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Miłej lektury!

Rafał Bielski

Na okładce: Krzysztof Bochus

Zbrodnia może kryć się pod historycznym kostiumem, za idealnym kadrem w mediach społecznościowych 

albo w pozornie spokojnym miasteczku. W tym numerze „Pocisku” zaglądamy tam, gdzie pozory zaczynają 

pękać, a prawda okazuje się znacznie bardziej niepokojąca.

Z okładki spogląda na nas Krzysztof Bochus, który zabiera nas do oblężonego Gdańska 1813 roku. W roz-

mowie o „Schizmie” opowiada o kryminale noir w napoleońskim kostiumie, mieście pogrążonym w głodzie 

i chaosie, tajemniczych śmierciach francuskich o�cerów oraz Hamilkarze Sterlingu, który tym razem musi wal-

czyć nie tylko o rozwiązanie zagadki, lecz także o życie własnej córki.

Z historycznej �kcji przechodzimy do prawdziwej zbrodni. Agnieszka Nowak przypomina historię Gabby 

Petito i Briana Laundriego – pary, która wyruszyła w wymarzoną podróż vanem po Stanach Zjednoczonych 

i w mediach społecznościowych pokazywała obraz niemal idealnego związku. Za pięknymi zdjęciami kryły się 

jednak kon�ikty, przemoc i dramat, którego �nał śledził cały świat.

Rebecca Zanetti prowadzi nas z kolei w śnieżne góry i do niewielkiej społeczności Genesis Valley. W roz-

mowie wokół „Możesz uciekać” opowiada o psychologii seryjnego mordercy, konstruowaniu kryminalnych 

zagadek i bohaterach, którzy muszą mierzyć się z przeciwnikiem równie inteligentnym jak oni sami. Maciej 

Kaźmierczak przygląda się w „Nowojorskiej ciszy” strachowi, obsesji i niepewności – emocjom, które nie zni-

kają wraz z końcem zagrożenia, lecz potra�ą zostać z człowiekiem na długo.

W zupełnie inny rodzaj mroku zabiera nas Sebastian Szawcow. „Protokół upadku” przenosi czytelników 

do zrujnowanej Warszawy po upadku powstania, gdzie walka o przetrwanie wystawia na próbę moralność, 

lojalność i granice człowieczeństwa. A Magda Stachula zmienia ton i zaprasza młodszych czytelników do ko-

smicznego śledztwa. „Kosmiczna zagadka” łączy Perseidy, tajemnicze światła i kręgi w zbożu z ważną lekcją 

o fake newsach, krytycznym myśleniu i odróżnianiu faktów od efektownych teorii.

W numerze przyglądamy się również fenomenowi Sherlocka Holmesa i temu, jak najsłynniejszy detek-

tyw świata zmieniał się wraz z kolejnymi epokami. Sporo miejsca poświęcamy też kryminałom i opowieściom 

przygodowym dla dzieci – pokazując, że zagadka może uczyć uważności, logicznego myślenia i patrzenia na 

historię zupełnie nowymi oczami.

Na czytelników czeka również solidna porcja literatury w fragmentach. 

To numer pełen różnych odcieni mroku – od prawdziwej zbrodni, przez wojenne ruiny i seryjnych 

morderców, aż po tajemnice, które dopiero czekają na swoich młodych detektywów.
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Widok, który mu się ukazał, nie przypominał niczego, co widział wcześniej. Koń, który zdawał się łapać powietrze, 
mimo że jego serce przestało bić… W ciągu jednego dnia w gęstych lasach za Nässjö odnaleziono utopionego 
ogiera i zamordowanego nastolatka. Komendant policji Alexander Stenborg, który niedawno został zmuszony 
do odejścia ze sztokholmskiej policji w  upokarzających okolicznościach, początkowo nie łączy tych dwóch 
wydarzeń. Alexander wraz z żoną So�ą przeprowadził się do idyllicznej wioski Ormaryd i mają nadzieję na nowy 
początek w  swoim związku. So�a postanowiła odnowić kontakt z  matką i  dziadkiem po latach spędzonych 
w Sztokholmie. Chociaż jej matka jest niechętna, a dziadek cierpi na demencję, So�a jest zdeterminowana, by 
dowiedzieć się, kim jest jej ojciec. Ale coś jest nie tak w tej małej wiosce, a jej mieszkańcy zachowują się dziwnie. 
Wkrótce zło okazuje się brutalniejsze i bardziej bezlitosne, niż ktokolwiek mógł sobie wyobrazić.

COŚ JEST NIE TAK W MAŁEJ WIOSCE, 
A JEJ MIESZKAŃCY ZACHOWUJĄ SIĘ DZIWNIE. 

Wkrótce zło okazuje się brutalniejsze i bardziej bezlitosne, 
niż ktokolwiek mógł sobie wyobrazić.

KUP KSIĄŻKĘ NA

PREMIERA
23.09
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TRAGICZNY KONIEC
WYMARZONEJ 

PODRÓŻY
TEKST: AGNIESZKA	NOWAK

Gabby Petito i Brian Laundrie wyruszyli w wymarzoną podróż vanem  
po Stanach Zjednoczonych w lipcu 2021 roku. Na Instagramie i YouTubie 
pokazywali idealny obraz swojego związku i piękne widoki. Tymczasem 
w rzeczywistości ciągle się kłócili, doszło nawet do interwencji policji. 

Gdy Gabby zaginęła, a Brian wrócił do domu jej autem i odmówił 
odpowiedzi na jakiekolwiek pytania, cały świat zaczął śledzić tę sprawę. 
W miarę jak do opinii publicznej przedostawały się kolejne informacje 

stawało się jasne, że Gabby nie żyje i że to Brian ją zabił.  
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GABBY I BRIAN
Gabrielle Venora „Gabby” Petito urodziła się 
19 marca 1999 roku w  Blue Point, na Long Is-
land, w  stanie Nowy Jork, w  Stanach Zjednoczo-
nych. Jej rodzice, Joseph i  Nichole, rozstali się 
krótko po jej narodzinach, ale pozostali w  przyja-
cielskich relacjach, stawiali dobro córki na pierw-
szym miejscu. Obydwoje weszli w  nowe związ-
ki małżeńskie, a Gabby stała się starszą siostrą dla 
kilkorga przyrodniego rodzeństwa; dwie rodzi-
ny tworzyły szczęśliwą patchworkową rodzinę.  
Gabby była dzieckiem pełnym energii, ciągle się 
uśmiechała, miała wielu przyjaciół. Była też kre-
atywna, uwielbiała rysować, w  liceum związała się 

ze społecznością artystów. W 2013 roku wraz z in-
nymi osobami wystąpiła w  teledysku do piosenki 
„Irreplaceable”, nagranej aby zwiększyć świadomość 
na temat przemocy w szkołach po strzelaninie szkol-
nej w  podstawówce Sandy Hook. Wyrosła na ko-
bietę żądną przygód, która lubiła po prostu ruszyć 
w drogę i jechać przed siebie, „chciała wszystko zo-
baczyć i wszystko zrobić”1. Podróżowała, odwiedzi-
ła m.in. Kostarykę i  Bahamy, ale jej największym 
marzeniem było zwiedzić całe Stany Zjednoczone.  
Brian Christopher Laundrie urodził się 18 listopada 
1997 roku. Mieszkał z rodzicami, Robertą i Christo-
pherem, na Long Island. Był określany jako samot-
nik, lubił spędzać czas sam ze sobą, a  zamiast być 
z ludźmi wolał czytać książki. Mama Gabby później 
określiła go jako „trochę wycofanego, cichego, ale 
uprzejmego”2. Podróżował również sam, uwielbiał 
parki narodowe, wyjeżdżał w góry, często biwakował.  
Gabby i Brian poznali się w szkole średniej, w 2016 
roku, ale najprawdopodobniej parą zostali dopiero 
około trzy lata później. Szybko znaleźli wspólny ję-
zyk – oboje pragnęli żyć po swojemu i kochali po-
dróżować. W 2019 roku, gdy rodzice Briana prze-
prowadzili się na Florydę, Gabby zdecydowała się 
pojechać wraz z  nimi i  wszyscy zamieszkali razem 
w  North Port, oddalonym od Blue Point o  około 
2 tysiące kilometrów. Początkowo Gabby była za-
dowolona z  życia z  rodziną Laundrie, ale po pew-
nym czasie zaczęło dochodzić do kon�iktów mię-
dzy nią a mamą Briana. I Gabby, i Brian pracowali, 
ale rozwijali też swoją pasję do podróżowania. Na 

 Po oświadczynach oboje zamieścili posty 
na swoich profilach na Instagramie. 
Gabby napisała: „(…) Brian sprawiasz,  
że życie staje się nierealne, a każdy dzień 
jest marzeniem”3. Brian z kolei napisał: 
„najbardziej boję się, że któregoś dnia 
się obudzę (…) ponieważ życie z Tobą jest 
jak sen (…), cieszę się, że się zgodziłaś, 
kocham Cię”1. Wydawało się,  
że wszystko układało się idealnie. 
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przełomie lat 2019 i 2020 wyruszyli do Kalifornii, 
zwiedzając po drodze kilka miejsc; na Florydę wró-
cili m.in. w  związku z  wybuchem pandemii. Po-
nownie wyjechali już parę miesięcy później, a w lip-
cu 2020 roku zaręczyli się. Po oświadczynach oboje 
zamieścili posty na swoich pro�lach na Instagramie. 
Gabby napisała: „(…) Brian sprawiasz, że życie staje 
się nierealne, a każdy dzień jest marzeniem”3. Brian 
z  kolei napisał: „najbardziej boję się, że któregoś 
dnia się obudzę (…) ponieważ życie z Tobą jest jak 
sen (…), cieszę się, że się zgodziłaś, kocham Cię”1. 
Wydawało się, że wszystko układało się idealnie. 

ŻYCIE W VANIE
Gabby i Brian wciąż chcieli podróżować, ale musie-
li wrócić do North Port, ponieważ skończyły im się 
pieniądze. Gabby uznała, że udałoby im się zmniej-
szyć koszty kolejnego wyjazdu, gdyby zrezygnowa-
li ze spania w hotelach i nocowali w samochodzie, 
w vanie – płaciliby wtedy tylko za paliwo i jedzenie. 

Szybko rozpoczęła realizację tego pomysłu: kupiła 
furgonetkę, białego Forda Transita Connect z 2012 
roku, i przerobiła ją tak, by dało się w niej mieszkać 
– wymontowała tylne siedzenia, wstawiła materac 
i półki. Pragnęła wyruszyć z Brianem w podróż po 
Stanach Zjednoczonych, dokumentować ich wspól-
ne życie w vanie, tworzyć treści na YouTube’a i In-
stagrama, pisać bloga i zarabiać na tym. Była pod-
ekscytowana. Para zaczęła ciężko pracować, każde 
w dwóch miejscach, aby zaoszczędzić na wyprawę. 
Jednak jednocześnie w ich związku pojawiało się co-
raz więcej problemów lub też problemy, które ist-
niały już wcześniej zaczęły narastać. Ich relacja była 
burzliwa. Brianowi nie podobało się, że Gabby tyle 
pracowała, nie chciał też żeby przebywała z ludźmi, 
z którymi się spotykała, ponieważ według niego są 
„źli”. Mężczyzna był kontrolujący, raz zabrał jej do-
wód, żeby nie mogła wyjść z  koleżanką do baru2. 
Krytykował pomysł pracy in�uencerki, nie wspie-
rał swojej narzeczonej i nie wierzył w nią. Równo-
cześnie czuł się odtrącony, pisał do Gabby, że „boi 
się że ona go zostawi i że wie że nie da rady żyć bez 
niej”2. Mimo tych problemów para zdecydowała się 
wyruszyć w swoją zaplanowaną, wymarzoną podróż. 
2 lipca 2021 roku rozpoczęli wycieczkę, podczas 
której mieli zwiedzić amerykańskie parki narodowe. 
Pierwszy post na Instagramie Gabby zamieściła już 
kilka dni później. Do zdjęć spod kredowych forma-
cji w Kansas dodała podpis „nie ma to jak w naszym 
malutkim domu, który zbudowaliśmy” i  hasztag 
„vanlife” (pol. „życie w vanie”)3. Później publikowa-
ła regularnie – na zdjęciach z pięknymi widokami 
pozowała uśmiechnięta, na niektórych wraz z rów-
nież uśmiechniętym, obejmującym ją Brianem. 
Podpisy pod zdjęciami świadczyły o tym, jak podo-
bała jej się podróż, jak była podekscytowana i wyda-
wało się również szczęśliwa. Jednak problemy w ich 

Gabby Pragnęła wyruszyć 
z Brianem w podróż po Stanach 
Zjednoczonych, dokumentować ich 
wspólne życie w vanie, tworzyć 
treści na YouTube’a i Instagrama, 
pisać bloga i zarabiać na tym. Była 
podekscytowana. Para zaczęła ciężko 
pracować, każde w dwóch miejscach, 
aby zaoszczędzić na wyprawę. 
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związku nie zniknęły, gdy zaczęli spełniać wspólne 
marzenie, a być może wręcz nasiliły się, gdy znaleź-
li się na małej przestrzeni, właściwie izolowani od 
innych ludzi. To, co pokazywane w social mediach 
było tylko niewielkim wycinkiem całości. Gabby 
i  Brian kłócili się: mężczyzna uważał, że vlogowa-
nie to głupota, a  kobieta krytykowała jego zacho-
wanie2. Ich relacja dominowana była przez skrajne 
emocje – z jednej strony lęk, a z drugiej ekscytację4. 
Być może wpływ na kon�ikty miał też strach Bria-
na przed odrzuceniem i to że Gabby skupiała się na 
czymś innym niż on. Sama kobieta pisała w pamięt-
niku, że „siedzi cały czas w telefonie” i „ma szczęście, 
że Brian ją znosi”2. 

INTERWENCJA W MOAB
12 sierpnia 2021 roku Gabby i Brian byli w po-
dróży już 41 dni. Tego dnia około godziny 16:30 
na numer alarmowy zadzwoniła osoba, która zgło-
siła, że na ulicy w mieście Moab, w Utah doszło do 
„awantury domowej” (ang. oryg. „domestic dispu-
te”). Zgłaszający podał, że widział jak mężczyzna po-
liczkował kobietę, następnie oboje biegali w tę i we 
w tę po chodniku, mężczyzna ponownie uderzał ko-
bietę, po czym wsiedli do białego vana na �orydz-
kich rejestracjach i  odjechali. Obecnie wiadomo, 
że byli to Gabby i Brian. Policja przyjęła zgłoszenie 
i odszukała wspomniany samochód. Przez jakiś czas 
radiowóz jechał za nim, gdy w pewnym momencie 

kierowca vana uderzył w  krawężnik – prawdopo-
dobnie samochodem zarzuciło. Wtedy doszło do 
interwencji wobec pary, która została nagrana ka-
merą nasobną policjantów – obecnie nagranie do-
stępne jest w Internecie i trwa ponad godzinę5. Wi-
dać na nim płaczącą, zestresowaną Gabby i  raczej 
zrelaksowanego, spokojnego Briana, żartującego 
z funkcjonariuszami. Oboje rozmawiają z policjan-
tami osobno i oboje przedstawiają praktycznie taką 
samą wersję wydarzeń. Od rana kłócili się, Gabby 
podała za powód kłótni swoje zaburzenia obsesyj-
no-kompulsyjne, nie podobało jej się, że posprzą-
tała, a  Brian naniósł błota do vana. Dodatkowo 
powiedziała, że to ona zaczęła uderzać partnera, po-
nieważ kazał jej „się zamknąć”, on miał złapać ją za 
twarz. Potwierdzili też, że Brian próbował ją uspo-
koić, chciał żeby ochłonęli i nie chciał jej wpuścić 
do vana, zamknął drzwi pasażera. Ale wtedy Gabby 
wskoczyła do środka przez drzwi kierowcy. Później 
miała rozpraszać Briana podczas jazdy – według jej 

Podpisy pod zdjęciami świadczyły 
o tym, jak podobała jej się podróż, jak 
była podekscytowana i wydawało się 
również szczęśliwa. Jednak problemy 
w ich związku nie zniknęły, gdy zaczęli 
spełniać wspólne marzenie, a być może 
wręcz nasiliły się, gdy znaleźli się na 
małej przestrzeni, właściwie izolowani 
od innych ludzi. To, co pokazywane 
w social mediach było tylko niewielkim 
wycinkiem całości. 
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słów uderzać go, według niego złapać za kierowni-
cę, dlatego skręcił na krawężnik. Brian miał na ciele 
ślady po paznokciach Gabby i w związku z tym oraz 
z  zebranymi od pary zeznaniami policjanci stwier-
dzili, że to on był o�arą przemocy domowej, a ko-
bieta była agresorem. Policjanci długo debatowali, 
co robić – zgodnie z prawem nie mogli „odpuścić” 
sprawy, tylko dlatego, że Gabby była drobną kobietą 
i prawdopodobnie nie zrobiłaby Brianowi krzywdy 
większej niż kilka otarć. Jednocześnie mężczyzna nie 
chciał wnosić żadnego oskarżenia, a gdy powiedzie-
li mu, że będą musieli aresztować Gabby zapytał, 
czy mogliby aresztować jego zamiast niej5. Dysku-
sja trwała dalej – roztrzęsiona Gabby płakała w ra-
diowozie, a zrelaksowany Brian zapewniał funkcjo-
nariuszy, że nie czuje się o�arą i  m.in. rozmawiał 
o  podróży, którą odbywają z  narzeczoną. W  pew-
nym momencie policjanci zapytali Gabby jaki mia-
ła cel uderzając Briana i gdy powiedziała, że „chcia-
ła, żeby przestał się odzywać” doszli do wniosku, że 
nie chciała „spowodować u niego obrażeń”5. To po-
zwoliło im zakwali�kować zdarzenie nie jako prze-
moc domową, a kryzys emocjonalny i odstąpili od 
dalszego postępowania. Postanowili jednak rozdzie-
lić parę na noc, zalecili im, żeby nie rozmawiali, 

odpoczęli od siebie – Gabby została w vanie, a Bria-
na zawieźli do hotelu. Przed odjazdem, przez funk-
cjonariuszy, oboje przekazali sobie wyrazy miłości5.  
Podczas podróży vanem Gabby niemal codziennie 
kontaktowała się ze swoją mamą i zrobiła to również 
po wyżej opisanej sytuacji. Mama namawiała ją do 
powrotu do domu, ale Gabby miała jej powiedzieć, 
że „wszystko gra”2. Gabby i Brian, mimo prośby po-
licjantów by odpoczęli od siebie, spotkali się jeszcze 
tego samego wieczoru2, a następnie wyruszyli w dal-
szą drogę. 

OSTATNIE ZNANE MIEJSCE POBYTU
17 sierpnia Brian poleciał na Florydę, żeby opróż-
nić wynajmowany magazyn z  przechowywanych 
tam rzeczy, co pozwoliłoby zaoszczędzić dodatkowe 
pieniądze. Prawdopodobnie było to zaplanowane 
wcześniej i nie miało związku z kłótniami1. Przez kil-
ka dni Gabby nocowała sama w hotelu w Salt Lake 
City i montowała �lm na swój kanał na YouTubie. 
Pierwszy i  jedyny �lm na kanale „Nomadic Sta-
tik” pojawił się 19 sierpnia i zawierał scenki z po-
dróży pary, które podobnie jak zdjęcia z  Instagra-
ma przedstawiały wyidealizowany, sielankowy obraz 
ich związku i wymarzonego wyjazdu. Brian wrócił 

SKOPIOWAŁ ZBRODNIĘ.
TERAZ KOPIUJE STRACH...
Kopista tworzył, aby zachować
w pamięci ludzi i historię.
A gdyby zamiast pióra
w jego dłoni pojawiła się broń?

Książka do kupienia na sklep.zwierciadlo.pl i w dobrych księgarniach

PREMIERA
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do Gabby 23 sierpnia, a dzień później, 24 sierpnia, 
kobieta odbyła wideorozmowę z mamą; powiedzia-
ła jej, że kierują się w  stronę Grand Teton Natio-
nal Park w Wyoming. 25 i 27 sierpnia Gabby wy-
mieniała z mamą tylko liczne wiadomości tekstowe, 
już nie rozmawiały. 26 sierpnia został opublikowa-
ny ostatni post na Instagramie Gabby, składający się 
z kilku zdjęć. Na pierwszym Gabby stała na tle ścia-
ny z  rysunkami motyli i  trzymała małą, dzierganą 
dynię, a podpis głosił „Wesołego Halloween”. Kolej-
ne pięć zdjęć było z tego samego miejsca. Natomiast 
ostatnie było przybliżonym, rozmazanym portretem 
w  lustrze, można powiedzieć niepasującym do po-
zostałych3. Ta ostatnia fotogra�a, jak również ży-
czenia dotyczące Halloween w  sierpniu, zrodzi-
ły później pytania, czy rzeczywiście Gabby dodała 
ten post; możliwe, że miała ustawione automatycz-
ne dodawanie treści. 27 sierpnia około godzi-
ny 13:00 doszło do kolejnego publicznego spięcia 
pary. W meksykańskiej restauracji w mieście Jack-
son w Wyoming Gabby i Brian kłócili się, a Brian 
prawdopodobnie kłócił się też z  obsługą. Sytuacja 
eskalowała na tyle, że została zapamiętana przez pra-
cowników, jak i  innych gości. Mężczyzna był ziry-
towany, wchodził i wychodził, a Gabby przeprasza-
ła za jego zachowanie. Około godziny 14:15 para 
była w sklepie, gdzie została nagrana przez kamery. 
Następnie między godziną 18:00 a 18:30 biały van 
został zaobserwowany zaparkowany na kempingu 
Spread Creek w obszarze Lasu Państwowego Brid-
ger-Teton (okolice Grand Teton National Park). Sa-
mochód był zamknięty i w pobliżu nie było nikogo. 

Gabby próbowali skontaktować się 
z córką, ale ta nie odbierała. Również 
próby kontaktu z Brianem i jego 
rodzicami okazały się bezowocne. 
W związku z tym 11 września 2021 
roku rodzice Gabby zgłosili jej 
zaginięcie na policję. 

Około godziny 19:15 Gabby wysłała wiadomość 
do mamy, a  około godzinę później kopiowała pli-
ki na swoim komputerze. Później kontakt z Gabby 
się urwał. 

GDZIE JEST GABBY?
27 sierpnia1 lub 30 sierpnia2 z telefonu Gabby zo-
stała wysłana wiadomość do jej mamy o treści: „Czy 
możesz pomóc Stanowi? Ciągle wysyła mi wiado-
mości głosowe i  mam dużo nieodebranych połą-
czeń.” Wiadomość ta zaniepokoiła Nichole, ponie-
waż mimo iż sama w  sobie miała sens – Stan był 
dziadkiem Gabby i faktycznie mógł wysyłać jej dużo 
wiadomości – to Gabby nigdy nie mówiła o nim po 
imieniu. 30 sierpnia do mamy Gabby przyszła ko-
lejna wiadomość: „Nie ma zasięgu w Yosemite”. To 
również wydawało się dziwne. Wcześniej podczas 
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rozmowy córka mówiła jej, że ona i  Brian kieru-
ją się do Grand Teton National Park w Wyoming, 
w  którego pobliżu znajduje się park Yellowstone. 
Yosemite jest innym parkiem narodowym, miesz-
czącym się w  Kalifornii, około 1350 kilometrów 
od kempingu Spread Creek i Grand Teton Natio-
nal Park. Wyglądało to bardziej na pomyłkę w na-
zwie niż na to, że para zdążyła przejechać taką od-
ległość. Przez kolejne dni zarówno mama, jak i tata 
Gabby próbowali skontaktować się z  córką, ale ta 
nie odbierała. Również próby kontaktu z Brianem 
i  jego rodzicami okazały się bezowocne. W związ-
ku z  tym 11 września 2021 roku rodzice Gabby 
zgłosili jej zaginięcie na policję. Policjanci z North 
Port na Florydzie pojechali do domu państwa Laun-
drie zapytać, czy mieli oni jakieś wiadomości od 
syna i jego narzeczonej. Na miejscu okazało się, że 
Brian był z nimi w domu już od 1 września. Przy-
jechał białym vanem, który stał zaparkowany na 

podjeździe. Poza tym Roberta i Christopher Laun-
drie odmówili jakiegokolwiek komentarza, nie od-
powiedzieli na pytania, gdzie jest Gabby, nie chcie-
li przekazać żadnych informacji jej rodzicom. Przez 
drzwi podali funkcjonariuszowi karteczkę z nume-
rem do prawnika; Brian w  ogóle się nie pojawił.  
Rozpoczęły się poszukiwania Gabby, ale początko-
wo nikt nie wiedział, gdzie ostatni raz była widziana. 
We wspomnianej wyżej rozmowie z mamą mówiła 
o Grand Teton National Park, jednak jest to obszar 
o powierzchni 1255 km2, w sms napisano również 
o  odległym Yosemite. Nie było punktu zaczepie-
nia, a jedyna osoba, która miała jakiekolwiek infor-
macje milczała. Sprawa Gabby dość szybko nabrała 
rozgłosu i  zaczęły zgłaszać się osoby, które widzia-
ły parę lub białego vana. To z napływających wtedy 
zgłoszeń wiadomo o kłótni w restauracji w Jackson 
i  samochodzie zaparkowanym na kempingu Spre-
ad Creek. Ta ostatnia informacja pochodzi od pary 
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youtuberów, którzy nagrywali swoją podróż przez 
park narodowy, a  gdy Gabby zaginęła przeglądali 
nagrania w  poszukiwaniu czegoś, co mogłoby po-
móc ją znaleźć6. Natychmiast zawiadomili policję, 
gdy zdali sobie sprawę, że uchwycili białego vana 
i  podali funkcjonariuszom jego lokalizację. Wresz-
cie można było zawęzić obszar poszukiwań, co oka-
zało się kluczowe. W odległości około 300 metrów 
od miejsca, gdzie wcześniej stał zaparkowany van 
19 września policjanci znaleźli ciało Gabby. Kobie-
ta leżała obok czegoś, co wyglądało na pozostałość 
po ognisku, a obok leżały strzały i szybkoładowacz 
do rewolweru7, czyli urządzenie umożliwiające jed-
noczesne załadowanie amunicji do tej broni. Wy-
dawało się, że miejsce to zostało w jakiś sposób za-
aranżowane. Przeprowadzono sekcję zwłok kobiety, 
której pełne wyniki nie są dostępne publicznie. Zo-
stało jednak podane, że ciało Gabby leżało w miej-
scu znalezienia około 3-4 tygodnie, a przyczyną jej 
zgonu był uraz głowy i szyi oraz uduszenie. Okolicz-
ności zgonu określono jako zabójstwo. 

ALIBI
Również z  zeznań osób, które usłyszały o  sprawie 
udało się odtworzyć ruchy Briana pod koniec sierp-
nia i  na początku września, z  dużym prawdopo-
dobieństwem po tym, gdy Gabby już nie żyła. 28 
sierpnia, czyli następnego dnia po tym, gdy ostat-
ni raz widziano Gabby, Brian udał się pieszo na inny 
kemping, oddalony o ok. 41 kilometrów – dotarcie 

tam na piechotę zajmuje około 9 godzin. Z kolei 29 
sierpnia o godzinie 13:20 rozmawiał przez telefon 
ze swoją mamą przez 55 minut; tego dnia wieczo-
rem jego ojciec kilkakrotnie dzwonił do prawnika2. 
Brian pisał również do Gabby wiadomości w rodza-
ju „nie mogę się doczekać, żebyś zobaczyła góry”, 
które dochodziły na jej telefon, znajdujący się w re-
jonie Spread Creek, ale pozostawały nieodczytane2. 
Około godziny 17:55 Brian rozpoczął podróż po-
wrotną autostopem. Najpierw wsiadł do auta z parą 
młodych ludzi i poprosił o podwiezienie do Jackson, 
Wyoming. W pewnym momencie jednak, gdy usły-
szał, że jadą do Jackson (mimo że było to to samo 
miejsce, do którego pierwotnie chciał jechać) zaczął 
panikować i  chciał natychmiast wysiąść. Wysadzili 
go więc. Z jazdy z nim zapamiętali, że Brian ofero-
wał im 200 dolarów za podwiezienie przez ten krót-
ki odcinek drogi oraz że opowiadał, że jest w podró-
ży z  narzeczoną, która obecnie znajduje się w  ich 
vanie, nagrywa i pisze bloga. Następnie Brian został 
podwieziony do Spread Creek przez kobietę, któ-
ra również zapamiętała, że opowiadał o narzeczonej 
i której również proponował te same, duże pienią-
dze. Kobieta chciała podrzucić go w głąb kempingu, 
ale wtedy też szybko odmówił i  niemal wyskoczył 
z  samochodu. Gdy wreszcie dotarł do vana, zaczął 
odpisywać na swoje wiadomości z telefonu Gabby, 
prawdopodobnie usiłując podtrzymać iluzję, że to 
ona mu odpowiadała. 30 sierpnia Brian wyjechał 
z  Wyoming. Po drodze korzystał z  karty Gabby, 

Przez jakiś czas radiowóz jechał za nim, 
gdy w pewnym momencie kierowca vana 
uderzył w krawężnik – prawdopodobnie 
samochodem zarzuciło. Wtedy doszło do 
interwencji wobec pary, która została 
nagrana kamerą nasobną policjantów 
– obecnie nagranie dostępne jest 
w Internecie i trwa ponad godzinę5. 
Widać na nim płaczącą, zestresowaną 
Gabby i raczej zrelaksowanego, 
spokojnego Briana, żartującego 
z funkcjonariuszami. 
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Gdy w bieszczadzkich 
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którą płacił m.in. za paliwo oraz wysłał do siebie 
przelew z jej konta na kwotę 700 dolarów, tytułując 
go „Żegnaj Brian, już nigdy o nic cię nie poproszę” 

2. Uważa się, że on również pisał do mamy Gabby. 
1 września wrócił do domu, do swoich rodziców, 
na Florydę. Nie wiadomo, o  czym z  nimi rozma-
wiał, co im powiedział, czy przekazał jakiekolwiek 
informacje o Gabby lub o tym, dlaczego przyjechał 
jej vanem. Biorąc pod uwagę, że wynajęli prawnika 
i odmówili komentarza możliwe, że przyznał, co się 
wydarzyło, powiedział, że jego narzeczona nie żyje. 
Na to może wskazywać również fakt, że wcześniej 
mama Briana dała mu list z dopiskiem „Spalić po 
przeczytaniu”, w którym pisała, jak bardzo go kocha, 
że jest „jej chłopcem” oraz że m.in. „gdyby chciał 
ukryć zwłoki, ona mu pomoże”. Mimo że najpraw-
dopodobniej dostał ten list przed wyjazdem, a nie 
po zabójstwie Gabby mógł założyć, że może zaufać 
swoim rodzicom, że pomogą mu w każdej sytuacji.  
6 i 7 września rodzina Laundrie pojechała na krót-
ki biwak, a następnie Brian prawdopodobnie prze-
bywał w domu, wciąż nie współpracując z policją. 
13 września funkcjonariusze widzieli, jak opuścił 
posesję samochodem; miał udać się do Myakkahat-
chee Creek Enviromental Park. Adwokat rodziny 
zgłosił, że mężczyzna nie wrócił stamtąd do domu, 
jednak 15 września policjanci zauważyli, że jed-
nak przyjechał – widzieli jak wysiadł ze wspomnia-
nego wyżej auta. Sądzono, że ponownie przebywał 
w domu. Zamieszanie wywołało zgłoszenie jego za-
ginięcia w dniu 17 września. Okazało się, że doszło 
do pomyłki: o ile Brian faktycznie wyszedł z domu, 
o  tyle wcale do niego nie wrócił, policjanci wzię-
li jego mamę za niego. Nikt nie wiedział, gdzie on 
jest. Rozpoczęły się kolejne poszukiwania, począt-
kowo równoczesne z  poszukiwaniami Gabby, tyle 
że niemal na drugim końcu kraju. W międzyczasie 
opinia publiczna śledziła kolejne doniesienia, spra-
wa stała się tematem numer jeden zarówno w Sta-
nach Zjednoczonych, jak i reszcie świata. Ludzie ko-
czowali pod domem państwa Laundrie domagając 
się informacji o  Gabby. Mimo braku potwierdzo-
nych danych, mimo tego, że Brian nigdy nie zos-
tał nazwany „podejrzanym”, a jedynie tzw. „person 
of interest” (osoba, którą policja chce przesłuchać), 
większość osób właściwie od początku uważała, że 
zrobił on krzywdę swojej narzeczonej. Wiele osób 
powtarzało, że nie jest on zaginiony, a  ukrywa się 
przed wymiarem sprawiedliwości. Twierdzono, że 
rodzice pomogli mu uciec, że wcale nie przebywa on 
we wskazanym przez nich parku, pojawiały się coraz 
to nowe doniesienia, że ktoś go widział. Tymczasem 

funkcjonariusze przeszukiwali zamknięty wtedy 
Myakkahatchee Creek Enviromental Park, którego 
część znajdowała się pod wodą, sięgającą miejscami 
do pasa. Dopiero 20 października 2021 roku woda 
opadła i tego dnia w miejscu, gdzie Brian lubił bi-
wakować znaleziono ludzkie szczątki i kilka rzeczy 
osobistych. Ciało było niemal zupełnie rozłożone, 
zostały właściwie tylko kości. Dzięki danym denty-
stycznym potwierdzono, że ciało należało do Bria-
na Laundrie, a  sekcja zwłok wykazała, że mężczy-
zna zmarł w wyniku samobójczego strzału w głowę. 
W wodoodpornej torbie znaleziono notes. A w nim 
historię, która miała być odpowiedzią na zadawane 
przez wszystkich pytania. 

MIŁOSIERDZIE
Zapisany na kilku stronach notatnika list o długości 
około 828 słów, którego autorem jest Brian Laun-
drie rozpoczyna się od zwrotu „Gabby”, ale tylko 
kilka pierwszych zdań skierowanych jest do kobie-
ty, pozostałe wydają się być skierowane do innych 
czytelników, policji, opinii publicznej. Brian napi-
sał do Gabby „nie mogę żyć bez ciebie (…), stra-
ciłem każdy dzień, który mogliśmy spędzić razem 
(…) zawsze będą cię kochał (…)”8. Następnie opisał 

20 października 2021 roku woda 
opadła i tego dnia w miejscu, gdzie 
Brian lubił biwakować znaleziono 
ludzkie szczątki i kilka rzeczy 
osobistych. Ciało było niemal zupełnie 
rozłożone, zostały właściwie tylko 
kości. Dzięki danym dentystycznym 
potwierdzono, że ciało należało 
do Briana Laundrie, a sekcja zwłok 
wykazała, że mężczyzna zmarł 
w wyniku samobójczego strzału 
w głowę. W wodoodpornej torbie 
znaleziono notes. A w nim historię, 
która miała być odpowiedzią na 
zadawane przez wszystkich pytania. 
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Książki dostępne na sklep.zwierciadlo.pl, w księgarniach 
i na platformach streamingowych.

KATARZYNA WOLWOWICZ

urodzona w 1983 roku. Dorastała w malowniczej górskiej miejscowości – Szklarskiej Porębie. 
Kocha przestrzeń, wolność i naturę, ale także ogień trzaskający w kominku, saunę 

i morsowanie w górskich wodospadach. Uwielbia sport, zwłaszcza narciarstwo alpejskie, 
a także taniec towarzyski i latynoamerykański.                
Autorka serii kryminalnych z Olgą Balicką, Tymonem Hanterem i Rupertem Ogrodnikiem
oraz thrillerów: W otchłani i Odpowiedź kryje się w tobie.  

THRILLER PSYCHOLOGICZNY

BESTSELLEROWEJ AUTORKI

KATARZYNY WOLWOWICZ

CHCIAŁ ODZYSKAĆ ŻYCIE,
KTÓRE MU ODEBRANO,

ALE ONO OKAZAŁO
SIĘ KOSZMAREM.
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to, co według niego się wydarzyło. On i Gabby wra-
cali do vana przez strumienie, śpieszyli się, robiło 
się ciemno. W pewnym momencie Gabby potknę-
ła się i wpadła do wody. Gdy do niej podbiegł, była 
przemarznięta, ciężko oddychała, jęczała, ale nie po-
tra�ła powiedzieć, co ją bolało. Miała guza na czo-
le, który z czasem się powiększył. Brian wziął ją na 
ręce i niósł w stronę auta, ale nie wiedział, jak dale-
ko od niego się znajdowali. Gdy nie dał rady jej już 
nieść, rozpalił ognisko i położył Gabby obok, ale to 
nie było w stanie jej ogrzać. Gabby bardzo cierpia-
ła, trzęsła się, błagała Briana, aby zakończył jej nie-
miłosierny ból. I on, na jej prośbę, to zrobił. Udusił 
Gabby, ponieważ wtedy sądził, że to „było miłosier-
ne, bo ona tego chciała”8. Dopiero później zdał so-
bie sprawę, co właściwie zrobił i z tego, że nie może 
żyć bez niej. Dlatego postanowił zakończyć swo-
je życie: „nie dlatego, że bał się kary, ale dlatego że 
nie mógł znieść przeżycia kolejnego dnia bez niej”8. 
Swój list zakończył „proszę podnieście wszystkie 
moje rzeczy, Gabby nienawidziła osób, które śmie-
cą”8. Dodatkowo w kilku miejscach w  liście Brian 
odniósł się do swojej rodziny m.in.: napisał „prze-
praszam swoją rodzinę, to musi być dla nich szok” 

i  dalej „proszę nie utrudniajcie życia mojej rodzi-
nie, stracili syna i córkę (…)”. List Briana najpraw-
dopodobniej jest jedynie próbą usprawiedliwienia 
się, wręcz zrzuceniem winy na Gabby, która „pro-
siła go by zakończył jej cierpienie” i  przedstawie-
niem się w dobrym świetle. Poza wymówkami męż-
czyzna przedstawił również ich związek jako idealny, 
pełen miłości, chciał by czytelnicy listu uwierzy-
li, że on i Gabby byli sobie przeznaczeni9. Ten list, 
jak i inne zachowania sugerują, że Brian mógł mieć 
narcystyczne zaburzenie osobowości. Osoby z  tym 
zaburzeniem są przekonane o  własnej wyjątkowo-
ści, uważają, że zasługują na specjalne traktowanie, 
pochłonięci są wyobrażeniami np. o miłości ideal-
nej, a jednocześnie mogą być niepewne siebie, bar-
dzo wrażliwie na krytykę, zazdrosne, manipulu-
ją innymi i  obwiniają ich o  swoje problemy10,11.  
Większość osób nie wierzy w to, co napisał Brian. 
Ale co naprawdę się wydarzyło nikt już nie jest 
w  stanie powiedzieć na pewno. Najbardziej praw-
dopodobna wydaje się wersja, że doszło do kolej-
nej kłótni pomiędzy Gabby i  Brianem, która tym 
razem eskalowała do tego, że większy i  silniejszy 
Brian udusił Gabby. Podejrzewa się, że mogła mu 
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AGNIESZKA NOWAK
Urodziła się w  1996 roku w  Kłodzku, obecnie mieszka i  pra-
cuje we Wrocławiu. Pisze od dwunastu lat, obecnie publikuje  
w internecie. Interesuje się kryminalistyką i medycyną sądową, 
a od ponad trzech lat zajmuje się tematyką true crime, głównie 
strzelaninami szkolnymi. Swoje prace przedstawia na konferen-
cjach naukowych. 

ona powiedzieć, że chce się rozstać, zwłaszcza że kil-
ka dni przed śmiercią kontaktowała się ze swoim by-
łym chłopakiem2. Egocentryczny Brian, nie mogąc 
znieść odrzucenia, zabił swoją narzeczoną. Następ-
nie upozorował miejsce zbrodni, zapewnił sobie coś 
na kształt alibi, skontaktował się z  rodzicami, któ-
rzy wynajęli prawnika, a  później by uniknąć kon-
sekwencji tego co zrobił popełnił samobójstwo, zo-
stawiając list pełen wymówek, byle tylko nie przyjąć 
na siebie winy. 

MISJA
Sprawa Gabby Petito zyskała rozgłos na całym świe-
cie i  wywołała również dyskusję, dlaczego akurat 
jej historia była tak chętnie opisywana w mediach, 
podczas gdy tyle innych osób pozostaje zaginionych 
i mało kto o nich mówi. Niektórzy powoływali się 
na tzw. „syndrom zaginionej białej kobiety”, który 
polega na tym, że o  takich zaginionych media pi-
szą więcej i częściej. Wydaje się jednak, że na zainte-
resowanie historią Gabby wpływ miało dużo więcej 
czynników niż to, że była biała, np. częste wypusz-
czanie nowych informacji przez policję, generujące 
nowe artykuły w prasie czy to że była początkują-
cą in�uencerką. W odpowiedzi na tragedię Gabby 
i  to jak informacje o  niej się rozprzestrzeniały, jej 

rodzina założyła fundację jej imienia, �e Gabby 
Petito Foundation, przekształcając osobistą tragedię 
w ważny cel12. Misją fundacji jest dbanie o to, żeby 
„każdy głos został usłyszany”, a zajmuje się ona po-
mocą o�arom przemocy domowej i szukaniem osób 
zaginionych. Sprawa Gabby Petito zwróciła uwagę 
świata na duży problem jakim jest przemoc domo-
wa, na głos o�ar, który często jest niesłyszany i na 
to, że sprawcą może być osoba bliska lub najbliższa. 
Na Florydzie miała również wpływ na ustalenie li-
sty 12 pytań, które mają ułatwić organom ścigania 
ocenę ryzyka śmierci danej osoby w wyniku prze-
mocy domowej, m.in. „czy myślisz, że agresor może 
cię zabić” lub „czy agresor jest bezrobotny”13. Ko-
bietobójstwo często jest poprzedzone wcześniejszą 
agresją, przemocy ze strony partnera przynajmniej 
raz w ciągu życia doświadczyło około 25% kobiet, 
a w 2024 roku z rąk osoby bliskiej zginęło około 50 
tysięcy kobiet14. Toksyczne i burzliwe związki opie-
rają się na skrajnych emocjach, ale należy pamiętać, 
że są takie negatywne zachowania, których nie są 
w stanie zrównoważyć wszystkie pozytywne8. 

Przypisy:
1. Film na YouTube: „SPRAWA Gabby Petito I W krzywym zwier-
ciadle – czarna wdowa podcast kryminalny” , czarna wdowa, 
25.08.2022 r.; 
2. „Morderstwo po amerykańsku: Gabby Petito”, �lm na Net�ix, 
prod. USA;
3. Posty na Instagramie Gabby Petito, nazwa pro�lu: „gabspetito”;
4. Film na YouTube: „Death of Brian Laundrie | Gabby Petito Case 
Update | Narcissism Warning Signs”, Dr, Todd Grande, 22.10.2021 
r.;
5. Nagranie z  interwencji policji w  Moab wobec Gabby i  Briana 
z dnia 12.08.2021 r., �lm na YouTube: „FULL VIDEO: Police body 
camera of interaction with Gabby Petito, boyfriend”, ABC 7 Chi-
cago, 16.09.2021 r.;
6. Film na Youtube: „�e Gabby Petito Story: An American Tragedy 
| 60 Minutes Australia” 60 Minutes Australia, 17.11.2021 r.;
7. Dokumenty FBI dotyczące sprawy Gabby Petito;
8. List Briana Laundrie;
9. Film na YouTube: „Did Brian Laundrie Have a Hero’s Journey? | 
Analysis of Notebook Left by Gabby Petito’s Killer”, Dr. Todd Gran-
de, 25.06.2022 r.;
10. www.medicover.pl/choroby/narcyzm/;
11.www.centrumdobre j terapi i .p l /mater ia ly/narcyzm-i-
narcystyczne-zaburzenie-osobowosci-rozpoznanie-i-leczenie/;
12. www.gabbypetitofoundation.org/;
13. Film na YouTube: „Reddit vs. �e FBI: �e Gabby Petito Case”, 
Brew, 03.08.2025 r..
14. Feminicides in 2024, UN, O�ce on Drugs and Crime, unwo-
men.org.

Zapisany na kilku stronach 
notatnika list o długości około 828 
słów, którego autorem jest Brian 
Laundrie rozpoczyna się od zwrotu 
„Gabby”, ale tylko kilka pierwszych 
zdań skierowanych jest do kobiety, 
pozostałe wydają się być skierowane 
do innych czytelników, policji, opinii 
publicznej. Brian napisał do Gabby 
„nie mogę żyć bez ciebie (…), straciłem 
każdy dzień, który mogliśmy spędzić 
razem (…) zawsze będą cię kochał 
(…)”8. Następnie opisał to, co według 
niego się wydarzyło. 
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KRYMINAŁ 
À LA FRANÇAISE

Krzysztof Bochus

Rozmowa	z	Krzysztofem	Bochusem	o	powieści	Schizma,	 
która	właśnie	ukazała	się	na	rynku.	Rozmawiała	Iwona	Krupińska.

Iwona Krupińska: Właśnie ukazała się Schizma, kon-

tynuacja bestsellerowej Hipnozy. Czego tym razem 

mogą oczekiwać czytelnicy?

Krzysztof Bochus: Mogą spodziewać się rasowego 
kryminału noir w  kostiumie z  epoki. Dodam, że 
Schizmę można czytać oddzielnie, nie znając treści 
pierwszego tomu. Obie powieści łączą jedynie miej-
sce akcji oraz postacie głównych bo-
haterów. W Schizmie serwuję osobną 
historię – to książka o wiele bardziej 
mroczna i dynamiczna niż Hipnoza.
Starałem się przede wszystkim opo-
wiedzieć emocjonującą historię kry-
minalną spod znaku serca i  szpady: 
pełną tajemnic, intryg szpiegowskich 
i pełnokrwistych bohaterów, osadzo-
ną w  barwnych czasach Napoleona 
Bonaparte. Obrazu dopełnia swoista 
walka z czasem w konającym mieście. 
Mam nadzieję, że czytelnicy dadzą się 
porwać tej niezwykłej fabule i udadzą 
się wraz z  moimi bohaterami w  po-
dróż w nieznane.
Można oczywiście tę powieść odczy-
tywać także na innym poziomie – 
jako historię o  tym, jak realna polityka bezlitośnie 
niszczy życie jednostki i jak daleko potra� posunąć 
się zdesperowany człowiek, by ocalić tych, których 
kocha.
I.K.: W Hipnozie poznaliśmy Pierwsze Wolne Miasto 

Gdańsk u  zarania jego istnienia, zimą 1807 roku. 

W  Schizmie przeskakujemy o  sześć lat w  przód – 

w ponurą jesień 1813 roku. Dlaczego wybrałeś aku-

rat ten moment?

K.B.: Po pierwsze, rok 1813 niczym klamra zamy-
ka okres istnienia I Wolnego Miasta Gdańska, a za-
leżało mi na tym, by fabuła książki wpisywała się 
w ważne wydarzenia, które ukształtowały tożsamość 

gdańszczan. W  moich powieściach 
�kcyjna fabuła przeplata się bowiem 
z  historycznymi realiami, a  ja jako 
autor dokładam wszelkich starań, by 
opisywana rzeczywistość była odwzo-
rowana możliwie najwierniej i  zgod-
nie z faktami.
Poza tym zawsze szukam punktów 
zwrotnych, momentów granicznych, 
w których pęka dotychczasowy porzą-
dek świata i rodzi się nowy ład. A rok 
1813 to idealna sceneria dla rasowe-
go kryminału noir. Wielka Armia 
Napoleona, która jeszcze niedawno 
wydawała się niezwyciężona, po ka-
tastrofalnej klęsce pod Moskwą zosta-
je odarta z  nimbu niezwyciężoności. 
Sam Gdańsk znajduje się w potrzasku 

– oblegany przez połączone siły rosyjskie i pruskie.
To miasto, niegdyś dumne, bogate i nazywane „zło-
tym”, zamienia się w  klaustrofobiczną pułapkę. 
Szerzą się nastroje paniki. Na ulicach panuje głód, 
w gdańskich świątyniach mnożą się fałszywi prorocy 
wieszczący rychły koniec znanego wszystkim świata. 
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Na domiar złego dochodzi do fali tajemniczych sa-
mobójstw. Życie odbierają sobie francuscy o�cero-
wie, co jeszcze bardziej podmywa morale garnizonu.
Dla pisarza zajmującego się kryminałem historycz-
nym takie podglebie to idealna pożywka literacka. 
Na światło dzienne wychodzą najniższe instynkty, 
a  zwykli ludzie muszą sprostać próbie charakteru. 
Gdańsk w Schizmie jest niczym żywy, konający or-
ganizm, który wykrwawia się na oczach czytelników.
I.K.: Zamiast urokliwego portretu hanzeatyckiej 

perły rysujesz obraz zgnilizny i upadku. Skąd u Cie-

bie ta konsekwentna miłość do mroku i  estetyki 

noir?

K.B.: Prawda o  tamtych czasach była po prostu 
mroczna. Gdańsk w mojej twórczości nie jest zwy-
czajnym tłem, niemym świadkiem wydarzeń czy pa-
sywną scenogra�ą, na której ustawiam aktorów. To 
wprawdzie drugoplanowy, ale pełnoprawny boha-
ter. Moja fascynacja tym miastem i szerzej – dzieja-
mi Pomorza, skąd przecież pochodzę – ma korzenie 
zarówno głęboko emocjonalne, jak i  czysto warsz-
tatowe. Gdańsk to historyczny fenomen, unikalne 
miejsce na mapie Europy, gdzie niczym w soczewce 
skupiały się przez wieki sprzeczne interesy wielkich 
mocarstw, ścierały się ze sobą odmienne nacje, reli-
gie i światopoglądy.
Gdy spojrzymy na rok 1813, widzimy miasto głę-
boko podzielone, rozrywane wewnętrznymi tąp-
nięciami i wstrząsane sprzecznymi partykularyzma-
mi. Z jednej strony mamy Francuzów, dla których 
ten port był strategicznym „Gibraltarem Bałtyku”. 
Z drugiej – upokorzonych, pokonanych Prusaków, 
którzy marzyli o  odzyskaniu kontroli i  panicznie 
bali się unieważnienia rozbiorów Rzeczypospolitej. 
Gdzieś pomiędzy nimi trwali sami gdańszczanie, 
pragnący nade wszystko odzyskania dawnej autono-
mii, oraz Polacy, śniący o  całkowitym wybiciu się 
na niepodległość pod protektoratem napoleońskie-
go orła. Uznałem, że taki tygiel polityczny i społecz-
ny to bardzo obiecujący materiał na zajmującą opo-
wieść kryminalną.
Wolne Miasto w  Hipnozie i  Schizmie przypomina 
wielką, podziemną termitierę. Skrywa swoją praw-
dziwą twarz przed światem, a  rzeczywiste, często 
brutalne życie toczy się pod powierzchnią, z dala od 
urzędowych komunikatów czy eleganckich salonów. 
To miasto brudne i wiecznie skonfrontowane z sa-
mym sobą, głodne i żarłoczne zarazem.
I.K.: Samobójstwa o�cerów to sedno fabularnej in-

trygi, ale też zaledwie początek koszmaru, któ-

ry staje się udziałem głównego bohatera, Hamil-

kara Sterlinga, znanego czytelnikom z  Hipnozy 

– idealisty, konstruktora prototypowych machin 

i człowieka głęboko wierzącego w postęp i naukę.

K.B.: To prawda. Nieszczęścia chadzają bowiem pa-
rami. Hamilkar boleje nad tragicznym położeniem 
swojego ukochanego miasta. Ledwie wiąże koniec 
z końcem, starając się zapewnić byt rodzinie. Tym-
czasem w niejasnych okolicznościach zostaje porwa-
na jego pięcioletnia córka, dziewczynka obdarzona 
wyjątkowymi umiejętnościami…
Zdesperowany Hamilkar przyjmuje propozycję zna-
jomego z dawnych lat, francuskiego agenta Victora, 
który ponownie pojawia się w Gdańsku i podejmu-
je śledztwo mające wyjaśnić zagadkę tajemniczych 
zgonów w  garnizonie. Obaj mężczyźni łączą siły. 
Victor obiecuje gdańszczaninowi pomoc w  poszu-
kiwaniu córki, jeśli ten wesprze go w  policyjnym 
śledztwie.
Pytań jest więcej niż odpowiedzi. Czy rzeczywiście 
chodzi o samobójstwa, czy może ktoś pomógł o�a-
rom pożegnać się ze światem? Tropów jest wiele: ro-
jaliści, masoni, zdrajcy w  obozie władzy. A  może 
agenci cara, siejący zamęt i  likwidujący podpo-
ry francuskiego reżimu? Wreszcie: kto porwał małą 
dziewczynkę i w jakim celu? I czy oba te zdarzenia 
łączy jakaś tajemna nić?
Droga do rozwiązania tej zagadki jest najeżona pu-
łapkami. A prawda okaże się zaskakująca – zawieszo-
na pomiędzy życiem a śmiercią.

Starałem się przede wszystkim 
opowiedzieć emocjonującą historię 
kryminalną spod znaku serca 
i szpady: pełną tajemnic, intryg 
szpiegowskich i pełnokrwistych 
bohaterów, osadzoną w barwnych 
czasach Napoleona Bonaparte. 
Obrazu dopełnia swoista walka 
z czasem w konającym mieście. 
Mam nadzieję, że czytelnicy 
dadzą się porwać tej niezwykłej 
fabule i udadzą się wraz z moimi 
bohaterami w podróż w nieznane.
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I.K.: W Schizmie poznajemy innego Hamilkara Ster-

linga. W  poprzednim tomie ten młody mężczyzna 

musiał szybko wydorośleć, teraz zostaje zmuszony 

do bezkompromisowej walki o życie córki.

K.B.: Hamilkar zostaje postawiony przed najtrud-
niejszym wyzwaniem w swoim życiu. Wcześniej był 
bon vivantem, zdystansowanym pasjonatem nauki 
i hipnotyzerem. Pozwalało mu to patrzeć na świat 
z analitycznym chłodem. Teraz ten komfort zostaje 
mu odebrany. Zło pojawia się w jego domu. Hamil-
kar przestaje być obserwatorem. Staje się zdespero-
wanym ojcem, który przekracza kolejne kręgi piekła 
w oblężonym mieście, poszukując zaginionej córki. 
Jego naukowe pasje i wiedza o ludzkiej psychice sta-
ją się orężem w walce o przetrwanie. Ta przemiana 
pozwoliła mi znacznie pogłębić psychologicznie tę 
postać.
I.K.: Ważnym motywem Schizmy jest też skompliko-

wany, pełen napięcia pakt Sterlinga z  francuskim 

agentem Victorem. Co stanowi esencję ich relacji?

K.B.: Ktoś z  zewnątrz mógłby powiedzieć, że to 
szorstki i  głęboko cyniczny układ transakcyjny. 
W  okrutnym świecie otaczającym obu bohaterów 
lojalność przecież nie istnieje. Stary ład moralny jest 
już przeszłością. Nowy porządek, który wyłania się 
na horyzoncie, jest jeszcze niewiadomą, można się 
jednak domyślać, że będzie oparty na brutalnej sile 
i braku wszelkich zasad.
A jednak Hamilkar i Victor wymykają się tym ety-
kietom, mimo że różnią się od siebie jak ogień 
i  woda. Victor reprezentuje bezwzględną machi-
nę imperium i walczy o ocalenie resztek francuskiej 
władzy przed wewnętrznym rozkładem, Hamilkar 
zaś toczy bój o  życie najbliższej osoby. Obaj pró-
bują jednak – każdy na swój sposób – ocalić w so-
bie resztki człowieczeństwa i  postępować zgodnie 
z własnym credo. Są bowiem skazani na siebie w la-
biryncie kłamstw, półprawd i manipulacji.

W  Hipnozie zawarli przymierze krwi, ale było to 
dawno i  w  innych okolicznościach. Po sześciu la-
tach muszą ten pakt odnowić, przesuwając granice 
wzajemnego zaufania i mozolnie budując szorstką, 
męską lojalność. Ta interakcja dodaje dynamiki ca-
łej powieści.
I.K.: Jako autor kryminałów historycznych słyniesz 

z  drobiazgowego researchu i  niezwykłej dbałości 

o detale. Jak wygląda Twój autorski przepis na ide-

alne wyważenie proporcji między faktami a �kcją?

K.B.: Moje powieści to swoisty, precyzyjnie wyważo-
ny melanż �kcji i historii. Sama intryga kryminalna, 
śledztwo, postacie głównych bohaterów czy siatka 
powiązań między podejrzanymi są oczywiście dzie-
łem mojej wyobraźni. Jednak całe otoczenie, realia 
polityczne, topogra�a miasta, a nawet detale ubioru 
czy uzbrojenia powinny być prawdziwe.
Napisanie każdej książki – tak było również w przy-
padku Hipnozy – poprzedza u mnie wielomiesięczny 

krzysztof bochus
Z  zawodu dziennikarz, publicysta i  wykładowca aka-
demicki. Jego debiutem książkowym był Czarny manu-

skrypt (2017). W tym samym roku ukazał się Martwy błę-

kit, a w 2018 – Szkarłatna głębia (nagroda Złoty Pocisk za 
najlepszą powieść kryminalno-historyczną 2018). W 2019 
opublikował Listę Lucyfera i Miasto duchów. W 2022 uka-
zały się: Wirtuoz oraz Czarna krew, w 2023 – Dolina gnie-

wu, w 2024 – Kamień tunguski, a w 2025 roku – Hipnoza. 
W 2026 wydana została powieść Lapis Lazuli. Autor trzy-
krotnie otrzymał Nagrodę Złotego Kościeja w kategoriach 
Kryminał Roku i Thriller Roku. Trzykrotnie też nominowa-
no go do Nagrody Wielkiego Kalibru (długa lista).

Moje powieści to swoisty, 
precyzyjnie wyważony melanż 
fikcji i historii. Sama intryga 
kryminalna, śledztwo, postacie 
głównych bohaterów czy siatka 
powiązań między podejrzanymi 
są oczywiście dziełem mojej 
wyobraźni. Jednak całe otoczenie, 
realia polityczne, topografia 
miasta, a nawet detale ubioru czy 
uzbrojenia powinny być prawdziwe.

research źródłowy. Najlepiej widać to zresztą po roz-
budowanych przypisach, które celowo zostawiam 
w tekście dla dociekliwych czytelników, a które nie są 
przecież standardem w literaturze gatunkowej. Ko-
rzystam przede wszystkim ze specjalistycznych opra-
cowań naukowych, literatury faktu, starych pamięt-
ników, map z epoki oraz zachowanych dokumentów 
sądowych czy policyjnych. Dla mnie ten etap pracy 
nie jest nudnym obowiązkiem czy twórczą mitręgą. 
Wręcz przeciwnie – to intelektualna rozrywka, która 
pozwala mi maksymalnie wzbogacić fabułę.
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Granica, której nigdy nie przekraczam, to praw-
da historyczna w  kluczowych punktach zwrot-
nych. Nie wolno mi zmieniać biegu dziejów ani 
powszechnie znanych faktów, by dopasować je do 
�kcyjnej intrygi. Jeśli w danym roku w Gdańsku 
panował mróz czy stacjonowały konkretne pułki, 
w mojej książce musi to znaleźć właściwe odzwier-
ciedlenie.
Pragnę bowiem, aby moi odbiorcy, przymykając 
oczy, słyszeli gwar portu, czuli zapach dymu z żoł-
nierskich ognisk i  powiew chłodu ciągnącego od 
Motławy. Fikcja literacka ma prawo wypełniać luki, 
ale tylko tam, gdzie historia milczy – w prywatnych 
rozmowach, ukrytych motywacjach jednostek czy 
mrocznych zaułkach, do których nie dotarli kroni-
karze. Wielka historia składa się przecież z tysięcy ta-
kich ludzkich opowieści. Kiedy udaje mi się wpleść 
historyczny fakt w  strukturę kryminału, czytelnik 
otrzymuje coś więcej niż rozrywkę. Daję mu klucz 
do zrozumienia minionej epoki.
I.K.: W  jednym z  wywiadów wspomniałeś, że pisa-

nie bywa rodzajem terapii. Czy tworzenie mrocz-

nych opowieści pomaga w  uporządkowaniu włas-

nego świata?

K.B.: W jakimś sensie na pewno tak. W realnym ży-
ciu często czujemy się bezbronni wobec losu, chorób 
czy kryzysów. Nie mamy wpływu na bieg wydarzeń. 
Kiedy jednak siadam przed klawiaturą, to ja staję 
się demiurgiem. Choćbym wrzucił bohaterów w ot-
chłań największego piekła, to ja decyduję o struktu-
rze otaczającego ich świata. Charakterystyczna dla 
kryminału jest głęboka potrzeba obnażenia mecha-
nizmów zła i dążenia do prawdy. To proces, który 
porządkuje chaos.
Podobnie jest z czytelnikami – lubią się bać, ale naj-
lepiej otuleni ciepłym kocem i  z  �liżanką herbaty 
w  ręku. Wtedy zło zza okna wydaje się oswojone, 
a oni otrzymują pożądaną dawkę adrenaliny. Mam 
nadzieję, że czytelnicy będą czerpać przyjemność 
z lektury i odnajdą tę energię na kartach Schizmy.
I.K.: Premiera Schizmy zbiega się z inną ważną datą 

– dziesięcioleciem Twojej pracy twórczej. Czy chciał-

byś przy tej okazji przekazać coś czytelnikom?

K.B.: Kiedy dekadę temu zanosiłem swoją pierw-
szą książkę, Czarny manuskrypt, do wydawnictwa 
Muza, modliłem się tylko o  to, by ktoś ją wydał 
i  tym samym zrealizował moje pisarskie marzenie. 
Nawet mi wtedy do głowy nie przyszło, że to do-
piero początek długiej drogi i że będę miał na kon-
cie tych powieści… dziewiętnaście. Do tego książek 
czytanych, wznawianych i docenianych. Naprawdę 
się tego nie spodziewałem.

Jestem wdzięczny losowi za ten uśmiech fortuny. 
Uważam się za człowieka uprzywilejowanego: wy-
konuję pracę, którą lubię, i  jeszcze mi za to płacą. 
Dorobiłem się rzeszy wiernych czytelników, którzy 
wspierają mnie i żywo interesują się moją twórczo-
ścią. Powołałem też do życia kilku charyzmatycz-
nych bohaterów, których losy i dokonania absorbują 
moich fanów tak bardzo, jakby te �kcyjne postacie 
istniały naprawdę. Czego chcieć więcej?
Staram się zrewanżować czytelnikom, oddając w ich 
ręce dobrze napisane i wartościowe powieści. Takie, 
w  których poza sensacyjną intrygą odnajdą jakąś 
istotną prawdę o nas samych – tu i teraz. Nie ścigam 
się z nikim, idę własną drogą. Nie spieszę się, dosko-
naląc wątki fabularne, szlifując styl i dbając o wła-
ściwy research, który czasami zajmuje mi tyle samo 
czasu co samo pisanie. Przykładam ogromną wagę 
do języka opowieści, starając się posługiwać dobrą, 
jasną polszczyzną.
Zawsze podkreślam, że ważna jest jakość, a nie ilość. 
Uważam, że tego wymaga szacunek wobec czytel-
nika. I jeszcze coś: jest we mnie wystarczająco dużo 
pokory, by rozumieć, że do napisania dobrej książ-
ki potrzeba ciężkiej pracy, pokonywania kryzysów 
twórczych, a przede wszystkim czasu. Mam nadzie-
ję, że tego czasu mam jeszcze trochę przed sobą, bo 
już w  głowie rodzi się pomysł na kolejną książkę. 
Kto wie, może na powieść mojego życia? n

Kiedy dekadę temu zanosiłem 
swoją pierwszą książkę, Czarny 
manuskrypt, do wydawnictwa Muza, 
modliłem się tylko o to, by ktoś ją 
wydał i tym samym zrealizował 
moje pisarskie marzenie. Nawet 
mi wtedy do głowy nie przyszło, 
że to dopiero początek długiej 
drogi i że będę miał na koncie tych 
powieści… dziewiętnaście. Do tego 
książek czytanych, wznawianych 
i docenianych. Naprawdę się tego 
nie spodziewałem.
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Karol od lat samotnie wychowuje Ulę i Magdę.
Życie rodziny zostaje zaburzone, kiedy zaczyna spotykać się ze znacznie 

młodszą kobietą, Danielą. Siostry nie są w stanie porozumieć się 
z macochą, a ich wzajemna niechęć rośnie z każdym tygodniem.
To, co początkowo wydaje się jedynie dziecinną histerią dwóch 

nastolatek, szybko okazuje się znacznie poważniejszym problemem.  
Po tym, jak na ciałach dzieci pojawiają się obrażenia, w sprawę zostaje 

zaangażowana policja. Kiedy wszystko wskazuje na to, że sytuacja 
została opanowana, kolejne wydarzenia pokazują,  

że to był dopiero początek…

nowość!

KUP KSIĄŻKĘ NA
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KUP KSIĄŻKI NA

NOWOŚĆ!

PATRONATY:

GDAŃSK AD 1813:  

KTO RZĄDZI ŻYCIEM I ŚMIERCIĄ  

W KONAJĄCYM MIEŚCIE?
Druga część bestsellerowej serii o śledztwach  

w mrocznym Gdańsku czasów wojen napoleońskich.

HISTORIA, 

KTÓRA ZACZĘŁA SIĘ 

W „HIPNOZIE”, 

TRWA DALEJ…
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KRZYSZTOF BOCHUS PO RAZ WTÓRY  

UDOWADNIA, ŻE JEST NIEKWESTIONOWANYM  

MISTRZEM GATUNKU RETRO!”

Jesień 1813 roku. Oblężony przez wojska rosyjskie i pruskie Gdańsk pogrąża się w głodzie, 

panice i chaosie. Seria tajemniczych samobójstw francuskich o�cerów oraz porwanie 

pięcioletniej córki hipnotyzera Hamilkara Sterlinga prowadzą do śledztwa pełnego 

szpiegów, politycznych intryg i duchów przeszłości.

walka o przetrwanie

„Starałem się przede wszystkim opowiedzieć emocjonującą historię kryminalną spod znaku serca 
i  szpady: pełną tajemnic, intryg szpiegowskich i  pełnokrwistych bohaterów, osadzoną w  barwnych 
czasach Napoleona Bonaparte. Obrazu dopełnia swoista walka z czasem w konającym mieście. Mam 
nadzieję, że czytelnicy dadzą się porwać tej niezwykłej fabule i udadzą się wraz z moimi bohaterami 
w podróż w nieznane.”

Fragment wywiadu

ŚLEDZTWO W MIEŚCIE NA KRAWĘDZI

Mroczny kryminał noir, w którym granica między życiem  

a śmiercią staje się niebezpiecznie cienka.

GDAŃSK 1813

MORDERSTWO

tajemnice

PYTANIA, NA KTÓRE TRZEBA ZNALEŹĆ ODPOWIEDŹ.

Dlaczego giną francuscy o�cerowie?

Kto porwał córkę Sterlinga?

Komu można zaufać w oblężonym mieście?

I kto naprawdę pociąga za sznurki? 
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„Schizma”
Krzysztof Bochus

Fragment książki

WYDAWNICTWO SKARPA WARSZAWSKA

ROZDZIAŁ I
Wolne Miasto Gdańsk, 

październik 1813

1.

Nad ta�ą zalewu unosiły się mgliste opary, zacierając 
granicę pomiędzy wodą a niebem. Hamilkar uniósł 
głowę, próbując przebić wzrokiem otaczającą go sza-
rość. Dniało.

Tylko nieustanne bzyczenie po jego lewej ręce 
wskazywało na bliskość stałego lądu. Wiedział, że to 
odgłos komarów. Całe roje tych krwiożerczych owa-
dów od tygodni grasowały nad bagniskiem. Ich ilość 
wzrosła niepomiernie po tym, jak Francuzi po raz 
wtóry otworzyli wały i zalali wschodnie podejście do 
miasta, próbując w ten sposób powstrzymać Prusa-
ków i Rosjan.

Komary były tłuste i większe niż zazwyczaj. Zabi-
jane plaśnięciem dłoni, pozostawiały na ciele krwa-
we plamy  – dowód, że wcześniej żerowały na wy-
chudzonych nieszczęś nikach z oblężonego miasta.

 – Psst – syknął Hamilkar i  podniósł ostrzegaw-
czo dłoń.

Jego towarzysz na ru�e milcząco skinął głową. 
Poluzował uchwyt na wiosłach, łopaty prawie bez-
szelestnie zanurzały się w wodzie. Łódź posuwała się 
teraz do przodu bardziej siłą rozpędu niż ludzkich 
mięśni.

Zbliżali się do newralgicznego i najbardziej ryzy-
kownego punktu tej wyprawy. Jęzor lądu wślizgiwał 
się w tym miejscu w rozlewisko. Tutejsi mieszkańcy 
nazywali je Czarcią Kępą. Niegdyś podobno tu stra-
szyło. Nocne strzygi polowały na nieostrożnych ry-
baków, wynurzając się z  szuwarów i  wciągając ich 
w wodne wiry. Znajdowano potem tylko puste ło-
dzie przesiąknięte niezmywalnym odorem czarcich 
wymiocin i zgnilizny.

Strzygi zniknęły, ale pojawiły się nowe upio-
ry. Żołnierze w  podłużnych czapach, mówiący 

Mroczny kryminał noir w kostiumie z epoki – szpiedzy i duchy 
z przeszłości, gra wielkich mocarstw i agonia złotego niegdyś 
Gdańska.
Jesień 1813 roku. Wielka Armia Napoleona liże rany po klęsce 
pod Moskwą. Gdańsk przeżywa oblężenie wojsk rosyjskich 
i pruskich. W mieście szerzą się nastroje paniki. Na ulicach pa-
nuje głód, mnożą się fałszywi prorocy. Na domiar złego do-
chodzi do fali tajemniczych samobójstw. Życie odbierają so-
bie francuscy o�cerowie – co jeszcze bardziej podmywa morale 
garnizonu. W tym samym czasie z domu Hamilkara Sterlinga, 
Gdańszczanina, hipnotyzera i konstruktora prototypowych ma-
chin do wykrywania kłamstw – zostaje uprowadzona jego pię-
cioletnia córka, dziewczynka obdarzona wyjątkowymi umie-
jętnościami… Policyjne śledztwo prowadzi znajomy Sterlinga 
z dawnych lat, francuski agent Victor. Obaj mężczyźni łączą siły. 
Victor obiecuje Gdańszczaninowi pomóc w poszukiwaniu cór-
ki, jeśli ten wesprze go w policyjnym śledztwie. Chodzi o samo-
bójstwa, czy o�arom ktoś pomógł pożegnać się ze światem? 
Tropów jest wiele: rojaliści, masoni, zdrajcy w  obozie władzy. 
A może agencicara: siejący zamęt i likwidujący podpory francu-
skiego reżimu? Droga do rozwiązania tej zagadki jest najeżona 
pułapkami. A prawda okaże się zaskakująca – zawieszona po-
między życiem a śmiercią.
Krzysztof Bochus po raz wtóry udowadnia, że jest niekwestio-
nowanym mistrzem gatunku retro!
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w śpiewnym języku, strzelający do wszystkiego, co 
ruszało się na wodzie i na lądzie. Rosyjscy wojacy wy-
słani tu zza Uralu, by zagłodzić i zniszczyć niepokorne 
miasto. Hamilkar wiedział, że sołdaci cara upodobali 
sobie to miejsce. Każdy, kto przemycał coś znad Mie-
rzei, chcąc nie chcąc, musiał przepływać obok tego 
cypla porośniętego trzciną i dziką tarniną.

Tak jak on, Hamilkar Sterling, Gdańszczanin, 
który do niedawna hołdował niezachwianej wierze 
w potęgę nauki i ludzkiego umysłu, a teraz niczym 
szczur wodny przemykał wzdłuż brzegu najeżo-
nego niebezpieczeństwami. Los zmusił go, by po-
rzucił mrzonki i zawalczył o życie: własne i swoich 
bliskich. Bez tych ryzykownych eskapad w przemyt-
niczej łajbie jego rodzina już dawno przymierałaby 
głodem. Do wioski menonitów pod Bodenwinkel1 
przywoził wytwarzane przez siebie mikstury prze-
ciwko gorączce i niestrawnościom. Wielkim powo-
dzeniem wśród Olendrów cieszyły się także jego za-
bawki magnetyczne, które wytwarzał, korzystając 
z wojskowego złomu, który walał się na gdańskich 
podwórcach i ulicach.

W zamian przywoził do domu razowy chleb wy-
piekany przez menonitów, sery i największy skarb – 
masło, które tak uwielbiała jego Ellie. Znał cenę ry-
zyka. Rosjanie i  Prusacy strzelali bez ostrzeżenia. 
Dlatego w  te ryzykowne eskapady wybierał się nie 
częściej niż dwa razy w miesiącu. Do niedawna korzy-
stał z  chwilowego rozejmu, który latem gubernator 
Rapp podpisał z wrogami oblegającymi miasto. Miał 
nadzieję, że ta pauza osłabi czujność carskich sołda-
tów. Czasami słyszał ich krzyki i pijackie śpiewy do-
biegające z brzegu. Zagryzał wtedy wargi i modlił się 
w duchu – oby udało się jeszcze ten jeden raz!

 – Jeszcze wolniej. Wyciągnij wiosła! – powiedział 
do Ambrożego, a ten natychmiast wykonał polece-
nie. Stary wiarus został ranny w stopę w bitwie pod 
Frydlandem. Wdało się zakażenie. Lekarz w lazare-
cie kazał urżnąć nogę. Hektor, ojciec Hamilkara, 
przeforsował inne rozwiązanie.

 – Obetnę ci trzy palce – powiedział Ambrożemu.
 – Jakże to tak? Przyzwyczaiłem się do nich – od-

parł tamten.
 – Dzięki temu jest szansa, że ocalisz nogę.
 – Palce to nie oczy. Można bez nich żyć. Tnij, 

doktorze!
I tak się stało. Noga ocalała. Kilka miesięcy temu 

spotkał Ambrożego przypadkiem na targu rybnym. 
Zgadali się, że stary ma szerokie znajomości nad 
Mierzeją. A  menonici potrzebują towarów, które 
Hamilkar mógłby im dostarczyć…
1  Obecnie Kąty Rybackie, wieś na Mierzei Wiślanej.

Dopływali do cypla. Najpierw zobaczyli ciem-
ną kępę drzew, a zaraz potem światło ogniska roz-
palonego kilka metrów od brzegu. Siedziało przy 
nim trzech rosyjskich grenadierów. Popijali bim-
ber z wielkiej butli przypominającej lekarski alem-
bik. Hamilkar widział cienie tańczące po twarzach. 
Ich karabiny z połyskującymi bagnetami stały usta-
wione w kozioł. Widocznie Rosjanie nie spodziewali 
się tej nocy żadnych niespodzianek ani tym bardziej 
przemytników.

W  pole tuman, tuman zatumaniałsia...  
Kakaja dosaduszka: dróżka doma net.…

Pijacki zaśpiew niósł się szeroko nad rozlewi-
skiem, płosząc stado czapli, które z głuchym łosko-
tem skrzydeł wzbiły się w powietrze.

 – Dobra nasza – mrugnął do Hamilkara Ambro-
ży. – Jak człowiek wypiwszy, to i mniej uważny jest.

Nadali łajbie odpowiedni kierunek i  skulili się 
na pokładzie, aby wtopić się w mrok. Zamiast wio-
seł używali teraz rąk, ostrożnie sterując łodzią. 
Przesunęli się bezszelestnie i dotarli do czubka cy-
pla. Światło ogniska za ich plecami zbladło, kła-
dąc się bladą łuną na czubkach tataraku. Jakby dla 
równowagi zza chmur wyszedł księżyc, oświetlając 
wodny bezkres.

Hamilkarowi przemknęła przez głowę myśl, że-
znów się udało. Wyobraził sobie błyszczące spoj-
rzenie Ellie. Tym razem miał dla niej coś więcej: 
drewnianą lalkę, którą wycyganił od starszego me-
nonickiego zboru w  zamian za własnoręcznie wy-
reperowany kompas z wojskowego demobilu. Ellie 
była źrenicą jego oczu, miała niecałe sześć lat, a już 
potra�ła czytać i zadziwiała wszystkich dookoła…

Zobaczył tego sołdata w ostatniej chwili. Było już 
za późno. Najpierw ujrzał kontur jego wychudzo-
nych piszczeli, później spuszczone kalesony, wresz-
cie – strumień moczu oddawany łukiem do wody.

Spotkali się wzrokiem. W  oczach tamtego naj-
pierw pojawiło się niedowierzanie, później panika.

 – Trewoga! Kontrabandisty!2 – ryknął Rosjanin 
pełnym głosem, zataczając się i próbując podciągnąć 
spodnie.

 – Chodu! – Ambroży schwycił za wiosła. Te z ci-
chym zgrzytem opadły na wodę. Płynęli teraz wzdłuż 
szuwarów, za sobą słysząc rumor i zduszone okrzyki. 
Chwilę później ciszę rozdarły wystrzały. Jedna z kul 
minęła ich ledwie o centymetry; słyszeli, jak plusnę-
ła w wodę tuż obok łodzi.

 – Szybciej, bo nas ubiją! – Hamilkar wychylił się 
z  łajby, młócąc dłońmi o powierzchnię rozlewiska, 
by wspomóc wysiłki Ambrożego. Odpłynęli dobre 
2 Ros.– Alarm! Przemytnicy.
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kilkanaście metrów od brzegu, dopiero wtedy hała-
sy przycichły.

Obejrzał się za siebie. Na czubku kępy, w  sre-
brzystej poświacie widział trzech sołdatów. Trzyma-
li pochodnie, próbując rozświetlić mrok i wychwy-
cić uciekinierów.

 – Niedoczekanie wasze, ścierwa! – Ambroży splu-
nął przez pożółkłe od machorki zęby.

 – Było blisko.  – Hamilkar otarł pot z  czoła.  – 
Mieli nas prawie jak na widelcu.

 – Widocznie Bóg tak chciał.
 – Boga bym do tego nie mieszał. Zwykły przy-

padek, że nadzialiśmy się na tego Ruska. I  zwykły 
traf, że wyszliśmy z tego cało. – Zresztą to już ostat-
ni kurs, wystarczy.

Stary nie odpowiedział. Dobrze znał młodego 
Sterlinga i jego przekonanie, że światem rządzą nie-
widoczne dla oka prawa nauki i siła rozumu. Oglą-
dał dziwaczne machiny skonstruowane przez Ha-
milkara, które miały przybliżyć ludzi do tego celu. 
Tak po prawdzie był przeciwnego zdania. Po co wy-
ciągać z  tych egzaltowanych dam prawdę  – bo to 
one stanowiły główną klientelę młodego Sterlinga? 
Po co ciągnąć je za język, i to przy użyciu tak diabel-
skich wynalazków, jak jakaś hipnoza czy machina do 
wykrywania kłamstw?

Przecie nie każda prawda powinna wychodzić na 
jaw. Są takie tajemnice, które ujawnione – nie leczą, 
a ranią. Przynoszą więcej szkody niż pożytku. I od-
wrotnie: nie każde kłamstwo należy potępiać. Cza-
sami warto minąć się z prawdą w słusznej sprawie. 
I szlus. Starzy ludzie to wiedzą. Młodzi ciągle pró-
bują zbawiać świat, nie bacząc na to, że pewne rze-
czy należy pozostawić w spokoju.

Płynęli teraz na zachód. Miejscami nurt był już 
tak płytki, że szorowali łodzią po dnie. Musieli za-
trzymywać się w  miejscu, Hamilkar zeskakiwał do 
wody i popychał łajbę do przodu, wyrywając ją z uści-
sku wodorostów, piasku i  przegniłych gałęzi. Wi-
dzieli już bladą poświatę nad miastem: zwiewną te-
raz i przezroczystą niczym woal. Hamilkar pomyślał, 
że wraca do miasta, które niegdyś ukochał i uznał za 
swoją ojczyznę, a teraz coraz bardziej przypominało 
ono obcy, zagubiony na morzu archipelag.

Za godzinę powinni być w domu… Przed oczami 
stanęła mu postać małej Ellie i mimo woli uśmiech-
nął się do siebie. Była taka niezwykła, szczebiotliwa 
i dojrzała zarazem. Po śmierci ojca przed rokiem na-
gle odeszła jego żona Elizabeth – zabrała ją epidemia 
ospy. Dwa ciosy, które złamałyby każdego. Pozostała 
mu tylko Ellie. Jego jedyna rodzina na tym rojącym 
się od niebezpieczeństw świecie.

Bliskość miasta pobudziła obu mężczyzn do wy-
siłku. Hamilkar zmienił teraz Ambrożego. Wiosło-
wał rytmicznie, mocno, łódź szybko zbliżała się do 
brzegu. Po kilku minutach dostrzegli kępy ciem-
nych zarośli kołyszących się na wietrze. Hamilkar 
odetchnął z ulgą.

Byli w domu.
Gdy dobili do lądu, Ambroży wyskoczył na twar-

dą ziemię i  rozgarnął trzcinę, by uwiązać łajbę do 
pieńka. Zawsze chowali łódź przed oczami obcych – 
była ich jedynym łącznikiem ze światem zewnętrz-
nym, pozwalała wyrwać się z  tego miasta wszech-
obecnej biedy, grozy i opuszczenia.

 – A  co my tu mamy? Jakieś pruskie ścierwo? – 
Francuszczyzna zabrzmiała jak zgrzyt nożem po 
szkle. Grenadier wyrósł za ich plecami nagle, jak 
upiór ze złego snu. Rosły żołnierz patrzył na nich 
bacznie spod krzaczastych drzwi, w  ręku dzierżył 
karabin z bagnetem, którym kreślił kółka w powie-
trzu. Jego towarzysz stał obok na szeroko rozstawio-
nych nogach. On również celował do nich z kara-
binu.

 – Spokojnie, panowie – odpowiedział Hamilkar 
czystym francuskim, starając się trzymać nerwy na 
wodzy. – Jesteśmy Gdańszczanami.

 – Jak myślisz, Jean?  – Ta przemowa raczej nie 
przekonała żołnierza z bagnetem, który zwrócił gło-
wę w  stronę swojego towarzysza.  – Szpiedzy czy 
szmuglerzy?

 – Ani jedno, ani drugie. Źle nas pan ocenił, sire – 
zaprzeczył gorliwie Hamilkar.

 – Słyszałeś, Jean? Jestem dla niego sire. Ja, który 
ledwie umiem się podpisać. Czego to ludzie nie ga-
dają, aby kulki uniknąć.

Milczący dotychczas Ambroży drgnął, ale Ster-
ling powstrzymał go ledwie dostrzegalnym ruchem 
ręki. Widział, jak stary chowa nóż w rękawie. Jeszcze 
miał nadzieję, że uda im się wykaraskać z tej opresji. 
Jeden pech z sołdatami wystarczy. Poza tym nie mo-
gli ryzykować strzelaniny z Francuzami, za to groził 
pewny stryczek.

 – Na pewno się dogadamy, panowie. Jesteśmy lo-
jalnymi poddanymi cesarza. Nazywam się Sterling, 
Hamilkar Sterling. Mieszkam przy Brotbänkengas-
se3. Wybraliśmy się na nocny połów, wiadomo: jeść 
trzeba. Sami coś o  tym wiecie. Ciężki jest los żoł-
nierza.

 – Popatrz, Jean, jaki litościwy ten �rcyk. Pięknie 
mówić potra�. I nad naszą żołnierską niedolą się po-
chyli. Nic tylko takiego zajebać!
3  Obecnie ulica Chlebnicka na Głównym Mieście 
w Gdańsku.
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 – Na kolana, psy!  – zakomenderował drugi 
z Francuzów, mierząc z karabinu w pierś Hamilkara.

 – Robicie błąd…
 – Zamknij wreszcie mordę! – Wyższy z grenadie-

rów uderzył Hamilkara kolbą w bark. Ten zachwiał 
się i opadł na kolana.

 – W jednym masz rację. – Grenadier pochylił się 
nad nim. – Jeść rzeczywiście trzeba. Jean, przeszukaj 
łódź! A wy stać spokojnie, bo odstrzelimy wam łby!

Drugi z  Francuzów przeskoczył na pokład, po 
chwili powrócił z workiem na ramieniu i triumfal-
nym wyrazem twarzy.

 – Same cymesy. – Mlaskał, zaglądając do wora. – 
Chleb, ser, ożeż w mordę, nawet masło! To nasz do-
bry dzień, Claude!

 – Zostawcie nam chociaż masło  – powiedział 
chrapliwie Hamilkar.  – To dla mojej małej córki. 
Jest chora, ma tylko mnie…

 – Trzeba było nie robić dzieci.
 – Bądź człowiekiem  – nie ustępował Hamilkar, 

próbując opanować rosnące w  nim rozczarowanie 
zmieszane z wściekłością.

 – Siedzimy tu już dziesiąty miesiąc zamknięci 
jak szczury, dzieciorobie. Bronimy miasta, które nie 
jest ani nasze, ani nawet wdzięczne. Pijemy brudną 
wodę topioną ze śniegu i wpieprzamy brukiew. Na-
wet sramy tylko na rzadko. Więc nie opowiadaj mi 
tu o człowieczeństwie, szwabie!

 – Nie jestem Prusakiem, tylko Gdańszczaninem.
 – A  co to, kurwa, za różnica? Żywność zostaje. 

Rekwirujemy ją w  imieniu cesarza jako nielegalną 
kontrabandę. A wy możecie albo dalej się handry-
czyć i  zarobić kulkę, albo wypierdalać. Co wybie-
racie?

 – A łódź? – Hamilkar podniósł głowę.
 – Jaka łódź?  – W  głosie Francuza słychać było 

kpinę. – Przecież przyszliście tu na piechotę.

2.
Hamilkar zamknął na trzy klucze drzwi do swojej 
pracowni i powłócząc nogami, skierował się na górę. 
Po nieudanej wyprawie na Mierzeję spędził cały 
dzień, dopracowując pewien mechanizm w aerogra-
�e, machinie do wykrywania kłamstw. Uznał, że to 
najlepszy sposób na odegnanie złych myśli i pozby-
cie się przygnębienia.

Poczłapał do kuchni. Ellie o tej porze jeszcze spa-
ła, więc miał nadzieję na chwilę samotności. Nic 
z tego. Sąsiadka, pani Budzisz, już na niego czeka-
ła. Rezolutna, zawsze uśmiechnięta staruszka, ob-
darzona sardonicznym poczuciem humoru, dobrze 
pasującym do usposobienia Hamilkara. Po śmierci 

Elizabeth zajęła się jego domem, prowadząc gospo-
darstwo, gotując, opierając, sprzątając i  opieku-
jąc się małą Ellie, podczas gdy on spędzał całe dni 
i noce w swoim piwnicznym laboratorium.

Mieszkała po sąsiedzku, w małej izbie wypełnio-
nej żeliwną kozą i niezliczoną ilością szklanych bi-
belotów z dawnych, lepszych czasów. Niegdyś jego 
ojciec, Hektor Sterling, wyleczył ją z  egzemy. Od 
tamtej pory uważała Hamilkara za syna, a Ellie za 
własną córkę.

Bywała nieznośna, ale po prawdzie zginąłby bez 
niej. Bez jej zapobiegliwości, ludowych mądro-
ści i czułości, jaką otaczała małą. Potra�ła wyczaro-
wać posiłek z niczego. Była uparta i nie dawała sobie 
w kaszę dmuchać.

 – Coś kiepsko wyglądasz, kawalerze – powiedzia-
ła teraz, patrząc na niego bacznie spod gęstych na-
stroszonych brwi.

 – Ależ skąd, droga pani Budzisz. Tylko zasiedzia-
łem się w nocy nad aerografem.

 – Tym niby aparatem do wykrywania kłamstw? – 
Postawiła przed nim gorący kubek z namiastką her-
baty: naparem z żołędzi i igieł sosnowych.

 – Tym samym.  – Hamilkar postanowił prze-
milczeć to „niby” – Niegdyś ten wynalazek zmieni 
świat, zobaczy pani. – Upił gorący wrzątek.

 – No pewnie. – Spojrzała na niego krytycznie, wy-
cierając ręce w fartuszek. – Tyle że najpierw żołądek 
przylgnie ci do krzyża. A co do tego ajerografu…

 – Aerografu – poprawił ją.
 – Przecie mówię. – Zatknęła dłonie pod pachy. – 

Powiem ci jedno, chłopcze. Nie potrzeba żadnych 
machin, żeby wiedzieć, kiedy nas ktoś w maliny wy-
puszcza. Zawsze wiedziałam, kiedy mój Günther, 
Panie, świeć nad jego duszą, kręcił.

 – Niby skąd? – Hamilkar westchnął z dyskretną 
irytacją.

 – Burczało mu w brzuchu. I to niemożebnie. Im 
bardziej kłamał lub szedł w  zaparte, tym głośniej 
burczało.

 – Ależ, pani Budzisz… – Odłożył kubek na stół.
 – Prawda w oczy kole, co? – Mrugnęła do niego 

łobuzersko. – A rzeczy się tak mają, Hamilkarze, że 
nie potrzeba żadnych ajerografów.

 – Aerografów…
 – Tych też. Aby ziarno od plew odróżnić, wy-

starczy przyłożyć ucho do brzucha delikwenta. Jak 
w  środku burczy, znaczy się łże! Dlaczego tak się 
dzieje? – Wydęła wargi. – Ano dlatego, że organizm 
do prawdy przyzwyczajony jest, bo Bóg człowieka 
na swoje podobieństwo zmajstrował. A czy kto wi-
dział kiedy, aby Bóg skłamał? n
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Iwona Krupińska: Laurel Snow już od pierwszych 

stron wyróżnia się niezwykłą inteligencją, pamięcią 

i umiejętnością niemal natychmiastowego analizo-

wania ludzi. Jak narodziła się ta postać?

Rebecca Zanetti: Tak naprawdę jako pierwsza poja-
wiła się w mojej głowie główna prze-
ciwniczka Laurel w tej serii, dlatego 
musiałam stworzyć bohaterkę równie 
inteligentną i  fascynującą jak Abi-
gail. Laurel jest tak inteligentna, że 
potrzebowała czegoś, z  czym sama 
będzie się zmagać, a trudności w re-
lacjach społecznych wydawały się 
naturalne w przypadku osoby, która 
od dziecka była wybitnie uzdolnio-
na. Jej niezręczność w  kontaktach 
z  ludźmi daje mnóstwo możliwości 
do zabawy.
I.K.: Laurel świetnie radzi sobie ze 

skomplikowanymi zagadkami, ale 

znacznie trudniejsze okazują się dla 

niej zwyczajne relacje międzyludz-

kie. Czy ten kontrast miał uchronić ją przed staniem 

się kolejną „nieomylną” śledczą?

R.Z.: Myślę, że jej inteligencja czasami przeszkadza jej 
w kontaktach z ludźmi. Zauważyłam też, że im bar-
dziej Laurel jest w takich sytuacjach szczera i nieco 

CZY ZŁO 
ZAWSZE MA SWOJĄ 

PRZYCZYNĘ?

Rebecca Zanetti

O	psychologii	zbrodni,	konstruowaniu	zagadek,	researchu	i	tym,	dlaczego	
przeciwnik	bohatera	musi	być	równie	inteligentny	jak	on	sam,	rozmawiamy	

z	autorką	powieści	Możesz uciekać	Rebeccą	Zanetti	rozmawia	Iwona	Krupińska.	

zagubiona, tym bardziej staje się sympatyczna, choć 
sama zupełnie tego nie rozumie. Jej autentycz-
ne próby nawiązania kontaktu z  innymi, na przy-
kład przywołanie jakiegoś naprawdę mało znanego, 
najnowszego odkrycia naukowego tylko dlatego, że 

uważa je za interesujące i chce włączyć 
się do rozmowy, czasami wprowadzają 
również odrobinę humoru.
I.K.: Akcja rozpoczyna się od maka-

brycznego odkrycia na Snowblood 

Peak. Dlaczego właśnie góry, śnieg 

i lawina stały się punktem wyjścia hi-

storii?

R.Z.: Sama pochodzę z  gór, a  każdej 
zimy jeździmy na nartach i skuterach 
śnieżnych. To otoczenie jest mi więc 
bardzo dobrze znane i bez trudu mog-
łam sobie wyobrazić, w jaki sposób la-
wina mogłaby ujawnić ślady przestęp-
stwa.
I.K.: Przyroda nie jest tu jednak tylko 

tłem. Śnieg, mróz i  trudno dostępny 

teren realnie wpływają na śledztwo i  poczucie za-

grożenia. Jak ważne było wykorzystanie natury do 

budowania napięcia?

R.Z.: Myślę, że sceneria odgrywa w tej książce klu-
czową rolę ze względu na trudności, jakie stwarza 
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bohaterom. Lód i  śnieg same w sobie potra�ą być 
bardzo niebezpieczne, więc wydaje się logiczne, że 
wyjątkowo inteligentny sprawca wykorzystałby je na 
swoją korzyść.
I.K.: Genesis Valley jest małą społecznością, w któ-

rej ludzie się znają, pamiętają dawne historie i szyb-

ko wyrabiają sobie opinię o innych. Dlaczego takie 

miejsce tak dobrze pasowało do historii o seryjnym 

mordercy?

R.Z.: Czy kiedykolwiek naprawdę znamy swoich są-
siadów? Nie jestem tego pewna. Ludzie są zdolni do 
niezwykłych rzeczy, zarówno dobrych, jak i  złych. 
Umieszczenie seryjnego mordercy w  małym mia-
steczku podnosi stawkę, ponieważ każdy jest albo 
w jakiś sposób uwikłany, albo znajduje się w niebez-
pieczeństwie.
I.K.: Co najbardziej interesuje Panią podczas pisa-

nia o seryjnych mordercach: sama zbrodnia czy psy-

chologia człowieka, który jest zdolny ją popełnić?

R.Z.: Muszę powiedzieć, że najbardziej interesuje 
mnie psychologia mordercy, głównie dlatego, że nie 
potra�ę jej w pełni zrozumieć. To zagadka, w  jaki 
sposób, a  nawet dlaczego ktoś staje się seryjnym 
mordercą. Tak naprawdę możemy jedynie próbo-
wać to zrozumieć i stworzyć na tej podstawie dobrą 
zagadkę kryminalną. W książce zło nie może po pro-
stu istnieć bez żadnego uzasadnienia czy kontekstu, 

ale czasem zastanawiam się, czy w prawdziwym ży-
ciu nie istnieje ono po prostu samo z siebie.
I.K.: Jedną z  najbardziej intrygujących postaci 

w „Możesz uciekać” jest Abigail Caine. Co daje hi-

storii zestawienie dwóch tak inteligentnych osobo-

wości jak Laurel i Abigail?

Rebecca Zanetti
Wielokrotnie nagradzana autorka, której książki tra�ały 
na listy bestsellerów „New York Timesa” i „USA Today” oraz 
sprzedały się w  milionach egzemplarzy na całym świe-
cie. Napisała ponad osiemdziesiąt powieści z gatunku ro-
mansu sensacyjnego (romantic suspense), mrocznego 
paranormal romance oraz współczesnego romansu; wie-
le z nich znalazło się również w zestawieniach bestselle-
rów „Publishers Weekly”, Amazon, Barnes & Noble i Apple. 
O jej twórczości pisano na łamach „The Washington Post” 
i „New York Times Book Review”, a recenzenci „Publishers 
Weekly”, „Library Journal” i  „Kirkus” wyróżniali jej książ-
ki specjalnymi rekomendacjami (tzw. starred reviews). 
Rebecca, która w  przeszłości pracowała jako kuratorka 
sztuki, asystentka w  Senacie, prawniczka, wykładowczy-
ni akademicka i  urzędniczka prowadząca przesłuchania 
administracyjne, ma za sobą nietypowe doświadczenia 
zdobyte w  ramach zbierania materiałów do książek: po-
dróżowała zamknięta w bagażniku Chevroleta, prosiła do-
stawcę o  zdjęcie kajdanek i  odkrywała najlepsze szyby 
kopalni srebra do ukrycia zwłok. Mieszka na północno-za-
chodnim wybrzeżu USA, a jej stronę internetową można 
znaleźć pod adresem RebeccaZanetti.com.
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R.Z.: W thrillerach i romansach z suspensem czarny 
charakter albo główny przeciwnik musi być równie 
inteligentny jak główny bohater czy bohaterka, jeśli 
nie inteligentniejszy, aby utrzymać napięcie na ta-
kim poziomie, by czytelnicy woleli dalej czytać niż 
zajmować się czymkolwiek innym. Poza tym obec-
ność kogoś tak prawdziwie narcystycznego jak Abi-
gail nie tylko zwiększa napięcie, ale od czasu do cza-
su wnosi także odrobinę czarnego humoru.
I.K.: Śledztwo angażuje kilka służb, pojawiają się 

kwestie jurysdykcji i procedur. Jak wyglądał rese-

arch potrzebny do przedstawienia FBI i  lokalnych 

organów ścigania?

R.Z.: Zawsze lubię robić research do książek i  tym 
razem nie było inaczej. Dużo czytałam, oglądałam 
�lmy dokumentalne i rozmawiałam z kilkoma oso-
bami pracującymi w  organach ścigania. Szczegól-
nie fascynujące było poznawanie programu wyko-
rzystującego karelskie psy na niedźwiedzie przez 
funkcjonariuszy Washington State Fish and Wildli-
fe, ponieważ taki program naprawdę istnieje. Całą 
resztę wymyśliłam.
I.K.: Powieść wielokrotnie przeciwstawia analizę 

instynktowi. A  Pani podczas pisania bardziej ufa 

planowi czy intuicji?

R.Z.: A  może na jednym i  drugim? Zanim zacznę 
pisać, robię research, ale kiedy już siadam do pracy, 
kieruję się wyłącznie instynktem. Myślę, że dzięki 
temu pisanie daje więcej frajdy.
I.K.: Czy konstruując zagadkę kryminalną, od po-

czątku wie Pani, kto jest mordercą?

R.Z.: Pozwalam historii zmieniać kierunek w  trak-
cie pisania. Czasami aż do połowy książki nie wiem, 
kto jest mordercą, a  innym razem mam jakiś po-
mysł, ale później może się on zmienić. Wychodzę 
z założenia, że jeśli sama pozostaję zainteresowana 
książką, czytelnicy również będą.
I.K.: „Możesz uciekać” jest mroczne, ale pojawiają 

się w nim również humor i cieplejsze chwile. Jak nie 

stracić napięcia, a jednocześnie pozwolić czytelni-

kowi na moment oddechu?

R.Z.: Życie jest pełne humoru, absurdów i cieplej-
szych chwil, dlatego moim zdaniem w  naturalny 
sposób pojawiają się one również w poszczególnych 
scenach. Ta równowaga właściwie tworzy się sama.
I.K.: Huck Rivers jest pod wieloma względami prze-

ciwieństwem Laurel. Czy zestawienie ich charakte-

rów było kolejnym sposobem na wprowadzenie do 

powieści napięcia?

R.Z.: Jestem wielką zwolenniczką powiedzenia, że 
przeciwieństwa się przyciągają, a  przynajmniej na 
pierwszy rzut oka właśnie tak wygląda ich relacja. 

Ona kieruje się logiką, on intuicją, a mimo to sobie 
ufają. Co jeszcze ważniejsze, akceptują się nawza-
jem. Huck potra� być nadopiekuńczy, ale zamiast 
się tym irytować, Laurel analizuje jego przeszłość, 
żeby zrozumieć i zaakceptować, dlaczego taki jest. 
Laurel najpierw myśli, a dopiero później czuje, na-
tomiast Huck instynktownie wie, że ma wielkie ser-
ce, i podoba mu się sposób, w jaki ona radzi sobie 
z emocjami. Moim zdaniem tworzą dobrą parę.
I.K.: Romans w  thrillerze może łatwo odciągnąć 

uwagę od głównej intrygi. Co zrobić, żeby zamiast 

tego zwiększał napięcie?

R.Z.: Myślę, że dobry romans w serii thrillerów pod-
nosi stawkę, ponieważ bohaterowie mają wtedy 
więcej do stracenia. Poza tym budowanie nowej re-
lacji jest trudne nawet bez żadnej presji z zewnątrz, 
a jeśli dorzucimy do tego seryjnego mordercę albo 
dwóch, tempo powieści naprawdę przyspiesza.
I.K.: W  podziękowaniach do „Możesz uciekać” 

wspomina Pani, że napisała już siedemdziesiąt 

książek. Czy przy takim dorobku istnieje jeszcze 

moment pracy nad powieścią, który budzi wątpli-

wości?

R.Z.: Największą przyjemność zazwyczaj sprawia 
mi pierwszy rozdział, kiedy ekran jest jeszcze pusty 
i można stworzyć absolutnie wszystko. To moment, 
zanim złożę czytelnikowi jakiekolwiek obietnice 
albo zapędzę samą siebie fabularnie w ślepą uliczkę. 
Uwielbiam pierwsze rozdziały. Najtrudniejszy mo-
ment pojawia się zwykle gdzieś po napisaniu około 
75 procent książki, kiedy zaczynam się zastanawiać, 
czy cokolwiek z tego w ogóle działa. Najważniejsze 
jest wtedy dokończenie książki i dopiero późniejsze 
spojrzenie na całość. W jakiś sposób wszystko osta-
tecznie zaczyna do siebie pasować.
I.K.: Tytuł „Możesz uciekać” brzmi jednocześnie jak 

obietnica i groźba. Przed czym tak naprawdę pró-

bują uciec bohaterowie?

R.Z.: Myślę, że wszyscy ścigają się z czasem, próbu-
ją umknąć złoczyńcy i uciekają przed własną prze-
szłością.
I.K.: Czy od początku wiedziała Pani, że Laurel 

Snow zostanie z czytelnikami na dłużej?

R.Z.: Tak, zdecydowanie od początku widziałam 
tę historię jako serię, a piąty tom właśnie się uka-
zał. Szósty powinien pojawić się w przyszłym roku 
i naprawdę bardzo na niego czekam. Seria pokazuje 
rozwój wszystkich relacji: od Laurel i Hucka, przez 
Laurel i Abigail, po Laurel i jej mamę oraz pozosta-
łych członków zespołu. Wiele postaci drugoplano-
wych również rozwija się i zmienia w kolejnych to-
mach. n
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Laurel Snow zostaje zaangażowana w  poszukiwania seryjnego mordercy, gdy w  pobliżu jej 

rodzinnego miasta zostają odkryte zwłoki. Coś w tej sprawie porusza ją w nieoczekiwany sposób. 

Na przykład zaskakująca więź, jaką czuje z dr Abigail Caine, niezwykle inteligentną świadkinią.

Do tego dochodzi fascynacja Laurel Huckiem Riversem, o�cerem zajmującym się tematem dzikiej 

przyrody, który prowadzi ją na miejsce zbrodni – i w dzicz…

Huck, były żołnierz i wyszkolony snajper, został w przeszłości zraniony przez miłość i zdradzony 

przez rząd. Stwierdzenie, że ma problemy z zaufaniem, to niedopowiedzenie. Poza tym może być 

bliżej tego mordercy, niż ktokolwiek przypuszcza…

KUP KSIĄŻKĘ NA
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„Jestem tuż za tobą”
Georgia McVeigh

Fragment książki

WYDAWNICTWO GORZKA CZEKOLADA

Kiedy wracam myślami do początku, widzę 
krzesła ustawione w  kole. Niskie, twarde 
i  plastikowe, w  kilku podstawowych kolo-

rach; plamy wymuszonej radości w ponurej, przy-
gnębiającej przestrzeni. Podłogi pokryte linoleum 
z gumą do żucia tu i ówdzie rozdeptaną w nieregu-
larne krążki, zniszczona tablica korkowa z odklejają-
cymi się plakatami. Sala ma tylko dwa okna, a przez 
zabrudzone, poplamione szyby widać parking. 

To świetlica, która pełni wiele funkcji. Kurs 
szydełkowania, klubik dla dzieci, zajęcia sporto-
we. Zwykle krzesła stoją ustawione jedno na dru-
gim przy ścianie. Wieże z kontrastujących czerwie-
ni i błękitu usunięte na bok, aby zrobić miejsce dla 
pełnych radości zajęć. 

Z  tego, co wiem, okrąg jest zarezerwowany dla 
wtorkowych wieczorów. Wyłącznie dla naszej gru-
py. Okrąg jest symbolem wielu rzeczy. Reprezentuje 
początek, reprezentuje koniec. To oczywiste, że na-
sza grupa jest zainteresowana tym drugim. 

Żałuję, że mojego wejścia nie zagłuszają żadne 
odgłosy, jak choćby szelest płaszcza czy ciche roz-
mowy. Drzwi wahadłowe zamykają się za mną ze 
zgrzytnięciem, a  podeszwy moich butów skrzypią 
przy każdym kroku. Tutaj grobowa cisza to nie tyl-
ko powiedzenie, ale mantra.

Kiedy zmierzam do swojego miejsca, Fiona za-
ciska usta. Raczej wyczuwam, niż widzę, że gromi 
mnie spojrzeniem, więc tym bardziej niespiesznie 
zdejmuję płaszcz i siadam na twardym plastikowym 
krześle. Nie chodzi o to, że celowo się spóźniam, ale 
dziwnym trafem często mi się to zdarza. Zauważy-
łam, że dobrze trzymać ją w napięciu.

Dopiero gdy skończyłam wcierać płyn dezynfe-
kujący w dłonie, Fiona sięga po plik papierów, a na 
jej twarzy rysuje się dziwne zarozumialstwo, niety-
powe dla kobiety, której największym osiągnięciem 
jest śmierć męża. W powietrzu czuć ostry zapach al-
koholu. 

– Skoro wreszcie jesteśmy w komplecie, możemy 
zaczynać. 

Elektryzujący thriller. Historia dwojga ludzi uwikłanych w  grę 
w kotka i myszkę. Tylko kto jest drapieżcą, a kto o�arą?

Iris to mroczna dusza z tendencją do obsesji, pogrążona w ża-
łobie po niedawnej stracie. Równowagę psychiczną utrzymuje 
jedynie dzięki spotkaniom lokalnej grupy wsparcia żałobników. 
Gdy powściągliwy wdowiec Jack po raz pierwszy zajmuje miej-
sce na zniszczonym plastikowym krześle naprzeciwko Iris, ich 
świat się zmienia. Kobieta nie może oprzeć się wrażeniu, że po-
łączyło ich przeznaczenie.

Jednak przypadkowe spotkanie tych dwojga to dopiero począ-
tek serii zwrotów akcji. Nic w tej historii nie jest takie, jakim się 
wydaje, a o przestrzeganiu zasad można całkowicie zapomnieć. 
Gdy Iris coraz bliżej poznaje Jacka, zaczyna zdawać sobie spra-
wę, że jej własne kłamstwa bledną przy jego brudnych sekre-
tach – a może tak właśnie wygląda idealnie dopasowana para?
Pełna napięcia, misternie skonstruowana i mrożąca krew w ży-
łach powieść Jestem tuż za Tobą to porywający thriller psycho-
logiczny dla tych, którzy pokochali powieści Pauli Hawkins, Gil-
lian Flynn i Freidy McFadden.
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Nie mam nic do Fiony. Pod wieloma względami 
podziwiam jej gorliwość. Niewiele osób ma odwagę 
czerpać zysk z cudzego cierpienia, a ona robi to z za-
pałem graniczą-cym z rozkoszą. Ma nosa do intere-
sów i odpowiednią osobowość. Gdyby nie było to 
antyfeministyczne, porównałabym ją do wojennego 
topora, ale jest, więc tego nie zrobię. Jest w niej jed-
nak coś z Agaty Pałki, dyrektorki szkoły tytułowej 
Matyldy Roalda Dahla. Wszystko to sprawia, że dziś 
szczególnie niepokoi mnie sposób, w  jaki wypina 
ob�ty biust, który można by niemal opisać jako za-
lotny, a rumieniec rozprzestrzenia się na jej już i tak 
zaczerwienionych policzkach.

– Jak pewnie zauważyliście – mówi z niepokojącą 
słodyczą w głosie – do naszego grona dołączyła dziś 
nowa osoba.

Wskazuje mężczyznę po przeciwnej stronie. Jak 
to możliwe, że wcześniej go nie zauważyłam? Nie-
często na spotkaniach pojawiają się nowi członko-
wie i za każdym razem jest to ekscytująca odmiana 
od zwyczajowej kolejności ruchów w naszej grze –  
łez i długich, chaotycznych monologów, które więk-
szość uczestników słyszała już piętnaście razy wcześ-
niej. Osobiście lubię trochę urozmaicać swoje wypo-
wiedzi. To kluczowe, aby utrzymać zainteresowanie 
słuchaczy.

Powód obrzydliwej zmiany w zachowaniu Fiony 
jest oczywisty. Nieznajomy jest bardzo atrakcyjny. 
Mimo że siedzi, widać, że jest wysoki. Ma też ładną 
symetrię twarzy i gęste włosy (co, w przypadku męż-
czyzn, którzy doświadczyli straty, nie jest oczywiste). 
Gdybym nie znalazła się tu w tak tragicznych oko-
licznościach, sama mogłabym ulec pokusie.

Facet wydaje się całkowicie odporny na to, że 
wszyscy się na niego gapią, co nie zawsze się zdarza. 
Wydaje mi się, że jako grupa możemy być dość onie-
śmielający, i bywały sytuacje, gdy nowi członkowie 
załamywali się pod ciężarem naszych spojrzeń po-
zbawionych uśmiechu. Nie wygłupiamy się na tych 
spotkaniach. To poważna grupa dla osób, które po-
niosły poważną stratę.

Mężczyzna jednak podnosi rękę w  niemal leni-
wej reakcji na naszą uwagę. Muszę przyznać, że żało-
ba mu pasuje. Trzydniowy zarost nadaje mu surowe-
go, nieposkromionego wyglądu, a  garnitur układa 
się luźno, podkreślając jego smukłą sylwetkę. Założę 
się, że pod spodem ma same mięśnie…

Zabraniam sobie kontynuować tę myśl. Łatwo 
jest dać się ponieść emocjom w  takich sytuacjach, 
a  ja muszę się skupić na tym, co najważniejsze: na 
Freddiem.

– To jest Jack – mówi Fiona i uśmiecha się słod-
ko. Chryste, czerwień przeniosła się z jej policzków 
nawet na dekolt.

– Cześć, Jack – odpowiadamy chórem niemal 
apatycznie, ale to tylko dowód naszej powagi. 

Fiona wygląda, jakby chciała poprosić nas, żeby-
śmy powtórzyli to jeszcze raz, ale z życiem.

– Czy czujesz się na siłach, żeby podzielić się 
z nami tym, kogo straciłeś, Jack? – pyta.

Mężczyzna odchrząkuje – to szorstki, głęboki po-
mruk. Boże, ależ on jest przystojny. Rita też to za-
uważa. Wpatruje się w  niego, wciągając policzki, 
przez co wygląda jak dziwny, wychudzony chomik, 
ale ona przynajmniej zadbała o  to, żeby się uma-
lować. Ja wyglądam okropnie. Muszę przyznać, że 
w ciągu ostatnich miesięcy trochę się zaniedbałam.

– Jasne – odpowiada Jack, a my wszyscy siada-
my pro-sto.

Ma w sobie coś, co w naszej grupie dostrzegli na-
wet mężczyźni – Charlie i  Matt. Jednym słowem 
przyciągnął naszą uwagę w  sposób, którego moż-
na mu niemal pozazdrościć. Obserwuję mowę jego 
ciała. Pochyla się lekko do przodu, jakby chciał po-
dzielić się z  nami swoją pewnością siebie. Dłonie 
z  mocno splecionymi palcami ułożył na kolanach 
i zmarszczył brwi na znak powagi.

– Jestem tu – ciągnie – ponieważ straciłem żonę 
Alice. W tym roku zmarła na raka. Szóstego czerwca.

Dobrą chwilę zajmuje mi zrozumienie znaczenia 
jego słów. Tak bardzo skupiam się na jego wypowie-
dzi i  tonie głosu, że data nie od razu do mnie do-
ciera. Ale kiedy to się dzieje, moje serce podskaku-
je z ekscytacji.

– Powiedziałeś: szóstego czerwca? – Nie jestem 
w  stanie powstrzymać entuzjazmu – to niedobrze –  
więc natychmiast przywołuję się do porządku. – Prze-
praszam. – Odchrząkuję. Tak jest lepiej. Głucho, mar-
two. – Chodzi o to, że tego samego dnia straciłam mo-
jego partnera, Freddiego. Szóstego czerwca tego roku.

Jack po raz pierwszy patrzy prosto na mnie, a ja 
odczuwam gwałtowny przypływ intensywnego po-
żądania.

To spojrzenie, którym obdarzył mnie wcześniej, 
sprawiło, że rozbudził we mnie coś uśpionego. 
I to nawet nie poruszając tematu, dla którego 
wszyscy tu jesteśmy. Jego żona zmarła  
dokładnie tego samego dnia, co Freddie.  
Serio, jak często coś takiego może się zdarzyć?  
To brzmi jak przeznaczenie.
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– Bardzo mi przykro – mówi, po czym odwraca 
wzrok, a ja czuję się tak, jakby słońce schowało się 
za chmurą.

– Dziękuję, Iris. – Fiona przestaje silić się na 
uprzejmość. Właśnie złamałam podstawową zasadę, 
żeby pod żadnym pozorem nie przerywać innemu 
członkowi grupy, kiedy przemawia. Spoglądam na 
Jacka. Jest nowy. Nie zorientuje się.

Fiona próbuje odzyskać fason, ale wypada to mi-
zernie.

– Świetnie ci poszło, Jack. To wymagało spo-
rej odwagi. – Wyczuwam lodowaty ton w  jej gło-
sie. – Teraz pokrótce omówię, jak działa nasza grupa 
wsparcia dla osób w żałobie, a potem każdy po kolei 
się przedstawi. Mam na imię Fiona i jestem liderką 
grupy. Jeśli macie jakieś pytania, zwracajcie się bez-
pośrednio do mnie, dobrze? – Kiedy uwaga wszyst-
kich ponownie skupia się na niej, Fiona nabiera wia-
tru w  żagle. Lubi nowych członków grupy prawie 
tak samo jak ja.

Dziesięć lat temu straciła męża i po jego śmierci 
napisała poradnik, którym otarła się o sukces i któ-
ry wręcza wszystkim nowym członkom grupy, jak-
by był od dawna wyczekiwaną księgą Nowego Te-
stamentu. Obecnie zarabia na życie, opowiadając 
o swoim procesie zdrowienia, a ja zaczynam się za-
stanawiać, czy utrata męża nie była czymś najlep-
szym, co jej się przydarzyło.

– To jest bezpieczna przestrzeń. Chcę, abyście 
mogli wyrażać myśli, niezależnie od tego, jakie one 
są, nie obawiając się krytyki. Należy zaznaczyć, że 
jesteśmy grupą wsparcia dla osób w  żałobie. Nie 
jest to terapia grupowa i nie ma takiego charakteru. 
Celem jest zgromadzenie osób, które doświadczyły 
straty, ale należy pamiętać, że każdy inaczej radzi so-
bie z żałobą. Prosimy tylko o cierpliwość. Doświad-
czenia innych ludzi mogą się różnić od naszych, 
ale to nie oznacza, że ich uczucia są mniej ważne. 
W porządku? – Mówi to wszystko bardzo szybko, 
jakby była lektorką w radiowej reklamie i próbowa-
ła zmieścić zasady promocji w  ośmiosekundowym 
przedziale czasowym. 

Jack kiwa głową, a Fiona zwraca się do mnie.
– Iris, skoro nie mogłaś się powstrzymać, to może 

zaczniesz?
Nagle czuję, że wiele zależy od tego, co teraz po-

wiem. Po pierwsze, jestem nieco poirytowana świet-
nym wystąpieniem Jacka. Zrobił to perfekcyjnie 
i niełatwo będzie go przebić. Po drugie, chcę, żeby 
znów mnie zauważył. To spojrzenie, którym obda-
rzył mnie wcześniej, sprawiło, że rozbudził we mnie 
coś uśpionego. I to nawet nie poruszając tematu, dla 

którego wszyscy tu jesteśmy. Jego żona zmarła do-
kładnie tego samego dnia, co Freddie. Serio, jak czę-
sto coś takiego może się zdarzyć? To brzmi jak prze-
znaczenie.

Więc oczywiście to, co zaraz powiem, będzie klu-
czowe. Mam tylko jedną szansę, żeby zrobić na nim 
wrażenie. Żeby przekonać go, że jestem kimś więcej 
niż tylko przelotnym spojrzeniem.

Pochylam się do przodu. To dobra sztuczka, któ-
rą zachowam na przyszłość, jeśli dziś się sprawdzi. 
Czekam, aż szuranie nogami ucichnie i oczy wszyst-
kich skupią się na mnie. Wydaję głębokie, ciężkie 
westchnienie. Tylko po to, żeby przypomnieć zgro-
madzonym, dlaczego tu jesteśmy.

– Mam na imię Iris – mówię tonem, który stano-
wi idealne połączenie smutku i hartu ducha. – Jak 
wspomniałam przed chwilą, wybacz, Fiono, ja rów-
nież straciłam partnera, Freddiego, szóstego czerw-
ca tego roku. – Śmieję się krótko i ze smutkiem, jak-
bym nie mogła uwierzyć w  zbieg okoliczności, co 
zresztą jest prawdą. Jack raptownie prostuje się na 
krześle. Jak dotąd wszystko idzie zgodnie z planem, 
muszę tylko zakończyć z  przytupem. – Nie wspo-
mniałam jedynie, że… – Kolejna pauza, nieco dłuż-
sza, aby zbudować napięcie. – Freddie był nie tylko 
moim chłopakiem. Był moim narzeczonym. Kilka 
dni przed śmiercią poprosił mnie o rękę.

Czy jest coś bardziej tragicznego niż przedwcze-
śnie urwana miłość? To oczywiste, że utrata żony jest 
straszna, ale w momencie śmierci wszystkie te drob-
ne dziwactwa, które na początku wydawały się tak 
urocze, zaczynają człowiekowi działać na nerwy. Ale 
zaręczyny zakończone przedwczesnym odejściem? 
To szczyt tragedii. To śmierć samej nadziei.

Inni najwyraźniej też tak uważają. Zaskoczona Rita 
zakrywa usta dłonią. Wydaje mi się, że w jej oczach 
widzę łzy, choć trzeba przyznać, że nie jest to dla niej 
niczym niezwykłym. Jack marszczy brwi w  geście 
współczucia. Wtedy podejmuję ryzyko: mocno przy-
ciskam język do podniebienia i uśmiecham się do nie-
go najbardziej czarująco, jak potra�ę. Nie pamiętam, 
żebym uśmiechnęła się choć raz w ciągu minionych 
sześciu miesięcy, ale teraz wszystko wraca do normy. 
W odpowiedzi Jack uśmiecha się do mnie niepewnie, 
ale przynajmniej nadal na mnie patrzy.

Tylko Fiona wygląda na nie do końca przekonaną.
– Ale… nie nosisz pierścionka zaręczynowego? – 

pyta.
– Pierścionek to patriarchalny konstrukt, Fiono. Po-

twierdza ideę, że mężczyzna jest właścicielem kobiety.
Ale pierścionek był.
I zdecydowanie bym go nosiła. n
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Zanurz się w świecie wiktoriańskiej Anglii, 

w której panuje orchidelirium, a fascynacja  pięknem 

storczyków, staje się źródłem niebezpiecznej obsesji.

Londyn, rok 1859.
Eleanor Woodhouse – młoda, utalentowana matematycznie guwernantka, otrzymuje posadę u rodziny zbijającej fortunę na inwe-
stycjach w rodzącą się branżę farmaceutyczną. Pani domu, Alice Harrington, od początku traktuje dziewczynę wyjątkowo, mię-
dzy kobietami rodzi się przyjaźń. Wkrótce sprawy się komplikują, a Eleanor – choć długo tego nie dostrzega – staje się pionkiem 
w niebezpiecznej grze. Jednocześnie los stawia przed nią życiową szansę – pod warunkiem że odważy się zmierzyć z pewną tajem-
nicą. Co ukrywa Eleanor Woodhouse? Czy wiedza na temat uprawy orchidei pomoże jej rozwiązać zagadkę pewnej śmierci? I jak 
nie splamić białych rękawiczek, gdy dochodzi do morderstwa?

Gorączka orchidei to historia o kobietach naznaczonych trudną przeszłością, które próbują wywalczyć sobie miejsce w świecie. To 
opowieść o lęku i obsesjach, które bywają zarówno źródłem piękna, jak i niszczącej nienawiści. To także powieść o trudnej sztuce 
widzenia świata takim, jaki jest.

KUP KSIĄŻKĘ NA

PREMIERA
09.09
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JAMES BOND

ŚWIAT JEST  
    JEGO MISJĄ
Bond podróżuje tam, gdzie stawką jest życie. Od europejskich stolic 
po egzotyczne wyspy – każda kolejna misja prowadzi go w nowy, 
niebezpieczny zakątek świata.

JAMES BOND. 
LEGENDA ZACZĘŁA SIĘ OD KSIĄŻEK.007

ŚWIAT JEST  
    JEGO MISJĄ

świat na krawędzi

NIEBEZPIECZNE 
      MISJE

egzotyczne lokalizacje

intrygi i zemsta

NOWOŚĆ!
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TYLKO DLA TWOICH OCZU
NIEZWYKŁY ZBIÓR OPOWIADAŃ

w których James Bond  
trafia na Bermudy, Bahamy  
i w inne rejony świata.

Pięć opowieści. Pięć niebezpiecznych 
rozgrywek. I James Bond, który tym razem 
mierzy się nie tylko z przeciwnikami,  
ale także z własną przeszłością.

POZNAJ CAŁĄ SERIĘ:

IAN FLEMING 
Brytyjski pisarz, dziennikarz i były oficer wywiadu. 
Twórca Jamesa Bonda – agenta 007, który z kart 
powieści trafił do światowej popkultury.
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„Wybaczenie”
Kalina Jaszczur

Fragment książki

WYDAWNICTWO CRIME BOOKS

Jesień w  Bieszczadach bywa bezlitosna – mgła spowija lasy, 
deszcz chłodzi skórę, a w sercach mieszka samotność.
Stefa Zarzycka przyjeżdża tutaj, szukając chwili wytchnienia po 
traumach osobistych i zawodowych. Jednak spokój okazuje się 
złudny...
Na okolicznych szlakach dochodzi do serii brutalnych mor-
derstw – o�ary są zmasakrowane w sposób rytualny. W sieci za-
gadek i fałszywych tropów Zarzycka wraz ze swoim partnerem 
Wilczakiem próbują rozwikłać sprawę.
Kto stoi za serią makabrycznych zbrodni?
A może największe niebezpieczeństwo kryje się bliżej, niż moż-
na się spodziewać?
Czy Stefa ucieknie przed przeszłością, która nie przestaje jej 
gonić? 

Blade światło październikowego księżyca przebija-
ło się między gęstymi koronami drzew, jakby pró-
bowało rozszarpać je swoim blaskiem. Las jednak 
tonął w  ciemnościach, nie dając mu szans. Jesień 
w tym roku nie miała litości, była chłodna i wilgot-
na. Temperatura spadła do około dwóch stopni Cel-
sjusza. Zgniłe liście pod stopami miały konsystencję 
mokrego papieru, a błoto wypełniało koleiny leśnej 
ścieżki i pochłaniało ślady jego ciężkich kroków. Ci-
szę lasu zakłócały tylko pojedyncze dźwięki: ciche 
kapanie wilgoci z  gałęzi, odgłosy wleczenia czegoś 
po liściach i jego ciężki oddech.

Ubrał się odpowiednio do warunków – w czar-
ny wodoodporny trekkingowy strój bez widocznych 
logo. Buty turystyczne popularnej marki zamówił 
w  większym rozmiarze, niż zwykle nosił. Na gło-
wie miał kominiarkę do biegania, czołówkę i czarną 
czapkę z daszkiem. Całości dopełniały plecak i po-
dwójne rękawiczki. Wyglądał jak typowy turysta, 
nie rzucał się w oczy. Wszystko zamówił przez inter-
net w jakimś przypadkowym sklepie, podając fałszy-
we dane. Był dobrze przygotowany do tego, co za-
planował.

Mgła sączyła się z drzew niczym śluz – gęsta i lep-
ka. Mokry las pachniał zapomnieniem. Słodkawa, 
wręcz mdła mieszanina woni gnijących liści i  na-
siąkniętego mchu atakowała nozdrza. Przypomi-
nała zapach piwnicy lub starego, zatęchłego grobu. 
To miejsce cuchnęło czymś, co stanowiło już tylko 
wspomnienie życia.

Zmęczony wędrówką przystanął i  obrócił się za 
siebie. Powiódł wkoło czujnym wzrokiem. Szlak tu-
rystyczny wciąż był stąd dobrze widoczny. Spojrzał 
w stronę lasu. Jeszcze kawałek – pomyślał.

Uklęknął przy jej głowie; stopy grzęzły w  bło-
cie prawie po kostki, liście przyklejały się do bu-
tów. Wsunął dłonie pod jej pachy i zacisnął tuż przy 
barkach, wbijając palce w  skórę. Szarpnął i  ruszył 
w głąb lasu. Powoli, krok po kroku, stawiając nogi 
szeroko. Jego ruchy były pewne i spokojne. Ciężkie 
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przez swą bezwładność ciało sunęło po wilgotnym 
poszyciu. Podskakiwało na wystających korzeniach 
drzew, łamało gałęzie z cichym trzaskiem. Las zda-
wał się jęczeć pod jego naporem.

Z każdym kolejnym rytmicznym pociągnięciem 
sapał coraz bardziej. Kilka razy musiał przystanąć, 
by poprawić chwyt. To wszystko kosztowało go spo-
ro wysiłku. Jeszcze tylko jedno szarpnięcie… głuche 
tarcie, a zaraz po nim mokre mlaśnięcie przesiąknię-
tychwodą liści.

Wziął głęboki oddech i  ponownie się rozejrzał. 
Idealne miejsce. Nie trzeba zbaczać ze szlaku, aby 
je dojrzeć.

Zdjął plecak i  stanął nad nią. Przez chwilę po 
prostu się przyglądał. Była naga, blada. Leżała przed 
nim zupełnie bezradna z  nienaturalnie wykręconą 
głową. Poprawił ją. Skóra na twarzy była matowa. 
Zmarszczki na czole i wokół ust straciły znamiona 
ekspresji, stały się nieodwracalnie zastygłymi bruz-
dami. Ramiona, zaczerwienione i miejscami obrzęk-
nięte, nosiły ślady jego palców. Sutki stwardnia-
ły z zimna i poszarzały. Cała była brudna od błota, 
resztek runa i  liści, zupełnie jakby las próbował ją 
wchłonąć. Skórę miała pokaleczoną, pełną zadrapań 
i rozcięć. Z ran sączyła się świeża krew; szczególnie 
uda nosiły liczne czerwone pręgi.

Oczyścił jej pachwiny z nadmiaru błota. Uniósł 
ją nieco i oparł o pień drzewa w pozycji półsiedzącej. 
Teraz była gotowa. To był moment, na który czekał, 
wypracowany w ciszy i skupieniu. Tłumione gniew 
i bezsilność w końcu znajdowały ujście. Musiał jej 
to odebrać.

Gdy spadły pierwsze krople deszczu, zaczął dzia-
łać. Włączył turystyczną czołówkę ukrytą pod czap-
ką; czerwone diody idealnie sprawdzały się po zmro-
ku, były dyskretniejsze i  z daleka mniej widoczne. 
Latarka dawała miękką poświatę dodatkowo przy-
tłumioną przez daszek. Światło nie było ostre, ale 
w wystarczającym stopniu spełniało swoje zadanie. 
Wyjął z plecaka nożyczki i przystąpił do strzyżenia 
jej rozczochranych, posklejanych od błota włosów. 
W  rękawiczkach nie było mu wygodnie, czuł, że 
jego ruchy są niezgrabne, to jednak nie miało zna-
czenia. Ostrzygł ją prawie przy samej skórze. Wło-
sy, wyrwane i poszarpane, walały się na poszyciu jak 
oślizgłe czarne robaki. Cięcie było nierówne, wyko-
nane na szybko, w  ekstazie. Gdy skończył, wytarł 
ostrze o spodnie i schował nożyczki do plecaka.

Teraz najważniejsze – oczy. Jeżeli to prawda, co 
mówią, że są zwierciadłem duszy, to ona jej nie mia-
ła. Nienawidził tego spojrzenia pełnego rozczarowa-
nia i pogardy. Przycisnął do nich kciuki. Sprężyste 

gałki początkowo opierały się, ale gdy wraził pal-
ce głębiej, brutalniej, coś cicho chlupnęło. Subtel-
ne, mokre mlaśnięcie. Prawe oko pękło. Wypłynęła 
z niego szklista ciecz. Oczodół stał się miękki, zapad-
nięty. Lewe przemieściło się częściowo w głąb czasz-
ki. Sięgnął po ostrze. Krew trysnęła cienką strużką, 
rozpryskując się na zgniłe paprocie. Następnie wy-
dłubał obie gałki, ciepłe, wilgotne, i odrzucił je na 
bok, w las. Nie były mu potrzebne. Zostawił puste 
jamy, ciemne i pełne krwi.

Teraz, w  symbolicznym geście uciszenia, zamie-
rzał wyrwać jej język. Wsunął palce w usta kobie-
ty i rozchylił szczękę. Nie była napięta, nie stawiała 
oporu, poddała się temu, co nieuniknione. Ostrze 
weszło pod język i przecięło mięśnie. Kawałek krwi-
stego mięsa, ciężki, choć miękki, wciąż zdawał się 
drgać w drobniutkich mikroskurczach. Przez chwilę 
trzymał go w ręku jak trofeum. Potem się podniósł, 
zamachnął i cisnął nim przed siebie z nieskrywaną 
satysfakcją. Zawsze mówiła za dużo.

Spojrzał na nią z  góry. Strumień krwi zale-
wał gwałtownie jej gardło, raz po raz chlustał z ust 
w pulsacyjnym rytmie. Żywa i ciemna posoka rozle-
wała się po jej brodzie i szyi, spływając w dół. Zabrał 
się za skórowanie twarzy. Zaczął od nacięcia wo-
kół linii włosów, tuż za uszami. Starał się prowadzić 
ostrze precyzyjnie, choć nigdy wcześniej tego nie ro-
bił. Skóra zrobiła się śliska od deszczu. Rozciął ją 
od skroni po żuchwę, obdarł powoli, jakby zdejmo-
wał ciasną maskę. Milimetr po milimetrze. Schodzi-
ła, odsłaniając chaotyczny krajobraz mięśni, ścięgien 
i naczyń. Czerwonych, lśniących. Myślał, że to bę-
dzie prostsze, że stal będzie sunęła gładko, tymcza-
sem musiał wykonywać energiczne, szarpane ruchy. 
Przy oczodołach miał mały problem. Ostatecznie 
zostawił puste, zapadnięte doły, ciemne i  głębo-
kie, otoczone resztkami poszarpanej skóry. Najgor-
szy do oskórowania był jednak nos. Starał się do-
kładnie zdjąć delikatną skórę, ale ta się rozrywała. 
Za to usunięcie warg poszło całkiem sprawnie. Bar-
dzo mocno krwawiły, ale poradził sobie z tym. Mię-
śnie mimiczne bez ochronnej warstwy skóry wyglą-
dały jak wilgotne, żywe włókna. Cięcie zakończył na 
podbródku, zostawiając płaty skóry jeszcze częścio-
wo przytwierdzone od dołu.

Cała twarz była makabryczną mozaiką odsłonię-
tych tkanek, poszarpanych brzegów i strumieni po-
soki jeszcze się sączącej albo już skrzepniętej w za-
kamarkach. Mięśnie błyszczały od wilgoci i  krwi, 
wydzielając mdły, metaliczny zapach mieszający się 
z odorem ciepłego, parującego w wilgotnym powie-
trzu mięsa.
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Podniósł się i  wyprostował. Zrobił krok w  tył, 
aby ocenić swoją pracę z dystansu. Leżała pod jego 
nogami, częściowo oparta o drzewo. Przechyliła się 
trochę, głowa zsunęła się lekko w bok. Nie wygląda-
ło to dobrze, ale nie szkodzi, zaradzi temu. Poprawił 
ją ostrożnie, ustawiając głowę centralnie. Tak lepiej. 
Sięgnął do plecaka. Z  wewnętrznej kieszeni wyjął 
przygotowaną wcześniej perukę. Nie byle jaką. Zro-
bił ją sam. Przez wiele nocy wizualizował ostateczny 
kształt swojego rękodzieła. Teraz założył ją powoli, 
starannie, jakby zakładał koronę. Dobrze. Idealnie. 
Przez dłuższą chwilę patrzał na swoje dzieło z nie-
skrywaną fascynacją. Podobało mu się. Był z siebie 
dumny.

Zgasił czołówkę i ruszył w stronę szlaku. Odcho-
dząc, nie obejrzał się ani razu. Wiedział, że zrobił, 
co trzeba. Czuł się spełniony. Za nim została tylko 
cisza lasu – chłodna, gęsta i nieruchoma jak świeżo 
zasypany grób.

Dochodziła trzecia, gdy stanął na ścieżce i się ro-
zejrzał. Był sam.

W końcu wsiadł na swojego Polarisa Rangera EV. 
Po ostatniej zimie postanowił zmienić wysłużonego 
quada na coś bardziej nowoczesnego. Oglądał ten 
model w  salonie w Krośnie, był idealny, ale nieta-
ni. Kupił go pod koniec września. Tra�ł na ogłosze-
nie na Telegramie – krótka wiadomość, zdjęcie, lo-
kalizacja: po stronie ukraińskiej, gdzie wojna zatarła 
granice nie tylko państw, ale i moralności. Handlarz 
mówił łamanym rosyjsko- ukraińskim. Pojazd był 
wojskowy, jeden z  tych, które Stany Zjednoczone 
przekazały Ukrainie w  ramach pomocy frontowej. 
Gdzieś po drodze zaginął w  logistyce albo… zna-
lazł nowego właściciela w cieniu. VIN? Spiłowany. 
Oznaczenia jednostki? Zamazane. Tablice rejestra-
cyjne? Fałszywe. Formalnie pojazd nie istniał. Do-
stał go za gotówkę, bez nazwisk, bez historii. Prze-
rzucony przez granicę nocą, na lawecie, przykryty 
zgniłą plandeką.

UTV był kompaktowy i niezawodny. Niezwykle 
cichy napęd elektryczny 4 × 4 o dużej mocy, spora 
ładowność, solidna konstrukcja i zawieszenie to tyl-
ko niektóre z  jego zalet. Przetestował go i  okazało 
się, że radzi sobie z większością bieszczadzkich szla-
ków. Model w  wersji leśnego kamu�ażu. Podobał 
mu się efekt wtopienia w otoczenie.

5 PAŹDZIERNIKA 2024 R.C

W  sobotnie południe kamienica przy ulicy Paw-
ła Włodkowica we Wrocławiu tętniła stłumionymi 
dźwiękami życia. Zza ścian dobiegały głosy sąsiadów, 

ktoś kłócił się przez drzwi z  kurierem. Ciemny 
chłodny korytarz przesiąkł starym drewnem, ku-
rzem i resztką wilgoci, która zagnieździła się tu przez 
lata.

Ciężka walizka toczyła się po schodach, ciągnię-
ta z wysiłkiem coraz niżej i niżej. Każdy krok kobie-
ty odbijał się echem od ścian. Powinna była wstać 
wcześniej, ale w nocy męczył ją koszmar. Przebudzi-
ła się i długo nie mogła zasnąć, przez co potem prze-
spała budzik. 

Była czterdziestolatką, ale jej strój nie sugerował 
powagi wieku. Miała na sobie legginsy, czarną bluzę 
i lekką sportową kurtkę w tym samym kolorze. Pro-
sto i wygodnie, tak lubiła najbardziej.

Zatrzymała się na półpiętrze, gdy zadźwięczał te-
lefon. Westchnęła i  zerknęła na wyświetlacz. Ciot-
ka Zo�a.

– Halo? – rzuciła krótko.
Luźny kosmyk blond włosów wymknął się spod 

gumki, a ona odruchowo założyła go za ucho, przy-
ciskając mocniej komórkę ramieniem.

– No w końcu! Już myślałam, że się rozmyśliłaś! – 
powiedziała ciotka z wyraźną ulgą, jakby naprawdę 
miała obawy, że Stefa się nie pojawi.

– Spokojnie, jestem w drodze. Zmagam się z tą 
cholerną walizką, ledwo daję radę. – Oparła się bio-
drem o balustradę, łapczywie łapiąc oddech.

– Czyli zaraz ruszasz?
– Tak. Wrzucę bagaż do auta, podjadę zatanko-

wać, może coś zjem po drodze. Liczę, że dotrę koło 
osiemnastej.

– Dobrze, dobrze. Wszystko na spokojnie. Waż-
ne, że w końcu jedziesz. Naprawdę dobrze ci to zro-
bi, Stefciu. Góry są ciche, tu nikt nie zadaje pytań. 
Zrobiłam twoje ulubione pierogi.

Stefa zamilkła na moment. Spojrzała przez wyso-
kie okno półpiętra na ulicę poniżej. Promenada sta-
romiejska tonęła w  jesiennych kolorach. Jej wzrok 
przyciągnęła rodzina z małym dzieckiem. Chłopiec 
ubrany w granatową czapeczkę z przejęciem ściskał 
pluszowego misia jak swój największy skarb. Matka 
z czułością poprawiała synkowi szalik, a ojciec czekał 
cierpliwie obok. Obrazek zwyczajnego szczęścia – ta-
kiego, jakiego sama nigdy nie miała okazji doświad-
czyć. Ta myśl napłynęła niespodziewanie, wywołu-
jąc w niej znajome ukłucie dyskomfortu. Poroniła. 
Rozwiodła się. Straciła oboje rodziców w wypadku. 
Wszystko to sprawiło, że teraz patrzyła na tę przy-
padkową rodzinę jak na coś odległego, niemal niere-
alnego, jakby należącego do innego świata.

– Dzięki, że nalegałaś – powiedziała w końcu ci-
cho.
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– Zawsze nalegam, kiedy wiem, że trzeba. Wy-
poczniesz. Pogadamy. Zobaczysz, jeszcze polubisz 
swoją dziwną ciotkę.

Stefa się rozłączyła, ale stała jeszcze przez chwilę 
bez ruchu, pogrążona we wspomnieniach. Jej ostat-
nie dochodzenie zakończyło się niczym, brakiem 
odpowiedzi. Nierozwiązane śledztwo, pełne luk 
i pustych śladów nie tylko okazało się porażką, ale 
zostawiło w niej coś ciężkiego. I znajomego. To echo 
traumy, która siedziała głębiej niż jakakolwiek spra-
wa. Jej własna przeszłość… Ostatnio coraz częściej 
wracała. Za głośno, zbyt wyraźnie. Ale w tej chwi-
li po raz pierwszy od lat Stefa miała czas wolny. Po-
trzebowała go jak powietrza.

Wyszła z kamienicy, zatrzaskując za sobą ciężkie 
drzwi. Samochód czekał tuż przy krawężniku, zro-
szony resztkami porannej wilgoci. Wrzuciła waliz-
kę do bagażnika. Gdy wsiadła do środka, zauważyła 
panią Marię. Sąsiadka pomachała do niej z drugiej 
strony ulicy na pożegnanie. Wiedziała, że Stefa wy-
jeżdża na urlop, rozmawiały o tym podczas ostatnie-
go spotkania przy herbacie.

Ruch był umiarkowany, jak to w sobotę o tej po-
rze. Część miasta już się rozkręciła, część jeszcze leni-
wie ziewała. Taksówki przemykały między pieszymi, 
studenci wychodzili z akademików, dostawcy rozła-
dowywali skrzynki pod restauracjami.

Stefa ruszyła autostradą A4 w kierunku Rzeszo-
wa. Do Ustrzyk Dolnych miała jakieś sześć godzin 
jazdy z krótkim postojem na obiad. Za sobą zosta-
wiała miasto, nierozwiązaną sprawę i wspomnienia, 
które nie chciały odejść. A czekały na nią góry, cisza 
i jedyna bliska osoba, jaka jej została. Silnik mruczał 
cicho, jakby wiedział, że nie warto budzić tego, co 
było. W aucie pachniało zamkniętą w termosie her-
batą z rumianku, ciepłą i łagodną, w której ukryta 
była potrzeba spokoju.

Dobrze znała tę trasę; prowadziła z Robertem kil-
ka spraw na Śląsku. Na początku droga była banal-
na – sznury ciężarówek, kolejne stacje paliw, tere-
ny przemysłowe, które ciągnęły się wzdłuż drogi. 
Ale gdzieś za Tarnowem świat się zmieniał. Oto-
czenie stawało się bardziej pagórkowate i  zielone, 
z licznymi lasami i wzgórzami charakterystycznymi 
dla krajobrazu Podkarpacia. Świat wydawał się tu 
spokojniejszy i  bardziej uporządkowany. Zdarzało 
się Ste�e zastanawiać, jak wygląda życie ludzi miesz-
kających w takich miejscach.

Zatrzymała się na stacji benzynowej. Zatanko-
wała, przetarła ręką zmęczone czoło i skierowała się 
w  stronę kasy. Bez słowa zapłaciła za paliwo. Ka-
sjer wyglądał na znudzonego i nawet nie próbował 

nawiązać rozmowy. Była mu za to wdzięczna. Nie 
chciała odpowiadać na uprzejme pytania ani wymu-
szone żarty. Wróciła do samochodu. Zamiast jednak 
ruszyć dalej, przestawiła auto na miejsce parkingo-
we pod drzewem. Już po chwili z termosem w dłoni 
usiadła na ławce. Potrzebowała chwili odpoczynku. 
Napiła się herbaty, na szczęście wciąż ciepłej. Przy-
glądała się krążącym wokół ludziom, nie miała poję-
cia, dokąd jechali ani skąd wracali. Każdy miał wła-
sne sprawy, własne problemy i własne sekrety. Pod 
tym względem stacje benzynowe zawsze wydawa-
ły jej się osobliwymi miejscami pełnymi przypad-
kowych osób przecinających na kilka minut swoje 
drogi, by później zniknąć bez śladu. Powietrze pach-
niało benzyną i mięsem smażonym w pobliskim ba-
rze. Stefa poczuła, jak jelita skręcają się jej z głodu, 
ale wiedziała, że to nienajlepsze miejsce na posiłek. 
Wytrzyma i  zje u ciotki. Upiła jeszcze kilka łyków 
i wróciła za kierownicę.

Za Rzeszowem odbiła na trasę S19. Stąd miała 
widok na malownicze, choć jeszcze odległe pasma 
górskie. Wjeżdżała w Bieszczady. Droga wiła się ser-
pentynami przez coraz gęstsze lasy, z których wyra-
stały cienie drzew przystrojonych już w jesienne sza-
ty. Słońce powoli chowało się za wzgórzami, choć 
zmierzch jeszcze nie zapadał – dopiero się sączył, po-
woli i ciężko.

Ustrzyki Dolne powitały ją ciszą. Powietrze nio-
sło zapach wilgotnych liści, mokrej ziemi i  czegoś 
jeszcze, czego nie potra�ła nazwać. Czegoś, co było 
bardziej zapowiedzią niż zapachem samym w  so-
bie. Była tu pierwszy raz. Zawsze słyszała, że Biesz-
czady są dzikie i  piękne. Ale to nie była uroda na 
widokówkę, lecz krajobraz, który patrzył ci w oczy 
bez choćby jednego mrugnięcia, całkiem nierucho-
mo. Tutaj góry nie były tylko tłem. Były obecnością. 
Czułą i niepokojącą zarazem.

Samo miasteczko okazało się spokojne, jakby zga-
szone. Jechała przez chwilę pod górę, aż zobaczyła 
pensjonat. Stary budynek z drewna i kamienia. We-
randa pamiętająca lepsze czasy. Okna z jasnymi za-
słonami, przez które sączyło się ciepłe światło.

Zatrzymała auto i  wysiadła. Kiedy podeszła do 
drzwi, te otworzyły się, zanim zdążyła zapukać. Stała 
w nich kobieta – jej ciotka. Ostatni raz Stefa widzia-
ła ją osiem lat temu na pogrzebie rodziców. Wtedy 
nie była gotowa ani słuchać, ani mówić. Nie wie-
działa jeszcze, że kobieta w czarnej chustce na gło-
wie zniknie z jej życia na tak długo. Nie wiedziała, że 
kupi ona tu dom, stary pensjonat w głuszy. I że przez 
te wszystkie lata będą milczeć – obie – aż do ostat-
niego telefonu. n
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Marianna Bereda: Mówiłeś, że Twoje historie zaczy-

nają się przede wszystkim od emocji. Jaki rodzaj 

strachu stał się punktem wyjścia do „Nowojorskiej 

ciszy”?

Maciej Kaźmierczak: W  tym przypadku były to 
przede wszystkim strach, wszechobecne uczucie nie-
pokoju i przebłyski nadziei na lepsze 
jutro, które z każdym kolejnym kro-
kiem bohaterki stawały się coraz bar-
dziej mgliste.
Dopiero później te emocje zaczęły 
przeradzać się w  obrazy: zatłoczone 
miasto, samotna jednostka w  tłumie 
obcych ludzi, ciągła ucieczka przed 
własnymi lękami, które zdają się ma-
terializować w ciemnych uliczkach.
Pojawiały się również bezpieczne 
przystanie: własne łóżko, biblioteka 
czy księgarnia. Danielle miała jednak 
świadomość, że tak naprawdę w żad-
nym miejscu nie może czuć się bez-
pieczna. I miała rację.
Dlatego postanowiła stanąć ze swo-
im strachem twarzą w  twarz, skonfrontować się 
z problemami, przeszłością, znienawidzoną rodziną, 
a przede wszystkim z seryjnym mordercą, który naj-
pierw ją prześladował, a którego potem sama posta-
nowiła odnaleźć. Problem w tym, że to on pierwszy 
odnalazł ją.
M.B.: Danielle zaczyna jako wycofana introwertycz-

ka, a z czasem zostaje zmuszona do coraz bardziej 

zdecydowanych działań. Co interesowało Cię w tej 

przemianie?

M.K.: Lubię obserwować odczucia mniej lub bar-
dziej przypadkowych osób, które zostają wplątane 
w skrajne sytuacje. Zastanawiam się, jak zareagowa-
łyby w obliczu śmierci albo zdarzeń budzących złość 

czy strach.
W dylogii z Danielle Hardy pojawia 
się dodatkowa ambiwalencja. Z  jed-
nej strony bohaterka jest wycofa-
ną introwertyczką, z  drugiej opisuje 
krwawe wydarzenia, którymi żyje całe 
miasto. Nie tylko więc walczy z  opi-
nią publiczną, ale także z własnymi sła-
bościami. Danny przechodzi głęboką 
metamorfozę na przestrzeni obu to-
mów, ale katalizatorem tej przemia-
ny nie jest jej własna potrzeba zmiany. 
To czynniki zewnętrzne zmuszają ją do 
działania. Kiedy napisała książkę o se-
ryjnym mordercy, wyzbyła się prywat-
ności, ale przede wszystkim naraziła się 
tym, którzy nie wierzyli w  jej wersję 

wydarzeń. Została postawiona pod ścianą. Mogła się 
poddać albo sama zaatakować. Musiała stać się dra-
pieżnikiem, żeby przetrwać.
M.B.: Strach w tej historii nie jest chwilowym efek-

tem. Ma zostać z bohaterką. Jak buduje się napięcie 

oparte właśnie na takim uczuciu?

W historii Danielle Hardy bardzo ważne są szczegó-
ły. Chciałem, żeby czytelnik mógł dogłębnie poznać 

STRACH 
NIE POJAWIA SIĘ NAGLE 

Maciej Kaźmierczak

Strach,	obsesja,	niepewność.	Anatomia	„Nowojorskiej	ciszy”.	 
Z	Maciejem	Kaźmierczakiem	rozmawiamy	o	psychologii	strachu,	budowaniu	

napięcia,	obsesji,	seryjnym	mordercy	i	granicy,	po	której	przekroczeniu	nie	ma	już	
powrotu	do	normalności.	Rozmawiała:	Marianna	Bereda
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główną bohaterkę, jej motywacje, ale także psychi-
kę i sposób postrzegania świata przez pozostałe po-
stacie. Dzięki temu nie patrzy na rozwój wydarzeń 
z dalekiej perspektywy. Może wejść w sytuację Dan-
ny, poczuć jej strach, zrozumieć powody określo-
nych decyzji, a także pojąć, dlaczego tak usilnie chce 
poznać prawdę. Motywacje Danielle oraz seryjnego 
mordercy, który ma na jej punkcie obsesję, są tutaj 
najważniejsze. Ta opowieść jest przesiąknięta stra-
chem, który nie rodzi się znikąd, nie pojawia się na-
gle i równie szybko nie znika.
W  pewnych sytuacjach skrajne uczucia pozostają 
z nami na zawsze. Właśnie na tym chciałem się sku-
pić: na niemożności ucieczki, kiedy przekroczyło się 
już określoną granicę.
M.B.: Danielle nie ufa własnej percepcji. Jak utrzy-

mać czytelnika w  podobnym stanie niepewności, 

a jednocześnie go nie oszukać?

M.K.: Niepewność wobec tego, co naprawdę się wi-
działo, albo zniekształcone wspomnienia często są 
oznaką traum, które mocno wpłynęły na psychikę 

M.K.: Od nas samych zależy, jak pokażemy się świa-
tu, co odsłonimy, czy postawimy na autentyczność, 
czy będziemy odgrywać role. Danny musi żonglo-
wać autentycznością i  kłamstwami, mając świado-
mość, że nieustannie ktoś patrzy jej na ręce. Począt-
kowo jest tym przerażona, ale ostatecznie dostrzega, 
że ona także może manipulować ludźmi. Brnie w to, 
jednak rzeczywistość okazuje się bardziej brutalna, 
niż mogło jej się wydawać.
M.B.: Vincent jest postacią, której obecność ma być 

odczuwalna również wtedy, kiedy bezpośrednio 

nie pojawia się na scenie. Jak tworzy się takiego bo-

hatera?

M.K.: Często zastanawiam się, jak wielu z nas spo-
tkało na swojej drodze podobnego Vincenta: ta-
jemniczą osobę podejmującą wątpliwe moralnie 
decyzje, zarażającą energią, która ewidentnie zwia-
stuje coś niedobrego. Niektórzy dają się takim oso-
bom prowadzić, inni się od nich odsuwają, a jesz-
cze inni obserwują je z  bezpiecznej odległości. 
W każdym przypadku taka postać budzi naszą cie-
kawość. Później ją wspominamy i analizujemy: „co 
by było, gdyby...?”. Vincent mocno oddziałuje na 
Danielle i determinuje jej postępowanie. Tajemni-
ca narasta wokół tego, czego nie możemy w  peł-
ni poznać, a  napięcie rośnie z  każdą kolejną od-
krytą tajemnicą. W końcu może się okazać, że być 
może należało odpuścić już na samym początku. 
Ale wtedy jest już za późno.
M.B.: W kryminale naturalnie na pierwszy plan wy-

suwa się zagadka. Ty mocno stawiasz również na 

emocje. Co było ważniejsze w przypadku tej historii?

M.K.: W  tej książce postawiłem na silne emocje 
oraz sposoby ich wyzwalania i oczyszczania, nawet 
w  przypadku tych wyjątkowo skrajnych i  brutal-
nych. Zagadka bez wątpienia odgrywa ważną rolę 
w obu tomach, bo ujawnia ambiwalentne uczucia, 

Maciej Kaźmierczak
Autor wywołujących skrajne emocje kryminałów, m.in. 
serii z Teodorem Okrutnym (Okrutny, Wściekły), serii z ko-
misarzem Robertem Foksem (Pomsta, Skowyt, Larwy, Hie-

ny), serii łódzkiej (Martwy ptak, Nikt, Porzuceni), thrillera 
erotycznego To mnie zabije oraz thrillera młodzieżowe-
go Nowojorski krzyk. Prowadzi popularne w mediach spo-
łecznościowych pro�le satyryczne, na których publikuje 
pesymistyczne obrazy i gra�ki (lepiej.nie.bedzie na Insta-
gramie oraz Poważny Postczłowiek na Facebooku). Zna-
lazł się na liście 30 najpoczytniejszych autorów w raporcie 
Biblioteki Narodowej o stanie czytelnictwa książek w Pol-
sce w 2022 roku. Jest absolwentem polonistyki na Uniwer-
sytecie Łódzkim. Mieszka w Łodzi.

W pewnych sytuacjach skrajne uczucia 
pozostają z nami na zawsze.  
Właśnie na tym chciałem się skupić:  
na niemożności ucieczki, kiedy 
przekroczyło się już określoną granicę.

człowieka. Danielle Hardy jest osobą doświadczoną 
przez los: zarówno jeśli chodzi o kontakty z rodzi-
ną, początek nowego życia, jak i tragiczne sytuacje, 
przez które poznało ją całe miasto. Bez wątpienia nie 
ufa swojej percepcji, a strach i niepewność towarzy-
szą jej na każdym kroku.
Opisując wydarzenia z  perspektywy takiej oso-
by, trzeba wprowadzić również czytelnika w  stan, 
w którym zacznie się zastanawiać, czy za każdym ro-
giem nie czai się niebezpieczeństwo i czy wspomnie-
nia bohaterki nie zostały zniekształcone.
Nie można go jednak oszukiwać. Książka staje się 
swoistymi puzzlami, w których długo brakuje wielu 
elementów, ale kiedy w końcu wskoczą na właściwe 
miejsce, efekt powinien być elektryzujący.
M.B.: „Zawsze ktoś patrzy” – te słowa towarzyszyły 

Ci przy pisaniu obu tomów. Co daje thrillerowi mo-

tyw obserwowania i bycia obserwowanym?
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ale to ich przeżywanie i próby poskromienia sprawia-
ją, że ta zatrważająca sinusoida nie pozwala czytelni-
kowi się oderwać. Jednocześnie daje mu nadzieję, 
że wszystko prowadzi do szczęśliwego zakończenia. 
W przypadku historii Danielle i Vincenta nigdy nie 
będzie jednak jednoznacznego happy endu. Pewne 
sprawy zostały zakończone, ale ich echo pozostaje. 
O  tym właśnie jest ta powieść: o  konsekwencjach 
czynów, które nawet po zakończeniu wydarzeń nie 
pozwalają odetchnąć.
M.B.: Danielle jest nie tylko uczestniczką wydarzeń, 

ale również pisarką. Jak ta cecha bohaterki wpły-

wa na sposób, w jaki patrzy na kryminalną rzeczy-

wistość?

M.K.: Taki zabieg pozwala obrać zupełnie nową per-
spektywę i obserwować ludzi oraz wydarzenia pod 
innym kątem. Bohaterka staje się bardziej dociekli-
wa i przenikliwa, zwraca także uwagę na szczegóły 
i niuanse często niedostrzegalne dla przypadkowych 
obserwatorów.
Perspektywa osoby piszącej dodaje również element 
niepewności, bo pisarze są z  natury złodziejami: 
kradną cudze historie, żeby opisać je na swój sposób.
Danielle, jako pisarka wrzucona w kryminalny wir 
wydarzeń, nie tylko więc obserwuje. Próbuje rów-
nież wykorzystać niespotykane sytuacje, a przez to 
sama może stać się ich częścią.
W  „Nowojorskim krzyku” i  „Nowojorskiej ciszy” 
właśnie ten ciąg przyczynowo-skutkowy staje się 
przekleństwem głównej bohaterki. Po przekrocze-
niu granicy nie ma już powrotu do normalności.
M.B.: Danielle musi zmierzyć się nie tylko z zagro-

żeniem, ale również z  tym, jak jej historia zostaje 

odebrana przez innych. Na ile ważna była dla Ciebie 

opinia publiczna?

M.K.: Wydźwięk zakończenia pierwszego tomu opie-
rał się na tym, w jaki sposób Danny jest postrzegana 
przez opinię publiczną. To właśnie między innymi 
ten odbiór determinował jej dalsze dociekania i po-
szukiwania.
Wraz z  popularnością idzie odpowiedzialność, ale 
kiedy nie jesteśmy w  stanie udowodnić swojej ra-
cji, łatwo możemy zostać uznani za kłamców. Dan-
ny musi działać dalej i udowodnić, że nie kłamała, 
opisując wydarzenia, w które nikt nie chce uwierzyć.
W  pewnym momencie sama zaczyna wierzyć, że 
może nie mieć racji. Potrzebuje więc zwery�kować 
własną historię. A to oznacza tylko jedno: musi zary-
zykować życiem i na własne życzenie znaleźć się po-
nownie w zasięgu seryjnego mordercy.
M.B.: Dlaczego właśnie Nowy Jork tak dobrze pasu-

je do tej historii?

M.K.: Nowy Jork jest wielką aglomeracją, w której 
łatwo się zgubić i wmieszać w tłum. Można tam bez 
problemu stać się anonimowym, ale również zu-
pełnie przypadkowo zostać świadkiem wydarzeń, 
które w żaden sposób nas nie dotyczą. W wąskich 
uliczkach, pomiędzy wysokimi budynkami i za ich 
oknami rozgrywają się kolejne historie. Każdy żyje 
własnym życiem. Nietrudno zostać zepchniętym 
na margines, mimo że cały czas przebywa się po-
śród ludzi. To idealna pożywka dla miejskich stra-
chów i lęków, szczególnie kiedy wydarzy się coś, co 
zaczyna wzbudzać nasze wątpliwości i obawy.
M.B.: Czy pełną historię Danielle i Vincenta można 

poznać, sięgając wyłącznie po „Nowojorską ciszę”?

M.K.: Żeby poznać pełną historię Danielle Hardy 
i tajemniczego Vincenta, zdecydowanie trzeba prze-
czytać obie książki.
Tom pierwszy, „Nowojorski krzyk”, jest osobliwym 
studium przypadków na tle sensacyjnych wydarzeń, 
natomiast tom drugi, „Nowojorska cisza”, opowiada 
o krwawych skutkach wcześniej podjętych decyzji.
Na początku drugiego tomu znajduje się skrót wcze-
śniejszych wydarzeń, niemniej dla pełnego obrazu 
warto poznać całą dylogię.
M.B.: Czy po zamknięciu „Nowojorskiej ciszy” Da-

nielle i Vincent rzeczywiście znikają już z Twojego 

pisarskiego świata?

M.K.: Ta historia zdecydowanie jest zakończona. Nie 
będę do niej wracał. Wszystko w  temacie Danny 
i Vincenta zostało już powiedziane, a to, co powin-
no pozostać w sferze domysłów, wybrzmiało z od-
powiednią siłą. Czytelnicy mają świadomość, że aby 
zrozumieć, jakie konsekwencje mogą nieść określo-
ne czyny, niekiedy potrzeba nie kolejnych wydarzeń, 
lecz samych uczuć i  emocji. Strach, mimo zakoń-
czenia tej opowieści, pozostanie obecny – zarówno 
w głównej bohaterce, jak i, mam nadzieję, w czytel-
nikach wspominających wszystkie wydarzenia. Dan-
ny przed nim nie ucieknie. I właśnie to zawieszenie 
pozostawia odbiorcę w  przejmującej niepewności, 
która nie pozwala odetchnąć. n

W tej książce postawiłem  
na silne emocje oraz sposoby ich 
wyzwalania i oczyszczania,  
nawet w przypadku tych wyjątkowo 
skrajnych i brutalnych. 
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/ FRAGMENT

„Mrok kroczy przez las”
Mons Kallentoft, Karolina Kallentoft

Fragment książki

WYDAWNICTWO SKARPA WARSZAWSKA

PROLOG

Nóż rozpruwa mu brzuch, a może szarpią go kły? Mło-
dy mężczyzna nie rozumie, co się dzieje. Pozbawiany 
wnętrzności, krzyczy w bólu, płacze z żalu nad swo-
im życiem. Ale w lesie nie słyszy go nikt oprócz zwie-
rząt, obojętnych na jego wołanie. Z całej siły uderzam 
go w potylicę. Jednak nie milknie. Jego ryk niesie się 
echem przez czas i przestrzeń, docierając do wszystkich 
żywych i umarłych dusz w tym lesie. 

Kim jestem ja, istota, która stoi nad nim zakrwa-
wiona i patrzy w niebo? Jestem człowiekiem czy zwie-
rzęciem, a może czymś zupełnie innym? Zabijam. Mu-
szę zabijać. Muszę zabijać kolejnych, aż osiągnę to, 
czego chcę. 

Podążaj ze mną w śmierć. 
Podążaj ze mną w mroki lasu. 

1

PONIEDZIAŁEK, 13 SIERPNIA

Przekrwione białka oczu płoną wokół dużych lśnią-
cych źrenic jak zimne ognie i przyciągają wzrok Ale-
xandra. Niewidzialna siła chce wepchnąć go do sta-
wu w stronę kołyszącego się na ta�i końskiego łba. 
Tułów zwierzęcia tonie w głębinach, zakryty grzywą, 
która faluje w  ciemnej wodzie niczym czarne wo-
dorosty. 

Alexander się rozgląda. Stoi na krótkim omsza-
łym pomoście w  samym środku sosnowego lasu. 
Wysokie drzewa otaczają staw, wyglądają jak prasta-
ra sala z ołtarzem. Jest gdzieś w Smalandii, choć nie 
wie, gdzie dokładnie. Jako tymczasowy kierownik 
wydziału dochodzeniowo-śledczego policji w Nässjö 
odebrał telefon ze zgłoszeniem i dotarł tu, posługu-
jąc się nawigacją. Nazwy okolicznych wsi niewiele 
mu jeszcze mówią. 

Jak się tu znalazł, tak daleko od prawdziwego sie-
bie? 

Widok, który mu się ukazał, nie przypominał niczego, co widział 
wcześniej. Koń, który zdawał się łapać powietrze, mimo że jego 
serce przestało bić… W ciągu jednego dnia w gęstych lasach 
za Nässjö odnaleziono utopionego ogiera i  zamordowanego 
nastolatka. Komendant policji Alexander Stenborg, który nie-
dawno został zmuszony do odejścia ze sztokholmskiej policji 
w upokarzających okolicznościach, początkowo nie łączy tych 
dwóch wydarzeń. Alexander wraz z żoną So�ą przeprowadził 
się do idyllicznej wioski Ormaryd i mają nadzieję na nowy po-
czątek w  swoim związku. So�a postanowiła odnowić kontakt 
z matką i dziadkiem po latach spędzonych w Sztokholmie. Cho-
ciaż jej matka jest niechętna, a dziadek cierpi na demencję, So-
�a jest zdeterminowana, by dowiedzieć się, kim jest jej ojciec. 
Ale coś jest nie tak w tej małej wiosce, a jej mieszkańcy zacho-
wują się dziwnie. Wkrótce zło okazuje się brutalniejsze i  bar-
dziej bezlitosne, niż ktokolwiek mógł sobie wyobrazić.
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Nigdy wcześniej niczego takiego nie widział. 
Koń, choć martwy, wygląda, jakby z trudem łapał 

powietrze. Jego łeb unosi się na wodzie, a oczy zda-
ją się o coś błagać, coś komunikować. Jak człowiek, 
choć nie do końca. Bardziej jak centaur. 

Alexander patrzy na ciemny las. Czy tam się coś 
rusza? Jasny punkt szybko znika między gałęziami, to 
na pewno był tylko ptak. Alexander przesuwa wzro-
kiem po sosnowej sali ołtarzowej, myśląc o tym, jak 
drzewa odbijają się w wodzie, i robi krok w tył. 

Próbuje utrzymać równowagę, ale chwieje się, 
jakby z przekrwionych końskich oczu biła jakaś ma-
giczna siła, która chce posłać go na dno. 

Cofa się o kolejny krok i o mało nie spada. Stoi 
już na samej krawędzi. 

Zaraz potem odzyskuje balans i przeczesuje pal-
cami swoje ciemne włosy. 

Centaury. Bajkowe stwory. Alexander szczypie się 
w nos. 

Nie było ich w  Jakobsbergu ani na Kungshol-
men. I tu, w smalandzkich lasach, też ich nie ma. 

2

Martwe gałązki świerku łamią się pod podeszwami 
kaloszy. 

– Ale sucho, strasznie sucho. 
Naemi nie znajdzie dziś grzybów ani tym bardziej 

jagód. Wie, gdzie ich szukać, ale po lecie bez desz-
czu wszystko wyschło. W  bagnie i  wzdłuż potoku 
rosną tylko paprocie, skrzyp i wątłe jaskrowce, nic, 
co można by zjeść. W tym roku nie było nawet mo-
roszek, pewnie połknęły je sarny. 

Zwierzęta spacerują czasem wczesnym rankiem 
za jej domem. Naemi niemal czuje wtedy bicie serc 
ich młodych. Patrząc na nie, pragnie stać się czuj-
nym stworzeniem, które jesienią chroniłoby je przed 
myśliwymi. 

Za sarnami ciągną drapieżniki. 
Raz Naemi widziała rysia. Stał bez ruchu, patrząc 

na nią spomiędzy sosen, jakby to był jego las, nie 
jej. Zaraz potem bezszelestnie zniknął za drzewa-
mi. Wilków nie spotkała tu od ponad ćwierćwiecza. 
Ale w swoim czasie wrócą. Wyłonią się z przeszłoś-
ci, kiedy podobno nosiły w pyskach niemowlęta, by 
później bestialsko rozszarpywać je na kawałki. 

Naemi zna ten las jak własną kieszeń. 
Wie, gdzie jest nora starego lisa. I nora borsuka, 

te wielkie dziury są nie do pomylenia. Dziki zwykle 
można zobaczyć o świcie. Z kolei łosie i jelenie wy-
ciągają głowy do wiatru w porannej mgle, gdy nad 
bagnem zgasną już błędne ogniki. 

Coś szeleści przed nią w zaroślach, to ptak, kwi-
czoł lub sójka. Podrywa się do lotu i znika w koro-
nach drzew. 

Naemi się zatrzymuje, a wokół niej zapada cisza. 
Wysokie sosny są coraz rzadsze, zastępują je smu-

kłe brzozy i olchy. Poranna rosa już dawno opadła, 
a przez listowie przedzierają się silne promienie słoń-
ca. Patrząc pod światło, Naemi widzi tańczące w po-
wietrzu meszki i pyłki roślin. 

Zgaduje, że zbliża się dziesiąta. Gdy podciąga rę-
kaw swetra, okazuje się, że miała rację. Nie potrze-
buje już zegarka. 

Rusza z  miejsca. Pod nogami łamią się kolejne 
gałązki. Kilka z nich zaplątuje się w podartym rąb-
ku sukienki. 

Ścieżka, którą idzie, należała kiedyś do krów. Po 
każdej wielkiej burzy rolnik wywoził stąd traktorem 
połamane drzewa. Teraz Naemi drepcze raz jednym, 
raz drugim śladem, by żaden z nich nie zarósł. 

Tu i ówdzie są już mniej widoczne, ale dziś wy-
glądają inaczej niż zwykle. Coś po nich przejechało. 
Nie traktor, tylko coś węższego. Samochód. 

Naemi maszeruje przed siebie, ciekawa, jak dale-
ko dotarł. I czy jeszcze tu jest. 

Między pniami majaczy bura drewniana szo-
pa z  obłażącą farbą i  dziurawym dachem z  papy. 
Dawniej służyła jako schronienie przed desz-
czem dla zbieraczy jagód i  myśliwych, ale teraz 
korzysta z niej głównie Naemi. Teren od wielu lat 
jest w rękach tego samego – obecnie już wiekowe-
go  – właściciela, więc postanowiła objąć nad nim  
pieczę. 

Powoli podchodzi do szopy. 
Nie ma tam żadnego samochodu. 
Naemi zatrzymuje się, wypatrując wszelkich ru-

chów. Stara się wychwycić obce dźwięki, ale słyszy 
tylko trzask lasu, który przypomina jej bicie włas-
nego serca. Nieregularne, jak u wystraszonej sarny. 

– Wiem, że jestem sama – szepce. 
Nikogo nie powinno tu być. Podchodzi do szo-

py. Chwilę się waha, ale ostatecznie zagląda za róg. 
Widzi go. 
Przed walącą się szopą jest na wpół pogrzebany 

chłopak. Leży na brzuchu, w brudnych, zakrwawio-
nych ubraniach. Tułów został wycięty lub wygryzio-
ny, zmienił się w jedną wielką ranę. 

3

So�a podąża wzrokiem za dźwiękami, najpierw 
wiatr kiwa wysokimi brzozami na granicy działki, 
później pędzi do zagajnika, gdzie kończy się ścieżka, 
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a następnie czesze zarośla za metrowymi trybulami 
i  wierzbówkami w  kolorach różu i  �oletu. Wtedy 
szum przeobraża się w huk, podczas gdy czarne kaw-
ki z krzykiem zrywają się z drzew, poruszając gałęzia-
mi. Po chwili wiatr gna do domów przy Solavägen. 

Niewielki podmuch dosięga też jabłoni. Z począt-
ku porusza suchymi liśćmi nad jej głową, a zaraz po-
tem całe listowie poddaje się niewidzialnej sile i na 
wszystkich drzewkach kołyszą się dojrzałe jabłka. 

So�a obejmuje dłońmi brzuch. 
„Słyszysz ten wiatr?”, pyta w myślach swoje dziec-

ko. Ale ono jest w środku niej i oczywiście niczego 
nie słyszy. 

So�a odchyla się na oparcie krzesła ogrodowego, 
które nieco się pod nią ugina. 

Może ten huk istnieje tylko w jej głowie? 
Patrzy na matkę, która siedzi obok niej na iden-

tycznym krześle. A ona to słyszy? 
Tak, Helena opiera dłoń o poręcz i lekko się pod-

nosi, by spojrzeć na rysujący się za brzozami i zaro-
ślami gęsty sosnowy las. Wtedy jednak huk nagle 
cichnie, jakby coś go pochłonęło, a ona sięga po ły-
żeczkę i długo miesza nią stygnącą kawę. 

„Dobrze, to znaczy, że jeszcze nie zwariowałam”, 
myśli So�a. 

Brzdęk łyżeczki jest nie do zniesienia. W  ciąży 
wyostrzył jej się słuch, ale So�a nic nie mówi, bo nie 
chce marudzić. Jej matka nigdy nie narzeka, więc 
ona też nie zamierza. 

Helena nosi czarne okulary przeciwsłoneczne, któ-
re doskonale pasują do jej kostiumu w białe prążki. 
Ma ostry nos i wysokie kości policzkowe, a jej twarz 
oprawiają ścięte na boba blond włosy. So�a przesuwa 
dłońmi po swoich jasnych zniszczonych kosmykach 
i rozwiązuje luźny kucyk. Stara się odczytać jej spoj-
rzenie, zrozumieć, co matka sądzi o jej upadku. 

„Jesteśmy do siebie takie podobne” myśli. 
„Z grzywką i w okularach mama wygląda na niewie-
le starszą ode mnie. Poza tym jest wysoka jak dzia-
dek i ma wyraziste rysy babci. Moje są łagodniejsze, 
pewnie więc odziedziczyłam je po tacie. Kimkol-
wiek on jest”. 

Matka patrzy na swojego czarnego SUV-a mar-
ki Toyota, który stoi przed bramą obok czerwonej 
Škody So�i, jakby się bała, że jeśli spuści go z oczu, 
samochód zniknie, choć to tutaj, w żółtym murowa-
nym domu przy Nyponstigen w niewielkim Orma-
ryd, spędziła całe dzieciństwo. Ewidentnie nie zwra-
ca uwagi na włosy So�i. Ani na jej używaną Škodę, 
którą córka kupiła, gdy musieli z Alexem sprzedać 
swoje nowe srebrne Audi, by było ich stać na dwa 
osobne auta. 

Helena unosi brew tak, że brązowa kreska wyła-
nia się znad jej okularów, i wypija łyk kawy. 

– Naprawdę zamierzasz zatrzymać meble ogrodo-
we Holgera? 

Holger. 
Matka zawsze zwracała się do dziadka po imie-

niu. Sama też nieraz zaznacza, że So�a powinna mó-
wić na nią Helena, jakby rodzicielstwo kończyło się 
w chwili, gdy dzieci stają się samodzielne. 

– Lubię je – przyznaje So�a. – Przypominają mi 
dzieciństwo, gdy dziadek częstował mnie sokiem. – 
Znów kładzie dłonie na brzuchu. – Chcę je przema-
lować na jakiś ładny kolor, może turkusowy? Tylko 
teraz nie mam na to siły. 

Matka zsuwa okulary, odsłaniając ciemnozielone, 
niemal czarne oczy. Zatrzymuje wzrok na So�i i lek-
ko przechyla głowę na bok. 

– Nie wszystko musi być przemalowane i  wy-
sprzątane. Myśl przede wszystkim o dziecku. Żeby 
było zdrowe i dobrze się czuło – odzywa się mięk-
kim głosem i ponownie zakłada okulary. 

So�ę boli w krzyżu. Całe lato było gorące, a upały 
wciąż nie zelżały. Po karku spływają jej krople potu. 
Nie udziela jej się entuzjazm, który widziała wiosną 
u swoich ciężarnych koleżanek ze Sztokholmu. 

– Ciągle jestem zmęczona, ale nie mogę usiedzieć 
na miejscu, gdy nie mam się czym zająć. Dopiero 
teraz zaczynam rozumieć, dlaczego tak wcześnie wy-
prowadziłaś się z domu. – Orientuje się, że to już 
narzekanie, i zawstydzona przygryza wargę. 

Czy spojrzenie za czarnymi szkłami się zmieniło? 
Nie widzi tego, ale jej matka znów przechyla głowę. 

– Nie martw się – prosi. – Odpocznij, poczytaj 
książkę. Wiem, że tęsknisz za Sztokholmem, ale nie 
jesteś mną. – Ponownie zdejmuje okulary, podno-
si je na głowę i się uśmiecha. – Dobrze, że się prze-
prowadziliście. Zobaczysz, niedługo wszystko nabie-
rze sensu. 

4

Hodowca koni Svante Torsson stoi na pomoście 
obok Alexandra, usiłując nie patrzeć na koński 
łeb. Około godziny wcześniej zadzwonił na policję 
w Nässjö, a Alexander poinformował Lindę Hjärne, 
swoją jedyną śledczą i komisarkę na komendzie, że 
osobiście zajmie się sprawą. 

Dotarcie do stawu zajęło mu sporo czasu, ale 
stadnina Torssona leży tuż za Ormaryd, więc po po-
wrocie do domu być może zastanie jeszcze teściową. 
Gdy jechał na miejsce, So�a wysłała mu wiadomość, 
że jej mama złożyła im niezapowiedzianą wizytę. 
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Ramiona Torssona wiszą pod �anelową koszulą 
w kratę, a workowate dżinsy podkreślają jego zapadnię-
tą sylwetkę, ale mimo to widać, że jest naprawdę silny. 

Alexander mierzy go wzrokiem. „Raczej nie za-
uważył, że przed chwilą o mało nie wpadłem do sta-
wu, i  ewidentnie nie boi się żadnych magicznych 
stworów”, stwierdza w myślach. 

– Widzi pan tę ranę? – pyta hodowca, wskazując 
miejsce nad końskim okiem. 

– Tak. 
Alexander zerka na wgłębienie w  skórze konia 

i czerwoną zaschniętą krew. Na wodzie obok truchła 
unosi się gruby koniec liny. Po stawie rozchodzi się 
niewielka fala, a on śledzi wzrokiem sznur. Zwierzę 
ma na szyi pętlę. 

Koń jest do czegoś przywiązany, coś utrzymuje 
go częściowo pod wodą. Martwe oko wpatruje się 
w policjanta. 

Alexander waży w  dłoni telefon. Powinien we-
zwać służby? A może weterynarza? Jakimś sposobem 
należy wydobyć zwierzę na brzeg. 

Przysiada w  kucki i  zanurza palce w  wodzie. 
Wprawdzie jest nieco mętna, ale ma przyjemną 
temperaturę, z pewnością wyższą niż jezioro Sjun-
narydssjön. Alexander patrzy na swoje odbicie: sze-
roką twarz i czarne falowane włosy. Ma prosty nos, 
chilijskie rysy ojca i jasną cerę matki. 

„Alejandro”, słyszy w myślach głos ojca. „Alejan-
dro!” 

Nigdy mu nie odpowiadał, dopóki ojciec nie za-
wołał go imieniem, które on sam sobie wybrał. Ale-
xander. 

– Właśnie w takim stanie go znalazłem – podej-
muje Torsson. – W nocy zniknął z pastwiska. Boy to 
koń roboczy, nie jeździecki, jak pozostałe, i na pew-
no nie dałby rady przeskoczyć przez ogrodzenie. 

– Wcześniej też miał na szyi ten sznur? 
Hodowca patrzy na niego zirytowany. 
– Nie, nigdy nie przywiązuję swoich koni. 
Alexander podnosi się z miejsca, zdejmuje dżin-

sową kurtkę i chowa do niej telefon. Następnie od-
pina kaburę z Glockiem. Hodowca zerka na pistolet, 
ale ten nie robi na nim żadnego wrażenia. 

Policjant ściąga kolejno sportowe buty, skarpety 
i dżinsy, po czym odpina koszulę i odkłada ją na bok. 

Przez chwilę stoi nieruchomo, w  samych bok-
serkach, wdychając powietrze, w którym unosi się 
zapach igliwia i  gnicia. Tu jest chłodniej niż przy 
samochodzie, jakby staw i otaczające go sosny two-
rzyły mikroklimat, który nie rządzi się ziemskimi 
prawami. 

Zaraz potem zeskakuje z  pomostu. Dostaje mu 
się do ust trochę chłodnej wody o ostrym, metalicz-
nym smaku. Alexander podpływa do truchła i nie 
widząc dobrze, co robi, kładzie na nim ręce. 

Zwierzę jest zimniejsze od wody, gąbczaste 
i szorstkie. Alexander czuje pod palcami jego krót-
ką sierść, wynurza się na powierzchnię i  strzą-
sa z włosów wodę. Wtedy widzi je z bliska, a na-
biegłe krwią końskie oczy zmieniają się w szeroko 
otwarte, martwe oczy człowieka i czaszkę roztrza-
skaną o  błyszczący asfalt, daleko stąd na północ-
nych przedmieściach Sztokholmu, w jego poprzed-
nim życiu. 

„Nie myśl o  tym teraz”, upomina się. „Przyje-
chałeś do Smalandii, żeby zostawić to za sobą. Weź 
się w garść, Alexandrze”. 

Ciągnie za linę, która zaczyna się przy końskiej 
szyi i  ciągnie w dół. Alexander nabiera powietrza 
do płuc i  zanurza się w wodzie, zaciska pięści na 
grubym sznurze. 

Pod wodą wszystko jest czarne od osadów, któ-
re blokują światło słoneczne. Mimo to Alexander 
opada jeszcze niżej i  zauważa, że lina owija tylne 
nogi zwierzęcia, a do jej końca przywiązano jakiś 
ciężar. Coś okrągłego i twardego, z metalu. 

Puszcza sznur i  płynie ku powierzchni. Bierze 
głęboki oddech. 

Zaraz potem znów się zanurza i bada przedmio-
ty, które podtrzymują linę na dnie. To dwa talerze 
do sztangi, co najmniej po dwadzieścia pięć kilo 
każdy, a  węzeł to chyba podwójny półsztyk. Ale-
xander wynurza się, bierze wdech i nie patrząc na 
martwe oczy zwierzęcia, płynie do Torssona. 

Wspina się na pomost. 
Hodowca posyła mu pytające spojrzenie. 
– Pański koń został utopiony przez jakiegoś łaj-

daka – stwierdza Alexander. n

Zwierzę jest zimniejsze od wody, gąbczaste 
i szorstkie. Alexander czuje pod palcami jego 
krótką sierść, wynurza się na powierzchnię 
i strząsa z włosów wodę. Wtedy widzi je 
z bliska, a nabiegłe krwią końskie oczy 
zmieniają się w szeroko otwarte, martwe 
oczy człowieka i czaszkę roztrzaskaną 
o błyszczący asfalt, daleko stąd na 
północnych przedmieściach Sztokholmu, 
w jego poprzednim życiu. 
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SHERLOCK HOLMES 
FIKCYJNY ŻYWOT NA MIARĘ EPOKI

Niewiele	jest	postaci	literackich,	które	posiadają	biografię	równie	złożoną	
i	dokładnie	opisaną	jak	wykreowany	przez	Arthura	Conan	Doyle’a	angielski	

detektyw.	Można	wręcz	powiedzieć,	że	fikcyjny	żywot	Sherlocka	Holmesa	znany	
jest	lepiej	niż	biografie	wielu	postaci	historycznych.	Nie	jest	to	jednak	wyłącznie	

efekt	literackiego	geniuszu	autora,	lecz	także	pochodna	faktu,	że	niezwykła	
popularność	Holmesa	stanowi	swoistą	soczewkę,	przez	którą	możemy	spoglądać	

na	późną	epokę	wiktoriańską	w	Wielkiej	Brytanii.

Sherlock Holmes to postać nieustannie wskrzeszana 
– w literaturze, �lmie, teatrze, a nawet grach kom-
puterowych. Każda z  tych kulturowych reinterpre-
tacji staje się zarazem podróżą w czasie – wyprawą 
w głąb epoki, która dawno już przeminęła, ale wciąż 
fascynuje. W niniejszym tekście przyjrzymy się fe-
nomenowi popularności Sherlocka Holmesa oraz 

zastanowimy się, w jaki sposób postać ta koduje hi-
storię Wielkiej Brytanii, Imperium Brytyjskiego, 
a nawet całego świata przełomu XIX i XX wieku.

LITERACKI OJCIEC, LITERACKI SYN
Arthur Conan Doyle był jednym z najpopularniej-
szych brytyjskich pisarzy przełomu XIX i XX wieku. 

TEKST: MARIANNA	BEREDA
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Zapamiętany głównie jako twórca Sherlocka Hol-
mesa, posiadał jednak znacznie szerszy dorobek li-
teracki. Dziś być może nieco zapomniana, jego po-
wieść Zaginiony świat swego czasu ukształtowała 
fascynację kulturą popularną wymarłymi gatunka-
mi i kryptozoologią.

Rzadziej wspomina się o  pismach okultystycz-
nych Doyle’a, które – choć pomijane w wielu opra-
cowaniach – dopełniają sylwetkę autora. Twórca 
najbardziej racjonalnego detektywa w  dziejach był 
zarazem człowiekiem o  niezwykle niespokojnym 
umyśle, poszukującym zjawisk z pogranicza psycho-
logii i  ezoteryki. Po śmierci syna (Arthur Alleyne 
Kingsley Conan Doyle przetrwał służbę na froncie 
I wojny światowej, ale zmarł na hiszpankę w roku 
1918) pisarz pogłębił swoje zainteresowania ducho-
wością, czemu dawał wyraz w tekstach innych niż te 
o Holmesie.

Po raz pierwszy wprowadził swojego najsłynniej-
szego bohatera w  roku 1887, publikując powieść 
Studium w  szkarłacie. Trudno tu mówić o  spoile-
rach, gdyż książka liczy już ponad stulecie, ale war-
to przypomnieć, że to właśnie ona wypracowała for-
mułę, która stała się podstawą nie tylko dla dalszych 
opowieści o Holmesie, lecz także dla całego gatun-
ku powieści detektywistycznej, sensacyjnej i thrille-
ra XX wieku.

Powieść składa się z dwóch części: pierwsza przed-
stawia śledztwo prowadzone przez detektywa i opi-
sywane przez jego przyjaciela, doktora Johna Watso-
na; druga – rozbudowaną retrospekcję wyjaśniającą 
motywy i tło wydarzeń. Studium w szkarłacie zbudo-
wało zręby postaci i stylu narracji, z których Doyle 
korzystał przez kolejne dekady: połączenie precyzyj-
nej analizy i empatii wobec ludzkich emocji.

Warto dodać, że już w tej powieści, podobnie jak 
w wielu innych utworach autora, obecna jest per-
spektywa kolonialna i  imperialna. Co prawda, ak-
cja powieści rozgrywa się na terenie Stanów Zjed-
noczonych (czyli dawnej kolonii brytyjskiej), ale 
opisy te podobne są do literatury podróżniczej tam-
tej epoki. Egzotyczne miejsca, odległe kontynenty 
i kolonialne tła wydarzeń ukazują świat brytyjskie-
go imperium i jego globalne ambicje, stanowiąc dla 
czytelników fascynującą, choć niekiedy jednostron-
ną panoramę świata.

NAJLEPSZE Z CZASÓW, 
NAJDZIWNIEJSZE Z CZASÓW
Tu docieramy do kluczowego dla zrozumienia feno-
menu Holmesa zjawiska – fascynacji Wielką Bryta-
nią i  jej imperium w drugiej połowie XIX oraz na 

początku XX wieku. Dojrzała i późna epoka wikto-
riańska, a  następnie epoka edwardiańska, odcisnę-
ły ogromne piętno na kulturze, które widoczne jest 
do dziś.

Estetyka tej epoki, z  jednej strony przesycona 
technologicznym optymizmem, z  drugiej – peł-
na melancholii i  lęku przed upadkiem cywiliza-
cji, wciąż inspiruje współczesną kulturę. Wystarczy 
wspomnieć o stylistyce steampunku czy edwardiań-
skich odniesieniach w  kulturze popularnej – od 
mody po muzykę.

Sherlock Holmes stał się symbolem zwycięstwa 
rozumu nad chaosem. To właśnie dzięki intelektowi 
detektywa zło zostaje zdemaskowane, a świat odzy-
skuje równowagę. W epoce Doyle’a był to obraz nie-
zwykle potrzebny – końcówka XIX wieku przynio-
sła bowiem powrót wiary w ludzki rozum i postęp 
po okresie zwątpienia, jaki nastał po wojnach napo-
leońskich i rewolucjach.

Rozwój technologii, urbanizacja i  rosnące zna-
czenie nauki budowały przekonanie, że świat można 
poznać, zmierzyć i uporządkować. Kolonialna nar-
racja o „cywilizacyjnej misji Zachodu” utwierdzała 
Brytyjczyków w poczuciu dumy z osiągnięć ich im-
perium. W tym samym czasie rozkwitała też sztuka 
– malarstwo, rzeźba, muzyka, architektura i wzor-
nictwo – tworząc bogactwo stylów, które inspiru-
ją do dziś.

ZNAK CZASÓW
Sherlock Holmes jest dzieckiem swojej epoki, jej 
blasku i  sprzeczności. Dla czytelników XXI wieku 
jego przygody niosą już inne znaczenia. Po proce-
sie dekolonizacji w XX wieku oraz po rozwoju stu-
diów postkolonialnych – zapoczątkowanych choćby 
przez Edwarda Saida i jego Orientalizm – nie sposób 
patrzeć na świat przedstawiony przez Doyle’a w ten 
sam sposób, co jego współcześni.

Nowe adaptacje Holmesa często reinterpretują 
imperialne tło opowieści, czasem „oddając głos dru-
giej stronie” – tym, którzy w  oryginalnych histo-
riach byli jedynie egzotycznym tłem. Takie podej-
ście, choć bywa kontrowersyjne, potra� przynieść 
zaskakująco ciekawe efekty, ukazując dawne historie 
w nowym świetle.

Drugą istotną zmianą jest przesunięcie akcentów 
wynikające z różnicy wyzwań między wiekiem XIX 
a  XXI. Holmes w  oczach współczesnych staje się 
nie tylko symbolem racjonalności, lecz także �gu-
rą człowieka poszukującego sensu w świecie pełnym 
informacji, chaosu i niepewności – równie skompli-
kowanym jak Londyn z końca epoki wiktoriańskiej.
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Współczesność stawia też nowe postulaty, je-
śli chodzi o  moralny kompas kultury. Postmoder-
nistyczne odejście od jasnej dychotomii, podziału 
na dobro i zło, objawia się (zwłaszcza w popkultu-
rze) triumfem antybohaterów oraz racjonalnych zło-
czyńców, którym czytelnik lub widz może współ-
czuć. I  to zjawisko może się łączyć z  kolejnym 
powodem popularności Sherocka Holmesa.

SZPIEDZY TACY JAK MY
Choć dziś rzadko się o  tym pamięta, koniec XIX 
i początek XX wieku to czas narodzin współcześnie 
rozumianej powieści szpiegowskiej. Gatunek ten zdo-
był ogromną popularność zwłaszcza w ostatnich latach 
przed Wielką Wojną, gdy brytyjska „szpiegomania” 
– obsesja na punkcie poszukiwania wrogich agentów, 
przede wszystkim niemieckich – osiągnęła swój szczyt. 
Niestety, mało który autor tego podgatunku mógł się 
pochwalić równie ostrym piórem jak Conan Doyle, 
dlatego większość tych powieści została dziś zapomnia-
na. Warto jednak wspomnieć o kilku z nich.

�e Riddle of the Sands Erskine’a Childersa z roku 
1903, czy �e �irty-Nine Steps Johna Buchana 
z roku 1915 należą do zapomnianej klasyki gatun-
ku. Z drugiej strony za protoplastów powieści szpie-
gowskiej można uznać teksty bardzo znanych, czy 
wręcz wybitnych autorów: Tajnego Agenta Josepha 
Conrada (1907), Człowiek, który był Czwartkiem 
(1908) Gilberta Keitha Chestertona, a nawet Kim 
Rudyarda Kiplinga (1901). Jednak złotą epoką tego 
podgatunku była szpiegomania połowy wieku XX.

To wtedy, zarówno w realistycznym ujęciu szkoły 
Johna Le Carré, jak i w podejściu bardziej rozrywko-
wym, reprezentowanym przez opowieści o  Jamesie 
Bondzie autorstwa Iana Fleminga, rozwinął się mo-
tyw „lustrzanych stron” kon�iktu – bliźniaczych wy-
wiadów, sowieckiego i amerykańskiego. W obydwu 
przypadkach pojawia się też wątek „trzeciej siły” – 
ukrytego czynnika usiłującego skłócić dwa wielkie 
bloki militarne.

Motywy z  tamtej epoki do dziś powracają we 
współczesnej kulturze popularnej – choćby w �lmie 
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Sherlock Holmes: Gra cieni z 2011 roku. Choć pod 
względem ducha i stylu ekranizacja ta niewiele ma 
wspólnego z precyzyjnymi, logicznymi łamigłówka-
mi Conan Doyle’a, to w warstwie tematycznej za-
skakująco wiernie nawiązuje do atmosfery przełomu 
XIX i XX wieku.

Opowieści o Sherlocku Holmesie można wzbo-
gacać na różne sposoby – rozwijając wątki jedynie 
zasugerowane przez samego autora. Można choćby 
pociągnąć wątek religijnej wspólnoty o cechach fa-
natycznych, zasygnalizowany w Studium w  szkar-
łacie, do logicznego ekstremum, jak uczyniono to 
w �lmie Piramida strachu (1985). Można też eks-
plorować fascynację masonerią oraz innymi tajny-
mi stowarzyszeniami z pogranicza ezoteryki – jak 
w  pierwszym �lmie z  Robertem Downeyem Jr. 
w roli Holmesa z 2009 roku. Podobne motywy po-
jawiają się również w grach komputerowych i  fa-
bularnych inspirowanych przygodami słynnego de-
tektywa.

ADAPTACJE I MODYFIKACJE
Współczesnymi dekonstrukcjami i  jednocześnie 
próbami adaptacji motywów z klasycznych opowie-
ści o Holmesie są dwa seriale, które zdobyły dużą 
popularność w  poprzedniej dekadzie: Elementary 
oraz Sherlock. Elementary dokonało znaczącej rein-
terpretacji, obsadzając w roli Johna Watsona kobie-
tę – Joan Watson. Choć zmiana ta mogła wydawać 
się ryzykowna, została przeprowadzona z  wyczu-
ciem i nie zaburzyła ducha opowieści. Warto jednak 
wspomnieć, że serial przedstawił Mycrofta Holme-
sa w nieco groteskowy sposób – jako człowieka, któ-
ry tra�a do służby rządowej przez przypadek, a nie 
z powodu swego talentu.

Drugim fenomenem był brytyjski Sherlock, z Be-
nedictem Cumberbatchem w roli głównej. Serial ten 
zdobył niezwykłą popularność i  fanatyczną wręcz 
bazę fanów. Adaptował najbardziej znane opowieści 
o Holmesie, przenosząc je do współczesności. Efekt 
końcowy podzielił miłośników klasycznego detekty-
wa, lecz z pewnością nie można odmówić mu ory-
ginalności.

PRZYSZŁOŚĆ NASZEGO SHERLOCKA
Można się spodziewać, że z  Sherlockiem Holme-
sem nie rozstaniemy się jeszcze przez wiele pokoleń. 
To wciąż znakomity wehikuł narracyjny – pozwa-
la opowiadać historie detektywistyczne, wplatając 
w  nie elementy innych gatunków. Dopóki będzie 
nas fascynował XIX wiek, zawsze znajdzie się miej-
sce dla Holmesa i jego świata.

Być może współczesność tak rzadko tworzy bo-
haterów o równie złożonej biogra�i, bo nasz obraz 
XIX wieku to wizja „ostatniej epoki wielkich oso-
bowości” – ludzi, którzy ratowali świat. XX wiek 
przyniósł raczej rozczarowanie wielkimi jednostka-
mi, które często okazywały się tyranami lub fałszy-
wymi prorokami.

Zainteresowanie klasyczną opowieścią detekty-
wistyczną może też wynikać z  rozwoju technologii 
i sentymentalnego spojrzenia w przeszłość. Dzisiej-
sza kryminologia i  złożony aparat śledczo-sądowy 
sprawiają, że pojedynczy umysł jest tylko trybikiem 
w wielkiej machinie. Trudno heroizować techników 
badających próbki DNA w laboratoriach czy hake-
rów ślęczących godzinami nad cyfrowym kodem. 
Czasy Sherlocka Holmesa były pod tym względem 
prostsze – to była walka umysłu przeciw umysłowi.

I właśnie za tym ludzie tęsknią – za humanistycz-
ną opowieścią o potędze rozumu i moralnego pryn-
cypializmu. Ale to już temat na zupełnie inną hi-
storię. n
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/ FRAGMENT

„Kobieta z morza krwi”
Malwina Chojnacka

Fragment książki

WYDAWNICTWO SKARPA WARSZAWSKA

GERARD 
Czarna Woda, 14 sierpnia, godz. 16.23

Gdybym ją zamordował, popełniłbym grzech śmier-
telny. 

Gdybym ją zniszczył, byłbym szczęśliwy, że za-
płaciła za to, co lata temu zrobiła mojej rodzinie. 

Gdybym…
Parkuję Audi przed białą willą otoczoną zadba-

nym ogrodem. Kładę dłonie na kierownicy. Czuję 
lodowaty podmuch klimy na zarośniętych policz-
kach. Pół roku temu zapuściłem brodę. Perfekcyjnie 
przygotowałem się do przyjazdu tutaj. 

To jej królestwo. Kameralny pensjonat nad Bał-
tykiem. Kilometr do dzikiej plaży. Na stronie inter-
netowej Pensjonatu Odetchnij jest mnóstwo pod-
rasowanych zdjęć rustykalnej willi, w  której Inez 
Skowron stworzyła swoje miejsce na Ziemi. Uważ-
nie czytałem opinie zachwyconych gości. Być może 
były pisane z fejkowych kont.

Inez Skowron od lat kreuje wokół siebie �kcję.
Odetchnij to czarodziejskie miejsce, w którym od-

poczniesz, zresetujesz się, pozwolisz odrodzić się duszy 
i ciału. Willa niedaleko małej, nieodkrytej przez tury-
stów miejscowości Czarna Woda, z sekretną ścieżką na 
plażę i przede wszystkim – z charyzmatyczną właści-
cielką, której nie sposób nie polubić od pierwszego wej-
rzenia.

Inez, dziękujemy za magiczny tydzień w  Twoim 
domu. Odetchnij to nie pensjonat, nie hotel… to Dom 
Gościnny, jak nazywa go twórczyni tego miejsca.

Inez to niesamowita osoba, której energia nas ule-
czyła. To autorka przecudownej powieści… pisarka, 
malarka, artystka…

Przed przyjazdem tutaj przeczytałem jedną po-
wieść napisaną przez Inez Skowron. A  także arty-
kuły na jej stronie internetowej. Ich tytuły sugero-
wały, jakie pompatyczne brednie czytelnik znajdzie 
w środku: Uwalnianie twórczej energii, Magia pierw-
szych słów przelanych na papier, Odblokowanie pisar-
skiego ja, Wyobraźnia własnych trzewi.

Nadmorski pensjonat na odludziu. Potworna zbrodnia. Pry-
watne śledztwo. Jedna kobieta i trzech mężczyzn, którzy od lat 
strzegą swoich tajemnic. Zło oplatające Czarną Wodę jak potęż-
na pajęczyna. Gdy na osiedlu Bryza w lesie nad Bałtykiem po-
licja odkrywa w  jednym z  mieszkań zwłoki młodej matki i  jej 
tygodniowej córeczki, rozpoczyna się obława na podejrzane-
go o podwójne zabójstwo męża kobiety Olgierda Staszica. Pa-
trole ostrzegają mieszkańców, żeby nie opuszczali domów, bo 
morderca pracujący w Grupie Interwencyjnej Służby Więzien-
nej jest uzbrojony i  niebezpieczny. Tymczasem w  pensjona-
cie artystki Inez Skowron ruszają warsztaty pisarskie. Jej go-
ście są przerażeni zbrodnią w okolicy i zaleceniami policji, żeby 
nie opuszczać pensjonatu. Inez nie ma pojęcia, że wśród nich 
jest człowiek, który tylko udaje kursanta. Gerard Seweryn śle-
dzi każdy krok właścicielki pensjonatu i wyczuwa, że okłamała 
policję, twierdząc, że nigdy nie spotkała poszukiwanego mor-
dercy. Jej młodsza siostra Sonia jest zszokowana zachowaniem 
Inez, która w nocy, mimo jej protestów, na kilka godzin opusz-
cza pensjonat. Dziewczyna przeszukuje jej sypialnię i znajduje 
stare wycinki z gazet. Czy popełnione w okolicy podwójne mor-
derstwo ma związek z  tajemnicami sprzed lat, gdy Inez przy-
jeżdżała do Czarnej Wody jako nastolatka? Kim naprawdę jest 
Gerard Seweryn i  dlaczego ukrywa swoją tożsamość? Jak za-
kończy się obława policji na poszukiwanego za zabójstwo żony 
i córeczki Olgierda Staszica?
Kilka sierpniowych dni w Czarnej Wodzie zmieni życie bohate-
rów na zawsze. Tu nikt nie jest tym, kim wydaje się być… a mor-
derca wciąż jest na wolności…
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FRAGMENT /

Parskałem szyderczym śmiechem, czytając wy-
punktowane pogrubioną czcionką porady Inez 
Skowron dla początkujących pisarzy. Co cieka-
we, wymądrzała się tak osoba, która sama stworzy-
ła tylko jedną serię obyczajówek Pod brzozą i  klo-
nem. Z wielkim trudem przeczytałem pierwszy tom, 
dzielnie walcząc z sennością. 

Wiedziałem, że muszę poznać Inez jak najlepiej. 
Chociaż miałem wrażenie, że znam ją od zawsze. 

Dwadzieścia osiem lat temu, gdy znalazłem cia-
ło mojego starszego brata wiszące na drewnianej bel-
ce na poddaszu domu naszych dziadków, jeszcze nie 
przypuszczałem, że tragedia naszej rodziny będzie 
związane właśnie z nią…

Z Inez Skowron.
Sebastian nigdy mi się nie zwierzał. Była mię-

dzy nami zbyt duża różnica wieku. Gdy się powiesił, 
miał prawie siedemnaście lat, a ja tylko dwanaście. 
Wyglądałem na mniej. Byłem za mały i  za chudy 
jak na swój wiek. Dlatego zawsze dostawałem wpier-
dol. W podstawówce wszyscy mówili na mnie My-
sza. Bolało jak cholera. 

Mój brat też tak mnie nazywał. Nienawidziłem 
go za to i płaczliwie prosiłem, żeby tego nie robił. 
Droczył się ze mną. Testował moją cierpliwość. Mie-
siąc przed samobójczą śmiercią zrobił coś, co prze-
konało mnie, że jednak mnie kocha i zawsze mogę 
na niego liczyć.

Gdy wracałem ze szkoły do domu przez ponure 
blokowiska na warszawskiej Woli, na tyłach monopo-
lowego otoczyła mnie grupa gówniarzy z mojej klasy. 
Zaczęło się od plucia i wyzwisk. Jeden z nich moc-
no szarpnął za pasek mojego tornistra. Poleciałem na 
chodnik na plecy. Na szczęście nie uderzyłem łbem 
o beton, ale na moment straciłem oddech. Nie byłem 
w  stanie wstać. Przebierałem chudymi nogami jak 
chrabąszcz przewrócony na swój pancerzyk. A ci gno-
je stali wokół mnie, kopiąc co jakiś czas moje chude 
łydki i śmiejąc się z moich zalanych łzami policzków.

– Mysza, zeszczałeś się już? Wstań, kurwa, na 
tych cienkich nóżkach! Mysza! Lej się z nami! My-
sza! Zapierdalaj! Broń się!

Bałem się wtedy tak, że myślałem o śmierci. Pra-
wie nic już nie widziałem, zaryczany i obrzydliwie 
zasmarkany. I  nagle najbardziej wrzaskliwy gnojek 
poleciał prosto na mnie. Ktoś popchnął go tak, że 
wyrżnął, waląc mnie czaszką w podbródek. Zszoko-
wany, zobaczyłem wysoką sylwetkę nad nami. 

Rozpoznałem głos mojego brata. Widziałem 
wszystko jak przez mgłę. Popuściłem, krztusząc się 
piachem i  łzami, które zalewały mi gardło. Gów-
niarze z mojej klasy uciekli jak przepłoszone stado 

wróbli. Został tylko ten jeden, który na mnie leżał, 
i nieporadnie próbował wstać. Mój brat podniósł go 
jedną ręką, a drugą przywalił mu w żołądek. Obser-
wowałem tę scenę, nie wierząc, że to się dzieje na-
prawdę, że to nie sen, nie �lm…

– Jeszcze raz, kurwa, tkniecie mojego brata, to 
wam nogi z dupy powyrywam! – krzyknął Sebastian 
do mojego zaryczanego oprawcy. 

Puścił go, bo zobaczył dwóch ochroniarzy z mo-
nopolowego, którzy zauważyli, że coś się dzieje na 
zapleczu sklepu. Pomógł mi wstać, dopytując się, 
czy nic mi nie jest. Pokręciłem głową. Nie byłem 
w  stanie wydusić słowa. Zauważył żółtą plamę na 
moich krótkich spodenkach. Nie skomentował 
tego. Zarzucił mój tornister na plecy i  ruszyliśmy 
w stronę naszego bloku. Wlokłem się za nim, lekko 
kulejąc. Z przetartej na łokciu skóry leciała mi krew. 

Już w domu, w łazience Sebastian zrobił mi opa-
trunek. Całkiem porządny. Dopytywał, od kiedy 
mnie tak prześladują i co jeszcze mi zrobili. Powta-
rzałem mu kilka razy cienkim głosem, że to tylko 
wyzwiska, nie bicie. 

Nie wspomniałem, że zimą napchali mi w szat-
ni śniegu do plecaka. To przecież było dawno. A te-
raz było lato. Obserwowałem Sebastiana, jak miotał 
się po naszej małej łazience, szukając w szafkach pla-
strów i wody utlenionej. Sięgałem mu zaledwie do 
ramienia. Był napakowanym siedemnastolatkiem, 
szerokim w barach, z czarnymi jak smoła włosami 
i zrośniętymi brwiami. Opalony jak Włoch. Takiego 
go pamiętam z ostatnich tygodni jego życia…

Miesiąc później Sebastian powiesił się w domu 
naszych dziadków w  Pogorzelach na Pomorzu, 
gdzie często spędzaliśmy wakacje. Gdybym wtedy 
wiedział w tej ciasnej łazience, że to jedna z naszych 
ostatnich rozmów, to przeciągałbym ją w nieskoń-
czoność. Słuchałbym go uważniej. A ja tylko chcia-
łem stamtąd wyjść, bo było mi wstyd. Podskórnie 
czułem, że go zawiodłem. Obronił mnie. Nastra-
szył tych gnoi. Ale to dlatego, że sam nie mogłem 
sobie z nimi poradzić. Byłem frajerem, chudą My-
szą, której muszą bronić inni. Na przykład starszy 
o pięć lat brat. 

Gdy znalazłem go powieszonego na strychu, był 
jeszcze bardziej opalony i miał na sobie tę samą ko-
szulkę, co w dniu, w którym mnie obronił. Czar-
na z logo �e Doors. To był dla mnie znak. Tak za-
aranżował swoją śmierć, żebym to ja go znalazł. Nie 
dziadkowie, którzy tego dnia pojechali na odpust. 

Gdy wtedy wszedłem do ich starego domu, ude-
rzyła mnie dziwna cisza. Sebastian zawsze głośno słu-
chał muzyki. Darł się do niej. Czasem sam śpiewał, 
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przygrywając sobie na gitarze. Miał perkusję w gara-
żu. Robił wokół siebie dużo szumu. Ciągle gadał. Nie 
umiał słuchać. Może ja też nie umiałem? Dlaczego 
wcześniej nie wyłapałem, że coś złego się z nim dzieje? 
Przecież wtedy, w wakacje, spędzaliśmy ze sobą dużo 
czasu. Jednak bardziej obok siebie niż razem. 

Wisiał na jednej z belek. Na podłodze leżał prze-
wrócony kuchenny taboret. Nie krzyknąłem na po-
czątku, bo myślałem…

Jezu… Co myślałem dwadzieścia osiem lat temu? 
Że to, kurwa, jakiś jego żart? Wygłupy? Co w ogóle 
myślałem, gdy dotknąłem drżącą dłonią jego wiszą-
cego martwego ciała?

Obróciło się nagle i zobaczyłem jego twarz. Wy-
bałuszone oczy, potworny grymas zniekształcają-
cy rysy, siną pręgę na szyi… i muchę, która powoli 
wpełzała pod jego powiekę. Coraz głębiej. Było tak 
gorąco… Morderczy upał nad Bałtykiem.

Tak jak teraz. Wycieram dłonią zarośnięty poli-
czek. Mrugam nerwowo, żeby odpędzić niepotrzeb-
ne łzy, które pchają mi się do oczu. 

Mój brat dwadzieścia osiem lat temu powiesił się 
na strychu w domu naszych dziadków, a ja dziś spoj-
rzę w oczy kobiecie, przez którą to zrobił…

Życzę jej śmierci tak samo okrutnej, jak ta, którą 
wybrał Sebastian. Marzę, żeby jej życie zakończyło 
się trudną do opisania męką.

Jeszcze jedno spojrzenie w lusterko samochodowe. 
Wyglądam całkiem nieźle. Przez lata robiłem wszyst-
ko, żeby stać się podobny do Sebastiana. Ćwiczy-
łem, biegałem, podnosiłem ciężary. Brodaty, zadbany 
czterdziestolatek. Jestem jego wzrostu. Lniana koszu-
la podkreśla mięśnie. Na przegubie zajebiście drogi 
zegarek. Moje zawodowe życie to ciągłe pasmo sukce-
sów, które jednak w ogóle mnie nie cieszą. 

Już widzę Inez Skowron na tarasie pensjona-
tu. Rozpoznaję ją od razu. Od kilku miesięcy nie-
mal codziennie przeglądam jej wpisy i zdjęcia w me-
diach społecznościowych. Mała, drobna, opalona 
blondynka, starsza ode mnie o cztery lata. Nie wy-
gląda na swój wiek. Jej półdługie proste włosy roz-
wiewa nadmorska bryza. Ma dziewczęcą �gurę. Być 
może korzysta z usług chirurgów plastycznych czy 
drogich zabiegów wygładzających zmarszczki. Ale 
to wątpliwa hipoteza. Inez jest spłukana. Podejrze-
wam, że niedługo komornik zajmie jej piękną willę 
nad morzem, w której urządza warsztaty pisarskie.

Wiem o  niej wszystko. Były mąż zostawił ją 
z  długami i  zabrał jej syna. Widzę, jak Inez przy-
kłada dłoń do czoła, bo razi ją słońce. Jest na bosa-
ka. Biała sukienka na ramiączkach, kolorowe kol-
czyki w uszach. 

Mój brat zakochał się w niej, gdy miała piętnaście 
lat. Domyślam się, że ujęła go jej delikatność. Przy 
tym napakowanym byku wyglądała bardzo krucho. 

Co jeszcze pamiętam? Dlaczego im mocniej pró-
buję sobie przypomnieć wydarzenia sprzed niemal 
trzydziestu lat, tym mocniej moja pamięć szwan-
kuje? Może mój umysł właśnie w  ten sposób bro-
ni mnie przed przywoływaniem koszmarnych wspo-
mnień?

Widok Sebastiana wiszącego na jednej z belek na 
strychu stał się traumą, która zde�niowała moje życie.

Zniszczyła je na zawsze.
Gdy odkryłem, że Inez jest właścicielką pensjo-

natu nad Bałtykiem we wsi Czarna Woda, oddalo-
nej zaledwie dwanaście kilometrów od miejscowości 
Pogorzele, w której rodzice mojej matki mieli dom, 
pomyślałem, że to nie może być przypadek. 

Pierwsza dziewczyna mojego brata mieszka te-
raz tak blisko miejsca, w którym Sebastian się po-
wiesił?! Pamiętałem doskonale, że jako nastolatka 
przyjeżdżała nad Bałtyk z  Warszawy. Dlaczego po 
latach wróciła tu na stałe? Akurat w te okolice? Za-
pomniała, co tu się stało? Spłynęło to po niej? Wte-
dy była gówniarą, nastolatką malującą się prowo-
kująco i kręcącą się wokół miejscowych chłopaków 
i letników. 

Gdy to odkryłem, zalała mnie fala wściekłości. 
Próbowałem sprawdzić, kiedy i w jakich okoliczno-
ściach Inez Skowron kupiła dom w Czarnej Wodzie. 
Pomógł mi prywatny detektyw. Powęszył dla mnie 
za grubą kasę.

Inez Skowron (to jej panieńskie nazwisko) skoń-
czyła antropologię kultury w Warszawie. Zaraz po 
obronie pracy magisterskiej przyjechała do Czarnej 

Zdemoralizowana, pozbawiona zasad, 
nawiedzona, manipulująca facetami 
egoistka. Współczułem jej byłemu 
mężowi, chociaż nie widziałem go na 
oczy. Dał się nabrać na jej kruchość, 
delikatność, melodyjny, cichy głos, duże 
oczy dziecka, pełne wargi, piegi i bujne 
cycki. Oglądałem filmiki z jej spotkań 
autorskich w necie. Próbowała zaistnieć 
jako pisarka. Słabo jej szło. 

eprasa.pl 53e2cfcfa8



61POCISK NR 106 (2026)

FRAGMENT /

Wody. Wynajęła pokój w  centrum wsi, nad skle-
pem i zatrudniła się w smażalni, która już nie ist-
nieje. Potem dostała pracę w  oddalonym o  dwa-
naście kilometrów domu kultury w  Pogorzelach. 
Organizowała festyny i wystawy prac lokalnych ar-
tystów. Jeszcze na studiach wyszła za mąż za inży-
niera, który mieszkał w stolicy i robił błyskawiczną 
karierę. Kupili willę do remontu w lesie niedaleko 
wydm i dzikiej plaży. Dzielili czas między Warsza-
wę a Czarną Wodę. Urodził się im syn Leon, te-
raz już nastolatek. Z biegiem lat Inez coraz częściej 
przyjeżdżała tu sama. 

W nocy przed przyjazdem do Czarnej Wody prze-
glądałem jeszcze raz plik z  informacjami na temat 
Inez, który przesłał mi prywatny detektyw. Nume-
ry ksiąg wieczystych mieszkania w Warszawie, które 
po rozwodzie przypadło jej mężowi, i kilka informa-
cji na temat willi nad Bałtykiem, z którą najwyraź-
niej ta kobieta wciąż nie może się rozstać. Rozwód 
był bez orzekania o winie. Jednak jestem pewien, że 
to mąż miał jej dość.

Zdemoralizowana, pozbawiona zasad, nawie-
dzona, manipulująca facetami egoistka. Współczu-
łem jej byłemu mężowi, chociaż nie widziałem go 
na oczy. Dał się nabrać na jej kruchość, delikatność, 
melodyjny, cichy głos, duże oczy dziecka, pełne war-
gi, piegi i bujne cycki. Oglądałem �lmiki z jej spo-
tkań autorskich w  necie. Próbowała zaistnieć jako 
pisarka. Słabo jej szło. 

Gdy odkryłem, że organizuje sierpniowe week-
endowe warsztaty dla przyszłych pisarzy, zapragną-
łem poznać ją jeszcze lepiej. Znaleźć sposób, żeby się 
zemścić i przede wszystkim odkryć, dlaczego wciąż 
mieszka nad Bałtykiem, niedaleko miejsca, gdzie 
powiesił się mój brat.

Wtedy, trzydzieści lat temu, przyjechała tu z mat-
ką na wakacje. Wybrały małą miejscowość Pogorze-
le. Zamieszkały u sąsiadów moich dziadków, którzy 
wynajmowali pokoje letnikom. Tych kilka tygodni 
zdecydowało o śmierci mojego brata… jego znajo-
mość z nią… pierwszy seks na wydmach…

Skąd to wiem? Sebastian nigdy mi się nie zwie-
rzał. Nigdy nie mówił, co go dręczy. Dwa lata temu, 
gdy zdecydowałem się w końcu sprzedać ruderę po 
dziadkach w  miejscowości Pogorzele, bo jakiś za-
paleniec zaproponował mi za nią dużą kasę, znala-
złem coś ważnego na strychu. Były tam stosy pudeł 
ze szpargałami. Gdy ktoś umiera, zostają tylko rze-
czy. Ciuchy, durnostojki, bibeloty. Porzucone, prze-
siąknięte zapachem właściciela. 

Moi dziadkowie zmarli w odstępie jednego roku. 
Nie mogli bez siebie żyć. Ich dom nad Bałtykiem 

napawał mnie przerażeniem. Nie chciałem tam ni-
czego dotykać. Wynająłem specjalistyczną �rmę, 
która popakowała ich rzeczy w wielkie pudła i prze-
niosła na strych. Okna zabito dechami. Założono 
kłódki. Przez lata opłacałem podatek od nierucho-
mości, prąd, z  którego nikt nie korzystał, i  wodę, 
która ciekła z zardzewiałych kranów. 

Dom moich dziadków stał pusty kilkanaście lat. 
Zapadał się w  siebie. Niszczał. Tęsknił za kimkol-
wiek, kto go ożywi. I wtedy znajomy z mojej kor-
po przypadkiem się o nim dowiedział. Podpytywał 
mnie, czy nie chcę go sprzedać, skoro stoi pusty, a ja 
w nim nie bywam. Ciągle mnie męczył, żebym mu 
go pokazał. Niechętnie się zgodziłem. Natychmiast 
zakochał się w potencjale, jaki tkwił w tym starym 
domu. Oczywiście nie wspomniałem mu ani sło-
wem, że to tam, na strychu powiesił się mój star-
szy brat. Zaoferował mi dobrą cenę. Obiecałem, że 
szybko go opróżnię, żeby był gotowy do remontu.

I tak wbrew sobie zacząłem przeglądać pudła na 
strychu. Znalazłem zmechacone swetry dziadka, 
szarobure garsonki babki, jej różańce, modlitewni-
ki, święte obrazy. Po śmierci Sebastiana nie przesta-
wała się modlić. Obwiniała się, bo przecież powiesił 
się w jej domu, na jej strychu. Jej najstarszy wnuk, 
i to podczas wakacji u niej. Coś musiała zrobić. To 
była tylko jej wina. Tak powtarzała przez łzy. Nie 
byłem w  stanie jej wtedy słuchać… zanurzony we 
własnym bólu.

W jednym z rozpadających się tekturowych pu-
deł znalazłem gruby brulion zapisany znajomym pi-
smem. Sebastian czasem odrabiał za mnie lekcje. 
Pisał mi wypracowania, bo kochał czytać i  był na 
bieżąco z moimi lekturami dwunastolatka. W tym 
brulionie były jego zapiski. Czytałem je potem no-
cami w Warszawie – przerażony, zszokowany i pełen 
narastającej nienawiści do dziewczyny, przez którą 
zmarł mój brat.

Inez Skowron.
Rzucam okiem na sportową torbę na siedzeniu 

pasażera. To właśnie w niej jest ten pamiętnik. Za-
brałem go do Czarnej Wody, żeby ożywić potworne 
wspomnienia sprzed dwudziestu ośmiu lat, żeby się 
z nimi zmierzyć.

Żeby Inez zapłaciła za to, co zrobiła…
Widzę, jak teraz na tarasie macha do mnie z ser-

decznym uśmiechem. Nad jej głową kołysze się 
ozdobny szyld z  namalowanym ręcznie napisem: 
„Pensjonat Odetchnij”.

Tak robię. 
Oddycham głęboko. Posyłam jej ciepły uśmiech. 

Niespiesznie wysiadam z samochodu. n
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SEBASTIAN SZAWCOW O WOJNIE, STRACHU I PRZETRWANIU

Sebastian Szawcow

Listopad	1944	roku.	Powstanie	warszawskie	już	upadło,	mieszkańców	 
wypędzono,	a	niemieckie	oddziały	metodycznie	grabią	i	niszczą	miasto.	 

W	ruinach	pozostają	jednak	ludzie,	dla	których	każdy	kolejny	dzień	oznacza	
walkę	z	głodem,	mrozem,	strachem	i	własnymi	granicami.	W	„Protokole	upadku”	

Sebastian	Szawcow	łączy	autentyczne	wspomnienia,	historię	niszczonej	Warszawy	
i	sensacyjną	intrygę,	pytając	nie	tylko	o	to,	jak	przeżyć,	ale	także	o	cenę,	 

jaką	człowiek	jest	gotów	za	to	zapłacić.

Marianna Bereda: Punktem wyjścia do „Protokołu 

upadku” były autentyczne pamiętniki i wspomnie-

nia żołnierzy Zgrupowania „Bartkiewicz”. Co naj-

mocniej wpłynęło na kształt powieści?

Sebastian Szawcow: Kształt tej hi-
storii podyktowała przede wszyst-
kim brutalna ewolucja emocji, którą 
odnalazłem w  zapiskach sporządza-
nych w  piwnicach. W  tych pamięt-
nikach, pisanych na kolanie, w krót-
kich chwilach wytchnienia, nie było 
wielkiej polityki. Na początku poja-
wiały się wiara i nadzieja, ale z każ-
dym tygodniem ustępowały miej-
sca bólowi, a w końcu przerażającej 
obojętności na śmierć. Ten powolny 
zjazd w mrok stał się osią „Protoko-
łu upadku”. Zrozumiałem, że książka 
musi przypominać brudne, wojenne 
notatki, a nie uporządkowane wspo-
mnienia spisywane po latach z bezpiecznego dystan-
su. Zestawienie relacji mojego dziadka i jego przy-
jaciela uświadomiło mi również, że piekło nie jest 

MORALNOŚĆ 
POD GRUZAMI

obiektywne. Dwóch ludzi znajdujących się w  tej 
samej zasypanej piwnicy może przeżywać ten sam 
koszmar zupełnie inaczej. Jeden trzyma się resztek 
dawnego świata, drugi wybiera zwierzęcy pragma-

tyzm. Żaden z  nich nie jest lepszy 
ani gorszy. O języku i stylu ostatecz-
nie zdecydowała �zjologia. Z ustnych 
przekazów dziadka zapamiętałem 
ciężar oddechu, smak wapiennego 
pyłu i  chłód, który stopniowo wy-
gasza w człowieku wszystko. Powieść 
musiała pachnieć stęchlizną i  krwią, 
bo tylko poprzez taki �zyczny kon-
kret mogłem pokazać codzienność 
zrujnowanej Warszawy.
M.B.: Akcję osadził Pan przede 

wszystkim w  listopadzie 1944 roku, 

już po kapitulacji powstania. Dlacze-

go właśnie ten moment był dla Pana 

najbardziej interesujący?

S.S.: Sierpień to czas barykad, głośnego bohaterstwa 
i złudzeń. Mnie interesowała cisza, która zapadła po 
kapitulacji. Listopad jest dla mnie pewnego rodzaju 
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czarną dziurą w naszej pamięci historycznej. To mo-
ment, w którym umierają wielkie idee, a  zaczyna-
ją się brutalna walka o przetrwanie i systematyczna 
egzekucja miasta. Na powierzchni działała chłodna, 
usankcjonowana przez niemieckie państwo machi-
na. Nie był to wojenny chaos ani przypadkowe gra-
bieże. Jedne oddziały wywoziły wyposażenie miasta, 
inne paliły ulice, kolejne wysadzały to, co jeszcze po-
zostało. Warszawa była wymazywana z mapy z biu-
rokratyczną precyzją. Pod gruzami pozostawali lu-
dzie. Dla uzbrojonych grup, które nie poszły do 
niewoli, podstawową taktyką była niewidzialność. 
Nie mogły pozwolić sobie na otwartą walkę.
Niektórzy zostali również dlatego, że mieli rozkazy. 
Chronili radiostacje, ukryte archiwa i dobra kultury. 
Nie było już miejsca na romantyczny zryw. Pozosta-
ła obrona resztek tego, co jeszcze można było ocalić.
M.B.: Wojna w „Protokole upadku” nie jest przed-

stawiona z perspektywy pomnika. Bardziej intere-

suje Pana człowiek niż legenda?

S.S.: Zostałem wychowany w kulcie powstania war-
szawskiego. Ten zryw jest dla mnie czymś więcej niż 
walką z  morderczą machiną. To rdzeń tożsamości 
Warszawy. Miałem szczęście obcować z uczestnika-
mi tamtych wydarzeń. Byli pozornie zwyczajnymi 
ludźmi, a dokonali czegoś, na co nam dzisiaj mogło-
by zabraknąć odwagi. Najbardziej uderza mnie jed-
nak socjologia tamtych dni. W piwnicach i na ba-
rykadach wcześniejsze podziały traciły znaczenie. 
Inżynier, robotnik, policjant, nauczyciel czy uliczny 
cwaniak krwawili tak samo. Ludzie walczyli obok 
siebie i  to pokazuje, jak silna była ich identy�ka-
cja z miastem. Nie chciałem natomiast osądzać na-
stępstw powstania. Moim zadaniem było wejść 
w skórę tych ludzi, a nie pełnić funkcję sędziego.
M.B.: Łączy Pan udokumentowaną historię z sensa-

cyjną intrygą. Gdzie przebiega granica między jed-

nym a drugim?

S.S.: Suche fakty historyczne są powszechnie znane: 
daty, liczby, nazwy spalonych ulic. Znacznie mniej 
wiemy o  ciężarze emocji, który tym wydarzeniom 
towarzyszył. Od początku wiedziałem, że prawda tej 
książki musi znajdować się przede wszystkim w od-
czuciach. Prawdziwa jest topogra�a zrównanego 
miasta, metodyczność jego niszczenia, smród, lodo-
wata woda w kanałach i wszechobecny pył. 
Fikcja jest narzędziem. Sensacyjna intryga ma chwy-
cić czytelnika za gardło i wciągnąć go w ten mrok. 
Musiałem stworzyć mocną fabułę, żeby skłonić od-
biorcę do zejścia pod ziemię razem z  bohaterami. 
Granica między dokumentem a  literackim wymy-
słem zaczyna się zacierać w chwili, gdy czytelnik od-
czuwa ich strach.
M.B.: Jednym z  najmocniejszych tematów są war-

szawscy Robinsonowie. Co najbardziej interesowa-

ło Pana w ich doświadczeniu?

Sebastian Szawcow
Warszawiak od pokoleń, który chłodną logikę ze świa-
ta biznesu zderza z mrokiem wojennych archiwów stoli-
cy. Z wykształcenia dziennikarz i architekt, z pasji badacz 
przeszłości oraz miłośnik estetyki noir. W  swoich thrille-
rach historycznych odrzuca wygodne mity, stawiając na 
surowy autentyzm i rzemieślniczą precyzję.

Sensacyjna intryga ma chwycić 
czytelnika za gardło i wciągnąć go 
w ten mrok. Musiałem stworzyć mocną 
fabułę, żeby skłonić odbiorcę do zejścia 
pod ziemię razem z bohaterami. Granica 
między dokumentem a literackim 
wymysłem zaczyna się zacierać w chwili, 
gdy czytelnik odczuwa ich strach.
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S.S.: Pozostanie w zrównanej z ziemią Warszawie nie 
zawsze było aktem romantycznego heroizmu. Czę-
sto wynikało z  desperacji. W  piwnicach ukrywali 
się ludzie, którzy nie mieli innego wyjścia: Żydzi, 
żołnierze podziemia, ranni, skrajnie wyczerpani czy 
osoby, dla których opuszczenie miasta było niemoż-
liwe. Chciałem pokazać anatomię ludzkich decyzji 
w czasach absolutnego końca. W mojej książce Ro-
binsonowie nie są pomnikami. To ludzie sprowa-
dzeni do biologicznego instynktu przetrwania. In-
teresował mnie moment, w którym człowiek musi 
odpowiedzieć sobie na pytanie, jak daleko jest go-
tów się posunąć, żeby przeżyć jeszcze jeden dzień. 
M.B.: Warszawa jest właściwie jednym z  bohate-

rów tej powieści. Jak odtwarzał Pan miasto, które-

go w przedstawionej przez Pana formie już nie ma?

S.S.: Mapy i  opracowania historyczne są jedynie 
martwym papierem. Prawdziwą topogra�ę zrujno-
wanej Warszawy odziedziczyłem we krwi. W  ro-
dzinnym archiwum mam wiele zdjęć z rejonu dzia-
łań Zgrupowania „Bartkiewicz”, ale świat powieści 
zbudowały przede wszystkim spacery z dziadkiem. 
Siadaliśmy na ławkach w odbudowanej stolicy, a on 
jakby zdzierał z niej powojenny tynk. Pokazywał mi 
miasto, które przed wojną żyło, później dusiło się 
podczas wojny, a po powstaniu zamieniło w maso-
wy grób. Z  jego słów nie odtwarzałem wyłącznie 
siatki ulic. Odtwarzałem zapach spalenizny, ciężar 
zwalonych stropów i mrok piwnic.
M.B.: Grabież dzieł sztuki, archiwów i  księgozbio-

rów zajmuje w  powieści ważne miejsce. Dlaczego 

właśnie ten wymiar wojny był dla Pana tak istotny?

S.S.: Zniszczenie narodu nie oznacza wyłącznie �-
zycznej eksterminacji. Można również próbować 
odciąć go od korzeni i  tożsamości. Przed wojną 
Warszawa była wielkim centrum kultury. Krad-
nąc i  paląc archiwa, księgozbiory oraz dzieła sztu-
ki, niszczono świadectwa jej przeszłości. Dlatego te 
przedmioty znalazły się w  centrum fabuły. Chcia-
łem pokazać cichszy wymiar wojny. W  mieście, 
w którym śmierć była codziennością, walka o doku-
ment, książkę czy rzeźbę mogła wyglądać jak absurd. 
W  rzeczywistości była walką o  to, żeby narodowa 
tożsamość przetrwała. 
M.B.: Julian jest kustoszem, a nie zawodowym żoł-

nierzem. Dlaczego chciał Pan spojrzeć na tę rzeczy-

wistość właśnie jego oczami?

S.S.: Julian jest człowiekiem, którego pancerzem 
były wcześniej obrazy, rzeźby i  cisza muzealnych 
sal. Nie posiada wojskowej dyscypliny pozwalającej 
uporządkować koszmar wojny. Interesowało mnie 
pytanie, co dzieje się z człowiekiem wrażliwym, gdy 

zostaje zmuszony do natychmiastowego dostosowa-
nia się do skrajnej rzeczywistości. Julian jest jednym 
z  wariantów takiej historii. Ekstremalne warunki 
wykrzywiają charaktery na tysiące sposobów. Scho-
dząc do kanałów, musi odcinać się od tego, kim był 
wcześniej. Zależało mi na pokazaniu, jak �zyczny 
mrok stopniowo zdejmuje z człowieka kolejne war-
stwy ochronne i pozostawia instynkt.
M.B.: Julian i Marek są bardzo różni. Co daje Panu 

takie zderzenie charakterów?

S.S.: Ich relacja rodzi się gwałtownie, bez luksu-
su czasu, który w  normalnych warunkach pozwa-
la stopniowo budować zaufanie. Reprezentują od-
mienne doświadczenia i  sposoby reagowania na 
rzeczywistość. W czasie pokoju prawdopodobnie by 
się od siebie oddalili. W ekstremalnych warunkach 
właśnie różnice stają się podstawą ich przetrwania. 
Tam, gdzie jeden się waha albo ulega emocjom, dru-
gi wnosi kalkulację lub impuls do działania. Zaufa-
nie nie wynika z podobieństwa poglądów, lecz z de-
cyzji podejmowanych w ułamku sekundy.
M.B.: Wśród bohaterów jest też Ewa — postać znacz-

nie bardziej pragmatyczna niż romantyczna. Co było 

dla Pana najważniejsze podczas jej tworzenia?

S.S.: Ewa jest kontrapunktem dla zmitologizowa-
nej, romantycznej wizji zrywu. Zależało mi na odar-
ciu jej z sentymentalności. Miała być kobietą, która 
nie ulega iluzjom, tylko precyzyjnie ocenia sytuację. 
Jej siła nie polega na reprezentowaniu nieskazitel-
nych zasad, lecz na pragmatyzmie. Dzięki niej mog-
łem pokazać surowszą stronę wojennej rzeczywistoś-
ci, w  której o  przetrwaniu często decydowała nie 
wzniosła idea, tylko chłodna kalkulacja.
M.B.: Jednym z  głównych kon�iktów powieści 

jest zderzenie prawdy, lojalności, bezpieczeństwa 

i  przetrwania. Czy w  sytuacji granicznej w  ogóle 

W mojej książce Robinsonowie nie są 
pomnikami. To ludzie sprowadzeni 
do biologicznego instynktu 
przetrwania. Interesował mnie 
moment, w którym człowiek musi 
odpowiedzieć sobie na pytanie,  
jak daleko jest gotów się posunąć, 
żeby przeżyć jeszcze jeden dzień.
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można jeszcze mówić o prostych wyborach moral-

nych?

S.S.: W  ekstremalnej rzeczywistości wielkie słowa 
błyskawicznie tracą swoje przedwojenne de�nicje. 
Zależało mi na pokazaniu procesu, w którym daw-
na, czarno-biała moralność kruszy się i  rozpada. 
Wartości zaczynają się wzajemnie wykluczać. Lo-
jalność może wymagać odrzucenia prawdy. Prawda 
może natomiast okazać się tak niszczycielska, że dla 
zachowania bezpieczeństwa człowiek zaczyna funk-
cjonować w  kłamstwie. Zmuszałem bohaterów do 
podejmowania decyzji w moralnym mroku, w któ-
rym nie ma dobrych rozwiązań. Niezależnie od wy-
branej drogi przetrwanie zawsze wystawia rachunek. 
M.B.: W powieści mocno czuje się pył, mróz, smród 

kanałów i �zyczne zmęczenie. Skąd tak duży nacisk 

na zmysłowość opisów?

S.S.: Ten klimat nie jest wyłącznie wynikiem lite-
rackiej wyobraźni. Budowałem go na opowieściach 
mojego dziadka i  jego przyjaciół oraz na archiwal-
nych fotogra�ach. Ich relacje niosły nie tylko fakty, 
ale również pył, chłód i potworne zmęczenie. Pod-
czas pracy zastanawiałem się, co można było po-
czuć, usłyszeć i wyczuć w zrujnowanej piwnicy czy 
dusznym kanale. Chciałem, żeby czytelnik odczu-
wał podobny dyskomfort. Musiałem również oddać 
coś głębszego niż brud i wyczerpanie: permanentny 
strach, który w wielu z tych ludzi pozostał na całe 
życie. Pamiętam, jak mój dziadek zrywał się w nocy 
z  łóżka zlany potem, nadal uwięziony w  tamtym 
przerażeniu. Ten powracający koszmar również pró-
bowałem przenieść na karty powieści.
M.B.: Przemoc pokazuje Pan bardzo bezpośrednio. 

Gdzie przebiegała granica między wiarygodnością 

a epatowaniem okrucieństwem?

S.S.: Wyznaczał ją cel narracyjny. Bezpośrednie po-
kazanie przemocy nie wynikało z potrzeby szokowa-
nia czytelnika, lecz z chęci zachowania historycznej 
i  psychologicznej wiarygodności. Próba wygładze-
nia tamtej rzeczywistości oznaczałaby dla mnie za-
kłamanie dramatu. Brutalność nie jest więc celem 
samym w sobie. Ma pozwolić zrozumieć ciężar życia 
w tamtych warunkach. Zależało mi również na po-
kazaniu dwoistości doświadczenia wojny. Pozosta-
wiała potężne traumy, ale jednocześnie wytwarzała 
niezwykły hart ducha i instynkt przetrwania. 
M.B.: Narracja przeplata listopad 1944 roku ze sce-

nami z wcześniejszych lat. Dlaczego zdecydował się 

Pan na taką konstrukcję?

S.S.: Potrzebowałem jej, żeby nadać historii większą 
głębię psychologiczną i emocjonalną. Chciałem po-
kazać bohaterów przed wojną i przed momentem, 

w którym zostali sprowadzeni do walki o przetrwa-
nie. Zestawienie dawnej normalności, planów i zwy-
czajnych problemów z rzeczywistością zniszczonego 
miasta pozwala lepiej odczuć skalę utraty. Retro-
spekcje pomagają również budować intrygę. Stop-
niowo odsłaniają motywacje i  źródła określonych 
postaw. Pokazują, że to, kim bohaterowie stają się 
na gruzach Warszawy, nie wzięło się znikąd.
M.B.: „Protokół upadku” otwiera planowaną trylo-

gię. Jak daleko chce Pan wyprowadzić tę historię 

poza ruiny Warszawy?

S.S.: Pierwszy tom jest fundamentem znacznie szer-
szej opowieści. Celowo skupiłem się w nim na sto-
sunkowo zamkniętej przestrzeni, konkretnym miej-
scu i czasie. Ten hermetyczny, duszny klimat był mi 

W ekstremalnej rzeczywistości wielkie 
słowa błyskawicznie tracą swoje 
przedwojenne definicje. Zależało mi na 
pokazaniu procesu, w którym dawna, 
czarno-biała moralność kruszy się 
i rozpada. Wartości zaczynają się 
wzajemnie wykluczać. Lojalność 
może wymagać odrzucenia prawdy. 
Prawda może natomiast okazać się 
tak niszczycielska, że dla zachowania 
bezpieczeństwa człowiek zaczyna 
funkcjonować w kłamstwie. Zmuszałem 
bohaterów do podejmowania decyzji 
w moralnym mroku, w którym nie ma 
dobrych rozwiązań. 

potrzebny do zbudowania ciężaru emocjonalnego. 
To jednak dopiero preludium do większej gry.
W kolejnych częściach historia wyjdzie poza lokal-
ne wydarzenia i zacznie zmierzać w stronę szerzej za-
krojonych, międzynarodowych działań. Chcę po-
kazać mechanizm, w  którym coś, co początkowo 
wydaje się osobistą tragedią lub odizolowanym kon-
�iktem, okazuje się częścią znacznie większej machi-
ny władzy i wpływów. n
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/ FRAGMENT

„Kopista”
Anna Olszewska

Fragment książki

WYDAWNICTWO ZWIERCIADŁO

Kopista tworzył, aby zachować w pamięci ludzi i historie. Dzię-
ki niemu przetrwały księgi, myśli i opowieści sprzed setek lat.
A gdyby zamiast pióra w jego dłoni pojawiła się broń?
Gdyby nie kopiował, żeby ocalić od zapomnienia, tylko zetrzeć 
życie z pamięci miasta?
Kopiując, tworzył krwawe opowieści…

W Bydgoszczy ktoś zamienia miejskie pomniki w makabryczne 
sceny zbrodni.
Gdy na jednym z  najbardziej rozpoznawalnych monumen-
tów zostaje odnalezione ciało chłopaka, prokurator Paweł Pi-
kas początkowo traktuje sprawę jak kolejne śledztwo. Wszystko 
zmienia się, gdy pojawiają się następne o�ary — każda pozo-
stawiona przy innym bydgoskim pomniku, każda oznaczona 
tajemniczym tatuażem, który zdaje się opowiadać mroczną hi-
storię.
Rozpoczyna się wyścig z czasem. Aby schwytać bezwzględne-
go psychopatę, prokurator będzie musiał zmierzyć się nie tylko 
z mordercą, ale także z osobistą tragedią.

– Coś ty najlepszego zrobił?
Mężczyzna przyglądał się w zamyśleniu leżącemu 

przed nim ciału. Bladość twarzy chłopaka poruszała 
w nim jakąś strunę, o której istnieniu nie miał do-
tąd pojęcia.

Ukucnął, żeby przyjrzeć mu się z bliska, i czułym 
gestem przesunął dłonią po jego zimnym policzku. 
Cały czas próbował nazwać targające nim emocje.

Żal?
Strach?
Poczucie winy?
Przypomniały mu się słowa Umberto Eco, który 

twierdził, że nikt nie jest mordercą, dopóki nie po-
pełni pierwszej zbrodni. Najprawdopodobniej tak 
było, chociaż nie mógł mieć pewności.

Empiryczne ujęcie ludzkiego umysłu, który w chwi-
li narodzin stanowił czystą kartę, a następnie wypeł-
niał się ideami poprzez zdobywane doświadczenie, nie 
przemawiało do niego. Czyż człowiek nie był czymś 
bardziej złożonym? Geny kształtowały schemat, a do-
świadczenie i środowisko tylko go dopełniały. Czas szli-
fował jedynie wzór, który powstawał już w momencie 
połączenia się komórki jajowej z plemnikiem, ale nie 
miał wpływu na cechy osobowości zapisane w DNA.

Westchnął i  przetarł twarz dłonią, zastanawia-
jąc się nad kolejnym krokiem. Otaczający go mur 
z  czerwonej cegły niknął w  mroku. Wiatr przesu-
wał po niebie chmury, które przepuszczały światło 
księżyca, jednak świat wokół niego przykryła zasło-
na ciemności. Noc sprzyjała temu, co musiał zro-
bić. Osłaniała jego uczynki. Popychała do obowiąz-
ku, który zamierzał wypełnić.

Miał do przejścia około trzystu metrów do miej-
sca, w którym udało mu się zacumować łódź, jednak 
musiał pokonać stromą skarpę.

Złapał szczupłe ciało za ramiona, starając się po-
stępować z nim jak najdelikatniej. Bluszcz porastają-
cy miejsce, gdzie ułożył zwłoki, zaszeleścił pod jego 
stopami. Wydawało mu się, że gdzieś w gęstwinę li-
ści uciekło drobne zwierzę. Być może spłoszył polną 
mysz albo żerującą na zboczach nornicę.
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FRAGMENT /

Ciało było zaskakująco ciężkie i po raz pierwszy 
tej nocy pomyślał, że jego plan nie jest doskonały. 
Przeciągnął chłopaka aż do metalowej furtki i gdy ją 
pchnął, zaskrzypiała nieprzyjemnie, a dźwięk zdawał 
się głośny jak bicie kościelnych dzwonów.

Wstrzymał na chwilę oddech, ale nad jego głową 
latały tylko nietoperze, a gdzieś pośród drzew rozległ 
się głos puszczyka.

Plecy go bolały, gdy przedzierał się w dół, co chwi-
lę ślizgając się po zboczu skarpy. Po drugiej stronie 
Wisły dostrzegał światła miasta, rozmyte przez osia-
dającą nad rzeką mgłę. Nie obawiał się, że ktoś do-
strzeże jego działania. Znał Wisłę i potra�ł niepo-
strzeżenie poruszać się po jej brzegu.

Gdy dotarł do grząskiego pasa nabrzeżnej roślin-
ności, jego buty zagłębiły się w podmokłym terenie 
z  nieprzyjemnym mlaskiem, a  lodowata woda ob-
myła mu stopy. Powstrzymał dreszcz wstrząsający 
nim do głębi i przerzucił ciało przez burtę. Łupnęło 
głucho o dno, a potem zapadła cisza. Drgnął, dopie-
ro gdy gdzieś w oddali rzuciła się duża ryba.

Silnik pracował cicho i równomiernie. Skierował 
dziób łodzi w stronę centrum miasta i przez chwi-
lę obserwował żmiję płynącą razem z nurtem rzeki. 
Unosiła nad ta�ę wody swój trójkątny łeb. Wyczu-
wał, że była stara. Od kiedy wykluła się z jaja, zło-
żonego przez jej matkę w głębi Borów Tucholskich, 
minęło już wiele lat. Jej prosty mózg zapamiętał 
miejsca, w których lubiła wygrzewać się w słońcu, 
i kryjówki, gdzie chowała się, gdy do lasu nadciąga-
ła zima. Rozpoznawała zapachy stworzeń, które mo-
gły ją skrzywdzić, i woń tych, które służyły jej za po-
żywienie. 

Gdyby potra�ła objąć rozumem cokolwiek po-
nad to, co pozwalało jej przetrwać, być może zrozu-
miałaby, że człowiek, któremu mimowolnie towa-
rzyszyła, był zły do szpiku kości.

Zepsucie kształtowało jego osobowość. Być może 
wyczuwała w powietrzu coś nienaturalnego. Jej roz-
widlony język zbierał cząsteczki zapachowe z powie-
trza, przesyłając do mózgu informację o  słodkim 
aromacie. Nie podobał się jej. Żywiła się drobnymi 
ssakami, które paraliżowała swoim jadem, a następ-
nie połykała w całości. Woń, którą wyczuwała teraz, 
przywodziła na myśl zapach padliny…

ROZDZIAŁ 1
– Sara! – Paweł Pikas otworzył oczy, gdy gwałtowny 
ból w barku, będący echem odczuwanego przez nie-
go niepokoju, wyrwał go ze snu.

Imię chwilę kołatało w jego umyśle, aż w końcu 
odwrócił głowę i zatrzymał spojrzenie na pogrążonej 

w  głębokim śnie kobiecie. Rozchyliła lekko usta 
i pochrapywała cicho tuż obok niego.

Zwalczył chęć, aby odsunąć kosmyk włosów, któ-
ry przykleił się do jej czoła. Zamiast tego skupił 
spojrzenie na bladej skórze, ozdobionej niezliczoną 
ilością brązowych piegów. Próbował sobie przypo-
mnieć, jak miała na imię, jednak nic nie przycho-
dziło mu do głowy.

Wysunął się cicho spod kołdry i zebrał z podłogi 
pomięte ubranie. W jego głowie rozległ się śmiech 
Sary. „Tchórz” – zadrwiłaby z niego, jak zwykle, gdy 
wymykał się z domu, zostawiając w łóżku kobietę.

Gdy zamknął za sobą drzwi, zaskrzypiały, przy-
prawiając go o  ból głowy. Nie zamierzał obudzić 
nieznajomej i  miał nadzieję, że gdy wróci wieczo-
rem, nie zastanie jej w mieszkaniu. Była urocza.

Rude włosy zebrane w gruby koński ogon i bla-
da cera od razu zwróciły jego uwagę. Jednak Paweł 
nie potrzebował komplikacji. Problemy osobiste 
sprawiły, że poprosił o przeniesienie do bydgoskiej 
prokuratury i nie chciał dokładać sobie kolejnych. 
A kobiety, które po wspólnej nocy czekały na jego 
powrót, zawsze prędzej czy później czegoś chciały.

– Dzień dobry. – Uśmiechnął się do sąsiadki, za-
pinając guziki koszuli, i  schylił się, żeby pogłaskać 
jamnika, który wspiął się na jego łydkę. – Zapowia-
da się ładny dzień.

Nie odpowiedziała mu, szarpiąc smycz tak, że 
drobne ciało psa poleciało w jej stronę, a jamnik za-
skomlał z żalem. Paweł otworzył usta, żeby skomen-
tować jej zachowanie, jednak ona już odwróciła się 
do niego plecami. Spod jej puchowej kurtki, zdecy-
dowanie za grubej na tę porę roku, wystawał niebie-
ski fartuch, który przywodził mu na myśl szkolne 
stołówki i pracujące w nich kucharki.

– Żeby cię własne grzechy w piekle dogoniły – 
mruknęła wyjątkowo trafnie, choć jej przekleństwo 
było zdecydowanie spóźnione. 

Gdy wyszedł z kamienicy, na przystanku ze zgrzy-
tem hamulców zatrzymał się tramwaj. Paweł zerknął 
na zegarek ze zbitą szybką i doszedł do wniosku, że 
do pracy może dojść na piechotę.

Poranek był rześki i w powietrzu czuć było zbliża-
jącą się zimę, a on potrzebował chwili dla siebie, za-
nim stawi się przed swoim nowym szefem.

Na małym placu ze straganami dostrzegł starusz-
kę przycupniętą na chybotliwym stołku.

– Da mi pani dwa jabłka – rzucił, sięgając po portfel.
Uniosła na niego załzawione oczy i odwzajemni-

ła uśmiech, ukazując zniszczone zęby. Nakrapianą 
plamami wątrobowymi dłonią sięgnęła do wiklino-
wego koszyka stojącego przy jej stopach i wyłowiła 
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pomarszczone owoce. Gdy wyciągnęła w  jego stronę 
rękę, Paweł poczuł nieprzyjemny dreszcz prześlizgują-
cy mu się po karku. Odniósł wrażenie, że mimo zmęt-
niałego wzroku kobieta zdołała przejrzeć go na wylot.

– Ekologicznie – wychrypiała, kręcąc głową, jak-
by to określenie wydało się jej absurdalne.

Jeżeli zamierzała rozwinąć swoją myśl, prokura-
tor nie dał jej na to szansy. Wepchnął jabłka do kie-
szeni skórzanego płaszcza i szybko oddalił się w stro-
nę pomnika Mariana Rejewskiego.

Bydgoskie stare miasto nijak nie przystawało do 
krakowskiej starówki i  zabytków, do których był 
przyzwyczajony. Dawniej ulica Gdańska, nazywa-
na „salonem miasta”, stanowiła centrum handlo-
we i towarzyskie, pełne eleganckich sklepów, restau-
racji i kawiarni, jednak obecne władze Bydgoszczy 
zupełnie ją zaniedbały, zamieniając w ciąg na wpół 
wymarłych sklepów i zakładów usługowych oraz fe-
stiwal popularnych Żabek. Zanim dotarł do skrzy-
żowania Gdańskiej z ulicą Focha, naliczył ich co naj-
mniej pięć. Jednak wbrew sobie polubił to miasto. 
Przez ostatnie tygodnie wytyczył trasę biegową cią-
gnącą się wzdłuż Młynkówki, którą pokonywał co-
dziennie, gubiąc się w  labiryncie wąskich uliczek, 
odrapanych ścian kamienic i migotliwych świateł la-
tarni odbijających się w wodzie.

Przechodząc pod arkadami, zatrzymał się na mo-
ment przy witrynie księgarni Toniebajka, szukając 
interesujących tytułów. Kultowa powieść Brama 
Stockera stała tuż obok nagrodzonej powieści

Kąckiej. Gdzieś w  rogu właściciel umieścił 
Zbrodnię i  karę Dostojewskiego, której okładka 
przyciągnęła wzrok Pikasa. Nabrał ochoty, żeby po-
nownie zagłębić się w jednej ze swoich ulubionych 
lektur, a  tego wydania jeszcze nie posiadał w  swo-
jej biblioteczce. Zacisnął szczękę, przypominając so-
bie, że cały wolny czas miała mu zająć Sara. Na tę 
myśl w jego żołądku osiadł lód, który wspinał się po 
łuskach kolorowego smoka wytatuowanego na jego 
żebrach. Miał złe przeczucia. Schował dłonie do kie-
szeni, natra�ając na jabłka kupione od staruszki. 
Nagle zupełnie stracił ochotę na posmakowanie ich 
słodkiego miąższu. Wyczuwał coś w powietrzu. Za-
duch zupełnie niezwiązany z wiszącym nad miastem 
smogiem. Toksyczna mgła w Bydgoszczy była nie-
porównywalna z tą, która o tej porze roku wżerała 
się w krakowskie powietrze.

Pikas odniósł wrażenie, że wokół niego zawisł 
słodki odór, który często pojawiał się w miejscach 
zbrodni. Ta dziwna mieszanka unoszących się nad 
o�arami molekuł zapachowych, która każdemu ko-
jarzyła się inaczej. 

Przeciął szybkim krokiem przejście dla pieszych 
i już z daleka dostrzegł, że na moście nad Brdą ze-
brał się spory jak na tę porę dnia tłum. Morze bu-
rych płaszczy i ciemnych nakryć głów falowało, gdy 
ludzie przeciskali się, chcąc przyjrzeć się dokładnie 
czemuś, co przyciągnęło ich uwagę.

Paweł wyciągnął rękę, żeby przepchnąć się do przo-
du. Gapie rozsuwali się przed nim, jakby instynktow-
nie wyczuwali, że będzie wiedział, co trzeba zrobić. 
Głosy unosiły się i opadały, ale rejestrował je jako nic 
nieznaczący szum, całkowicie skupiony na tym, co 
czekało go na moście. Gdy wreszcie dotarł do mosięż-
nych barierek, przez chwilę nie potra�ł zrozumieć wi-
doku, który pojawił się przed jego oczami.

Przechodzący przez rzekę, rzeźba, która od lat sta-
nowiła jeden z symboli miasta, jak co dzień unosił 
się nad Brdą, opierając zgiętą nogę na chybotliwej 
lince i rozkładając ramiona na boki.

Jego niewzruszona twarz wpatrywała się w  dal, 
ponad cisnącym się na moście tłumem, wyrażając 
dezaprobatę dla telefonów komórkowych trzyma-
nych w wyciągniętych dłoniach gapiów.

– Widziałeś, tatku, coś podobnego? – Starsza ko-
bieta chwyciła pod ramię chudego mężczyznę, któ-
ry zapewne był jej mężem. Palce przystrojone ma-
sywnymi pierścionkami wbijały się w rękę staruszka, 
mnąc jego brązowy płaszcz. – Tyle lat żyję w  tym 
mieście i czegoś takiego jeszcze nie widziałam. 

Pikas skierował wzrok na bryłę przywiązaną do 
wyprostowanej nogi �gury, na którą wskazywała 
kobieta. Obrys pakunku nie pozostawiał żadnych 
wątpliwości. Ktoś owinął w folię kształt przypomi-
nający ludzkie ciało, po czym okleił go ciasno ta-
śmą izolacyjną. Czarna bryła kołysała się na grubej 
linie, sprawiając wrażenie lustrzanego odbicia rzeź-
by. Gdyby pozbawić rzeźbę punktu, 

który utrzymywał ją w równowadze, Przechodzą-
cy przez rzekę zawisłby pod stalową linką w ten sam 
sposób.

– Możesz mi powiedzieć, jakim cudem komuś 
udało się coś takiego? – Prokurator Lisiecki nadszedł 
od strony starego rynku i teraz wpatrywał się w wy-
sięgnik straży pożarnej, który zbliżył się do �gury.

– Zaczęło się niewinnie, a potem było już za póź-
no… – Paweł wzruszył ramionami, wciskając dło-
nie w kieszenie płaszcza. Szef bydgoskiej prokuratu-
ry spojrzał uważnie na Pikasa.

Twarz Lisieckiego nie wyrażała żadnych emocji, 
a głos miał chłodny. Gładko zaczesane włosy i kra-
wat starannie zawiązany na białej koszuli świadczyły 
o tym, że włożył zdecydowanie więcej wysiłku w za-
dbanie o swój wygląd przed wyjściem do pracy niż 
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Paweł. Strzepnął z kołnierza eleganckiej marynarki 
niewidzialny paproch i powrócił do wpatrywania się 
w akcję strażaków, którzy w końcu dotarli do czar-
nej bryły.

Pikas skulił ramiona, gdy chłód wcisnął się pod 
poły jego płaszcza.

– Przysięgam, jeżeli to jakiś żart, osobiście dorwę 
tego dowcipnisia, który to tu powiesił… – Dowód-
ca strażaków wyciągnął rękę w stronę walczących na 
wysięgniku podwładnych, nie kończąc swojej wy-
powiedzi. Korpulentna sylwetka strażaka wciśnięta 
w służbowy mundur świadczyła o tym, że już daw-
no miał za sobą wyjazdy w teren. Jego zadania ogra-
niczały się zapewne jedynie do urzędniczych decyzji, 
a akcje takie jak ta burzyły jego rutynę.

– Obawiam się, że jednak nie będziemy rozba-
wieni, gdy rozetniemy folię – mruknął Pikas, obser-
wując strażaków siłujących się z grubą liną.

Ktoś zadał sobie sporo wysiłku, żeby przymoco-
wać pakunek do rzeźby. Twarze strażaków wykrzy-
wiał grymas, gdy próbowali go podciągnąć. Nie 
przychodziło mu do głowy, w jaki sposób ktoś mógł 
podwiesić tak ciężki przedmiot na sporej wysokości. 
Jedyne, o czym Paweł mógł myśleć, to ślady, które 
zacierali strażacy. 

Za jego plecami przetoczył się pomruk, gdy sil-
ny podmuch wiatru wyrwał kukłę z rąk mężczyzn. 
Czarny kształt zakołysał się, rzucając na wodę długi 
cień. Paweł wychylił się przez barierkę, gdy coś mi-
gnęło w ciemnym nurcie rzeki, jednak zanim zdą-
żył przyjrzeć się podłużnemu kształtowi, ten zniknął 
pod mostem. Jego wzrok ślizgał się po nabrzeżu, na 
którym również zgromadził się spory tłum. Pulch-
na blondynka roześmiała się z czegoś, co powiedział 
mężczyzna, nieświadoma tragedii rozgrywającej się 
na moście. Poza tym kilka młodych dziewczyn wska-
zywało na coś po drugiej stronie rzeki. Nie dostrzegł 
nikogo podejrzanego, jednak prawdopodobieństwo, 
że sprawca obserwował poczynania strażaków, gra-
niczyło z pewnością. Być może chciał kontrolować 
bieg zdarzeń, oceniając, czy policja zdoła namierzyć 
sprawcę. Albo czerpał satysfakcję z  obserwowania 
służb, wynikającą z poczucia przewagi. Pikas w swo-
jej karierze miał do czynienia również z takimi prze-
stępcami, którzy śledząc policyjne działania, po raz 
kolejny przeżywali emocje towarzyszące popełnie-
niu zbrodni. 

Jakikolwiek impuls kierował człowiekiem, który 
zainscenizował wydarzenia tego poranka, Paweł nie 
podejrzewał, aby ten podszedł blisko. Wybrał sobie 
dogodny punkt obserwacyjny, który był jednocześ-
nie doskonałą kryjówką.

Pałacyk Lloyda umiejscowiony nieco dalej od 
mostu zdawał się przyklejony do nowoczesnych bu-
dynków odbijających się w ta�i rzeki. Należały do 
banku, więc na pewno posiadały monitoring.

Paweł zanotował w  pamięci, aby sprawdzić 
w  pierwszej kolejności, w  którą stronę były skie-
rowane kamery. Przeniósł wzrok na rząd kamienic 
na drugim brzegu rzeki. Omiótł spojrzeniem okna. 
Żadne z nich nie było uchylone. W żadnym nie po-
ruszała się �ranka, a  jednak instynkt prowadził go 
właśnie w tamtym kierunku.

Jego uwagę zwrócił mężczyzna, który przystanął 
na chodniku, opierając się plecami o fasadę różowej 
kamienicy. Ciemne loki zakrywała czapka z  dasz-
kiem, którą naciągnął głęboko na czoło.

Mężczyzna bacznie obserwował rozgrywającą się 
przed nim scenę, zakrywając dolną część twarzy wy-
soko postawionym kołnierzem. Gdyby ktoś zapytał 
o to Pawła, nie umiałby powiedzieć, dlaczego właś-
nie ten człowiek przyciągnął jego wzrok. Być może 
była to kwestia doświadczenia lub wewnętrznego ra-
daru, który zwykle kierował nim w trakcie prowa-
dzonych śledztw. I  ten radar wył teraz na cały re-
gulator.

– Zaraz wracam.
Pikas nie czekał na reakcję Lisieckiego. Przesunął 

się powoli wzdłuż barierki mostu, aby nie zaalarmo-
wać podejrzanego. Jednocześnie sam nie spuszczał 
z niego wzroku. Mężczyzna zdawał się zbyt czujny 
jak na zwykłego przechodnia. Wpatrywał się w ak-
cję ściągania kukły znad wody, jednak co chwilę od-
wracał spojrzenie, rozglądając się dookoła. Mimo 
rozluźnionej postawy zdawało się, że był gotowy, 
aby w każdej chwili zerwać się do biegu.

Gdy Paweł dotarł do schodów prowadzących na 
bulwary, przyspieszył kroku. Nie chciał spłoszyć 
mężczyzny, jednak nie zamierzał dać mu okazji do 
ucieczki.

– Co żeś pan taki w  gorącej wodzie kąpany? – 
Mężczyzna wyglądający na bezdomnego splunął mu 
pod nogi i spojrzał z wyrzutem, gdy Pikas potrącił 
go, wbijając wzrok w swój cel. – Pośpiech jest wska-
zany tylko przy łapaniu pcheł… 

Prokurator nie zwrócił na niego uwagi. Wpatry-
wał się w mężczyznę, który cofnął się w cień kamie-
nicy. Cały czas obserwował most, a kiedy odwrócił 
wzrok, spojrzenia jego i Pikasa się spotkały. Paweł 
dostrzegł napięcie w ramionach nieznajomego, jed-
nak zanim zdążył zareagować, tamten ruszył w kie-
runku budynku, gdzie mieściła się siedziba poczty.

– Czekaj! – rzucił prokurator, wymijając po dro-
dze kolejnych gapiów. n
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„Śladami utraconego życia”
Katarzyna Wolwowicz

Fragment książki

WYDAWNICTWO ZWIERCIADŁO

Rupert Ogrodnik wyrusza do Sandomierza, by wraz z rodzeń-
stwem nadrobić utracone lata. Chcą cieszyć się wspólnym to-
warzystwem, robić szalone rzeczy i  przeżyć przygodę, którą 
zapamiętają na zawsze. Kiedy przyjeżdżają na miejsce, na sta-
rówce dochodzi do makabrycznego wydarzenia. Z wieży ratu-
sza skacze młoda dziewczyna, a  jej matka rozpaczliwie szuka 
zaginionej córki wśród tłumu turystów. Okazuje się jednak, że 
to nie Oliwia, a przebrana za nią kukła, którą ktoś na linie wy-
rzucił z wieży. Ruperta tak bardzo porusza rozpacz kobiety, że 
postanawia zaangażować się w  śledztwo. Udając policjanta, 
wyciąga od miejscowego komendanta informacje i nawet nie 
przypuszcza, w jakie wpakuje się przez to kłopoty.
Alicja, siostra Ruperta, w sekrecie wyjawia mu, że ich brat Pe-
ter ma w Stanach duże problemy, a następnie przyznaje, że się 
go boi. Tyle że Piotr wydaje się porządnym, prawym człowie-
kiem, a dziwne zachowanie Alicji sprawia, że Ogrodnik nie wie, 
w co powinien wierzyć. A gdy na domiar złego otrzymuje tele-
fon z groźbą od swojej córki Roksany oraz informację, że ktoś 
włamał się do jego domu w Szklarskiej Porębie, czuje się moc-
no przytłoczony. Komendant Eryk Dobrowolski prowadzi spra-
wę zaginięcia nastoletniej Oliwii. Jednak śledztwo staje w miej-
scu, a jedynym punktem zaczepienia jest fakt, że człowiek, który 
kiedyś był podejrzany o  zabójstwo żony, przyjechał do Sando-
mierza, udaje policjanta i nazbyt mocno interesuje się zaginioną 
dziewczynką… Co tak naprawdę stało się z Oliwią? Czy miało to 
związek z niedawną śmiercią jej ojca, czy przyjazdem rodziny 
Ogrodników i komu z tej trójki powinien uwierzyć Dobrowol-
ski? Wszystko wskazuje na to, że Rupert Ogrodnik dostanie to, 
czego chciał, i zapamięta ten wyjazd na zawsze…

PROLOG
Ta burza jest inna od wszystkich, jakie do tej pory 
dane mi było przetrwać. Przerażająca, złowieszcza 
i niosąca ze sobą śmierć. Czuję to. Nie potra�ę tego 
uzasadnić, ale podskórnie czuję, że za chwilę ktoś 
z nas zginie. Jedziemy samochodem po wąskiej, ska-
listej drodze, dokładnie takiej, jakie czasem widuje 
się w horrorach. Mam wrażenie, że zaraz z naprzeciw-
ka wyskoczy nam jakieś auto, chociaż jest tu tak mało 
miejsca, że z całą pewnością trasa jest jednokierunko-
wa.  Siedzę z tyłu i kurczowo trzymam się przednich 
foteli. Za oknem rozbłyskuje jasne światło błyskawicy 
i rozchodzą się przeraźliwe grzmoty. A może to wca-
le nie są grzmoty na niebie? Może to spadająca przed 
nami lawina kamieni? Co, jeżeli wielkie głazy tarasują 
przejazd i zaraz w nie uderzymy? 

Kątem oka widzę, jak Piotr wciska pedał gazu, 
a auto ledwo mieści się na wąskiej drodze. Serce bije 
mi tak mocno, że mam wrażenie, że zaraz wysko-
czy z piersi.

– Uważaj! – krzyczę do niego, bo przyspiesza jak 
wariat tuż przed kolejnym zakrętem. – Chcesz nas 
zabić?!

Z powodu totalnej ciemności za oknem i ogromu 
lejącego się na przednią szybę deszczu nie mogę tego 
zobaczyć, ale jestem pewien, że po naszym przejeź-
dzie ze skalnej skarpy zsunęło się kilka kolejnych ka-
mieni. Słyszę pisk opon i głośny płacz mojej siostry 
Alicji, siedzącej z przodu na miejscu pasażera i skry-
wającej twarz w dłoniach.

– Spokojnie. Wszystko będzie dobrze. – Kładę 
dłoń na jej ramieniu, chcąc dodać otuchy, ale prze-
cież sam w to nie wierzę. 

Czuję strach przed tym, co ma nadejść. Wiem, 
że nie jest to nic dobrego. Wiem, że przyniesie nam 
dużo cierpienia i  rozpaczy, i wiem, że nie jesteśmy 
w stanie tego uniknąć. Przed czym właściwie ucie-
kamy i  czy w  ogóle uciekamy? Próbuję odnaleźć 
się w czasie i przestrzeni i ustalić najważniejsze fak-
ty. Jestem w  aucie z  bratem i  siostrą, których do-
piero niedawno odzyskałem. Pędzimy wąską drogą 

eprasa.pl 53e2cfcfa8



71POCISK NR 106 (2026)

FRAGMENT /

po urwisku skalnym. Ale dlaczego? Uciekamy, czy 
kogoś gonimy? Nie mam pojęcia, co wydarzyło się 
chwilę temu. I  choć bardzo staram się sobie przy-
pomnieć, w głowie mam jedynie pustkę i ogromny, 
wciąż narastający lęk przed stratą. Tak. Boję się. Boję 
się tego, że zaraz wszyscy zginiemy albo że zginą tyl-
ko oni, a ja dalej będę  musiał żyć w tym przerażają-
cym świecie. Sam. Bez rodziny, bez ciepła i miłości. 
Nie chcę tak żyć. Nie chcę znów być na świecie sam. 
Nie chcę ponownie zastanawiać się, dlaczego wszy-
scy, których kocham, odchodzą, dlaczego los wciąż 
zsyła na mnie to cierpienie, dlaczego zawsze zabie-
ra mi bliskich.

– Uważaj!!! – z ust wyrywa mi się wrzask, bo na-
gle dostrzegam stojącą na drodze postać.

Słyszę krzyk Alicji, pisk klocków hamulcowych 
zaciskających się na tarczach, a potem odgłos ude-
rzenia. Samochód wpada w jakiś dziwny wir i kręci 
się wokół własnej osi, a ja uderzam głową w szybę, 
o którą rozbryzguje się krew potrąconej o�ary. Świat 
nagle zwalnia i zaczynam widzieć wszystko w zwol-
nionym tempie, a docierające do mnie odgłosy sta-
ją się cichsze, zniekształcone i niewyraźne, zupełnie 
tak, jakbyśmy znaleźli się pod wodą.

Kiedy auto zatrzymuje się na skalnej ścianie, 
wszystko nagle cichnie. Podnoszę się z  tylnej ka-
napy, odczuwając silny ból głowy. Dotykam skro-
ni i pod palcami wyczuwam krew, a potem przera-
żony przenoszę wzrok na moją martwą siostrę. Ma 
szeroko otwarte oczy i usta, i wygląda przerażająco. 
Żyła na skroni zaczyna mi mocno pulsować i zlewać 
się w tempie ze zbyt szybko bijącym sercem. Mam 
ochotę krzyczeć, rzucić się Alicji na pomoc, przystą-
pić do reanimacji i starać się uratować jej życie, ale 
patrzę na nią i wiem, że to nie ma sensu. Alicja nie 
żyje, a z fotela kierowcy dochodzi ciche rzężenie.

– Piotr? – wymawiam w nadziei, że nie zostałem 
na świecie sam, i próbuję dotknąć mojego brata, by 
sprawdzić, czy jest cały.

– To… – odzywa się z przerażoną miną. – To… 
To była ona. Widziałem.

Głos mu drży, ale dla mnie najważniejsze jest to, 
że obaj żyjemy.

– Jaka ona? – pytam, starając się odpiąć pas, któ-
ry ewidentnie się zaciął.

– Ona. To była ona. – Piotr cały się trzęsie.
Wydaje mi się, że jest w szoku. Jego ciało dopada-

ją dreszcze, sprawiając, że ręce obijają się o trzymaną 
kurczowo kierownicę. – Miała pistolet. Chciała nas 
zabić – mówi przerażony.

– Jaka ona?! – podnoszę głos, bo nie mam poję-
cia, o kogo mu chodzi.

Udaje mi się odpiąć pas i kiedy z ulgą unoszę gło-
wę, widzę zbliżający się do samochodu cień. Nie 
rozpoznaję postaci, ale wiem, że to kobieta. Piotr za-
czyna się wiercić i krzyczeć ze strachu, a mnie serce 
znów bije tak głośno, że zagłusza moje własne myśli. 
Kobieta wyciąga w naszym kierunku dłoń, w której 
trzyma pistolet. Widzę go wyraźnie mimo padają-
cego deszczu. Wytężam wzrok i podnoszę go na jej 
twarz, którą do tej pory skrywała ciemność.

– Roksana? – pytam zaskoczony, bo co, do cho-
lery, moja córka robi w środku nocy na jakiejś dro-
dze na przełęczy?

Ciekawe, że to pytanie nurtuje mnie bardziej niż 
to, dlaczego celuje do nas z broni. Przecież wiem, że 
nic nam nie zrobi, przecież to moja córka, przecież…

Los nie daje mi czasu na dalsze rozważania. Wi-
dzę, jak Roksana pociąga za spust, a potem słyszę już 
tylko odgłos wystrzału.

SZKLARSKA PORĘBA
Obudź się, Rupert… Obudź się…

Jej głos dociera do mnie jakby z zaświatów. Mam 
wrażenie, że kręci mi się w głowie, chociaż oczy wciąż 
mam zamknięte i jedyne, co widzę, to ciemność.

– Rupert… Kochanie…
Głaszcze mnie po włosach i  pochyla się nade 

mną, a ja czuję na skórze jej ciepły kojący oddech.
– Beata…? – pytam, zastanawiając się, gdzie 

właściwie jestem i co się wydarzyło.
W końcu udaje mi się unieść powieki i spojrzeć 

w jej zatroskane oczy, patrzące na mnie z przejęciem 
i miłością.

– No nareszcie! – mówi i klepie mnie delikatnie 
w ramię, a potem siada na łóżku, jakby się obraziła.

– Znowu miałem ten koszmar? – pytam, zaczy-
nając orientować się w  sytuacji i podnosząc się na 
łokciach.

– Słowo daję, Rupert. Umarłego byś wystraszył 
tym wydzieraniem się po nocy. – Zakłada na sto-
py skarpetki, zeskakuje z łóżka i narzuca na ramiona 
jedwabny szlafrok. – Tak ci zimno? – zmieniam te-
mat, bo zaczynam sobie przypominać, co mi się śni-
ło i wiem, że nie chcę z nią o tym rozmawiać. 

– Idę zrobić kawę. Nie zasnę już – mówi i wy-
chodzi z pokoju. Nagła zmiana jej zachowania wcale 
mnie nie dziwi. Wiem, że się o mnie martwi, wiem, 
że chce dla mnie dobrze i gdybym tylko dopuścił ją 
do swoich koszmarów i opowiedział jej o nich, pew-
nie z chęcią by mnie wysłuchała, ale ja za każdym 
razem odmawiam jej tej rozmowy. Nic dziwnego, 
że kiedy mnie wybudza, udaje obrażoną i zostawia 
mnie samego. Czy czuję się wtedy jak dupek? Trochę 
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tak. Czy w związku z tym zamierzam się poprawić 
i tym razem zachować inaczej?

Z pewnością nie.
Zawsze po przebudzeniu potrzebuję chwili, by 

sobie przypomnieć, o czym śniłem, a kiedy to nastę-
puje, uważam mój sen za głupi i świadczący o mo-
jej słabej psychice. Biedny Rupercik, który boi się 
zostać sam. Zraniony, samotny i przerażony. A do 
tego Roksana.

Dwóch rzeczy mam obecnie w  swoim życiu 
w nadmiarze. Pierwsza z nich to terapia. Uważam, 
że bardzo mi pomogła, ale już dosyć. Człowiek nie 
może całe życie uczęszczać do psychoterapeuty, bez 
jaj. Codziennie wmawiam sobie, że przecież jestem 
facetem. Opiekunem stada, gościem, który prowa-
dzi �rmę i  zarabia konkretne pieniądze. Szczęśli-
wym człowiekiem, który miał kilka gorszych lat, 
ale wyszedł na prostą. I tego się trzymam. Nie mam 
ochoty roztkliwiać się i wynurzać przed moją part-
nerką, swoją drogą z zawodu psychologiem, na te-
mat lęków, strachów i koszmarów, które regularnie 
nawiedzają mnie od dłuższego czasu. A jaka jest dru-
ga rzecz, której mam dosyć? Roksana. Zbyt długo jej 
pobłażałem. Zbyt wiele ode mnie dostała i za bar-
dzo dałem się tej smarkuli owinąć wokół palca. Nie 
mogę całe życie bronić jej przed wszystkimi. Pomi-
mo tego, że jest moją córką. Córką, która chciała 
mnie zabić dla spadku.

– Poczekaj. – Zeskakuję z łóżka i biegnę za Beatą 
do kuchni, odziany jedynie w bokserki.

Niemal przewracam się na śliskich drewnianych 
schodach prowadzących do salonu i widzę, że moja 
kobieta robi wszystko, by się nie zaśmiać i zachować 
powagę. Dobrze. Przynajmniej wprawiłem ją w do-
bry nastrój, choć nie chce mi tego pokazać. Podcho-
dzę do niej i łapię ją w pasie, a potem odwracam do 
siebie i mocno się w nią wtulam.

– Spocznij sobie na kanapie – mówię, kiedy spo-
glądam jej w oczy. – Ja zrobię nam kawki.

Robi to, o co ją proszę. Siada na rozległym kar-
melowym narożniku, który kupiliśmy razem mie-
siąc temu, i patrzy na ogród przez przeszkloną ścianę 
budynku. Jest sierpień. Ogród żyje swoim bujnym 
życiem, na drzewach pojawiają się pierwsze owoce, 
a rabatki, o które tak pieczołowicie dba pani Maria, 
codziennie cieszą nas kolorowymi kwiatami.

Idę do kuchni i włączam ekspres do kawy. W prze-
strzeni rozchodzi się najpierw odgłos młynka, a po-
tem aromat świeżo parzonego napoju. Uwielbiam 
ten zapach o poranku.

Zabieram z  blatu dwa kubki i  stawiam je na 
stoliku przy narożniku. Beata obserwuje mnie 

z zatroskaną miną i wiem, że chce coś powiedzieć, 
ale się powstrzymuje.

– Może przejdziemy się dzisiaj na Wysoki Ka-
mień? – proponuję i podaję jej jeden z kubków. Upi-
ja trochę kawy i znów przenosi wzrok na ogród.

– Nie masz ochoty? – pytam. – To może jakieś 
zakupy?

Mieliśmy wybrać nowe donice na jesień. Coś mi 
się wydaje, że zbliża się wielkimi krokami – przypo-
minam jej, ale ona nadal milczy. – OK. To może po 
prostu poleniuchujemy, a na

zakupy pojedziemy kiedy indziej?
– Rupert, tak nie można – przerywa milczenie 

i spogląda na mnie smutnym wzrokiem.
– No, OK. To pojedźmy dzisiaj. Jestem otwarty 

na wszystkie twoje pomysły.
– Wszystkie poza szczerą rozmową – kwituje 

cierpko.
Posyłam jej wymowne spojrzenie, coś w  sty-

lu: „Daj spokój, jestem dużym chłopcem i nie po-
trzebuję rozmawiać o koszmarach sennych”, ale ona 
zdaje się w to nie wierzyć.

– Masz rację, chcąc iść do przodu – zaczyna, a ja 
wiem, że szybko nie da mi spokoju. – Ja też uwa-
żam, że wiele osób jest przeterapeutyzowanych, że 
nie potra�ą stawić czoła rzeczywistości, zadziałać, 
wziąć życia we własne ręce, tylko wciąż opowiadają 
o sobie na terapii, ale…

Robi chwilę przerwy na zaczerpnięcie oddechu, 
a ja zastanawiam się, czy teraz nie wejść jej w słowo. 
Ostatecznie jednak uznaję, że przyniosłoby to sku-
tek odwrotny od zamierzonego.

Spoglądam na nią i zaczynam się zastanawiać, czy 
powinienem coś odpowiedzieć. Chciałbym. Wolał-
bym nie zostawiać jej zdania na wierzchu. Może wy-
starczyłoby po prostu wyrazić swój zdecydowany 
sprzeciw i powiedzieć, że nie chcę dłużej o tym roz-
mawiać, ale to jest przecież Beata. Doskonale wiem, 
że nie odpuści, że i tak dopnie swego, a ja mogę je-
dynie starać się odsuwać od nas tę dyskusję, ale osta-
tecznie i tak do niej dojdzie.

– No więc? – Patrzy na mnie niecierpliwym wzro-
kiem.

Kasztanowe włosy zalotnie opadają jej na twarz. 
Wygląda pięknie, ale doskonale wiem, że to nie jest 
dobry moment, by jej to powiedzieć. 

Muszę teraz udawać skupionego i dojrzałego czło-
wieka, który nie ma nic przeciwko poważnej rozmo-
wie o dręczących go demonach, i przy porannej ka-
wie chętnie podzieli się swoimi lękami z partnerką. 
Ale nie chcę tego robić. Mam dosyć. Zbyt długo sta-
rałem się być dojrzałym emocjonalnie mężczyzną, 
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który otwarcie mówi o tym, czego się obawia. Od 
czasu, kiedy zrozumiałem, że nic mi to nie daje i że 
wiele osób w moim życiu wykorzystuje moją dobrą 
naturę, staram się być kimś innym. Samcem alfa, 
który nie odczuwa słabości. A nawet jeżeli odczu-
wa, to się tym nie dzieli. Samiec alfa nie koncentruje 
się na wewnętrznych przeżyciach, on działa. Szybko 
ocenia zaistniałą sytuację i podejmuje decyzje, a nie 
koncentruje się na osobistych, emocjonalnych wy-
nurzeniach. Koniec i kropka.

– Rupert… – Beata przysuwa się do mnie i kła-
dzie mi rękę na kolanie. – Wiem, że ci ciężko. Wiem, 
że w nocy masz koszmary. To normalne w twojej sy-
tuacji.

– W mojej sytuacji… – powtarzam i sam zaczy-
nam się zastanawiać, ile osób na świecie jest obecnie 
w mojej sytuacji, skoro tak łatwo stwierdzić, że to, 
co przeżywam, jest zupełnie do niej adekwatne. – 
Skoro to normalne, to czy moglibyśmy przestać już 
o  tym rozmawiać? – pytam, starając się zachować 
neutralny ton wypowiedzi. Taki, w którym nie sły-
chać irytacji ani wciąż narastającej we mnie frustra-
cji. Ale zaraz potem zastanawiam się, czy samiec alfa 
nie powinien okazać złości i uderzyć pięścią w stół, 
kiedy ma czegoś dosyć. Powinien. Tyle że ja jeszcze 
nie potra�ę tego zrobić.

– Przestać? – rzuca lekko piskliwym, ewidentnie 
zniecierpliwionym już głosem. – Do cholery, Ru-
pert! My jeszcze nawet nie zaczęliśmy tej rozmowy. 

– Beata, naprawdę chcesz się kłócić od rana? – 
Mój ton staje się niższy i nieco nieprzyjemny.

– Dlaczego nie? – odpowiada, jakby ucieszyła ją 
ta perspektywa.

– Dobra kłótnia może nam się przysłużyć. Może 
w końcu się dowiem, co czujesz i co siedzi w two-
jej głowie.

– Chyba to wiesz, skoro uważasz, że to normalne 
w mojej sytuacji – kwituję, wiedząc, że to nie prowa-
dzi do niczego dobrego.

A jednak nie mogę się oprzeć rzuceniu tej drob-
nej złośliwości.

– Ależ ty mnie wkurzasz, Rupert! – podnosi głos 
i odstawiając kubek na stolik, ostentacyjnie wstaje 
z kanapy i podchodzi do przeszklonej ściany domu, 
wychodzącej na ogród.

Idę za Beatą i obejmuję ją od tyłu. Tak napraw-
dę nie chcę się kłócić. Uważam, że to totalna strata 
czasu, zwłaszcza że ten poranek mógłby być napraw-
dę przyjemny.

– Przepraszam, kochanie – szepczę, starając się za-
łagodzić sytuację, i całuję ją w policzek. – Pamiętasz, 
co mi zawsze powtarzałaś o pomocy pacjentom?

– Że najtrudniej jest zacząć, ale jak już się to zro-
bi, człowieka ogarnia poczucie ulgi? – pyta reto-
rycznie, wiedząc, że nie o to mi chodzi.

Beata to niezła szelma. Zawsze potra� znaleźć 
odpowiedź, która da jej przewagę w  polemice. – 
Raczej miałem na myśli to, że po pierwsze, nie wol-
no terapeutyzować swoich bliskich, a po drugie, że 
można pomóc tylko tym, którzy tego chcą.

– Rupert, czy ty próbujesz mną manipulować? – 
Odwraca się do mnie i mruży oczy. – Dobrze wiesz, 
że nie zamierzam stosować na tobie żadnej z mo-
ich metod. I  pewnie po kilku miesiącach terapii, 
którą już odbyłeś, doskonale wiesz, że zdrowy zwią-
zek wymaga szczerych rozmów i dzielenia się swo-
imi myślami i emocjami.

– A  ty jako świetna pani psycholog na pewno 
wiesz, że zdrowo jest mieć w związku coś tylko dla 
siebie i nie wszystkim trzeba się dzielić. – Staram 
się sprawnie odbijać piłeczkę, ale odnoszę wrażenie, 
że jeśli któreś z nas nie odpuści, ten dzień może się 
okazać stracony.

– Do cholery, Rupert! – Odpycha mnie od sie-
bie. – Tu chodzi bardziej o jakieś własne hobby czy 
zajęcia sportowe, a nie o ukrywanie emocji, które 
tobą targają i wpływają na naszą relację. Od miesię-
cy miewasz koszmary senne. Nie ma tygodnia, że-
byś nie obudził się zlany potem. Często zdarza ci się 
w nocy krzyczeć, a w ciągu dnia udajesz, że nic się 
nie dzieje, że to nie ma znaczenia, że wszystko masz 
pod kontrolą.

– Bo mam – wzdycham. Z rezygnacją kręcę gło-
wą i  siadam z  powrotem na kanapie. – Nie będę 
cię na siłę przekonywał, że jest inaczej. Tak, śnią mi 
się koszmary. Moja córka okazała się seryjną mor-
derczynią, którą sąd chciał skazać na dożywocie, ale 
postanowił zamknąć ją w psychiatryku na obserwa-
cji. To wszystko trwa już wiele miesięcy, które ciągle 
nie przynoszą zakończenia tej historii, a ja być może 
nadal nie mogę pogodzić się z tym, że Roksana jest, 
jaka jest i  raz jej nienawidzę, innym razem niena-
widzę siebie i zastanawiam się, czy to przeze mnie 
jest taka, a kiedy indziej chcę jej wszystko wybaczyć 
i zacząć od nowa, ale wiem, że ona ma mnie gdzieś. 
Zastanawiam się, jak to jest, do cholery, możliwe, 
że znalazłem się w miejscu, w którym jestem, i czy 
mogłem postąpić inaczej. Może gdybym nie wysłał 
jej do Anglii, może gdybym był częściej w domu, 
kiedy była mała… 

Na chwilę milknę, bo czuję wzbierający żal, że 
tak się to wszystko potoczyło. n
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„Spokój”
Adam Widerski

Fragment książki

WYDAWNICTWO BRDA

PROLOG 

ŁÓDŹ 4 MARCA 2024 R. 

Bartłomiej Dobrzański westchnął ciężko i  przekrę-
cił się wznak na rozkładanej kanapie. Spojrzał na cie-
nie na su�cie, rzucane przez gałęzie drzew oświetlone 
uliczną latarnią. Widok ten mógłby uatrakcyjnić nie-
jeden horror, bo poruszały się one gwałtownie targa-
ne wiosennym wiatrem, jednak na Dobrzańskim nie 
robił żadnego wrażenia. Ledwie go rejestrował. I  to 
nie tylko dlatego, że widywał go regularnie, w końcu 
spędzał tu czas podczas każdego całodobowego dyżu-
ru, ale przede wszystkim z powodu nerwów. Tak, Do-
brzański był zdenerwowany i to bardzo.

Pracował w Domu Seniora “Spokój” i w tej chwi-
li przebywał w dyżurce. Pod koniec każdego dyżu-
ru, gdy już pogasił wszystkie światła w pokojach i na 
korytarzu, kładł się tu na kilka godzin – jego zmiana 
kończyła się tuż po rutynowych porannych czynno-
ściach u seniorek. Także nocą musiał być czujny, bo 
czasem ze snu wyrywał go pisk alarmu i musiał pę-
dzić, bo któraś podopieczna gorzej się poczuła. Na 
szczęście takie pobudki zdarzały się rzadko. Przynaj-
mniej na jego zmianie. 

Było już rano, a on nie zmrużył oka i leżał teraz 
na kanapie, próbując jakoś dojść do siebie. Nie było 
to łatwe po tym, czego się dowiedział się w  nocy. 
Właściwie nie tyle dowiedział się, co podejrzewał, 
że się dowie, ale bał się spojrzeć prawdzie w oczy. 
Strach nie pozwalał mu jasno myśleć. Wreszcie jed-
nak musiał wstać i zmierzyć się z rzeczywistością.

Usiadł, wyszarpnął telefon z kieszeni i otworzył 
folder wiadomości, by w końcu przeczytać esemesa, 
który przyszedł w nocy. 

Była to czwarta taka wiadomość w  ciągu ostat-
nich trzech dni. Od tego samego nadawcy. Nie miał 
ochoty ponownie czytać wcześniejszych, nie chciał 
analizować, ani się zastanawiać. Choć tak po praw-
dzie wcale nie musiał tego robić. Wiedział kto za 

Miejsce, które miało gwarantować bezpieczeństwo. Zbrodnia, 
która jest dopiero początkiem.
W pobliżu łódzkiego Domu Seniora „Spokój” zostają znalezione 
zmasakrowane zwłoki jednego z pracowników. Sprawa począt-
kowo wydaje się prosta, lecz szybko pojawiają się kolejne o�ary, 
fałszywe tropy i tajemnicze wiadomości od mordercy.
Śledztwo prowadzą komisarz Marek „Cichy” Ciszewski oraz jego 
nowa partnerka, przebojowa starsza sierżant Julia „Ruda” Za-
wadzka. Wkrótce odkrywają, że za spokojną fasadą ośrodka kry-
ją się sekrety, za które ktoś gotów jest zabijać.
„Spokój” Adama Widerskiego to mroczny łódzki kryminał pełen 
zwrotów akcji, czarnego humoru i niebezpiecznych tajemnic.
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tym stoi. I  to go najbardziej wyprowadzało z  rów-
nowagi. 

– Czego on jeszcze chce? Jak on śmie?! Dostał 
już tyle hajsu – cedził przez zęby waląc pięściami 
w twardą sofę, co nie uspokajało go wcale, bo sofa 
skutecznie tłumiła ciosy pozwalając pięściom grzę-
znąć w twardej gąbce. 

“Ukarzę wszystkich” – ta ostatnia wiadomość raz 
po raz wywoływała w nim falę złości. Już od kilku 
godzin myślał nad wyjściem z tej beznadziejnej sy-
tuacji i powoli układał w głowie plan. Było to dość 
drastyczne rozwiązanie, ale nie miał innego wyjścia. 
A  przynajmniej tak sam siebie przekonywał, pró-
bując zmusić się do działania. Ciągle jednak zwle-
kał z  podjęciem ostatecznej decyzji, bo chciał na-
brać pewności, że to rozwiąże jego problem raz na 
zawsze. No i przede wszystkim, że będzie w stanie 
to zrobić. 

– Muszę z nim skończyć. Nie pozwolę się już wię-
cej szantażować – mamrotał w nerwach.

Przesunął palcami po kieszeni niebieskich 
spodni, które wraz z koszulą w tym samym kolorze 
tworzyły strój pielęgniarza. Wyczuł znajomy kształt. 
Uśmiechnął się krzywo. Działania tego człowie-
ka zagrażały jego interesom, a na to nie mógł sobie 
pozwolić. Musiał działać zdecydowanie, inaczej ru-
nie to, co realizował przez ostatnie kilka lat. Dlatego 
umówił się z nim z samego rana. 

Wyprostował się i  trochę pewniej rozejrzał się 
wokół. Próbując wrócić do jakiej takiej równowa-
gi, wodził wzrokiem po pokoju. Było to kwadrato-
we, dość przestronne pomieszczenie. Tuż przy ścia-
nie na lewo od wejścia stał stół z pięcioma krzesłami, 
gdzie członkowie personelu  jedli i pili kawę pod-
czas przerw. Po prawej umieszczono oszklony regał 
z  wypchanymi papierami segregatorami oraz sofę, 
na której sypiał. 

Najważniejsza część pokoju znajdowała się na-
przeciwko niej. Było to duże biurko z ustawionymi 
na nim czterema monitorami i urządzeniem nagry-
wającym obrazy z kamer zamontowanych w salach 
podopiecznych. Sale były widoczne na dwóch 
pierwszych ekranach, podzielonych na osiem okie-
nek. Dwa kolejne ukazywały zbliżenie na kardiomo-
nitory rejestrujące parametry życiowe. Ich obserwa-
cja była głównym zadaniem personelu. 

Dyżurka stanowiła jedno z dwóch pomieszczeń, 
oddanych do dyspozycji pracowników “Spoko-
ju”. Korzystały z niego głównie salowe, pielęgniarki 
i pielęgniarze. W drugim pokoju naprzeciwko rezy-
dował lekarz. Jednak dziś w nocy go nie było i teraz 
spała tam pielęgniarka. 

Dobrzański wahał się tylko przez chwilę. Nie da 
się ukryć, że był to dość ryzykowny pomysł, bo prze-
cież ktoś mógłby ich nakryć, ale ta adrenalina… Ze-
skoczył z sofy i podszedł do biurka. Rzucił okiem na 
odczyty, obrazy z kamer, spojrzał na zegar. Nic nie-
pokojącego się nie działo, więc decyzja mogła być 
tylko jedna. 

– Muszę przecież odstresować się przed całą ak-
cją – tłumaczył sobie, wychodząc z pokoju z uśmie-
chem na ustach. Cicho otworzył drzwi naprzeciwko.

Wrócił równo godzinę później z błogim wyrazem 
twarzy. Usiadł na so�e, zdjął buty, odchylił głowę 
i  zaplótł dłonie na karku. Zamknął oczy i poczuł, 
jak fala ekscytacji porusza każdą komórkę jego ciała. 
Ciągle przeżywał emocje i obrazy z ostatnich kilku-
nastu minut. Czuł, że odpływa. Z letargu wyrwał go 
przenikliwy dźwięk. Jakby podwójny gwizd. Znał 
go doskonale. Specjalnie ustawił tak irytujący dzwo-
nek, by od razu wiedzieć, kto do niego pisze. Wy-
jął komórkę z kieszeni uniformu i odczytał eseme-
sa od żony.  “Przyjdę chwilę później. Zastąp mnie. 
Muszę coś załatwić na mieście.” Momentalnie po-
czuł gniew. Nie z powodu samej wiadomości. Zwi-
sało mu to. Może zostać dłużej. Zresztą to nie pierw-
szy raz, kiedy Anita wykorzystuje fakt, że szefowa 
zaczyna pracę trochę później niż pracownicy kolej-
ną całodobową zmianę. Był zły na siebie. Jego błoga 
drzemka potrwała znacznie dłużej niż zakładał. Była 
już szósta rano, co oznaczało, że ma tylko pół godzi-
ny do spotkania.  

Zamarła w pół ruchu, wypuszczając 
z rąk spodnie od munduru. Chciała 
dowiedzieć się czegoś więcej, ale nie 
zdołała wypowiedzieć słowa. Zresztą 
komendant nie dał jej takiej szansy, bo 
natychmiast się rozłączył. Trwała tak 
kilka sekund, jednak szybko zdała sobie 
sprawę, że nie ma czasu do stracenia. 
Szef uniejowskiego komisariatu nie 
tolerował odstępstw od wydanych 
dyspozycji. A tym bardziej spóźnień. Sam 
przychodził do pracy dobre kilkanaście 
minut wcześniej. 
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Założył szybko adidasy, narzucił kurtkę, wziął 
z  biurka kartę do bankomatu i  wyszedł z  ośrodka 
wprost na ulicę 28 Pułku Strzelców Kaniowskich. 
Pogoda bynajmniej nie zachęcała do spacerów, 
okropnie wiało i siąpił deszcz. Bartek naciągnął kap-
tur i ruszył w stronę dyskontu, obok którego znaj-
dował się bankomat. Zdziwił się, gdy zobaczył, że 
mimo wczesnej pory ktoś z niego korzysta, a dru-
ga osoba czeka w  kolejce. Zaklął pod nosem. Po-
trzebował dłuższej chwili przy bankomacie, bo ktoś 
tam u  góry wymyślił, że jednorazowo można wy-
płacić tylko tysiąc złotych. A on musiał mieć cztery 
razy tyle. Gdy nareszcie przyszła jego kolej, nerwo-
wo spojrzał na zegarek. Czasu miał niewiele. 

Wypłacił tylko raz i  puścił się pędem w  stronę 
“Spokoju”. Tuż obok znajdował się plac z niewielkim 
obszarem zieleni i ogólnodostępną strefą wypoczyn-
kową. W tym konkretnym parku kieszonkowym, bo 
jak określa się takie małe enklawy na osiedlach, ro-
sło głównie zielsko. I wielkie krzaki. Bartłomiej Do-
brzański schował się za jednym z  nich, szczególnie 
wybujałym, tuż za drewnianą ławką. To tutaj miał się 
pojawić szantażysta. Jeszcze raz spojrzał na zegarek. 
Zostało pięć minut. Włożył rękę do kieszeni, próbu-
jąc się trochę uspokoić. Planował, że zadziała z zasko-
czenia i  szybko załatwi sprawę. Nagle usłyszał cichy 
trzask tuż za sobą, z miejsca, gdzie rosła wysoka topo-
la. Przeraził się nie na żarty. Czyżby się spóźnił i szan-
tażysta od początku go obserwuje? 

– Już jesteś? – zapytał niepewnie, odwracając się. 
Wtedy otrzymał pierwszy cios, który pozbawił go 
przytomności. Kolejnych uderzeń już nie poczuł. 

*** 
UNIEJÓW
W TYM SAMYM CZASIE 
Pierwsze dźwięki największego przeboju zespołu Vil-
lage People dotarły do niej z pewnym opóźnieniem. 
Wydawało się, że dobiega z oddali, lecz z każdą se-
kundą przybliżały się coraz bardziej, wręcz świdro-
wały jej umysł. Normalnie podrygiwałaby w  rytm 
ulubionej muzyki, ale teraz… słyszała ją co prawda, 
lecz nie do końca zdawała sobie sprawę, co się dzieje. 
Spała. A przynajmniej tak było jeszcze przed kilko-
ma sekundami. Podejrzewała, że piosenka po prostu 
jej się przyśniła. Zwłaszcza że dźwięk ucichł, zanim 
zdążyła uzmysłowić sobie, skąd dobiega. 

Dlatego przewróciła się na drugi bok i  nakry-
ła mocniej kołdrą. W Polsce wiosenne noce nie były 
zbyt przyjemne, a  już na pewno nie na peryferiach 
miasteczka, gdzie domy były od siebie sporo oddalo-
ne, więc wiatr hulał tu bez przeszkód, a ona przecież 

tak bardzo nie lubiła zimna. Gdy temperatura spada-
ła poniżej 15 stopni, ubierała się na cebulkę, by jakoś 
przetrwać. Lubiła miłe ciepełko, najchętniej we włas-
nym łóżku pod kołdrą. Tym razem nie dane jej było 
zbyt długo cieszyć się miłą drzemką, ponieważ melo-
dia, która przed chwilą ucichła pozwalając jej jeszcze 
przez chwilę poleżeć w błogiej ciszy, rozbrzmiała zno-
wu i to jakby ze zdwojoną mocą. 

Julia Zawadzka zaczerpnęła głęboko powietrza 
i  z  trudem otworzyła oczy, próbując zlokalizować 
natrętny odgłos. Nie musiała długo szukać. Źró-
dło dźwięku znajdowało się tuż obok, na stoliku 
nocnym. Telefon świecił, wibrował i grał piosenkę, 
którą kilka miesięcy temu ustawiła jako dzwonek. 
“YMCA” dotarła już do refrenu.

– Mam nadzieję, że to nie ty – wymamrotała, 
spoglądając na zegarek. Szósta trzydzieści. Miała na 
myśli swojego chłopaka. Tylko on potra�ł jej wy-
winąć taki numer, gdy nudził się na dyżurze, a ona 
miała go zmienić dopiero rano. Na komendę mia-
ła rzut beretem, całe 10 minut spacerkiem. Żart po-
legał na tym, że on budził ją na długo przed budzi-
kiem, a potem śmiał się, gdy się na niego wściekała. 
Cóż, takie dziwne poczucie humoru…

Odebrała nie patrząc na wyświetlacz.
– Aż tak bardzo nudzisz się na dyżurze? Przecież 

wiesz, że wstaję dziś godzinę później.
– Bardzo się cieszę, że poznałem twoje nawyki 

senne, a przylazłem wcześniej do pracy z tego same-
go powodu, dla którego ty zaraz przybiegniesz na-
wet w piżamie – usłyszała zirytowany tubalny głos. 

Momentalnie zrozumiała swoją pomyłkę. Zerwa-
ła się z łóżka w panice szukając ubrań.

 – Przepraszam panie komendancie, ale myśla-
łam… – zaczęła się nerwowo tłumaczyć.

– Za dziesięć minut w moim gabinecie  – nie po-
zwolił jej dokończyć. 

– Ten mój goguś lubi takie numery – dodała 
z  nerwowym śmiechem, próbując odzyskać rezon, 
ale szef jej nie słuchał. 

– Przyszła odpowiedź z wojewódzkiej – kolejne 
słowa nadkomisarza Krzysztofa Gutowskiego zde-
nerwowały ją jeszcze bardziej. 

Zamarła w pół ruchu, wypuszczając z rąk spodnie 
od munduru. Chciała dowiedzieć się czegoś więcej, ale 
nie zdołała wypowiedzieć słowa. Zresztą komendant 
nie dał jej takiej szansy, bo natychmiast się rozłączył. 
Trwała tak kilka sekund, jednak szybko zdała sobie 
sprawę, że nie ma czasu do stracenia. Szef uniejowskie-
go komisariatu nie tolerował odstępstw od wydanych 
dyspozycji. A tym bardziej spóźnień. Sam przychodził 
do pracy dobre kilkanaście minut wcześniej. n

eprasa.pl 53e2cfcfa8



KUP KSIĄŻKĘ NA

Jabłonna.  
Czasem jedno lato wystarcza,  

aby odmienić całe życie
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KOSMICI, KRĘGI W ZBOŻU 
I FAKE NEWSY 

Magda Stachula

W	Kosmicznej zagadce	noc	Perseidów	szybko	przeradza	się	w	prawdziwe	
śledztwo.	Magda	Stachula	opowiada,	jak	łączy	dziecięcą	fascynację	kosmosem	 

z	detektywistyczną	intrygą	i	dlaczego	chce	pokazać	młodym	czytelnikom,	 
że	nie	każda	sensacyjna	informacja	znaleziona	w	internecie	jest	prawdziwa.	

Rozmawiała:	Iwona	Krupińska.

Iwona Krupińska: Zanim pojawili się Kuba, Filip, 

Oliwka, Jagoda i  oczywiście Kowboj, byłaś zna-

na przede wszystkim jako autorka thrillerów dla 

dorosłych. Skąd narodził się pomysł, żeby stworzyć 

własną ekipę młodych detektywów?

Magda Stachula: To prawda, 10 lat 
temu zadebiutowałam pierwszym 
polskim thrillerem domestic noir, 
ale gdy w  2020 roku pojawiła się 
propozycja, abym napisała coś dla 
dzieci, powiedziałam „tak”. Moi sy-
nowie byli wtedy mali i pomyślałam, 
że to dobry moment, żeby stworzyć 
książkę, którą także oni będą mogli 
przeczytać. Tak zrodził się pomysł 
na Ekipę na tropie. Dwóch chłopców 
i  dwie dziewczynki – przyjaciele, 
którzy razem dorastają i  odkrywa-
ją świat. Chciałam dać młodym czy-
telnikom książkę, która traktuje ich 
poważnie, trzyma w napięciu, ma lo-
gicznie skonstruowaną intrygę, a jednocześnie daje 
poczucie bezpieczeństwa, ciepła i dobrej zabawy.
I.K.: Tajemnica starej mapy rozpoczęła serię kilka lat 

temu. Czy już podczas pisania pierwszej części wie-

działaś, że bohaterowie zostaną z Tobą na dłużej?

M.S.: Gdy siadałam do pierwszego tomu, czułam 
ogromną energię tej czwórki przyjaciół, ale szczerze 
mówiąc, nie sądziłam, że przerodzi się to w kilku-
tomową serię detektywistyczno-przygodową. Kiedy 

jednak zobaczyłam, jak żywo dzie-
ci reagują na Kubę, Filipa, Oliwkę 
i Jagodę oraz jak bardzo zżywają się 
z Kowbojem, wiedziałam, że to nie 
może być pojedynczy epizod. Bo-
haterowie tak szybko zyskali własny 
głos, że w mojej głowie natychmiast 
zaczęły kiełkować pomysły na ich 
kolejne przygody. Poczucie, że stwo-
rzyłam paczkę, z  którą sama chcia-
łabym spędzić wakacje, było najlep-
szym dowodem na to, że zostaną ze 
mną na dłużej.
I.K.: Ekipa składa się z czworga dzie-

ci o  bardzo różnych charakterach. 

Jak powstawali Kuba, Filip, Oliw-

ka i Jagoda? Czy od początku każde 

z nich miało mieć określone miejsce i rolę w grupie?

M.S.: Zależało mi na stworzeniu grupy, w której każ-
de dziecko odnajdzie cząstkę siebie. Pierwowzorami 
chłopców są moi synowie – nomen omen Kuba i Fi-
lip. Kuba to energia, działanie i odwaga, Filip wnosi 

EKIPA NA TROPIE RUSZA W KOSMOS

ZDJĘCIA:	WOJTEK	BIAŁY
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logiczne, analityczne myślenie oraz pasję do faktów 
i technologii. Kreując postacie dziewczynek, wróci-
łam do własnego dzieciństwa i przypomniałam so-
bie, jak to było być dzieckiem, jak bawiłam się z ko-
leżankami. Oliwka ma zmysł obserwacji, intuicję 
i determinację, a młodsza Jagoda wnosi bezbłędną 
dziecięcą szczerość i dociekliwość. Zadaje z pozoru 
proste pytania, które często okazują się kluczem do 
rozwiązania zagadki. Od początku planowałam te 

kontrasty, bo w prawdziwym zespole siła tkwi w róż-
norodności. Ich talenty nie konkurują ze sobą, tylko 
doskonale się uzupełniają.
I.K.: Trudno wyobrazić sobie tę serię bez Kowbo-

ja. Czy pies od początku miał być pełnoprawnym 

członkiem ekipy?

M.S.: Absolutnie tak. Zwierzę w grupie detektywów 
to nie tylko uroczy dodatek, ale pełnoprawny boha-
ter z  własnym charakterem i  wyjątkowymi zmysła-
mi. Kowboj wnosi do historii autentyczną więź, lojal-
ność i bezwarunkowe wsparcie. Jego doskonały węch 
i  słuch niejednokrotnie popychają akcję do przodu, 
a relacja dzieci z psem uczy empatii, odpowiedzialno-
ści i szacunku dla zwierząt. Kowboj nie jest maskotką 

magda stachula
Autorka z  dziesięcioletnim stażem, prekursorka nowego 
nurtu, jej debiut „Idealna” uznawany jest za pierwsze pol-
skie domestic noir. Jej książki są tłumaczone i  wydawa-
ne we Włoszech, Francji, Czechach, Ukrainie. Na podsta-
wie jej thrillera „Nieobliczalna” powstał �lm, o tym samym 
tytule, w gwiazdorskiej obsadzie m.in. Andrzej Seweryn, 
Julia Wieniawa, Magdalena Cielecka, Agnieszka Grochow-
ska, Paweł Małaszyński, który miał premierę na platformie 
Amazon Prime w 2024 roku. Autorka bestsellerowych thril-
lerów psychologicznych, serii kryminalnej i książek dla dzie-
ci z serii Ekipa na tropie. Mieszka i tworzy w Krakowie.
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– to równorzędny partner w  każdej operacji śled-
czej. Poza tym, gdy byłam mała, wychowywałam się 
z psem, w domu był też kot, więc chyba pora, żeby 
w kolejnych tomach także on dołączył do ekipy.
I.K.: Domki nad jeziorem, las, działka dziadków 

i okolica, w której wszyscy się znają, regularnie po-

wracają w serii. Co daje Ci jako autorce takie stałe, 

dobrze znane bohaterom miejsce akcji?

M.S.: Pierwszy tom, Tajemnicę starej mapy, pisa-
łam właśnie w takim domku nad jeziorem, dlatego 
w podobnej scenerii osadziłam akcję całej serii Eki-
pa na tropie. Znajoma przestrzeń daje poczucie bez-
pieczeństwa i  zakorzenienia, tworzy literacki dom, 
do którego czytelnik z przyjemnością wraca. Dział-
ka dziadków, znajomy las czy brzeg jeziora stanowią 
doskonałą bazę wypadową. Kiedy dzieci mają sta-
bilny, bezpieczny punkt odniesienia, znacznie chęt-
niej i odważniej ruszają w nieznane. Z perspektywy 
pisarskiej to także świetny kontrast: swojski, ciepły 
mikroświat zderza się z nagłą, intrygującą tajemnicą, 
która pojawia się tuż za płotem.
I.K.: W  kolejnych tomach zmieniasz scenerię i  ro-

dzaj zagadki – były tajemnicza mapa, niezwykłe 

urodziny, zimowa wyprawa, dinozaury czy górski 

zlot. Jak szukasz pomysłów na następne śledztwa 

Ekipy na tropie?

M.S.: Inspiracje czerpię z  codziennych obserwa-
cji, podróży, lokalnych legend, ale także od samych 
czytelników. Gdy jeżdżę po Polsce na spotkania 

autorskie w  szkołach podstawowych, pytam dzie-
ci, o czym chciałyby teraz przeczytać i jakie następ-
ne przygody powinna przeżyć Ekipa na tropie. Wte-
dy pojawia się las rąk i  pada mnóstwo ciekawych 
pomysłów. Zapisuję nawet te najbardziej nierealne 
i fantazyjne, a później wybieram ten, który najlepiej 
ze mną rezonuje. Mam już całą listę, więc pomysłów 
na kolejne tomy na pewno nie zabraknie.
I.K.: W  Kosmicznej zagadce punktem wyjścia jest 

noc Perseidów, a chwilę później pojawiają się krę-

gi w zbożu i pytanie, czy za tym, co dzieje się w oko-

licy, może kryć się coś naprawdę niezwykłego. Co 

było pierwsze: pomysł na kosmiczną tajemnicę czy 

wakacyjna noc spadających gwiazd?

M.S.: Pierwszy był zachwyt letnim, rozgwieżdżonym 
niebem i zjawiskiem spadających meteorów. Pamię-
tam, że w zeszłym roku siedziałam na leżaku właś-
nie na działce nad jeziorem, patrzyłam w niebo i ra-
zem z moimi synami „łapaliśmy” spadające gwiazdy. 
Wtedy pomyślałam, że od nocy Perseidów zacznę 
kolejny tom Ekipy na tropie. To niezwykła noc 
w roku, która ma w sobie magię, naturalnie pobu-
dza wyobraźnię i skłania do zadawania pytań o to, 
co kryje wszechświat. Uznałam, że będzie idealną 
scenerią do zderzenia dziecięcych marzeń o kosmo-
sie z zagadką, która z pozoru wygląda na lądowanie 
obcych, a w rzeczywistości staje się testem dociekli-
wości i racjonalnego myślenia.
I.K.: Kosmos, Perseidy, Układ Słoneczny, technolo-

gie, wynalazki – w Kosmicznej zagadce pojawia się 

sporo wiedzy podanej przy okazji przygody. Jak 

pilnujesz proporcji między warstwą edukacyjną 

a tempem opowieści?

Inspiracje czerpię z codziennych 
obserwacji, podróży, lokalnych legend, 
ale także od samych czytelników. 
Gdy jeżdżę po Polsce na spotkania 
autorskie w szkołach podstawowych, 
pytam dzieci, o czym chciałyby teraz 
przeczytać i jakie następne przygody 
powinna przeżyć Ekipa na tropie. Wtedy 
pojawia się las rąk i pada mnóstwo 
ciekawych pomysłów. 
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M.S.: Kluczem jest organiczne wplatanie wiedzy 
w bieg wydarzeń. Nigdy nie pozwalam, by książka 
zmieniła się w suchy podręcznik czy wykład. Infor-
macje naukowe muszą wynikać wprost z  sytuacji, 
w której znaleźli się bohaterowie, i służyć rozwiązy-
waniu bieżących problemów. Kiedy Filip dzieli się 
ciekawostką o  astronomii czy nowoczesnych tech-
nologiach, robi to z pasją młodego fascynata, a nie 
belfra. Dzięki temu wiedza staje się narzędziem ak-
cji, a tempo narracji nie zwalnia.
I.K.: Czy przygotowując tę książkę, musiałaś zro-

bić większy research niż przy wcześniejszych czę-

ściach? Co w temacie kosmosu i nowych technologii 

okazało się dla Ciebie najciekawsze?

faktów, a  nie tylko efektownych teorii. Jaką rolę 

pełni dla Ciebie ta postać?

M.S.: Profesor Lucjan, wybitny ornitolog, jest po-
mostem między światem dorosłych a dziecięcą fan-
tazją. To przewodnik, mentor i głos rozsądku, który 
nigdy nie odbiera młodym detektywom sprawczo-
ści ani radości z odkrywania. Traktuje ich spostrze-
żenia partnersko, uczy krytycznego myślenia i przy-
pomina, że naukowe podejście do faktów może być 
fascynującą przygodą. To taki dorosły, jakiego każde 
dziecko chciałoby mieć w  swoim otoczeniu – mą-
dry, cierpliwy i otwarty na dialog.
I.K.: W  Kosmicznej zagadce dzieci coraz bardziej 

świadomie zachowują się jak detektywi: obserwu-

ją, zbierają informacje, analizują dowody i konfron-

tują różne wersje wydarzeń. Czy z  każdą częścią 

chciałaś rozwijać ich „warsztat śledczy”?

M.S.: Zdecydowanie tak. Bohaterowie dojrzewają 
z tomu na tom, a wraz z nimi rozwija się ich warsz-
tat. Na początku działali głównie pod wpływem 
emocji i  impulsu, teraz potra�ą zabezpieczać śla-
dy, wery�kować źródła, stawiać hipotezy i konse-

kwentnie je testować. Chcę pokazać czytelnikom, że 
bycie detektywem to w gruncie rzeczy umiejętność 
uważnego patrzenia na świat, logicznego kojarzenia 
faktów i pracy zespołowej.
I.K.: Pojawia się też kanał na YouTubie, nagrywanie 

materiałów, dziennikarze i  błyskawicznie rozcho-

dzące się informacje. Czy chciałaś przy okazji po-

kazać młodym czytelnikom, że nie wszystko, co wy-

gląda sensacyjnie w internecie, musi być prawdą?

M.S.: Edukacja medialna dzieci to dziś absolutna 
konieczność. Żyjemy w  świecie, w  którym klikal-
ność i  sensacja często wygrywają z  prawdą, a  fake 
newsy stały się powszechnym zjawiskiem. Poprzez 
wątek internetowych nagrań chciałam w przystęp-
ny, nienachalny sposób pokazać, jak łatwo można 
zmanipulować obraz w sieci i dlaczego zawsze war-
to zadać sobie pytania: kto to nagrał, w jakim celu 
i co naprawdę znajduje się poza kadrem? Tę tematy-
kę będę poruszać także w kolejnych tomach.
I.K.: Bohaterowie są ciekawi świata i  odważni, ale 

czasem właśnie ciekawość prowadzi ich o  krok za 

daleko. Jak piszesz dziecięcą przygodę pełną na-

pięcia, a jednocześnie pilnujesz granicy między od-

wagą a brawurą?

M.S.: To bardzo ważny punkt równowagi. Odwa-
ga jest wspaniałą cechą, ale brawura bez myślenia 
o konsekwencjach bywa niebezpieczna. Kiedy moi 
bohaterowie zapędzają się za daleko, zawsze poja-
wia się moment re�eksji: uświadamiają sobie ryzy-
ko, wyciągają wnioski, a w sytuacjach kryzysowych 

M.S.: Research to jeden z  moich ulubionych eta-
pów pracy, co wyniosłam jeszcze z  pisania thrille-
rów dla dorosłych. Przy Kosmicznej zagadce posze-
rzałam wiedzę związaną z  astronomią, zjawiskiem 
rojów meteorów oraz współczesnymi technologiami 
dronowymi i  robotyką. Fascynujące było dla mnie 
to, jak bardzo zaawansowana technologia, dawniej 
zarezerwowana dla agencji kosmicznych, przeniknę-
ła dziś do naszej codzienności i jak łatwo można za 
jej pomocą stworzyć spektakularną iluzję.
I.K.: Ważną postacią serii stał się Profesor – dorosły, 

który traktuje dzieci poważnie, ale jednocześnie 

przypomina im, że prawdziwe śledztwo wymaga 
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Kluczem jest organiczne wplatanie 
wiedzy w bieg wydarzeń. Nigdy nie 
pozwalam, by książka zmieniła się 
w suchy podręcznik czy wykład. 

potra�ą poprosić o pomoc dorosłych lub skorzystać 
z numeru alarmowego 112. Chcę pokazać młodym 
czytelnikom, że prawdziwa odwaga oznacza także 
odpowiedzialność za siebie i innych.
I.K.: Seria ma bardzo wyraźny przygodowo-detek-

tywistyczny charakter, ale równie ważne są w  niej 

przyjaźń i działanie zespołowe. Kiedy budujesz ko-

lejną zagadkę, najpierw myślisz o samej tajemnicy 

czy o tym, co dzięki niej wydarzy się między boha-

terami?

M.S.: Te dwa elementy powstają równocześnie. Za-
gadka jest szkieletem i silnikiem napędowym fabu-
ły, ale to relacje między dziećmi są jej sercem. Naj-
ciekawsze sytuacje powstają wtedy, gdy tajemnica 
zmusza bohaterów do pokonania własnych słabo-
ści, takich jak lęk, upór czy zazdrość, i uczy ich, że 
tylko wzajemne zaufanie oraz podział zadań pozwa-
lają osiągnąć cel. Bez autentycznej przyjaźni nawet 
najbardziej skomplikowana intryga byłaby po pro-
stu pusta.
I.K.: Piszesz zarówno thrillery dla dorosłych, jak i hi-

storie dla młodszych czytelników. Czy konstruowa-

nie zagadki dla Ekipy na tropie uruchamia podobne 

mechanizmy jak budowanie suspensu w thrillerze, 

czy to zupełnie inny rodzaj pracy?

M.S.: Fundamenty dobrej intrygi są zaskakują-
co podobne. W obu przypadkach muszę precyzyj-
nie przemyśleć fałszywe tropy, stopniować napięcie, 
dbać o zwroty akcji i  sprawić, by �nałowe rozwią-
zanie było logiczne oraz satysfakcjonujące. Różnica 
tkwi w �ltrze emocjonalnym. W literaturze dziecię-
cej nie buduję atmosfery beznadziei czy psycholo-
gicznego mroku. Dbam o to, aby dreszczyk emocji 
był bezpieczny, a młody czytelnik miał pewność, że 
dobro, uczciwość i współpraca ostatecznie zatrium-
fują.
I.K.: Książkom towarzyszą ilustracje Łukasza Sil-

skiego. Czy podczas pisania widzisz niektóre sceny 

bardzo „obrazowo” i od razu wiesz, które momenty 

szczególnie dobrze sprawdzą się w ilustracji?

M.S.: Piszę bardzo plastycznie – moje sceny naj-
pierw powstają w  głowie jak gotowe kadry �lmo-

we. Kiedy opisuję dynamiczną ucieczkę, ta-
jemnicze wejście do labiryntu – będzie 
o nim w najnowszym tomie, który właś-

nie skończyłam pisać – czy zabawną minę 
Kowboja, często od razu myślę: „To będzie 
genialny kadr dla Łukasza!”. Ilustracje Łuka-

sza Silskiego doskonale oddają dynamikę, 
emocje i humor tej serii, a bohaterom na-
dają niepowtarzalny, rozpoznawalny cha-
rakter.
I.K.: Zakończenie Kosmicznej zagadki zo-

stawia czytelników z  apetytem na kolej-

ną wyprawę. Czy wiesz już, dokąd następ-

nym razem zaprowadzi Kubę, Filipa, Oliwkę, 

Jagodę i Kowboja kolejny trop?

M.S.: Oczywiście. Co więcej, napisałam 
już kolejny tom, który będzie miał pre-
mierę jesienią. Tym razem Ekipa na 
tropie wyruszy na teren opuszczonego 
wesołego miasteczka. Mogę zdradzić, 
że czeka ją niełatwe wyzwanie. Kowboj 
już złapał wiatr w nozdrza, a dzieciaki 

szykują sprzęt, więc czytelnicy na pew-
no nie będą się nudzić! n
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WAKACYJNA PRZYGODA,
KTÓRA JEST
NIE Z TEJ ZIEMI!
Noc Perseidów, tajemniczy labirynt w polu kukurydzy, 
pulsujące światła na horyzoncie i zagadka,  
której nie rozwiąże nikt poza… Ekipą na tropie!

PRZYGODA

KOSMOS

ZAGADKA

PRZYJAŹŃ
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NOWA SPRAWA. NOWE TAJEMNICE.
TA SAMA NIEZAWODNA EKIPA.

fragment wywiadu z Magdą Stachulą

MAGDA STACHULA – autorka bestsellerowych thrillerów, kryminałów i powieści dla dzie-

ci. Uwielbia tworzyć historie pełne napięcia, zagadek i nieoczekiwanych zwrotów akcji.

PRZYGOTUJ SIĘ NA HISTORIĘ 
PEŁNĄ NOWOCZESNEJ 
TECHNOLOGII, BŁYSKOTLIWYCH
TEORII I WAKACYJNEJ PRZYGODY.

POLECAMY RÓWNIEŻ:

„Pierwszy był zachwyt letnim, 
rozgwieżdżonym niebem i zjawiskiem 

spadających meteorów. Pamiętam, że 
w zeszłym roku siedziałam na leżaku właśnie 

na działce nad jeziorem, patrzyłam w niebo i razem 
z moimi synami „łapaliśmy” spadające gwiazdy. 

Wtedy pomyślałam, że od nocy 
Perseidów zacznę kolejny tom 

„Ekipy na tropie”.

KUP KSIĄŻKI NA
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Kryminał zaczyna się zwykle od py-
tania. Kto to zrobił? Jak 
dostał się do środka? 

Dlaczego zniknął ważny przed-
miot? Dla najmłodszych czy-

telników stawka nie musi 
jednak obejmować przestęp-

stwa, a  tym bardziej zbrodni. 
Wystarczy sytuacja, która burzy 
znany porządek i domaga się wyja-
śnienia. Zaginiona rękawica, zgubio-
ny ząb albo tajemnicze stukanie mogą 
uruchomić ten sam mechanizm, na 
którym opierają się powieści dla 
dorosłych: obserwację, formu-
łowanie hipotez, poszukiwanie 
dowodów i  stopniowe odkry-
wanie prawdy.

W  „Tajemnicy magnetycznej rę-
kawicy” dziesięcioletni Marysia i  An-
tek tra�ają do laboratorium ekscentryczne-
go profesora Zębatki. Naukowiec skonstruował 

rękawicę pozwalającą sterować polem magnetycz-
nym, lecz ktoś najwyraźniej próbuje przejąć jego 

wynalazek. Dzieci znajdują czerwone nitki, ta-
jemniczy notatnik, anonimowe wiadomości 

oraz ślady prowadzące do opuszczone-
go magazynu. Pojawiają się też podej-
rzani: dawny współpracownik profeso-
ra Teodor Zgrzyt, jego uczeń Emil oraz 
nieznajoma dziewczyna, która zdaje się 
wiedzieć o sprawie znacznie więcej, niż 
chce ujawnić.

To śledztwo przypomina klasycz-
ną opowieść detektywistyczną. Bo-
haterowie zabezpieczają znalezione 
przedmioty, porównują informacje 
i próbują odtworzyć kolejność wy-
darzeń. Jednocześnie szybko prze-
konują się, że obecność na miej-
scu zdarzenia nie przesądza jeszcze 

o  winie, a  najbardziej oczywi-
ste wyjaśnienie może być błęd-
ne. Emil rzeczywiście zabrał 

NIE KAŻDY ŚLAD 
PROWADZI DO SPRAWCY

CZEGO DZIECIĘCE KRYMINAŁY  
UCZĄ O FAKTACH I DOMYSŁACH?

Tajemnicza	wiadomość,	zaginiony	wynalazek,	podejrzane	ślady,	 
a	nawet	akcja	ratunkowa	w	brzuchu	wielkiego	węża.	Literatura	detektywistyczna	

dla	dzieci	nie	potrzebuje	zbrodni,	aby	trzymać	w	napięciu.	Potrzebuje	za	to	zagadki,	
wyobraźni	i	bohaterów,	którzy	muszą	nauczyć	się	odróżniać	to,	co	wiedzą,	 

od	tego,	czego	jedynie	się	domyślają.	Pokazują	to	„Antek,	Marysia	i	profesor	
Zębatka.	Tajemnica	magnetycznej	rękawicy”	Małgorzaty	Turek,	z	ilustracjami	

Katarzyny	Urbaniak,	oraz	„Szkoła	Trzęsiportków.	Ucieczka	gryzonia”	 
Pameli	Butchart,	zilustrowana	przez	Beckę	Moor.
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rękawicę, lecz nie po to, aby przekazać ją 
Zgrzytowi. Chciał uchronić urządzenie przed 
nieuczciwym naukowcem. Podejrzany oka-
zuje się więc nie złodziejem działającym dla 
zysku, lecz przestraszonym chłopakiem, któ-
ry wybrał niewłaściwy sposób rozwiązania 
trudnej sytuacji.

Małgorzata Turek łączy dochodzenie z  ekspery-
mentami i wiedzą o zjawiskach �zycznych oraz che-
micznych, a  ilustracje Katarzyny Urbaniak nada-
ją naukowo-detektywistycznej przygodzie lekkość 
i  pomagają młodemu czytelnikowi śledzić kolejne 
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etapy opowieści. Nauka nie jest tu dodatkiem do 
fabuły. Staje się narzędziem pozwalającym pozna-
wać rzeczywistość. Obserwacja musi zostać 
sprawdzona, doświadczenie powtórzone, 
a wniosek oparty na dowodach. Detektyw 
i naukowiec działają podobnie: zadają pyta-
nia, nie zadowalają się pierwszą odpowie-
dzią i potra�ą zmienić zdanie, gdy poja-
wiają się nowe fakty.

Zupełnie inaczej przebiegają śledztwa 
uczniów ze „Szkoły Trzęsiportków”. Bo-
haterowie Pameli Butchart również są 
spostrzegawczy, odważni i  gotowi do 
działania, ale ich wyobraźnia niemal 
natychmiast podsuwa najbardziej 
sensacyjne wyjaśnienia. Dynamicz-
ne ilustracje Becki Moor podkreślają 
komizm kolejnych wydarzeń, emo-
cje bohaterów i absurdalność teorii, 
w które dzieci bez wahania zaczyna-
ją wierzyć. Każda niejasność może 
przerodzić się w  wielką aferę, 

a drobny problem – w nagłą sytuację wymagającą 
skomplikowanej operacji.

Gdy Stasiowi wypada ząb, dzieci rozpoczyna-
ją gorączkowe poszukiwania. Pojawiają się kolejne 
teorie: zguba mogła pozostać na boisku, zostać po-
łknięta albo porwana przez mewę. Biały przedmiot 
na dachu wiaty wydaje się upragnionym dowodem, 
dopóki nie okazuje się zwykłym kamykiem. Praw-
dziwy ząb przez cały czas tkwi w  podeszwie buta 
Stasia. Rozwiązanie jest proste, ale bohaterowie do-
strzegają je dopiero wtedy, gdy przestają podążać za 
coraz bardziej fantastycznymi przypuszczeniami.

Jeszcze wyraźniej widać to podczas wycieczki do 
parku wodnego. Kiedy znika Amrit, a z wnętrza za-

mkniętej zjeżdżalni zwanej Wężem dobie-
gają stuknięcia, uczniowie łączą oba 
zdarzenia. Są przekonani, że kolega 
utknął w środku, i rozpoczynają akcję 

ratunkową. Ich rozumowanie 
brzmi logicznie: chłopiec ma-

rzył o  zjeździe Wężem, znik-
nął, a wewnątrz ktoś daje znaki.  

Obie książki prezentują dwa odmienne 
modele dziecięcego śledztwa. Marysia 
i Antek uczą się cierpliwie analizować 
materiał dowodowy, natomiast uczniowie 
Szkoły Trzęsiportków najpierw 
ogłaszają rozwiązanie, a dopiero później 
konfrontują je z rzeczywistością. 
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Wszystkie elementy zdają się do siebie pasować. 
Brakuje tylko najważniejszego – potwierdzenia, że 
stuka właśnie Amrit. Ostatecznie chłopiec odnaj-
duje się cały i zdrowy, a źródłem hałasu okazuje się 
uwięziona mewa.

Humor tych opowieści wyrasta z różnicy pomię-
dzy faktami a  dziecięcą interpretacją. Pamela But-
chart nie wyśmiewa jednak bohaterów. Pokazuje, 
jak łatwo z  kilku prawdziwych informacji zbudo-
wać całkowicie fałszywą historię. Uczniowie zauwa-
żają istotne szczegóły, lecz zbyt szybko uznają swoje 
przypuszczenia za pewnik. Ich pomyłki przypomi-
nają, że przekonująca teoria nadal pozostaje tylko 
teorią, dopóki nie zostanie sprawdzona.

Obie książki prezentują dwa odmienne modele 
dziecięcego śledztwa. Marysia i Antek uczą się cier-
pliwie analizować materiał dowodowy, natomiast 
uczniowie Szkoły Trzęsiportków najpierw ogłasza-
ją rozwiązanie, a  dopiero później konfrontują je 
z rzeczywistością. W obu przypadkach pomyłka nie 
oznacza jednak porażki. Jest częścią dochodzenia 
i prowadzi do zdobycia nowej wiedzy.

To być może jedna z  najważniejszych wartości 
kryminałów dla najmłodszych. Uczą nie tylko spo-
strzegawczości, lecz także intelektualnej ostrożno-
ści. Zachęcają, by pytać: Skąd to wiem? Czy mam 
dowód? Jakie może być inne wyjaśnienie? W świe-
cie pełnym sensacyjnych komunikatów, pochop-
nych ocen i  informacji rozpowszechnianych bez 
sprawdzenia takie pytania są potrzebne nie tylko 
detektywom. Dzieciom – i dorosłym – przydają się 
każdego dnia. n

Uczą nie tylko spostrzegawczości, 
lecz także intelektualnej 
ostrożności. Zachęcają, by pytać: 
Skąd to wiem? Czy mam dowód? 
Jakie może być inne wyjaśnienie? 
W świecie pełnym sensacyjnych 
komunikatów, pochopnych ocen 
i informacji rozpowszechnianych 
bez sprawdzenia takie pytania są 
potrzebne nie tylko detektywom. 
Dzieciom – i dorosłym – przydają 
się każdego dnia.
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PRZYGODA

HISTORIA 
NA ŻYWO 

PODRÓŻ 
W CZASIE 

PRZYJAŹŃ

TAJEMNICA, 

KTÓRA PRZENOSI 

W CZASIE…

„Bitwa na śnieżki,  

surowy nauczyciel i zagadka,  

której nie rozwiąże Internet.  

To ferie, których  

nie da się zapomnieć!”

eprasa.pl 53e2cfcfa8



91POCISK NR 106 (2026)

FERIE, KTÓRE ZACZĘŁY SIĘ OD PECHA,

A ZAKOŃCZYŁY WIELKĄ PRZYGODĄ!

Ferie zimowe zapowiadały się ekscytująco. 

W  tym roku aura dopisała, spadło bardzo dużo 

śniegu, temperatura była ujemna i wszystkie koleżan-

ki i koledzy z klasy tuż przed dniami wolnymi od szko-

ły snuli plany na zabawy w  zaspach. Mimo że w  tym 

roku kończyli ósmą klasę i nie powinny ich eks-

cytować zjazdy na sankach czy bitwy na śnież-

ki, bardzo tęsknili za zimowymi zabawami – 

może dlatego, że gdy byli młodsi, ta pora roku 

bardziej przypominała późną jesień.

JOANNA JAX – autorka bestsellerowych powieści z historią w tle. Tworzy opowieści  

o przyjaźni, dojrzewaniu i dzieciństwie, które może być prawdziwą przygodą.

ROK 1920

POLECAMY RÓWNIEŻ:

KUP KSIĄŻKI NA

Fragment książki
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W dobrym kryminale miejsce nigdy nie jest zu-
pełnie obojętne. Czasem przechowuje ślady, 

czasem coś ukrywa, innym razem podsuwa fałszywe 
tropy. Stara kamienica pamięta dawnych mieszkań-
ców, pod posadzką może znajdować się odpowiedź 
na pytanie sprzed kilkuset lat, a pozornie zwyczaj-
na ulica okazuje się przestrzenią, w której historia 
pozostawiła znacznie więcej znaków, niż dostrzega 
przypadkowy przechodzień.

Literatura przygodowa dla dzieci korzysta z tego 
mechanizmu równie chętnie jak kryminał dla doros-
łych. Z  jedną zasadniczą różnicą: zamiast miejsca 
zbrodni dostajemy często miejsce tajemnicy. Nie 
trzeba odnajdywać sprawcy morderstwa. Wystar-
czy zaginiony przedmiot, niezrozumiała wskazów-
ka, dawna legenda albo pytanie, na które od wielu 
lat nikt nie znalazł odpowiedzi.

Polskie Wybrzeże wydaje się do takich histo-
rii stworzone.

GDAŃSK MA WIĘCEJ  
NIŻ JEDNĄ TWARZ
W  „Pirackim spadku” Katarzyny 
Rygiel Gdańsk istnieje równocześnie 
w kilku wymiarach. Jest miastem współ-
czesnym, pełnym wakacyjnych turystów, 

ale pod tą warstwą wciąż znajduje się Gdańsk sprzed 
pięciu stuleci – portowy, handlowy, wielojęzyczny, 
głośny i niebezpieczny.

Autorka od początku powieści wprowadza nas 
w dawny świat. Nad Motławą cumują kogi i holki, 
statki przywożą sól, wino, oliwę czy sukno, po na-
brzeżu krążą kupcy, tragarze, rzemieślnicy, tłumacze 
i ludzie szukający szybkiego zarobku. W tłumie nie-
trudno również o  złodzieja wykorzystującego mo-
ment nieuwagi właściciela sakiewki. 

BAŁTYK  
PEŁEN TAJEMNIC

Stare	porty,	zaginione	skarby,	wikingowie,	wojenne	sekrety,	tajemnicze	plany	i…	
kosmici.	W	książkach	dla	młodszych	czytelników	polskie	Wybrzeże	okazuje	się	

znakomitą	scenerią	opowieści	przygodowych	i	detektywistycznych. 
	Gdańsk,	Gdynia,	Wolin	czy	Kamień	Pomorski	nie	są	w	nich	jedynie	miejscem	

akcji.	Same	stają	się	zagadką,	którą	trzeba	nauczyć	się	odczytywać.	 
A	w	tej	nauce	równie	ważne	jak	słowa	bywają	ilustracje	–	druga	mapa	 

prowadząca	czytelnika	przez	tajemnicę.

TEKST: REDAKCJA

OD KAPRÓW W GDAŃSKU  
PO KOSMITÓW W GDYNI
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Patrzymy na to miasto między 
innymi oczami Eli, córki rybaka. 
Dziewczyna zna morze, nie boi się 
fal ani zmieniającego kierunek wia-
tru, ale marzy o czymś więcej: o po-
dróży poza dobrze znany brzeg, 
o  zobaczeniu miejsc, które dotąd 
mogła sobie tylko wyobrażać. 

Jedną z  najważniejszych histo-
rycznych postaci jest Paul Bene-
ke, XV-wieczny gdański kaper. To 
istotne rozróżnienie – kaper nie 
był zwykłym piratem, lecz działał 
w imieniu miasta lub władcy i miał 
prawo zatrzymywać część zdobyte-
go łupu. Beneke zapisał się w histo-
rii dzięki zdobyciu galery „Święty Mateusz”, która 
przewoziła między innymi obraz „Sąd Ostateczny” 
Hansa Memlinga.

Rygiel robi jednak coś charakterystycznego dla 
najlepszych powieści przygodowych opartych na 
faktach: w miejscu, w którym milkną dokumen-
ty, daje głos wyobraźni. Sama zaznacza, że literacki 
skarb Benekego jest �kcyjny, choć zachowane źró-
dła rzeczywiście wspominają o dwóch pakach wy-
słanych przez kapra w stronę rodzinnego miasta. Co 
się w nich znajdowało? Tego nie wiadomo. 

I oto gotowa zagadka.
Świat ten współtworzy Robert Konrad, autor 

ilustracji zarówno do „Pirackiego spadku”, jak 
i „Szkatuły wikingów”. 

MIASTO TRZEBA PRZECZYTAĆ
Współcześni bohaterowie „Pirackiego spadku” nie 
potrzebują wehikułu czasu. Wystarczy Gdańsk.

Marianna, Zośka i  Kostek zaczynają traktować 
miasto jak wielką planszę detektywistyczną. Ana-
lizują wskazówki, obserwują podejrzanych, próbu-
ją odgadnąć znaczenie informacji pozostawionych 
przez przeszłość. W  pewnym momencie robią na-
wet klasyczne podsumowanie śledztwa: co już wia-
domo, kto mógł dokonać włamania i gdzie – jeśli 
naprawdę istnieje – może znajdować się skarb. Po-
dejrzenie pada między innymi na przestrzeń Kościo-
ła Mariackiego. 

To sposób myślenia właściwy bohaterom krymi-
nałów.

Dla turysty posadzka jest posadzką. Dla 
młodego detektywa może być pokrywą 
schowka. Dla przechodnia kamienica jest 
zabytkiem. Dla bohatera powieści detektywi-
stycznej – świadkiem.

Dla czytelnika Gdańsk przestaje być 
więc pocztówkowym miastem z  Żu-
rawiem i  kamienicami. Zaczyna mieć 
drugie dno. A tekst i ilustracje podpo-
wiadają jedno: patrz uważniej, bo szcze-

gół może mieć znaczenie.

Z GDAŃSKA NA TROP WIKINGÓW
„Szkatuła wikingów”, kolejna część cyklu Katarzy-
ny Rygiel, rozszerza mapę tajemnic na Pomorze Za-
chodnie. Tym razem w  centrum znajduje się reli-
kwiarz świętej Korduli – niezwykły zabytek, którego 
historia w dużej mierze nie została przez autorkę wy-
myślona.

Szkatuła powstała około roku 1000 i przez stu-
lecia znajdowała się w skarbcu katedry w Kamieniu 
Pomorskim. Podczas II wojny światowej część cen-
nych zbiorów została przewieziona do Benz, dzisiej-
szych Benic. W 1945 roku, podczas ewakuacji przed 
nadciągającą Armią Czerwoną, relikwiarz znalazł się 
na jednym z wozów. Potem ślad po nim zaginął. 

To zagadka zagadka idealna do stworzenia po-
wieści. Wiadomo, że przedmiot istniał. Wiadomo, 
gdzie był. Wiadomo, że rozpoczął podróż. A potem 
pojawia się pustka.

Do tego dochodzi Wolin i  historia wikingów. 
Bohaterowie tra�ają na wykopaliska archeologiczne 
i  szybko przekonują się, że prawdziwa archeologia 
wygląda trochę inaczej niż �lmowe „polowanie” na 
skrzynie ze złotem. Kolejne warstwy ziemi mogą być 
równie ważnymi tropami jak odciski palców w kry-
minale – pozwalają odtworzyć, co działo się w da-

nym miejscu setki lat wcześniej. Archeolog 
tłumaczy dzieciom, że dla badacza 

skarbem jest wszystko, co po-
zostawił człowiek i co przynosi 
informację o jego życiu. 

To być może jedna z najcie-
kawszych lekcji całej przygodowej 

zabawy: skarb wcale nie musi błysz-
czeć. Czasem najcenniejszy jest ślad.
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Ilustracje Roberta Konrada spina-
ją obie książki również wizualnie. Dzię-
ki temu „Piracki spadek” i „Szkatuła wi-
kingów” można czytać jak kolejne etapy 
tej samej podróży – przez miejsca, epo-
ki i przedmioty, za którymi kryją się hi-
storie.

A JEŚLI W PORCIE SĄ 
KOSMICI?
Po średniowiecznym Gdańsku i  tajem-
nicach Pomorza Zachodniego pora na 
Gdynię. W  „Lufciku” Grzegorza Kas-
depke miasto zostaje potraktowane zu-
pełnie inaczej – z humorem, absurdem 
i fantastycznym rozmachem.

Ale mechanizm pozostaje ten sam: trzeba 
patrzeć uważnie.

Gdynia jest tutaj jednym z pełnoprawnych 
bohaterów. Pojawia się port, żurawie, ORP „So-
kół”, modernistyczna architektura, dworce, Babie 
Doły i atmosfera miasta wypełnionego uczestnika-
mi Open’era. Realna topogra�a zostaje tylko odro-
binę przesunięta – i nagle niewykluczone staje się to, 

że dziwnie ubrani ludzie niekoniecz-
nie są festiwalowiczami.

W  książce zwiedzanie miasta 
wręcz zamienia się w część dochodze-
nia. Padają pytania o ORP „Sokół”, 
żurawie przy Nabrzeżu Szwedzkim, 
dworce i obiekty oglądane wcześniej 
przez bardzo podejrzaną wycieczkę. 

Najbardziej przewrotne jest po-
łączenie historii miasta z fantastyką. 
Bohaterowie odkrywają bowiem pla-
ny pokazujące nie tylko port morski, 
lecz także… projekt portu kosmicz-
nego z 1921 roku. 

Warstwa wizualna znów jest tu-
taj szczególnie ważna. Okładkę 

i  ilustracje do „Lufcika” przygotowała Jo-
anna Rusinek. Rysunki współgrają z  charak-

terystycznym humorem Kasdepke i  sprawiają, 
że granica między rzeczywistą Gdynią a jej zwario-

waną, kosmiczną wersją jeszcze bardziej się zaciera. 
Już sam wygląd książki zachęca do wypatrywania 

Dlaczego ktoś zachowuje 
się dziwnie? Skąd pochodzi 

ten przedmiot? Kto był 
tutaj wcześniej? Co kryje 

budynek mijany przez setki 
ludzi? Czy detal na starej 

mapie naprawdę jest  
tylko detalem?

Tak zaczyna się każde 
dobre śledztwo

Premiera 

w drugiej 

połowie 
września
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szczegółów: na początku pojawia się choć-
by tajemniczy alfabet potrzebny do odszy-
frowania tajnej wiadomości. Czytelnik nie 
dostaje więc wyłącznie opowieści. Dostaje 
zadanie.

NAUKA PATRZENIA
To właśnie łączy wszystkie te historie.

Ich bohaterowie widzą więcej, po-
nieważ zadają pytania. Dlaczego ktoś 
zachowuje się dziwnie? Skąd pochodzi 
ten przedmiot? Kto był tutaj wcześ-
niej? Co kryje budynek mijany przez 
setki ludzi? Czy detal na starej mapie 
naprawdę jest tylko detalem?

Tak zaczyna się każde dobre śledztwo.
W  książkach dla dzieci do słów dochodzi jesz-

cze obraz. Ilustrator nie jest więc osobą, która jedy-
nie „ozdabia” gotową historię. Współtworzy sposób, 
w  jaki młody czytelnik poznaje bohaterów i  prze-
strzeń, zwraca uwagę na szczegóły, buduje atmosferę 
i często sprawia, że świat przedstawiony można nie 
tylko sobie wyobrazić, lecz niemal obejrzeć z bliska.

Dlatego literatura przygodowa tak do-
brze spotyka się z  kryminałem. Nie 

potrzebuje zbrodni, żeby uczyć de-
tektywistycznego myślenia. Potrze-
buje sekretu, uważności i  przeko-
nania, że za tym, co widoczne na 

pierwszy rzut oka, może kryć się 
jeszcze jedna opowieść.

Gdańsk ma ich setki. Gdynia 
również. Pomorskie miasteczka, 
porty, kościoły, pałace i wykopa-
liska – kolejne tysiące.

Dziecko zaczyna więc czy-
tać książkę, chcąc dowiedzieć się, 

gdzie ukryto skarb, co stało się ze szka-
tułą albo czy w Gdyni naprawdę pojawili 

się kosmici. Kończy zaś, być może zupełnie niepo-
strzeżenie, ucząc się „czytać” miasto – jego ulice, 
budynki, przedmioty, historię i obrazy.

I wtedy pozostaje już tylko jedno pytanie:
Ile dobrych zagadek mijamy 

każdego dnia, po prostu nie pa-
trząc wystarczająco uważnie? n
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MIAŁ BYĆ PIES…

PRZYPLĄTAŁ SIĘ KOŃ! 

zawsze chciał mieć psa.
Pewnego dnia w jego 
ogrodzie pojawiła się jednak 
Julka. Wielka, uparta 
i zdecydowanie… końska.

Problem? 
   Paweł nie 
cierpi koni.

„ Tr z e b a  s i ę 

j e j  p o z b y ć ! ”

Z u p e ł n i e  

n i e p l a n o w a n a  

p r z y j a ź ń

N i e p ro s z o n y  
g o ś ć

MNÓSTWO  

KŁOPOTÓW
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PRZYPLĄTAŁ SIĘ KOŃ! 
CO MOŻE PÓJŚĆ NIE TAK, 

GDY W TWOIM OGRODZIE ZAMIESZKA KOŃ?

P L A N : 
p o z b y ć  s i ę 

J u l k i .

P R O B L E M : 
ro d z i c e  j ą 

u w i e l b i a j ą .

W I Ę K SZ Y  P R O B L E M : 
J u l k a  n i g d z i e  s i ę 

n i e  w y b i e r a .

E F E K T : 
s a m e  k ł o p o t y !

A NAJLEPSZE? TO WYDARZYŁO SIĘ NAPRAWDĘ!

Paweł i Julka 
naprawdę 
istnieli.

B e s t s e l l e r o w a  s e r i a  
w  N i e m c z e c h  l  6  t o m ó w 

P o n a d  1 0 0  0 0 0  s p r z e d a n y c h 
e g z e m p l a r z y
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NOWA PRZYGODA! 
Tym razem na biwaku 
z Druhem Bączkiem

Kasia, Karol i Wojtek wraz z harcerzami wyjeżdżają  
na kemping do lasu. Mają tam poznawać świat 
harcerzy i odpoczywać na łonie natury. Na miejscu wita 
ich druh Bączek, dowódca zastępu harcerzy. Detektywi 
szybko zauważają, że mężczyzna często opuszcza 
kemping w swojej białej furgonetce, twierdząc, że 
ma do załatwienia ważne sprawy. Nie zwracają na to 
jednak większej uwagi aż do chwili, kiedy na kempingu 
dochodzi do zagadkowej sytuacji. Znika cenny rower 
elektryczny jednej z harcerek. Podejrzanych z dnia na 
dzień robi się coraz więcej i detektywi mają ręce pełne 
pracy! Prowadzą burzliwe narady i uważnie obserwują 
wszystkich uczestników wycieczki, zarówno cywilów, 
jak i harcerzy.Czy druh Bączek ma coś wspólnego 
z kradzieżą roweru? Co robi nocami w tajemniczym 
pokoju na piętrze swojego domu? I jakie tajemnicze 
sprawy załatwia, jeżdżąc swoją furgonetką? Detektywi 
z podstawówki zrobią wszystko, by poznać prawdę!

Detektywi z podstawówki
Tajemnica druha Bączka

Polecamy również:
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Sandomierz to miasto, przez które przetoczyły 
się wszystkie zawieruchy wojenne, a każda 
zostawiała po sobie tysiące ofiar. Śmierć stała 
się częstym gościem w grodzie nad Wisłą i po raz 
kolejny wyciąga swe szpony po nowe ofiary.

Komisarz Bruno Kowalski staje przed zadaniem 

odnalezienia zabójcy profesor Kamili Szafarz, 

która badała historię wyzwolenia Sandomierza 
spod hitlerowskiej okupacji. Jej ciało zostaje 
odnalezione na cmentarzu żołnierzy Armii 
Czerwonej, którzy polegli w walkach o miasto. 
Jako że wszystkie tropy zdają się prowadzić  
do tajemnic związanych z wojenną przeszłością, 
na pomoc policji rusza ponownie lokalny historyk, 
Krzysztof Szorca.

Bruno i Krzysztof, wspomagani przez prokurator 

Marię Hojdę, ruszają w pościg za zabójcą.  
Nie zdają sobie sprawy, że to śledztwo wystawi 
na próbę ich przyjaźń i wstrząśnie nie tylko nimi 
samymi, ale także historią Sandomierza  
i legendą o jego wyzwoleniu.

Gdy śmierć przybywa do miasta,  
nie ma ucieczki. Możesz tylko  
zamknąć oczy i czekać.

KAŻDY TROP PROWADZI 
DO ŚMIERCI

Polecamy również:
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Początek 1930 roku. Przez pogrążone w wielkim kryzysie 

Wolne Miasto Gdańsk przetacza się fala spektakularnych 

kradzieży. Celem złodziei padają wille zamożnych 

gdańszczan: znikają kolekcje sztuki,  

waluta, cenna biżuteria. Pojawia się pierwszy trup. 

Śledztwo zostaje zlecone Abellowi i Kukulce.

Wygląda na to, że kradzieży dokonują ludzie stylizujący 

się na proletariackich mścicieli. Sprawcy obrabowują 

bowiem tylko bogatych, pozostawiając w okradanych 

rezydencjach dwuznaczne cytaty z Biblii.

Śledztwo nie jest proste. Ktoś umiejętnie zaciera ślady, 

likwidując niepożądanych świadków. Tropy wiodą daleko 

w przeszłość, o której bohaterowie woleliby zapomnieć.

Grudzień 1929, czas Wielkiego Kryzysu. 

W Wolnym Mieście Gdańsku bez śladu znikają 

młode, atrakcyjne kobiety. Wszystkie są biedne 

i pochodzą z nizin społecznych. Śledztwo prowadzi 

młody radca Abell. Kierownictwo Kripo do pomocy 

przydziela mu doświadczonego policyjnego wygę – 

wachmistrza Kukulkę. Obaj policjanci są tak różni 

od siebie jak woda i ogień. Początki współpracy nie 

są więc łatwe. Zwłaszcza że w tym śledztwie nic nie 

jest oczywiste, a pytań jest więcej niż odpowiedzi. 

Chodzi o obsesyjny seks, seryjne morderstwa, 

handel żywym towarem – a może o coś więcej?
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