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Po drugiej stronie tajemnicy

Zbrodnia moze kry¢ sie pod historycznym kostiumem, za idealnym kadrem w mediach spotecznosciowych
albo w pozornie spokojnym miasteczku. W tym numerze ,Pocisku” zaglagdamy tam, gdzie pozory zaczynaja
peka¢, a prawda okazuje sie znacznie bardziej niepokojaca.

Z oktadki spoglada na nas Krzysztof Bochus, ktéry zabiera nas do oblezonego Gdarska 1813 roku. W roz-
mowie o ,Schizmie” opowiada o kryminale noir w napoleoriskim kostiumie, miescie pograzonym w gtodzie
i chaosie, tajemniczych Smierciach francuskich oficeréw oraz Hamilkarze Sterlingu, ktéry tym razem musi wal-
czy¢ nie tylko o rozwiagzanie zagadki, lecz takze o zycie wtasnej cérki.

Z historycznej fikcji przechodzimy do prawdziwej zbrodni. Agnieszka Nowak przypomina historie Gabby
Petito i Briana Laundriego - pary, ktéra wyruszyta w wymarzong podréz vanem po Stanach Zjednoczonych
i w mediach spotecznosciowych pokazywata obraz niemal idealnego zwiagzku. Za pieknymi zdjeciami kryty sie
jednak konflikty, przemoc i dramat, ktérego finat $ledzit caty swiat.

Rebecca Zanetti prowadzi nas z kolei w $niezne goéry i do niewielkiej spotecznosci Genesis Valley. W roz-
mowie wokét ,Mozesz uciekac¢” opowiada o psychologii seryjnego mordercy, konstruowaniu kryminalnych
zagadek i bohaterach, ktérzy musza mierzy¢ sie z przeciwnikiem réownie inteligentnym jak oni sami. Maciej
Kazmierczak przyglada sie w,Nowojorskiej ciszy” strachowi, obsesji i niepewnosci - emocjom, ktére nie zni-
kaja wraz z koricem zagrozenia, lecz potrafig zostac¢ z cztowiekiem na dtugo.

W zupetnie inny rodzaj mroku zabiera nas Sebastian Szawcow. ,Protokét upadku” przenosi czytelnikow
do zrujnowanej Warszawy po upadku powstania, gdzie walka o przetrwanie wystawia na prébe moralnos¢,
lojalnos$¢ i granice cztowieczenstwa. A Magda Stachula zmienia ton i zaprasza mtodszych czytelnikéw do ko-
smicznego $ledztwa. ,Kosmiczna zagadka” taczy Perseidy, tajemnicze $Swiatta i kregi w zbozu z wazna lekcja
o fake newsach, krytycznym mysleniu i odréznianiu faktéw od efektownych teorii.

W numerze przygladamy sie réwniez fenomenowi Sherlocka Holmesa i temu, jak najstynniejszy detek-
tyw swiata zmieniat sie wraz z kolejnymi epokami. Sporo miejsca poswiecamy tez kryminatom i opowiesciom
przygodowym dla dzieci — pokazujac, ze zagadka moze uczy¢ uwaznosci, logicznego myslenia i patrzenia na
historie zupetnie nowymi oczami.

Na czytelnikéw czeka réwniez solidna porcja literatury w fragmentach.

To numer peten réznych odcieni mroku - od prawdziwej zbrodni, przez wojenne ruiny i seryjnych
mordercow, az po tajemnice, ktére dopiero czekaja na swoich mtodych detektywow.

Mitej lektury!
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_ Wkrotce zto okazuje sig brutalniejsze i bardziej bezlitosne, f *L‘;,/ri
AN niz ktokolwiek mogt sobhie wyobrazic. e

oo ESTNIETAKWMALEJ WIOSCE
< AJEI MIESZKANCY ZACHOWUJA SIE DZIWNIE. "7/

LIOLNIATIVA

PREMIERA
23.09

e erce ‘przestato bi¢... W ciagu Jednego dnia w gestych Iasach za Nass;o odnaleziono utoplonego

era i za moraf)wanego nastolatka. Komendant policji Alexander Stenborg, ktéry niedawno zostat zmuszony

-—-'H'o odejsaa ze sztokholmskiej policji w upokarzajacych okolicznosciach, poczatkowo nie taczy tych dwéch

wydarzen. Alexander wraz z zong Sofig przeprowadzit sie do idyllicznej wioski Ormaryd i maja nadzieje na nowy

poczatek w swoim zwiagzku. Sofia postanowita odnowi¢ kontakt z matka i dziadkiem po latach spedzonych

w Sztokholmie. Chociaz jej matka jest niechetna, a dziadek cierpi na demencje, Sofia jest zdeterminowana, by

dowiedziec sie, kim jest jej ojciec. Ale cos jest nie tak w tej matej wiosce, a jej mieszkarcy zachowuja sie dziwnie.
Wkrotce zto okazuje sie brutalniejsze i bardziej bezlitosne, niz ktokolwiek moégt sobie wyobrazic.
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TEKST: AGNIESZKA NOWAK

‘ po Stanach ngﬂo'ﬂ\ﬁh \ALypcu 2021 roku Na Instagramle i YouTuhle
pokazywalleeaIny obraz swolego zwmzku i piekne widoki. Tymczasem
rzeczymstoscl clggle sug k+oc|I| doszto nawet do interwencji policji.
Gdy Gabhy zégmg%a a Brian wrdcit do domu jej autem i odmowit
odpowiedzi na jaklekolwm_k pytania, caly Swiat zaczat Sledzi¢ te sprawe.
'} miarg jak do opinii publicznej przedostawaty sie kolejne informacje

stawato sie jasne, ze Gabby nie Zyje i ze to Brian j3 zabit.
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GABBY | BRIAN

Gabrielle Venora ,Gabby” DPetito urodzita sig
19 marca 1999 roku w Blue Point, na Long Is-
land, w stanie Nowy Jork, w Stanach Zjednoczo-
nych. Jej rodzice, Joseph i Nichole, rozstali si¢
krétko po jej narodzinach, ale pozostali w przyja-
cielskich relacjach, stawiali dobro cérki na pierw-
szym miejscu. Obydwoje weszli w nowe zwiaz-
ki matzeriskie, a Gabby stata si¢ starsza siostra dla
kilkorga przyrodniego rodzedstwa; dwie rodzi-
ny tworzyly szcze$liwa patchworkowy rodzine.
Gabby byta dzieckiem pelnym energii, ciagle sig
u$miechata, miata wielu przyjaciét. Byla tez kre-
atywna, uwielbiata rysowa¢, w liceum zwiazata si¢

PO OSWIADCZYNACH 0BOJE ZAMIESCILI POSTY
NA SWOICH PROFILACH NA INSTAGRAMIE.
GABBY NAPISALA: ,(..) BRIAN SPRAWIASZ,

ZE ZYCIE STAJE SIE NIEREALNE, A KAZDY DZIEN
JEST MARZENIEM”3. BRIAN Z KOLEI NAPISAL:
,NAJBARDZIE) BOJE SIE, ZE KTOREGOS DNIA
SIE 0BUDZE (..) PONIEWAZ ZYCIE Z TOBA JEST
JAK SEN (..), CIESZE SIE, ZE SIE ZGODZILAS,
KOCHAM CIE™ 1. WYDAWALO SIE,

ZE WSZYSTKO UKLADALO SIE IDEALNIE.
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ze spolecznoscig artystéw. W 2013 roku wraz z in-
nymi osobami wystapila w teledysku do piosenki
Slrreplaceable”, nagranej aby zwigkszy¢ $wiadomos¢
na temat przemocy w szkotach po strzelaninie szkol-
nej w podstawowee Sandy Hook. Wyrosta na ko-
biete Zadna przygdd, ktéra lubita po prostu ruszyé
w droge i jecha¢ przed siebie, ,chciata wszystko zo-
baczy¢ i wszystko zrobi¢”!. Podrézowata, odwiedzi-
ta m.in. Kostaryke i Bahamy, ale jej najwickszym
marzeniem bylo zwiedzi¢ cate Stany Zjednoczone.
Brian Christopher Laundrie urodzit si¢ 18 listopada
1997 roku. Mieszkat z rodzicami, Roberta i Christo-
pherem, na Long Island. Byl okreslany jako samot-
nik, lubit spedza¢ czas sam ze sobg, a zamiast by¢
z ludZzmi wolat czytad ksigzki. Mama Gabby pézniej
okreglita go jako ,troche wycofanego, cichego, ale
uprzejmego . Podrézowal réwniez sam, uwielbiat
parki narodowe, wyjezdzat w géry, cz¢sto biwakowat.
Gabby i Brian poznali si¢ w szkole $redniej, w 2016
roku, ale najprawdopodobniej parg zostali dopiero
okoto trzy lata pézniej. Szybko znalezli wspdlny je-
zyk — oboje pragneli zy¢ po swojemu i kochali po-
drézowaé. W 2019 roku, gdy rodzice Briana prze-
prowadzili si¢ na Floryde, Gabby zdecydowata si¢
pojecha¢ wraz z nimi i wszyscy zamieszkali razem
w North Port, oddalonym od Blue Point o okoto
2 tysiace kilometréw. Poczatkowo Gabby byla za-
dowolona z zycia z rodzing Laundrie, ale po pew-
nym czasie zaczeto dochodzi¢ do konfliktéw mie-
dzy nig a mamg Briana. I Gabby, i Brian pracowali,
ale rozwijali tez swoja pasj¢ do podrézowania. Na



GABBY PRAGNELA WYRUSZYC

Z BRIANEM W PODROZ PO STANACH
ZJEDNOCZONYCH, DOKUMENTOWAC ICH
WSPOLNE ZYCIE W VANIE, TWORZYC
TRESCI NA YOUTUBE'A | INSTAGRAMA,
PISAC BLOGA | ZARABIAG NA TYM. BYLA
PODEKSCYTOWANA. PARA ZACZELA CIEZKO
PRACOWAC, KAZDE W DWOCH MIEJSCACH,
ABY ZAOSZCZEDZIC NA WYPRAWE.

przetomie lat 2019 i 2020 wyruszyli do Kalifornii,
zwiedzajac po drodze kilka miejsc; na Floryde wré-
cili m.in. w zwigzku z wybuchem pandemii. Po-
nownie wyjechali juz par¢ miesi¢cy pdzniej, a w lip-
cu 2020 roku zareczyli sie. Po o§wiadczynach oboje
zamiescili posty na swoich profilach na Instagramie.
Gabby napisata: ,,(...) Brian sprawiasz, ze zycie staje
si¢ nierealne, a kazdy dzien jest marzeniem™. Brian
z kolei napisal: ,najbardziej boj¢ si¢, ze ktéregos
dnia si¢ obudzg (...) poniewaz zycie z Tobg jest jak
sen (...), cieszg sig, ze si¢ zgodzitas, kocham Cig”'.
Wydawato sie, ze wszystko ukfadato sie idealnie.

ZYCIE W VANIE

Gabby i Brian wciaz cheieli podrézowaé, ale musie-
li wréci¢ do North Port, poniewaz skoriczyly im si¢
pieniadze. Gabby uznala, ze udatoby im si¢ zmniej-
szy¢ koszty kolejnego wyjazdu, gdyby zrezygnowa-
li ze spania w hotelach i nocowali w samochodzie,
w vanie — placiliby wtedy tylko za paliwo i jedzenie.
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Szybko rozpoczeta realizacje tego pomystu: kupita
furgonetke, biatego Forda Transita Connect z 2012
roku, i przerobita jg tak, by dato si¢ w niej mieszka¢
— wymontowata tylne siedzenia, wstawita materac
i pétki. Pragneta wyruszy¢ z Brianem w podréz po
Stanach Zjednoczonych, dokumentowa¢ ich wspél-
ne zycie w vanie, tworzy¢ tresci na YouTube’a i In-
stagrama, pisa¢ bloga i zarabia¢ na tym. Byta pod-
ckscytowana. Para zaczgla cigzko pracowad, kazde
w dwdch miejscach, aby zaoszczedzi¢ na wyprawe.
Jednak jednoczesnie w ich zwigzku pojawiato si¢ co-
raz wiccej probleméw lub tez problemy, ktére ist-
nialy juz wezesniej zaczely narastal. Ich relacja byla

urzliwa. Brianowi nie podobalo si¢, ze Gabby tyle
pracowata, nie chcial tez zeby przebywata z ludzmi,
z ktérymi si¢ spotykata, poniewaz wedlug niego sa
»2li”. Mezczyzna byl kontrolujacy, raz zabrat jej do-
wod, zeby nie mogta wyjs¢ z kolezanka do baru?.
Krytykowat pomyst pracy influencerki, nie wspie-
rat swojej narzeczonej i nie wierzyl w nig. Réwno-
cze$nie czut si¢ odtracony, pisal do Gabby, ze ,boi
si¢ ze ona go zostawi i ze wie ze nie da rady zy¢ bez
niej”?. Mimo tych probleméw para zdecydowata sig
wyruszy¢ w swoja zaplanowana, wymarzona podréz.
2 lipca 2021 roku rozpoczeli wycieczke, podczas
ktérej mieli zwiedzi¢ amerykariskie parki narodowe.
Pierwszy post na Instagramie Gabby zamiescita juz
kilka dni pézniej. Do zdjeé spod kredowych forma-
¢ji w Kansas dodata podpis ,,nie ma to jak w naszym
malutkim domu, ktéry zbudowali§my” i hasztag
»vanlife” (pol. ,zycie w vanie”)’. Pézniej publikowa-
ta regularnie — na zdjeciach z picknymi widokami
pozowata u$miechnigta, na niektérych wraz z réw-
niez u$miechni¢tym, obejmujacym ja Brianem.
Podpisy pod zdjeciami $wiadczyly o tym, jak podo-
bata jej si¢ podréz, jak byta podekscytowana i wyda-
wato si¢ rowniez szcz¢sliwa. Jednak problemy w ich

IBRODNIA, KTORA STALA SIE
INSPIRACIA DLA SERIALU

~POTWOR.

HISTORIA LIZZIE BORDEN"
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zwiazku nie zniknely, gdy zacz¢li spelnia¢ wspélne
marzenie, a by¢ moze wrecz nasilily si¢, gdy znalez-
li si¢ na malej przestrzeni, wlasciwie izolowani od
innych ludzi. To, co pokazywane w social mediach
bylo tylko niewielkim wycinkiem catosci. Gabby
i Brian ktdcili si¢: mezezyzna uwazal, ze vlogowa-
nie to glupota, a kobieta krytykowata jego zacho-
wanie’. Ich relacja dominowana byta przez skrajne
emocje — z jednej strony lek, a z drugiej ekscytacj¢®.
By¢ moze wplyw na konflikty miat tez strach Bria-
na przed odrzuceniem i to ze Gabby skupiata si¢ na
czyms$ innym niz on. Sama kobieta pisata w pamiet-
niku, ze ,,siedzi caly czas w telefonie” i ,,ma szczgdcie,
ze Brian ja znosi™.

INTERWENCJA W MOAB

12 sierpnia 2021 roku Gabby i Brian byli w po-
drézy juz 41 dni. Tego dnia okoto godziny 16:30
na numer alarmowy zadzwonita osoba, ktéra zglo-
sita, ze na ulicy w miescie Moab, w Utah doszlo do
yawantury domowej” (ang. oryg. ,domestic dispu-
te”). Zglaszajacy podal, ze widziat jak mezezyzna po-
liczkowat kobietg, nastgpnie oboje biegali w t¢ i we
w t¢ po chodniku, mezezyzna ponownie uderzat ko-
bietg, po czym wsiedli do bialego vana na florydz-
kich rejestracjach i odjechali. Obecnie wiadomo,
ze byli to Gabby i Brian. Policja przyjeta zgloszenie
i odszukata wspomniany samochéd. Przez jakis czas
radiow6z jechat za nim, gdy w pewnym momencie
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PODPISY POD ZDJECIAMI SWIADCZYLY

0 TYM, JAK PODOBALA JEJ SIE PODROZ, JAK
BYLA PODEKSCYTOWANA | WYDAWALO SIE
ROWNIEZ SZCZESLIWA. JEDNAK PROBLEMY
W ICH ZWIAZKU NIE ZNIKNELY, GDY ZACZELI
SPELNIAC WSPOLNE MARZENIE, A BYC MOZE
WRECZ NASILILY SIE, GDY ZNALEZLI SIE NA
MALE) PRZESTRZENI, WEASCIWIE [ZOLOWANI
0D INNYCH LUDZI. T0, CO POKAZYWANE

W SOCIAL MEDIACH BYEO TYLKO NIEWIELKIM
WYCINKIEM CALOSCI.

kierowca vana uderzyl w kraweznik — prawdopo-
dobnie samochodem zarzucito. Wtedy doszto do
interwencji wobec pary, ktéra zostala nagrana ka-
mera nasobna policjantéw — obecnie nagranie do-
stepne jest w Internecie i trwa ponad godzing®. Wi-
da¢ na nim placzaca, zestresowang Gabby i raczej
zrelaksowanego, spokojnego Briana, zartujacego
z funkcjonariuszami. Oboje rozmawiajg z policjan-
tami osobno i oboje przedstawiaja praktycznie taka
samg wersje wydarzed. Od rana kldcili si¢, Gabby
podata za powéd kiétni swoje zaburzenia obsesyj-
no-kompulsyjne, nie podobato jej si¢, ze posprza-
tala, a Brian naniést blota do vana. Dodatkowo
powiedziala, ze to ona zaczeta uderzad partnera, po-
niewaz kazat jej ,si¢ zamkna¢”, on miat ztapaé ja za
twarz. Potwierdzili tez, ze Brian prébowal ja uspo-
koi¢, chciat zeby ochtongli i nie chcial jej wpusci¢
do vana, zamknat drzwi pasazera. Ale wtedy Gabby
wskoczyta do $rodka przez drzwi kierowcy. Pdzniej
miata rozprasza¢ Briana podczas jazdy — wedlug jej



stéw uderza¢ go, wedtug niego ztapaé za kierowni-
ce, dlatego skrecit na kraweznik. Brian miat na ciele
$lady po paznokciach Gabby i w zwigzku z tym oraz
z zebranymi od pary zeznaniami policjanci stwier-
dzili, Ze to on byt ofiarg przemocy domowej, a ko-
bieta byla agresorem. Policjanci dlugo debatowali,
co robi¢ — zgodnie z prawem nie mogli ,,odpusci¢”
sprawy, tylko dlatego, ze Gabby byla drobna kobieta
i prawdopodobnie nie zrobitaby Brianowi krzywdy
wigkszej niz kilka otaré. Jednocze$nie mezezyzna nie
chciat wnosi¢ zadnego oskarzenia, a gdy powiedzie-
li mu, ze bedg musieli aresztowaé Gabby zapytal,
czy mogliby aresztowad jego zamiast niej’. Dysku-
sja trwala dalej — roztrzgsiona Gabby plakata w ra-
diowozie, a zrelaksowany Brian zapewnial funkcjo-
nariuszy, ze nie czuje si¢ oflarg i m.in. rozmawiat
o podrézy, ktéra odbywaja z narzeczona. W pew-
nym momencie policjanci zapytali Gabby jaki mia-
ta cel uderzajac Briana i gdy powiedziata, ze ,.chcia-
ta, zeby przestat si¢ odzywa¢” doszli do wniosku, ze
nie chciata ,,spowodowaé u niego obrazed™. To po-
zwolito im zakwalifikowa¢ zdarzenie nie jako prze-
moc domowa, a kryzys emocjonalny i odstapili od
dalszego postgpowania. Postanowili jednak rozdzie-
li¢ par¢ na noc, zalecili im, zeby nie rozmawiali,

POCISK

odpoczeli od siebie — Gabby zostata w vanie, a Bria-
na zawiezli do hotelu. Przed odjazdem, przez funk-
cjonariuszy, oboje przekazali sobie wyrazy mitosci’.
Podczas podrézy vanem Gabby niemal codziennie
kontaktowala si¢ ze swoja mama i zrobita to réwniez
po wyzej opisanej sytuacji. Mama namawiata jg do
powrotu do domu, ale Gabby miala jej powiedzie¢,
ze ,wszystko gra”. Gabby i Brian, mimo prosby po-
licjantéw by odpoczeli od siebie, spotkali si¢ jeszcze
tego samego wieczoru?, a nastepnie wyruszyli w dal-
sza drogg.

OSTATNIE ZNANE MIEJSCE POBYTU

17 sierpnia Brian polecial na Floryde, zeby opréz-
ni¢ wynajmowany magazyn z przechowywanych
tam rzeczy, co pozwolitoby zaoszczedzi¢ dodatkowe
pieniadze. Prawdopodobnie byto to zaplanowane
weze$niej i nie miato zwigzku z ktétniami'. Przez kil-
ka dni Gabby nocowata sama w hotelu w Salt Lake
City i montowala film na swéj kanal na YouTubie.
Pierwszy i jedyny film na kanale ,Nomadic Sta-
tik” pojawit si¢ 19 sierpnia i zawieral scenki z po-
drézy pary, ktére podobnie jak zdjecia z Instagra-
ma przedstawialy wyidealizowany, sielankowy obraz
ich zwiazku i wymarzonego wyjazdu. Brian wrécit
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do Gabby 23 sierpnia, a dziedi pézniej, 24 sierpnia,
kobieta odbyta wideorozmowe z mama; powiedzia-
ta jej, ze kieruja si¢ w stron¢ Grand Teton Natio-
nal Park w Wyoming. 25 i 27 sierpnia Gabby wy-
mieniata z mama tylko liczne wiadomosci tekstowe,
juz nie rozmawialy. 26 sierpnia zostat opublikowa-
ny ostatni post na Instagramie Gabby, sktadajacy si¢
z kilku zdjeé. Na pierwszym Gabby stata na tle $cia-
ny z rysunkami motyli i trzymala mala, dziergang
dynig, a podpis glosit ,, Wesotego Halloween”. Kolej-
ne pig¢ zdjeé bylo z tego samego miejsca. Natomiast
ostatnie bylo przyblizonym, rozmazanym portretem
w lustrze, mozna powiedzie¢ niepasujacym do po-
zostatych®. Ta ostatnia fotografia, jak réwniez zy-
czenia dotyczace Halloween w sierpniu, zrodzi-
ly péiniej pytania, czy rzeczywiscie Gabby dodata
ten post; mozliwe, ze miala ustawione automatycz-
ne dodawanie treéci. 27 sierpnia okolo godzi-
ny 13:00 doszto do kolejnego publicznego spigcia
pary. W meksykanskiej restauracji w miescie Jack-
son w Wyoming Gabby i Brian kdcili si¢, a Brian
prawdopodobnie kiécit si¢ tez z obstuga. Sytuacja
eskalowata na tyle, ze zostala zapamigtana przez pra-
cownikéw, jak i innych gosci. Mgzczyzna byt ziry-
towany, wchodzit i wychodzit, a Gabby przeprasza-
fa za jego zachowanie. Okoto godziny 14:15 para
byla w sklepie, gdzie zostata nagrana przez kamery.
Nastepnie miedzy godzing 18:00 a 18:30 biaty van
zostal zaobserwowany zaparkowany na kempingu
Spread Creek w obszarze Lasu Paristwowego Brid-
ger-Teton (okolice Grand Teton National Park). Sa-
mochdéd byt zamkniety i w poblizu nie byto nikogo.

GABBY PROBOWALI SKONTAKTOWAC SIE

Z CORKA, ALE TA NIE ODBIERALA. ROWNIEZ
PROBY KONTAKTU Z BRIANEM | JEGO
RODZICAMI OKAZALY SIE BEZOWOCNE.

W ZWIAZKU Z TYM 11 WRZESNIA 2021
ROKU RODZICE GABBY ZGLOSILI JE)
ZAGINIECIE NA POLICJE.

Okoto godziny 19:15 Gabby wystala wiadomos¢
do mamy, a okolo godzing pdzniej kopiowata pli-
ki na swoim komputerze. Pézniej kontake z Gabby
si¢ urwat.

GDZIE JEST GABBY?

27 sierpnia’ lub 30 sierpnia® z telefonu Gabby zo-
stala wystana wiadomo$¢ do jej mamy o tresci: ,,Czy
mozesz pomdc Stanowi? Ciagle wysyla mi wiado-
mosci glosowe i mam duzo nieodebranych pota-
czerh.” Wiadomos¢ ta zaniepokoita Nichole, ponie-
waz mimo iz sama w sobie miala sens — Stan byt
dziadkiem Gabby i faktycznie mégt wysytad jej duzo
wiadomosci — to Gabby nigdy nie mdéwita o nim po
imieniu. 30 sierpnia do mamy Gabby przyszta ko-
lejna wiadomos¢: ,Nie ma zasiggu w Yosemite”. To
réwniez wydawato si¢ dziwne. Wezesniej podczas
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rozmowy cérka méwita jej, ze ona i Brian kieru-
ja sic do Grand Teton National Park w Wyoming,
w ktérego poblizu znajduje si¢ park Yellowstone.
Yosemite jest innym parkiem narodowym, miesz-
czacym sie w Kalifornii, okoto 1350 kilometréw
od kempingu Spread Creek i Grand Teton Natio-
nal Park. Wygladato to bardziej na pomytke w na-
zwie niz na to, ze para zdazyla przejecha¢ taka od-
legtos¢. Przez kolejne dni zaréwno mama, jak i tata
Gabby prébowali skontaktowaé si¢ z c6rka, ale ta
nie odbierata. Réwniez préby kontaktu z Brianem
i jego rodzicami okazaly si¢ bezowocne. W zwiaz-
ku z tym 11 wrzesnia 2021 roku rodzice Gabby
zglosili jej zaginigcie na policje. Policjanci z North
Port na Florydzie pojechali do domu paristwa Laun-
drie zapytaé, czy mieli oni jakie§ wiadomosci od
syna i jego narzeczonej. Na miejscu okazalo sie, ze
Brian byl z nimi w domu juz od 1 wrze$nia. Przy-
jechat bialym vanem, ktéry stal zaparkowany na

POCISK

podjezdzie. Poza tym Roberta i Christopher Laun-
drie odméwili jakiegokolwick komentarza, nie od-
powiedzieli na pytania, gdzie jest Gabby, nie chcie-
li przekaza¢ zadnych informacji jej rodzicom. Przez
drzwi podali funkcjonariuszowi karteczke z nume-
rem do prawnika; Brian w ogéle si¢ nie pojawil.
Rozpoczely si¢ poszukiwania Gabby, ale poczatko-
wo nike nie wiedzial, gdzie ostatni raz byta widziana.
We wspomnianej wyzej rozmowie z mama méwila
o Grand Teton National Park, jednak jest to obszar
o powierzchni 1255 km? w sms napisano réwniez
o odlegtym Yosemite. Nie bylo punktu zaczepie-
nia, a jedyna osoba, ktéra miata jakiekolwiek infor-
macje milczata. Sprawa Gabby dos¢ szybko nabrata
rozglosu i zaczely zglaszad si¢ osoby, ktére widzia-
ty par¢ lub bialego vana. To z naptywajacych wtedy
zgloszen wiadomo o klétni w restauracji w Jackson
i samochodzie zaparkowanym na kempingu Spre-
ad Creek. Ta ostatnia informacja pochodzi od pary

Degierre ragi
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youtuberéw, ktdérzy nagrywali swoja podréz przez
park narodowy, a gdy Gabby zagine¢ta przegladali
nagrania w poszukiwaniu czego$, co mogtoby po-
moc ja znalezé®. Natychmiast zawiadomili policje,
gdy zdali sobie sprawg, ze uchwycili biatego vana
i podali funkcjonariuszom jego lokalizacjg. Wresz-
cie mozna bylo zawezi¢ obszar poszukiwar, co oka-
zato si¢ kluczowe. W odleglosci okoto 300 metréw
od miejsca, gdzie wezesniej stat zaparkowany van
19 wrze$nia policjanci znalezli ciato Gabby. Kobie-
ta lezata obok czego$, co wygladato na pozostatos¢
po ognisku, a obok lezaly strzaly i szybkoladowacz
do rewolweru’, czyli urzadzenie umozliwiajace jed-
noczesne zatadowanie amunicji do tej broni. Wy-
dawalto si¢, ze miejsce to zostalo w jaki$ sposéb za-
aranzowane. Przeprowadzono sekcje zwlok kobiety,
ktérej petne wyniki nie s3 dostgpne publicznie. Zo-
stato jednak podane, ze cialo Gabby lezatlo w miej-
scu znalezienia okoto 3-4 tygodnie, a przyczyna jej
zgonu byt uraz glowy i szyi oraz uduszenie. Okolicz-
nosci zgonu okreslono jako zabéjstwo.

ALIBI

Réwniez z zeznaii oséb, keére uslyszaly o sprawie
udalo sie odtworzy¢ ruchy Briana pod koniec sierp-
nia i na poczatku wrze$nia, z duzym prawdopo-
dobieristwem po tym, gdy Gabby juz nie zyta. 28
sierpnia, czyli nast¢pnego dnia po tym, gdy ostat-
ni raz widziano Gabby, Brian udat si¢ pieszo na inny
kemping, oddalony o ok. 41 kilometréw — dotarcie
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PRZEZ JAKIS CZAS RADIOWOZ JECHAL ZA NIM,
GDY W PEWNYM MOMENCIE KIEROWCA VANA
UDERZYL W KRAWEZNIK — PRAWDOPODOBNIE
SAMOCHODEM ZARZUCIEO. WTEDY DOSZL0 DO
INTERWENC)I WOBEC PARY, KTORA ZOSTAEA
NAGRANA KAMERA NASOBNA POLICJANTOW
— OBECNIE NAGRANIE DOSTEPNE JEST

W INTERNECIE | TRWA PONAD GODZINES.
WIDAC NA NIM PLACZACA, ZESTRESOWANA
GABBY | RACZE) ZRELAKSOWANEGO,
SPOKOJNEGO BRIANA, ZARTUJACEGO

Z FUNKCJONARIUSZAMI.

tam na piechote zajmuje okoto 9 godzin. Z kolei 29
sierpnia o godzinie 13:20 rozmawial przez telefon
ze swojg mama przez 55 minut; tego dnia wieczo-
rem jego ojciec kilkakrotnie dzwonit do prawnika’.
Brian pisat réwniez do Gabby wiadomosci w rodza-
ju ,nie moge si¢ doczekald, zeby$ zobaczyta géry”,
ktére dochodzily na jej telefon, znajdujacy sie w re-
jonie Spread Creek, ale pozostawaly nicodczytane®.
Okoto godziny 17:55 Brian rozpoczat podréz po-
wrotng autostopem. Najpierw wsiadl do auta z parg
mtodych ludzi i poprosit o podwiezienie do Jackson,
Wyoming. W pewnym momencie jednak, gdy usty-
szal, ze jada do Jackson (mimo ze bylo to to samo
miejsce, do kedrego pierwotnie chcial jecha¢) zaczat
panikowa¢ i chcial natychmiast wysias¢. Wysadzili
go wicc. Z jazdy z nim zapamigtali, ze Brian ofero-
wat im 200 dolaréw za podwiezienie przez ten krée-
ki odcinek drogi oraz ze opowiadal, ze jest w podré-
zy z narzeczona, ktéra obecnie znajduje si¢ w ich
vanie, nagrywa i pisze bloga. Nast¢pnie Brian zostat
podwieziony do Spread Creek przez kobiete, kté-
ra réwniez zapamigtala, ze opowiadal o narzeczonej
i ktérej rowniez proponowat te same, duze pienia-
dze. Kobieta chciala podrzucié¢ go w glab kempingu,
ale wtedy tez szybko odméwit i niemal wyskoczyt
z samochodu. Gdy wreszcie dotart do vana, zaczat
odpisywaé na swoje wiadomosci z telefonu Gabby,
prawdopodobnie usitujac podtrzyma¢ iluzje, ze to
ona mu odpowiadata. 30 sierpnia Brian wyjechat
z Wyoming. Po drodze korzystal z karty Gabby,
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keéra placit m.in. za paliwo oraz wystat do siebie
przelew z jej konta na kwote 700 dolaréw, tytutujac
go ,,Zegnaj Brian, juz nigdy o nic cie nie poprosze”
2. Uwaza sie, ze on réwniez pisal do mamy Gabby.
1 wrzeénia wrécit do domu, do swoich rodzicéw,
na Floryde. Nie wiadomo, o czym z nimi rozma-
wial, co im powiedzial, czy przekazat jakiekolwick
informacje o Gabby lub o tym, dlaczego przyjechat
jej vanem. Biorac pod uwagg, ze wynajeli prawnika
i odméwili komentarza mozliwe, ze przyznal, co si¢
wydarzylo, powiedzial, ze jego narzeczona nie zyje.
Na to moze wskazywa¢ réwniez fake, ze wezesniej
mama Briana dala mu list z dopiskiem ,Spali¢ po
przeczytaniu”, w ktérym pisata, jak bardzo go kocha,
ze jest ,jej chlopcem” oraz ze m.in. ,gdyby chciat
ukry¢ zwloki, ona mu pomoze”. Mimo ze najpraw-
dopodobniej dostat ten list przed wyjazdem, a nie
po zabdjstwie Gabby mégt zalozy¢, ze moze zaufaé
swoim rodzicom, ze pomoga mu w kazdej sytuacji.
6 i 7 wrzesnia rodzina Laundrie pojechata na krét-
ki biwak, a nast¢pnie Brian prawdopodobnie prze-
bywal w domu, wciaz nie wspéipracujac z policja.
13 wrzeénia funkcjonariusze widzieli, jak opuscit
posesje¢ samochodem; miat uda¢ si¢ do Myakkahat-
chee Creek Enviromental Park. Adwokat rodziny
zglosit, Ze mezczyzna nie wrécit stamtad do domu,
jednak 15 wrze$nia policjanci zauwazyli, ze jed-
nak przyjechat — widzieli jak wysiadl ze wspomnia-
nego wyzej auta. Sadzono, ze ponownie przebywat
w domu. Zamieszanie wywotato zgloszenie jego za-
gini¢cia w dniu 17 wrze$nia. Okazalo si¢, ze doszto
do pomylki: o ile Brian faktycznie wyszedt z domu,
o tyle wcale do niego nie wrdcil, policjanci wzig-
li jego mame za niego. Niket nie wiedzial, gdzie on
jest. Rozpoczely si¢ kolejne poszukiwania, poczat-
kowo réwnoczesne z poszukiwaniami Gabby, tyle
ze niemal na drugim koricu kraju. W miedzyczasie
opinia publiczna $ledzita kolejne doniesienia, spra-
wa stala si¢ tematem numer jeden zaréwno w Sta-
nach Zjednoczonych, jak i reszcie $wiata. Ludzie ko-
czowali pod domem paristwa Laundrie domagajac
si¢ informacji o Gabby. Mimo braku potwierdzo-
nych danych, mimo tego, ze Brian nigdy nie zos-
tal nazwany ,,podejrzanym”, a jedynie tzw. ,person
of interest” (osoba, ktéra policja chee przestucha¢),
wickszo$¢ 0séb whasciwie od poczatku uwazata, ze
zrobit on krzywde swojej narzeczonej. Wiele os6b
powtarzato, ze nie jest on zaginiony, a ukrywa si¢
przed wymiarem sprawiedliwosci. Twierdzono, ze
rodzice pomogli mu uciec, ze wcale nie przebywa on
we wskazanym przez nich parku, pojawialy si¢ coraz
to nowe doniesienia, ze kto§ go widzial. Tymczasem
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20 PAZDZIERNIKA 2021 ROKU WODA
OPADEA | TEGO DNIA W MIEJSCU, GDZIE
BRIAN LUBIL BINAKOWAG ZNALEZIONO
LUDZKIE SZCZATKI | KILKA RZECZY
0SOBISTYCH. CIALO BYLO NIEMAL ZUPEENIE
ROZLOZONE, ZOSTALY WEASCIWIE TYLKO
KOSCI. DZIEKI DANYM DENTYSTYCZNYM
POTWIERDZONO, ZE CIALO NALEZALO

DO BRIANA LAUNDRIE, A SEKCJA ZWLOK
WYKAZALA, ZE MEZCZYZNA ZMARE

W WYNIKU SAMOBOJCZEGO STRZALU

W GLOWE. W WODOODPORNEJ TORBIE
ZNALEZIONO NOTES. A W NIM HISTORIE,
KTORA MIALA BYC ODPOWIEDZIA NA
ZADAWANE PRZEZ WSZYSTKICH PYTANIA.

funkcjonariusze przeszukiwali zamkniety wtedy
Myakkahatchee Creek Enviromental Park, ktérego
cze$¢ znajdowala si¢ pod woda, siggajaca miejscami
do pasa. Dopiero 20 pazdziernika 2021 roku woda
opadla i tego dnia w miejscu, gdzie Brian lubit bi-
wakowa¢ znaleziono ludzkie szczatki i kilka rzeczy
osobistych. Ciato bylo niemal zupelnie rozlozone,
zostaly wiasciwie tylko kodci. Dzigki danym denty-
stycznym potwierdzono, ze ciato nalezalo do Bria-
na Laundrie, a sekcja zwlok wykazata, ze mezczy-
zna zmarl w wyniku samobdjczego strzatu w glowe.
W wodoodpornej torbie znaleziono notes. A w nim
historie, ktéra miata by¢ odpowiedzig na zadawane
przez wszystkich pytania.

MILOSIERDZIE

Zapisany na kilku stronach notatnika list o dtugosci
okoto 828 stéw, ktérego autorem jest Brian Laun-
drie rozpoczyna si¢ od zwrotu ,,Gabby”, ale tylko
kilka pierwszych zdari skierowanych jest do kobie-
ty, pozostale wydaja si¢ by¢ skierowane do innych
czytelnikéw, policji, opinii publicznej. Brian napi-
sal do Gabby ,nie mogg zy¢ bez ciebie (...), stra-
cilem kazdy dzied, ktéry moglismy spedzi¢ razem
(...) zawsze beda cig kochat (...)”®. Nastepnie opisat



to, co wedlug niego si¢ wydarzyto. On i Gabby wra-
cali do vana przez strumienie, $pieszyli sig, robilo
si¢ ciemno. W pewnym momencie Gabby potkne-
ta si¢ i wpadta do wody. Gdy do niej podbiegl, byta
przemarznieta, ciezko oddychata, jeczata, ale nie po-
trafita powiedzie¢, co ja bolalo. Miata guza na czo-
le, kedry z czasem si¢ powickszyt. Brian wziat ja na
rece i nidst w strong auta, ale nie wiedzial, jak dale-
ko od niego si¢ znajdowali. Gdy nie dat rady jej juz
nie$¢, rozpalil ognisko i potozyt Gabby obok, ale to
nie bylo w stanie jej ogrza¢. Gabby bardzo cierpia-
ta, trzgsta sig, blagata Briana, aby zakoriczyt jej nie-
milosierny bél. I on, na jej prosbe, to zrobit. Udusit
Gabby, poniewaz wtedy sadzil, ze to ,,byto milosier-
ne, bo ona tego chciata™. Dopiero pdzniej zdat so-
bie sprawe, co wlasciwie zrobit i z tego, ze nie moze
zy¢ bez niej. Dlatego postanowit zakoriczy¢ swo-
je zycie: ,nie dlatego, ze bat si¢ kary, ale dlatego ze
nie mogl znie$¢ przezycia kolejnego dnia bez niej™.
Swéj list zakoriczyl ,prosze podniescie wszystkie
moje rzeczy, Gabby nienawidzila oséb, ktére $mie-
cq’®. Dodatkowo w kilku miejscach w liscie Brian
odniést si¢ do swojej rodziny m.in.: napisat ,prze-
praszam swoja rodzing, to musi by¢ dla nich szok”
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i dalej ,prosz¢ nie utrudniajcie zycia mojej rodzi-
nie, stracili syna i cérke (...)”. List Briana najpraw-
dopodobniej jest jedynie préba usprawiedliwienia
si¢, wrecz zrzuceniem winy na Gabby, ktdra ,,pro-
sita go by zakoriczyt jej cierpienie” i przedstawie-
niem si¢ w dobrym $wietle. Poza wyméwkami mez-
czyzna przedstawit réwniez ich zwigzek jako idealny,
pefen mitosci, chcial by czytelnicy listu uwierzy-
li, ze on i Gabby byli sobie przeznaczeni’. Ten list,
jak i inne zachowania sugeruja, ze Brian mégt mie¢
narcystyczne zaburzenie osobowosci. Osoby z tym
zaburzeniem sg przekonane o wlasnej wyjatkowo-
$ci, uwazaja, ze zastuguja na specjalne traktowanie,
pochtonieci sa wyobrazeniami np. o mitosci ideal-
nej, a jednocze$nie mogg by¢ niepewne siebie, bar-
dzo wrazliwie na krytyke, zazdrosne, manipulu-
ja innymi i obwiniajg ich o swoje problemy'*'.
Wigkszo$¢ os6b nie wierzy w to, co napisal Brian.
Ale co naprawdeg si¢ wydarzylo nike juz nie jest
w stanie powiedzie¢ na pewno. Najbardziej praw-
dopodobna wydaje si¢ wersja, ze doszlo do kolej-
nej ktétni pomigdzy Gabby i Brianem, ktéra tym
razem eskalowata do tego, ze wickszy i silniejszy
Brian udusit Gabby. Podejrzewa sig, ze mogta mu
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ZAPISANY NA KILKU STRONACH
NOTATNIKA LIST 0 DEUGOSCI OKOLO 828
SLOW, KTOREGO AUTOREM JEST BRIAN
LAUNDRIE ROZPOCZYNA SIE 0D ZWROTU
,GABBY”, ALE TYLKO KILKA PIERWSZYCH
ZDAN SKIEROWANYCH JEST DO KOBIETY,
POZOSTALE WYDAJA SIE BYC SKIEROWANE
DO INNYCH CZYTELNIKOW, POLIC)I, OPINII
PUBLICZNE). BRIAN NAPISAL DO GABBY
,NIE MOGE ZYC BEZ CIEBIE (.., STRACILEM
KAZDY DZIEN, KTORY MOGLISMY SPEDZIC
RAZEM (.. ZAWSZE BEDA CIE KOCHAL
(..)"8. NASTEPNIE OPISAL TO, CO WEDLUG
NIEGO SIE WYDARZYLO.

ona powiedzieé, ze chee sig rozstaé, zwlaszeza ze kil-
ka dni przed $miercia kontaktowata si¢ ze swoim by-
tym chlopakiem®. Egocentryczny Brian, nie mogac
znie$¢ odrzucenia, zabit swojq narzeczong. Nastep-
nie upozorowat miejsce zbrodni, zapewnit sobie co§
na ksztalt alibi, skontaktowat sie z rodzicami, kté-
rzy wynajeli prawnika, a pdzniej by uniknaé kon-
sekwencji tego co zrobit popetnit samobéjstwo, zo-
stawiajac list peten wymowek, byle tylko nie przyja¢
na siebie winy.

MISJA

Sprawa Gabby Petito zyskata rozglos na catym $wie-
cie i wywotlata réwniez dyskusje, dlaczego akurat
jej historia byla tak chetnie opisywana w mediach,
podczas gdy tyle innych oséb pozostaje zaginionych
i malo kto o nich méwi. Niektérzy powotywali sie
na tzw. ,syndrom zaginionej bialej kobiety”, kt6ry
polega na tym, ze o takich zaginionych media pi-
szq wigcej 1 czgdciej. Wydaje si¢ jednak, ze na zainte-
resowanie historig Gabby wptyw miato duzo wiece;j
czynnikéw niz to, ze byta biata, np. czgste wypusz-
czanie nowych informacji przez policje, generujace
nowe artykuly w prasie czy to ze byla poczatkuja-
cg influencerka. W odpowiedzi na tragedi¢ Gabby
i to jak informacje o niej si¢ rozprzestrzenialy, jej
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rodzina zatozyta fundacj¢ jej imienia, The Gabby
Petito Foundation, przeksztatcajac osobista tragedig
w wazny cel'2. Misja fundacji jest dbanie o to, zeby
»kazdy glos zostat uslyszany”, a zajmuje si¢ ona po-
moca ofiarom przemocy domowej i szukaniem os6b
zaginionych. Sprawa Gabby Petito zwrécita uwagg
$wiata na duzy problem jakim jest przemoc domo-
wa, na glos ofiar, ktéry czesto jest nieslyszany i na
to, ze sprawcg moze by¢ osoba bliska lub najblizsza.
Na Florydzie miata réwniez wplyw na ustalenie li-
sty 12 pytan, ktére maja utatwié organom S$cigania
oceng ryzyka $mierci danej osoby w wyniku prze-
mocy domowej, m.in. ,czy myslisz, ze agresor moze
ci¢ zabi¢” lub ,czy agresor jest bezrobotny”". Ko-
bietobdjstwo czesto jest poprzedzone wczesniejszg
agresja, przemocy ze Strony partnera przynajmaniej
raz w ciagu zycia doswiadczylo okoto 25% kobiet,
aw 2024 roku z rak osoby bliskiej zgine¢lo okoto 50
tysiecy kobiet'®. Toksyczne i burzliwe zwiazki opie-
raja si¢ na skrajnych emocjach, ale nalezy pamigta¢,
ze sa takie negatywne zachowania, ktérych nie s
w stanie zréwnowazy¢ wszystkie pozytywne®.

Przypisy:

1. Film na YouTube: ,SPRAWA Gabby Petito I W krzywym zwier-
ciadle — czarna wdowa podcast kryminalny” , czarna wdowa,
25.08.2022 r;

2. ,Morderstwo po amerykarnisku: Gabby Petito”, film na Netflix,
prod. USA;

3. Posty na Instagramie Gabby Petito, nazwa profilu: ,gabspetito”;
4. Film na YouTube: ,Death of Brian Laundrie | Gabby Petito Case
Update | Narcissism Warning Signs”, Dr, Todd Grande, 22.10.2021
L3

5. Nagranie z interwencji policji w Moab wobec Gabby i Briana
zdnia 12.08.2021 r., film na YouTube: ,FULL VIDEO: Police body
camera of interaction with Gabby Petito, boyfriend”, ABC 7 Chi-
cago, 16.09.2021 r.;

6. Film na Youtube: ,, The Gabby Petito Story: An American Tragedy
| 60 Minutes Australia” 60 Minutes Australia, 17.11.2021 r;

7. Dokumenty FBI dotyczace sprawy Gabby Petito;

8. List Briana Laundrie;

9. Film na YouTube: ,,Did Brian Laundrie Have a Hero’s Journey? |
Analysis of Notebook Left by Gabby Petito’s Killer”, Dr. Todd Gran-
de, 25.06.2022

10. www.medicover.pl/choroby/narcyzm/;
11.www.centrumdobrejterapii.pl/materialy/narcyzm-i-
narcystyczne-zaburzenie-osobowosci-rozpoznanie-i-leczenie/;

12. www.gabbypetitofoundation.org/;

13. Film na YouTube: ,Reddit vs. The FBI: The Gabby Petito Case”,
Brew, 03.08.2025 r..

14. Feminicides in 2024, UN, Office on Drugs and Crime, unwo-
men.org.

AGNIESZKA NOWAK

Urodzita sie w 1996 roku w Ktodzku, obecnie mieszka i pra-
cuje we Wroctawiu. Pisze od dwunastu lat, obecnie publikuje
w internecie. Interesuje sie kryminalistyka i medycyng sadowa,
a od ponad trzech lat zajmuje sie tematyka true crime, gtéwnie
strzelaninami szkolnymi. Swoje prace przedstawia na konferen-
cjach naukowych.
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Hrzysztof Bochus

~ KRYMINAL
A LA FRANGAISE

Rozmowa z Krzysztofem Bochusem o powiesci Schizma,
ktora wtasnie ukazata sie na rynku. Rozmawiata Iwona Krupinska.

lwona Krupinska: Wtasnie ukazata sie Schizma, kon-
tynuacja bestsellerowej Hipnozy. Czego tym razem
moga oczekiwa¢ czytelnicy?

Krzysztof Bochus: Moga spodziewa¢ si¢ rasowego
kryminatu noir w kostiumie z epoki. Dodam, ze
Schizmg mozna czytaé oddzielnie, nie znajac tresci
pierwszego tomu. Obie powiesci taczg jedynie miej-
sce akeji oraz postacie gtéwnych bo-
hateréw. W Schizmie serwujg osobna
histori¢ — to ksiazka o wiele bardziej
mroczna i dynamiczna niz Hipnoza.
Staratem si¢ przede wszystkim opo-
wiedzie¢ emocjonujaca histori¢ kry-
minalng spod znaku serca i szpady:
pelng tajemnic, intryg szpiegowskich
i pelnokrwistych bohateréw, osadzo-
na w barwnych czasach Napoleona
Bonaparte. Obrazu dopelnia swoista
walka z czasem w konajacym miescie.
Mam nadziejg, ze czytelnicy dadza sig
porwac tej niezwyklej fabule i udadza
si¢ wraz z moimi bohaterami w po-
dréz w nieznane.

Mozna oczywiscie t¢ powies¢ odczy-
tywa¢ takze na innym poziomie —
jako histori¢ o tym, jak realna polityka bezlitosnie
niszczy zycie jednostki i jak daleko potrafi posuna¢
si¢ zdesperowany czlowiek, by ocali¢ tych, ktdrych
kocha.

I.K.: W Hipnozie poznalismy Pierwsze Wolne Miasto
Gdansk u zarania jego istnienia, zima 1807 roku.
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Krzysztclaf
BOCHUS

W Schizmie przeskakujemy o szes¢ lat w przéod -
w ponura jesien 1813 roku. Dlaczego wybrates aku-
rat ten moment?

K.B.: Po pierwsze, rok 1813 niczym klamra zamy-
ka okres istnienia I Wolnego Miasta Gdariska, a za-
lezalo mi na tym, by fabula ksiazki wpisywata si¢
w wazne wydarzenia, ktdre uksztattowaly tozsamogé
gdariszczan. W moich powiesciach

, ﬁ fikcyjna fabufa przeplata si¢ bowiem
- z historycznymi realiami, a ja jako
ﬁ autor doktadam wszelkich starani, by
#% opisywana rzeczywisto$¢ byta odwzo-
rowana mozliwie najwierniej i zgod-
“d nie z faktami.

Poza tym zawsze szukam punktéw
zwrotnych, momentéw granicznych,
w ktérych peka dotychezasowy porza-
dek $wiata i rodzi si¢ nowy lad. A rok
1813 to idealna sceneria dla rasowe-
go kryminalu noir. Wielka Armia
Napoleona, ktéra jeszcze niedawno
wydawata si¢ niezwyci¢zona, po ka-
tastrofalnej klesce pod Moskwa zosta-
je odarta z nimbu niezwyci¢zonosci.
Sam Gdansk znajduje si¢ w potrzasku

— oblegany przez potaczone sity rosyjskie i pruskie.
To miasto, niegdy$ dumne, bogate i nazywane ,zto-
tym”, zamienia si¢ w klaustrofobiczng putapke.
Szerzy si¢ nastroje paniki. Na ulicach panuje gtéd,
w gdanskich $wiatyniach mnoza si¢ fatszywi prorocy
wieszczacy rychly koniec znanego wszystkim $wiata.
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Na domiar ztego dochodzi do fali tajemniczych sa-
mobéjstw. Zycie odbieraja sobie francuscy oficero-
wie, co jeszcze bardziej podmywa morale garnizonu.
Dla pisarza zajmujacego si¢ kryminatem historycz-
nym takie podglebie to idealna pozywka literacka.
Na $wiatlo dzienne wychodza najnizsze instynkty,
a zwykli ludzie musza sprostaé prébie charakteru.
Gdarisk w Schizmie jest niczym zywy, konajacy or-
ganizm, kedry wykrwawia si¢ na oczach czytelnikéw.
I.K.: Zamiast urokliwego portretu hanzeatyckiej
perly rysujesz obraz zgnilizny i upadku. Skad u Cie-
bie ta konsekwentna mitos¢ do mroku i estetyki
noir?

K.B.: Prawda o tamtych czasach byla po prostu
mroczna. Gdarisk w mojej twérczosci nie jest zwy-
czajnym ttem, niemym $§wiadkiem wydarzeni czy pa-
sywna scenografia, na ktdrej ustawiam aktoréw. To
wprawdzie drugoplanowy, ale petnoprawny boha-
ter. Moja fascynacja tym miastem i szerzej — dzieja-
mi Pomorza, skad przeciez pochodz¢ — ma korzenie
zaréwno gleboko emocjonalne, jak i czysto warsz-
tatowe. Gdanisk to historyczny fenomen, unikalne
miejsce na mapie Europy, gdzie niczym w soczewce
skupialy si¢ przez wieki sprzeczne interesy wielkich
mocarstw, $cieraly si¢ ze soba odmienne nagje, reli-
gie i $wiatopoglady.

Gdy spojrzymy na rok 1813, widzimy miasto gle-
boko podzielone, rozrywane wewngtrznymi tap-
nigciami i wstrzasane sprzecznymi partykularyzma-
mi. Z jednej strony mamy Francuzdéw, dla ktérych
ten port byt strategicznym ,,Gibraltarem Battyku”.
Z drugiej — upokorzonych, pokonanych Prusakéw,
ktdrzy marzyli o odzyskaniu kontroli i panicznie
bali si¢ uniewaznienia rozbioréw Rzeczypospolitej.
Gdzie$§ pomigdzy nimi trwali sami gdariszczanie,
pragnacy nade wszystko odzyskania dawnej autono-
mii, oraz Polacy, $niacy o catkowitym wybiciu si¢
na niepodlegltos¢ pod protektoratem napoleoriskie-
go orla. Uznatem, ze taki tygiel polityczny i spotecz-
ny to bardzo obiecujacy material na zajmujaca opo-
wie$¢ kryminalna.

Wolne Miasto w Hipnozie i Schizmie przypomina
wielka, podziemna termitierg. Skrywa swoja praw-
dziwg twarz przed $wiatem, a rzeczywiste, czesto
brutalne zycie toczy si¢ pod powierzchnia, z dala od
urzedowych komunikatéw czy eleganckich salonéw.
To miasto brudne i wiecznie skonfrontowane z sa-
mym soba, glodne i zarfoczne zarazem.

I.K.: Samobéjstwa oficeréw to sedno fabularnej in-
trygi, ale tez zaledwie poczatek koszmaru, kto-
ry staje sie udzialem gléwnego bohatera, Hamil-
kara Sterlinga, znanego czytelnikom z Hipnozy
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STARALEM SIE PRZEDE WSZYSTKIM
OPOWIEDZIEC EMOCJONUJACA HISTORIE
KRYMINALNA SPOD ZNAKU SERCA

| SZPADY: PEENA TAJEMNIC, INTRYG
SZPIEGOWSKICH | PELNOKRWISTYCH
BOHATEROW, 0SADZONA W BARWNYCH
CZASACH NAPOLEONA BONAPARTE.
OBRAZU DOPELNIA SWOISTA WALKA

Z CZASEM W KONAJACYM MIESCIE.
MAM NADZIEJE, ZE CZYTELNICY
DADZA SIE PORWAG TEJ NIEZWYKEE]
FABULE | UDADZA SIE WRAZ Z MOIMI
BOHATERAMI W PODROZ W NIEZNANE.

- idealisty, konstruktora prototypowych machin
i cztowieka gteboko wierzacego w postep i nauke.
K.B.: To prawda. Nieszczgdcia chadzajg bowiem pa-
rami. Hamilkar boleje nad tragicznym potozeniem
swojego ukochanego miasta. Ledwie wiaze koniec
z koficem, starajac si¢ zapewni¢ byt rodzinie. Tym-
czasem w niejasnych okolicznosciach zostaje porwa-
na jego pigcioletnia cérka, dziewczynka obdarzona
wyjatkowymi umiej¢tno$ciami. ..

Zdesperowany Hamilkar przyjmuje propozycj¢ zna-
jomego z dawnych lat, francuskiego agenta Victora,
ktéry ponownie pojawia si¢ w Gdadsku i podejmu-
je Sledztwo majace wyjasni¢ zagadke tajemniczych
zgondéw w garnizonie. Obaj mezczyzni tacza sily.
Victor obiecuje gdaiszczaninowi pomoc w poszu-
kiwaniu c6rki, jesli ten wesprze go w policyjnym
Sledzewie.

Pytan jest wigcej niz odpowiedzi. Czy rzeczywiscie
chodzi o samobdjstwa, czy moze kto§ pomégt ofia-
rom pozegnac si¢ ze $wiatem? Tropéw jest wiele: ro-
jalisci, masoni, zdrajcy w obozie wladzy. A moze
agenci cara, siejacy zamet i likwidujacy podpo-
ry francuskiego rezimu? Wreszcie: kto porwat matq
dziewczynke i w jakim celu? I czy oba te zdarzenia
taczy jaka$ tajemna ni¢?

Droga do rozwigzania tej zagadki jest najezona pu-
tapkami. A prawda okaze si¢ zaskakujaca — zawieszo-
na pomigdzy zyciem a $miercia.
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Z zawodu dziennikarz, publicysta i wykfadowca aka-
demicki. Jego debiutem ksigzkowym byt Czarny manu-
skrypt (2017). W tym samym roku ukazat sie Martwy bfe-
kit, a w 2018 — Szkartatna gtebia (nagroda Ztoty Pocisk za
najlepsza powies¢ kryminalno-historyczng 2018). W 2019
opublikowat Liste Lucyfera i Miasto duchéw. W 2022 uka-
zaly sie: Wirtuoz oraz Czarna krew, w 2023 - Dolina gnie-
wu, w 2024 - Kamieri tunguski, a w 2025 roku - Hipnoza.
W 2026 wydana zostata powies¢ Lapis Lazuli. Autor trzy-
krotnie otrzymat Nagrode Ztotego Koscieja w kategoriach
Kryminat Roku i Thriller Roku. Trzykrotnie tez nominowa-
no go do Nagrody Wielkiego Kalibru (dtuga lista).

I.K.: W Schizmie poznajemy innego Hamilkara Ster-
linga. W poprzednim tomie ten mlody mezczyzna
musiat szybko wydorosle¢, teraz zostaje zmuszony
do bezkompromisowej walki o zycie corki.

K.B.: Hamilkar zostaje postawiony przed najtrud-
niejszym wyzwaniem w swoim zyciu. Wezesniej byt
bon vivantem, zdystansowanym pasjonatem nauki
i hipnotyzerem. Pozwalalo mu to patrze¢ na $wiat
z analitycznym chtodem. Teraz ten komfort zostaje
mu odebrany. Zto pojawia si¢ w jego domu. Hamil-
kar przestaje by¢ obserwatorem. Staje si¢ zdespero-
wanym ojcem, ktéry przekracza kolejne kregi piekta
w obl¢zonym miescie, poszukujac zaginionej corki.
Jego naukowe pasje i wiedza o ludzkiej psychice sta-
ja si¢ or¢zem w walce o przetrwanie. Ta przemiana
pozwolita mi znacznie poglebi¢ psychologicznie t¢
postac.

I.K.: Waznym motywem Schizmy jest tez skompliko-
wany, peten napiecia pakt Sterlinga z francuskim
agentem Victorem. Co stanowi esencje ich relacji?
K.B.: Kto§ z zewnatrz méglby powiedzied, ze to
szorstki 1 gleboko cyniczny ukfad transakeyjny.
W okrutnym $wiecie otaczajacym obu bohaterédw
lojalno$¢ przeciez nie istnieje. Stary tad moralny jest
juz przesztoscia. Nowy porzadek, kedry wytania si¢
na horyzoncie, jest jeszcze niewiadoma, mozna sig
jednak domysla¢, ze bedzie oparty na brutalnej sile
i braku wszelkich zasad.

A jednak Hamilkar i Victor wymykaja si¢ tym ety-
kietom, mimo ze réznia si¢ od siebie jak ogieni
i woda. Victor reprezentuje bezwzgledng machi-
n¢ imperium i walczy o ocalenie resztek francuskiej
wladzy przed wewnetrznym rozkladem, Hamilkar
za$ toczy bdj o zycie najblizszej osoby. Obaj pré-
buja jednak — kazdy na swéj sposéb — ocali¢ w so-
bie resztki czlowieczenistwa i postgpowaé zgodnie
z whasnym credo. Sa bowiem skazani na siebie w la-
biryncie klamstw, pétprawd i manipulagji.

WYWIAD / POCISK

W Hipnozie zawarli przymierze krwi, ale bylo to
dawno i w innych okolicznosciach. Po szesciu la-
tach musza ten pakt odnowi¢, przesuwajac granice
wzajemnego zaufania i mozolnie budujac szorstka,
meska lojalnog¢. Ta interakcja dodaje dynamiki ca-
tej powiesci.

I.K.: Jako autor kryminatéw historycznych styniesz
z drobiazgowego researchu i niezwyktej dbatosci
o detale. Jak wyglada Twoj autorski przepis na ide-
alne wywazenie proporcji miedzy faktami a fikcja?

K.B.: Moje powiesci to swoisty, precyzyjnie wywazo-
ny melanz fikcji i historii. Sama intryga kryminalna,
$ledztwo, postacie gléwnych bohateréw czy siatka
powigzan miedzy podejrzanymi sg oczywiscie dzie-
tem mojej wyobrazni. Jednak cale otoczenie, realia
polityczne, topografia miasta, a nawet detale ubioru
czy uzbrojenia powinny by¢ prawdziwe.

Napisanie kazdej ksiazki — tak bylo réwniez w przy-
padku Hipnozy — poprzedza u mnie wielomiesigczny

MOJE POWIESCI TO SWOISTY,
PRECYZYJNIE WYWAZONY MELANZ
FIKCJI I HISTORIL. SAMA INTRYGA
KRYMINALNA, SLEDZTWO, POSTACIE
GLOWNYCH BOHATEROW CZY SIATKA
POWIAZAN MIEDZY PODEJRZANYMI

SA 0CZYWISCIE DZIELEM MOJE)
WYOBRAZNI. JEDNAK CALE OTOCZENIE,
REALIA POLITYCZNE, TOPOGRAFIA
MIASTA, A NAWET DETALE UBIORU CZY
UZBROJENIA POWINNY BYC PRAWDZIWE.

research zrédtowy. Najlepiej widaé to zreszta po roz-
budowanych przypisach, ktére celowo zostawiam
w tekscie dla dociekliwych czytelnikdw, a ktdre nie sg
przeciez standardem w literaturze gatunkowej. Ko-
rzystam przede wszystkim ze specjalistycznych opra-
cowani naukowych, literatury fakeu, starych pamiet-
nikéw, map z epoki oraz zachowanych dokumentéw
sadowych czy policyjnych. Dla mnie ten etap pracy
nie jest nudnym obowiazkiem czy twércza mitrega.
Wrecz przeciwnie — to intelektualna rozrywka, ktora
pozwala mi maksymalnie wzbogaci¢ fabule.
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Granica, ktérej nigdy nie przekraczam, to praw-
da historyczna w kluczowych punktach zwrot-
nych. Nie wolno mi zmienia¢ biegu dziejéw ani
powszechnie znanych faktéw, by dopasowaé je do
fikcyjnej intrygi. Jesli w danym roku w Gdarisku
panowal mréz czy stacjonowaly konkretne putki,
w mojej ksigzce musi to znalezé whasciwe odzwier-
ciedlenie.

Pragne bowiem, aby moi odbiorcy, przymykajac
oczy, styszeli gwar portu, czuli zapach dymu z zot-
nierskich ognisk i powiew chlodu ciagnacego od
Mottawy. Fikeja literacka ma prawo wypetnia¢ luki,
ale tylko tam, gdzie historia milczy — w prywatnych
rozmowach, ukrytych motywacjach jednostek czy
mrocznych zautkach, do ktérych nie dotarli kroni-
karze. Wielka historia sktada si¢ przeciez z tysiecy ta-
kich ludzkich opowiesci. Kiedy udaje mi si¢ wples¢
historyczny fakt w strukture kryminatu, czytelnik
otrzymuje co$ wigcej niz rozrywke. Daje mu klucz
do zrozumienia minionej epoki.

I.K.: W jednym z wywiadoéw wspomniates, ze pisa-
nie bywa rodzajem terapii. Czy tworzenie mrocz-
nych opowiesci pomaga w uporzadkowaniu wias-
nego swiata?

K.B.: W jakims sensie na pewno tak. W realnym zy-
ciu czgsto czujemy si¢ bezbronni wobec losu, choréb
czy kryzyséw. Nie mamy wplywu na bieg wydarzen.
Kiedy jednak siadam przed klawiatura, to ja stajg
si¢ demiurgiem. Cho¢bym wrzucit bohateréw w ot-
chtan najwigkszego pickta, to ja decyduj¢ o strukeu-
rze otaczajacego ich $wiata. Charakeerystyczna dla
kryminatu jest gleboka potrzeba obnazenia mecha-
nizméw zta i dazenia do prawdy. To proces, ktéry
porzadkuje chaos.

Podobnie jest z czytelnikami — lubig si¢ ba¢, ale naj-
lepiej otuleni cieptym kocem i z filizanka herbaty
w reku. Weedy zlo zza okna wydaje si¢ oswojone,
a oni otrzymuja pozadang dawke adrenaliny. Mam
nadziejg, ze czytelnicy bedg czerpaé przyjemnosé
z lektury i odnajda t¢ energic na kartach Schizmy.
I.K.: Premiera Schizmy zbiega sie z inng wazna data
- dziesiecioleciem Twojej pracy tworczej. Czy chcial-
bys przy tej okazji przekazac¢ cos czytelnikom?

K.B.: Kiedy dekade temu zanositem swoja pierw-
sz ksiazke, Czarny manuskrypt, do wydawnictwa
Muza, modlilem si¢ tylko o to, by kto$ ja wydat
i tym samym zrealizowal moje pisarskie marzenie.
Nawet mi wtedy do glowy nie przyszto, ze to do-
piero poczatek dtugiej drogi i ze bede mial na kon-
cie tych powiesci... dziewigtnascie. Do tego ksiazek
czytanych, wznawianych i docenianych. Naprawdg
si¢ tego nie spodziewatem.
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KIEDY DEKADE TEMU ZANOSILEM
SWOJA PIERWSZA KSIAZKE, CZARNY
MANUSKRYPT, DO WYDAWNICTWA MUZA,
MODLILEM SIE TYLKO 0 TO, BY KTOS JA
WYDAL | TYM SAMYM ZREALIZOWAE
MOJE PISARSKIE MARZENIE. NAWET
MIWTEDY DO GLOWY NIE PRZYSZLO,
ZE T0 DOPIERO POCZATEK DLUGIE)
DROGI I ZE BEDE MIAL NA KONCIE TYCH
POWIESCI... DZIEWIETNASCIE. DO TEGO
KSIAZEK CZYTANYCH, WZNAWIANYCH
| DOCENIANYCH. NAPRAWDE SIE TEGO
NIE SPODZIEWALEM.

Jestem wdzigczny losowi za ten u$miech fortuny.
Uwazam si¢ za czlowieka uprzywilejowanego: wy-
konuje¢ pracg, ktéra lubig, i jeszcze mi za to placa.
Dorobitem si¢ rzeszy wiernych czytelnikéw, keérzy
wspieraja mnie i Zywo interesuja si¢ moja tworczo-
$cig. Powotalem tez do zycia kilku charyzmartycz-
nych bohateréw, ktérych losy i dokonania absorbujg
moich fanéw tak bardzo, jakby te fikcyjne postacie
istniaty naprawde. Czego chcie¢ wigcej?

Staram si¢ zrewanzowad czytelnikom, oddajac w ich
rece dobrze napisane i warto$ciowe powiesci. Takie,
w ktorych poza sensacyjng intryga odnajda jakas
istotng prawdg o nas samych — tu i teraz. Nie $cigam
si¢ z nikim, ide wlasng droga. Nie spiesz¢ si¢, dosko-
nalac watki fabularne, szlifujac styl i dbajac o wha-
$ciwy research, ktdry czasami zajmuje mi tyle samo
czasu co samo pisanie. Przykladam ogromna wage
do jezyka opowiesci, starajac si¢ postugiwaé dobra,
jasng polszczyzna.

Zawsze podkreslam, ze wazna jest jako$¢, a nie ilosé.
Uwazam, ze tego wymaga szacunek wobec czytel-
nika. I jeszcze co$: jest we mnie wystarczajaco duzo
pokory, by rozumie¢, ze do napisania dobrej ksiaz-
ki potrzeba cigzkiej pracy, pokonywania kryzyséw
tworezych, a przede wszystkim czasu. Mam nadzie-
j&, ze tego czasu mam jeszcze troche przed soba, bo
juz w glowie rodzi si¢ pomyst na kolejng ksigzke.
Kto wie, moze na powie$¢ mojego zycia? M
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Karol od lat samotnie wychowuje Ule i Magde.
Lycie rodziny zostaje zaburzone, kiedy zaczyna spotykac sie ze znacznie
mtodszqg kobietq, Danielq. Siostry nie sg w stanie porozumiec sie
Z macochg, a ich wzajemna niechec ro$nie z kazdym tygodniem.
To, co poczgtkowo wydaije sie jedynie dziecinng histerig dwoch
nastolatek, szybko okazuje sie znacznie powazniejszym problemem.
Po tym, jak na ciatach dzieci pojawiqjqg sie obrazenia, w sprawe zostaje
zaangazowana policja. Kiedy wszystko wskazuje na to, ze sytuacja
zostata opanowana, kolejne wydarzenia pokazujqg,
ze to byt dopiero poczgtek...

SKARPA Kup ksIAZKENA (& inbook.
o]
SKA @ skarpawarszawska.pl 0 /SkarpaWarszawska skarpawarszawska O SkarpaWarszawska




| GDANSK AD 1813:
.. KTO RZADZI ZYCIEM I SMIERCIA
| W KONAJACYM MIESCIE?

Druga czes$¢ bestsellerowej serii o $ledztwach
w mrocznym Gdansku czaséw wojen napoleonskich.
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KRZYSZTOF BOCHUS PO RAZ WTORY
UDOWADNIA, ZE JEST NIEKWESTIONOWANYM
MISTRZEM GATUNKU RETRO!”

Jesien 1813 roku. Oblezony przez wojska rosyjskie i pruskie Gdansk pograza sie w glodzie,
panice i chaosie. Seria tajemniczych samobdjstw francuskich oficeréw oraz porwanie
piecioletniej corki hipnotyzera Hamilkara Sterlinga prowadza do sledztwa pelnego

szpiegow, politycznych intryg i duchow przesztosci.

Mroczny kryminal noir, w ktorym granica miedzy Zyciem

a $miercig staje si¢ niebezpiecznie cienka.

SLEDZTWO W MIESCIE NA KRAWEDZI

GDANSK 1813
MORDERSTWO
tajemnice
walka o przetrwanie - -

PYTANIA, NA KTORE TRZEBA ZNALEZC ODPOWIEDZ.

Dlaczego ging francuscy oficerowie?

Kto porwal corke Sterlinga?
Komu mozna zaufa¢ w oblezonym miescie?

I kto naprawde pociaga za sznurki?

»Staralem si¢ przede wszystkim opowiedzie¢ emocjonujacg historie kryminalng spod znaku serca
i szpady: pelng tajemnic, intryg szpiegowskich i pelnokrwistych bohateréw, osadzona w barwnych
czasach Napoleona Bonaparte. Obrazu dopelnia swoista walka z czasem w konajacym mieécie. Mam
nadzieje, ze czytelnicy dadzg sie porwa¢ tej niezwyklej fabule i udadzg sie wraz z moimi bohaterami
w podréz w nieznane.”

Fragment wywiadu

el D3 2¢iCia8
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Fragment ksiqzki

,Schizma”
Krzysztof Bochus

WYDAWNICTWO SKARPA WARSZAWSKA

, #%

Gdansk AD 1813

kto rzadel kyclem

i smierciy

w konajjcym mieicief

KrzysztSf _
BOCHUS ! “‘"4

Mroczny kryminat noir w kostiumie z epoki — szpiedzy i duchy
z przesztosci, gra wielkich mocarstw i agonia ztotego niegdy$
Gdanska.

Jesien 1813 roku. Wielka Armia Napoleona lize rany po klesce
pod Moskwa. Gdansk przezywa oblezenie wojsk rosyjskich
i pruskich. W miescie szerzg sie nastroje paniki. Na ulicach pa-
nuje gtdd, mnoza sie fatszywi prorocy. Na domiar ztego do-
chodzi do fali tajemniczych samobdjstw. Zycie odbieraja so-
bie francuscy oficerowie - co jeszcze bardziej podmywa morale
garnizonu. W tym samym czasie z domu Hamilkara Sterlinga,
Gdanszczanina, hipnotyzera i konstruktora prototypowych ma-
chin do wykrywania ktamstw - zostaje uprowadzona jego pie-
cioletnia cérka, dziewczynka obdarzona wyjatkowymi umie-
jetnosciami... Policyjne sledztwo prowadzi znajomy Sterlinga
z dawnych lat, francuski agent Victor. Obaj mezczyzni taczg sity.
Victor obiecuje Gdanszczaninowi pomdéc w poszukiwaniu cor-
ki, jesli ten wesprze go w policyjnym $ledztwie. Chodzi o samo-
bdjstwa, czy ofiarom kto$ pomogt pozegnac sie ze Swiatem?
Tropdw jest wiele: rojalisci, masoni, zdrajcy w obozie wiadzy.
A moze agencicara: siejacy zamet i likwidujacy podpory francu-
skiego rezimu? Droga do rozwigzania tej zagadki jest najezona
putapkami. A prawda okaze sie zaskakujaca - zawieszona po-
miedzy zyciem a $miercia.

Krzysztof Bochus po raz wtéry udowadnia, ze jest niekwestio-
nowanym mistrzem gatunku retro!
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ROZDZIAL |
Wolne Miasto Gdarsk,
pazdziernik 1813

1.

Nad taflg zalewu unosily si¢ mgliste opary, zacierajac
granicg pomi¢dzy woda a niebem. Hamilkar uni6st
glowe, prébujac przebi¢ wzrokiem otaczajaca go sza-
ro$¢. Dniato.

Tylko nieustanne bzyczenie po jego lewej rece
wskazywalo na bliskos¢ statego ladu. Wiedzial, ze to
odgtos komaréw. Cale roje tych krwiozerczych owa-
déw od tygodni grasowaly nad bagniskiem. Ich ilog¢
wzrosla niepomiernie po tym, jak Francuzi po raz
wtéry otworzyli waly i zalali wschodnie podejscie do
miasta, prébujac w ten sposéb powstrzymaé Prusa-
kéw i Rosjan.

Komary byly tluste i wigksze niz zazwyczaj. Zabi-
jane plasnigciem dloni, pozostawialy na ciele krwa-
we plamy — dowdd, ze wezedniej zerowaly na wy-
chudzonych nieszczgénikach z oblezonego miasta.

— Psst — syknal Hamilkar i podnidst ostrzegaw-
czo dloA.

Jego towarzysz na rufie milczaco skinat glowa.
Poluzowat uchwyt na wiostach, fopaty prawie bez-
szelestnie zanurzaly si¢ w wodzie. £6dz posuwata si¢
teraz do przodu bardziej sitq rozpedu niz ludzkich
miesni.

Zblizali si¢ do newralgicznego i najbardziej ryzy-
kownego punktu tej wyprawy. Jezor ladu wlizgiwal
si¢ w tym miejscu w rozlewisko. Tutejsi mieszkaricy
nazywali je Czarcig K¢pa. Niegdys podobno tu stra-
szyto. Nocne strzygi polowaly na nieostroznych ry-
bakéw, wynurzajac si¢ z szuwaréw i weiagajac ich
w wodne wiry. Znajdowano potem tylko puste to-
dzie przesigkniete niezmywalnym odorem czarcich
wymiocin i zgnilizny.

Strzygi zniknely, ale pojawily si¢ nowe upio-
ty. Zotnierze w podtuznych czapach, méwiacy



w $piewnym jezyku, strzelajacy do wszystkiego, co
ruszalo si¢ na wodzie i na ladzie. Rosyjscy wojacy wy-
stani tu zza Uralu, by zaglodzi¢ i zniszczy¢ niepokorne
miasto. Hamilkar wiedzial, ze sotdaci cara upodobali
sobie to miejsce. Kazdy, kto przemycat co$ znad Mie-
rzei, cheae nie cheae, musial przeplywaé obok tego
cypla porosnigtego trzcing i dzika tarnina.

Tak jak on, Hamilkar Sterling, Gdanszczanin,
ktéry do niedawna hotdowat niezachwianej wierze
w potege nauki i ludzkiego umystu, a teraz niczym
szczur wodny przemykal wzdluz brzegu najezo-
nego niebezpieczedstwami. Los zmusilt go, by po-
rzucit mrzonki i zawalezyt o zycie: whasne i swoich
bliskich. Bez tych ryzykownych eskapad w przemyt-
niczej tajbie jego rodzina juz dawno przymierataby
glodem. Do wioski menonitéw pod Bodenwinkel'
przywozil wytwarzane przez siebie mikstury prze-
ciwko goraczce i niestrawno$ciom. Wielkim powo-
dzeniem wsréd Olendréw cieszyly si¢ takze jego za-
bawki magnetyczne, ktére wytwarzal, korzystajac
z wojskowego ztomu, ktéry walat si¢ na gdaniskich
podworcach i ulicach.

W zamian przywozit do domu razowy chleb wy-
pickany przez menonitéw, sery i najwigkszy skarb —
masto, keére tak uwielbiata jego Ellie. Znat ceng ry-
zyka. Rosjanie i Prusacy strzelali bez ostrzezenia.
Dlatego w te ryzykowne eskapady wybieral si¢ nie
czgsciej niz dwa razy w miesigcu. Do niedawna korzy-
stat z chwilowego rozejmu, ktéry latem gubernator
Rapp podpisat z wrogami oblegajacymi miasto. Miat
nadzieje, ze ta pauza ostabi czujnos¢ carskich sotda-
téw. Czasami sltyszat ich krzyki i pijackie $piewy do-
biegajace z brzegu. Zagryzal wtedy wargi i modlit sig
w duchu — oby udao si¢ jeszcze ten jeden raz!

— Jeszcze wolniej. Wyciagnij wiosta! — powiedziat
do Ambrozego, a ten natychmiast wykonat polece-
nie. Stary wiarus zostat ranny w stop¢ w bitwie pod
Frydlandem. Wdalo si¢ zakazenie. Lekarz w lazare-
cie kazal urzna¢ noge. Hektor, ojciec Hamilkara,
przeforsowat inne rozwiazanie.

— Obetng ci trzy palce — powiedziat Ambrozemu.

— Jakze to tak? Przyzwyczaitem si¢ do nich — od-
part tamten.

— Dzigki temu jest szansa, ze ocalisz nogg.

— Palce to nie oczy. Mozna bez nich zy¢. Thnij,
doktorze!

I tak si¢ stato. Noga ocalata. Kilka miesi¢cy temu
spotkal Ambrozego przypadkiem na targu rybnym.
Zgadali si¢, ze stary ma szerokie znajomosci nad
Mierzeja. A menonici potrzebuja towaréw, ktére
Hamilkar mégtby im dostarczy¢...

' Obecnie Katy Rybackie, wie$ na Mierzei Wislanej.
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Doplywali do cypla. Najpierw zobaczyli ciem-
na kepe drzew, a zaraz potem $wiatto ogniska roz-
palonego kilka metréw od brzegu. Siedzialo przy
nim trzech rosyjskich grenadieréw. Popijali bim-
ber z wielkiej butli przypominajacej lekarski alem-
bik. Hamilkar widziat cienie taficzace po twarzach.
Ich karabiny z polyskujacymi bagnetami staly usta-
wione w koziol. Widocznie Rosjanie nie spodziewali
si¢ tej nocy zadnych niespodzianek ani tym bardziej
przemytnikéw.

W pole  tuman, zatumanialsia...
Kakaja dosaduszka: drézka doma net.. ..

Pijacki zaspiew nidst si¢ szeroko nad rozlewi-
skiem, ptoszac stado czapli, ktére z gtuchym tosko-
tem skrzydet wzbily si¢ w powietrze.

— Dobra nasza — mrugnat do Hamilkara Ambro-
zy. — Jak cztowiek wypiwszy, to i mniej uwazny jest.

Nadali tajbie odpowiedni kierunek i skulili sig
na pokladzie, aby wtopi¢ si¢ w mrok. Zamiast wio-
set uzywali teraz rak, ostroznie sterujac lodzia.
Przesuneli sie bezszelestnie i dotarli do czubka cy-
pla. Swiatlo ogniska za ich plecami zbladlo, kta-
dac si¢ bladg tung na czubkach tataraku. Jakby dla
réwnowagi zza chmur wyszed! ksigzyc, oswietlajac
wodny bezkres.

Hamilkarowi przemkneta przez glowe mysl, ze-
znéw si¢ udato. Wyobrazit sobie blyszczace spoj-
rzenie Ellie. Tym razem mial dla niej co$ wigcej:
drewniang lalke, ktéra wycyganit od starszego me-
nonickiego zboru w zamian za wilasnorgeznie wy-
reperowany kompas z wojskowego demobilu. Ellie
byla Zrenica jego oczu, miata niecale sze$¢ lat, a juz
potrafifa czytad i zadziwiata wszystkich dookota. ..

Zobaczyt tego soldata w ostatniej chwili. Byto juz
za pézno. Najpierw ujrzat kontur jego wychudzo-
nych piszezeli, pézniej spuszczone kalesony, wresz-
cie — strumied moczu oddawany tukiem do wody.

Spotkali si¢ wzrokiem. W oczach tamtego naj-
pierw pojawilo si¢ niedowierzanie, pézniej panika.

— Trewoga! Kontrabandisty?® — ryknal Rosjanin
pelnym glosem, zataczajac si¢ i prébujac podciagnaé
spodnie.

— Chodu! — Ambrozy schwycit za wiosta. Te z ci-
chym zgrzytem opadty na wodg. Plyngli teraz wzdtuz
szuwardw, za soba styszac rumor i zduszone okrzyki.
Chwile péiniej ciszg rozdarly wystrzaly. Jedna z kul
mineta ich ledwie o centymetry; styszeli, jak plusne-
ta w wode tuz obok todzi.

— Szybciej, bo nas ubija! — Hamilkar wychylit si¢
z lajby, mtécac dloimi o powierzchnie rozlewiska,

by wspomédc wysitki Ambrozego. Odptyneli dobre

tuman

2 Ros.— Alarm! Przemytnicy.
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kilkanascie metréw od brzegu, dopiero wtedy hata-
sy przycichly.

Obgjrzat si¢ za siebie. Na czubku kepy, w sre-
brzystej po$wiacie widziat trzech sotdatéw. Trzyma-
li pochodnie, prébujac rozéwietli¢ mrok i wychwy-
ci¢ uciekinieréw.

— Niedoczekanie wasze, $cierwa! — Ambrozy splu-
nat przez pozétkte od machorki zgby.

— Bylo blisko. — Hamilkar otarl pot z czofa. —
Mieli nas prawie jak na widelcu.

— Widocznie Bég tak chcial.

— Boga bym do tego nie mieszat. Zwykly przy-
padek, ze nadzialiémy si¢ na tego Ruska. I zwykty
traf, ze wyszliSmy z tego cato. — Zreszta to juz ostat-
ni kurs, wystarczy.

Stary nie odpowiedzial. Dobrze znal mlodego
Sterlinga i jego przekonanie, ze $wiatem rzadza nie-
widoczne dla oka prawa nauki i sita rozumu. Ogla-
dat dziwaczne machiny skonstruowane przez Ha-
milkara, ktére miaty przyblizy¢ ludzi do tego celu.
Tak po prawdzie byl przeciwnego zdania. Po co wy-
cigga¢ z tych egzaltowanych dam prawd¢ — bo to
one stanowily gtéwna klientele mtodego Sterlinga?
Po co ciagnad je za jezyk, i to przy uzyciu tak diabel-
skich wynalazkéw, jak jaka$ hipnoza czy machina do
wykrywania ktamstw?

Przecie nie kazda prawda powinna wychodzi¢ na
jaw. Sg takie tajemnice, ktdre ujawnione — nie lecza,
a rania. Przynosza wigcej szkody niz pozytku. I od-
wrotnie: nie kazde klamstwo nalezy potgpia¢. Cza-
sami warto mina¢ si¢ z prawda w stusznej sprawie.
I szlus. Starzy ludzie to wiedza. Mlodzi ciagle pré-
buja zbawia¢ $wiat, nie baczac na to, ze pewne rze-
czy nalezy pozostawi¢ w spokoju.

Plyneli teraz na zachéd. Miejscami nurt byt juz
tak plytki, ze szorowali todzig po dnie. Musieli za-
trzymywaé si¢ w miejscu, Hamilkar zeskakiwat do
wody i popychat fajbe do przodu, wyrywajac ja z usci-
sku wodorostéw, piasku i przegnilych gatezi. Wi-
dzieli juz blada poswiat¢ nad miastem: zwiewna te-
raz i przezroczysta niczym woal. Hamilkar pomyslat,
ze wraca do miasta, ktére niegdy$ ukochat i uznat za
sWoja ojczyzng, a teraz coraz bardziej przypominato
ono obcy, zagubiony na morzu archipelag.

Za godzing powinni by¢ w domu... Przed oczami
stangta mu posta¢ matej Ellie i mimo woli u§miech-
nat si¢ do siebie. Byta taka niezwykla, szczebiotliwa
i dojrzata zarazem. Po $mierci ojca przed rokiem na-
gle odeszta jego zona Elizabeth — zabrata ja epidemia
ospy. Dwa ciosy, ktére ztamatyby kazdego. Pozostala
mu tylko Ellie. Jego jedyna rodzina na tym rojacym
si¢ od niebezpieczenstw $wiecie.
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Blisko$¢ miasta pobudzita obu mezczyzn do wy-
sitku. Hamilkar zmienit teraz Ambrozego. Wiosto-
wal rytmicznie, mocno, 16dz szybko zblizata sie do
brzegu. Po kilku minutach dostrzegli kepy ciem-
nych zarodli kolyszacych si¢ na wietrze. Hamilkar
odetchnat z ulga.

Byli w domu.

Gdy dobili do ladu, Ambrozy wyskoczyt na twar-
da ziemie i rozgarnat trzcing, by uwiaza¢ fajbe do
piefika. Zawsze chowali t6d7 przed oczami obcych —
byla ich jedynym facznikiem ze $wiatem zewnetrz-
nym, pozwalata wyrwac si¢ z tego miasta wszech-
obecnej biedy, grozy i opuszczenia.

—A co my tu mamy? Jakie$ pruskie $cierwo? —
Francuszczyzna zabrzmiata jak zgrzyt nozem po
szkle. Grenadier wyrdst za ich plecami nagle, jak
upidr ze zlego snu. Rosty zotnierz patrzyl na nich
bacznie spod krzaczastych drzwi, w reku dzierzyl
karabin z bagnetem, ktérym kreslit kétka w powie-
trzu. Jego towarzysz stat obok na szeroko rozstawio-
nych nogach. On réwniez celowal do nich z kara-
binu.

— Spokojnie, panowie — odpowiedzial Hamilkar
czystym francuskim, starajac si¢ trzymaé nerwy na
wodzy. — Jestesmy Gdariszczanami.

— Jak myslisz, Jean? — Ta przemowa raczej nie
przekonata zotnierza z bagnetem, ktéry zwrdcit glo-
we¢ W strong swojego towarzysza. — Szpiedzy czy
szmuglerzy?

— Ani jedno, ani drugie. Zle nas pan ocenil, sire —
zaprzeczyt gorliwie Hamilkar.

— Slyszates, Jean? Jestem dla niego sire. Ja, ktéry
ledwie umiem si¢ podpisa¢. Czego to ludzie nie ga-
daja, aby kulki uniknaé.

Milczacy dotychczas Ambrozy drgnat, ale Ster-
ling powstrzymat go ledwie dostrzegalnym ruchem
reki. Widzial, jak stary chowa néz w rekawie. Jeszeze
mial nadzieje, ze uda im si¢ wykaraska¢ z tej opres;ji.
Jeden pech z soldatami wystarczy. Poza tym nie mo-
gli ryzykowad strzelaniny z Francuzami, za to grozit
pewny stryczek.

— Na pewno si¢ dogadamy, panowie. Jeste$my lo-
jalnymi poddanymi cesarza. Nazywam si¢ Sterling,
Hamilkar Sterling. Mieszkam przy Brotbinkengas-
se’. Wybralismy si¢ na nocny potéw, wiadomo: jes¢
trzeba. Sami co$ o tym wiecie. Cigzki jest los zot-
nierza.

— Popatrz, Jean, jaki litosciwy ten fircyk. Pigknie
méwi¢ potrafl. | nad nasza zotnierska niedola si¢ po-
chyli. Nic tylko takiego zajebac!

> Obecnie ulica Chlebnicka na Gléwnym Miescie

w Gdansku.



—Na kolana, psy! — zakomenderowal drugi
z Francuzdéw, mierzac z karabinu w pier§ Hamilkara.

— Robicie btad...

— Zamknij wreszcie morde! — Wyzszy z grenadie-
réw uderzyt Hamilkara kolba w bark. Ten zachwial
si¢ i opadt na kolana.

— W jednym masz racj¢. — Grenadier pochylit si¢
nad nim. — Je$¢ rzeczywiécie trzeba. Jean, przeszukaj
t6dz! A wy sta¢ spokojnie, bo odstrzelimy wam tby!

Drugi z Francuzéw przeskoczyt na pokiad, po
chwili powrécit z workiem na ramieniu i triumfal-
nym wyrazem twarzy.

— Same cymesy. — Mlaskal, zagladajac do wora. —
Chleb, ser, ozez w morde, nawet masto! To nasz do-
bry dzied, Claude!

— Zostawcie nam chociaz masto — powiedziat
chrapliwie Hamilkar. — To dla mojej malej corki.
Jest chora, ma tylko mnie...

— Trzeba bylo nie robi¢ dzieci.

— Bad? czlowiekiem — nie ustgpowat Hamilkar,
prébujac opanowad rosnace w nim rozczarowanie
zmieszane z wéciekloscia.

— Siedzimy tu juz dziesiaty miesiac zamknieci
jak szczury, dzieciorobie. Bronimy miasta, ktdre nie
jest ani nasze, ani nawet wdzi¢czne. Pijemy brudna
wodg topiong ze $niegu i wpieprzamy brukiew. Na-
wet sramy tylko na rzadko. Wigc nie opowiadaj mi
tu o czlowieczenistwie, szwabie!

— Nie jestem Prusakiem, tylko Gdadszczaninem.

— A co to, kurwa, za rézinica? Zywnosé zostaje.
Rekwirujemy ja w imieniu cesarza jako nielegalng
kontrabande. A wy mozecie albo dalej si¢ handry-
czy¢ i zarobi¢ kulke, albo wypierdalaé. Co wybie-
racie?

— A 16dz? — Hamilkar podnidst glowe.

— Jaka 16dz? — W glosie Francuza stycha¢ byto
kpine. — Przeciez przyszliscie tu na piechote.

2,

Hamilkar zamknat na trzy klucze drzwi do swojej
pracowni i powléczac nogami, skierowat si¢ na gére.
Po nieudanej wyprawie na Mierzeje spedzil caly
dzient, dopracowujac pewien mechanizm w aerogra-
fie, machinie do wykrywania ktamstw. Uznal, ze to
najlepszy sposéb na odegnanie ztych mysli i pozby-
cie si¢ przygnebienia.

Pocztapat do kuchni. Ellie o tej porze jeszcze spa-
ta, wigc miat nadziej¢ na chwilg¢ samotnosci. Nic
z tego. Sasiadka, pani Budzisz, juz na niego czeka-
fa. Rezolutna, zawsze u$miechnieta staruszka, ob-
darzona sardonicznym poczuciem humoru, dobrze
pasujacym do usposobienia Hamilkara. Po $mierci
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Elizabeth zajeta si¢ jego domem, prowadzac gospo-
darstwo, gotujac, opierajac, sprzatajac i opieku-
jac si¢ malq Ellie, podczas gdy on spedzat cate dni
i noce w swoim piwnicznym laboratorium.

Mieszkata po sasiedzku, w malej izbie wypetnio-
nej zeliwng koza i niezliczong iloscig szklanych bi-
belotéw z dawnych, lepszych czaséw. Niegdys jego
ojciec, Hektor Sterling, wyleczyl ja z egzemy. Od
tamtej pory uwazata Hamilkara za syna, a Ellie za
wlasng cérke.

Bywata niezno$na, ale po prawdzie zginatby bez
niej. Bez jej zapobiegliwosci, ludowych madro-
$ci i czulosci, jaka otaczata mala. Potrafila wyczaro-
wac positek z niczego. Byta uparta i nie dawata sobie
w kasze dmuchad.

— Cof$ kiepsko wygladasz, kawalerze — powiedzia-
la teraz, patrzac na niego bacznie spod gestych na-
stroszonych brwi.

— Alez skad, droga pani Budzisz. Tylko zasiedzia-
lem si¢ w nocy nad aerografem.

— Tym niby aparatem do wykrywania ktamstw? —
Postawita przed nim goracy kubek z namiastkg her-
baty: naparem z zoledzi i igiet sosnowych.

—Tym samym. — Hamilkar postanowit prze-
mileze¢ to ,niby” — Niegdy$ ten wynalazek zmieni
$wiat, zobaczy pani. — Upit goracy wrzatek.

— No pewnie. — Spojrzata na niego krytycznie, wy-
cierajac rece w fartuszek. — Tyle ze najpierw zofadek
przylgnie ci do krzyza. A co do tego ajerografu...

— Aerografu — poprawit ja.

— Przecie méwie. — Zatkneta dionie pod pachy. —
Powiem ci jedno, chlopcze. Nie potrzeba zadnych
machin, zeby wiedzie¢, kiedy nas kto§ w maliny wy-
puszcza. Zawsze wiedziatam, kiedy méj Giinther,
Panie, §wie¢ nad jego dusza, krecit.

— Niby skad? — Hamilkar westchnat z dyskretna
irytacja.

— Burczato mu w brzuchu. I to niemozebnie. Im
bardziej klamal lub szedl w zaparte, tym glosniej
burczato.

— Alez, pani Budzisz... — Odtozyt kubek na st6t.

— Prawda w oczy kole, co? — Mrugneta do niego
tobuzersko. — A rzeczy si¢ tak maja, Hamilkarze, ze
nie potrzeba zadnych ajerograféw.

— Aerograféw. ..

—Tych tez. Aby ziarno od plew odréznié, wy-
starczy przytozy¢ ucho do brzucha delikwenta. Jak
w $rodku burczy, znaczy si¢ tze! Dlaczego tak si¢
dzieje? — Wydeta wargi. — Ano dlatego, ze organizm
do prawdy przyzwyczajony jest, bo Bég cztowieka
na swoje podobieristwo zmajstrowal. A czy kto wi-

dziat kiedy, aby Bég sktamat? B
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Rebecca Zanetti

GZY 110
ZAWSZE MA SWOJA
PRZYCZYNE?

0 psychologii zbrodni, konstruowaniu zagadek, researchu i tym, dlaczego
przeciwnik bohatera musi by¢ rownie inteligentny jak on sam, rozmawiamy
z autorka powieSci Mozesz uciekac Rebeccg Zanetti rozmawia Iwona Krupinska.

lwona Krupinska: Laurel Snow juz od pierwszych
stron wyrdznia sie niezwykla inteligencja, pamiecia
i umiejetnoscig niemal natychmiastowego analizo-
wania ludzi. Jak narodzita sie ta postac?

Rebecca Zanetti: Tak naprawd¢ jako pierwsza poja-
wita si¢ w mojej gtowie gléwna prze-
ciwniczka Laurel w tej serii, dlatego
musiatam stworzy¢ bohaterke réwnie
inteligentng i fascynujaca jak Abi-
gail. Laurel jest tak inteligentna, ze
potrzebowata czegos, z czym sama
bedzie si¢ zmaga¢, a trudnosci w re-
lacjach spotecznych wydawaly si¢
naturalne w przypadku osoby, ktéra
od dziecka byta wybitnie uzdolnio-
na. Jej niezr¢czno$¢ w kontaktach
z ludZzmi daje mnéstwo mozliwosci
do zabawy.

I.K.: Laurel swietnie radzi sobie ze
skomplikowanymi zagadkami, ale
znacznie trudniejsze okazuja sie dla
niej zwyczajne relacje miedzyludz-
kie. Czy ten kontrast miat uchronic ja przed staniem
sie kolejng ,nieomylna” sledcza?

R.Z.: Myslg, ze jej inteligencja czasami przeszkadza jej
w kontaktach z ludZzmi. Zauwazytam tez, ze im bar-
dziej Laurel jest w takich sytuacjach szczera i nieco
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zagubiona, tym bardziej staje si¢ sympatyczna, choé
sama zupelnie tego nie rozumie. Jej autentycz-
ne préby nawiazania kontaktu z innymi, na przy-
ktad przywotanie jakiego$ naprawd¢ mato znanego,
najnowszego odkrycia naukowego tylko dlatego, ze
uwaza je za interesujace i chce wigczy¢
si¢ do rozmowy, czasami wprowadzajg
réwniez odrobing humoru.

I.K.: Akcja rozpoczyna sie od maka-
brycznego odkrycia na Snowblood
Peak. Dlaczego wiasnie gory, s$nieg
i lawina staty sie punktem wyjscia hi-
storii?

R.Z.: Sama pochodz¢ z gér, a kaidej
zimy jezdzimy na nartach i skuterach
$nieznych. To otoczenie jest mi wigc
bardzo dobrze znane i bez trudu mog-
tam sobie wyobrazi¢, w jaki sposéb la-
wina moglaby ujawni¢ §lady przestep-
stwa.

I.K.: Przyroda nie jest tu jednak tylko
ttem. Snieg, mréz i trudno dostepny
teren realnie wplywaja na sledztwo i poczucie za-
grozenia. Jak wazne bylto wykorzystanie natury do
budowania napiecia?

R.Z.: Mysle, ze sceneria odgrywa w tej ksiazce klu-
czowg role ze wzgledu na trudnodci, jakie stwarza
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bohaterom. Léd i $nieg same w sobie potrafig by¢
bardzo niebezpieczne, wigc wydaje si¢ logiczne, ze
wyjatkowo inteligentny sprawca wykorzystalby je na
swoja korzy$¢.

I.K.: Genesis Valley jest mata spotecznoscia, w kto-
rej ludzie sie znaja, pamietaja dawne historie i szyb-
ko wyrabiajq sobie opinie o innych. Dlaczego takie
miejsce tak dobrze pasowato do historii o seryjnym
mordercy?

R.Z.: Czy kiedykolwick naprawd¢ znamy swoich sa-
siadéw? Nie jestem tego pewna. Ludzie s zdolni do
niezwyktych rzeczy, zaréwno dobrych, jak i ztych.
Umieszczenie seryjnego mordercy w malym mia-
steczku podnosi stawke, poniewaz kazdy jest albo
w jaki$ sposéb uwiktany, albo znajduje si¢ w niebez-
pieczenistwie.

I.K.: Co najbardziej interesuje Paniag podczas pisa-
nia o seryjnych mordercach: sama zbrodnia czy psy-
chologia czlowieka, ktory jest zdolny ja popetnic?
R.Z.: Musz¢ powiedzieé, ze najbardziej interesuje
mnie psychologia mordercy, gtéwnie dlatego, ze nie
potrafi¢ jej w petni zrozumieé. To zagadka, w jaki
sposéb, a nawet dlaczego kto§ staje si¢ seryjnym
morderca. Tak naprawde mozemy jedynie prébo-
waé to zrozumieé i stworzy¢ na tej podstawie dobra
zagadke kryminalng. W ksiazce zto nie moze po pro-
stu istnie¢ bez zadnego uzasadnienia czy kontekstu,

REBECCA ZANETTI

Wielokrotnie nagradzana autorka, ktérej ksigzki trafiaty
na listy bestselleréw ,New York Timesa”i,USA Today” oraz
sprzedaty sie w milionach egzemplarzy na catym swie-
cie. Napisata ponad osiemdziesigt powiesci z gatunku ro-
mansu sensacyjnego (romantic suspense), mrocznego
paranormal romance oraz wspotczesnego romansu; wie-
le z nich znalazto sie réwniez w zestawieniach bestselle-
row ,Publishers Weekly”, Amazon, Barnes & Noble i Apple.
O jej tworczosci pisano na tamach ,The Washington Post”
i,New York Times Book Review’, a recenzenci ,Publishers
Weekly”, ,Library Journal” i ,Kirkus” wyrézniali jej ksigz-
ki specjalnymi rekomendacjami (tzw. starred reviews).
Rebecca, ktéra w przesztosci pracowata jako kuratorka
sztuki, asystentka w Senacie, prawniczka, wyktadowczy-
ni akademicka i urzedniczka prowadzaca przestuchania
administracyjne, ma za sobg nietypowe doswiadczenia
zdobyte w ramach zbierania materiatéw do ksigzek: po-
drézowata zamknieta w bagazniku Chevroleta, prosita do-
stawce o zdjecie kajdanek i odkrywata najlepsze szyby
kopalni srebra do ukrycia zwtok. Mieszka na pétnocno-za-
chodnim wybrzezu USA, a jej strone internetowa mozna
znalez¢ pod adresem RebeccaZanetti.com.

ale czasem zastanawiam si¢, czy w prawdziwym zy-
ciu nie istnieje ono po prostu samo z siebie.

I.LK.: Jedna z najbardziej intrygujacych postaci
w ,Mozesz uciekac” jest Abigail Caine. Co daje hi-
storii zestawienie dwdch tak inteligentnych osobo-
wosci jak Laurel i Abigail?
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R.Z.: W thrillerach i romansach z suspensem czarny
charakter albo gléwny przeciwnik musi by¢ réwnie
inteligentny jak gtéwny bohater czy bohaterka, jesli
nie inteligentniejszy, aby utrzymaé napiecie na ta-
kim poziomie, by czytelnicy woleli dalej czyta¢ niz
zajmowac si¢ czymkolwiek innym. Poza tym obec-
no$¢ kogo$ tak prawdziwie narcystycznego jak Abi-
gail nie tylko zwigksza napiccie, ale od czasu do cza-
su wnosi takze odrobing czarnego humoru.

LK.: Sledztwo angazuje kilka stuzb, pojawiaja sie
kwestie jurysdykcji i procedur. Jak wygladat rese-
arch potrzebny do przedstawienia FBI i lokalnych
organdw $cigania?

R.Z.: Zawsze lubie robi¢ research do ksiazek i tym
razem nie byto inaczej. Duzo czytatam, ogladatam
filmy dokumentalne i rozmawiatam z kilkoma oso-
bami pracujacymi w organach $cigania. Szczegél-
nie fascynujace byto poznawanie programu wyko-
rzystujacego karelskie psy na niedzwiedzie przez
funkcjonariuszy Washington State Fish and Wildli-
fe, poniewaz taki program naprawdg istnieje. Calq
resztg wymyslitam.

I.LK.: Powies¢ wielokrotnie przeciwstawia analize
instynktowi. A Pani podczas pisania bardziej ufa
planowi czy intuicji?

R.Z.: A moze na jednym i drugim? Zanim zaczng
pisa¢, robig research, ale kiedy juz siadam do pracy,
kieruj¢ si¢ wylacznie instynktem. Mysle, ze dzigki
temu pisanie daje wigcej frajdy.

I.K.: Czy konstruujac zagadke kryminalna, od po-
czatku wie Pani, kto jest mordercy?

R.Z.: Pozwalam historii zmienia¢ kierunek w trak-
cie pisania. Czasami az do potowy ksiazki nie wiem,
kto jest mordercs, a innym razem mam jaki$ po-
myst, ale péZniej moze si¢ on zmienié. Wychodze
z zalozenia, ze jedli sama pozostaj¢ zainteresowana
ksiazka, czytelnicy réwniez beda.

I.K.: ,Mozesz uciekac” jest mroczne, ale pojawiaja
sie w nim réwniez humor i cieplejsze chwile. Jak nie
straci¢ napiecia, a jednoczesnie pozwoli¢ czytelni-
kowi na moment oddechu?

R.Z.: Zycie jest pelne humoru, absurdéw i cieplej-
szych chwil, dlatego moim zdaniem w naturalny
sposdb pojawiaja si¢ one rowniez w poszczegdlnych
scenach. Ta réwnowaga wlasciwie tworzy si¢ sama.
I.K.: Huck Rivers jest pod wieloma wzgledami prze-
ciwienstwem Laurel. Czy zestawienie ich charakte-
réw byto kolejnym sposobem na wprowadzenie do
powiesci napiecia?

R.Z.: Jestem wielka zwolenniczka powiedzenia, ze
przeciwienistwa si¢ przyciagaja, a przynajmniej na
pierwszy rzut oka wlasnie tak wyglada ich relacja.
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Ona kieruje si¢ logika, on intuicja, a mimo to sobie
ufaja. Co jeszcze wazniejsze, akceptuja si¢ nawza-
jem. Huck potrafi by¢ nadopickuriczy, ale zamiast
si¢ tym irytowad, Laurel analizuje jego przesztosé,
zeby zrozumied i zaakceptowaé, dlaczego taki jest.
Laurel najpierw mysli, a dopiero pézniej czuje, na-
tomiast Huck instynktownie wie, ze ma wielkie ser-
ce, i podoba mu sie sposéb, w jaki ona radzi sobie
z emocjami. Moim zdaniem tworzg dobra pare.
I.LK.: Romans w thrillerze moze tatwo odciagna¢
uwage od gtéwnej intrygi. Co zrobic, zeby zamiast
tego zwiekszatl napiecie?

R.Z.: Mysle, ze dobry romans w serii thrilleréw pod-
nosi stawke, poniewaz bohaterowie majg wtedy
wigcej do stracenia. Poza tym budowanie nowej re-
lagji jest trudne nawet bez zadnej presji z zewnatrz,
a jedli dorzucimy do tego seryjnego morderce albo
dwéch, tempo powiesci naprawdg przyspiesza.
I.LK.: W podziekowaniach do ,Mozesz ucieka¢
wspomina Pani, ze napisata juz siedemdziesiagt
ksiazek. Czy przy takim dorobku istnieje jeszcze
moment pracy nad powiescia, ktory budzi watpli-
wosci?

”

R.Z.: Najwicksza przyjemno$¢ zazwyczaj sprawia
mi pierwszy rozdzial, kiedy ekran jest jeszcze pusty
i mozna stworzy¢ absolutnie wszystko. To moment,
zanim zlozg czytelnikowi jakiekolwick obietnice
albo zapedze samg siebie fabularnie w §lepa uliczke.
Uwielbiam pierwsze rozdzialy. Najtrudniejszy mo-
ment pojawia si¢ zwykle gdzie§ po napisaniu okoto
75 procent ksigzki, kiedy zaczynam si¢ zastanawiad,
czy cokolwiek z tego w ogéle dziata. Najwazniejsze
jest wtedy dokonczenie ksigzki i dopiero pdzniejsze
spojrzenie na calo$é. W jakis sposéb wszystko osta-
tecznie zaczyna do siebie pasowal.

I.K.: Tytut,,Mozesz uciekac¢” brzmi jednoczesnie jak
obietnica i grozba. Przed czym tak naprawde pré-
buja uciec bohaterowie?

R.Z.: Mysle, ze wszyscy $cigaja si¢ z czasem, prébu-
ja umkna¢ zloczyncy i uciekaja przed wilasng prze-
sztodcia.

I.LK.: Czy od poczatku wiedziata Pani, ze Laurel
Snow zostanie z czytelnikami na dtuzej?

R.Z.: Tak, zdecydowanie od poczatku widziatam
t¢ histori¢ jako serig, a piaty tom wlasnie si¢ uka-
zal. Szbsty powinien pojawié si¢ w przysztym roku
i naprawdg bardzo na niego czekam. Seria pokazuje
rozwoj wszystkich relacji: od Laurel i Hucka, przez
Laurel i Abigail, po Laurel i jej mamg oraz pozosta-
tych cztonkéw zespotu. Wiele postaci drugoplano-
wych réwniez rozwija si¢ i zmienia w kolejnych to-
mach. H
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Laurel Snow zostaje zaangazowana w poszukiwania seryjnego mordercy, gdy w poblizu jej
rodzinnego miasta zostaja odkryte zwtoki. Co$ w tej sprawie porusza ja w nieoczekiwany sposob.
Na przykfad zaskakujaca wiez, jaka czuje z dr Abigail Caine, niezwykle inteligentng swiadkinia.
Do tego dochodzi fascynacja Laurel Huckiem Riversem, oficerem zajmujgcym sie tematem dzikiej
przyrody, ktdry prowadzi ja na miejsce zbrodni - i w dzicz...

Huck, byty zotnierz i wyszkolony snajper, zostat w przesztosci zraniony przez mitos¢ i zdradzony
przez rzad. Stwierdzenie, ze ma problemy z zaufaniem, to niedopowiedzenie. Poza tym moze by¢
blizej tego mordercy, niz ktokolwiek przypuszcza...

kupksiazkeNA & inbook.pl
X’ @ skarpawarszawska.pl 0 /SkarpaWarszawska skarpawarszawska Q SkarpaWarszawska

eprasa.pl 53e2cfcfa8
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Fragment ksiqzki

,Jestem tuz za toba”
Georgia McVeigh

WYDAWNICTWO GORZKA CZEKOLADA

Elektryzujacy thriller. Historia dwojga ludzi uwiktanych w gre
w kotka i myszke. Tylko kto jest drapiezca, a kto ofiara?

Iris to mroczna dusza z tendencjg do obsesji, pograzona w za-
tobie po niedawnej stracie. Rbwnowage psychiczng utrzymuje
jedynie dzieki spotkaniom lokalnej grupy wsparcia zatobnikéw.
Gdy powsciagliwy wdowiec Jack po raz pierwszy zajmuje miej-
sce na zniszczonym plastikowym krzesle naprzeciwko Iris, ich
Swiat sie zmienia. Kobieta nie moze oprzec sie wrazeniu, ze po-
faczyto ich przeznaczenie.

Jednak przypadkowe spotkanie tych dwojga to dopiero pocza-
tek serii zwrotéw akgji. Nic w tej historii nie jest takie, jakim sie
wydaje, a o przestrzeganiu zasad mozna catkowicie zapomniec.
Gdy Iris coraz blizej poznaje Jacka, zaczyna zdawac sobie spra-
we, ze jej wtasne ktamstwa bledna przy jego brudnych sekre-
tach - a moze tak wtasnie wyglada idealnie dopasowana para?
Petna napiecia, misternie skonstruowana i mrozaca krew w zy-
fach powies¢ Jestem tuz za Tobg to porywajacy thriller psycho-
logiczny dla tych, ktérzy pokochali powiesci Pauli Hawkins, Gil-
lian Flynn i Freidy McFadden.
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iedy wracam myS$lami do poczatku, widze

krzesta ustawione w kole. Niskie, twarde

i plastikowe, w kilku podstawowych kolo-
rach; plamy wymuszonej rado$ci w ponurej, przy-
gnebiajacej przestrzeni. Podlogi pokryte linoleum
z gumga do zucia tu i éwdzie rozdeptang w nieregu-
larne krazki, zniszczona tablica korkowa z odklejaja-
cymi si¢ plakatami. Sala ma tylko dwa okna, a przez
zabrudzone, poplamione szyby wida¢ parking.

To $wietlica, ktéra pelni wiele funkeji. Kurs
szydetkowania, klubik dla dzieci, zajecia sporto-
we. Zwykle krzesta stoja ustawione jedno na dru-
gim przy $cianie. Wieze z kontrastujacych czerwie-
ni i blekitu usuniete na bok, aby zrobi¢ miejsce dla
petnych radosci zajec.

Z tego, co wiem, okrag jest zarezerwowany dla
wtorkowych wieczoréw. Wylacznie dla naszej gru-
py. Okrag jest symbolem wielu rzeczy. Reprezentuje
poczatek, reprezentuje koniec. To oczywiste, ze na-
sza grupa jest zainteresowana tym drugim.

Zaluje, ze mojego wejécia nie zagluszaja zadne
odglosy, jak choc¢by szelest plaszcza czy ciche roz-
mowy. Drzwi wahadlowe zamykaja si¢ za mng ze
zgrzytnicciem, a podeszwy moich butéw skrzypia
przy kazdym kroku. Tutaj grobowa cisza to nie tyl-
ko powiedzenie, ale mantra.

Kiedy zmierzam do swojego miejsca, Fiona za-
ciska usta. Raczej wyczuwam, niz widze, ze gromi
mnie spojrzeniem, wigc tym bardziej niespiesznie
zdejmuje plaszcz i siadam na twardym plastikowym
krzedle. Nie chodzi o to, ze celowo si¢ spézniam, ale
dziwnym trafem czgsto mi si¢ to zdarza. Zauwazy-
tam, ze dobrze trzymac ja w napigciu.

Dopiero gdy skoriczytam weiera¢ ptyn dezynfe-
kujacy w dlonie, Fiona sigga po plik papieréw, a na
jej twarzy rysuje si¢ dziwne zarozumialstwo, niety-
powe dla kobiety, ktdrej najwickszym osiagnicciem
jest $mier¢ meza. W powietrzu czud ostry zapach al-
koholu.

— Skoro wreszcie jeste$Smy w komplecie, mozemy
zaczynad.



TO SPOJRZENIE, KTORYM OBDARZYL MNIE WCZESNIE),
SPRAWILO, ZE ROZBUDZIL WE MNIE COS USPIONEGO.

| TO NAWET NIE PORUSZAJAC TEMATU, DLA KTOREGO
WSZYSCY TU JESTESMY. JEGO ZONA ZMARLA
DOKLADNIE TEGO SAMEGO DNIA, CO FREDDIE.

SERIO, JAK CZESTO COS TAKIEGO MOZE SIE ZDARZYG?
T0 BRZMI JAK PRZEZNACZENIE.

Nie mam nic do Fiony. Pod wieloma wzgledami
podziwiam jej gorliwos¢. Niewiele 0os6b ma odwage
czerpad zysk z cudzego cierpienia, a ona robi to z za-
patem granicza-cym z rozkosza. Ma nosa do intere-
s6w i odpowiednig osobowos¢. Gdyby nie bylo to
antyfeministyczne, poréwnatabym ja do wojennego
topora, ale jest, wigc tego nie zrobig. Jest w niej jed-
nak co$ z Agaty Palki, dyrektorki szkoty tytutowe;j
Matyldy Roalda Dahla. Wszystko to sprawia, ze dzi$
szczegblnie niepokoi mnie sposéb, w jaki wypina
obfity biust, ktéry mozna by niemal opisa¢ jako za-
lotny, a rumieniec rozprzestrzenia si¢ na jej juz i tak
zaczerwienionych policzkach.

— Jak pewnie zauwazyli$cie — méwi z niepokojaca
stodycza w glosie — do naszego grona dotaczyta dzis
nowa osoba.

Wskazuje mezezyzng po przeciwnej stronie. Jak
to motzliwe, ze wezesniej go nie zauwazytam? Nie-
czgsto na spotkaniach pojawiajg si¢ nowi cztonko-
wie i za kazdym razem jest to ekscytujaca odmiana
od zwyczajowej kolejnosci ruchéw w naszej grze —
tez i dtugich, chaotycznych monologéw, ktére wigk-
sz0$¢ uczestnikow styszata juz pigtnascie razy wezes-
niej. Osobiscie lubig trochg urozmaicaé swoje wypo-
wiedzi. To kluczowe, aby utrzyma¢ zainteresowanie
stuchaczy.

Powdd obrzydliwej zmiany w zachowaniu Fiony
jest oczywisty. Nieznajomy jest bardzo atrakeyjny.
Mimo ze siedzi, wida¢, ze jest wysoki. Ma tez tadng
symetri¢ twarzy i ggste wlosy (co, w przypadku mez-
czyzn, ktérzy doswiadczyli straty, nie jest oczywiste).
Gdybym nie znalazta si¢ tu w tak tragicznych oko-
licznosciach, sama moglabym ulec pokusie.

Facet wydaje si¢ catkowicie odporny na to, ze
wszyscy si¢ na niego gapia, co nie zawsze si¢ zdarza.
Wydaje mi sig, ze jako grupa mozemy by¢ dos¢ onie-
$mielajacy, i bywaly sytuacje, gdy nowi cztonkowie
zatamywali si¢ pod cigzarem naszych spojrzed po-
zbawionych u$miechu. Nie wygtupiamy si¢ na tych
spotkaniach. To powazna grupa dla oséb, ktére po-
niosty powazna strate.

FRAGMENT / POCISK

Mgzczyzna jednak podnosi reke w niemal leni-
wej reakcji na nasza uwagg. Musz¢ przyznad, ze zato-
ba mu pasuje. Trzydniowy zarost nadaje mu surowe-
go, nieposkromionego wygladu, a garnitur uktada
si¢ luzno, podkreslajac jego smukly sylwetke. Zatoze
si¢, ze pod spodem ma same mig$nie...

Zabraniam sobie kontynuowaé t¢ mysl. Latwo
jest da¢ sie ponies¢ emocjom w takich sytuacjach,
a ja musz¢ si¢ skupi¢ na tym, co najwazniejsze: na
Freddiem.

—To jest Jack — méwi Fiona i u$miecha sig stod-
ko. Chryste, czerwienl przeniosta si¢ z jej policzkéw
nawet na dekolt.

— Cze&¢, Jack — odpowiadamy chérem niemal
apatycznie, ale to tylko dowdd naszej powagi.

Fiona wyglada, jakby chciata poprosi¢ nas, zeby-
$my powtdrzyli to jeszcze raz, ale z zyciem.

— Czy czujesz si¢ na sifach, zeby podzieli¢ sig
z nami tym, kogo stracites, Jack? — pyta.

Megzczyzna odchrzakuje — to szorstki, gleboki po-
mruk. Boze, alez on jest przystojny. Rita tez to za-
uwaza. Wpatruje si¢c w niego, wciagajac policzki,
przez co wyglada jak dziwny, wychudzony chomik,
ale ona przynajmniej zadbala o to, zeby si¢ uma-
lowa¢. Ja wygladam okropnie. Musz¢ przyznal, ze
w ciagu ostatnich miesigcy trochg si¢ zaniedbatam.

— Jasne — odpowiada Jack, a my wszyscy siada-
my pro-sto.

Ma w sobie co$, co w naszej grupie dostrzegli na-
wet mezczyzni — Charlie i Matt. Jednym stowem
przyciagnat nasza uwage w sposéb, ktérego moz-
na mu niemal pozazdrosci¢. Obserwujg mowe jego
ciata. Pochyla si¢ lekko do przodu, jakby chciat po-
dzieli¢ si¢ z nami swoja pewnoscia siebie. Dlonie
z mocno splecionymi palcami utozyt na kolanach
i zmarszczyt brwi na znak powagi.

— Jestem tu — ciggnie — poniewaz stracitem zong
Alice. W tym roku zmarla na raka. Széstego czerwca.

Dobra chwilg zajmuje mi zrozumienie znaczenia
jego stéw. Tak bardzo skupiam si¢ na jego wypowie-
dzi i tonie glosu, ze data nie od razu do mnie do-
ciera. Ale kiedy to si¢ dzieje, moje serce podskaku-
je z ekscytaciji.

— Powiedziales: széstego czerwca? — Nie jestem
w stanie powstrzymad entuzjazmu — to niedobrze —
wiec natychmiast przywoluje si¢ do porzadku. — Prze-
praszam. — Odchrzakuje. Tak jest lepiej. Glucho, mar-
two. — Chodzi o to, ze tego samego dnia stracitam mo-
jego partnera, Freddiego. Széstego czerwea tego roku.

Jack po raz pierwszy patrzy prosto na mnie, a ja
odczuwam gwattowny przyplyw intensywnego po-
zadania.
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— Bardzo mi przykro — méwi, po czym odwraca
wzrok, a ja czuje si¢ tak, jakby storice schowalo sie
za chmura.

— Duzigkuje, Iris. — Fiona przestaje sili¢ si¢ na
uprzejmo$é. Whasnie zlamatam podstawowa zasade,
zeby pod zadnym pozorem nie przerywaé innemu
cztonkowi grupy, kiedy przemawia. Spogladam na
Jacka. Jest nowy. Nie zorientuje sig.

Fiona prébuje odzyska¢ fason, ale wypada to mi-
zernie.

— Swietnie ci poszto, Jack. To wymagato spo-
rej odwagi. — Wyczuwam lodowaty ton w jej glo-
sie. — Teraz pokrétce omoéwig, jak dziata nasza grupa
wsparcia dla os6b w zatobie, a potem kazdy po kolei
si¢ przedstawi. Mam na imi¢ Fiona i jestem liderka
grupy. Jesli macie jakie$ pytania, zwracajcie si¢ bez-
posrednio do mnie, dobrze? — Kiedy uwaga wszyst-
kich ponownie skupia si¢ na niej, Fiona nabiera wia-
tru w zagle. Lubi nowych cztonkéw grupy prawie
tak samo jak ja.

Dziesi¢é lat temu stracita meza i po jego $mierci
napisata poradnik, ktérym otarta si¢ o sukces i ktd-
ry wrecza wszystkim nowym cztonkom grupy, jak-
by byl od dawna wyczekiwang ksiega Nowego Te-
stamentu. Obecnie zarabia na zycie, opowiadajac
o swoim procesie zdrowienia, a ja zaczynam si¢ za-
stanawiaé, czy utrata me¢za nie byta czyms$ najlep-
szym, co jej si¢ przydarzylo.

— To jest bezpieczna przestrzei. Chcg, abyscie
mogli wyraza¢ mydli, niezaleznie od tego, jakie one
sa, nie obawiajac si¢ krytyki. Nalezy zaznaczy¢, ze
jestesmy grupa wsparcia dla oséb w zatobie. Nie
jest to terapia grupowa i nie ma takiego charakteru.
Celem jest zgromadzenie oséb, ktére doswiadczyty
straty, ale nalezy pamigta¢, ze kazdy inaczej radzi so-
bie z zatoba. Prosimy tylko o cierpliwo$¢. Doswiad-
czenia innych ludzi mogg si¢ rézni¢ od naszych,
ale to nie oznacza, ze ich uczucia sa mniej wazne.
W porzadku? — Méwi to wszystko bardzo szybko,
jakby byta lektorka w radiowej reklamie i prébowa-
ta zmiesci¢ zasady promocji w o$miosekundowym
przedziale czasowym.

Jack kiwa glowa, a Fiona zwraca si¢ do mnie.

— Iris, skoro nie moglas’ si¢ powstrzymad, to moze
zaczniesz?

Nagle czujg, ze wiele zalezy od tego, co teraz po-
wiem. Po pierwsze, jestem nieco poirytowana swiet-
nym wystapieniem Jacka. Zrobit to perfekceyjnie
i nietatwo bedzie go przebi¢. Po drugie, cheg, zeby
znéw mnie zauwazyt. To spojrzenie, ktérym obda-
rzyl mnie wezesniej, sprawilo, ze rozbudzit we mnie
co$ uspionego. I to nawet nie poruszajac tematu, dla
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ktérego wszyscy tu jeste$my. Jego zona zmarta do-
ktadnie tego samego dnia, co Freddie. Serio, jak cz¢-
sto co$ takiego moze si¢ zdarzy¢? To brzmi jak prze-
znaczenie.

Wiec oczywiscie to, co zaraz powiem, bedzie klu-
czowe. Mam tylko jedng szansg, zeby zrobi¢ na nim
wrazenie. Zeby przekonaé go, ze jestem kims wiecej
niz tylko przelotnym spojrzeniem.

Pochylam si¢ do przodu. To dobra sztuczka, ked-
ra zachowam na przysztos¢, jedli dzi§ si¢ sprawdzi.
Czekam, az szuranie nogami ucichnie i oczy wszyst-
kich skupia si¢ na mnie. Wydaje¢ glebokie, cigzkie
westchnienie. Tylko po to, zeby przypomnieé zgro-
madzonym, dlaczego tu jestesmy.

— Mam na imig Iris — méwie tonem, kedry stano-
wi idealne polaczenie smutku i hartu ducha. — Jak
wspomniatam przed chwila, wybacz, Fiono, ja réw-
niez stracitam partnera, Freddiego, szdstego czerw-
ca tego roku. — Smieje sie krétko i ze smutkiem, jak-
bym nie mogta uwierzy¢ w zbieg okolicznosci, co
zreszty jest prawda. Jack raptownie prostuje si¢ na
krzedle. Jak dotad wszystko idzie zgodnie z planem,
musze tylko zakodczy¢ z przytupem. — Nie wspo-
mniatam jedynie, ze... — Kolejna pauza, nieco dtuz-
sza, aby zbudowa¢ napigcie. — Freddie byt nie tylko
moim chlopakiem. Byl moim narzeczonym. Kilka
dni przed $miercig poprosit mnie o reke.

Czy jest co$ bardziej tragicznego niz przedwcze-
$nie urwana mito$¢? To oczywiste, ze utrata zony jest
straszna, ale w momencie $mierci wszystkie te drob-
ne dziwactwa, ktdre na poczatku wydawaly si¢ tak
urocze, zaczynaja cztowiekowi dziata¢ na nerwy. Ale
zar¢ezyny zakoriczone przedwezesnym odejsciem?
To szezyt tragedii. To $mier¢ samej nadziei.

Inni najwyrazniej tez tak uwazaja. Zaskoczona Rita
zakrywa usta dlonig. Wydaje mi si¢, ze w jej oczach
widze tzy, cho¢ trzeba przyznad, ze nie jest to dla niej
niczym niezwyktym. Jack marszczy brwi w gescie
wsp6tczucia. Wiedy podejmujg ryzyko: mocno przy-
ciskam jezyk do podniebienia i usmiecham si¢ do nie-
go najbardziej czarujaco, jak potrafi¢. Nie pamigtam,
zebym u$miechnela si¢ cho¢ raz w ciagu minionych
sze$ciu miesiecy, ale teraz wszystko wraca do normy.
W odpowiedzi Jack usmiecha si¢ do mnie niepewnie,
ale przynajmniej nadal na mnie patrzy.

Tylko Fiona wyglada na nie do korica przekonana.

— Ale... nie nosisz pier§cionka zar¢czynowego? —
pyta.

— Pierécionek to patriarchalny konstruke, Fiono. Po-
twierdza ideg, ze mezczyzna jest whascicielem kobiety.

Ale pierscionek byt.

I zdecydowanie bym go nosita. B
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Eleanor Woodhouse — mloda, utalentowana matematycznie guwernantka, otrzymuje posade u rodziny zbijajacej fortune na inwe-
stycjach w rodzacg si¢ branze farmaceutyczng. Pani domu, Alice Harrington, od poczatku traktuje dziewczyne wyjatkowo, mig-
dzy kobietami rodzi si¢ przyjazii. Wkrétce sprawy si¢ komplikuja, a Eleanor — cho¢ dtugo tego nie dostrzega — staje si¢ pionkiem
w niebezpiecznej grze. Jednoczesnie los stawia przed nig zyciows szanse — pod warunkiem ze odwazy si¢ zmierzy¢ z pewna tajem-
nicg. Co ukrywa Eleanor Woodhouse? Czy wiedza na temat uprawy orchidei pomoze jej rozwigza¢ zagadke pewnej smierci? I jak
nie splami¢ biatych rekawiczek, gdy dochodzi do morderstwa?

Gorgczka orchidei to historia o kobietach naznaczonych trudna przeszloscia, ktére prébujg wywalczy¢ sobie miejsce w $wiecie. To

opowies¢ o leku i obsesjach, ktére bywaja zaréwno zrédiem pigkna, jak i niszczacej nienawisci. To takze powies¢ o trudnej sztuce
widzenia $wiata takim, jaki jest.
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JAMES BOND

SWIAT JEST
JEGO MISJA

Bond podrdzuje tam, gdzie stawka jest zycie. Od europejskich stolic

po egzotyczne wyspy - kazda kolejna misja prowadzi go w nowy,

nlebezpleczny zakatek swmta

o/ _ e
=
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TYLKO DLA TWOICH OCZU

NIEZWYKLY ZBIOR OPOWIADAN

w ktorych James Bond
trafia na Bermudy, Bahamy
i w inne rejony Swiata.

i Piec¢ opowiesci. Pie¢ niebezpiecznych
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Brytyjski pisarz, dziennikarz i byty oficer wywiadu.
. Tworca Jamesa Bonda - agenta 007, ktory z kart
. powiesci trafit do swiatowej popkultury.
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,~Wybaczenie”

Kalina Jaszczur

WYDAWNICTWO CRIME BOOKS

WYBACZENIE

" CRIME

Jesien w Bieszczadach bywa bezlitosna - mgta spowija lasy,
deszcz chtodzi skore, a w sercach mieszka samotnosc.

Stefa Zarzycka przyjezdza tutaj, szukajac chwili wytchnienia po
traumach osobistych i zawodowych. Jednak spokdj okazuje sie
ztudny...

Na okolicznych szlakach dochodzi do serii brutalnych mor-
derstw — ofiary sa zmasakrowane w sposéb rytualny. W sieci za-
gadek i fatszywych tropéw Zarzycka wraz ze swoim partnerem
Wilczakiem probuja rozwiktac sprawe.

Kto stoi za serig makabrycznych zbrodni?

A moze najwieksze niebezpieczenstwo kryje sie blizej, niz moz-
na sie spodziewac?

Czy Stefa ucieknie przed przesztoscia, ktéra nie przestaje jej
gonic¢?
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Blade $wiatlo pazdziernikowego ksi¢zyca przebija-
lo si¢ migdzy gestymi koronami drzew, jakby pré-
bowalo rozszarpa¢ je swoim blaskiem. Las jednak
tonal w ciemnosciach, nie dajac mu szans. Jesien
w tym roku nie miata litoéci, byla chtodna i wilgot-
na. Temperatura spadta do okoto dwéch stopni Cel-
sjusza. Zgnite liscie pod stopami mialy konsystencje
mokrego papieru, a bloto wypetniato koleiny lesnej
$ciezki i pochtaniato $lady jego cigzkich krokéw. Ci-
sz¢ lasu zakl6caly tylko pojedyncze diwigki: ciche
kapanie wilgoci z galezi, odglosy wleczenia czego$
po liciach i jego cigzki oddech.

Ubrat si¢ odpowiednio do warunkéw — w czar-
ny wodoodporny trekkingowy str6j bez widocznych
logo. Buty turystyczne popularnej marki zaméwit
w wigkszym rozmiarze, niz zwykle nosit. Na glo-
wie mial kominiarke do biegania, czotéwke i czarng
czapke z daszkiem. Calosci dopetnialy plecak i po-
dwoéjne rekawiczki. Wygladat jak typowy turysta,
nie rzucat si¢ w oczy. Wszystko zaméwit przez inter-
net w jakim$ przypadkowym sklepie, podajac falszy-
we dane. Byl dobrze przygotowany do tego, co za-
planowat.

Mgta saczyta si¢ z drzew niczym $luz — gesta i lep-
ka. Mokry las pachniat zapomnieniem. Stodkawa,
wrecz mdia mieszanina woni gnijacych lici i na-
sigknigtego mchu atakowata nozdrza. Przypomi-
nala zapach piwnicy lub starego, zat¢chlego grobu.
To miejsce cuchneto czyms, co stanowito juz tylko
wspomnienie zycia.

Zmeczony wedréwka przystanat i obrécit si¢ za
siebie. Powiédt wkoto czujnym wzrokiem. Szlak tu-
rystyczny wciaz byt stad dobrze widoczny. Spojrzat
w strong lasu. Jeszcze kawatek — pomyslat.

Ukleknat przy jej glowie; stopy grzezly w blo-
cie prawie po kostki, liscie przyklejaty si¢ do bu-
téw. Wsunat dlonie pod jej pachy i zacisnat tuz przy
barkach, wbijajac palce w skére. Szarpnat i ruszyt
w glab lasu. Powoli, krok po kroku, stawiajac nogi
szeroko. Jego ruchy byly pewne i spokojne. Cigzkie



przez swa bezwladnos¢ ciato sungto po wilgotnym
poszyciu. Podskakiwalo na wystajacych korzeniach
drzew, famalo galezie z cichym trzaskiem. Las zda-
wat si¢ jeczed pod jego naporem.

Z kazdym kolejnym rytmicznym pociagnigciem
sapal coraz bardziej. Kilka razy musial przystana¢,
by poprawi¢ chwyt. To wszystko kosztowato go spo-
ro wysitku. Jeszcze tylko jedno szarpniecie. .. gluche
tarcie, a zaraz po nim mokre mlasnigcie przesigknie-
tychwoda lisci.

Wzial gleboki oddech i ponownie si¢ rozejrzal.
Idealne miejsce. Nie trzeba zbaczaé ze szlaku, aby
je dojrzed.

Zdjat plecak i stanat nad nia. Przez chwile po
prostu si¢ przygladat. Byla naga, blada. Lezata przed
nim zupelnie bezradna z nienaturalnie wykrecona
glowa. Poprawil ja. Skéra na twarzy byta matowa.
Zmarszczki na czole i wokét ust stracity znamiona
ekspresji, staly si¢ nicodwracalnie zastyglymi bruz-
dami. Ramiona, zaczerwienione i miejscami obrzek-
nigte, nosity slady jego palcéw. Sutki stwardnia-
ty z zimna i poszarzaly. Cata byla brudna od btota,
resztek runa i lisci, zupetnie jakby las prébowat ja
wchlonaé. Skér¢ miata pokaleczong, pelng zadrapan
i rozcigé. Z ran saczyla si¢ $wieza krew; szczegélnie
uda nosily liczne czerwone pregi.

Oczyscit jej pachwiny z nadmiaru blota. Uniést
ja nieco i opart o pieri drzewa w pozycji pétsiedzace;.
Teraz byla gotowa. To byt moment, na ktéry czekat,
wypracowany w ciszy i skupieniu. Ttumione gniew
i bezsilno$¢ w koncu znajdowaly ujscie. Musial jej
to odebrac.

Gdy spadty pierwsze krople deszczu, zaczat dzia-
ta¢. Whaczyt turystyczng czotéwke ukryta pod czap-
ka; czerwone diody idealnie sprawdzaly si¢ po zmro-
ku, byly dyskretniejsze i z daleka mniej widoczne.
Latarka dawata mickka poswiate dodatkowo przy-
ttumiong przez daszek. Swiatlo nie bylo ostre, ale
w wystarczajacym stopniu spetniato swoje zadanie.
Wyjat z plecaka nozyczki i przystapit do strzyzenia
jej rozczochranych, posklejanych od blota wloséw.
W rekawiczkach nie byto mu wygodnie, czul, ze
jego ruchy sa niezgrabne, to jednak nie miato zna-
czenia. Ostrzygl ja prawie przy samej skorze. Who-
sy, wyrwane i poszarpane, walaly si¢ na poszyciu jak
oélizgle czarne robaki. Cigcie byto nieréwne, wyko-
nane na szybko, w ekstazie. Gdy skoniczyt, wytart
ostrze o spodnie i schowat nozyczki do plecaka.

Teraz najwazniejsze — oczy. Jezeli to prawda, co
moéwia, ze sg zwierciadtem duszy, to ona jej nie mia-
ta. Nienawidzit tego spojrzenia petnego rozczarowa-
nia i pogardy. Przycisnat do nich kciuki. Sprezyste
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gatki poczatkowo opieraly si¢, ale gdy wrazit pal-
ce glebiej, brutalniej, co$ cicho chlupnelo. Subtel-
ne, mokre mlasniecie. Prawe oko pekto. Wyplyneta
z niego szklista ciecz. Oczodét stat si¢ migkki, zapad-
niety. Lewe przemiescito si¢ czgsciowo w glab czasz-
ki. Siggnat po ostrze. Krew trysneta cienka struzka,
rozpryskujac si¢ na zgnile paprocie. Nastgpnie wy-
dtubat obie galki, ciepte, wilgotne, i odrzucit je na
bok, w las. Nie byly mu potrzebne. Zostawit puste
jamy, ciemne i petne krwi.

Teraz, w symbolicznym gescie uciszenia, zamie-
rzat wyrwaé jej jezyk. Wsunat palce w usta kobie-
ty i rozchylit szczeke. Nie byta napicta, nie stawiata
oporu, poddata sie temu, co nieuniknione. Ostrze
weszto pod jezyk i przeci¢lo migsnie. Kawatek krwi-
stego migsa, cigzki, cho¢ migkki, wciaz zdawal si¢
drga¢ w drobniutkich mikroskurczach. Przez chwile
trzymat go w reku jak trofeum. Potem si¢ podnidst,
zamachnat i cisnal nim przed siebie z nieskrywana
satysfakcja. Zawsze méwita za duzo.

Spojrzal na nig z géry. Strumied krwi zale-
wat gwaltownie jej gardlo, raz po raz chlustal z ust
w pulsacyjnym rytmie. Zywa i ciemna posoka rozle-
wata si¢ po jej brodzie i szyi, splywajac w d6t. Zabrat
si¢ za skérowanie twarzy. Zaczal od nacigcia wo-
kot linii wloséw, tuz za uszami. Staral si¢ prowadzié
ostrze precyzyjnie, cho¢ nigdy wezesniej tego nie ro-
bit. Skéra zrobita si¢ sliska od deszczu. Rozciatl ja
od skroni po zuchwe, obdart powoli, jakby zdejmo-
wat ciasng maske. Milimetr po milimetrze. Schodzi-
ta, odstaniajac chaotyczny krajobraz migéni, ciegien
i naczyni. Czerwonych, l$niacych. Mydlal, ze to be-
dzie prostsze, ze stal bedzie sungta gltadko, tymcza-
sem musial wykonywaé energiczne, szarpane ruchy.
Przy oczodotach mial maty problem. Ostatecznie
zostawil puste, zapadnicte doly, ciemne i gl¢bo-
kie, otoczone resztkami poszarpanej skéry. Najgor-
szy do oskérowania byt jednak nos. Starat sie do-
ktadnie zdja¢ delikatng skére, ale ta si¢ rozrywata.
Za to usuniccie warg poszto catkiem sprawnie. Bar-
dzo mocno krwawily, ale poradzit sobie z tym. Mig-
$nie mimiczne bez ochronnej warstwy skéry wygla-
daty jak wilgotne, zywe wtékna. Cigcie zakoriczyt na
podbrédku, zostawiajac platy skdry jeszcze czgécio-
wo przytwierdzone od dotu.

Cala twarz byla makabryczna mozaika odstonie-
tych tkanek, poszarpanych brzegéw i strumieni po-
soki jeszeze si¢ saczacej albo juz skrzepnigtej w za-
kamarkach. Migénie blyszczaly od wilgoci i krwi,
wydzielajac mdly, metaliczny zapach mieszajacy sie
z odorem cieplego, parujacego w wilgotnym powie-
trzu migsa.
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Podniést si¢ i wyprostowat. Zrobit krok w tyl,
aby oceni¢ swoja pracg z dystansu. Lezata pod jego
nogami, czg$ciowo oparta o drzewo. Przechylita si¢
troche, glowa zsuneta si¢ lekko w bok. Nie wyglada-
to to dobrze, ale nie szkodzi, zaradzi temu. Poprawit
ja ostroznie, ustawiajac glowg centralnie. Tak lepiej.
Siegnat do plecaka. Z wewngtrznej kieszeni wyjat
przygotowana wezesniej peruke. Nie byle jaka. Zro-
bit j sam. Przez wiele nocy wizualizowat ostateczny
ksztalt swojego r¢kodzieta. Teraz zatozyt ja powoli,
starannie, jakby zaktadat korong. Dobrze. Idealnie.
Przez dtuzsza chwile patrzat na swoje dzielo z nie-
skrywang fascynacja. Podobato mu si¢. Byt z siebie
dumny.

Zgasit czoléwke i ruszyt w strong szlaku. Odcho-
dzac, nie obejrzal si¢ ani razu. Wiedzial, ze zrobit,
co trzeba. Czut si¢ spetniony. Za nim zostata tylko
cisza lasu — chlodna, gesta i nieruchoma jak $wiezo
zasypany grob.

Dochodzita trzecia, gdy stanat na Sciezce i sig ro-
zejrzat. Byl sam.

W koricu wsiadt na swojego Polarisa Rangera EV.
Po ostatniej zimie postanowit zmienié¢ wystuzonego
quada na co$ bardziej nowoczesnego. Ogladat ten
model w salonie w Kro$nie, byt idealny, ale nieta-
ni. Kupit go pod koniec wrzesnia. Trafit na oglosze-
nie na Telegramie — krétka wiadomos¢, zdjecie, lo-
kalizacja: po stronie ukrainiskiej, gdzie wojna zatarta
granice nie tylko panistw, ale i moralno$ci. Handlarz
moéwit tamanym rosyjsko- ukraiskim. Pojazd byt
wojskowy, jeden z tych, ktére Stany Zjednoczone
przekazaty Ukrainie w ramach pomocy frontowej.
Gdzie$ po drodze zaginal w logistyce albo... zna-
lazt nowego wlasciciela w cieniu. VIN? Spitowany.
Oznaczenia jednostki? Zamazane. Tablice rejestra-
cyjne? Falszywe. Formalnie pojazd nie istnial. Do-
stal go za gotdwke, bez nazwisk, bez historii. Prze-
rzucony przez granicg noca, na lawecie, przykryty
zgnily plandeka.

UTYV byl kompaktowy i niezawodny. Niezwykle
cichy naped elektryczny 4 x 4 o duzej mocy, spora
tadowno$¢, solidna konstrukeja i zawieszenie to tyl-
ko niektére z jego zalet. Przetestowat go i okazato
sig, ze radzi sobie z wigkszoscia bieszczadzkich szla-
kéw. Model w wersji le$nego kamuflazu. Podobat
mu si¢ efekt wtopienia w otoczenie.

5 PAZDZIERNIKA 2024 R.C

W sobotnie potudnie kamienica przy ulicy Paw-
ta Wiodkowica we Wroctawiu tetnita sttumionymi
dzwickami zycia. Zza $cian dobiegaly glosy sasiadéw,
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keo$ ki6cit si¢ przez drzwi z kurierem. Ciemny
chtodny korytarz przesigkl starym drewnem, ku-
rzem i resztkg wilgoci, kedra zagniezdzita si¢ tu przez
lata.

Cigzka walizka toczyta si¢ po schodach, ciagnie-
ta z wysitkiem coraz nizej i nizej. Kazdy krok kobie-
ty odbijat si¢ echem od §$cian. Powinna byta wsta¢
wezesniej, ale w nocy meczyt ja koszmar. Przebudzi-
ta si¢ i dlugo nie mogta zasna¢, przez co potem prze-
spata budzik.

Byta czterdziestolatka, ale jej stréj nie sugerowal
powagi wicku. Miata na sobie legginsy, czarng bluzg
i lekka sportowa kurtke w tym samym kolorze. Pro-
sto i wygodnie, tak lubita najbardziej.

Zatrzymala si¢ na pdtpictrze, gdy zadZwigczat te-
lefon. Westchneta i zerkneta na wy$wietlacz. Ciot-
ka Zofia.

— Halo? — rzucita krétko.

Luzny kosmyk blond wloséw wymknat si¢ spod
gumki, a ona odruchowo zatozyta go za ucho, przy-
ciskajac mocniej komérke ramieniem.

— No w koricu! Juz myslatam, ze si¢ rozmyslitas! —
powiedziata ciotka z wyrazna ulga, jakby naprawde
miata obawy, ze Stefa si¢ nie pojawi.

— Spokojnie, jestem w drodze. Zmagam si¢ z ta
cholerng walizka, ledwo daje rade. — Oparta sie bio-
drem o balustrade, fapczywie tapiac oddech.

— Czyli zaraz ruszasz?

— Tak. Wrzucg bagaz do auta, podjadg zatanko-
waé, moze co$ zjem po drodze. Liczg, ze dotre koto
osiemnastej.

— Dobrze, dobrze. Wszystko na spokojnie. Waz-
ne, ze w koricu jedziesz. Naprawdg dobrze ci to zro-
bi, Stefciu. Géry sa ciche, tu nike nie zadaje pytan.
Zrobitam twoje ulubione pierogi.

Stefa zamilkta na moment. Spojrzala przez wyso-
kie okno pélpigtra na ulicg ponizej. Promenada sta-
romiejska tonela w jesiennych kolorach. Jej wzrok
przyciagneta rodzina z matym dzieckiem. Chlopiec
ubrany w granatows czapeczke z przejeciem $ciskat
pluszowego misia jak swéj najwickszy skarb. Matka
z czutoscig poprawiata synkowi szalik, a ojciec czekat
cierpliwie obok. Obrazek zwyczajnego szczgscia — ta-
kiego, jakiego sama nigdy nie miata okazji doswiad-
czy¢. Ta my$l naplynela niespodziewanie, wywotu-
jac w niej znajome uktucie dyskomfortu. Poronita.
Rozwiodla si¢. Stracita oboje rodzicéw w wypadku.
Wszystko to sprawilo, ze teraz patrzyta na t¢ przy-
padkowa rodzing jak na co$ odlegtego, niemal niere-
alnego, jakby nalezacego do innego $wiata.

— Dzigki, ze nalegatas — powiedziala w kosicu ci-
cho.



— Zawsze nalegam, kiedy wiem, ze trzeba. Wy-
poczniesz. Pogadamy. Zobaczysz, jeszcze polubisz
swoja dziwng ciotke.

Stefa si¢ roztaczyta, ale stala jeszcze przez chwilg
bez ruchu, pograzona we wspomnieniach. Jej ostat-
nie dochodzenie zakoriczyto si¢ niczym, brakiem
odpowiedzi. Nierozwiazane $ledztwo, pelne luk
i pustych $ladéw nie tylko okazato si¢ porazka, ale
zostawito w niej co$ cigzkiego. I znajomego. To echo
traumy, ktéra siedziata glebiej niz jakakolwiek spra-
wa. Jej wlasna przesztosé... Ostatnio coraz czesciej
wracata. Za glo$no, zbyt wyraznie. Ale w tej chwi-
li po raz pierwszy od lat Stefa miata czas wolny. Po-
trzebowala go jak powietrza.

Wyszta z kamienicy, zatrzaskujac za sobg cigzkie
drzwi. Samochdd czekat tuz przy krawezniku, zro-
szony resztkami porannej wilgoci. Wrzucita waliz-
k¢ do bagaznika. Gdy wsiadta do $rodka, zauwazyta
pania Marie. Sasiadka pomachala do niej z drugiej
strony ulicy na pozegnanie. Wiedziata, ze Stefa wy-
jezdza na urlop, rozmawialy o tym podczas ostatnie-
go spotkania przy herbacie.

Ruch byt umiarkowany, jak to w sobote o tej po-
rze. Czg$¢ miasta juz sig rozkrecita, czg$¢ jeszeze leni-
wie ziewata. Takséwki przemykaty miedzy pieszymi,
studenci wychodzili z akademikéw, dostawcy rozta-
dowywali skrzynki pod restauracjami.

Stefa ruszyta autostrada A4 w kierunku Rzeszo-
wa. Do Ustrzyk Dolnych miata jakie$ szes¢ godzin
jazdy z krétkim postojem na obiad. Za sobg zosta-
wiata miasto, nierozwiazang sprawe i wspomnienia,
ktére nie chcialy odejs¢. A czekaly na nia géry, cisza
i jedyna bliska osoba, jaka jej zostata. Silnik mruczat
cicho, jakby wiedziat, ze nie warto budzi¢ tego, co
byto. W aucie pachniato zamknigta w termosie her-
batg z rumianku, cieply i tagodna, w ktérej ukryta
byta potrzeba spokoju.

Dobrze znata t¢ trase; prowadzita z Robertem kil-
ka spraw na Slasku. Na poczatku droga byta banal-
na — sznury cigzaréwek, kolejne stacje paliw, tere-
ny przemystowe, ktére ciagnely si¢ wzdtuz drogi.
Ale gdzie$ za Tarnowem $wiat si¢ zmienial. Oto-
czenie stawato si¢ bardziej pagérkowate i zielone,
z licznymi lasami i wzgérzami charakterystycznymi
dla krajobrazu Podkarpacia. Swiat wydawat si¢ tu
spokojniejszy i bardziej uporzadkowany. Zdarzato
si¢ Stefie zastanawiac, jak wyglada zycie ludzi miesz-
kajacych w takich miejscach.

Zatrzymala si¢ na stacji benzynowej. Zatanko-
wata, przetarta rekg zmeczone czolo i skierowata sie
w strong kasy. Bez stowa zaplacita za paliwo. Ka-
sjer wygladal na znudzonego i nawet nie prébowat
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nawigza¢ rozmowy. Byla mu za to wdzigczna. Nie
chciata odpowiada¢ na uprzejme pytania ani wymu-
szone zarty. Wrdcita do samochodu. Zamiast jednak
ruszy¢ dalej, przestawita auto na miejsce parkingo-
we pod drzewem. Juz po chwili z termosem w dloni
usiadla na tawce. Potrzebowata chwili odpoczynku.
Napita si¢ herbaty, na szcz¢dcie weiaz cieplej. Przy-
gladata si¢ krazacym wokét ludziom, nie miata poje-
cia, dokad jechali ani skad wracali. Kazdy miat wla-
sne sprawy, wlasne problemy i wiasne sekrety. Pod
tym wzgledem stacje benzynowe zawsze wydawa-
ly jej si¢ osobliwymi miejscami pelnymi przypad-
kowych 0séb przecinajacych na kilka minut swoje
drogi, by pézniej znikna¢ bez sladu. Powietrze pach-
niato benzyng i migsem smazonym w pobliskim ba-
rze. Stefa poczula, jak jelita skrecaj sic jej z glodu,
ale wiedziala, ze to nienajlepsze miejsce na positek.
Wytrzyma i zje u ciotki. Upita jeszcze kilka tykéw
i wrdcita za kierownice.

Za Rzeszowem odbita na trase S19. Stad miata
widok na malownicze, cho¢ jeszcze odlegte pasma
gérskie. Wijezdzata w Bieszczady. Droga wila sig ser-
pentynami przez coraz gestsze lasy, z ktérych wyra-
staly cienie drzew przystrojonych juz w jesienne sza-
ty. Storice powoli chowalo si¢ za wzgérzami, choé
zmierzch jeszcze nie zapadat — dopiero sie saczyl, po-
woli i ciezko.

Ustrzyki Dolne powitaly ja cisza. Powietrze nio-
sto zapach wilgotnych lici, mokrej ziemi i czego$
jeszeze, czego nie potrafita nazwaé. Czegos, co byto
bardziej zapowiedzia niz zapachem samym w so-
bie. Byla tu pierwszy raz. Zawsze slyszata, ze Biesz-
czady s3 dzikie i pickne. Ale to nie byla uroda na
widokéwke, lecz krajobraz, keéry patrzyt ci w oczy
bez cho¢by jednego mrugnigcia, catkiem nierucho-
mo. Tutaj géry nie byly tylko tem. Byly obecnoscia.
Czuly i niepokojaca zarazem.

Samo miasteczko okazalo si¢ spokojne, jakby zga-
szone. Jechata przez chwile pod gére, az zobaczyla
pensjonat. Stary budynek z drewna i kamienia. We-
randa pamictajaca lepsze czasy. Okna z jasnymi za-
stonami, przez kedre saczylo si¢ cieple $wiato.

Zatrzymata auto i wysiadla. Kiedy podeszta do
drzwi, te otworzyly sig, zanim zdazyta zapuka¢. Stata
w nich kobieta — jej ciotka. Ostatni raz Stefa widzia-
ta ja osiem lat temu na pogrzebie rodzicéw. Weedy
nie byta gotowa ani stucha¢, ani méwié. Nie wie-
dziata jeszcze, ze kobieta w czarnej chustce na glo-
wie zniknie z jej zycia na tak dtugo. Nie wiedziata, ze
kupi ona tu dom, stary pensjonat w gluszy. I ze przez
te wszystkie lata beda milcze¢ — obie — az do ostat-
niego telefonu. M
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Maciej Kazmierczalk

STRACH
NIE POJAWIA SIE NAGLE

Strach, obsesja, niepewnosc. Anatomia ,Nowojorskiej ciszy”.
Z Maciejem Kazmierczakiem rozmawiamy o psychologii strachu, budowaniu
napiecia, obsesji, seryjnym mordercy i granicy, po ktorej przekroczeniu nie ma juz
powrotu do normalnosci. Rozmawiata: Marianna Bereda

Marianna Bereda: Méwites, ze Twoje historie zaczy-
naja sie przede wszystkim od emocji. Jaki rodzaj
strachu stal sie punktem wyjscia do ,,Nowojorskiej
ciszy”?

Maciej Kazmierczak: W tym przypadku byly to
przede wszystkim strach, wszechobecne uczucie nie-
pokoju i przeblyski nadziei na lepsze
jutro, ktére z kazdym kolejnym kro-
kiem bohaterki stawaly si¢ coraz bar-
dziej mgliste.

Dopiero pézniej te emocje zaczely
przeradzaé si¢ w obrazy: zatdoczone
miasto, samotna jednostka w ttumie
obcych ludzi, ciagta ucieczka przed
whasnymi lgkami, ktére zdajg si¢ ma-
terializowaé w ciemnych uliczkach.
Pojawialy si¢ réwniez bezpieczne
przystanie: wlasne 16zko, biblioteka
czy ksiggarnia. Danielle miafa jednak
$wiadomo$¢, ze tak naprawde w zad-
nym miejscu nie moze czud si¢ bez-
pieczna. I miata racje.

Dlatego postanowila stanaé ze swo-
im strachem twarza w twarz, skonfrontowaé sie
z problemami, przeszloscia, znienawidzong rodzina,
a przede wszystkim z seryjnym morderca, ktéry naj-
pierw ja przesladowat, a ktérego potem sama posta-
nowila odnalez¢. Problem w tym, Ze to on pierwszy
odnalazt ja.

M.B.: Danielle zaczyna jako wycofana introwertycz-
ka, a z czasem zostaje zmuszona do coraz bardziej
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zdecydowanych dziatan. Co interesowato Cie w tej
przemianie?

M.K.: Lubi¢ obserwowa¢ odczucia mniej lub bar-
dziej przypadkowych oséb, ktére zostaja wplatane
W skrajne sytuacje. Zastanawiam sie, jak zareagowa-
tyby w obliczu $mierci albo zdarzen budzacych ztos¢
czy strach.

W dylogii z Danielle Hardy pojawia
si¢ dodatkowa ambiwalencja. Z jed-
nej strony bohaterka jest wycofa-
na introwertyczka, z drugicj opisuje
krwawe wydarzenia, kedrymi zyje cale
miasto. Nie tylko wiec walezy z opi-
nig publiczna, ale takze z wlasnymi sta-
bosciami. Danny przechodzi gl¢boka
metamorfoze na przestrzeni obu to-
moéw, ale katalizatorem tej przemia-
ny nie jest jej wlasna potrzeba zmiany.
To czynniki zewnetrzne zmuszaja ja do
dzialania. Kiedy napisata ksiazke o se-
ryjnym mordercy, wyzbyta si¢ prywat-
nosci, ale przede wszystkim narazita si¢
tym, ktdrzy nie wierzyli w jej wersje
wydarzeni. Zostata postawiona pod $ciana. Mogta si¢
podda¢ albo sama zaatakowaé. Musiata sta¢ si¢ dra-
pieznikiem, zeby przetrwad.

M.B.: Strach w tej historii nie jest chwilowym efek-
tem. Ma zostac z bohaterka. Jak buduje sie napiecie
oparte wiasnie na takim uczuciu?

W historii Danielle Hardy bardzo wazne sg szczegé-
ly. Chciatem, zeby czytelnik mégt doglebnie pozna¢
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gléwna bohaterke, jej motywacje, ale takze psychi-
ke i sposéb postrzegania $wiata przez pozostate po-
stacie. Dzigki temu nie patrzy na rozwdéj wydarzen
z dalekiej perspektywy. Moze wejs¢ w sytuacje Dan-
ny, poczué jej strach, zrozumie¢ powody okreslo-
nych decyzji, a takze pojaé, dlaczego tak usilnie chee
poznaé prawde. Motywacje Danielle oraz seryjnego
mordercy, ktéry ma na jej punkcie obsesje, sa tutaj
najwazniejsze. Ta opowie$¢ jest przesigknigta stra-
chem, kedry nie rodzi si¢ znikad, nie pojawia si¢ na-
gle i réwnie szybko nie znika.

W pewnych sytuacjach skrajne uczucia pozostaja
z nami na zawsze. Wtasnie na tym chciatem sie sku-
pi¢: na niemoznosci ucieczki, kiedy przekroczyto sie
juz okre$long granicg.

M.B.: Danielle nie ufa wlasnej percepcji. Jak utrzy-
mac czytelnika w podobnym stanie niepewnosci,
a jednoczesnie go nie oszuka¢?

M.K.: Niepewno$¢ wobec tego, co naprawde si¢ wi-
dziato, albo znieksztalcone wspomnienia czgsto sa
oznaka traum, ktére mocno wplynely na psychike

W PEWNYCH SYTUACJACH SKRAJNE UCZUCIA
POZOSTAJA Z NAMI NA ZAWSZE.

WEASNIE NA TYM CHCIALEM SIE SKUPIC:

NA NIEMOZNOSCI UCIECZKI, KIEDY
PRZEKROCZYLO SIE JUZ OKRESLONA GRANICE.

czlowieka. Danielle Hardy jest osoba doswiadczong
przez los: zarédwno jesli chodzi o kontakey z rodzi-
na, poczatek nowego zycia, jak i tragiczne sytuagje,
przez ktére poznalo ja cale miasto. Bez watpienia nie
ufa swojej percepcji, a strach i niepewnos¢ towarzy-
sza jej na kazdym kroku.

Opisujac wydarzenia z perspektywy takiej oso-
by, trzeba wprowadzi¢ réwniez czytelnika w stan,
w kedrym zacznie si¢ zastanawiad, czy za kazdym ro-
giem nie czai si¢ niebezpieczeristwo i czy wspomnie-
nia bohaterki nie zostaly znieksztatcone.

Nie mozna go jednak oszukiwal. Ksiazka staje si¢
swoistymi puzzlami, w ktérych dtugo brakuje wielu
elementéw, ale kiedy w koricu wskocza na wlasciwe
miejsce, efekt powinien by¢ elektryzujacy.

M.B.: ,Zawsze kto$ patrzy” - te stowa towarzyszyty
Ci przy pisaniu obu tomoéw. Co daje thrillerowi mo-
tyw obserwowania i bycia obserwowanym?
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MACIE) KAZMIERCZAK

Autor wywotujacych skrajne emocje kryminatéw, m.in.
serii z Teodorem Okrutnym (Okrutny, Wiciekty), serii z ko-
misarzem Robertem Foksem (Pomsta, Skowyt, Larwy, Hie-
ny), serii tédzkiej (Martwy ptak, Nikt, Porzuceni), thrillera
erotycznego To mnie zabije oraz thrillera mtodziezowe-
go Nowojorski krzyk. Prowadzi popularne w mediach spo-
tecznosciowych profile satyryczne, na ktérych publikuje
pesymistyczne obrazy i grafiki (lepiej.nie.bedzie na Insta-
gramie oraz Powazny Postcztowiek na Facebooku). Zna-
lazt sie na liscie 30 najpoczytniejszych autoréw w raporcie
Biblioteki Narodowej o stanie czytelnictwa ksigzek w Pol-
sce w 2022 roku. Jest absolwentem polonistyki na Uniwer-
sytecie Loédzkim. Mieszka w todzi.

M.K.: Od nas samych zalezy, jak pokazemy si¢ $wia-
tu, co odstonimy, czy postawimy na autentycznosé,
czy bedziemy odgrywaé role. Danny musi zonglo-
waé autentycznodcia i kfamstwami, majac $wiado-
mo$¢, ze nieustannie keo§ patrzy jej na rece. Poczat-
kowo jest tym przerazona, ale ostatecznie dostrzega,
ze ona takze moze manipulowac ludzmi. Brnie w to,
jednak rzeczywisto$¢ okazuje si¢ bardziej brutalna,
niz moglo jej si¢ wydawacé.

M.B.: Vincent jest postacia, ktérej obecnos¢ ma by¢
odczuwalna réwniez wtedy, kiedy bezposrednio
nie pojawia sie na scenie. Jak tworzy sie takiego bo-
hatera?

M.K.: Czgsto zastanawiam sig, jak wielu z nas spo-
tkato na swojej drodze podobnego Vincenta: ta-
jemniczg osobe podejmujaca watpliwe moralnie
decyzje, zarazajacy energia, ktéra ewidentnie zwia-
stuje co$ niedobrego. Niektérzy daja si¢ takim oso-
bom prowadzi¢, inni si¢ od nich odsuwaja, a jesz-
cze inni obserwujg je z bezpiecznej odleglosci.
W kazdym przypadku taka posta¢ budzi nasza cie-
kawo$¢. Pézniej ja wspominamy i analizujemy: ,,co
by byto, gdyby...?”. Vincent mocno oddziatuje na
Danielle i determinuje jej postgpowanie. Tajemni-
ca narasta wokot tego, czego nie mozemy w pet-
ni poznaé, a napigcie ro$nie z kazda kolejng od-
kryta tajemnica. W koricu moze si¢ okaza¢, ze by¢
moze nalezato odpusci¢ juz na samym poczatku.
Ale wtedy jest juz za pézno.

M.B.: W kryminale naturalnie na pierwszy plan wy-
suwa sie zagadka. Ty mocno stawiasz réwniez na
emocje. Co byto wazniejsze w przypadku tej historii?
M.K.: W tej ksiazce postawilem na silne emocje
oraz sposoby ich wyzwalania i oczyszczania, nawet
w przypadku tych wyjatkowo skrajnych i brutal-
nych. Zagadka bez watpienia odgrywa wazna rolg
w obu tomach, bo ujawnia ambiwalentne uczucia,



ale to ich przezywanie i proby poskromienia sprawia-
ja, ze ta zatrwazajaca sinusoida nie pozwala czytelni-
kowi si¢ oderwaé. Jednoczesnie daje mu nadzieje,
ze wszystko prowadzi do szczg$liwego zakonczenia.
W przypadku historii Danielle i Vincenta nigdy nie
bedzie jednak jednoznacznego happy endu. Pewne
sprawy zostaly zakoriczone, ale ich echo pozostaje.
O tym wlasnie jest ta powiesé: o konsekwencjach
czyndw, ktére nawet po zakoriczeniu wydarzed nie
pozwalaja odetchnad.

M.B.: Danielle jest nie tylko uczestniczka wydarzen,
ale réwniez pisarka. Jak ta cecha bohaterki wpty-
wa na sposdb, w jaki patrzy na kryminalna rzeczy-
wistos¢?

M.K.: Taki zabieg pozwala obra¢ zupelnie nows per-
spektywe i obserwowaé ludzi oraz wydarzenia pod
innym katem. Bohaterka staje si¢ bardziej dociekli-
wa i przenikliwa, zwraca takze uwagg na szczegély
i nivanse czgsto niedostrzegalne dla przypadkowych
obserwatoréw.

Perspektywa osoby piszacej dodaje réwniez element
niepewnosci, bo pisarze sq z natury zlodziejami:
kradng cudze historie, zeby opisa¢ je na swéj sposéb.
Danielle, jako pisarka wrzucona w kryminalny wir
wydarzen, nie tylko wicc obserwuje. Prébuje réw-
niez Wykorzystac' niespotykane sytuacje, a przez to
sama moze stac sie ich czescia.

W ,Nowojorskim krzyku” i ,,Nowojorskiej ciszy”
wlasnie ten ciag przyczynowo-skutkowy staje si¢
przekledstwem gtéwnej bohaterki. Po przekrocze-
niu granicy nie ma juz powrotu do normalnosci.
M.B.: Danielle musi zmierzy¢ sie nie tylko z zagro-
Zzeniem, ale réwniez z tym, jak jej historia zostaje
odebrana przez innych. Na ile wazna byta dla Ciebie
opinia publiczna?

M.K.: Wydzwick zakoniczenia pierwszego tomu opie-
ral si¢ na tym, w jaki sposéb Danny jest postrzegana
przez opini¢ publiczna. To wlasnie miedzy innymi
ten odbiér determinowat jej dalsze dociekania i po-
szukiwania.

Wraz z popularnoscia idzie odpowiedzialnog¢, ale
kiedy nie jestesmy w stanie udowodni¢ swojej ra-
Gji, fatwo mozemy zosta¢ uznani za ktamcéw. Dan-
ny musi dziata¢ dalej i udowodni¢, ze nie ktamata,
opisujac wydarzenia, w ke6re nike nie chee uwierzy¢.
W pewnym momencie sama zaczyna wierzy¢, ze
moze nie mie¢ racji. Potrzebuje wiec zweryfikowaé
wthasna historie. A to oznacza tylko jedno: musi zary-
zykowaé zyciem i na wiasne zyczenie znalez¢ si¢ po-
nownie w zasiggu seryjnego mordercy.

M.B.: Dlaczego wtasnie Nowy Jork tak dobrze pasu-
je do tej historii?

WYWIAD / POCISK

W TEJ KSIAZCE POSTAWILEM

NA SILNE EMOCJE ORAZ SPOSOBY ICH
WYZWALANIA 10CZYSZCZANIA,

NAWET W PRZYPADKU TYCH WYJATKOWO
SKRAJNYCH | BRUTALNYCH.

M.K.: Nowy Jork jest wielka aglomeracja, w ktérej
tatwo si¢ zgubi¢ i wmiesza¢ w tum. Mozna tam bez
problemu sta¢ si¢ anonimowym, ale réwniez zu-
petnie przypadkowo zosta¢ swiadkiem wydarzen,
keére w zaden sposdb nas nie dotycza. W waskich
uliczkach, pomi¢dzy wysokimi budynkami i za ich
oknami rozgrywaja si¢ kolejne historie. Kazdy zyje
wlasnym zyciem. Nietrudno zosta¢ zepchnigtym
na margines, mimo ze caly czas przebywa si¢ po-
$§réd ludzi. To idealna pozywka dla miejskich stra-
chéw i lekéw, szczegdlnie kiedy wydarzy si¢ co$, co
zaczyna wzbudzaé nasze watpliwosci i obawy.
M.B.: Czy pelng historie Danielle i Vincenta mozna
pozna¢, siegajac wylacznie po ,Nowojorska cisze”?
M.K.: Zeby pozna¢ pelna historic Danielle Hardy
i tajemniczego Vincenta, zdecydowanie trzeba prze-
czytaé obie ksigzki.

Tom pierwszy, ,Nowojorski krzyk”, jest osobliwym
studium przypadkéw na tle sensacyjnych wydarzen,
natomiast tom drugi, ,Nowojorska cisza”, opowiada
o krwawych skutkach wezesniej podjetych decyzji.
Na poczatku drugiego tomu znajduje si¢ skrét weze-
$niejszych wydarzeni, niemniej dla petnego obrazu
warto poznaé caly dylogie.

M.B.: Czy po zamknieciu ,Nowojorskiej ciszy” Da-
nielle i Vincent rzeczywiscie znikaja juz z Twojego
pisarskiego swiata?

M.K.: Ta historia zdecydowanie jest zakorniczona. Nie
bede do niej wracat. Wszystko w temacie Danny
i Vincenta zostalo juz powiedziane, a to, co powin-
no pozostaé w sferze domystéw, wybrzmiato z od-
powiednig sila. Czytelnicy majg $wiadomos¢, ze aby
zrozumied, jakie konsekwencje mogg nies¢ okreslo-
ne czyny, niekiedy potrzeba nie kolejnych wydarzen,
lecz samych uczué¢ i emocji. Strach, mimo zakon-
czenia tej opowiesci, pozostanie obecny — zaréwno
w gltéwnej bohaterce, jak i, mam nadzieje, w czytel-
nikach wspominajacych wszystkie wydarzenia. Dan-
ny przed nim nie ucicknie. I wlasnie to zawieszenie
pozostawia odbiorc¢ w przejmujacej niepewnosci,
ktéra nie pozwala odetchna¢. ®
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Fragment ksiqzki

,Mrok kroczy przez las”
Mons Kallentoft, Karolina Kallentoft

WYDAWNICTWO SKARPA WARSZAWSKA

e R R

Widok, ktéry mu sie ukazat, nie przypominat niczego, co widziat
wczedniej. Kon, ktdry zdawat sie tapaé powietrze, mimo ze jego
serce przestato bic... W ciagu jednego dnia w gestych lasach
za Nassjo odnaleziono utopionego ogiera i zamordowanego
nastolatka. Komendant policji Alexander Stenborg, ktéry nie-
dawno zostat zmuszony do odejscia ze sztokholmskiej policji
w upokarzajacych okolicznosciach, poczatkowo nie taczy tych
dwdch wydarzen. Alexander wraz z zong Sofig przeprowadzit
sie do idyllicznej wioski Ormaryd i maja nadzieje na nowy po-
czatek w swoim zwiazku. Sofia postanowita odnowi¢ kontakt
zmatka i dziadkiem po latach spedzonych w Sztokholmie. Cho-
ciaz jej matka jest niechetna, a dziadek cierpi na demencje, So-
fia jest zdeterminowana, by dowiedzie¢ sie, kim jest jej ojciec.
Ale cos jest nie tak w tej matej wiosce, a jej mieszkancy zacho-
wuja sie dziwnie. Wkrétce zto okazuje sie brutalniejsze i bar-
dziej bezlitosne, niz ktokolwiek mégt sobie wyobrazic.
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PROLOG

N6z rozpruwa mu brzuch, a moze szarpiq go kty? Mto-
dy mezczyzna nie rozumie, co si¢ dzieje. Pozbawiany
wngtrznosci, krzyczy w bolu, placze z zalu nad swo-
im zyciem. Ale w lesie nie styszy go nikt oprécz zwie-
raqt, obojetnych na jego wotanie. Z catej sity uderzam
g0 w potylicg. Jednak nie milknie. Jego ryk niesie sig
echem przez czas i przestrzen, docierajge do wszystkich
gywych i umarlych dusz w tym lesie.

Kim jestem ja, istota, ktdra stoi nad nim zakrwa-
wiona i patrzy w niebo? Jestem czlowickiem czy zwie-
ragciem, a moze cgyms zupetnie innym? Zabijam. Mu-
sz¢ zabijaé. Musze zabijal kolejnych, az osiggne to,
czego cheg.

Podazaj ze mng w Smierd.

Podgzaj ze mng w mroki lasu.

1

PONIEDZIALEK, 13 SIERPNIA

Przekrwione biatka oczu ptong wokét duzych l$nia-
cych Zrenic jak zimne ognie i przyciagaja wzrok Ale-
xandra. Niewidzialna sita chce wepchnaé go do sta-
wu w strong kotyszacego sie na tafli konskiego tba.
Tuléw zwierzgcia tonie w glebinach, zakryty grzywa,
ktéra faluje w ciemnej wodzie niczym czarne wo-
dorosty.

Alexander si¢ rozglada. Stoi na krétkim omsza-
lym pomoscie w samym $rodku sosnowego lasu.
Wysokie drzewa otaczaja staw, wygladaja jak prasta-
ra sala z ottarzem. Jest gdzie$§ w Smalandii, cho¢ nie
wie, gdzie dokladnie. Jako tymczasowy kierownik
wydziatu dochodzeniowo-$ledczego policji w Nissjo
odebrat telefon ze zgloszeniem i dotart tu, postugu-
jac si¢ nawigacja. Nazwy okolicznych wsi niewiele
mu jeszcze mowia.

Jak si¢ tu znalazt, tak daleko od prawdziwego sie-
bie?



Nigdy weze$niej niczego takiego nie widziat.

Kon, cho¢ martwy, wyglada, jakby z trudem tapat
powietrze. Jego feb unosi si¢ na wodzie, a oczy zda-
ja si¢ o co$ btaga¢, co§ komunikowa¢. Jak cztowiek,
cho¢ nie do korica. Bardziej jak centaur.

Alexander patrzy na ciemny las. Czy tam si¢ co$
rusza? Jasny punkt szybko znika miedzy galeziami, to
na pewno byl tylko ptak. Alexander przesuwa wzro-
kiem po sosnowej sali ottarzowej, myslac o tym, jak
drzewa odbijajg si¢ w wodzie, i robi krok w tyt.

Prébuje utrzymad réwnowagg, ale chwieje sig,
jakby z przekrwionych konskich oczu bita jaka$ ma-
giczna sifa, kedra chee postaé go na dno.

Cofa si¢ o kolejny krok i o malo nie spada. Stoi
juz na samej krawedzi.

Zaraz potem odzyskuje balans i przeczesuje pal-
cami swoje ciemne wlosy.

Centaury. Bajkowe stwory. Alexander szczypie sig
W nos.

Nie byto ich w Jakobsbergu ani na Kungshol-
men. I tu, w smalandzkich lasach, tez ich nie ma.

2

Martwe gatazki §wierku famia si¢ pod podeszwami
kaloszy.

— Ale sucho, strasznie sucho.

Naemi nie znajdzie dzi§ grzybéw ani tym bardziej
jagdéd. Wie, gdzie ich szuka¢, ale po lecie bez desz-
czu wszystko wyschlo. W bagnie i wzdluz potoku
rosng tylko paprocie, skrzyp i watle jaskrowce, nic,
co mozna by zjes¢. W tym roku nie bylo nawet mo-
roszek, pewnie potknely je sarny.

Zwierzgta spacerujg czasem wezesnym rankiem
za jej domem. Naemi niemal czuje wtedy bicie serc
ich mlodych. Patrzac na nie, pragnie sta¢ si¢ czuj-
nym stworzeniem, ktdre jesienig chronitoby je przed
mysliwymi.

Za sarnami ciagng drapiezniki.

Raz Naemi widziata rysia. Stat bez ruchu, patrzac
na nia spomiedzy sosen, jakby to byt jego las, nie
jej. Zaraz potem bezszelestnie zniknat za drzewa-
mi. Wilkéw nie spotkata tu od ponad ¢wieréwiecza.
Ale w swoim czasie wréca. Wytonia si¢ z przeszlos-
ci, kiedy podobno nosily w pyskach niemowlgta, by
péiniej bestialsko rozszarpywac je na kawatki.

Naemi zna ten las jak wlasng kieszen.

Wie, gdzie jest nora starego lisa. I nora borsuka,
te wielkie dziury sa nie do pomylenia. Dziki zwykle
mozna zobaczy¢ o $wicie. Z kolei tosie i jelenie wy-
ciagaja gtowy do wiatru w porannej mgle, gdy nad
bagnem zgasna juz bledne ogniki.

FRAGMENT / POCISK

Cos szelesci przed nig w zaroslach, to ptak, kwi-
czot lub séjka. Podrywa sie do lotu i znika w koro-
nach drzew.

Naemi si¢ zatrzymuje, a wokoét niej zapada cisza.

Wysokie sosny sa coraz rzadsze, zastepuja je smu-
ke brzozy i olchy. Poranna rosa juz dawno opadta,
a przez listowie przedzierajg sig silne promienie stoni-
ca. Patrzac pod $wiatto, Naemi widzi tariczace w po-
wietrzu meszki i pytki roglin.

Zgaduje, ze zbliza si¢ dziesigta. Gdy podciaga r¢-
kaw swetra, okazuje si¢, ze miala racje. Nie potrze-
buje juz zegarka.

Rusza z miejsca. Pod nogami famig si¢ kolejne
galazki. Kilka z nich zaplatuje si¢ w podartym rab-
ku sukienki.

Sciezka, ktéra idzie, nalezata kiedy$ do kréw. Po
kazdej wielkiej burzy rolnik wywozit stad traktorem
potamane drzewa. Teraz Naemi drepcze raz jednym,
raz drugim §ladem, by zaden z nich nie zardst.

Tu i éwdzie sg juz mniej widoczne, ale dzis wy-
gladaja inaczej niz zwykle. Co$ po nich przejechato.
Nie traktor, tylko co§ wezszego. Samochéd.

Naemi maszeruje przed siebie, ciekawa, jak dale-
ko dotarl. I czy jeszeze tu jest.

Migdzy pniami majaczy bura drewniana szo-
pa z obfazaca farba i dziurawym dachem z papy.
Dawniej stuzyta jako schronienie przed desz-
czem dla zbieraczy jagéd i mySliwych, ale teraz
korzysta z niej gtéwnie Naemi. Teren od wielu lat
jest w rekach tego samego — obecnie juz wickowe-
go — wlasciciela, wigc postanowita obja¢ nad nim
piecze.

Powoli podchodzi do szopy.

Nie ma tam zadnego samochodu.

Naemi zatrzymuje si¢, wypatrujac wszelkich ru-
chéw. Stara sie wychwyci¢ obce dzwicki, ale styszy
tylko trzask lasu, ktéry przypomina jej bicie wias-
nego serca. Nieregularne, jak u wystraszonej sarny.

— Wiem, ze jestem sama — szepce.

Nikogo nie powinno tu by¢. Podchodzi do szo-
py. Chwilg si¢ waha, ale ostatecznie zaglada za rég.

Widzi go.

Przed walacy si¢ szopa jest na wpdt pogrzebany
chtopak. Lezy na brzuchu, w brudnych, zakrwawio-
nych ubraniach. Tuléw zostal wycigty lub wygryzio-
ny, zmienit si¢ w jedna wielka rane.

3

Sofia podaza wzrokiem za dzwickami, najpierw
wiatr kiwa wysokimi brzozami na granicy dziatki,
pézniej pedzi do zagajnika, gdzie koriczy si¢ Sciezka,
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a nast¢pnie czesze zaro$la za metrowymi trybulami
i wierzbéwkami w kolorach rézu i fioletu. Wredy
szum przeobraza si¢ w huk, podczas gdy czarne kaw-
ki z krzykiem zrywaja si¢ z drzew, poruszajac galezia-
mi. Po chwili wiatr gna do doméw przy Solavigen.

Niewielki podmuch dosi¢ga tez jabloni. Z poczat-
ku porusza suchymi liéémi nad jej gtowa, a zaraz po-
tem cafe listowie poddaje si¢ niewidzialnej sile i na
wszystkich drzewkach kotysza si¢ dojrzate jabtka.

Sofia obejmuje dloimi brzuch.

,Styszysz ten wiatr?”, pyta w myslach swoje dziec-
ko. Ale ono jest w $rodku niej i oczywiscie niczego
nie styszy.

Sofia odchyla si¢ na oparcie krzesta ogrodowego,
ktére nieco si¢ pod nig ugina.

Moze ten huk istnieje tylko w jej glowie?

Patrzy na matke, ktdra siedzi obok niej na iden-
tycznym krzesle. A ona to styszy?

Tak, Helena opiera dfoni o porecz i lekko si¢ pod-
nosi, by spojrze¢ na rysujacy si¢ za brzozami i zaro-
$lami gesty sosnowy las. Wredy jednak huk nagle
cichnie, jakby co$ go pochtonglo, a ona si¢ga po 1y-
zeczke i dtugo miesza nig stygnaca kawe.

»Dobrze, to znaczy, ze jeszcze nie zwariowatam”,
mysli Sofia.

Brzdek tyzeczki jest nie do zniesienia. W ciazy
wyostrzyl jej si¢ stuch, ale Sofia nic nie méwi, bo nie
chce marudzi¢. Jej matka nigdy nie narzeka, wigc
ona tez nie zamierza.

Helena nosi czarne okulary przeciwstoneczne, kto-
re doskonale pasuja do jej kostiumu w biate prazki.
Ma ostry nos i wysokie kosci policzkowe, a jej twarz
oprawiajg Sci¢te na boba blond wlosy. Sofia przesuwa
dloAmi po swoich jasnych zniszczonych kosmykach
i rozwigzuje luzny kucyk. Stara si¢ odczytaé jej spoj-
rzenie, zrozumie¢, co matka sadzi o jej upadku.

yJesteSmy do siebie takie podobne” mysli.
»Z grzywka i w okularach mama wyglada na niewie-
le starszg ode mnie. Poza tym jest wysoka jak dzia-
dek i ma wyraziste rysy babci. Moje sa tagodniejsze,
pewnie wiec odziedziczytam je po tacie. Kimkol-
wick on jest”.

Matka patrzy na swojego czarnego SUV-a mar-
ki Toyota, ktdry stoi przed brama obok czerwonej
gkody Sofii, jakby si¢ bala, ze jesli spusci go z oczu,
samochéd zniknie, choé to tutaj, w zéttym murowa-
nym domu przy Nyponstigen w niewielkim Orma-
ryd, spedzila cate dzieciristwo. Ewidentnie nie zwra-
ca uwagi na wlosy Sofii. Ani na jej uzywang Skode,
ktéra corka kupita, gdy musieli z Alexem sprzeda¢
swoje nowe stebrne Audi, by byto ich sta¢ na dwa
osobne auta.
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Helena unosi brew tak, ze brazowa kreska wyla-
nia si¢ znad jej okulardw, i wypija tyk kawy.

— Naprawdg zamierzasz zatrzyma¢ meble ogrodo-
we Holgera?

Holger.

Matka zawsze zwracala si¢ do dziadka po imie-
niu. Sama tez nieraz zaznacza, ze Sofia powinna moé-
wi¢ na nig Helena, jakby rodzicielstwo koriczyto sie
w chwili, gdy dzieci stajg si¢ samodzielne.

— Lubig je — przyznaje Sofia. — Przypominaja mi
dziecinistwo, gdy dziadek czgstowal mnie sokiem. —
Znéw kladzie dionie na brzuchu. — Cheg je przema-
lowa¢ na jakis tadny kolor, moze turkusowy? Tylko
teraz nie mam na to sily.

Matka zsuwa okulary, odstaniajac ciemnozielone,
niemal czarne oczy. Zatrzymuje wzrok na Sofii i lek-
ko przechyla glowe na bok.

— Nie wszystko musi by¢ przemalowane i wy-
sprzatane. My$l przede wszystkim o dziecku. Zeby
bylo zdrowe i dobrze si¢ czuto — odzywa si¢ migk-
kim glosem i ponownie zaktada okulary.

Sofig boli w krzyzu. Cale lato bylo gorace, a upaly
weciaz nie zelzaly. Po karku sptywaja jej krople potu.
Nie udziela jej si¢ entuzjazm, ktéry widziata wiosng
u swoich ciezarnych kolezanek ze Sztokholmu.

— Ciagle jestem zmeczona, ale nie mogg usiedzie¢
na miejscu, gdy nie mam si¢ czym zajaé. Dopiero
teraz zaczynam rozumieé, dlaczego tak wezesnie wy-
prowadzita$ si¢ z domu. — Orientuje sig, ze to juz
narzekanie, i zawstydzona przygryza wargg.

Czy spojrzenie za czarnymi szktami si¢ zmienito?
Nie widzi tego, ale jej matka znéw przechyla glowe.

— Nie martw si¢ — prosi. — Odpocznij, poczytaj
ksiazke. Wiem, ze tesknisz za Sztokholmem, ale nie
jestes mna. — Ponownie zdejmuje okulary, podno-
si je na glowe i si¢ uSmiecha. — Dobrze, ze si¢ prze-
prowadzili§cie. Zobaczysz, niedtugo wszystko nabie-
rze sensu.

4

Hodowca koni Svante Torsson stoi na pomoscie
obok Alexandra, usitujac nie patrze¢ na koriski
leb. Okoto godziny wczesniej zadzwonit na policje
w Nissjo, a Alexander poinformowat Lind¢ Hjirne,
swoja jedyng $ledcza i komisarke na komendzie, ze
osobiscie zajmie si¢ sprawa.

Dotarcie do stawu zajelo mu sporo czasu, ale
stadnina Torssona lezy tuz za Ormaryd, wiec po po-
wrocie do domu by¢ moze zastanie jeszcze tesciows.
Gdy jechal na miejsce, Sofia wystata mu wiadomos¢,
ze jej mama zfozyta im niezapowiedziang wizyte.



ZWIERZE JEST ZIMNIEJSZE 0D WODY, GABCZASTE

| SZORSTKIE. ALEXANDER CZUJE POD PALCAMI JEGO
KROTKA SIERSC, WYNURZA SIE NA POWIERZCHNIE

| STRZASA Z WEOSOW WODE. WTEDY WIDZI JE

Z BLISKA, A NABIEGLE KRWIA KONSKIE 0CZY
ZMIENIAJA SIE W SZEROKO OTWARTE, MARTWE
0CZY CZLOWIEKA | CZASZKE ROZTRZASKANA

0 BEYSZCZACY ASFALT, DALEKO STAD NA
POLNOCNYCH PRZEDMIESCIACH SZTOKHOLMU,

W JEGO POPRZEDNIM ZYCIU.

Ramiona Torssona wisza pod flanelowa koszula
w krate, a workowate dzinsy podkreslajg jego zapadnie-
t3 sylwetke, ale mimo to widaé, ze jest naprawdg silny.

Alexander mierzy go wzrokiem. ,Raczej nie za-
uwazyl, ze przed chwilg o mato nie wpadtem do sta-
wu, i ewidentnie nie boi si¢ zadnych magicznych
stworéw”, stwierdza w myslach.

— Widzi pan t¢ ran¢? — pyta hodowca, wskazujac
miejsce nad koriskim okiem.

—Tak.

Alexander zerka na wglebienie w skérze konia
i czerwona zaschnieta krew. Na wodzie obok truchta
unosi si¢ gruby koniec liny. Po stawie rozchodzi sig
niewielka fala, a on $ledzi wzrokiem sznur. Zwierze
ma na szyi petle.

Kon jest do czego$ przywiazany, co$ utrzymuje
go czgdciowo pod wodg. Martwe oko wpatruje sig
w policjanta.

Alexander wazy w dioni telefon. Powinien we-
zwad stuzby? A moze weterynarza? Jakims sposobem
nalezy wydoby¢ zwierz¢ na brzeg.

Przysiada w kucki i zanurza palce w wodzie.
Wprawdzie jest nieco metna, ale ma przyjemna
temperaturg, z pewnoscia wyzsza niz jezioro Sjun-
narydssjon. Alexander patrzy na swoje odbicie: sze-
roka twarz i czarne falowane wlosy. Ma prosty nos,
chilijskie rysy ojca i jasng cer¢ matki.

»Alejandro”, styszy w myslach glos ojca. ,Alejan-
dro!”

Nigdy mu nie odpowiadat, dopdki ojciec nie za-
wotal go imieniem, ktére on sam sobie wybral. Ale-
xander.

— Whasnie w takim stanie go znalaztem — podej-
muje Torsson. — W nocy zniknat z pastwiska. Boy to
kofi roboczy, nie jezdziecki, jak pozostate, i na pew-
no nie daltby rady przeskoczy¢ przez ogrodzenie.
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— Wezesniej tez miat na szyi ten sznur?

Hodowca patrzy na niego zirytowany.

— Nie, nigdy nie przywiazuj¢ swoich koni.

Alexander podnosi si¢ z miejsca, zdejmuje dzin-
sowg kurtke i chowa do niej telefon. Nastepnie od-
pina kabure z Glockiem. Hodowca zerka na pistolet,
ale ten nie robi na nim zadnego wrazenia.

Policjant $ciaga kolejno sportowe buty, skarpety
i dzinsy, po czym odpina koszulg i odktada ja na bok.

Przez chwile stoi nieruchomo, w samych bok-
serkach, wdychajac powietrze, w ktérym unosi si¢
zapach igliwia i gnicia. Tu jest chiodniej niz przy
samochodzie, jakby staw i otaczajace go sosny two-
rzyly mikroklimat, ktdry nie rzadzi si¢ ziemskimi
prawami.

Zaraz potem zeskakuje z pomostu. Dostaje mu
si¢ do ust troche chtodnej wody o ostrym, metalicz-
nym smaku. Alexander podptywa do truchta i nie
widzac dobrze, co robi, kladzie na nim rece.

Zwierzg jest zimniejsze od wody, gabczaste
i szorstkie. Alexander czuje pod palcami jego krét-
ka sier$¢, wynurza si¢ na powierzchni¢ i strza-
sa z wloséw wode. Wtedy widzi je z bliska, a na-
biegte krwia koriskie oczy zmieniaja si¢ w szeroko
otwarte, martwe oczy cztowieka i czaszke roztrza-
skang o blyszczacy asfalt, daleko stad na pétnoc-
nych przedmiesciach Sztokholmu, w jego poprzed-
nim zyciu.

,Nie my$l o tym teraz”, upomina si¢. ,Przyje-
chate$ do Smalandii, zeby zostawi¢ to za soba. Wez
si¢ w gar$¢, Alexandrze”.

Ciagnie za ling, ktéra zaczyna si¢ przy koriskiej
szyi i ciagnie w dét. Alexander nabiera powietrza
do pluc i zanurza si¢ w wodzie, zaciska pigsci na
grubym sznurze.

Pod wodg wszystko jest czarne od osadéw, ked-
re blokuja $wiatlo stoneczne. Mimo to Alexander
opada jeszcze nizej i zauwaza, ze lina owija tylne
nogi zwierzgcia, a do jej korica przywigzano jakis
cigzar. Co$ okraglego i twardego, z metalu.

Puszcza sznur i plynie ku powierzchni. Bierze
gleboki oddech.

Zaraz potem zndw si¢ zanurza i bada przedmio-
ty, ktére podtrzymuja ling na dnie. To dwa talerze
do sztangi, co najmniej po dwadziescia pigé¢ kilo
kazdy, a wezet to chyba podwdjny pétszeyk. Ale-
xander wynurza sig, bierze wdech i nie patrzac na
martwe oczy zwierzecia, plynie do Torssona.

Wspina si¢ na pomost.

Hodowca posyta mu pytajace spojrzenie.

— Pariski koni zostal utopiony przez jakiego$ laj-
daka — stwierdza Alexander. B
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FIKCYJNY ZYWOT NA MIARE EPOKI

TEKST: MARIANNA BEREDA

Niewiele jest postaci literackich, ktore posiadajg biografie rownie ztozong
i doktadnie opisang jak wykreowany przez Arthura Conan Doyle’a angielski
detektyw. Mozna wrecz powiedzieé, ze fikcyjny zywot Sherlocka Holmesa znany
jest lepiej niz biografie wielu postaci historycznych. Nie jest to jednak wytgcznie
efekt literackiego geniuszu autora, lecz takze pochodna faktu, ze niezwykfa
popularno$¢ Holmesa stanowi swoistg soczewke, przez ktorg mozemy spogladac
na pdzna epoke wiktoriarniska w Wielkiej Brytanii.

Sherlock Holmes to posta¢ nieustannie wskrzeszana
— w literaturze, filmie, teatrze, a nawet grach kom-
puterowych. Kazda z tych kulturowych reinterpre-
tacji staje si¢ zarazem podrdza w czasie — wyprawg
w glab epoki, ktéra dawno juz przemingta, ale wciaz
fascynuje. W niniejszym tekscie przyjrzymy si¢ fe-
nomenowi popularnosci Sherlocka Holmesa oraz
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zastanowimy si¢, w jaki sposéb posta¢ ta koduje hi-
storic Wielkiej Brytanii, Imperium Brytyjskiego,
a nawet catego $wiata przetomu XIX i XX wieku.

LITERACKI OJCIEC, LITERACKI SYN

Arthur Conan Doyle byl jednym z najpopularniej-
szych brytyjskich pisarzy przetomu XIX i XX wieku.



Zapamigtany gléwnie jako twoérca Sherlocka Hol-
mesa, posiadal jednak znacznie szerszy dorobek li-
teracki. Dzi$ by¢ moze nieco zapomniana, jego po-
wie$¢ Zaginiony swiat swego czasu uksztattowata
fascynacje kultura popularng wymartymi gatunka-
mi i kryptozoologia.

Rzadziej wspomina si¢ o pismach okultystycz-
nych Doyle’a, ktére — cho¢ pomijane w wielu opra-
cowaniach — dopelniaja sylwetke autora. Twdrca
najbardziej racjonalnego detektywa w dziejach byt
zarazem czlowiekiem o niezwykle niespokojnym
umysle, poszukujacym zjawisk z pogranicza psycho-
logii i ezoteryki. Po $mierci syna (Arthur Alleyne
Kingsley Conan Doyle przetrwat stuzbe na froncie
I wojny $wiatowej, ale zmart na hiszpanke w roku
1918) pisarz poglebit swoje zainteresowania ducho-
woscia, czemu dawat wyraz w tekstach innych niz te
o Holmesie.

Po raz pierwszy wprowadzit swojego najstynniej-
szego bohatera w roku 1887, publikujac powies¢
Studium w szkartacie. Trudno tu méwi¢ o spoile-
rach, gdyz ksiazka liczy juz ponad stulecie, ale war-
to przypomnie¢, ze to wlasnie ona wypracowala for-
mule, ktéra stata si¢ podstawa nie tylko dla dalszych
opowiesci o Holmesie, lecz takze dla calego gatun-
ku powiesci detektywistycznej, sensacyjnej i thrille-
ra XX wieku.

Powie$¢ sktada sie z dwdch czeéei: pierwsza przed-
stawia $ledztwo prowadzone przez detektywa i opi-
sywane przez jego przyjaciela, doktora Johna Watso-
na; druga — rozbudowang retrospekcje wyjasniajaca
motywy i tto wydarzed. Studium w szkartacie zbudo-
walo zreby postaci i stylu narragji, z ktérych Doyle
korzystal przez kolejne dekady: potaczenie precyzyj-
nej analizy i empatii wobec ludzkich emocji.

Warto dodag, ze juz w tej powiesci, podobnie jak
w wielu innych utworach autora, obecna jest per-
spektywa kolonialna i imperialna. Co prawda, ak-
cja powiesci rozgrywa si¢ na terenie Standéw Zjed-
noczonych (czyli dawnej kolonii brytyjskiej), ale
opisy te podobne s do literatury podrézniczej tam-
tej epoki. Egzotyczne miejsca, odlegle kontynenty
i kolonialne ta wydarzed ukazuja $wiat brytyjskie-
go imperium i jego globalne ambicje, stanowiac dla
czytelnikéw fascynujaca, choé nickiedy jednostron-
na panorame $wiata.

NAJLEPSZE Z CZASOW, i
NAJDZIWNIEJSZE Z CZASOW

Tu docieramy do kluczowego dla zrozumienia feno-
menu Holmesa zjawiska — fascynacji Wielka Bryta-
nig i jej imperium w drugiej potowie XIX oraz na
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poczatku XX wieku. Dojrzata i pézna epoka wikto-
riafiska, a nastepnie epoka edwardiariska, odcisne-
ly ogromne pi¢tno na kulturze, ktére widoczne jest
do dzis.

Estetyka tej epoki, z jednej strony przesycona
technologicznym optymizmem, z drugiej — pet-
na melancholii i leku przed upadkiem cywiliza-
Gji, wciaz inspiruje wspdtczesna kulture. Wystarczy
wspomniec o stylistyce steampunku czy edwardiasi-
skich odniesieniach w kulturze popularnej — od
mody po muzyke.

Sherlock Holmes stat sie symbolem zwyciestwa
rozumu nad chaosem. To wiasnie dzieki intelektowi
detektywa zto zostaje zdemaskowane, a $wiat odzy-
skuje réwnowage. W epoce Doyle’a byt to obraz nie-
zwykle potrzebny — koricéwka XIX wieku przynio-
sta bowiem powrét wiary w ludzki rozum i postep
po okresie zwatpienia, jaki nastat po wojnach napo-
leoniskich i rewolucjach.

Rozwdj technologii, urbanizacja i rosnace zna-
czenie nauki budowaly przekonanie, ze $wiat mozna
poznaé, zmierzy¢ i uporzadkowaé. Kolonialna nar-
racja o ,cywilizacyjnej misji Zachodu” utwierdzata
Brytyjezykéw w poczuciu dumy z osiagnieé ich im-
perium. W tym samym czasie rozkwitata tez sztuka
— malarstwo, rzezba, muzyka, architektura i wzor-
nictwo — tworzac bogactwo styléw, kedre inspiru-
ja do dzis.

ZNAK CZASOW

Sherlock Holmes jest dzieckiem swojej epoki, jej
blasku i sprzecznosci. Dla czytelnikéw XXI wieku
jego przygody niosg juz inne znaczenia. Po proce-
sie dekolonizacji w XX wieku oraz po rozwoju stu-
diéw postkolonialnych — zapoczatkowanych choéby
przez Edwarda Saida i jego Orientalizm — nie sposéb
patrzeé na $wiat przedstawiony przez Doyle’a w ten
sam sposéb, co jego wspétczesni.

Nowe adaptacje Holmesa czgsto reinterpretujg
imperialne to opowiesci, czasem ,,0ddajac glos dru-
giej stronie” — tym, ktérzy w oryginalnych histo-
riach byli jedynie egzotycznym tem. Takie podej-
$cie, choé bywa kontrowersyjne, potrafi przyniesé
zaskakujaco ciekawe efekty, ukazujac dawne historie
w nowym $wietle.

Drugg istotng zmiang jest przesunigcie akcentéw
wynikajace z réznicy wyzwan miedzy wiekiem XIX
a XXI. Holmes w oczach wspétczesnych staje sig
nie tylko symbolem racjonalnosci, lecz takze figu-
ra cztowieka poszukujacego sensu w $wiecie petnym
informacji, chaosu i niepewnosci — réwnie skompli-
kowanym jak Londyn z korica epoki wiktoriariskiej.
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Wspotczesno$é stawia tez nowe postulaty, je-
§li chodzi o moralny kompas kultury. Postmoder-
nistyczne odejscie od jasnej dychotomii, podziatu
na dobro i zlo, objawia si¢ (zwlaszcza w popkultu-
rze) triumfem antybohateréw oraz racjonalnych zto-
czyficdw, kedrym czytelnik lub widz moze wspét-
czué. 1 to zjawisko moze si¢ taczy¢ z kolejnym
powodem popularnosci Sherocka Holmesa.

SZPIEDZY TACY JAK MY

Cho¢ dzi$ rzadko si¢ o tym pamigta, koniec XIX
i poczatek XX wicku to czas narodzin wspétczesnie
rozumianej powiesci szpiegowskiej. Gatunek ten zdo-
byt ogromna popularnos¢ zwlaszcza w ostatnich latach
przed Wielka Wojna, gdy brytyjska ,szpiegomania”
— obsesja na punkcie poszukiwania wrogich agentéw,
przede wszystkim niemieckich — osiagneta swéj szezyt.
Niestety, mato ktdry autor tego podgatunku mégt sie
pochwali¢ réwnie ostrym pidrem jak Conan Doyle,
dlatego wickszo$¢ tych powiesci zostata dzi§ zapomnia-
na. Warto jednak wspomnie¢ o kilku z nich.
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The Riddle of the Sands Erskine’a Childersa z roku
1903, czy The Thirty-Nine Steps Johna Buchana
z roku 1915 nalezg do zapomnianej klasyki gatun-
ku. Z drugiej strony za protoplastow powiesci szpie-
gowskiej mozna uznaé teksty bardzo znanych, czy
wrecz wybitnych autoréw: Tajnego Agenta Josepha
Conrada (1907), Czlowiek, ktéry byt Czwartkiem
(1908) Gilberta Keitha Chestertona, a nawet Kim
Rudyarda Kiplinga (1901). Jednak zlota epoka tego
podgatunku byta szpiegomania potowy wieku XX.

To wtedy, zaréwno w realistycznym ujeciu szkoty
Johna Le Carré, jak i w podejsciu bardziej rozrywko-
wym, reprezentowanym przez opowiesci o Jamesie
Bondzie autorstwa lana Fleminga, rozwinat si¢ mo-
tyw ,lustrzanych stron” konfliktu — blizniaczych wy-
wiadéw, sowieckiego i amerykariskiego. W obydwu
przypadkach pojawia si¢ tez watek ,trzeciej sity” —
ukrytego czynnika usitujacego sktéci¢ dwa wielkie
bloki militarne.

Motywy z tamtej epoki do dzi§ powracajq we
wsp6tczesnej kulturze popularnej — cho¢by w filmie



Sherlock Holmes: Gra cieni z 2011 roku. Cho¢ pod
wzgledem ducha i stylu ekranizacja ta niewiele ma

wspdlnego z precyzyjnymi, logicznymi tamigtéwka-
mi Conan Doyle’a, to w warstwie tematycznej za-
skakujaco wiernie nawigzuje do atmosfery przetomu
XIX i XX wieku.

Opowiesci o Sherlocku Holmesie mozna wzbo-
gaca¢ na rézne sposoby — rozwijajac watki jedynie
zasugerowane przez samego autora. Mozna cho¢by
pociagna¢ watek religijnej wspélnoty o cechach fa-
natycznych, zasygnalizowany w Studium w szkar-
tacie, do logicznego ekstremum, jak uczyniono to
w filmie Piramida strachu (1985). Mozna tez eks-
plorowa¢ fascynacj¢ masoneria oraz innymi tajny-
mi stowarzyszeniami z pogranicza ezoteryki — jak
w pierwszym filmie z Robertem Downeyem Jr.
w roli Holmesa z 2009 roku. Podobne motywy po-
jawiaja si¢ réwniez w grach komputerowych i fa-
bularnych inspirowanych przygodami stynnego de-

tektywa.
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ADAPTACIJE I MODYFIKACJE

Wspétczesnymi  dekonstrukcjami i jednoczesnie
prébami adaptacji motywéw z klasycznych opowie-
$ci 0o Holmesie s3 dwa seriale, ktére zdobyly duza
popularno$¢ w poprzedniej dekadzie: Elementary
oraz Sherlock. Elementary dokonato znaczacej rein-
terpretacji, obsadzajac w roli Johna Watsona kobie-
t¢ — Joan Watson. Cho¢ zmiana ta mogta wydawaé
si¢ ryzykowna, zostata przeprowadzona z wyczu-
ciem i nie zaburzyta ducha opowiesci. Warto jednak
wspomnied, ze serial przedstawil Mycrofta Holme-
sa w nieco groteskowy sposéb — jako czlowieka, kto-
ry trafia do stuzby rzadowej przez przypadek, a nie
z powodu swego talentu.

Drugim fenomenem byt brytyjski Sherlock, z Be-
nedictem Cumberbatchem w roli gléwnej. Serial ten
zdobyl niezwykly popularno$¢ i fanatyczng wreez
baz¢ fanéw. Adaptowal najbardziej znane opowiesci
o Holmesie, przenoszac je do wspétczesnosci. Efeke
koricowy podzielit mitosnikéw klasycznego detekey-
wa, lecz z pewnoscia nie mozna odméwi¢ mu ory-
ginalnosci.

PRZYSZtOSC NASZEGO SHERLOCKA

Mozna si¢ spodziewaé, ze z Sherlockiem Holme-
sem nie rozstaniemy si¢ jeszcze przez wiele pokolen.
To weiaz znakomity wehikul narracyjny — pozwa-
la opowiada¢ historie detektywistyczne, wplatajac
w nie elementy innych gatunkéw. Dopéki bedzie
nas fascynowat XIX wiek, zawsze znajdzie si¢ miej-
sce dla Holmesa i jego $wiata.

By¢ moze wspétczesnosé tak rzadko tworzy bo-
hateréw o réwnie ztozonej biografii, bo nasz obraz
XIX wicku to wizja ,ostatniej epoki wielkich oso-
bowosci” — ludzi, ktérzy ratowali $wiat. XX wiek
przyniést raczej rozczarowanie wielkimi jednostka-
mi, ktére czgsto okazywaly si¢ tyranami lub fatszy-
wymi prorokami.

Zainteresowanie klasyczna opowiescia detekey-
wistyczng moze tez wynika¢ z rozwoju technologii
i sentymentalnego spojrzenia w przesztosé. Dzisiej-
sza kryminologia i ztozony aparat $ledczo-sadowy
sprawiaja, ze pojedynczy umyst jest tylko trybikiem
w wielkiej machinie. Trudno heroizowa¢ technikéw
badajacych prébki DNA w laboratoriach czy hake-
réw Sleczacych godzinami nad cyfrowym kodem.
Czasy Sherlocka Holmesa byly pod tym wzgledem
prostsze — to byta walka umystu przeciw umystowi.

I whasnie za tym ludzie tesknia — za humanistycz-
na opowiescia o potedze rozumu i moralnego pryn-
cypializmu. Ale to juz temat na zupetnie inng hi-
storic. M
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Fragment ksiqzki

,Kobieta z morza krwi1”

Malwina Chojnacka

WYDAWNICTWO SKARPA WARSZAWSKA

MALWINA
CHOJNACKA

KOBIETA

ZMORZA
KRWI

Nadmorski pensjonat na odludziu. Potworna zbrodnia. Pry-
watne $ledztwo. Jedna kobieta i trzech mezczyzn, ktérzy od lat
strzega swoich tajemnic. Zto oplatajace Czarng Wode jak potez-
na pajeczyna. Gdy na osiedlu Bryza w lesie nad Battykiem po-
licja odkrywa w jednym z mieszkan zwtoki mtodej matki i jej
tygodniowej céreczki, rozpoczyna sie obtawa na podejrzane-
go o podwdjne zabdjstwo meza kobiety Olgierda Staszica. Pa-
trole ostrzegajg mieszkancéw, zeby nie opuszczali doméw, bo
morderca pracujacy w Grupie Interwencyjnej Stuzby Wiezien-
nej jest uzbrojony i niebezpieczny. Tymczasem w pensjona-
cie artystki Inez Skowron ruszaja warsztaty pisarskie. Jej go-
$cie sa przerazeni zbrodnia w okolicy i zaleceniami policji, zeby
nie opuszcza¢ pensjonatu. Inez nie ma pojecia, ze wéréd nich
jest cztowiek, ktory tylko udaje kursanta. Gerard Seweryn $le-
dzi kazdy krok wtascicielki pensjonatu i wyczuwa, ze oktamata
policje, twierdzac, ze nigdy nie spotkata poszukiwanego mor-
dercy. Jej mfodsza siostra Sonia jest zszokowana zachowaniem
Inez, ktéra w nocy, mimo jej protestéw, na kilka godzin opusz-
cza pensjonat. Dziewczyna przeszukuje jej sypialnie i znajduje
stare wycinki z gazet. Czy popetnione w okolicy podwéjne mor-
derstwo ma zwigzek z tajemnicami sprzed lat, gdy Inez przy-
jezdzata do Czarnej Wody jako nastolatka? Kim naprawde jest
Gerard Seweryn i dlaczego ukrywa swoja tozsamosc¢? Jak za-
konczy sie obtawa policji na poszukiwanego za zabojstwo zony
i céreczki Olgierda Staszica?

Kilka sierpniowych dni w Czarnej Wodzie zmieni zycie bohate-
réw na zawsze. Tu nikt nie jest tym, kim wydaje sie by¢... a mor-
derca wciaz jest na wolnosci...
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GERARD
Czarna Woda, 14 sierpnia, godz. 16.23

Gdybym ja zamordowat, popetnitbym grzech §mier-
telny.

Gdybym ja zniszczyt, bytbym szcz¢dliwy, ze za-
placita za to, co lata temu zrobita mojej rodzinie.

Gdybym...

Parkuj¢ Audi przed biala willg otoczong zadba-
nym ogrodem. Ktad¢ dfonie na kierownicy. Czuje
lodowaty podmuch klimy na zaro$nictych policz-
kach. Pét roku temu zapuscitem brodg. Perfekeyjnie
przygotowalem si¢ do przyjazdu tutaj.

To jej krélestwo. Kameralny pensjonat nad Bat-
tykiem. Kilometr do dzikiej plazy. Na stronie inter-
netowej Pensjonatu Odetchnij jest mnéstwo pod-
rasowanych zdje¢ rustykalnej willi, w ktdrej Inez
Skowron stworzyta swoje miejsce na Ziemi. Uwaz-
nie czytalem opinie zachwyconych gosci. By¢ moze
byly pisane z fejkowych kont.

Inez Skowron od lat kreuje wokdt siebie fikeje.

Odetchnij to czarodziejskie miejsce, w ktdrym od-
poczniesz, zresetujesz sig, pozwolisz odrodzic si¢ duszy
i ciatu. Willa niedaleko matej, nieodkrytej przez tury-
stow miejscowosci Czarna Woda, z sekretng Sciezkq na
plazg i przede wszystkim — z charyzmatycang witasci-
cielkq, ktdrej nie sposdb nie polubic od pierwszego wej-
rzenia.

Inez, dzickujemy za magiczny tydzieri w Twoim
domu. Odetchnij to nie pensjonat, nie hotel. .. to Dom
Goscinny, jak nazywa go tworczyni tego miejsca.

Inez to niesamowita osoba, kidrej energia nas ule-
cgyta. 1o autorka przecudownej powiesci... pisarka,
malarka, artystka. ..

Przed przyjazdem tutaj przeczytatem jedna po-
wie$¢ napisang przez Inez Skowron. A takze arty-
kuly na jej stronie internetowej. Ich tytuly sugero-
waty, jakie pompatyczne brednie czytelnik znajdzie
w Srodku: Uwalnianie twérczej energii, Magia pierw-
szych stow przelanych na papier, Odblokowanie pisar-
skiego ja, Wyobraznia wiasnych trzewi.



Parskatem szyderczym $miechem, czytajac wy-
punktowane pogrubiona czcionka porady Inez
Skowron dla poczatkujacych pisarzy. Co cieka-
we, wymadrzata si¢ tak osoba, ktéra sama stworzy-
ta tylko jedna seri¢ obyczajéwek Pod brzozq i klo-
nem. Z wielkim trudem przeczytalem pierwszy tom,
dzielnie walczac z sennoscia.

Wiedzialem, ze musz¢ pozna¢ Inez jak najlepiej.
Chociaz mialem wrazenie, ze znam ja od zawsze.

Dwadziescia osiem lat temu, gdy znalazlem cia-
to mojego starszego brata wiszace na drewnianej bel-
ce na poddaszu domu naszych dziadkéw, jeszcze nie
przypuszczalem, ze tragedia naszej rodziny bedzie
zwiazane wiasnie z nia...

Z Inez Skowron.

Sebastian nigdy mi si¢ nie zwierzal. Byla mie-
dzy nami zbyt duza réznica wieku. Gdy si¢ powiesit,
mial prawie siedemnascie lat, a ja tylko dwanascie.
Wygladatem na mniej. Bylem za maly i za chudy
jak na swoj wiek. Dlatego zawsze dostawatem wpier-
dol. W podstawéwee wszyscy méwili na mnie My-
sza. Bolato jak cholera.

Moj brat tez tak mnie nazywal. Nienawidzitem
go za to i placzliwie prositem, zeby tego nie robit.
Droczy! si¢ ze mna. Testowal mojg cierpliwos¢. Mie-
sigc przed samobdjcza $miercia zrobit co$, co prze-
konato mnie, ze jednak mnie kocha i zawsze mogg
na niego liczy¢.

Gdy wracatem ze szkoly do domu przez ponure
blokowiska na warszawskiej Woli, na tytach monopo-
lowego otoczyta mnie grupa géwniarzy z mojej klasy.
Zaczeto si¢ od plucia i wyzwisk. Jeden z nich moc-
no szarpnat za pasek mojego tornistra. Polecialem na
chodnik na plecy. Na szczgécie nie uderzytem tbem
o beton, ale na moment stracitem oddech. Nie bytem
w stanie wstal. Przebieratem chudymi nogami jak
chrabaszez przewrécony na swéj pancerzyk. A ci gno-
je stali wokdt mnie, kopiac co jaki$ czas moje chude
tydki i $miejac si¢ z moich zalanych tzami policzkéw.

— Mysza, zeszczale$ si¢ juz? Wstan, kurwa, na
tych cienkich nézkach! Mysza! Lej si¢ z nami! My-
sza! Zapierdalaj! Bro1 sig!

Balem si¢ wtedy tak, ze myslalem o $mierci. Pra-
wie nic juz nie widzialem, zaryczany i obrzydliwie
zasmarkany. I nagle najbardziej wrzaskliwy gnojek
poleciat prosto na mnie. Kto§ popchnat go tak, ze
wyrznal, walac mnie czaszka w podbrédek. Zszoko-
wany, zobaczytem wysoka sylwetke nad nami.

Rozpoznatem glos mojego brata. Widziatem
wszystko jak przez mgle. Popuscitem, krztuszac si¢
piachem i tzami, kt6re zalewaly mi gardlo. Géw-
niarze z mojej klasy uciekli jak przeptoszone stado
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wrébli. Zostat tylko ten jeden, ktéry na mnie lezat,
i nieporadnie prébowat wstaé. Méj brat podniést go
jedna reka, a drugg przywalit mu w zotadek. Obser-
wowalem t¢ sceng, nie wierzac, ze to si¢ dzieje na-
prawde, ze to nie sen, nie film...

— Jeszeze raz, kurwa, tkniecie mojego brata, to
wam nogi z dupy powyrywam! — krzyknat Sebastian
do mojego zaryczanego oprawcy.

Puscit go, bo zobaczyt dwdch ochroniarzy z mo-
nopolowego, ktdrzy zauwazyli, ze co$ si¢ dzieje na
zapleczu sklepu. Pomégt mi wsta¢, dopytujac sig,
czy nic mi nie jest. Pokrecitem glowa. Nie bylem
w stanie wydusi¢ stowa. Zauwazyt zéttq plame¢ na
moich krétkich spodenkach. Nie skomentowal
tego. Zarzucit méj tornister na plecy i ruszylismy
w strong naszego bloku. Wloklem si¢ za nim, lekko
kulejac. Z przetartej na tokciu skéry leciata mi krew.

Juz w domu, w fazience Sebastian zrobit mi opa-
trunek. Catkiem porzadny. Dopytywal, od kiedy
mnie tak przesladuja i co jeszcze mi zrobili. Powta-
rzatem mu kilka razy cienkim glosem, ze to tylko
wyzwiska, nie bicie.

Nie wspomnialem, ze zima napchali mi w szat-
ni $niegu do plecaka. To przeciez bylo dawno. A te-
raz bylo lato. Obserwowalem Sebastiana, jak miotat
si¢ po naszej malej fazience, szukajac w szafkach pla-
strow i wody utlenionej. Siggatem mu zaledwie do
ramienia. Byl napakowanym siedemnastolatkiem,
szerokim w barach, z czarnymi jak smota wlosami
i zro$nigtymi brwiami. Opalony jak Wloch. Takiego
go pamic¢tam z ostatnich tygodni jego zycia. ..

Miesigc pdzniej Sebastian powiesit si¢ w domu
naszych dziadkéw w Pogorzelach na Pomorzu,
gdzie czesto spedzalismy wakacje. Gdybym wtedy
wiedzial w tej ciasnej tazience, ze to jedna z naszych
ostatnich rozméw, to przeciagatbym ja w nieskon-
czono$é. Stuchalbym go uwazniej. A ja tylko chcia-
tem stamtad wyjs¢, bo bylo mi wstyd. Podskérnie
czulem, ze go zawiodlem. Obronil mnie. Nastra-
szyt tych gnoi. Ale to dlatego, ze sam nie mogltem
sobie z nimi poradzi¢. Bylem frajerem, chuda My-
sza, ktorej muszg broni¢ inni. Na przyklad starszy
o pig¢ lat brat.

Gdy znalazlem go powieszonego na strychu, byl
jeszeze bardziej opalony i miat na sobie t¢ samg ko-
szulke, co w dniu, w ktérym mnie obronit. Czar-
na z logo The Doors. To byt dla mnie znak. Tak za-
aranzowal swoja $mier¢, zebym to ja go znalazt. Nie
dziadkowie, ktdrzy tego dnia pojechali na odpust.

Gdy wtedy wszedlem do ich starego domu, ude-
rzyta mnie dziwna cisza. Sebastian zawsze glo$no stu-
chal muzyki. Dart si¢ do niej. Czasem sam $piewat,
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przygrywajac sobie na gitarze. Mial perkusje w gara-
zu. Robit wokét siebie duzo szumu. Ciagle gadat. Nie
umiat stucha¢. Moze ja tez nie umiatem? Dlaczego
wezesniej nie wytapatem, ze co$ zlego si¢ z nim dzieje?
Przeciez wtedy, w wakacje, spedzalismy ze sobg duzo
czasu. Jednak bardziej obok siebie niz razem.

Wisial na jednej z belek. Na podlodze lezat prze-
wrécony kuchenny taboret. Nie krzyknatem na po-
czatku, bo myglatem...

Jezu... Co myslatem dwadziescia osiem lat temu?
Ze to, kurwa, jakis jego zart? Wygtupy? Co w ogéle
mySlalem, gdy dotknatem drzacy dfonig jego wisza-
cego martwego ciata?

Obrécito si¢ nagle i zobaczytem jego twarz. Wy-
batuszone oczy, potworny grymas znicksztalcaja-
Cy rysy, sing prege na szyi... i muche, keéra powoli
wpelzala pod jego powieke. Coraz glgbiej. Byto tak
goraco... Morderczy upat nad Battykiem.

Tak jak teraz. Wycieram dlonig zaroénicty poli-
czek. Mrugam nerwowo, zeby odpedzi¢ niepotrzeb-
ne tzy, kedre pchaja mi si¢ do oczu.

Méj brat dwadziescia osiem lat temu powiesit si¢
na strychu w domu naszych dziadkéw, a ja dzis spoj-
rz¢ w oczy kobiecie, przez ktéra to zrobit. ..

Zycze jej $mierci tak samo okrutnej, jak ta, ktéra
wybrat Sebastian. Marze, zeby jej zycie zakoriczyto
si¢ trudng do opisania meka.

Jeszcze jedno spojrzenie w lusterko samochodowe.
Wygladam catkiem niezle. Przez lata robitem wszyst-
ko, zeby sta¢ si¢ podobny do Sebastiana. Cwiczy-
tem, biegatem, podnositem cigzary. Brodaty, zadbany
czterdziestolatek. Jestem jego wzrostu. Lniana koszu-
la podkresla migsnie. Na przegubie zajebiscie drogi
zegarek. Moje zawodowe Zycie to ciagle pasmo sukce-
sow, ktére jednak w ogéle mnie nie ciesza.

Juz widzg Inez Skowron na tarasie pensjona-
tu. Rozpoznajg ja od razu. Od kilku miesi¢cy nie-
mal codziennie przegladam jej wpisy i zdjecia w me-
diach spotecznosciowych. Mata, drobna, opalona
blondynka, starsza ode mnie o cztery lata. Nie wy-
glada na swoj wiek. Jej pétdtugie proste wlosy roz-
wiewa nadmorska bryza. Ma dziewczgca figure. By¢
moze korzysta z ustug chirurgéw plastycznych czy
drogich zabiegéw wygltadzajacych zmarszczki. Ale
to watpliwa hipoteza. Inez jest sptukana. Podejrze-
wam, ze niedtugo komornik zajmie jej pickna wille
nad morzem, w ktérej urzadza warsztaty pisarskie.

Wiem o niej wszystko. Byly maz zostawil ja
z diugami i zabral jej syna. Widze, jak Inez przy-
ktada dtoni do czota, bo razi ja storice. Jest na bosa-
ka. Biata sukienka na ramiaczkach, kolorowe kol-
czyki w uszach.
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ZDEMORALIZOWANA, POZBAWIONA ZASAD,
NAWIEDZONA, MANIPULUJACA FACETAMI
EGOISTKA. WSPOLCZULEM JE) BYLEMU
MEZOWI, CHOCIAZ NIE WIDZIALEM GO NA
0CZY. DA SIE NABRAG NA JEJ KRUCHOSC,
DELIKATNOSC, MELODYJNY, CICHY GLOS, DUZE
OCZY DZIECKA, PEENE WARGI, PIEGI | BUINE
CYCKI. OGLADALEM FILMIKI Z JE) SPOTKAN
AUTORSKICH W NECIE. PROBOWALA ZAISTNIEC
JAKO PISARKA. SkABO JEJ SZLO.

Moj brat zakochat si¢ w niej, gdy miala pi¢tnascie
lat. Domyslam si¢, ze ujeta go jej delikatnos¢. Przy
tym napakowanym byku wygladata bardzo krucho.

Co jeszcze pamigtam? Dlaczego im mocniej pré-
buje¢ sobie przypomnie¢ wydarzenia sprzed niemal
trzydziestu lat, tym mocniej moja pamigé szwan-
kuje? Moze mdj umyst whasnie w ten sposéb bro-
ni mnie przed przywotywaniem koszmarnych wspo-
mnien?

Widok Sebastiana wiszacego na jednej z belek na
strychu stat sie trauma, ktéra zdefiniowata moje zycie.

Zniszczyla je na zawsze.

Gdy odkrytem, ze Inez jest whascicielkg pensjo-
natu nad Battykiem we wsi Czarna Woda, oddalo-
nej zaledwie dwanascie kilometréw od miejscowosci
Pogorzele, w ktdrej rodzice mojej matki mieli dom,
pomyslatem, ze to nie moze by¢ przypadek.

Pierwsza dziewczyna mojego brata mieszka te-
raz tak blisko miejsca, w kedrym Sebastian si¢ po-
wiesif?! Pamigtalem doskonale, ze jako nastolatka
przyjezdzata nad Battyk z Warszawy. Dlaczego po
latach wrécita tu na state? Akurat w te okolice? Za-
pomniala, co tu si¢ stato? Splyneto to po niej? Wee-
dy byla géwniara, nastolatkaq malujacy si¢ prowo-
kujaco i krgeaca si¢ wokot miejscowych chlopakdéw
i letnikéw.

Gdy to odkrytem, zalala mnie fala wicieklosci.
Prébowatem sprawdzi¢, kiedy i w jakich okoliczno-
$ciach Inez Skowron kupita dom w Czarnej Wodzie.
Pomégt mi prywatny detektyw. Poweszyt dla mnie
za grubg kase.

Inez Skowron (to jej paniefskie nazwisko) skon-
czyla antropologi¢ kultury w Warszawie. Zaraz po
obronie pracy magisterskiej przyjechata do Czarnej



Wody. Wynajela pokéj w centrum wsi, nad skle-
pem i zatrudnifa si¢ w smazalni, ktéra juz nie ist-
nieje. Potem dostata prac¢ w oddalonym o dwa-
nascie kilometréw domu kultury w Pogorzelach.
Organizowata festyny i wystawy prac lokalnych ar-
tystéw. Jeszcze na studiach wyszta za maz za inzy-
niera, ktéry mieszkal w stolicy i robit blyskawiczna
kariere. Kupili wille do remontu w lesie niedaleko
wydm i dzikiej plazy. Dzielili czas migdzy Warsza-
we a Czarng Wode. Urodzit si¢ im syn Leon, te-
raz juz nastolatek. Z biegiem lat Inez coraz cz¢dciej
przyjezdzata tu sama.

W nocy przed przyjazdem do Czarnej Wody prze-
gladatem jeszcze raz plik z informacjami na temat
Inez, kedry przestal mi prywatny detektyw. Nume-
ry ksiag wieczystych mieszkania w Warszawie, ktore
po rozwodzie przypadlo jej mezowi, i kilka informa-
¢ji na temat willi nad Battykiem, z kt6rg najwyraz-
niej ta kobieta wciaz nie moze si¢ rozstaé. Rozwdd
byt bez orzekania o winie. Jednak jestem pewien, ze
to maz miat jej dos¢.

Zdemoralizowana, pozbawiona zasad, nawie-
dzona, manipulujaca facetami egoistka. Wspétczu-
tem jej bytemu mezowi, chociaz nie widziatem go
na oczy. Dat si¢ nabra¢ na jej krucho$¢, delikatnosé,
melodyjny, cichy glos, duze oczy dziecka, petne war-
gi, piegi i bujne cycki. Ogladatem filmiki z jej spo-
tkal autorskich w necie. Prébowata zaistnie¢ jako
pisarka. Stabo jej szto.

Gdy odkrylem, ze organizuje sierpniowe week-
endowe warsztaty dla przyszlych pisarzy, zapragna-
tem poznad ja jeszcze lepiej. Znalezé sposéb, zeby sie
zem$cié i przede wszystkim odkry¢, dlaczego wciaz
mieszka nad Baltykiem, niedaleko miejsca, gdzie
powiesit si¢ moj brat.

Weedy, trzydziesci lat temu, przyjechala tu z mat-
ka na wakacje. Wybraly mata miejscowos¢ Pogorze-
le. Zamieszkaly u sasiadéw moich dziadkéw, kedrzy
wynajmowali pokoje letnikom. Tych kilka tygodni
zdecydowalo o $mierci mojego brata... jego znajo-
mo$¢ z nig... pierwszy seks na wydmach...

Skad to wiem? Sebastian nigdy mi si¢ nie zwie-
rzal. Nigdy nie méwit, co go dreczy. Dwa lata temu,
gdy zdecydowatem si¢ w koricu sprzeda¢ ruder¢ po
dziadkach w miejscowosci Pogorzele, bo jaki$ za-
paleniec zaproponowat mi za nig duza kase, znala-
zlem co$ waznego na strychu. Byly tam stosy pudet
ze szpargatami. Gdy kto$ umiera, zostajg tylko rze-
czy. Ciuchy, durnostojki, bibeloty. Porzucone, prze-
sigknigte zapachem wiasciciela.

Moi dziadkowie zmarli w odstgpie jednego roku.
Nie mogli bez siebie zy¢. Ich dom nad Battykiem
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napawal mnie przerazeniem. Nie chciatem tam ni-
czego dotyka¢. Wynajatem specjalistyczna firme,
ktéra popakowata ich rzeczy w wielkie pudta i prze-
niosta na strych. Okna zabito dechami. Zatozono
ktédki. Przez lata optacatem podatek od nierucho-
mosci, prad, z keérego nike nie korzystal, i wodg,
keéra ciekta z zardzewiatych kranéw.

Dom moich dziadkéw stat pusty kilkanascie lat.
Zapadat si¢ w siebie. Niszczal. Tesknit za kimkol-
wiek, kto go ozywi. I wtedy znajomy z mojej kor-
po przypadkiem si¢ o nim dowiedziat. Podpytywal
mnie, czy nie cheg go sprzedad, skoro stoi pusty, a ja
w nim nie bywam. Ciagle mnie meczyl, zebym mu
go pokazat. Niechetnie si¢ zgodzitem. Natychmiast
zakochal si¢ w potencjale, jaki thkwit w tym starym
domu. Oczywiscie nie wspomnialem mu ani sto-
wem, ze to tam, na strychu powiesit si¢ méj star-
szy brat. Zaoferowal mi dobra cene. Obiecatem, ze
szybko go opréznig, zeby byt gotowy do remontu.

I tak wbrew sobie zaczatem przeglada¢ pudta na
strychu. Znalaztem zmechacone swetry dziadka,
szarobure garsonki babki, jej rézance, modlitewni-
ki, $wigte obrazy. Po $mierci Sebastiana nie przesta-
wata si¢ modli¢. Obwiniata si¢, bo przeciez powiesit
si¢ w jej domu, na jej strychu. Jej najstarszy wnuk,
i to podczas wakagji u niej. Co$ musiata zrobi¢. To
byla tylko jej wina. Tak powtarzala przez tzy. Nie
bylem w stanie jej wtedy stuchal... zanurzony we
wlasnym bélu.

W jednym z rozpadajacych si¢ tekturowych pu-
det znalaztem gruby brulion zapisany znajomym pi-
smem. Sebastian czasem odrabial za mnie lekgje.
Pisal mi wypracowania, bo kochat czyta¢ i byl na
biezaco z moimi lekturami dwunastolatka. W tym
brulionie byly jego zapiski. Czytatem je potem no-
cami w Warszawie — przerazony, zszokowany i peten
narastajacej nienawisci do dziewczyny, przez kedrg
zmart méj brat.

Inez Skowron.

Rzucam okiem na sportowa torbe na siedzeniu
pasazera. To wiasnie w niej jest ten pamietnik. Za-
bratem go do Czarnej Wody, zeby ozywi¢ potworne
wspomnienia sprzed dwudziestu o$miu lat, zeby sie
z nimi zmierzy¢.

Zeby Inez zaplacita za to, co zrobita...

Widze, jak teraz na tarasie macha do mnie z ser-
decznym u$miechem. Nad jej glowa kolysze si¢
ozdobny szyld z namalowanym recznie napisem:
»Pensjonat Odetchnij”.

Tak robie.

Oddycham gleboko. Posytam jej cieply u§miech.
Niespiesznie wysiadam z samochodu. B
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Sebastian Szawcow

MORALNOSC
POD GRUZAM

SEBASTIAN SZAWCOW O WOJNIE, STRACHU | PRZETRWANIU

Listopad 1944 roku. Powstanie warszawskie juz upadto, mieszkancow
wypedzono, a niemieckie oddziaty metodycznie grabig i niszczg miasto.

W ruinach pozostajg jednak ludzie, dla ktorych kazdy kolejny dzieri oznacza
walke z gtodem, mrozem, strachem i wtasnymi granicami. W ,,Protokole upadku”
Sebastian Szawcow tgczy autentyczne wspomnienia, historie niszczonej Warszawy

i sensacyjng intryge, pytajac nie tylko o to, jak przezyc, ale takze o cene,
jakg cztowiek jest gotow za to zaptacic.

Marianna Bereda: Punktem wyjscia do ,Protokotu obiektywne. Dwoch ludzi znajdujacych si¢ w tej
upadku” byly autentyczne pamietniki i wspomnie- samej zasypanej piwnicy moze przezywac ten sam
nia zotnierzy Zgrupowania ,Bartkiewicz”. Co naj- koszmar zupelnie inaczej. Jeden trzyma si¢ resztek
mocniej wptynelo na ksztatt powiesci? dawnego $wiata, drugi wybiera zwierzecy pragma-

Sebastian Szawcow: Ksztalt tej hi-
storii podyktowata przede wszyst-
kim brutalna ewolucja emocji, ktéra
odnalazlem w zapiskach sporzadza-
nych w piwnicach. W tych pamiet-
nikach, pisanych na kolanie, w krét-
kich chwilach wytchnienia, nie bylo
wielkiej polityki. Na poczatku poja-
wialy si¢ wiara i nadzieja, ale z kaz-
dym tygodniem ustgpowaly miej-
sca bélowi, a w kofcu przerazajacej -
oboj¢tnosci na $mieré. Ten powolny SEBASTIAN

zjazd w mrok stal si¢ osia ,,Protoko- /
tu upadku”. Zrozumiatem, ze ksigzka SZAWCOW

musi przypomina¢ brudne, wojenne =

tyzm. Zaden z nich nie jest lepszy
ani gorszy. O jezyku i stylu ostatecz-
nie zdecydowata fizjologia. Z ustnych
przekazéw dziadka zapamictatem
cigzar oddechu, smak wapiennego
pytu i chiéd, kedry stopniowo wy-
gasza w czlowicku wszystko. Powiesé
musiata pachnie¢ stechlizng i krwia,
bo tylko poprzez taki fizyczny kon-
kret moglem pokazaé codziennosé
zrujnowanej Warszawy.

M.B.: Akcje osadzit Pan przede
wszystkim w listopadzie 1944 roku,
juz po kapitulacji powstania. Dlacze-
go wiasnie ten moment byt dla Pana

notatki, a nie uporzagdkowane wspo- najbardziej interesujacy?

mnienia spisywane po latach z bezpiecznego dystan- S.S.: Sierpien to czas barykad, gtosnego bohaterstwa
su. Zestawienie relacji mojego dziadka i jego przy- i ztudzeri. Mnie interesowata cisza, ktéra zapadta po
jaciela u§wiadomito mi réwniez, ze picklo nie jest kapitulacji. Listopad jest dla mnie pewnego rodzaju
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Warszawiak od pokolen, ktéry chtodna logike ze swia-
ta biznesu zderza z mrokiem wojennych archiwdéw stoli-
cy. Z wyksztatcenia dziennikarz i architekt, z pasji badacz
przesztosci oraz mitosnik estetyki noir. W swoich thrille-
rach historycznych odrzuca wygodne mity, stawiajac na
surowy autentyzm i rzemieslnicza precyzje.

czarng dziurg w naszej pamieci historycznej. To mo-
ment, w kedrym umieraja wielkie idee, a zaczyna-
ja sie brutalna walka o przetrwanie i systematyczna
egzekucja miasta. Na powierzchni dziatata chtodna,
usankcjonowana przez niemieckie parfistwo machi-
na. Nie byl to wojenny chaos ani przypadkowe gra-
bieze. Jedne oddzialy wywozily wyposazenie miasta,
inne pality ulice, kolejne wysadzaty to, co jeszcze po-
zostato. Warszawa byla wymazywana z mapy z biu-
rokratyczng precyzja. Pod gruzami pozostawali lu-
dzie. Dla uzbrojonych grup, ktére nie poszly do
niewoli, podstawowa taktyka byla niewidzialno$¢.
Nie mogly pozwoli¢ sobie na otwartg walke.
Niektdrzy zostali réwniez dlatego, ze mieli rozkazy.
Chronili radiostacje, ukryte archiwa i dobra kultury.
Nie bylo juz miejsca na romantyczny zryw. Pozosta-
ta obrona resztek tego, co jeszcze mozna byto ocalié.
M.B.: Wojna w ,,Protokole upadku” nie jest przed-
stawiona z perspektywy pomnika. Bardziej intere-
suje Pana czlowiek niz legenda?

WYWIAD / POCISK

SENSACYJNA INTRYGA MA CHWYCIC
CZYTELNIKA ZA GARDLO | WCIAGNAG GO

W TEN MROK. MUSIALEM STWORZYC MOCNA
FABULE, ZEBY SKLONIC ODBIORCE DO ZEJSCIA
POD ZIEMIE RAZEM Z BOHATERAMI. GRANICA
MIEDZY DOKUMENTEM A LITERACKIM
WYMYSLEM ZACZYNA SIE ZACIERAG W CHWILI,
GDY CZYTELNIK ODCZUWA ICH STRACH.

S.S.: Zostalem wychowany w kulcie powstania war-
szawskiego. Ten zryw jest dla mnie czyms wigcej niz
walka z mordercza maching. To rdzed tozsamosci
Warszawy. Miatem szczgécie obcowaé z uczestnika-
mi tamtych wydarzed. Byli pozornie zwyczajnymi
ludzmi, a dokonali czegos, na co nam dzisiaj mogto-
by zabrakna¢ odwagi. Najbardziej uderza mnie jed-
nak socjologia tamtych dni. W piwnicach i na ba-
rykadach wczesniejsze podzialy tracity znaczenie.
Inzynier, robotnik, policjant, nauczyciel czy uliczny
cwaniak krwawili tak samo. Ludzie walczyli obok
siebie i to pokazuje, jak silna byta ich identyfika-
¢ja z miastem. Nie chciatem natomiast osadzaé na-
stepstw powstania. Moim zadaniem bylo wejs¢
w skore tych ludzi, a nie petni¢ funkcje sedziego.
M.B.: Laczy Pan udokumentowana historie z sensa-
cyjng intryga. Gdzie przebiega granica miedzy jed-
nym a drugim?

S.S.: Suche fakty historyczne sa powszechnie znane:
daty, liczby, nazwy spalonych ulic. Znacznie mniej
wiemy o cigzarze emocji, ktdry tym wydarzeniom
towarzyszyt. Od poczatku wiedziatlem, ze prawda tej
ksigzki musi znajdowa¢ si¢ przede wszystkim w od-
czuciach. Prawdziwa jest topografia zréwnanego
miasta, metodyczno$¢ jego niszczenia, smréd, lodo-
wata woda w kanatach i wszechobecny pyt.

Fikcja jest narzgdziem. Sensacyjna intryga ma chwy-
ci¢ czytelnika za gardlo i wciagna¢ go w ten mrok.
Musiatem stworzy¢ mocng fabule, zeby skloni¢ od-
biorcg do zejécia pod ziemi¢ razem z bohaterami.
Granica migdzy dokumentem a literackim wymy-
stem zaczyna si¢ zaciera¢ w chwili, gdy czytelnik od-
czuwa ich strach.

M.B.: Jednym z najmocniejszych tematow sa war-
szawscy Robinsonowie. Co najbardziej interesowa-
to Pana w ich doswiadczeniu?
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S.S.: Pozostanie w zréwnanej z ziemia Warszawie nie
zawsze bylo aktem romantycznego heroizmu. Cze-
sto wynikato z desperacji. W piwnicach ukrywali
si¢ ludzie, kt6rzy nie mieli innego wyjscia: Zydzi,
zolnierze podziemia, ranni, skrajnie wyczerpani czy
osoby, dla kedrych opuszczenie miasta bylo niemoz-
liwe. Chcialem pokaza¢ anatomig ludzkich decyzji
w czasach absolutnego kornica. W mojej ksiazce Ro-
binsonowie nie s3 pomnikami. To ludzie sprowa-
dzeni do biologicznego instynktu przetrwania. In-
teresowal mnie moment, w ktérym cztowiek musi
odpowiedzie¢ sobie na pytanie, jak daleko jest go-
téw si¢ posunagé, zeby przezy¢ jeszcze jeden dzien.
M.B.: Warszawa jest wiasciwie jednym z bohate-
réw tej powiesci. Jak odtwarzat Pan miasto, ktore-
go w przedstawionej przez Pana formie juz nie ma?
S.S.: Mapy i opracowania historyczne sa jedynie
martwym papierem. Prawdziwa topografi¢ zrujno-
wanej Warszawy odziedziczylem we krwi. W ro-
dzinnym archiwum mam wiele zdj¢¢ z rejonu dzia-
taii Zgrupowania ,Bartkiewicz”, ale $wiat powiesci
zbudowaly przede wszystkim spacery z dziadkiem.
Siadali$my na tawkach w odbudowanej stolicy, a on
jakby zdzieral z niej powojenny tynk. Pokazywat mi
miasto, ktére przed wojna zyto, pdzniej dusilo si¢
podczas wojny, a po powstaniu zamienilo w maso-
wy grob. Z jego stéw nie odewarzalem wylacznie
siatki ulic. Odtwarzatem zapach spalenizny, cigzar
zwalonych stropéw i mrok piwnic.

M.B.: Grabiez dziet sztuki, archiwéw i ksiegozbio-
réw zajmuje w powiesci wazne miejsce. Dlaczego
wiasnie ten wymiar wojny byl dla Pana tak istotny?
S.S.: Zniszczenie narodu nie oznacza wylacznie fi-
zycznej eksterminacji. Mozna réwniez prébowaé
odcia¢ go od korzeni i tozsamosci. Przed wojna
Warszawa byta wielkim centrum kultury. Krad-
nac i palac archiwa, ksiggozbiory oraz dziela sztu-
ki, niszczono $wiadectwa jej przesztosci. Dlatego te
przedmioty znalazly si¢ w centrum fabuly. Chcia-
tem pokaza¢ cichszy wymiar wojny. W miescie,
w ktérym $mier¢ byta codziennoscia, walka o doku-
ment, ksiazke czy rzezbe mogta wygladaé jak absurd.
W rzeczywistosci byta walka o to, zeby narodowa
tozsamo$¢ przetrwata.

M.B.: Julian jest kustoszem, a nie zawodowym Zzot-
nierzem. Dlaczego chciat Pan spojrzec na te rzeczy-
wistos$¢ wtasnie jego oczami?

S.S.: Julian jest cztowiekiem, ktérego pancerzem
byly wezesniej obrazy, rzezby i cisza muzealnych
sal. Nie posiada wojskowej dyscypliny pozwalajace;j
uporzadkowaé koszmar wojny. Interesowato mnie
pytanie, co dzieje si¢ z czlowiekiem wrazliwym, gdy
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W MOJEJ KSIAZCE ROBINSONOWIE NIE SA
POMNIKAMI. TO LUDZIE SPROWADZENI
DO BIOLOGICZNEGO INSTYNKTU
PRZETRWANIA. INTERESOWAL MNIE
MOMENT, W KTORYM CZLOWIEK MUSI
ODPOWIEDZIEC SOBIE NA PYTANIE,

JAK DALEKO JEST GOTOW SIE POSUNAC,
ZEBY PRZEZYC JESZCZE JEDEN DZIEN.

zostaje zmuszony do natychmiastowego dostosowa-
nia sie do skrajnej rzeczywistosci. Julian jest jednym
z wariantdéw takiej historii. Ekstremalne warunki
wykrzywiaja charaktery na tysiace sposob6éw. Scho-
dzac do kanaléw, musi odcinad si¢ od tego, kim byl
weze$niej. Zalezalo mi na pokazaniu, jak fizyczny
mrok stopniowo zdejmuje z cztowieka kolejne war-
stwy ochronne i pozostawia instynkt.

M.B.: Julian i Marek sa bardzo rézni. Co daje Panu
takie zderzenie charakterow?

S.S.: Ich relacja rodzi si¢ gwattownie, bez luksu-
su czasu, ktéry w normalnych warunkach pozwa-
la stopniowo budowa¢d zaufanie. Reprezentujg od-
mienne do$wiadczenia i sposoby reagowania na
rzeczywisto$¢. W czasie pokoju prawdopodobnie by
si¢ od siebie oddalili. W ekstremalnych warunkach
wlasnie réznice staja sie podstawg ich przetrwania.
Tam, gdzie jeden si¢ waha albo ulega emocjom, dru-
gi wnosi kalkulacj¢ lub impuls do dziatania. Zaufa-
nie nie wynika z podobienistwa pogladéw, lecz z de-
cyzji podejmowanych w utamku sekundy.

M.B.: W$réd bohaterow jest tez Ewa — postac znacz-
nie bardziej pragmatyczna niz romantyczna. Co byto
dla Pana najwazniejsze podczas jej tworzenia?

S.S.: Ewa jest kontrapunktem dla zmitologizowa-
nej, romantycznej wizji zrywu. Zalezato mi na odar-
ciu jej z sentymentalnosci. Miata by¢ kobieta, ktora
nie ulega iluzjom, tylko precyzyjnie ocenia sytuacje.
Jej sita nie polega na reprezentowaniu nieskazitel-
nych zasad, lecz na pragmatyzmie. Dzigki niej mog-
tem pokazaé surowsza stron¢ wojennej rzeczywistos-
ci, w ktérej o przetrwaniu czesto decydowala nie
wzniosta idea, tylko chtodna kalkulacja.

M.B.: Jednym z gléwnych konfliktow powiesci
jest zderzenie prawdy, lojalnosci, bezpieczenstwa
i przetrwania. Czy w sytuacji granicznej w ogodle



mozna jeszcze mowic o prostych wyborach moral-
nych?

S.S.. W ckstremalnej rzeczywistosci wielkie stowa
blyskawicznie traca swoje przedwojenne definicje.
Zalezato mi na pokazaniu procesu, w ktérym daw-
na, czarno-biala moralno$¢ kruszy si¢ i rozpada.
Wartosci zaczynaja si¢ wzajemnie wykluczaé. Lo-
jalno$¢ moze wymaga¢ odrzucenia prawdy. Prawda
moze natomiast okaza¢ sie tak niszczycielska, ze dla
zachowania bezpieczeristwa czlowiek zaczyna funk-
cjonowaé w klamstwie. Zmuszatem bohateréw do
podejmowania decyzji w moralnym mroku, w kté-
rym nie ma dobrych rozwigzani. Niezaleznie od wy-
branej drogi przetrwanie zawsze wystawia rachunek.
M.B.: W powiesci mocno czuje sie pyt, mréz, smrod
kanatéw i fizyczne zmeczenie. Skad tak duzy nacisk
na zmystowosc¢ opisow?

S.S.: Ten klimat nie jest wylacznie wynikiem lite-
rackiej wyobrazni. Budowatem go na opowiesciach
mojego dziadka i jego przyjaciét oraz na archiwal-
nych fotografiach. Ich relacje niosly nie tylko fakty,
ale réwniez pyl, chléd i potworne zmeczenie. Pod-
czas pracy zastanawialem si¢, co mozna byto po-
czud, uslysze¢ i wyczué w zrujnowanej piwnicy czy
dusznym kanale. Chcialem, zeby czytelnik odczu-
wat podobny dyskomfort. Musiatem réwniez odda¢
co$ glebszego niz brud i wyczerpanie: permanentny
strach, ktéry w wielu z tych ludzi pozostal na cale
zycie. Pamietam, jak mdj dziadek zrywat si¢ w nocy
z 16zka zlany potem, nadal uwigziony w tamtym
przerazeniu. Ten powracajacy koszmar réwniez pré-
bowalem przenies¢ na karty powiesci.

M.B.: Przemoc pokazuje Pan bardzo bezposrednio.
Gdzie przebiegata granica miedzy wiarygodnoscia
a epatowaniem okrucienstwem?

S.S.: Wyznaczal ja cel narracyjny. Bezposrednie po-
kazanie przemocy nie wynikato z potrzeby szokowa-
nia czytelnika, lecz z checi zachowania historyczne;j
i psychologicznej wiarygodnosci. Préba wygtadze-
nia tamtej rzeczywistoéci oznaczalaby dla mnie za-
ktamanie dramatu. Brutalno$¢ nie jest wiec celem
samym w sobie. Ma pozwoli¢ zrozumie¢ cigzar zycia
w tamtych warunkach. Zalezalo mi réwniez na po-
kazaniu dwoistosci doswiadczenia wojny. Pozosta-
wiala potezne traumy, ale jednoczesnie wytwarzata
niezwykty hart ducha i instynkt przetrwania.

M.B.: Narracja przeplata listopad 1944 roku ze sce-
nami z wczesniejszych lat. Dlaczego zdecydowat sie
Pan na taka konstrukcje?

S.S.: Potrzebowatem jej, zeby nada¢ historii wigksza
glebie psychologiczng i emocjonalng. Chciatem po-
kaza¢ bohateréw przed wojng i przed momentem,
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w ktérym zostali sprowadzeni do walki o przetrwa-
nie. Zestawienie dawnej normalnosci, planéw i zwy-
czajnych probleméw z rzeczywistoscig zniszczonego
miasta pozwala lepiej odczu¢ skale utraty. Retro-
spekcje pomagaja réwniez budowaé intryge. Stop-
niowo odstaniaja motywacje i zrédta okreslonych
postaw. Pokazuja, ze to, kim bohaterowie staja si¢
na gruzach Warszawy, nie wziclo si¢ znikad.

M.B.: ,Protokot upadku” otwiera planowang trylo-
gie. Jak daleko chce Pan wyprowadzic te historie
poza ruiny Warszawy?

S.S.: Pierwszy tom jest fundamentem znacznie szer-
szej opowiesci. Celowo skupitem si¢ w nim na sto-
sunkowo zamknigtej przestrzeni, konkretnym miej-
scu i czasie. Ten hermetyczny, duszny klimat byt mi

W EKSTREMALNE) RZECZYWISTOSCI WIELKIE
SEOWA BLYSKAWICZNIE TRACA SWOJE
PRZEDWOJENNE DEFINICJE. ZALEZALO MI NA
POKAZANIU PROCESU, W KTORYM DAWNA,
CZARNO-BIALA MORALNOSC KRUSZY SIE

| ROZPADA. WARTOSCI ZACZYNAJA SIE
WZAJEMNIE WYKLUCZAC. LOJALNOSC

MOZE WYMAGAG ODRZUCENIA PRAWDY.
PRAWDA MOZE NATOMIAST OKAZAC SIE

TAK NISZCZYCIELSKA, ZE DLA ZACHOWANIA
BEZPIECZENSTWA CZLOWIEK ZACZYNA
FUNKCJONOWAG W KEAMSTWIE. ZMUSZALEM
BOHATEROW DO PODEJMOWANIA DECYZII

W MORALNYM MROKU, W KTORYM NIE MA
DOBRYCH ROZWIAZAN.

potrzebny do zbudowania ci¢zaru emocjonalnego.
To jednak dopiero preludium do wigkszej gry.

W kolejnych cz¢sciach historia wyjdzie poza lokal-
ne wydarzenia i zacznie zmierzaé w strong szerzej za-
krojonych, miedzynarodowych dziatan. Chcg po-
kaza¢ mechanizm, w ktérym cos, co poczatkowo
wydaje si¢ osobistg tragedia lub odizolowanym kon-
fliktem, okazuje si¢ cz¢scig znacznie wigkszej machi-
ny wiadzy i wplywéw. B
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Fragment ksiqzki

,JKopista”
Anna Olszewska

WYDAWNICTWO ZWIERCIADLO

zwierciadio

Kopista tworzyt, aby zachowa¢ w pamieci ludzi i historie. Dzie-
ki niemu przetrwaty ksiegi, mysli i opowiesci sprzed setek lat.

A gdyby zamiast pidra w jego dtoni pojawita sie bron?

Gdyby nie kopiowat, zeby ocali¢ od zapomnienia, tylko zetrze¢
zycie z pamieci miasta?

Kopiujac, tworzyt krwawe opowiesci. ..

W Bydgoszczy ktos zamienia miejskie pomniki w makabryczne
sceny zbrodni.

Gdy na jednym z najbardziej rozpoznawalnych monumen-
téw zostaje odnalezione ciato chtopaka, prokurator Pawet Pi-
kas poczatkowo traktuje sprawe jak kolejne sledztwo. Wszystko
zmienia sie, gdy pojawiaja sie nastepne ofiary — kazda pozo-
stawiona przy innym bydgoskim pomniku, kazda oznaczona
tajemniczym tatuazem, ktéry zdaje sie opowiada¢ mroczna hi-
storie.

Rozpoczyna sie wyscig z czasem. Aby schwyta¢ bezwzgledne-
go psychopate, prokurator bedzie musiat zmierzy¢ sie nie tylko
z mordercg, ale takze z osobista tragedia.
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— Cof$ ty najlepszego zrobil?

Mezczyzna przygladat sie w zamysleniu lezacemu
przed nim ciatu. Blado$¢ twarzy chiopaka poruszata
w nim jaka$ strung, o ktérej istnieniu nie miat do-
tad pojecia.

Ukucnat, zeby przyjrze¢ mu sig z bliska, i czutym
gestem przesunat dlonia po jego zimnym policzku.
Caly czas prébowal nazwaé targajace nim emocje.

Zal?

Strach?

Poczucie winy?

Przypomnialy mu si¢ stowa Umberto Eco, ktdry
twierdzil, ze nikt nie jest morderca, dopéki nie po-
pelni pierwszej zbrodni. Najprawdopodobniej tak
bylo, chociaz nie mégl mie¢ pewnosci.

Empiryczne ujecie ludzkiego umystu, keéry w chwi-
li narodzin stanowit czysta karte, a nastgpnie wypel-
niat si¢ ideami poprzez zdobywane doswiadczenie, nie
przemawialo do niego. Czyz czlowiek nie byt czyms
bardziej ztozonym? Geny ksztaltowaly schemat, a do-
$wiadczenie i srodowisko tylko go dopetniaty. Czas szli-
fowat jedynie wzér, ktdry powstawat juz w momencie
polaczenia si¢ komorki jajowej z plemnikiem, ale nie
miat wplywu na cechy osobowosci zapisane w DNA.

Westchnat i przetart twarz dionia, zastanawia-
jac si¢ nad kolejnym krokiem. Otaczajacy go mur
z czerwonej cegly niknat w mroku. Wiatr przesu-
wat po niebie chmury, ktére przepuszczaly $wiatto
ksi¢zyca, jednak $wiat wokdt niego przykryta zasto-
na ciemnosci. Noc sprzyjata temu, co musiat zro-
bi¢. Ostaniata jego uczynki. Popychata do obowiaz-
ku, ktdry zamierzal wypelnié.

Miat do przejécia okoto trzystu metréw do miej-
sca, w ktérym udato mu si¢ zacumowac 16dz, jednak
musial pokona¢ stroma skarpe.

Ztapal szczuple cialo za ramiona, starajac si¢ po-
stgpowad z nim jak najdelikatniej. Bluszez porastaja-
cy miejsce, gdzie utozyt zwloki, zaszelescit pod jego
stopami. Wydawato mu sig, ze gdzie$ w gestwing li-
$ci ucieklo drobne zwierzg. By¢ moze sptoszyt polng
mysz albo Zerujaca na zboczach nornice.



Cialo bylo zaskakujaco cigzkie i po raz pierwszy
tej nocy pomyslat, ze jego plan nie jest doskonaly.
Przeciagnat chiopaka az do metalowej furtki i gdy ja
pchnat, zaskrzypiata nieprzyjemnie, a dzwick zdawat
si¢ glosny jak bicie koscielnych dzwondw.

Wstrzymat na chwilg oddech, ale nad jego gtowa
lataty tylko nietoperze, a gdzie$ posréd drzew rozlegt
si¢ glos puszezyka.

Plecy go bolaly, gdy przedzierat si¢ w dét, co chwi-
le Slizgajac si¢ po zboczu skarpy. Po drugiej stronie
Wisty dostrzegat $wiatta miasta, rozmyte przez osia-
dajacy nad rzeka mgle. Nie obawiat sie, ze kto$ do-
strzeze jego dziatania. Znat Wisle i potrafit niepo-
strzezenie poruszad si¢ po jej brzegu.

Gdy dotart do grzaskiego pasa nabrzeznej roslin-
nosci, jego buty zaglebity si¢ w podmoktym terenie
z nieprzyjemnym mlaskiem, a lodowata woda ob-
myla mu stopy. Powstrzymal dreszcz wstrzasajacy
nim do glebi i przerzucit ciato przez burte. Lupneto
glucho o dno, a potem zapadla cisza. Drgnat, dopie-
ro gdy gdzie$ w oddali rzucita si¢ duza ryba.

Silnik pracowat cicho i réwnomiernie. Skierowat
dzi6b todzi w strong centrum miasta i przez chwi-
le obserwowat zmij¢ plynaca razem z nurtem rzeki.
Unosila nad tafle wody swéj tréjkatny teb. Wyczu-
wal, ze byla stara. Od kiedy wykluta si¢ z jaja, zto-
zonego przez jej matke w glebi Boréw Tucholskich,
mingto juz wiele lat. Jej prosty mézg zapamigtal
miejsca, w kedrych lubita wygrzewaé si¢ w storicu,
i kryjowki, gdzie chowata si¢, gdy do lasu nadciaga-
ta zima. Rozpoznawala zapachy stworzen, ktére mo-
gly ja skrzywdzi¢, i won tych, ktére stuzyly jej za po-
zZywienie.

Gdyby potrafita obja¢ rozumem cokolwiek po-
nad to, co pozwalalo jej przetrwaé, by¢ moze zrozu-
miataby, ze cztowiek, ktéremu mimowolnie towa-
rzyszyla, byt zty do szpiku kosci.

Zepsucie ksztattowato jego osobowos¢. By¢ moze
wyczuwata w powietrzu co$ nienaturalnego. Jej roz-
widlony jezyk zbierat czasteczki zapachowe z powie-
trza, przesylajac do moézgu informacje o stodkim
aromacie. Nie podobal sie jej. Zywita si¢ drobnymi
ssakami, ktére paralizowata swoim jadem, a nastep-
nie polykata w catosci. Won, ktéra wyczuwala teraz,
przywodzita na mygl zapach padliny...

ROZDZIAL 1
— Sara! — Pawet Pikas otworzyl oczy, gdy gwattowny
bél w barku, bedacy echem odczuwanego przez nie-
go niepokoju, wyrwai go ze snu.

Imig chwile kotatalo w jego umysle, az w koncu
odwrécit glowe i zatrzymat spojrzenie na pograzone;j
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w glebokim $nie kobiecie. Rozchylita lekko usta
i pochrapywata cicho tuz obok niego.

Zwalczyt cheé, aby odsuna¢ kosmyk wloséw, ked-
ry przykleit si¢ do jej czota. Zamiast tego skupit
spojrzenie na bladej skérze, ozdobionej niezliczong
ilo$cig brazowych piegéw. Probowat sobie przypo-
mnieé, jak miata na imig, jednak nic nie przycho-
dzito mu do glowy.

Wysunat si¢ cicho spod koldry i zebrat z podiogi
pomigte ubranie. W jego glowie rozlegt si¢ $miech
Sary. ,, Tchérz” — zadrwitaby z niego, jak zwykle, gdy
wymykat si¢ z domu, zostawiajac w t6zku kobiete.

Gdy zamknat za soba drzwi, zaskrzypialy, przy-
prawiajac go o bél glowy. Nie zamierzal obudzi¢
nieznajomej i miat nadziejg, ze gdy wréci wieczo-
rem, nie zastanie jej w mieszkaniu. Byta urocza.

Rude whosy zebrane w gruby korski ogon i bla-
da cera od razu zwrdcily jego uwage. Jednak Pawet
nie potrzebowal komplikacji. Problemy osobiste
sprawily, ze poprosit o przeniesienie do bydgoskiej
prokuratury i nie chciat doklada¢ sobie kolejnych.
A kobiety, ktére po wspélnej nocy czekaly na jego
powrdt, zawsze predzej czy pdiniej czegos chcialy.

— Dzied dobry. — Usmiechnat sie do sasiadki, za-
pinajac guziki koszuli, i schylit si¢, zeby pogtaska¢
jamnika, ktéry wspiat si¢ na jego tydke. — Zapowia-
da si¢ tadny dzien.

Nie odpowiedziala mu, szarpiac smycz tak, ze
drobne ciato psa poleciato w jej strong, a jamnik za-
skomlat z zalem. Pawet otworzyt usta, zeby skomen-
towal jej zachowanie, jednak ona juz odwrécita si¢
do niego plecami. Spod jej puchowej kurtki, zdecy-
dowanie za grubej na t¢ porg roku, wystawat niebie-
ski fartuch, ktéry przywodzit mu na mysl szkolne
stoléwki i pracujace w nich kucharki.

— Zeby ci¢ whasne grzechy w piekle dogonity —
mrukneta wyjatkowo trafnie, chod jej przekledstwo
bylo zdecydowanie spéznione.

Gdy wyszedt z kamienicy, na przystanku ze zgrzy-
tem hamulcéw zatrzymat si¢ tramwaj. Pawet zerknat
na zegarek ze zbita szybka i doszedt do wniosku, ze
do pracy moze doj$¢ na piechotg.

Poranek byt rzeski i w powietrzu czué bylo zbliza-
jaca sie zime, a on potrzebowal chwili dla siebie, za-
nim stawi si¢ przed swoim nowym szefem.

Na matym placu ze straganami dostrzegt starusz-
ke przycupnigta na chybotliwym stotku.

— Da mi pani dwa jabtka — rzucil, siggajac po portfel.

Uniosta na niego zalzawione oczy i odwzajemni-
ta u$miech, ukazujac zniszczone zeby. Nakrapiang
plamami watrobowymi dlonia si¢gneta do wiklino-
wego koszyka stojacego przy jej stopach i wylowila

POCISK NR 106 (2026) 67



POCISK / FRAGMENT

pomarszczone owoce. Gdy wyciagneta w jego strone
reke, Pawet poczut nieprzyjemny dreszez przeslizguja-
cy mu si¢ po karku. Odnidst wrazenie, ze mimo zmet-
nialego wzroku kobieta zdofata przejrze¢ go na wylot.

— Ekologicznie — wychrypiata, krecac glowa, jak-
by to okreslenie wydato si¢ jej absurdalne.

Jezeli zamierzata rozwinaé swoja mysl, prokura-
tor nie dat jej na to szansy. Wepchnat jabtka do kie-
szeni skdérzanego plaszcza i szybko oddalit si¢ w stro-
n¢ pomnika Mariana Rejewskiego.

Bydgoskie stare miasto nijak nie przystawato do
krakowskiej staréwki i zabytkéw, do kedrych byt
przyzwyczajony. Dawniej ulica Gdariska, nazywa-
na ,salonem miasta’, stanowila centrum handlo-
we i towarzyskie, petne eleganckich sklepéw, restau-
racji i kawiarni, jednak obecne wladze Bydgoszczy
zupelnie ja zaniedbaly, zamieniajac w ciag na wpét
wymartych sklepéw i zaktadéw ustugowych oraz fe-
stiwal popularnych Zabek. Zanim dotart do skrzy-
zowania Gdanskiej z ulica Focha, naliczyt ich co naj-
mniej pigé. Jednak wbrew sobie polubit to miasto.
Przez ostatnie tygodnie wytyczyt trasg biegowa cia-
gnaca si¢ wzdtuz Miynkéwki, ktéra pokonywat co-
dziennie, gubiac si¢ w labiryncie waskich uliczek,
odrapanych $cian kamienic i migotliwych $wiatet la-
tarni odbijajacych si¢ w wodzie.

Przechodzac pod arkadami, zatrzymat si¢ na mo-
ment przy witrynie ksiegarni Toniebajka, szukajac
interesujacych tytutéw. Kultowa powie$¢ Brama
Stockera stata tuz obok nagrodzonej powiesci

Kackiej. Gdzie§ w rogu wiasciciel umiescit
Zbrodni¢ i kar¢ Dostojewskiego, ktérej oktadka
przyciagneta wzrok Pikasa. Nabrat ochoty, zeby po-
nownie zaglebi¢ si¢ w jednej ze swoich ulubionych
lektur, a tego wydania jeszcze nie posiadat w swo-
jej biblioteczee. Zacisnat szczgke, przypominajac so-
bie, ze caly wolny czas miata mu zajaé Sara. Na t¢
mysl w jego zotadku osiadt 16d, ktéry wspinat si¢ po
tuskach kolorowego smoka wytatuowanego na jego
zebrach. Miat zte przeczucia. Schowat dlonie do kie-
szeni, natraflajac na jabtka kupione od staruszki.
Nagle zupelnie stracit ochot¢ na posmakowanie ich
stodkiego miazszu. Wyczuwal co§ w powietrzu. Za-
duch zupetnie niezwigzany z wiszacym nad miastem
smogiem. Toksyczna mgta w Bydgoszczy byta nie-
poréwnywalna z ta, ktdra o tej porze roku wzerala
si¢ w krakowskie powietrze.

Pikas odnidst wrazenie, ze wokét niego zawist
stodki odér, kedry czgsto pojawiat si¢ w miejscach
zbrodni. Ta dziwna mieszanka unoszacych si¢ nad
ofiarami molekul zapachowych, ktéra kazdemu ko-
jarzyla si¢ inaczej.
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Przecial szybkim krokiem przejscie dla pieszych
i juz z daleka dostrzegl, ze na moscie nad Brda ze-
brat si¢ spory jak na t¢ por¢ dnia tum. Morze bu-
rych plaszezy i ciemnych nakry¢ gléw falowato, gdy
ludzie przeciskali sie, chcac przyjrze¢ sie doktadnie
czemus, co przyciagnelo ich uwagg.

Pawetl wyciagnat reke, zeby przepchnaé si¢ do przo-
du. Gapie rozsuwali si¢ przed nim, jakby instynktow-
nie wyczuwali, ze bedzie wiedzial, co trzeba zrobié.
Glosy unosity si¢ i opadaty, ale rejestrowat je jako nic
nieznaczacy szum, catkowicie skupiony na tym, co
czekato go na moscie. Gdy wreszcie dotart do mosigz-
nych barierek, przez chwile nie potrafit zrozumie¢ wi-
doku, ktéry pojawit si¢ przed jego oczami.

Przechodzacy przez rzeke, rzezba, ktdra od lat sta-
nowita jeden z symboli miasta, jak co dzied unosit
si¢ nad Brda, opierajac zgieta noge na chybotliwej
lince i rozktadajac ramiona na boki.

Jego niewzruszona twarz wpatrywata si¢ w dal,
ponad cisnacym si¢ na moscie thumem, wyrazajac
dezaprobate dla telefonéw komérkowych trzyma-
nych w wyciagnietych dloniach gapiéw.

— Widziales, tatku, co§ podobnego? — Starsza ko-
bieta chwycila pod rami¢ chudego mezezyzng, kto-
ry zapewne byl jej mezem. Palce przystrojone ma-
sywnymi pier§cionkami wbijaly si¢ w reke staruszka,
mnac jego brazowy plaszcz. — Tyle lat zyje w tym
miescie i czego$ takiego jeszcze nie widziatam.

Pikas skierowal wzrok na bryle przywiazana do
wyprostowanej nogi figury, na ktéra wskazywala
kobieta. Obrys pakunku nie pozostawial zadnych
watpliwosci. Keo$ owinat w foli¢ ksztatt przypomi-
najacy ludzkie ciato, po czym okleil go ciasno ta-
$ma izolacyjna. Czarna bryta kotysata si¢ na grubej
linie, sprawiajac wrazenie lustrzanego odbicia rzez-
by. Gdyby pozbawi¢ rzezb¢ punktu,

ktéry utrzymywat ja w réwnowadze, Przechodza-
cy przez rzeke zawistby pod stalowa linka w ten sam
sposob.

— Mozesz mi powiedzied, jakim cudem komus
udato si¢ cos takiego? — Prokurator Lisiecki nadszedt
od strony starego rynku i teraz wpatrywat si¢ w wy-
siegnik strazy pozarnej, keéry zblizyt si¢ do figury.

— Zaczglo si¢ niewinnie, a potem byto juz za péz-
no... — Pawet wzruszyt ramionami, wciskajac dto-
nie w kieszenie plaszcza. Szef bydgoskiej prokuratu-
ry spojrzat uwaznie na Pikasa.

Twarz Lisieckiego nie wyrazata zadnych emocj,
a glos miat chfodny. Gladko zaczesane wlosy i kra-
wat starannie zawigzany na biatej koszuli swiadczyly
o tym, ze wlozyl zdecydowanie wigcej wysitku w za-
dbanie o swéj wyglad przed wyjsciem do pracy niz



Pawet. Strzepnat z kolnierza eleganckiej marynarki
niewidzialny paproch i powrécit do wpatrywania si¢
w akeje strazakdw, keérzy w koricu dotarli do czar-
nej bryly.

Pikas skulit ramiona, gdy chtéd wcisnat si¢ pod
poly jego plaszcza.

— Przysiegam, jezeli to jakis zart, osobiscie dorwe
tego dowcipnisia, ktéry to tu powiesit... — Dowdd-
ca strazakow wyciagnat reke w strong walczacych na
wysiegniku podwtadnych, nie kornczac swojej wy-
powiedzi. Korpulentna sylwetka strazaka wcisnigta
w stuzbowy mundur $wiadczyta o tym, ze juz daw-
no miat za sobg wyjazdy w teren. Jego zadania ogra-
niczaly si¢ zapewne jedynie do urzedniczych decyzji,
a akcje takie jak ta burzyly jego rutyne.

— Obawiam si¢, ze jednak nie bedziemy rozba-
wieni, gdy rozetniemy foli¢ — mruknat Pikas, obser-
wujgc strazakow situjacych si¢ z gruba lina.

Kto$ zadal sobie sporo wysitku, zeby przymoco-
waé pakunek do rzezby. Twarze strazakéw wykrzy-
wial grymas, gdy prébowali go podciagnaé. Nie
przychodzito mu do glowy, w jaki sposéb kto§ méogt
podwiesi¢ tak cigzki przedmiot na sporej wysokosci.
Jedyne, o czym Pawel mégt mysle¢, to $lady, kedre
zacierali strazacy.

Za jego plecami przetoczyl si¢ pomruk, gdy sil-
ny podmuch wiatru wyrwat kukle z rak mezczyzn.
Czarny ksztalt zakotysat si¢, rzucajac na wodg dlugi
cien. Pawel wychylit si¢ przez barierke, gdy co$ mi-
gneto w ciemnym nurcie rzeki, jednak zanim zda-
zyl przyjrzeé si¢ podluznemu ksztattowi, ten zniknat
pod mostem. Jego wzrok slizgat si¢ po nabrzezu, na
keérym réwniez zgromadzit si¢ spory ttum. Pulch-
na blondynka roze$miala si¢ z czegos, co powiedzial
mezczyzna, niewiadoma tragedii rozgrywajacej sie
na moécie. Poza tym kilka mtodych dziewczyn wska-
zywalo na co$ po drugiej stronie rzeki. Nie dostrzegt
nikogo podejrzanego, jednak prawdopodobieristwo,
ze sprawca obserwowal poczynania strazakéw, gra-
niczylo z pewnoscig. By¢ moze chcial kontrolowa¢
bieg zdarzen, oceniajac, czy policja zdota namierzy¢
sprawcg. Albo czerpal satysfakcje z obserwowania
stuzb, wynikajaca z poczucia przewagi. Pikas w swo-
jej karierze miat do czynienia réwniez z takimi prze-
stgpcami, kedrzy sledzac policyjne dziatania, po raz
kolejny przezywali emocje towarzyszace popetnie-
niu zbrodni.

Jakikolwiek impuls kierowal cztowickiem, ktéry
zainscenizowal wydarzenia tego poranka, Pawel nie
podejrzewal, aby ten podszedt blisko. Wybrat sobie
dogodny punkt obserwacyjny, ktdry byt jednoczes-
nie doskonatq kryjéowka.
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Patacyk Lloyda umiejscowiony nieco dalej od
mostu zdawat si¢ przyklejony do nowoczesnych bu-
dynkéw odbijajacych si¢ w tafli rzeki. Nalezaty do
banku, wi¢c na pewno posiadaty monitoring.

Pawel zanotowal w pamieci, aby sprawdzi¢
w pierwszej kolejnosci, w ktdrg strong byly skie-
rowane kamery. Przenidst wzrok na rzad kamienic
na drugim brzegu rzeki. Omié6tt spojrzeniem okna.
Zadne z nich nie bylo uchylone. W zadnym nie po-
ruszata si¢ firanka, a jednak instynke prowadzit go
wlasnie w tamtym kierunku.

Jego uwage zwrécit mezezyzna, ktéry przystanat
na chodniku, opierajac si¢ plecami o fasad¢ rézowej
kamienicy. Ciemne loki zakrywata czapka z dasz-
kiem, ktdra naciagnat gleboko na czoto.

Mgzczyzna bacznie obserwowal rozgrywajaca si¢
przed nim sceng, zakrywajac dolna czg$¢ twarzy wy-
soko postawionym kolnierzem. Gdyby kto§ zapytat
o to Pawta, nie umiatby powiedzie¢, dlaczego whas-
nie ten czfowiek przyciagnat jego wzrok. By¢ moze
byla to kwestia doswiadczenia lub wewnetrznego ra-
daru, keéry zwykle kierowat nim w trakcie prowa-
dzonych $ledztw. I ten radar wyl teraz na caly re-
gulator.

— Zaraz wracam.

Pikas nie czekal na reakcje Lisieckiego. Przesunat
si¢ powoli wzdltuz barierki mostu, aby nie zaalarmo-
waé podejrzanego. Jednocze$nie sam nie spuszczat
z niego wzroku. Mezczyzna zdawat si¢ zbyt czujny
jak na zwyktego przechodnia. Wpatrywat si¢ w ak-
¢je $ciagania kukty znad wody, jednak co chwil¢ od-
wracal spojrzenie, rozgladajac si¢ dookota. Mimo
rozluznionej postawy zdawalo si¢, ze byt gotowy,
aby w kazdej chwili zerwa¢ si¢ do biegu.

Gdy Pawet dotart do schodéw prowadzacych na
bulwary, przyspieszyl kroku. Nie chciat sploszy¢
mezczyzny, jednak nie zamierzat da¢ mu okazji do
ucieczki.

— Co ze$ pan taki w goracej wodzie kapany? —
Mgzczyzna wygladajacy na bezdomnego splunat mu
pod nogi i spojrzat z wyrzutem, gdy Pikas potracit
go, wbijajac wzrok w swéj cel. — Pospiech jest wska-
zany tylko przy tapaniu pchet...

Prokurator nie zwrdcit na niego uwagi. Wpatry-
wal sie¢ w mezczyzne, kedry cofnat sie w cier kamie-
nicy. Caly czas obserwowal most, a kiedy odwrdcit
wzrok, spojrzenia jego i Pikasa si¢ spotkaly. Pawel
dostrzegt napigcie w ramionach nieznajomego, jed-
nak zanim zdazyl zareagowaé, tamten ruszyl w kie-
runku budynku, gdzie miescita si¢ siedziba poczty.

— Czekaj! — rzucil prokurator, wymijajac po dro-
dze kolejnych gapiéw. B
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Fragment ksiqzki

,Sladami utraconego zycia”

Katarzyna Wolwowicz

WYDAWNICTWO ZWIERCIADLO

SLADAMI
UTRACONEGO ZYCIA

Rupert Ogrodnik wyrusza do Sandomierza, by wraz z rodzen-
stwem nadrobi¢ utracone lata. Chca cieszy¢ sie wspolnym to-
warzystwem, robic¢ szalone rzeczy i przezy¢ przygode, ktéra
zapamietaja na zawsze. Kiedy przyjezdzaja na miejsce, na sta-
réwce dochodzi do makabrycznego wydarzenia. Z wiezy ratu-
sza skacze mtoda dziewczyna, a jej matka rozpaczliwie szuka
zaginionej cérki wsrdd ttumu turystéw. Okazuje sie jednak, ze
to nie Oliwia, a przebrana za nig kukta, ktéra ktos na linie wy-
rzucit z wiezy. Ruperta tak bardzo porusza rozpacz kobiety, ze
postanawia zaangazowac sie w $ledztwo. Udajac policjanta,
wycigga od miejscowego komendanta informacje i nawet nie
przypuszcza, w jakie wpakuje sie przez to ktopoty.

Alicja, siostra Ruperta, w sekrecie wyjawia mu, ze ich brat Pe-
ter ma w Stanach duze problemy, a nastepnie przyznaje, ze sie
go boi. Tyle ze Piotr wydaje sie porzadnym, prawym cztowie-
kiem, a dziwne zachowanie Alicji sprawia, ze Ogrodnik nie wie,
w co powinien wierzy¢. A gdy na domiar ztego otrzymuje tele-
fon z grozba od swojej coérki Roksany oraz informacje, ze ktos
wiamat sie do jego domu w Szklarskiej Porebie, czuje sie moc-
no przyttoczony. Komendant Eryk Dobrowolski prowadzi spra-
we zaginiecia nastoletniej Oliwii. Jednak sledztwo staje w miej-
scu, a jedynym punktem zaczepienia jest fakt, ze cztowiek, ktéry
kiedys$ byt podejrzany o zabdjstwo zony, przyjechat do Sando-
mierza, udaje policjanta i nazbyt mocno interesuje sie zaginiong
dziewczynka... Co tak naprawde stato sie z Oliwig? Czy miato to
zwigzek z niedawng $miercia jej ojca, czy przyjazdem rodziny
Ogrodnikéw i komu z tej tréjki powinien uwierzy¢ Dobrowol-
ski? Wszystko wskazuje na to, ze Rupert Ogrodnik dostanie to,
czego chciat, i zapamieta ten wyjazd na zawsze...
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PROLOG

Ta burza jest inna od wszystkich, jakie do tej pory
dane mi bylo przetrwaé. Przerazajaca, zlowieszcza
i niosaca ze soba $mieré. Czujg to. Nie potrafig tego
uzasadnié, ale podskérnie czuje, ze za chwile keos
z nas zginie. Jedziemy samochodem po waskiej, ska-
listej drodze, dokfadnie takiej, jakie czasem widuje
si¢ w horrorach. Mam wrazenie, ze zaraz z naprzeciw-
ka wyskoczy nam jakie$ auto, chociaz jest tu tak mato
miejsca, ze z cala pewnoscig trasa jest jednokierunko-
wa. Siedz¢ z tytu i kurczowo trzymam si¢ przednich
foteli. Za oknem rozbtyskuje jasne $wiatlto blyskawicy
i rozchodza si¢ przerazliwe grzmoty. A moze to wca-
le nie s3 grzmoty na niebie? Moze to spadajaca przed
nami lawina kamieni? Co, jezeli wielkie glazy tarasujq
przejazd i zaraz w nie uderzymy?

Katem oka widzg, jak Piotr wciska pedat gazu,
a auto ledwo miesci si¢ na waskiej drodze. Serce bije
mi tak mocno, Ze mam wrazenie, ze zaraz wysko-
czy z piersi.

— Uwazaj! — krzycze¢ do niego, bo przyspiesza jak
wariat tuz przed kolejnym zakr¢tem. — Chcesz nas
zabié?!

Z powodu totalnej ciemnosci za oknem i ogromu
lejacego si¢ na przednia szybe deszezu nie mogg tego
zobaczy¢, ale jestem pewien, ze po naszym przejez-
dzie ze skalnej skarpy zsunglo si¢ kilka kolejnych ka-
mieni. Slysz¢ pisk opon i glosny ptacz mojej siostry
Aligji, siedzacej z przodu na miejscu pasazera i skry-
wajacej twarz w dloniach.

— Spokojnie. Wszystko bedzie dobrze. — Ktade
dfori na jej ramieniu, chcac doda¢ otuchy, ale prze-
ciez sam w to nie wierze.

Czujg strach przed tym, co ma nadej$¢. Wiem,
ze nie jest to nic dobrego. Wiem, ze przyniesie nam
duzo cierpienia i rozpaczy, i wiem, ze nie jeste$my
w stanie tego unikna¢. Przed czym wiasciwie ucie-
kamy i czy w ogéle ucickamy? Prébuj¢ odnalezé
si¢ w czasie i przestrzeni i ustali¢ najwazniejsze fak-
ty. Jestem w aucie z bratem i siostra, ktérych do-
piero niedawno odzyskatem. Pedzimy waska droga



po urwisku skalnym. Ale dlaczego? Uciekamy, czy
kogo$ gonimy? Nie mam pojecia, co wydarzylo si¢
chwile temu. I cho¢ bardzo staram si¢ sobie przy-
pomnieé, w glowie mam jedynie pustke i ogromny,
weciaz narastajacy lek przed strata. Tak. Boje si¢. Boje
si¢ tego, ze zaraz wszyscy zginiemy albo ze zging tyl-
ko oni, a ja dalej bede musial zy¢ w tym przerazaja-
cym $wiecie. Sam. Bez rodziny, bez ciepta i mitosci.
Nie chce tak zy¢. Nie chce znéw by¢ na $wiecie sam.
Nie cheg ponownie zastanawiac sig, dlaczego wszy-
scy, ktérych kocham, odchodza, dlaczego los wciaz
zsyla na mnie to cierpienie, dlaczego zawsze zabie-
ra mi bliskich.

— Uwazaj!!! — z ust wyrywa mi si¢ wrzask, bo na-
gle dostrzegam stojaca na drodze postad.

Stysz¢ krzyk Alicji, pisk klockéw hamulcowych
zaciskajacych si¢ na tarczach, a potem odglos ude-
rzenia. Samochdd wpada w jaki$ dziwny wir i kreci
si¢ wokot wlasnej osi, a ja uderzam gltowa w szybe,
o ktéra rozbryzguje si¢ krew potraconej ofiary. Swiat
nagle zwalnia i zaczynam widzie¢ wszystko w zwol-
nionym tempie, a docierajace do mnie odglosy sta-
ja si¢ cichsze, znieksztalcone i niewyrazne, zupelnie
tak, jakby$my znalezli si¢ pod woda.

Kiedy auto zatrzymuje si¢ na skalnej $cianie,
wszystko nagle cichnie. Podnoszg si¢ z tylnej ka-
napy, odczuwajac silny bdl glowy. Dotykam skro-
ni i pod palcami wyczuwam krew, a potem przera-
zony przenosz¢ wzrok na moja martwa siostre. Ma
szeroko otwarte oczy i usta, i wyglada przerazajaco.
Zyta na skroni zaczyna mi mocno pulsowaé i zlewaé
si¢ w tempie ze zbyt szybko bijacym sercem. Mam
ochote krzyczed, rzucié si¢ Alicji na pomoc, przysta-
pi¢ do reanimacji i stara¢ si¢ uratowaé jej zycie, ale
patrze¢ na nig i wiem, Ze to nie ma sensu. Alicja nie
zyje, a z fotela kierowcy dochodzi ciche rzgzenie.

— Piotr? — wymawiam w nadziei, ze nie zostalem
na $wiecie sam, i prébuj¢ dotknaé mojego brata, by
sprawdzi¢, czy jest caly.

—To... — odzywa si¢ z przerazong ming. — To...
To byta ona. Widzialem.

Glos mu drzy, ale dla mnie najwazniejsze jest to,
ze obaj zyjemy.

— Jaka ona? — pytam, starajac si¢ odpia¢ pas, kté-
ry ewidentnie sie zaciat.

— Ona. To byta ona. — Piotr caly si¢ trzesie.

Wydaje mi sig, ze jest w szoku. Jego ciato dopada-
ja dreszcze, sprawiajac, ze rece obijaja si¢ o trzymana
kurczowo kierownice. — Miata pistolet. Chciata nas
zabi¢ — méwi przerazony.

— Jaka ona?! — podnoszg¢ glos, bo nie mam poje-
cia, 0 kogo mu chodzi.
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Udaje mi si¢ odpiaé pas i kiedy z ulga unosz¢ glo-
we, widze zblizajacy si¢ do samochodu ciet. Nie
rozpoznaj¢ postaci, ale wiem, ze to kobieta. Piotr za-
czyna si¢ wierci¢ i krzycze¢ ze strachu, a mnie serce
znéw bije tak glosno, ze zagtusza moje wlasne myfli.
Kobieta wyciaga w naszym kierunku dlon, w ktérej
trzyma pistolet. Widz¢ go wyraznie mimo padaja-
cego deszczu. Wytezam wzrok i podnosz¢ go na jej
twarz, ktdrg do tej pory skrywala ciemnosé.

— Roksana? — pytam zaskoczony, bo co, do cho-
lery, moja cérka robi w $rodku nocy na jakiej$ dro-
dze na przeleezy?

Cickawe, ze to pytanie nurtuje mnie bardziej niz
to, dlaczego celuje do nas z broni. Przeciez wiem, ze
nic nam nie zrobi, przeciez to moja cérka, przeciez...

Los nie daje mi czasu na dalsze rozwazania. Wi-
dzg, jak Roksana pociaga za spust, a potem slyszg juz
tylko odglos wystrzatu.

SZKLARSKA POREBA
Obudz si¢, Rupert... Obudz sig...

Jej glos dociera do mnie jakby z za§wiatéw. Mam
wrazenie, ze kreci mi si¢ w glowie, chociaz oczy wciaz
mam zamknigte i jedyne, co widzg, to ciemno$é.

— Rupert... Kochanie...

Glaszcze mnie po wlosach i pochyla si¢ nade
mna, a ja czuj¢ na skorze jej cieply kojacy oddech.

— Beata...? — pytam, zastanawiajac si¢, gdzie
wiasciwie jestem i co si¢ wydarzylo.

W konicu udaje mi si¢ unies¢ powieki i spojrze¢
w jej zatroskane oczy, patrzace na mnie z przejeciem
i mitodcia.

— No nareszcie! — méwi i klepie mnie delikatnie
w ramig, a potem siada na 6zku, jakby si¢ obrazita.

— Znowu miatem ten koszmar? — pytam, zaczy-
najac orientowaé si¢ w sytuacji i podnoszac si¢ na
tokciach.

— Stowo daje, Rupert. Umarlego by$ wystraszyt
tym wydzieraniem si¢ po nocy. — Zaktada na sto-
py skarpetki, zeskakuje z 16zka i narzuca na ramiona
jedwabny szlafrok. — Tak ci zimno? — zmieniam te-
mat, bo zaczynam sobie przypominaé, co mi si¢ $ni-
to i wiem, ze nie chce z nig o tym rozmawiaé.

— Ide zrobi¢ kawe. Nie zasng juz — méwi i wy-
chodzi z pokoju. Nagta zmiana jej zachowania weale
mnie nie dziwi. Wiem, Ze sie o mnie martwi, wiem,
ze chce dla mnie dobrze i gdybym tylko dopuscit ja
do swoich koszmaréw i opowiedziat jej o nich, pew-
nie z checig by mnie wystuchata, ale ja za kazdym
razem odmawiam jej tej rozmowy. Nic dziwnego,
ze kiedy mnie wybudza, udaje obrazong i zostawia
mnie samego. Czy czuj¢ si¢ wtedy jak dupek? Trochg
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tak. Czy w zwiazku z tym zamierzam si¢ poprawié
i tym razem zachowa¢ inaczej?

Z pewnoscia nie.

Zawsze po przebudzeniu potrzebuje chwili, by
sobie przypomnie¢, o czym $nitem, a kiedy to naste-
puje, uwazam mdj sen za glupi i $wiadczacy o mo-
jej stabej psychice. Biedny Rupercik, ktéry boi si¢
zostaé sam. Zraniony, samotny i przerazony. A do
tego Roksana.

Dwoch rzeczy mam obecnie w swoim Zzyciu
w nadmiarze. Pierwsza z nich to terapia. Uwazam,
ze bardzo mi pomogta, ale juz dosy¢. Cztowick nie
moze cale zycie uczgszczaé do psychoterapeuty, bez
jaj. Codziennie wmawiam sobie, ze przeciez jestem
facetem. Opickunem stada, gosciem, ktéry prowa-
dzi firme i zarabia konkretne pieniadze. Szczedli-
wym czlowiekiem, ktéry miat kilka gorszych lat,
ale wyszed! na prosta. I tego si¢ trzymam. Nie mam
ochoty roztkliwia¢ si¢ i wynurzaé przed moja part-
nerka, swoja droga z zawodu psychologiem, na te-
mat lgkéw, strachéw i koszmaréw, ktédre regularnie
nawiedzaja mnie od dtuzszego czasu. A jaka jest dru-
ga rzecz, ktérej mam dosy¢? Roksana. Zbyt dtugo jej
poblazatem. Zbyt wicle ode mnie dostata i za bar-
dzo datem si¢ tej smarkuli owina¢ wokét palca. Nie
mogg cale zycie broni¢ jej przed wszystkimi. Pomi-
mo tego, ze jest mojg corka. Cérka, kedra chceiata
mnie zabi¢ dla spadku.

— Poczekaj. — Zeskakuje z tézka i biegne za Beata
do kuchni, odziany jedynie w bokserki.

Niemal przewracam si¢ na §liskich drewnianych
schodach prowadzacych do salonu i widzg, ze moja
kobieta robi wszystko, by sie nie zasmia¢ i zachowa¢
powagg. Dobrze. Przynajmniej wprawitem ja w do-
bry nastréj, cho¢ nie chce mi tego pokazaé. Podcho-
dz¢ do niej i tapic ja w pasie, a potem odwracam do
siebie i mocno sie w nig wtulam.

— Spocznij sobie na kanapie — méwie, kiedy spo-
gladam jej w oczy. — Ja zrobi¢ nam kawki.

Robi to, o co ja prosze. Siada na rozleglym kar-
melowym narozniku, ktéry kupiliémy razem mie-
sigc temu, i patrzy na ogrdd przez przeszklong $ciang
budynku. Jest sierpied. Ogréd zyje swoim bujnym
zyciem, na drzewach pojawiaja si¢ pierwsze owoce,
a rabatki, o ktére tak pieczotowicie dba pani Maria,
codziennie cieszg nas kolorowymi kwiatami.

Ide do kuchni i wlaczam ekspres do kawy. W prze-
strzeni rozchodzi si¢ najpierw odgltos mlynka, a po-
tem aromat $wiezo parzonego napoju. Uwielbiam
ten zapach o poranku.

Zabieram z blatu dwa kubki i stawiam je na
stoliku przy narozniku. Beata obserwuje mnie
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z zatroskana ming i wiem, ze chce co$ powiedzied,
ale si¢ powstrzymuje.

— Moze przejdziemy si¢ dzisiaj na Wysoki Ka-
mieri? — proponuje i podaje jej jeden z kubkéw. Upi-
ja troche kawy i znéw przenosi wzrok na ogréd.

— Nie masz ochoty? — pytam. — To moze jakies
zakupy?

Mieli$my wybra¢ nowe donice na jesie. Co$ mi
si¢ wydaje, ze zbliza si¢ wielkimi krokami — przypo-
minam jej, ale ona nadal milczy. — OK. To moze po
prostu poleniuchujemy, a na

zakupy pojedziemy kiedy indziej?

— Rupert, tak nie mozna — przerywa milczenie
i spoglada na mnie smutnym wzrokiem.

— No, OK. To pojedzmy dzisiaj. Jestem otwarty
na wszystkie twoje pomysly.

— Wszystkie poza szczera rozmowa — kwituje
cierpko.

Posylam jej wymowne spojrzenie, co§ w sty-
lu: ,Daj spokj, jestem duzym chlopcem i nie po-
trzebuj¢ rozmawia¢ o koszmarach sennych”, ale ona
zdaje si¢ w to nie wierzy¢.

— Masz ragje, cheac i8¢ do przodu — zaczyna, a ja
wiem, ze szybko nie da mi spokoju. — Ja tez uwa-
zam, ze wiele 0séb jest przeterapeutyzowanych, ze
nie potrafig stawi¢ czola rzeczywistosci, zadziataé,
wzigé zycia we whasne rece, tylko wciaz opowiadaja
o sobie na terapii, ale...

Robi chwile przerwy na zaczerpniecie oddechu,
a ja zastanawiam si¢, czy teraz nie wejs¢ jej w stowo.
Ostatecznie jednak uznaje, ze przyniostoby to sku-
tek odwrotny od zamierzonego.

Spogladam na nig i zaczynam si¢ zastanawia¢, czy
powinienem co$ odpowiedzie¢. Chciatbym. Wolat-
bym nie zostawia¢ jej zdania na wierzchu. Moze wy-
starczyloby po prostu wyrazi¢ swoj zdecydowany
sprzeciw i powiedzie¢, ze nie cheg diuzej o tym roz-
mawiag, ale to jest przeciez Beata. Doskonale wiem,
ze nie odpusci, ze i tak dopnie swego, a ja mogg je-
dynie stara¢ si¢ odsuwac od nas t¢ dyskusje, ale osta-
tecznie i tak do niej dojdzie.

— No wige? — Patrzy na mnie niecierpliwym wzro-
kiem.

Kasztanowe wlosy zalotnie opadaja jej na twarz.
Wyglada picknie, ale doskonale wiem, ze to nie jest
dobry moment, by jej to powiedzie¢.

Muszg teraz udawa¢ skupionego i dojrzatego czto-
wieka, ktéry nie ma nic przeciwko powaznej rozmo-
wie o dreczacych go demonach, i przy porannej ka-
wie chetnie podzieli si¢ swoimi lekami z partnerka.
Ale nie cheg tego robi¢. Mam dosy¢. Zbyt dtugo sta-
ralem si¢ by¢ dojrzalym emocjonalnie mezczyzna,



keéry otwarcie méwi o tym, czego si¢ obawia. Od
czasu, kiedy zrozumialem, ze nic mi to nie daje i ze
wiele 0s6b w moim zyciu wykorzystuje moja dobra
nature, staram si¢ by¢ kim$ innym. Samcem alfa,
ktéry nie odczuwa stabosci. A nawet jezeli odczu-
wa, to si¢ tym nie dzieli. Samiec alfa nie koncentruje
si¢ na wewnetrznych przezyciach, on dziata. Szybko
ocenia zaistniala sytuacje i podejmuje decyzje, a nie
koncentruje si¢ na osobistych, emocjonalnych wy-
nurzeniach. Koniec i kropka.

— Rupert... — Beata przysuwa si¢ do mnie i kfa-
dzie mi reke na kolanie. — Wiem, ze ci ciezko. Wiem,
ze w nocy masz koszmary. To normalne w twojej sy-
tuacji.

— W mojej sytuacji... — powtarzam i sam zaczy-
nam si¢ zastanawiag, ile oséb na §wiecie jest obecnie
w mojej sytuacji, skoro tak fatwo stwierdzi¢, ze to,
co przezywam, jest zupelnie do niej adekwatne. —
Skoro to normalne, to czy mogliby$my przesta¢ juz
o tym rozmawia¢? — pytam, starajac si¢ zachowaé
neutralny ton wypowiedzi. Taki, w ktdrym nie sly-
cha¢ irytacji ani weiaz narastajacej we mnie frustra-
¢ji. Ale zaraz potem zastanawiam sie, czy samiec alfa
nie powinien okaza¢ zlosci i uderzy¢ pigscia w stét,
kiedy ma czego$ dosy¢. Powinien. Tyle ze ja jeszcze
nie potrafi¢ tego zrobic.

— Przestad? — rzuca lekko piskliwym, ewidentnie
zniecierpliwionym juz glosem. — Do cholery, Ru-
pert! My jeszcze nawet nie zacz¢lismy tej rozmowy.

— Beata, naprawdg chceesz si¢ kiéci¢ od rana? —
Moj ton staje si¢ nizszy i nieco nieprzyjemny.

— Dlaczego nie? — odpowiada, jakby ucieszyta ja
ta perspektywa.

— Dobra ktétnia moze nam si¢ przystuzyé. Moze
w korcu sie dowiem, co czujesz i co siedzi w two-
jej glowie.

— Chyba to wiesz, skoro uwazasz, ze to normalne
W mojej sytuacji — kwituje;, wiedzac, ze to nie prowa-
dzi do niczego dobrego.

A jednak nie mogg si¢ oprze¢ rzuceniu tej drob-
nej ztosliwosci.

— Alez ty mnie wkurzasz, Rupert! — podnosi glos
i odstawiajac kubek na stolik, ostentacyjnie wstaje
z kanapy i podchodzi do przeszklonej $ciany domu,
wychodzacej na ogréd.

Id¢ za Beatg i obejmuje ja od tytu. Tak napraw-
de nie chce si¢ ktéci¢. Uwazam, ze to totalna strata
czasu, zwlaszcza ze ten poranek moégtby by¢ napraw-
d¢ przyjemny.

— Przepraszam, kochanie — szepcze, starajac si¢ za-
tagodzi¢ sytuacje, i catuje ja w policzek. — Pamigtasz,
co mi zawsze powtarzata§ o pomocy pacjentom?
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— Ze najtrudniej jest zaczaé, ale jak juz sie to zro-
bi, czlowieka ogarnia poczucie ulgi? — pyta reto-
rycznie, wiedzac, ze nie o to mi chodzi.

Beata to niezta szelma. Zawsze potrafi znalezd
odpowiedz, ktéra da jej przewage w polemice. —
Raczej miatem na mysli to, ze po pierwsze, nie wol-
no terapeutyzowa¢ swoich bliskich, a po drugie, ze
mozna pomoc tylko tym, ktérzy tego chea.

— Rupert, czy ty prébujesz mna manipulowad? —
Odwraca si¢ do mnie i mruzy oczy. — Dobrze wiesz,
ze nie zamierzam stosowaé na tobie zadnej z mo-
ich metod. I pewnie po kilku miesigcach terapii,
ktéra juz odbyles, doskonale wiesz, ze zdrowy zwia-
zek wymaga szczerych rozméw i dzielenia si¢ swo-
imi myslami i emocjami.

— A ty jako $wietna pani psycholog na pewno
wiesz, ze zdrowo jest mie¢ w zwiazku cos$ tylko dla
siebie i nie wszystkim trzeba si¢ dzieli¢. — Staram
si¢ sprawnie odbija¢ piteczke, ale odnosze wrazenie,
ze jesli kebres z nas nie odpusci, ten dzieri moze sig
okaza¢ stracony.

— Do cholery, Rupert! — Odpycha mnie od sie-
bie. — Tu chodzi bardziej o jakie§ wlasne hobby czy
zajgcia sportowe, a nie o ukrywanie emogji, ktore
tobg targaja i wptywaja na nasza relacje. Od miesie-
cy miewasz koszmary senne. Nie ma tygodnia, ze-
bys nie obudzit si¢ zlany potem. Czgsto zdarza ci sig
w nocy krzyczeé, a w ciggu dnia udajesz, ze nic si¢
nie dzieje, Ze to nie ma znaczenia, ze wszystko masz
pod kontrola.

— Bo mam — wzdycham. Z rezygnacja krecg glo-
wg i siadam z powrotem na kanapie. — Nie bede
ci¢ na site przekonywat, ze jest inaczej. Tak, $nig mi
si¢ koszmary. Moja cérka okazala si¢ seryjna mor-
derczynia, ktéra sad chciat skaza¢ na dozywocie, ale
postanowit zamkna¢ ja w psychiatryku na obserwa-
¢ji. To wszystko trwa juz wiele miesi¢cy, ktére ciagle
nie przynosza zakoriczenia tej historii, a ja by¢ moze
nadal nie mogg pogodzi¢ si¢ z tym, ze Roksana jest,
jaka jest i raz jej nienawidzg, innym razem niena-
widze siebie i zastanawiam si¢, czy to przeze mnie
jest taka, a kiedy indziej chce jej wszystko wybaczy¢
i zacza¢ od nowa, ale wiem, ze ona ma mnie gdzies.
Zastanawiam sig, jak to jest, do cholery, mozliwe,
ze znalaztem si¢ w miejscu, w ktérym jestem, i czy
moglem postapi¢ inaczej. Moze gdybym nie wystat
jej do Anglii, moze gdybym byl cz¢dciej w domu,
kiedy byta mata...

Na chwile milkne, bo czuj¢ wzbierajacy zal, ze
tak si¢ to wszystko potoczyto. B
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Fragment ksiqzki

,Spokoj”
Adam Widerski

WYDAWNICTWO BRDA

Miejsce, ktére miato gwarantowaé bezpieczenstwo. Zbrodnia,
ktora jest dopiero poczatkiem.

W poblizu tédzkiego Domu Seniora,Spokdj” zostajg znalezione
zmasakrowane zwitoki jednego z pracownikéw. Sprawa poczat-
kowo wydaje sie prosta, lecz szybko pojawiaja sie kolejne ofiary,
fatszywe tropy i tajemnicze wiadomosci od mordercy.
Sledztwo prowadza komisarz Marek,,Cichy” Ciszewski oraz jego
nowa partnerka, przebojowa starsza sierzant Julia ,Ruda” Za-
wadzka. Wkrotce odkrywaja, ze za spokojna fasada osrodka kry-
ja sie sekrety, za ktére kto$ gotéw jest zabijac.

,Spokdj” Adama Widerskiego to mroczny t6dzki kryminat peten
zwrotéw akgji, czarnego humoru i niebezpiecznych tajemnic.
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Bartfomiej Dobrzariski westchnat ciezko i przekre-
cit si¢ wznak na rozkladanej kanapie. Spojrzat na cie-
nie na suficie, rzucane przez galezie drzew o$wietlone
uliczna latarnia. Widok ten mégtby uatrakeyjni¢ nie-
jeden horror, bo poruszaly si¢ one gwattownie targa-
ne wiosennym wiatrem, jednak na Dobrzaniskim nie
robil Zadnego wrazenia. Ledwie go rejestrowat. I to
nie tylko dlatego, ze widywat go regularnie, w kocu
spedzat tu czas podczas kazdego catodobowego dyzu-
ru, ale przede wszystkim z powodu nerwéw. Tak, Do-
brzariski byt zdenerwowany i to bardzo.

Pracowat w Domu Seniora “Spokéj” i w tej chwi-
li przebywat w dyzurce. Pod koniec kazdego dyzu-
ru, gdy juz pogasit wszystkie $wiatta w pokojach i na
korytarzu, ktadt si¢ tu na kilka godzin — jego zmiana
koriczyta si¢ tuz po rutynowych porannych czynno-
$ciach u seniorek. Takze nocg musiat by¢ czujny, bo
czasem ze snu wyrywal go pisk alarmu i musiat pe-
dzi¢, bo ktéras podopieczna gorzej si¢ poczuta. Na
szezgécie takie pobudki zdarzaly si¢ rzadko. Przynaj-
mniej na jego zmianie.

Bylo juz rano, a on nie zmruzyt oka i lezal teraz
na kanapie, prébujac jakos dojs¢ do siebie. Nie byto
to tatwe po tym, czego si¢ dowiedziat si¢ w nocy.
Whasciwie nie tyle dowiedzial si¢, co podejrzewal,
ze si¢ dowie, ale bal si¢ spojrze¢ prawdzie w oczy.
Strach nie pozwalat mu jasno mysle¢. Wreszcie jed-
nak musial wsta¢ i zmierzy¢ si¢ z rzeczywistoscia.

Usiadl, wyszarpnat telefon z kieszeni i otworzyt
folder wiadomosdci, by w koricu przeczytaé esemesa,
ktory przyszedt w nocy.

Byta to czwarta taka wiadomo$¢ w ciggu ostat-
nich trzech dni. Od tego samego nadawcy. Nie miat
ochoty ponownie czytaé wezesniejszych, nie chciat
analizowa¢, ani si¢ zastanawia¢. Cho¢ tak po praw-
dzie wcale nie musial tego robi¢. Wiedziat kto za



tym stoi. I to go najbardziej wyprowadzato z réw-
nowagi.

— Czego on jeszcze chee? Jak on $mie?! Dostat
juz tyle hajsu — cedzit przez z¢by walac pigsciami
w twarda sofe, co nie uspokajato go wcale, bo sofa
skutecznie thumita ciosy pozwalajac pigsciom grze-
znaé w twardej gabce.

“Ukarze wszystkich” — ta ostatnia wiadomo$¢ raz
po raz wywolywata w nim fal¢ ztosci. Juz od kilku
godzin myslat nad wyjsciem z tej beznadziejnej sy-
tuacji i powoli uktadat w glowie plan. Bylo to dos¢
drastyczne rozwiazanie, ale nie miat innego wyjscia.
A przynajmniej tak sam siebie przekonywat, pré-
bujac zmusi¢ si¢ do dziatania. Ciagle jednak zwle-
kat z podjgciem ostatecznej decyzji, bo chciat na-
bra¢ pewnosci, ze to rozwigze jego problem raz na
zawsze. No i przede wszystkim, ze bedzie w stanie
to zrobié.

— Musze z nim skoniczy¢. Nie pozwolg si¢ juz wig-
cej szantazowaé — mamrotal w nerwach.

Przesunal palcami po kieszeni niebieskich
spodni, ktére wraz z koszulg w tym samym kolorze
tworzyly stréj pielegniarza. Wyczut znajomy ksztatt.
Usmiechnat si¢ krzywo. Dziatania tego czlowie-
ka zagrazaly jego interesom, a na to nie mégt sobie
pozwoli¢. Musiat dziata¢ zdecydowanie, inaczej ru-
nie to, co realizowat przez ostatnie kilka lat. Dlatego
uméwit si¢ z nim z samego rana.

Wyprostowal sie i troche pewniej rozejrzal sie
wokét. Prébujac wrdci¢ do jakiej takiej réwnowa-
gi, wodzil wzrokiem po pokoju. Byto to kwadrato-
we, do$¢ przestronne pomieszczenie. Tuz przy $cia-
nie na lewo od wejscia stat stét z pigcioma krzestami,
gdzie cztonkowie personelu jedli i pili kawe pod-
czas przerw. Po prawej umieszczono oszklony regat
z wypchanymi papierami segregatorami oraz sof,
na ktérej sypial.

Najwazniejsza czg$¢ pokoju znajdowata si¢ na-
przeciwko niej. Bylto to duze biurko z ustawionymi
na nim czterema monitorami i urzadzeniem nagry-
wajacym obrazy z kamer zamontowanych w salach
podopiecznych. Sale byly widoczne na dwéch
pierwszych ekranach, podzielonych na osiem okie-
nek. Dwa kolejne ukazywaly zblizenie na kardiomo-
nitory rejestrujgce parametry zyciowe. Ich obserwa-
cja byta gtéwnym zadaniem personelu.

Dyzurka stanowita jedno z dwéch pomieszczen,
oddanych do dyspozycji pracownikéw “Spoko-
ju”. Korzystaly z niego gtéwnie salowe, pielegniarki
i pielegniarze. W drugim pokoju naprzeciwko rezy-
dowat lekarz. Jednak dzi§ w nocy go nie bylo i teraz
spala tam pielegniarka.

FRAGMENT / POCISK

ZAMARLA W POL RUCHU, WYPUSZCZAJAC

Z RAK SPODNIE OD MUNDURU. CHCIAEA
DOWIEDZIEC SIE CZEGOS WIECEJ, ALE NIE
ZDOLALA WYPOWIEDZIEC SEOWA. ZRESZTA
KOMENDANT NIE DAL JEJ TAKIE) SZANSY, BO
NATYCHMIAST SIE ROZLACZYE. TRWALA TAK
KILKA SEKUND, JEDNAK SZYBKO ZDAEA SOBIE
SPRAWE, ZE NIE MA CZASU DO STRACENIA.
SZEF UNIEJOWSKIEGO KOMISARIATU NIE
TOLEROWAL ODSTEPSTW OD WYDANYCH
DYSPOZYC)I. A TYM BARDZIE) SPOZNIEN. SAM
PRZYCHODZIL DO PRACY DOBRE KILKANASCIE
MINUT WCZESNIE).

Dobrzanski wahat si¢ tylko przez chwile. Nie da
si¢ ukry¢, ze byt to doé¢ ryzykowny pomyst, bo prze-
ciez kto§ méglby ich nakry¢, ale ta adrenalina... Ze-
skoczyt z sofy i podszedt do biurka. Rzucit okiem na
odezyty, obrazy z kamer, spojrzat na zegar. Nic nie-
pokojacego si¢ nie dziato, wigc decyzja mogta by¢
tylko jedna.

— Muszg przeciez odstresowac si¢ przed caly ak-
¢ja — thumaczyt sobie, wychodzac z pokoju z u§mie-
chem na ustach. Cicho otworzyt drzwi naprzeciwko.

Wrécit réwno godzing pézniej z blogim wyrazem
twarzy. Usiadl na sofie, zdjal buty, odchylit glowe
i zapl6d dlonie na karku. Zamknat oczy i poczut,
jak fala ekscytacji porusza kazda komérke jego ciata.
Ciagle przezywat emocje i obrazy z ostatnich kilku-
nastu minut. Czul, ze odptywa. Z letargu wyrwat go
przenikliwy dzwigk. Jakby podwdjny gwizd. Znat
go doskonale. Specjalnie ustawit tak irytujacy dzwo-
nek, by od razu wiedzie¢, kto do niego pisze. Wy-
jat komdrke z kieszeni uniformu i odczytal eseme-
sa od zony. “Przyjde chwile pézniej. Zastap mnie.
Muszg co$ zatatwi¢ na miescie.” Momentalnie po-
czut gniew. Nie z powodu samej wiadomosci. Zwi-
salo mu to. Moze zosta¢ dtuzej. Zresztg to nie pierw-
szy raz, kiedy Anita wykorzystuje fakt, ze szefowa
zaczyna pracg troche pézniej niz pracownicy kolej-
ng catodobowg zmiang. Byl zly na siebie. Jego bloga
drzemka potrwata znacznie dtuzej niz zaktadat. Byla
juz szdsta rano, co oznaczato, ze ma tylko pét godzi-
ny do spotkania.
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Zalozyt szybko adidasy, narzucit kurtke, wziat
z biurka karte do bankomatu i wyszedt z o$rodka
wprost na ulicg 28 Putku Strzelcéw Kaniowskich.
Pogoda bynajmniej nie zach¢cala do spacerdw,
okropnie wiato i siapit deszcz. Bartek naciagnat kap-
tur i ruszyl w strong dyskontu, obok ktdrego znaj-
dowal si¢ bankomat. Zdziwit si¢, gdy zobaczyt, ze
mimo wezesnej pory kto$ z niego korzysta, a dru-
ga osoba czeka w kolejce. Zaklat pod nosem. Po-
trzebowat dtuzszej chwili przy bankomacie, bo kto§
tam u géry wymyslil, ze jednorazowo mozna wy-
placi¢ tylko tysiac zlotych. A on musial mie¢ cztery
razy tyle. Gdy nareszcie przyszla jego kolej, nerwo-
wo spojrzal na zegarek. Czasu miat niewiele.

Wyplacit tylko raz i puscit si¢ pedem w strong
“Spokoju”. Tuz obok znajdowat si¢ plac z niewielkim
obszarem zieleni i ogélnodostepna strefa wypoczyn-
kowa. W tym konkretnym parku kieszonkowym, bo
jak okredla si¢ takie mate enklawy na osiedlach, ro-
sto gtéwnie zielsko. I wielkie krzaki. Barttomiej Do-
brzaniski schowat si¢ za jednym z nich, szczegélnie
wybujatym, tuz za drewniang fawka. To tutaj miat si¢
pojawi¢ szantazysta. Jeszcze raz spojrzal na zegarek.
Zostalo pie¢ minut. Whozyt reke do kieszeni, prébu-
jac si¢ troche uspokoié. Planowal, ze zadziala z zasko-
czenia i szybko zatatwi sprawe. Nagle uslyszat cichy
trzask tuz za sobg, z miejsca, gdzie rosta wysoka topo-
la. Przerazit si¢ nie na zarty. Czyzby si¢ spéznit i szan-
tazysta od poczatku go obserwuje?

— Juz jestes? — zapytat niepewnie, odwracajac sig.
Wtedy otrzymatl pierwszy cios, ktdry pozbawil go
przytomnosci. Kolejnych uderzen juz nie poczut.

*okk

UNIEJOW

WTYM SAMYM CZASIE

Pierwsze dzwicki najwickszego przeboju zespotu Vil-
lage People dotarly do niej z pewnym opédznieniem.
Wydawato si¢, ze dobiega z oddali, lecz z kazda se-
kundg przyblizaly si¢ coraz bardziej, wreez $widro-
waly jej umyst. Normalnie podrygiwataby w rytm
ulubionej muzyki, ale teraz... slyszata jg co prawda,
lecz nie do konica zdawata sobie sprawe, co si¢ dzieje.
Spata. A przynajmniej tak byto jeszcze przed kilko-
ma sekundami. Podejrzewata, ze piosenka po prostu
jej si¢ przy$nita. Zwlaszcza ze dzwigk ucicht, zanim
zdazyta uzmystowic sobie, skad dobiega.

Dlatego przewrdcita si¢ na drugi bok i nakry-
ta mocniej kotdra. W Polsce wiosenne noce nie byty
zbyt przyjemne, a juz na pewno nie na peryferiach
miasteczka, gdzie domy byly od siebie sporo oddalo-
ne, wigc wiatr hulat tu bez przeszkéd, a ona przeciez
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tak bardzo nie lubita zimna. Gdy temperatura spada-
ta ponizej 15 stopni, ubierata si¢ na cebulke, by jakos
przetrwad. Lubita mife ciepetko, najchetniej we whas-
nym 16zku pod kotdra. Tym razem nie dane jej byto
zbyt dtugo cieszy¢ si¢ mita drzemka, poniewaz melo-
dia, ktéra przed chwila ucichta pozwalajac jej jeszeze
przez chwilg poleze¢ w blogiej ciszy, rozbrzmiata zno-
wu i to jakby ze zdwojona moca.

Julia Zawadzka zaczerpneta gleboko powietrza
i z wrudem otworzyla oczy, prébujac zlokalizowaé
natretny odglos. Nie musiata dhugo szukaé. Zré-
dto dzwigku znajdowato si¢ tuz obok, na stoliku
nocnym. Telefon $wiecil, wibrowat i grat piosenke,
ktéra kilka miesiecy temu ustawita jako dzwonek.
“YMCA” dotarta juz do refrenu.

— Mam nadzieje, ze to nie ty — wymamrotata,
spogladajac na zegarek. Szésta trzydziesci. Miata na
mysli swojego chlopaka. Tylko on potrafil jej wy-
wina¢ taki numer, gdy nudzit si¢ na dyzurze, a ona
miafa go zmieni¢ dopiero rano. Na komendg mia-
fa rzut beretem, cate 10 minut spacerkiem. Zart po-
legat na tym, ze on budzit jq na dtugo przed budzi-
kiem, a potem $miat si¢, gdy si¢ na niego wsciekata.
Céz, takie dziwne poczucie humoru...

Odebrata nie patrzac na wyswietlacz.

— Az tak bardzo nudzisz si¢ na dyzurze? Przeciez
wiesz, ze wstaj¢ dzi§ godzing pdznie;j.

— Bardzo si¢ cieszg, ze poznalem twoje nawyki
senne, a przylazlem wezesniej do pracy z tego same-
go powodu, dla ktérego ty zaraz przybiegniesz na-
wet w pizamie — uslyszata zirytowany tubalny glos.

Momentalnie zrozumiala swoja pomyltke. Zerwa-
ta si¢ z 16zka w panice szukajac ubras.

— Przepraszam panie komendancie, ale mysla-
tam... — zaczeta sie nerwowo thumaczy¢.

— Za dziesig¢ minut w moim gabinecie — nie po-
zwolit jej dokonczy¢.

— Ten méj gogus lubi takie numery — dodata
z nerwowym $miechem, probujac odzyskaé rezon,
ale szef jej nie stuchal.

— Przyszla odpowiedz z wojewddzkiej — kolejne
stowa nadkomisarza Krzysztofa Gutowskiego zde-
nerwowaly ja jeszcze bardzie;j.

Zamarta w pét ruchu, wypuszczajac z rak spodnie
od munduru. Chciata dowiedzie¢ si¢ czegos wigcej, ale
nie zdotala wypowiedzie¢ stowa. Zreszta komendant
nie dat jej takiej szansy, bo natychmiast si¢ roztaczyt.
Trwala tak kilka sekund, jednak szybko zdala sobie
sprawe, ze nie ma czasu do stracenia. Szef uniejowskie-
go komisariatu nie tolerowat odstgpstw od wydanych
dyspozydji. A tym bardziej spdznieri. Sam przychodzit
do pracy dobre kilkanascie minut wezesniej. B
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Magda Stachula

KOSMICI, KREGI W ZBOZU
| FAKE NEWSY

EKIPA NA TROPIE RUSZA W KOSMOS

W Kosmicznej zagadce noc Perseidow szybko przeradza sie w prawdziwe
Sledztwo. Magda Stachula opowiada, jak t3czy dzieciecg fascynacje kosmosem
Z detektywistyczng intrygq i dlaczego chce pokaza¢ mtodym czytelnikom,
ze nie kazda sensacyjna informacija znaleziona w internecie jest prawdziwa.
Rozmawiata: lwona Krupirnska.

ZDJECIA: WOJTEK BIALY

lwona Krupinska: Zanim pojawili sie Kuba, Filip,
Oliwka, Jagoda i oczywiscie Kowboj, bytas zna-
na przede wszystkim jako autorka thrillerow dla
dorostych. Skad narodzit sie pomyst, zeby stworzy¢
wiasna ekipe mtodych detektywow?
Magda Stachula: To prawda, 10 lat
temu zadebiutowalam pierwszym
polskim thrillerem domestic noir,
ale gdy w 2020 roku pojawila si¢
propozycja, abym napisala co$ dla
dzieci, powiedziatam ,tak”. Moi sy-
nowie byli wtedy mali i pomy$latam,
ze to dobry moment, zeby stworzy¢
ksigzke, kt6ra takze oni beda mogli
przeczytaé. Tak zrodzit si¢ pomyst
na Ekipe na tropie. Dwéch chtopcéw
i dwie dziewczynki — przyjaciele,
ktérzy razem dorastaja i odkrywa-
ja swiat. Chciatam da¢ miodym czy-
telnikom ksiazke, kedra trakeuje ich
powaznie, trzyma w napicciu, ma lo-
gicznie skonstruowana intryge, a jednoczesnie daje
poczucie bezpieczeristwa, ciepta i dobrej zabawy.
I.K.: Tajemnica starej mapy rozpoczeta serie kilka lat
temu. Czy juz podczas pisania pierwszej czesci wie-
dziatas, ze bohaterowie zostang z Toba na diuzej?

MAGDA STACHUL A

FKIPR\WTROPIF

KOSMICZNA
ZACADKA

M.S.: Gdy siadatam do pierwszego tomu, czulam
ogromna energie tej czworki przyjaciol, ale szczerze
moéwiac, nie sadzitam, ze przerodzi sie to w kilku-
tomowg seri¢ detektywistyczno-przygodowa. Kiedy
jednak zobaczytam, jak zywo dzie-
ci reaguja na Kube, Filipa, Oliwke
i Jagodg oraz jak bardzo zzywaja si¢
z Kowbojem, wiedziatam, ze to nie
moze by¢ pojedynczy epizod. Bo-
haterowie tak szybko zyskali wtasny
glos, ze w mojej glowie natychmiast
zaczely kietkowaé pomysty na ich
kolejne przygody. Poczucie, ze stwo-
rzytam paczke, z ktdra sama chcia-
tabym spedzi¢ wakacje, bylo najlep-
szym dowodem na to, ze zostang ze
mng na dhuze;j.

I.K.: Ekipa sklada sie z czworga dzie-
ci o bardzo réznych charakterach.
Jak powstawali Kuba, Filip, Oliw-
ka i Jagoda? Czy od poczatku kazde
z nich miato mie¢ okreslone miejsce i role w grupie?
M.S.: Zalezato mi na stworzeniu grupy, w kedrej kaz-
de dziecko odnajdzie czastke siebie. Pierwowzorami
chtopcéw sa moi synowie — nomen omen Kuba i Fi-
lip. Kuba to energia, dziatanie i odwaga, Filip wnosi
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logiczne, analityczne myslenie oraz pasj¢ do fakedw
i technologii. Kreujac postacie dziewczynek, wréci-
tam do whasnego dziecistwa i przypomniatam so-
bie, jak to byto by¢ dzieckiem, jak bawitam si¢ z ko-
lezankami. Oliwka ma zmyst obserwacji, intuicj¢
i determinacje, a mltodsza Jagoda wnosi bezbtedng
dziecigeg szezero$¢ i dociekliwos$¢. Zadaje z pozoru
proste pytania, ktére czesto okazujg si¢ kluczem do
rozwigzania zagadki. Od poczatku planowatam te
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Autorka z dziesiecioletnim stazem, prekursorka nowego
nurtu, jej debiut,ldealna” uznawany jest za pierwsze pol-
skie domestic noir. Jej ksiazki sa ttumaczone i wydawa-
ne we Wioszech, Francji, Czechach, Ukrainie. Na podsta-
wie jej thrillera,Nieobliczalna” powstat film, o tym samym
tytule, w gwiazdorskiej obsadzie m.in. Andrzej Seweryn,
Julia Wieniawa, Magdalena Cielecka, Agnieszka Grochow-
ska, Pawet Mataszyniski, ktéry miat premiere na platformie
Amazon Prime w 2024 roku. Autorka bestsellerowych thril-
leréw psychologicznych, serii kryminalneji ksigzek dla dzie-
ci z serii Ekipa na tropie. Mieszka i tworzy w Krakowie.

kontrasty, bo w prawdziwym zespole sita tkwi w réz-
norodnosci. Ich talenty nie konkurujg ze soba, tylko
doskonale si¢ uzupetniaja.

I.K.: Trudno wyobrazi¢ sobie te serie bez Kowbo-
ja. Czy pies od poczatku miat by¢ petnoprawnym
cztonkiem ekipy?

M.S.: Absolutnie tak. Zwierzg w grupie detektywéw
to nie tylko uroczy dodatek, ale petnoprawny boha-
ter z wlasnym charakterem i wyjatkowymi zmysta-
mi. Kowboj wnosi do historii autentyczna wigz, lojal-
no$¢ i bezwarunkowe wsparcie. Jego doskonaly wech
i stuch niejednokrotnie popychaja akcje do przodu,
a relacja dzieci z psem uczy empatii, odpowiedzialno-
$ci i szacunku dla zwierzat. Kowboj nie jest maskotkg



— to réwnorzedny partner w kazdej operacji $led-
czej. Poza tym, gdy bytam mata, wychowywatam si¢
z psem, w domu byt tez kot, wigc chyba pora, zeby
w kolejnych tomach takze on dotaczyt do ekipy.

ILK.: Domki nad jeziorem, las, dziatka dziadkow
i okolica, w ktérej wszyscy sie znaja, regularnie po-
wracaja w serii. Co daje Ci jako autorce takie state,
dobrze znane bohaterom miejsce akg;ji?

M.S.: Pierwszy tom, ijemnia; starej mapy, pisa-
tam wlasnie w takim domku nad jeziorem, dlatego
w podobnej scenerii osadzitam akcje calej serii Eki-
pa na tropie. Znajoma przestrzen daje poczucie bez-
pieczeristwa i zakorzenienia, tworzy literacki dom,
do ktérego czytelnik z przyjemnoscia wraca. Dziat-
ka dziadkéw, znajomy las czy brzeg jeziora stanowig
doskonaty baz¢ wypadowa. Kiedy dzieci majq sta-
bilny, bezpieczny punkt odniesienia, znacznie chet-
niej i odwazniej ruszaja w nieznane. Z perspektywy
pisarskiej to takze §wietny kontrast: swojski, ciepty
mikro$wiat zderza si¢ z nagla, intrygujaca tajemnica,
ktéra pojawia si¢ tuz za plotem.

I.LK.: W kolejnych tomach zmieniasz scenerieg i ro-
dzaj zagadki - byly tajemnicza mapa, niezwykle
urodziny, zimowa wyprawa, dinozaury czy gorski
zlot. Jak szukasz pomystow na nastepne sledztwa
Ekipy na tropie?

M.S.: Inspiracje czerpi¢ z codziennych obserwa-
qji, podrézy, lokalnych legend, ale takze od samych
czytelnikéw. Gdy jeidie po Polsce na spotkania
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INSPIRACJE CZERPIE Z CODZIENNYCH
OBSERWACI, PODROZY, LOKALNYCH LEGEND,
ALE TAKZE 0D SAMYCH CZYTELNIKOW.

GDY JEZDZE PO POLSCE NA SPOTKANIA
AUTORSKIE W SZKOEACH PODSTAWOWYCH,
PYTAM DZIECI, 0 CZYM CHCIALYBY TERAZ
PRZECZYTAC | JAKIE NASTEPNE PRZYGODY
POWINNA PRZEZYC EKIPA NA TROPIE. WTEDY
POJAWIA SIE LAS RAK | PADA MNOSTWO
CIEKAWYCH POMYSLOW.

autorskie w szkotach podstawowych, pytam dzie-
ci, o czym chcialyby teraz przeczytal i jakie nastep-
ne przygody powinna przezy¢ Ekipa na tropie. Wte-
dy pojawia si¢ las rak i pada mnéstwo ciekawych
pomystéw. Zapisuje nawet te najbardziej nierealne
i fantazyjne, a pézniej wybieram ten, kedry najlepiej
ze mng rezonuje. Mam juz calg listg, wigc pomystéw
na kolejne tomy na pewno nie zabraknie.

I.LK.: W Kosmicznej zagadce punktem wyjscia jest
noc Perseidow, a chwile pozniej pojawiaja sie kre-
gi w zbozu i pytanie, czy za tym, co dzieje sie w oko-
licy, moze kry¢ sie cos naprawde niezwyklego. Co
byto pierwsze: pomyst na kosmiczna tajemnice czy
wakacyjna noc spadajacych gwiazd?

M.S.: Pierwszy byt zachwyt letnim, rozgwiezdzonym
niebem i zjawiskiem spadajacych meteoréw. Pamig-
tam, ze w zeszlym roku siedziatam na lezaku wias-
nie na dziatce nad jeziorem, patrzytam w niebo i ra-
zem z moimi synami ,tapaliémy” spadajace gwiazdy.
Wtedy pomyslatam, ze od nocy Perseidéw zaczne
kolejny tom Ekipy na tropie. To niezwykia noc
w roku, ktora ma w sobie magie, naturalnie pobu-
dza wyobraznig i sktania do zadawania pytan o to,
co kryje wszech§wiat. Uznatam, ze bedzie idealng
scenerig do zderzenia dziecigcych marzed o kosmo-
sie z zagadka, ktéra z pozoru wyglada na ladowanie
obcych, a w rzeczywistosci staje si¢ testem dociekli-
woéci i racjonalnego myslenia.

I.LK.: Kosmos, Perseidy, Uklad Stoneczny, technolo-
gie, wynalazki - w Kosmicznej zagadce pojawia sie
sporo wiedzy podanej przy okazji przygody. Jak
pilnujesz proporcji miedzy warstwa edukacyjna
a tempem opowiesci?
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M.s.: Kluczem jest organiczne wplatanie wiedzy
w bieg wydarzen. Nigdy nie pozwalam, by ksiazka
zmienila si¢ w suchy podrecznik czy wyktad. Infor-
macje naukowe musza wynika¢ wprost z sytuacji,
w ktérej znalezli si¢ bohaterowie, i stuzy¢ rozwiazy-
waniu biezacych probleméw. Kiedy Filip dzieli si¢
ciekawostka o astronomii czy nowoczesnych tech-
nologiach, robi to z pasja mtodego fascynata, a nie
belfra. Dzi¢ki temu wiedza staje si¢ narzedziem ak-
Gji, a tempo narracji nie zwalnia.

I.LK.: Czy przygotowujac te ksigzke, musiatas zro-
bi¢ wiekszy research niz przy wczesniejszych cze-
sciach? Co w temacie kosmosu i nowych technologii
okazato sie dla Ciebie najciekawsze?

M.S.: Research to jeden z moich ulubionych eta-
poéw pracy, co wyniostam jeszcze z pisania thrille-
r6w dla dorostych. Przy Kosmicznej zagadce posze-
rzalam wiedz¢ zwiazang z astronomia, zjawiskiem
rojéw meteordw oraz wspétczesnymi technologiami
dronowymi i robotyka. Fascynujace byto dla mnie
to, jak bardzo zaawansowana technologia, dawnie;j
zarezerwowana dla agencji kosmicznych, przenikne-
ta dzi$ do naszej codziennosci i jak tatwo mozna za
jej pomocy stworzy¢ spektakularng iluzje.

I.K.: Wazna postaciq serii stal sie Profesor - dorosty,
ktory traktuje dzieci powaznie, ale jednoczesnie
przypomina im, ze prawdziwe $ledztwo wymaga
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faktow, a nie tylko efektownych teorii. Jaka role
pekni dla Ciebie ta postac?
M.S.: Profesor Lucjan, wybitny ornitolog, jest po-
mostem miedzy §wiatem dorostych a dziecigeg fan-
tazja. To przewodnik, mentor i glos rozsadku, ktéry
nigdy nie odbiera mtodym detektywom sprawczo-
$ci ani radosci z odkrywania. Traktuje ich spostrze-
zenia partnersko, uczy krytycznego myslenia i przy-
pomina, ze naukowe podejécie do faktéw moze by¢
fascynujacq przygoda. To taki dorosly, jakiego kazde
dziecko chciatoby mie¢ w swoim otoczeniu — ma-
dry, cierpliwy i otwarty na dialog.
I.LK.: W Kosmicznej zagadce dzieci coraz bardziej
Swiadomie zachowuja sie jak detektywi: obserwu-
ja, zbieraja informacje, analizuja dowody i konfron-
tuja rézne wersje wydarzen. Czy z kazda czescia
chciatas rozwijac ich ,warsztat sledczy”?
M.S.: Zdecydowanie tak. Bohaterowie dojrzewaja
z tomu na tom, a wraz z nimi rozwija si¢ ich warsz-
tat. Na poczatku dziatali gléwnie pod wplywem
emodji i impulsu, teraz potrafig zabezpieczad §la-
dy, weryfikowa¢ Zrédta, stawiaé hipotezy i konse-
kwentnie je testowaé. Chee pokazaé czytelnikom, ze
bycie detektywem to w gruncie rzeczy umiejgtnosé
uwaznego patrzenia na $wiat, logicznego kojarzenia
fakeéw i pracy zespotowe;.
I.K.: Pojawia sie tez kanat na YouTubie, nagrywanie
materiatéw, dziennikarze i blyskawicznie rozcho-
dzace sie informacje. Czy chciatas przy okazji po-
kaza¢ mlodym czytelnikom, ze nie wszystko, co wy-
glada sensacyjnie w internecie, musi by¢ prawda?
M.S.: Edukacja medialna dzieci to dzi§ absolutna
konieczno$é. Zyjemy w $wiecie, w ktérym klikal-
no$¢ i sensacja cz¢sto wygrywaja z prawda, a fake
newsy staly si¢ powszechnym zjawiskiem. Poprzez
watek internetowych nagrad chciatam w przystep-
ny, nienachalny sposéb pokaza¢, jak tatwo mozna
zmanipulowaé obraz w sieci i dlaczego zawsze war-
to zadad sobie pytania: kto to nagral, w jakim celu
i co naprawdg znajduje si¢ poza kadrem? Te tematy-
ke bede poruszaé takze w kolejnych tomach.
I.K.: Bohaterowie sg ciekawi $wiata i odwazni, ale
czasem wilasnie ciekawos$¢ prowadzi ich o krok za
daleko. Jak piszesz dzieciecg przygode petna na-
piecia, a jednoczesnie pilnujesz granicy miedzy od-
waga a brawura?
M.S.: To bardzo wazny punkt réwnowagi. Odwa-
ga jest wspanialg cechg, ale brawura bez myslenia
o konsekwencjach bywa niebezpieczna. Kiedy moi
bohaterowie zapedzajg si¢ za daleko, zawsze poja-
wia si¢ moment refleksji: uswiadamiajg sobie ryzy-
ko, wyciagaja wnioski, a w sytuacjach kryzysowych



potrafig poprosi¢ o pomoc dorostych lub skorzysta¢
z numeru alarmowego 112. Chcg pokaza¢ mtodym
czytelnikom, ze prawdziwa odwaga oznacza takze
odpowiedzialno$¢ za siebie i innych.

I.K.: Seria ma bardzo wyrazny przygodowo-detek-
tywistyczny charakter, ale réwnie wazne sa w niej
przyjazn i dziatanie zespotowe. Kiedy budujesz ko-
lejng zagadke, najpierw myslisz o samej tajemnicy
czy o tym, co dzieki niej wydarzy si¢ miedzy boha-
terami?

M.S.: Te dwa elementy powstaja réwnocze$nie. Za-
gadka jest szkieletem i silnikiem napgdowym fabu-
ty, ale to relacje migdzy dzieémi sg jej sercem. Naj-
ciekawsze sytuacje powstaja wtedy, gdy tajemnica
zmusza bohateréw do pokonania wlasnych stabo-
$ci, takich jak lek, upér czy zazdro$é, i uczy ich, ze
tylko wzajemne zaufanie oraz podzial zadan pozwa-
laja osiagna¢ cel. Bez autentycznej przyjazni nawet
najbardziej skomplikowana intryga bylaby po pro-

stu pusta.

I.K.: Piszesz zaréwno thrillery dla dorostych, jaki hi-
storie dla mtodszych czytelnikéw. Czy konstruowa-
nie zagadki dla Ekipy na tropie uruchamia podobne
mechanizmy jak budowanie suspensu w thrillerze,
czy to zupetnie inny rodzaj pracy?

WYWIAD / POCISK

KLUCZEM JEST ORGANICZNE WPLATANIE
WIEDZY W BIEG WYDARZEN. NIGDY NIE
POZWALAM, BY KSIAZKA ZMIENILA SIE
W SUCHY PODRECZNIK CZY WYKLAD.

M.S.: Fundamenty dobrej intrygi sa zaskakuja-
co podobne. W obu przypadkach musz¢ precyzyj-
nie przemysle¢ fatszywe tropy, stopniowaé napiecie,
dba¢ o zwroty akgji i sprawi¢, by finatowe rozwia-
zanie bylo logiczne oraz satysfakcjonujace. Réznica
tkwi w filtrze emocjonalnym. W literaturze dziecig-
cej nie buduje atmosfery beznadziei czy psycholo-
gicznego mroku. Dbam o to, aby dreszczyk emocji
byl bezpieczny, a mlody czytelnik miat pewnos¢, ze
dobro, uczciwo$¢ i wspéipraca ostatecznie zatrium-
fuja.
I.LK.: Ksigzkom towarzysza ilustracje tukasza Sil-
skiego. Czy podczas pisania widzisz niektdre sceny
bardzo ,,obrazowo” i od razu wiesz, ktére momenty
szczeg6lnie dobrze sprawdza sie w ilustracji?
M.S.: Pisz¢ bardzo plastycznie — moje sceny naj-
pierw powstaja w glowie jak gotowe kadry filmo-
we. Kiedy opisuj¢ dynamiczng ucieczke, ta-
jemnicze wejscie do labiryntu — bedzie
0 nim w najnowszym tomie, ke6ry wias-
nie skoniczytam pisaé — czy zabawna mine
Kowboja, czesto od razu mysle: , To bedzie
genialny kadr dla Eukasza!”. Tlustracje Euka-
sza Silskiego doskonale oddajg dynamike,
emocje i humor tej serii, a bohaterom na-
dajg niepowtarzalny, rozpoznawalny cha-
rakter.
I.K.: Zakonczenie Kosmicznej zagadki zo-
stawia czytelnikow z apetytem na kolej-
na wyprawe. Czy wiesz juz, dokad nastep-
nym razem zaprowadzi Kube, Filipa, Oliwke,
Jagode i Kowboja kolejny trop?
M.S.: Oczywiscie. Co wigcej, napisalam
juz kolejny tom, ktéry bedzie miat pre-
mier¢ jesienig. Tym razem Ekipa na
tropie wyruszy na teren opuszczonego
wesolego miasteczka. Mogg zdradzi¢,
ze czeka jg nietatwe wyzwanie. Kowboj
juz ztapal wiatr w nozdrza, a dzieciaki
szykuja sprzet, wige czytelnicy na pew-
no nie beda sie nudzi¢! @
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wPierwszy byt zachwyt lethim,
rozgwiezdzonym niebem i zjawiskiem
spadajgcych meteoréw. Pamietam, ze
w zesztym roku siedziatam na lezaku wtasnie
na dziatce nad jeziorem, patrzytam w niebo i razem
Z moimi synami ,tapalismy” spadajgce gwiazdy.
Witedy pomyslatam, ze od nocy
Perseidow zaczne kolejny tom
»EKipy na tropie™.
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ellerowych thrilleréw, kryminatéw i powiesci dla dzie-
o le ne napiecia, zagadek i nieoczekiwanych zwrotéw akcji.
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NIE KAZDY SLAD

PROWADZI DO SPRAWCY

CZEGO DZIECIEGE KRYMINALY
UCZA 0 FAKTACGH | DOMYSEACH?

Tajemnicza wiadomosc, zaginiony wynalazek, podejrzane Slady,

a nawet akcja ratunkowa w brzuchu wielkiego weza. Literatura detektywistyczna
dla dzieci nie potrzebuje zbrodni, aby trzymac w napieciu. Potrzebuje za to zagadki,
wyobrazni i bohaterow, ktdrzy muszg nauczyc si¢ odrdzniac to, co wiedza,
od tego, czego jedynie sie domyslajg. Pokazuja to ,,Antek, Marysia i profesor
Zebatka. Tajemnica magnetycznej rekawicy” Matgorzaty Turek, z ilustracjami
Katarzyny Urbaniak, oraz ,Szkotfa Trzesiportkdw. Ucieczka gryzonia”

Pameli Butchart, zilustrowana przez Becke Moor.

tania. Kto to zrobit? Jak nym, lecz kto§ najwyrazniej probuje przejaé jego

©

l ; ryminat zaczyna si¢ zwykle od py- rckawice pozwalajaca sterowaé polem magnetycz-

ostal sie do $rodka?
Dlaczego zniknat wazny przed-
miot? Dla najmlodszych czy-
telnikéw stawka nie musi
jednak obejmowac przestep-
stwa, a tym bardziej zbrodni.
Wystarczy sytuacja, ktéra burzy
znany porzadek i domaga si¢ wyja-
$nienia. Zaginiona rekawica, zgubio-
ny zab albo tajemnicze stukanie moga
uruchomi¢ ten sam mechanizm, na
keérym opierajq si¢ powiesci dla
dorostych: obserwacje, formu-
towanie hipotez, poszukiwanie
dowodéw i stopniowe odkry-
wanie prawdy.

W, Tajemnicy magnetycznej re-
kawicy” dziesi¢cioletni Marysia i An-
tek trafiajg do laboratorium ekscentryczne-
go profesora Zgbatki. Naukowiec skonstruowat

wynalazek. Dzieci znajduja czerwone nitki, ta-

@

jemniczy notatnik, anonimowe wiadomosci
oraz $lady prowadzace do opuszczone-
go magazynu. Pojawiaja si¢ tez podej-
rzani: dawny wspétpracownik profeso-
ra Teodor Zgrzyt, jego uczert Emil oraz
nieznajoma dziewczyna, ktora zdaje si¢
wiedzie¢ o sprawie znacznie wigcej, niz
chee ujawnic.

To $ledztwo przypomina klasycz-

na opowie$¢ detektywistyczng. Bo-

haterowie zabezpieczaja znalezione
przedmioty, poréwnuja informacje
i prébuja odtworzy¢ kolejnos¢ wy-

_ \ darzed. Jednoczesnie szybko prze-
\é konuja si¢, ze obecnos¢ na miej-
4 scu zdarzenia nie przesadza jeszcze
" o winie, a najbardziej oczywi-

ste wyja$nienie moze by¢ bted-
O O’ wyJ Yy

ne. Emil rzeczywidcie zabrat
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rckawicg, lecz nie po to, aby przekazaé jg
Zgrzytowi. Chcial uchroni¢ urzadzenie przed
nieuczciwym naukowcem. Podejrzany oka-
zuje si¢ wige nie zlodziejem dziatajacym dla
zysku, lecz przestraszonym chtopakiem, keé-

ry wybral niewlasciwy sposéb rozwiazania

trudnej sytuacji.

Matgorzata Turek taczy dochodzenie z ekspery-
mentami i wiedzg o zjawiskach fizycznych oraz che-
micznych, a ilustracje Katarzyny Urbaniak nada-
ja naukowo-detektywistycznej przygodzie lekkosé
i pomagaja mtodemu czytelnikowi $ledzi¢ kolejne
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OBIE KSIAZKI PREZENTUJA DWA ODMIENNE
MODELE DZIECIECEGO SLEDZTWA. MARYSIA

| ANTEK UCZA SIE CIERPLIWIE ANALIZOWAC
MATERIAL DOWODOWY, NATOMIAST UCZNIOWIE
SZKOLY TRZESIPORTKOW NAJPIERW
OGLASZAJA ROZWIAZANIE, A DOPIERO POZNIE)
KONFRONTUJA JE Z RZECZYWISTOSCIA.

etapy opowiesci. Nauka nie jest tu dodatkiem do
fabuly. Staje si¢ narzedziem pozwalajacym pozna-
waé rzeczywisto$§¢. Obserwacja musi zostad
sprawdzona, do$wiadczenie powtérzone,
a wniosek oparty na dowodach. Detektyw
i naukowiec dzialajg podobnie: zadaja pyta-
nia, nie zadowalajg si¢ pierwsza odpowie-
dzia i potrafig zmieni¢ zdanie, gdy poja-
wiaja si¢ nowe fakty.

Zupetnie inaczej przebiegaja Sledztwa
uczniéw ze ,,Szkoly Trzesiportkéw”. Bo-
haterowie Pameli Butchart réwniez sa
spostrzegawczy, odwazni i gotowi do
dziatania, ale ich wyobraznia niemal
natychmiast podsuwa najbardziej
sensacyjne wyjasnienia. Dynamicz-
ne ilustracje Becki Moor podkreslaja
komizm kolejnych wydarzesi, emo-
cje bohateréw i absurdalnoéé teorii,
w ktére dzieci bez wahania zaczyna-
ja wierzy¢. Kazda niejasno$¢ moze
przerodzi¢ si¢ w wielka afere,
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Zopomnial jednak o WEZU, kiedy ds-
farlismy do ZIEZDZALNI WYSCIGO-
WYCH, bo byto 1o chiyba NAJLEPSZE
ZE WSZYSTRIEGD - mogiicmy sie 801
BGAC s o samego kofiea ziebdsaini

Scigalisrmy sig 1k reglicvng iledt razy, ab
Y nagle ktot zawotat; *

~PATRZCIEI

Amirit ucieka)

a drobny problem — w nagla sytuacje wymagajaca
skomplikowanej operacji.

Gdy Stasiowi wypada zab, dzieci rozpoczyna-
ja goraczkowe poszukiwania. Pojawiaja si¢ kolejne
teorie: zguba mogta pozostaé na boisku, zostaé po-
tknicta albo porwana przez mewg. Bialy przedmiot
na dachu wiaty wydaje si¢ upragnionym dowodem,
dopdki nie okazuje si¢ zwyklym kamykiem. Praw-
dziwy zab przez caly czas tkwi w podeszwie buta
Stasia. Rozwiazanie jest proste, ale bohaterowie do-
strzegaja je dopiero wtedy, gdy przestaja podazaé za
coraz bardziej fantastycznymi przypuszezeniami.

Jeszcze wyrazniej wida¢ to podczas wycieczki do
parku wodnego. Kiedy znika Amrit, a z wnetrza za-

mbknigtej zjezdzalni zwanej Wezem dobie-

gaja stukniecia, uczniowie lacza oba
zdarzenia. Sg przekonani, ze kolega
utknat w §rodku, i rozpoczynajg akcje
ratunkowa. Ich rozumowanie
brzmi logicznie: chiopiec ma-
rzyl o zjezdzie Wezem, znik-
nal, a wewnatrz keo$ daje znaki.
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Wszystkie elementy zdaja si¢ do siebie pasowal.
Brakuje tylko najwazniejszego — potwierdzenia, ze
stuka wlasnie Amrit. Ostatecznie chiopiec odnaj-
duje si¢ caly i zdrowy, a Zrédtem hatasu okazuje si¢
uwieziona mewa.

Humor tych opowiesci wyrasta z réznicy pomig-
dzy faktami a dziecigcy interpretacja. Pamela But-
chart nie wy$miewa jednak bohateréw. Pokazuje,
jak tatwo z kilku prawdziwych informacji zbudo-
wa¢ catkowicie fatszywa historig. Uczniowie zauwa-
zajg istotne szczegdly, lecz zbyt szybko uznajg swoje
przypuszczenia za pewnik. Ich pomytki przypomi-
naja, ze przekonujaca teoria nadal pozostaje tylko
teoria, dopdki nie zostanie sprawdzona.

UCZA NIE TYLKO SPOSTRZEGAWCZ0SCI,
LECZ TAKZE INTELEKTUALNE)
OSTROZNOSCI. ZACHECAJA, BY PYTAC:
SKAD TO WIEM? CZY MAM DOWOD?
JAKIE MOZE BYG INNE WYJASNIENIE?
W SWIECIE PELNYM SENSACYJNYCH
KOMUNIKATOW, POCHOPNYCH OCEN

| INFORMACJI ROZPOWSZECHNIANYCH
BEZ SPRAWDZENIA TAKIE PYTANIA SA
POTRZEBNE NIE TYLKO DETEKTYWOM.
DZIECIOM — I DOROSEYM — PRZYDAJA
SIE KAZDEGO DNIA.

DLA DZIECI / POCISK

Obie ksiazki prezentuja dwa odmienne modele
dziecigcego $ledztwa. Marysia i Antek ucza si¢ cier-
pliwie analizowa¢ material dowodowy, natomiast
uczniowie Szkoly Trzesiportkéw najpierw oglasza-
ja rozwigzanie, a dopiero péiniej konfrontuja je
z rzeczywistoscia. W obu przypadkach pomytka nie
oznacza jednak porazki. Jest czescig dochodzenia
i prowadzi do zdobycia nowej wiedzy.

To by¢ moze jedna z najwazniejszych wartosci
kryminaléw dla najmtodszych. Uczg nie tylko spo-
strzegawczodci, lecz takze intelektualnej ostrozno-
$ci. Zachecaja, by pytaé: Skad to wiem? Czy mam
dowdd? Jakie moze by¢ inne wyjasnienie? W $wie-
cie pelnym sensacyjnych komunikatéw, pochop-
nych ocen i informacji rozpowszechnianych bez
sprawdzenia takie pytania sa potrzebne nie tylko
detektywom. Dzieciom — i dorostym — przydaja sig
kazdego dnia. M
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KTORA PRZENOSI
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,Bitwa na Sniezki,
surowy nauczyciel i zagadka,
ktorej nie rozwigze Internet.

To ferie, ktérych
nie da sie zapomnie¢!”
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FERIE, KTORE ZACZELY SIE OD PECHA,
A ZAKONCZYLY WIELKA PRZYGODA!

L=

Ferie zimowe zapowiadatly sie ekscytujaco.
W tym roku aura dopisata, spadto bardzo duzo
Sniegu, temperatura byla ujemna i wszystkie kolezan-
ki i koledzy z klasy tuz przed dniami wolnymi od szko-
ty snuli plany na zabawy w zaspach. Mimo ze w tym
roku konczyli 6sma klase i nie powinny ich eks-
cytowac zjazdy na sankach czy bitwy na éniez- (=
ki, bardzo tesknili za zimowymi zabawami -
moze dlatego, ze gdy byli mtodsi, ta pora roku '
bardziej przypominata p6zna jesien.

Fragment ksiazki
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JOANNA JAX - autorka bestsellerowych powiesci z historig w tle. Tworzy opowiesci

o przyjazni, dojrzewaniu i dziecinstwie, ktére moze by¢ prawdziwg przygoda.
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BALTYK

PELEN TRIEMNIC
0D KAPROW W GDANSKU
PO KOSMITOW W GDYNI

TEKST: REDAKCJA

Stare porty, zaginione skarby, wikingowie, wojenne sekrety, tajemnicze plany i...
kosmici. W ksigzkach dla mtodszych czytelnikdw polskie Wybrzeze okazuje sie
znakomitg scenerig opowiesci przygodowych i detektywistycznych.
Gdansk, Gdynia, Wolin czy Kamienn Pomorski nie sg w nich jedynie miejscem
akcji. Same staja sie zagadka, ktorg trzeba nauczyc sie odczytywac.

A w tej nauce rownie wazne jak stowa bywajg ilustracje — druga mapa
prowadzgca czytelnika przez tajemnice.

dobrym kryminale miejsce nigdy nie jest zu-

petnie obojetne. Czasem przechowuje $lady,
czasem co$ ukrywa, innym razem podsuwa fatszywe
tropy. Stara kamienica pamicta dawnych mieszkani-
céw, pod posadzka moze znajdowac si¢ odpowiedz
na pytanie sprzed kilkuset lat, a pozornie zwyczaj-
na ulica okazuje si¢ przestrzenia, w ktérej historia
pozostawita znacznie wigcej znakéw, niz dostrzega
przypadkowy przechodzien.

Literatura przygodowa dla dzieci korzysta z tego
mechanizmu réwnie chetnie jak kryminat dla doros-
tych. Z jedna zasadnicza réznica: zamiast miejsca
zbrodni dostajemy czgsto miejsce tajemnicy. Nie
trzeba odnajdywaé sprawcy morderstwa. Wystar-
czy zaginiony przedmiot, niezrozumiata wskazéw-
ka, dawna legenda albo pytanie, na kedre od wielu

rii stworzone.

lat nike nie znalazt odpowiedzi.
Polskie Wybrzeze wydaje si¢ do takich histo-
/

GDANSK MA WIECE)J
NIZ JEDNA TWARZ
W Pirackim spadku” Katarzyny T

Rygiel Gdansk istnieje réwnoczesnie ' -
w kilku wymiarach. Jest miastem wsp6t-
czesnym, petnym wakacyjnych turystéw,
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ale pod tq warstwa wciaz znajduje si¢ Gdarisk sprzed
pigciu stuleci — portowy, handlowy, wielojezyczny,
glosny i niebezpieczny.

Autorka od poczatku powiesci wprowadza nas
w dawny $wiat. Nad Motdawg cumuja kogi i holki,
statki przywoza sél, wino, oliwe czy sukno, po na-
brzezu kraza kupcy, tragarze, rzemieslnicy, dumacze
i ludzie szukajacy szybkiego zarobku. W thumie nie-
trudno réwniez o zlodzieja wykorzystujacego mo-
ment nieuwagi wiasciciela sakiewki.

KATARTYNA RYGIEL




Patrzymy na to miasto mi¢dzy
innymi oczami Eli, cérki rybaka.
Dziewczyna zna morze, nie boi sie
fal ani zmieniajacego kierunek wia-
tru, ale marzy o czyms wiecej: o po-
drézy poza dobrze znany brzeg,
o zobaczeniu miejsc, ktére dotad
mogta sobie tylko wyobraza¢.

Jedng z najwazniejszych histo-
rycznych postaci jest Paul Bene-
ke, XV-wieczny gdanski kaper. To
istotne rozréznienie — kaper nie
byl zwyklym piratem, lecz dziatat
w imieniu miasta lub wladcy i miat
prawo zatrzymywaé cze$¢ zdobyte-
go tupu. Beneke zapisat si¢ w histo-
rii dzigki zdobyciu galery ,,Swif;ty Mateusz”, ktéra
przewozita migdzy innymi obraz ,,Sad Ostateczny”
Hansa Memlinga.

Rygiel robi jednak co$ charakterystycznego dla
najlepszych powiesci przygodowych opartych na
faktach: w miejscu, w ktérym milkna dokumen-
ty, daje glos wyobrazni. Sama zaznacza, ze literacki
skarb Benekego jest fikcyjny, cho¢ zachowane Zré-
dla rzeczywiscie wspominaja o dwéch pakach wy-
stanych przez kapra w strong rodzinnego miasta. Co
si¢ w nich znajdowato? Tego nie wiadomo.

I oto gotowa zagadka.

Swiat ten wspéttworzy Robert Konrad, autor
ilustracji zaréwno do ,,Pirackiego spadku”, jak
i »Szkatuly wikingéw”.

MIASTO TRZEBA PRZECZYTAC
Wsp6tczesni bohaterowie ,Pirackiego spadku” nie
potrzebuja wehikutu czasu. Wystarczy Gdansk.

Marianna, Zoska i Kostek zaczynaja traktowaé
miasto jak wielka plansze detektywistyczna. Ana-
lizujg wskazéwki, obserwuja podejrzanych, prébu-
ja odgadna¢ znaczenie informacji pozostawionych
przez przeszto§é. W pewnym momencie robig na-
wet klasyczne podsumowanie §ledztwa: co juz wia-
domo, kto mégt dokona¢ wlamania i gdzie — jesli
naprawdg istnieje — moze znajdowac si¢ skarb. Po-
dejrzenie pada migdzy innymi na przestrzei Koscio-
ta Mariackiego.

To spos6b myslenia wasciwy bohaterom krymi-
naléw.
Dla turysty posadzka jest posadzka. Dla
mlodego detektywa moze by¢ pokrywa £
schowka. Dla przechodnia kamienica jest
zabytkiem. Dla bohatera powiesci detektywi-

stycznej — $wiadkiem.

DLA DZIECI / POCISK

Dla czytelnika Gdarisk przestaje by¢
wigc pocztéwkowym miastem z Zu-
rawiem i kamienicami. Zaczyna mieé
drugie dno. A tekst i ilustracje podpo-
wiadajg jedno: patrz uwazniej, bo szcze-
g6 moze mie¢ znaczenie.

Z GDANSKA NA TROP WIKINGOW

»ozkatuta wikingéw”, kolejna czgé¢ cyklu Katarzy-
ny Rygiel, rozszerza mape¢ tajemnic na Pomorze Za-
chodnie. Tym razem w centrum znajduje si¢ reli-
kwiarz $wigtej Korduli — niezwykly zabytek, ktérego
historia w duzej mierze nie zostata przez autorke wy-
myslona.

Szkatuta powstata okoto roku 1000 i przez stu-
lecia znajdowata si¢ w skarbcu katedry w Kamieniu
Pomorskim. Podczas II wojny $wiatowej cz¢$¢ cen-
nych zbioréw zostala przewieziona do Benz, dzisiej-
szych Benic. W 1945 roku, podczas ewakuacji przed
nadciagajaca Armia Czerwona, relikwiarz znalazt si¢
na jednym z wozéw. Potem $lad po nim zaginat.

To zagadka zagadka idealna do stworzenia po-
wiesci. Wiadomo, ze przedmiot istniat. Wiadomo,
gdzie byl. Wiadomo, ze rozpoczat podréz. A potem
pojawia si¢ pustka.

Do tego dochodzi Wolin i historia wikingéw.
Bohaterowie trafiaja na wykopaliska archeologiczne
i szybko przekonuja si¢, ze prawdziwa archeologia
wyglada trochg inaczej niz filmowe ,,polowanic” na
skrzynie ze ztotem. Kolejne warstwy ziemi mogg by¢
réwnie waznymi tropami jak odciski palcéw w kry-
minale — pozwalaja odtworzy¢, co dzialo si¢ w da-

nym miejscu setki lat wezesniej. Archeolog
ttumaczy dzieciom, ze dla badacza
skarbem jest wszystko, co po-
zostawit cztowiek i co przynosi
informacj¢ o jego zyciu.
To by¢ moze jedna z najcie-
kawszych lekeji calej przygodowe;j
zabawy: skarb wcale nie musi blysz-

czed. Czasem najcenniejszy jest $lad.
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Hustracje Roberta Konrada spina-
ja obie ksiazki réwniez wizualnie. Dzig- [
ki temu ,,Piracki spadek” i ,,Szkatuta wi- §
kingéw” mozna czyta¢ jak kolejne etapy
tej samej podrézy — przez miejsca, epo-
ki i przedmioty, za ktérymi kryja si¢ hi- |8

storie.

A JESLIW PORCIE SA
KOSMICI?

Po $redniowiecznym Gdarisku i tajem-
nicach Pomorza Zachodniego pora na
Gdyni¢. W ,Lufciku” Grzegorza Kas-
depke miasto zostaje potraktowane zu-
petnie inaczej — z humorem, absurdem
i fantastycznym rozmachem.

Ale mechanizm pozostaje ten sam: trzeba
patrze¢ uwaznie.

Gdynia jest tutaj jednym z pelnoprawnych
bohateréw. Pojawia si¢ port, zurawie, ORP ,So-
két”, modernistyczna architektura, dworce, Babie
Doty i atmosfera miasta wypelnionego uczestnika-
mi Open’era. Realna topografia zostaje tylko odro-
bing przesunigta — i nagle niewykluczone staje si¢ to,
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ze dziwnie ubrani ludzie niekoniecz-
nie sa festiwalowiczami.

W ksiazce zwiedzanie miasta
wrecz zamienia sie w cze$¢ dochodze-
nia. Padajg pytania o ORP ,Sokél”,
zurawie przy Nabrzezu Szwedzkim,
dworce i obiekty ogladane wezesniej
przez bardzo podejrzang wycieczke.

Najbardziej przewrotne jest po-
faczenie historii miasta z fantastyka.
Bohaterowie odkrywaja bowiem pla-
ny pokazujace nie tylko port morski,
lecz takze... projekt portu kosmicz-
nego z 1921 roku.

Warstwa wizualna znéw jest tu-
taj szczegdlnie wazna. Okladke
i ilustracje do ,,Lufcika” przygotowata Jo-
anna Rusinek. Rysunki wspélgraja z charak-
terystycznym humorem Kasdepke i sprawiaja,

ze granica migdzy rzeczywista Gdynia a jej zwario-
wang, kosmiczng wersja jeszcze bardziej sig zaciera.
Juz sam wyglad ksiazki zach¢ca do wypatrywania

eprasa.pl 53e2cfcfa8



szczegdtéw: na poczatku pojawia si¢ choé-
by tajemniczy alfabet potrzebny do odszy-
frowania tajnej wiadomosci. Czytelnik nie
dostaje wicc wyltacznie opowiesci. Dostaje
zadanie.

NAUKA PATRZENIA

To wiasnie taczy wszystkie te historie.

Ich bohaterowie widza wigcej, po-
niewaz zadaja pytania. Dlaczego kto$
zachowuje si¢ dziwnie? Skad pochodzi
ten przedmiot? Kto byl tutaj wezes-
niej? Co kryje budynek mijany przez
setki ludzi? Czy detal na starej mapie
naprawdg jest tylko detalem?

Tak zaczyna si¢ kazde dobre $ledztwo.

W ksiazkach dla dzieci do stéw dochodzi jesz-
cze obraz. Ilustrator nie jest wigc osoba, ktéra jedy-
nie ,,ozdabia” gotowa historic. Wspéttworzy sposéb,
w jaki mlody czytelnik poznaje bohateréw i prze-
strzen, zwraca uwagg na szczeg6ty, buduje atmosfere
i czgsto sprawia, ze $wiat przedstawiony mozna nie
tylko sobie wyobrazi¢, lecz niemal obejrze¢ z bliska.

DLA DZIECI / POCISK

Dlatego literatura przygodowa tak do-
brze spotyka si¢ z kryminatem. Nie
potrzebuje zbrodni, zeby uczy¢ de-
tektywistycznego myslenia. Potrze-
buje sekretu, uwaznosci i przeko-
nania, ze za tym, co widoczne na
pierwszy rzut oka, moze kry¢ sie
jeszcze jedna opowies¢.

Gdarnsk ma ich setki. Gdynia
réwniez. Pomorskie miasteczka,
porty, koscioly, patace i wykopa-

liska — kolejne tysiace.

Dziecko zaczyna wigc czy-

ta¢ ksiazke, chcac dowiedzieé sie,
gdzie ukryto skarb, co stafo si¢ ze szka-
tula albo czy w Gdyni naprawde pojawili
si¢ kosmici. Koniczy zas, by¢ moze zupelnie niepo-
strzezenie, uczac si¢ ,czytad” miasto — jego ulice,
budynki, przedmioty, histori¢ i obrazy.
I wtedy pozostaje juz tylko jedno pytanie:
Ile dobrych zagadek mijamy
kaidego dnia, po prostu nie pa- =\
trzac wystarczajaco uwaznie? l
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Detektywi z podstawowki
Tajemnica druha Baczka

'I DEIEKTW‘ Kasia, Karol i Wojtek wraz z harcerzami wyjezdzajq
- 4
?OMTQWOWKJ ' na kemping do lasu. Majg tam poznawac $wiat

harcerzy i odpoczywacé na tonie natury. Na miejscu wita
ich druh Bgczek, dowddca zastepu harcerzy. Detektywi
szybko zauwazajqg, ze mezczyzna czesto opuszcza
kemping w swojej biatej furgonetce, twierdzqc, ze

ma do zatatwienia wazne sprawy. Nie zwracajg na to
jednak wiekszej uwagi az do chwili, kiedy na kempingu
dochodzi do zagadkowej sytuaciji. Znika cenny rower
elektryczny jednej z harcerek. Podejrzanych z dnia na
dzien robi sie coraz wiecej i detektywi majqg rece petne
pracy! Prowadzq burzliwe narady i uwaznie obserwujg
wszystkich uczestnikdw wycieczki, zardbwno cywildw,
jak i harcerzy.Czy druh Bgczek ma co$ wspdlnego

z kradziezg roweru2 Co robi nocami w fajemniczym
pokoju na pietrze swojego domu? | jakie tajemnicze
sprawy zatatwia, jezdzgc swojqg furgonetkg? Detektywi
Z podstawdwki zrobig wszystko, by poznac¢ prawde!
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KAZDY TROP PROWADZI
DO SMIERCI

R g Sandomierz to miasto, przez ktére przetoczyty
NAGRODA ,KRYMINALNA PILA” - NAJLEPSZA POLSKA sie wszystkie zawieruchy wojenne, a kazda
: M'E',Shj_"‘. PPW'ES_C i) 2”‘?5' s zostawiata po sobie tysiace ofiar. Smier¢ stata
SWIETOKRZYSKA NAGRODA LITERACKA 2026
sie czestym gosciem w grodzie nad Wista i po raz
M I A S T O kolejny wyciaga swe szpony po nowe ofiary.
¢ Komisarz Bruno Kowalski staje przed zadaniem
odnalezienia zabojcy profesor Kamili Szafarz,
V 4 ¢ = ktéra badata historie wyzwolenia Sandomierza
spod hitlerowskiej okupacji. Jej ciato zostaje
odnalezione na cmentarzu zotnierzy Armii
Czerwonej, ktorzy polegli w walkach o miasto.
Jako ze wszystkie tropy zdaja sie prowadzié¢
do tajemnic zwigzanych z wojenng przesztoscia,

na pomoc policji rusza ponownie lokalny historyk,
Krzysztof Szorca.
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Bruno i Krzysztof, wspomagani przez prokurator
Marie Hojde, ruszaja w poscig za zabdjca.

Nie zdaja sobie sprawy, ze to sledztwo wystawi

na prébe ich przyjazn i wstrzasnie nie tylko nimi
samymi, ale takze historig Sandomierza

i legenda o jego wyzwoleniu.

IDYIINWNS OLSVIW

Gdy $mierc¢ przybywa do miasta,
nie ma ucieczki. Mozesz tylko
zamknac¢ oczy i czekac.

Polecamy réwniez:
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KREW. ZDRADA | TAJEMNICA.

Grudzien 1929, czas Wielkiego Kryzysu.

W Wolnym Mie$cie Gdansku bez $ladu znikaja
mlode, atrakcyjne kobiety. Wszystkie sg biedne

i pochodzg z nizin spotecznych. Sledztwo prowadzi
mlody radca Abell. Kierownictwo Kripo do pomocy

przydziela mu do$wiadczonego policyjnego wyge -
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wachmistrza Kukulke. Obaj policjanci sg tak rézni
od siebie jak woda i ogien. Poczatki wspolpracy nie
sa wiec tatwe. Zwlaszcza ze w tym §ledztwie nic nie
jest oczywiste, a pytan jest wiecej niz odpowiedzi.
Chodzi o obsesyjny seks, seryjne morderstwa,

handel zywym towarem - a moze o co$ wiecej?

51HJ049

Ghatr WATSTAWSIA

Poczatek 1930 roku. Przez pograzone w wielkim kryzysie
Wolne Miasto Gdansk przetacza sie fala spektakularnych
kradziezy. Celem zlodziei padajg wille zamoznych
gdanszczan: znikaja kolekcje sztuki,

waluta, cenna bizuteria. Pojawia sie pierwszy trup.
Sledztwo zostaje zlecone Abellowi i Kukulce.

Wyglada na to, ze kradziezy dokonuja ludzie stylizujacy
sie na proletariackich mscicieli. Sprawcy obrabowuja
bowiem tylko bogatych, pozostawiajac w okradanych
rezydencjach dwuznaczne cytaty z Biblii.

Sledztwo nie jest proste. Kto$ umiejetnie zaciera $lady,
likwidujac niepozadanych swiadkéw. Tropy wioda daleko
w przeszto$¢, o ktdrej bohaterowie woleliby zapomnieé.
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