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Albatrostravel

Skandynawska jakos¢ od 1986 .

Operaw Pradze -
i koncert kameralny

Wspaniata uczta dla duchaiciata w jednym z najpiekniejszych
miast Europy, potqczona ze zwiedzaniem Pragi

Program wycieczki: Dzien 1 Przejazd autokarem do Pragi.
Powitalna kolacja. Dzien 2 Wycieczka po Zamku Praskim

na Hradczanach, Ztota Uliczka oraz lunch w lokalnym pubie.
Wieczor z operq "Wesele Figara”. Dzien 3 Wycieczka po miescie
orazrejs statkiem po Wettawie. Koncert muzyki kameralne;j -
Smetany, Dvordka i Vivaldiego. Dziefn 4 Powrét autokarem

do Warszawy.

@ Wyjazdy zWarszawy i Katowic 20/03 2020

2 positki
dziennie

Jezioro Garda
i Wtochy Pétnocne

Wyjagtkowa wycieczka nad cudowne Jezioro Garda potgczona
ze zwiedzaniem Wenecji, Werony i Tyrolu Potudniowego

Program wycieczki: Dzien 1 Wyjazd z Polski do Innsbrucka.
Dzien 2 Krotkie zwiedzanie Innsbrucka. Alpejska sielanka

w Tyrolu Potudniowym: Merano i Tirolo. Przyjazd do San Zeno.
Dzien 3 Przedpotudnie wolne. Piesza wycieczka po San Zeno

i degustacja lokalnych przysmakow. Dzieh 4 Zwiedzanie
Werony i degustacja wina Amarone w Valpolicella. Dzien 5 Rejs
po jeziorze Garda, czas wolny w Malcesine. Dzien 6 Wenecja.
Rejs po Canal Grande i zwiedzanie miasta. Dzien 7 Dzien wolny.
Dzien 8 Wyjazd z Wenecji. Dzien 9 Przyjazd do Polski.

@ Wyijazdy zWarszawy i Katowic 22/05i 11/09 2020

Cena zawiera: BILETY WSTEPOW, opieke polskiego pilota, przelot rejsowy
z Warszawy, zakwaterowanie w pokojach 2-os., wyzywienie i transport
zgodnie z programem, ubezpieczenie podstawowe.

Rezerwacja +48 22128 48 S$1
albatros.pl

»

Angkor - imprim
w gtebi dzungli

Wycieczka $ladami dziedzictwa kulturowego Khmeréw przez Tajlandie,
Kambodze i Wietnam, zwiedzanie stynnego Angkor Wat oraz rejs
rzekq Mekong

W Xl wieku n.e. dwczesny wtadca Khmeréw Surjawarman Il rozpoczgt
budowe imponujgcego kompleksu $wigtynnego majgcego byé
najwigkszym na Swiecie, ktory dzisiaj znany jest jako Angkor Wat.
Imperium obejmowato swoim zasiegiem catq potudniowq czesé
Indochin, od Tajlandii po Wietnam, a my podczas tej wycieczki
odwiedzimy jego najwazniejsze miejsca, m.in. Bangkok, Phnom Penh -
stolicg Kambodzy, Ho Chi Minh (Sajgon), ,wioske pajgkéw”, ptywajqcy
targ w Delcie rzeki Mekong oraz stynne tunele Cu Chi.

»= Wyloty zWarszawy 19/07, 20/09, 17/11 2020,
16/02 2021

W Kraju Baskéw i

Kraj Baskéw przycigga wspaniatq architekturg, skomplikowang
historiqg, ale przede wszystkim wysmienitg kuchniq i winem.
Odwiedzimy réwniez najciekawsze miasta regionu:

San Sebastian oraz Bilbao.

Program wycieczki: Dzien 1 Wylot do Bilbao. Zwiedzanie
starego miasta i lunch z tradycyjnymi baskijskimi przekgskami
pintxos. Dzien 2 Wycieczka do miast: San Sebastidn, Guernici

i Bilbao. Dzien 3 Wycieczka do stynnego regionu winiarskiego
Rioja, wizyta w winnicy Vivanca i w sredniowiecznym miescie
Laguardia. Dzien 4 Vitoria oraz wizyta w winnicy w regionie
winiarskim Txacoli. Dzief 5 Vitoria - Bilbao. Powrét do domu.

»= Wyloty zWarszawy 11/05 i 09/09 2020

Warszawa, ul. Marszatkowska 74
Katowice, Silesia City Center, ul. Chorzowska 107

Kod reklamy: TPO1
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Boniecki: Nie na cztery rece

ENEDYKT X VI 1 KARD. ROBERT SARAH CHCIE-

1i, by te ksiazke otwieraly i zamykaly dwa
teksty pisane na cztery rece. Benedykt XVI nie
chcial sam sie mierzy¢ z tak delikatna kwestia.
Wspotpraca z kardynalem Sarah wydata mu sie
czyms$ naturalnym i waznym. Papiez emeryt zna
gleboko duchowos¢ Kardynala, jego ducha mo-
dlitwy i madro$¢. Ufa mu”.

Taka odredakcyjna nota otwiera ksiazke ,,Des
profondeurs de nos coeurs” (,,Z glebi naszych serc”). Po wyda-
rzeniach ostatnich dni w kolejnych wydaniach bedzie musiala
ulec zmianie. Za poSrednictwem swojego sekretarza papiez
emeryt zazadal wyjasnienia, ze nie jest to ksigzka pisana razem,
usuniecia swojego nazwiska pod wstepem i zakonczeniem —
tekstami, ktére tak zachwycily redaktora. Benedykt wyrazit
tez zastrzezenia co do oktadki, na ktdrej widnieja obok siebie
portrety jego i kardynata Sarah. Poprawione wydanie ma si¢
ukazac jako ksiazka kardynata z ,wkladem” Benedykta XVI.
Tymczasem ksigzka ukazala sie juz — w pierwotnej formie —
po francusku, planowane sa wydania wloskie i amerykanskie.

Wyglada na to, ze kard. Sarah — skadinad ceniony i lubiany
przez Benedykta — przerazony, ze konkluzje synodu dla Ama-
zonii doprowadza do zakwestionowania celibatu w Kosciele
katolickim, zabiegal o papieskie wspolautorstwo (jak si¢ oka-
zalo, pozorne) ksiagzki, w kt6rej broni celibatu.

Ksiazka sktada sie ze wstepu i zakoriczenia oraz, podpisa-
nych osobno, tekstéw Benedykta XVIikardynata Sarah. Ten
drugi pisze: ,Podczas synodu dla Amazonii mialem okazje
stucha¢ ekspertéw i dyskutowac z weteranami misji. Roz-
mowy utwierdzily mnie w przekonaniu, ze mozliwo$¢ wy-
$wigcania na ksigzy zonatych mezczyzn bylaby duszpaster-
ska katastrofg, wprowadzilaby zamieszanie eklezjologiczne
i spowodowataby cofnigcie si¢ w rozumieniu kaplanstwa.
Wokt tych trzech punktow skupia sie refleksja, ktora teraz
chce wam przedstawic”.

W tekscie Benedykta XVI nie ma mowy ani
o synodzie, ani o0 wySwiecaniu zonatych mez-
czyzn. Papiez emeryt wyprowadza katolickie
kaplanistwo ze Starego Testamentu, wskazujac
na jego nowos¢. Owszem, pisze o celibacie, lecz
nie jest to gléwny temat. Czytamy: ,Kaplanstwo
Jezusa Chrystusa wprowadza nas w zycie, ktore
polega na stawaniu si¢ jednoscia z Nim poprzez
wyrzeczenie si¢ wszystkiego, co nalezy tylko do
nas. Dla kaplanéw to sedno koniecznosci celibatu, jak i litur-
gicznej modlitwy, medytacji Stowa Bozego oraz wyrzeczenia
si¢ dobr materialnych”.

Ksiazka ukazala si¢ w czasie, w ktérym papiez Franciszek
pracuje nad adhortacja posynodalna. Nie moze w niej po-
mina¢ tematu udzielania Swiecen zonatym mezczyznom,
ktorym bedzie powierzane wylacznie tzw. munus sanctifi-
cand, czyli sprawowanie mszy $w. oraz sakramentéw pojed-
nania i namaszczenia (szerzej pisze o tym w Temacie Tygo-
dnika Artur Sporniak). Kard. Sarah (i nie tylko on) obawia
sie decyzji, ktérych skutki beda, w jego przekonaniu, drama-
tyczne dla Kosciota. Egzegetyczno-teologiczny wywod Bene-
dykta XVI wskazuje sens zwiazku celibatu z kaplanstwem.
Ratzinger-teolog przedstawia argumenty, nie jest polemiczny
—inaczej niz we wspdlnym wstepie i zakoniczeniu, nie mé-
wiac o tekscie kardynata. Sarah jednak nie ukrywa, ze pu-
blikacja ma zwiazek z konkluzjami synodu. W ten sposéb
— przynajmniej w pierwszej chwili — papieza emeryta, jako
wspolautora ksigzki, umieszczono w gronie hierarchéw prze-
ciwstawiajacych si¢ Franciszkowi.

Jeden z francuskich komentatoréw napisat, ze dwdch pa-
piezy w matym Watykanie to za duzo, inny, Ze potrzebne sa
normy prawne okreslajace status i funkcjonowanie papiezy
emerytow. Obaj autorzy nie maja racji. Benedykt nie pisal
przeciwko Franciszkowi. A uniwersalnego regulaminu dla
papiezy emerytéw utozyc sie po prostu nie da. ©®
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14 Tlu jest papiezy
EDWARD AUGUSTYN

Z jednej strony zgorszenie

podziatem, intrygq

i kfamstwem.

Z drugiej— ozywiona
dyskusja o celibacie

istatusie papieza emeryta.

To bilans ,,wojny

domowej” w Watykanie.

18 Batalia o celibat
ARTUR SPORNIAK

Wprowadzenie wigkszej
roznorodnosci w Kosciele
mogloby pomdc walczyé

z klerykalizmem.
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86 Cudowne
rozmnozenie
papiezy
MARCIN
NAPIORKOWSKI
Benedykt XVI
i Franciszek, Pius XIII,
Franciszek I i Jan
Pawet I11 - zeby
zobaczy¢, co naprawde
reprezentujq,
potrzebujemy ich
coraz wigcej i wigcej.
Spor o wartosci toczy
sig dzi$ na Netfliksie

i HBO.

24 Kto przegrywa,

54 Popiol w kawie
SZYMON DROBNIAK Z SYDNEY
Nie jestem Swiadkiem przypadku, losowego wahnigcia
w gwattownosci australijskich pozarow. Zamieszkatem
w epicentrum mozolnie konstruowanej katastrofy klimatycznej.

ten odpada
ANDRZE) STANKIEWICZ
Skoro Tusk wraca do polskiej
polityki, to Schetyna rezygnuje
z szefowania PO. Od
zawsze w takich
sptuacjach
przechodzit do
defensywy, liczqc,
Ze jeszcze powrdci.

44 Rocznica w rekach oligarchy
OFER ADERET Z TEL AWIWU

Decyzja, aby w Yad Vashem udzieli¢ glosu prezydentowi Rosji,
ale odmowic tego prezydentowi Polski, to blqd. Moze zostac
odebrana tak, jakby wiadze Izraela stangly po stronie Putina.
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80 Strona czynna
DARIUSZ
ROSIAK
Kazdy podpiera
sig George’em
Orwellem. Jego
pasjq w dazeniu
do prawdy
przestaniamy
wiasng
hipokryzje,
moralny
relatywizm
iskarlenie
perspektyw.
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28 Obywatel lokator
RAFAL WOS: Dzisiejszy model
polityki mieszkaniowej jest
duzo drozszy, niz nam sig wydaje

30 Niepokonani MARIUSZ
SEP10t0: Ciggle nie wiemy, jak
reagowac na zespot Tourette’a.
Zamiast zrozumieé, wolimy drwi¢
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34 Zrédla z zachodu i wschodu
PIOTR SIKORA: W katolicyzmie
ogromna czgS¢ tego, co zywe,
istnieje dzigki ekumenizmowi

38 Na Bozym zapiecku DOROTA
BIDZINSKA o pierwszej w Polsce
chrzescijanskiej ekowiosce

41 Szlachetny Pan ROZMOWA
Z NEDALEM ABU TABAAQ,
MUFTIM I IMAMEM: Powinnismy
pokazywac, jak Bog zmienia nasze
Zycie, a nie—jak mozemy sitq
zmieni¢ zycie innym
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PATRYCJA BUKALSKA: Na Stowacji
trwa proces o zlecenie i zabdjstwo
dziennikarza Jdna Kuciaka
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61 AUSCHWITZ: PYTANIA O PAMIEC
27 stycznia 1945 1. zolnierze Armii Czerwone;j
zajeli teren niemieckiego obozu Auschwitz-
-Birkenau, uwalniajac ostatnich wiezniow.
W 75. rocznice publikujemy dodatek poswiecony
pytaniom o ksztalt pamieci o Holokauscie.
W nim m.in.:

Jak pamietac, gdy coraz mniej jest Swiadkow?
O czym $nig ci, ktorzy przezyli? Jak wyglada
bilans rozliczen z ludzmi, ktérzy tworzyli
zatogi oboz6w? Jak zrekonstruowano historie
~grupy bernenskiej”? Na czym polega fenomen
fotograficznego Swiadectwa Holokaustu?
Jak poruszac sie po cyfrowych zbiorach
miejsc pamieci?

= FELIETONY =

33 ANNADZIEWIT-MELLER
59 ANDRZE) STASIUK 100 JAN KLATA
101 PAWEL BRAVO 106 STANISEAW MANCEWICZ
106 BARTOSZ MINKIEWICZ

Oktadka: JOHN MALKOVICH JAKO JAN PAWEL III
ZDJECIE GIANNI FIORITO / HBO
Redaktorka prowadzaca: ANNA GOC

WOJCIECH STROZYK / REPORTER

48 Latynoskie pieklo kobiet
MAGDALENA BARTCZAK: Srednio
co dwie godziny ginie tu kobieta

51 Emeryt z Walmarta
MARTA ZDZIEBORSKA:
Amerykanscy seniorzy i milenialsi
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papiezy MARCIN
NAPIORKOWSKI

90 Zamknijcie sig! WOJCIECH
ENGELKING o Edouardzie Louisie,
autorze ksigzki,,Koniec z Eddym”

93 Portret w odbiciu KALINA
BLAZEJOWSKA o listach Wistawy
Szymborskiej i Joanny Kulmowej

96 Na nowo wymyslona
PIOTR KOSIEWSKI: W tddzkim
Muzeum Sztuki zobaczymy prace
najwazniejszych rzezbiarzy
ubieglego stulecia

98 Heil Hitlerek ANITA
PIOTROWSKA ofilmie,,Jojo
Rabbit” Taika Waititiego

100 Portret legendy LEKTOR

o0 ksigzce Anny Matei ,,Poznawanie
Kepinskiego. Biografia psychiatry”
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102 Faronauci ADAM ROBINSKI:
Latarnie morskie trwajg w swej
pigknej, niepotrzebnej misji
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Wojciech Jagielski: STRONA SWIATA

Autorski serwis specjalny
WWW.TYGODNIKPOWSZECHNY.PL/STRONA SWIATA

Jedna z najjasniejszych gwiazd naszego nieba znéw przyciggneta

z poczatkiem roku uwage Swiata. Czy ujrzymy niedtugo na niebie zjawisko
réwnie jasne, co Ksiezyc? Czy zobaczymy supernowa? — komentuje

DR £UKASZ LAMZA z dziatu naukowego ,, TP” powszech.net/gwiazda
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ROSY)SKIE WRZUTKI
I POLSKIE REAKCJE

Nie mamy wptywu na to, co robi Wiadimir Putin.

Ale mamy wplyw na to, jak bedziemy reagowac na jego wojne informacyjna.

WOJCIECH PIECIAK

To WSZYSTKO JUZ BYEO — TYLKO KIEDYS,
w dobie przedinternetowej, innymi me-
todami i na mniejsza skale. Mowa o uzywa-
niu historii jako narzedzia przez Zwigzek So-
wiecki i potem Rosje, w postaci starannie se-
lekcjonowanych i adresowanych ,,wrzutek”.

Kiedys, 30 lat temu, u progu niepodlegto-
Sci Polski i Ukrainy, sowieckie jeszcze KGB
—usilujace wywolac konflikt polsko-ukrain-
ski—,,dokarmiato” polskie srodowiska naro-
dowo-komunistyczne dokumentami z archi-
wum NKWD na temat antypolskich dziatan
Ukraincéw. Kserokopie wedrowaly z rak do
rak, a efektami byly np. ksigzki pewnego pi-
sarza historycznego (trafit on potem do torun-
skiej szkoly medialnej) i lokalne akcje. Tamta
historia, kontrowana po cichu przez éwcze-
sny UOP, wciaz czeka na opisanie.

Dzi§ mozliwoSci techniczne sa wigksze. Pre-
zydent Rosji cytuje w telewizji przechwycone
depesze dyplomatyczne z lat 30. majace dowo-
dzi¢ antysemityzmu elit IT RP, a rosyjskie Mini-
sterstwo Obrony udostepnia Swiatu—w minio-
nym tygodniu - strong internetowa poswieco-
naniby ,wyzwoleniu” Warszawy 75 lat temu,
na ktdrej — co za zbieg okolicznosci — znalez¢
mozna materialy o antyukrainskich i anty-
zydowskich akcjach polskiego podziemia.

Nie mamy wplywu na to, co robi Wiadimir
Putin. Ale mamy wplyw na to, jak bedziemy
—jako panstwo i spoleczenstwo —reagowac na
rozkrecajaca si¢ rosyjska ofensywe polityczna,
ktdrej narzedziem jest rewizjonizm historycz-
ny. Jako panstwo zatem — nie samotnie, lecz
mozliwie najszerszym frontem z sojusznika-
mi i partnerami (na szczeScie tak sie dzieje).

ALEXEI DANICHEV / SPUTNIK / EAST NEWS

~Mam wrazenie,
Ze oni nie umiejq
czytaé i pisac” —

tak o europostach,
ktorzy w 2019 1.
przyjeli rezolucje

0 odpowiedzialnosci
Niemiec i Sowietow
za wybuch II wojny
Swiatowej, mowit
Putin na obchodach
76. rocznicy
zakonczenia
blokady Leningradu.
Petersburg,

18 stycznia 2020 1.



Byloby tez z pozytkiem dla interesu Pol-
ski, takze w sensie utrudniania dziatan
Rosji, gdyby — z jednej strony — prezydent
Duda i premier Morawiecki powSciagne-
li sie w eksponowaniu gléwnie ,,bialej” in-
terpretacji dziejow Polski. Co zreszta Swiad-
czyloby nie o stabosci, lecz przeciwnie: go-
towos$¢ do zrozumienia cudzych nieszczes¢
1stanigcia twarzq w twarz takze z tym, co
bylo zle, Swiadczy o sile narodu, ktory jest
na tyle spokojny o swdj byt i swiadomy
swych zalet i stabosci, ze moze bez leku dys-
kutowac o przeszlosci. Watpiacym w te teze
polecam przeanalizowanie, z jaka fatwoscia
Rosja rozgrywa Ukraing na polu historycz-
no-moralnym —w sytuacji, gdy ukrainskie
elity wciaz maja trudnosc z akceptacja ca-
tosciowej historii OUN i UPA, z jej zbrodni-
czymi i totalitarnymi aspektami.

Byloby réwniez z pozytkiem, gdyby
—z drugiej strony — Jan Grabowski czy Do-
minika Wielowieyska (traktowani tu pars
pro toto) powsciagneli sie w emocjach (nie-
dawny tekst Grabowskiego w , Krytyce Po-
litycznej”, gdzie mowa o ,typowo stowian-
skiej hucpie”, stawia — nie po raz pierwszy
w przypadku tego autora — sens dyskusji
z nim pod znakiem zapytania) albo w wy-
korzystywaniu stworzonej przez Rosje oka-
zji, by uderzy¢ w PiS (patrz komentarz Wie-
lowieyskiej w ,Gazecie Wyborczej” z teza,
ze prezydent powinien tanczy¢, jak zagra
pewien rosyjsko-zydowski oligarcha; wie-
cej o tym piszemy w dziale Swiat).

W globalnym dzi$ — za sprawg sieci —
sporze polityczno-historyczno-moralnym
podkladamy si¢ Rosji i wtedy, gdy usitu-
jemy wybiela¢ nasza historie, i wéwczas,
gdy zapominamy, iz réwniez w realiach
makrospolecznych dziala psychologicz-
na zasada, ze jesli chcesz krytykowac efek-
tywnie (czyli tak, by przyjeto krytyke),
pamietaj tez o chwaleniu. Inaczej tylko
zaognisz problem — co w obecnym kon-
teksScie moze skutkowac wskrzeszeniem
konstrukgji ,,zydokomuny”, w ktdrej miej-
sce komunizmu zajelaby Rosja. By¢ moze
zreszta takze o to chodzi Putinowi.

Rosyjska ofensywa trwa i mozna sobie
wyobrazi¢, z jaka energia w moskiewskich
archiwach dobierane s3 materialy na kolej-
ne ,,wrzutki”. Przed nami rok wielu waz-
nych rocznic — dawniejszych (zwycigstwa
W 1920 ., zbrodni katynskiej, konica I woj-
ny w Europie) i blizszych (10. rocznica Smo-
leriska). Wiele okazji dla rosyjskich specjali-
stow od wojny informacyjnej. Nie ulatwiaj-
my im tej roboty. ©®

0 obchodach 75. rocznicy wyzwolenia wigzniéw
Auschwitz piszemy w dziale Swiat, a kwestii pa-
mieci poSwiecony jest dodatek w tym numerze.
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PiS na wojnie ze ztym Zachodem

-

ANDRZE) STANKIEWICZ

OBéz WEADZY NIE WYCOFA SIE Z KON-
trowersyjnej ustawy, ktora opozy-
cja zwie ,kagancowa”. Gdyby to zrobil,
runelaby cala konstrukeja tzw. reformy
sadownictwa. W swym pilnym raporcie
Komisja Wenecka bardzo krytycznie
ocenita ustawe, ktora PiS chce dyscy-
plinowac sedziow. Minister sprawiedli-
wosci uznat raport za parodie i komedie
w jednym. Nie ma si¢ co dziwi¢. Forsujac
kontrowersyjna ustawe, Ziobro ucieka
przed gilotyna. W ramach tzw. reformy
wymiaru sprawiedliwosci PiS wybrat
wiasna Krajowa Rade Sadownictwa. Tra-
fili do niej kojarzeni z PiS sedziowie, kté-
rzy przedstawili liste co najmniej 25 pod-
pisow swych kolegéw po fachu. Cho¢
zgodnie z prawem podpisy te powinny
by¢ jawne, oboz wiladzy staje na glowie,
by je ukry¢. A to uprawdopodabnia plot-
ki, ze z podpisami jest co$ nie tak, a zatem
—ze Ziobro mogt zlamac wlasna ustawe.

Poniewaz w serii orzeczen sedziowie
krytyczni wobec dzialan PiS domagaja sie

Ponizej stanow
ostrzegawczych

WYSCHNIETE PRZYDOMOWE STUDNIE i coraz
czestsze ,,chwilowe” problemy z dostawa-
mi wody biezacej — to niestety realistycz-
na prognoza na tegoroczne lato. Za nami
ciepla i do tego sucha jesien, po ktdrej
przyszia podobna zima. Grudzien — jak
podaje Instytut Meteorologii i Gospodarki
Wodnej— byl w poréwnaniu z wieloletnia
Srednia dla tego miesiaca cieplejszy o po-
nad dwa stopnie Celsjusza. Na potudniu
kraju w polowie miesiaca temperatury
w ciagu dnia siegaly nawet 17-18 stopni.
Suma opadéw na wigkszosci obszaru Pol-
ski zatrzymala sie za to ponizej Sredniej.
Rekord padl w Plocku, gdzie przez caly
grudzien spadlo 6,6 mm wody, co stano-
wilo tylko 17,2 proc. normy miesigcznej.
Dlatego Panstwowa Stuzba Hydro-
geologiczna w najnowszym komunikacie
ostrzega, ze az w 11 z 16 wojewodztw po-
ziom wdd gruntowych spad} w styczniu
ponizej stanéw ostrzegawczych. Jesli sy-
tuacja nie ulegnie poprawie, susze, ktora
nawiedzila Polske latem ubieglego roku,
tego lata mozemy wspominac z rozrzew-

weryfikacji ukrywanych podpisow, Zio-
bro musi im zatkac usta. Jesli tego nie zro-
bi, grozi mu podwazenie legalnosci KRS
iwszystkich zmian w sadach.

Klopot PiS polega na tym, ze do krytyki
Komisji Weneckiej dolacza nowa Komisja
Europejska i nowy Parlament Europejski—
ato koniec ztudzen wladzy, ktéra wierzyla,
ze po odsunigciu znienawidzonego Fran-
sa Timmermansa bedzie mogla robic, co
chce. Stad zaostrzenie retoryki lideréw PiS
wobec Zachodu. Ziobro méwi o wyzszosci
ibucie wobec Polski, anawet segregacji Po-
lak6éw. Prezydent Duda krzyczy: ,,Nie beda
nam w obcych jezykach narzucali, jaki
ustréj mamy miec¢ w Polsce ijak maja by¢
prowadzone polskie sprawy”. Prezes Ka-
czynski faczy to wrecz z dramatycznymi
wojennymi losami pokolenia swej matki
imoéwi o odparciu ,nowego zamachu na
nasza suwerenno$¢ i niepodleglos¢”.  ©

Autor jest dziennikarzem Onet.pl.
Stale wspdtpracuje z ,, TP”.

nieniem. Wyschniete przydomowe stud-
nie i problemy z dostawami wody biezacej
z plytkich ujec, notowane wtedy incyden-
talnie, w tym roku moga juz mie¢ —jak pi-
sza w biuletynie badacze PSH — charakter
regionalny.

Jesien, a zwlaszcza zima, w polskim
klimacie s3 kluczowym okresem dla za-
sobow wod podziemnych, zwlaszcza
tych przy powierzchni. A raczej byty, bo
typowe dla tych pér roku opady desz-
czu i $niegu oraz temperatury na grani-
cy zera, umozliwiajace powolne przeni-
kanie wody w glab gruntu, odchodza do
przesztosci. Sytuacje komplikuje dodatko-
wo kumulacja okreséw suszy. Podobne ni-
z6wki wystapily w 2015 i 2016 1. Kolejny
rok obfitowat w opady, ale w 20181 2019 T.
od poznej jesieni do wczesnej wiosny po-
nownie zabraklo warunkdéw, w ktérych
poziom wdd gruntowych maégtby sie od-
budowac.

Dyspozycyjne zasoby wéd podziem-
nych, czyli zidentyfikowane i nadajace
sie do eksploatacji Zrodla, ktdre sa tez sie
w stanie odnawia¢, licza w Polsce tacz-
nie okolo 14 kilometréw szeSciennych.
Aktualnie wykorzystujemy je w okoto
13—17 proc. ©® MAREK RABI)



Smier¢ 9-miesiecznej Blanki:
taka tragedia sie powtorzy

DO TE) PORY STARALISMY SIE TRZYMAC DYSTANS, bo
ta Smier¢ byla dla nas trauma. Teraz chcemy prze-
mowic: Blanka nie bedzie ostatnia, jesli nie zmieni
sie wiele w naszym spoleczenstwie — mowi ,, Tygo-
dnikowi” bliska krewna Anny W. z Olecka, oskarzo-
nej o zabicie swojej 9-miesiecznej céreczki. Kobieta
skontaktowala si¢ z redakcja po lekturze opubliko-
wanego u nas kilka miesiecy temu reportazu ,,Blan-
ka nie bedzie ostatnia” (zob. powszech.net/blanka),
dodatkowo oSmielona upublicznionymi kilka dni
temu przez TVN24 wynikami kontroli olsztynskiego
Urzedu Wojewddzkiego w oleckim Miejskim Osrod-
ku Pomocy Spolecznej.

Chronologia zdarzen jest nastepujaca. Dziewczyn-
ka przychodzi na $wiat we wrzesniu 2018 r. Kilka ty-
godni p6zniej sad decyduje o tymczasowym umiesz-
czeniu dziecka w rodzinie zastepczej. Powodem sa
dziwne zachowania matki i symptomy uzaleznienia
od substancji psychoaktywnych.

— Anna nie miala zadnego wsparcia. Dziecko nie
zostaloby jej zreszta odebrane, gdyby nie nasza, czyli
rodziny interwencja. To my najpierw zabraliSmy Ani
Blanke, bo wedlug nas dziewczynka byta zagrozona.
Byla u nas przez weekend. Policja nie reagowala na
wezwania. Blanka trafita do rodziny zastepczej dopie-
ro po kilku dniach — méwi dzi$ krewna W.

W marcu 2019 r. sad decyduje jednak o powrocie
dziecka do domu. Pow6d? Anna W. odbyla leczenie
ibyla w trakcie odwyku. O powr6t do rodziny miaty
za$ wnioskowac instytucje.— Sad podjat decyzjg, nie
wzywajac nas nawet na Swiadkéw — opowiada W.
Trzy miesiace po tej decyzji dziewczynka umrze,
a sekcja zwlok wykaze m.in. obrazenia glowy, klat-
ki piersiowej czy pluco przebite zebrem.

Kilka dni temu TVN24 podat ustalenia wojewodz-
kiej kontroli w oleckim MOPS. Nierzetelny wywiad
Srodowiskowy, niewszczecie procedury Niebieskiej
Karty, brak nadzoru MOPS nad pracownikami — to
najwazniejsze z nich. Nasza informatorka twierdzi, ze
w rzeczywistosci bylo jeszcze gorzej: — MOPS nie przy-
dzielit Annie asystenta rodziny, bo urzednicy uwazali,
ze tego nie potrzebuje [kierowniczka osrodka przeko-
nywata w reportazu ,,TP”, ze to Anna W. odméwita
pomocy —red.]. Od poczatku do konica Anna nie dosta-
fa wsparcia zadnej instytucji, nawet obowigzkowe wi-
zyty poloznych w domu sprowadzaly si¢ do rozméw
telefonicznych. Jesli nic si¢ nie zmieni, podobne tra-
gedie beda si¢ powtarza¢. Chcemy to naglosnic. Jeste-
$my to winni Blance i innym zagrozonym dzieciom.

Opinia W. nie odbiega od wyrazanych przez eks-
pertow: polski system wsparcia zagrozonych rodzin
jest dziurawy, a instytucje —na czele z sadami — prze-
jawiaja tendencje, by nawet w niedajacych nadziei na
zmiang sytuacjach dawac szansg rodzinom. Czasa-
mi, jak w przypadku Olecka, z tragicznym skutkiem.

Do historii Blanki bedziemy wracac.

©® PRZEMYStAW WILCZYRSKI
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KRESLA
»Aktualnie na naszej desce
kreslarskiej nie zajmujemy
sie tematem repolonizacji

czy dekoncentracji na rynku
medialnym” - powiedziat
premier Morawiecki
w wywiadzie dla ,,Do
Rzeczy”, a metafora deski
kreslarskiej zachwycita nas
jeszcze bardziej niz mimika
prezydenta Dudy w Zwoleniu
(tam, gdzie méwit, ze ,,nie
beda nam w obcych jezykach
narzucali, jaki ustréj mamy
miec w Polsce i jak maja
by¢ prowadzone polskie
sprawy”).

KONSULTUJA
Sa inne sposoby niz
repolonizacja: na portalu
OKO.press ukazat sie artykut
o wspotpracy Wirtualnej
Polski z Ministerstwem
Sprawiedliwosci, w tym
o blokowaniu artykutow
krytycznych wobec Zbigniewa
Ziobry badz konsultowaniu
ich z jego zona. Wiceprezes
WP Tomasz Machata udat sie
na urlop do czasu wyjasnienia
sprawy.

ZWALNIAJA
Samemu za$ mozna zwalniac:
po 13 latach Polskie Radio
zakoriczyto wspétprace
z Dariuszem Rosiakiem,
autorem kultowej audycji
»Raport o stanie Swiata”.

MILCZA
Mozna nie informowac, np.
o wyprowadzeniu z funduszu
operacyjnego CBA blisko
5 mln zt przez pracownice
pionu finansowego tej
instytucji (wiadomosé
o aferze w stuzbie powotanej
do Scigania podobnych
nieprawidtowosci podat
Onet).

TRANSMITUJA
Mozna tez dobierac oferte
programowa. TVP Info
zorganizowata transmisje
mszy Swietej w 7. rocznice
Smierci Jadwigi Kaczynskiej.

Okoto 8 tysiecy ludzi
nie doleciato do Krakowa

A NIEMAL DRUGIE TYLE MIALO KEOPOT z wylo-
tem. Wszystko jednego dnia: w czwartek
16 stycznia, kiedy kilkadziesiat rejséw na
lotnisko w Balicach przekierowano do Ka-
towic, Rzeszowa czy Brna. Bezposrednim
powodem byta mgla, posrednim —brak tzw.
systemu ILS wyzszej kategorii, ktéry umoz-
liwia ladowanie w warunkach gorszej wi-
dzialnosci. Zdarzylo si¢ to nie pierwszy raz:
rezerwujac loty z/do Krakowa od poznej je-
sieni do wczesnej wiosny, gdy (szczegdlnie
rano i wieczorem) prawdopodobienstwo
wystapienia mgly jest najwigksze, pasaze-
rowie ryzykuja wielogodzinne opdznienia.

Sytuacja jest paradoksalna: kontynu-
acji imponujacego jak dotad rozwoju dru-
giego lotniska w Polsce (w 2019 r. prawie
8,5 mln pasazeréw) — w ktérego zasiegu
jest ok. 8 mIn mieszkancéw Matopolski,
Slaska, Moraw i pénocnej Stowacji, portu
przyciagajacego zaréwno tanie, jak i trady-
cyjne linie lotnicze —stoja na przeszkodzie
m.in. wlascicielskie i polityczne uwikla-
nia. W Krakowie od lat stycha¢ narzeka-
nia, ze gléwny udzialowiec spétki, Przed-
siebiorstwo Panstwowe ,Porty Lotnicze”,
zaniedbuje Balice, skupiajac si¢ na war-
szawskim lotnisku Chopina. Publicznym

PATRYK MOTYKA / ONET

inwestycjom nie sprzyja tez hurraoptymi-
styczna atmosfera wokot budowy Central-
nego Portu Komunikacyjnego, do ktérego
pasazerowie maja docierac gléwnie szybka
koleja. Niebawem w Balicach powinna ru-
szy¢, odkladana od lat, budowa nowej dro-
gi startowej, ale losy systemu ILS wyzszej
kategorii s3 wciaz niepewne. Bez nich, jak
ibez jeszcze wigkszego terminalu, lotnisko
czeka zast0j, a zalogi z przydzialem na rejs
nocujacy w Krakowie beda wciaz, czego pi-
szacy te stowa byt swiadkiem, zabiera¢ ze
soba drugie $niadania (mgla opdznia tez
poranne starty).

W tle problemu Balic jest jednak inne,
wazne nie tylko dla Malopolski pytanie:
na ile tak wyraznie zmierzajaca w kierun-
ku centralizacji przyszia struktura komu-
nikacyjna kraju bedzie stuzy¢, a na ile —jak
w Krakowie — utrudnia¢ zycie mieszkan-
com regionow. ©® MARCIN ZYtA
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WOJNA POZBAWILA DZIECINSTWA AZ 5 MLN SYRYJSKICH DZIECI: byty porywane,
torturowane, wcielane do oddziatéw, ginety same i tracity rodzicow. Szczegétowo
opisuje to wstrzasajacy raport komisji Sledczej ONZ, oparty na 5 tys. wywiadéw.
Catos¢ dostepna na www.ohchr.org. Na zdjeciu: dziewczynka-uchodzczyni,
mieszkanka prowizorycznego obozu niedaleko Aleppo, 19 stycznia 2020 r.

W Rosji ruszyta operacja ,,Sukcesja”

ANNA tABUSZEWSKA

EDEN Z KREMLOWSKICH RYTUALOW — DO-

roczne or¢dzie prezydenta przed pola-
Czonymi izbami parlamentu — przynidst
zapowiedzi zmian na zabetonowanej sce-
nie politycznej i ozywil senny pejzaz wo-
kot tronu. Gléwnym przedsiewzieciem
ma by¢ lifting konstytucji. Nowa redakcja
jej niektérych artykuldow nie bedzie pod-
dana pod referendum (ma sie¢ odby¢ blizej
nieokre§lone glosowanie), nie przewiduje
si¢ tez zwolania Zgromadzenia Konstytu-
cyjnego. Zmiany beda wprowadzone na
podstawie prac niekonstytucyjnego ciala,
zwanego grupa robocza ds. opracowania
poprawek do konstytucji (w jej sklad we-
szli m.in. sportowcy, celebryci, artysci za-
liczajacy si¢ do obstugi Kremla).

Wytyczne zmian zawarte w oredziu sa
ogélnikowe. Mozna jednak przypuszczac,
ze Putin — przynajmniej wstepnie — zdecy-
dowal, Ze nie bedzie naginat obecnej kon-
stytucji, by mdc wystartowa¢ w wyborach
W 2024 1. (nie przewiduje ona mozliwosci
kolejnego startu osoby piastujacej urzad
przez dwie kadencje z rzedu). Rozpoczeta
wlasnie operacja ,Sukcesja” ma da¢ Krem-
lowi wieksza swobode ruchu: poszukiwa-
ny bedzie schemat, ktéry umozliwi Putino-
wi zachowanie pelni wladzy po zakoncze-
niu tej kadencji. By¢ moze zostanie zasto-
sowany model podobny do tego z Kazach-
stanu: odwieczny prezydent Nazarbajew
ustapil z urzedu, ale jako ,lider narodu” za-
chowat najwazniejsza pozycje w panstwie.
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Rozpatrywane jest tez rozszerzenie kompe-
tencji Rady Panistwa, obecnie organu jedy-
nie doradczego - stojac na jego czele, Putin
moglby zachowac glos decydujacy.

Juz kilka godzin po oredziu przystapiono
do przemeblowania. Premier Dmitrij Mie-
dwiediew podat si¢ do dymisji wraz z ca-
tym rzadem; szybko tez otrzymat propozy-
cje objecia stanowiska wiceszefa Rady Bez-
pieczenstwa Federacji Rosyjskiej (to wazne
cialo doradcze, pracujace pod przewodnic-
twem prezydenta). Stanowisko to dopiero
powstanie, specjalnie dla Miedwiediewa.
Fotel premiera nie stat pusty nawet przez
dobe. Putin wskazat Michaita Miszustina,
szefa Federalnej Stuzby Podatkowej — ty-
powego przedstawiciela stanu urzednicze-
g0, szerzej nieznanego. Duma natychmiast
zatwierdzila jego kandydature. Miszustin
nie przejawial dotad ambicji politycznych,
sprawnie zarzadzat przeplywami pieniedzy
podatnikéw. Komentatorzy zwracaja uwa-
ge, ze moze mie¢ zastugi w obstudze finan-
SOW 0s6b z otoczenia prezydenta.

Ktory scenariusz okaze si¢ przydatny
dla wiecznego trwania ukladu rzadzacego,
z Putinem na szczycie? Czy ,grupie trzyma-
jacej wladze” uda sie zachowac monopol?
Czy redakcja konstytucji da Putinowi moz-
liwo$¢ dozywotniego rzadzenia, na takim
czy innym urzedzie? Dzi$ nikt nie zna od-
powiedzi na te pytania. Nawet Putin. ©®
Wiecej na blogu autorki:
labuszewska.blog.tygodnikpowszechny.pl

Prawybory Demokratow
i proces Trumpa w Senacie

WKROTCE, 3 LUTEGO, GEOSOWANIEM W IOWA
zaczynaja sie prawybory majace wyltoni¢
osobe, ktdra z ramienia Partii Demokra-
tycznej zmierzy si¢ z Donaldem Trumpem
w listopadowej rywalizacji o Bialy Dom.
Cho¢ w ogélnokrajowych sondazach wciaz
prowadzi byly wiceprezydent Joe Biden,
w Iowa szans¢ na wygrang ma kazdy z tej
czworki: Biden, Bernie Sanders, Elizabeth
Warren i Pete Buttigieg. Zwycigstwo w tym
stanie o niczym wprawdzie nie przesadzi,
ale bedzie wazne symbolicznie i moze
zmieni¢ dynamike kampanii, dlatego mie-
dzy kandydatami rosnie napigcie. Podczas
ostatniej debaty DemokratGw starli sie se-
natorowie Warren i Sanders, liderzy lewi-
cowego skrzydta partii, ktorych dotychczas
Iaczyl nieformalny pakt o nieagres;ji.
Tymczasem w Senacie rusza proces Do-
nalda Trumpa, ale wynik glosowania zna-
ny jest z gory: republikanska wigkszos¢ nie
ugnie si¢ i nie zaglosuje za odwolaniem pre-
zydenta, cho¢ coraz to pojawiaja si¢ nowe
dowody $wiadczace, ze Trump zlamat pra-
wo. Domagajac si¢ od wladz Ukrainy ha-
kéw na Bidena, swojego politycznego rywa-
la, wstrzymat zatwierdzona przez Kongres
pomoc wojskowa dla tego kraju, przedkia-
dajac wlasny interes nad interes USA. Gdy-
by glosowanie bylo tajne, prawdopodobnie
Trump pozegnalby sie ze stanowiskiem, ale
w obecnym klimacie politycznym zaden re-
publikanski senator nie zaryzykuje swojej
kariery glosowaniem przeciwko Trumpowi
—niezmiennie popularnemu wsréd republi-
kanskich wyborcow.  © PIOTR TARCZYNSKI

Zdjecia z Sobiboru

PONAD 300 NIEZNANYCH zdje¢ pokazujacych
Aktion Reinhardt (zagtade polskich Zy-
déw, gléwnie w obozach Belzec, Sobibér
i Treblinka) zaprezentuje 28 stycznia ber-
linskie Centrum Dokumentacji ,,Topogra-
fia Terroru”. Wykonat je Johann Niemann:
esesman, ktory stuzyl w obozach w Niem-
czech, a potem w okupowanej Polsce, m.in.
jako zastepca komendanta Sobiboru (zginat
podczas powstania wiezniow). Jego spusci-
zne odnaleziono w 2015 1. Jesli okaze sie, ze
fotografowal nie tylko siebie i kolegow, pu-
blikacja moze by¢ sensacja: z obozéw Aktion
Reinhardt prawie nie ma zdjec. ©® wpP

Wiecej: powszech.net/zdjecia-z-sobiboru
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Zgoda na eurominimum

NARESZCIE CO$, w czym Warszawa zgadza sie z Bruksela:
Komisja Europejska chce wprowadzi¢ europejska place
minimalna. Poziom tego $wiadczenia miatby by¢ rowny
co najmniej 60 proc. przecigtnego wynagrodzenia w kra-
jach UE-czyli okolo 3,2 tys. z (obecnie pensja minimalna
w Polsce to 2,6 tys. zt brutto).

Sprawiedliwe minimum —jak o nowym pomysle Ko-
misji mowi jej przewodniczaca Ursula von der Leyen —
mialoby ograniczy¢ proceder ptacowego dumpingu, czyli
konkurencji miedzy firmami z r6znych krajéw UE opar-
tej wylacznie na réznicach plac. Zdaniem szefowej KE
europejska pensja minimalna poprawi warunki bytowe
ok. 110 mIn Europejczykéw zyjacych obecnie ponizej mi-
nimum socjalnego.

Wedtug europejskiej agencji Eurofound roczna mini-
malna placa netto w krajach takich jak Polska, Wegry,
Czechy czy Stowacja nie przekracza 5 tys. euro, w Bulga-
rii i Rumunii oscyluje za$ na poziomie 3 tys. euro. Z kolei
w Niemczech, Francji i Wloszech przekracza 13 tys. euro,
aw Hiszpanii 11 tys. euro. ©® MR

Szkocja: czas dziata
na korzysc Nicoli Sturgeon

PATRYCJA BUKALSKA > ‘
LONDYN ODRZUCIE W MINIONYM TYGODNIU WNIOSEK
z Edynburga o rozpisanie nowego referendum
w sprawie niepodleglosci Szkocji. Premier Boris Johnson
przypomnial, ze Szkoci juz raz wypowiedzieli si¢ w tej
sprawie, i ze mialo to by¢ glosowanie ,raz na cale poko-
lenie”. Faktycznie, w 2014 1. troche ponad polowa miesz-
kancow Szkocji (55 proc.), ktorzy wzieli udzial w tam-
tym referendum, zdecydowala, ze kraj — majacy dzi$
szeroka autonomie w obrebie Zjednoczonego Krolestwa
— pozostanie jego czescia. Jednak w migdzyczasie co$
waznego si¢ zmienito: z koncem stycznia Wielka Bryta-
nia opuszcza Unig, podczas gdy wiekszos¢ Szkotow tego
nie chce (co wyrazili w referendum brexitowym). Licza,
ze jako niepodlegte panstwo beda mogli wroci¢ do Unii.

Zdaniem Nicoli Sturgeon, stojacej na czele szkockiego
rzadu autonomicznego, decyzja Johnsona jest nie do utrzy-
mania, a Szkocja ma prawo decydowac o sobie. Jak? Stur-
geon wyklucza referendum bez zgody Londynu — Szkocji
nie grozi wiec powtdrka z Katalonii. Natomiast moze ona
prébowac powalczy¢ w sadzie. To jednak potrwa.

Nicola Sturgeon chciala, by referendum odbylo si¢
w drugiej polowie 2020 1. Teraz to juz niemozliwe. Para-
doksalnie jednak swoja bezceremonialna odmowa John-
son wyswiadczyl jej przystuge — bo cho¢ poparcie dla nie-
podleglosci w Szkocji rosnie, to wciaz nie na tyle, by jej
zwolennicy mogli by¢ pewni zwycigstwa w glosowaniu.
Czas dziala na ich korzys¢ — zwlaszcza jesli pojawia si¢
odczuwalne negatywne skutki brexitu. ©

KOSCIOt W SKROCIE

TAJEMNICE PIUSA XII
0d 2 marca historycy beda
mieli dostep do dokumentéw
dotyczacych pontyfikatu
Piusa XII (1939-58). Prefekt
Watykanskiego Archiwum
bp Sergio Pagano
poinformowat, Ze na razie
zapisato sie 85 badaczy,
m.in. z Izraela, Niemiec
i Rosji. Hierarcha wyrazit
przekonanie, ze ,,bez
watpienia wyblaknie wiele
uprzedzei” wobec Piusa XII
(oskarzanego o milczenie
wobec Holokaustu).

PROTEST
KONSERWATYSTOW
Aktywisci konserwatywnych
Srodowisk protestowali
w Monachium przeciwko
Drodze Synodalnej
- zainicjowanemu przez
niemiecki episkopat forum
szukajgcemu recepty na
kryzys KoSciota. Grupa
ok. 130 os6b z Niemiec,
Wtoch, USA, Austrii, Brazylii,
Kanady i Chile godzinng
milczaca modlitwa przed
monachijska katedrg
wsparta apel, by Franciszek
jasno ustosunkowat sie do
Drogi Synodalnej. Wsréd
demonstrujgcych znalazt
sie byty nuncjusz w USA
abp Carlo Maria Vigano, ktory
niedawno wzywat papieza
do dymisji, a takze Austriak,
ktory podczas synodu dla
Amazonii wrzucit do Tybru
wykradzione z koSciota
figurki Pachamamy.

MUZEUM AUSCHWITZ

CYWINSKI WYROZNIONY
Dyrektor Paiistwowego
Muzeum Auschwitz-Birkenau
i byty prezes warszawskiego
KIK Piotr Cywiiiski zostat
odznaczony watykarnskim
krzyzem ,,Pro Ecclesia
et Pontifice”. ,,W duzej
mierze dzieki Piotrowi
Cywifiskiemu miejsce pamieci
Auschwitz-Birkenau jest
dzis wielka przestrzenia
budowania jednosci catego
rodzaju ludzkiego, a nie
petryfikowania dawnych
podziatow” - podkreslit
w laudacji abp Grzegorz Rys.

VATICAN MEDIA

Franciszek rozbija
szklany sufit:
dyplomacja Watykanu
w reku kobiety

FRANCESCA DI GIOVANNI, Swiecka wlo-
ska prawniczka zwigzana z ruchem
Focolari, zostala podsekretarzem
w watykanskim Sekretariacie Stanu.
W watykanskiej dyplomacji pracuje
od 1993 r., po zeszlotygodniowym
awansie zajela stanowisko réwno-
rzedne z drugim podsekretarzem,
ks. Mirostawem Wachowskim. Zaj-
mie si¢ koordynacja dyplomacji wie-
lostronnej, czyli aktywnosci Stolicy
Apostolskiej na forach organizacji
miedzynarodowych (ks. Wachowski
nadzoruje stosunki dwustronne, czyli
z panstwami). Dotychczas zadna ko-
bieta nie objela kierowniczego stano-
wiska w Sekretariacie Stanu.

Di Giovanni ma doktorat z prawa,
wczesniej pracowala m.in. jako no-
tariusz. Jej nowe zadania, jak opisala
w rozmowie z Radiem Watykanskim,
obejmuja problemy ,wspélnego dobra
miedzynarodowego, jak rozwoj, Srodo-
wisko, ochrona ofiar konfliktow, sytu-
acja kobiet”. O swoim awansie mowi-
Iajezykiem dyplomatycznym: papiez,
jej zdaniem, ,,podjal nowatorska decy-
zje, ktora, abstrahujac od mojej osoby,
Swiadczy o wielkiej wadze, jaka przy-
wiazuje on do roli kobiet” — stwierdzi-
1a, dodajac zaraz: ,,odpowiedzialnos¢,
jaka mi powierzyl, zwiazana jest ra-
czej zmoja praca, a nie z faktem bycia
kobieta”. Wspomniala homili¢ Fran-
ciszka z 1 stycznia, w ktdrej nazwat ko-
biety ,dawczyniami i posredniczkami
pokoju” i podkreslil, ze musza by¢ one
»W pelni wlaczone w procesy decyzyj-
ne”. ©® MACIE) MULLER



Samowola warszawskiego ksiedza
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JACEK PRUSAK S) JM

I APLAN JEST SZAFARZEM EUCHARYSTII,
wiec osoba sprawujaca ten sakra-
ment, cho¢ juz w przypadku udzielania ko-
munii moze nim by¢ takze diakon, a w sy-
tuacjach nadzwyczajnych akolita czy kto$
specjalnie do tego celu wyznaczony. Bedac
w owej podwajnej roli w trakcie sprawowa-
nia mszy, ksiadz jest odpowiedzialny za ce-
lebracje sakramentu, nie oznacza to jednak,
ze ma by¢ prokuratorem Pana Boga. Wida¢
jednak, ze pokusa pomylenia jednego z dru-
gim moze by¢ nie tylko silna, ale stac si¢ fak-
tem —tak jak do tego doszlo ostatnio w war-
szawskim koSciele Karmelitow na Solcu.
Sprawujacy liturgie duchowny odmdéwit
Szymonowi Holowni udzielenia komunii
twierdzac, ze ,,nie pozwala mu na to sumie-
nie” z powodu ,,pogladow, jakie ten glosi”.
Ogolna koscielna zasada jest taka, ze kaz-
dy wierny, czyli kazdy ochrzczony, ktéry
wlasciwie prosi o przyjecie sakramentu, jest
odpowiednio przygotowany i prawo kano-
niczne mu tego nie wzbrania, moze i powi-
nien by¢ do niego dopuszczony. W swietle

Coraz wiecej przemocy
wobec chrzescijan

260 MLN WYZNAWCOW CHRYSTUSA, czyli co
6smy, doswiadcza powaznych przeslado-
wan z powodu swej wiary, a w Azji nawet
co trzeci — wynika z najnowszego Swiato-
wego Indeksu Przesladowan, opracowa-
nego przez organizacje Open Doors. Po raz
pierwszy trafily na niego trzy afrykanskie
kraje, dotychczas znane z tolerancji religij-
nej: Niger, Burkina Faso i Kamerun. Powo-
dem jest wzrost na tym terenie islamskiego
fundamentalizmu.

Coroczny raport obejmuje okres od 1 li-
stopada 2018 do 31 pazdziernika 2019 1.
Cho¢ w ubiegtym roku liczba zamordowa-
nych z powodu wiary spadia — 2983 osoby
W poréwnaniu z 4139 w roku wcze$niej-
szym — zakres i sila prze§ladowan wyraz-
nie wzrosly: w 2018 r. co dziewiaty chrze-
Scijanin byt przesladowany.

Na pierwszym miejscu listy panstw,
w ktorych chrzeScijanie sa najbardziej prze-
Sladowani, od 18 lat niezmiennie znajdu-
je si¢ Korea Pénocna, gdzie wedlug Open
Doors od 50 tys. do 70 tys. 0sdb przetrzy-
mywanych jest w obozach pracy z powo-
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Kodeksu Prawa Kanonicznego takiej moz-
liwosci w przypadku komunii $w. nie ma
osoba (1) ekskomunikowana lub podlega-
jaca interdyktowi, po wymierzeniu lub de-
Kklaracji kary; (2) trwajaca z uporem w jaw-
nym grzechu ciezkim; (3) bedaca pod wply-
wem alkoholu czy innych §rodkéw odurza-
jacych lub (4) jawnie okazujaca lekcewaza-
cy stosunek wobec sakramentow $wietych.
Jak wiec wida¢, udzielanie komunii nie jest
czynnoscia ,automatyczna”, ale nie podlega
tez wylacznie ocenie sumienia samego sza-
farza, bo nie jest on jasnowidzem.
Warszawski karmelita dokonat jednak
samowolki, gdyz Holownia przystepujac
do sakramentu nie spelniat zadnego z tych
kanonicznych warunkéw. Konsekrowana
hostia nie jest wiasnoscia ksiedza ani nie jest
nia sumienie pragnacego ja przyjac czlowie-
ka—o tym powinien pamigtac kazdy szafarz
komunii. Mozna powiedzie¢, ze w tym incy-
dencie zabraklo duchownemu pokory, wie-
dzy i dojrzatosci, ujawnily sie za to wszystkie
bolaczki klerykalizmu. ©®

du wiary. Kolejne miejsca na czarnej liScie
zajmuja kraje naznaczone islamskim fun-
damentalizmem: Afganistan, Somalia, Libia
iPakistan. Raport informuje, ze najwigkszy
wzrost przeSladowan odnotowano w mi-
nionym roku w Chinach, Bangladeszu,
Sri Lance, Kolumbii i Algierii. W Chinach
wedlug ostroznych szacunkow wiadze za-
mknely az 5,5 tys. obiektow koScielnych.

Nasilaja si¢ przesladowania w Afryce
Subsaharyjskiej. ,,Caly region Sahelu jest
zdestabilizowany, dzihad coraz bardziej
sie rozprzestrzenia, dziala tam 27 réznych
radykalnych grup islamskich. Wszystkie
Taczy jeden wspdlny cel: zadza wyelimino-
wania obecnosci chrzescijanskiej na tym
terenie — mowil Radiu Watykanskiemu
Cristian Nani, kierujacy biurem Open
Doors we Wloszech. — Podam przyktad: bo-
jowkarze pojawiaja sie w wioskach na pot-
nocy Burkina Faso i daja trzydniowe ulti-
matum konkretnym rodzinom chrzescijan-
skim, ze maja stamtad zniknac. Jesli tak sie
nie stanie, zabijaja ich”.

Nasila si¢ takze przemoc seksualna. Open
Doors potwierdzilo 8,5 tys. przypadkéw
przemocy seksualnej wobec chrzescijanek,
ale jak zastrzegaja aktywisci, jest to zaledwie
wierzcholek gory lodowej. ©® ASK

Biskupi Meksyku:
winnych duchownych
trzeba ukarac

»PRZEDAWNIENIE PRZESTEPSTW SEKSUALNYCH
powinno zosta¢ zniesione” — powiedziat
w imieniu biskupéw meksykanskich
bp Alfonso Miranda Guardiola, sekre-
tarz generalny tamtejszego episkopatu.
W Meksyku okres, w ktérym nalezy
wszcza dochodzenie w takich sprawach,
jest bardzo krotki: olat.

Episkopat opublikowat raport na te-
mat przestepstw molestowania seksu-
alnego nieletnich przez duchownych.
W ciagu ostatnich 10 lat toczyly si¢ po-
stepowania wobec 426 ksiezy; 271 do-
puscilo sie molestowania, 155 popeknilo
inne przestepstwa (np. rozpowszechnia-
nia pornografii dziecigcej). 173 procesy
wciaz trwaja, dotad 217 ksiezy usunieto
ze stanu duchownego. W Meksyku zyje
93 mln katolikéw (84 proc. ludnosci),
wiréd ktorych pracuje 16 tys. ksiezy.

Biskupi zapewnili, ze SciSle wspélpra-
cuja ze $wieckimi organami Scigania.
Abp Rogelio Cabrera Lopez, przewodni-
czacy episkopatu, podkreslit, ze wydtu-
zenie badz likwidacja przedawnienia to
krok ku sprawiedliwosci wobec ofiar,
gdyz wyrzadzona im krzywda zostaje
z nimi na cale zycie. Przyznat, ze KoSciét
musi wypracowac szybka i skuteczng pro-
cedure postepowania, a w przesziosci po-
peiono ,wielkie bledy”, ktére ulatwily
sprawcom tuszowanie swoich czynéw.
Zachecil ofiary i ich opiekunéw do zgla-
szania przestepstw.

Biskupi Meksyku probuja pokaza¢ za-
angazowanie w walke z pedofilia w obli-
czu wychodzacych na jaw naduzy¢ po-
pelianych we wplywowym zgromadze-
niu Legionistéw Chrystusa. Wewnetrz-
ne dochodzenie wykazalo, ze 33 zakon-
nych ksiezy i 71 seminarzystow w la-
tach 19412019 popelnilo przynajmniej
175 przestepstw molestowania nielet-
nich; zalozyciel Legionistéw Marcial
Maciel Degollado byl winny 60 przypad-
kéw molestowania chlopcow w wieku
11-16 lat. Degollado stworzyl w zgroma-
dzeniu faficuch pedofilii: gwalceni przez
niego klerycy, o ile zdecydowali si¢ mil-
czel, obejmowali w pozniejszym czasie
wysokie stanowiska i sami stawali sig
oprawcami. Raport stwierdza, ze 111 nie-
letnich byto molestowanych przez ,sa-
mego Maciela, jedna z jego ofiar albo
przezjedna z ofiar jego ofiar”.

©® MACIE) MULLER
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DLA AUTOREK

Laureatka Literackiej Nagrody
Nobla Swiettana Aleksijewicz
bedzie publikowata ksigzki
pisane przez kobiety.
Wydawnictwo powinno
rozpoczac dziatalnoSc w ciggu
kilku najblizszych miesiecy.
Aleksijewicz jest biatoruska
dziennikarka i pisarka,
kronikarka rozpadu ZSRR.
Na podstawie napisanej
przez nig w 1997 r.
»Czarnobylskiej modlitwy”
powstat serial HBO
o skutkach wybuchu
elektrowni jadrowej
w Czarnobylu.

DLA AUTOREK I AUTOROW

Ruszyto Stowarzyszenie Unia
Literacka. Prezesem zostat
Jacek Dehnel, sekretarzem

Zygmunt Mitoszewski.
Celem stowarzyszenia jest
dbanie o to, by interesy
pisarzy byty nalezycie
chronione w umowach
z wydawcami, redakcjami,
bibliotekami i producentami
adaptacji, a takze lobbowanie
narzecz zmian
prawnych polepszajacych
stan branzy.

MAD. SQ. ART

DLA WSZYSTKICH

Podczas gdy w Polsce
powstaje ich coraz wiecej,
w USA pomniki sa raczej
kwestionowane.
Trwa debata na temat tego,
co jest zabytkiem i kto mo
ze byc jego przedmiotem.
0d lat uczestniczy w niej
takze Krzysztof Wodiczko.
Do 10 maja w Parku Madison
w Nowym Jorku mozna
ogladac wyswietlane na
posagu admirata Davida
Glasgowa Farraguta filmy
przedstawiajace nagrania
rozmow z uchodzcami.
To reakcja Wodiczki
na kryzys uchodzZczy, ktory
pozostaje nierozwigzany
iwciaz przybiera na sile,
zaréwno w Europie,
jakiw USA.

Psy pogrzebane

ANITA PIOTROWSKA

RUDNO $CIGAC SIE Z WEASNA LEGENDA. ,,Psy”
Wiadystawa Pasikowskiego z 1992 r. uwa-
za si¢ za najwazniejszy film dekady, wyraz
polskich lekow, aspiracji i przede wszystkim
zawiedzionych nadziei zwiazanych z transfor-
macja. Druga czes¢, nakrecona dwa lata pozniej,
pozostata daleko w tyle nie tylko pod wzgledem
realizacyjnym, ale takze ,diagnostycznym”.
Fenomen pierwszych ,,Pséw” polegal bowiem
na trafnym rozpoznaniu spolecznego klimatu —
czy intencjonalnym, to inna sprawa. Na modie
amerykanska film aczyl nihilistyczny, bandycki
sztafaz z tesknota za moralnym porzadkiem. Tu:
zniszczonym przez postkomunistyczny ukiad,
czyli nowa nomenklature, domorostych gang-
steréw i biznesmenow w biatych skarpetkach.
Wydawalo sig, ze dzi$, w dobie plemiennych
sporow o wartosci i o przeszlos¢, ponownie do-
staniemy film wstuchany w swdj czas, mierza-
cy si¢ znowymi tabu. Tymczasem ,,Psy. W imig
zasad” to po prostu sprawny sensacyjniak. Franz
Maurer po 25 latach odsiadki szybko przekonu-

Slad prastarego skorpiona

PLYWAL OKOLO 430 MLN LAT TEMU w plytkim oce-
anie nieopodal dzisiejszego jeziora Michigan.
Jego skamieniatos¢ wykopano juz w latach
80. XX w., ale dopiero teraz zostal zidentyfikowa-
ny przez Andrew Wendruffa i wspétpracowni-
kow jako najstarszy znany skorpion. Skorpiony
naleza do pajeczakow — drugiej najliczniejszej
gromady zwierzat (po owadach)i pierwszych ko-
lonizatoréw ladu. Nazwany Parioscorpio venator,
miat uklady krwionosny i oddechowy bardzo

BARTOSZ MROZOWSKI / KINO SWIAT

je sig, ze cho¢ wszystko dookota si¢ zmienito, to
z grubsza jest tak samo. Rodzima policja ma ban-
dyckie powigzania i takiez metody, a szukaja-
cym sprawiedliwosci pozostaja brutalne samo-
sady. Okazuje sig, ze nie zmienilo si¢ tez wiele
w samym kinie. Kiedy duzi chlopcy bawig sie
w strzelanki, kobiety to postacie ledwie trze-
cioplanowe, najczesciej sprzedajne i rozebrane.
Kto$ powie: taka konwencja. Dlaczego jednak
tym razem pozostaje az tak asekurancka i mie-
Sci tak niewiele? Wezmy chocby watek rosyjski
(zjednostka GRU i polonem), ktdry pozostat eg-
zotycznym ozdobnikiem.

Mowiacy sentencjami trzej starsi panowie,
grani przez Bogustawa Linde, Cezarego Pazure
iJana Frycza, walczacy z dzisiejszymi munduro-
wymi o ,zasady”, co najwyzej budza sentyment.
Nie uosabiaja jednak tego gniewu i rozczarowa-
nia, ktére w polskim kinie ciagle czekaja na swe
prawdziwe ,Psy”. Jak na razie owe nastroje staly
sie paliwem populistycznych filméw Patryka
Vegi. ©

SCIENTIFIC REPORTS

BTN A,
podobne do dzisiejszych skorpionow. Wyrdz-
nia go tuléw z siedmiu segmentéw. Mlodsze
skamieniatoSci maja ich szes¢, dzisiejsze skor-
piony — piec. Wiele jego cech sugeruje, ze mogt
prowadzi¢ wodno-ladowy tryb zycia, jak dzisiej-
sze kraby. O® K

T
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Maszyny z komérek

CZY TO ROBOT, CZY ZUPEENIE NOWA FORMA
2YCIA? Czy jedno wyklucza drugie? Choé
sktadaja sie z zywych komoérek, to sa dzietem
komputera. Na cze$¢ dawcy komorek, zaby
Xenopus laevis, tworcy z uniwersytetow Ver-
mont, Harvarda i Tuftsa ochrzcili je nazwa
Lksenoboty”.

— WzieliSmy komorki mig$nia sercowe-
go, ktdre regularnie sie kurcza, i pasywne ko-
morki skéry — opowiada w rozmowie z AP je-
den z szeféw projektu, Sam Kriegman z Uni-
wersytetu Vermont. — Komputer skleja te
dwa typy komorek, ukladajac je jak klocki
w rézne ksztalty. Zaleznie od ksztaltu prze-
jawiaja rézne zachowania.

Badacze zadaja komputerowi zadanie,
ktore ksenobot ma wykonac, a on, korzysta-
jac z algorytméw ewolucyjnych, tworzy ty-
sigce mozliwych ksztaltéw i sprawdza, jak
sobie radza. Najlepsze modyfikuje dalej. Po
setkach takich ewolucyjnych krokow osia-
ga optimum, a naukowcy recznie montuja
biomaszyne pod mikroskopem. Docelowo
ksenoboty ma tysigcami produkowac bio-
drukarka 3D.

Na razie stuza jako narzedzie do zrozu-
mienia tego, jak komérki wspétpracuja przy
tworzeniu tkanek. W przyszto$ci moga zna-
lez¢ prace w medycynie —zbudowane z wla-

Cegta poda sie sama

JESTESMY O KROK BLIZE) SWIATA, w ktGrym
Sciany naszych doméw, np. przerysowane
hulajnoga dziecka, same si¢ zagoja, a prastare
zawolanie majstréw ,sie zaszpachluje!” odej-
dzie w niepamiec.

Wil Srubar ze wspélpracownikami
z University of Colorado w Boulder stwo-
rzyli material, ktéry nazwali ,franken-
steinowskim”. Ozywiona materia powsta-
fa dzieki polaczeniu zdolnych do fotosynte-
zy sinic z rodzaju Synechococcus z piaskiem
i zelatyna, ktdra postuzyta do utrzymania
w mieszance wody i skladnikéw odzyw-
czych. Mieszanka stala si¢ podlozem dla
bakterii, ktdre w miare rozrostu wytwarza-
ly weglan wapnia, podobnie jak niektére
stworzenia morskie tworza skorupy. Uzy-
skany po wysuszeniu materiat byl mocny
jak zaprawa cementowa.

W odpowiednich warunkach (m.in.
przy wilgotnosSci powyzej 50 proc.) mate-
rial nie tylko si¢ nie rozpadl, ale wrecz si¢
reprodukowal. Po przecigciu ,zywej ce-
gly” na péti dodaniu piasku oraz zelatyny
w ciagu szeSciu godzin uzyskano dwie
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SAM KRIEGMAN / UNIVERSITY OF VERMONT

snych komorek pacjenta moglyby transpor-
towac leki lub polowa¢ na nowotwory bez
ryzyka odrzutu. Albo w ochronie srodowi-
ska, wytawiajac np. mikrowldkna zasmie-
cajace oceany.

Czy ksenoboty nalezy uwazac za zywe
istoty? Nie rozmnazaja si¢, nie jedza (zapas
energii pozwala im funkcjonowac¢ przez oko-
1o 10 dni), wykonuja zadanie, umieraja i roz-
kladaja si¢. Ich zachowania s predestynowa-
ne przez ksztalt. Z drugiej strony — w przy-
sztosci moga by¢ wyposazane w zmysly i pry-
mitywny uklad nerwowy, pozwalajacy im
reagowac na otoczenie.

© WOJCIECH BRZEZINSKI

pelnowymiarowe cegly. Po dwéch kolej-
nych podziatach naukowcy uzyskali ich
osiem.

Zyjace materialty budowlane moga
zrewolucjonizowac nie tylko techniki bu-
dowy domow czy drdg, ale tez przyczynic
si¢ do podboju kosmosu. Mieszanka mogla-
by zosta¢ uzyta w budowie struktur na Mar-
sie —transport materialéw budowlanych na
Czerwona Planete bylby zbyt kosztowny. Ale
budowlane sinice, po dodaniu piasku i zela-
tyny, urostyby same.

~Zywe cegly” moga tez poméc w walce ze
zmianami klimatycznymi. Wytwarzanie ce-
mentu i betonu odpowiada dzi$ za emisje do
atmosfery 6 proc. generowanego przez ludzi
dwutlenku wegla. Samorosnace cegly nie tyl-
ko zredukowalyby te emisje, ale takze — dzig-
ki fotosyntezie — same usuwatyby dwutlenek
wegla z atmosfery.

Nie wiadomo, jak szybko odkrycie na-
ukowcow z Kolorado znajdzie sie w po-
wszechnym uzyciu. Ale prace nad ,,zywymi”,
samoleczacymi si¢ materialami, jak mikro-
biologiczny asfalt, beton czy plastik, trwaja
juz dzi$§ w wielu laboratoriach.

©® PATRYK STANIK /
/ SCIENCEMAG.ORG / MATTER

»Btekitna energia”
ptynie z pragdem

KAZDE UJSCIE RZEKI DO MORZA kryje
W sobie ogromny, niewykorzystany
potencjal czystej energii. Wszystko
dzigki zjawisku osmozy, w ktorym
dwa roztwory o réznych stgzeniach
—w tym wypadku stodka woda rzecz-
naistona woda morska—przedzielone
polprzepuszczalng membrang, samo-
istnie daza do wyréwnania stezenia.
Juz od kilkudziesieciu lat wiadomo, ze
ciSnienie osmotyczne mozna zaprzac
do produkc;ji elektrycznosci, a ostatnie
szacunki méwia o nawet 2,6 terawa-
ta odnawialnej ,blekitnej energii”
tkwiacej w deltach i estuariach catego
Swiata. To mniej wiecej tyle, ile wynosi
obecne zapotrzebowanie energetyczne
catej ludzkosci.

Niestety wyzwaniem pozostaje wy-
produkowanie odpowiedniej mem-
brany. Te, ktére umiemy wytwarzac
w duzej skali, s3 nieefektywne — uru-
chomiona w 2009 1. testowa elektrow-
ni¢ osmotyczna w Tofte w Norwegii
trzeba bylto zamkna¢ po pieciu latach
z powodu nieoptacalnosci. Z kolei
nowe, energetycznie obiecujace mate-
rialy potprzepuszczalne otrzymywane
w laboratoriach trudno nawet nazwac
membranami — prototypy te maja bo-
wiem powierzchnie ledwie kilkuset
nanometréw kwadratowych. Elek-
trownia wymaga czego$ miliard razy
wiekszego.

By¢ moze jednak jesteSmy Swiad-
kami przelomu. Amerykanskim ba-
daczom udalo sie wlasnie wytworzy¢
duza (bo wielkosci znaczka pocztowe-
go) membrang poprzebijang miliona-
mi nanorurek z azotku boru. Nanorur-
ki te przepuszczaja jedynie dodatnio
natadowane jony. Dzigki temu osmo-
za miedzy dwoma zbiornikami wody
o réznym zasoleniu zachodzi tylko
spolowicznie” — wylacznie dla jonow
dodatnich — a powstajaca réznica fa-
dunkow generuje napiecie elektrycz-
ne. Jak mowi Semih Cetindag, jeden
z autorow odkrycia, juz metr kwadra-
towy takiej membrany pozwolilby za-
sili¢ trzy gospodarstwa domowe, przy
czym ,nie wykorzystujemy jeszcze
w pelni jej mozliwosci”. Rzecz jasna
od sukcesu wciaz dzielg nas diugie lata
badan, testéw i usprawnien. Czas po-
kaze, czy ,zielona transformacja” be-
dzie mie¢ takze sktadowa ,,blekitng”.

© TOMASZ MILLER
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Z jednej strony zgorszenie podziatem, intryga i ktamstwem.
Z drugiej — ozywiona dyskusja o celibacie i statusie papieza emeryta.
To bilans ubieglotygodniowej wojny domowej w Watykanie.

IERWSZA TWITTEROWA WOJNA O CE-
libat wybuchla 12 stycznia 2020 1.
ogodz. 18.12.
Nicolas Diat, redaktor z wydawnic-
twa Fayard, napisat: ,Mam przyjemnos$¢

EDWARD AUGUSTYN

i zaszczyt oglosi¢ publikacje ksiazki pa-
pieza Benedykta XVI i kard. Roberta Sa-
raha »Z glebi naszych serc«. To praca
wyjatkowa i przelomowa. Dostepna od
15 stycznia”. Wywiad z kardynatem, pre-

fektem Kongregacji ds. Kultu Bozego
i Dyscypliny Sakramentéw, od kilku mi-
nut byljuz na stronie internetowej ,,Le Fi-
garo”. Ale dopiero seria tweetéw nadata
mu $wiatowy zasieg.
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Twitter to ulubione narzedzie pre-
fekta. Inni biskupi i kardynalowie, takze
z kurii rzymskiej, réwniez maja na nim
konta, ale Sarah jest naich tle wyjatkowy.
W niedzielny wieczor i poniedziatkowy
poranek umiescit 42 tweety promujace
ksiazke. A gdy nadszed} kontratak, uznat
spolecznosciowy serwis za najlepsze
miejsce do obrony swego dobrego imie-
nia. Dzigki temu caly §wiat mdgl nie
tylko natychmiast dowiedziec si¢ o kon-
flikcie na szczytach koscielnej hierarchii,
ale tez na zywo obserwowac przebieg
walki.

Lojalny jak Benedykt

Juz pierwsza informacja o ksiazce wy-
wolala zdumienie. Media przescigaly sie
w naglowkach: ,Benedykt XVI: celibat
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Papiez Franciszek i papiez emeryt Benedykt XVI
podczas ceremonii otwarcia Roku Jubileuszowego,
Bazylika Sw. Piotra w Watykanie,

grudziei 2015 1.

jest nieodzowny. Nie moge milczec”, ,,Pa-
piez emeryt apeluje do Franciszka, by nie
zmieniat celibatu”, ,Benedykt XVI prze-
rywa milczenie”, ,Ratzinger wbija n6z
w plecy Bergoglia”.

Watykan (t¢ nazwe bede tradycyjnie
odnosi¢ do papieza Franciszka i jego oto-
czenia, mimo ze pozostali bohaterowie
historii réwniez mieszkaja w watykan-
skim panstwie) byt tak zaskoczony, ze
jego stuzby prasowe zareagowaty dopiero
po 18 godzinach. Tak, wiem — jak na ko-
Scielno-urzedowe standardy rekordowo
szybko. Ale biorac pod uwage dynamike
imiejsce sporu (w tym czasie krazyly juz
po Swiecie tysiace tweetéw, ktdre powie-
lane byly przez wszystkie inne media), to
spore opoznienie. Brak reakcji dowodzit,
ze zadany cios byl celny i obezwladnia-
jacy.

Wsp6lna publiczng wypowiedz Bene-
dykta XVI1i kard. Saraha uznano za wy-
wieranie presji na Franciszka, by nie zga-
dzat sie na zadna forme ,,ostabienia celi-
batu”. ,Pokornie blagamy papieza, aby
na zawsze uchronil nas przed taka moz-
liwoscig, nawet w jednym tylko regio-
nie” — czytamy w zapowiedzi ksigzki. To
oczywiste nawiazanie do jednego z po-
stulatéw synodu amazonskiego, zakon-
czonego przed trzema miesigcami. Bi-
skupi prosili papieza o zgode na Swiece-
nia kaplaniskie zonatych mezczyzn. De-
cyzji spodziewano si¢ wlasnie teraz — do-
kument miat by¢ opublikowany jeszcze
w styczniu.

13 stycznia okolo potudnia Watykan
przypomnial, ze poglady Franciszka na
celibat nie sa sprzeczne z tym, co pisat Be-
nedykt XVI. Starano si¢ zatrze¢ wrazenie
rozdzwieku miedzy urzedujacym a eme-
rytowanym papiezem. Matteo Bruni, dy-
rektor Biura Prasowego, przypomniat wy-
powiedz Franciszka: ,,Wolalbym odda¢
zycie, niz zmienic przepisy o celibacie”.
Andrea Tornielli, dyrektor wydawniczy
watykanskich mediéw, nazwat wspdlne
przedsigwzigcie Benedykta i Saraha ,cen-
nym wkladem” w dyskusje, nacechowa-
nym ,synowskim postuszenstwem wo-
bec papieza Franciszka (...) w duchu mi-
tosci dla jednosci KoSciota”.

Czy Franciszek wiedziat o planach wy-
dania ksiazki przez Benedykta? Sadzg, ze
nie. Zaréwno Tornielli, jak i Bruni, pytani
przeze mnie, uchylili si¢ od odpowiedzi.
Publiczne przyznanie, ze Benedykt nie
poinformowat papieza o planach (a byla
ku temu okazja chocby przy okazji spo-
tkania $wiatecznego), stawialoby Ratzin-
gera w zlym Swietle, czego Franciszek
nie chce. Do tej pory bardzo zyczliwie
podchodzil do publicznych wystapien
swego poprzednika, ktdrych troche sie
uzbieralo (trzy ksiazki, artykuly, listy,
okolicznosciowe dedykacje, wstepy do
ksiazek innych oséb i kolejnych wydan
wlasnych prac). Zawsze jednak papiez
emeryt lojalnie o tym uprzedzal. Nawet
stynny, polemiczny artykut o przyczy-
nach pedofilii, opublikowany w kwiet-
niu 2019 r. na tamach miesiecznika ,,Kle-
rusblatt”, zostal wczesniej zaaprobowany
przez Franciszka, a zte wrazenie, jakie po
nim powstalo, szybko udalo si¢ przy-
kry¢ wspdlna ksiazka obu papiezy (,Nie
wyrzadzajcie krzywdy chocby jednemu
z tych najmniejszych”, czerwiec 2019).

Co wolno emerytowi

Tym wigksza zapanowala wobec tego
dezorientacja. Stalo si¢ jasne, ze w twit-
terowej wojnie o celibat, juz niemal zaze-
gnanej, otwiera si¢ nowy front. Zaczal sie
Spor, co wolno papiezowi na emeryturze,
a czego robi¢ nie wypada. Twitter przy-
pomnial stowa Benedykta z czasu poze-
gnania z urzedem: o wycofaniu si¢ z zycia
publicznego, oddaniu modlitwie i medy-
tacji, bezwarunkowym szacunku i postu-
szenstwie wobec nastepcy.

Status papieza emeryta to twor dziwny
i dotad nieznany. NiezwykloS¢ sytuacji
i mozliwo$¢ spekulowania o konflik-
tach i napieciach pobudzila wyobraznie
tworcow kultury masowej — stad wy-
syp filmow czerpiacych inspiracje z wa-
tykanskiego qui pro quo (o ,cudownym
rozmnozeniu papiezy” pisze Marcin Na-
pidrkowski nas. 86).

Cho¢ o abdykacji mysleli tez poprzed-
nicy Ratzingera (Pius XII, Jan XXIII, Pa-
wel VI, Jan Pawel II), to zaden nie opraco-
wal przepiséw, ktorym podlegatby papiez
po zlozeniu urzedu. Benedykt XVI mu-
sial stworzy¢ je sam dla siebie i to w ciagu
dwdch i pot tygodnia, jakie miat od oglo-
szenia abdykacji do odejscia z urzedu.

Juz sama decyzja o pozostawieniu so-
bie niektorych symboli papiestwa —tytut

15

Waszej Swiatobliwosci, imie, biaty stréj
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> (nieznacznie tylko zmodyfikowany),

pobyt w Watykanie — mogla wprowa-
dza¢ zamieszanie. A niektdre wypowie-
dzi odchodzacego na emeryture Bene-
dykta (,Nie mam juz wladzy rzadzenia
w Kosciele, lecz w postudze modlitwy
zostaje, ze tak powiem, w zagrodzie Sw.
Piotra”) sprawily, ze zaczgeto méwic na-
wet o dwdch papiezach — czynnym i kon-
templacyjnym. Gdy emeryt zaczat zabie-
ra¢ glos publicznie, pojawilo sie niebez-
pieczenstwo ,nauczania réwnoleglego”,
ktore zreszta wiele osob, niezadowolo-
nych z nowego papieza, chetnie by zaak-
ceptowalo. Nie da sie ukry¢, ze czeS¢ ka-
tolikéw wciaz uznaje Josepha Ratzingera
za ,prawdziwego” straznika doktryny,
zagrozonej nieprzemySlanymi i nieod-
powiedzialnymi pomystami argentyn-
skiego nastepcy.

—Niezaleznie od prawdziwych intencji
papieza emeryta stuzy on juz od dawna
tradycjonalistom (nawet nie konserwa-
tystom, bo ci maja wigkszy szacunek dla
urzedu) do obrony ich wiasnej teologii
— moéwi , Tygodnikowi” Massimo Fag-
gioli, teolog i historyk Kosciola z ame-
rykanskiego katolickiego uniwersytetu
w Villanova. — Tak jak teraz: wola forso-
wac swoja btedna nauke o celibacie, na-
wet za cene ostabienia jednosci KoSciota.

Benedyktowi - Swita
Faggioli nie ukrywa, Ze wing za taki stan
rzeczy ponosi najblizsze otoczenie Bene-
dykta. — Cho¢ bycie papiezem to konku-
rencja indywidualna, to papiez nigdy nie
jest sam —mowi dalej. — Zwlaszcza papiez
emeryt, ktory ze wzgledu na wiek i zdro-
wie wymaga stalej uwagi. Ratzinger jest
otoczony przez $wite, ktdra sie nim opie-
kuje, i ktéra nie odpowiada przed nikim
innym w Watykanie. Reaguje jedynie na
szum medialny.

Spor o to, czy papiez Benedykt zostat
zmanipulowany, to trzeci front walk na
ubieglotygodniowej wojnie. Niemal od
razu pojawily sie sugestie, ze kto$ — albo
kard. Sarah, cieszacy sie zaufaniem i wie-
loletnig przyjaznia Benedykta, albo
abp Georg Gdnswein, od 17 lat osobisty
sekretarz Ratzingera — mdgt wykorzy-
sta¢ niedyspozycje i stabo$¢ emerytowa-
nego papieza, wciggajac go w promocje
ksiazki, ktéra podaje w watpliwos¢ teo-
logiczne kompetencje nastepcy.

Gerard O’Connell, watykanski kore-
spondent magazynu ,America” i autor
gloSnej ksiazki o wyborze Franciszka, pel-

nej smacznych i nieznanych informacji
z konklawe, napisat: ,Jedno ze zrodet wa-
tykanskich méwi, ze Benedykt XVI nie
jestjuz fizycznie zdolny do pisania. Drugi
informator, ktéry odwiedzit papieza eme-
ryta w ostatnich miesiacach, zauwazyt, ze
cho¢ umyst Benedykta jest jasny, trudno
mu podja¢ rozmowe trwajaca dtuzej niz
15 minut”.

Wojna rozgorzala na nowo. Sandro
Magister, watykanista ,,L’Espresso”,
ktory mial mie¢ dostep do ksiazki jesz-
cze przed jej publikacja, twierdzil, ze roz-
dzial napisany przez Benedykta jest po-
wtdrzeniem jego homilii o kaplanistwie,
wygloszonej w 2008 r. w Wielki Czwar-
tek (co okazalo si¢ nieprawdg). Pojawily
si¢ domysly, ze kard. Sarah wykorzystat
stary tekst papieza do wypromowania
wlasnej ksiazki. I ze zrobil to samowol-
nie, bez wiedzy (w tym przypadku lepiej
rzec: Swiadomosci) Benedykta, narazajac
na szwank nie tylko wieloletnia przyjazn
z papiezem, ale i wlasne dobre imig. Czy
to mozliwe?

Prefekt Kongregacji ds. Kultu Bozego
ma wielu zawzigtych wrogéw, ktérzy
przypomnieli, ze nie po raz pierwszy pod-
piera sie czyims autorytetem (zwykle pa-
pieza), forsujac wiasne poglady. Ale ma
tez zagorzatych zwolennikow — jako je-
den z najwigkszych autorytetow prawej
strony katolickiego internetu— ktérzy ru-
szyli mu w sieci z odsiecza.

Kardynatl z buszu

sldeologia LGBT ma to samo zrddlo, co
nazizm, faszyzm, komunizm i islamski
fanatyzm”. Brzmi znajomo? Kard. Sarah
mowit tak juz w 2015 r. Jak réwniez, ze
teoria gender to ,pseudonaukowe oszu-
stwo, zarazone herezja gnostycyzmu
inajwieksze wspélczesne zagrozenie ro-
dziny”.

Na miano obroncy katolickiej trady-
¢jiidoktryny uczciwie sobie zapracowal.
Poglady ma jasne i zdecydowane, do tego
mowi logicznie i przekonujaco. Za naj-
wieksze nieszczescie wspdlczesnego czlo-
wieka uwaza brak wiary — zrédlo wszyst-
kich innych probleméw. Kryzys Kosciola
to przede wszystkim kryzys kaplanéw —
ale nie chodzi mu o klerykalizm czy pe-
dofilie, tylko schlebianie przez ksigzy gu-
stom tego Swiata. Kryzys emigracyjny na-
lezy rozwigzywac ,pomagajac na miej-
scu”, a rolg KoSciola nie jest méwienie
o ekologii, rolnictwie czy uchodzcach,
tylko o Bogu i ,skandalu krzyza”.

+Nawet kardynat, ktory wyszed! z afry-
kanskiego buszu, zauwazyl, ze Europa
traci swa kulture i tozsamo$¢” — mowit
o nim dwa miesiace temu o. Tadeusz Ry-
dzyk na konferencji ,Katolicy a tozsa-
mos¢ wspolnoty narodowej”. Sarah rze-
czywiscie pochodzi z malej miejscowo-
Sci na polnocy Gwinei. Wielokrotnie
podkreslal, ze wszystko zawdziecza fran-
cuskim misjonarzom. Oni pokazali mu
nieznany i fascynujacy Swiat: chrzesci-
janstwo i europejska cywilizacje. Dzieki
nim zachwycil si¢ lacinska liturgia mszy
—dostojna i tajemnicza. Zostal biskupem
decyzja Jana Pawta II, gdy miat zaledwie
34lata. Kardynalem uczynit go Benedykt.
Prefektem Kongregacji ds. Kultu Bozego
— Franciszek, u poczatku swego pontyfi-
katu.

Ojcowska korekta

~Czlowiek jest jak liana, ktdra prébuje
wspiac sie ku stoncu, ale potrzebuje sil-
nego drzewa. Dla ludzi tym drzewem jest
Kosciol” — méwil w wywiadzie kard. Sa-
rah. Sam chetnie wspiera si¢ autorytetem
Kosciota i papiezy — od Piusa X po Fran-
ciszka. Zawsze ma pod reka odpowiednie
cytaty na poparcie swoich pogladow. Nic
dziwnego, kazdy tak robi. Czasem jednak
zdarza mu sie przekroczy¢ granice.

W lipcu 2016 1. na konferencji ,,Sacra
Liturgia” w Londynie przekonywat, cy-
tujac wybrane fragmenty konstytucji
o liturgii, ze jedyna reforma, na jaka zgo-
dzit sie Sob6r Watykanski II, byto wpro-
wadzenie jezykow ojczystych. Wszystko
inne to wypaczenie. Mowit tez, ze papiez
Franciszek zaakceptowal jego pomyst,
by ksieza wrdcili do odprawiania mszy
ad orientem (tylem do wiernych). Zrobito
si¢ zamieszanie. Prymas Anglii i Walii
musiat opublikowac list z przypomnie-
niem, ze obowiazujace przepisy naka-
zuja odprawianie mszy ,twarza do ludu”.
A papiez dat Sarahowi pierwsze ostrzeze-
nie — odwolat z kongregacji wszystkich
czlonkéw o konserwatywnych czy wrecz
tradycjonalistycznych pogladach (byli to
kardynatowie Bagnasco, Pell, Burke, Scola
i Ouellet). Na ich miejsce mianowal sa-
mych zwolennikéw reform.

Do drugiego zwarcia doszlo rok pdz-
niej. Papiez wprowadzit nowe zasady ttu-
maczenia tekstow liturgicznych na jezyki
narodowe. Chcial, by zajmowaly si¢ tym
episkopaty lokalne, a kongregacja mia-
laby ich decyzje jedynie ,potwierdzac”.
Sarah opracowat i rozestat do mediow



objasnienie, w ktérym papieskie rozpo-
rzadzenie interpretowal na opak: episko-
paty przygotowuja tlumaczenia, ale i tak
on (jego kongregacja) bedzie je ,,zatwier-
dza¢”. W precedensowym liécie, zatytu-
fowanym ,,Correctio paternalis” (,Ojcow-
ska korekta”), papiez wytknal mu blad
inakazal wysta¢ sprostowanie wszedzie
tam, gdzie nieprawdziwa informacja zo-
stala opublikowana.

Ktos$ tu klamie

Wréémy do wydarzen z ostatnich dni.
Gdy oskarzen o manipulacje bylo coraz
wiecej, kard. Sarah postanowit broni¢
swego imienia. Opublikowal na Twitte-
rze trzy listy od Benedykta, potwierdza-
jace ich wspotprace przy ksiazce, oraz
oSwiadczenie, ze papiez emeryt przeka-
zal mu (w sierpniu i pazdzierniku) no-
tatki na temat celibatu i wyrazit zgode
na ich publikacje. Zapewnial, ze papiez
wiedzial o planach wydania wspdlnej
ksiazki, ktérej wydruk komputerowy
przestal mu juz w listopadzie, wraz z pro-
jektem oktadki i tekstem wspdlnie napisa-
nego wstepu i zakonczenia.

Pottorej godziny po publikacji tego
o$wiadczenia abp Ganswein wyslat do
agencji prasowych komunikat, ze papiez
Benedykt zaprzecza, by ,zatwierdzat ja-
kikolwiek projekt wspdlnej ksigzki albo
tez widzial czy autoryzowal jej okladke”.
Sekretarz przyznal, ze tekst jednego roz-
dzialu, podpisany imieniem Benedykta,
jestautentyczny i ze kardynat miat zgode
na jego wykorzystanie. Na polecenie pa-
pieza emeryta poprosit kard. Saraha, by
zwrocil sie do wydawnictwa o usunigcie
imienia Benedykta z okladki, wstepu i za-
konczenia.

Wydawnictwo poprawek nie nanio-
sto, bo ksigzka byla juz wydrukowana
i skierowana do sprzedazy. Ale wszy-
scy zgodnie stwierdzili, ze o§wiadczenie
Géansweina zamyka sprawe.

Ci, ktorzy kard. Saraha nie lubia,
uznali, ze prefekt oszukat papieza i okla-
mat opinie¢ publiczna. I ze to koniec jego
kariery, co akurat jest prawdopodobne
— w czerwcu kardynal konczy 75 lat
i zgodnie z regulaminem zlozy dymisje.
Mozliwe, ze stanie sie to wczesniej.

Z kolei sympatycy kardynala wierza
jego zapewnieniom i podejrzewaja, ze
ktamstwa dopuscit sie abp Ganswein,
amoze zostal do niego naktoniony sam
Benedykt. Wszystko dla zachowania po-
zoréw jednoSci obu papiezy. Sarah wy-
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Kard. Robert Sarah,
Watykan, listopad 2015 r.

rasta w ich oczach na ofiare uktadéw
pomiedzy Domem $w. Marty (gdzie
mieszka Franciszek) a klasztorem Mater
Ecclesia (gdzie mieszka papiez emeryt).

Sandro Magister, surowy krytyk obec-
nego pontyfikatu, twierdzi wrecz, ze
kard. Sarah $wiadomie podjat si¢ ryzy-
kownej misji obrony celibatu, zdajac
sobie sprawe, jak to si¢ moze dla niego
skonczy¢.— Pomyst byt genialny! — méwi
»Tygodnikowi”. — Bez zaproszenia Bene-
dykta do wspolpracy ksiazka Saraha o ce-
libacie nie miataby znaczenia. Wlasnie
dlatego od poczatku klécono sig nie o to,
co w Srodku, ale kto jest podpisany na
okladce. Wykreslenie papieza niczego nie
zmienia, bo przeciez nikt nie podwaza au-
tentycznosci tekstu Benedykta, ani tego,
ze udzielil aprobaty pozostalym rozdzia-
tom. Franciszkowi trudno bedzie teraz
otworzy¢ furtke do kaplanstwa zonatych
mezczyzn. Cho¢ pewnie dokona tego we
wlaSciwy sobie spos6b, przy pomocy ma-
fego przypisu u dotu strony.

Czy zatem cel zostal osiggniety? To
moze by¢ tylko pobozne zyczenie orga-
nizatoréw medialnej intrygi. Papiez Fran-
ciszek wydaje sie by¢ nieporuszony ca-
tym zamieszaniem. W ciagu ostatniego
tygodnia ani razu publicznie nie odnidst
si¢ do sprawy. Na poczatku pewnie nie
chcial tego robi¢ ze wzgledu na Bene-
dykta, ktérego szanuje, chocby z racji
wieku, i mégltby przymkna¢ oko na jego
nielojalnosc. Ale nie skomentowat burzy
nawet wtedy, gdy bylo juz wiadomo, ze
papiez emeryt ma z nia niewiele wspdl-

VANDEVILLE ERIC / ABACA / PAP

nego. Nie bylo zadnego tweeta na pro-
filu @Pontifex it, zadnej wzmianki
w kazaniu w Domu $w. Marty. Lekce-
wazgce milczenie. No, moze z jednym
wyjatkiem — w rozmowie z Eugeniem
Scalfarim, swoim przyjacielem, powie-
dzial: ,,Sprawe Ratzingera uwazam za za-
mknieta, a ta grupka, mniejsza czy wigk-
sza, ktora zostata na lodzie, to normalne
zjawisko w naszych warunkach”.

Dla ,tej grupki” wybranie Scalfariego
na sprawozdawce papieskich stéw jest
jeszcze wigkszym upokorzeniem niz obo-
jetna cisza, bo kontakty papieza z dzien-
nikarzem — ateista, liberalem i socjali-
sta — doprowadzaja ich do szewskiej pa-
sji (Scalfari zawsze ,cytuje” stowa Fran-
ciszka z pamieci, budzac nie tylko w kurii
konsternacje i zgorszenie; papiez jest jed-
nak wyrozumialy dla g6-letniego przyja-
cielaisam nigdy jego ,relacji” nie demen-
towat).

Bilans koncowy

Wojna dobiegta konca. Pora na podli-
czenie strat i zyskow. Po jednej stronie
mamy intryge i/albo ktamstwo — zjawi-
ska jednakowo gorszace. A takze wraze-
nie podziatu w Kosciele, ktéry pod ste-
rami Franciszka dryfuje pono¢ w niebez-
pieczna strone, a jego kurs musi by¢ ko-
rygowany przez czujnego stréza Piotro-
wej lodzi.

Po stronie zyskow —ozywiona dyskusja
nad celibatem, jaka przetoczyta si¢ przez
media, oraz taka sama debata nad statu-
sem papieza emeryta.

I tylko kard. Sarah nie skiada broni.
W piatek w nocy napisal na Twitterze:
,»Dzi$ wieczorem spotkatem si¢ z papie-
zem Benedyktem. Nie ma migedzy nami
zadnych nieporozumien. Wyszedlem
ze spotkania szczesliwy, pelen spokoju
iodwagi. Zachecam wszystkich do czyta-
nia i medytacji ksiazki »Z glebi naszych
serc«. A wydawnictwu Fayard dzigkuje za
doktadnosé, rzetelnos¢ i profesjonalizm”.

©® EDWARD AUGUSTYN

EDWARD AUGUSTYN
m E I ARTUR SPORNIAK beda
POLSKIE RADIO goSCmi Grzegorza Chlasty
w Srode 22 stycznia
o godzinie 7.30 w Polskim Radiu RDC. Audycje
mozna odstuchat takze w podcastach na stronie
internetowej radia.
| Warszawa 101 FM |Ostréw Maz. 87,6 FM |
Radom 89,1 FM | Ostroteka 100,8 FM
| Ptock 101,9 FM | Siedlce 103,4 FM
oraz na Mazowszu i w Warszawie — www.rdc.pl
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Batalia o celibat

ARTUR SPORNIAK

Srodowiska konserwatywne prébuja blokowaé zmiany w dyscyplinie
celibatu. Tymczasem wprowadzenie wiekszej r6znorodnosci
w Kosciele mogtoby poméc walczy¢ z klerykalizmem.

WA TEMATY PAwEL VI wytAczyr

z obrad Soboru Watykanskiego II.
Pierwszym byla antykoncepcja: papiez
obawiat sig, ze biskupi przeglosuja jej do-
puszczalnosé, podczas gdy sam — jak sie
pozniej okazalo — byl jej zdecydowanym
przeciwnikiem. Drugi temat to celibat.

Tu z kolei Pawel VI obawiat sie medial-
nej wrzawy, gdyby wsrdd ojcéw synodal-
nych wywigzala si¢ dyskusja o sensie ce-
libatu. Nie zostawil jednak tych wyzwan
bez odpowiedzi. W 1968 r. ukazala si¢
encyklika ,Humanae vitae” potepiajaca
sztuczna regulacje poczec. Natomiast rok
weczesniej papiez wydat encyklike ,Sacer-
dotalis caelibatus”. I cho¢ wielu spodzie-
walo sie, ze Pawet VI dopusci wyswie-
canie tzw. viri probati, aktywnych w lo-
kalnych Kosciotach mezczyzn zyjacych
w malzenstwach, ktérzy mogliby spra-
wowac Eucharysti¢ w miejscach, gdzie
brak kaptanow-celibatariuszy, nic ta-
kiego jednak nie nastapilo. Nowoscia en-
cykliki byta natomiast akceptacja kaptan-
stwa zonatych ksiezy przechodzacych na
katolicyzm z innych denominacji.

W obu przypadkach zapobiegliwo$¢
Pawla VI na niewiele si¢ zdala. Po ponad
50 latach negatywna konsekwencja ,,Hu-
manae vitae” jest rozejScie si¢ nauczania
Kosciota z praktyka zycia olbrzymiej cze-
Sci katolickich matzonkéw. Natomiast
celibat to wciaz jeden z najbardziej gora-
cych tematéw okolokoscielnych, a sam
problem braku dostepu do Eucharystii
obecnie wrecz si¢ nasila.

Ksigzkowa prowokacja?

Dlatego nie dziwi, ze 13 stycznia media
zelektryzowala zapowiedz paryskiego
dziennika ,Le Figaro”, ze za dwa dni
ukaze sie wspdlna ksiazka konserwa-
tywnego hierarchy, prefekta Kongrega-
¢ji ds. Kultu Bozego i Dyscypliny Sakra-
mentow, kard. Roberta Saraha i samego
papieza seniora Benedykta XVI, w ktdrej

obaj maja wzywac papieza Franciszka, by
nie luzowat w Kosciele dyscypliny celi-
batu. Dzieje si¢ to w chwili, gdy Franci-
szek lada moment ma oglosi¢ adhortacje
posynodalng, w ktérej zapewne odniesie
sie do postulatu synodu poSwieconego
Amazonii, by dopusci¢ do wyswigcania
viri probati.

,Nie moge milczed, trzeba zabrac glos”
— takim cytatem anonsowano publika-
cje. Przy dwoch autorach uzycie liczby
pojedynczej wprowadza niejasnos¢: kto
nie moze milcze¢ — kard. Sarah czy Bene-
dykt XVI?Jesli ten drugi, oznaczatoby to,
ze papiez emeryt tamie dane przy abdy-
kacji stowo, ze usuwa sie w cien i nie za-
mierza wplywac na pontyfikat swego na-
stepcy.

Dodatkowo w przedstawionych przez
»Le Figaro” cytatach znalazla si¢ kontro-
wersyjna i sprzeczna z dotychczasowym
nauczaniem teza, ze nie da si¢ pogodzi¢
powolania kaplanskiego z zyciem mal-
zenskim: ,,Stan malzenski dotyczy czlo-
wieka w jego pelni. Takze stuzba Panu
wymaga catkowitego daru ze strony czlo-
wieka. Wydaje si¢ niemozliwe wypelnie-
nie réwnoczesnie tych dwdch powotan.
Zatem zdolno$¢ do rezygnacji z malzen-
stwa, aby oddac sie catkowicie do dyspo-
zycji Panu, stala sie kryterium dla postugi
kaptanskiej”.

Zdania te podwazaja wielowiekowa
tradycje wySwiecania Zonatych mez-
czyzn w KoSciotach wschodnich — réw-
niez katolickich, jak greckokatolicki.
Czy przebywajac na emeryturze Bene-
dykt XVI chce zmienia¢ nauczanie Ko-
Sciota, radykalizujac je i wprowadzajac
napiecia miedzy braterskimi Kosciotami?

Po wybuchu zamieszania papiez eme-
ryt poprzez swojego sekretarza abp. Geo-
rga Gdnsweina wyrazit zdziwienie, ze stat
si¢ wspotautorem ksiazki kard. Saraha.
Wiedzial, ze ona powstaje, wspdlnie
dyskutowali w miesiacach letnich ubie-

glego roku o kaplanstwie i celibacie. Jak
twierdzi kardynal, papiez emeryt czytal
przygotowany przez niego tekst w cato-
Sci, cho¢ przyznal zarazem, ze nie widzial
on ostatecznie zredagowanej ksigzki i jej
okladki. Benedykt XVI ofiarowal nawet
wlasny tekst do tej ksiazki (w rozdziale
tym watykanisci rozpoznali tresci wyglo-
szonej przez papieza w Wielki Czwartek
2008 1. homilii, w ktdrej w ogole nie pada
stowo ,,celibat”).

To wszystko jednak za malo, by przy-
pisywac wspdlautorstwo Benedykta XVI
kontrowersyjnym tezom. Dlatego wydaw-
nictwo zapowiedzialo, ze w nowym wyda-
niu francuskim i w nieopublikowanych
jeszcze innych jezykowych wydaniach
z okladki zniknie informacja o papieskim
wspotautorstwie oraz nazwisko papieza
emeryta spod wstepu i zakonczenia.

Dyscyplina, a nie dogmat
Rozstrzygnijmy zatem, ze méwi to gtow-
nie kard. Sarah. A méwi m.in., ze kaplan-
stwo charakteryzuje sie ,wstrzemiezliwo-
Scig ontologiczna™ ,,W codziennej cele-
bracji Eucharystii, ktéra wymaga statego
stanu stuzby Bogu, spontanicznie zro-
dzila si¢ niemozliwos¢ wiezi malzenskiej.
Mozna powiedziec, ze wstrzemiezliwos¢
seksualna, bedaca funkcjonalna, samo-
czynnie przeksztalcila sie we wstrzemiez-
liwo$¢ ontologiczng”.

Powiedziane jest tu duzo wigcej, niz
mowi o celibacie KoScidl. Soborowy de-
kret o postudze i zyciu kaptanéw ,Pres-
byterorum ordinis” stwierdza, ze ,,do-
skonala i dozgonna powsciagliwosc, za-
lecana przez Chrystusa Pana ze wzgledu
na Krélestwo niebieskie”, nie jest wy-
magana przez kaplanstwo z jego na-
tury. Celibat jednak ,z wielu wzgle-
déw odpowiada kaplanstwu”. Jest za-
tem funkcjonalny, a nie ,ontologiczny”
(wynikajacy z natury). Innymi stowy,
mamy do czynienia nie z jednym cha-
ryzmatem, lecz z dwoma, i Kosciét musi
ufaé, ze Bg, powotujac mezczyzn do
kaplanstwa, jednocze$nie obdarowuje
ich powolaniem do wstrzemiezliwosci

seksualnej — jesli oni ,pokornie
i wytrwale dar ten wypraszaja”, jak
dodaje soborowy dekret.

Celibat kaptanski jest zatem wymo-
giem dyscyplinarnym, a nie dogma-
tycznym. Kosciét w kazdej chwili moze
zmieni¢ sam wymog celibatu, nie naru-
szajac doktryny. Jesli kard. Sarah stara sie
s=zdogmatyzowac” celibat, to wiasnie po



to, by uniemozliwi¢ jakiekolwiek zmiany
w przyszlosci.

Mozna sie domyslac, ze za takim dzia-
laniem stoi specyficznie ,klerykalna”
wizja KoSciola. Budowanie odrebnej no-
wej teologii celibatu prowadzi bowiem
do coraz wigkszego odsuwania ksiezy
od rzeczywistosci, w ktdrej zyja Swieccy,
i wzbudzania w nich poczucia wyjatko-
wosci. Struktura hierarchiczna KoSciota
coraz bardziej zamienia si¢ w strukture
kastowa.

Przy dzisiejszym kryzysie w KoSciele
zwiazanym z pedofilig nie tylko nie stuzy
to budowaniu wspélnoty z ludzi wierza-

REUTERS PHOTOGRAPHER / REUTERS / FORUM

Ks. David Evans z cdrkq Evelyn i zonq Patriciq.
Byty anglikafiski duchowny przeszedl na katolicyzm, Teneryfa, sierpien 2005 7.

cych, ale jest wrecz dla przyszlosci Ko-
Sciola grozne.

Ksieza czy zakonnicy

Jak trudno jest KoSciotowi w glebszy
sposob uzasadnic celibat, unikajac za-
razem jego ,dogmatyzowania”, poka-
zuja wspolczesne dokumenty. Pawet VI,
chcac w encyklice ,Sacerdotalis caeliba-
tus” odpowiedzie¢ na wskazywane man-
kamenty zwiazane z praktyka celibatu
(m.in. wiazanie r6znych charyzmatow,
nakladanie obowigzku przeciwnego na-
turze, ograniczanie ludzkiej wolnosci
kandydatéw do kaplanstwa, ogranicza-

nie liczby powolan), méwit o jego trzech
sensach: chrystologicznym (kaptani-
-celibatariusze lepiej nasladuja Jezusa),
eklezjologicznym (catkowicie i w kazdej
chwili zycia poswiecaja sie wspdlnocie
Kosciola) i eschatologicznym (ich bez-
zenstwo jest wymownym znakiem cza-
sow przyszlych, w ktérych zmartwych-
wstali ,ani sie zeni¢ nie beda, ani za maz
wychodzic”).

Problem w tym, ze tak rozumiane ka-
planiistwo trudno rozréznic¢ od powola-
nia do zycia zakonnego. Znamienne, ze
Jan Pawet II w ksiazce ,,Dar i tajemnica”,
opublikowanej w 50. rocznice swoich
Swiecen kaptanskich, méowiac o Swieto-
Sci kaptanow, odwotuje sie wlasnie do
praktykowanych przez zakonnikéw rad
ewangelicznych: ,Tak wigc kaptan obcu-
jacy nieustannie z ta $wietoScia Boga we-
zwany jest, aby stac sie Swietym. Rowniez
jego postuga sklania go do wyboru zycia
inspirowanego ewangelicznym radyka-
lizmem. Tym tlumaczy si¢ koniecznos¢
ducha rad ewangelicznych w jego zyciu:
czystosci, ubdstwa i postuszenstwa. W tej
perspektywie rozumie si¢ takze szcze-
golne racje zycia w celibacie”.

Wzgledy praktyczne

Skad zatem wzial si¢ pomyst na celi-
bat? Apostolowie — z wyjatkiem Jana

19

—prawdopodobnie mieli zony. Na pewno

Nikt nie rodzi sie gotowy do celibatu

dtem frustracji, kiedy ksiadz
doSwiadcza chronicznego

»JESLI MASZ POWOLANIE,
poradzisz sobie z celiba-
tem”; ,,celibat jest przyczyng
wszystkich probleméw ksie-
zy”. Jak dowodza badania
psychologiczne, te dwie popu-
larne opinie nie méwia catej
prawdy. Ekspresja seksualna
nie jest dodatkiem do zycia,
arezygnacja z matzernstwa,
rodziny i intymnosci ciele-
snej nie jest pozorng strata,
ktérg mozna zastgpic ,,czyms$
innym”. Nie oznacza to jed-
nak, ze w zyciu mozna sie
spetni¢ pod warunkiem bycia
aktywnym seksualnie. Nikt nie
rodzi sie gotowy do celiba-
tu i nie jest to decyzja, ktérg
podejmuje sie razi,sprawa
zamknieta”.

26 STYCZNIA 2020

Celibat jest sposobem zycia,
ktéry od strony psychologicz-
nej domaga sie uwzglednienia
etap6w rozwojowych ma-
jacych raz silniejsze, a raz
stabsze oddziatywanie na
cztowieka. Inaczej wiec on
wyglada w zyciu kleryka, mto-
dego ksiedza czy duchownego
z bagazem lat i doSwiadczef.
Problemy z celibatem nie bio-
ra sie w pierwszym rzedzie
zrezygnacji z ,uprawiania
seksu”, lecz z niezdolnosci

do przezywania bliskosci bez
fizycznego angazowania sie
czy emocjonalnego uwiktania.
Przekonanie, ze brak seksu

z definicji czyni osobe zgorzk-
niatg, chtodna, wycofana,

nie znajduje potwierdzenia

w badaniach; podobnie jak za-

tozenie, ze poniewaz celibat
jest ,nienaturalnym wyrze-
czeniem”, musi prowadzic

do narcyzmu badz go wzmac-
niac, generowac chroniczng
frustracje oraz sptycac zycie
emocjonalne.

Badania kliniczne nad ksiezmi
majacymi problemy z celiba-
tem ujawniajg niedojrzatosci
osobowe, konflikty psychicz-
ne i deficyty utrudniajace
takie zycie. To nie celibat jest
jednak ich pierwsza przy-
czyna. Jak pokazujg bowiem
badania nad motywacja do
wystgpief z kaptaistwa, trud-
nosci w zyciu ksiezy nigdy nie
wynikaja z samego celibatu.

Staje sie on brzemieniem i Zr6-

osamotnienia i/lub odrzuce-
nia, niezrozumienia lub jest
niedojrzaty psychoseksual-
nie i celibat staje sie dla niego
forma przymusu psychiczne-
go. Nie oznacza to jednak, ze
celibat psychologicznie jest
wpisany w kaptafistwo i nigdy
nie bedzie problemem.
Nie wystarczy czué sie powo-
tanym, aby unikna¢ trudnosci
wpisanych w taki styl zycia.
Jego wartos¢ odkrywa sie cza-
sami na btedach, a zawsze
w wyniku podjecia ryzyka,
ze do dojrzatosci osobowej
mozna dojs¢ i w taki sposdb
- godzac sie na nieuniknio-
ne frustracje, straty i wtasne
ograniczenia.

©® JACEK PRUSAK S
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> zonaty byl $w. Piotr, skoro Jezus uzdrowil

jego tesciowa. Wczesna tradycja mowi
takze o cérce Piotra — czczonej w pierw-
szych wiekach $w. Petroneli. Jej przedsta-
wienie odnalez¢ mozna np. na datowa-
nym na druga polowe IV w. fresku w ka-
takumbach Domitylli. Swety Pawet za-
leca w pierwszym liScie do Tymoteusza:
L,Biskup wiec powinien by¢ nienaganny,
maz jednej zony, (...) dobrze rzadzacy wla-
snym domem, trzymajacy dzieci w ule-
glosci, z cala godnoscia”. I trzezwo za-
uwaza: ,Jesli kto§ bowiem nie umie sta-
na¢ na czele wlasnego domu, jakzez be-
dzie si¢ troszczyt o Kosciét Bozy?”.

We wczesnym chrzeScijanstwie byto
zatem czyms$ normalnym, ze przewod-
nicy KoScioléw mieli wasne rodziny.

Z czasem zaczela sie pojawiac ten-
dencja do wymuszania na zonatym du-
chowienstwie catkowitej wstrzemiez-
liwosci seksualnej. Zwiazane byto to
z pojawieniem si¢ zwyczaju codzien-
nej mszy. Argumentowano, powotujac
si¢ na Stary Testament, ze skoro lewici
podczas sprawowania kultu zobowia-
zani byli czasowo powstrzymac sie¢ od
wspolzycia, to rytualna czystos¢ wy-
maga od chrzeScijanskich duchownych
catkowitej abstynencji, skoro sprawuja
kult codziennie. Temu mysleniu sprzy-
jaty neoplatonskie i manichejskie nurty
deprecjonujace cielesnos¢ i malzenstwo.
Kosciél musial si¢ przed takim mysle-
niem bronic.

W koncu za celibatem zadecydowaty
wzgledy praktyczne. Przy posiadaniu
dzieci bylo czyms naturalnym przekazy-
wanie im koscielnych urzedéw. Powsta-

waly cale dynastie kaptanskie czy bi-
skupie. Abp Grzegorz Ry$ w monografii
»Celibat” pisze: ,,Grzegorz z Nazjanzu,
przykladowo, przejat biskupstwo po
swoim ojcu, za$ patron Irlandii, $w. Pa-
tryk, byt synem diakona i wnukiem ka-
plana”. Zaczat pojawiac sie problem roz-
drobnienia majatku koscielnego, prze-
chodzenie w rece Swieckie, a we wcze-
snym $redniowieczu takze problem pry-
watyzacji kosciotéw (ich dysponentami
byli fundatorzy). Celibat okazat sie lekar-
stwem na te choroby. Nie tylko majatek
pozostawat w granicach KoSciola, takze
ksieza dzieki niemu stawali sie bardziej
dyspozycyjni.

Koéciol jednak dlugo nie potrafil wy-
egzekwowac nowej dyscypliny. Srednio-
wieczne sobory (poczynajac od Lateran-
skiego I) wprowadzaly coraz surowsze
kary dla kleru za posiadanie zon czy kon-
kubin. Przez wiele wiekow wlasciwie
z niewielkim rezultatem. Dopiero usta-
nowienie obowiazkowych seminariow
przez Sobor Trydencki, a wiec odpowied-
nia formacja do kaptanstwa, poprawito
sytuacje.

Dzis$ celibat wydaje sie gldéwnym wy-
roznikiem katolickiego ksiedza.

Mezowie wyprobowani
W punkcie 111 dokumentu konco-
wego synodu poSwieconego Amazonii
znalazl si¢ postulat ustanowienia kry-
teriéw i odpowiedniej Sciezki dla wy-
Swiecania viri probati — szanowanych
mezczyzn, zyjacych w legalnych i sta-
bilnych malzenstwach, wcze$niej wy-
Swieconych na diakonow z odpowied-

nia formacja do kaptanstwa. Ojcowie
synodalni oprdcz praktycznej potrzeby
podaja argument, ze ,uzasadniona roz-
norodnos¢ nie szkodzi komunii i jed-
nosci KoSciola, a raczej wyraza ja i jej
stuzy”. Czy Franciszek odpowie pozy-
tywnie na ten postulat?

Wydaje si¢ to catkiem mozliwe. Zapy-
tany w samolocie podczas podrézy z Pa-
namy, czy zezwoli na $wigcenie zona-
tych mezczyzn, jak to jest praktykowane
w KoSciotach wschodnich, Franciszek
zdecydowanie odrzucit mozliwos¢ ,,celi-
batu opcjonalnego”, czyli wybieranego
swobodnie przez kandydata do kaptan-
stwa przed §wigceniami. Natomiast z wy-
razng aprobata odwolal si¢ do pogladéw
niemieckiego misjonarza i teologa Fritza
Lobingera, emerytowanego biskupa Ali-
wal w RPA: ,Lobinger méwi: mozna
wyswigcic starszego zonatego mezczyzne
— taka jest jego teza — ale jedynie po to,
aby sprawowal munus sanctificandi, to
znaczy, aby sprawowal msze Swieta,
sakrament pojednania i namaszczenia
chorych. Swiecenia kaplaniskie daja
trzy postugi: regendi — rzadzenia jako
pasterz; docendi — nauczania i sanctifi-
candi—uswiecania [poprzez sakramenty].
To jest konsekwencja wyswiecenia. Bi-
skup udzielitby tylko wiadzy munus sanc-
tificandi: tak brzmi teza. Ksiazka jest inte-
resujaca”.

Dzigki temu— dopowiedzmy —nastapi-
loby rozdzielenie wladzy skupionej do tej
pory niepodzielnie w rekach ksiezy. Po-
wstalaby wieksza réznorodnos¢, a z cza-
sem — by¢ moze mniejsze zagrozenie kle-
rykalizmem. ©@® ARTUR SPORNIAK
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OGEOSZENIE WEASNE WYDAWCY
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Kochani,
jestescie ze mnaq
co tydzien

atakze:

»Tygodnik«od kilku lat prenumeruje moja mama, ktora zawsze
pozycza miegzemplarz po jego przeczytaniu OD DESKI DO DESKI”

., Nic nie zmieni mojej opinii na temat »mojego« »Tygodnika«... bo

lepsza by¢ nie moze”
,Caly méj ksztalt umystu i duszy zawdzigczam lekturze Waszego pisma”
+Dziekujemy za jedyne pismo, ktdre da sie czytac z przyjemnoscia!”
,W mojej ocenie to najlepsze zrédto informacji i opinii w Polsce”
,Nie chciatabym straci¢ zadnego numeru”

,Czysta przyjemnos¢ czytania”

+Dziekuje za to, ze jesteScie”

Je$li mozesz podpisac si¢ cho¢ pod jednym z tych cytatéw — moze czas
dotyczyc do prawie siedmiotysiecznej spotecznosci naszych prenumeratoréw?
Kupujac abonament, wspierasz bezposrednio misje ,,Tygodnika”,
pisma niezaleznego dzigki swoim Czytelnikom.

4Iygodnik Powszechny” w prenumeracie to takze pewnosc otrzymania
kazdego egzemplarza; to — przy rocznej prenumeracie —nizsza cena numeru;
to znizkinainne wydawnictwa ,,TP” to nieprzypadkowe prezenty dotaczane
zmys$la o Was.

ZASADY ZAKUPU PRENUMERATY
»JYGODNIKA POWSZECHNEGO”

Prenumerate krajowa mozna zaméwic przez:

= internet na powszech.net/prenumeruj

= dokonanie wptaty na konto lub optacenie
przekazem pocztowym: Tygodnik Powszechny
ul. Wislna 12, 31-007 Krakéw
Bank Pekao SA
nr 49 1240 4533 1111 0000 5431 1987

= optacenie osobiste w Dziale Prenumeraty ,,TP”,
ul. Wislna 12 w Krakowie, od poniedziatku do pigtku
w godz. 9.00-16.00

Prenumerate zagraniczng mozna optacic przez strone
TygodnikPowszechny.pl/wykup-prenumerate,
na ktérej podane sa ceny

Szczegotowych informacji udziela Agnieszka Grzywa
pod nr. tel. 12 431 26 83, tel. kom. 668 479 075
lub adresem e-mail: prenumerata@tygodnik.com.pl

Prenumerate elektroniczng mozna zaméwic przez
internet na powszech.net/ewydania

Pomocy przy problemach technicznych udziela
Anna Dziurdzikowska pod nr. tel. 668 475 263
(w godz. 10.00-14.00) lub adresem e-mail:
kontakt@powszechswiat.pl

CENNIK PRENUMERATY KRAJOWE)*

PRENUMERATA EKONOMICZNA PRIORYTET
Roczna (52 numery) 370 zt 450 zt
Pétroczna (26 numerdéw) 220 zt 270 zt
Kwartalna (13 numeréw) 120 zt 140 zt
Pokolenia** 333zt

Karta Duzej Rodziny*** 333zt

»TYGODNIK POWSZECHNY WYDANIE SPECJALNE” NA
2020 ROK W PRENUMERACIE WRAZ Z ,,TYGODNIKIEM”

EKONOMICZNA PRIORYTET

Roczna + 4 wydania specjalne 430 zt 510 zt
Pokolenia** + 4 wydania specjalne 393 zt

Karta Duzej Rodziny***

+ 4 wydania specjalne 393 zt

4 wydania specjalne 69 zt

*  wazny od 1 grudnia 2019
** 7 oferty POKOLENIA moga skorzystac osoby ponizej 25. i powyzej 65. roku zycia
*x* 7 oferty KARTA DUZEJ RODZINY moga skorzystac jej posiadacze

na warunkach opisanych w regulaminie

Regulamin zakupu prenumeraty - na powszech.net/regulamin

PARTNER MARKETINGOWY

B B manaco

marketing automation
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i CZYTANIA

Spiewak:
Zywa mqdrosc

POWSTAWALY KOLEJNE KSIEGI, ZMIENIALY
si¢ czasy, umierali prorocy, ale pozosta-
walo w literaturze madros$ciowej ocze-
kiwanie, ze czlowiek dzigki swej wie-

1
L
ver®
(S
e
‘y dzy o Bogu musi i powinien nauczy¢ sie
sztuki zycia w rzeczywistosci, do ktorej

sie narodzil. Do tego potrzebny jest medrzec. Jego uczniowie
maja uczyc sie go stuchad, zastanawiac nad soba, zawierzy¢
nauczycielowi—iwtedy czeka ich najwyzsza forma zycia. Ale
czlowiek, oczekiwano, powinien by¢ otwarty w rozmaitych
kierunkach. Tak rodzi si¢ 1ad duszy.

Przede wszystkim powinien rozumie¢, ze przedmiot wie-
dzy jest do pojecia, ze mozemy lepiej lub gorzej poznac reguly
ludzkiego postepowania, ale zarazem podlegaja one Boskiej
tajemnicy i Jego moca moga by¢ zmieniane, skrywane czy
nieprzewidywalne. Jak czytamy w najwazniejszym wersie
z Ksiegi Przystow: ,,Przed Panem nie ostoi si¢ ani madro$¢, ani
rozum, ani rada” (20, 30). Oznacza to nakaz zachowania jak
najdalej idacej powsciagliwosci w budowaniu wielkich, nie-
ograniczonych systemdw intelektualnych. Nie ma tu miejsca
dla wszechwiedzacych filozofow. Nie ma miejsca na latwa
jednoznaczno$¢, proste pytania i proste odpowiedzi.

Ksiegi madrosciowe sa napisane w formie luznych porad.
Zawieraja elementy wewnetrznej dyskus;ji, jakby medrzec
dyskutowal sam ze soba albo tez z jakimi$ wybitnymi oso-
bami. Pamigtajmy o tym czytajac Ksiege Hioba, rozmowy
z przybytymi do niego przyjaciéimi. Spér, w ktérym czgsto
nie ma zwyciezcow ani przegranych, jest rowniez istota za-
chowanej dla Izraela madrosci. Jak pisat jeden z wybitnych
komentatoréw, nie ma tu miejsca na znane z Grecji twier-
dzenie, ze czlowiek jest miara rzeczy. Na odwr6t: cztowiek
mierzony jest tym, jak si¢ odnajdzie w danych mu i twardych
warunkach zycia. Madro$¢ zwraca si¢ do réznych oséb znaj-
dujacych si¢ w catkiem odmiennych sytuacjach zyciowych.
Odnosi do okolicznosci, ktdre nazwa¢ mozna ambiwalent-
nymi. Madro$¢ musi by¢ otwarta, dawaé pierwszenstwo przy-
padkowosci zdarzen i nigdy nie ulegac pokusie abstrakcyj-
nych spekulagji. Jest dla ludzi i musi sie mierzy¢ z tym, co jest
1kim jest cztowiek w swojej historycznej, zyciowej sytuacji.

Dlatego nie znajdziemy tu prostych zalecen. Zdaja
si¢ nawet sprzeczne. Wiemy z nauk madrosciowych,
ze bogactwo jest czyms$ pozadanym i dobrym, ale cze-
sto bywa zrédlem zla, pychy, niesprawiedliwosci.
Z pewnoscia bieda jest czyms$ bolesnym, ale, jak uczy Ksiega
Przystéw, bywa czym$ dobrym. Madros¢ jest szlachetna, ale
jej nadmiar — powiada Kohelet — bywa niszczacy. Jest tak, ze
kazdy uczen madrosci ma trafnie rozpoznac swoj czas i miej-
sce. Bo jest czas na wesele, na zalobe i na doSwiadczenie mar-
nosci. ©

0. WACEAW

Oszajca:
Dewotka 1 kaznodzieja

»GDY [JEZUS] SZEDL BRZEGIEM JEZIORA GA-
: mﬁ"" lilejskiego, zobaczyt dwéch braci: Szy-
et 7 mona, zwanego Piotrem, i jego brata, An-
-ﬁ" drzeja. Zarzucali sieci w jezioro, gdyz byli
. ¢ rybakami. Powiedzial do nich: Péjdzcie za
) Mnag, a sprawie, ze bedziecie towic ludzi”.
IS¢ za Jezusem znaczy przylaczyc¢ si¢ do Jego uczniow. A co to
znaczy w praktyce, najlepiej obrazuje Ostatnia Wieczerza. Po
umyciu ndg apostotom Jezus pyta: ,,Czy rozumiecie, co wam
uczynilem? Wy nazywacie Mnie Nauczycielem i Panem
—1stusznie mowicie, bo Nim jestem. Jesli wiec Ja, Pan i Na-
uczyciel, umylem wasze nogi, réwniez i wy powinniscie sobie
nawzajem umywac nogi. Dalem wam przyklad, abyscie tak
postepowali wobec siebie, jak Ja postapilem wzgledem was”.
Do czego dzisiaj powinni$my odnie$¢ ten symboliczny
gest? Papiez Franciszek podczas spotkania z kurig rzymska,
ktorej gros wciaz stanowia duchowni, powiedzial: ,bycie
chrzescijaninem w ogole, a zwlaszcza dla nas, bycie namasz-
czonymi, konsekrowanymi przez Pana nie oznacza zacho-
wywania si¢ jak grono uprzywilejowanych, ktérzy mysla, ze
maja Boga w kieszeni, ale jako ludzie, ktorzy wiedza, ze s3 mi-
towani przez Pana, pomimo swej grzesznosci i niegodnosci”.
I tak nasza grzesznos¢, niezgodno$c¢, stabosS¢ staja sig, ,szczg-
§liwg”, ,,blogostawiona wina”, blogostawionym grzechem.
Grzech zwykt powodowa¢ wycofanie si¢ z zycia, zamknigcie
w sztucznej poboznosci i ztudnym poczuciu bycia lepszym
od innych tylko dlatego, ze jest si¢ ochrzczonym. Nienowy
to klopot. Pamigtamy pewnie fraszke bp. Ignacego Krasic-
kiego pt. ,,Dewotka”.
Dewotce stuzebnica w czymsis przewinila
Wiasnie natenczas, kiedy pacierze konczyla.
Obriciwszy sig przeto z gniewem do dziewczyny,
Mowiqgc wiasnie te stowa: ,,...i odpusé nam winy,
Jako my odpuszczamy”, bita bez litosci.
Uchowaj, Panie Boze, takiej poboznosci!

A ze mamy karnawal, i zeby jednak bylo sprawiedliwie,
jeszcze jedna fraszka, tym razem Jana Kochanowskiego
,O kaznodziei”:

Pytano kaznodzieje: ,,Czemu to, pralacie,

Nie tak sami zywiecie, jako nauczacie?”

(A miat doma kucharke.) I rzecze: ,,Mdj panie,

Kazaniu sig nie dziwuj, bo mam pigéset na nie;

A nie wzigthych tysigca, moge to rzec Smiele,

Bych tak miat czynié, jako nauczam w kosciele”.

Ale spokojnie: ,,Prawdziwa cnota krytyk si¢ nie boi”. Nie
obrazajmy sie na tych, ktdrzy chca nas umy¢, cho¢ czasem
robia to, powiedzmy, niezdarnie. ©



Modlitwa bez rozproszen
jest najwyzszq aktywnoscia
umystu.

EWAGRIUSZ Z PONTU
Natura data nam dwoje
uszu, a jeden jezyk,

bySmy wigcej stuchali,
niz mowili.

ZENON Z KITION

Wybrat PIOTR SIKORA
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Rys:

Ofiarowac cztowieka

CZYTALISMY W LITURGII
ubiegtego tygodnia
fragment Ewangelii
$w. Marka o parali-
tyku uzdrowionym
przez Jezusa w Kafar-
naum (MK 2, 1 -12). Rozmys$lajac nad tym
tekstem, siegnatem do jego wersji lacin-
skiej, i tu uderzylo mnie w zasadzie jedno
stowo. Ot6z w tekscie Wulgaty czytamy,
iz z powodu thumu, jaki otaczal dom Szy-
mona Piotra, czterej niosacy paralityka lu-
dzie nie byli w stanie (dost.) ,,ofiarowac
go” Jezusowi. Kiedy siggnalem do tekstu
rownoleglego u $w. Mateusza (9, 2), zoba-
czylem, ze Sw. Hieronim jest konse-
kwentny w swoim przekladzie; stad w za-
pisie Mateuszowym czytamy, iz kiedy Je-
zus przybyl do swego miasta, (dost.) ,,ofia-
rowali mu paralityka”.

Musze przyznac, ze w pierwszym mo-
mencie taki przeklad wydal mi sie dziwny,
moze nawet sztuczny. Jednak po dtuzszej
chwili intuicja $w. Hieronima zaczela
mnie drazy¢. Przed oczyma stanglo mi
przynajmniej kilka takich sytuacji (i ta-
kich ludzi!), wobec ktérych wlasciwie nie
moglem si¢ inaczej zachowac. Wszystko,
co pozostawalo jeszcze do zrobienia, to
ofiarowac je/ich Jezusowi: przynies¢, i po-
lozyc¢ je/ich przed Nim. Bez stowa. Bez zad-
nego innego pomystu. Bez sugerowania
czegokolwiek. W poczuciu wlasnej bez-
silno$ci. Moze nawet niezdolnosci do ja-
kiejkolwiek diagnozy. O co prosi¢? Co tu
jest tak naprawde problemem? Czego po-
trzeba? Czy jest jeszcze jakie$ wyjscie?

Dalsze mnozenie pytan, i wlasnych do-
ciekan, wlasciwie stracilo sens. Wszystko,
co jeszcze ma sens, to zdac sie w zupeno-
§ci na Pana: na Jego milos¢. Na Jego roze-
znanie. I na Jego moc.

Wyglada to niemal na bezradnos¢ i ka-
pitulacje. A tymczasem Ewangeli$ci— od-
dajac myslenie Jezusowe — nazywaja to
wiara: ,Kiedy Jezus zobaczyl ich wiare...”
(Mk 2, 5; por. Ek 5, 20); ,i widzac ich
wiare...” (Mt 9, 2), powiedzial do paralityka:
»Synu, odpuszczone s3 twoje grzechy”
(Mk 2, 5). A potem: ,Powstan, wez swoje
nosze iidz do twego domu” (Mk 2, 11).

Bo to byla wiara: zdac sie na Pana. W ja-
kims sensie: zostawic to/jego Jezusowi.

I dokonalo sie. Uzdrowienie czlowieka
—nie wylacznie ,paralityka”. Jego ,,pro-
blemem nr 1” wcale nie byl paraliz. Praw-
dziwym problemem byl grzech. Ten byl
przed ich oczyma zaslonigty. A nawet
gdyby byl jawny, i tak nie mieliby narze-
dzi, by si¢ z nim zmierzy¢.

To wielka lekcja nadziei. Nadziei dla
Kosciota: w piSmiennictwie Ojcéw owych
czterech, ktérzy przyniesli/,ofiarowali”
paralityka Jezusowi, to czterech pierw-
szych, dopiero co powolanych apostotow:
Piotr i Andrzej, Jakub i Jan (MKk 1, 29-31;
1k 5, 1-11). Wzywajac ich, Jezus zapowie-
dzialim, ze stana si¢ rybakami ludzi. I oto
wiasnie ,,zlowili” pierwszego. A ten od
razu okazat si¢ kims, kogo problemy prze-
rastaja ich mozliwosci. Taka oto pierwsza
lekcja.

Jakze istotna dla przysztych biskupow!

©

CZYTANIA LITURGICZNE (26 I - 2 11)

3. niedziela zwykta: 1z 8,23b - 9, 3;

Ps 27; 1 Kor 1, 10-13. 17; Mt 4, 12-23;
Poniedziatek: 2 Sm 5, 1-7. 10;

Ps 89; Mk 3, 22-30;

Wtorek: 2 Sm 6, 12b-15. 17-19; Ps 24;
Mk 3, 31-35;

Sroda: 2 Sm 7, 4-17; Ps 89; Mk 4, 1-20;

Czwartek: 2 Sm 7, 18-19. 24-29; Ps 132;

Mk 4, 21-25;

Pigtek: 2 Sm 11, 1-4a. 5-10a. 13-17;

Ps 51; Mk 4, 26-34;

Sobota: 2 Sm 12, 1-7a. 10-17; Ps 51; Mk 4, 35-41;
Niedziela, Swieto Ofiarowania Pafiskiego:

ML 3, 1-4; Ps 24; Hbr 2, 14-18; tk 2, 22-40.
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KTO PRZEGRYWA,
TEN ODPADA

Skoro Tusk wraca do polskiej polityki, to Schetyna rezygnuje z szefowania PO.
Od zawsze w takich sytuacjach przechodzit do defensywy, liczac, ze jeszcze powrdci.
ANDRZE) STANKIEWICZ

A DECYZJA WISIALA W POWIETRZU. ZA- To Tusk pod koniec minionego roku

den przewodniczacy Platformy nie  — gdy z ulga mdgt zrzuci¢ maske nieza-
doprowadzit partii do takiego kryzysu =~ angazowanego unijnego urzednika
—pod przywodztwem Grzegorza Sche-  —poza serig retorycznych cioséw wy-
tyny partia przegrala trzy wybory zrze-  mierzonych w PiS wyslat tez salwy
du. Pod wodza Donalda Tuska Platforma  ostrzegawcze w kierunku Sche-
przegrata co prawda wybory prezydenc-  tyny, domagajac si¢ jego odejscia.
kie i sejmowe w 2005 1. Ale potem byla W sumie, jak si¢ patrzy na ich
cala seria zwyciestw w latach 2007-14.  biografie, to widac jedno: Schetyna
Z kolei za szefostwa Ewy Kopacz Plat-  nigdy walczy¢ z Tuskiem nie po-
forma przegrala wybory samorzadowe  trafilinie chcial.
W 2014 1. oraz parlamentarne w 2015 I.
No, ale po tych porazkach Kopacz zde-
cydowala sie wycofac.

W dodatku ubiegloroczne podwéjne
wybory pod wodza Schetyny skonczyty
sie dla PO taka katastrofa, jakiej partia do
tej pory nie doSwiadczyta. Zwycieski PiS
uzyskat rekordowe 45 proc. w wyborach
europejskich i 43 proc. w parlamentar-
nych, wyprzedzajac idaca w rozmaitych
koalicjach Platforme raz o 7 punktéw,
araz—o ponad 16 punktéw.

Schetyna, jako jeden z ojcéw zalozy-
cieli partii i wieloletni szef jej struktur,
czul, ze narasta klimat do zmiany. Dla-
tego zrezygnowat ze startu.

Ale jest w tej ukladance jeszcze jeden
element, ktdry praktycznie przesadzat
o tym, ze Schetyna nie ma szans na wy-
grana w wyborach. Ze wszystkich po-
wyzszych kluczowy. To powrét Do-
nalda Tuska, czlowieka, ktory najpierw
awansowat Schetyne na swego przyja-
ciela i powiernika, by potem go zdegra-
dowac, ponizy¢ i prébowac politycznie
wykonczyc.



Pilkarze z humorem

— Skad sie biora pana bliskie relacje
z Grzegorzem Schetyna? —zapytatem Do-
nalda Tuska w 2008 r., tuz po pokonaniu
PiS i objeciu wiadzy. To bylo apogeum
ich politycznej przyjazni. — Do stalych
powodow, dla ktérych z kims mi sie do-
brze pracuje, a z kim$ innym gorzej, na-
lezy poczucie humoru — odpowiedzial.
—Musi ono zawiera¢ odpowiedni poziom
dystansu do samego siebie. Grzegorz ma
wielkie poczucie humoru. Poza tym jest
erudyta. Nie ma tematu, na ktdry nie
mozna by z nim gleboko porozmawiac.
Dodatkowa okolicznoscia, ktéra buduje
zaufanie, sa wspolne zainteresowania,
w naszym przypadku pilka. A takze fakt,
ze jeden drugiemu daje duze poczucie
bezpieczenstwa. Jezeli sie z nim na co$
umaowie, $pie spokojnie. Wiem, ze nie za-
wiedzie.

Po odejéciu z PO Janusz Palikot wspo-
minat w swej rozliczeniowej ksiazce ,,Ku-
lisy Platformy”: ,Te bliskie, wrecz przyja-
cielskie relacje migedzy nimi byly auten-
tyczne. Tam byla jaka$ zazylo$¢ w tym
wszystkim, jakas blisko$¢, wspdlna ener-
gia. Nie bylo watpliwosci, ze w hierar-
chii po Donaldzie jest najwyzej. To znim
Tusk najczeSciej rozmawial w cztery

oczy, czasem o sprawach, ktorych z ni-
kim innym nie poruszal. W trakcie im-
prezy wychodzili na chwile na balkon,
by cos przedyskutowac. To byto tym bar-
dziej znamienne, ze w trakcie wspdlnych
spotkan nikt poza nimi nie urzadzat so-
bie pogaduszek w cztery oczy. Dla Tuska
jezyk gestéw, hierarchia, to istota mecha-
nizmu wiladzy”.

Powrot z saksow

Poznali sie w 1990 r. Tusk, wowczas
33-latek, wrdcil wilasnie z gastarbeiterki
w Norwegii— od lipca do wrzesnia 1989 1.
w gronie znajomych z Polski remontowat
uniwersytet ludowy w Mortenhals koto
Troms, za kolem podbiegunowym. Po
powrocie rzucil si¢ w wir przemian — zo-
stat dziennikarzem, zastepca redaktora
naczelnego ,,Gazety Gdanskiej” — drugiej
po ,,Gazecie Wyborczej” wolnej redakcji
w Polsce. Wszed! tez do komisji likwidu-
jacej panstwowego molocha prasowego
RSW ,,Prasa-Ksigzka-Ruch”. Nieco mtod-
szy, 27-letni wéwczas Schetyna byt dy-
rektorem w Urzedzie Wojewodzkim we
Wroclawiu. ,Miatem wtedy dwa kilkugo-
dzinne spotkania z Tuskiem. Szybko zla-
pali$my kontakt. Mamy podobna droge
zyciowa. Podworko, pitka, ksiazki, aka-
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demik, podobne przezycia w stanie wo-
jennym — wspominat Schetyna po la-
tach. — Pamietam, jak Tusk z lekkoScia
opowiadal mi wéwczas, Ze musi sie spo-
tkac z przedstawicielem NATO. Nie miat
zadnych komplekséw. To mnie zaintry-
gowalo”.

Na poczatku lat go. wspéttworzyli
ugrupowanie mlodych wielbicieli wol-
nego rynku — Kongres Liberalno-Demo-
kratyczny. Ale wtedy bylo w KLD wielu
ludzi blizszych Tuskowi — chocby Jan
Krzysztof Bielecki, Jacek Merkel, Janusz
Lewandowski czy Pawet Piskorski.

Malgorzata Tusk wspominala potem,
ze przyjazn jej meza ze Schetyna zaczeta
sie p6zniej. W 1993 r. KLD po marnej
kampanii przegrywa wybory i nie do-
staje sie do Sejmu, a rok p6zniej wspotk
tworzy nowa partie — Unie Wolnosci.
Do UW wchodza wiec i Tusk, i Schetyna
—wladnie tam zaczyna sie ich polityczna
przyjazn. Unia Wolnosci to nowy szyld
dawnej Unii Demokratycznej i pierwsze
skrzypce graja w niej tuzy dawnej UD:
Tadeusz Mazowiecki, Jacek Kuron czy
Bronistaw Geremek. Liberalowie s3 na
marginesie. Kiedy Tusk przegrywa z Ge-
remkiem wybory na szefa Unii pod ko-
niec 2000 1., rzuca papierami. W gronie
odchodzacych razem z nim jest rzecz ja-
sna Schetyna. Tak wlasnie powstaje Plat-
forma Obywatelska.

W ciagu dwdch pierwszych sejmo-
wych kadencji PO (2001-07) Schetyna co-
raz bardziej zbliza sie do Tuska, stajac sie
jego najmocniej zaufanym czlowiekiem.

Ale zawsze byl w tym rys niewolni-
czego podporzadkowania Schetyny. Tak
to opisywat Janusz Palikot: ,Na pewno
Grzegorz byt dla Donalda waznym czto-
wiekiem, cho¢ na kazdym kroku sytu-
owal si¢ wyzej od niego, sugerowal, ze
Schetyna go ciagnie w dét. Od poczatku
widzialem, ze traktowal wszystkich
czlonkow tego swojego dworu jak war-
choléw. »Knury«—to okreslenie, ktérego
uzywal w stosunku do nich najczescie;j.
»Nie chce mie¢ nic wspdlnego z tymi
knurami. Przez was sie wykoncze«—rzu-
cal nieraz. Grzegorz nie byl tu wyjatkiem.
I jego upokarzal. I jego czasem przed-
stawiat jako takiego knura bez manier,
ktory potrzebuje tylko zezre¢, popic i po-
mlaskac jezykiem. Niby bylo to ubrane
w taka dobrotliwa, montypythonow-
ska gebe, Ze mozna bylo odnie$¢ wraze-
nie, iz to tylko poetyka, ironia. Ale to jed-
nak byly mocne stowa i nie przypadkiem
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+ padaly tak czesto. Kiedy wyczuwal, ze
przesadzil, to naturalnie dorzucat co$
ocieplajacego: »Ale wiesz, ze cie kocham,
Grzegorz«—irobil to z usmiechem”.

Idealny czlowiek cienia

Schetyna byt przy Tusku w najtrudniej-
szych dla niego politycznie chwilach
—gdy przegral wybory prezydenckie i par-
lamentarne w 2005 r. Wielu waznych lu-
dzi Platformy zastanawialo si¢ wowczas,
czy odsunac Tuska —ale Schetyna takich
watpliwosci nie mial. Byt idealnym czlo-
wiekiem cienia, takze dlatego, ze brako-
walo mu blasku, ztotych ust i gtadkiego
oblicza, ktdre winien miec lider.

Paradoksalnie, poczatkiem konca ich
zazylych, przyjacielskich relacji stalo sie
zwyciestwo Tuska w wyborach parla-
mentarnych 2007 r. — wtedy, gdy na 7 lat
przejat wladze z rak Jarostawa Kaczyn-
skiego. Lider PO zostat szefem rzadu i za-
czal si¢ zamyka¢ w innym gronie towa-
rzyskim, w ktérym pierwsze skrzypce
grali byly premier Jan Krzysztof Bielecki
oraz specjalista od marketingu politycz-
nego Igor Ostachowicz.

Otoczenie Tuska podsycato nieche¢
do Schetyny, ktory zbieral dobre oceny
jako wicepremier i szef MSWiA. W tych
dworskich przypowiesciach Schetyna ob-
sadzany byt w roli Brutusa —tak interpre-
towano jego niezbyt wysublimowane sta-
rania, aby Tusk wystartowal w wyborach
prezydenckich w 2010 1., oczywiscie zo-
stawiwszy mu rzad i partie.

Tuska to wpychanie w prezydenture
irytowalo, tym bardziej ze tyknal bakcyla
realnej wladzy rzadowej. Doszlo do tego,
ze w tajemnicy przed Schetyna zama-
wiat prezydenckie sondaze. Sprawdzal,
czy przynoszone przez Schetyne badania
dajace mu pewna prezydenture sa wia-
rygodne.

Inkubator patologii

Punktem zwrotnym w relacjach Tuska
ze Schetyna byla afera hazardowa, ktdra
wybuchla jesienig 2009 r. Okazalo sie,
ze kilku prominentnych politykéw PO
—w tym szef sejmowego klubu Zbigniew
Chlebowski oraz minister sportu Miro-
staw Drzewiecki, dawny sponsor Tuska
—przepychali przepisy korzystne dla za-
przyjaznionych biznesmendw z branzy
jednorekich bandytow.

Bojac si¢ utraty poparcia, Tusk wyrzu-
cil pétrzadu, na czele ze Schetyna. Wspol-
pracownicy premiera przekonywali, ze

Schetyna zatail przed Tuskiem swe kon-
takty z bohaterem afery, biznesmenem
z branzy hazardowej Ryszardem Sobiesia-
kiem. Premier miat sie obawiac, ze CBA
— kierowane przez zwiazanego z PiS Ma-
riusza Kaminskiego — moze co§ mie¢ na
Schetyne, i wolat si¢ go pozbyc¢.

Z drugiej jednak strony wiele wska-
zuje na to, ze afera hazardowa byta tylko
pretekstem, by wyrzuci¢ coraz potezniej-
szego wicepremiera. Czemu Tusk mialby
chcie¢ go wykonczy¢? Bo stat sig za silny
W partiiirzadzie. W dodatku schetynowy
Dolny Slask zaczat uchodzi¢ za inkuba-
tor politycznych patologii Platformy. Nie
tylko afera hazardowa, ale wczesniej ko-
rupcyjne problemy postanki Beaty Sawic-
kiej, nieco pézniej sfalszowane wybory
lokalne w Walbrzychu z politykami PO
w rolach gléwnych.

Schetyna trafit na zestanie do Sejmu,
gdzie zostal szefem klubu PO. Bardzo
przezyl dymisje, wierzyl, ze wrdci do gry.
Dhugo nie chciat zrozumiec, ze Tusk chce
go dopisa¢ do diugiej listy politykéw, kté-
rych stracit w przepasc. A przeciez winien
wiedzied, ze kto$ raz odtracony nigdy na
dwor Tuska nie wraca.

Tym bardziej ze szybko w grze poja-
wily si¢ haki. Ludzie Schetyny zaczeli po-
dejrzewad, ze to wspolpracownicy Tuska
prébuja obarczy¢ ich patrona odpowie-
dzialnoScig za afer¢ korupcyjna przy in-
formatyzacji stuzb podlegtych MSWiA.
Z kolei ludzie Tuska byli przekonani, ze
to schetynowcy stoja za przeciekami do
gazet, ktére mialy obciazy¢ najblizszych
ludzi premiera, takich jak Jan Krzysztof
Bielecki czy minister transportu Stawo-
mir Nowak.

Po katastrofie smolenskiej, kiedy
w ekspresowych wyborach prezydenc-
kich zwyciezyt Bronistaw Komorowski,
Schetyna zaczat sie na nowo podnosic.
Jako jedyny z lideréw Platformy bardzo
mocno zaangazowal si¢ w kampanie Ko-
morowskiego, liczac na stworzenie w Pa-
facu Prezydenckim przeciwwagi dla Tu-
ska. Komorowski si¢ odwdzieczyl — po
wyborach zmusil Tuska, aby wyznaczyt
Schetyne na marszatka Sejmu. Premier
zrobil to z duzymi oporami.

Ale ze swych planéw nie zrezygnowat.
Czarg goryczy przelala krytyczna wypo-
wiedz Schetyny z poczatku 2011 1. W epi-
centrum awantury o Smolenisk Schetyna
oznajmil, ze rzad — czyli Tusk — za dtugo
zwlekat z reakcja na rosyjski raport, ktory
obciazat cala odpowiedzialnoscia za kata-

strofe polska strong. To byt dla Tuska wy-
jatkowo czuly punkt.

Lenny hold

Jesienia 2011 1. Tusk po drugich z rzedu
wygranych wyborach parlamentarnych
postanowit pokazac Schetynie i Komo-
rowskiemu ich miejsce w szeregu. Wido-
wiskowo wéwczas Schetyne upokorzyt
—nie tylko pozostawil poza rzadem, ale
nawet pozbawit stanowiska marszatka.
Na konferencji prasowej oswiadczyl, ze
Schetyna jest jego konkurentem i prze-
wodzi wewnatrzpartyjnej opozycji.

Rzucit mu ochlap — szefostwo sejmo-
wej komisji spraw zagranicznych. Mie-
sigc po miesigcu coraz bardziej Schetyne
marginalizowal i jednoczes$nie na pokaz
upokarzat.

W rozmowach snutych w swym gabi-
necie — zwanym ,pieczarg”, gdyz z glow-
nego gmachu Sejmu wchodzilo si¢ do
niego przez suterene — Schetyna moéwit
o Tusku jak o despotycznym wladcy, ale
z wlasciwym sobie analitycznym podej-
Sciem. Jego ludzie dtugo odnosili wraze-
nie, ze wystartuje przeciw premierowi
w wyborach na szefa PO latem 2013 1.

Ale potulnie podkulil ogon — znéw
okazalo sig, ze jest genetycznie niezdolny
do otwartego starcia z Tuskiem. Zrezy-
gnowat ze startu, cho¢ wspierat Jarostawa
Gowina, z ktérym tworzyli w swoim cza-
sie najpowazniejszy antytuskowy tan-
dem w PO. Gléwnie dzieki wsparciu ludzi
Schetyny Gowin osiagnat wowczas dobry
wynik i zaczat szykowa¢ wlasna partie,
ktora dzis zyje w symbiozie z PiS.

Ale ten unik na niewiele si¢ zdal. Wy-
rok zostal podpisany. Pod koniec 2013 1.
Tusk pozbawit Schetyne ostatnich atry-
butéw wladzy — stanowiska szefa dol-
noslaskiego regionu Platformy i fotela
w zarzadzie partii. Wszystko w Swietle
kamer. ,Jesli ktos chce wzmocnic partie,
wzmacnia jej lidera, jesli chce ja ostabic,
oslabia lidera. To jest archetyp i nigdy sie
nie zmieni” — méwil premier podczas wy-
boréw zarzadu PO, gdy usuwat Schetyne.

Gdy na méwnice wszedt w konicu sam
Schetyna, glos mu drzatl: ,,Nikt nie kwe-
stionuje twojego przywodztwa, Donal-
dzie” - zlozyllenny hold. Ale partia zaglo-
sowata zgodnie z wolg szefa. Ostatnia pro-
pozycja, ktora Tusk miat dla niego wio-
sna 2014 1., byla ponizajaca: ambasada
w Moskwie. Tusk podlat to smolenska
zemsta: tam mi bedziesz mogt pokazac,
jak nalezy postepowac z Putinem. Sche-
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tyna odmowili znalaz} sie na prostej dro-
dze do egzekucji.

Beneficjent dobrej zmiany

Schetyne uratowal wyjazd Tuska do
Brukseli. Latem 2014 1. po wybuchu afery
taSmowej — czyli yjawnieniu nagran poli-
tykéw PO z restauracji Sowa i Przyjaciele
oraz Amber Room — Tusk uznal, ze nie
ma szans na kolejng wygrana z PiS. Stad
ewakuacja na dtugich pie¢ lat.

Jedna z wersji, od poczatku popular-
nej w PO, bylo doszukiwanie si¢ udziatu
ludzi Schetyny w organizacji nagran lub
tez ich dystrybucji. Wedle tej spiskowej
teorii, ktora nigdy nie znalazla potwier-
dzenia w faktach, za aferg stali kojarzeni
ze Schetyna szefowie stuzb. Emocje spi-
skowcow rozpalalo to, ze Schetyny na na-
graniach nie bylo, na tasmach byt tylko
obsmarowywany — bo nagrani zostali
gléwnie ludzie premiera.

Po emigracji Tuska nowa premier i sze-
fowa PO Ewa Kopacz postanowita wzia¢
do rzadu wszystkich wplywowych po-
litykéw PO, w tym Schetyne, ktoremu
dala fotel ministra spraw zagranicznych.
Nie postuchata Tuska, radzacego jej do-
konczy¢ egzekucje, ktéra sam znakomi-
cie przygotowal. Gdy Kopacz przegrala
wybory do Sejmu w 2015 1.1 do wladzy
doszed! PiS, wywracajac zastany porza-
dek, Schetyna wbil jej néz w plecy i na
poczatku 2016 r. przejal partie. W ten
sposob stat sie jednym z pierwszych poli-
tycznych beneficjentow ,dobrej zmiany”.
,Dojrzalos¢ partii polega na postawieniu
twardej, nawet bolesnej diagnozy wyniku
wyborczego. Lider musi mie wsparcie
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Kiedy Tusk sie wycofat

ze startu w wyborach,
partia musiata postawic
na kandydatke z fapanki.

Matgorzata Kidawa-Btonska
nie ma wielkich szans,
ale obwiniany jest za to
Schetyna.

wiekszosci czlonkéw PO, by by¢ goto-
wym na wyzwanie, ktdre spadio na par-
tie” — mowil wtedy. Dzi$ to on jest adresa-
tem analogicznych przytykow.

Jakos wyladowac

Jako szef PO Schetyna nie odnalazt sie
w $wiecie totalnej polaryzacji, byt Zle oce-
niany nawet przez wyborcéw opozycji.
Jedyne, co mu wychodzilo, to gabinetowe
rozgrywki —w tym zawsze byl niezly. To
dzieki jego konsekwencji Platforma po-
zostata gléwna sila opozycji, wygrywajac
wspolzawodnictwo z Nowoczesng i KOD.
Inna rzecz, ze na 6w sukces zlozyly si¢
w duzej mierze katastrofalne bledy wize-
runkowe Ryszarda Petru (ktdry podczas
antyrzadowych protestow w Sejmie wyje-
chat do Portugalii na sylwestra z klubowa
kolezanka, a dzi$ partnerka) oraz Mate-
usza Kijowskiego (ktdry bral pieniadze ze
zbidrek KOD jako swe wynagrodzenie).
Od poczatku jednym z gtéwnych kio-
potéw Schetyny bylo to, ze Tusk siedzac
jedna noga w Brukseli, wciaz druga tkwit

Nagroda im. Jerzego Turowicza

W najblizsza sobote, 25 stycznia, w krakowskim Muzeum Manggha wreczona

zostanie po raz sz6sty Nagroda im. Jerzego Turowicza, ustanowiona w setng
rocznice urodzin wspéttwércy i wieloletniego redaktora naczelnego

,Tygodnika Powszechnego” przez fundacje jego imienia. Otrzyma ja

BASIL KERSKI

dyrektor Europejskiego Centrum Solidarnosci w Gdansku

Tym wyborem kapituta nagrody pragneta podkreslic role instytucji
w budowaniu tkanki spotecznej, w ksztattowaniu zycia obywatelskiego

i postaw spotecznego zaangazowania.
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FUNDACIA JERZEGO TUROWICZA

w krajowej polityce. Partia byla podzie-
lona, a przywddztwo ostabione.

W dodatku Tusk przez cale lata wysy-
fat sygnaly, ze moze wystartowac na pre-
zydenta w 20201., ale w ostatniej chwili
zmienil zdanie, przez co partia musiata
postawic¢ na kandydatke z tapanki. Mat-
gorzata Kidawa-Blonska nie ma wielkich
szans na zwyciestwo. Ale obwiniany jest
za to Schetyna.

By¢ moze Schetyna poradzilby sobie
z wewnetrzng konkurencja — bije wszyst-
kich kandydatéw na szefa PO znajomo-
Scia partii i politycznym do$wiadczeniem.
Szkoput w tym, ze wrdcit Tusk. Mierzy¢
sie z wszechpotezng wladza, coraz silniej-
sz3 opozycja wewnetrzng, atakujacymi go
mediami bliskimi PiS i niechetnymi PiS
— to wszystko jeszcze bylo na sily Sche-
tyny. Ale walka z Tuskiem juz nie.

W 2008 1., zaraz na poczatku premiero-
stwa Tuska, zapytalem go o mechanizm
wszystkich kolejnych czystek w PO,
w wyniku ktdrych pozbyl si¢ tak promi-
nentnych tworcéw partii jak Andrzej Ole-
chowski, Maciej Ptazynski, Pawel Piskor-
ski, Jan Rokita oraz Zyta Gilowska.

Odpowiedzial: — Kazda organizacja po-
lityczna, szczegdlnie tak zywa jak par-
tia, domaga si¢ z czasem hierarchii. Jesli
kto$ jest wysoko w hierarchii i dochodzi
do starcia, to ten, kto przegrywa, odpada.
A nie laduje nizej.

Schetyna wciaz liczy, ze jako jedynemu
uda mu sie jako$ wyladowac.

© ANDRZEJ STANKIEWICZ

Autor jest dziennikarzem Onet.pl, stale
wspotpracuje z , TP”.

Magroda
im. Jerzego Tunmwicza

Dotychczasowymi laureatami
nagrody, przyznawanej za
wybitne i oryginalne dzieto
znajdujace sie w kregu
tematow, do ktérych

Jerzy Turowicz wracat

w swojej publicystyce

i dziatalnosci publicznej,
oraz reprezentujgce
wartosci, ktore byty mu
bliskie, sa Joanna Olczak-
-Ronikier, Marcin Zaremba,
Andrzej Brzeziecki, Monika
Sznajderman, Pawet
Machcewicz i Ewa Lipska.

OGELOSZENIE WELASNE WYDAWCY
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Obywatel lokator

RAFAL WOS

Dzisiejszy model polityki mieszkaniowej jest w rzeczywistosci

duzo drozszy, niz nam sie wydaje.

WSPRAWIE MIESZKAN WOLNA Por-
ska nie ma sie czym pochwali¢”
— taki wpis Adriana Zandberga wywo-
tal niedawno w mediach spotecznoscio-
wych zazarta dyskusje. Nie bedzie chy-
ba przesada powiedziec, ze lider Lewicy
oddal tym zdaniem nastawienie sporej
czeSci pokolenia dzisiejszych 20-, 30-,
a pewnie i 40-latkéw do calego projek-
tu III RP. Lista skarg jest dtuga: kredyty
hipoteczne przejmuja kontrole nad zy-
ciem gospodarstw domowych, pulapka
frankowa odbiera niejednemu spokoj-
ny sen. Szemrana reprywatyzacja nisz-
czy zas$ spoleczna sp6jnosé, czyniac z jed-
nych obywateli tego kraju zamoznych
gentryfikatoréw, innych z kolei sprowa-
dza do roli przepelionych resentymen-
tem podklas.

Gdy mieszkanie bylo prawem

Aby zrozumie¢ dynamike tego procesu,
nie unikniemy krétkiej wyprawy w czasy
PRL-u. Jest rok 1944. W jednym ze swych
pierwszych posunie¢ nowa wiadza sklada
narodowi obietnicg, ze si¢ 0 ,,gl6d miesz-
kaniowy” (tak stoi w 6wczesnych doku-
mentach) zatroszczy. Uczciwie rzecz bio-
rac komunistom nie mozna odmdwié
na tym polu pewnych sukcesow. Mig-
dzy 1950 a 1988 r. liczba mieszkan wzro-
sta w Polsce z 5,9 mln do 10,7 mln. Co
daje $rednia 128 tys. mieszkan rocznie
(w III RP ta Srednia roczna bedzie nieco
nizsza, cho¢ do budowania zabiorg sie
przeciez prywatni deweloperzy). Polski
boom mieszkaniowy przypada oczywi-
Scie na dekade Gierka. W rekordowym
1978 1. powstato ponad 280 tys. mieszkan.
Lata 70. to réwniez (0 czym nie mozna za-
pominac) czas znaczacej poprawy domo-
wego standardu. W latach 1970-88 wypo-
sazenie mieszkan w WC skoczyto z 35 do
8o proc.,a w centralne ogrzewanie z 37 do
73 proc.

Dos¢ szybko okazalo si¢ jednak, ze re-
alizacja ,,powszechnego mieszkaniowego
dobrobytu Polakéw” przerasta mozliwo-

Sci finansowe i organizacyjne wladzy lu-
dowej. Juz na fali odwilzy roku 1956 pro-
klamowano tzw. nowa polityke miesz-
kaniowa. Dzi§ nazwalibySmy ten model
wspotinansowaniem. ,Nadal gros kosz-
téw szlo ze strony panstwa. Indywidualni
Polacy mieli jednak czeSciowo placi¢ za
budowe swoich M i wigcej niz dotychczas
lozy¢ na ich utrzymanie” — pisze badacz
PRL-owskiego mieszkalnictwa ekonomi-
sta Mirostaw Gorczyca. Zaczyna sie wiec
czas ksiazeczek mieszkaniowych i miesz-
kan spdldzielczych. A takze zwiazanych
z tym problemow, ktére przenikna za
sprawa kultowych filméw Stanistawa
Barei nawet do kultury popularne;j.
Warto jednak pamietac o rzeczy funda-
mentalnej. Wiadza (jakkolwiek autory-
tarna i antydemokratyczna) az do konca
widziala w zaspokojeniu mieszkanio-
wego glodu obywateli swoje polityczne
zadanie. Nie uchylata si¢ od niego, cho¢
»na swoje” szto wlasnie pokolenie naj-
wiekszego w historii Polski powojennego
wyzu demograficznego. ,Skrdci¢ czas
oczekiwania na wlasne M” widnieje tez
pod numerem 19 wsrdd sierpniowych po-
stulatéw ze Stoczni Gdanskiej. Oznacza
to, ze ludzie tez postrzegali mieszkanie
jako swoje prawo. I wiedzieli, ze moga si¢
realizacji tego prawa od wladzy domagac.

Towar jak kazdy inny
Po roku 1989 nie bedzie to juz wcale oczy-
wiste. Mieszkalnictwo zostalo w III RP
niemal w pelni sprywatyzowane. Ozna-
cza to, ze obowiazek zaspokojenia pod-
stawowej potrzeby przeszedl na barki
obywatela. Mieszkanie z rodzaju ,,ustugi
publicznej” stanie si¢ ,towarem rynko-
wym”. Owszem, polskie panstwo wy-
znaczylo sobie pewne zobowigzania
minimum. W Konstytucji z roku 1997
pojawily sie zapisy (art. 751 76) o ,prze-
ciwdzialaniu bezdomnosci” czy ,,sprzy-
janiu rozwojowi budownictwa socjal-
nego”. Te ambicje okazywaly si¢ jednak
w praktyce niemozliwe do pogodzenia

z ponadpartyjng doktryng ,taniego pan-
stwa”. Z przeprowadzonej w 2019 r. kon-
troli NIK wynika np., ze na lokal socjalny
mozna czeka¢ w Polsce nawet... 20 lat.
Badajaca problem socjolozka Joanna
Kusiak z Uniwersytetu w Cambridge do-
wodzi, ze Polska byla prymusem w reali-
zacji doktryny Banku Swiatowego, wyra-
zonej w raporcie z roku 1990 pt. ,Model
prywatyzacji mieszkalnictwa dla Europy
Srodkowo-Wschodniej”. Kusiak (autorka
wydanej w 2018 r. ksigzki ,,Chaos War-
szawa. Porzadki przestrzenne polskiego
kapitalizmu”) przypomina, ze zalecano
w nim przeniesienie wiasnosci miesz-
kan komunalnych ze szczebla panstwo-
wego na samorzadowy, a nastepnie ich
prywatyzacje. Wiasno$¢ prywatna zo-
stala uznana za najbardziej pozadany
i efektywny model zaspokajania potrzeb
mieszkaniowych. I dokladnie to si¢ wy-
darzylo. Tylko miedzy 2002 a 2015 1.
podmioty samorzadowe utracily prawie
40 proc. swoich zasobéw mieszkanio-

wych.

0d chaosu do promocji

Problemem byt tez sam sposéb prywa-
tyzacji tego dobra wspdlnego. Z punktu
widzenia interesu ogdtu mamy tu wybdr
miedzy polityka z1a albo jeszcze gorsza.
Z jednej strony jest model totalnie cha-
otyczny, a czasem wrecz kryminogennie
nieprzejrzysty. Pokazmy logike dzialania
na przykladzie prywatyzacji mieszkan za-
kiadowych przy wroclawskich zakladach
PAFAWAG. Zbudowano w latach 7o. za
pieniadze dwczesnych samorzaddéw, fa-
bryki oraz przy wsparciu mieszkancéw.
W trakcie zawieruchy towarzyszacej pry-
watyzacji zakladéw (dzi$ naleza do kana-
dyjskiego Bombardiera) zawiazala si¢
spoldzielnia ztozona z dawnych dyrekto-
row zaktadu, ktéra mieszkania sprzedata
po niezwykle niskiej cenie. Mieszkancy
dowiedzieli si¢ o tym dopiero po latach,
gdy nowi wiasciciele podjeli prébe wyku-
rzenia ich stamtad metoda podniesienia
czynszow. O tej sprawie wiemy dlatego,
ze zaangazowaly si¢ w nia organizacje lo-
katorskie. Ale to przeciez tylko wierzcho-
tek gory lodowe;j.

Mamy jeszcze drugi model. Tez zly.
Cho¢ przynajmniej bardziej przejrzy-
sty od tego ,,chaotycznego”. Nazwijmy
go (za badaczka problemu Joanna Erbel,
autorka nowej ksiazki ,,Poza wilasno-
Scig. W strong udanej polityki mieszka-
niowej”) modelem ,promocyjnym”. Bo
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Wmurowanie aktu erekcyjnego pod budowe osiedla w programie Mieszkanie Plus, Krakow, pazdziernik 2019 r.

faktycznie w minionych latach polskie
panstwo nieraz zachowywalo si¢ jak su-
permarket oglaszajacy: ,Ludzie, okazja,
mieszkania wlasnosciowe za bezcen
sprzedamy!”. Najbardziej pamigtna tego
typu akcja zostal zorganizowana w cza-
sach pierwszego PiS-u (rok 2007), gdy
ustawodawca zezwolil na wykup miesz-
kania komunalnego za cen¢ nieuwzgled-
niajaca wzrostu jego rynkowej ceny. Pro-
mocja objela wowczas ok. 600 tys. ludzi.
Krytycy argumentuja (i stusznie), ze ta-
kie rozwigzanie stworzylo wiele nowych
nieréwnosci pomiedzy beneficjentami
a tymi, co si¢ (z réznych przyczyn) na
~wyprzedaz” nie zalapali. Z drugiej strony
uczciwos¢ nakazuje zauwazy¢, ze przy-
najmniej ten model byt jednak bardziej
przejrzysty i nastawiony na szersza grupe
niz model ,chaotyczny”. Gdzie — jak
chocby w przypadku warszawskiej pry-
watyzacji — zwyciezcéw byto niewielu,
natomiast pokrzywdzonych cale mné-
stwo (wedlug ostroznych szacunkdow
ok. 40 tys. ludzi musiato opusci¢ miesz-
kania, ktdre zajmowali, a kolejne 100 tys.
popadlo w zwiazku z poczynaniami no-
wych wlascicieli w spirale zadtuzenia).

Wlasnos¢, wlasnosé
ponad wszystko

Tak czy inaczej kierunek polskiej polityki
mieszkaniowej w minionym trzydziesto-
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leciu byt dos¢ czytelny. Preferowanym
modelem doj$cia miata by¢ za$ indywi-
dualna wlasno$¢ prywatna. Jesli wiec pol-
skie panistwo podejmowato jakie$ wysitki
na polu mieszkalnictwa, to byly one skro-
jone pod wizje: ,.klasa Srednia na swoim
wlasnym M”. Kulminacja tego myslenia
byly stworzone w czasach Platformy pro-
gramy preferencyjnych kredytow hipo-
tecznych Rodzina na Swoim (2012) czy
Mieszkanie dla Mlodych (2015).

Dla najbiedniejszych III RP w ogéle
nie miala Zadnej oferty mieszkaniowej.
Bo trudno uzna¢ za nia wymyslone w cza-
sach pierwszego SLD (1995) tzw. TBS-y.
Mimo ze mialy w nazwie ,budownic-
two spoleczne”, to jednak wymagaly od
swych cztonkow ,oplaty partycypacyj-
nej” w wysokosci 30 proc. kosztéw in-
westycji. Co bylo dla najstabiej sytuowa-
nych bariera nie do przejscia. Tym, kté-
rych zarobki nie pozwalaly na aspiracje
do klasy Sredniej, zaserwowano w wol-
nej Polsce mieszanke dokrecania Sruby
(W 1994 1. rzad SLD pozwolil na eksmi-
sje wierzycieli z zajmowanego lokalu bez
konieczno$ci zapewnienia im lokalu za-
stepczego) i pogardy. W zasadzie nikt
poza organizacjami lokatorskimi nie byt
zainteresowany przeciwstawieniem sie
narracji o ,nieplacacych za czynsze i de-
wastujacych lokale” najemcach komu-
nalnych. Latwiej bylo pokazywac np. ro-

snaca sume lokatorskiego zadtuzenia wo-
bec miasta — w Warszawie wzrosto w la-
tach 2007-16 ze 150 do 500 mIn. Nie doda-
wano juz jednak zazwyczaj, ze to zadlu-
zenie w wielu przypadkach bylo efektem
naglych podwyzek. Warszawski Ratusz
thumaczytje... koniecznoscia wyplacania
rekompensat za odzyskiwane przez re-
prywatyzatoréw nieruchomosci. Loka-
torzy komunalni dostawali rachunek za
brak systemowych rozwiazan palacego
problemu dekretow Bieruta.

Trzy kroki

Mieszkaniowa terazniejszo$¢ roku 2020
przypomina dzungle. Czy da sie co§ z tym
zrobic? Jak przejs¢ z logiki ,mieszkanie to
towar jak kazdy inny” do modelu ,,miesz-
kanie jest prawem obywatelskim”?

Aby ruszy¢ z miejsca, potrzebne jest
wykonanie trzech waznych krokéw.
Pierwszy z nich jest by¢ moze najtrud-
niejszy. Polega na uswiadomieniu so-
bie, ze to, co mamy, to nie jest normal-
nos¢. Warto w tym celu spojrze¢ na inne
kraje. I to niekoniecznie na te uchodzace
za szalenie opiekuncze wobec swych
obywateli. Nawet w Nowym Jorku ry-
nek mieszkaniowy (zwlaszcza najem)
obwarowany jest szeregiem zobowiazan
chroniacych lokatoréw przed nagla pod-
wyzka czynszu czy eksmisja. Owszem,
w minionych latach rynek ten stat si¢
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+ duzo bardziej drapiezny. Istnieja jed-
nak silne ruchy lokatorskie walczace
o to, by zejs¢ ze Sciezki utowarowie-
nia mieszkan. By¢ moze najciekawiej
dzieje si¢ pod tym wzgledem w nie-
odlegtym Berlinie. Jesli sprawe przy-
klepie lokalny senat, to niebawem
prywatni wiasciciele mieszkan przez
kilka najblizszych lat nie beda mogli
podnosi¢ lokatorom czynszu (otrzy-
maja jedynie niewielka indeksacje
oinflacje i zwrot kosztéw za konieczne
remonty). Prawo obejmie 1,5 mln lo-
kali zbudowanych przed 2014 r. Zwo-
lennicy nowego prawa maja nadzieje,
ze to dopiero poczatek zmian, ktérych
celem jest ustanowienie powszech-
nego prawa do mieszkania po przy-
stepnej cenie (nie powinna przekra-
czac 30 proc. dochodu gospodarstwa
domowego).

Ile to kosztuje?

Dopiero gdy znajdzie si¢ polityczna
wola, przyjdzie czas na rozmowe o kosz-
tach takiego rozwiazania. Czy wigc stac
nas na ,godne mieszkanie po przystep-
nej cenie dla wszystkich obywateli”?
Aby odpowiedz na to pytanie miala
sens, musi ona zawiera¢ pehnie kosztow
utrzymania obecnego stanu rzeczy. Co
to znaczy? Socjolog Mikolaj Lewicki do-
wodzi, ze model polityki mieszkanio-
wej, w ktorym zyjemy, dzi$ jest w rze-
czywistosci duzo drozszy, niz nam si¢
wydaje. Patrzymy na cene metra wia-
snego M, nie uwzgledniajac takich
kosztéw jak czas dojazdu do pracy z od-
leglych peryferii czy koniecznos¢ utrzy-
mania samochodu lub placenia za pry-
watne przedszkole (bo publiczne jest
zbyt daleko). ROwniez panstwu si¢ to
nie oplaca, bo wymusza np. kosztowne
dopasowywanie sieci komunikacji pu-
blicznej do intereséw prywatnego de-
welopera.

Po zsumowaniu wszystkich tych
kosztow, widad, ze jest to model tylko
pozornie tani. Na tym tle wizja mieszka-
nia jako ustugi publicznej w naturalny
sposob przestaje sie wydawac tak droga
inwestycja. Jej koszty (np. koniecznos¢
wyzszych podatkow) zaczynaja sie jawic
jako cena warta poniesienia, byle tylko
potozy¢ kres wielu trapiacym nas dzi$
mieszkaniowym patologiom. Dopiero
wowczas (krok trzeci) przyjdzie czas na
rozmowg¢ o alternatywie. Na przyklad
o programach polegajacych na rozru-

szaniu w Polsce (praktycznie nieistnieja-
cego) segmentu dostepnego najmu jako
alternatywy dla dozywotnich kredy-
tow. Z programami takimi jak rzadowy
Mieszkanie Plus czy stoteczny Mieszka-
nie 2030. Budowanie alternatywy nie
bedzie rzecz jasna spacerkiem. Joanna
Erbel dobrze o tym wie, bo pracowata
przy obu z nich. W swojej ksiazce po-
kazuje, ze opory maja tu czgsto charak-
ter czysto psychologiczny. ,Jak ja nie lu-
bie tego waszego programu!” —usltyszata
kiedy$ od kolezanki z warszawskiego sa-
morzadu. Powodem bylo to, ze kilka lat
wecze$niej ta kolezanka wzieta kredyt na
mieszkanie na obrzezach Warszawy.
A Erbel (wtedy pracujaca dla warszaw-
skiego Ratusza) przygotowywala wia-
$nie projekt ,Mieszkania 2030”, czyli
najmu z preferencyjnym czynszem i to
na dobrze potozonych dziatkach.

Zmiana postrzegania wlasnosci hipo-
tecznej przez Polakéw bedzie tez miata
wiele wspdlnego z kierunkiem, w kto-
rym potoczy sie reforma systemu emery-
talnego. Pomiedzy emeryturami a wla-
snoScig mieszkania istnieje bowiem Sci-
sty zwiazek. Im mniej ufnosci w system
zabezpieczenia spotecznego, tym wigk-
sza presja, by mie¢ jednak wiasna nieru-
chomos¢, ktdra w razie czego pozwoli
czlowiekowi przetrwac gtodowa eme-
ryture.

Ostatnim wyzwaniem bedzie zbudo-
wanie poparcia dla zmiany mys$lenia
o polityce mieszkaniowej ponad partyj-
nymi podzialami. Istnieje bowiem po-
wazne zagrozenie, ze poniewaz PiS jako
pierwsza sila polityczna po roku 1989
potraktowal powaznie pomysl, by pro-
mowac najem jako alternatywe wobec
wlasnosci, to przeciwnicy Kaczynskiego
automatycznie uznaja t¢ koncepcje za
skompromitowana. Co byloby wielka
stratg. Rowniez dlatego, ze précz Miesz-
kania Plus zaczynaja wreszcie w Polsce
kietkowa¢ podobne mniejsze projekty
na poziomie samorzadowym.

Dopiero po pokonaniu tych wszyst-
kich raf bedzie mozna powiedzie,
ze idziemy w kierunku autentycznej
zmiany. Moze powrét do logiki ,miesz-
kanie prawem, a nie towarem” i u nas
stanie si¢ postulatem politycznym?
Przynajmniej réwnie waznym jak ,re-
forma sadownictwa”, ,,500 plus” dla
jednych albo ,$wieckie panstwo” czy
~Zwiazki partnerskie” dla innych.
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Niepokonani

MARIUSZ SEPIOtO

Ciagle nie wiemy, jak
reagowac na te chorobe.
Zamiast zrozumiet,
wolimy drwic.

zyl jeden z juroréw w programie
»Top Model”, a Dawid pospieszyl z od-
powiedzia: ,Jak panstwo zauwazyli,
jestem chory na zespo6t Tourette’a. To
mieszanka tikow ruchowych, gtoso-
wych. Teraz jestem bardzo skupiony,
staram sie jak najlepiej wypasc”.

A potem zaczal pozowac. Kiedy foto-
graf Marcin Tyszka wycelowal w niego
obiektyw aparatu, tiki znikaly. Za kaz-
dym razem, kiedy Dawid czekal na
blysk flesza, jego tourette na chwile
milknat. Potem wracal, w westchnie-
niu, skurczu migsni gardla, zgtuszo-
nym okrzyku. I znowu milknat. Juro-
1Zy, Zazwyczaj pewni siebie, teraz nie
mogli powstrzymac sie od placzu.

Dawid w programie podkreslal, ze
nie chce by¢ postrzegany wylacznie
przez swoja chorobe. Zalezalo mu na
tym, zeby jurorzy dostrzegli jego talent
modela, a nie umiejetnos¢ powstrzy-
mywania tikéw. Ale projektanci nie
chcieli wybrac¢ go do swoich pokazdw,
bo bali si¢, ze wyjdzie na wybieg i po-
psuje wielkie show.

Miat siedem lat, kiedy wszystko sie
zaczelo. Na poczatku tylko czeSciej
mrugal. Potem tiki si¢ nasilaly i nie od
razu zostaly zdiagnozowane. ,Jeste$
Swirem?” — pytali go ludzie. ,Nie, je-
stem chory”. , To idZ si¢ powie$”.

O zespole Tourette’a (ZT) nie wie-
dziano wtedy prawie nic. Co wiemy
dzisiaj? Polskie Stowarzyszenie Syn-
drom Tourette’a (od nazwiska fran-
cuskiego neurologa Georges’a Gilles’a
de la Tourette) informuje, ze to ,scho-
rzenie neurologiczne o nieznanym po-
chodzeniu”. Charakteryzuje si¢ obec-
noscia ,mnogich tikéw ruchowych
i pojedynczych lub mnogich tikéw
wokalnych”. Tiki wystepuja dtuzej niz
rok, wiele razy w ciagu dnia (zazwyczaj

]ESTEé STRASZNIE NERWOWY — ZAUWA-
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w seriach), prawie codziennie lub z prze-
rwami. Okresy bezobjawowe nie moga
przekraczac trzech miesiecy.

Przyjmuje sig, ze ZT ujawnia si¢ mie-
dzy 2.a 15. rokiem zycia, Srednio w wieku
7 lat. Schorzenie wystepuje u ok. pieciu
na 1o tys. osob. Jego przyczyny do dzi$ nie
sa do konca znane.

Dzien tikania

Tiki Sandry, uczennicy liceum w Czer-
sku, czasem potrafia by stabsze — wtedy
moze w miare dobrze funkcjonowac. Go-
rzej, kiedy si¢ wzmoga. Wtedy z najprost-
szymi czynnosciami Sandra ma problem.
Do tego co$, o czym zwykle si¢ nie méwi
—bdl spowodowany napieciami miesni.
Po catym dniu wystepowania tikow ciato
jest bardzo obolale i zmeczone.

Jej choroba zaczela sie w wieku 14 lat
i bardzo szybko rozwinela. Na koniec
roku szkolnego lekko mrugata oczami
i przechylala glowe, by po wakacjach,
we wrzeSniu nie dawac sobie z tym rady.
Kazdemu z osobna musiata thumaczy¢
swoja sytuacje — bo kazdy dopytywal.
Obcy na korytarzach patrzyli jak na wa-
riatke. Smiali sie, a ona nic émiesznego
w swojej chorobie nie widziala. Kiedy
ich upomniata, méwili: ,,Robisz to, zeby
zwroci¢ na siebie uwage”.

Nie mogla swobodnie chodzi¢, bo tak
ja swykrecalo”. Trudniej przychodzila jej
nauka, bo nie mogla si¢ skupic. Miala tik
polegajacy na uderzaniu pieScia w stot.
Wiec podczas lekeji walila nieraz w blat,
az spadaty dtugopisy. Ale najgorsze byto
co innego.— Swiadomo$é, e nic nie moge
z tym zrobi¢ — méwi Sandra.
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Dawid Woskanian — zwycigzca Top Model 2019

Teraz jest na lekach, ktdre co chwile
trzeba zmienia¢. Jeden specyfik pomaga
tylko przez jakis czas. Przeszla terapie po-
znawczo-behawioralna, mowi, ze pomo-
glo jej to zrozumiec chorobe, oswoic sie
z nia. Nadal stres nasila objawy. Nadal
ma problem, by wej$¢ do sklepu, w kto-
rym jest duzo ludzi. Ma nie tylko tiki ru-
chowe, ale i wokalne. Woli unikac¢ unie-
sionych brwi, komentarzy za plecami,
opinii wyglaszanych miedzy soba na
ucho.

Na szczeScie ma wsparcie wsrdd kole-
zanek, kolegéw i nauczycieli. Planuje stu-
diowac¢ psychologie, pracowac z ludzmi,
ktorzy tak jak ona doswiadczyli przeciw-
nosci. Doskonale juz wie, ze réwnie de-
strukcyjny jak bél ciala moze by¢ bél psy-
chiczny.—Choroba nauczyla mnie rzeczy,
ktérymi chcialabym sie dzieli¢ z innymi
—mowi Sandra. — Na przyklad tego, ze
nikogo nie wolno oceniac¢ z gory. Nigdy
nie wiemy, jaka histori¢ niesie ta osoba.
I tego, ze mimo wszystko trzeba brna¢ do
przodu. Ciagle sobie udowadniag, ze jest
sie niepokonanym.

Mity i fakty

Osoby dotkniete choroba podkreslaja, ze
w spoleczenstwie wcigz pokutuje wiele
szkodliwych mitow. Pierwszy to utozsa-
mianie choroby z wulgaryzmami. Kopro-
lalia, czyli mimowolne uzywanie obraz-
liwych stéw, moze by¢ jednym z rodza-
jow tikow, ale nie jedynym i nie najczest-
szym. Nie kazdy chory przeklina. Mimo
to w internecie popularne sa filmiki, na
ktérych widac przeklinajace chore na ZT
osoby, a pod nimi drwiace komentarze.

RADOSEAW NAWROCKI / FORUM
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Polskie Stowarzyszenie Syndrom
Tourette’a opublikowato broszure, w kté-
rej rozprawia sie z mitami na temat ZT.
Pierwszy z nich: osoby z ta chorobg ,,robia
tak specjalnie”. Tymczasem tiki maja cha-
rakter przymusowy i mimowolny. We-
dtug innego mitu chorzy na ZT sa ,nie-
normalni”, cho¢ w rzeczywistosci ZT nie
wplywa na inteligencje i rozwdj emocjo-
nalny. I kolejny: ZT mozna si¢ zarazic.
Naprawde, cho¢ nie rozpoznano jej przy-
czyn, choroba ma najpewniej podloze ge-
netyczne.

Z rozmow z rodzicami dzieci z zespo-
fem Tourette’a wynika, ze takze droga do
wiasciwej diagnozy jest w Polsce kreta
ipelna upokorzen.

Aleksandra, mama siedmiolatki: — Jako
nastolatka widzialam odcinek ,Rozmdéw
w toku” po$§wigcony osobom cierpiacym
na to schorzenie. Pomyslatam: ,,dziwna
choroba, maja przerabane”. I tyle. Kilka-
naScie lat p6zniej urodzita sie moja corka.
Zdrowa. Rozwijala si¢ prawidtowo. Byla
dtugo karmiona piersig — az trzy lata. Po
odstawieniu zaczely si¢ tiki: mruganie,
pochylanie glowy w bok, wyrzucanie
rak do géry. Po pewnym czasie staly sie
slabsze, w konicu ustaly zupelnie. Za jaki$
czas wrdcily.

Poszla z cérka do neurologa dziecie-
cego. Mala zaczela plakac, lekarka stwier-
dzita wiec, ze dziecka nie zbada, i odestata
do psychologa. Zanim nadszed? termin
wizyty, tiki byty znow w fazie wycisze-
nia. Psycholog dziecigca nie wiedziala,
o co chodzi, stwierdzita, ze jesli tiki wrdca,
rodzina ma ponownie udac¢ si¢ do neuro-
loga. Tak sig stalo. Tym razem badanie:
pukanie mloteczkiem, sprawdzanie od-
ruchéw. I diagnoza: ruchy stereotypowe,
z ktorymi, jak uznat lekarz, nic si¢ w su-
mie nie robi, same przejda. W ciagu
dwdch lat tiki gasly, po czym za jaki$ czas
powracaly. Czesto w innej formie: mijato
mruganie, zaczynato si¢ ,kopanie w po-
wietrze” albo potrzasanie glowa.

Aleksandra: — Dziecko rosto, zaczeto
chodzi¢ do przedszkola i chcialam, zeby
czulo si¢ pewnie, rozwijajac si¢ spolecz-
nie. Znalazlam innego neurologa, tym ra-
zem takiego ,z polecenia”, z dobra opinia.
Lekarka stwierdzila tiki nerwowe juz na
pierwszej wizycie, zaproponowala deli-
katne ziolowe leki wyciszajace, ktdre nie-
stety nie pomogly.

Zaneta, mama jedenastolatka: — Dia-
gnozy szukaliSmy przez osiem lat, od
lekarza do lekarza. Albo mowili, ze
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+ synowi przejdzie, albo Ze ja jestem prze-
wrazliwiona.

W koncu ktos to nazwat

Ale diagnoza to dopiero poczatek. Alek-
sandra: — Czasem trzeba za dziecko prze-
prosi¢: za szturchniecie w sklepie czy nie-
opatrznie wylane mleko. Czgsto trudno
jest wytyczy¢ granice, gdy np. dziecko zle
si¢ zachowuje. Czy robi to celowo? Czy
nad tym nie panuje? Ile mozna zwali¢ na
tourette’a? Ciezko jest to wyposrodko-
wac. Chyba najgorsza jest nieSwiadomos¢
spoteczenstwa. Takie dzieci czesto po-
strzegane sg jako niegrzeczne, niewycho-
wane, a nawet chore psychicznie. Cho¢
tiki stygmatyzuja, ciagle jestem peina
wiary. Przeciez z okularnikw tez sie kie-
dy$ $miano, a teraz to sie raczej nie zdarza.

Sabina, mama dziewieciolatki: — Corka
choruje od trzeciego roku zycia. Przera-
bialiSmy juz kilku neurologéw. Byly po-
byty w szpitalach. Zdecydowalam si¢ na-
wet na pomoc bioenergoterapeuty i zna-
chora. Julka zawsze byla otwartym, ra-
dosnym dzieckiem. Po lekach stala sie
wycofana. Czasem musz¢ interwenio-
wac w szkole, bo dzieci bywaja okrutne.
Najgorsze sa momenty, kiedy cérka pyta,
czemu musiala sie taka urodziC.

Aleksandra: — Nie chcialam faszerowac
dziecka czyms$ mocnym, ale zadne natu-
ralne preparaty nie pomagaly. Przeciw-
nie: tiki bardzo si¢ nasilily. W koncu Oli-
wia dostata lek psychoaktywny. Pomagt
na pare miesiecy. P6zniej w naszym zy-
ciu zaczelo si¢ duzo dziaé: przeprowadzka
do innego miasta, szkota. A tiki nasilaja
sie zawsze, gdy jest duzo emocji. Staly sie
tak mocne, ze lek nie dawal rady. Zaczeto
sie odstawianie, a wraz z nim koszmar:
napady histerii w domu, w szkole, zero
skupienia. Dziecko stalo si¢ placzliwe, lg-
kliwe. W szkole dzieci sie Smiaty, co jesz-
cze bardziej nasilalo tiki, a nauczyciele...
Nie wiedzieli, co z tym wszystkim zrobi¢.

Na facebookowej grupie poznata ludzi
z podobnymi problemami. Postanowila
Ppojs¢ do lekarza znajacego si¢ na tikach.
Umowila corke na wizyte i dopiero te-
raz, po pieciogodzinnej podrézy do War-
szawy, dwugodzinnym wywiadzie, ob-
serwacji i obejrzeniu wynikow badan
doktor postawil diagnoze: zespct Touret-
te’ai ADHD.

Aleksandra: — Corka jest nadpobu-
dliwa, ma problemy z koncentracjg, wy-
maga indywidualnego podejécia, absor-
buje uwagg. Jest dzieckiem bardzo by-

Osoby dotkniete choroba
podkreslaja,
ze W spoteczenstwie
wciaz pokutuje
wiele szkodliwych mitow.
Pierwszy to utozsamianie
choroby z wulgaryzmami.

strym, jej Swiadomo$¢ choroby jest duza.
Niedawno pojawily sie tiki wokalne: po-
chrzakiwanie, pociaganie nosem. Cza-
sami mo6wi, ze nie chce tego mie¢, pyta,
dlaczego inne dzieci tego nie maja. Méwi,
ze sie wstydzi. Ze boli, gdy musi ciagle zgi-
nac palec u stopy.

Prébuja z innym lekiem. Na razie nie
widac istotnych skutkow, ale dziatanie
powinno by¢ widoczne dopiero za kilka
tygodni. Co teraz czuja? Aleksandra: — To
pomieszanie rozpaczy, bo zdiagnozo-
wano u mojego dziecka chorobg gene-
tyczna, ulgi, bo w koncu kto$ to nazwal,
inadziei, bo mamy nowy lek. Czekamy.

Jak tredowaci

Zaneta: — Méj syn jest uczuciowym
i placzliwym dzieckiem. Kiedy inne
dzieci go wySmiewaja, dzwoni do mnie
ija go uspokajam. A czgsto muszg przyje-
chac do szkoly. Chodzi do klasy integra-
cyjnej, czeSciowo ma tez nauczanie indy-
widualne. Ale i tak zdarza sie, ze za zacho-
wanie dostaje uwage. Mimo ze nauczy-
ciele wiedza, iz stres pogarsza jego tiki.

Aleksandra: — ZapisaliSmy corke do
prywatnej szkoly. Zalezalo nam na tym,
zeby byla w niewielkiej grupie, kontakt
z nauczycielem i dyrekcja byl sprawny,
dziecko traktowane indywidualnie, a za-
jecia urozmaicone. Corka zostata przy-
jeta w fazie wyciszenia tikow, wiec start
byl pozytywny. Najgorzej zaczelo sie
dzia¢ podczas odstawiania leku psycho-
aktywnego. Oliwia potrafila wejs¢ pod
lawke i krzyczel, histerycznie plakaé
przez 15 minut. Choroba jest mato znana,
w szkole rowniez panuje lekka dezorien-
tacja. Jako rodzice musimy poswiecac
jej sporo uwagi, ciagle budowac nadwa-
tlona pewnos¢ siebie. Odrobienie pracy
domowej zawsze zaczyna si¢ od stwier-
dzenia: to za trudne, inne dzieci sa lepsze,
madrzejsze.

Sabina: — Mieszkamy na wsi. Nauczy-
ciele w szkole nie s Swiadomi, na czym
ta choroba polega. Informowatam ich
o tym, méwilam, jakie cérka bierze leki.
Kiedy byla w pierwszej klasie, padia pro-
pozycja zaproszenia mnie do klasy, ze-
bym opowiedziala dzieciom o tym, co
si¢ dzieje z Julka. Ale do spotkania nie
doszlo. Cérka blagata mnie, zebym tego
nie robila. Bala sig, ze zostanie wySmiana.
Wiem, ze po cichu liczy na to, Ze moze nie
wszyscy jeszcze wiedza. Kolejny lekarz
tylko rozklada rece. Daje cient nadziei, ze
po okresie dojrzewania tiki moga mina¢,
dlatego zyje ta nadzieja.

Leczenie Julki na razie opiera si¢ na le-
kach psychoaktywnych. Jesli nie podzia-
1aja jedne, wchodza inne. Po latach pa-
trzenia na jej udreke rodzice zaczynaja
sie przyzwyczaja¢. Choc i to jest trudne.
Chodza z corka na terapie behawioralna.
Jak na razie bez rezultatéw. Julka mar-
twi sig rzeczami, ktérymi nie powinna
sie przejmowac dziewczynka. Ze mama
umrze przed nia albo ze umrze jej uko-
chana babcia.

W miejscach publicznych Julka stara
sie dobrze zachowywac. Gorzej, kiedy tiki
sa bardziej nasilone. Sabina: — Wtedy lu-
dzie patrza na nas tak, jakby$my byli tre-
dowaci.

Werdykt

Na koniec sezonu ,, Top Model” jest glo-
sowanie i oczekiwanie na wynik. Da-
wid Woskanian stoi na scenie i z ner-
wow co chwile przygryza warge. Przed
telewizorami tysiace chorych. Czekajac
na werdykt pokrzykuja, wykrzywiaja
usta i glowy, wymachuja ramionami
w naglym skurczu, chrzakaja, kaszla. Bo
tourette wzmaga sie w stresie.

Dawida na scenie oglada Angelika,
matka trzynastolatka. Ciagle ma na-
dzieje, ze tiki syna to tylko wynik stresu.
Syn nie przeklina, nie nasladuje glo-
sow. Ale na jego poruszanie glowa i sthu-
mione okrzyki zwrdcili juz uwage ko-
ledzy w szkole. Na razie nie przyjmuje
lekéw inadal dziwnie porusza oczami.
Przed nim wyprawa do neurologa do
Warszawy. W gabinecie ustyszy werdykt.

Sandra spodziewa si¢, jaki bedzie final.
Trzyma kciuki, wpatruje si¢ w ekraniaz
krzyczy, kiedy oglaszaja wynik. Jakby do-
tyczyl nie tylko Dawida, ale takze jej i ty-
siecy takich jak ona.

Dawid wygrywa.

© MARIUSZ SEPIOtO
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Dziewit-Meller:
Kocham cig jak Irlandig

KAZDEGO ROKU CORAZ BARDZIE] ZDAJE SO-
bie sprawe, ze nasza wielka opowies¢
o utracie i przynaleznosci, tak czesto ma-
jaca korzenie w smutku i tesknocie, stala
sie — przy pewnej dozie ironii historycz-
nej —jednym z najwiekszych skarbow
naszego spoleczenstwa. Kontakty z diaspora zyjaca poza na-
szymi granicami moga poméc nam weciela¢ w zycie ideaty
otwartosci, tolerancji, gotowosci do wystuchania réznych
racji” — glosi cytat z irlandzkiej premier Mary Robinson wy-
Swietlony na Scianie tuz za wejsciem do dublinskiego Mu-
zeum Emigracji.

Zbudowat je w dawnych portowych dokach urodzony w Ir-
landii Péocnej wieczny emigrant E. Neville Isdell. Majac le-
dwie 10lat, wyjechat z rodzicami do Zambii, gdzie jego ojciec
szkolil miejscowa policje z technik daktyloskopii, a w wol-
nym czasie animowat lokalne irlandzkie zycie kulturalne,
organizujac na przyklad doroczne bale swietego Patrykaigro-
madzac wokot siebie liczna diaspore. Jako dorosly czlowiek
Neville Isdell, wspinajac si¢ blyskawicznie po szczeblach ka-
riery w ramach koncernu Coca-Cola, mieszkat w kolejnych
krajach $wiata. Sam mowi, ze az w 151. Ten emerytowany
juz prezes (CEO) Coca-Coli, fundujac kilka lat temu muzeum,
rzekk: ,,Sam przeciez jestem wiecznym emigrantem. A —jak
mowia —mozesz wyciagna¢ czlowieka z Irlandii, ale nigdy nie
wyciagniesz Irlandii z czlowieka. Historie naszych emigran-
tow zawsze wydawaty mi sie warte opowiedzenia. Dlatego
wlasnie zbudowalem to muzeum”.

Rozpoczecie pierwszej w zyciu wizyty w Irlandii od dokow
EPIC wydalo mi si¢ zatem dobrym pomystem. Gdy wyszlam
z umieszczonej w podziemiach ($wietnej skadinad) ekspo-
zycji, w sklepie z pamigtkami spotkalam panig, ktdra nie-
naganna polszczyzng przywitala mnie i zdecydowata sig po-
Swieci¢ mi troche czasu, gdy zaczelam ja wypytywac o jej ir-
landzkie zycie. I tak jak 95 procent napotkanych przeze mnie
w tych dniach Polakéw powiedziata mi to samo: , W Irlandii
jest mi naprawde dobrze”.

Do Dublina przylecialam, by wspiera¢ miejscowy sztab
Wielkiej Orkiestry Swiatecznej Pomocy, od kilku lat dziata-
jacy bardzo preznie w wielu irlandzkich miejscowosSciach:
od Dublina przez Cork, Limerick i Galway po niewielkie
Carlow czy Gorey, malowniczo polozone wsrdd zielonych
wzg6rz. Przez cztery dni, ktdre spedzitam jezdzac od sztabu
do sztabu, spotkalam rzesze rodakéw, ktorym dzis oficjalnie
dziekuje za rozmowy i gotowos¢ do podzielenia si¢ ze mna
swoim zyciem.

Pani w Muzeum Emigracji okazala si¢ bowiem pierwsza
jaskotka catkiem dobrej nowiny: oto istnieja zadowoleni z zy-
cia Polacy. Widzialam ich na wtasne oczy. Jezdzitam z nimi
ich samochodami, pilam z nimi kawe i guinnessa, jadtam
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w ich towarzystwie obiady i kolacje. OczywiScie zdaje sobie
sprawe z tego, ze moje spotkania z polska emigracja z Irlan-
dii nie s3 reprezentatywnym badaniem na calej populacji,
niemniej odsetek ludzi, ktérzy nie narzekali na los, byl szo-
kujaco wysoki dla kogo$, kto na co dzien mieszka nad Wista.
Pomyslatam zatem: a moze w odpowiednich warunkach (fi-
nansowych, spotecznych, socjalnych) i nasz naréd ma szanse
na uwolnienie si¢ od swej, zdawaloby si¢, wrodzonej marty-
rologicznej sklonnosci, od wkurzenia a priori, od cierpienia
za miliony, w ktérym sie tak dobrze wyspecjalizowaliSmy?
Moze otoczeni tymi, jak ich pono¢ nazywaja Anglicy, ,Jamaj-
czykami Europy” wypuszczamy nieco powietrza z naszego
wzdetego narodowego balona i mniej nas on uciska?

Sama jestem przeciez taka arcypolska w swoim meczli-
wym narzekactwie, w znanym doskonale mym bliskim czar-
nowidztwie, w profilaktycznym budowaniu nastroju wiecz-
nej grozy, w ,lepiej sie nie ciesz na zapas”, w odziedziczonym
po przodkach talencie do odejmowania sobie radosci z zycia,
S$mieje sie przeciez tylko ghupi do sera. Gdy kto$§ mnie pyta:
sJakleci?”, aja méwie: ,Bywalo lepiej” — najpewniej i tak prze-
zywam catkiem niezly czas.

Emigranci, ktorych dziesiatki spotkalam na swojej trasie,
ludzie najrézniejszych zawodéw i proweniencji, od 13-16 lat
mieszkajacy na Wyspie, zachowywali si¢ jednak inaczej. Nie
wydaje mi sie, by mieli powdd, aby o swoim zyciu nie mé-
wic szczerze. Choc deszcz w Dublinie padal na nas zaréwno
z gory, jak tez z boku oraz od spodu, a wiatr famat parasole
niedo$wiadczonym w irlandzkim survivalu turystom, oni
powtarzali, Ze jest im tam catkiem OK.

Irlandzka otwarto$¢ na przybyszow powtarzala sie jak
mantra w opowiesciach Polakow. ByliSmy im potrzebni,
tak jak oni byli potrzebni nam. Obie strony zdaly si¢ to ro-
zumiec. Mary Robinson w kolejnym z cytatéw wyswietla-
nych na $cianach muzeum méwila: ,Emigracja przeciez to
nie tylko kronika smutku, zalu i tesknoty za utraconym. To
takze wielka opowie$¢ o wspdlnym udziale i adaptacji”.

Taka wydaje sie opowies¢ o wielu Polakach w Irlandii.
Mam wrazenie, ze mozna sie z niej sporo nauczy¢. Doklad-
nie tak, jak chciala od swoich irlandzka premier. ©
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Andrzej Lanuszka

Uroczystosci zalobne odbyly sie we $rode 15 stycznia
na Nowym Cmentarzu Podgérskim w Krakowie

Magdalenie i Michatowi
oraz calej Rodzinie
skladamy wyrazy najglebszego wspolczucia
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ZRODtA Z ZACHODU
I WSCHODU

Oficjalny dialog jakby wyhamowat. Ale w katolicyzmie ogromna czgS¢ tego,
co zywe, istnieje dzieki ekumenizmowi.
PIOTR SIKORA

TOMASZ KAMINSKI / AGENCJA GAZETA



RAKTUJESZ MNIE JAK POWIETRZE! — TO

okrzyk rozpaczy kogos, kto czuje si¢
niewazny i niezauwazany, a nie wyraz
radosnej dumy czlowieka, ktdéry wia-
$nie dowiedziat sie, iz ukochana osoba
zy¢ bez niego nie moze. Choc gdyby bra¢
Swiat na powaznie, powinno by¢ na od-
wr6t. Rekord §wiata we wstrzymywaniu
oddechu nie przekracza dwunastu mi-
nut; bez wody wytrzymac¢ mozna kilka
dni, bez jedzenia — kilka tygodni.

Wymiana darow

Z ekumenizmem w Polsce jest wla-
$nie jak z powietrzem. Zaréwno tym
z okrzyku rozpaczy, jak i tym, bez kté-
rego przezy¢ nie sposob. Od zakonczenia
II wojny Swiatowej zdecydowana wiek-
sz0$¢ chrzeScijan w naszym kraju to ka-
tolicy, a ekumenizm kojarzy si¢ raczej
z niszowa dzialalno$cig garstki zapalen-
c6w, od czasu do czasu wspieranej przez
dyplomatyczne deklaracje wladz kosciel-
nych wspélnot.

Tydzien Modlitw o Jednos¢ Chrzesci-
jan, ktéry wilasnie przezywamy (18-25
stycznia), odbywa si¢ u nas co roku od kil-
kudziesieciu juz lat, wspdlnie organizo-
wany przez KoScioly zrzeszone w Polskiej
Radzie Ekumenicznej i KoSciol rzymsko-
katolicki. Ma duze znaczenie dla mniej
licznych KoSciotéw — protestanckich czy
prawoslawnego. Jednak dla wigkszosci
polskich katolikéw nie jest to istotne wy-
darzenie — o ile w ogdle o nim wiedza.

Na szczeblu oficjalnym nie dzieje sie
wiele. Dwadziescia lat temu, 23 stycznia
200071, liderzy siedmiu Kosciolow: ewan-
gelicko-augsburskiego, ewangelicko-me-
todystycznego, ewangelicko-reformowa-
nego, katolickiego, polskokatolickiego,
starokatolickiego mariawitéw i prawo-
stawnego, podpisali deklaracj¢ wyraza-
jaca wspdlne rozumienie chrztu i wza-
jemnie uznajaca waznos¢ tego sakra-
mentu udzielanego w tych wspélnotach.
Byt to jak na razie jednak ostatni zna-
czacy zatwierdzony dokument ekume-
niczny. Deklaracja na temat malzenstw
0s0b o réznej przynaleznosci wyznanio-
wej, przygotowana przez mieszang ko-
misje teologiczna w 2011 1., choc zaapro-
bowana przez polski Episkopat, utkneta

W kaplicy na terenie Migdzynarodowych
Targow Poznanskich, przygotowanej

na 32. Europejskie Spotkanie Miodych
Wspdlnoty z Taizé, 28 grudnia 2009 7.
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w watykanskich gabinetach i dotad nie
stala si¢ obowiazujaca regulq postepowa-
nia z malzenstwami mieszanymi.

Gdy popatrzec na rzeczywisto$¢ w ten
sposob, ludzie zaangazowani w ekume-
nizm mogliby krzykna¢ w kierunku
wiekszo$ci polskich chrzescijan (a na
pewno katolikow): ,traktujecie nas jak
powietrze!”. Z drugiej strony jednak eku-
menizm jest jak powietrze dla chrzesci-
janistwa, a na pewno dla polskiego kato-
licyzmu: ogromna czg$¢ tego, co w nim
zywe i co pozwala z nadziejq patrzeé
w przyszios¢, istnieje dzieki ekumeni-
zmowi —jeSli wlasciwie zrozumie¢ to po-
jecie.

Jak bowiem okreslit Sobér Watykan-
ski II oraz papieze Pawel VI i Jan Pa-
wet II, dialog ekumeniczny nie jest tylko
wymiang mysli (czy dokumentéw), ale
przede wszystkim wymiana daréw du-
chowych. Dialog ekumeniczny dzieje si¢
wszedzie tam, gdzie zamiast zamykac sie
na to, co u innych dobre, wzajemnie si¢
inspirujemy i uczymy od siebie.

Nie moge si¢ wypowiadac za siostry
ibraci z innych Kosciotéw, w czym ich
inspirujemy. Ale chcialbym pokazad, jak
wiele duchowych darow polski katoli-
cyzm czerpie od protestantéw i prawo-
stawnych.

Oaza i Odnowa

Jednym z najwazniejszych ruchéw kato-
lickich, ktéry odcisnat ogromne pietno
na KoSciele w Polsce, jest Ruch Swiatlo-
-Zycie, tzw. oaza. Wywodzi sie z niego
ogromna cz¢$¢ zaangazowanych katoli-
kéw sredniego pokolenia — takze ksiezy.
Ks. Franciszek Blachnicki, zalozyciel oaz,
opart ich duchowos¢ i program forma-
cyjny na tzw. Czterech Prawach Ducho-
wego Zycia: (1) Bég mituje cztowieka
ima wobec kazdego czlowieka wspaniaty
plan zbawienia, wyptywajacy z Jego mito-
Sci; (2) cztowiek jest oddzielony od Boga,
od Jego planu zbawienia przez grzech; (3)
Jezus Chrystus jest jedynym Posredni-
kiem miedzy Bogiem a czlowiekiem; (4)
trzeba przyjac¢ Chrystusa w sposdb oso-
bisty, trzeba uwierzy¢ w Chrystusa jako
swojego Pana i Zbawiciela”. Nie mozna
zapomnie¢, ze zaczerpnal owe Cztery
Prawa z teologii rozwijanej w Kosciolach
protestanckich.

Drugim ruchem, ktéry do dzi§ wy-
wiera przemozny wplyw na wigkszos¢
zywych, dynamicznych wspdlnot ko-
Scielnych, jest Odnowa w Duchu Swie-

tym. Ruch charyzmatyczny powstal we
wspdlnotach protestanckich na poczatku
XX wieku, a w Kosciele katolickim jest
obecny od drugiej polowy lat 60. ubie-
glego stulecia.

Pojawienie si¢ katolickiej Odnowy stato
sie mozliwe dzieki doSwiadczeniu prote-
stanckich wspdlnot oraz teologii rozwi-
janej w ich ramach. Wlasnie bowiem
uwazna obserwacja charyzmatycznego
ozywienia wspdlnot protestanckich byta
istotna inspiracja do toczonej na Soborze
Watykanskim II debaty, w ktdrej spie-
rano sig, czy charyzmaty naleza do prze-
szlosci, czy tez wspolczesnosci Kosciota.
Wynikiem tej dyskusji byly stwierdze-
nia Konstytucji ,Lumen gentium” o po-
wszechnym udzielaniu przez Ducha
Swietego daréw charyzmatycznych
umozliwiajacych stuzbe calej wspdlnocie.
Katolickie wspdlnoty Odnowy powstaty
kilka lat po ogloszeniu tego dokumentu —
z pewnoScia w wyniku recepcji jego tresci.

Sposéb funkcjonowania wigkszosci
zywych wspdlnot katolickich w Polsce,
zwlaszcza zwiazanych z idea tzw. nowej
ewangelizacji, jest mniej lub bardziej do-
skonalq realizacja tej wlasnie wizji. To
koncepcja Kosciola, w ktdrym $wieccy
pelnia aktywna role, i to réwniez w ob-
szarze przewodzenia i nauczania.

Drugim niezwykle istotnym aspektem
teologii i duchowosci charyzmatycznej
jest wizja doSwiadczenia religijnego, po-
wigzanego z silnym pobudzeniem emo-
cjonalnym i dostepnego dla wszystkich
uczestnikow zycia wspélnoty. Poszuki-
wanie takiego doswiadczenia jest charak-
terystyczne dla ogromnej czesci katolic-
kich wspdlnot oraz dla najpopularniej-
szych wydarzen duchowych, takich jak
np. calodniowe spotkanie modlitewne
sJezus na stadionie”. Prowadzenie do po-
dobnego doswiadczenia jest tez waznym
aspektem dzialalnosci misyjno-rekolek-
cyjnej aktywnych cztonkow katolickich
wspolnot ewangelizacyjnych. Nic dziw-
nego, ze sposoby te sa w duzej mierze
przejete od protestantéw lub anglikanéw
—jak chocby popularny ,,Kurs Alfa”.

Modlitwa Jezusowa
Nie wszyscy katolicy odnajduja si¢ w du-
chowosci charyzmatycznej. Wielu z tych,
ktérzy poszukuja glebokiego doswiadcze-
nia religijnego, czerpie ze zrédel, ktére
z historycznego punktu widzenia leza
poza tradycja facinskiego chrzeScijafistwa
—tym razem na Wschodzie. Wplyw tych
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H nurtéw duchowosci na wspélczesny pol-

OGLOSZENIE

E S

ski katolicyzm takze jest niebagatelny.

Wystarczy przejsc sie po sklepach z de-
wocjonaliami, by zobaczy¢, ze tradycyjne
zachodnie Swiete obrazy sa wypierane
przez wschodnie ikony. Ikony sg coraz
chetniej kupowane ze wzgledéw estetycz-
nych, stajac sie¢ coraz popularniejszymi
prezentami na chrzest czy pierwsza ko-
muni¢. W przestrzeni polskiego katoli-
cyzmu istnieje juz co najmniej kilkana-
Scie miejsc, w ktorych mozna samemu
nauczy¢ sie je malowac — a raczej ,pisac¢”
(tak m6wia na chrzescijanskim Wscho-
dzie). Adepci tej sztuki ucza si¢ w owych
szkolach nie tylko technik plastycznych.
Sarowniez wprowadzani w prawoslawna
teologig oraz — co jeszcze wazniejsze —
w duchowo$¢ nierozdzielnie zwiazana
z malarska czeScig procesu powstawania
kazdej autentycznej ikony.

Wschodnia duchowoscia inspiruja sie
tez coraz liczniejsze katolickie osrodki re-
kolekcyjne i grupy modlitewne. Dni sku-
pienia wprowadzajace w tzw. modlitwe
Jezusowa czy duchowos¢ ojcdw pustyni
odbywaja sie w réznych miejscach Polski
niemal przez caly rok.

Duchowos$¢ chrzeScijanskiego
Wschodu inspiruje takze niektdre grupy
wywodzace si¢ z ruchu charyzmatycz-
nego. Czasami jest to autonomiczne od-
krycie, czasami droga wplywu biegnie
poprzez tzw. nowe wspdlnoty powstate
w Kosciele katolickim na Zachodzie Eu-
ropy, gtéwnie we Francji — wiele z nich
czerpato bowiem w réwnym stopniu od
protestanckich charyzmatykéw, co z du-
chowosci prawostawia.

Nie mozna w tym miejscu nie przypo-
mnie¢ wspdlnoty z Taizé — ekumenicznej
z zalozenia, faczacej elementy protestanc-
kie, katolickie i prawostawne. Polacy od
lat licznie odwiedzali samo Taizé, a takze
brali udziat w corocznych Spotkaniach
Milodych organizowanych przez wspol-
note. Bracia ze wspdlnoty zatozonej przez
Brata Rogera zawsze zalecali, by odwie-
dzajacy ich ludzie wracali do swoich Ko-
Scioléw i angazowali si¢ w miejscach,

Sad Rejonowy w Stubicach, w sprawie | Ns 265/19 o stwierdzenie nabycia spadku
po Stanistawie Dybka, zm. 11 stycznia 2004 r., z d. Wojewddzkiej, c. Antoniego
i Michaliny, ostatnio stale zamieszkatej w Kostrzynie nad Odra — wzywa, aby spadko-
biercy w ciggu 3 miesiecy od daty ogtoszenia zgtosili swoje prawa do spadku, gdyz
w przeciwnym razie moga by¢ pominieci w postanowieniu o stwierdzeniu nabycia
spadku. Sad nie ma informacji, co wchodzi w skfad spadku.

Tradycja prawostawna moze
skorygowac legalistyczne
podejscie do grzechu,
protestanci za$ inspiruja
bardziej demokratycznym
modelem wspdlnoty.

w ktorych zyja. Owocem tego sa liczne
grupy modlace sie w stylu Taizé, rozsiane
po wielu polskich parafiach.

Co z katolicka tozsamoscia

Inspirowanie si¢ teologia czy duchowo-
Scig innych wyznan chrzescijanskich
zmusza do postawienia istotnych pytan.
Dla wielu podstawowym bedzie pytanie
o zachowanie katolickiej tozsamosci. In-
spiracje tradycja wschodnia nie budza
tylu watpliwosci, co czerpanie z prote-
stantyzmu. Jedna z gléwnych przyczyn
tej réznicy jest zapewne fakt, iz chrze-
Scijanski Wschdd i Zachéd pozostawaly
w jednosci przez pierwsze tysiaclecie. La-
two zatem obroni¢ prawoslawne inspi-
racje wskazujac, ze chodzi tu o czerpanie
z rozmaitych tradycji niepodzielonego
jeszcze Kosciota. W przypadku Koscio-
16w protestanckich nie da si¢ wykonac
podobnego ruchu — powstaly one przez
odiaczenie si¢ od Kosciola katolickiego,
wiec z punktu widzenia purystéw tozsa-
mosciowych od samych swych poczat-
kéw naznaczone sa nie tyle réznicg, co
polemika z katolicyzmem.

Trzeba jednak od razu stwierdzic, ze
sam fakt, iz kto§ dzi$ zglasza watpliwo-
Sci i (nawet nawotujac do przeciwsta-
wienia sie ,,pentekostalizacji” KoSciota)
mowi o roztropnym rozréznieniu, co
w tradycji protestanckiej jest dobre, a co
zle —jest owocem wieloletniego zaanga-
zowania Kosciola katolickiego w dialog

T

ekumeniczny. Jeszcze sto lat temu zadne
inspiracje teologia i duchowoscia prote-
stancka (ani nawet prawoslawna) nie by-
lyby mozliwe. Nie zadawano by pytan
i nie zglaszano watpliwosci — raczej by
wyrazono zdecydowany sprzeciw, a na
niepostusznych ciskano anatemy.

Na przeszkodzie takim inspiracjom
stala bowiem negatywna ocena wszyst-
kich niekatolickich nurtéw chrzescijan-
stwa, dokonywana z pozycji wspdlnoty
przekonanej o posiadaniu pelni prawdy,
ktora — jakoby — zostala najdoskona-
lej zrozumiana i wyrazona w tradycji
katolickiej. Ojcowie Soboru Watykan-
skiego II, poréwnujac roznice pomiedzy
wschodnim a zachodnim chrzescijan-
stwem, zauwazyli jednak, ze ,niektore
aspekty objawionych tajemnic czasem
znajdujq stosowniejsze ujecie i lepsze
na$wietlenie u jednych niz u drugich”. Te
obserwacje w praktyce pozniejszego dia-
logu ekumenicznego zastosowano takze
wobec réznic pomiedzy katolicyzmem
a rozmaitymi nurtami protestantyzmu.
Owocem tego dialogu byty nie tylko roz-
maite oficjalne miedzykoscielne doku-
menty, lecz przede wszystkim radykalna
zmiana SwiadomoSci wiekszosci wier-
nych — w praktyce zycia przyjmujacych
dzi$ otwarto$¢ na inspiracje ptynace z in-
nych wyznan chrzescijanskich jako co$
oczywistego.

Przyszle inspiracje
Przyjmujac postawe takiej otwartosci,
nie trzeba wcale rezygnowac ani z roz-
tropnego badania wartoSci wplywow
plynacych od naszych niekatolickich
sidstr i braci, ani z trudu przystosowy-
wania warto$ciowych inspiracji do ka-
tolickiego kontekstu. Warto jednak jed-
noczesnie pytac, co w tradycjach innych
Koscioléw jest obecnie szczegdlnie cenne
iwarte dalszego Swiadomego implemen-
towania i rozwijania w Zyciu katolickich
wspolnot.

Z pewnoscia we wspotczesnym kon-
tekscie kulturowym, w ktorym osobiste
przezycie jest czyms cenionym i poszu-
kiwanym, na plan pierwszy wysuwa si¢
kwestia doswiadczenia religijnego. Tu-
taj zas$ inspiracje z zielonoswigtkowych
wspdlnot protestanckich moga by¢ uzu-
pelniane albo nawet korygowane przez te
pochodzace z tradycji chrzescijanskiego
Wschodu.

Podstawowym problemem duchowo-
Sci charyzmatycznej jest duzy nacisk kia-
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dziony na reakcje emocjonalne, a nawet
cielesne. W rezultacie latwo o pomyle-
nie psychosomatycznego wzbudzenia,
mozliwego do uzyskania takze poza kon-
tekstem religijnym, np. na koncercie czy
meczu, z autentycznym przezyciem du-
chowym. Tu pozyteczna moze okazac
si¢ kontemplacyjna tradycja wschodnia.
Z jednej strony jest ona niezwykle (sa-
dze, ze bardziej niz zachodnie szkoly du-
chowosci) wyczulona na to, co dzieje sie
w sferze ludzkich uczu¢ i mysli. Z drugiej
jednak strony cechuje sie wyrazna Swia-
domoéscig, iz autentyczne spotkanie z Bo-
giem rozgrywa si¢ na poziomie glebszym
niz psychika i strumien §wiadomosci,
ize z tego powodu wymaga ascezy my-
§liiuczud.
Ascetyczno-kontemplacyjna trady-
cja chrzescijanskiego Wschodu moze
by¢ pozyteczna dla czlowieka Zachodu
z jeszcze jednego powodu. Moze skory-
gowac zbyt legalistyczne podejscie do
grzechu i usprawiedliwienia grzesz-
nika, ktore mimo wszelkich rdznic ce-
chuje zaréwno katolikéw, jak i prote-
stantéw. Wschéd od wiekow widzi bo-
wiem grzech raczej jako chorobe ducha,
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a wyzwolenie z niego jako proces tera-
pii. Réznica z podejSciem zachodnim
uwidacznia sie wyraznie na przykladzie
tzw. siedmiu grzechéw gldwnych. Tak
mowimy o nich na Zachodzie, traktu-
jac je jako kategorie szczegdlnie ztych
czynéw. Wschéd méwi o gléwnych wa-
dach, przejawiajacych si¢ w tendencjach
do posiadania specyficznych mysli i do
angazowania si¢ w specyficzne sposoby
dzialania. Wady te nalezy nie tyle osa-
dzacipotepiac, co stopniowo i wytrwale
leczy¢.

Protestanckie inspiracje warte szcze-
golnej uwagi dotycza zwlaszcza funkcjo-
nowania w znacznie mniej zhierarchi-
zowanych, a bardziej demokratycznych
wspdlnotach, w ktérych odpowiedzial-
noS¢ i wladza jest wspdéldzielona przez
wszystkich czlonkow grupy. Wizja Ko-
Sciola rozwijana przez chrzescijan be-
dacych spadkobiercami Reformacji jest
w tym zakresie blizsza pierwotnym for-
mom chrzescijanskich spolecznosci, ja-
kie znamy z Nowego Testamentu. Scen-
tralizowana monarchia absolutna, jaka
z punktu widzenia struktury wladzy jest
Koscidt katolicki, nie tylko nie pasuje do

42. Europejskie Spotkanie Miodych Wispdlnoty z Taizé we Wroctawiu, 28 grudnia 2019 r.

wspolczesnego Swiata. Nie stuzy tez naj-
lepiej rozwojowi podmiotowosci swoich
czonkéw, a—jak pokazuja siostry i bracia
protestanci — wcale nie jest jedyna moz-
liwa postacia chrzescijanskiej organiza-
cji religijnej. Przygladajac si¢ funkcjono-
waniu wielu rozmaitych protestanckich
wspolnot, mozemy przejaé wiele uda-
nych pomystow.

Czy jednak tak daleko idaca otwartos¢
na niekatolickie inspiracje nie zagraza ka-
tolickiej tozsamosci i czy samo méwienie
o potrzebie takiej otwartosSci nie kwestio-
nuje wartosci naszej wiasnej, katolickiej
tradycji?

Czerpanie z duchowych débr innych
wecale nie neguje bogactwa wiasnej trady-
¢ji. Autentyczne duchowe dobra nie sta-
nowia dla siebie konkurencji. To stwier-
dzenie jest jedna z centralnych zasad ka-
tolickiej tradycji teologicznej. Jest ona
podstawa zyciowej rzeczywistosci, ktora
mozemy obserwowac w Polsce w ostat-
nich latach: zdolnosci katolicyzmu do in-
tegracji rozmaitych, historycznie niekato-
lickich elementéw. To wazny aspekt na-
szej tozsamoSci.

©® PIOTR SIKORA
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Na Bozym zapiecku

DOROTA BIDZINSKA

Chca zy¢ obok siebie. Wspdlnie troszczyc sie o Srodowisko i modlic.
Zaktadajg pierwsza w Polsce chrzescijanska ekowioske.

MIAL 28 LAT, WYGLADAL NA MNIE],
najwyzej 17. Nowi sasiedzi przy-
gladali mu si¢ z zaciekawieniem. — Nie-
ktorzy widzieli we mnie naiwnego
chlopczyka, ktéry dat si¢ nabrac na sza-
lone pomysty putkownika — uSmie-
cha sie. Stoi w drzwiach obory. Niskie,
zimowe storice ogrzewa nam twarze.
Pachnie sianem i obornikiem.

Byl 1989 rok. Polakéw ciagnelo na Za-
chdd. Peter Stratenwerth, syn profesora
prawa z Bazylei, wybrat odwrotny kieru-
nek. Sfatygowana niebieska furgonetka
przyjechat na mazowiecka wies. Kupit
kawalek ziemi w Grzybowie, od sasiadow
pozyczyt pierwsza krowe.

Jako nastolatek angazowal sie w ruchy
ekologiczne, brat udziat w protestach
przeciwko budowie elektrowni atomo-
wej. Z czasem uznal, ze zamiast wycho-
dzi¢ na ulice i krzycze¢, woli budowac co$
swojego. Odkryl rolnictwo ekologiczne.
Pracowal na farmach w Alpach, ale to
polskie gospodarstwa zachwycily go naj-
bardziej. Te bez elektrycznosci i telewizji,
z woda ze studni, wtopione w otaczajaca
je dzika nature.

—Patrzylem na to miejsce przez rézowe
okulary —méwi.

Pulkownik to Marian Kloszewski —
mieszkaniec Grzybowa, pasjonat rolnic-
twa biodynamicznego, zafascynowany fi-
lozofem Rudolfem Steinerem. Z czasem
ich drogi sig rozejda, ale w tych pierw-
szych latach Peter i Kloszewski dzialaja
razem.

—Marian zatozyt ekologiczne kétko rol-
nicze Ziarno — opowiada Peter. — Wiele
0s6b sie zapisato i prawie tyle samo wy-
pisalo réwnie szybko. Nie wszyscy rozu-
mieli, na czym ma polega¢ ekologiczne
rolnictwo. Niektdrzy chyba mysleli, ze
wystarczy, jesli za pierwszym razem nie
pryskasz upraw. Ale nie chcieli wejs¢ gle-
biej w temat. Zostato tylko kilka oséb,
ktdre potraktowaly ekologie powaznie.

W Grzybowie Peter prowadzi gospo-
darstwo z chowem kréw i koz, starajac

si¢ poprawi¢ zyzno$¢ gleby bez uzycia
sztucznych nawozoéw. Mleko przerabia
na sery dojrzewajace, a zboze wykorzy-
stuje we wiasnej piekarni.

— W standardowym gospodarstwie
zwierzeta przez caly rok karmione sa ku-
kurydza, u mnie pasa si¢ na lakach — thu-
maczy. — Przez to co prawda daja mniej
mleka, ale sa zdrowsze, a ich mleko
smaczniejsze.

Na poczatku lat go. zaczat sprzedawac
chleby i sery na targach zdrowej zywno-
$ci w Warszawie. Na jednym z takich spo-
tkan poznaljedna z organizatorek, swoja
przyszla zone, Ewe.

Idea

Tomek Kaczmarek od zawsze szukat
w zyciu alternatywy. Wiele lat spedzit
w podrézy, pomieszkujac to tu, to tam.
Obserwowal. W Afryce odkryl, Ze naj-
wieksza bieda, z ktdra stereotypowo ko-
jarzony jest ten kontynent, nie jest wcale
tam, gdzie ludzie wioda wystarczajace
do przetrwania, cho¢ skromne, zycie, ale
w miejskich slumsach. Odwiedzat rézne
wspolnoty. Zainteresowal go ruch eko-
wiosek —samowystarczalnych spoleczno-
Sci, opartych na bliskich relacjach, daza-
cych do zréwnowazonego rozwoju, w po-
szanowaniu planety.

Brakowato mu w nich tylko jednego.
Tomek jest katolikiem. Choc¢ takie osady
czesto bazuja na duchowej inspiracji,
z reguly siegaja do watkéw neopogan-
skich, zaczerpnietych z religii Dalekiego
Wschodu lub New Age. Jemu marzyla sie
chrzeScijanska ekowioska.

Kiedy si¢ ozenil, nie przestal marzy¢
o takim miejscu. Teraz szukali go we
dwoje, z Michalina. Razem odwiedzili
m.in. wspélnote Pueblo de Dios, w potu-
dniowo-zachodniej Hiszpanii.

,Mimo ze klimatem przypominala
wioske hippiséw, to jednak byt tam ja-
ki$ rytm i porzadek. Czas na prace, mo-
dlitwe, odpoczynek przy kawie, ale
wszystko w wolnosci i na luzie. Cztonko-

wie wspolnoty prowadzili skromne zy-
cie, utrzymujac si¢ w duzej mierze z dat-
kow i wlasnej zywnosci — tak Kaczmar-
kowie opisali p6zniej to miejsce. — O ile
na zewnatrz wszystko moglo si¢ wyda-
wac zwariowane i szalone, tak w kaplicy
czulo sie glebie Ducha i jednos¢ z Koscio-
fem. Tam mozna bylo zobaczy¢, na czym
ta wspélnota jest zbudowana”.

Zainspirowani wizyta w ,,Boskim Mia-
steczku” postanowili, ze sami zbuduja co$
podobnego. Pierwszym krokiem bylo za-
lozenie strony internetowej: ekowioska.
org.

Wkrotce zaczeli odzywac sie do nich
inni entuzjasci tego projektu.

— Zdarza sie, ze ktoS$ zarzuca mi niedoj-
rzalos¢. Pyta: kiedy wreszcie przestaniesz
uciekac przed powaznym zyciem? Prze-
stalem sie tym przejmowac — przyznaje
Tomek. — Wiele 0os6b nawet nie ma Swia-
domosci, ze wchodzac w okreslone ramy,
staje si¢ trybikiem wigkszego systemu
izrzeka sie czesci swojej wolnosci. Czy
to nie jest forma niedojrzatosci, ucieczki?

Ekosystem

— To Peter mial do pokonania wiecej
kilometrow. A jednak, z perspektywy
mentalnej, moja droga do Grzybowa
byla dtuzsza — méwi Ewa Smuk-Straten-
werth, ktéra w latach go. wspottworzyla
m.in. akcje ,,Rodzi¢ po ludzku”. — Cale
zycie mieszkatam w Warszawie. Co taka
paniusia z Marszatkowskiej bedzie ro-
bi¢ na wsi? Obawiatam sie wielu rzeczy.



Najbardziej chyba tego, ze nic nie bede
potrafila, nawet podworka porzadnie
zamiesC.

Po przeprowadzce robi wigc to, w czym
zawsze byla najlepsza. Organizuje wi-
zyty w Grzybowie dla dzieci z warszaw-
skich szkot i przedszkoli. Maluchy po
raz pierwszy maja okazje zanurzy¢ palce
w cieScie i upiec chleb albo na wtasne
oczy zobaczy¢, jak struzka Swiezego
mleka leje si¢ z kozich wymion wprost
do wiadra. Na zrebach dawnego kétka rol-
niczego tworza z Peterem stowarzyszenie
Ziarno. Organizuja imprezy kulturalne
oraz warsztaty dla mieszkancéw Grzy-
bowa i okolic. We wspélpracy z lokal-
nymi instytucjami wydaja gazetke ,, Wie-
Sci znad Wisty”.

—W pewnym momencie zainteresowa-
fam si¢ uniwersytetami ludowymi-—opo-
wiada Ewa.

To inicjatywa, ktdra zrodzila si¢ w glo-
wie Dunczyka, Nikolaia Grundtviga
w XIX w. Forma edukacji dorostych,
glownie mieszkancow wsi, ktdra rozbu-
dzala aktywnos¢, ciekawos¢ Swiata i Swia-
domos¢ obywatelska. Metoda przyjeta sie
w wielu krajach, takze w Polsce.

— ZalozyliSmy wlasny Ekologiczny
Uniwersytet Ludowy im. Brata Rogera
z Taizé. To postaé, ktdra zawsze mnie
inspirowata — thumaczy Ewa. — Uczymy
przede wszystkim ekologicznego rolnic-
twa, ale nie brakuje zaje¢ dotyczacych
kultury, nauk spotecznych, filozofii. Or-
ganizujemy debaty oksfordzkie i warsz-
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Mieszkarncy chrzescijanskiej ekowioski, Grzybow, lipiec 2017 .

taty rekodzieta. Waznym elementem jest
wspdlne Spiewanie, ktére integruje i po-
maga przelamac bariery.

Studenci grzybowskiego EUL-u to cz¢-
sto zwolennicy alternatywnych stylow
zycia, glebokiej ekologii.

— Nie we wszystkim si¢ zgadzamy
— przyznaje Ewa. —Jestem katoliczka, Pe-
ter nalezy do Kosciola ewangelicko-refor-
mowanego. Nasi studenci miewajq nieraz
bardzo antykoscielne podejscie, preferuja
inne formy duchowosci. Dla mnie jednak
te spotkania poszerzaja horyzonty.

Uniwersytet Ludowy to takze zajecia
dla mieszkancow.

— Ostatnio odbyly si¢ warsztaty pisa-
nia ikon. Kto$ zapytal mnie w zartach,
dlaczego ikony, a nie cerowanie skarpet,
ktodre przeciez jest bardziej przydatne.
Mnie jednak nie tyle zalezy na ksztalce-
niu praktycznych umiejetnosci, ile po-
szerzaniu horyzontéw naszych kursan-
tow. Pamietam, jak wiele lat temu zabra-
fam tutejsze dzieciaki na wycieczke nad
morze. SzliSmy plaza przy zachodzacym
stoncu, a z ich gardet wydobywaly sig
westchnienia zachwytu. To, co chciala-
bym osiagna¢, to da¢ ludziom doSwiad-
czenie takiego ,ach”.

To, ze nieraz si¢ udaje, potwierdzaja
wrazenia Romana, ktéry w trudnym
momencie zycia znalazt w domu Ewy
i Petera schronienie. Dostat tu dach nad
glowa, prace —i duzo wiecej.

— Wszystkie positki jemy razem — opo-
wiada. — Przed jedzeniem lapiemy sie za

rece i Spiewamy jakas religijna piesn. Cia-
gle cos tu si¢ dzieje. Na przyklad teatrzyk
cieni...

Peter powycinat rézne figurki, Ewa czy-
tala ksiazke, a on poruszal nimi na tle roz-
wieszonego przeScieradia. To bylo co$ cu-
downego!

— Udato nam sig stworzy¢ co$, co lubie
nazywac¢ naszym ,grzybowskim ekosys-
temem”: sie relacji blizszych i dalszych,
opartych na wspétpracy. JesteSmy sobie
nawzajem potrzebni — méwi Ewa. — Cza-
sem tylko zastanawiam sig, co z tego zo-
stanie, gdy zabraknie nam juz sil. Czy
ktos to pociagnie dalej?

Cztery filary

Tomek i Michalina zacz¢li organizowaé
spotkania dla rodzin zainteresowanych
ekowioska. Na jedne z rekolekcji, pro-
wadzone przez o. Stanistawa Jaromiego
i Kacpra Jakubowskiego z Ruchu Ekolo-
gicznego $w. Franciszka z Asyzu, poje-
chali do Grzybowa.

Miejsce ich zachwycilo, a z gospoda-
rzami od razu zlapali wspdlny jezyk. Ta
mys$l przemknela przez glowe chyba
wszystkim, ale to Michalina jako pierw-
sza wypowiedziata ja na glos: ,Jesli mia-
Tabym si¢ gdzies przeprowadzic, to tylko
do Grzybowa”.

— Pamietam wspdlna, wieczorna mo-
dlitwe na zakonczenie tego spotkania
— opowiada Ewa. — Tak jak zwykle
modlili$my si¢ pie$niami z Taizé. Czu¢
bylo miedzy nami niezwykla jednosc.
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+ Nawet dzieci, ktore zwykle niecierpli-
wig si¢ i dokazuja, siedzialy cichutko, jak
urzeczone.

Nie chca uklada¢ statutow ani regula-
minow przyszlej wioski, ale wspdlnie za-
stanawiaja sig, co jest dla nich wazne. Po
pierwsze: wspdlnota.

—Rodzina nuklearna, do ktorej tak sie
przyzwyczailiSmy, tak naprawde nie od-
powiada na nasze potrzeby — ttumaczy
Ewa. — Izoluje. Wida¢ to w przypadku
mlodych mam, uwigzionych w czte-
rech Scianach, samotnie zmagajacych sie
z opieka i wychowaniem swoich dzieci.
A przeciez dawniej ludzie zyli w matych
spolecznos$ciach, ktére wspdlnie dbaly
o swoje interesy, silniejsi pomagali stab-
szym, dzieci wychowywaly si¢ razem, za-
wsze pod czujnym okiem ktérej$ z mam,
bab¢ lub ciotek.

—Na pewno sa silne argumenty psy-
chologiczne i spoleczne, ale mnie prze-
konuje jedno — dodaje Tomek. — Tak wia-
$nie wygladalo zycie pierwszych chrzesci-
jan. Jesli chce realizowa¢ w swoim zyciu
chrzescijanski ideal, to przede wszystkim
nasladujac wzor uczniéw opisany w Dzie-
jach Apostolskich.

Po drugie: sasiedztwo. —To, ze chcemy
budowac wspdlnote, nie oznacza od razu
jakiej§ komuny. Kazdy z nas ma swoja
rodzing, przestrzen prywatna — wyja-
$niaja. — Spotykamy sie na positkach,
wieczornej modlitwie, pomagamy sobie
nawzajem, ale kazdy z nas ma tez czas
dla siebie. Nikt tez nie ma obowiazku
uczestniczy¢ we wspélnych positkach
czy spotkaniach.

Po trzecie: ekologia integralna. — Odsy-
fam do encykliki Franciszka ,Laudato si”.
Tam wszystko zostalo opisane! - méwi
Tomek. — Chcemy, Zeby nasz styl zycia
w jak najmniejszym stopniu przyczyniat
sie do wykorzystywania zasob6w i zanie-
czyszczenia planety.

I wreszcie: goscinno$¢. — Nie chodzi
tylko o otwartos¢ naszych domow — thu-
maczy Ewa. — W Polsce w ostatnich la-
tach wzrosla nieufno$¢ wobec obcych
i ksenofobia. Bardzo mnie to boli i chcia-
fabym to zmienia¢. To dlatego miedzy in-
nymi staramy si¢ pokaza¢ wielokultu-
rowe korzenie Polski i naszego regionu.
Z dzieciakami ze szkot sprzatamy tereny
przy dawnych kosciotach ewangelickich.
Na kolejne warsztaty w EUL-u planujemy
malowanie tradycyjnej polskiej skrzyni
posaznej i niemieckiego szlafbanku
—lawy do spania.

Cho¢ nie ma obowiazku,
spotykaja si¢ na positkach,
wieczornej modlitwie,
pomagajq sobie
nawzajem.

Przeprowadzka

Tomek i Michalina w Grzybowie miesz-
kaja od wrzeénia. — Niby nic si¢ nie
zmienilo, a jakby zmienilo si¢ wszystko
—mdéwi Ewa. — Zawsze otaczalo nas tutaj
wielu ludzi. Mamy pracownikow w pie-
karni, serowarni i zalozonej z nasza po-
moca spotdzielni spotecznej. Choc sta-
ramy si¢ bardzo splaszczac hierarchie, to
jednak zawsze jesteSmy traktowani przez
nich z dystansem, jako pracodawcy. Przy-
jezdzaja studenci uniwersytetu i wolon-
tariusze z calego $wiata, potem znikaja.
Mamy z Peterem piec dorostych corek.
Lubia tu by, ale raczej szukaja przyszlo-
$ci w mieScie. Wraz z Tomkiem i Micha-
sia pojawila si¢ nadzieja. Mozemy budo-
wac coS razem.

Inni wciaz zastanawiaja si¢ nad prze-
prowadzka. Przyjezdzaja tu na dlugi
weekend majowy lub, tak jak teraz, by
wspolnie pozegnac stary i powita¢ nowy
rok.

Milena samotnie wychowuje g-let-
niego synka: — Czgsto odwiedzamy z Jas-
kiem rézne miejsca, jezdzimy na waka-
cje. Zawsze jest fajnie, ale po kilkunastu
dniach pojawia si¢ tesknota za domem.
Po naszym pierwszym pobycie w Grzybo-
wie Ja$ przeptakat cala droge powrotna.
Przeciez wracamy do domu — méwilam
mu. Odpowiadal przez 1zy: ,Ale ja chcial-
bym, zeby tutaj byl méj dom!”.

Cho¢ podobno zwykle trudno zerwac
go z 16zka, to w Grzybowie sam nastawia
budzik na piata ijak najszybciej biegnie do
obory, pomdc Peterowi przy zwierzetach.

— Patrz, juz potudnie, a moi mnie jesz-
cze w domu nie widzieli — zagaduje do
mnie z uSmiechem nastgpnego dnia,
w kuchni Ewy i Petera pochlaniajac ka-
napke z dzemem.

—Jak tu si¢ przenie$¢? Zostawi¢ miesz-
kanie, prace? Nawet nie mam prawa
jazdy! Jak bym wozila Jaska do szkoly, do
lekarza? — zastanawia sie Milena.

— Przeciez tym wlasnie rézni sie prze-
prowadzka do Grzybowa od zwyklej
przeprowadzki na wie$ — odpowiada

Michalina. — Zawsze kto$ z nas moze
cie podrzuci¢. Na pewno nie zostatabys
sama.

Karol nie ma watpliwosci, ze kiedys za-
mieszka w Grzybowie. Na razie przyjez-
dza tylko w weekendy. Z zawodu piele-
gniarz, ochotnik w Wojskach Obrony Te-
rytorialnej. Z ekowioskami po raz pierw-
szy zetknat si¢, gdy mieszkal w Niem-
czech. Sam miat niewielkie podwdrko
kolo mieszkania, gdzie uprawial wa-
rzywa, a nawet hodowat kury.

—Dostalem je z pobliskiej fermy — opo-
wiada. — Mialy i8¢ do rzezni, bo nie byty
juz wystarczajaco wydajne i znosity mato
jajek. W moim ogrodku troche sie zrege-
nerowaly. Wcale nie narzekalem na ich
mata produktywnos¢ — $mieje sie.

W grzybowskiej osadzie podoba mu
sie jej chrzescijanski charakter. Wspdlne
wartosci sa dla niego bardzo wazne.

Dorota jest tu po raz pierwszy. Przyje-
chala az ze Swinoujécia, dziewie¢ godzin
pociagiem: — Znalazlam stron¢ Tomka
w internecie. Bardzo mnie to zaintereso-
walo. Jestem tercjarka zakonu $w. Fran-
ciszka i bliska mi jest prostota zycia, ktdra
glosit Biedaczyna z Asyzu. Na co dzien
otrzymujemy od Boga tyle daréw, piek-
nych i prostych: storice, deszcz, ziarna
zboza, z ktérych powstaje chleb. Zamiast
doceniac¢ to, co mamy, chcemy ciagle wie-
cej 1 wiecej. Taki styl zycia obcigza i nisz-
czy nasza planete.

Dorocie towarzyszy jej nastoletni syn.
Kuba ma autyzm. Trudno mu odnalez¢
si¢ w nowym otoczeniu, nie odzywa sie,
chodzi krok w krok za mama. Kiedy jed-
nak Peter proponuje mu wspolne karmie-
nie koz, powoli wstaje z krzesta i znika na
pot godziny.

Wieczorem spotykamy si¢ wszy-
scy przed ikona Narodzenia Paniskiego.
Wspdlnie dzigkujemy za miniony rok.
Ale tez my$limy o cierpiacych: doswiad-
czajacych wojen, uciekajacych przez Mo-
rze érédziemne, bez dachu nad glowa
ibliskosci drugiego cztowieka.

—Tak naprawde to wszystko bierze si¢
z naszej wdzigcznosci — méwi Peter, gdy
siedzimy pdzniej obok choinki i skon-
struowanej przez niego szopki. Swietg ro-
dzine otaczaja zwierzeta zabawki i drzewa
z grzybowskich ziék lawendy, rozmarynu
iszatwii.

— Mamy tak wiele. Mamy siebie
—uSmiecha sie do Ewy.—Jak moglibySmy
sie tym nie dzieli¢?

© DOROTA BIDZINSKA
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Mufti Nedal Abu Tabaq (drugi z prawej)

na manifestacji ,,Hello Brother, Hello Sister.
Muzutmanie solidarni z przesladowanymi oraz
pamigci ofiar zamachow” (pierwszy z lewej
podrabin Szymon Zaduminski, drugi — ksigdz
Tomasz Puchalski), Poznan, 30 marca 2019 r.

Szlachetny Pan

MUFTI NEDAL ABU TABAQ:

Jako wyznawcy réznych religii powinniSmy pokazywac, jak Bog
zmienia nasze zycie, a nie — jak mozemy sitg zmieni¢ zycie innym.

ANNA WILCZYNSKA: Kim w islamie

jest Bog?

MUFTI NEDAL ABU TABAQ: Wedlug is-
lamu nasz Bég jest Bogiem wszystkich.
Allah, jak Go nazywamy po arabsku, to
ta sama osoba, ktdra chrzescijanie w Pol-
sce nazywaja Panem Bogiem, Bogiem
Stworca. To jest Bog, ktory stworzyt dla
nas raj. Ponadto w rozumieniu prawdzi-
wego islamu — bo jak wiemy, w kazdej
religii sa osoby, ktdre probuja wypaczaé
obraz Boga, dostosowywac¢ go do swojej
interpretacji, do swoich intereséw — Bog
jest nie tylko Bogiem milosierdzia, ktdre
objawia w kazdej surze Koranu, bo kazda
znich rozpoczyna si¢ od stéw ,imi¢ Boga
Mitosiernego i Litosciwego”, ale — co
moze by¢ zaskoczeniem dla niektérych
—nasz Bég jest Bogiem milosci.

Rzadko myslimy o Bogu w rozumie-

niu muzutmanskim przez pryzmat

mitosci.

W Polsce w ogéle rzadko mowi sie
o tym, ze muzulmanie wierzq w Boga.
Mowi sig raczej, ze to chrzeScijanie maja
Boga, a muzulmanie maja Allaha. Zdarza
sie tez, ze osoby nieznajace islamu zréw-
nuja Boga z Prorokiem Muhammadem
itwierdza, ze muzulmanie czcza Muham-
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mada, co nie jest prawda. Stowo Allah,
ktére ma swoje korzenie w jezyku ara-
mejskim, jest odpowiednikiem stowa
,B0g” w jezyku polskim, ale w swoim
arabskim ksztalcie jest wyjatkowe. Juz
samo to stowo, gdy mu si¢ przyjrzymy,
pomaga nam pozna¢ przymioty Boga. Po
pierwsze, stowo Allahnie jest ani rodzaju
meskiego, ani zenskiego —i w ten sposéb
przypomina nam, ze B6g réwniez nie jest
ani mezczyzng, ani kobieta. W samym
tym stowie odkrywamy, ze do Boga nikt
nie jest podobny, nikt Mu nie doréwna.
Po drugie, stowo Allahnie ma liczby mno-
giej. To odzwierciedla fakt, ze Bog takze
nie jest wieloraki, nie jest mnogi, ale jest
jeden jedyny.

B6g w Koranie podobnie jak w Biblii

mowi o sobie, ze jest mitosciag?

Mowi, ale w do$¢ wyjatkowy sposcéb.
W jezyku arabskim mamy kilka réznych
okreSlen na mitos¢, ktére odpowiadaja jej
réznym stopniom i rodzajom. Najwyz-
szym typem milosci jest al-wudd, czyli
mitos¢, ktéra ukazuje sie w dziataniu, mi-
1os¢, ktora sie okazuje. I w Koranie Bog
mowi o sobie wlasnie z uzyciem stowa po-
chodzacego od al-wudd, czyli al Wadud.
To oznacza, ze Bog jest takim kochajacym,

PIOTR SKORNICKI / AGENCJA GAZETA

ktéry o mitosci nie tylko méwi, ale tez po-
zwala jej doSwiadczy¢ w praktyce tym,
ktorych kocha. On kocha, okazuje te mi-
tos¢ i ze wzgledu na nig traktuje wszyst-
kich réwno, mimo ze my nie jesteSmy
w stanie tego odwzajemnic.

Czesto spotykam sie ze stwierdze-

niem, ze dla chrzescijan Bag jest

mitoscia, a dla muzutmandw jest
sprawiedliwoscig — i w zwiagzku

z tym w islamie sprawiedliwos¢

w hierarchii wartosci stoi wyzej.

W islamie recytujemy 99 imion Boga,
ktére odpowiadaja Jego 99 atrybutom,
i wérdd nich wymieniamy oba wspo-
mniane przymioty. Bég miesci w sobie
obie te cechy i nie widzg tu sprzecznoéci,
bo moim zdaniem sprawiedliwos¢ i mi-
oS¢ sa nierozerwalne. Czym jest mitos¢
bez sprawiedliwosci? Czy moge prawdzi-
wie kochad, bedac niesprawiedliwym?
Jesli twierdze, ze kocham obu moich sy-
noéw, ale traktuje ich niesprawiedliwie
—jednego faworyzuje, a drugiego zanie-
dbuje — to czy rzeczywiscie ich kocham?
Jesli mowie, ze kocham obie corki, ale
jedna traktuje lepiej od drugiej, to cigzko
tu méwic o prawdziwej, odpowiedzialnej
milosci. To dziala takze w druga strone
— milo$¢ jest potrzebna do sprawiedli-
wosci. Jesli musze sprawiedliwie skar-
ci¢ kogos, kto zrobit cos zlego, to nie zna-
czy, ze go nie kocham. Jesli moje dziecko
zrobilo co$ zlego, to fakt, ze go kocham,
nie pozwoli mi odpusci¢, bede chciat go
nauczy¢ sprawiedliwosci i sprawic, zeby
poddat si¢ konsekwencjom swoich czy-
now. Milos¢ pozwoli mi znalez¢ granice
dla sprawiedliwosci, bedzie chroni¢ moje
poczucie sprawiedliwosci przed wypacze-
niem, na przyklad przed przesadnym po-
blazaniem ztym czynom lub niewspot-
miernie dotkliwymi karami. Sprawie-
dliwos¢ bez miloSci moglaby przerodzic
sie w ponizanie. Tak samo w przypadku
Boga —nie musimy wybierac, ktdry z Jego
przymiotow jest wazniejszy, mito$¢ czy
sprawiedliwos¢, bo jeden bez drugiego sie
nie obedzie, jeden uzupelnia drugi.

Skoro i chrzescijanie, i muzutmanie

zgadzaja sie co do atrybutdw, ktore -
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przypisujemy Bogu, zgadzaja sie, ze

to ten sam Stworca, to skad biorg sie

réznice w Jego postrzeganiu?

Moim zdaniem biora sie z faktu, ze roz-
mawiajac o Bogu nie chodzi nam o Niego
samego, ale wysuwamy na pierwszy
plan nasze prywatne wyobrazenia Boga.
W efekcie mowimy czesto o swoich
przekonaniach na Jego temat, zapomi-
najac catkowicie o Jego istocie. Gdy jako
muzulmanin prébuje przedstawi¢ Boga
jako dobrego, to czesto nie méwig tego ze
wzgledu na Boga, ale po to, by przekona¢
chrzescijanina, z ktérym rozmawiam, do
mojego obrazu Stwdrcy. Przez to prébuje
pokazad, ze to nie Bog jest dobry, ale ze is-
lam jest dobry, a w zwiazku z tym ja sam
jestem dobry, a nawet lepszy od mojego
brata. I podobnie dzieje si¢ w druga strong.
ChrzeScijanie czasem moéwia o milosci
i wyjatkowosci Boga tylko po to, zeby po-
kazad, ze ich religia jest lepsza, a w konse-
kwencji oni sa lepsi. W podobnych dysku-
sjach bardzo szybko zapominamy o tym,
kim Bég jest, a skupiamy sie na sobie.

Stad juz tylko krok do wykrzywiania

obrazu Stwércy.

W ten sposéb tworzymy sobie kon-
kurs na lepszego Boga, na lepszy sys-
tem religijny, a w konsekwencji na to,
kto z nas jest najlepszy. Opowiem hi-
storie, ktora przekazuje tradycja muzul-
manska, a ktéra dobrze to ilustruje. Pew-
nego dnia w domu proroka Abrahama
zjawil si¢ strudzony wedrowiec. Abra-
ham byl bardzo goscinny, wigc przyjat
go u siebie. Gdy tylko zaczal zajmowa¢
si¢ goSciem, mysli proroka zaczelo zaj-
mowac to, jakby przekona¢ podréznego
do wiary w Jedynego Boga. Zanim jednak
przystapil do planowanej rozmowy, za-
czal przygotowywac posilek dla goscia.
Gdy tylko rozpalil ogien, zauwazyl, ze
podrézny padi na kolana i ztozyl pokton
plomieniowi. W tym momencie Abra-
ham dostat furii, bo zorientowat sie, ze
ma przed soba czciciela ognia. Prorok
zaczal krzycze¢ na swojego goscia, ze
oto jest przyjmowany serdecznie i z ho-
norami, a okazat si¢ by¢ poganinem.
Ostatecznie Abraham wyrzucit podroz-
nego z domu. Wtedy Bdog przeméwit do
niego i zapytal, dlaczego wypedzil swo-
jego goscia. Prorok odpowiedzial, ze nie
chce w domu niewdzigcznika, ktdry czci
ogien, i ze jedyne, czego chcial, to opo-
wiedzie¢ mu o swojej wierze, o Bogu. Na
to B6g mu odpark: ,Abrahamie, on czcit

ogien od poczatku swojego zycia, od 60
lat, i ja nadal go karmieg, poj¢ i kocham.
A ty nie mogle$ wytrzymac z nim nawet
kilku minut?”.

Opowies¢ konczy sie w ten sposéb, ze
Abraham wybiegl za swoim gosciem,
przeprosit go i sprowadzil z powrotem
do domu. Na to podrdzny zapytal, czemu
zmienil zdanie i po niego wrdcil. Abra-
ham odpowiedzial, ze to jego Pan skar-
cit go za to, jak potraktowat goScia-inno-
wierce. Na co podrézny odrzekt: , To musi
by¢ szlachetny Pan. Opowiedz mi o Nim”.

Czesto tak jak Abraham w tej histo-
rii zapominamy o Bogu, a interesuja nas
tylko nasze zamiary. Tymczasem mamy
pokazywac nie nasze przekonania, nawet
nie naszq religie, ale prawdziwego Boga.
Mamy pokazywa¢, jak Bog zmienia na-
sze zycie, a nie to, jak mozemy silq zmie-
nic zycie innym. Jesli jako wyznawcy rdz-
nych religii bedziemy w koétko opowia-
dac o Bogu, ktdry jest poddany naszym
interesom, zawsze bedziemy si¢ miedzy
soba réznic.

Z jakimi nieporozumieniami i trud-
nosSciami w dialogu z wyznawcami
innych wyznan w Polsce najczesciej
sie Pan spotyka?

Na poczatku musze powiedzieé, ze
bardzo ciesze sie widzac, iz wsréd du-
chownych katolickich, ktdorzy uczest-
nicza w dialogu miedzyreligijnym, jest
coraz wigksza Swiadomos¢ tego, w co
naprawde wierza muzulmanie. Prawie
wszyscy, podchodzac do kwestii dia-
logu, maja juz odpowiednia wiedze, wigc
wspolczesnie to nie tu lezy problem. Co
innego niestety w przypadku oséb, ktore
nie mialy zadnego kontaktu z muzulma-
nami. Nieczgsto spotykam si¢ z gleboko
zakorzenionym niezrozumieniem istoty
wiary muzulmanskiej. Jednak wciaz po-
znaje osoby, ktére sa przekonane, ze Bog
jest zarezerwowany dla chrzeScijan i zy-
dow, a muzulmanie maja swojego Allaha.
To przekonanie o obcym, innym, nie-na-
szym bogu, o Allahu, w ktérego muzut-
manie wierza, oddala nas od innych reli-
gii monoteistycznych i oddala wyznaw-
cow tych religii od nas. Nie chce tutaj
wspominac o wypowiedziach osdb sie-
jacych nienawisc i celowo wypowiadaja-
cych si¢ wrogo na temat islamu, przyréw-
nujac nasza wiare do kultu satanistycz-
nego. Takie poglady wciaz pojawiaja sie
w niektérych srodowiskach, ale nie chce
dawac im miejsca w debacie publiczne;j.

Takie opinie wcigz wracajg mimo
oficjalnych dokumentéw KoSciota,
ktory jeszcze w 1965 r. wezwat kato-
likdw i muzutmanéw do wzajemnego
szacunku.

Bo pytanie brzmi, czy po tym, jak Ko-
Scict ten dokument wydat, miat on szanse
dotrze¢ do wszystkich? A ci, ktérzy go czy-
tali— czy dali sobie szansg, aby w te stowa
uwierzy¢? A przeciez nasz papiez mowil,
ze muzutmanie s3 dla chrzeScijan mtod-
szymi bra¢mi w wierze. Jan Pawet Il z sza-
cunkiem catowat Koran. Zdjecie tego ge-
stumam zawsze ze soba, zapisane w kom-
puterze. Czasem, gdy stysze od kogos, ze
Koran jest stowem Szatana, to przypomi-
nam mu tamten moment i mowie, ze nasz
papiez nie mégiby pocatowac ksiegi ze sto-
wami diabla. Ale niestety wciaz sa osoby,
dla ktorych chocby im to sam Jezus — po-
kdj z Nim — powiedzial, albo chocby ktos
z umarlych powstal, nie uwierza. Mimo
ze jest coraz wiecej 0s6b swiadomych na-
szych wspdlnych korzeni, ciagle mamy
wiele pracy do zrobienia, aby dialog fak-
tycznie si¢ toczyl.

Co mogtoby Pana zdaniem te prace

utatwic?

Sa trzy instytucje, ktdre moga nam po-
moc. Pierwsza sa media. To one w duzym
stopniu odpowiadaja za wirtualna i re-
alna walke, ktdra toczy sie w spoleczen-
stwie, i za to, ze zyjemy w blednym kole
nienawisci. Bo jak skoniczy si¢ nagonka
na Zydéw, to zaczyna na muzutmanoéw.
Jak juz nie na muzulmanéw — to na osoby
LGBT. To straszne, ze jako mniejszosci
mozemy odetchna¢ dopiero wtedy, gdy
media znajda sobie nowego wroga. Ja od
mediéw oczekuj¢ prawdy, niczego wig-
cej. JeSli mowia o muzutmanach, niech
pokazuja ich sytuacje z réznych stron,
uwzgledniajac takze glos samych wy-
znawcow islamu. A widz niech juz sam
pomysli i zdecyduje, co ma na nasz te-
mat sadzi¢. To jest moja jedyna prosba do
mediéw — nie narzucajcie ludziom, w co
maja wierzyc¢ i co maja myslec.

Druga istotna instytucja jest Kosciol.
W konicu co tydzien glosu Kosciota stu-
chaja miliony Polakdow i jest to wazne
miejsce, z ktérego plynie przestanie o mi-
tosci blizniego. Ko$ciél ma prawo wprost
mowic, ze nie zgadza si¢ z tezami, ktdre
glosi islam, ale nie moze si¢ godzi¢ na
ataki, na przemoc, na wykluczanie mniej-
szosci —i nie mowig tu tylko o muzuima-
nach.

26 STYCZNIA 2020
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Trzecia instytucja jest Ministerstwo
Edukacji. Niestety w podrecznikach
szkolnych pojawiaja si¢ znikome in-
formacje na temat réznych religii i nie
sa one w zaden spos6b konsultowane
z cztonkami wyznan mniejszosciowych.
Konczy sie na tym, ze jesli juz méwimy
o mniejszoSciowych Kosciotach chrze-
Scijanskich, muzulmanach, Zydach,
buddystach czy Romach podczas lekcji
w szkole, to méwimy o nich bez nich
i przez to przekazujemy bardzo jedno-
stronna wizje historii, a czesto réwniez
falszywe informacje. W klasie mojego
syna spotkalem si¢ z tym, ze nauczyciel
religii wiedzac, iz w grupie jest muzul-
manski nastolatek, straszyt dzieci ,na-
jazdem muzutmanskim” na Europe. Tak
by¢ nie moze. To bardzo wazne, aby edu-
kacja nie tylko dawala wiedz¢ o innych,
ale takze tworzyla okazje, aby tych in-
nych spotykac. Jesli chcemy, aby dialog
iintegracja sie rozwijaly, media, Koscict
1 szkoly musza w tym procesie uczestni-
czy¢inie moga by¢ miejscami, gdzie sieje
sie strach i nienawisc.

A jaka jest rola muzutmanow

w tym procesie?

Najwazniejsze, co moga zrobi¢ muzul-
manie, to dobrze pozna¢ swoja religie
i przedstawia¢ innym prawdziwy, a nie
znieksztalcony obraz islamu. W podtrzy-
mywaniu dialogu z wyznawcami innych
religii bardzo by nam réwniez pomoglo,
gdybysmy jako muzulmanie budowali
pokadj i wspotprace pomiedzy soba na-
wzajem. Bo niestety na poziomie global-
nym wciaz tworzymy podzialy wewnatrz
naszej grupy religijnej i wzajemnie sie

Jak w mediach skonczy sie
nagonka na Zydéw,
to zaczyna na muzutmanow.
Jak juz nie na muzutmanow
—tona osoby LGBT.

To straszne, ze jako
mniejszosci mozemy
odetchna¢ dopiero wtedy,
gdy media znajda sobie
nowego wroga.

wykluczamy. A w warunkach lokalnych
kazdy wydaje sie mie¢ swoje sprawy, nie
ma czasu, przez co ciezko jest nam budo-
wac spdjne i wspierajace lokalne wspdl-
noty. [ w konicu to wazne, aby muzulma-
nie znajdowali czas i energie, aby anga-
zowac sie w sprawy spoteczne, w akcje
dla dobra nas wszystkich, w promowa-
nie wiedzy i otwartoSci oraz aby uczest-
niczyli w wydarzeniach, spotkaniach,
ktére moga pokaza¢ naszym sasiadom,
naszemu otoczeniu, naszym rodakom, ze
nie tylko mozemy zy¢ razem, ale mamy
obowiazek dziala¢ na rzecz pokojowego
wspolzycia wszystkich ludzi. Dlatego
w imieniu mojej wspdlnoty musze po-
wiedziel, ze mamy wiele do nadrobie-
nia w pokojowych relacjach miedzy soba
nawzajem, a réwnoczesnie powinniSmy
aktywnie wlaczac¢ si¢ w dzialania dla dia-
logu z innymi.

Z inicjatywy polskiego Episkopa-

tu 26 stycznia bedziemy obchodzic

juz 20. Dzief Islamu. Czy takie wy-

darzenia majg szanse co$ zmienic

w codziennych relacjach chrzescijan-

sko-muzutmanskich?

Dzien Islamu w KoSciele katolickim
jest na tyle dobrym pomystem, ze jako
Liga Muzulmanska podchwyciliémy to
i od kilku lat organizujemy w naszych
spolecznosciach Dzien Chrzescijanistwa.
Jak dotad odbywa si¢ on w dwdch cen-
trach muzulmanskich w Polsce. Jako
muzulmanie doceniamy nie tylko tg ini-
cjatywe, ale réwniez pomyst Dnia Juda-
izmu w Kosciele katolickim. Dzieki ini-
cjatywie KoSciola i ten dzien zaczeliSmy
obchodzi¢ w naszych centrach muzul-
manskich. Te spotkania miedzyreligijne
maja realng szanse zmienic relacje chrze-
Scijansko-muzulmansko-zydowskie na
lepsze, bo uczestnicy maja okazje spotkac
sie i pozna¢ nawzajem. Poznanie sie jest
najpewniejszym sposobem przelamania
stereotypow i oddalenia niecheci lub stra-
chu. Z drugiej strony jednak uwazam, ze
te spotkania sa za malo promowane. Za-
zwyczaj uczestnicza w nich ludzie, kté-
1zy juz sg otwarci i tolerancyjni. Marze,
by podczas takich obchodéw zobaczy¢
wiecej 0sob, ktdre zmienia swoje zte na-
stawienie.

© Rozmawiata ANNA WILCZYNSKA

NEDAL ABU TABAQ jest muftim Ligi Muzut-
mariskiej w RP, przewodniczacym Rady
Imamow, imamem Islamskiego Centrum
Kultury w Lublinie.

ANNA WILCZYNSKA jest arabistkq, autorkq
blogu Islamistablog.pl.

wez, czytaj!

zanim zabraknie

Zamow nasze the best of—tematyczne numery ,Tygodnika Powszechnego
—Wydania Specjalnego”, zanim ich naktady si¢ wyczerpia. Napisz na adres:
zamowienia@tygodnik.com.pl, my zajmiemy si¢ reszta.

Do kompletu 4 dowolnych wydan piate dodajemy GRATIS*!

* Cena pojedynczego wydania w tej ofercie - 15 zt.

W ofercie mozna zaméwic
nastepujace tytuty wydan
specjalnych ,,TP”:

,Do Betlejem!”,
,»Wszystko, co wiemy”,
»Moc czytania”,

,Polska Zydowska”,
,»Smak wolnosci”,
»Zwierzenia zwierzat”,
»Halo, tu Ziemia”.


mailto:zamowienia@tygodnik.com.pl

¥ SNy 0
lb’«’\/g.ﬂjﬂ@ 3@“

'i‘/i/
Y Rl B
_ -iUdﬁJ J@msli

' ."{'!:5:73 (_;.ej ’ \ | -

ROCZNICA
W REKACH OLIGARCHY

Decyzja, aby w Yad Vashem udzieli¢ glosu prezydentowi Rosji,
ale odmowic tego prezydentowi Polski, to btad.
Moze zosta¢ odebrana tak, jakby wiadze Izraela
stangty po stronie Putina ijego historycznego rewizjonizmu.
OFER ADERET Z TEL AWIWU
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niec stycznia, odbeda sie dwie
miedzynarodowe uroczystoSci upamiet-
niajace 75. rocznice wyzwolenia wiez-
niéw KL Auschwitz. Pierwsza w Yad
Vashem w Jerozolimie, a druga w Pol-
sce —w miejscu, gdzie znajdowat si¢ ten
oboz koncentracyjny. Na obie zapro-
szono $wiatowych przywdodcow, waz-
ne osobistosci zydowskie oraz ocalatych
z Holokaustu.

Organizowanie wigcej niz jednej uro-
czystosci po$wieconej waznej rocznicy
nie byloby samo w sobie dziwne. Ale
w tym przypadku chodzi o co$ jeszcze in-
nego: za pragnieniem uczczenia pamieci
ofiar kryja si¢ inne, mniej chwalebne inte-
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Yad Vashem w Jerozolimie
przed obchodami Dnia Pamigci Ofiar
Holokaustu, 25 stycznia 2018 1.

resy. Polityka wewnetrzna wspélnoty zy-
dowskiej, utarczki dyplomatyczne, spory
historyczne, gra o wladzg i ego —wszystko
to wmieszalo si¢ zwlaszcza w uroczystosé
w Yad Vashem. Cho¢ nalezaloby oczeki-
wac, ze upamietnienie zbrodni o takiej
skali nie powinno by¢ zakldcane przez
sprawy, ktdre nie s3 z tym zwiazane.

Wiele znakow
zapytania

Sygnalem, ze zewnetrzne czynniki od-
cisna pietno na uroczystosciach w Jero-
zolimie, mogta by¢ niezwyczajna decy-
zja prezydenta Andrzeja Dudy, aby nie
przyjac zaproszenia na nia. Polski prezy-
dent wyrazil zdziwienie, dlaczego Yad Va-
shem organizuje miedzynarodowe spo-
tkanie, konkurencyjne —jak si¢ wydaje
—wobec zaplanowanych juz obchodow
na terenie KL Auschwitz. Oznajmit tez,
ze nie wezmie w nim udziatu, poniewaz
organizatorzy odméwili mu mozliwosci
wystgpienia obok innych zagranicznych
przywodcow.

Wylaczenie Dudy z listy méwcow
przez Yad Vashem daloby sie latwiej wy-
thumaczy¢, gdyby wszyscy inni mowcy
byli wylacznie ocalalymi z Holokaustu
lub historykami II wojny Swiatowej. Jed-
nak do zabrania tam glosu zaproszono
wiceprezydenta USA Mike’a Pence’a, pre-
zydentow Rosji, Francji, Niemiec i Izra-
ela oraz brytyjskiego ksiecia Karola i pre-
miera Beniamina Netanjahu.

Podane przez Yad Vashem wyjasnie-
nie, ze wszyscy, ktérzy zabiora glos, to
~glowy panstw, ktdre przyczynily sie do
uwolnienia $wiata spod nazistowskiej
okupacji”, pozostawia wiele znakow za-
pytania. Gdyby naprawdg obowiazywala
taka zasada, to podczas uroczystoSci nie
zabraliby przeciez glosu przedstawiciele
Niemiec i Izraela. I jesli faktycznie mia-
toby obowiazywac takie kryterium, wow-
czas nie byloby tez wcale jasne, czy akurat
prezydent Francji—ktdrej rzad Vichy ko-
laborowat z nazistami az do lata 1944 1.
—zastuguje na ten zaszczyt.

Tymczasem Owczesny polski rzad,
przebywajacy na wygnaniu w Londynie,
byl czescia alianckiej koalicji, a polscy zol-
nierze walczyli z nazistowskimi Niem-
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cami na wszelkich mozliwych frontach
tamtej wojny. Czy to nie jest wystarcza-
jacy powdd, zeby wlaczy¢ polskiego pre-
zydenta na liste méwcow podczas uro-
czystoSci upamietniajacych wyzwolenie
wiezniéw KL Auschwitz?

Wyglada na to, ze przyczyna decyzji,
aby nie pozwoli¢ polskiemu prezyden-
towi na zabranie glosu, lezy gdzie in-
dziej. I moze ona potencjalnie zaszkodzi¢
uroczystemu charakterowi wydarzenia,
ktory chcieliby mu nadac organizatorzy.

Kantor, czlowiek Putina

Mozna by sadzi¢, ze za wydarzeniem tej
skali, z udzialem §wiatowych przywod-
c6w, odbywajacym sie wlasnie w Yad Va-
shem, stoi rzad Izraela. Ale w rzeczywisto-
Sci doprowadzit do niego kto$ nieznany
wigkszosci Izraelczykow: to rosyjsko-zy-
dowski miliarder Moshe Kantor, oligar-
cha stojacy na czele Europejskiego Kon-
gresu Zydow.

Jego ludzie chwalj sig, ze to on ,za-
proponowat i zaplanowal” cale wyda-
rzenie i ,odpowiada za program oraz
za tre$¢, ktdra go wypelni”, i ze to z tego
powodu przybedzie kilkunastu Swiato-
wych przywodcow. Jesli tak jest w isto-
cie, to jaka role spelnia tutaj izraelski
MSZ, kancelaria prezydenta, a takze Yad
Vashem — czyli instytucje wymienione
jako wspdétorganizujace spotkanie? Lu-
dzie Kantora méwia, ze ,,zaprzagl” on je
do swoich planéw. Nie trzeba dodawac,
ze nie wszyscy sa zachwyceni takim ob-
rotem spraw.

Czy jest jaki$ zwiazek miedzy faktem,
ze Kantor jest bliski Kremlowi (do tego
stopnia, ze nazywaja go ,czlowiekiem Pu-
tina”), a decyzja, aby pozwoli¢ przemowic
prezydentowi Putinowi, ale odmoéwié
tego samego przywileju prezydentowi
Dudzie? Nikt tego oczywiScie otwarcie
nie przyzna, lecz kazdy, kto Sledzil dyplo-
matyczne napigcia miedzy Rosja a Polska,
ktorych kulminacja nastapita niedawno,
moze si¢ zastanawiad, kto ma w tym inte-
res, aby stana¢ w takiej chwili po stronie
prezydenta Rosji i spostponowac jego pol-
skiego odpowiednika.

Uzasadnione oczekiwanie
polskiego prezydenta

Juz od kilku miesiecy Putin prowadzi
jawnie antypolska kampani¢ — twierdzi
np., ze Polska przyczynita sie do wybu-
chu Il wojny §wiatowej i ze kolaborowata

z nazistowskimi Niemcami. Wspétprace -
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cami, ktora znalazla wyraz w niestawnym
pakcie Ribbentrop-Molotow — w konse-
kwengji dzielacym Polske miedzy dwdch
okupantéw — Putin przedstawia dzi$ jako
co$ nieuniknionego, co miato w rzeczywi-
stoSci pomdc Polsce [patrz ,,TP” nr 3/2020,
a takze Obraz Tygodnia w tym numerze
—red.].

Takie wypaczanie historii doprowa-
dzilo do uzasadnionych obaw ze strony
Polski, ze prezydent Rosji wykorzysta
sposobnos¢, jaka dostal w Yad Vashem,
aby dalej glosi¢ swdj antypolski rewi-
zjonizm — podczas gdy prezydent Polski
bedzie musial bezradnie przygladac si¢
temu z widowni, bez mozliwosci zabra-
nia glosu, aby bronic siebie, swojego kraju
i historycznych faktéw. Takze iz tego po-
wodu oczekiwanie Andrzeja Dudy, by
go dolaczy¢ do listy méwcow w Yad Va-
shem, jest uzasadnione. Nawet jesli be-
dziemy mie¢ w pamieci, ze réwniez pol-
skim wladzom zdarza si¢ wypaczac hi-
storie albo miesza¢ polityczne interesy
do pamieci o IT wojnie Swiatowej.

Kiedy w czerwcu 2018 1. premierzy
Izraela i Polski wydali wspélne oswiad-
czenie, majace roztadowac kryzys wywo-
lany nowelizacja ustawa o IPN, najwaz-
niejsi historycy z Yad Vashem twierdzili
(wbrew stanowisku dyrektor ds. histo-
rycznych tej instytucji, prof. Diny Porat,
ktora kieruje tez zalozonym przez Kan-
torainoszacym jego imi¢ Centrum Badan
nad Wspélczesnymi Zydami Europej-
skimi przy uniwersytecie w Tel Awiwie),
ze dokument ten zawiera ,powazne bledy
i przeinaczenia”, ze wypacza historig i ob-
raza pamie¢ ofiar Holokaustu. Kontro-
wersje wzbudzil fragment o§wiadczenia,
w ktérym mowa byla o tym, ze wielu Po-
lakéw pomagato ratowa¢ Zydéw podczas
Holokaustu, i ze Polacy jedynie w mini-

miejscem zwyktego pobytu byty Tychy.

wieniu o stwierdzeniu nabycia spadku.
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Przed Sadem Rejonowym w Tychach, | Wydziatem
Cywilnym, pod sygn. akt | Ns 382/19, toczy sie sprawa
z wniosku Stanistawy Miemiec o stwierdzenie nabycia
spadku po Agnieszce Wac, c. Piotra i Marii, ktérej zwtoki
znaleziono 12 wrze$nia 2019 r. w Tychach, i ktorej ostatnim

Sad wzywa, aby spadkobiercy w ciggu 3 miesiecy od dnia
publikacji ogtoszenia zgtosili i udowodnili nabycie spadku,
gdyz w przeciwnym razie mogg by¢ pominieci w postano-
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Lepiej by bylo, gdyby
Yad Vashem otwarcie
zakwestionowat niedawne
twierdzenia Putina,
dajac tez mozliwos¢
polskiemu prezydentowi,
aby zostat on ustyszany.

malnym stopniu brali udzial w przesla-
dowaniu Zydéw.

Polska nie zaprosita Putina na uroczy-
stosci, ktdre zorganizowala 1 wrzesnia
ubieglego roku, z okazji 8o. rocznicy wy-
buchu II wojny Swiatowej. Zaproszono
natomiast wtedy przedstawicieli USA
i Niemiec, ktdérzy zabrali glos i méwili
o cierpieniach Polakéw podczas tamtej
wojny. Natomiast gdy idzie o zblizajace
si¢ obchody na terenie dawnego obozu
Auschwitz, to —jak informuje nas Pan-
stwowe Muzeum Auschwitz-Birkenau
— ambasada rosyjska otrzymata zapro-
szenie (podobnie jak inne ambasady), i to
sami Rosjanie zdecydowali, Ze na uroczy-
stoSciach 27 stycznia ich kraj reprezen-
towac bedzie jedynie ambasador Rosji
w Polsce, a nie prezydent. Mozna zatem
przyjaé, ze Putin sam Swiadomie zdecydo-
wal, ze o ile bedzie obecny w Jerozolimie,
to nie bedzie go w Auschwitz.

Dodajmy do tego —i tak skomplikowa-
nego — réwnania wewnetrzna polityke
Swiata zydowskiego, a zwlaszcza rywali-
zacje miedzy dwoma pretendentami do
przewodzenia prestizowym instytucjom
zydowskiej diaspory: Ronem Lauderem,
przewodniczacym Swiatowego Kon-
gresu Zydéw, i Moshe Kantorem, ktdry

Kobiér.

Przed Sadem Rejonowym w Tychach, | Wydziatem Cywilnym,
pod sygn. akt | Ns 350/19, toczy sie sprawa z wniosku Anny
i Henryka Jagietto o stwierdzenie nabycia spadku po Rudolfie
Jozefie Goéralczyku, s. Pawta i Franciszki, zm. 24 czerwca 2019 .
w Kobiorze, ktdrego ostatnim miejscem zwyktego pobytu byt

Sad wzywa, aby spadkobiercy w ciggu 3 miesiecy od dnia publi-
kacji ogtoszenia zgtosili i udowodnili nabycie spadku, gdyz
W przeciwnym razie moga by¢ pominieci w postanowieniu
o stwierdzeniu nabycia spadku.

stoi na czele Europejskiego Kongresu Zy-
déw. Nie wspdlpracuja oni ze soba: Lau-
der nie przyjedzie teraz na uroczystosci
w Yad Vashem, natomiast wezmie udziat
w uroczystosciach w Auschwitz cztery
dni poznie;j.
Lepiej by bylo, gdyby...

Jako najwazniejsza na Swiecie instytucja
chroniaca pamiec o ofiarach Holokaustu
Yad Vashem ma obowiazek trzymac sie
jak najdalej od wptywoéw polityki i dyplo-
magcji oraz powinna zadbac o to, aby w jej
dziataniach uwzgledniano tylko czynniki
profesjonalne, historyczne i zwigzane
zupamigtnieniem.

Tymczasem decyzja, aby przemoéwie-
nie wyglosit Wiadimir Putin i zeby tego
samego nie mogt uczyni¢ Andrzej Duda,
moze zostac odebrana tak, jakby Yad Va-
shem i wladze Izraela stanely po stronie
prezydenta Rosji. W dzisiejszym kontek-
Scie taki krok oznacza milczace wsparcie
dla wypaczonej narracji Putina w kwe-
stii rozbioru Polski przez Niemcy i Zwia-
zek Sowiecki na poczatku IT wojny Swia-
towej oraz obecnego wybielania sojuszu
sowiecko-niemieckiego przez wladze ro-
syjskie.

Lepiej by bylo, gdyby Yad Vashem
trzymat si¢ od tego wszystkiego z daleka
—1 gdyby otwarcie zakwestionowal nie-
dawne twierdzenia Putina, dajac tez moz-
liwos¢ polskiemu prezydentowi, aby zo-
stat on uslyszany.
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Korupcyjna
osmiornica

PATRYCJA BUKALSKA

Na Stowacji trwa proces
oskarzonych o zlecenie

i zabdjstwo dziennikarza Jana
Kuciaka i jego narzeczonej
Martiny KuSnirovej.

PODCZAS PIERWSZEGO DNIA ROZPRA-
wy gléwnej, w minionym tygodniu,
Miroslav Marcek przyznat si¢ do winy.
Byly wojskowy jest oskarzony o zastrze-
lenie dwojga mlodych ludzi. Jednak za-
nim sie przyznal, Marcek zwrdcit sie do
obecnych w sadzie rodzicéw Jana i mat-
ki Martiny. ,,Chce przeprosi¢ za wyrza-
dzong krzywde, nic tego nie wynagro-
dzi” — powiedzial.

Kuciak i Kusnirova zgineli 21 lutego
2018 1. Od poczatku sadzono, ze dzien-
nikarz §ledczy narazit si¢ komus$ swymi
tekstami: pisal o powiazaniach biznesu
z polityka, mafii, oszustwach. Ich $mier¢
wstrzasnela Stowacja. Thumy na uli-
cach zadaly uczciwego $ledztwa i mo-
ralnej przemiany kraju. Te najwigksze
od 1989 r. protesty doprowadzily naj-
pierw do dymisji premiera Roberta Ficy,
aw 2019 . przyczynily si¢ do sukcesu Zu-
zany Caputovej w wyborach prezydenc-
kich. Wkrétce okaze sie, czy wplyna tez
na wybory parlamentarne.

.Zginela od razu”

Marcek zeznal, co si¢ stalo: jak przyjechat
ze wspdlnikiem do wioski Vel’ka Maca
pod Bratyslawa, gdzie mieszkat Kuciak.
Jak czekal na niego, schowany w letniej
kuchni. Bylo to drugie ,,podejscie” — kilka
dni wczesniej Jan byl w domu z Marting,
wiec Marcek odlozyl ,,akcje”. Teraz nie
mogt dtuzej czekad, zleceniodawcy naci-
skali. Poczekal, az Martina poszia do toa-
lety. Zapukat do drzwi, a gdy Kuciak otwo-
rzyl, strzelil. Chlopak upadt. Zjawila si¢
jednak Martina. Znéw strzelil. ,,Zginela od
razu” —zeznat. Wtedy zaciela sie bron. Od-
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Tomds Szabd w drodze na salg sadowa, Pezinok, Stowacja, 13 stycznia 2020 .

blokowat ja i zanim wyszed, strzelit jesz-
cze raz do Kuciaka. Gdy to méwit, doktad-
nie i spokojnie, bliscy zabitych plakali.

Zdawalo sig, ze po pierwszym dniu pro-
cesu kolejne nie przyniosa juz nic bar-
dziej przejmujacego. A jednak kazdy ko-
lejny dzien zeznan oskarzonych i $wiad-
koéw oznacza kolejne wstrzasy, dla calej
Stowacji.

Marc¢ek to drugi oskarzony, ktdry sie
przyznal. Wezesniej, zaraz po zatrzyma-
niu w 2018 r., zrobit to Zoltdn Andrusko.
Byl Iacznikiem miedzy wykonawcami
itymi, ktorzy chcieli pozby¢ si¢ Kuciaka.
Teraz jest Swiadkiem. Wcze$niej zostat
juz skazany na 15 lat wiezienia.

Lawa oskarzonych

W sadzie wazg si¢ losy jeszcze trzech
os6b: Tomasa Szabé (kierowcy Marceka)
i domniemanych zleceniodawcow, czyli
biznesmena Mariana Ko¢nera (Kuciak
mial mu si¢ narazi¢ artykutami) i jego
znajomej Aleny Zsuzsovej, ktéra miala
zleci¢ Zoltdnowi Andrusce zorganizowa-
nie zabdjstwa. Nikt z tej tréjki nie przy-
znaje sie do zarzutéw.

Ale kwestia odpowiedzialnosci siega
poza te krétka fawe oskarzonych. O po-
wiazaniach Ko¢nera z politykami rza-
dzacej partii Smer, w tym z premierem
Fica, pisano od dawna. W drugim dniu
procesu Andrusko zeznal, ze gdyby nie
te zwiazki, do morderstwa by nie doszlo,
bo nie wykonalby polecenia Zsuzsove;j.
sNie balbym sie wtedy pdjs¢ na policje”
—stwierdzil.

Kolejnego dnia zeznawat Peter T6th,
kiedy$ dziennikarz, potem szef kontr-

wywiadu, a ostatnio wspotpracownik
Koc¢nera. Miat na jego zlecenie organi-
zowac Sledzenie niektdrych dziennika-
rzy. Twierdzil, ze sadzil, iz chodzi o kom-
promitujace materialy, i ze dopiero gdy
Kuciak zginal, zrozumial, iz cel zada-
nia mégl by¢ inny. Z jego ponad o$mio-
godzinnych zeznan wylania si¢ obraz
panstwa, w ktorym skorumpowani sa
i politycy, i policja, i wymiar sprawiedli-
wosci, 1 gdzie za sznurki pociaga kto$ taki
jak Ko¢ner, z poczuciem bezkarnosci.
Skala tej korupcyjnej o$miornicy, opar-
tejna strachu i chciwosci, jest porazajaca.

Ciag dalszy trwa

Ko¢ner miat mowic¢ Tothowi, ze jesli zgi-
nie jeden dziennikarz, reszta si¢ wystra-
szy, a gdyby zabi¢ jeszcze jednego, bylby
w ogole spokdj. Nie miat racji: mord stat
si¢ katalizatorem zmian w kraju. Zaplano-
wane na koniec lutego wybory parlamen-
tarne moga by¢ ich kolejnym etapem.
Ujawniane podczas procesu informacje
o zwiazkach politykéw z przestgpcami
moga zaszkodzi¢ prowadzacej w sonda-
zach partii Smer. Nie jest jednak pewne,
czy przeloza si¢ na wigksze poparcie dla
sit liberalno-reformatorskich, ktérych
symbolem jest Caputova. W niektérych
sondazach drugie miejsce zajmuje skrajna
prawica Mariana Kotleby.

Dla rodzin zamordowanych najwaz-
niejszy jest jednak proces, a on potrwa
jeszcze wiele tygodni. ,MieliSmy szy-
kowac wesele, a poszliSmy na pogrzeb
—mowil ojciec Jana. — Teraz mam dziure
w sercu”.

Tego nic juz nie zmieni. ©
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Protesty kobiet w Santiago de Chile, 11 maja 2018 r.

Latynoskie pieklo kobiet

MAGDALENA BARTCZAK Z SANTIAGO DE CHILE

Ameryka tacinska to jeden z najgrozniejszych dla nich regionéw
Swiata: Srednio co dwie godziny ginie tu kobieta, a wskazniki
dotyczace przemocy alarmujaco rosng z roku na rok.

EST LISTOPADOWE POPOLUDNIE 2018 R.

w Santiago de Chile. Jeden z najwigk-
Szych placéw w miesScie, tuz obok Try-
bunatu Sprawiedliwosci, wypelnia sig
kobiecymi butami pomalowanymi na
czerwono. Wygladaja, jakby byly przy-
padkowo porzucone przez swoje whasci-
cielki, ktore gdzies zniknely.

~Zapatos Rojos” — po hiszpansku ,,Czer-
wone Buty” — to instalacja artystyczna,
ktdra po raz pierwszy ujrzata Swiatlo
dzienne w 2009 r. Od tego czasu pojawila
sie w kilkudziesieciu krajach na caltym
Swiecie. Zanim trafita do Chile, dotarla
m.in. do Argentyny, Peru, Ekwadoru, Sta-
néw Zjednoczonych, Hiszpanii i Francji.

Jej autorka jest meksykanska artystka
Elina Chauvet, ktéra premierowo wysta-

wila tg prace w swym rodzinnym mie-
Scie Judrez. Na gléwnym placu rozlozyla
33 pary butow, ktdre nalezaly do zabitych
Iub zaginionych kobiet. Niektore z nich
zginely z rak wlasnych partneréw, inne
zostaly zamordowane przez obcych mez-
czyzn. Czesto to wlasnie obuwie bylo je-
dynym elementem, po ktérym mozna
bylo rozpoznac tozsamo$¢ zmasakrowa-
nych ofiar.

Juarez i inne miejsca

Czerwony kolor butéw w instalacji
Chauvet moze budzi¢ wiele skojarzen.
Stanowi atrybut kobiecosci i seksual-
nosci, ale przywodzi tez na mys$l krew,
przemoc, SmierC. I cho¢ przekaz tej
przejmujacej w swojej prostocie pracy

wydaje si¢ uniwersalny, to kontekst jej
powstania ma zwiazek z osobista histo-
ria autorki. Chauvet postanowila zre-
alizowac te instalacje wkrétce po tym,
gdy jej siostra zostala zabita przez meza.
W tym sensie rozrzucone buty sa tez in-
tymnym znakiem zaloby. Sladem po
przerwanym zyciu, symbolem braku
inieobecnosci.

Zamordowana siostra artystki byta
jedna z wielu ofiar meskiej przemocy
w Judrez, ktére w latach go. XX w. za-
czeto okresla¢ ,miastem martwych ko-
biet”. To wlaénie wtedy zrobilo sie 0 nim
glos$no za sprawa fali masowych, dra-
stycznych zabdjstw popetnianych na do-
rostych kobietach, nastolatkach i dziew-
czynkach. Do dzi$ ten rejon Meksyku
— pustynny i nieprzyjazny — uwaza si¢ za
jeden z najniebezpieczniejszych w Ame-
ryce Lacinskiej. Judrez stalo sie ponu-
rym miastem symbolem, o ktérym na-
krecono wiele filméw i napisano sporo
ksiazek.

Takich miejsc jest jednak w catej Ame-
ryce Lacinskiej wigcej. Wiasnie ten re-
gion uznaje si¢ za najbardziej niebez-
pieczny dla kobiet na $wiecie —jesli nie li-
czy¢ obszaréw objetych wojnami. W nie-
ktérych jego zakatkach przyjscie na Swiat
jako dziewczynka moze by¢ przeklen-
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stwem izguba. A bez watpienia jest obar-
czone wysokim ryzykiem.

Kolumbijskie obyczaje

+Ryzyko” —to stowo pada takze z ust Ma-
nueli, ktéra pochodzi z Kolumbii, nie-
wielkiego miasteczka potozonego w po-
blizu Bogoty.

Kiedy ja poznajg, mieszka od prawie
dwdch lat w Santiago de Chile i pracuje
w miejskiej pralni. Przyznaje, ze teskni
za ojczyzng, przede wszystkim za przy-
jaciélmi i rodzina. Ale nie chcialaby wro-
ci¢ do zycia, ktére pozostawila w swoim
kraju. Jednym z powoddw, dla ktérych
postanowila wyjecha¢, byla przemoc.
Nie ta na ulicach, lecz ta, ktdrej regular-
nie do$wiadczata we wlasnym domu.
Wiele razy, przez kilka dlugich lat. Z rak
partnera.

Manuela: — Mialam juz coraz mniej
sily. Nie moglam spa¢ w nocy, bylam
wciaz smutna i zmeczona. Wlosy wypa-
daly mi garSciami, zaczelam pograzac sie
w depresji. M6j chlopak na poczatku na-
szej relacji byl czuly, romantyczny. Ale
jak tylko zaczelo robic sie bardziej po-
waznie i zamieszkaliSmy razem, stal si¢
agresywny.

Manuela méwi, ze po raz pierwszy
uderzyt ja, gdy wrécita do domu nieco
pozniej, niz sie umawiali. — Byl bardzo
zazdrosny, potrafit mnie bic¢ z byle po-
wodu — wspomina. — Jak tylko spojrzat
namnie inny mezczyzna, zawsze byla to
moja wina, musiatam potem ponosi¢ za
to kare. W Kolumbii tak jest: kobieta jest
zwykle traktowana jak wtasnoS¢ part-
nera. On moze by¢ niewierny, moze ci¢
zle traktowad, ale ty bedac kobieta nie
masz zbyt wiele do powiedzenia. Takie
sa zasady, a panstwo nie stoi po stronie
kobiet.

Dziewczyna ma wiele kolezanek, ktére
sa lub byly bite przez partneréw. — Zadna
z nich nigdy nie zglosila tego na policje,
bo prawo antyprzemocowe jest fikcja,
rzadko kiedy takie zgloszenia s trakto-
wane powaznie — przyznaje Manuela.
Przez ostatnie dwa lata nauczyla si¢ opo-
wiadac swoja historie i zdotata juz troche
ja oswoic.

Czuje, ze najgorsze ma za soba: — Nie
chcialam juz tak dalej zy¢. Wiedzialam,
ze bedzie coraz gorzej. Opuscilam Kolum-
bie w tajemnicy przez moim chlopakiem.
Balam sig, ze jak si¢ dowie, ze planuje go
zostawi¢, znéw mnie pobije. I ze tym ra-
zem nie wyjde z tego zywa.
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Smieré¢ motyli

Kazdego dnia, Srednio mniej wiecej co
dwie godziny, gdzie§ w Ameryce La-
cinskiej zostaje zabita kobieta. Staty-
styki CEPAL — Komisji Ekonomicznej
ds. Ameryki Lacinskiej i Karaibéw, be-
dacej czeScia ONZ — za rok 2019 wska-
zuja, ze w calym regionie z rak mezczy-
zny, najcze¢sciej wlasnego partnera, w la-
tynoskich krajach stracito zycie ponad
3500 kobiet.

Pomimo préb rozwigzania tego dra-
matycznego problemu — przez zaostrza-
nie prawa czy wprowadzanie kolejnych
reform legislacyjnych, umozliwiajacych
lepsza ochrong kobiet —liczby te w ostat-
nich latach wzrosty. Dane za rok 2018
mowily o ok. 3200 ofiarach Smiertelnych,
azarok 2017 -0 0k. 2500.

Niechlubna liste panstw, w ktérych
ten problem ma najbardziej porazajaca
skale, otwiera niewielki szeSciomilio-
nowy Salwador. Wedtug najnowszych
danych, ofiara morderstw pada tam $red-
nio 14 na 100 tys. kobiet. Tuz zaraz znaj-
duje sie Honduras (11 ofiar Smiertelnych
na 100 tys.), a na kolejnych miejscach
takie kraje jak Gwatemala (9 ofiar), Be-
lize, Kolumbia i Wenezuela (Srednio po
5 ofiar), Brazylia, Dominikana i Panama
(Srednio po 4 ofiary) oraz Meksyk (Sred-
nio 3 ofiary Smiertelne na 100 tys. kobiet
w ciggu roku).

Przemoc na tle pici w latynoamerykan-
skich krajach —jak wszedzie na swiecie
—ma wiele twarzy: seksualna, fizyczna
i psychiczng. W niektérych panstwach,
jak Meksyk czy Kolumbia, szczegdlnie
powszechne sa przypadki atakow na ko-
biety z uzyciem kwasu. Ale to wiasnie
brutalne, czgsto popelniane w domowym
zaciszu morderstwa, staly si¢ ponura spe-
cjalnoscia regionu i zjawiskiem na tyle
obecnym w latynoskim Swiecie, ze docze-
kaly si¢ odrebnego terminu. Okresla si¢ je
stowem feminicidio, czyli kobietobdjstwo.

,T0, co nienazwane, nie istnieje” — po-
wiedziala Marcela Lagarde, meksykarnska
profesor antropologii i teoretyczka femini-
zmu, ktorej przypisuje sie popularyzacje
tego hasta. Nie istnieje w publicznym dys-
kursie, nie jest brane pod uwage w plano-
wanych reformach. ,, Tym, co charaktery-
zuje feminicidio, sa sprzyjajace okolicznosci
kulturowe, w ktérych przemoc wobec ko-
biet jest akceptowana, usprawiedliwiana
badz bagatelizowana. Jednym stowem,
funkcjonuje w warunkach spolecznego
przyzwolenia” — méwila Lagarde w trak-

cie konferencji zorganizowanej kilka lat
temu podczas obchodéw Migdzynarodo-
wego Dnia przeciw Przemocy wobec Ko-
biet (wypada 25 listopada).

Ustanowiono go dla upamigtnienia
trzech sidstr: Minervy, Patrii Mercedes
iMarii Teresy Mirabal. Byly one dziatacz-
kami opozycji w okresie rezimu Rafaela
Trujilla (1930-61) w Dominikanie. Wie-
lokrotnie trafialy do wiezienia i byly tor-
turowane, az 25 listopada 1960 r. pobito
je na Smier¢. Wies¢ o ich zabgjstwie poru-
szyla nardd, co doprowadzito do aktywi-
zacji ruchu walczacego z dyktatura i oba-
lenia jej kilka miesiecy pdznie;.

Siostry Mirabal przeszly do historii jako
Las Mariposas, czyli ,Motyle”. Na zawsze
staly si¢ figurami symbolicznymi — nie
tylko walki z polityczna opresja, ale tez
szeroko pojeta opresja wobec kobiet.

Machismo i marianismo

Jedna z przyczyn, dla ktérych wskazniki
dotyczace przemocy s3 w Ameryce Lacin-
skiej tak szokujaco wysokie, jest wspo-
mniany przez Lagarde model spoteczno-
-kulturowy. Przez stulecia mocno zako-
rzenil sie on w tej czesci Swiata.

Rozpowszechniony w krajach latyno-
skich wzorzec meskosci opiera sie na kul-
cie machismo, zgodnie z ktérym mezczy-
zna jest stawiany na pozycji wladcy. Ma
tym samym prawo do rzadéw ,twardej
reki”, co czgsto sankcjonuje jego agresje,
a dominacja przybiera wymiar nie tylko
symboliczny, ale tez dostowny. Z kolei
wedtug pochodzacego z kultu maryjnego
ideatu kobiety (marianismo) partnerka
ma by¢ lagodna, skromna i duchowo
silna, a zarazem podporzadkowana woli
mezczyzny. Taki model spoteczny cze-
sto sprowadza si¢ do uprzedmiotowienia
kobiet i odebrania im praw — na koniec
z prawem do zycia wlacznie.

—Pozycja mezczyzny w latynoamery-
kanskiej kulturze jest bardzo silna— méwi
mi prof. Jorge Martinez Pizarro, pracow-
nik CEPAL i wykladowca na Universidad
Catolica de Chile, zajmujacy si¢ migra-
¢jaiprawami czlowieka w Ameryce La-
cinskiej. — To mezczyzna ma decydujacy
glos, a kobieta ma by¢ ulegla strona i jest
traktowana jak wilasnos¢: najpierw ojca,
potem meza. Ten wzorzec na przestrzeni
lat zaczat sie nieznacznie zmieniac, waz-
nym czynnikiem stat si¢ rosnacy poziom
wyksztalcenia kobiet i ich wigksza obec-
nos¢ na rynku pracy. Ale nadal wigkszos¢

kobiet w krajach latynoskich nie pracuje -
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H 1jest finansowo zalezna od partneréw. Ta
ekonomiczna zaleznos¢ zwykle skutecz-
nie ucisza glosy ofiar.

— Przemoc domowa, u ktdrej pod-
staw lezy akceptacja dominujacej roli
mezczyzny, przez lata nie spotykala sig
w latynoskich krajach z zadnymi konse-
kwencjami, az w koncu ewoluowata do
ekstremalnych rozmiaréw, przyjmujac
w niektérych miejscach posta¢ pandemii
—zauwaza Martinez Pizarro.

Z pokolenia na pokolenie

Nic na razie nie wskazuje, aby walka z ta
przemoca stawala sie z latwiejsza.

Statystyki pokazuja, ze usprawiedli-
wianie meskiej agresji i bierno$¢ wobec
niej, rOwniez w jej werbalnej postaci, sa
powszechne w miodszym pokoleniu.
Wedlug danych zebranych w 2019 r.
przez organizacje Oxfam wérdd latyno-
skich nastolatkéw miedzy 15.1 19. ro-
kiem zycia ok. 75 proc. ankietowanych
uwaza za normalne to, ze mezczyzna
zaczepia obca kobiete na ulicy. Dalej,
62 proc. nastolatek i 72 proc. nastolat-
kéw twierdzi, ze ,porzadna kobieta nie
powinna ubierac sie prowokacyjnie lub
chodzi¢ sama wieczorami”, a dla 51 proc.
pytanych dziewczyn i 62 proc. chlopcow
to, ze pijany mezczyzna staje si¢ agre-
sywny wobec kobiety, jest normalne.

I wlasnie stowo ,norma” wydaje sie tu
kluczowe. Przemoc wobec kobiet w kra-
jach Iberoameryki jest normalizowana na
wielu poziomach — réwniez w jezyku czy
w masowej kulturze. Przejawia sie m.in.
w niezwykle popularnych dzwigkach
reggaetonu, ktéry charakteryzuje sig tek-
stami i wideoklipami silnie instrumenta-
lizujacymi kobiety.

Niektdre utwory tego nurtu s3 do tego
stopnia wulgarne, ze raz po raz od kilku
lat powracaja postulaty zakazu rozpo-
wszechniania tego typu muzyki w radiu
itelewizji. Jednak reggaeton jest masowo
stuchany w catej Ameryce Eacinskiejinie
zapowiada sie, aby jego popularno$¢ ma-
lala. Wielu socjologéw twierdzi zreszta,
ze cenzura tylko pogorszylaby sytuacje,
przysparzajac mu wiecej fanow.

»W tej muzyce, jak w zwierciadle, od-
bija si¢ niestety nasze spoleczenstwo —za-
uwazyl peruwianski socjolog Gabriel Cal-
derén Chuquitaype w rodzimym dzien-
niku ,,El Comercio”. — Problemem s3 wiec
nie same piosenki, lecz stojacy za nimi
sposob myslenia. Trzeba przyjrzec si¢ nie
efektom zjawiska, tylko jego glebszym

Brutalne, czgsto popetniane
w domowym zaciszu
morderstwa staly sie

zjawiskiem na tyle obecnym
w latynoskim $wiecie,

ze doczekaly sie odrebnego
terminu. Okresla sie je
stowem feminicidio,
czyli kobietobojstwo.

przyczynom. A one leza w wychowaniu
iwzorcach, ktdre sa przenoszone z poko-
lenia na pokolenie”.

Muzyka protestu

Jest listopadowe popotudnie 2019 r., gdy
jeden z gtownych placéw w centrum San-
tiago de Chile stopniowo wypelnia si¢ ko-
bietami.

Wiekszo$¢ ma na oczach czarne opaski,
niektére —zakryte twarze. Na moment za-
pada cisza, ktéra wkrétce potem przecina
fala kobiecych glosow laczacych si¢ w co-
raz potezniejszy chor: ,,El Patriarcado es un
juez / que nos juzga pov nacer / y nuestro ca-
stigo / es la violencia que ya ves / Es feminici-
dio/ Impunidad para mi asesino./ Es la desa-
paricion / Es la violacion”. ,Patriarchat jest
jak sad / Ktory nas skazuje od samych na-
rodzin / A nasza karg / Jest przemoc, ktéra
widzicie / Jest nig kobietobdjstwo / Bezkar-
nos¢ dla mojego mordercy / Jest nia znik-
niecie/ Jest nig gwalt”.

Dokladnie rok po performansie Eliny
Chauvet na tym samym placu wy-
brzmiewa protest song o patriarchalnym
spoleczenstwie normalizujacym i uspra-
wiedliwiajacym przemoc wobec kobiet.
Potem bedzie zaSpiewany takze w czte-
rech kolejnych punktach stolicy —w tym
pod palacem prezydenckim.

Manifest skomponowala grupka czte-
rech artystek z chilijskiego Valparaiso:
Paula Cometa, Lea Caceres, Sibila Soto-
mayor i Dafne Valdés. Ich zespdt nazywa
sie¢ Las Tesis (czyli dostownie: Tezy), co
wigze sig z tym, ze —jak przyznaja dziew-
czyny — chca one przektadac bliskie so-
bie feministyczne teorie na jezyk perfor-
mansu, aby je popularyzowac.

Sama piosenka powstata jako czes¢
wigkszego projektu, ktérego premiere
Las Tesis planowaly na koniec 2019 1. Po-

stanowily jednak zmienic jego formute
i wystawi¢ go wezesniej w zwiazku z sy-
tuacja, w jakiej Chile znalazlo sie od je-
sieni tamtego roku.

Bo okazuje sig, ze takze w kontekscie
masowych —inieustajacych do dzi§ - pro-
testow [patrz ,,TP” 45/2019 oraz na po-
wszech.net/protesty —red.] wiele mowi
sie 0 przemocy ze strony policjantow wo-
bec kobiet bioracych udzial w protestach
(w tym przemocy seksualnej). Wlasnie te
szokujace informacje staly sie dla artystek
zapalnikiem do zorganizowania pierw-
szych wystepow.

Najnowsze dane o przypadkach gwal-
tow i molestowania sg jednak tylko
wierzchotkiem géry lodowej: cho¢
Chile ma lepsze statystyki niz wiekszo$¢
panstw regionu, to przemoc — gldwnie
seksualna — nadal jest tu problemem po-
waznym i w znacznym stopniu przemil-
czanym. Szacuje sie, ze tylko jeden na
osiem przypadkéw gwattu lub molesto-
wania jest zglaszany na policje, a Srednio
nie wigcej niz 8 proc. zglaszanych przy-
padkow doczekuje sie wyroku w sadach.

Protest song obiega Swiat

Przekaz tekstu skomponowanego przez
Las Tesis okazal si¢ na tyle uniwersalny,
ze wiele kobiet na calym $wiecie si¢ z nim
utozsamilo, traktujac go jako swoja osobi-
sta pie$n sprzeciwu.

Wkrétce po pierwszych wystepach
w Santiago, protest song rozlal si¢ z pred-
koscia $wiatla po calym Chile, a potem
— po wigkszosci krajéw Ameryki Eacin-
skiej, trafiajac do Meksyku, Nikaragui, Ko-
lumbii, Wenezueli, Peru czy Brazylii. Nie-
dtugo pézniej podbit $wiat. Szacuje sie, ze
od poczatku grudnia 2019 r. od$piewano
go w co najmniej szeS¢dziesieciu krajach
na pieciu kontynentach, w tym w Polsce.

W tak krétkim czasie piosenka stala sie
manifestem masowego sprzeciwu wobec
praktyk normalizujacych przemoc wo-
bec kobiet. Gestem niezgody na uspra-
wiedliwianie gwaltu czy molestowania
ubiorem ofiary lub okolicznos$ciami.
A takze gestem solidarnoéci z kobietami
na Swiecie, ktdre staja sie ofiarami.

Czgsto, jak w wypadku Ameryki Eacin-
skiej, niemal zupelnie niewidzialnymi.

© MAGDALENA BARTCZAK

Autorka, polska dziennikarka, mieszka na co
dzien w Chile, o ktorym opowiada wydana
w 2019 1. jej ksigzka reporterska ,,Chile
potudniowe. Tysiqc niespokojnych wysp”.



Emeryt z Walmarta

MARTA ZDZIEBORSKA Z SAN DIEGO (KALIFORNIA, USA)

Popularne przekonanie gtosi, ze amerykanscy seniorzy podrdézujg po
Swiecie i cieszg sie zyciem. To prawda, ale pod jednym warunkiem:
ze majq pienigdze. Zwtaszcza milenialsi odktadaja myslenie

o emeryturze na plan dalszy.

IALA WYPRASOWANA KOSZULA, ZOLTA

kamizelka, bezowe spodnie i niena-
gannie ulozone wiosy. Thomas Coomer
musi dba¢ o dobra prezencje, bo w super-
markecie Walmart pracuje jako ,,pozdra-
wiacz” (ang. greeter).

Jak nazwa wskazuje, dzieh Thomasa
Coomera uptywa na witaniu klientow.
Jesli ma akurat szczeScie, kierownik dla
odmiany kaze mu stanac przy wyjsciu.
Coomer sprawdza wtedy, czy klienci
opuszczajacy supermarket z zakupami
maja paragon. W wywiadzie dla dzien-
nika ,,Washington Post” pracownik Wal-
marta przyznaje, ze to zajecie latwe i przy-
jemne. Jest tylko jeden warunek: co go-
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dzine musi usia$¢ na 1o minut. Coomer
cierpi na dotkliwe bole plecéw wywolane
przez stenozg, czyli zwezenie wewnatrz
kanatu kregowego.

Mozna tez doda¢, ze ma 81 lat, niespta-
cong hipoteke i Zone chora na cukrzyce.
W supermarkecie pracuje od dziewigciu
lat. Nie dlatego, ze chce. Po prostu musi.

Emerytura
w teorii
Jego zycie miato wygladac zupelnie ina-
czej. W fabryce samolotéw w Tulsie
w stanie Oklahoma Coomer przepraco-
wat 29 lat. Trzymal sie jednej firmy, bo
liczyl na weze$niejsza emeryture, ktora

EAST NEWS

przystugiwala pracownikom tej fabryki
juz po 55. roku zycia.

Aby uzyska¢ prawo do wyplaty Swiad-
czen, trzeba bylo tam przepracowac co
najmniej trzy dekady. Coomerowi pra-
wie sie to udato. Pech chcial, ze w 1994 1.,
kilkanascie miesiecy przed uzyskaniem
przez niego prawa do zakladowej eme-
rytury, ogloszono zamknigcie fabryki.
Z dnia na dzien zostal bez pracy, a po
jego marzeniach o spokojnej starosci po-
zostalo raptem 300 dolaréw emerytury.
Tylko tyle udalo mu sie wywalczy¢ od
pracodawcy, ktéry w ramach zaklado-
wego planu emerytalnego odprowadzat
dla niego sktadki. Mezczyzna musiat po-
zegnac si¢ z fabrycznymi stawkami, wy-
noszacymi 20 dolaréw za godzing. Jako
bezrobotny s56-latek po podstawéwce
mogt teraz liczy¢ tylko na kiepsko platne
zajecia.

Cho¢ od tamtego momentu mingto
¢wier¢ wieku, Coomerowi juz nigdy nie
udalo sie zaoszczedzi¢ wystarczajaco
duzo pieniedzy na staro$¢. Mezczyzna nie
wierzy, ze kiedy$ przestanie pracowac.

Plan, rachunek, fundusz

Thomas Coomer padt ofiara tradycyjnych
planéw emerytalnych (defined benefit),
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b ktore byly niegdy$ powszechne w ame-
rykanskich firmach. W nagrode za lojal-
no$¢ pracownicy mogli liczy¢ na opla-
cane w calosci przez pracodawce sktadki
emerytalne. Gdy okazalo si¢ jednak, ze
Amerykanie zyja coraz dtuzej — jeszcze
w latach 50. XX w. mezczyzni osiagali
srednio wiek 65,6, a kobiety 71,1, na-
tomiast w 2016 1.juz 76,4 i 81,4 —atrak-
cyjne pakiety okazaly sig dla firm zbyt
kosztowne.

Dzi$ wiekszos¢ zatrudnionych najcze-
Sciej oszczedza pieniadze w ramach tzw.
pracowniczych planéw 401(k). Do comie-
siecznych skladek zazwyczaj doklada sie
pracodawca. Jesli np. pracownik chce
przeznaczy¢ 6 proc. pensji na przyszla
emeryture, firma dorzuca drugie tyle od
siebie. Wedlug danych US Census Bu-
reau z tego rodzaju pracowniczych pla-
now emerytalnych korzysta jedna trzecia
wszystkich zatrudnionych w USA. Nato-
miast ci, ktérzy nie maja takiej mozliwo-
Sci w miejscu pracy lub prowadza wlasna
firme, moga otworzy¢ w banku indywi-
dualny rachunek emerytalny (IRA).

A co w przypadku, jesli przecietnego
Amerykanina zwyczajnie nie sta¢ na od-
kladanie pieniedzy na staros¢? Wtedy po-
zostaje mu zy¢ tylko z emerytury wypta-
canej przez federalny fundusz Social Se-
curity. Swiadczenia te przystuguja oby-
watelom, ktdrzy przepracowali co naj-
mniej 10 lat i odprowadzali w tym czasie
podatki na ten fundusz.

Istnieje jednak spore ryzyko, ze zyjacy
tylko na panstwowym garnuszku emeryt
bedzie musiat zaciskac pasa. Na poczatku
tego roku Srednia wysoko$¢ Swiadczen
z Social Security wynosila 1,4 tys. dola-
row miesigcznie. Tylko ci, ktérzy mieli
odpowiednio duze zarobki, moga liczy¢
na $wiadczenie wynoszace maksymal-
nie 2,8 tys. dolaréw. Najwiecej na pan-
stwowym systemie emerytalnym ugraja
Amerykanie, ktérzy wstrzymaja si¢ z wy-
plata s$wiadczen do 7o. roku zycia. Moga
woweczas otrzymac nawet 3,7 tys. dola-
row. Nie jest to scenariusz nieprawdopo-
dobny —juz co piaty obywatel USA powy-
zej 65. roku zycia pozostaje aktywny za-
wodowo.

To sporo — tym bardziej ze obecnie na
wczeSniejsza emeryture mozna przejsé
w wieku 62 lat. Pelny wymiar $wiadczen
przystuguje osobom po 66. roku zycia.
Natomiast w przypadku Amerykanow
urodzonych w 1960 r. lub pézniej wiek

emerytalny wynosi 67 lat.

a

Don Malucky, pazdziernik 2019 r.

Grafik na ochronie

Don Malucky, 84-latek z San Diego, nie
bawi sie w typowe dla Amerykanow
uprzejmosci.

Gdy zagaduje go pod rezydencja dla
o0sob starszych przy Park Boulevard, przy-
znaje od razu, ze dostaje tylko tysiac do-
larow panstwowej emerytury. Po opta-
ceniu rachunkoéw za telewizje i telefon,
kupieniu lekow i jedzenia, na wynajem
mieszkania zostaje mu tylko 450 dola-
row. W San Diego, gdzie nawet za zapy-
ziala kawalerke trzeba zaplaci¢ trzy razy
wiecej, to kwota nierealna. Na szczescie
Malucky zakwalifikowat si¢ do federal-
nego programu dla niezamoznych senio-
row i dostaje doplate do wynajmu. Gdyby
nie pomoc ze strony panstwa, zostatby
bez dachu nad glowa.

On woli jednak podkreslaé, ze mogt
zosta¢ miliarderem. Jak twierdzi, w la-
tach so. pracowat jako grafik przy pro-
dukcji disneyowskiej animacji ,,Spiaca
krélewna”. Dzi$ nie moze sobie wyba-
czy¢, ze po zakonczeniu zdjec nie starat
sie o kolejne zlecenia przy produkgji fil-
mow. — To byl wtedy niepewny biznes
— thumaczy. — Nie dostawaliSmy wyso-
kich stawek, a praca przy animacji trwala
nawet trzy lata. Bylem $wiezo po Slubie
izalezalo minalepiej platnej pracy. Skad
moglem wiedzie¢, ze produkcje Disneya
beda kiedys przynosily miliardowe zy-
ski? — opowiada Don, ktdry przez cale
zycie specjalizowat si¢ w projektach gra-
ficznych dla korporacji. Wylicza, ze pra-
cowal m.in. dla sieci stacji benzynowych
Arco, projektowal opakowania dla firmy
produkujacej latajace dyski frisbee i robit
zlecenia dla korporacji handlujacej ma-
terialami biurowymi. W zadnym z tych
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miejsc nie korzystal z pracowniczych pla-
néw emerytalnych.

—Duza cze$¢ domowego budzetu po-
chlaniala wysoka rata kredytu za hipo-
teke — thumaczy. — Do tego po kilku la-
tach malzenstwa urodzit nam si¢ syn.
Przy pens;ji grafika i zarobkach nauczy-
cielskich zony nie bylo nas sta¢ na odkia-
danie na staros¢. Zreszta kto maogl przewi-
dzie¢, ze bedziemy kiedys zyli oddzielnie?
—mowi ze smutkiem, nawiazujac do roz-
wodu. W wyniku podziatu majatku zona
zachowala prawo do domu.

Po przejSciu na emeryture w wieku
64 lat mezczyzna zamieszkal ze scho-
rowang matka. Aby dorobi¢ do skrom-
nych $wiadczen z Social Security, za-
trudnil si¢ jako ochroniarz w muzeum.
Pracowat osiem godzin dziennie, az do
74. roku zycia.

—Na prawdziwa emeryture odszedlem
dopiero po $mierci matki — opowiada
Don. — Razem z dwdjka braci sprzedali-
$my rodzinny dom i podzieliliSmy sie pie-
niedzmi. To moje jedyne oszczednosci. Te-
raz zostato mi kilka tysiecy dolaréw. Jak
sobie poradze, gdy te Srodki sie skoncza?

Milenialsi nie odkladaja

Wedtug danych Rezerwy Federalnej [od-
powiednik NBP —red.] co czwarty Amery-
kanin nie ma dodatkowych oszczednosci
emerytalnych, a co trzeci odtozyl na sta-
ro$¢ mniej niz 5 tys. dolarow. Problem ten
dotyczy szczegdlnie milenialsow: ludzi
urodzonych w latach 8o. i go. XX wieku.
Az 66 proc. z nich nie korzysta z pracow-
niczych planéw emerytalnych ani nie
odklada srodkéw w ramach indywidual-
nych kont oszczedno$ciowych.

Co sprawia, ze milenialsi spychaja
myslenie o emeryturze na dalszy plan?
Jedna piata przyznaje, ze winne sa temu
pozyczki studenckie. W Stanach nawet
na uczelniach publicznych studia kosz-
tuja ok. 1o tys. dolaréw rocznie. Przeciet-
nego studenta na czesne po prostu nie
sta¢ i musi wzia¢ na ten cel pozyczke.
Absolwent konczy uczelnie ze Srednim
dlugiem w wysokosci 37 tys. dolaréw.
W oszczgdzaniu na staro$¢ nie pomaga
tez zadluzenie na kartach kredytowych:
statystyczny milenials ma do splace-
nia 4,7 tys. dolaréw. Ci, ktérym nawet
udalo sie zebra¢ emerytalne oszczedno-
Sci, niekiedy musza nimi regulowac bie-
zace zobowigzania. Robi tak co czwarty
mlody Amerykanin korzystajacy w pracy
z planu emerytalnego 401(k).
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Optymizmem nie napawaja tez pro-
gnozy, wedtug ktérych srodki wypla-
cane z federalnego funduszu Social Se-
curity moga skonczy¢ si¢ do 2035 r. JeSli
Kongres nie podejmie dziatan zaradczych
(np. nie podwyzszy wieku emerytalnego),
obywatele moga spodziewac si¢ obnize-
nia $wiadczen nawet o jedna piata.

To, co o swojej przyszlosci mysla mio-
dzi Amerykanie, pokazuje jesienna burza
na Twitterze. We wpisach opatrzonych
hashtagiem #MillennialRetirementPlans
(plany emerytalne milenialséw) liczni in-
ternauci narzekali, ze nigdy nie odloza na
staro$¢. Uzytkownik ,Nhun-twalker” pi-
sal: ,,Czy jest jaki$ inny plan niz Smier¢
przy biurku?”. Internautka ,.bbyspoon”
nie wierzyla, ze ,kiedykolwiek bedzie
mogla odpocza¢”. Allen Fan ma z ko-
lei nadzieje, ze ,umrze przed 65. rokiem
zycia”. Uzytkowniczka Michelle Guido
stwierdzita natomiast, ze ,wiekszos¢
milenialséw umrze przedwczeSnie ze
wzgledu na brak systemu powszech-
nego ubezpieczenia zdrowotnego”. Jej
zdaniem ci, ktdrzy przetrwaja, beda pra-
cowali w kilku miejscach, by splacac jesz-
cze diugi studenckie.

Wyrwany zab
Dla Robin Epley, 29-latki z Chico w pé+
nocnej Kalifornii, odkladanie pienie-
dzy na emeryture to na razie abstrakcja.
Zajmuje ja gléwnie to, czy starczy jej do
konca miesiaca. Jako dziennikarka w lo-
kalnej gazecie zarabia 1,8 tys. dolaréw.
W sam raz, by zaplaci¢ za wynajem po-
koju, rachunki, jedzenie i paliwo. Z tym
ostatnim jest jednak czasem krucho. Wy-
starczy, ze Robin musi jecha¢ dalej niz
tylko w te iz powrotem do pracy. Wia-
Sciwie nie ma miesiaca, aby nie byla na
debecie. Jesli wyptaci z konta dodatkowe

nabycia spadku.
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Przed Sadem Rejonowym w Minsku Mazowieckim,
Wydziat | Cywilny, pod sygnatura | Ns 519/18, na wniosek
Prokury Niestandaryzowanego Sekurytyzacyjnego Funduszu
Inwestycyjnego Zamknietego we Wroctawiu toczy sie poste-
powanie o stwierdzenie nabycia spadku po Sylwestrze Fran-
ciszku Gadomskim, zm. 2 wrze$nia 2019 r. w Pruszkowie,
ostatnio stale zamieszkatym w Sulejéwku.

Sad wzywa, aby spadkobiercy w terminie 3 miesiecy od dnia
opublikowania ogtoszenia zgtosili sie do tutejszego Sadu
i udowodnili nabycie spadku, poniewaz w przeciwnym razie
moga zosta¢ pominieci w postanowieniu o stwierdzeniu
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100 dolaréw, bank naliczy jej 30 dolarow
odsetek i calq nalezng kwote $ciagnie
z nastepnej pensji. Wtedy zaczyna si¢
gimnastyka.

—Tak bardzo stresuje si¢ finansami, ze
czasem budzg si¢ w nocy z atakiem pa-
niki —méwi Robin. — Od tego wszystkiego
nabawilam si¢ stanéw depresyjnych. Bo
jak tu sie wyluzowac, skoro nie sta¢ mnie
nawet na dentyste? W zesztym roku mu-
sialam wyrwac dwa zepsute z¢by, bo nie
mialam 2 tys. dolaréw na ich leczenie.
Staram si¢ ograniczy¢ wydatki do mini-
mum. Jem glownie warzywa, nie kupuje
kawy na miescie. Unikam wychodzenia
do restauracji — wylicza Robin, ktéra ma
tez do splaty 30 tys. dolarow pozyczki. To
za studia licencjackie z dziennikarstwa na
California State University, ktére skon-
czyla w 2012 1. Do tej pory nie uregulo-
wala ani jednej raty kredytu.

Choc¢ kocha dziennikarstwo, coraz cze-
Sciej mysli o zmianie zawodu. Jak méwi,
marzy jej si¢ bardziej stabilna kariera wy-
kladowcy. Tylko ze najpierw musialaby
Pjs¢ na studia magisterskie, a to kolejny
wydatek rzedu 30-40 tys. dolaréw. Ostat-
nio Robin pojechala nawet na spotkanie
otwarte na University of California w Ber-
keley. Na weekendowy wypad do oddalo-
nej o 250 km uczelni wydata 200 dolaréw.
Po powrocie zostalo jej na koncie oo do-
laréw. Za te kwote musiala utrzymac sie
przez kolejne dwa tygodnie.

Krolowa autostrad

Lindsay Pettee z pozoru ma wszystko,
o czym marzy Robin. Trzydziestolatka
z Coronado w poludniowej Kalifornii wy-
klada angielski na uczelni, nie ma kredy-
téw studenckich (za edukacje zaplacili ro-
dzice), ana emeryture odlozyla ,juz” 5 tys.
dolaréw.

nione.

Przed Sadem Rejonowym w Minsku Mazowieckim,
Wydziat | Cywilny, toczy sie na wniosek Zofii Skoczek, pod
sygnaturg | Ns 333/18, postepowanie o stwierdzenie zasie-
dzenia wiasnosci nieruchomosci potozonej w Mirsku Mazo-
wieckim, oznaczonej w ewidencji gruntéw numerem 5091,
o powierzchni 0,1002 ha, dla ktérej prowadzona jest ksiega
wieczysta SITM/00003103/8.

Sad wzywa zainteresowanych, w szczegélnosci spad-
kobiercow Alfredy Miensak, aby w terminie 3 miesiecy
zgtosili sie do tutejszego Sadu, gdyz w przeciwnym razie
Sad stwierdzi zasiedzenie, jezeli zostanie ono udowod-

Trzeba jednak dodad, ze wiekszoS(¢ tej
kwoty zaoszczedzila, gdy prowadzila za-
jecia jednocze$nie na dwdch uczelniach.
Jak wspomina, pracowata po 60 godzin
tygodniowo. Do tego trzeba doliczy¢
Iacznie dziewie¢ godzin w tygodniu na
dojazdy migedzy oddalonymi od siebie
0 70 km kampusami.

— Nie mialam wtedy na nic czasu
—moéwi Lindsay. — Jadtam w biegu, nie
spotykatam si¢ ze znajomymi, bylam cig-
gle zmeczona. Zaciskalam jednak zeby,
bo wierzytam, ze tylko w ten sposdb bede
miala szanse na pelen etat. Wiesz, ze ma
go tylko jedna czwarta wyktadowcow na
moim wydziale? Reszta dorabia na kilku
uczelniach i krazy miedzy kampusami.
Niekt6rzy nazywaja nas freeway flyers.

Od wiosny 2019 r. Lindsay prowa-
dzi tylko jedne zajecia. Wszystko zmie-
nito wprowadzone przez wladze stanu
Kalifornia prawo ograniczajace liczbe
obowiazkowych zajec z angielskiego,
jakie musza zaliczy¢ studenci dwulet-
nich studiéw na community college. Pen-
sja Lindsay stopniala z 4 tys. do 950 do-
laréw brutto. Z tej kwoty musi oplacié
jeszcze polise zdrowotna (150 dolaréw),
bo uczelnia nie zapewnia jej wykladow-
com bez etatu. Aby sie utrzymad, Lind-
say dorabia przy organizacji festiwali
muzycznych i obstudze wycieczek tu-
rystycznych odwiedzajacych stoneczne
San Diego. Coraz mniej wierzy w kariere
uniwersytecka. Jest tak zdesperowana,
ze zaczela szukac stalej pracy przy orga-
nizacji eventow.

—Mam tego do$¢, ze nie sta¢ mnie na
wynajem kawalerki i od szeSciu lat miesz-
kam z rodzicami — dodaje Lindsay. — Jak
mam mysle¢ powaznie o przyszlosci,
skoro wciaz zyje jak dziecko?

© MARTA ZDZIEBORSKA
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POPIOt W KAWIE

Nie jestem Swiadkiem przypadku,
losowego wahniecia w gwattownosci australijskich pozaréw.
Zamieszkalem w epicentrum mozolnie konstruowanej
katastrofy klimatycznej.
SZYMON DROBNIAK Z SYDNEY

OSTATNI ODWIEDZAJACY TO MIEJSCE TU-
rysta wlasnie wyszed}l — wreszcie je-
steSmy sami. Turystow zreszta nie bylo
wielu. Kilka wtajemniczonych oséb lub
wytrwalych przeszukiwaczy Google’a,
ktorzy trafili do tego tunelu potozone-
go na uboczu najpopularniejszych szla-
kow. Teraz zostaliSmy tylko my. Za na-
szymi plecami ciggnie si¢ kilkaset me-
trow ciemnego korytarza. Na jego koncu
jarzy sie —stad ledwo widoczny — dzien,
rozéwietlajacy wejscie do tunelu. Przed
nami — tez $wiatto. Powddz Swiatla, ale
znacznie subtelniejszego. Tunel cig-
gnie si¢ bez konca, jego dno kilkanascie
metréw od naszych stép ginie pod po-
wierzchnia wody. Dalej juz nie péjdzie-
my —ale nie musimy. To miejsce wystar-
czy.

Przyzwyczajone do absolutnej ciem-
nosci oczy bez problemu rejestruja teraz
to, co fatwo mozna by wzia¢ za misterna
kopie Drogi Mlecznej. Niewiele jest na
tej planecie widokow rownie zaskakuja-
cych: sufit i Sciany tunelu uslane sa set-
kami tysiecy jarzacych si¢ niebieskich
gwiazd. Niektére wolno przygasaja, by
chwile p6zniej znéw rozbtysnac biekit-
nym blaskiem. Ginacy daleko w ciem-
nosci rdj 18nigcych punktéw odbija sie
w stojacej na dnie wodzie. Trudno oprze¢
si¢ przyzwyczajeniu, ludzkiej tendencji
do szukania wzorcow. M6j mézg faczy
wigc punkty Swiatlta w gwiazdozbiory,
szuka znajomych ksztattow. A przeciez to

nie jest moje niebo. To prywatny kosmos
niezliczonych, Swiecacych w ciemnosci
swoim zimnym, biochemicznym $wia-
ttem larw owadéw zwanych ,jarzacymi
si¢ robakami” (glowworms). Zwisajac ze
sklepienia tunelu, wabia one swoim ni-
klym, turkusowym blaskiem inne owady
w sidla gestych, przypominajacych mi-
niaturowe sople sieci.

Ja jednak nie mysle o historiach, jakie
moga by¢ zapisane w tych obcych, owa-
dzich konstelacjach. Tunel, ktory odwie-
dzamy, lezy nieopodal ogromnego Kré-
lewskiego Parku Narodowego, przepigk-
nego miejsca na poludnie od Sydney, za-
mknietego obecnie ze wzgledu na ekstre-
malne zagrozenie pozarami buszu, ktdre
od poczatku listopada pozeraja kolejne
hektary wschodniej Australii. Blizniaczy
—ale znacznie krotszy tunel —znajduje sie
na plaskowyzu Newnes, niecale 20 km
od granic Parku Narodowego Wollemi
—miejsca, gdzie 30 pazdziernika rozpo-
czal sie pozarowy koszmar Nowej Potu-
dniowej Walii. Cale Newnes, podobnie
jak Parki Narodowe Wollemi (niemalze
w calosci) i Gor Blekitnych (ogromna
wiekszos¢) — to obecnie zweglone pola-
cie ksigzycowego krajobrazu, pozartego
przez ogien podsycany tygodniami przez
podmuchy goracego wiatru, karmiony
ekstremalna susza —i samobdjcza bioche-
mig wszechobecnych eukaliptusow, pel-
nych latwopalnych olejkow eterycznych
1 zywic. Szanse sa spore, ze tamtejsza po-
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pulacja Swiecacych ,robakéw” moze juz
by¢ historia: wttoczone do ich tunelu go-
race powietrze i duszacy dym nie mogty
pozostawi¢ ich bez szwanku. Australij-
skie glowworms (na zdjeciu powyzej) sa
endemitami tego kontynentu, podob-
nie jak tysiace innych gatunkéw wyste-
puja tylko tutaj, na tym unikatowym



skrawku naszej planety. A te z Newnes
—1 te, na ktdre patrze teraz — wystepuja
tylko w trawionej ogniem Nowej Polu-
dniowej Walii. Endemizm oznacza wy-
jatkowosc, ale tez zabdjcza podatnosé na
kazdy kataklizm.

Gwarantuje, ze kiedy my$limy ,,pozar”,
nie jesteSmy nawet w stanie wttoczy¢ na-
szego mysSlenia w skale odpowiednie
do opisania katastrofy, jakiej teraz jeste-
$my $wiadkami w Australii. Do 1o stycz-
nia sploneto we wschodniej czesci kon-
tynentu 1700 doméw. Zginely 23 osoby.
Stracilo zycie ponad miliard kregow-
cow (o tym wiecej dalej). Ogient pochio-
nat 10,7 mln hektaréw ziemi. GdybySmy
stworzyli kwadrat o takiej powierzchni
iumiescili go na tle Polski, dotykajac jego
lewym dolnym rogiem Krakowa —jego
prawy dolny rég siegatby do Lwowa,
a gérna krawedz do Biategostoku. Albo
inaczej: to tak, jakby$my spalili wszystkie
lasy w Polsce i na Stowacji.
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W poblizu miasteczka Tumbarumba w Gorach S"nieinych, 11 stycznia 20207.

Wszystkie kolory stonca

Nie bylo latwo oswajac sie nanowo z Syd-
ney przemienionym pozarami. Pachna-
cym dziwnie i dziwnie dzialajacym —jak
mechanizm nagle dotkniety cala masa
losowych usterek. Zaskakujaco cichym
—bo nagle pojawily si¢ dni, gdzie krzy-
kliwe papugi i australijskie wrony prze-
stawaly sie odzywac. Ale katastrofa eko-
logiczna, ktdra tego lata dotknela Nowa
Poludniowa Walig, Terytorium Stoleczne
i Wiktorie, oraz ich najwieksze miasta
—w tym Sydney, Canberre i Melbourne
—nie jest jakims$ okrutnym zrzadzeniem
losu, tylko nieuchronna, skwapliwie wy-
pracowana i skrupulatnie przewidziana
oczywistoscia.

Powinienem by¢ zawiedziony. Zly, ze
akurat teraz, akurat to lato, musialo oka-
za( sie tym ponadprzecietnie ognistym,
ize na wlasne zyczenie akurat teraz mu-
sialem znalez¢ si¢ w samej stolicy tego
zadymionego kataklizmu. Ale kazdy ko-

lejny dzien przynosil coraz silniejsze po-
czucie bycia we wlasciwym miejscu i cza-
sie. Jako biolog i ekolog, badacz tego, jak
srodowisko i klimat wptywaja na kazde
zycie, zdalem sobie sprawe, ze mam
rzadka okazje siedzenia w pierwszym rze-
dzie na pokazie live trailera naszej przy-
szlej, planetarnej katastrofy.
Sydnejczycy szybko przyjeli nowe
nawyki i nowy stownik codziennosci.
Takie stowa jak ,,dym”, ,,zamglenie”
czy ,zapylenie” staly si¢ normalnym
elementem porannych pogaduszek
W pracy i na stacji metra. Prognozy po-
gody upstrzyly nowe piktogramy, na
czele ze sloneczkiem przestonietym
czarnymi kropkami symbolizujacymi
zadymienie. Obrazkowy jezyk nowej
rzeczywistosci. No i nowe rytuaty.
Pierwszy nawyk: wachanie nieba. Tak
przynajmniej to wyglada, gdy kazdego
ranka z okolicznych okien wychylaja
si¢ ostroznie glowy, a nastgpnie lustruja
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nieboskton —1i ostroznie wciggaja do nosa
probke miejskiego powietrza. Tak na-
prawde juz sam kolor nieba wystarcza. Je-
§li jest kiczowato niebieskie, jaskrawo la-
zurowe —jak na rajskie Sydney przystalo
—wszystko w porzadku. Mozna otworzy¢
okna, wyszarpna¢ zwiniete reczniki po-
upychane w szparach pod balkonowymi
drzwiami—iwpusci¢ powietrze do domu.
Problem pojawia sig, gdy blekit ma kolor
zle rozmieszanej farby, jakby ktos chciat
namalowac niebo, ale nieopatrznie do-
tknal pedzlem brudnej ochry. Tu zaczyna
sie cala skala: od ,,idZ do pracy, nie oddy-
chaj zbyt gleboko” (kolor nieba: sprany
morski, podbiegniety bezem, stonce cig-
gle jeszcze jaskrawe, ale juz zottawe, a nie
biale), do ,,ogranicz wszelka aktywnos¢
na zewnatrz do minimum?” (kolor nieba:
trupiosiwe, nizej nad horyzontem czer-
wono-ochrowe — ze stoncem zamienio-
nym w zimny bordowy krazek, naklejke
umieszczona nie wiedzie¢ czemu na od-
barwionym niebosklonie). To w takie dni
czlowiek budzi sig, czujac weglisty smak
pozaréw na jezyku i to, ze zaskoczone
pluca nie moga wzia¢ pelnego, oczysz-
czajacego wdechu.

W najgorsze dni Sydney zamienia si¢
w surrealistyczne miasto-widmo. Nie-
liczni odwazni — albo ci, ktdrzy nie maja
wyjscia — przeslizguja si¢ miedzy war-
stwami dymu po pustych ulicach. Nie-
ktorzy, ciagle jeszcze niezrecznie i jakby
z zaklopotaniem, zakladaja na twarze
przeciwpylowe maski. Jeszcze kilka mie-
siecy temu byliby odprowadzani zasko-
czonymi spojrzeniami przechodniow
— teraz staja si¢ normalnym elementem
krajobrazu. Zamiast indeksu UV lokalna
prognoza pogody wyswietla stezenie
pytu PM2.5, nowy kod definiujacy dzien
za dniem, przydatno$¢ zewnetrza do jog-
gingu, spaceru z psem, wyprawy po za-
kupy —do zwyklego zycia.

W budynkach tez nie jest idealnie.
W klimacie podzwrotnikowym nie
uszczelnia si¢ okien tak, jak w umiarko-
wanej Europie. Dym wélizguje si¢ wigc
do halibiur, czu¢ go wszedzie —w kafete-
riach, centrach handlowych, w szkolach
i przedszkolach. Oglupiate alarmy prze-
ciwpozarowe uruchamiajq si¢ w najgor-
sze dni co kilkadziesigt minut. Tak zyje
si¢ w najbardziej zadymione dni w Syd-
ney: w zaslonie zéttawo-sinego dymu,
w kakofonii przeciwpozarowych sy-
ren, w zimnym blasku brudnoczerwo-
nego stonca. Pod dyktando swiatowych

rankingéw zanieczyszczenia powietrza
w miastach, gdzie Sydney skacze jak sza-
lone miedzy zielonym wonderlandem
miast pozwalajacych na pelny oddech
a neonowo czerwonym szczytem listy.
Top 10 powietrznej hanby — tu Sydney
wpada co parg¢ dni, wprost pomigdzy
Pekin, Nowe Delhi, Islamabad i Mek-
syk. Wszystko zaleznie od tego, w ktdra
strong zawieje wiatr, ciagnac za soba mor-
derczy catun eukaliptusowego dymu.

Kiedy pytam ludzi, czy czuja si¢ do-
tknieci tym kryzysem — wszyscy odpo-
wiadaja, ze tak. Ze to trudne — ale szybko
dodaja, ze to OK. Bo tu, w mieScie, i tak
mamy tylko dym. A tragedia dzieje si¢
30 mil dalej, gdzie plonacy pierScien co-
raz cia$niej zaciska sie na ostatnich skraw-
kach buszu porastajacych Gory Blekitne.
Rownie jednogtosna jest odpowiedz, gdy
zapyta sie sydnejczykow o polityke. O to,
jak z tym kryzysem Australia radzi sobie
jako kraj. JakiS czas temu australijskie me-
dia obiegl artykut z ,New York Timesa”,
nazywajacy aktualng polityke tego kraju
sklimatycznym samobdjstwem”. Rose-
anne, wlascicielka kawiarni, gdzie czasem
wypijam poranna kawe, powiedziata mi
kiedys: ,Ja nigdy tego nie wybratam, nie
podjelam takiej decyzji. Samobdéjstwo?
Chyba raczej zabojstwo”.

Dwa prania to za matlo

Australia dostownie roztapia si¢ i spala.
Od poczatku ery industrialnej $wiat
ogrzat sie — dzieki aktywnosci czlowieka
inapedzanej nia emisji gazéw cieplarnia-
nych — o0 0,8°C. Moze si¢ wydawac, ze to
ulamek niczego. Réznica w temperatu-
rze, ktdrej nasza ciepta skéra pewnie na-
wet nie wychwytuje. Ulamek niczego
staje si¢ jednak wszystkim, gdy dotyczy
planety, z bagazem 4 miliardéw lat swo-
jej historii i zestawem precyzyjnie do-
strojonych parametréw klimatycznych.
Wiele panstw Swiata podejmuje wysitki,
by ograniczy¢ ten wzrost tak, by nie prze-
kroczyt 2°C — granicy, powyzej ktérej nie
bedziemy juz w stanie odwroci¢ klima-
tycznej katastrofy. Aktualnie jesteSmy na
doskonalej drodze do tego, by w 2100T.
nasza planeta byla cieplejsza o cale 3 stop-
nie w stosunku do poziomu przedindu-
strialnego.

Australia jest w czolowce tego piekiel-
nego wyscigu. Rok 2019 byl rekordowym,
goretszym od Sredniej przedindustrial-
nej o 1,6°C! 17 grudnia byl najgoretszym
dniem w historii australijskich pomia-

row meteorologicznych, ze Srednig tem-
peratura ponad 41°C. Co wigcej, Australia
zmaga si¢ z najpowazniejszym kryzysem
wodnym od dziesiecioleci. W Nowej Potu-
dniowej Walii spada o polowe mniej desz-
czu niz w przesztosci. Ikoniczny australij-
ski outback — pustynny habitat pokrywa-
jacy wiekszos¢ kontynentalnego interioru
— polyka kolejne obszary, przesuwajac
sie ku wybrzezom. W Nowej Potudnio-
wej Walii ogloszono tego lata drugi sto-
pien alarmu wodnego po tym, jak poziom
wody w zbiornikach retencyjnych spadt
do 50 proc. Nie mozna juz uzywac wezy
ogrodowych do podlewania grzadek czy
mycia samochodéw, a dtugos¢ kazdego
prysznica nalezy ograniczy¢ do 4 minut.

A bedzie jeszcze gorzej: wyzsza tem-
peratura i wigcej stonecznych dni prze-
dtuza sezon wegetacyjny drzew, ktére
maja dzieki temu wiecej czasu w roku na
wysysanie wody z gleby i odparowanie jej
do atmosfery. Sytuacja jest tym gorsza, ze
tzw. Dipol Oceanu Indyjskiego (cykliczny
proces klimatyczny wplywajacy na rok-
roczne oscylacje pogody w Australii, przy-
wolywany przez sceptykow wplywu
zmian klimatu na pozary buszu) wszedt
juz w faze, w ktorej sucha i bezdeszczowa
pogoda powinna ustapic. Nic takiego jed-
nak sie nie dzieje.
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Ewakuacja z Mallacooty w stanie Victoria, 3 stycznia 2020 1.

Czy te wszystkie czynniki kogokol-
wiek w Australii zaskakuja? Zwyklych
obywateli — nie. Wsrdd losowych prze-
chodniéw przepytanych na ulicy zde-
cydowana wigkszos¢ bez wahania przy-
znaje, ze czuja zmiang australijskiego
klimatu. Z reguly tez nie maja problemu
z polaczeniem monstrualnej suszy, pie-
kielnych temperatur i silnego wiatru
z nadzwyczajna aktywnoscia pozarow
buszu tego lata. Jednak jako panstwo Au-
stralia jest juz mniej klimatycznie kon-
sekwentna. Jej aktualny premier, Scott
Morrison, stal si¢ ikong klimatycznego
negacjonizmu, otwarcie zaprzeczajac
zwigzkowi pomiedzy aktualnym kryzy-
sem pozarowym a zmianami klimatu wy-
wolanymi dziatalnoScia cztowieka.

Konsekwentnie prowadzi tez pro-
weglowa polityke, dzialajac pod dyktando
australijskiego lobby weglowego (ktére
jest jednoczesnie jednym z gléwnych
sproducentow” antynaukowych tresci
w niektorych australijskich mediach, za-
przeczajacych zwigzkowi pomigdzy spa-
laniem paliw kopalnych i ocieplaniem
sie klimatu). Morrison zastynal m.in. cy-
nicznym potraktowaniem Porozumie-
nia Paryskiego (zobowigzujacego pan-
stwa $wiata do ambitnego ograniczenia
swoich emisji cieplarnianych) deklarujac,
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ze jedynie 10 proc. redukcji emisji w Au-
stralii bedzie realnym ich ograniczeniem.
Cala reszta deklarowanego celu zostanie
osiagnieta za pomoca tzw. ,kredytow
z przeniesienia”, zaliczajacych nadwyzki
w redukcjach, jakich dokonala Australia
w ramach starszego porozumienia — Pro-
tokotu z Kyoto — na rzecz ustalen z Poro-
zumienia Paryskiego. Co wigcej, austra-
lijski rzad otwarcie prowadzi kreatywna
ksiegowos¢ klimatyczna, np. modyfikujac
metodyke historycznych wyliczen emi-
sji CO, w Australii tak, by dyskredytowac
czasy rzadow Partii Pracy i pokazywac
proklimatyczny charakter dziatan aktu-
alnie rzadzacej Koalicji Konserwatywnej.

Dostajemy wiec do$¢ zaskakujaca mie-
szanke: denializm klimatyczny najwyz-
szych wladz, cynizm w klimatycznych re-
lacjach z reszta Swiata i groteskowy ego-
izm ignorujacy wspélodpowiedzialnos¢
za stan ziemskiego klimatu, a jednocze-
$nie—akceptujaca, merytoryczna postawe
Australijczykéw, w wiekszosci doskonale
Swiadomych tego, co dzieje si¢ z ziemska
atmosfera. Stalem kiedy$ w kolejce do kio-
sku z gazetami, ktérego sprzedawczyni
strofowala klientke, gdy ta przyznala sie
z poirytowaniem na twarzy, ze musi pra¢
ubrania po trzy, cztery razy, zeby pozby¢
si¢ ,smrodu zadymionego miasta”. Rze-
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czowy i spokojny wyklad o tym, ile wody
zuzywa nawet najwyzszej klasy pralka,
zwlaszcza uruchamiana kilka razy pod
rzad — byl jedna z najbardziej zaskakuja-
cych przemow, jakie uslyszalem w czasie
tych kilku ostatnich tygodni w Sydney.

Miliard ofiar

Wszystkie takie mysli, dyskusje, poli-
tyczne zagrywki gina w glowie biologa,
szczegolnie w takich momentach jak ten,
kiedy cztowiek spotyka si¢ z zyciem wy-
jatkowym, w dodatku tak zjawiskowo
pieknym. Jaskiniowe ,gwiezdziste niebo”
stworzone przez jedyne w swoim rodzaju
organizmy to tylko przyklad lokalnej bio-
roznorodnosci. Australia ma takich nie-
zwyklosci na peczki: miliony lat izolacji
i kontynentalnego dryfu poza geologicz-
nym mainstreamem zrobily swoje. Eks-
terminacja Australii oznaczalaby solidne
przystrzyzenie drzewa zycia o nigdzie in-
dziej niespotykane galazki, nie méwiac
o calkowitym odrabaniu kilku pokaz-
nych konarow, m.in. wielu grup torba-
czy czy prawie wszystkich stekowcow.
Tym bardziej szokujace i dzialajace na
wyobraznie byly oszacowania opubli-
kowane przez badaczy z Uniwersytetu
w Sydney, ktdrzy w listopadzie oglosili,
ze pot miliarda zwierzat zostato poszko-
dowanych przez pozary. Liczba ta przeto-
czyla sie przez wiekszos¢ australijskich
mediéw, a za granica kontestatorzy wy-
korzystali ja do umniejszania skali austra-
lijskich pozaréw (bo to tylko oszacowa-
nie, bo nieprecyzyjne, bo nierealistyczne,
bo zbyt ogélnikowe). Prawda jest, ze byto
to tylko wyliczenie, oparte na konkret-
nych zalozeniach i parametrach, zupelnie
niebiorace pod uwage faktu, ze w czasie
pozaru wiele zwierzat moze schronic sie
przed ogniem lub uciec, unikajac spale-
nia zywcem. Zreszta — historyczne pozary
buszu wielokrotnie pokazywaly, jak kre-
atywne moga by¢ zwierzeta. W wielu spa-
lonych lasach znajdowano zywe i zdrowe
walabie czy lirogony, ktdre chronity sie
np. w starych norach wombatéw (takiego
zachowania nigdy nie zaobserwowali-
Smy poza okresem pozaréw).
Tegoroczne pozary sa jednak inne. Za-
pomnijmy na chwilg o ich spotecznym
wymiarze, o postapokaliptycznej sce-
nografii, jaka przyniosty do Sydney. Za-
pomnijmy o tym, ze ustuzni negacjoni-
Sci podsuwaja nam wyrwane z kontek-
stu wycinki starych gazet, okraszone na-
ukowa niescistoscia rewelacje o Dipolu
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+ Oceanu Indyjskiego czy statystyki histo-
rycznych pozaréw australijskiego buszu
—wszystko po to, zeby pokaza¢ ,normal-
nos¢” i ,,standardowos¢” tego, co dzieje
sie teraz w Australii. To nie jest normalne
i standardowe. Owszem — busz australij-
ski plonatl zawsze i kazdego roku. Taka
jest jego natura i biologiczna kolej rze-
czy. Pozary w takich ekosystemach sa in-
tegralna czescia ich cyklu zyciowego, po-
zwalajaca na odnowienie drzewostanu
— dobrze zreszta przygotowanego na
przetrwanie naturalnego, krétkotrwatego
ognia. Jednak to, co stalo si¢ tego lata, nie
ma precedensu. Pozary objely nie tylko
standardowo podatne na ogien, sawan-
nowe polacie ro§linnosci — ale przede
wszystkim normalnie nieptonace wil-
gotne lasy, ciagnace si¢ wzdluz wybrzeza
Australii. Ten fakt — spalanie si¢ zielo-
nych polaci australijskich laséw — przy-
czynil si¢ do monstrualnego zadymienia
Sydney przez duza czeS¢ wiosny ilata.
Trawiac te najbardziej produktywne
ekosystemy, ogien uderzyt w samo serce
australijskiej bior6znorodnosci. Listopa-
dowe pot miliarda szybko ustapito kolej-
nemu szacunkowi z konca roku. Miliard
zwierzat — tym razem nie tyle ,,poszko-
dowanych” przez pozary, ile zabitych
przez ogien. To tak, jakby eksterminowac¢
wszystkie hodowane na $wiecie krowy.
To oszacowanie wybrzmialo znacznie
mocniej jako bardziej realistyczne, naj-
pewniej zanizone — i wcale nie finalne.
Lasy w koncu ptona nadal —a wraz z nimi
najzasobniejsze w osobniki populacje ko-
ali. A takze habitaty rzadkich zwierzat,
wystepujacych tylko w Australii i tylko
w liczbie kilkuset osobnikéw —jak np.
ekstremalnie zagrozonego podgatunku
kakadu, zalobnicy brunatnej czy grubo-
gonika z Wyspy Kangura, doszczetnie
spustoszonej przez ogien. Krytycznie za-
grozona jest tez populacja zywej skamie-
niato$ci, wolemii szlachetnej — drzewa
iglastego uznawanego za wymarte, i od-
krytego w 1994 r. w postaci kilkuset osob-
nikéw na bardzo ograniczonym obsza-
rze Parku Narodowego Wollemi (tego
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Eksterminacja Australii
oznaczalaby przystrzyzenie
drzewa zycia o nigdzie
indziej niespotykane gatazki
1 odrabanie kilku pokaznych
konaréw, m.in. wielu
grup torbaczy czy prawie
wszystkich stekowcow.

samego, ktory rozpoczal marsz niszcza-
cego ognia w Gérach Blekitnych). Wole-
mia jest tak krytycznie zagrozona, ze na-
wet lokalizacja jej rosnacych okazdw jest
utrzymywana w tajemnicy. Ogien nie
musi jednak pytac o droge.

I'wreszcie —ten zatrwazajacy miliard to
tylko utamek faktycznego pogromu. Nikt
nie méwi o owadach, ktdre stanowia fun-
dament wielu proceséw ekologicznych
—aktdre zginely w pozarach w liczbach
o rzedy wielkosci wigkszych. Wielu ich
gatunkow pewnie nawet nie zdazylismy
odkry¢, zarejestrowac w naszych spisach
i podsumowaniach, doda¢ jako liScie na
drzewie zycia. Poza tym gdy wreszcie
dogasna pozary, zwierzeta, ktdre prze-
trwaja, beda skazane na tygodnie i mie-
siace glodu i wyczerpania, prébujac prze-
zy¢ w ksiezycowym krajobrazie pogorze-
lisk. Symboliczny miliard juz teraz jest
najpewniej przytlaczajaco nieprawdziwy,
bolesnie zanizony — a smutny rachunek
jeszcze bardziej wzrosnie.

Ugotowane zaby

Taka wlasnie czeka nas rzeczywistosc.
Australijskie 1,6°C jest teraz przedsma-
kiem tego, co wydarzy si¢ na naszej pla-
necie —jesli dalej stosowac bedziemy taka
retoryke, jaka stosuje premier Morrison.
Powiedzial on nie tak dawno, ze australij-
skie emisje CO,, stanowiac utamek emisji
Swiatowej, nijak sie maja do kryzysu po-
zarowego —a ich zmniejszenie niczego by
nie zmienito. Jednoczesnie pozostat gtu-
chy na pytania o to, jak Australia, jeden
z hot spotow bioréznorodnosci, kraj rze-
komo wspierajacy $wiatowe dazenia do
zapobiezenia zmianom klimatu, moze
jednoczesnie by¢ czotowym eksporterem
wegla i gazu, ciggle windujacym wskaz-
niki sprzedazy paliw w gore. Jednym zda-
niem zaprzeczyt idei wspétpracy klima-

tycznejisolidarnosci w dazeniu do popra-
wienia kondycji naszej planety.

Czy bedziemy mieli wystarczajaco duzo
rozsadku i samozaparcia, zeby przez taka
odgorma retoryke sie przebic i potencjal-
nie zmienic ja naszymi decyzjami wy-
borczymi, a— co najwazniejsze — codzien-
nymi wyborami? Pewnego grudniowego
dnia, jednego z tych gorszych —kiedy Syd-
ney spowijala zéttawa, toksyczna mgta
—siedzialem na dachu Muzeum Sztuki
Wspdlczesnej, robiac zdjecia zalanych
ochrowym $wiatlem drapaczy chmur.
Dookota mnie dziesiatki ludzi przy ka-
wiarnianych stolikach. Wesoly gwar
rozmowy. Mimo ze powietrze daloby sie
kroi¢ na lepkie, pétprzejrzyste plastry. Czy
wszyscy wokot mnie poruszali sie jakby
w zwolnionym tempie, podSwiadomie
wlokac swoje ramiona i glowy przez geste
powietrze? Czy to tylko moje wrazenie,
ustuzny mézg podrzucajacy odpowiedni
filtr, dodajacy calej scenie koszmarnosci?
To, co mnie uderzylo — to spokdj tych lu-
dzi. Uprzejme potakiwania, wybuchy
Smiechu — typowe miejskie popotudnie.
Nagle z nieba zaczat spada¢ czarny $nieg.
Leniwe platki wirowatly dookota, opadaty
na stoliki, na ludzi. Wpadaly do kawy. Je-
den wyladowat na moim przedramieniu.
Czarno-szary, lekki jak nic, zweglony ka-
walek eukaliptusowego liScia. Przygnany
tutaj gdzie$ spoza Sydney razem z dymem
izapachem apokalipsy.

Obserwowalem te scene, spokdj tych
ludzi, popiot ladujacy na nich i w ich
kawie, ledwo widoczny most portowy,
ikong Sydney — teraz bardziej jak frag-
ment scenografii z ,,Blade Runnera”. Za-
czatem kalkulowac — co musiatoby spas¢
z tego nieba, Zeby ci ludzie wstali i co$ zro-
bili? Jest taka metafora: zaba moze dobro-
wolnie da¢ si¢ ugotowa¢ zywcem, jesli za-
miast wrzuca¢ ja do wrzatku zostawimy
ja w powoli ogrzewajacej si¢ wodzie —na-
wet nie zauwazy, kiedy bedzie za pézno...

Znajomy meteorolog kilkanascie dni
temu wrzucit do internetu montaz zdje¢
satelitarnych pokazujacych skale tego, co
dzieje si¢ w Australii. Warkocz dymu z
eksplozywnego pozaru, ktcry szalal tam
w czasie okotoswiatecznej fali upatéw,
byl tak diugi, ze przestonit Nowa Zelan-
die, i otart sie o krawedz kontynentu an-
tarktycznego. JesteSmy prawie oSmioma
miliardami zab, tkwigcymi w powoli pod-
grzewanym naczyniu. Najwyzszy czas za-
czac co$ z tym robié. Realnie.

© SZYMON DROBNIAK
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Stasiuk:
O pochodzeniu krolestw

BY£O ZIMNO, MOKRO, DOPIERO SWITALO,
ale pojechatem w pierwszy dzien Bo-
zego Narodzenia popatrzec, jak wyglada
mgj kraj. Kraj, ktdry si¢ dobrze zna, le-
piej ogladad, gdy jest pusty. Ludzie jesz-
cze $piaimozna spokojnie podziwia¢ wy-
stawione przez nich dzieta. W szarym grudniowym $wicie
domy wygladaja jak pakistanskie cigzaréwki wynurzajace
sie z mgly. Nie wszystkim chce sie gasi¢ cuda rozpiete na plo-
tach, balkonach, przycietych krzewach, na $cianach, wiec
plona nieruchomym, martwym blaskiem. Nawet jak migaja,
tojak przepalone. Albo jakby mialy mruga¢ do konca Swiata,
do ostatniego czlowieka, do ostatnich $wiat. Ale renifera ktos
odlaczyt i stat jak biedny szkielet na burej trawie. Zal mi sie
go zrobilo. Uprowadzony z rodzinnych stron i zaryty gdzie$
w gminie Sekowa za siatkowym ogrodzeniem i nawet $niegu
nie miat ani mrozu, tylko ten bury grudzien, stabilne zero
i wilgoc. Renifery chyba umieraja od czegos takiego. Och,
nie wygladal nawet na renifera, bo rogi przypominaty zwiste
uszy. Osiolek bez stajenki, bez szopki, porzucony, same dru-
ciki uformowane w niezgrabny ksztatt.

Tak jechatem i patrzytem. Na wschdd sobie jechatem. Od-
ruchowo. Nie chcialem przeciez wyladowaé w Nowym Saczu.
Tam to dopiero musiala sie skrapla¢ bozonarodzeniowa me-
lancholia. Juz wolalem Jasto, ktdre nigdy niczego za bardzo
nie udawato. Bo c6z miatoby udawac Jasto? No ale ja zawsze
jezdze na wschdd i jakby ten Sacz lezal na wchodzie, tobym
pewnie pojechal popatrzec na elektryczne gwiazdy oraz cho-
inki z Chin, zawisle na latarniach na rynku niczym ofiary ja-
kiej$ rewolucji. W konicu jednak wybratem najmniej zurba-
nizowany wariant i pojechalem w strone Dukli. W strone tej
miesciny, w ktcrej wiele lat temu zakochalem sie i nastepnie
rozstawilem jej imie na caly $wiat. Dal si¢ przekonad, ze serce

REKLAMA

mojego kraju bije wlasnie tam. I nie jest to bynajmniej prze-
konanie bezpodstawne. Tak w kazdym razie dowodza wy-
bory mojego narodu w ostatnich latach.

No ale nawet sig nie zatrzymatem, poniewaz moja milos¢
nieco ostygta. Stangtem tylko na pustym Orlenie i wzigtem
podwdjne espresso i hot doga. Samotne, Swigteczne $niada-
nie. W jaki$ sposob pasowato do tego dnia, do pakistanskich
ciezar6wek w pélmroku nagich ogrodéw, do reniferzych
szkieletow i wisielcow na latarniach. Zjadlem, wypitem i po-
myslalem: ,,Ach, odwiedze Swietego Jana z Dukli. To tylko
pare kilometréw na potudnie, w strone Barwinka”.

Wokét parkingu stalo pare bud: ,kielbasa”, ,,pamiatki”.
Wszystkie zamkniegte na glucho, podupadte i jakby zbu-
twiate. Ruszylem asfaltowa Sciezka przez piekny las, ale zaraz
musialem sie zatrzymad, poniewaz na skraju bukowego lasu
stala ,,M-ka z oltarza papieskiego w Krosnie. 10 06 1997”. Tak
bylo napisane na blaszanej tabliczce przykreconej do zéttego
monstrum. Wygladato jak kawalek jakiej$ kratownicy, prze-
sto mostu albo fragment dzwigu budowlanego. Przynajmniej
cztery na trzy metry albo i wigcej. Nieco juz oblazly szkiele-
tor na oémiu fapach porzadnie zabetonowanych w ziemi. Na
skraju pigknego bukowego lasu. Pomy$lalem, ze nasza religia
nie zna litosci dla niczego.

I wtedy przypomnial mi si¢ tamten czerwiec 1997 r. By-
fem wtedy w Dukli. Papiez blogostawil Swiezo postawiony
krzyz. Chyba z mosiadzu. Parometrowy. Z pionowej belki
wystawalo kilkadziesigt ludzkich dioni. Wygladaty jak
uciete. Przywodzilo to na mysl dawna Azje, Tamerlana
z jego upodobaniem do ekstrawaganckich trofedw. Kiedy
msza sie skonczyla, do krzyza podchodzili klerycy, moze
chlopcy z nowicjatu. Dotykali $wiezo poSwigconego mo-
numentu i potem ten dotyk wmasowywali sobie w czola.
Jakby wcierali krem. Ten obraz byl niebywaly w swoim po-
ganstwie. Cielesny i dziki. Oto duch bezpoSrednio zamie-
nial sie w materie.

I teraz ta kanciasta stal wbita na skraju pieknego buko-
wego lasu. Tu i tam zaczynata spod z6ttej farby wytazic rdza.
Wyobrazalem sobie, jak wiosna zjawia si¢ ekipa i odmalo-
wuje kratownice. Metodycznie, spokojnie niczym lawke
w parku albo metalowe ogrodzenie. Wracajac do auta, tez
osiggnatem pewien rodzaj spokoju plynacy z przekonania,
ze nasze krolestwo jest jednak z tego Swiata. ©

Miasto Gdansk oraz Instytut Kultury Miejskiej

zapraszajg na

19—22.
03.2020

Miedzynarodowy Festiwal Literatury
Europejski Poeta Wolnosci

Poznaj tomy nominowane do Nagrody Literackiej
Miasta Gdanska Europejski Poeta Wolnosci.
Dostepne w sprzedazy na:

www.europejskipoetawolnosci.pl
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,TP” 51-52 / 2019
Wyobrazenie Boga

Tekst prof. Jana Wolenskiego
»Gdyby istnial” z dodatku

do bozonarodzeniowego

+TP” daje okazje, by oczyscic
nasze wyobrazenie Boga.
Przyklad matki nieskutecznie
blagajacej o ocalenie corki,
ktory przytacza autor,

ma na celu wykazanie, ze
przymioty Boga (wszechmoc,
wszechwiedza i wszechdo-
broc) sa watpliwe. Niewiele
jednak méwi o Bogu wiary
chrzescijanskiej.

Czym rézni si¢ idea Boga
Wolenskiego od Boga wiary
biblijnej? Po pierwsze przy-
mioty Boga wbrew temu,

co twierdzi autor, méwia
rowniez wiele o §wiecie.

Bég w swojej wszechmocy
idobroci stworzyl swiat

jako dobry, posiadajacy
wzgledna autonomie (Bog
nie ingeruje bezposrednio

w prawa natury) i skoniczony,
co wynika z faktu, ze Swiat
jest stworzeniem. Przyktad

matki modlacej sie za corke,
owszem, respektuje atrybuty
Boga, ale nie uwzglednia
autonomii i ograniczen
Swiata. Bog, jak stusznie
wskazuje autor, ,,nie byt
zdeterminowany zadnym
uprzednim stanem jakiejkol-
wiek realnosci poza swoim
wlasnym”, ergo mégiby
spelni¢ prosbe matki. Ta
konstrukcja nie uwzglednia
jednak, ze wyrazem Jego
wlasnej realnosci jest wlasnie
autonomia $wiata, w tym
wolnos¢ czlowieka. Autono-
mia i wolno$¢ nie uwalniaja
od $mierci ani nie gwarantuja
powszechnej szczesliwosci,
ale objawiaja Boga, ktdry

jest miloscia, i sprawiaja,

ze mitoSc¢ jest mozliwa.

Po drugie, pominigte z credo
wyznanie wiary w Chrystusa
iKrzyz, ktére prof. Wo-
lenski uznat za niemajace
znaczenia, jest dla obrazu
Boga chrzescijan kluczowe.
Autonomia $wiata i wolnos¢
czlowieka znajduja swoje
dopelnienie w stowach credo:
,Ukrzyzowany... za nas...”.
Nie da sie bez tej historii,
ktora faktycznie nic nie mowi
o Bogu filozoféw, wypowie-
dziec catej prawdy o Bogu
wiary Abrahama, Izaaka,
Jakuba, Jezusa. O Bogu, ktéry
wchodzi w historie, wszak nie
wedtug naszych oczekiwan
imarzen. Krzyz otwiera
calkiem nowy horyzont,

wprowadza nadzieje tam,
gdzie po ludzku wszystko sig
konczy, gdzie Swiat okazuje
sie kruchy, zawodzi, boli, traci
sens. B6g wiary nie chroni
przed Smiercia, ale przez
mitos¢ nadaje zyciu sens.
Idea Boga w ciagu tysiacleci
si¢ doskonalita, byla
nieustannie poddawana
krytyceisig oczyszczala,
tak jak teraz dokonuje
sie to w konfrontacji ze
wspolczesnym ateizmem.
MICHAE RYCHERT

,TP” 1-2 [ 2020

Noworoczne
podziekowania

Powracam do przypowiesci
mojego dziadka (a takowe
wypeknialy moje dziecinstwo),
ze aby ocenia¢ drugiego,
nalezaloby pokonac drogi,
ktore on przeszedl, gory, na
ktdre sie wspial, i rzeki, ktdre
przekroczyt.

W zestawie, ktdry ratuje mnie
z nastroju minionego roku,
umieszczam troske Barbary
Engelking czy czutos¢ Olgi
Tokarczuk, ale tez uwazno$¢
z tekstu autorstwa Adama
Zagajewskiego w noworocz-
nym wydaniu ,, TP”. Chce
wyrazi¢ wdzigcznosc. Nie
tylko dla Laureatki Medalu
$w. Jerzego czy Noblistki, za
ich humanistyczne dziatania

iprzestania, ale tez dla tych,
ktérzy mimo zyciowej ,,prze-
granej” potrafili przetrwac,
zrozumie¢ lub podjac trudna
decyzje, co$ przy tym ratujac,
komus otwierajac drzwi do
szczescia. Tak jak bohaterka
poruszajacego i waznego dla
mnie reportazu Przemystawa
Wilczynskiego ,Matka naszej
corki”. Ta historia wzbudza
nie tyle wspélczucie, co
zrozumienie i wrazliwo$¢ na
los drugiego cztowieka. To
jest stowo o godnosci ludzkiej
ponad uwiklaniami zycia.
,Ciezar czasu przeszlego
moze i powinien nas
wszystkich uczy¢ pokory
ipowstrzymywac od
potepiania bliznich” — pisze
ks. Adam Boniecki w bardzo
osobistym edytorialu. Za
takie teksty, czytane po nocy,
od ktdrych nie mozna si¢
oderwad, a potem zasnad,
»Tygodnikowi” u progu
kolejnego roku dzigkuje.

Za mozliwo$¢ zadumy nad
»Gorzkimi winogronami”
Anny Dziewit-Meller, za
budzace zainteresowanie
konkretnym czlowiekiem
rozmowy Katarzyny
Kubisiowskiej. Chocby za
ten wart zatrzymania si¢ na
chwile ,,Skok w Nowy Rok”

z Justyna Bargielska. No
ioczywiscie za mianowanie
Marty Titaniec Czlowiekiem
Roku 2019 w polskim
Kosciele! JOANNA ROZGA

TP

uby ,,T'P” zapraszajq na spotkania

GDANSK

= czwartek, 23 stycznia, godz. 18.30

»Pojednanie - czy wrogowie moga zostac przyjaciétmi?”.
Gosciem bedzie Edward Cwierz. Miejsce: Hospicjum

im. Ks. E. Dutkiewicza (ul. Kopernika 6).

KRAKOW

= piatek, 24 stycznia, godz. 19.00

»»Bolestaw Chrobry« Gotubiewa — archetyp powiesci
historycznej?”. Gos¢mi bedg prof. Aleksandra Chomiuk oraz

Maciej Gablankowski. Prowadzenie: Pawet Stachowiak.
Miejsce: sala konferencyjna Herbewa (ul. Lubelska 29).

= niedziela, 26 stycznia, godz. 14.30

,Obywatel Turowicz”. GoSciem bedzie Janusz Poniewierski.
Miejsce: sala konferencyjna Herbewa (ul. Lubelska 29).

ZIELONA GORA

= czwartek, 30 stycznia, godz. 18.00
,Decentralizacja Polski: przesztosc i przysztosc”.
Gosciem bedzie prof. Antoni Dudek.

Miejsce: Piekarnia Cichej Kobiety (ul. Fabryczna 13).

OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY
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Przeszlo$é¢ nieublaganie oddala sie i stygnie, -
zmienia w sucha wiedze. Z reguly jeszcze tylko pokolenie
wnukéw ma emocjonalny stosunek do historii dziadkéw.
5 Prawnuki wiedza, ale malo ich to obchodzi.

Czy pamieé o Auschwitz i Zagladzie tez to czeka?

trach przed zobojetnieniem i nie-

pamiecia narasta. Moze dlatego

od kilkunastu lat do oSwiecim-

skiego muzeum splywaja dzie-
siatki pomystéw, ktére w przekonaniu
ich autorow ozywia, uwspoélczesnia, po-
rusza mlodziez, pozwola na nowo od-
czytaé... Jedni chcieli usypa¢ tuz przy
drutach Auschwitz gigantyczny kopiec.
Inni — ustawi¢ w pustych przestrzeniach
Birkenau 6 milionéw macew, symboli-
zujacych 6 milionéw ofiar Holokaustu.
Pewna artystka proponowala, by zwie-
dzajacy komore gazowa czuli zapach
gorzkich migdalow, charakterystyczny
dla cyklonu B. Kto$ inny, by na rampie
w Birkenau zainstalowa¢ glo$niki, z kt6-
rych dochodziloby szczekanie pséw,
krzyki esesmanow i jeki deportowanych.
Trzeba dziala¢ na wszystkie zmysty — thu-
maczyli pomystodawcy.

A co zrobimy, gdy zabraknie $§wiad-
kéw? Za oceanem juz tocza sie prace nad
awatarami bytych wiezniéw. To nie jest
odlegla przyszlo$c¢ ani zart. Usigdziesz
przed hologramem, ktéry z detalami opo-
wie o swoim zyciu: od dziecinstwa, przez
transport do obozu w bydlecym wagonie
irozdzielenie z matkq na rampie, ogole-
nie calego ciala i wytatuowanie numeru,

niewolnicza prace, gldd i bicie, az po wol-
nos¢ isyndrom obozowy. Naszpikowany
danymi algorytm odpowie na twoje pyta-
nia, réwniez te o koszmarne wspomnie-
nia zatruwajace Ocalalym noce. Przy tym
bledna nawet powtarzane od lat jak man-
tra zadania, by dotykowe ekrany z mate-
rialami audio i wideo poumieszczac wsze-
dzie, gdzie si¢ da: w barakach, latrynach,
w bloku i bramie $mierci.
Ale nie tedy droga.

I

Moéwimy: fabryka Smierci. To nie jest
przenosnia, to trzeba bra¢ dostownie.
Chodzi o miejsce, ktére naprawde dzia-
tato wedlug regut industrialnych: wy-
produkowac jak najwiecej, po jak najniz-
szych kosztach, osiagajac jak najwyzszy
zysk. Tyle ze nie produkowalo aut, pie-
luch czy gwozdzi, lecz Smier¢.

Za dowdd niech postuzy ,,U nas w Au-
schwitzu” — stynne opowiadanie Tade-
usza Borowskiego, przez dekady lektura
szkolna. Finalowa scena przedstawia spo-
tkanie z Abramkiem, Zydem z Sonder-
kommando, palaczem z krematorium
w Birkenau, od ktdrego narrator dowia-
duje sig, ze ,wykombinowali my nowy
sposéb palenia w kominie”. A miano-

J
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wicie taki, ze ,bierzemy cztery dzieciaki
z wlosami, przytykamy glowy do kupy
i podpalamy wlosy. Potem pali si¢ samo
ijest gemacht”.

Czy to literacka fikcja, inspirowana
wprawdzie zyciem, lecz stosujaca wy-
ostrzenia, parabole i symbole? Czy moze
zdarzylo sie to naprawde? Otoz tak: to czy-
sta prawda o obozie. Zeby to poja, trzeba
siegna¢ do pierwszego ksiazkowego wy-
dania ,,U nas w Auschwitzu” z 1946 r.
Twarda okladke wystylizowano na pa-
siak; limitowane, kolekcjonerskie egzem-
plarze oprawiono w autentyczny mate-
rial powycinany z wiezniarskich ubran.
Drukiem wyszla w Monachium, wydana
przez Oficyne Warszawska na obczyznie.
Co ciekawe, to zbiér opowiadan nie jed-
nego, ale trzech autoréw. Obok Borow-
skiego (numer obozowy 119198) 53 to Ja-
nusz Nel Siedlecki (numer 6643) i Krystyn
Olszewski (numer 75817). Calo$¢ nosi ty-
tul ,ByliSmy w O$wiecimiu”. W krétkim
wstepie od wydawcy Anatol Girs (numer
191250) zastrzega: ,Na pewno ksiazka ta
nie jest potrzebna jako czyn artystyczny.
Lecz jako dokument jest ona bardzo cha-
rakterystyczna”. Przedstawia bowiem
~ragmenty tego, co autorzy jej sami prze-
zyliico widzieli na wlasne oczy”.

el
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STANISEAW KOLOWCA / ARCHIWUM IPN

Tory kolejowe i brama gtéwna obozu
KL Auschwitz II-Birkenau, 29 maja 1945 .

Scena z Abramkiem dobrze oddaje re-
alia fabryki $mierci. Jak w kazdym cy-
klu produkcyjnym, Auschwitz-Birkenau
tez mialo slabsze ogniwo, waskie gardio.
Gazowanie w komorach trwalo krétko.
Setki, tysiace uSmiercano w 20 minut,
maksymalnie pét godziny. Trudnosci na-
streczalo spalanie, a przyczyna byla ba-
nalna: ponad polowe objetosci ludzkiego
ciala stanowi woda. Zachowaly si¢ dzie-
siatki relacji i dokumentéw ukazujacych,
ze niemal przez caly okres istnienia obo-
z0w zaglady Niemcy zmagali si¢ z tym
problemem.

Do budowy nowoczesnych piecow
krematoryjnych przyczynit sie sku-
teczny marketing przedsiebiorstwa
»Topf i Synowie” z Erfurtu. W piSmie
z 28 czerwca 1943 . zapewniano, ze
w pieciu krematoriach kompleksu Au-
schwitz-Birkenau, w ciagu 24 godzin nie-
przerwanego cyklu produkcyjnego, spali
sie 4756 0sob. Jednak SS nieustannie usi-
fowato podnies¢ wydajnosé. Leon Cohen
—zydowski kupiec z Salonik, zmuszony
do pracy w Sonderkommando — wspomi-
nat: ,Jesli nie byly to zwloki otylego czlo-
wieka, to miesciliSmy w piecu cztery do
pieciu cial. Zwloki ukladano w nastepu-
jacej kolejnosci: dwoch mezczyzn i trzy
kobiety”.

Skad ta proporcja? Ttuszcz podsyca
spalanie. Ze wzgledu na budowe ciata ko-
biety maja przecietnie wigcej thuszczu niz
mezczyzni, za to mniej mie$ni. Tymcza-
sem palenie w krematorium musi prze-
biegac plynnie. Temperatura w piecu po-
winna by¢ réwnomiernie wysoka.

Inny sposdob zapamietal Jaakov Silber-
berg (urodzony w Zakroczymiu, rocz-
nik 1918, takze wcielony do Sonder-
kommando): ,Niemcy wymyslili spe-
cjalny system. Stwierdzili, ze mezczyzni
sa szczuplejsi, kobiety maja wigcej thusz-
czu, a dzieci sa migkkie, dlatego mez-
czyzn, kobiety i dzieci trzeba pali¢ razem.
Spalanie jest wtedy skuteczniejsze. Kazali
klas¢ dziecko pomiedzy mezczyzne a ko-
biete. Dziecko byto — jak mowili Niemcy
—jako culaga” (,culaga” to obozowy zar-
gon, stowo pochodzilo od niemieckiego
Zulage, dodatek).

Na czym polegata metoda, ktdra opisat
Abramek z opowiadania Borowskiego?
By¢ moze jego grupa robocza, na rozkaz
SS, wykorzystywala niemowleta i dzieci
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jako rozpatke. Podobnie jak mniejszych
szczapek uzywamy do rozpalenia ogni-
ska.

Ten przyklad — jeden z wielu — od-
zwierciedla kluczowa prawde: pamie
przetrwa dopéty, dopoki zdobywac sie
bedziemy na wysilek dotknigcia samego
jadra ciemnosci. Dopdki bedziemy szu-
ka¢ autentyzmu, a nie pozywki dla mo-
ralizowania, dydaktycznych banalow
i kwiecistych metafor. Auschwitz i Za-
glady nie wolno redukowac do symboli
i pomnikéw, do politycznych czy publi-
cystycznych sloganow, nawet wzniosle
motywowanych. Pamiec¢ przetrwa, o ile
bedziemy gotowi zmierzy¢ sie z tamta
do bolu konkretna opowiescia palaczy
z Sonderkommando.

II

Nigdy wiecej — powtarzano przez diugie
lata, gdy tylko pojawiat si¢ watek Au-
schwitz, Zaglady i katastrofy II wojny
Swiatowej. Dobrze wiemy, ze to szla-
chetne hasto pozostato poboznym zycze-
niem. I nie trzeba tu siega¢ po przywo-
lywane (juz nieco rytualnie i rutynowo)
przyklady Srebrenicy czy Rwandy.

Na podoredziu mamy $wiezsze wyda-
rzenia. W Syrii do wiladzy triumfalnie
wraca Baszar al-Asad i trudno sie spodzie-
wad, by kiedykolwiek ponidst odpowie-
dzialno$¢ za wymordowanie gazami bo-
jowymi niewinnych dzieci, kobiet i mez-
czyzn. Zamiast stana¢ przed miedzyna-
rodowym trybunatem — z uSmiechem
pozuje do zdjec, Sciskajac dion swego so-
jusznika Wiadimira Putina.

Ile czoléwek europejskich gazet po-
Swiecono tragedii muzulmanskich Ro-
hing6éw, mordowanych i wypedzanych
z Mjanmy (zwanej niegdy$ Birma)? Na
razie prawnicy i dyplomaci wioda defi-
nicyjny spor, czy byta to (tylko) czystka
etniczna, czy (az) ludobdjstwo. Ciekawe,
czy gdy w 2022 1. bedziemy ekscytowac
sie walka polskich skoczkéw o medale
XXIV Zimowych Igrzysk Olimpijskich
w Pekinie, nadal beda trwaty przeslado-
wania ponad 11 mln Ujguréw z regionu
Sinciang? Czy ujgurskie kobiety wcigz
beda sterylizowane, a dzieci odbierane
rodzicom?

Zeby bylo jasne: przywolywanie tych
przyktadéw nie ma na celu wywotac
w czytelniku poczucia winy czy bezrad-
nosci, ani tez nie jest moralna naiwno-
Scia. Oczywiscie, ze Swiat to skompli-
kowany system naczyn polaczonych,
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a polityka — zwlaszcza miedzynarodowa
—rzadzi si¢ wlasnymi prawami, nie wy-
kluczajac bolesnych i nadgnilych kom-
promiséw. Ale tu chodzi o co$ zupelnie
innego.

Witedy, w obliczu tragedii Auschwitz
—obozu zalozonego w 1940. dla polskich
wiezniow politycznych, od 1942 r. stano-
wiacego osrodek zagtady Zydéw i Roméw
— zawiodlo wszystko. Zawiodly europej-
ska cywilizacja i tradycja, chrzescijan-
skie KoScioly i o§wiecony humanizm,
kultura, prawo i demokracja. A skoro za-
wiodly raz, to znaczy, ze historia bedzie
sie powtarzac.

W przedmowie do wspomnianego
zbioru ,,ByliSmy w O$wiecimiu” trzech
autorow podkreslato, ze w obozie wszyst-
kich wiezniéw — ,zywych i umartych,
zlych i dobrych” — wiazala ,,mistyczna
wiara w lepszy, sprawiedliwszy $wiat”.
Ale juz w 1946 1. wiedzieli, Ze nic z tego.
Pisali: ,,My, ktorym dane bylo przezy¢, pa-
trzymy na ten dobry, sprawiedliwy Swiat
z ogromna gorycza. Spalono nam dom ro-
dzinny, wymordowano przyjaciot, znisz-
czono kraj. Ale nie to nas boli. Boli nas, ze
w $wiecie, ktéry miat by¢ dla nas wyzwo-
leniem, panuja te same reguly zycia, ktcre
tak znienawidziliSmy w obozie: rozbdj,
kradziez i oszustwo”.

III

Wtedy zawiodlo wszystko, ale to nie zna-
czy, ze wszyscy zawiedli. Nie ma bowiem
tak poteznego zla, ktére bytoby w stanie
pozbawi¢ czlowieka mozliwosci dokony-
wania indywidualnych wyborow. Nawet
w obozowym piekle kazdego dnia kazdy
decydowat: uderzyc¢ czy podzielic sie chle-
bem?

Naiwnoscia byloby wierzy¢, ze Swiat
po Auschwitz i Zagladzie stanie si¢ lep-
szy; ze juz nigdy nie splynie krwia nie-
winnych albo nie bedzie milczaco przy-
zwalal na zlo i niesprawiedliwos¢. Jednak
my mozemy stac si¢ lepsi. O ile odwaznie,
z madroScia i wrazliwoscig bedziemy
weciaz spoglada¢ w otchlan wygastych
krematoriow.

Réwniez dlatego warto podejmowac
wysilek, by pamieC o tej przeszlosci nie
ostygla, nie zamienita si¢ w sucha ency-
klopedyczna wiedzge. ~ © MAREK ZAJAC

MAREK ZAJAC jest przewodniczacym Rady
Fundacji Auschwitz-Birkenau. Przez 12 lat
byt sekretarzem Miedzynarodowej Rady
OSwiecimskiej.
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Biogratfia jako argument

MALGORZATA GWOZDZ

Rola bylych wiezniéw niemieckich kacetéw w swiadczeniu o historii
jest nieoceniona, by nie powiedzie¢ - fundamentalna.

rzez ostatnie 30 lat to naich bar-

kach spoczywala pedagogika

pamieci. Zofia Posmysz, Au-

gust Kowalczyk, Henryk Man-
delbaum, Kazimierz Albin, Wilhelm
Brasse, Tadeusz Sobolewicz, Marian Tur-
ski, Halina Birenbaum, Kazimierz Smo-
lens, J6zef Paczynski, Tadeusz Smreczyn-
ski, Tadeusz Szymanski i wielu innych
podjeli to wyzwanie.

»Jjestes moim bratem”

Akces niektorych z nich do tej dziatal-
nosci weale nie byl poczatkowo oczywi-
sty. Trauma ciazyla im w postaci KZ-syn-
dromu, objawiajacego si¢ w postaci noc-
nych koszmaréw czy nieumiejetnosci
ulozenia relacji miedzyludzkich. Wielu,
czujac nienawis¢ do oprawcow, diugo
nie moglo si¢ przelamac. Inni milczeli
latami, bo musieli znalez¢ sposéb na po-
radzenie sobie z ,demonem”: swego ro-
dzaju terapie, ktdra czesto stawala sie
tworczos¢ — literatura (w przypadku Zo-
fii Posmysz), sztuki plastyczne (,,Klisze
pamieci” Mariana Kolodzieja) czy teatr
(monodram ,,6804” w wykonaniu Augu-
sta Kowalczyka: zapis jego przezyc, z kté-
rym w ciaggu ponad 30 lat odwiedzit ty-
sigce szkot).

Bylii tacy, ktorzy od poczatku angazo-
wali si¢ w proces upamietnienia. Kazi-
mierz Smolen byl wspéttworca i dtugolet-
nim dyrektorem Panstwowego Muzeum
Auschwitz-Birkenau. Tadeusz Szymanski
i Stanistaw Hantz zaraz po wojnie przyje-
chali na teren obozu, by wraz z innymi ra-
towa¢ materialne slady i zachowac je dla
nastepnych pokolen.

Na fali rozliczania nazizmu i checi za-
do$¢uczynienia, z czasem do pracy w ob-
szarze pamieci dolaczyli Niemcy. Wielu,
jak ci z berlinskiej Akcji Znak Pokuty/
/Stuzby dla Pokoju, stalo si¢ inicjatorami
powstania miejsc, ktére mialy pomdc
w budowaniu nowych relacji mlodziezy
polskiej i niemieckiej — i znalazlo tu po-
mocnikow w osobach bytych wiezniow.

W takich okolicznosciach w latach 8o.
rodzi sie przyjazn Tadeusza Szyman-
skiego z Volkerem von Torne. Z jednej
strony Polak ocalony z Auschwitz, z dru-
giej mlody poeta, syn oficera SS, Swia-
domy czynéw ojca. Obaj dotknieci histo-
rig, ktéra jednak zblizyta ich —i doprowa-
dzila do powstania Migdzynarodowego
Domu Spotkan Mlodziezy w najtrudniej-
szym miejscu, czyli Oswigcimiu.

Architektem Domu byl Helmut Mor-
lok, w latach 1941-45 uczen Szkoly Adolfa
Hitlera dla miodych nazistéw. A jego
wspolpracownikiem, oddelegowanym
przez Stowarzyszenie Architektéw Pol-
skich, Alfred Przybylski — wiezieni Au-
schwitz, Gross-Rosen i Buchenwaldu. ,,Je-
ste§ moim bratem” — powiedzial kiedy$
Alfred do Helmuta. I tak zostato.

Takich przyjazni bylo wigcej. Znalezie-
nie si¢ w bliskiej relacji z osoba reprezen-
tujaca strong dawnego wroga i poczucie,
ze w Polsce i Niemczech jest zapotrzebo-
wanie na Swiadectwa, wyzwolito w wielu
Ocalonych odwage, by to czynic.

Fenomen spotkania

Wachlarz propozycji edukacyjnych o Au-
schwitz jest szeroki: seminaria, wystawy,
dyskusje, rézne warsztaty, poglebione
zwiedzanie Muzeum... A jednak gdy
uczestnicy podsumowuja takie projekty,
niezmiennie podkreslaja, Ze najwazniej-
szym punktem byla dla nich mozliwos¢
spotkania z bylym wiezniem.

Nic nie zastapi spotkania ze s$wiadkiem
historii. Ocaleni zabieraja glos jako eks-
perci —1i s tez ekspertami wlasnej bio-
grafii. To, ze przezyli, traktuja w katego-
riach cudu, ale i zobowiazania. Przeka-
zuja swoje doswiadczenia i jednoczeSnie
starajq sie uporac z nimi, uporzadkowac,
znalez¢ sens. Szczegdlne sa relacje tych,
ktérzy w obozie byli jako dzieci. Wtedy
nie uSwiadamiali sobie w pelni sytuacji.
Dopiero potem, rosnac, mogli znalez¢ je-
zyk i kontekst, by mowic o tym, czego do-
Swiadczyli.

Swiadek méwi tez za innych: opo-
wiada historie tych, ktdrzy nie przezyli.
Postrzega siebie jako ich reprezentanta,
czuje sie w obowiazku méwienia o nich
iwich imieniu. To jak wypelnianie nie-
pisanego testamentu, ktdrego celem jest
zachowanie pamigci —i ostrzeganie przed
ideologia, ktdra potrafi zmanipulowac
czlowieka tak, by stat si¢ morderca.

Podczas spotkan, trwajacych nawet
kilka godzin, swiadkowie czesto ,stysza”
cisze i skupienie mlodych odbiorcow.
Czuja presje ich oczekiwan. Mlodziez
chlonie kazde stowo, stucha z ciekawo-
Scig, niemal z namaszczeniem. To nie
wiedza ksigzkowa. Tu przeszto$¢ z impe-
tem wdziera si¢ i staje przedmiotem inte-
rakdji, w ktdrej uczestnicza obie strony
—Swiadek i stuchajacy.

Dwustronna
wymiana
Na poczatku jest szok, trudno jest rozma-
wia¢. Ustyszana historia boli i paralizuje,
wywotuje Izy i poczucie bezsilnosci wo-
bec bestialstwa, ktérego nie da si¢ cofna¢
ani naprawi¢. Mlodzi ludzie zostaja obcia-
zeni tym, co uslyszeli.

Powoli odblokowuja sie emocje. Z kaz-
dym pytaniem mlodzi zblizaja si¢ do lo-
s6w wiekowych juz ludzi, ktérzy stoja
przed nimi. Uswiadamiaja sobie, ze prze-
ciez byli oni wtedy tak samo mlodzi,
pelni nadziei, z planami na przyszios¢.
To nowe do$wiadczenie, najblizsze moz-
liwe ,,dotkniecie” tematu Auschwitz. Re-
kolekcje. Przypomnienie sobie o tym, co
naprawde wazne, i spojrzenie z tej per-
spektywy na swoje zycie. Co to jest nor-
malno$¢? Poranne wstawanie, nauka,
praca, spotkania z przyjaciéimi, mitosc...
Za taka normalnos¢ trzeba byto wtedy od-
dawac zycie?!

Wzruszenie i podzigkowania ukladaja
sie we wspotodczuwanie. A to wiecej niz
wspolczucie.

Milodziez czesto zadaje trudne pyta-
nie: Dlaczego pan przezyl, a inni nie? Czy
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Spotkanie Zofii Posmysz (z prawej) z mtodziezg w MDSM w OSwiecimiu.

nienawidzi pan Niemc6w? Jak pani mo-
gla wybaczy¢? Czy po tym mozna wie-
rzy¢ w Boga? W ludzi? Prosza o pokaza-
nie obozowego numeru. Dotykaja me-
dalika wykonanego w Auschwitz, ktdry
Zofia Posmysz nosi na szyi do dzi$. Ha-
lina Birenbaum napisala kiedys: ,, Tego
si¢ nigdy nie opowie do konca”. Stu-
chacze mogliby pewnie odpowiedziec:
»Tego nie da sie zapomnie¢”. Moze nie
zmienili tym spotkaniem $wiata, ale
zmienili siebie.

A co z tych spotkan otrzymuja Oca-
leni? ,Nie czujg, ze moje zycie jest jalowe
ipuste. Przekonuje sig, ze mam jeszcze do
zrobienia co$ pozytecznego” — mowi Zo-
fia Posmysz. Takie spotkania nadaja sens
ich cierpieniu, wynikajacemu z utraconej
mlodosci. Czuja sie potrzebni. Maja po-
czucie misji i dlatego si¢ nie oszczedzaja.
Mimo wieku i dolegliwosci zdrowotnych
rzadko odmawiaja spotkan. A miodzi stu-
chacze, przez swoja empatie, zwracaja
im jakby te czeS¢ czlowieczenstwa, ktdra
odebrali im kiedys nazisci.

»Juz od dawna przyjezdzam do Oswie-
cimia nie jak do Auschwitz, lecz jak do
swojego drugiego domu, poniewaz wiem,
ze sa tu ludzie, ktérych kocham i ktérzy,
mam nadziej¢, mnie lubia. Auschwitz
zabral mi mlodo$¢ i zmienit moje zycie,
jednak Oswiecim w ostatnich latach na-
dal temu zyciu nowy sens, moze wazniej-
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szy niz to, co stracitam przez Auschwitz”
—mowi Zofia Posmysz.

Swiadkowie po $wiadkach

Dzi$ swiadkowie odchodza. WlaSciwie
niemal juz odeszli. Wéréd tych, ktorym
stan zdrowia pozwala jeszcze na spotka-
nia, sa Zofia Posmysz, Marian Turski, Wa-
claw Dlugoborski, Hanna Ulatowska, Li-
dia Maksymowicz, Walentyna Nikodem,
Anna Szalasny, Zdzistawa Wlodarczyk...
Tym samym pojawia si¢ nowe zagroze-
nie: wkrétce brak Swiadkéw i dystans cza-
sowy sprawig, ze latwiej bedzie relatywi-
zowa¢, manipulowac historia.

W historycznych instytucjach edu-
kacyjnych juz od lat tworzone sa cen-
tra dokumentacji, zawierajace spisane,
a zwlaszcza sfilmowane $wiadectwa. Ta-
kie centrum posiada tez MDSM i dzigki
temu w pracy pedagogicznej opiera si¢ na
wiasnych materiatach. Film dokumen-
tuje nie tylko prawde historyczna — poka-
zujac spotkanie Ocalonego z miodzieza,
przekazuje tez dynamike uczud, ktére
temu towarzysza. A emocje, z punktu
widzenia edukacji, sa najsilniejszym no-
$nikiem treSci.

Wsréd edukatoréw pojawiaja sie tez
LSwiadkowie po swiadkach™: ci, ktérym
udalo sie nawiaza¢ dtuga i gteboka rela-
cje ze Swiadkami. Po ich Smierci osoby te
probuja ,wypelniac testament” — czy to
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w postaci ksiazki, czy spotkan. Niosac ze
soba indywidualno$¢ swego bohatera, sta-
raja sie przekazac cze$¢ emocji, ktdre to-
warzyszyly tej relacji.

Przykladem zapoczatkowana w MDSM
przyjazn miedzy 18-letnia wtedy uczen-
nica z Niemiec Katarina Baderi 8o-letnim
Jurkiem Hronowskim. Rozmowa pod-
czas warsztatow zmienila zycie obojga. Sa-
motny Jurek chciat komus$ zostawic swa
opowiesC. Przez pierwszych 20 lat po woj-
nie milczal, przez kolejnych 40 lat — opo-
wiadal nieprzerwanie. Tak powstata oso-
bista ksiazka Katariny, zapis przyjazni pt.
,,Zycie po ocaleniu. Testament Jurka”.

Co dalej?

Glownym argumentem w pedagogice
pamigci pozostaje biografia. W MDSM
udato sie stworzy¢ cykl warsztatow
pt. ,Argument — Biografia. Wartosci hu-
manistyczne w $wiecie odczlowieczo-
nym”, poswieconych kilku Ocalonym.
Przywolam tu wspdlny projekt (jeden
z wielu), realizowany wraz z Fundacja
Konrada Adenauera w Polsce. W ramach
jubileuszu 25-lecia MDSM Zofia Posmysz
podarowata Domowi swoje opowiadanie
»Chrystus oswiecimski”, ktdre stalo sie
podstawa warsztatow. Na ich potrzeby
nagrano dwa filmy, w ktérych autorka
czyta swéj utwor po polsku i niemiecku.
Uczestnicy dostaja teczke zawierajaca ilu-
strowana biografie Zofii Posmysz i Tade-
usza Paolone-Lisowskiego, takze wigznia
(przekazywanie pamieci o nim pisarka
uwaza za swe zobowiazanie), i tekst opo-
wiadania.

W czasie zajec uczestnicy nie maja do
czynienia z wykladem. Widza Swiadka.
Podczas pracy w grupach uswiadamiaja
sobie znaczenie wartoSci: wiary, nadziei,
milosci i wolnosci — wtedy w obozie
itakze dzi$, we wlasnym zyciu.

Niektorzy twierdza, ze przyszlosc pe-
dagogiki pamieci bedzie naleze¢ do tech-
niki multimedialnej. Czy czekaja nas ho-
logramy wiezniéw, ktorym bedzie mozna
zada¢ pytania? Czy zamiast odwiedzenia
miejsca pamieci bedziemy przenosic sie
w wirtualna rzeczywisto$¢ obozu? Cokol-
wiek to bedzie, nalezy sie wystrzegac ba-
nalizacji. ©

MALGORZATA GWOZDZ jest teatrolozka
inauczycielka jezyka polskiego, od lat
wspoétpracuje z MDSM w OSwiecimiu.
Autorka scenariusza warsztatow ,Argument
- Biografia”.
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Uspokoi¢
sen

PATRYCJA BUKALSKA .

Im sa starsi,
tym silniej nekaja ich
nocne koszmary.
Byli wiezniowie obozéw
czasem boja sie zasnaé.

ineto niemal 30 lat od
II wojny Swiatowej, gdy
pewien wiezien Au-
schwitz napisat: ,Przykro
to stwierdzi¢, ale nasze noce nie naleza
do nas. Nasze sny pozostaly nadal w tam-
tych latach i te straszne, przezyte sceny
mecza nas nadal i nie daja zastuzonego
odpoczynku. JesteSmy ludzmi, ktérym
tamta rzeczywisto$¢ stoi co noc prawie
przed oczami i zmienia sen w nieustajace
przezywanie coraz to innych alternatyw
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PANSTWOWE MUZEUM AUSCHWITZ-BIRKENAU

Zofia Bator-Stepien, portret Marii Slisz wykonany w KL Auschwitz w 1944 r.

naszej okrutnej $mierci, jakiej unikneli-
Smy swego czasu”.

Relacja byla anonimowa, na zycze-
nie autora. Ale znamy jego numer obo-
zowy: trzycyfrowy, a wigc zapewne przy-
byt do Auschwitz z pierwszym transpor-
tem w 1940 1. Mimo ze przezyl i opuscit
0bdz — ob6z nie opuscil jego. Podobnie jak
wielu innych. Wracaja do niego nocami,
czasem do konca zycia.

Ankieta

Stanistaw Klodzinski, student medycyny,
trafit do Auschwitz jako wiezien nr 20019.
Bytsierpien 1941 . WczeSniej mezczyzna
pracowat w Radzie Giéwnej Opiekunczej
(jedynej polskiej organizacji o charakterze
charytatywnym, na ktdrej legalng dzia-
Talnos¢ zgodzily si¢ wladze okupacyjne).
Pomagat aresztowanym w krakowskim
wiezieniu na ul. Montelupich, starat sie
ozywno$¢ilekidlanich. Azdolata 1941,
gdy Niemcy przechwycili skierowany do
niego gryps i nastapilo aresztowanie.

W obozie zostal sanitariuszem, potem
medykiem na bloku 20. To dawalo mu
pewne mozliwosci, podobnie jak znajo-
mo$¢ niemieckiego: wlaczyl si¢ w obo-
zowa konspiracje, mogl pomagaé wiez-

niom, chroni¢ ich, kierujac na blok za-
kazny (gdzie mogli odpoczac).

Po wojnie dalej pomagat. Zalatwial by-
tym wiezniom leczenie, sanatoria. Stal sie
dla nich czlowiekiem-instytucja. Rozu-
mial, czego im trzeba. O ich do§wiadcze-
niach publikowat prace naukowe: o gruz-
licy, eksperymentach, samobéjstwach,
0 ,bulionie” z migsa ludzkiego. Pisal jako
lekarzijako byly wiezien.

W 1973 1. postanowit o co$ wiezniow za-
pytac. Moze podpowiadata mu to intuicja,
amoze wlasne doswiadczenie: do 561 0s6b
(402 mezezyzn i 159 kobiet), o ktorych wie-
dzial, ze przeszly Auschwitz, wyslat an-
kiete z pytaniami o ich sny. Sny przed obo-
zem, obozowe i te potem (byly to osoby zy-
jace w PRL; ankieta poza Polska nie byla
wtedy mozliwa). Odpowiedzialo tylko 147
0sob, ale niektdre relacje to kilkadziesiat
stron. Wida¢, ze niektdrzy pisali w emo-
cjach, jakby chcieli szybko miec to za soba
(jedna z os6b, ktére odpowiedzialy, byt tez
anonim z trzycyfrowym numerem).

W 1977 r. Klodzinski razem z dwoma
wspotautorami opublikowatl analize
»Sny wiezniow obozu o$§wiecimskiego”
w piSmie ,,Przeglad Lekarski Oswigcim”
(,Przeglad”, poswigecony medycznym,



psychologicznym i spolecznym aspek-
tom doSwiadczen wiezniéw niemiec-
kich obozéw, to Swiatowy fenomen: wy-
dawato go Towarzystwo Lekarskie Kra-
kowskie w latach 1961-91, a Ktodzinski
byljednym z jego twércow).

Syndrom

,»Z lekarskiego punktu widzenia sen jest
zwykle wielkim obciazeniem u wiekszo-
Sci bytych wiezniéw jako skladnik tzw.
KZ-syndromu” — napisal we wstepie do
tego wydania ,,Przegladu” prof. J6zef Bo-
gusz (chirurg, uczestnik powstania war-
szawskiego, po wojnie zalozyciel ,,Zeszy-
tow OSwiecimskich”). Takze zdaniem
Klodzinskiego nie mozna bylo opisaé
tego syndromu bez uwzglednienia sfery
snu — cho¢ tak trudna jest ona do ujecia
naukowo.

Syndrom KZ, choroba poobozowa:
przewlekla, postepujaca, aktywujaca sie
takze u kolejnego pokolenia. Czasem
uniemozliwiajaca normalne zycie, cza-
sem ,tylko” prowadzaca do izolacji, be-
daca zrédlem udreczenia.

Pisal o nim np. Adam Szymusik
w ,Przegladzie” (nr 2/1962), w analizie
~Poobozowe zaburzenia psychiczne u by-
tych wigezniéw obozu koncentracyjnego
w O$wiecimiu”. Wyliczal, ze tylko 21 proc.
wiezniéw z analizowanej grupy nie mialo
zadnych objawdw nerwicy czy innych za-
burzen. Oséb z zaburzeniami przewle-
klymi bylo az 44 proc. (wliczano w to psy-
chozy i alkoholizm). Obéz ,stanowit ze-
spot tak silnych i dtugotrwatych bodzcéw,
ze przekraczaja one normalny pulap wy-
dolnosci kazdego systemu nerwowego. Ci
nawet, ktGrzy przezyli obdz, wyszli z niego
z tak oslabionym systemem nerwowym,
ze nawet w normalnych warunkach zy-
ciowych reagowali na sytuacje zyciowe
nerwica, psychoza lub popadali w nato-
gowy alkoholizm” —pisat Szymusik.

Przebudzenia

Dzien w obozie byt walka o przetrwanie,
o kazda kolejna godzine zycia. Nieusta-
jacym napieciem i lekiem. Noc powinna
przynosic ulge, ale nie przynosita: spato
sie na zattoczonej pryczy, w brudzie i wil-
goci, w baraku, gdzie zawsze bylo za go-
raco lub za zimno. Spalo si¢ snem czuj-
nym: bo moze wpas¢ kapo, bo ktos moze
ukra$¢ schowany kawalek chleba.
Wiezniow, zwlaszcza w pierwszych
tygodniach pobytu w obozie, dreczyly
tez koszmary: w snach jeszcze raz prze-
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zywali to, czego $wiadkami byli za dnia.
W snach planowali ucieczke, w snach do-
tykata ich wlasna $mier¢.

Czasem jednak bylo inaczej inoc przy-
nosita chwile ukojenia — wtedy, gdy
przenosita wiezniéw na wolnosé. Snili
wtedy o bliskich, o zyciu przed obozem.
Albo o jedzeniu. ,,Po obudzeniu bylo mi
smutno, ze to tylko sen. Zamykatam oczy
ichcialam dalej widziec te pelne stoly. Zu-
pelnie tak jak w bajce »Dziewczynka z za-
patkami«. Pozywienie nasze skiadalo si¢
z obierek, jarmuzy i czasem brukwi. Do
dzi$ na te produkty nie moge patrzec”
—pisata byla wigzniarka w ankiecie.

Inna wspominala, ze w ciagu dnia ma-
rzyla o wolnosci, a w nocy jej sie to $nito:
»Mialam czesto przepiekne kolorowe sny.
Widziatam siebie w gérach, w stonicu, za-
wsze bytam tam sama i bardzo szczesliwa.
Widzialam siebie w polu pokrytym doj-
rzalym zlotym zbozem, a w zbozu byly ba-
jecznie kolorowe maki i chabry. Widzia-
fam zielony las, bigkitne niebo i styszatam
Spiew ptakow. We Snie plakalam ze szcze-
Scia. Przebudzenie bylo bardzo smutne”.

Ijeszcze jedna relacja: ,,W okresie po-
bytu w obozie mialem dwa razy sen (bede
to pamigtal cale zycie), mianowicie ze je-
stem w domu wsrdd sidstr i rodzicow.
Sen ten byt tak realistyczny, ze z chwila
uslyszenia »gorne 16zka aufstehen« [niem.
wstawac — red.] to zawolanie jako$ do
mnie nie dotarlo, dopiero gong przywré-
cit mnie do rzeczywistosci obozowej; pla-
katem jak bobr”.

Przebudzenie oznaczalo powrét do
rzeczywistosci. Nie chcieli si¢ budzi¢:
sJedno jest pewne, ze w ciggu catego
okresu mego pobytu w Oswiecimiu, naj-

Obraz ,,Na zgliszczach obozu” bytego
wieZnia Jerzego Potrzebowskiego 1961 r.
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gorszy, najstraszniejszy — bez wzgledu na
to, czy mi sig co$ $nilo, czy tez nie — byt
codzienny moment mego budzenia si¢
rano, zawsze Zywy, zawsze straszny do
ostatniego dnia mojej tam wegetacji”.

Sennik

W obozie sny spelnialy jeszcze jedna
wazna role: mogly dawac nadzieje. Gdy
sen byt dobry, gdy mozna go bylo inter-
pretowac jako dobry znak, podnosito to
na duchu.

O znaczeniu snéw rozmawiano. Nie-
ktorzy wyspecjalizowali sie we wrézeniu
z nich. Ich znaczenia dociekali ci, ktdrzy
na wolnosci mieli racjonalne przekonania.

,Sny najwiecej méwily, snéw si¢ bano,
ale tez oczekiwano ich. Ryby i mieso za-
powiadaly chorobg, krwawe migso—cho-
robe przez pobicie, doly, piwnice, ziem-
niaki, tunele, piasek, glina — mowily
o $mierci kogos bliskiego, biada tym, kté-
rym sie to wysnilo, a mieli kogo$ z rodziny
w wigzieniu” — pisal uczestnik ankiety.

Poniewaz nocne znaki byly tak wazne,
Klodzinski zwracal uwagg, iz wsrod osob
thumaczacych ich znaczenie obowiazy-
waly pewne zasady: ,Najwazniejsza byla
lekarska zasada primum non nocere. M6-
wilo sie ludziom to, na co czekali, co
chcieli uslyszec¢, a wiec najczeSciej przepo-
wiadano odzyskanie wolnosci, ocalenie,
powrdt do zdrowia, szczeSliwy los, nadej-
Scie paczki, rozwiewano obawy o najbliz-
szychitd.”.

,Bylo moralnym przestepstwem zle
wrozy¢ ze snu. Trzeba bylo tak wytluma-
czy¢ zainteresowanej jej sen, azeby ode-
szta zadowolona i z nadzieja, ze przezyje
Os$wiecim, a jesli chodzilo o jej rodzine,
to naturalnie, ze wszystko jest tam w po-
rzadku” — wspominala byla wigzniarka.

Nadzieja — to jej szukano w snach, ona
byla najwazniejsza. Jeden z wiezniéw
wspominal, jak $nil mu sie kwitnacy sad
w stoncu i on w tym sadzie: ,,Wstalem
pod wrazeniem tego snu i zaraz go za-
czatem opowiadac koledze; opowiadania
tego stuchat szrajber komanda Bauhof,
kolega Jozef Schmidt, Czech (...). On sko-
mentowat ten sen: »Kazek, ty oboz prze-
zyjesz i wyjdziesz na wolnos¢, bedziesz
dhtugo zylk”. Schmidt, ktdry tak optymi-
stycznie sen wyjasnit i dat koledze na-
dzieje, zmarl wkrétce na tyfus.

Czasem nadzieja wyrazala si¢ w spo-
sOb upiornie przewrotny. ,Snito mi sie,
ze wynosz¢ z domu wlasnego trupa na

plecach — pisal jeden z ankietowanych. -
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- Zmeczony w odleglosci okolo 500 me-
tréw od domu posadzitem go, opierajac
o plot. Wtedy trup przemdwil do mnie:
»Zenon, nie martw sie, bedziesz zyl«”.
Pézniej

Po wojnie sny najpierw przycichaty, a po-
tem, np. po kilkunastu latach, wracaly. Po-
tem znéw mogly sta¢ si¢ mniej dokucz-
liwe, znikna¢ niemal. Ale czasem zosta-
waly na zawsze. A czasem na nowo wywo-
lywala je choroba, jakies silne przezycie.

»W okresie obozowym: niespokojny,
lekki, czujny. W okresie poobozowym:
twardy, meczacy, niespokojny. W okresie
obecnym [czyli w 1973 1. —red.]: niespo-
kojny, czujny mimo Srodkéw nasennych
(...); duzo godzin nocnych bezsennych”
—rzeczowo scharakteryzowal w ankiecie
swoje problemy byly wiezien.

Z badan dr. Klodzinskiego wynikato, ze
tylko niewiele ponad 15 proc. ,,o$wieci-
miakéw” nie mialo dolegliwosci zwiaza-
nych ze spaniem i snami. Ponad 76 proc.
mialo powazne zaburzenia. Lepiej sypialy
kobiety, mezczyzn zte sny czy bezsenno$¢
dreczyty bardziej. Klodzinski sadzit, ze
mozna to thumaczy¢ wieksza odporno-
Scia kobiet na stres obozowy i wieksza
zdolnoscig do regeneracji.

Dodajmy, ze zle sny to bylo wigcej niz
dyskomfort — to problem, ktéry magt
uniemozliwi¢ normalne zycie. Jak czy-
tamy w analizie, takie sny ,,wywoluja
przerazenie, przygnebienie i w konse-
kwencji sprzyjaja nastrojom depresyj-
nym w ciaggu dnia. Prowadzi to do po-
wstawania lekliwosci, poczucia zagroze-
nia, a takze do bezsenno$ci (niemoznos¢
powtdrnego usniecia po przebudzeniu),
do patologicznej obawy przed za$nig-
ciem, ze koszmary sie powtdrza —w kon-
sekwencji do permanentnego zmeczenia
iuczucia niewyspania”.

BezsennoS¢ jest najczesciej wymienia-
nym objawem wsréd zaburzen snu by-
tych wiezniéw. Jedna w wiezniarek pi-
sala, ze tak bala si¢ jednego powracaja-
cego snu, ze spala tylko na wpdt siedzac
i przy zapalonym $wietle lub w dzien.
Inny wigzien brat Srodki nasenne i uspo-
kajajace, ale i tak zasypiat dopiero nad ra-
nem. Wowczas dopadat go koszmar: ,$ni
mi sie wtedy, Ze leze na stosie trupéw; na
piersi mam wypisany oléwkiem chemicz-
nym numer. Jest mi bardzo zimno i nie
moge oddychac¢. Co$ zaslania mi usta. (...)
Okazuje sie, ze jest to zimna reka jednego
z trup6éw. Nie mam sity, by zepchnacja na
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bok. Jestem jak sparalizowany. Czuje co-
raz wigkszy ucisk na piersi. Calego prze-
nika mnie strach. Umieram...”.

Mezczyzna pisal, ze z tego snu budzit
sie zlany potem, z dreszczami i bijacym
szybko sercem. Czesto musiat wzywac
W nocy pogotowie ratunkowe.

Powrét

Co pojawialo sig¢ najczesciej w tych po-
wojennych koszmarach? Przede wszyst-
kim, znacznie czg$ciej niz u zdrowego
czlowieka byly to powtarzajace si¢ mo-
tywy. Zdaniem Klodzinskiego $wiadczyto
to o0 ,sile urazu obozowego i niemozliwo-
Sci usuniecia z pamieci drastycznych (...)
przezy¢, ktorych w takim nasileniu, tak
czesto i tak dotkliwie nie doznawalo sie
w innych warunkach niz obozowe”.

Jednym z takich statych watkéw byl
nieoczekiwany powrdt do obozu.

Ankietowana wiezniarka przyto-
czyla sen, ktory miata dostownie kilka
dni wczeSniej, a zatem po ok. 30 latach:
»Otrzymatam polecenie — skad, od kogo,
nie wiem — natychmiastowego powrotu
do obozu w O$wiecimiu. Popadlam
w rozpacz. Nigdy, za nic tam nie wroce.
Trzeba sie ukry¢. Wciskalam sie miedzy
wglebienia dwu jakich$ metalowych ma-
szyn. Gdzie$ w polowie drogi $ciany tych
maszyn zaczely razi¢ mnie pradem. (...)
Z boku, na jakims placu budowy, rumo-
wisko z zelastwa. Juz nie idg, ale czolgam
sie (...) tak, aby mnie wida¢ nie bylo. Do-
tknelam reka jednej z plyt, a ta zaczela sie
zarzy¢, parzac bole$nie. Znikad ratunku.
Krzyczac, obudzilam sig”.

Inne relacje o powrocie we $nie do
obozu zawieraja to samo przerazenie,
zgroze. Jak w tej relacji: ,Rozpaczam,
krzycze, pytam sig, dlaczego znowu tam
jestem. Poznaje niektérych wiezniéw, by-
tych kolegow. Widze numery bardzo wy-
sokie (ja mialem nr 4668). Zwracam sie
do »kapy« i staram si¢ go przekonad, ze
jestem tu drugi raz”.

Ktos ujat to krétko: ,W obozie zwidy-
walo mi sig, Ze jestem na wolnosci, obec-
nie zwiduje sie oboz”.

Matki

Niekiedy w snach dawne zagrozenia 13-
czyly sie z nowa powojenna juz sytuacja.
Widac¢ to w snach wiezniarek, ktére po
wojnie zostaly matkami. Lek o dziecko to
naturalna obawa miodych matek, ale to
bylo cos wiecej: w ich koszmarach obéz
pochtaniatich dzieci.

»Po powrocie do domu (...) moje sny
byly ciagle zle i pelne obozowych kosz-
maréw. Balam sie nocy i tych snéw. Ma-
cierzynstwo w pewnym stopniu prze-
rwalo ten nieustajacy lek. Ale kiedy moje
dziecko chorowalo, (...) aja drzalam o jego
zycie, moje sny byly znowu pele grozy.
Gestapowiec topil je w wiadrze z zimna
woda albo rozrywal, albo tez wbijal wielka
igle do serduszka. I znowu zrywatam si¢
ze szlochem i krzykiem i siedzialam juz
przy 16zeczku do rana” — opisywala swoje
przezycia jedna z kobiet. Inna w snach
widziala swoje dzieci (urodzone po woj-
nie), jak s3 wysylane do gazu. Jeszcze inna
— starala sie ze $nie ostoni¢ wlasnym cia-
fem coreczke (urodzona w 1948 1.): biegla,
ale czula, Ze nie majuz sil, by ja uratowac.

Teraz

~Czekamy cierpliwie na prawdziwy, spo-
kojny sen na zawsze w naszej ukochanej
ziemi, nad Wisla” — napisat byly wiezien.
Nie wiemy, czy udalo mu si¢ zostawic za
soba obdz. Mozliwe, ze nie, bo jak mowi
geriatra Alicja Klich-Raczka, ktdra prowa-
dzi od lat w Krakowie przychodnig dla
bylych wiezniéw, z wiekiem problemy
ze snem sie nasilaja.

—Im jesteSmy starsi, tym mniej wchia-
niamy biezacych bodzcéw, ale to nie zna-
czy, ze nasz mozg proznuje. Starsi ludzi
czesto maja klopot z pamiecia krétko-
trwalg, ale Swietnie pamietaja np. dziecin-
stwo—wyjasnia dr Klich-Raczka. — W pe-
wien sposob wracamy wtedy do najbar-
dziej intensywnych przezy¢.

To typowe dla starzejacego si¢ mézgu.
Tyle ze w przypadku bytych wiezniéw
doswiadczeniem, ktGre najmocniej whbilo
sie im w pamie(, byl okres obozowy.
— Te wspomnienia nie bledna — méwi
drKlich-Raczka.

Dlatego jej pacjenci czgsto wciaz boja
si¢ nocy. — Musza bra¢ leki nasenne. Nie
jest to dobre rozwiazanie, ale bez nich nie
sa w stanie funkcjonowa¢ — méwi geria-
tra. — Nocami wracaja koszmary senne.
Czasem wywoluje je jakies$ skojarzenie
w ciggu dnia: dym z komina przypomina
krematorium, szczekanie psa esesmanow.
W dzien daja sobie z tym jako$ rade. Noc
jestnajgorsza. ©® PATRYCJA BUKALSKA

Korzystatam z rocznikéw ,,Przegladu Lekarskie-
go 0Swiecim” i ksigzki P.M.A. Cywiriskiego ,,Sny
obozowe w pamieci ocalatych z Auschwitz”.
Tytut tekstu nawigzuje do tytutu obozowych
wspomnief Kazimierza Tyminskiego.
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Zdjecia osdb, ktore otrzymaty fatszywe paszporty, na prezentacji materiatow archiwalnych z publikacji , Lista tadosia”, Warszawa, 12 grudnia 2019 .

Fatszerze z Berna

JAKUB KUMOCH, WSPOtAUTOR KSIAZKI ,,LISTA tADOSIA”™: .

Kazdy z czlonkéw grupy mial pomocnikéw, a ci swoich.
Gdyby uwzglednié wszystkie kregi wtajemniczonych,
w te sprawe angazowaly sie setki ludzi.

AGNIESZKA KAMINSKA: W 2016 r.
zostat Pan ambasadorem w Bernie.
Co wiedziat Pan wtedy o Aleksandrze
tadosiu, grupie bernenskiej i akcji
pod kryptonimem ,,sprawy paszpor-
towe”?

JAKUB KUMOCH: Nie znalem ani tej po-
staci, ani tych wydarzen. Historia przyszia
do mnie, gdy poznalem Markusa Blech-
nera, konsula honorowego RP w Zury-
chu. On opowiedzial mi o Ladosiu. Jakis$
czas pozniej, podczas wizyty w siedzibie
IBM w Zurychu, poznalem Moshe Rappo-
porta. Ciekawa posta¢, ortodoksyjny zyd,
geniusz matematyczny. Zaprosilem gona
obchody 3 maja. Wchodzac do ambasady,
miat fzy w oczach. Méwil, ze to dla niego
Swiete miejsce, w ktérym zawsze chciat
sie znalez¢. To zdarzenie spowodowato,
ze nie moglem zostawic tej sprawy. Dzien
po6zniej zaczatem szuka w internecie i tra-
filem na odtajnione depesze MSZ Szwaj-
carii. To byt poczatek badan, ktére trwaty
prawie dwa lata.
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Wczesniej pracowat Pan w mediach

- zaangazowat sie Pan w te sprawe

jako dyplomata czy jako dziennikarz?

Ona dotyczy mojego poprzednika, wigc
uwazalem, ze to moj obowiazek. Poza
tym, to sprawa fascynujaca dziennikar-
sko, ale tez naukowo, gdyz okazalo si¢, ze
dotychczasowe opracowania na jej temat
nie oddawaly w pelni tej historii. Powo-
dem jest m.in. to, ze nie przejrzano calosci
archiw6w szwajcarskich.

Odtworzenie tzw. listy tadosia to
dzieto wielu oséb i instytucji zaan-
gazowanych w dotarcie do nazwisk
posiadaczy fatszywych latynoskich
paszportow. Ktére Zrodta byty klu-
czowe dla tych poszukiwan?

To dzielo wielu ludzi. A najbardziej
cennymi zrédtami byly tu listy Zydéw
na wymiane [za Niemcéw internowa-
nych w Ameryce Lacinskiej—red.] z 1944
1 1945 1. Przykladowo taka jedna lista
z obozu Bergen Belsen, ktdra posiada Mu-

zeum Holokaustu w Waszyngtonie, liczy
646 nazwisk, przy czym nie wszyscy oni
mieli paszporty £adosia. Sa tez listy ludzi,
ktérzy po wojnie deklarowali obywatel-
stwo panstw latynoskich, bo innego nie
mieli. Kolejne wazne zrédto to tzw. lista
Silberscheina: kilkaset stron odrecznie
spisanych danych oséb, ktdre dostaty lub
mialy dostac paszporty. Procz tego poje-
dyncze nazwiska pojawialy sie w Swia-
dectwach ludzi, ktdrzy do nas pisali. Na-
tomiast zadnej listy nie prowadzit sam
tados, cho¢ wielokrotnie byl proszony
przez polski rzad na uchodzstwie o przed-
stawienie takowej. Moze jako konspira-
tor nie zrobil tego z ostroznosci, chcac
chroni¢ ambasade przed zamknieciem,
czego domagali si¢ Niemcy.

Wsréd ocalonych na tzw. liscie
tadosia sa kronikarz z getta warszaw-
skiego, jeden z zatozycieli paistwa
Izrael, p6Zniejszy minister spraw za-

granicznych PRL i p6Zniejszy premier —
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B Francji, ale tez ludzie, ktérych losy
nie sg znane. taczy je dramatyczna
historia. Czy cos jeszcze?

Bardzo czesto pokrewienstwo. Jesli dzi$
te liste widzi Zyd np. z Holandii czy Nie-
miec, to odnajduje na niej nie tylko ro-
dzicéw, ale tez swoich krewnych, o kté-
rym to pokrewienstwie nie mieliSmy po-
jecia. To latwe do wytlumaczenia. Wie-
dza o paszportach byla rozpowszech-
niana z ust do ust, dlatego powiazania
rodzinne miedzy ich posiadaczami sa
norma. Mozna tez zauwazy¢ powiazania
organizacyjne. Paszporty z listy Silber-
scheina czgsto byly kierowane do organi-
zacji syjonistycznych i kibucow, z kolei
Chaim Eiss ratowal w duzej mierze elity
ortodoksyjne. Wielu znalazlo sie na liscie,
bo mialo rodziny w Szwajcarii albo po-
wigzania z jednym z dwdch zydowskich
organizatorow akcji.

To byta tez operacja finansowa.

Skad pochodzity Srodki?

To byl olbrzymi transfer pienigdzy.
Ceny za paszport [placone przez ,grupe
bernenska” latynoskim dyplomatom
i konsulom honorowym — red.] zaczy-
naly sie od 500 frankéw, a wiemy, ze po-
wstaly ich tysiace. Na poczatku, w 1940
czy 1941 1., prawdopodobnie placit Skarb
Panstwa. Ale podczas wojny, gdy polskie
panstwo nie miato mozliwosci Sciggania
podatkéw, umoéwilo si¢ z organizacjami
zydowskimi, ze sfinansuja one czes$¢ ope-
racji. Ponadto stworzono kanat finanso-
wania przez Londyn. Mozna bylo wpla-
ca¢ pieniadze na paszport w minister-

stwie finansow w Londynie, a nastep-
nie byly one wyplacane w Bernie z wy-
korzystaniem przypisanego Polsce zlota,
zdeponowanego w banku centralnym
Szwajcarii. Cze$¢ pieniedzy pochodzita
z darowizn organizacji zydowskich, poz-
niej dolaczyli Zydowscy zbieracze fun-
duszy. Niestety poza jednym sprawiedli-
wym, zaden konsul honorowy — a byli
to w wigkszosci bogaci przedstawiciele
szwajcarskich elit prawniczych —nie pra-
cowat za darmo. Polacy i Zydzi wreczali
im ogromne fapowki.

W ksigzce wydanej w grudniu 2019 r.

przez Instytut Pileckiego znajdziemy

duzo liczb, informacji o Zrédtach, me-

todologii. Nie ma ludzkich historii.

Nie ma, bo nie taki byl jej cel. Odtwo-
rzyliSmy liste 3262 nazwisk i liczymy,
ze jej opublikowanie przyczyni si¢ do
tego, ze zglosza si¢ kolejne osoby. We-
dtug naszych szacunkéw pelna lista po-
winna liczy¢ 8-10 tys. 0sdb, brakuje wiec
5-7 tys. nazwisk.

Posiadanie takiego paszportu to byt
potencjalny ratunek, ale tez ryzyko.
Czy dokument mégt zaszkodzi¢ po-
siadaczowi?

Moégl. To zalezato od miejsca i czasu.
W Holandii paszporty Ladosia niemal
wylacznie ratowaly. Niestety w okupo-
wanej Polsce ich legenda zostala uzyta
przez Gestapo i kolaborantow w gettach
oraz poza nimi do wywabiania ludzi
z ukrycia. Przykladem afera Hotelu Pol-
skiego w Warszawie i mniej znana pro-

wokacja bedzinska. Podkre§lam: pasz-
porty nie ratowaty. One zwigkszaty praw-
dopodobienstwo przezycia. Poza tym da-
waly ich posiadaczom dodatkowe koto
ratunkowe, zwigkszaly wole przetrwa-
nia. Ludzie starali si¢ o te dokumenty na-
wet juz w ukryciu, w 1943 i 1944 1. Sza-
cujemy, ze 15-20 proc. posiadaczy pasz-
portéw w okupowanej Polsce ocalato.
W Holandii to ok. 60 proc. W tych obu
gtéwnych krajach objetych operacja to
znacznie wiecej niz odsetek ocalatych
tam Zydéw bez paszportéw. Nie twier-
dze, ze wszystkich ,uratowat £ado$”.

Dodac¢ jednak nalezy, ze Lado$ stworzyt
metode, ktéra po nim kontynuowali inni.
Gdy jego kontrahenci zostali zwolnieni
po donosie jednego z nich i gdy zmart
Chaim Eiss, jego sukcesor Isaac Stern-
buch znalaz! jeszcze jednego dostawce:
zydowskiego pracownika konsulatu Sal-
wadoru. Byt rok 1944 i metoda tadosia
ozyla. Tym razem byla jeszcze skutecz-
niejsza. Promes salwadorskich uzywat
Carl Lutz, szwajcarski konsul w Buda-
peszcie, nadawanie fikcyjnego obywatel-
stwa Szwecji bylo jedna z metod ratowa-
nia stosowana przez Raula Wallenberga.
Szwajcarzy, ktorzy w 1944 1. jednak sta-
neli po stronie ofiar i udzielili im pomocy,
skorzystali z wiedzy, ktdra prawdopodob-
nie posiedli szpiegujac ludzi Ladosia.

Neutralni Szwajcarzy przymykali oko

na to, co sie dziato w polskiej amba-

sadzie?

Na poczatku tak to interpretowalem.
Ale Zydowskie Muzeum Szwajcarii w Ba-

Lista Ladosia

NAZYWANI SA DZIS »GRUPA
BERNENSKA” lub ,,grupa ta-
dosia”: polscy dyplomaci

z Poselstwa RP w Bernie (odpo-

wiednik dzisiejszej ambasady)

iwspétpracujacy z nimi dziata-

cze zydowscy, ktorzy w latach

1941-43 zajmowali sie nielegal-

nym zakupem i sporzadzaniem
paszportéw oraz poswiadczen
obywatelstwa panstw Ame-
ryki Potudniowej i Srodkowej
(Paragwaju, Hondurasu, Haiti
i Peru) oraz dziataniami na

rzecz ich uznania. Fatszywe
dokumenty trafiaty do Zydéw,
dajac im wieksze szanse na
przezycie, gdyz ich posiada-
cze jako ,obcokrajowcy” mogli
by¢ umieszczani przez wtadze
niemieckie na listach os6b

do wymiany oraz kierowani
do obozéw przejsciowych dla
internowanych, zamiast do
obozéw zagtady.

W $cisty sktad grupy wchodzi-
li: Aleksander tados$, poset RP
(tj. ambasador) w Bernie, jego
zastepca Stefan Ryniewicz,
wicekonsul Konstanty Rokicki,
attaché polskiego poselstwa
Juliusz Kiihl oraz dwéch

przedstawicieli organizacji
zydowskich: Abraham Silber-
schein (Swiatowy Kongres
Zydéw, RELICO) i Chaim Eiss
(z organizacji Agudat Israel).
Poczatkowo paszporty wy-
sytano na teren okupowanej
Polski, z czasem operacja ra-
towania w ten sposéb Zydéw
rozszerzyta sie na Holan-
die, a takze Francje, Belgie,
Stowacje, Wtochy, Niemcy

i Austrie (w dwdch ostatnich
krajach ratowano tak Zydéw
pozbawionych obywatel-
stwa). W wydanej w grudniu
2019 r. przez Instytut Pilec-
kiego ksigzce ,Lista tadosia”

- to efekt kilkuletniej pracy
zespotu ludzi, ktérej motorem
byt Jakub Kumoch, ambasador
RP w Szwajcarii - prawdopo-
dobng liczbe posiadaczy tych
paszportéw szacuje sie na
8-10 tys. 0s6b, z ktérych mo-
gto przezy¢ 2-3 tys. W wyniku
badaf zidentyfikowano dotad
tozsamo$¢ 30-40 proc. Zydow,
ktérych probowata ratowac
»grupa bernefniska”. Spis usta-
lonych z nazwiska ludzi, dla
ktérych wystawiono paszpor-
ty latynoskie, opublikowano
pod nazwa ,Lista tadosia”.

© AGNIESZKA KAMINSKA
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zylei zwrdcilo mi uwagg, ze to, co uwa-
zatem za $wiadome milczenie, moglo
byc¢ tylko urzedniczg inercja. Grupa ta-
dosiaizydowskie organizacje, ktdre z nia
wspolpracowaly, byly stale Sledzone. Po-
jawialy sie postulaty ukrdcenia calej ak-
dji, ale z jakiego$ powodu Szwajcarzy
nie reagowali. By¢ moze kierowali si¢ za-
sada, ze dopoki pewne dzialania nie ude-
rzaja bezposrednio w interesy ich kraju,
lepiej nie robi¢ nic. Role szwajcarskiego
panstwa w tej sprawie okreslitbym jako
wieloznaczna.

Natomiast jednoznacznie negatywnie
oceniana jest rola tutejszej policji, zwlasz-
cza przejecie przez nia czesci dokumen-
tacji, w tym zdjec paszportowych kilku-
set 0sob. Jednak byli tez szwajcarscy poli-
¢janci, ktorzy usitowali sabotowac Sledz-
two. Prawdopodobnie wiedzieli, co jest
stawka. Sa na nich skargi, niestety — nie-
stety z dzisiejszego punktu widzenia
—niewymieniajace nikogo z nazwiska.
Pozytywny jest udzial wielu Szwajcarek
i Szwajcaréw, réwniez nie-Zydéw, w po-
zyskiwaniu paszportéw dla wielu osob.
Oni tez wspétfinansowali akcje.

Nazwa ,,Lista tadosia” sugeruje,
jakoby catg te machine wymyslit
jeden cztowiek. Ale procz ambasa-
dora i jego wspotpracownikow takze
wielu innych ludzi ryzykowato, fat-
szujac, transportujac i sprzedajac
paszporty. Czy da sie oszacowat
skale tej operacji?

Nazwa nie zawiera sugestii, ze £ado$
wymyslil te operacje, ale stwierdzenie, ze
ja przeprowadzil. Bez zgody ambasadora
w ambasadzie nie dzieje sie nic, a ado$
akcje aprobowal, popieral, bronit jej i roz-
poczal interwencje na rzecz uznania pasz-
portéw. Nikt od ambasadora nie oczekuje,
by wykonywat prace konsularne. Ma od
tego ludzi. Gutta Sternbuch, wielka bo-
haterka zydowska, ktdrej znaczna czes¢
historykéw przypisywala bycie wspét-
organizatorka akcji paszportowej, napi-
sala, ze bez Ladosia nie uratowalby si¢
prawie nikt. Kazdy z liczacej szeS¢ osdb
tzw. grupy Ladosia mial pomocnikéw,
a ciz kolei swoich ludzi. Gdyby uwzgled-
ni¢ wszystkie kregi wtajemniczonych, to
w sprawe angazowaly sie setki os6b. Ale
wystarczyloby, zeby £ado$ w pewnym
momencie powiedziat: ,Nie, to zbyt duze
ryzyko”,ito wszystko by si¢ nie odbylo.

Tak samo dzialal kazdy, kto w czasie
Holokaustu ratowatl na masowa skale.
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Cztonkowie ,,grupy berneriskiej” (z gory od lewej): Aleksander tados, Juliusz Kiihl,
Konstanty Rokicki, Stefan Ryniewicz, Abraham Silberschein i Chaim Eiss.

Lutz mial swoich ludzi i Wallenberg
tez, i Chiune Sugihara [japonski konsul
w Kownie —red.]. Zreszta okazuje sig, ze
falszowanie dokumentéw to tylko nie-
wielka cze$¢ dziatalnosci tadosia. On
umozliwil Zydom korzystanie z kanatu
przesylania informacji niejawnej. W ten
sposéb przez Berno przeszta wlasciwie
znaczna cze$¢ historii Holokaustu. Opu-
blikowalem wszystkie depesze Ladosia
na swojej stronie na Facebooku. Wiem,
ze to niekonwencjonalne, ale historycy
mieli dziesiatki lat, by to wydac. Nie zro-
bili tego. Jedynym, kto o depeszach Lado-
sia napisal wyczerpujaco, byl niedawno
izraelski dziennikarz Eldad Beck.

tados mawiat, ze ,,w polityce naj-
wazniejszy jest rezultat”. Co Pan jako
dyplomata sadzi o jego metodach?
Chcialbym, stojac przed podobnym
wyborem, dokonac¢ takiego, jakiego on
dokonal. Zdaje sobie jednak sprawe, ze
dzi$ fatwo nam tak mowic. W roku 1940
nie bylo precedensu, by dyplomaci zaj-
mowali sie falszerstwem. Ktos, kto w dy-
plomacji podejmowat si¢ na wlasna reke
dzialalnosci przestepczej, bral na siebie
olbrzymie ryzyko. tado$ nie zastaniat sie
rzagdem RP. Gdyby wpad}, odpowiedzial-
nos¢ bylaby wylacznie jego. Wiele ryzy-
kowal. M6gl zosta¢ natychmiast wyrzu-

cony ze Szwajcarii. Uwazam go za boha-
tera $wiatowej skali. Tymczasem onijego
grupa sa niedoceniani. Dziwi mnie, ze do-
tad nikt nie wpadl na to, by poswiecic La-
dosiowi czy Konstantemu Rokickiemu
chocby ulice. Polska szkota im. fadosia
w Bernie to dotychczas jedyna instytucja
nazwana jego imieniem.

Dziennik ,,Frankfurter Allgemeine”
nazwat operacje grupy tadosia
»jedna z najwiekszych akcji rato-
wania Zydéw z Holokaustu”. Jakie
znaczenie maja dzis takie historie

jak ta grupy berneiskiej?

Przede wszystkim przywracaja pa-
miec o ludziach, ktérzy na to zastuguja.
Lektura depesz £adosia pokazuje tez w in-
nym $wietle historig Polski i Zaglady. Za-
daje ktam przekonaniu, ze polski rzad nie
traktowat Zydéw jak swoich obywateli.
I przekonaniu, ze Zydzi na Zachodzie nie
robili nic, by ratowaé innych Zydéw. Hi-
storia grupy Ladosia to bardzo pozytywna
historia polsko-zydowska. Podkreslam:
polsko-zydowska.

Hanna Krall powiedziata kiedys, ze

w historiach ratowania Zydéw dla

Polakéw najwazniejsi sg Polacy.

Dla Polakéw najwazniejsi s Polacy,
dla Francuzdéw — Francuzi, a dla Zydéw
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P — Zydzi. W dotychczasowych opraco-
waniach na temat Berna, takich jak
,Heroine of Rescue” o Gutcie Stern-
buch, czy w opracowaniach na temat
Silberscheina lub Fissa, Polacy w zasa-
dzie nie wystepuja, najwyzej sa tlem.
Pierre Mendes France [premier Francji
w latach 1954-55 —red.] podzigkowat za
paszport panu Riegnerowi ze Swiato-
wego Kongresu Zydéw, ale zapomniat
podziekowa¢ konsulowi Rokickiemu,
ktéry mu ten paszport sfalszowal.
Zreszta w biografiach France’a Rokicki
nie ma imienia — wystepuje jako ,,pol-
ski konsul”. Z kolei szwajcarskie media
1instytucje historyczne usituja dowo-
dzi¢, ze Lado$ jest niewazny, lecz wazni
sa ci Szwajcarzy, ktorzy go wspierali...

Niedawno prezentowat Pan
ksiazke ,Lista tadosia” w Warsza-
wie. Z jakimi reakcjami sie Pan
spotkat?

Reakcje historykéw i badaczy Za-
glady sa bardzo pozytywne. Ciesze sig
szczegdlnie z opinii historykéw z Zy-
dowskiego Instytutu Historycznego
oraz z reakcji, ktdre otrzymalem z Izra-
ela i od przedstawicieli diaspory zy-
dowskiej. Jest to projekt miedzyinsty-
tucjonalny, obecnie przylaczaja si¢ do
niego zydowscy genealodzy. Najwaz-
niejsze jest teraz odnalezienie brakuja-
cych tysiecy nazwisk.

Niedtugo opuszcza Pan Berno.

Bedzie sie Pan dalej angazowat

w te badania?

Moja rola jest chyba zakonczona,
bede sie jej przygladat jako kibic. Ale
ludzi, ktorzy badaja teraz sprawe La-
dosia, jest wielu. Cieszy mnie, ze jest
sporo historykéw, ktérzy analizuja do-
kumenty, odkrywaja nowe watki. Cze-
kam jeszcze na odwaznego scenarzyste
irezysera, ktory przeniesie te niezwy-
kia historie na ekran.

© Rozmawiata w Bernie
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JAKUB KUMOCH (ur. 1975) byt w latach
2016-20 ambasadorem RP w Szwajcarii,
wkrétce obejmie ambasade w Turcji.

Z wyksztatcenia turkolog i politolog,
wczesniej pracowat jako analityk Osrodka
Studiéw Wschodnich i Polskiego Instytutu
Spraw Miedzynarodowych, a takze
dziennikarz, m.in. korespondent PAP

w Moskwie.

AUSCHWITZ: PYTANIA O PAMIEC

Dorwac katow

FILIP GANCZAK Il

Trwajacy w Hamburgu proces bylego straznika
z KL Stutthof to jeden z ostatnich akordéow
sadowych rozliczen z Holokaustem.

Ich bilans pozostawia duzy niedosyt.

runo Dey, rocznik 1926, po-

rusza sie na wozku inwalidz-

kim. Od ponad trzech dekad

jest emerytem, przedtem pra-
cowat jako piekarz, kierowca ciezaréwki
iurzednik bankowy. Jeszcze wczesniej,
w latach 1944-45, jako mlody straznik
z SS stuzyl w niemieckim obozie kon-
centracyjnym Stutthof koto Gdanska.
I to wlasnie ta odlegla przeszios¢ dopa-
dia go u schytku zycia. Prokuratura za-
rzuca mu wspctudzial w zamordowaniu
5230 0s0b, w tym zwtlaszcza Zydéw, kto-
rzy pod koniec wojny stanowili juz wigk-
szo§¢ wiezniéw KL Stutthof. Proces przed
Sadem Krajowym w Hamburgu ruszyt
17 pazdziernika ubieglego roku.

,Nikogo bym nie zastrzelil” — broni si¢
oskarzony. Nie ma, jak dotad, dowodow
na to, ze osobiscie zabijat lub maltretowat
wiezniow. Zdawat sobie jednak sprawe, co
dzieje si¢ w obozie. Przestuchiwany jeszcze
przed procesem, przyznal, ze widzial setki
ciati styszat krzyki dobiegajace z komory
gazowej. Jako straznik miat pilnowac¢, by
wiezniowie nie zbiegli, nie wszczeli buntu.
Wedlug prokuratury byt wiec ,trybikiem
w machinie mordu” — niezbednym do jej
sprawnego funkcjonowania.

Dzi$, 75 lat po II wojnie Swiatowej,
w Niemczech toczy si¢ jeszcze prawie
30 postepowan w sprawie zbrodni na-
zistowskich. Nie mozna jednak wyklu-
czy¢, ze proces Deya okaze si¢ ostatnim.
Chodzi oczywiscie 0 zaawansowany wiek
izly stan zdrowia os6b, ktére znalazly sie
pod lupa prokuratoréw, a w niektérych
przypadkach takze o problemy ze zgro-
madzeniem przekonujacych dowodow.
Czas wigc powoli na bilans sadowych roz-
liczen ze zbrodniami IIT Rzeszy — na czele
z zagtada ok. 6 mIn europejskich Zydéw.

Poczatki
Juz w czasie wojny przywodcy koalicji
antyhitlerowskiej zapowiadali ukaranie

niemieckich zbrodniarzy wojennych.
Moéwila o tym m.in. wspdlna deklara-
cja Wielkiej Brytanii, USA i Zwiazku So-
wieckiego z 1 listopada 1943 r. Symbo-
lem triumfu sprawiedliwosci nad zlem
stat si¢ proces czolowych dygnitarzy na-
zistowskich przed Migedzynarodowym
Trybunalem Wojskowym w Norym-
berdze w latach 1945-46. Zapadlo wow-
czas 12 wyrokéw $mierci, w tym wobec
Hansa Franka, generalnego gubernatora
okupowanych ziem polskich. Pomniej-
sze procesy —juz nie tak glosne —toczyly
sie w poszczegolnych strefach okupacyj-
nych Niemiec. W sumie alianci skazali
w nich prawie 9 tys. Niemcow i Austria-
kow — podaje amerykanski historyk prof.
Devin Pendas.

Podejrzani byli tez wydawani innym
panstwom. Polsce w latach 1946-50 prze-
kazano ponad 1,8 tys. 0s6b. Paradoksal-
nie, niemieccy zbrodniarze mogli tu li-
czy¢ na uczciwsze procesy niz polscy
przeciwnicy rezimu komunistycznego:
z dokumentéw wynika, ze liczono si¢
m.in. z obecnoscig obserwatorow zagra-
nicznych na procesach. Takze dlatego
prestizowe dochodzenia powierzano nie
brutalnym ubekom, lecz zdolnym praw-
nikom z przedwojennym do$wiadcze-
niem —jak krakowski sedzia Sledczy Jan
Sehn. Przestuchiwany przezen Rudolf
HOR pisal w pozegnalnym liscie do zony:
sDopiero tu, w polskich wiezieniach, po-
znatem, co to jest czlowieczenstwo. Mnie,
ktory jako komendant Oswiecimia spra-
wilem narodowi polskiemu tyle bélu
iwyrzadzilem tyle szkdd (...), okazywano
ludzka wyrozumiato$¢, co mnie bardzo
gleboko zawstydzalo”.

W przypadku Hofa wyrok Smierci
nie budzit zadnych watpliwosci: byt on
komendantem KL Auschwitz, w kto-
rym wymordowano ponad 1,1 mIn oséb
(w ogromnej wiekszosci byli to Zydzi).
Na szubienicy zawisli tez m.in. komen-
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dant KL Plaszow Amon Géth i Jiirgen
Stroop, odpowiedzialny za stlumienie
powstania w getcie warszawskim. Szere-
gowych esesmandw, ktorym nie potra-
fiono udowodni¢ konkretnych zbrodni,
czesto skazywano jedynie na 3-4 lata
wiezienia z powodu przynaleznosci do
NSDAPi SS.

Ekstradycje do Polski wyraznie wyha-
mowaly po 1947 r. W obliczu narastaja-
cej zimnej wojny alianci zachodni coraz
mniej chetnie wydawali niemieckich
zbrodniarzy panistwom, ktére znalazly
sie w sowieckiej strefie wplywoéw. Sami
—zajeci konfliktem z blokiem komuni-
stycznym i szukajacy sojusznikow prze-
ciw Moskwie — tez coraz mniej gorliwie
Scigali katow spod znaku swastyki. Ow-
szem, w bawarskim Landsbergu Amery-
kanie jeszcze do polowy 1951 . wykony-
wali na nich wyroki $mierci. Ostatnim eg-
zekucjom towarzyszyly jednak w Niem-
czech liczne protesty spoleczne. Pomsto-
wano na Siegerjustiz, czyli ,sprawiedli-
wo$¢ zwyciezcow”, rzekomo msciwa
1 niehumanitarna. O darowanie zycia

skazanym apelowali wplywowi politycy
iduchowni. W koncu dopieli swego.
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Z lewej: Bruno Dey przed sagdem w Hamburgu, 15 listopada 2019
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Niemieckie klimaty

Rozliczenie zbrodni nazistowskich stop-
niowo przechodzilo w rece niemiec-
kich prokuratur i sadéw — z korzyscia
dla sprawcéw. Dla mtodej Republiki Fe-
deralnej Niemiec, utworzonej w 1949 r.
z zachodnich stref okupacyjnych, prio-
rytetami byly odbudowa gospodarcza
kraju oraz integracja milionéw uchodz-
cow 1 wysiedlencéw z dawnych ziem
wschodnich Rzeszy. Spoteczenstwo opta-
kiwalo wlasne ofiary — polegltych zolnie-
rzy Wehrmachtu albo cywiléw zabitych
w alianckich nalotach —inie byto gotowe
nanarodowy rachunek sumienia. Impuls
z gory za$ nie przychodzil. W wymiarze
sprawiedliwosci RFN roilo si¢ od bylych
cztonkéw NSDAP, a nawet SS. Nie lepiej
bylo w $wiecie polityki. Hans Globke,
wspottworca norymberskich ustaw raso-
wych, zostat szefem Federalnego Urzedu
Kanclerskiego w Bonn.

O klimacie do rozliczen nie moglo by¢
mowy: — Prokuratura zwykle zaczynala
dziata¢ dopiero wéwczas, gdy wpltyneto
zawiadomienie od poszkodowanych. Pa-
nowala sprawiedliwos¢ od przypadku do
przypadku — tlumaczy ,,Tygodnikowi”
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r.Z prawej: egzekucja Rudolfa HoBa na terenie Auschwitz, 16 kwietnia 1947 r.

dr Hans-Christian Jasch, prawnik i wspot-
autor (z Wolfem Kaiserem) ksigzki ,,Der
Holocaust vor deutschen Gerichten”
(Holokaust przed niemieckimi sadami)
Z 2017 T.

Systematyczne $ciganie brunatnych
przestepcow stalo sie mozliwe dopiero
po 19581., gdy w Ludwigsburgu powstata
Centrala Krajowych Zarzadow Wymiaru
Sprawiedliwosci ds. Wyjasnienia Zbrodni
Narodowosocjalistycznych. Jednak spraw-
cow Holokaustu nadal sadzono w RFN
na podstawie starego kodeksu karnego
z 1871 1. — pisanego w czasie, gdy nikt
nie mogt przewidzie¢ przemystowego
mordu na milionach ludzi. I tak, ,zwykle
zabdjstwo” z czasow I wojny Swiatowej
przedawnialo si¢ po 8 maja 1960 1., czyli
15 lat po kapitulacji Rzeszy.

Po burzliwych debatach Bundestag
najpierw odsuwal, a nastepnie znidst
przedawnienie morderstw — czyli za-
bajstw szczegdlnie perfidnych i okrut-
nych. Jednak nawet czlowiek, ktdry oso-
biscie zabil w komorach gazowych lub za-
strzelil setki ludzi, mdgl liczy¢ nalagodny
wyrok, powolujac si¢ na rozkazy. Tylko
jesli sprawcy dopuszczali sie ekscesow, -
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B tzn. wykraczali poza rozkazy i okazywali
szczegOlna gorliwos¢, a nie tylko stuzyli
jako trybiki machiny zaglady, byli skazy-
wani na dozywotnie wigzienie — wyjasnia
Jasch.

Taka interpretacja byla korzystna dla
0s6b nieobecnych na miejscu zbrodni,
w tym tzw. mordercow zza biurka.
W efekcie sadystyczny wiezien funk-
cyjny, czyli obozowy kapo, bywat trakto-
wany surowiej niz wplywowy pracownik
Gléwnego Urzedu Bezpieczenstwa Rzeszy
w Berlinie. Ten ostatni odpowiadat co naj-
Wwyzej za ,pomocnictwo w morderstwie”
— przedawniajace sig, o ile nie udowod-
niono, ze dzialal ,,z niskich pobudek”.

Przelamywanie

Mimo to w RFN — inaczej niz w Austrii
— doszlo do spektakularnych procesow
o zbrodnie nazistowskie, ktére konczyly
sie wyrokami skazujacymi. Jasch wy-
mienia proces w Ulm czlonkéw Einsatz-
gruppen z 1958 1. (odpowiedzialnych za
masowe egzekucje Zydéw na zapleczu
frontu), pierwszy frankfurcki proces
oSwiecimski z lat 1963-65 i proces zatogi
Majdanka, toczacy si¢ od 1975 do 1981 1.
w Diisseldorfie.

—Spotkaly si¢ one z zainteresowaniem
mediéw, wstrzasnely powojennym spole-
czefistwem i w istotny sposob przyczynily
sie do tego, ze w ogdle skonfrontowalo sie
ono ze zbrodniami nazistowskimi—mowi
Jasch. Pomogly tez glosne produkcje fil-
mowe, jak fabularny ,Holocaust” Ma-
rvina Chomsky’ego (1978) i dokumen-
talny ,,Shoah” Claude’a Lanzmanna (1985).

Weczesniej w przelamywaniu zmowy
milczenia obywateli i elit REN wazna
role odegrali ci, ktdrzy nie bali si¢ i$¢ pod
prad dominujacych nastrojow. Jedna
z takich oséb byt Fritz Bauer, w latach
1956-68 prokurator generalny landu He-
sja. Ten prawnik zydowskiego pochodze-
nia miat wielki udziat w przygotowaniu
frankfurckich proceséw oSwiecimskich,
a przedtem —w ujeciu w 1960 1. w Argen-
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tynie i postawieniu rok pézniej przed
izraelskim sagdem Adolfa Eichmanna, na-
zywanego architektem Zaglady.

»Proces ten zostal przez izraelski wy-
miar sprawiedliwosci zainscenizowany
jako wydarzenie medialne, jako rozprawa
z Holocaustem, ktdra zerwata z dotych-
czas na ten temat panujacym milczeniem
w spoleczenstwie” — pisze Ronen Steinke,
autor biografii , Fritz Bauer. Auschwitz
przed sadem” (wyd. polskie 2017). Zna-
mienne, Ze Bauer kontaktowat sie z Izra-
elczykami bez posrednictwa zachodnio-
niemieckich stuzb, dobrze wiedzac, ze
w przeciwnym razie Eichmann zostatby
ostrzezony przez zyczliwych mu urzed-
nikow. ,,W aparacie panstwowym dawni
funkcjonariusze rezimu narodowosocja-
listycznego utworzyli nie tylko pojedyn-
cze sitwy; wrecz udalo im sie stworzy¢
szeroki front” —zauwaza Steinke.

Po drugiej stronie
muru

Ten stan rzeczy chetnie pietnowala Nie-
miecka Republika Demokratyczna
— komunistyczne panstwo utworzone
W 1949 I. na terenie sowieckiej strefy
okupacyjnej. NRD, od poczatku ustepu-
jaca REN pod wzgledem gospodarczym
iw dziedzinie praworzadnoSci, starata sie
przekona¢ $wiat, ze jest moralnie lepsza,
bo odwotuje sie do dziedzictwa walki z fa-
szyzmem, podczas gdy Republika Boniska
to niejako przypudrowana III Rzesza.

Wschodnioniemiecki przekaz propa-
gandowy mial jednak niewiele wspélnego
z rzeczywistoScia — przekonuje Henry Le-
ide, autor monografii ,Auschwitz und
Staatssicherheit” (Auschwitz i stuzba
bezpieczenstwa NRD), ktdra ukazala sie
w 2019 1. W sowieckiej strefie, a pézniej
w NRD zylo okolo péttora miliona bylych
czlonkéw NSDAP. Byli tolerowani, o ile
wykazywali si¢ lojalnoscia wobec nowego
rezimu. Niekt6rzy z nich —jak ich koledzy
w REN - robili kariery w urzedach, a na-
wet zasiadali w parlamencie.

»Niemieckie panstwo robotnikow
ichlopow” bardzo niekonsekwentnie $ci-
galo brunatnych zbrodniarzy. Zdarzaty
sie drakonskie wyroki, ktore mialy udo-
wodni¢, ze NRD powaznie traktuje roz-
liczenia z dyktatura Adolfa Hitlera. Przy-
kladem moga by¢ tzw. procesy wald-
heimskie, odbywajace si¢ w 1950 1. przed
specjalnymi izbami karnymi Sadu Kra-
jowego w Chemnitz. Oskarzono w nich
ponad 3,4 tys. 0s6b i prawie wszystkie
skazano —bez prawa do uczciwej obrony.
Byli w tym gronie ludzie faktycznie gle-
boko uwikiani w narodowy socjalizm
—jak Ernst Heinicker, zastepca komen-
danta obozu koncentracyjnego Hohn-
stein — ale tez niewinni lub tylko biernie
wspomagajacy brunatna dyktature.

Tymczasem wielu bezspornych zbrod-
niarzy, w tym esesmanow z zalogi Au-
schwitz, znalazto w NRD bezpieczna przy-
stan. Jesli niektdrzy z nich stawali przed sa-
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dem, to czesto dzialo si¢ tak wowczas, gdy
dalsze zamiatanie sprawy pod dywan gro-
zito miedzynarodowym skandalem. Hans
Anhalt, ktéry w Auschwitz bral udziat
w selekcjach i gazowaniu ludzi, dopiero
W 1964 T. zasiadl na lawie oskarzonych,
choc juz kilkanascie lat wczesniej wila-
dze znaly jego przeszlos¢. Proces byt tajny
— zapewne po to, by unikna¢ zarzutéw
o opieszatos$¢. Pokazowy charakter miat
za to pozniejszy o dwa lata proces leka-
rza SS Horsta Fischera. Szybko wykonana
kara Smierci mogta sugerowac, ze w spra-
wie zbrodni nazistowskich wymiar spra-
wiedliwo$ci NRD jest szybszy i surowszy
niz jego zachodnioniemiecki odpowied-
nik. Okazja do poréwnan byt tu toczacy
sie rownolegle drugi frankfurcki proces
o$wiecimski, w ktérym zapadt tylko jeden
wyrok dozywotniego wigzienia.
Scigani po swiecie

Gdy Fischer byt Scinany na gilotynie w lip-
skim wigzieniu, w Ameryce Poludniowej
od lat skutecznie ukrywat si¢ Josef Men-
gele, inny lekarz SS z Auschwitz — nie-
stawny ,,Aniot Smierci”. Zyt na wolno-
Sci do 1979 1., gdy utonat podczas kapieli
w oceanie. Aribert Heim, ,Doktor Smieré”
z obozu Mauthausen, zmarl w 1992 r.
w Kairze. Alois Brunner, zwany ,,prawa
reka Eichmanna”, prawdopodobnie jesz-
cze na poczatku XXI w. zyl w Syrii.
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Opieszalych prokuratoréw i politykéw
niechetnych rozliczeniom probowali nie-
kiedy wyrecza¢ indywidualni lowcy nazi-
stéw, jak Szymon Wiesenthal czy Beate
i Serge Klarsfeldowie. Bywalo, ze ich wy-
sitki pomagaly dopas¢ zbrodniarzy. Franz
Stangl, komendant obozéw zaglady Sobi-
bor i Treblinka, zostat w 1967 r. areszto-
wany w Brazylii, wydany RFN i trzy lata
pozniej skazany na dozywocie. Taki sam
wyrok uslyszal ,,rzeznik z Lyonu” Klaus
Barbie, w czasie wojny szef tamtejszego
gestapo. Osadzono go w 1987 r. we Francji
po tym, jak zostal wytropiony w Boliwii.

Wielu zbrodniarzy szukalo po wojnie
schronienia takze w USA. Stany powaz-
niej zajely sig ich tropieniem dopiero
W 1979 I., gdy utworzono Biuro Docho-
dzen Specjalnych (OSI) Departamentu
Sprawiedliwosci. OSI zdotalo doprowa-
dzi¢ do pozbawienia obywatelstwa i/lub
deportowania ponad stu 0s6b. W niekto-
rych przypadkach otworzylo to droge do
procesow w innych panstwach. Przykla-
dem John (Iwan) Demianiuk, ktéry naj-
pierw, w latach 8o., byt sadzony w Izra-
elu, az wreszcie w 2011 1. zostat skazany
w Monachium na 5 lat pozbawienia wol-
nosci.

Nowa interpretacja

Sprawa Demianiuka — bylego zolnierza
Armii Czerwonej, ktéry w niewoli prze-
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Sedzia Sledczy Jan Sehn (w kapeluszu,
trzeci z prawej) na ruinach II krematorium
i komory gazowej na terenie KL Auschwitz
1I-Birkenau, maj 1945 r. Wkrétce Sehn
bedzie przestuchiwa¢ komendanta obozu
Rudolfa HoRa.

szedl na strong III Rzeszy — interesowala
media nie tylko dlatego, ze przed niemiec-
kim sadem odpowiadat za zbrodnie na-
zistowskie cudzoziemiec. Byla to sprawa
precedensowa, gdyz zwycigzyla w niej ry-
gorystyczna interpretacja prawna, jaka
postulowal juz w latach 6o. — wtedy bez-
skutecznie — Fritz Bauer (iz kazda stuzba
w obozie zagtady to pomocnictwo w mor-
derstwie). Cho¢ wiec nie bylo dowodéw,
ze Demianiuk, byly straznik w obozie za-
glady Sobibor, bezposrednio brat udziat
w zabijaniu, to niemiecka prokuratura
zarzucita mu, ze przyczynit si¢ do zamor-
dowania prawie 28 tys. ludzi.

Dawniej niemieckie sady zadalyby
twardych dowodéw. Tymczasem teraz
Sciezke do osadzenia Demianiuka prze-
tart... jeden z proceséw po zamachach
terrorystycznych w USA z 11 wrzes$nia
2001 r. Marokanczyk Mounir al-Motas-
sadeq zostal w 2007 r. skazany w Niem-
czech na 15 lat wigzienia za pomocnictwo
w zamordowaniu 246 osob. Nie uczest-
niczyl bezposrednio w zamachach, ale
—zdaniem sadu w Hamburgu — ,na naj-
nizszym szczeblu hierarchii” bral udziat
wich przygotowaniu.

Na podobnej zasadzie sad w Mona-
chium uznal, ze Demianiuk byt ,czescia
machiny zaglady” i wspotodpowiadat tym
samym za jej sprawne funkcjonowanie.
»Jego przypadek stanowi dla niemieckich
sadow precedens w postepowaniu z co-
raz mniejsza liczba podejrzanych o zbrod-
nie w czasie II wojny Swiatowej” — pisze
Andrew Nagorski w ksiazce ,,Lowcy nazi-
stow” (2016). Rzeczywiscie, w kolejnych
latach wyroki skazujace ustyszeli m.in.
»ksiegowy z Auschwitz” Oskar Groning
iReinhold Hanning, ktéry w tym samym
obozie pehnil stuzbe wartownicza. Teraz
moze do nich dolaczy¢ Bruno Dey.

Kraj, ktéry dtugo zaniedbywat Sciganie
brunatnych sprawcow, stara sie pokazac
jako ten, ktory nie wypiera sie odpowie-
dzialnoSci za przesziosc.

Dwojaka wina
—Za malo, za pdzno — kwituje te wysitki

Hans-Christian Jasch. Wedlug niego
bilans rozliczen ze zbrodniami III Rzeszy

'_)
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P nie jest — niezaleznie od ostatnich pro-
cesow —zadowalajacy.

Dzi$ szacuje sie, ze tylko w Holo-
kauscie bezposrednio uczestniczylo
200-250 tys. Niemcow i Austriakéw. Do
tego nalezy doliczy¢ obcokrajowcow,
ktérzy dobrowolnie lub pod przymu-
sem pomagali w ,,ostatecznym rozwia-
zaniu kwestii zydowskiej”. Wiekszo$¢
znich uniknela sprawiedliwosci.

Dobrze to wida¢ na przykladzie
Auschwitz. Wspomniany juz Henry
Leide podaje, ze wojne przezylo
ok. 6,5 tys. cztonkéw zatogi tego obozu.
Do odpowiedzialnoSci pociagnieto
ok. 800 z nich (wiekszo$¢ w Polsce
w pierwszych latach powojennych).
Ralph Giordano, niezyjacy juz nie-
miecki publicysta o zydowskich korze-
niach, w ksigzce wydanej w 1987 r. nie-
przypadkowo pisat o ,,drugiej winie”
Niemcéw. Pierwsza byl Holokaust,
druga —jego kolektywne wyparciei po-
blazliwos¢ dla sprawcéw w imie spo-
tecznego pokoju.

Wkrétce sadowe rozliczenia ze
zbrodniami III Rzeszy beda rozdziatem
definitywnie zamknietym. W 2010T.
zapytalem Efraima Zuroffa, znanego
izraelskiego tropiciela nazistéw, co be-
dzie robit za kilka lat, gdy umrq ostatni
sprawcy.—Juz teraz coraz bardziej kon-
centruje si¢ na walce ze znieksztalca-
niem historii Holokaustu — odpowie-
dzial.

Gdy odejda ostatni Swiadkowie Za-
glady, ich miejsce jako straznicy pa-
mieci beda musieli zaja¢ historycy,
dziennikarze, edukatorzy. Dzi$ na szcze-
Scie maja do dyspozycji ogromny mate-
riat archiwalny: niemiecka korespon-
dencje urzedowa, protokoty z powojen-
nych wizji lokalnych, z przestuchan ka-
tow 1ich ofiar. Znaczna cze$c tej doku-
mentacji zostala zgromadzona w toku
dochodzen przeciwko zbrodniarzom.

Nawet wiec te postepowania, ktdre
nie doprowadzity do wyrokow skazuja-
cych, odegraly pozyteczna role dla przy-
sztych pokolen. © FILIP GANCZAK

DR FILIP GANCZAK jest pracownikiem
Instytutu Pamieci Narodowej w Warsza-
wie. Autor ksigzek: ,,Polski nie oddamy:
wtadze NRD wobec wydarzei w PRL
1980-1981", ,,Filmowcy w matni
bezpieki”, ,Erika Steinbach: piekna czy
bestia?”. Wkrétce ukaze sie jego nowa
ksigzka ,,Jan Sehn. Tropiciel nazistow”.
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Trzydziesci miliondow
danych

PIOTR LITKA .

Wiele materialéw o wiezniach obozéw - oraz szerzej:
o ofiarach II wojny swiatowej - jest dzis dostepnych
w internecie. Przedstawiamy krétki przewodnik.

eszcze kilkanascie lat temu by-
loby to niemozliwe: poszukiwa-
nia archiwalne bez wychodzenia
z domu. Dzi$ coraz wiecej materia-
16w, niegdys dostepnych jedynie w czy-
telniach, jest zdigitalizowanych i udostep-
nianych online. Takze tych dotyczacych
II wojny $wiatowej. Gdzie zatem szukac
informacji o krewnych, ktérzy zgineli
w obozie? Jakie dane potrzebne s3 do po-
szukiwan os6b, ktére przezyly?

Na stronach internetowych wielu
miejsc pamieci i archiwéw mozna odna-
lez¢ konkretne informacje dotyczace ta-
kich poszukiwan. NajczeSciej zadawane
—wciaz! — pytania dotycza loséw ludzi.
Czasem mozemy szuka¢ sami (oglada-

jac skany dokumentéw), a czasem mu-
simy przesta¢ mailem pytania i cierpli-
wie czeka¢ na odpowiedz. Przedstawimy
tu wybdr kilku stron muzedw lub miejsc
pamieci, a takze kilka baz danych archi-
WOW.

Auschwitz

Na stronie Panstwowego Muzeum Au-
schwitz-Birkenau nasza kwerende mo-
zemy ograniczy¢ do wpisania w muze-
alna wyszukiwarke nazwiska osoby, kto-
rej losy chcemy poznaé (auschwitz.org/
muzeum/informacja-o-wiezniach). Mo-
zemy tez szukac¢ dokladniejszych infor-
macji przez tzw. formularz zapytania
o wigznia (w jezyku polskim lub angiel-
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skim). Wpisujemy tam m.in. cel poszuki-
wan, stopien pokrewienstwa z osoba po-
szukiwang, jej imie i nazwisko, date uro-
dzenia i aresztowania, numer obozowy
i ewentualnie date opuszczenia obozu.
Formularz przesylamy elektronicznie.
Czas oczekiwania na informacje zwrotna
wynosi obecnie ok. 4 tygodni.

Stutthof

Jak czytamy na stronie Muzeum w Sztu-
towie, dzieki zachowanej czeSciowo do-
kumentacji KL Stutthof ustalono nazwi-
ska blisko 75 proc. wiezniéw. Archiwum
wystawia zaSwiadczenia, potwierdzajace
pobyt wiezniow w tym obozie. Aby taki
dokument otrzymacd, ze strony gléwnej
muzeum (stutthof.org) przez zakladke
,Poszukiwania b. wiezniéw” wchodzimy
do formularza tzw. karty poszukiwan.
Wypelniamy ja, wpisujac dane perso-
nalne poszukiwanego, date i miejsce uro-
dzenia, imiona rodzicéw (ew. wspotmat-
zonka), date i miejsce aresztowania oraz
date przyjecia do KL Stutthof, obozowy
numer oraz informacje dotyczace przy-
blizonej daty wyjscia z obozu. ,Karte po-
szukiwan” mozemy przesta¢ mailem lub
tradycyjna poczta. Taka sama droga otrzy-
mamy odpowiedZ (na stronie nie ma in-
formacji, jak dtugo bedziemy na nia cze-
kac).

Gross-Rosen

Muzeum w obecnej Rogoznicy ma
w swoich zbiorach m.in. niekompletne
ksiegi zgonow (oryginalne, jak tez sko-
piowane na mikrofilmach), listy trans-
portowe wiezniow (gtéwnie kopie), listy
i kartki pocztowe, ktére wiezniowie KL
Gross-Rosen wysylali bliskim podczas
funkcjonowania obozu w latach 1940-45,
a takze kopie akt procesow cztonkow za-
togi obozu i jego filii przed polskimi s3-
dami. Na stronie muzeum mozemy on-
line sprawdzi¢ Baze¢ Zmartych Wiezniéw
obozu (www.gross-rosen.eu/baza-zmar-
lych-wiezniow/przegladaj-baze). Mozemy
tez, jeSli osoba, ktcrej poszukujemy, prze-
zyla, przesta¢ elektronicznie ,karte poszu-
kiwan wieznia” (www.gross-rosen.eu/ar-
chiwum/karta-poszukiwan-wieznia). Tu
takze nie ma informacji, jak dtugo przy-
gotowywana jest odpowiedz.

Straty.pl

»Straty osobowe i ofiary represji pod oku-
pacja niemiecka” — program pod taka
nazwa ruszyl w 2006 r. i byl pilotowany
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przez Fundacje Polsko-Niemieckie Po-
jednanie. Do ogromnej bazy danych (do-
stepnej na stronie www.straty.pl) wpro-
wadzono réznego rodzaju informacje na
temat ofiar niemieckich przeSladowan
w latach 1939-45. Zbierano je i przeka-
zano fundacji z inicjatywy Instytutu Pa-
mieci Narodowej, Naczelnej Dyrekcji Ar-
chiwéw Panstwowych, Osrodka Karta
oraz Ministerstwa Kultury i Dziedzictwa
Narodowego. Trafily tam przede wszyst-
kim nazwiska wiezniéw niemieckich
obozoéw, ktdre udalo sie ustali¢ na pod-
stawie zachowanej dokumentacji obo-
zowej i materialéw pozyskanych m.in.
z polskich archiwdéw. Lacznie jest tam
ponad 4,5 mIn danych dotyczacych zna-
nych z nazwiska ofiar IT wojny Swiatowe;j.
Mozna je sprawdzi¢ online.

Izrael

Yad Vashem, czyli Instytut Pamieci Me-
czennikéw i Bohateréw Holokaustu,
utworzono w Izraelu w 1953 r. Zbiory
instytucji sa bez watpienia najwiek-
szymi na Swiecie, jesli chodzi o doku-
menty zwigzane z Holokaustem. To
m.in. —jak mozna przeczytac na stronie
internetowej — 210 mlIn stron dokumen-
tow i pot miliona zdje¢ (mozemy je obej-
rze¢ online, korzystajac z przegladarki
photo.yadvashem.org) i 131 tys. $wia-
dectw-zeznan Ocalonych. Znakomicie
dziala wyszukiwarka (deportation.yadva-
shem.org): mozemy dzigki niej nie tylko
sprawdzi¢ losy konkretnej osoby (do-
stepne s3 skany dokumentéw) lub gminy
zydowskiej z calej Europy, ale tez czesto
obejrzec¢ w formie filmowego zapisu roz-
mowy z Ocalonymi.

Waszyngton

United States Holocaust Memorial Mu-
seum, istniejace w Waszyngtonie od
1993 1., to instytucja rzadowa. Posiada
w swoich zbiorach 20 mIn dokumen-
tow przejetych podczas II wojny Swia-
towej i po jej zakonczeniu. Takze: kopie
materialow z innych archiwéw (w tym
z Polski; takie umowy z USHMM ma
IPN i archiwa panstwowe). Taki szcze-
g6t muzeum kupito niedawno kolekcje
zdjec ifilmow znakomitego fotografa i fil-
mowca Juliena Bryana. Wyszukiwarka
(collections.ushmm.org/search) pozwala
na odnalezienie online nie tylko konkret-
nego czlowieka, ale tez (przez udostep-
nione skany dokumentow) przesledze-
nie loséw jego samego ijego najblizszych
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podczas wojennej tulaczki, a takze po jej
zakonczeniu.

Arolsen

Miedzynarodowe Centrum Przeslado-
wan Nazistowskich (Archiv zur natio-
nalsozialistischen Verfolgung) swoje po-
czatki mialo jeszcze w drugiej polowie
lat 40. XX w. Od 1955 1., na mocy uktadu
z Bonn, o dzialaniach Arolsen Archi-
ves — mieszczacych si¢ w Bad Arolsen
w Niemczech (kiedy$ zachodnich)— decy-
duje specjalna komisja miedzynarodowa,
ktorej kazdego roku szefuje przedstawi-
ciel innego kraju. W komisji reprezen-
towanych jest 11 krajéw, w tym Polska.
To bez watpienia najwigksze archiwum
dokumentujace losy ocalonych i zamor-
dowanych w czasach rzadéw narodowo-
socjalistycznych w Niemczech i okupo-
wanej Europie 1933-45.

Bazy Arolsen Archives zawieraja dane
blisko 30 mln osdb, ktére zostaty zrekon-
struowane na podstawie r6znego rodzaju
dokumentéw. Sa to, wedtug informacji ze
strony archiwum, dane dotyczace ,wiez-
niow wszelkich mozliwych narodowo-
Sci, przetrzymywanych w obozach kon-
centracyjnych, gettach, obozach pracy
i wiezieniach Gestapo”. Ponadto w Bad
Arolsen mozemy szuka¢ informacji na
temat losow naszych bliskich réwniez
PO 1945 1. — wérdd nich m.in. ,wyzwo-
lonych wigzniéw obozow koncentra-
cyjnych, uwolnionych robotnikéw i ro-
botnic przymusowych, ocalonych z Ho-
lokaustu Zydéw z Europy Wschodniej
oraz tzw. osob przemieszczonych (dipi-
s6éw) bedacych pod opieka organizacji
miedzynarodowych (np. UNRRA)”.

Archiwum dostepne online (collec-
tions.arolsen-archives.org/en/search) jest
obstugiwane w jezyku angielskim i nie-
mieckim. Ponadto w jezyku polskim
precyzyjnie opisane jest poruszanie si¢
po tym rozleglym zbiorze. Podczas kwe-
rendy nalezy pamigtac, ze nie wszystkie
akta, ktérymi Arolsen Archives dyspo-
nuje, sa dostepne w wersji cyfrowej. Dla-
tego, poza tym szybkim wyszukiwaniem
online, warto tez zada¢ pytanie i przestac
je poczta elektroniczna. Obecnie co roku
Arolsen Archives odpowiada na blisko
20 tys. pytan, przesylanych mailem lub
poczta tradycyjna. Zadaja je naukowcy,
ale tez ludzie szukajacy informacji o bli-
skich.

Jak wida¢, wciaz nie jest to historia za-
mknieta. ©


http://www.gross-rosen.eu/baza-zmar-
http://www.gross-rosen.eu/ar-
http://www.straty.pl/
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AUSCHWITZ: PYTANIA O PAMIEC

Zdjecia z wnetrza

PIOTR KOSIEWSKI .

Po raz pierwszy udostepniono w calosci fotografie
z Podziemnego Archiwum Getta Warszawy.
To jedyna taka kolekcja, przedstawiajaca zycie
stolecznej spolecznosci zydowskiej
i przez nig sama wykonana.

e wrze$niu 1946 r. na

terenie dawnego getta,

przy ul. Nowolipki, od-

naleziono 10 metalo-
wych skrzyn. Przechowywane w nich
papiery, cho¢ wilgotne, ocalaly. Cztery
lata pézniej, w grudniu 1950 1., podczas
stawiania nowego budynku na osiedlu
Muranow natrafiono na dwie banki na
mleko. Ukryta byta w nich kolejna czgs¢
archiwum getta warszawskiego, tworzo-
nego przez Emanuela Ringelblumaijego
wspotpracownikéw z grupy Oneg Szabat.
Ten zbidr — ponad 35 tys. stron (w tym
746 relacji, 380 teczek dokumentéw, 120
opracowan naukowych i 88 dziet literac-
kich) —jest przechowywany i udostep-
niany przez Zydowski Instytut Histo-
ryczny.

Wsrod materialéw odnalezionych
W 1946 1. byly tez dwa zbiory zdjec. Jeden
byl catkowicie zniszczony, w drugim
ocalalo 76 fotografii. To nie jedyne zdjg-
cia w Archiwum Ringelbluma, jednak to
one maja szczegolne znaczenie.

O ile z czasu niemieckiej okupacji
ocalala obszerna dokumentacja zycia
w lodzkim getcie (kilka tysiecy zdjec),
inaczej jest w przypadku getta w Warsza-
wie. Przetrwaly gtownie zdjecia robione
przez Niemcow, w tym zamieszczone
w raporcie gen. Jiirgena Stroopa o likwi-
dacji getta.

Ale nawet jesli, jak w przypadku foto-
grafii radiooperatora Willy’ego Geo-
rga, nie stuzyly propagandzie, to byly
robione z perspektywy kata. Owszem,
jak podkresla francuski badacz Georges
Didi-Huberman, potrafia one pokazac¢
,C0$ zupelnie innego niz to, co widziat
sam fotograf” — jak zdjecie z raportu
Stroopa, przedstawiajace kilkuletniego
chlopca z podniesionymi rekami, ktére
stalo sie ikonicznym Swiadectwem nie-
mieckich zbrodni.

Jednak fotografie z Archiwum Ringel-
bluma byly robione nie tylko wewnatrz
getta, ale tez przez same ofiary.

Zarejestrowany swiat
»DazyliSmy do tego, aby w naszych pra-
cach oddac cala prawde, niewazne, jak
gorzka. Nasze fotografie s3 wierne, bez
retuszu” — notowat Ringelblum. Archi-
wum mialo by¢ rejestracja zycia ludno-
Sci zydowskiej pod okupacja, w réznych
wymiarach: spolecznym, ekonomicz-
nym, religijnym, kulturalnym. Nie tylko
w Warszawie, takze w wielu innych mia-
stach, i takze na terenach pod okupacja
sowiecka.

Wiadomo, ze wérod materialow zgro-
madzonych do 1942 r. przez twércéw
archiwum byto ok. 350 zdjec. Odnale-
ziono zatem tylko niewielka ich czes¢.
Co wigcej, tych 76 fotografii bylo po-
zbawionych opiséw. Zostaly opisane
W 1946 1. przez Laure Eichhornowa za-
raz po odnalezieniu. Nie mieszkala ona
jednak wczeSniej w warszawskim getcie
i pomoca w opisaniu zdje¢ stuzyli jej za-
pewne zyjacy cztonkowie Oneg Szabat:
Hersz i Bluma Wasserowie, a moze takze
Rachela Auerbach. Jednak dzi$ juz wia-
domo, ze informacje te byly szczatkowe.
Co gorsza, zbidr zostal potem rozpro-
szony. Czes¢ fotografii zagineta lub nie
ocalaly oryginalne odbitki.

Historia tych zdje¢ moze zaskakiwac.
Tworzac archiwum, Ringelblum bliski
byt mysleniu Aby Warburga i jego styn-
nego atlasu ,Mnemosyne”, w ktérym
materiat ikonograficzny odgrywat klu-
czowa role. Jednak po wojnie zdjecia te,
inaczej niz stowo pisane, uznano za mniej
wazny material. Publikujac zawarto$c ar-
chiwum, nie po§wiecono im oddzielnego
tomu. Dopiero wydana wiasnie pod re-
dakcja Anny Dunczyk-Szulc ksiazka
~Rozproszony kontakt. Fotografie z Ar-

chiwum Ringelbluma na nowo odczy-
tane” przywraca im znaczenie.

Zycie mimo wszystko

W ksigzce tej zamieszczono wszystkie od-
szukane po latach fotografie (do chwili
oddania publikacji do druku z pierwot-
nego zbioru brakowato szesciu zdjec).
Zostaly ponownie opisane. Czesci zdjec
towarzysza cytaty z zachowanych $wia-
dectw: notatek Ringelbluma, dziennikow
z archiwum, a takze ,Dziennika” Adama
Czerniakowa, oraz wspélczesne teksty na
temat tego zbioru, m.in. juz wspomnia-
nego Georges’a Didiego-Hubermana.

,Rozproszone sa sposoby patrzenia lub
odmowy patrzenia, mozliwosci widzenia
lub odmowy widzenia. Rozproszona jest
wiedza o czasie, ktdrej fotografie moglyby
nam dostarczy¢” - pisze ten francuski ba-
dacz. Caly ten zbidr jest jedynie fragmen-
tem. Wyimkiem, utlomnym i niekom-
pletnym. Jednak znaczacym, bo pokazuje
zycie w getcie. Bez dystansu.

Zbidr podzielono na trzy czesci: ,Rzady
ciemiezcow”, ,Rzady przesladowanych”,
,Zycie mimo wszystko”. Kazda uklada sie
w odrebna opowies¢. Pierwsza pokazuje
skutki dzialan okupantéw: zasieki i mury
oddzielajace getto od reszty miasta, thum
na drewnianej ktadce nad ul. Chlodna
(nienalezaca do getta), nekrologi nakle-
jone na murach, kolejki po zywnos¢,
dzieci wyniszczone glodem. W tym ma-
teriale jest jeden znaczacy nieobecny:
Niemcy (tylko na zdjgciu cmentarnej
bramy mozna zauwazy¢ policjanta). Apa-
rat dokumentuje nastepstwa dziatan ka-
téw, a nie ich samych.

W drugiej czesci znalazla sie dokumen-
tacja funkcjonowania getta pod rzadami
Judenratu. Sa tu zdjecia zydowskich poli-
cjantéw, szefa rady Adama Czerniakowa
z kobietami zwolnionymi z wiezienia, lu-
dzi czekajacych na przydziat chleba czy
stuchajacych komunikatow nadawanych
przez ,szczekaczki”. To obraz rzadzacych,
chwilami brutalnie skontrastowany z lo-
sem innych osadzonych w getcie. Osta-
tecznie jednak jedni i drudzy byli przez
Niemcow skazani.

Trzecia czeS¢ ukazuje owe Zycie mimo
wszystko: matki spaceruja z dzie¢mi
w wozkach po pl. Muranowskim, na bo-
isku ,,Skry” uprawia sie kartofle i kapuste.
Sa zdjecia witryn sklepowych czy chlopca
zebrzacego pod murem. I jest zdjecie nie-
zwykle, odbiegajace swym charakterem
od reszty: przedstawia §lub dziennikarki
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»~Warszawer Radio” Haliny Zuckerman.
Przez chwile $wiat stat sie normalny. To
bylo ,wesele jak si¢ patrzy” —wspominata
po latach Rachela Auerbach, dodajac, ze
fotografia z tej uroczystosci to ,nieoczeki-
wane, konkretne pozdrowienie ze Swiata,
ktory stoczyt sie w przepasc”.

Archeologia fotografii
Wydanie ksiazki poprzedzila wystawa
,Swiatlo negatywu / Obrazy z Archiwum
Ringelbluma i archiwum Jerzego Lew-
czynskiego / na nowo odczytane”, ktéra
prezentowano w ZIH-u w 2019 r. Obok
fotografii z warszawskiego getta znala-
zly si¢ na niej inne, znalezione przed laty
w Saczu, w domu nalezacym do rodzicéw
Zdzistawa Beksinskiego. Przedstawiaja
rodzing tamtejszego aptekarza Henryka
Eisenbacha. Ten zbi6r negatywow, zapis
codziennego zycia zydowskiej rodziny
sprzed Zaglady, Jerzy Lewczynski wyko-
rzystal w swoich pracach. W 1971 1. po-
wstaje ,, Tryptyk znaleziony na strychu”,
jedno z najwazniejszych dziet w polskiej
historii sztuki XX w. Cztery lata p6zniej
sNegatywy”.

Jednak to znalezisko przede wszyst-
kim pozwolito Lewczynskiemu sformu-
fowac zalozenia ,archeologii fotografii”,
ktora ma odkrywac, badac i komento-
wac dawne zdarzenia, fakty i sytuacje za-
pisane w fotograficznej materii. Celem
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sarcheologii fotografii”, precyzowal, jest
tez ,poszukiwanie Swiadkéw dawnych
wydarzen! Takim Swiadkiem jest Swia-
tlo, ktére bylo bodzcem technologicz-
nych proceséw utrwalania rzeczywi-
stosci, 1 ktére wyrzezbilo w negatywie
dawna powszechng obecno$c!”. Negatyw
jest ,autentycznym Swiatlem minionych
wydarzen”.

Praktyka artystyczna Lewczynskiego
zostala przejeta przez badaczy. Idac Sla-
dem ,archeologii fotografii”, rozpoznano
bohateréw zdjec oraz miejsca i kontekst
ich powstania. Co wiecej, okazuje sie, ze
autorem wigkszosci z nich byl Henryk
Bojm, fotoreporter przedwojennego ,,No-
wego Przegladu”, wspélzatozyciel dzia-
tajacego od 1930 1. i modnego w Swiecie
filmowym warszawskiego atelier Foto
Forbert. A to zapewne tylko poczatek
procesu odzierania tych zdjec z anoni-
mowosci.

Zwrot ku wizualnosci

Ubiegloroczna wystawa i wydana wia-
$nie ksigzka ,Rozproszony kontakt...”
Wpisuja si¢ w szerszy nurt: przywracania
pamieci o konkretnych ofiarach — nie
tylko Zaglady, bo mozna przywolac tez
prace nad stworzeniem listy cywilnych
ofiar powstania warszawskiego —nazwa-
nia ich z imienia. Przez lata anonimowe,
odzyskuja swa tozsamosc.

Z opisu zdjecia

na wystawie w ZIH:
Niemcy zazadali dostarcze-
nia futer dla armii
walczacej na wschodzie.
Adam Czerniakéw, prezes
Judenratu, starat sie
wymienic zebrane futra

i kozuchy na ludzi
wiezionych za nielegalne
opuszczenie getta.

11 marca 1942 roku udato
mu sie uwolni¢ pierwsza
grupe wiezniow. Prezes
pojechat do Aresztu
Centralnego przy ul. Gesiej
- stoi trzeci od lewej,
ajego zona Felicja trzecia
od prawej. Pierwszy

z prawej stoi Szmuel
Winter, pracownik
Judenratu, cztonek grupy
Oneg Szabat, towarzysza
im zwolnione wieZniarki.

FOT. HENRYK (JECHIEL) BOJM (?),
FOTO-FORBERT //
ZYDOWSKI INSTYTUT HISTORYCZNY

To takze przejaw zwrotu ku obra-
zZowi, uznania znaczenia wizualnosci
—iznowu: nie tylko w kontekscie Zaglady
(by przypomnie¢ rekonstrukcje powstan-
czych zdjec i filméw z 1944 1.). Badacze
z ZTH-u zwrdcili tu uwage na sama fo-
tografie jako obiekt materialny, kruchy
i delikatny. To w t¢ materig, jej fizycz-
nos¢, jest wpisana przeszlo$¢. W ksiazce
sa oryginaty zdje¢, ale tez kopie do dzi$
niezachowanych (lub nieodnalezio-
nych). Fotografiom pokazujacym wszyst-
kie szczegdly towarzysza inne, zamazane,
nieostre. Sa nie tylko Swiadectwem Holo-
kaustu, ale tez pamieci o nim. W tekscie
zamieszczonym w ksigzce Georges Didi-
-Huberman pisze, ze przyjechal do War-
szawy, by zobaczy¢ zdjecia z Archiwum
Ringelbluma. Jednak po chwili koryguje:
~Sprobowac zobaczy¢”. Aby wreszcie za-
znaczy¢: ,tylko sprobowac zobaczy¢”.

Stopniowalnos¢ nie jest tu przypad-
kowa. Podkresla ulomnos$¢ spojrzenia
nas, wspolczesnych. Mozemy patrze¢ na
zdjecia z czaséw Holokaustu, ale czy zo-
baczymy jego rzeczywisto$¢? Zapewne
jesteSmy zmuszeni pogodzic si¢ z darem-
noscia naszych staran — co jednak nie
znaczy, ze mamy je porzucac. Fotografia
bowiem, jak podkreslat francuski teore-
tyk filmu André Bazin, nie tworzy, lecz
balsamuje czas, ,ratujac go przed samo-
zniszczeniem”. ©
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STRONA CZYNNA

Kazdy podpiera si¢ George’em Orwellem. Jego pasja w dazeniu do prawdy
przestaniamy wiasng hipokryzje, moralny relatywizm i skarlenie perspektyw.

MARE 70 LAT TEMU, 21 sTyczNIA 1950 R.

Kim naprawde byl George Orwell?
Mozna z niego bylo zrobi¢ patrona li-
beralnych wolnorynkowcéw (cenit
Hayeka), socjaliste, wielkiego albo dru-
gorzednego pisarza, ktéry swoja renome
zawdziecza kilku udanym metaforom,
ale z pewnoscia nie talentowi literackie-
mu (gdy umieral w 19501, liczba sprzeda-
nych egzemplarzy ,,Holdu dla Katalonii”
wynosila 9oo). Mozna oburzac si¢ na jego
przejawy homofobii, mniej oczywistego
antysemityzmu albo calkiem otwartej
iirytujacej mizoginii.

Mozna zrobi¢ z niego przedmiot iscie
orwellowskiego przemystu, ktdry ze
wzgledu na swoja polityczng uzytecznosé
od lat rozwija si¢ w najlepsze. W 1984 r.
w USA sprzedawano dziennie 50 tys. eg-
zemplarzy jego ,Roku 1984”. W Wielkiej
Brytanii sprzedano prawie pol miliona
egzemplarzy ,Folwarku zwierzecego”.
W krajach komunistycznych, zwlasz-
cza w Polsce, obie ksiazki byly niezbed-
nikiem przetrwania zaréwno wsréd nor-
malnych ludzi, jak i (a moze zwlaszcza)
komunistycznego establishmentu. Czy-
tali go wszyscy.

Do dzi$ rekordy popularnosci bija dy-
wagacje pod hastem: ,,Co mys$latby Or-
well 0..?”. Co myslatby Orwell o po-
lowaniu na czarownice z czaséow
McCarthy’ego, wojnie w Wietnamie, woj-
nie w Iraku, premierze Tonym Blairze,
kryzysie finansowym, brexicie? Kazdy
ma gotowa odpowiedz, bo kazdy zna Or-
wella. Przynajmniej ze styszenia.

George Orwell, zdjecie niedatowane

26 STYCZNIA 2020

DARIUSZ ROSIAK

Zapach soli
Zamieszanie powstalo po czesci z jego
winy. George Orwell byl bowiem misty-
fikatorem, ktdry kryt swoja tajemnice,
zacierat §lady, czesto przekonywat Swiat,
ze jest kim$ innym, niz si¢ wydaje. Ukon-
czyl prestizowa szkole dla bogatej klasy
Sredniej i arystokracji w Eton, by potem
twierdzi¢, ze ,,s0la ziemi” sa robotnicy
inizsza klasa Srednia. Stat sie piewca tra-
dycji angielskiej, i to w jej najbardziej pa-
rafialnym, przasnym wydaniu - tej, kté-
rej symbolem jest ,gwar przy stole w pu-
bach Soho” oraz ,stare panny jadace
w mglisty niedzielny poranek na rowe-
rze do kosciota”, cho¢ pierwsze teksty pi-
sat po francusku, a z czasem stal sie rzecz-
nikiem Hiszpanéw, Polakéw, Ukraincow
iinnych narodéw, o ktérych przecietny
Anglik nie mial pojecia.

Pracowal przez piec lat jako imperialny
policjant w Birmie, cho¢ imperializm
obok komunizmu i faszyzmu byt wedlug
niego najwigkszym zagrozeniem ludzko-
Sci w XX wieku. A w ogdle, to nie nazy-
watl si¢ Orwell, tylko Eric Blair; pseudo-
nim przyjal, by rodzina nie musiala wsty-
dzic sie za jego nieudane ksiazki.

Chcial by¢ traktowany jak pelno-
wymiarowy pisarz, cho¢ nie godzit si¢
na prymat sztuki nad polityka: ,Kazda li-
nijke powaznego tekstu, ktdra stworzy-
tem po 1936 ., napisatem — bezposrednio
lub posrednio—przeciwko totalitary-
zmowii w imig¢ demokratycznego So-
cjalizmu” — pisat w 1946 1.

Do konca zycia uwazal si¢ za ,,demo-
kratycznego Socjaliste” (nalegal, by pi-
sa¢ male ,,d” i duze ,S”), ale dzielit spote-
czenstwo na klasy. Sam, jak méwil, na-

lezal do ,nizszej wyzszej klasy Sredniej”
(lower upper middle class) — tak subtel-
nego wyroznienia mogt dokonac tylko
Anglik wyksztalcony i osadzony w ku-
riozalnym systemie spolecznym tego
kraju. Biednym wspétczut, cho¢ —jak pi-
sat—nie lubitich zapachu. Nawiasem mo-
wiac, przesigkl smrodem biedoty — Zona
Orwella Eileen narzekala na ,,obrzydliwy
zapach” meza.

Autentycznie nie interesowat go suk-
ces, ani literacki, ani towarzyski. Wolat
ludzi zniszczonych i przegranych — wszy-
scy jego fikcyjni bohaterowie sa wlasnie
tacy. Wszystkie swoje ksiazki uwazat za
porazki. Nie byla to wizja Swiata, ktdrej
uczono w Eton.

W przeciwienstwie do wielu sobie
wspotczesnych i pézniejszych brytyj-
skich ,szampanskich socjalistow”, ktérzy
warunki zycia robotnikéw znali z opiséw
gazetowych, Orwell naprawde porzucit
uprzywilejowane zycie. Spedzil wiele
miesiecy wsrdd paryskich kloszardow
ilondynskiej biedoty, zZyjac na dnie razem
z nimi. Ale przeciez doskonale wiedziat,
ze w kazdej chwili moze wyptynac na po-
wierzchnig —izawsze wyplywal. Przemie-
rzajac slumsy East Endu, szedt niemal do-
stownie po $ladach Jacka Londona — sam
prawdopodobnie nie wiedziatby, gdzie
szukac¢ wiasciwych adresow. Gdy potem
opisywatl swoje przezycia, czerpat z Lon-
dona, niekiedy przerabiat jego anegdoty
naswoj styl.

Walczyl ryzykujac zycie w obronie
hiszpanskiej republiki, ale byl typowym
angielskim ekscentrykiem: na kilka mie-
siecy przed Smiercig protestowat prze-

ciwko rolls-royce’om na ulicach Londynu.
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> Slawil zalety brytyjskiej kuchni i bronitjej

przed zagranicznymi naleciatosciami, sta-
wil pigkno wiosny i ropuchy zwyczajnej...

Skrzywienie

empiryczne
Czy mozna by¢ mistyfikatorem, nie be-
dac klamca? Bo przeciez jesli Orwell kia-
mal, to cala jego legenda jest funta kila-
kow warta. Oto jeszcze jeden pryszczaty
mitoman, niespetlniony buntownik,
ktory stawia sobie za cele —jak sam pisat
— ,2wydostanie si¢ z porzadnego Swiata”,
wyzwolenie spod wiladzy rodzicow
i triumfalne odrzucenie wartosci klasy
spolecznej, w ktdrej przyszed! na Swiat.
Ijesli traktowac bunt Orwella jako mani-
fest polityczny —a przeciez dla jego wielu
krytykéw ranga dzieta pisarza nie wy-
kracza poza efektowny pamflet — to nie
warto sie nim zajmowac.

Jednak Orwell nie byl politykiem,
w kazdym razie nie mial duszy polityka.
Byt poszukiwaczem prawdy, a polityka
—jak pisat—,to bastion klamstw, unikow,
obtedu, nienawisci i schizofrenii”. Nie
miat zhudzen co do istoty polityki: ,Jezyk
polityki—1ijest to prawdziwe w odniesie-
niu do wszystkich partii politycznych,
od konserwatystow do anarchistéw —zo-
stal skonstruowany po to, by klamstwa
brzmialy jak prawda, by morderstwo
stalo si¢ godne szacunku, by powietrzu
nada¢ pozor ciala stalego”.

Polityki jednak nie odrzucat. Etyczna
i estetyczna odraza, ktdora do niej czul,
nie przeszkadzala mu umiescic jej w cen-
trum tworczosci. ,Najbardziej zalezalo
mi na tym, by zrobi¢ z pisarstwa politycz-
nego sztuke” — pisal w 1946 r. I dodawat:
»wszedzie tam, gdzie zabraklomipoli-
tycznego celu, efektem byly martwe
ksiazki, (...) zdania bez znaczenia, dekora-
cyjne przymiotniki i ogélna blaga”. Byt ar-
tysta, ktory precyzje i jasnosc stowa uzna-
wat za bron niezbedna do obalenia ,ba-
stionu”, odklamania polityki, odkrycia
w niej trwalych wartosci, ktére nie ule-
gaja sezonowym zmianom, a weryfiko-
wane s3 przy pomocy jasnego kryterium:
obiektywnej prawdy.

»,Orwell uwazat jezyk za partnera
prawdy — pisal w ksigzce ,,Orwell’s Vic-
tory” Christopher Hitchens, brytyjski pi-
sarz, intelektualista i aktywista lewicowy.
—Dlatego w jego rozumieniu »poglady«
nie maja wielkiego znaczenia. Wazne
jestnie to c o myslisz, ale j a k mySlisz. Po-
lityka, w sensie walki partyjnej, nie ma

W epoce narcyzmu i triumfu
literackiej wsobnosci
proponowane przez Orwella
reguly pisania sa wrecz
obrazliwe dla zapatrzonego
w siebie poszukiwacza
indywidualnego stylu.

wigkszego znaczenia, natomiast trwale

sa zasady, ktérym nalezy by¢ wiernym”.

Wielu jego krytykow wysmiewa taka
postawe. Zwlaszcza dzisiaj — nie da sie
przeciez powaznie pisa¢ o wartoSciach
w czasach, w ktorych wszystko podlega
prawu dekonstrukcji i pokusie sarkazmu.
Orwellowskie ,skrzywienie empiryczne”
bywa zreszta nieznosne: on naprawde
wierzyl, ze prawo do pisania o niedoli
maja tylko ci, ktérzy jej doswiadczyli,
albo poznali z bliska. Czy aby wspdtczué
choremu na raka, trzeba samemu zacho-
rowac? Czy chory na raka automatycz-
nie wspolczuje innemu choremu? Or-
well czasem sprawia wrazenie, jakby tak
wiasnie myslal. Nie znosit zwlaszcza lewi-
cowcow, ktorzy teoretyzowali na temat
losu biedoty nie majac pojecia, w jakich
warunkach zyja ludzie, ktdrych interesy
rzekomo reprezentowali.

W epoce narcyzmu i triumfu literac-
kiej wsobnosci jego surowy styl wyda-
wac sie musi anachroniczny i ,antyarty-
styczny”,a niektre oceny, réwniez samo-
oceny, dzi$ brzmiag wyzywajaco. ,Notatki,
takie jak moje, maja tylko te wartosc, ze
stuza przypominaniu szczegétow” — pi-
sal. Proponowane reguly pisania sa wrecz
obrazliwe dla zapatrzonego w siebie po-
szukiwacza indywidualnego stylu, ale za-
cytujmy je:

— nigdy nie uzywaj metafory, porowna-
nia ani innej figury stylistycznej, jesli
kiedykolwiek widziales ja w druku;

— nigdy nie uzywaj dtugiego stowa, jesli
wystarczy krotkie;

— jeSli mozesz jakie$ stowo wyrzucic,
wyrzuc je;

— nigdy nie uzywaj strony biernej, jesli
mozesz czynnej;

— nigdy nie uzywaj stowa obcego,
pochodzacego z zargonu naukowego
albo innego zargonu, jesli mozesz
uzy¢ angielskiej mowy potocznej;

— zlam kazda z tych regut, jesli alterna-
tywa byloby uzycie jezyka w barba-
rzynski sposcb.

Oto Orwell: konserwatywno-liberalny
socjalista w ekscentrycznej, angielskiej
wersji. Nie byl jednak intelektualista.
Jako Anglik uznatby to okreslenie za ob-
razliwe.

Dowody zycia

Jak rozumie¢ jego zyciowe i literackie
mistyfikacje? Po co odbywat wedrowki
do dzielnic biedy w Paryzu i Londynie,
kopalni péinocnej Anglii, do Katalonii
w ogniu wojny domowej? Traktowal je
nie tylko jak zdobywanie materiatu do
pisania, cho¢ motyw ten musiat by¢ dla
niego niezwykle wazny, skoro przy sta-
bym zdrowiu decydowal si¢ na wyprawy
zwigzane z ryzykiem. Jednej z wizyt w ko-
palni na péinocy Anglii o malo nie przy-
placit $miercia, w Hiszpanii zostat po-
strzelony przez faszystéw w gardto.

Jednak réwnie istotnym powodem
jego zyciowych eksperymentéw bylo po-
czucie wyobcowania, ktorego doswiad-
czal od najmlodszych lat — od czasu po-
bytu w szkole w Eton, z dala od domu
i rodzicéw, gdzie musiat znosic¢ tyranie
nauczycieli i bezsilng samotnos¢. To ta
Jheroiczna samotno$¢” pchala go ciagle
w ekstremalne sytuacje. Orwell, niczym
narkoman, przekraczat dawki i spraw-
dzat, jak zareaguje jego organizm. ,,Czu-
fem, ze musze uciekac od kazdej formy
dominacji jednego cztowieka nad drugim
— pisal pozniej w relacji z péinocnej An-
glii ,,Droga na molo w Wigan”. — Chcia-
fem zatopic sie, zej$¢ miedzy ludzi wyko-
rzystywanych, by¢ jednym z nich — sta¢
poich stronie w walce z tyranami. I gléw-
nie dlatego, ze musialem to wszystko
przemysle¢ w samotnosci, wyksztalci-
fem w sobie nadzwyczaj silna nienawis¢
wobec dyskryminacji”.

By¢ moze w tej bezkompromisowosci
i testowaniu granic wytrzymalosci jest
szczypta masochizmu, a nawet wiecej
niz szczypta; moze Orwell — polityczny
odkrywca z imperialnym i polarystokra-
tycznym garbem na plecach — prébuje
przy pomocy fantazji literackiej okiel-
zna¢ system, w ktérym zyje. Jednak jak-
kolwiek traktowac jego mistyfikacje, nie
sa one klamstwem. Sa raczej dowodem
zycia Orwella w cigglym intelektualnym
iemocjonalnym wirze.

Socjalista spiera si¢ w nim z bytym im-
perialista, zubozaly arystokrata z ,face-
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tem z ulicy”, polityczny rewolucjonista
z kulturowym konserwatysta odrzuca-
jacym fetysze nowoczesnosci: telewizje,
sieci ksiggarskie, kolorowe magazyny,
mechaniczna muzyke i wegetarianizm.
Tak —wegetarianizm tez. Na szczeScie lu-
biljazde na rowerze.

Od poczatku kariery literackiej ,,wie-
dzialem, ze mam latwos¢ w skladaniu
stéw i potrafie stawiac czoto niemitym
faktom” — pisal. Jaka szkoda, ze tak wielu
jego czytelnikow — przedstawicieli juz
kilku generacji — nie posiada chocby tej
drugiej cechy. Bez niej bowiem cigzko
zrozumie¢, o co mu chodzito.

Przelom

Kazdy podpiera sie Orwellem. Socjalisci,
bo byt socjalista, trockisci, bo byt trocki-
sta (w rzeczywistosci nim nie byt — byt
antystalinista), zimnowojenne jastrzebie,
bo nie lubit sowieckiej Rosji. Nadaje sie
do straszenia mlodziezy, przedstawiany
jako ideal prawosci i czystoSci moralnej.
Zawlaszczenie Orwella jest szczegdlnie
popularne wsrdd tych, ktdrzy w przeci-
wienstwie do niego nie ,potrafia stawi¢
czola niemilym faktom” i redukuja jego
role do politycznego trybuna.

Do polityki w wydaniu partyjnym stra-
cil ztudzenia juz w Hiszpanii w 1937 1.
A po krétkim epizodzie w Niezaleznej
Partii Pracy podkreslal, ze ,,pisarz moze
pozostac uczciwy tylko wtedy, gdy jest
wolny od partyjnych etykiet”. Dzi$ zda-
nia te brzmia jak banal, ale w latach 30.
XX wieku banalem nie byly. W istocie
bowiem opowiadajac si¢ za swoja wia-
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sna wersja socjalizmu (,jakkolwiek ja
rozumie¢” — dodawat), Orwell wypowia-
dat wojne nie tylko Zwiazkowi Radziec-
kiemu, ale — co w tym wypadku wazniej-
sze — europejskiej lewicy otumanionej
przez komunistéw.

Przelomem byl pobyt w Hiszpanii,
gdzie walczyl w oddziale antystalinow-
skiej milicji POUM, uznawanej przez so-
wieckich agentéw za piata kolumne ge-
nerata Franco. Obok anarchistéow POUM
staje si¢ gléwnym celem atakéw wyslan-
nikéw Stalina. Dowddca oddziatu An-
dres Nin ginie, Orwell —jak dzi§ wiadomo
—jest przez komunistéw inwigilowany
itylko szybkiej ewakuacji z Barcelony za-
wdziecza zycie.

Zdradzony, pozbawiony ztudzen co do
istoty sowietyzmu, wraca z Hiszpanii do
Anglii. Z przerazeniem odkrywa, ze cala
lewicowa prasa klamie na temat hanieb-
nej roli komunistow w wojnie.

Widzi, jak ludzie dotychczas bliscy
mu ideowo uznaja moskiewskie czystki
igldd na Ukrainie za ceng, ktdra warto za-
placi¢ dla dobra socjalizmu. Doswiadcza
z bliska tego, co w ,Roku 1984” nazwie
»zmiennoscia przeszlosci™: kazde wyda-
rzenie mozna uniewaznic albo nada¢ mu
inne znaczenie, kazdy wpis do ksiazek hi-
storycznych zlikwidowac zgodnie z zale-
ceniem partii, kazdy ,niemily fakt” moze
trafi¢ do najblizszej ,Juki pamieci”.

Dzi$ nietatwo doceni¢ heroizm Or-
wella z tamtych lat, jego odwage, bez ktd-
rej nie powstalyby ,,Hold dla Katalonii”,
~Folwark zwierzecy” i ,,Rok 1984”. ,Fol-
wark zwierzecy” zostaje odrzucony przez
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dwdch wydawcow, zanim w okrojonym
nakladzie trafia do druku. W czasach, gdy
wiekszos¢ brytyjskich toryséw ciagle bita
poklony przed Stalinem i sowieckimi so-
jusznikami, Orwell-socjalista, jako jeden
z nielicznych obok Arthura Koestlera,
krzyczal o czystkach, rzeziach, przemocy
wpisanych integralnie w system komu-
nistyczny. Pisal prawde o zbrodni w Katy-
niu i pakcie Ribbentrop—Molotow, kiedy
w Anglii o nich milczano, bronit Polski
1 polskich zolierzy na Wyspach, kiedy
po wojnie ladowali bez srodkéw do zycia.

Dlatego od lat 30. Orwell stat si¢ dla le-
wicy ulubionym chlopcem do bicia. Isaac
Deutscher, Edward Said, Salman Rushdie
iwielu innych nigdy nie przebaczyli mu,
ze dostarczyl amunicj¢ wrogowi.

O tym, jak silna jest nienawisc¢ lewicy
do Orwella, mozna si¢ bylo przekonac
w 1998 1., gdy ujawniono liste krypto-
komunistow, sporzadzona i przekazana
przez niego na kilka miesigcy przed
$miercig brytyjskiemu kontrwywiadowi.
Dla niektérych wspodlczesnych komen-
tatorow brytyjskich wspétpraca z wia-
snym wywiadem w celu ochrony pan-
stwa przed komunistycznymi agentami
(niektérym osobom z listy dowiedziono
wspotprace z KGB) stanowi podstawe do
oskarzen nawet 50 lat po fakcie. Orwella
uznano za ,histerycznego antykomuni-
ste”, ,ulomnego bohatera”, skrytego an-
tysemite (na liScie pojawialy sie odwota-
nia do zydowskiego pochodzenia niekté-
rych os6b), homofoba (byli réwniez ho-
moseksuali$ci), mizogina (byly kobiety).
Inni twierdzili, ze ,akt zdrady” Orwella
wynikat z jego frustracjii choroby.

A moze George Orwell nie potrzebuje
tlumaczen? Byt antykomunistycznym so-
cjalista i powaznie traktowat oba czlony
tego okreslenia. Obawial si¢ potegi komu-
nizmu, poznat osobiScie jego niszczaca
moc i robil, co mdgl, by mu si¢ przeciw-
stawiC. Brytyjski establishment byt wow-
czas inwigilowany przez Sowietéw. Moze
to nie Orwell powinien ttumaczyc¢ sie ze
swoich wyborow?

Nasz ci on
O tym, jak silne jest przyciaganie Or-
wella, niech §wiadczy fakt, ze nawet jego
otwarci polityczni przeciwnicy chcie-
liby naleze¢ do jego obozu. Na przyktad
do dzi$ istnieja ludzie, ktdrzy uwazaja,
ze ,Rok 1984” nie jest ksiazka o Zwiazku
Radzieckim. Ich argumentacja wyglada

mniej wiecej tak: owszem, ,Folwark —
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> zwierzecy” to satyra na Rosje sowiecka,

jednak ,Rok 1984” to co$ znacznie bar-
dziej powaznego. Powies¢ ta kreuje obraz
Swiata podzielonego na kilka osrodkéw
wladzy absolutnej, w ktorych Zwiazek
Radziecki jest zly, ale Stany Zjednoczone
nie s3 lepsze. W koncu akcja utworu
dzieje sie w Oceanii. Gdyby chcial pisa¢
o Rosji, umiescitby ja w Eurazji. ,Rok
1984” to wizja Swiata, ktéry powstanie
w wyniku realizacji planu Marshalla.
Autor co prawda nigdy podobnej inter-
pretacji dziela nie przedstawial, ale rézni
madrzy ludzie, np. amerykanski pisarz
Gore Vidal, wierzyli, ze wlasnie tak sie
sprawy maja. Pisarz brytyjski Anthony
Burgess zupelnie powaznie przedstawiat
argument, ze skoro stotowka w Minister-
stwie Prawdy przypomina kantyne BBC,
w ktorej Orwell jadal pracujac dla korpo-
racji, to ksiazka jest w istocie krytyka po-
wojennej Wielkiej Brytanii pod rzadami
labourzystéw. Interpretacje te —z zupel-
nie innych powoddw politycznych — pod-
chwycili amerykanscy antykomunisci.
Jak pisal Orwell w eseju ,Zapiski o nacjo-
nalizmie”: ,tylko inteligent moze wymy-
§li¢ co$ podobnego; zaden zwykly czto-
wiek nie méglby by¢ takim glupcem”.
Charakterystyczne, ze ze zrozumie-
niem ksiazki nie mieli problemow miesz-
kancy krajow komunistycznych, a szcze-
golnie komunistyczna cenzura, ktdra ja-
sno odczytywala sensy utopii Orwella:
od smrodu klatek schodowych przez
przejsciowe trudnosci z zaopatrzeniem
w zyletki do skomplikowanej struktury
»~dwdjmyslenia” i ,nowomowy”. Timothy
Garton Ash cytuje rosyjska poetke Nata-
lie Gorbaniewska, ktdra ,,czula, jakby Or-
well pochodzit z Europy Wschodniej”.
Andrzej Bobkowski pisal w liscie do Je-
rzego Giedroycia: ,Nie jestem w stanie po-
jaé, jakim sposobem (Orwell) byt w stanie
tak doglebnie zrozumiec¢ istote komuni-
zmu w tym czasie, w ktérym tak mato lu-
dzi zdawalo sobie sprawe z prawdziwej
istoty tej nowej religii. Te powie$¢-nie-po-
wies¢ jestem sktonny traktowac jako naj-
lepsze dotychczas ujecie i wyjasnienie le-
ninizmo-stalinizmu stosowanego”.
Orwell nie ukrywal, ze punktem wyj-
Scia jego ksiazki jest system sowiecki, jed-
nak od publikacji w 1949 r. sprzeciwiat
si¢ splyconym, szczegélnie amerykan-
skim, interpretacjom ,Roku 1984”. Pod-
kreslat, ze jego ksigzka ,,nie jest atakiem
na Socjalizm”, ani tym bardziej na Parti¢
Pracy (,,ktora popieram”), ale ,obrazem
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George Orwell i jeqo pies, zdjecie niedatowane

perwersji, jakie moga by¢ skutkiem go-
spodarki centralnie planowanej, i ktdre
zostaly po czeSci zrealizowane w komu-
nizmie i faszyzmie. Nie uwazam, ze spole-
czenstwo, ktdre opisuje, m u s i powstac.
Jednak wierze, ze (...) co$ przypominaja-
cego ten twor m o Z e powstac”.

Orwell wyraznie odcinat sie zarowno
od préb redukowania wymowy jego
ksiazki do pamfletu politycznego na ko-
munizm, jak i thumaczenia jej jako pesy-
mistycznej utopii. Nie nalezy si¢ jednak
dziwi¢, ze z opinig ,jedynego sprawiedli-
wego” wéréd intelektualistéw zaczadzo-
nych komunizmem wydat si¢ nadzwy-
czaj }akomym kaskiem dla prawicy. Au-
tor, ktdrego uwaza sig za tworce terminu
»Zimna wojna”, zostat porwany na wiele
lat przez konserwatywnych ideologéw,
ktdrzy — podobnie jak ich koledzy z dru-
giej strony barykady — wyjmowali cytaty
Orwella z kontekstu i manipulowali jego
my$lami w iScie orwellowski sposdb.

Jak pisat w przedmowie do ukrain-
skiego wydania ,Roku 1984”: ,nie po to
uznawalem potrzebg rozbicia sowiec-
kiego mitu, by wzmocni¢ kapitalizm,
ale by odrodzi¢ ruch socjalistyczny”.
W 1941 1. przedstawil swéj program spo-
teczny, w ktérym znalazto sie miejsce na
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reforme rolng, nacjonalizacje kopaln,
bankéw, kolei i wielkich gatezi prze-
mystu, ograniczenie zarobkéw najbo-
gatszych, likwidacje Izby Lordéw (cho¢
utrzymanie monarchii).

Ale i tak kazdy by go chcial. Politycy
potrzebuja go po to, by jego pasja w daze-
niu do prawdy przestoni¢ wlasna hipo-
kryzje, moralny relatywizm, skarlenie
perspektyw. Christopher Hitchens mé-
wik: ,Ludzie chca miec to, co —jak im sie
wydaje — mial Orwell. Chcg Orwellow-
skiej prawosci, autentycznosci i uczciwo-
Sci. Chca sie o niego otrze, szukaja oka-
zji, by znalez¢ sie z nim na zdjeciu. Tylko
nie zdaja sobie sprawy z wymagan, ktcre
trzeba spelnic”.

Nie lubil masowej produkcji, nie ufat
intelektualistom i idealistom, byt po-
dejrzliwy wobec rzadéw, cenil proste
umiejetnosci, kochat tradycje, zachwy-
cal si¢ angielskimi ekscentryzmami. Pu-
blicysta Geoffrey Wheatcroft trafit chyba
w sedno, gdy pisat: ,Zyjemy w czasach,
w ktorych prawica zwyciezyla w polityce,
a lewica zwyciezyla w kulturze. Orwell
wolalby, zeby bylo na odwrot”. Ciekawe,
jak patrzytby na dzisiejszy populizm.

W najlepszych tekstach jego jezyk jest
prosty i klarowny. Wierzyl, ze jesli kto$
nie potrafi pisa prosto o rzeczach zwy-
klych, nie napisze nic sensownego o rze-
czach skomplikowanych. Pisat nie tylko
o totalitaryzmie i demokracji, o uczciwo-
Sci i lojalnosci, ale rowniez o parzeniu
herbaty, sklepach z rupieciami i nostalgii
za angielskim morderstwem w klasycz-
nym stylu. Byt pionierem tego, co dzi$ na-
zywa si¢ ,studiami nad kultury”.

Docenial wage szczegétu, rozkoszowat
sie codzienna obserwacja $wiata. ,,Jak
dtugo starczy zycia, bede (...) kochat fak-
ture ziemi i odczuwat rado$¢ w obcowa-
niu z twardym przedmiotem i $cinkami
nikomu niepotrzebnych informacji” — pi-
sal w 1946 r. Wiedzial, ze na tych pozor-
nie niewaznych skrawkach rzeczywisto-
§ci mozna zbudowac literackie piekno.
Jeden z moich ulubionych esejéw, co
tam esejow — zwykly tekst na piec stron
(ten o ropusze zwyczajnej), tak si¢ kon-
czy: ,W fabrykach zbrojeniowych pie¢-
trza si¢ stosy bomb atomowych, patrole
policyjne kraza po miescie, z megafonéw
plynie rzeka klamstw, lecz Ziemia nadal
krazy wokot Stonica i ani dyktatorzy, ani
biurokraci, cho¢ bardzo im si¢ to nie po-
doba, nie odwrdca tego”.
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Sekretarz stanu Angelo Voiello (Silvio Orlando) wsrdd kardynatow w serialu ,,Nowy papiez”

CUDOWNE
ROZMNOZENIE PAPIEZY

Franciszek 1 Benedykt XVI, Pius XIII, Franciszek II i Jan Pawet III
—zeby zobaczy¢, co naprawde reprezentuja, potrzebujemy ich coraz wiecej i wiecej.
Spor o wartosci toczy sie dzis w Netfliksie 1 HBO.
MARCIN NAPIORKOWSKI



HBO

WA LATA TEMU PISAEEM DLA ,TY-
godnika” o rewelacyjnym serialu
HBO ,Mtody papiez” w rezyserii Paolo
Sorrentino. Za klucz postuzyl mi dow-
cip o dwdch kandydatach na ksiezy ob-
ciazonych staboscia do nikotyny. Kleryk
nieroztropny pytal, czy mozna pali¢ pod-
czas modlitwy i — oczywiscie — otrzymy-
watl odpowiedz odmowna. Kleryk roz-
tropny, chcac uslyszec¢ co innego, zapy-
tal zamiast tego, czy mozna si¢ modli¢
zawsze, nawet podczas palenia. Teraz
ten dowcip stracit swoj niszowy urok,
przechodzac do gtéwnego nurtu kultu-
ry. W dostepnym juz na Netfliksie filmie
Fernando Meirellesa ,,Dwdch papiezy”
kardynat Jorge Bergoglio opowiada go
Benedyktowi XVI. Ten sie nie Smieje.
Kontynuujac t¢ dobra tradycje, chcial-
bym teraz za punkt wyjécia obra¢ inny
dowcip. Niestety — on tez zostal wia-
$nie spalony. A jeszcze niedawno to byta
Swietna zagadka, z gatunku tych naj-
prostszych, a zarazem najtrudniejszych:
wJak sie witaja papieze?”. Koniec za-
gadki. Oczywiste rozwigzanie brzmiato:
»~Wecale. Papiez jest zawsze tylko jeden”.
Abdykacja Benedykta XVI sprawila, ze
zagadka z obszaru logiki przesuneta sie
raczej w kierunku pytania o protokét
dyplomatyczny, tracac swéj urok. Ale —
jak pokazuje ,Dwoch papiezy” i bedacy
kontynuacja ,Mlodego papieza” serial
HBO ,Nowy papiez” (tez w rezyserii Sor-
rentino) — fantazja o witaniu si¢ papiezy
wciaz pozostaje intrygujacym pretekstem
do snucia opowiesci.

Basn o wedrowcu i jego cieniu
Basnie wychowuja. Rozumie to dosko-
nale kazdy, kto kiedykolwiek opowiadat
bajke na dobranoc albo jej stuchal.

Bohater basni jest uciele$niona warto-
Scig — reprezentuje najwazniejsze normy
pewnej grupy spolecznej. W typowych
basniach (nazwijmy je bajkami magicz-
nymi, wbrew temu, czego wymagala
w szkole pani polonistka) warto$¢ ujaw-
nia si¢ w pelni, gdy bohater poddawany
jest prébie. Musi pokona¢ smoka, prze-
chytrzyc¢ trolle, nie okaza¢ leku przed
niedzwiedziem albo udobrucha¢ gniew-
nego Dziadka Mroza swym dobrym ser-
cem i uprzejmoscia.

Cho¢ w bajkach magicznych nasza
uwage zwykle przykuwaja fantastyczne
potwory i magiczne przedmioty, to wia-
$nie proby sa najbardziej zréznicowa-
nym elementem opowiesci. To tutaj wy-
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chowawcza funkcja basni ujawnia si¢
w pelni. Inna proba czeka na bohateréw
meskich, inna na kobiecych, bohaterowie
plebejscy sprosta¢ musza innemu zadaniu
niz ci o szlachetnym rodowodzie. Trudno
o lepsza ilustracje tego, jak za pomoca opo-
wiesci przenosza si¢ i utrwalaja stereotypy
1zwigzane z nimi role spoleczne.

W5rdd setek bajek magicznych anali-
zowanych przez Wiladimira Proppa, ojca
zalozyciela nowoczesnych badan nad
tym gatunkiem, znalez¢ mozna ocean fa-
scynujacych przykladéw. W czasie gdy
koledzy walcza, biegaja i podnoszg cig-
zary, bajkowe dziewczynki musza sprza-
taé, gotowac, pilnowac ognia, w najlep-
szym razie wykazac si¢ odwaga czy zdol-
noScia do utrzymania tajemnicy. Chiop-
ski bohater raczej przechytrzy smoka, niz
bedzie go zabijal w otwartej walce, dla ry-
cerza byloby to z kolei ujma na honorze.

W ten sposob basnie porzadkuja $wiat,
wskazujac kazdemu jego miejsce i wla-
Sciwy sposob wypelniania obowiazkow.
Sa narracyjnym sposobem przezywania
obrzedoéw przejScia. Zamiast przecho-
dzi¢ trudna prébe, ktdra uczyni z nas
wojownika, rzemieSlnika, kaptana albo
po prostu dorostego cztonka plemienia,
stuchamy o tym, jak kto inny taka prébe
przechodzi. Bohater czy bohaterka sa
w tym przypadku jak gdyby naczyniem,
w ktore na czas opowieSci wlewaja swa
tozsamos¢ stuchacze, przezywajac fanta-
styczne przygody per procura.

Co maja do tego papieze z Netfliksa
1HBO? Otoz przegladajac swe przepastne
archiwa Wiadimir Propp zwrdcit uwage
na niezwykle szeroko rozpowszechniony
motyw podwojenia bohatera. W niezli-
czonych basniach na calym Swiecie prota-
gonista zyskuje zlego brata (albo siostre),
ktérego najwazniejsza cecha charaktery-
styczna jest to, ze nie reprezentuje war-
tosci, ktdra ucielesnia bohater. Jezeli Do-
rotka, wpadlszy do studni, wypelnia wzo-
rowo wszystkie postawione przed nig za-
dania, wykazujac sie uprzejmoscia, tak-
tem i gospodarnoscia, to mozemy by¢
pewni, ze jej zla siostra, znalazlszy sie¢
w tym samym polozeniu, postapi doklad-
nie odwrotnie. W ten sposéb wiele bajek
opowiedziane zostaje tak naprawde dwa
albo1i trzy razy. Raz dla bohatera, a nastep-
nie dla jego brata lub braci.

Falszywy bohater, pisze Propp, jest So-
bowtdrem tego prawdziwego. Do tego
stopnia, ze czesto waznym motywem ba-
$ni staje sie ich nierozréznialnos¢. Mo-

tyw zlego brata wprowadza wiec postaé
Doppelgingera — Sobowtora, ktdry jest
jak gdyby cieniem protagonisty. Gniew
za zfe uczynki dublera czesto spadana he-
rosa i odwrotnie — Sobowtdr nierzadko
zglasza roszczenia do nagrody, a boha-
ter udowodnic¢ musi swa tozsamos¢ i po-
twierdzi¢ przystugujace mu prawo do
skarbu. Na koniec jednak —jak to w bajce
— sprawiedliwosci staje si¢ zado$¢. Dobro
zostaje nagrodzone, zlo — ukarane. Naste-
puje pochwala wartosci i potepienie anty-
warto$ci. Mozna wigc powiedziec, ze
dzieki Sobowtdrowi w bajce moze poja-
wi sie Roznica, w ramach ktérej poszcze-
golne dziwaczne nierzadko przygody
iwybory bohaterow sprowadzone zostaja
do jednej, prostej, znaczacej opozycji.

Dlaczego opowiesci na calym $wiecie
tak chetnie postuguja si¢ ta nieoczywista
technika, gdy chca opowiedziec o kluczo-
wych dla danej wspolnoty wartosciach
inormach? Ot6z dopiero podwojenie bo-
hatera daje nam mozliwo$¢ odpowiedzi
na pytanie ,,co by bylo, gdyby?”. Dopiero
obecno$¢ Sobowtdra pozwala pokazad,
jak wygladatby $wiat pozbawiony warto-
Sci, ktcra bohater uciele$nia, albo po pro-
stu oparty na innych wartoSciach. War-
tos¢ nie jest wartoscia, jezeli nie ma dla
niej alternatywy. Norma nie ma mocy
sprawczej, jezeli réwnolegle do historii
wypelnienia nie przedstawimy opowie-
Sci ojej zlamaniu.

Do tego wiasnie potrzebni nam sa we-
drowiec i jego cien. Dopiero sugerujac
alternatywe pokazujemy, ze przebyta
droga nie byla zastuga samej drogi, lecz
wedrowca. Ze nie tak szedt, jak go Sciezka
prowadzila, lecz tak, jak mu dyktowaty
wartosci. W ten oto sposéb podwojenie
nadaje sens dzialaniu, przenoszac je z kra-
iny tego, co po prostu jest (ontologia),
w domene tego, co mogloby by¢ inaczej
(aksjologia).

Drugi papiez

To wiasnie centralny motyw ,Dwdch
papiezy” i ,Nowego papieza”. Fantazja
o podwojeniu tego, co powinno by¢ jed-
nostkowe, pozwala nam znacznie ostrzej
nakresli¢ aksjologiczne Sciezki. Dopiero
w obliczu alternatywy naprawde wy-
razne staje sie to, co wyjatkowe dla boha-
tera—warto$¢, ktora uosabia.

W tym kontekscie mniej istotna staje
sie kluczowa réznica miedzy ,Dwoma
papiezami” a ,Nowym papiezem”. Cho¢
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— ,rzeczywistych” (Bergoglio/Franciszek

i Benedykt XVI), a drugi o ,fikcyjnych”
(Pius XIII, Franciszek II, Jan Pawet III), to
w obydwu przypadkach najwazniejsze
jest jednak wtasnie napiecie budowane
przez figure podwojenia. Trudno jedno-
znacznie powiedzie¢, kim wihasciwie jest
Benedykt XVI, dopdki nie posadzi si¢ go
na jednej kanapie z Franciszkiem. Zesta-
wieni w jednym kadrze, we wspdolnym
dialogu, uwigzieni w ktéryms z niezwy-
kle malowniczych wnetrz Watykanu
czy Castel Gandolfo, staja si¢ na chwile
wylacznie przeciwienstwami, zgodnie
z maksyma, w mysl ktdrej znaczace jest
tylko to, co rézne. Jeden z nich staje sie
wiec bohaterem trwania, drugi za$ — bo-
haterem zmiany.

Choc¢ Ratzingera i Bergoglia laczy tak
wiele, w ,Dwoch papiezach” istotne
okazuja sie tylko réznice miedzy nimi
— zrecznie przez rezysera sprowadzone
do wyrazistych ryséw charakterologicz-
nych. W zestawieniu ze swym Sobowt6-
rem kazdy z papiezy staje si¢ doskonale
spojny. Gusta muzyczne, kulinarne, czy
sportowe — wszystko to tylko kolejne
kody, za pomoca ktdérych na ekranie
wyraza si¢ R6znica. To ta sama Rdznica,
ktora ozywia spory o teologie czy role in-
stytucji Kosciola. Ale ilez trudniej byloby
nakrecic film o tych sprawach bez po-
mocy wszystkich tych rekwizytow, ktore
staja sie funkcjonalne wiasnie dzieki po-
dwojeniu!

Jeszcze ciekawiej przedstawia sie
sprawa z ,Nowym papiezem”. Mlody
papiez — grany przez Jude’a Lawa bo-
hater pierwszej odstony serialu Sorren-
tino —jest juz przeciez zbudowany na fi-
gurze Roznicy. Jego ,mlodos¢” staje sig
znaczaca i zrozumiala w zestawieniu ze
Lstaroscig” Kosciota, Kontynentu i wiary,
ktore w iScie spenglerowskim stylu kry-
tykuje filmowy Pius XIII. Cywilizacja eu-
ropejska upada, bo przestaliSmy powaz-
nie traktowac swoje warto$ci. Mlody pa-
piez przynosi wiec odrodzenie etyczne
1 estetyczne poprzez radykalne odciecie
od tego, co bylo. Kiedy Pius XIII zapada
w $piaczke, na jego miejsce wybrany zo-
staje najpierw Franciszek II, p6zniej za$
papiezem zostaje ekscentryczny brytyj-
ski arystokrata sir John Brannox. W ten
sposob na sceng wprowadzona zostaje
figura ,nowego papieza” (a nawet ,,no-
wych papiezy”), w zestawieniu z ktérymi
Pius XIII staje si¢ nagle ,stary” (cho¢
w innym niz pierwotnie znaczeniu).

NETFLIX x2

=

Benedykt XVI (Anthony Hopkins)

Konstrukcja nowej serii opiera sie wiec
na dwdch parach opozycji: stary — mlody,
stary —nowy.

Odcienie fanatyzmu

Pius XIII, bohater ,Mlodego papieza”, eks-
ploatowat paradoksy radykalnego kon-
serwatyzmu. Jego urzgdowanie cechowat
powrdt ceremoniatu, calowanie papie-
skich butéw, nimb tajemniczosci... Z ko-
lei pontyfikat filmowego Franciszka Il to
festiwal radykalnego postgpu. W mocno
naznaczonej komizmem dygresji Pa-
olo Sorrentino pokazuje, co by sig stalo
z dwutysiacletnia instytucja Kosciota,
gdyby nowo wybrany papiez w pelni po-
waznie potraktowal wezwania do ubg-
stwa, wspoczucia, otwartosci i stuzenia
bliznim. W tym sensie, fikcyjny Franci-
szek II jest nie tylko Sobowtérem swego
fikcyjnego poprzednika, lecz — moze
przede wszystkim — rzeczywistego pa-
pieza Franciszka. Nie rezygnuje ze ztotego
krzyza, lecz odbiera ztoto wszystkim kar-
dynalom; nie jedzie na Lampedusg, lecz
zaprasza uchodzcow do Watykanu; nie
porzadkuje finanséw Stolicy Apostol-
skiej, lecz pierwszego dnia swego ponty-
fikatu nakazuje rozdanie calego jej ma-
jatku ubogim.

Na szczescie dla przerazonych kardy-
naléw Franciszka II, radykata zmiany,
zastgpuje Jan Pawet III — radykat ,,drogi
$rodka”. To by¢ moze najciekawszy wa-
tek serialu Sorrentino. Czy mozna by¢ fa-
natykiem umiaru? ,Papiez przecietnosci
inormalnosci przeciw wszelkiemu eks-
centryzmowi” — prezentuje swa kandy-
dature jeden z kardynaléw, a jego motto,
W pewnym sensie, realizowal bedzie fil-
mowy Jan Pawel ITI.

Kard. Bergoglio / Franciszek (Jonathan Pryce)

W ogdle problem fanatyzmu staje sie
jednym z centralnych zagadnien ,No-
wego papieza”. Jaka jest granica migdzy
wiarg a fanatyzmem? Czy mozna w co$
wierzy¢ naprawde, calym sobag, i nie sta¢
sie fanatykiem? To pytanie zadawal nam
juz w pierwszej serii pograzony teraz
w Spiaczce Pius XIII. Czy postawa praw-
dziwie religijna jest mozliwa do pogo-
dzenia z liberalizmem przyznajacym
drugiemu czlowiekowi prawo do innej
wiary, innego osadu rzeczywistosci? Czy
wierzac naprawde, ze okre$lone postepo-
wanie prowadzi do wiecznego potepie-
nia, zachowalibySmy moralne prawo do
tolerancji? Czy otwartos¢, dialog, uzna-
nie wieloci prawd w wielu religiach sa
do pogodzenia z traktowaniem wlasnej
powaznie?

~Nowy papiez” kaze nam zadac te py-
tania z pelna moca. I to nie tylko na linii
katolicyzm-reszta Swiata, lecz takze wo-
bec r6znych modeli katolicyzmu. Czy be-
dac w pelni przekonanym tradycjonali-
sta, mozemy zostawi¢ przestrzen dla li-
beralow w instytucjonalnej strukturze
Kosciola? I — przeciwnie — czy wierzac
w zmiane, mozemy zasiadac na jednej ka-
napie z tymi, ktérzy robia wszystko, by
zmiana ta nie doszta do skutku?

Jezeli naprawde wierzymy w wartosci,
ktore ozywiaja nasze postepowanie, czy
nie powinniSmy dazy¢ za wszelka cene
do uSmiercenia i wchloniecia naszego
Sobowtdra? Patrzac za$ z drugiej strony:
czy ceng za pelnie, jaka daje nam dopiero
wspolistnienie z Doppelgangerem, nie jest
przypadkiem rezygnacja z catkowitej pew-
nosci wiasnych racji? Uzywajac basnio-
wego jezyka: musimy wybrag, czy chcemy
miec racje, czy chcemy miec brata.
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Pius XIII (Jude Law)

Podgladanie w Watykanie
Dopiero kopie tworza oryginal — twier-
dzi francuski filozof Jacques Derrida
w ksiazce ,Prawda w malarstwie”.
Whiosek ten wyprowadza z analizy in-
teresujacej instalacji pt. ,Wielka kultu-
rowa bananeria”, gdzie prawdziwemu
bananowi towarzyszy kilkanaScie pla-
stikowych kopii, ktére wraz z uptywem
czasu i psuciem si¢ oryginalu ujawniaja
swa syntetyczna nature. Derrida przeko-
nuje jednak, ze doktadnie ta sama zasada
obowiazuje we wszystkich przypadkach
serii. Im wiecej odbi¢, podwojen, powie-
len, im bardziej wszechobecne staja sie
kopie, tym bardziej wzrasta warto$¢ ory-
ginalu. Wiecej nawet! Gdyby nie bylo
kopii, nie mozna by méwic o oryginale.
To, co jednostkowe i naprawde niepo-
wtarzalne, co niepoddane reprodukcji
i powieleniu, nie jest oryginalem, lecz
po prostu jest.

PomySlmy tylko o ttumie kigbiacym
sie o kazdej porze dnia wokoét ,Mony
Lisy”. Tysigce turystéw pragna przez
chwile ujrze¢ chocby skrawek oryginatu,
cho¢ przeciez nie dostrzega na nim nic,
czego nie znaliby z kubkdéw, koszulek,
plakatdw, z nieskonczonych powielen,
powiekszen, a nawet pastiszéw ikonicz-
nego tajemniczego uSmiechu. Niepowta-
rzalna aura oryginalnego dziela sztuki ro-
dzi si¢ dopiero w dobie reprodukeji tech-
nicznej. Podobnie rzecz si¢ ma z podwo-
jeniem papieza. Kopie wskazuja jedynie
na oryginal, podkreslaja jego znaczenie.
Im dtuzsza seria, im wiecej powtorzen,
tym — paradoksalnie — potgzniejsza aura
Tego Jedynego.

Podwojenie papieza nie jest wiec zwy-
klym podwojeniem. Dwdch papiezy to
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Franciszek II (Marcello Romolo)

nie dwdch braci, dwie Dorotki czy dwéch
Iwandéw. Papiez czerpie swa charyzme
z tego, ze jest jeden — nieusuwalny, nieza-
stepowalny, niedzielacy sie wladza z ni-
kim. W ,Dwdch papiezach” argumenty
te, paradoksalnie, podnosi Bergoglio,
zniechecajacy Benedykta XVI do usta-
pienia. Wiaze sie z tym chetnie eksplo-
atowany przez socjologéw i historykéw
problem transmisji charyzmy. Kr6l moze
wychowac¢ i namasci¢ swego nastepce,
prezydent ustepujac z urzedu oddaje
obywatelom prawo wyboru kolejnego,
ale ciagto$¢ instytucji papiestwa opiera
sie na wspéldzialaniu wielu skompliko-
wanych mechanizméw.

Kopie papieza
wskazuja na oryginat,
podkreslaja jego znaczenie.
Im wiecej powtdrzen,
tym potezniejsza aura
Tego Jedynego.

Konklawe to rozwidlajace sie Sciezki,
dzieki ktérym mozliwe staja sie row-
nolegle linie czasu. Wyborowi nowego
papieza towarzysza gieldy kandyda-
tow, przypisywanie ,filozofii”, ,polityk”
i,orientacji”, pelne napiecia wyczekiwa-
nie, a potem fantazjowanie o tym, ,.co by
bylo, gdyby?”. Nie dziwi wigc kluczowa
rola konklawe, bezlito$nie eksploatowa-
nego estetycznie w obydwu filmach.

Jan Pawet III (John Malkovich)

To zreszta dobry punkt wyjscia do
refleksji nad estetyzacja katolicyzmu
w tych produkcjach. Dla amerykanskiego
widza katolicyzm jest ta bardziej tajemni-
cza wersja chrzescijanstwa, pelna laciny
i niezrozumiatych rytuatéw, rozgrywa-
jaca sie od stuleci w tych samych maje-
statycznych wnetrzach i przedziwnych
kostiumach. Ale wré¢my do konklawe.

W rzeczywistym Swiecie odpowiedni-
kiem podwojenia papieza staje si¢ nastep-
stwo. Dwaj papieze nie powinni sie witac,
nie powinni wspdlistnie w tym samym
czasie. Nie widzimy ich jednoczes$nie,
réwnolegle, wlasnie po to, by nie two-
rzy¢ efektu podwojenia. Cho¢ oczywiscie
historycy mieliby do powiedzenia kilka
ciekawych rzeczy na temat wspdlistnie-
nia wigcej niz jednego papieza, ai wspok-
czesnoS¢ przynosi nam w tym zakresie
zaskakujace zwroty akcji. Kiedy koncze
ten tekst, opinie publiczna rozgrzewa
wiasnie kontrowersja wokot krytycznej
wobec Franciszka ksiazki, ktdrej wspot-
autorem jest Benedykt XVI. Cho¢ papiez
emeryt wycofat sie publicznie ze wspot-
autorstwa, po raz kolejny podkreslajac
wierno$¢ podjetemu zobowiazaniu do
milczenia, prasa z luboscia pisze o ,kon-
flikcie dwaoch papiezy”. Ot, kolejny inte-
resujacy przyklad na to, jak wzajem na-
pedzaja sie rzeczywistos¢ i popkulturowa
fikcja. Mozna podejrzewac, ze gdyby nie
niedawne premiery omawianych tu ty-
tutéw, krytyka zawarta w ksiazce Bene-
dykta XVIikardynala Roberta Sarah nie
zainteresowalaby mediéw. Z kolei trwa-
jace kontrowersje z pewnoscia stanowia
doskonala reklame dla filmowych opo-
wiesci o podwojeniu papieza.

© MARCIN NAPIORKOWSKI
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Edouard Louis, Turyn 2014 1.

Zamknijcie sie!

WOJCIECH ENGELKING

Nie jest pierwszym zachodnim prozaikiem, za sprawg ktérego
myslenie klasowe wrdcito do literatury, ale tym, w ktorego
ksigzkach wybrzmiato ono najgtosniej.

NIE BYELO LATWO PRZEKONAC GO DO
tej rozmowy. Kiedy Edouard Louis
uslyszal, ze ,Tygodnik Powszechny” to
pismo katolickie, co dla niego znaczy:
prawicowe, nie chciat si¢ zgodzic. Twier-
dzi, ze nie rozmawia z gazetami prawi-
cowymi.

Ide w to: — Wlasciwie dlaczego? Nie
uwazasz, ze zamykajac sie w swojej bance
masz nieco mniejsze szanse na przeko-
nanie innych do racji, ktére uwazasz za
stuszne?

—To nie ma nic wspélnego z przeko-
nywaniem! — odpowiada Louis od razu.
— Po prostu: prawicowcy s3 przeciwko
wszystkiemu, co reprezentuj¢, mozna po-
wiedzie¢: przeciwko takim ludziom jak
ja. Nienawidza gejow i klasy robotniczej,
ajanie zamierzam rozmawia¢ z kims, kto
nazywa mnie pedatem.

Chce mu przerwad, ale kiedy Louis
mowi, jest to niemozliwe. Ciagnie wiec
dalej: — Prawicowcy chca takich jak ja
zniszczyC. I jednym ze sposobdw, w jaki
torobig, jest zmuszanie do odpowiedzi na
pytania, w ktdorych sa od razu zawarte od-
powiedzi.

Kto uslyszal te tyrade, moze fatwo go
wzig¢ za liberala w wersji z lat go., ktdry
uwaza wilasne poglady za uniwersalnie
obowiazujace. Nic bardziej mylnego: cale
zyciowe doSwiadczenie Louisa kaze mu
liberatéw nie cierpie¢ réwnie mocno jak
prawicowcow. A to cate doSwiadczenie
jest w tym przypadku takze cala jego li-
teratura: nie autofikcja, lecz autobiogra-
fia. Tak tez jest z jego bestsellerem ,,Ko-
niec z Eddym”, ktory wlasnie ukazal si¢
w Polsce.

0d Eddy’ego do Edouarda

— Wydaje mi sie, ze to najwazniejsza
rzecz we wspolczesnej awangardzie,
w pisarstwie takim jak moje, Karla
Ovego Knausgdrda czy Ta-Nehisi Coatesa
—mo6wi, kiedy na chwile zarzucamy roz-
mowe o polityce. — Odkrywamy nowe
mozliwosci, jakie daje autobiografia. Dla
nas to nie pisanie wspomnien, jak robia
niektérzy uznani pisarze, ktorzy uwa-
zaja, Ze po stworzeniu powiesci opowie-
dza czytelnikowi o swoim zyciu; to pisa-
nie samym soba i tym, kim sig jest.

W przypadku Louisa: takze tym, kim
byt Urodzit si¢ 27 lat temu nie pod tym
nazwiskiem. Przez pierwszych kilkana-
Scie lat w jego dokumentach stato: Eddy
Bellegueule. Amerykanskie imi¢ wziglo
si¢ z tego, ze ojciec byl fanem hollywoodz-
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kich filmow i uznal, iz to wlasnie imie pa-
suje do chlopaka, ktdry kiedys ma okazac
sie twardym mezczyzna. Jako Bellegueule
wychowat sie w Hallencourt, niewielkiej
robotniczej wiosce na péinocy Francji,
gdzie jako dorastajacy gej doswiadczyt
wszystkich potwornosci, jakich mdégt
doswiadczy¢. ,Koniec z Eddym” obfituje
w opisy homofobicznej przemocy, za-
rowno fizycznej, jak i stowne;j.

Louis: — Problem w tym, iz oni nie wie-
dzieli, ze to przemoc. Jezeli ojciec mowit
mi, ze zachowuje si¢ jak baba, uznawat
to po prostu za stwierdzenie. Ja tez dugo
tak myslatem.

Jego wyzwolenie z Hallencourt mozna
podzieli¢ na dwa etapy. Pierwszy opi-
sany jest w ,Koncu z Eddym”. Wienczy
go przyjecie bohatera-autora do liceum
w Amiens, do ktérego dostat si¢ dzieki
dzialalnosci w kétku teatralnym. O dru-
gim jeszcze w formie literackiej nie opo-
wiedzial. To jego wyjazd do Paryza, gdzie
podjal studia w elitarnej Ecole Normale
Supérieure, pelen wstydu co do wlasnego
pochodzenia.

— Kiedy przybylem do stolicy, mia-
fem péinocnofrancuski akcent — méwi.
— Wiesz, akcenty s3 we Francji niesamo-
wicie wazne: oficjalny to, rzecz jasna,
ten ze stolicy, ktérego nawet nie uwaza
sie za rodzaj akcentu, bo przeciez jest do-
minujacy. Ludzie pytali mnie: ,,Dlaczego
tak mowisz?”, a potem jeszcze zwracali
uwage na moje zeby. Rodzice nie mieli
pieniedzy, zeby iS¢ do dentysty, a kolegéw
z Paryza interesowalo, dlaczego moje uze-
bienie jest tak zniszczone.

— Zazdroscile§ im? — pytam. Odpo-
wiada natychmiast: — Oczywiscie. Dora-
stajac, potomkowie burzuazji wciaz po-
drozowali, widzieli inne kultury, czytali
ksiazki, ogladali filmy. A ja? Nie mialem
pojecia, co to takiego. Czasami ich okla-
mywalem, méwiac, ze moi rodzice sa
profesorami. Staratem si¢ by¢ jak oni. Po
przyjezdzie do Paryza kupilem sobie tani,
trzycze$ciowy garnitur, bo bytem przeko-
nany, ze tak ubierajq si¢ mlodzi ludzie...

Dzieje garnituru opisal w ,Historii
przemocy”; tam dodat takze, kto uswiado-
mil mu, Ze w podobnym stroju nie przy-
pomina jednak dzieci burzuazji, ktorym
zazdroscil. Byt to Didier Eribon, francu-
ski socjolog i filozof, na ktérego wyktad
w Amiens raz poszed!. Prowadzil zajecia
dla doktorantow; Louis byl dopiero na
drugim roku licencjatu. Z wykladowca
Iaczylo go podobne pochodzenie — przez
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Eribona opisane w wydanym w ubie-
glym roku w Polsce ,Powrocie do Reims”.
Kiedy zamieszkat w Paryzu, zaprzyjaznit
sie znim.

— Michel Foucault stwierdzit kiedys,
ze przyjazn to sposob na zycie. Wydaje
mi sie, ze wiem, co mial na my$li - méowi
Louis dzi$. — Z Foucaultem laczy mnie
zreszta wiele doSwiadczen: on takze byl
gejem, takze wyzwolil si¢ ze swojej biolo-
gicznej rodziny i dopiero w Paryzu zbu-
dowal nowa.

— Na czym wlasciwie polega twoja re-
lacja z Eribonem? — pytam. — Jest twoim
mistrzem, ty jego uczniem? On dla ciebie
figura ojca, ty dla niego figura syna?

— Nie, nic z tych rzeczy — odpowiada
Louis. — To raczej, by tak rzec, nieusta-
jacarozmowa. To Didier zreszta naktonit
mnie do tego, zebym pisal. Opowiadalem
mu o swoim dziecinstwie, dorastaniu, on
pierwszy powiedzial, zebym zrobil z tego
powiesc.

Dwa ciala Francuza

—Kiedy przyjechalem do Paryza i zacza-
fem czytac ksiazki, oglada¢ filmy — opo-
wiada Louis — zauwazytem, ze nie znaj-
duje w nich takich postaci jak méj ojciec
albo matka. Rozgniewato mnie to. ,,Dla-
czego nas nie pokazaliScie? — chcialem
zapytac. — Halo, przeciez tutaj jesteSmy,
w zasiegu waszego wzroku!”. ,Koniec
z Eddym” to byla moja zemsta, przede
wszystkim na literaturze.

Dopiero pozniej Louis zauwazyl, iz jego
spostrzezenie jest wlasciwie powtorze-
niem tego, ktérym w dziecinstwie czgsto
dzielili sie z nim rodzice.

— Powtarzali: ,Nikt o nas nie méwi.
Nikt si¢ o nas nie troszczy. Nikt nas nie
reprezentuje”.

— Nie mozesz jednak powiedzie¢
— stwierdzam — ze tematyka klasowa
iproblem biedy byly w kulturze twojego
kraju ostatnich lat nieobecne.

— Obecna byla, ale bardzo rzadko
—kontruje Louis. — I czesto w sposéb nie-
uczciwy. Istnialy dwa sposoby portreto-
wania biednych: albo karykaturalny, jako
brzydkich, ztych, $mierdzacych, albo jako
ludzi dobrych i nieskazitelnych, co w su-
mie bylo taka samgq karykatura. Dobry
dzikus czy zly dzikus, ale zawsze dzikus,
prawda?

Louis nie jest pierwszym pisarzem
tego stulecia, ktéry zaproponowat kla-
sowe mysSlenie w literaturze (badz tez:
klasowe myslenie literatura). Powiazat

jednak klasowos¢ z cielesnoScia: — Fran-
cuska burzuazja ma dwa ciala. Jedno to
takie, ktérym je, defekuje, catuje sie, przy-
tula, uprawia seks; drugie to to, o ktorym
opowiadaja ksiazki albo filmy. A méj oj-
ciec, moja matka tego drugiego ciala nie
maja. Kiedy otworza ksiazki, gazety, nie
odnajda w nich siebie ani kogos, kto by
o nich mowit. Zostali pozostawieni z cia-
fem biologicznym, co do ktdrego na-
uczono ich, ze si¢ go na zewnatrz nie po-
kazuje.

To cialo biologiczne, uwaza Louis, jest
we wspolczesnym Swiecie poddane nie,
jak czesto sie mowi, wykluczeniu, lecz
przeSladowaniu: — Moja powie$¢ z 2018 .
jest o ojcu, ktérego cialo zostalo znisz-
czone przez diugoletnia pracg w fabryce:
dzi$§ ma problemy z chodzeniem i oddy-
chaniem. We Francji, kiedy jeste$ biedny,
jest o wiele bardziej prawdopodobne, ze
umrzesz przed szeS¢dziesiatka.

O ile jednak w roku 2018 wiadomo
— po czeSci przynajmniej — czego sie po
Louisie spodziewac, to w roku 2014 byto
zupelnie inaczej. Kiedy ukazat sie ,,Ko-
niec z Eddym”, z miejsca zostat bestselle-
rem (do dzi$ tylko w samej Francji sprze-
dano 300 tys. egzemplarzy); w nastep-
nym roku Louis zostal nominowany
do Nagrody Goncourtéw. Nie oznacza
to jednak, ze cala francuska elita kultu-
ralna z miejsca go uznata. — Och, co to,
to nie. Elita przez dtugi czas mnie atako-
wata. Nie podobato im sig, ze pisze wprost
o seksualnosci, o sprawach podziatu kla-
sowego. Pewien rezyser chciat te ksiazke
sfilmowac, ale w naszym Ministerstwie
Kultury powiedziano mu, ze nikt nie da
na ekranizacje publicznych srodkow. Za-
rzucano mi, ze to zadna autobiografia, ze
nieprawda, ze wszystko wymyslitem. To
byla prawdziwa przemoc: jeden z dzien-
nikarzy pojechat zrobi¢ zdjecia mojej ro-
dziny i sfotografowal matke na tle domu,
ktory nawet nie byt moim domem, zeby
przekona¢ wszystkich, iz wcale nie wyro-
stem w takiej biedzie, o jakiej napisalem
w powiesci!

— A wlasciwie co na to ojciec i matka?
— pytam. — Bylo jak z Knausgardem, kto-
rego rodzina po publikacji ,Mojej walki”
wyklela, ba, stryj chcial mu wytoczy¢ pro-
ces?

— Byto réznie — odpowiada Louis po
chwili milczenia. — Ojciec zauwazyl
w mojej powiesci dwie rzeczy. Po pierw-
sze: ze bylem wobec niego uczciwy. Przed-
stawilem go jako homofoba i rasiste,
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> owszem, ale dlatego, ze nim byl. Ale napi-

salem tez, ze gdy w naszej wiosce pobito
geja, to ojciec poszedt mu pomdc, a jego
najlepszy przyjaciel byt Arabem. Po dru-
gie: tata dzigki tej ksiazce zrozumial, jakie
pieklo przezywalem jako nastolatek. Hi-
storia naszej relacji wczeSniej byla histo-
rig ciszy, jaka miedzy nami stworzyta ho-
mofobia, a dzi§ otwarcie pyta mnie, z kim
jestem, czym zajmuje si¢ mdj partner...
Z matka jest zupelnie inaczej. Uwaza,
ze zdradzilem nasza rodzing, ze wszyst-
kich oklamalem. Wiesz, jakie pytanie mi
zadala, kiedy w koncu z nia o mojej po-
wiesSci porozmawiatem? ,Dlaczego opo-
wiedziate$ calemu Swiatu, ze jesteSmy
biedni?”. Prawicowcy nauczyli ludzi, ze
sami ponosza wine za to, iz nie maja pie-
niedzy. A skoro ludzie, ktdrzy cierpia,
wstydza sie przyznac do tego cierpienia
—jak mozna uczynic ten $wiat lepszym?

Po sukcesie

wKoniec z Eddym” wydaje si¢ powiescia,
jaka pisze si¢ raz w zyciu: nie mozna mie¢
w sobie tyle gniewu, by starczylo go na
jeszcze jedna ksiazke. Kiedy to mowie,
Louis, ktéry w dwa lata po debiucie wy-
dal ,Histori¢ przemocy”, a w zeszlym
roku ,Kto zabil mojego ojca?”, zupelnie
si¢ nie zgadza: — Pytasz o to, czy umart
we mnie gniew? Dla mnie to pytanie po-
winno brzmie¢: jak ty mozesz nie by¢
whciekly, kiedy sie rozgladasz i widzisz
taka klasowa przemoc, rasizm i homofo-
bie naokoto?

—To co cig teraz gniewa? — pytam.

— To samo, co gniewalo, kiedy poja-
wilem si¢ w Paryzu i zrozumialem, ze
klasa panujaca nie mysli o nas, biednych.
Uwielbia by¢ nami poruszona, ale nie ob-
chodzi jej nasze cierpienie. Dlatego pisze
ksiazki: zeby ludzie z klasy dominujacej
poczuli sig zle z tym, co si¢ naokotlo dzieje.
Pytam ich: jak mozecie nie mie¢ pro-
blemu z tym, ze ludzie $pig na ulicach?
To dzigki gniewowi — dodaje — mozesz
tworzy¢ pigkno, bo dzieki niemu zauwa-
zasz, ile brzydoty jest wokoét ciebie. Czuje
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Nie uznaje dialogu

za nadrzedna wartosc.
Demokracja polega

tez na tym, ze niektérym

mozna od razu zamkna¢ usta,
gdy gtosza poglady,
na ktdre nie moze by¢ zgody

— potwierdza Louis.

sie coraz bardziej wiciekly, bo obserwuje
wschodzaca technokracje na calym swie-
cie, ktéra coraz mniej martwi sie o ludzi.
Nigdy nie powinni$my zapominac, ze po-
lityka to sprawa zycia i Smierci.

To, co Louis méwi, moze sie zdawac
poza. W koncu ,Koniec z Eddym” i ,Hi-
storia przemocy” zapewnily mu wstep do
grona luminarzy francuskiego Swiata ar-
tystycznego i calkiem spory majatek.

— Nie czujesz sie teraz czescig kultural-
nej burzuazji? — pytam.

— Obiektywnie rzecz biorac — odpo-
wiada — naleze do tego Swiata, masz ra-
¢je. Mieszkam w Paryzu, mam dyplomy,
zarabiam pieniadze, pisz¢ ksiazki i arty-
kuly, jestem czeScia klasy dominujace;j.
Dla mnie to jednak tylko sytuacja, ktéra
umozliwia pisanie o klasie, z ktorej sie
wywodze. Bedac jej czeScia, wiele elemen-
téw przemocy uznawatem za normalne:
na przyklad gtod. Bo to byto przeciez nor-
malne, ze ludzie chodza glodni. Dzi$, ze
wzgledu na swdj przywilej, moge zoba-
czy¢, czym bylo to naprawde.

— A pieniadze? — dopytuje. Louis przez
chwilg jest zmieszany: — Dzigki nim moge
pomagac rodzicom... albo mojemu part-
nerowi, gdy byl bezrobotny. No i kupuja
mi czas na pisanie i inne rzeczy.

Te ,inne rzeczy” to np. chodzenie na
protesty. Kiedy we Francji wybuchi ruch
zottych kamizelek, Louis specjalnie przy-
leciat z Nowego Jorku, zeby wzia¢ udziat
w manifestacji przeciwko polityce Em-
manuela Macrona. Na zdjgciach z tam-
tego dnia, ubrany w granatowa bos-
manke, zdecydowanie wyréznia sie z tha.

—Uwazasz—pytam—ze tenruch iinne
rzeczy, ktore dzieja sie¢ w Europie, moga
zniszczy¢ dominacje prawicowcow?

—Owszem — odpowiada Louis — ale s3-
dze, ze to zajmie duzo czasu. Sytuacja dzi$
to rezultat dtugiej historii instytucjonal-
nej lewicy zdradzajacej biednych ludzi.

Moja babcia urodzila si¢ w latach 30.inie
miala politycznej $wiadomosci, ze jest ko-
bieta. Moja matka juz to wiedziata. A le-
wica nie potrafila tego wyartykulowac.
To uczynilo prawice potezna, co jednak
przeciez zajelo lata. Kiedy Le Pen pierw-
szy raz we Francji wchodzil do parla-
mentu, szokiem bylo, ze zdobywa 4 pro-
cent. Dzi$ cieszymy sig, ze radykalna
prawica ma tylko 30 procent. Tak samo
bedzie z lewica. No i to musi by¢ przede
wszystkim ruch $wiatowy. Biedni ludzie
wecigz glosuja przeciwko wlasnemu in-
teresowi klasowemu; wciaz nie czuja sie
czescia dyskursu.

— Ale — przypominam temat, od ktd-
rego zaczeliSmy nasze spotkanie — prze-
ciez ty nie chcesz z nimi rozmawiac,
skoro sa wyborcami Marine Le Pen!

—Tak, takich chce uciszy¢. Nie uznaje
dialogu za nadrzedng warto$¢. Moim zda-
niem demokracja polega tez na tym, ze
niektérym mozna od razu zamkna¢ usta,
gdy glosza poglady, na ktére nie moze by¢
zgody — potwierdza Louis. — Podobnie jed-
nak chce uciszy¢ Emmanuela Macrona,
bo nigdy go nie przekonam, by stanat po
stronie biednych i podniést podatki boga-
tym. Moge zmieni¢ jednostki. Dla przy-
kladu: po spotkaniu w pewnym liceum
podeszia do mnie mloda dziewczynai po-
wiedziala, ze przed lektura ,,Koniec z Ed-
dym” byla homofobka. A po wieczorze
promujacym ,Historie przemocy” [po-
wiesci, w ktdrej Louis opisuje gwatlt, kto-
rego w wigilijna noc w Paryzu dokonat na
nim miody Berber — WE] - kobieta, ktora
zostata zgwalcona kilkanascie lat wcze-
$niej, powiedziala, ze moja ksiazka dala
jej odwage, aby o tym moéwic, odzyskac
swoja historie. To dla mnie najwieksza
nagroda, o wiele wazniejsza od dobrej re-
cenzji w czasopiSmie. Wiesz, to jest tak,
ze sa dwa rodzaje ksiazek: te, ktore kaza
czytelnikowi sie zamkna¢, i te, ktore kaza
mu sie otworzy¢. Ja chce pisac takie, ktore
kaza sie zamknac klasie panujacej i otwie-
raja tych, ktérzy dotychczas nie mieli
giosu. © WOJCIECH ENGELKING

KONIED
I EDDYM

Edouard Louis
KONIEC Z EDDYM
przet. Joanna
Polachowska, Pauza,
Warszawa 2019
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JAN KULMA

Wistawa Szymborska i Joanna Kulmowa w Zakopanem, 2009 1.

Portret w odbiciu

KALINA BEAZEJOWSKA

Byta fascynujacg kobieta, damg z szalefistwem w oku.

»Ja = ni to liryczka, ni satyryczka. Ni zgorzkniata, ni dziecieca.
Zbuntowana, a whrew sobie promienna” - przedstawiata sie na
blogu, ktory zaczeta prowadzic jako 85-latka.

RWA RYWALIZACJA KRAKOWSKICH WY-

dawcéw w szlachetnej konkurencji
Lkto wyda wiecej listow Wistawy Szym-
borskiej”. Ostateczny wynik pewnie jesz-
cze dtugo nie bedzie znany: wszak Szym-
borska miata wielu przyjacict, a wysyla-
nie pocztéwek bylo jej najwiekszym
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hobby. Z szuflad do ksiegarn trafila juz
korespondencja poetki z Kornelem Fili-
powiczem (,Najlepiej w zyciu ma Twdj
kot”, Znak 2016), Zbigniewem Herber-
tem (,,Jacy$ zloSliwi bogowie zakpili
z nas okrutnie”, a5 2018) i Stanistawem
Baranczakiem (,Inne pozytywne uczu-

cia tez wchodza w gre”, a5 2019). Ledwie
kilka tygodni po premierze tej ostatniej
Znak wydal listy Szymborskiej i Joanny
Kulmowe;j.

»Tak wyglada prawdziwa poetka, pod-
ciagnij sie!” to bardziej album niz ksiazka:
z 204 listow i kartek zrobiono 400-stroni-
cowy tom, zamieszczajac obok drukowa-
nego tekstu efektowne reprinty prawie
wszystkich oryginalow. Az dziwne, ze
nie zreprodukowano kopert — rzecz by-
Iaby jeszcze grubsza i lepiej wygladata
na pélce z nowosciami. Oczywiscie jest
to korespondencja wizualnie efektowna
— Szymborska wyklejata urocze kolaze,
a Kulmowa uzywala kolorowej papete-
rii, miala fadny charakter pismaiczasem
co$ narysowala — ale czytelnicy spodzie-
wajacy sie tzw. solidnej lektury moga by¢
rozczarowani. Zwlaszcza ze istotna czes$é
ksigzki to zyczenia $wiateczne o niewiel-
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kiej wartoSci poznawczej i literackiej
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(zreszta: kto lubi czytac cudze zyczenia?).
No ale prawdziwa bohaterka jest tutaj
osoba, o ktdrej wie sie za mato. A warto
by wiele.

Whrew sobie promienna

Szymborska traktowala listy do przyja-
cictki raczej jako dowdd pamieci niz oka-
zje do autorefleksji i sprawozdan. Gléwna
bohaterka jest tu Kulmowa, ktdra pisata
cze$ciej 1 obszerniej, nie przejmujac sie
brakiem odpowiedzi; gléwna za$ zaleta
tomu — przyblizenie jej postaci i tworczo-
Sci.

~Przyjaciotka moja i poetka grubo nie-
doceniana, z ktdra nie wiem, czybym Cig
poznala, moze zreszta tak, zalezy w ja-
kiej by byla formie” — pisata o niej Szym-
borska w liScie do Kornela Filipowicza
z 1968 r. Minelo pot wieku, a okreslenie
»poetka grubo niedoceniana” pozostaje
aktualne: Kulmowa znana jest przede
wszystkim jako autorka ksiazek dla
dzieci, z ,Wio, Leokadio!” i ,,Stacja Nigdy
w Zyciu” na czele. Jej ballady, psalmy, epi-
gramy, powie$¢, wspomnienia, dramaty
istuchowiska nigdy nie zyskaty wielkiej
popularnosci czy uznania. Ostatni tomik
—,Jeszcze 37 wierszy” —wydala w 2017 1.

Urodzila sie w 1928 r. w Lodzi w do-
skonalej mieszczanskiej rodzinie, ocalata
z Zaglady i z Rzezi Woli. Studiowala ak-
torstwoirezyserie, pracowala w teatrach,
pisala do ,Szpilek” (za opublikowany
tam pamflet ,,Pozytywni” dostala zakaz
druku). W 1961 1. razem z mezem, rezy-
serem i filozofem Janem Kulmg, przepro-
wadzila si¢ do Strumian pod Szczecinem,
aby —jak wyjasni w jednym z listéw do
Szymborskiej — ,popracowac spokojnie
inie biegac za forsg”. Ze starej chaty na
skraju Puszczy Goleniowskiej zrobili sa-
lon artystyczny i dom otwarty: otwarty
dla zwierzat w potrzebie, przyjaciét z mia-
sta, wiejskiej utalentowanej miodziezy.
Zyli skromnie i twérczo — Joanna zara-
biala pisaniem dla dzieci i thumaczeniem
librett, Jan jezdzit do Szczecina i War-
szawy rezyserowac spektakle i programy
telewizyjne. W stanie wojennym przysta-
pili do bojkotu panistwowych teatréw. On
zatrudnil si¢ jako organista, ona zaczela
Spiewal w parafialnym chorze.

Pewnie zostaliby w Strumianach
do konca zycia, gdyby nie transforma-
¢jainorki. W 1996 r. zostali wypedzeni

Zyczenia Swigteczne
od Wistawy Szymborskiej, 1959 7.
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przez cuchnaca hodowle, ktora powstata
w okolicy. Wrécili do Warszawy, do ma-
lenkiego mieszkania, ktdre zatatwit im
kiedy$ Putrament. Zajeli sie pisaniem
wspomnien. Ona zmarla latem 2018 .,
on rok pozniej. , Tak wyglada prawdziwa
poetka...” dedykowana jest jego pamieci.

Ciesze sie, ze jestes na swiecie
Trwajaca blisko 60 lat korespondencja
Szymborskiej i Kulmowej zaczela sig
—naturalnie — od poezji. W 1954 r. Kul-
mowa poslala swoje wiersze do redago-
wanego przez Szymborska dzialu poezji
,Zycia Literackiego”.  w przeciwiefistwie
do setek debiutantow dostala pozytywna
—cho¢ sztywna — odpowiedz: ,Szanowna
Kolezanko! Lektura Waszych wierszy
sprawila nam zywa przyjemnos¢. Rzadko
zdarza sig, aby debiutant w poezji lirycz-
nej tak wytrawnie postugiwat si¢ ma-
terialem poetyckim. (...) Oczekujemy
nastepnej porcji utworéw (moze moc-
niej niz poprzednie zwigzanych z dniem
dzisiejszym?) i serdecznie Zyczymy powo-
dzenia w dalszej pracy. Za Zesp6t — Szym-
borska”. Przygotowanie ,,nastgpnej por-
¢ji” zajelo Kulmowej trzy lata — kolejny
list od Szymborskiej, pisany juz zupelnie
innym stylem, pochodzi z 1957 1. Jesz-
cze dtugo korespondencja ma charakter

zawodowy —jedna poetka wciaz wysyla
wiersze, a druga wciaz przeprasza, ze nie
moze ich szybko wydrukowac. Z listu na
list zyczliwo$¢ zamienia sie w komitywe,
a wreszcie w czulosc. ,,A w ogole ciesze
sig, ze jeste$ na Swiecie” — wyznaje Szym-
borska 15 sierpnia 1967 1.

Dziwna to byla przyjazi. Oparta na za-
chwycie nie tyle osoba, co twdrczoscia
(Szymborska do Kulmowej, 12 lutego
1960: ,Jest Pani zdumiewajacym zjawi-
skiem w Polsce — wcale nie usituje Pani
pisa¢ niezrozumiatych wierszy. Uwazam,
ze to w tej chwili jest nowatorstwo”; Kul-
mowa do Szymborskiej, 20 lipca 1972:
»Caluje w pokorze Twoje piety, bo jestes
cudowna poetka”). Przyjazn utrzymy-
wana gléwnie na papierze, na stare lata
juz tylko od $wiat do Swiat (18 grudnia
1992 r. Szymborska konstatuje: ,,Do-
brze, ze sa jakie$ Swieta, bo inaczej nie
mialyby$smy okazji do wymiany zyczen
i NAPRAWDE serdecznych mysli”).

Nie wiadomo, ile razy sie widzialy:
kilka, moze kilkanascie? Pierwszy raz na
pewno we wrzeSniu 1963 r. Szymborska
zaprosila Kulmowa do Wierzynka, zeby
uczci¢ Nagrode Panistwowa, ktora dostata
za tomik ,,S01”. Wypily bruderszaft i zja-
dly smazone rydze — tak dobre i sycace,
ze wspominaly ten posiltek do konca zy-
cia. Ostatni raz spotkaly sie chyba jesie-
nia 2009 r., gdy udalo im si¢ zgra¢ ter-
miny urlopéw w Zakopanem. Z tego wy-
jazdu pochodza ich jedyne wspdlne zdje-
cia: w ciemnych okularach, twarzami do
stonca, siedza na lezakach na zielonym
stoku Gubaléwki i popijaja czerwone
wino.

Ciagle wybieram sie do Ciebie

Na og¢t bylo im do siebie za daleko.
Szymborska wcigz zapraszala Kulmowa
do Krakowa, ale starala si¢ nie wywie-
rac presji. W czerwcu 1965 1. napisata
na odwrocie pocztowki ze zdjeciem
atrium luksusowego wloskiego
hotelu (kolumny, stiuki,
palmy, pozlacane krzesta):
wPrzesylam Ci fotografie
mojego przedpokoju, cho-
dzi o to, zebys$ sie stop-
niowo do mojego miesz-
kania przyzwyczajala
iprzy odwiedzinach (na-
mawiam i prosze!) nie
doznala szoku. Tymcza-
sem, nim si¢ wybierzesz,
1954  przyslij swoje okropne
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wiersze”. Szesnascie lat péZniej: ,Prosze
(...) wyttumaczyc¢ sie z gérskich wycie-
czek. Gory, jak wiadomo, znajduja sie na
potudniu PRL, do niektdrych zas droga
prowadzi przez Krakow. W Krakowie
mieszka kol. Szymborska, ktorej si¢ nigdy
nie odwiedza. Czy to si¢ godzi??” (4.12.81).

Kulmowa z kolei przez 30 lat uparcie
probowata $ciagnac Szymborska do Stru-
mian. Pierwszy raz w grudniu 1962 r., gdy
byly jeszcze na ,pani™: ,Kazdy gos¢ jest
istota blogostawiona na tym pustkowiu.
Zaczynamy lubi¢ $wiat i ludzi. Prosimy
bardzo, aby odwiedzila nas Pani w wolnej
chwili — tu mozna naprawde wypoczaé
ipopracowac”. Wymyslala coraz to nowe
zachety: ,gwarantowany wlasny pokdj
i wlasny spokdj”, wycieczki trabantem,
tandem i badminton, pierogi z jagodami,
towarzystwo pieciu kotow i dwdch psow.
Szymborska zwodzila ja zapewnieniami
i pytaniami (listopad 1969: ,ciagle, bez
najmniejszej przerwy w myslach, wybie-
ram si¢ do Ciebie”, listopad 1978: ,,Kornel
sie pyta, czy tam w Strumianach mozna
fowic ryby”), ale nigdy sie nie zjawila.

Najblizej przyjazdu byla chyba po
Smierci Filipowicza. 7 marca 1990 r. Kul-
mowa wyslala jej krotki list: ,,Kochana
Wislawo! Dowiedzialam sig, ze pan
Kornel nie zyje. Wiasciwie nie umiem
znalez¢ stow — tak mato wiemy o sobie
wzajemnie. Tylko tyle: jesli Ci cigzko, to
przyjedz i pobadZ u nas w Strumianach.
JesteSmy. Zawiadom — kiedy”. Szym-
borska odpowiedziala po miesiacu: ,,To
nawet byloby dobrze znalez¢ si¢ wsréd
przyjaciot w miejscu, ktdre nie kojarzy-
toby mi si¢ z zadnym poprzednim poby-
tem w towarzystwie Kornela. Ale na ra-
zie przyjecha¢ nie moge — mam troche
klopotow z porzadkowaniem spuscizny
po Nim (...) do maja jestem wigc w Krako-
wie —moze Tobie bedzie to gdzies po dro-
dze? Bardzo bym si¢ cieszyla, o ile w ogdle
umiem sie cieszy¢”.

Réwnie poruszajaca jest ostatnia wy-
miana listow. W grudniu 2011 r. Kul-
mowie zaprosili Szymborska do patacu
w Smilowicach na sZwariowany jubel
dla paru osob” z okazji 87. urodzin Jana
i 59. rocznicy Slubu. Kusili: ,,Wszystko
przewidzieliSmy, bo w naszym szalen-
stwie jest metoda. (...) Bedziesz miala
w Smitowicach komfortowy pokdj, zeby
sie wyspac samotnie lub pospotu. Beda
rydze na masle i grzane wino. Nie bedzie
zdjec, telewizji. Pelna anonimowo$¢. I be-
dziesz miala prawo pali¢ swoje cieniut-
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kie papierosy!”. ,,0j Kulmowie, Kulmo-
wie! — odpisata Szymborska. — Zaprosze-
nie Wasze pongtne, ale ja si¢ w zimie ni-
gdzie nie ruszam, wigc obecna na Wa-
szym wariackim $wietowaniu nie bede...
Ale dofaczam wierszyk dla Kulmy z racji
Jego nieokraglego Jubileuszu. Wszyscy
sie w poklonie skulmy/ przed postacia Ja-
sia Kulmy!”. Nie przyznala si¢, ze dopiero
co przeszla operacje i ze jest bardzo staba.
Zmarla niecate dwa miesiace pézniej.

Atakow sig nie boje,
poklepywania - bardzo

Powraca w tej korespondencji watek po-
lityki, od ktdrej obie prébowaly i obie
nie potrafily uciec. A wiec najpierw Ma-
rzec 1968. Kulmowa dopiero w lipcu
zdobywa sie na list: ,,Jako$ powoli zaczy-
nam ruszac sie i mowic, a nawet pisac
— ale z poczatku bylo to co$ w rodzaju
psychicznego paralizu” (3.7.68). W tym
i kolejnych listach wspomina o konse-
kwencjach, jakie ponosza z mezem za
odmowe udzialu w partyjnej nagonce
na kolegow-literatow: o grozbie ,wy-
rzucenia na goty bruk lesny”, wymazy-
waniu nazwisk z druku. 3 pazdziernika
1968 1.: ,Moja biedna szkapa Leokadia
wyleciala galopem z planu wznowien
wydawniczych —kto$ tam pomylit konia
dorozkarskiego z trojaniskim. Powies¢
»dorosta«, nad ktora siedziatam dwa
lata z hakiem, sama ostatnio wycofalam
z ISKIER (...) Materia jej zbyt drazliwa,
zebym mogla naraza¢ bohaterke na
publiczna obmowe — bo to historia trzy-
nastolatki ukrywajacej si¢ w czasie oku-
pacji ze wzgledu na bardzo brzydkie
pochodzenie. Wiec atak albo oklaski —
wszystko byloby dzi$§ niesmaczne. No
1 przy okazji szpile w autorke (»Czyzby
wspomnienia osobiste?«, napisal przy za-
powiedzi tej ksiazki »Glos Szczecinski«).
Atakow sie nie boje. Poklepywania — bar-
dzo”. Co dziwne i niezrozumiate, w zad-
nym przypisie do listéw z tego okresu nie
wspomniano o istotnym kontekscie: Kul-
mowa byla Zydéwka, ktéra wojne prze-
zyla po aryjskiej stronie.

Przy zupelnie odmiennych tempe-
ramentach Szymborska i Kulmowa
miaty bardzo podobna wrazliwo$¢ i po-
stawe zyciowa. Byly sceptycznymi opty-
mistkami, bez ztudzen wobec ludzko-
Sci i z nieustannym zachwytem wobec
Swiata, na ktdry staraly sie patrzec jak
dzieci. Dzigkujac przyjaciclce za bajke
»Mysz jak nie mysz”, Szymborska za-

pewnia: ,choc kiebia sie w poblizu rézne
znajome dzieci, ksigzeczki Twojej im
nie dam, bo chce ja sama mie¢, a zreszta
ja tez jestem dziecko”. Kilka listow poz-
niej Kulmowa czyni podobne wyzna-
nie: ,nie pisz¢ dla okropnej masy ba-
choréw, tylko dla tych trzech na tysiac
(moze milion?), ktdre sa w jakis sposdb
mna—dzieckiem” (19.9.78). Innym razem
okresla swoja tworczos¢ jako ,,opium dla
waskich kregow elity infantylnej, czyli ta-
kich dzieci, co sa jak starzy, ewentualnie
takich starych, co sa jak dzieci” (18.10.86).
I stwierdza, ze jej emocje ,siedza w prze-
dziale 13-17 lat, a tylko intelekt pierni-
czeje” (27.10.80).

Wazny w tej korespondencji jest tez
watek ekologiczny. Kulmowa o przyro-
dzie pisze w prawie kazdym liscie, cze-
sto zblizajac sie do frazy poetyckiej: ,,Ot,
wiosna puka do wrét zurawiami. Za-
marzly przebi$niegi w ogrédku, strzyka
po kosciach. Czas miedzy palcami prze-
cieka. (...) sama kraze po przedwiosen-
nym lesie. Duzo, duzo papieréw juz wy-
chodzi spod ziemi. Gdzieniegdzie $rod
igliwia czerwone kwiaty butli po oleju”
(5.4.78). 27 sierpnia 1977 r. rozpacza: ,Zza
okna ciagnie spalinami (droga o kilo-
metr stad) i nawozami sztucznymi. Dla
mnie to tragedia, bo zyj¢ zapachami. Tak
dawno juz nie czutam czystej, leSnej mie-
szanki zywicy i miodu! Wrzosy kwitna,
ale mgla poranna ma stezony smréd che-
mii. 30 km od Szczecina i 23 lata przed
wiekiem dwutysiecznym. P6zno uro-
dzitam sie, ale jeszcze nie za pézno —
nawachalam sie troche przyrody”.

W kolejnym liScie, z listopada, Kul-
mowa wyklada swoje credo: ,jestem za
czepianiem sie¢ wszystkiego, co zywe,
radosne; jestem za chlonigciem $wiata
wszystkimi zmyslami, dopéki te zmy-
sty racza jeszcze nam stuzy¢; jestem
za ucieczka w sztuke, w poezje, we
wszystko, co oczyszcza z brudu, smutku
(ktcry jest brudem duszy), zniechecenia”.
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Na nowo
wymyslona

PIOTR KOSIEWSKI

W tédzkim Muzeum

Sztuki zobaczymy prace
najwazniejszych rzezbiarzy
ubiegtego stulecia - Jeana

Arpa, Alexandra Caldera,

Julia Gonzaleza, Alberta
Giacomettiego, Barbary
Hepworth czy Wtadimira Tatlina.

WYSTAWA ,, KOMPONOWANIE PRZE-
strzeni” pokazuje przemiany
rzezby w pierwszych dekadach ubiegte-
go stulecia, poczynajac od rodzaju wyko-
rzystywanych materialéw — obok brazu,
drewna, gipsu, marmuru czy alabastru
pojawiaja si¢ w tym czasie nowe. Ale-
xander Calder do tworzenia swych mo-
bili siega po blachg¢, Naum Gabo uzywa
szkla akrylowego, Barbara Hepworth 13-
czy za$ mosiadz ze sznurkiem. Do rzez-
by tez coraz silniej wkracza kolor. To nie
tylko laczenie ze soba réznych w swej
barwie szlachetnych materialow, co od
wiekéw robiono, lecz takze sieganie po
farby, ktorymi pokrywa sie cate rzezby
lub ich fragmenty (co takze bylo dawna,
potem zarzucong tradycja).

Zmiana siega jeszcze glebiej: zostaje od-
rzucone mysSlenie o rzezbie jako bryle. Za-
stepuje je inne: o rzezbie jako grze kontra-
stow, otwierajacej sie na otoczenie. ,Na-
lezy stanowczo i bezpowrotnie raz na za-
wsze uSwiadomic sobie, ze rzezba nie jest
ani literatura, ani symbolika, ani indywi-
dualna psychologiczna emocja” — podkre-
$lala Katarzyna Kobro w ankiecie opubli-
kowanej na famach ,,Europy” w 1929 1.
+Rzezba jest wylacznie ksztaltowaniem
formy w przestrzeni — dodawata. — Rzezba
zwraca si¢ do wszystkich ludzi i przema-
wia do nich w sposéb jednakowy. Jej
mowa jest forma i przestrzen”.

Czym jest rzezba?

Kluczowym problemem wystawy jest
rola przestrzeni. ,Do tej pory rzezbiarze
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preferowali bryle i zaniedbywali prze-
strzen, lub tez poswiecali jej, owemu
istotnemu komponentowi bryly, nie-
wiele uwagi. Przestrzen interesowata ich
tylko o tyle, o ile byla miejscem, w kt6-
rym umiesci¢ mozna bryte lub ja sobie
wyobrazi¢” — podkreslat Naum Gabo
w wydanym w 1937 1. zbiorze ,,Circle. In-
ternational Survey of Constructive Art”.
»My przestrzen traktujemy jako element
bezwzglednie rzezbiarski” — dodawal.
Ten sposéb myslenia o roli przestrzeni
podzielalo wielu 6wczesnych twércow.
~Ekspresja rzezbiarska ma charakter prze-
strzenny — jest realizacja idei w trzech
wymiarach, za posrednictwem masy lub
przestrzennej konstrukcji” — przekony-
wala w tym samym zbiorze tekstow Bar-
bara Hepworth.

Odmienno$¢ spojrzenia, zerwanie
z wielowiekowa tradycja rzezby laczy
bardzo réznych tworcéw, od Henriego
Laurensa czy Ossipa Zadkine’a, nadal od-
wolujacych sie do figury ludzkiej, po ope-
rujacych czystymi formami abstrakeyj-
nymi Antoine’a Pevsnera czy Georges’a
Vantongerloo. Pojawiaja si¢ tez inne
elementy na nowo majace definiowa¢
rzezbe, np. wprowadzenie do niej —jak pi-
sali Alfréd Kemény i Ldszl6 Moholy-Nagy
—elementu, , pierwiastka uniwersalnego
zycia”. Rzezba odrywa sie od podioza,
zaczyna by¢ umieszczana w nieoczywi-
stych miejscach. Czgsto bardzo radykalne
pomysly — w prowadzenie do rzezby ele-
mentu ruchu czy jej zmiennosci pod
wplywem zewnetrznych czynnikow (jak
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warunki naturalne) —silnie odcisnely sie
na mysleniu o rzezbie wspélczesnej. Bez
nich nie byloby rzezby kinetycznej, op-
-artu, sztuki ziemi czy instalacji.

Jednak z redefinicja rzezby i jej funk-
cji wiaze sig tez problem jej autonomii od
innych dziedzin sztuki. ,Rzezbiarzy no-
woczesnych jest bardzo niewielu” — pi-
sata Katarzyna Kobro w tekscie ,,Rzezba
i bryfa” na famach ,Europy” w 1929 1.
By¢ moze z powodéw materialnych, nie-
wielkiego zainteresowania odbiorcow.
A moze: ,rzezba obecnie zbyt bezposred-
nio ksztaltuje architekture, tak ze kazdy
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" Na gdrze od lewej:
Katarzyna Kobro ,,Akt (3)”, 1925-27 (Ewa

£ Sapka-Pawliczak & Muzeum Sztuki w Lodzi)

architekt prawdziwie nowoczesny powi-
nien by¢ dobrym rzezbiarzem nowocze-
snym?” —dodawata.

Zwiazki miedzy awangardowa rzezba
a projektowaniem architektonicznym
s3 bardzo silne. Swietnie pokazuje to ze-
stawienie ,,Projektu dworca kolejowego
w Gdyni” Wiadyslawa Strzeminskiego
(1923/1978) i ,Kompozycji przestrzen-
nej (1)” (1925) Katarzyny Kobro. Sposéb
ksztaltowania bryly, zastosowanie po-
dziatu przestrzennego, gry $wiatla i cienia
sa tu niemal identyczne. W tamtejszych
poszukiwaniach tkwia Zrédta wspotcze-
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i,,Kompozycja przestrzenna” (6), 1931

7z (Muzeum Sztuki w Eodzi);

widok ekspozycji w todzkim muzeum,
na pierwszym planie Julio Gonzdlez

»Czeszqca sig”, ok. 1934
(Moderna Museet, Sztokholm)

Obok: na pierwszym planie: Antoine Pevsner
»Projekcja dynamiczna pod katem 30 stopni”,
1950-51; na drugim planie: Antoine Pevsner
Swiat”, 1947 (Centre George Pompidou, Paris)

snej architektury, poczynajac od Le Cor-
busiera po projekty budynkow wielkich
wspolczesnych gwiazd, Franka Gehry’ego
czy Zahy Hadid (nieprzypadkowo okre-
Slane jako rzezbiarskie).

Istotne jest wreszcie pytanie o cia-
glos¢ i stosunek do tradycji. ,Kompono-
wanie przestrzeni” przypomina, ze klu-
czowe dla rzezby awangardowej (i dla ca-
tej awangardy) bylo czesto bardzo rady-
kalne zerwanie z przeszloScia. Roznie jed-
nak ta nowosc jest definiowania. Dla Ka-
tarzyny Kobro rzezba miala by¢ modelem
nowego harmonijnego uporzadkowania
otoczenia. Wprowadzenia do niego fadu,
ktory miat wplyna¢ na racjonalizacje za-
chowan spolecznych. Nie byto tu miej-
sca na emocje. Barbara Hepworth z ko-
lei uznawala, ze w tworzeniu i odbiorze
rzezby jest miejsce na duchowos¢, nie-
Swiadomos¢ i irracjonalno$é. Co wiecej,
wybitna niemiecko-szwajcarska histo-
ryczka sztuki Carola Giedion-Welcker
w wydanej w 1937 r. ksiazce ,,Elemente

der Wirklichkeit — Masse und Auflocke-

rung” podkreslala, ze w sztuce wspolcze-
snej duchowe, ale tez zmystowe tresci ,sa
ukryte glebiej i trudno uchwytne dla ko-
205, kto stosuje wobec niej wylacznie kry-
teria z przeszlosci. Nie stoi za nig $wiat re-
ligijnej dyscypliny czy spolecznej statyki.
Prébuje ona — po raz pierwszy bez zad-
nych kostiuméw — wychodzac od tego,
co elementarne, znalez¢ nowa forme ar-
tystyczna”. Czyli opowiedzie¢ wspolcze-
snym jezykiem o tym, co duchowe, reli-
gijne, ale tez zmyslowe, cielesne.

Rzezbiarka

Cialo w wielu wymiarach — od jednostko-
wych po spoleczne —jest dla awangardy
jedna z najwazniejszych kwestii. Na wy-
stawie w Lodzi umieszczono obok siebie
trzy rzezby powstale niemalze w tym sa-
mym czasie: ,, Tors kobiecy” (1925) Hen-
rego Laurensa, ,Akt (3)” (1925-27) Kata-
rzyny Kobro oraz ,,Ich dwoje” (1918-22)
Augusta Zamoyskiego. Wszystkie nie-
zwykle oddajace cialo, jego zmystowosc,
tkwiace w nim emocje, erotyzm. Jed-
nak to praca polskiej rzezbiarki wydaje
sie najmniej ,,przegadana”, pozbawiona
ozdobnikéw, tego, co, niepotrzebne.

W ostatnich latach mialy miejsce
wazne prezentacje zagraniczne Kata-
rzyny Kobro i Wiadystawa Strzemin-
skiego, na nowo odczytujace ich twor-
czo$¢ i umieszczajace ja w miedzynaro-
dowym kontekscie: w madryckim Museo
Reina Sofia, Moderna Museet w Malmo
czy paryskim Centre Pompidou. Obecna
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> wystawa — na ktdrej znalazlo sie az
17 jej prac z dwudziestolecia miedzy-
wojennego, od rzezb abstrakcyjnych
i kompozycji przestrzennych po figu-
ratywne akty — stawia pytania o doro-
bek samej Kobro, na ktéra przez ostat-
nie dekady patrzy si¢ czesto przez pry-
zmat wspomnien Niki Strzeminskiej.
Wymiar biograficzny, dramatyczne
relacje, okrucienistwo Strzeminskiego
wobec zony, wszystko to sprawilo, ze
jej tworczos¢ artystyczna znalazta sie
jakby na marginesie. Wystawa jest
proba korekty postrzegania Katarzyny
Kobro.

Nie jest jednak latwe wpisanie na
trwale dorobku artystki do kanonu
sztuki XX wieku, wykraczajacego poza
nasz kraj czy region. Zachowata si¢ bo-
wiem jego niewielki fragment. Jak
przypomniano przy okazji wystawy,
znaczng jego czeS¢ stanowia karto-
nowe makiety i tylko nieliczne staly
sie wzorem dla prac z metalu. Inne za$
prace, wykonane w drewnie, postu-
zyly jako opat w trudnym dla artystki
okresie. Wreszcie, wiekszo$¢ ocalatej
tworczosci jest zgromadzona w 16dz-
kim muzeum. Tu jest badana, chro-
niona i wystawiana. To jednak ozna-
cza, ze Katarzyna Kobro — z wyjatkiem
JIzezby przestrzennej” z 1928 r., znajdu-
jacej sie w zbiorach Centre Pompidou
(i od dawna tam pokazywanej) — jest
niemalze nieobecna w migdzynarodo-
wym obiegu muzealnym (z wyjatkiem
wystaw czasowych). Znaczacy jest cho-
ciazby brak jej nazwiska w opubliko-
wanym niedawno przez prestizowe
wydawnictwo Phaidon tomie ,,Great
‘Women Artists ”, prezentujacym szer-
szej publicznosci twdrczo$¢ ponad
400 artystek od XVI wieku po wspot-
czesno$¢, chociaz sa3 w niej obecne
wspolczesne jej artystki, jak Barbara
Hepworth (z polskich twdrczyn sa
m.in. Magdalena Abakanowicz, Ali-
cja Kwade, Monika Sosnowska i Alina
Szapocznikow). Tym wazniejsza jest
16dzka prezentacja. Tymczasem, co
udalo si¢ pokazac na wystawie, twor-
czo$¢ Kobro koresponduje na réwnych
prawach z dorobkiem najwybitniej-
szych rzezbiarzy jej czasow.

© PIOTR KOSIEWSKI
KOMPONOWANIE PRZESTRZENI. RZEZBY
AWANGARDY, £ddZ, ms2, wystawa czynna
do 2 lutego 2020 r., kuratorki Matgorzata
Jedrzejczyk i Katarzyna Stoboda

Heil Hitlerek

ANITA PIOTROWSKA

Nominowany do szesciu Oscaréw film o matym naziscie, ktory
zaprzyjaznia sie z wyimaginowanym Hitlerem, to rodzaj mrocznej
basni, mieszajacej beztrosko slapstick i groze, kulturowe klisze

i ckliwe emocje, wiersze Rilkego i zty smak.

CZY COS MOGLOBY BARDZIEJ ZNIEWA-
zy¢ Hitlera niz sportretowanie
go przez polinezyjskiego Zyda?” — re-
torycznie pyta w wywiadach Taika
Waititi, nowozelandzki rezyser, w kto-
rego zylach ptynie krew maoryskai zy-
dowska. W swoim filmie ,,Jojo Rabbit”
osobiScie wciela sie w role Fiihrera i ta
druga kropla krwi daje mu z pewnoscia
wieksza swobode w opowiadaniu o cza-
sach Zaglady za pomoca konwencji
przesmiewczej. Gdyby nie byt po czesci
Zydem (na poczatku kariery uzywat na-
wet po matce nazwiska Cohen), latwiej
byloby mu zarzuci¢ szarganie swigtosci
czy trywializacje tematu. Nominowany
do szesciu Oscaréw film o matym nazi-
Scie, ktéry zaprzyjaznia si¢ z wyimagi-
nowanym Hitlerem, to przede wszyst-
kim rodzaj mrocznej basni, mieszajacej
beztrosko slapstick i groze, kulturowe
klisze i ckliwe emocje, wiersze Rilkego
izly smak. A takze, co pewnie najbar-
dziej rozgniewa purystow, gruby histo-
ryczny obrys z bardzo umownym wy-
pelnieniem.

JesteSmy bowiem w mowiacej po
angielsku niemieckiej Nibylandii
uschylku Il wojny §wiatowej. Ale takze
w matriksie odcietym od prawdziwych
wiadomoéci o przebiegu dziatan wojen-
nych. Kiedy dziesiecioletni Jojo (w tej
roli Swietny Roman Griffin Davis), kto-
rego ojciec zaginat na froncie, nie spraw-
dza si¢ w szeregach Hitlerjugend, z po-
czucia samotnosci i wstydu wymysla so-
bie kumpla idealnego. Adolf w interpre-
tacji Waititiego to Hitler cokolwiek plu-
szowy: procz ideologicznych pogadanek
urzadza chlopcu wystawne kolacje (spe-
cjalnos¢: pieczen z jednorozca), to znow
16zkowe sceny zazdrosci. Powodem
owych scen jest Elsa (Thomasin McKen-
zie) — zydowska dziewczyna ukrywana
na strychu przez dzielna matke Jojo (gra

ja Scarlett Johansson). Odkrycie to wpra-
wia nazistowskiego prymusika, tworza-
cego wiasnie instruktazowy ,Atlas Zy-
déw”, w nie lada konfuzje. Jak bowiem
pogodzi¢ programowa nienawis¢ z oso-
bista fascynacja? Scenarzysta i rezyser
zaklada na nos plastikowe dziecigce
okularki i z takiej wlanie mocno naiw-
nej perspektywy $ni wojenne koszmary.

W ahistoryczny klimat filmu wpro-
wadza juz na samym poczatku przebdj
,»] Want to Hold Your Hand” towarzy-
szacy czarno-bialym archiwaliom ze
skandujacymi fanami. Nie s3 to wiel-
biciele Beatleséw — fana od fanatyka
dzieli czasem cienka granica. Czy tego
chcemy, czy nie, charakterystyczny
szczatkowy wasik tez stal sie na trwate
elementem kultury popularnej. A Wai-
titi nigdy nie ukrywal, ze jest jej nie-
odrodnym dzieckiem. Jeszcze w czasach
nowozelandzkich zastynat jako inteli-
gentny tworca gatunkowych dziwadet
—,Co robimy w ukryciu” (2014) bylo hy-
bryda falszywego dokumentu, wampi-
rycznego horroru i czarnej komedii. Po
przyjezdzie do Hollywood rezyser do-
stat do reki znacznie drozsze zabawki,
czego efektem ,,Thor: Ragnarok” (2017)
z superbohaterskiej stajni Marvela czy
serial ,,The Mandalorian” (2019) z uni-
wersum ,,Gwiezdnych wojen”. Na tym
tle ,Jojo Rabbit”, bedacy krzyzéwka
,Kochankéw z Ksiezyca. Moonrise
Kingdom” i ,,Bekartéw wojny”, moze
wydawac sie niepotrzebnym eksce-
sem. Laczac, podobnie jak Wes Ander-
son czy Quentin Tarantino, prowokacje
z poczciwoscia, stworzyt jednak Waititi
nowa jakos¢.

Przenoszac na ekran powies¢ ,,Caging
Skies” Christine Leunens, pozostat bliz-
szy narracji komiksowej — znacznie fa-
twiej wyobraziC sobie pierwowzdr tego
filmu w postaci narysowanych obraz-



Kadr z filmu ,,Jojo Rabbit”

kéw i dymkow niz jako zwarty tekst.
Tym samym odréznia si¢ ,,Jojo Rabbit”
nie tylko od wielkich narracji martyro-
logicznych wokét Holokaustu, ale i od
filméw w rodzaju ,Zycie jest pieckne”
Roberta Benigniego, wyciskajacych
Smiech przez lzy. Roznice czuje sie takze
w przedstawieniu Hitlera. Kino, by
wspomnie¢ Charliego Chaplina, Alek-
sandra Sokurowa czy Olivera Hirsch-
biegela, w ramach zbiorowej terapii
najchetniej rozbrajato te postac kary-
katura badz nie$piesznie smakowato
jej upadek. Wcielali sie¢ w nia aktorscy
giganci, jak Alec Guinness czy Bruno
Ganz. W najnowszym filmie Hitler jest
postacia drugiego planu i zarazem po-
ciesznym fantazmatem, ktdry zaspo-
kaja chlopiece deficyty (o tgsknocie za
nieobecnym ojcem opowiadal Waititi
rowniez w filmie ,Boy” z 2010 1.). Cho¢
przeciez 6w komiczny, wiecznie zywy
Hitlerek uosabia zbiorowe fantazje ca-
fego narodu, pograzonego w cigzkich
kompleksach. Ucielesnia nie tylko dzie-
cigce urojenia, ale takze leki i przesady,
ktore otworzyly niegdy$ wrota komor
gazowych. O tych ostatnich w filmie nie
ma nawet stowa. Za to Zydzi jak najbar-
dziej ,mieszkaja w stowach” — sa wytwo-
rem chorej wyobrazni i zlego gadania,
a owa mala, zabawkowa skala, jaka sto-
suje ,Jojo Rabbit”, wprowadza dysonans
z tym, co wiemy juz skadinad. Zaklada-
jac oczywiscie, ze wiemy.
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Podobny rozdzwiek wprowadza za-
stosowany w filmie typ humoru — chwi-
lami btyskotliwy niczym u Monty Py-
thona (na hitlerowska akcje pacyfika-
cyjna kto$ zamawia owczarzy zamiast
owczarki niemieckie), chwilami zas,
przyznajmy to, na granicy zenady.
Warto tu przypomnie¢, ze Waititi za-
czynal jako komik estradowy, a nowo-
zelandzki dowcip ma swoja specyfike,
wynikajaca z lokalnych uwarunko-
wan (izolacja, prowincjonalizm, wielo-
kulturowos¢, plebejskosc). I czasem
wyraznie si¢ to odczuwa. Lecz cho¢ nie
wszystkich $mieszy¢ musza powta-
rzane do upadlego hajlowanie tudziez
liczne zarty wystrzeliwane z naprawde
grubej rury, to stamtad przychodzi po-
tencjal ocalajacy. Zwycigstwo nad faszy-
zmem dokonuje si¢ w ,,Jojo Rabbit” na
gruncie popkultury. Pod warunkiem
jednak, ze gra ona wbrew stereotypom
i przesadom. W bajce, gdzie przeciez
wszystko jest mozliwe, nawet w zwar-
tych szeregach Hitlerjugend mozna spo-
tka¢ wrazliwych odmiencéw. Mozna
tez znalez¢ mioda Zydéwke, ktdra bun-
tuje sie przeciwko antysemickiej demo-
nizacji, jak i przeciw roli biernej ofiary,
a takze demonicznego kapitana SS (nie-
zawodny Sam Rockwell), ktéry potrafi
okaza¢ ludzka twarz. W ukryciu ro-
bimy czasem rzeczy catkiem do nas nie-
podobne.

Réwnoczesnie historia, ktdra dzwiga
watki godne pisarstwa Hanny Krall
i w ktdrej bynajmniej nie zapomniano
o Gestapo, ruinach i glodzie, wybiera
sobie wlasna stylizacjg, sztuczna i krzy-
kliwa niczym modne kapelutki Scar-
lett Johansson. Komiksowa opowies¢
o prawdziwym bohaterstwie, spuen-
towana piosenka ,Heroes” Dawida
Bowiego, opowiadajaca o kochankach
rozdzielonych murem berlinskim,
nie zamyka sie dzieki temu w muzeal-
nych gablotach. Dlatego te cokolwiek
efekciarskie gesty poczynione w dobre;j
woli i ku masowej satysfakgji trzeba do-
ceni¢ — nawet jesli nie czujemy sie ich
gléwnymi adresatami, bo zdazyliSmy
przerobi¢ te kwestie juz dawno temu,
w scenografiach duzo bardziej reali-
stycznych i bardziej wyrafinowanych. ©

J0JO RABBIT - rez. Taika Waititi.

Prod. USA/Nowa Zelandia/Czechy 2019.
Dystryb. Imperial Cinepix. W kinach

od 24 stycznia.

WARTO ZOBACZYC W TV [25 - 31 1]

1. Inkarno

Teatr TV, rez. Lena
Frankiewicz, Polska
2020, TVP1, 271, 21.00
Komedia kryminalna
Kazimierza Brandysa,

s napisanaw 1964 r.,
rozgrywa sie w szpitalu psychiatrycznym,
gdzie diaboliczny Profesor testuje na pa-
cjentach nowa metode terapii. Ma to by¢
spektakl ,,0 grze, jaka oni sami podejmuja
z losem, ale takze o manipulacjach, jakim
podlegaja”. Wystepuja m.in. Krzysztof
Zarzecki, Jan Englert, Wiktoria Gorodeckaja
i Gabriela Muskata.

2. Nie obchodzi mnie,
czy przejdziemy do historii
jako barbarzyncy

Komediodramat,
rez. Radu Jude, Rumunia
. iinne 2019, vod.pl
W jaki sposob wspétcze-
sne kino rumuriskie mierzy
: sie ze wstydliwymi karta-
mi rodzimej historii? Kim dzi$ dla Rumunéw
jest faszystowski dyktator Ion Antonescu?
Tworca ,,Aferim!” opowiada o rezyserce
teatralnej, ktora przygotowuje patriotyczng
rekonstrukcje, a przy okazji ozywia demony
1941 r., kiedy to wojsko rumuiiskie dokonato
masakry odeskich Zydéw.

3. Monument

Horror, rez. Jagoda
Szelc, Polska 2018,
Player.pl

Po Swietnym debiucie
»Wieza. Jasny dziei”

= rezyserka nakrecita film
dyplomowy wydziatu aktorskiego todzkiej
szkoty filmowej. W rekach Szelc nisko-
budzetowy horror o praktykach studenckich
w starym hotelu staje sie mroczna opowie-

przemocy, a zarazem psychodrama z udzia-

tem poczatkujacych aktoréw i aktorek.

4. Nowy papiez
S Serial, rez. Paolo

% [ Y, Sorrentino, Francja/

: /Hiszpania/USA.

Wrhochy 2020, HBO GO

,Dwoch papiezy” Meirel-

lesa ocieplato obraz

dzisiejszego Kosciota, a tymczasem serial

Sorrentina znow wktada kij w mrowisko.

Po tym, jak bohater poprzedniego sezonu,

czyli ,,mtody papiez” (Jude Law), zapadt

w Spigczke, Watykan raz jeszcze zamienia

sie w surrealistyczna scene, na ktérej toczy

sie walka o wizerunek i wptywy. W tytuto-

wej roli John Malkovich.
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JAN

Klata: Raport
0 stanie wiodarzy

DARIUSZ ROSIAK WYRZUCONY Z RADIOWE]
Tréjki! Czy mnie to dziwi? I tak, i nie.
Mam syndrom Tewje Mleczarza: z jednej
strony, dlaczego mieliby go wyrzucic, ale
jednak z drugiej strony, jak moga wyrzu-
: ci¢, to dlaczego mieliby w konicu nie wy-
rzuci¢? Poszli po rozum do glowy, nastepnie wrdcili, i wyrzu-
cili. Nie on pierwszy i nie ostatni... a nie, chyba jednak ostatni,
cho¢ trudno mi powiedzie¢, bo w Trdjce stuchatem juz tylko
»Raportu o stanie Swiata”. No i juz sobie nie postucham.
Dlaczego? Na Mysliwieckiej nie ma ,dlaczego”. Niedocie-
czone s meandry mysli i bezmysli nowych fal kierownictwa
radiowej propagandy. Mozna tylko po cichu wrézy¢ z men-
talnych fusow, szeptac spekulacje, podnie$¢ brew i wykrze-
sa¢ znaczaca mine. Ostatni uczciwi i sprawiedliwi Polskiego
Radia wyrzucani niepostrzezenie, za cichy chdd po ulicy, za
nie-wiadomo-co, urazenie Naszego Prezydenta Trumpa, co to

go populista nie wolno nazwac. Przyznam, ze bylem fanem
madrej audycji, cichym wielbicielem, stuchalem Dariusza
Rosiaka uwaznie i regularnie, i za Chiny Ludowe i Tajwan
nie wiem, co byto powodem wyrzucenia go z Tréjki. No, ale
przeciez nie moje zdanie si¢ liczy, niszowego zapieklego stu-
chacza, ale wlodarzy negatywna opinia badz palaca potrzeba
zatrudnienia znajomego krolika. Tylu zdolnych, zastuzonych
ludzi o stusznych pogladach nie ma roboty... Moze szykuje
sie skok z Fundacji Narodowej na fale eteru — kto$ nabawit
si¢ choroby morskiej na jachcie? Moze raczej z CBA przyjdzie
kto$ z walizka wyparowanych pieniedzy, moze jaka$ wielka
radiowa osobowos¢ przybedzie do Warszawy z Radia Krakow
wyglaszac pogawedki? Tak czy owak jestem gleboko przeko-
nany, ze zajdzie dobra zmiana, w miare nieodwolalna, ze zy-
cie stanie sie lepsze, madrzejsze, bardziej spluralizowane, po
prostu—a o to przeciez w zyciu chodzi.

Cojak co, ale kadry to oni maja!

A propos kadréw: poszia w Polske dobra nowina, ze Greta
Thunberg pono¢ zlozyta wizyte w naszym kraju. Mam na-
dzieje, ze nie przemieszczala sie stynna juz furgonetka marki
Mercedes Sprinter z cofnietym o milion kilometréw liczni-
kiem (tak, tak, jest taki pojazd, wykryty ostatnio w Krakowie
podczas randomowej kontroli). Szwedzka turystka zwiedzala
najwieksza atrakcje Polski XXI wieku: elektrownie w Belcha-
towie. Pono¢ nagrywata film. Nietrudno zgadna¢ gatunek:
mroczny horror. W Polskim Radiu o tym juz nie ustyszycie. ©

Lektor:

Portret legendy

Ania Mateja
., Pomnavanie
W Kepiiiskiego
Miografia
pavehialry

0

JEST ZAPEWNE NAJSEYNNIEJ-
szym polskim psychiatra, ale
stawe zawdziecza ksigzkom
wydanym po$miertnie, pisa-
nym ze Swiadomoscia Smier-
telnej choroby. W Krakowie
pozostala po nim legenda
Swietego —co pracy nad
biografia nie utatwia. Antoni
Kepinski (1918-1972), autor
~Rytmu zycia”, ,Psychopato-
logii nerwic”, ,Schizofrenii”,
»Melancholii”, ,Leku”
i,Poznania chorego”, zmart
przedwczesnie, a osiem lat

= Anna Mateja
POZNAWANIE KEPIﬂSKIEGO.
BIOGRAFIA PSYCHIATRY
Wydawnictwo Literackie,
Krakéw 2019, ss. 414

zycia zabrala mu wojenna
tutaczka. Jego praca w kra-
kowskiej klinice psychia-
trycznej trwala tylko nieco
ponad dwie dekady — dzigki
niej jednak zastynat jako zna-
komity diagnosta i terapeuta,
ktory w pacjencie dostrzega
nie tylko jego chorobe, ale
przede wszystkim czlowieka.
Anna Mateja odtwarza ro-
dzinne korzenie Kepinskiego
ijego burzliwy zyciorys,
siega po dokumenty, wspo-
mnienia bliskich i wspdtpra-

cownikow, nieznana kore-
spondencje. Tworzy portret
postaci niezwyklej, a zarazem
emblematycznej zar6wno
dla czaséw politycznych
katastrof, jak i epokowych
zmian w psychiatrii. Zmian,
ktorych Kepinski byt pio-
nierem, idac w Slady swoich
mistrzéw — Eugeniusza
Brzezickiego i Karola Spetta.
Klinika, w ktdrej pracowat
iktora potem kierowal, stala
sie polem do$wiadczalnym
nowego, podmiotowego sto-
sunku do chorych. Miejscem,
w ktérym realizowano ideg
spotecznosci terapeutycznej,
wspottworzonej przez
lekarzy, pielegniarki, salowe
ipacjentéw, gdzie dzigki
Teresie Regule powstat Klub
Pacjent6w. I gdzie codzienne
zebrania personelu byly
szkola praktycznej psychia-
trii.

Uwiklany w historig zostat
juz w niemowlectwie,
podczas wojny polsko-
-ukrainskiej 1918-19, kiedy
Antosia ijego ukrainska

niani¢ wymieniono na
dwoch ukrainskich ofi-
ceréw... We wrzesniu ’39
kochajacy rodzing domator
wyrusza w dluga wedrowke:
internowanie na Wegrzech,
frankistowska Hiszpania
ioboz koncentracyjny
Miranda de Ebro, w ktérym
Kepinski spedzi ponad dwa
lata (polecam czcicielom
generata Franco), studia

w Edynburgu. Po powrocie
do Krakowa przyszly ore-
downik psychiatrii huma-
nistycznej zaczyna kariere
naukowa od pracy o terapii
elektrowstrzasami. Szukajac
terapii nowych sam ekspe-
rymentuje — w 1948 roku! —
z LSD. Obozowe do$wiadcze-
nie pomoze mu w badaniu
tak zwanego KZ-syndromu.
Wiekszo$¢ swoich ksiazek
napisze w mieszkanku na
poddaszu kliniki nefrolo-
gicznej, migdzy kolejnymi
zabiegami. A sygnalny
egzemplarz ,Rytmu zycia”
przyniesiono w dniu jego
Smierci. ©®
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Bravo:
Nie do Smiechu

I, }  TRzysTa TRZYDZIESCI TYSIECY Z£OTYCH. OD
takiej mniej wiecej kwoty zaczyna sig roz-
mowa o kupnie samochodu marki Tesla.
Dobrze jest mie¢ o czym marzy¢ —na ra-

Aty -
ot S ek

g% =X

kk“‘ﬁ zie wyglada na to, ze predzej naucze sig

B rezygnowac z wszelkich wypraw i zadan,

ktdre wymagalyby wlasnego samochodu, niz sta¢ mnie be-
dzie, by posiadac taki, ktéry wcale nie kopci. OczywiScie
mozna nie by¢ maksymalista i poprzestac na takim, ktéry
kopci o potowe mniej od poprzedniego. Pewnym jednak oso-
bom, ktdre stanowia wzorzec, ustawiaja poprzeczke, generuja
trendy, po prostu nie wypada pokazac sie byle jak i w byle
czym. Czy bylo do pomyslenia, zeby Greta Thunberg wje-
chala na punkt widokowy w Kleszczowie, skad roztacza si¢
widok na belchatowska odkrywke, na pokladzie czego$
mniej przyszloSciowego i czystego niz wlasnie tesla? Polecam
kazdemu pedzacemu ,gierkéwka” wypad w bok w to miejsce
acznie z wjazdem na sasiednia monstrualng hatde. W takich
miejscach wydaje sie, ze polecenie ,abyscie zaludnili ziemie
iuczynili ja sobie poddang” zostalo wypelnione do cna.

Greta Thunberg przyjechala, jak donosza media, jednak
nie po to, by refleksyjnie zapatrze¢ si¢ w wielka dziure,
chciata natomiast nagrac z ekipa zdjecia do filmu —fatwo do-
mysli¢ sig, na jaki temat i z jakim przestaniem, skoro byl po-
trzebny widok elektrowni w Belchatowie bedacej najwiek-
szym trucicielem w Europie. Budzenie sumien, wstrzasanie
przyzwyczajeniami, poderwanie mas do czynow szlachet-
nych wymaga artystycznych srod-
kow perswazji tudziez osobistego
Swiadectwa — z tego powodu reali-
zatorom filmu nie wystarczylo ku-
pic jakies archiwalne zdjecia elek-
trowni, tylko musieli przywiez¢ ak-
tywistke na miejsce i tam nakreci¢
tzw. setke. Z Gdanska, gdzie ja po
raz pierwszy widziano na polskiej
ziemi (by¢ moze dlatego, ze przy-
plynela, wiadomo, ze bojkotuje sa-
moloty), to jest kawal drogi, mam
tylko nadzieje, ze chociaz do pobliskiego Piotrkowa ekipa
dojechata czystym pociagiem, sa bardzo wygodne polacze-
nia...amoze to jest zty pomyst, jesli elektrowozy PKP czerpia
prad z belchatowskiego wegla?

To wszystko pisze nie do Smiechu bynajmniej, jestem pe-
fen sympatii dla niektérych dzialan tej osoby. Z racji stawy
i determinacji jest szczeglnie narazona na uwazne spojrze-
nia thumu — nie tylko wrogéw, ale i zbyt naiwnych wyznaw-
cow, jakze niechetne temu, zeby wzorce osobowe i modele
robily cokolwiek niejednoznacznego. A §ledzac Grete Thun-
berg wida¢ znakomicie, do jakiego stopnia tzw. rozwéj wpla-

ASIFE / ADOBE STOCK

26 STYCZNIA 2020

tal nasza kulture materialna, od ktdrej zaleza nasze obyczaje,
w siec zaleznosci tak gesta, ze nic nie jest tak po prostu dobre.

Bedac w Gdansku, o czym réwniez doniosty media,
Szwedka z ekipa udala si¢ na posiltek do weganskiego lokalu
—oczywisty wybor, jesli mamy w pamieci, ze przemystowa
hodowla wigkszosci jadalnych zwierzat jest jedna z najbar-
dziej szkodliwych dla Srodowiska dziatalnosci, z ktdrej fa-
two zrezygnowac. Bo z migsa przeciez da si¢ zrezygnowac.
Lokal miat w nazwie stowo ,awokado”. Tez doS¢ oczywista
rzecz, ten owoc z racji swojej faktury, odczucia ttustosci, ja-
kie zostawia w ustach, jest jednym z przebojow weganskiej
gastronomii. Potrawa z awokado — salatka, dajmy na to, czy
tost albo bajgiel — obiecuje uczciwa syto$¢ i przyjemnie jedwa-
biste uczucie na jezyku, jakby nie przymierzajac czlek zjadat
lekko tylko Sciete zottko z jajek w koszulkach.

Tyle ze awokado to kiepski symbol troski o Srodowisko.
Uprawa tego owocu wymaga znacznego nawodnienia (cztery
razy wiecej niz np. pomaranczy i 1o razy wiecej niz pomido-
row), w dodatku odbywa sie czesto w regionach szczegdlnie
ubogich w wode, wigc tym bardziej sady masakruja bilans
wodny przyrody w poblizu. Zanim w np. Chile fotowoltaika
zagosci na dobre, to kolosalne masy wod podziemnych wy-
ciaga si¢ na powierzchni¢ pompami spalinowymi... Trans-
port na druga pétkule sprawia, ze Slad weglowy awokado jest
wprawdzie o rzad wielko$ci mniejszy niz analogicznej porcji
wolowiny, ale nadal jest znaczny, wyzszy w stosunku do mar-
chewki i kapusty uprawianej w sasiednim powiecie. Nawet
jesli polski rolnik i dostawca — co notuje regularnie, odwie-
dzajac targi — wozi skrzynki gléwnie starymi lublinami, kt6-
rych emisje... no c6z, pozostaja bardzo dwudziestowieczne.
Jak sie do tego doda koszty spoteczne zwiazane z coraz in-
tensywniejsza monokultura awokado, nakrecona rosnacym
w dwucyfrowym tempie spozyciem u nas — to wychodzi na
to, ze daloby si¢ napisa¢ wspclczesny remake ,,Gron gniewu”.

Nie ma znaczenia, czy w gdanskim lokalu Szwedka jadia
awokado, menu tam jest bogate — z pewnoscia carpaccio z bu-
raka moze by¢ lepsza przekaska. Cie-
kawsze sa paradoksy, w jakie wpada
jako osoba coraz bardziej publiczna.
A my tymczasem zastanéwmy sig
dwa razy przed zakupem, co jest
o tyle latwe, ze przewaznie w pol-
skich sklepach awokado jest podlej
jakosci. ©®

Skoro juz kupiliSmy znosne awokado,
to nie zmarnujmy energii, jakq zuzyto,
by do nas dotarlo. Jesli grozi nam, ze
po paru dniach w lodowce odleci na gnilng strong mocy, zrébmy
koniecznie guacamole lub inng podobng paste — sok z cytryny
zadziata trochg jak krotkoterminowy konserwant. Ja swoje do-
mowe guacamole zwykle robig wedle przepisu Paula i Stelli
McCartneyow, ktorych ksigzka o poniedziatkach bez migsa jest
catkiem sensowngq lekturq dla migsozercow szukajgcych wy-
tchnienia. Pestkujemy 2 dojrzale awokado, wrzucamy do blen-
dera razem ze 150 g posiekanych suszonych pomidorow, zqb-
kiem czosnku, pottyzeczki utartych ziaren kolendry. Krociutko
miksujemy, dodajemy 2 yzki soku z cytryny, sol, pieprz i ewen-
tualnie gars¢ posiekanych lisci kolendry.
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Dzis wygladaja jak wytwory zapomnianego kultu.
Pobudowane na odludziach, gdzie nie czu¢ pulsu zadnej cywilizacji
— latarnie morskie trwaja w swej pieknej, niepotrzebnej misji.
ADAM ROBINSKI

"I"o BYL SWIAT OWIEC I PTAKOW. PIERWSZE PO PROSTU PRZE-
zuwaly to, na czym staly. Drugie Smigaly nad moja glo-
wa jak mysliwce spitfire, chwilami umyslnie obnizajac lot.
Podroz byla jednoczesnie ekscytujaca i cholernie monoton-
na — od kilku dni nieprzerwanie poruszatem sie na péinoc.
Najpierw ze srodkowej Anglii, przez cala Szkocjg, az do por-
tu Thurso na ostatnim skrawku ladu. Potem promem na
Orkady i autobusem miedzy dwoma portami tego archipe-
lagu. Znéw przez morze, tym razem siedem czy osiem go-
dzin, na Szetlandy, kolejny archipelag, ktory na mapie wy-
gladajak mocno nadwyrezony latawiec. Jeszcze jeden prom
na wyspe Yell, a potem juz ostatni, na Unst, gdzie razem ze
mna na lad zjechato tylko osiem samochodéw. Dalej 21 ki-
lometréw waskim asfaltem na niepozorny parking rezer-
watu Hermaness, gdzie w drewnianej skrzynce — samoob-
stugowej informacji turystycznej — znalaztem te precyzyjna
wskazéwke: wydrzyka wielkiego zwanego skug, ktdry pi-
kuje wprost na twdj teb, przeplosz machajac rekami niczym
rozbitek na widok helikoptera.

A potem juz tylko pieszo migdzy te owce, ich wysuszone
bobki oraz wydrzyki, z ramionami w pelnej gotowosci. Z desz-
czem bylem za pan brat, z wiatrem tez, wigc wiedzialem, ze na
tych szerokosciach geograficznych czlowiek wyglada troche
jak skoczek narciarski klaniajacy sie wlasnym nartom. Jesli
pojawiato sie storice, to na minute, jak na obrazku, ktéry wi-
dzialem w pubie: ciemnos¢, rzesza ludzi pod chmurami, wy-
ciagaja dlonie w strone waskiego promienia stonica, ktéry ja-
kims cudem je przebit. Podpis: ,Lato w Szkocji”.

Transmutacja skaly

Czyli trawa, owce i wydrzyki, a potem upstrzony plamami
klif i nieziemski gwar ptasiej kolonii. Gluptaki, nurzyki i te
przedziwne maskonury wygladajace jak miniaturki pin-
gwina. Tak urocze, ze chcialoby si¢ je zwina¢ pod kurtka
i przemyci¢ do domu. A potem pokazac bliskim, bo zadna
fotografia nie odda tego, co wida¢ tam, gdzie Wielka Bryta-
nia ostatecznie znika w morzu. Kropka na koncu Zjednoczo-
nego Krélestwa, méwili o tym miejscu lokalni. Tak naprawde
byta nig grupa wystajacych z wody skal kilkadziesiat metréw
od brzegu. Legenda glosila, ze to pozostalo$¢ po bratobdjczej
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walce dwdch gigantow. Jak to w legendach bywa, pokidcily sie
o wzgledy i serce kobiety, syreny. Aby sie ich pozby¢, powie-
dziala, ze poSlubi tego, ktdry pdjdzie za nig az na biegun pét-
nocny. Ruszyli obaj, ale zaraz pochloneto ich morze.

Kiedy David Stevenson, wuj Roberta Louisa Stevensona, au-
tora,,Wyspy skarbow”, pierwszy raz zobaczyt te skaly, powie-
dzial, ze wygladaja jak miniaturowe Alpy. I wcale go to nie cie-
szylo. Byla polowa XIX wieku, a Brytyjczycy dopiero co zaanga-
zowali sie w wojne krymska. Aby przeciwstawic sie ekspansji
Rosji, chcieli blokowa¢ porty w Archangielsku i Murmansku.
Najpierw musieli jednak doptyna¢ do Norwegii. Tymczasem
ponocne wybrzeze Szkocji wciaz pozostawalo dla marynarzy
Smiertelna putapka.

Admiralicja domagata si¢ budowy latarni morskiej, im dalej
na ponoc, tym lepiej. Stevenson uwazal, ze to porywanie sie
zmotyka na stonce. Jego przodkowie — ojciec Robert i dziadek
Thomas Smith oraz bracia Alan i Tom, wszyscy znani dzi$ na
Wyspach jako Lighthouse Stevensons — mieli juz na koncie

inzynieryjna ekwilibrystyke. Ich wyczyny w ojczyznie roz-
stawily nazwisko na caly Swiat, a zlecenia na kolejne latarnie
splywaty z najbardziej egzotycznych adreséw.

A jednak budowa na Muckle Flugga, jednej ze skat widocz-
nych z klifu Hermaness, wydawala sie pomystem z kosmosu.
Dos¢ powiedziel, ze zima fale przewalaly sie ponad wysoka
na 6o metréw skata. Ale wojskowi byli uparci. Pamietali kata-
strofe z 1811 1., kiedy o wybrzeze Unst roztrzaskal si¢ konwdj
trzech okretéw wojennych. Na dno poszto wowczas dwa ty-
sigce marynarzy i ponad 200 armat. Admiralicja potrzebowata
latarni, a Stevenson miat rozkazowi podotac.

Najwidoczniej uznat, ze Slepa wiara w rozum to za mato, bo
w pierwszym odruchu odwolal si¢ do sit wyzszych. Postanowit
transmutowac skale. Stala si¢ teraz kamieniotomem, z ktdrego
czerpano surowiec budowlany. Latarnia miata si¢ z niej zro-
dzi¢, a potem piac sie pod chmury. Pozostale materialy, a wiec
cement, szklo, wegiel czy zelazne elementy konstrukeji trzeba
bylo Sciagac ze Szkocji, a potem za pomoca zaimprowizowanej
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kolejki linowej przenosi¢ na Muckle Flugga. Razem z woda
pitna bylo tego 120 ton. Murarze pracowali na kolanach nie
dlatego, ze byli az tak bogobojni, ale ze strachu przed falami
i podmuchami. W trzy miesiace udato sie postawi¢ barak
mieszkalny i tymczasowe $wiatlo, jednak zaraz potem, w grud-
niu 1854 1., przyszla seria zimowych sztorméw z huragano-
wymi wiatrami. ,Jak okiem siegna¢, morze przypominalo
chmure dymu, a wiatr dudnit o dach naszego domu i o wiezg,
jakby ktos ciskal w nie piorunami” — wspominal inzynier nad-
zorujacy budowe.

Kilka dni pézniej wichura powybijala szyby latarni, prawie
ja gaszac. W ostatnig noc roku zniszczyla cale zapasy wody pit-
nej. Stevenson wiedzial, ze trzeba zrewidowa¢ plany — granit
zastapi¢ sprowadzana z ladu cegla. Sciany latarni miaty by¢
teraz grube na 9o centymetréw. Trwalo to jeszcze ponad dwa
lata. Dopiero w 1857 r. Muckle Flugga przestala by¢ czarng
plama na péiocnym Atlantyku.

Trzech facetow z zarowka

Przetwarzalem ten ciag informacji péttora wieku pdzniej, pa-
trzac na efekt koncowy z perspektywy klifu. Latarnia byta
jednocze$nie na wyciagniecie reki i cholernie daleko. Biala
plamka posrdd fal u progu Arktyki. Opuszczona i skompute-
ryzowana, jak wszystkie inne. W XXI wieku nie potrzeba juz
paru facetow do pilnowania jednej zaréwki, jak stusznie za-
uwazyla Bella Bathurst, autorka rodzinnej biografii czterech
pokolen Stevensonow.

»~Zamiast symbolizowa¢ dominacje cztowieka nad natura,
widok latarni morskiej przywoluje raczej ludzka kruchos¢
i odosobnienie w zetknigciu z pierwotnymi sitami oceanu
1 wiatru” — pisze historyk R.G. Grant w imponujacej pracy
LSentinels of the Sea”. Ilustracja tych stéw moze by¢ akwarela
J.M.W. Turnera z 1819 r.: wieza latarni Bell Rock w objeciach
fali, kleby piany niczym macki oémiornicy oplataja budowle,
ledwie widoczny zagiel gdzie$ tam w dole i jeszcze niesamo-
wite spektrum zimnych jak szkocka noc barw, od szarosci po
granat, ktére razem skladaja si¢ na oblicze kataklizmu. Czlo-
wiek si¢ gapi i zastanawia: jakim cudem to jeszcze stoi? Ale
mozna tez inaczej, bardziej wspélczesnie, wklepa¢ w mapach
Google pare toponiméw: Les Eclaireurs, Eddystone, Skerryvore
albo wlasnie Bell Rock. Ekran wypelni indygo ze znacznikiem

Latarnia Bell Rock, w poblizu Edynburga, takze projektu
Roberta Stevensona, otwarta w 1811 7.
Tu na rycinie .M.W. Turnera z 1824 r.

umieszczonym posrdd niczego. Latarnie doprawdy
morskie, bo na srodku morza.

No wigc jakim cudem to stoi? ,,Latarnia ma przy-
pominac sedziwy dab” —to chyba najwazniejsza lek-
cja, jakiej udzielil kolegom po fachu John Smeaton,
budowniczy jednej z paru odslon wiezy na wspo-
mnianej rafie Eddystone niedaleko Plymouth. To
miejsce przeSladowalo marynarzy, a kilka poprzed-
nich konstrukcji zjadty fale. Smeaton puscil wiec wo-
dze wyobrazni. Drzewo skutecznie stawia czota row-
nie brutalnym zywiotom, z jakimi musi mierzy¢ si¢
morska architektura, przekonywat, a dab wyrwany
z korzeniami to raczej sporadyczny widok. To wy-
Smienite ¢wiczenie dla wyobrazni: potraktowac do-
wolna latarnie jak gruby pien, a potem w myslach malowac
mu kolejne konary. I zielone morze, ktére szeleici. Szkoda, ze
Turner nie porwal si¢ na taki obrazek.
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Wdziecznosc zeglarza

Ale zeby rozprawiac o latarniach morskich, trzeba najpierw
poszukac¢ palcem na mapie malenkiej wysepki Faros u wrét
portu Aleksandria na pélnocnym wybrzezu Afryki. Wieza,
ktdra tam zbudowano za czasow kréla Ptolemeusza I1—jeszcze
przed nasza era— miala 140 metréw wysokosci. To imponujacy
wynik, dzi§ prézno szuka¢ podobnie wysokich. Tym bardziej
ze ta przetrwala prawie 15 wiekow. Pokonaly ja dopiero dwa
trzesienia ziemi z poczatkéw XIV wieku.

Jej szczatki odnaleziono w 1964 r. na dnie Morza Srédziem-
nego niedaleko miejsca, gdzie stala. Dlatego jesteSmy dzi$
w stanie w miare dokladnie odtworzy¢ jej wyglad. Skladata
sie z trzech czesci: cylinder stat na graniastostupie oSmiokat-
nym, pod ktérym byt jeszcze szeScian. Na kamiennych blo-
kach roilo sie od ornamentéw, ptetwonurkowie odnotowali
m.in. 30 rzezb sfinksa i 5 obeliskdw. Czyli Zadne drzewo, raczej
sztuka.Ijeden z siedmiu cudéw starozytnosci.

Z czasem rzeczownik ,faros” stat si¢ synonimem latarnic-
twa izadomowit w wielu europejskich jezykach. Zagadka po-
zostaje zrodto Swiatla, ktore aleksandryjska latarnia emito-
wala, cho¢ wiele wskazuje na najprostsze z mozliwych. Jesz-
cze w XVIII wieku, a wigc w czasie, gdy latarnie zaczely sig
mnozy¢ na europejskich brzegach, na ich szczytach palono po
prostu zasilane weglem lub drewnem ogniska. Na estonskiej
wyspie Hiuma do dzi$ oglada¢ mozna jedna z najstarszych
baltyckich latarni. K6pu zaptonela w 1531 1., a jej ogien widac
byto z odleglosci 20 kilometréw. Zeby ja obstugiwaé, z czasem
wylesiono caly pétwysep, na ktdrym stoi.

O ile szkicowane w rogach sredniowiecznych map — ta
epoka to dla zeglugi autentyczny czas mroku — krakeny i sy-
reny mialy odstrasza¢ marynarzy przed zapuszczaniem sig
na skraje znanego $wiata, o tyle latarnie méwity co$ zupelnie
przeciwnego: ze juz wolno. Ale niosly ze soba réwniez owo nie-
zno$ne widmo postepu i zmian.

Zanim Wielka Brytania uzbroila si¢ na dobre w latarnie, u jej
wybrzezy rokrocznie rozbijato sie ponad 500 okretéw. Wiele
nadmorskich spotecznosci korzystalo na pladrowaniu wrakdw.
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Niektdre wsie zyly od katastrofy do katastrofy, a wylawiane
spomiedzy fal sprzety, skarby i surowce warunkowaty ich byt.
Ale i marynarze byli raczej konserwatywna kasta. Wszelkie
nowinki techniczne pachniaty im wtracaniem si¢ szczuréw
ladowych w sprawy morza. Smieré w falach byta czymé natu-
ralnym. Lepiej prosi¢ bogéw morz o laske, zamiast ich kanto-
wac. Przed budowniczymi stalo wiec trudne zadanie — wspia¢
sie na wyzyny sztuki inzynieryjnej przy jednoczesnym braku
aprobaty dla tego dziatania. Nagroda byla jedynie wdzigcznos¢
anonimowego zeglarza, gdy ten ujrzy w nocy mikre Swiatetko
od ladu lub we mgle ustyszy towarzyszaca mu syreng mglowa.

Trzecia para oczu

Nie dziwiliby$my sie, gdyby rekrutacje na latarnikéw ogla-
szano w podobny sposéb, w jaki zrobit to Ernest Shackleton
przed wyprawa na Antarktyde: ,Mezczyzni poszukiwani
w celu odbycia ryzykownej podrézy; male pieniadze, zimno
idtugie miesiace nieustajacej ciemnosci”. Czyli z gwiazdka opi-
sana drobnym maczkiem jako ,porzuccie wszelka nadzieje”.
yLatarnik nie dorobi sie fortuny, ale sa duze szanse, ze dojdzie
doladu z samym soba i ze §wiatem” — przekonywali wlodarze
Northern Lighthouse Board, zarzadcy szkockich latarni. Ocze-
kiwali dyscypliny, cierpliwosci i gotowosci na nieprzewidy-
walne. Mile widziane bylo tez morskie doswiadczenie, kon-
dycja pozostawala sprawa drugorzedna. Tony Beddard, ktory
na angielskich latarniach przepracowat cale zycie, wspomina
tylko blyskawiczna rozmowe kwalifikacyjna. Nie miat nawet
szansy wr6cic po niej do domu po zapas ubran, ledwie zdazyt
wyposazyc¢ spizarke. Nastepnego dnia o dsmej wieczorem za-
czat stuzbe na Isle of Wight.

To zreszta wcale nie byla samotna postuga. Zaloga kazdej
brytyjskiej latarni liczyla cztery osoby. Gdy trzy pracowaly
w systemie czterogodzinnych dyzurdw, jedna miala miesigc
wolnego. Prawde méwiac, poczatkowo probowano zalatwic
sprawe dwoma pracownikami. Ale gdy na jednej z placéwek
obu znaleziono martwych, uznano, ze potrzebna jest trzecia
para oczu. Chocby po to, by w przypadkach konfliktowych
nie skoniczylo si¢ na stowie przeciw stowu. Emigrant Skawin-
ski z nowelki Sienkiewicza, ktéry na koniec wojennej tutaczki
zatrudnit sie sam jak palec w latarni w Aspinwall (dzi$ Colén)
w Panamie, dat sie chyba jednak wpusci¢ w maliny.

Trzy osoby — to dokladnie tyle, ile miescilo si¢ na pokla-
dzie statkow Apollo. A wigc trzech faronautéw pod sztuczna
gwiazda, w ktdrej orbite tylko sporadycznie wchodzi jakies
cialo niebieskie. Scinigci wewnatrz kamiennego cylindra,
gdzie nawet 16zka musialy by¢ dopasowane do ksztattu Scian,
wiec od samego tylko spania mozna si¢ dorobic¢ skoliozy. I ze
zwyrodnialymi stawami kolanowymi od nieustannego wcho-
dzenia po schodach.

Przez osiem godzin na dobe kazdy z nich przyspawany byt
do paru metréw kwadratowych, a do ich nielicznych obo-
wigzkéw nalezalo czyszczenie soczewki, nadawanie sygna-
16w mgielnych i prowadzenie dziennika. Zaden kunszt, tylko
suche fakty: barometr, termometr, opady, kierunek i sita wia-
tru i tozsamos$¢ paru okretéw, ktdre na chwile zastonia ho-
ryzont. Do tego cala masa zakazow nad glowa, jak czytania
w czasie stuzby, bo monotonia nocnej lektury fatwo prowadzi
do snu. I pare absurdalnych zajec na czas wolny, takich jak to-
wienie ryb za pomoca latawca, ktory przenosit sptawik za rafe,
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czy szorowanie skal podchlorynem wapnia, bo wszedobylskie
glony zamienialy je w lodowisko.

yStraznik kraju, wartownik pokoju, ktory oddaje wszystko
to, co w zyciu wspaniale, w zamian za Srodki do zycia” —to tez
Stevenson, ale ten najstynniejszy, Robert Louis, poeta.

Ku Andromedzie

»Wrazenie, ze znajduje si¢ na terenie przeznaczonym do celow
ponaddoczesnych, wzmacnialy liczne budowle w ksztalcie
Swiatyn albo pagéd” — pisat W.G. Sebald w ,,PierScieniach Sa-
turna” o dawnym poligonie nuklearnym Orford Ness. To samo
mozna by powiedziec o tych setkach wiez, ktorymi usialiSmy
planete, zupelnie jakby byly wyrazem jakiego$ zapomnianego
kultu. Pobudowane na odludziach, gdzie nie czu¢ pulsu zadnej
cywilizacji, nie wybuchaja wojny, a kataklizmy sa rownie rzad-
kie jak obserwacje komet. Opuszczone i zapomniane, jak te
wszystkie zamki, barbakany, nieme dzwonnice i pomnikowe
opactwa, ktorych wnetrza rzadko ogladaja $wiatlo sloneczne.
Latarnie trwaja w swej pigknej, nikomu niepotrzebnej misji.
Zastapione przez 31 blaszanych puszek systemu GPS, ktdre ci-
chaczem kraza nad naszymi glowami, a ich sygnat dociera do
kazdego miejsca na planecie, by wskazac je z dokladnoscia do
dziesieciu metrow. Swiatlo latarni jako czysta forma.

W pokazywanym niedawno w kinach filmie ,,The Light-
house” Roberta Eggersa wybudowana gdzie§ w stanie Maine
wieza (zagrala ja atrapa w hrabstwie Yarmouth w Nowej Szko-
¢ji w Kanadzie) to co$ wigcej niz podpora dla lampy. Latarni-
k6w jest dwoch i zdaje sig, ze s jedynymi ludzmi na planecie.
Kiedy tender z kolejng zmiang nie przyplywa, a sztorm ucina
wszelkie nadzieje, Swiatlo faro zaczyna zy¢ wlasnym zyciem.
Jest niczym szkarlatna lampka komputera HAL gooo z ,,2001:
Odysei kosmicznej”, ktory buntuje sie i wybija prawie cala za-
toge statku. Faronauci Eggersa tez sa bez szans. Ludzie jako nic
niewarty ladunek na pokladzie prowadzonej przez omamy
—amoze sztuczna inteligencje? — rakiety, ktéra nieruchomo
mknie przez uptywajacy czas.

Tak mi si¢ to uklada w glowie w Bari, nad catkiem innym
morzem, ktérym targaja zupelnie inne wiatry. Storice zachodzi
po czwartej, w polowie sjesty, wigc dwa razy dziennie budzisz
si¢ po ciemku. Wieczory sa czarne, a uliczne lampy tylko deli-
katnie z6tca chodniki. Po kolacji wychodze przed dom. Plaza
jest tu paskiem otoczakdw przemieszanych z psimi kupami.
Sa réwnie suche jak na dalekiej péinocy, moze dlatego nikt
nie klopocze sie ich zbieraniem. Patrze na potudnie, na Swiatta
przyladka San Cataldo. Wieza na bazie oSmioboku ma réwno
150 lati 62 metry wysokosci. Z morza musi wygladac jak prze-
cinek miedzy woda a niebem, z nieba niczym pinezka, ktéra
kontynent przytwierdzono do ziemskiej skorupy.

Faro di Bari — trzy rozblyski podzielone czterema sekun-
dami przerwy, a potem dluzsza, dwunastosekundowa. Caty
cykl zycia zamkniety w 20 sekundach, odtwarzany w nieskon-
czono$¢. By¢ moze tak wlasnie w czerni kosmosu mrugaja
Swiatla Voyagerow, ktére opuscily juz Uklad Stonecznyileca
w strone gwiazdozbioréw Zyrafy i Andromedy. Dotarcie do
najblizszych nam gwiazd zajmie im kilkadziesiat tysigcy lat.
A potem, jako zupelnie bezuzyteczne cacka z trzeciej planety
od Stonca, prawdopodobnie przez cala wiecznos¢ przemie-
rza¢ beda Droge Mleczna. I nikt juz nie bedzie pamigtat, komu
iczemu stuzyly. © ADAM ROBINSKI
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Mancewicz:
O teatrach

AN

WSsZYSCY PLUS MINUS WIEDZA, ZE TEATR TO
+  przede wszystkim konwencja i jak wiat
| diugi, konwencji w teatrze jest mndstwo.
|4 t‘_,’hﬁ ‘\ Wszyscy takoz wiemy, ze bez rozumienia
‘V - J konwencji do teatru nie ma po co chodzi¢

—lepiej pdjs¢ na grzyby, bowiem grzybo-
branie jest czynnoscig wolng od zagadek interpretacyjnych;
kto na grzybobraniu zanadto interpretuje, umiera. Ostatnia
debata w Parlamencie Europejskim miata dla wielu obserwa-
toréw wymiar nieoczekiwany, byl to spektakl w konwencji
szerzej w $wiecie nieznanej. Sprébujemy dziS§ — amatorsko
rzecz jasna — wcieli¢ sie w widza, ktdry przyszed} do teatru
w nadetym poczuciu znajomosci konwencji, a ludzi takich
wszedy zwiemy teatromanami.

Teatromana nie ma co pyta¢ o konwencje, s3 one bowiem
podstawa jego teatromaniactwa, ale mozna go zapytac, czy
—dajmy na to — gra aktorska mu sie spodobala, czy dekora-
¢je przypadly mu do gustu, czy jedno i drugie tworza wedle
jego opinii artystyczna calo$¢. Teatromana takoz mozna przy-
haczy¢ na temat jego oceny adaptacji utworu, interpretacji,
mozna popytac o rezyserig, o gre Swiatel, o muzyke teatralna,
badz to poprosi¢ o ocene pracy inspicjenta. Wszystko, co te-
atralne, teatromanowi nieobce, od zaopatrzenia bufetu po
prace teatralnej szatni. fatwo tu powiedzie(, ze dla teatro-
mana teatr jest drugim domem, a bywa, Ze pierwszym.

Teraz rzec wypada, ze obrady kazdego parlamentu sa
przedstawieniem teatralnym. Nie sposéb nie zgodzi¢ si¢
z tym stwierdzeniem, zwazywszy na sztafaz, obrzed, stroje
czy wreszcie mowy tamze wyglaszane. Wszystko w kulturze
parlamentarnej miesci sie w konwencji. Sa parlamenty, kto-
rych czlonkowie, w ramach konwencji, nosza niecasualowe

BARTOSZ MINKIEWICZ

stroje, nakrywaja ciekawie swe glowy, ozdabiaja osobliwie
swe tulowia, wyglaszaja trudne do zrozumienia archaiczne
formuly, wykonuja takze konwencjonalne gesty, na przyklad
stukajac dziwnymi przedmiotami. Wszystko to jest ok, gdy
sie konwencje zna, bowiem gdy si¢ nie zna, cztowiek moze
miec¢ poczucie, ze znajduje si¢ na festiwalu — dajmy na to —
ziem gorskich. Sa oczywiscie na Swiecie rézne parlamenty.
W niektérych norma sa bojki. Te sceny publicznos¢ telewi-
zyjna na $wiecie oglada zawsze z przyjemnoscia. Lanie sie
po pyskach w obecnosci godla panstwowego i choragwi jest
rzecz jasna na ogot poza konwencja, dlatego jest to ciekawe,
co nie znaczy zrozumiate.

Ostatnie obrady Parlamentu Europejskiego odbywaly si¢
—jakze by inaczej — w obcych jezykach, co tak szalenie zdzi-
wilo tutejszego prezydenta. Stusznie jednak, bowiem na sali
znajdowali si¢ cudzoziemcy. Aktorzy, co rzucito nam si¢
W oczy, zaraz po tym jak kurtyna si¢ podniosta, byli ubrani
w stroje zwyczajne, w konwencji spektaklu o nazwie ,,po-
siedzenie parlamentu”. To z jednej strony bylo oczywiste,
z drugiej zas rozziew pomiedzy garsonkami, standardowym
zestawem spodnie-marynarka a tym, co brz¢czalo nam w stu-
chawce, byl dezorientujacy. To bylo zdecydowanie poza kon-
wencja. Nie byl to ani teatr Grotowskiego, ani Schillera, nie
bylo to przedstawienie szekspirowskie, a brak makijazu opar-
tego na podkladzie pytu ryzowego upewnil nas, ze nie jest to
na pewno teatr kabuki. Nic nie rozumieliSmy z wyglasza-
nych kwestii, cho¢ zaiste symultaniczni ttumacze robili, co
mogli. W stuchawkach byto stychad, jak panicznie wertuja
stowniki réznorakich gwar, w tym tajemnych jezykow wsze-
lakich subkultur. Nasza umiarkowana orientacja w Swiecie
konwencji byta nieprzydatna. Uprzejmy sasiad widzac, ze nie
Tfapiemy w zab, o co aktorom biega, powiedzial nam wreszcie
z dobrotliwym uSmiechem, ze jest to wystep polskiego teatru
o nazwie MaBeNa. Grzeczny 6w czlowiek, czujac, ze wciaz
nic nam to nie méwi, rozwinat skrot: MaBeNa to Maszyna
Bezpieczenstwa Narracyjnego Rzeczypospolitej Polskiej, a te-
atr o tej nazwie wystepuje stale w Warszawie, na scenie duzej,
okraglej sali przy ul. Wiejskiej, gdzie kiedy$ miescil si¢ miej-
scowy parlament. ,,Ciekawa nazwa” — tyleSmy pomysleli,
w obcym jezyku oczywiscie, 1 ztapaliSmy sie na wszelki wy-
padek niemieckiej nogawki. ©®
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