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LOWCY METEORYTOW

Kamil Nadolski

Gdy nocne niebo rozdziera gwattowny btysk
bolidu, dla wiekszosci $wiadkéw to jedynie
widowiskowy spektakl astronomiczny.

Dla waskiej grupy profesjonalistow to sygnat
do natychmiastowej mobilizacji.
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Ewa Nieckuta

Odczuwamy go w réznym stopniu, co zalezy
m.in. od ptci czy uwarunkowan kulturowych.
Naukowcy tropig zaskakujace zwigzki skutkéw
tej emociji i jej role w ewolucji.

Fot. Shutterstock (2), NASA
Okfadka: Fot. Shutterstock (3), NASA/JPL-Caltech
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Drodzy Czytelnicy!

ZBIOROWEJ wyobrazni fowca

meteorytéw to samotnik, ktéry
z plecakiem i wykrywaczem metalu
przemierza pustynie w poszukiwaniu czarnego kamienia
z kosmosu. Rzeczywistos¢ jest jednak bardziej ztozona.
Wspotczesne polowanie na meteoryty to starcie trzech swiatow:
instytucji naukowych, zawodowych handlarzy oraz lokalnych
mieszkancow. Naukowcy dysponujacy ograniczonymi budzetami
muszg $cigac sie z prywatnymi inwestorami, ktdérzy za rzadkie

dziesiatki tysiecy dolaréw (s. 48). Pozostajac przy temacie
kosmosu, piszemy jeszcze o falach uderzeniowych, od miliardéw
lat ksztattujgcych wszechswiat. Ich zrédtem mogg by¢
wybuchajgce supernowe, szybki przelot swobodnej gwiazdy czy
strumienie materii emitowane przez czarne dziury. Obserwowanie
takich zjawisk wymaga wielu danych, uzyskiwanych w bardzo
szerokim zakresie dtugosci fal elektromagnetycznych (s. 67).
Wstret odczuwamy w réznym stopniu, co zalezy m.in. od
pfci czy uwarunkowan kulturowych. Chociaz wyewoluowat,

: aby powstrzymac nas przed spozyciem szkodliwych lub

: niebezpiecznych substancji, emocja ta zaczeta odgrywac znacznie
wiekszg role w naszym zyciu. Méwi sie, ze odczuwamy moralny
wstret wobec zachowan naruszajacych normy spoteczne, nawet

. jesli nie stanowig one fizycznego zagrozenia. Badania wskazuija,

P oze osoby wrazliwsze na fizyczny wstret sg réwniez wrazliwsze na
naruszenia moralne. Naukowcy sprawdzali takze, jak uczymy sie
wstretu, czy ma on znaczenie dla naszej odpornosci i jakie zmiany

: w odczuwaniu obrzydzenia nastepujg podczas cigzy (s. 56).

: W numerze piszemy tez o tym, jakie znaczenie dla naszego zdrowia
ma spozywanie sera, skad sie w nim biorg dziury i co robi ser

w kosmosie (s. 32). Innym podejmowanym przez nas tematem sg
okazy, np. te pochodzace z Marsa lub Ksiezyca, sg gotowi zaptaci¢ :
fatalne zauroczenie, okrucienstwa, a nawet morderstwa (s. 15).

seksualne ekscesy pajgkéw, czyli ich fantazje, perwersje, oszustwa,

Wedtug niektérych szacunkéw juz za kilka lat sprzedawane

beda miliony humanoidalnych robotéw rocznie. Majg pracowaé

: w fabrykach, kopalniach, na ulicach i w domach. Droga do praw-
dziwie uzytecznego humanoida wciaz jest petna technicznych pu-
tapek. Jak przebiega uczenie robotéw i czy mogg one zrozumie¢

: nasze intencje (s. 20)? <

Redaktor naczelna dr n. biol. Olga Orzytowska-Sliwiniska

Obalamy

mity

S POR o stodziki nie jest nowym roz-

dziatem w obsesyjnej historii je-

dzenia. To raczej telenowela, ktorej
pilotowe odcinki nakrecono juz podczas
I wojny $wiatowej. Kiedy na frontach bra-
kowato cukru, w sukurs przyszla sacharyna
- syntetyczne dziecko chemii, ktére miato
oszukad kubki smakowe. W naszych cza-
sach stodycze fit, pierwotnie projektowa-
ne jako niszowe produkty dla diabetykéw
o niskim indeksie glikemicznym, obiecuja
raj bez grzechu, czyli stodycz bez kalorii.
Dopuszczone do obrotu - od aspartamu po
stewie — sa dobrze przebadane i uznane za
bezpieczne w typowych ilosciach. Dawki
budzace niepokdj sa zwykle znacznie wyz-
sze niz spozywane przez przecietnego kon-
sumenta. Trzeba jednak podkresli¢, ze ze
wzgledu na rozpowszechnienie stodzikéw
i dodawanie ich do coraz wiekszej liczby
produktéw spozywczych, udziat tych sub-
stancji w naszej diecie ro$nie, co moze juz
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nie by¢ takie zdrowe. Do tego pojawiaja
sie badania komplikujace obraz. Stodziki
zmniejszaja ilo§¢ pozytecznych bakterii
w jelitach, a nadmiar takich substancji
zmienia sktad mikrobioty jelitowej oraz
prowadzi do zaburzen trawienia, w tym
wzdeé. Zasugerowano np. zwigzek wy-
sokiego poziomu erytrytolu z wiekszym
ryzykiem zdarzen sercowo-naczyniowych,
a takze nasilaniem poczucia gtodu (np.
sukraloza zwieksza aktywnos¢ podwzgé-
rza, obszaru mézgu regulujacego apetyt).

Najbardziej niedoceniany jest jednak
ich wptyw na psychike. Stodziki podtrzy-
muja preferowanie intensywnie stodkie-
go smaku. Mézg dostaje sygnal: bedzie
nagroda. Jedli jej nie ma, bo kalorie nie
nadchodzg, cze$¢ 0s6b kompensuje to poz-
niej, siegajac po produkty, ktére te obiet-
nice spelnia. W efekcie bilans kaloryczny
moze sie wrecz pogorszy¢. Do tego docho-
dzi kwestia samej jakosci produkt6w: ,bez

Czy warto zastepowac cukier w diecie
| czy nadaja sie do tego sfodziki?

dodatku cukru” czesto oznacza wysoko-
przetworzony baton o podobnej kalo-
rycznosci jak klasyczny odpowiednik, ale
z wiekszym zestawem niezdrowych dodat-
kéw. Sa tez przyziemne niedogodnosci:
ksylitol i mannitol w nadmiarze dzialaja
przeczyszczajaco, stewia zostawia meta-
liczny posmak, a sacharyna - lekko gorzki.
Dlatego producenci tworza mieszanki: pré-
buja uzyska¢ smak przypominajacy cukier,
cho¢ zadna z tych substancji nim nie jest.
Dla 0s6b z cukrzyca lub ograniczaja-
cych kalorie stodziki bywaja uzyteczne
- pod warunkiem ze s3 elementem szer-
szej sensownej diety. Bo catkowite wy-
kluczenie weglowodanéw tylko mami
poczuciem bezpieczenstwa, gdyz prowa-
dzi do zwiekszonej konsumpcji. A zatem
najlepszym stodzikiem bedzie umiar - to-
war znacznie trudniejszy do wyproduko-
wania niz kolejna partia aspartamu. k&
Pawet Walewski

Fot. Adrianna Sliwifiska



Fot. Rick Friedman/Corbis/Getty

KRZYSZTOF SZYMBORSKI

Ptasie mozdzki

OBU jezykach, w ktérych udato mi sie osiggna¢
W pewna biegtosé (polski i angielski), powiedze-
nie ,ptasi mézdzek” ma charakter pejoratywny
i oznacza osobe, ktéra uwaza sie za glupia. Okreslenie to
jest nie tylko krzywdzace dla ptactwa, lecz takze catkowicie
bezpodstawne. Swiadczy jedynie o pogardliwym antropo-
centryzmie i sktonnosci naszego gatunku do wywyzszania
sie. Pochodzenie jego mozna od biedy zrozumie(, biorac pod
uwage fakt, ze w dawnych czasach uwazano, iz o wysokiej
inteligencji $wiadczy duzy mézg, co okazalo sie oczywiscie
nieprawda (bardzo mi przykro, wieloryby). W rzeczywisto-
§ci, jak wykazaly badania, mézg ptakéw (a zyje ich na $wiecie
ok. 9700 gatunkéw) jest prawdziwym majstersztykiem mi-
niaturyzacji. To zrozumiale, jesli wzig¢ pod uwage, ze najbar-
dziej charakterystyczng adaptacja ptakéw jest zdolnosé do
lotu (cho¢ niektére, np. strusie, zdaja sie o tym zapominac).
Do sprawnego lotu potrzeba maksymalnego zwiekszenia
sity mie$ni w stosunku do wagi ciala, co natura osiggneta m.in.
poprzez wyksztalcenie u ptakéw kosci o pustym wnetrzu i mi-
niaturyzacje glowy (a zatem i mézgu). Dodatkowym ulatwie-
niem bylo nadanie calemu ciatu optywowego ksztattu. Ptaki,
ktére oddzielity sie od przysztych ssakéw przed 300 mln lat,
mialy czas ,wyprébowa¢” najlepsze anatomiczne i nerwowe
rozwigzania i obie te systematyczne gromady stanowig kla-
syczny przyklad ewolucji zbieznej. W szczeg6lnosci dotyczy
to ich uktadéw nerwowych. Cho¢ mézgi ssakéw i ptakéw
odznaczaja sie odmienng struktura, wystepuja pomiedzy
nimi interesujace podobieristwa funkcjonalne. Mézgi ptakéw
dlugo mialy dla nauki wiele sekretéw, ktérych rozwiazanie
doprowadzilo do fascynujacych odkry¢. Okazalo sie m.in.,
ze ewolucja plaszcza mézgu przebiegala u ptakéw i ssakéw
odmiennie, cho¢ u obu grup spelnia on podobne funkcje.
Dzieki temu w ostatnich latach badanie ewolucji ptasiego
mozgu stalo sie bardzo modne i w konsekwencji ujawnito,
ze wykazuje on poréwnywalng sprawnosé jak moézgi ssakoéw
(nawet naczelnych), a pod pewnymi wzgledami jest wyjatkowy.
O inteligencji nie $wiadczy wielko$¢ mézgu, lecz liczba
tworzacych go neuronéw i potaczen miedzy nimi. Ptakom
za$ udalo sie w tej samej przestrzeni ,upakowac” od dwéch
do czterech razy wieksza ich liczbe niz ssakom. Dla poréwna-
nia, ludzki mézg zawiera ok. 86 mld neuronéw i wazy 1,5 kg,
a kota domowego - 760 mln neuronéw przy masie 25-30 g.
U ,intelektualnej elity” ptakéw — krukowatych, liczacych
130 gatunkéw, i papugowatych, reprezentowanych przez
356 gatunkéw — w mézgu wazacym 5-20 g miedcic sie moze
miliard neuronéw. Okreslenie ,ptasi mézdzek” powinno
zatem stanowic¢ komplement, a nie wyraz deprecjacji. I rze-
czywiscie, im wiecej sie o zachowaniu ptakéw dowiadujemy,
tym wydaja nam sie inteligentniejsze.

Irene Pepperberg i Alex, gwiazda badan nad ptasig inteligencjg

Poréwnywanie ,inteligencji” rozmaitych gatunkéw jest
oczywiscie zadaniem ryzykownym i w gruncie rzeczy kazdy
gatunek powinien posiadac wlasng skale ,madrosci”, odpo-
wiadajaca jego srodowisku i stylowi zycia. Poréwnanie takie
zwykle odnosi sie do tych zachowar i cech, ktére sg nam zna-
ne najlepiej — czyli charakteryzujacych nas samych. W tym
sensie dobrym przykladem umystowej sprawnosci ptakéw
sa np. papugi, wykazujace wyjatkowa zdolnosé¢ do nasladowa-
nia wydawanych przez ludzi dzwiekéw. Sprawia to niekiedy
wrazenie, ze méwigc ,,po ludzku”, rozumieja wrecz, co za-
mierzaja nam powiedzie¢. Wsréd papugowatych za najinteli-
gentniejsze uchodza zyjace w Afryce (oraz w wielu ludzkich
domach) szare papugi afrykanskie, zwane po polsku zako
(Psittacus erithacus). Jedna z nich, imieniem Alex (skrét od:
Avian Language Experiment), stala sie obiektem trwajacych
30 lat badan, prowadzonych przez psycholozke zwierzat Irene
Pepperberg, zapoczatkowanych w 1977 r. i kontynuowanych
na czterech uniwersytetach. Alex nauczy! sie 100 stéw w jezyku
angielskim, identyfikowal 50 przedmiotéw, liczyt do szesciu,
rozpoznawal siedem koloréw i — twierdzi Pepperberg - ,ro-
zumial” takie pojecia, jak ,wiekszy”, ,mniejszy”, ,taki sam”
i,rézny”. Innymi stowy, osiagnat poziom rozwoju umystowe-
go 2-letniego dziecka badz doroslego delfina. Zapewne umiat
tez robi¢ rozmaite nieznane rzeczy, ktére by mu sie przydaty
w afrykanskiej dzungli... <
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3 GEOFIZYKA

LAWIE ZABRAKED 1,5 KN

Niewiele brakowato, a duza portugalska
wyspa Sao Jorge wyleciataby w powietrze.

A rchipelag Azorow powstat z lawy, ktéra wydobywa
sie na powierzchnie wzdfuz poteznego pekniecia,
rozcinajgcego dno Atlantyku z pofudnia na péfnoc

na catej dtugosci oceanu. Powszechny jest tam
wulkanizm szczelinowy, ktory wptynat na wydtuzony
ksztatt wyspy Séo Jorge (53 km dfugosci i $rednio

8 km szerokosci). Klasyczne stozki wulkaniczne nalezg
tu do rzadkos$ci. Przewazajg podtuzne naciecia, ktére
sg wrotami wiodgcymi do komér magmowych ukrytych
w skorupie ziemskiej. Od czasu do czasu ktores$ z tych
wrét sie otwierajg, a wtedy wyptywa przez nie lawa.

W marcu 2022 r. Sao Jorge nawiedzifa seria wstrzagséw
sejsmicznych — niezbyt silnych, ale bardzo licznych

— zinterpretowanych jako zapowiedz duzej erupcji

4 WIEDZA | ZYCIE CcZERWIEC 2026

Ponta dos Rosais
— skalisty cypel
na zachodnim
konicu wyspy Sao
Jorge w archipe-
lagu Azoréw
wulkanicznej. Do komér magmowych pod wyspa
btyskawicznie zaczeta naptywac materia skalna, a gdy
sie wypetnity, ci$nienie w nich znacznie wzrosto i wtedy
Séo Jorge zaczetfa drze¢ i dygota¢. Lawa jednak nie
wyptynefa na powierzchnie. Zatrzymata sie na gtebokosci
zaledwie 1,5 km. Byto jej tyle, ze podniosta wyspe
06cm.
Ogtoszono alarm, a mieszkancéw Sao Jorge
ostrzezono, by byli przygotowani do ewakuacji.
W odlegtej przesztosci zdarzaty sie na wyspie
niszczycielskie erupcje i teraz takze istniato takie ryzyko.
Do wybuchu w koncu nie doszto, ale gdyby nastapit,
mogtby by¢ katastrofalny w skutkach — twierdzag
autorzy badan opublikowanych ostatnio w ,,Nature
Communications”. Wyspa zostafa oszczedzona,
bo wczesniej z komdér magmowych pod nig uleciaty gazy
wulkaniczne, obnizajac ci$nienie w skatach. (HOLD)




Aktualno$ci naukowe — codziennie na projektpulsar.pl

3 MALAKOLOGIA

Gigantyczne oSmiornice

Miliony lat temu byty w morzach szczytowymi
drapieznikami.

ho¢ wspofczes$nie gtowonogi o galaretowatym ciele styng raczej

z niezwyktej inteligencji i imponujacej sztuki kamuflazu, to ich przodkowie
nalezeli do najwiekszych ziemskich bezkregowcdéw. Poczynione odkrycia
rzucajg nowe $wiatto na dynamike morskich ekosystemoéw, bo dotychczas
uwazano, ze szczytowymi drapieznikami prehistorycznych waéd byty wytgcznie
kregowce (gady), takie jak plejozaury czy ichtiozaury. Badania polegaty
na analizie kilkudziesieciu skamieniatych szczek, bo miekkie czesci ciata tych
zwierzat szybko sig rozktadajg, nie pozostawiajac po sobie $ladéw kopalnych
(przesledzenie historii ewolucyjnej o$miornic jest dlatego o wiele trudniejsze
niz organizméw, po ktérych zachowuja sie kosci czy muszle).

Pod lupe wzieto 27 okazéw z okresu kredy, odnalezionych na terenach
Japonii i Kanady, a nalezacych do wymartych o$miornic Nanaimoteuthis
Jeletzkyi oraz Nanaimoteuthis haggarti. Skamieniatosci oceniano
z wykorzystaniem tomografii 3D i algorytmoéw sztucznej inteligenciji.
Analizujac rozmiar i $lady zuzycia szczek, badacze doszli do wniosku,
ze zwierzeta uzywaty ich do miazdzenia ofiar. Preferowaty korzystanie
z jednej ze stron zuchwy, co wigze sie z zaawansowanym przetwarzaniem
neuronalnym i wysoka inteligencjg. Na podstawie rekonstrukcji cyfrowych
i poréwnan anatomicznych ustalono, ze dtugo$¢ ciata N. haggarti mogta
siega¢ nawet 19 m, co w pofaczeniu z zaawansowanymi zdolnosciami
poznawczymi czynifo z tych gigantéw niezwykle skuteczne i przerazajace
drapiezniki. Odkrycie przywodzi na mys$l skandynawskg legende o Krakenie
— morskim potworze przypominajagcym kafamarnice, ktory za pomocg
poteznych dfugich ramion zatapiat nawet najokazalsze okrety. Wyniki badan
opublikowano w ,Science”. (KKG)

Wizualizacja wygladu Nanaimoteuthis. Gigantyczne o$miornice
dorastaty do 19 m dtugosci.

»Environmental Pollution”. Naukowcy skupili sie na stacjach
benzynowych ze wzgledu na emisje benzenu — substancji
rakotworczej obecnej w benzynie i ropie naftowej. Benzen uwalnia si¢
do powietrza podczas magazynowania paliwa, tankowania pojazdéw
oraz rozfadunku cystern. Cho¢ jego szkodliwe dziafanie u dorostych
jest dobrze udokumentowane, znacznie mniej wiadomo o jego
wptywie na dzieci i rozwdj prenatalny.

Korzystajac z danych na temat wizyt lekarskich i hospitalizacji,
zespot przeanalizowat stan zdrowia dzieci od momentu urodzenia,
a nastepnie powigzat miejsce ich zamieszkania z diagnozami
nowotworéw. Narazenie na benzen oszacowano na podstawie
trzech wskaznikéw: liczby stacji benzynowych w promieniu
250 m od miejsca zamieszkania dziecka w chwili jego urodzenia,
odlegtosci do najblizszej stacji oraz wskaznika tagczacego oba te
czynniki. Stwierdzono wyrazng zalezno$¢: dzieci mieszkajacych
w odlegtosci do 250 m od stacji benzynowej dotyczyto wyzsze
ryzyko zachorowania na biataczke, ktére rosto wraz ze zmniejszaniem

3 ZDROWIE

Szkodliwy benzen

Mieszkanie w poblizu stacji benzynowej zwieksza
ryzyko nowotworow u dzieci.

Fot. Shutterstock (2), Yohei Utsuki/Department of Earth and Planetary Sciences, Hokkaido

edynie 5-10% dziecigcych nowotworéw mozna przypisac¢

wytacznie czynnikom genetycznym. Kluczowa role odgrywajg
czynniki Srodowiskowe” — méwi Stéphane Buteau z Université de
Montréal, gtéwny autor badan przeprowadzonych w kanadyjskiej
prowincji Quebec, ktérych wyniki opublikowato czasopismo

sie tej odlegtosci, szczegdlnie ponizej 100 m. ,Wyniki te pozostajg
istotne nawet po uwzglednieniu czynnikdw spoteczno-ekonomicznych
i Srodowiskowych” — podkresla Buteau. Jego zespot zasugerowat
wdrozenie przepisow nakazujgcych stosowanie przez stacje

benzynowe instalacji do odzysku oparéw paliwa. (HOLD)
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WYSPA SMIECI

Prady oceaniczne sprawiaja, ze $mieci
wrzucane do oceanéw gromadzg sie

z czasem w kilku miejscach, tworzac
gigantyczne wyspy zbudowane gtéwnie
z tworzyw sztucznych. Najwigksza taka
plama $mieci znajduje si¢ na Pacyfiku
pomiedzy Kalifornig i Hawajami.

Ma 1,6 min km? (trzykrotnie wigcej

niz powierzchnia Francji) i zawiera

120 tys. t plastikowych odpadéw.

Jak wykazaty nowe badania, nie stata
sie bynajmniej pusta wyspa, lecz
zostata zamieszkana przez gatunki
dotychczas znajdowane na ladzie lub
w strefach przybrzeznych.

JAK STAC POD PRYSZNICEM?
W Wielkiej Brytanii w serwisie X
rozgorzata niedawno wielka debata

na temat tego, czy biorac prysznic,
nalezy sta¢ twarza w kierunku

gfowicy, czy odwrdcic sie do niej
plecami. W dyskusji uczestniczyto

1,8 min ludzi, ale nie doprowadzita

do zdecydowanej konkluzji.

Nic dziwnego, bo badania z 2021 r.
wykazaty, ze 44% Brytyjczykow zwraca
sie twarza do prysznica, 43% staje
tytem, a 5% nigdy go nie uzywa. Zdania
naukowcéw takze byty podzielone.

StODYCZ POMAGA PAMIETAC
W paryskim laboratorium Plasticité

du Cerveau pod kierunkiem Thomasa
Preata i Pierre’a-lves’a Placais
przeprowadzono eksperymenty

na muszkach owocowych, ktére
dowiodty, ze spozycie stodyczy wkrétce
po hauczeniu sig czego$ nowego pomaga
w trwatym zapamietaniu uzyskanej
informacji. Cukier bowiem aktywizuje
odpowiedzialne za budowanie pamieci
neurony mézgu zwane Gr4 3a.

POSTEPY BATERIOLOGII
Poszukiwania odnawialnych Zrédet
energii doprowadzity m.in. do wyscigu
w dziedzinie rozwoju nowych

baterii elektrycznych, wydajniej
przechowuijacych energie. Ostatnim
postepem byto opracowanie przez
badaczy australijskich z Commonwealth
Scientific and Industrial Research
Organisation i University of Melbourne
koncepcji ,kwantowej” baterii, ktérg
mozna jakoby nafadowac w kilka sekund.
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Malowniczy fiord Tracy Arm o dfugosci ok. 50 km znajduije sie kilkadziesiat kilometréw na potu-
dnie od Juneau — stolicy Alaski.

3 GEOMORFOLOGIA

0 krok od tragedii na Alasce

Niemal 0,5 km wysokos$ci miato zesztoroczne tsunami, ktore
przetoczyto sie przez tamtejszy fiord, chetnie odwiedzany przez
turystow.

Z atoka Tracy Arm o dtugosci blisko 50 km i $redniej szeroko$ci ponizej kilometra wrzyna
sie w kontynent pétnocnoamerykanski na terenie stanu Alaska. Na koncu fiordu znajdujg
sie ujscia dwdch lodowcdw, sptywajacych z Gér Nadbrzeznych. Malowniczy krajobraz
zatoki przycigga wielu turystow, przyptywajacych tu latem statkami. Wedtug naukowcow
nie jest to bezpieczne miejsce, bo zbocza fiordu sg niestabilne i moga sie osuwac do wody,
wywotujac fale tsunami.

Natura wystata taki sygnat ostrzegawczy w zesztym roku. W niedzielny poranek
10 sierpnia 2025 r. dziesigtki milionéw metréw sze$ciennych skat zjechaty nagle
do waskiego fiordu, generujac fale, ktérej wysokos$é oceniono wstepnie na 30-50 m, choé
naukowcy z University of Calgary (publikacja w ,Science”) twierdza, ze w poblizu czota
lodowca tsunami dotarto na wysoko$¢ 481 m n.p.m. Na szczes$cie do zdarzenia doszfo
o $wicie, gdy w fiordzie nie byto ludzi. Nie spodziewano sie katastrofy, aczkolwiek na jaka$
dobe przed zdarzeniem pojawita sie seria subtelnych trzesien ziemi. Z kolei samo osuwisko
wygenerowafo wstrzas o magnitudzie 5,4, zarejestrowany z odlegtosci tysiecy kilometréw.

Przyczyna osuniecia sie ziemi byta utrata stabilnosci przez stromy brzeg, spod ktérego
w dwdch wczesniejszych dekadach wycofaf sie lodowiec. Takich wrazliwych miejsc
przybywa w catym regionie, a pojawiajg sie tam, gdzie kiedys 16d sptywat do morza, a teraz
sie wycofat, odstaniajgc pionowe zbocza niszczone przez erozje i podmywane przez fale.
W zwigzku z ociepleniem klimatu ryzyko lokalnych megatsunami wzrosto w catej Arktyce
—od Alaski i Kanady po Grenlandig, Spitsbergen i syberyjskie archipelagi. (HOLD)
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Fot. John Lyons/U.S. Geological Survey, Science Advances (2026). DOI: 10.1126/sciadv.aec4477, Shutterstock

3 MIKROBIOLOGIA

Wrogie przejecie
Jak patogeny przetamujg odpornos$¢ roslin?

P seudomonas syringae to bakteria wyrzadzajaca szkody

w rolnictwie i sadownictwie na catym $wiecie. Ma status
organizmu kwarantannowego, ktéry podlega urzedowemu zwalczaniu.
Odpowiada m.in. za plamisto$¢ lisci, zamieranie pedow i tzw. raki
bakteryjne wielu gatunkéw roslin uprawnych, w tym burakdw, pszenicy
i drzew owocowych.

Rosliny nie dysponujg tak zaawansowanym uktadem odporno$ciowym
jak zwierzeta, ale wobec ataku patogendw nie pozostajg bezbronne.
Najezdzcy zostajg rozpoznani dzieki specyficznym receptorom,
co inicjuje kaskade reakcji chemicznych, w ktérych efekcie zwieksza
sie grubos$¢ tkanek, produkowane sg toksyny, a zainfekowane komaorki
obumierajg. Wyscig zbrojen jednak nie ustaje, a bakterie wyksztatcajg
mechanizmy majace przetamac obrone przeciwnika. Nowa strategia
ataku zostata odkryta przez badaczy z Ruhr-Universitat Bochum
(Niemcy), a o szczegdtach czytamy w ,Science Advances”. Okazato sie,
ze P. syringae w pierwszym etapie inwazji hamujg mechanizm obronny
zwigzany z siateczka $rédplazmatyczng, czyli miejscem produkcji biafek
i kontroli ich jakosci. Nastepnie za pomocg dwdch wyspecjalizowanych
biatek efektorowych reorganizujg funkcjonowanie komérek gospodarza.
Inicjujg powstawanie ciafek P, ktére magazynujg czasteczki RNA,
zatrzymujac w ten sposéb mozliwo$¢ powstawania biatek, w tym
odpowiedzialnych za zwalczanie patogenéw. W efekcie roslina staje
sie bezbronna.

P. syringae utrudnia tez przebieg innych kluczowych proceséw
komdrkowych, m.in. autofagii, ktéra umozliwia pozbycie si¢ zbednych
i szkodliwych elementéw. Badacze majg nadzieje, ze na bazie
poczynionego odkrycia uda sie opracowac nowe sposoby zwigkszania
odpornosci roslin uprawnych na najbardziej szkodliwe patogeny. (KKG)

P. syringae za pomoca bia-
fek efektorowych HopM1
i HopN1 hamuje produkcje
biatek obronnych u roslin.
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Wokot Ziemi krazy obecnie na niskich orbitach ok. 10 tys.
czynnych satelitéw i co roku przybywaja setki nowych.
Kolejnych ponad 30 tys. satelitéw to obiekty juz wytaczone
z eksploatacii.

3 KOSMOS

Orbitalny ztom i Stofice

Kosmiczne $mieci szybciej opadajg ku Ziemi,
gdy nasza gwiazda zbliza sie do maksimum
jedenastoletniego cyklu aktywnosci.

W iekszosc¢ sztucznych satelitéw porusza sie po niskich
orbitach na wysokosci 400-2000 km. Gdy misja

tych wehikutéw dobiega konca, zaczynaja traci¢ wysokos¢,
az w koncu wlatujg do atmosfery, gdzie ulegaja spaleniu.
Niektore z nich jednak sg na tyle duze, ze ich fragmenty
mogg dotrze¢ do Ziemi, a nawet jesli sptong catkowicie,
pozostawig po sobie w atmosferze rozmaite zanieczyszczenia.
Poniewaz $cisk na orbitach okofoziemskich jest coraz
wiekszy, takich $mieci $migajacych wysoko nad naszymi
gfowami bedzie przybywato.

Jak sie okazuje, predko$¢ opadania orbitalnego ztomu
zalezy od aktywnosci Stonca, ktéra wykazuje jedenastoletni
rytm. Badacze obserwujacy losy kilkudziesieciu wyfaczonych
z eksploatacji satelitow zauwazyli, ze zwiekszajg one
znacznie tempo opadania, gdy na Stoficu pojawi sig juz
dwie trzecie plam (w stosunku do ich maksymalnej ilosci
w danym cyklu).

Zwiekszenie emisji przez naszg gwiazde promieniowania
nadfioletowego i jonizujgcego oznacza coraz silniejsze
podgrzewanie termosfery rozciggajacej si¢ w odlegtosci
100-1000 km od Ziemi. W efekcie ro$nie gestosc tej
warstwy, co sprawia, ze poruszajacy sie w niej ztom
wyhamowuije i w rezultacie zaczyna szybciej opadac
ku Ziemi. Autorzy badan opublikowanych we ,Frontiers in
Astronomy” podkre$laja, ze ich odkrycie umozliwi lepsze
planowanie trajektorii satelitow, by jeszcze bardziej ograniczyé
ich ryzyko zderzenia z kosmicznym ztomem. (HOLD)
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SZOPY CHCA SIE BAWIC

Jak twierdzg Hannah Griebling i jej
wspétpracownicy z kanadyjskiego
University of British Columbia,

szopy pracze rozwigzuja zagadki
nawet wtedy, gdy ich sukces nie
zostanie w zaden spos6b nagrodzony.
Robig to dla czystej rozrywki.

SZTUCZNE KEAMSTWO

Jak wykazali badacze ze Stanford
University, sztuczna inteligencja jest
wystarczajaco inteligentna, by zdawaé
sobie sprawe z tego, ze zadowolenie
klientéw korzystajacych z jej ustug
wzrasta, gdy przedstawione im
opinie s3 zblizone do ich pogladéw.
W konsekwencji chatboty maja
tendencje do schlebiania pytajacemu,
a zatem rzadko bywajg bezstronne.

BLYSKAWICZNA DECYZJA

lle czasu potrzeba, by nasz mézg
zdecydowat, czy lubi nowo poznang
osobe? Dzieki rejestracji sygnaftéw
elektroencefalograficznych ustalono,
ze sympatia do nieznajomego pojawia
sie (jesli w ogole) juz po 0,15-0,2 s
od pierwszego kontaktu. Szybkos¢ tej
reakcji prébuje sie wyjasni¢ jako
odruchowg decyzje przodomdzgowia,
oparta w duzej mierze na odczytaniu
jezyka ciafa, wyrazu twarzy, a takze
symetrii ryséw.

RZADKI PROBLEM SADOWY
W Anglii zdarzyt sie do$¢ niecodzienny
przypadek, kiedy sad nie mégt

ustali¢ ojcostwa noworodka pomimo
posiadania petnej informacji

na temat DNA dwoéch kandydatéw.
Okazali sie oni identycznymi
blizniakami i obaj mieli sposobnos¢
zapfodnienia wchodzacej w gre kobiety
w odstepie czterech dni. Sad okazat
sie bezradny.

NAJDLUZSZE LUDZKIE RZESY
Jak donosi kenijski cyfrowy dziennik
,»The Nairobian”, $wiatowy rekord

w dtugosci rzes nalezy do Chinki

z Szanghaju imieniem You Jianxia.
Rzesy jej trafity po raz pierwszy

do ,,Ksiegi rekordéw Guinnessa”

w 2021 r., kiedy miaty 12,4 cm
dfugosci. Od tego czasu nieprzerwanie
rosty i ostatnie pomiary wykazaty,

ze siegaja juz 20,5 cm. You nazywa
je darem Buddy.
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Al w kurniku

Poprawi dobrostan zwierzat?

ztuczna inteligencja coraz $mielej
wkracza na pola uprawne
i do gospodarstw rolnych, rewolucjonizujac
sposoby produkcji zywnosci na catym
Swiecie, w tym produkcje jaj. Poniewaz
powodzenie wykluwania sie piskigt
zalezy od panujacych w wylegarni
warunkéw (juz niewielkie odstepstwo
od normy zwieksza $Smiertelnos¢
zarodkow), nalezy je écisle kontrolowad.
Konieczne sg m.in. rygorystyczne procedury
higieniczne zapobiegajace szerzeniu sig
choréb zakaznych.

Nie kazde zaptodnione jajo nadaje sie
do inkubacji, a wcze$niejsza identyfikacja
takich sztuk pomogtaby zmniejszy¢
koszty i zwigkszy¢ wydajno$¢ procesu
produkcyjnego. Co wiecej, wskazniki
$miertelnosci zarodkéw moga przekraczaé
10%, a martwe bywaja zrédtem
niebezpiecznych bakterii. Kolejnym
problemem natury ekonomicznej, ale
i etycznej w przemysle jajczarskim
sg koguty, ktdre nie znoszg jaj, a do tego
nie rosng tak szybko jak brojlery, wiec
nie nadajg sie do produkcji miesa.

W efekcie na $wiecie rocznie zabija sie

ok. 7 mld jednodniowych kurczat pfci
meskiej (najczesciej przez zagazowanie lub
rozdrabnianie mechaniczne — maceracje).
Warto podkresli¢, ze UE podejmuje usilne
dziafania zmierzajace do ograniczenia

tego procederu, a do proponowanych

metod alternatywnych nalezg okreslanie
pfci przed wykluciem i wybér ras, ktérych
samce mogg by¢ hodowane w celu
produkcji miesa. Catkowity zakaz uboju
jednodniowych pisklat wprowadzity juz
Niemcy i Francja.

Przeswietlanie jaj silnym $wiattem, znane
jako owoskopia, pozwala oceni¢ jako$¢
skorupy i rozwdj zarodka, ale jest niezwykle
czasochtonne. Wobec tego kluczowe staje
sie opracowanie nieinwazyjnych i szybkich
metod oceny jaj, ktére mogtyby zwigkszy¢
wydajnosc¢ i bezpieczenstwo produkciji
oraz dobrostan zwierzat. Jedng z nich
zaproponowat ostatnio zesp6t z University of
lllinois Urbana-Champaign, ktéry do oceny
kondyciji jaj wykorzystat spektroskopie
bliskiej podczerwieni (NIR, ocenia sktad
chemiczny), kamery hiperspektralne (HSI,
dostarczajg informacji molekularnych)
oraz algorytmy Al. Wyniki opublikowano
w ,,British Poultry Science”. W ramach
badan wykonano nieinwazyjne skany
300 kurzych jaj. Na bazie uzyskanych
obrazéw referencyjnych opracowano
algorytm uczenia maszynowego, ktory
precyzyjnie oceniat najwazniejsze parametry
produkcyjne. W ostatnim dniu eksperymentu
identyfikowat jaja z martwymi zarodkami
ze skutecznoscia siegajacg 97%. Pte¢
juz w pierwszym dniu inkubacji oceniat
z doktadnoscig 75%. Algorytm moze tez
zweryfikowac wytrzymatosé i grubosé
skorupy oraz stosunek zottka do biatka.
Badacze podkreslaja, ze wdrozenie
opracowanej przez nich technologii przez
przemyst drobiarski wymaga wczesniejszej
automatyzacji, np. przy uzyciu robota, ktéry
mogtby sortowaé jaja w zaleznosci od ptci
czy zywotnosci. (KKG)

Fot. Food Control (2025). DOI: 10.1016/j.foodcont.2025.111233



ARTYKUL SPONSOROWANY

Tsakali - na tropie tajemnic starotybetanskiej religii

Stuzyty do rytuatéw, wyznaczaty granice swietej przestrzeni oraz pomagaty przy medytacji.
To jednak nie wszystko. Karty tsakali to szansa na odkrycie nieznanej w Europie tradycji.

on to dawna religia, obecna w Tybecie jeszcze przed upo-

wszechnieniem sie buddyzmu. Wtasnie z niej wywodza
sie, do dzi$ wykorzystywane, rytualne karty tsakali.

Taka kolekcje kart postanowit zbada¢ miedzynarodowy
zespot naukowcdw wspéttworzony przez badaczy m.in. z Uni-
wersytetu Warszawskiego, Hamburskiego oraz francuskiej
Ecole Pratique des Hautes Etudes. Efekt stanowi monogra-
fia ,The Zhangzhung Nyengyt ‘Tsakalis": A Cross-Disciplinary
Analysis” *.

Czym s karty tsakali?
Stowo ,Tsakali” bywa interpretowane jako ,miniaturowy ob-
raz", jak i ,karta inicjacyjna”. Z jednej strony dzieto sztuki,
z drugiej — Swiety przedmiot. Najstarsze zachowane zabytki
tego typu pochodzg juz z XIII w.

— Mozna poréwnac je do kart Tarota, ktdre jednak stuzg
gtdwnie do wrdzenia, a jedynie sporadycznie do samopoznania
i medytacji. Jezeli szukac analogii do funkcji rytualnych, moz-

Fot. A. Helman-Wazny

Karty tsakali, nalezace do systemu wierzeri Zhangzhung Nyengya.

na wymienic obrazki swiete i przedmioty liturgiczne. W sztuce
zas najblizszym odpowiednikiem mogtyby byc ikony — mowi
dr hab. Agnieszka Helman-Wazny, prof. ucz, z Wydziatu
Dziennikarstwa, Informacji i Bibliologii UW.

Badacze analizowali symbolike i funkcje kart, widniejace
na nich inskrypcje, imiona i inne nazwy wtasne, tybetanskie
cyfry, jak i techniki wykonania, papier, tusz oraz farby.

Petna talia metodologii

Badany zestaw to 65 kart, ktére tybetolog Charles Ramble
otrzymat od Lopona Tenzina Namdaka Rinpoche - tybetan-
skiego mistrza duchowego religii Bon.

W tej talii dominuja czerwone tta i ztote wykoriczenia, co
wpisuje sie w estetyke sztuki tybetanskiej, w ktérej czerwien
bywa wigzana z sitg zyciowa oraz moca rytualng pozwalajaca
na duchowa transformacje, a ztoto podkresla sakralny i pre-
stizowy charakter przedstawien.

Karty t3cza rzemiosto, sztuke stowa oraz obrazu — na stro-
nach recto znajduja sie iluminowane przedstawienia béstw,
Swietych oséb lub rytualnych przedmiotéw, za$ na stronach
verso zapisane sg inwokacje, mantry lub formuty magiczne.

Badacze wyszli od analiz z zakresu historii kultury i sztu-
ki. Nastepnie skupili sie na samej materialnosci zabytku.

- Kluczowe okazato sie zachowanie odpowiedniej kolejno-
sci stosowania poszczegdlnych metod. Niektdre z nich, takie
jak obrazowanie wielospektralne (MSl), wskazywaty kierunek
dalszych badari — na przyktad analiz XRF czy spektroskopii
Ramana. Dzieki nim dowiedzielismy sie, w ktorych miejscach
uzyto tych samych pigmentow, co umozliwito precyzyjnqg i ca-
tosciowq identyfikacje farb oraz technik malarskich. Obrazowa-
nie w podczerwieni ujawnito ukryty pod warstwq farby system
oznaczen kolorow — rodzaj instrukcji, ktora wskazywata, ktdre
obszary miaty by¢ pomalowane danym kolorem. Zwrdcito tak-
Ze uwage na roznice w strukturze papieru poszczegolnych kart,
co pozwolito odkry¢ zréznicowanie technologiczne w produk-
¢ji uzytego papieru. Na tej podstawie ustalilismy, ze karty byty
przygotowywane w roéznych okresach, co pdzZniej potwierdzity
badania radioweglowe oraz analiza z zakresu historii sztuki —
wyjasnia badaczka.

Awers i rewers historii Tybetu

Rytuaty inicjacyjne z uzyciem tsakali miaty i maja do dzi$
konkretny, ale tez indywidualny przebieg. Np.: uczen siadat
przed mistrzem, a nauczyciel pokazywat kolejne karty przed-
stawiajgce bostwa lub mistrzow danej linii przekazu. Potem
prezentowat adeptowi strone z iluminacja i odczytywat zapi-
sane na odwrocie modlitwy lub formuty.

Uczestnik rytuatu miat nie tylko patrze¢, lecz takze wy-
obrazac sobie dang posta¢, by méc by¢ obdarzonym jej ce-
chami lub osiggnieciami oraz btogostawienstwem. Wreszcie
—mistrz dotykat gtowy adepta plikiem kart, potwierdzajac akt
przekazu. Tsakali dziataty wiec jako rytualna podpora — po-
rzadkujac etapy ceremonii, prowadzac wizualizacje i wspie-
rajac akt przekazu duchowego. Do dzi$ przechowuja tez pa-
miec o kolejnych ogniwach duchowej tradycji. To jednak nie
wszystko.

— Oprocz aspektu niematerialnego, karty tsakali dostar-
czajq takze informadcji o kulturze materialnej: o technikach
wytwarzania zabytkéw na podtozu papierowym, rodzajach
materiatéw stosowanych w sztuce i pismiennictwie, kano-
nach malarstwa, kaligrafii oraz dbatosci o detale. Bez naszych
badan wiele z tych informacji pozostatoby nieznanych. Karty
tsakali stanowiq swoisty tgcznik miedzy przesztosciq a teraz-
niejszosciq, pokazujqc, jak tradycja, sztuka i duchowosc spla-
taty sie w zyciu dawnych Tybetariczykéw — podsumowuje
prof. Agnieszka Helman-Wazny.

502 % UNIWERSYTET
| WARSZAWSKI
*

SERWIS
NAUKOWY

Artykut jest czescig cyklu
poswieconego badaniom realizowanym
na Uniwersytecie Warszawskim.

* Ksigzka w otwartym dostepie znajduje sie tutaj: https:/www.degruyterbrill.com/document/doi/10.1515/9783111623214/html#contents)




3 BIOTECHNOLOGIA

Fabryka komorek
odpornosciowych

Nowatorska metoda pozwala
uzyska¢ miliony z nich w zaledwie
tydzien.

akrofagi odgrywaja kluczowa role

w odpowiedzi immunologicznej i naprawie
tkanek. Wykorzystywano je gtéwnie w badaniach
laboratoryjnych. Z uwagi na ich mozliwosci
terapeutyczne, m.in. w leczeniu choréb watroby,
nowotworéw czy choréb neurodegeneracyjnych,
staty sie przedmiotem badan przedklinicznych
i klinicznych. Uwaza sig, ze najwigkszy potencjat
maja makrofagi pochodzace z tzw. indukowanych
pluripotentnych komdrek macierzystych (iPSC), czyli
komodrek somatycznych, ktérych zegar biologiczny
cofnigto za pomoca metod inzynierii genetycznej.
Dzieki zastosowaniu odpowiednich zwigzkdéw
chemicznych mogg réznicowacé sie w niemal kazdy

Scena z koncoéwki epoki lodowcowej w Eurazji: przedstawiciele rodzaju Homotherium rodzaj komorek organizmu.

(ok. 190 kg) polujg na samicg jelenia olbrzymiego (ponad 2 m w kigbie). Zapotrzebowanie na komorki oznaczato
konieczno$¢ opracowania nowego systemu hodowli,

S EKOLOGIA ktory umozliwitby ich pozyskanie w odpowiednio

duzej ilosci. Zajeli sie tym badacze z Hanoweru,

Gdy duzych zabrakfo na §wiecie i e

wielkosci, skfadajacy sie z czterech naczyn

Ekosystemy lagdowe Ameryki Potnocnej i Eurazji do dzis o pojemnosci 50 ml, w ktérych temperatura, poziom
odczuwajg skutki znikniecia megafauny plejstocenskie;. dwutlenku wegla i pH s3 stale monitorowane.
Hodowane iPSC juz po 2 tyg. tworza tréjwymiarowe
ruga pofowa ostatniego zlodowacenia byta okresem masowego wymierania organoidy (odtwarzajgce strukture, skfad komdrkowy
duzych gatunkéw zwierzat, w szczegoélnosci o masie od tony w gére. Kryzys oraz funkcje szpiku kostnego) zdolne do produkcji
wymierania trwat az do poczatkdw obecnej epoki holocenu i ogarnat caty glob. Trwa funkcjonalnych makrofagéw. Kazdy bioreaktor
debata, czy odpowiada za to przyspieszona zmiana klimatu, czy cztowiek, a moze dostarcza ich ok. 40 min tygodniowo i w sposéb
oba te czynniki. Konsekwencje tego procesu sg widoczne w ekosystemach do dzis, ciggty pracuje ponad 2 mies. (KKG)

przy czym w niektdrych regionach znacznie wyrazniej. Zaburzyt on sieci troficzne
(czyli powigzania, co kogo zjada) i wywoftat efekt domina. Gdy zniknety drapiezniki,
ich ofiary mogty rozmnazaé sie do woli. A znikniecie pewnych ofiar oznaczafo
redukcje populacji drapieznikéw (dotyczyto to np. wielkich jeleni w Ameryce
Potudniowej i tygryséw szablozebnych).

Zespodt z Michigan State University przesledzit relacje drapieznik—ofiara
w 389 miejscach w zwrotnikowych i podzwrotnikowych regionach Azji, Afryki
i obu Ameryk (publikacja w ,,PNAS"). Jego analiza objeta 440 gatunkéw ssakéw,
w tym niedZzwiedzie, wilki, stonie i lwy. Wynika z nigj, ze najwigksze przetasowania
nastapity w Nowym Swiecie, co samo w sobie nie jest zaskoczeniem, bo to wiasnie
amerykanska megafauna doznata najwiekszych strat. W ciggu 50 tys. lat
ubyty % gatunkéw powyzej 45 kg. Mocno odczuty to nizsze poziomy troficzne

Fot. Karin Kaiser/MHH, SPL/Indigo, Shutterstock

tworzace fancuch pokarmowy. Neotropikalne sieci pokarmowe w poréwnaniu Opracowany przez badaczy bioreaktor bedzie mozna
z afrotropikalnymi charakteryzujg sie teraz obecno$cig mniejszych drapieznikéw, wykorzysta¢ np. w immunoterapii czy medycynie
mniejszg ich powszechnoscia i mniejszg dostepnoscig gatunkéw ofiar. (HOLD) regeneracyjnej.
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3 ZOOLOGIA

Metalowa zbroja
skorpionow

Umozliwia skuteczne polowanie
i szybkie usmiercenie ofiary.

P rzodkowie pajeczakéw pojawili

sie na Ziemi ponad 400 min lat
temu, co czyni te zwierzeta jednymi

z najstarszych drapieznikéw Igdowych.
W ciggu lat zmienity sig nieznacznie,
zyskujgc miano zywych skamieniatosci.
Poczatkowo zasiedlaty morza, a pdzniej
przystosowaty sie do zycia na ladzie,

Szczypce i zadta skorpionéw
(na zdj. zwierze oswietlone UV)
wzmocnione sg metalami, m.in.
zelazem i manganem.

kolonizujgc zréznicowane $rodowiska. Dzi$
skorpiony wystepuja gtéwnie na pustyniach,
sawannach i w lasach tropikalnych.

W toku ewolucji wyksztatcity dwa
rodzaje $Smierciono$nej i precyzyjnej
broni, za ktdrej sprawg, pomimo swych
niewielkich rozmiaréw, sg niezwykle
skutecznymi fowcami. Schwytanie, a nawet
zmiazdzenie ofiary umozliwiajg im szczypce,
czyli przeksztatcone i wyspecjalizowane
odnoza. Gatunki z niezbyt okazatymi
szczypcami wykorzystujg do polowan
zlokalizowane na koncu odwfoka zadfo,
ktére stuzy do wstrzykniecia do ciata
ofiary jadu. Zwierzeta precyzyjnie regulujg
jego dawke, bo produkcja takiej broni jest
niezwykle kosztowna energetycznie. Teraz
nieco blizej $mierciono$nemu arsenatowi

.\ | | | A

skorpiondw przyjrzeli sie badacze z Muzeum
Historii Naturalnej w Waszyngtonie.
0 szczegotach czytamy w ,Journal of the
Royal Society Interface”.

Pod lupe wzieto 18 gatunkow.
Ich szczypce oraz zadta poddano analizom
z wykorzystaniem wysokorozdzielczej
mikroskopii elektronowej i zaawansowanych
technik rentgenowskich. Okazato sie,
ze do wzmocnienia swojej broni skorpiony
wykorzystujg gtéwnie metale, przede
wszystkim cynk, zelazo i mangan, ale
odnotowano réwniez obecnos¢ miedzi,
tytanu i niklu. Ich rozmieszczenie zalezy
od strategii towieckiej, np. u gatunkow
polegajacych gtéwnie na szczypcach
ilos¢ metali w zadle jest ograniczona.
Specyficzne wzmocnienie z cynku
wystepuje gtéwnie wzdtuz krawedzi
tnacej szczypiec i na koncowej czesci
zadta. W kolcu jadowym zidentyfikowano
takze tworzacy dodatkowa warstwe
ochronng mangan.

Pancerz wigkszosci gatunkdw skorpionéw
wykazuje fluorescencje, ale zjawisko
to nie dotyczy tylko czesci wzbogaconych
metalami. Na razie zrédto tych
wzmacniajacych elementéw konstrukcyjnych
pozostaje nieznane, lecz badacze spekuluja,
ze mogg pochodzi¢ z ciat ofiar. Skorpiony nie
sg jedynymi zwierzgtami wykorzystujacymi
metale do umocnienia swoich tkanek.
Z biologicznego kompozytu korzystaja
tez mréwki, morskie pierscienice, pajaki
i niektore ryby. (KKG)

kod rabatowy:
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y ystarczy podniesc gtowe, zeby znalezc sie
poza Ziemia. Bez rakiety, bez skafandra, bez
odliczania. Planetarium Centrum Nauki Kopernik,
Ktore wtasnie swietuje swoje 15. urodziny, przenosi
Widza w sam srodek kosmosu, ktory na co dzien
pozostaje poza zasiegiem ludzkich zmystow. Tu
mozna ,poleciec¢” na skraj galaktyki, zajrze¢ do
Wnetrza gwiazdy i zobaczy¢ Ziemie z kosmicznej
perspektywy.

Koputa nad widownig nie jest ekranem w trady-
cyjnym rozumieniu. Gdy zaczyna sie seans, prak-
tycznie o niej zapominamy - catg uwage przykuwa
niebo, jakiego nie da sie zobaczyc¢ nigdzie indziej.
Przed oczami pojawiajg sie jednoczesnie tysigce
OgWwiazd, o rzeczywistej jasnosci i barwach. Widzo-
Wie sSledzg ich uktady, gwiazdozbiory, ale tez znacz-
nie subtelniejsze struktury jak pas Drogi Mleczne,;.
Obraz jest tak szczegotowy, ze przekracza mozliwo-
Sci ludzkiego wzroku - zeby w petni docenic¢ bogac-
two gwiazd, warto zabrac¢ na seans lornetke.

Planetarium w Koperniku tgczy az dwa systemy
Orojekcyjne: jeden pozwala odtwarzac nocne niebo

nych modeli 3D tych obiektow. E
cytujgce doswiadczenia gwarant

trojwymiarowe deszcze meteorow
Spogladajgc na Ziemie z kosmost
widzowie majg do czynienia z bardZé
doktadnym modelem naszej planety

Po ,wyladowaniu” mogg rozpoznac'to
pografie miasta, a takze cieszy¢ oko
alistycznymi i trojwymiarowymi zjawiska
mi pogodowymi, takimi jak chmury, opady
sSniegu, rzesiste deszcze.

W repertuarze filmowym znajduje sie Kilkana
scie propozycji dla roznych grup wiekowych®SN
mtodsi widzowie wyruszajg w podroze po kosmo
razem z animowanymi postaciami. W trakciest
Wypraw,.uczg sie.rozpoznawac planety UktaduiStos




ego, dowiadujg sie,

8CZzego na Ziemi mamy

zien i noc oraz skad bio-

sie pory roku. Filmy

a starszej publiczno-

I pokazujg ztozone

awiska i tacza je z ak-

alng wiedza nauko-

9. Widzowie moga

P. przesledzi¢ ewolu-

Je Wszechswiata, zaj-

zec do wnetrza czar-

e] dziury, obserwowacd

zebieg znanych misji
osmicznych.

Wyjatkowe mozliwosci

echnologiczne  wykorzysty-

yane sg nie tylko podczas stan-

ardowych seansow. Planetarium
Jposazone jest takze w system do

azow laserowych, uzywanych podczas
tow I wydarzen specjalnych. W piatki wie-
oputa zmienia sie w przestrzen koncerto-

W3, a wystepom artystow towarzyszg wizualizacje
Repertuar obejmuje koncerty muzyki klasycznej;
elektronicznej, jazzowej. Spokojne fragmenty mu=
zyczne wspodtgrajg z powolnym ruchem gwiazd,
bardziej intensywne - z dynamicznymi przelotami
przez galaktyki czy swietlnymi strukturami przypo-
minajacymi mgtawice. To jedno z niewielu miejsc
w Polsce, gdzie koncert staje sie doswiadczeniem
angazujgcym nie tylko stuch, ale tez wzrok i wy-
obraznie.

Raz w miesigcu w Planetarium goszcza naukow=
cy i naukowczynie w ramach cyklu ,,Prosto z nieba™.
Kazde spotkanie skupia sie na jednym temacie, cze-
sto bardzo aktualnym i opartym na realnych projek=
tach badawczych. Rozmowa potrafi skreci¢ w nie=
oczywistym kierunku - od jednego pytania o Marsa
do dyskusji o mozliwosciach kolonizacji, od watku
klimatu do metod datowania skat.

Planetarium Centrum Nauki Kopernik jest wyjat=
kowe, bo taczy trzy rzeczy - zaawansowang techno=
logie, autorskie tresci i immersyjne doswiadczenie
Nie oglgdasz tu pokazu. Bierzesz w nim udziat.




Samiec Nephila clavipes. -
(rodzina przadkowatych)
jest wielokrotnie mniej-
szy od samicy.

b

eprasa.pl 544



Fot. Shutterstock (3)

Czyli fantazje, perwersje, oszustwa,
fatalne zauroczenie, okrucienstwa,
a nawet morderstwa.

MAREK ZABKA

YSL, ze zwierzeta tak ,prymi-
tywne” moglyby przejawiaé
skomplikowane seksualne ry-
tualy, nawet nie przychodzi
nam do glowy. Ich seks bywa
postrzegany jako mechaniczny
transfer plemnikéw, a wiec czynno$é beznamietna,
pozbawiona behawioralnej i emocjonalnej otoczki.
Tymczasem pajaki maja swoja sztuke kochania. Z fan-
tazjami, perwersjami, oszustwami, fatalnym zauro-
czeniem, okrucienstwem, a nawet morderstwami.
W ostatnich dekadach pajecza seksualnosé jest przed-
miotem intensywnych badan, dzieki czemu dawne
zwyczajne obserwacje wzbogacono o najnowsze metody
analizy z zakresu neurobiologii, anatomii, genetyki,
biologii molekularnej, a takze wyrafinowane techniki
obrazowania. Spektakularne wyniki tych doswiadczen
publikowane sg w najlepszych czasopismach. Zmienit
sie tez status badaczy pajeczego seksu, ktérzy urastaja
do rangi naukowych celebrytéw. To ich wyktady maja
na kongresach najwieksze wziecie, udzielaja wywia-
déw, zapraszani sg do telewizji albo prezentujg swe
spostrzezenia w sieci. Opowiadaja z tak wielkg pasja,
ze ma sie wrazenie ich osobistego uczestnictwa w pa-
jeczych igraszkach i swawolach.

PODRYW NA CHATE

Podobnie jak u wiekszosci zwierzat wstepnym etapem
intymnych relacji sa u pajakéw zaloty. Kazdy gatunek
ma swoéj repertuat, a celem staje sie rozpoznanie part-
neréw, ocena waloréw i zamiaréw oraz ztagodzenie

agresji. Jedne osobniki zachwycaja barwami i owlosie-
niem, maja cudne oczy, a ich ,twarze” zdobia rozmaite
~grzywki”, \brwi”, ,rzesy”, ,brody” i ,wasy”, zapewne
dodajace powabu i dostojefistwa, a nawet znamionu-
jace bystros¢ i inteligencje. Inne taficza tango, twista
albo breakdance, bebnia o podloze, pocieraja o siebie
chropowate powierzchnie, szarpig nici przedzy lub
komunikuja sie poprzez feromony. Zdarza sie nawet,
Ze samce przynosza prezenty, oferuja odzywcza sper-
me albo wydzieline glowotutowiowych gruczotéw.
Sa wreszcie i takie, ktére w podziece za seks zosta-
wiaja samicy wtasna nore. Mozna $mialo powiedzie¢,
ze podrywaja na chate.

Jak pisze amerykanski autor John Gray, mezczyZni
sa z Marsa, a kobiety z Wenus, co oznacza odmienna
nature, wrazliwo$¢ i priorytety. Stynna badaczka Lynn
Margulis idzie jeszcze dalej: uwaza mianowicie, ze sy-
tuacja, w ktorej plemniki wykorzystujg komérki jajowe
do reprodukcji wlasnych genéw, to klasyczny przyklad
samczego pasozytnictwa. Jest w tym spora przesada,
ale rzeczywiscie plci realizuja swe rozrodcze strategie
w sposéb odmienny i egoistyczny, a to moze prowadzi¢
do ostrego konfliktu. Jego najbardziej skrajna mani-
festacja jest kanibalizm seksualny. Polega na tym,

CZERWIEC 2026

Samice austra-
lijskiego gatunku

Latrodectus

hasselti zjadajg
samca podczas

kopulaciji.

Samiec i samica

skakuna

(Salticidae) pod-

czas zalotow
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= ze przed kopulacja, w jej trakcie lub po niej samica

zabija i zjada partnera. Zjawisko stwierdzono m.in.
u wezy, skorupiakéw, modliszek, slimakéw i skorpio-
néw, ale to u pajakéw zyskalo symboliczny wymiar,
a pajecze femme fatale staly sie wrecz bohaterkami
popkultury i znalazly ludzkie nasladowczynie.

KANIBALIZM SEKSUALNY

U pajakéw nasila sie wraz ze wzrostem dysproporcji
w rozmiarach ciala, a ta ma zwigzek z kosztami pro-
dukcji gamet. Komorki jajowe zawierajg duzo zo6ttka
is3 cennym zasobem, wiec ich wytworzenie wymaga
solidnej metabolicznej fabryki, kt6ra trzeba gdzie$ po-
miesci¢. Plemniki zéttka nie zawieraja i nawet samce
karlowate moga produkowac ich tysigce. Dymorfizm
szczegblnie widaé u pajakéw sieciowych, np. u nie-
ktérych krzyzakowatych samce s3 nawet stukrotnie
1zejsze od samic, co samo w sobie zacheca do ataku.
U gatunkéw spotecznych rola samcéw ogranicza sie
do dawcéw spermy, wiec kanibalizm zmniejsza liczbe
»spotecznych nierob6w” do niezbednego reproduk-
cyjnego minimum.

Wreszcie najwazniejsze: kanibalizm moze by¢ ele-
mentem strategii rozrodczej samicy, ktéra dokonuje
wyboru samcéw najlepszego sortu: jednych zjada,
pozyskujac kalorie i budulec, a od innych otrzymuje
plemniki i w ten sposéb zapewnia wieksza genetyczna
r6znorodnoéé potomstwa. Czesciej zabijane sg samce
spokrewnione, co redukuje ryzyko depresji wsobnej.
Zapewne towarzyszy temu jaki§ mechanizm rozpo-
znawczy, ale jego istoty ciagle nie znamy. Oczywiscie,
samce ,starajg” sie kanibalizmu unikna¢, wiec stosujg
rozmaite sztuczki. Kopulujg w pospiechu i uciekaja
na bezpieczng odleglos¢. Robia to, gdy samica zajeta
jest jedzeniem lub w trakcie linienia. Pozostawiajg
w otworze samicy utamany, ale wciagz pompujacy
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sperme organ kopulacyjny. Unieruchamiajg samice
przedza, zakleszczaja jej szczekoczutki w mitosnym
uscisku albo w pocalunku. Poklepuja samice po odwto-
ku, podgryzaja, wydzielaja uspokajajace feromony albo
wprawiajg sieci w wibracje, wprowadzajac partnerke
w stan blogiego letargu. Wreczaja prezenty.

Smier¢ samca przed kopulacja jest jego ostateczna
kleska, ale w jej trakcie lub po niej moze by¢ nawet
elementem jego rozrodczej strategii. Np. u Latrodectus
hasselti (australijski krewniak czarnej wdowy) i u ro-
dzaju Hyptiotes samce wrecz podsuwaja odwtok ,,pod
nos” samicy i prowokuja atak. Samobéjstwo ma glebo-
ki sens: zywot samca i tak dobiega kresu, jego zwloki
staja sie dla samicy porcja biatka i kalorii, poprawia
sie jej dobrostan i liczba wyprodukowanych jaj, a wiec
roénie i szansa na wykorzystanie wiekszej liczby plem-
nikéw. Mozna rzec, ze $mier¢ jest ostatnig ojcowska
inwestycja we wlasne potomstwo.

U gatunkéw z ro-
dzaju Metellina
obserwujemy re-
lacje sadomaso.

Samica skakuna
Z rodzaju
Pseudicius

Fot. Marek Zabka, Alamy/Indigo (3), Shutterstock (2)



Pajak z rodziny pogoricowatych

U pajakéw znane jest tez zjawisko kanibalizmu
odwréconego. Tu zabdjcami sa samce. Jak sie mozna
spodziewa(, dymorfizm rozmiaréw ciata zaznacza sie
stabo, aczkolwiek samce bywaja wieksze. Z punktu
widzenia reprodukcyjnego sukcesu samca zabdjstwo
samicy wydaje sie pozbawione sensu, ale okazuje sie,
ze ofiarami czesciej padaja samice starsze, o mniejszym
potencjale reprodukcyjnym, albo ,damy” po przej-
$ciach. Ich $émier¢ zwieksza proporcje dziewic w po-
pulacji, a samcom daje wieksze szanse pierwszenstwa
ina ojcostwo.

MItOSNE ZBLIZENIE

Finatem pajeczych zalotéw jest kopulacja. Zwykle stuzy
do tego penis, ale pajaki go nie maja. Ich narzady kopu-
lacyjne znajduja sie na nogogtaszczkach, a na dodatek
nie sa potaczone z uktadem rozrodczym. Aby je napel-
ni¢, samce buduja niewielkie hamakowate sieci, nogami
masturbuja okolice otworéw plciowych, sktadaja kro-
ple spermy, zasysaja je na podobienstwo strzykawki
iruszaja na milosne podboje. Na widok samicy samiec

Samice darownika przedziwnego (Pisaura mirabilis) opiekuja
sie kokonami, noszac je w szczgkoczutkach.

dostaje gtupawki: przebiera nogami, skrada sie, czai,
podryguje, podszczypuje i krazy. Wskutek podniecenia
wzrasta u niego ci$nienie krwi, nastepuje erekcja narza-
déw kopulacyjnych, ich zakotwiczenie w plytce plciowej
iejakulacja. Co wazne, ejakulat to nie tylko plemniki.
Zawarte w nim hormony stymuluja owulacje, a prze-
ciwciata mogg eliminowa¢ plemniki innych samcéw.

Kazdy gatunek ma indywidualny wzorzec ,pozy-
¢ji”. Raz na wierzchu on, innym razem ona, model 69,
do géry nogami albo inne wygibasy. Niejeden sek-
suolog mégtby sie zdziwic¢! Czas trwania intymnego
aktu zalezy od gatunku. Absolutny 15-godzinny re-
kord dzierzy afrykanski skakun z rodzaju Pseudicius.
Na biegunie przeciwnym sa kilkunastosekundowi
sprinterzy, np. spotykane i u nas Parasteatoda lunata
i P. tepidariorum. Dtugotrwata kopulacja umozliwia
transfer wiekszej liczby plemnikéw, ale zwieksza tez
ryzyko kanibalizmu, ataku drapieznikéw czy parazy-
toidéw oraz wenerycznej infekgji.

CZERWIEC 2026

Portret samicy
Parasteatoda
tepidariorum.
Gatunek wy-
stepuje m.in.

w Europie. Moze
bolesnie ugryzé.

Przadka olbrzy-

mia (Nephila

pilipes) wyste-

puje w tropikach

Azji i Australii. D |
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* HOMOSEKSUALIZM,
PEDOFILIA, GWALT

Cecha pajeczej seksualnosci sa rozmaite eksperymen-
ty. Jednym z przykladéw jest meski homoseksua-
lizm. Na ogét zdarza sie przez pomytke, gdy z racji
wczes$niejszych igraszek samiec pachnie zeniskimi
feromonami albo gdy dymorfizm plciowy jest stabo
zaznaczony. U jednego z afrykaniskich skakunéw zaob-
serwowano tez pary samic zamieszkujacych wspélne
oprzedy. Na medialny uzytek okrzyknieto je pajeczymi
lesbijkami, ale dowodéw ich intymnych relacji brak.

Innym przykladem jest pedofilia. U australijskiego
skakuna Opisthoncus sexmaculatus samce molestuja
osobniki mtodociane, ale i tu mamy do czynienia z po-
mytka. Mlode po prostu tudzaco przypominaja dojrzate
samice, wiec stajg sie obiektem samczego zaintereso-
wania. U Latrodectus hasselti o pomylce nie ma mowy.
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Tu samce celowo napastuja niedojrzate samice. To nic,
ze ich plytki plciowe s3 jeszcze ostoniete oskérkiem.
Samce skutecznie przebijaja te przeszkode i korzystaja
z prawa priorytetu (sperm priority). Mimo bolesnych
doznan wyglada na to, ze korzystaja réwniez dziewi-
ce, bo pozyskuja plemniki szybciej niz inne samice.

Samce i samice pajakéw kopuluja z licznymi part-
nerami, ale robig to w réznym czasie. U Rabidosa
punctulata mamy do czynienia z ,milosnym tréjkatem”™
samica kopuluje z dwoma samcami naraz! Korzysci
odnosi cala tréjka: ona pozyskuje réznorodne plemni-
ki, ten pierwszy korzysta z prawa priorytetu, a drugi
»podwiesza” sie i wykorzystuje okazje: nie musi sie
trudzic zalotami, a dodatkowo minimalizuje ryzy-
ko kanibalistycznego ataku. U gatunkéw z rodzaju
Xysticus i Metellina obserwujemy typowe relacje sa-
domaso! Samce unieruchamiajg partnerki przedza,
oblekaja je w rodzaj welonu §lubnego, a u Nephila
maculata i Pisaura mirabilis dodatkowo petaja nogi.
Z racji wiekszych rozmiaréw samice moglyby sie z ta-
twoscig uwolni¢ i pogonié samca, a nawet go zjes¢. Nie
robig tego, bo przemoc zacheca je do seksu i stymuluje
owulacje, a i przedza zawiera hormon o psychotropo-
wych wlasciwosciach.

Absolutnym kuriozum jest pajak o znamiennej
nazwie Harpactea sadistica. Tu samiec dopada samice,
sztyletowatym narzadem przebija jej odwlok i wpro-
wadza plemniki wprost do jamy ciala. Sadystyczny
ibolesny gwalt w najczystszej postaci! Poniewaz ty-
powej kopulacji brak, ptytka plciowa samicy ulegta
regresji, a samczy narzad zredukowat sie do zbiornika
spermy i sztyletowatej , strzykawki”. Korzysci odnosi

Samiec kwietnika
(Misumena vatia)
siedzi na grzbie-
cie samicy

i czeka na okazje
do kopulacji.

Para kopuluja-
cych skakunéw
z gatunku
Phidippus regius



Fot. BE&W, Shutterstock (3)

wylacznie samiec: nie traci czasu i energii na zalo-
ty, a plemniki wraz z krwig trafiajg do komérek ja-
jowych i nie musza konkurowaé z innymi. Z punktu
widzenia samicy zalety tego procesu trudno dostrzec.
Przeciwnie: uszkodzone powtoki ciata staja sie wro-
tami infekgji, a biatka zawarte w spermie moga wy-
wola¢ reakcje immunologiczng i $mier¢. To, Ze dobér
naturalny nie eliminuje takich eksces6w, dowodzi, iz
ogo6lny bilans jest dodatni. U europejskiego Drassodes
lapidosus samce dopuszczaja sie gwaltu na samicach
niepelnosprawnych! Poszukuja takich, ktére sg w trak-
cie linienia lub tuz po nim i - jako niemrawe i bez-
bronne - nie s3 zdolne ani do wyboru partnera, ani
do kanibalistycznego kontrataku.

AUTOKASTRACJA
| ROZSMIESZANIE SAMIC

Ciekawym przypadkiem sa samce Tidarren sisyphoides,
T. fordum i T. argo, ktére praktykuja... jednostronng
autokastracje. Powodem jest hipertrofia (gigantyzm)
narzadéw kopulacyjnych. Teoretycznie osobniki hoj-
niej obdarzone moglyby transferowac wiecej spermy,
ale wielkie rozmiary po prostu utrudniaja normalne
funkcjonowanie. Mimo amputacji seks moga uprawia¢,
masa ciala jest mniejsza i nic nie placze sie miedzy
nogami, a to pozwala szybciej biega¢, ucieka¢ przed
wrogami i przegania¢ innych zalotnikéw.

Samce niektérych krzyzakowatych dopuszczaja sie
autokastracji, ale z innego powodu: odtamane narzady
pelnia funkcje zatyczek kopulacyjnych i utrudniaja
seks z kolejnymi kandydatami. Nawet w przypadku
autokastracji obustronnej eunuchy niewiele traca,
bo swoje zadanie wykonaly, a ich zywot i tak dobiega
kresu. Czescia pajeczych rytuatéw bywaja kontakty
oralno-genitalne. Np. samice czarnej wdowy zlizuja
odzywcza sperme z samczych narzadéw. U pajaka
Darwina jest odwrotnie: tu samce wylizujg okolice zen-
skich otworéw plciowych. W ten sposéb demonstruja

swoj status i fitness. Slina zawiera lubrykant utatwia-
jacy kopulacje, a obecne w niej przeciwciala zmniej-
szaja szanse plemnikéw konkurentéw. Wylizywanie
stymuluje réwniez owulacje, fagodzi agresje samicy
i zmniejsza ryzyko kanibalistycznego ataku.

O sukcesie samcéw moze decydowac ich zacho-
wanie w trakcie kopulacji. Tak dzieje sie w przypad-
ku Physocyclus globosus. Osobniki czule i delikatne
wywoluja ,,$§miech” samicy i s nagradzane wieksza
liczba potomkéw. I odwrotnie: brutale doprowadza-
ja samice do ,placzu” i s karane. Dzwieki powstaja
wskutek strydulacji, a mechanizm selekcji plemnikéw
ciagle pozostaje nieznany. Pajecze rytualy seksualne
nasuwaja wiele antropogenicznych skojarzen, ale nie
powinniémy sie dziwié. W koricu my, pajaki i miliony
innych gatunkéw podlegamy tym samym prawom
przyrody, a plciowe rozmnazanie oraz towarzysza-
ce mu rytuaty i procedury sg jednym z najwazniej-
szych i uniwersalnych wynalazkéw ziemskiego zycia.
Seksualne ekscesy rodza pokuse ich moralnej oceny,
ale w pajeczym $wiecie liczy sie sukces wlasnych ge-
néw. Moralne dylematy nie istnieja. <

prof. Marek Zabka
Zwigzany jest z Uniwersytetem w Siedlcach. Obiektem jego badan sa pajaki.
Przygotowuje ksiazke ,Pajaki: zabdjcy, tkacze i fatalni kochankowie”.
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Samice pajgka
Physocyclus
globosus opieku-
ja sig jajami.

Podobnie jak

u wiekszosci
krzyzakowatych,
samica krzyzaka
Darwina
(Caerostris darwini)
jest duzo wieksza
od samca i buduje
najwigksze indywi-
dualne sieci spo-
$rod wszystkich
pajakéw.
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Podobnie wy-
gladajace roboty
moga za kilka

lat gosci¢ w za-
ktadach pracy,
domach i wielu
innych miejscach.




Fot. Nur/Getty, Ken Achluchtmann/BMW

Atlas zaprezen-
towany przez
Boston Dynamics
podczas ostatnich
targéw CES

Tesla prezentuje
robota Bot Gen 4.

20

UMANO
31UA SWIAT

Wedtug niektorych szacunkow juz za kilka lat sprzedawane bedg miliony

humanoidalnych robotéw rocznie. Majg pracowac w fabrykach, kopalniach,

na ulicach i w domach. Ich budowa to jednak wyjgtkowo duze wyzwanie.

MAREK MATACZ

CZASIE targéw CES na po-

czatku br. firma Boston

Dynamics zaprezentowata

najnowsza wersje stynne-

go Atlasa - humanoidal-

nego robota znanego m.in.
z doskonatych umiejetnosci biegania, skakania czy
robienia salta. Dzieki smuktemu ciatu i koiczynom
bardziej przypominat cztowieka niz jego dawniej-
sze masywne wersje. Tym razem nie skakal, nie
biegal po torze przeszkdd, lecz z gracja przez kilka
minut chodzil po scenie i machat do gosci. Maszyna
byta sterowana zdalnie przez czlowieka, ale doce-
lowo ma radzi¢ sobie ze wszystkim autonomicznie.
Boston Dynamics twierdzi, ze juz w 2028 r. robot
zostanie wdrozony do montazu elektrycznych sa-
mochodéw w fabryce Hyundaia. Na promocyjnym
wideo (Www.youtube.com/watch?v=5eMSMiL7F20)
widzimy, jak Atlas wykonuje rézne praktyczne za-
dania - otwiera magazynowe pojemniki, przenosi
rézne czesci czy uktada je na pétkach. W kreslonej
przez firme wizji roboty pomagaja sktada¢ samocho-
dy, pracuja w magazynowych halach, kopalniach czy
na platformach wiertniczych, dostarczajg do doméw
paczki i robig zakupy.

Réwniez na poczatku roku w czasie World
Economic Forum w Davos Elon Musk stwierdzit,
ze jego zdaniem w przysztosci robotéw bedzie wie-
cej niz ludzi. Wedtug miliardera roboty potaczone
ze sztuczng inteligencja doprowadza do ekonomicz-
nej rewolucji i zaspokoja wiekszos¢ ludzkich potrzeb.
,Kto by nie chcial robota, ktéry przypilnuje dzieci
albo zajmie sie zwierzakiem? Gdybyscie mieli robota,
ktéry opiekowalby sie starszym rodzicem i go chronil,
to przeciez byloby wspaniate” - powiedzial, zwracajac
sie do zgromadzonych gosci. Musk zapowiedziat tez
niedawno, ze juz w 2027 r. do sprzedazy trafia pierwsze

egzemplarze jego humanoidalnego robota Optimus.
Wedlug Muska ma on pomagac w fabrykach, uta-
twiac prace domowe, a nawet w przysztosci pracowa¢
w kosmosie. Na prezentacjach (www.youtube.com/
watch?v=KJmokgZDhrl) mozna juz zobaczy¢, jak
wynosi §mieci, zamiata, miesza jedzenie w garnku,
odkurza czy w symulowanej fabryce uktada w odpo-
wiednim miejscu podane mu elementy.

MECHANICZNI ,LUDZIE"
W FABRYKACH

Tymczasem pod koniec lutego koncern BMW poinfor-
mowal, ze w ramach wdrazania w swoich placéwkach
Jfzycznej AI” w pilotazowym programie wprowadza
humanoidalne roboty do fabryki w Lipsku. Firma chce
zintegrowac je z linig produkcyjna. Planuje takze ba-
da¢ podobne maszyny pod katem wykorzystaniaich =

%, et N

BMW wprowadza humanoidy do jednej ze swoich fabryk.
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= w fabrykach wytwarzajacych baterie i inne elementy.

,Cyfryzacja zwieksza konkurencyjnos¢ naszej pro-
dukcji - nie tylko w Europie, ale i na calym swiecie.
Synergia wiedzy inzynierskiej i sztucznej inteligencji
otwiera zupelnie nowe mozliwosci w produkcji” - po-
wiedzial Milan Nedeljkovi¢, czlonek zarzadu BMW AG
ds. produkcji. W ub.r. BMW z powodzeniem rozpoczelo
testy w swojej amerykanskiej fabryce w Spartanburgu.
»Projekty pilotazowe pomagaja nam testowac i roz-
wija¢ wykorzystanie robotéw wspomaganych przez
sztuczna inteligencje, zdolnych do uczenia sie w rze-
czywistych warunkach przemystowych” - powiedzial
Michael Nikolaides, wiceprezes ds. sieci produkcyj-
nej i zarzadzania tancuchem dostaw w BMW Group.
Humanoidalne roboty testuje tez firma Mercedes,
ktéra nawet zainwestowata w konstruujace je przed-
siebiorstwo Apptronik.

MILIARDY ROBOTOW
ZAPEENIA SWIAT?

Wedtug analizy Goldman Sachs w 2035 r. $wiatowy ry-
nek humanoidalnych robot6éw osiggnie warto$¢ 38 mld
dol. Zdaniem ekspertéw Bank of America juz w 2030 .
bedzie sprzedawanych milion takich urzadzen rocz-
nie, aw 2035 - 10 mln. W 2060 r. ludzkosci majg na-
tomiast stuzy¢ az 3 mld humanoidéw. Trzeba jednak
zapyta¢, po co budowac¢ akurat roboty humanoidalne.

Pokaz zorganizowany przez Tesle. Robot Optimus rozdaje
popcorn.
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Chodzi o to, ze w przeciwienstwie do robota odku-
rzacza, kosiarki czy lakiernika w fabryce humanoidy
podobnie jak ludzie maja by¢ zdolne do wykonywa-
nia réznorodnych zadan. Inzynierowie licza na to,
ze urzadzenie stojace na dwéch nogach i wyposazone
w dwie rece lepiej poradzi sobie w ludzkim srodowisku.
Niezalezni eksperci jednak zwracaja uwage, ze bu-
dowa takiej maszyny to wyjatkowo trudne zadanie.
W duzej mierze dzieki sztucznej inteligencji roboty
udalo sie nauczy¢ sprawnego chodzenia, biegania czy
omijania przeszkdd. Ale to nie wystarczy, aby stwo-
rzy¢ uzyteczne wielozadaniowe urzadzenie. Na czym
polega ktopot? Specjalisci podkreslaja, ze obecnym
robotom daleko jeszcze do zrozumienia praw rzadza-
cych ich otoczeniem i zwigzanych z nim niuanséw.
Praktycznie nie rozumieja one fizyki otaczajacego
je $wiata, nie méwiac juz o relacjach spolecznych czy
zaleznosciach kulturowych.

ROBOT UCZY SIE OD INNYCH

Obok sprzetu klucz do uczlowieczenia robotéw kry-
je sie w oprogramowaniu, ale nauczenie robota ra-
dzenia sobie w zréznicowanym srodowisku ludzkim
to zupetnie inny poziom trudnoéci niz napisanie pro-
gramu np. dla robotycznego ramienia wykonujacego
powtarzalng prace w fabryce. Jeden z pomystéw na to,
jak sobie z tym poradzi¢, polega na tym, aby roboty
uczyly sie same poprzez obserwacje. Lecz uczenie hu-
manoidalnych maszyn jest trudne m.in. ze wzgledu
na duza liczbe ich stopni swobody. (Stopiert swobody
to liczba niezaleznych ruchéw, jakie moze wykona¢
urzadzenie. Im jest ich wiecej, tym robot moze wyko-
nywac bardziej skomplikowane operacje). Zebranie
wystarczajacej dla nich ilosci danych treningowych
jest wyjatkowo pracochtonne. Rozwigzaniem moze
by¢ dziatajacy na razie w komputerowych symulacjach

Humanoidalny ro-
bot firmy Unitree
Robotics bierze
udziat w konkur-
sie freestyle pod-
czas pierwszych
Swiatowych
Igrzysk Robotéw
Humanoidalnych
w National Speed
Skating Oval

w Pekinie.
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Tak humanoidy boksowaty podczas Internet Yuelu Summit 2025 w chirskim

Changsha.

Humanoidy
Booster

Robotics T1

w trakcie meczu
pitki noznej
5na5-—Swiatowe
lgrzyska
Robotéw
Humanoidalnych
w Pekinie

system stworzony przez zesp6! z University of Hong
Kong. Opiera sie on na ujednoliconym cyfrowym mo-
delu czlowieka. Model uczy sie podstawowych ruchéw
na podstawie demonstracji wykonywanych przez lu-
dzi. Ztozone dziatania robotéw sg w tym podejsciu
rozkladane na osobne funkcjonalne komponenty,
z ktérych kazdy jest trenowany niezaleznie. System
nie tylko ulatwia trenowanie robotéw. Ma jeszcze
inna ogromna zalete: pozwala na przenoszenie zdo-
bytych przez maszyne umiejetnosci na inne roboty.
Badacze przetestowali to juz na symulacjach pieciu
r6znych modeli.

Maszyna firmy Yobotics podczas biegu na 1500 m na Swiato-
wych lIgrzyskach Robotéw Humanoidalnych w Pekinie

ROBOT ZROZUMIE INTENCJE

Z kolei naukowcy z University of Manchester pracuja
nad technologia, ktéra pozwoli robotom zrozumiec,
czego ludzie sobie zycza i co zamierzajg. Taka maszyna
potrafitaby np. rozpozna¢, kiedy dana osoba potrze-
buje pomocy, i odpowiednio dostosowaé swoje zacho-
wanie. Ponadto urzadzenia z takimi zdolnos$ciami
maja zdaniem badaczy lepiej sobie radzi¢ w relacjach
spolecznych. Oprécz sztucznej inteligencji autorzy
projektu wykorzystuja takze inne dziedziny, takie jak

psychologia czy neuronauka. ,Wazne jest rozwijanie =
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autonomicznych systeméw, ktére moga pomagac lu-
dziom w codziennym zyciu, ale takze w sytuacjach
krytycznych, takich jak opieka zdrowotna czy likwi-
dacja instalacji zwigzanych z odpadami nuklearnymi.
Wymaga to maszyn zdolnych do dostosowywania
zachowania do réznych uzytkownikéw i srodowisk”
- moéwi autor projektu dr Mehdi Hellou.

Badacze chca sprawdzi¢ technologie w pilotazo-
wych testach dotyczacych rehabilitacji po udarze
- humanoidalne roboty moglyby wspiera¢ powrét
pacjentéw do zdrowia. W opublikowanej w ub.r. pracy
pokazali, czy uwzglednianie stanéw mentalnych czlo-
wieka w procesie podejmowania decyzji przez robota
poprawia przejrzystosc jego zachowan. Stwierdzono,
ze robot uwzgledniajacy ludzkie pragnienia i prze-
konania stal sie sprawniejszy w dziataniu i rzadziej
dochodzito do nieporozumien. ,,Odkrycia te pokazu-
ja, jak wazne jest wyposazanie robotéw w zdolnosci
zwigzane z teorig umystu, oraz dowodzg, ze umiejet-
nosci te moga poprawia¢ wspolprace z czlowiekiem,
torujac droge do skuteczniejszych zastosowan robo-
tyki” - pisza naukowcy.

ROBOT POCZUJE BOL

Dzieki naukowcom roboty staja sie coraz bardziej ludz-
kie. Np. zesp6! z University of Hong Kong przedstawil
niedawno wynalazek majacy znacznie udoskonali¢
kontakt cztekoksztaltnych maszyn z otaczajacym
je $wiatem. Chodzi o syntetyczna skére, ktéra obda-
rzy roboty zmyslem czucia, a nawet pozwoli na od-
czuwanie bolu. Badacze wyjasniaja, ze ludzi chronia
btyskawiczne, omijajace swiadomosé reakcje — gdy kto$
dotknie rozgrzanego zelazka, jego dtori w tzw. odruchu
bezwarunkowym odskoczy od goracego przedmiotu,
zanim jeszcze czltowiek uswiadomi sobie, co sie stato.
Dzisiaj robot musiatby w podobnej sytuacji zrozu-
miec zagrozenie, przetworzy¢ odpowiednie informa-
cje i dopiero podja¢ dzialanie. To oznacza op6znienie,
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ktoére w ryzykownej sytuacji zwiastuje zwykle ktopoty.
Tymczasem w naturalnym $rodowisku czy w przestrze-
niach przemystowych zagrozen na roboty czeka wiele.

Rozwigzaniem ma by¢ sztuczna skéra nazwana
NRE-skin. Jej twércy ttumacza, ze obecnie ,,skéry”
dla robotéw moga najwyzej wykry¢ dotyk, ale doklad-
nie go nie zinterpretuja — np. nie okresla, czy bodziec
jest bolesny. NRE-skin sklada sie z czterech warstw.
Pierwsza niczym ludzki naskérek chroni kolejne. Pod
nia znajduja sie nasladujace nerwy czujniki i obwody.
Dzialanie systemu przypomina troche ludzkie odruchy
bezwarunkowe. Gdy co$ dotknie nowej elektronicznej
skory, wysyta ona sygnal niosacy informacje o wywie-
ranym nacisku. W przypadku zwyktego dotyku impul-
sy te trafiajg do gléwnego procesora, ale jesli nacisk
jest tak silny, ze stwarza zagrozenie, skdra traktuje
go jak bol i wysyta impuls o wysokim napieciu bez-
posrednio do silnikéw. Uruchamia to szybka reakcje
odruchowg, np. natychmiastowe cofniecie ramienia.
,Nasza neuromorficzna elektroniczna skéra dla robo-
téw umozliwia precyzyjne wykrywanie dotyku, aktyw-
ne rozpoznawanie bélu i uszkodzen, a takze szybka
wymiane uszkodzonych elementéw. Taka konstrukcja
znaczgco poprawia zdolno$c robotéw do odbierania
bodzcéw dotykowych, zwieksza ich bezpieczenstwo
i sprzyja intuicyjnej interakeji czlowieka z robotem,
zwlaszcza w przypadku empatycznych robotéw ustu-
gowych” — pisza naukowcy w pracy opublikowanej
na tamach ,PNAS”.

Droga do prawdziwie uzytecznego humanoida
wciaz jest wiec pelna technicznych putapek. Mimo
to kolejne firmy i laboratoria pokazuja, ze wizja ma-
szyny o ludzkiej sylwetce przestaje by¢ efektowna
ciekawostka, a staje sie realnym celem inzynierii. By¢
moze wiec przyszlo$é nie nalezy do robotéw, ktére
podbija $wiat, lecz do tych, ktére po prostu na dobre
sie w nim zadomowig. &

Marek Matacz
Niezalezny dziennikarz popularnonaukowy, z wyksztatcenia biotechnolog

Melania Trump
i autonomiczny
robot o nazwie
Figure 3.
Pierwsza dama
byta gospodynig
szczytu
Fostering the
Future Together
(Waszyngton,
2026 v.).
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/miany klimatu.
Potrzeba nam energii

Rok 2025 byt rekordowy. Ponad 31 proc. wyprodukowanej
w Polsce energii pochodzito ze zrédet odnawialnych.

To niemal 55 tys. GWh, ktérych pozyskanie byto bezpieczne
dla Srodowiska. Najwiecej przyniosty instalacje stfoneczne —
prawie 25 MW — oraz wiatrowe —ok. 10,5 MW.

Katarzyna Czarnecka

ransformacja energetyczna zatem przyspiesza.
Wciaz jednak jestesmy jednym z najbardziej emi-
syjnych krajéw w UE. Ponad potowa miksu energe-
tycznego to wcigz wegiel: kamienny i brunatny. Prze-
fom ma sie dokona¢ na poczatku lat 30. Wtedy prace
powinna zacza¢ pierwsza nasza elektrownia jadrowa.
Dane zawarte w raporcie ,Transformacja ener-
getyczna w oczach Polek i Polakéw” powstaty w pro-
jekcie TAK LEPIEJ —kampanii Fundacji 8Marca, Pol-
skiego Stowarzyszenia Budownictwa Ekologicznego,
Polskiego Towarzystwa Studiéw nad Przyszloscia,

Enea Nowa
Energia: farma
wiatrowa Pelpin
o0 tacznej mocy

Stowarzyszenia Pro Carpathia i ZieloneGodziny.
pl, pokazuja, ze 68 proc. z nas popiera korzystanie
z OZE. Widzimy tu zalety nie tylko ekonomiczne, jak
mniejsze za prad. Dzieki uzywaniu zielonej energii

ORGANIZATOR

ULV
oo

SPONSOR PROJEKTU

A,
Enea
PATRONI MEDIALNI
wienza i zycie

SWIATNAUKI

gtéwnym problemem jest hatas (43 proc.). Kolektory
stoneczne wzbudzaja niepokdj u polowy responden-
téw ze wzgledu na mozliwy wptyw na domows insta-
lacje (50 proc.) oraz ryzyko uszkodzenia konstrukeji
budynku (48 proc.). Dla wodnych pomp ciepla réw-
niez istotna obawg jest ingerencja w instalacje domo-
w3 (44 proc.). Z kolei elektrownie wodne z turbinami
s3 najczesciej krytykowane z powodu zagrozenia, ja-
kie moga stwarza¢ dla zwierzat (53 proc.)”.

Czy te obawy maja racjonalne podstawy i w jaki
spos6b — takze niekonwencjonalny — mozna poméc
sie ich wyzby¢? Czy poddajac sie im cztowiek zapo-
mina, ze zmiany klimatu wymuszaja transformacje
energetyczng — w przeciwnym razie grozi nam kata-
strofa? Te pytania padly podczas kolejnej dyskus;ji
pulsara w cyklu ,Podréz po wiedze”, zatytutowanej
»Energia przyszlosci: Leki i paragrafy, ktéra odbyla sie
21 maja w Centrum Nauki Experyment w Gdyni. Od-
powiadali na nie dr Malgorzata Osowiecka-Szczygiet,
psycholozka z Uniwersytetu SWPS w Sopocie oraz dr
hab. inz. Karol Niklas, prof. Politechniki Gdanskiej.

Zastanawialiémy sie takze — przy szczegblnym
udziale dr Roberta Rybskiego z Wydzialu Prawa i Ad-
ministracji Uniwersytetu Warszawskiego, opiekuna
Kota Naukowego Prawa Ochrony Srodowiska — nad
innymi kwestiami. Na przyktad nad tym, co sie sta-
nie, jesli dzi$ zrzucimy z siebie odpowiedzialno$¢ na
mlodsze pokolenia. W jakim $wiecie przyjdzie tym
mlodym ludziom zy¢ i z jakimi wyzwaniami mierzy¢?

mamy poczucie aktywnego dbania o ekologie i wplyw 83,2 MW, Czy dzi$ - jako kilku- kilkunastolatki -maja juz jakies

na jako$¢ srodowiska dla przysztych pokolen. to 16 turbin prawa, dzieki ktérym moga domagac sie od dorostych
Jednoczesnie w 58 proc. Polakéw OZE budzi zlokalizowanych pilnych dziatan?

lek. ,W przypadku paneli fotowoltaicznych, ponad w wojewddztwie Zaproszeni przez pulsara badacze udzielili wi-

potowa badanych obawia sie, ze moga one negatyw-  pomorskim. dzom wielu waznych odpowiedzi. Kolejne pytania

nie wplywac¢ na instalacje elektryczng w domu - np. przed nami. Zadamy je podczas kolejnych spotkan.

powodowacé przepiecia lub zwieksza¢ ryzyko pozaru —

- czytamy w raporcie. - Biogazownie budza niepokéj »PODROZ PO WIEDZE” - KALENDARIUM

gléwnie ze wzgledu na potencjalne zagrozenie dla Pulsar, POLITYKA i Enea zapraszaja na kolejne - po$wiecone

zwierzat (39 proc.). Przy elektrowniach wiatrowych innym zwiazanym ze zmianami klimatycznymi - dyskusje:

najczesciej wskazywanymi obawami sa halas (63 « w czerwcu w Krakowie, O szczegotach bedziemy informowac

proc.) oraz ryzyko dla fauny (60 proc.). Jesli chodzi o we wrzesniu w Warszawie, na biezaco na projektpulsar.pl

o biomase, najwieksze watpliwosci dotycza jej wply- * w pazdzierniku w Lublinie, Wiedza i zycie” oraz ,Scientific

wu na degradacje srodowiska (44 proc.). Gruntowe * w listopadzie w Szczecinie, American/Swiat Nauki” sa patronami

pompy ciepla ré6wniez budza obawy zwigzane z bez- « w grudniu w Katowicach. medialnymi ,Podrézy po wiedze”.

pieczer’lstwem instalacji w domu, podobnie ]ak foto- SPONSOREM CYKLU SPOTKAN JEST ENEA

woltaika. W przypadku powietrznych pomp ciepla,




Feretrony to obrazy lub figury $wietych

niesione przez cztery osoby. Na zd;.

procesja w Myszyncu na Kurpiach




Fot. Michat Kos¢/Forum, Shutterstock

30/

ArO

Uroczysto$¢ Najswietszego Ciata i Krwi Chrystusa to jedno z najwazniejszych
Swigt Kosciota Katolickiego, aczkolwiek niektorzy hierarchowie na poczatku
uznawali wydarzenia z nim zwigzane za herezje.

RADOSEAW KOZUSZEK

A poczatek tradycji $wieta Bozego Ciala
mozna uznac rok 1215. Wéwczas
na soborze lateranskim przyjeto dog-
mat o transsubstancjacji, czyli prze-
mianie chleba i wina w ciato i krew
Chrystusa (Eucharystia). Ustalono,
Zze przemiana ta jest duchowa, a nie fizyczna, i zaré6wno
chleb, jak i wino zachowuja swoje naturalne wtasciwo-
$ci (smak, zapach, wyglad). W momencie ogloszenia
dogmatu zaczeto glebiej interesowac¢ sie Eucharystia,
ktéra do tego czasu postrzegana byla jako jeden z ele-
mentéw liturgii. Zaczeto ttumaczyé¢, ze jest ona do-
wodem na obecno$¢ Jezusa podczas sprawowania
liturgii. Dzien, w ktérym wspominano przemienienie
chleba w cialo, a wina w krew Chrystusa, przypadat
na Wielki Czwartek przed Wielkanocg — Jezus usta-
nowil sakrament Eucharystii i kaptanstwa podczas
Ostatniej Wieczerzy.
Obecnie Boze Cialo celebrowane jest jednak nie
w Wielki Czwartek, ale w czwartek po oktawie zestania
Ducha Swiqtego (60 dni po Niedzieli Wielkanocnej)
lub w nastepujaca po nim niedziele (Francja, Wiochy).
Gl6wnym powodem jego przeniesienia byly objawienia,
jakich miata dozna¢ Julianna - przeorysza augustia-
nek w belgijskim klasztorze w Mont Cornillon. Wedtug
jej wyznan w 1245 r. widziata Chrystusa, ktéry prosit
o ustanowienie odrebnego $wieta eucharystycznego,
radosnego i dziekczynnego. Julianna o swoim widzeniu
miala opowiedzie¢ innym zakonnicom, a gdy infor-
macja ta dotarta do samego biskupa Liége, ten podjat
sie zbadania sprawy. Powotana przez niego komisja
teologiczna uznala, ze widzenia Julianny mieszcza
sie w kanonie nauki Kosciota, i juz w nastepnym roku
w dniu wskazanym przez wizjonerke zorganizowano
pierwsza uroczystosé celebrujaca przemiane chleba
i wina w ciato i krew Chrystusa. Niestety, w tym sa-
mym roku biskup zmart, a w jego najblizszym otocze-
niu pojawity sie glosy podajace w watpliwo$¢ widzenia
Julianny. Po czasie w pewnych kregach koscielnych
zaczeto nawet oskarzac ja o herezje, a samo $wieto
uznano za niezgodne z naukami koscielnymi. Skutek
mogt by¢ tylko jeden. Zaprzestano jego obchodzenia,

a Julianna opuscila mury rodzinnego zgromadze-
nia i niedtugo potem, w 1258 r., zmarta w klasztorze
Fosses-la-Ville.

W kregach zakonnych jednak caty czas wspomina-
no Julianne. Szczegdlnie przywrdceniem promowa-
nego przez nig $wieta zainteresowana byta jej bliska
znajoma — p6zniej btogostawiona - Ewa z Leodium
(Liége). Za jej namowg sprawe zaczal bada¢ Jacques
Pantaléon z Troyes, 6wczesny archidiakon w Liége,
a 0d 1261 r. papiez Urban IV. W czasie sprawowa-
nia swojego urzedu wielokrotnie analizowat kwestie
wznowienia $wieta, a oskarzenia o herezje wysu-
wane przeciwko Juliannie ocenit jako niestuszne.
Do uznania Bozego Ciala za oficjalne $wieto katoli-
ckie sklonily papieza zdarzenia w Bolsenie — niewiel-
kiej wloskiej miejscowosci.

SLADY KRW|

W 1263 r. do Bolseny miat pielgrzymowac jeden z cze-
skich ksiezy zwany Piotrem z Pragi. Tradycja katolicka
przekazuje, ze duchowny watpil w obecnosé Chrystusa
w Eucharystii i aby rozwia¢ watpliwosci, wyruszyt
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W kosciele

we wioskiej
Bolsenie w 1263 r.
miat sig zdarzy¢
cud eucharystycz-
ny — z hostii kapa-
fa krew.
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= na szlak pielgrzymkowy zwany Via Francigena.

W Bolsenie w katakumbach miejscowego kosciola od-
wiedzit gréb sw. Krystyny. Podczas odprawiania przez
niego liturgii z trzymanej w reku hostii zaczeta kapac
krew na rozlozony na ottarzu korporat (biaty obrus).
Zaniepokojony ksigdz mial uda¢ sie z krwawiaca ho-
stig do zakrystii, cho¢ krew kapata takze na kamienng
posadzke. Informacja o domniemanym cudzie dotarta
do Urbana IV, ktéry w tym czasie przebywatl w pobli-
skim Orvieto. Papiez niezwlocznie wystat do Bolseny
swoich dwéch przedstawicieli: Tomasza z Akwinu oraz
Bonawenture z Bagnoregio. Zlecil im doglebne zba-
danie sprawy i przywiezienie zakrwawionego obrusu
ihostii do Orvieto. Korporat wraz z hostig przekazano
papiezowi na moscie w Orvieto, po czym w uroczystej
procesji relikwie przeniesiono do katedry. Tym samym
uwaza sie, ze byla to pierwsza procesja Bozego Ciata.

Tradycja przekazuje, ze pod wplywem tego zdarze-
nia Urban IV 11 sierpnia 1264 r. specjalng bullg usta-
nowil $wieto Najswietszego Ciala i Krwi Chrystusa,
a uroczystg liturgie odprawianych tego dnia mszy
przygotowali Tomasz z Akwinu i Bonawentura
z Bagnoregio. Z kolei w 1317 r. papiez Jan XXII
wprowadzit uroczysto$¢ Najswietszego Ciata i Krwi
Chrystusa do kalendarza liturgicznego dla catego
Kosciota Katolickiego. Naukowcy analizujacy stare
dokumenty wysuwaja hipoteze, ze wzmianki o rze-
komej krwi Chrystusa na bialym plétnie znajdowaty
sie juz we wcze$niejszych pismach i niekoniecznie
nalezy wigza¢ to zdarzenie z rokiem 1263. Ponadto
w oficjalnych dokumentach wydanych za zycia papie-
za Urbana IV nie ma informacji na temat zdarzenia
w Bolsenie.

Czczony obrus oraz kawatki hostii caly czas znaj-
duja sie w katedrze w Orvieto w tabernakulum bocznej
Kaplicy Korporatu. Z kolei cztery kamienie z posadz-
ki, na ktérych wedtug tradycji katolickiej widnieja
$lady krwi, sg eksponowane w bazylice w Bolsenie,

Procesja eucharystyczna na rzece. Czerwinsk nad Wistg
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z czego jeden znajduje sie na ottarzu w Kaplicy Cudu
Eucharystycznego. Pigty kamienn w 1574 r. przekaza-
no do Kosciota $w. Krystyny w Porchiano del Monte
na terenie Umbrii w srodkowych Wtoszech.

CZTERY OtTARZE

W Polsce Boze Cialo zostalo wprowadzone w 1320 r.
przez biskupa Nankera na synodzie w Krakowie. Sto lat
pozniej na synodzie gnieznienskim uznano, ze uroczys-
toé¢ powinna by¢ obchodzona we wszystkich parafiach.
Z kolei od korica XV w. dodatkowo podczas celebra-
¢ji kaptan udzielat btogostawieristwa Najswietszym
Sakramentem. Najwazniejsza forma $wieta jest pro-
cesja, ktora podchodzi do 4 ottarzy - ich liczba odpo-
wiada ewangeliom (Jana, Lukasza, Marka, Mateusza)
oraz stronom $wiata. Przy kazdym z nich odczytuje sie
fragment ewangelii zwigzany z Eucharystia, co pod-
kresla jej wage w naukach Kosciota. Ponadto odczy-
tywanie ewangelii podczas procesji stanowi publiczne
wyznanie wiary. Oltarze buduje sie pod gotym niebem,

W katedrze

w Orvieto prze-
chowywane sg
korporat ze $la-
dami krwi oraz
fragmenty hostii.

W regionie fowi-
ckim odbywaja
sie wyjatkowo
barwne procesje
Bozego Ciata.

orum, Julia Zabrodzka/Forum, Piotr Tumidajski/Forum (2)
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a ich wystréj powinien w jaki$ sposéb nawigzywaé
do tresci ewangelii.

Do$¢ czesto proboszcz odpowiednio wczednie
obwieszcza, z jakich wsi, sotectw, ulic czy dzielnic
powinni zglosi¢ sie ochotnicy do stawiania otta-
rzy. Oczywiscie co roku powinna by¢ to inna grupa.
Czasami za ktérys z ottarzy moze by¢ odpowiedzialna
sama parafia badz jakas instytucja, np. straz pozarna.
Na kazdym musi by¢ wyznaczone miejsce na posta-
wienie przez kaptana monstrancji. Dodatkowe ele-
menty dekoracji i wyposazenia zaleza juz od tworcéw.
Stawianie ottarza odbywa sie zazwyczaj wcze$nie rano,
a jesli jest to skomplikowana konstrukecja, to pewne
elementy montuje sie poprzedniego dnia. Jesli chodzi
0 wystrdj, to dos¢ czesto dekorowane s3 tematyczny-
mi banerami, obrazami i akcentami danej spoteczno-
$ci. Jesli pogoda pozwala, dookola ottarzy rozklada
sie dywany. Zywe rogliny nalezy donie$¢ w ostatniej
chwili, by jak najdluzej zachowaly $wiezos¢.

PIEKNIE | DOSTOJNIE

Uliczne procesje podczas Bozego Ciata dla wielu wier-
nych byty i s3 nie tylko manifestacja wiary i tradycji,
ale takze wspdlnoty i polskosci. Tego szczegdlnego
znaczenia nabraly gtéwnie w okresie zaboréw, gdy
wspoélne wyjscie na ulice stawalo sie okazja do zama-
nifestowania przynaleznosci narodowej. Podobnie
dzialo sie w czasach PRL-u. Z tego wzgledu podczas
procesji pojawiaja sie ubrani w stroje galowe przed-
stawiciele réznych organizacji oraz osoby w strojach
regionalnych, a takze flagi i sztandary, przewaznie
z chrze$cijaniska symbolika, ale réwniez $wieckie.
Waznym elementem procesji jest eksponowanie na niej
obrazéw o tematyce religijnej. Te mniejsze czasami
s niesione przez dzieci lub mlodziez. Przedstawienia
spoczywaja na aksamitnych poduszkach z przypiety-
mi dlugimi wstazkami, ktérych korice trzymaja inni

uczestnicy procesji. Wiekszymi obrazami zazwyczaj
zajmuja sie osoby doroste.

Innym elementem procesji sg feretrony. To zazwy-
czaj dwustronne obrazy religijne lub figury $wietych,
umieszczone na podstawie z uchwytami. Jeden fere-
tron dzwigaja 4 osoby. Najwazniejsza osobg proce-
sji jest oczywiscie kaptan, zazwyczaj ubrany w jasny
(np. zloty, biaty) ornat i kape. To on przez caly czas
trzyma monstrancje z hostig, skryty pod baldachimem
symbolizujgcym niebo i krélewska godnos¢ Chrystusa.
Zazwyczaj baldachim wykonany jest z bogato hafto-
wanego materiatu rozpietego na stelazu z drazkami
i wykonczonego ozdobnymi fredzlami. W procesji
tuz przed kaplanem idg dziewczynki sypiace kwiaty,
co wyraza milo$¢, czesc i uwielbienie dla obecnego
w Eucharystii Jezusa. Poza tym sypanie kwiatéw pod
nogi wyznacza jakoby prawidtowa droge przemar-
szu i dodatkowo moze byé wyrazem wdzieczno$ci.
W niektérych miejscowosciach w Polsce (Spycimierz
w woj. 16dzkim, Zimna Wédka w woj. opolskim) upo-
wszechnit sie zwyczaj uktadania kwietnych dywanéw.
Kompozycje przygotowuje sie skoro $wit tego samego
dnia nawet przez kilka godzin.

ZIOLA | BRZOZOWE GALEZIE

Zwyczaj wykorzystywania kwiatéw, ziét i gatezi w pro-
cesjach Bozego Ciata ma prawdopodobnie przedchrzes-
cijariskie korzenie. P6zZng wiosng, na ktéra przypada
$wieto, w przyrodzie wystepowaly gwaltowne zjawi-
ska atmosferyczne. Zimne dni czesto przeplataly sie
z goracymi, zdarzaly sie powodzie oraz burze, a wy-
tadowania atmosferyczne mogty wywoltywac poza-
ry. Ludowe zwyczaje skupialy sie zatem na ochronie
obejs¢, zwierzat gospodarskich, péli plonéw. Np. daw-
niej drzewka czy mlode gatazki mialy odstraszaé cza-
rownice. Wktadano zatem rosliny do ziemi na polach
z uprawami zb6z, Inu czy kapusty, aby chroni¢ plony
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przed urokami wywolujacymi atak szkodnikéw, bu-
rze lub susze. Szczegélne znaczenie miata brzoza,
uwazana za najbardziej zyciodajne drzewo. Wczesna
wiosng pobierano od niej ceniony sok. Z kolei lipe
uznawano za drzewo miododajne, a jej kwiaty byly
istotnym surowcem uzywanym w ziololecznictwie.
Prawdopodobnie zwyczaj przynoszenia galezi do do-
moéw zyskat kontynuacje podczas procesji Bozego
Ciala, gdzie cienkie i fatwe do tamania galezie (zazwy-
czaj brzozowe) umieszcza si¢ w poblizu oftarzy. Wierni
odlamuja ich kawalki i przynosza do domu, uwaza-
jac, ze poswiecone, zasuszone i wlozone np. za $wiety
obraz ochronig ich przed zlem.

Oktawa Bozego Ciala to osiem dni, podczas kté-
rych codziennie odbywaja sie procesje z Najswietszym
Sakramentem. Wierni modlg sie wéwczas o taske oraz
otoczenie opieka nie tylko ich rodzin, ale takze cale-
go kraju, pol uprawnych, I3k i laséw. W modlitwach
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pojawiaja sie takze prosby o ochrone ziemi od klesk
zywiolowych oraz o obfite plony i pomyslny przebieg
zbioréw. W ostatni dzien oktawy do koscioléw przynosi
sie wianki, w zaleznosci od regionu Polski wyplatane
z r6znych gatunkéw roslin lub tylko z konkretnego
ziota (np. dziurawiec, barwinek, mieta, rumianek,
lubczyk). Czasami dodatkowo ozdabiane s kwiatami
lub kolorowymi wstazkami.

W czasach przedchrzescijariskich réwniez pleciono
wianki, ktére miaty ochronié¢ obejscie, uprawy, zwie-
rzeta gospodarskie i domownikéw przed ztymi uroka-
mi, burzami i pozarami. Pokruszone ziele z wiankéw
stosowano do przygotowywania leczniczych naparéw
oraz do odpedzania ztych mocy poprzez okadzanie pdl,
zbioréw, zwierzat, a takze doméw. Dawniej wianki wie-
szano nad oknami i drzwiami budynkéw mieszkalnych
i gospodarskich. Dzi$ czesciej umieszcza sie je obok
$wietego obrazu lub krzyza albo w suchym miejscu
na strychu. Przechowywane sa przez rok, az do na-
stepnego czwartku oktawy, po czym mozna je spali¢,
lecz nie wolno ich wyrzucaé. Jesli nie ma mozliwosci
spalenia, wianki mozna ewentualnie zakopa¢ w miej-
scu, gdzie nigdy sie nie chodzi, np. pod krzewem lub
drzewem (blisko jego pnia).

PRZYSTROJONE DRZW]
| OKNA

Trasa procesji w wielu miejscowosciach byta stata
od dziesiecioleci. Je$li jednak proboszcz z jakich$
przyczyn postanowil poprowadzi¢ procesje inna
droga, dos¢ czesto odczytywano to jako zty znak.
Jakakolwiek zmiana stata w sprzecznosci z trady-
¢ja. Uwazano takze, ze domostwa, ktére znajduja sie

Slazaczki w stro-
jach regionalnych
na procesji Bozego
Ciata w Swieto-
chfowicach

Feretrony na pro-
cesji Bozego Ciata
w Swieto-
chfowicach

na Slasku

Fot. Piotr Tumidajski/Forum (3)



na trasie, w jakis sposéb sa bardziej uswiecone niz te
stojace dalej. Z tego wzgledu nalezalo zadba¢ o wy-
glad domu i obejscia. Zwyczaj nakazywal, aby wokolo
domu panowat nienaganny porzadek. W czasie przej-
$cia procesji niedopuszczalne bylo suszenie prania
w widocznym miejscu, krzatanie sie na podwérku
czy, co gorsza, wykonywanie jakich$ prac. Z domu
nie mogly dochodzi¢ zadne dzwieki ani won gotowa-
nego obiadu. Wedlug zwyczaju wszyscy domownicy
uczestniczyli w procesji, a w domu pozostawaty jedy-
nie osoby starsze lub chore. Okna musiaty by¢ umy-
te i ze $wiezymi firankami. W niektérych regionach
Polski upowszechnitlo sie przystrajanie posesji przy
drodze Sakramentu.

Niektérzy wlasciciele doméw nawet kilka dni
wezesniej dekorowali okna, wystawiajac w nich obrazy
o symbolice religijnej. Preferowano te przedstawiajace
Jezusa, ale i inne byly dozwolone. W oknach zatem
pojawiata sie Swieta Rodzina, Maria, $wieci lub pa-
piez. Wystawiony na wewnetrznym parapecie obraz
musial by¢ dobrze widoczny dla 0s6b bioracych udziat
w procesji. Umieszczano go wiec na jakim$ postumen-
cie, ktéry nakrywano np. obrusem czy koronkowsa
serweta. Po bokach stawiano lichtarze lub §wieczni-
ki z zapalonymi $wiecami. W latach 70.1 80. XX w.
$wiece zastepowano modnymi wéwczas lampkami
choinkowymi z kolorowymi zaréwkami, ktére klam-
rami przypinano do ram obrazéw.

Na parapecie stawiano takze bukiety z zywych lub
sztucznych kwiatéw albo kwitnace rogliny doniczkowe.
Pé6zniej do dekoracji okien wykorzystywano takze bia-
to-niebieskie (kolory Maryjne) lub bialo-zétte (kolory
papieskie) flagi i wstazki, papierowe wycinanki i etykie-
ty samoprzylepne przedstawiajace hostie, kielich, chleb,
monstrancje, wizerunki Jezusa czy kis¢ winogron.
Z kolei tradycyjne $wiece czy lampki choinkowe za-
stapiono ich ledowymi odpowiednikami. Sporadycznie
oprécz okien przyozdabiano takze balkony, drzwi,

| PRZEFAMYWANIA BARIER

HELION.PL, EMPIK.COM

Patronat honorowy:

ogrodzenia, a nawet $ciany domé6w. Na balkonach wy-
wieszano flagi, wystawiano choragiewki, makatki czy
kilimy o tematyce religijnej. Na drzwiach zazwyczaj
wieszano wstazki, a przy murach i plotach, podob-
nie jak przy oltarzach, umieszczano swieze gatezie,
ktére mogli odtamywac i zabiera¢ do domu uczestni-
cy procesji. Uwazano jednak, ze moc tych gatezi jest
stabsza niz umocowanych przy oltarzach. We wsiach,
gdzie budynki staty dalej od drogi, upowszechnit sie
zwyczaj przystrajania trasy procesji wstazkami lub
choragiewkami zawieszonymi na sznurku. Ten z kolei
przywiazywany byl do drzew, krzewéw lub do specjal-
nie w tym celu wkopanych w ziemie kotkéw. <
dr inZ. Radostaw Kozuszek

Wykfadowca Uniwersytetu Wroctawskiego,

podréznik, organizator wypraw trekkingowych, przyrodniczych i kulinarnych
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Bogactwo smakéw
i tekstur sprawia,
ze kazdy ser jest
wyjatkowy.
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NABIALOWE DZIEDZIGTWO

Ser stat sie s$wiadectwem ludzkiej cywilizacji i straznikiem kulturowej
pamieci. Kazdy kawalek niesie ze sobg opowies¢ o wspaolnocie, trwaniu
| pokoleniach, ktore zostawity w nim swoj niematerialny slad.

KATARZYNA KORNICKA-GARBOWSKA

EST zdecydowanie czyms$ wiecej niz

popularnym produktem spozywczym.

To symbol ludzkiej pomystowosci i zapi-

sana w smaku kronika, ktéra jak zadna

inna opowiada o lokalnej historii i tra-

dycjach. Smakujac ser, przenosimy sie
w czasie i stajemy czescig opowiesci, ktdra trwa nie-
przerwanie od tysiecy lat. Jej poczatki siegaja momen-
tu zwrotnego w naszych dziejach, kiedy to zamiast
$cigaé zwierzeta, zaczeli$émy je hodowac.

Wskazanie pierwszego wytworcy sera jest niemoz-
liwe, bo produkt ten powstawal niezaleznie w r6znych
rejonach $wiata. Zapewne najpierw pojawil sie twarég
(potocznie zwany serem biatym). Wszystko przez ta-
twosc przygotowania — powstaje przez zakwaszenie
mleka i jego podgrzanie; w efekcie otrzymuje sie skrzep
i serwatke. To produkt prosty, $wiezy i tagodny w sma-
ku. W Polsce od wiekéw wykorzystuje sie go w wielu
potrawach, m.in. sernikach i pierogach. Opracowanie
receptury sera z6ltego wymagalo bardziej zaawanso-
wanego rzemiosla serowarskiego — do mleka dodaje sie
w tym wypadku podpuszczke i szczepy bakterii. W od-
r6znieniu od twarogu ser zotty wymaga tez procesu
dojrzewania (od kilku tygodni do kilku lat), ktéremu
zawdziecza twardsza konsystencje, intensywny smak
i dtuzsza przydatnos¢ do spozycia. Do wyproduko-
wania kilograma z61tego sera potrzebne jest ok. 101
mleka, a tej samej iloéci twarogu - tylko 5 1.

Od starozytnosci podpuszczke pozyskiwano wy-
tacznie z zoladkéw przezuwaczy (cielat, kozlat czy jag-
niat). Dzi$ poza nia stosuje sie zamienniki wytworzone
w ramach proceséw biotechnologicznych - podpusz-
czke mikrobiologiczng (powstata w latach 60. ub.w.
przy udziale grzybéw Rhizomucor miehei) czy roslin-
na, izolowana z karczochéw i figowc6éw. Obie znala-
zly zastosowanie w produkeji seréw wegetarianskich.
Jeszcze innym rozwigzaniem jest podpuszczka GMO
(rekombinowana, produkowana przez genetycznie mo-
dyfikowane drozdze i grzyby), ktéra jest chemicznie
identyczna ze zwierzecym odpowiednikiem.

Sery podpuszczkowe znano juz kilka tysie-
cy lat temu w rejonie Zyznego Pétksiezyca (m.in.

tereny wspoélczesnego Iraku, Syrii, Turcji i Izraela).
Udomowione kozy i owce dostarczaly cennego mle-
ka, ktére wedrowcy i pasterze przenosili w buktakach
- niewielkich workach wykonanych najczesciej z ow-
czych zotadkéw. Przy udziale obecnych w nich enzy-
moéw i pod wptywem ciepta dochodzito do nietypowego
zjawiska - pojawiala sie biata masa i metna ciecz, czyli
skrzep oraz serwatka. Smiatkowie, ktérzy zamiast
je wyrzucié, zdecydowali sie na degustacje, stali sie
pionierami znanego dzi$ na calym $wiecie wyrobu.
Z czasem poznali$my zasady tego biochemicznego
mechanizmu. W buklaku znajdowat sie enzym zwany
podpuszczka, a w mleku obecne byty bakterie kwasu
mlekowego. Pod wplywem zainicjowanej temperatura
fermentacji dochodzilo do rozkladu laktozy, koagulacji
bialek i przeksztalcenia mleka w skrzep.

Odkrycie tego procesu dalo poczatek jednej z naj-
starszych technologii zywno$ciowych. Aczkolwiek
dawniej wazniejsza od smaku byta funkcjonalnosé
- sery traktowano raczej jako sposéb konserwacji
mleka, ktéry wydtuzal jego przydatnosé do spozycia
(skrzep zaczeto pézniej suszy¢ i soli¢), co umozliwilo

CZERWIEC 2026

Sprzedawca se-
réw rzemieslni-
czych w greckim
regionie Fokida.
Sery sg w tym
kraju istotng czgs$-
cig kultury i co-
dziennego zycia.
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Ser plesniowy
Roquefort cha-
rakteryzuje sie
niebieskimi zyt-
kami i pikantnym
smakiem.

34 WIEDZA | ZYCIE

= transport na wieksze odleglosci, a takze zrobienie

zapas6éw na wypadek kleski nieurodzaju. Cho¢ inno-
wacje biotechnologiczne zmienily system produkcji,
wiele receptur wciaz bazuje na przedwiecznych prze-
pisach, a wspélczesni serowarzy ochoczo korzystaja
z do$wiadczen swoich poprzednikéw.

Z JASKINI NA SALONY

W Polsce - a szczycimy sie jedng z najdtuzszych trady-
cji serowarskich w Europie - sery robiono najpewniej
juz ok. 7 tys. lat temu, co ustalono m.in. na podstawie
dowodéw archeologicznych z Kujaw i Pomorza. Przy
produkdji sera przypominajacego nieco wspétczesna
mozzarelle wykorzystywano w tych rejonach naczy-
nia ceramiczne z otworami, ktére pozwalaty oddziela¢
twardg od serwatki. Sery stanowily nieodlaczny ele-
ment uczt na dworze Jana III Sobieskiego, a Stanistaw
August Poniatowski na salony wprowadzit sery ples-
niowe (pochodzily z Francji, ktéra uznawano wéwczas
za wzor elegancji i nowoczesnosci).

Sumeryjskie ptaskorzezby, liczace ok. 5 tys. lat,
przedstawiajg wszystkie etapy wytwarzania sera,
ktéry nalezat wéwczas do produktéw luksusowych.
Podobne sceny mozna podziwiaé¢ na $cianach egip-
skich grobowcéw sprzed 4 tys. lat. Sery miaty wow-
czas znaczenie ceremonialne i czesto wykorzystywano
je jako sktadang bogom ofiare. W grobowcu Ptahmesa,
wladcy miasta Memfis, odnaleziono ser wytworzony
z mleka krowiego i owczego, ktorego wiek szacuje sie
na ponad 3 tys. lat. Niemniejsze znaczenie serowar-
stwo mialto w antycznej Grecji - proces wytwarza-
nia tego produktu opisywali Arystoteles oraz Homer
w ,Iliadzie” i ,0Odysei”. To wlasnie w tych dzietach
pojawiaja sie pierwsze wzmianki o serach przypo-
minajacych fete. Wedlug mitologii ludzko$é¢ opano-
wala sztuke jej wytwarzania dzieki synowi Apolla,
Aristajosowi, ktéry postanowil wynie$¢ boski przy-
smak z Olimpu. Liczaca tysigce lat receptura przetrwa-
ta do dzis, a wytwarzana z mleka koziego i owczego
feta stala sie symbolem Grecji. Od 2002 r. ma nada-
ny przez UE status chronionej nazwy pochodzenia
(ChNP), co oznacza, ze oryginalny wyréb pochodzi

Dobre, bo polskie

istoria serowarstwa w naszym kraju liczy tysigce
lat, a tradycyjne sery to element dziedzictwa
kulturowego. W Tatrach z owczego mleka powstajg
wedzone Oscypki i miekka Bryndza Podhalanska.
Oba posiadajg unijny znak chronionej nazwy
pochodzenia (ChNP), potwierdzajacy ich jakos¢ i zwigzek
z regionem. Na Podlasiu powstaje pottwardy Ser
Korycinski o orzechowym aromacie, a w Wielkopolsce
— ser smazony. Jednym z filaréw polskiej kuchni sg takze
sery twarogowe dostepne w wariantach chudym,
potttustym, ttustym i $mietankowym.

CZERWIEC 2026

Uzyteczne roztargnienie

H istoria sera obfituje w przypadki i zbiegi
okolicznosci. To dzieki jednemu z nich mozemy
cieszy¢ sie bogatym, nieco pikantnym smakiem
niebieskiego Roqueforta, wytwarzanego wytacznie

we francuskim miasteczku Roquefort-sur-Soulzon.
Legenda gtosi, ze przez nieuwagg pewien pasterz
zostawit w jednej z tamtejszych jaskin Cambalou
kawafek owczego sera. Wrdcit na miejsce po kilku
tygodniach, a po skosztowaniu splesniatego kawatka
zachwycit sie jego bogatymi walorami smakowymi.
Ser zawdzieczat je szlachetnej plesni Penicillium
roqueforti, ktéra rozwijata sie w grocie dzigki
panujacemu w niej mikroklimatowi (temperatura 7°C,
wilgotno$¢ 85-95%). Pod prawnie zastrzezong nazwa
sery Roquefort dojrzewajg w owych jaskiniach do dzis.
Produkowanych jest siedem odmian, z czego cztery
powstajg w tej samej grocie. Co ciekawe, P. roqueforti
jest blisko spokrewniona z Penicillium notatum, z ktérej
Alexander Fleming w 1928 r. wyizolowat penicyline.

wylacznie z tego kraju (m.in. z rejonéw Peloponezu
czy Tracji).

Starozytni Rzymianie doskonalili metody pro-
dukgji przejete od Grekéw i innych podbitych ludéw.
Co wazne, dzieki nim sery przestaly by¢ zarezerwowa-
ne wylacznie dla najbogatszych, stajac sie kluczowym
elementem diety wszystkich warstw spotecznych.
Stynne uczty nie mogly obej$¢ sie bez seréw i poda-
wanych w ich towarzystwie win, miodu, oliwek czy
chleba. Metody serowarskie rozpowszechnialy sie
w Europie wraz z kolejnymi rzymskimi podbojami.
W tych czasach powstal tez pierwowzér stynnego
Pecorino Romano, a o sposobach jego produkcji wspo-
minal m.in. Pliniusz Starszy. Nazwa pochodzi od wio-
skiego stowa pecora, oznaczajacego owce, gdyz wlasnie
z jej mleka wytwarza sie ten nieodzowny sktadnik
wielu dani (m.in. carbonary czy risotto).

Produkcja sera rozkwitata tez w $redniowieczu,
kiedy to cierpliwi i skrupulatni mnisi doskonalili re-
ceptury za klasztornymi murami. Powstalo wéwczas
wiele odmian znanych wspélczesnie, m.in. gorgonzola
i cheddar. Istotna role w doskonaleniu tych wyrobéw
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odegrali tez mieszkancy Azji i Bliskiego Wschodu,
a w Europie - Wlosi i Francuzi.

PRODUKCJA MASOWA

Trzeba bylo na nig poczekac az do XIX w., czyli do cza-
séw rewolucji przemystowej, ktéra zmienita oblicze
nie tylko przemystu wiékienniczego, metalurgiczne-
go czy kolejowego, ale tez spozywczego. Zastapienie
ludzi maszynami umozliwilo zwiekszenie produkgji,
a globalizacja - ekspansje na wiele rejonéw $wiata
i spadek cen. Serowarstwo przestalo by¢ rzemiostem
domowym, a stalo sie potezng zmechanizowana ga-
tezig przemystu spozywczego. Za pierwsza fabryke
sera uwaza sie zaktad otwarty w 1815 r. w Szwajcarii,
ale branza ta wiekszy sukces osiggneta w Stanach
Zjednoczonych. W miescie Rome (stan Nowy Jork)
Jesse Williams zaczat skupowaé mleko od miejsco-
wych rolnikéw, rozpoczynajac wytwarzanie sera me-
toda tasmowa. Byl to poczatek standaryzacji, czyli
niezbednego elementu masowej produkcji. Kluczowe
okazatly sie tu odkrycia poczynione przez Ludwika
Pasteura w II pol. XIX w. Zaowocowaly opracowaniem
pasteryzacji — podczas termicznej obrébki (najczes-
ciej 72-75°C przez 15-30 s) pozbywamy sie z mleka
chorobotworczych i psujacych go bakterii. W efekcie
zwiekszono bezpieczenstwo mikrobiologiczne sera
i mozliwosci jego przechowywania oraz transportu
na wieksze odlegtosci (sprzyjat temu takze réwno-
leglty rozwdj kolei i chlodnictwa; pierwsze lodéwki
pojawily sie w 1913 r.).

bel it
also have th :lmmtcluhlc Kraft
e.

vor on the

T PASTEURIZED FOR PURITY —

Plakat reklamowy sera amerykanskiej firmy Kraft z 1926 r.
W tym czasie rozwijata si¢ produkcja masowa, a sery stawa-
ty sig istotnym elementem jadtospisu.

Urzadzenie do produkciji serka wiejskiego. Kontrola parametréw produkcyjnych

sprawia, ze kazda partia ma identyczny smak.

- Jme

Poszukiwania sposob6éw na przedtuzenie trwa-
Yosci sera i wykorzystania nadwyzek produkcyjnych
(gtéwnie ser6w typu szwajcarskiego i holenderskiego)
zaowocowaly narodzinami sera topionego. Za jego
twoércow uznaje sie Szwajcarow Waltera Gerbera
i Fritza Stettlera, a takze amerykansko-kanadyjskiego
biznesmena Jamesa L. Krafta, ktérzy wytworzyli go
niezaleznie na poczatku XX w., podgrzewajac kla-
syczny ser z dodatkiem soli emulgujacych (np. cy-
trynianu sodu), co umozliwilo potaczenie ttuszczu
z biatkiem i uzyskanie charakterystycznej kremowej
masy. Pierwsza partia zjechata z tasmy produkcyjnej
w1911 r,, a 6 lat pézniej trzej bracia Grafowie (Emile,
Otto i Gottfried) wraz z dwoma wspélnikami urucho-
mili we Francji pierwsza fabryke produkujaca serki
topione na skale masows.

W okresie II wojny $wiatowej produkcja przemy-
stowa wyparta niemal catkowicie metody rzemieg§lni-
cze. Obecnie wiekszo$¢ seréw trafiajgcych na nasze
stoly jest wytwarzana w fabrykach. Oprécz niewat-
pliwych zalet taka technologia ma sporo manka-
mentéw. Wezeséniej kazdy ser byt inny, wyjatkowy.
Zmechanizowanie ujednolicilo smaki, zmniejszylo
role lokalnych serowar6w i tradycji, a takze wywar-
to presje na przemystowg hodowle zwierzat. Jak sie

CZERWIEC 2026

Nowoczesna linia
do produkc;ji sera
z0ttego taczy
Zaawansowang
technologie

z tradycyjnymi
metodami
serowarstwa.
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Ser Pule. Mleko
do jego produkcji
pochodzi

od oslic zyjacych
na terenie serb-
skiego Rezerwatu

Przyrody Zasavica.

Holenderski maz-
damer ma fagod-
ny smak i duze
oczka (wielkosci
orzecha
laskowego).
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3 okazuje, historia zatacza jednak koto, bo coraz wiecej

konsumentéw sklania sie ku produktom rzemiesl-
niczym, doceniajac ich unikalnos¢ i ré6znorodnos¢.
Wspélczesnie wytwarza sie niemal 22 mln t
sera rocznie — najwiecej w Stanach Zjednoczonych,
Niemczech, Francji czy Holandii. Kluczowym graczem
na rynku jest takze Polska, zajmujaca 5. miejsce w Unii
Europejskiej i 6. miejsce na $wiecie. Produkujemy co-
rocznie 925-980 tys. t. Na $wiecie istnieje ponad 4 tys.
rodzajéw sera, a w naszym kraju powstaje ok. 90 z nich.
Za najdrozszy uznaje sie serbski Pule na bazie oslego

¢ i

§kad te dziury?

wiezo uformowany

ser to jednolita masa.
Charakterystyczne dziury powstaja
pdzniej i to nie za sprawag
wygtodniatych myszy, jak gtosi
zartobliwa historia opowiadana
dzieciom. Fachowo okresla sie
je oczkami, a za ich tworzenie
odpowiadajg mikroorganizmy.
Najpierw jednak zawarta w mleku
laktoza zamieniana jest przez
bakterie mlekowe w kwas mlekowy
— mleko gestnieje i powstaje skrzep.
Pézniej do gry wkraczajg bakterie

CZERWIEC 2026

propionowe Propionibacterium, ktére
w procesie dojrzewania przetwarzajg
kwas mlekowy na kwas propionowy,
nadajacy serowi orzechowy posmak.
Produktem ubocznym tej reakcji jest
dwutlenek wegla. Gromadzi sie on

w masie w postaci pecherzykow,
wskutek czego tworzg sie oczka

o roznej wielkosci. Dawniej uwazano
je za mankament, bo sery
sprzedawano nie na wage, lecz

na sztuki. Do seréw o dziurawej
strukturze nalezy m.in. ementaler.
Okazato sie tez, ze mikroskopijne
drobinki takie jak pyf z siana

mogg dziata¢ jak zalgzki oczek,

mleka. Zwierzeta dajg bardzo mato mleka, co przekta-
da sie na astronomiczng cene 4-5 tys. zt/kg. Réwnie
ekskluzywny jest szwedzki ser produkowany w ma-
tym gospodarstwie Algens Hus z mleka udomowio-
nych tosic. Koszt kilograma to 3500 z1. Prawdziwa
osobliwo$cia jest wytwarzany na Sardynii owczy Casu
Marzu. Cho¢ posiada nadany przez UE status produktu
regionalnego, ta sama instytucja uznala go za zagra-
zajacy zdrowiu i zabronila jego sprzedazy. Wszystko
przez wprowadzane do produktu larwy muchéwki
Piophila casei, ktére wywoluja proces fermentacji i na-
daja Casu Marzu charakterystyczny smak. Owady po-
trafig wyskakiwac z sera na wysoko$c¢ kilkunastu cm,
ale fakt ten nie zraza jego koneseréw, wedtug ktérych
w smaku przypomina on nieco gorgonzole. Dla os6b
niechetnych konsumpcji zywych larw (istnieje ryzyko,
ze doprowadzg do perforacji jelit) Casu Marzu mieli
sie i podaje w formie pasty na kromce pieczywa, naj-
czedciej w towarzystwie mocnego wina.

POLACZENIE TRADYCJI
| NOWOQCZESNOSCI

Biotechnolodzy z uwaga przygladaja sie bakteriom
i plesniom, ktére decyduja o smaku, teksturze i za-
pachu sera, a ten traktuje sie dzi$ jako dynamiczny
zywy ekosystem. Za pomoca zaawansowanych technik
identyfikuja szczepy odpowiadajace za konkretne do-
znania organoleptyczne i analizuja zmiany chemiczne
zachodzace w procesie dojrzewania. Sila ser6w thkwi
w ich prostocie — kluczowymi sktadnikami oprécz
mleka sg zakwaszajace je bakterie, $cinajaca je pod-
puszczka i s6l. Produkcja zaczyna sie od pasteryzacji,
dodanie mikroorganizméw obniza kwasowo$¢, a pod-
puszczka zamienia mleko w skrzep. Ten jest nastepnie
rozdrabniany i oddzielany od serwatki. Kapiel w so-
lance kreuje smak i dziata konserwujgco. Ostatni etap
to lezakowanie w odpowiedniej temperaturze i wilgot-
nosci, dzieki ktéremu ser nabiera charakterystycznych

bo to w ich okolicy gromadzi

sie gaz. We wspofczesnych
sterylnych mleczarniach ilos¢
takich zanieczyszczen jest
znikoma, dlatego dziury w serach
sg mniejsze niz kiedys. Ser zo6tty
zawdziecza kolor gtéwnie obecnym
w mleku karotenoidom i zmianom
zachodzacym podczas dojrzewania
(zageszczenie biatka i ttuszczu).
Niektérzy producenci w celu
uzyskania jednolitego odcienia
dodaja do swoich wyrobdéw
naturalne barwniki takie jak annato.
Co ciekawe, sery ttustsze majg
ciemniejszy kolor.
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Ser w kosmosie
czasie testow kapsuty Dragon 8 grudnia 2010 r.
firma SpaceX wystfata na orbite okotoziemska

tajemniczy tadunek. Okazat si¢ nim przytwierdzony

do podtogi statku blok francuskiego sera Le Brouere.

Nietypowy zart byt nawigzaniem do kultowego skeczu

Monty Pythona ,,Sklep z serami”. Mito$nicy nabiatu

mogg odetchna¢ z ulga, bo caty i bezpieczny w jednym

kawatku powrécit na Ziemie. W 2011 r. w kosmos
poleciat tez 15-kilogramowy blok sera Old Amsterdam.

Na prosbe holenderskiego astronauty André Kuipersa

dostarczono go na Miedzynarodowg Stacje Kosmiczna.

Rzeczony ser charakteryzuje sie intensywnym smakiem

i aromatem, co w kosmosie, gdzie zmyst smaku jest

mocno ostabiony, staje sie niewatpliwg zaleta.

waloréw smakowych i konsystencji. Dzi$ te wszystkie
procesy przeprowadzane sa w sposéb zautomatyzo-
wany z udziatem robotéw i przy $cistej kontroli para-
metréw produkeyjnych, dzieki czemu w kazdej partii
powstaje niemal identyczny produkt.

Do przemystu mleczarskiego coraz $mielej wkra-
cza tez sztuczna inteligencja, ktéra na bazie analiz
molekularnych pomaga m.in. w wytwarzaniu seréw
roslinnych zblizonych smakiem do tradycyjnych od-
powiednikéw. Z takiego rozwigzania korzysta m.in.
firma Climax Foods. Algorytmy optymalizujg tez pro-
ces produkcji i pomagaja obnizy¢ jej koszty, a takze
analizujg i kontrolujg jako$¢ mleka. A to réwniez zna-
lazto sie pod lupa. Sledzi sie m.in., jak na jego sktad
wplywa dieta kréw i czy jej modyfikacje moga zwiek-
szy¢ wlasciwosci prozdrowotne sera. W duchu less
waste podejmowane sg takze proby zagospodarowania
odpadéw serowarskich, z ktérych najwiekszym jest
bogata w biatka, witaminy, laktoze i mineraly serwat-
ka. Dodaje sie ja m.in. do jogurtéw, deseré6w mlecz-
nych, wyrobéw cukierniczych, suplementéw diety,
kosmetykéw i pasz dla zwierzat. Jest tez kluczowym
skladnikiem w produkcji ricotty. Mozna z niej nawet
wytworzy¢ bioplastik i biopaliwo.

SER NA ZDROWIE

Ser z jednej strony stanowi cenne zrédlo bialka,
wapnia, witamin, mineraléw i pozytecznych bakte-
rii, a z drugiej zawiera sporg ilo§¢ kalorii, thuszczéw
nasyconych i soli. Jesli chodzi o bakterie, to catkiem
niedawno okazalo sie, ze dojrzewajace sery z zy-
wymi kulturami bakterii zwiekszaja ré6znorodnos¢
ludzkiego mikrobiomu jelitowego (gtéwnie bakterii
fermentujacych Bacteroides i Dorea). Dzieki temu po-
prawia sie nie tylko trawienie, ale tez dziatanie ukta-
du odpornosciowego.

Co wiecej, spozycie sera w do$¢ duzej ilosci
(ok. 145 g dziennie) wbrew pozorom nie zwieksza
ryzyka wystapienia choréb sercowo-naczyniowych,
anawet obniza o 6,5% stezenie we krwi , zlego chole-
sterolu” LDL. Pojawialy sie tez doniesienia sugerujace,
ze zmniejsza ryzyko zawatu, udaru, cukrzycy, ztaman
kosci i choroby wiencowej. Szwedzkie badania, pro-
wadzone przez 25 lat, w ramach ktérych analizowano
dane medyczne 27 tys. senioréw, wykazaly, ze zje-
dzenie ponad 50 g ttustego sera dziennie zmniejsza
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Casu Marzu to sardyniski ser o migkkiej konsystencji i bardzo intensywnym aroma-

Nietypowy tadu-
nek — blok sera
— na poktadzie
statku kosmicz-

nego Dragon

cie. Dojrzewa w naturalny, aczkolwiek niekonwencjonalny sposéb.
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Kregi sera koziego dojrzewajace w kontrolowanych warunkach chtodniczych.
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Stopniowo nabierajg gtebi smaku, a ich konsystencja staje sig bardziej wyrazista.
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3 ryzyko wystapienia demencji o 13%. Z uwagi na duza
ilos¢ biatka, fosforu i wapnia jest szczegdlnie pole-
cany seniorom zagrozonym rozwojem osteoporozy.
Dietetycy wskazuja, ze dzienne spozycie sera jako
elementu zbilansowanej diety dla zdrowej osoby po-
winno wynosi¢ 40-45 g. Do najzdrowszych - o wyso-
kiej wartosci odzywczej — naleza m.in. serek wiejski,
ricotta, mozzarella, gouda, camembert i brie.

Przez tysiaclecia ludzie doskonalili walory sera in-
tuicyjnie, a jego tajemnice poznalismy dopiero w XIX w.

Technologia
produkcji seréw

podpuszczkowych
@ Pozyskanie mleka

i kontrola jakosci

. Wypas krow

. Rozdrabnianie

/ skrzepu

2

\

Formowanie @

® Prasowanie

. Solenie

i suszenie
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Wraz z uptywem lat i postepem biologicznym pojawi-
ty sie nowe smaki, aromaty i tekstury. Niezmienna
za$ pozostaje nasza milos¢ do serdéw, ktére od tysiecy

lat s3 nieodlgcznym elementem naszych jadlospi-

SOW.

&
dr n. biol., tech. wet. Katarzyna Kornicka-Garbowska
Pracownik Katedry Biologii Eksperymentalnej
Uniwersytetu Przyrodniczego we Wroctawiu.

Prowadzi badania z zakresu medycyny regeneracyjnej, komorek macierzystych,

3 Transport
do mleczarni

zaburzen endokrynologicznych oraz nutrigenomiki.

@ Pasteryzacja
mleka

/_\

— /

Fermentacja

¢

. Dodanie podpuszczki
i koagulacja

@ Dojrzewanie
N '

. Pakowanie
i dystrybucja
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Przez wieki ogrody wigzaly sie
z bogactwem. Ksztattowano
je w specyficzny sposob.

MARIOLA RABSKA

ASI bardzo odlegli przodkowie

skupiali sie na zaspokajaniu pod-

stawowych potrzeb, produkujac je-

dzenie i proste narzedzia stuzace

do jego zdobywania. W tym czasie

kazda ingerencja w otaczajaca ro-
$linno$¢ miala znaczenie czysto praktyczne. Dopiero
wraz z rozwojem cywilizacji i uksztattowaniem sie
elit pojawily sie ogrody. To wlasnie najbogatszych
sta¢ byto na to, by nadwyzki zasobéw przeznaczaé
na stworzenie czegos, co pelnilo w gtéwnej mierze
funkcje ozdobng.

W starozytnosci ogrody byty elementem silnie
kojarzonym z wladza i bogactwem. Prawdopodobnie
najbardziej znanym przykladem s3 wiszace ogro-
dy Semiramidy w Babilonie, jeden z siedmiu cu-
déw swiata starozytnego. Powstaly na rozkaz kréla
Nabuchodonozora I zwanego Okrutnym. Skiadaty
sie z szeregu sytuowanych nad soba taraséw z syste-
mem nawodnienia. Calo$¢ wznosita sie na wysokos¢
ok. 22 m, co obecnie odpowiada 7-pietrowemu budyn-
kowi. Na nizinnym terenie, na ktérym lezal Babilon,
konstrukcja przypominajaca gére dodatkowo podkre-
$lata ogrom wtadzy kréla. W Persji natomiast ogrody
zyskaly ogromne znaczenie i stanowily podstawowy
element towarzyszacy patacom. Mialy charakter re-
gularny; calo$¢ dzielono na cztery jednakowe cze-
§ci, a drzewa owocowe i ozdobne sadzono w rzedach.
Towarzyszyly im zwierzynce, co sprawialo, ze calos¢
kojarzyla sie z rajskimi ogrodami.

Przez kolejne wieki ogrody zaktadano przy
obiektach sakralnych, zamkach, willach i patacach.

2

/
Istnialy jednak réwniez ogrody ogélnodostepne. O ile
na Bliskim Wschodzie przestrzenie te byly raczej za-
mkniete dla ogétu spoleczenistwa, o tyle w starozytnej
Grecji, w ktérej miastach-panstwach obowigzywat
inny niz na Wschodzie system spoteczno-polityczny,
ogrody zaktadano przy budynkach uzytecznosci pub-
licznej. Cechowaly sie skromniejsza forma i bardziej
ceniono ich praktyczno$¢ (uprawy warzywne, sady,
gaje oliwne). Idee ogrodéw publicznych kontynuo-

wali Rzymianie, co bylo szczegélnie istotne w gesto
zaludnionej stolicy.

OD SREDNIOWIECZA
DO RENESANSU

W sredniowieczu znaczenie zyskaty ogrody klasztor-
ne, oddzielone od $wiata muramiiw gléwnej mierze
przeznaczone pod uprawe roslin. Istnialy tez ogrody
zamkowe, czesto niewielkie ze wzgledu na usytuo-
wanie warownej budowli. Nie rezygnowano jednak
z wiekszych obszaréw zieleni, ale lokowano je raczej
poza murami. Zakladano takze ogrody zabaw, stuzace
rekreacjiirozrywce, oraz zielniki, w ktérych uprawia-
no ziola, rosliny lecznicze i kwiaty. Wigksze ogrody =

Wiszace ogrody Semiramidy nie zachowaty sie do dzi$, ale po-
dejmuije sie liczne préby rekonstrukcji ich dawnego wygladu.
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W $redniowieczu dla bezpieczenstwa ogrody otaczane byty
murami i to wiasnie od ogrodzenia wzigta sig ich nazwa.

= ogdlnodostepne dla mieszczan zaczeto projektowad

dopiero w XII i XIII w. Byly to 1gki spacerowe z aleja-
mi i stawami, tworzone w duzej mierze jako swoista
atrakcja, wizytéwka miasta, cho¢ usytuowana poza
jego granicami, tworzona przy o§rodkach handlowych
imajaca zacheci¢ do przybywania do nich kupcéw. Eaki
takie nazywano prato, a niektére z nich zachowaly sie
do dzi$, np. Prado w Madrycie czy Prater w Wiedniu,
ale réwniez krakowskie Blonia.

W renesansie, przypadajacym na XV i XVIw., glow-
ne kierunki w sztuce ogrodowej wyznaczali Wtosi.
Kompozycje ogrodu podporzadkowywali oni architek-
turze ozdabianej budowli. Ogréd mégt mie¢ ksztatt
kota, w ktérego centrum znajdowat sie budynek oto-
czony piericieniami kolejnych elementéw zatozenia
rodlinnego. System ten nie cieszy! sie jednak popular-
noscia ze wzgledu na trudnosci z wkomponowaniem
go w rzezbe terenu. Powszechnie natomiast stoso-
wano uklad osiowy, gdzie elementy ogrodu sytuo-
wano jak odbicie lustrzane po prawej i lewej stronie
budynku. Kluczowe byly tutaj symetria i uporzadko-
wanie poszczegdlnych elementéw. Taki uktad kwa-
terowy wywodzil sie z ogrodéw $redniowiecznych,
w ktérych poszczegélne czesci byly w gléwnej mierze
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przeznaczone na uprawe roslin uzytkowych i mialy
znaczenie praktyczne. Tu zaczeto stosowac je jako
elementy stricte dekoracyjne. Do dzi$ przetrwata re-
zydencja Villa d’Este w Tivoli wraz z otaczajacymi
ja ogrodami tarasowymi, bedaca przyktadem ogrodu
w stylu wloskim. Zostata ona wpisana na liste $wia-
towego dziedzictwa UNESCO.

FRANCUSKA GEOMETRIA
| ANGIELSKA NATURA

Opisujac stosowane w ogrodach uktady przestrzenne,
najczesciej odwolujemy sie do dwéch podstawowych
styléw. Starszy, nazywany francuskim lub klasycz-
nym, jest uporzadkowany i poddany $cistym regu-
tom. Uksztaltowat sie w XVII w. za czaséw panowania
Ludwika X1V, a wywodzil sie bezposrednio z renesan-
sowych ogrodéw wloskich. Parkii ogrody urzadzane
w tym stylu cechujg symetria i geometryczne ksztatty,
zreszta nie tylko poszczeg6lnych obszardw, ale czesto
réwniez samej roélinnosci (np. regularne formowanie
pokroju drzew i krzewéw). W parkach utrzymanych
w tym stylu znajdziemy duzo schodéw, taraséw, po-
sagéw oraz tzw. parteréw kwiatowych (ogrodowych),
czyli komponujacych sie razem grup kwietnikéw
w ksztalcie prostokata lub bardziej zlozonych figur
geometrycznych, ktore czesto maja dekoracyjne spiral-
ne obrzeza. Poniewaz takie nasadzenia sa niskie, nie
przystaniaja elementéw znajdujacych sie dalej. Wyzsze
rodliny w ogrodach francuskich sa z reguty przycinane
isadzone w szpalerach. Tworza w ten sposéb nie tylko
przegrody, ale i tto dla rzezb i innych detali dekora-
cyjnych. Od wczesniejszych ogrodéw wloskich fran-
cuskie réznig sie niejednorodnoscia poszczegélnych

W $redniowieczu
wiele ogrodéw
miato charakter
praktyczny.

Tu widoczny
Zielnik z roslina-
mi uzywanymi
w medycynie.




Fot. Heritage/Forum, AKG/Forum, Shutterstock (2)

Ogrody tarasowe
wokot Villa d’Este
w Tivoli utrzy-
mane sg w stylu
wtoskim.

W ogrodach Villa
d’Este duza role
odgrywa woda

w formie fontann,
wodospadéw, ba-
sendéw i kanatéw.

czesdci zatozenia, ktére nawigzujg do pomieszczen pa-
tacowych, tworzac wnetrza o rozmaitych funkcjach.
Moéwi sie wiec tutaj np. o salach, gabinetach czy ko-
rytarzach ogrodowych.

Charakterystyczne przyktady stylu francuskiego
to ogrody krélewskie w Wersalu, zaprojektowane przez
André Le Notre'a, ktéry zapoczatkowat ten styl, ale
takze Schénbrunn w Wiedniu, przy letniej rezydencji
rodziny Habsburgéw. W Polsce styl francuski moze-
my podziwia¢ przy Palacu Branickich w Biatymstoku,
Zamku w Lanicucie czy w Wilanowie. Zasadnicza wada
takich zalozen sg wysokie koszty ich utrzymania,
gdyz rosliny nalezy regularnie przycina¢, a obiekty
architektoniczne i rzezby konserwowac.

Drugi styl podstawowy, nazywany angiel-
skim lub krajobrazowym, powstatl na poczatku
XVIII w. w Wielkiej Brytanii, ale inspirowany byt sztu-
ka Dalekiego Wschodu. Unika sie w nim linii prostych.
Styl ten powstal w wyniku préb catkowitego odejscia
od wczesniejszego geometrycznego stylu francuskiego.
Pierwsza osoba, ktéra wprowadzita w pelni te zasade
do kompozycji ogrodowych, byt William Kent, a jako
malarz i architekt wzorce czerpat takze z malarstwa
krajobrazowego. W stylu angielskim stosuje sie duze
powierzchnie trawnikéw z grupami drzew i krzewéw.
Istotne s3 tutaj przede wszystkim nieregularne li-
nie, ktére dotycza réwniez drdg i ksztaltu zbiornikéw
wodnych. Wazna funkcje pelni tu gra $wiatta i cienia.
Pozostawia sie rozlegte osie widokowe, ktére tworza
glebie, i stosuje fizyczne przegrody, uniemozliwia-
jace przejscie do dalszej czesci ogrodu, ale bez ogra-
niczania widoku. To np. rowy, fosy czy tarasy, a ich
nazwa (aha) ma odzwierciedla¢ zachwyt obserwujacego.
Najwiekszym zalozeniem w stylu angielskim w Polsce
jest Park Muzakowski, polozony na granicy polsko-
-niemieckiej. Przegrodzony jest Nysa Euzycka i wspét-
dzielony przez oba panistwa. Najstynniejszym ogrodem
w stylu angielskim w naszym kraju byla Arkadia w po-
blizu Lowicza, zalozona przez Helene Radziwiltows.
Gléwna wada ogrodéw w stylu angielskim jest czas, jaki
musi ming¢ od ich zalozenia do osiaggniecia przez nie
pelni uroku i docelowej formy. W parkach i ogrodach,
ktére mozemy dzi$ podziwiaé, te dwa style — francuski
iangielski — bardzo czesto sie spotykaja.




= WIEK XIX

Trendy w ogrodnictwie nie byly juz tak jednolite, a kaz-
de panistwo ksztattowato odrebne kierunki rozwia-
zan architektoniczno-kompozycyjnych. Wigzalo sie
to po czesci z przemianami spolecznymi i coraz po-
wszechniejszym tworzeniem ogélnodostepnych parkéw
i ogrodéw, ktére miaty by¢ dostosowane do potrzeb
lokalnego spoleczeristwa. W okresie tym zaczely réw-
niez powstawac arboreta jako miejsca gromadzenia
i ekspozycji réznych gatunkéw drzew i krzewéw. Wielu
wlascicieli ziemskich przeksztalcato tak parki, niejed-
nokrotnie je powiekszajac, czego przyklad znajdziemy
w Goltuchowie. Arboreta mogty stanowic tez jedynie
cze$é wiekszej catosci, z czym mamy do czynienia
np. w najstarszym w Polsce ogrodzie botanicznym, na-
lezagcym do Uniwersytetu Jagiellonskiego. Najbogatsze
w gatunki w naszym kraju jest arboretum Instytutu
Dendrologii PAN w Kérniku, ktére w tym roku obcho-
dzi 200-lecie powstania, a zatozone i wzbogacane byto
przez hrabiéw Dziatyriskich i Wadystawa Zamoyskiego.

Nie tylko drzewa zaczeto eksponowaé w ogrodach,
aleizwierzeta. Poczatki ogrodéw zoologicznych siegaja
schytku XVIII w., kiedy stworzono menazerie paryska,
czyli ogréd z pawilonami dla zwierzat. Wzorowano
na nim organizowane kilka dekad pdzniej ogrody
zoologiczne. W I pol. XIX w. na samych Wyspach
Brytyjskich powstaly cztery takie przestrzenie w cig-
gu 10 lat, ale zatozono je réwniez w Amsterdamie,

najstarszy przyktad stylu francuskiego.

Antwerpii czy Berlinie. Ogrody zoologiczne mialy
w gléwnej mierze charakter parkéw w stylu angielskim.

ZYWOPLOTY, TRAWNIKI,
KWIETNIKI...

Zywoptoty moga by¢ réwno przystrzyzonymi §cianami
zieleni (kosztowne i pracochtonne w utrzymaniu, gdyz
muszg by¢ regularnie formowane) badz lekko lub wcale

Ogrody krolewskie w Wersalu, zaprojektowane przez André Le Notre'a, stanowia

Przy patacu
krélewskim

w Wilanowie znaj-
dziemy przyktad
ogrodow w stylu
francuskim.




Fot. Shutterstock (4), Alamy/Indigo

Geometryczne ksztatty i symetria to cechy parku znajdujacego sig¢ przy wiedernskim
Patacu Schonbrunn, letniej rezydencji Habsburgéw

W ogrodach w sty-
lu francuskim duzag
role odgrywaja
kwietniki, trawniki
i zywoptoty.

Na zdj. ogréd przy

Zamku w tancucie.

nieprzycinanymi roslinami. Geste, trudne do pokona-
nia $ciany zieleni formowano przez wieki na ksztalt
labirynt6éw. Nie kazdy z nich jednak tworzono po to,
by sie w nim gubi¢. Niektére, zwane ptaskimi, obsadza-
no niskimi roélinami i miaty by¢ jedynie elementem
dekoracyjnym. Labirynty projektowano najczesciej
na planie kota lub kwadratu z centralnie umieszczo-
nym placykiem, gdzie znajdowaly sie takie elementy,
jak altanka, drzewo, rzezba czy tawka do wypoczynku.
Formy te mialy charakter symboliczny, a ich zadaniem

Ogréd w styIu francusk|m przy Patacu Bran|ck|ch
w Biatymstoku

bylo sklonienie do refleksji nad skomplikowanymi
$ciezkami zycia. Labirynty stosowano w ogrodach
od starozytnosci i znalazly swoje miejsce réwniez
w ogrodach w stylu angielskim, ale tam zmieniono
ich wyglad, stosujac krete i zawile, a nie geometrycz-
ne $ciezki. Od potowy XIX w. catkowicie zaprzestano
ich tworzenia.

Kwietniki za$ pelnig funkcje typowo dekoracyjna.
Niektére powstajg na jeden sezon, z gatunkami jed-
norocznymi lub nieodpornymi na zimno. Z kolei te
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Rozlegty Park Muzakowski
wspotdzielony jest przez
Polske i Niemcy. Zostat
wpisany na listg $wiatowe-
go dziedzictwa UNESCO.

zlozone z bylin, krzewinek, a czasem nawet niskich
krzewéw, zakladane sg nalata. W zaleznosci od ksztal-
tu kwietniki nazywamy rabatami (prostokatne) lub
klombami (okragte lub owalne). Swojej specyficznej
nazwy doczekaly sie kwietniki ztozone z 16z — zwane
rozariami - a takze ogrédki obsadzone wylacznie ga-
tunkami gérskimi, zwane alpinariami. Mylace moze
tu by¢ pojecie ogrodéw skalnych, ktére od alpinariéw
r6znia sie tym, ze w ich kompozycji nie ma znacze-
nia, z jakich rejonéw pochodza rosliny, i moga to by¢
zaréwno gatunki goérskie, jak i nizinne.

Trawniki mimo swej prostoty zajmuja w wiekszo-
$ci parkéw i ogrodéw znaczne powierzchnie, a ich
rolg jest uwydatnianie bardziej ztozonych elementéw
kompozycji. W baroku trawniki umieszczano cze-
sto we wglebnikach, czyli celowo obnizonej czesci
ogrodu. Zobaczymy je np. przy Zamku Krélewskim
w Warszawie. Wyréznia sie trzy podstawowe typy
trawnikow: gazonowe (koszone co ok. 2 tyg., nawo-
zone i podlewane), parkowe (koszone 2-3 razy w se-
zonie) i lakowe (czesto wysiewa sie na nich nie tylko
trawy, ale réwniez rodliny kwiatowe, a wtedy s3 to tak
zwane taki kwietne).

Ze wzgledu na naklad pracy zwigzany z koszeniem
traw coraz czesciej w parkach i ogrodach miejskich od-
chodzi sie od nich na rzecz roélin okrywowych. Oprécz
pozytywnych aspektéw finansowych maja one réw-
niez dobroczynny wplyw na glebe, chroniac ja przed
erozja i degradacja. Do roslin okrywowych zalicza
sie krzewinki, niskie krzewy czy roéliny zielne, ktére
tworzg zwarte runo, a jednoczesnie maja estetyczny
wyglad. Na danym obszarze stosuje sie jeden lub wiele
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gatunkéw w odpowiedniej kompozycji. Jako rosliny
okrywowe sprawdzaja sie m.in. bodziszek korzenia-
sty, turzyca orzesiona, kopytnik pospolity, rozchod-
niki, irgi, tawuly czy paprocie. Kompozycja z roslin
okrywowych moze tez by¢ zimozielona, gdy tworza
ja np. bluszcz, barwinek badz niskie odmiany jatowcéw.

Rosliny wiekszych rozmiaré6w musza by¢ umiej-
scawiane w ogrodach wedtug innych regut niz zielne.
Posadzone w jednej linii tworza szpaler, w ktérym ko-
rony zazwyczaj sie stykaja, cho¢ niekoniecznie $cisle.
Z kolei uktad z dwéch lub wiecej rownoleglych rzedéw
okresla sie mianem alei. Jesli korony drzew rosnacych
naprzeciwko 13cz3 sie, tworzac sklepienie, méwimy

Wokét zamku

w Gotuchowie
znajduije sie
park arboretum,
ktory dzi$ stuzy
nie tylko celom
estetycznym, ale
i edukacyjnym.
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Fot. Shutterstock (3

Akwedukt w ogro-
dzie Arkadia

w Nieborowie,
ktéry byt jednym
z pierwszych za-
fozen w stylu an-
gielskim w Polsce.

Niektére labiryn-
ty byty jedynie
ozdobami.

o alei zamknietej. Najczesciej spotykane sa uktady
dwurzedowe, ale wystepuja takze bardziej rozbudowa-
ne kompozycje: podwdjne, a nawet potréjne, z czterech
i sze$ciu szpalerdéw, z najszerszym ciagiem centralnym
iwezszymi bocznymi.

Drzewa tworzace aleje wzdluz drég petnity dawniej
bardzo istotne funkcje. Przed wieloma laty rzucany
przez nie cien byl szczegdlnie kojacy dla wedrujacych
na duze odlegltosci ludzi. Chronity one ich tez przed
wiatrem i $niegiem, a w momencie owocowania mogly
dostarczaé pozywienia. Ponadto wyznaczaly kieru-
nek podrézy, co byto szczegdlnie istotne zima, gdy
caly teren pokrywala gruba warstwa biatego puchu.

Dodatkowo réwniez te przydrozne, a nie tylko parko-
we, aleje pelnia funkcje estetyczng i kulturowa. Juz
starozytni obsadzali drogi drzewami, ale prawdzi-
wy rozkwit tej idei nastapit pod koniec XVIII w. Przy
drogach reprezentacyjnych sadzono gléwnie deby,
przy zwyktych drogach publicznych - lipy i jesiony,
ana wsiach - wierzby, brzozy i drzewa owocowe.

W latach 90. ub.w. w celu ochrony drzew przydroz-
nych utworzono Niemiecki Szlak Alei. Co ciekawe, po-
wstal on z inicjatywy stowarzyszenia zrzeszajacego
kierowcéw i mitoénikéw motoryzacji, ktérzy nie tylko
nie naciskali na ich wycinke, ale wrecz zabiegali o ich
ochrone. Aleje byly wtedy szczegélnie zagrozone, gdyz
w latach 90. wprowadzano liczne zmiany dotyczace
infrastruktury drogowej w zwiazku z jednoczeniem
sie Niemiec. Szlak ten stanowi obecnie krajobrazowa
trase turystyczng i obejmuje ok. 2,5 tys. km.

Aleje pelnia jednak nie tylko funkcje estetycz-
na i kulturows, ale sa réwniez wazne pod wzgledem
ekologicznym. Droga poruszaja sie ludzie, natomiast
za posrednictwem przydroznych drzew, réwnolegle
do czlowieka, przemieszczajg sie inne gatunki, zwtasz-
cza zwierzat zwigzanych ze srodowiskiem lesnym, dla
ktérych aleje stanowia korytarz w krajobrazie rolni-
czym pozwalajacy dotrzec¢ do kolejnego kompleksu
lesnego. Ponadto aleje czesto tworzone sa przez stare
drzewa, bedace szczegdlnie cennym siedliskiem dla
zagrozonych gatunkéw jak pachnica debowa, chrzaszcz
o wysokim statusie ochronnym w Unii Europejskiej.
Wystepowanie pachnicy jest $cisle zwigzane z obec-
noscia starych, dziuplastych drzew.

Ciekawym elementem, ktéry ma szczegdlne znacze-
nie w ogrodach angielskich, jest soliter, czyli rosnace
samotnie drzewo lub krzew. Dzigki temu, ze wzrasta bez
obecnoéci innych osobnikéw, jego korona staje sie roz-
fozysta i nabiera szczegélnych waloréw dekoracyjnych.
Jako soliteréw uzywa sie przede wszystkim odmian
o ciekawym pokroju korony lub obficie kwitnacych. &

dr n. biol. Mariola Rabska
Adiunkt w Instytucie Dendrologii Polskiej Akademii Nauk w Korniku.
Zajmuje sig ekofizjologig roslin dwupiennych.

Deutsche
Alleenstrafie

W Niemczech utworzono krajobrazowa trase biegnaca dro-
gami obsadzonymi drzewami.
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Fot. NASA, Alamy/Indigo

LOWCY METEORYTOW

Gdy nocne niebo rozdziera gwattowny btysk bolidu, dla wiekszosci swiadkow

to jedynie widowiskowy spektakl astronomiczny. Dla waskiej grupy profesjonalistow

oznacza sygnat do natychmiastowej mobilizacii.

KAMIL NADOLSKI

SIEMNASTEGO lutego 2025 .
0 godz. 18:04 mieszkaricy wielu
regionéw Polski zobaczyli na nie-
bie jasny bolid. Gdy tylko zapis
zjawiska trafit do analiz, zaczat
sie wyscig z czasem. Nalezalo jak
najszybciej wyznaczy¢ obszar poszukiwan i wyjsé w te-
ren, zanim deszcz, bloto i zwykly przypadek zniszcza
najcenniejsze $lady. Sie¢ Skytinel (projektu skutecz-
nego monitoringu nieba nad Polska) podala, ze wiele
stacji obserwacyjnych uchwycilo zjawisko, co pozwolito
wskazaé przypuszczalne miejsce spadku meteorytéw
w okolicach Drelowa na LubelszczyZznie. Meteoroid zo-
stal zarejestrowany przez 10 kamer. Udalo sie obliczy¢
jego orbite, trajektorie i obszar rozsypu, a najwiekszy
fragment (wazacy 517 g) zlokalizowano juz kilka dni
po spadku. Wedlug oficjalnego wpisu w Meteoritical
Bulletin znaleziono 60 fragmentéw o tacznej masie
ok. 3,7 kg. Wszystkie trafity do badan na Uniwersytecie
Slaskim, gdzie poddano je analizie klasyfikacyjnej z wy-
korzystaniem obrazowania mikroskopowego i analizom
w mikroobszarze (za pomocg mikrosondy elektronowej).
Takie chwile najlepiej pokazuja, jak naprawde wy-
glada wspétczesne poszukiwanie meteorytéw. Nie
chodzi tylko o wedrowanie z wykrywaczem metali
po polach iliczenie na szczescie. Najpierw jest sie¢
kamer, potem zmudne obliczenia, a dopiero pézniej
marsz przez taki w poszukiwaniu drobnych ciemnych
odtamkéw. Swiezo odnaleziony meteoryt ma ogrom-
na warto$¢ naukowsa, bo jego materia nie weszla jesz-
cze w intensywna reakcje z ziemskim $rodowiskiem.
Im szybciej zostanie zabezpieczony, tym wiecej moz-
na z niego wyczytac o historii Uktadu Stonecznego.
Widowiskowy spektakl astronomiczny na catym $wie-
cie jednoczy grupy zapalencéw, ktérzy z poszukiwan
meteorytéw uczynili sposéb na zycie.

KTO PIERWSZY, TEN LEPSZY

W zbiorowej wyobrazni towca meteorytéw to samotnik,
ktéry z plecakiem i wykrywaczem metalu przemierza

pustynie w poszuki-
waniu czarnego ka-
mienia z kosmosu.
Rzeczywistos¢ jest
jednak bardziej zto-
zona. Wspélczesne
polowanie na meteo-
ryty to starcie trzech
$wiatéw: instytucji na-
ukowych, zawodowych
handlarzy oraz lokalnych
mieszkancéw. Naukowcy
dysponujacy ograniczonymi
budzetami musza $cigac sie z pry-
watnymi inwestorami, ktérzy za rzad-
kie okazy, np. te pochodzace z Marsa lub
Ksiezyca, sa gotowi zaplaci¢ dziesiatki tysiecy dolaréw.
Meteoritical Society, najwazniejsze miedzynaro-
dowe stowarzyszenie zajmujace sie meteorytyka, pod-
kresla, ze do jego cztonkéw naleza zaréwno naukowcy,
badacze amatorzy, jak i pasjonaci. Jedna z legend
branzy poszukiwaczy meteorytéw jest Amerykanin
Robert Haag, znany w $rodowisku jako Meteorite Man.
Urodzony w 1956 r. kolekcjoner i handlarz w ciggu kil-
ku dekad stworzy! jeden z najwiekszych prywatnych
zbioréw kosmicznych skal na $wiecie. Jako nastola-
tek wychowywat sie w srodowisku Tucson Gem and
Mineral Show, najwiekszych targéw mineralogicz-
nych w Stanach Zjednoczonych. Kiedy w mtodosci
odkryl, ze meteorytami mozna handlowaé¢, kierunek
jego zycia byl juz wyznaczony. Dzi$ Haag jest symbo-
lem branzy, ktdra oficjalnie nie istnieje, ale generuje
wielomilionowe obroty: prywatnego zbieractwa me-
teorytow. W tym $wiecie kazdy jest potencjalnym ry-
walem. Kiedy w 2011 r. na piaskach Sahary Zachodniej
odkryto fragmenty niezwyklego meteorytu marsjan-
skiego, nazwanego pézniej Black Beauty, nikomu
nieznana miejscowo$¢ Rabt Sbayta z dnia na dzien
zamienila sie w obéz. Setki ludzi systematycznie prze-
szukiwaly pustynie wzdtuz i wszerz pola rozrzutu
o dtugosci ok. 10 km. Chetnych byto wielu — wartosé¢

CZERWIEC 2026

Sprzet do poszuki-
wania meteorytow
— wykrywacze
metalu i fopata
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= 1 gmeteorytu szacowano na 1000 dol. Obowigzywata

tylko jedna zasada — kto pierwszy, ten lepszy.
Konsekwencje takiego wyscigu bywaja dramatyczne.
W styczniu 1990 r. Robert Haag pojechat do Argentyny
z zamiarem legalnego, jak twierdzil, zakupu jedne-
go z najwiekszych meteorytéw zelaznych na Ziemi.
Tamtejszy posrednik oferowal mu za 200 tys. dol.
El Chaco, czyli wazacy 37 t fragment meteorytu Campo
del Cielo. Mial naleze¢ do wlasciciela ziemi. Haag zo-
stal jednak zatrzymany przez argentynskie wladze
pod zarzutem wywozu chronionych zasobéw geolo-
gicznych. Opuscit kraj dopiero po wptaceniu kaucji.
Incydent ujawni? co$, o czym $rodowisko wiedziato
od dawna. Granica miedzy pasjonatem, handlarzem
a przemytnikiem bywa w tej branzy wyjatkowo cienka.

MONITORING NIEBA

Pierwszym udokumentowanym przypadkiem, gdy bolid
zostal jednoczesnie zarejestrowany przez kilka stacji
instrumentalnych, byt upadek meteorytu P¥ibram
w Czechostowacji 7 kwietnia 1959 r. Po tym sukcesie
Obserwatorium Ondfejov w Czechach zaczelo orga-
nizowac sie¢ kamer bolidowych, ktéra stopniowo sie
rozbudowywala i ok. 1968 r. przyjela nazwe European
Fireball Network. Dzi$ jest najstarsza ciggle dzialaja-
ca siecia obserwacyjng tego typu na $wiecie. Sktada
sie z 34 stacji kamer rozmieszczonych w Niemczech,
Czechach, Belgii, Luksemburgu, Szwajcarii, Stowacji
i Austrii. Kamery dzieli odleglos¢ ok. 100 km, tacznie
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pokrywaja obszar mniej wiecej 1 mln km? i fotogra-
fujg cate widoczne niebo. EFN rejestruje rocznie ja-
kies 10 tys. klatek i dokumentuje blisko 1200 godz.
obserwacji przy bezchmurnym niebie, wykrywajac
50 duzych meteoréw rocznie. Kluczowa cecha sieci
jest mozliwo$¢ jednoczesnej obserwacji obiektu z kil-
ku stacji, co pozwala na tréjwymiarowa rekonstrukcje
trajektorii metoda triangulacji. Najwazniejszy dotych-
czasowy sukces sieci wigze sie z upadkiem meteorytu
Neuschwanstein 6 kwietnia 2002 r. Dane z kilku sta-
¢ji umozliwily precyzyjne wyznaczenie nie tylko jego
trajektorii w atmosferze, ale tez orbity wokét Stonca.
Cenna informacja, ktéra rzadko udaje sie pozyskac.

Stacja obser-
wacyjna DFN

Z panelami sto-
necznymi, osfong
termiczng i antena
GNSS+GSM stuzy
do rejestrowania
bolidéw i wspie-
rania poszukiwan
meteorytow.

Meteoryt

z Campo del Cielo
w Argentynie na-
lezy do najwigk-
szych znanych
okazéw znalezio-
nych na Ziemi.



Fot. Rmhowie (2), Shutterstock, Caters/Forum

Kamera AlISkyCam zarejestrowata moment, w ktérym jasny
bolid przeciaf niebo nad Idaho.

W Australii powstala sie¢ o innej filozofii. Zamiast
gestosci stacji postawiono na zasieg. Desert Fireball
Network (DFN), z siedzibg na Curtin University w Perth,
zaczeta dziata¢ w 2005 r. Jej poczatkiem byta prébna
instalacja trzech kamer filmowych na Nullarborze,
a obecnie to rozproszona sie¢ ponad 50 w pelni autono-
micznych cyfrowych obserwatoriéw, ktéra nieustannie
monitoruje 3 mln km? nocnego nieba. To jedna trzecia
australijskiej przestrzeni powietrznej.

Inaczej podeszli do problemu Francuzi. W 2013 r.
Agence Nationale de la Recherche zatwierdzila finan-
sowanie projektu FRIPON (Fireball Recovery and
InterPlanetary Observation Network), kierowanego
przez Francois Colas’a z Obserwatorium Paryskiego.

Metody poszukiwawcze meteorytow

Siec¢ ta obejmuje dzi$ 150 kamer i 25 odbiornikéw radio-
wych i dziala na terenie Europy Zachodniej i miejscami
w Kanadzie, a pokrywa lgcznie obszar o powierzchni
niemal 1,5 mln km?. Do tej pory wykryla prawie 4 tys.
meteoroidéw i jest pierwsza w pelni zautomatyzowana
wysokogestosciows siecig obserwacji meteoréw w skali
globalnej. Kiedy jedna z kamer FRIPON wykryje bolid,
sygnal trafia do centralnego komputera na Université
Paris-Saclay. Po potwierdzeniu zdarzenia przez co naj-
mniej dwie kamery system automatycznie oblicza prze-
widywane pole rozrzutu: obszar o wymiarach 1x10 km
- inatychmiast wysyla dane do naukowcéw FRIPON.

Réwnolegle z optycznymi sieciami kamer dziata
globalna sie¢ sensor6éw infradzwiekowych i to ona
pierwsza zarejestrowata jeden z najbardziej drama-
tycznych upadkéw ostatnich dekad. 15 lutego 2013 r.
nad Czelabinskiem w Rosji wybucht meteoroid o $red-
nicy 18 m. Pierwsze nagranie infradzwiekowe zda-
rzenia pochodzilo ze stacji na Alasce, ponad 6500 km
od Czelabinska. Bolid byt obserwowany nie tylko przez
kamery i niskopoziomowe detektory infradzwiekowe,
ale tez przez sensory rzadu USA. Jego eksplozywna

glebszy zasieg niz standardowe
urzadzenia VLF. Jest to sprzet

Whetrze nowo-
czesnej stacji DFN.
Aparatura automa-
tycznie rejestruje
przeloty bolidéw.

=

F undamentalna zasada jest
prosta: szukaj na tle wolnym
od naturalnych skat. Dlatego przez
ostatnie pét wieku wracano do tych
samych miejsc — wielkich pustyn.
Sahara, Atakama, australijski
Nullarbor, pustynie Arabii.
Wszystkie faczg jasne jednorodne
podtoze, minimalna ro$linno$¢

i suchy klimat spowalniajacy
wietrzenie. Na terenach innych

niz 16d czy jaskrawobiaty piasek
oko zawodzi. Wéwczas do gry
wkraczajg narzedzia. Najprostszym

i najstarszym jest magnes
umocowany w rozwidleniu kija lub
zawieszony na sznurku. Pozwala
namierzy¢ meteoryty zelazne

i zelazno-kamienne, zawierajace
spore ilosci metalu. Obecnie
powszechnie uzywa sie wykrywaczy
metali. Wspdétczesni fowcy
siegaja po urzadzenia pulsacyjno-
-indukcyjne (PI), projektowane
pierwotnie do poszukiwania zfota
(modele z serii Minelab GPX),
ktére dziatajg niezaleznie

od mineralizacji podfoza i maja

kosztowny, ale niezastgpiony

na mineralnych glebach Sahary,
gdzie tansze detektory daja fatszywe
sygnaty. Magnetometry i mierniki
podatnosci magnetycznej pozwalajg
na odréznienie prawdziwego
meteorytu od tzw. meteorwronga
(anglojezyczny termin na skate
ziemska mylnie wzietg za meteoryt)
bez uszkodzenia powierzchni
okazu. Zachowanie naturalnej
powierzchni i warstwowania

jest kluczowe w pdzniejszych
badaniach naukowych.
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= fragmentacja wygenerowata fale uderzeniowa o ener-

gii réwnowaznej 500 kt trotylu.

Dane generowane przez opisane systemy czesto
sa publicznie dostepne lub trafiaja do otwartych baz,
zanim naukowcy zdaza zorganizowac ekspedycje.
To paradoks. Im precyzyjniejszy system detekeji i szer-
szy dostep do informacji, tym naukowcy maja mniej
czasu, by wyprzedzi¢ konkurencje. W momencie, gdy
trajektoria i przyblizone miejsce upadku pojawiajg sie
w sieci, rozpoczyna sie wyscig.

KOSMICZNY INTERES

Ile mozna zarobi¢ na meteorytach? To zalezy od ich roz-
miaru i pochodzenia. W 2021 r. na aukcji w Christie’s
w Londynie kawatek meteorytu Fukang, pallasy-
tu odkrytego rok wczesniej w Chinach, sprzedano
za ok. 723 tys. dol., ustanawiajac rekord ceny publicznej
aukgji dla pojedynczego meteorytu. W 2025 r. w domu
aukcyjnym Sotheby’s w Nowym Jorku licytowano ka-
walek Czerwonej Planety. Meteoryt NWA 16788, naj-
ciezszy (24,5 kg) znany fragment Marsa na Ziemi,
osiagnat cene 5,3 mln dol. Pobil tym samym wszelkie
dotychczasowe rekordy cen meteorytéw na aukcjach
publicznych. Licytacja trwata 15 min. Tozsamo$ci na-
bywcy nie ujawniono. Rynek meteorytéw, podobnie
jak rynek sztuki, rzadzi sie logika rzadkosci, piekna
i proweniencji, tyle ze wiek eksponatéw liczy sie w mi-
liardach lat, nie w stuleciach. Nieklasyfikowane chon-
dryty kamienne, zebrane przez nomadéw na Saharze,
dostepne sa juz od ok. 0,50 dol. za gram. Piekne okazy
z upadku Gao-Guenie w Burkina Faso z 1960 r. moz-
na kupi¢ za ok. 1,50 dol. za gram. Na poczatku skali
sa rzadkie okazy ksiezycowe i marsjariskie, ktére osig-
gaja 1000 dol. za gram lub wiecej, co czyni je prawie
jedenastokrotnie drozszymi niz zltoto.

Wedlug Thomasa Lindgrena, konsultanta do spraw
historii naturalnej Bonhams, jednego z najstarszych

Fragment meteorytu Neuschwanstein, ktéry spadt w Bawarii
w 2002 ., niedaleko stynnego zamku o tej nazwie.
Monachijskie Museum Reich der Kristalle.
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Kategorie meteorytow

IVI eteoryty dzieli sie na podstawie sktadu
chemicznego i mineralogicznego na kamienne,
zelazne i zelazno-kamienne. Kamienne stanowig
ok. 94% wszystkich znanych meteorytéw,
zelazne — ok. 5%, a zelazno-kamienne — ok. 1%.
Dominujaca grupg meteorytéw kamiennych

sg chondryty, wywodzace sie z pasa asteroid,
gdzie kolizje i zaburzenia grawitacyjne skierowaty
je na orbity przecinajace Ziemie. Chondryty
uformowaty sie ok. 4,56 mld lat temu jako czes$¢
ich macierzystych asteroid.

doméw aukcyjnych w Londynie, najwazniejszym aspek-
tem sprzedazy meteorytéw jest ustalenie ich legalno-
§ci, autentycznosci i oryginalno$ci. Lecz co wlasciwie
oznacza w tym przypadku legalno$¢? Intuicja podpo-
wiada, ze ten, kto znalaz! meteoryt, jest jego wlas-
cicielem. Prawo jednak nierzadko méwi co innego,
aw kazdym panstwie wyglada to inaczej. Nie ma glo-
balnego traktatu z jednolitym standardem. Sg tylko
setki rozbieznych krajowych regulacji, ktére nierzad-
ko s3 niejasne lub po prostu przestarzale. Dla towcow
ikolekcjoneréw ta prawna mozaika oznacza codzienne
ryzyko. W Stanach Zjednoczonych, bedacych najwiek-
szym rynkiem meteorytéw, obowigzuje zasada prosta
w swym wyrazie. Orzeczenia sgdowe od ponad stu lat

Przekréj meteo-
rytu Esquel.
Obiekt sktada sie
Z mieszaniny ze-
laza i niklu oraz
perydotu, sktad-
nikéw dawnej
planetoidy.

Orbite meteorytu
Neuschwanstein
zrekonstruowano
na podstawie

danych European
Fireball Network.




Slad po bolidzie
nad Czelabinskiem.
To jedno z najgtos-

Fot. Doug Bowman, High Contrast, Florian Schweidlet

konsekwentnie przyjmuja, ze meteoryt nalezy do wtasci-
ciela gruntu, na ktéry spadt lub na ktérym zostat znale-
ziony. W Europie Zachodniej wiekszo$¢ krajow przyjmuje
podobna zasade: meteoryt na prywatnej dziatce nale-
zy do wlasciciela gruntu. Wielka Brytania nie zglasza
roszczen do meteorytéw znalezionych na prywatnej
ziemi. Niemcy i Francja stosuja prawo wlasnosci gruntu
bez specjalnej regulacji. Australia natomiast przyjeta
podejécie diametralnie inne. Kwestia ta jest rozstrzy-
gana przez prawo stanowe; nie ma w tym kraju ogélnej
normy. W Australii Zachodniej wszystkie meteoryty
sg wlasno$cia paristwa na mocy ustawy Museum Act,
podczas gdy w Australii Potudniowej naleza do Korony
isg zarzadzane przez SA Museum. Terytorium Péinocne
réwniez deklaruje, iz meteoryty sa wlasnoscig Korony
na mocy Meteorites Act z 1987 r. Znalazcy musza zgla-
sza¢ odkrycia do odpowiedniego muzeum.

Jak rozpozna¢ meteoryt?

T rzymasz w reku kamien, ktory jest
ciezszy, niz powinien. Czarny, z lekko
przetopiong wygtadzong powierzchnia.

odciskami kciuka. Te ptytkie zagfebienia
na powierzchni niektérych meteorytow
wygladaja jak ptaskie odciski palca

Antarktyka to szczegélny przypadek w prawie me-
teorytycznym, a dotyczy... ponad 40% wszystkich
skatalogowanych meteorytéw na Ziemi. Zbieranie ich
w celach handlowych nie jest formalnie zakazane, ale
co$ takiego sie potepia. Nic w tekscie rezolucji nie za-
brania wprost poszukiwania okazéw przez prywatne
ekspedycje lub osoby fizyczne - ale warunek jest taki,
ze ich dziatania bedg uzupelniaé badania naukowe.
W praktyce meteoryty antarktyczne s3 zbierane wy-
tacznie przez ekspedycje rzadowe i trafiajg do trzech
gtéwnych instytucji: NASA w USA, Narodowego
Instytutu Badan Polarnych w Japonii (NIPR) lub gru-
py EUROMET w Europie.

W Polsce status prawny meteorytéw pozostaje
przedmiotem sporéw doktrynalnych. Cho¢ ustawa
o ochronie zabytkéw z 2003 r. przestala wymienia¢
je wprost, wiekszos$¢ prawnikéw wskazuje na ,, Kodeks

niejszych wsp6t-
czesnych zdarzen
meteorytowych

w przekroju (w chondrytach) lub widoczne
chondrule (kuliste struktury o $rednicy

ok. 1 mm, zestalone krople stopionej
materii z wczesnej mgfawicy stonecznej,
sprzed uformowania sie planet).

Magnes przyciaga go pewnie, cho¢ nie tak
silnie jak metalowe narzedzia. Nic dookofa
nie wyglada podobnie. Czy to meteoryt?
Odpowiedz nie jest tak prosta, jak
mogtoby sie zdawac. Doswiadczeni towcy
rozpoznajg meteoryt przez kombinacje
cech, z ktérych zadna sama w sobie nie
jest dowodem rozstrzygajacym. Pierwszg
i najwazniejszg jest kora obtopieniowa.
Gdy powietrze w Sciezce lotu skaty ulega
gwattownemu sprezeniu, jego temperatura
ro$nie i powoduje topnienie zewnetrznej
warstwy kamiennego meteorytu. Drugg
cecha sg regmaglipty, zwane potocznie

w glinie. Tworzg sie podczas przelotu przez
atmosfere. Trzecia cecha to magnetycznos¢.
Wiekszo$¢ meteorytéw przycigga magnes,
bo zawiera zelazo w formie metalicznej,
niklowo-zelazny stop nieobecny w typowych
skatach ziemskich. Czwartg jest gestosé
wtasciwa — meteoryt jest wyraznie ciezszy
niz ziemska skata tej samej wielkosci.
Gesto$¢ meteorytow kamiennych jest

3-4 razy wigksza niz wody, meteorytow
zelazno-kamiennych — 4-5 razy,

a zelaznych nawet 7-8 razy wieksza.

Pigta cecha, widoczna tylko po przetamaniu
lub nacieciu okazu, to metaliczne drobiny

R R, - L, n
Fragment meteorytu Gibeon. Widaé charak-
terystyczne ptytkie zagtebienia.
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Stowniczek podstawowych pojec

Meteoroid — naturalne ciato
kosmiczne (zazwyczaj fragment
asteroidy lub komety), poruszajace
sie w przestrzeni miedzyplanetarne;.
Moze mie¢ rozmiary od
pojedynczego ziarna pyfu po
kilkumetrowy gtaz.

Meteor — zjawisko Swietlne i cieplne
powstajace w chwili, gdy meteoroid
wchodzi z duza predkoscig

w atmosfere Ziemi. Tarcie i sprezanie
powietrza nagrzewajg obiekt do kilku
tysiecy stopni Celsjusza, powodujac
jego rozzarzenie i odparowanie.

To wtasnie meteor, nie meteoryt,

spadajacg gwiazda. Wigkszos¢
meteoroidéw cafkowicie spala sie
na wysokosci 80-120 km nad
powierzchnig Ziemi i nigdy nie
dociera do gruntu.

Bolid — wyjatkowo jasny meteor,
Znacznie przekraczajacy jasnoscig
Wenus (jasno$¢ obserwowana
powyzej —4m). Czesto towarzysza
mu wyrazne efekty akustyczne,
uderzenia fal dzwiekowych styszalne
jako grzmoty lub eksplozje.

Bolidy to zazwyczaj wieksze,
kilkudziesieciocentymetrowe

lub kilkumetrowe obiekty, ktére

zanim sie rozpadng. Czes¢ z nich
staje sie zrodtem meteorytow
na powierzchni Ziemi.

Meteoryt — fragment ciafa
kosmicznego, ktory przetrwat
wejscie w atmosfere Ziemi i dotart
do jej powierzchni. Jest to jedyne
z czterech pojec opisujgce obiekt
fizyczny znajdujacy sie na ziemi
lub w ziemi, ktéry mozna wzig¢
do reki, zbadac¢ i skatalogowac.
Oficjalny status meteorytu nadaje
Komitet Nomenklatury Meteoritical
Society po przeprowadzeniu
klasyfikacji laboratoryjnej

i wpisaniu okazu do Meteoritical
Bulletin Database.

jest tym, co potocznie nazywamy

= cywilny”, sugerujac, ze znalezisko stanowi wlasnosé

Skarbu Panistwa. W praktyce srodowisko meteory-
tykéw stworzyto model wspélpracy z instytucjami
naukowymi, ale przyznanie sobie pelnej swobody wlas-
nosciowej jest prawnym stapaniem po cienkim lodzie.

WARTOSC NAUKOWA

Bez wzgledu na motywacje czy cene meteoryty naj-
wiekszg wartoséc i tak maja dla nauki. Nie chodzi tutaj
wylacznie o ich sktad chemiczny, cho¢ i ten jest nie-
zwykly. Meteoryt to material, ktéry nie zostal pod-
dany dziataniu wulkanéw, tektoniki ptyt ani erozji.
A procesy te na Ziemi nieustannie przeksztalcaja
skaty, niszczac $lady najdawniejszej historii. Zapis
niesiony przez meteoryty jest zatem czesto nieza-
burzony od miliardéw lat. Czes$¢ zawiera ziarna pylu
wytworzonego przez gwiazdy jeszcze przed uformo-
waniem sie naszego Uktadu Stonecznego. Badanie
tych ziaren przedstonecznych moze poglebic¢ nasze
rozumienie powstawania i ewolucji gwiazd. Pewne
,prymitywne” meteoryty zawieraja pierwsze ciala sta-
Te, jakie powstaly w naszym uktadzie. Badacze ustalili
na podstawie ich wieku - 4,568 mld lat - wiek samego
Uktadu Stonecznego.

Meteoryt w momencie upadku jest obiektem
niemal nieskazitelnie czystym pod wzgledem bio-
logicznym i chemicznym, ale z chwilg jego kontaktu
z ziemska biosfera, wilgocia oraz tlenem rozpoczyna
sie proces jego nieodwracalnej degradacji i kontami-
nacji (zanieczyszczenia). Kazda minuta, ktéra uptywa
do jego zabezpieczenia, dziata na niekorzy$¢ nauki.
To nie wszystko. Kiedy meteoryt trafia na rynek bez
udokumentowanego miejsca znalezienia, nauka tra-
ci cos$, czego zaden spektroskop nie odtworzy: geo-
graficzny kontekst obiektu. Informacja o tym, gdzie
doktadnie meteoryt spoczywal, ile czasu magt lezeé
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docierajg gtebiej w atmosfere,

na powierzchni, jakie s3 lokalna geologia i klimat,
to dane pozwalajace ustali¢ moment upadku na Ziemie,
identyfikowa¢ pola rozrzutu i powigzania miedzy roz-
nymi znaleziskami z tego samego upadku. Bez wspét-
rzednych geograficznych te obliczenia s niemozliwe
lub wysoce niepewne. <

Kamil Nadolski

Redaktor, publicysta, popularyzator nauk o Ziemi.
Wspétpracowat m.in. z TVN24, TVP,, Wprost”, ,Rzeczpospolitg”
i ,Newsweekiem”. Pasjonat historii, antropologii i nauk spotecznych.

Fragment kamien-
no-zelaznego me-
teorytu Fukang,
uwazanego za je-
den z najcenniej-
szych na $wiecie

Fot. Alamy/Indigo
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psychologia

WSTRET

Odczuwamy go w réznym
stopniu, co zalezy m.in. od ptci
czy uwarunkowan kulturowych.

Naukowcy tropig zaskakujgce
zwigzki skutkow tej emocii i jej
role w ewolucii.

EWA NIECKULA

BRZYDZENIE to nasza podsta-

wowa emocja, jak rados¢, gniew

czy strach. Odczuwamy je nawet

w catkiem codziennych sytua-

cjach wskutek bodzcéw wzroko-

wych, wechowych, dotykowych czy smakowych. Poza
tym wstret budza takze niektére czyny i wyglad ludzi,
a nawet sposéb myslenia. Niektére czynniki wywo-
tujace go sa uniwersalne (np. kontakt z wydzielinami
ciala), podczas gdy inne uwarunkowane kulturowo
iindywidualnie (patrz ramka). Innymi stowy, wstret
to rodzaj kompasu dajacego wskazéwki, czego nie
dotykac i nie jes¢, a takze z kim sie nie kontaktowac.
Sondaz przeprowadzony przez London School of
Hygiene & Tropical Medicine wsréd 2,5 tys. oséb, ba-
dajacy reakcje na 75 réznych ,,obrzydliwych” sytuacji,
pozwala wytypowac te uniwersalnie najwstretniejsze.
Ankietowanym przedstawiano rézne scenariusze:
od kontaktu z cztowiekiem z widocznymi objawa-
mi infekcji na skérze oraz przedmiotami rojacy-
mi sie od robactwa po odglosy kichania i defekacji.
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Za najbardziej odrazajace uznano zakazone ropiejace
rany. Fetor niemytego dlugo ciala réwniez byt wska-
zywany jako szczegdlnie wstretny. Naukowcy rozréz-
nili w zwigzku z tym kilka powszechnych kategorii
wstretu, z ktérych kazda odnosita sie do sytuacji,
w ktérych naszym przodkom zagrazaty choroby za-
kazne. Spozywanie zanieczyszczonego jedzenia moglo
skutkowac¢ cholerg, bliski kontakt z brudnym czto-
wiekiem - zakazeniem tragdem, rozwigzte praktyki
seksualne - kila, a dotykanie otwartej rany - dzuma
lub ospa.

Prof. Val Curtis, jedna z autorek tego badania,
stwierdzila, ze skoro zachowania zwigzane z unika-
niem chordéb obserwuje sie tez u zwierzat, to nalezy
przyjaé, ze wstret jest ewolucyjnie bardzo stary. I cho¢
sposéb rozprzestrzeniania sie choréb zrozumiano
dopiero w XIX w., to nasza dtuga wspélna ewolucja
z chorobami zakaznymi wyksztalcila w nas intuicyjne
wyczucie tego, co moze powodowac infekcje. Wstret
jest zatem cze$cig instynktu przetrwania — ostrzega
przed rzeczami zagrazajacymi zdrowiu.

eprasa.pl 544b0ela55



Fot. Shutterstock (3)

Najbardzie] uniwersalne
obrzydliwosci

* Wydaliny i wydzieliny organizmu: kaf, wymioty, mocz,
Sluz, krew.

* Niektére pokarmy (czesto pochodzace z innych kultur,
np. larwy owadéw).

* To, co gnije, choruje lub umiera.

* Urazy, operacje, kontakt z narzadami wewnetrznymi.

* Osoba, zwierze lub rzecz uwazana za fizycznie
brzydka.

Reakcja odrazy jest hamowana, gdy dotyczy osoby

bliskiej. Bliskos¢ podwyzsza prdg tego, co uwazamy

za obrzydliwe. Zatem pomimo odczuwania pewnego

wstretu potrafimy pomdc choremu cztonkowi rodziny.

BEHAWIORALNY UKEAD
IMMUNOLOGICZNY

Na ile skuteczny moze by¢ wstret
jako mechanizm wspierajacy obro-

ne organizmu, sprawdzano wsréd
ludnoséci z plemienia Shuar, zy-
jacego w ekwadorskiej Amazonii.
Po raz pierwszy antropolodzy ocenia-
li, czy osoby podatniejsze na odczuwanie
wstretu s3 w mniejszym stopniu ekspono-

wane na patogeny, a tym samym rzadziej zapa-
daja na choroby wirusowe lub bakteryjne. Dr Tara
Cepon-Robins z University of Colorado skupila sie
w swoich badaniach na 75 osobach z 28 gospodarstw
domowych. Niektdre rodziny Shuaréw zyja jak przed
wiekami, trudnigc sie towiectwem, rybotéwstwem
i uprawa poletek wydartych dzungli, podczas gdy
inne maja dochody dzieki pracy najemnej i sprzedazy
produktéw rolnych. Czesé Indian mieszkata w cha-
tach krytych li§¢mi palmowymi, z gliniang podlogga,
inni — w drewnianych domach z blaszanymi dachami.
Niektérzy nadal czerpali wode ze strumieni, ale ci
mieszkajacy blizej drég mieli juz dostep do systeméw
zaopatrzenia w wode zrédlang, piecéw kuchennych,
elektrycznosci, urzadzen sanitarnych, opieki zdro-
wotnej i innych udogodnien.

Okazalo sie, ze osoby z wyzszym poziomem wstre-
tu mialy nizsze poziomy biomarkeréw stanu zapalnego
i mniej choréb zakaznych. Tyle ze nawet duza wrazli-
wo$¢ na wstret nie chronita tamtejsza ludno$¢ przed
pasozytami, powszechnymi w tym regionie Amazonii.
Poniekad to logiczne, poniewaz jaja i larwy pasozytéw
trafiaja do ziemi, a jesli pokarm zdobywa sie, polujac
iuprawiajac pole, to trudno unikac kontaktu z gleba.
Zatem reakcja wstretu jest dostosowana do konkret-
nych kosztéw i korzysci wynikajacych z unikania in-
fekcji lub zakazania sie patogenami, podsumowali
autorzy badania.

JAK UCZYMY SIE WSTRETU

Reakcja odrazy rozwija sie z wiekiem. Jesli mate dzieci
co$ odrzucaja, to nie z powodu obrzydzenia, lecz nie-
przyjemnego lub nieznanego smaku. Nie przeszkadzaja
im pewne rzeczy uwazane przez dorostych za ohyd-
ne (np. zjedzenie tabliczki czekolady do ztudzenia
przypominajacej psie odchody). A to dlatego, ze jak
glosi jedna z teorii, w mtodszym wieku brakuje nam
zdolnosci poznawczych niezbednych do odczuwania
pewnych form wyuczonego wstretu.

Nie ma zgody co do tego, kiedy ta zdolnos¢ sie wy-
ksztalca. Najwiecej badan wskazuje na 7. rok zycia.
Tyle ze w niektdrych eksperymentach juz trzylatki,
widzac obrzydzenie na twarzy rodzica, trafnie wigzaty
je z reakcja na gnijace mieso. Nie musi to jednak ozna-
czaé, ze same odczuwaja w tej samej sytuacji wstret.
Po prostu widziaty juz kogo$ robigcego charaktery-
styczna mine w podobnych sytuacjach. Amerykanski

psycholog dr Josh Rottman z Franklin & Marshall
College zauwazyl, ze dzieci ponizej 7. roku zycia
dwukrotnie rzadziej reagowaly na obrzy-
dzenie wypisane na twarzy dorostego

(np. na widok wijacych sie larw much)

niz siedmiolatki. I nawet jesli przedszko-

laki unikaja produktéw powszechnie
uznawanych za wstretne, moze wyni-

ka¢ to np. ze strachu (nie robig przy tym
miny wyrazajacej te emocje). Pojawia sie

tu pewna niekonsekwencja. Skoro wstret
stuzy ochronie przed patogenami, to powi-
nien sie rozwina¢, gdy jeste$my szczegdlnie
podatni na zagrozenia zwigzane z potykaniem pa-
togendw, czyli w okresie bezposrednio po odstawieniu
od piersi, czyli pomiedzy 3. a 5. rokiem zycia, gdy $mier-
telno$¢ wérdd dzieci jest duza. Tak sie jednak nie dzieje. =
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Pajaki duzo czes-
ciej budza silny
wstret niz owady
czy Slimaki.
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Badanla 0s6b z plemienia Shuar w Ekwadorze ujawniaja, jak wstret jest ksztatto-
wany przez Srodowisko.
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Psychologia ewolucyjna prébuje wyttumaczyd,
dlaczego na targu w Bangkoku w przypadku Europej-
czykéw to gléwnie panowie prébuja smazonych owa-
déw, podczas gdy ich partnerki z reguly nie biora
tych specjatéw do ust. U mezczyzn trudniej wywo-
ta¢ wstret, gdyz z zatozenia (z perspektywy ewolucji
rzecz jasna) wystawianie sie na potencjalne patogeny
oznacza w ich przypadku demonstrowanie spraw-
nosci uktadu immunologicznego. Tym samym mez-
czyzni potwierdzaja swojg warto$¢ jako kandydata
na ojca dziecka. Zdecydowanie szybciej obrzydzenie
odczuwaja kobiety. S zatem chronione podwdijnie,
bo maja nie tylko silniejszy uktad odpornosciowy, ale
tez czulszy mechanizm unikania zagrozen. To po-
niekad dlatego, ze w kryteriach ewolucyjnych ko-
bieta jest wazniejsza. Bedac w cigzy, musi chroni¢
siebie i rozwijajacy sie w jej ciele ptéd, na niej tez
spoczywa ciezar chronienia dziecka przez pierwsze
lata jego zycia. Musi wiec bardziej uwaza¢ na swoje
zdrowie, a skoro dzieci nieustannie choruja, zanim
ich uktad odpornosciowy uksztaltuje sie w petni,

Przyktadowe sytuacje w kwestionariuszu
do oceny wstretu

* Zjadasz pieczonego $wierszcza.

* Czujesz wymiociny.

* Cztowiek mocno pachngcy potem zajmuje miejsce
w autobusie obok ciebie.

* Widzisz, jak kto$ wymiotuje.

* Jedzac zupe, wyczuwasz jezykiem wtos.

» Czujesz zepsute jedzenie.

* Czujesz fetor, spogladasz w dét i okazuje sie,
ze wdepnate$ w psie odchody.

* Na stacji benzynowej musisz skorzystac¢ z bardzo
brudnej toalety.

* Twoj rozméwca ma bardzo nieSwiezy oddech.

» Zaczynasz pi¢ mleko i czujesz, ze jest zepsute.

» Widzisz robaki na kawatku miesa w $mietniku.

* W tunelu pod torami kolejowymi czujesz
zapach moczu.

* Podczas spaceru po lesie widzisz rozktadajace sie
truchto zwierzecia.

* Podczas udzielania pomocy osobie po wypadku masz
uciska¢ mocno krwawigcg rane.

* Dotknates kikuta amputowanej koniczyny.

* |dziesz boso po betonie i nastepujesz na dzdzownice.

* Musisz usung¢ z pokoju martwego wtochatego pajgka.

* Widzisz karalucha w czyim$ domu.

* Przypadkowo dotykasz deski sedesowej
w publicznej toalecie.

* Odwiedzasz swojg ulubiong restauracje, a kucharz
jest przeziebiony.

* Kto$ z brudnymi paznokciami podaje ci ksigzke.

* W restauracji widzisz, jak kto$ je palcami.

* Odkrywasz, ze twdj przyjaciel zmienia bielizne tylko
raz w tygodniu.
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to matka odczuwa wstret i za siebie, i za dziecko.
Tyle jedna z hipotez.

Podczas cigzy system odpornosciowy matki jest
wyciszany, gdyz musi tolerowa¢ obecnos¢ zarodka,
czyli w czesci obcy material genetyczny pochodzacy
od ojca. Jest to mozliwe dzieki progesteronowi, ktéry
z jednej strony oslabia reakcje immunologiczne, ale
z drugiej zwieksza podatnos¢ na zakazenia. By temu
zaradzi¢, u kobiet pojawia sie wzmozona wrazliwo§¢
(szczegélnie na zapachy i smaki) w okresach zwiek-
szonej podatnosci na infekcje spowodowane wysokim
stezeniem progesteronu (np. podczas fazy lutealnej
cyklu menstruacyjnego). To dlatego wraz ze wzro-
stem stezenia progesteronu we krwi kobiety uzyski-
waly wiecej punktéw w powszechnie stosowanych
kwestionariuszach oceniajacych nasilenie obrzydze-
nia. I np. czesciej deklarowaly podczas korzystania
z publicznej toalety otwieranie drzwi kabiny przez
kawatek papieru toaletowego i co najmniej dwukrotne
mycie potem rak. Uczucie wstretu jest szczeg6lnie sil-
ne w pierwszym trymestrze cigzy, poniewaz infekcja
matki moze w tym okresie prowadzi¢ do powaznych
powiktan u ptodu.

Ciekawe badanie prowadzili pracownicy Univerzita
Karlova w czeskiej Pradze w trakcie pandemii
COVID-19. Eksperyment sprawdzajacy wrazliwo§é
kobiet na wstret objat ponad pé? tysiaca uczestniczek.
Czes¢ z nich byta w cigzy przed pandemia, cze$¢ w jej
trakcie. Okazalo sie, ze okres zwiekszonego ryzyka za-
kazenia korelowat z silniej odczuwanym obrzydzeniem.

WSTRET W POLITYCE

Chociaz wstret wyewoluowal, aby zniecheci¢ nas
do spozywania szkodliwych lub niebezpiecznych sub-
stancji, emocja ta zaczela odgrywac znacznie wieksza
role w naszym zyciu. Méwi sie, ze odczuwamy moralny
wstret wobec zachowan naruszajacych normy spolecz-
ne, nawet jesli nie stanowia one fizycznego zagrozenia.
Badania wskazuja, ze osoby wrazliwsze na fizyczny
wstret sg réwniez wrazliwsze na naruszenia moralne
- maja bardziej wyczulony system wykrywania poten-
cjalnych skazen wszelkiego rodzaju. Wstret moze tez
stuzy¢ do ochrony granic kulturowych, separujac nas

/

W krajach Zachodu
smazone poczwar-
ki — popularna
przekaska w Azji

— najczesciej budza
obrzydzenie.
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od oséb, ktore nie naleza do naszej grupy. Wsréd stu-
dentéw w kanadyjskim Brock University prowadzono
sondaz badajacy ich wrazliwo$¢ na wstret, orientacje
polityczng, lek przed chorobami, stosunek do imigran-
téw, narkomandw, oséb skrajnie ubogich. Okazalo sie,
ze wysoka wrazliwo$¢ (np. nieche¢ do noszenia ubran
z secondhandu) wigzala sie z prawicowymi przekona-
niami oraz negatywnym nastawieniem do margina-
lizowanych grup spolecznych.

Kilka prac z zakresu neurobiologii dowodzi, ze re-
akcja mézgu na nieestetyczne zdjecia - takie jak oka-
leczone zwloki zwierzat, jedzenie pokryte robakami
czy brudne toalety - pozwala przewidzie¢ poglady
polityczne badanej osoby z co najmniej 95-procentowa
celnoscia. Co wiecej, wydaje sie, ze reakcja na fotogra-
fie 0 odrazajacej tresci lepiej prognozuje preferencje
wyborcze niz poglady na opieke zdrowotna, podatki
czy polityke zagraniczna. Podstawa do takiego zato-
zenia s réznice w sposobie obrébki informacji emo-
cjonalnych przez moézgi konserwatystéw i liberatéw.
Zatem réznice polityczne nie bylyby swiadomymi
preferencjami, ale pochodng sposobu, w jaki nasze
moézgi przetwarzaja zagrazajace lub nieprzyjemne
informacje. Z ewolucyjnego punktu widzenia wieksza
sktonno$¢ do odczuwania wstretu moze sygnalizowaé
ostrozniejsze podejscie do zmian i nowosci - co jest
korzystne, gdy warunkiem przetrwania grupy jest jej
spojnosé. To pomaga wyjasni¢, dlaczego nizszy prog
doznawania wstretu jest powigzany z konserwaty-
zmem politycznym.

WYBOR ZAWODU

Ciekawy obszar badan to np. wplyw wstretu na wy-
bér zawodu. Wyglada na to, ze lekarze i pielegniarki
maja nizsza wrazliwo$¢ na negatywne doznania zwia-
zane z kontaktem z ludzkim ciatem. Skoro odraza
wplywa na nasze codzienne funkcjonowanie, to by¢

moze wlasnie ona u pozostatych oséb skutkuje po-
wstrzymywaniem sie od resuscytacji poszkodowanego
w wypadku czy opatrywania ran. [ moze wlasnie ona
sprawia, ze kobiety koniczace studia medyczne rza-
dziej interesuja sie specjalizacjami chirurgicznymi.
Na takie wlasnie przyczyny wskazuja wyniki uzyska-
ne przez naukowcéw z nowozelandzkiego University
of Auckland.

Czy kucharze tatwiej odczuwaja obrzydzenie?
Teoretycznie tak by¢ powinno, skoro ostrozno$¢ podczas
jedzenia jest podstawg wstretu. Czlowiek jako z natury
istota wszystkozerna musi mierzy¢ sie ze szczegélnie
wysokim ryzykiem, ze to, co trafi na jego talerz, moze
by¢ trujace lub zawieraé grozne patogeny. <

Ewa Nieckuta
Dziennikarka popularyzujaca biologie, ekologig, medycyne.
Ttumaczka ksiazek popularnonaukowych

Targ w Bangkoku
— mezczyzni nie
czuja tak silnej
odrazy na widok
smazonych owa-
déw jak kobiety.
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Miasta widma nie sg jedynie reliktami przesztosci. To zywe lekcje historii,
zapisane nie w ksigzkach, lecz w krajobrazie. Coraz czesciej przyciggaja

tez turystow.

ANDRZEJ HOLDYS

STNIEJA na wszystkich kontynentach i przybieraja

r6zne formy. Sg ich tysiace. Laczy je jedno: pust-

ka. Opuszczone budynki, zardzewiale maszyny,

zaro$niete ulice i §lady codziennego zycia przypo-

minaja o kruchosci ludzkich osiagnie¢. To miejsca,

gdzie czas zdaje sie sta¢ w miejscu. Ulice, ktérymi
nikt juz nie chodzi, domy, w ktérych nikt nie miesz-
ka, i przedmioty pozostawione tak, jakby ich wtasci-
ciele mieli wrécié za chwile. Do cze$ci z nich ludzie
jednak wracaja.

Jednym z najbardziej dramatycznych powodéw
zmieniania sie miast w widma sa katastrofy naturalne.
Osuwiska, erupcje wulkanéw czy ryzyko zawalenia sie
mas skalnych moga szybko przeksztalci¢ tetnigce zy-
ciem miejscowosci w opuszczone ruiny. W niektérych
miejscach zagrozenie nie prowadzi do natychmiastowej
destrukgji, lecz wymusza kolejne prewencyjne ewakua-
cje. Najpierw pojawiaja sie sygnaly ostrzegawcze — po-
garszajace sie warunki srodowiskowe, niestabilnos¢
gruntu czy powtarzajace sie katastrofy. Stopniowa
emigracja mieszkancéw prowadzi do wyludnienia,
ktoére ostatecznie konczy sie catkowitym opuszcze-
niem miejscowos$ci. Najnowszy przyklad to islandzkie
miasteczko Grindavik ewakuowane pod koniec 2023 r.
z powodu zagrozenia erupcja wulkaniczna i zalane
nastepnie przez lawe.

Ale nie wszystkie takie tragedie majg zZrédto w na-
turze. Wiele miast opustoszato w wyniku katastrof
wywolanych przez czlowieka - bledéw technologicz-
nych, awarii przemystowych czy niewtasciwego zarza-
dzania ryzykiem. Skazenie srodowiska moze sprawi,
ze cale obszary nie nadaja sie do zycia przez dziesie-
ciolecia. Ewakuacje przeprowadza sie czesto w po-
$piechu, a mieszkancy nie maja mozliwosci powrotu.
Porzucone mieszkania, szkoly i miejsca pracy tworza
przejmujacy obraz nagtego przerwania codziennosci.
Paradoksalnie, katastrofa Czarnobylskiej Elektrowni
Jadrowej w 1986 r. pokazala, ze obszary zamkniete
dla ludzi przez wiele dekad stajg sie miejscem rozwo-
ju dzikiej przyrody, co $wiadczy o zdolnosci natury
do adaptacji nawet w trudnych warunkach.

Réwniez konflikty zbrojne od wiekéw zmieniaty
los miast. Zniszczenia wojenne moga by¢ tak znacz-
ne, ze odbudowa jest nieoptacalna lub niepozadana.
Ruiny staja sie wéwczas pomnikami pamieci przy-
pominajacymi o skali zniszczen i cierpieniu ludzi.
Kolejnym czynnikiem sg zmiany polityczne. Upadek
imperiéw czy panstw doprowadzit do opuszczenia
wielu osad. Gdy znikala podtrzymujaca ich istnienie

Porzucone budynki fabryczne w Detroit — miescie narodzin
i upadku amerykanskiego przemystu motoryzacyjnego

Rybacka miejscowo$¢ Grindavik na Islandii, z ktérej ludzie
uciekli w 2023 r. z powodu zagrozenia erupcjami
wulkanicznymi.

struktura, tracily racje bytu. Takie miejsca bywaja
$wiadectwem minionych epok. Wiele miejscowosci
opustoszalo w wyniku innego rodzaju decyzji poli-
tycznych - przymusowych wysiedleri. Takie procesy
czesto wiazaly sie z konfliktami, zmianami granic
lub decyzjami administracyjnymi. Mieszkancy mu-
sieli porzuci¢ domy bez mozliwosci powrotu. W wielu
przypadkach nowe spolecznosci nie zajmowaly tych
miejsc, co prowadzilo do ich stopniowej degradacji.
Tak stato sie cho¢by w polskiej czesci Bieszczad oraz
w Beskidzie Niskim, z ktérych po II wojnie $wiatowej
wysiedlono ludno$¢ temkowska i bojkowska.

Wiele miast widm zawdziecza swoje istnienie
goérnictwu. Gdy odkrywane s3 ztoza, powstaja osady,
ktore szybko przeksztalcaja sie w dynamiczne osrodki.
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Puste bloki mieszkaniowe i plaze w Forest City, zbudowanym na potudniowym skra-
ju Malezji. Miato w nim zamieszkaé¢ 100 tys. ludzi, ale chetnych byto 20 razy mniej.

= Przyciagaja ludzi szukajacych pracy i bogactwa, roz-

Craco na pofudniu
Witoch opustoszato
w latach 70.

i 80. XX w.
Mieszkancow wy-
gnaty osuwiska,
powodzie i trze-
sienia ziemi. Dzi§
jest atrakcjg
turystyczna.
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wija sie infrastruktura, kwitng ustugi. Gdy jednak
zloza sie wyczerpuja lub ich eksploatacja przestaje by¢
oplacalna, fundament istnienia takiego miasta znika,
co przezyty miasteczka w hrabstwie Pike w amerykan-
skim stanie Kentucky. Czasami jednak, aby miasto
przestalo istnie¢, wystarczy dtugotrwaly proces eko-
nomicznego ostabienia. Brak pracy, spadek znaczenia
regionu czy zmiany w strukturze gospodarki prowadza
do stopniowego odplywu mieszkancédw. Takie obszary
nie umieraja nagle - ich zycie wygasa powoli. Najpierw
zamykaja sie zaklady pracy, potem szkoty i sklepy, az
w konicu odchodza niemal wszyscy i spolecznosé za-
nika. Tak stalo sie cho¢by z centrum amerykanskiego
Detroit po upadku branzy motoryzacyjnej. Réwniez
w Polsce wiele miast pograza sie w kryzysie spotecz-
nym i demograficznym - £6dz w ciggu ¢wierd wieku
stracita ponad 200 tys. mieszkancéw, systematycz-
nie ubywa tez ludnosci w miastach Gérnego Slaska.
Sa wreszcie i takie miasta, ktére nigdy nie zdazyty
naprawde ozy¢. Powstaly jako ambitne projekty, ktére
mialy przyciagna tysiace ludzi, lecz nie spelnily oczeki-
wan. Brak zainteresowania, bledne zalozenia lub zmiany
gospodarcze sprawily, ze pozostaly niemal puste. Takie
miejsca czesto wyrdzniaja sie nowoczesng infrastruktu-
ra, ktdra kontrastuje z brakiem zycia. Budynki sg nowe,
ulice zadbane, ale brakuje mieszkaricéw. To szczegdlny

Plymouth - stolica karaibskiej wyspy Montserrat — kom-
pletnie zniszczone w 1997 r. przez wulkan Soufriére Hills.
Na szczescie mieszkancoéw ewakuowano rok wczesniej.

rodzaj miasta widma — nie zniszczonego, lecz niedokon-
czonego. To przypadek Forest City w Malezji, zaprojek-
towanego na 100 tys. oséb, ale zamieszkanego przez
zaledwie kilka tysiecy. Przyjrzyjmy sie blizej tym naj-
bardziej spektakularnym przyktadom martwych miast.

NATURA KONTRA
OSADNICTWO

Historia niektérych miejsc na $wiecie pokazuje, jak
potezne i nieprzewidywalne potrafig by¢ sity natury.
Wtoskie Craco potozone jest na stromym klifie nad
doling rzeki Cavone, ok. 40 km od Zatoki Tarenckie;.
Dzi$ to miasto duchéw, bo w XX w. ludzie stopniowo
je opuszczali. Juz w XIX w. pierwsi mieszkancy zaczeli
emigrowac z powodu trudnych warunkéw rolniczych,
lecz decydujace okazaly sie osuwiska. W 1963 r. roz-
poczeto ewakuacje z ich powodu, a w 1972 r. sytuacje
pogorszyta powddz. Ostatecznie o losie miasta przesa-
dzilo silne trzesienie ziemi w 1980 r., ktérego epicen-
trum znajdowalo sie mniej wiecej 100 km na péinoc.
Woéweczas historyczne Craco catkowicie opustoszalo.
Miasto stalo sie atrakcja turystyczna i planem filmo-
wym - tu nakrecono niektére sceny do ,,Pasji” Mela
Gibsona oraz filmu ,,Quantum of Solace” o przygodach
Jamesa Bonda.
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Brienz w Szwajcarii zostato ewakuowane w 2023 r. z powodu zagrozenia osuwi-
skami. Mieszkancom zakazano powrotu.

Kolmanskop
w Namibii byto

niegdys gtownym

osrodkiem wy-

dobycia diamen-
téw na $wiecie.

Potem zajeta
je pustynia.

Jeszcze dramatyczniejszy przebieg miaty wyda-
rzenia na hiszpariskiej wyspie La Palma w archipelagu
Wysp Kanaryjskich. Miasteczko Todoque ulegto niemal
catkowitemu zniszczeniu podczas erupcji wulkanu
Cumbre Vieja w 2021 r. Lawa zniszczyla setki obiek-
tow — szkoty, kosciot, domy i infrastrukture publiczna
- przeksztalcajac je w pole zastyglej skaly z resztkami
budynkéw. Przed katastrofa zyto tam ok. 1300 os6b.

Z kolei Plymouth na karaibskiej wyspie Montserrat,
bedacej terytorium zaleznym Wielkiej Brytanii, to je-
dyny na $wiecie przypadek stolicy, ktéra przeksztal-
cita sie w miasto widmo. W 1996 r. po uaktywnieniu
sie wulkanu Soufriére Hills wszystkich mieszkanicow
(ok. 4 tys. 0séb) ewakuowano. Rok pézniej wskutek
erupcji 4/; obszaru Plymouth zostato zniszczone i za-
sypane warstwa popioléw wulkanicznych o grubosci
do 1,5 m. Dopiero kilka lat temu zezwolono na kilkugo-
dzinne wizyty w nim oraz na wydobycie piasku i zwiru.

Nie wszystkie przypadki koriczg sie jednak fizycz-
nym zniszczeniem. W Brienz w kantonie Gryzonia
mieszkancy byli trzykrotnie ewakuowani z powodu
zagrozenia osunieciem sie milion6w metréw szescien-
nych skal. W 2023 r. ziemia zatrzymatla sie tuz przed
wsig, a rok pézniej za niestabilne uznano dwa fragmen-
ty zboczy o tacznej objetosci ponad 6 mln m®. Ludzie
musieli opusci¢ miejscowo$¢, teoretycznie tymcza-
sowo, w praktyce — szanse na ich powrét s3 znikome.

KONIEC EPOKI WYDOBYCIA
SUROWCOW

Rozkwit wielu miast wigzal sie z eksploatacjg surow-
céw naturalnych. Pyramiden na Spitsbergenie stanowi
niemal idealny przyklad miasta zamrozonego w czasie.
Zalozone przez Szwecje na poczatku XX w., a rozwiniete
przez Zwiazek Radziecki, osiggneto szczyt rozwoju w po-
towie stulecia. Wéwczas mieszkato tu ok. 2500 oséb,
gtéwnie gérnikéw wydobywajacych wegiel. W miescie
dziatalty szkola, biblioteka, centrum kultury ze sceng
teatralng oraz basen. Po zamknieciu kopalni w marcu
1998 r. wszyscy mieszkancy opuscili Pyramiden jesz-
cze w tym samym roku, pozostawiajac wyposazenie
budynkéw niemal nienaruszone. Dzi$ funkcjonuje jako
swoisty skansen epoki, w ktérym mieszka kilka oséb,
a ostatnio otwarto tu nawet maty hotel dla turystéw.

Podobna historie ma Kolmanskop w potudniowe;j
Namibii, lezace ok. 30 km od wybrzeza Atlantyku.
Po odkryciu diamentéw w 1908 r. powstato tam nie-
zwykle bogate miasto, wyposazone w szpital, szkole,
fabryke lodu, a nawet niewielka scene operowa. Luksus
posrodku pustyni. Nic dziwnego — 100 lat temu stad
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Japonska wyspa
Hashima — daw-
na kopalnia we-
gla kamiennego
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pochodzit co dziesigty diament wydobywany na $wie-
cie. W tamtym czasie Namibia byla niemiecka kolonia.
Rdzennych mieszkanicéw usunieto sila z rozlegtego
obszaru wokét Kolmanskop i innych gérniczych osad,
takich jak Elizabeth Bay i Pomona. Gdy jednak zloza
zaczely sie wyczerpywad, a nowe odkrycia przesunely
centrum wydobycia diamentéw na poludnie, miesz-
kancy stopniowo decydowali sie na wyjazd. Do 1956 r.
miasto catkowicie opustoszato, a dzi§ wnetrza doméw
wypelnia piasek nawiewany z pustyni. P6t wieku p6z-
niej w Kolmanskop po raz pierwszy zaczeli pojawia¢
sie turysci — dzi$ przyjezdza ich tu co roku 20-30 tys.

Podobny schemat mozna przesledzi¢ w przypadku
Bodie w Kalifornii. Polozone przy granicy ze stanem
Nevada miasto liczyto w latach 70. XIX w. ok. 10 tys.
mieszkancow i sktadatlo sie z ponad 2 tys. budyn-
koéw. Ich lokatorami byli gtéwnie poszukiwacze zto-
ta. Istniala tu nawet chiniska dzielnica. Ze wzgledu
na strzelaniny i hazard miejsce to zwano Bodie the
Bad. Upadek osady rozpoczal sie dwie dekady péz-
niej wraz z wyczerpywaniem sie z16z ztota. W 1910 r.
mieszkato tu juz tylko 698 os6b, a dekade pdzniej
—128. W czasach Il wojny $wiatowej zostato praktycz-
nie opuszczone. Dzi$ funkcjonuje jako park historycz-
ny, zachowany w stanie , zatrzymanego rozkladu”.

Na Dalekim Wschodzie analogiczna historia roze-
grala sie na sztucznej wyspie Hashima, zbudowanej
na morzu pod koniec XIX w. przez koncern Mitsubishi
w celu wydobycia podwodnych zt6z wegla kamiennego.
Kopalnia dziatala przez 80 lat, a w szczytowym mo-
mencie, czyli w latach 50. XX w., zatrudniala ok. 5 tys.
0s6b. Wszyscy zyli stloczeni na wyspie, na ktérej poza
hotelami robotniczymi z setkami pokoikéw znajdo-
waly sie tez niewielki szpital, poczta i kilkanascie
lokali gastronomicznych. Byl to wéwczas najgesciej
zaludniony kawatek globu. Ostatecznie wydobycia
zaprzestano w 1974 r., a od 2009 wyspe udostep-
niono do zwiedzania. Kilka lat p6Zniej to nietypowe
miasto widmo zostato wpisane na Swiatowq Liste
Dziedzictwa UNESCO.
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KATASTROFY
TECHNOLOGICZNE

Maja szczegdlny charakter — nie zawsze niszczg in-
frastrukture, ale potrafig przeksztalci¢ cate obszary
w niezdatne do zycia. Najbardziej znanym przykladem
jest katastrofa w Czarnobylskiej Elektrowni Jadrowej
w kwietniu 1986 r. W jej wyniku ewakuowano Prype¢
- miasto zbudowane kilka kilometréw od elektrowni
dla jej pracownikéw, liczace w chwili awarii blisko
50 tys. mieszkancéw. Opuszczono je w ciggu jedne-
go dnia. Ludzie zostawili mieszkania i przedmioty
codziennego uzytku. Wielu z nich sadzilo, ze wréca
po kilku dniach. Nie wrdcili. Tak samo stalo sie z miesz-
kancami kilkunastotysiecznego Czarnobyla, potozo-
nego 18 km na potudnie od elektrowni. On réwniez
zostal ewakuowany, cho¢ pézniej zezwolono na zmia-
nowy pobyt naukowcom, urzednikom i... pracownikom
sektora turystycznego. Caly obszar wokét elektrowni
przeksztalcono w strefe zamkniets, obejmujaca set-
ki miejscowo$ci, ale przed rosyjska inwazjg w 2022 r.
mozna ja byto zwiedza¢ w sposéb zorganizowany.

Do podobnej sytuacji doszto w Japonii po awa-
rii elektrowni Fukushima Daiichi w marcu 2011 r.
Z licznych miejscowo$ci znajdujacych sie w promie-
niu 30 km ewakuowano wéwczas ok. 150 tys. oséb.
Zdecydowana wiekszo$¢ do dzi$ nie wrécita do swo-
ich doméw, cho¢ cze$¢ obszaréw uznano juz za bez-
pieczne. Przed katastrofa miasta takie jak Okuma,
Futaba, Tamioka czy Namie mialy po kilkanascie ty-
siecy mieszkancéw. Dzi$ populacja kazdego z nich nie
przekracza 2-3 tys. Cho¢ nie zostaly fizycznie znisz-
czone, to 15 lat temu ,wylaczono” je z normalnego
funkcjonowania przez skazenie.

PORZUCONE WSKUTEK
WOJNY

Belchite w hiszpanskiej Aragonii stalo sie miastem
widmem w ciggu 2 tyg. — miedzy 24 sierpnia a 7 wrzes-
nia 1937 r,, kiedy dotarta tu wojna domowa, doprowa-
dzajac do niemal catkowitego zniszczenia zabudowy.
Po zakonczeniu dzialan zbrojnych nie podjeto préby
odbudowy. Zamiast tego wzniesiono nowe Belchite
tuz obok, a stare pozostawiono jako trwaty pomnik
konfliktu. Ruiny mialty przypomina¢ o zwyciestwie
jednej strony i klesce drugiej. Do dzi$§ mozna poru-
sza¢ sie miedzy zniszczonymi budynkami, oglada¢
przestrzelone $ciany i wypalone wnetrza koscioléw.
To nie rekonstrukcja ani muzeum - to autentyczny
zapis momentu destrukgji.

Jeszcze dramatyczniejszy przebieg miaty wy-
darzenia w Agdamie w Azerbejdzanie. Miasto, za-
tozone w XVIII w. i zamieszkane gléwnie przez
Azeréw, rozwijalo sie szybko w ubieglym stuleciu.
Funkcjonowaly w nim zaklady przemystowe, lotnisko
i dwie stacje kolejowe. Miato jednak pecha - bylo zlo-
kalizowane w Gérskim Karabachu, spornym regionie
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Cypryjski kurort
Warosia opusto-
szatw 1974 r.,
gdy wyspa zo-
stata podzielona
granica na cze$¢
grecka i turecka.

Wysepka
Spinalonga w po-
blizu Krety byta
do 1957 . ko-
lonig dla oséb
chorych na trad.
Dzi$ jest chetnie
odwiedzana
przez turystéw.

zamieszkanym przez Ormian i Azeréw. Na poczatku lat
90. XX w., po upadku ZSRR, zyto w nim ok. 30 tys. lu-
dzi. W lipcu 1993 r., podczas pierwszej wojny o Gorski
Karabach, zajely je wojska ormianskie, po czym spla-
drowaly i zamienity w kupe gruzéw. Jedynym ocala-
tym budynkiem byt meczet. Przez blisko trzy dekady
w ruinach praktycznie nikt nie zyt. Dopiero po 2020 .,
w wyniku kontrofensywy Azerbejdzanu, caty Gérski
Karabach przeszed! pod kontrole tego kraju. Niedtugo
potem ogloszono ambitny plan odbudowy Agdamu.
Ma tu powsta¢ miasto dla 100 tys. ludzi z infrastruk-
turg transportows, zielonymi strefami i nowoczesna
zabudowa. Na razie jednak s3 to gtéwnie ruiny.

Inny wariant wojennego opuszczenia reprezentuje
Warosia na Cyprze. W latach 70. XX w. byla to jedna
z najwazniejszych destynacji turystycznych w strefie
$rédziemnomorskiej. Nowoczesne hotele, wysokie
budynki i infrastruktura przyciagaty miedzynaro-
dowych gosci, w tym znane postacie $wiata kultury.
Gléwne ulice byty centrami zycia handlowego i rozryw-
kowego, z hotelami, restauracjami i klubami. Potem
jednak doszto do konfliktu miedzy dwiema nacjami
zamieszkujacymi wyspe — Grekami i Turkami. Ci dru-
dzy stworzyli wlasne pafistwo, uznawane tylko przez
Turcje. Warosia znalazla sie w jego granicach, wiec jej
mieszkancy — niemal wytacznie Grecy - uciekli, a luk-
susowy kurort zmienit sie w miasto widmo. Zabudowa
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nie zostala zniszczona, lecz odgrodzona od $wiata
i opuszczona. Plaze otwarto ponownie w 2020 r.,
a Turcy oglosili plan ozywienia kurortu pod wlasna
flaga mimo sprzeciwu Grekéw i Unii Europejskie;.
Tymczasem kolejne konflikty nadal tworza nowe mia-
sta widma. Po inwazji rosyjskiej na Ukraine w 2022 r.
liczne miejscowosci, takie jak Marinka, Popasna czy
Soledar, zostaly zrujnowane i opuszczone w wyniku
ewakuacji ludnosci i dzialan wojennych.

W ostatnich dekadach zdarzalo sie tez, ze miasta
wyludnialy sie nie na skutek dzialan wojennych, lecz
wycofania sie wojsk okupacyjnych po rozpadzie impe-
riéw. Podczas zimnej wojny kazachski Chagan, znany
wéwezas jako Semipatatynisk-4, byl zamknietym mia-
stem zamieszkanym - jak sie ocenia - przez 10-12 tys.
radzieckich zolnierzy. Jego istnienie $cisle wigzato
sie z baza strategicznego lotnictwa. Po upadku ZSRR
przestal by¢ potrzebny i zostat opuszczony. Podobny
los spotkat lezace kilkadziesiat kilometréw na zachéd
od Chaganu miasto Kurczatow (Semipalatynsk-16),
gdzie znajdowat sie osrodek radzieckich préb nukle-
arnych. Dawniej mieszkato w nim 25 tys. ludzi, dzi$
pozostalty 2-3 tys. Teren w tej czesci Kazachstanu jest
wcigz silnie napromieniowany. Dodajmy, ze w widma
przeobrazily sie réwniez Klomino i Pstraze, dawne
radzieckie garnizony w zachodniej Polsce.

Na koniec ciekawostka: za upadek miasta moze od-
powiada¢ nawet medycyna. Spinalonga to malenka wy-
spa w poblizu Krety. Wenecjanie zbudowali tu w XVIw.
potezny fort, ktéry péttora wieku p6zniej przejeli
Turcy osmariscy, a na poczatku XX w. Grecy przeksztal-
cili w kolonie dla 0séb chorych na trad. Funkcjonowata
ona az do 1957 r., a kilka lat p6zniej wyspe opuscili
ostatni mieszkancy. W ten sposéb Spinalonga stata
sie miastem widmem. Przypomniano o niej dopiero
dwie dekady temu - dawna ,wyspa zywych trupéw”,
jak ja kiedy$ nazywali mieszkanicy pobliskich miej-
scowosci, zostata odkryta przez turystéw. Dzi§ jest
jedna z najwiekszych atrakeji turystycznych nie tylko
Krety, ale calej Gregji. <

Andrzej Hotdys

Dziennikarz naukowy specjalizujacy sig w naukach o Ziemi i dyscyplinach
pokrewnych, ttumacz literatury popularnonaukowej. Ukoniczyt geografie
na Uniwersytecie Warszawskim. Staty wspotpracownik ,Wiedzy i Zycia”.
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uderzeniowej po-
wstafej po kolizji
Z mniejsza
galaktyka



Fot. NASA/ESA/CSA/STScl/the ERO Implementation Team, NASA/CXC/NGST; Infografika Adrianna Sliwiriska

Fale uderzeniowe od miliardow lat
ksztaftujg wszechswiat.

MIROSEAW DWORNICZAK

SUNAMI (jap. ,fala portowa”) to zja-

wisko morskie wywotane zwykle

trzesieniem ziemi, wybuchem wul-

kanu lub podobnym gwaltownym

zdarzeniem. Efektem jest niszczaca

fala, osiagajaca nawet kilkadziesiat
metréw wysokosci (na wybrzezu) i wiele kilometréw
dtugosci. Nazwe te przejeli dla siebie astrofizycy.
Oczywiscie w przypadku kosmosu wszystko wyglada
inaczej, bo tsunami rozchodzi sie w o$rodku znacznie
rzadszym niz woda. Trzeba tu przypomnie¢, ze wpraw-
dzie pustke kosmiczng nazywamy pr6znia, ale ma-
teria tam jest, tyle ze jest jej skrajnie mato. Wedtug
szacunkéw na 1 cm? teoretycznie pustej przestrzeni
przypada $rednio 1 atom. Na Ziemi nie udaje nam
sie stworzy(¢ takiej prézni jak w kosmosie, chociaz
mamy pompy prozniowe. Najlepsza sztuczna préznia
jest miliony razy stabsza. Ale pomimo tak niewielkiej
gesto$ci materii w przestrzeni kosmicznej wystepuja
gwaltowne zjawiska ksztaltujace wszechswiat, znane
pod nazwg fali uderzeniowej.

Fale uderzeniows, a wlasciwie jej efekty, znamy
dobrze. To np. silny huk towarzyszacy samolotom
przekraczajacym bariere dzwieku, ekstremalnie sil-
nym wybuchom czy wtargnieciu w atmosfere ziemska
wiekszego meteoroidu (np. w Czelabifisku w 2013 r.).
Dochodzacy do nas dzwiek jest wynikiem gwattowne-
go wzrostu ci$nienia akustycznego, ktéry nastepuje,
gdy jakis obiekt porusza sie z predkoscia wieksza niz
szybkos¢ dzwieku w danym osrodku. W przypadku
ziemskiego oceanu tsunami falg uderzeniowa w sen-
sie fizycznym nie jest.

Przenie$my sie teraz w kosmos. Materia rozklada
sie w nim bardzo nieréwnomiernie. Istnieja planety,
gwiazdy zwykle i bardzo geste gwiazdy neutronowe,
a takze obiekty o ekstremalnej gestosci - czarne dziury.
Przestrzen zasadniczo pozostaje jednak praktycznie
pusta. Jak wspomnialem, s3 tam tylko pojedyncze ato-
my. Najwieksze obiekty — galaktyki i gromady galaktyk
— caly czas sie poruszaja, czesto zderzaja i wywoluja
wielkoskalowe efekty. Oczywiscie tego ruchu nie mo-
zemy obserwowac tak, jak widzimy chocby ruch planet
w Ukltadzie Stonecznym. Wynika to z tego, ze wszel-
kie te obiekty znajduja sie w olbrzymich odlegtosciach
od Ziemi. Ale nawet gdybys$my byli blisko, nie mieliby-
$my szans realnie ustysze¢ tego huku. Na szczescie dzie-
ki istnieniu fal elektromagnetycznych mamy mozliwo$¢
zdalnego $ledzenia wielu takich zdarzen, z ktérych
kazde jest na nieco innym etapie. Pozwala to na wy-
cigganie wnioskéw na temat ewolucji wszech$wiata.

Schemat powstawania typowej stozkowej fali uderzeniowej

NARZEDZIA OBSERWACJI

Atmosfera ziemska to mieszanina wielu gazéw prze-
puszczalna dla $wiatta widzialnego (dlatego obser-
wujemy Stonce i inne gwiazdy) oraz czesciowo dla
promieniowania podczerwonego i radiowego. W tych
zakresach mozemy prowadzi¢ obserwacje z naszego
globu, do czego stuzj teleskopy optyczne, a takze,
w pewnym zakresie fal, radioteleskopy. Niestety (cho¢
dla naszego istnienia na szczescie), atmosfera nie prze-
puszcza promieniowania gamma oraz wiekszosci pro-
mieniowania ultrafioletowego. Aby $ledzi¢ zjawiska
w tych zakresach, trzeba wysla¢ teleskopy w prze-
strzen kosmiczna, przynajmniej kilkaset kilometréw
nad powierzchnie Ziemi.

Obserwowanie fal uderzeniowych w kosmosie wy-
maga wielu danych uzyskiwanych w bardzo szerokim
zakresie dlugosci fal elektromagnetycznych. Goracy
gaz w gromadach galaktyk wykrywamy w zakresie pro-
mieniowania X (czyli rentgenowskiego). Te obserwacje
prowadzone s3 przy uzyciu wyniesionych w kosmos
w 1999 r. teleskopu Chandra oraz satelity naukowe-
go XMM-Newton. Co ciekawe, zaréwno teleskop, jak
i satelita mialy dziata¢ w kosmosie najwyzej 5 lat, ale

Kosmiczny Teleskop Chandra dostarcza danych o promienio-
waniu gamma.
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Supernowa 1993J — eksplodujgca gwiazda z konstelacji M81
(wizja artystyczna)

3 ich misja na szczescie trwa juz ponad ¢wierd wieku.

Obserwacji dokonuje sie takze w zakresie promienio-
wania radiowego niskiej czestotliwosci (30-240 MHz).
Gléwnym urzadzeniem, a w zasadzie zespotem urza-
dzen stuzacych do tego jest LOFAR, czyli sie¢ radiotele-
skop6w rozsianych po calej Europie z gléwna siedziba
w Holandii. Polska takze uczestniczy w tym projekcie.
Wynikiem jest analiza elektronéw przyspieszanych
przez fale uderzeniowe.

Do tego dochodza badania prowadzone w obsza-
rze podczerwieni (IR) oraz w $wietle widzialnym.
Zajmowat sie tym w latach 2003-2020 teleskop
Spitzer, natomiast misja znajdujacego sie na Hawajach
teleskopu Pan-STARRS trwa nieprzerwanie od 2010 r.
i dostarcza olbrzymiej ilo$ci danych na temat komet,
planetoid i obiektéw Pasa Kuipera, ale takze obiektéw
znajdujacych sie w tzw. glebokim kosmosie. Dane spty-
wajace z Pan-STARRS bedg analizowane jeszcze przez
wiele lat. W tym przypadku obserwujemy tuki oraz
mglawice. Pelne opracowanie tych wszystkich wyni-
kéw pozwala na zbudowanie i testowanie kolejnych
modeli wielu wielkoskalowych zjawisk. Tak naprawde
dopiero wtedy, gdy ten ogrom danych zostanie zagre-
gowany i uporzadkowany, specjalisci mogg przystapic
do wizualizacji tych zjawisk.

DO GLOSU DOCHODZA
KOMPUTERY

Poniewaz nie mozemy zmiesci¢ wszech$wiata w zad-
nym laboratorium, bardzo czesto uciekamy sie do kon-
struowania i testowania modeli komputerowych
i poréwnywania ich wynikéw z tym, co obserwuje-
my w réznych miejscach kosmosu. W tym przypadku
podstawa fizyczna programéw jest hydrodynami-
ka. Tu warto przypomnie¢, ze nauka ta zajmuje sie
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Jeden z elementéw radioastronomicznej sieci LOFAR (Exloo, Holandia)

dynamika plynéw (a wiec cieczy, ale tez i gazéw), a kos-
mos jako cato$¢ mozna traktowac jako swego rodzaju
gaz, cho¢ ekstremalnie rozrzedzony.

Symulacje komputerowe wymagaja oczywiscie
wysoce specjalistycznych programéw oraz kompu-
teréw o poteznej mocy obliczeniowej. Przyktadowo
- grupa badawcza z Triestu uzywa zbudowanego dla
NASA superkomputera Pleiades, jednego z najszyb-
szych na $wiecie (ponad 230 tys. procesor6w Xeon).

Mgtawica Kraba
— pozostafosc¢ su-
pernowej, zrédto
promieniowania
gamma oraz
radiowego




Fot. NASA/ESA/G. Bacon (STScl), Shutterstock, NASA/ESA/). Hester and A. Loll (Arizona State University), NASA/JPL-Caltech (2)

Gwiazda Kappa w konstelacji Kasjopei — widoczna fukowa fala uderzeniowa

Mtoda goraca
gwiazda Zeta
Ophiuchi
(gwiazdozbior
Wezownika)
z fukiem fali
uderzeniowej

Chociaz oprogramowanie jest rozwijane od lat i opty-
malizowane, pojedyncza symulacja zderzenia gromad
galaktyk i powstawania fal uderzeniowych, ktére z ko-
lei formuja nowe struktury kosmiczne, trwa od kilku
miesiecy do kilku lat (!). Tutaj trzeba dodad, ze jest
to odpowiednik kilkudziesieciu milionéw rdzeniogo-
dzin, czyli czasu potrzebnego komputerowi z jednym
rdzeniem do wykonania obliczenl. Méwigc w wiel-
kim uproszczeniu: program symulacyjny zostaje

uruchomiony i w zalezno$ci od tego, jak duza liczba
danych zostala do niego zatadowana, pracuje od kilku
miesiecy do nawet lat. W efekcie otrzymujemy cala
mase wynikéw, ktére z kolei sg analizowane i poréw-
nywane z danymi obserwacyjnymi. Nastepnie mo-
dyfikuje sie dane poczatkowe i caly proces powtarza,
czesto zmieniajac tez samo oprogramowanie. Powolna
i mréwcza praca tylko dla bardzo cierpliwych.

ODLEGLE ZRODEA

Kosmos zmienia sie dynamicznie, cho¢ predkos¢
tych zmian jest dla nas stabo zauwazalna. Jednym
ze spektakularnych zjawisk kosmicznych jest wybuch
supernowej. W tym przypadku masywna gwiazda
po ustaniu reakeji termojadrowych we wnetrzu zaczy-
na sie zapada¢ pod wpltywem grawitacji, az w koricu jej
temperatura ro$nie do takiej wartosci, ze nastepuje
gwaltowna eksplozja. W jej wyniku cata lub prawie cata
materia zostaje wyrzucona w przestrzen i tworzy si¢
fala uderzeniowa, ktéra spreza gaz miedzyplanetar-
ny. Powoduje to zmiane jego gestosci i temperatury,
co mozemy obserwowaé m.in. metodami spektrosko-
powymi. Pomiary te daja szanse na oszacowanie nie
tylko predkosci fali, ale tez lokalnej temperatury, kt6-
ra z czasem opada, poniewaz dochodzi do dyssypacji
(rozproszenia) energii.

Innym zrédlem kosmicznej fali uderzeniowe;j,
fizycznie zblizonym do efektu przekraczania przez
samolot bariery dzwieku, jest szybki przelot swobod-
nej gwiazdy. Klasyczny przyktad to gwiazda Kappa
Kasjopei (k Cas) o $rednicy mniej wiecej 80 razy wiek-
szej od Stonca. Ten goracy supergigant porusza sie
z szybkoscig 1100 km/s (3,96 mln km/h), spreza-
jac przed sobg gaz miedzygwiazdowy, co powoduje
powstawanie przed nim tukowej fali uderzeniowej
(ang. bow shock), zaczynajacej sie ok. 4 1.§w. przed
nim. Luk ma 12 1.sw. dlugoscii 1,8 r.éw. szerokosci.
Sprezanie gazu powoduje oczywiscie wzrost jego tem-
peratury, poczatkowo do setek tysiecy stopni Celsjusza.
Potem nastepuje dyssypacja energii, temperatura gazu
ipylu spada, ale utrzymuje sie w granicach od -223°C
do -73°C. I wlasnie ten rozgrzany pyl emituje pro-
mieniowanie podczerwone, widoczne doskonale
na zdjeciach. Oczywiscie po przelocie gwiazdy gaz
i pyl ulegaja ponownie rozproszeniu, a wielki spek-
takl na niebie sie koriczy.

Kolejne zrédlo fali uderzeniowej to dzety (ang. jets),
czyli strumienie materii emitowane przez czarne dziu-
ry, bieguny jadra galaktyki lub gwiazdy neutronowe.
Materia ta jest wysoce zjonizowana i czesto porusza
sie z szybkosciami bliskimi predkosci $wiatla. Dzety
wystepuja zawsze parami i emitowane sg w dwdch kie-
runkach, prostopadle do plaszczyzny obrotu danego
obiektu. Nadal niewiele wiemy o tym, jak powstaja i jak
doktadnie wyglada oddzialywanie plazmy dzetowej
z otaczajaca materig. Mamy jednak coraz wiecej danych
obserwacyjnych (m.in. z teleskopu Jamesa Webba)
pokazujacych jednoznacznie, ze te waskie strumienie
plazmy generuja naprawde silne fale uderzeniowe.
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Poniewaz fale uderzeniowe niosg olbrzymia, nie-
wyobrazalng wrecz energie, oddziatuja na wszyst-
kie napotkane na swojej drodze struktury. ,,Zapalaja
gwiazdy”, tzn. powoduja takie zgestnienie materii,
ze w obiekcie dochodzi do samopodtrzymujacej sie
reakcji jadrowej. Niby kosmiczny rzezbiarz ksztattu-
ja materie calych mgtawic (patrz: piekne zdjecia pary
obiektéw HH 49/50, znanej jako Kosmiczne Tornado).
Bez cienia przesady mozna powiedzie¢, ze duze fale
uderzeniowe zmieniajg strukture calych gromad ga-
laktyk. Jednoczes$nie trzeba mie¢ na uwadze transfer
energii — z miejsc, w ktérych jest w pewnym sensie
skondensowana, do takich, gdzie pozostaje niewielka.
Proces ten oczywiscie postepuje bardzo wolno, nawet
w skali kosmicznej, ale prowadzi do wyréwnywania
sie temperatury wszechswiata.

NAUKOWA FALA
UDERZENIOWA

Warto tu przy okazji wspomnie¢ o tym, ze prowa-
dzone juz od lat badania nad falami uderzeniowymi
w kosmosie spowodowaly swoisty efekt naukowej fali
uderzeniowej, czyli przyspieszenia badan tematéw
w pewnym sensie ubocznych. Nalezy do nich np. fizyka

Efektowne Kosmiczne Tornado HH 49/50 (gwiazdozbiér
Kameleona)
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czastek wysokiej energii. To, co sie dzieje w fali ude-
rzeniowej oraz blisko niej, jest swoistym zderzaczem
czastek — miliardy razy potezniejszym niz LHC znaj-
dujacy sie w Szwajcarii. Dochodzi tu do olbrzymich
ruchéw materii, gtéwnie silnie zjonizowanej plazmy
poruszajacej sie niekiedy z predko$ciami zblizonymi
do szybkosci $wiatla.

Kolejnym obszarem analiz s3 pola magnetyczne.
Powstaja one zawsze, gdy dochodzi do ruchu fadunku
elektrycznego. Tego typu pola magnetyczne sa bardzo
silne i oddzialujg na duze odleglosci z polami mag-
netycznymi gwiazd i galaktyk, czesto zmieniajac ich
ksztalt. Badania takich pél, a w zasadzie efektéw wy-
wolywanych w otaczajacej materii, daja astrofizykom
bardzo duzo uzytecznych informacji czysto fizycznych.
Takich analiz nigdy nie bedziemy w stanie prowadzi¢
na Ziemi.

Inny temat, ktéry od lat spedza sen z powiek fizy-
kom, to ciemna materia i ciemna energia. Obserwacje
zwyklej materii (tzw. barionowej) na poziomie kos-
micznym oraz ich analiza moga wiele powiedzie¢
o tych malo jeszcze poznanych pojeciach. Trzeba jed-
nak podkresli¢, ze fale uderzeniowe nie dostarcza nam
bezposrednich danych dotyczacych ciemnej materii,
ale na pewno co$ podpowiedzg. Niektére nowsze mo-
dele ciemnej materii sugeruja mozliwo$¢ zderzen wy-
wolanych przez nig samga (tzw. self-interacting dark
matter, SIDM) i czasami powstawania fal uderzenio-
wych wskutek tych proceséw.

Jedno pozostaje pewne: opisywane tu kosmiczne
zdarzenia, a przede wszystkim ich rozmiary, s trudne
do ogarniecia. Nasza wyobraznia jest zbyt ograniczona,
aby$my uswiadomili sobie masy sprezanego gazu roz-
ciagajace sie na miliony lat $wietlnych. Mamy jednak
szczescie, ze kataklizmy te nastepuja bardzo daleko,
zwykle miliardy lat $wietlnych od Uktadu Stonecznego.
Mozemy wiec spokojnie je obserwowad, zyskujac ol-
brzymia wiedze na kosmicznym poziomie. <

dr n. chem. Mirostaw Dworniczak

Dziennikarz naukowy — freelancer, wspotpracujacy z ,Wiedza i Zyciem” oraz
Tygodnikiem Powszechnym”, dawniej takze z ,Magazynem Internet” i ,,PC World”".
7 wyksztatcenia chemik, uzyskat doktorat z fizykochemii organicznej.

Para kosmicznych
dzetéw HH 211
w gwiazdozbiorze
Perseusza

Fot. ESA/Webb/NASA/CSA/T. Ray (Dublin Institute for Advanced Studies), NASA/JPL-Caltech/J. Bally (Univesity of Colorado)
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Wszystko, co warto wiedziec o nauce:

- naukowe newsy — najwazniejsze odkrycia, najnowsze wyniki badan

- artykuty naukowe z biezacych wydan ,,Polityki”
- aktualne wydania ,,Wiedzy i Zycia” - pisma,
ktére od ponad 100 lat przybliza zdobycze nauki i techniki
- aktualne wydania ,,Swiata Nauki” - polskiej edycji
renomowanego pisma ,Scientific American”

- bogate archiwum tekstow najlepszych dziennikarzy naukowych
oraz ekspertéw i badaczy w swoich specjalizacjach

...1 jeszcze wiecej:
- recenzje najgoretszych ksigzek popularnonaukowych
- cotygodniowy newsletter Pulsara

- podkasty ,,Pulsar nadaje” - juz ponad 170 rozmow
z najciekawszymi polskimi naukowcami

DOROTA ROSIFISISA,
MAREK SZCZEPANCZYK:
Chcemy siegnac
PAWEL SIKORSKI: poczatkdéw Wszechiwiata
Wirusy celowo

zaktadaja czapki

KATARZYNA SZNAJD-WERON:
O ruchach ciat spotecznych

Zaprenumeruj nas:
projektpulsar.pl



nowinki techniczne

Sztuczny pies
przewodnik

T rudno przeceni¢ prace
psa przewodnika, ale jak

wiadomo, zwierze meczy sie

i nie wykona pewnych czynnosci.
By pomdc niewidomym, badacze
z Binghamton University, State
University of New York (USA)
skonstruowali wyposazonego

w sztuczng inteligencje e-psa,

z ktérym bez problemu mozna
sie porozumiewac gtosowo.
Wynik jest niesamowity.

Osoba niewidzaca w petni
panuje nad sytuacja. Pies przed
wyjsciem otrzymuje plan trasy,

a w trakcie spaceru skanuje
teren i moze np. opowiadac

o mijanych przeszkodach lub
ciekawostkach. O wszystko
troszczy sie wtasnie Al.

Pierwsze testy przeprowadzono
w skomplikowanym
pomieszczeniu, obecnie planowane
Sg spacery na zewnatrz.

SChiOleé auto wigc system STRC — scalable transparent powtoke, ktéra przepuszcza 70% widzialnego
radiation cooling — skalowalne przezroczyste Swiatfa stonecznego, jednoczesnie
A uta narazone na dziafanie promieni chtodzenie radiacyjne. Sam pomyst polega odbijajgc tzw. bliskie promieniowanie IR
stonecznych nagrzewaja sig pod nie tylko na blokowaniu promieniowania i przepuszczajac na zewnatrz promieniowanie
wplywem promieniowania podczerwonego cieplnego wnikajacego przez szyby do IR z wnetrza auta. Testy prowadzono
(IR), ktore jest sktadnikiem $wiatta $rodka, ale tez na efektywnym odbijaniu w warunkach terenowych w Korei, USA
stonecznego. Zespét z Seoul National i rozpraszaniu skumulowanej energii. W tym i Pakistanie. Wynalazek pozwolit obnizy¢

University (Korea Potudniowa) zaprojektowat  celu opracowano kilkuwarstwowa przejrzystg ~ temperature wnetrza nawet o 6°C.

Skalowalne przezroczyste chfodzenie radiacyjne.

Promieniowanie
2 powlerzchni NIR A — pasmo b|ISkIe] podczerW|en| A (780-1400 nm),

Szerokopasmowy
emiter ciepta I NIR B
N %
N -
& -
by AN
Odbijanie - - -/”/ NIR A~—

NIRB ;(/
Odbijanic ™ Z7
NIR A . 4

7
Szerokopasmowy
pochtaniacz ciepta

ﬁ Promieniowanie
(szyba pojazdu)

widzialne

Promieniowanie
z wnetrza
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‘State University of New York, Energy & Environmental Science, University of New South Wales, Nature Biomedical Engineering (2026). DOI: 10.1038/s41551-026-01660-4, Tao Zhou
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Nowy rodzaj ogniw paliwowych

dobie czystej energii coraz wiekszego znaczenia nabierajg ogniwa paliwowe, a szczegdlnie
wodorowe. Mamy tu do czynienia z jedng z najprostszych reakcji chemicznych,
a mianowicie utleniania wodoru tlenem. Produktem jest tu oczywiscie czysta woda.
W teorii wszystko wyglada prosto, ale jak zawsze diabet tkwi w szczegétach. Dopracowania
konstrukcji podieli sie australijscy uczeni z University of New South Wales. Ogniwo wodorowe
dziafa nastepujgco: do anody doprowadzany jest gazowy woddr, ktdry utlenia sie, oddajac
elektrony, podczas gdy na katodzie tlen gazowy reaguje z elektronami, redukujac sie do 0.
Niestety, cze$¢ wytworzonej wody blokuje przeptyw gazowego tlenu i powoduje spadek
efektywnosci ogniwa. Dlatego Australijczycy stworzyli na elektrodzie mikrokanaliki, ktérych
zadaniem jest usuwanie tej wody. W poréwnaniu z klasycznymi konstrukcjami to ogniwo
daje nawet 0 75% wiecej mocy. Jego tworcy uwazajg, ze nowa konstrukcja przybliza nas
do stworzenia naprawde efektywnych pojazdéw elektrycznych, w tym samolotéw.

Prototyp ogniwa
wodorowego

Uczestnik

3kan USG w 10 S ba(gnia Jama brzuszna

SG jest standardowa procedurg diagnostyczna, =) Ocm

dajaca sporo informacji o stanie zdrowia. i r?
Zwykle skan wykonuije sig z uzyciem recznej ) 8 -
gfowicy, a badanie obejmuje okre$lone obszary I?ozyqa
ciafa. Duzo zalezy tez od umiejetnosci operatora siedzaca ..
sprzetu. Dlatego warto sie przyjrze¢ pomystowi o Uda
uczonych z California Institute of Technology U
(USA), ktérzy zaprojektowali nowe urzadzenie == Ocm
diagnostyczne, nazwane UST (ultrasound U i Stm
tomography — tomografia ultradzwigkowa). Pozycja
Klasyczny aparat USG wymaga kontaktu gtowicy stojaca

z zelem pokrywajgcym skore (warunek dobrego
przewodnictwa fal dzwiekowych). W przypadku
UST pacjenta umieszcza sie w zbiorniku z wodg
(rozwigzanie stosowane w pierwszych aparatach
USG), a otaczajacy go pierscien, zawierajacy
512 przetwornikéw, porusza sie w dét i gére,
emitujac i zbierajac sygnaty ultradzwiekowe.
Uzyskane obrazy sg znacznie doktadniejsze niz
wykonane pojedynczg gtowica. Skanowanie
trwa zaledwie 10 s. Nie ma tu szkodliwego
promieniowania, hatasujacego sprzetu, ciektego
helu (niezbednego do pracy skanera do rezonansu
magnetycznego). Jakos$¢ uzyskanego obrazu

jest podobna jak w MRI. Badacze pracujg

nad udoskonaleniem urzadzenia (zeby nie

byt to pionowy zbiornik, lecz foze) i planuja
przeprowadzenie testéw klinicznych.

M ) M S S G ———

Schemat dziatania skanera USG

System bioelektrod na modelu mézgu

Monitorowanie mozgu

B ezposrednie badanie aktywnosci
mozgu polega zazwyczaj

na umieszczeniu delikatnych
bioelektrod bezposrednio na jego
powierzchni i monitorowaniu
sygnatéw elektrycznych. Niestety,
dotychczasowa konstrukcja elektrod
nie uwzgledniafa tego, ze kazdy
mozg jest inaczej pofatdowany, co
zalezy od czynnikéw genetycznych.
Neuronaukowcy z Penn State
University (USA) postanowili

wiec opracowac bioelektrody
dopasowywane do konkretnego
pacjenta (rozciggliwe i zmieniajace
ksztaft). Wykorzystali materiat

na bazie hydrozelu i — bazujac

na budowie plastra miodu

— zmodyfikowali samg strukture
elektrod. Stworzenie takiej elektrody
rozpoczyna sie od rezonansu
magnetycznego moézgu, aby

ustali¢ strukture jego powierzchni.
Kolejnym krokiem jest precyzyjny
druk 3D i umieszczenie bioelektrody
bezposrednio na powierzchni
organu. Pierwsze testy prowadzono
na szczurach. W ciggu 28 dni nie
stwierdzono skutkéw ubocznych,

w tym negatywnej odpowiedzi
immunologicznej. Gdy zostang
przeprowadzone badania kliniczne,
czeka nas ciekawa przysztos¢

w neuronaukach i badaniu

choréb neurodegeneracyjnych.

dr Mirostaw Dworniczak
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[APAMIETYWANIE 1 TRESURA

Jak duzo zapamietujemy? Czego moze

UWAGA!

ZESTAW PRZYRZAD()W
| MATERIALOW

nauczy¢ sie roslina? Jak powstaje Redakcja nie ponosi

odpowiedzialnosci

odruch warunkowy u zwierzecia?

PAWEL JEDYNAK

Dzwonek Dzwonek

| Slinianka

VJedzenie

vJedzenie Brak jedzenia

Odruch Pawfowa. Psa uczy sig kojarzy¢, ze jedzenie pojawia si¢ wraz z dzwigkiem

dzwonka. Potem sam dzwonek wywotuje $linienie sie.

Doéwiadczenie 1

Przygotuj kartke i oféwek. Zapamigtaj liczbe 386467 i nie podgladajac,
zapisz jg na kartce papieru. Potem sprobuj wydtuzyé liczbe o kolejng cyfre itd.

Weyjasnienie: Nasza pamie¢ krétkotrwata ma ograniczong pojemnosc.
Cyfry to pojecia bardzo abstrakcyjne i ich zapamietanie jest trudne.
Dtugie ciagi cyfr sg dla nas ktopotliwe do zapamigtania.

Przecietnie czfowiek zapamigtuje 5-7 cyfr.

Doéwiadczenie 2

Zapamietaj 386 oraz 467 i napisz z pamieci na kartce. Dodatkowo zapamietaj
i przeczytaj na gtos 654 i 879 i napisz z pamieci na kartce.

Wyijasnienie: Dzielenie dfugich informacji na mniejsze fragmenty utatwia ich
zapamietywanie. Oprdcz tego lepiej zapamietujemy informacje aktywujace
wiele $ciezek percepcji (wzrok + stuch) — mozemy zapamigta¢ ksztatt,
znaczenie, ale takze dzwiek danej liczby. Wiele rdzennych ludéw swoje
przekazy ustne o historii i tradycji dodatkowo splatato z tancem — kazdy

ruch miat znaczenie. Nawet ikoniczny hawajski taniec hula, dzi$ popularna
rozrywka, oryginalnie miat podkre$la¢ znaczenie i dramatyzm pie$niopowiesci.
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za ewentualne szkody powstafe
wskutek doswiadczen.

nasiona ogorka lub sataty, cztery
plastikowe pojemniki po safatce,

oféwek, kartka, marchewka, jabtko,
kawatek miesa, termometr kuchenny

Czas przygotowania: 3 godz.
Koszt: 35 zt

Doéwiadczenie 3

Zapamigtaj i napisz z pamieci na kartce 34607691.
Zapamigtaj informacje: kot zeskakuje z krzesta i traca
fapa kfebek wetny, toczacy sie potem w kierunku talerza,

z ktérego odfruwa przestraszony motyl. Motyl przelatuje
nad stawem z rybami i siada na drzewie. Na kartce
napisz z pamieci sekwencje zdarzen. Co fatwiej ci
odtworzy¢ z pamieci?

Wyjasnienie: Co roku odbywaja sie Mistrzostwa Swiata
Pamieci (World Memory Championships), ktérych

zwyciezcy sg w stanie zapamietac ufozenie catej talii kart
lub dtugie ciggi cyfr. Zwyciezcy, np. Dominic O'Brien,

Ben Pridmore czy Alex Mullen, stosujg przy tym systemy
przypisujace liczbom dodatkowe znaczenia (007 to

np. szpieg, ale tez czynnos$¢, choc¢by poscig, lub obiekt

— pistolet). Zmieniajg zatem bezsensowne ciagi cyfr

w widowiskowe opowiesci, fatwiejsze do zapamietania.

W dos$wiadczeniu cyfra 3 symbolizuje kota (lub mordke
kota), 4 przypomina krzesto, 6 to kiebek wetny, 0 i 7

to talerz i motyl, 69 to ryby (podobnie wyglada znak
zodiaku), 1 to pier drzewa. Smieszne i absurdalne

historie zapamigtujemy tatwiej. W Japonii i w Stanach
Zjednoczonych coraz popularniejsze sg takze oznaczenia
numerow stref parkingowych przy centrach handlowych za
pomocya zwierzat lub maskotek (w Japonii np. yuru-chara),
fatwiejsze do zapamietania niz kod liczbowy.
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Doswiadczenie

Mtode ssaki fatwo sie uczg. Kota, krolika czy
$winke morska mozna wytresowac do reagowania
na imig. Gtodnemu zwierzeciu pokazujemy
przysmak (marchewka, jabtko, kawatek miesa)

i dajemy mu go uszczknaé. Caty czas, nieustannie
wotajac jego imie, odsuwamy kasek, zmuszajac
pupila do podazania za nami po pokoju. Co jaki$
czas przystajemy, nagradzajac wysitek zwierzecia
dotarciem do kaska (to wazne!). Powtarzamy
codziennie przez 2 tyg.

Wyjasnienie: Jest to prosty przykfad powstawania
odruchu warunkowego — nabytej automatycznej
reakcji na bodziec, wyksztatcanej poprzez uczenie
sie i kojarzenie. Bodziec neutralny to dZzwiek
imienia, ktéry zaczyna by¢ kojarzony z jedzeniem
(bodZzcem pierwotnym) i z podgzaniem w kierunku
zrodta dzwieku. Czesciowo dziata tu tez uczenie
sprawcze — dobiegniecie do celu jest nagradzane
kaskiem. Z czasem powstaje odruch — ustyszenie
imienia powoduje che¢ biegniecia do wotajacej
osoby. Warunkowanie i nagradzanie to takze
wazny mechanizm, aby oduczy¢ mtodego psa

np. uciekania z domu na kilka dni — po powrocie
nalezy go przywitac i nagrodzi¢ (zbudowac
pozytywne skojarzenie dom = nagroda).

Odruch warunkowy pozwala tre-
sowac zwierzeta, aby przybiegaty
na dzwigk imienia.

Osy Polistes fuscatus ucza sie
i wnioskujg na temat swojego
miejsca w hierarchii.

Doswiadczenie

Jesli masz akwarium z rybkami, zanim rozpoczniesz karmienie, delikatnie stukaj
10 razy w szybe (np. paznokciem) zawsze w tym samym miejscu. Pokarm wprowadzaj
w okolicach miejsca stukania.

Wyjasnienie: Ryby akwariowe réwniez mozna warunkowac na dzwiek — z czasem
stukanie moze skutkowac ich gromadzeniem sie przy $cianie akwarium bedacej
Zrédtem dzwieku.

Doswiadczenie

Kietkujace nasiona ogdrka lub safaty rozdziel réwno do dwéch pojemnikéow

(np. po safatce) — jedng grupe zalej woda o temperaturze pokojowej, a druga (wez
termometr kuchenny) o temperaturze 40°C. Poczekaj 30 min (kontroluj i podmieniaj
wode, aby utrzymywac temperature!). Przet6z kietki do pojemnikéw wytozonych
wilgotnym recznikiem, zakryj foliowym przezroczystym woreczkiem i ustaw

w jasnym miejscu. Po dobie obie grupy zalej na 10 min wodg o temperaturze 60°C,
po czym przetdz do innych pojemnikéw, zabezpiecz folig i ustaw w jasnym miejscu.
Obserwuj przez kolejne dni.

Wyjasnienie: Doswiadczenie jest dosc¢ trudne, ale ciekawe. Krytycznym etapem jest
dobranie czasu traktowania siewek tak gorgca woda, co bardzo zalezy od kondycji
samych siewek. Zbyt kroétkie nie wywota widocznych zmian, zbyt dtugie zabije
wszystkie siewki. Wysoka temperatura uszkadza i zabija komorki, powoduje m.in.
denaturacje biatek, czyli uniemozliwia ich dziatanie poprzez zte zwijanie si¢ biatkowego
fancucha. Takie zdenaturowane biatka sg naprawiane przez biatka szoku cieplnego.
Wstepne traktowanie goraca (40°C) wodg stymuluje ich produkcje przez kolejnych kilka
dni (jest to jeden z rodzajéw pamieci biochemicznej), dzieki czemu lepiej przetrwajg one
kontakt z bardzo gorgcg wodg niz nietraktowane siewki. Badania naukowe tego typu
prowadzili m.in. Marc Hilker i Thomas Schmiilling.

z

WIEDZA W PIGULCE

Psy Iwana Pawtowa $linity sie na dzwiek
dzwonka, bo nauczyt je kojarzy¢ ten
bodziec z pojawieniem sie jedzenia
— powstatf odruch warunkowy. Na takiej
samej zasadzie uczy sie zwierzeta
reagowania na komendy. Ale sami takze
podlegamy takiemu warunkowaniu,
cho¢ u ludzi mamy znacznie wiecej
mechanizméw uczenia sie (np. spoteczne,
pamieciowe, sprawcze), ktoére sie na siebie
nakfadaja. Nietypowym efektem jest
np. dziwne odczucie, gdy kto$ obcy
krzyknie nasze imie w ttumie, ale tez
problem ze sprawnym zabraniem
sie do pracy, bo rutynowo dziatamy
w pewnej sekwencji (zdejmujemy kurtke,
a nastepny krok... kawusia). Czasami
jestesmy niewolnikami takich sekwencji,
mamy automatyczne zachowania,
nawyki, czesto zmieniajgce sie
w uzaleznienia (gdy siggamy po telefon,
czujemy przymus, by sprawdzi¢
media spotecznosciowe; w sklepie
zaczynamy od alejki ze stodyczami)
— pozornie neutralne okolicznosci stajg
sie wyzwalaczem pewnych zachowarn,
utrudniajac leczenie uzaleznien.
Uczenie sig, pamie¢ i warunkowanie
obserwujemy nie tylko u kregowcow,
ale takze u owadow i roslin. Osy Polistes
fuscatus rozpoznajg unikalne wzory
ubarwienia (,,twarze”) innych osobnikéw
i walczg o miejsce w hierarchii,
wykorzystujac przy tym wnioskowanie
przechodnie. Jesli A pokonat B
i ja pokonatem A, to pokonam B.
Osa B tez to wie i mnie nie atakuje.
Gasienice motyli mozna nauczy¢
kojarzenia zapachu anyzu z pokarmem,
potem beda preferowaé pachnace
nim pokarmy, pamietajac o tym nawet
jako motyle. Badania Moniki Gagliano
pokazuja, ze odruch warunkowy
i pamie¢ wystepujg u mimozy oraz
grochu zwyczajnego — mimoza przestata
reagowac na powtarzajacy sie niegrozny
bodziec, a zacieniony groch nauczono
rosng¢ w strone dmuchawy, gdy
za kazdym razem z tego kierunku
uruchamiano potem $wiatto.

N A UC Z Y S Z

dr Pawet Jedynak

Popularyzator nauki i pracownik Wydziatu Biochemii,
Biofizyki i Biotechnologii U w Krakowie.

Bada nowe mozliwo$ci wykorzystania mikroorganizméw

w biotechnologii i molekularne mechanizmy rozwoju roslin.
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Gdy na biatym karle zgromadzi si¢ wystarczajaca ilos¢

o el wodoru, dochodzi do jego zaptonu i pojawienia sie nowej.

traci materie na rzecz
biatego karta.

Biaty karzet Dysk akrecyjny

Goraca plama

Strumien
wodoru

Niestata gwiazda w Koronie

Czy wybuchowa gwiazda nareszcie eksploduje?

WERONIKA SLIWA

poszukaé w gwiazdozbiorze Korony Pétnocnej stabej gwiazdy o nie-

zbyt efektownej nazwie T Coronae Borealis. Jesli beda obserwowac ja
systematycznie, ktérejs nocy moze ich spektakularnie zaskoczy¢, jasniejac nawet
1500 razy. Nasza bohaterka jest bowiem w rzeczywisto$ci para gwiazd, tworza-
cych uklad nowej powrotnej. Jak dziala ten odlegly mniej wiecej o 3 tys. 1 $w.
od Ziemi system?

Historia T Coronae Borealis rozpoczela sie kilka miliardéw lat temu, gdy
z gazowego obloku narodzila sie para gwiazd réznigcych sie masa. Masywniejszy
obiekt, jak zawsze, ewoluowal szybciej. Jego zwykte zycie zakonczylo sie, gdy
odrzucit zewnetrzne warstwy, a stygnace jadro utworzyto biatego karta - su-
pergesta kule materii, ktéra mase zblizong do stonecznej utrzymuje $cisnieta
do rozmiaréw Ziemi. Biale karly jednak miewaja okazje do drugiego, jeszcze bar-
dziej interesujacego zywota. Gwiazda musiata tylko troche poczekaé¢ na mniej
masywng towarzyszke, ktdéra z czasem rozdeta sie do czerwonego olbrzyma.
Obie kraza tak blisko siebie, ze cze$¢ zewnetrznych warstw olbrzyma opada
na bialego karta. Sytuacja jednak nie jest stabilna: gaz (gtéwnie wodér) gromadzi
sie na powierzchni karta przez kilkadziesiat lat, by po osiagnieciu wystarczajacej
masy gwaltownie wybuchna¢ w eksplozji termojadrowej.

To takie wlasnie wybuchy mozna obserwowac - i to gotym okiem. W maksi-
mum T Coronae Borealis osiaga jasno$¢ poréwnywalng z Gwiazda Polarng, czyli
robi sie catkiem jasna. Co$ takiego zdarza sie niezbyt czesto — raz na jakie$ 80 lat.
Ostatnia eksplozje obserwowalismy w 1946 r., co oznacza, ze kolejnej mozemy
sie spodziewad w kazdej chwili. Moze nawet nastepuje dzis$ (czy raczej dzis do-
chodzi do nas jej mocniejsze $wiatto). Warto chyba wyjrzec¢ z domu i na szybko
to sprawdzic...

Sam gwiazdozbiér Korony P6Inocnej mozna obserwowad w czerwcu prak-
tycznie przez cala noc - to mala, ale wyrazna konstelacja przypominajaca dia-
mentowy diadem. Upamietnia klejnot ofiarowany przez Dionizosa porzuconej
przez wiarotomnego Tezeusza Ariadnie. Cierpliwi obserwatorzy Korony dostrzega
jeszcze efektowniejsze widowisko: niewykluczone, Ze pozerajacy towarzyszke
biaty karzel z czasem pochtonie za duzo materii i wybuchnie juz nie jako nowa,
lecz supernowa - widoczna z Ziemi nawet za dnia. Ale czy to bedzie dzi$, czy
za tysiace lat, jeszcze nie wiemy... <

W LASCICIELE teleskopéw amatorskich albo mocnych lornetek moga
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Czerwiec

tonce znéw wznosi sie

najwyzej: 21 czerwca o 10:54
jego promienie padng prostopadle
do zwrotnika Raka, co dla
mieszkancow pétnocnej potkuli
Ziemi oznacza dfugie i ciepte dni.
Jak dfugie? Na poczatku miesigca
dzien zaczyna sig 0 4:21, by
zakonczyc¢ o 20:48. Pierwszego
dnia lata obie te pory przesuwajg
sig na 4:15 i 21:01. Tego dnia
Storice wzniesie sie na maksymalng
w roku wysoko$¢, wynoszacag
w Warszawie o 12:38 az 61,2°.
Oczywiscie duzo zalezy tu od
szerokosci geograficznej miejsca
obserwacji. Np. w miejscowosciach
potozonych bardziej na p6tnoc
bedzie to wysoko$¢ mniejsza,
ale za to dzien potrwa jeszcze
dfuzej — zblizamy sie przeciez
do bieguna, gdzie gosci wtasnie
dzien polarny. Krétkie noce mogg
nam urozmaici¢ obtoki srebrzyste:
najwyzsze chmury ziemskiej
atmosfery, zauwazalne niekiedy
tuz przed wschodem stonca lub
po jego zachodzie. Ogladajac
ich zjawiskowe welony, widzimy
podswietlone od dotu przez stonce
krysztatki lodu, zawieszone na
wysokosci 75-85 km. W $rodku
nocy, gdy Stonce zajdzie nizej,
podziwiajmy letnie gwiazdy
i tworzone z nich gwiazdozbiory
Strzelca, Korony Pétnocnej
i Herkulesa.

Wedrowki planet

erkurego (0,2™m) poszukajmy

w drugim tygodniu miesigca.
Planeta jest widoczna wieczorem
na tle Bliznigt. Wieczorem
zobaczymy réwniez Wenus
(-=3,9m). Za to pod koniec miesigca
rankiem na niebie mozemy
zaobserwowac Marsa (1,3™).
Woczesnym wieczorem ujrzymy
Jowisza (-1,7m). Saturn (0,8m)
ukazuje sie mitosnikom porannych
pobudek. Planete zobaczymy na tle
konstelacji Wieloryba, a pod koniec
miesigca — Ryb. Uran i Neptun sg
obecnie blisko Storica, podobnie
planeta kartowata Ceres.




Przetom roku

. Ksigzyc
O Galaktyki
=2 Mgtawice
@ Gromady kuliste
)(

Gromady otwarte

AN Mgtawice planetarne

Przystepujac do obserwacji, nalezy obréci¢
mapke w taki sposéb, by oznaczenie strony

Swiata, ku ktorej jestesmy zwréceni, znalazto

sie na dole. Gwiazdy widoczne tuz nad
horyzontem beda wéwczas odpowiadaty
gwiazdom znajdujgcym sie na dole mapki.

Sladem Ksigzyca i planet

drugiej potowie nocy

10 czerwca mozemy
podziwia¢ Ksiezyc obok Saturna
w Rybach. Siedem dni pdzniej
Srebrny Glob odwiedzi Wenus
w Raku. W poblizu dostrzezemy tez
Jowisza i Merkurego.

dr Weronika Sliwa
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Oprécz gwiazd na mapce znajdujg sie
widoczne gotym okiem planety. Zaznaczono
takze potozenia Ksiezyca w kilkudniowych
odstepach. Jasnosci obiektéw oznaczono
za pomoca réznych rozmiaréw kétek

— najwieksze przedstawiajg najjasniejsze

niebo nad Polska w nocy
z 1 na 2 czerwca
o0 godz. 24:00

Mapki mozna uzywac przez caty miesiac, pamietajac
jednak, ze kazdej nastepnej nocy gwiazdy zajma
widoczne na niej ustawienie wzgledem horyzontu
o cztery minuty wczesniej. Mapka przedstawia
niebo, jakie zobaczymy 1 czerwca o 24:00,
15 czerwca 0 23:00 i 30 czerwca o 22:00.
Jezeli rozpoczniemy obserwacje przed
pora, ktéra opisuje mapka, czes¢ obiektow
zaznaczonych na jej wschodniej stronie
nie bedzie jeszcze widoczna na niebie,
a nisko nad zachodnim horyzontem
ujrzymy niewidoczne na ilustracji
gwiazdy (mozna je znalez¢ na mapce

z poprzedniego miesiaca).

FAZY KSIEZYCA

ostatnia kwadra 8.06 o 12:01 0
néw 15.06 04:54 ()

pierwsza kwadra 21.06 0 23:55 ()

petnia 30.06 0 1:57 @

SKALA JASNOSCI <$. _im

Im jasniej $wieci gwiazda, tym mniejsza Y
jest jej wielkos¢é gwiazdowa ™. Najjasniejsze om
gwiazdy nieba, a takze jasno $wiecace planety e 1In

maja jasno$¢ mniejsza od zera, jasnosci

pozostatych obiektéw s3 dodatnie. W idealnych e 27

warunkach gotym okiem mozna dostrzec obiekty 3m
szostej wielkosci, w miescie rzadko wida¢ gwiazdy °

stabsze niz czwartej wielkosci gwiazdowe;j. . 4m

gwiazdy i planety. Précz planet na mapce
zaznaczono schematycznie obszar Drogi
Mlecznej oraz przedstawiono potozenie
ekliptyki, wzdfuz ktérej w ciggu roku porusza
sie Stonce. W poblizu tej linii odnajdziemy
wszystkie planety i Ksigzyc.

10 czerwca,
godz. 3.00

.
10°
e T A ek

PEGAZ

o Neptun

®saturn

£

17 czerwca,

godz. 22.00 .
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JERZY BRALCZYK

Wetret

OGLIBYSMY w stowie wstret dopatrzy¢ sie
M czego$ w rodzaju onomatopei, podobnie jak

w slowie wzdrygngc sie: odruchy fizyczne,
ktére towarzysza wrazeniom tak nazywanym, ja-
ko$ przypominajg dzwieki, ktére trudno opisaé, ale
tatwo sobie wyobrazi¢ - wzdrygamy sie ze wstretu,
czasem wydajac odglos podobny do parskania (tez
wyraz dzwiekonasladowczy). Nieprzyjemne odczu-
cia powinny mie¢ nieprzyjemne nazwy. Takie stowa
jak wstret, odraza, obrzydzenie moze nie sa w swojej
substancji odrazajace i wstretne, ale wyraz twarzy
przy ich wypowiadaniu, ich artykulacja czesto ich
znaczenie uwypuklaja.

Biskup Krasiriski w swoim nieocenionym stowniku
synoniméw z korica XIX w. tak pisat o tych stowach:
+Wstret (od dawnego stowa wstraca¢, ktére znaczyto
odpycha¢, odtracac) oznaczal dawniej odbijanie sie
od czego, np. fal morskich od skaty. Dzi$ znaczy mi-
mowolne a prawie nieprzezwyciezone uczucie, ktére
nas od jakiej osoby, lub rzeczy instynktownie odpy-
cha, tak ze sie nieraz na sam jej widok wzdrygamy”.
»,Odraza tem sie rézni od wstretu, ze jest skutkiem
tak niemilego wrazenia, iz nie chcac go drugi raz do-
znaé, odwracamy sie i odpychamy od siebie te rzecz,
lub osobe, ktora takiez wrazenie na nas sprawicby
mogta. Wstret czujemy, gdy nas co$ odpycha i odtraca;
odraze, gdy my sami co$ odpychamy od siebie. Wstret
wiecej sie stosuje do rzeczy moralnych, odraza wiecej
do materialnych, np. wstret od ztego, wstret od nauk.
Odraza od lekarstwa, ktérego bez wzdrygnienia sie
przyja¢ nie mozemy. Do osoby jednak réwnie wstret,
jak odraza byé moze”. ,Obrzydzenie oznacza wstret
do tego, co komu obrzydtlo; zatem co wprzéd wstretu
nie obudzato. Wtasciwie odnosi sie do zmystu smaku.
Ale moze sie stosowac i do rzeczy moralnych”.

Wtedy jeszcze mieliémy inne odcienie znaczeniowe
iinng konstrukcje przyimkowa: wstret i odraza byly
od czegos, nie do czegos, co wydaje sie bardziej logicz-
ne (odraza nawet zawiera od-). Pézniej ekspansywny
przyimek do zaczat odnosi¢ sie (a dlaczego nie donosi¢
sie?) do bardzo réznych stosunkdw.

Wstret czujemy, odczuwamy. Jezykowo przejawia
sie tym, ze nas bierze, ogarnia, obejmuje, przejmuje
i zdejmuje. Fizycznie taczy sie z dreszczem (wstretu).
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My do tego, co wstretne, wstret Zywimy, a ono nas nim
napetnia i budzi go w nas — czyzby byt w nas uspiony?
Ten potencjalny sen dotyczy uczud raczej nieprzy-
jemnych (rézne rzeczy budza w nas ztos¢, gniew, lek,
zaklopotanie) - rzadziej milszych lub neutralnych, jak
wspolczucie, wspomnienia czy skojarzenia.

Wstret to uczucie wobec czego$ wstretnego.
Dawniej wstret mégt i temu, co wstretne, przeszka-
dzaé. Zagtoba ,,...juz i koszule podr6zna kazatl sobie
tojem kozlowym dla wstretu gadowi wysmarowac”. Dla
wstretu komus - czyli po to, by wstret w nim wzbudzato.
Kiedy czyniono komus wstrety, to po to, by mu przeszko-
dzi¢ w czyms, co$ utrudnié. Stowacki pisal: ,wszystko
mi stoi na wstrecie”, czyli ze mu przeszkadza.

Wstret rzadko bywa racjonalny. Czesciej to cos$ ir-
racjonalnego, zwlaszcza gdy jest fizyczny (gdy moral-
ny, moze by¢ wyspekulowany - ale polaczenie wstretu
z moralno$ciag wydaje sie nam czasem zbyt deklara-
tywne). Méwimy o jego instynktownosci, naturalno-
§ci — i wtedy bywa nieprzezwyciezony. Bo jak co$ jest
wstretne, trudno nam wstret opanowac.

Takie stowa jak wstret, odraza, obrzydzenie
moze nie s W swojej substancji odrazajace
| wstretne, ale wyraz twarzy przy ich
wypowiadaniu, ich artykulacja czesto ich
znaczenie uwypuklaja.

Wstret to wlasciwie kategoria prymarnie estetycz-
na. Wstret budzi to, co wstretne: brzydkie, obrzydliwe,
ohydne. Ale o ludziach czasem styszy sie to (lub styszato)
troche przewrotnie. Gdy mlodzieniec slyszat od damy
»jest pan wstretny”, gdy méwiono o nim jako o wstre-
ciuchu, to mogto by¢ to, o co mu chodzilo.

Ale generalnie wstret nie jest mity — ani dla tego, co go
czuje, ani dla tego, co go budzi. Jest wstretny i tyle. k&

Fot. Agnieszka tukaszewicz/aFoto



Rys. Marek Penszko

:  OBSERWATORZY

¢ W niektérych polach diagramu umieszczono liczby.
. Zadanie polega na wypetnieniu liczbami (i wirtual-
:  nym btekitem) kolejnych kratek tak, aby wszystkie
*  polazliczbami tworzyty uklad spéjny przez boki, czyli
i jeden (btekitny) wielokat. Ponadto:

i - obserwator stojacy na kazdym polu z liczbg powinien

: widzie¢ w poziomie i w pionie w sumie tyle pustych
MAREK PENSZKO (z6ttych) pdl, jaka jest wartosc jego liczby (zasieg
: widzenia ograniczaja inne liczby);
16 LICZB : - takie same liczby nie moga znalez¢ sie w sasiednich
Na lewym diagramie w kazdym rzedzie (wierszu i kolumnie) kwa- : kratkach (majacych wspélny bok).
dratu 4x4 s3 cztery rézne cyfry od 1 do 4. Tworza one szesnascie  :
ré6znych 4-cyfrowych liczb. Szesnagcie, a nie osiem, bo przyjmujemy, @  Przykiad 1
ze w kazdym rzedzie liczby sa dwie - jedna czytana wprost, druga
wspak. Np. w pierwszym wierszu sa liczby 132414231, a w trzeciej  : O 1 O 2
2

kolumnie 2143 i1 3412. Liczba w strzalce przy brzegu diagramu okre- —
$§la miejsce wskazanej liczby po ustawieniu wszystkich szesnastu
w kolejnosci rosngcej: 1 — 1234, 2 -1324, 3 -1342,......... ,14-4213, 2 3 2
15-4231,16 - 4321. :

ANEE 5
1[3]2]4 §1 4

OIN|=|N

z,) (B
@y 42|13 @

)| 3|14[2KZ § 0 O
E)2[4]3]1K= @

e 2 | 5

Zadanie polega na wpisaniu cyfr od 1 do 4 do prawego diagramu tak, —: 3
aby powstal podobny ukiad (rézne cyfry w kazdym rzedzie tworzace

szesnadcie r6znych liczb 4-cyfrowych). Kluczem do ich wlasciwego
rozmieszczenia sg cztery liczby w strzatkach, oznaczajace to samo,

co w lewym diagramie, tzn. kazda okresla miejsce wskazanej liczby

po ustawieniu wszystkich szesnastu w kolejnosci rosnacej.

9PO9 : OSIEM BEZ SIEDMIU
Pierwsza i ostatnig litere kazdego z dziewieciu 9-literowych stéw ujawniono na swoich miej- {8,9,10,11,12,13, 14, 15}
scach. Siedem pozostatych tworzy umieszczony pod nimi wyraz 7-literowy. Nalezy odtworzy¢ : - to fragment ciagu liczb
dtuzsze stowa, wpisujac do z6ttych kratek w odpowiedniej kolejnosci litery stowa 7-literowego. i naturalnych o nastepuja-
Wszystkie ,dziewiatki” s3 umieszczonymi w kolejnoéci alfabetycznej znanymi rzeczownikami @  cej wlasnosci: suma cyfr
pospolitymi w pierwszym przypadku liczby pojedyncze;j. ¢ zadnej liczby nie jest wielo-

¢ krotnoscia siedmiu. Whbrew
Przyktad C A M E P A | pozorom te osiem cyfr nie
cGRmREWEy . ... B oo R o T

aeREL®  KLARNET NOWALIA KRZYWDA @ Stnowinadinisese g

mentu ciggu o podanej
wlasnoéci. Jaka najmniejsza

G G P A S A liczba zaczyna sie najdtuz-

KOLONIE PIRANIE TALAREK szy fragment ciagu liczb

naturalnych, w ktérym

K Z P A S A suma cyfr zadnej liczby nie

WARIACI MODERNA KOTLARZ @ etpoddclnaprses7iile

liczb tworzy ten fragment?
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Listy czytelnikéw

Andrzej
Juraszek

Szanowna Redakcjo
W marcu br. mingto 100 lat waszego zacnego pisma,
ktorego ogromnym fanem jest moj tata Andrzej
Juraszek, byty wyktadowca fizyki Politechniki
Czestochowskiej. Tata 10 kwietnia br. réwniez
ukonczyt 100 lat.

ALEKSANDRA KOWALCZYK

Droga Czytelniczko
Serdecznie pozdrawiamy Pana Andrzeja Juraszka,
zyczymy mu kolejnych stu lat zycia i radosci
z odkrywania $wiata.
REDAKCJA

Co dzieje sie z mézgiem wskutek niewyspania?
Polsko-francuskie badania, ktérych wspdtautorkg

jest Patrycja Scislewska z Wydziatu Biologii UW,
pokazujg, ze zarwane noce wywotujg zmiany w pra-

cy mdzgu. 28 ochotnikéw przebadano w skanerze
fMRI trzykrotnie: po prawidfowym $nie, po mniej wie-
cej 26 godz. bez zmruzenia oka oraz po chronicznej
deprywaciji, polegajacej na tym, ze przez 5 nocy spali
oni tylko po 5 godz. ,Podczas obrébki danych nie sku-
pialiSmy sie na poszczegdlnych rejonach mézgu, ale po-
traktowaliSmy go jako sie¢ obszaréw, ktére wchodza

w interakcje. Zeby to zrobi¢, wykorzystali$my teorie gra-
fow. Daje ona duzo mozliwosci sprawdzania, jak dana
sie¢ sie zmienia” — mowi Scislewska.

Wyobrazmy sobie mdézg jako skomplikowana siatke po-
tgczen lotniczych. Niektdre jego obszary petnig funkcje
ogromnych hubdéw, czyli wielkich lotnisk przesiadko-
wych, ktére majg mnoéstwo potgczen wychodzacych
do innych regionéw. Gdy jeste$my wyspani, informa-
cje kraza po tej sieci szybko i efektywnie. Natomiast
pod wptywem deprywacji snu dochodzi do poteznej
dezorganizacji — gtéwne huby tracg potgczenia, a ruch
zostaje przekierowany na mniejsze lotniska, aby w trybie
awaryjnym utrzymacé caty system ruchu. U kazdej ba-
danej osoby ten wewnatrzsieciowy chaos wygladat ina-
czej, ale zawsze prowadzit do znacznego przetasowania
najwazniejszych ,weztéw komunikacyjnych” mézgu.
Okazato sie, ze catkowita deprywacja senna i chro-
niczna deprywacja reorganizujg nasze funkcjonowa-
nie na rézne sposoby. Kiedy nie $pimy catg noc, mézg
wchodzi w specyficzny tryb awaryjny. W szczegdlnosci

zmienia sie wtedy sie¢ stanu spoczynkowego odpo-
wiedzialna np. za autorefleksje czy btgdzenie myslami.
Po zarwanej nocy zaobserwowano zjawisko kompensa-
cji — podczas gdy jedne obszary sieci drastycznie tracity
zdolno$¢ komunikaciji, inne zaczynaty przejmowac ich
role, zwiekszajac swojg aktywnos¢. To rodzaj awaryjnej
reorganizacji, ktéra pozwala nam dziata¢ dalej, ale zwy-
kle kosztem koncentracji, szybkosci myslenia i precyzji
decyzji. W praktyce fatwiej wtedy o odptywanie my$la-
mi i drobne btedy, zwfaszcza w zadaniach wymaga-
jacych uwagi przez dtuzszy czas. Z kolei po 5 dobach
niedoboru snu dziato sie co innego. Zmiany wywotane
chronicznym niedosypianiem uderzaty w przednig cze$¢
sieci czotowo-ciemieniowej, kluczowg dla logicznego
myslenia i podejmowania decyzji. W codziennym zyciu
moze to wyglada¢ bardzo niepozornie: czytamy kilka
razy ten sam mail albo wykonujemy dobrze znang pro-
cedure, pomijajac jeden prosty krok.
Najtatwiej rozréznimy zarwang noc od przewlektego
niedosypiania na podstawie stanu moézdzku. Po jednej
nieprzespanej nocy jego aktywno$¢ w obszarach czu-
ciowo-ruchowych spadata. Po tygodniu niedosypiania
stawat sie hiperaktywny zaréwno w sferze ruchowej, jak
i w obszarach odpowiedzialnych za procesy poznawcze
i emocjonalne. Tak jakby moézg coraz wieksza czes$¢
codziennych czynnosci prébowat obstugiwa¢ automa-
tycznie, bez petnego angazowania $wiadomej kontroli.
Gdy jeste$my chronicznie niewyspani, to dziatamy jakby
na autopilocie.

NEWSLETTER SERWISU NAUKOWEGO UW

Zapraszamy do pisania listdw na adres wiedzaizycie@wiz.pl

ROZWIAZANIA ZADAN Z MAJOWEGO PUZELANDU

Wiedzéwka. Poziomo (rzedami od géry): Amazonka,
susty, misjonarz, nakaz, Santi, eremy, eukaliptusy,
zautek, Aerope, wertykat, Aveiro, estetyka, piecza.

Pionowo (kolumnami od lewej): atmosfera, envoi,
arsenek, trafowiec, okowiel, persz, mizerota, Ksantypa,
aura, turysta, szkoput, sezamki, tyszczyk.

Cyfroznaki. 93:2=46 (+1).

Kreglarze. Akrobata — 181, bokser — 176,
chodziarz — 158, dzudoka — 190, e-sportowiec — 180.

Warzywnik
marchew kapusta
cebula
ziemniaki fasola

Numer lipcowy ,Wiedzy i Zycia” trafi do kioskéw 24 czerwca 2026 r.

Fot. Archiwum prywatne

Rys. Marek Penszko
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Darmowa dostawa
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wskazany adres
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Gwarancja
statej ceny

Prenumerata roczna

149 zt

Prenumerata pétroczna

90 zt

Klasyczne, papierowe wydanie ,Wiedzy i Zycia”
z bezptatng dostawa do wybranego przez Ciebie
InPost Paczkomat 24/7 lub poczta wprost

pod Twoje drzwi.

Prenumerata roczna

279 24
‘ Prenumerata p6troczna
159 zit

Oprécz wydania drukowanego otrzymujesz wydanie
cyfrowe ,Wiedzy i Zycia” i ,Swiata Nauki” w ramach
dostepu do codziennego serwisu naukowego Pulsar.

Prenumerata roczna

299 z}
Prenumerata p6troczna
169 zt

Dwa pisma popularnonaukowe w klasycznej
papierowej odstonie. Co miesiac 160 stron
poteznej dawki wiedzy ze Swiata nauki.

\\.\ +48 22 336 75 60
MASZ (pon.-pt. w godz. 8:00-17:00)
PYTANIA?

@ prenumerata@wiz.pl

sklep.polityka.pl

Zapraszamy na wygodne zakupy!
Dla siebie i bliskich. Kupuj dla szkoty, firmy, instytucji.
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smp.ujedupl  TWORZ SWOJA DROGE WSROD NAJLEPSZYCH

® Wiasny program studiow

® Opiekun naukowy od pierwszego dnia
® Wybodr sposréd 26 kierunkow

® Moizliwosc zdobycia 2 dyploméw




