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Wydanie specjalne KRYZYS W KOSCIEL
Juz w sprzedazy!

¥

Kiedy sig wydaje, ze pod lawing ujawnionych skandali
Kosciot jesli nie umarl, to wlasnie umiera, papiez
Franciszek, jak Jezus do zatobnikow w domu Jaira,
mowi: ,,Nie placzcie, nie umarta dzieweczka, ale Spi”.

Ks. Adam Boniecki

Skandale obyczajowe i naduzycia
zwiazane z systemem wiladzy

w Kosciele, flirty z polityka,
blyskawicznie przyspieszajaca
laicyzacja, pelzajaca rebelia przeciwko
reformujacemu Kosciot papiezowi
Franciszkowi, a takze poszukiwanie
drég wyjscia i wizja chrzescijanstwa
przyszlosci — to tematy kolejnego

wydania specjalnego , Tygodnika
Powszechnego”. Wsrdd autorow,
ekspertow i rozmowcow ,, TP”

— najwybitniejsi komentatorzy
zycia KoSciola z Polski i ze Swiata,
watykanisci, hierarchowie, teologowie = -
ireporterzy, a biezace komentarze :
dopelniaja klasyczne teksty
autorstwa m.in. Jerzego Turowicza
iks. Jozefa Tischnera.

, — Pe—

~Kryzys w Kosciele” —juz w sprzedazy

¥ t & w sklepach z dobra prasa i na
Wez )] CZY a] o powszech.net/kryzyswkosciele
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KS. ADAM

BoniecKki: Noni poza granicami

IG JACEK PRUSAK, ZAINSPIROWANY KSIAZ-
ka ksiedza Tomadsa Halika ,,Odkrywa-
nie wspolnoty”, napisat artykut o ,,duszy
nona”. Artykul wazny, bo nonéw nie da sie
pomina¢ w debacie o koniecznych zmia-
nach w Kosciele. Noni — jak pisze ks. Pru-
sak — sa najszybciej powiekszajaca sie gru-
pa wsrdd innych afiliacji religijnych. O kim
mowa?

Jacek Prusak prezentuje ich do$¢ obszernie. Tu wy-
starczy powiedzie¢ w wielkim skrdcie, ze w badaniach
jako noni identyfikuja sie albo sa identyfikowani ci,
ktérzy w odpowiedzi na pytanie ,jaka jest twoja reli-
gia, jesli jakakolwiek?” odpowiadaja: none—zadna. Nie
przyznaja si¢ do zadnej religii, jednak nie sa sensu stricto
ateistami. Wigkszo$¢ z nich wierzy w Boga, wielu okre-
§la siebie jako osoby ,,duchowe”, wielu odczuwa gle-
boka wiez z natura i ziemia, doS¢ czesto mowia o po-
wiazaniu z Sila Wyzsza, prawie co drugi czeSciej lub
rzadziej sie modli.

Ksiadz Halik przewiduje, ze KoSciol przysztosci, obok
duszpasterstwa zadomowionych w swoich wspélnotach
wierzacych i klasycznych misji zorientowanych na pozy-
skanie nowych cztonkow, bedzie musiat rozwina¢ trzeci
rodzaj postugi: duchowe towarzyszenie poszukujacym.
Do tej kategorii — wedtug ks. Prusaka, z ktérym trudno
sie nie zgodzi¢ — naleza wlasnie noni. O tej nowej postu-
dze Kosciola — stuzbie poszukujacym — ksiadz Prusak
mOWi... zreszta, sami Panstwo przeczytajcie, co mowi.

Spotkatem w moim zyciu wielu nonéw. W latach
60., gdy bylem mtodym ksiedzem, popularne byto,
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wywodzace si¢ od Karla Rahnera, poje-
cie ,anonimowe chrzeScijanstwo”. Nie
tu miejsce, by szerzej omawia¢ mysl Rah-
nera. Zainteresowanych odsytam do zna-
komitego jej oméwienia w (dostepnym
w internecie) artykule Georgesa De Schri-
jvera z Katolickiego Uniwersytetu w Leu-
ven, ,,0Od »anonimowego chrze$cijanstwa«
do »anonimowego chrzescijanskiego mi-
stycyzmu«” (,Poznanskie Studia Teologiczne”, tom
21, 2007, przeklad Malgorzaty Wiertlewskiej). Autor
pokazuje, dlaczego wedtug Rahnera ,,iS¢ za Jezusem
Chrystusem moga rowniez ludzie, ktorzy nigdy nawet
o Nim nie slyszeli (poniewaz naleza do innej kultury),
jak i ci, ktdrzy nie potrafia rozpoznac osoby Chrystusa
w Kosciele instytucjonalnym (i jego scentralizowanej
strukturze wladzy), czyli wspolczesni ateiSci”.

Chociaz wiem, ze noni nie sa ateistami, i Ze Rahne-
rowi przede wszystkim chodzilo o religie niechrzesci-
janskie, przywoluje tu pojecie ,anonimowego chrzesci-
janstwa”, by zapewnic, ze w trzecim (nowym) rodzaju
postugi Kosciola — o ktérym moéwia ks. Halik, a za
nim ks. Prusak — nie ma nic ze strategii zawlaszczania.
Wprost przeciwnie, punktem wyjscia jest pewnosc, ze
(tu znéw Schrijver): ,niezaleznie od tego, czy sobie to
uSwiadamiaja, czy nie, ludzie (a to znaczy: kazda istota
ludzka) znajduja sie w strukturalnej kondycji, w kto-
rej Bog, z wlasnej inicjatywy, zbliza si¢ do nich z zadzi-
wiajaca bezposrednioScia”. Bowiem ,musi istnie¢ co$
takiego jak (...) chrzeScijanska droga zycia poza grani-
cami KoSciola instytucjonalnego, gdyz bezposrednia
bliskos¢ Boga jest dana strukturalnie kazdemu czlo-
wiekowi bez wyjatku”. o®

Komunikat
dla Prenumeratorek i Prenumeratorow

Szanowni Paiistwo, w zwigzku ze zmiang drukarni od lutego 2021 roku

operatorem wysytki prenumeraty ,,Tygodnika Powszechnego” jest
firma Walstead Central Europe Sp. z 0.0. z siedzibg w Krakowie przy
ul. Obroficow Modlina 11. Wysytka Paiistwa numeréw realizowana
jest przez ww. firme na podstawie umowy dystrybucyjnej.
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12 Tylko nie mow
papiezowi
EDWARD
AUGUSTYN
W kwestii
rozliczen
polskiego Kosciota
z problemem
pedofilii nie ma co
liczyé na pomoc
z Watykanu.

20 Walka z pandemia, walka o zaufanie
KLAUS BACHMANN
Rzqdzqcy wykorzystali walke z kryzysem do propagandy
i manipulujq danymi. Ale nawet gdyby tego nie robili,
i tak duza czes¢ obywateli przestrzegataby restrykcji
tylko z obawy przed karg.

67 Czirokezi
walcza
Z czasem
MARTA
ZDZIEBORSKA
W dotknigtych
epidemiq
indianskich
rezerwatach
w USA
przynajmniej jedno
idzie sprawnie:
niektore plemiona
zaszczepily juz
ponad polowe
swoich cztonkow.

56 Berlinski raj
tUKASZ GRAJEWSKI
Epidemia przepgdzila z niemieckiej stolicy turystow
i biznesmenow. Na ulicach zostali bezdomni,
w tym rzesze Polakow. Nie garng sig, aby wracac do kraju.

80 Peklo
ROZMOWA ¢
Z OLGA HUND, : BT , 94 Poczatek Polski

PISARKA: j T i MICHAE SOWINSKI

Moment, — Wraz z pierwszymi sztormami nad Battykiem rozbudowuje
w ktorym : - | S | sig niz melancholii. Czué go w szumie powykrgcanych sosen,
dziewczynka . o N sinym kolorze morza, wszechobecnej pustce. I nie chce odejsc.
pierwszy raz B 1
wybucha
niekontrolowanym,
spazmatycznym
placzem, zalem

i gniewem, powinien
by¢ celebrowany jak
rytuat przejscia.

DAMIAN KLAMKA / EAST NEWS // ANDRZE) GRYGIEL / PAP // ARCHIWUM PRYWATNE // PIOTR ZAJAC / REPORTER // SEBASTIAN GLAPINSKI DLA ,TP” // CLEMENS BILAN / EPA / PAP
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6 Inicjatywa po stronie wirusa
MACIE) MULLER

7-11 Obraz tygodnia

18-19 Czytania / Widzenia
ABP GRZEGORZ RYS
MAEGORZATA KORDOWICZ
0. WACEAW 0SZAJCA
PIOTR SIKORA

= = KRAJ

20 Walka z pandemia,
walka o zaufanie
KLAUS BACHMANN

23 Dotknij mnie tutaj
ROZMOWA Z KASIA KOCZUtAP,
EDUKATORKA SEKSUALNA
o tym, dlaczego nie umiemy
rozmawiac o seksie

26 Krakowiacy i hailendars
MAREK RABIJ:
Indyjska poutuberka opowiada
0 Polsce rodakom

= = WIARA

30 Dusza nona
JACEK PRUSAK S]J:
Duchowi, niereligijni

34 Zapasy teologiczne
KS. ELIGIUSZ PIOTROWSKI:
Spor niemieckich teologow
z Watykanem o interkomunie

37 Dziedzictwo Karabachu
MARCELINA SZUMER-BRYSZ:
Azerbejdzan —nie tylko Koscidt
ormiariski

38 Pomararcza od patnika
RENATA GRZEGORCZYKOWA,
ELZBIETA JANUS:
Wspomnienie ks. Januarego
Budzisza

= = SWIAT

56 BerlinsKi raj
EUKASZ GRAJEWSKI

= Wos sie jezy

A moze to mit, ze prawica i prowincja nie lubig

albo nie rozumiejq troski o Srodowisko naturalne?

— RAFAL WOS w autorskim cyklu pisze o tym, by porzucic narracije,
ze tylko ,,lewica jest eko” tygodnikpowszechny.pl/wossiejezy

GRAZYNA MAKARA

TYGODNIK
POWSZECHNY

DODATEK H -
SIOSTRA-MATKA-CORKI

41 JUBILEUSZ
S. MALGORZATY CHMIELEWSKIE]J
O tym, skad przyszla, dlaczego niektdrych
irytuje, jak ratuje honor Kosciola
iczy powinna zostac kardynatem.
Ks. Boniecki, kard. Krajewski i inni
o wybitnej zakonnicy z okazji jej jubileuszu.

= FELIETONY =

29 JACEK PODSIADt0 39 WOJCIECH BONOWICZ
74 HANNA KRALL 92 JAN KLATA 93 PAWEL BRAVO
98 STANISEAW MANCEWICZ
98 BARTOSZ MINKIEWICZ

OKEADKA:
S. Matgorzata Chmielewska, marzec 2021 r.
FOTOGRAFIA: Grazyna Makara

Redaktor prowadzacy:
PRZEMYStAW WILCZYNSKI

61 Braterska pomoc z Pekinu
MARTA SZPALA:
Dzigki chiniskim dostawom Serbia
zostata europejskim lidevem szczepieit

64 Zakladnicy Putina
ROZMOWA Z NIKOtAJEM
POtOZOWEM, PRAWNIKIEM
10BRONCA W PROCESACH
POLITYCZNYCH:

Kremluwaza Tatarow za kogo$
w rodzaju Aborygenow

67 Czirokezi walcza z czasem
MARTA ZDZIEBORSKA

= = HISTORIA

70 Welowanie
ZBIGNIEW ROKITA:
Jakiego panstwa sto lat temu zyczyli
sobie Gornoslazacy

= = NAUKA
76 Dlaczego algorytmy sie¢ myla
JAREK GRYZ:

Sztuczngq inteligencje tatwo przylapaé
na bledach

= = KULTURA

80 Peklo
ROZMOWA Z OLGA HUND, PISARKA
84 Wstawac trupy!
JAN BLASZCZAK
o zespole Furia
87 Polska w oku
DARIUSZ KOSINSKI:
Widzow kinowych portret wlasny
90 Ballada o bezmiejscowych
ANITA PIOTROWSKA
o filmie ,Nomadland”
92 Czesi mniej znani
LEKTOR o ksigzce
,»Czescy ekspresjoniSci”
JindFicha Chalupecky’ego

== ZMYStY

94 Poczatek Polski
MICHAt SOWINSKI

Sztuka Powszechnie Nieznana [Podkast Powszechny]

Co wyjatkowego jest w glownym przedstawieniu Zasnigcia

i Wniebowzigcia Marii? I dlaczego zmartwychwstaty Chrystus
spaceruje z fopatq? - MAGDALENA tANUSZKA opowiada

o odnowionym ottarzu mariackim powszech.net/podkast

Wojciech Jagielski: STRONA SWIATA

Autorski serwis specjalny
WWW.TYGODNIKPOWSZECHNY.PL/STRONA SWIATA

n /TYGODNIKPOWSZECHNY = u /TYGODNIK = @ JTYGODNIK = I3 YouTube /TYGODNIKPOWSZECHNY
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Eksperci coraz ostrzej zarzucaja rzadowi reaktywnosc,
w dodatku opdzniona i nieskuteczna.

MACIE] MULLER

NIE MYSLMY O KONCU PANDEMII, ALE RA-
czej o zyciu w pandemii. Ona moze
trwac jeszcze kilka, kilkanascie lat” — po-
wiedzial immunolog dr Pawet Grzesiowski.
O tym, ze tesknota za Swiatem, ktdry straci-
liSmy rok temu, donikad nas nie doprowa-
dzi, méwil tez ostatnio w TVN prezes PAN
prof. Jerzy Duszynski. Podkreslil, ze bez
wzgledu na prowadzong akcje szczepien
na Swiecie beda utrzymywaly sie rezerwu-
ary SARS-CoV-2 —np. w krajach ubozszych,
dokad nie trafi odpowiednia liczba dawek.
Wirus bedzie poza tym mutowal w organi-

zmach zwierzecych —i z tych pozycji moze
ponownie zaatakowac.

Mamy oczywiscie mozliwo$¢ modyfika-
¢ji szczepionek, potrafimy COVID-19 sku-
teczniej leczy¢ — ale ta wojna potrwa jeszcze
dhugo, i to nie my mamy w niej inicjatywe.
Dlatego musimy przystosowac sie do warun-
kow, ktére wojna tworzy. ,Zbudujmy pewne
sposoby zachowania, pewng innowacyjnos¢
w Srodkach transportu publicznego, w mu-
zeach, kinach, restauracjach” — méwit prezes
PAN. Lekcje taka przerobily juz dawno kra-
je azjatyckie — po epidemii SARSt czy MERS.

Szczepienia
seniorow przeciwko
COVID-19.

Szpital Narodowy,
Warszawa,

8 marca 2021 7.



ZOFIA I MAREK BAZAK / EAST NEWS

Niemiecki Instytut Roberta Kocha
prognozuje, ze w tygodniu po Wielka-
nocy liczba nowych przypadkéw zaka-
zen przewyzszy poziom z Bozego Naro-
dzenia. W Polsce bedzie zapewne po-
dobnie, cho¢ nasze wykresy wspinaja
sie stromiej. Eksperci coraz ostrzej za-
rzucaja rzadowi reaktywnos¢, w dodat-
ku op6zniona i nieskuteczna. Przyktad?
Ogniska epidemiczne kilka tygodni
temu tlily si¢ w trzech powiatach woje-
wodztwa warminsko-mazurskiego. Sku-
teczna strategia nakazywalaby wprowa-
dzenie tam punktowych lockdownéw
— zamiast tego, kiedy juz bylo za pdzno
i fala infekcyjna sig rozlala, zamknieto
cale wojewodztwo. ,Wolatbym bardzo
ostry lockdown przez 2-3 tygodnie niz
przez pot roku »nie wiadomo co«” —ko-
mentowal Grzesiowski.

W Polsce miejsca w szpitalach nie
koncza sie tylko w ministerialnych staty-
stykach. Lekarze zglaszaja, ze na oddzialy
trafiaja ludzie mlodsi niz w poprzednich
falach — co ttumaczy sie dominacja bry-
tyjskiego wariantu koronawirusa, bar-
dzo zakaznego, ktdry zaatakowal nowe
grupy spoleczenstwa. O powadze sytu-
acji $wiadczy komunikat NFZ zalecaja-
cy ograniczenie zabiegéw planowych.

Tymczasem akcja szczepien w Euro-
pie nie moze wyjsc z fazy zadyszki. Kon-
cern AstraZeneca zapowiedzial, ze w ko-
lejnym kwartale znowu nie zdola za-
pewnic Unii zagwarantowanej w umo-
wach liczby dawek. To zla wiadomos¢
dla krajow, ktére swoje plany szczepien
oparly gléwnie na tym (najtafiszym) pre-
paracie. Jakby tego bylo malo, preparat
AstryZeneki po raz kolejny trafit pod
pregierz. Po 30 przypadkach powiklan
zakrzepowo-zatorowych (na 5 mln Eu-
ropejczykow, ktérym podano produkt
AZ) czes¢ krajow zawiesila stosowanie
jednej partii tej szczepionki. Europejska
Agencja Lekow podkresla jednak: nic nie
wskazuje na to, ze szczepionka jest po-
wigzana ze zwigkszonym ryzykiem za-
krzep6w, liczba tzw. zdarzen u os6b za-
szczepionych nie byla wyzsza niz w po-
pulacji ogdlnej. Z kolei w Wielkiej Bry-
tanii podano juz 11 mIn dawek AstryZe-
neki inie stwierdzono zwigkszonego za-
grozenia wystapienia zakrzepow.

Eksperci podkreslaja, ze korzysci ze
szczepienia (redukcja Smiertelnosci z po-
wodu COVID-19 o ponad 9o proc.) zde-
cydowanie przewyzszaja ryzyko. A wiel-
kos¢ zaszczepionej populagji to kluczo-
wy czynnik, ktéry pozwala nam marzy¢
o wyréwnaniu kiedy$ szans w wojnie
z wirusem. ©®
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Opozycja musi zwalczy
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PAWEL BRAVO

¢ pokuse resetu

CZY OPOZYCJA MA POPRZEC USTAWE RA-
tyfikujaca przystapienie Polski do
unijnego programu pozyczek i dotacji
zwanego potocznie funduszem odbudo-
wy po pandemii? W tej kwestii sprzeciw
Warszawy oznaczalby wysadzenie w po-
wietrze starannie wywazonego mecha-
nizmu. Z tym glosowaniem wiaze si¢
jednak drugie, dotyczace tzw. krajowego
programu odbudowy, ktéry nakresla
kierunki wydatkowania pieniedzy przez
polski rzad. Zjednoczona Prawica sie
w tej sprawie —zgodnie z ostatnim tren-
dem —jeszcze bardziej skidcita, Solidarna
Polska nie chce poprzec ratyfikacji fun-
duszu. Oczywiste, wydawaloby sig, ze
wiekszo$¢ opozycji (minus Konfederacja)
winna by¢ entuzjastycznie nastawiona
do tego projektu, ktdry, jesli si¢ powie-
dzie, popchnie Unig¢ w stron¢ wigkszego
federalizmu.

Z drugiej jednak strony sa solidne powo-
dy przypuszczad, ze PiS usilnie bedzie sta-
rac sie wykorzysta¢ niemate pieniadze dla
wlasnych politycznych korzysci — chocby
kierujac ich wigcej do regionow i branz,
w ktérych moze liczy¢ na utwardzenie

Dziatanie na pokaz
czy na postrach

PANSTWOWA KOMISJA ds. Pedofilii wystata
do Prokuratury Generalnej zawiadomie-
nia dotyczace podejrzenia o popelnieniu
przestepstwa przez czterech hierarchow:
kard. Stanistawa Dziwisza oraz biskupéw
Tadeusza Rakoczego, Romana Pindla
i Piotra Gregera. Chodzi o przestepstwo
niezawiadomienia organow $cigania,
mimo posiadanej wiedzy o krzywdzeniu
maloletniego. O wszczecie takiego po-
stepowania wnioskowal pelnomocnik
Janusza Szymika, ktdry w latach yo. byt
wielokrotnie wykorzystany przez ks. Jana
Wodniaka, kaptana nalezacego do dzisiej-
szej diecezji bielsko-zywieckiej.

Proces koscielny przeciw ksiedzu rozpo-
czal sie w styczniu 2014 r. 1 zakonczyt de-
kretem Kongregacji Nauki Wiary w grud-
niu 2017 r. Obowiazek ,,niezwlocznego po-
wiadamiania organ6w Scigania” przez tych,
ktorzy posiada wiarygodna wiadomos¢

elektoratu, albo po prostu budujac jeszcze
wieksza sie¢ nepotyzmu. Oczywiste i stusz-
ne jest wiec zadac od wiladzy, by negocjowa-
1a bardziej transparentne i zréwnowazone
wydatkowanie srodkéw. Znajac jednak jej
niechec do ustepstw, mozna sie spodziewac,
ze odmowi, liczac, iz opozycja ugnie sie i tak
w kazdym przypadku.

Niektérzy doradcy sufluja opozycji, by
si¢ przed takim szantazem nie ugiela, bo
to moze przyspieszy¢ kryzys obozu wia-
dzy i doprowadzi¢ do resetu na scenie po-
litycznej. Ale to czyste chciejstwo, jesli sie
popatrzy na obecng arytmetyke sejmowa
albo na sondaze. Opozycja raczej powin-
na sie tym razem ugia¢. W pewnych sytu-
acjach jej rola nie moze by¢ dazenie do wy-
wrocenia uktadu wladzy za wszelka cene,
araczej uporczywe punktowanie naduzy¢
oraz utrudnianie ich — tam, gdzie to moz-
liwe. W tym sensie formulowane obecnie
postulaty dotyczace uczciwego wydawania
Srodkéw i pozniejszy udziat w nadzorze nad
,=odbudowa” mozna potraktowac jako solid-
ny spos6b na wykazanie sie strategicznym
mysSleniem i instynktem panstwowym
przed najblizszymi wyborami. ©®

o przestgpstwie wykorzystania seksualne-
go nieletnich, zostal wprowadzony 13 lip-
ca 2017 1. Czy dziala on wstecz i czy wyzsi
przelozeni od tego czasu powinni zglosi¢
do prokuratury wszystkie znane im przy-
padki zlat ubieglych? O to prawnicy wciaz
sie spieraja, wskazujac na niejasno$¢ nowe-
go przepisu.

Zdaniem komisji, nie ma przeszkdd for-
malnych, by do odpowiedzialnosci mogty
zostal pociagniete osoby, ktére powziely
wiarygodna wiadomos¢ o przestepstwie
przed wejSciem w zycie noweli art. 240 kk.
Inaczej ten przepis interpretuja prokurato-
rzy. Juz zdarzaly si¢ uniewinnienia przeto-
zonych koScielnych w sprawach dotycza-
cych przestepstw dokonywanych przed lip-
cem 2017 r. I prawdopodobnie taki sam los
spotka powyzsze zawiadomienie Prokura-
tury Generalnej.

Ale nawet jesli dziatanie komisji jest ,na
pokaz”, na pewno zmobilizuje biskupéw,
by na wszelki wypadek zglosi¢ dawne spra-
wy. Pytanie tylko, co z tego wyniknie dla
ofiar?

©® ARTUR SPORNIAK



Adopcje dla par jednoptciowych:
przed nami debata

,»SZANUJAC PRAWA 0sdb o odmiennej orientacji (...) nale-
zy zawsze pamietac o nadrzednej wartosci, jaka w kaz-
dym spoteczenstwie powinno by¢ dobro dziecka. Dla-
tego Ministerstwo Sprawiedliwosci (...) przygotowato
projekt ustawy, ktdra chroni dzieci przed adopcja przez
pary homoseksualne” —zapowiedzial resort Zbigniewa
Ziobry. Ale dobro dziecka — tak jak je rozumie szef Soli-
darnej Polski — nie ma tu znaczenia: pary jednoplciowe
nie posiadaja w Polsce prawa do adopcji. Ten projekt
to kolejna wrzutka ministra na uzytek wewnetrzny
(szachowanie wspotkoalicjanta) i ,demonstracja su-
werennosci” — odpowiedz na rezolucj¢ Parlamentu
Europejskiego o strefie wolnosci LGBT+.

Zapowiedz szefa SP moze przyspieszy¢ debate, kto-
ra sie w Polsce nigdy nie odbyla. Debate, w ktérej pad-
na — odwotujace sie wlasnie do dobra dziecka — pyta-
nia o naukowe argumenty przeciw adopcji przez pary
jednoplciowe. I niewygodne dla prawicy pytania o pol-
skie realia: duzo dzieci, gléwnie chorych i niepelo-
sprawnych, czeka dzi$ na rodziny — rzad Ziobry nie zro-
bit wiele dla ich dobra (drastyczne ograniczenie adopcji
zagranicznych zwigkszylo liczbe tych dzieci).

Zmienia si¢ polski model rodziny, zmieniaja si¢ po-
glady. A ludzie wychowujacy juz — bez zgody ministra
Ziobry — dzieci w ramach zwiazkéw jednoplciowych
(np. matka po rozwodzie, wraz z partnerka) coraz cze-
Sciej wychodza z ukrycia. Wkrétce z ukrycia w sferze
tabu moze tez wyj$¢ temat adopcji.

©® PRZEMYSEAW WILCZYNSKI

Ostroteka: stracony miliard

»POSTAWILISMY SOBIE JAKO KRAJ bardzo ambitne
zadanie, ze zlikwidujemy wykorzystywanie wegla
w kraju do 2049 1. To zostalo juz podpisane i (...) trze-
ba to po prostu realizowa¢” — tymi stowami minister
energii Krzysztof Tchorzewski skomentowat decyzje
o rozbidrce elektrowni Ostroteka C, ktdrej budowa
pochlonetla dotad co najmniej 1,3 mld zL Miejsce blo-
kow weglowych maja teraz zaja¢ instalacje gazowe.

Stuchajac ministra tatwo doj$¢ do wniosku, ze
w polskiej strategii energetycznej doszlo do naglych
przetasowan. Istotnie, w ub.r. zgodziliSmy sie przyjac
w koncu strategie dekarbonizacji gospodarki, o kté-
rej mowy nie bylo, kiedy w 2009 r. zapadala decyzja
o rozbudowie ostroleckiej elektrowni. Rzecz w tym, ze
juz w 2012 . analizy pokazaly, ze inwestycja nie ma
ekonomicznej racji bytu. Budowe wstrzymano. Na
jej kontynuacje naciskali za to politycy PiS —na cze-
le z samym Tchérzewskim, ktory byt wtedy postem
z pobliskiego okregu siedleckiego.

Thumaczy go tylko jedno — od 1989 r. politykom
wszystkich ugrupowan brakuje odwagi i wyobrazni,
by nadac polskiej energetyce nowy ksztalt. ~ ©® MR

KRA) W SKROCIE

CZLOWIEK TYGODNIA
Kolejny tydzier uptywa
pod znakiem Daniela Obajtka.
Media rozpisuja sie na temat
posiadanych przez prezesa
Orlenu nieruchomosci,

z ktérych czes¢ miata zostac
nabyta ponizej ceny rynkowej,
a niektdre zostaty przepisane
na cztonkoéw rodziny;
osobnym tematem sg dotacje,
jakie powiagzane z nim spo6tki
otrzymywaty ze Srodkéw
publicznych.

WO)T TUSZOWA
Onet ujawnit korespondencije
wajta gminy Tuszéw
Narodowy z rzecznikiem praw
obywatelskich: w 2019 r.
Adam Bodnar zaapelowat, by
tamtejszy samorzad wycofat
uchwate o ,,przeciwdziataniu
ideologii LGBT” jako
niezgodna z prawem,

a w odpowiedzi przeczytat,
ze Swiatu ,,opetanemu przez
szatana i seks” grozi kara
gorsza od tej, jaka spotkata
biblijna Sodome i Gomore.

SENATOR NIEZALEZNY
Tymczasem PiS-owi moze
sie uda¢ wybranie nastepcy
Bodnara: senator PSL
Jan Filip Libicki ogtosit,
ze sktania sie ku poparciu
kandydatury posta
Barttomieja Wréoblewskiego,
a poniewaz ludowcy
wykluczajg poparcie czynnego
polityka na urzad RPO,
rozwaza réwniez zostanie
senatorem niezaleznym.

PATRON SCHRONISKA
Warszawskie schronisko dla
zwierzat bedzie nosic imie
Jana Litynskiego: pochowany
w ubiegtym tygodniu polityk
utonat, ratujac zycie psa,
pod ktérym zatamat sie
l6d na rzece.

GARDZINSKI ROBERT / FORUM

Stadion niezgody

A

D POCZATKU MARCA MIEJSKI STADION

w Tarnopolu — miescie na zachod-
niej Ukrainie — nosi imi¢ Romana Szu-
chewycza, wlatach 1943-50 komendanta
Ukrainskiej Powstaniczej Armii. Propozy-
cje zglosil mer (czlonek nacjonalistycznej
partii Swoboda), a rada miejska przyjela
jajednoglosnie.

WOJCIECH KONONCZUK

Przypomnijmy, ze Szuchewycz byl do-
wodca ukrainskiego batalionu ,,Nachti-
gall”, walczacego u boku Wehrmachtu,
a potem stuzyt w 201. Batalionie Schutz-
mannschaftu, ktdry historycy oskarzaja
o morderstwa cywilow na Bialorusi. Jako
dowddca UPA akceptowat ludobdjstwo
polskiej ludnosci Wolynia i zainicjowat je
w Galicji Wschodniej. W Swietle ustalen
historykéw nazywanie go zbrodniarzem
jest w pelni adekwatne.

Decyzje Tarnopola jako pierwszy pote-
pitambasador Izraela w Kijowie (UPA od-
powiada tez za morderstwa Zydéw). Z kry-
tyka wystapit réwniez ambasador RP,
a Zamos¢ zawiesit wspotprace z Tarnopo-
lem. Sytuacje prébowato fagodzic ukrain-
skie MSZ, apelujac o ,pozostawienie hi-
storii historykom”. Ton reakcji mediow
ukrainskich tradycyjnie nadat Wotody-
myr Wjatrowycz, deputowany Rady Naj-
wyzszej i byly szef Ukrainskiego IPN, kté-
ry —jako czlonek jego kolegium — zacho-
wuje wpltyw na dziatalnos¢ UIPN. Uznat
on, ze ,demonizowanie Szuchewycza jest
powtarzaniem propagandy rosyjskiej”.

Lokalna sprawa dobrze pokazuje nie-
zmienny i ciagnacy si¢ od lat polsko-ukra-
inski spor o ocene wydarzen, ktdre nazy-
wamy zbrodnia wolynsko-galicyjska. Re-
akcje na heroizacje Szuchewycza sa stuszne
idobrze, ze coraz czesciej reaguje tez Izrael
(w 2019 . obaj ambasadorowie wspdlnie
potepili budowe pomnika Szuchewycza
w Iwano-Frankiwsku). Nie wplywa to jed-
nak na uwzglednianie przez strong ukra-
inska wrazliwoSci polskiej czy izraelskiej.
Co dowodzi, jak daleka jeszcze droga do po-
rozumienia w sprawach historii.

Opublikowane kilka dni temu bada-
nia CBOS pokazuja najwyzszy od nie-
mal 30 lat poziom sympatii Polakow
do Ukraincéw (43 proc., wobec 26 proc.
niecheci). Gloryfikowanie ukrainskich
zbrodniarzy wojennych moze negatyw-
nie wplynac na ten trend. ©



OBRAZ TYGODNIA

10 LAT TEMU trzesienie ziemi w Japonii wywotato tsunami, ktére spustoszyto nadbrzezne
miasta. Zgineto 20 tys. ludzi. Promieniowanie z uszkodzonych reaktoréw elektrowni atomowej
Fukushima wymusito ewakuacje okolicy; do dzi$ 40 tys. ludzi nie wrécito do doméw.

Wokot elektrowni ciggnie sie strefa zamknieta wielkoSci 337 km kw. Mimo katastrofy Japonia
nie zrezygnowata z energii atomowej. Na zdjeciu: Japoficzycy modla sie za ofiary o wschodzie
stofica nad brzegiem morza w poblizu miasta Sendai, 11 marca 2021 r. ©® WP / FAZ

,»10 najwiekszy atak,
jaki widziatem...”

...TAKA OPINIE eksperci od cyberbezpie-
czenstwa formulowali w ostatnich latach
czesto. DziS$ jednak nabiera nowego znacze-
nia: na razie mowa o 30 tys. ofiarach ataku
w USA i 250 tys. na $wiecie, a to tylko czes¢
poszkodowanych, bo hakerzy zdobyli
dostep do serweréw Microsoft Exchange,
popularnego systemu pocztowego. O skali
problemu $wiadczy fakt, ze prezydent Bi-
den rozmawiat o tym z przywddcami Indii,
Japonii i Australii, a na nich sie nie skon-
czy. Bialy Dom powola specjalny zespot,
ktory zajmie si¢ dochodzeniem.
Wiceprezes Microsoftu Tom Burt podat,
ze hakerzy uzyskali dostep do Exchange
Server za pomoca skradzionych haset
lub wykorzystujac nieodkryte wczedniej
luki. Cztery takie luki firma sama wykry-
fa w polowie stycznia. 23 lutego Microsoft
rozestat informacje do 8o firm na swiecie
zajmujacych sie cyberbezpieczenstwem,
ktoére uwaza za zaufanych partneréw, ze
za dwa tygodnie wprowadzi uaktualnienia
rozwiazujace czeSciowo problem. Jednak
juz 28 lutego zaczela si¢ cyberhekatomba.
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Od tego dnia ataki na serwery Exchange na
calym $wiecie zaczely potrajac sie co dwie
godziny. W tej sytuacji juz 2 marca Micro-
soft wypuscit aktualizacje. Zapobiega ona
nowym atakom, ale nie usuwa napastni-
kéw, ktdrzy wezesniej zdobyli dostep do
systemu.

Trwa dochodzenie, czy ktdry$ z ,zaufa-
nych partneréw” nie uprzedzil napast-
nikow o planowanej aktualizacji. Micro-
soft odmawia odpowiedzi na pytanie, czy
wsréd uprzedzonych o planowanej ,facie”
byly firmy chinskie. To wazne, bo zastoso-
wane metody hakerskie moga wskazywac
nazwiazana z chinskim rzadem grupe Haf-
nium. Problem w tym, ze w drugim etapie
—jak podaje firma ESET —zidentyfikowano
juz co najmniej 10 kolejnych duzych opera-
cji hakerskich, ktdre skanuja rozproszone
po Swiecie serwery podatne na ataki.

To drugi wielki cyberatak w ostatnich
trzech miesigcach. W grudniu 2020r. rzad
USA ujawnil, ze hakerzy, prawdopodobnie
z Rosji, wykorzystali luki w oprogramowa-
niu do zarzadzania sieciami korporacyjny-
mi SolarWinds Orion, aby uzyskac dostep
do setek tysiecy komputeréw, w tym Pen-
tagonuiNATO.

© AGATA KAZMIERSKA
i WOJCIECH BRZEZINSKI

KAZUHIRO NOGI

| AFP | EAST NEWS

Co zmieni wywiad

MARCIN ZYtA

'AK DLUGO, JAK ZYJE ELZBIETA II, NIE-

wiele jest w stanie zagrozi¢ bry-
tyjskiej monarchii. Nawet postawio-
ne przez ksigzat Sussexu, Harry’ego
iMeghan, zarzuty o rasizm w rodzinie
krolewskiej nie wplynely na jej popu-
larno$¢ — 47 proc. Brytyjczykéw uznato
wrecz za ,niestosowny” 6w wywiad,
ktdrego para udzielila dziennikarce
Oprah Winfrey, cho¢ Meghan méwila
w nim takze, iz w Anglii mierzyta si¢
z mys$lami samobdjczymi, a jej prosbe
0 pomoc zignorowano. W kwestii wy-
rzeczen oczekiwanych od Windsoréw
opinia publiczna na Wyspach pozostaje
bezduszna: monarchia ma stuzy¢ pan-
stwu, a nie indywidualnosciom.

W dluzszej perspektywie wywiad
otworzy jednak nowy front wojny kul-
turowej, ktdra, gdy ,,druga epoka elzbie-
tanska” dobiegnie korica, moze odmieni¢
Wielka Brytanie. Jej poczatki juz widac:
po tym, jak ze stacji ITV odszed? Piers
Morgan, popularny prezenter telewi-
zji $niadaniowej — oSwiadczyl on, ze nie
wierzy ani jednemu stowu Meghan, ana-
stepnie po sprzeczce z kolega wyszedina
wizji ze studia — coraz glosniej mowi sie
o rychlym starcie na Wyspach dwéch
konserwatywnych telewizji. Podobnie
jak kiedys amerykanska Fox News, moga
one podbi¢ emocje do poziomu, przy kto-
rym klétnia o brexit wyda si¢ rozmowa
przy herbacie.

Elzbieta IT niemal na pewno jest $wia-
doma, ze w przyszlosci trudniej bedzie
si¢ bronic¢ przed podobnymi oskarzenia-
mi. Krok radykalny — zrzeczenie si¢ tro-
nu przez jej syna ksigcia Karola i odmio-
dzenie monarchii poprzez przekazanie
korony wnukowi Williamowi — wydaje
sie po tym wywiadzie nieco blizszy reali-
zacji. ©®

E MICHAE SOWINSKI
opowie Grzegorzowi

POLSKIE RADIO Chlascie o melancholii

morza (czytaj tekst na s. 94) w radiu RDC

w Srode 17 marca o godz. 7.30. Audycje mozna

takze odstuchac w podkastach na stronie

internetowej radia.

| Warszawa 101 FM |Ostréw Maz. 87,6 FM

| Radom 89,1 FM | Ostroteka 100,8 FM

| Ptock 101,9 FM | Siedlce 103,4 FM

oraz na Mazowszu i w Warszawie — www.rdc.pl


http://www.rdc.pl/
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MARTA TITANIEC

Fundacja Sw. Jozefa
dziata juz rok

ARTUR SPORNIAK:
Najwiekszy
dotychczasowy
sukces Fundacji
Sw. J6zefa?
MARTA TITANIEC:
Ze nadal istnieje.
Jest miejsce, gdzie

] 7#~% moznakierowac
ludzi skrzywdzonych w Kosciele, w ktorym
zostana wystuchani i otrzymaja pomoc. Ist-
nieje zatem Kosciét nie tylko ,nauczajacy”,
ale tez ,stuchajacy”.

GRAZYNA MAKARA

Ile zgtosito sie 0s6b?

Kilkadziesiat. Niedawno zglosila si¢

np. osoba wykorzystana przez ojca, brata,
osobe $wiecka i na koniec przez ksiedza.
Powiedziala, ze nie ma dokad pgjs¢. Do-
Swiadczam, ze fundacja jest potrzebna,
bo batam sie, ze skoro zostata zalozona
przez biskup6w, bedzie bojkotowana.

Po roku negocjacji w kosztach fundacji
zgodzity sie uczestniczy¢ takze meskie
zakony. Skad opor?

W Polsce jest kilkadziesiat zgromadzen me-
skich, a rozmowy trwaly podczas pandemii.
Ale generalnie op6r wobec fundacji bierze
sie z niedoinformowania. Biskupi prawie
jednoglosnie powotali fundacje, zadekre-
towali Srodki na nig — 2 tys. zt od kazdego
biskupai 150zt od kazdego ksiedza na

rok, co w zeszlym roku przyniosto ponad
3,5 mln z1—ale w wielu przypadkach nie po-
informowali swoich ksiezy, czemu fundacja
ma stuzy¢. Ostatnio do wszystkich diecezji
rozestaliSmy informacje o naszej rocznej
dziatalnosci z podziekowaniem iz prosba

o przekazanie ksiezom. Wiemy, ze do czesci
ona nie dotarla. Tego wciaz nie rozumiem.

Na wszystkie projekty wydaliScie prawie
714 tys. zt, koszty wyniosty 224 tys.

Co z pozostata kwotg 2,5 mln zt?

Czeka na wydanie. To byl rok testowy. Fun-
dacja nabiera coraz wigkszego rozpedu.

Nowe wyzwania?
Problem wykorzystania seksualnego w za-
konach zenskich i w rodzinach. ©®

MARTA TITANIEC jest prezeskq Fundacji
Sw. Jozefa, wspdtzalozycielkq Inicjatywy
wZranieni w Kosciele”.

KOSCIOL W SKROCIE

BEZ BLOGOSEAWIENSTWA
,»,Kosci6t nie ma ani nie moze
miec wtadzy btogostawienia
zwigzkow osdb tej samej ptci”
- ogtosita Kongregacja Nauki
Wiary. Dokument podkresla,
ze ,,nie istnieje zadna
podstawa do poréwnywania
czy zaktadania analogii,
nawet dalekiej, miedzy
zwigzkami homoseksualnymi
a planem Bozym dotyczacym
matzeiistwa i rodziny”.

NIE WPROST
,,Biskupi doceniajg rézne
inicjatywy duchownych
i Swieckich, ktérych
prawdziwym celem jest
odnowa Kosciota — czytamy
w komunikacie z zebrania
plenarnego polskiego
Episkopatu. - Przypominaja,
ze tylko te inicjatywy, zaréwno
duchownych, jak i Swieckich,
ktore beda podejmowane
w jednosci z pasterzami,
przyniosa Kosciotowi dobro”.
Fragment dotyczy zapewne
m.in. Kongresu Katoliczek
i Katolikoéw, Swieckiej
inicjatywy ,,na rzecz zmian
potrzebnych KoSciotowi
rzymskokatolickiemu”.

NOMINACJA
Siostra Ndria
Calduch-Benages, badaczka
Starego Testamentu, profesor
Papieskiego Uniwersytetu
Gregoriafskiego, zostata
sekretarzem Papieskiej
Komisji Biblijnej.

Byta ekspertka na Synodzie
Biskupéw poswieconym
Stowu Bozemu (2008),

a takze cztonkinig Komisji
Studyjnej ds. Diakonatu
Kobiet (2016-19). Specjalizuje
sie w ksiegach madrosciowych
Starego Testamentu.
Nalezy do Zgromadzenia Corek
Misjonarek Swietej Rodziny
z Nazaretu.

WYDAWNICTWO PPC

| MAT. PRAS

W synodzie nadzieja

ARTUR SPORNIAK ‘i'ﬂA

UKARSTWEM NA KRYZYS KoScioza Ma BYC NA-
odowy synod — tak rozstrzygneli biskupi
irlandzcy, zapowiadajac, ze zostanie on przygo-
towany w ciagu pigciu lat. Hierarchéw zmobili-
zowata Swiadomos¢ wyzwan ostatniego okresu,
m.in. powaznego spadku praktyk religijnych
oraz liczby powotan. Biskupi wspomnieli o ,.gle-
bokiej traumie wierzacych” spowodowanej nad-
uzyciami instytucjonalnymi w Kosciele i mowili
o koniecznosci ,sformutowania nowych modeli
wspotodpowiedzialnosci i przywddztwa, obejmu-
jacych wszystkich swieckich”, zwlaszcza niedoce-
niane dotychczas kobiety.

W ciagu najblizszych dwdch lat w ramach
tzw. Sciezki synodalnej odbeda sie ogélnonarodo-
we konsultacje. W nastepnych etapach zostana
wziete pod uwage ustalenia Zwyczajnego Zgroma-
dzenia Ogdlnego Biskupdéw, ktory w 2022 r. ma za-
jac sie w Rzymie synodalnoscia Kosciota.

Widac juz, ze synody narodowe — by¢ moze
w nowej formule i z wigkszymi kompetencjami
—beda gléwna reakcja Koscioléw lokalnych na
kryzys. Takie zgromadzenia zapowiedzialy juz
Koscioly w Austrii i na Malcie. Papiez namawiat
ostatnio do zwolania synodu krajowego biskupow
wloskich. W Polsce tez czeka nas podobne wyzwa-
nie, ale po ogélnopolskim synodzie z 1998 r., ktéry
wlasciwie utrwalil klerykalny podzial, wida¢, ze
przygotowanie skutecznego spotkania swieckich
z hierarchia nie bedzie latwe. ©®

To nic, ze krytykuja

POGRAZONY W NAJWIEKSZYM od dekad kryzysie
Liban oraz Sudan Potudniowy, w ktérym nie-
dawno zakoriczyta sie wojna domowa, maja by¢
celami kolejnych pielgrzymek 84-letniego papie-
za Franciszka. Podczas lotu powrotnego z Iraku
przyznat on tez dziennikarzom, ze ma Swiado-
mos¢, iz nie wszyscy w Kosciele popieraja jego
dialog z islamem. ,Jest nieco krytyki: ze papiez
nie jest odwazny, lecz lekkomysIny. Ze postepuje
wbrew doktrynie katolickiej. Ze jest o krok od he-
rezji” — wyliczyl. Dodat jednak, ze aby promowac
harmonie i porozumienie, ,,trzeba zaryzykowac”,
a obowiazek dialogu z innymi religiami to dla nie-
go prosty wniosek z lektury Ewangelii.

A co, jesli niektore religie, sekty lub grupy wier-
nych pozostaja oddalone od takiej wizji? ,Regula
Jezusa jest mito$¢ i dobroczynnos¢ — méwi Fran-
ciszek.—Jednak ile stuleci zajelo nam wprowadze-
nie jej w zycie?”. ©®1YM
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KULTURA W SKROCIE

NA POSTUMENCIE
Polka Goshka Macuga
znalazta sie na krotkiej liscie
artystow nominowanych
do zrealizowania dzieta
na tzw. czwartym
postumencie (Fourth Plinth)
nad londyiiskim Trafalgar
Square. 0d 1999 .

w miejscu niezrealizowanego
monumentu Wilhelma IV
artysci — m.in. Marc
Quinn, Yinka Shonibare
czy duet Michael Elmgreen
i Ingar Dragset — prezentuja
alternatywne ,,pomniki”,
ktore za kazdym razem sa
wydarzeniem artystycznym,
przyciggajacym
miliony ogladajacych.

NA SCENIE
Jakub J6zef Orlifski
byt gosciem specjalnym
krakowskiego festiwalu
Opera Rara. Kontratenor
zaspiewat na zywo
w towarzystwie Capelli
Cracoviensis — to pierwszy
taki koncert z udziatem
publicznosci po zimowym
lockdownie. Festiwal
potrwa do lipca, wydarzenia
dostepne sg na platformie
PLAY KRAKOW oraz na profilu
Festiwalu na Facebooku.

W MALINACH
Ekranizacja erotycznej
powiesci Blanki Lipifiskiej
walczy o nagrode
dla najgorszego
filmu Swiata. Biorac
pod uwage, ze do Ztotych
Malin nominowano
na réznych etapach
kariery Stanleya Kubricka,
Olivera Stone’a
czy George’a Lucasa, nalezy
sie spodziewad, ze o twdrcach
,365 dni” Barbarze Biatowas
i Tomaszu Mendesie
bedzie jeszcze gtosno.

W PAMIECI
Muzeum Pamieci
Sybiru w Biatymstoku
ma juz wystawe stata.
Pokazuje ona ,,moc ludzi,
ktorzy przeciwstawili sie
sitom okrutnych systeméw
oraz bezwzglednej
natury i wbrew wszelkim
przeciwnosciom przetrwali”
- opisujg autorzy.
Otwarcie zaplanowano
na wrzesien.
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Nominacja na miare mozliwosci?

PIOTR KOSIEWSKI

WSTYCZNIU 2020 R. ZE STANOWISKA DY-
rektora Muzeum Slaskiego zwolniono
Alicje Knast. Wladze wojewddztwa rzadzone-
go przez Prawo i Sprawiedliwos¢ miaty wyto-
ni¢ nastepce w drodze konkursu. W lutym tego
roku konkurs jednak uniewazniono, a dyrekto-
rem mianowano przed kilkoma dniami Marig
Czarnecka. Tymczasem Alicja Knast w paz-
dzierniku 2020 1. zostala powotana na dyrek-
tora Galerii Narodowej w Pradze — najstarszej
inajstynniejszej takiej instytucji w Czechach.
W Pradze potrafiono zorganizowa¢ miedzyna-
rodowy konkurs w sposéb transparentny i zna-
lez¢ dobra kandydature. Wybdr Alicji Knast na
szefowa jednej z najwazniejszych instytucji kul-
tury w naszym regionie Europy Swiadczy o jej
wiedzy i kompetencjach, ktdrych nie potrafili
docenic rzadzacy dzis Slaskiem. O wyborze Marii
Czarneckiej zdecydowali politycy. Niewiele tez
mozna o niej powiedzie¢ poza tym, ze jest osoba

—__

WYNALAZCA KASETY MAGNETOFONOWE]) Lou Ottens
zmart 6 marca w wieku 94 lat. Patent, ktéry miat podbic

$wiat (100 mld sztuk!), powstat z niezadowolenia
szpulowym poprzednikiem - nowy nosnik miat sie
miesci¢ w kieszeni. Inzynierowie Philipsa, ktérymi
kierowat, w 1963 r. wypuscili dZwiek na wolnos¢:

nie tylko dzieki przenosnym magnetofonom - ztota era

kaset to wtasne sktadanki i kopie, nagrania ptakéw,
dzieci, amatorskich zespotéw, lideréw Solidarnosci.
Oraz... gry na pierwsze komputery. A Lou Ottens
w 1980 r. zndw zmienit Swiat ptytg CD. ©® MK

bez doswiadczenia muzealnego, bo trudno za nie
uzna¢ kierowanie Centrum Pieniadza NBP im.
Stawomira Skrzypka. Inne jej doswiadczenia za-
wodowe tez nie sa imponujace — szefowata de-
partamentowi edukacji i wydawnictw w Naro-
dowym Banku Polskim.

Nominacja w Muzeum Slaskim dobrze poka-
zuje polityke personalna PiS. A takze ograniczone
mozliwosci rzadzacych, ktdrzy czesto nie potra-
fig znalez¢ 0s6b chocby w minimalnym stopniu
spelniajacych kryteria konieczne do kierowania
powierzanymi im placowkami. Co ten wybdr
oznacza dla samego muzeum? Pod kierownic-
twem Alicji Knast znalazlo si¢ ono w czoléwce
instytucji muzealnych w Polsce, umiejetnie 13-
czac lokalnosc z podejmowaniem problematyki
wychodzacej poza region i przygotowujac wysta-
wy, ktdre staly si¢ wydarzeniami ogdlnopolski-
mi. Oby teraz muzeum samo nie zepchnelo si¢
na margines zycia kulturalnego. ©

Nie wiemy,
kiedy przestac

PRZYNAJMNIE) gdy idzie o rozmawianie.
Adam Mastroianni i wspdtpracownicy
opublikowali w ,,PNAS” raport z badan,
w ktdrych przeanalizowali przebieg
932 rozmo6w miedzy osobami bliskimi
lub obcymi. Badacze poprosili uczestni-
kéw, by przypomnieli sobie moment,
w ktérym nabrali ochoty na zakonczenie
rozmowy, a takze sprobowali oszacowac,
kiedy ich partner miatjuz dosc.

Okazalo sig, ze rozmowy prawie nigdy
nie konczyly si¢ zgodnie z zyczeniem
obu rozmawiajacych ani nawet wtedy,
gdy chcial tego chocby jeden z uczestni-
kow (wiekszos¢ trwata dtuzej, niz chcie-
li tego rozmawiajacy). Tylko 2 proc. roz-
mow zakonczylo si¢ po mysli dwéch
0s6b. Srednia réznica miedzy czasem
pozadanym z rzeczywistym wynosita
blisko potowe dtugosci catej rozmowy.
Wyniki byly zblizone w obu grupach.

Jak komentuja autorzy, konczenie roz-
mow jest klasycznym problemem koor-
dynacyjnym, z ktérym ludzie sobie nie
radza, poniewaz rozwiazanie go wymaga
odczytania prawdziwych intencji drugiej
osoby. A w ukrywaniu ich osiagneliSmy
duza bieglosc. © MICHAE SWIATEK

JERRY LAMPEN /[ AFP [ EAST NEWS
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TYLKO NIE MOW
PAPIEZOWI

W kwestii rozliczen polskiego Kosciofa z problemem
pedofilii nie ma co liczy¢ na pomoc z Watykanu.

STATYSTYKI NIE SA JESZCZE KOMPLET-
ne, ale i tak wida¢ zmiane. Z najnow-
szego raportu episkopatu wynika, ze
w ostatnich dwdéch latach do wtadz ko-
Scielnych w Polsce zgloszono 230 prze-
stepstw seksualnego wykorzystania nie-
letnich, z czego 30 popelniono w tym
czasie, a 200 w latach wczesniejszych.
Dane pochodza z 70 proc. tzw. struktur
lokalnych, czyli od diecezjalnych i za-
konnych delegatéw ds. ochrony dzieci

EDWARD AUGUSTYN

i mlodziezy. Poprzedni raport, obejmu-
jacy okres blisko 30 lat (1990—2019) in-
formowat o 382 zgloszeniach.

Zapewne liczby te niewiele mowia
o faktycznej skali pedofilii wéréd du-
chownych — wiadomo, ze zglaszana
jest tylko czeS¢ przestepstw — ale po-
nad pieciokrotny przyrost zawiado-
mien pozwala przypuszczac, ze stwo-
rzone mechanizmy zaczely dzialad,
a ludzie widza sens dochodzenia spra-

F

wiedliwosci takze w instytucjach ko-
Scielnych.

Polska byla w pierwszej dziesiatce
krajow, ktorych biskupi uchwalili wy-
tyczne postgpowania w sprawie pedo-
filii (2014). Od 2015 1. w kazdej diece-
zji 1 zakonie miala zosta¢ wyznaczona
osoba odpowiedzialna za przyjmowanie
zawiadomien o przestepstwach. Nie od
razu wszedzie si¢ udalo, ale gdy po emi-
sji filmu Tomasza i Marka Sekielskich
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»Tylko nie méw nikomu” (maj 2019)
liczba zgloszen zaczela rosnac, delegaci
byli juz wyznaczeni i przeszkoleni, m.in.
przez abp. Charlesa Sciclung, autora styn-
nego raportu o przestepstwach w Ko-
Sciele chilijskim, czy ks. Johna Kennedy-
’ego, szefa sekcji dyscyplinarnej Kongre-
gacji Nauki Wiary.

W 2019 1. episkopat powotat Fundacje
Sw. Jozefa, wspierajaca osoby poszkodo-
wane. Raz w roku kazdy biskup wptaca
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na jej konto 2 tys., a kazdy ksiadz 150 z1.
Na projekty pomocowe, szkoleniowe i te-
rapie pokrzywdzonych fundacja wydala,
jak dotad, ponad 700 tys. zL.

Powoli zmienia sie tez mentalno$¢
—trudno dzi$ znalez¢ w Polsce duchow-
nego, ktory negowalby istnienie pro-
blemu pedofilii w Kosciele albo kwestio-
nowalby fakt, ze ksieza wykorzystujacy
nieletnich powinni by¢ karani zgodnie
z prawem panstwowym i koscielnym.

Franciszek i kardynatowie w trakcie
powitania na Bloniach podczas
Swiatowych Dni Miodziezy.
Krakow, lipiec 2016 7.

Wedle najnowszych wytycznych niemal
wszystkie dochodzenia wstepne prowa-
dzone w kuriach koncza sie przekaza-
niem sprawy do Watykanu.

Dlaczego wigc, skoro jest tak dobrze
—jestaz tak zle?

Nowe laty na starym suknie

Mozna by teraz zacza¢ wyliczaé, co wciaz
nie dziala albo co zostalo posta-

wione na glowie. Np. przypomnie¢, ze
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> obowiazujace od 20 lat i ciagle popra-

wiane kosScielne przepisy, ktére trak-
tuja wykorzystanie seksualne osoby nie-
letniej jako jedno z najcigzszych prze-
stepstw, wciaz nie przyznaja pokrzyw-
dzonym pelnych praw procesowych.
W postepowaniach kanonicznych, takze
w sprawie pedofilii, poszkodowanym jest
Kosciét-wspalnota wierzacych, co spra-
wia, ze dostep prawdziwych ofiar do akt
iinformacji o przebiegu procesu zalezy
od dobrej woli biskupiego sedziego, a tej
czesto brakuje.

Albo mozna by uznac za co najmniej
niezreczne, ze osoba zglaszajaca przestep-
stwo ksiedza musi opowiada¢ o nim in-
nemu ksiedzu. By¢ moze czg$¢ poszkodo-
wanych nie ma z tym problemu, ale do-
brze byloby da¢ im wybdr. Tymczasem
wsrdd 112 delegatow diecezjalnych i za-
konnych jest tylko pie¢ kobiet (w tym
jedna siostra zakonna). To moze by¢, po
pierwsze, sytuacja niekomfortowa dla
ofiar, a po drugie — przy tak ogromnym
spadku zaufania do Kosciola, jaki dzi$ ob-
serwujemy —moze budzi¢ podejrzenia co
do prawdziwych intencji: czy pozyskane
informacje wykorzystane beda do sku-
tecznego ukarania, czy moze do ochrony
kolegi?

I wlasnie brak zaufania jest najwaz-
niejsza przyczyna fatalnego obrazu sy-
tuacji, mimo oczywistych zmian na lep-
sze. Dwie rzeczywistosci — spoleczna
i koScielna — rozjechaly si¢ na naszych
oczach. Préby ich ponownego scalenia
przy pomocy panstwa — manipulowa-
niem w ustawodawstwie, edukacji, kultu-
rze i pamigci narodowej — przypominaja
juz tylko zszywanie grubymi ni¢mi roz-
prutego na pol piétna. A przyjmowane
jeszcze do niedawna z nadzieja biskupie
nominacje — przyszywanie nowej laty do
starego sukna.

To, ze ksiadz popelnia przestepstwa, ni-
kogo dzi$ nie dziwi. Szokuja natomiast
mechanizmy, ktdére zapewniaja prze-
stepcy wieloletnig bezkarnos¢. Weze-
$niej mogliSmy sie tego tylko domyslac.

Pierwsze
Radio
Informacyjne

EDWARD AUGUSTYN bedzie gosciem
Agnieszki Lichnerowicz w ,,Swiatopodgladzie”
Radia TOK FM, w czwartek 18 marca o godz.
16.00.

87,9 FM Gorzow | 88,2 FM Torufi
89,2 FM Elblag | 93,8 FM Lublin
94,9 FM Kielce

www.tokfm.pl

W ostatnich miesiacach zobaczyliSmy je
zbliska, chocby w drugim filmie braci Se-
kielskich (,Zabawa w chowanego”, maj
2020), reportazach TVN ,Don Stanislao”
(listopad 2020) i ,,Najdtuzszy proces Ko-
Sciofa” (luty 2021) oraz w cyklu artyku-
16w Zbigniewa Nosowskiego ,,Przecze-
kamy i prosimy o przeczekanie” (, Wiez”,
listopad 2020 —styczen 2021).

Tam znajdziemy odpowiedz, dlaczego
—mimo nie najgorszego prawa i proce-
dur, mimo pieknych haset i coraz wigk-
szej grupy osob w Kosciele, ktére do pro-
blemu podchodza powaznie i kompe-
tentnie — przestepcy nie ponosza odpo-
wiedzialnosci. Widzimy, kto odpowiada
—w Kaliszu, Gdansku, Szczecinie i in-
nych miejscach —nie tylko za ich poblaz-
liwe traktowanie, odmowe wspélpracy
z organami Scigania, ciagnace sie latami
procesy kanoniczne i utrzymywane w ta-
jemnicy symboliczne wyroki, ale i za
upadek Kosciota.

Biskup: czlowiek zepsuty
Przez system

O tym, jak sakra biskupia wplywa na po-
strzeganie rzeczywistosci, opowiada sie
dowcipy. O tym, jak hotubieni i calowani
po rekach hierarchowie, otoczeni gronem
klaniajacych sie w pas pochlebcéw, traca
kontakt z prawdziwym zyciem, mowia
tez sami biskupi. Bo przeciez sa wérod
nich wyjatki. W polskim episkopacie
znalazloby si¢ ,,dziesigciu sprawiedli-
wych”. Moze dzigki nim Sodoma nie zo-
stala jeszcze zniszczona. Cho¢ coraz wie-
cej osob widzi, ze pora uciekad, nie ogla-
dajac sie za siebie.

Z rozméw z delegatami wynika, ze
kilku hierarchéw doskonale wie, na
czym polega ochrona dzieci i mlodziezy,
jest zaangazowanych w prace zajmuja-
cych sie tym problemem urzedéw, spo-
tkalo sie z wieloma (niekt6rzy ponoc ze
wszystkimi) ofiarami z terenu swojej die-
cezji.

Ale ,wiekszos$¢ zawsze na pierwszym
miejscu postawi instytucjg, nie czlo-
wieka” —jak méwi mi jeden z delegatéw.
~Nawet jesli mowia, ze najwazniejsze
jest dla nich dobro ofiary, i nawet jesli tak
mysla, to w zyciu z zadnym pokrzywdzo-
nym sie nie spotkali. Cho¢, powiedzmy
szczerze: do wielu z nich ja, jako delegat,
nie zaprowadzilbym osoby zranionej,
zeby jej powtdrnie nie straumatyzowac”.

Czasami problem bierze si¢ z bisku-
piego przekonania, ze wszystko wie najle-

piej, a czasem z naiwnosci i latwowierno-
Sci, ktdre i tak powinny go dyskwalifiko-
wac jako przetozonego. O takich przypad-
kach czytamy najczesciej — hierarchowie
popelniaja bledy, ktére szybko wycho-
dza na jaw. Wtedy przepraszajq i jest im
przykro: nie wiedzieli, nie dopilnowali,
nie sprawdzili.

Sa jednak i tacy, ktdrzy przestepcow
kryja $wiadomie. Fachowo i przebiegle.
Od strony formalnej niewiele mozna im
zarzuci¢, bo czesto sami sa prawnikami.
Najprostsza odpowiedZ na pytanie, dla-
czego abp GI6dz przez 10 lat nie zaczat
nakazanego procesu ksiedza pedofila,
brzmi: bo mégl.

Trudno takich ludzi, zepsutych przez
system, zmienic. Stad pomyst, by hurtem
wymienic¢ ich na lepszy model. Dlatego
oczy wielu polskich katolikéw zwracaja
sie dzi$ ku Rzymowi.

Czy bedziemy drugim Chile?
Jedyna osoba, do ktérej wierzacy w Pol-
sce maja jeszcze w tej materii zaufanie,
jest papiez. Przez osiem lat zapracowal
sobie na opinie kogo$, kto robi porzadek
w Kosciele. Poleciala niejedna gltowa,
z kardynalskimi wilacznie, Franciszek
wypowiedzial wojne korupcji w kurii,
pietnuje koScielne patologie, zmienia
prawo. Do tego przyjmuje w Watyka-
nie uchodzcéw, je z bezdomnymi, catuje
w reke ofiare pedofila. Czy nie méglby
zrobi¢ porzadku takze unas?

Jako przyklad najczesciej przywoly-
wane jest Chile. W styczniu 2018 r., pod-
czas pielgrzymki do tego kraju, Franci-
szek zorientowal si¢ — widzac protesty lu-
dziistyszac pytania dziennikarzy — ze byl
oklamywany przez tamtejszych bisku-
pow inuncjusza. Chodzilo o jednego z no-
minowanych biskupow, ktéremu wierni
zarzucali ukrywanie seksualnych prze-
stepstw ks. Fernanda Karadimy, przez
dhugie lata duchowego guru tamtejszego
Kosciota. Po powrocie do Watykanu pa-
piez wystat do Chile swoich §ledczych —
abp. Charlesa Sciclung i ks. Jordiego Ber-
tomeu — aby sprawdzili na miejscu, kto
ma racje. Po przeczytaniu ich raportu
wezwat episkopat do Watykanu na trzy-
dniowe spotkanie, po ktdrym wszyscy bi-
skupi podali si¢ do dymisji. Wielu Pola-
kom taka perspektywa wydaje si¢ necaca.

Sa jednak glosy, ze gremialna dymisja
episkopatu Chile wcale nie byla wymu-
szona przez papieza, a on sam wydawat
sie by¢ nia zaskoczony. Mozliwe, ze ze
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strony biskupéw byl to wrecz wyraz nie-
zgody na slowa Franciszka, ktéry podczas
spotkania, nie zwazajac, kto winny, a kto
nie, wszystkich potraktowal jednakowo
ostro. Biskupi wygrali—ich gest zostat do-
brze przyjety przez opinig publiczna, a pa-
piez sam musial zdecydowac, kogo rze-
czywiscie odwola¢, a kogo utrzymac na
stanowisku. W ciagu szeSciu kolejnych
miesigcy urzad stracilo siedmiu hierar-
chéw, dwdch z nich — ktérym zarzucono
czyny pedofilskie — zostalo wydalonych
do stanu §wieckiego.

Problemy Kosciota w Chile jednak sie
nie rozwiazaly i do dzis$ tamtejsi katolicy
musza si¢ z nimi mierzy¢. Raport Scic-
luny, mimo wielokrotnych présb o udo-
stepnienie, pozostaje tajny. Watykan
nie zgodzil si¢ nawet na publikacje jego
streszczenia.

Specyficzne prawo

— Papiez jest nieprzewidywalny i poryw-
czy. Dziala na zasadzie ,,ugryz i sie wyco-
faj” — twierdza krytycy Franciszka. — Ini-
cjuje procesy, a potem pozwala im si¢ roz-
wija¢ —mowia zwolennicy. On sam przy-
znaje, ze impulsywnosc to jego gléwna
wada. Nie raz doswiadczyli jej wspdtpra-
cownicy, w ostatnim czasie byly prefekt
Kongregacji ds. Kanonizacyjnych i sub-
stytut w Sekretariacie Stanu, kard. An-
gelo Becciu, ktéry w ciagu jednej krétkiej
rozmowy zostal odwolany ze stanowiska
i pozbawiony wszystkich praw kardynal-
skich. Jak dotad —a mija p6t roku od tam-
tych wydarzen —nikt nie przedstawit mu
zadnych zarzutow. M6wi sie, ze powo-
dem miaty by¢ malwersacje finansowe.
,Papiez potraktowat mnie gorzej niz pe-
dofila” — skarzy si¢ hierarcha, ktéry bro-
ni¢ moze si¢ jedynie w mediach.

Gian Paolo Montini, profesor prawa
z Papieskiego Uniwersytetu Gregorian-
skiego i byly promotor sprawiedliwo-
$ci w Najwyzszym Trybunale Sygnatury
Apostolskiej, ostatecznej instancji sadow-
niczej w Kosciele, jest jednym z krytykow
nonszalanckiego stosunku Franciszka do
prawa. Zarzuca mu rzadzenie dekretami
in forma specifica, ktére — cho¢ dopusz-
czane przez przepisy —zdaniem profesora
wydawane sa zbyt czesto, bezpodstawnie,
znaruszeniem procedury i prawa oskarzo-
nego do obrony (od papieskiego dekretu
nie mozna sie odwotac).

W eseju z 2018 1. na temat Franciszko-
wego balansowania na granicy prawa,
a wrecz naginania go do doraznych po-
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Najprostsza odpowiedz
na pytanie, dlaczego
abp Gldédz przez 1o lat
nie zaczat nakazanego
procesu ksiedza pedofila,
brzmi: bo magt.

trzeb, profesor przywotuje stowa Bene-
dykta XVI: ,Przechytrzanie prawa ni-
gdy i w zaden sposdb nie stuzy wolno-
Sci, ale zawsze jest narzedziem dykta-
tury (...) Kpina z prawa byla podstawa na-
rodowego socjalizmu, [gdy] prawo bylo
Swiadomie deptane i przeciwstawiane
tzw. zdrowemu poczuciu sprawiedliwo-
Sci narodu”. Rok po publikagji tych stow
Montini przestat by¢ sedzia najwyzszego
watykanskiego trybunatu.

Sam jak papiez

Trzeba powiedzie¢ wprost: najblizsze oto-
czenie si¢ go boi i kazdy uwaza na to, co
mowi. Franciszek udowodnil, ze potrafi
zareagowac gwaltownie, dlatego sprawy,
z ktérymi szefowie dykasterii do niego
przychodza, sa naprawde wazne i na
wszelkie mozliwe sposoby sprawdzone.
Papiez nie ma doradcéw ani najblizszych
wspotpracownikéw. Pojawiaja sie na
chwile, proszeni o opinie w konkretnej
sprawie, i znikaja bez przekonania, czy
ich rada przyniesie jakikolwiek efekt.
Oczywiscie, w podejmowaniu biezacych
decyzji bierze pod uwage sugestie pod-
wladnych, ale o planach na przyszlos¢
nikogo nie informuje, a wiele jego dzia-
fait ma charakter spontaniczny.

W drodze powrotnej z Iraku zwierzyt
sie dziennikarzom, ze bezpoSrednim po-
wodem pielgrzymki byta podarowana mu
ksiazka o losie Jazydéw. Owszem, wizyta
byla wczesniej rozwazana, prosili o nig ko-
lejni ambasadorowie Iraku przy Stolicy
Apostolskiej, oficjalne zaproszenie przy-
stat prezydent. Ale updr, aby wbrew pan-
demii i ostrzezeniom przed zamachami
doprowadzi¢ wyjazd do skutku, byt owo-
cem wzruszajacej lektury.

W czerwceu 2020 1. grupa $wieckich
katolikow z Gdanska wykupila oglosze-
nie w dzienniku ,.La Repubblica”, w kto-
rym prosifa papieza o interwencje i ,rato-
wanie KoSciota w Polsce”. Rzecznik pra-

sowy Watykanu potwierdzil, ze papiez
»zostal poinformowany o akcji, modli si¢
za jej organizatoréw, a Kosciét musi za-
stosowac normy kanoniczne, by ujaw-
ni¢ przypadki naduzy¢ i ukara¢ winnych
zbrodni”. Cztery miesiace p6zniej Wa-
tykan nakazal wszczecie postepowania
przeciwko abp. Glédziowi.

Nigdy si¢ nie dowiemy, czy reklama
w gazecie, ktora Franciszek codziennie
przeglada, spowodowala albo przynaj-
mniej przyspieszyla rozwiazanie gdan-
skiego problemu. Wszyscy moi roz-
mowcy w Watykanie obruszaja sie na to
pytanie i najwyrazniej nie chca w ogéle
dopuszczac do siebie takiej ewentualno-
Sci. Cho¢ przyznaja, ze procedury prze-
kazywania informacji papiezowi, ktdre
weczesniej sie sprawdzaly, teraz nie dzia-
Iaja. Kontakt z nim jest ograniczony,
urzednicy relacjonuja sprawy na pismie
swoim przelozonym, a ci sami decyduja,
co przekazac Franciszkowi.

Doszlo do niespotykanej wczesniej sy-
tuacji, ze nawet prefekci waznych kon-
gregacji boja sig zabiera¢ publicznie glos
w sprawach, ktdre naleza do ich kompe-
tencji, jesli nie znajq zdania papieza na
ten temat. Pisal o tym kilka dni temu, po-
wotujac sie na swoje Zrodta w Watyka-
nie, magazyn ,,The Pillar”, odnoszac si¢
do napietej sytuacji w Niemczech. Cho-
dzi nie tylko o radykalne wypowiedzi
przedstawicieli Drogi Synodalnej na te-
mat kaptanstwa kobiet, celibatu, LGBT
czy interkomunii, ale o to, ze w wielu nie-
mieckich parafiach te stowa staja sie cia-
fem: blogostawi si¢ homoseksualne pary,
udziela si¢ komunii protestantom. Sytu-
acja—mowia przedstawiciele kongregacji
—dojrzala do podjecia stanowczych kro-
kow, ale nikt nie miat pojecia, co o tym
wszystkim mys$li papiez. Prefekt Kongre-
gacji Nauki Wiary kard. Luis Ladaria Fer-
rer dtugo czekat na sygnat od Franciszka,
unikat dziennikarzy, bojac si, ze zapytaja
€0 0 tg sprawe.

Ani sposobem, ani perswazja

Dlaczego wigc ten nieschematycznie
mys$lacy i dzialajacy papiez nie wyda
w koncu kilkunastu dekretéw in forma
specificainie zaprowadzi porzadku w Pol-
sce? Moze dlatego, ze nasze sprawy nie-
szczeg6lnie go interesuja? Na pewno nie
bardziej niz problemy wielu innych na-
rodow, zwlaszcza europejskich. Moze
gdyby, jak w Chile, zostat oszukany przez
Polakéw, zadziatatby podobnie jak wtedy?
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Sek w tym, ze Franciszek poczut si¢ juz
raz oszukany, ale to akurat — jak mowia
w Watykanie — bynajmniej nie zmienito
jego stosunku do polskich biskupdw,
wrecz przeciwnie: bardziej podpadli mu
ci, ktorzy ich krytykuja. W lutym 2019 1.,
tuz przed rozpoczeciem watykanskiego
szczytu o pedofilii, po Srodowej audien-
¢ji generalnej Franciszek podszedt do sto-
jacych z boku przedstawicieli fundacji
Nie Lekajcie Sie, dtuzsza chwile z nimi roz-
mawial, przyjat przettumaczony na hisz-
panski raport o wykorzystywaniu sek-
sualnym dzieci i ukrywaniu przestepstw
przez biskup6w, a potem ucatowat reke
Marka Lisinskiego, ofiary ksiedza pedo-
fila i szefa fundacji. Gdy po kilku miesia-
cach media opisaly finansowe przekrety
w Nie Lekajcie Sie, wiele oséb uznato Li-
sinskiego za oszusta i probowato zdyskre-
dytowac wszystko, co wcze$niej mowit
irobit. ,Ojciec Swiety nie byt zadowolony
z takiego obrotu sprawy” — mowi jeden
z moich rozméwcow, dodajac, ze incy-
dent na pewno nie przystuzyl si¢ dobrze
polskim sprawom.

Zwolennicy nadzwyczajnej interwen-
¢ji sa przekonani, ze z pewnoscia by do
niej doszlo, gdyby znalazt si¢ ktos, kto by
Franciszka do takiego rozwiazania prze-
konat. Tyle ze nikogo takiego nie widac¢.
Sposréd Polakéw majacych dostep do pa-
pieza najblizej Franciszka jest oczywiscie
kard. Konrad Krajewski. Pytany, czy kie-
dykolwiek rozmawial z nim o polskich
problemach, odpowiada krétko: ,Ja zaj-
muje si¢ ubogimi”. Rzeczywiscie, trudno
sobie wyobrazi¢, by w kontaktach z pa-
piezem wykraczal poza swoje kompe-
tencje, zwlaszcza ze —jak wynika z wielu
naszych rozméw — wcale nie jest przeko-
nany, by w kwestii walki z pedofilia pol-
ski Kosciol potrzebowal nadzwyczajnej
pomocy. Jeden raz, gdy wracaliSmy samo-
chodem z dworca Termini, a rozmowa
zeszla na polskie tematy, wyrazit si¢ kry-
tycznie o polskich biskupach — ogdlnie,
bez nazwisk — zarzucajac im nieewange-
liczna postawe w sprawie uchodzcow.
Ale gdy kilkakrotnie prébowatem go py-
tac o problem pedofilii, ucinak: ,,Wszyst-
kie zarzuty wobec biskupéw powinny
zostaé sprawdzone przez kompetentne
urzedy i na pewno w tych sprawach nie
mozna dziata¢ pod presja opinii publicz-
nej”. Za kazdym razem przytaczal tez
przykiad bezpodstawnie oskarzonego
kard. George’a Pella, ktdry spedzit 13 mie-
siecy w wigzieniu o zaostrzonym rygo-

Papiez nie ma doradcdw,

o swoich planach

nie informuje, a wiele

jego dziatan ma charakter
spontaniczny. Nawet prefekci

waznych kongregacji
boja sie zabierac
publicznie gtos.

rze, zanim zostal prawomocnie uniewin-
niony przez sad.

Mam prawo
i nie zawaham sie go uzy¢

Przepisy o zwalczaniu pedofilii w Ko-
Sciele nie sa idealne, ale jednak dziataja.
Na ich podstawie 9o proc. spraw prowa-
dzonych jest w procedurze karnej admi-
nistracyjnej, krtszej i prostszej niz tra-
dycyjny proces sadowy. Koncza sie dekre-
tem biskupa nakladajacym na winnego
kare przewidziang przez kodeks prawa
kanonicznego, z ktérych najpowazniej-
sza jest wydalenie do stanu $wieckiego
(zarzuty, skadinad stuszne, ze pedofile po-
winni i$¢ do wiezienia, nalezy kierowac
W strong organéw panstwa, nie do wia-
dzy koscielnej). Przy$pieszone procesy —
krytykowane przez wielu karnistow —nie
sa bynajmniej efektem nonszalanckiego
podejscia do prawa obecnego papieza:
uproszczona procedura upowszech-
nila si¢ juz pod koniec pontyfikatu Jana
Pawta II, gdy prefektem Kongregacji Na-
uki Wiary byt kard. Joseph Ratzinger,
aurzad zalaly setki spraw z USA i Irlandii.

Z kolei sprawy przeciwko biskupom,
metropolitom i nuncjuszom moga
by¢ prowadzone na podstawie przepi-
s6w wprowadzonych przez Franciszka
dwa lata temu (,Vos estis lux mundi”,
maj 2019). Opierajac si¢ na nich mozna
zlozy¢ doniesienia przeciwko hierar-
chom, ktérzy albo sami dopuszczali sie
przemocy seksualnej, albo ukrywali in-
formacje o przestgpstwach. Przepisy na-
ktadaja na prowadzacego dochodzenie
Sciste ramy czasowe — od momentu za-
wiadomienia Watykanu do zakoncze-
nia postepowania nie powinno uplynaé
wiecej niz cztery miesigce.

W Polsce pierwszym biskupem osa-
dzonym na mocy tego prawa byt kali-

ski ordynariusz Edward Janiak, ktorego
sprawe prowadzit w 2020 1. abp Stani-
staw Gadecki. Po niespeina dwdch mie-
sigcach dochodzenia i kolejnych dwdch
oczekiwania na decyzje kongregacji
oskarzony hierarcha zostal pozbawiony
urzedu i otrzymat zakaz przebywania na
terenie swojej diecezji.

Drugie postepowanie wobec polskiego
biskupa — Stawoja Leszka Glddzia—miato
zakonczy¢ sie na poczatku marca tego
roku. Prowadzit je kard. Kazimierz Nycz,
a decyzja kongregacji powinna zapas¢
w ciagu najblizszych tygodni. Pewnie
w tym samym czasie dowiemy sie, czy
prawdziwe sa informacje o zleceniu przez
Watykan dochodzen przeciwko kilku
innym hierarchom, m.in. kard. Stanista-
wowi Dziwiszowi, bp. Tadeuszowi Rako-
czemu i bp. Piotrowi Gregerowi.

Takich przepiséw nie bylo ani w roku
2011, gdy Benedykt X VI zlecal specjalna
wizytacje w Irlandii, zakonczona dymi-
sja lub rezygnacja kilku biskupow, ani
w 2018, gdy abp Scicluna jechat z mi-
sja specjalna do Chile. A skoro dzisiaj
sa, 1 skoro Franciszek jest z nich zado-
wolony, to nie bedzie zadnych specjal-
nych interwencji ani w Polsce, ani w in-
nym kraju. Sily specjalne Watykanu
(task forces), zapowiadane dwa lata temu
przez abp. Sciclune, nie zdazyly si¢ na-
wet uformowac, jak na razie dylemat
swejda — nie wejda” nie musi spedzac
snu z oczu polskim biskupom. A sam
papieski ,szeryf” i pogromca pedofilow
w Chile zostal posadzony za biurkiem
—zajmuje sie rozpatrywaniem odwotan
od wyrokéw i doglada spraw duszpaster-
skich na Malcie, gdzie wrdcit, cho¢ for-
malnie wciaz jest drugim sekretarzem
kongregacji.

Braterska pomoc z Watykanu nie na-
dejdzie. Zamiast czekac na cud, trzeba wy-
krzesac z siebie resztki nadziei, ze nowe
prawo pozwoli oczysci¢ Kosciol w Polsce
wlasnymi sitami. I ze jeden biskup bedzie
sprawiedliwie i rzetelnie sadzi¢ drugiego
biskupa, ,wilk zamieszka z barankiem,
pantera z kozleciem razem leze¢ beda,
ciele i lew pas¢ sie beda spotem i maty
chlopiec bedzie je poganial” —jak zapo-
wiada Pismo.

Badzmy jednak uczciwi. Jeden biskup
juz zostal osadzony, drugi czeka na wy-
rok. Presja opinii publicznej przynosi
skutek. W niewydolnej maszynerii co$
drgnelo. Pytanie, czy nie za pozno.

©® EDWARD AUGUSTYN
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KL CZYTANIA

MALGORZATA

Kordowicz:
Swieto kobiet

Po SIEDMIOKROC SIEDEM TYGODNI UPEYneto
od czasu, gdy Dzieci Izraela wyszly z Egiptu.
Piecdziesigtego dnia byly $wiadkami, jak
na goére Synaj zstapita Chwata Boza, i otrzy-
maly od Najwyzszego Tore. Te dwa epo-
kowe w historii narodu zydowskiego wy-
darzenia upamietniaja $wieta Pesach i Szawuot, rozpoczynajace
sie 50 dni po sobie, tak jak Wielkanoc i Zielone Swiatki. Daty
Wielkanocy i Pesach sa ruchome w kalendarzu gregorianskim,
albowiem dla obu punkt odniesienia stanowi pierwsza peinia
ksigzyca po réwnonocy wiosennej. Caly ambaras stad, ze suma
12 miesiecy ksiezycowych jest krétsza od roku stonecznego.
16 razy w ciagu 19-rocznego cyklu ksiezycowo-stonecznego
kalendarza zydowskiego Wielkanoc wypada podczas Pesach,
a trzy razy te Swieta rozmijaja sie o miesiac.

Pierwsze przykazanie, dane Dzieciom Izraela jeszcze w Egip-
cie, to obowiazek ustanowienia kalendarza (Wj 12, 2). We-
dtug midraszu Najwyzszy pokazat Mojzeszowi, jak wyglada
now ksiezyca, by 6w wiedzial, kiedy rozpoczyna sie nowy mie-
siac. Odstep miedzy kolejnymi nowiami to okoto 29 i pét dnia.
Trudno, zeby miesiac nie mial pelnej liczby dni (29 lub 30).
Stad do IV wieku, gdy Hilel II wprowadzil kalendarz oparty
na obliczeniach, polegano na dwéch Swiadkach, ktorzy zezna-
wali, ze widzieli w Jerozolimie néw ksiezyca, i wowczas ogla-
szano Rosz chodesz (rosz, hebr. glowa, na poczatku, na czele;
chodesz, hebr. miesiac), pélswieto w szczegdlny sposob zwia-
zane z kobietami.

Jaka jest jego geneza? Nazajutrz po ogloszeniu Dziesigciu
Przykazan Mojzesz zostal wezwany na gore, gdzie miat spedzic
pelne 40 dni. Wyruszyt rano, a dzien zydowski zaczyna sie za-
chodem stonica, wigc pierwsze godziny jego nieobecnosci nie
wliczaly sie do owych 40. Lud je wliczyt i stad klopoty. Kiedy
Aaron prébowat zyskac na czasie, by zdazyt wrdci¢ rzekomo
spozniajacy sie brat, poprosit mezczyzn, by przyniesli mu ztota
bizuterie swoich zon i dzieci (Wj 32, 2). W nastepnym wer-
sie mezczyzni dali Aaronowi wiasna bizuterie. Stad wniosek:
kobiety odmowily. Wedlug midraszu nie zgadzaly si¢ na od-
lanie zlotego cielca. Zostaly za to nagrodzone $wietem Rosz
chodesz, ktore — mowi sredniowieczny kodeks prawa zydow-
skiego —beda obchodzi¢ bardziej niz mezczyzni.

Komentarze do Talmudu zaswiadczaja, ze w to Swieto ko-
biety odpoczywaty od codziennych obowiazkow, zajmujac
sie tylko przygotowaniem jedzenia. To byt dzien na spotka-
nia w kobiecym gronie. Tradycja ta nieomal zanikla w wigk-
szoSci spotecznosci zydowskich i dopiero w polowie lat 70.
zydowskie feministki wskrzesily Rosz chodesz jako kobiece
Swigto. A w Jerozolimie od 1988 r. organizacja Women of the
Wall walczy o prawo kobiet do zorganizowanej modlitwy pod
Sciana Placzu — wlasnie w Rosz chodesz. ©

0. WACEAW

Oszajca:
Bog nie kotysze dzieci

JEZUS ,,PODCZAS SWEGO ZIEMSKIEGO ZYCIA,

z wielkim wolaniem i 1zami zanosit bia-

b . gania i prosby do Tego, ktéry mégt Go

‘ ocali¢ od Smierci. I zostat wystuchany

. / dzieki swej ulegtosci! Chociaz byt Synem,

. przez cierpienia nauczyl si¢ postuszen-

stwa. Tak udoskonalony, stal si¢ przyczyna wiecznego zba-
wienia dla wszystkich, ktérzy sa Mu postuszni”.

Szes¢ lat temu ekstremiSci Panistwa Islamskiego zamor-
dowali na plazy w Libii 21 koptyjskich chrzescijan. Papiez
Franciszek, wspominajac to wydarzenie, powiedziat: ,,Ci lu-
dzie zostawili swoje zycie na plazy, ale prawda jest réwniez,
ze ta plaza zostala poblogostawiona ich krwig. Ale jeszcze
bardziej prawdziwe jest to, ze z ich prostoty, z ich prostej, ale
konsekwentnej wiary otrzymali najwigkszy dar, jaki moze
otrzymac chrzeScijanin: Swiadectwo o Jezusie Chrystusie az
do oddania zycia”. Dodal, ze s oni $wigtymi wszystkich wy-
znan i tradycji chrzeScijanskich.

Przy innej okazji Franciszek méwil, ze w modlitwie o jed-
nos¢ Kosciota chee ,wspomnie¢ naszych wspotczesnych me-
czennikow. Oni daja $wiadectwo o Jezusie Chrystusie i s3
przesladowani i zabijani dlatego, ze sa chrze$cijanami, bez
roznicy dla przeSladowcéw, do jakiego naleza wyznania. Sa
chrzeScijanami i dlatego sa przesladowani. Jest to, braciaisio-
stry, ekumenizm krwi”. Stuchajac stow papieza nie sposéb
nie przyzna¢ mu racji, skoro niedawno w moskiewskim cen-
trum kultury Pokrowskie Worota zostala zaprezentowana
papieska encyklika ,Fratelli tutti” przelozona na jezyk ro-
syjski i wydana z inicjatywy rosyjskich muzulmanéw. Go-
spodarzem wydarzenia byl mufti szejk Rawil Gajnutdinow.

Czytajac dwa pierwsze zdania z zacytowanego Listu do He-
brajczykéw, mozna by pomyslec, ze jego autor co$ poplatal.
Przeciez Bog nie ocalil Jezusa od $mierci, a to znaczy, ze nie
wystuchat Jego zarliwej prosby o ocalenie. Pewnie niejeden
z tych wspomnianych 21 meczennikéw i wielu ich krew-
nych oraz wspotwyznawcéw tez prosilo Chrystusa o ocale-
nie zycia, ale nadaremnie. O czym to $wiadczy?

W swietle powyzszego cytatu wyglada na to, ze wciaz na
zycie nie patrzymy tak, jak je widzi Pawet Apostol, kiedy do
Koryntian méwi: ,Jesli Chrystus jest nasza nadzieja tylko
w ziemskim zyciu, to jesteSmy bardziej godni pozalowania
niz wszyscy ludzie”. Nie szukajmy wiec Boga, ktéry, méwiac
za Karlem Rahnerem, bedzie nam kolysat dzieci, zeby nie pla-
katy. Meczennicy, zmuszajac nas do zgody na zycie w takim
Swiecie, jaki mamy, psuja nam taka stodka wiare. Oni, odda-
jac siebie $mierci, powtarzaja za Pawlem: ,,Dla mnie bowiem
zycie to Chrystus, a Smier¢ to zysk”. Marzenie o wiecznym
zyciu nie musi by¢ bajka. Franciszek z Asyzu Smier¢ nazywa
siostra. ©
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ABP GRZEGORZ
Rys:
Prawo 1 Prorocy

Najzwyklejsza prawda,

jesli wypetni nam L
J vp »NIE SADZCIE, ZE PRZY-

catq dusze, szedlem znie$¢ Prawo

jest jak objawiente. albo Pror0k0\.)v./ /Nle
przyszedltem zniesc, ale

SIMONE WEIL wypenic” (Mt 5, 17).

Gdy medytowatem nad
tym zdaniem, dotarto do mnie, ze by¢
moze najwazniejszy w tym zdaniu jest...
spojnik ,albo”. Pisze ostroznie — by¢ moze

—gdyz wigkszo$¢ znanych mi komentarzy
@ do tego fragmentu koncentruje si¢ wylacz-
nie na kwestii Prawa. Tak jakby Jezus po-

wiedzial, ze przyszedl wypeknic jedynie

Prawo. Tymczasem nasz Pan, oczywiscie,

wypelnia Prawo — czyni to tak dalece, ze

jak pisal Benedykt XVI: ,,sam staje si¢ Pra-

Ludzkos$é Jest wem” — patrzac na Niego, uczymy si¢ wy-
. . peiania przykazan. Ale w réwnej mierze
jak bagaz Jezus wypelnia stowa Prorokéw —na Nim
wieziony sta tkiem si¢ wypelniaja wszystkie Proroctwa: z Iza-
przez &wiat. jasza (piesni o Studze }’ansklm), z ]ere'mla—
sza (0 nowym przymierzu), z Zachariasza

ABU AL-MADZID AS-SANA'I (o pasterzu pozostawionym przez owce),
z Ozeasza (o zaSlubinach Boga z nierzad-

nica, o Synu wezwanym z Egiptu), z Mi-

cheasza (o Betlejem), z Jonasza (o powrocie

do zycia po trzech dniach).

6 Proroctwo wypowiada si¢ innym sto-
wem niz Prawo — ma ono sobie wlaSciwe
stowa: ,obietnica”, ,spelnienie”, ,mito$¢”,
smilosierdzie”, ,zbawienie”, ,,usprawie-
dliwienie”, ,laska”, ,znak”, ,jednosc”,
~przestroga” czy ,ostrzezenie”. O ile stowa
Prawa skladaja si¢ na jakie$ ramy (insty-
tucjonalne), stowa Prorokow sa raczej za-
wsze ,pozasystemowe”, poddaja system
jakiemus ,sprawdzam”. Prawo zawiera

zwykle obiektywne normy, odnoszace si¢
do trwatego porzadku, obowiazujacego
zawsze; Proroctwo jest raczej skoncen-
trowane na rozumieniu w Bozym $wietle
tego, co teraz i tutaj, wskazuje aktualna 1a-
ske. Tak jak mozliwa jest ucieczka przed
Prawem — w imig raczej pozornie ducho-
wych przestanek — tak réwniez mozliwa
jest ucieczka przed Proroctwem, np. w po-
czucie bezpieczenstwa, jakie daja jasne
prawne zasady.

Jezus wypelnia Prawo i Prorokéw. To
samo zleca swojemu KoSciotowi — budu-
jac go na fundamencie ,,Apostotow i Proro-
kow” (Ef 2, 20). Nie Apostotéw tylko i nie
Prorokéw tylko! Sam jest Glowica Wegla,
Naroznym Kamieniem (Lapis angularis),
ktéry Apostotéw i Prorokdw spina w jeden
fundament.

Mysle, ze wszyscy w swoim mysSleniu
i dzialaniu bardzo potrzebujemy poddac
sie temu Stowu. Szczegélnie w czasie, gdy
budowa Kosciola staje sie w coraz wiek-
szym zakresie odbudowa — wychodzeniem
z wielotwarzowego kryzysu. Jesli kto§ my-
§li, ze wylacznie biskupi sami bez proro-
kéw sa w stanie wyprowadzic nasz KoSciét
z dzisiejszego kryzysu, to gleboko sie myli.
Nawet nie powinni tego sami robi¢. Chyba
ze chca jeszcze raz potwierdzi¢ wszystkie
klerykalne uzurpacje. Jesli kto§ mysli, ze
mozna wyprowadzi¢ ten KoSciét z kryzysu
bez biskupéw — myli si¢ réwnie gleboko.
Jeden idrugi pomystjest tak naprawde roz-
walaniem fundamentu, zalozonego i spie-
tego w calo$¢ przez Jezusa. Co mozna zbu-
dowac narozwalonym fundamencie? ©
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1z 7, 10-14; Ps 40; Hbr 10, 4-10;

tk1,26-38;

Piatek: Jr 20, 10-13; Ps 18; ] 10, 31-42;

Sobota: Ez 37, 21-28; Jr 31; ) 11, 45-57;

Niedziela Palmowa: Iz 50, 4-7; Ps 22; Flp 2, 6-11;
Mk 14, 1 - 15, 47.



WALKA

Z PANDEMIA,
WALKA

O ZAUFANIE

Rzadzacy wykorzystali walke z kryzysem do propagandy
1 manipuluja danymi. Ale nawet gdyby tego nie robili
1tak duza czes¢ obywateli przestrzegataby restrykeji
tylko z obawy przed kara.

KLAUS BACHMANN

A PIERWSZY RZUT OKA CO$ POSZLEO

bardzo, bardzo Zle. Unia Europej-
ska zamo6wila za malo szczepionek na
COVID-19, a kiedy zaczeto ich brakowad,
kraje cztonkowskie podkupywaly je so-
bie nawzajem, ,naruszajac wspolne usta-
lenia”. Niektore za$ zaczety kupowac ro-
syjskie i chifiskie szczepionki (albo si¢
do tego przymierzaja), ,naruszajac euro-
pejska solidarnosc”.

Wedtug tej narracji, ktdra — niezalez-
nie od orientacji politycznej dziennika-
rzy — dominuje w wielu krajach UE, sa
tylko dwa chlubne wyjatki spoza Unii:
Wielka Brytania i Izrael, ktore bija re-
kordy $§wiata w szczepieniu wlasnej
ludnosci. Narracja o nieudolnej Unii
sktada sie ze strzepéw wiadomoSci,
ktore kraza po internecie i ktdre zage-
Scily sie w jeden tak przekonujacy zle-
pek, ze w koncu nawet szefowa Komi-
sji Europejskiej Ursula von der Leyen
i niemiecka kanclerz Angela Merkel
publicznie przepraszaly za bledy, ktore
rzekomo popeknily.

Problem nie polegal jednak na tym,
ze Komisja za mato zamdwita — zakon-
traktowano ogdlem ilos¢ wystarczajaca
do zaszczepienia kazdego obywatela UE
niemal szeSciokrotnie — lecz na tym, ze
na samym poczatku bylo za malo szcze-
pionek, aby od razu zaszczepi¢ wszyst-
kich chetnych. Latwo bylo to zreszta
przewidziec i zaréwno Unia jako calos¢,
jak i osobno Niemcy przyznaly w ze-
sztym roku niektérym producentom
znaczne dotacje do produkeji, by mogli
produkowac zapasy na wyrost i jeszcze
przed uzyskaniem oficjalnego dopusz-
czenia na rynek.

Powstat tez drugi problem: producenci
nagle zmniejszyli produkcje ponizej tego,
co zapisano w harmonogramach dostaw.
W przeciwienstwie do wladz Unii i poli-
tykéw niektorych krajow, nie przeprosili
inie przyznali si¢ do bledu.

Trudno sie dziwié, ze menadzerowie
tych firm prébowali sprzedac czes¢ pro-
dukcji poza UE. Jako pierwsi weszli ze
swoimi produktami na rynek europejski,

ale specjalnych korzysci z tego nie mieli,
bo Komisja Europejska wynegocjowala
niska cene. Opini¢ publiczng w duzych
panstwach Unii niewiele to obchodzilo:
rzad miat szybko zalatwi¢ szczepionki.
Ale logika rynkowa jest nieublagana: po-
daz szczepionek w styczniu i lutym byla
niska, a popyt—gigantyczny. Gdyby w ta-
kiej sytuacji kazdy rzad sam negocjowat
z dwdjka producentéw, ten faktyczny
duopol madglby podbi¢ ceny w niespoty-
kany dotad sposob.

Jeszcze silniejsi, jeszcze slabsi
Jak bysmy wygladali, gdyby Komisja Eu-
ropejska nie przyjeta jednolitego frontu
w pertraktacjach z producentami szcze-
pionek, mozna obecnie obserwowa¢
w Afryce. Podaz szczepionek w ramach
sponsorowanego przez ONZ programu
COVAX pokrywa tam okolo 20 proc. za-
potrzebowania. Reszte trzeba uzupehic
na wolnym rynku, ktéry w tej chwili
ogalacaja najbogatsze panstwa. W rezul-
tacie niektdre kraje afrykanskie w ogéle
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Laboratorium, w ktdrym prowadzone sq badania nad mutacjami koronawirusa. Sosnowiec, luty 2021 1.

nie szczepia, inne szczepia tylko personel
medyczny, liczac na to, ze struktura de-
mograficzna (relatywnie duzo miodych
i malo starych ludzi) ograniczy liczbe
ofiar $miertelnych i cigzko chorych.
Rzady majace dobre relacje z Chinami
probuja dostac dostawy za darmo.

Bo pandemia nie tylko obnazyla uklad
sit na $wiecie — ona go wyostrza. Po niej
silni bedq jeszcze silniejsi, a stabi — jesz-
cze stabsi.

Sukces Izraela przeciwstawianego
obecnie ,,opieszalej” Unii byl mozliwy
tylko dlatego, ze dotyczyl malego, spraw-
nego i —na tle sasiadéw oraz innych po-
tencjalnych konkurentéw na rynku
szczepionek — bogatego kraju, ktéry
sta¢ bylo w tej licytacji zaptaci¢ najwyz-
sza ceng. Ale kiedy podaz jest tak ograni-
czona jak na poczatku tego roku, kazda
szczepionka dla izraelskiego czy europej-
skiego piecdziesieciolatka (albo, jak obec-
nie w Polsce, zdrowego trzydziestolatka
z puli ,uniwersyteckiej”) to dawka, ktorej
nie dostanie kto$ starszy w innym, mniej
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zamoznym kraju. To ciemna strona suk-
cesu.

Wsp6lne zakontraktowanie szczepio-
nek przez Komisje¢ Europejska oszcze-
dzilo nam takiej licytacji wewnatrz Unii.
Wszystkie kraje UE szczepia obecnie
mniej wiecej w podobnym tempie. R6z-
nice wynikaja z przyjetej strategii oraz
wydolnosci administracji i stuzby zdro-
wia, ale nie z r6znej dostepnosci do szcze-
pionek. Kiedy Europejska Agencja Le-
kow zaaprobuje Sputnik Vi szczepionke
Johnson&Johnson, zapomnimy o trudno-
Sciach. Bedziemy mieli wiecej dawek, niz
jest chetnych do ich przyjmowania. Z pre-
paratem AstraZeneca juz tak jest: zalega
w magazynach w Polsce i na wschodzie
Niemiec, gdzie wielu ludzi ma wigcej za-
ufania do szczepionki rosyjskie;j.

Swiatlo w tunelu
i nastepny tunel

Pandemia bezlitosnie odstonila stabosci
panstw, ktore dotkneta. W Polsce obna-
zyla zatory w stuzbie zdrowia i zaniedba-

nia w polityce zdrowotnej, powodujac
jeden z najwyzszych wskaznikow nad-
umieralnoéci na $wiecie. W Niemczech
decentralizacja opdznila podejmowanie
decyzji i uniemozliwila stosowanie jed-
nolitej strategii wobec wirusa. W obu kra-
jach struktura demograficzna przyczy-
nila sie do duzej liczby ofiar wsrdd naj-
starszych. W Belgii centralizacja opieki
senioralnej windowala liczby ofiar Smier-
telnych, w Wielkiej Brytanii, Stanach
Zjednoczonych, Brazylii i Tanzanii rza-
dzacy zbyt dtugo chowali glowe w piasek.

Lekcja z tej katastrofy: przez admini-
stracyjne zamykanie granic mozna spo-
wolni¢ i op6zni¢ rozprzestrzenianie si¢
wirusa, ale nie mozna go powstrzymac.
Zwlaszcza ze wirus mutuje i moze to ro-
bi¢ tym latwiej i szybciej, im swobod-
niej krazy miedzy ludzmi. W tej chwili
ma niemal idealne warunki do rozprze-
strzeniania si¢ i do mutacji tam, gdzie jest
malo szczepien: w Afryce, gdzie panstwa
nie maja dostepu do szczepionek, i w Bra-
zylii, gdzie prezydent przeciwstawia si¢
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> zaréwno ograniczeniu kontaktéw mie-

dzyludzkich, jak i szczepieniom.

Szczepionka to $wiatto na koncu tu-
nelu, ale dopiero poczatek wyscigu nauki
z wirusem: czy bedzie on mutowac szyb-
ciej, niz naukowcy zdolaja adaptowac
szczepionki na mutacje i szczepi¢ lud-
no$¢? Juz jesienia tego roku problem mu-
tacjiizaniku odpornosci bedzie sie nakla-
da¢ na problemy dotychczasowe. Trzeba
bedzie szybko i sprawnie szczepi¢ ludzi
jeszcze raz na COVID-19 i dodatkowo na
grype, aby uchroni¢ stuzbe zdrowia od za-
pasciikraj przed kolejnym szczytem nad-
umieralnosci.

Glos$ne myslenie premiera Morawiec-
kiego o mozliwych podwyzkach podat-
kow, aby miec z czego finansowac opieke
zdrowotna, jest wiec ze wszech miar na
miejscu (to pierwszy bodaj przypadek,
kiedy w polityce pandemicznej rzad my-
§li w sposob diugofalowy), choc¢ PiS-owi
raczej zaszkodzi w sondazach. Ale hory-
zont problemow jest o wiele szerszy: cata
polityka zdrowia publicznego wymaga
glebokiej korekty. Juz tylko z powodow
demograficznych coraz mniej miodych
izdrowych utrzymuje rosnaca rzesz¢ cho-
rychistarych.

Nie stac nas, by zwiekszy¢ te rozpieto$¢
przez bierne przygladanie si¢ rozwojowi
choréb cywilizacyjnych. Méwiac obra-
zowo: nie sta¢ nas na to, by sprzedawac
papierosy, kiedy wirus $miertelny dla
0s6b z chorobami gérnych drég odde-
chowych i pluc zbiera zniwo na oddzia-
fach intensywnej terapii. Nie sta¢ nas
na brak programéw prewencji otylosci,
kiedy wiemy, ze jest to jedna z gléwnych
przestanek ciezkiego przebiegu i Smierci
przy COVID-19. Czy koniecznie musimy
wspiera¢ wirusa smogiem i masowym
importem uzywanych samochodéw
z Niemiec? Czy warto traktowac mto-
dych lekarzy tak, jak rzad obchodzil sie
przed pandemiq z rezydentami, w sytu-
acji, w ktdorej moga oni bez zadnego pro-
blemu pracowac za wielokrotnie wyzsze
pensje w Europie Zachodniej?

Trzeba sprawe postawi¢ jasno: kasy
panstwa sa puste, nic tego lepiej nie po-
kazuje niz plany dofinansowania stuzby
zdrowia z podwyzki podatkéw zamiast
z nowo zaciagnigtego dtugu. Polska juz
obecnie placi na migdzynarodowych ryn-
kach finansowych wyzsze odsetki za ob-
ligacje niz rzad Grecji. Na znaczace pod-
wyzki pensji lekarzy i pielegniarek Pol-
ske juz nie stac. Pielegniarkom i lekarzom

Pandemia nie tylko obnazyta
uktad sit na Swiecie
—ona go wyostrza.

Po niej silni beda
jeszcze silniejsi,

a stabi - jeszcze stabsi.

mozna jedynie poprawi¢ warunki pracy
i okaza¢ szacunek. I tu jest pies pogrze-
bany, wcale nie tylko w odniesieniu do
stuzby zdrowia. Mamy bowiem olbrzymi
deficyt wzajemnego szacunku i zaufania.

Przyjazne, odporne panstwo

Sa kraje, ktore radzily sobie w miare do-
brze w tej pandemii, odnotowaly niskie
liczby infekcji i przypadkow $miertel-
nych, uchronily stuzbe zdrowia przed za-
pascia. Jesli odliczy¢ kraje bez wolnych
mediéw, ktére manipulowaly statysty-
kami albo po prostu zadnych precyzyj-
nych danych nie podaja (jak Biatorus,
Korea Polnocna, Burundi i Tanzania), to
skutecznie radzily sobie przede wszyst-
kim kraje z wysokim albo bardzo wyso-
kim zaufaniem spolecznym wobec insty-
tucji panstwa (wyjatkiem jest Australia,
gdzie poziom zaufania do rzadu jest bar-
dzo niski)—np. Chiny, Tajwan, Wietnam,
Niemcy, Dania, Norwegia i Japonia.

W tych panstwach obywatele postrze-
gaja panstwo jako przyjazne i budzace
zaufanie, co ulatwia rzadzacym dotarcie
do obywateli nawet wtedy, kiedy maja
dla nich przykre wiadomosci. Przejrzy-
sta komunikacja zapewnia powszechne
przestrzeganie restrykcji rowniez tam,
gdzie policja nie siega. Brak wigkszych
napie¢ w elitach politycznych sprawia,
ze restrykcje i obostrzenia nie padaja
ofiara glebokich podzialow partyjnych
inie sa postrzegane jako proba arbitral-
nego odbierania obywatelom swobdd.
Jest to zasada niezalezna od ustroju po-
litycznego: w pandemii niektére dyk-
tatury radzily sobie lepiej niz niektére
demokracje, ale tak czy owak skuteczna
polityka opierala si¢ na wysokim pozio-
mie zaufania.

Zaufanie do instytucji to zaséb, ktdrego
od wielu pokolen dramatycznie brakuje
w Polsce. Stad mamy lekcewazenie re-
strykeji, nielegalne dyskoteki, sprzedaz
lewych wynikéw testéw w internecie,

niechec do szczepionek i spadek popar-
cia dlarzadzacych. W Polsce rzadzacy wy-
korzystali narzedzia do zarzadzania kry-
zysowego do propagandy, uzywaja pan-
demii jako pretekstu do ttumienia ma-
nifestacji i manipuluja danymi — ale na-
wet gdyby tego nie robili, i tak duza cze$¢
opinii publicznej oraz obywateli nie ufa-
Iaby im i przestrzegalaby restrykcji tylko
z obawy przed kara.

Niestety, wyjscie z lockdownu i przygo-
towanie panstwa na nastgpne zagrozenia
znowu bedzie wymagac¢ zaufania. Za trzy
miesigce Komisja Europejska przedstawi
system wymiany informacji o odporno-
Sci, ktéry zaszczepionym i ozdrowienncom
umozliwi wyjazdy na letnie urlopy i ula-
twi podréze biznesowe — a pozostatym
znacznie to utrudni. Do lata kazdy, kto
chce sie szczepi¢, musi mie¢ taka oferte,
inaczej grozi nam zapas¢ turystyki i ko-
lejna fala pozwéw ze strony rozgoryczo-
nych obywateli.

Do tego czasu wladze musza zapew-
ni¢ odporny na manipulacje przesyl in-
formacji ze stuzby zdrowia do unijnego
systemu, tak aby informacje o tym, kto
moze i kto nie moze podrézowac bez ko-
nieczno$ci testowania i kwarantanny,
byly wiarygodne dla wladz innych kra-
jow. Najpozniej wtedy Polacy powinni sie
dowiedzie¢ — dzigki ustawie albo przynaj-
mniej rozporzadzeniu — jak beda trakto-
wane osoby, ktdre chca sie zaszczepic, ale
nie z wlasnej winy nie moga tego zrobic.
Czy zaszczepieni rodzice moga jecha¢ do
Austrii z niezaszczepionym, bo malolet-
nim synem? Czy cigzarne kobiety z za-
sady musza latem zosta¢ w Polsce?

W tej chwili Niemcy probuja pogodzi¢
ostrozne otwarcie gospodarki z wolno
rosnacay liczba infekcji poprzez szero-
kie stosowanie testow, w tym tych do
samodzielnego wykonania — wtedy wy-
nik zna tylko ta osoba, ktdra go sobie za-
aplikuje. Rzad liczy na to, ze obywatele
z wynikiem dodatnim zglosza si¢ na ofi-
cjalny test wprowadzony do systemu wy-
miany informacji. To chyba najwiekszy
dotad masowy eksperyment sprawdza-
jacy zaufanie miedzy wladzami i spole-
czenstwem.

Jak podobny pomyst skonczylby sie
u nas, gdzie obywatele uwazaja polity-
kéw za skorumpowanych, wyobcowa-
nych cwaniakéw, ktorym zalezy tylko na
wiasnych korzysciach? I gdzie politycy
demonstracyjnie lekcewaza zasady, ktore
sami ustanowili? ~ © KLAUS BACHMANN
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Edukacja poskramia namigtno$c. Protest Jesien Sredniowiecza pod Sejmem. Warszawa, 16 pazdziernika 2019 1.

Dotknij mnie tutaj

KASIA KOCZUtAP, EDUKATORKA SEKSUALNA:

Mamy promy kosmiczne, za chwile zaczniemy produkowa¢
syntetyczne mieso i latamy na Marsa. A rozmawiac o seksie dalej

nie umiemy.

KRZYSZTOF STORY: Na poczatku
stycznia 13-letnia Patrycja z Bytomia
zostata zamordowana przez

kolege niewiele starszego od niej.

Dziewczyna byta w cigzy.

KASIA KOCZUEAP: Prosze nie oczekiwac
ode mnie diagnozy ani oceny. To nie moje
zadanie. Ja moge tylko zada¢ jedno pyta-
nie: ilu takich tragedii mozna by unikna¢,
gdybySmy mieli dostep do profesjonalnej
edukacji seksualnej? Do wiedzy po pro-
stu.

Takich historii sa tysiace, nawet jesli
nie koncza si¢ tragicznie. Ja codziennie
dostaje wiadomosci, ktére moga by¢ ich
poczatkiem. Wiadomosci od nastolat-
kow, ktdrych nikt nie nauczyl, czym jest
seks, antykoncepcja, Swiadoma zgoda. Py-
tania, czy mozna zajS¢ w ciagze w ubraniu.
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I czy same majtki tez sie licza? A co jesli
tylko wlozy i wyjmie?

Ile jest tych pytan? Pytam, bo Pani

konto na Instagramie obserwuje

340 tysiecy osob. Dla wielu z nich

stato sie podstawowym Zrédtem

wiedzy o seksie.

Od trzech do oSmiu tysiecy wiadomo-
Sci tygodniowo. A to stwierdzenie, ze
moge by¢ podstawowym zrédtem wie-
dzy, jednak mnie troche przeraza.

Dlaczego?

Bo ani ja, ani inni influencerzy nie maja
by¢ zadnym podstawowym zZrédtem!
Wiem, ze to, co robig, jest potrzebne,
mam z tego satysfakcje. Ale ja jestem
tylko w mediach spotecznosciowych.

Tworze dla banki ludzi, ktérzy Swiado-
mie klikneli ,obserwuj”, zdecydowali sie
na to. Jak to si¢ ma do systemowej eduka-
cji? Nijak. Nigdy jej nie zastapimy. Tylko
na razie nie bardzo jest co zastepowac,
ito mnie przeraza. Przeraza mnie to, ze
nie rozmawia pan teraz z ministrem, eks-
pertami tworzacymi program edukacji
seksualnej w szkotach, postankg, tylko
z dziewczyna z Instagrama.

W szkotach jest WDZ. Wedtug
raportu Grupy Ponton z 2014 .
miato do niego dostep 86 proc.
uczniéw.

Wychowanie do zycia w rodzinie. Wi-
dzi pan, ze juz sama nazwa zawiera teze?
A co, jesli kto$ nie chce zy¢ w rodzinie?
Wtedy nie ma juz prawa uprawiac seksu?
Nie ma prawa wiedzie¢, czym jest mole-
stowanie i jak na nie reagowac?

Z tamtego raportu wytania sie
ponury obraz. Kiepskie podreczniki,
straszenie seksem, cytaty

z nauczycieli takie jak: ,,najlepszym
sSrodkiem antykoncepcyjnym jest
aspiryna trzymana kolanami, bo jak
dziewczyna nie rozktada nég, to nie
ma problemu”. To byto w 2014 r.,
moze co$ sie zmienito?
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Sa zmiany, ale to kropla w morzu.
Niedawno zapytalam swoje obserwa-
torki i obserwatoréw o ich wspomnienia
z WDZ. To jest nadal ta sama opowies¢.
Lekcje prowadzone wylacznie wedlug
nauczania Kosciola. 1o-latkom poka-
zuje si¢ film ,Niemy krzyk” [drastyczny
i zmanipulowany dokument nt. abor-
¢ji —red.]. 15-latkow straszy sie seksem,
ktéry moga zupelnie legalnie uprawiac.
A przede wszystkim nie przekazuje si¢
rzetelnej wiedzy. Na innych przedmio-
tach to jest niewyobrazalne. To tak jakby
na chemii nauczyciel powiedzial, ze wzér
chemiczny wody to np. ,RT3”.

W takich momentach czesto pada

argument: przeciez jest internet.

I tam jest cata wiedza.

A chemii nie ma w internecie? A arty-
kuléw o biologii, fizyce, weryfikowaniu
informacji? Sa tysiace, a i tak mamy teorie
spiskowe, antyszczepionkowcéw i ptasko-
ziemcow. To nie jest zaden argument. Co
z tego, ze mamy rzetelne Zrédla, skoro nie
ufamy im albo patrzymy przez pryzmat
polityki? Prosze spojrzed, jak wygladata
w Polsce dyskusja o standardach WHO.

Zostaty sprowadzone do ,,uczenia

dzieci masturbacji”.

Czytalam je cztery razy. One sa glow-
nie dla ekspertow i nauczycieli, zeby
wiedzieli, jak i kiedy porusza¢ pewne
tematy. Nie sa atakiem na nic, opieraja
sie na nauce i faktach. A fakt jest taki, ze
male dzieci czasem same sie masturbuja.
To jeden z etapéw rozwoju. W standar-
dach WHO jest przekaz: badz Swiadomy,
ze to moze wystapi¢, i naucz sie popraw-
nie reagowa¢. A my robimy z tej infor-
macji zaglade wspdlczesnej cywilizacji.
Tylko po to, zeby nie musie¢ zaakcepto-
wac faktu, ze dzieci sie masturbuja. Zakli-
namy rzeczywistosc.

Konsekwencje?

Od najpowazniejszych zaczeliSmy roz-
mowe. Niechciane ciaze, wykorzystywa-
nie seksualne, ale tez po prostu gorszy
seks. Nie umiemy stawiac granic, bardzo
trudno jest nam méwic, czego w tozku
nie chcemy, a jeszcze trudniej — czego
chcemy. Ja sie z tym stykam na co dzien.

JesteSmy krajem ztego seksu?

Absolutnie nie. Polska w t6zku nie jest
jakims gorszym krewnym reszty Swiata.
Polacy uprawiaja fajny, réznorodny seks.

O zgrozo, nie zawsze po Slubie. JesteSmy
w réznych zwigzkach, takze poliamo-
rycznych, chodzimy do klubéw swinger-
skich, mamy fetysze, robimy to samo, co
na tym strasznym Zachodzie. Tylko jako$
nie wypada o tym méwic.

W Pani domu i szkole wypadato?

W domu nie miatam zadnej eduka-
¢ji seksualnej. Temat fizjologii nie ist-
nial. Jak dostalam okres, mama pokazala
mi, jak uzywac podpasek. W panike nie
wpadlam, bo wczesniej styszatam o tym
w szkole na biologii. Na WDZ rozmawia-
liSmy o narkotykach, przyjazni i emo-
cjach. Lekcje o miesiaczce byly tylko dla
dziewczyn, bo przeciez chlopcom nie wy-
pada o tym stucha¢. Na religii obejrzatam
yNiemy krzyk”.

Skad brata Pani wiedze?
Ksiazki, gazeta ,Bravo” i internet. Mam
szczeScie, ze lubilam czytad.

W przeciwienstwie do ,,Bravo”,
internet moze byc rewelacyjnym
Zrédtem.

Poza rzetelna wiedza jest tam mndstwo
bzdur. Ja wszedzie w sieci podaj¢ swoje
wyksztalcenie, nie po to, zeby sie popi-
sywac, tylko zeby samag siebie zweryfi-
kowa¢. Na internetowych forach czesto
dzieci ucza dzieci.

Dla wielu pierwszy kontakt z seksem

to pornografia.

Tutaj dostep jest banalnie prosty,
zwlaszcza do mainstreamowego porno.
I siggaja po nie coraz mlodsze dzieci. To
bardzo ryzykowne.

Pornografia jest zta?

Moze by¢ wykorzystana dobrze albo
zle. Jest narzedziem, ale na pewno nie
edukacyjnym. To edukacja jest po to,
zeby wiedzie¢, ze porno to fikcja. Ze cza-
sem jedna scena nagrywana jest dwa dni,
robi sie montaz, Swiatto, make-up genita-
liow. Kiedy ogladamy ,,Szklana pulapke”,
wiemy, ze nie wyskoczymy z okna tak jak
Bruce Willis.

Pornografie duzo czesciej ogladaja

mezczyzni. Natomiast zdecydowana

wiekszos¢ Pani odbiorcéw to

kobiety.

93 procent. Jednym z powodow jest
moja pleC. Patrze z perspektywy kobiety
ijej do$wiadczen. Niestety edukatorow

seksualnych-mezczyzn bardzo brakuje.
Mam wrazenie, ze dziewczyny maja
wieksza potrzebe, zeby sie nauczy¢, albo
przynajmniej mniej si¢ jej wstydza. Ko-
biecie wybacza sig, ze czego$ nie wie, ze
wprost pyta: ,jak zrobic loda?”. Facetom
wydaje sie, ze to niemeskie nie wiedzie¢
czego$ o seksie.

A te 7 procent mezczyzn o co pyta?

O dtugosc i obwdd, bo z jakiego$ po-
wodu przyjeliSmy rozmiar penisa za wy-
znacznik meskosci. Czesto wstydza sie
tego, ze maja nizsze libido niz partnerka,
a to zupelnie normalne. O problemy ze
wzwodem i zbyt szybkim wytryskiem.
O to, jak sprawi¢ przyjemnos¢ partnerce
lub partnerowi. O zdrowie, bo profilak-
tyce mezczyzn nikt nie poSwieca uwagi.
I bardzo czgsto pada pytanie: jak lepiej
rozmawiac o seksie?

Pisze Pani bardzo wprost. Nie kazdy

tak umie. tatwiej méwic szyfrem.

I'to tez jest w porzadku. Te stowa warto
powoli oswajac, ostuchiwac sie, ale nic
nie dzieje sie natychmiast. Jesli nie jeste-
Scie gotowi rozmawia¢ dostownie — roz-
mawiajcie po swojemu. Trzeba si¢ po pro-
stu dogada¢. Nawet jesli powiesz po pro-
stu: ,,dotknij mnie tutaj”. Liczy si¢ zrozu-
mienie, a nie zaséb stownictwa. Niektore
pary o seksie pisza, zamiast mowic. Inni
rozmawiaja tylko po angielsku albo sto-
jac tytem do siebie.

Poprawne stownictwo jest najwaz-
niejsze w przypadku dzieci, w czasie za-
je¢ edukacji seksualnej. Dorosli ludzie
moga tworzy¢ wiasne zasady, jesli to im
pomaga.

Pamieta Pani swoje pierwsze
skojarzenie z seksualnoscig?
Grzech.

Byta Pani mocno wierzaca.

Odejscie od Kosciola bylo najtrudniej-
sza rzeczg, jaka zrobitam w zyciu.

Bylam nastolatka, moje ciato i mysli za-
czely sie zmienia¢. Mialam 15 lat i mné-
stwo pytan, a Kosciét oferowal tylko
zakazy. BadZ czysta, nie mys$l za duzo,
wszystko 0d16z na ,,po Slubie”. Dla mnie
wazna byla nauka i to, co czujg, a na to
Kosciot nie miat zadnej odpowiedzi. Nie
spotkatam nikogo, kto potrafilby mi to
wytlumaczy¢.

Co Pani styszata?



Ze swoje trudnoéci, czyli normalne doj-
rzewanie, powinnam ofiarowac Bogu. Ja
walczylam przez cate lata, zeby pozostac
w Kosciele. Bylam w oazie, znalam wielu
ksiezy, rozmawialam z nimi i ze swoim
kierownikiem duchowym. Pytatam: dla-
czego moje cialo jest wrogiem? Ja chcia-
fam by¢ czysta, chciatam dorosna¢ do tych
ideatow. Potrafitam sie codziennie spowia-
da¢, jezdzi¢ na rekolekcje i wyklady. I sty-
szalam, ze przy podnieceniu mam si¢ mo-
dli¢, a zamiast myslec o chlopcach — czyta¢
Biblie. Biblie znam na pamiec.

Seksualnos¢ byla wstepem do kwestio-
nowania moich przekonan, potem natu-
ralnie pojawily si¢ inne zarzuty. Ale trak-
towania wlasnego ciala jak wroga nie zy-
cze nikomu. Moze dzieki temu, co robie,
inna lub inny nie bedzie musiat przez to
przechodzic.

Pisza do Pani osoby wierzace?

Tak. Mam dla nich duzo zrozumienia
iciepla. Nie narzucam swoich przekonan,
nie operuje¢ kategoria ,,grzech”. Zreszta
edukacja seksualna i abstynencja wcale sie
nie wykluczaja. Wrecz przeciwnie — prze-
moca jest oczekiwanie, ze cala wiedza
o seksie splynie na pare w noc poslubna.
Dostaje wiele wiadomosci od takich par.
Ludzi, ktorym cale zycie obrzydzano seks,
straszono nim w szkole i przy konfesjo-
nale, a potem zostawiono ich samych. Ko-
Sciot ma w tym niestety spora role.

Wedtug raportu Pontonu 12 proc.
prowadzacych WDZ to nauczyciele
religii. W tym samym czasie pod
skrzydtami KoSciota nadal dziataja
grupy organizujace tzw. terapie
konwersyjne, niepotwierdzone
naukowo proby wyleczenia
homoseksualizmu.

Wolatabym, zeby$my stowo ,terapia”,
nawet w cudzystowie, zarezerwowali dla
potwierdzonych dzialan, ktore pomagaja
ludziom. To nie speinia zadnego z tych
warunkow. Spelnia za to definicje prze-
mocy psychicznej.

Te problemy moga si¢ wydawac abs-
trakcyjne, ale ja czytam o nich codziennie.
Dostaje historie przemocy, stygmy abor-
cyjnej i fatalnych zachowan niektérych
lekarzy. O ,mezowskich szwach”, odma-
wianiu recepty na tabletke dzien po, upo-
karzajacych komentarzach. O homofobii,
transfobii, odbieraniu praw kobietom.
Czasami jestem pierwsza osoba, ktora te
historie styszy. Czytam wszystkie wiado-
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KAROLINA JACKOWSKA

KASIA KOCZULAP jest psycholozka

z wyksztatceniem seksuologicznym,
edukatorka. Prowadzi kanat na
Instagramie (@kasia_coztymseksem),
a niedawno stworzyta réwniez
edukacyjng aplikacje

,Co ztym seksem?”.

moéci. Czesto odsytam do specjalistéw, bo
Instagram nie jest miejscem na konsulta-
cje, terapie, leczenie. Jestem wdzieczna
za zaufanie, ale jednocze$nie smutna. Bo
okazuje sig, ze mamy promy kosmiczne,
za chwile zaczniemy produkowac synte-
tyczne mieso i latamy na Marsa. A rozma-
wiac¢ o seksie dalej nie umiemy.

Mozemy sie tego nauczyc?

W nic na $wiecie nie wierze tak, jak
w edukacje. Niewazne, czy chodzi o ma-
tematyke, czy seks.

Wracamy do punktu wyjscia, czyli

szkoty.

I tu musza zaj$¢ zmiany. Panistwo nie
moze tej odpowiedzialnosci zrzuci¢ ani
na Kasig z Instagrama, ani tym bardziej
na rodzicow. Po pierwsze: nie wszyst-
kie dzieci maja rodzicéw, niektdre zyja
w przemocowych domach, gdzie nie ma
bezpiecznej przestrzeni do rozmowy. Po
drugie: nauka wymaga wiedzy. Ktdry ro-
dzic wymieni wszystkie choroby przeno-
szone droga plciowa razem z objawami?

Jaka jest rola rodzica?

Wspieral. Rozmawiaé. Nie udawac
przez 15 lat zycia dziecka, ze seks nie ist-
nieje.

Wielu dorostych boi sie takich

rozméw.

Rozumiem. Ale naprawde wystarczy
mowic prosto i bardzo dostownie. Dzieci
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do pewnego wieku nie rozumieja meta-
for. Jesli powiemy, ze mama ma w brzu-
chu ,,domek dla dzidziusia”, dziecko wi-
dzi domek. Z kominem, oknami, czerwo-
nym dachem.

Jak by Pani zatem opowiedziata

o zaptodnieniu?

Woprost. Ze tata ma penisa i wklada go
do dziurki, kt6ra ma mama. Ze malutka
komorka przechodzi od taty do mamy
ilaczy sie z jej komorka. Niech pan zro-
zumie — dla dziecka to jest dokladnie to,
co ustyszato. To my, dorosli, seksualizu-
jemy te wiedze. Jesli dziecko o co$ pyta,
to znaczy, ze jest przygotowane na odpo-
wiedz. Czesto nie doceniamy dzieci. Bo-
imy sie im nawet powiedzie¢, jak nazy-
waja sie ich genitalia.

Moja znajoma styszata

w dziecifistwie podczas kapieli,

ze ma umyc ,,pupe z przodu”.

Ja zapytalam kiedys o to swoja spotecz-
nos¢. Dostatam kilkadziesiat przedziw-
nych okreslen. Dziecko p6zZniej nie po-
trafi powiedzie¢, gdzie byto dotykane.
W Wielkiej Brytanii byl przypadek,
gdzie molestowana dziewczynka prébo-
wata powiedzied, ze jest dotykana w ,,cup-
cake” przez kogo$ z rodziny, i nikt jej nie
rozumial. Umiata nazwac wszystkie cze-
$ciswojego ciala poza jedna. To naprawde
moze by¢ kwestia bezpieczenstwa.

W listopadzie zesztego roku ztozono
projekt ustawy zmieniajgcej
definicje gwattu.

Nowy zapis zakladal jedynie, ze na
seks trzeba uzyskac $wiadoma i wyrazna
zgodg drugiej osoby. O tym zreszta mowi
Konwencja Stambulska, ktorej jeszcze
nie wypowiedzieliSmy.

Wsrod reakcji poza czerstwymi

zartami o chodzeniu do t6zka

z notariuszem padt argument, ze nie

jesteSmy na to gotowi.

I tego juz mam dos¢. Polska nigdy nie
jest na nic gotowa. Mamy tysiace poste-
powan o gwalt rocznie [2527 w 2019 I.
—red.], wiele przypadkéw nigdy nie zosta-
nie zgloszonych. To s tragedie, traumy
realnych ludzi. I nadal mamy $mialos¢,
zeby moéwic, ze nie jesteSmy gotowi.
Skoro nie jesteSmy gotowi na mniej
gwaltow, to ja pytam: kiedy wreszcie be-
dziemy? Prosze mi podac date.

© Rozmawiat KRZYSZTOF STORY
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W podrdz po Polsce - krainie brzydkiego lata, porzadnych
urzednikow i doskonatej komunikacji miejskiej - wybratem
sie z indyjska youtuberka nagrywajaca poradniki dla rodakéw,
ktérzy chca przeniesc sie nad Wiste.

‘ N 7 SZYSCY RADZA, ZEBY NIE ZAPOMNIEC
adaptera, bo indyjskie wtycz-

ki nie pasuja do polskich gniazdek, ale

przed wyjazdem mysli sie przede wszyst-
kim o jedzeniu. Trzy walizki, w ktdre
Sayali Rahate spakowala si¢ na lot do
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Sayali Rahati. Warszawa, marzec 2021 1.

Warszawy, wypchane gléwnie indyjski-
mi przyprawami i warzywami, pachnia-
1y wiec jak stragan na bazarze.

— Praktycznie nie wzietam ubran, ale
mozna je przeciez kupic wszedzie. Poza
tym nie mialam pewnosci, czy garde-
roba z Mumbaju przyda mi si¢ w War-
szawie — widoczna w okienku wideo-
konferencji Sayali poprawia stuchawke,
ktora znowu wysuwa si¢ jej z ucha.
— Przed wylotem sporo si¢ naczytalam
o pogodzie w tej czesci Europy, a pro-
gnozy mnie nie uspokajaty. To byt kwie-
cien, u nas temperatury juz grubo powy-
zej 30 stopni, a tu zapowiadaja siedem-
nascie — czyli tyle, ile termometry w In-
diach pokazuja zima, i to raczej w nocy.

FILIP KLIMASZEWSKI DLA ,TP”
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Ale wyladowaliSmy i okazalo sig, ze nie
jest tak zle.

Whasciwie to jest catkiem dobrze. Za
miesigc Sayali $wietowac bedzie druga
rocznice pobytu w Polsce, do ktérej przy-
jechala z me¢zem, awansowanym na sta-
nowisko w warszawskim oddziale mie-
dzynarodowej korporacji. Inna rocznica
wlasnie minela. Rok temu opublikowala
pierwsze nagranie na swoim kanale
YouTube, na ktérym pokazuje Polske ro-
dakom myslacym o pracy lub studiach
nad Wista.

— Nie znajdziesz tam zabytkéw, par-
kow narodowych czy opowiesci o histo-
rii. Jestem tutaj zbyt krétko, zeby zro-
bi¢ to lepiej od autoréw przewodnikéw,
ktdre mozna kupic chocby na lotnisku
po przylocie. Nagrywam filmiki o tym,
o czym sama chcialam wiedzie¢, kiedy
lecieliSmy tutaj dwa lata temu. Tylko ze
wtedy nic takiego nie bylo.

Sabskrajb karna

Z pewnoscia nie jest to wazny nurt na pol-
skim YouTubie. Ale kto ma si¢ do tego
dogrzebad, ten sig dogrzebie — zgodnie
ze znana teoria ,,dlugiego ogona” Chrisa
Andersona, ktora mowi, ze w internecie
kazda nisza tematyczna predzej czy poz-
niej gromadzi dostatecznie duza widow-
nie, aby funkcjonowal. Wérdd 457 ty-
siecy cudzoziemcoéw, ktdrzy 1 stycznia
2021 1. posiadali wazne dokumenty po-
bytowe, Indusi (9,9 tys. 0s6b) nie stano-
wia licznej grupy, ale juz wraz z Nepal-
czykami, obywatelami Bangladeszu, Pa-
kistaniczykami oraz Lankijczykami two-
rza w Polsce blisko 30-tysieczna spolecz-
nos¢ legalnych migrantdéw, liczniejsza od
wietnamskiej, niemieckiej czy nawet bia-
loruskiej diaspory.

Gdyby doda¢ do nich blizej nieokre-
§lona grupe imigrantéw, ktérzy tymcza-
sowo pracuja w Polsce nielegalnie, a do
strefy Schengen wjechali z wizami in-
nych krajow, liczba przybyszow z Azji
Potudniowej moze wzrosnac, jak szacuja
eksperci od rynku pracy, nawet do 200-
-230 tysiecy. A to juz spora potencjalna
widownia dla kanatéw takich jak prowa-
dzony przez Sayali Rahate (nie wspomi-
najac o reszcie z blisko 1,7 mld mieszkan-
cow Azji Potudniowej).

Wsrad indyjskich youtuberow zaczyna
rysowac sie nawet co$ w rodzaju specjali-
zacji, bo oile nagrania Sayali koncentruja
sie na sprawach, ktdre mogga zaintereso-
wac pracujacych w Polsce Indusow, o tyle
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np. studiujacy we Wroctawiu Utkarsh
Singh na swoim kanale opowiada gléw-
nie o tym, co moze by¢ istotne dla ludzi
marzacych o indeksie polskiej uczelni.
Wszystkie z obowiazkowa prosba o ,,sub-
scribe karna” — czyli subskrybcje kanatu.
Sayali zgromadzila blisko 5 tysiecy stalych
widzow, a kazdy z jej filméw ma co naj-
mniej po kilkanascie tysiecy wyswietlen
—gléwnie z Indii, Bangladeszu i Nepalu.

Dostrzezenie tego trendu réwniez
przez polskich populistéw bylo jedynie
kwestig czasu. ,,Wlasnie minagl mnie kie-
rowca Uber Eats — Hindus w turbanie pe-
datujac na rowerze — pisat kilkanaScie
miesigcy temu na Twitterze Krzysztof
Bosak. — Czy to, zeby pewna grupa ludzi
miata zawiezione jedzenie zamiast pdjs¢
samodzielnie do baru lub sklepu jest tak
istotng potrzeba gospodarcza, ze chcemy
i8¢ w multikulti? Czy ta sprawa nie wy-
maga debaty?”.

Sadzac po uspokajajacych opiniach
samych Induséw wyrazanych w porad-
nikach dla potencjalnych imigrantow,
wiekszo$¢ Polakéw nie podjeta jednak te-
matu, najwidoczniej uznajac przybyszow
z Azji Poludniowej za tak kulturowo od-
legtych, ze niegroznych dla polskiej toz-
samosci.

— Uwierz mi, bo nie ma w tym grama
kurtuazji, od przyjazdu nie zetknelam
sie dostownie z ani jedna wrogg czy cho-
ciazby niechetna reakcja ze strony Po-
lakéw — uSmiecha sie Sayali. — Zdarzaja
sie, owszem, nieporozumienia lub nie-
zrecznoSci wynikajace chocby z bariery
jezykowej. Najczesciej stykam sie jednak
z ogromna zyczliwoscia. Ostatnio w cu-
kierni nie umiatam wymdéwic nazwy pol-
skiego ciastka. Natychmiast pojawila si¢
obok mnie Polka, ktdra zaoferowata po-
moc. A w Zakopanem, dokad ostatnio
pojechaliSmy z mezem, jaki$ mezczy-
zna podszed} na ulicy upewnic sie, czy
nie potrzebujemy thumacza. Chcial nam
pomoc za darmo. Jak bedzie po polsku
hailendars?

—Gorale.

— No to gérale w Polsce tez sa w po-
rzadku.

Dlatego watek uprzedzen narodowo-
Sciowych w ogéle nie pojawia si¢ na ka-
nale Sayali Rahate. — Nie ma o czym mé-
wic, to po pierwsze — thumaczy autorka.
—Po drugie, ostatnio dostaj¢ w mailach
tyle zapytan o zycie w Polsce, ze posta-
nowilam koncentrowac si¢ na zagadnie-
niach, ktére interesuja widzow.

Doceni¢ domofony
Pytajacy twardo stapaja po ziemi. Chca
wiedzie¢ przede wszystkim, jak wyglada
procedura uzyskania ,,TRC card”, czyli
tymczasowego pozwolenia na pobyt
iprace. Interesuja ich widelki placowe dla
réznych stanowisk oraz stabilno$¢ rynku
pracy. Wreszcie — koszty i warunki zycia
w Polsce. Sadzac po zauwazalnej zmia-
nie tresci zadawanych pytan, Sayali od-
niosla ostatnio wrazenie, ze jej widzowie
coraz czeSciej nie tyle szukaja informacji
o Polsce, ile prébuja weryfikowac to, co
przekazuja im indyjskie firmy rekrutu-
jace pracownikéw dla polskich kontra-
hentow.

— Wiele os6b sprzedaje niemal caly ma-
jatek, albo nawet zadtuza sie u rodziny,
zeby oplaci¢ formalnosci i wyjecha¢ do
pracy do Europy. Niektdrzy nieuczciwi
posrednicy w Indiach obiecuja zlote gory,
byle tylko wyciagna¢ prowizje. Najcze-
Sciej przemilczaja to, ze w Polsce nie za-
rabia si¢ w euro i dopiero przy pierwszej
wyplacie ludzie dowiaduja sig, ze obie-
cane dwa osiemset pens;ji to tylko 53 ty-
sigce rupii, a nie 240 tysigcy — rozklada
rece Sayali.

Na szczescie, jak podkresla, na mapie
indyjskich wyobrazen o europejskim
rynku pracy Polska zyskuje ostatnio wy-
razna tozsamosc jako miejsce z chyba naj-
lepsza w Europie relacja kosztow do za-
robkéw. Dlatego coraz cz¢sciej Indusi my-
§la o pracy wilasnie tutaj. Z innych plusow
Sayali wymienia przede wszystkim bez-
pieczenstwo. Jedno z nagran po$wigcita
w calosci polskim mieszkaniom. Prosty
w gruncie rzeczy wynalazek, jakim jest
domofon, jej zdaniem znaczaco podnosi
poczucie bezpieczenstwa i prywatnosci.

Przeklenstwem indyjskich osiedli,
zwlaszcza tych w malo reprezentatyw-
nych dzielnicach, sa rozmaici sprzedawcy
igapie zabijajacy czas spacerami bez celu.
Bywa to klopotliwe, a czasem wrecz nie-
bezpieczne, zwlaszcza dla samotnej ko-
biety. — W Polsce na klatce schodowej
mozna czu¢ sie niemal tak samo bez-
piecznie jak w domu, zwlaszcza gdy ma
sie dobre relacje z sasiadami — zauwaza
Sayali.

Na klatce schodowej jest jeszcze jedna
rzecz, ktorej Polacy zdaja sie nie doceniac,
mianowicie kaloryfer. Dzigki temu nawet
zima, przy duzych mrozach, w mieszka-
niach jest cieplo. Indyjska zima, zwlasz-
cza na péocy kraju, potrafi tymcza-

sem uprzykrzy¢ zycie, bo wiele doméw +—
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> nie ma ogrzewania. Nocami robi si¢ po Na mapie indyjskich
prostu zimno. wyobrazen o europejskim

Namaste, czyli dzieri dobry rynku pracy

Lekcewazy¢ surowego polskiego klimatu : :
Sayali oczywiscie nie radzi, cho¢ sama na- Polska Z/ySku].e OStat/D/IO
uczyla sie juz nie dostrzegac jego uciazli- WyTazng tozsamosc
wosci. Planujacym przeprowadzke zaleca ] akomi ej scez Chyb a
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na swoim kanale, zeby unikali w miare
mozliwosci okresu jesienno-zimowego,
ze wzgledu na temperatury, ale takze
z uwagi na brak $wiatla stonecznego,
ktéry moze utrudnic aklimatyzacje.

— Poza tym uczulam, zeby nie zapo-
mnieli kupi¢ naprawde cieptych ubran.
Wiesz, ciepla odziez w Indiach moze
oznaczac np. czapke na glowie, kurtke,
ale stopy w klapkach.

W pierwszych dniach w Polsce nalezy
nie rozstawac sie z telefonem. Komuni-
kacja miejska w poréwnaniu z indyjska
stanowi wzor zorganizowania i punk-
tualno$ci. Réwniez panstwowa poczta
dziala jak w zegarku i jesli nadasz rodzi-
nie pienigdze, mozesz spa¢ spokojnie.
Polscy urzednicy na tle azjatyckich ko-
legéw moga uchodzi¢ za symbol kompe-
tencji i wyrozumialosci, ale musza rozu-
mie¢, co sie do nich méwi. A z tym bywa
réznie. W Warszawie i innych duzych
miastach mozna bez trudu dogadac si¢
po angielsku, ktéry w Indiach jest jed-
nym z 23 jezykéw urzedowych (ucza go
w kazdej podstawowce, a wielu zwtasz-
cza miodych Induséw porozumiewa sie
slangiem, w ktérym angielskie stowa
mieszaja si¢ z hindi czy bengali niemal
w réwnych proporcjach).

W matych polskich miejscowosciach
szanse na dogadanie si¢ po angielsku ma-
leja jednak drastycznie i pod tym wzgle-
dem mieszkajacy w Polsce Indusi oce-
niaja polska znajomos¢ angielskiego
zdecydowanie gorzej, niz gotowi byliby
przyznac sami Polacy. Dlatego, jak méwi
Sayali, kazdy wypad w Polske nie moze

postepowaniu.

T

najlepsza w Europie relacja
kosztow do zarobkow.

T T

Sad Rejonowy w Minsku Mazowieckim zawiadamia, ze pod
sygn.INs 3/21 toczy sie postepowanie z wniosku Janiny Walas
i Anny Barbary Gadaj o zasiedzenie nieruchomosci - dziatki
nr 162, o powierzchni 1755 m?2, potozonej w Cegtowie,
powiecie miriskim, obreb 0001, wtasciciel nieustalony.

Sad wzywa wszystkich zainteresowanych, aby zgtosili sie do
tutejszego Sadu w terminie 3 miesiecy od daty ukazania sie
ogtoszenia pod rygorem pominiecia ich praw w toczacym sie

si¢ oby¢ bez naladowanego telefonu z do-
stepem do ttumacza Google.

— Najlepiej jeszcze w Indiach nauczy¢
sie podstawowych zwrotéw, jak ,dzien
dobry”, ,dziekuje” czy ,,przepraszam”.
Wielu Indusom wydaje sig, Ze opanuja
podstawy polskiego w kilka dni. Ttu-
macze, ze to jeden z najtrudniejszych
jezykéw do nauki, moim zdaniem
o wiele trudniejszy od hindi. Wy ma-
cie siedem przypadkéw, my tylko dwa.
Stowa, ktére brzmia podobnie, znacza
czgsto co innego. Styszalam anegdotke
o indyjskim kierowcy taksowki, ktory
przez wiele miesiecy jezdzit po War-
szawie przekonany, ze tabliczka z napi-
sem ,,uwaga piesi” ostrzega przed psami,
ktére w tym miejscu przebiegaja przez
ulice.

Klimat umiarkowany
Kiedy mija pierwszy szok wywolany réz-
nicami kulturowymi, zaczyna si¢ dostrze-
gac polskie plusy. Tym, co zadomowio-
nym Indusom podoba si¢ w Polsce naj-
bardziej, jest spokdj. W poréwnaniu z In-

Przed Sadem Rejonowym w Stalowej Woli, | Wydziat
Cywilny, pod sygn. akt | Ns 41/21, toczy sie postepowanie
z wniosku Stanistawy Bystrek o stwierdzenie nabycia spadku
po Janie Bystrku, zm. 15 pazdziernika 1990 r. w Zaklikowie,
ostatnio stale zamieszkatym w Zaklikowie.

Wzywa sie wszystkich, aby w ciggu 3 miesiecy od dnia doko-
nania ogtoszenia zgtosili sie i udowodnili nabycie spadku,
gdyz w przeciwnym razie mogg by¢ pominieci w postano-
wieniu o stwierdzeniu nabycia spadku.

diami czy Bangladeszem zycie jest upo-
rzadkowane i przewidywalne. Pogoda nie
plata figli w postaci cyklonéw (chociaz
tej zimy zaskoczyla pono¢ nawet najstar-
szych polskich hailanders). Policja nie za-
trzymuje na ulicy tylko po to, zeby wy-
ciagna¢ tapowke. Idac ulicg, czlowiek nie
traca lokciami setek innych przechod-
niow. Nawet stoleczne korki, na ktdre
tak skarza si¢ warszawscy kierowcy, sa
niczym w poréwnaniu z tymi w Delhi
czy Mumbaju.

— Naprawde lubig to swoje polskie zy-
cie, cho¢ oczywiscie tesknie za rodzina,
a czasami brakuje mi nawet hatasu i ba-
faganu indyjskiej ulicy, dojrzatych owo-
c6w, aromatu przypraw rozgrzanych na
straganach przez stonice — rozmarza sie
Sayali.— W takich chwilach pomaga bar-
dzo polska otwartos¢, o ktorej juz mowi-
lam. I wiesz, co jeszcze lubie? Ze tak lu-
bicie Swietowac. To bardzo indyjskie, bo
zycie moze by¢ paskudne, ale Swieta sa
w kalendarzu tym, czym gwiazdy na nie-
bie, warto je dostrzegac i doceniac.

Gdyby sie nad tym glebiej zastanowic,
zauwaza, polskie i indyjskie $wieta by-
waja czasem do siebie zaskakujaco po-
dobne. Kiedy na poczatku listopada na
polskich cmentarzach dogasajg ostatnie
znicze zadwiecone dla upamietnienia
zmarlych, hindusi zapalaja w domach
lampki z okazji Swieta diwali, podobnie
jak Polacy spotykaja si¢ z rodzing i mo-
dla sie o szczescie i dobrobyt dla najbliz-
szych. A wiosng ten sam triumf zycia
nad Smiercia, ktdry stanowi sens Swiat
wielkanocnych, czci si¢ w Indiach ra-
dosnym $wietem holi, podczas ktérego
ludzie na ulicach obsypuja si¢ koloro-
wym proszkiem, a czasem nawet pole-
waja farbami.

Czym sig to rézni od polskiego Smi-
gusa-dyngusa? W Indiach niektdrzy tez
sa wsciekli, ze zostali obsypani.

©® MAREK RABI)
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Podsiadlo
Z ,[vgodnika Totalnego”

NA WyspACH TROGLODYTACH SEOWO ,,TO-
talny” wyparlo z jezyka tuziemcéw uzy-
wane w zamierzchlej przesztosci stowa
takie jak ,powszechny”, ,caltkowity”,
»zupelny” czy ,,0goIny”. By¢ moze ta, nie
béjmy si¢ mocnych stéw i $miatych my-
§li, skaza jezykowa jest pochodna postrzegania $wiata nazna-
czonego wiasnie totalnoscia. Rzeczona cecha mysli i jezyka
wyplywa na wierzch, kiedy ktos postuguje sie sofizmatami
pewnego szczegélnego rodzaju. Jesliby je pogrupowac we-
dtug popularnych myslowych szlagwortéw, pierwszym ta-
kim mdéglby by¢ ,,Co by bylo, gdyby kazdy...”. ,Dlaczego nie
mozna wejs¢ z psem?”. , Niech pan pomysli, co by bylo, gdyby
wszyscy przyszli z psami, mieliby$my tu totalny burdel”. Pod
hastem ,,Albo wszystko, albo nic” zmiescilyby sie stynne dy-
lematy Gombrowicza nad zukami na plazy, tozsame zresztg
z dylematami Tutsich i Trogléw ratujacych (lub nie) Dytéw
i Hutu, cho( jako$ z nimi nie zestawiane: ,,Dlaczego tam-
tego uratowales, a tego nie?... Dlaczego tamten... gdy ten?...
Uszczesliwiles jednego, drugi ma si¢ meczy¢?”. Widziatbym
tu tez mys$l zlota ,Dac psu palec, to calego czlowieka zezre,
pogryzie dzieci sottysa i nasika pod krzyzem”, dtugo juz gosz-
czaca np. na wargach mizopedéw niemogacych przestac bia-
dac i ujada¢ nad tytulem starej audycji telewizyjnej Jerzego
Owsiaka ,Robta co chceta”.

Owsiak nie byl pierwszy, haslo ,Rdbta co chceta” znane
jest kulturze europejskiej co najmniej od czaséw Rabe-
lais’go, ktory kazal Gargantui wypisac je na sztandarach
0o. telemitow. Zadomowito si¢ ono w naszej swiadomosci
w brzmieniu nadanym mu przez przeklad Tadeusza Zelen-
skiego jako ,,Czyn, co€ si¢ podoba”. Poniewaz tak zwiezle
hasta — chyba przez swoja no$nosc — nie mieszcza si¢ w glo-
wach bezzebnych owsiakozercéw, potrzebuja oni uzna¢
tytul nieistniejacej od dawna audycji za ,ideologie” i dopi-
sa¢ do niego wiasna interpretacje, oczywiscie troglodycko-
-mizopedyczna. ,Rzecznik” ,praw” dzieci Mikolaj Pawlak
moze wiec wydukac: ,Nie do przyjecia jest dla mnie »wy-
chowywanie« dzieci oparte na hasle »Rébta, co chcetac,
w duchu pelnej dowolnosci, niestawiania dzieciom jakich-
kolwiek granic”. ,Pelnej”, ,jakichkolwiek” — te stowa nie-
dorzecznika Pawlaka dowodza obecnego w jego mysle-
niu, a u Owsiaka niewidzialnego, totalizmu. Troglopoeta
Marek Czuku wierszyk ,Robta co chceta” mégt zaczac sto-
wami ,,Nie liczta si¢ z innymi, halasujta / Urzadzajta parady
techno / Pijta, palta, ¢pajta”, bo jak Pawlak nie zauwaza, ze
nikt jeszcze nie opart wychowania na hasle Owsiaka, tak on
nie jest Swiadomy, ze podniete i instynkt do takiego a nie
innego przedtuzania tego hasla czerpie z wlasnej, nie za$
Owsiaka Jerzego natury. Nie wiem, czego trzeba si¢ nacpac,
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chyba kartofli ze smalcem, zeby hasto ,Rébta co chceta” ro-
zumiec jako wezwanie do picia, palenia i ¢pania. W oczy-
wisty sposdb méwi ono co innego, to samo, co ostrzezenia
na opakowaniach uzywek: réb co chcesz, ¢paj albo nie ¢paj,
picie albo niepicie, palenie albo zdrowie, wybér nalezy do
ciebie.

Fiksacje te przypominaja mi toksyczna wi¢z miedzy anty-
semitami a niewidzianymi przez nich na oczy Zydami, albo
miedzy mizopedami a zwalczanym przez nich zawziecie mo-
delem ,bezstresowego wychowania”, kt6ry to model sami
w swojej modelarni prébowali skleci¢, ale im gumek w majt-
kach nie starczylo. Biadanie i ujadanie odbywa si¢ nad pusta
miska. Im bardziej Puchatek zaglada do stoika, tym bardziej
miodku tam nie ma. Im glosniej patridiota krzyczy ,Bij Zyda”,
tym bardziej nie ma kogo bi¢. Nie istnieje zadna szkola peda-
gogiczna propagujaca ,.bezstresowe wychowanie”, nie lan-
suje takiego nawet zaden pojedynczy osrodek czy chociaz
naukowiec, a im bardziej nie ma bezstresowego wychowa-
nia, tym bardziej zawzigcie usiltuja je wyrugowa¢ milosnicy
wychowania w stresie bojacy sie nazwac wiasna fobie. Jedyne
znane mi rozwiniecia imperatywu ,,R6bta co chceta” pocho-
dzace od Owsiaka to zawarte w tytule dawnej audycji ,,czyli
rokendrolowa jazda bez trzymanki” oraz zawarte w tytule nie
tak dawnej ksigzki ,,czyli z sercem jak na dloni”. Co innego
Rabelais, ten wziat pod uwage i zawis¢, ilek, inierozum, i do-
kladnie wylozyt swym czytelnikom, jak si¢ ma rzecz z czlo-
wiecza wolnoscia: , Wstawali z loza, kiedy im sie zdalo; pili,
jedli, pracowali, spali, kiedy im przyszla ochota. Nikt ich nie
budzil, nikt ich nie niewolil do picia ani jedzenia, ani do ja-
kiejkolwiek innej rzeczy. Tak postanowit Gargantua. W ich
regule byla tylko jedna zasada:

CZYN, COC SIE PODOBA,
albowiem ludzie wolni, zacnej przyrody, dobrze wyksztal-
ceni, przestajac w uczciwej kompanii, z wlasnej natury juz
czerpia podniete i instynkt, ktdry ich zawsze popycha do
godnych uczynkdow, a odcigga od zlego; ktdry to instynkt
nazywaja honorem. Zasie¢ gdy kto ich ujarzmi i przygniecie
szpetna niewola i musem, wowczas owa szlachetna zadze,
moca ktdrej dazyli wprost do cnoty, obracaja ku zrzuceniu
iprzelamaniu tego jarzma niewoli. Zawsze bowiem dazymy
do rzeczy zabronionych i pragniemy tego, czego nam odmé-
wiono”. ©

Przed Sadem Rejonowym w Jarocinie, Wydziatem |
Cywilnym, przy ul. Wroctawskiej 6, toczy sie pod sygnatura
I Ns 457/19 postepowanie z wniosku wierzyciela spad-
kodawcy - Wielkopolskiego Banku Spoétdzielczego
- o stwierdzenie nabycia spadku po Ryszardzie Kubiaku,
zm. 14 pazdziernika 2019 r., ostatnio zamieszkatym w Jaro-
cinie. Sktad spadku po zmartym jest nieznany.

Sad wzywa spadkobiercéw zmartego, by w terminie
3 miesiecy od daty niniejszego ogtoszenia zgtosili sie
w Sadzie i udowodnili nabycie spadku, gdyz w przeciwnym
razie moga by¢ pominieci w postanowieniu o stwierdzeniu
nabycia spadku.
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Gdra Zbawienia w Kalifornii — instalacja artystyczna, jedna z najwigkszych atrakcji turystycznych w hrabstwie Imperial. USA, 2015 7.

DUSZA NONA

Ich doswiadczenie duchowe bywa w Kosciele marginalizowane,
poniewaz zbyt szybko zaktada sig,
ze nie ma duchowosci bez religijnosci.

JACEK PRUSAK SJ




SANDY HUFFAKER / GETTY IMAGES

WIDZ}@ KO0SCIOL JAKO SZPITAL POLO-
Wy po bitwie” — stwierdzit w jed-
nym z wywiadéw Franciszek i mozna
powiedziec, ze za pomoca tego obrazu
strescil katolicka eklezjologie. Przywo-
lana analogia odbila si¢ szerokim echem
w Koésciele i $wiecie. Co jednak znaczy,
ze ,szpital polowy jest otwarty”? Podjat
to pytanie ks. prof. Tomds Halik. ,Jestem
przekonany — pisze w ksiazce ,,Odkrywa-
nie wspdlnoty” — ze Kosciot przyszlosci
obok duszpasterstwa wierzacych, zado-
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mowionych w swoich wspélnotach pa-
rafialnych i koscielnych, oraz obok kla-
sycznych misji, zorientowanych na po-
zyskanie nowych cztonkéw, bedzie mu-
sial rozwina¢ trzeci rodzaj postugi: du-
chowe towarzyszenie poszukujacym”.
Kim s3 ci poszukujacy?

Zréznicowani
i barwni

W badaniach identyfikuja si¢ albo sa
identyfikowani jako ,,noni”, poniewaz
w odpowiedzi na pytanie: ,jaka jest
twoja religia, jesli jakakolwiek?”, odpo-
wiadaja: ,none” — zadna. To ludzie, kto-
rzy nie przyznaja si¢ do zadnej religii,
nie s3 to jednak ,typowi” ateiSci. W ba-
daniach amerykanskich 68 proc. nonéw
stwierdzilo, ze wierzy w Boga. Wiecej
niz jedna trzecia (37 proc.) okreslila sie
jako osoby ,duchowe”, a ponad polowa
(58 proc.) stwierdzila, ze czesto odczuwa
gleboka wiez z natura i ziemia. Co cie-
kawe, 41 proc. nonéw zadeklarowato, ze
komunikuje sie z Sila Wyzsza: 41 proc.
powiedzialo, ze modli si¢ przynajmniej
raz w miesiacu, a polowa z tej grupy, ze
modli sie kazdego dnia.

Noni stanowia wigc grupe zréznico-
wana i barwna, poczawszy od apate-
istow (ludzi obojetnych religijnie), agno-
stykow, antyklerykalow, ,niezaleznych
entuzjastow religijnych”, poprzez zwo-
lennikow alternatywnych duchowosci,
synkretystéw, az po ludzi rozczarowa-
nych lub zranionych przez instytucje
religijne i osoby szczerze poszukujace
rzeczywistosci duchowej. Jako zranieni
przez ,zorganizowana religie”, sytuuja
sie na marginesie $wiata dogmatow i ob-
rzedow religijnych, bez zakotwiczenia,
pewnikéw i oczywistoSci, a mimo to
—jak podkresla ks. Halik — osoby te sa
~otwarte i szczerze poszukujace, czesto
takze taknace i pragnace prawdy i spra-
wiedliwos$ci”.

Noni w odréznieniu od zorganizowa-
nych grup religijnych nie maja wspolnej
kultury i zasobéw oraz wewnetrznej ko-
munikacji — méwiac najkrdcej: nie maja
wspolnej tozsamosci. Préba podzielenia
ich na dwie odmienne i rozlaczne katego-
rie — uduchowionych, ale niepraktykuja-
cych (,wierzacych”) versus uduchowio-
nych, ale niereligijnych (,sekularystow”)
—nie sprawdzita si¢ w badaniach. Réwno-
cze$nie okazalo sie, ze najbardziej ztozo-
nym typem w tej populacji sa osoby okre-
Slajace sig jako ,,duchowe, ale niereligijne”.

Jest wiele powodow, dla ktérych lu-
dzie zostaja nonami. Wbrew stereoty-
pom brak identyfikacji z jakas religia nie
opiera si¢ wylacznie, ani nawet przede
wszystkim, na $wiadomym wyborze czy
decyzji. Noni jako populacja nie sg ru-
chem czy zorganizowana rewolucja prze-
ciwko religii. Za ich wzrastajaca liczba,
zwlaszcza na Zachodzie, nie stoi wylacz-
nie narastajaca sekularyzacja spoleczen-
stwa. Badania pokazuja jednak, ze znacze-
nie ma prywatyzacja religii, upadek tra-
dycyjnych autorytetéw, a w ich miejsce
pojawienie si¢ ,myslenia za siebie” oraz
prawa wyboru ,,swojej duchowosci” jako
imperatywow autentycznosci. Nie bez
znaczenia sa takie zmiany spoleczne jak
pozne matzenstwa, pézne rodzicielstwo
badz brak potomstwa, wieksze oczekiwa-
nia zwigzane z osiggnigciami edukacyj-
nymi, pochodzenie z rodzin mieszanych,
bycie wspétmalzonkiem osoby niereli-
gijnej i/badz zawieranie przyjazni z oso-
bami, ktdre uwazaja sie za nonow.

Istotne znaczenie moze miec tez po-
laryzacja polityczna spoleczenistwa, po-
niewaz religijne preferencje — co wida¢
np. w USA i Polsce —sa obecnie skutkiem
politycznej identyfikacji w takim stop-
niu, w jakim do niedawna polityczna
identyfikacja byla ekspresja religijnej tra-
dycji oraz politycznej mobilizacji. Noni
uwazaja, ze religia i polityczny konser-
watyzm sa zbyt blisko siebie, sa rozcza-
rowani hipokryzja lideréw oraz brakiem
wrazliwoSci spolecznej na kwestie wy-
kluczenia oraz ludzkiej seksualnosci.
Uwazaja réwniez, ze instytucje religijne
koncentruja si¢ przede wszystkim na nor-
mach i utrzymaniu wiladzy, a nie na du-
chowosci ijej rozwoju.

Wielu nonéw pochodzacych z ro-
dzin religijnych dokonalo dekonwer-
sji czy apostazji od religii swego dzie-
cinstwa, badz ,,wewnetrznej emigracji”
w ramach religii, z ktdra si¢ wciaz luzno
identyfikuja. Z badan wynika, ze noni
pochodzacy z niereligijnych doméw sa
mniej wrogo nastawieni do instytucjo-
nalnej religii i wykazuja si¢ wigksza lo-
jalnoScia w stosunku do rodzinnej ,tra-
dycji”. Istotne znaczenie maja przemiany
pokoleniowe, powigzane z brakiem ade-
kwatnej katechizacji dorostych. W Wiel-
kiej Brytanii zaobserwowano, ze osoby
wychowywane w rodzinach chrzesci-
janskich w 45 proc. przypadkow zosta-
waly nonami, ale owo prawdopodobien-
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stwo wzrastalo dwukrotnie (95 proc.) —
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w przypadku oséb wychowywanych
w domach niereligijnych.

Duchowy, ale niereligijny

Wedlug Pew Research Center noni sa naj-
szybciej powiekszajaca sie grupa wsrod
innych afiliacji religijnych. W USA po-
miedzy rokiem 1971 a 1989 bylo ich
ok. 7 proc. Jednak pomiedzy rokiem
1990 a 2012 liczba ta znaczaco wzrosta do
19,6 proc. Wéréd oséb ponizej 30. roku
zycia juz ponad 30 proc. deklaruje brak
zwiazku z jakas religia. ROwnoczesnie
maleja szeregi chrzeScijan, a w innych re-
ligiach przyrost jest umiarkowany. Ze sta-
tystyk wynika, ze osoby identyfikujace
si¢ jako ,,duchowe, ale niereligijne” stano-
wia przynajmniej 30 proc. populacji no-
now. Zazwyczaj nie sa ani zagorzatymi
ateistami, ani gorliwymi wierzacymi—sy-
tuuja sie wigc ,,gdzie$” miedzy nimi. Na
Zachodzie obserwuje sie nie tylko ich re-
gularny wzrost (0,5 proc. rocznie), ale i co-
raz wigkszy ich wplyw na ksztattowanie
si¢ ,,mapy religijnej” spoleczenstw oraz
~granice” Kosciola.

Zazwyczaj osoby z tej grupy nonow
zachowuja jakie$§ praktyki uwazane
za religijne, jak modlitwa, czytanie Bi-
blii, okazjonalne uczestnictwo w nabo-
zenstwach, czy tez korzystaja z prak-
tyk duchowych i rytuatéw innych reli-
gii, najczeSciej wschodnich (np. medy-
tacja, joga itp.). Niektdrzy z nich uwa-
zaja si¢ za ,duchowo dwujgzycznych”.
Moga wierzy¢, nie przynalezac do zad-
nej grupy czy instytucji, albo trakto-
wac granice przynalezno$ci wyznanio-
wej plynnie. Zdaniem pionierki badan
nad nonami Lindy Mercadante umacnia
sie wsrod nich tendencja do odrzucania
chrzescijanskich elementow doktryny

spadku.

S T

Przed Sadem Rejonowym w Tychach, | Wydziatem Cywilnym, pod
sygn. akt | Ns 77/20, toczy sie sprawa z wniosku Egona Schiitzhoff
i Sonji Schlee o stwierdzenie nabycia spadku po Elmarze Dietrichu
Schiitzhoff, zm. 9 marca 1998 r. w LoBburgu, ktérego ostatnim
miejscem zwyktego pobytu byt LoBburg (Niemcy). W sktad spadku
znajdujacego sie na terenie Rzeczypospolitej Polskiej wchodza
udziaty w nieruchomosciach, dla ktérych Wydziat Ksiag Wieczy-
stych Sadu Rejonowego w Tychach prowadzi ksiegi wieczyste
o numerach: KA1T/00076428/9, KA1T/00076427/2, KA1T/00076426/5,
KA1T/00076425/8 oraz KA1T/00076424/1.

Sad wzywa, aby spadkobiercy w ciaggu 3 miesiecy od dnia publikacji
ogtoszenia zgtosili i udowodnili nabycie spadku, gdyz w przeciwnym
razie moga by¢ pominieci w postanowieniu o stwierdzeniu nabycia

Noni nie sg ateistami,
cho¢ nie identyfikuja sie
z zadna religia.

Maja potrzeby duchowe,
a nawet religijne,
ktore staraja si¢ zaspokajac.

skupionych na kwestiach dotyczacych
grzechu, zycia wiecznego (nieba/pie-
kia), ekskluzywizmu chrzescijanstwa,
osobowej natury Boga i indywidual-
nego zbawienia. Badani przez nia noni
odrzucali bowiem te zagadnienia bez
wzgledu na to, czy wczesniej mieli, czy
nie mieli osobistej znajomosci tych kwe-
stii. Wiekszos¢ z nich nie czuje sie do-
brze ze stowem ,B6g”, a roszczenia do
ekskluzywizmu dotyczacego wylaczno-
Sci na prawde i/lub zbawienie traktuja
jako odpychajace i ofensywne.

Wedlug badaczy znaczacy odsetek
nonéw pochodzi z odwykowych grup
wsparcia, w ktérych programie dzialania
odwolanie si¢ do Sily Wyzszej nalezy do
procesu osobistej przemiany. Takie do-
Swiadczenie zmienia ateistow w osoby
uduchowione, a nawet wierzace na spo-
sob religijny, osobom religijnym za$ daje
mozliwo$¢ uwolnienia sie od przeSla-
dowczych wyobrazen (obrazéw) Boga
osadzajacego i karzacego pochodzacych
z religii, w jakiej wyrosli, oraz negatyw-
nych doswiadczen z instytucja religijna.
Identyfikacja z nonami staje si¢ dla nich
»droga Srodka” pomiedzy wspomnianym

T
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Przed Sadem Rejonowym w Minsku Mazo-
wieckim, Wydziat | Cywilny, pod sygn. | Ns
542/19, na skutek wniosku Zaktadu Ubez-
pieczenn Spotecznych Oddziat w Siedlcach,
toczy sie postepowanie o stwierdzenie nabycia
spadku po Marku Michale Zdanko, zm. 21 lipca
2016 r. w Sulejowku, ostatnio stale zamiesz-
katym w Sulejéwku.

Sad wzywa, aby spadkobiercy w terminie 3 mie-
siecy od dnia opublikowania ogtoszenia zgtosili
sie do tutejszego Sadu i udowodnili nabycie
spadku, poniewaz w przeciwnym razie moga zo-
sta¢ pominieci w postanowieniu o stwierdzeniu
nabycia spadku.

doswiadczeniem a brakiem duchowosci
w przesziosci badz dotychczasowa wiara,
ktdra juz na nich ,nie dziata”.

Szpital polowy
jest otwarty

Badania pokazuja jednak, ze noni nie
przestaja zmagac sie z problemami tylko
dlatego, ze uwolnili si¢ od opresyjne;j re-
ligijnosci (wiary) czy przyjeli nowa i po-
zainstytucjonalna tozsamos¢ duchowa.
Wielu nadal towarzysza zmagania, ktére
koncentruja sie zwlaszcza wokat rozu-
mienia siebie i bycia w relacji, a wiec od-
krycia ,prawdziwego ja” i autentycznego
zycia, czyli ,bycia sobg”. O wiele rzadziej
do$wiadczaja natomiast napiec dotycza-
cych grzechu, zta i $mierci. Szukajac ,,bo-
skoSci” w sobie, zamieniaja chrzescijan-
skie pojecia Boga na wszechswiat, grze-
chu (grzechu pierworodnego) na karme,
zycia wiecznego na reinkarnacje, réw-
noczesnie dostosowujac je do wlasnych
oczekiwan. Np. reinkarnacja dla wielu
z nich to idea nieustajacego rozwoju do
lepszego zycia badz zy¢, bez mozliwosci
powrotu do nizszych form zycia czy osia-
gniecia jakiego$ ostatecznego ,,miejsca”
przeznaczenia, a jedyne znaczenie w tej
swedréwce do przodu” maja osobiste za-
stugi — ,bycie porzadnym czlowiekiem”.
Poczucie nowo zdobytej ,,niezaleznosci”
nie jest jednak tozsame z poglebieniem
doswiadczenia duchowego ani z koniecz-
nosci z nim samym.

Z powodu takiego synkretyzmu do-
Swiadczenie duchowe nonéw bywa
w Kosciele marginalizowane, poniewaz
krytycznie nastawieni do nich ludzie
uwazaja, ze nie ma duchowosci bez reli-
gijnosci, a duchowo$¢ nonéw jest eklek-
tyczna, plytka, egocentryczna i ,kana-

T

T e



i WIARA

powa”, i stuzy wylacznie trosce o siebie.
Jest ,religia ja” i ,,duchowoscia dobrego
samopoczucia”. Postrzega si¢ ich bowiem
—jak ujal to jeden z biskupow amerykan-
skich — jako ,duchowo powaznie zra-
nionych”, a wigc oddzielonych od Boga,
poniewaz ,tkwigcych w ziemi niczyjej
moralnego relatywizmu”, ,dryfujacych
w nieznanym kierunku, z kazdej strony
do$wiadczajacych pokus i blednych pra-
gnien w rozmaitych formach”.

Zdaniem ks. Halika takie uogélnienia
sa niesprawiedliwe. Czeski duchowny su-
geruje, aby towarzyszenie duchowe no-
nom wzorowato sie w KoSciele na dusz-
pasterstwie szpitalno-wigziennym, po-
niewaz jest ono skierowane do wszyst-
kich potrzebujacych, a nie tylko do ,wie-
rzacych”, i nie zmierza do ,nawracania”
w tradycyjnym, koScielno-religijnym sen-
sie. Halik zastrzega jednak, ze réwniez
w centrum tej postugi ,musi znalez¢ sie
nawrdcenie w sensie metanoi — egzysten-
cjalnego zwrotu od zycia na powierzchni
ku zyciu w glebi”.

Nowa ekumena

Zeby tak sie dzialo, trzeba jednak po ,,obu
stronach” nowego typu otwartosci, ktéry
ks. Halik nazywa ,dialogiem poglebionej
ekumeny”. Dla KoSciola oznacza to nie
tylko dostrzezenie, ale i uznanie istnienia
wiekszosci ludzi, ktorzy formalnie nie na-
leza do niego, traktujac ich nie tylko jako
partnerow w dyskusji, lecz réwniez jako
ymieszkancow wspélnego domu, z kté-
rego mamy uczyni¢ wspdlne domostwo”.
Jest to postulat idacy dalej niz utworzenie
w Kosciele ,,dziedzifica pogan”, o czym
pod koniec swojego pontyfikatu méwit
Benedykt XVI. Bioragc pod uwagg zacho-
dzace w naszym $wiecie radykalne prze-
miany, w tym te generowane przez pan-
demie COVID-19, przed nowa ekumeng
stoja nowe i trudniejsze wyzwania. Zda-
niem Halika przyznanie ,niewierzacym”
w Kosciele przestrzeni podobnej do tej,
jaka oferowali Zydzi ,nieobrzezanym”
w Swiatyni jerozolimskiej, dzi$ juz nie
wystarcza.

Aby do takiego ekumenicznego otwar-
cia doszlo, ,,obie strony” musza zweryfi-
kowac swoje domysSlne zatozenia, ze (1)
duchowos¢ to synonim religijnosci, (2) ce-
lem duchowosci chrzescijaniskiej jest ,po-
wr6t” do Boga, albo (3) ze duchowos¢ to
wylacznie kwestia rozwoju psychologicz-
nego dobrostanu, w ktdrym ,,Ostateczna
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RzeczywistoS¢” to ,,ostateczna autokre-
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Chcac wejs¢ w dialog,
Kosciét musi umiec¢ pokazac,
ze Bag nie jest
dla cztowieka zagrozeniem,
tylko wyzwaniem i podstawa
do duchowego rozwoju.

acja”. Skuteczne towarzyszenie nonom,
a zwlaszcza osobom duchowym, ale nie-
religijnym, musi bowiem uwzglednia¢
wlasciwe podejscie do kwestii zmagan
duchowych, ktdre nie sa zarezerwowane
dla oséb religijnych.

Biorac pod uwage ogélnoswiatowe
trendy, wydaje si¢ mato prawdopodobne,
aby nowy typ duchowosci nonéw stat sie
»globalna religia”. Czym innym jest pyta-
nie o to, czy taka duchowos¢ w ostatecz-
nosci nie stanie sie Swieckim humani-
zmem. Z drugiej strony badania psycho-
logiczne sugeruja, ze w pelni niereligijna
duchowos¢ nie ma az tylu psychologicz-
nych korzysci, jak twierdza jej zwolen-
nicy. W badaniach epidemiologicznych
okazuje sie bowiem, ze bez wzgledu na
grupe etniczng autodeklaracja ,,uducho-
wiony, ale niereligijny” jest silnym pre-
dyktorem probleméw psychicznych. Tak
definiujacy si¢ respondenci wypadali naj-
gorzej we wskaznikach zdrowia psychicz-
nego, mieli mniejsza stabilnos¢ emocjo-
nalna mierzona za pomoca skal ocenia-
jacych osobowoS¢ oraz mieli czeSciej epi-
zody depresyjne w przeciagu roku niz
osoby identyfikujace si¢ jako religijne
oraz osoby uwazajace si¢ za niewierzace.

Otwartos¢ Kosciota jako szpitala po-
lowego dla duchowo poszukujacych,
ale rownoczesnie krytycznie czy nieuf-
nie nastawionych do zorganizowanej
religii, bedzie wiec wiarygodna pod wa-
runkiem, ze samo okreSlenie ,noni” nie
bedzie miato w postawie Kosciola cha-
rakteru negatywnego i stygmatyzuja-
cego, stuzacego wylacznie do podkresla-
nia czyjego$ braku w zakresie wiary czy
identyfikacji religijnej. Podstawa owej
ekumeny musi by¢ odnowiona chrze-
Scijanska duchowosé, taczaca w Kosciele
wkatolicko$¢” z chrzeScijanstwem, nie-
sprowadzajaca katolickosci do ,kato-
licyzmu” (czy innego ideologicznego

»izmu”) i nieodchodzaca od swego rdze-
nia jako ,religii Wcielenia”. Tylko taka
duchowosc jest bowiem zdolna uchro-
nic si¢ przed dwiema niebezpiecznymi
skrajnosciami, na ktére wskazuje Halik:
yduchowym imperializmem, prozelity-
zmem i tryumfalizmem z jednej strony,
a utrata tozsamosci, rozpuszczeniem soli
wiary w bezbrzeznym i bezksztaltnym
»unitaryzmie« albo w abstrakcyjnym
i metnym, wszechobejmujacym huma-
nizmie z drugiej”.

Tak wigc przed Kosciolem stoi wiel-
kie zadanie, polegajace na tym, by glebiej
wnikna¢ w duchowe do$wiadczenie lu-
dzi, ktérzy nie przyznaja si¢ do zadnej re-
ligii, by je pojac i zinterpretowac. Kape-
lani ,nowej ekumeny” musza w tym celu
umiec¢ pokaza¢, ze Bog nie jest dla czto-
wieka zagrozeniem, tylko wyzwaniem
i podstawa do duchowego rozwoju, ze
teologia to nie tylko mdowienie o Bogu,
ale takze milczenie o Bogu, ze Koscict
nie jest religijnym przedszkolem dla in-
fantylnych dorostych, ktérzy boja sie py-
tac i szukad, ze bycie uczniem Jezusa nie
ogranicza, tylko wyzwala. W finalnym
bowiem rozrachunku celem kazdej du-
chowosci, ktora nie jest celebracja wla-
snego ego, a wiec z koniecznosci auto-
projekcja i iluzja, jest odkrycie, ze na-
sza prawdziwa tozsamoscia jest jednos¢
z Ostateczng RzeczywistoScia.

Aby temu zadaniu podota¢, Kosciét nie
tylko musi sta¢ sie duchowym ,szpitalem
polowym?”, o ktérym méwi Franciszek,
ale réwniez szkolq w sensie pierwotnego
idealu uniwersytetu jako wspdlnoty na-
uczycieli i uczniéw, wspdlnoty zycia, na-
uczania i modlitwy — o czym od wielu lat
pisze ks. Halik. Tak czy inaczej, jak po-
wiedzial tuz przed swoim wyborem na
papieza kard. Bergoglio: ,,Chrystus stoi
u drzwi i kolacze. Dzi$ jednak Jezus kota-
cze do drzwi Kosciota od wewnatrzi chce
wyj$¢ —a my musimy iS¢ za nim”. Takze
po Sciezkach nowej ekumeny.

© JACEK PRUSAK S)

Korzystatem z: Kard. W. Kasper, G. Augustin
(red.), ,Odkrywanie wspélnoty. Wiara

w czasach pandemii koronawirusa. Z przedmo-
wa papieza Franciszka” (WAM 2020);

L. Mercadante, ,,Spiritual Struggles of Nones
and Spiritual but Not Religious” (,,Religions”,
11/2020); R. Barron, ,,Zywe paradoksy.
Zasada katolickiego i/i” (W drodze 2019);

V. Saroglou, ,,The Psychology of Religion”
(Routledge 2021).
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Zapasy
teologiczne

KS. ELIGIUSZ PIOTROWSKI

Trwa wazny dla przysztosci
ekumenizmu spér niemieckich
teologow z Watykanem

o interkomunie. Ostatnia jego
odstona omal nie doprowadzita
do zawieszenia dialogu
ekumenicznego.

OPUBLIKOWANY WE WRZESNIU 2019 R.
przez teologéw katolickich i ewan-
gelickich z Ekumenicznej Grupy Robo-
czej (OAK) dokument ,,Wspdlnie przy
Stole Pana” (WpSP) postulowal wzajem-
ne umozliwienie przez oba Koscioty do-
stepu swoim cztonkom do Stotu Pan-
skiego. Wowczas to zaSwitala nadzieja,
ze na III Kongresie Ekumenicznym we
Frankfurcie planowanym na 12-16 maja
2021 r. mozliwy bedzie przetom i wspdl-
ne celebrowanie Eucharystii/Wieczerzy
Panskiej, przynajmniej na poziomie ,.eu-
charystycznej goScinnosci”.

Cho¢ te plany i tak pokrzyzowala
pandemia, o wiele wazniejszym utrud-
nieniem okazala sie ostra reakcja Kon-
gregacji Nauki Wiary na publikacje
WpSP. Watykanska dykasteria przestala
18 wrzesnia 2020 r. na rece przewodni-
czacego Konferencji Episkopatu Niemiec
bp. Georga Bitzinga swoje ,Doktrynalne
zastrzezenia”, ktdre w istocie przypomi-
naly wylacznie nauczanie Kosciola ka-
tolickiego i tym samym cofaly dysku-
sje do punktu wyjscia. Wydawalo sie,
ze ten ekumeniczny poligon zostanie
zamkniety, a problem interkomunii na
dlugo pozostanie nierozstrzygniety.

Z powrotem do fundamentow

Okazalo si¢ jednak, ze wspierani przez
wiekszo$¢ niemieckich biskupéw teolo-
gowie nie rezygnowali z promowania po-
rozumienia. OAK 24 stycznia przedsta-
wila nowe, obszerne ,,Stanowisko” odno-
szace sie do ,Doktrynalnych zastrzezen”.

Dokument ten wykazuje koniecz-
nos¢ zmiany dotychczasowego paradyg-

CHRISTIAN DITSCH / AFP / EAST N

Nabozenstwo ekumeniczne z okazji Dnia Jednosci Niemiec w koSciele
pw. Sw. Sw. Piotra i Pawta w Poczdamie. 3 pazdziernika 2020 r.

matu w mysleniu o doktrynie, powraca-
jac do spraw jak najbardziej fundamen-
talnych. Ta w pierwszym rzedzie jest po-
glebienie wiary w samouobecnianie sig
Jezusa Chrystusa w tradycjach ewange-
lickich i rzymskokatolickiej. Afirmacja
tej prawdy ma stuzy¢ pomoca w podje-
ciu— przede wszystkim osobistej — decyzji
o pelnym udziale w ewangelickiej Wie-
czerzy Panskiej czy katolickiej Euchary-
stii. Do takiego kroku potrzeba jednak nie
tyle rozstrzygnie¢ prawno-administracyj-
nych, ile poglebionej i konsekwentnie od-
waznej refleksji teologicznej, powaznie
traktujacej argumenty drugiej strony dia-
logu.

Trudno pozby¢ sie wrazenia, ze w tej
debacie strona katolicka wystepuje z po-
zycji silniejszego partnera, ktdrego trzeba
przekonywac do innego spojrzenia na
wsp6lna tradycje i mozliwe Sciezki jej
rozwoju. A przeciez chodzi o to, by ,za-
proszenia Jezusa Chrystusa na Jego uczte
nie postrzega¢ jako ograniczonego jedy-

nie do cztonkéw wlasnego wyznania”.
On sam swoja obecno$¢ obiecat wszyst-
kim, ktorzy ,zbieraja si¢ w Jego imie, stu-
chaja Jego Stowa i w Wieczerzy obcho-
dza Jego pamiatke”. Tego rodzaju Swia-
domo$¢ musi by¢ punktem wyjscia do
koniecznych obustronnych wyjasnien.
Jak czytamy w przyjetym ,Stanowisku”:
»Staranne badanie fundamentéw naucza-
nia prowadzi OAK do zmiany paradyg-
matu (...), do hermeneutycznego zwrotu,
co pomoze w przezwyciezeniu konfesyj-
nej zapiektosci”.

Zaden chrzeécijanin nie ma chyba
watpliwosci, ze ,,Jezus Chrystus obiecat
po wsze czasy swoja obecnos$¢ moca Bo-
zego Ducha w tej wspdlnocie, w ktorej
ludzie wierzacy w Chrystusa gromadza
si¢, by upamigtniac Jego $mierc za nas
iJego zmartwychwstanie, i oczekuja Jego
ponownego przyjscia”. Owa obecnos¢
W sposob szczegolny wydarza sie w cza-
sie Swigtowania Eucharystii/Wieczerzy
Panskiej. Wiara w te rzeczywistoS¢ stata
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sie punktem wyjscia dla ksztalttowania
sie réznorodnych form liturgicznych.

Rachunek sumienia

W tym kontekscie pojawia sie pytanie,
»,CZy wobec osiagnietych ekumenicz-
nych uzgodnien mozemy jeszcze uspra-
wiedliwia¢ roztam przy Stole Pana. Zatu-
jemy — pisza autorzy ,,Stanowiska” — ze
tego rodzaju krytyczny rachunek sumie-
nia w »Doktrynalnych zastrzezeniach«
KNW zostat zbyt stabo uwzgledniony”.
»W obu tradycjach panuje przekonanie,
ze udzial w Swietowaniu Wieczerzy Pan-
skiej i Eucharystii pojedynczych czion-
kow innych konfesji jest droga do pogle-
bienia poszukiwan powszechnej jedno-
Sci”. Jest to droga wytyczona juz przez So-
bér Watykanski II, ktéry mowit o Eucha-
rystii jako Swiadectwie jednosci i udziale
w $rodkach zbawienia (por. Dekret o eku-
menizmie, 8), ograniczajac co prawda
udziat w sakramentach do czlonkéw
wlasnej wspdlnoty, ale uznajac jednocze-
$nie mozliwo$¢ wyjatkéw. Z takich prze-
stanek wyrosto przekonanie — wyrazone
w WpSP - ze ,chrzeScijanki i chrzeScija-
nie, ktorzy zlaczeni sa ze soba sakramen-
talnym wezlem chrztu, moga, zwlaszcza
w szczegolnych sytuacjach, wzia¢ udziat
w Wieczerzy Panskiej czy Eucharystii in-
nego wyznania, ufajac w obecnosc Jezusa
Chrystusa”. Taka postawa zaklada wiare,
ze obietnica Jego obecnosci ma zastoso-
wanie takze do innych niz ,,nasza” form
liturgicznych.

W dokumencie WpSP —wyja$niaja au-
torzy ,Stanowiska” —istotna perspektywa
byla pneumatologia, niedostrzezona nie-
stety przez watykanskich krytykow.
A przeciez w nauczaniu Kosciola katolic-
kiego to Duch Swiety jest zasada jedno-
Sci. Dzigki Niemu takze w innych wspél-
notach ujawniaja sie owoce eklezjalnej
rzeczywistosci (por. soborowa konsty-
tucja ,Lumen gentium”, 8). Pneumato-
logiczny wymiar koscielnej wspdlnoty
ujawnia sie réwniez w Wieczerzy Pan-
skiej/Eucharystii, gdzie Chrystus uobec-
nia sie moca Ducha éwietego w réoznorod-
nych formach liturgicznej rzeczywistosci.
Juz Sobér Watykanski IT jasno wskazal,
ze w dazeniach ekumenicznych najwaz-
niejsza jest ,jednoS¢ w rzeczach koniecz-
nych” i troska o ,nalezna wolnos¢ (...)
w rozmaitosci obrzedéw liturgicznych,
owszem, nawet w teologicznym opra-
cowaniu objawionej prawdy” (Dekret
o ekumenizmie, 4). Postrzeganie rézno-
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rodnosci jako zagrozenia sprzeciwia si¢
fundamentalnemu zamystowi Euchary-
stii (por. 1 Kor 10, 17).

W ,Doktrynalnych zastrzezeniach”
watykanskiej kongregacji pojawia si¢ za-
rzut dominujacego wplywu egzegezy pro-
testanckiej. Zarzut — wedle autoréw ,,Sta-
nowiska” — o tyle chybiony, ze wspélcze-
sna egzegeza nie zajmuje si¢ konfesyjna
apologetyka, lecz pyta o biblijne funda-
menty Kosciota. ,Poniewaz rzymskoka-
tolicki Urzad Nauczycielski uznaje bada-
nia historyczno-krytyczne, nie moze wigc
ich wynikéw dyskwalifikowac twier-
dzeniem, ze mamy w nich do czynienia
z konfesyjnie uwarunkowanymi hipote-
zami”. Z prowadzonych badan wynika,
ze od samego poczatku chrzeScijanstwa
az po okres patrystyczny istniala w nim
wielos¢ liturgicznych rytéw, co Swiad-
czy o pluralistycznej tozsamosci Ko-
Sciofa. Dlatego w dyskusji na temat wza-
jemnej relacji pomiedzy wspdlnota ko-
Scielng a Eucharystia/Wieczerza Panska
nie mozna zbyt pochopnie powotywac
sie na rzekoma uniformizacj¢ wczesnego
Kosciota.

Odkryciem XX-wiecznej teologii
Wschodu i Zachodu bylo to, ze Koscidt
tworzy Eucharystig, a Eucharystia tworzy
Kosciél. Ofiarniczy charakter Eucharystii
nie moze, zdaniem strony protestanckiej,
stwarza¢ wrazenia, ze to wspdlnota ofiaro-
wuje Bogu Jezusa Chrystusa, lecz ze sama
ma udzial w owym ofiarowaniu.

Filozoficzny balast

Watykan zarzuca takze niemieckiemu
dokumentowi (tj. WpSP) brak jedno-
znacznego wyznania wiary w rzeczywi-
sta obecnosc¢ Jezusa Chrystusa w Eucha-
rystii. Ten aspekt sporu wydaje si¢ funda-
mentalny, gdyz nie uwzglednia innych
wariantéw méwienia o Eucharystii. Wy-
glada na to, ze wedtug urzednikéw kurii
rzymskiej niezbedna jest ,filozoficzna
wiara” w Arystotelesowsko-Tomaszowy
opis ziemskich rzeczy, ktore ,skladaja
sie” z substancji i przypadlosci. Tylko
z taka ,wiara” mozna méwic o euchary-
stycznej zmianie substancji/istoty (stad
przeistoczenie) i niezmiennosci przypa-
dlosci (fizykalnych cech chleba i wina).
Konieczna jest wiec zmiana euchary-
stycznego paradygmatu, ktéra otworzy
droge do osiagnigcia eucharystycznej go-
Scinnosci, a z czasem takze i jednosci cele-
bracyjnej. Upieranie si¢ przez strong kato-
licka przy wyjatkowosci wiasnych kon-

cepcji obecnosci Pana w Eucharystii i do-
maganie si¢ dla nich sankcji wrecz boskiej
jest niepokonywalna przeszkoda w jakim-
kolwiek realnym uzgodnieniu i postepie
w prowadzonych negocjacjach. Gléwnym
kryterium bowiem —ze strony katolickiej
—jest wyznanie wiary w rzeczywista obec-
nos¢ catego Chrystusa w Chlebie i Winie.

Klasyczna kontrowersja moze zostac
przezwyciezona wowczas, kiedy uzna sie,
ze to wiasnie w liturgii, na ktdra zaprasza
Jezus Chrystus, On sam obdarza soba jako
Osoba w jednosci Bostwa i cztowieczen-
stwa. ,,To pelne wiary zaufanie w obec-
nos¢ Jezusa Chrystusa musi stana¢ przed
postawieniem pytania o konkretne »jak«
sakramentalnego uobecnienia. R6zne od-
powiedzi na to »jak« nie maja charakteru
dzielacego Kosciot”.

Z intuicji wyrazonych przez OAK wy-
nika, ze Kosciol katolicki musi na nowo
przemysle¢ owa realna obecnos¢, ktéra
jest jednocze$nie sakramentalna, a wiec
nie ,fizykalna”. Sakramenty, lacznie z Eu-
charystig, sa Srodkami zbawienia, a nie
zbawieniem samym. Mozna powiedzie(,
ze mieszkancy Nieba nie uczestnicza
w Eucharystii. Stad tez stuszna jest opi-
nia OAK, ze w calym ,procesie ekume-
nicznego uczenia si¢ bardzo wazne jest
nie tyle ciagle odwolywanie si¢ do wielo-
wiekowych modeli myslenia zapozyczo-
nych z filozofii, ile poszukiwanie (z za-
chowaniem istoty rzeczy) nowych sposo-
béw rozumienia obecnosci Jezusa Chry-
stusa w wydarzeniu Wieczerzy Panskiej”.
Trzeba szuka¢ nowych sformutowan opi-
sujacych realna obecno$¢ Pana, mozli-
wych do zaakceptowania przez wszyst-
kie konfesje.

Punktem wyjScia musi by¢ jednak
przekonanie, ze wiara w fakt obecnosci
Chrystusa w eucharystycznej Wiecze-
1zy jest wazniejsza od jej zdefiniowania.
Bo przeciez chrzescijanskie Koscioly zga-
dzaja si¢ ,,co do tego, ze samouobecnianie
sie Jezusa Chrystusa znajduje swdj najpet-
niejszy i najglebszy wyraz we wspdlnocie
zebranej przy Stole Panskim i ze spotka-
nie z Nim wydarza si¢ w niedoScignionej
—jak na ziemskie warunki — wyrazistosci
iintensywnosci w $wigtowaniu Wiecze-
rzy Panskiej i Eucharystii”.

Obie strony dialogu maja $wiadomos¢
mozliwych konfliktéw sumienia swoich
wiernych, zwlaszcza w kontekscie ewan-
gelickiego (nie)rozumienia i (nie)afirmacji
pelnej wspdlnoty z KoSciotem katolickim.
W takiej sytuacji udziat w liturgii innego
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> Wwyznania nie musi laczyc¢ si¢ z przyjmo-

waniem komunii. ,Wzajemny udzial
w Swietowaniu Wieczerzy Panskiej czy
Eucharystii wedlug dzisiejszego stanu
rzeczy mozna uzasadni¢ wylacznie jako
wyraz indywidualnej decyzji sumienia.
Takie jednak rozstrzygniecie sumienia
(bez wzgledu na kierunek podjetej decy-
zji) —juz z samych powodéw duszpaster-
skich — powinno by¢ traktowane z respek-
tem i szacunkiem. JeSliby ze strony kato-
lickiej proklamowano wole przywrdce-
nia pelnej wspdlnoty, nie bytoby potrzeby
martwienia si¢ o sumienia ewangelickich
chrzescijan”. Jest to o tyle istotne w calym
kontekscie ekumenicznym, ze chrzesci-
janin prawoslawny, mimo braku wspdl-
noty z papiezem i katolickim biskupem
miejsca, nie wspominajac juz o réznicach
doktrynalnych, moze by¢ zasadniczo do-
puszczony do komunii eucharystycznej
w Kosciele rzymskokatolickim.

Znaczenie chrztu

Dokument OAK wskazuje na niedocenia-
nie przez watykanskie ,,Doktrynalne za-
strzezenia” fundamentalnego znaczenia
chrztu jako wlgczenia wjedno ciato Chry-
stusa na pierwszym miejscu, a dopiero na
drugim w biograficznie uwarunkowany
ksztalt konkretnej koscielnej wspdlnoty,
do ktdrej przystepuje nowo ochrzczony.
Co prawda, communicatio in sacris (udziat
w $wietych obrzedach) nie moze by¢ trak-
towana jako Srodek do osiagniecia jedno-
Sci, jednak pozostaje ona narzedziem ta-

ski. Stad tez, zgodnie z dzisiejszymi zasa-
dami ekumenicznymi (por. Dekret o eku-
menizmie, 8), w zaleznosci od czasu i miej-
scalokalny biskup moze wyrazi¢ zgodg na
wyjatkowa interkomunie.

Obawy Watykanu moéwia o niebez-
pieczenstwie zatarcia réznic w wie-
rze, ktdrych usuniecie jest warunkiem
wstepnym do udzialu w uczcie przy
Stole Pana. Dotychczasowe uzgodnienia
ekumeniczne ukazuja jednak jasno, ze
wspdlnoty chrzescijanskie wiecej laczy
niz dzieli, a réznice nie maja charakteru
rozlamowego. Dlatego tez — konkluduja
autorzy ,Stanowiska” — ,wzajemne, go-
Scinne otwarcie Wieczerzy Panskiej dla
chrzeScijanek i chrzescijan innych kon-
fesji jest matym, pierwszym i pokornym
krokiem, ktory nie ma zastapi¢ wysitkéw
na rzecz pelnego przywrdcenia jednosci,
lecz postuzy¢ ich uskrzydleniu”.

Krytyka kard. Kocha

Argumenty OAK zawarte w WpSP
iw ,Stanowisku” skrytykowal niedawno
kard. Kurt Koch, przewodniczacy Papie-
skiej Rady ds. Popierania Jednosci Chrze-
Scijan. Ten watykanski hierarcha, odpo-
wiedzialny za postep ekumenizmu, wy-
powiedzial si¢ krytycznie na ich temat
juz 26 stycznia br. w wywiadzie dla CNA
Deutsch. Z kolei 3 lutego opublikowat
»List otwarty”. I uczynit to w dos¢ spe-
cyficzny sposéb, wskazujac na akade-
micka trafno$¢ wielu stwierdzen zawar-
tych w dokumentach OAK, ktére jed-

ste
Jacek Lukasiewicz

poeta, eseista, historyk literatury,
profesor Uniwersytetu Wroctawskiego,
niezréwnany znawca polskiej literatury wspotczesnej,
krytyk wrazliwy i niepodlegly w swoich sadach,
madry, skromny i dobry czlowiek
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nak —jego zdaniem — nie majq zadnego
zwiazku z konkretna rzeczywistoscia
koscielna. Ilustracja owego rozziewu sa
przytoczone przez Kocha —i odwolujace
sie do praktyki — przyklady, wskazujace
na brak recepcji i zakorzenienia ekume-
nicznych uzgodnien w parafiach prote-
stanckich — chodzi tu m.in. o zaprosze-
nie przez ewangelicki Kosciét w Hessen-
-Nassau wszystkich uczestnikéw litur-
gii, réwniez tych nieochrzczonych, do
udzialu w Wieczerzy Panskie;j.

Kard. Koch ukazuje braki po stronie
protestanckiej, co mogloby sugerowac,
ze ich usuniecie spowoduje afirmacje
osiagnietych porozumien. Jednak nic ta-
kiego nie nastepuje. Zamiast tego po raz
kolejny manifestuje on katolickie prze-
konanie, ktére w zaden sposéb nie zapo-
wiada zmiany paradygmatu, a bez tego
nie mozna oczekiwac rzeczywistego zbli-
zenia Kosciolow chrzescijanskich. ,,Dla
Kosciota katolickiego wspdlnota eucha-
rystyczna zaklada wspdlnote eklezjalna,
a wspolnota eklezjalna zaklada wspdl-
note wyznania. Przede wszystkim wspdl-
nota w Eucharystii z katolickiej perspek-
tywy mozliwa jest tylko wowczas, kiedy
wyznawana jest wspolna eucharystyczna
wiara” — pisze Koch.

Trzeba wiec zapytaé, czy chodzi tu
jeszcze o dialog ekumeniczny (z przynaj-
mniej zarysowana perspektywa postepu),
czy tez o teologiczny spor, prowadzony
z glebokim przekonaniem o braku ja-
kichkolwiek uprawnionych teologicz-
nych ujeé, ekwiwalentnych wobec na-
szych wlasnych. Szukajacym odpowiedzi
na to pytanie dopowiem, ze zdaniem wa-
tykanskiego ministra ds. ekumenizmu
z osiagnietymi uzgodnieniami OAK nie-
wiele mozna zrobi¢, gdyz nie rozstrzygaja
one kwestii najistotniejszych.

Na doktadke kard. Koch zarzuca
bp. Bitzingowi, przewodniczacemu Kon-
ferencji Episkopatu Niemiec i wspotprze-
wodniczacemu OAK, niezrozumienie tre-
Sciicharakteru watykanskich ,,Doktry-
nalnych zastrzezen” i podniesienie eku-
menicznego dokumentu WpSP do rangi
nauczania biskupiego. Jednoczesnie sam
zapewnia, ze kieruje sie powazna ekume-
niczna troska, cho¢ nie mozna pozby¢ sie
wrazenia, ze pozostaje forpoczta prefekta
Kongregacji Nauki Wiary.

Niestety, sama dobra wola tu juz nie
wystarcza. Potrzebne s3 czyny i odwazne
decyzje. Bog tego za nas nie zalatwi.

© KS. ELIGIUSZ PIOTROWSKI
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Na mocy porozumienia pokojowego z Azerbejdzanem Ormianie opuszczajq dystrykt
Karwaczar, na terenie ktorego lezy klasztor Dadivank z IX w. 12 listopada 2020 7.

Dziedzictwo Karabachu

MARCELINA SZUMER-BRYSZ

Armenia, ktora zwrdcita Azerbejdzanowi sporne tereny, obawia
sie o los tamtejszych chrzescijan. Ale Azerowie przypominaja,
ze procz KoSciota ormianskiego majg na odzyskanych ziemiach

»~wtasnych” chrzescijan.

GDY JESIENTA UBIEGEEGO ROKU W GOR-
skim Karabachu wybuchly wal-
ki, nie byto do konca wiadomo ani kto
zaczal, ani jak skonczy sie potyczka
o tereny, ktére Armenia zajeta na po-
czatku lat go., doprowadzajac do po-
teznego exodusu zamieszkujacych
Karabach Azeréw. Obozy dla uchodz-
cow wewnetrznych przez lata peka-
ty w szwach, bo ormianscy partyzanci
dali azerskiej ludnosci niespelna dwie
doby na opuszczenie swoich domow.
Po niemal 30 latach zajete tereny zosta-
ly zwrdcone Azerbejdzanowi, w tam-
tejszych wiadomosciach i gazetach po-
kazywano pozostawione zgliszcza, ale
tez szczeSliwych mieszkancow, przez
wszystkie te lata wciaz majacych klu-
cze do domoéw, ktore musieli w pospie-
chu opuszczad. Sytuacja odwrdcila sie
w pazdzierniku. Gdy podpisano poro-
zumienie o zwrocie terendw, zamiesz-
kujacy Karabach Ormianie dostownie
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zrywali dachy z domdw i palili za soba
dobytek, byle tylko nie dostal si¢ w
s~muzulmanskie rece”. Z klasztoru Da-
divank, nalezacego do Ormianskiego
Kosciota Apostolskiego, jeszcze dzien
przed przejeciem terenéw przez Azer-
bejdzan wynoszono i wywozono figury
oraz obiekty sakralne.

Prezydent Ilham Alijew w rozmowie
z Wladimirem Putinem obiecal, ze ko-
Scioly chrzescijanskie w Gorskim Kara-
bachu nie tylko nie zostana przez muzul-
manow tkniete, ale tez beda chronione,
chrzeScijanie za$ beda mieli do nich do-
step. Azerscy politycy zwrdcili tez uwage
na fakt, ze w ich kraju, cho¢ zamiesz-
kalym w 95 proc. przez muzulmandw,
chrzeScijaninie to nie tylko czlonkowie
KoSciota ormianskiego.

W IV wieku przed nasza era na tere-
nach dzisiejszego Azerbejdzanu rozcia-
galo si¢ krélestwo zwane Albania Kauka-
ska (z dzisiejsza Albania laczy je tylko po-

chodzaca z greki i faciny nazwa, oznacza-
jaca po prostu gorzysty kraj). Jego opisy
znajdziemy u Pliniusza i Strabona, Rzy-
mianie zreszta bezskutecznie prébowali
podbic¢ te tereny. Chrzescijanistwo do-
tarto tu juz w I wieku po Chrystusie, nie-
dtugo za$ po przyjeciu go przez Armenie
Urnayr, krol Albanii Kaukaskiej, przy-
jat chrzest z rak $w. Grzegorza Oswieci-
ciela. Jego wnuk zostal wyswigcony na
biskupa. W V wieku inny miejscowy
biskup dokonal, najpewniej z jezyka or-
mianskiego, ttumaczenia Biblii na jezyk
Albanczykéw Kaukaskich.

Choc¢ po podbojach w VII wieku nowi
wladcy zjednoczyli kraj z Armenia, Al-
banski Kosciét Apostolski zachowat
swoja odrebnos¢, a jego przedstawiciele
do dzi$ zyja i czcza Chrystusa na tere-
nie Azerbejdzanu, w kraju znajduje sie
tez wiele chrzescijanskich artefaktow.
ChrzeScijanie azerbejdzanscy, czujacy sie
spadkobiercami KoSciota albanskiego,
twierdza, ze klasztor Dadivank jest wla-
snoScia ich, nie Armenii.

sKompleks Dadivank to perta Alban-
skiego Kosciota Apostolskiego. Pocho-
wano tam trzech naszych patriarchéw”
—mowi w rozmowie z dziennikarzami
~Azerbaijan Focus” Robert Mobili, przed-
stawiciel spotecznosci chrzescijan Udi,
rdzennego ludu zamieszkujacego nie-
gdy$ Albanie¢ Kaukaska. Nie podoba
mu sie, ze w ostatnich latach dziedzic-
two kaukaskich chrzescijan bylo pod-
dane systematycznej ,armenizacji”. Nie
obawia sie tez ,zemsty” muzulmanow
na chrzescijanskich obiektach sakral-
nych w Gorskim Karabachu, zapewnia,
ze panstwo, cho¢ w wiekszosci zamiesz-
kate przez muzulmanéw, wspiera — réw-
niez finansowo — takze przedstawicieli
innych reprezentowanych w Azerbejdza-
nie religii.

wPierwsze stowa prezydenta Ilhama
Alijewa po wyzwoleniu Karabachu do-
tyczyly przywrécenia i ochrony dziedzic-
twa chrzeScijan albanskich na tych tere-
nach. To nas bardzo cieszy” — twierdzi Ro-
bert Mobili, podkreslajac odrebnos¢ Ko-
Sciota albaniskiego od ormianskiego. Jego
zdaniem, odkad przed dwustu laty Ko-
Sciot albanski przeszedt pod zwierzchnic-
two armenskie, chrzescijanie Udi robili
wszystko, by zachowa¢ wilasny charak-
ter. ,Bylo to trudne, bo nabozenstwa w je-
zyku udi si¢ nie odbywaly. Modlilismy
si¢ wiec w domach. Teraz pragniemy
przywroci¢ nasze dziedzictwo”. ©
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Pomarancza
od patnika

RENATA GRZEGORCZYKOWA
ELZBIETA JANUS

Na dtugo zanim Bergoglio
zostat papiezem, ks. January
Budzisz realizowat program
jego pontyfikatu.

CHODZIL W WYTARTYM SWETRZE
i w zniszczonych butach. Nie uzy-
wat na ogot stroju ksigzowskiego, uwa-
zajac, ze w ten sposob uniknie dystansu,
jaki stwarza klerykalizm. Nosil ciezka
teczke, a w niej ksiazki i to wszystko, co
potrzebne do sprawowania sakramen-
tow. Byt czlowiekiem pokornym w sen-
sie najglebiej chrzescijanskim, catkowi-
cie skupionym na innych. Obce mu byty
wzgledy tego Swiata: zaszczyty, kariera,
stanowiska, sukcesy zewnetrzne. Miatl
Taske otwierania serc, ktora Bog daje lu-
dziom pokornym.

Urodzony w 1938 r. we Wiadystawo-
wie w rodzinie kaszubskiej i wyswie-
cony na kaplana w diecezji pelplinskiej,
do Warszawy przyjechal pod koniec
lat 60. ubieglego wieku. Odbyt studia fi-
lozoficzne na ATK, a po ich ukonczeniu
wykladat przez dlugie lata filozofig na tej
uczelni. Jednocze$nie rozpoczat dziata-
nia duszpasterskie indywidualne, poza
wszelkimi strukturami, ktérych adresa-
tami byli spotkani ludzie, czgsto dalecy
od Kosciola. Mieszkatl glownie prywat-
nie, najczesciej u przyjaciot, co dawato
mu niezalezno$¢, a miejsca koscielne wy-
korzystywal jako lokum dla spotkan z in-
dywidualnymi osobami.

Dzigki przyjaciotom zatrudnionym
na warszawskiej polonistyce uniwer-
syteckiej przyczynit si¢ do powstania
w tym Srodowisku grupy modlitewnej,
ktorej patronowat przez diugi czas, az
do polowy lat go. Spotykalismy si¢ po
domach na wieczornej liturgii euchary-
stycznej, trwajacej czasem kilka godzin.
Potem zwykle byla agapa. To bylo §wigto
tego domu, ktdry nas przyjmowat. Spo-
tkania te zblizaly nas miedzy soba i po-

PARAFIA MILOSIERDZIA BOZEGO W CHLAPOWIE / MATERIALY PRASOWE

Ks. January Budzisz w koSciele w Chtapowie koto Wiadystawowa, 9 sierpnia 2015 7.

zwalaly spojrze¢ innymi oczami na ko-
legéw z pracy. Pozwalaly tez patrzec ,,po
bozemu” na wydarzenia spoleczne i poli-
tyczne tamtych czasow.

Do rozmowy z ksiedzem Jarkiem —jak
go nazywaliSmy — ustawialy sie kolejki.
Miat okreSlony ,,dzien przyjec” kazdego
tygodnia — poczatkowo u siéstr zmar-
twychwstanek na Zoliborzu. To ,duszpa-
sterzowanie” trwato najczesciej do poz-
nych godzin wieczornych, co zakiécalo
rytm zycia klasztornego. Z czasem ko-
nieczne stawalo si¢ szukanie innego miej-
sca. Ale najczesciej w nowym miejscu sy-
tuacja si¢ powtarzala.

Catkowite oddanie innym ludziom
z zapomnieniem o sobie sprawialo, ze po-
trafit ks. Jarek caty dzien spedzic z kims,
kto dawno nie byt u spowiedzi, albo je-
chat daleko do osoby, ktéra potrzebowata
jego pomocy. Bywalo tez, ze przyjezdzat
niespodziewanie z Pomorza do War-
szawy, gdy si¢ dowiedzial, ze umiera kto$
ze znajomych. Zaskakiwal réwniez drob-
nymi oznakami przyjazni. Jedna z na-
szych przyjaciétek wspominata ze wzru-
szeniem, jak po tym, gdy urodzila kolejne
dziecko, odwiedzit ja ks. Jarek wreczajac
bukiet kwiatow — gest nieczesto spoty-
kany u ksiezy.

To ,duszpasterzowanie na peryferiach”
przejawialo si¢ tez w tym, ze byl gotow
chrzci¢ dzieci oséb, ktore mialy jakies
trudnosci z wlasnym proboszczem. W ta-
kich sytuacjach prowadzil jednak z tymi
osobami rozmowy ,katechizujace” o wa-
dze wychowania chrzescijanskiego. Kie-
dys okazalo sig, ze matka dziecka, ktére
miat ochrzci¢, sama nie byla chrzczona.
W tej sytuacji ks. Jarek, zanim ochrzcit
dziecko, poprzez indywidualna kilku-

miesieczna katechizacje doprowadzit naj-
pierw do chrztu jego matke.

Bywalo, ze kto$ znajdujacy sie dosyc¢ da-
leko od KoSciota, zetknawszy sie przypad-
kiem z ks. Jarkiem, byl pod silnym wra-
zeniem jego niezwyklej modlitwy. Po
jednej z mszy przez niego sprawowanej
prof. Maria Renata Mayenowa, znany teo-
retyk literatury, powiedziala: ,,Chce, zeby
mnie chowat ks. Budzisz”. I tak sie stato
w roku 1988.

Byt ks. Jarek czlowiekiem gleboko
wrazliwym i wspélczujacym. Przezy-
watl zlo i niesprawiedliwos¢ dziejace sie
w $wiecie. ,,Nidst w sobie” to cierpienie
Swiata. Bolal nad krzywdzacymi osa-
dami, ktére dotykaly innych ludzi, ale
takze i jego samego. Z powodu niestan-
dardowego sposobu zycia i bezkompro-
misowosci spotykat sie czesto z niezrozu-
mieniem, a swoja zapalczywoscia nieraz
powodowat konflikty. I chyba cigzko mu
bylo z tym, ze nigdzie nie mdgl znalez¢é
swojego stalego miejsca. Zmart 20 lutego.

Teraz, kiedy patrzymy na cale jego zy-
cie, postrzegamy go jako pielgrzyma,
~Bozego Czlowieka dobrze czynigcego”,
niemajacego Domu, niemajacego w tym
Swiecie stalego miejsca zamieszkania. Ta-
kim go zapamietali przyjaciele, spotkani
we Francji: wowczas przemierzat ulice Pa-
ryza, w plecaku majac tylko ksiazki, Bi-
blie, kromke chleba i pomarancze, kto-
rymi obdarowywat spotkanych.

Gdy pod koniec zycia wskutek choroby
zaczat odczuwac dotkliwe ograniczenia
— przestat chodzi¢, czyta¢, mowit z tru-
dem — powiedzial w ostatniej rozmowie
telefonicznej: ,Wszystko zostalo odjete,
pozostala modlitwa. I to jest wielka ra-
dosc!”. ©



L FELIETON

WOJCIECH

Bonowicz:
Niech skonczy sie gra

,»CO MUSTI SIE STAC, ZEBY DOSZLO DO PRZE-

.'| silenia?”, pyta mnie Czytelniczka. Pyta-
nie dotyczy obecnego kryzysu moral-
nego w Kosciele. Przychodzi mi do glowy
tylko jedna odpowiedz.

Po moim poprzednim felietonie, zaty-
tulowanym ,Reset”, odezwalo si¢ wiele osob. Czes¢ z nich
dzielila si¢ swoim podziwem dla tego, co robi Zbyszek No-
sowski i ludzie mu podobni, czes¢ — chyba nawet wiekszo$¢ —
swoim rozgoryczeniem, zwigzanym z dzialalnoscia naszego
sasiada (juz niedtugo, juz si¢ pakujemy, ale wciaz jeszcze...).
Jakis$ czas temu postanowilem, ze nie bede w moich felie-
tonach podejmowat tematyki koScielnej, ale widze, ze dla
wielu z Was jest ona wazna i czekacie na moje zdanie w r6z-
nych kwestiach. No wigc raz jeszcze zrobi¢ wyjatek.

Rozmowy i korespondencje, jakie prowadzilem w ostat-
nich tygodniach, uswiadomity mi przede wszystkim, jak
wiele emocji budzi nasz sasiad. Co ciekawe, nie tylko w $ro-
dowisku ,tygodnikowo-znakowym?”, ale szerzej, takze
wérdd ludzi, ktérzy niekoniecznie do ,, Tygodnika” zagla-
daja. Takze wsrad ksiezy, ktdrzy ,, Tygodnika” do rak nie
biora. Zacytuj¢ znamienne zdanie jednego z nich: ,Z Fran-
ciszkanskiej wieje dzi$ chtodem”. Tak widzi naszego sasiada
kto§, kto skadinad zgadza si¢ z nim w niejednej kwestiiikto
bez zastrzezen odczytuje z ambony jego listy pasterskie.
Ksieza opowiadaja, ze ich kontakty z wlasnym biskupem sa
sporadyczne, i to bynajmniej nie z powodu pandemii. Nie
wiem, nie péjde przeciez i nie poprosze na bramie o ksiege
wejS¢ i wyjsé, zeby sprawdzic, czy tak jest w rzeczywistoSci.
Zreszta z uwagi na miejsce, w ktorym pisuje, prawdopodob-
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nie zadnej informacji bym si¢ nie doprosil. Ale zdanie to
dato mi do myslenia. Zaraz mi si¢ przypomnial papiez sto-
jacy w tym oknie, co to je teraz zamurowano, méwiacy osta-
blym, ale jednak wyraznym glosem: ,Jakby sie kto pytak
Franciszkanska 3”. A dzi$? Dzi$ z Franciszkanskiej ,wieje
chlodem”.

Co$ tu jest nie tak. Co$ tu jest bardzo nie tak... ,Panie
Wojtku — pisze Czytelnik — przylaczam si¢ do Panskiej mo-
dlitwy o reset”.

No ale wroémy do wyjSciowego pytania. Co musialoby
sie sta¢? Ot6z moim zdaniem musiatoby sie wydarzy¢ co$
takiego, co datoby nam poczucie, ze biskupi — ale nie poje-
dynczy, tylko episkopat jako calo$¢ — traktuja nas, wierne
i wiernych, powaznie, podmiotowo. Bez paternalizmu, jak
ludzi dorostych, z ktérymi si¢ rozmawia, a nie tylko do nich
przemawia. Bo dzi$ duza cze$¢ z nas ma takie poczucie, ze bi-
skupi graja z nami w jaka$ gre, ktérej reguly w dodatku sami
ustalili. Musi si¢ wydarzy¢ cos takiego, co pozwoli nam zoba-
czyd, ze ta gra si¢ skonczyla, ze nie ma juz chowania sie, uda-
wania, stowem —ze chodzi o wiare i o prawde, a nie o taki czy
inny partykularny interes.

W konkretnej sprawie kryzysu moralnego, z ktérym
mamy do czynienia, musi by¢ jasne i widoczne, ze nasi bi-
skupi staja po stronie ofiar. Ze jesli nawet nie staneli kiedys
—to staja dzi$, nie zastaniajac sie juz wiecej opacznie rozumia-
nym dobrem Kosciola. Zeci, ktdrzy czego$ zaniedbali, gotowi
sa ponies¢ konsekwencje swoich zaniedban. I ze nie bedzie
tolerancji dla thumaczenia przestepstw ,staboscia”, tak jak
robi to chociazby dyrektor Radia Maryja. Potrzebny jest kla-
rowny, czytelny znak, ze to sie skonczylo i ze biskupi —jak
to niedawno zadeklarowal jeden z nich — od tej pory zrobig
wszystko, ,by przypadki skrzywdzenia przez kaplanéw ni-
gdy nie mialy juz miejsca”.

Ale co by to miat by¢ za znak? — spytacie. Co by to miato
byc¢ za wydarzenie? Nie oczekujcie ode mnie zbyt wiele. Nie
wiem. Moze kiedy$ wiedzialem, ale dzis... Dzi§ wyobraznia
troche mnie zawodzi. Stad moja — moze bezsilna, ale uparta
—modlitwa. Dzigkuje wszystkim, ktdrzy zadeklarowali, ze
si¢ do niej przylacza. ©

,»Tygodnik Powszechny” dostepny dla
0sob niewidomych i stabo widzacych!

Rejestracja w internetowym kiosku Stowarzyszenia ,,De Facto”
umozliwia bezptatna lekture ,,Tygodnika Powszechnego” osobom
z orzeczeniem niepetnosprawnosci z tytutu wzroku.

Serdecznie prosimy Painstwa o przekazanie tej informacji bliskim,
przyjaciotom lub sgsiadom, ktérzy moga byc zainteresowani
czytaniem naszego pisma w takiej formie.

Wiecej informacji na M
powszech.net/dostepny A C T

OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY


http://powszech.net/dostepny

MATERIAt PROMOCYJNY

- Dzialamy na rzecz ekologii, demokracji i praw cztowieka.
Uwazamy, ze ekologia i demokracja sg nierozdzielne.
Dlatego tam, gdzie jesteSmy obecni, wspieramy osoby

i projekty zaangazowane w te obszary - méwi Joanna Maria
Stolarek, dyrektorka biura Fundacji im. Heinricha Bélla

w Warszawie.

Fundacja im. Heinricha Bélla gtéwnq siedzibe ma w Niemczech
i jest czesciq tamtejszego ruchu politycznego Zielonych. A co robi
w Polsce?

JOANNA MARIA STOLAREK: JesteSmy zielonym, niezaleznym
think tankiem, rzeczywiscie politycznie bliskim niemieckiej Partii Zie-
lonych. Dziatamy jednak w 60 krajach na wszystkich kontynentach,
w tym w Polsce.

Przede wszystkim wspieramy spoteczenstwo obywatelskie,
wzmacniajac tym samym demokracje, oraz poszukujemy w kazdym
z tych krajéw partneréw podzielajgcych nasze wartosci i wspélnie
z nimi tworzymy przestrzen dla otwartej debaty pomiedzy polityka,
gospodarka, srodowiskami akademickimi, organizacjami pozarza-
dowymi i spoteczenstwem.

Wspélnie z partnerami organizujemy dyskusje, konferen-
cje, wydajemy publikacje, wspieramy niezalezne dziennikarstwo
- wszystko to wokét naszych pél dziatania, czyli demokracji i praw
cztowieka, ekologii, klimatu i energii, polityki europejskiej i miedzy-
narodowej oraz rolnej.

Jakimi zasadami kieruje sie fundacja?

Nasz patron, pisarz i laureat Nagrody Nobla Heinrich Boll, uosa-
bia wartosci, ktére reprezentujemy: obrone wolnosci, odwage cy-
wilng, tolerancje, otwarto$¢ w debatach oraz cenienie sztuki i kul-
tury, jako niezaleznych obszaréw mysli i dziatania. Zgodnie z jego
stowami: ,Wtracanie sie jest jedynym sposobem na pozostanie re-
alistg” - jednym z naszych gtéwnych priorytetéw jest wsparcie ak-
tywnosci obywatelskiej i dziatania na rzecz spoteczeristwa obywatel-
skiego. | to w ujeciu globalnym.

Czy podgzanie takimi Sciezkami w Polsce jest trudniejsze niz
w Niemczech?

Rzeczywiscie, réznica pomiedzy naszymi dziataniami w Niem-
czech i za granica jest zasadnicza. W Niemczech jesteSmy

aktywnym uczestnikiem zycia politycznego,
ksztattujemy je, dajemy impulsy do dyskusji
w oparciu o nasze zasady. Natomiast za granica je-
stedmy obserwatorami zycia polityczno-spotecznego,
towarzyszymy przemianom spotecznym, promujgc na-
sze zasady. Koncentrujemy sie na wymianie idei, wspar-
ciu Swiatopogladowo bliskich nam podmiotow.

Czy ta réznica nie jest tez spowodowana mo-
delem finansowania? Czy srodki pochodzqce
z rzgdu niemieckiego mogq powodowac, ze
rzqdy innych krajéw patrzqg na fundacje nieufnie?
Niemiecki system fundacji politycznych jest unika-
towy. Fundacje stanowig niezwykle wazng czes¢ kultury
politycznej Niemiec. Mozna powiedzie¢ nawet, ze sg dZzwignig spo-
tecznej i demokratycznej pracy edukacyjnej. Istnienie fundacji poli-
tycznych jest nawet zapisane w Konstytugji i s finansowane ze $rod-
kéw publicznych. Niezwykle waznym aspektem relacji pomiedzy
partig polityczng a bliska jej fundacja jest zasada zachowania
dystansu i transparentnosci. Panuje np. absolutny zakaz fgczenia
stanowisk w partii i fundacji.

Mimo tak jasnego systemu, czasami nie da sie unikng¢ nieufno-
Sci w stosunku do naszej dziatalnosci w krajach przyjmujacych. Zwia-
zane jest to gtéwnie z niewiedzg, jak funkcjonujemy i co jest naszym
celem. W Polsce jesteSmy juz prawie od 20 lat i faczy nas bliska rela-
Cja oparta na wzajemnym zaufaniu.

Co jest celem fundacji? Czy w kazdym kraju jest on inny? A moze
jest jakis cel wspdiny dla wszystkich?

Nasza fundacja jest cze$cig ruchu politycznego Zielonych, ktéry
rozwinat sie na catym $wiecie w odpowiedzi na tradycyjny tréjpo-
dziat sceny politycznej: na lewice, centrum i prawice. Moéwi sie, ze
ruch Zielonych nie jest ani na lewo, ani na prawo, lecz do przodu!
Reprezentuje polityke progresywna. Dziatamy na rzecz ekologii,
demokracji i praw cziowieka. Uwazamy, ze ekologia i demokracja
sq nierozdzielne. Dlatego tam, gdzie jesteSmy obecni, wspieramy
osoby i projekty zaangazowane w te obszary.

Ktadziemy szczegélny nacisk na demokracje ptci, rozumiang jako
spoteczna emancypacja i réwne prawa kobiet i mezczyzn. Szczegdl-
nie wazne jest dla nas przeciwdziatanie wykluczeniu spotecznemu
ze wzgledu na pte¢, pochodzenie, orientacje seksualng czy wyzna-
nie. Popieramy tez réwne prawa mniejszosci kulturowych i etnicz-
nych oraz uczestnictwo imigrantow w zyciu spotecznym i politycz-
nym. W zaleznosci od miejsca na Swiecie, w ktérym pracujemy,
od tematéw prowadzonej tam aktualnie dyskusji publicznej i wa-
runkéw panujacych na miejscu, dobieramy odpowiednio priorytety
naszego dziatania.

JOANNA MARIA STOLAREK - niemiecka dzien-
nikarka i publicystka, ekspertka ds. relacji polsko-
-niemieckich i polityk obu krajéw. Warszawskim
biurem Fundadgji im. Heinricha Bolla kieruje od lu-
tego 2020 r. Studiowata literature niemieckq, filo-
logie stowiariskq i iberystyke na Karls-Eberhard-
Umversttat w Tybindze, a dziennikarstwo w Katolickiej Szkole Dzienni-

karstwa w Monachium.
HEINRICH BOLL STIFTUNG
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il MALGORZATA CHMIELEWSKA

ARCHIWUM SIOSTRY MAEGORZATY CHMIELEWSKIE)

Siostra M.

KS. ADAM BONIECKI .

Sa ludzie, ktérych irytuje. Moze dlatego, ze jest wyrzutem
sumienia dla tych, ktérzy obnosza sie ze swoim katolicyzmem
bardziej deklaratywnym niz praktykowanym w zyciu.

iostra M. jest prapotomkinia

Kozaka i dlatego fascynuje ja

otwarta przestrzen. Studiowata

(,zeby wiecej wiedzie¢”) hydro-
biologi¢. Czy powaznie mys$lata o pozo-
staniu cale zycie hydrobiologiem, nie
wiemy, cho¢ do dzi$ z czuto$cia mowi
o niesporczakach, wodnych niedzwiad-
kach (kolorowych, maksimum 0,8 mm
wzrostu), zyjacych wsrdd ziarenek pia-
sku na plazy albo w wodzie.

Pewnego letniego dnia M., jeszcze
tylko studentka Uniwersytetu War-
szawskiego, zostawila niesporczaki
i praktyke w Mikolajkach. Uciekla. Bo
M. przezyta nawrdcenie i zaczeta szukac
przestrzeni otwartej na spotkanie z Bo-
giem. Mizerna formacje religijna zaczela
uzupelnia¢ lektura ksiazek. Pierwsza
byta ksiazka ks. Andrzeja Zuberbiera,
podarunek siostry Michaliny, niepoka-
lanki. Zapomniala tytulu, ale pamieta,

ze ksigzka byla $wietnie napisana i przy-
pominata katechizm.

Potem, po lekturze Thomasa Mertona,
M., bawiaca w (odpracowywanej) gosci-
nie u niepokalanek, postanowita zosta¢
trapistka. W Polsce nie ma trapistek,
wiec M. zdecydowala, ze wstapi do be-
nedyktynek, i pojechata do klasztoru
w Zarnowcu. W Zarnowcu zamiast do
klasztoru poszia na plazg nad jeziorem.
Tam ogarnelo ja przerazenie na mysl
o zyciu zakonnym bez mozliwosci ka-
pieli i plazy, wigc uciekla do Drohiczyna
itam zostala nauczycielka. W Drohiczy-
nie tez byly benedyktynki i moze M. by
do nich wstapila, gdyby si¢ nie napato-
czyla Malgosia, dziecko wymagajace na-
tychmiastowej pomocy. Poniewaz na-
wrécona M. chciata naprawde zy¢ ewan-
gelicznie, wzigta Malgosie jako rodzina
zastepcza.

Byly potem dalsze perypetie. M. prze-
niosta si¢ do Warszawy i zatrudnila
w prowadzonym przez Franciszkanki
od Krzyza zakladzie dla ociemniatych.
Tam ks. Tadeusz Fedorowicz zetknat ja
z dzialajacymi wtedy nielegalnie Ma-
lymi Siostrami Jezusa. I M. wstapila
do Malych Sidstr Jezusa. Nowicjat od-
byla w Rzymie, gdzie poznala zalozy-
cielke zakonu, mala siostre Madeleine,
i najblizsza wspdtpracownice zatozy-
cielki, wspanialg siostre Jeanne. Warto
dodad, ze M. od nawrdcenia poznata
mnéstwo wspaniatych ludzi, m.in.
uczestniczac w dzialalnosci warszaw-
skiego KIK-u. Jako mala siostra praco-
wala w Szewne;j.

Ale Male Siostry nie byly kresem po-
szukiwan panny M. Kiedy roczne Sluby
zakonne wygasly, opuscila zgromadze-
nie. Dzi$ jeszcze m6wi o nich z wdzigcz-
noscia, a z dawnymi wspolsiostrami za-
chowuje wiezi przyjazni. Odeszla, bo to
weciaz nie bylo to.

Az wreszcie... Siostra M. w ksiazce
»Wszystko, co uczyniliScie...” opowiada
Michalowi Okonskiemu:

sMialySmy (...) konferencje dla pracow-
nikow socjalnych na Pradze o naszej pracy
wsrdd kobiet w zakladzie karnym. Po tej
konferencji podszed} do mnie mlody chlo-
pak i powiedzial: »a wiecie co, tutaj mam
oS, co moze was zainteresowac, i podat
mi adres WspdInoty Chleb Zycia.

Okonski: Czy byt to aniof?

Matgorzata Chmielewska, indeks Uniwersytetu
Warszawskiego, potowa lat 70.


http://m.in/

SIOSTRA-MATKA-CORKA

By¢ moze. W kazdym razie napisalam
do wspdlnoty...”.

W 1998 1. siostra M. ztozyta Sluby we
wspdlnocie. Dzi$ jest przelozona jej pol-
skiego oddzialu i prezeska Fundacji
Domy Wspélnoty Chleb Zycia. Wspél-
nota w Polsce prowadzi 11 doméw dla lu-
dzi bezdomnych, starych, chorych i matek
z dzieCmi. Staraja sie tym, ktdrych przyj-
muja, stworzy¢ miejsce do godnego zycia
iumozliwic¢ im powr6t do spoteczenstwa.
Walczg z barierami edukacyjnymi, na ja-
kie napotykaja dzieci i mlodziez z ubogich
rodzin, z bezrobociem i wykluczeniem
0s6b niepelosprawnych.

Przedstawilem tu tylko fragmentarycz-
nie i pobieznie prehistori¢ panny i sio-
stry M. Kto chce wigcej, tego odsytam do
jej opowiesci w rozmowie z Michatem
Okonskim, do jej ksiazek, do bloga, do
tego, co mowi na spotkaniach. Warto sie
przekonad, ze tacy ludzie sa wciaz z nami,
warto zapytad, skad sie biora. Z katolic-
kich rodzin? Nie w tym przypadku.

Rodzice M. to dawni AK-owcy, ludzie
odwazni i prawi. Ojciec — lekarz Ludo-
wego Wojska Polskiego bez znacznych
awansow, bo nie kryje odrazy do panu-
jacego w Polsce systemu; mama — nie-
zwyklej dobroci i madrosci, zapraco-
wana. Zeby dorobi¢ do pensji meza, pra-
cuje w kasynie wojskowym, potem robi
na sprzedaz swetry, jeszcze potem jest
nauczycielka. Rodzice M. czuja si¢ odsu-
nieci od praktyk religijnych, nie maja sa-
kramentalnego matzenstwa. Do kosciota
chodza w najwigksze $wieta, dzieci wysy-
Iaja do komunii i bierzmowania, ale rosna
one w srodowisku niezbyt religijnym.

Kilkunastoletnia M. przypadkiem spo-
tyka legendarnego duszpasterza akade-
mickiego z koSciota $w. Jakuba w War-
szawie, ks. Jozefa Gniewniaka, ktdry
przyjmie ja do srodowiska duszpaster-
stwa studenckiego. Spotkanie wazne
W jej zyciu, ale nie decydujace. Opowies¢
siostry M. o poszukiwaniach wlasnej
drogiionawrdceniu nie pozostawia wat-
pliwosci. Po prostu wie, ze to Jezus ja po-
wolali prowadzil. Cala konstrukeja jej zy-
cia opiera si¢ na wierze. Przyznaje, ze ina-
czej nie bylaby w stanie tego wytrzymac
ani fizycznie, ani psychicznie.

Zejest skuteczna, przebojowa, gdy cho-
dzi o dobro podopiecznych, ze potrafi
o tym publicznie méwic — wiemy wszy-
scy. Czy jednak wiemy, ze stala si¢ w Pol-
sce twarza Kosciola na peryferiach? I to
jeszcze zanim papiez Franciszek powie-
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dzial: ,wyjdzcie ze swoich ograniczen
i udajcie si¢ na peryferie, a znajdziecie
tam Jezusa. Jest On bowiem obecny w zy-
ciu brata, ktdry cierpi i jest odrzucony”.
Zatoja podziwiamy i kochamy.

Ale sa ludzie, ktdrych siostra M. irytuje.
Moze dlatego, ze jest wyrzutem sumienia
dla tych, ktérzy obnosza si¢ ze swoim ka-
tolicyzmem bardziej deklaratywnym
niz praktykowanym w zyciu. Ci, styszac
o niej, z jaka$ dziwnga satysfakcja, jakby
ujawniali straszliwg tajemnice, powta-
123j3 to, co wyczytali w Wikipedii: ,Mal-
gorzata Chmielewska czgsto jest blednie
nazywana siostra lub siostra zakonna.
Tymczasem Wspdlnota Chleb Zycia nie
byla zgromadzeniem zakonnym. Polski
oddziat wspdlnoty posiada prawna forme
Swieckiego stowarzyszenia”. Zgroza!
W habicie, ,,blednie nazywana siostra” —
wiedzieliScie o tym? Ona sama na stronie

w zgromadzeniu zakonnym w tradycyj-
nym znaczeniu tego stowa, ale we wspdl-
nocie, w ktdrej sa zarowno osoby, tak jak
ja, wybierajace zycie w celibacie, ale takze
malzenstwa”.

I dalej jeszcze o siostrze (?) M.: ,Biolog
z wyksztalcenia i szefowa szeroko zakro-
jonego »biznesu, ktéry ma na celu po-
moc bezrobotnym z wojewddztwa Swie-
tokrzyskiego”. Informacja dosc skrétowa,
bo, po pierwsze, nie tylko swietokrzy-
skiego. Po drugie, bo pominigto réznora-
kie formy dzialalnosci wspdlnoty i roz-
maite kategorie podopiecznych, np. ludzi
chorych;inajwazniejsze: bo w tej prezen-
tacji zabraklo chocby krétkiej wzmianki
o tym, ze sprawcza sila tej nieprawdopo-
dobnej wspdlnoty jest Ewangelia. A bez
Ewangelii Pana Jezusa Chrystusa nie da
sie zrozumie¢ ani siostry M., ani wspol-
noty ijej niebywatego sukcesu: ratowania

bankier.pl tak o tym moéwi: ,,Nie jestem

honoru Kosciola.

Z urodzenia poznanianka

PROBOSZCZ FARY w Pozna-
niu jest zaskoczony, gdy
pytam, czy wie, Ze w jego
kosciele byta chrzczona sio-
stra Chmielewska. Spraw-
dzil w parafialnych ksie-
gach: zgadza sig.
Matgorzata Chmielewska
swojego rodzinnego miasta
tez nie pamigta. 20 marca
1951 1. przyszla w Poznaniu
na $wiat, ale rodzice (war-
szawiacy, w stolicy Wielko-
polski znalezli sie z powo-
du powojennej
zawieruchy) czgsto zmie-
niali adresy: Grupa, Torun,
wreszcie Warszawa.

RODZINNE MIASTO ire-
gion postanowito uhono-
rowac siostre Chmielew-
ska. Marszatek Marek
Wozniak przyznal jej
Wielkopolska Nagrode im.
Ryszarda KapusSciniskiego
»Za czynienie dobra”.

Z NAGRODA bylo tak.
Jesien roku 2006. Kapu-
Scinski jest w Poznaniu.

Na Dworcu Gléwnym od-
stania tablice upamiegtnia-
jaca Kazimierza Nowaka
—podréznika i reportera,
ktéry przed wojna prze-
mierzyl pieszo, rowerem,
konno, na wielbtadzie, ko-
leja i czélnem cala Afryke.
Pochodzil z Kreséw, ale
polowe zycia spedzil

w Poznaniu. Wciaz mato
znany.

KAPUSCINSKI wypomnial
Wielkopolanom, ze nie
umieja pochwali¢ sie swo-
imi wybitnymi postacia-
mi, ktdre staly sie znane
w Polsce, a nawet w Swie-
cie. Kilka miesigcy poz-
niej reporter umiera. Ale
jego pomyst podchwycit
marszatek wojewddztwa
wielkopolskiego. Marek
Wozniak wspdlnie z ro-
dzing autora ,,Cesarza”
wymyélil, ze Ryszard Ka-
puscinski bedzie patro-
nem nagrody dla Wielko-
polan, ktorzy ,czynia
dobro”.

PIERWSZA DOSTAEA
Wanda Bleniska: pochodza-
caz Poznania lekarka i mi-
sjonarka niemal p6t wieku
leczyla w Ugandzie cho-
rych na trad. Niedawno
rozpoczal sig jej proces be-
atyfikacyjny. Co ciekawe:
Kapuscinski spotkat Blen-
ska w Afryce podczas jed-
nej ze swych reporterskich
podrozy.

€O tACZY Kapusciniskiego
z siostrg Chmielewska? Ka-
pitula przyznajaca nagrode
uzasadnia to tak: ,,Twor-
czo$¢ Ryszarda Kapuscin-
skiego i dzialalno$¢ siostry
Malgorzaty aczy czlowiek.
Jest on najwazniejszy dla
pisarza — czlowiek, ktérego
nalezy wystucha¢ i zrozu-
mie¢. W dzialalnosci sio-
stry Malgorzaty Chmielew-
skiej tez najwazniejszy jest
czlowiek — bezdomny,
skrzywdzony, chory, ubogi;
czlowiek, ktoremu trzeba
pomac”.

© STANISEAW ZASADA
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Siostra, matka, corka

S. MALGORZATA CHMIELEWSKA:

To nie jest tak, ze ja latatam po Swiecie i szukatam dzieci.
Wrecz przeciwnie, wybierajgc zycie w celibacie raczej
nie spodziewatam sie, ze bede miata ich piecioro.

Katarzyna Kubisiowska: Do jakiego

wspomnienia Siostra chetnie wraca?

S. MALGORZATA CHMIELEWSKA: Cala
ksigzka mogtaby z takich wspomnien
powstac.

A to najmilsze sercu?

Zwigzane z rodzicami. Cho¢ oni sami
mieli trudne zycie, w tym cigzka wo-
jenna przesztosc. Naszej rozmowy nie za-
czniemy wigc od przyjemnosci.

Mimo to prosze opowiedzie¢.

Tata wspominatl sytuacje z wrzesSnia
1939 1. Jako siedemnastolatek wrdcit
z obozu mlodziezowego, a tu poczatek
wojny. Nie wiem, czy do wojska zostat
wcielony, czy poszed! na ochotnika, ale
wiem, ze w starciu stanal twarza w twarz
z mlodym Niemcem. I teraz kwestia: kto
strzeli pierwszy? Wnioskujac z tego, ze
sie poczetam, pierwszy zrobil to ojciec.
Prosze sobie wyobrazi¢ dwdch mlodych
ludzi, réwiesnikéw, prawie dzieciakow,
stojacych naprzeciwko siebie.

Emocjonalnie nie do wyobrazenia.

Jako zomierz AK ojciec bral udziat
W powstaniu warszawskim. Na samym
poczatku, pod Politechnika, zostal ranny,
przewieziono go do lazaretu, zwial stam-
tad, wrocit do walki, za co dostat pierw-
szy Krzyz Walecznych. Drugi odebrat
nie wiem w ktérym dniu powstania.
Mato opowiadatl. Dopiero w ‘56 r., na fali
odwilzy, wydano dwa albumy o powsta-
niu warszawskim z czarno-biatymi foto-
grafiami. Znalazt tam zdjecie powstan-
cow pod Politechnika, wsrdd nich siebie.
To bylo dla niego wazne.

A mama?

Byla sanitariuszka na Woli. Na ka-
mienice spadla bomba i mame zasypaly
gruzy. Koledzy ja odgarneli i przeniesli
do szpitala powstanczego, znajdujacego
sie w kosciele dominikanéw przy ulicy
Dlugiej. Tam rzucono ja na sterte trupéw
—wszyscy sadzili, ze nie zyje. Przechodzit

kapelan udzielajacy poSmiertnego btogo-
stawienstwa, zdaje sig, ze to byl ojciec Ro-
stworowski, jezuita, i zobaczyl, ze mama
sie rusza. Wyciagnieto ja i przeniesiono
kanalami do innego punktu powstan-
czego. Dalej, juz podleczona, przedostala
sie do swoich ciotek mieszkajacych na
Mokotowie. Po upadku powstania tra-
fita do obozu w Pruszkowie, skad ran-
nych wywozono do Oswiecimia. I uciekla
z transportu w czasie nocnego postoju po-
ciagu. Dalej jakis kolejarz pomdégt jej prze-
dostac sie do Makowa Podhalanskiego,
w ktorym mieszkali dziadkowie wysie-
dleni z Warszawy.

PéZniej te przezycia skutkowatly tym,
ze mama w nocy wyla jak wilk —$nilo jej
sie, ze jest przysypana.

Wojna nigdy chyba nie opuszcza.

Zdarzaly si¢ tez zabawne sytuacje. Juz
jako dorosta mieszkatam z moja przyja-
ciotkq Tamara w trzypokojowym miesz-
kaniu mamy. Mama juz byla mocno star-
sza osoba. Naprzeciwko naszych okien
stal blok, a w nim mieszkat zawodowy
zolnierz. Kiedys dostal szatu i zaczal strze-
la¢ w okna i na podwdrko. Dzialo si¢ to
miedzy 8 a g rano, huk byt niesamowity,
a w tym czasie mama stodko spata. Gdy
obudzila sie, opowiedzialySmy jej, co sie
stato. Ona roze$miata sie, rzucita: ,Nie ta-
kie strzaly styszalam”.

Ta scena mogtaby by¢ epilogiem
»Pamietnika z powstania warszaw-
skiego”.

Mamie zdarzyto si¢ opowiedziec¢ o wo-
jennych przezyciach, natomiast ojcu —
prawie nigdy. Wiem, ze w majatku swo-
jego ojca, naszego dziadka, ukrywat Zy-
doéwke. Ale nie mam pojecia, czy prze-
zyla wojne, tego ojciec tez nie powie-
dzial. Pewnych spraw nie poruszal — za
komuny w piSmie do jakiego$ urzedu
nie mdgt napisac, ze walczyt w titowskiej
partyzantce.

Jak do niej trafit?

Najpierw trafil do obozu jenieckiego
Klagenfurt. Z tego obozu przeniesli go
do drugiego, poniewaz w czasie wojny
ojciec zaczat studia medyczne w Szkole
Zaorskiego. Oficjalnie to byla szkota
zawodowa, a w rzeczywistosci realizo-
wano w niej program konspiracyjnego
Wydziatu Lekarskiego Uniwersytetu
Warszawskiego. Wiec przeniesli go jako
sanitariusza do drugiego obozu, z kt6-
rego uciekl. W lesie trafil na oddziat ju-
gostowianskiej partyzantki i si¢ przyla-
czyl. Potem w akcji partyzanci wpadli
w zasadzke, jako jencow zaprowadzono
ich do esesmana, a ten wlasnie grat Cho-
pina. I ojciec, Swietnie wladajacy nie-
mieckim, spontanicznie zareagowal:
»0, Chopin”.

Wzruszyt si¢ esesman, chyba to byt
Austriak. Powiedzial, ze zbliza sie koniec
wojny, ktéra skoniczy sie dla nich Zle, dla-
tego ich nie rozwali na miejscu, tylko da
im szanse i odesle do obozu koncentra-
cyjnego. W ten sposob ojciec wyladowat
w Dachau. A stamtad wyzwolili go Ame-
rykanie.

Co potem?

Skonczyl medycyne w Poznaniu. Malo
kto o tym wie, ze za stalinizmu absolwen-
téw studiéw medycznych przymusowo
brano do wojska. Dla bylego zonierza AK
to nie byla latwa sprawa.

Tata, jako cztowiek wyksztalcony, byt
w stopniu kapitana. I nigdy nie awanso-
wal, bo nie nalezat do partii. Jako zago-
rzaly antykomunista caly PRL przeby-
wal na wewnetrznej emigracji. I wlasnie
z ojca bytnoscia w wojsku wiaza sie moje
pierwsze wspomnienia, na dodatek bar-
dzo przyjemne.

Lata 50. spedzalam w obozach woj-
skowych — najpierw na Pomorzu, a poz-
niej w Toruniu, gdzie ojciec byl skosza-
rowany. Z dwdjka braci ganialiémy po
jednostce — pelna swoboda, dla nas raj.
Zomierze nas lubili, moze dlatego, ze by-
liSmy dzie¢mi, moze bardziej dlatego,
ze byliSmy dzie¢mi kadry. Gdy nikt nie
widzial, przewozili nas w kabinie cigza-
rowki —co za zabawa!

Kiedy w 1956 r. ojcu udato sie wyjs¢
z wojska, przeniesliSmy sie do Warszawy.
I'to juz bylo miejskie zycie — ogladaliSmy
kreskowki w kinie, w ktdrym teraz mie-
Sci sie Och-Teatr. Cudownie wspomi-
nam wyjazdy z matka na wakacje. Nie da
si¢ tego porownac do dzisiejszych wcza-
sow. Mama byta nauczycielka i z tej racji
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w miesigcach letnich szkoty wiejskie za
grosze udostepnialy sale, a w nich skia-
dane t6zka. Chodzilam z mama po gé-
rach, gléwnie Tatrach i Beskidach.

A bracia?

MieliSmy wspdlnego psa, owczarka
niemieckiego. Kaja byla genialna! Chro-
nila nas: kiedy balaganiliémy, a mama
wracala z pracy i otwierata drzwi klatki
schodowej, to Kaja szczekala i wtedy mie-
liSmy pare minut — bo mieszkaliémy na
czwartym pietrze —na sprzatanie. Kaja in-
terweniowala tez wtedy, gdy w klétniach
dochodzilo migdzy nami do ostrzejszej
gestykulacji.

Do nas nalezalo gotowanie obiadu —
mama przygotowywata wieczorem skiad-
niki, a my po powrocie ze szkoly zajmo-
waliSmy si¢ reszta. MieliSmy tez inne
obowiazki — nie wiem, czy kto$ jeszcze
wie, co to znaczy ,widrkowac parkiet”.
W kazdym razie 64 metry naszego miesz-
kania co jakis czas trzeba byto wywidrko-
wac izapastowac.

I froterowac.
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Czasem nawet mlodszym bratem,
oczywiscie za jego zgoda.

No i podwdrko. Mdj starszy brat byt
molem ksigzkowym, wigc specjalnie sie
w zycie podwdrkowe nie angazowat. Lecz
kiedy tylko ustyszal przez otwarte drzwi
balkonu, ze kto§ nam dokucza, to lekture
odkladal na bok, schodzit powoli i robit
porzadek —bylo tak, jak powinno by¢.

Kiedys jeden z naszych kolegéw nas
pobil, wigc brat, w ramach tego po-
rzadku, zaciggnal go na czwarte pigtro,
zwigzal mu nogi linka zeglarska i kazat
schodzi€. I chlopak musiat zjezdza¢ na
tytku z czwartego pietra. Nie bylo to bo-
lesne w sensie uszczerbkéw na ciele, lecz
bardzo wychowawcze. Cho¢ tego rodzaju
incydenty zdarzaly si¢ rzadko, z dzie¢mi
zazwyczaj zyliSmy w zgodzie. A jak kto$
miat pitke, to byto wielkie szczeScie.

Mieliscie?

Nie mieliSmy nawet gumowej, bo ské-
rzana to byt luksus. Nasza rodzina zyta
bardzo skromnie, mimo ze tata, jako le-
karz, pracowal na kilku etatach. A mama,
by dorobi, zatrudniata sie w szkole dzien-
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S. Chmielewska z synami Jankiem i Arturem, wyjazd z dzie¢mi z woj. Swietokrzyskiego do zaprzyjaznionej wspélnoty w Rumunii, wrzesiefi 2011 r.
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nej i wieczorowej. Ale i tak przed pierw-
szym jadlo si¢ chleb smazony na smalcu.
Pamigtam, jak dostalam taki pierwszy
porzadny zimowy plaszcz, ktory mama
kupila naraty.Ijedna czy dwie zimy prze-
chodziliSmy w czarnych kaloszach, wkila-
dajac na stopy kilka par skarpetek. Nikt
sie z nas nie skarzyti co wazne — nie mieli-
$my poczucia biedy. A dzisiaj mowi si¢, ze
w ten sposob zyja ubodzy. Istotne jest i to,
jak duza wage rodzice kladli na nasze wy-
ksztalcenie. M.in. oplacali braciom i mnie
prywatne lekcje angielskiego, co wtedy
byto rzadkoscia. Kupowalo sie tez ksiazki,
ma si¢ rozumie¢, wylacznie porzadne.

Porzadne to jakie?

Pamietam w 1961 1. kolejke do ksie-
garni po pierwsze wydanie ,,Buszujacego
wzbozu”. A siedem lat p6zniej zdawatam
mature w licceum Dembowskiego przy
Szczesliwickiej.

W 1968 r., kiedy Gomutka rozpetat
w Polsce antysemicka nagonke.
Bylam wtedy w KIK-u. I na znak so-

lidarnoSci z osobami pochodzenia
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> zydowskiego bralam udziat w akcji sprza-

tania potwornie zaniedbanego cmentarza
zydowskiego.

Jak wspomina Siostra studia?

Wspanialy czas pod wzgledem na-
ukowym i towarzyskim. Ale jesli chodzi
o kariere naukowg, to mozliwosci byly
ograniczone: zaczynala si¢ od pracy labo-
ranta za nedzne grosze, a ja musialam sie
samodzielnie utrzymywac. W tym cza-
sie my$latam tez na serio o zyciu zakon-
nym. Dlatego zatrudnilam si¢ jako na-
uczycielka w Drohiczynie nad Bugiem.
Chciatam pracowa¢ na wsi.

Bo?

Bo wie$ lubie. Tam tez w zrujnowa-
nym klasztorze byly siostry benedyk-
tynki, z ktérymi si¢ przyjaznilam. Uczy-
tam rok. Odesztam z dwéch powoddéw.
Po pierwsze i tak by mnie wyrzucili, po-
niewaz jako nauczycielka nie bralam
udzialu w pochodzie pierwszomajo-
wym. A po drugie tam wlasnie spotka-
fam moje pierwsze przybrane dziecko.
Wiec nawet gdyby mnie nie wyrzucili,
to i tak bym wyjechala, zabierajac ze
soba corke.

Do Siostry dzieci wrécimy za
moment, ale teraz prébuje sobie
jeszcze wyobrazic Siostre w roli na-
uczycielki.

Staralam sie szanowaé uczniow.
Tuczy¢ myslenia, co koniczylo sie roznie.

Uczylam tez w szkole specjalnej dla
dzieci niepelnosprawnych intelektual-
nie w Laskach, w Zakladzie dla Niewi-
domych. Kiedy$ odgrywaliSmy scenki
z Ewangelii, m.in. wskrzeszenie Lazarza.
Ustawialo si¢ grob —stt, ktos tam byl £a-
zarzem, ktcrys z chlopcéw byt Panem Je-
zusem 1 méwil: ,Laaaazarzuuuu wstan”.
Wylatywal azarz i ryczat wyjatkowo ra-
dosnie.

A kiedys byliSmy w kaplicy z IV klasa
podstawéwki i Romeczek, jeden z mo-
ich przybranych synkéw, w pewnym
momencie podszed! do oltarza i zaczat
jes¢ swiece. Nie bylo to specjalnie trujace,
ale niemniej niepotrzebne. Méwie: ,,Ro-
meczku, nie mozna jeS¢ $wiecy, Swiece sa
Pana Jezusa”. Na to Romeczek przytom-
nie: ,Pan Jezus by sie ze mna podzielil”.

Romek ma gtowe na karku.
Innym razem opowiadalam, jak to
wspaniale jest w niebie. Na koncu kate-

Nasza rodzina zyta bardzo
skromnie. Nikt sie z nas
nie skarzytinie mieliSmy
poczucia biedy.

chezy modlimy sie, a dzieci prosza: ,M6-
dlmy sig, zeby pani Malgosia poszia jak
najszybciej do nieba”.

Siostra mnie specjalnie rozSmiesza!

Ale tez mowie o tym, ze ciaggnie mnie
do dziafania. A przeciez w pewnym mo-
mencie myslalam o zyciu kontempla-
cyjnym w Zgromadzeniu Malych Siéstr
Jezusa Karola de Foucauld. Siostry zyja
i pracuja wsrod najbiedniejszych ludzi.
Przy tym nie robig nic, by poméc im
wyjS¢ z trudnej sytuacji — ich powota-
niem jest modlitwa.

W zetknieciu z bieda brakowato ele-
mentu czynnego poprawiania losu lu-
dzi, z ktérymi zylam. I kiedy wystapilam
od Matych Sidstr, to zaczetam z Tamara
prace w duszpasterstwie niewidomych
w Warszawie przy Piwnej.

W naszej rozmowie po raz drugi

pojawia sie Tamara.

Spotkalam ja, bedac u Matych Sidstr
w Ostrowcu éwietokrzyskim, z ktdrego
pochodzi i Tamara. ZaprzyjaznilySmy
sie. I kiedy ja wyjezdzalam z Ostrowca,
to powiedziala: ,Jade z toba, zaszale-
jemy, zrobimy co$ fajnego”. I tak sza-
lejemy do dzisiaj, aczkolwiek juz jako
dwie emerytki.

A w Warszawie, w latach 80., z Tamara
wspieralySmy opuszczonych niewido-
mych zyjacych w nedzy. Wtedy pomoc
spoleczna praktycznie nie istniala — lu-
dzie czasami lezeli dwa, trzy dni glodni,
trzeba bylo ich przewina¢. To byt tez czas,
w ktorym zaczelySmy chodzi¢ do aresztu
Sledczego przy Rakowieckiej. Zadecy-
dowat przypadek: spotkatySmy wycho-
wawce wigziennego, ktdry nam to umoz-
liwil, zresztg pod przykrywka, ze jeste-
$my czlonkiniami Ligi Kobiet, inaczej nie

moglby nas wpuscic za brame wiezienia.
A bylo w nim kilkadziesiat kobiet, wirod
nich sporo miodych. Po wyjsciu na wol-
no$¢ nie mialy si¢ gdzie podzia¢ —zabie-
ralySmy je wowczas do mieszkania mo-
jej mamy. Co nie bylo najlepszym po-
mystem, ale tez nie byto innego wyjscia.
Mama miala serce na dloni, dziewczyny
—niekoniecznie.

A w 1989 1. z Tamara otworzylySmy
dom w Bulowicach — pierwszy dla oséb
bezdomnych.

Ten rok byt w ogéle otwarciem Polski

na Swiat.

Jesienia ‘89 r. pojechatySmy z Tamara
do Lisieux we Francji — spalySmy z bez-
domnymi w schronisku znajdujacym
sie w domu $w. Teresy. Nie mialySmy
przy sobie grosza— wtedy na Zachéd wy-
jezdzalo sie z pigcioma dolarami w kie-
szeni. Przy grobie Sw. Teresy modlily-
$my sie o kartke pocztowa i o dom. Po co
nam byla kartka pocztowa? Chciaty$smy
ja wysla¢ do naszego przyjaciela Adama,
ktérym opiekowatySmy sie w Polsce.
Przed wyjazdem zapewnilySmy mu za-
stepstwo — to byl czlowiek i niewidomy,
1 sparalizowany, catkowicie zalezny od
innych — do nakarmienia, do przewrdce-
nia na drugi bok.

Adom?

ChcialySmy go otworzy¢ dla bezdom-
nych kobiet. Kiedy$ z Tamara bylySmy
w kosciele jezuitéw na Starym Miescie,
gdzie ostatnia msza w dzien powszedni
odbywa si¢ o dwudziestej. Czyli byl to
ostatni otwarty kosciét w Warszawie,
w ktérym zima mogli si¢ ogrzac bez-
domni. Tamara zwrdcila uwage, ze my
idziemy do cieptych I6zek, a bezdomne
kobiety na dworzec albo do $mietni-
kow, bo zakrystianin, ktéremu spieszy
si¢ do domu, dzwoni kluczamiiwygania
wszystkich na zewnatrz. PomyslatySmy,
ze i one powinny mie¢ dach nad glowa.

Wiec my bylySmy w Lisieux, a w tym
czasie Maciej Rayzacher —nasz przyjaciel
iznakomity aktor —w Polsce uporczywie
szukal domu dla bezdomnych kobiet.

W noclegowni zaczyna si¢ obiad,
a w pewnym momencie podchodzi do
nas jeden z mieszkancéw i méwi: ,Nie
mam wam co da¢, wiec dam wam tylko
kartke pocztowa z Lisieux”. Jeszcze nie
skonczyliSmy obiadu, kiedy Maciej sie
dodzwonit do schroniska z wiescia: ,,Stu-
chajcie, siostry zmartwychwstanki chca
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nam udostepni¢ nieduzy dom w Bulowi-
cach nieopodal Ket”.

W ciagu kilku godzin i kartke, i dom
$w. Teresa zalatwila.

Sw. Teresa zatatwita tez i to, ze
wstapita Siostra do Wspélnoty Chleb
Zycia?

We Francji miatySmy kontakt ze wspdl-
not Pain de Vie, bo szukalysmy na Zacho-
dzie modelu pomocy wykluczonym. Ad-
res dostalam w Polsce i razem z Tamara
pojechaly$my do Belgii, aby zobaczy¢, jak
funkcjonuja takie domy dla bezdomnych
kobiet. Tam spotkatySmy zone Pascala
Pingaulti pojechaty$my do nich, do Fran-
cji. Stopniowo kontakty zaczely by¢ coraz
blizsze. Pascal przyjechat do Polski, w Kra-
kowie u dominikanéw miat konferencje,
to bylo w listopadzie ‘89 r. Na pewno do-
stalySmy ten adres opatrznosciowo.

Kiedy nastepuje moment decyzji, ze
Siostra zostaje mama? Wtedy, kiedy
po raz pierwszy widzi zaniedbang
dziewczynke w Drohiczynie?

To jest bardzo proste.

Chyba nie jest.

Jest —jezeli bierzemy na serio Ewange-
lie. Wspominalam, ze poczatkowo my-
§latam o zyciu kontemplacyjnym, ale
w pewnym momencie stanelo przede
mna dziecko.

Prosze to wyttumaczyc.

Kiedy Pan B6g stawia przed nami
dziecko, ktore wymaga pomocy, Pan Jezus
pyta: co ty na to? Pézniej, kiedy juz zytam
wsrod ludzi bezdomnych we Wspdlnocie
Chleb Zycia w Bulowicach, stanal przede
mna trzyletni Artur, ktéry jest ze mna
do dzisiaj. Stawaly kolejne dzieci, ktdre
mozna bylo odesta¢ do bidula, a mozna
byto tez powiedzie¢: dobra, ja sprobuje by¢
twoja matka, a ty sprébujesz by¢ moim sy-
nem, cérka i potem kolejng cérka... To nie
jest tak, ze latalam po Swiecie i szukatam
dzieci. Wrecz przeciwnie —wybierajac zy-
cie w celibacie raczej nie spodziewalam
sie, ze bede miala ich pigcioro.

I Siostra kocha dzieci tak od razu,

na zawotanie?

Nie no, nie... Mito$¢ przychodzi z cza-
sem. Jezeli to jest dziecko, ktdrego ja nie
urodzilam, a na dodatek jest po przej-
Sciach i nie jest malutkie — to tej mitosci
trzeba sie wzajemnie uczy¢.
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Stawaty przede
mna kolejne dzieci,
ktére mozna byto odestac
do bidula, a mozna
byto powiedzie¢:

I?
Jeden z moich synéw powiedzial, ze
jako mama zdatam na czwérke.

Ba!

A dzieci nie tylko moje, ale i Tamary
$mieja sie, ze gdyby nie ja, toby nie umiaty
czytac i pisa¢, bo takim jestem rodzinnym
postrachem.

Az tak?
W sprawach ksztalcenia dzieciom nie
odpuszczam.

Dzieci méwig do Siostry: ,,mamo”?

Tylko jedna z cdrek. Reszta zwraca
si¢ ,ciociu” lub po imieniu. Nie bardzo
chciatam, by dzieci méwity ,mamo”.
Dzieci rosna, ida do szkdl, a réwiesnicy
moga im dokuczaé: ,,Twoja matka jest za-
konnicy”.

Ale zdarzaly sig tez niezte numery.

Kiedys z Jankiem, jako kierowca, mu-
sieliSmy péznym popotudniem jecha¢
do Krakowa, bo jego siostra, a moja przy-
brana cérka nagle wyladowala w szpi-
talu. Znajomy ksiadz zalatwil nam noc-
leg u si6str zakonnych, niezwykle uprzej-
mych i serdecznych. Zajechali$Smy tam
kolo dziewiatej wieczér. Mlodziutka sio-
stra przynosi kolacje, siedzimy, rozma-
wiamy. W pewnym momencie siostra
pyta zupelnie niewinnie: ,,A pan to jest
kierowca?”. A Janek bezczelnie: ,Nie, nie,
jestem synem siostry”. Dodam, ze Janek
z urody to poludniowy typ.

Wyobrazam sobie mine tej siostry.

Albo taka sytuacja: przez Nowy Swiat
idzie Tamara i jej maz ze swoimi ro-
dzonymi i przybranymi dzie¢mi oraz
ja ze swoja przybrana piatka. Czyli jest
nas spora gromadka. W pewnym mo-

mencie dzieci umawiaja si¢ miedzy
soba, na trzy-cztery odwracaja i do ko-
biety w habicie, czyli do mnie, krzycza:
»,ma-mo!”.

To teraz sobie prosz¢ wyobrazi¢ miny
przechodniéw.

Kusi mnie jeszcze, by zapytac Siostre
0 przyjemnosci.
Chodzi pani o palenie...?

Roéwniez.

Szkoda gadac. Zaczelam pali¢ po stu-
diach, potem rzucitam, potem wrécitam.
Teraz staram si¢ ograniczac, bo to jed-
nak kwestia zdrowia. No nie ma uspra-
wiedliwienia na ten nalég, cho¢ zwalam
to na zmeczenie... Czasem méwie: gdy-
bys przezyt trzy miesiace z Arturem, to-
bys nie tylko palil, ale i pil, i ¢pal. A ja
nie pij¢ i nie ¢pam. Oczywiscie kocham
Arturanad zycie, ale jest to czasami jazda
bez trzymanki. Méwiac w najwiekszym
skrocie: Artur ma autyzm i padaczke, jest
bardzo wymagajacy w opiece i trzeba go
caly czas mie¢ na oku, spa¢ przy nim.
Wiec Radio Maryja, ktérego Artur na-
migtnie stucha, stanowi tu najmniejszy
problem.

Natomiast jesli chodzi o przyjemno-
Sci niewywolujace wyrzutéw sumie-
nia, to uwielbiam plywanie. W Zochci-
nie mamy nawet basen. Ptywaja w nim
osoby niepelnosprawne, ktére wsty-
dza si¢ i$¢ na publiczny basen. Ply-
waja wspotpracownicy, ktérzy nigdzie
nie wyjezdzajg, bo nie ma kiedy. I ply-
wam ja.

A najbardziej co Siostra lubi?

Cisze i spokdj. Zabrzmi to moze pre-
tensjonalnie, ale przede wszystkim mo-
dlitwe — bycie z Panem Bogiem w sobie.
Noilubie zwierzeta. Artur ma cztery psy,
dwa koty, papuge i rybki. Sporo jak na
jedno gospodarstwo domowe.

I lubie ludzi, choc to tez brzmi preten-
sjonalnie.

Nie ma ich Siostra do$¢?

Czasem, jak kazdy. Dlatego uciekam
w cisze i spokdj. I jednocze$nie spotkatam
wspaniatych ludzi na drodze zycia z ubo-
gimi. Gdybym miala w osobistych znajo-
mosciach wymieni¢ ludzi niedobrych, to
wystarczyloby piec palcow. Natomiast tych
fantastycznych sa tysiace.

©® Rozmawiata
KATARZYNA KUBISIOWSKA
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To ona powinna by¢ kardynatem

KARD. KONRAD KRAJEWSKI

Z okazji urodzin siostry Malgorzaty zloze zyczenia samemu sobie.
Chcialbym byé¢ taki jak ona. Cho¢ po czesci tak szalony,

ierwszy raz spotkatem ja w Wa-

tykanie. Bylo to moze pie¢ lat

temu. WczeSniej duzo o niej

slyszalem, ale nie znaliSmy sie
osobiscie. Przyszla razem z bylym amba-
sadorem Polski przy Stolicy Apostolskiej
na msz¢ przy grobie Jana Pawla II. Potem
poszliSmy na cappuccino, wymieniliSmy
sie numerami telefonéw. Juz to pierw-
sze spotkanie bylo elektryzujace: zauwa-
zylem, ze mam do czynienia z nieprze-
cietna kobieta, od ktdrej wiele moge sie
nauczy¢.

Duzo mowila. Dzi$ juz wiem, ze wie-
cej robi, niz méwi. Ale kiedy Swiadectwo
czynéw jest niemozliwe, albo gdy nie wy-
starcza, wtedy zaczyna mowic —1i to jak!

choé troche tak stukniety.

Nie przebiera w stowach, jest konkretna,
stawia wszystkich na nogi.

Moze to pierwsza rzecz, jakiej sie od niej
nauczylem: ze czasem trzeba uzy¢ stéw,
ktérych nie ma w stowniku. Kiedys$ na sta-
¢ji Termini, gdzie rozdajemy positki, zro-
bilo sie jakie$ zamieszanie. Trudno byto
zapanowac nad ludzmi. Pomyslatem so-
bie: co zrobilaby w takiej sytuacji siostra
Matgorzata? I powiedziatem kilka takich
stéw, ze od razu zrobilo si¢ cicho. Nie mogli
uwierzyd, ze biskup potrafi. W konkretnej
sytuacji potrzebny jest konkretny jezyk.

Potem poznaliSmy sie lepiej, odwiedzi-
tem wiekszo$¢ doméw Wspdlnoty Chleb
Zycia w Polsce. Siostra nigdy nie prosi
mnie o pomoc, cho¢ czgsto opowiada

o swoich dzielach, planach, czasem o ja-
kims$ problemie. A ja wtedy wiem, co ro-
bi¢. Pamietam, gdy raz w pewnym sank-
tuarium w Polsce otrzymalem pienigdze
dla biednych. To byla duza kwota. Za-
dzwonilem do papieza i powiedzialem:
,Ojcze Swiety, jaki jest sens przewozi¢ te
pieniadze do Watykanu? Wiem, komu
je da¢ w Polsce. Jest tu taka szalona ko-
bieta, czysta Ewangelia. Czy mogg jej zo-
stawic?”. Papiez powiedziak: ,Zrdb, jak
uwazasz”. Nie pytal, ile jest pieniedzy ani
na co dokladnie zostang przeznaczone.
Zreszta przyznam sig, ze gdy do niego
dzwonilem, to juz bylem w drodze do
siostry Malgorzaty. Wiedzialem, ze pa-
piez nie odmé6wi.

REKLAMA
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Siostra budowala wtedy jeden z do-
mo6w dla swoich podopiecznych pod Kra-
kowem. Jesli sie nie myle, za te pienigdze
zrobiono dach, przynajmniej w czgsci,
areszta poszla na remont drugiego domu.

Innym razem opowiedziala mi histori¢
kobiety, ktéra mieszkata w jakims kur-
niku. Siostra méwila, ze chce jej znalez¢
mieszkanie i dlatego mysli o kupnie ka-
walerki. Nie prosila mnie o nic, ale ja ze-
bralem wszystkie pieniadze, ktore w tym
momencie mialem do dyspozycji, i jej za-
wioztem. Wzigla koperte i odeszla, nawet
bez stowa ,,dzigkuje”.

Nie, nie obrazilem sie. Méwita mi po-
tem, ze modlila si¢ o te pienigdze i wie-
dziala, ze przyjda, cho¢ nie wiedziala,
skad.Ize bylo dokladnie tyle, ile jej brako-
walo, aby kupi¢ mieszkanie. A skoro pro-
sila Boga, to poszla podziekowac Bogu, nie
mnie. B6g dal jej to, co jej si¢ nalezalo. To
byla dla mnie druga lekcja: modlitwa. Jesli
sie modlisz o deszcz, nie wychodz z domu
bez parasola. Inaczej twoja modlitwa be-
dzie staba, tak jak i twoja wiara. Gdy sio-
stra Malgorzata co§ méwi Panu Bogu, to
nie na zarty, nie na niby. Nie zawraca Mu
glowy blahostkami. Gdy Go o co$ prosi,
to znaczy, ze naprawde tego potrzebuje.

CzeSciej to ja prosze ja 0 pomoc. Sa cza-
sem w Rzymie beznadziejne przypadki
bezdomnych Polakdéw, dla ktdrych ona
jest jedynym ratunkiem. Chocby i dzi-
siaj. Ze szpitala wypisano sparalizowa-
nego bezdomnego Polaka. Wspdlnota $w.
Idziego umiescila go w hotelu, zeby nie
umarl na ulicy. Nie mozna go byto wzia¢
do noclegowni, ktora w ciagu dnia wszy-
scy musza opuszczac, bo potrzebuje cato-
dobowej opieki. Zadzwonilem do siostry
Malgorzaty i jeszcze dobrze nie skonczy-
fem zdania, gdy powiedziata: ,Prosze go
przywiez¢”.

Zawsze moge na nia liczy¢. Takich
sytuacji od czasu, gdy jestem papie-
skim jalmuznikiem, czyli od o$miu lat,
bylo moze z dziesig¢. Gdy trzeba kogos
przetransportowac z Wtoch do Polski,
awszystkie instytucje méwia: za miesiac,
za dwa, jak si¢ zwolni miejsce — telefon
do siostry Malgorzaty zawsze konczy si¢
tak samo: ,Kiedy mam wyjechac na lot-
nisko?”. Bo ona wie, ze skoro dzwonie, to
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musze by¢ w wielkiej potrzebie. I ze ra-
tuje komus zycie.

Tego tez si¢ od niej nauczytem: reago-
wania natychmiast. Jesli kto§ w potrze-
bie staje przede mna, to staje tu tylko dla
mnie. Nie moge go odsyla¢ do innych,
zbywac, mowic: przyjdz za jakis czas, zo-
baczymy, co sie da zrobi¢. Trzeba, tak jak
ona, dziala¢ natychmiast.

Jest uparta i konsekwentna. Boja si¢ jej
wojewodowie, burmistrzowie, urzednicy.
Gdy jest przekonana, ze robi dobrze, i ze
to jedyna droga w tym momencie — nie
ustapi. Dlatego i ja, gdy mam cos zalatwi¢
w urzedzie, a chodzi o zycie drugiego czlo-
wieka, nie ruszam sie stamtad, dopdki nie
dostang tego, po co przyszedlem. Mowia
mi, ze paszport bedzie za miesiac? Ale ja
wiem, ze wtedy juz nikomu do niczego
nie bedzie potrzebny, bo jesli ten czlowiek
nie wyjedzie od razu, to umrze. Wigc od-
powiadam, ze nie wyjde, dopdki nie zata-
twie sprawy. Nauczylem si¢ tego od niej.

Wilasciwie to ona powinna by¢ kar-
dynatem. Naraza zycie dla Ewangelii.
Gdy otrzymywatem kardynalski biret,
przyrzekatem wierno$¢ Chrystusowi az
do przelania krwi. Przyrzekatem, ze bede
dbac o Kosciol —a to znaczy: o drugiego
czlowieka. Ona wlasnie to robi, naraza-
jac sie na wySmianie i drwiny, nawet ze
strony ludzi KoSciota. Wiele oséb jej nie
rozumie. Mowia: co to za zgromadze-
nie, skoro jest sama? Co to za zakonnica,
skoro adoptowala dziecko? Argumenty
bezsensowne. Czasem, by ratowa¢ dru-
giego czlowieka, trzeba go adoptowac.

W obozach dla uchodzcéw na Lesbos
jest blisko 800 dzieci bez rodzicéw. Nieraz
mysle, ze jedynym sposobem, by je stam-
tad Sciagnac, bylaby adopcja. Kazdy moze
adoptowac nawet 15 dzieci, takze biskup.
Moze to jest sposéb, gdy panstwo nie po-
zwala im wjecha¢ do Europy? Siostra
Malgorzata adoptowata dziecko, bo nie
bylo innej mozliwosci, aby mu pomoc.
Trafiloby do zamknietego zakladu, jako
dziecko niepelnosprawne. Ona stworzyla
mu dom. To jest konkret.

Nietatwo ja pokochad, bo jest despo-
tyczna, rubaszna, pali jak parowoz, jest
ciagle w kiebach papierosowego dymu.
Ale nie mozna jej nie pokochad, bo zyje

czysta Ewangelia i przez to jest pigkna.
Przyjmuje do oSrodka ludzi poobijanych
przez zycie, cho¢ dobrze wie, ze uciekna,
gdy tylko lekko si¢ podniosa. Wota ich
naldg, przyzwyczajenie, choroba bez-
domnoéci. Ale ona znowu ich przyjmie,
potem kolejny raz i kolejny. Nie obraza
sie. Kto$ inny powiedzialby, ze szkoda za-
choduimiejsca. Ale nie ona.

Mowi o sobie, ze jest stuknieta. Bo taka
wlasnie jest milosc i taka jest Ewangelia.
Szalona, stuknieta, wszystko stawia na glo-
wie. Jezus kaze nam ciagle przebacza¢. To
najpigkniejsze. Logika Ewangelii jest prze-
ciwnoscig logiki naszego myslenia. Dla-
tego mowie, ze siostra Malgorzata, ktdora
realizuje czysta Ewangelie, tez jest —jak
Ewangelia — szalona, stuknigta, bezkom-
promisowa. Czasem dziala na krawedzi
prawa, czasem wrecz poza prawem. Zeby
pomoc drugiemu czlowiekowi, trzeba nie-
raz narazic sie na mandat czy sprawe sa-
dowa. Taka jest mitosc. I taka jest siostra
Malgorzata. Tego tez si¢ od niej nauczytem.

Czy mamy ja nasladowac? Nie sta-
niemy si¢ druga Malgorzata Chmielew-
ska, podobnie jak nie bedziemy druga
Matka Teresa, Maksymilianem Kolbem
czy ksiedzem Jerzym Popietuszka. Kazdy
ma swoja droge. Siostra Malgorzata jest
jak drogowskaz. Pokazuje, jak zy¢ Ewan-
geliag. Nie zmiekcza jej, nie rozwadnia. Je-
§li Ewangelia mowi, ze trzeba by¢ ubo-
gim, to siostra wie, co to znaczy. Nie po-
trzebuje rekolekcji ignacjanskich, by
przez osiem dni prébowac to zrozumiec.
Po prostu jest uboga.

W dniu urodzin sklada si¢ zycze-
nia solenizantowi, ale ja — wyjatkowo
—zloze z tej okazji Zyczenia samemu so-
bie. Chciatbym by¢ taki jak ona. Cho¢ po
czesci tak szalony, choc troche tak stuk-
niety. Zupelnie tak samo nie dam rady.
Zyje w innej rzeczywistosci, mam do zre-
alizowania inne zadania. Ale 1aczy nas
Ewangelia, a wiem, ze siostra Malgorzata
wlasnie w Ewangelii znalazla sposob na
szczeSliwe zycie. Cholernie szczesliwe
—jak sama mowi. Chciatbym sie od niej
jak najwiecej czystej Ewangelii nauczy¢.

A jej zycze, by na tej drodze mogla jak
najdtuzej by¢ dla mnie przewodnikiem.
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il MALGORZATA CHMIELEWSKA

Ludzki odruch

MARIUSZ SEPIOtO

Dziela siostry Chmielewskiej rozsialy sie
po calej Polsce. Tylko w 2020 r. domy dla bezdomnych
pomogly blisko szesciuset potrzebujacym.

towo ,,dom” sktada sie z trzech

liter. Dom jako budynek skiada

si¢ z fundamentdéw, cegiel, za-

prawy i dachu. Domy Wspdl-
noty Chleb Zycia maja to wszystko i jesz-
cze coé: potrafia stuchac.

Kierownicy i pracownicy schronisk
prowadzonych przez fundacje siostry
Malgorzaty Chmielewskiej wiasnie te
umiejetno$¢ wymieniaja jako najcenniej-
$73 W SWojej pracy.

Bo kazdy do domu wchodzi z historia.
Najczesciej trudna, bolesna. Pokiereszo-
wani fizycznie i psychicznie w domach
beda leczy¢ trudno gojace sie rany. Zeby
znalez¢ najlepszy sposéb na fizyczna
i psychiczna rekonwalescencje, trzeba
te historie pozna¢. Rozmawiad, stuchad,
dostrzec potrzeby, wady, stabosci. Wtedy
mozna zacza¢ leczyc.

Najwazniejsza role w procesie lecze-
nia — oprécz wolontariuszy, terapeu-
tow, lekarzy, ratownikéw — odgrywaja
sami leczeni. To oni musza postanowic,
ze odtad ich zycie bedzie inne. To oni
musza znalez¢ site, zeby zerwac z nalo-
giem, wzia( si¢ za prace (w domach pra-
cuje kazdy, kto ma do tego sity), wrécié
do spoteczenstwa. W domach wspol-
noty nic samo si¢ nie robi. To nie waka-
cje, nie sanatorium. Bitwy o zycie odby-
waja sie tu codziennie.

Na froncie jest obecnie 11 domow dla
0s6b bezdomnych, dwa warsztaty pracy
(i jeden sklep wysyltkowy), przedszkole,
Swietlica i fundusz stypendialny dla mio-
dziezy i niepelnosprawnych. W pan-
demicznym roku 2020 z ich pomocy
skorzystalo 587 oséb, w tym 31 dzieci.
Stypendia otrzymywalo co miesiac
441 uczniéw i studentéw. Pomoc socjo-
terapeutyczna w Swietlicy i w Srodowi-
sku lokalnym otrzymato od pracowni-
kow fundacji 40 mlodych i 8o starszych
0sob. W organizowanej przez ludzi fun-
dacji Zupie na Monciaku cieply positek,
spotkanie i rozmowe otrzymaly setki po-
trzebujacych.

W jednym z domoéw koronawirusem
zarazito sie 50 0séb, w innym 10. Choro-
wali réwniez pracownicy. W koncu ogni-
ska infekcyjne udato sie okietzna¢, naj-
gorzej znoszacy chorobe trafili do szpi-
tali. No i $wieta byly skromniejsze. Byly
koledy i prezenty, ale nastroje raczej mi-
norowe.

Poczatek tym dzielom daly dwie przy-
jaciolki: Malgorzata Chmielewska i Ta-
mara Kwarcinska-Smajkiewicz. W schy}-
kowym PRL-u, w ktérym bezdomnos¢
oficjalnie nie istniala, widzialy bezdom-
nych ogrzewajacych si¢ w kosciotach.
Pierwszy dom powstal pod Bielskiem-
-Biala, potem kolejne. Jak sobie radza?

plan pomocy

Pani Teresa, pracownik socjalny w Beta-
nii przy ul. Lopuszanskiej w Warsza-
wie, mowi, ze skutecznym narzedziem
zmiany staly si¢ ostatnio lokale socjalne.
Osoby, ktére przeszly przez schronisko,
bedace w terapii uzaleznien, zdrowe
fizycznie i gotowe do pracy ucza sie
w mieszkaniu dbania o siebie i najblizsze
otoczenie. Dawniej musialy dbac o prze-
trwanie na mrozie, bez dachu i bez jedze-
nia, teraz pracuja nad tym, by nie zawies¢
pracodawcy, wspotlokatoréw i przede
wszystkim siebie.

Betania to schronisko dla oséb zdro-
wych (chore trafiaja do wigkszego, na
ul. Gniewkowskiej), gotowych do pod-
jecia na nowo dawnych rél spotecznych.
—W maju ming trzy lata, od kiedy tu pra-
cuje —opowiada Teresa. — Zajmuyje sie or-
ganizacja pomocy. Kiedy trafia do nas
dana osoba, ustalam przyczyny bezdom-
nosci i cala jej historie: jak dtugo trwa,
czy to pierwszy epizod, czy kolejny. Po-
tem opracowuje przy udziale podopiecz-
nego plan pomocy.

Co jest potrzebne w pierwszej kolej-
nosci? Czesto sprawy podstawowe: do-
kumenty. — Trzeba zlozy¢ wniosek o do-
wod osobisty. Jesli osoba nie ma zrédta

dochodu, to zeby miala ubezpieczenie,
trzeba ja zarejestrowac w urzedzie pracy,
ztozy¢ wniosek o ustalenie stopnia nie-
pelnosprawnosci. Jest to wiec wedrowka
po kolejnych urzedach i instytucjach.

Ale i te podstawowe czynnosci nie na-
leza do fatwych. Do Betanii trafiaja takze
osoby mlode, uzaleznione od alkoholu
i innych $rodkéw psychoaktywnych.
Wymagaja kontaktu z poradniami, roze-
znania, jak dlugo trwa uzaleznienie, czy
korzystaly z pomocy, terapii. Wszystko
po to, by jak najbardziej ograniczy¢ moz-
liwo$¢ ponownego wejscia w naldg i tra-
fienia na ulice.

— Schronisko powinno by¢ miejscem
tymczasowym. Miejscem odbicia si¢ od
tzw. dna. Ochrong przed tym, czym grozi
ulica— méwi pani Teresa. — Mamy histo-
rie sukcesu. Udaje nam sie dos¢ czesto
wyprowadzi¢ osoby na prosta. Zwlaszcza
jesli nie jest to bezdomno$¢ utrwalona,
trwajaca od lat; w takim przypadku pro-
blem jest wiekszy. Niestety, zdarzaja si¢
bezdomni traktujacy schronisko jako
miejsce chwilowego odpoczynku, po-
niewaz sa tak bardzo juz wyniszczeni
zyciem na ulicy. Zdarzaja si¢ ucieczki,
bywa, ze uzaleznieni po prostu ida pic.

Pandemia przyniosta nowe, niespoty-
kane dotad problemy. Szczegdlnie w jej
poczatkach zablokowano dostep do po-
radni czy grupowych terapii AA. Na-
wet wyrobienie dowodu osobistego wy-
maga specjalnego uméwienia si¢ na wi-
zyty. To wydluza czas oczekiwania, a ten
w przypadku niektdrych jest niezwykle
cenny.

BezdomnoS¢ sie zmienia, a wraz z nia
sposoby walki o przetrwanie na ulicy.
Pani Teresa zna przypadki oscb, ktore
symulowaly zaburzenia psychiczne, by
spedzi¢ cho¢by miesiac na obserwacji
w szpitalu psychiatrycznym. Taki pobyt
nie stuzyl leczeniu, ale dawat kilka tygo-
dni ciepla, $wiezej poscieli, positkow trzy
razy dziennie.

— Co jest wazne w mojej pracy?
Uwazne stuchanie i empatia — mowi
pani Teresa. — Nie moge wyciagac przy-
krych wspomnien, powodowac niepo-
trzebnego bélu. To wymaga delikatno-
Sci. Wazne jest tez takie zidentyfikowa-
nie problemu, by pobyt w schronisku
nie byl przedtuzany w nieskonczonos¢.
Najbardziej ciesze sig, kiedy widze, ze
kto$ nie wychodzi z Betanii, zeby pic, ale
dlatego, ze znalazl prace i wynajat pokd;j.
Tak, wtedy jest radosc.



ZYCZENIA I GRATULACJE

SIOSTRA-MATKA-CORKA

bez schematu

Tomasz Urbaniec to syn Tamary Kwar-
cinskiej-Smajkiewicz, kierownik domu
Matki Bozej Ubogich w matym Zochci-
nie i ratownik medyczny w schronisku
w Jankowicach. Prywatnie maz i tata oraz
autor bloga o zyciu we wspdlnocie. Mowi,
ze si¢ w niej urodzil, ale na umowie pra-
cuje w niej od dekady.

—Przez pandemie przeszliSmy w miare
sucha noga. MieliSmy zakazonych dzie-
sie¢ osob, ale bardzo szybko udato nam sie
ulokowac podopiecznych w oddzielnych
budynkach i unikna¢ rozprzestrzenienia
si¢ choroby — opowiada. — Nasz dom ewo-
lIuuje. Na poczatku do Zochcina przeno-
szeni byli ,nadmiarowi” mieszkancy do-
mow w Warszawie. Po mniej wiecej sze-
Sciu latach zaczeli tu mieszka¢ wycho-
wankowie domoéw dziecka. Dzi$ wiek-
sz0$¢ stanowia osoby starsze, bezdomne.

Skad taka zmiana? Z przyczyn na-
turalnych: bezdomnos¢, jak mowi To-
masz, dynamicznie si¢ starzeje. Coraz
wiecej os6b dotknietych tym kryzysem
to osoby starsze, a dodatkowo — z choro-
bami psychicznymi. Sami podopieczni
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domu w Zochcinie po prostu si¢ zesta-
rzelii pochorowali.

—Jak sobie radzimy? Wiekszo$¢ z nas
pracuje na zmiane w Zochcinie i w in-
nych schroniskach. Staramy si¢ wigc
dzieli¢ i uzupetnia¢ obowiazkami. Poma-
gamy sobie i jakos ten trudny czas prze-
trwaliSmy — méwi Urbaniec.

Kazdy z doméw funkcjonuje w ra-
mach ustalonych przez fundacje za-
sad. Ale kazdy ma tez wlasna specyfike.
W Zochcinie rdwniez sa stale punkty
programu dnia. Jeden z najwazniejszych
to wspdlne positki: uczestnicza w nich
mieszkancy i pracownicy. Punkt drugi:
spotkania w kaplicy, raz lub kilka razy
w tygodniu. — Mieszkancy nie musza
sie modli¢, wystarczy, ze spedza wspdl-
nie czas — tltumaczy Tomasz Urbaniec. —
Wazny jest takze zakaz spozywania al-
koholu i innych uzywek czy zakaz sto-
sowania przemocy fizycznej i psychicz-
nej.

Jest wspdlna praca w domu i w jego oto-
czeniu. A ci, ktdrzy uzyskuja jaki$ dochod
(z pracy, zasitku, emerytury, renty), sa zo-
bowiazani do pokrycia 70 proc. kosztéw
swojego pobytu (nie wigcej niz 1000 zl):

to wyraz odpowiedzialnosci za siebie i za
wspolnote. — Inne obowiazki? Dyzury
sprzatania korytarza czy sprzatania po
positkach. Czasem pomaganie w kuchni,
gdzie pracuje kucharka— méwi Tomasz.

Co jest dla niego najtrudniejsze w kie-
rowaniu domem? Biurokracja, papie-
rologia, wspdlne doswiadczenie chyba
wszystkich dzialaczy spolecznych. —Zda-
rzaja si¢ urzednicze absurdy — mowi To-
masz. — Poza ratownictwem studiowa-
fem polityke spoteczng, zeby méc pro-
wadzi¢ dom. Ale wtedy okazalo sie, ze
muszg jeszcze zrobi¢ kurs z ,organizacji
podmiotéw pomocy spolecznej”. Nikogo
nie interesowalo, ze ja ten material znam
izdawalem z niego egzaminy.

Trudne jest co$ jeszcze: — Oczekiwania
podopiecznych sa nieraz wygérowane
w stosunku do tego, co mozemy im za-
oferowac. Przyktad? Jedna z oséb ostatnie
pietnascie lat spedzila na ulicy. Dopro-
wadzila si¢ do stanu skrajnego wyczer-
pania organizmu, jej watroba przestala
si¢ regenerowac. Przez pigtnascie lat stan
zdrowia nie bardzo ja obchodzil. A kiedy
przyszla do nas, zazadata skierowan

do dwudziestu réznych specjalistow, —

Droga Siostro Matgorzato,

to dla mnie prawdziwy zaszczyt i najwieksza przyjemnosé moc ztozyc Siostrze serdeczne gratulacje

i najlepsze zyczenia z okazji 70. urodzin.

Stuzba Siostry jest przejawem pieknego Swiadectwa humanitaryzmu i petnej poswiecenia mitosci blizniego.
Podziwiam w Siostrze te niezwyktg energie dobra, ktéra — jak sama Siostra méwi — kaze ,dziata¢ z zyskiem,
nie dla zysku”. Stanowi ona inspiracje, sktaniajgc nas do refleksji nad naszymi wartosciami, zyciowymi priorytetami i do
analizy wtasnego zaangazowania na rzecz tych cztonkdw naszej spotecznosci, ktdrzy wymagaja szczegdlnej pomocy,
troski i wsparcia. Swojg petng skromnosci oraz szacunku dla drugiego cztowieka postawa, przypomina nam Siostra
o moralnym obowigzku wspierania stabszych obywateli i zwraca uwage, ze potrzebne jest dziatanie dtugofalowe

a nie dorazne.

W dniu wyjatkowego jubileuszu chciatbym wyrazi¢ szacunek i uznanie za prowadzong przez Siostre w wielu obszarach
aktywnos¢ spoteczng, za pomoc tym najstabszym i najbardziej potrzebujgcym. Jestem peten podziwu dla przedsiewzie¢
Fundacji Domy Wspdlnoty Chleb Zycia, ktéra zajmuje sie poprawa sytuacji zyciowej oséb zagrozonych wykluczeniem
spotecznym i niesie realng pomoc odrzuconym. Szczegdlnie doceniam dziatania zwigzane z przeciwdziataniem barierom
edukacyjnym, jakie dotykajg dzieci z ubogich rodzin.

Chciatbym raz jeszcze podziekowac za Swiadectwo gtebokiego cztowieczenstwa i szlachetnej dobroci. Niech bedzie
ono zrédtem radosci i duchowego szczescia. Gratulujgc pieknego jubileuszu, dotagczam réwniez zyczenia dobrego
zdrowia, energii, wszelkiej pomysinosci oraz zewszad naptywajacej inspiracji i zyczliwosci.

21 MARCA 2021

Z wyrazami szacunku

Jacek Jaskowiak
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> uméwienia wizyt w tym samym tygodniu

oraz zawiezienia pod drzwi gabinetow.

W schronisku sa okreSlone godziny na
dane czynnosci: positki, odpoczynek, ogla-
danie telewizji. Zdarzaja si¢ bunty, telewi-
zor ma dzialaé, kiedy chce dany mieszka-
niec, bo jak nie, to zadzwoni do siostry
Chmielewskiej. —Takie nieporozumienia
mamy do$¢ czesto — przyznaje Tomasz
Urbaniec. Czy zdazyt wypracowac model
postepowania, ktdry pozwala je gasic?

—Dokazdego przypadku trzeba podcho-
dzi¢ indywidualnie. Kazdego uksztatto-
walo co innego. Jednego trzeba ,,poglaskac
po glowie”, spokojnie wszystko wythuma-
czy¢. A na innego hukna¢. Schematu nie
ma, bo nie ma go na bezdomnos¢.

Co decyduje o sukcesie i powrocie bez-
domnego do normalnego zycia? We-
dlug Tomasza jest to przede wszystkim
silna wola, che¢ do zmiany. — Niestety
w przypadku oséb starszych czesto jest
to bierne oczekiwanie na dostanie sie
do DPS-u — méwi. — Wowczas zadne sta-
rania nie pomoga.

Dom trzeci, gléwny:
kolejne szanse

Malgorzata Waniurska jest dyrektorka
biura Fundacji Domy Wspdlnoty
Chleb Zycia, ktéra m.in. prowadzi fun-
dusz stypendialny ,,Podaruj mi szkole”
dla ubogiej mlodziezy. Pracuje w domu
w Jankowicach.

Przyznaje, ze od siostry Chmielewskiej
nauczyla si¢ praktycznie wszystkiego. Bo
w fundacji zaczynata od prac biurowych,
rozwijala sie, awansowala, az zostala dy-
rektorka. — Siostra mi chyba ufa—glosno
mysli pani Malgorzata. — Okres szesna-
stulat mowi sam za siebie.

— Czy siostra ma wady? Chyba jak
kazdy. Nie wiem, czy mozna to nazwac
wada, ale jest po prostu wymagajaca. Duzo
wymaga od siebie, dlatego moze wymaga¢
od innych — méwi Waniurska. — Siostra
powierza dzi$ coraz wiecej zadan innym.

Ale ciagle nad wszystkim czuwa. Jesli po-
jawiaja si¢ problemy, stara si¢ je rozwiazy-
waé. Wspdlpracuje z nig od szesnastu lat
i wiem, ze ma do nas duze zaufanie. Jesli
wie, ze damy rade, pozwala nam dzialac.

A jesli pojawia sie problem? ,Metoda
jankowicka” jest zawsze spotkanie i roz-
mowa. Uczestniczy w nich takze siostra
Malgorzata. Z tych rozméw biora si¢ klu-
czowe decyzje. Cho¢ od czasu do czasu
decyzje przychodza: siostra Chmielew-
ska oglasza, ze ma by takijuz.

W Jankowicach do ,ogarnigcia” jest
chyba najwiecej. Sa tu nie tylko dwa
domy dla bezdomnych. To stad zarza-
dzany jest fundusz stypendialny, tu za-
latwia si¢ wszelkie formalnosci. A tych
w zyciu tak rozgalezionej organizacji po-
zarzadowej jest mndstwo.

— Najwieksza trudnos$¢ w tej pracy?
Biurokracja, papierologia — wskazuje
Malgorzata Waniurska. — Dawniej
przepisy nie byly tak skomplikowane.
Duzo wigcej czasu i energii mogliSmy
poswieci¢ na konkretna pomoc. Dzisiaj
siedzimy w gaszczu przepisow, ktdre Sle-
dzimy na biezaco. Kiedy$ sama moglam
zajac sie bezposrednia opieka nad pod-
opiecznymi czy stypendystami. Dzi$ za-
trudniamy do tego pracownikéw.

Dom w Jankowicach zorganizowany
jest tak, ze cze$¢ obowiazkéw biora na
siebie sami mieszkancy. Jesli tylko po-
zwala im na to zdrowie, pracuja przy star-
szychichorych.

— We wszystkich domach mieszkaja
ludzie z réznymi stopniami niepelno-
sprawnosci. Osoby sprawniejsze moga
pomoc w higienie osobistej czy nakar-
mieniu tym, ktére leza. To nawet nie jest
sztywna zasada, to po prostu ludzki
odruch, ktéry kazdy z nas powinien w so-
bie mie¢ - méwi Malgorzata Waniurska.

Czego po szesnastu latach pracy si¢ na-
uczyla? - Ze nigdy nie mozna potepiac.
Bo wiem, ze zycie danego czlowieka po-
toczylo sie tak, a nie inaczej z bardzo réz-

Wspomoz dziela siostry Malgorzaty Chmielewskiej

Dziatalno$é Wspélnoty Chleb Zycia (pomoc ludziom
bezdomnym, chorym, starym, ubogim rodzinom)

mozna wesprze¢ wptatami na konto:

73 8004 0002 2001 0000 1270 0001

nych przyczyn. Kazdemu czlowiekowi
nalezy si¢ szacunek — méwi dyrektorka
biura. I dodaje: — Zdarza sie, ze ludzie do
schroniska wracaja po raz kolejny. Raz
jest gorka, raz jest dolek. Powroty do na-
togéw i powroty na ulice. Wtedy zaczy-
namy wszystko od poczatku. Ale wie
pan co? Po tylu latach wiem, ze szanse
trzeba dawac po raz drugi, trzeci, a cza-
sem czwarty. © MARIUSZ SEPIOLO

Fundusz stypendialny Fundacji Domy
Wspélnoty Chleb Zycia mozna wesprzeé

wptatami na konto:

14 1240 2773 1111 0010 1234 0775


http://m.in/
tel:0010 1234 0775

Wsp6lna praca przy zaktadaniu sadu, Dom w Jankowicach, wrzesiefi 2019 r.

Czy siostra Chmielewska
jest zakonnica

STANIStAW ZASADA .

Kiedy powstal pierwszy dom, miejscowi mysleli, ze to sekta.
Zobaczyli kobiete w dziwnym habicie, ludzi z dzieciakami.
Raz nawet policje naslali.

aki$ czas temu prominentny dzien-
nikarz zaczepilt na Twitterze siostre
Chmielewska. Chciat wiedzie¢, czy
'/ jej wspolnota aby na pewno ma ko-
Scielny status. Siostra zaprosita go do sie-
bie. Obiecata ,,objasni¢ sprawe”.
Dziennikarz nie ustepowal: ,Widzia-
tem przelozona wielokrotnie z Owsia-
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kiem i w»Wyborczej, ale nigdy z jakims
biskupem”. Siostra pozostala niewzru-
szona: ,Zapraszam do siebie raz jeszcze.
Jesli miara katolickosci sa zdjecia z bi-
skupami, to fatwy egzamin. Przejrzymy
wspdlnie albumy. Ten zdam celujaco”.

Dziennikarz do siostry Chmielewskiej
si¢ nie pofatygowat.

Kim wlasciwie jestem
Nosi chyba najbardziej rozpoznawalny
habit w Polsce: rudobrazowy. W chiod-
niejsze dni lubi naklada¢ na niego ocie-
plany bezrekawnik. Na glowie obowiaz-
kowo biata chustka.

— Nie jestem w zgromadzeniu zakon-
nym w tradycyjnym znaczeniu tego
stowa, ale w katolickiej wspdlnocie — thu-
maczy siostra Chmielewska. — Stad cza-
sem tyle ambarasu, kim wiasciwie je-
stem.

Wspdlnota Chleb Zycia to stowarzy-
szenie Swieckich, ktdrzy chca pomagac
ludziom znajdujacym si¢ w potrzebie.
Oprdcz os6b takich jak siostra Chmielew-
ska, ktore Slubuja celibat i nosza habit, do
wspélnoty naleza tez malzenstwa, ktére
skladaja przyrzeczenia.

Mimo ze Chleb Zycia to nie zgroma-
dzenie zakonne, do Malgorzaty Chmie-

lewskiej wszyscy i tak mowia: siostra.
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> Jakby byla zakonnica. Na pewno utwier-

dza w tym habit, ktéry nosi (chociaz kie-
dy$ wolala dzinsy i flanelowe koszule).

— W prawie kanonicznym nie ma ko-
gos$ takiego, jak siostra zakonna — pro-
stuje Chmielewska. — Sa mniszki, ale ta
nazwa zarezerwowana jest dla os6b na-
lezacych do zakondw, np. klarysek albo
karmelitanek. Zakonéw mamy jednak
niewiele, przewazaja zgromadzenia za-
konne.

—Jak to nie ma siéstr zakonnych? — dzi-
wiesie.

—W Polsce uzywa si¢ tego terminu, ale
to okreslenie potoczne. Zwracamy sie tak
zwyczajowo do o0sob, ktdre ztozyly sluby
inaleza do zgromadzen zakonnych.

—To jak powinno sie okresla¢ osobe,
ktora jest w zgromadzeniu?

— Siostra w zgromadzeniu takim a ta-
kim.

— A siostra kim w takim razie jest?

—Siostra we WspdInocie Chleb Zycia.

Michat Okonski w wywiadzie rzece
»~Wszystko, co uczyniliscie...” zapytal
ja wprost, czy jest zakonnica. Odpowie-
dziala, ze czuje sie ,,0soba Swiecka, ktdra
W Sposéb szczegdlny poswiecita sie Panu
Bogu poprzez $luby: czystosci, ubdstwa
ipostuszenstwa”.

Malgorzata Chmielewska to jedyna
Polka, ktdra zlozyla takie $luby. Druga
miata ztozy¢ je rok temu. Z powodu ko-
ronawirusa uroczysto$¢ wciaz jest odkla-
dana.

Wszystko mieli

Ona zaangazowana katoliczka. Udziela
sie w ChrzeScijanskiej Miodziezy Robot-
niczej. On artysta, hipis, siega po narko-
tyki i alkohol, $pi na ulicy. Politycznie —
lewak, anarchista. Ochrzczony, ale zerwat
zKosciotem.

Poznali sie w 1968 r. Trwata studencka
rewolta. Trzy lata pozniej Marie-An-
nick i Pascal Pingault biorg §lub. Ka-
tolicki, w koSciele — Pascal zrobit to dla
zony. Z czasem si¢ nawrdci. Teraz oboje
sa zapatrzeni w pierwszych chrzesci-
jan. Tych z Dziejow Apostolskich, gdzie
,Wszyscy, co uwierzyli, przebywali ra-
zem i wszystko mieli wspdlne”. Wkrétce
zamieszkaja pod jednym dachem z ubo-
gimi, bezdomnymi, chorymi, bytymi pro-
stytutkami.

Tak w 1976 r. powstala Wspdlnota
Chleb Zycia. Nazwa ma gleboki, reli-
gijny sens. Chleb Zycia to Eucharystia
— z niej biorg motywacj¢ do pomaga-

nia innym. Wspdlnote zatwierdza bi-
skup miejscowej diecezji Bayeux-Li-
sieux w Normandii. Zaktadaja tam swdj
pierwszy dom. Gdy okaze si¢ za ciasny,
biskup podaruje im byle seminarium
w Sommervieu.

Chleb Zycia przekracza granice Frangji.
Od trzydziestu lat jest w Polsce.

Sté6l nakryty obrusem

Upadl komunizm. Malgorzata Chmie-
lewska dobiega czterdziestki. Wciaz
szuka miejsca w zyciu.

Skonczyla biologie, byla nauczycielka,
katechetka, przymierzala sig, zeby wsta-
pi¢ do benedyktynek, w koncu wybiera
zgromadzenie Malych Sidstr Karola de
Foucauld. Po kilku latach odejdzie (po
wypekieniu §lubow czasowych) — Mate
Siostry to zgromadzenie kontempla-
cyjne, a ona chce pomaga¢ ludziom wy-
chodzi¢ z ubdstwa.

KtoS$ podpowiada jej, ze we Francji jest
wspdlnota, ktdrej szuka. Pisze do nich
list, Marie-Annick i Pascal zapraszaja ja
do Normandii. Czuje, ze znalazla swoje
miejsce w Zyciu.

24 grudnia 1989 r. na Dworcu Central-
nym w Warszawie organizuje z przyja-
ciotka Tamara Smajkiewicz i aktorem
Maciejem Rayzacherem wigilie dla bez-
domnych. Stoly nakryte bialymi obru-
sami. Barszcz, §ledzie, kapusta z grzy-
bami. Starszy mezczyzna placze. Wyjasni
potem, ze dawno nie siedzial przy stole
z obrusem.

Zaraz po kolacji Malgorzata i Tamara
lapig nocny pociag do Bielska-Bialej. Mu-
sza dostac sie do Bulowic koto Ket. W sta-
rej drewnianej chalupie przyjmuja pierw-
szych bezdomnych.

Tak na poczatku 1990 r. powstala
w Polsce WspéInota Chleb Zycia.

Za zgoda biskupow
Ten sam rok 1990. Poseminaryjny kosciét
z bialego kamienia w Sommervieu.

Malgorzata Chmielewska zalozyla
rudobrazowy habit (dala jej go siostra
Klara z francuskiej wspdlnoty). Na rece
Pascala Pingault zlozy zaraz Sluby ubé-
stwa, czystosci i postuszenstwa. Swiad-
kiem bedzie miejscowy biskup. Osiem
lat p6zniej w ten sam sposob zlozy Sluby
wieczyste.

Chmielewska nie kryje, ze ze Slubami
we Wspdlnocie Chleb Zycia jest problem.
Jak je traktowac? Jej cztonkowie nie sa
przeciez zakonnikami. Ale siostra Mal-

gorzata skladala §luby za zgoda biskupa,
wiec Koscidt je uznaje.

Swoje domy Wspdlnota Chleb Zycia
zaklada zawsze za zgoda miejscowych bi-
skupow. W Polsce dziala w archidiecezji
warszawskiej i krakowskiej oraz w diece-
zjach rzeszowskiej, sandomierskiej i wlo-
clawskiej.

We francuskiej wspdlnocie kilka lat
temu pojawily si¢ klopoty: nie wszyscy
czlonkowie okazali si¢ odpowiedzialni.
W 2015 1. biskup rozwiazat stowarzysze-
nie w diecezji Bayeux-Lisieux.

Wiladze miedzynarodowej Wspélnoty
Chleb Zycia (tworza je przedstawiciele lo-
kalnych wspdlnot) przeniesiono do Ber-
lina. OczywiScie za zgoda miejscowego
ordynariusza.

Siostra sie dogadala

Domu w Bulowicach juz nie ma. Za ma-
cierzysty dom Wspélnoty Chleb Zy-
cia uchodzi ten w Zochcinie. To mala
wies koto Opatowa, wprowadzili sie
tam prawie ¢wier¢ wieku temu. Miej-
scowi nie ucieszyli si¢ z ich towarzy-
stwa. Zobaczyli kobiete w dziwnym ha-
bicie, ludzi z dzieciakami. Pomysleli: ja-
kas sekta. Raz nawet policje nastali. Sio-
stra szybko dogadala si¢ z wsia. Pierwsze
polubity ja kobiety: zaczela robi¢ z nimi
przetwory ze Sliwek, ktdre rosty w sta-
rym ogrodzie.

W Swigtokrzyskiem maja jeszcze
trzy domy: jeden w Nagorzycach, dwa
w Jankowicach. W Warszawie tez trzy:
na Lopuszanskiej dla mezczyzn i kobiet,
na Stawkach dla kobiet i na Gniewkow-
skiej dla schorowanych kobiet i mez-
czyzn. W Brwinowie pod Warszawa
dla matek z dzie¢mi. W Medyni Glo-
gowskiej na Podkarpaciu dla kobiet
i mezczyzn. Niedawno otworzyli dom
dla kobiet i me¢zczyzn w krakowskich
Bronowicach. Rok temu — w Zdunskiej
Woli.

Za Matka Teresa

Na swoim blogu siostra Chmielewska za-
miescita kiedy$ dowcip:

sJaki nas moze spotka¢ pech po
$mierci? Taki, ze stojac w kolejce do Swie-
tego Piotra za Matka Teresa z Kalkuty,
ustyszymy, jak Piotr méwi do niej: »0j,
moja cérko, mozna bylo zrobié jeszcze
wiecej«”.

Siostra dodata od siebie: ,,Postaram sie
uwazac, za kim stane w kolejce, bo moge
nie mie¢ szans”.  © STANISEAW ZASADA
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Droga Siostro Matgorzato,

TO ZASZCZYT | PRZYJEMNOSC SKEADAC SIOSTRZE
ZYCZENIA URODZINOWE! Wszyscy bowiem podziwiamy
Siostry kolejne inicjatywy, Smiate, a nierzadko wrecz
rewolucyjne w naszej rzeczywistosci, publicznie gtoszone
poglady i opinie. | ta sita oraz konsekwencja w niesieniu
i czynieniu dobra! Budzi Siostra podziw i zwyczajng ludzka
serdeczno$¢. Nie sposob watpi¢, stuchajac i czytajac
wywiady z Siostrg, relacje z konferencji i spotkan, ksigzki
czy fejsbukowe posty, ze jest Siostra osobg na wskros
uczciwg — wobec siebie i otaczajgcych ja ludzi. Widac
harmonige miedzy tym, co Siostra méwi i robi.

Z Wielkopolski pochodzi sporo oséb, ktére cate
zycie poswiecity drugiemu cztowiekowi. Przywracajac
godno$¢  kazdemu — zwilaszcza  najstabszemu,
odrzuconemu, cierpigcemu, zyjagcemu w szczegdlnym
getcie, stworzonym przez nasza cywilizacje — getcie ludzi
»tredowatych”: niekochanych i niepotrzebnych. | ciesze
sie, ze to wtasnie Siostra, poznanianka z urodzenia,
udowadniajac, ze mozna skutecznie przeciwstawic sie
»cywilizacji obojetnosci”, pracujac ze wszystkimi, ktorym
zalezy na cztowieku, stata sie autorytetem moralnym
naszych czaséw. Cho¢ — jak Siostra méwi — chrzescijanie
nie maja monopolu na czynienie dobra, tak wiekszos¢
z nas wyobraza sobie ludzi naprawde zyjacych Ewangelig
— taka religijnos¢ jest bardzo przekonujaca. Przyktad?
Jeden z ostatnich wpiséw Siostry na blogu: ,Podobnie
sprawa sie ma w Kosciele. Zamiast walki z... moze
by tak walka o... cztowieka. Tego z problemami, tego
stabego, tego petnego watpliwosci, bolu. Nieznosnego,
niegrzecznego, gtupiego i co tam jeszcze”.

Trudno sie wiec dziwi¢, ze przed Siostrg otwiera sie
coraz wiecej drzwi, za ktérymi mozna otrzyma¢ pomoc
dla tych ,stabych, obolatych, nieznosnych...”, ktérzy
znajduja rodzinne ciepto w stopniowo powstajacych
Domach Wspdlnoty Chleb Zycia. Bo Siostra przycigga
ludzi do siebie jak magnes — prostotg i zwyczajnoscia,
uzywajac jezyka zrozumiatego dla kazdego. A jak trzeba,
to i mocniejszego stowa. Dla wyrazistosci przekazu, rzecz
jasna. | co w tym najbardziej optymistyczne, wszem
wobec obwieszcza Siostra, ze walka z biurokratycznymi,
bezdusznymi instytucjami, walka o kazdego cztowieka
to ,,sposdb na (cholernie) szczesliwe zycie”. | jak tu nie
wierzy¢?

W tym roku Kapituta Wielkopolskiej Nagrody
im. Ryszarda Kapuscinskiego ,za czynienie dobra” wskazata
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wiasnie Siostre jako Laureatke. Tym samym chcemy

podziekowaé za dobro i madros¢, ktére Siostra hojnie
rozdaje, i uhonorowac ,za wychodzace poza codziennos¢
dziatania na rzecz spofeczenstwa oraz promowanie
ponadczasowych, nieprzemijajgcych wartosci”.

DROGA SI0STRO MAtGORZATO, DZIEKUJE! | 2ycze z okazji
urodzin niewyczerpanych sit i mitosci, ktéra wciaz kieruje
Siostre na poszukiwanie ludzi potrzebujacych, niesienie
im pomocy i zwyktego serdecznego przytulenia. Zycze,
aby Siostry zycie zarazato jak najwiecej z nas, aby
przybywato tych, ktérzy uczg sie od Siostry i jg nasladuja
w czynieniu dobra, z takim zapatem, jak Siostra swego
Mistrza.

Po prostu — zycze dalszego (cholernie) szczesliwego
zycia!l

Q, Lb?.'u-.(

Marek Wozniak

Marszatek Wojewddztwa Wielkopolskiego

7 ol SawoRzAD WosEwGDZTWA
0 WIELKOPOLSKIEGD
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BERLINSKI RA]

Epidemia przepedzita z niemieckiej stolicy turystow i biznesmendw.
Na ulicach zostali bezdomni, w tym rzesze Polakow.
Nie garng sig, aby wraca¢ do kraju.

tUKASZ GRAJEWSKI Z BERLINA

L. JAWR




ZYGFRYD PONOWNIE WYBRAE W KOMOR-
ce numer posrednika. Znéw glucho.
Zadnego sygnatu. Rozgladnat sie wo-
kol. Na niebieskiej tablicy obok widniat
napis: Berlin Hauptbahnhof. Dworzec
gléwny w stolicy Niemiec w niczym nie
przypominat stacji w Strzelcach Opol-
skich, gdzie wcze$nie rano tego dnia
wsiadl do pociagu. Nad Zygfrydem roz-
poscieraty sie wielkie tuki szklanego za-
daszenia, kryjacego hale z peronami. Po-
nizej plotly si¢ wiazki ruchomych scho-
déw, aczace rézne poziomy wielopietro-
wego gmachu.

Zygfryd, niepozorny mezczyzna o dzie-
cinnej twarzy i siwych wiosach, byt tylko
ledwie widoczng kropka w gaszczu ty-
siecy podréznych, pociagéw, a takze licz-

CLEMENS BILAN / EPA / PAP

nych sklepow i restauracji. Reke trzy-
mat na uchwycie walizki. W $rodku
miat troche ubran i jedzenie, zeby prze-
trwa¢ pierwsze dwa tygodnie, az otrzyma
pierwsza zaliczke.

Slazak z piecdziesiatka na karku miat
zaczal prace w fabryce czekolady w Ber-
linie. Oferte znalazl w internecie. Przez
telefon umowil sig, ze czlowiek z firmy
posredniczacej odbierze go z dworca. Miat
go zabrac do hotelu pracowniczego. Ale
nikogo nie byto. Po raz ostatni wybrat
numer. Ponownie brak sygnatu. Na wie-
cej préb zabrakto pieniedzy na karcie.
Nie miat ich tez, zeby wrdcic do Polski.
— W chuja mnie zrobil, pieron — wspo-
mina dzi§ moment, w ktérym stal si¢
bezdomny.

Biedny, nieseksowny

Przyjazd Zygfryda do Berlina pod koniec
lutego 2020T. zbiegl si¢ z poczatkiem pan-
demii.

Rok pdzniej, wezesnym popotudniem
w sobote 27 lutego, na tym samym
Dworcu Gléwnym panuje cisza. Promie-
nie stoneczne o$wietlaja opustoszate pe-
rony. Thumy podréznych zniknety. Ber-
linski dworzec moglby stuzy¢ za scenerie
do filmu o globalnej zarazie, ktéra zmu-
sita ludzi do ukrywania si¢ po domach
przed $miertelnym wirusem. Mdgtby,
gdyby rzeczywistos¢ od roku nie przesci-
gala w pomyslach scenarzystw.

Przed pandemia do stolicy Niemiec wa-
lity thumy. Wielu chciato zakosztowac at-
mosfery, ktéra byty burmistrz Klaus Wo-
wereit podsumowat zdaniem ,Berlin jest
biedny, ale sexy”.

Teraz, bez Swiatowej miodziezy sztur-
mujacej hipsterskie lokale z weganskimi
przysmakami, Berlin pozostal sam na
sam ze swoim ubdstwem. A biedny ma to
do siebie, ze nie odwrdci sie od drugiego
ipomoze nawet wtedy, gdy sam znajduje
sie po uszy w klopotach.

Dlatego Berlin pomaga bezdomnym,
jak zadne inne miasto na Swiecie. Po-
maga tez setkom, a moze tysigcom Po-
lakow, ktorzy tak jak Zygfryd przyje-
chali w poszukiwaniu lepszego zycia
i wyladowali na ulicy. Za te solidarnos¢
odwdzigczaja sie lojalnoscia. Wola zy¢

Wieczorami wolontariusze i pracownicy
roznych organizacji — w tym Czerwonego
Krzyza — wyruszajq po tych, ktorzy do
noclegowni nie dojdq na wilasnych nogach.
Berlin, luty 2021 7.
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w ubostwie na ulicach Berlina niz wré-
ci¢ do Polski.

S-Bahnem na Wrangelstralle

Bezdomny w Berlinie nie umrze z glodu.
Jest wiele miejsc, gdzie potrzebujacym
wydawane s3 cieple posilki. Lista przybyt-
kéw, ktdre ich udzielaja — a takze dachu
nad glowa — sklada si¢ na ponad 40-stro-
nicowa ksiazeczke.

Z Dworca Gléwnego do jednego z ta-
kich miejsc najlepiej dojecha¢ kolejka
S-Bahn. Trzeba przejechac szes¢ stacji
w kierunku wschodnim.

Juz na pierwszej, Friedrichstrafe,
wsiada brodaty mezczyzna w punko-
wych obdartych ciuchach. Trzyma plik
gazet. — Dzien dobry. Przepraszam, ze
niepokoje. Nazywam si¢ Markus, je-
stem bezdomny. Kupujac gazete ,Ka-
runa Kompass” pozwalacie mi zarobi¢
pieniadze. Koszt to tylko péttora euro
— mowi do$¢ obojetnym monotonnym
glosem. Nikt nie reaguje. W czasie epi-
demii kazdy ma tysiace wiasnych pro-
bleméw.

Na nastepnej stacji wsiada kolejny bez-
domny kramarz. Podobnie ubrany, tylko
starszy i bez brody. A pézniej jeszcze je-
den. Kazdego z nich obserwuje siedzacy
w wagonie mezczyzna. Dwdch zbywa po-
mrukami. Nie wytrzymuje dopiero przy
trzecim. Wyciaga z kieszeni gar$¢ mo-
net, wybiera pottora euro i daje bezdom-
nemu. Gazety nie chce.—Masz, ja sam tez
nie mam domu— mowi.

Kolejka dojezdza do stacji Warschauer
Strafle, ulicy Warszawskiej. Stad trzeba
jeszcze przej$¢ przez Oberbaumbriicke,
most nad Sprewa, aby doj$¢ do Wrangel-
strafle, przy ktorej stoi katolicki kosciot
Najswietszej Marii Panny. Jest juz czter-
nasta, wiec z réznych stron schodzg sie
ubodzy. O tej godzinie zaczyna si¢ tu wy-
dawanie jedzenia.

Ten kawalek Berlina mogtby stuzy¢ za
potwierdzenie opinii zaréwno najzago-
rzalszych przeciwnikéw, jak i zwolenni-
kow miasta. Ci pierwsi wskaza na zebra-
kow, na dealujacych narkotykami Afry-
kanczykow, na prostytutki i na sklepiki
z wielojezycznymi szyldami, ktérych es-
tetyka moze razi¢ nawet niewprawione
oko. Ci drudzy wskaza na meczet
1 kosciol, oddalone od siebie o niecate
sto metréw, i na t¢ wyjatkowa mie-
szanke osobowosci z catego Swiata, zy-
jacych na ciasnym skrawku ziemi obok
siebie.
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Jakby ta dzielnica prosila si¢ jeszcze
o dodatkowe barwy, na ulicy pojawiaja
sie dwie misjonarki mitoSci. Ubrane
w tradycyjne $nieznobiale szaty z niebie-
skimi pasami, ktdre rozslawila zalozy-
cielka zakonu Matka Teresa z Kalkuty.
Na malym wézku siostry przewoza w kie-
runku koscielnego dziedzinca spory wo-
rek z pieczywem.

Brokul w sosie na potem

Jak przystato na Berlin, réwniez tutaj jest
wielokulturowo. — Jestem z Bialorusi —
mowi stojacy w kolejce po jedzenie chlo-
pak. Za nim czeka dwéch Rumunéw. Na
dziedziniec wychodzi dwéch Polakdw,
niosa Swiezo odebrane reklamowki z je-
dzeniem.

Krzysztof i Marek to Swieza znajomosc.
Krzysiek zyje na ulicy dopiero od tygo-
dnia. Marek juz ponad 1o lat. Spotkali si¢
na fawce, ekspert wzial nowicjusza pod
swoje skrzydla. Pokazal, gdzie zjes¢, gdzie
spac.

— Siostrzyczki bardzo nam tu poma-
gaja — mowi Marek. Mimo plusowych
temperatur ma czapke uszatke i gruba
pomaranczowa kurtke. Lekko poma-
ranczowa jest tez jego opuchnieta i nie-
ogolona twarz. Mezczyzna oglada za-
warto$¢ reklaméwki. W czasie epide-
mii siostry wszystko wydaja na wynos,
w profesjonalnie zapakowanych pudel-
kach. Giéwne danie to dzi$ brokuly z ry-
zem w sosie Smietanowym. Do tego pie-
czywo, wedlina, owoce, ciasto, kompot.
To wszystko mezczyzni pakuja do pleca-
k6w na potem. Zeby zaspokoié pierwszy
glod, Marek rozrywa butke na dwie cze-
§ci, do $rodka pakuje z pie¢ plasterkow
szynki.

Krzysztof jest niski, ma pociagla twarz
i czarne geste wlosy z siwymi plamami.
Na ulicy wyladowat po tym, jak wyrzu-
cono go z hotelu robotniczego. Opowiada,
ze pod koniec grudnia zaczal pracg w ma-
gazynie firmy kurierskiej DHL w Nauen,
miasteczku polozonym kilkanascie kilo-
metrow na zachdd od Berlina. Przepraco-
wat kilka dni, az do wypadku na hali. Zla-
mat sobie dwa zebra.

—Nie Sciemniam, popatrz — mowi i wy-
ciaga z plecaka umowe, sprawozdanie
z wypadku, papiery od lekarza. — Oszu-
kata mnie wiedzma i wyrzucila z pensjo-
natu, jak bytem jeszcze na zwolnieniu —
mowi wzburzonym zachrypnietym glo-
sem. ,,WiedZma” to wlascicielka agen-
¢ji poSredniczacej, ktdra Sciagnela go ze

Wojciech Greh, pracownik berlinskiej Stadtmission. Luty 2021 1.

Szczecina. — Nie mam do czego wracaé
—mo6wi. Mieszkanie w Szczecinie oddat
bylej zonie.

Opowies¢ Krzysztofa przerywa tele-
fon. Mezczyzna odchodzi na bok. Swoja
historie zaczyna weteran Marek. Z zy-
ciem na ulicy prébowat juz zerwac wie-
lokrotnie. Raz siostry z tutejszego ko-
Sciola wziely go do swojego osrodka
w Chemnitz, na potudniowym wscho-
dzie Niemiec. Raz zjechal na diuzej do
Polski. Na konicu zawsze wracat do Ber-
lina. — Jaki bezdomny? Mam ulice, to
mg6j dom — Smieje sie.

Po chwili wraca podekscytowany
Krzysztof.— Mam prace, od poniedziatku
zaczynam! Jednak s dobrzy ludzie! - cie-
szy sie. — Nie potrzebuje duzo pieniedzy.
Zeby na mieszkanie wystarczylo — pod-
kresla.

—Z pieniedzmi to teraz jest lipa. Weze-
$niej zbieralo si¢ butelki —dopowiada Ma-
rek.

W Niemczech dozwolone i niezmier-
nie popularne jest picie piwa na uli-
cach. Niepisana zasada jest zostawianie
pustych butelek obok koszy, tak aby
potrzebujacy mogli je zebrac¢ i oddacd
w punktach skupu. — Tylko ze teraz jest
korona, butelek prawie nie ma — stwier-
dza Marek.

Hostele na czas epidemii

Krzysztof i Marek wyciagaja z kieszeni
ofoliowane numerki. 3181 319. Z drugiej

strony widnieje napis ,GEBEWO”. To na-
zwa jednej z wielu organizacji, ktdra po-
maga bezdomnym. Dzigki numerkom
moga w godzinach od dziesigtej do szes-
nastej wejs¢ do piwiarni Miinchen nie-
opodal Alexanderplatz, centralnego placu
Berlina z charakterystyczna pnaca si¢ ku
niebu wieza telewizyjna. Wprawdzie
w piwiarni nie dostaja piwa ani tradycyj-
nych bawarskich kietbasek, ale mogg si¢
ogrza¢ w chlodne dni. I takze tam mozna
co$ zjesc.

Berlinem rzadzi koalicja ztozona z so-
cjaldemokratow z SPD, Zielonych i Par-
tii Lewicy. Czasem trudno stwierdzic,
ktora z tych partii jest bardziej lewicowa.
Wszystkie maja na sztandarach walke
z ubdstwem. Dlatego nie szczedza pienie-
dzy, zeby w czasie pandemii pomdc naj-
bardziej potrzebujacym. Przed pandemia
w okresie zimowym Marek mégl liczy¢
na schronienie tylko w noclegowniach,
ktore trzeba opuscic skoro Swit. W dzien
szukanie suchego kata i ochrony przed
chlodem to byt miejski surwiwal.

Teraz bezdomni wigkszo$¢ dnia moga
spedzi¢ w cieplych pomieszczeniach re-
stauracji. Wiadze miejskie wydzierzawity
takze kilka hosteli i schronisk mlodziezo-
wych. Ci bezdomni, ktérzy zgodza si¢ na
prace z pracownikiem socjalnym, moga
tymczasowo zamieszka¢ w kilkuosobo-
wych pokojach.

W jednym z nich po roku odnalazl si¢
Zygfryd.—Najpierw zem si¢ blgkat cztery
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dni po dworcach. Ja si¢ nie znot, nie wie-
dziol, ze mozna butelki zbiera¢ — mowi,
siedzac juz w cieplym pomieszczeniu
biurowym w tymczasowym hostelu pro-
wadzonym przez berlinska organizacje
Stadtmission (Miejska Misja). Jego po-
koj znajduje sie w tym samym budynku
kilka pieter wyzej.

Po przyjezdzie do Berlina Zygfryd spo-
tkal innych bezdomnych. Razem tulali
sie po miescie. Jak byto zimno, to po noc-
legowniach i otwartych na czas ,.korony”
hotelach. Latem wystarczyl namiot. Gdy
znéw zrobilo sie zimno, trafit do ,,Szczu-
rowni”.

I'tam spotkat Wojciecha.

Po lepsze zycie

— Tylko Polacy nazywaja nasza nocle-
gownie ,,Szczurownia” — Smieje sie¢ Woj-
ciech Greh, pracownik Stadtmission. Na
dowdd otwiera drzwi do jednego z poko-
jow. Zotte Sciany, piec pietrowych t6zek.
Na kazdym leza czyste reczniki, koldry
ipoduszki. Szczurow brak.

Zbliza si¢ osiemnasta. Za kilka go-
dzin kilkadziesigt bezdomnych oséb po-
tozy sie w tych t6zkach, aby spedzi¢ noc
w schludnym i przede wszystkim cie-
plym pomieszczeniu.

39-letni Greh od lat pomaga rodakom.
— Berlin dziala jak magnes nie tylko na
polskich, ale na wszystkich bezdom-
nych. Jedni uciekaja przed dtugami lub
wyrokiem, inni przyjezdzaja z nadzieja,
ze w Niemczech odnajda lepsze zycie —
tlumaczy.

Greh dobrze rozumie nadzieje, ktére
pchaja ludzi do Berlina. Sam juz jako
dorosty czlowiek postanowit odmienic¢
swoje zycie. Zostawil stabo platna po-
sade w jednym z poznanskich urzedow
i przeprowadzil si¢ do niemieckiej sto-
licy.

Z wyksztalcenia pedagog spoteczny,
nie od razu trafil do swojej branzy. Pra-
cowat fizycznie. Sam tez miat problemy
z nieuczciwymi pracodawcami, ktorzy
nie chcieli wyplaci¢ naleznych pienie-
dzy. W koncu trafil do berlinskiej Stadt-
mission, organizacji charytatywnej,
ktdra dziata pod egida Kosciota ewange-
lickiego. Zaczynat jako ttumacz, z cza-
sem zakres obowiazkow zaczat sie roz-
szerzac.

Organizacja ma swoje centrum do-
wodzenia na duzym obszarze nieopodal
Dworca Glownego w Berlinie. Wojciech
idzie w kierunku jadalni. Tam zgroma-
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dzito sie juz kilkadziesiat os6b. Kilka pije
piwo. Jeden z mezczyzn popija wodke
z butelki.

—Schowaj to! — moéwi stanowczo Greh.
—Bo dostaniesz Hausverbot — przestrzega.

Zakaz wstgpu do budynku bylby przy-
kra konsekwencja: w niemieckich noc-
legowniach, tak jak w polskich, nie
mozna spozywac alkoholu. Ale zosta-
niesz wpuszczony nawet, jak jestes juz
pod wpltywem. Grupka na murku wlewa
w siebie jeszcze promile, poki moze.

Dluga droga do l6zka

Gdy powoli zaczyna dochodzi¢ dwu-
dziesta, wszystko zaczyna wygladac tak,
jak podczas odprawy na lotnisku.

Najpierw wolontariusze ustawiaja bez-
domnych w kolejce do testéw na korona-
wirusa. Testowani s3 wszyscy chetni do
positku i noclegu. W czasie epidemii juz
kilkukrotnie w miejskich noclegowniach
dochodzito do masowych infekji.

Teraz jest to nie do pomyslenia. Ludzie
ulicy korzystajacy z miejskiej oferty po-
mocy sa testowani codziennie. Jesli kto$
dostanie wynik pozytywny, trafi do ko-
ronowej izolatki, czyli do oddzielonej cze-
Sci hostelu, gdzie bedzie mégl w spokoju
dojs¢ do zdrowia.

Tych z negatywnymi wynikami czeka
teraz przejscie przez ,bramke”. Musza zo-
stawi¢ swoje rzeczy w schowku. Nastep-
nie ochroniarz sprawdza, czy nie maja
przy sobie alkoholu albo broni. Kolejny
krok to rejestracja, po ktdrej mozna udac
sie na stolowke i usia$¢ do dtugo wycze-
kiwanego positku. Kto chce, moze jeszcze
zglosi¢ si¢ do lekarza.

— Ludzie, ktdrzy do nas przychodza,
sa poobdzierani przez ulice. To s3 roz-
nego rodzaju zatarcia, dziury, opuchli-
zny i problemy ze skéra — thumaczy Woj-
ciech Greh.

W jadalni jest glosno. Pomagajacy wo-
lontariusze, gtéwnie mlode kobiety, pu-
Scily z glosnikéw niemieckie reggae. Go-
Scie maja do wyboru m.in. wysokokalo-
ryczna zupe, w oczy rzuca sie duzy wybor
ciast. Sa nawet donuty z wielokolorowa
polewa z lukru.

—To dary od piekarni, ktdre dzialaja
na Dworcu Gléwnym — thumaczy Lena,
w Stadtmission pracujaca z bezdomnymi
od dwdch lat.

Dziewczyna prosi o pomoc w thuma-
czeniu. Jeden z mezczyzn pochodzacych
z Polski jest tu pierwszy raz. Podaje na-
zwisko i date urodzenia. Na pytanie o ro-

dzing odpowiada: — Mama nie zZyje, tata
tez, siostre mi zamordowali.

Na koniec robi mine, jakby zaraz miat
si¢ zalamac¢. Réwniez z twarzy Leny
znika uSmiech, z ktérym zwykla pod-
chodzi¢ do kazdego. — Czasem to s3 takie
historie, ze naprawde chce mi sie ptakac
—mowi.

Mrozobusy
O dwudziestej pora wyruszy¢ po tych,
ktdrzy do noclegowni nie dojda na wila-
snych nogach. Na parkingu dwuosobowy
zespol przygotowuje ,Mrozobusa” (niem.
Kdltebus).

Dzi$§ dyzur pelnia wolontariuszka
Carla oraz Artur Darga, Polak, ktdry lata
temu sam byl bezdomny, a teraz pracuje
dla Stadtmission. — To fajna praca, po-
doba mi si¢ — dziewczyna méwi z uSmie-
chem i takim tonem, jakby méwila
0 najprzyjemniejszym zajeciu na Swie-
cie. — Chce studiowac prace socjalna,
wiec to dla mnie dobra rozgrzewka —
dodaje.

Dwa busy jezdza po miescie do trze-
ciej w nocy. Reaguja na telefony miesz-
kancow, ktérzy zauwaza lezacych, cza-
sem nieprzytomnych bezdomnych.
W jeden z mrozniejszych wieczorow tej
zimy na specjalna infolini¢ dzwoniono
4oorazy.

Bus Artura i Carli nie zdazyl jeszcze wy-
jecha¢, a obok zaparkowat podobny bu-
sik obstugiwany przez Czerwony Krzyz.
Wolontariuszki cierpliwie pomagaja wy-
taszczy¢ sie z niego zupelnie otumanio-
nemu Polakowi, ktéry potrafi wydoby¢
z siebie tylko niesktadna wiazanke prze-
klenstw. — Wielu bardzo nam dziekuje
za to, co robimy. Ale sa tez tacy, ktérzy
mysla, ze wszystko im sie od nas nalezy
—mowi Lena.

Powroty
W grupie Polakéw stojacych przed jadal-
nig Wojciech Greh co rusz wynajduje po-
jedyncze osoby. — Dawno ci¢ nie widzia-
fem, co stycha¢? Przyjdz do mnie we wto-
rek o dwunastej. Pogadamy —rzuca do ko-
lejnych osab.

Trzy lata temu Greh pracowat na uli-
cach Berlina dla Fundacji Barka. Polska
organizacja otrzymata wsparcie od pol-
skiego Senatu i postanowila Sciggac stad
polskich bezdomnych do swoich placé-
wek w kraju.

— Czulem sie ich ambasadorem. Praco-
walem po kilkanascie godzin dziennie

H
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+ — wspomina Greh. Media naglasniaty

RS CHEER.
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pierwsze powroty. On gral w nich role
superbohatera, sprowadzajacego roda-
kow do ojczyzny. W rzeczywistoSci nara-
stalo w nim rozgoryczenie. — Organizacja
nie miata zadnego planu rozwoju ani dla
mnie, ani dla swoich nowych podopiecz-
nych—uwaza dzis.

Pieniadze z Senatu szybko sie skon-
czyly. Powstal plan zalozenia oddziatu
w Berlinie i ubiegania si¢ o Srodki miej-
skie. Organizacje scedowano gtéwnie
na Greha. Ale berlinskie wladze nie pa-
lity si¢ do wsparcia. Dochodzilo do nie-
porozumien: w swoich oSrodkach Barka
oddawala nowo przybylych pod opieke
bylych bezdomnych, gdy dla Niemcéw
wazne sa procedury i kwalifikacje. Nie
podobalo si¢ tez, ze pojedyncze powroty
bardzo nagtasniano w mediach. Niemiec-
kie organizacje, ktére codziennie pracuja
na ulicach, poczuty, jakby ich dorobek
byl spychany na dalszy plan. Ktokolwiek
byt temu winien, koniec konicéw ber-
linskie plany Barki spality na panewce.
—Z ponad dwudziestu oséb, ktére udato
nam sie Sciagna¢ do Polski, czternascie
wrdcito do Berlina, aby tu zy¢ na ulicy —
mowi Greh.

On sam stara si¢ dostosowywac Srodki
pomocy do danej osoby. — Liczy si¢ kon-
kretny plan rozwoju — podkresla. Z cze-
Scig os6b pracuje nad znalezieniem pracy
i mieszkania w Berlinie. Cze$¢, po osobi-
stym kontakcie z polskimi osrodkami,
wysyla do Polski. — Juz 26 powrotow zro-

REKLAMA

FAElY zaprasza

Pomagajac bezdomnym,
Berlin pomaga tez licznym
Polakom, kt6rzy szukali
tu lepszego zycia
i wylagdowali na ulicy.

bilem w ramach mojej pracy dla Stadt-
mission —mowi z duma.

Raj sie kiedys skonczy
Plan Zygfryda jest jasny. — Po co mam
wraca¢ do Polski? Zony nie mom,
dzieci nie mom... Tu zem robota dostal,
tumi sie podoba —méwi podczas spotka-
nia z Wojciechem Grehem.

Od trzech tygodni Zygfryd pracuje w fa-
bryce. Zajecie znalazl po tym, jak Woj-
ciech pozyczyl mu pienigdze na karte do
telefonu. —Jak bedzie pierwsza wyplata,
to jeszcze bedzie ciezko, bo i tobie oddac,
inakoncie mam minus. Ale potem trzeba
myslec o jakim$ mieszkaniu — planuje.

Wojciech zobowiazuje sie pomdc.
Sprobuja zamieSci¢ ogloszenie ,Pan
szuka pokoju” w berlinskim sklepie
polonijnym Maly Ksiaze. — Tylko be-
dziesz musiat uwazac... Wiesz na co...
— Wojciech zawiesza glos. — Dzi$ juz ja-
kie$ piwko bylo, co? — precyzuje swoja
obawe. — Dzisiaj ja, no, jest sobota — Zyg-
fryd uSmiecha sie szelmowsko.
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' 23. spotkanie,,Dorwac Mistrza”

SRODA

2021

godz.18.00

SCENA NCK - bezplatne zaproszes
wiecej: nck.krakow.pl/re

z okazji 90. urodzin

ks. prof. JOZEFA TISCHNERA

0 Mistrzu rozmawiac beda:

Jerzy Illg, fukasz Tischner, Wojciech Bonowicz
Oprawa muzyczna: Hanka Wojciak i Przyjaciele
Prowadzenie: Jolanta Kogut

Réwniez Krzysztof, spotkany u mi-
sjonarek mitosci, chce stana¢ na nogi tu
w Berlinie. Po tygodniu na ulicy znalazt
kat do spania u znajomych. Z obiecanej
pracy w poniedzialek jeszcze nic nie wy-
szto. We wtorek tez nie.

— Potrzebowali tylko jedna osobe do
sprzatania placu budowy. Ale jutro maja
mnie wzia¢. Maja placi¢ dniéwki — mowi
z wiara w jutro, ktéra zahacza o naiw-
nos¢.

Krzysztof zostawil na ulicy Marka.
— Woeczoraj go spotkalem, w tej piwiarni
dla bezdomnych na Alexanderplatz. On
juz tak dtugo na ulicy zyje, ze nie wiem,
czy chce jeszcze pracowac — zastanawia
sie.

Wojciech Greh regularnie dzwoni
do osdb, ktdre z jego pomoca wyjechaty
z Berlina do o$rodkéw w Polsce.

Pani Dorota trafila w ten sposob do
szczecinskiego schroniska dla kobiet,
ktoére prowadzi Caritas. ,No, tu jest faj-
nie, panie Wojtku... — powiedziala mu,
gdy rozmawiali przez telefon. — Ale w Ber-
linie bylo lepiej”.

— No wiadomo, ona sobie tu miesz-
kata w hostelu, wszyscy mili, nikt na nia
nie naciskat, dwa ciepte positki — méwi
Greh. — Ale ja jej wtedy odpowiedziatem,
ze to si¢ skonczy. Skonczy sie pandemia
iBerlin przestanie dawac pienigdze na to
wszystko. Ten raj tutaj minie. A w Polsce
beda dokumenty, ubezpieczenie, zawsze
pare krok6éw do przodu.
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Braterska
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z Pekinu
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Dzieki chifiskim dostawom
Serbia stata sie liderem
szczepien w Europie i dzieli
sie dawkami z sasiadami.

W tle toczy sie geopolityczna
rozgrywka.

DY W GRUDNIU 2020 R. KRAJE UNII

Europejskiej przygotowywaly si¢
juz do rozpoczecia szczepien, na Batka-
nach zastanawiano sig, kiedy szczepion-
ki trafia w ogdle do panstw tego regionu.
Namysly i obawy trapity takze Serbig.

Podobnie jak pozostale kraje Batka-
néw Zachodnich, wladze w Belgradzie
zamowily wprawdzie szczepionki w ra-
mach mechanizmu wspélnych zakupow
COVAX (powolanego przez Swiatowa Or-
ganizacj¢ Zdrowia i wspieranego finan-
sowo przez Unie). COVAX miat zapewnic
dostep do szczepionek krajom biedniej-
szym, aby mogly zaszczepic przynajmniej
najbardziej zagrozone grupy.

Obawiano si¢ jednak powtdrki z wio-
sny 2020T., gdy Unia—na poczatku epide-
mii borykajaca si¢ z niedoborami — zaka-
zala eksportowania na Batkany sprzetu
medycznego. Z zakazu wprawdzie szybko
sie wycofano, ale watpliwosci co do unij-
nej solidarnosci pozostaly. Tym bardziej
ze wiele wskazywalo, iz na szczepionki
z COVAX trzeba bedzie dtugo czekac.

Na wlasna reke, za kazda cene

Zaufanie Serbéw do ich rzadu zostato po-
waznie nadszarpnigte juz podczas pierw-
szej fali epidemii. Na poczatku wiadze
w Belgradzie zartowaly sobie z koro-
nawirusa, aby p6zniej — jak mowi mi
dzi$ Ivana Jeremid, redaktorka portalu
BalkanInsight.com — zarzadzi¢ bardzo
ostre restrykcje, wlacznie z wielodnio-
wymi zakazami wychodzenia z domu.
Stuzba zdrowia okazala sie bowiem zu-
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Pierwszy transport chifiskich szczepionek dotart na lotnisko w Belgradzie,
16 stycznia 20217

pelnie nieprzygotowana, by poradzi¢ so-
bie z kryzysem.

Potem, w maju, restrykcje zniesiono,
powolujac sie na spadek liczby zakazen
—w gruncie rzeczy bardziej chodzilo jed-
nak o to, aby méc zorganizowac wybory
parlamentarne. W migdzyczasie — przy-
pomina Jeremi¢ — portal BIRN ujawnit, ze
statystyki dotyczace zarazonych i zmar-
tych byly zanizane; poczatkowo rzad za-
przeczyl, a potem ttumaczy? sie, ze to
wina systemu informatycznego.

W grudniu liczba chorych w Serbii —
podobnie jak w calej Europie — drama-
tycznie wzrosta. Ale spoleczenstwo, scep-
tyczne wobec dzialan rzadu, bylo bardzo
niechetne przywrdceniu restrykeji. Wia-
dze nie chcialy ryzykowa¢ dalszej utraty
popularnosci w sytuacji, gdy perspek-
tywa otrzymania szczepionek wcigz byla
odlegla. Tym bardziej ze na wiosng 2022 1.
zaplanowane sa wybory prezydenckie
ilokalne, a przy okazji wladze chca tez
zorganizowac przedterminowe wybory
parlamentarne.

W takich okolicznosciach prezydent
Aleksandar Vuci¢ zadecydowat o szuka-
niu szczepionek na wlasna reke i za kazda
ceng. Choc, wedle jego stow, latwiej by-
loby zdoby¢ bombe atomowa.

Rosyjskie rozczarowanie

Serbia rozpoczeta negocjacje z konsor-
cjum Pfizer/BioNTech, ale szanse na do-
stawy szybkie i znaczace byly niewiel-
kie. Wiadzom udalo sie pozyskac jedy-
nie 5 tys. dawek tej firmy. To, skad po-
chodzily, jest owiane mgla tajemnicy.
Niemniejjuz 24 grudnia Serbia oficjalnie
zaczela proces szczepien — jako pierw-
sza w regionie, a przede wszystkim na
kilka dni przed panstwami Unii. Pierw-
sze dawki podano premier Anie Brnabic,
minister pracy i gléwnemu epidemiolo-
gowi kraju — mialo to przekona¢ spote-
czenstwo do szczepien.

Byl to pierwszy sukces wladz, a przy-
najmniej sukces wizerunkowy. Wszys-
tko wskazywalo jednak, ze na kolejne
przyjdzie poczekac. Serbia negocjowata
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> wprawdzie z Rosja i 31 grudnia otrzymata

pierwszy transport szczepionki Sput-
nik V: 2,4 tys. dawek, do testéw. Bylo to
natomiast zdecydowanie za mato, aby roz-
pocza masowe szczepienia.

Kilka dni pdzniej, 6 stycznia, podpi-
sano umowe z Rosyjskim Funduszem
Inwestycji BezpoSrednich na dostawe
2 mln dawek — co takze przedstawiono
jako sukces. Przy tej okazji zaszczepiono
marszatka parlamentu i ministra spraw
wewngtrznych. Obaj s znani z proro-
syjskich pogladéw i przyjmujac szcze-
pionke, podkreslali swoja wiare w ro-
syjska medycyne. Prezydent Vugic bry-
lowal w mediach, zapowiadajac szybkie
dostawy z Rosji.

Jednak holdy serbskich politykéw na
nic si¢ zdaly — dostawy nie nadchodzity.
Cho¢ Rosja jako pierwsza zarejestrowala
szczepionke przeciw COVID-19, to miala
duze problemy z uruchomieniem ma-
sowej produkcji. Tamta pierwsza i nie-
wielka dostawa do Serbii miala raczej
znaczenie propagandowe: Moskwa mo-
gla pokazad, ze zapewnia szczepionki
panstwom, ktdre nie moga liczy¢ na so-
lidarnos¢ ze strony Unii.

Prezydent dziekuje
narodowi Chin

Nie pierwszy to raz, gdy Serbia zostata
wykorzystana w rosyjskiej kampanii
przeciw Zachodowi. Tymczasem, cho¢
oficjalnie relacje Belgradu z Moskwa sa
bardzo dobre, faktycznie sa one pelne na-
piec i wzajemnych rozczarowan. Zupel-
nie inaczej niz relacje z Chinami.

Jak ttumaczy mi Vuk Vuksanovi¢ —
ekspert z Belgradzkiego Centrum Poli-
tyki Bezpieczenstwa — w ostatnich la-
tach to wtasnie Pekin zastapil Moskwe
w roli najblizszego sojusznika Serbii,
majacego stanowi¢ przeciwwage dla
Zachodu. W tym czasie Chiny doko-
naly w kraju znaczacych inwestycji, re-
alizujac istotne dla Belgradu projekty
infrastrukturalne (m.in. szybka kolej
Belgrad-Budapeszt) czy dostarczajac
serbskiej armii zaawansowany sprzet,
w tym drony.

Dla prowadzacego pragmatyczna po-
lityke prezydenta Vucicia bliska wspot-
praca z Pekinem jest po prostu bardziej
oplacalna. Dlatego — przypomina Vuksa-
novi¢ —juz wiosng 2020 r. wladze w Bel-
gradzie wspieraly Pekin w jego daze-
niach do odbudowy pozytywnego wi-
zerunku Chin, powaznie nadszarpnie-

Gdy rozmawiam z moimi
serbskimiznajomymi,

w ich glosach wyczuwam
dume. Nareszcie ich panstwo
okazato sie sprawniejsze
niz kraje Unii.

tego oskarzeniami o wywolanie global-
nej pandemii.

Teraz dobre relacje zaprocentowaly.
16 stycznia do Belgradu przyleciat trans-
port z milionem szczepionek wyprodu-
kowanych przez chinska firme Sino-
pharm. Na lotnisku zjawil si¢ osobiscie
prezydent Vu¢i¢ w towarzystwie mini-
stra zdrowia i pani Chen Bo, ambasador
Chin w Belgradzie. Vu¢i¢ podzigkowat
chinskim przywdodcom i narodowi Chin
za okazana pomoc. Wcze$niejszym do-
stawom Sputnika V i szczepionki Pfi-
zer/BioNTech nie towarzyszyla taka
oprawa. Do polowy marca do Serbii
trafito tacznie 2 mln szczepionek Sino-
pharmu.

Kolejka do normalnosci

Trzy dni po otrzymaniu pierwszej do-
stawy z Chin, w 6,8-milionowej Serbii za-
czely sig masowe szczepienia. Kraj szybko
stat sie europejskim liderem, zaraz za
Wielka Brytania: do 7 marca 16,5 proc.
obywateli otrzymato co najmniej jedna
dawke, a 9,2 proc. — dwie dawki. To
wskazniki o wiele wyzsze niz w pan-
stwach Unii (Srednia dla tych krajow to
6,8 proc. populacji zaszczepionej przynaj-
mniej jedna dawka, 3 proc. dwiema).

Wszyscy moi serbscy znajomi, z kt6-
rymi rozmawialam, bardzo sobie chwala
organizacje szczepien. Wigkszos¢ jest juz
zaszczepiona. Jak mowi mi Jelica Minié
z Belgradu, wszystko odbywa si¢ szybko
isprawnie. Aby si¢ zaszczepic, trzeba za-
rejestrowac sie telefonicznie lub przez in-
ternet, wskazujac gmine, w ktdrej szcze-
pionka ma by¢ podana. Nastepnie system
wysyla esemesa, gdzie i o ktdrej godzinie
nalezy sie stawic¢. Wiadze postawily na
efektywnos¢, wiec zdarzaja si¢ nieprawi-
dlowosci: media donosily, ze zaszczepito
sie wiele 0s6b z panstw sasiednich. Nie
wplywa to jednak na ogélna ocen¢ pro-
cesu szczepien.

Przy rejestracji mozna byto zadekla-
rowac, ktora z pieciu szczepionek dana
osoba chcialaby przyjac. Ivana Jeremic¢
wyjasnia mi, ze mozliwo$¢ wyboru miata
kluczowe znaczenie dla przekonania spo-
feczenstwa do szczepien: jesli kto$ miat
watpliwosci wobec preparatow z Chin
iRosji, mogl po prostu czekaé na dostawy
preparatow zachodnich.

Poczatkowo, jak méwi mi Jeremic, Ser-
bowie byli sceptyczni wobec szczepionek,
a wybdr preparatu byl jednoczes$nie ma-
nifestem Swiatopogladowym. Zaintere-
sowanie chinska szczepionka bylo niskie
—chcialo sie nig zaszczepic tylko 6,5 proc.
Zdecydowana wigkszo$¢ wybrala pre-
paraty zachodnie lub Sputnik V. Takze
rzad chyba obawiat sie, ze nieufno$¢ wo-
bec chinskiego produktu moze zagrozi¢
procesowi szczepien. W zwiazku z tym
w pierwszych dniach zaszczepi¢ mogt
sie ten, kto chcial. Szczepiono tez stuzby
mundurowe.

Zainteresowanie okazalo sie jednak
bardzo duze. Przed hala targéw w Belgra-
dzie, gdzie zorganizowano najwigkszy
punkt szczepien, tworzyly sie diugie ko-
lejki. Wszyscy moéwili to samo: ze chca
wreszcie wréci¢ do normalnego zycia, zo-
baczy( sie z wnukami czy przyjaciéimi.

Zreszta, jak mowi Vuk Vuksanovic,
Serbowie za bardzo nie mieli wyboru
—w praktyce dostepny byl wtedy tylko
chinski preparat.

Dyplomacja szczepionkowa

W lutym do Belgradu zaczely wresz-
cie trafia¢ szczepionki Pfizer/BioNTech
i AstraZeneca (facznie prawie 400 tys.
dawek). Rowniez Rosja przyspieszyla
dostawy, przesylajac ponad 240 tys. da-
wek.

Szczepionek bylo na tyle duzo, ze Ser-
bia zaczela sie dzieli¢ nimi z sasiadami.
Jak méwi mi Adnan Cerimagi¢ z Euro-
pean Stability Initiative, prezydent Vu-
¢i¢ wykorzystal te okazje, aby pokazac¢, ze
Serbia jest konstruktywnym liderem re-
gionu, ktory pomaga w potrzebie.

Dostawy te nie byly znaczace: prze-
kazano, a wlasciwie odsprzedano, po
8-10 tys. dawek do kazdego z krajow.
Umozliwilo to jednak zaszczepienie tam
czesci personelu medycznego. Bylo to tez
istotne wsparcie dla wladz tych panstw,
atakowanych przez opozycje za nie-
udolnos¢. O ile wiec na Batkanach Ser-
bia kojarzona jest raczej z ingerencjami
W sprawy wewnetrzne sasiadow — czesto

ANDREJ ISAKOVIC / AFP / EAST NEWS
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Hala belgradzkich targow, gdzie zorganizowano najwigkszy w kraju punkt szczepien,
25 stycznia 2021 1.

przy wykorzystaniu licznej tam mniej-
szosci serbskiej — to tym razem bylo zu-
pelnie inaczej. Przekazujac szczepionki
do Bosni i Hercegowiny, Vuci¢ przyle-
cial do Sarajewa, a nie do Banja Luki (sto-
licy bosniackich Serbéw). Na lotnisku
spotkat sie z przedstawicielami wszyst-
kich trzech narodéw tworzacych BiH, co
odebrano jako mocny sygnal wsparcia
dla jednosci tego panstwa. Szczepionki
z Serbii trafily tez do Macedonii Pénoc-
nej i Czarnogory.

Z sukcesu Serbii korzysta réwniez
mniejszo$¢ serbska z wszystkich panstw
regionu —jej czlonkowie posiadaja najcze-
Sciej podwajne obywatelstwo. Zorganizo-
wano tez specjalne szczepienia dla perso-
nelu medycznego z Republiki Serbskiej
w Bosni i Hercegowinie oraz dla mniej-
szosci mieszkajacej w Kosowie.

Co ciekawe: Belgrad, ktdry najczesciej
nie przepusci zadnej okazji, by dopiec
Prisztinie, tym razem unika krytyki pod
adresem wiladz Kosowa — swojej bylej pro-
wincji, ktorej niepodleglosci nie uznaje.
Kosowo to jedyny kraj regionu, ktéry do-
tad nie zaczat szczepien.

Watpliwosci
Cho¢ skuteczno$¢ Belgradu w zabiega-
niu o szczepionki moze budzi¢ podziw,
to u zrédet tego sukcesu lezy takze bardzo
scentralizowany i niedemokratyczny sys-
tem sprawowania wiadzy.
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Serbska Agencja Lekéw i Produktow
Medycznych dopuscila szczepionki
z Chin i Rosji w ekspresowym tempie,
opierajac si¢ na dokumentacji dostarczo-
nej przez producentéw. Gdy w Serbii roz-
poczynano szczepienia, ich skutecznos¢
imozliwe efekty uboczne nie zostaly jesz-
cze dobrze przebadane. W samych Chi-
nach szczepionka Sinopharmu uzyskata
jedynie warunkowa zgodg¢ na wprowa-
dzenie do obrotu —i to zaledwie dwa ty-
godnie wcze$niej. Zaméwienia skladano
z pominigciem procedur, szczegdly zas
dotyczace ceny poszczegdlnych prepara-
tow, a takze warunkdow i terminéw do-
staw nie s3 podawane do wiadomosci pu-
blicznej.

W panstwach bardziej demokratycz-
nych wladze obawialy sie zamawia¢ pre-
paraty, ktére nie zostaly do konca prze-
badane. Wiasnie dlatego Serbii udalo sie
uzyskac tak znaczne iloSci chinskiego
produktu — na poczatku stycznia nie-
wiele krajéw bylo nim zainteresowa-
nych. Trudno tez oszacowac, jakim obcia-
zeniem dla budzetu bedzie zakup szcze-
pionek.

Jednak wiadze w Belgradzie nie musza
obawiac si¢ ani trudnych pytan ze strony
mediow (bo maja je pod swoja kontrola),
ani krytyki opozycji (pozbawionej par-
lamentarnej reprezentacji). W normal-
nych czasach podporzadkowanie instytu-
cji panstwa woli wiasciwie jednego czlo-

wieka — prezydenta Vucicia — budziloby
protesty. W czasach pandemii umozli-
wilo szybkie podjecie ryzykownych de-
Cyzji.
Rozgrywki geopolityczne

Na razie wydaje sig, ze ryzyko podjete
przez Vucicia si¢ oplacilo. Z danych udo-
stepnionych przez serbski rzad wynika,
ze niepozadanych odczynow poszcze-
piennych bylo niewiele i mialy lekki
przebieg. Pozycja miedzynarodowa Ser-
bii zostala wzmocniona. Forsowana przez
elity rzadzace polityka utrzymywania do-
brych relacji zaréwno ze Wschodem, jak
Zachodem — cho¢ krytykowana przez
Unig i USA —przyniosta Serbii konkretne
profity.

Jednoczesnie, zamawiajac szczepionki
w Chinach i Rosji, Belgrad otworzyt im
droge na europejskie rynki. Pozytywne
doswiadczenia Serbow sktonily do skta-
dania zaméwien w Pekinie i Moskwie
nie tylko panstwa batkanskie, ale takze
niektdre kraje Unii, jak Wegry i Stowa-
cje. Belgrad liczy tu na chinska i rosyjska
wdziecznos¢. Juz ogloszono, ze Rosja roz-
waza uruchomienie w Serbii produkcji
szczepionek. Jesli ten plan sie powiedzie,
bylby to pierwszy znaczacy rosyjski pro-
jekt w tym kraju od wielu lat. I przelo-
zylby si¢ zapewne na wzmocnienie wply-
woOw Rosji.

Belgrad poprawil tez swoje relacje
z panstwami regionu. Adnan Cerimagi¢
uwaza, ze dyplomacja szczepionkowa
moze tez pozytywnie wplynac na percep-
cje Serbii w Waszyngtonie: Vuci¢, do nie-
dawna bliski sojusznik Donalda Trumpa,
ma obawia¢ sie nowej administracji USA,
ktdra zapowiada, ze nie bedzie tolerowac
famania praw czlowieka i zasad demokra-
cji. Na amerykanskim celowniku moga
znalez( sie tez bliskie relacje Belgradu
z Pekinem. Wizerunek gracza konstruk-
tywnego i wspélpracujacego ma uchro-
ni¢ Serbig przed krytyka Joego Bidena.

Unia: wielki przegrany

Vuk Vuksanovi¢ uwaza, ze najwiek-
szym przegranym obecnej sytuacji jest
Unia Europejska. Po raz kolejny pozwo-
lita, aby w regionie, ktdry jest przeciez
dla niej bardzo wazny, wzmocnily si¢
wplywy Pekinu (i to stosunkowo nie-
wielkim kosztem), a by¢ moze takze
Rosji.

Adnan Cerimagié przyznaje wpraw-
dzie, ze w 2020r. Unia udzielita Batkanom
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— 40-letni Wadim Bektemirow
o zostat aresztowany
w lipcu 2020 . Na zdjeciu
w policyjnym aucie podczas
transportu do sqdu.

> znacznego wsparcia w przygoto-
waniach do organizacji samego
procesu szczepien: przekazano
sprzet medyczny, w tym lodowki
do przechowywania szczepionek.
Jednak z punktu widzenia zwy-
ktych obywateli tamto wsparcie
jest niewidoczne. Natomiast wi-
doczna i odczuwalna jest dzi$ po-
moc Chin. Juz w marcu 2020 1.
prawie 40 proc. Serbéw uznawato
Chiny za najwi¢kszego na Swie-

Na sqsiedniej stronie:
rankiem 17 lutego 2021 .
funkcjonariusze rosyjskich
stuzb zatrzymali kolejnych
szesciu Tatarow; wigkszo$¢
to dziatacze Krymskiej
Solidarnosci i Krymskiego
Dziecinstwa — organizacji

KRYMSKA SOLIDARNOSC x2

cie donatora pomocy rozwojowej. samopomocowych.
W obecnej sytuacji ten wskaznik Na zdjeciu: akcja FSB
najprawdopodobniej jeszcze wzro- w Symferopolu.

Snie.

Cho¢ wiec na koniec znaczna
cze$¢ szczepionek dla Batkanow
sfinansuje Unia, ktdra jest naj-
wiekszym donatorem mechani-
zmu COVAX, to dzisiaj —jak wska-
zuje Cerimagic¢ — mieszkaricy kra-
jow batkanskich po raz kolejny
maja poczucie, ze zostali przez
Unie opuszczeni. Trudno bedzie
tutaj odbudowac jej pozytywny
wizerunek.

Skutki uboczne

Gdy rozmawiam z serbskimi zna-
jomymi, w ich glosach wyczuwam
dume. Nareszcie ich panstwo oka-
zalo si¢ sprawniejsze i bardziej
efektywne niz te nalezace do Unii,
a dodatkowo pomaga swoim s3sia-
dom. Przyznaja to nawet ci, ktorzy
sa bardzo krytyczni wobec wiladz
w Belgradzie. Sukces Serbii opi-
sywany jest w gazetach na calym
Swiecie.

Dla wiadz to dobry prognostyk
przed przysziorocznymi wyborami.
Sprawny proces szczepien bedzie
zapewne gléwnym tematem kam-
panii.

Na razie jednak rzad ma inny,
wazniejszy problem: szybkie szcze-
pienia spowodowaty do$¢ nieocze-
kiwane ,skutki uboczne” — wielu
Serbow poczulo si¢ na tyle bez-
piecznie, Ze zaczeli nagminnie igno-
rowac restrykcje. Prezydent ciagle
przypomina, ze statystyki zakazen
sa wysokie, ze nabycie odpornosci
zbiorowej musi potrwac, i ze wciaz
nie zaszczepiono wystarczajacej
liczby 0s6b, aby méc powrdcic do
normalnego zycia.

© MARTA SZPALA

Zakladnicy
Putina

NIKOtA) POLOZOW, PRAWNIK,
OBRONCA W PROCESACH
POLITYCZNYCH:

Kreml uwaza Potwysep

Krymski za teren, ktory trzeba
kolonizowac, a Tataréw za kogo$
w rodzaju Aborygenéw.

MONIKA ANDRUSZEWSKA: Dlacze-

go Ty, Rosjanin, pomagasz Tatarom

Krymskim?

NIKOtA] POLOZOW: Wiasnie dlatego, ze
jestem Rosjaninem, ktdry ma gtebokie
poczucie niesprawiedliwosci, gdy patrzy
na to, co sie dzieje na Krymie. Mgj kraj to
agresor, ktory zaatakowat sasiada i zabrat
mu ziemie.

To moje prywatne zadoS¢uczynie-
nie dla Ukrainy i dla narodu Tatarow
Krymskich — zado$¢uczynienie od nor-
malnych, $wiadomych Rosjan dla tych,
ktérzy tyle wycierpieli od naszego pan-
stwa. Rosja to mgj kraj, wiec uwazam,
ze te represje to poSrednio takze moja
wina. Nie moglem w 2014 r. powiedzie¢
Putinowi, zeby nie okupowat Krymu.
Ale moge cho¢ sprobowac wesprzec sta-
bych w walce z imperialistycznym mo-
carstwem.

Jak to sie zaczeto? Masz jakies
zwigzki z Krymem, np. rodzinne?

Nie, zadnych. Przed aneksja bylem
tam ostatni raz w 1994 r., jeszcze jako
dziecko. Pierwszym Tatarem Krymskim,
ktorego poznatem, byt Mustafa Dzemi-
lew, lider Medzlisu [utworzone w 1991 1.
przedstawicielstwo Tataréw Krymskich,
w 2016 1. zdelegalizowane przez rosyj-
skie wiladze; dzi$ dziala na emigracji
—red.]. Gdy zaczela sig¢ aneksja, jego syn
Chajzer przebywal w symferopolskim
areszcie. W 2013 r. zabil czlowieka, jak
twierdzi przypadkowo — wystrzelil przez
okno z wiatréwki i trafil w glowe. Kiedy
zaczela sie okupacja pétwyspu, sprawa
przeszla w rece rosyjskiej wladzy, a Chaj-
zera wywieziono do Rosji, do Krasnodaru.

Jako zaktadnika.

Tak, dokladnie. Chodzito o to, by mie¢
haka i mozliwo$¢ szantazu wobec Mu-
stafy, przywodcy Tataréw Krymskich.
Oburzylo mnie to. To byta moja pierwsza
statarska” sprawa. Potem, w 2016 1., wzia-
fem sig za obrone Achtema Czyjhoza, in-
nego lidera Medzlisu. Pojechalem na anek-
towany Krym, ktéry sprawil na mnie
upiorne wrazenie. Decyzja, aby bronic¢
obywateli Ukrainy, ktérzy wpadli w lapy
Kremla, byla dla mnie czyms$ naturalnym.

Rosyjskie wtadze uwazaja, ze

Zyjacy na Krymie to obywate-

le Rosji. W 2019 r. Putin ogtosit

dekret, dajgcy mieszkaficom Krymu

i Donbasu mozliwos¢ otrzymania

rosyjskiego obywatelstwa w przy-

spieszonym trybie. Wiele os6b sie

zgadza, bo nie sg w stanie tam nor-

malnie zy¢ na ukraifskich papierach.

Ty podkreslasz, ze to obywatele

Ukrainy.

Gdybym powiedzial, Ze to nie sa oby-
watele Ukrainy, bo maja rosyjskie pasz-



porty, te osoby od razu stracilyby ukra-
inska pomoc konsularna i szanse np. na
udzial w wymianie jeicow. Wiezniowie
polityczni to obywatele Ukrainy, zaktad-
nicy Kremla. Krym to okupowane ukra-
inskie terytorium. Dzisiejsza putinowska
Rosja ma wszelkie cechy faszystowskiego
rezimu.

Méwisz to wprost? Tak zapisac?

Uwazam, ze prawa czlowieka sa waz-
niejsze niz panstwo. A dzisiejsza Ro-
sja przypomina Wiochy Mussoliniego
—rola panstwa jest maksymalnie wyol-
brzymiona, a rola jednostki zminimali-
zowana do zera.

Jak to sie przejawia w przypadku

Tatarow?

Kreml uwaza pétwysep za teren, ktory
trzeba kolonizowac, a Tataréw za kogo$
w rodzaju Aborygenow. Chce zbudowac

lojalno$¢ wobec kolonizatora. Gdyby Me-
dzlis pogodzil si¢ z aneksja, to nie byloby
represji. Ale postawa Tatarow Krymskich
jestjednoznaczna i to oczywiste, dlaczego:
ten nardd jest niszczony przez Rosje od
kilkuset lat. Ludzie, ktdrzy walczyli, aby
wréci¢ do domu po deportacji z 1944 .
[na rozkaz Stalina deportowano wtedy
z Krymu do Kazachstanu lub na Syberie
caly naréd krymskotatarski — red.], nigdy
nie zgodza si¢ na okupacje. Dla nich Pu-
tin i Stalin niczym sie nie roznia. I sa prze-
Sladowani za nielojalno$¢ wobec panstwa
w rosyjsko-sowieckim rozumieniu.

Rosyjskie wtadze chcg zniszczyc

Tataréw Krymskich jako nar6d?

Podam taki przyklad. Reprezentuje En-
wera Omerowa. On ma 59 lat, zostat ska-
zany na 19 lat wiezienia. Z jego rodziny
Rosja zabrata wszystkich mezczyzn. Trzy
lata temu skazali jego zigcia, potem En-
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wera i jego syna. Tak jest w wielu rodzi-
nach. Pewien porzadek zycia spoleczno-
Sci zostat zburzony. Ale nie, celem Rosji
nie jest zniszczenie Tatarow Krymskich
jako narodu. Celem jest zniszczenie ich
sprzeciwu. To nie s3 juz czasy Zwiazku
Sowieckiego, Putin nie moze po prostu
znowu zapakowac Tataréw do pociagow
i wysla¢ do Azji. I nie musi, prosciej jest
wziac jako zaktadnikéw glowy rodzin.
Wiadza buduje atmosfere strachu.

Np. tydzien temu poinformowano,
ze w ciagu roku aresztowano w Rosji
450 szpiegéw. To co, fapia ponad jednego
szpiega dziennie? To pasuje do retoryki,
ze musimy tyle pieniedzy budzetowych
wydawac na utrzymanie stuzb, bo wal-
czymy z wrogiem wewnetrznym. A w do-
datku na Krymie czyhaja straszni brodaci
muzulmanie. Taka sama manipulacje
praktykowano juz na Kaukazie.

Tatarow Krymskich czesto oskarza
sie o przynaleznosc do religijno-
-spotecznego ruchu Hizb-ut-Tahrir,
ktory na Ukrainie dziata legalnie, ale
w Rosji jest zakazany od 2003 r. Czy-
telnicy czesto pytaja mnie, ile jest
prawdy w tych zarzutach.

Czy Krymscy Tatarzy to muzulmanie?
Tak. Czy na Krymie dziala Hizb-ut-Tah-
rir? Dziala. Ale czy przeprowadzili kie-
dys jaki$ atak terrorystyczny? Nie, nigdy.
25 lat to chyba wystarczajacy czas, aby zo-
baczy¢, ze ci ludzie nie sa niebezpieczni.
A tunagle, od momentu aneksji Krymu,
gdzie nie spojrze¢ — wszedzie terrorysci,
niby szykujacy zamachy!

Siedem lat pod okupacja

W SYTUAC)I POLWYSPU Krym-
skiego, ktéry w marcu 2014 1. mac.

nie jest w stanie ich powstrzy-

zostal zajety przez Rosje, stale
zmienia si¢ tylko jedno: liczba
wigzniow politycznych. W ro-
syjskich wigzieniach i aresz-
tach przebywa dzis co naj-
mniej 81 Tataréw Krymskich
ikilkunastu Ukraincow

z Krymu. Sady skazuja ich

w pokazowych procesach na

Krymscy wiezniowie maja za-
skakujacego na pozcr sprzy-
mierzenca: jest nim Nikolaj Po-
lozow, 40-letni prawnik

z Moskwy. Wiezniow politycz-
nych zaczal broni¢ w 2011 1. —
po protestach, ktore wybuchty
wowczas po sfalszowanych wy-
borach parlamentarnych. Bro-

pilotke Nadzieje Sawczenko
iukrainskich marynarzy wzie-
tych do niewoli w Cie$ninie
Kerczenskiej w 2018 1.

Z czasem jego specjalizacja
stali sie wiezniowie z Pétwy-
spu Krymskiego. Polozow ma
za soba kilkanascie spraw ,ta-
tarskich”. Czesto pracuje pro
bono, bo ubogie rodziny krym-
skotatarskie sa jego zdaniem
juz dos¢ doswiadczone, aby do-
datkowo bra¢ od nich pienia-
dze. Tatarzy Krymscy, z ktéry-

MONIKA ANDRUSZEWSKA

}_>

mi rozmawialam o Polozowie,
nazywaja go bratem.
© MONIKA ANDRUSZEWSKA
z Kijowa

wysokie wyroki, nawet kilku-
nastoletnie. Zachodni §wiat
uwaza ciagle aresztowania za

nit rosyjskich opozycjonistéw
(w tym Aleksieja Nawalnego),
reprezentowat grupe femini-

styczna Pussy Riot, ukrainska

Nikotaj Potozow w restauracji
Czeburek, zalozonej

w Kijowie przez uchodzcow

z Krymu. 27 lutego 2021 1.

represje na tle politycznym, ale
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Jednak Hizb-ut-Tahrir jest zakazany

chocby w Niemczech.

Jesli stworzysz tam komorke tej orga-
nizacji, przyjedzie policja i ci¢ aresztuje.
Ale bedziesz mie¢ prawo do obrony, nikt
nie bedzie naruszat twoich praw obywa-
telskich. Jesli nie dowioda twojej winy,
wypuszcza cig. A na Krymie zamykaja
wszystkich z automatu. Moga wybrac ab-
solutnie przypadkowych Tataréw i oskar-
zyC: ty jeste$ Hizb, ty jeste$ ISIS, a ty jestes
Al-Kaida. Kto powinien dostrzega¢ takie
naduzycia? Sad. Ale w Rosji prawdziwych
sadéw nie ma. Niezaleznie od oficjalnego
tréjpodziatu wiadzy, sad pelni u nas fak-
tycznie podobna funkcje co prokuratura
iwykonuje polityczne zlecenia.

Rowniez nasz system penitencjarny
nie dziala tak, jak w normalnych krajach.
W Rosji ma on ztamac¢ osobowos¢ wiez-
nia. Aby udowodni¢ wine, wykorzystuja
utajnionych Swiadkow, ktérzy wspotpra-
cuja z FSB. Niedawno bronitem Lenura
Ismajlowa, szefa krymskotatarskiej tele-
wizji ATR. Jest oskarzony o wysadzanie
stacji elektrycznych. Swiadek powiedziat,
ze w nocy, w §wiatlach samochodu, zo-
baczyl 50 metréw przed soba Ismajlowa
i uslyszat, jak ten méwi: , Trzeba i$¢ wy-
sadzi¢ te anteny”. Takie zeznania wymy-
kaja si¢ logice. W dodatku funkcjona-
riusze FSB nie przestrzegaja nawet rosyj-
skiego prawa. Sam tego doSwiadczytem.

Jak?

W ciagu 10 lat pracy adwokackiej juz
trzy razy probowali mnie zamknac.

Pierwszy raz to byt rok 2011. Bronitem
Siergieja Udalcowa, komunistycznego ro-
syjskiego opozycjonisty. Byt jednym z li-
deréw 6wczesnych protestow, obok Bo-
rysa Niemcowa [dzialacz demokratyczny,
zamordowany w 2015 r.—red.]i Aleksieja
Nawalnego. Skazywali go w kotko na
30 dni aresztu. Wychodzil, natychmiast
zatrzymywat go patrol, mowili np.: ,Nie-
prawidlowo przeszedie$ przez ulice”
—1iznowu dawali 30 dni. Zarzucono mi,
ze wyrwalem strony z dokumentacjiina-
stepnie przekazalem opozycyjnemu po-
stowi, ktdry je zjadl. Grozila mi sprawa za
utrudnianie Sledztwa. Na szczeScie mia-
fem zdjecia dokumentéw do poréwnania.
Z nich wynikalo, ze stron na apelacji bylo
wiecej niz weze$niej. Moglem wiec naj-
wyzej co$ dokleic...

Drugi raz chcieli mnie zamkna¢ na
Krymie, w 2016 1., za wpis na Facebooku
o sprawie Achtema Czyjhoza. Napisalem,

Tydzien temu podano,
ze w ciggu roku aresztowano
w Rosji 450 szpiegdw.
To co, tapig ponad jednego
szpiega dziennie?

ze o ile Czyjhoz zachowuje si¢ meznie, to
prokurator, ktéry go oskarza, nikczemnie.

Ostatni raz to bylo przy sprawie ko-
lejnego lidera Medzlisu, Imi Umerowa.
A zeby on nie miat swojego obroncy, or-
gany Sledcze postanowily uczyni¢ mnie
Swiadkiem, cho¢ jestem przeciez adwo-
katem. To niezgodne z prawem, od razu
sie odwolalem. Co nie przeszkodzito stuz-
bom w zatrzymaniu mnie.

Jak wygladato to zatrzymanie?

Przed hotelem w Symferopolu podbie-
glo dwéch funkcjonariuszy FSB. Rzucili
mnie na tylne siedzenie busika. Pomysla-
tem, ze wywioza mnie do lasu i wykon-
cza. Przedstawili mi zarzut: ,odmowa
zlozenia zeznan”. Jesli Swiadek odma-
wia zeznan w sprawie karnej, to réwniez
moga go zamknac. Ale szybko odzyska-
fem trzezwos¢ umystu, zapytalem o pod-
stawy prawne. Okazalo sig, ze ich nie ma,
dokumenty sa bez podpiséw. ,Wiec to, co
teraz robicie, to porwanie” — zauwazylem.
Kilka godzin pézniej mnie wypuscili.

Pomaga mi znajomo$¢ prawa. I to, ze
wiem, gdzie s3 czerwone linie.

Niedawno zatozytes w Kijowie prak-
tyke adwokacka Potozow i Partnerzy.
Liczysz sie z tym, ze nie bedziesz
mogt wykonywac zawodu w Rosji?

O tym zadecydowato kilka czynnikéw.
Dzi$ jestem bardziej znany na Ukrainie
i w ogdle za granica niz w Rosji. W Ro-
sji zadne medium nie moze mnie na-
wet zaprosic. Ponadto firma koordynuje
sprawy, ktore ja przejmuje potem na Kry-
mie. Np. rok temu w Rosji wprowadzono
ustawe, ze cudzoziemcy nie mogg posia-
da¢ ziemi przy granicach. Czyli na calym
krymskim wybrzezu. Ludzie, ktorzy ucie-
kli na Ukraing kontynentalna z potwy-
spu, traca tam prawo wlasnosci. Takich
dzialek jest co najmniej 10 tys., rozwiazu-
jemy takie problemy.

W Rosji nigdy nie wiesz, co bedzie ju-
tro. A dopdki putinowski rezim trzyma
wladzg, jestem jego przeciwnikiem. Sta-

ram si¢ bywac¢ na Ukrainie jak najcze-
Sciej. Kiedy przekraczam granice, czuje
sie, jakbym mial na plecach ciezar wazacy
tone. Odczuwam caly cigzar tego pan-
stwa. Gdyby nawet Putina wymienit kto$
inny, to nasz naréd i tak zrobi z niego po-
twora wedle swojego zyczenia. Bo Rosja-
nie potrzebuja potworéw. Ja we wlasnej
ojczyznie zyj¢ na wewngtrznej emigracji.

Ktos mogthy zapytac, czy nie

kochasz swojego kraju.

Co tojest kraj? Przyroda? Piekna stolica?
Czy raczej ludzie? Bez ludzi to tylko teren.
A ludzie sa skazeni imperialistycznymi
ideami Wielkiej Rosji. Wiadze trzymaja
czekiSciibandyci. To efekt braku lustracji
jeszcze z czasow Jelcyna. W Rosji nie byto
desowietyzacji, destalinizacji. A ja czuje si¢
cztowiekiem przyszlosci, z czaséw, gdy na-
sze spoleczenstwo bedzie juz zdrowe.

Co dalej?

Bedzie coraz gorzej. Putinowski rezim
bedzie zabijal ludzi. Aneksja Krymu po-
zbawila wladze ostatnich hamulcow.
A wiekszo$¢ obywateli Rosji wspiera Pu-
tina.

Mowi sie, ze w gtosniejszych spra-
wach politycznych, jak przywodcow
Medzlisu, decyzja o ich uwolnieniu
nalezata bezposrednio do Putina.
Myslisz, ze on wie, kim jestes?

Jesli sprawdzal, kto byt ich prawni-
kiem. Ale dla niego jestem ziarnkiem
piasku poza obszarem zainteresowan.
Whystarczy, by ruszyl brwiami, a zostane
zniszczony.

Boisz sie?

Dhugo zytem iluzjg, ze pewna popular-
nos¢ daje gwarancje bezpieczenstwa. Po
skazaniu Nawalnego nie ma juz watpli-
wosci. Okazuje sig, ze mozna ludzi truc
i zamyka¢ na oczach $wiata. Tydzien
temu wychodzitem z domu. Niedaleko
stal samochéd Komitetu Sledczego. Po-
myslalem: ,Dzigki Bogu, ze to nie przed
moim wej$ciem”. Jestem Rosjaninem, ale
teraz czuje si¢ tak jak Tatar Krymski, po
ktorego stuzby moga przyjs¢ nad ranem.
Ten strach jednak nie paralizuje, on daje
site do dalszej walki. JeSli Rosja jest dzi$
Sodoma i Gomora, to staram sie by¢ jed-
nym z dziesigciu sprawiedliwych. Moze
dzieki temu uratuje tez innych?

© Rozmawiata w Kijowie
MONIKA ANDRUSZEWSKA
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JOHN ROSS JR. (w czerwonej koszuli, wraz z rodzing): Jest mi wstyd, ze gdy zmarli
moi przyjaciele, nie bylem na ich pogrzebie. Mam 66 lat i batem sig ztapal koronawirusa.

Czirokezi walcza z czasem

MARTA ZDZIEBORSKA

W dotknietych epidemia indiafhskich rezerwatach w USA
przynajmniej jedno idzie sprawnie: niektore plemiona zaszczepity

juz ponad potowe swoich cztonkow.

LADZE PLEMIENIA ZE STANU OKLA-
homa postanowily dziataé szyb-
ko. Gdy tylko otrzymaly szczepionki
przeciwko koronawirusowi, od razu
ustalily priorytety. Oprocz pracowni-
koéw stuzby zdrowia, jako pierwsi za-
strzyk dostali czlonkowie plemienia,
ktorzy ukonczyli 65 lat, a takze ci, kto-
rzy znaja biegle jezyk czirokeski.
Smier¢ tych ostatnich boli najbar-
dziej, bo w calych Stanach zyje juz tylko
ok. 2 tys. czirokeskich ,native speake-

£

row”.

Kwestia odpowiedzialnosci

Przez pandemig John Ross Junior stracit
juz kuzyna i kilku przyjaciol po szes¢dzie-
sigtce. Tak jak on nalezeli do grupy Speak-
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ers Bureau, zrzeszajacej najstarszych
cztonkow plemienia Czirokezow z Okla-
homy, ktdre w tym stanie liczy 141 tys.
0s6b.

Jeszcze rok temu Indianie spotykali
sie raz w miesigcu w mieScie Tahlequah,
gdzie znajduje sie siedziba wiladz ple-
miennych. — To byla jedna z nielicznych
okazji, gdy moglem swobodnie porozma-
wia¢ w moim rodzimym jezyku — méwi
ze smutkiem 66-letni John, ktéry pocho-
dzi z rodziny przywiazujacej duza wage
do tradycji. Z dumga podkresla, ze jego
przodkiem byt XIX-wieczny wddz John
Ross. Rodzice dali mu imie wlasnie na
jego czesc¢.

— Podczas tych spotkan wspominali-
$my czasy, gdy w rodzinnym domu mé-
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wilo sig tylko po czirokesku, a jezyka an-
gielskiego uczylo si¢ dopiero w szkole.
Jest mi wstyd, ze gdy moi przyjaciele
zmarli na COVID-19, nie bylem nawet
na ich pogrzebie. Balem si¢ zlapa¢ koro-
nawirusa i dla bezpieczenstwa wolalem
zosta¢ w domu. Ale tu nie chodzi o mnie.
Cigzy na mnie duza odpowiedzialno$§¢ —
przekonuje John, ktdry pracuje jako ple-
mienny ttumacz.

To wlasnie on przetozyl na czirokeski
ulotki informacyjne o dostgpnych w re-
zerwacie szczepionkach Moderny, Pfi-
zeraiJohnson&Johnson. Indianin od lat
tlumaczy tez podreczniki szkolne, do-
kumenty urzedowe i teksty znanych
czirokeskich pisarzy. Nic dziwnego, ze
John byl jednym z pierwszych zaszcze-
pionych czlonkéw plemienia. Druga
dawke preparatu Pfizera dostal juz
7 stycznia.

Epidemiolog chwali wodza

Wisréd Czirokezow szczepienia przebie-
gaja sprawnie. Pod koniec lutego rozpo-
czeli juz trzecia faze dystrybucji, ktéra
obejmuje wszystkich czlonkéw plemie-
nia powyzej 16. roku zycia. Jak podaje
CNN, do poczatku marca obie dawki
szczepionki dostalo 11 proc. czirokeskiej
populacji w Oklahomie. To lepszy wy-
nik niz $rednia dla catych Stanow, ktdra
w tamtym okresie wynosila 8,4 proc. spo-
teczenstwa.

Jeszcze na poczatkowym etapie
szczepien, gdy dystrybucja preparatow
w wielu stanach szla opornie, indianskie
plemiona przedstawiane byly jako ich Ii-
derzy. Amerykanskie media rozpisywaty
sie na temat szybkiego tempa szczepien
w rezerwatach na Alasce, w Dakocie Po-
tudniowej, a takze wsrdd 170-tysiecznego
plemienia Nawahow.

Ci ostatni do poczatku marca zaszcze-
pili pierwsza dawka ponad polowe czlon-
kéw plemienia. Pod wzgledem tempa
wakcynacji Nawahowie, ktérych rezer-
wat rozciaga si¢ na terenie Arizony, Utah
i Nowego Meksyku, bija na glowe wia-
dze stanowe. Dla poréwnania w ponad
dwumilionowym Nowym Meksyku
do konca lutego pierwsza dawke otrzy-
malo 25 proc. ludnosci, a w liczacej po-
nad 7 mIn mieszkancéw Arizonie — pra-
wie 16 proc.

Plemie Nawahéw wyrdznia sie takze
pod wzgledem pandemicznych re-
strykcji. W ich rezerwacie od miesiecy

obowiazuje nakaz pozostania w domu >
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i trwajaca od godziny 21 do 5 rano go-
dzina policyjna. Wédz plemienia Jona-
than Nez jest chwalony za swoje dziala-
nia nawet przez najstynniejszego ame-
rykanskiego epidemiologa Anthony’ego
Fauciego.

To zwrot 0 180 stopni w poréwnaniu
z majem zeszlego roku, gdy sytuacja
w rezerwacie byla dramatyczna. Pod
wzgledem liczby zakazen w przelicze-
niu na jednego mieszkanca Nawahowie
wyprzedzili nawet stan Nowy Jork, kro-
lujacy w epidemicznych statystykach.
Koronawirus mial w rezerwacie dobre
warunki, aby sie rozpedzi¢: jedna trze-
cia mieszkancéw nie ma dostepu do
biezacej wody i dobrej opieki medycz-
nej. Wielu choruje na cukrzyce, ma pro-
blemy z sercem, cierpi na choroby ptuc.
Sytuacje pogarsza bieda, niemal 40-pro-
centowe bezrobocie i staba infrastruk-
tura.

O tym, jak zabdjcza dla Indian stala
sie¢ epidemia, przypominaja przygnebia-
jace statystyki. Wedlug danych amery-
kanskiego Centrum Kontroli i Prewen-
¢ji Chordb, z powodu COVID-19 Indianie
umieraja niemal dwukrotnie czesciej niz
biali i péttora raza czesciej niz czarnosko-
rzy Amerykanie.

Prezes Pfizera u Nawahow

Jak to sie stalo, ze poturbowane przez
pandemi¢ indianskie plemiona szczepia

niekiedy w szybszym tempie niz wia-
dze stanéw i hrabstw, na terenie ktérych
znajduja si¢ ich rezerwaty?

W duzej mierze to zastuga scentra-
lizowanego systemu dystrybucji, kto-
rym zarzadza agencja federalna Indian
Health Service. Cho¢ instytucja ta, od-
powiedzialna za opieke medyczna w re-
zerwatach, jest chronicznie niedofinan-
sowana, to w przypadku szczepien oka-
zala sie catkiem skuteczna. Sekret tkwi
w krétszym lancuchu dystrybucji: wiek-
szo$¢ plemion nie musi czekaé, az wla-
dze stanowe rozdziela szczepionki mie-
dzy hrabstwa, tylko otrzymuje je bezpo-
Srednio od rzadu federalnego.

Wedlug analizy radia publicznego
NPR, plemiona, ktére zdecydowaly sie
na dystrybucje za poSrednictwem Indian
Health Service, dostaja szczepionki szyb-
ciej niz Indianie, ktérzy wybrali wspot
prace z wladzami stanowymi. Dla przy-
kladu plemiona Saliszow i Kutenajow
z Montany dostawaly ze stanowych ma-
gazynoéw 200 szczepionek tygodniowo,
podczas gdy Apacze z Arizony, korzysta-
jacy ze wsparcia Indian Health Service,
otrzymywali niemal tyle samo prepara-
tow dziennie.

Skuteczna dystrybucja to nie wszystko.
Przepisem na sukces jest tez sprawny sys-
tem rejestracji na szczepienia. Zamiast po-
lega¢ na zapisach przez internet, wladze
plemienne umawiaja pacjentow przez

W tym roku mija 10 lat od czasu, kiedy odeszli nasi Przyjaciele

Prof. dr hab. Anna Teresa
Kulczycka-Leciejewiczowa
(1934—2011)

Prof. dr hab. Lech Leciejewicz
(1931—2011)
archeolodzy zastuzeni dla polskiej nauki i kultury.

Msza $w. w Ich intencji zostanie odprawiona
w kosciele pw. $w. Augustyna we Wroclawiu w niedziele,
21 marca 2021 I., 0 godz. 19.00.
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telefon, angazujac do tego wolontariu-
szy postugujacych si¢ rodzimym jezy-
kiem. Niektorzy wodzowie, jak Jonathan
Nez z rezerwatu Nawahow, do promo-
cji szczepien zwerbowali amerykanskie
stawy: Nez pozyskal wspomnianego juz
Fauciego, prezesa koncernu Pfizer Al-
berta Bourle i Laure Hammitt, ekspertke
ds. choréb zakaznych na prestizowym
Uniwersytecie Johnsa Hopkinsa. Juz na
kilka miesigcy przed rozpoczeciem dys-
trybucji prominentni goscie uczestniczyli
w spotkaniach online, podczas ktérych
odpowiadali na pytania Nawahow doty-
czace szczepionek.

Pamietajac o historii
Chuck Sams, koordynator ds. walki
z COVID-19 w rezerwacie Umatilla w Ore-
gonie, podszedt do sprawy metodycznie.
W rozmowie z ,, Tygodnikiem” thumaczy,
ze zachecat do szczepien w mediach spo-
tecznoSciowych, wysytal do cztonkow
plemienia maile i organizowat audycje
w lokalnej stacji radiowej. Aby przekonac
ludzi do przyjecia preparatu, odwolywat
sie tez do historii: przypominal mieszkan-
com, ze ich przodkowie czesto byli dzie-
siatkowani przez epidemie. Najbardziej
tragiczne skutki przyniosla zaraza czarnej
ospy, ktora w ciagu 8o lat—w latach 1780
—1860 — zabila az 95 proc. cztonkow ple-
mienia. Drugim trudnym okresem byla
epidemia grypy hiszpanki.

— Przygotowujac si¢ do dystrybu-
cji szczepien w rezerwacie, dzwonitem
do najstarszych czlonkéw plemienia,
ktorych bliscy zyli na poczatku wieku
XX i pamietali ten trudny dla nas czas
—mo6wi Chuck Sams.

Chuck przyznaje, ze promocje szcze-
pien utrudnia ograniczone zaufanie In-
dian do rzadu federalnego i finansowanej
przez niego opieki medycznej w rezerwa-
tach. To efekt m.in. prowadzonej przez
rzad USA masowej sterylizacji indian-
skich kobiet w latach 70. XX w.

— Nasi liderzy apelowali do mieszkan-
cow, by nie rozpamietywali dawnych
krzywd i skupili si¢ na terazniejszosci
— podkresla Sams. — Od tego, czy przyj-
miemy teraz szczepionke, by¢ moze za-
lezy los naszego plemienia—dodaje i prze-
konuje, ze wladze rezerwatu sa na dobrej
drodze, by zaszczepi¢ 70 proc. mieszkan-
cow. Tyle osdb zglosito do tej pory cheé
przyjecia preparatu.

Wedlug statystyk z poczatku marca,
obie dawki szczepionki na koronawi-
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rusa otrzymalo 1047 0sdb, czyli potowa
mieszkancow rezerwatu. Chuck Sams
mowi, ze na szczepienie przyjechala na-
wet jego 20-letnia cdrka, studiujaca na co
dzien w potudniowej Kalifornii. Na swoja
kolej w tym niemal 40-milionowym sta-
nie czekalaby dtuzej: kalifornijskie wila-
dze s3 na etapie szczepienia grup priory-
tetowych, w tym oséb powyzej 65. roku
zycia, nauczycieli i os6b obciazonych po-
waznymi chorobami. Wedtug danych
z 8 marca, pierwsza dawke szczepionki
dostato ponad 18 proc. mieszkancéw Ka-
lifornii, a obie dawki— 8,5 proc.

Chuck Sams zaznacza, ze w rezerwacie
Umatilla priorytetem jest teraz zaszcze-
pienie nastolatkéw, wsrdd ktérych poszy-
bowata liczba zakazen. Mezczyzna spe-
kuluje, ze to by¢ moze efekt poluzowania
obostrzen. Niedawno zniesiono zalecenie,
by nie podrézowac dalej niz 120 km od re-
zerwatu. Otwarto tez koScioly i funkcjo-
nujace w kasynach restauracje.

Ostatnia prosta

Rozmowa z Amanda Bordeaux, ktdra pra-
cuje w szkole Sredniej w rezerwacie Rose-
bud w Dakocie Potudniowej, zaczyna si¢
smutno. Cho¢ 36-latka rozmawia ze mna
poprzez komunikator Skype w trakcie
pracy, trudno jej powstrzymac sie¢ od pla-
czu. Cztery miesiace temu koronawirus
zabil jej babcie, ciotke i kuzynke. Tak jak
wielu Indian, chorowaly one na cukrzyce,
mialy nadci$nienie i problemy z sercem.
Odeszly w najtrudniejszym dla rezerwatu
okresie: tylko w listopadzie zeszlego roku
z powodu COVID-19 zmarlo 37 oséb.

—Stracilam moich bliskich w ciggu zale-
dwie trzech tygodni—wspomina Amanda.
—Najpierw umarla go-letnia babcia. Na jej
$mier¢ bylam przygotowana, bo juz i tak
powoli Zegnata si¢ z zyciem. Ale ciocia
miala zaledwie 56 lat! Gdy rozmawialy-
Smy ostatni raz, mowila, ze ma wysoka
goraczke i kaszel. Nastgpnego dnia juz nie
zyla. Do dzi§ wyrzucam sobie, ze nie we-
zwalam dla niej karetki. Tylko skad mia-
fam wiedzie¢, ze potrzebuje natychmiasto-
wej pomocy? Nie miata nawet problemow
z oddychaniem — dodaje Amanda, ktdrej
ciotka umarta poniekad na ostatniej pro-
stej. Miesiac po jej Smierci w rezerwacie
rozpoczeto dystrybucje szczepionki. Ani
Amandy, ani jej rodzicow nie trzeba bylo
zacheca¢ do zaszczepienia sie: zrobili to
juz na poczatku lutego.

— Dzigkuje losowi, ze uchronit przed
zakazeniem moich rodzicéw — méwi
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AMANDA BORDEAUX
W ciqqu trzech tygodni stracitam babcie,
ciocig i kuzynke. Dzigkuje losowi,
ze uchronit przed zakazeniem rodzicow.

CHUCK SAMS
Kiedys nasi ludzie umierali na ospe
i hiszpanke. Od tego, czy przyjmiemy
te szczepionke, by¢ moze zalezy los plemienia.

Amanda. — Tak jak wigkszo$¢ cztonkow
naszej rodziny, rodzice maja cukrzyce
i problemy z sercem. Na szczgScie sa za-
trudnieni w administracji plemien-
nej i przez ostatni rok mogli pracowac
z domu. Dopiero teraz, gdy wigkszo$¢ per-
sonelu zostala zaszczepiona, wrdciliSmy
do pracy w biurze.

Szpital bez specjalistow
Gdyby Amanda nie pracowala w admi-
nistracji plemiennej, jej opowie$¢ mo-
glaby by¢ jeszcze bardziej dramatyczna.
W koncu zycie w rezerwacie Rosebud
nie rozpieszcza: wsrod liczacego 12 tys.
0sob plemienia panuje wysokie bezrobo-
cie, bieda i alkoholizm. Epidemia te pro-
blemy poglebita.

— Wigkszo$¢ naszych mieszkancéw
jest tak biedna, ze nie sta¢ ich nawet na
oplacenie pogrzebu swoich bliskich
— moéwi ,,Tygodnikowi” czlonek rady
plemiennej Wayne Frederick. — Wszel-
kie koszty zwiazane z pochowaniem
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zmarlych na COVID-19 pokryly nasze
wladze. To dla nas duze obciazenie, bo
na samych tylko przestojach w prowa-
dzeniu rezerwatowych kasyn straci-
liSmy w zeszlym roku 2 mln dolaréw
—podlicza.

Dziure budzetowa poglebily tez wy-
datki na testy na koronawirusa i oplace-
nie transportu chorych na COVID-19. Fre-
derick ttumaczy, ze pacjenci przewozeni
sa do innych placéwek, bo w lokalnym
szpitalu finansowanym przez Indian
Health Service nie ma pulmonologa ani
specjalisty, ktory potrafitby podlaczy¢
choremu respirator.

—Icoztego, ze mamy w placéwce pieé
respiratorow, skoro sa bezuzyteczne?!
Nie tak powinna wyglada¢ opieka me-
dyczna gwarantowana przez rzad fede-
ralny — denerwuje sie Frederick, ktdry
podkresla, ze juz przed pandemia szpital
byl niedofinansowany. Brakuje w nim
kardiologa, onkologa, a nawet gineko-
loga. Pacjenci w cigzkim stanie od lat tra-
fiaja do oddalonych o trzy godziny drogi
miejscowos$ci Rapid City i Sioux Falls.
Podczas epidemii sytuacja si¢ pogorszyla:
szpitale w Dakocie Poludniowej sa prze-
cigzone i chorych Indian trzeba trans-
portowac jeszcze dalej. Trafiali nawet do
szpitali w sasiednich stanach: Montanie,
Iowa czy Nebrasce.

— Nawet jesli niektdrzy przezyli taka
podroz i pokonali wirusa, czesto maja
teraz powiklania po infekcji — mowi
Wayne Frederick. — Cierpia na arytmie
serca, maja problemy z rownowaga i kon-
centracja. I tu koto si¢ zamyka, bo nie
mamy w lokalnym szpitalu specjalistow,
ktérzy mogliby im pomdc.

Szczepienia w cigzarowce

Wayne Frederick nabiera optymizmu
dopiero, gdy opowiada o trwajacej
w rezerwacie akcji szczepien. Wylicza
z duma, ze do poczatku marca jedna
dawke szczepionki otrzymalo juz nie-
mal 30 proc. czlonkéw plemienia, a obie
dawki—17 proc.

— Aby dotrze¢ do niezmotoryzowa-
nych mieszkancow rezerwatu, kupili-
$my ostatnio cigzarowke i wystapiliSmy
do wladz federalnych o zgode na stworze-
nie mobilnego punktu szczepien. Zwykle
czekamy na odpowiedz kilka tygodni, ale
tym razem poszlo bardzo szybko. W na-
szym rezerwacie trzeba wiele zmienic, ale
przynajmniej akcja szczepien przebiega
sprawnie. © MARTA ZDZIEBORSKA



BYé MOZE O GORNOSLASKIM PLEBISCYCIE
z 1921 r. wiele mowi to, ze nie wiem,
jak gltosowali moi prapradziadkowie: za
Polska czy Niemcami. Pewne jest, ze pra-
pradziadek Urban, Slaski powstaniec,
swelowal” [od niem. widhlen, gtosowac
—red.] za Polska. Ale jego Zona Johan-
na, pék-Niemka? Nazwiska nie pomoga
w rozwiklaniu tej zagadki: on nazywat sie
Kieslich, ona z domu Krauthakel.

A pokolenie pradziadk6w? Moze rabka
tajemnicy uchyla ich pézniejsze decyzje?
Bo gdy Gérny Slask podzielono juz mie-
dzy Polske i Niemcy, ciotki Anna i Maria
przeniosty si¢ na polska strong nowej gra-
nicy, do Rybnika i Chorzowa. Natomiast
inni krewni — Franz, Else, Alois — zostali
w domu w niemieckiej ,tajli” [od niem.

HISTORIA

-y yWELOWANIE

Sto lat temu, 20 marca 1921 roku,
Gornoslazacy musieli podjac decyzje.
Jakiego panstwa zyczyli sobie tutaj moi przodkowie?

!
ZBIGNIEW ROKITA
|

2 |

Teil, czeS¢ — red.]. Cho¢ moze nie s3 to
zadne wskazowki? Moze z braku wspo-
mnien staram sie tych ludzi wsadzié
w gorset narodowych wyboréw?

Bdj o sukcesje

Delegacja z Gérnego Slaska, ktdra u za-
rania Drugiej Rzeczypospolitej stawila
si¢ u Jozefa Pllsudsklego miala uslyszec
,,SIqska wam sie zachciewa!? Toz to nie-
mozliwe, to stara niemiecka kolonia!”.
Na usprawiedliwienie Marszatka przy-
pomnijmy, ze Pierwsza Rzeczpospolita,
a wlasciwie jeszcze Korona Polska nie
utracita Gérnego Slaska w wyniku XVIII-
-wiecznych rozbioréw. Znalazl si¢ poza
nig jeszcze w Sredniowieczu i odtad by-
wat czescig Czech, Austriiiw koncu Prus,

P iy
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ktore w 1871 1. staly sie czeScig Cesarstwa
Niemieckiego.

W polskiej pamieci listopad 1918 1. to
czas triumfu. Z perspektywy gérnosla-
skiej moglo to wyglada¢ ambiwalentnie.
Alois Pokora, bohater powieSci Szczepana
Twardocha, budzi sie w berlinskim szpi-
talu wojskowym — zostat ranny na fron-
cie — wlasnie tegoz 11 listopada i slyszy,
ze nie ma juz cesarstwa, a szalejaca na uli-
cach rewolta komunistyczna proklamo-
wata koniec Boga. Swiat Pokory i wielu
Gornoslazakéw sie rozpada.

W listopadzie 1918 r. wojna na froncie
zachodnim ustaje, za to w Europie Srod-
kowej — na gruzach cesarstw austriac-
kiego, niemieckiego i rosyjskiego — za-
czyna sie bdj o sukcesje: proklamuja sie
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Grupa emigrantow polskich z Nadrenii
biorqcych udzial w plebiscycie
na Gornym Slgsku, marzec 1921 1.

panstwa, zaczynaja konflikty graniczne.
Zwyciescy Francuzi i Brytyjczycy usituja
to uporzadkowac.

I'tak, artykut 88 Traktatu Wersalskiego,
podpisanego 28 czerwca 1919 I., Stanowi,
ze o losach pohohenzollernskiego Gor-
nego Slaska zdecyduje plebiscyt (czes¢ po-
habsburska regionu, o ktdra starly sie Pol-
ska i Czechostowacja, to osobna historia).
Ma to by¢ jedno z serii takich glosowan
—inne referenda maja rozstrzygna¢ spory
terytorialne Niemcow z Danig, Francja
czy Belgia; osobne zostaje rozpisane na
Warmiii Mazurach.

Brytyjski premier Lloyd George, ktéry
sprzeciwia si¢ przekazaniu Gérnego
élqska Polsce, powie: ,,0dda¢ w rece Po-
lakéw przemyst Slaska to jak wktadaé
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w lapy malpy zegarek”. Londyn woli
réwnowage sit na kontynencie i Niemcy
na tyle silne, aby byty jakas przeciwwaga
dla Francji. Francuzi wola Niemcy slabe,
szachowane od wschodu przez Polske
i Czechostowacje. Ich premier Georges
Clemenceau chce oddac Polsce Gorny
Slask, ale zmienia stanowisko i zga-
dza si¢ na plebiscyt, gdy Lloyd George
obieca mu, ze poprze stanowisko Fran-
cji w kwestii okupowania przez nig Nad-
renii.

Artykut 88 to cios dla gornoslaskich
niepodleglosciowcéw. Zabiegali oni, aby
podczas plebiscytu byla trzecia opcja: Re-
publika Gérnoslaska. Przez moment nie
byla to zupelna political fiction. W tym
czasie dzialacze Komunistycznej Par-

tii Gérnego Slaska nawotuja do bojkotu
plebiscytu i proklamacji Gornoslaskiej
Republiki Rad. Trwa gielda idei, ktéra
trudno zamkna¢ w prostej opowiesci o ry-
walizacji polsko-niemieckiej. Choc to ona
stanie si¢ na koniec jedynym mozliwym
wyborem.

Plebiscyt na Gornym Slasku ma sie od-
by¢ 20 marca 1921 r.: jego mieszkancy
maja sie wypowiedzie¢, w jakim kraju
chea zy¢.

W gaszczu motywacji

Odwiedzam Muzeum Powstan Slaskich
w Swietochlowicach, aby obejrze¢ pla-
katy propagandowe obu stron z okresu
poprzedzajacego glosowanie. Te polskie
strasza, ze jesli Gorny Slask przypadnie
panstwu niemieckiemu, jego mieszkancy
beda musieli splacac reparacje wojenne
inadal beda traktowani jak obywatele
drugiej kategorii, germanizowani. Te nie-
mieckie ostrzegaja przed ,,polska biedy”,
przed brakiem Swiadczen spolecznych
(widac wiec, ze eksponowane s nie tylko
argumenty narodowe, ale takze socjalne,
klasowe).

Wtedy, sto lat temu, nie ma tu prostych
podzialdw, za to gaszcz motywacji jest
ogromny: dla jednych wazna jest religia,
dla innych jezyk, stabilnos¢, bezpieczen-
stwo, praca. Dla jeszcze innych — godnos¢.
Zreszty: glosujac za Polska, glosuje si¢ za
czyms§ jeszcze nieznanym, niepewnym.

Historyk Pawel Parys z Muzeum Sla-
skiego opowiadal mi kiedys, ze zdarzalo
sie, iz ,,hallerczycy” (zolierze armii pol-
skiej sformowanej we Francji pod do-
wodztwem gen. Jozefa Hallera, ktdra
W 1919 I. przetransportowano do Polski)
agitowali za Niemcami. — To byli Gérno-
Slazacy, ktorzy stuzyli w wojsku niemiec-
kim, trafili do francuskiej niewoli i wsta-
pili do armii Hallera — ttumaczyt histo-
ryk. — Po powrocie do Polski i po wojnie
polsko-bolszewickiej, w ktorej wzieli
udzial, niektdrzy z nich stali si¢ na przelo-
mie 1920/21 . ,apostatami” i nawotywali,
by glosowac za Niemcami. Twierdzili, ze
w Polsce widzieli biede i dziadostwo. To
juz nie byla ulotka, ale nasz sasiad, ktéry
widzial to na wlasne oczy.

Obie strony przescigaja sie¢ w obiet-
nicach. Wojciech Korfanty, lider pol-

skich Gérnoslazakéw, obiecuje kazdemu +—
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krowe, a rzad w Warszawie autonomie
przyszlego wojewddztwa Slaskiego (wy-
wiaze sie z tego; inaczej postgpiono wo-
bec Galicji Wschodniej, gdzie tez obie-
cano autonomie). Z kolei Niemcy glosno
rozwazaja powolanie Gornoslaskiego
Kraju Zwiazkowego, jako osobnej jed-
nostki administracyjnej w Republice
Weimarskiej.

Konflikt takze domowy
Siegam po , Kronike Parafii Ostropa” (wy-
dana w polskim przekladzie w 2014 1.).
Stad wywodzi si¢ moja rodzina. Dzi$
Ostropa to cze$¢ Gliwic.

sKronika” jest stronnicza, autor wyraz-
nie opowiada si¢ po stronie niemieckiej
(w plebiscycie wygra tu Polska). Mowa
o0 matej spotecznodci, ok. 3 tys. ostropian.
Wezmy miejscowy kosciét sw. Jerzego,
obok ktérego mieszkala moja rodzina:
po stronie Niemiec opowiadaja si¢ orga-
nista Blasel i proboszcz Maruszczyk, ale
kantor Wilhelm Magiera to gtéwny agi-
tator za Polska. W kronice czytam, ze
kantor ,byl dusza calego zamieszania.
Gdy owoce jego pracy, to jest nienawisc,
niezgoda, oszczerstwo i przesladowanie,
weszly do kosciola, Magiere pozbawiono
wszelkich obowiazkéw kosScielnych, jak
rowniez przestano go komunikowac
[tj. ksiadz odmdéwit mu komunii —red.].
Za to Magiera zamierzat obla¢ na drodze
ksiedza wiadrem wody lub gnojowki”.

Inny Magiera, Franz, tworzy radg ro-
botnicza Ostropy, a ,rolnik Johann
Gorka, Niemiec, [cho¢] do zony i ze swo-
imi dzie¢mi mowit niemal tylko po nie-
miecku, rozpoznal nagle swoje polskie
serce i zostat polskim wéjtem gminy”.

Mata spotecznosc sie dzieli. Znajduje
opisy wybijania szyb sasiadom, bdjek,
a nawet gorzej: ,W niemieckim miejscu
zebran, karczmie u Klyszcza, wybuchia
bomba dynamitowa, ktéra jednakze spo-
wodowala tylko niewielkie straty mate-
rialne. Celem ataku Polakéw byt prawdo-
podobnie zainstalowany tutaj niemiecki
projektor kinowy”. Moze dlatego do dzi$
wielu miejscowych nazywa powstania
wojna domowa lub bratobéjcza?

Miedzy bra¢mi
Wszystko to dzieje si¢ wkrétce po wojnie
Swiatowej, w ktdrej uczestniczylo wielu
zmobilizowanych Gérnoslazakéw. Zbi-
gniew Kadtubek z Uniwersytetu Sla-
skiego pisze w kwartalniku , Fabryka Si-
lesia™ ,Z Wielkiej Wojny wracaja do do-

KRZYZAK
LEZY POWALONY, NIE DAICIE
MU WSTAC.

DER KREVZRITTER.

UEGT IM STAUBE, LASST IHN
NICHT AUFKOMMEN.

Misma glupich!
My glosujemy za Polska!

w

Ihr doutschen Hallunken! Ihr filohtet mit cuern
Schitzen nach Holland und wir sollen wohl
euch Milllardenschulden zahlen?

e Ngin]
Wir stimmen fir Polen!

Polskie plakaty propagandowe
przed plebiscytem Slaskim, 1920-1921 1.

moéw zywe trupy. Przyzwyczajeni do za-
bijania, umierania i wrzasku. Catkowicie
pusci w Srodku. Ludzie nierzeczywisci
—to wiemy. Jak si¢ wraca prosto z okopu
do walcowni blachy w Lipinach — tego
nie wiemy. Cynk 1$ni pigknie, ale nie tak
pieknie jak bagnet albo siekierka wbijana
w glowe Anglika. Weteranom w rdznych
miejscach w Europie chce si¢ nadal strze-
la¢. Tak bardzo do tego przywykli. Potrze-
buja adrenaliny, akna zintensyfikowa-
nia emocji, a tego nie jest w stanie dostar-
czy¢ zaden warsztat. Cos sig stalo raz na
zawsze z ich glowami”.

Jednak wiekszo$¢ po prostu chce spo-
koju. To juz szésty-siodmy rok nieustan-
nych napiec i wyrzeczen, a teraz takze po-

MATERIALY PRASOWE MUZEUM POWSTAN SLASKICH W SWIETOCHEOWICACH x2

wojennej biedy i niepewnosci. To takze
czas, gdy w Gornoslazakach narasta po-
czucie fatalizmu: niejeden mysli, ze do
kogokolwiek by$my si¢ nie przylaczyli,
itak bedziemy ofiarami.

Bywa, ze podzialy ida w poprzek ro-
dzin. Pawet Parys opowiadat mi o swo-
ich przodkach, ktérzy pochodzili z £a-
bed (dzis$ to takze Gliwice): — Podzialy
w rodzinach bywaly znaczne. Mdj pra-
dziadek Pawet Piernikarczyk byt elek-
trykiem i pozostal przy polskosci. Jego
brat Karol byt ksiegowym i stat sie
Niemcem. Kolejny brat, Rudolf, z za-
wodu buchalter, powtdrzyt te droge
i stal si¢ Niemcem. Ich kuzyn Georg
byl bojowkarzem Kampforganisation
Oberschlesien [Organizacja Bojowa Gor-
nego Slaska —red.].

Co dzieje si¢ z nimi po plebiscycie? Pa-
rys opowiadak — M6j pradziadek idzie
do trzeciego powstania $laskiego [wybu-
chlo w maju 1921 r. — red ], a po podziale
regionu zamieszkuje po stronie polskiej.
Natomiast bracia i kuzyn po stronie nie-
mieckiej. P6zniej, podczas I wojny Swia-
towej, Gestapo przestuchiwato mojego
pradziadka szes¢ razy za polskosc. Z kolei
po wojnie Sowieci uwiezili jego brata Ka-
rola za niemieckos$¢. Wywieziony, umart
w kazachstanskim Aktiubinsku.

Dwie kartki

Zanim odbedzie si¢ glosowanie, na Gormy
Slask przybywaja wojska alianckie: Fran-
cuzi, Wtosi i Brytyjczycy. Maja dbac
o uczciwy przebieg plebiscytu i poprze-
dzajacej go kampanii. Francuzi nie kryli
swego poparcia dla Polakéw, a Wiosi
i Brytyjczycy dla Niemcéw. Niemcy na-
zywaja obecno$¢ Francuzéw ,,pokojowa
okupacja” i urzadzaja polowania na ko-
biety, ktére romansuja z zolnierzami
francuskimi (obcinaja im wlosy).

Tuz przed plebiscytem opcja polska zy-
skuje wazne argumenty: w II RP uchwa-
lona zostaje postepowa jak na 6wczesne
czasy konstytucja i zawarty zostaje trak-
tat pokojowy z bolszewikami (wcze$niej
Niemcy straszyli, ze po wlaczeniu do Pol-
ski élaczacy pdjda w kamasze, na front pol-
sko-bolszewicki).

Nadchodzi czas glosowania. Kazdy
z ponad miliona uprawnionych otrzy-
muje koperte i dwie kartki: Polska-Polen
i Deutschland-Niemcy. Glosuje si¢ w od-
dzielnym pomieszczeniu. Jedna z kart na-
lezy zniszczy¢, druga wlozy¢ do koperty
iwrzuci¢ do urny. Jednak wielu nie nisz-
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czy niechcianych kart, lecz po wyjsciu
z lokalu ostentacyjnie wyrzuca je na zie-
mie: niech kazdy zobaczy, kogo popieram.

Blisko co piaty uczestnik plebiscytu
jest emigrantem. To znaczy: urodzil si¢
tutaj, ale na co dzien mieszka gdzies poza
Slaskiem. Na szkolnych lekcjach histo-
rii uczono mnie, ze emigranci byli jedna
z przyczyn zwyciestwa Niemcéw. To
prawda, ale nie dodawano, ze to strona
polska zabiegata o umozliwienie im wzig-
cia udziatu w plebiscycie. Liczono na pol-
skich Slazakéw z Zaglebia Ruhry i si¢
przeliczono. Sposrod emigrantéw, ktérzy
postanowili odwiedzi¢ ziemie rodzinng
i oddac glos, az 180 tys. opowiedzialo sie
za Niemcami, a tylko 10 tys. za Polska.

Na druga strone
Glosuja niemal wszyscy miejscowi: fre-
kwencja wynosi az 98 proc. Mniej wigcej
60 proc. popiera Niemcy, a 40 proc. Pol-
ske. Przy czym miasta na ogét przytlacza-
jaca wiekszoscia s za Niemcami (Opole
95 proc., Katowice 85 proc., Gliwice bli-
sko 8o proc.), a wie$ za Polska.

Region potrzebuje salomonowego roz-
wigzania. Gdy wiele wskazuje na to, ze
rozstrzygnigcia beda dla Polski nieko-
rzystne, zapada decyzja o powstaniu—do
historii przejdzie ono jako trzecie powsta-
nie Slaskie. Cze$¢ historykow uwaza, ze
powstancy swoim zrywem zastraszaja
aliantéw, a ci, obawiajac sie dalszych
walk, decyduja o lepszych dla Polski wa-
runkach podziatu. Rzeczpospolita zy-
skuje znaczna czes$¢ gérnoslaskiego prze-
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mystu, dzigki czemu jej potencjat prze-
mystowy rosnie blisko trzykrotnie, co
odmieni oblicze kraju.

Plebiscyt i powstanie (trwa ono od po-
czatkumaja do poczatku lipca) nie koncza
tej historii. Podziat regionu miedzy Pol-
ske i Niemcy sprawia, ze ok. 250 tys. 0s6b
(mniej wiecej co dziesigty mieszkaniec tej
ziemi) podejmuje decyzje, aby przenie$¢
si¢ na druga strong¢ nowej granicy.

Ostropa zostaje po stronie niemieckiej.
W parafialnej kronice (przypomnijmy:
jej autor calym sercem jest za Niemcami)
czytam: ,Wielu Polakéw z Ostropy,
zwlaszcza takich, ktérzy sporo mieli na
sumieniu, szukalo ratunku w pospiesz-
nej ucieczce (...). Po podaniu do wiadomo-
$cinowego przebiegu granicy, czyli pozo-
staniu Ostropy przy Niemczech, Niemcy,
ktorzy byli w czasie puczu [tj. powstania
—red.] ciezko dreczeni, prébowali odpla-
ci¢ sie Polakom za to, co wczesniej wy-
cierpieli”.

Sto lat pozniej
Dzi§ Niemcy nie maja takiego senty-
mentu do Gérnego Slaska jak Polacy
do Lwowa czy Wilna. Historyk Marcin
Wiatr pisze w ,Fabryce Silesii” o bada-
niach prowadzonych na ten temat w Re-
publice Federalnej przez Instytut Allens-
bach. Wyniklo z nich, jak pisze Wiatr, ze
mlodzi Niemcy ,nie wiedza o Slasku wie-
cej niz o krajach afrykanskich. (...) W dzi-
siejszych podrecznikach [niemieckich] te
wydarzenia i konteksty niemal nie wyste-
puja albo sa wspominane tylko jednym

zdaniem”. Inaczej bylo w miedzywojniu.
Utrata czesci Gérnego Slaska byla wtedy
traktowana w Niemczech jako czes¢
»dyktatu wersalskiego”.

Dzi$ w moich rodzinnych Gliwicach
z trudem odnajduje Slady sprzed stu lat.
Przy ul. Zwyciestwa (wtedy ul. Cesarza
Wilhelma) jest stara i stabo widoczna ta-
blica, informujaca o miejscu ulokowania
Polskiego Komisariatu Plebiscytowego.
Jest kilka nazw ulic: Plebiscytowa, Sty-
czynskiego (propolski lekarz, zamordo-
wany przez bojowki niemieckie). Kilka-
set metréw dalej stoi pomnik zoinierzy
francuskich, ktorzy tu wtedy zgineli. Nie-
opodal mojego domu sa koszary, na ce-
glanych murach mozna dostrzec wydra-
pane napisy, np. ,Danton Marcel, Vive
Paris” (sa tez z innych epok, niemieckie
isowieckie). Wida¢, ze pamiec o samym
plebiscycie, przez Polske przegranym,
nie jest eksponowana. Jesli sie pamieta,
to bardziej o powstaniach.

Mam wrazenie, ze w ciagu tych stu lat
pamiec polska zagtuszyla t¢ miejscowa,
a ta miejscowa dala si¢ zagluszy¢. Po
1945 .1 tak nie chwalono by sie glosno,
ze kto$ ,,welowal” za tym, aby zy¢ w Glei-
witz, a nie w Gliwicach. Moze dlatego nie
wiem, jakiego panistwa zyczyli sobie tutaj
sto lat temu moi przodkowie.

© ZBIGNIEW ROKITA

Autor jest reporterem, statym wspotpra-
cownikiem ,, TP”. Niedawno wydat ksiazke
LKajs. Opowies¢ o Gornym Slasku”
(Wydawnictwo Czarne, 2020).

REKLAMA

TO CO tekstow
NAJWAZNIEJSZE 21 s

Ks. Jozef Tischner miat niezwykty dar przyciggania ludzi. Przez swoje teksty nadal
uczy nas patrzenia na $wiat, w ktérym sprzecznosci nie znikajq, ale moggq sie
harmonizowaé. Sktania do refleksji nad tym, co jest naprawde wazne. Przekonuie,
dlaczego nalezy dba¢ o wolnosé i jak z niej mgdrze korzystad.

2 i

s

Woiciech Bonowicz dokonat wyboru najwazniejszych i najbardziej aktualnych tekstéw
ks. Tischnera, ktére pomagajq rozumieé otaczajqgeq nas rzeczywistosé.

TO CO
NAJWAZNIEISZE

Dla czytelnikéw ,TP”
znak.com

m l 37% rabatu w ksiegarni

KOD RABATOWY: L
NAJWAZNIEJSZE

21 MARCA 2021



74

L FELIETON

ZA PAMIECI

HANNA

Krall:
Sceny czesciowo
kombatanckie

,Wesoty”

Burzliwie bylo. Na wszystkich po-
sierpniowych zebraniach byto bo-
jowo i burzliwie. Ludzie rwali si¢ do glosu i nie stuchali
wyjasnien. Nie o to chodzilo, zeby stuchad, tylko zeby
wykrzyczec.

W naszej spéldzielni mieszkaniowej tez bylo glosno
i odwaznie. Mniejsza o tematy — garaze, przekrety albo
czynsz. Nalezalo wygarna¢, to bylo wazne.

Jeden z mezczyzn wygarnial dzialaczowi spéldziel-
czemu. Dzialacz siedzial za stolem prezydialnym. Od-
powiadal. Mezczyznie nie podobaly sie odpowiedzi, de-
nerwowat sig, na koniec krzyknat: — Pan jest tchérzem!

Czlowiek za stolem przestal thtumaczy¢.

Mezczyzna uznal to za zwyciestwo i powtorzyl, zmie-
niajac nieco szyk zdania: — Tchérzem pan jest!

Byt zadowolony z wrazenia i z siebie i zaczat w kétko
powtarzac trzy stowa: — Tchorzem pan jest! Tchérzem
pan...

Przerwal mu prowadzacy spotkanie.

Powiedzial:

—Ten pan ma Virtuti Militari.

Ten pan jest bohaterem drugiej wojny $wiatowej. Na-
zywanie tego pana tchorzem wydaje mi si¢ niestosowne.

Mezczyzna przestal krzyczec.

Sala zamilkla.

Nie pamietam, czy wrdciliSmy do garazy i czynszu.
Pewnie tak.

Pracowal u Wedla. Byt akwizytorem inosit czekoladowe
wyroby na gestapo.

Chodzil na aleje Szucha dzien w dzien, byt tam ponad
tysiac razy.

Z pokoju komisarza Langa, ktéry skatowat ,,Rudego”,
zadzwonit do ,,Orszy”, dowddcy Szarych Szeregow. Szy-
frem zawiadomil, ze ,Rudego” trzeba natychmiast od-
bi¢. Odbijanie ,Rudego” znane jest jako Akcja pod Ar-
senalem.

Bral udzial w wykonaniu wyroku na Langu.

W powstaniu byl ranny.

Po wojnie pracowat w spétdzielczosci mieszkaniowe;j.

Na naszym zebraniu usltyszal, ze jest tchorzem.

Pamigtal to zebranie przez cztery lata. Krétko. Do
konca zycia.

Dziato

ChcieliSmy zapytac o pare rzeczy.

Na przyklad:

Prowadzi¢ gre czy i$¢ na calosc.

Jesli gre, to w jakich granicach.

Jesli na catos¢, to w imie czego.

Ajesli o zyciu mowa, to wazniejsze zbiorowe zycie
czy sens wlasnego, pojedynczego.

ZaprosiliSmy — Marcin Krél i ja — Marka Edelmana
iStanistawa Broniewskiego, ,,Orsz¢”.

ME mdgt przyjs¢, bo sprzed 16dzkiego domu odje-
chaly ubeckie samochody. Cztery staty, dwa od ogrodu,
dwa od frontu, na Zelwerowicza. Pilnowaly, zeby ,,pan
doktdr” nie wymknat sie do Warszawy na rocznice po-
wstania.

Odjechaly i delegacje zagraniczne, z ktérych zadna
nie prébowata sforsowa¢ ubeckiego kordonu. Zawra-
caly bez stowa spod drzwi, a Edelman krzyczal za nimi:
—Przezyliscie, bo jestescie tchorzami! (Byly to najbar-
dziej obrazliwe stowa, jakie mu przyszly na mysl).
Zapamietali ten krzyk. Méwili o nim po latach. Thu-
maczyli sig, ze si¢ urodzili po wojnie i nie musieli
przezy¢.

»0rsza” zaczat od oczu. Polskich oczu, ktérymi patrzyt
na zydowska tragedie. I od kurtyny, za ktéra wyobraz-
nia nie siega, bo takich tragedii nigdy nie byto.

Byly, wtracil Edelman. Rzez Ormian byla tragedia.

,0rsza” —ze dawno temu i daleko stad.

Edelman —ze nie szkodzi. Byla.

Kitorys z historykéw — chyba Jerzy Jedlicki — spytat
o rewolwery. Ile ich mieli w getcie, jak zaczynaly si¢
transporty.

Dziesie?

Troche mnie;j.

Pie¢?

Jeden rewolwer mieli. Przydat si¢, wykonali wyrok
na Szerynskim, komendancie zydowskiej policji.

Jeden rewolwer, westchnat ,,Orsza”. Mdj Boze... Tak
jakby sie thumaczyt. Jakby to byla jego wina —jeden re-
wolwer i zydowska samotnosc¢.

Ja wiem, ja wiem, przerwal mu Edelman. Ja was
wszystkich bardzo lubig. Tylko z tym dzialem na Boni-
fraterskiej mogliScie co$ zrobic.

Chodzilo o dzialo, ktdre strzelalo w mury getta. Byl
rozkaz, zeby je zniszczy(, niestety, moéwit ,,Orsza” — za
mato mieli czasu na rozpoznanie...

Nie trzeba bylo czeka¢ sze$¢ tygodni, wtracil Edel-
man.

Jakie szes¢. Dwadziescia cztery godziny miatem!

Tygodniami czekaliscie!

Zerwali sie z krzesel.

DwadzieScia cztery godziny, rozumie pan? Jeden
dzien!

Sze$¢ tygodni!

Pochylili si¢ nad stolem, stali prawie twarza w twarz.

Jaki dzien!

Jakie tygodnie!
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Dobrze, ze stotich rozdzielat.

Dobrze, ze Roman Zimand zaczat méwi¢ o Kasandrze.
Wiedziala, ze Agamemnon zginie, jesli przekroczy prog
patacu, a mimo to wrdcit do Myken.

Nie wiem, skad ten Agamemnon si¢ wziat.

Wazne, ze usiedli.

Spisali$my rozmowe. Nie calkiem przypominata te praw-
dziwa. Chociaz sie staraliSmy.

Nie dowiedzieliSmy sie, kiedy i$¢ na catos¢.

Ani jak dtugo trwalo rozpoznanie dziala na Bonifrater-
skiej.

UslyszeliSmy, ze czlowiek w cierpieniu nie staje si¢ lep-
szy. Na odwrét. Glupieje niestety i nikczemnieje. Ale tego
domyslaliSmy sie juz wczesniej.

Wisnia

Idziemy do Jakuba Wisni.

Pan Witek jest tu dyrektorem od niedawna i nie zdazyt
sie o wszystkich dowiedzie¢. To dzisiaj o Wisni.

Pewnie ma choragiewke i zobaczymy go z daleka.

Choragiewki przynosi obca pani, pan Witek nie wie,
kim jest. Przychodzi, uSmiecha si¢, mowi dzien dobry
iznika na cmentarzu. Po dwéch godzinach znowu sie
u$miecha i méwi do widzenia. Na grobach z napisem
—Zginat... albo — Zginela na posterunku — pojawiaja si¢
biato-czerwone choragiewki z duza, nadrukowana ko-
twica.

W drodze do Jakuba W. rozmawiamy o znaku szwa.

Pan Witek jest hebraistg i napisal o tym znaku prace
magisterska. To bardzo ciekawy znak — dwie kropki
w pionie, jedna pod druga. Nie wiadomo, czym jest,
w przeciwienstwie do innych znakow, ktdre sa samogto-
skami. Moze znaczy¢ co$, a moze nic nie znaczy¢. Moze
by¢ cisza. Rozwazano to juz w dziesiatym wieku, kolejne
wieki mijaja, a znak szwa nadal ma swoje tajemnice.

Jest Jakub Wisnia.
Bialo-czerwona choragiewka lezy na drodze, moze byla
uJakuba, moze wiatr ja przywial.

Grdb jest smutny, piaskowiec zszarzal, zzielenial po-
ro$niety mchem.

Kto$ tu by, dawno temu. Sa skorupy znicza i wia-
nuszek nieSmiertelnikow. Dzieci nie miat, ,,Swist” nie
zyje, to kto?

Stanislaw Sieradzki, pseudonim LSwist”, przema-
wial na pogrzebie Jakuba Wisni. Stat przy jego glowie
iwszystko po kolei mu przypominat.

Jak z ,,Zoska” uwolnil go z wigzienia na Gesiej.

Jak lezac na balkonie strzelal do Niemca i spad? ra-
zem z balkonem, bo strzelit w niego czolg. Jak spadlo na
niego drugie pigtro ijak lezat pod gruzami i mysélal, ze
zdechnie tutaj z glodu i od ran. I jak przyszed! po niego
Jakub Wisnia i wyciagnat go spod gruzow. Méwitimé-
wil, az Zydzi na cmentarzu zaczeli ptakaé, Zydéwki
zwlaszcza. Ekaly na glos. Pani kochana, opowiadal mi
Stanistaw Sieradzki, jak one plakaly, jedna w jedna.

Odezwat sie Wisnia czterdziesci lat po tych gruzach, po
tych strzalach. Stary by}, zyl z polska kobieta. Miat za-
dzwonic. Zadzwonila kobieta, Jakub nie zyje.

Przyszed} na pogrzeb i przychodzit na gréb w kazde
Zaduszki.

W drodze powrotnej rozmawiamy o zZyciu pana Witka
przed cmentarzem. Polegalo na podrézach z Zydami.
Przyjezdzali to z Kalifornii, to z Brooklynu. W Tyko-
cinie albo w Migdzyrzecu Podlaskim robili zdjecia do-
mow swoich pradziadkéw, albo zdjecia miejsc, w ktd-
rych te domy kiedys staly, po czym szli do baru na
obiad. Mowili: — N6zki w galarecie! No nie! Pradziadek
takie gotowal. Zapach byt tak okropny, ze prababcia
wyprowadzala si¢ z domu na trzy dni do swojej sio-
stry. Przez te trzy dni pradziadek jad} swoje nézki i byt
szczesSliwy. A jeszcze otwierat swoja drewniana szafke
—kiedy chcial. Wyjmowat butelke i wypijat tyle kie-
liszkow Sliwowicy, na ile miat ochote. I byt szczeSliwy.

Witold Wrzosinski za czyms teskni. Za domem, w kté-
rym nigdy nie mieszkal. Za galaretka, ktérej nie lubi. Za
znakiem szwa, ktdrego sekret prawie odkryl, na razie
czeSciowo. ©
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DLACZEGO ALGORYTMY

SIE MYLA

Cho¢ sztuczna inteligencja géruje nad nami w wielu dziedzinach,
czasem fatwo przytapac ja na banalnych btedach.

ALGORYTMY KLASYFIKACYJNE OPARTE
na sieciach neuronowych — zwa-
ne czasem szumnie sztuczna inteligen-
cja—sa powszechnie stosowane w wielu
dziedzinach naszego zycia. Google Trans-
late, wirtualni asystenci: Siri i Alexa, au-
tonomiczne samochody — te wszystkie
produkty korzystaja z tej techniki. Dzia-
Ianie systemu opartego na takich algoryt-
mach przebiega w dwoch fazach. W fa-
zie pierwszej stworzony przez informa-
tykow algorytm samodzielnie ,,uczy sie”,
przez znajdowanie korelacji wéréd do-
starczonych mu danych, i sam buduje
pewien statystyczny model. W drugiej
fazie, w oparciu o nowe dane i stworzo-
ny przez siebie model, system interpre-
tuje nasze pytania (Siri), generuje thuma-
czenie tekstu w obcym jezyku (Google
Translate) badz rozpoznaje pieszego na
drodze (autonomiczny samochdd).
Dopoki taki system dziata poprawnie,
nikogo nie interesuje mechanizm, na kté-
rym si¢ opiera. Co wigcej, jak pisalem juz
wczesniej (zob. ,,TP” 35/2020), sam mo-
del zwykle nie jest czytelny dla czlowieka
—mozemy $ledzi¢ jedynie dane wejsciowe
iwyjSciowe, a nie kolejne kroki ,rozumo-
wania” sztucznej inteligencji. Czy jest to
powdd do niepokoju? Otéz wydaje sie,

Halowe Mistrzostwa Swiata
w Lekkoatletyce, bieg na 6o m kobiet.
Sopot, 9 marca 2014 1.

21 MARCA 2021

Ale to wiasciwie nie jej wina.
JAREK GRYZ

ze tak, poniewaz kilka razy, kiedy udato
sie zinterpretowac korelacje wykrywane
przez algorytmy, okazaly si¢ one zupeinie
przypadkowe. Jesli wiec zamierzamy po-
wierzy¢ algorytmom interpretacje zdje¢
rentgenowskich czy wydawanie wyrokow
sadowych, to mamy sie czym martwic.

Skad sie biora dzieci
Oczywiscie ludzie tez popelniaja btedy
w interpretacji danych statystycznych.
W 2004 1. Andrew J. Tatem z Uniwer-
sytetu Oksfordzkiego i wspotpracow-
nicy przedstawili w ,Nature” zapowiedZ
kresu dominacji mezczyzn nad kobietami
w sporcie. Ot6z analiza statystyczna wy-
nikéw biegéw na sto metréw z ostatnich
kilkudziesieciu lat pokazala, ze w 2156 1.
kobiety beda szybsze na tym dystansie niz
mezczyzni. Od poczatku XX w. zaréwno
sprinterzy, jak i sprinterki osiagaja coraz
lepsze wyniki, ale —jak zauwazyli badacze
— kobiety systematycznie zblizaja si¢ do
mezczyzn (podczas igrzysk w Amsterda-
mie w 1928 . rdznica wynosila 1,4 sna ko-
1Zy$¢ mezczyzn, w 2004 . w Atenach —juz
tylko 1,08 s). Jesli ten trend si¢ utrzyma,
najszybciej sto metréw podczas LXVI
igrzysk olimpijskich powinna przebiec
kobieta (z wynikiem 8,079 s; najszybszy
mezczyzna osiagnie wtedy czas 8,098 s).

Z kolei Helmut Sies z Uniwersytetu
w Diisseldorfie w 1988 1. — tym razem wy-
Iacznie dla zartu — poddat analizie staty-
stycznej dane z Niemiec na temat liczeb-

nosci par bocianéw na tym terenie oraz
liczby urodzonych dzieci — i w krétkim
liscie do ,Nature” wskazal na silna zalez-
nos¢ iloSciowa miedzy tymi zjawiskami.
»W RFN martwia si¢ spadkiem narodzin
— tymczasem rozwiazanie problemu
moze by¢ oczywiste dla kazdego dziecka”
—pisal Sies do redakcji czasopisma.
Czujemy intuicyjnie, ze oba powyz-
sze ,odkrycia” sa bezwarto$ciowe — na-
wet jeSli nie potrafimy precyzyjnie uza-
sadni¢, dlaczego tak jest. W pierwszym
przypadku zwykly zdrowy rozsadek nie
pozwala nam ektrapolowac istniejacych
trendéw w nieskonczono$¢. Jak trzezwo
zauwazyl jeden z komentatoréw, wiara
w niezmienno$¢ tych trendéw kaza-
aby uznad, ze w 2636 r. kobiety przebie-
gac beda dystans stu metréw w czasie...
mniejszym niz zero sekund. W drugim
przypadku po prostu wiadomo, ze nie ma
zwigzku przyczynowo-skutkowego mie-
dzy obecnoscia bocianéw a narodzinami
dzieci. Wiemy réwniez, ze bardzo wiele
korelacji w naturze jest zupelnie przypad-
kowych —skorelowane zjawiska nie maja
ze soba zadnego zwiazku (np. wspdlnej
dla obu przyczyny). Doroczne spozycie
sera na glowe w USA jest silnie skorelo-
wane z liczba os6b zmartych w wyniku za-
platania sie w przescieradlo; i co z tego wy-
nika? W duzych zbiorach danych po pro-
stu zawsze znajdziemy jakie$ absurdalne
korelacje. Odpowiadaja za to wylacznie
rozmiary zbioréw i prawa matematyki.

7
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Jak rozpoznac wilka

> Algorytmy — w przeciwienstwie do nas

—nie maja zdrowego rozsadku i nagmin-
nie popelniaja oba opisane powyzej
bledy: nadmiernej ekstrapolacji i myle-
nia korelacji ze zwigzkami przyczyno-
wymi. Oto ilustracja pierwszego z nich.
Krytycy programu autonomicznych sa-
mochod6w od dawna juz zwracaja uwage
na pewna istotna bariere w rozpoznawa-
niu przez nie niebezpieczenstwa na dro-
dze. Ot6z, samochody te ucza sie sytu-
acji typowych w ruchu ulicznym, dzieki
czemu ,wiedza”, jak unikna¢ potracenia
pieszego badz zderzenia z innym pojaz-
dem. Ale jak zareaguje taki samochdd na
ladujacy awaryjnie samolot? Kamery au-
tonomicznego samochodu niejednokrot-
nie obserwowaly przemieszczajace si¢ na
horyzoncie samoloty i uczyly sig, ze nie
stanowia one zadnego niebezpieczernistwa
w ruchu. Nie beda wiec mogly wziac pod
uwage tego, ze tym razem cos$ z samolo-
tem jest nie tak. A jak zareaguje taki sa-
mochdd na trzesienie ziemi? Albo tor-
nado? Sa to oczywiscie wypadki bardzo
rzadkie, ale krytyczne z punktu widzenia
bezpieczenstwa. Zwréémy tez uwage, ze
w przeciwienstwie do algorytmu, nawet
poczatkujacy kierowca bedzie wiedzial,
co w tej sytuacji robic — ze przed torna-
dem nalezy ucieka¢, a w przypadku trze-
sienia ziemi — zatrzymac si¢. Problem
w tym, ze wiedza kierowcy o tornadach
czy trzesieniach ziemi pochodzi ze zré-
det, do ktérych algorytm nie ma dostepu.

Drugi blad sztucznej inteligencji,
a wigc wykrywanie przypadkowych ko-
relacji, zostalo juz udokumentowane wie-
lokrotnie. W grupie badawczej Melanie
Mitchell z Portland State University zbu-
dowano prosta aplikacje do rozpoznawa-
nia, czy na fotografii znajduje si¢ zwierze.
Aplikacja dzialala znakomicie w pierw-
szej fazie testéw, ale czasem popelniata
banalnie proste bledy. Po analizie jej dzia-
fania okazalo sig, ze algorytm klasyfiko-
wat jako zwierze kazdy obiekt sfotografo-
wany na rozmytym tle. Nic dziwnego, bo
kiedy fotografujemy zwierzeta, szczegol-
nie dzikie, robimy to najczesciej z duzej
odlegtosci i nastawiamy ostro$¢ na obiekt
naszego zainteresowania.

Inny stynny przyklad to program,
ktory miat nauczy¢ si¢ odrézniac psy hu-
sky od wilkéw. Okazalo sie, ze niemal
wszystkie zdjecia wilkow robione byly
w $niegu —1i algorytm skorelowat obec-
nos¢ $niegu z etykieta ,,wilk”.
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Fotografie wykorzystane w eksperymencie
Wu i Zhanga. W gornym rzedzie
przestepcy, w dolnym prawi obywatele.
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Przenosny, czyli chory

Nie wszystkie zastosowania algorytméw
sa na tyle blahe, zeby nad ich bledami
mozna bylo przejs¢ do porzadku dzien-
nego. Dwa lata temu John R. Zech z Uni-
wersytetu Kalifornijskiego w San Fran-
cisco i wspétpracownicy w czasopiSmie
»PLOS Medicine” poddali drobiazgowej
analizie automatyczny system do diagno-
styki zapalenia ptuc na podstawie zdje¢
rentgenowskich. System zostat wytre-
nowany na podstawie az 150 tys. zdjeé
pochodzacych z kilku réznych szpitali.
Skutecznos¢ diagnoz okazala si¢ bardzo
niejednoznaczna: system diagnozowat
trafnie, jesli zdjecia pochodzily ze szpi-
tala, z ktérym miat juz do czynienia, ale
nie potrafil diagnozowac zdje¢ z jednego
szpitala, jesli uczyl si¢ wezesniej tylko na
podstawie zdjec z innych szpitali. Wygla-
dalo to tak, jakby stawial diagnoze nie na
podstawie obrazowanych tkanek, ale ra-
czej w oparciu o inne informacje zawarte
na kliszy.

I tak wiasnie bylo (cho¢ udato sie ziden-
tyfikowac¢ tylko jeden taki dodatkowy
welement diagnostyczny”). Otz w jed-
nym ze szpitali uzywano, poza stacjonar-
nym, réwniez przeno$nego aparatu rent-
genowskiego do przeswietlen lezacych,
ciezko chorych pacjentéw. W prawym
goérnym rogu kliszy tego aparatu umiesz-
czony byt napis ,przenosny” i w fazie
uczenia si¢ system diagnostyczny sko-
relowat ten wlasnie napis z zapaleniem
pluc w zaawansowane;j fazie.

Ale czy wina lezy na pewno po stronie
algorytmoéw? Przeciez to ludzie, a nie algo-
rytmy, przygotowuja dane, na podstawie
ktérych algorytmy sig¢ ucza. A to wymaga
bardzo dokladnego planowania i ogrom-
nej wyobrazni. Jesli zabraknie kt6rego$
z tych elementéw, eksperyment tatwo
moze zakonczyc sie fiaskiem. Taka hi-
storia kilka lat temu przydarzyla si¢ na-
ukowcom z Chin. Xiaolin WuiXi Zhang
z Shanghai Jiao Tong University posta-
nowili zbadad, czy na podstawie rysow

twarzy uzyskanych ze zwyklego zdjecia
mozna zidentyfikowa¢ przestepce. W tym
celu uzyskali od chinskiej policji 730 zdjec
z dokumentow tozsamosci znanych kry-
minalistéw, a ponadto Sciagneli ze stron
internetowych 1126 zdjec (w identycz-
nych ujeciach) uczciwych obywateli. Na-
stepnie wytrenowali przy uzyciu tych
zdjec cztery rézne systemy klasyfikacyjne.
W przeprowadzonych testach algorytm
oparty na sieciach neuronowych w 89,51
proc. przypadkéw trafnie wskazywat, do
ktérej grupy nalezy osoba na niewidzianej
wecze$niej fotografii.

Kto jest winny

Wobec tak wielkiego sukcesu, ktéry
moglby miec dalekosiezne konsekwencje
spoleczne, Wu i Zhang postanowili p6js¢
o krok dalej i sprawdzi¢, na jakie rysy twa-
rzy zwracal uwage algorytm przy podej-
mowaniu decyzji. Okazalo sig, ze prawo-
rzadni obywatele maja dtuzsze odlegtosci
miedzy wewnetrznymi kacikami oczu,
wigksze katy miedzy nosem a kacikami
ust oraz mniejsza krzywizne gérnej wargi.
Za tym do$¢ skomplikowanym opisem
kryje sie co$ prostego: uSmiech. Algorytm
nie odkryt tego, co odrézniato krymina-
listow od niekryminalistow w rysach
twarzy, tylko to, co ich réznilo w wyra-
zie twarzy. Jak wspomniano, zdjecia prze-
stepcéw pochodzily z dokumentéw toz-
samosci, na ktérych nie wolno si¢ uSmie-
chac. Pozostale zdjecia umieszczone zo-
staly na stronach internetowych przez
samych tam przedstawionych, ktérzy za-
pewne zadbali o to, zeby dobrze na nich
wygladac. Algorytm nauczyl si¢ identyfi-
kowac nie przestepcéw, ale uSmiech.
Ten przypadek Swietnie ilustruje nie-
bezpieczenstwo korzystania z niewlasci-
wych danych do uczenia algorytméw.
Korzystajac ze zdjec pochodzacych z r6z-
nych zrédel, Wu i Zhang wprowadzili
nieSwiadomie do jednej z grup ceche ja
wyrozniajaca —uSmiech — ktdra nie miala
nic wspélnego z poszukiwanymi przez
nich rysami twarzy. Trudno wigc wini¢
algorytm, ze t¢ ceche wylapal. Ale czy nie
podobnie bylo z algorytmami opisanymi
weze$niej? Wréémy do algorytmu iden-
tyfikujacego wilki. Wyobrazmy sobie,
ze pokazujemy dziecku, ktdre nigdy nie
widzialo wcze$niej ani wilka, ani $niegu,
fotografie, na ktdrych jest jedno i drugie,
anastgpnie wypowiadamy, wskazujac na
fotografie, stowo ,wilk”. Jest prawdopo-
dobne, ze w wyniku takiej nauki dziecko
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nazwie $nieg wilkiem. Nie oznacza to
jednak, Ze jest ono malo rozgarnigte — wi-
nien jest raczej ten, kto wybierat fotogra-
fie. W istocie, ten sam biad popelnili ci,
ktorzy wybierali w omawianych wyzej
przykladach zdjecia zwierzat i klisze rent-
genowskie.

Rasizm w sadzie

Od jakiego$ czasu toczy si¢ goraca dysku-
sjana temat bledéw czy tez tendencyjno-
Sci algorytméw w dziedzinach majacych
donioste konsekwencje spoteczne. Ale
i tu okazuje sig, Ze to nie algorytm sam
W sobie jest tendencyjny, ale raczej ko-
rzysta z tendencyjnie dobranych danych.

Od kilku lat uzywa si¢ w sadach ame-
rykanskich narzedzi algorytmicznych
w roli doradczej przy wydawaniu wyro-
kow sadowych. Jednym z najbardziej po-
pularnych narzedzi tego rodzaju jest sys-
tem Compas. W 2016 1. ProPublica, nie-
zalezna organizacja tropiaca naduzycia
w Swiecie polityki i biznesu, przeprowa-
dzila analize funkcjonowania tego sys-
temu. Okazalo sie, ze Compas, oceniajac
ryzyko recydywy (co miato wptyw na de-

cyzje o przedterminowych zwolnieniach
osadzonych), mylit si¢ w rézny sposéb
zaleznie od rasy przestgpcy: przeszaco-
wywal prawdopodobienstwo popelnie-
nia przestgpstwa przez czarnych, a nie-
doszacowywat je dla bialych. Badanie al-
gorytmu uzywanego przez Compas nie
wykazato jednak zadnego ukrytego ,ra-
sizmu” w jego funkcjonowaniu. Dopiero
analiza formalna przeprowadzona przez
matematyczke Alexandre Chouldechova
z Uniwersytetu Carnegie Mellon poka-
zala, ze to dane na temat przestepczosci
w USA, z ktérych korzystat algorytm,
zmuszaja go do takich wlasnie konkluzji.

W 2019 1. w USA glo$no bylo réwniez
o0 jednym z algorytmow wspomagaja-
cych lokalny system ochrony zdrowia,
ktory przypisywat pacjentom pewna
liczbe ,punktéw ryzyka”, majacych od-
zwierciedlac ich stan zdrowia, i na tej
podstawie kierowat ich do specjalistycz-
nych programéw medycznych. Pro-
blem w tym, ze system dokonywat ocen
w oparciu o dotychczasowe koszty lecze-
nia danego pacjenta —a te w przypadku
0s0b czarnoskorych byly statystycznie

nizsze niz u bialych. W efekcie biali pa-
cjenci z takimi samymi chorobami mieli
wieksze szanse na zalapanie sie do spe-
cjalistycznych programéw leczniczych
od os6b czarnoskarych.

Cala te sytuacje opisali w ,,Science” Ziad
Obermeyer i wspétpracownicy, ktérym
udalo si¢ wprowadzic¢ do algorytmu do-
datkowe zmienne i zredukowac nierow-
noéci w traktowaniu o ok. 85 proc. Zré-
dfem problemu nie byl jednak sam al-
gorytm, lecz realia spoleczne, w ktérych
osobom czarnoskérym trudniej uzyskac
pomoc medyczna — co znajduje odzwier-
ciedlenie w ich historii leczenia.

Niebezpieczne jest zbyt powazne trak-
towanie terminu ,,sztuczna inteligencja”.
Taka antropomorfizacja rodzi wygdro-
wane oczekiwania: zaczynamy o algo-
rytmach myg$le¢ jak o maszynach mysla-
cych. Zapominamy jednoczesnie, ze pra-
cuja one w poznawczej izolacji: wiedza
tylko tyle, ile im wprost powiemy. Kiedy
wiec uslyszymy o kolejnej spektakular-
nej ,wpadce” algorytmu, pamietajmy, ze
nauczyl si¢ wszystkiego od nas.

© JAREK GRYZ
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OLGA HUND, PISARKA:

Moment, w ktérym dziewczynka pierwszy raz wybucha niekontrolowanym,
spazmatycznym placzem, zalem i gniewem,
powinien by¢ celebrowany jak rytuat przejscia.



SEBASTIAN GLAPINSKI DLA ,TP”

Olga Hund ze swoim psem Miskq,
£6dz, 11 marca 2021 1.

KATARZYNA KUBISIOWSKA: Twdj

pierwszy bunt?

OLGA HUND: Podstawowka, zadanie
z angielskiego robie ofdwkiem. Na lekcji
okazuje si¢, ze nikt inny tego zadania nie
ma, wigc ija swoje wymazuje. Pani stawia
mi pale. Staram sie wytlumaczyd, ale nic
to nie daje.

Przegrana pozycja.
I'bunt sttumiony. Czyli w sumie nie byt

to bunt. Chyba pierwszym prawdziwym
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OLGA HUND (ur. 1986) jest slawistka,
ttumaczka i pisarka. Za ksigzke ,,Psy ras
drobnych” otrzymata Nagrode Literacka
im. Witolda Gombrowicza i Nagrode

im. Josepha Conrada oraz nominacje do
Nagrody Literackiej Gdynia. Wkrétce
naktadem wydawnictwa Czarne ukaze sie
jej nowa ksigzka ,.tyski liczg do trzech”.
Olga Hund to pseudonim literacki.

buntem byly anarchistyczne demonstra-
gje.

Demonstracje sg tez wazne dla

fabuty ,,tyski licza do trzech”.

Moje pierwsze demonstracje zalicza-
tam w koncowce podstawéwki. To byty
pikiety organizowane przez Federacje
Anarchistyczna. Wtedy jeszcze dzialal
Marek Kurzyniec, w Krakowie postaé
znana i kontrowersyjna. Zebrania Fe-
deracji odbywaly si¢ w jego mieszkaniu
przy ulicy Smolensk. Przez mgle pamie-
tam duzo pséw, duzo ludzi, duzo dymu
iduzo mocnego alkoholu, ktéregoja jesz-
cze nie bralam do ust. Wyjatek stanowilo
piwo. Mialam 14 lat.

Jaka byta Twoja nastoletnia anar-

chia?

Polaczona z wiara w alternatywe
— mozliwo$¢ zbudowania czego$, co
oparte jest na rownosci i sprawiedliwo-
Sci spoleczne;j.

Jak trafitam do tego Srodowiska?
W podstawéwce mialam kolezanke, kto-
rej rodzice byli punkami. To byt dziwny
dom, z czaszkami i plakatami na $cianach,
zupehnie inaczej umeblowany niz te, ktcre
znalam. Rodzice kolezanki pozyczyli mi
pare kaset—G.B.H., Exploited, Psy Wojny.
Idac na pierwszy, drugi koncert, pozna-
jac kolejne osoby, powoli wkrecatam sie
w ten $wiat. Od pigtego roku zycia nie jem
miesa, a teraz stuchatam zespotéw, ktére
mowily, ze wykorzystywanie zwierzat nie
jest dobre. To sie faczylo.

Mowisz wazna rzecz.

O niejedzeniu zwierzat? Sytuacja wy-
gladata tak: siedzimy na obiedzie rodzin-
nym u babci. Telewizor wiaczony, idzie
dokument, Czubéwna opowiada o sa-
wannie. Spytalam, czy kotlety, ktére
mamy teraz na talerzach, zrobione sa ze
zwierzat. Rodzice mowig, ze tak, ajana to,
ze nie bede ich je$¢. Rodzice stwierdzaja,
ze nie maja sity na krzyki, placze, ucisza-

nie i zmuszanie. Ze na pewno samo mi
przejdzie. No i nie przeszio.

Czyli bunt.

Poczatkowo stuchatam tego, co sig te-
raz nazywa jabol punk, czyli zespoly $pie-
wajace o piciu wina i o tym, ze anarchia
jest wtedy, gdy nie p6jde do szkoly. Ale
szybko wkrecilam si¢ w polityczny nurt,
grajacy ostrzej, bardziej metalowo: Ha-
rum Scarum, Tragedy, His Hero Is Gone,
Jeromes Dream / Orchid... Pojawialy sie
w ich tekstach watki feminizmu: ze nikt
nie ma prawa mowic¢ mi, jak mam wygla-
dac i czy moge sama chodzi¢ po zmroku,
ze machopogo pod scena nie jest fajneize
»gwalcicielu, dorwiemy ci¢”. Prawa zwie-
rzat w punk rocku nie sprowadzaly sie
wylacznie do ich niejedzenia. To wtedy
przestalam kupowa¢ kosmetyki testo-
wane na zwierzetach. I powoli przecho-
dzilam na weganizm, choc to byl czas ro-
bionej wlasnorecznie pasty z fasoli i zie-
lonego groszku oraz mleka sojowego, po
ktore jezdzilo si¢ do czeskiego Cieszyna.
W punk rocku interesowala mnie kry-
tyka samego systemu — tego, w jaki spo-
sob zostat skonstruowany swiat.

Jak?

Bogaci maja coraz wigcej, a biedni co-
raz mniej. Wychowatam si¢ na osiedlu na
Olszy w Krakowie. Chodzitam do ubogiej
podstawowki. Niektdorzy moi réwiesnicy
do szkoty przychodzili glodni, niektorych
rodzice odsiadywali wyroki, niektérych
ojcowie pijani lezeli na osiedlowej flawce.
Cze$¢ kolegow jeszcze w trakcie eduka-
cji trafita do poprawczakéw. Zdarzalo sie,
ze policja przyjezdzala pod szkole. Swoja
droga, jej absolwentem byt legendarny
Misiek, ktory w trakcie meczu rzucit no-
zem w pitkarza Dino Baggio.

0d dziecka wigc patrzylam na to, ze ko-
mus moze by¢ bardzo Zle.

I?

Wrdd nas, dzieci o réznych statusach
spolecznych, podzialy nie istnialy. Sfera
socjalno-ekonomiczna nie byta tematem
naszych rozméw. Zabrzmi to jak hasto
zkoszulki, ale wszyscy byli réwni. Razem
wychodzilo si¢ na tory, na boisko, za bloki.

W swojej debiutanckiej ksigzce,
,»Psy ras drobnych”, oddziat
kobiecy w szpitalu psychiatrycznym
pokazujesz jako system peten nie-
rownosci — opresyjny i upadlajacy.
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Ale dlaczego méwitas, ze ,,Psy...” to

bedzie jedyna ksigzka, ktdra napi-

szesz?

Nie wierzylam w siebie. ,Psy...” pisalam
z potrzeby wywalenia z siebie wszyst-
kiego. Jakbym miata wejs¢ na sceng i ode-
gra¢ tylko jeden jedyny koncert.

Serio?

Naiwnie sadzilam, ze gdy wyrzuce
z siebie cze$¢ gniewu, to wystarczy. To
byl gniew na Swiat, ktéry popycha ko-
biety w depresje i szalenistwa, a potem
sie z nich $mieje, ze leza. A ttumienie to
glupie dokladanie sobie. Nie zakladatam,
ze pisanie ksiazek moze by¢ wypuszcza-
niem raz na jaki$ czas wscieklosci. I ze
bede musiata pisa¢ coraz wiecej.

Jednocze$nie w gniewie tkwi pulapka.
To, co sie pisze pod wplywem swiezych
emocji, zazwyczaj nie nadaje sie do druku.

Kiedy sie nadaje?

Kiedy znajdziesz forme. A ja duzo rze-
czy pisze nie do druku. Tylko po to, by
sama siebie rozbawi¢. I zrzuci¢ napiecie.

Dziata?

Bardzo. Na wiasny uzytek pisze bajki.
Osoby, ktdre mnie zdenerwowaly, moge
weieli¢ w role zlosliwych zwierzat, kt6-
rych — to mnie najbardziej cieszy — w le-
sie nikt nie lubi. Byla szefowa, ktdrej wy-
dawalo sig, ze umiem pracowac szybciej,
takie powtarzane: ,wierz¢ w ciebie”. Czy
byly chlopak, ktdry krzyczal na mnie, ze
kupilam mu specjalnie toksyczna sol...
Nie pytaj, wciaz nie wiem, o co chodzi
z ta sola, jakie$ sa podobno gorsze. I pisze
bajke, ze zwierzeta maja grilla i waz siedzi
w kacie obrazony, ze go chcieli solg otruc.
A szefowej-wilka nie ma na imprezie, bo
kto by ja zapraszal?

Fascynuje moment, w ktérym czto-
wiek peka przy pozornej bzdurze. Ogla-
dam ,Kuchenne rewolucje” — i jest mi
przykro, kiedy uczestnikom si¢ nie udaje.
Albo program ,,Dom nie do poznania”
—ludzi wywoza gdzie$ na tydzien, w tym
czasie na nowo mebluja ich mieszkanie,
potem wiasciciele wracaja i placza ze
szczescia. A ja placze z nimi. Kompletnie
mnie to nie interesuje, ale wtedy pekam.
Caly dzien jestem smutna, a pod wieczdr,
przed laptopem, lejg mi si¢ Izy.

,,Psy ras drobnych ” powstaty tez po
peknieciu - po zatamaniu psychicz-
nym.

Po dawnym peknieciu. Notatki po-
wstawaty kilka lat—ulewalo sie, w koncu
pekto, udato mi sie z tej rozpaczy zrobi¢
co$, co literacko mi odpowiadato.

I cos, co odczarowywato depresje
kobieca - problem zamieciony pod
dywan.

Zyjemy w neoliberalnym przekona-
niu, Ze musimy zawsze sobie radzi¢, ze
sami jesteSmy odpowiedzialni za to, jak
wygladamy, jak si¢ zachowujemy, jak re-
agujemy. Co jest prawda, ale tylko w bar-
dzo matym stopniu. Dzi$ latwiej mowi
sie o raku niz o depresji. Bo rak to cho-
roba, na ktdra nie mamy wplywu. A na
depresje mamy — to powszechne mysle-
nie i fundamentalne zaklamanie.

Przyznanie si¢ do depres;ji to przyzna-
nie sie do winy. Styszysz: rusz sie, wez sie
w gars¢, nie przesadzaj, dos¢ z lenistwem,
itym bardziej czujesz si¢ winna.

Styszatas?

Spytaj dziesiec kobiet, czy styszaly, ze
histeryzuja, odpowiedza, ze uslyszaly
przynajmniej raz w zyciu. W pewnym
momencie nie jeste$ w stanie tego stu-
cha¢. Nie masz sily kolejny raz uSmie-
chac sig, gdy kto§ sprawia, ze masz ochote
rozdrapac sobie cialo. Bo ty nie jeste$ le-
niwa, tylko nie masz absolutnie sity. I nie
wynika to tez z tego, ze nie chcesz tej
sity mie¢, bo chcesz i to jak najbardziej.
Chcesz wstac z t6zka, chcesz si¢ umy¢,
chcesz i§¢ do pracy.

Zauwaz: jezyk polski ma duzo okreslen
na to, ze robisz afery, bez wzgledu na to,
czy jeste$ zdrowa, czy chora. To ciagle wy-
Smiewanie, ze co$ z toba jest nie tak, bo
zbliza ci sie okres albo masz okres, albo
przechodzisz klimakterium.

Gdy jeste$ dziewczynka, styszysz, ze nie
mozesz krzycze(, bo nie wypada. A gdy
masz juz nascie lat i sie wkurzysz, to
zwala sie na ,burze hormonow”.

Jak piszesz ksigzki?

Kiedy robitam notatki do ,,Pséw...”, byl
we mnie gniew na siebie sama. I na to,
co przydarzylo mi si¢ od innych. Najbar-
dziej jestem dumna z tego, ze udato mi si¢
gniew na siebie sama wyrazi¢ glosno.

Nie chce wchodzi¢ w szczegoly, ale od
mlodosci wkiadalam mnéstwo wysitku,
by ukry¢ rodzinny problem. Dom, w kt6-
rym si¢ wychowywatam, nie byt idealny.
Nauczylam sie ktamac. Najpierw doty-
czylo to zewnetrznych rzeczy, z czasem

przerodzilo si¢ w klamanie na temat wia-
snych uczué. I kiedy odkrylam, ze moge
powiedzie¢ wprost, co sie dzieje, zaczetam
wprost méwic o tym, jak ja sie czuje.

Opiszesz ten moment?

Tu przychodza na mysl same ograne
sformulowania, ale taka tez jest prawda:
czujesz si¢ lekko. Gniew jest jak gula. Je-
§li na westernach kule co chwile przela-
tuja przez widnokrag, to po twoim orga-
nizmie lataja podobne kule z klebem ku-
rzu i $mieci. I nagle ta gula znika. Moze
nawet wyparowuje nosem — jak u byka
zloszczacego si¢ przez nozdrza.

A kontrola gniewu?

W idealnym $wiecie moment, w kto-
rym dziewczynka pierwszy raz wybucha
niekontrolowanym, spazmatycznym pla-
czem, zalem i gniewem, powinien by¢ na-
gradzany i celebrowany jak rytuat przej-
Scia. Te umiejetno$¢ powinnisSmy naby¢
we wezesnych latach, by pézniej w miare
bezbole$nie wedrowac przez zycie. I sza-
nowac siebie sama —zna¢ swoje limity,
najedne rzeczy sie zgadzaé, a na inne nie.
Umie¢ pogodzi¢ sie z tym, ze nie dostanie
sie pewnych rzeczy, w tym uczug. Ale tez
wiedzied, ze po inne warto stana¢ twarza
w twarz ze Swiatem. Walczy¢.

A dzieje si¢ zupelnie odwrotnie: pierw-
sze nieestetyczne ataki zlosci sa przez oto-
czenie ttamszone i krytykowane.

A Twaj pisarski gniew?

»Lyski...”, jak by sie to teraz powie-
dzialo w korporacji, sa umiejetnym za-
rzadzaniem gniewem. W ,,Psach...” jesz-
cze tego nie umiatam.

Akcja ,,Pséw...” toczy sie na oddzia-

le psychiatrycznym, ,,tyskow...”

- w czeskiej Pradze, gdzie mieszka-

ta dwa lata. Swiat przedstawiony

swoich ksigzek musisz zna¢ z pierw-
szej reki?

Nie wierze do konica w to, ze pisarze, pi-
sarki potrafia catkowicie wymyslic cos, co
nie jest polaczone z ich prawdziwym zy-
ciem. A kultura czeska bliska jest polskiej
i niepotrzebnie jest przez nas gloryfiko-
wana. Sporo Polakéw mowi o sobie, ze s3
czechofilami, bo wiecznie podchmieleni
Czesi maja ironiczny stosunek do zycia
inie sa zniewoleni przez Koscict. To wy-
obrazenie powstate w wyniku lektur pie-
ciu ksigzek Hrabala, Kundery, reportazy
itego, ze czeskie piwo jest smaczne.



A ,Lyski..” dzieja si¢ w Czechach, ale
tez dziejq si¢ wszedzie. I pojawia si¢ wy-
mys$lone plemie Caaakow.

Caaakéw skojarzytam z Romami.

Nie bede ukrywad, ze inspirowatam sie
mniejszoscia romska — w Czechach i na
Stowacji ogromnym problemem jest ra-
sizm.

Inspiracja ,Lyskow...” byl wlasnie ten
kontekst, che¢ pokazania, ze to nie jest ta-
kie rézowe.

A pézniej pomyslatam: kim ja jestem,
by o tym méwic? Historia czeskiego ra-
sizmu w stosunku do Roméw powinna
by¢ napisana przez czeska Romke lub
czeskiego Roma. Ja moglam pokazac pro-
blem szerzej. Nie bede samozwancza ad-
wokatka poteznej ludzkiej grupy, o kto-
rej dysponuje wiedzg stereotypowa. Gdy
to sobie powiedzialam, poczutam ulge.
Weczeséniej meczylo mnie ciSnienie, ze
nie podolam. I jeszcze kwestia: dlaczego
mam zawlaszcza¢ komus literacka prze-
strzen...? To tak jakby mezczyzna chcial
napisac ,,Psy...” — historie z kobiecego od-
dziatu psychiatrycznego.

A Twoje zycie w Pradze?

W miare mozliwosci pisze, wykonu-
jac przy okazji réznego rodzaju dorywcze
prace. Moge sobie pozwoli¢ na niestabil-
nos¢ finansowa — czekanie od fuchy do fu-
chy. Skad ten komfort? W mojej rodzinie
wszyscy, odpukac, sa zdrowi. Nie mam tez
dzieci i prawdopodobnie mie¢ nie bede.
Nie mam kredytu, nie odkladam na ni-
czyja przyszla edukacje, nie chce miesz-
kac na strzezonym osiedlu, nie kupie so-
bie drona. Nie neguje tych marzen, tylko
jaich nie mam. Punk tez mnie nauczyt, ze
nie potrzebuje wiele pieniedzy. Ubieram
sie w lumpeksach albo u szyjacych kole-
zanek. Najbardziej na $wiecie lubie ziem-
niaki, wiec i z jedzeniem klopot odpada.
Mam swoja banike —tworza ja osoby, ktére
pozycza mi na czynsz i ktérym nie musze
ttumaczy¢, ze uchodzcy nie przyjda nam
wyzre¢ lodéwki.

Przeprowadzka do Czech tez odbyla
si¢ na rympal. Na koncercie w Krakowie
spotkatam Muca, gitarzyste Lakki, ktéry
mi powiedzial, ze Zubar, ktéremu 13 lat
temu organizowaliSmy koncert w Krako-
wie, szuka kogo$ do pokoju w Pradze. Na-
pisalam do niego, uméwiliSmy sie i przy-
jechatam.

A te fuchy?
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Olga Hund, £0dZ, 11 marca 2021 7.

To prace, w ktérych sie nie nudze
iw ktérych mam kontakt z jezykiem. Pra-
Ccujac w magazynie rozmawiam w jezyku,
w ktérym nie istnieje stowo ,ewaluacja”,
ale jest ,na raty”. I stucham innych pro-
bleméw — jak zatatwi¢ ubezpieczenie na
lewo, albo ze musisz prosic sie o wyplate.
Kiedy$ bylam tez cieciéwa w muzeum,
w ktérym otwarto wystawe dotyczaca
rozpadu Czechostowacji, z mnéstwem
stanowisk wideo i gablotek z medalami,
rzeczami, ktore dzieci mogly rozwalic.
Wiec trzeba bylo to kontrolowa¢. A na
Praskim Quadriennale pomagatam za-
klada¢ helmy osobom, ktdre chcialy zo-
baczy¢ wirtualng rzeczywistos¢. Kiedy
indziej siedzialam w ciemnym, zakurzo-
nym pomieszczeniu i sprawdzatam, czy
co$ nie spada z rusztowan. Praca kom-
pletnie bez sensu, ale kto$ musiat ja wy-
konywac.

A Twoje prace w korporacji?

To bytlo kilka etatéw, bo czasem, gdy
potrzebujesz co$ znalez¢ na szybko,
korpo jest najprostszym rozwigzaniem.
Nienawidzg tych prac. Pocg sig ze stresu
—1to nie jest metafora —jak kto$ méwi
oczywistosci oraz zdania niewnoszace nic
a nic do niczyjego zycia. Wréccie mi lata
stuchania, ze jaki$ produkt jest czemus
dedykowany, ze Wloszki nie gola nég, ze
po makaronie si¢ tyje...

Natomiast w korpo nie spotkatam
si¢ z ostawionym wyscigiem szczurdw,
pewnie zdarza si¢ na wyzszych szcze-
blach. Nam, ludziom z dolnych pokta-
dow, wmowili, Ze nie jestesmy klasa
pracujaca, tylko Srednia, wiec nie na-
lezy si¢ nam bunt. I mamy fadnie méwi¢
— udowadnia¢ swéj awans spoleczny
zdaniami z reklam i seriali. Oraz postu-
szenstwem.

SEBASTIAN GLAPINSKI DLA ,TP”
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W ,tyskach...” opisujesz, jak rodzi
sie bunt mas. Czyli to, co teraz dzieje
sie na polskich ulicach. Przeczutas
Strajk Kobiet?

Nie sadzilam, ze polski rzad z dnia na
dzien bedzie w stanie bezwzglednie zaka-
za¢ aborcji. W pierwszej wersji ksiazki de-
monstracja odbywala si¢ pod hastem ,,po-
licja masz wypierdala¢”. Gdy zaczely sie
Strajki Kobiet, napisatam do redaktora,
ze chcialabym to hasto zmieni¢, a on sie
zgodzil. Bo gdyby to hasto zostawic, ,Ly-
ski...” bylyby interpretowane jako opo-
wieS¢ odnoszaca sie do konkretnych pro-
testow w Polsce... A tego bym nie chciala,
bo to mocne zawezenie.

W ostatnim czasie w Polsce dwa
stowa odniosty sukces: ,,czutosc”
dzieki Oldze Tokarczuk i ,,wypierda-
la¢” dzieki Strajkowi Kobiet.

Te hasta doskonale wskazuja na mini-
mum, ktore cztowiek potrzebuje do god-
nej egzystencji. Przede wszystkim pragnie
wsparcia, bezpieczenstwa, tego, by kto$
do nas odnosit sie z szacunkiem i bral nas
na powaznie. O tym wlasnie traktowaly
»Psy...” —na kobiecym oddziale psychia-
trycznym czulosci nie bylo w ogole.

Wiec podstawowe prawo czlowieka
mozna zamkna¢ wiasnie w dwdch sto-
wach: czulosci oraz radykalnej potrzebie
wyrazania sprzeciwu, jezeli jego prawa
nie sa respektowane. Dlaczego dla opre-
sora mamy by¢ mile? W pewnym mo-
mencie konczymy z uprzejmosciamii to
jest naturalne, zdrowe, potrzebne. Nie
wyobrazam sobie egzystencji bez czulo-
Sciibez mozliwosci powiedzenia w sytu-
acji kryzysowej: wypierdalaé.

Najwazniejsze stowo dla Ciebie

teraz?

Trzy stowa: ,stuchaj, co méwie”. Zawie-
raja w sobie i czulo$¢, i odwage. Wszyst-
kie problemy, ktére pojawiaja si¢ w
yPsach..”, ,Eyskach...” i na demonstruja-
cych ulicach, wynikaja z tego, ze ci, co po-
winni, nie stuchaja tych, ktérzy méwia.
Jezeli osobie rzadzacej czlowiek mowi,
ze nie moze znalez¢ pracy, to niech ona
sie tym przejmie, a nie udziela absurdal-
nych rad. Jezeli ja mowie, ze jest mi zle
inie moge wstac z 16zka, to nie znaczy,
ze jestem leniwa. Jesli ciagle Swiadomie
udajesz, ze nie styszysz stabszych —to licz
sie z buntem. Coraz brzydszym buntem,
ktéremu ja bede kibicowac.

© Rozmawiata KATARZYNA KUBISIOWSKA
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Wstawac trupy!

JAN BEASZCZAK

Przywotywali pradawne sity ludowej wyobrazni i duchy
industrialnego Slaska. W Starym Teatrze budzili chtoniczne bostwa.
Teraz Furia snuje opowiesc z perspektywy snu, co dla odbiorcy

oznacza: ani chwili oddechu.

TEKSTACH FURII JEJ LIDER, NIHIL,
mowi tak: — To, co robie, dyktuje mi
las. Wchodze w niego coraz glebiej, coraz
bardziej sie z nim zestrajam. Takie pola-
czenie z naturg jest dane kazdemu, ale
nie kazdy je rozwija. Nie kazdy ma taka
potrzebe. Jamam i ja w sobie pielegnuje.
Umieszczajac ich zrédlo poza soba,
ucina wszelkie pytania o inspiracje dla
tych niezwykle oryginalnych utworéw.
Sprawia, ze dociekania o ich ewolucje
staja si¢ bezcelowe. Swoimi interpreta-
cjami powracajacych na plytach Furii
motywow moge sie podzieli¢ co najwy-
zej ze Swierkowym milodnikiem i cieni-
sta buczyna. Kto wie, moze beda dla mnie
rownie laskawe, jak dla Nihila, ktérego
uczynily jednym z najciekawszych dzi$
polskich teksciarzy.
A przeciez jeszcze na poczatku tego stu-
lecia, tuz przed debiutem Furii, metalowa
muzyka ekstremalna rzadko wchodzita

z polszczyzna w alianse. A jezeli juz do-
chodzilo do takich spotkan, ich rezulta-
tem byly zwykle kalki i wyimki z oklepa-
nego blackmetalowego bestiariusza.

— Furia od razu wydata mi si¢ szcze-
g6lna, bo poza Katem i jakimi$ wyjat-
kami nie trafialem wcze$niej na black-
metalowe plyty, gdzie Spiewano w je-
zyku polskim — wspomina poeta Maciej
Bobula, laureat m.in. wroctawskiego Si-
lesiusa. — I tak jak Kostrzewski operowat
tradycyjna dla tego gatunku symbolika:
szatan, trzy szostki, rozbuchana erotyka,
tak ,Martwa polska jesien” Furii zawie-
rata melancholijne, kwieciste liryki, ktore
od razu mnie ujely.

Wspomniany przez Bobulg plytowy
debiut zespotu otwieral tetralogie por
roku. Sam pomyst nie jest nowy, ale ty-
tuly kolejnych albuméw dobrze poka-
zuja fascynacje Nihila. W kolejnosci chro-
nologicznej to: ,Martwa polska jesien”,

Na zdjeciu ponizej i obok zespol Furia w spektaklu ,, Wesele”,
rezyseria Jan Klata, czerwiec 2017 7.
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,Grudzien za grudniem”, ,Marzannie,
Krolowej Polski”, ,Nocel”. Ten zestaw
moéwi wiele o lirycznej tozsamosci ze-
spotu. Sklada si¢ na nia mlodopolski pe-
symizm, lokalne zakorzenienie oraz ludo-
wosSC z jej tajemna leksyka i obrzedowo-
Scia. Z niej wyrasta styl, ktGry sam zesp6t
okresla czasem mianem ,nekrofolku”.

Nie jest przypadkiem, ze w debiutanc-
kiej powiesci Bobuli ,Franciszka, Maryska
ija” gléwny bohater wyciaga z odtwarza-
cza ,Requiem ludowe” Adama Strugaina
jego miejsce wkiada plyte Furii. Ryk Ni-
hila jest biegunowo odlegty od interpre-
tacji Struga, ale wykrzyczane przez niego
stowa maja podobne pochodzenie.

—Na ,Marzannie, Krolowej Polski” Ni-
hil siega chociazby po zawolanie: ,kosi ta
$mierd, tak kosi”. Dobrze pamietam, jak
do mojej babci na wsi przychodzili koled-
nicy i turon uzywat tej wlasnie frazy — ttu-
maczy Bobula. — W innym utworze sty-
szymy: ,wyjcie psy!”. W ludowym imagi-
narium to zwiastuje koniec. Kiedy szcze-
kaja psy, nadchodzi $mier¢.

Pytany o wiejskie rytualy i archaizmy,
Nihil odsyta mnie oczywiscie do lasu.
W tym przypadku to akurat catkiem po-
mocna wskazéwka. W koncu $wiat przy-
rody wydaje si¢ — nomen omen — natural-
nym lacznikiem z kultura ludowa.

Miedzy Welnowcem...

Tetralogie Furii polecalbym z czystym
sumieniem przede wszystkim milosni-
kom metalowej ekstremy —z plyta ,,Ksie-
zyc milczy luty” sprawy maja si¢ inaczej.
Wydany w 2016 1. album to fascynujacy
stop réznych odmian metalu i 1zejszych
rockowych naleciatosci. Od stoner-rocka
iprogrocka po sludgeipost-hardcore. Ale
hermetyczne etykiety nic tu nie méwia.
»Ksiezyc milczy luty” jest bez watpienia
arcydzielem. Albumem, ktdry na tle in-
nych polskich ptyt wydawanych w ostat-
niej dekadzie btyszczy odrebnoscia, su-
gestywnoscia i odwaga. Wydawnictwem
pociagajacym nie tylko muzycznym roz-
machem i rozdzierajaca ekspresja, ale
tez osobna, cho¢ przeciez umieszczona
w konkretnym miejscu na mapie liryka.

—Z czasow, kiedy powstawata Furia,
pamietam takq mySl: ,,przeciez mysle po
polsku, wiec teksty musza by¢ po polsku”
—wspomina Nihil. — Od poczatku towa-
rzyszyla mi taka intuicja, ze to musi by¢
blizej szczerosci, glebi, prawdy. Poza tym
byliSmy wtedy zainspirowani norweska
scena blackmetalowa, ktéra byta lokalna,


http://m.in/

skupiona na sobie. My to podejscie prze-
lozyli$my na Slask. Co byto tym bardziej
naturalne, ze byliSmy nim autentycznie
zafascynowani, jako$ na nas dzialal.

Slaskie tropy pojawiaty sie juz weze-
$niej w dyskografii Furii. Chocby za
sprawa industrialnej budowli na okfadce
plyty ,Nocel”. Jednak dopiero na ,,Ksiezyc
milczy luty”, troche jak w filmach Kutza,
Slask stat sie nie tylko sceneria dla tek-
stow grupy, ale nierzadko takze ich bo-
haterem. Wydaje si¢ on zreszta natural-
nym kandydatem nie tylko ze wzgledu
na pochodzenie muzykéw. Rowniez na
poziomie metaforyki ten przemystowy
region z piekielnym ukropem hut, scho-
dzacymi pod ziemig¢ gornikami i ciez-
kim od olowiu powietrzem przystaje do
stylu Nihila, ktory Bobula okresla mia-
nem ,telluryczno-chtonicznego”. Czyli
blisko zwigzanego z ziemia, z grzeba-
niem w niej, z tym, co znajduje si¢ pod jej
wierzchnia warstwa.

Teksty, ktére w ostatnich latach wy-
krzykuje — a czasem nawet $piewa — Ni-
hil, sa zwiezle, znacznie krotsze niz w po-
czatkach dziatalnosci zespotu: — Ciaggnie
mnie w kierunku surowoSci i stad to
skracanie. Wczesniej te teksty byly emo-
cjonalnymi wylewami. Dzisiaj sa efektem
rozwazan. Opartych na strefie emocji, ale
jednak bedacymi rezultatem wazenia
slow. A skoro juz wazymy stowa, to silq
rzeczy troche je tez ociosujemy.

Dobrym tego przykladem jest otwiera-
jace ptyte ,Za cma, w dym”, w ktorym Ni-
hil kieruje wzrok w strong rzadziej eks-
ponowanego oblicza élacska: ~Przez ogréd
zamkniety, miedzy Welnowcem a Sie-
mianowicami/dymem pola zasnute, / za
¢ma,/ pelny/ide./ Za ¢ma,/ w dym/ide”.

Album ,Ksiezyc milczy luty” konczy
co prawda zawolanie do siemianowic-
kiej Huty Laury i jej enigmatycznej, Lyn-
chowskiej blizniaczki Huty Luny, ale bar-
dziej interesujace sa wersy takie jak po-
wyzej. Momenty, kiedy Furia przyglada
sie na wp6t zdziczalym obrzezom indu-
strialnej aglomeracji. Na famach ,Dwu-
tygodnika” tak pisat o tym Wawrzyn Ko-
walski: ,,Zdeformowana Przyroda, ktora
wedlug Nihila definiuje Slask, podkresla
w muzyce Furii zmyst obserwacji rzeczy
niestatych, korodujacych. Charaktery-
styczna dla centralnej Europy fascynacje
rozpadem, rdza i $niedzia. Grupa udowad-
nia, ze las zniszczony kwasnym deszczem
iwalajacy sie gruz moga by¢ pozywka dla
blackmetalowej wyobrazni (...)”. Opubli-
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kowany na poczatku 2017 r. artykut nie
tylko zgrabnie opisywal fenomen $la-
skiego zespotu, ale takze, calkiem nie-
oczekiwanie, zapoczatkowal nowy roz-
dzial w jego karierze.

...a Bronowicami

—Kiedy czytatem tekst Wawrzyna Ko-
walskiego o Furii, wiedzialem juz, ze
bede robil ,Wesele”, ale nie mialem jesz-
cze pomystu na muzyke — wspomina re-
zyser i 6wczesny dyrektor Starego Teatru
w Krakowie, Jan Klata. — Od razu kupi-
fem wszystkie plyty Furiiipolecialem na
zaplanowane wcze$niej spotkania do Ja-
ponii. Chodzilem z tymi nagraniami po
Tokio i Jokohamie, a w stuchawkach mia-
fem ogrodki dziatkowe na hatdach — bar-
dzo ekscentryczne doznanie. ,Za ¢ma,
w dym”, a wokot Shinjuku.

Po powrocie do Polski rezyser zwrdcit
sie do zespotu z propozycja wspétpracy.
Dzi$ Klata nie ma watpliwosci, ze bez Fu-
rii ten spektakl nie tylko by nie zaistnial,
ale nie zrodzilby si¢ nawet na poziomie

koncepcyjnym. Stuchajac ptyty ,Ksiezyc
milczy luty”, rezyser czul synergie z tym,
co ponad sto lat wcze$niej Wyspianski
zawart w ,Weselu”: — Jak rzucimy na
nie uchem, stycha¢ tupot grasujacych
w tancu bostw chtonicznych. Nawet nie
w tancu, a w ,,Opetancu”, jak napisat Ni-
hil. Furia dociera do rytualnego aspektu
tego tekstu. Przeciez Chochot to nie jest
po prostu jakis osobnik z wetknietym tu
i6wdzie wiechciem!

Rola Furii byla tym wazniejsza, ze mu-
zyka pelni w tym dramacie kluczowa
role. Klata podkre$la, ze bez niej ,, Wesele”
byloby jak bezalkoholowa wédka. Zabra-
kloby rytuatu, materii, z ktérej wylaniaja
sie widma. Zostalyby tylko stowa wiszace
W prozni.

— Pamietam, jak Klata zadzwonit do
mnie po raz pierwszy z ta propozycja
—wspomina Nihil. — Przedstawil sie, za-
czal opowiadac¢, kim jest ijaki ma pomyst.
Kiedy padlo nazwisko Wyspianski, to
juz wiedzialem, ze to zrobimy. Bo Mloda

Polska, bo Klata, bo perspektywa nowej >



86

i KULTURA

> przygody, bo prestiz Starego Teatru.

Z drugiej strony byly tez watpliwosci.
My jesteSmy z zalozenia bezkompromi-
sowi i trudno byto nam sobie wyobrazic,
ze kto$ bedzie wydawal nam polecenia.
Ostatecznie przewazyly jednak te wszyst-
kie podniety.

Zwyrodniala Mloda Polska

Nic dziwnego, ze nazwisko autora ,We-
sela” dodato pewnosci muzykom Furii.
Jesli zaglebic sie w teksty polskich zespo-
16w metalowych, znajdziemy w nich od-
niesienia — albo wrecz cytaty — z Kaspro-
wicza czy Rydla, nie méwiac juz o Micin-
skim i Przybyszewskim. Podobna wrazli-
wos¢ nie jest obca Slazakom.

— Do jakiego$ stopnia towarzyszy nam
taki wlasnie mtodopolski sposob postrze-
gania $wiata — przyznaje Nihil. — Przez
lata to sie dziato nieSwiadomie. W zasa-
dzie zdalem sobie z tego sprawe niedtugo
przed ,Weselem”. Kim jesteSmy, jakim
pradem plyniemy. Jak widac tym samym,
ktorym plynat Wyspianski. Oczywiscie
przy nim jesteSmy nieskonczenie brzydcy
izwyrodniali, ale takie mamy czasy.

Klata $wietnie wyczul to duchowe po-
krewienstwo, natomiast potrzebowat
czego$ wiecej, by mie¢ pewnos¢, ze pod-
jat wlasciwa decyzje. Temu miata stuzy¢
pierwsza, zwolana pospiesznie préba
z udzialem §laskich muzykow.

— W poniedzialek aktorzy zwykle
nie pracuja w teatrach, ale Sciagnatem
kogo sie tylko dalo i oni mieli sprébo-
wac zagra¢ z Furia — wspomina rezyser.
—Balem sig, ze to bedzie jak Namystow-
ski i gérale: Namyslowski sobie, gérale
sobie. Ze sie wszystko rozjedzie, ze oni
nas zabija dzwiekiem. Ze nikt sie tu nie
przebije z madra fraza. Furia zaczela
grac i wtedy na scene wskoczy! Radek
Krzyzowski ze stynnym monologiem
Pana Mlodego: ,,Jak si¢ ta muzyka miele,
jak na zarnach, hula, dzwonczy...”, do-
skoczyt Juliusz Chrzastowski jako Go-
spodarz, pézniej Panna Mtoda, Poeta,
inne postaci. Momentalnie, organicznie
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JAN KLATA:
Bylo tak: z jednej strony
narodowi artysci etatowi
z Krakowa, gdzie o jedenastej
to si¢ jeszcze wybudzamy.

Z drugiej —czterech ponurych
sniwiarzy ze Slaska,
ktorzy moga by¢ tylko
na wieczornych probach,
bo za dnia pracuja.

zaczelo to razem funkcjonowac. Magia,
po prostu magia.

Wspdtpraca dwdch tak réznych sro-
dowisk przystuzyla sie obu stronom.
Korzysci te wykraczaly zreszta poza bar-
dzo dobrze przyjety, chetnie wystawiany
takze poza Krakowem spektakl. Dalej
Klata: — Z jednej strony wielki, wielopo-
koleniowy zespcl artystyczny Starego Te-
atru. Narodowi artySci etatowi z kawiar-
nianego Krakowa, gdzie o jedenastej to
si¢ jeszcze powoli wybudzamy. Z drugiej:
czterech ponurych zniwiarzy ze Slaska.
Muzykéw dzialajacych na wlasnych wa-
runkach, ktérzy moga by¢ tylko na wie-
czornych prébach, bo za dnia pracuja.
Ozywcze doznanie wytracenia z takiego
komfortowego uprawiania sztuki z per-
spektywa emerytury i kolejnego jubile-
uszu. Pobudka. Jak ten ich krzyk: ,wsta-
wac trupy!”.

Wszystko sie (nie) zgadza

Wydany wiasnie album , W Snialni” jest
dowodem na to, ze krakowski rozdziat
odcisnal pietno takze na muzykach Furii.

Tytul széstego albumu Slazakéw
mozna czyta¢ na wielu poziomach. Wérod
nich Nihil wymienia motyw snu w drama-
cie Wyspianskiego, pracownie malarska
Slaskiej grupy Oneiron (,Snialm'a”), w kto-
rej pracowali muzycy, czy brak zdecydo-
wanej reakcji spoleczenistwa na odwota-
nie Klaty, do ktdrego doszlo na moment
przed premiera spektaklu. Najwazniejsza
plaszczyzna, a takze kluczem pomocnym
W czytaniu tej plyty jest natomiast sam
udziat w ,,Weselu”, ktdry z perspektywy
czasu wydat sie muzykom snem.

— Wyobraz sobie halasliwy zesp6t me-
talowy, zupelnie niezwiazany z kultura

wysoka czy instytucjonalng — méwi Ni-
hil. - Taki, ktdry sobie gra i tworzy od kil-
kunastu lat, wiec jest juz jako$ ugrunto-
wany, ociosany. I nagle dzwonia z teatru
izapraszaja do wzigcia udziatu w spekta-
klu, w ktérym maja by¢ wykorzystane
ich numery. Nagle siedzimy nie w ba-
rze czy klubie muzycznym, ale w naro-
dowym teatrze. Ludzie nie szaleja pod
sceng, tylko siedza grzecznie na widowni,
koncentrujac si¢ na tym, co robimy. Na-
sza muzyka zostaje wpisana w spektakl
istaje sie czescia ,Wesela”. To jest jak we
S$nie. Wszystko jest jak we $nie. Z jednej
strony wszystko si¢ zgadza — ,Furia” gra
swoje numery. A z drugiej strony nie zga-
dzasie nic.

Takie spojrzenie na ,W Snialni” po-
zwala lepiej zrozumie¢ nielogiczna czy
tez surrealistyczna nature tej plyty. Jej
przebieg pelen zakidcen i przeskokow.
Pojawiajacych sie krotkich fragmentéw
wecze$niejszych nagran, ostrych montazo-
wych cie¢, zaskakujacych zmian w pozio-
mach glo$nosci dzwigku. O teatralnym
»Weselu” przypominaja tu rowniez wy-
powiadajacy rozpisane kwestie, ale tez
improwizujacy aktorzy zwiazani ze Sta-
rym Teatrem oraz inspicjentka wywo-
tujaca zespot na scene. Jej powracajacy
glos, ktéremu towarzyszy blackmeta-
lowa koda, czytam jako przebijajaca si¢
pomatu $wiadomos¢.

—Na scenie przy placu Szczepanskim
sa duchy, a Nihil ma radar na duchy
—wyznaje Klata. — Aura tego wzywania
na sceng przez interkom, to przechodze-
nie ze Swiata w $wiat, z garderoby na ko-
rytarz, w d6t po schodach, zza kulis na
scene — to jest doSwiadczenie totalnej
transgresji, magia przepoczwarzania sie.
Mysle, ze do Furii trafil mediumiczny
charakter teatru, przeciez aktoréw nie
chowano w po$wieconej ziemi do konica
XVIII wieku, bo nie wiadomo byto, kogo
sie chowa! Podejrzewam, ze podobne ry-
tualne dwuznacznosci pociagaja weselny
kwartet — oczywiscie nie wprost, bo to sa
wybitni artysci. Przeciez oni ida swoja
droga, w poprzek, bardzo mocno to sty-
szg na najnowszej plycie.

Nihil nie lubi, by zaglada¢ mu przez
ramie. Jednak pytany, czy oto mamy do
czynienia z albumem, ktérego nie pod-
szepnal mu las, ostatecznie przytakuje:
—Mozna powiedziec, ze ,W Snialni” to
nasza pierwsza plyta wyjazdowa. Tym ra-
zem zgubiliSmy si¢ nie w §laskim lesie, ale
gdzieSnaPlantach.  ©JAN B£ASZCZAK
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Marek Kondrat w filmie ,,Dziert Swira”, rez. Marek Koterski

Badania widzow kinowych ujawnity paradoksalne btaganie Polakow
0 ,,c05 pozytywnego, cos, co nie bedzie przesigkniete tym,

jacy jesteSmy”.

OPUBLIKOWANY WEASNIE RAPORT NA-
zywa si¢ niezbyt efektownie: ,,Pola-
cy o polskich filmach — opinie Polakéw
o polskim kinie i ich postawy wobec pol-
skiej produkcji filmowe;j”. Przynosi wy-
niki badan realizowanych w latach 2019-
20 przez zespol badaczy z Uniwersytetu
SWPS pod kierownictwem Mikolaja
Cze$nika na zlecenie Filmoteki Narodo-
wej — Instytutu Audiowizualnego FINA.
Ich przedmiotem byly wiedza i opinie
polskich widzéw o rodzimej produkcji
filmowej, a takze praktyki jej ogladania.

W obszar badan wlaczono wszelkie
kanaty kontaktu z filmem: kino, telewi-
zj¢ — bezplatna i platng, platformy VOD,
internet, nosniki cyfrowe. Wylaczono
z nich natomiast seriale, co chyba bylo
nieuchronne, cho¢ w kontekscie intere-
sujacego mnie tu najbardziej zbiorowego
autoportretu zobaczonego na ekranie
—nieco problematyczne. Bardziej proble-
matyczna jest sprzeczno$¢ miedzy twier-
dzeniem, ze wykonane na zlecenie insty-
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tucji rzadowej badania nie maja na celu
~bezposrednich praktycznych zastoso-
wan”, lecz ,,zdobycie nowej wiedzy o ob-
serwowanych procesach, zjawiskach
ifaktach”, a wyrazong dostownie na na-
stepnej stronie $wiadomoscia, ze ,moga
sie one sta¢ materialem wyjSciowym dla
decydent6w i pozostatych interesariuszy
do projektowania dziatan w obszarze sze-
roko rozumianej kultury i polityki kultu-
ralnej panstwa”.

Wiedzac, jak instrumentalnie traktuja
kulture obecni decydenci, powaznie oba-
wiam sie skutkow, jakie moze przyniesc
danie ,nowej wiedzy” profesorowi so-
cjologii rezydujacemu na Krakowskim
Przedmiesciu. Trudno oczekiwac od ba-
daczy, by takie uwarunkowania hamo-
waly ich prace, ale czytajac raport nie spo-
sob sie uwolni¢ od mysli, ze jego lektura
zaowocuje jeszcze wigksza polityczna
presja na polska produkcje filmowa. Nie-
dawna zmiana na stanowisku dyrektora
FINA zapewne tylko przypadkiem zbie-

gla sie z publikacja wynikéw badan, ale
skutki tej koincydencji moga juz mie¢
charakter najwyzszej koniecznosci re-
spektowania oczekiwan wiadz.

Smiech chlopskich dzieci
Badania wiedzy i opinii polskich widzéw
o polskich filmach przeprowadzono na
trzech typach materialéw: danych sta-
tystycznych i telemetrycznych dotycza-
cych najpopularniejszych polskich pro-
dukcji ogladanych w kinach i telewizji,
wynikach ankiety sondazowej oraz wy-
wiadach fokusowych. I juz te pierwsze
przyniosty niespodzianki.

Okazuje sig, ze najwigksza popular-
noScia w telewizji ciesza sie ,Sami swoi”
Sylwestra Checinskiego (facznie 63,7 mln
widzow w latach 2006-19). W czotowej
dziesiatce sa tez wszystkie pozostale cz¢-
Sci trylogii o Pawlakach i Kargulach, dwie
czesci . Kogla-mogla” i jeszcze kilka tytu-
16w osadzonych w tym samym, wiejskim
Srodowisku. Tylko dwa filmy z top dzie-
siatki (,Jak rozpetalem II wojne Swia-
towq” i, Listy do M.”) nie opowiadaja hi-
storii mieszkancow wsi.

Autorzy raportu wyciagaja stad oczy-
wisty, ale jednak jakos zaskakujacy wnio-
sek, ze ,polski widz utozsamia sie z boha-
terem wiejskim, chlopem lub dzieckiem
chlopa”, a ,chlopi w zetknieciu ze wspot-
czesnoscia —to jeden z najczestszych mo-
tywow w popularnych obrazach”. Wy-
jasnieniem oczywiscie jest chlopskie po-
chodzenie wigkszosci Polakéw, ktérzy

znajduja swoje chetnie ogladane portrety —
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+ nie w produkcjach najnowszych, ale

starszych, pochodzacych w wigkszosci
z okresu PRL. Zjawisko to potwierdzaja
tez uczestnicy badan fokusowych, kto-
IZy Zauwazaja, ze latwiej im si¢ utozsa-
mic z bohaterami dawniejszych filméw.

Nie przeszkadza im wcale $wiadomos¢,
ze pewna przymilno$¢ wizerunku spote-
czenstwa wynikala wtedy z... cenzury,
niepozwalajacej na pokazywanie ciem-
nych stron rzeczywisto$ci. Wiedza, ze pe-
fen humoru i zyczliwosci filmowy Swiat
Pawlakéw byl politycznie manipulowa-
nym fatszem, ale ten falsz wlasnie daje
im oczekiwana przyjemnos$¢ obcowania
z pozytywnym obrazem $wiata. By¢ moze
wynika ona z faktu, ze falszywy obraz do-
tyczy przesztosci, ktdrej rosnaca czes¢ wi-
downi juz nie pamieta (zaskakujaca jest
popularnos¢ filméw typu ,,Sami swoi”
w grupie miodych dorostych). Niemniej
pozostaje faktem, ze przyjemnosci ogla-
dania radosnego $wiata widzowie zdaja
si¢ nie zazywa¢ w polskim kinie wspo6t-
czesnym.

Wizerunek Polski, jaki pojawia si¢ na
ekranach kinowych w ostatnich latach,
jest zawieszony miedzy oczywistym fal-
szem reklamopodobnych komedii ro-
mantycznych a schematycznie brutal-
nymi filmami Patryka Vegi. Widzowie
dostrzegaja stereotypowosc tych produk-
¢ji, cho¢ jednoczesnie — chodza na nie
chetnie, bo przedstawiciele obu typow
filmow znajduja sie wysoko w podsumo-
waniach ogladalnosci.

Wirdd dziesigciu najpopularniejszych
polskich filmow kinowych lat 2006-19
jest piec¢ komedii romantycznych (w tym
wszystkie trzy czesci ,Listow do M.”)
i dwa filmy Vegi. Dziesiatke — co tez cie-
kawe — uzupetniaja , Kler” (film o naj-
wiekszej widowni), ,Katyn”i,.Bogowie”.
Obecnos¢ tego drugiego nie zmienia
stwierdzanego przez badaczy faktu, ze
polscy widzowie niechetnie ogladaja ob-
razy wojenne i historyczne, a takze doty-
czace waznych probleméw spotecznych.
Wymienione tytuly to wsréd filmow
z widownia powyzej miliona wyjatki.
Polscy widzowie chca si¢ przede wszyst-
kim $mia¢ (komedie lubi az 76,3 proc.
ankietowanych, w tym 55,8 proc. zde-
cydowanie), ale Smiac serdecznie, ciepto
iz ludzi, z ktérymi moga si¢ utozsamic,
ktérych moga uznac za prawdziwych,
z ktorymi koniec koncow, po wszyst-
kich narzekaniach, zasiada do wigilij-
nego stotu.

Pijanstwo, buractwo
i Karolak

Takich jednak, jak wynika z badan, zna-
lez¢ we wspodlczesnym polskim filmie
trudno. W czeSci raportu omawiajacej
wywiady zogniskowane badacze pod-
jeli prébe odpowiedzi na pytanie o obraz
Polakéw w polskim filmie, rozumiany
zaréwno jako ,portret Polaka widziany
oczami jego odbiorcéw”, jak i wizerunek
polskosci ukazywanej przez prymat jej
czterech elementdéw: tradycji, rodziny, re-
ligii i historii.

Ekranowy portret Polaka (rodzaj me-
ski nieprzypadkowy) wypada w oczach
widzow zdecydowanie negatywnie. Na-
wet tam, gdzie widzowie rozpoznaja
sie w kinowej rzeczywistosci, to, co wi-
dza, nie napawa optymizmem. Trudno
wszak znalez¢ go w fakcie, ze za ulu-
biony film wszech czaséw chodzacy do
kina Polacy uznali ,,Dzien $wira” Marka
Koterskiego, a najczesciej przez nich
przywolywane przykiady ,typowego
Polaka” pochodza z filméw Wojciecha
Smarzowskiego.

Wedlug badanych Polak kinowy to
ponurak i pesymista, ktéry wprawdzie
czasem spotyka przyjaciét wiodacych
radosne i spelnione zycie, ale nie wierzy
im ani przez chwile, bo ich rados¢ koja-
rzy mu si¢ z cukierkowym Swiatem re-
klam. Jego pesymizm potegujq kariery
kombinatoréw, cwaniakéw, gangsteréw,
chciwych politykéw, januszow biznesu
i drobnych spryciarzy radzacych sobie
zgodnie z zasada ,,Polak potrafi”. Wszy-
scy oni pija na potege i stanowia jaskrawe
przeciwienstwo wyidealizowanych boha-
teréw przeszlosci, poswiecajacych sie za
ojczyzne, wigc martwych, niemogacych
stanowi¢ pozytywnych wzorow dla dzi-
siejszych Polakéw.

Polki pojawiaja si¢ na ekranie przede
wszystkim jako — by uzy¢ wspanialego
okreSlenia jednego z cytowanych roz-
mowcow — ,taki element fadny, no i ko-
niec”. Polka jest potrzebna jako seksowny
dodatek do walczacego o swoje i cierpia-
cego na niespelnienie faceta, a nawet
kiedy juz zajmuje mocna pozycje (co, jak
zauwazaja badani, zdarza sie coraz cze-
Sciej), polega ona na przejmowaniu me-
skiej roli. Zaskakujace jest przy tym, ze
w badaniach nie pojawia si¢ ani razu wi-
zerunek zony czy matki Polki, kobiety
zajmujacej sie rodzing, czesto poSwieca-
jacej sie dla jej dobra. Nie znaczy to chyba,
ze postaci takich w polskim filmie nie

ma, a raczej ze badani ich nie zauwazaja
inie zapamietuja.

Najwazniejszy jednak wniosek, jaki
wynika z badan dotyczacych sposobu
postrzegania swojego odbicia w ,,zwier-
ciadle ekranu”, jest taki, ze Polacy nie od-
najduja w nim swoich twarzy. Rodzima
rzeczywisto$¢ ukazywana przez polskie
filmy to jakie$ symulakrum zbudowane
ze stereotypéw. Co chwila w cytowa-
nych przez badaczy opiniach pojawia si¢
narzekanie na schematyczne albo-albo.
Albo bogaci, albo biedni. Albo wielkie,
nowoczesne i ,postepowe” miasta, albo
zacofana, ale swojska wie$. Mieszkajaca
w miastach Sredniej wielkoSci rownie
Srednia klasa na ekranie sie nie pojawia,
cho¢ przed ekranem Miejskiego Osrodka
Kultury czy jedynego ocalalego kina
w miescie do 40 tysiecy to ona wilasnie
siedzi, nabierajac przekonania, ze jej zy-
cie nie jest ciekawe.

Badani widzowie znaja konwencje fil-
mowe i zdajq sobie sprawe, ze kino wy-
maga sensacji, wyjatkowosci, dramatu
lub farsy, czyli czegos, czego w ich zyciu
nie ma zbyt wiele (cho¢ sig¢ przeciez zda-
rza). Ale w niczym nie zmienia to faktu,
ze ,ze wzgledu na kontrowersyjny, ne-
gatywny i nierzadko stereotypowy wi-
zerunek nie jest latwo identyfikowac sie
ze wspolczesnymi bohaterami polskiego
kina, z ich »pijanstwem i buractwem«”.
Badani chetniej przyznaja, ze fatwiej im
odnalez¢ siebie w starszych produkcjach:
~Ale to sa zazwyczaj te starsze filmy, a nie
nowsze. Jakby nie utozsamiam si¢ z To-
maszem Karolakiem”.

Ajednak cho¢ badani niechetnie utoz-
samiaja sie z postaciami, ktére oceniaja
negatywnie, to ,uwazaja, ze polskie filmy
mimo wszystko portretuja polska rze-
czywisto$¢”. Ten paradoks wydaje mi si¢
najwazniejszym wnioskiem plynacym
z badan. Wynika zen, ze dla widzéw pol-
skiego kina Polacy filmowi to jacy$ ,,oni”,
niemajacy nic wspdlnego z dobrze zna-
nym z codziennosci ,,my”. Ale mimo to
rzeczywiSci. To moze nie jest nasze praw-
dziwe zycie, ale taka jest rzeczywisto$¢
»W ogole”. Pewnie, ze nie tu, nie w moim
codziennym do$wiadczeniu, ale na
pewno gdzie$§ tam. Moze w Warszawie,
jesli mieszkam w Pcimiu, a moze wilasnie
w Pcimiu, jeSli mieszkam w Warszawie.

Polskos¢ fasadowa

Paradoks uznawania za rzeczywisty ob-
razu, z ktorym patrzacy sie nie utozsa-
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miaja, dotyczy tez polskosci analizowa-
nej poprzez odniesienie do filmowego
wizerunku jej czterech filarow, za jakie
badacze uznali tradycje, rodzing, religie
i historie. Wszystkie identyfikowane sa
W spos6b schematyczny i wszystkie wi-
dziane jako zdegenerowane lub znajdu-
jace sie w kryzysie.

Tradycja kojarzy si¢ z kultura ludowsa,
goscinnoscia, niedzielnymi obiadami po
mszy, weselami i katolickimi Swietami,
ale to wszystko ukazywane i postrzegane
jest jako zanikajace, stabe, nalezace raczej
do przeszlosci niz terazniejszosci. Polska
rodzina wigzana jest z jednoScia, spéjno-
Scig, tradycyjnymi wartoSciami, ale i ten
model ulega degradacji, bo rodziny fil-
mowe sa albo niszczone przez biede i fa-
talne warunki zycia, albo przez bogactwo,
wigzace sie z brakiem czasu dla najbliz-
szych.

Religia wprawdzie jest wszechobecna,
ale gtownie fasadowo (atrybuty, miejsca,
praktyki), co implikuje powierzchow-
nos¢iobtude. Jej pozytywny obraz wiaza
badani z filmami historycznymi (a wiec
z przesztoscia), albo ze spoteczno$ciami
bardzo peryferyjnymi i zacofanymi.
A polska wizja historii wydaje si¢ jedno-
stronna, oparta na ,,martyrologii, tym
cierpieniu, ktére wszyscy mamy w ge-
nach”; dominuja w niej kleski i poczucie
tragicznosci, na ktdra jesteSmy skazani.

Jesli uznad, ze cztery badane elementy
to rzeczywiscie cztery filary polskosci,
nie sposob nie zauwazy¢ kolejnego pa-
radoksu: to, co najwazniejsze, ukazy-
wane i widziane jest jako slabe, zdegene-
rowane, falszywe. Nie budzi pasji, dumy
i podziwu. Nie wywoluje cieptych uczud.
Rodzi raczej smutek, zal i frustracje. O ile
Polak portretowany przez film wydaje sie
zy¢ gdzie indziej, o tyle polskos¢, w kto-
rej obronie mamy stawac, okazuje sie by-
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Dla widzéw polskiego kina
Polacy filmowi to jacy$
,»,0Nni”, niemajacy nic

wspdlnego z dobrze znanym
z codziennosci ,,my”.
Ale mimo to rzeczywisci.

tem minionym i skazanym na wciaz po-
nawiana kleske. Bytem fasadowym, ukry-
wajacym pod radosnym wizerunkiem
kryzys, rozpad i niechec.

Polska kinowa w oczach jej widzéw wy-
daje sie wykonywac wciaz ten sam gest
rozrywania czczonych wizerunkow, by
odstonic ukryte za nimi zrédta zla i nie-
nawisci. To, co najbardziej oficjalnie ko-
chane i wysoko cenione, okazuje si¢ tez
najbardziej nieznosne. Jakby$my nie byli
w stanie zy¢ w tym, co sami uwazamy za
najbardziej nasze. Jakby najprawdziwsza
modlitwa dobiegajaca z glebi doswiadcze-
nia polskosci bylo to blaganie, ktére wy-
powiedzial jeden z badanych, zapytany, co
chcialby w polskim filmie zobaczy¢: ,,co$
pozytywnego, cos, co nie bedzie przesigk-
niete tym, jacy jesteSmy”.

Niebezpieczenstwo, ktére moze wia-
za( si¢ z przynoszacymi takie konkluzje
badaniami, polega na tym, ze decydenci
uznaja ujawnione w raporcie paradoksy
nie za element spolecznej rzeczywisto-
Sci, ale za wine Srodowiska filmowego
przesiaknietego ,,0jkofobia” (by uzy¢ ma-
gicznego stowa Prezesa). Polska jest wspa-
niala, wiec widoczna w produkcjach fil-
mowych niechec do niej to przejaw ,an-
typolonizmu elit”. Diagnoza taka moze

okaza¢ si¢ politycznie uzyteczna (a na
pewno moze otworzy¢ drzwi kariery
kilku politrukom i spryciarzom), ale
nie zmienia to realnosci problemu — roz-
ziewu migdzy schematami przedstawie-
niowymi dominujacymi w polskim kinie
aztozonoscia doswiadczanej rzeczywisto-
Sci spolecznej. Ten sam rozziew istnieje
w medialnych i politycznych przekazach
dnia, niezaleznie od r6znic miedzy nimi.
Ale wlasnie kino, przez zdiagnozowany
w badaniach schematyzm swojej repre-
zentacji, szczegdlnie wyraznie odslania
narastajace zmeczenie dwoistoscia naszej
sytuacji.

Polega ona na zasadniczej niespdjno-
Sci miedzy dostgpnymi wizerunkami
rodzimej wspélnoty a realnoscia rela-
cji miedzyludzkich, w ktérych zyjemy.
Akceptujemy tak kochane przez polity-
kow ,narracje” jako obrazy catosci, cho¢
nasze nieuchronnie czastkowe do$wiad-
czenie uczy nas czego$ zupelnie innego.
Poradniki, jak na rodzinnym obiedzie nie
wpas¢ w polityczno-medialny konflikt,
opowiesci prezydenta o sympatycznych
gejach czy trwajace od lat przyjaznie mie-
dzy ,PiSiorami” i, POstkomunistami” po-
twierdzaja to na kazdym kroku: zyjemy
w innej Polsce niz ta, kt6ra nieustannie
nam si¢ przedstawia. Dostarczane przez
polityke, media i kulture rozpoznania do-
tyczace calosci wiekszych niz Srodowiska
doswiadczane przez nas bezposrednio nie
zgadzaja si¢ z tym doswiadczeniem.

Oznacza to, ze Polska jako pewna ca-
1os¢ przekraczajaca horyzont codzienno-
Sci przestaje mie¢ z ta codziennoScia wiele
wspdlnego. Z kazdym rokiem rozrasta sie
szczelina miedzy ta, ktdra ,jeszcze nie zgi-
nela”, a tym, czym ,my zyjemy”. My zy-
jemy tu. A Polska? Polska jest — gdzie in-
dziej.

© DARIUSZ KOSINSKI

ZA TYDZIEN W NUMERZE ,TYGODNIKA” ZNAJDA PANSTWO SPECJALNY DODATEK

poswiecony nowej odstonie portalu

Wirtualne Muzea Matopolski,

o ktérym opowie jego redaktorka naczelna Kinga Kotodziejska.
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Frances McDormand w filmie ,Nomadland”, rez. Chloé€ Zhao

0 bezmiejscowych

ANITA PIOTROWSKA

»Nomadland” celowo zaciera granice miedzy dokumentem
a inscenizacjq. Stad zanurzenie w pejzazu, lokalnym klimacie,
w prozaicznych detalach nomadycznej codziennosci.

‘ N ] ZBIOROWYCH WYOBRAZENIACH

o Ameryce kréluje mitologia
drogi. Mobilno$¢ wpisana byla w te kul-
ture od pionierskich poczatkéw, a jej ro-
mantyczny obraz utrwalali bitnicy, hipi-
si, folkowi piesSniarze i oczywiscie kino,
z westernem i filmem drogi na czele.

A przeciez bywaly czasy, kiedy wy-
ruszano przed siebie nie tyle z potrzeby
wolnosci, ruchu, przestrzeni czy powrotu
do natury, co pod wpltywem ekonomicz-
nego przymusu. Czyli méwiac najkro-
cej: z glodu. Taki obraz migracji przy-
niosly przede wszystkim lata Wielkiego
Kryzysu, zapisane w ,,Gronach gniewu”
Johna Steinbecka i fotografiach Dorothei
Lange. Kryzys finansowy po 2008 r. ujaw-
nil istnienie nowej generacji amerykan-
skich koczownikdw, opisanych przez Jes-

sike Bruder w reporterskiej ksigzce ,,No-
madland. W drodze za praca”.
Najwigkszym szokiem dla niezorien-
towanego w temacie czytelnika mégt by¢
wiek wspolczesnych nomadéw. Niby
wiadomo, ze USA ,to nie jest kraj dla sta-
rych ludzi”, ale opisy morderczej pracy
sezonowej wykonywanej przez osoby
w wieku emerytalnym — bo nie stac je na
to, by przestac pracowac — robia przytla-
czajace wrazenie. Najwigkszym jednak
objawieniem sa szczegGlowe relacje doty-
czace stylu zycia tych, ktorzy w wieku 60-
70+ stracili swoje domy, po czym umie-
Scili caly swdj dobytek w vanie czy kam-
perzeiwyruszyli w niekonczaca sie trase.
Nic wigc dziwnego, ze zafascynowana
ksiazka Frances McDormand, znana ze
spolecznej wrazliwosci i starannego do-

boru emploi, nabyla prawa do ,Noma-
dland”, po czym znalazla odpowiednia
osobe do jej sfilmowania i zagrala glowna
role w obrazie pod tym samym tytutem.
Ma on juz na koncie weneckiego Zlotego
Lwa i Zlote Globy, jest tez oscarowym fa-
worytem. Lecz mimo Ze ten wspaniaty
skadinad film nie udaje adaptacji w sen-
sie Scistym, to sposob, w jaki przesuwa ak-
centy w stosunku do pierwowzoru, wy-
daje si¢ znaczacy.

Chloé Zhao, pochodzaca z Chin amery-
kanska scenarzystka i rezyserka (rocznik
1982), postawila na indywidualna histo-
rie i jej egzystencjalny wymiar, traktujac
ekonomiczny kontekst jedynie jako tlo.
Pojawia sie co prawda informacja, ze tym,
co zmusilo sze$¢dziesiecioletnia Fern do
zamieszkania w aucie, do podjecia pracy
W magazynie Amazona i kolejnych ni-
skoplatnych zaje¢, bylo zamknigcie ko-
palni gipsu w rodzinnym Empire, ktdre
stato sie miastem widmem. W filmie nie
brak réwniez oskarzen pod adresem catej
konsumpcyjnej kultury i systemu wcig-
gajacego szarych obywateli w niemoz-
liwe do splacenia kredyty. Ekranowy
,Nomadland” zamienia jednak oskarzy-
cielski wydzwigk ksiazki na tony blizsze
wedrownej balladzie.

McDormand gra kobiete, ktéra raz wy-
pluta przez system, decyduje sie wypisac
z niego na dobre, zaczyna docenia¢ mini-
malizm i swoiscie rozumiang wolnos¢.
I film stanowi pochwale takiego wyboru,
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jakkolwiek patrzac na poorane bruzdami
twarze wspottowarzyszy Fern, mozna si¢
zastanawiad, kto tak naprawde jest ucie-
kinierem, a kto mimowolnym wygnan-
cem z amerykanskiego snu.

Zwlaszcza ze w obsadzie znalezli sie au-
tentyczni kamperowcy, jak Linda May,
Swankie czy charyzmatyczny Bob Wells,
przewodzacy calej wspdlnocie. Na ile
graja siebie, a na ile po prostu sa przed ka-
mera, ze Swoimi zyciorysami, pogladami,
uczuciami? Trudno zgadna¢, bo ,Noma-
dland” celowo zaciera granice migdzy
dokumentalnym zapisem a inscenizacja.
Stad szczegdlny charakter filmu: jego za-
nurzenie w pejzazu, lokalnym klimacie,
w prozaicznych detalach nomadyczne;j
codziennosci; poddanie go rwanemu ryt-
mowi drogi, cyklicznosci por roku i ka-
lendarzowi robét.

Réwnocze$nie Zhao troche melodra-
matyzuje i uszlachetnia posta¢ Fern.
Dopisuje jej np. watek prawie roman-
sowy, chetnie tez fotografuje samotna
bohaterke w malowniczych krajobra-
zach i bliskim kontakcie z natura, pod-
lewajac cato$¢ ,,chopinoidalng” muzyka.
Zato, w przeciwienstwie do ksiazki, po-
mija wiele kwestii wrazliwych, jak nisz-
czace zdrowie i uragajace godnosci wa-
runki pracy, jak kwestie rasowe w ple-
miennej spotecznosci wedrowcow, ne-
gatywny stosunek osiadtych Ameryka-
néw do wagabunddéw na kétkach czy
wplyw robotyzacji na rynek pracy krot-
koterminowe;j.

Dlatego tu i 6wdzie pojawiaja si¢ za-
rzuty wobec filmu — Ze za malo w nim
gniewu i ze w miejsce krytyki systemo-
wych wypaczen pojawia sie idealizacja
oddolnych inicjatyw w rodzaju pokaza-
nej w filmie grupy wsparcia, co to zjez-
dza rytualnie na pustynie, Spiewa wspdl-
nie przy ognisku, mitologizuje swoje by-
cie w drodze i uparcie uzywa eufemizmu
Lbezmiejscowy” zamiast ,bezdomny”.
A przeciez —jak zauwaza w ksiazce Bru-
der - po te sama wolno$ciowo-indywidu-
alistyczna retoryke siegaja méwcy mo-
tywacyjni z Amazona, kiedy wabia zde-
sperowanych senioréw do obozéw pracy
zwanych CamperForce.

Tworcza zdrada — tak zmarla nie-
dawno profesor Alicja Helman nazywala
ekranizacje daleko odbiegajace od swo-
ich zrédet. Przyktadem niechaj bedzie
»Wysoka dziewczyna” Kantemira Bala-
gowa, bardzo luzno inspirowana ksiazka
Swietlany Aleksijewicz ,Wojna nie ma
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w sobie nic z kobiety”, a bedaca filmem
wielkim. W przypadku ,,Nomadland”
oryginalny tytul, paradokumentalna
faktura i obecnos¢ naturszczykow dzia-
1aja bardziej zobowiazujaco. Szczegdlnie
ze apolityczne potraktowanie glosnego
reportazu przez Zhao staje sie, chcac nie
chcac, decyzja polityczna. Wazna jest
jednak sama konstrukcja postaci Fern.
Mimo zZe stoi za nia proletariacka prze-
sztos¢, bliska innym nomadom historia
bezrobocia czy samotnosci tudziez po-
dobna tesknota za utraconym domem,
bohaterka McDormand jawi si¢ niczym
outsiderka wsrdd outsideréw. I nie tylko
dlatego, ze ma za soba takze epizod na-
uczycielski, w jednej ze scen recytuje zas
sonet Szekspira.

Owa posta¢, uczaca si¢ na naszych
oczach, jak przezy¢ w drodze, wydaje
si¢ chwilami kombinacja Fern, McDor-
mand, Zhao, a nawet samej Bruder, ktcre
dla potrzeb ksigzki lub filmu staraly si¢
poznac od podszewki koczownicze zy-
cie, cho¢ jednoczesnie byly kims z ze-
wnatrz. Ta programowa osobnos¢ gtow-
nej bohaterki moze sprawic, ze kto$ do-
strzeze w ,Nomadland” spojrzenie pa-
ternalistyczne zamiast autentycznej so-
lidarno$ci z wystepujacymi tu ,zywymi”
ludZzmi. Wole jednak widzie¢ w tym
uczciwa postawe tworczyn filmu, ktdre
owszem, czerpig garSciami z amerykan-
skiego mitu drogi (patrz zapierajace dech
krajobrazy w obiektywie Joshui Jamesa
Richardsa), ale rownoczesnie zderzaja go
z jego wlasnym zaprzeczeniem — z brzy-
dota tych wszystkich nie-miejsc: parkin-
gow, pralni samoobstugowych, fast fo-
od6w czy niby przytulnych prowizorek,
gdzie wedrowcy usituja urzadzic sobie na-
miastke domu.

Bo nie jest to przeciez film o tym, jak
sprzetrwa¢ w Ameryce w XXI wieku” (co
glosi ksiazka), lecz o tej jedynej w swoim
rodzaju, stricte amerykanskiej fantazji,
ktodra sprawia, ze kiedy u kresu zycia
z dnia na dzien traci si¢ wszystko, to za-
miast wegetowac¢ odpala si¢ silnik i ru-
sza gdzieS w nieznane. Jak wiele fanta-
zji — pigknej i szkodliwej, a w czas pan-
demicznych ograniczen wrecz absurdal-
nej. Ekranowy ,Nomadland” woli jednak
pozosta¢ przy tym pierwszym i znajduje
w nim swoja madros¢. ©

NOMADLAND - rez. Chloé Zhao.
Prod. USA 2020. Dystryb. Disney.
W kinach od 19 marca.

WARTO ZOBACZzY(

1. O bogach, religiach i zyciu
duchowym
E ! Przeglgd, KFF VOD,
2231 111
Kolejna odstona
dokumentow z Kra-
kowskiego Festiwalu
Filmowego przynosi
tytuty zwiagzane z szeroko pojeta religij-
noscig. Wsrdd nich znalazt sie ,,Brat
Jakob” Eli-Rolanda Sachsa, ,,Cud Swiete-
go Antoniego” Siergieja toznicy, ,,Cud
Sw. tazarza” Nicolasa Mufioza, ,,Piel-
grzymi Bozego Mitosierdzia” Przemysta-
wa Jana Chrobaka i ,,xABo: ksigdz Bo-
niecki” Aleksandry Potoczek.

2. Metamorfoza ptakéw

Dramat, rez.
Catarina Vasconcelos,
Portugalia 2020,
Nowe Horyzonty VOD
Omawiany niedawno na
: tych tamach niezwykty
esej fllmowy ]est juz dostepny w interne-
cie. Mtoda rezyserka rozrysowuje drzewo
genealogiczne swojej rodziny na czute,
zmystowe, a zarazem surrealistyczne
obrazy. Prébuje zrekonstruowac to
wszystko, co ztozyto sie na gteboka
historie jej najblizszych i jej wtasne DNA.

3. Miedzy nami

Dokumentalny, rez.
Dorota Proba, Polska
2020, vod.mdag.pl
Najprostsze pytania
bywaja najtrudniejsze
i przynosza czasem
najciekawsze odpowiedzi. Posadzone
przed kamera trzy pary musza skonfron-
towac sie z tym, co dotychczas pozosta-
wato miedzy nimi niewypowiedziane.
Efekt jest zaskakujaco Swiezy, a intym-
nos¢, jaka udato sie osiggnac rezyserce,
kojarzy sie z gabinetem psycho-
terapeuty.

4. Nowiny ze Swiata

Western, rez. Paul Greengrass,
USA 2020, Netflix

\\ Weteran wojny sece-

Ll syjnej przemierza
zniszczone, zdeprawo-

wane, targane podzia-

4,. tami Potudnie. Dostar-
W cza jego mieszkaficom
sw1ezych mformaC]I i eskortuje sierote
porwang ongis przez Indian. Grany przez
Toma Hanksa bohater jak zwykle nadaje
tej historii moralny ton, jednoczesnie
zahaczajac o konteksty bardziej wspot-
czesne.
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Klata:
Dzieje jednego wierszyka

LADNIE POWIEDZIALA WIERSZYK, BEZ
tremy, dobrze wyuczony, na oczach
Swiata. Wykorzystala swoje pie¢ minut
podczas inauguracji Bidena na Kapitolu,
a teraz zbiera owoce. Wierszyk byt na za-
dany temat, o demokracji, zagrozeniu,
promyku $wiatla posréd ciemnosci i jednosci, o przemianie
poranionego mocarstwa w byt optymistycznie poranny, na-
dzieja nieplonny. Sensacja sezonu, instagram si¢ zagotowat!
Bestsellerowy wierszyk juz idzie do druku, w twardej opra-
wie, z przedmowa pidra... Oprah Winfrey. Klekajcie narody.

A zatem narody klekaja, na wyprzodki poszukujac najlep-
szych ttumaczy. Ale tutaj, niestety, zaczynaja si¢ ich potknie-
cia. Thumacz katalonski okazal sie niewystarczajaco kobiecy,
miody i czarny, wiec wydawnictwo musi znalez¢ kogo$ moze

mniej kompetentnego, znacznie mniej kompetentnego, ale
o lepszym profilu. Tlumacz niderlandzki spelnial wigcej kry-
teriow jako osoba mioda i niebinarna, jednak wystarczy rzu-
ci¢ okiem na portret, zeby spostrzec, ze tez jednak ostatecznie
nie pasuje, ze wzgledu na kolor wloséw — a zatem odpada.
Obu translatorom wyplacono honoraria za wykonana robote,
ktorej efektow wydawnictwa nie wydrukuja, zeby nie urazi¢
poetki ani jej agentéw/agentek.

Jak reaguja ofiary profilowania? Spod pidra Marieke
Lucasa Rijneveld sptynatl okolicznoSciowy wiersz, nato-
miast autor katalonskiego przekladu, Victor Obiols, wielce
ryzykownie zwrdcil uwage, ze poniewaz nie jest Anglikiem
z XVIwieku, nie powinien przeklada¢ Szekspira, i Homera
tez nie —bo co z niego za starozytny Grek. I stusznie, niech
si¢ ludziska sami ttumacza, dlaczego nie spetniaja kryte-
riéw.

Poetka, ktérej nazwiska nie §miem wymienic, gdyz nie
mam prawa z uwagi na mdj totalnie nieodpowiedni profil,
zamierza wystartowac w wyborach prezydenckich 2036 .
Oto Sciezka kariery na amerykanska skale, Sciezka na szczyt
pojednania ludzi bez dyskryminacji ze wzgledu na kolor
skory, wiek, pte¢, cokolwiek. Coz za wspaniata perspektywa.
20367 Do tego czasu nie powinno by¢ problemu z thumacze-
niem. ©

Lektor:

Czest mnie] znani

= Jindrich Chalupecky

CZESCY EKSPRESJONISCI

Przetozyli: Joanna Goszczyriska,
Andrzej S. Jagodzinski i Jozef Waczkow.
Wydawnictwo stowo / obraz terytoria,
Gdarisk 2020, ss. 270.

TRZE] PISARZE-OUTSIDERZY
odbiegajacy od
stereotypowych wyobrazen
o literaturze czeskiej:
Richard Weiner
(1884-1937), Ladislav
Klima (1878-1928),

Jakub Deml (1878-1961).

I pisarz czwarty — Jaroslav
Hasek (1883-1923),

ofiara stereotypow,
opartych bardziej na
ilustracjach Josefa Lady
przedstawiajacych zacnego
Szwejka niz na uwaznej
lekturze stawnej powiesci,
tutaj zdecydowanie
odpoczciwiony. Autor

za$ (1910-1990) to jeden

z najwazniejszych
czeskich krytykow
iteoretykow literatury
isztuki nowoczesnej

oraz kuratorow wystaw,
po przewrocie 1948 1.

iw okresie ,normalizacji”
odsuniety od wszelkich
funkcjii pozbawiony
mozliwosci publikacji

w kraju. Pisal jednak

caly czas — teksty

zebrane w ,,Czeskich
ekspresjonistach”
powstawaly w latach 7o.
—wplywal na miodsze
pokolenia, drukowat za
granica (we Francji, a takze
W naszej ,Literaturze

na Swiecie”) i w drugim
obiegu.

O Hasku wiedza wszyscy,
nawet jesli nie czytali
zadnego z dotychczasowych
przektadow ,Szwejka”,

ale i ksiazki pierwszej
tréjki mamy po polsku.
Wydany w 1984 1.

w serii Nike dyptyk
Weinera, skladajacy sie

z ,Gry w ¢wiartowanie”
i,Rewanzowej gry

w honor”, doczekat sie

u nas grona zaprzysieglych
wielbicieli, podobnie jak
wZapomniane Swiatlo”
—arcydzielo Demla
opublikowane w 20007.
przez Czarne, i,,Cierpienia
ksiecia Sternenhocha”
Klimy (1980, Wydawnictwo
Literackie). To zastuga
bohemistéw — Andrzeja
Piotrowskiego, J6zefa
Waczkowa, Jacka Balucha,
Maryny Miklaszewskiej,
Leszka Engelkinga.
»Tworczo$¢ Demla wystaje
z czeskiej literatury jak
potezny glaz” — napisal

krytyk Bedfich Fucik.
Chalupecky pokazuje, ze
takich samotnych glazéw
bylo kilka i ze tworza one,
przy wszystkich réznicach,
pewna konstelacje. Weiner
—czeski Zyd; Deml -

ksiadz katolicki; Klima

— hihilistyczny eschatolog”;
WSZySCy przezywaja
dramat ,rozpadu
osobowosci, a wiec i Swiata”,
wspolczesna historie
postrzegaja jako apokalipse.
Doswiadczenie artystyczne
przenika u nich do zycia,
azycie—do literatury.
Takze u Haska obie te
plaszczyzny sie nakladaja.
Gdy zas$ odnajdzie w koncu
spelnienie w fikcyjnym
Swiecie literatury,
bezsensowi rozpadajacej
sie rzeczywistoSci
przeciwstawi w swej
wielkiej powiesci —idiote.
»Tu—konkluduje
Chalupecky —dla
wspolczesnego Swiata

nie ma juz zadnego
ratunku”. ©®
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PAWEL

Bravo:
Demeter i Kropotkin

DEMETER. CORAZ CZESCIE] SPOTYKAM BO-
ginie w sklepie, na pétkach z jedzeniem.
:\?‘tj Chodzi miedzy regatami, zwotujac

: ) obecne w supermarkecie doroste kobiety

ﬂ' k_y 4 ) . na Tesmoforia, tajemnicze Swieto zwia-
- zane z ziemia i plodnoscia. Zakazane dla
mezczyzn, a wige prawie nam dzi$ nieznane w szczegdlach,
bo $wiadectwa, ktére stuza do odbudowy starozytnych fun-
dament6w naszej kultury, pisali wiasnie oni. Wiemy jednak
ze strzepow tekstow, ze w trakcie obrzedow uczestniczki
tworzyly i skladaly w ofierze falliczne symbole. Wszak cho-
dzilo o plodnosc i zywotnos¢, zaréwno gleby, jak i czlowieka.

Znéw bajdurze, za duzo mi w dziecinstwie czytano ksiaze-
czek z mitami. Zadnej procesji nie bedzie. Sklep to §wiatynia
innego kultu. Falliczne symbole zostaly w réwnym stopniu
co zboze, oliwa i wino poddane rynkowej logice przesytu,
stoja wiec tuzinami w sklepie po drugiej stronie ulicy, jako
narzedzia bezpiecznej, bo jalowej przyjemnosci. Za to imie
Demeter stalo si¢ marka oznaczajaca plody rolne i towary
spozywcze wytworzone zgodnie z zasadami biodynamiki.

To jest wyzszy stopien wtajemniczenia w rolnictwie eko-
logicznym, mieszanka tradycyjnych praktyk zgodnych z ryt-
mami przyrody — z teozoficzna koncepcja kosmicznej har-
monii z przetomu XIX i XX wieku. Nie miejsce tu na opisy
procedur, faktem jest, ze zboza, warzywa i owoce z uprawy
biodynamicznej sa dobrej jakosci chocby z tego powodu, ze
wymagaly wiecej pracy i troski niz ,normalna” uprawa.

W berlinskim supermarkecie, dokad ostatnio znéw cho-
dzitem po zakupy, oznaczenie ,bio” widnieje na co najmniej
polowie dostepnych w skrzynkach warzyw i owocéw. W bo-
gatych krajach, a w kazdym razie w ich lepszych dzielnicach,
juz dawno przestala to by¢ nisza. Takie jedzenie jest nieco
drozsze i troche mniej rozmaite — ale o to przeciez wilasnie
chodzi, zeby wyzwoli¢ si¢ od najgorszego zaklecia konsump-
cjonizmu, ze istnieje mianowicie tani lunch. Realne, poSred-
nie koszty bardzo wielu skladnikow naszej diety, zwlaszcza
miesnych, przekraczajq kilkadziesiat razy to, co widzimy
na metce cenowej, ale wolimy o tym nie mysle¢, ztapani
w pulapke coraz szybszej gratyfika-
¢ji. ,Omija nas rados¢, bo nasze po-
trzeby sa zbyt latwo zaspoka-
jane (...) dobre odzywianie
jest podstawa dobrego zy-
cia, ale to zaklada umiejet-
nos¢ przestania”. Tak pi-
sze brytyjska badaczka re-
lacji migdzy miastami a jedze-
niem Carolyn Steel w ksigzce
»Sitopia”, ktéra w polskiej wersji
niebawem dotrze na potki. W ty-

g,
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tule pobrzmiewa stowo utopia (polaczone z sitos—po grecku
zboze), za lekture bralem si¢ wigc sceptycznie. Zbyt wiele razy
miatem do czynienia z poczciwa krytyka cywilizacji, ktdra
zrodzila rolnictwo przemystowe i masowa dystrybucje, za
czym szly jedynie naiwne recepty dajace si¢ stosowac tylko
gdzieniegdzie na sytym Zachodzie.

Takze u Steel znajdziemy takie stwierdzenia: ,,jesteSmy
czescia szeregu spolecznych, politycznych i gospodarczych
ukladéw, ktére m.in. uciskaja pracownikow, wykorzystuja
zwierzeta, zatruwaja oceany, niszcza ekosystemy i wydmu-
chuja gazy cieplarniane”. Co jednak dalej? Bywaja koncepcje
naprawy $wiata, ktore w retoryce udaja realistyczny projekt,
podczas gdy sa pelng chciejstwa fikcja. Moze na zasadzie prze-
ciwienstwa w ksiazce, ktdra z gory przestrzega, ze opowiada
o utopii, znajdzie sie pare czastkowych pomystéw, popycha-
jacych sprawy do przodu?

Po pierwsze, nie moze by¢ to nostalgiczna droga wstecz.
Dobre zycie, tak jak je rozumiat Epikur — wolne od skrajno-
Sci, nieuciekajace przed doswiadczeniem braku — musi sie
dzia¢ na bazie tego, co zastaliSmy. W miastach, ktdre za nic
nie beda chcialy sie znéw skurczy¢ w arkadyjskie wioski.
Kilka dobrych pomystéw w tym duchu znajdziemy na kar-
tach ksiazki. Jest jedno ale: budujac, trzeba to i owo wykar-
czowac. Pottuc troche porcelany. Nie zaskakuje zatem, ze w
»Sitopii” sporo jest odniesien do tradycji anarchizmu i mySli
Kropotkina. Autorka nie wiaze wszystkich nitek do konca,
ale dla uwaznego czytelnika jest jasne, ze niektdre pewniki
ustrojowe trzeba by rozpuéci¢ w kwasie anarchizmu. Zeby
wrdcila do nas Demeter w calej krasie, a nie tylko jako na-
lepka na elitarnych produktach. Nawet jesli nie wybije go-
dzina rewolucji i dynamit zamoknie w skrzyniach, to siatka
na zakupy moze by¢ bomba w waszych rekach. ©®

W oczekiwaniu na moment, kiedy Demeter przestanie si¢ na nas
gniewac i da nam cos zielonego, trzeba urozmaicaé sobie burg
paletg, ktora nas trzymalta przy zyciu. Kiedy jeszcze karmitem
swoje potomstwo, na przednowku kombinowatem, jak je zache-
cié, by znow zjadlo ziemniaki. Najprostszy i niezawodny jest
sposob Francuzow — podac je zapiekane na sposob z Delfinatu.
W garnuszku ogrzewamy 300 ml mleka i 300 ml Smietanki
z zabkiem czosnku i cebulg przekrojong na pot. Kiedy bedzie bli-
sko wrzenia, wylqczamy gaz i odstawiamy na pare minut, od-
cedzamy, dodajemy trochg gatki muszkatolowej. W tym czasie
kroimy kilo zwartych ziemniakow na plasterki grubosci 3 mm
i smarujemy szczodrze mastem forme do pieczenia wielkosci
ok. 20x30 cm. Wyktadamy warstwe ziemniakow utozonych
w dachowke, zalewamy polowq mieszanki mlecznej, solimy.
Potem druga warstwa ziemniakow,
zalewamy resztq, posypujemy garsciq
parmezanu lub ementalera, pie-
czemy w 180 stopniach przez
pot godziny przykryte folig,
przez nastepne pot odkryte,
az sig tadnie oztoci. Jesli dzieci
bardzo glodne, mozna odpu-
Scié sobie etap gotowania mleka
z czosnkiem i cebulq, za to warto
rozsypaé migdzy warstwami pare
plasterkow czosnku.

UCKYO / ADOBE STOCK
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POCZATEK
POLSKI

To trwa juz od jesieni.
Wraz z pierwszymi sztormami nad Battykiem
rozbudowuje si¢ niz melancholii.
Czu¢ go w szumie powykrecanych sosen,
sinym kolorze morza, wszechobecnej pustce.
I nie chce odejsc.

MICHAE SOWINSKI
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BYLA DRUGA POLOWA WRZESNIA, JUZ CIEMNO, BO O TE] PO-
rze roku na Helu zmierzch zapada wczes$nie. SzliSmy
we dwdch po plazy, bo co innego mozna robi¢ w matym
miasteczku nad morzem u schylku sezonu. W oddali pa-
lito si¢ Swiatlo, podeszlismy. Maly plastikowy grzybek, ja-
kich pelno wyrosto w ostatnich latach. W srodku pusto,
tylko starsza pani za barem rozwiazuje krzyzowki. Zmarz-
liSmy, bo wialo bardziej niz zwykle. ZaméwiliSmy herbate
na rozgrzewke. ,,Z cytryna i cukrem prosze” — zamawiam.
LNiestety, moze by¢ tylko z cukrem — odpowiada uprzej-
mie barmanka. — Nie mozemy podawac cytryn, bo nie
spelniamy wymogoéw sanitarnych”. Zabrzmiato to dziw-
nie i niepokojaco. ,Nie mamy biezacej wody, wigc nie mo-
zemy ich my¢. Co zrobi¢ — sanepid...”. W tego typu rozmo-
wach stowo ,sanepid” konczy dyskusje, zostaje tylko smut-
ne kiwanie glowa.

ZabraliSmy nasze herbaty bez cytryn, i jeszcze po piec-
dziesiatce. UsiedliSmy przy stoliku na plazy. Zimno, ale sie-
dzie¢ za plastikiem w szumiacej ciemnosci jednak glupio.
Nie mingt kwadrans, a zza plandeki wyszla pani barmanka,
odpowiednio opatulona, i przysiadia si¢. Na papierosa. Nie-
pytana zaczela opowiadad, ze tkwi tu bez sensu caty dzien,
prawie nikogo nie ma, ale wiasciciel uparcie wierzy w ,,po-
szerzanie sezonu nad Battykiem”.

,Nie zimno pani?” — pytam, bo o co mozna zapytac sa-
motna barmanke na koncu $wiata. ,,Przyzwyczaitam sie.
Gorzej, jak jest sztorm, wtedy wszystko sie trzesie. Tydzien
temu kawal dachu mi urwalo. Ale i tak jest lepiej, w zesztym
roku pracowalam w takiej samej budce, tylko ze w Jastarni.
Tam plaza wezsza, to czasem fale si¢ wlewajq”. Zgasila papie-
rosaipowiedziala, ze zaraz zamyka, wiec ostatnie zamowie-
nia. Zamowili$my i zapytaliSmy, czy mozemy sobie tu jesz-
cze posiedziec. ,Pewnie, tylko zl6zcie potem krzesta” — po-
wiedziala i ruszyla gasi¢ Swiatlo oraz zamykac plastikowe
drzwi, symboliczne, bo nawet przed wiatrem stabo chronily.

SiedzieliSmy wigc dalej, teraz juz w calkowitych ciem-
noSciach. Rozmowa jakos sie nie kleila, ale nieprzerwany
ichaotyczny szum fal dobrze si¢ z tym komponowat. Jezeli
kto$ lubi spotyka¢ ludzi ,z konca Swiata”, to Hel moze by¢
dobrym treningiem przed wyjazdami na Kamczatke albo
Alaske. Nie minal bowiem kwadrans, a z ciemnosci wyto-
nila si¢ kolejna postac — tym razem mezczyzna przed szesc-
dziesiatka, ubrany na czarno, w grubym polarze i czapce na-
ci$nietej na oczy. ,A co wy tu robicie?” — zapytat ze wschod-
nim akcentem. ,,Pani Barbara nam pozwolila” — odpowia-
damy zgodnie z prawdg. Po chwili wahania chyba nam
uwierzyl, bo tez postanowit dosiasc si¢ na papierosa.

Okolicznoéci najwyrazniej sprzyjaty opowiadaniu swo-
jego zycia obcym. Okazalo sig, ze pan Andriej pochodzi ze
wschodniej Ukrainy i przyjechat do Polski, zeby przepraco-
wac kilka lat brakujacych mu do emerytury. Najat sie wiec
jako ochroniarz. ,Ale ochroniarz czego?” — pytam delikat-
nie. ,,No tego wszystkiego” — odpowiedzial zrezygnowany,
nieokreSlonym gestem wskazujac otaczajace nas ciemnosci.
»Tych stolikéw i krzesel. Bo czasem przyjda jacy$ pijani gow-
niarze i demoluja, ot tak, dla zabawy”. Zapalil drugiego pa-
pierosa. ,A nie zimno panu?” - tym razem zagaduje kolega.

PIOTR ZAJAC / REPORTER

Hel, lipiec 2020 1.
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Lldzie si¢ przyzwyczaié. Jodu si¢ nawdycham za darmo, a za-
chody i wschody stonca to tak pigkne, ze trudno nawet opi-
sa¢”. Potem juz nie spotkaliémy nikogo.

Bez $ladow

Teraz, zima, nikt nie pilnuje stolikéw ani krzesel, bo juz
ich nie ma — pochowane po magazynach albo zdemonto-
wane i przykryte dykta. A po plastikowych grzybkach zo-
staly tylko kable i fundamenty z kostki brukowej. Zapewne
nie przetrwalyby sztormowego sezonu. W ogéle niewiele
zostalo, prawie nic. Nie ma ludzi, plastikowych zabawek
i zapachu gofréw, ktéry latem wydaje si¢ wzera¢ w piasek
idrzewa. Gléwne deptaki wszystkich nadmorskich miaste-
czek: Helu, Jastarni, Wladystawowa, Leby — zamknigte na glu-
cho. W oknach restauracji widac tylko meble ztozone w kat
sali i przykryte jakims$ przescieradtem. Nieliczni ryzykuja
czeSciowe otwarcie, liczac na weekendowych turystéw, ale
wszystko w rekach kaprys$nej battyckiej pogody.

Niesprzedane pluszowe foki, marynarskie czapki i kolo-
rowe muszelki powedrowaty do pudet, z ktdrych wychyna
nie$mialo dopiero z poczatkiem nowego sezonu, czyli w oko-
licach majowki. Ofiara zimowej implozji padaja takze par-
kingi — latem wszechobecne i reklamowane zywa gestyku-
lacja parkingowych, oferujacych czasem luksusowe miejsca
w cieniu (jak gdyby nadmiar stonica byl powaznym proble-
mem nad Baltykiem). Zima, bezplatne i niestrzezone, wracaja
do swojej pierwotnej formy, czyli blotnistych klepisk pouty-
kanych miedzy $wiezo wybudowanymi apartamentowcami
abudkami zlodami.

Pusto i dziwnie, bo przeciez cala ta infrastruktura, mimo
ze sklecona z byle czego, bez fadu i sktadu, posiada olbrzymie
moce przerobowe. Zapewne w ilosci serwowanych gofréw na
godzine i obejrzanych fok na minutg jesteSmy w Swiatowej
czolowce. A zima wszystko zamiera, jak las w grudniu, ktdry
sprawia wrazenie, jakby mial juz nigdy sie nie zazielenic. Jak
wielki calodobowy supermarket o trzeciej w nocy, w ktérym
czynna jest tylko jedna kasa, a z glosnikow nie leci muzyka
ani reklamy taniego migsa (wszyscy melancholicy powinni
robi¢ zakupy o tej porze).

Trudno sie w tej przestrzeni poruszac, trudno sie w niej
w ogole zachowac. Z calego letniego anturazu zostaly tylko
porozrzucane tu i 6wdzie pocztéwkomaty, przerazajace ma-
szyny, ktdre co kilkanascie sekund wykrzykuja ,jesli chcesz
utrwali¢ swoje wspomnienia znad morza, wcisnij jeden”. C6z
poradzic, ale najtrafniejsze wydaje sie banalne poréwnanie
—jak we $nie. Takim dziwnym, dtugo zapadajacym w pamigc.
Nawet plaza jest inna. Przy minus 10 stopniach morze oczy-
wiScie nie zamarza, ale piach juz tak. Zamienia sie w twarda,
bardzo Sliska skorupe, ktdrej nie da sie przebic stopa. Tak
wiec idagc w strone morza nie zostawia sie Sladow.

Zeby jeszcze podkrecié melancholijny nastrdj, weisnaé do
oporu pedat patosu, mozna przejsc sie na sam koniec Helu,
waski na kilkadziesiat metréw cypel oblewany przez morze
z trzech stron, a smagany wiatrem chyba ze wszystkich. Nie
da si¢ z dokladnoscia co do metra okresli¢, w ktorym miejscu
znajduje si¢ ten koniec. Helanie na pobliskim glazie zamie-
Scili tablice ,,Poczatek Polski”, czyli nawet pusta szklanka
przy odrobinie dobrej woli moze by¢ pelna. Wida¢ nie tylko
mnie nurtowat ten problem, bo w miejscu, ktére od biedy

mozna by uzna¢ za metr dalej wysuniete w strone zatoki od
innych, ktos wbit gruby kij.

Potem mozna wrdci¢ okrezng droga, przez zrujnowana
dzielnice portowa — olbrzymie, zardzewiale hale z wybi-
tymi szybami, fragmenty toréw znikad donikad i fopoczace
tu i 6wdzie niepotrzebne choragiewki sygnalowe, wyprane
z sensu. Widmo dawnego przemystu przetworstwa rybnego,
ktory nie przetrwal zderzenia z transformacja.

Podziemne miasto

Poczucie izolacji w zimowym Helu jest wszechobecne. Jeszcze
w XIX wieku wlasciwie nie istniala caloroczna droga ladowa
stad do Wielkiej Wi (dzisiejsze Wiladystawowo). W 1892 1.
uruchomiono pierwsze stale polaczenie statkiem parowym
z Gdanskiem. Wcze$niej pozostawaly tylko uzaleznione od
pogody 6dki rybackie. Na poczatku XX wieku wciaz istniat
jeszcze zwyczaj trzymania pustej trumny w kazdej chatupie
—zima mogloby nie udac sie sprowadzic jej na czas.

Nie zawsze jednak tak byto. W $redniowieczu miasto
kwitlo, w zlotym okresie bylo jednym z najwazniejszych
portow nad Baltykiem. U jego brzegéw przeplywaly regu-
larnie olbrzymie lawice $ledzi —jednego z najwazniejszych
surowcow spozywczych tamtej epoki. Smaczny i pozywny,
ale przede wszystkim dajacy sie fatwo konserwowac, a wiec
iprzewozi¢, miat duze znaczenie militarne. W zakonie krzy-
zackim istniala nawet specjalna jednostka zajmujaca sie za-
rzadzaniem gospodarka $ledziowa. Hel nie wytrzymat jed-
nak konkurencji z Gdariskiem, ktéremu zostat ostatecznie
podporzadkowany dekretem Zygmunta Starego. Podupad?
iwyludnit sie.

Albo spotkala go kara za grzechy. Jak wiadomo, miasta
portowe nie styna z poboznosci i cnoty. Pycha i rozpusta oby-
wateli Helu wolala o pomste do nieba. Miasteczko zostalo
pochlonigte przez zimne battyckie fale. Przetrwala tylko nie-
wielka kolonia, oddalona o kilka kilometréw od gniazda roz-
pusty, zapewne zamieszkala przez ludzi prawych. Katastrofa
miata nastapi¢ w Zielone Swiatki, tego tez dnia co roku roz-
brzmiewa podwodny dzwon i biada rybakowi, ktéry go usty-
szy (dlatego przezornie tego dnia nikt nie wypltywa na potow).

Rybakom od czasu do czasu zdarzato sie wyciagac z sieci
ludzkie kosci — co mialo by¢ dowodem na istnienie daw-
nego miasta grzechu. Zagadka rozwiazala si¢ w polowie
lat 30. XX wieku, gdy rozpoczeto budowe portu wojennego.
Kilkanascie metréw od brzegu natrafiono na ruiny $rednio-
wiecznych budowli. Miasto faktycznie zatonelo z powodow
geologicznych — tempo erozji wybrzeza helskiego moze si¢
dokonywac¢ z biblijnym rozmachem. A kosci, dobrze za-
konserwowane, powoli wyplywaly z podwodnego cmenta-
rza. Prace archeologiczne zostaly jednak szybko przerwane
—wojna wisiala w powietrzu, trzeba bylo sie zbroi¢, a nie za-
glebia¢ w atlantydzkie mity.

Grabarz-zbhieracz

Hel ma to do siebie, ze pojawia si¢ i znika. Prady morskie
umacniaja go piachem, ale wiatry przesuwaja w rozne strony.
W XIX wieku pruska administracja postanowita potozy¢ kres
tej kaprysnej akumulacji i zapadla decyzja o posadzeniu ge-
stego lasu sosnowego, ktorego korzenie zwiazaly ulotne pod-
loze. Ale nawet germanski Ordnung nie wygra z holocen-
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skimi osadami. Jeszcze dziS, przy za-
stosowaniu nowoczesnych technik
ochronnych, bywaja sztormy, ktére

przerywaja potwysep w najwezszych

Swiatto latarni jest
marynarzom potrzebne
nawet w czasach GPS.
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Nam oczywiscie blizszy jest inny la-
tarnik, Henryk Skawinski, ten ze szkol-
nej lektury. Co znaczace, on réwniez
strzeze kluczowego miejsca, czyli wej-

miejscach. Wczesniej zdarzaly sie osu- 4 : Scia do portu w Panamie, a z jego wiezy
wiska toréw, a w piachach tonely wozy C(.)S I(? Zb}YSkl'l]? . wida¢ dwa oceany. Sponiewierany wio-
i pierwsze automobile warszawskich na 1’11€W1dOCZIl€] linii czega po Swiecie, byly zolnierz, ktory

urlopowiczow.

Albo cmentarze. Bo helska maka-
breska z wyplywajacymi szczatkami
ma dluga tradycje. Mijajac Jastarnie
Ppo prawej stronie mozna zobaczy¢ kil-
kumetrowy pagorek z zelaznym krzy-
zem na szczycie. Wzniesienie jest cze-
Scia nieistniejacego juz wzgdrza cmen-
tarnego Jastarni-Boru. Chowano na

horyzontu, co znaczy,
ze kto$ czuwa 1 pamieta,
nawet jezeli w tym czasie
oglada seriale
w swoim domku.

na staroS¢ chce jedynie w samotnosci
stuchac ciszy. Pozbawieni melancho-
lijnego bakcyla faronauci wytykaja
Sienkiewiczowi, ze prawdziwy latar-
nik nigdy nie pracowal w pojedynke
—zawsze mial zmiennika, czesciej na-
wet dwdch. Nie o szczeg6ly konstrukeji
laterny albo obstugi aparatu Fresnela
wszak tu chodzi, lecz o nawolujaca nie-

nim nie tylko rybakow z tej czgSci mia-

steczka, ale takze ciata rozbitkow wy-

rzucanych na brzeg. Pod koniec lat 70.

XIX wieku, kiedy odbywat sie tam ostatni pochéwek, wzgo-
rze siegato az do brzegu Zatoki Puckiej, teraz oddalone;j o kil-
kadziesiat metrow.

W lokalnych opowieSciach utrwalifa si¢ posta¢ ostat-
niego grabarza. Oprécz standardowych czynnosci zwiaza-
nych ze swoim fachem, do jego obowiazkéw nalezalo réw-
niez przeczesywanie plazy po kazdym wigkszym sztormie,
w poszukiwaniu wymytych przez wode ludzkich kosci.
Po kazdej poteznej nawalnicy cmentarne wzgorze, a takze
liczba jego rezydentéw, si¢ kurczylo. Proces zatrzymat
si¢ dopiero po zbudowaniu pobliskiego portu pod koniec
lat 20. XX wieku, gdy umocniono spora czes¢ linii brzegowej.

Trudno przejsc nad ta opowiescia do porzadku dziennego.
W tej zimneji piaszczystej krainie nawet wieczny odpoczynek
nie jest pewny. A mozna jeszcze mocniej: pamie¢ wymazy-
wana przez wode i wiatr, kosci zakopywane nie wiadomo ile
razy w niekonczacym sie cyklu sztormowo-pogrzebowym. No
iten ostatni grabarz-zbieracz. Czy jak umart, to jego kosci tez
wymyta woda? A moze ktos je litoSciwie pozbierat z piasku?
Pewnie pochowano go gdzies indziej, no ale...

Najdalsze swiatlo

Gdyby melancholi¢ przepisa na jezyk architektury, z pew-
noscia przyjelaby forme latarni morskiej. Cho¢ istniaty od
starozytnosci, dopiero w drugiej polowie XIX wieku przyj-
muja swoj ostateczny ksztalt — architektoniczny, ale i sym-
boliczny. Wieza wbita w kraniec ladu, jak warownia strze-
gaca granicy. Symbol triumfu czlowieka nad zywiolami albo
wrecz przeciwnie — dowdd jego matosci wobec nieskoriczonej
pustki horyzontu.

Jules Verne w swojej malo znanej (bo tez i nie najlepszej)
powiesci ,Latarnia na konicu $wiata” wyciaga ich metafo-
ryczna esencje. Tytulowa latarnia zostala wzniesiona w po-
blizu przyladka Horn i miala strzec marynarzy przepltywa-
jacych przez brame dwdch oceanow, najniebezpieczniejsze
miejsce na wodach naszej planety. Ale przeciez nie tylko o na-
wigacje chodzito. Latarnia to $wiatlo w ciemnosci, reduta cy-
wilizacji, straznica wartoSci — wszak podli piraci ostatecznie
zostali pokonani u Verne’a przez prawego latarnika (wspie-
ranego przez argentyniska marynarke).
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skonczonos¢ morza i $mierci. Ekstre-
malna melancholia, ktdra rozbita 16dz
z San-Geromo.

Juz kilka dekad temu upowszechnit si¢ system GPS,
w ktory zaopatrzone sa nawet najmniejsze kutry rybackie.
31 satelitow krazacych na Sredniej orbicie okoloziemskiej za-
stapilo niepewne i nie zawsze widoczne $wiatlo palone od ty-
siacleci na brzegach calego Swiata (dodajmy: nie zawsze w do-
brej wierze, wszak prawo morskie pozwalalo zatrzymac zna-
lazcy wszelkie dobra wyrzucone przez morze, wiec pokusa
palenia zwodniczych ognisk byla duza).

Jaki jest wiec dzi$ pozytek z latarni, poza tym, ze sa niesa-
mowicie piekne? Jesli kto§ chciatby szybko zirytowac¢ latar-
nik6éw, moze na wstepie zadac im to pytanie (metoda spraw-
dzona kilka razy w praktyce). Gdy jednak juz uda si¢ ich z po-
wrotem udobruchac (najlepiej popisujac sie¢ znajomoscia
technikaliéw konkretnej latarni) — pojawia sie ta sama odpo-
wiedz. Swiatlo w atramentowej ciemnosci morskiej nocy jest
marynarzom potrzebne nie tyle do nawigacji, co dla otuchy.
Cos rozbtyskuje na niewidocznej linii horyzontu, kto$ czuwa
1 pamigta, nawet jezeli w tym czasie oglada seriale w swoim
przylatarnianym domu.

Zima to najlepszy czas na rozmowe z latarnikiem. Nie ma
wtedy turystéw, wiec nie trzeba po nich sprzatac ani sprzeda-
wac biletéw. ,,0d razu uprzedze pana nastepne pytanie —moja
praca nie ma nic wspdlnego z Sienkiewiczem” — helski latar-
nik wyprzedzit méj pomyst na podtrzymanie dyskusji. Poza
obstuga zwiedzajacych, ktérych w sezonie potrafi by¢ nawet
800 dziennie, to praca czysto techniczna. Kazdy latarnik ma
porzadne przeszkolenie elektryczne — naprawia przewody,
instalacje, dba o zapasowe generatory pradu. No i oczywiscie
wymienia zaréwki. Kiedys nawet udalo mi sie wyprosic jedna
w Stilo, ale mialem wtedy wsparcie mojego ojca-marynarza,
a przedstawiciele tych dwoch profesji potrafia szybko nawia-
za¢ wigz nieosiagalna dla innych Smiertelnikow.

»Wchodzg na gére przynajmniej raz dziennie, czasem
kilka razy, jak wiem, ze bedzie widowiskowy zachdd storica.
Lubig tez sztormy, wtedy wszystko si¢ trz¢sie” —opowiada mi
popijajac fusiasta kawe przy biurku swojej stuzbowki. ,,A to
co?” — pytam, wskazujac na skrzynke z dwiema lampkami
przytwierdzona do Sciany. ,,Jak sie pali zielona, to znaczy, ze
latarnia $wieci. Jak czerwona, to cos sie zepsulo”.

©® MICHAL SOWINSKI
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L FELIETON

STANIStAW

Mancewicz:
Lisy, ludzie 1 stowa

JESLI IDZIE O SZCZEPIONKI, TO NAJNOWSZY
nasz pomyst ma symptomy —jak zawsze
— koncepcji przelomowej. Mniemamy
oto, ze niejako przy okazji szalejacej epi-
demii i akcji szczepionkowej trzeba by tez
zaczal szczepic ludzi przeciw wéciekliz-
nie. Mozna by robic to tak samo, jak czyni sie z lisami. Oto
nad arealem objetym akcja lataja samoloty zrzucajace ciastka
ze szczepionka. Lis — popatrzmy —idacy do pracy w kurniku
znajduje ciastko, zjada je, macha kita i tarza sie w trawie z mi-
tosci do drobiu. Dzieki tej prostej metodzie lisy sa dzis, jak je-
den maz, do rany przyldz i wszyscy to wiemy.

Mozna by takoz czyni¢ z ludZzmi. Wyobrazamy sobie to
tak, Ze nad miastami i wsiami lataja samoloty i zrzucaja szcze-
pionke przeciw wsciekliznie, rozcieniczona w matych for-
matach, dajmy na to agrestowki, ale moze by¢ tez truskaw-
kowka. Cztowiek idacy do pracy, powiedzmy na rynku badz
to na podworzu swego gospodarstwa, znajdowatby bute-
leczke i wychylalby ja ku rado$ci nas wszystkich, a ku rozpa-
czy mediéw i politykéw zyjacych z chamstwa i nienawisci.

Akgcja taka, to znaczy ten sposéb przyjmowania szcze-
pionki, mialaby niestychane walory motywacyjne i edu-
kacyjne. Bardzo predko Polska stataby sie krajem sensacyj-
nie wolnym nie tylko od nienawisci, ale i od antyszczepion-
kowcéw. Ruch antyszczepionkowy, popatrzmy, uleglby
szalonemu zmarginalizowaniu. No wigc w czasach, w kto-
rych wszyscy wokdt siedzg z opuszczonymi rekami, taka
inicjatywa bylaby mila, dajaca nadzieje — kazdy to powie —
odmiana. Rzecz jasna liczymy, Ze nasza inwencja nie pozo-
stanie bez nagrody finansowej albo rzeczowej, a wladze wak-
cynologiczne zdobeda sie na mity gest i przesla nam chocby
honorowy dyplom.

BARTOSZ MINKIEWICZ

Przejdziemy teraz do wplecionego powyzej motywu opusz-
czonych rak. Otdz z rozczarowaniem i bezrefleksyjnym za-
lem okreslone media odnotowaly, ze az trzydziesci jeden
procent obywateli nie jest zainteresowanych nagraniami,
na ktdrych mesjasz polskiej katoprawicy w dwie godziny
uzyt ponad dwieScie piecdziesiat razy najpopularniejszego
polskiego stowa.

Ten brak zaciekawienia jest o tyle nowy, ze przez wiele lat
nagrania, na ktdérych najpopularniejsze polskie stowo wy-
stepowalo w mniejszym stgzeniu, budzily w masach pobu-
dzenie, refluksy moralne, naprezenie miesni gladkich i praz-
kowanych, a wszystko to razem przekladalo si¢ pono¢ na
decyzje wyborcze. Skad to znudzenie? Odpuszczenie? Brak
reakcji? PomysSlmy.

By¢ moze ludzie wcale nie chca stuchad, jak mesjasz kato-
prawicy tamie prawo i niszczy swojq rodzing, postugujac
si¢ przy tym najwstretniejszym jezykiem i metodami. Jest
to domniemanie, rzec trzeba, cacane. Naszym skromnym,
ale surowym zdaniem prawdziwych przyczyn jest kilka. Po
pierwsze, winne jest uczucie przesytu tak licznymi w Polsce
spektaklami w sferze audio i zupelny brak nagran wideo. Po
drugie — temu tez nie da si¢ zaprzeczy¢ — spada popularnos¢
nagran w ogole, nie tylko tego ostatniego —uderza w nich bo-
wiem monotonia narracyjna i przykra skromnos¢ srodkow
wyrazu, zla polszczyzna i jezyk branzowy, niepojmowalny
dla publicznosci szerszej. Po trzecie, najpopularniejsze pol-
skie stowo i jemu podobne uzywane sa wciaz w tych samych
kontekstach, to jest niszczenia komus kariery, zycia prywat-
nego, zlodziejstwa i korupcji. To si¢ ludziom jednak jako$ nu-
dzi, zwlaszcza jezeli jest opowiedziane Zle, za dlugo i za cze-
sto. Zwazmy, ze boski dar narracji to nie jest co$, czym polski
polityk mogtby sie chwalié, nawet w swoim okregu wybor-
czym, a co dopiero na niwie szerszej. Smutny sredniak w par-
lamencie postuguje si¢ w porywach pigédziesigcioma sto-
wami, z czego dwadziecia to przeklenstwa, taka jest prawda.

Po czwarte w konicu, chwila zastanowienia powinna po-
zwoli¢ nam na stwierdzenie, ze wulgaryzmy, podobnie jak
dowody na zlodziejstwo, streczycielstwo, polityczny nierzad,
zatrudnianie rodzin, cokolwiek z tej puli czynéw ongis ha-
niebnych, nie maja zadnego znaczenia, czy, jak kto woli, prze-
lozenia na zycie publiczne. To na razie teoria. ©®
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