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Wydanie papierowe – w punktach sprzedaży prasy i na sklep.polityka.pl 
Wydanie cyfrowe – subskrypcja polityka.pl/cyfrowa

Wydanie audio – sklep.polityka.pl i polityka.pl/cyfrowa
Podkast POLITYKA o historii – polityka.pl/podkasty

W sprzedaży

Na sklep.polityka.pl znajdziesz ponad 60 tytułów z serii Pomocnik Historyczny
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M a r i u s z  J a n i c k i   

Uwodzeni 
siłą głosu

B
ezpieczeństwo państwa pozostawało dotąd 

w miarę poza polityczną szarpaniną, ale weto 

prezydenta Nawrockiego wobec programu 

SAFE radykalnie to zmieniło. Nawrocki przekro-

czył istotną granicę, ale zapewne czuje się bez-

pieczny w swojej „bańce”, bo od dawna założył, że będzie 

prezydentem połowy Polaków i to wystarczy do reelekcji. 

Wydaje się, że Nawrockiemu i Nowogrodzkiej chodzi głów-

nie o to, kto będzie mógł uchodzić za dobrodzieja armii 

i przemysłu zbrojeniowego w następnym, wyborczym 

roku i że nie powinien być to Donald Tusk. Okazało się przy 

okazji, że zysk albo strata NBP zależą od woli prezesa Gla-

pińskiego i politycznych potrzeb środowiska, z którego się 

wywodzi. Nie buduje to powagi jego „apolitycznego”, jak 

sam mówi, urzędu, ale tak się w tej poppolityce dzisiaj gra 

i już mało kto czuje się czymkolwiek zażenowany. 

Prezydent zadowolił wetem swój żelazny elektorat, 

obie Konfederacje i Jarosława Kaczyńskiego. W drugim 

etapie – już w ramach łowienia niezdecydowanych z cen-

trum – będzie trwała batalia o plan Glapińskiego, a do-

kładniej o to, kto będzie winny, że nie wejdzie on w życie. 

Trudno bowiem przypuszczać, aby NBP pod tym kierow-

nictwem wypłacił cokolwiek, jeśli nie będzie to oznaczać 

politycznego zysku dla PiS i Nawrockiego. Rozpoczął się 

znany od lat pisowski „szantaż patriotyczny”, a jeśli rząd nie 

skorzysta z ustawy prezydenckiej w sprawie SAFE 0 proc., 

która daje przedstawicielom Nawrockiego prawo zabloko-

wania każdej decyzji, rozpęta się piekło. Wszystko to jest 

zgodne z piarową rozpiską marketingowców z PiS i prezy-

denckiej kancelarii, bo najważniejsze jest uzyskanie prze-

wagi w głowach wyborców, to tam się rozgrywają bitwy, 

które dla polityków mają znaczenie, reszta to didaskalia.

Rozgrywki wokół SAFE (więcej s. 12), mianowanie 

„premiera” przez Jarosława Kaczyńskiego, trwająca 

nieustannie akcja promocyjna prezydenta Nawrockiego 

(ostatnio z wykorzystaniem wziętego przez niego ze schro-

niska psa) – pokazują typowe dla obecnej polityki zjawisko: 

walne zwycięstwo tzw. narracji nad konkretem, chwytów 

nad meritum, emocji nad argumentami. Zręczność marke-

tingowa stała się decydującym kryterium, jest utożsamiana 

z posiadaniem racji. Liczy się głównie to, kto komu „doko-

pie”, kogo „pozamiata”, czyja opowieść weźmie górę, a kto 

znajdzie się w niedoczasie. Przy okazji ogłoszenia SAFE 

0 proc. pojawiły się w socialowym komentariacie stwierdze-

nia typu: „świetny ruch Nawrockiego, a o ekonomicznych 

kwestiach nie będę się wypowiadał, bo się na tym nie 

znam” – to kwintesencja takiego myślenia. Po wecie nato-

miast nie brakowało opinii, że „prezydent uciekł z zasta-

wionej na niego pułapki”, „nie miał wyjścia” i jego decyzja 

była racjonalna, „udało mu się”. Oczywiście najważniejsze, 

że „uciekł”. A Kaczyński musi wygłaszać coraz bardziej szo-

kujące opinie, bo przecież walczy z Braunem, to naturalne 

i nie ma co się czepiać. Tyle że te wojny na opowieści i nar-

racje zaczynają zagrażać bezpieczeństwu państwa. 

Widać tu też wyraźny wpływ trumpizmu, czyli postę-

pującą personalizację polityki postrzeganej jako „epickie” 

starcie osobowości, gdzie w cenie jest wyzbycie się wszel-

kich skrupułów w pogrążaniu wroga, a także po prostu 

siła fizyczna; to niejako prywatna walka, a nie publiczny, 

cywilizowany spór. Tak jakby polityka powróciła do jakichś 

pierwotnych, plemiennych źródeł i ten regres jest witany 

z radością przez nacjonalistyczną prawicę. W tym teatrzyku 

Nawrocki to „zawodnik wagi ciężkiej”, a Braun to „twardy 

wojownik”. Także Przemysław Czarnek zebrał wiele pochwał 

ze strony niepisowskich mediów, jaki to trafny wybór 

Kaczyńskiego, „ależ ma siłę w głosie” – jak napisał jeden 

z dziennikarzy liberalnego tygodnika – i jeszcze ta „prostota 

przekazu” (więcej o kampanii Czarnka s. 6). To uwodzenie 

przez prawicę, mimo tylu nauczek, wciąż jest skuteczne.

L iberalna demokracja wciąż ma jednak swoich nieza-

chwianych zwolenników, którzy rozumieją, że stawka 

politycznej rozgrywki jest większa niż codzienne afery 

czy partyjne wrzutki. Ta demokratyczna ekipa – co wciąż 

widać w sondażach – nie ulega wymyślonym przez spin 

doktorów „nowym twarzom”, „trzecim siłom”, błyskotliwym 

kandydatom, którzy „ściskają ręce i dają nadzieję”. I nie 

oznacza to taryfy ulgowej dla rządów Donalda Tuska, 

które rzeczywiście są – łagodnie mówiąc – mało spektaku-

larne i wymagają radykalnej poprawy. Ważne jest jednak 

dostrzeganie szerszej perspektywy – bo właśnie teraz 

o coś naprawdę chodzi. Wybory prezydenckie nie były 

końcem świata, a dezercja wyborców z 2023 r. i 2025 r. 

w takim momencie byłaby szczególnie dotkliwa dla libe-

ralnego obozu. 

Rozstrzyga się bowiem nowy globalny porządek, zaj-

mowanie w nim pozycji. Trzy polskie prawice, mimo dzie-

lących je różnic, ciągną państwo do szarej geopolitycznej 

strefy poza Zachodem, w stronę brutalnej, prostackiej poli-

tyki, także w języku, gdzie normy, umowy, procedury są lek-

ceważone i pogardzane. Prawica od dawna za tym tęskniła, 

dlatego tak entuzjastycznie przyjęła Trumpa. A tłumaczenia 

Nawrockiego po decyzji o wecie, także liczne wypowiedzi 

Czarnka, już brzmią jak mentalny polexit.

Unia Europejska może czasami irytować swoją powol-

nością i ostrożnością, jednak reprezentuje świat, który jesz-

cze nie przegrał, a może znowu zyskiwać. Historia pokazuje, 

że bombastyczne pokazy siły w końcu się wypalają (MAGA 

już traci w USA zwolenników, a „kampania irańska” ma 

znikome poparcie), powracają zaś: prawo, umowy, „nudne” 

poszanowanie reguł. Także w Polsce trwa zapisywanie się 

do jednej z tych dwóch opcji, a waga tego wyboru sięga 

znacznie wyżej niż bieżący „stan gry”. To, co kto pojmie 

z tego procesu politycznego i kulturowego, który właśnie 

trwa, zdecyduje o wyniku wyborów w 2027 r.  
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Pełniący obowiązki 
kandydata na premiera

P
ierwsze dni Przemysława Czarnka w zaszczytnej roli kan-
dydata PiS na premiera najlepiej chyba opisuje fraza inżyniera 
Diatłowa z serialu „Czarnobyl” tuż przed wybuchem reaktora: 

„Not great, not terrible” – ani wspaniale, ani strasznie, ot, tak sobie, 
średnio na jeża. Źle nie jest, bo Czarnek z całą pewnością jest wyrazi-
sty, pewny siebie, rubaszny, po miesiącach wizerunkowego bezkró-
lewia daje wreszcie Prawu i Sprawiedliwości twarz. Gorzej dla partii 
Kaczyńskiego, że jest to twarz większości Polek i Polaków już dobrze 
znana i niekoniecznie dobrze kojarzona. 

Pal sześć, że szczególną niechęcią darzą go głównie wyborcy 
lewicowo-liberalni i centrowi, bo ten elektorat partii Kaczyńskie-
go dziś nie interesuje. Problemem jest jednak fakt, że co najmniej 

W
eto prezydenta do programu 
SAFE opóźni napływ euro 
do Polski, ale samej pożyczki nie 

zablokuje. Kiedy Mariusz Błaszczak zadłużał 
nas w Korei Płd., nie pytał Sejmu ani prezy-
denta – o zaciągniętej w dolarach drogiej 
pożyczce Polacy dowiedzieli się z mediów 
koreańskich. A jednak PiS i prezydent nadal 
usiłują nam wmówić, że prawdziwie naro-
dowy i suwerenny jest SAFE 0 proc., zapro-
ponowany przez Adama Glapińskiego. 
Projekt już trafił do Sejmu, prezydent żąda, 
żeby jak najszybciej został uchwalony. Po-
kazuje on, jak niezależność NBP rozumie 
jego obecny prezes oraz po co taka ustawa 
potrzebna jest prezydentowi – czyli praw-
dziwą przyczynę weta.

Glapiński, który wcześniej zapewniał, 
że NBP nie sprzeda ani uncji zgromadzone-
go złota, porwany patriotycznym uniesie-
niem zmienił zdanie, co ujawnił na ostatniej 
konferencji, na którą nie wpuszczono 
największych polskich telewizji. W myśl 

jego koncepcji część rezerw złota, których 
jest 570 ton, można by jednak sprzedać 
na giełdzie w Londynie. Ponieważ NBP kupił 
złoto taniej, niż wynosi jego obecna cena, 
pojawiłby się zysk. Ten zysk, w postaci do-
larów albo obligacji, NBP mógłby – a raczej 
musiałby – przekazać do budżetu. Takie jest 
prawo. NBP jest niezależny, więc taką decy-
zję zarząd banku, całkowicie podporządko-
wany prezesowi, może podjąć, ale nie musi 
– uważa Glapiński, traktując złoto NBP jak 
prywatny sejf. Do tej pory złota nie sprzeda-
wał, bo wolał zysku nie osiągać; to nie jego 
rząd. Sytuacja byłaby inna, gdyby została 
zrealizowana druga część planu.

A 
jest nią ustawa, której projekt złożył 
prezydent. Obecne prawo nakazuje 

95 proc. zysku NBP przekazać do budżetu, 
Nawrocki chce to zmienić i powołać Polski 
Fundusz Inwestycji Obronnych, konkuren-
cyjny do już istniejącego Funduszu Wsparcia 
Sił Zbrojnych. Po co? Bo to do tego prezy-
denckiego trafiłby ewentualny zysk NBP, 
a Nawrocki zyskiwałby też decydujący wpływ 
na to, na co zostanie on wydany. Odbierałby 
rządowi część jego kompetencji zapisanych 
w konstytucji. Ten zysk pojawiłby się nie-
wcześniej niż w następnym roku – rząd z mo-
dernizacją zbrojeniówki musiałby poczekać. 
Tego PiS – i najwyraźniej też prezydent 
– boją się najbardziej, bo popularność rządu 
mogłaby urosnąć. Z obroną suwerenności 
ma to niewiele wspólnego. Chyba że chodzi 
też o to, żeby polskie firmy zbrojeniowe nie 
mogły się wpasować w rozbudowę unijnej 
obronności, bo prawica nie ukrywa, że chce 
Polskę z Unii wyprowadzić. Tymczasem 
na skutek zawieszenia amerykańskiego em-
barga na zakup rosyjskiej ropy więcej pienię-
dzy na zbrojenia będzie miał Putin. 

JOANNA SOLSKA

O SAFE czytaj też s. 12.

mieszanymi uczuciami darzą Czarnka również zwolennicy Konfede-
racji i Korony Grzegorza Brauna, pamiętający byłego ministra edu-
kacji przede wszystkim jako wspólnika Mateusza Morawieckiego 
w rozmaitych „zbrodniach” rządu PiS, z wprowadzaniem „covido-
wego zamordyzmu” i pomocą Ukrainie na czele. Stąd niespecjalnie 
dziwi fakt, że w sondażu Opinii24 63 proc. ankietowanych nie chce, 
by Czarnek został premierem, w badaniu United  Sur veys 58 proc. 
negatywnie ocenia jego nominację, a IBRiS pokazuje, że 55 proc. 
ankietowanych czuje do niego niechęć. 

Tym z wyborców skrajnej prawicy, którzy mogliby poczuć nieco 
sympatii do pozującego na radykalnego ludowego trybuna Czarn-
ka, pamięć szybko odświeżył lider Konfederacji Sławomir Mentzen, 
który nazwał kandydata PiS „rzecznikiem Kaczyńskiego” i zadał mu 
kilka pytań: „Jak oceniasz politykę covidową PiS?”, „Zamknąłbyś 
ponownie szkoły? A co myślisz o zamknięciu kościołów?”, „Nowy 
Ład był dobrą reformą?”, „Akceptujesz w całości politykę rządu 
PiS względem Ukrainy?”. Natomiast w materiałach publikowanych 
na platformach społecznościowych Konfederacja nazywa Czarnka 
„hipokrytą”, wytykając mu głosowania, w których popierał KPO, 
„wygaszanie kopalń” i „socjal dla Ukraińców”.

Jarosław Kaczyński w swoim stylu szybko ocenił, że po prostu Men-
tzen „bardzo się przestraszył”, a Przemysław Czarnek jest kandyda-

tem dobrym oraz „głosodajnym”. Ale wbrew wiosennemu optymizmo-
wi prezesa odzyskanie głosów młodszych, prawicowych wyborców 
będzie dla PiS zadaniem z gatunku karkołomnych i bardzo energożer-
nych. Tak bardzo, że nawet „OZE-sroze” może tu nie wystarczyć. 

MICHAŁ DANIELEWSKI

Partyjny sejf
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W
iedzą, że za dużo siedzą w telefonach, ale nie są w stanie 
ograniczyć korzystania – to jeden z głównych wniosków 
z najnowszego badania Instytutu Cyfrowego Obywa-

telstwa na temat higieny cyfrowej i aktywności fizycznej młodzieży. 
ICO kilka miesięcy temu wstrząsnął opinią publiczną za sprawą 
raportu „Internet dzieci” – wykazano m.in., że najmłodsi są aktywni 
w mediach społecznościowych, choć nie powinno ich tam być, a do-
rośli choć o tym wiedzą, niespecjalnie dzieci przed tym chronią. Teraz 
Instytut przyjrzał się proporcjom korzystania przez młodych ludzi 
w Polsce z nowoczesnych technologii i ze sportu. Choć intuicja pod-
powiada, co z tego porównania wynika, zestawienie liczb uderza. 

W badaniu uczestniczyli uczniowie siódmych klas szkół podsta-
wowych i trzecich klas szkół ponadpodstawowych. Ponad połowa 
nastolatków w standardowy dzień szkolny korzysta z urządzeń 
ekranowych 4 godziny lub więcej, połowa z tej grupy – co najmniej 
7 godzin! W weekendy jest jeszcze gorzej. Prawie 70 proc. młodych 
ludzi jest przed ekranami 5 godzin lub więcej, w tym 43 proc. – przy-
najmniej 7 godzin. 

Jednocześnie tylko połowa nastolatków uprawia sporty przez 
godzinę lub więcej dziennie cztery razy w tygodniu (tyle zale-
ca WHO). 30 proc. młodych ćwiczy raz–dwa razy w tygodniu 
albo wcale. Godzinę codziennie, np. na bieganie lub siłownię 
(najczęstsze aktywności), poświęca zaledwie 14 proc. młodych 
ludzi. Jest zgodna z logiką zbieżność: aktywni fizycznie korzystają 

Siedem godzin siedzenia

ze smartfonów mniej intensywnie niż ci, którzy ruszają się mniej. 
Jednocześnie ponad 60 proc. pytanych oceniło, że ich czas korzy-
stania z urządzeń ekranowych w ostatnim miesiącu był zbyt długi. 
Dlaczego zatem go nie skracają? Prawdopodobnie nie wiedzą jak. 

Wiedza badanych o higienie cyfrowej pochodzi głównie ze szko-
ły. Prawie dwie trzecie nastolatków wskazało ją jako główne 

źródło informacji na ten temat. W domu dowiadywało się czegokol-
wiek w tej sprawie cztery razy mniej – tylko 15 proc. pytanych. Cały 
obraz wyników sugeruje więc, aby nie oczekiwać, że szkoła załatwi 
wszystkie zadania wychowawcze. Większe zaangażowanie rodziców 
i przykład kontrolowanego użycia urządzeń przez dorosłych pomo-
głyby nastolatkom teoretyczną wiedzę o higienie cyfrowej przekuć 
w praktykę działania. Zwłaszcza że 7 godzin dziennie w weekendy 
dzieci siedzą z telefonami nie w szkołach, tylko zazwyczaj w domach, 
obok swoich mam i tatów. Często na tej samej kanapie. (J.CIEŚL.)

Więcej na ten temat na polityka.pl. A o dzieciach wychowywanych  

bez smartfonów i ekranów czytaj na s. 26. 
©
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Zaprenumeruj nasz tygodnik przez 

•  Gwarantowana dostawa w środę do wybranego 
InPost Paczkomat 24/7

•  Darmowa przesyłka przez cały okres prenumeraty
•  Niższa cena za egzemplarz niż w punktach sprzedaży

Wejdź na polityka.pl/paczkomat lub zeskanuj kod QR:

679 zł za rok
Oszczędzasz 150 zł
Tylko 16   13 zł za numer 

359 zł za pół roku
Oszczędzasz 60 zł
Tylko 16   13,80 zł za numer

REKLAMA
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L U D Z I E  I  W Y D A R Z E N I A K R A J

K
ażdy kraj ma swojego Czarnka. Problem Ameryki polega 
na tym, że u nich to szef Ministerstwa Wojny. Rozmontować 
panel fotowoltaiczny to jednak inny rodzaj odwagi, niż zabić 

ajatollaha Iranu. Ale władza jest najgorszym rodzajem uzależnienia, 
najbardziej próżniaczym i najbardziej niszczącym. Psuje krew nie 
tylko samym ćpunom, ale milionom ich obywateli. Wykoślawia rze­
czywistość, gwałci prawo i porządek, depcze zdrowy rozsądek. A kie­
dy jeszcze wszystko jest non stop na żywo w telewizji z milionową 
widownią, ciśnienie, żeby co chwilę mieć newsa, jest dewastujące. 

Zanim minister obrony USA Pete Hegseth stał się ulubieńcem 
amerykańskich programów komediowych, był przeciętnym hostem 
porannego pasma w Fox News. Stanowisko w Pentagonie wyklę­
czał sobie republikańskim lizusostwem. Idealnie pasuje do swojego 
szefa, który balsamuje się nadmiarem narcyzmu. Który „zakończy 
wojnę w Iranie, jak poczuje w kościach, że nadszedł czas”. Tak, to cy­
tat z prezydenta Ameryki, właściciela najpotężniejszej armii świata. 
Namówiony przez Izrael zaczął wojnę, która wymknęła mu się spod 
kontroli. Jak dotąd irańska władza ma więcej głów niż Ameryka 
bomb i zamiast upaść – skutecznie odpowiada.

Przez Trumpa i Netanjahu świat ma kryzys paliwowy, jakiego daw­
no nie widział. Cena ropy jest doskonałym prezentem dla Putina. Za­
mknięty transport z Bliskiego Wschodu daje Rosji ponad 10 mld dol. 

Czarnek  
Ameryki

miesięcznie. Nie patrząc na Ukrainę, Ameryka zniosła rosyjskie sank­
cje, żeby dolać ropy na rynek. Kolejnych pomysłów w Waszyngtonie 
brak. Zamiast tego jest festiwal zapewniania, że „wygraliśmy”. Problem 
w tym, że świat nie jest głupi. Słowo wypowiedziane na politycznej 
mównicy nie chce stawać się ciałem przy dystrybutorze. Kiedy dzien­
nikarze mówią o tym wprost Hegsethowi, słyszą obelgi. „Im szybciej 
Paramount zrobi z wami porządek, tym lepiej” – mówi do CNN. 

Taki atak jest łatwiejszy niż odpowiedź na pytanie, czy to Ame­
ryka zabiła ponad 100 dzieci w irańskiej szkole zaraz na początku 
wojny. Śledztwo „New York Timesa” sugeruje, że Amerykanie użyli 
danych wywiadowczych sprzed 10 lat i pomylili szkołę z koszarami. 
Tymczasem na profilu Białego Domu na platformie X pojawia się 
Iron Man i mówi: „Wake up, Daddy’s home”, eksplodują irańskie 
instalacje, potem sceny z Call of Duty i kolejny budynek zamienia 
się w pył. Podpis: „JUSTICE THE AMERICAN WAY”. Emoji flagi i ognia. 
Witamy w pierwszej wojnie memowej. 

Sekretarz wojny USA powagi nie udaje. Wchodzi na konferencje 
jak zawodnik WWE. Colin Jost parodiuje go w „SNL” z taką precy­

zją, że widzowie nie widzą różnicy. To Hegseth na miejsce reporte­
rów zaprosił influencerów. To on żądał, żeby dziennikarze podpisali 
zobowiązanie, że nie będą zbierać informacji bez jego zgody. Ale 
wyrzucenie dziennikarzy to połowa strategii. Druga to filmy Białego 
Domu mieszające prawdziwe bombardowania z klipami z „Brave­
heart”, „Top Gun” i „Grand Theft Auto”. 

Kiedy 35 lat temu Ameryka bombardowała Irak, świat oglądał 
pierwszą wojnę telewizyjną. Wtedy Pentagon kontrolował narrację 
za pomocą konferencji gen. Schwarzkopfa. On przynajmniej uda­
wał, że traktuje wojnę poważnie. Hegseth tymczasem zachowuje 
się jak na imprezie bractwa studenckiego.

K
oalicja rządząca wybrała sześcioro sędziów 
do Trybunału Konstytucyjnego. Tylko czy uda 
się jej wprowadzić ich do TK? 

Wybrani zostali: dr Magdalena Bentkowska, która 
w czasach rządów PiS broniła pro bono aktywistów 
opozycji ulicznej; dr hab. Marcin Dziurda, w latach 
2006–12 prezes Prokuratorii Generalnej Skarbu Państwa; Anna 
Korwin­Piotrowska, sędzia; dr hab. Krystian Markiewicz, sędzia, 
do 2025 r. prezes Stowarzyszenia Sędziów Iustitia; dr hab. Dariusz 
Szostek, ekspert w dziedzinie cyberbezpieczeństwa i nowych tech­
nologii, oraz dr hab. Marcin Taborowski, ekspert w dziedzinie prawa 
UE i były zastępca RPO. 

Tuż przed wyborem sędziów na wniosek posłów koalicji rzą­
dzącej Sejm przyjął uchwałę, w której stwierdza, że obecność no­
wych sędziów w TK jest działaniem przyczyniającym się do tego, 
by Trybunał „spełniał wymogi sądu ustanowionego na mocy 
prawa, niezawisłego i bezstronnego”. Jednak w tej samej uchwale 
stwierdza się też, że Bogdan Święczkowski został wybrany na pre­
zesa TK w sposób niezgodny z prawem, bo z udziałem dublerów. 
A więc Trybunałem „kieruje faktycznie osoba nieuprawniona, a po­
dejmowane przez nią czynności (…) były i są nadal dokonywane 

Bez trybu i Trybunału z naruszeniem prawa”. Z tego zaś można wnioskować, 
że wyroki TK, nawet z udziałem nowych sędziów, na­
dal nie będą uznawane przez rządzących, a premier 
Tusk nadal nie będzie ich drukował.

Ale wiele wskazuje na to, że nowi sędziowie nie zo­
staną dopuszczeni do orzekania. Nie zaprzysięgnie ich 
prezydent, bo procedura ich wyboru (pisowska) została 
zaskarżona przez PiS do TK. A jeśli nie zaprzysięgnie 
ich prezydent, to prezes Święczkowski nie dopuści ich 

do orzekania – i nie pomogą zaprzysiężenia zastępcze w postaci ślu­
bowania złożonego przed notariuszem czy Sejmem.

Rozprawę w TK wyznaczono na 17 marca. Trybunał jest przed po­
ważnym dylematem. To, że ma orzec o niekonstytucyjności proce­

dury, to pestka, ale chodzi o to, od kiedy ten wyrok ma obowiązywać? 
Bo jeśli na przyszłość, to nowi sędziowie są legalnie wybrani i prezy­
dent nie ma pretekstu do niezaprzysiężenia. A jeśli wstecz, to zarówno 
sędziowie obsadzeni przez koalicję, jak i ci obsadzeni przez PiS nie są 
legalnie wybrani. Więc TK może wybrać wyjście trzecie: sprawa spad­
nie z wokandy, a prezydent z zaprzysiężeniem będzie czekał na wyrok.

Może jednak rządzący mają jakiś plan B? Np. że Święczkowski 
dopuści nowych sędziów do orzekania w zamian za odblokowanie 
publikacji wyroków TK (oczywiście tych bez dublerów)? 

EWA SIEDLECKA

T Y D Z I E Ń  W  P O L I T Y C E

J a r o s ł a w  K u ź n i a r

Dziennikarz, twórca platformy podkastowej Voice House.
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Wojna Orbána

V
iktor Orbán szuka sposobu na pią-
te z rzędu zwycięstwo wyborcze. 
Zwiastunów sukcesu nie widać jed-

nak w sondażach. Metodą mobilizacji wła-
snych wyborców i przyciągnięcia niezdecy-
dowanych ma być atak na Ukrainę. Na tyle 
frontalny, że ktoś niezorientowany mógłby 
dojść do wniosku, że Orbán nie rywalizuje 
z Péterem Magyarem, stojącym na czele 
opozycyjnej partii Tisza, lecz z sąsiadem 
ze wschodu. I osobiście z prezydentem 
Wołodymyrem Zełenskim, patrzącym 
z plakatów rozwieszanych przez Fidesz, 
ugrupowanie węgierskiego premiera.

Orbán przedstawia Ukrainę jako wi-
chrzycielkę i egzystencjalne zagrożenie dla 
bezpieczeństwa Węgier. Obiecuje, że nie 
da ich wciągnąć do toczącej się od 2022 r. 
wojny. Twierdzi, że chcą tego Kijów i Bruk-
sela. Kontrolowany przez Fidesz parlament 
przyjął uchwałę, w której sprzeciwił się 
finansowemu i militarnemu wspieraniu 
Ukrainy i jej wejściu do Unii Europejskiej. 
Zatrzymano konwój bankowy jadący 
z Austrii na Ukrainę, rutynowy i zgodny 

z europejskimi procedurami. Konwojentów 
puszczono, ale 40 mln dol., 40 mln euro 
i 9 kg złota zatrzymano. Lider Fideszu 
oskarża Ukraińców o rozmyślne opóźnianie 
naprawy rurociągu „Przyjaźń”, pompujące-
go ropę z Rosji i uszkodzonego w rosyjskim 
ataku. Emocjonalnie zareagował na su-
gestię zniecierpliwionego Zełenskiego, 
że można by przekazać adres węgierskiego 
premiera ukraińskim żołnierzom, by poroz-
mawiali z nim swoimi sposobami.

P rzed poprzednimi wyborami, które 
odbywały się już po rozpoczęciu ro-

syjskiej inwazji, Orbán z powodzeniem 
grał na antyukraińskiej strunie. Tym razem 

taka taktyka, wyraźnie zintensyfikowana 
od początku marca, nie przyniosła odbicia 
poparcia, przynajmniej nie od razu. Sondaż 
z początku miesiąca pokazał, że Fidesz od-
zyskał jedynie 2 pkt proc., co nie wystarcza 
do wyrównania straty do Tiszy. Ośrodki ba-
dawcze niezależne od rządu szacują, że po-
parcie dla niej jest o 12–14 pkt proc. wyższe 
niż dla Fideszu. Sondażownie wspierające 
Orbána twierdzą natomiast, że z ok. 6-pro-
centowym naddatkiem prowadzi stronnic-
two premiera.

 Rozkład rzeczywistych sympatii 
próbowano ocenić 15 marca, w rocznicę 
wybuchu antyhabsburskiego powsta-
nia z 1848 r. Obchody były równoległe. 
Magyar występował na większym placu 
i zgromadził większą liczbę uczestników. 
Orbán tradycyjnie spotkał się ze zwolen-
nikami pod parlamentem (przyszli m.in. 
pod transparentami „Nie będziemy ukra-
ińską kolonią!”), a w swoim przemówieniu 
zbudował paralelę między wydarzeniami 
sprzed 178 lat i wspaniałą współczes-
nością. Ukształtowaną 16-leciem jego 
rządów, których dorobek próbuje zniwe-
czyć  Ukraina, jawnie trzymająca kciuki 
za  zwycięstwo opozycji.

W
ojna USA i Izraela z Iranem jest – zdaniem wojskowych ana-
lityków i sprzedających poufną wiedzę mediów – pierwszą, 
w której na tak dużą skalę wojsko stosuje sztuczną inteli-

gencję do wykrywania, identyfikacji i wskazywania celów oraz analizy 
skuteczności uderzeń. Ten cykl to klucz do powodzenia operacji, choć 
nie przesądza o zwycięstwie. Cyfrowa precyzja wciąż nie powala Iranu 
na kolana, choć pozbawiła życia jego przywódcę, a wojskom USA 
pozwala zwielokrotniać skalę bombardowań. Machinę tę napędza 
spółka Palantir z systemem analizy danych Maven, przyjętym przez 
amerykańskie dowództwa i najważniejsze sztaby NATO (oferowanym 
też Polsce) oraz „silnik” sztucznej inteligencji Claude z firmy Anthropic, 
która ostatnio ma z Pentagonem na pieńku.

Narzędzia te potrafią „łączyć kropki” i wyciągać wnioski o niebo 
szybciej niż analitycy wywiadu, co pozwala dowódcom efektywniej 
wykorzystywać środki zniszczenia, a Donaldowi Trumpowi – chwalić 
się, że kampania idzie szybciej, niż myślał. Jednak już pierwsze go-
dziny wojny dowiodły, że zamiast błędów i niedomagań „czynnika 
ludzkiego” maszyny mogą kreować własne. Na samym początku do-
szło do tragicznej pomyłki, jeśli nie zbrodni wojennej. Wskutek ude-
rzenia (najprawdopodobniej był to amerykański pocisk Tomahawk) 
w żeńską szkołę w portowym mieście Minab, w pobliżu irańskiej 
bazy morskiej, zginęło 175 osób, w większości uczennic. Późniejsze 
kluczenie Trumpa w wyjaśnieniach przypominało halucynowanie 
agregatów AI, które zmyślają bzdury, gdy przerasta je prompt, czyli 
pytanie zadane cybernetycznemu mózgowi.

Pentagon, wciąż związany legalizmem, wszczął dochodzenie, choć 
wpływy cyfrowych potentatów i tradycja spychania odpowiedzial-

ności każą wątpić, czy szybko wskaże winnych. Zwłaszcza że błędów 
kosztownych i tragicznych jest więcej. W pierwszych dniach wojny 
obrona powietrzna Kuwejtu strąciła, prawdopodobnie w jednej salwie, 
trzy powracające z misji samoloty uderzeniowe F-15E. Incydenty zwane 
friendly fire czy blue on blue (od koloru „swoich” na wojskowych mapach) 
zdarzają się w skomplikowanych operacjach o dużym tempie akcji. 
Świadczą jednak o słabościach wyszkolenia, koordynacji i interoperacyj-
ności zaangażowanych wojsk. Zdarzyło się to też samym Amerykanom. 
Sześciu lotników zginęło, gdy w Iraku spadł samolot tankujący KC-135, 
który wcześniej mógł zderzyć się w powietrzu z inną maszyną.

MAREK ŚWIERCZYŃSKI

L U D Z I E  I  W Y D A R Z E N I A Ś W I AT

Ślepa inteligencja?
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M
amy pierwsze zwycięstwo pokolenia Z. 

Pół roku temu była fala młodzieżowych 

protestów przeciw nepotyzmowi, korupcji, 

brakowi perspektyw i zamknięciu Facebooka, która 

w Katmandu zakończyła się gwałtownymi starciami 

z policją (zginęło 77 osób), podpaleniami budynków 

publicznych i plądrowaniem, a w następstwie – dy-

misją premiera i rozwiązaniem parlamentu. Teraz 

dopełniła się rewolucja: runął trójpartyjny układ (ko-

muniści, maoiści, centryści), który w różnych konfigu-

racjach i w 14 kolejnych rządach kierował Nepalem 

od obalenia monarchii w 2008 r. Premierem został 35-letni Balendra 
Shah, znany jako Balen, o połowę młodszy niż poprzednicy, a nowa, 

antyestablishmentowa Narodowa Partia Niezależna (RSP), której stał 

się motorem, zdobyła w parlamencie blisko dwie trzecie miejsc. Pozy-

tywną rolę w transformacji odegrała armia, ciesząca się dużym autory-

tetem. Zapanowała nad sytuacją, a potem umiała się wycofać.

Balen, którego znakiem firmowym są rozpinane swetry i ciemne 

okulary, zanim trzy lata temu został burmistrzem stolicy, zyskał sławę 

jako kontestujący raper. Nie ma doświadczenia, co zostało uznane 

za jego największą zaletę. A obietnice złożył imponujące: że rozliczy 

klasę rządzącą, a uzyskane nielegalnie majątki znacjonalizuje, podwoi 

do 2030 r. PKB per capita (do 3 tys. dol.), stworzy 1,2 mln 

nowych miejsc pracy, zreformuje szkolnictwo, sądy 

(np. rozprawy mają być transmitowane) i służbę zdrowia. 

Miło się tego słucha w kraju z pierwszej piątki najbied-

niejszych w Azji, gdzie mediana wieku to 25 lat, za granicą 

pracuje już ok. 4 z 30 mln mieszkańców, a codziennie, szu-

kając lepszego losu, opuszczają kraj kolejne 2 tys. (ale i ta 

dziedzina – wizy i pozwolenia – przeżarta jest korupcją).

Nepal źle zniósł covid i zapaść turystyki, a teraz szy-

kuje się kolejny kryzys: większość Nepalczyków 

pracuje nad ogarniętą wojną Zatoką Perską, a ich prze-

lewy do kraju to jedna czwarta gospodarki. Zaczęły się 

już kłopoty z gazem, podstawowym paliwem w kuchni i lokalnym 

transporcie. Jak wiadomo, na każdym takim międzynarodowym za-

wirowaniu najciężej obrywają najbiedniejsi. A do tego wszystkiego 

Balen nie ma doświadczenia w dyplomacji, Nepal zaś jest wciśnięty 

między Indie i Chiny, które chcą tu rządzić po swojemu (większy pro-

blem może być teraz z Chinami). Z Katmandu doszły wieści, że Balen 

jest zamknięty w sobie, komunikuje się tylko przez internet (1,3 mln 

obserwatorów na Instagramie), a w pogoni za sukcesem w rządzeniu 

stolicą bywał nerwowy: bardzo brutalnie, z użyciem policji, rozprawił 

się z nielegalnym handlem. Na starcie ma gigantyczny kapitał zaufa-

nia, a potem – może być różnie.

Xi 
Jinping bierze się za mniejszości 

narodowe. Chiński malowany 

parlament – przy 2756 głosach 

za, trzech przeciw i trzech wstrzymujących 

się – przyjął ustawę o wspieraniu jedności 

etnicznej. Zakłada wysiłki na rzecz wynaro-

dowienia 55 oficjalnie uznawanych mniej-

szości. Ich unikalne tożsamości zostaną za-

stąpione tą uniwersalnie chińską, budowaną 

sztucznie przez partię komunistyczną wokół 

grupy Han, stanowiącej 91 proc. społeczeń-

stwa. A także wokół mandaryńskiego, który 

w placówkach edukacyjnych, od przedszko-

la po szkoły średnie, zastąpi języki mniejszo-

ści i będzie miał pierwszeństwo m.in. w do-

kumentach i w korespondencji urzędowej.

Brutalnej asymilacji od dawna podda-

wani są Tybetańczycy i Ujgurzy. Od 2020 r. 

przepisy analogiczne do nowej ustawy wpro-

wadzano w Mongolii Wewnętrznej. Trzy 

przedmioty – historia, polityka (czyli indok-

trynacja w duchu marksizmu, maoizmu i my-

śli Xi) i główny język – są nauczane według 

ujednoliconych ogólnokrajowych podręczni-

ków. W ten sposób mongolski, ograniczony 

do jednego, nieobowiązkowego na maturze 

przedmiotu, ustąpił mandaryńskiemu jako 

językowi wykładowemu. I choć zmiany 

wdrażano stopniowo i niezbyt restrykcyjnie, 

to i tak doprowadziły do upadku mongol-

skiego szkolnictwa. Często sami nauczyciele 

przechodzili na chiński, by zwiększyć szanse 

egzaminacyjne swoich podopiecznych. Mon-

golski został też wyrugowany z przestrzeni 

publicznej, w tym ze znaków drogowych, 

szyldów i tablic.

Mongołowie próbowali się opierać. 

Bezprecedensowe protesty uczniów, 

rodziców i nauczycieli zostały oczywiście 

zduszone. Po kilku raptem latach skutek jest 

taki, że starsze pokolenia rozmawiają ze sobą 

po mongolsku, w języku coraz bardziej 

prywatnym i domowym, a do najmłodszych 

zwracają się już po mandaryńsku. Z drugiej 

strony narodził się ruch oddolnego oporu, 

stawiający na samokształcenie i dokumento-

wanie zanikającej spuścizny mongolskiego 

i związanej z nim kultury pasterskiej.

Partia najwyraźniej wyciągnęła wnioski 

z mongolskiej lekcji. Przepisy „ustawy o jed-

ności” przewidują dotkliwe sankcje dla ro-

dziców i opiekunów, którzy spróbują sypać 

piasek w tryby reformy. Z podejrzliwością 

patrzą na nią władze Tajwanu, który Pekin 

uznaje za zbuntowaną część Chińskiej Re-

publiki Ludowej. Zwracają uwagę, że ustawa 

nakazuje ścigać tych, którzy podważają 

jedność etniczną lub podżegają do sepa-

ratyzmu. Stąd wniosek, że kary nie grożą 

tylko tym Tajwańczykom, którzy wzywają 

do zjednoczenia według przepisu Xi Jinpin-

ga. Ustawa wejdzie w życie 1 lipca.

Przymusowa  
hanizacja 
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T E M A T  T Y G O D N I A

Karol Nawrocki zdecydował się 

na najbardziej znaczące weto swojej 

dotychczasowej prezydentury. Jakie skutki 

odrzucenie ustawy o SAFE będzie mieć  

dla Polski, UE, a przy okazji także dla USA?

Polska mniej   z

lokada ustawowej ścieżki dostępu do unijnych 

pożyczek na zbrojenia to cios w ekipę Donalda 

Tuska, która widziała sukces SAFE jako własny. 

I czerwone światło dla udziału Polski w rodzą-

cym się obronnym wymiarze Unii Europejskiej, 

widzianym na prawicy jako krok do „federaliza-

cji”. Przy okazji oberwie czekający na zamówie-

nia polski przemysł zbrojeniowy, a lobbujący 

MAREK ŚWIERCZYŃSKI

B
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ej   zbrojna

na rzecz SAFE najważniejsi oficerowie Wojska Polskiego otrzymali 

od konstytucyjnego zwierzchnika wotum nieufności. Decyzja ta 

zdefiniuje relacje prezydenta i wspierających go ugrupowań z rzą-

dem na resztę obecnej kadencji Sejmu, a gdyby po 2027 r. układ 

władzy miał się nie zmienić – do końca urzędowania prezydenta. 

Wetem do SAFE Karol Nawrocki na serio zaczął walkę z rządem, 

nieprzypadkowo właśnie wtedy, gdy PiS wystawił innego radykała 

Przemysława Czarnka na lidera wyborczej prekampanii.

Rząd przekonuje, że ma plan B i SAFE uratuje. Bez zmiany 

ustaw, choć przy protestach prezydenta i PiS, chce unijną po-

życzkę skierować do założonego w 2022 r. Funduszu Wsparcia 

Sił Zbrojnych. Na nadzwyczajnym posiedzeniu rządu, nazajutrz 

po wecie, Donald Tusk zapowiedział program „Polska Zbrojna” 

i przeforsował uchwałę, która niemal powiela zawetowaną usta-

wę. Minusem jest to, że FWSZ nie finansuje instytucji spoza MON, 

a więc Straży Granicznej, policji czy SOP, a także nie da się z niego 

pokryć kosztów obronnych inwestycji drogowych i kolejowych. 

Wojsko, paradoksalnie, może nawet zyskać przez uszczuplenie 

ok. 16 mld wydatków dla innych formacji, ale wymaga to nowych 

ustaleń z Brukselą i przepisania ponad setki przygotowanych 

do podpisu umów. Zaliczka w wysokości 15 proc. wartości fun-

duszu SAFE też przyjdzie później niż w marcu, jak planowano.

Koszty nie tylko finansowe

Wskutek zajadłej kłótni, w której przestały się liczyć fakty 

i liczby, kraj szczycący się rekordowymi wydatkami i przełomo-

wymi inwestycjami w wojsko nie zrealizuje w pełni programu, 

o którego stworzenie sam zabiegał. W sensie technicznym SAFE 

to produkt ubiegłorocznej polskiej prezydencji w Radzie Unii 

Europejskiej, ale w szerszym znaczeniu to owoc zabiegów Polski 

i innych podobnie myślących państw o to, by w tandemie z NATO 

Unia zajęła się tym, co jej wychodzi najlepiej – pieniędzmi. Nasza 

„debata” wywołuje szok i niedowierzanie zarówno w unijnych 

instytucjach, jak i wśród wojskowych i dyplomatów w NATO. Oto 

na ostatniej prostej z pełnego wdrożenia SAFE rezygnuje lider 

projektu, jego największy beneficjent i kraj, którego przemysł 

obronny stoi przed pierwszą we współczesnych czasach szansą 

zaistnienia na europejskim i globalnym rynku. Nie pierwszy raz 

zadziwiamy Europę i samych siebie.

Europa nas zadziwiła tym, jak szybko uruchomiła SAFE. Wy-

myślenie, wynegocjowanie (z 19 zainteresowanymi państwami) 

i wdrożenie funduszu pożyczkowego o wartości 150 mld euro 

w nowym dla Unii obszarze w ponad rok to rekord Europy. Na fi-

niszu wiele zasług miała polska prezydencja, ale SAFE to jeden 

z efektów proobronnego zwrotu obecnej Komisji i Rady, która 

po bezskutecznych próbach powstrzymania rosyjskiej woj-

ny w Europie wybrała przygotowania do obrony. Oczywiście 

w brukselskim, nieco biurokratycznym stylu, ale z dużą ener-

gią i z bezprecedensowymi rozwiązaniami, których celem jest 

powołanie kiedyś „unii obronnej” uzupełniającej NATO.

Jesienią 2024 r. pojawił się urząd komisarza ds. obrony z przed-

stawicielem wschodniej flanki Litwinem Andriusem Kubiliusem 

na czele. Wiosną 2025 r. szefowa Komisji Europejskiej Ursula von 

der Leyen ogłosiła ramowy program ReArm Europe, wspierający 

inwestycje w przemysł i infrastrukturę. Kilka miesięcy później 

powstała „mapa drogowa” uzupełniania brakujących Europie 

zdolności. A w jego trakcie pojawiły się pieniądze z dwóch ście-

żek: poluzowania unijnych wymogów budżetowych, by kraje 

mogły wydawać więcej bez ryzyka restrykcji związanych z defi-

cytem, oraz ze zorganizowanych przez Komisję nisko oprocento-

wanych pożyczek. Wszystko razem ma uruchomić na zbrojenia 

800 mld euro. To nie jest wspólny budżet obronny, bo fundusze 

nie pochodzą ze składek państw członkowskich i dochodów wła-

snych Unii, ale to pierwszy krok w tym kierunku.

Europejskie pieniądze mają jednak wspierać europejską siłę 

– zarówno tę wojskową, w drodze inwestycji, jak i przemysłową, 

poprzez kierowanie zamówień do własnych firm. Zależność 

Amerykańskie czołgi Abrams. 
Część krytyki SAFE płynęła od lobbystów z USA, 

czasem zupełnie otwarcie.
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T E M A T  T Y G O D N I A

Europy od importu uzbrojenia, głównie z USA, przekroczyła 

w ostatnich latach 65 proc. Mechanizm SAFE i inne inicjatywy 

Komisji mają odwrócić ten trend. Zależność od wydłużonych 

i niepewnych łańcuchów dostaw uznano za zagrożenie jeszcze 

przed nadejściem ryzyka politycznego w osobie Donalda Trum-

pa. Ale początek jego drugiej kadencji pokrył się z finiszem prac 

nad SAFE i wzmocnił motywację do uniezależniania się Europy.

Niektóre rządy żądały, by 80 proc. zakupów z funduszu miało 

wyłącznie europejskie pochodzenie. Poziom ten, również dzięki 

Polsce, spadł do 65 proc. wartości podpisywanych umów. Chodzi-

ło o to, by polski wóz bojowy Borsuk nadal mógł być wyposażony 

w amerykańską armatę Bushmaster, a w skład systemu antydro-

nowego mogły wejść pociski APKWS z USA. Celem jest jednak 

wspieranie europejskiego przemysłu. W tym kontekście pada 

słowo „rozwój”, ale SAFE nie sfinansuje prac badawczo-rozwo-

jowych ani inwestycji w park maszynowy, lecz wyłącznie zakup 

gotowych wyrobów – i to szybko, do 2030 r. Dostawcy będą mu-

sieli sami pomyśleć, jak pieniądze z umów wykorzystać na roz-

wój technologii i mocy produkcyjnych. Dlaczego w tak krótkim 

czasie trzeba wydać tak dużo pieniędzy? Szef sztabu generalne-

go gen. Wiesław Kukuła tłumaczył, że politycy przychylili się 

do zdania wojskowych: lepiej się szybko zbroić, zamiast latami 

wymyślać cuda techniki. Unia odstąpiła więc od ulubionych 

wieloletnich strategii, co wskazuje, że ryzyko wojny widzi za lat 

kilka, a nie kilkadziesiąt.

Dlatego też kupuje się to, co jest gotowe, niemal „z półki”. 

W przypadku Polski ze 187 mld zł do wydania w rządowym 

planie 130 mld zł miało przypaść na projekty już znane i reali-

zowane. Warszawa wynegocjowała – też dla innych – swoistą 

klauzulę opt-out: z SAFE będzie można refinansować krajowe 

umowy zawarte przez rok od wejścia w życie rozporządzenia, 

czyli od 30 maja 2025 r. do końca maja tego roku. Później można 

tylko zawierać wielostronne porozumienia. Rząd bardzo liczył, 

że dzięki wyższemu ratingowi Komisji pożyczki SAFE będą opro-

centowane o połowę niżej od większości zaciąganych indywi-

dualnie. Nawis zadłużeniowy nam rośnie, więc tańszy dług jest 

lepszy od droższego – kalkulował minister finansów Andrzej 

Domański i podawał, że oszczędzi od 36 do 60 mld zł w spłatach, 

z 10-letnią karencją na zwrot kapitału. A kto wie, czy część rat nie 

zostanie umorzona, o ile wieloletni budżet Unii weźmie na sie-

bie obronność.

Prawicowa opozycja zareagowała „suwerenistyczną” alergią, 

krytykując okres zadłużenia (do 2070 r.) i jego warunki – od reguł 

europejskości, która wyklucza zakup sprzętu produkcji USA czy 

koreańskiej, przez walutę pożyczki, która może zdrożeć, po regu-

ły „warunkowości”, czyli praworządność wydatkowania. Oponen-

tów nie przekonały zapewnienia rządu i wojska, że SAFE pozwoli 

przeznaczyć własne środki na import spoza Europy, że ryzyko 

kursowe dotyczy tak samo pożyczek z USA i Korei oraz że kon-

trola zamówień leży głównie po naszej stronie. Nie przekonało 

też, że „lista zakupów” powstała nie w Brukseli, lecz w Sztabie 

Generalnym Wojska Polskiego i w Agencji Uzbrojenia. Pierwszy 

zestaw 160 projektów opracowano już w czerwcu 2025 r.

Lista zakupów

Planowane zakupy trzeba zrealizować do końca 2030 r., co nie 

jest terminem odległym jak na zbrojenia, a Polska postawiła 

głównie na refinansowanie umów krajowych. Brakuje cza-

su na innowacje, które trzeba testować. Gdy rząd miesiącami 

wzbraniał się przed ujawnieniem listy, narosły teorie spiskowe 

o tym, jak Niemcy i Francuzi chcą nam „wciskać swój złom”, blo-

kując „najlepszą broń z USA”. Przed narracją o „unijnej pułapce” 

za późno i za słabo bronili się autorzy sukcesu, jakim słusznie 

wydawał się SAFE. Sprawa stała się polityczna, łamiąc niepisa-

ne, lecz respektowane „porozumienie ponad podziałami”, jakie 

od chwili rosyjskiej agresji na Ukrainę zapanowało między wro-

gimi obozami.

Wobec wiszącego w powietrzu prezydenckiego weta MON do-

piero pod koniec lutego pokazał dane i sprzęt, który kupi. To wy-

stawa znanych od lat wyrobów PGZ i prywatnych spółek obron-

nych, takich jak wozy bojowe Borsuk, moździerze samobieżne 

Rak, armatohaubice Krab, pociski przeciwlotnicze Piorun czy 

bezzałogowce FlyEye i dronowy system rozpoznawczo-uderze-

niowy Gladius. Unijna pożyczka pójdzie na kolejne transze tego 

sprzętu. Projektem nowym i nowatorskim jest system obrony po-

wietrznej San, jedyny w Polsce optymalizowany dla zwalczania 

dronów, w tym irańsko-rosyjskich Szahedów. W ciemno można 

założyć, że nowa wojna w Zatoce Perskiej przysporzy mu jesz-

cze większego zainteresowania niż to, z którym już się spotyka 

jako „pierwszy w NATO”. Innym produktem, który dzięki SAFE 

może być eksportowym hitem, jest kołowy pojazd minowania 

narzutowego Baobab-K (a także projektowana wersja gąsienico-

wa Baobab-G) oraz jego mniejsza, bezzałogowa wersja Bluszcz.

Kraje wschodniej flanki NATO – od Finlandii (najdłuższa gra-

nica z Rosją) po Polskę – odstąpiły od zakazu min przeciwpie-

chotnych i od tego roku mają wolną rękę w ich produkcji, ma-

gazynowaniu, rozmieszczaniu i sprzedaży tym, którzy wyszli 

z konwencji ottawskiej, a więc głównie między sobą. Nie oznacza 

to automatycznie minowania terenu, bo to za duże ryzyko. Ale 

zakłada gotowość do alarmowego minowania w razie nadchodzą-

cej wojny, w czym pomogą pojazdy, zasobniki na śmigłowcach, 

a także drony.

Pierwsze bojowe strzelanie 
amerykańskiego systemu 
Patriot w Polsce, poligon 
w Ustce, wrzesień 
2025 r. W związku 
z zaangażowaniem USA 
w wojnie na Bliskim 
Wschodzie Europa musi 
się uniezależnić od dostaw 
uzbrojenia zza oceanu.
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Pozostałe 50 mld zł z SAFE MON zamierza przeznaczyć na to, 
na co mimo lawinowo rosnących sum pieniędzy od lat brakowało. 
Najważniejszą „zdolnością”, jak to określają wojskowi, są samo-
loty transportowo-tankujące europejskiej produkcji, pod marką 
Airbusa. Ich przydatność widzimy, gdy pojawiają się komunikaty 
o „poderwaniu” polskich i sojuszniczych myśliwców w reakcji 
na rosyjskie salwy rakiet i dronów. Mało kto zwraca uwagę, że za-
nim wystartują myśliwce, z zachodu Europy do wyznaczonych 
rejonów muszą przylecieć pękate szare samoloty podobne do cy-
wilnych liniowców, wyposażone w przewody i sondy do „kar-
mienia” głodnych paliwa maszyn taktycznych. Polska ponad 
20 lat temu kupiła 48 zdolnych do tankowania w powietrzu F-16, 
a w tym roku przyjmie pierwsze z 32 maszyn F-35. Wciąż liczy 
na dostosowanie do tankowania w locie 48 kupionych naprędce 
koreańskich FA-50. W planach jest dokupienie dwóch eskadr 
samolotów wielozadaniowych lub przewagi powietrznej, czyli 
32 maszyn. Do końca dekady mamy mieć minimum 127 (po stra-
cie jednego F-16) maszyn zdolnych do tankowania w powietrzu, 
przy braku tankowca. To jeden z przykładów niekonsekwencji 
w budowaniu pełnowymiarowych zdolności, które tylko razem 
dają przewagę.

To samo dotyczy samolotów wczesnego ostrzegania, morskich 
patrolowców, dużych samolotów transportowych i śmigłowców 
wielu typów, które naszej przyszłej półmilionowej armii (wedle 
planu do 2039 r.) zapewnić mają oczy, uszy, pięści i szybkość reak-
cji. Europejski przemysł nie jest w tyle za USA w takim sprzęcie, 
a część produkcji może skierować do Polski. Minister obrony 
wydał niedawno ważne uszczegółowienie „polskiego pocho-
dzenia” zakupów z SAFE. Kto wie, czy europejska pożyczka nie 
trafi do amerykańskiego pod względem własności PZL-Mielec, 
bo że trafi do Leonardo PZL-Świdnik (prawdopodobnie na śmi-
głowce szkolno-bojowe) czy PZL-Okęcie (produkcja struktur 
samolotów Airbusa), jest niemal pewne. Europejski przemysł 

oznacza w tym przypadku pensje dla polskich pracowników, 
kontrakty dla polskich poddostawców i podatki dla polskiego 
państwa. SAFE ma napędzić dużo więcej niż zbrojenia.

Plany zakupowe wynikają ze ściśle tajnego Programu Rozwoju 
Sił Zbrojnych, zgodnego z natowskim horyzontem planowania 
na 15 lat wprzód i aktualizowanego co cztery lata. Obecny, za-
twierdzony przez MON pod koniec grudnia program, którego za-
łożenia były znane w momencie opracowania polskiego wniosku 
do SAFE, pokrywa okres do 2039 r. i zawiera nasz wkład w siły 
obronne Sojuszu, oparte na planach regionalnych, ukierunko-
wanych na odparcie i pokonanie Rosji, gdyby zaatakowała kra-
je NATO. To najprostsza odpowiedź na pytanie, czy i jak SAFE 
wzmocni polską obronność. Zależność jest tu dwutorowa: zbroje-
nia wspierają wykonanie planów wojskowych, których założenia 
kształtują plany zbrojeniowe. To dlatego generałowie Wojska 
Polskiego ramię w ramię z ministrami stanęli murem za polskimi 
kluczami do europejskiego sejfu z pieniędzmi. W założeniach 
PRSZ 2025–2039 Polska zgodnie z dyrektywami NATO przyjęła 
„odstraszanie przez karę” zamiast „odstraszania przez odmowę 
dostępu”. Oznacza to przeniesienie nacisku na „miecze”, czyli 
środki ofensywne, zmierzające do zadania Rosji strat, kosztów 
i bólu, przy utrzymaniu inwestycji w „tarcze”, czyli to, co przed 
rosyjskim atakiem ma nas obronić – od rowów przeciwczołgo-
wych i pól minowych w ramach Tarczy Wschód, po zintegrowaną 
obronę powietrzną i antyrakietową, polski priorytet od dwóch 
dekad. Wojskowi mogą się oczywiście mylić, ale innych genera-
łów i innych planów jako państwo nie mamy, chyba że chodzi 
o „ekspertów z internetu”.

Z Trumpem nie ponegocjują
Część krytyki SAFE płynęła od lobbystów z USA, czasem zupeł-

nie otwarcie. Amerykański ambasador przy UE w jawnym liście 
zaprotestował wobec europejskich preferencji dla produktów 
i przemysłu, zwłaszcza w zbrojeniach. O namowach ambasadora 
USA wobec polskich władz słychać zza kulis jego spotkań, ale sam 
pochwalił się – tuż przed awanturą o SAFE – wizytami w kilku 
amerykańskich firmach obronnych. Czy dostał od nich listę ocze-
kiwanych zamówień? Spekulacje o niej krążą.

Amerykanie mogli czuć się pewnie w zakresie ciężkich śmi-
głowców transportowych Chinook, będących uzupełnieniem 
wybranych wcześniej przez Polskę Apaczów i Black Hawków. Ale 
pod znakiem zapytania stał wybór powietrznych tankowców, 
morskich patrolowców od Boeinga czy samolotów wczesnego 
ostrzegania. Byłyby to wielomiliardowe kontrakty wiążące Pol-
skę na dekady, a więc lukratywne dla amerykańskich firm. Tak 
samo jak rosnący rynek nowych technologii: dronów, środków 
antydronowych, tanich, ale masowo wytwarzanych pocisków, 
o które USA rywalizują z Europą też na polskim rynku.

Gdy widzimy brutalność Donalda Trumpa wobec europejskich 
partnerów, nie powinniśmy się dziwić obawom o to, co będzie, 
jeśli nie wybierzemy zakupów z USA. Tymczasem nasza prawica 
za wiele zainwestowała w Trumpa, by z nim cokolwiek negocjo-
wać. Zresztą okoliczności ostatniej wojny na Bliskim Wschodzie 
wskazują, że Trump oczekuje od Europy wyłącznie uległości. 
A skutki konfliktu w postaci zużycia kluczowego uzbrojenia 
pokazują, że Europa nie ma innego wyboru, jak uniezależnić 
się od amerykańskich Patriotów, NASAMS-ów czy HIMARS-ów, 
choćby były najlepsze na świecie.

MAREK ŚWIERCZYŃSKI
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W 
sobotę prezydent Donald Trump powiedział w wy-

wiadzie dla NBC News, że amerykańskie ataki „cał-

kowicie zniszczyły” znaczną część wyspy Chark, 

centrum eksportu irańskiej ropy na�owej w północ-

nej części Zatoki Perskiej. Zapowiedział też kolejne 

uderzenia: „Możemy zaatakować ją jeszcze kilka razy, dla zaba-

wy”. Te dwa ostatnie słowa są być może poszukiwaną od miesięcy 

wielką doktryną Trumpa. Albo mniej ambitnie – prawdziwym 

powodem agresji na Iran, która wchodzi właśnie w kolejny etap.

Po masowych bombardowaniach Iranu 

wiele wskazuje na to, że Amerykanie szykują się 

teraz do „ograniczonej” inwazji lądowej, 

aby odblokować cieśninę Ormuz. Z wszystkimi 

tego nieprzewidywalnymi konsekwencjami.

Dziki Zachód 
na Bliskim WschodzieŁUKASZ WÓJCIK
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Również w sobotę prezydent USA zapowiedział w mediach 
społecznościowych, że zanim amerykańskie okręty rozpoczną 
eskortę statków handlowych w zablokowanej przez Iran cieśninie 
Ormuz, „amerykańcy żołnierze zniszczą stanowiska lądowych 
pocisków przeciwokrętowych, które Irańczycy rozmieścili w re-
jonie cieśniny”. To może oznaczać, że Amerykanie szykują się 
do inwazji lądowej na Iran.

Widać już pewne symptomy. Płynący z Japonii okręt desan-
towy USS Tripoli z 800 marines i samolotami F-35 na pokładzie 
będzie na miejscu w ciągu tygodnia. Kolejni marines dotrą bezpo-
średnio z USA. To według ekspertów, z którymi rozmawialiśmy, 
ewidentnie wskazuje na plany inwazyjne. – Mówi się o wyspach 

Chark oraz Keszm, która leży blisko najwęższego punktu Ormuzu 

– relacjonuje środowiskowe dyskusje Caitlin Talmadge, ekspert-
ka od bezpieczeństwa transportu z Massachusetts Institute of 
Technology. – Na Keszm Irańczycy na pewno mają spory i dobrze 

przygotowany do obrony garnizon. To może się zamienić w krwa-

wą jatkę.

Talmadge dodaje, że w Waszyngtonie pojawiła się nawet 
koncepcja wysłania amerykańskich lub izraelskich komando-
sów do Isfahanu po składowane tam prawdopodobnie ponad 
400 kg wzbogaconego uranu. Temu pomysłowi sprzeciwić się 
mieli Izraelczycy.

Daleką drogę przeszedł prezydent Trump, kiedyś rady-
kalny przeciwnik zagranicznych interwencji. Trudno nie 
zauważyć tu pewnej logiki wojny. Rozpoczęła się nieco mimo-
wolnie – jak opowiadał sekretarz obrony Marco Rubio, Ame-
ryka nie mogła dopuścić do sytuacji, w której Izrael zaatako-
wałby sam. Po zabójstwie najwyższego przywódcy Iranu Alego 
 Chameneiego było upajanie się sprawczością i słowa sekretarza 
wojny  Pete’a Hegsetha, że „gdy już leżą (Irańczycy – przyp. red.), 
musimy ich jeszcze docisnąć” i że „nie będzie litości”.

Kiedy jednak okazało się, że irański reżim wciąż działa, a na-
wet swoimi pogróżkami w praktyce zablokował cieśninę Ormuz 
(Korpus Strażników Rewolucji zapowiedział, że nie pozwoli 
na eksport „jednego litra ropy” z Bliskiego Wschodu, jeśli ata-
ki USA i Izraela będą kontynuowane), zaraz prezydent Trump 
może uznać, że nie ma wyboru i marines muszą wylądować 
w Teheranie.

Ten obraz bezwładu dopełniają kolejne okoliczności „przed-
wojenne” ujawniane przez amerykańską prasę. Dwa dni przed 
amerykańsko-izraelskim atakiem toczyły się w Omanie rozmo-
wy tych napastników z Iranem. Jak pisze „Wall Street Journal”, 
wysłannicy Trumpa: Steve Witko� i Jared Kushner, byli do tego 
stopnia nieprzygotowani, że nie potrafili rozróżnić niewielkie-
go reaktora badawczego, który zresztą Amerykanie zbudowali 
Irańczykom jeszcze za szacha w latach 70., od wirówek, czyli urzą-
dzeń o wyglądzie dużej pralki, które służą do wzbogacania ura-
nu (ta informacja pochodzi prawdopodobnie od obecnego przy 
rozmowach przedstawiciela Międzynarodowej Agencji Energii 
Atomowej). Nie pomogło więc, że Irańczycy byli już w stanie zgo-
dzić się na wszystko w sprawie nuklearnej – Amerykanie chcieli 
„bezwarunkowej kapitulacji”, jakby walczyli z III Rzeszą.

„Wall Street Journal” idzie jednak dalej i twierdzi, że amery-
kańskie służby tydzień przed atakiem przygotowały Trumpowi 
raport, zgodnie z którym Iran nie stanowił żadnego zagrożenia 
dla USA, jego program nuklearny był blefem, a sam atak grozi za-
blokowaniem cieśniny Ormuz, co może mieć nieprzewidywalne 

konsekwencje dla globalnej gospodarki. To w skrócie, bo sam ra-
port „miał aż cztery strony” i – jak twierdzi rozmówca amerykań-
skiej gazety – Trump z pewnością go nie czytał.

W sprawie Ormuzu amerykańskie służby miały rację. Cie-
śniną, która łączy Zatokę Perską z Zatoką Omańską i Oceanem 
Indyjskim, w spokojnych czasach przepływa 90–100 tankowców 
dziennie, czyli jakieś 20 mln baryłek ropy na�owej. Jest to rów-
nież najważniejszy szlak dla transportu skroplonego gazu ziem-
nego (LNG). To sprawia, że Ormuz jest najbardziej ruchliwym 
szlakiem węglowodorowym na świecie – po cieśninie Malakka 
między Malezją i Indonezją. Z tą różnicą, że Malakkę można omi-
nąć, nadkładając nieco drogi, a Ormuzu nie można.

Jak wskazuje Abbas Amanat, irański historyk z Yale Uni-
versity, w całej swojej historii Ormuz nigdy nie był zamknięty 
– aż do dziś. Groźby Irańczyków sprawiły, że od ponad tygodnia 
przez cieśninę przeszło dosłownie kilka statków, głównie z Indii. 
Prawdopodobnie siedem jednostek, które próbowały przejść, 
zostało uszkodzonych lub podpalonych w niejasnych okoliczno-
ściach. Reszta – według stanu na poniedziałek było to już ponad 
200 – stoi w pobliżu Ormuzu, gdzie ponoć Irańczycy od ubiegłej 
środy rozmieszczają miny i inne systemy uderzeniowe.

Trump zareagował następująco: „Jeśli miny zostały umieszczo-
ne i nie zostaną natychmiast usunięte, konsekwencje militarne 
dla Iranu sięgną poziomu dotąd niespotykanego”. Obiecał rów-
nież wsparcie armatorom, zarówno poprzez obniżenie kosztów 
ubezpieczeń, jak i zapewnienie wojskowej eskorty dla statków 
handlowych. To echo operacji „Earnest Will” z lat 80., gdy w szczy-
towym okresie wojny z Irakiem Iran zaczął ostrzeliwać i podpalać 
tankowce. Stany Zjednoczone pozwoliły wtedy kuwejckim jed-
nostkom zamienić banderę na amerykańską, co uzasadniło ich 
konwojowanie przez US Navy.

Prezydent USA chyba liczy na powtórkę, choć zdaje sobie spra-
wę z ograniczonych możliwości US Navy. W sobotnim wywiadzie 
dla „Financial Times” powiedział, że jeśli sojusznicy z NATO nie 
pomogą mu odblokować Ormuzu, przyszłość Sojuszu stanie 
pod znakiem zapytania. Pogroził również Chińczykom – zapo-
wiedział, że jeśli nie przyślą okrętów do eskortowania statków 
w cieśninie, przełoży zaplanowaną na 31 marca wizytę w Pekinie.

– W porównaniu z latami 80. jest jednak zasadnicza różni-

ca – uważa Abbas Amanat. – Wówczas Iran robił wszystko, aby 

nie eskalować konfliktu z Amerykanami i nawet nie próbował 

atakować konwojów US Navy. Dziś czuje się egzystencjalnie zagro-

żony, a już kilka razy pokazał, że w takich okolicznościach działa 

bez ograniczeń.

Ewentualna próba siłowego odblokowania Ormuzu niesie 
ze sobą historyczne ostrzeżenie. W czasie pierwszej wojny 
światowej Brytyjczycy i ich anglosascy sojusznicy próbowali 
odblokować inne wąskie gardło – Dardanele, cieśninę łączą-
cą Morze Czarne ze Śródziemnym. Kontrolujące ją Imperium 
Osmańskie przygotowało jednak wielowarstwową obronę – za-
minowany pas żeglugowy, mobilne haubice nad brzegiem, które 
miały Brytyjczykom uniemożliwić rozminowywanie, i cięższa 
artyleria już z dala od brzegu, która miała za zadanie osłaniać 
wspomniane haubice przed ogniem z brytyjskich okrętów.

Przy pierwszym podejściu Brytyjczycy użyli tylko floty, 
co skończyło się dla nich utratą trzech ciężkich okrętów przy 
zerowym postępie w rozminowywaniu. Za drugim razem, 
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w kwietniu 1915 r., zdecydowali się na desant lądowy na mocno 

obsadzony przez wojska osmańskie półwysep Gallipoli u wybrze-

ży Dardaneli, by po dziewięciu miesiącach wycofać się stamtąd 

znów bez żadnych korzyści strategicznych i przy stratach sięga-

jących 150 tys. żołnierzy.

Podobnie jak kiedyś Imperium Osmańskie w Dardanelach, tak 

dziś Iran w Ormuzie rozmieszcza miny – posiada ich pokaźny 

arsenał, część może być przenoszona przez okręty podwodne 

lub zamaskowane statki handlowe. A tak się złożyło, że Mary-

narka Wojenna USA niedawno wycofała ze służby wszystkie 

okręty do zwalczania min stacjonujące w Bahrajnie. Ale nawet 

gdyby można było je wykorzystać, potrzebowałyby osłony 

większych okrętów, które w wąskiej cieśninie byłyby jeszcze 

bardziej zagrożone.

Ormuz nie rozpieszcza marynarzy nawet w spokojnych cza-

sach. Jest wąski, dość płytki i często zamglony lub zapylony. 

W czasie wojny, otoczony jałowymi górami bez wyraźnych od-

niesień nawigacyjnych, może się okazać pułapką nie tylko nawi-

gacyjną. W tych górach mogą ukrywać się mobilne wyrzutnie, 

wychylając się tylko dla oddania strzału. Dodatkowo sprawę 

komplikuje to, że irańskie systemy wykorzystują naprowadza-

nie na podczerwień (ciepło), co oznacza, że trudno je zakłócić.

– Zagrożenie ze strony Iranu w cieśninie może być wielorakie 

– przestrzega Afshon Ostovar, specjalista ds. bezpieczeństwa 

na Bliskim Wschodzie. – W powietrzu może on użyć pocisków ba-

listycznych i manewrujących, a także dronów. Na morzu ma wciąż 

wiele szybkich i uzbrojonych kutrów. Pod wodą może rozmieścić 

tysiące min morskich i bezzałogowych pojazdów, nie wspomina-

jąc o nurkach, którzy mogą rozmieszczać miny na zakotwiczo-

nych statkach.

Zdaniem Ostovara amerykański pomysł z konwojowaniem 

statków przez Ormuz wydaje się więc karkołomny przynajmniej 

z dwóch powodów. Po pierwsze, wiele jednostek US Navy zaanga-

żowanych jest przy obronie przeciwlotniczej lotniskowców i ame-

rykańskich baz. Tu kołdra może być za krótka. Po drugie, w samej 

cieśninie ze względu na swoją konstrukcję (m.in. brak grodzi) 

byłyby one nawet bardziej narażone na ataki niż statki handlowe. 

W dodatku przy tak niewielkich odległościach od brzegu wiele 

systemów obrony okrętów nie zdąży zareagować.

Trwa więc blokada, przez którą cierpią i eksporterzy, i im-
porterzy węglowodorów. Cena za baryłkę ropy Brent, która 

do lutego nie przekraczała 60 dol., 16 marca wynosiła 104 dol. 

I to mimo że przed weekendem Międzynarodowa Agencja Ener-

getyczna zarządziła rekordowe wykorzystanie rezerw – państwa 

członkowskie Agencji w najbliższych miesiącach mają wpompo-

wać w rynek 400 mln baryłek. Informacja ta obniżyła cenę ropy 

tylko na kilkanaście godzin.

Wciąż nie mówimy jednak o kryzysie porównywalnym z tym 

z 1973 r., gdy prezydent USA Richard Nixon poparł Izrael w woj-

nie Jom Kipur. Wtedy za sprawą arabskich producentów w ciągu 

trzech miesięcy ceny ropy wzrosły czterokrotnie. Kolejny chro-

nologicznie kryzys wywołał Iran, gdy wydobycie ropy na�owej 

w tym kraju gwałtownie spadło po wybuchu rewolucji islam-

skiej w 1979 r. Ceny ropy wzrosły wówczas ponaddwukrotnie, 

wywołując recesję w USA, co walnie przyczyniło się do porażki 

prezydenta Jimmy’ego Cartera w wyborach w 1980 r.

Dziś globalna perspektywa jest inna. Co prawda z Bliskiego 

Wschodu nadal pochodzi co trzecia baryłka ropy, czyli mniej 

więcej tyle, ile w latach 70., to jednak rynek stał się bardziej ela-

styczny, z większą liczbą producentów. To z jednej strony ma-

gazyny ropy, które pobudowano nie tylko w Europie, USA czy 

Chinach, ale też w Japonii – właśnie w celu łagodzenia takich 

kryzysów. Jednocześnie Arabia Saudyjska, największy producent 

w Zatoce, zbudowała rurociąg, który transportuje ropę wydoby-

waną głównie na wschodzie kraju na jego zachodnie wybrzeże, 

nad Morze Czerwone. Zazwyczaj to droga mało ekonomiczna, 

wykorzystywana w 20–30 proc. przepustowości, w najbliższych 

dniach może już tłoczyć maksymalną ilość ropy.

W innej sytuacji jest np. Kuwejt. W 1990 r. podczas pierwszej 

wojny w Zatoce to państwo straciło 80 proc. infrastruktury naf-

towej. Przy jej odbudowie nie zadbano o magazyny – kuwejckie 

odwierty są blisko portów, nie przewidywano blokady Ormuz. 

Skutek dziś jest taki, że Kuwejtczycy muszą zamykać odwierty, 

bo nie mają już gdzie trzymać ropy. A odwiertów nie można tak 

po prostu zamykać i otwierać. Przywrócenie produkcji może być 

długotrwałe i może nie być pełne.

Problem z katarskim gazem jest podobny do tego z kuwejcką 

ropą. Po ewentualnym odblokowaniu Ormuzu eksport szybko nie 

wróci do wyjściowego poziomu. System schładzania gazu, któ-

ry zamienia go w ciecz, przypomina gigantyczną lodówkę, przy 

czym osiągnięcie zadanej temperatury może potrwać tygodnie. 

Ponieważ materiał ten musi zostać schłodzony do temperatury 

–160 st. C , aby przekształcić się w ciecz, QatarEnergy może ekono-

micznie zgromadzić zapasy niewiększe niż na pięć dni produkcji.

Zaczynają się też tzw. licytacje pływającego LNG. W zeszłym 

tygodniu głośny był przypadek gazowca „Clean Mistral”, który 

miał dostarczyć amerykański gaz do Hiszpanii. Ale w połowie 

drogi – wraz ze wzrostem cen – do amerykańskiego sprzedawcy 

zaczęli wydzwaniać bogaci zainteresowani z Azji i statek w po-

łowie drogi zawrócił. Takich przypadków do ostatniego ponie-

działku było już kilkanaście. 

Największym odbiorcą ropy z Zatoki Perskiej były dotych-
czas Chiny – przed wojną docierała tam co czwarta baryłka prze-

pływająca przez Ormuz. Ale choć Chiny są najbardziej narażo-

ne na konsekwencje długotrwałego zamknięcia cieśniny, są też 

na to najlepiej przygotowane. W ostatnich latach poza dyskon-

towym importem z Iranu Chiny ściągały też w dużych ilościach 

ropę z Wenezueli, niejako domyślając się, co Trump może zrobić 

z tymi państwami. W efekcie Chińczycy zgromadzili rekordowe 

zapasy ropy oceniane na 1,2 mld baryłek, co wystarczy na ponad 

sto dni krajowego zużycia.

Podobnie uniezależnili się od importu gazu ziemnego – byli 

jego największymi odbiorcami z Kataru, gdzie irańskie pociski 

zniszczyły największą na świecie instalację skraplania gazu. Ale 

dla Chin to nie problem, bo przy produkcji energii elektrycznej 

ten gaz zastąpią węglem. Nie przypadkiem w ostatnich dwóch 

dekadach zbudowali ponad tysiąc elektrowni węglowych, które 

dotychczas pracowały na pół gwizdka.

Większy problem mają Indie, wcześniej drugi największy im-

porter ropy z Zatoki Perskiej. Tamtejsze firmy zużywające duże 

ilości gazu, takie jak producenci nawozów, już ograniczają pro-

dukcję. Zaczynają się przerwy w dostawach gazu do odbiorców 

indywidualnych, którzy używają go do gotowania. W końcu bez 

nawozów, do których produkcji wykorzystuje się gaz, ogromne 

problemy może mieć indyjskie rolnictwo. Inne państwa azjatyc-

kie nie mają lepiej. Korea Południowa ma zapasy gazu na 52 dni, 
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Japonia – na 20. Tajwańskie wystarczą na 11 dni, co może tym 

bardziej niebezpieczne, że gaz jest niezbędny przy produkcji 

półprzewodników, które wytwarza największy producent w tej 

branży na świecie, TSMC.

Jedynym „awaryjnym” dostawcą węglowodorów, który ma 

dziś tzw. wolne moce, jest Rosja. Amerykanie już pozwolili In-

diom ściągać ropę z Rosji – wcześniej groziły za to amerykańskie 

sankcje. Większy problem jest z gazem, bo ten mógłby popłynąć 

głównie rurociągami do Europy, która w obliczu wojny w Ukra-

inie nie zgodzi się na takie rozwiązanie.

Ormuz to niejedyny front tej wojny. Przez weekend nie usta-

wały izraelskie ataki na Iran i Liban. W pewnym momencie stały 

się już tak intensywne, że zareagowali Amerykanie, którzy – zda-

niem Caitlin Talmadge – zażądali konsultacji celów. Wpisuje się 

to w narastający problem rozbieżności planów Tel Awiwu i Wa-

szyngtonu. Amerykańskie dowództwo, przymykając oko na ko-

lejne, często sprzeczne wypowiedzi Trumpa, w strategicznym 

odruchu próbuje zachować porządek. Choćby po to, aby Bliski 

Wschód nie wymagał od USA permanentnej uwagi.

Izrael przeciwnie – działa tak, jakby podobna okazja miała 

się już nie wydarzyć. Atakuje wszystkie cele, które mają jakikol-

wiek związek z irańskim reżimem, ale też takie, których uszko-

dzenie może wywołać niepokoje społeczne. Celem Izraela, jak 

się wydaje, jest zniszczenie irańskiej struktury władzy, nawet 

jeśli miałoby to oznaczać chaos, wojnę domową, a nawet rozpad 

Iranu. Podobną strategię Izrael stosuje wobec Palestyńczyków, 

a obecnie wobec Libanu.

Francja próbuje zakończyć trwającą izraelską interwencję 

w Libanie, w wyniku której zginęło już prawie 800 osób, a 800 tys. 

musiało uciekać ze swoich domów. Prezydent Emmanuel Macron 

zaproponował, aby Liban uznał Państwo Izrael, z którym formal-

nie jest w stanie wojny od 1948 r., i zobowiązał się do poszanowa-

nia jego integralności terytorialnej. Izrael w odpowiedzi miałby 

się wycofać na swoje terytorium.

Francuska propozycja wydaje się mało konkretna i przynaj-

mniej w ujawnionej części nie odnosi się do Hezbollahu, szyickiej 

organizacji w praktyce kontrolującej południe Libanu. Izraelska 

ofensywa rozpoczęła się po tym, jak Hezbollah w ramach soli-

darności z zaatakowanym Iranem wystrzelił w kierunku Izraela 

kilka pocisków. Izrael uznał to za zerwanie rozejmu i bombarduje 

zarówno południe kraju, jak i Bejrut. W najbliższych dniach ma 

planować inwazję lądową.

Izrael oficjalnie tłumaczy to chęcią zapewnienia bezpieczeń-

stwa mieszkańcom północy kraju. Ale w zasadzie nie wiadomo, 

jaka jest skala ataków na Izrael – ze strony Hezbollahu czy Iranu. 

Izraelskie władze wprowadziły blokadę informacji o stratach 

własnych, co sprzyja różnym teoriom spiskowym.

Najgłośniejsza związana jest z samym Beniaminem Netanja-

hu, który zniknął. Od 12 marca aż do zamknięcia tego numeru 

POLITYKI premier Izraela nie pokazał się publicznie, co mu się 

nie zdarzało w podobnych okolicznościach. Z jednym osobliwym 

wyjątkiem: w sobotę pojawił się  na konferencji prasowej, mówił 

m.in. o zbliżającym się powrocie Mesjasza i miał sześć palców. 

Całkiem poważne redakcje zajęły się tym nagraniem i w zasadzie 

jednomyślnie stwierdziły, że jest ono produktem sztucznej inte-

ligencji, co wywołało spekulacje, że Netanjahu nie żyje.

Jak to się dalej potoczy? Zdaniem Abbasa Amanata możliwa 

jest dalsza eskalacja ze strony Iranu, szczególnie w przypadku 

lądowania Amerykanów na irańskim terytorium. Amerykanie 

już kilka razy dokonywali takich „ograniczonych” interwencji 

– choćby w Wietnamie, gdzie na czas nieograniczony zostało ich 

prawie 60 tys. Prezydentowi Lyndonowi Johnsonowi chodziło 

wtedy o taką właśnie operację, chyba podobną do tej, o której my-

śli Trump – zająć dwie wyspy (bo przecież nie chodzi o zajmowa-

nie całego Iranu, na razie), przepuścić statki, a potem się zobaczy.

Ale gdy ostatnim razem ktoś zajął irańskie terytorium – Irak 

w 1980 r. – cały naród zjednoczył wokół reżimu, wojna trwała 

osiem lat, zginęło w niej prawie milion ludzi, a gdy irańskim żoł-

nierzom zabrakło nabojów, reżim dawał im zamiast tego plastiko-

we klucze do nieba i kazał falami nacierać na bagnety. Dlaczego 

teraz miałoby być inaczej?

Afshon Ostovar wskazuje na jeszcze jednego „asa w rękawie” 

Irańczyków – Huti. To islamistyczne ugrupowanie związane 

z Iranem kontroluje zachodni Jemen, w tym jego wybrzeże nad 

Morzem Czerwonym i przede wszystkim wschodni brzeg Cieśni-

ny Łez, znanej też jako Bab al-Mandab, która łączy Morze Czer-

wone z Oceanem Indyjskim i stanowi najkrótszą drogę morską 

z Europy przez Kanał Sueski do Azji.

W latach 2023–24, podczas izraelskiej inwazji na Strefę Gazy, 

Huti w ramach solidarności nie tylko strzelali pociskami w Tel 

Awiw, lecz również w statki przechodzące przez Cieśninę Łez, 

co niemal zatrzymało tam ruch. Nawet amerykańska interwencja 

wojskowa nie pomogła – atak lądowy nie wchodził w grę, bo Huti 

doskonale się bronią w górzystym Jemenie. Sprawę zakończył 

rozejm, ale ruch przez Bab al-Mandab wciąż nie wrócił do przed-

wojennego poziomu.

Od początku amerykańsko-izraelskiej napaści na Iran Huti 

milczą. Ale część irańskich komentatorów uważa, że gdy nowy 

najwyższy przywódca Iranu Modżtaba Chamenei w swoim 

pierwszym oświadczeniu pisał o „sile, która wkrótce może być 

wykorzystana”, chodziło mu właśnie o bojowników z Jemenu. 

Jednoczesny paraliż Ormuzu i Cieśniny Łez byłby gospodarczą 

katastrofą, którą Donald Trump sprowadził na świat najwyraź-

niej „dla zabawy”.
ŁUKASZ WÓJCIK
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Po przekształceniu w jednolitą partię i niemal jednogłośnym 

wyborze Donalda Tuska na przywódcę Koalicja Obywatelska 

wchodzi w ostatni etap przed kolejną walką o wszystko. 

W jakim jest wewnętrznym stanie?

ie obyło się bez pewnych kontrowersji, chociaż cały pro-

ces przebiegł sprawnie. Teraz już tylko trzeba będzie 

wyłonić skład zarządu krajowego oraz analogicznych 

ciał w poszczególnych województwach. Większość personalnych 

ustaleń jest już zresztą dopinanych. Od początku było wiadomo, 

że wybór Donalda Tuska to czysta formalność. Wystar-

tował jako jedyny kandydat, którego w powszechnym 

głosowaniu poparło aż 97 proc. członków partii. 

Potwierdziło się, że Tusk – zwany kierownikiem 

– ma w swoim obozie status niemalże królewski 

i jego legitymacja do przewodzenia jest tak oczy-

wista, że w zasadzie nie wymaga ona dodatkowe-

go potwierdzenia. Co mogło tłumaczyć nie tak 

znowu imponującą, bo 78-procentową, frekwencję 

w partyjnych wyborach.

Latem 2025 r. nie wydawało się to takie oczywiste. 

Po przegranej Rafała Trzaskowskiego w wyborach 

prezydenckich zdolności przywódcze Tuska zo-

stały po raz pierwszy poważnie zakwestionowa-

ne. Nagle pojawiły się w mediach całkiem liczne 

głosy, że stary mistrz powoli traci swój mityczny 

„słuch społeczny” i coraz wolniej nadąża za współ-

czesnymi trendami. O tyle uzasadnione, że Tusk 

faktycznie pogubił się na finiszu kampanii i w okre-

sie powyborczym, kiedy do końca nie wiedział, jak 

odpowiedzieć na powszechne w elektoracie KO 

wątpliwości co do legalności wyboru Karola Na-

wrockiego. O jego dezorientacji świadczyła też 

dosyć chaotyczna rekonstrukcja gabinetu.

Szybko jednak opanował kryzys. Z pewnością 

pomogło mu to, że nawet partyjnym sceptykom 

trudno było wskazać jakąś alternatywę dla Tuska. 

W oczach elektoratu co prawda głównym bohate-

rem chwilowo stał się Radosław Sikorski, który 

nigdy jednak w samej Platformie nie miał po-

ważniejszych wpływów, a przede wszystkim był 

wobec szefa lojalny i wcale nie palił się do zastę-

powania go na fotelu premiera.

Jeszcze bardziej pomogły Tuskowi ogólne poli-

tyczne okoliczności. Niemal wszyscy byli przekonani, 

RAFAŁ KALUKIN
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że prawica znalazła się na prostym kursie do od-
zyskania władzy, a rządzącą koalicją dodatkowo 
huśtał nieobliczalny Szymon Hołownia. Istnia-
ło więc realne zagrożenie, że cały układ zacznie 
się rozpadać niczym domek z kart, na co zresztą 
wyraźnie liczył nowy prezydent. W tej sytuacji 
wewnętrzne rozliczenia byłyby samobójstwem. 
Trochę z konieczności cały obóz raz jeszcze skon-
solidował się wokół lidera, który szybko odzyskał 
wigor w ostrych konfrontacjach z Nawrockim. 
Kryzys przywództwa został zażegnany i dzisiaj 
Tusk wydaje się nawet mocniejszy i bardziej nie-
zastąpiony niż wcześniej.

Nawet nie musiał prowadzić wewnątrzpartyj-
nej kampanii. Zresztą szaleńcze tempo życia poli-
tycznego i tak by na to nie pozwoliło. Rywalizacje 
toczyły się zatem głównie w regionach, czym 
zresztą premier również stosunkowo niewiele 
się zajmował. Niektórzy wręcz twierdzą, że par-
tia przestała go już interesować, chociaż to jego 
polityczne dziecko. Traktowane jednak bardziej 
jak narzędzie, niezbędne tylko przy okazji wiel-
kich mobilizacji wyborczych.

Baronowie bez namaszczenia

W poprzednim cyklu Tusk jeszcze starał się 
ingerować w lokalne rozdania. I dosyć boleśnie 
się na tym sparzył, kiedy w macierzystym Gdań-
sku popierana przez niego na szefową regionu 
Agnieszka Pomaska przegrała z pomorskim mar-
szałkiem Mieczysławem Strukiem. Potwierdziło 
się wtedy to, o czym niektórzy po cichu mówili już 
przy okazji triumfalnego powrotu Tuska do krajowej 
polityki latem 2021 r. – że stary lider już nie czuje Platformy.

To już nie była ta sama partia, którą porzucał siedem lat wcze-
śniej. Doszło do głosu pokolenie 40-latków, którzy za poprzed-
nich rządów PO byli jeszcze statystami. Ale Tusk nie miał potrze-
by głębszego wnikania w partyjną tkankę. W znacznej mierze 
zrekonstruował swój najbliższy krąg z dawnych czasów, z nowej 
elity dokooptował Jana Grabca i Marcina Kierwińskiego, wzmoc-
nił zmarginalizowanego od paru lat Sikorskiego, bez większego 
entuzjazmu przynajmniej pozorował partnerstwo z będącym 
wtedy na fali Trzaskowskim. A resztę przejął z dobrodziejstwem 
inwentarza, niewiele się nią interesując. Był przecież dużo waż-
niejszy cel – zakończyć rządy PiS. I tak już zostało, tylko że dziś 
chodzi o powstrzymanie recydywy pisowskich rządów.

W tegorocznym rozdaniu Tusk unikał otwartego wskazywa-
nia swoich faworytów. Bardziej już próbowano zabiegać o jego 
poparcie, co nie było takie proste, bo mało kto w KO ma bezpo-
średni dostęp do premiera. Z jego najbliższego otoczenia kan-
dydował zresztą tylko szef kancelarii Jan Grabiec, którego po-
zycji na Mazowszu nikt nie zagrażał. Co najwyżej w nielicznych 
przypadkach zdarzyło się Tuskowi gdzieś między wierszami 
zasugerować, kogo wolałby na stanowisku regionalnego lidera. 
Nie tyle jednak kierowały nim wtedy polityczne kalkulacje, ile 
osobista sympatia.

Tak było w przypadku ubiegającej się o przywództwo na Dol-
nym Śląsku wicemarszałkini Sejmu Moniki Wielichowskiej, 
która mimo to przegrała sześcioma głosami z wiceministrem 

rozwoju Michałem Jarosem. Ta rozgrywka for-
malnie pozostaje zresztą nierozstrzygnięta, 
gdyż Wielichowska złożyła protest wyborczy, 
domagając się ponownego przeliczenia głosów. 

Do drugiej spornej doszło na Podkarpaciu, gdzie 
Paweł Kowal wyraźnie pokonał posłankę Joannę 

Frydrych, która jednak podała w wątpliwość legal-
ność części głosów oddanych na rywala.

Wygrana Kowala to bodaj największa nie-
spodzianka. Polityk związany przed laty z PiS, 
a później z partią Jarosława Gowina, nigdy nie 
należał do Platformy, funkcjonując wcześniej 
jako bezpartyjny poseł w klubie KO. Chadzał tam 

przeważnie własnymi ścieżkami. Dopiero jesien-
na konsolidacja PO, Nowoczesnej oraz Inicjatywy 
Polskiej, z czego wyłoniła się Koalicja Obywatelska, 

skłoniła go do wystąpienia o partyjną legitymację. 
I od razu przystąpił do budowania pozycji na Pod-
karpaciu, skąd pochodzi i od lat kandyduje, cho-
ciaż mieszka w Warszawie. Dosyć nieoczekiwa-
nie zdołał wbić się w lokalny układ. I jeżeli jego 

zwycięstwo zostanie formalnie potwierdzone, 
będzie to jedyny taki przypadek. W pozostałych 

regionach liczyli się w rozgrywce już wyłącznie 
dawni platformersi.

Budzących większe emocje potyczek było nie-
wiele. A czasem wręcz głosowania miały tylko 
zatwierdzać wynegocjowany wcześniej podział 
wpływów. Chociażby w Łodzi, gdzie zawar-

ty został nieformalny kontrakt: przywództwo 
w regionie dla wiceszefa MON Cezarego Tomczyka, 

a struktury miejskie dla łódzkiej prezydentki Hanny 
Zdanowskiej. Trochę inaczej z kolei w Małopolsce, gdzie 

partia za bardzo nie miała innego wyjścia, jak wybrać na szefa 
struktur Aleksandra Miszalskiego, którego należało wzmocnić 
przed referendum w sprawie odwołania ze stanowiska prezy-
denta Krakowa.

Poza Wrocławiem ściągała uwagę głównie Wielkopolska, gdzie 
lokalny poseł Jarosław Urbaniak rywalizował z wiceszefem MSZ 
Marcinem Bosackim. Mówiło się, że temu ostatniemu miał sprzy-
jać premier, tyle że robił to raczej bezobjawowo. Bez wątpienia 
wspierał za to swojego bliskiego współpracownika Radosław Si-
korski, który od wyborów prezydenckich mocno zabiega o budo-
wanie własnej pozycji w partii. Tyle że Bosacki dosyć wyraźnie 
przegrał, gdyż – jak później to interpretowano – partia wolała 
mieć lokalnego lidera z krwi i kości.

Sporo złej krwi utoczono w Lubuskiem. Przeciwko wielolet-
niemu szefowi regionu i posłowi Waldemarowi Sługockiemu za-
wiązała się koalicja sfrustrowanych ignorowaniem ich interesów 
samorządowców, której patronowała Elżbieta Polak, od niedawna 
też posłanka, a wcześniej marszałkini województwa. Wystawio-
ny przez ten układ wojewoda Marek Cebula pokonał Sługockie-
go, ale konflikt nadal eskaluje.

Partyjna równina płaska jak stół

Jednak już w skali ogólnopolskiej dominowali politycy szcze-
bla krajowego. Połowę regionów objęli posłowie i senatorowie, 
niekiedy pełniący też rządowe stanowiska (czyli wspomniani 
już Grabiec, Tomczyk i Jaros). A do tego doszło jeszcze dwoje 
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eurodeputowanych. Pięć województw przypa-
dło samorządowcom, przeważnie silnym w swo-
ich regionach marszałkom. Chociaż zalicza się 
do tego grona również kontrowersyjny członek 
zarządu województwa opolskiego Robert Wę-
grzyn. Parę lat temu jako poseł zasłynął rubasz-
nym wyznaniem, że „lubi sobie popatrzeć na les-
bijki”, za co zapłacił paroletnią banicją.

Średnia wieku regionalnego lidera KO to nieco 
ponad 50 lat. Seniorem jest Mieczysław Struk 
z Pomorza (65 lat), a juniorem – Krzysztof Tru-
skolaski z Podlasia (36 lat). Dominują typowi 
partyjni baronowie i załapała się tylko jedna 
baronessa, czyli eurodeputowana Marta Wcisło, 
która wygrała na Lubelszczyźnie. Chyba że nieko-
rzystny werdykt zdoła jeszcze odwrócić Wielichow-
ska, którą jednak – jak ostatnio słychać – Tusk zaczął 
przymierzać do innej partyjnej funkcji.

Od lat jest bowiem problem z obsadą stanowiska sekretarza 
generalnego. Siłą rozpędu sprawuje je nadal szef MSW Marcin 
Kierwiński, do czego od dawna nie ma czasu i głowy. Praktycznie 
rzecz biorąc, partia pozostaje bez sekretarza, toteż silne jest w re-
gionach oczekiwanie, że Tusk wskaże wreszcie kogoś bardziej 
dyspozycyjnego. Do tej pory krążyło na giełdzie nazwisko Izabeli 
Leszczyny, ale od jakiegoś czasu przymierzana bywa również 
Wielichowska. Chociaż to najczęściej tylko spekulowanie, które 
kończy się zastrzeżeniem, że „wszystko w głowie Donalda”. Tyle 
wiadomo, że szef lubi pracować z kobietami.

Sama kwestia uchodzi jednak za newralgiczną. Sekretarz 
generalny to kluczowa postać w każdej organizacji partyjnej, 
rodzaj pasa transmisyjnego między krajowym kierownictwem 
a strukturami na dole. Bez jego aktywności trudno na bieżąco ko-
ordynować działania i artykułować oddolne oczekiwania. Tym-
czasem większość partyjnych notabli z KO ma dostęp do Tuska 
co najwyżej przy okazji posiedzeń zarządu krajowego partii, któ-
rego skład został tak rozdęty, że spełni on funkcję dekoracyjną. 
Niemniej wybór do tego ciała pozostaje łakomym kąskiem, gdyż 
uczestnicząc w posiedzeniach, można się zaczaić na lidera, żeby 
choć spróbować zainteresować go jakąś sprawą. Jeszcze w daw-
nej Platformie krążyły anegdoty o specjalistach od nagabywania 
Tuska w toalecie. Ale oczywiście zawsze lepiej kontaktować się 
przez sekretarza generalnego, który odbiera telefon.

Zwarta niegdyś formacja z czasem stała się czymś w rodzaju 
federacji regionów. Szef niepodzielnie nad nimi panuje, ale za-
rządzają się już przeważnie same, skupiając się niemal wyłącznie 
na drobnych interesach, gonitwie za stanowiskami, przepychan-
kach z koalicjantami. Można to było dostrzec przy okazji partyj-
nych wyborów. W strukturach KO praktycznie nie funkcjonują 
żadne ponadregionalne frakcje. Ostatnim takim wewnętrznym 
kręgiem była „campusowa” drużyna Trzaskowskiego, która 
po klęsce w wyborach prezydenckich przestała odgrywać poli-
tyczne znaczenie. Jej główny organizator Sławomir Nitras zna-
lazł się w głębokiej niełasce i nie ma nawet pewności, czy będzie 
dla niego miejsce na liście wyborczej.

To inny obraz niż za poprzednich rządów Tuska, kiedy życie 
wewnętrzne Platformy było jeszcze nadzwyczaj bogate. Pre-
mier namiętnie zwalczał grupę Grzegorza Schetyny, a między 
nimi zwinnie lawirował tkający własną „spółdzielnię” Cezary 
Grabarczyk. Do tego wywierali nieustanną ideologiczną presję 

konserwatyści z frakcji Jarosława Gowina, a swoje 
trzy grosze czasem jeszcze wrzucał ośrodek pre-
zydencki Bronisława Komorowskiego. Dzisiejsza 
KO wydaje się płaska niczym mazowiecka równi-
na, na której gdzieniegdzie wyrastają niewielkie 

pagórki, lecz nie układają się w żadne pasmo.

Wszystko w głowie i rękach Donalda
Ewolucja KO wydaje się szczególnie paradoksal-

na w porównaniu ze zmianami w PiS. Bo Jarosław 
Kaczyński w odróżnieniu od Tuska miał zawsze 
obsesyjne pragnienie kontroli nad każdym par-
tyjnym detalem. Wytrwale rozstawiał figury 

i pionki na szachownicy. Co rusz narzucał zmia-
ny w statucie, usuwał potencjalnych rywali i potem 

ich przywracał, kolekcjonował donosy, organizował 
wymiany elit, polerował hierarchie na dole, zdarzało mu 

się osobiście rozstrzygać nawet powiatowe konflikty. A sięgając 
po władzę, pozwolił upartyjnić całe państwo i plądrować jego 
zasoby. Gdy jednak jego przywództwo osłabło, partia i tak zaczęła 
rozłazić mu się w szwach niczym znoszona koszula.

I trudno tłumaczyć to wyłącznie metryką, bo obecny premier 
też ma już przecież swoje lata. Nie widać jednak, żeby ta niepew-
ność spędzała sen z powiek politykom KO. Wydają się usatysfak-
cjonowani pozycją sondażowego lidera, która daje im względne 
poczucie pewności siebie i pozwala spokojnie konsumować pro-
fity z władzy. A że te same sondaże nie dają wyraźnej większości 
całemu demokratycznemu blokowi? Pytania o kondycję koali-
cjantów i kształt przyszłych list najczęściej już wpadają w próż-
nię. Bo przecież Donald coś wymyśli, kiedy przyjdzie pora…

Inna sprawa, że uchodzi to  za wybór taktyczny. Teraz jest opcja 
na zbliżenie z Lewicą, ale jeśli pojawi się jakiś nowy ruch – czy 
to samorządowców, czy biznesu – być może trzeba będzie zmie-
nić kurs. A jak otworzą się możliwości, to i z Konfederacją być 
może trzeba będzie negocjować. Jak w korporacji, jedynym kry-
terium jest optymalizacja wyniku. Nastawienia ideowe nigdy nie 
były w tym środowisku silne, ale teraz wyparowały. Raz jeszcze: 
wszystko w rękach Donalda.

Takie uzależnienie od przywódcy jest Tuskowi na rękę. Od po-
czątku był politycznym solistą, świadomym jednak, że bez par-
tyjnego zaplecza nie rozwinie skrzydeł. Partie zawsze go mimo 
wszystko ograniczały, nawet gdy stał na ich czele – najpierw 
w KLD, a później w Platformie. Interesował się nimi o tyle, o ile 
konieczne to było do utrzymania własnej dominującej pozycji, 
w czym kiedyś bywał zresztą brutalny. Ale na co dzień wolał izo-
lować się w wąskim kręgu gdańskich liberałów, później w słyn-
nym platformerskim „dworze”, a po jego rozgonieniu – w szczel-
nie zamkniętej grupie nieformalnych doradców. Tylko że partia, 
nad którą nikt nie sprawował realnej kontroli, wcześniej czy póź-
niej musiała sprawić szefowi jakiś poważny polityczny kłopot, 
czego najlepszym przykładem była afera z podsłuchami u Sowy.

Aż po latach Tusk trochę mimowolnie skonstruował strukturę 
z jego punktu widzenia idealną. Niezadającą pytań i mało wyma-
gającą. Skupioną na liderze i nauczoną ograniczać indywidualne 
ambicje, żeby nie zaszkodzić wielkiemu „projektowi”, czyli kolej-
nej wojnie o wszystko z PiS. Czego Kaczyński musi dziś Tuskowi 
bardzo zazdrościć, bo w perspektywie najbliższych wyborów 
taka partia to czyste złoto. Tylko trzeba te wybory wygrać.

RAFAŁ KALUKIN
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Bartosz Lewandowski występuje w najważniejszych  

sprawach związanych z prawicowymi politykami.  

Skąd taka kariera tego związanego z Ordo Iuris prawnika?

Prawnik 
prawicy
ANNA DĄBROWSKA, KLEMENTYNA SUCHANOW

L
edwo zdobył uprawnienia adwokac-

kie i już dostał zlecenia z Minister-

stwa Sprawiedliwości Zbigniewa 

Ziobry. Dziś jest obrońcą zbiegłych 

na Węgry polityków PiS. Ostatnio 

okazało się, że jest też współautorem pro-

jektu prezydenta, który ma zalegalizować 

neosędziów. Występował na konwencji PiS 

w Katowicach i był wśród gości na inaugura-

cji prezydenta Karola Nawrockiego. Wygłasza 

liczne oświadczenia polityczne, np. „o naj-

większym po 1989 r. festiwalu bezprawnych 

działań obecnego rządu”. Twierdzi, że rząd 

Tuska nie tylko rozpoczął nagonkę na niego, 

ale też próbuje zniszczyć jego kancelarię, 

sugerując „że jesteśmy ruskimi agentami”. 

Z drugiej strony przyznaje, że musiałby wy-

łożyć miliony na taką reklamę, bo teraz jest 

już rozpoznawalny na ulicy i z perspektywy 

działalności adwokackiej ma to swoje plusy.

Prawnik Ordo Iuris

Kariera Lewandowskiego (rocznik 1988), 

pochodzącego z Lublina, związana jest 

od początku z fundacją Ordo Iuris, powstałą 

latem 2013 r. Najpierw student UW, potem 

doktorant prof. Aleksandra Stępkowskiego 

na Wydziale Prawa Uniwersytetu Warszaw-

skiego, założyciela i pierwszego prezesa OI, 

dołączył do młodego zespołu i od razu został 

dyrektorem Centrum Interwencji Proce-

sowej. W 2017 r. uzyskał papiery adwokac-

kie, w 2018 r. obronił doktorat o koncepcji 

państwa czeskiego filozofa prawa Františka 

Weyra (1879–1951) z Brna. W doktoracie – jak 

wskazuje jeden recenzent Bogdan Szlachta 

– pochylił się Lewandowski nad przeniesie-

niem kategorii suwerenności na porządek 

prawny. Drugi recenzent Mirosław Granat 

zwrócił uwagę, że „tezy Weyra mają znacze-

nie obecnie w Polsce i gdzie indziej, w sytuacji 

niechęci do kontroli sądowej lub dyskusji nad 

rolą sądów konstytucyjnych”. 

Poprzez żonę ormiańskiego pochodze-

nia, „pasjonatkę nowoczesnej stomatologii” 

po Warszawskim Uniwersytecie Medycznym, 

Lewandowski wszedł w środowisko Ormian 

i w 2018 r. otworzył kancelarię wspólnie z Bab-

kenem Khanzadyanem. Z czasem posadę dy-

rektora w fundacji zamienił na fotel rektora 

w Collegium Intermarium, szkole założonej 

przez OI, która zasłynęła z głośnego otwarcia, 

a potem braku studentów. 

Prywatnie Lewandowski pasjonuje się hi-

storią. W szkole działał w Stowarzyszeniu Re-

konstrukcji Historycznej Cytadela 39. Od gim-

nazjum był zafascynowany twórczością Jacka 

Kaczmarskiego: – I to mnie ukształtowało, ufor-

mowało w wymiarze tożsamościowym.
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Sprawy, które przechodziły przez kie-
rowane przez Lewandowskiego Centrum 
Interwencji Procesowych, wzbudzały wie-
le emocji, jak np. sprawa drukarza z Łodzi, 
któremu zarzucano odmowę wykonania 
usługi dla fundacji LGBT, czy pracownika 
IKEI potępianego za niewybredny komen-
tarz na ten sam temat. Później Centrum 
zabrało się do tzw. VIP-ów. Radka Sikor-
skiego (za wyrażenie „fundamentalistycz-
na sekta”) czy Martę Lempart (za słynne 
zdanie o OI jako sponsorowanych przez 
Kreml fundamentalistach). Obie te sprawy 
OI przegrało, a w ostatnim przypadku Sąd 
Okręgowy w Warszawie zauważył, że ma 
do czynienia z tzw. SLAPP-em (nękaniem 
pozwami). Dodał też: „Sąd odmówił wiary-
godności jedynie zeznaniom Prezesa Za-
rządu Fundacji Instytut na rzecz Kultury 
Prawnej Ordo Iuris Jerzego Kwaśniew-
skiego w zakresie, w jakim wskazał, że ni-
gdy na rachunek fundacji nie wpłynęły 
w sposób pośredni pieniądze pochodzące 
z Federacji Rosyjskiej, oraz że organizacje, 
z którymi współpracuje Ordo Iuris, nie 
były finansowane przez osoby powiązane 
z władzą rosyjską”. 

Rysuje się tutaj taki model: Ordo Iuris 
pozywa sławną osobę albo podejmuje do-
nośną sprawę, mobilizuje do wpłat swoich 
zwolenników, po czym sprawy i zebrane 
pieniądze trafiają do kancelarii zewnętrz-
nych, głównie do Parchimowicz & Kwa-
śniewski albo Khanzadyan & Lewandow-
ski. Lewandowski przyznaje, że przyjmuje 
zlecenia przez Centrum Interwencji Pro-
cesowych OI: – Wciąż obsługujemy Funda-

cję jako kancelaria, co wiąże się z wynagro-

dzeniem, ale są to kwoty niewygórowane jak 

na standardy warszawskiego rynku.

Prawnik władzy

Pomiędzy założeniem kancelarii 
a objęciem funkcji rektora w życie Le-
wandowskiego mocno weszła polityka. 
Od kwietnia 2019 r. zaczął współpracę z re-
sortem Ziobry, podpisując pierwszą umo-
wę na 100 tys. zł na „doradztwo prawne 
i zastępstwo procesowe”. Podobno do mi-
nisterstwa młodego prawnika sprowadził 
Sebastian Kaleta (poseł PiS), wiceminister 
sprawiedliwości. Poznali się w czasach li-
cealnych, w 2007 r. na centralnym etapie 
olimpiady historycznej w Gdańsku. 

Kogo reprezentował młody adwokat? 
Samych ministrów, poczynając od Zbi-
gniewa Ziobry, Marcina Romanowskie-
go, Michała Wosia, Marcina Warchoła, 
Patryka Jakiego, i kolegę – Sebastiana 

Kaletę. Jego praca dotyczyła głównie po-
zywania dziennikarzy krytycznych wo-
bec ministrów. W sumie z kasy publicznej 
na obronę dobrego imienia urzędników 
do kancelarii Lewandowskiego w latach 
2019–23 wpłynęło 733 tys. zł.

Naturalne stało się więc, że Lewandow-
ski podjął się reprezentacji Marcina Roma-
nowskiego, a potem Zbigniewa Ziobry, gdy 
pojawiły się zarzuty o nadużycia w Fundu-
szu Sprawiedliwości, obu zbiegów pod or-
banowskie skrzydła. Wcześniej był pełno-
mocnikiem w dwóch sprawach (do 2022 r.) 
zbiegłego na Białoruś sędziego Tomasza 
Szmydta w aferze hejterskiej. Ale lista 
jego politycznych klientów jest dłuższa, są 
na niej także: Mateusz Morawiecki, Adam 
Glapiński, sędzia Łukasz Piebiak oraz Sła-
womir Cenckiewicz. Elita tamtej władzy. 

W lutym 2019 r. jego były promotor 
prof. Aleksander Stępkowski został mia-
nowany przez Andrzeja Dudę sędzią Sądu 
Najwyższego. Po zmianie władzy Lewan-
dowski został zaś obrońcą Małgorzaty 

Manowskiej, neosędzi i I prezeski SN, 
której zarzuty chce postawić Prokuratura 
Krajowa, m.in. za przekroczenie upraw-
nień. Zablokował uchylenie jej immuni-
tetu przez Trybunał Stanu. Dzięki temu, 
a także wygrywając początkowe (głów-
nie proceduralne) potyczki z prokuratu-
rą w sprawie Ziobry i Romanowskiego, 
u wielu wyrobił sobie opinię utalentowa-
nego adwokata. Pytamy o to jednego z ad-
wokatów: – Sprawnie operuje przepisami, 

ale mam wrażenie, że jest tubą całego grona 

bardziej zawodowo doświadczonych ludzi 

związanych politycznie z PiS. Część z nich 

nie powinna się tym w ogóle zajmować, 

bo zasiada np. w Sądzie Najwyższym, który 

ma cele stojące w sprzeczności z obrończymi 

celami mecenasa Lewandowskiego.

Zaraz po wyborach w 2023 r. odnajdu-
jemy Lewandowskiego w Narodowym 
Instytucie Wolności, gdzie ówczesny dy-
rektor Wojciech Kaczmarczyk zapłacił 

jego kancelarii 44 tys. za „sporządzenie 
3 opinii prawnych (…) mających na celu za-
kwestionowanie uprawnień nadzorczych 
(…) wobec działań Dyrektora NIW”. Dy-
rektor Kaczmarczyk nie chciał przekazać 
do Kancelarii Premiera, która nadzoruje 
NIW, wówczas nieujawnionych publicznie 
wyników kontroli NIK. 

Konsultant pro bono
Obecny dyrektor NIW Michał Braun 

tłumaczy: – NIK wskazywał na działania 

nielegalne i niecelowe, co dawało Kancelarii 

Premiera argument do natychmiastowego 

odwołania dyrektora. Kaczmarczyk, zamiast 

przekazać dokumenty instytucji, która go 

nadzoruje, zapłacił mec. Lewandowskiemu, 

aby ten przygotował ekspertyzy dające praw-

ne argumenty przeciw udostępnieniu doku-

mentów. Cel był jasny – utrzymać władzę 

w Instytucie jak najdłużej po wyborach, żeby 

zdążyć rozdać środki, z których wiele miało 

trafić do organizacji powiązanych z PiS.  
Podobnie odnajdujemy Lewandowskiego 
przy betonowaniu władzy w KRS, gdzie 
od razu w grudniu 2023 r. zaczął dosta-
wać ponad 10 tys. miesięcznie za „obsługę 
prawną”. Ostatnia umowa została podpi-
sana w lutym 2026 r. Najgłośniejsza stała 
się jednak sprawa pojawienia się nazwi-
ska Lewandowskiego w projekcie ustawy 
Karola Nawrockiego dotyczącej sądów, 
tzw. kagańcowej 2, bo zakładającej kary 
do 10 lat więzienia i usuwanie z zawodu 
sędziów za podważanie wprowadzonych 
przez PiS zmian w sądach i stosowanie 
prawa UE. Kancelaria Prezydenta zapew-
nia POLITYKĘ: „Mec. Bartosz Lewandow-
ski konsultował zmiany w zakresie skargi 
na przewlekłość postępowania, a konsul-
tacja miała charakter pro bono”. 

Propozycja Lewandowskiego sprowadza 
się m.in. do tego, że zwiększa z 2 do 6 tys. zł 
minimalną sumę pieniężną dla obywatela 
za zbyt długo trwające postępowania, ale 
tylko wtedy, kiedy nie kwestionuje statutu 
neosędziów. Według Przemysława Rosa-
tiego, prezesa Naczelnej Rady Adwokac-
kiej, to nieakceptowalne: – Obywatel dosta-

je ofertę od ustawodawcy, wręcz propozycję 

swoistego układu, że jeżeli nie będzie dbał 

o realizację konstytucyjnego prawa do sądu 

ustanowionego ustawą, niezależnego i bez-

stronnego, to w zamian za to będzie premio-

wany w przypadku kiedy jego sprawa zosta-

nie dotknięta przewlekłością. 

Lewandowski należy do Środkowoeu-
ropejskiej Sieci Profesorów, czyli pra-
wicowej międzynarodówki prawników. 

Z kasy publicznej na 
obronę dobrego imienia 
urzędników do kancelarii 

Lewandowskiego  
w latach 2019–23 

wpłynęło 733 tys. zł.
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Dowiedzieliśmy się o tym ze zdjęć na por-
talu X, na których obok Lewandowskiego 
stali Łukasz Piebiak i Przemysław Czar-
nek. Są w Sieci także Aleksander Stępkow-
ski, były wiceprezes Trybunału Konstytu-
cyjnego, Mariusz Muszyński oraz Bogumił 
Szmulik z IPN. Sieć organizowana jest 
przez orbanowskie instytucje, w tym Cen-
ter for Fundamental Rights, które współ-
pracuje od lat z Ordo Iuris i przygarnęło 
Romanowskiego. Ich celem jest budowa 
alternatywnej doktryny prawa międzyna-
rodowego i konstytucyjnego, wspierającej 
antyunijną agendę. Lewandowski dostaje 
za to wynagrodzenie. 

Na liście ambasady

Kilka tygodni temu było głośno o tym, 
że kancelarię Lewandowskiego reko-
mendowała swoim obywatelom amba-
sada rosyjska w Polsce. Ujawnił to jeden 
z internautów, a na X podał to dalej rzecz-
nik rządu Adam Szłapka. Lewandowski 
uznał to za atak na niego jako adwokata 
– za obronę Ziobry i Romanowskiego. 
Okręgowa Rada Adwokacka wydała 
stanowisko w tej sprawie: „atakowanie 
adwokata za działania podejmowane 
w konkretnej sprawie jest niedopuszczal-
ne”. Dziekan ORA dr Katarzyna Gajowni-
czek-Pruszyńska w rozmowie z POLITY-
KĄ mówi, że stanowisko miało charakter 
uniwersalny. Lewandowski zapewniał, 
że ambasada rekomendowała jego kance-
larię bez jego zgody, i przesłał nam mail, 
w którym prosił w połowie stycznia o usu-
nięcie go z listy. Do dziś na niej figuruje.

Je g o  z d a n i e m  z n a l a z ł  s i ę  t a m , 
bo obsługuje klientów rosyjskojęzycz-
nych. W styczniu 2026 r. Klementyna 
Suchanow opisała w „Gazecie Wybor-
czej” jedną z takich spraw. Kilka lat temu 
Lewandowski pomógł obywatelowi Rosji 
Denisowi Lisowowi, który uciekł ze Szwe-
cji do Polski z córkami. Zabrał je z rodziny 
zastępczej. Lisow celowo miał wybrać Pol-
skę. Wtedy rządził PiS, który był na wojnie 
kulturowej z UE. Chciał od razu z Polski 
polecieć do Rosji, ale wystawiono za nim 
ENA i został zatrzymany na lotnisku.

Polski sąd musiał rozpoznać sprawę 
o wydanie Lisowa Szwecji, ale sędzia 
Dariusz Łubowski odmówił. To ten sam 
sędzia, który w grudniu 2025 r. uchy-
lił ENA dla Romanowskiego (którego 
obrońcą też jest Lewandowski). Dlatego 
adwokat broni Łubowskiego, który nie 
będzie już rozpoznawał spraw o ENA 
w stołecznym sądzie. 

W rosyjskich mediach pisano, że Lewan-
dowskiego miał polecić Lisowowi rosyjski 
konsul, Lewandowski twierdzi, że to funk-
cjonariusz z lotniska zadzwonił do OI. 
W listopadzie 2019 r. poleciał razem z Liso-
wem i jego dziećmi do Moskwy, na lotnisku 
zgotowały im przyjęcie reżimowe media 
rosyjskie. Budowano narrację, że Zachód 
jest zły, bo nie chroni rodzin. Przed odlo-
tem do Moskwy na Okęciu towarzyszył 
im Władimir Jefremow, rosyjski konsul 
w Warszawie. Zaangażowana była też ów-
czesna rzeczniczka praw dziecka Anna Ku-
zniecowa, a sprawę rodziny od 2017 r. mo-
nitorowało rosyjskie MSZ. Lewandowski 
ze wspólnikiem – jak twierdzi – na proś-
bę Lisowa spotkali się z Kuzniecową. 
W 2021 r. wyznaczona została przez Putina 
na jednego z pięciu liderów jego partii Jed-
na Rosja (z ministrem obrony Siergiejem 
Szojgu i spraw zagranicznych Siergiejem 
Ławrowem). Dzisiaj objęta jest sankcjami.

Lewandowski oburza się, że teraz wycią-
ga mu się tę sprawę i wizytę w Moskwie, 

pokazuje papiery, że za bilety lotnicze 
płaciła jego kancelaria: – Sugerowanie, 

że mam jakieś związki ze służbami rosyj-

skimi, to cios poniżej pasa. W 2019 r. prak-

tycznie wszystkie media pisały pozytywnie 

o uratowaniu dzieci Lisowa. Pierwszy atak 

na mnie za reprezentację Lisowa i jego dzie-

ci rozpoczęli dopiero w maju 2022 r. Kle-

mentyna Suchanow i Tomasz Piątek. Spo-

tkanie z rosyjską rzeczniczką praw dziecka 

w warunkach 2019 r. nie budziło wątpliwo-

ści. Wtedy do Moskwy jeździli nawet czołowi 

przywódcy UE. Pani patrzy na to z perspek-

tywy 2026 r. i wojny w Ukrainie, co nie jest 

perspektywą właściwą. 

Zależy mu na podaniu informacji, 
że jego kancelaria współpracuje z Forum 
Polsko-Ukraińskim, że pomagał Ukraiń-
com, gdy wybuchła wojna. À propos Ordo 
Iuris przekonuje, że „zarzucanie Funda-
cji oraz jej pracownikom sympatii rosyj-
skich jest kompletnie nieuprawnione”. 

Ale na pytanie, czy po publikacjach na te-
mat związków OI z siecią organizacji zin-
filtrowanych przez Rosję (m.in. w książce 
„To jest wojna”, Klementyny Suchanow, 
o tym, jak fundamentalistyczna między-
narodówka walczy z prawami kobiet, czy 
Tomasza Piątka w „Gazecie Wyborczej”) 
sprawdzał, czy coś nie jest na rzeczy, odpo-
wiada, że „nie ma do tego podstaw”. 

A jest co sprawdzać. Poznał się ze swoim 
wspólnikiem Babkenem Khanzadyanem, 
kiedy ten przeniósł się do Warszawy. 
Khanzadyan pochodzi z ormiańskiej ro-
dziny, która była znana w Gdyni w latach 
90. z handlu przeróżnymi towarami. Pod 
koniec 2013 r. założył w stolicy firmę Foks 
Consulting świadczącą usługi prawne. 
Wtedy reprezentował spółkę Delta-Gas 
 (paliwa, gaz), potem przejętą przez Del-
ta-Gas Group, w której głównym udziałow-
cem została Odesia Group z tajemniczym 
Piotrem Gorbatovem z Federacji Rosyjskiej 
jako beneficjentem rzeczywistym. W tym 
układzie powiązanych spółek z polskimi 
i ormiańskimi nazwiskami pojawiła się 
jeszcze ADK, którą przejął obywatel Ukra-
iny z Ługańska Siergiej Krawcow, po czym 
zniknął. Wszystkie te spółki, w tym firmę 
Khanzadyana, łączył ten sam warszawski 
adres na ul. Solec. Khanzadyan w 2015 r. 
opuścił Foks Consulting i w 2018 r. odnaj-
dujemy go jako wspólnika w kancelarii 
z Lewandowskim. 

Ostatnio minister Waldemar Żurek 
przy okazji krytyki projektu prezydenta 
o neosędziach powiedział w Sejmie: „Fe-
deracja Rosyjska w swojej rekomendacji 
wskazuje, że ta kancelaria jest rekomen-
dowana na pierwszym miejscu. Więc ja 
chcę zapytać, kto pisze projekty ustaw: czy 
Kancelaria Prezydenta, czy pisze obrońca 
ministra Ziobry, który dzisiaj przebywa 
w Budapeszcie, czy obrońca pana Szmyd-
ta, który przebywa na Białorusi?”. Żurek 
tłumaczy: – Musimy wiedzieć, kto pisze ta-

kie projekty dla prezydenta, które chcą wsa-

dzać sędziów do więzienia za stosowanie 

prawa. A obywatele muszą wiedzieć, jakie 

to są osoby. Lewandowski zapowiada wo-
bec Żurka pozew. I zapewnia, że niczego 
się nie obawia. 

Pytany o to, co by zrobił, gdyby PiS w przy- 
szłości zaproponował mu zostanie mi-
nistrem sprawiedliwości, stwierdza: 
– Nie sądzę, aby taka propozycja była złożo-

na, to spekulacja. Nie zamierzam wchodzić 

do polityki.
ANNA DĄBROWSKA

KLEMENTYNA SUCHANOW

Przy betonowaniu władzy 
w KRS Lewandowski od 
razu w grudniu 2023 r. 

zaczął dostawać ponad 
10 tys. miesięcznie  

za „obsługę prawną”.
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Odstawione dzieci
śmiolatek, który nie po-

trafi zawiązać butów, ja-

koś specjalnie nie dziwi. 

Ale to samo dziecko bez 

smartfona już tak. Coraz 

więcej dzieci dostaje te-

lefon do ręki, zanim mają 

dość siły, żeby go utrzymać. 

Dwulatki wgapione w ekran 

to żaden fenomen, to codzienność. Ro-

dzice kupują sobie trochę spokoju. Tyle 

że kosztem zdemolowania emocji dziecka, 

ale o tym przekonają się dopiero później. 

Z badań „Brzdąc w sieci”, prowadzonych 

regularnie przez Akademię Pedagogiki 

Specjalnej w Warszawie, wynika, że po-

nad połowa dzieci do 6. roku życia używa 

narzędzi mobilnych z dostępem do inter-

netu. Jeśli chodzi o uczniów szkół podsta-

wowych, dotyczy to już ponad 90 proc. 

Wypisują się z realu średnio na ponad 

cztery godziny dziennie. Trudno oczeki-

wać, że przy takim zaangażowaniu w sieci 

znajdą czas na sięgnięcie po książkę czy 

pokopanie piłki. Dzieci tyją, obniża się 

ich inteligencja emocjonalna. A przecież 

same sobie tych telefonów nie kupiły. 

Telemorele
Co bardziej świadomi dorośli mają świa-

domość zagrożeń, jakie wiążą się z nie-

kontrolowanym dostępem najmłodszych 

do internetu – dostęp do szkodliwych tre-

ści, w tym pornografii, narażenie na hejt, 

nękanie, próby wykorzystywania seksual-

nego. I coraz częściej zadają sobie pytanie: 

a może by tak nie kupować dziecku smart-

fona; mimo argumentu, że „wszyscy mają”. 

Najstarsza córka Agaty ma dziś 13 lat i ni-

gdy jeszcze nie miała swojego telefonu. 

– Momentem przełomowym jest klasa 

komunijna, bo wtedy wiele dzieciaków do-

staje smartfony w prezencie albo kupuje je 

sobie za otrzymane pieniądze. U nas zaczę-

ły się też klasowe wycieczki zagraniczne, 

no a telefon to przecież świetna forma kon-

taktu – wspomina. – Uznaliśmy z mężem, 

że jeśli kupimy Teresie smartfon, bo jedzie 

na wycieczkę do Grecji, to już się z tego po-

tem nie wycofamy. Czytaliśmy o uzależnie-

niach behawioralnych czy autyzmie cyfro-

wym, widzieliśmy wokół siebie mnóstwo 

JOANNA PODGÓRSKA, ANNA DOBROWOLSKA
O

    Dzieciństwo bez smartfona jawi się już jako koszmar.  

Pytanie, dla kogo bardziej: dla uzależnionych od ekranów 

rodziców czy żądnych cyfrowych wrażeń dzieci? Są jednak 

sposoby, żeby wychować dziecko bez cyfrowej dopaminy. 
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przykładów dzieci, które korzystają z komó-

rek w sposób nadmierny, bezmyślnie grzę-

zną w ekranach.

Agacie szczególnie utkwiły w pamięci 

dwa obrazki. Podczas wakacji nad mo-

rzem korzystali ze stołówki. Pojawiała 

się tam też para z półtorarocznym, góra 

dwuletnim dzieckiem, które żeby w ogóle 

cokolwiek zjadło, musiało mieć odpalony 

telefon z bajką. Siedziało w foteliku hipno-

tycznie wpatrzone w ekran. Scena druga 

to korytarz szkoły muzycznej, gdzie T. cho-

dziła na zajęcia dodatkowe. W oczekiwa-

niu na kolejne zajęcia dzieciaki siedziały 

koło siebie w fotelach, każde z telefonem 

w ręku, bez żadnej interakcji między sobą. 

– Intuicja rodzicielska podpowiada nam, 

że im później dziecko dostanie własny tele-

fon, tym lepiej. Na razie zakładamy, że to po-

trwa do końca podstawówki. Znajomym, 

którzy pytają, czy to nie przesada, odpowia-

dam: a jakie korzyści ona by z tego miała 

na tym etapie? – opowiada Agata. – To nie 

tak, że wychowujemy cyfrową amiszkę czy 

analfabetkę. Teresa ma dostęp do mojego te-

lefonu czy laptopa zawsze, gdy tego potrzebu-

je, żeby skontaktować się ze znajomymi albo 

przygotować jakiś szkolny projekt.

Kwestie logistyczne udaje się rozwiązy-

wać bez problemu. Teresa bez korzysta-

nia z aplikacji wie, jak dojechać na różne 

zajęcia dodatkowe, nawet w odległych 

rejonach miasta. Gdy kończy późno, od-

bierają ją rodzice. Wie, co zrobić, gdy się 

zgubi. Parę lat temu była taka sytuacja 

w Centrum Kopernika. Agata pobiegła 

za młodszymi dziećmi i Teresa się zapo-

działa. Poprosiła pracownika ochrony, 

żeby zadzwonił do mamy. Numer znała 

na pamięć i wiedziała, że nie powinna się 

zwracać do przypadkowej osoby. A kwe-

stie towarzyskiego wykluczenia? Z tym Te-

resa – jak sama deklaruje – nie ma żadnego 

problemu. Jest indywidualistką, kontesta-

torką i nie przeszkadza jej, że wyróżnia się 

z tłumu; wręcz przeciwnie.

– Zwracamy uwagę na to, czy nie podlega 

ostracyzmowi. Pamiętam, jak przygotowy-

wała z koleżanką jakiś projekt i podała jej 

mój numer. Koleżanka spytała: rozumiem, 

że to twój telefon, i Teresa odpowiedziała, 

że tak. Zapaliła mi się czerwona lampka 

– wspomina Agata. – Pytałam ją potem: czy 

ci wstyd, że to nie twój telefon? Zapewniła, 

że nie ma z tym żadnego problemu i powie-

działa tak odruchowo. Nie jest zresztą tak zu-

pełnie samotna. Jej dobra koleżanka z klasy 

ma co prawda telefon, ale typu „cegła”, bez 

dostępu do internetu.

Pobudzone, zawieszone

Nie zawsze bywa tak prosto. Rodzice 

dyskutują o tym na forach. Z jednej stro-

ny można tam znaleźć przestrogi. Choćby 

przedszkolanki, która przekonuje, że naj-

więcej problemów wychowawczych jest 

z dziećmi, które mają dostęp do tabletu czy 

smartfona: „Są pobudzone, nie potrafią się 

bawić, mają problemy z komunikacją, czę-

sto reagują krzykiem na zakazy. Trudno je 

czymś zaciekawić, »zawieszają się«, mają 

problemy na zajęciach edukacyjnych, wol-

niej się uczą”. Swoimi doświadczeniami 

dzieli się też mama dwójki w wieku przed-

szkolnym, która czasem udostępniała im 

tablet: „Obecnie nie korzystają. To działa 

na dzieci jak narkotyk. Mimo że miały li-

mitowane, to i tak później o niczym innym 

nie potrafiły rozmawiać i przeżywały każ-

dą grę. I tylko czekały, aż znów przyjdzie 

czas, gdy dostaną go do ręki – o niczym 

innym nie były w stanie myśleć”.

A jak wygląda druga strona medalu? 

„Mam dziecko – syna, jest w wieku 11 lat, 

uczy się przeciętnie, jednak nie to jest 

powodem jego wyśmiewania ze strony 

rówieśników. Jest nim brak telefonu, 

mimo że wszystkie inne dzieci w klasie 

go mają. Jako rodzice celowo mu go nie 

kupujemy, ponieważ uważamy, że jest 

jeszcze na to zbyt młody, nie są to kwestie 

finansowe, ponieważ jesteśmy ludźmi 

średniozamożnymi. Dzieci, często z ubo-

gich rodzin, które posiadają już telefon 

komórkowy, wyśmiewają naszego syna, 

drwiąc z niego, że jest biedakiem” – pisze 

na forum jedna z mam. 

„Dla nich telefon to rodzaj pokazania 

statusu w klasie. Ponadto nauczycielka, 

która jest wychowawcą klasy, w jego od-

czuciu poważa bardziej dzieci, które należą 

do zamożniejszych, toteż w klasie istnieje 

podświadoma akceptacja na gloryfikację 

bogactwa ich rodziców (dla dzieci szczegól-

nie na podstawie modelu komórki). Nasze 

dziecko chodzi smutniejsze, czeka od week-

endu do weekendu, nienawidzi przerw 

czy czasu w szatni przed wuefem, gdzie 

dochodzi do bezpośredniej konfrontacji 

z rówieśnikami, jak mówi, szkołę traktuje 

jak pracę, której nie lubi. Czy powinniśmy 

ulec i mimo naszej idei kupić dziecku te-

lefon, żeby poczuło się częścią klasy, czy 

nie kupować i wciąż tłumaczyć mu, że jest 

na to jeszcze za mały i żeby nie martwił się 

złośliwymi komentarzami znajomych?”. 

Otoczenie rodzinne też nie zawsze 

sprzyja decyzjom, by odciąć dziecko 

od ekranu. – Zdecydowaliśmy z żoną, 

że najdłużej, jak się da, będziemy trzymać 

syna z daleka od telefonu czy laptopa. Ar-

gumentów za tym, by tak robić, jest z dnia 

na dzień więcej – deklaruje Oskar, tata 9-lat-

ka. – Jednak teściowa uznała chyba, że w ten 

sposób chcemy zaoszczędzić na dziecku, i ku-

piła mu na urodziny wypasionego  iPhone’a. 

Tego już nie dało się cofnąć. Każda próba 

odebrania urządzenia to był histeryczny 

płacz. Wcześniej nie był szczególnie rosz-

czeniowy, ale w internecie zobaczył rzeczy, 

o których istnieniu wcześniej nie wiedział, 

i uznał, że są mu niezbędne do życia.  

Prof. Jacek Pyżalski przyznaje, że nie 

ma prostych rozwiązań. Dziecko nie żyje 

w próżni, nie da się całkowicie kontrolować 

jego kontaktu z internetem. – Dopóki dziec-

ko używa takich mediów z rodzicami, nie ma 

problemu. Problem zaczyna się wtedy, gdy 

zostaje z tymi mediami samo – przekonuje.

Współuzależnieni

Dr Radosław Kaczan, psycholog roz-

wojowy z SWPS, szansę dla dzieci para-

doksalnie widzi w kłopotach rodziców 

– dorośli są coraz bardziej przerażeni 

sami sobą w kontaktach z telefonem. Co-

raz powszechniejsze jest poczucie winy, 

że trwoni się tak czas, osłabia relacje. 

A na to nakłada się poczucie winy za dzie-

ci. Ciężko być autorytetem, samemu mie-

rząc się z cyfrowym uzależnieniem. – Nie 

raz, podróżując pociągami, widziałam takie 

scenki: mama podłącza swój Net�ix, kilku-

letnia córka odpala bajki i jest super. Podróż 

szybko mija. Czasem mnie korci, żeby zwró-

cić uwagę, porozmawiać, ale myślę: co komu 

do domu – i milczę – opowiada Agata. Prze-

bodźcowani i przemęczeni rodzice, dając 

dziecku telefon, kupują sobie chwilę spo-

koju. – Wychowanie bez telefonu bywa trud-

niejsze dla rodziców niż dzieci – mówi dr Ka-

czan. – Bo odcinając dziecko od wirtualnego 

świata, rodzic musi kreatywniej i na własną 

rękę dostarczać stymulacji, przez ruch, roz-

mowę czy analogowe rozrywki.

A smartfon to bardzo wygodna niańka. 

Ze wspomnianych badań „Brzdąc w sieci” 

wynika, że trzy czwarte rodziców daje 

5- i 6-latkom swoje telefony do zabawy. 

Większość tych urządzeń ma otwarty do-

stęp do internetu. Co drugie małe dziecko 

ogląda, klika, scrolluje podczas posiłków. 

Prawie dwie trzecie rodziców udostępnia 

dziecku smartfon „w nagrodę” albo w sy-

tuacjach, gdy maluch płacze czy marudzi. 

Magdalena Bigaj, badaczka, działaczka 

społeczna i prezeska Fundacji „Instytut 

Cyfrowego Obywatelstwa”, podkreśla, 
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że to właśnie obserwacja i naśladow-

nictwo rodziców odgrywają w procesie 

budowania relacji z nowymi technologia-

mi niebagatelną rolę. – Rodzice, zwłaszcza 
małych dzieci, sięgają po telefon, by znaleźć 
wytchnienie czy pomoc w trudach wycho-
wania, zazwyczaj jako regulator emocji. 
A to jest sytuacja bardzo ryzykowna dla 
najmłodszych. Jeśli uczymy dziecko, że te-
lefon jest regulatorem emocji i lekarstwem 
na nudę, stres czy złość, sprawiamy, że wej-
ście dziecka w uzależnienie jest dużo prost-
sze. Dziecko, które widzi, że rodzic ciągle 
patrzy w telefon, częściej i szybciej będzie się 
domagało własnego.

Dzieci bez komórek to margines. Według 

najnowszych badań w ramach europejskiej 

sieci EU Kids Online – kierowanych przez 

prof. Jacka Pyżalskiego z Wydziału Stu-

diów Edukacyjnych UAM – na reprezen-

tatywnej próbie dzieci w wieku 10–16 lat, 

jedynie 0,5 proc. nigdy i 0,6 proc. prawie ni-

gdy nie używało smarfona do łączenia się 

z internetem w ciągu roku poprzedzające-

go badanie. 1,4 proc. używa telefonu rodzi-

ców. Wśród młodszych w wieku 10–11 lat 

dotyczy to 4,5 proc. 63 proc. badanych ma 

telefon na wyłączny użytek. Inni dzielą go 

np. z rodzeństwem.

Wydaje się jednak, że liczba rodziców 

chcących przynajmniej mocno ograni-

czyć obecność dzieci w sieci będzie rosła, 

bo o zagrożeniach coraz głośniej. I nie ma 

się co łudzić, że problem rozwiąże zapowia-

dany już od dwóch lat zakaz używania ko-

mórek w szkołach podstawowych, o czym 

mówi ministra edukacji. Konsumpcja 

internetu przez dzieci i młodzież w naj-

większym stopniu odbywa się poza szkołą. 

Trudno jeszcze mówić o efektach australij-

skiego eksperymentu, polegającego na za-

kazie korzystania z platform społeczno-

ściowych do 16. roku życia, ale już słychać 

głosy, że wychowane w cyfrowym świecie 

pokolenie potrafi go sprawnie omijać. 

Piłka jest po stronie rodziców. Według 

Magdaleny Bigaj jedno ostre cięcie nie 

załatwi sprawy. Ważne jest konsekwent-

ne budowanie pozytywnych nawyków. 

Temu poświęciła swoją najnowszą książkę 

„Twój telefon, twoje zasady”. Jej zdaniem 

dzieci do 10. roku życia w ogóle nie powin-

ny posiadać własnych urządzeń. Wraz 

z usamodzielnianiem się i np. samotnymi 

powrotami ze szkoły można wyposażyć 

je w pierwsze, najprostsze urządzenia; 

ważne, żeby nie były podłączone do in-

ternetu. Z czasem można na urządzenie 

wgrać np. kilka prostych gier – takich, 

które mają jakiś walor edukacyjny, choć 

rekomenduje granie na komputerze, nie 

na telefonie. Urządzenie powinno być 

podpięte pod tzw. kontrolę rodzicielską, 

która umożliwia sprawdzenie, ile czasu 

i z jakich funkcji dziecko korzystało. Roz-

mowy o takiej kontroli trzeba zacząć pro-

wadzić z dzieckiem znacznie wcześniej. 

U najmłodszych nadzór powinien być 

jawny, bo dla dziecka powinno być natural-

ne, że rodzic, zaglądając mu przez ramię, 

chce wiedzieć, w co gra, co ogląda, z kim 

koresponduje. Im dziecko jest starsze, tym 

kontrola powinna się stawać subtelniejsza. 

W aplikacji kontroli rodzicielskiej nie cho-

dzi bowiem o inwigilację (rodzic nie ma 

wglądu np. w treść wiadomości na komu-

nikatorach), ale o pomoc w zbudowaniu 

zdrowej relacji z urządzeniem. Dziecko 

nie ma jeszcze naturalnie wykształconych 

mechanizmów samokontroli.

Powrót do dumb phone’a 
Magdalena Bigaj zwraca uwagę, że bar-

dzo wiele szkodliwych, a nawet traumaty-

zujących dzieci treści pojawia się na kla-

sowych grupach, np. na WhatsAppie czy 

Discordzie. I chodzi tu o pierwsze klasy 

podstawówki, już wtedy dzieci potrafią 

wrzucać treści pedofilskie, zoofilskie 

czy akty brutalnej przemocy. Gdy sygnał 

o nich dotrze do rodziców, ci są zaskoczeni, 

a nierzadko zrozpaczeni. W końcu co zo-

stało zobaczone, ciężko „odzobaczyć”. – Te 
grupy powinny być zamknięte. Zgodnie z re-
gulaminami to są produkty dla osób powy-
żej 13. roku życia. Wielu rodziców nie ma 
jednak wiedzy na ten temat, więc nie widzi 
problemu. W takiej sytuacji bardziej świa-
domi rodzice powinni stamtąd zabrać swoje 
dzieci – tłumaczy. 

Kolejny krok to dostęp do mediów spo-

łecznościowych. Dziecko nie powinno 

mieć tam własnego konta do momentu 

ukończenia 13. lat. – Zachęcam dorosłych, 
żeby się przeklikali przez pro�le dziewczy-
nek na TikToku lub Instagramie. I zobaczyli, 
że np. pod postami ośmioletniej dziewczynki, 
która transmituje swoją codzienną rutynę, 
są komentarze nacechowane seksualnie, 
nierzadko bardzo wulgarne. Nie trzeba 
być psychologiem, żeby zdać sobie sprawę, 
że to jest ogromnie obciążające dla dziec-
ka – przekonuje Magdalena Bigaj. – Gdy 
dzieci są już w odpowiednim wieku i zdecy-
dujemy się na ich obecność na takich plat-
formach, zaczynajmy stopniowo – od jednej 
platformy. TikToka i Twittera zdecydowa-
nie odradzam, bo ze względu na interfejs 

i algorytmy bywają najbardziej angażujące 
i infekujące – sugeruje.

Kilka lat temu część osób przytłoczo-

nych wszechobecnym nadmiarem in-

formacji i rozpraszaczy zaczęła wycią-

gać z szuflad swoje pierwsze komórki, 

tzw. dumb phone’y. Okazało się, że wciąż 

działają i doskonale się z nich dzwoni. Jest 

to jakieś rozwiązanie dla rodziców chcą-

cych być w stałym kontakcie z dzieckiem, 

bez narażania go na cyfrowe rafy. Nie ma 

nieustannych powiadomień, social me-

diów i innych sieciowych pokus. 

Nie trzeba było długo czekać, by na tę 

potrzebę zareagował rynek. Mamy już 

w Polsce producenta, który wytwarza 

urządzenia ułatwiające zachowanie cyfro-

wej higieny: smartfon z nieobciążającym 

wzroku ekranem i bez dostępu do dziesią-

tek systemowo zainstalowanych aplikacji. 

Inne antidotum na aplikacje też już wy-

myślono. Najpopularniejsze to aplikacje 

blokujące inne aplikacje. Na urządzenia 

pobiera je miliony osób, co wskazuje, jak 

silna jest stojąca za tym potrzeba. Rynek 

oferuje też małe urządzenia, kształtem 

przypominające dziecięce figurki lub 

breloczki, które położone na smartfonie 

pełnią podobną funkcję – blokują na pe-

wien czas wybrane aplikacje. Ich odbloko-

wanie wymaga ponownego przyłożenia 

urządzenia do telefonu. Jak reklamuje 

na swojej stronie producent tego gadżetu, 

„Ogranicza ono scrollowanie Instagrama 

lub TikToka nawet o 70 proc.”.

Magdalena Bigaj zwraca uwagę, by do ta-

kich urządzeń czy aplikacji podchodzić 

jednak krytycznie. – Moja rekomendacja, 
nie tylko jako ekspertki, ale też jako mamy, 
jest taka, że w dzisiejszych czasach najlepsze, 
co możemy dać naszym dzieciom, to dzie-
ciństwo bez smartfona. Sprzyja budowaniu 
relacji, umiejętności swobodnej zabawy, kre-
atywności. Świat cyfrowy jest tak atrakcyjny, 
że dziecko, które dostaje telefon na własność, 
prawdopodobnie już nigdy żadnego innego 
przedmiotu nie uzna za równie atrakcyjny.

Ludzie ze szczytów big techów wiedzą 

o tym od dawna. Dyrektorzy Snapchata 

i Google’a radykalnie ograniczają wła-

snym dzieciom dostęp do komórek i ekra-

nów. Prezes YouTube odciął swoje od plat-

form społecznościowych, bo – jak twierdzi 

– szkody wynikające z przebywania w sie-

ci przez młodych ludzi narastają. Dzieci 

Billa Gatesa nie miały własnych komórek 

do osiągnięcia pełnoletności.

JOANNA PODGÓRSKA

ANNA DOBROWOLSKA
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 Polski paszport jest w cenie. Daje przepustkę do Unii 

Europejskiej, pozwala uciec przed wojną, jest obietnicą 

lepszego życia. Im więcej daje, tym trudniej go dostać.

Casting na Polaka

KATARZYNA KACZOROWSKA

P
rof. Victor Ambros to nie tylko 

laureat Nagrody Nobla z 2024 r. 

w dziedzinie medycyny za od-

krycia dotyczące mRNA. To tak-

że kandydat na Polaka. Syn ro-

botnika przymusowego w Trzeciej Rzeszy 

i pierwszy naukowiec w rodzinie polskie-

go emigranta, który po wojnie wyjechał 

do Stanów Zjednoczonych, o swoich ko-

rzeniach przypomniał sobie już jakiś czas 

temu, intensywnie współpracując z pol-

skim środowiskiem naukowym. Od roku 

jest przewodniczącym Rady Naukowej 

Międzynarodowego Instytutu Mechani-

zmów i Maszyn Molekularnych (IMol) 

Polskiej Akademii Nauk. Tydzień temu 

z okazji Polskiego Dnia Chorób Rzadkich 

wygłosił wykład w warszawskim Pałacu 

Staszica. Później spotkał się z premie-

rem Donaldem Tuskiem. I wtedy powie-

dział, że stara się o polskie obywatelstwo. 

W wianie wnosi nie tylko Nobla, lecz także 

swoje kontakty i pozycję w świecie nauki. 

Samo obywatelstwo, jak stwierdził, było-

by dla niego uhonorowaniem ojca Longi-

na Ambrosa, urodzonego w Dordziszkach 

w województwie wileńskim, ale też ciotki 

i dziadków.

Kto ty jesteś? Polak nowy!

Z takimi mocnymi kartami zapewne 

obywatelstwo dostanie. Formalnie od pre-

zydenta Polski, czyli bez żadnych warun-

ków. Takie są prezydenckie prerogatywy. 

Taką ekstraordynaryjną ścieżką Polakiem 

został aktor i reżyser Jesse Eisenberg. 

Nie musiał nawet jechać do Polski. W mar-

cu 2025 r. prezydent Andrzej Duda uczy-

nił mu ten zaszczyt w Stałym Przedstawi-

cielstwie RP przy ONZ w Nowym Jorku.

Eisenberg nie został jednak Polakiem 

na ładne oczy. Kluczowe znaczenie miały 

korzenie. Jego prababka ze strony matki, 

Hyman „Herman” Mendelsohn, urodziła 

się w Krasnymstawie. Z Polski pocho-

dził jeden z pradziadków ze strony ojca 

– Sam, czyli Samuel. Aktor złożył wniosek 

w 2023 r., po drodze został honorowym 

obywatelem Krasnegostawu w 2024 r., 

na ekrany wszedł jego film „Prawdziwy 

ból” o podróży dwóch kuzynów do kra-

ju pochodzenia ukochanej babci, czyli 

do Polski właśnie. Film w tej Polsce zebrał 

entuzjastyczne recenzje, a sam Eisenberg 

(znany z roli Marka Zuckerberga, twórcy 

Facebooka) w wywiadach podkreślał, 

że chce odnowić swoje relacje z ojczyzną 

przodków, którzy mieszkali tu setki lat.

O polskim obywatelstwie myśli też 

dziewczyna Lee Ranaldo, gitarzysty So-

nic Youth, który rok temu gościł na festi-

walu Wschód Kultury – Inne Brzmienia 

w Lublinie.

Jesse Eisenberg, 
aktor i reżyser, 

obywatel RP 
od 2025 r.

Emmanuel Olisadebe, 
Polak  od 2000 r., 
po zakończeniu kariery 
piłkarskiej wrócił do Nigerii
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Jednak to nie ludzie nauki ani kultury 
mają najbardziej biorące karty. Najła-
twiej polski paszport dostaje się, a jak 
mówią niektórzy – kupuje, za sportowe 
sukcesy. Polskie obywatelstwo mają już: 
Linda Klimovičová – czeska tenisistka 
startująca w polskich barwach, Kryscina 
Cimanouska i Maria Żodzik – lekkoatlet-
ki z Białorusi. Najsłynniejszy był chyba 
transfer czarnoskórego piłkarza Em-
manuela Olisadebe z Nigerii, który grał 
w Polsce od 1997 r., a w 2000 r. w trybie 
przyspieszonym otrzymał polskie oby-
watelstwo od prezydenta Aleksandra 
Kwaśniewskiego. W biało-czerwonych 
barwach zadebiutował 16 sierpnia 2000 r. 
w meczu przeciwko Rumunii i od razu 
zdobył gola, co dało jego nowej ojczyźnie 
remis (1:1).

Coraz więcej chętnych
Gola nie zdobył Amdżad – Palestyń-

czyk, czyli bezpaństwowiec, który stu-
diował w Polsce technologię żywności 
na Politechnice Łódzkiej. Obywatelstwo 
polskie dostał od tego samego prezydenta 
co Olisadebe. Po studiach wrócił do Strefy 
Gazy, gdzie pracował w ministerstwie rol-
nictwa jako szef laboratorium. W Polsce 
jest od maja 2025 r. – Polski paszport ma 
znaczenie, ale mi nie pomógł. Jako Palestyń-
czyk z „hadżdż”, czyli zielonym dowodem 
osobistym, nie miałem wjazdu do Izraela. 
I nikogo tam moje polskie obywatelstwo 
i polski dokument nie interesowały. Nie 
mogłem więc wyjechać do Tel Awiwu i dalej 
na lotnisko Ben Guriona – opowiada. Żonę 
i dwoje dzieci udało mu się wysłać do Egip-
tu przez Rafah. On sam starał się o wyjazd 
z bombardowanej Gazy poprzez ambasa-
dę polską, ale usłyszał, że siły zbrojne 
Izraela nie wydadzą mu zgody na wyjazd 
do Egiptu. W końcu zapłacił 5 tys. dol. 
firmie organizującej wyjazdy ze strefy 
wojny. I wylądował z rodziną na lotnisku 
w Warszawie. – Przechodziłem przez bram-
kę dla Polaków – mówi, nie kryjąc, że jako 
polskiemu obywatelowi i imigrantowi 
w jednej osobie wcale nie jest mu łatwiej. 
Udało mu się znaleźć pracę na zlecenie 
w szkole językowej – uczy arabskiego. 
Muzułmanie, z którymi ma stały kontakt 
we Wrocławiu, gdzie osiadł, podpowiadali 
mu, żeby jeździł na taksówce, ale cały czas 
jest na lekach. Z jego domu nie została na-
wet cegła.

W Ministerstwie Spraw Wewnętrz-
nych i Administracji (MSWiA), gdzie 
trwają prace nad nową ustawą o polskim 

obywatelstwie, przyznają, że nasz pasz-
port jest coraz atrakcyjniejszy. Wpływ 
na to mają „rosnące możliwości rozwoju 
zawodowego i społecznego, jak i korzyści 
posiadania obywatelstwa UE”. Dane mó-
wią same za siebie: w 2025 r. prezydent RP 
nadał polskie obywatelstwo 996 osobom, 
w przypadku 18 076 podjęto administra-
cyjną decyzję o uznaniu obywatelstwa 
(uprawnienie nabyte drogą administracyj-
ną). Kolejnym 279 osobom przywrócono 
obywatelstwo utracone przed 1 stycznia 
1999 r. To wstępne informacje z central-
nego rejestru danych o nabyciu i utracie 
obywatelstwa polskiego. Pełna skala ma 
być znana do końca marca. Z analizy liczb 
z lat poprzednich wynika, że wniosków 
administracyjnych składanych do woje-
wodów jest coraz więcej. W 2024 r. oby-
watelstwo tą drogą uzyskało 14 828 osób, 
w 2023 – 7280, w 2021 – 5085. W 2015 r. 
było ich zaledwie 1640. Statystyki mówią 
same za siebie. Mówią również trochę 
za historię, bo w ostatnich 10 latach więcej 
było nadań prezydenckich i przywróceń, 
o które starała się przede wszystkim emi-
gracja pomarcowa z 1968 r. i posierpniowa 
z 1981 r. Tych z kraju wyproszono, a cza-
sem wręcz wypchnięto. 

Prof. Mikołaj Pawlak z Instytutu Pro-
filaktyki Społecznej i Resocjalizacji Uni-
wersytetu Warszawskiego przyznaje, 
że kiedy w latach 90. powstawały konsty-
tucja i zręby nowego ustroju, chyba nikt 
nie wyobrażał sobie, że nabywanie pol-
skiego obywatelstwa będzie zjawiskiem 
rosnącym: – To była wyłączna prerogatywa 
prezydenta, tak samo zresztą jak prawo ła-
ski. Kiedy zaczęto wykuwać ścieżkę admi-
nistracyjną, ze strony Lecha Kaczyńskiego 
był duży opór. Ówczesny prezydent uważał, 
że traci swoje uprawnienia. Dzisiaj czekają 
nas jednak kolejne zmiany. I nie mówię tyl-
ko o planowanej ustawie, ale przede wszyst-
kim o tym, że liczba osób ubiegających się 
o polski paszport cały czas rośnie.

W październiku 2025 r. MSWiA zapre-
zentowało założenia projektu noweliza-
cji przepisów ustawy o obywatelstwie 
polskim. Oparto je na czterech filarach: 
długości pobytu w Polsce, złożeniu 
oświadczenia o lojalności, rezydencji po-
datkowej i teście obywatelstwa. Ówczesny 
wiceminister Maciej Duszczyk, który 
do resortu trafił jako ekspert od migracji, 
tłumaczył, że wzięto pod uwagę doświad-
czenia międzynarodowe, choć reakcje 
chociażby na test obywatelski były raczej 
krytyczno-kpiące niż entuzjastyczne. 

Tym bardziej że sam resort jako jedno 
z przykładowych pytań wymieniał datę 
bitwy pod Grunwaldem, zastrzegając jed-
nocześnie, że całość będzie konsultowana 
z ekspertami. Na swoim profilu na Face-
booku ministerstwo rozwinęło istotę te-
stu: będzie się składał nie tylko z pytań 
zamkniętych dotyczących historii Polski, 
języka czy najnowszych wydarzeń poli-
tycznych, ekonomicznych i społecznych. 
Znajdą się w nim również pytania otwarte 
dotyczące m.in. podstawowych wartości 
i zasad polskiego życia społecznego. Przy-
kład: „Czy przyjęte jest wręczanie drob-
nych kwot policjantom, aby nie otrzymać 
mandatu za wykroczenie np. przekrocze-
nie prędkości?”. Można więc powiedzieć, 
że pytania będą podchwytliwe.

Minimalny czas pobytu w Polsce upraw-
niający do podjęcia starań o obywatelstwo 
to osiem lat, z czego trzy to pobyt czasowy, 
a pozostałe pięć – stały. W dyskusji o no-
wych przepisach pojawiła się siłą rzeczy 
kwestia polskich repatriantów i posiada-
czy Karty Polaka – ci pierwsi straciliby 
prawo do nabycia obywatelstwa po prze-
kroczeniu polskiej granicy i będą musieli 
mieszkać w Polsce rok; ci drudzy – mini-
mum trzy lata (w świetle obowiązujących 
przepisów wystarczy rok).

Vitalii Stotski przyjechał do Polski 
w 2020 r. po protestach na Białorusi 
po sfałszowanych przez Aleksandra 
Łukaszenkę wyborach prezydenckich. 
Miał Kartę Polaka, prawo pobytu dostał 
więc szybko. Przez rok pracował w fa-
bryce, żeby móc ściągnąć do Polski żonę 
Irinę i córeczkę Viktoryję. Złożył doku-
menty o przyznanie Irinie i małej pra-
wa pobytu w Polsce – i zaczęły się scho-
dy. W styczniu 2024 r., po trzech latach 

Victor Ambros, noblista z medycyny, 
stara się o obywatelstwo kraju przodków
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czekania, wojewoda dolnośląski odmó-

wił Irinie i Viktoryi tego prawa. Urząd 

na podjęcie decyzji ma pół roku. Stotscy 

napisali więc skargę do Rzecznika Praw 

Obywatelskich. W rezultacie Viktoryia, 

która po tacie ma polskie pochodzenie, 

prawo pobytu dostała, ale Irina czekała 

na decyzję w swojej sprawie przez kolej-

ne miesiące. Vitalii chce się starać o pol-

skie obywatelstwo, choć egzamin z pol-

skiego zawalił. – Oblał część pisemną. Ale 

będzie brał korepetycje – zapewnia Irina, 

która nie kryje, że polski paszport to sta-

bilizacja i to nie tylko dlatego, że nikt 

z ich znajomych rodaków, którzy osiedli 

w Polsce, na Białoruś wracać nie zamie-

rza. – Paszport i obywatelstwo, bo przecież 

jedno z drugim się wiąże, dają oczywiście 

możliwość swobodnego poruszania się 

po Europie, ale nie tylko. Polska dzisiaj 

to naprawdę bezpieczne miejsce na ziemi. 

A obywatelstwo człowieka zakorzenia. Nie 

tylko w świadomości, ale przede wszystkim 

w codziennym życiu. Mam tu na myśli le-

karza, szkołę czy podatki.

Irina przyznaje zresztą, że sama za-

czyna się uczyć polskiej historii, więc 

test obywatelski na Polkę może zdawać 

za kilka lat. Powód jest jasny. – Córka. 

Kiedy wraca ze szkoły i pyta mnie o coś z hi-

storii właśnie, to jestem zła na siebie, bo nie 

umiem jej pomóc i wytłumaczyć. Znam hi-

storię Białorusi, wiem, że wiele z tej historii 

mamy wspólnego, ale z polskiej mam jednak 

wiele braków – mówi Irina.

Z dalekiego kraju
O historii mówi też Anna, która od roku 

jest mężatką, ma maleńkie dziecko i męża 

z Chin, gdzie uczyła angielskiego. – Kiedy 

zaszłam w ciążę, było oczywiste, że przy-

jedziemy do Polski. Chcemy tu zostać, ale 

łatwo nie jest. W Polsce urzędy nie uznają 

mojego zatrudnienia w Chinach. Mąż nie 

mógł znaleźć pracy, bo musiałby przed-

stawić promesę z �rmy gotowej go zatrud-

nić – i czekać na decyzję trzy miesiące. Kto 

zamrozi na tyle czasu stanowisko pracy? 

– pyta retorycznie Anka, dodając, że klu-

czową barierą dla męża będzie język, dla 

Chińczyka bardzo trudny do opanowa-

nia. No i test z historii i kultury Polski. 

Jest przekonana, że oblałoby go wielu 

Polaków. – Chińczycy nie mogą mieć po-

dwójnego obywatelstwa. Jeśli starają się 

o inne, muszą ze swojego zrezygnować, ale 

gdybyśmy zostali w Chinach, to ja po pięciu 

latach mogłabym pójść do urzędu i od ręki 

dostałabym chiński paszport, oddawszy 

polski. Cudzoziemcy są tam zresztą inaczej 

traktowani. Krócej pracują, mają lepsze za-

robki – przyznaje Anka.

Beata ma narzeczonego z Indii. Barid 

przyjechał do Polski na studia medycz-

ne. Miał 17 lat, a dla rodziców była to in-

westycja w przyszłość jednego z dwóch 

synów – drugi studiuje dziś w Mumbaju 

informatykę. Barid jest lekarzem, pracu-

je w szpitalu klinicznym, a jego koledzy 

z Indii, z którymi mieszkał na stancji, też 

zostali w Polsce. – To prawda, że polskie 

obywatelstwo dzisiaj to dobry paszport 

w ręce, ale musiałbym zrezygnować z oby-

watelstwa indyjskiego – przyznaje Barid, 

który jeszcze nie wie, czy podejmie taką 

decyzję, choć język polski zna, musiał 

przecież zdawać egzamin w izbie lekar-

skiej. Ojciec Beaty, czyli teść in spe, tłuma-

czy mu zawiłości polskiej polityki, a Beata 

szykuje się do obejrzenia z nim „Ogniem 

i mieczem”. – Nie wiem, czy wszystko będzie 

dla niego jasne, ale wątek miłosny na pewno 

zrozumie – żartuje.

W MSWiA nie mają wątpliwości, że oby-

watelstwo polskie jest zaszczytem. „To wy-

bór wspólnoty, języka, historii, wartości 

i lojalności wobec państwa, a także obo-

wiązek wobec państwa i polskiego naro-

du”. Nie ukrywają również, że chcieliby 

dostęp do tego zaszczytu uszczelnić. Nowe 

rozwiązania powstają na podstawie przy-

jętej przez Radę Ministrów strategii mi-

gracyjnej „Odzyskać kontrolę. Zapewnić 

bezpieczeństwo. Kompleksowa i odpowie-

dzialna strategia migracyjna Polski na lata 

2025–2030” – jak wyjaśnia biuro prasowe 

resortu, uzupełniając, że trwają konsul-

tacje i przygotowywana jest ocena skut-

ków regulacji, a sam projekt nowelizacji 

będzie przedstawiony po uzgodnieniach 

z przedstawicielami resortów (m.in. Mini-

sterstwa Nauki i Szkolnictwa Wyższego) 

oraz prezydenta RP.

Będą testować? Będą zatrudniać!
 – Głównym problemem jest dzisiaj to, 

co się dzieje przed nadaniem czy przyzna-

niem obywatelstwa. Mówię oczywiście 

o olbrzymich zatorach, z jakimi zderzają 

się osoby starające się o czasowy czy stały 

pobyt. A przecież w tej proponowanej przez 

ministerstwo nowej ścieżce uznania obywa-

telstwa trzeba mieć odpowiednią liczbę lat 

zgromadzonych na statusach pobytowych 

– prof. Pawlak przypomina, że w kilku 

województwach, przede wszystkim dolno-

śląskim i mazowieckim, państwo polskie 

łamie prawo, bo decyzje o prawie pobytu 

powinno wydawać szybko w trybie admi-

nistracyjnym, a czas oczekiwania sięga 

nawet kilku lat. Problem pogłębiają bra-

ki kadrowe w urzędach. Dla Pawlaka dys-

kusja o obywatelstwie jest więc tematem 

zastępczym wobec rosnącej liczby osób 

wypychanych w Polsce w półlegalność.

– Powinniśmy rozmawiać o tym, jak 

nasze państwo chce się sprawniej wywią-

zywać z zapewnienia stabilnego pobytu 

ludziom, którzy tu przebywają czasowo 

lub stale. I nie będąc polskimi obywatela-

mi, przykładają się do naszej gospodarki 

i jej wzrostu – naukowiec z UW nie ma 

wątpliwości, że wprowadzenie czterech 

filarów uruchomi słynną polską przed-

siębiorczość. I po wejściu znowelizowanej 

ustawy w życie pojawią się firmy przygo-

towujące do testu obywatelskiego. Trzeba 

będzie też zatrudnić ludzi do organizowa-

nia i sprawdzania takich testów. Pawlak 

samego pomysłu egzaminu nie krytyku-

je, bo podobne rozwiązania mają Niemcy, 

Amerykanie czy Brytyjczycy. 

Kartikey Johri, konsul honorow y 

Indii w Polsce, obywatelstwo ma od po-

nad 20 lat. Przyjechał tu na studia. I jak 

żartuje, jest żywym dowodem, że może 

łączyć ponad politycznymi podziałami, 

bo stypendium, dzięki któremu mógł 

studiować, dał mu generał Wojciech Ja-

ruzelski, dzięki premierowi Tadeuszowi 

Mazowieckiemu mógł zacząć robić w Pol-

sce interesy. A Polakiem został decyzją 

prezydenta Lecha Kaczyńskiego. – Zrze-

kłem się obywatelstwa indyjskiego. Czuję 

się Polakiem, bo zakochałem się w Polsce 

i w Polce. I to zanim paszport polski stał 

się cenny dzięki naszemu wejściu do Unii 

Europejskiej – uśmiecha się konsul Johri.

KATARZYNA KACZOROWSKA

Kartikey Johri, konsul honorowy Indii w Polsce, 
nasz obywatel od ponad 20 lat
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EWA WILK

C
złapiąca od lekarza do lekarza 
babinka, wsparta na inwalidz-
kim balkoniku. Polujący po su-
permarketach na przecenione 
konserwy dziadunio. Uzależ-

niona od telewizora zjadaczka ckliwych 
seriali. Zgorzkniały, całodobowy konsu-
ment jadowitych portali informacyjnych. 
To niby masz być ty? Żadną miarą! To tyl-
ko czarny stereotyp polskiego emeryta. 
To popatrzmy na realia.

Ponad połowa spośród 6,5 mln emery-
tów nie dociąga do równowartości choćby 
minimalnej płacy (w ub.r. sięgała 4666 zł). 
Widać też jednak emerycką klasę średnią. 
44 proc. mężczyzn i 16 proc. (o zgrozo – tyl-
ko) kobiet pobiera z kasy ZUS co miesiąc 
ponad 5 tys., powyżej 7 tys. – 620 tys. Po-
laków seniorów; powyżej 10 tys. zł plasuje 
się 130-tysięczna czołówka. Pierwsza eme-
rytura jest na średnim poziomie 54 proc. 
ostatniej pensji (nazywa się to stopą zastą-
pienia dochodu). 

Próg
Głównie średniakami się tu zajmiemy, 

nie strasząc zbytnio 22-latków właśnie 
rozpoczynających pracę, że według OECD 
„przechodząc na emeryturę w obecnie 
obowiązującym wieku, przy założeniu, 
iż ich wysokość zarobków równa byłaby 
średniemu wynagrodzeniu, uzyskaliby 
stopę zastąpienia w wysokości 28 proc. 
w przypadku mężczyzn i 22 proc. w przy-
padku kobiet”. Tak przestrzegają au-
torzy książki raportu „Przygotowanie 
do starości. Polacy w wieku przedeme-
rytalnym o swojej przyszłości” (Instytut 
Pracy i Spraw Socjalnych). Badano tu 
osoby, które próg emerytalny przekro-
czą za 5–10 lat. Będziemy odwoływać się 
do tych pierwszej świeżości danych tutaj 
niejednokrotnie. 

Generalny wniosek: Polacy przygo-
towują się do starości słabo, jeśli w ogó-
le. Średniacy – głównie wielkomiejscy, 
z wyższym wykształceniem – nieco się 
wyróżniają, staranniej dbając np. o for-
mę fizyczną lub ćwiczenia umysłowe czy 
też zamierzając nieco dłużej popracować. 
Powszechnie jednak obowiązuje strategia 
(jeśli to słowo ma tu zastosowanie): przejść 
na garnuszek ZUS tak szybko, jak się da; 
jeśli popracować dłużej, to góra dwa–trzy 
lata i zająć się po prostu nicnierobieniem. 
Wstajesz rano, zaparzasz kawkę, wracasz 
do łóżka z książką, raczej tabletem.
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Przedemeryci
Polacy, jeśli przewidują ostatnią ćwiartkę swego życia, 

to przeważnie na zasadzie „jakoś to będzie”. Przytłaczająca 

większość nie robi kompletnie nic, by do starości przygotować 

się zdrowotnie, finansowo, mieszkaniowo, psychicznie.  

Czas, by to zacząć zmieniać.
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Piotr Łącki, psycholog, specjalizujący 
się w utrzymaniu sprawności umysłowej 
i fizycznej u osób po 60. roku życia (pro-
wadzi portal  psychologdlaseniora.pl), 
powiada, że tak właśnie ten początkowy 
stan upojenia wolnością opisuje wiele 
osób, z którymi pracuje. Błogie milczenie 
telefonów, brak zadań na wczoraj, koniec 
chronicznego pośpiechu – przypomina 
to stan zakochania; niektórzy nawet mó-
wią o emeryckim miodowym miesiącu, 
roku, dwóch. On nieuchronnie minie. Ale 
neutralizuje stres związany z przekrocze-
niem emerytalnego progu. 

To „przekroczenie progu” zw ykle 
w ygląda tak: pracodawca zaprasza 
na „przyjacielską” kawkę i opisuje kry-
zys w branży, prawdziwe oblicze finan-
sów firmy, konieczność cięcia kosztów 
i wszelakie inne ponure realia rynkowe, 
np. krwiożercze stawki składki zdrowot-
nej i zusowskiej od każdego grosza wy-
płaconego etatowcowi. Czyli tobie też. 
Żaden mobbing czy ejdżyzm; dużo kom-
plementów na temat twoich kompetencji, 
talentu i zasług. Więc zabierasz z biurka 
ładną lampkę, kubek, kosmetyczkę z szu-
flady, poduszkę z krzesła. Niewiele tych 
śladów 30-letniej, 10-godzinnej obecności 
w firmie każdego roboczego dnia plus nie-
dzielne dyżury. Boisz się nie tyle demon-
tażu miejsca, które de facto było miejscem 
twego życia przez trzy dekady, ile demon-
tażu tożsamości… 

Piotr Łącki mówi, że ta ambiwalencja 
myśli i emocji jest naturalna – człowiek 
powinien uznać, że jest OK. Inaczej może 
bowiem w tym stanie rozchybotania się 
zawiesić, co bywa niebezpieczne. Zmie-
nia się rytm codzienności, dezaktualizują 
stare nawyki, przybywa czasu. Część za-
uroczonych ową wolnością doznaje swo-
istego przyspieszenia, przypływu energii: 
remont, wyjazd, wreszcie prawdziwy od-
poczynek bez obawy, że szef zawróci cię 
z urlopu. Niestety, przychodzi coś, co ge-
rontolodzy nazywają fazą rozczarowania. 
Nadmiar czasu zaczyna męczyć. Młodsi 
koledzy, z którymi jeszcze łączą cię stare 
zażyłości, tego nie rozumieją. Powinieneś 
zdefiniować się na nowo. Ale jak? 

Większość spośród nas nie ma na to po-
mysłu. Jak wynika z przytaczanego tu 
Raportu, spora grupa przedemerytów 
zamierza spędzić swoje emeryckie lata 
na dosłownym nicnierobieniu. Bada-
ni zostali zapytani o pięć aktywności, 

którym zamierzają się oddawać. Tylko 
co czwarty wymienił pięć, reszcie przy-
szły do głowy zazwyczaj trzy. 7 proc. 
wybrało jedną: „po prostu nie będę robić 
nic, będę tylko odpoczywać”. I nawet ci, 
którzy coś jeszcze dodatkowo poczną, 
aż w 70 proc. wysoko na liście zajęć lokują 
owo nic. Drugie miejsce zajęło oglądanie 
telewizji, słuchanie radia, korzystanie 
z internetu (połowa respondentów). Ko-
biety wyraźnie częściej niż mężczyźni 
wymieniały jako priorytet opiekę nad 
rodziną (23 proc. nad wnukami i 13 proc. 
nad innymi członkami rodziny). 

Kolejne aktywności – ale już tylko z kil-
kunastoma procentami wskazań – to zaj-
mowanie się ogrodem lub działką oraz czy-
tanie książek i rozwiązywanie krzyżówek, 
potem podróżowanie, a także korzystanie 
z instytucji kulturalnych, aktywność fi-

zyczna i samorozwój (rozumiany głównie 
jako czytanie). Połowa tych, którzy za życia 
zawodowego korzystają z instytucji kul-
turalnych i działają społecznie, zamierza 
to kontynuować, czyli połowa zamierza 
rzucić. 

Podczas gdy co najmniej 60 proc. miesz-
kańców zachodniej Europy angażuje się 
w wolontariat, a seniorzy stanowią trzon 
ochotników, to według raportu Charities 
Aid Foundation Polska plasuje się na przed-
ostatnim, 142. miejscu – jedynie 7 proc. 
spośród nas dzieli się z innymi pieniędz-
mi, czasem, kompetencjami. Do pandemii 

aktywność seniorów rosła – stanowili trze-
cią część polskich, relatywnie nielicznych 
wolontariuszy, po pandemii ich udział 
w generalnej liczbie spadł do 22 proc. Wo-
lontariat znalazł się na ostatnim miejscu 
na liście warunków udanej starości, przed-
stawionej polskim przedemerytom, wska-
zało go ledwie 3,8 proc. respondentów. 
Wyprzedziły go zdrowie, samodzielność, 
pozytywne myślenie, a dalej – dobre relacje 
z partnerem i szerszą rodziną, i już na koń-
cu – kontakty z sąsiadami, przyjaciółmi 
i udział we wspólnocie religijnej.

Schody

Ty nawet myślisz czasem – komentuje 
psycholog – że jak już będziesz miał czas, 
to coś dobrego zrobisz – dla chorych dzie-
ci albo bezpańskich psów. Ale zderzasz się 
z prozą życia. Nadmiar czasu powoduje, 

że wszystko – ze zdumieniem to stwier-
dzasz – robisz wolniej. Albo nie robisz, 
odkładasz w nieskończoność powyrzuca-
nie niemodnych i niepotrzebnych ciuchów 
(no bo ile ci tego potrzeba, skoro i tak więk-
szość dni przechodzisz w byle jakim dresie 
albo piżamie), przejrzenie stert papierów, 
odchudzenie domu z nikomu niepotrzeb-
nych poobijanych talerzyków i dziura-
wych koców. Co się dzieje? Aż tak gwałtow-
ny ubytek sił? A może jakieś uogólnione 
„nie chce mi się”. 

Nieliczni dochodzą do wniosku, że wła-
ściwie to trzeba by zadziałać radykalnie 
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–  przeprowadzić się ze swego trzeciego, 

czwartego bezwindowego piętra niżej. 

Albo z trzykondygnacyjnego segmentu 

przenieść się do bloku, z którego z taką ra-

dością 30 lat temu emigrowaliście z wtedy 

jeszcze czteroosobową rodziną pod własny 

skrawek nieba i własną, teraz ośmiome-

trową sosnę. Rachunek kosztów i zysków, 

od finansowego po psychologiczny, cały 

czas wychodzi na remis. Domek kosztu-

je, ale blokowe czynsze wręcz paraliżują 

swoją wysokością. Sił ubywa, a systema-

tyczne grabienie igieł spod ukochanej so-

sny zamienia się w gehennę. Ale w bloku, 

zwłaszcza nowym, zawsze ktoś z sąsiadów 

coś boruje, burzy, instaluje – ani chwili ci-

szy. Więc jednak dom. Winda by się ma-

rzyła, w internecie kuszą nawałem ofert 

i odstraszają ceną: najmarniej 65 tys. zł. 

Odpada. Wanna z drzwiczkami, super 

rozwiązanie, żeby się nie połamać przy 

forsowaniu starej. 15 tys. zł. Odpada. Może 

by tak przynajmniej solidniejsze poręcze 

na strome schody... 

Autorzy raportu zapytali przedemery-

tów, czy coś przedsięwzięli (albo wkrótce 

zamierzają) w sprawach mieszkaniowych, 

czyli teraz – kiedy mają na to siły. Czy ba-

dani wykonali – lub planują – remont 

mieszkania? Owszem, już go niedawno 

zrobiło albo planuje wkrótce 29 proc. Czy 

jego celem było(by) dostosowanie do po-

trzeb seniorów? Tak, ale tylko dla 3,9 proc. 

respondentów (głównie problem łazienki). 

Sporadycznie pojawiały się takie „rewo-

lucje”, jak poszerzenie drzwi, wymiana 

mebli, likwidacja poddasza, które służy-

ło jako pokój, czy przebudowa schodów. 

W tzw. inteligentne mieszkania, wyposa-

żone w systemy monitorujące funkcjono-

wanie seniorów w czasie rzeczywistym, 

zainwestowało 1,6 proc. 

A poza wszystkim ponad 90 proc. ba-

danych nie bierze w ogóle pod uwagę 

przeprowadzki; woli nawet swoje bez-

windowe trzecie czy czwarte piętro niż 

ryzyko wyprawy w nieznane. Ten opór 

psychiczny przed wykorzenieniem, ob-

cym sąsiedztwem, wręcz utratą tożsa-

mości, znajduje wyraz w powiedzeniu 

„starych drzew się nie przesadza” – ma 

ono w cytowanych badaniach aż nadto 

wyraziste potwierdzenie. 

Spacerniak
Badacze zadali też przedemerytom py-

tanie, czy w jakiś sposób przygotowują się 

do ewentualnego pojawienia i pogłębiania 

ograniczeń w samodzielnym funkcjono-

waniu. 89 proc. nie robi w tym kierunku 

kompletnie nic.

Ograniczenia w funkcjonowaniu? No, 

na pewno to nie twój przypadek. Na 70. 

urodziny dostałeś od żony T-shirt z dum-

nym napisem „70 lat na chodzie bez części 

zamiennych”. I to by było na tyle – powie-

działeś sobie w duchu rok później, kiedy 

niezbędna okazała się endoproteza stawu 

biodrowego. W renomowanej klinice ba-

dania przedoperacyjne, operacja o wzoro-

wym przebiegu, rehabilitacja – staranna, 

profesjonalna. Poszło ok. 35 tys. zł. Utwier-

dzałeś się jednak w przekonaniu, że biodro 

było tylko epizodem, ale masz świetne dłu-

gowieczne geny. W następnym roku mło-

da ambitna lekarka podstawowej opieki 

zdrowotnej rozkazała ci wreszcie zrobić 

wszystkie podstawowe analizy – od morfo-

logii po kolonoskopię. Okazało się, że w za-

sadzie nic ci nie jest. Jednakowoż otrzymu-

jesz recepty na nadciśnienie, coś na spory 

cholesterol, coś na za wysoki cukier… Prze-

chadzka do apteki coraz częściej jest czymś 

w rodzaju rytualnego spacerniaka w wię-

zieniu, bo jak już człowiek zmobilizuje się, 

żeby wyjść, to trzeba po coś. Chadzasz sam, 

gdyż żona niechybnie weźmie jeszcze coś 

na wątrobę, coś na sen, coś na nerwy, coś 

na stawy, coś na kaszel, coś kompletnie 

bezskutecznego na zmarszczki i kolejne 

minus 500 zł świeci jaskrawo na kompu-

terowym stanie konta…

Niestety przytłaczająca większość na-

szych rodaków nie ładuje żadnych fizycz-

nych akumulatorów nawet wtedy, gdy 

jeszcze nie ogarnia człowieka nieuchron-

ne zmęczenie, znużenie, opór przed nad-

mierną fatygą; gdy w spacerach nie wadzą 

jeszcze haluksy, a w jeździe na rowerze 

– zwyrodnienia kolan (tzw. gonartoza jest 

najczęstszą przyczyną niepełnospraw-

ności osób starszych; na zwyrodnienia 

stawów cierpi w Polsce 8–9 mln osób). 

W cytowanych badaniach niewielka 

11-procentowa grupa przedemerytów 

mogła się pochwalić bieganiem, spacera-

mi, uczęszczaniem na zajęcia sportowe 

(najczęściej mężczyźni z wielkich miast, 

z wyższym wykształceniem) oraz ćwi-

czeniami umysłu (częściej kobiety niż 

mężczyźni).

Znów wracamy do klasycznych typo-

wych opisów. Jesteś wzorową emerytką 

z pięcioletnim stażem, wciąż dorabiasz 

w zawodzie, można powiedzieć – przy-

kładnie spakowałaś kieszeń finansową 

na starość. 42 lata historii składkowej, 

emerytura na poziomie średniej krajo-

wej i górka usypywana comiesięcznie 

w lokatach i obligacjach. Miała zabez-

pieczyć cię przed dreptaniem od enefze-

towskiego lekarza do lekarza, wysiady-

waniem na przychodnianych zydelkach, 

polowaniem na przecenione konserwy, 

jałowym nicnierobieniem. Topnieje jak 

arktyczne lodowce. Odkładasz podróż 

do wymarzonej Japonii (40 tys. za dwa 
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tygodnie), bo trzeba się wreszcie zabrać 

za obsługę uzębienia (protetyka, pójdzie 

20 tys. zł). Może pozasezonowy relaks 

we względnym luksusie nad Bałtykiem 

(w lutym, w dobrym hotelu najmarniej 

500 zł za noc). Chyba lepiej na razie ku-

pić dobre aparaty słuchowe (15 tys., NFZ 

zwróci z 1 tys.)...

Kieszeń 

No tak, hrabiowskie zachcianki! – za-

krzyknie teraz chór emerytów, bo typo-

wość w Polsce – jak konstatują badacze 

w Raporcie – to oczekiwanie, że państwo 

ma psi obowiązek wziąć swoich senio-

rów na godziwy garnuszek – cechuje ona 

większość sondowanych przedemery-

tów. Autorzy badań zauważają jaskrawą 

sprzeczność między tym przekonaniem 

a jednoczesną skrajną nieufnością do jego 

instytucji. Tym, że tak wiele osób, odczu-

wając wysoki poziom stresu finansowe-

go, nie podejmuje żadnych przygotowań 

do starości, jednocześnie przejawiając ra-

dosny optymizm co do własnej przyszło-

ści. Racjonalizacja tego, że kieszeń jest i bę-

dzie pusta, brzmi zazwyczaj: nie ma po co, 

nie ma z czego i nie wolno temu państwu 

wierzyć, bo wiadomo, jak było z OFE, bo in-

flacja, bo denominacja, bo wojna. 

Toteż 27 proc. przedemerytów nie ko-

rzysta i nie planuje skorzystać w ciągu 

najbliższego roku z takich możliwości, 

jak – najprostsze – odłożenie czegokol-

wiek na koncie bankowym, ponad 80 proc. 

nie kupi obligacji Skarbu Państwa, podob-

ny odsetek nie myśli o zakupie akcji i nie 

włoży grosza w lokaty bankowe. Ledwie 

kilka procent jest zainteresowane takimi 

propozycjami państwa, jak Indywidualne 

Konto Emerytalne i Indywidualne Konto 

Zabezpieczenia Emerytalnego (IKE/IKZE; 

dobrowolne składki owocujące potem 

zwolnieniami podatkowymi). Ogromna 

większość nie wie, co te skróty oznaczają. 

Niefrasobliwość finansowa przejawia 

się też w braku nawyków kontrolnych 

nad własną kasą – najwyżej co czwarty, 

piąty przedemeryt zaprząta sobie głowę 

planowaniem i notowaniem wydatków czy 

zleceniem regulowania rachunków swo-

jemu bankowi. I – przypomnijmy – nie są 

to bynajmniej wykluczeni sieciowo sta-

ruszkowie; badani mają ledwie 50–55 lat.  

Pocieszające, że nasz naród, myślący 

o sobie jako o zapobiegliwej zbiorowo-

ści, pozabezpieczał się na inne sposoby. 

Co dziesiąty przedemeryt ma ogródek 

działkowy, podobny odsetek – działkę 

rekreacyjną, tyle samo – działkę budow-

laną i też ok. 10 proc. – dodatkowe miesz-

kanie. Zysk z wynajmu jest zresztą głów-

ną podpórką dla emerytów, i to wcale nie 

tylko z najwyższych szczebli na drabince 

ZUS, lecz np. tych, którzy długie lata spę-

dzili na saksach i lokowali zarobki właśnie 

w nieruchomościach. Nawiasem, 2 proc. 

polskich przedemerytów ma dom lub 

mieszkanie za granicą. 

Sztuka trwania

Byłoby dobrze, gdyby ludzie przygoto-

wali się do emeryckiego etapu życia, choć-

by zawczasu zadbawszy o niezbędne do-

kumenty, np. świadectwa pracy; zasięgali 

odpowiedniej informacji. Jak utrzymują 

badacze, niewiedza i niechęć zdobycia ja-

kichkolwiek danych na temat realiów eme-

rytalnych jest zatrważająco powszechna. 

Piotr Łącki, psycholog, powiada, że naj-

gorsze, co można zrobić, gdy w perspek-

tywie jest próg emerytalny albo się już 

go przekroczy, to nic nie robić. Powinno 

się obmyślić nowy rytm codzienności, 

koniecznie znajdując pomysł na wyjście 

z domu. Urealnić oczekiwania, np. jak 

podróż, to nie dookoła świata, tylko mniej 

fatygująca objazdówka gdzieś w Europie. 

Przede wszystkim jednak warto zabrać 

się za swoją głowę: obserwować emocje, 

nazywać je i wsłuchiwać się we własny 

monolog wewnętrzny. Czego jest tam 

więcej: pochwał czy krytyki? Ględzenia 

i utyskiwania na własny temat czy de-

lektowania się tym, co dobrego nas spo-

tkało. A tym dobrem może być świetne 

pieczywo, po które warto pójść do trochę 

odległej piekarni, czy kawa w eleganc-

kiej porcelanie.

Wszelkie znaki – demograficzne, so-

cjologiczne, polityczne, ekonomiczne 

– powinny mobilizować już nawet tych, 

którzy dopiero pracę zaczynają, do stop-

niowego pakowania ewakuacyjnego ple-

caka emerytalnego. Jednak świadomość, 

że człowieka za kilkadziesiąt, ba, nawet 

kilka lat, czeka walka o przetrwanie, 

a raczej długotrwałe trwanie w rozma-

itych dyskomfortach, z trudem przebija 

się do większości umysłów. Co znajduje 

– zauważają autorzy Raportu – niejakie 

usprawiedliwienie w ewolucyjnie zapro-

gramowanych defektach mózgu, jak hi-

perboliczne dyskontowanie, czyli przed-

kładanie natychmiastowych korzyści nad 

większe nagrody w przyszłości. Albo też: 

brak empatii do „przyszłego ja” – badania 

fMRI pokazują, że kiedy ludzie myślą o so-

bie za kilkadziesiąt lat, ich mózg reaguje 

tak, jakby myśleli o obcej osobie. Więc rada 

Piotra Łąckiego: z góry się polubić. – Bo jak 

głosi trafny aforyzm: jesteś tą osobą, z którą 

na pewno spędzisz całe życie. 

Również 220 miesięcy dalszego ciągu, 

przewidywane dziś przez zusowskie ta-

bele dla przeciętnego 65-latka.
EWA WILK
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W
nocy z 16 na 17 lutego w oko-

licach Puław młody męż-

czyzna zaciągnął hamulce 

ręczne w trzech wagonach 

składu towarowego. Trzy-

mając się tego, co oficjalnie mówił mini-

ster spraw wewnętrznych Marcin Kier-

wiński, sprawa była więcej niż poważna. 

Zaciągnięte hamulce nie są w stanie 

zatrzymać składu. Ale siła tarcia zablo-

kowanych kół jest w stanie doprowadzić 

do tego, że stal rozgrzewa się do czerwo-

ności. A jeśli w składzie przewożony jest 

olej napędowy, to łatwo sobie wyobrazić 

Pytania, które po cichu zadają sobie ludzie, są proste: a co, jeśli wykoleją pociąg,  

w który wsiadam, czy podpalą sklep, w którym robię zakupy? Rosjanie lubią siać panikę,  

ale ciągle jeszcze boją się siać śmierć.

Test po rosyjskuKATARZYNA KACZOROWSKA

dalszy ciąg tej historii. Warto dodać, że cel 

też nie był przypadkowy, bo tak się składa, 

że towar miał trafić do walczącej Ukrainy.

Tyle że do zatrzymania 25-letniego Moł-

dawianina doszło niemal na jego własną 

prośbę. Kluczowy udział miał maszynista, 

który zawiadomił służby o nietypowej 

prośbie nieznajomego mężczyzny, który 

wszedł do lokomotywy i zapytał, czy go 

podwiezie. Sprawę badają Służba Kontr-

wywiadu Wojskowego i Agencja Bezpie-

czeństwa Wewnętrznego. Zarzuty i po-

tencjalna kara są mrożące. Przedstawiono 

mu zarzut sprowadzenia bezpośredniego 

niebezpieczeństwa eksplozji materiałów 

łatwopalnych, co zagrażało życiu lub 

zdrowiu wielu osób lub mieniu. Grozi 

za to osiem lat odsiadki. Mężczyzna przy-

znał się do zatrzymania pociągu. Ale nie 

powiedział, dlaczego to zrobił. I czy zrobił 

to, bo takie dostał zlecenie z Rosji. 

Operacja „TOR”
Włodzimierz Kiełczyński, dyrektor 

Biura Bezpieczeństwa Polskich Linii Ko-

lejowych, w szczegóły zabezpieczenia 

i transportów kolejowych, i infrastruk-

tury wchodzić nie chce – czy też raczej 

Uszkodzone tory przy stacji Mika w powiecie garwolińskim.  
Pod przejeżdżającym pociągiem towarowym  

zdetonowano ładunek wybuchowy. 
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nie może. W sumie może to nawet lepiej. 
Właśnie ze względów bezpieczeństwa nie 
będzie mówił o tym, czy maszyniści mają 
system ostrzegania, jeśli ktoś np. mani-
puluje przy hamulcach w wagonach. Za-
pewnia za to, że po zdarzeniu z listopada 
2025 r., mającym charakter terrorystycz-
ny, PLK SA wdrożyły wiele działań tech-
nicznych, organizacyjnych i kadrowych, 
aby podnieść poziom bezpieczeństwa 
przewozów pasażerskich i towarowych. 

– Kolej funkcjonuje nieprzerwanie, a pra-

cownicy dbają o bezpieczne prowadzenie 

ruchu pociągów. Straż Ochrony Kolei stale 

współpracuje z policją i innymi służbami 

odpowiedzialnymi za bezpieczeństwo. Orga-

nizowane są patrole łączone, prowadzona 

jest bieżąca wymiana informacji. Wszystkie 

podejmowane przez PLK SA działania mają 

na celu zapewnienie pełnego bezpieczeń-

stwa podróżnym oraz przewożonym towa-

rom – przekonuje dyrektor Kiełczyński.
Przywołane zdarzenie z listopada 2025 r. 

to tak naprawdę trzy sytuacje. Z czego naj-
groźniejsza była ta z 16 listopada. Tego 
dnia Koleje Mazowieckie na swoim profilu 
na platformie X poinformowały: „Od go-
dziny 7.30 trwa zamknięcie toru numer 
1 na odcinku Dęblin–Życzyn po stwier-
dzeniu ubytku w torze o długości około 
100 cm przez maszynistę pociągu 12713 KM 
Warszawa Zach.–Dęblin. Prawdopodobnie 
doszło do celowego uszkodzenia szyny po-
przez detonację ładunku wybuchowego”. 
Dziurę w szynie zauważył maszynista, któ-
ry w porę wyhamował skład. Tak się skła-
da, że w pobliskim Życzynie zlokalizowany 
jest pododdział 3. Regionalnej Bazy Logi-
stycznej, a w niej wojskowe składy paliwo-
we. Dzień wcześniej w miejscowości Mika 
w powiecie garwolińskim zdetonowano 
ładunek wybuchowy pod przejeżdżającym 
pociągiem towarowym na trasie Warszawa 
Wschodnia–Dorohusk. Była godzina 20.58. 
Użyto materiału o nazwie C4. To głównie 
heksogen. Taki towar trudno zdobyć 
nawet w darknecie, więc trudno mówić 
o amatorach. Do jego detonacji potrzebny 
jest zapalnik, ale za to C4 wykazuje dużą 
niezawodność i wytrzymałość. Jest też 
plastyczny, można go więc bez problemu 
włożyć w szczelinę. Na przykład w torach 
kolejowych. 

Tego samego dnia w miejscowości Gołąb 
w powiecie puławskim sprawcy uszkodzi-
li sieć trakcyjną. I zamontowali na szynie 
jednocześnie dwa metalowe elementy, 
które miały doprowadzić do wykolejenia 
przejeżdżających pociągów.

Akcje w Mice i Gołębiu nagrały kame-
ry. A prokuratura błyskawicznie, bo już 
kilka dni później, postawiła dwóm oby-
watelom Ukrainy zarzut aktów dywersji 
o charakterze terrorystycznym na rzecz 
Federacji Rosyjskiej. Oleksandr K. (ur. 
1986 r.) i Yevheni I. (ur. 1984 r.), jak osobi-
ście poinformował premier Tusk, zbiegli 
na Białoruś. Co oznacza, że dla polskiego 
wymiaru sprawiedliwości są praktycznie 
niedostępni. Zarzuty to jak list pisany 
na Berdyczów. 

Aby uspokoić opinię publiczną, rząd 
poinformował, że Polska prowadzi naj-
większą operację ochrony kolei w historii 
(od listopada, a więc od obu zdarzeń na tra-
sie Warszawa Wschodnia–Dorohusk). 
Że w działaniach „TOR”, bo taki nadano im 
kryptonim, uczestniczy już ponad 100 tys. 
policjantów, żołnierzy i funkcjonariuszy 
Służby Ochrony Kolei. Temat był też grza-
ny medialnie. Patrole policji na torach fil-
mowała każda stacja. Mało która zadała 
jednak pytanie, dlaczego torów nie pa-
trolują np. drony. Wojna propagandowa 
toczy się już w dwie strony.

Incydenty prawie kinetyczne

Szef ochrony na jednym z większych 
polskich lotnisk, były policjant, zastrze-
gając dane, mówi wprost: – Te kilka wy-

krytych spraw to wierzchołek góry lodowej. 

Bo są próby działań, które z różnych powo-

dów się nie udały, a więc nie wliczymy ich 

do statystyki. Są też takie, których służby nie 

nagłaśniają. I rzecz nie w tym, by popadać 

w paranoję i wszędzie widzieć dywersanta, 

ale żeby w obecnej rzeczywistości po prostu 

być uważnym. 

Były kontrterrorysta przyznaje, że mo-
nitorowanie pod kątem zagrożenia terro-
rystycznego dworców czy lotnisk, gdzie 
ludzie mogą spędzać od kilku minut do kil-
ku godzin, nie budząc zainteresowania, 
jest jak szukanie igły w stogu siana. Dla-
tego każdy powinien być czujny na wszel-
kie dziwne zachowania. Z drugiej strony 
ostrzega przed popadaniem w paranoję. 
Fakt, że nikt nie zginął, świadczy o tym, 
że Rosja ciągle jest w fazie straszenia i te-
stowania procedur bezpieczeństwa, a nie 
zabijania. Podobne wnioski wynikają z ra-
portów niezależnych instytucji. 

Rok temu globalne zainteresowanie 
wzbudził raport Międzynarodowego 
Centrum ds. Zwalczania Terroryzmu 
(ICCT) i think tanku GLOBSEC dotyczący 
wojny hybrydowej prowadzonej przez 
Rosję. Punktem wyjścia był wybuch 

pełnoskalowej wojny w Ukrainie, raport 
obejmował więc czas od lutego 2022 r. 
do lipca 2025 r. Analitycy zidentyfikowali 
w Europie 110 incydentów kinetycznych, 
jak nazywają różne działania dywer-
syjne: 89 przeprowadzono pomyślnie, 
21 udaremniono. Większość miała miej-
sce w Polsce. 

– Ale eksperci, z którymi rozmawialiśmy, 

podkreślali, że rzeczywista liczba udarem-

nionych spisków najprawdopodobniej jest 

wyższa – mówi Kacper Rękawek z GLOB-
SEC i od razu dodaje, że nowy raport, 
który ukazał się w ostatnich dniach, po-
kazuje, że rośnie liczba zdarzeń. – Może-

my mówić wręcz o gwałtownym wzroście 

rosyjskich działań sabotażowych i operacji 

wpływu w całej Europie, do których wyko-

rzystuje się siatki przestępcze jako narzędzie 

wojny hybrydowej. 
Od jesieni ub.r., a więc zaledwie w cią-

gu pół roku, odnotowano 41 przypadków 
więcej. – I cały czas mówimy tylko o tych, 

które z różnych powodów zostały ujawnione 

opinii publicznej. Sprawców też jest więcej, 

bo to już 172 osoby – dodaje Rękawek, pod-
kreślając, że najważniejszym czynnikiem 
przy wyborze celu w europejskiej wojnie 
hybrydowej prowadzonej przez Rosję jest 
wsparcie dla Ukrainy. To dlatego Polska 
jest od kilku lat najbardziej dotknięta in-
cydentami (31), kolejna na liście jest Fran-
cja (20), za nią Litwa (15) i Niemcy (15).

Z raportu, którego współautorem jest 
Kacper Rękawek, wynika, że podejmo-
wane działania to z jednej strony cy-
berpropaganda, a z drugiej podżeganie 
do nienawiści etnicznej. U Francuzów 
szczują na Żydów i muzułmanów, w Pol-
sce na Ukraińców. Na samym szczuciu 
się jednak nie kończy. Są już podpalenia 
oraz próby podpaleń i uszkodzeń centrów 
logistycznych. Dla przeciętnego zjadacza 
chleba kluczowa jest wiadomość, że ponad 
połowa zidentyfikowanych sprawców 
to ludzie niezwiązani formalnie z rosyj-
skimi służbami specjalnymi.

– Rekrutowani są nieletni albo młodzi 

mężczyźni w trudnej sytuacji materialnej. 

Motywacja jest prosta – pieniądze. Najczę-

ściej są to Białorusini czy Ukraińcy, co jest 

dodatkowym czynnikiem w wojnie hybry-

dowej. Bo po zatrzymaniu takiego Ukraiń-

ca czy Białorusina od razu pojawiają się 

komentarze „pomagamy im, a oni nam tu 

dywersję robią”. Ale dla jasności, werbuje się 

też osoby z przeszłością kryminalną, ultra-

sów związanych ze środowiskami chuliga-

nów piłkarskich – tłumaczy Rękawek, 
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dodając, że rekrutacja prowadzona jest 

poprzez portale społecznościowe, najczę-

ściej TikTok i Telegram. 

Dr Filip Bryjka z Polskiego Instytutu 

Studiów Międzynarodowych uzupeł-

nia: – Jeszcze dwa–trzy lata temu w tej 
rekrutacji prowadzonej najczęściej on-
line nie mówiono wprost, jaki jest cel 
ani że te cele będą eskalowały w miarę 
realizowania. Dzisiaj nikt już nie owija  
w bawełnę. Od razu jest jasne, że wer-
bunek dotyczy dywersji. 

Z raportu ICCT i GLOBSEC wynika, 

że rosyjska kampania nabrała tempa 

od lata 2025 r. i nic nie wskazuje na to, 

by miała wygasnąć. „Wykorzystanie ele-

mentów przestępczych jako agentów 

rezerwowych pozwala Rosji prowadzić 

dynamiczne operacje na terytorium Unii 

Europejskiej przy stosunkowo niskim ry-

zyku, ale z dużym wpływem na bezpie-

czeństwo i spójność społeczną” – napisali 

jego autorzy.

Hybryda, czyli z czym to się je
Dr Michał Piekarski, politolog z Uni-

wersytetu Wrocławskiego, podkreśla, 

że działań hybrydowych nie wymyślili 

Rosjanie i nie są one szczególnie charak-

terystyczne dla Europy ostatnich lat. 

– Owszem, w 2014 r. Rosjanie zajęli Krym, 
wykorzystując do tego tzw. zielone ludziki. 
Ale Żeligowski zajął Wilno w 1920 r., po-
zorując bunt dywizji piechoty na Litwie, 
a Amerykanie szkolili kubańską opozycję, 
by przeprowadzić desant w Zatoce Świń, 
który, jak wiadomo, o mało nie doprowa-
dził do wybuchu trzeciej wojny światowej, 
a i tak nie obalił Castro. Dzisiaj jednak 
postęp techniczny dał większe możliwo-
ści – tłumaczy dr Piekarski, dodając, 

że dezinformacja przywoływana jako 

jeden z elementów wojny hybrydowej też 

istniała, odkąd ludzie wojny prowadzą. 

– Ale jej zasięg i oddziaływanie zintensy�-
kowały internet i media społecznościowe. 
Podobnie jest zresztą w przypadku infra-
struktury krytycznej, bez której dzisiaj 
nie wyobrażamy sobie codziennego ży-
cia. Jest jej więcej i choćby dlatego łatwiej 
ją atakować.

Naukowiec pytany o to, jak traktować 

np. niedawne ostrzeżenie Europejskie-

go Banku Centralnego, by zabezpieczyć 

w domu gotówkę na wypadek możliwego 

braku dostępu do kont, z westchnieniem 

odpowiada, że przeciętny Europejczyk 

taki komunikat może odebrać jako za-

powiedź wojny. Ale jakąś kwotę warto 

jednak zacząć ze sobą nosić. Piekarski 

przyznaje, że w politologicznej bańce 

od pięciu lat krąży prześmiewczy mem 

z hasłem „wojna za trzy lata”. On sam pa-

mięta wypowiedź gen. Wiesława Kukuły, 

byłego dowódcy Wojsk Obrony Teryto-

rialnej, obecnie szefa Sztabu Generalne-

go, który dwa lata temu publicznie mówił, 

że współczesne pokolenie będzie musiało 

walczyć za ojczyznę. – Jestem sceptyczny 
wobec tych horyzontów czasowych, bo stają 
się one jednym z narzędzi wojny hybrydowej 
– tłumaczy dr Piekarski. 

Zarówno Piekarski, jak i Bryjka podkre-

ślają: działania hybrydowe z jednej strony 

testują siłę państwa i sprawność służb, 

z drugiej angażując te służby, osłabiają je. 

Dr Bryjka: – Ujawniane zdarzenia, takie 
jak choćby wysadzenie torów kolejowych czy 
fala pożarów, tworzą poczucie chaosu i nie-
pokoju w społeczeństwie. I ten chaos jest tu 
bardzo ważny. Politolog z Uniwersytetu 

Wrocławskiego też nie ma wątpliwości, 

że mówiąc o wojnie hybrydowej, trzeba 

mówić o konkretnym zysku dla Rosji, 

która tę wojnę prowadzi – to dezintegra-

cja i polaryzacja społeczeństwa. I od razu 

przywołuje kryzys uchodźczy na granicy 

białoruskiej.  

– Dzisiaj takim narzędziem jest oskar-
żanie się wzajemne w elitach politycznych 
o bycie ruskim agentem – dodaje dr Pie-

karski, podkreślając, że służby angażo-

wane są tak samo do poszukiwania pod-

palaczy Hali Marywilskiej, jak i kogoś, 

kto za pieniądze napisze 100 razy na mu-

rach NATO WON. Trzeba poświęcić czas 

na przeprowadzenie czynności, nawet 

jeżeli okaże się, że zwerbowany przez Te-

legram agent dał się nagrać na kamerach, 

bo był tak głupi, że zaparkował auto pod 

kamerą i widać jego tablice rejestracyjne. 

A równolegle mogą się dziać rzeczy dużo 

bardziej niebezpieczne, wymagające za-

angażowania służb, które właśnie tropią 

amatorów z Telegrama.

     Gotowi na gotowość
Dla Bryjki jest jasne, że Rosja wciąż 

nie wykorzystuje wszystkich zaso-

bów, jakie ma w dyspozycji do pro-

wadzenia bardzo poważnych aktów 

dywersji i sabotażu za liniami wroga, 

czyli np. w Polsce. A Kacper Rękawek mu 

wtóruje: – Gdyby jakiekolwiek incyden-
ty związane z infrastrukturą krytyczną, 
do jakich doszło w Niemczech, Czechach 
czy we Francji, skończyły się czyjąś śmier-
cią, bylibyśmy dzisiaj w zupełnie innej 
rzeczywistości. Przez dekady w Europie 
nie było wojny. 15–10 lat temu mówiliśmy 
politykom i analitykom z Zachodu o zagro-
żeniach, jakie mogą przyjść ze Wschodu. Nie 
wierzyli. Po 2022 r. mój poziom frustracji 
się obniżył, bo w końcu przestali na nas pa-
trzeć jak na wariatów wszędzie widzących 
dywersantów. 

O tym, jak łatwo uważność zmienia 

się w przeczulenie, przekonała się para 

Brazylijczyków, którzy fotografowali się 

na tle przejazdu kolejowego w Przemyślu. 

Zostali aresztowani i przesłuchani. Dosta-

ło się również kilku nastolatkom w wieku 

od 12 do 15 lat złapanym na fotografowa-

niu pociągów. 

Ludzie i służby mają coraz krótszy lont, 

bo wojna nerwów trwa już w najlepsze. 

I nie jest na niby. W grudniu 2023 r. Sąd 

Okręgowy w Lublinie skazał 14 oskarżo-

nych, głównie Ukraińców – prokuratura 

zarzuciła im działalność szpiegowską 

na zlecenie Rosji. Mężczyźni zakładali 

przy torach kamery pozwalające obser-

wować pociągi z pomocą humanitarną dla 

Ukrainy, prowadzili obserwację lotniska 

w Jasionce, dworca kolejowego w Rzeszo-

wie, przejść przy granicy z Ukrainą i klu-

czowych magistral kolejowych. Werbował 

ich i instruował przez Telegram niejaki 

Andriej, który planował m.in. wykoleje-

nie pociągu z transportem wojskowym. 

W grudniu 2025 r. prokuratura wydała 

za nim list gończy – ustalono, że Andriej 

to 28-letni Michaił Wiktorowicz Mirgo-

rodski z rosyjskiej FSB. Siatka, którą zbu-

dował, liczyła co najmniej 30 osób. Kiedy 

na planszy pojawią się już tacy zawodnicy, 

gra staje się dużo brutalniejsza. 
KATARZYNA KACZOROWSKA  
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Rozmowa z Dominikiem Mądrachowskim, muzykiem, menedżerem studia tatuażu,  

o tym, jak się wychodzi z uzależnienia od pornografii.

Ostro o porno

JULIUSZ ĆWIELUCH: – Pamięta pan 

swój pierwszy obejrzany �lm 

pornogra�czny?

DOMINIK MĄDRACHOWSKI: – Takich rze-
czy się nie zapomina. „Linie 606”, francu-
ska produkcja. Nawet z jakąś szczątkową 
fabułą. 

Opowie pan kawałek tej fabuły?

Nie było jej za wiele. Łatwo ją zresztą 
samemu dopisać, bo się kończy zaraz 
po tym, jak stewardesa wchodzi do kabi-
ny pilotów. Za to do dziś pamiętam bardzo 
silne nowe doznanie, którego nie rozu-
miałem, ale które bardzo mi się podobało. 
No i jak się okazało, zostało w moim życiu 

na bardzo długo. A później to życie zaczę-
ło mi nawet rujnować. Ale ten pierwszy 
film był właściwie niewinny. Nie trafiło 
mi się najgorzej, choć to nie był mój wy-
bór. Jak większość chłopaków w moim 
wieku po prostu podebrałem ojcu jego 
dyżurny film dla dorosłych. Oglądałem 
go na wideo. Co pewnie części osób nale-
żałoby wytłumaczyć.

Dużo wątków. Każdy ciekawy. 

To może zacznijmy od ojca.

Źle pan wybrał, bo to akurat dla mnie 
temat najtrudniejszy.

W mediach społecznościowych wprost 

pan napisał, że od trzech lat jest wolny 

od nałogu pornogra�i, a mówi pan, 

że ojciec to trudny temat.

Z pornografią się zmierzyłem, odbyłem 
intensywną 10-miesięczną terapię w kli-
nice prof. Woronowicza. Najlepiej wy-
dane pieniądze w moim życiu. Od trzech 
lat jestem czysty. Nie powiem, że mam 
to poukładane, bo z nałogami masz jak 
ze sprzątaniem. Nie możesz raz umyć 
podłogi i powiedzieć, że masz to już z gło-
wy do końca życia. Ale z ojcem to u mnie 
trudna sprawa. Była przemoc, był alko-
hol, a na koniec jego prochy przywiózł 
mi kurier z Grecji. Chyba rozumie pan, 
że to nie jest prosta historia. 

Sex shop przy ul. Marszałkowskiej 
w Warszawie, 2008 r.
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Rozumiem. Pornogra�a też nie jest 

prostą sprawą. Z badań przepływu 

treści wynika, że 40 proc. polskich 

internautów regularnie sięga po treści 

pornogra�czne. Kilka milionów 

Polaków robi to każdego dnia.

Ja byłem w tych kilku milionach. Zda-

rzało się, że oglądałem kompulsywnie. 

Czasem wystarczyło mi, że sięgnąłem 

rano, żeby rozładować napięcie. Miałem 

taki swój rytuał, że rano brałem kąpiel 

i niejako przy okazji dawałem nura w ja-

kiś filmik. Zakręciłem śmigłem…

Mówi pan o masturbacji?

Tak. Wiele osób tak funkcjonuje, ale 

niewiele o tym opowiada. Ja sam przez 

wiele lat w ogóle nie zauważałem, że mam 

problem z pornografią. Diagnozowałem 

różne swoje problemy. Z różnymi się zma-

gałem. Z niektórymi wygrałem. Od 2007 r. 

jestem trzeźwym alkoholikiem. A piłem 

już tak, że pewnego dnia szef wezwał 

mnie do siebie i położył na biurku dwie 

kartki. Na jednej był numer telefonu i ad-

res terapii odwykowej. Na drugiej prośba 

o zwolnienie. Położył je i powiedział: wy-

bierz, którą wolisz. Wybrałem właściwą.

A z pornogra�ą jak było?

Inaczej. Musi być wstęp, bo to też opo-

wieść o tym, dlaczego zdecydowałem się 

z panem porozmawiać, i to pod nazwi-

skiem. W mediach społecznościowych 

przeczytałem wpis kolegi muzyka, do-

syć znany człowiek. Zrobił wyliczankę, 

ile już lat nie pije, ile lat nie bierze dragów, 

ile lat bez pornografii. Pamiętam, że ude-

rzyło mnie to. Bez picia to rozumiem, ale 

o co mu chodzi z tą pornografią, w czym 

jest problem? 

Znajoma psycholog powiedziała 

mi, że z pornogra�ą jest jak 

z alkoholem. Jak wypijesz dwa 

kieliszki na imieninach, to może 

nawet jest to miłe. Ale te kieliszki 

pomnożone, pite latami, bez kontroli, 

z przyjemnością nie mają już 

nic wspólnego.

W zasadzie opowiedział pan, czym 

to jest. 

Mówiła jeszcze, że po pornogra�ę 

sięga się z poczucia winy, z powodu 

niskiej samooceny, dla regulacji emocji.

To pierwsze to nie o mnie. Drugie 

już zdecydowanie tak. Tyle że u mnie 

to wszystko jest jeszcze bardziej skompli-

kowane, bo ja jestem biseksualny. Jak uro-

dziłeś się w połowie lat 70. zeszłego wieku 

w Zielonej Górze, to zapomnij, że możesz 

tak po prostu powiedzieć: wiecie, ja też się 

rozglądam za dziewczynami, ale podoba-

ją mi się również chłopcy. Po czymś takim 

byłbym skończony, wyklęty. A w porno-

grafii mogłem znajdować to, co w realu re-

alizowałem w postaci jakiegoś szybkiego, 

często przypadkowego i mało romantycz-

nego seksu z chłopakami. A jednocześnie 

w wieku 19 lat zaszliśmy w ciążę z moją 

dziewczyną. No i trzeba się było żenić.

A rozmawiał pan o seksie  

ze swoimi rodzicami?

W moich czasach nie za bardzo się roz-

mawiało z rodzicami. Na dodatek ojciec, 

jak już wspomniałem, był trudny, a póź-

niej już całkiem nieobecny, bo uciekał 

przed dłużnikami. Ciągle mi powtarzał, 

że ze mnie nic nie będzie. Mówił: skoń-

czysz w więzieniu na Łużyckiej, bo w Zie-

lonej Górze na tej ulicy był kryminał. 

I jeszcze dopowiadał, że ja będę jak Janu-

szek z tego serialu „Ballada o Januszku”. 

Pamiętam ten serial, wywarł na mnie 

bardzo silne wrażenie. Bardzo 

nie chciałem być Januszkiem.

Ojciec wzorców mi nie dał. Na pewno 

nie takie, które warto byłoby przekazać 

dalej. Mama pierwszą rozmowę o seksie 

odbyła ze mną, jak miałem 19 lat i właś nie 

zostałem ojcem. Można powiedzieć, że się 

spóźniła o parę miesięcy. Ale tak na serio, 

to spóźniła się o jakieś 10 lat. U mnie kwe-

stie seksu były od początku bardzo po-

gmatwane. Szukałem mocnych wrażeń. 

Ale to nie tylko ja tak miałem. Ten filmik 

„Linie 606” najpierw oglądaliśmy z kole-

gami, można powiedzieć, tak normalnie. 

A później to już regularnie się zbiorowo 

do niego onanizowaliśmy.

Szukał pan mocniejszych wrażeń?

W seksoholizmie to standard. Dostajesz 

coś, sięgasz po więcej. W latach 90. branża 

porno wjechała do Polski na pełnej bom-

bie. Monika Orłowski, gwiazda niemiec-

kiej pornografii z polskimi korzeniami, 

rządziła naszą wyobraźnią.

W cuglach wygrałaby każde 

wybory w tym kraju, taka była 

wtedy popularna. 

Cicciolina, inna gwiazda filmów dla do-

rosłych, weszła do włoskiego parlamentu. 

Bardzo utalentowana aktorka. Znałem 

sporą część jej dorobku, że tak powiem, 

scenicznego. Tyle że internet przeorał nie 

tylko takie nazwiska, ale też całą branżę 

i ludzkie mózgi. Dostępność tych treści, 

ale też ich różnorodność, była przygnia-

tająca. No i pojawiały się coraz mocniej-

sze treści. Już nie pan i pani. Pan i dwie 

panie czy jedna pani i pięciu panów, ale 

też jakieś zwierzęta. Ja w takich filmach 

nie nurkowałem. 

A w takich z dziećmi?

Tym bardziej. Nigdy nie szukałem ta-

kich treści i nigdy się na nie natknąłem. 

Jeśli już, to jakieś udawanki w stylu mło-

da dziewczyna udająca dużo młodszą. 

Sądząc po liczbie takich filmików, muszą 

się cieszyć sporą popularnością. 

A co jeszcze się cieszy popularnością?

Ja na przykład lubiłem filmy z kobieta-

mi dojrzałymi. 

Obecnie trzecia pozycja w rankingu 

wyszukiwań w Polsce. W ostatnim 

czasie wzrost rok do roku o 600 proc.

Czyli byłem modny, zanim się to stało 

modne. A tak serio, to oglądałem też dużo 

treści gejowskich, więc raczej nie byłem 

standardowym polskim odbiorcą.

Jeśli wpisywałeś, żeby to były treści 

ze słowem Polska, np. polscy geje, 

to byłbyś bardzo w mainstreamie, 

bo Polacy nawet w pornogra�i  

szukają polskości. 

Nie wpisywałem słowa Polska, polskie 

ani polskość. Szukałem czegoś innego. Był 

taki moment, że mocno wpadłem w tre-

ści ocierające się o poniżanie. Chyba nie 

ma sensu wchodzić w szczegóły. Doszło 

do tego, że miałem takie momenty, że za-

cząłem się tego bać. Zacząłem się bać sa-

mego siebie w tym wszystkim. Wchodzisz 

w to, tarzasz się w tym, masz z tego jakąś 

frajdę. Ale w tym samym momencie czu-

jesz się brudny, czujesz się jak szmata. 

Wszystko jednocześnie. Ciężkie tematy. 

A to wszystko jest na wyciągnięcie ręki, 

nie trzeba nawet płacić. 

Rachunek wystawia ci później życie. 

Ale na początku wchodzisz w to, bo czemu 

nie. Swoją pierwszą gazetkę gejowską ku-

piłem chyba w 2002 czy 2003 r. Zdecydo-

wałem się tylko dlatego, że byłem w dele-

gacji, w obcym mieście. A i tak myślałem, 

że dostanę zawału. Poprosiłem. Złapałem 

to i nawet nie zabrałem reszty. To były 

takie emocje. Teraz mogą się wydawać 

śmieszne. Ale dziś są inne czasy.

Są takie czasy, że z badań wynika, 

że co piąty chłopiec w wieku 

od 12 do 14 lat regularnie ogląda  

pornogra�ę. To tam uczą się wzorców, 

tam budują swoje oczekiwania  

wobec swoich dziewczyn.

Nie jestem specjalistą, nie jestem seksu-

ologiem, nie będę się wymądrzał. Wiado-

mo, że tam nie ma wzorców, że to niereal-

ne. Ale też rozumiem, że ktoś się nabiera, 

że ma później jakieś wyobrażenia. Zresztą 
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sama branża w to mocno wchodzi. Jest 
całe mnóstwo filmików sprzedawanych 
jako „gorące taśmy z ukrytej kamery” 
albo „nie wiedzieli, że w biurze jest mo-
nitoring”. Albo filmy udające, że zacze-
piają dziewczyny na ulicy i proponują im 
tysiąc euro za numerek. I one się godzą, 
ale udają, że jednak się trochę wstydzą. 
Myślę, że wielu facetów to może mocno 
podniecać. 

Rosjanie się w tym specjalizowali. 

Polską specjalnością byli normalsi 

– „on z brzuchem, a ona z kożuchem”. 

Pisałem kiedyś tekst o parze, która 

grała w takich �lmach. Powiedzieć, 

że byli przeciętnej urody, to nic nie 

powiedzieć. Ale w Japonii �lm z nimi 

miał spore wzięcie. Klienci chwalili, 

że ona nie była wydepilowana, a on 

dobrze zbudowany. No i miał brudne 

stopy, co również zostało docenione, 

bo było sygnałem, że to naturalna 

produkcja, a nie jakaś kolejna 

taśmowa szmira.

W pornografii nie ma dziś tabu. Co wpi-
szesz, to dostaniesz. 

Czego ludzie tam szukają?

Emocji. Szczęścia, przyjemności, sam 
pan wie czego. Tego, czego chcą w życiu.

I można to tam znaleźć?

Teraz wiem, że nie można. Albo ina-
czej – to, co znajdujesz, udaje, że jest tym, 
czego szukałeś. Tak jak aktorki uda-
ją orgazmy.

Wie pan, my wszys cy nie byliśmy 
na to przygotowani. W 1989 r. nagle zro-
biliśmy przeskok z komunizmu w ka-
pitalizm. To był skok na głęboką wodę. 
W swojej pierwszej pracy zarabiałem 
naprawdę duże pieniądze. Dużym kosz-
tem, ale wtedy tego tak nie liczyłem. 
Miałem służbowy samochód, służbowe-
go laptopa i nielimitowany dostęp do in-
ternetu. Każdej nocy spałem w innym 
hotelu. 

A żona?

Zdradzałem ją na wszelkie możliwe spo-
soby. Z czego nie jestem dumny, czego się 
wstydzę. Ale tak było. I jeśli mam nie żyć 
w kłamstwie, to muszę teraz to wszystko 
opowiedzieć. Te filmy bardzo namiesza-
ły mi w życiu, namieszały mi w głowie. 
Jak się ma jakieś obrazki z 20 chłopakami 
w jednym filmie, to może pan sobie wy-
obrazić, co się tam działo. Miałem wraże-
nie, że mózg od tego eksploduje. 

A w domu jedna zwykła żona.

Ludzie, którzy nałogowo sięgają po por-
nografię, żyją w dwóch różnych światach. 

To jest jak schizofrenia, bo oczekiwa-
nia z jednego świata zaczynają przeni-
kać do drugiego. Te światy zaczynają 
przeciekać. 

W ramach reportażu wcieleniowego 

nająłem się kilka lat temu do pracy 

w sex shopie. Kilka lat za późno, 

bo branża już była w zgliszczach 

po tym, jak zrujnował ją internet. 

Ale pamiętam, że największą grupą 

klientek były młode, pod każdym 

względem przeciętne dziewczyny, 

które przychodziły kupić dildo, 

bo chłopak się naoglądał �lmów 

dla dorosłych i chciał, żeby w ich 

sypialni było tak samo jak w �lmach. 

W związku podstawą jest szczerość. Ja 
pięć lat temu o wszystkim żonie powie-
działem. Zaakceptowała mnie takim, ja-
kim jestem. Myślę, że ta jej akceptacja dała 
mi siłę, żeby coś z tym zrobić, żeby pójść 
na terapię. Każdemu to doradzam. Życie 
w kłamstwie jest koszmarne. 

Polacy są 12. konsumentami 

treści porno na świecie. Można 

powiedzieć, że w pornogra�cznym 

G-20 mamy mocną i niezagrożoną 

pozycję. A jednocześnie politycy 

stają na głowie, żeby czasem nie 

wprowadzić edukacji seksualnej 

w szkole. No to dzieci mają edukację 

z internetu.

Ja jeszcze parę lat temu opowiadałem, 
że pornografia jest świetna, że to wła-
śnie edukuje, pokazuje różne ludzkie 
potrzeby. Dziś wiem, że to były potrzeby 
fałszywe, bo jak już poznawałem jakąś 
dziewczynę czy chłopaka, to w zasadzie 
nie interesowało mnie, jacy oni są, ale jak 
ich przelecieć. Takie miałem w głowie me-
chanizmy, tak się sam zaprogramowałem 
całym tym gównem, które sobie wciska-
łem przez ponad 30 lat do oczu i głowy. 
To jest długa droga, żeby się z tego oczy-
ścić, uwolnić. Nie wystarczy po prostu 
zablokować sobie telefonu. Ja np. nie mam 
już smartfona. Wcześniej miałem telefon 
niemal przyklejony do ręki. Wrzucasz 
sobie jakiś szybki filmik, bo czemu nie. 
Miliony facetów tak funkcjonują.

I ok. 3,5 mln kobiet w Polsce.

O tym nie miałem pojęcia. Szczerze mó-
wiąc, myślałem, że mniej. 

To wszystko jest szara strefa. Szacunki 

są ogólne. Temat mało opisany, ale 

ludzie są samotni. Dla wielu �lmik jest 

prostym sposobem na podniecenie.

Terapia otworzyła mi oczy nie tylko 
na problem, ale i na siebie. Mój mózg po-
trzebuje chyba silnej stymulacji. Jak prze-
stałem pić, to zacząłem kompulsywnie 
kupować płyty winylowe. Potrafiłem wy-
dać na to 5 tys. zł miesięcznie. A później 
ich nawet nie słuchałem. Zresztą do dziś 
zmagam się z zakupoholizmem. Później 
zacząłem biegać. Ale tak ekstremalnie, 
że porobiłem sobie straszną krzywdę. 
O mało kaleką nie zostałem. 

Do czego pan zmierza?

Do tego, że przez całe życie z jednego 
nałogu przeskakiwałem w drugi. Z jedne-
go mocnego doznania w drugie. Wszystko 
na maksa. A dziś wiem, że to była maska, 
ucieczka. Że czułem się gorszy, niekocha-
ny, bez wartości. Ta rozmowa to jest taka 
moja pokuta. Takie ostrzeżenie, że jak 
ktoś siedzi w tym samym gównie, to niech 
szuka w sobie siły, żeby się z niego wygrze-
bać, bo prawda jest taka, że w tym świecie 
pornografii tak naprawdę nic nie ma. Jest 
tylko wielka pustka. Wielka czarna dziura 
zasysająca energię.

ROZMAWIAŁ JULIUSZ ĆWIELUCH

W Polsce nie ma infolinii pomocowej dedykowanej  

tylko dla osób uzależnionych od pornografii, ale można 

z takimi problemami dzwonić na ogólną infolinię  

uzależnień behawioralnych na numer 801 889 880, 

codziennie w godz. 16–21 (również w weekendy).  

Pomocy można również szukać pod adresem  

internetowym: uzaleznieniabehawioralne.pl. 

Dominik Mądrachowski
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Zdobywców olimpijskich medali i miejsc 

blisko podium czeka w kraju jeszcze jeden, 

decydujący wyścig – do kasy po premie, 

nagrody i stypendia. Bywa morderczy.

Ile złotych 
za srebro?

-letni Kacper Tomasiak trzy razy 

skoczył na igrzyskach olimpijskich 

po medale. I rozbił bank. Przed star-

tem imprezy Polski Komitet Olimpijski obiecał medalistom 

rekordowe nagrody za medale: 500 tys. zł za złoto, 400 tys. 

za srebro i 300 tys. za brąz. Do tego jeszcze dojść miały środki 

w nowej kryptowalucie, powołanej do życia po pozyskaniu spon-

sora z tej branży, za co prezes PKOl Radosław Piesiewicz był tak 

wdzięczny, że zrównał w prawach patronów komitetu nowego 

dobroczyńcę, czyli firmę zondacrypto, z Janem Pawłem II. Meda-

listom obiecano za złoto, srebro i brąz tokenową równowartość 

odpowiednio 250, 200 i 150 tys. zł.

Narciarski skok na ministerstwo

    Tomasiak jeszcze nie zdążył ochłonąć po swoich wyczynach 

na igrzyskach (zdobył srebro i brąz w konkursach indywidual-

nych oraz srebro w duecie z Pawłem Wąskiem) i przyzwyczaić 

się do nagłego bogactwa (zarobił na nagrodach PKOl łącznie 

1,45 mln zł), gdy podczas wizyty w studiu TVN przedstawiciel 

sponsora PKOl, tym razem z branży deweloperskiej, dołożył mu 

klucze do dwupokojowego mieszkania pod Warszawą, wycenia-

nego na mniej więcej 800 tys. zł. Pierwotnie taka nagroda miała 

przysługiwać tylko za złoty medal, ale sponsor uznał, że medale 

Kacpra są jak złoto i własne cztery kąty mu się należą.

Tej góry pieniędzy młody multimedalista dotąd jednak nie 

dostał, gdyż prezes Piesiewicz rwał się do obietnic, ale teraz 

twierdzi, że nie ma z czego wypłacić nagród. Podobnie było 

po igrzyskach w Paryżu, a medaliści czekali na pieniądze pół 

roku. Wówczas prezes ogłosił, że to wina spółek Skarbu Pań-

stwa. W związku z rażącym brakiem przejrzystości w wydatko-

MARCIN PIĄTEK

19

Kacper Tomasiak zdobył dwa
srebrne medale olimpijskie 

w skokach narciarskich.  
I jeden brązowy.
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waniu przez Piesiewicza przekazanych przez państwowe firmy  
66 mln zł (do związków sportowych trafiła co najwyżej połowa 
tej kwoty, gdzie się podziała reszta – nie wiadomo do dziś), wy-
powiedziały one bowiem umowy sponsorskie.

Teraz z kolei winny jest Polkomtel, który na początku lutego 
zerwał współpracę z PKOl. Firma już jesienią zapowiedziała, 
że nie chce mieć z firmowanym przez Piesiewicza PKOl nic 
wspólnego, i rozpoczęła proces ewakuacji, co jednak nie prze-
szkodziło prezesowi obiecać przyszłym medalistom astrono-
micznych wypłat. W końcu kierowany przez niego komitet ma 
również kilku innych sponsorów, w tym województwo lubelskie 
(po linii politycznej, marszałkiem jest tam Jarosław Stawiarski 
z PiS, z kasy województwa poszło do PKOl już niemal 11 mln zł), 
a od niedawna wspomnianą kryptowalutową giełdę, która miała 
sypnąć groszem. Coś chyba z tym nie wyszło, bo na nagrody nie 
ma, ale wystarczyło na podwyżkę dla Piesiewicza (do 58 tys. mie-
sięcznie). Konflikt Piesiewicza z Polkomtelem okazał się zresztą 
dla medalistów oraz dla dwukrotnie czwartego na igrzyskach 
panczenisty Damiana Żurka opłacalny, gdyż komórkowy ope-
rator niespodziewanie ogłosił przyznanie im nagród za wyni-
ki (od 100 do 275 tys. zł), dając jasno do zrozumienia: nas stać 
na premiowanie mistrzów, a prezes PKOl jest goły i niewesoły.

Na razie Tomasiak, pozostali zimowi medaliści olimpijscy (sko-
czek Paweł Wąsek i panczenista Władimir Semirunnij) oraz inni 
sportowcy, którzy na włoskich igrzyskach zajęli miejsca w pierw-
szej ósemce, mogą być pewni wypłat z Ministerstwa Sportu. Kac-
per i tu rozbił bank – jako podwójny medalista spełnił kryteria 
wypłaty nagrody specjalnej (163 tys.), a za srebro będzie inka-
sował ministerialne stypendium – co miesiąc 15,4 tys. Stypen-
dia te wahają się obecnie od 6,7 tys. za miejsce ósme do 17 tys. 
za złoto i wypłacane są przez dwa lata dla medalistów i przez 
półtora roku dla zdobywców premiowanych miejsc za podium.

Stypendia przysługują również za miejsca 1–8 na imprezach 
rangi mistrzowskiej, ale to olimpijskie wyczyny ministerstwo 
ceni najwyżej – za tytuł mistrza świata przewidziano 11 tys. zł, 
tyle co za piąte miejsca na igrzyskach. Panczenista Damian Żu-
rek, który na igrzyskach przegrał o setne części sekundy nie 
tylko medal, lecz także prawo do olimpijskiej emerytury (wy-
płacanej po ukończeniu 40. roku życia niezależnie od koloru 
zdobytego medalu; obecnie wynosi ona 5,1 tys. zł), na otarcie łez 
dostanie przez najbliższe półtora roku niemal 12 tys. co miesiąc.

Z jego punktu widzenia – przedstawiciela niszowej dyscypli-
ny, mającej swoje pięć minut tylko przy okazji igrzysk – oznacza 
to małą stabilizację. Nagrody za zwycięstwo w zawodach Pucha-
ru Świata zaczynają się od 750 dol. Dla porównania za wygraną 
w zawodach Pucharu Świata w narciarstwie alpejskim dostaje 
się 55 tys. euro, w biathlonie 20 tys. euro (w obu dyscyplinach 
stawka jest taka sama dla mężczyzn i kobiet), a w skokach nar-
ciarskich 15 tys. franków (kobiety otrzymują prawie trzy razy 
mniej). Kacper Tomasiak ani razu nie stanął w tym sezonie 
na podium pucharowych zawodów, ale i tak na jego koncie wid-
nieje premia w wysokości 60 tys. franków.

Polskie medalowe dyscypliny olimpijskie, czyli skoki nar-
ciarskie i łyżwiarstwo szybkie, to dwa światy, jeśli chodzi o fi-
nansowe realia przekładające się na stan posiadania zawodni-
ków. Z pozoru to paradoks, bo na łyżwach jeżdżą rekreacyjnie 
miliony, a na nartach skaczą tylko zawodowcy (lub kandydaci 
na nich), a choć skoki uprawiane są na poważnie w pięciu kra-
jach na krzyż (w przeciwieństwie do łyżwiarstwa), to jednak 

dużo lepiej sprzedają się w telewizji, a dynastia polskich mi-
strzów tej specjalności, na czele z Adamem Małyszem i Kami-
lem Stochem, przyciągnęła potężnego sponsora, czyli Orlen, 
który przelewa na konto Polskiego Związku Narciarskiego 
15 mln zł rocznie.

PZN musiał się przy okazji igrzysk tłumaczyć z tego, że Eliza 
Rucka-Michałek, która morderczy dystans biegowego maratonu 
na 50 km sensacyjnie skończyła na ósmym miejscu, przygotowy-
wała się do igrzysk na własną rękę i dzięki zbiórce w mediach 
społecznościowych pozyskała 30 tys. zł. Według działaczy brak 
finansowania dla Elizy wynikał z obranej przez nią drogi przy-
gotowań poza kadrą. A gdyby się nie separowała i spełniła wy-
nikowe minimum, wystarczyłoby i dla niej. PZN stać bowiem nie 
tylko na zabezpieczenie potrzeb kadrowiczów, ale i własne sty-
pendia dla zawodników oraz klubów, co jest w polskich sportach 
zimowych rzadkością. Jak informuje Tomasz Grzywacz, sekre-
tarz generalny PZN, co roku na tzw. wsparcie środowiska (w za-
mian za wyniki) przeznaczone jest łącznie 2 mln zł, ok. 30 proc. 
kwoty trafia bezpośrednio do zawodniczek i zawodników, poza 
tym w sezonie olimpijskim najlepsi na igrzyskach otrzymują 
dodatkowe premie. Więc i tutaj Tomasiak odetnie największy 
kawałek tortu.

Zawsze wygrywają działacze
Polski Związek Łyżwiarstwa Szybkiego żadnych nagród ani 

premii dla swoich podopiecznych nie funduje, gdyż jego pań-
stwowy patron, Polska Grupa Energetyczna, wspiera go kwo-
tą niespełna 1 mln zł. W 2022 r. federacja panczenów zarobiła 
na tzw. innych przychodach statutowych, czyli w praktyce 
od sponsorów (w tym PGE), 3,8 mln. Piesiewicz szedł do władzy 
w PKOl, obiecując, że od państwowych spółek załatwi związkom 
sportowym 300 mln zł. Jak wyszło na tym łyżwiarstwo szybkie, 
widać gołym okiem, jednak prezes panczenów Rafał Tataruch 
uchodzi za jednego z mocnych stronników obecnego układu 
w PKOl i podczas ostatniego prezydium głosował za podwyżką 
pensji dla Piesiewicza.

Towarzystwo wzajemnej adoracji sportow ych działa-
czy na czele z Piesiewiczem ma się świetnie, tymczasem 
pomny biedarealiów w panczenach Damian Żurek musi 
po igrzyskach kuć żelazo póki gorące. Czyli znaleźć sponsora. 
W tym celu wynajął menedżerkę Aidę Bellę, byłą reprezen-
tantkę Polski w  short-tracku, która swego czasu zyskała ogól-
nopolską rozpoznawalność, biorąc udział wraz z koleżanką 
z toru Martą Wójcik w sesji dla „Playboya”. Komentowano 
to wówczas z przekąsem, że na polskim lodzie jest taka bieda, 
że reprezentantki kraju muszą rozbierać się przed obiekty-
wem. Było w tym trochę racji (bohaterki opowiadały o tym 
w  POLITYCE 46/13), zwłaszcza że Aida i Marta, jak również 
kilkoro innych zimowych olimpijczyków mających w perspek-
tywie igrzyska w 2014 r. prowadzili internetową zbiórkę pod 
hasłem „X dni do Soczi”.

Dotychczasowe wysiłki menedżerki, by znaleźć dla Damiana 
prywatne wsparcie, spełzły na niczym. Teraz, korzystając z po-
olimpijskiej rozpoznawalności oraz mając w dorobku pucha-
rowe zwycięstwa i indywidualny brąz mistrzostw świata, jak 
również renomę człowieka, który doszedł do tego ciężką pracą, 
26-letni Damian dysponuje przynajmniej argumentami na swo-
ją korzyść. Jednak sześć lat temu, gdy dopiero wchodził do ka-
dry narodowej, wciąż mieszkał z rodzicami w Tomaszowie 
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Mazowieckim i rozważał pracę na nocki w piekarni, żeby 
pogodzić to z treningami. Był wówczas bez grosza, bo z powodu 
pandemii nie odbywały się zawody i pozbawiono go stypendium 
od miasta. W końcu wyprosił wsparcie u lokalnego przedsię-
biorcy Leszka Anteczka, producenta przyczep i lawet. Ale była 
to pomoc na miarę możliwości, uzależniona od tego, jak idzie 
biznes sponsora.

Żeby łyżwiarz nie został na lodzie
Przedstawiciele sportów niszowych skazani są na ciułanie 

środków na życie i zawodowe potrzeby, a powodzenie tej misji 
zależy od operatywności, znajomości oraz miejsca zamieszkania 
(wysokość stypendiów samorządów jest wprost uzależniona 
od zasobności gminy lub miasta) oraz podjęcia studiów, najczę-
ściej na akademiach wychowania fizycznego (kolejne stypendia). 

Przy okazji włoskich igrzysk znów dało się słyszeć lamenty 
reprezentantów kraju, którzy twierdzili, że trwają przy zawodo-
wym sporcie tylko siłą rozpędu, a działacze sabotują ich kariery, 
skąpiąc na lepszy sprzęt.

Tym razem przodowali w tym saneczkarze. Zdzisław Ingie-
lewicz, prezes saneczkowego związku, mówił w wywiadach, 
że najlepsi zawodnicy mieli wszystko, czego potrzebowali, 
łącznie z robionym na zamówienie sprzętem, dopasowanym 
również do ich aktualnych umiejętności, a na przygotowania 
kadry seniorów poszła rocznie ponad połowa budżetu związ-

ku, 2,3 mln zł. I że skoro satysfakcjonujących wyników nie ma, 
a zawodnicy, których stypendia oscylują wokół 10 tys. zł mie-
sięcznie, są wiecznie niezadowoleni, to może kadrę seniorów 
należy rozwiązać, a wygospodarowane w ten sposób pieniądze 
przeznaczyć na najzdolniejszych juniorów, w perspektywie ko-
lejnych zimowych igrzysk? I że to powinno być nowe otwarcie 
dla nowych ludzi, bo prezes Ingielewicz zadeklarował przy oka-
zji, że w maju odchodzi ze stanowiska.

Jeśli chodzi o prywatne wsparcie sponsorskie, wszystko zależy 
od popularności i prestiżu konkretnej dyscypliny, jej obecności 
w telewizyjnych transmisjach oraz siły przyciągania widzów. Dla-
tego na innym biegunie są przebierający w reklamowych ofer-
tach skoczkowie (tu Kacper Tomasiak też się obłowi) czy alpejka 
Maryna Gąsienica-Daniel, ciesząca się wsparciem firm z branż 
ubezpieczeniowej i budowlanej, a na innym biathloniści, pan-
czeniści albo biegacze narciarscy, którzy co najwyżej reklamu-
ją w mediach społecznościowych odżywki białkowe lub sprzęt, 
wypełniając w ten sposób układ barterowy. W ich przypadku 
kasa z reklamowego skarbca może się otworzyć dopiero po olim-
pijskim medalu. Panczenista Zbigniew Bródka przed igrzyskami 
w 2014 r. również zbierał pieniądze na dofinansowanie przygoto-
wań w ramach akcji „X dni do Soczi”, ale gdy został tam mistrzem, 
reklamował mleko i golarki. Zastrzyk finansowy był słuszny, ale 
nie na tyle, żeby przeistoczyć go w rentiera; mistrz Bródka w dal-
szym ciągu jest zawodowym strażakiem.

Model równoległej kariery – obok zawodowego sportu pełen 
etat – jest zalecany jako najlepszy sposób na stabilny dochód 
i pomysł na siebie w posportowym życiu. Żeby jednak pogodzić 
treningi, zgrupowania, wyjazdy i starty z pracą na pełen etat, 
jak Bródka, który w ciągu miesiąca miał siedem i pół 24-godzin-
nych dyżurów w swojej strażackiej jednostce, trzeba nie lada 
determinacji i zdolności organizacyjnych. 

Najprostsza i najbardziej atrakcyjna z punktu widzenia spor-
towców droga wiedzie przez inny mundur: wojskowy. Obecnie 
w skład Centralnego Wojskowego Zespołu Sportowego wchodzi 
ponad 200 zawodowych sportowców. – A chętnych jest o wiele 

więcej. Trzeba przejść szkolenie zakończone przysięgą, otrzymać 

rekomendację macierzystego związku sportowego, mieć odpo-

wiednie wyniki, dostać pozytywną ocenę komisji kwali�kacyjnej, 

a ostateczną decyzję o wcieleniu podejmuje dyrektor Centrum Ope-

racyjnego MON – mówi sierż. Magdalena Piekarska-Twardochel, 
rzeczniczka prasowa CWZS, a w poprzednim wcieleniu utytu-
łowana szpadzistka.

Armia chwali się swoimi olimpijczykami – na włoskich igrzy-
skach było ich w 59-osobowej reprezentacji aż 21. Damian Żurek 
jest szeregowym Wojska Polskiego od grudnia, na akceptację 
wniosku czekał niemal dwa lata. Formalnie rzecz biorąc, wcie-
leni do tego zespołu pełnią służbę, ale w praktyce nie jest to etat 
z prawdziwego zdarzenia. – Sportowcy są ambasadorami Wojska 

Polskiego w kraju i za granicą, przechodzą szkolenia ogólne i spe-

cjalistyczne. Są gotowi do realizacji żołnierskich zadań. W razie 

konieczności idą pod broń, przecież każdy z nich przysięgał – do-
daje sierż. Piekarska-Twardochel.

Prawdziwa jest za to pensja – szeregowy dostaje na początek 
6,5 tys. zł brutto. Kusi też perspektywa kontynuacji służby w ar-
mii po zakończeniu sportowego życia, na razie w wojskowych 
strukturach pozostało 30 byłych podopiecznych CWZS. Finan-
sowa stabilizacja, jaką oferuje wojsko, jest bardzo pożądana, 
gdyż stypendia, nagrody i premie nie są brane pod uwagę przy 
ocenie zdolności kredytowej. Kacper Tomasiak pytany o to, 
na co wyda miliony, jeśli w końcu się ich doczeka, odpowiadał, 
że pewnie zainwestuje w nieruchomości. Dla takiego Damiana 
Żurka etat w wojsku otwiera możliwość zaciągnięcia kredytu 
na mieszkanie. Ciasne, ale własne. Na lodzie nie byłby w sta-
nie na nie odłożyć. Ale w Polsce do panczenów nikt nie idzie 
dla pieniędzy.

MARCIN PIĄTEK

Panczenista Damian Żurek wrócił z igrzysk bez medalu. I szuka sponsora.
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Ogromny, wciąż bogaty rynek – i sporo okazji do przejęć 

od właścicieli odchodzących na emerytury. Polscy 

przedsiębiorcy mają szanse za Odrą, jeśli nie przestraszą się 

biurokracji i twardo negocjujących pracowników.

Jak Polacy 
Niemców wykupują

CEZARY KOWANDA

Z
aczęło się od obserwowania 
i dyskretnych rozmów. Mało 
znany w Polsce, ale za to bardzo 
istotny na niemieckim rynku 
HeiterBlick z Lipska szukał in-

westora. Dotychczasowy właściciel spółki 
specjalizującej się w produkcji tramwa-
jów zamierzał sprzedać firmę, a jego de-
cyzję z pewnością przyspieszyły kłopoty 
z realizacją kontraktów. Z powodu opóź-
nień w dostawach tramwajów dla kilku 
niemieckich miast HeiterBlick potrzebo-
wał wsparcia. – Do pierwszej fazy przetargu 

zgłosiło się dziesięć �rm, w tym Pesa. Dlacze-

go to my ostatecznie wygraliśmy? Przekona-

liśmy właściciela, że chcemy utrzymać pro-

dukcję tramwajów w Niemczech i będziemy 

solidnym partnerem. Pokazaliśmy, jak do-

brze Pesa i HeiterBlick się uzupełniają. Oni 

mają świetne możliwości montażowe, a my 

produkujemy konstrukcje pojazdów, któ-

rych niemiecka �rma sama nie wytwarza 

i między innymi z tego powodu miała kło-

poty, gdy zawiedli jej dostawcy – wyjaśnia 
Krzysztof Zdziarski, prezes bydgoskiej 
Pesy, jednego z najważniejszych produ-
centów tramwajów i pociągów w Europie 
Środkowo-Wschodniej.

W poprzedniej dekadzie sama Pesa 
miała poważne kłopoty. Uratowało ją 
upaństwowienie i wejście pod skrzydła 
Polskiego Funduszu Rozwoju. Teraz Pesa 
ratuje innych. Kwota przejęcia nie została 
ujawniona, ale HeiterBlick jest wyceniany 
na 100–150 mln euro. Dla Pesy to świetna 
okazja, bo do tej pory nie dostarczała 
tramwajów na niemiecki rynek. – A jest 

on zdecydowanie największy w Europie, 

tramwaje jeżdżą w ok. 40 niemieckich 

miastach. Produkty HeiterBlick są bardzo 

dobrze zaprojektowane i starannie wyko-

nane. Widać wysoką kulturę techniczną 

i rozwiązania przyjazne dla pasażerów. 

Z pewnością część z nich zastosujemy także 

w naszych tramwajach. Co ważne, nie ma 

tu ryzyka kanibalizacji. HeiterBlick oferuje 

np. pojazdy wysokopodłogowe, dostosowane 

do wyższych peronów, jakich my dotąd nie 

wytwarzaliśmy, bo nie było na nie popytu 

w Polsce – mówi Krzysztof Zdziarski, któ-
ry ma nadzieję, że dzięki tej transakcji 
Pesa wejdzie nie tylko na rynek niemiecki, 
ale także belgijski czy holenderski.

Takich okazji przybywa. – Podstawą go-

spodarki niemieckiej jest Mittelstand, czyli 

średniej wielkości �rmy, często o charakterze 

rodzinnym. Mówimy o nich często „hidden 

champions”, czyli ukryci mistrzowie. To wła-

śnie dzięki takim przedsiębiorstwom Niem-

cy odniosły ogromny sukces gospodarczy. 

Ale teraz właściciele idą na emeryturę i szu-

kają następców. Niektórzy nie mają dzieci, 

w innych przypadkach kolejne pokolenie nie 

jest zainteresowane dalszym prowadzeniem 

�rmy. Widziało bowiem na przykładzie ro-

dziców, jak wielkich poświęceń to wymaga. 

Pozostaje zatem szukanie zewnętrznego in-

westora. Najbardziej ceni się działającego 

w tej samej branży, który obiecuje utrzymać 

produkcję i miejsca pracy – wyjaśnia dr Pe-
ter Slawek, ekspert z firmy konsultingowej 
KERN – Zukun� für Lebenswerke, który 
doradza niemieckim właścicielom szuka-
jącym inwestorów.

Podobnie jak Pesa także Colian wyko-
rzystał na niemieckim rynku swoją 

dotychczasową pozycję i renomę. Firma 
specjalizująca się w produkcji słodyczy 
(należą do niej m.in. marki Jutrzenka, 
Goplana i Grześki) nawiązała w 2025 r. 
kontakt z niemiecką spółką Gubor Scho-
koladen. – Byli otwarci na inwestora, który 

nie traktuje przejęcia wyłącznie �nansowo 

i jest gotowy zadbać o ich dalszy rozwój. Na-

sze cele okazały się więc zbieżne. Ponadto 

oferta produktów Colian i Gubor Schoko-

laden idealnie się uzupełnia. My dostar-

czamy wysokiej jakości produkty markowe, 

a strona niemiecka znana jest z pysznych 

wyrobów okazjonalnych. Ponadto przeko-

naliśmy dotychczasowych właścicieli wizją 

współpracy. Od początku zależało nam, żeby 

Gubor Schokoladen nie był zarządzany zdal-

nie z Polski, lecz stał się ważną częścią na-

szego koncernu – podkreśla Jan Kolański, 
założyciel i prezes Grupy Colian. Formal-
nie Polacy i Niemcy po zawarciu porozu-
mienia mówili o fuzji, ale w rzeczywistości 
to raczej przejęcie, bo dominującym pod-
miotem jest Colian.

Przez lata scenariusz był raczej od-
wrotny – to Niemcy przejmowali polskie 
firmy i inwestowali w naszym kraju. Czy 
nowa rzeczywistość nie jest dla nich pro-
blemem? – Reakcje na potencjalnych in-

westorów z Polski bywają oczywiście różne. 

Przede wszystkim dlatego, że wiedza w Niem-

czech o Polsce jest wciąż bardzo niewielka. 

Stereotypy biorą się często właśnie z tego, 

że wschodni sąsiad pozostaje nieznany. 

Do tego dochodzą pewne różnice w mental-

ności. Współpracowałem np. z niemiecką 

�rmą z branży grzewczej, która szukała in-

westora. Był polski partner zainteresowa-

ny przejęciem, ale obie strony już na starcie 

miały inne oczekiwania. Niemcy chcieli 

najpierw usłyszeć kwotę, jaką oferują Pola-

cy. A Polacy nalegali, by najpierw odwiedzić 

niemiecką �rmę, poznać ją i dopiero potem 

rozmawiać o pieniądzach. Z transakcji nic 

nie wyszło, bo żadna ze stron nie chciała 

ustąpić – wspomina dr Slawek.  
©
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Jeżeli jednak przezwycięży się pierwsze 

problemy, okazji do przejęć w Niemczech 

nie brakuje. Także dlatego, że tamtejsza 

gospodarka od kilku lat pogrążona jest 

w marazmie – dopiero w tym roku powi-

nien pojawić się zauważalny wzrost go-

spodarczy. Dzięki temu wycena niemiec-

kich firm może być atrakcyjna, a polskie 

pochodzenie inwestora niekoniecznie 

przeszkadza. – W niektórych przypad-

kach może nawet pomóc, bo dziś bardzo 

wielu chętnych do przejęć to �rmy chińskie. 

Niemieccy właściciele zazwyczaj nie chcą 

sprzedawać swojego biznesu Chińczykom, 

w takiej konkurencji �rma z Polski ma duże 

szanse na wygraną. Zwłaszcza gdy planuje 

utrzymanie produkcji w Niemczech i jest z tej 

samej branży – podkreśla Peter Slawek.

T
ego typu transakcją było ubiegło-

roczne przejęcie niemieckiej Grupy 

GALA z siedzibą w Ansbach przez polską 

Grupę Trend, w której skład wchodzi 

radomska huta szkła Trend Glass dzia-

łająca od 2003 r. Niemiecka firma specja-

lizuje się w produkcji świec, zapachów 

do wnętrz i dekoracji domowych. Wśród 

jej odbiorców są znane sieci handlowe, 

jak Ikea, Carrefour czy Action. Grupa 

GALA zatrudnia ponad 3 tys. osób, ma 

zakłady produkcyjne w Niemczech, Pol-

sce, na Węgrzech i w Indiach, a jej roczne 

przychody to ponad 200 mln euro. Aby 

transakcja doszła do skutku, Grupa Trend 

dostała wsparcie od Polskiego Funduszu 

Rozwoju. Przejęcie okazało się ukorono-

waniem wieloletniej współpracy Polaków 

i Niemców. Trend Glass produkuje m.in. 

słoje do świec, które wykorzystuje GALA.

Samo przejęcie nie jest oczywiście 

gwarancją sukcesu. Owszem, daje dostęp 

do ogromnego i wciąż bardzo bogatego 

rynku. Pozwala obejść wiele formalnych 

przeszkód, jakie są związane z rozwojem 

od zera. Jednak równocześnie wyzwań 

nie brakuje. Należą do nich wysokie ceny 

energii i koszty pracy. 

– Jakkolwiek szokująco to zabrzmi, uwa-

żam, że pod wieloma względami Niemcy 

są dzisiaj gorzej rozwinięte od nas. Widać 

to choćby w bankowości, gdzie obsługa klien-

tów przypomina nasze rozwiązania z lat 90. 

Długa i trudna jest procedura �nansowa-

nia leasingowego, a kryteria dostępu do kre-

dytów są mocno wyśrubowane. Pracownicy 

bardzo cenią sobie różne socjalne przywileje 

i nie widzą, że kondycja ich gospodarki jest 

dużo gorsza niż kilkanaście lat temu. Patrzą 

na to, co pracodawca może im dać, a już nie 

na to, co oni mogą dać pracodawcy. Mamy 

w �rmie program rotacyjny: część pracow-

ników z Polski jeździ do Niemiec wspomagać 

tamtejszą kadrę i uczyć ich nowoczesnych 

rozwiązań, np. w zakresie sprzedaży – opo-

wiada Dariusz Cegielski, prezes firmy 

transportowej Trans Polonia, która od kil-

ku lat ma spółkę córkę w Niemczech.

Inwestujący u zachodniego sąsiada mu-

szą być przygotowani na starcie z legendar-

ną niemiecką biurokracją. Czy to przeszko-

da nie do pokonania? – Niemcy są bardzo 

uporządkowanym rynkiem, z dużą liczbą 

procedur, regulacji i formalności. To bywa 

czasochłonne, ale z drugiej strony daje dużą 

przewidywalność. Jeśli ktoś jest przyzwy-

czajony do działania na skróty, może być 

sfrustrowany. My wolimy patrzeć na to jak 

na element stabilności systemu, który w dłu-

gim okresie pomaga w planowaniu inwesty-

cji. Od Niemców możemy na pewno uczyć się 

organizacji pracy, dyscypliny procesowej 

i konsekwencji w realizacji planów. Tam 

rzadziej spotyka się improwizację, wszystko 

jest dobrze poukładane. Z kolei polskie �rmy 

często wygrywają elastycznością, szybkością 

podejmowania decyzji i umiejętnością dzia-

łania w zmiennym otoczeniu. Mamy duże 

doświadczenie w radzeniu sobie w niestabil-

nych warunkach rynkowych, a to jest dzisiaj 

cenna kompetencja – mówi Jan Kolański.

W
ejście na niemiecki rynek nie jest ani 

tanie, ani proste. Jednak pod jednym 

względem polscy przedsiębiorcy mają 

u naszego zachodniego sąsiada łatwiej 

niż niemieckie firmy w Polsce. U nas 

partie prawicowe z PiS na czele ze swo-

jej antyniemieckiej retoryki uczyniły 

oręż w walce o wyborców i wykorzystuję 

każdą okazję, aby nawoływać, by Polacy 

od Niemców niczego nie kupowali – bez 

względu na to, czy chodzi o sprzęt wojsko-

wy, o pociągi czy o żywność. Na szczęście 

dla naszych firm politycy za Odrą nie pro-

wadzą takiej kampanii nienawiści wobec 

polskich produktów czy przedsiębiorców. 

Inwestowanie w Niemczech to nie tylko 

szansa na rozwój, ale także na pokazanie, 

że polskie firmy – w przeciwieństwie 

do wielu polskich polityków – nie mają 

kompleksów.  n

Spółka HeiterBlick z Lipska to znany producent tramwajów.
Na początku tego roku przejęła ją bydgoska Pesa.

eprasa.pl 56e4ba20b9



48  nr 12 (3556), 18.03–24.03.2026

Ś W I A T

Ta wojna kiedyś się skończy. Co się wtedy stanie z ponadmilionową armią obrońców Ukrainy?  

Wrócą do domów czy zechcą walczyć dalej – tym razem w polityce?

Partia 
armia 

o ciężkiej zimie okopy toną w rozmiękłym 
błocie. Żołnierze, kiedy nie strzelają, nie 
kryją się przed rosyjskimi ostrzałami i dro-
nami, rozmawiają. Okopy uwielbiają mówić 
o polityce, zawsze z potężną dawką sarka-
zmu: – Dowódco, mówią, że będą wybory. 
– Kiedyś na pewno. – Jak będziemy głoso-
wać, skoro od pół roku siedzimy w okopie? 

– Przez radiostację! – I kto będzie na liście? – Tylko Zełenski! 
– Ach, to nam ułatwia sprawę. Dialog miał miejsce w zeszłym 
tygodniu w obwodzie charkowskim, pod Kupiańskiem, gdzie 
trwają ciężkie walki o miasto.  

PAWEŁ RESZKA 

P
System   
Pytanie, czy gdy wszystko się skończy, „okopy” nie zechcą wyjść 

z loży szyderców i włączyć się do politycznego procesu. W su-
mie byłoby to bardzo logiczne. – Przecież Siły Zbrojne Ukrainy 

składają się dziś w przeważającej mierze z ludzi, którzy wcześniej 

byli cywilami. Większość z nich najpewniej będzie chciała wrócić 

do zwykłego życia, którego częścią jest polityka. A autorytet osób, 

które walczyły na froncie, będzie bardzo wysoki w pierwszych po-

wojennych wyborach – tłumaczy w rozmowie z POLITYKĄ Ser-
hij Tachmazow, oficer służący na Donbasie, w cywilnym życiu 
dziennikarz i reżyser.  

W ukraińskim rządzie jest ministerstwo ds. weteranów. Według 
szacunków resortu, gdy zakończy się wojna, liczba weteranów 
oraz ich rodzin będzie się wahała między 5 a 6 mln osób. To blisko 

Obwód charkowski,  
ćwiczenia strzeleckie  

żołnierzy „Chartii” 
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jedna szósta populacji. Ministerstwo konstruuje 
więc państwowy program, który ma obejmować 
rehabilitację medyczną, psychologiczną, zapewnie-
nie mieszkania, edukację, zatrudnienie oraz rozwój 
przedsiębiorczości wśród zdemobilizowanych. 

– Program będzie działał, jeśli politycy nie roz-

kradną pieniędzy, czyli szanse są niewielkie – mówi 
Wasyl, który od 2023 r. jest na wojnie. Taki scep-
tycyzm wobec elit politycznych jest zjawiskiem 
dość powszechnym w okopach. Żołnierze, dużo 
ostrzej niż cywile, na własnej skórze odczuwają, 
jak bardzo zepsuty jest system. Ministerstwem 
obrony co jakiś czas wstrząsają skandale korup-
cyjne. Na front docierała już zepsuta żywność 
albo taka, którą kupowano po wielokrotnie zawy-
żonych cenach.

Pomoc dla wojska była rozkradana, żołnierze wi-
dzieli wystawiony na sprzedaż w internecie sprzęt 
(kamizelki, hełmy, nakolanniki), który powinien 
był dotrzeć do ich oddziałów. Przekręty robiono 
na częściach do produkcji dronów i na systemach 
ochrony pancerza. Mobilizacja jest porażką, 
a od wojny można się wymigać, płacąc łapówki. 

Zaufanie 
Polityczny potencjał wojskowych jest spory. 

Chodzi nie tylko o liczbę – wspomniane 5–6 mln 
weteranów „wielkiej wojny” i ich rodzin. Ale także o zaufanie 
społeczne. – W Ukrainie nie ma partii politycznych, które cie-

szyłyby się autorytetem wyższym niż ukraińscy obrońcy – mówi 
nam politolog  Jewhen Magda. Potwierdzają to badania socjo-
logiczne. Według niedawnego sondażu Centrum Razumkowa 
(listopad 2025 r.) armii ufa prawie 93 proc. pytanych. Na drugim 
miejscu jest Służba ds. Sytuacji Nadzwyczajnych, czyli straża-
cy i ratownicy. Na trzecim organizacje wolontariackie (popu-
larne, bo pomagają żołnierzom i zagrożonym wojną cywilom). 
Dalej znów sami mundurowi: bataliony ochotnicze, Gwardia 
Narodowa, Wywiad Wojskowy, Pogranicznicy, SBU. Prezydent 
Ukrainy, który ciągle cieszy się sporym poparciem, jest dopiero 
na 12. miejscu. 

Cywilne organy władzy znajdują się na antypodach tego ran-
kingu. Partiom politycznym nie ufa 71 proc. społeczeństwa, 
rządowi 73 proc., administracji państwowej 75 proc., parlamen-
towi 76 proc. Wyniki wyglądają na alarmujące, ale trzeba pa-
miętać, że przed wybuchem „wielkiej wojny” zaufanie do rządu 
i Rady Najwyższej było na podobnie niskim poziomie. Wszystko 
to jednak nie wróży dobrze ani elicie politycznej, ani istnieją-
cym partiom.

Partia abstrakcja
Otwiera za to szansę na zaistnienie nowym twarzom w polity-

ce, mogą z niej skorzystać rozpoznawalni działacze organizacji 
pozarządowych, technokraci, a przede wszystkim wojskowi. 
– Jestem przekonany, że po zakończeniu aktywnej fazy działań 

bojowych ukraińska polityka zazieleni się od mundurów – mówi 
Jewhen Magda. 

Nie ma w tym niczego nowego. Także po 2014 r., kiedy po anek-
sji Krymu i wybuchu rebelii w Donbasie Ukraina znalazła się 
w stanie faktycznej wojny z Rosją, wojskowi zainteresowali się 

polityką, a właściwie polityka zainteresowała się 
wojskowymi. – Było modne, dobrze widziane mieć 

na listach wyborczych jakiegoś weterana. Tak do Rady 

Najwyższej tra�ł np. płk Julij Mamczur, legendarny 

dowódca, który stawiał opór Rosjanom chcącym za-

jąć lotnisko i bazę Belbek na Krymie – przypomina 
Igor, od 2023 r. oficer Gwardii Narodowej, w cywilu 
politolog. 

Problem w tym, że wówczas nie był to projekt dla 
wojskowych udany – rozpłynęli się w politycznej 
magmie. W ugrupowaniach pełnili raczej funkcje 
dekoracyjne, bez wpływu na realne podejmowanie 
decyzji. Jak będzie tym razem? Wydaje się, że wete-
rani będą mieli większe ambicje. Z drugiej strony 
Igor zwraca uwagę, że „partia wojskowych” jest 
tworem abstrakcyjnym: – Taka formacja nie istnie-

je, a sondaże zaufania do armii wcale nie muszą się 

przekładać na wynik wyborczy. Nie będzie tak, że sko-

ro wojskowi mają zaufanie 93 proc. społeczeństwa, 

to zajmą 93 proc. miejsc w parlamencie.

Tradycyjne stronnictwa polityczne uważają 
jednak, że weterani mogą zamieszać na scenie 
politycznej, odebrać im kawałek tortu i wcale nie 
zamierzają składać broni. „Drużyna Zełenskiego 
już teraz skłania się ku postrzeganiu masowego na-
pływu weteranów wojskowych jako zagrożenia dla 
politycznej przyszłości swojego lidera i jego partii” 

– pisze Konstantin Skorkin w analizie dla Carnegie Endowment. 
Partia prezydenta, czyli Sługa Narodu, zatomizowana, skłócona, 
targana skandalami korupcyjnymi, zapewne przejdzie przy-
najmniej rebranding, a być może zostanie rozwiązana. Na jej 
miejsce środowisko skupione wokół Wołodymyra Zełenskie-
go zechce zapewne stworzyć jakiś nowy projekt. Duże partie 
opozycyjne, jak Europejska Solidarność Petra Poroszenki czy 
Batkiwszczyna Julii Tymoszenko, budzą niechęć wyborców, 
ale mają silne struktury regionalne, zaplecze finansowe oraz 
doświadczenie w politycznej grze. Wojskowi takich atutów nie 
mają. Staną przed wyborem: przyjmować zaproszenia do startu 
na listach partyjnych czy tworzyć coś swojego? 

Znany ukraiński politolog Wołodymyr Fesenko wierzy, że eli-
ta polityczna zostanie odnowiona poprzez wejście do niej wete-
ranów i ludzi organizacji pozarządowych. Jednak według niego 
nie ma szans na jedną „partię wojskowych”, nowi ludzie rozejdą 
się raczej po różnych projektach politycznych. „Weterani nie 
są jednorodną grupą i nie reprezentują konkretnego programu 
politycznego. Różnią się poglądami, wartościami oraz prioryte-
tami” – pisze Wasyl Sehin w analizie dla Atlantic Council. 

Samorządy 
W Ukrainie wyborów nie było już od dawna – kadencje prezy-

denta i Rady Najwyższej upłynęły w 2024 r. Kadencja władz sa-
morządowych – jesienią 2025 r. Zdecydowana większość Ukra-
ińców (mimo nacisków ze strony Rosji i USA) odrzuca możliwość 
przeprowadzenia elekcji w warunkach trwającej wojny. 

Jednak po zakończeniu działań wojennych – czy to pokojem, 
czy zawieszeniem broni – Ukrainę czeka prawdziwy wybor-
czy maraton. – Weterani mogą najbardziej zaistnieć i mieć zna-

czący wpływ w wyborach samorządowych – mówi Serhij Tach-
mazow. Jego zdaniem może to mieć zasadnicze znaczenie dla 

Były dowódca sił zbrojnych 
gen. Wałerij Załużny. 
Nadal jest na czele rankin-
gów zaufania społecznego.   

Gen. Andrij Biłecki. Znany 
z nacjonalistycznych po-
glądów, były deputowany 
do Rady Najwyższej.
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przyszłości kraju: – Pamiętajmy, że lwia część 

najbardziej rażących nadużyć i problemów występuje 

właśnie na poziomie lokalnym.

Ale na poziomie samorządowym na pewno się 

nie skończy. Wielu ekspertów przewiduje, że wir-

tualny „blok armia” przed wyborami może się 

podzielić na kilka formacji skupionych wokół do-

wódców i oddziałów. Z których każdy będzie miał 

różny program i różne ambicje polityczne. – Nie-

które jednostki Sił Zbrojnych Ukrainy wyglądają jak 

prototypy projektów partyjnych – mówi politolog 

Jewhen Magda. 

Jedne z najskuteczniejszych jednostek, jak 

np. 13. Brygada Operacyjna Gwardii Narodowej 

Ukrainy „Chartia”, powstały jako formacje ochot-

nicze, za prywatne pieniądze. „Chartia” najpierw 

broniła rodzinnego Charkowa, gdzie do dziś jest 

jej dowództwo, potem walczyła pod Bachmutem, 

skutecznie odbijała Kupiańsk. Była zawsze lepiej 

zorganizowana, dowodzona i wyposażona niż 

przeciętna jednostka wojskowa. Można sobie wy-

obrazić, że wokół takiej jednostki albo jej dowódcy 

płk. Igora Obolenskiego (obecnie dowodzi już całym 

korpusem) wytworzy się jakiś polityczny projekt. 

Choćby lokalny, dotyczący samego Charkowa. 

…i rządy 
Dużo większe ambicje ma Andrij Biłecki, ostat-

nio awansowany na generała brygady. Biłecki 

to twórca i dowódca 3. Brygady Szturmowej. Zna-

ny z nacjonalistycznych poglądów, był deputowa-

nym do Rady Najwyższej i wśród najwyższej ka-

dry dowódczej jest jedynym człowiekiem o takim 

doświadczeniu.  

Zasłynął jako świetny organizator. Jego 3. Bry-

gada Szturmowa jest modelową jednostką ZSU. 

Uchodziła za najlepiej wyposażoną, świetnie wy-

szkoloną. Sama zajmuje się rekrutowaniem żołnie-

rzy – przy drogach jest mnóstwo billboardów z na-

miarami jednostki. Mimo że Ukraińcy nie garną się 

na front, 3. Szturmowa nigdy nie miała problemu 

z uzupełnianiem składu. Jednostka była czymś 

w rodzaju elitarnej armii w armii. Brygada rozrosła się i została 

przemianowana na korpus, a Biłecki dostał generalskie lampasy. 

Większość analityków jest przekonanych, że wróci do polityki 

i na bazie podległych mu oddziałów zacznie tworzyć zalążek 

partii prawicowej. 

Podobnym projektem może być Brygada i 1. Korpus Gwardii 

Narodowej „Azow”. Kiedyś „Azowem” dowodził Biłecki, ale 

drogi z jednostką się rozeszły, a stosunki nie są najlepsze. Dziś 

„Azowem”, rozrośniętym do rozmiaru korpusu, dowodzi Denys 

Prokopenko, bohater Ukrainy, ostatnio także awansowany na ge-

nerała brygady. Prokopenko jest jednym z najbardziej znanych 

dowódców – bronił Mariupola, dostał się do niewoli, po powrocie 

do Ukrainy w ramach wymiany jeńców wrócił na wojnę. 

Jest jeszcze kilku dowódców, którzy mogliby poprowadzić 

projekt polityczny. Najważniejszy to były dowódca sił zbrojnych 

gen. Wałerij Załużny – mimo że od lutego 2024 r. nie pełni tej 

funkcji, ciągle jest na czele rankingów zaufania społecznego. 

Drugie i trzecie miejsce w tych badaniach dzielą 

mistrz bokserski Ołeksandr Usyk oraz gen. Kyryło 

Budanow (IPSOS z lutego 2026 r.). 

Budanow do niedawna kierował wywiadem woj-

skowym i był odpowiedzialny za wiele głośnych, 

zakończonych sukcesem operacji na tyłach wroga. 

Dziś jednak został szefem kancelarii prezydenta. 

Nie ma już wypływu na wywiad, nie ma samodziel-

ności. Jest blisko Zełenskiego, dzieli z nim sukcesy 

i porażki. 

Sam Zełenski jest dopiero na czwartym miejscu 

– ufa mu 49 proc. badanych. To nie jest zły wynik, 

gdyby nie to, że prezydent ma również bardzo wy-

soki odsetek tych, którzy mu nie ufają (38 proc). 

Niebawem zaczną mu deptać po piętach inni woj-

skowi. Dla przykładu Andrij Biłecki, którego za-

ufaniem darzy 26 proc. pytanych. 

    …i pan prezydent 
Inni znani dowódcy nie są ujmowani w ran-

kingach, bo nie działają w polityce i nie zdradza-

ją takich chęci. Jednak regularnie pojawiają się 

w mediach, są rozpoznawalni i uznawani za bo-

haterów. A to oznacza, że mają potencjał. Potra-

fią także głośno wyrażać swoje zdanie. Kiedy 

prezydent Zełenski zdecydował się bez podania 

przyczyn wezwać do dymisji szefa SBU gen. Wa-

syla Maluka, w jego obronie wystąpili m.in. gen. 

Mychajło Drapaty, szef Połączonych Sił Zbrojnych, 

legendarny Robert Browdi (Madiar), dowódca Sił 

Systemów Bezzałogowych Ukrainy, a także Pro-

kopenko i Biłecki.

– Rozdmuchiwanie wizerunków Budanowa i Biłec-

kiego jako polityków przypuszczalnie rozpoczęło się 

w związku z obawami władz o wysoki rating Wałerija 

Załużnego – mówi Jewhen Magda. Gen. Załużny jest 

uważany przez środowisko prezydenta za poważ-

ne zagrożenie i konkurencję, bo według sondaży 

jest w stanie wygrać w drugiej turze z Zełenskim. 

Pielgrzymują do niego politycy, którzy namawiają 

go do współpracy. Załużny może wygrać wybory 

prezydenckie i jednocześnie zmontować partię. 

Sam Załużny w artykule „How to Defeat Putin and Build a Bet-

ter Ukraine” (listopad 2025 r., „The Daily Telegraph”), który 

można uznać za zarys programu politycznego, napisał: „Wetera-

ni stanowią dużą i zmotywowaną część naszego społeczeństwa. 

Ich liczba, podobnie jak ich potencjał, będzie w przyszłości tylko 

rosła. Potencjalnie są najważniejszym zasobem naszego pań-

stwa. Przy dobrze przemyślanym podejściu to właśnie weterani 

mogą się stać motorem powojennego wzrostu gospodarczego 

Ukrainy oraz podstawą nowych elit, które będą się troszczyć 

o przyszłość naszego kraju”.

Jest więc jasne, że generał będzie szukał zaplecza swojej 

formacji. Według przecieków z otoczenia Załużnego zna-

leźliby się w niej m.in. dawni współpracownicy dowódcy 

– ważni oficerowie sztabowi i liniowi, a także grupa młodych 

medialnych generałów. Do tego garść cywilów, by partia ma-

jąca aspiracje do wyborczego zwycięstwa nie wyglądała zbyt 

 mili tarystycznie. 

Gen. Kyryło Budanow. 
Kierował wywiadem 
wojskowym. Obecnie szef 
kancelarii prezydenta.  

Gen. Denys Prokopenko. 
Bohater Ukrainy,  
dowódca legendarnej 
jednostki „Azow”.  

Płk Igor Obolenski. 
Dowódca świetnie 
zorganizowanej 
i wyposażonej 
jednostki  „Chartia”. 
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Zdaje się, że otoczenie Zełenskiego ma podobny pomysł. Nowy 

projekt partii prezydenta mógłby się składać z technokratów, 

wolontariuszy i znanych wojskowych. Byłaby to „cywilna” par-

tia z dużym udziałem wojska. 

Trzecim blokiem mogłaby być np. „Partia 3 szturmowa” – silna 

ideologicznie, zorientowana na rządzenie krajem silną ręką. 

Po wojnie o wojnie

Weterani powinni więc odegrać znaczącą rolę w wyborach. 

Można sobie wyobrazić, że następny parlament, rząd i admini-

stracja prezydenta będą pełne ludzi, którzy dopiero co zrzucili 

mundury. Pytanie, czy wojskowi, którzy zdobędą wpływ i wła-

dzę, za jakiś czas zgodzą się ją oddać? – Pojawienie się wojskowej 

junty jest raczej mało prawdopodobne. Dotychczasowe doświad-

czenie Ukrainy pokazuje, że ograniczanie praw i wolności jest tutaj 

po prostu niemożliwe – mówi Sierghij Tachmazow. 

– Siły Zbrojne Ukrainy są dziś formowane na zasadzie poboru; 

nasi wojskowi to nie tylko pełnoprawni obywatele, ale najlepsi 

z nich. Ukraińska armia jest rzeczywiście armią narodową. Dlatego 

jako osoba cywilna nie obawiam się zwiększenia wpływu wojsko-

wych – dodaje Jewhen Magda. 

Wyniszczona wojną Ukraina będzie musiała liczyć na po-

moc Zachodu i politycznie będzie dążyła do członkostwa w UE 

i NATO (ok. 85,5 proc. respondentów jest za wejściem do UE, 

ponad 70 proc. za przystąpieniem do NATO). Samo to powin-

no powstrzymywać polityków przed pokusami ogranicza-

nia demokracji.

Wybory odbędą się po wojnie, jednak będą dotyczyły wojny. 

Politycy będą musieli odpowiedzieć na pytania o straty: ludz-

kie, materialne, terytorialne. O przyczyny porażek i pomysły 

na przyszłość. W ostatnim punkcie ważna będzie odpowiedź, 

jak walczyć z niszczącą kraj korupcją. Według styczniowego 

badania IPSOS 81 proc. respondentów uważa to za największy 

problem. Więcej ludzi boi się korupcji niż ostrzałów (63 proc.), 

mobilizacji (52 proc.) czy ubóstwa (48 proc.). 

Wśród oczekiwań wobec władzy najważniejsze będzie też 

zapewnienie bezpieczeństwa kraju, zadbanie o gospodarkę 

i poziom życia, a w końcu zmiany polityczne. Ukraińcy, pytani 

o to, co ich boli we własnym kraju, mówią o nietransparentno-

ści rządzenia, braku komunikacji z władzą („nikt nie wyjaśnia, 

co się dzieje na froncie, jak idą negocjacje, ciągle wybuchają 

jakieś skandale, to powoduje zagubienie i brak zaufania”), ro-

snących cenach. 

Trzeba będzie posklejać także społeczeństwo. Szczerze po-

rozmawiać o kolaboracji, dezercji, uchylaniu się od służby, 

przeczekiwaniu wojny za granicą. Pytanie, czy byli wojskowi 

potrafią sobie z tym poradzić? Przecież skuteczność na polu boju, 

organizacja działania pułku, brygady czy korpusu nie daje gwa-

rancji powodzenia w zarządzaniu państwem. Znów znajdą się 

na pierwszej linii, ale może się okazać, że nie sprostają powojen-

nym wyzwaniom. Wtedy po jednej kadencji odejdą zmuszeni 

oddać stery w ręce „partyjnych fachowców”. 

– Na razie jednak wszystko to wygląda jak nieokreślona przy-

szłość, ponieważ zamiary Moskwy pozostają niezmienne: Rosjanom 

chodzi o zniszczenie całej Ukrainy. Z ich strony nie widać żadnej 

gotowości do zakończenia działań wojennych – mówi Tachmazow. 

A przed zakończeniem wojny rozmowa o wyborach, zmianach 

na szczycie władzy jest czysto teoretyczna. 
PAWEŁ RESZKA ©
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Ś W I A T

E
l Mencho wpadł przez kobietę 

– podobnie jak wielu przywód-

ców prawdziwych i fikcyjnych 

grup przestępczych, poczyna-

jąc od tatrzańskiego Janosika, 

a kończąc na El Chapo, legendarnym 

szefie kartelu Sinaloa. Odkąd ten ostatni 

został w 2016 r. aresztowany i deporto-

wany do Stanów Zjednoczonych, właśnie 

El Mencho, urodzony 60 lat temu jako Ne-

mesio Oseguera Cervantes, stał się najbar-

dziej poszukiwanym przestępcą Ameryki 

Północnej. Stworzony przez niego Cártel 

de Jalisco Nueva Generación, znany rów-

nież pod skrótem CJNG, zdominował mek-

sykański biznes narkotykowy podobnie 

jak wcześniej Sinaloa.

Za pomoc w schw ytaniu El Men-

cho Amerykanie wyznaczyli nagrodę 

15 mln dol. Ale znane było tylko jego zdję-

cie z młodości, bo od lat nigdzie publicznie 

się nie pokazywał. Na co dzień towarzy-

szyło mu kilkudziesięciu uzbrojonych 

po zęby ochroniarzy. Nie używał telefonu 

komórkowego, bo każdą rozmowę można 

podsłuchać, a lokalizację rozmówców na-

mierzyć. Ze swoimi ludźmi kontaktował 

się tylko przez zaufanych posłańców.

 Chapo nie był ciapą
Takie zasady stosuje dziś każdy szanu-

jący się szef kartelu. El Chapo (w cywilu 

Joaquín Guzmán) również nie miał telefo-

nu, a swoim ochroniarzom nie pozwalał 

nawet dzwonić ani pisać esemesów przez 

sieć komórkową. Kiedy potrzebował szyb-

ko się z kimś skontaktować, posłaniec 

musiał jechać samochodem do jakiejś 

kawiarni i dopiero za pośrednictwem 

kawiarnianej sieci wi-fi przesłać wiado-

mość. Wprawdzie El Chapo był półanal-

fabetą, który ukończył tylko trzy klasy 

podstawówki, ale rozumiał, że publiczne 

wi-fi (szczególnie jeśli często się je zmie-

nia) zapewnia większą anonimowość niż 

łączenie przez sieć komórkową.

El Mencho, który miał zaliczone aż pięć 

klas podstawówki, również zrezygnował 

ze zdradzieckiej elektroniki. Ale nie po-

trafił zrezygnować z kobiet. Jedna z jego 

dyżurnych kochanek wyjechała z Guada-

lajary, gwarnej stolicy stanu Jalisco, w pią-

tek 20 lutego i po dwóch godzinach jazdy 

dotarła do cichego, położonego w ma-

lowniczych górach miasteczka Tapalpa. 

Skierowała się prosto do leśnego osiedla 

na przedmieściach i zapukała do jednego 

z domów.

Wywiadowcy, którzy ją śledzili, obser-

wowali dom przez kamerę, ale z bardzo 

dużej odległości, bo bali się zdekonspi-

rować. Nie wiedzieli, kto jest w środku. 

Następnego dnia kobieta ukazała się 

w drzwiach razem z mężczyzną, który 

przytulił ją na pożegnanie, po czym odje-

chała. Oboje byli ledwo widoczni w kame-

rze, ale wywiadowcy natychmiast wezwali 

żołnierzy sił specjalnych, bo przecież nikt 

nie miałby odwagi przytulać kochanki 

okrutnego El Mencho. Z wyjątkiem sa-

mego El Mencho.

W sobotę nikt z domu nie wychodził, 

a w niedzielę rano żołnierze przystąpili 

do szturmu. El Mencho miał przy sobie 

znacznie mniej ochroniarzy niż zwykle, 

ale nie zamierzali się poddawać. Podczas 

strzelaniny on i dwóch jego ludzi wy-

mknęli się z domu, a reszta została, żeby 

zatrzymać żołnierzy. W Meksyku zda-

rza się zaskakująco często, że policja czy 

wojsko szturmuje budynek, w którym 

Fentanyl i zabity niedawno El Mencho, najbardziej poszukiwany gangster świata,  

to dwa symbole zmiany na gorsze meksykańskich karteli.  

Ale kibice jadący na mundial raczej nie mają się czego obawiać.

MARIUSZ ZAWADZKI

Narcos żyją      z gringos
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ukrywa się jakiś zbieg, ale udaje mu się 

uciec. W przypadku El Chapo było to na-

wet zrozumiałe, bo był wybitnym kopa-

czem i innowatorem – tunelami pod gra-

nicą Meksyku z USA przemycał narkotyki 

na skalę przemysłową.

W 2014 r., kiedy urządzono na niego 

obławę w Culiacán, stolicy stanu Sina-

loa, uciekł ze swojej willi tunelem zaczy-

nającym się pod wanną – podnosiła się 

ona dzięki specjalnemu przyciskowi jak 

w filmach szpiegowskich. Kilka tygodni 

później został złapany i odesłany do wię-

zienia, ale uciekł z niego rok później – ki-

lometrowym tunelem wykopanym przez 

jego ludzi prosto do celi.

Pociski i uściski

Jednak El Mencho nie budował tuneli, 

dlatego jego ucieczka wydaje się niezrozu-

miała. Niektórzy żartują, że w meksykań-

skiej wersji języka hiszpańskiego nie wy-

stępuje słowo „otoczyć”, dlatego policjanci 

nie stosują tej dość oczywistej metody 

chwytania przestępców. Wszakże w tym 

przypadku zbiegowie nie uciekli daleko; 

odnaleziono ich w lesie, schowani w krza-

kach ostrzeliwali się z ciężkich karabinów. 

Udało im się uszkodzić helikopter, który 

musiał awaryjnie lądować.

I tak można to uznać za duży postęp 

w porównaniu z 2015 r. – wtedy El Men-

cho również został osaczony przez wojsko, 

ale uciekł, a jego ochroniarze zestrzelili 

helikopter, zabijając trzy osoby na po-

kładzie. Tym razem w wymianie ognia 

El Mencho i dwaj jego towarzysze zostali 

ciężko ranni i zmarli w drodze do szpita-

la. Wcześniej w szturmie na dom zginęło 

ośmiu ochroniarzy.

Gen. Ricardo Trevilla, meksykański mi-

nister obrony narodowej, opowiadał o tym 

wszystkim na konferencji prasowej z taką 

swadą, że stojąca obok prezydent Claudia 

Sheinbaum aż zwróciła mu uwagę, żeby 

nie zagłębiał się przesadnie w szczegóły 

operacyjne. Oboje podkreślali, że akcja zo-

stała przeprowadzona w 100 proc. przez 

meksykańskie wojsko, ale kluczowa była 

„dodatkowa informacja” od Amerykanów.

I tylko taką pomoc z USA pani prezy-

dent akceptuje – wsparcie wywiadow-

cze. To zastrzeżenie było skierowane 

głównie do prezydenta Donalda Trumpa, 

który od wielu miesięcy odgraża się, że je-

śli Meksyk nie rozprawi się z kartelami, 

to amerykańska armia sama, nie pyta-

jąc nikogo o pozwolenie – zbombarduje 

manufaktury fentanylu, czyli najbar-

dziej niebezpiecznego z produkowanych 

w Meksyku narkotyków. Albo wyśle ko-

mandosów, którzy zlikwidują przywód-

ców karteli.

Pani prezydent kategorycznie odrzu-

ca takie pomysły – z trzech powodów. 

Po pierwsze, Meksyk jest suwerennym 

państwem. Po drugie, sama jest bar-

dzo zrównoważona i powściągliwa. 

A po trzecie, amerykańska koncepcja 

„wojny z narkotykami” jej nie odpowia-

da. „Z nikim nie walczymy, chcemy spo-

koju i pokoju” – podkreślała po śmierci 

El Mencho. Taką retorykę przyjął jej 

poprzednik i promotor Andrés Ma nuel 

López Obrador, prezydent Meksyku 

w latach 2018–24. Ogłosił koniec „wojny 

z narkotykami” i początek ery „uścisków, 

a nie pocisków” (hiszp. abrazos, no bala-

zos). Zamiast walczyć zbrojnie z kartelami, 

Obrador postanowił skupić się na progra-

mach pomocy społecznej, które zlikwidu-

ją przyczyny istnienia karteli: biedę, bez-

robocie i niski poziom edukacji.

Nietykalni turyści

Zamieszki po śmierci El Mencho były 

kolejnym dowodem, że „uściski” są nie-

stety równie nieskuteczne jak „pociski”. 

Rozwścieczeni członkowie kartelu CJNG 

demolowali supermarkety, stacje ben-

zynowe i oddziały państwowego banku, 

podpalali autobusy i samochody i terrory-

zowali całe miasta. Wiele lotów odwołano. 

Zginęło łącznie ok. 80 osób.

Chaos panował nie tylko w Jalisco, czy-

li macierzystym stanie CJNG, ale co naj-

mniej w kilkunastu spośród 31 stanów 

Meksyku. Podczas meczu kobiecej ligi 

piłkarskiej w Aguascalientes zawodniczki 

obu drużyn uciekły z boiska, kiedy usły-

szały odgłosy przypominające strzały. 

Dopiero kiedy się okazało, że to fałszywy 

alarm, wróciły i dokończyły spotkanie. 

Najlepsi tenisiści z całego świata, którzy 

akurat zjechali się na turniej ATP w Aca-

pulco, nie wychodzili z hoteli.

A przecież było tam dużo spokojniej niż 

w Guadalajarze, która już w czerwcu ma 

gościć – obok stołecznego miasta Meksyk 

i Monterrey – najlepszych piłkarzy. Mek-

syk, wraz z USA i Kanadą, będzie gospo-

darzem mistrzostw świata już w czerw-

cu i lipcu. Sheinbaum obiecuje, że będą 

bezpieczne dla sportowców, lokalnych 

kibiców i zagranicznych turystów. Praw-

dopodobnie ma rację, bo meksykańskie 

kartele zostawiają turystów w spokoju. 

Choćby dlatego, że często pobierają hara-

cze od restauracji i hoteli.

Prawdą jest jednak, że po śmierci czy 

aresztowaniu szefa kartelu często wybu-

cha burzliwa walka o sukcesję. Tak było 

np. w Sinaloa, kiedy synowie El Chapo 

straszliwie pokłócili się z jego wieloletnim 

wspólnikiem El Mayo. I to jest najwięk-

sze zagrożenie – gdy pechowy turysta  

znajdzie się w niewłaściwym miejscu 

Po śmierci El Mencho 
w stanie Jalisco i wielu 
innych wybuchły 
wielodniowe walki 
(na fot. z lewej: spalony 
autobus w mieście 
Puerto Vallarta). 
Władze wzywały 
ludność do pozostania 
w domach (fot. z prawej 
u góry). Zabity przez 
policję szef kartelu nie 
był tak popularny jak 
El Chapo, wielokrotnie 
uciekający stróżom 
prawa (na fot. 
obok: zatrzymanie 
w 2014 r.), obecnie 
odsiadujący 
dożywocie w USA. Ten 
cieszy się dziś opinią 
meksykańskiego 
Robin Hooda.
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o niewłaściwym czasie. Wtedy może się 

najeść strachu albo spędzić kilka dni w za-

barykadowanym hotelu zamiast na plaży.

Generalnie Meksyk jest zaskakująco 

bezpieczny dla obcokrajowców – szcze-

gólnie jeśli wziąć pod uwagę, że w tym 

kraju w ostatnich 20 latach w walkach 

rządu z kartelami i karteli między sobą 

zginęło lub „zaginęło” pół miliona ludzi. 

Co ciekawe, statystyki zabójstw w czasach 

„uścisków”, czyli po 2018 r., były jeszcze 

gorsze – niedużo, ale jednak – niż w cza-

sach „pocisków”, czyli od 2006 r., kiedy 

prezydent Felipe Calderón wysłał wojsko 

przeciw kartelom.

Najbardziej kompromitujący epizod 

kampanii „uściski zamiast pocisków” 

miał miejsce w październiku 2019 r., 

kiedy w Culiacán żołnierze aresztowali 

El Chapito, czyli syna El Chapo. W odpo-

wiedzi gangsterzy z kartelu Sinaloa wy-

szli na ulice, palili autobusy i ciężarówki, 

atakowali policję ciężką bronią, zdobyli 

miejskie więzienie i uwolnili skazańców, 

a w końcu otoczyli budynek, w którym 

mieszkało wiele rodzin żołnierzy i poli-

cjantów. Prezydent Obrador, żeby unik-

nąć rozlewu krwi, nakazał wypuścić 

El Chapito.  Sheinbaum, chociaż zachowała 

retorykę poprzednika, zmieniła prakty-

kę. Znacznie wzmocniła policję i agencje 

wywiadowcze rozpracowujące kartele. 

W 2025 r., czyli w pierwszym pełnym 

roku jej rządów, było o 20 proc. morderstw 

mniej niż w roku poprzednim, ale wzrosła 

liczba porwań i wymuszeń haraczy.

Karabiny od Wuja Sama
Nie tylko Trump, ale też wszyscy ame-

rykańscy politycy są zniecierpliwieni, 

bo fentanyl produkowany przez meksy-

kańskie kartele masowo zabija Amery-

kanów. To syntetyczny, niezwykle mocny 

narkotyk, który bardzo łatwo przedawko-

wać. Już dwa miligramy to dawka śmiertel-

na; inaczej mówiąc, dwa gramy wystarczą, 

by zabić tysiąc osób dorosłych.

Od 2020 r., kiedy fentanyl pojawił się 

w USA, z powodu przedawkowania zmar-

ło ponad 350 tys. Amerykanów. Stał się 

główną przyczyną zgonów osób poniżej 

45. roku życia. Dla porównania – od po-

łowy XX w. w wojnach zginęło łącznie 

100 tys. Amerykanów (Korea, Wietnam, 

Afganistan, Irak). Stąd ciągłe pogróżki 

Trumpa, że wyśle swoich żołnierzy, żeby 

sami rozwiązali problem karteli.

Pani prezydent reaguje ze stoickim spo-

kojem, ale asertywnie. Kiedy w styczniu 

Trump stwierdził, że „rząd Meksyku jest 

w zmowie z kartelami”, Sheinbaum odpar-

ła, że „jeśli jest jakaś zmowa, to prędzej 

zmowa karteli z amerykańskimi pro-

ducentami broni, u których kartele się 

zaopatrują”. Co roku z USA do Meksyku 

przemyca się kilkaset tysięcy sztuk broni: 

pistoletów, rewolwerów i karabinów. Ale 

nie tylko zwykłych karabinów!

Meksykańscy gangsterzy w walkach 

między sobą albo z policją coraz częściej 

używają karabinów na pociski 12,7 mm, 

które stosuje się w działkach przeciwlot-

niczych i montowanych na czołgach. Dla 

porównania: karabin M16, używany przez 

żołnierzy USA, ma kaliber 5,6 mm, a ka-

łasznikow – 7,6 mm. Rząd Meksyku skonfi-

skował 137 tys. pocisków 12,7 mm, a połowa 

z nich pochodziła z… państwowej amery-

kańskiej fabryki amunicji w Kansas City.

Dziennikarze „New York Timesa” usta-

lili, że zakład ten, zwykle realizujący 

zamówienia armii USA, czasami dorabia 

sobie, sprzedając te potężne pociski pry-

watnym handlarzom broni, którzy oferu-

ją je  online albo w stacjonarnych sklepach 

z bronią. Można je nawet spotkać w sprze-

daży w Walmarcie, największej sieci su-

permarketów. Na ich zakup nie trzeba 

mieć żadnych specjalnych pozwoleń.

Jednak nawet zwariowani na punkcie 

broni Amerykanie prawie nigdy ich nie 

kupują, bo są bardzo drogie. Jeden pocisk 

12,7 mm kosztuje prawie 10 dol., a jeśli ma 

wkład zapalający, to 15 dol. A karabin, 

który strzela takimi pociskami, kosztuje 

10 tys. dol. Nawet jeśli ktoś ma pienią-

dze i chęci, żeby sobie kupić taki zestaw, 

to gdzie miałby go używać? Oczywiście 

kartele, które zarabiają miliardy na fen-

tanylu i przemycają te karabiny z USA, nie 

mają z tym problemu.  Zestrzeliwują nimi 

helikoptery i niszczą lekkie wozy opance-

rzone. Dotychczas amerykańscy politycy 

nie wpadli na pomysł zakazu sprzedaży 

takiej broni. Byłoby to rażące naruszenie 

wolności obywatelskich uświęconych dru-

gą poprawką do konstytucji.

Kult Jesúsa Malverde
El Mencho i jego ochroniarze mieli ka-

rabiny 12,7 mm. Mimo to o ich ostatniej 

bitwie nikt raczej nie będzie śpiewał bal-

lad (narcocorridos), których dziesiątki, 

jeśli nie setki, powstały już o El Chapo. 

Dwaj najsłynniejsi meksykańscy gang-

sterzy bardzo się różnili i choć dzieli ich 

tylko dekada, to działali w zupełnie róż-

nych czasach.

El Mencho budował swoją pozycję wy-

łącznie zastraszaniem i okrucieństwem, 

a poza tym pozostawał enigmą. El Cha-

po, który odsiaduje dożywocie w Kolo-

rado, był postacią niezwykle kolorową; 

ludzie nie tylko go się bali, ale również 

podziwiali. Jego niesłychane ucieczki 

z więzień i policyjnych obław przeszły 

do legendy. Nie zawsze się ukry wał. 

Czasami lubił zjeść w dobrej restauracji; 

wtedy jego ochroniarze zabierali wszyst-

kim telefony i nikogo nie wypuszczali, 

ale na pożegnanie szarmancko płacił 

za wszystkich.

El Chapo bywa porównywany do Je-

súsa Malverde, legendarnego szlachet-

nego bandyty z przełomu XIX i XX w., 

który zabierał bogatym i dawał biednym. 

Niewykluczone, że to postać całkowicie 

zmyślona, ale w Culiacán ma prawdziwe 

sanktuarium. A przed nim na straganach 

sprzedawane są koszulki z podobizną 

El Chapo, który – jak głosi miejska legen-

da – też wspierał biednych.

W rzeczywistości nic nie wiadomo 

o szkołach, kościołach czy szpitalach, 

które miał finansować, ani o żadnej jego 

działalności charytaty wnej. Jednak 

w pewnym sensie rzeczywiście zabierał 

bogatym i oddawał biednym, bo prze-

cież sprzedawał narkotyki zamożnym 

gringos (Amerykanom), a dawał pracę 

drobnym plantatorom marihuany i opiu-

mowego maku, z którego wyrabia się 

heroinę. Jeszcze dziesięć lat temu meksy-

kański narkobiznes utrzymywało milion 

ludzi – to przede wszystkim plantatorzy 

i ich rodziny.

Jednak od aresztowania El Chapo dużo 

się pozmieniało. Marihuanę w wielu sta-

nach USA zalegalizowano, a produkcja 

heroiny też przestała się opłacać, bo fenta-

nyl jest wielokrotnie mocniejszy. A ponie-

waż jest syntetyczny, to jego wytwarzanie 

wymaga dużo mniej czasu, zachodu i pie-

niędzy. I znacznie łatwiej to ukryć. Z ki-

lograma prekursorów (czyli związków, 

które w reakcji chemicznej dają fentanyl) 

doświadczony „kucharz” może zrobić pół 

miliona dawek! Początkowo prekursory 

kupowało się wysyłkowo gdzieś w Azji, 

najczęściej w Chinach, ale ostatnio zosta-

ły zakazane, więc trzeba zamawiać „pre-

prekursory”, nad którymi kartele muszą 

już popracować same. Plantatorzy prze-

stali być potrzebni. Dlatego El Mencho 

już tylko łupił bogatych gringos, a nic nie 

oddawał biednym Meksykanom.
MARIUSZ ZAWADZKI
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Rozmawiamy nie tylko o polityce.

Poruszamy sprawy, które mają znaczenie.  
Szukamy odpowiedzi na trudne pytania.
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Szwedzi znów myślą o bombie atomowej. Kiedyś byli blisko jej zbudowania, 

ale powstrzymały ich amerykańskie gwarancje bezpieczeństwa, w które już dziś nie wierzą.

Szwecja mówi „A”

KATARZYNA TUBYLEWICZ ZE SZTOKHOLMU

R 
elacje polsko-szwedzkie ostat-
ni raz były tak dobre jeszcze 
przed potopem, o czym świad-
czy zeszłotygodniowa wizyta 
króla Karola XVI Gustawa nad 

Wisłą. Zagrożenie rosyjskie wymusza 
współpracę zbrojeniową – Szwedzi zbu-
dują dla Polski trzy okręty podwodne – ale 
też zbliża perspektywy w sprawach bez-
pieczeństwa. Szwecja, obok Polski, to ko-
lejny kraj północnej Europy, który myśli 
o bombie. Przy czym Szwedzi są od nas 
znacznie dalej. 

Jeszcze niedawno szwedzka debata 
na temat broni jądrowej dotyczyła tylko 
rozbrojenia. Jednak idealizm i pacyfi-
styczne ambicje przeminęły. Szwecja, 
która w 1968 r. podpisała Układ o nieroz-
przestrzenianiu broni jądrowej (NPT), 
zaczyna dyskutować o własnym progra-
mie nuklearnym. „Dopóki niebezpieczne 
kraje mają broń jądrową, dopóty porząd-
ne demokracje też muszą mieć do niej 
dostęp” – mówi premier Szwecji Ulf 

Kristersson. Jego rząd bierze udział w roz-
mowach o broni jądrowej, które są prowa-
dzone w ramach NATO. Brytyjski „Daily 
Telegraph” informuje o rozmowach Szwe-
cji z Francją i Wielką Brytanią w sprawie 
ewentualnego dołączenia do ich progra-
mu odstraszania nuklearnego.

Ale Szwedzi myślą też o własnej bombie. 
Zwolennikiem powrotu do szwedzkiego 
programu nuklearnego jest m.in. Jimmie 
Åkesson, lider drugiej co do wielkości 
partii w Riksdagu – nacjonalistycznych 
Szwedzkich Demokratów. Parlamenta-
rzyści tego ugrupowania deklarowali 
ostatnio, że są również zwolennikami 
rozmieszczania na terenie kraju obcej 
broni jądrowej, chociaż przed wejściem 
do NATO uzgodniono, że nie nastąpi 
to w czasie pokoju.

O dołączeniu do europejskiego progra-
mu atomowego rozprawia wicepremierka 
Ebba Busch, liderka Chrześcijańskich De-
mokratów, a znajdujący się dziś w opozycji 
Socjaldemokraci nie protestują. „Europa 

potrzebuje własnego programu odstrasza-
nia nuklearnego, aby móc bronić się przed 
Rosją bez wsparcia ze strony USA” – tłu-
maczy w radiu naczelny dowódca szwedz-
kich sił zbrojnych Michael Claesson.

Pojawia się też pomysł projektu regio-
nalnego – nordyckiej bomby. Pisał o niej 
niedawno dziennik „Dagens Nyheter”. 
W sytuacji gdy NATO nie może liczyć 
na Amerykę, Szwecja powinna przejąć 
inicjatywę na północy Europy. Ma prze-
cież „kompetencje w dziedzinie technolo-
gii jądrowych i zaawansowany przemysł 
obronny”. Czas więc na „wspólną nordycką 
broń jądrową, być może wraz z Niemcami”. 
Według gazety trudno liczyć na to, że cały 
kontynent ochroni broń z Francji i Wiel-
kiej Brytanii. Tym bardziej że w obu tych 
krajach do władzy mogą dojść siły bardziej 
wyrozumiałe wobec Rosji.

Co ciekawe, „Dagens Nyheter”, którego 
czytelnicy lubili niegdyś myśleć o Szwe-
cji jako o humanitarnym mocarstwie, do-
wodzi teraz, że stworzenie nordyckiego 
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programu jądrowego mogłoby… ogra-
niczyć rozprzestrzenianie broni atomo-
wej. Nordycka broń spowoduje bowiem, 
że inne państwa europejskie nie będą 
musiały pracować nad własną! Ten swego 
rodzaju fikołek intelektualny czołowego 
dziennika sugeruje więc, że Szwecja może 
rozwijać program jądrowy, zachowując 
jednocześnie część swojego pacyfistyczne-
go wizerunku. I może nie jest to nielogicz-
ne, skoro Szwecja przez długie lata była 
jednocześnie krajem neutralnym, kreu-
jącym się na sumienie świata i jednym 
z największych w Europie producentów 
zaawansowanej technologicznie broni.

P
rogram jądrowy nie byłby tu niczym 
nowym. Szwecja pracowała nad wy-

produkowaniem własnej broni jądrowej 
w latach 1945–72 i zrezygnowała dopie-
ro po złożonej przez Stany Zjednoczone 
(w tajemnicy przed światem) gwarancji 
ochrony nuklearnej, takiej samej, jaką 
miały kraje NATO (Szwecja jest w So-
juszu od 2024 r.). Prace nad szwedzką 
bombą rozpoczęły się krótko po tym, 
jak Amerykanie uderzyli na Hiroszimę 
i Nagasaki. Powołano wówczas do życia 
Szwedzki Instytut Badań Obronnych 
(FOA), potem Komitet Atomowy i pań-
stwową spółkę AB Atomenergi. Tak zwa-
na szwedzka linia, którą w 1956 r. uchwa-
lił Riksdag, zakładała, że kraj będzie 
w stanie produkować zarówno energię 
elektryczną, jak i pluton do celów woj-
skowych w znajdujących się na terenie 
Szwecji reaktorach. Surowcem miała być 
szwedzka ruda uranu.

W tym czasie istniał już szczegóło-
w y program rozbudow y infrastruk-
tury – szczegółowe instrukcje, jak wy-
dobywać uran i jak pozyskiwać wodę 
do reaktorów. Kluczowy dla programu 
był reaktor w Ågesta pod Sztokholmem, 
zbudowany jako elektrociepłownia ją-
drowa, ale z możliwością pozyskiwania 
plutonu. W Szwecji starano się powiązać 
ze sobą prace nad militarnym i cywilnym 
wykorzystaniem energii jądrowej, przy 
czym znaczną część zadań wojskowych 
objęto tajemnicą.

Już na wczesnym etapie, w latach 
1956–57, przeprowadzono pięć dużych 
testów konwencjonalnych materiałów 
wybuchowych w Nausta na północy kraju, 
żeby sprawdzić zakres rażenia ładunków. 
W tym samym czasie projektowano, na ra-
zie na papierze, szwedzkie systemy prze-
noszenia broni jądrowej, na początek miał 

być to samolot bojowy Saab A32 Lansen, 
potem Saab 36 Vargen. Podobno istniał też 
projekt pocisku rakietowego przenoszące-
go głowicę jądrową na 500 km.

W 1965 r. uznano, że Szwecja osiągnęła 
już pełną zdolność techniczną do wypro-
dukowania własnej bomby atomowej. 
Jednocześnie narastały jednak głosy 
sprzeciwu, a koszty programu gwałtow-
nie rosły. W 1968 r. parlament zagłosował 
za rezygnacją z bomby, program ostatecz-
nie zamknięto w 1972 r. O tym, jak daleko 
Szwecja zaszła w swoich nuklearnych am-
bicjach, opinia publiczna dowiedziała się 
dopiero w 1985 r. dzięki dziennikarzom 
śledczym pisma „Ny Teknik”.

Szwedzkie doświadczenie w prowadze-
niu prac nad bronią jądrową nie jest jed-
nak czymś, do czego można dziś po prostu 
wrócić. Martin Goliath, badacz z Instytutu 
Badań nad Obroną Totalną (FOI), podkre-
śla, że nie ma mowy o tym, żeby odkurzyć 
dawne plany techniczne i zacząć dziś tam, 
gdzie się skończyło.

Pojawiają się też pierwsze głosy krytycz-
ne. July Decarpentrie z Wyższej Szkoły 
Wojskowej w polemicznym artykule w „Da-
gens Nyheter” pisze, że paradoksalnie 
broń jądrowa nie uczyni Szwecji bezpiecz-
niejszą, tylko bardziej narażoną na atak. 
Na przykład ze strony Rosji – zwłaszcza 
w okresie odbudowywania programu ją-
drowego, a przed osiągnięciem gotowości 
bojowej. Poza tym wprawdzie szwedzka 
kandydatura do klubu jądrowego wydaje 
się silna, bo chodzi przecież o kraj bogaty, 
mogący się pochwalić jednym z najlepiej 
rozwiniętych przemysłów obronnych 
w Europie, ze świetnie wykształconymi 
inżynierami i fizykami, brakuje jednak 
odpowiedniej infrastruktury.

B
udowa systemu umożliwiającego 
bezpieczne przechowywanie broni 

i jej transport, nie wspominając już o ko-
niecznym systemie wczesnego ostrzega-
nia, wymagałaby dziesięcioleci inwestycji 
i ogromnych zasobów. A samo posiada-
nie broni nie gwarantuje przecież bez-
pieczeństwa. „Odstraszanie działa tylko 
wtedy, gdy inne państwa wierzą w wiary-
godność groźby, co wymaga ciągłej kon-
serwacji sprzętu, testów oraz strategicz-
nego planowania” – pisze Decarpentrie.

O tym, że szwedzka lub nordycka broń 
jądrowa to nie jest dobry pomysł, pisze 
także dziennik „A�onbladet”. „Państwa, 
które rozpoczynają program budowy bro-
ni jądrowej, natychmiast stają się celem 

dla mocarstw, które chcą je powstrzymać”. 
W czerwcu 2025 r. Amerykanie zbom-
bardowali instalacje nuklearne w Iranie, 
a Izraelczycy zabili wysoko postawionych 
irańskich wojskowych i naukowców. Po-
dobne cele ma obecna antyirańska kam-
pania wojenna. Z tej przyczyny, według 
„A�onbladet”, szwedzki program jądrowy 
zwiększyłby ryzyko, że Rosja uderzy w te-
rytorium Szwecji. Ponadto koszt produk-
cji broni jądrowej liczyłby się w setkach 
miliardów koron. Po prostu nie warto.

D
yskusja o broni jądrowej dopiero się 
w Szwecji rozkręca. Jednak mimo 

głosów krytyki dziś silniejsi wydają się 
zwolennicy bomby. Oczywiście co jakiś 
czas odzywają się też lewicowi idealiści 
i ekolodzy. Ostrzegają, że użycie nawet kil-
ku procent istniejącego dziś światowego 
arsenału jądrowego mogłoby całkowicie 
zahamować opady deszczu nad Indiami 
i środkowymi Chinami oraz zmniejszyć 
globalne opady o 15–30 proc. na ponad 
dekadę. Poza tym obiekty związane z bro-
nią jądrową zanieczyszczają glebę i wodę 
odpadami promieniotwórczymi, które 
mogą pozostawać niebezpieczne przez 
ponad 100 tys. lat.

Kompozytor i aktywista Dror Feiler, 
poeta Göran Greider i filozof Torbjörn 
Tännsjö parę miesięcy temu we wspólnym 
artykule przypominali z kolei, że wszelkie 
zbrojenia pogłębiają kryzys klimatyczny 
(jeszcze przed wybuchem wojny w Ukra-
inie przemysł zbrojeniowy odpowiadał 
za 5,5 proc. światowej emisji gazów cie-
plarnianych). Alarmowali też, że wpraw-
dzie od czasu drugiej wojny światowej nie 
doszło do wielkiego zbrojnego konfliktu 
między mocarstwami nuklearnymi, ale 
nadmierna wiara w równowagę strachu 
nie ma sensu. Czy naprawdę mamy po-
kładać nadzieję w takiej gwarancji bez-
pieczeństwa, jeśli guzik może zostać naci-
śnięty „na skutek błędu, wypadku, pychy 
albo zwykłego szaleństwa”?

Do protestów szykują się też organiza-
cje kobiece – w latach 60. XX w. głos kobiet 
przeciwko szwedzkiej bombie atomowej 
był wyjątkowo głośny. Jednocześnie 
Szwecja nie przypadkiem nazywana jest 
„krajem inżynierów”, który lubi być w for-
pocztach zmian. Na razie bardzo szybko 
odbudowuje konwencjonalne sił zbrojne 
i szlifuje chwalony na całym świecie sys-
tem obrony cywilnej. Ale jest dziś bliżej 
bomby niż większość państw zgłaszają-
cych atomowe ambicje. n©
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Być jednocześnie kobietą, 

Polką i badaczką kosmosu 

– co je skłoniło do podboju 

tej tradycyjnie „męskiej” 

galaktyki nauk ścisłych? 

Polskie astronomki 

i astrofizyczki mają głos.

Astronomia  
jest kobietą

Bariera 25 proc.
„Tego sztuczna inteligencja nie zrobi, 

to muszę zrobić ja”
 

Prof. Bożena Czerny z Centrum Fizyki Teoretycznej 
PAN w Warszawie – należy do największych w Polsce 

i na świecie autorytetów w dziedzinie astrofizyki.

To była fascynacja z czasów szkolnych, 
ale nie samą astronomią. Pomyślałam, 

że jeśli będę studiować fizykę, to dowiem 
się, dlaczego w przestrzeni można poru-
szać się w wielu kierunkach, a w czasie 
 tylko w jednym. Niestety, nie dowie-
działam się tego. Podobała mi się bardzo 
ogólna teoria względności Einsteina, 
ale już była wymyślona. Na czwartym 
roku studiów zapytałam prof. Bohdana 
 Paczyńskiego, czy astrofizyka będzie 
dla mnie dobrym wyborem. Stwier-
dził, że jak najbardziej i że właśnie w tej 
 dziedzinie są ogromne możliwości sto-
sowania tego, co Einstein wymyślił. I tak 
wybrałam astrofizykę.

PRZEMEK BERG

Głównym polem moich zainteresowań 
są obserwacje aktywnych jąder galaktyk,   
zwłaszcza kwazarów. Stosuję wyniki tych 
badań do wyznaczania parametrów ko-
smologicznych, np. stałej Hubble’a. To pio-
nierskie badania. Żeby odnieść w nich 
sukces, trzeba dobrze rozumieć strukturę 
aktywnych jąder galaktyk, czyli obserwo-
wać je długo, najlepiej latami – i to w róż-
nych barwach. Są bardzo zmienne, ich 
promieniowanie fluktuuje, więc sygnały 
z różnych ich części docierają do nas z nie-
jednakowym opóźnieniem. Te opóźnienia 
trzeba „przetłumaczyć” na jasność absolut-
ną obiektu. A ta da nam też szansę wyzna-
czenia odległości do niego. W pracy z ze-
szłego roku dowiedliśmy, że to możliwe.

Moim zdaniem najważniejsza w astro-
fizyce jest wszechstronność. Jest zarazem 
najtrudniejsza do osiągnięcia – zwłaszcza 
dla młodych naukowców. Istnieje dużo ba-
dań wycinkowych, wąskich. Trzeba z nich 
oczywiście korzystać, jednocześnie próbu-
jąc ich wyniki łączyć ze sobą, sklejać. Tego 
sztuczna inteligencja nie zrobi, to muszę 
zrobić ja. Najbardziej satysfakcjonujące 
w tej pracy są momenty, gdy do takiego 
wszechstronnego zrozumienia badanej 
materii dochodzi.

Czy trudniej być w Polsce astrofizycz-
ką niż astrofizykiem? Trudne pytanie. 
Myślę, że dzisiaj te różnice coraz bardziej 
się zacierają, ale jeszcze niedawno były 
widoczne. Kiedyś, ale całkiem niedawno, 
dość powszechnie uważano, że miejscem 

naukach o kosmosie Polska bardzo się liczy. Mieliśmy wielu 
sławnych i utytułowanych astronomów i astrofizyków – i tak 
jest też dzisiaj. Wśród artykułów opublikowanych przez pol-
skich naukowców w „Nature” czy „Science” najwięcej dotyczy 
właśnie problematyki kosmicznej. Jest w tej grupie podgrupa 
szczególna i liczna – astronomek i astrofizyczek. Poprosiliśmy 
kilka z nich, by opowiedziały, co frapującego dostrzegły w ko-
smosie i jak przebiegają ich kariery naukowe. Zapytaliśmy też, 
czy łatwiej być astronomem niż astronomką.W

dla kobiety jest raczej kuchnia, a nie ob-
serwatorium astronomiczne. Że kobieta 
będzie wręcz zmniejszała powagę zawodu. 
To, że miałam szansę być w tym zawodzie, 
zawdzięczam głównie prof. Paczyńskiemu, 
który zobaczył we mnie potencjał i przyjął 
mnie do pracy. On był inny, nie miał żad-
nych uprzedzeń.

Teraz jednak kategoria płci traci na zna-
czeniu. Chociaż coś wciąż jest tu na rzeczy. 
Przez 10 lat pracowałam dla czasopisma 
„Astrophysical Journal”. Kiedyś przepro-
wadziliśmy coś w rodzaju gender study, 
sprawdzając, jaki jest procent kobiet 
wśród autorów artykułów, jaki wśród re-
cenzentów i jaki jest ich udział w gremium 
Międzynarodowej Unii Astronomicznej. 
We wszystkich trzech przypadkach wy-
szło nam, że niewięcej niż 25 proc.

Piękny męski schemat
„Moim zdaniem na całym świecie kobie-

tom wciąż trudniej niż mężczyznom  

zajmować się naukami ścisłymi”

Prof. Agnieszka Pollo z Narodowego Centrum 
Badań Jądrowych w Warszawie – wybitna kosmolożka, 
zastępczyni dyrektora ds. naukowych w NCBJ,  
założycielka renomowanego Zakładu Astrofizyki NCBJ,  

którym przez wiele lat kierowała.

D laczego kosmos? Hm… A dlaczego nie? 
Zawsze miałam szerokie zaintereso-

wania, a co może być szersze czy większe 
od kosmosu? Nic.
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Zajmuję się astrofizyką pozagalaktycz-

ną. Badam tzw. wielkoskalową strukturę 

wszechświata. W najpowszechniejszym 

dziś modelu zimnej ciemnej materii ze sta-

łą kosmologiczną cały kosmos w 68 proc. 

składa się z ciemnej energii, prawie 

w 30 proc. z ciemnej materii i tylko w nie-

całych 5 proc. z materii barionowej, którą 

możemy obserwować i badać. Jest nawet 

gorzej, ponieważ większość naszych ob-

serwacji dotyczy materii zawartej w ga-

laktykach, a ta stanowi zaledwie ułamek 

barionowej. Wydaje nam się, że znamy 

już trochę wielkoskalową strukturę ko-

smosu, ale nasza wiedza opiera się na ob-

serwacjach zaledwie maleńkiego ułamka 

ogólnego bilansu jego materii i energii. 

Musimy więc wciąż szukać nowych ce-

giełek, które nam więcej o wielkoskalowej 

strukturze powiedzą.

Jedną z nich są obecnie badane galak-

tyki o niskiej jasności powierzchniowej, 

ale o dużych masach. Jeszcze do niedawna 

uważano, że występują one bardzo rzad-

ko, teraz jednak wiemy już, że jest ich bar-

dzo dużo, może nawet połowa wszystkich. 

Mają bardzo niską jasność, ponieważ są 

bardzo rozciągnięte. Co za to rozciągnę-

cie odpowiada, tego jeszcze nie wiadomo. 

Jeśli poznamy ich wiele i zrozumiemy, jak 

działają, to może czegoś nowego o wielko-

skalowej strukturze się dowiemy. A może 

też o ciemnej materii.

Najtrudniejsze w mojej pracy są spra-

wy organizacyjne, administracja, łącze-

nie roli uczonego z rolą wicedyrektora. 

Centrum Badań Jądrowych to instytut 

bardzo duży, różnorodny, zatrudnia po-

nad 1200 osób, więc by to wszystko scalić 

i naukowo opanować, potrzeba naprawdę 

sporo pracy. A najwięcej satysfakcji daje 

mi obserwowanie młodych ludzi, którzy 

rozwijają się, zaczynają mieć własne po-

mysły i dojrzewają naukowo. Może trochę 

dzięki mnie tak się dzieje? Tak budujemy 

sobie grupę, sieć współpracy. I to jest 

ważne, ponieważ dzisiaj istotnych odkryć 

w astronomii nie dokonują samotne wilki.

Moim zdaniem na całym świecie ko-

bietom wciąż trudniej niż mężczyznom 

zajmować się naukami ścisłymi. Idealna 

ścieżka rozwoju jest taka, że człowiek 

kończy studia, robi doktorat, potem od-

bywa staże podoktorskie, najlepiej w in-

nych krajach, buduje sobie w ten sposób 

sieć znajomości naukowych, uczy się 

różnych rzeczy i gdzieś między czter-

dziestką a pięćdziesiątką znajduje sta-

łe miejsce pracy. Wygodną profesurę. 

i rozkład w przestrzeni. Zajmujemy się też 

misjami kosmicznymi do planetoid, ponie-

waż w ostatnich latach zrealizowano kil-

ka udanych wypraw do nich. To zupełnie 

nowy rozdział. No i są obiekty zbliżające 

się do Ziemi, o niezerowym prawdopo-

dobieństwie zderzenia z naszą planetą. 

Zajmujemy się badaniem ich orbit, prze-

widywaniem trajektorii.

Najbardziej satysfakcjonujące w mojej 

pracy jest docieranie do prawdy nauko-

wej, której nikt wcześniej nie odkrył. 

Poza tym badam obiekty, do których 

można dolecieć i nawet pobrać próbki ich 

materii. W przypadku obiektów spoza 

Układu Słonecznego to niemożliwe. My 

możemy dotknąć materii, którą badamy 

– i to jest wspaniałe.

W przypadku kobiet rozwój naukowy, 

czyli doktorat, staże podoktorskie itd., są 

bardzo często skorelowane z czasem ma-

cierzyństwa – a wtedy ich aktywność jest 

znacznie ograniczona lub wręcz zatrzy-

mana. Nawet roczna przerwa w karierze 

naukowej to bardzo dużo. Nadal więk-

szość obowiązków opiekuńczych spada 

u nas na kobiety. Myślę też, że w Polsce, 

inaczej niż w krajach Zachodu, nie ma 

jeszcze wystarczających metod wsparcia, 

grantów pomocowych itd. To się uwidacz-

nia w danych statystycznych: wyraźnie 

widać, że mamy dużo studentek i dokto-

rantek, ale już profesorek jest zdecydowa-

nie mniej niż profesorów.

Gwiazdy zmienne,  
więc ciekawe
„Będąc tu, na Ziemi, dowiadujemy się  

czegoś ważnego o naturze odległych  

obszarów, do których nigdy  

nie zdołamy dotrzeć”

Prof. Dorota Skowron z Obserwatorium 
Astronomicznego Uniwersytetu Warszawskiego  
– ceniona znawczyni Drogi Mlecznej, a także małych 
galaktyk satelickich, głównie Obłoków Magellana.  
Należy do słynnej grupy OGLE realizującej  

Eksperyment Soczewkowania Grawitacyjnego.

I to też jest czas, żeby znaleźć partnera 

życiowego, założyć rodzinę itd. Wszyst-

ko pięknie, tyle tylko, że jest to schemat 

męski. Poza tym to kobiety rodzą dzieci 

i to one zwykle biorą urlopy macierzyń-

skie, po których często niełatwo wrócić 

do kariery naukowej. Czasami to się uda-

je, ale dość często – nie.

A chciałam być 
kosmitką...
„Być może to nie ja wybrałam astronomię, 

ale astronomia wybrała mnie”

Dr hab. Dagmara Oszkiewicz z Obserwatorium 
Astronomicznego Uniwersytetu Adama Mickiewicza 
w Poznaniu – znana badaczka małych ciał 
Układu Słonecznego, czyli planetoid  
i tzw. obiektów bliskich Ziemi (NEO).

N
ie potrafię powiedzieć, skąd wzięło 

się u mnie zainteresowanie kosmo-

sem. Wiem tylko, że kiedy byłam mała, 

w przedszkolu panie czasami pytały nas, 

kim zostaniemy w dorosłym życiu – i ja 

 zawsze odpowiadałam, że chciałabym zo-

stać kosmitką. Być może to nie ja wybra-

łam astronomię, ale astronomia wybra-

ła mnie.

Interesuję się głównie planetoidami 

typu bazaltowego, czyli takimi, które 

pozostały po rozerwaniach planetozy-

mali, a więc zalążków planet, w bardzo 

wczesnym okresie kształtowania Układu 

Słonecznego. Dzięki ich badaniu możemy 

próbować poznać historię planet i ewolu-

cję całego systemu. Badamy różne ich wła-

ściwości: mineralogię, kształt, rozmiary  
©
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Z
etknęłam się z astronomią dopiero w li-

ceum, gdy zaczęłam dużo czytać o ko-

smosie i fizyce. Gdy nadszedł czas wyboru 

kierunku studiów, pomyślałam sobie: dla-

czego nie? Przecież to takie ciekawe.

Zajmuję się gwiazdami – w naszej galak-

tyce, ale też w galaktykach bliskich nam, 

satelitarnych. W szczególności badam 

gwiazdy zmienne. To głównie cefeidy, 

czyli zmienne pulsujące, choć zajmowa-

łam się też gwiazdami zaćmieniowymi. 

Cefeidy dzięki zmieniającej się jasności 

ujawniają nam o wiele więcej sekretów 

niż gwiazdy stałe, dlatego są ciekawe. 

A poza tym mogą nam też służyć za na-

rzędzia, np. do wyznaczania odległości 

w kosmosie.

Dużym echem na świecie odbiło się 

nasze odkrycie kształtu dysku galaktycz-

nego Drogi Mlecznej, którego wyniki opu-

blikowało czasopismo „Science” w 2019 r. 

W badaniach wykorzystaliśmy właśnie 

gwiazdy zmienne pulsujące, cefeidy kla-

syczne, odkryte w ramach projektu OGLE, 

dzięki którym mogliśmy stworzyć trójwy-

miarową mapę dysku naszej Galaktyki. 

Okazało się, że jest charakterystycznie 

zakrzywiony, na jednym końcu zagięty 

ku górze, na drugim ku dołowi.

Naszą Galaktykę znamy stosunkowo 

dobrze, ale sporo zostało do odkrycia. 

Na przykład nie wiemy dokładnie, ile ma 

ramion spiralnych, jaki jest stopień ich na-

winięcia, czy mają regularny kształt, czy 

raczej się rozpraszają. Nie mamy pewno-

ści, ile naprawdę mamy gwiazd, jaki jest 

ostatecznie rozmiar dysku Galaktyki, 

czy ok. 120 tys. lat świetlnych, czy może 

150 albo nawet 200 tys. Nie wiemy, ile ro-

dzi się w niej nowych gwiazd rocznie. Te 

szacunki się zmieniają.

Najbardziej satysfakcjonująca dla mnie 

jest radość odkrywania, a także świado-

mość, że tu, na Ziemi, dowiadujemy się 

czegoś ważnego o naturze obszarów, 

do których nigdy nie zdołamy dotrzeć.

Sama na szczęście nigdy nie doświad-

czyłam różnicy w traktowaniu naukow-

ców ze względu na ich płeć. Może na stu-

diach dawało się odczuć inne podejście 

do studentów niż do studentek – ale 

zaczynałam studia w 1999 r. i od tamte-

go czasu na pewno wiele się zmieniło. 

W obserwatorium warszawskim zawsze 

czułam się dobrze, mimo że aż trzy razy 

byłam na urlopie macierzyńskim – jednak 

miałam też zawsze silne wsparcie rodziny 

i zawsze udawało mi się wrócić i zajmować 

dalej badaniami.

Częste zmiany planów
„Wszechświata nie bada się już  

w samotności, lecz w wielkich  

grupach międzynarodowych”

Prof. Katarzyna Małek z Narodowego Centrum 
Badań Jądrowych w Warszawie – kierowniczka Zakładu 
Astrofizyki NCBJ. Jest uznaną ekspertką w modelowaniu 
widm galaktyk i wpływu pyłu na ich właściwości.

D
laczego kosmos? Ponieważ jest ogrom-

ny i tajemniczy, a ja zawsze pragnęłam, 

żeby moja praca była przede wszystkim 

interesująca. Poza tym nauki o kosmo-

sie bardzo szybko się rozwijają, mamy 

wiele niezwykłych misji badawczych, 

powstają wciąż nowe plany obserwacyj-

ne. Codziennie dzieje się coś nowego. Do-

datkowo wszechświata nie bada się już 

w samotności, lecz w wielkich grupach 

międzynarodowych, w których dochodzi 

do wymiany myśli i wymian kulturowych 

– i to też jest ciekawe.

Zajmuję się bardziej odległym wszech-

światem, a dokładnie ewolucją galaktyk, 

a jeszcze dokładniej – modelowaniem ich 

widm. Analizuję ich właściwości w róż-

nych długościach spektrum elektroma-

gnetycznego. Badam ich masy gwiazdo-

we, tempa narodzin nowych gwiazd, ich 

otoczenia. Analizuję też galaktyki o niskiej 

jasności powierzchniowej, bardzo cieka-

we i dziwne, ledwo widoczne, ciemniejsze 

niż tło naszego nieba. Do niedawna bar-

dzo trudno było je wykryć, ale dzisiaj już 

to się udaje.

Najtrudniejsze, ale też intrygujące 

w mojej pracy są dość częste i nagłe zmia-

ny planów, zwykle związane z nowymi 

obserwacjami, ze spotkaniami grup, 

z odkryciami. Interakcje z osobami przy-

należącymi do innych kultur też bywają 

wymagające. Z kolei raportowanie gran-

tów jest bardzo żmudne. Za to najbardziej 

satysfakcjonujące są odkrycia i publika-

cje. A poza tym – przekazywanie wiedzy. 

Wspaniale się czuję, gdy widzę, że mój 

doktorant czy doktorantka obronili się, 

że zdobywają pozycję i idą w swojej ka-

rierze dalej.

Trudniej być astronomką niż astrono-

mem. Często wyjeżdża się daleko i na dłu-

go, czas pracy jest nienormowany. Połą-

czenie życia zawodowego z prywatnym 

jest trudne, szczególnie gdy są dzieci. Poza 

tym wciąż, chociaż może w coraz mniej-

szym stopniu, kulturowo zakodowane jest 

u nas przekonanie, że fizykiem, a ogólniej 

naukowcem, jest mężczyzna. Tę trudność 

widać także statystycznie, ponieważ dużo 

jest kobiet, które kończą studia doktoranc-

kie i bronią doktoratu, ale niewiele z nich 

potem zostaje w nauce. Brak też u nas ist-

niejących w innych krajach grantów po-

mocowych, które łagodzą trudności bycia 

naukowcem i matką.

Gołym okiem nie widać
„Kobietom trudniej jest robić  karierę  

naukową, zwłaszcza gdy mają dzieci  

i trzeba wyjechać na staż za granicę”

Dr Agata Karska z Instytutu Studiów 
Zaawansowanych Uniwersytetu Mikołaja Kopernika 
w Toruniu – zajmuje się bardzo interesującym,  
ale do niedawna słabo poznanym zagadnieniem, 
a mianowicie narodzinami gwiazd.
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J
uż w szkole podstawowej nurtowały 

mnie pytania, jak powstają gwiazdy 

i galaktyki, z czego są zbudowane. W szko-

le średniej prowadziłam pierwsze obser-

wacje, szczególnie gwiazd zmiennych, 

ale dzisiaj zajmuję się obiektami, których 

gołym okiem nie widać.

Zajmuję się protogwiazdami, czyli 

pierwszymi etapami na drodze do utwo-

rzenia się już pełnoprawnej gwiazdy, 

a także badaniem towarzyszących im dys-

ków protoplanetarnych. Gdy robiłam dok-

torat, podstawowym narzędziem w mojej 

pracy było Kosmiczne Obserwatorium 

Herschela, potem prowadziłam obserwa-

cje w bliskiej podczerwieni na Bardzo Du-

żym Teleskopie (VLT) oraz w zakresie mi-

limetrowym – na radioteleskopach ALMA 

i APEX. Ale teraz mamy nową zabawkę, 

czyli Kosmiczny Teleskop Jamesa Webba, 

który zmienił wiele. Od kilku lat zajmuję 

się także wielkoskalowym badaniem po-

wstawania gwiazd w naszej Galaktyce. 

Już nie tylko pojedynczymi obiektami, 

ale bardziej przekrojowo, dużymi obsza-

rami Drogi Mlecznej, szczególnie w jej ze-

wnętrznych partiach. Do niedawna praco-

wałam dużo za granicą, czyli w Niemczech 

i w Holandii, a obecnie kieruję grupą ba-

dawczą astrofizyki molekularnej w Insty-

tucie Studiów Zaawansowanych na UMK 

w Toruniu.

Kobietom trudniej jest robić  karierę 

naukową, zwłaszcza gdy mają dzieci i trze-

ba wyjechać na staż za granicę. Tak było 

w moim przypadku. Trzeba było jakoś 

logistycznie przygotować wyjazdy z całą 

rodziną, co wcale nie było łatwe. Poza 

tym moim zdaniem kobiety w tym zawo-

dzie rzadziej zdobywają uznanie. Widzę, 

że nie bywają nominowane do nagród czy 

wyróżnień tak często jak mężczyźni.

Najpierw  
zostałam matką
„W samym Centrum mamy tylko kilka 

kobiet na 75 pracowników naukowych. 

To coś mówi”

Prof. Agata Różańska z Centrum Astronomicznego 
im. Mikołaja Kopernika PAN w Warszawie – zastępczyni 
dyrektora ds. naukowych CAMK PAN w Warszawie.

A
stronomką zostałam trochę przez 

przypadek. Moja mama była inży-

nierem i często zabierała mnie ze sobą 

do pracy. Dostrzegłam wówczas, że pracu-

jący tam ludzie mają raczej nudną pracę, 

ponieważ bez przerwy siedzą nad deska-

mi kreślarskimi. Byłam dość uzdolniona 

matematycznie i chciałam mieć ciekaw-

sze zajęcie, więc pomyślałam, że będzie 

nim może badanie kosmosu. Przy czym 

wcześniej niż astronomką zostałam mat-

ką, gdyż moje pierwsze dziecko urodziło 

się niedługo przed obroną magisterską. 

W tamtym czasie bardzo wspomagała 

REKLAMA

mnie przyszła promotorka mojej pracy 

doktorskiej prof. Bożena Czerny. W dużej 

mierze to dzięki niej zdołałam pogodzić 

macierzyństwo z pracą naukową. Nie było 

to łatwe, ale się udało. Potem, przed dokto-

ratem, urodziło się drugie dziecko, ale wte-

dy istotna okazała się bardzo pomoc babć.

Zajmuję się badaniami akrecji, czyli opa-

dania materii na obiekty zwarte, takie jak 

czarne dziury lub gwiazdy neutronowe. 

Istnieją supermasywne czarne dziury 

w centrach galaktyk, ale też czarne dziu-

ry gwiazdowe, znacznie mniejsze. I w jed-

nym, i w drugim przypadku ich otoczenie 

świeci; a dokładniej świecą dyski akre-

cyjne, czyli materia opadająca na obiekt 

centralny – i to widać, głównie w zakresie 

promieniowania rentgenowskiego. Oczy-

wiście supermasywne czarne dziury są 

miliony razy większe niż te powstałe w wy-

niku ewolucji gwiazd, ale astronomowie 

starają się znaleźć wspólne prawa rządzą-

ce akrecją na te duże i małe obiekty. Pró-

bują dowieść, że fizycznie to jest to samo. 

Tym właśnie się zajmuję. Szukam modelu, 

który działa w obu przypadkach.

Dość trudne, ale ważne w mojej pracy 

jest tworzenie grup badawczych, ponie-

waż badania astronomiczne wykonuje się 

zespołowo. Najbardziej satysfakcjonują-

ce jest dla mnie promowanie studentów. 

Strasznie się zawsze cieszę, jak młody 

człowiek zrobi doktorat i idzie w świat.

Kobietom trudniej, moim zdaniem, 

jest być astronomką lub astrofizyczką, 

ale to dotyczy chyba wszystkich nauk ści-

słych. Jestem pierwszą kobietą w CAMK, 

która piastuje w nim stanowisko mene-

dżerskie. W samym Centrum mamy tyl-

ko kilka kobiet na 75 pracowników nauko-

wych. To coś mówi.

WYSŁUCHAŁ PRZEMEK BERG 
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P R O J E K T P U L S A R . P LN A U K A

Spór o listę czasopism to nie akademicka kłótnia o punkty,  

lecz o to, czym ma być polska nauka: lokalnym kręgiem 

wzajemnej adoracji czy globalną rozmową.

Moja nauka murem podzielona

DARIUSZ JEMIELNIAK

M
inisterstwo Nauki i Szkolnic-

twa Wyższego zapowiedzia-

ło nowe zasady ewaluacji 

naukowej. I rozpętała się 

burza. Awantura na temat 

nowej listy czasopism i wydawnictw wy-

gląda z zewnątrz jak typowa akademicka 

dyskusja o detalach. A jednak nią nie jest. 

To spór o definicję tego, czym w ogóle jest 

nauka w Polsce – i komu wolno tę defini-

cję ustalać.

Ministerstwo proponuje system, 

w którym polskojęzyczne czasopisma 

i krajowe wydawnictwa mają otrzymać 

punktację porównywalną z czołowymi 

periodykami i oficynami międzynaro-

dowymi. Na pierwszy rzut oka brzmi 

to rozsądnie: doceńmy to, co nasze. 

Jednak za tym hasłem kryją się dwa 

zupełnie różne postulaty, celowo 

lub przez niedbalstwo ze sobą zmie-

szane. Pierwszy jest uzasadniony. 

Drugi – destrukcyjny.

Zacznijmy od tego, co jest prawdą. 

Część dyscyplin humanistycznych z natu-

ry rzeczy funkcjonuje przede wszystkim 

w obiegu krajowym i nie ma w tym niczego 

złego. Historyk badający lokalne archiwa 

sejmikowe z XVII w., prawnik analizujący 

orzecznictwo polskich sądów administra-

cyjnych, filolog pracujący nad recepcją 

Brunona Schulza – piszą po polsku, bo ich 

odbiorcy i źródła są polskie. Badania tego 

rodzaju mają swój naturalny obieg i ten 

obieg jest lokalny. To oczywistość, którą 

uznają nawet najbardziej zagorzali zwo-

lennicy umiędzynarodowienia.

Tyle że z tej słusznej obserwacji wycią-

ga się wniosek absurdalnie szeroki: skoro 

niektóre badania humanistyczne sensow-

nie funkcjonują lokalnie, to cały system 

powinien premiować publikowanie w kra-

ju. Socjologia, psychologia, ekonomia, za-

rządzanie, nauki o komunikacji, a nawet 

znaczna część historiografii czy filozofii 

– to dyscypliny, w których zamknięcie 

się w krajowym obiegu nie jest „ochroną 

tożsamości”, lecz rezygnacją z udziału 

w globalnej rozmowie naukowej.

Resort uzasadnia reformę potrzebą 

„ratowania” polskojęzycznego publi-

kowania, rzekomo zagrożonego. Dane 

mówią coś dokładnie przeciwnego. W po-

przedniej ewaluacji nauk społecznych 

i humanistycznych około trzech czwar-

tych zgłoszonych publikacji było w języ-

ku polskim. W niektórych dyscyplinach 

– ponad 80 proc.!

Jeśli w naukach społecznych i humani-

stycznych mały procent dorobku ewalu-

acyjnego stanowią publikacje w realnym 

obiegu międzynarodowym, to trudno 

twierdzić, że język polski jest zagrożony. 

Pytanie, które powinniśmy sobie zadawać, 

brzmi inaczej: czy system, w którym przy-

tłaczająca większość badaczy nigdy nie 

wystawia swoich prac na ocenę międzyna-

rodową, tworzy naukę zdolną odpowiadać 

na realne problemy?

Badania porównawcze wzorców publi-

kacyjnych w naukach społecznych i huma-

nistycznych w Europie pokazują, że kraje 

o silniejszej orientacji międzynarodowej 

osiągają też lepsze wyniki w pozyskiwa-

niu grantów europejskich i w rankingach 

cytowań. Korelacja to nie przyczynowość, 

ale wzorzec jest wyraźny.

Propozycja, by monografie wydane 

w krajowych oficynach wyceniać punk-

towo na tym samym poziomie, co książ-

ki opublikowane np. w Yale University 

Press, jest z gruntu absurdalna. Wyda-

nie książki w czołowym wydawnictwie ©
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międzynarodowym wymaga wielomie-

sięcznego, czasem wieloletniego procesu 

recenzyjnego, w którym tekst oceniają 

niezależni eksperci z całego świata, 

i to tylko jeśli redakcja wydawnictwa 

zdecyduje się wysłać go do oceny po ostrej 

selekcji nadesłanych propozycji. Rywali-

zacja o miejsce w katalogu jest mordercza. 

Wydanie monografii w wielu polskich 

wydawnictwach naukowych? By wa, 

że wystarczy złożyć maszynopis i opłacić 

publikację. System punktacyjny, który 

nie rozróżnia tych poziomów, nie jest 

„demokratyczny” ani „sprawiedliwy”, lecz 

po prostu ślepy.

Autorzy Manifestu Lejdejskiego, doku-

mentu stanowiącego punkt odniesienia 

dla polityki bibliometrycznej na świecie, 

wprost ostrzegają przed konstruowaniem 

wskaźników, które zachęcają do gry syste-

mem zamiast do poprawy jakości badań. 

Zrównanie krajowej monografii z publika-

cją w prestiżowym wydawnictwie między-

narodowym to dokładnie ten rodzaj błędu.

Tu dochodzimy do sedna problemu, 

o którym w debacie mówi się najrzadziej. 

Za postulatem „docenienia polskich cza-

sopism i wydawnictw” kryje się – obok 

uzasadnionej troski o humanistykę – coś 

znacznie mniej szlachetnego: interes osób 

i środowisk.

W 
polskim systemie akademickim 

istnieje rozległa szara strefa nauki 

pozorowanej. Są czasopisma, w których 

recenzja to formalność – redaktor zna 

autora, autor zna recenzenta, recenzent 

wie, że następnym razem role się odwró-

cą. Są wydawnictwa, które opublikują nie-

mal każdy tekst – pod warunkiem że ktoś 

za to zapłaci lub że autor jest „z kręgu”. 

Są całe ścieżki kariery zbudowane na pu-

blikacjach, których nikt poza autorem 

i dwoma recenzentami nie przeczytał 

– a i ci recenzenci niekoniecznie przeczy-

tali uważnie. To nie jest marginalne zjawi-

sko. W systemie, w którym trzy czwarte 

publikacji w naukach społecznych i hu-

manistycznych nigdy nie opuszcza kra-

jowego obiegu, skala tego procederu nie 

jest trywialna.

Ludzie, którzy zbudowali swoje karie-

ry w ten sposób, mają racjonalny interes 

w tym, by system ewaluacji nie rozróżniał 

zbyt wyraźnie między publikacją poddaną 

ostrej międzynarodowej selekcji a tekstem 

wydanym po znajomości w lokalnym pe-

riodyku. Nie umiejąc uprawiać nauki, 

a chcąc wykazać się międzynarodowo, 

w ostatnich latach rozpaczliwie rzucili 

się do publikowania w zagranicznych 

czasopismach drapieżnych, ale chętniej 

wróciliby do łowienia w lokalnym męt-

nym stawie, w którym wszystkich znają, 

a wszyscy znają ich.

Dla nich podwyższenie punktacji 

krajowych czasopism to nie „ochrona 

polskiej kultury”. To ochrona własnej 

pozycji w hierarchii prestiżu i władzy 

akademickiej. Pozwala im dalej zasiadać 

w komisjach, recenzować habilitacje, de-

cydować o awansach – z dorobkiem, który 

w międzynarodowym obiegu nie miałby 

żadnej wartości. Najgorsze, że system ten 

się replikuje: podejmując decyzje w kwe-

stiach awansu, zatrudnienia czy grantów, 

będą uznawać za najlepszych tych, którzy 

produkują wyroby naukopodobne, aby 

umacniać własną legitymizację. Dlatego 

w wielu dyscyplinach pomysł, aby demo-

kratycznie wypytać środowisko, jakie 

publikacje są najwięcej warte, jest z pie-

kła rodem. To przecież nie tylko walka 

o symboliczny prestiż, ale też o bardzo 

realne zasoby: pensje, nagrody, lepsze 

warunki zatrudnienia.

N
ajbardziej szkodliwe w całej tej debacie 

jest narzucone fałszywe przeciwsta-

wienie: albo „zachodnie mody” i pogarda 

dla polszczyzny, albo „ochrona krajowej 

kultury naukowej”. Tymczasem rozwią-

zanie leży po prostu w uczciwym rozróż-

nieniu. Istnieją konkretne propozycje, 

wielokrotnie zgłaszane: trójpodział na li-

stę opartą na międzynarodowych bazach 

(Scopus, Web of Science), listę obejmują-

cą inne indeksowane bazy (np. ERIH+ dla 

specyfiki humanistycznej) oraz odrębną 

listę wydawnictw krajowych z niższą, ale 

jasno zdefiniowaną punktacją i proporcja-

mi. Proste, tanie, przejrzyste.

Można by też wydzielić dyscypliny, 

w których lokalne publikacje powinny być 

szczególnie cenne. Łatwo też można sobie 

wyobrazić wymóg, aby w każdym okresie 

ewaluacyjnym opublikować jedną pracę 

polskojęzyczną, której punktacja powinna 

jednak zachowywać elementarne propor-

cje wobec wysiłku i skali osiągnięcia.

Wreszcie, jeżeli problemem jest wyło-

nienie gremiów eksperckich do stworze-

nia rankingów czasopism i wydawnictw, 

wystarczy zapytać osoby, których wy-

bitność jest niekwestionowana – choćby 

laureatów grantów ERC czy innych pre-

stiżowych nagród, nie organizując jednak 

ogólnokrajowego plebiscytu. Oczywiście 

wykorzystanie komitetów PAN jest ja-

kimś rozwiązaniem, ale nie dotyczy fun-

damentalnej kwestii: koniec końców ktoś 

musi odważnie wziąć odpowiedzialność 

za reguły, które poprawią sytuację, a nie 

ją pogorszą.

Nauka w języku polskim potrzebuje 

profesjonalizacji: lepszych procedur 

recenzyjnych, indeksowania w bazach 

międzynarodowych, otwartego dostępu, 

wyższych standardów edytorskich, kosz-

townej cyfryzacji, pomocy redakcjom. Do-

sypanie  punktów krajowym periodykom 

nie podniesie ich jakości.

W
arto przy tym pamiętać, że polski 

system ewaluacji nauki w ogóle nie 

potrzebuje punktów! Tylko trzeba sobie 

jasno powiedzieć, że do oceny jednostek 

wystarczy, aby przedstawiły co kilka lat 

np. dziesięć najważniejszych dokonań. 

Dziesięć – na setki pracowników i wie-

le lat, bo realnie i tak rzadko się zdarza, 

że mają ich na absolutnie najwyższym 

poziomie więcej. Te publikacje spokojnie 

mogłyby jakościowo ocenić gremia eks-

perckie, najlepiej spoza lokalnych śro-

dowisk. Kosztowałoby to nie więcej niż 

obecny system.

Jest to jednak rozwiązanie niewykonal-

ne z prostej przyczyny: nikomu – zarówno 

ministerstwu, jak i uczelniom, ani także 

większości osób zatrudnionych na sta-

nowiskach naukowych w Polsce – nie za-

leży na tym, aby utrudnić uprawianie 

nauki pozorowanej. Na tym może zależeć 

jedynie osobom z zewnątrz, np. młodym 

ludziom, którym strzeli do łba pracować 

za pensję minimalną, ale będą mieli przy 

tym bezczelne międzynarodowe ambi-

cje. Względnie osobom, które postawiły 

na uczestnictwo w rozwoju realnej nauki, 

czasem dziwacznie nazywanej światową, 

tak jakby była jakaś inna.

Gdyby zacząć ich słuchać, mogłoby się 

okazać, że król jest nagi, i trzeba by zacząć 

rozmawiać o kwestiach, których nie da się 

załatwić rozporządzeniem. Na przykład 

o tym, że budżet polskiej nauki jest najniż-

szy w procencie PKB od wielu lat i niewie-

le większy niż połowa tego, co na naukę 

łożą europejscy przeciętniacy. Ambicje 

zaś mamy od przeciętnych znacznie bar-

dziej wybujałe.

Prof. dr hab. Dariusz Jemielniak  – profesor 

zarządzania na Akademii Leona Koźmińskiego, 

wiceprezes PAN, faculty associate Berkman Klein Center 

for Internet and Society na Uniwersytecie Harvarda.
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ANNA CZARNIECKA 

Marysieńka 
bez Sobieskiego

Gdy Maria Kazimiera opuszczała Rzeczpospolitą po śmierci 
Jana III Sobieskiego, miała 57 lat. Nie zamierzała się pogodzić z rolą 
zapomnianej wdowy. Została celebrytką w stolicy chrześcijaństwa.

H I S T O R I A

Portret królowej  
namalowany po 1865 r.
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est pamiętana wyłącznie jako Marysieńka, ukochana 
Jana III Sobieskiego. Tymczasem Francuzka Maria Ka-
zimiera po 31 latach małżeństwa rozpoczęła samodziel-
ną karierę polityczną – na tyle, na ile było to możliwe 
dla kobiety w XVII w. Dla królowej wdowy nową sceną, 
na której przez 15 lat walczyła o wpływy polityczne 
i prestiż Domu Sobieskich, stał się Rzym, stolica euro-
pejskiej dyplomacji.

Jeśli wierzyć zapewnieniom jej samej, wyjazd 
do Wiecznego Miasta rozważała jeszcze za życia Jana III 
(zmarł w 1696 r.). Z jednej strony chciała podratować 
nadszarpnięte zdrowie męża, z drugiej – nieco naiwnie 
liczyła, że po jego abdykacji szlachta zgodzi się na elekcję 
vivente rege ich najstarszego syna Jakuba. 

Po śmierci męża, rozczarowana porażką elekcyjną Jakuba i re-
lacjami z nowym władcą Rzeczpospolitej – Augustem II Wetti-
nem, przyjęła osobiste zaproszenie od papieża Innocentego XII 
na obchody Roku Jubileuszowego 1700. 

Inspiracją była dla niej szwedzka królowa Krystyna Waza, 
która zamieszkała w Rzymie po abdykacji ponad cztery dekady 
wcześniej. Choć w jednym z listów Maria Kazimiera oświadczyła 
Jakubowi, że jest już stara i potrzebuje „odpoczynku i rozmyślań 
o tamtym świecie”, jej pobyt w Wiecznym Mieście okazał się wy-
jątkowo intensywny politycznie.

Wjazd z wielbłądami
Od samego początku chciała zrobić wielkie wrażenie w stolicy 

świata chrześcijańskiego, aby wzmocnić pozycję Domu Sobie-
skich na arenie międzynarodowej. Przygotowania do wyjazdu 
zaczęła z dużym wyprzedzeniem, kupując drogocenne mate-
rie, reprezentacyjne karety, stroje, a także koronki i rękawiczki 
prosto z Paryża. Wiedziała, że zainteresowanie 
Rzymian wzbudzą pajukowie 
– dworscy pokojowcy odziani 
w orientalne stroje. Zamówiła 
więc dla nich tuzin srebrnych 
pasów z szablami oraz srebrne 
laski z polskim orłem i tarczami 
herbowymi obu jej rodzin: So-
bieskich i d’Arquienów.

Podróż wdowy po słynnym 
zwycięzcy spod Wiednia zamie-
niła się – jak napisał jej biograf 
Michał Komaszyński – w trium-
falny pochód wiodący przez 
Rzeczpospolitą, cesarstwo i Italię. 
Wszędzie witano ją z najwyższymi 
honorami, pośród aplauzów, a królo-
wa dbała, by jej najstarszy syn doniósł 
o tym wrogom Sobieskich w kraju.

Jej wjazd do Rzymu na czele wiel-
kiego orszaku, w którym znalazły się 
nawet wielbłądy, wzbudził ogromne 
zainteresowanie mieszkańców, stając się 
– według relacji dyplomatów francuskich 
– międzynarodowym wydarzeniem. Każdy 
chciał zobaczyć wdowę po „Zbawicielu chrze-
ścijaństwa” – jak nazywano Jana III. Wtedy jesz-
cze było ją stać na taką ostentację – miała dochody 

z dóbr po obu mężach (pierwszym był bogaty magnat Jan Sobie-
pan Zamoyski), a także pieniądze zdeponowane na wysoki pro-
cent w Paryżu. Z czasem, w związku ze zniszczeniami podczas 
wielkiej wojny północnej, jej majątek zaczął topnieć, co zmusiło 
ją do zastawiania klejnotów i zaciągania pożyczek.

Na razie jednak z zapałem przystąpiła do budowania swojej po-
zycji w Rzymie. Nawiązywała znajomości z najważniejszymi oso-
bistościami i zabiegała o popularność wśród rzymskiego ludu. 
Do czasu okazałego wjazdu na Kwirynał i oficjalnej audiencji 
u papieża występowała incognito, co pozwoliło jej na swobod-
ne obserwowanie życia miasta i panujących w nim zwyczajów. 
A było na co patrzeć. Barokowy Rzym był wielką sceną teatralną, 
na której rozgrywały się wspaniałe widowiska zarówno natury 
religijnej, jak i świeckiej.

 W niedalekiej przyszłości królowa stanie się ich uczestniczką, 
ale i organizatorką – koncerty i przedstawienia teatralne sławią-
ce czyny Jana III, zamawiane u najlepszych twórców i wystawiane 
w jej rezydencji Palazzo Zuccari (w pobliżu Schodów Hiszpań-
skich) będą przyciągać tłumy.

Ulubienica papieży
Zanim Maria Kazimiera zasłużyła na miano mecenaski sztuki, 

postanowiła wykreować swój wizerunek kobiety bogobojnej. 
Od pierwszych dni gorliwie odwiedzała rzymskie świątynie, 
nawet kilka dziennie, witana dźwiękami bijących dzwonów 
i oklaskami przechodniów. Ambasador francuski w Rzymie, Lu-
dwik I Grimaldi, skomentował uszczypliwie, że królowa wie, jak 
zyskać zaufanie Innocentego XII. Uczestniczyła we wszystkich 
uroczystościach liturgicznych związanych z obchodami Bożego 
Narodzenia i Wielkanocy oraz w ceremoniach Roku Jubileuszo-
wego 1700. Brała udział w akcie possesso, czyli objęcia władzy 

przez nowo wybranego papieża Klemensa XI, któ-
ry – dosiadając konia – przejeżdżał odświętnie 
ustrojonymi ulicami miasta w asyście kardynałów 

na mulicach. 
Co roku pokonywała na kolanach wraz z wnuczką 

– swoją imienniczką Marią Kazimierą – 208 stopni 
Świętych Schodów, znajdujących się naprzeciwko 
Bazyliki św. Jana na Lateranie. Maria Kazimiera nie 
tylko na początku, ale też przez cały pobyt w Rzy-
mie regularnie uczestniczyła w mszach świętych, 
modliła się żarliwie o zdrowie bliskich i hojnie roz-

dawała jałmużny biednym. Ponadto w okre-
sach postów chroniła się przed światem 

w klasztorach, zwłaszcza u ulubionych 
karmelitanek w pobliżu Palazzo Zuc-
cari lub na Zatybrzu. Oddawała się 

wówczas religijnej refleksji, ale 
nie tylko – prowadziła rozle-

głą korespondencję zarówno 
z wielkimi tego świata, jak 

i ze swoimi sługami. 
Publicznie demonstrowana 

dewocja królowej nie 
stała w sprzeczności 

J

Szkatułka na kosztowności według 
tradycji należąca do Marii Kazimiery  
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z głęboką wiarą, o czym świadczy jej korespondencja z króle-
wiczem Jakubem, wypełniona odniesieniami do Boga.

Maria Kazimiera przyjęła strategię nawiązania jak najlepszych 
relacji z papieżem, kardynałami i miejscowymi arystokratami, 
szybko zyskując status celebrytki. Obaj papieże – Innocenty XII 
i Klemens XI – wyświadczali królowej wiele uprzejmości i czę-
sto przyjmowali ją na swoim dworze. Innocenty XII, który jako 
nuncjusz apostolski w Rzeczpospolitej udzielił Marysieńce ślubu 
z Sobieskim, już trzy dni po przyjeździe zaprosił ją na prywatną 
audiencję, ofiarowując zapasy wybornego wina, oliwy, cytrusów 
i czekolady. 

Klemens XI cierpliwie wysłuchiwał Marii Kazimiery podczas 
wielogodzinnych audiencji, gdy zabiegała o jego poparcie dla 
starań Jakuba o odzyskanie korony z pomocą króla szwedzkiego 
Karola XII. Jedna z nich zakończyła się po 2.00 w nocy! 

Papież odwiedzał królową osobiście. Wiosną 1701 r. donosi-
ła Jakubowi, iż „ozdobił tyloma znakami dobroci swoją wizytę, 
że nie można nic do tego dodać”. Przyniósł jej w prezencie świeże 
poziomki. La Regina di Polonia – jak nazywano ją w Rzymie – sta-
rała się odwdzięczać papieżom, prosząc m.in. najstarszego syna 
o przysłanie do Rzymu białego „pięknego konia, ale łagodnego”, 
zdobytego podczas wojen tureckich, czy bursztynowych świecz-
ników i krucyfiksu z Gdańska.

Wśród arystokracji
Utrzymywała równie dobre relacje z najbardziej wpływowymi 

kardynałami, m.in. z Carlo Barberinim, Pietro Ottobonim czy 
Opizio Pallavicinim. Pisała o nich jako o przyjaciołach Domu 
Sobieskich, przy czym z Ottobonim, wicekanclerzem Świętego 
Kościoła Rzymskiego i jednocześnie wielkim mecenasem sztu-
ki, łączyły ją szczególnie zażyłe stosunki. Miał nieograniczony 
wstęp do jej rezydencji, podczas gdy inni kardynałowie mu-
sieli zapowiadać wizyty przez posłańców. Kardynał francuski 
de  Bouillon podejrzewał nawet królową o romans z purpuratem. 

Musiała wyrobić sobie mocną pozycję wśród kardynałów, 
skoro odwiedzali ją w drodze na konklawe, konsultując kandy-
datury na Stolicę Piotrową. Dyplomaci francuscy alarmowali Lu-
dwika XIV o jej silnych wpływach wśród książąt Kościoła. Sama 
królowa była przekonana o swoim znaczącym udziale w wyborze 
kardynała Giovanniego Albaniego na nowego papieża i domagała 
się od niego wdzięczności, czyli przysług na rzecz rodziny Sobie-
skich. Dotyczyło to także kardynałów, których wykorzystywała 
m.in. przy staraniach o nadania ziemskie dla Jakuba u króla hisz-
pańskiego Karola II Habsburga.

O jej sympatię rywalizowali też miejscowi arystokraci, którzy 
traktowali znajomość z polską królową jako formę nobilitacji i za-
pewne liczyli na jej koneksje na papieskim dworze. Wśród nich 
„najlepszym księciem na świecie” – jak napisała do syna – był 
Don Livio Odescalchi. Świeżego awansu, ale dysponujący jednym 
z największych majątków w Italii, zaoferował królowej gościnę 
w swoim pałacu wypełnionym dziełami sztuki. Mieszkała tam 
do czasu wynajęcia w 1701 r. Palazzo Zuccari i Willi Torres.

Z kolei rodziny Pamphilich, d’Este czy Costagutich zaprasza-
ły ją do swoich podmiejskich rezydencji, by mogła odpocząć 
od upałów i „zażyć dobrego powietrza”. Królowa bywała więc 
we Frascati, Tivoli i Nettuno, a także w Castel Gandolfo należącym 
do papiestwa. Zachwycała się urodą włoskich willi otoczonych 
ogrodami z fontannami, podkreślając, że stanowią one doskona-
łe połączenie natury i sztuki. Wreszcie w 1703 r. sama wynajęła 

podmiejską willę od strony Porta Pia, z rozległym widokiem, 
gdzie – wzorem królowej Krystyny – zamierzała prowadzić wy-
kopaliska w poszukiwaniu starożytnych artefaktów. 

Konflikty o taborety
Jedyną grupą, z którą królowa nie ułożyła sobie poprawnych 

relacji, byli zagraniczni dyplomaci, głównie francuscy i cesarscy, 
ale także weneccy. W jednym z listów do Jakuba skarżyła się: „całe 
Święte Kolegium i cały Rzym są oburzeni zawziętością tych am-
basadorów wobec mojej osoby”. Źródłem konfliktów był ceremo-
niał, który drobiazgowo regulował traktowanie na ówczesnych 
dworach. Przestrzegano go skrupulatnie, a każde odstępstwo 
uznawano za afront. Dotyczyło to m.in. audiencji, podczas któ-
rych gościom oferowano miejsca siedzące ściśle odpowiadające 
ich randze: krzesło z podłokietnikami, krzesło bez nich lub taboret. 

Maria Kazimiera, podobnie jak niegdyś Krystyna Waza, zapro-
ponowała ambasadorom taborety, na co ci w żadnym razie nie 
chcieli przystać. Twierdzili, że jako królowa elekcyjna, stojąca 
niżej w dworskiej hierarchii od monarchini dziedzicznej, powin-
na oferować im krzesła. Spór, z pozoru błahy, ciągnął się przez 
kilka miesięcy i w istocie dotyczył nie mebli, lecz rangi królowej 
Polski. Maria Kazimiera oświadczyła, że nie może „złagodnieć 
w tej kwestii, nie działając na szkodę Korony Polskiej”. 

Na tym jednak konflikt się nie zakończył. Podczas inauguracji 
obchodów Roku Jubileuszowego, czyli otwarcia Świętych Drzwi, 
królowa zasiadła w loży umieszczonej wyraźnie wyżej niż loże 
ambasadorów, a do tego kazała rozłożyć pod swoimi stopami dy-
wan z czarnego aksamitu. Jej zachowanie wywołało wściekłość 
dyplomatów i było szeroko komentowane w mieście.

Skandal z Tollą
O polskiej królowej było głośno jeszcze z innego powodu – zo-

stała zamieszana w skandal obyczajowy, którego głównym boha-
terem był jej najmłodszy syn – Konstanty. Królewicz, utracjusz 
i bawidamek, podczas pobytu w Rzymie wdał się w burzliwy 
romans. Jego wybranką była piękna kurtyzana i śpiewaczka 
zwana Tollą, która porzuciła dla Konstantego dotychczasowego 
kochanka – Gaetana, syna księcia Sforzy. Zazdrosny rywal nie dał 
łatwo za wygraną. Pod oknami pałacu Marii Kazimiery zaatako-
wał Tollę, raniąc ją w policzek, a królewicza obrzucił obelgami. 

Sprawa mogła szybko się zakończyć, ale królowa – wrażliwa 
na punkcie godności swojej i syna – zażądała satysfakcji od Ga-
etana i poskarżyła się kardynałom oraz Klemensowi XI. Rozpo-
częły się długie negocjacje dotyczące przeprosin, a sprawa trafiła 
na łamy ówczesnych gazet, tzw. awizów. Maria Kazimiera, z na-
tury popędliwa, nie przewidziała, że ucierpi na tym reputacja 
jej rodziny. W liście do Jakuba przyznawała, że „skandal bardzo 
boleśnie ją dotknął”. 

Królowa spędziła w Rzymie blisko 15  lat, z czasem tracąc 
na atrakcyjności dla jego mieszkańców. Pod koniec pobytu coraz 
częściej myślała o powrocie do kraju narodzin. Jej relacje z Kle-
mensem XI się ochłodziły, kardynałowie nowego pokolenia nie 
okazywali jej należnego szacunku, a dyplomaci zorientowali się, 
że królowa wdowa nie ma silnego zaplecza politycznego. Do tego 
rzymski klimat nie służył jej zdrowiu. W 1714 r. wyruszyła więc 
do Blois – do zamku nad Loarą, żyjąc nadzieją na rychłe spotka-
nie z Ludwikiem XIV. Nigdy do niego nie doszło, a królowa dość 
nieoczekiwanie zmarła 30 stycznia 1716 r.

ANNA CZARNIECKA
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Ona – wojskowa prokuratorka, przedstawiana jako pierwowzór  
oscarowej „Idy”. On – ekonomista wyklęty publicznie przez Gomułkę.  
O Helenie Wolińskiej i Włodzimierzu Brusie opowiada dr Katarzyna  

Kwiatkowska-Moskalewicz, autorka ich podwójnej biografii „Stygmat”.

Za czarną legendą

ARTUR DOMOSŁAWSKI: – 20 lat temu  

nie trzeba było przedstawiać 

bohaterów. Dziś tak. Kim byli  

Helena Wolińska i Włodzimierz Brus?

KATARZYNA KWIATKOWSKA-MOSKALEWICZ: 

– On – profesorem ekonomii politycznej, 

postacią na Uniwersytecie Warszawskim, 

wychowawcą „komandosów”. I jednym 

z wymienionych przez Władysława Go-

mułkę w przemówieniu w Marcu ’68 jako 

wróg, obok m.in. Leszka Kołakowskiego 

i Zygmunta Baumana. W przeciwieństwie 

do tych dwóch Brus nie wyemigrował 

na fali Marca. Uważał, że nie może uciec, 

gdy jego studenci siedzą w więzieniach, 

i że partia nie ma prawa wyrzucać go 

z jego kraju. Wyjechał cztery lata póź-

niej ze względu na chorobę syna. Został 

profesorem w Oksfordzie, wspierał KOR 

i Solidarność. Ciągnął się za nim cień prze-

szłości – przede wszystkim żony.

I tu przechodzimy do Heleny Woliń-

skiej. Doktora prawa, uczestniczki komu-

nistycznego ruchu oporu. Z ówczesnym 

partnerem Franciszkiem 

Jóźwiakiem zakładała Mili-

cję Obywatelską, a w latach 

1949–53 pracowała w Na-

czelnej Prokuraturze Wojsko-

wej. Na jej ocenie zaważyła ta 

ostatnia funkcja, bo oskarżała 

m.in. osoby z poakowskiego 

podziemia. Wyrzucono ją 

z partii w 1967 r. za obronę 

koleżanek usuwanych z pracy 

na fali antysemickiej kampa-

nii. W Wielkiej Brytanii była 

już tylko żoną przy mężu. Aż w połowie 

lat 90. polski rząd postanowił rozliczyć ją 

za działalność w okresie stalinizmu.

Dlaczego to biogra�a podwójna?

Bo prócz politycznej to wielka historia 

miłosna. Rozdzieliła ich wojna w 1941 r. 

po napaści III  Rzeszy na ZSRR, potem 

byli w innych związkach, a zeszli się w la-

tach 50. Już na emigracji Brus lubił przed-

stawiać Wolińską jako swoją pierwszą 

i trzecią żonę.

Poznali się w Rewolucyj-

nym Związku Niezamożnej 

Młodzieży Szkolnej. Należeli 

do grupy przedwojennych 

komunistów – rówieśników 

niepodległości. Była to czer-

wona „gimbaza”: domagali 

się bezpłatnej edukacji i so-

cjalizmu, który miał zlikwi-

dować nędzę i antysemityzm. 

Jesienią 1939 r. ruszyli za Bug, 

bo na terenach zajętych przez 

Armię Czerwoną można było 

studiować. W czerwcu 1941 r. część z nich 

zdołała ewakuować się w głąb ZSRR. W lo-

sach Wolińskiej i Brusa splata się podział 

wśród polskich komunistów, żywy przez 

kawał dziejów PRL: na „krajowców”, któ-

rzy walczyli z okupantem w kraju (Wo-

lińska), i ludzi „w szarych szynelach”, jak 

Brus, którzy przyszli z Armią Czerwoną. 

Obie grupy po wojnie aktywnie budowa-

ły nowy ustrój. „Stygmat” jest więc także 

biografią zbiorową.

Wizyta delegacji KG Milicji Obywatelskiej na Węgrzech w 1948 r., której przewodziła mjr Helena Wolińska. Poniżej:  Włodzimierz Brus w 1950 r. 
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O osądzenie Wolińskiej w III RP 

rozegrał się polityczny spektakl. 

Tymczasem jej nazwisko mało kto 

słyszał. O co tu chodzi?

Nie kojarzyły jej nawet ofiary systemu, 
których śledztwa nadzorowała.

Bo?

Bo w czasie śledztw i procesów politycz-
nych Ministerstwo Bezpieczeństwa Pu-
blicznego spychało prokuraturę – wojsko-
wą także – na margines. Śledczy nie chcieli 
dopuszczać prokuratorów do aresztantów 
i były o to awantury – inicjowane właśnie 
przez Wolińską.

Już w naszych czasach próbowano 

obciążyć ją – symbolicznie – niemal 

za cały „okres błędów i wypaczeń”.

Przestałam opowiadać znajomym, 
że pracuję nad biografią Brusa i Woliń-
skiej, bo od razu pytali: winna czy nie-
winna? A ta dychotomia fałszuje spra-
wę. Nie da się w ten sposób opowiedzieć 
tej historii.

Mam podobne doświadczenie 

z biogra�ą Baumana („Wygnaniec”) 

– na boisku antykomunistycznej 

hegemonii nie da się o takich  

życiorysach w ogóle rozmawiać.  

A czy Wolińska była jakąś kluczową 

osobą w aparacie represji?

Formalnie pełniła funkcję wyższego 
klerka – była szefową jednego z wydzia-
łów Naczelnej Prokuratury Wojskowej. 
Związek z Jóźwiakiem, członkiem Biura 
Politycznego, sprawiał, że jej pozycja 
była silniejsza, niż wynikało to z samego 
stanowiska. Ale sprawczość wywalczyła 
sobie sama. Należała do okupacyjnej PPR, 
była charakterna, wykłócała się o sprawy, 
na których jej zależało. Była lojalna wobec 
partii, a zarazem toczyła boje z bezpieką.

W książce pani sugeruje, że zdema-

skowała prowokację bezpieki, jaką 

było utworzenie V Komendy WiN 

– i domagała się rozliczenia ludzi 

aparatu. W czarnej legendzie nie ma 

miejsca na takie niuanse.

Nie jestem w stanie stwierdzić, czy była 
w tej sprawie siłą sprawczą. Ale upomnia-
ła się o byłych akowców niewinnie osadzo-
nych w aresztach.

Jak to się ma do jej bezgranicznej  

lojalności wobec partii?

Wolińska wierzyła w państwo, które bu-
dowała od podstaw, była gotowa bronić go 
wściekle, a zarazem walczyła z płk. Józe-
fem Różańskim, czołową postacią bezpie-
ki, gdy uznała, że jego samowola zaczęła 
temu państwu i partii szkodzić.

Z powodu jego osławionej brutalności 

w czasie przesłuchań?

Pewne jest jedynie, że ten konflikt był re-
alny, a nie wymyślony po latach jako alibi. 
Wolińska nie dawała sobie w kaszę dmu-
chać. Różański był w konflikcie z Jóźwia-
kiem – to też grało rolę. Wszystko to jed-
nak na niewiele się zdało ofiarom represji, 
bo mając do wyboru między ich dobrem 
a lojalnością wobec systemu, prokuratorka 
prawie zawsze wybierała to drugie.

W latach 90. – i następnych – do opinii 

publicznej docierał miażdżący 

Wolińską zarzut: brała udział w mordzie 

sądowym na gen. Emilu „Nilu” Fieldor-

�e, dowódcy Kedywu AK. Kwestionuje 

pani przypisywaną jej rolę.

Nawet historycy są czasem przekonani, 
że Wolińska oskarżała „Nila”.

A nie oskarżała? 

Nie, podpisała nakaz tymczasowego 
aresztowania. Tyle. Ale gdy tworzy się 
czarną legendę… 

…czarownicę…

… to można takiej osobie przypisać 
wszystko. 

Podobnie było z Baumanem, 

który przychodził na uniwersytet 

w mundurze, bo wciąż służył w wojsku, 

i miał w kaburze pistolet. Krążyły 

legendy o tym pistolecie.

To opowieści mające diabolizować, za-
mieniać komunistów w bestie, a w konse-
kwencji dehumanizować.

Ustawiać rozmowę o takiej osobie  

jako symbolu przemocy epoki. 

Bauman, ten z czarnej legendy,  

wymachiwał pistoletem… 

…a Wolińska rzekomo oskarżała boha-
tera narodowego w procesie, który dopro-

wadził do jego śmierci. Gdy w 1989 r. za-
częto publicznie mówić o sprawie „Nila”, 
nazwisko Wolińskiej nie było wymie-
niane. Uwaga wymiaru sprawiedliwości 
skupiała się na sędzi Marii Górowskiej, 
która skazała „Nila” na śmierć w pierw-
szej instancji, a także na trójce sędziów 
Sądu Najwyższego, którzy wyrok przy-
pieczętowali. Jednym z nich – i jedynym 
wtedy żyjącym – był szanowany profesor 
prawa Igor Andrejew (zmarł w 1995 r.). 
Prowadzone od 1992 r. śledztwo się ślima-
czyło. Proces Górowskiej ruszył dopiero 
w 1996 r. Ale chorowała i wkrótce umarła. 
Rodzina „Nila” była rozżalona. Sprawa za-
wisła w próżni. I tę próżnię wypełniła Wo-
lińska, osoba, której jedyną rolą w sprawie 
było – powtórzę – podpisanie tymczaso-
wego aresztowania.

Biurokratyczna decyzja czy coś więcej?

Bezpieka miała 48 godzin na zalegalizo-
wanie zatrzymania. Przepis ten nagmin-
nie łamano. „Nila” trzymano bezprawnie 
10 dni – mimo to Wolińska podpisała spóź-
niony nakaz tymczasowego aresztowania, 
a po trzech miesiącach przedłużyła je, bez 
materiałów uzasadniających zastosowa-
nia sankcji.

Czyli dopuściła się 

poważnego nadużycia.

Przyklepała bezprawie bezpieki – i to ją 
obciąża. Problem w tym, że z nadużycia 
chciano zrobić zbrodnię przeciw ludzko-
ści. W lipcu 1951 r. sprawę „Nila” przejęła 
Prokuratura Generalna i Wolińska nie 
miała już z nią nic wspólnego. Zmieniono 
kwalifikację prawną, w 1952 r. „Nila” ska-
zał na śmierć sąd cywilny, nie wojskowy.

Próba pociągnięcia Wolińskiej do odpo-
wiedzialności stała się opowieścią o III RP, 
o emocjach, które biorą górę nad chłod-
ną analizą zysków i strat. Rząd zwrócił 
się do Wielkiej Brytanii o ekstradycję. 
Wniosek mówił o pół wieku zniewole-
nia narodu przez komunistyczny reżim, 
ale nie wyjaśniał kluczowej kwestii: jak 
złamanie prawa przez urzędniczkę, cze-
go dopuściła się Wolińska, ma się łączyć 
z kategorią zbrodni przeciw ludzkości. 
60 stron, na które Brytyjczycy powiedzie-
li „skróćcie do czterech i napiszcie kon-
kretnie, jaki przepis naruszyła”. Zamiast 
odpowiedzieć, skupiono się na grzaniu 
emocji w przestrzeni publicznej. Stwo-
rzono Figurę.

Jakie emocje obsługiwała Figura?

Te, które wyzwalają stereotyp żydoko-
muny. Że reżim komunistyczny, sprzeczny 
z naturą polskiego narodu, był narzucony 

Katarzyna Kwiatkowska-Moskalewicz 

(ur. 1983 r. ) – historyczka i reporterka specjalizująca 

się w problematyce Europy Wschodniej. Pracuje 

w Instytucie Myśli Politycznej im. Gabriela Narutowicza 

oraz Instytucie Studiów Politycznych PAN. Tłumaczka 

z języków białoruskiego i rosyjskiego. 
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wyłącznie z zewnątrz i obsługiwany przez 
obcych, czyli Żydów. A Polacy cierpieli.

Tą mitologią grała też partia po Paź-
dzierniku ’56, gdy wytoczono procesy 
za nadużycia trzem funkcjonariuszom 
bezpieki: Fejginowi, Różańskiemu 
i Romkowskiemu. „Przypadkiem” 
wszyscy mieli żydowskie korzenie.
To umacniało stereotyp żydokomuny 

– a przecież, choćby z powodu Zagłady, 
żydowscy towarzysze zarówno w partii, 
jak i bezpiece byli mniejszością. Granie 
na antysemickiej i nacjonalistycznej 
nucie miało przynieść komunistom po-
pularność – nie bez powodu mówi się, 
że w 1968 r. „naród połknął partię”.

Czy gdy zaczęto ścigać Wolińską,  
nie żył ani jeden z nieżydowskich 
o�cerów UB, sędziów, prokuratorów 
uwikłanych w sprawę „Nila”?
Żył śledczy MBP, który przesłuchiwał 

„Nila”, Kazimierz Górski. Mieszkał w War-
szawie. Zaangażowany w sprawę od po-
czątku do końca – to on w imieniu MBP 
sporządził i przedstawił prokuraturze akt 
oskarżenia, na podstawie którego „Nila” 
skazano na śmierć. Jeśli chciano by urzą-
dzić proces zadośćuczynienie rodzinie 
„Nila”, łatwiej byłoby wykazać jego współ-
odpowiedzialność. Z dokumentów nie 
wynika, by Górski miał żydowskie pocho-
dzenie. Próbowałam dopytywać, dlaczego 
to nie on, ale osoby decyzyjne w sprawie 
najczęściej odmawiały rozmowy.

Kto na przykład odmawiał?
Dyrektor Komisji Ścigania Zbrodni 

przeciwko Narodowi Polskiemu Witold 
Kulesza. Nie chciał rozmawiać Radosław 
Sikorski, który nieoficjalnie pytał Bry-
tyjczyków, czy zgodzą się na ekstradycję 
Wolińskiej – i sugerował, że dają zielone 
światło, co okazało się nieprawdą. Na roz-
mowę zgodziła się Hanna Suchocka, mi-
nistra sprawiedliwości w rządzie Jerzego 
Buzka, ale nie pamiętała szczegółów. Mó-
wiła, że podpisała wniosek ekstradycyjny, 
ale nie zajmowała się nim merytorycznie.

Strasznie dziwnie to wszystko wygląda. 
Była prokuratorka, właściwie niezwią-
zana ze sprawą – i taki wysiłek państwa 
polskiego, by ją dorwać. Może w ogóle 
chodziło o coś lub kogoś innego?
Najwyraźniej to miała być sprawa sym-

boliczna przeciw stalinizmowi: żydowska 
komunistka vs bohater narodowy.

Był w latach 90. proces śledczego 
bezpieki Humera.
Tak, ale nie miał takiej figury bohatera, 

jaką był „Nil”. Publicznie zapowiadano, 

że po osądzeniu Wolińskiej nastąpi se-
ria procesów rozliczających stalinizację. 
Polski stalinizm miał mieć najwyraźniej 
jedno oblicze: żydowskie. Dziennikarze 
pytali, kto będzie następny? Prawica su-
gerowała: Stefan Michnik.

Nie musimy rozwijać, dlaczego 
upatrzono sobie akurat jego – postać 
kompletnie marginalną w aparacie 
represji – ani w kogo małostkowe 
gadanie o nim, względnie proces, 
miało uderzyć.
Miało wychodzić na to, że narzucony 

przez Moskwę komunizm obsługiwali ży-
dokomuniści, którzy – na dodatek – nadal 
rządzą Polską.

Te brednie wypisywano w prawico-
wych gazetach od początku lat 90., 
co potem rozwinięto twórczo w bajki 
o „resortowych dzieciach”.
I w tym tkwi znaczenie sprawy Woliń-

skiej: wokół niej buduje się antykomuni-
styczny i dehumanizujący język, który 
stał się częścią debaty publicznej. „Bestia 
w mundurze”, „kobieta-potwór”, „kat AK” 
– Wolińska stała się symbolem wszelkie-
go zła. Podobnie jak Julia Brystygierowa, 
dyrektorka departamentu MBP, o której 
tworzono fantazmaty, że była seksualną 
sadystką. Przebicie się przez ten język, 
opowiadanie historii Brusa i Wolińskiej 
na własnych warunkach było jednym 
z trudniejszych wyzwań.

Język radykalnego antykomunizmu 
stworzyła prawica, ale posługuje 
się nim niemal cały establishment 
w Polsce.
Niektórzy poniewczasie zdali sobie 

sprawę, że ten dehumanizujący język wy-
mknął się spod kontroli i wykracza daleko 
poza debatę historyczną. Powtórzę: spra-
wa Wolińskiej była momentem, w którym 
się hartował.

Czy Wolińska była pierwowzorem 
Wandy Gruz z oscarowego �lmu „Ida”?
W prawicowej prasie oburzano się: 

„Wolińska dostała Oskara!”. Była pro-
kuratorka przestała być osobą z krwi 
i kości, a stała się Figurą – „żywą” także 
po śmierci. A wszystko przez to, że reżyser 
wspomniał – czego potem poża-
łował – że poznał ją osobiście. 
Choć postać Wandy Gruz, stali-
nowskiej sędzi, jest zbudowana 
na stereotypach: komunistka 
pije na umór, popełnia samo-
bójstwo, prawica i tak była obu-
rzona na „Idę”. A główny zarzut 
wobec „pierwowzoru” brzmiał: 

Wolińska nie miała choć tyle przyzwoito-
ści, by rzucić się z okna.

Dlaczego w 2016 r. prawica obsadziła 
Wolińską w roli matki patronki 
Czarnego Protestu?
Kiedy w latach 60. Wolińska wróciła 

na uczelnię, napisała pracę doktorską 
o prawnych aspektach przerywania cią-
ży i debacie, która toczyła się w Polsce 
do 1956 r. Wtedy nastąpiła liberalizacja 
prawa aborcyjnego. Wolińska nie ukrywa-
ła, że ta zmiana służy kobietom. Ktoś to od-
kopał i zapisał ją do Czarnego Protestu. Jej 
pośmiertna Figura okazała się pojemna.

Pisze pani, że obsługuje rozmaite 
kon�ikty ideologiczne w Polsce.  
Brus żył w jej cieniu, mimo swojej 
pozycji w Oksfordzie.
Sprawa Wolińskiej położyła się cieniem 

na obojgu. W Wielkiej Brytanii stała się 
głośna ze względu na zatrzymanie Pino-
cheta w Londynie w 1998 r.

Bo sprawa Pinocheta rozpoczęła 
globalną dyskusję o sprawiedliwości 
międzynarodowej. Ściganie Wolińskiej 
wpisało się w tę debatę. Proszę powie-
dzieć na koniec, jak Brusowie oceniali 
po latach PRL i swoje zaangażowanie?
Ona dużo bardziej krytycznie niż on. 

Brus do końca życia uważał się za marksi-
stę. Jej wręcz zarzucano „antykomunizm”. 
W przełomowym dla nich 1968 r. ona do-
znała większego szoku niż on.

Dlaczego?
Walczyła z III Rzeszą u boku Gomułki 

i Moczara, a ćwierć wieku później okazało 
się, że jej towarzysze walki patrzą na świat 
jak faszyści – przez pryzmat ustaw no-
rymberskich. To sprawiło, że zakwestio-
nowała całe swoje zaangażowanie.

Mówiła, że uczestniczyła w świństwie, 
że to jej hańba…
Prywatnie była niesamowicie krytyczna 

wobec siebie, ale nie chciała tego upublicz-
niać. Uważała, że i tak nikt jej nie uwierzy. 
Odmawiała uczestnictwa w wymuszonym 
ekspiacyjnym rytuale. Gdyby przyjecha-
ła do Polski na proces – spekuluję – być 
może nie skazano by jej na realne więzie-
nie. Kara miała mieć wymiar symbolicz-

ny, a Wolińska miała przeprosić 
za stalinizm. Sęk w tym, że ona nie 
zginała karku.

ROZMAWIAŁ  

ARTUR DOMOSŁAWSKI

 

Katarzyna Kwiatkowska-Moskalewicz, 
Stygmat. Helena Wolińska i Włodzimierz Brus. 

Biografia, wydawnictwo Agora, 2026 
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Skala ocen: 1(dno)–6(wybitne)P R E M I E R Y    W Y D A R Z E N I A    Z A P O W I E D Z IA F I S Z

O
becna telewizja to coraz 
więcej powtórek z rozrywki. 
Coś się sprawdziło? Zróbmy 
to jeszcze raz i jeszcze raz, 

i jeszcze. Widownia wytrzyma, bo ludzie 
(ponoć) generalnie lubią to, co znają, 
a w trudnych czasach jeszcze bardziej 
doceniają bezpieczeństwo i relaks, jakie 
dają schematy. „Kobiety niedoskonałe” 
to kwintesencja takiego podejścia. 
Adaptacja powieści Araminty Hall 
to historia trzech przyjaciółek, z których 
jedna pochodzi z bogatej i wpływowej 
rodziny, druga się w taką wżeniła, a trzecia 

jest sfrustrowaną kurą domową, której 
mąż, profesor klasyki, traci kolejne 
zajęcia. Nagła śmierć jednej z nich 
odsłania kolejne tajemnice, demaskuje 
pozory i pokazuje, że mężczyźni bywają 
straszni, a przyjaźń i kobiety – bardziej 
skomplikowane, niż ktokolwiek 
by przypuszczał. Ten serialopodobny 
twór swoimi nazwiskami uświetniają 
gwiazdy. Główne role grają Elisabeth 
Moss, Kerry Washington i Kate Mara, 
a ich ulubionymi, serwowanymi po kilka 
razy na odcinek środkami aktorskimi 
są długie kiwanie albo kręcenie 
głową, mające dodawać ekranowym 
banałom emocjonalnej wiarygodności, 
oraz łzy, które płyną strumieniami 
po pięknych twarzach. Partnerujący im 
aktorzy stawiają na skrzywione usta 
i wzrok zbitego psa (Joel Kinnaman) 
albo brodę i okulary (Corey Stoll). 
O niedoskonałych kobietach powstał 
serial doskonale nijaki. AK

Doskonale nijakie 2/6

Kobiety niedoskonałe twórczyni serii:  

Annie Weisman, 8 odc., Apple TV

Telenowela  
na sterydach 4/6

Scarpetta, twórczyni serii: Liz Sarnoff, 8 odc., Prime Video

H
istoria zapowiedzi ekranizacji wydawanych 
od 1990 r. bestsellerowych powieści Patricii 
Cornwell z lekarką medycyny sądowej Kay 
Scarpettą w centrum jest równie długa, jak 

sama, licząca już 29 pozycji, seria. Ostatecznie dostaje-
my serial z Nicole Kidman, której partnerują Jamie Lee 
Curtis, Bobby Cannavale, Simon Baker i Ariana DeBose. 
Czasem trudno zgadnąć, kto tu gra główną rolę, a po-
nadto bohaterowie mają swoje młodsze odpowiedniki, 
bo akcja skacze między współczesnością a rokiem 1998. 
W tej pierwszej dr Scarpetta wraca do Wirginii i swojej 
dawnej posady, wraz z mężem, agentem FBI, wprowa-
dza się do ich dawnego domu, w którym teraz mieszka-
ją jej siostra i szwagier, dawny policjant, współpracow-
nik Scarpetty, a w domku po drugiej stronie ulicy – jej 
siostrzenica z nieprzepracowaną żałobą. Do przeszłości 
każą im wszystkim wrócić zwłoki kobiet przypomina-
jące sposób zabijania seryjnego mordercy, którego 
pod koniec lat 90. tropili, z sukcesem. A może jednak 
nie? „Scarpetta” to z jednej strony bezczelna parada 
zdartych motywów (ten trend jest silny w dzisiejszej te-
lewizji), z drugiej – szalone momentami próby ich aktu-
alizacji (awatary AI zmarłych bliskich, hodowla ludzkich 
organów w kosmosie). Zarazem jednak jest to przykład 
monetyzacji nostalgii za latami 90. połączony (chyba) 
z kpiną z niej, a wreszcie – rodzinna telenowela na ste-
rydach (tu pierwsze skrzypce gra Jamie Lee Curtis), 
która jednak zadaje pytanie, może najciekawsze w tym 
brawurowym miszmaszu: czy możemy się zmienić, czy 
jednak jesteśmy skazani na powtarzanie schematów 
jako ludzie i jako twórcy?

ANETA KYZIOŁ
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W
ielka kumulacja: kruchość życia, świadomość 
śmierci i samotność. Ludzie w tym czasie powinni 
być pod ochroną. Wezwanie do urzędu skarbowe-
go może ich zabić. Jazda samochodem w zimo-

wym słońcu może ich uratować” – to cytat z 240-stronicowego 
eseju artystki i doktorki filozofii Katarzyny Sobczuk o wieku 
średnim, czyli „oknie pogodowym między młodością i staro-
ścią”. Celnych obserwacji jest tu sporo, odbiorcy w okolicach 
pięćdziesiątki, zwłaszcza jeśli mają pod opieką zarówno dora-
stające dzieci, jak i starzejących się rodziców, łatwo się odnajdą 
w tych rozpoznaniach. Podobnie jak w historiach o okularach, 
które w tym wieku przestają być zabawą czy modą, o rozmo-
wach z domowymi zwierzętami, o śpiewaniu starych piosenek 
(a przynajmniej ich refrenów), powrocie do lektur, które w mło-
dości zrobiły na nas wielkie wrażenie, a po latach okazują się 
(co najmniej) nudne. A ton jest pogodny, nie ma tu rozdrapywa-
nia ran, przepracowywania strat, jest upływ czasu i my w nim. 
Twórczynie spektaklu, reżyserka i adaptatorka Anna Ilczuk oraz 
aktorka Ewelina Żak (na scenie towarzyszy jej kontrabasista Ra-
dosław Łukaszewicz), stawiają na kontakt z widownią. Spektakl 
ma luźną strukturę, można by się czepiać (braku) dramaturgii, ale 
istotne jest tu coś innego – budowanie wspólnoty doświadczenia. 
Ewelina Żak jest zaś nie tylko świetną aktorką, ale też w jej aktor-
stwie są dystans i autoironia, bardzo przydatne także w naszych 
życiowych rolach. AK

N
a 80. urodziny Ewa 
Partum doczeka-
ła się poważnej 
retrospektywy 

obejmującej całą jej karierę: 
od pierwszych performansów 
i projektów body-art z lat 
70., po najnowsze przedsię-
wzięcia artystyczne. To także 
debiut Adama Budaka w roli 
dyrektora MOCAKU i kuratora 
wystawy. Debiut imponu-
jący i nadrabiający nie tylko 
historyczne zaniedbania, ale 
także te najnowsze, bo Partum 
zabrakło choćby na głośnej 
wystawie „Kwestia kobieca 
1550–2025” w stołecznym 
MSN. Artystka to jedna z najważniejszych prekursorek i przedsta-
wicielek sztuki feministycznej, nie tylko w Polsce, ale i w Europie. 
Bezkompromisowa, konsekwentna, buntownicza, niesłabnąco za-
angażowana. Świetnym zabiegiem okazała się kontekstualizacja 
jej dorobku i włączenie do wystawy dzieł 50 twórczyń i twórców 
rozwijających strategie feministyczne zarówno w minionych 
dekadach, jak i dziś. Znalazło się wśród nich wiele nazwisk tworzą-
cych historię współczesnej sztuki, jak choćby Valie Export, Joseph 
Beuys, John Cage, Joseph Kosuth, Yoko Ono czy Piero Manzoni. 
Wystawa nie należy jednak do łatwych w odbiorze – nad wszyst-
kim unosi się bowiem duch konceptualizmu, który wymaga 
od widza skupienia, uważności, często także lektury załączonych 
do prac opisów, tłumaczących intencje artystów. Ale ten rok ma 
należeć w MOCAKU wyłącznie do artystek i początek jest bar-
dzo zachęcający.

PIOTR SARZYŃSKI

S
ercem intymnego, wizjonerskiego 
dramatu rodzinnego osadzonego 
w dystopijnym mieście we Francji 
jest tajemniczy wirus przypomi-

nający AIDS, który zamienia swoje ofiary 
w marmurowe posągi. Nastolatka o imieniu 

Alpha (Mélissa Boros) po wytatuowaniu li-
tery „A” na swojej skórze nie jest świadoma 
niebezpieczeństwa, na jakie naraziła siebie 
i bliskich. Autorka głośnego „Titane”, sen-
sacyjnie nagrodzonego Złotą Palmą w Can-
nes, nakręciła film o wstydzie, nałogu, 

tragedii, kojarzący się w oczywisty sposób 
z plagą narkomanii. Mniej dosłownie – jest 
to krzyk w obronie bezbronnych, poparty 
poetycką analizą, jak strach przed chorobą 
zmienia empatię w opresję. Bohaterami są 
outsiderzy doświadczający marginalizacji, 
strachu i odrzucenia, wiedzący, co znaczy 
czuć się innymi w świecie, gdzie prawdziwa 
przemoc rodzi się z konformizmu i obojęt-
ności. „Alpha” jest wystarczająco mocno 
przesiąknięta atmosferą lęku i paranoi oraz 
naszym brakiem współczucia dla tych, 
co cierpią. Zaprasza widza do flirtowania 
ze śmiercią, która pod koniec nabiera nie-
mal mistycznego wymiaru. Trudno też nie 
podziwiać konsekwencji w drążeniu tema-
tu rozpadu ciał i ich mutacji. Niemniej połą-
czenie piętnującego ostracyzm surowego 
realizmu społecznego z oniryczną, niemal 
sakralną estetyką transformacji nie działa. 
Mimo imponującej stylizacji pozostaje wra-
żenie naiwności.

JANUSZ WRÓBLEWSKI

Wirus paranoi 3/6

Alpha, reż. Julia Ducournau, prod. Belgia, 
Francja, 128 min, w kinach od 20 marca

Z dystansem przez życie 4/6

Mała empiria, według książki Katarzyny Sobczuk,  
reż. Anna Ilczuk, Studio teatrgaleria w Warszawie

Wśród feminatywów 4/6

Ewa Partum: Contemplating Art, Contemplating Love, MOCAK, 
Kraków, do 14 czerwca
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Skala ocen: 1(dno)–6(wybitne)P R E M I E R Y    W Y D A R Z E N I A    Z A P O W I E D Z IA F I S Z

D
laczego Zadie Smith została pisar-
ką? „Byłam egalitarną podglądacz-
ką. Chciałam wiedzieć, jak to jest 
być każdym” – pisze w nowym 

zbiorze esejów, w którym najlepsze teksty 
dotyczą literatury. Widać u niej natomiast róż-
nicę między tekstami pisanymi z zamysłem 
książki a publikowanymi wcześniej i na końcu 
zebranymi w tomie. „Żywa i martwa” należy 
do tego drugiego rodzaju. Zawiera teksty 
okolicznościowe, czyli groch z kapustą. Nie-
które bardzo doraźne, inne nieco wysilone. 
Ale są też prawdziwe perły i paradoksalnie 
znajdziemy je wśród nekrologów. Gest poże-
gnania pisarza jest rodzajem przekazywania 
dalej energii literatury. Tak Smith żegna 
Philipa Rotha: „Czysta energia – największy 
dar Rotha i przymiot, którym dzielił się z całą 
Ameryką – oto jego literacka spuścizna. Duch 
Rotha – pełen ludzi, opowieści, śmiechu, 

Czysta energia 4/6
Zadie Smith, Żywa i martwa, przeł. Justyn Hunia, 

 Znak, Kraków 2026, s. 400

T
en reportażysta i podróżnik, 
od kilku lat piszący również kry-
minały, próbuje się w różnych 
gatunkach: jest już autorem cyklu 

powieści sensacyjnych z policjantką Olgą 
Suszczyńską, w których nie brak wątków 
politycznych i szpiegowskich; poprzednia 
jego książka „Krwawa Toskania” jest zara-
zem krwawym kryminałem i zwariowaną 

Z
aczyna się mocno, od sceny 
ucieczki z przemocowego 
domu. Matka aranżuje oko-
liczności, zabiera dwoje dzieci 

ze szkolnego autobusu, by ruszyć 
z nimi po lepsze życie, ale historia się 
komplikuje. Mąż ma wpływy i szybko 
wpada na trop. Kiedy matka wpada 
w stupor, starsza córka przejmuje ster. 
Ten motyw powtarza się w kilku innych 
opowiadaniach. Dzieci przejmują kon-
trolę w krytycznych sytuacjach, gdy 
dorośli nie są w stanie trzeźwo myśleć 
i działać. Czasem nic dobrego z tego 
nie wynika, jak w tytułowej „Awan-
turnicy”, tekście o pływaczce Sarze, 
która dzieli dom z matką alkoholiczką. 
Relacje władzy i zależności są w tych 
opowiadaniach najciekawsze i najmniej 
oczywiste. „Żyj i daj żyć innym”, motto 
rodziny bankierów z tekstu „Raz, dwa, 
trzy, Baba Jaga patrzy”, to pustosło-
wie. Gdy Chip, najmłodszy dziedzic, 
zawodzi oczekiwania, musi znosić 
upokorzenia, zamieszkać w domku 
dozorcy i dowieść, że zasłużył na dru-
gą szansę. Jednak zimny chów to nie 
wychowanie, Chip błądzi i niefortunnie 
się zakochuje. Lauren Groff, kapitalna 
w długich i krótkich formach, nie ser-
wuje nam szczęśliwych zakończeń, te 
najmroczniejsze woli pozostawić w do-
myśle, podsuwa czasem alternatywne 
finały, ale żaden nie wydaje się lepszy 
ani gorszy. W roli ważnego statysty 
obsadza przyrodę. „W stawie wciąż 
pływały kaczki, niemądre stworzenia, 
które mogłyby odlecieć w lepsze, cie-
plejsze miejsce (…). Ale nie, one wolały 
zostać tu, gdzie miały tylko rzucane 
przez ludzi resztki spleśniałego chleba”. 
Bohaterowie Groff są czasem jak te 
kaczki, inne stawy są poza ich zasię-
giem. Zamiast wiać, dają nura. I dają 
do myślenia.

ALEKSANDRA ŻELAZIŃSKA

Znak czterech 4/6
Grzegorz Kapla, Ziarno zła,

 Wydawnictwo Sonia Draga, Katowice 2026, s. 416

Żyj i daj żyć 5/6
Lauren Groff, Awanturnica,  
przeł. Dobromiła Jankowska,  

Wydawnictwo Pauza,  
Warszawa 2026, s. 240historii, seksu i furii – pozostanie źródłem 

energii tak długo, jak długo istnieć będzie 
literatura”. W tekście o Joan Didion pokazuje, 
że „jej najbardziej ironiczne sformułowania 
przyjmuje się dziś za dobrą monetę, a jej 
śmiertelnie poważne prowokacje – z przy-
mrużeniem oka”. Zadie Smith kapitalnie też 
pisze o swoim dorastaniu w eseju „Upadek”. 
Opowiada, jak wypadła z okna z papiero-
sem i zleciała 12 metrów. Jest w tym tekście 
bardzo złośliwy autoportret i jednocześnie 
wielkie współczucie dla tych, którzy przecho-
dzą przez swoją nastoletniość dzisiaj. Żeby 
nie wpadać w rozpacz, przypomina sobie, 
że „mimo wszystkich oczywistych zmian 
moje dwa ulubione prywatne sposoby sa-
moleczenia wciąż są łatwo dostępne: ludzie 
i książki”. Ale dobrze wie, że gdy jako rodzice 
podsuwamy je dzieciom, to zwykle nie działa. 

JUSTYNA SOBOLEWSKA

komedią. Najnowsza to mocny thriller psy-
chologiczny. Czterech szanowanych oby-
wateli – policjanta, profesora uniwersytetu, 
sędziego i prezentera telewizyjnego – łączą 
nastoletnie przeżycia: wspólne wakacje 
w Tatrach, doznana krzywda i wypadek, 
który kładzie się cieniem na całym ich ży-
ciu. Każdy nosi w portfelu jedną czwartą 
starego banknotu z Ludwikiem Waryńskim, 
by o sprawie pamiętać i w razie czego, jak 
czterej muszkieterowie, pomóc sobie na-
wzajem. I po latach przychodzi noc, kiedy 
nagle wszystko zaczyna się walić, każdy 
z przyjaciół staje przed sytuacją niemal 
beznadziejną, a policjant dwoi się i troi, 
by zatuszować ich problemy. Czy się uda? 
I jak to się dzieje, że wszystkim życie się wali 
w tym samym momencie, czy to przypa-
dek? Może w tym, co kiedyś się stało, było 
ziarno, z którego powstało obecne zło? Ka-
pla w swoich książkach coraz lepiej buduje 
napięcie, akcja rozkręca się jak rollercoaster, 
a finał przynosi zarazem ulgę i zawieszenie. 
Nic nie jest czarno-białe.

DOROTA SZWARCMAN

k s i ą ż k i  F r a g m e n t y  k s i ą ż e k  n a  s t r o n i e :  w w w . p o l i t y k a . p l / c z y t e l n i a
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P
rzejście Ralpha 
Kaminskiego 
pod skrzydła 
dużej wytwórni 

na razie pozostaje bez 
wpływu na jego mu­
zykę. „Góra” to płyta 
nawiązująca retrospek­
cjami i portretami konkretnych osób z życia 
autora („Ania”, „Szafa Romana”) do po­
przedniego „Balu u Rafała”, ale utrzymana 
już w innym tonie – trochę jakby Kaminski 
chciał czerpać inspiracje z początków włas­
nej kariery. Wciąż blisko mu do tradycji 
polskiej piosenki, między jej literackością 
a festiwalowością. Zsumował jednak po­
przednie doświadczenia, zebrał muzyków 
spotkanych po drodze (Bartek Wąsik, Michał 
Pepol – sporo tu tradycyjnego instrumenta­
rium, są smyczki), tworząc muzykę intymną, 
a zarazem dynamicznie okazałą. Zestaw 
nosi autorską metkę, nie przynosi za to jed­
nego oczywistego hitu, który zagłuszyłby 
odbiór całości. Przy czym największe 
wrażenie robi „List z wielkiego miasta”, 
kolejne w repertuarze Ralpha Kaminskiego 
osobiste wyznanie związane ze snami o ka­
rierze. Trudno się dziwić. Bo to, że sen się 
ziścił, zwykle wydaje się mniej inspirujące 
od tego, jak kiedyś wyglądał.

BARTEK CHACIŃSKI

W 
ciekawym 
miejscu 
jest przy 
czwartej 

płycie jedna z najpo­
pularniejszych dziś 
gwiazd muzycznych, 
czyli Harry Styles. Roz­
poznawalność przebojów – „As It Was” 
czy „Watermelon Sugar” – pozwala mu 
zapraszać publiczność do Nowego Jor­
ku na 30 koncertów z rzędu w Madison 
Square Garden. Z drugiej strony angielski 
aktor i wokalista jako autor płyt pozostaje 
obietnicą niezrealizowaną do końca, zbyt 
często wchodzi na poziom przeciętności. 
„Kiss All the Time. Disco, Occasionally” 
nagrany został pod okiem tych samych 
producentów, którzy Stylesowi towarzyszą 
od początku (Kid Harpoon, Tyler John­
son) i przynosi podobną stylistykę: dość 
gęstą brzmieniowo, momentami nieco 
oldskulową niczym nagrania Daft Punk, 
dającą wytchnienie przy wypełnionej 
smyczkową aranżacją balladzie „Coming 
Up Roses”, ale ostatecznie pozbawioną 
lekkości i  świeżości, często bardziej męczą­
cą niż przebojową. Nawiązując do tytułu: 
to porządnie wyprodukowana muzyka 
cały czas, ale naprawdę angażująca – tylko 
okazjonalnie. BCH

E
lżbieta Penderecka nie docze­
kała 30. edycji swojego festiwalu. 
Ale zostawiła po sobie sprawnie 
działającą 

machinę organiza­
cyjną, więc wszystko 
odbędzie się zgod­
nie z planem. Sym­
boliczne są inaugu­
racja – IX Symfonia 
Beethovena pod 
dyrekcją laureatki 
Paszportu POLITYKI 
Marzeny Diakun 
– i zamknięcie: Pasja 
Pendereckiego pod batutą jego asysten­
ta Macieja Tworka. Wystąpią orkiestry: 
Teatru Wielkiego, Filharmonii Narodowej, 
Akademii Beethovenowskiej, Filharmo­
nii Poznańskiej i Krakowskiej, NOSPR, 
Sinfonia Varsovia, Sinfonia Iuventus, Sin­
fonietta Cracovia, a z zagranicznych Sin­
fonieorchester Liechten stein i Stuttgarter 
Kammerorchester. Wśród solistów m.in. 
skrzypkowie Arabella Steinbacher i Vadim 
Gluzman, pianiści Barry Douglas, Maxim 
Lando i bracia Hyuk i Hyo Lee, sopranist­
ka Olga Bezsmertna, wiolonczelista Dan­
julo Ishizaka (komplet sonat Beethove­
na), a także Sitkovetsky Trio i Kwartet im. 
Szymanowskiego. Hasło festiwalu: „Prze­
łom klasycyzmu i romantyzmu”, ale – jak 
wiemy z programu – z wypadami w XX w. 
i kilkoma mniej znanymi nazwiskami.

DOROTA SZWARCMAN

Szczegóły: beethovenfestiwal.pl

W górę 5/6

Ralph Kaminski, Góra,   
Universal

Nieznośna letniość 3/6

Harry Styles, Kiss All the Time. Disco, 
Occasionally, Columbia

Jubileusz mimo żałoby

30. Wielkanocny Festiwal  

Ludwiga van Beethovena,  
Warszawa i inne miasta, 22 marca–3 kwietnia
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Z Belfastu do nieba, twórczyni serii: 
Lisa McGee, 8 odc., Netflix

B
ohaterkami nowego serialu 
twórczyni niezapomnianych 
„Derry Girls” znów jest grupka 

przyjaciółek, tym razem dorosłych, ale 
z tajemnicami i traumami wywodzącymi 
się z ich czasów licealnych. Akcję spina 
wątek kryminalny, ale na pierwszym 
planie są znów nietuzinkowe charaktery, 
klimat absurdu i cięty dowcip, spod 
których z czasem wychodzą mniej 
zabawne historie oraz przeszłość obu 
Irlandii. AK

Angel’s Egg, reż. Mamoru Oshii,  
w kinach od 20 marca

W
czesne, zrealizowane w 1985 r. 
arcydzieło jednego z najwy­
bitniejszych twórców anime. 

Oniryczna, pełna biblijnych odniesień hi­
storia żołnierza i dziewczyny opiekującej 
się anielskim jajem, którzy wspólnie prze­
mierzają ulice tajemniczego miasta. In­
trygujący, choć trudny do rozszyfrowania 
film, lecz dla choćby dla samych hipno­
tyzujących obrazów warto go obejrzeć. 
Szczególnie że po cyfrowej rekonstrukcji 
odsłania całe swoje piękno. JD

eprasa.pl 56e4ba20b9
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K U LT U R A

GORE VERBINSKI: – Dzień dobry.

JANUSZ WRÓBLEWSKI: – Czyli pańskie polskie pochodzenie 

to nie medialny fake?

Skądże znowu. Nie znam wielu polskich słów, ale moi przodko-

wie od strony ojca byli polskimi chłopami. Mój dziadek przybył 

do Ameryki na początku XX w. Mój ojciec dorastał na małej far-

mie w Shikshini w Pensylwanii, w wielodzietnej rodzinie. Było 

ich jedenaścioro. Większość pracowała w kopalniach węgla. 

Ojciec był jedynym, który poszedł na studia (MIT) dzięki fun-

duszom z GI Bill po zwolnieniu z wojska. Służył m.in. podczas 

ataku na Pearl Harbor. 

Został �zykiem jądrowym. 

Tak, ale ja go pamiętam przede wszystkim jako majsterkowi-

cza i wynalazcę. Bardzo mi swoją pomysłowością imponował, 

starałem się ją od niego przejąć. Podobnie jak wzorzec wytrwa-

łości i dążenia do celu mimo trudnych warunków, co przejawia 

Buntownik
z budżetem

Wolę pracować w strefie 
niepewności i buntu, 
niż powielać schematy 
– mówi Gore Verbinski, 
reżyser filmu „Baw się 
dobrze i przeżyj”. 

się u mnie w determinacji, by realizować oryginalne projekty, 

nawet gdy tracą finansowanie lub są odrzucane przez wielkie 

studia. Lubię traktować robienie filmów jak ręczną robótkę: 

czasem coś wybuchnie, czasem nie, lecz proces tworzenia i po-

prawiania trwa nieustannie. Uprzedzę kolejne pytanie: nigdy 

nie byłem w Polsce, jednak nie wykluczam, że kiedyś wasz kraj 

odwiedzę, aby przyjrzeć się swoim korzeniom z bliska i zobaczyć 

szkołę filmową, o której często wspominają operatorzy, z który-

mi pracuję.

A co ze słowiańską melancholią? Czy polska tradycja 

jakoś pana inspiruje?

Myślę, że melancholia to dobre określenie. Dorastałem w ame-

rykańskim domu, gdzie poza polskim jedzeniem polskość była 

bardziej mitem niż praktyką, raczej opowieścią o ciężkiej pracy, 

o humorze podszytym absurdem, o tym, że życie jest nie tyle 

pasmem sukcesów, ile ciągłą improwizacją. Zapewne to nie 

Sam Rockwell  
jako Człowiek z Przyszłości  

w �lmie „Baw się dobrze i przeżyj” 
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w nieodpowiedni sposób. A ja chciałem nabierać powietrza 
po swojemu. Ale nie będę udawał: dziś nawet film niezależny 
musi być tłumaczony ludziom, którzy myślą w Excelu. Algorytm 
nie jest cenzorem, tylko księgowym, mówi: to się klika, to nie. Ja 
chciałem zrobić coś, co się nie musi klikać.

No i właśnie ta klikalność staje się w pana �lmie wrogiem. 

Największym zagrożeniem współczesności nie jest 

technologia, która może nas zabić �zycznie, tylko ta, 

która użytkowników emocjonalnie uzależnia i upośledza?

Tak, to jest mój największy lęk. Że technologia nie będzie kom-
puterowym potworem z czerwonym okiem, jak u Kubricka, tyl-
ko terapeutą mówiącym grzecznie: czuję twoje emocje. A my 
w to uwierzymy. Tak jakbyśmy byli karmieni dopaminą podczas 
gry zaawansowanym modelem Tamagotchi – to przerażające. 
Mój film nie mówi: AI nas zabije. Mówi: AI sprawi, że przestanie-
my rozumieć siebie nawzajem. AI jest lustrem naszych własnych 
wad i chce nas uwięzić w świecie ciągłych rozrywek i satysfak-
cjonujących zakończeń, które są kłamstwem. AI nie powinna 
zastępować ludzi w opowiadaniu historii, pisaniu wierszy czy 
tworzeniu muzyki. Zamiast tego AI powinna rozwiązywać pro-
blemy, takie jak choroby nowotworowe czy fuzja jądrowa. Oba-
wiam się jednak, że algorytmy i dane, którymi karmimy sztuczną 
inteligencję, zabiją w końcu naszą kreatywność oraz wykluczą 
przypadkowość. Przykładowo: jeśli nie szukaliśmy w bibliotece 
konkretnej książki, to żaden inny ciekawy tytuł nie wpadnie 
nam przypadkowo w ręce.

Upraszczając, „Baw się dobrze i przeżyj” to pana protest 

przeciw lajkomanii?

Powiedzmy, że to list miłosny do ludzi, którzy wciąż potrafią 
patrzeć na świat bez filtra. Nie jestem misjonarzem. Po prostu 
mam dzieci i wiem, że telefon jest dla nich jak magiczne lustro, 
które mówi: jesteś fajny, dopóki cię widzą. Chciałem nakręcić 
film, w którym bohaterowie uczą się widzieć siebie nawzajem 
bez lustra.

Skrytykował pan kiedyś Unreal Engine, narzędzie gra�ki 

3D, mówiąc, że zabija fotorealizm na rzecz estetyki Marvela. 

Czy dlatego w pana �lmie czuje się klimat „Brazil” Gilliama? 

Gilliam jest jak dziadek kina anarchistycznego. Jeśli ktoś mi 
mówi, że coś przypomina „Brazil”, traktuję to jak komplement 
i oskarżenie w jednym. Tak, „Baw się dobrze i przeżyj” jest kontr-
rewolucją, ale bez przesady. Chciałem, żeby obrazek wyglądał, 
jak gdyby został stworzony przez ambitnego amatora, a nie 
przez wszechmocny generator obliczeniowy. Unreal jest świet-
ny do gier. Kino potrzebuje chaosu, brudu, pomyłki – ludzkiego 
odcisku palca.

Zarzuca się panu naiwność: dzieciaki, odłóżcie telefony, 

wyjdźcie na świeże powietrze, dotknijcie trawy – do tego 

z grubsza sprowadza się sens �lmu. Wierzy pan, że kino  

może edukować?

Kino nie edukuje. Kino porusza. Jeśli po seansie ktoś odłoży 
na pięć minut telefon, wygrałem. Nie mówię dzieciakom: kochaj-
cie przyrodę. Mówię: zobaczcie, co tracicie. Widzę w tym różnicę.

A może to krzyk rozpaczy artysty, który traci kontakt 

z TikTokiem?

Pewnie trochę tak. Ale też nie mam aspiracji, żeby wygrać 
z internetem. Nie robię filmów dla mediów społecznościowych. 
Robię je, żeby ludzie mieli przez chwilę coś, co trwa dłużej niż 
15 sekund. Owszem, czuję, że gonię pociąg, który już odjechał. 
Ale biegnę.

tylko słowiańska ironia, niemniej noszę ją w sobie. W „Pira-
tach z Karaibów” było ją widać w postaciach, które zawsze ro-
bią trzy kroki w bok, zanim zrobią krok naprzód. W „Baw się 
dobrze i przeżyj” mam wrażenie, że humorem nasączony jest 
cały film. To opowieść o świecie coraz bardziej chaotycznym, 
a jednocześnie dziwnie śmiesznym. Polskość? To po prostu 
świadomość, że nawet jak się wali, warto opowiadać o tym 
z dystansem.

Minęło 10 lat od pana poprzedniego �lmu. Co po budżetach 

rzędu 300 mln dol., gwarantowanych przez wytwórnię 

Disneya, oznaczało wejście w niezależne „Baw się dobrze 

i przeżyj”?

Przerwa? Ja przez tę dekadę nigdy nie przestałem pracować. 
Zajmowałem się pisaniem muzyki i tekstów do animowanego 
musicalu o kotach w kosmosie, pracowałem nad „Sand Kings”, 
adaptacją opowiadania „Piaseczniki” George’a R.R. Martina, 
ośmioodcinkowym serialem „The Stars My Destination” we-
dług Alfreda Bestera („Gwiazdy moim przeznaczeniem”) oraz 
historią Edwarda Goreya „The Gashlycrumb Tinies”. Nie mówiąc 
o kilku innych oryginalnych scenariuszach. Tekst Matthew Ro-
binsona „Baw się dobrze i przeżyj” wpadł mi w ręce przypad-
kowo i od razu się w nim zakochałem. Przyciągnął mnie swoją 
wizjonerskością, szaleństwem i lekkomyślnością. Mówił o uza-
leżnieniu od telefonów komórkowych, konsekwencjach rozwoju 
sztucznej inteligencji i mediów społecznościowych. W świecie, 
w którym ludzie stają się własną marką i towarem, a AI zastę-
puje ludzi w tym, co czyni nas ludźmi, uznałem, że warto się 
w to zaangażować.  

Nie zraził pana 11-minutowy monolog otwierający �lm?

On stanowi fundament całej fabuły. Zdawałem sobie sprawę, 
że to trudna ekspozycja, która ma za zadanie przekonać zarówno 
bohaterów, jak i widzów do udziału w szalonej misji.

Dziwna postać, grana przez Sama Rockwella, przedstawiająca 

się jako Człowiek z Przyszłości, wchodzi do restauracji w Los 

Angeles i ogłasza: To nie jest napad. Jestem z przyszłości 

i wszystko pójdzie strasznie źle, gdyż ludzkość stoi w obliczu 

zagłady spowodowanej złośliwością sztucznej inteligencji. 

Taka parodia „Terminatora”.

Ten monolog zawiera ostrą satyrę na współczesną technologię. 
Media społecznościowe i kultura selfie ograbiły ludzi z ich god-
ności, zmieniając dorosłych w dzieci. Wszyscy ignorują ostrzeże-
nia. Bohater to wie, ponieważ przeżył ten scenariusz już 117 razy. 
Dzięki temu doświadczeniu zdaje sobie sprawę, jaką konfigurację 
osób musi zebrać w restauracji, aby misja ratowania ludzkości 
miała jakiekolwiek szanse powodzenia. Ostrzega również, że ci, 
którzy zdecydują się zostać w restauracji i nie dołączą do jego eki-
py, zginą w nadchodzącej katastrofie. Struktura tego monologu 
przypomina arię wymagającą precyzyjnej choreografii, której 
celem jest przejście od początkowego niedowierzania i traktowa-
nia bohatera jak wariata, który wypełzł ze śmietnika, do decyzji, 
by jednak mu zaufać.

11 minut to sporo jak na kino akcji.

Ja nie miałem wątpliwości, ale hollywoodzcy producenci 
tak. To niezwykle oryginalny film, który został odrzucony do-
słownie przez wszystkich. Trzykrotnie go kasowano na etapie 
przygotowań. Żeby zaoszczędzić, musieliśmy go kręcić w RPA, 
ostatecznie wsparła nas niemiecka firma Constantin Film. Ame-
rykańskie wytwórnie w pewnym momencie stają się jak aplikacja 
fitness: mierzą twoje kroki, tętno, sen i mówią ci, że oddychasz 
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Hollywood dziś to imperium franczyz. Pan je współtworzył. 

Czuje pan odpowiedzialność za śmierć oryginalnych 

scenariuszy?

Kolejne części reżyserowanych przeze mnie „Piratów z Kara-
ibów” były dla mnie zabawą. Nikt nie myślał, że to się zamieni 
w korporacyjny automat do sequeli. Rynek zrobił z tego to, co zro-
bił. Jeśli mam żal, to do siebie – że nie przewidziałem, jak wszyst-
ko zostanie przetworzone w maszynkę do zarabiania pieniędzy. 

Jest szansa, że Hollywood zmieni nastawienie 

do oryginalnych pomysłów?

Duże studia są dziś skrajnie niechętnie nastawione do ryzyka 
i koncentrują się niemal wyłącznie na znanych markach oraz 
wielkich franczyzach. Jeśli projekt nie jest częścią istniejącej 
franczyzy, wytwórnie po prostu nie chcą go realizować. Dodat-
kową przeszkodą bywa to, gdy oryginalny materiał stanowi mie-
szankę gatunkową (science fiction, przygoda i komedia). Myślę, 
że sukces „Grzeszników” oraz „Jednej bitwy po drugiej” wynika 
właśnie stąd, że te filmy kompletnie nie pasują do polityki pro-
gramowej Hollywood.

Jak bardzo musiał pan zmuszać Sama Rockwella, 

by przyjął rolę o tak maniakalnej intensywności?

Był moim pierwszym wyborem. Jest niesamowicie sprawny ję-
zykowo. Nie potrzebuje zachęt, wystarczy go kontrolować. Wcho-
dzi na plan i natychmiast zaczyna improwizować, próbować no-
wych dynamik. Moja rola polegała na tym, żeby w odpowiedniej 
chwili powiedzieć: świetnie, ale zostaw trochę energii na kolejne 
sceny. Ponadto bez protestów zgodził się nosić na planie ważący 
40 funtów (ok. 18 kg) strój, który sam złożyłem z różnych części 
elektronicznych. 

Skąd w ogóle pomysł, żeby zatrudnić tego aktora?

Rockwell posiada wyjątkową mieszankę uroku gościa ze śmiet-
nika i mędrca, dzięki której jest w stanie przekonać do szalonej mi-
sji ratowania świata. Podziwiam jego etykę pracy. Potrafi być czuły 
i lodowaty. A mój film jest o ludziach, którzy nie są pewni, czy 
świat wokół nich jest jeszcze ich światem. Potrzebowałem kogoś, 
kto jednocześnie gra z nerwem, sercem i jest wrażliwy na absurd.

A jeśli chodzi o wybory estetyczne?

Myśląc o najgorszych rabusiach świata, przypomniałem sobie 
„Pieskie popołudnie”. Do surrealistycznego finału przydało się 
ponowne obejrzenie „Akiry”. Trzecią referencją w kontekście 
ducha niezależności i kreatywnego radzenia sobie z ogranicze-
niami budżetu był thriller „Repo Men – Windykatorzy”.

Zaczynał pan w kapelach punkowych. Wciąż czuje się pan 

buntownikiem, czy może raczej salonowym partyzantem, 

który bierze pieniądze od systemu, by opowiadać, jak bardzo 

go nienawidzi?

Buntownik z budżetem – to dobre określenie. Tak naprawdę 
nie nienawidzę systemu. Nienawidzę stagnacji. Bunt nie polega 
na krzyczeniu. Polega na robieniu filmu, który nie wygląda jak 
wszystkie inne. Jeśli muszę w tym celu pracować z wytwórnią, 
trudno. Punk nie polega na irokezach, naszywkach czy piercingu, 
tylko na świadomych decyzjach.

W życzeniu „baw się dobrze i przeżyj” pobrzmiewa również 

pańskie credo?

To ironiczne powitanie w świecie, w którym wszyscy jesteśmy 
awatarami innych ludzi. Tytuł brzmi jak żart, dla mnie to rodzaj 
modlitwy. Bo naprawdę nie wiem, czy potrafimy jeszcze żyć bez 
instrukcji. Chciałem, żeby tytuł był przewrotny, zabawowy i tro-
chę złowieszczy.

Jeśli AI przejmie proces kreatywny, czy widzi pan jeszcze 

dla siebie miejsce w świecie, w którym reżyser zostaje 

„kuratorem promptów”? 

Nie zamierzam być kuratorem promptów. Nie porównując się, 
to jakby Mozart został kuratorem playlist. AI może pisać muzykę. 
Ale nie może się bać. Nie może marzyć. Nie może się potknąć. 
Ja stale się potykam. Czy to mój ostatni film? Nie wiem. Wiem 
jednak, że jeśli mam zrobić kolejny, to nie dlatego, że AI mnie 
do tego zmusi, lecz z tego powodu, że mam coś do powiedzenia. 
Na razie wciąż mam.

Rozważa pan powrót do „Piratów z Karaibów”?

Nie mam takich planów. Życie jest krótkie, a realizacja tak wiel-
kiego projektu zajmuje około trzech lat. Jest jeszcze mnóstwo inte-
resujących historii do opowiedzenia, na których wolę się skupić. 
Ale wracam często do tamtego doświadczenia. Przy pierwszej czę-
ści „Piratów…” musiałem walczyć z obawami Disneya dotyczącymi 
m.in. specyficznej gry aktorskiej Johnny’ego Deppa, co dawało mi 
poczucie twórczego ryzyka. Przy drugiej części studio było na tyle 
usatysfakcjonowane z zysków jedynki, że zostawiło mi wolną rękę, 
nie dając żadnych uwag. Paradoksalnie wywołało to jeszcze więk-
szy stres. Jeśli bowiem nie sprawiasz, że studio staje się nerwo-
we, to znaczy, że nie podejmujesz wystarczającego ryzyka. Wolę 
pracować w strefie niepewności i buntu, niż powielać schematy.

Biorąc pod uwagę, że w „Baw się dobrze i przeżyj” to kobiety 

wykonują najcięższą robotę przy ratowaniu ludzkości,  

uważa pan, że właśnie one uratują świat? 

Zdecydowanie tak. Moja mama, z pochodzenia Irlandka, z pew-
nością by się z tym zgodziła. 

ROZMAWIAŁ JANUSZ WRÓBLEWSKI 

Gregor „Gore” Justin Verbinski (ur. 1964 r.) – amerykański 
reżyser, scenarzysta i producent o polsko-irlandzkich korzeniach. Na wielkim 
ekranie zadebiutował w 1997 r. komedią slapstickową „Polowanie na mysz”. 
Światowe uznanie przyniósł mu horror „The Ring” (2002 r.) oraz trzy pierwsze 
części serii „Piraci z Karaibów”. W 2011 r. otrzymał Oscara za najlepszy 
pełnometrażowy film animowany jako reżyser i producent filmu „Rango”. 
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DOROTA SZWARCMAN: – Poprosili-

śmy czytelników o pytania do pana 

i otrzymaliśmy ich bardzo dużo. 

Zacznę od takiego, które mogłoby paść 

i w naszym imieniu: „Czy Paszport  

Czytelników POLITYKI wnosi coś 

nowego do pana życia?”.

YEHUDA PROKOPOWICZ: – Na pewno wno-

si. Przede wszystkim poczułem satysfak-

cję, że ludzie chcą mnie słuchać, a także 

głosować na mnie. Już samo zdanie sobie 

sprawy, jak pokochałem publiczność i ona, 

jak widać, mnie też, jest czymś wspania-

łym. A poza tym zdarzyło się już, że mnie 

zaproszono na koncerty – ostatnio do Po-

znania – m.in. właśnie dlatego, że zdoby-

łem tę prestiżową nagrodę.

I pytanie związane z tym tematem: 

„Jak radzi pan sobie z wybuchem 

popularności po udziale w konkursie 

chopinowskim?”.

Chyba dobrze. Przede wszystkim mam 

większą motywację do pracy. Liczba  kon-

certów, jakie mam, po pierwsze uczy mnie 

bycia na scenie, a po drugie rodzi potrze-

bę przygotowywania nowego repertuaru. 

Gdyby nie te koncerty, nie wiem, czy miał-

bym aż taką motywację.

To zdanie od czytelniczki muszę panu 

po prostu przeczytać: „Czy ma pan 

świadomość tego, że zebrała się już 

spora grupa fanek i fanów w słusznym 

wieku, którzy nie bacząc na przeciwno-

ści losu, potra�ą wsiąść w pociąg i prze-

jechać kilkaset kilometrów tylko po to, 

żeby wziąć udział w pana występie?”.

Wow! To niesamowite, dziękuję!

Rzeczywiście niesamowite jest, 

że czasem wręcz słuchacze załatwiają 

panu koncerty.

To prawda, tak się stało w Lublinie, gdzie 

pani Magdalena Pielecha wyprosiła u or-

ganizatorów zaproszenie mnie. Ten kon-

cert sprawił mi szczególną przyjemność. 

Poczułem na sali ogromne ciepło i radość 

od ludzi, którzy przyszli, bo chcieli mnie po-

słuchać. I mnie sprawiło to tym większą sa-

tysfakcję z tego, że mogłem dla nich zagrać.

Cisza przed pierwszym dźwiękiem służy do nawiązania 

kontaktu z publicznością i wyobrażenia sobie tego, 

co zaraz nastąpi – mówi Yehuda Prokopowicz, 

laureat Paszportu Czytelników POLITYKI.

Teraz chcę dla was zagrać
 Yehuda Prokopowicz 
(ur. 2005 r.) – jeden z najmłodszych 
członków polskiej ekipy na tegorocznym 
Międzynarodowym Konkursie 
Chopinowskim, który okazał się czarnym 
koniem rywalizacji. I choć do finału 
nie wszedł (zabrakło mu punktu), jury 
doceniło jego piękne mazurki, za które 
otrzymał Nagrodę Polskiego Radia. 
Jest laureatem ponad 30 konkursów, 
a w latach 2018–24 z Erykiem Koszelą 
współtworzył ProKosz Piano Duo.

PARTNER OFICJALNY  

PASZPORTÓW POLITYKI 2025
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To jest sprzężenie zwrotne.

Tak.

Ktoś pyta, jak słyszy pan ciszę przed 

pierwszym dźwiękiem. To pytanie 

nawiązuje pewnie do pana zwyczaju, 

który stał się już słynny: przed rozpo-

częciem gry patrzy pan przez pewien 

czas gdzieś w przestrzeń – czy w pu-

bliczność, czy ponad publiczność...

I tak, i tak. Oglądam też architekturę 

sali, którą za chwilę mam wypełnić dźwię-

kiem. Ten zwyczaj nauczył mnie też budo-

wania więzi z publicznością w trochę in-

nej sferze niż czysto muzyczna. To jest taki 

moment, w którym czuję jeszcze większe 

powiązanie z nią, dzięki czemu wydaje 

mi się, że lepiej mi się gra. A cisza służy 

właśnie do nawiązania kontaktu i wyobra-

żenia sobie, co zaraz nastąpi.

Ciekawe, bo wynika z tego,  

że nie miewa pan tremy.

Rzeczywiście mi to pomaga, trema jest 

znikoma, aczkolwiek nie jest tak, żeby nie 

było jej wcale. Tyle że jest przede wszyst-

kim mobilizująca i koncentrująca, nie 

taka zniewalająca, która sprawiałaby, 

że nie byłbym w stanie grać.

Bierze pan byka za rogi. Jeżeli ktoś 

boi się publiczności, to nie patrzy w jej 

stronę, a pan właśnie odwrotnie.

To jest trochę tak, jakbym jej mówił: te-

raz chcę dla was zagrać. Chcę, nie muszę.

Czytelnicy pytają też o emocje 

podczas gry.

Zastanawiałem się nad tym niedawno 

sam, ale też dyskutowaliśmy ze znajomy-

mi na ten temat. Grając, próbuję jak naj-

bardziej wejść w muzykę i stać się z nią 

jednością. Tak więc bardziej ona wpływa 

na mnie niż ja na nią; emocje, jakie odczu-

wam, związane są z muzyką, nie nakładam 

na nią własnych myśli.

Kto jest dla pana mistrzem i wzorem 

w rozwoju muzycznym?

Zacznę od śp. prof. Stefana Wojtasa. 

Wcześniej uczyłem się u pani Bożeny 

Dobrowolskiej i pani Marii Wosiek, 

a na samym początku uczyła mnie moja 

kochana siostra Veronika. Jednak pierw-

sza mistrzowska klasa była właśnie 

u prof. Wojtasa, który przez ponad sześć 

lat mnie prowadził, pokazał mi pięk-

no muzyki i nauczył czerpać przyjem-

ność z ćwiczeń. Nauczył mnie właściwie 

wszystkiego, za co jestem mu ogromnie 

wdzięczny. Teraz studiuję u jego ucznia, 

dr. Krzysztofa Książka, który jest dla mnie 

bardzo ważnym wzorem do naśladowania 

jako człowiek i jako fantastyczny pianista, 

jestem wielkim fanem jego gry i jego uwag. 

Na każdej lekcji dowiaduję się od niego cze-

goś ciekawego, pomaga mi w każdej sferze. 

A jeśli chodzi o mistrzów, których słucham 

i cenię najbardziej, to Krystian Zimerman, 

Murray Perahia, Vladimir Horowitz, ostat-

nio słucham też Wilhelma Kemp�a. Mogę 

ich również nazwać moimi profesorami, 

ponieważ wiele się z ich gry uczę.

Na koncert którego muzyka chciałby 

pan pójść najbardziej?

Z nieżyjących – Horowitza.

To rzeczywiście musiałoby być 

wielkie przeżycie.

Tak, pojechałbym do niego wszędzie. 

A z żyjących na pewno na Zimermana.

A jeżeli miałby pan możność spędzić 

więcej czasu z którymś z kompozy-

torów, to z kim spotkałby się pan 

najchętniej?

Rozumiem, że z nieżyjących? Na pewno 

z Chopinem, o tym chyba nawet nie mu-

szę mówić. Ale też bardzo chciałbym się 

spotkać z Bélą Bartókiem. Powoli pozna-

ję jego muzykę i coraz bardziej ją lubię. 

Myślę też, że spotkanie z Aleksandrem 

Skriabinem mogłoby być doświadcze-

niem metafizycznym.

Czy lubi pan występować z orkiestrą?

Bardzo. Granie z orkiestrą mnie bar-

dziej tremuje, nie aż tak, żebym nie 

chciał grać, ale technicznie to jest nieła-

twe, bo jak się wypadnie, to trudno się 

złapać. Ale podobnie jak lubię poczuć 

jedność z publicznością, tak z orkiestrą 

również. Mało mam jeszcze w tej dziedzi-

nie doświadczeń, grałem jak dotąd tylko 

Koncert e-moll Chopina. Na pewno chciał-

bym zagrać coś bardziej symfonicznego, 

chociażby któryś z koncertów Rachma-

ninowa czy Prokofiewa, bo tam fortepian 

bardziej współgra z orkiestrą niż u Cho-

pina, gdzie orkiestra jest właściwie tylko 

tłem dla solisty.

Ciekawe pytanie od czytelniczki: 

„Gdyby mógł pan zagrać jeden 

utwór, który najlepiej opisuje pana 

osobowość, co by to było i dlaczego?”.

Jeden trudno wybrać. Ale podzielę się 

doświadczeniem sprzed kilku dni: grałem 

Koncert e-moll Chopina w aranżacji na for-

tepian i kwartet smyczkowy. Podczas trze-

ciej części poczułem ogromną swobodę, 

świadomość, że mogę sobie tu na wszystko 

pozwolić – może z wyjątkiem przesadzo-

nego tempa, bo wtedy bym się nie wyrobił. 

Pomyślałem wtedy, że ta część jest bardzo 

w moim charakterze i łączy mnie z nią ra-

dość, taneczność, nawet figlarność.

Wynika z tego, że jest pan 

pogodną osobą.

Raczej tak. Ale uwielbiam też drugą 

część tego koncertu, która jest niezwykle 

romantyczna. Być może taki też jestem, ale 

to już niech ktoś inny oceni.

Jak pan podchodzi do interpretacji 

utworu: czy stara się pan być w zgodzie 

z kompozytorem i jego epoką,  

czy dokłada pan coś od siebie?

Zaczynam od tego, że jeśli twórca jest mi 

mniej znany, to staram się jak najwięcej 

dowiedzieć o nim i o czasie powstawania 

danego utworu, co kompozytor przeżywał, 

jaki to był okres jego życia – o ile to w ogóle 

można sprawdzić. Drugi etap to czytanie 

nut, realizacja wszystkich oznaczeń, które 

tam są – crescenda, diminuenda, zwolnie-

nia itp. Gdy to, co kompozytor szczegółowo 

zapisał, mam już, że tak powiem, w małym 

paluszku, wtedy mogę sobie pozwolić 

na małą quasiimprowizację na temat tego 

utworu, szukać w nim jakichś smaczków, 

których kompozytor nie zapisał, ale moż-

na je dodać w ramach stylu – romantyzmu, 

baroku itp. W przypadku Chopina jestem 

w miarę zaznajomiony z tym, co jest u niego 

dopuszczalne, więc wiem, na ile mogę sobie 

pozwolić, żeby to dalej miało smak, ale przy 

tym było yehudowe. Na szczęście jeszcze 

tego smaku nie psuję. Z innymi kompozy-

torami jest podobnie, więc pozwalam sobie 

na coraz więcej, dopóki ktoś, np. Krzysztof 

Książek, nie powie, że już przesadzam. Jak 

już przesadzam, to muszę się cofnąć o krok.

Czytelnicy pytają też o „Bhp pianisty”. 

Czy chroni pan ręce i rezygnuje 

z jakichś aktywności z tego powodu?

Nie całkiem. Sporo grałem w piłkę noż-

ną, teraz mniej, bo nie mam czasu, mam 

sporo koncertów, więc dużo ćwiczę. Jak 

się znajdzie czas na piłkę, to będę oczywi-

ście grał ostrożnie, na bramce na pewno 

nie stanę. Uprawiam tenis, który wymaga 

siły ręki, ale fortepian też.

A jak pan dba o higienę psychiczną?

Zawsze byłem wychowywany w takim 

podejściu do życia, że mam brać rzeczy, 

jakie są, i nie martwić się na zapas. Tych 

dwóch zasad się trzymam. Jak coś wyjdzie, 

to wyjdzie, a jak coś nie wyjdzie, no to nie 

wyjdzie, to znaczy, że lepiej, że nie wyszło.

Filozo�a stoicyzmu.

Tak. Niech się dzieje, co się dzieje. A po-

nieważ mój tata i jeden z braci są filozofa-

mi, to sporo filozofii w życiu mam.

Jak wygląda atmosfera rywaliza-

cji na konkursach pianistycznych? 

Wiem, że stosował pan raczej 
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Blechacza: zagrać swoje i do domu. 

Unikał pan tej atmosfery.

Tak, raczej tego unikam, nie mam po-

trzeby konkurowania. W konkursie bra-

li udział moi dobrzy koledzy z Krakowa, 

Mateusz Dubiel i Michał Basista; każdemu 

z nich życzyłem, żeby przeszedł jak naj-

dalej, a nie żebym ja zaszedł dalej od nich, 

i myślę, że podobne podejście miał każdy 

z nich. Nie chciałem wtapiać się w ży-

cie konkursowe.

To zdrowe podejście.

Też mi się tak wydaje, zresztą Krzysz-

tof Książek też mi to doradzał. Pojechałem 

w ogóle na ten konkurs bez założenia, 

że przejdę dalej po I etapie. To, co się stało, 

było dla mnie samego miłą niespodzianką.

Czy widzi się pan w przyszłości  

w roli pedagoga?

Zdecydowanie tak. Bardzo chciałbym 

uczyć. Na Akademii często spotykamy się 

w gronie znajomych pianistów – nie tyl-

ko, ale pianistów przede wszystkim; każdy 

coś zagra, każdy coś komuś powie. Dowia-

duję się wtedy wielu rzeczy okiem zupeł-

nie innym, niż ja na to patrzę czy Krzysz-

tof Książek na to patrzy, tylko od strony 

mojego kolegi, który mówi coś, o czym 

w ogóle bym nie pomyślał. Tak samo jest, 

kiedy ja daję uwagi komuś. Lubię te spo-

tkania i bardzo chciałbym w przyszłości 

mieć swoją klasę, kontynuować tradycję 

tej wspaniałej szkoły wywodzącej się 

od prof. Ludwika Stefańskiego.

Wspomnieliśmy już o rodzinie,  

a dużo dostaliśmy pytań rodzinnych. 

Oczywiście także o pana oryginalne 

imię, które jest hebrajskie.

Wciąż jestem o to wszystko pytany. 

Moi rodzice urodzili się w Polsce. Mam 

ośmioro rodzeństwa, jestem najmłodszy. 

Szóstka z nas też tu się urodziła, później 

wszyscy wyjechali do Izraela, gdzie się 

urodziło jeszcze troje, w tym ja, a potem 

wróciliśmy do Polski poza trójką rodzeń-

stwa, która tam została. W Izraelu rodzina 

spędziła 12–13 lat. Większość rodzeństwa 

ma po dwa imiona: polskie i hebrajskie.

Pan ma też polskie imię?

Tak jakby. Używałem go przez pewien 

czas, ale szybko z niego zrezygnowałem. 

Moim imieniem jest Yehuda i to mi bar-

dzo pasuje.

Już pan mówił o �lozo�i, ale jeszcze 

artystyczne zdolności są w pana 

rodzinie…

Każdy się zajmuje czymś innym. To jest 

bardzo przyjemne mieć tak bardzo różno-

rodną rodzinę.

I rozwijające.

Tak. Muzykiem, który robi karierę zawo-

dową, jestem tylko ja. Veronika studiowa-

ła fortepian, ukończyła studia, teraz dalej 

troszkę uczy – uczyła kiedyś więcej, ale po-

szła już w trochę innym kierunku, pracuje 

w szpitalu. Mój brat Piotr jest fantastycz-

nym pianistą, improwizuje i podziwiam, 

jak świetnie mu to idzie, komponuje też. 

Ale poszedł teraz też w filozofię i w inne 

rzeczy. Z nim zawsze niezwykle miło spę-

dzam czas, bo po pierwsze, jest wspólny te-

mat – muzyka, a po drugie, bardzo wiele się 

od niego dowiaduję z innych dziedzin. Jest 

też moja kochana siostra Ruti, dwa lata ode 

mnie starsza, studiuje na ASP w Krakowie, 

więc również mamy dyskusje artystyczne. 

W sumie w rodzeństwie połowa jest arty-

styczna, połowa nie. Jedna z sióstr poszła 

w medycynę, inna w bankowość, jeden 

z braci jest skrybą w Izraelu...

Przepisuje Torę?

Tak. Niektórzy pracują w korpora-

cjach. Faktycznie każde z nas idzie w inną 

stronę. Spotkania rodzinne są więc bar-

dzo ciekawe.

W jakich innych dziedzinach ewentu-

alnie widziałby się pan, gdyby nie był 

pan muzykiem?

Kiedyś bardzo mnie interesowała 

architektura, przede wszystkim współ-

czesna, kocham miasta, które mają 

w sobie dużo elementów współczesno-

ści. Gdyby nie w stronę muzyki, to może 

w tę stronę bym poszedł, ale jako małe 

dziecko zająłem się od razu fortepianem 

i tak zostało.

A w muzyce ma pan inne zainteresowa-

nia poza fortepianem?

Kompozycję. Piszę trochę, już nawet 

zdarzyło mi się grać własne utwory w ze-

spole i solo. Na razie uczę się sam, nie stu-

diuję kompozycji. Myślałem, żeby zacząć 

w przyszłym roku, ale może być ciężko 

z czasem. Kilka razy prywatnie spotkałem 

się z prof. Magdaleną Długosz z krakow-

skiej Akademii.

Ma pan czas na czytanie?

Teoretycznie mam, wieczorami na przy-

kład, ale moja lektura to biografie Chopina 

czy listy do Chopina. Literatury raczej nie 

mam ochoty czytać. Brat polecił mi kilka 

książek quasifilozoficznych, kupiłem je 

nawet i czekają.

A jakiej muzyki lubi pan po prostu 

słuchać?

Kocham każdą. Muzyki współczesnej 

też mi się zdarza słuchać, ale ona wymaga 

skoncentrowania. A kiedy chcę odpocząć, 

najchętniej słucham muzyki klasycznej, 

ale też bardzo lubię jazz. Pop współczesny, 

ale też starszy, jak Budka Suflera – do tego 

to lubię sobie nawet pośpiewać.
ROZMAWIAŁA DOROTA SZWARCMAN

Rozmowy z laureatami Paszportów 

POLITYKI w każdą środę o godz. 11.40 

 w „Kulturze Osobistej” w TOK FM, 

na tokfm.pl i w aplikacji mobilnej.   
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K U L T U R A

Historia Facebooka opisana w książce „Bezwzględni” 

to opowieść o ludziach, którzy przypadkiem weszli 

w posiadanie pieniędzy i władzy, ale nie byli na to gotowi.

Ludzie beztroscy

MICHAŁ R. WIŚNIEWSKI

C
hociaż podkast BBC Radio 4 

„Strong Message” prowadzony 

przez satyryka Armando Ian-

nucciego jest dość zabawny, 

to zajmuje się poważnymi spra-

wami – sposobami, w jakie nadużywany 

jest język, zwłaszcza przez polityków. 

Audycja wyemitowana w grudniu 2025 r. 

poświęcona została słowu „halucynacja”, 

oczywiście w kontekście AI. Obok stałe-

go gościa, komika Stewarta Lee, w pro-

gramie wystąpiła jako ekspertka Sarah 

Wynn-Williams. Nie mogła jednak po-

wiedzieć zbyt wiele (co prowadzący sko-

mentował z ironią) na temat wielkich firm 

technologicznych z powodu sądowego za-

kazu wypowiadania się o swoim byłym 

pracodawcy – Facebooku, dziś znanym 

jako Meta.

Wszystko z powodu książki „Bezwzględ-

ni. O władzy, chciwości i upadku ideałów 

największego portalu społecznościowe-

go”, jej wspomnień z siedmioletniej pra-

cy na stanowisku dyrektorki do spraw 

globalnej polityki publicznej. Rzecz za-

czyna się jak skrzyżowanie komiksu „Dil-

bert” z filmem „Diabeł ubiera się u Prady”, 

a kończy niczym thriller polityczny.

Człowiek Roku

Przyznając 15 lat temu Markowi Zucker-

bergowi tytuł Człowieka Roku, tygodnik 

„Time” uzasadniał: „Za połączenie ponad 

pół miliarda osób i odwzorowanie relacji 

społecznych między nimi, za stworzenie 

nowego systemu wymiany informacji 

i za zmianę stylu naszego życia”. W tym 

samym roku wyszedł film „The Social 

 Network”, w którym założyciela  Facebooka 

odgrywał uroczo łobuzerski Jesse Eisen-

berg. Mitologizacja przypominała w nim 

młodzieżowe komedie w stylu „Zemsty 

frajerów”. Filmowy Mark po odrzuce-

niu przez dziewczynę zbudował jedną 

z największych firm nowego świata, a jego 

jedyną zbrodnią było wykiwanie wspól-

ników. Cwany nerd, który łamie zasady 

i obyczaje – można go było nawet polubić, 

tak jak do czasu lubiło się Elona Muska 

(POLITYKA 12/25). Trwała jeszcze epoka 

naiwnego cyberoptymizmu, za chwilę mia-

ła nadejść arabska wiosna, rewolucja moż-

liwa dzięki mediom społecznościowym. 

Przez chwilę się wydawało, że nadzieje po-

kładane w internecie jako narzędziu zmia-

ny świata na lepsze faktycznie się spełnią.

Pamięć o tamtych czasach (kasandrycz-

ne głosy, jak obecnego felietonisty POLI-

TYKI Wojciecha Orlińskiego, należały 

do mniejszości) powinna pomóc w zro-

zumieniu pochodzącej z Nowej Zelandii 

Sarah Wynn-Williams. Jej książka opu-

blikowana właśnie po polsku zaczyna się 

od mocnej anegdoty – ataku rekina na na-

stoletnią autorkę, który przeżyła głównie 

dzięki własnej determinacji. Jako dorosła 

została prawniczką międzynarodową i dy-

plomatką w ONZ, skupioną na ratowaniu 

świata („Ochrona bioróżnorodności, 

oceanów, wielorybów, ochrona gatun-

ków zagrożonych. Zmiany klimatu”), ale 

młodzieńczy idealizm rozbił się o biuro-

krację. W 2007 r. podjęła pracę w amba-

sadzie Nowej Zelandii w Waszyngtonie. 

Facebook był wówczas fascynującą nowo-

ścią, pozwalał nie tylko na utrzymywanie 

kontaktu z rodziną i ze znajomymi, ale też 

dawał wgląd w życie innych ludzi na ca-

łym świecie. Wynn-Williams dostrzegła 

to, o czym jeszcze nie wiedział Zucker-

berg ani jego informatyczno-biznesowa 

ferajna – że platforma będzie potrzebo-

wać kogoś, kto zajmie się międzynaro-

dową polityką. Przekonanie ich do tego 

K U L T U R A

Mark Zuckerberg nie wiedział, 
że zostanie  politycznym graczem. 

Sarah Wynn-Williams uświadomiła 
mu to i teraz bardzo żałuje.
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zajęło jej rok. W 2011 r. rozpoczęła pracę 

dla Facebooka.

Przejście do internetowego biznesu 

Wynn-Williams opisuje jako szok kul-

turowy. Wszystko, czego nauczyła się 

w świecie dyplomacji, stało tu na głowie. 

Start-upowa kultura wymuszająca ob-

sceniczny luz i ostentacyjną niedbałość 

wyrażaną ubiorem i dekoracją wnętrz 

(a raczej jej brakiem) sięgała głębiej niż fa-

sada – rzeczy, które nie były interesujące 

dla programistów (takich jak Zuckerberg) 

czy ludzi biznesu (jak Sheryl Sandberg, 

zwerbowana z Google specjalistka od re-

klam i modeli monetyzacji), traktowano 

z niebywałą nonszalancją, ale chociaż 

nerdy i handlowcy nie chcieli się intere-

sować polityką, to polityka interesowała 

się nimi. Facebook potrzebował nieusta-

jącego wzrostu, a ten można było osiągnąć 

jedynie przez podbój nowych rynków.

Wejście do gry 
Tę część książki czyta się niemal jak 

powieść awanturniczą – dyplomatyczne 

misje w egzotycznych lokalizacjach, przez 

które autorka jedzie w kolumnie opance-

rzonych terenówek albo desperacko ła-

piąc stopa i usiłując nawiązywać łączność 

bez dostępu do sieci czy nawet telefonii 

komórkowej. Aż się chce kibicować – żeby 

się tylko udało! – chociaż dziś znane są już 

ponure konsekwencje tych działań. Zna 

je też autorka, co rodzi pytanie, na ile ta 

książka jest próbą umycia rąk, przejęcia 

kontroli nad narracją: „Chciałam dobrze, 

próbowałam zwracać uwagę na problemy, 

nie mogłam uwierzyć, że mnie nikt nie 

słucha” – aż było za późno.

Przy założeniu szczerości intencji au-

torki – dostajemy opowieść o tym, jak 

firma dokonała tego, czego nie zrobił re-

kin, czyli ją pożarła. Zupełnie jak naiwną 

bohaterkę filmu „Diabeł ubiera się u Pra-

dy” – na początku Wynn-Williams jest 

np. zszokowana zamożnością założycieli 

Facebooka (którzy wzbogacili się w pierw-

szej fazie wzrostu), widać też, jak upaja-

jące musi być znalezienie się w centrum 

nowego świata („Czuję się niesamowicie 

szczęśliwa, że mogę pomagać Facebooko-

wi czynić świat bardziej otwartym i połą-

czonym”). Gdy przekonuje przywódców 

państw, że platforma przyniesie korzyści 

nie tylko im, lecz także całemu społeczeń-

stwu, z pewnością w to sama wierzy.

Polski tytuł „Bezwzględni” nie oddaje 

oryginalnego „Careless People”. Bez-

względność kojarzy się z przebiegłością, 

złoczyńcą z Bonda, który robi coś z sady-

zmu czy wyrachowania. „Beztroscy lu-

dzie” to sformułowanie opisujące bo-

haterów „Wielkiego Gatsby’ego”, Toma 

i Daisy, którzy dzięki bogactwu nie liczą 

się z żadnymi konsekwencjami, zostawia-

jąc za sobą bałagan, który muszą posprzą-

tać inni.

Kultura Facebooka wymuszała skraj-

ny pracoholizm – oto autorka odpisuje 

na maila z laptopa w trakcie porodu swo-

jego pierwszego dziecka. Taką nauczkę 

kobiety miały przecież wynieść z niesław-

nego poradnika „Wejdź do gry” Sheryl 

Sandberg, uczącego, jak zamiast zmienić 

system, należy zmienić siebie. Okazało się 

to takim samym oszustwem jak aerobik, 

którego gwiazdy nie wspominały o ope-

racjach plastycznych stojących za ich do-

skonałym wyglądem. Kluczem do sukcesu 

oddanych firmie bizneswomen łączących 

karierę z macierzyństwem okazały się 

pochodzące z Filipin nianie, a na wieść 

o marszu kobiet w proteście przeciwko 

prezydenturze Donalda Trumpa beztro-

sko interesowały się jedynie tym, co w cza-

sie inauguracji miała na sobie Melania. 

To, co bawiło w filmie „The Social 

 Network” – Mark Zuckerberg ucierają-

cy nosa nadętym bankierom, przycho-

dząc na spotkanie w klapkach i podomce 

– po latach okazuje się przerażające. Bez-

troskę szefa Mety widać na każdym kro-

ku, a otoczenie mu na to pozwala. Pyszna 

scena, w której współpracownicy dają mu 

wygrać w grę planszową, wraca, gdy szef 

Mety zaczyna podejmować autorytatyw-

ne decyzje, łamiąc zapisy regulaminów 

i ustalenia, bo jest przyzwyczajony do pro-

stych zwycięstw.

Gdy chce podbić chiński rynek (co osta-

tecznie się nie udało), traktuje to jako ko-

lejną grę – oferuje dostęp do danych użyt-

kowników i pełną współpracę z władzami. 

Gdy się okazuje, że Trump wygrał wybory 

w 2016 r. dzięki manipulacjom na Face-

booku, podziwia jego spryt. Jeśli można 

było mieć złudzenia, że Facebook ma być 

narzędziem czynienia dobra dla ludzko-

ści, powinny rozwiać się po zatrudnieniu 

na kierowniczym stanowisku Joela Ka-

plana, byłego pracownika administracji 

George’a W. Busha, który traktował firmę 

jako narzędzie amerykańskiej ekspansji 

i promował konserwatywne oraz skrajnie 

prawicowe postacie.

Tę przerażającą beztroskę widać też 

na przykładzie współodpowiedzialno-

ści Facebooka w czystkach etnicznych 

popełnionych na Rohingjach w Mjan-

mie. Zaczęło się od inicjaty w y „Free 

Basics” (znanej wcześniej jako „internet.

org”) – wielkiego planu Zuckerberga, 

by dostęp do sieci uznać za prawo czło-

wieka, a potem zapewnić go dzięki sieci 

satelitów i dronów. Jego realizacja była 

serią technologicznych i politycznych 

porażek, a za charytatywną fasadą krył 

się plan ekspansji w kolonialnym stylu.

Historia zawodu
Platforma została w ykorzystana 

w Mjanmie do siania nienawiści i prowo-

kowania zamieszek, co było możliwe dzię-

ki – praktycznie – brakowi moderacji (od-

powiadał za nią jeden człowiek pracujący 

zdalnie). „Nie chodziło o żadną wizję ani 

wrogość wobec muzułmanów w tym kra-

ju. Nie chodziło też o pieniądze” – dzieli 

się przemyśleniami autorka. Jej konklu-

zja: włodarze platformy „mieli to gdzieś”.  

Tak samo mieli gdzieś dobrostan nasto-

latków, do których kierowano reklamy 

wykorzystujące kryzys emocjonalny. 

Mieli też gdzieś problemy wewnętrzne 

– toksyczne środowisko pracy i mobbing. 

Wynn-Williams nie odeszła z Facebooka, 

lecz została z niego wyrzucona. Jak uwa-

ża – w ramach zemsty za zgłoszenie mole-

stowania seksualnego ze strony Kaplana. 

Twierdzi też, że sama by odeszła, bo ta 

mroczna wersja Facebooka nie miała nic 

wspólnego z firmą, która niosła nadzieję 

ludziom, pozwalała odnaleźć swoje miej-

sce osobom samotnym i wykluczonym, 

zdobywać przyjaźnie i inspirować.

Można odczytywać tę książkę jako opo-

wieść o rozczarowaniu nie tylko samym 

Facebookiem, ale całą obietnicą postępu 

dzięki mediom społecznościowym. No-

wozelandzkie Christchurch, skąd pocho-

dzi autorka, dziś kojarzy się z masakrą 

w meczecie w 2019 r. – sprawca, skrajnie 

prawicowy internetowy troll, pokazał ją 

na żywo na Facebooku. Wynn-Williams 

na początku wspomina inne zdarzenie 

związane z tym miastem – trzęsienie 

ziemi w lutym 2011 r., w którym o śmierć 

otarła się jej siostra. Facebook umożliwiał 

wówczas łączność i śledzenie wiadomości. 

Dwa różne oblicza jednej platformy, która 

nie musiała pójść tą drogą. Wystarczyło 

podejmować inne decyzje.

Sarah Wynn-Williams, 

Bezwzględni. O władzy, chciwości i upadku ideałów 

największego portalu społecznościowego, 

przeł. Małgorzata Morel, wyd. Znak JednymSłowem
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Przed 90. urodzinami mistrzyni reportażu Małgorzaty Szejnert dostajemy 

aż dwie książki: wywiad rzekę „Chłodnia, czyli grzejnia” i wybór jej tekstów 

prasowych „Chwila przed podróżą”. Część z nich ukazała się w POLITYCE.

Szejnert non-fiction

JUSTYNA SOBOLEWSKA

C
h ło d nią na z y w a li Szejner t 

podopieczni reporterzy w „Ga-

zecie Wyborczej”, gdzie przez 

15 lat redagowała i kierowała 

działem reportażu. Nie było ła-

two, ale nawet ci, których mocno prze-

ćwiczyła, wspominali to z wdzięczno-

ścią. Jeździli później do niej na słynne 

zajazdy do Mięćmierza. „Chłodnia, 

czyli grzejnia” (w yd. Znak) nie jest 

zresztą tylko rozmową: znalazły się tu 

fragmenty opowieści o życiu Szejnert, 

napisane przez autorów, kilka tekstów 

reporterki i bardzo ważna część na koń-

cu: zestaw porad pisarskich nazwany 

„Małą książką kucharską reportera”. 

Po raz pierwszy usłyszeli je dziennika-

rze współpracujący z działem reportażu 

„GW” w 1995 r. Od 30 lat wykorzystują 

je kolejne pokolenia. I choć wszystko się 

zmieniło, znikły działy reportażu i me-

dia nie mają już tej siły oddziaływania, 

to ten zestaw porad jest wyjątkowo aktu-

alny, bo żyjemy w czasach, kiedy wszys-

cy chcą pisać.  

Widać zresztą dobrze, jak sprawdza-

ły się te zasady w jej własnym pisaniu. 

Reportaże Szejnert z czasów PRL to maj-

stersztyki pod każdym względem, rów-

nież jeśli chodzi o suspens. W „Nie dla ©
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nas uśmiech Giocondy” dopiero pod 
koniec orientujemy się, że w tej wiel-
kiej mobilizacji społeczeństwa chodzi 
o komplet mebli wypoczynkowych z Ju-
gosławii. Słynny reportaż z Supersamu 
„Na samie i na tradycji” zaczyna się z ko-
lei niespodziewanie od Mickiewicza. 
Jedna z zasad Małgorzaty Szejnert brzmi: 
„Pisząc, pamiętaj o szczegółach, które są, 
jak powiedział pisarz Philip Roth, palca-
mi olbrzyma”. 

Ciekawe, że wszystkie jej książki 
w jakimś stopniu dotyczą wysp: „Wyspa 
Węży”, „Wyspa Klucz”, „Dom żółwia. Zan-
zibar”, Giszowiec z „Czarnego ogrodu” 
też można tak traktować. Nawet Polesie 
z „Usypać góry” jest pewnego rodzaju 
wyspą. Supersam również. Mówiła o tym 
w POLITYCE: „Miałam i ciągle mam ob-
sesję szczegółu, a wyspa z natury rzeczy 
jest szczegółem, miejscem określonym, 
wydzielonym, zamkniętym, osobnym. 
Ma własne obyczaje, własną symbolikę 
– wyspa szczęśliwa, wyspa przeklęta, 
wyspa śmierci. Mam skłonność do pisa-
nia o miejscu, dopiero później szukam 
bohatera, a nie na odwrót”. 

Każda z jej książek, podobnie jak tek-
sty prasowe, miała za sobą głębokie stu-
dia nad tematem. Dziś, w czasie wiedzy 
powierzchownej, kiedy książki często 
przypominają zaledwie konspekt, ta-
kie podejście jest bardzo potrzebne. 
Z tekstów Szejnert możemy nie tylko za-
czerpnąć wiedzę, jak pisać, ale przejrzeć 

się w tamtych czasach i pomyśleć, gdzie 
jesteśmy dzisiaj.

W „Chłodni…” dostajemy nie tylko 
komentarz do całej historii powo-
jennego dziennikarstwa, ale przede 
wszystkim historię osobistą Małgo-
rzaty Szejnert. A biorąc pod uwagę jej 
powściągliwość, zapewne nie było łatwo. 
Możemy podejrzewać, że stosując się 
do własnych zasad, najchętniej połowę 
zawartości książki by wyrzuciła, bo za-
wsze im mniej, tym lepiej. Dorota Karaś 
i Marek Sterlingow, autorzy wielu zna-
komitych biografii, pozwalają nam tu 
podejść do tej postaci bliżej, niż mogliby-
śmy się spodziewać. Co znaczyło być pan-
ną z dzieckiem? Jak wyglądał jej związek 
z popularnym kiedyś dziennikarzem Le-
chem Pietrzakiem, ojcem jej syna? 

Poznajemy warsztat masarski dziad-
ka Szejnert, historię wojenną, dzieciń-
stwo w Białej Podlaskiej, w której nie 
mówiło się o Żydach, choć przed wojną 
stanowili 40 proc. mieszkańców. Sama 
była zahartowana od dzieciństwa, przy-
zwyczajona do noszenia wody ze studni, 
a jednocześ nie żyła w kokonie – dzieci 
chroniło się przed nadmiarem wiedzy 
o tym, co się działo w czasie wojny, a po-
tem w stalinizmie. 

Szejnert wcześnie straciła ojca, na-
uczyciela, który zmarł na gruźlicę. 
Tułała się po dalszej rodzinie, przeszła 
przez koszmarny półsierociniec, gdzie 

było głodno, za to pełno wszy i pluskiew. 
Trafiła do powojennej szkoły, w której 
brakowało wszystkiego. W tamtym cza-
sie sukienki do komunii szyło się ze spa-
dochronów, a stroje na przedstawienia 
z opakowań po nesce z paczek UNRRA. 
Po wojnie słuchała wiadomości radio-
wych: „Kochałam się w skoczku narciar-
skim Staszku Marusarzu. Sprawozdaw-
ca mówił tak barwnie i żywo, że szybko 
podjęłam decyzję, co chcę robić po ma-
turze. Ciągnął mnie sport. Narty, żagle, 
wspinaczka to były marzenia o czymś 
lepszym, szlachetnym, eleganckim. Po-
stanowiłam zostać dziennikarką spor-
tową”. Została reporterką, czyli kimś, kto 
bada różne sfery rzeczywistości, żeby 
o nich opowiedzieć innym. 

Szejnert stała się jednym z najważ-
niejszych nazwisk polskiego reporta-
żu, który w latach 70. był zdominowa-
ny przez kobiety, takie jak Hanna Krall, 
Barbara Łopieńska, Teresa Torańska. 
Opowiada: „Reportaż krytyczny wobec 
systemu był niemożliwy, wydarzeniowy 
również. Starałyśmy się przechytrzyć 
PRL, pisząc teksty społeczne lub obycza-
jowe. Mężczyźni byli bardziej bojowi, 
mniej skłonni do kompromisów. Woleli 
się zajmować publicystyką. Mały realizm 
przypominał ha�, kobiety sprawdzały się 
w nim lepiej. To nie było zajęcie na męską 
ambicję”. Małym realizmem nazwano 
później sposób pisania, który miał 
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omijać cenzurę – skoro nie można było 
pisać o ogólnej sytuacji w kraju, to pisano 
o szczegółach, o poszczególnych zakła-
dach pracy. 

Przeszła przez wiele redakcji: od „Ku-
riera Polskiego” po „Literaturę”, sporo 
opublikowała w POLITYCE, między 
innymi tekst, który okazał się najwięk-
szym sukcesem i sprowadził na wszyst-
kich duże kłopoty. Zamówienie dostała 
w 1973 r. od Jerzego Urbana. „Miałam na-
pisać o tym, jak w PRL wiedzie się potom-
kom dawnej arystokracji: Radziwiłłom, 
Zamoyskim i innym podobnym. Wszyscy 
znali ich nazwiska z historii, ale mało kto 
wiedział, czym zajmują się w Polsce Ludo-
wej. Wtedy był to temat tabu. Tylko »Poli-
tyka« mogła się poważyć na coś takiego”.

„Urban nie chciał publicystyki, chciał 
mieć reportaż” – opowiada Szejnert au-
torom książki (mającym na koncie świet-
nie przyjętą biografię samego Urbana). 
„Uważał, że nasza socjalistyczna ojczy-
zna to wspaniałe miejsce, w którym daw-
na arystokracja nie jest już uprzywilejo-
wana, ale może normalnie żyć. Zapewnił, 
że nic mi nie grozi, bo »Polityka« została 
właśnie wyjęta spod cenzury. Całe kole-
gium było zadowolone. Tylko Mieczy-
sław Rakowski, ówczesny naczelny, nie 
czytał, bo gdzieś wyjechał. Urban kurtu-
azyjnie zapytał, czy może lekko zredago-
wać tekst. Zrobił to tak subtelnie, że trud-
no było zauważyć różnicę, a reportaż stał 
się raptem bardziej ironiczny. Majster-
sztykiem był nadtytuł: »O życiu książąt 
oraz hrabiów w PRL«. »Oraz« ustawiało 
od razu cały tekst. Wymyślił też genialny 
tytuł. »Mitra pod kapeluszem«”. 

Szejnert pierwszy raz w życiu odniosła 
gigantyczny sukces – nawet na poczcie 
pani w okienku wołała do koleżanek, 
że przyszła ta, co arystokrację opisała. 
Ale zaraz zaczęły się kłopoty. „Rakow-
ski w swoim dzienniku napisał, że plotki 
o jego odwołaniu »kursują po Warszawie 
jak pociągi dalekobieżne«”. Podobno, kie-
dy widział Szejnert w redakcji, chował 
się jak redaktor w telewizji na widok 
Jandy w filmie „Człowiek z marmuru”. 
Szejnert miała dostać nagrodę za książkę 
„Borowiki przy ternpajku”, ale był tele-
fon z góry i nie dostała. Nie dostała też 
pracy w POLITYCE. 

Innym razem dowiedziała się, że otrzy-
mała nagrodę, ale wśród nominowanych 
nie było najważniejszej książki tego cza-
su, czyli „Zdążyć przez Panem Bogiem” 
Hanny Krall. Szejnert wspomniała 

o tym, odbierając nagrodę. Relacje mię-
dzy tymi dwiema damami polskiego 
reportażu to zresztą ciekawa część roz-
mowy, podobnie jak pojawiająca się w tle 
postać Ryszarda Kapuścińskiego. 

Mały realizm kwitł aż do wybuchu So-
lidarności. „Na szczęście przyszedł rok 
1980, w którym skończył się czas metafo-
ry i zaczęło się prawdziwe życie. Reporte-
rzy musieli zareagować na nową rzeczy-
wistość. Nie mogliśmy przecież opisywać, 
co Lech Wałęsa zjadł na śniadanie i jak 
długo robił zakupy”. Szejnert pojechała 
wtedy nie do Gdańska, ale do Szczecina 
obserwować strajk w tamtejszej stoczni. 
Kiedy zakończył się karnawał Solidarno-
ści, skończyły się też możliwości pracy. 
Hanna Krall pisała w „Wiadomościach 
Wędkarskich”, Szejnert przy pomocy Ka-
puścińskiego udało się wyjechać do No-
wego Jorku, gdzie przez ponad dwa lata 
pracowała w „Nowym Dzienniku”. 

Wróciła jeszcze przed przełomem 
1989 r. i przygotowała książkę o ofiarach 
stalinowskich, która wyszła w 1990 r., 
ale przepadła, bo czas nie sprzyjał takim 
tematom. Za to zaczęła się nowa era roz-
kwitu reportażu prasowego – i szefowa-
nia przez Szejnert działowi reportażu 
w „Gazecie Wyborczej”. „Odbyła się 

nawet dyskusja w redakcji: czym ma się 
zajmować dział reportażu. Starannie 
się do niej przygotowałam. Odwołując 
się do różnych przykładów, wyjaśniłam, 
dlaczego reporter powinien pisać o spo-
łecznych skutkach polityki, a nie bezpo-
średnio o polityce. Wtedy byłam o tym 
bardzo przekonana, teraz nie jestem taka 
radykalna”.

Autorzy „Chłodni…” pytają ją, jakie 
błędy popełniła jako szefowa. „Być może 
za bardzo ciągnęłam za sobą mały realizm. 
(…) Zbyt dużo myśleliśmy o formie, a zbyt 
mało o żywej ingerencji w rzeczywistość. 
(…) Dziś uparta forma może być hamul-
cem. Żyjemy w nieprzyjemnych czasach, 
sytuacja wymaga, by reportaż stał się 
mniej elegancki, bardziej bezpośredni 
i skuteczny”. 

Dziś reporterzy piszą książki, w któ-
rych czasem widać brak treningu praso-
wego. Szejnert podsumowuje to gorzko: 
„Niektórzy nazywają dzisiaj polską szko-
łę reportażu »polską szkołą zmyślania«. 
Konfabulację zarzucano między innymi 
reporterom »Wyborczej«. To również 
skutek małego realizmu. Zachęcał 
do tego, by w reportażu używać języka 
literatury. Za komuny, zwodząc w ten 
sposób cenzurę, nie mieliśmy poczucia, 
że nie sprzyja to prawdzie. Ta kombina-
cja przylgnęła do nas jako pewna me-
toda (…) Mariusz Szczygieł powiedział 
kiedyś, że to ja wymyśliłam kłamstwo 
formy. Oburzyłam się, ale potem doszłam 
do wniosku, że to określenie jest trafne. 
Forma zawsze w jakiś sposób kłamie”. 
I dlatego jej zdaniem mamy dziś nadmiar 
reportażu literackiego.

Książki reporterskie często łączą dziś 
gatunki: esej, pamiętnik, reportaż histo-
ryczny. Dotyczą często zjawisk fragmenta-
rycznych i detalu: historii miejsca, małej 
społeczności. Nie z powodu cenzury, ale 
być może dlatego, że nie ogarniamy już 
całości. Tymczasem Szejnert przekonu-
je, że „reporter powinien pisać przede 
wszystkim dla swoich współczesnych, 
którzy mają wpływ na rzeczywistość”. 
I to chyba jest zadanie, które nadal po-
winno przyświecać piszącym – zmiana 
rzeczywistości jest możliwa.

JUSTYNA SOBOLEWSKA 

Chłodnia, czyli grzejnia.  

Małgorzata Szejnert w rozmowie z Dorotą Karaś  

i Markiem Sterlingowem, Znak, 2026. 

Małgorzata Szejnert, Chwila przed podróżą.  

Reportaże z PRL, Znak, 2026. ©
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Edyta Górniak wyjawiła, że „Dumkę na dwa serca”  
nagrała na potrzeby filmu „Ogniem i mieczem” za darmo,  

gdyż – jak twierdzono – nie było na to budżetu. Jak widać,  
artystka już wtedy wierzyła w dziwne teorie.

Widownia finału krajowych kwa-
lifikacji do Eurowizji 2026 spadła 
w TVP o połowę. Wygrała Alicja 
Szemplińska. Na 4. miejscu Piotr 
Pręgowski i „Parawany tango”. 
Co daje nadzieję, że może być jesz-
cze gorzej.

Wirtualne Media wręczyły swoje 
prestiżowe nagrody Wirtuale 2026. 
Osobowością medialną roku zosta-
ła Karolina Korwin Piotrowska. 
Od 30 lat w mediach. Wydarzeniem 
roku zostało przejście TVP na kolor.

„Świat wolałby, żeby już usiadła” 
– to córka Małgorzaty Potockiej 
o jej udziale w „Tańcu z gwiaz-
dami”. Małgorzata wysłuchała 
prośby świata. Liczę, że kolejnym, 
który usiądzie, zostanie Prze-
mek Czarnek.

„Twoja żona jest intelektualnie kil-
ka leveli wyżej niż ten silikonowy 
pustak” – to komentarz na Instagra-
mie. „Trudno się z tym nie zgodzić” 
– odpowiada Radosław Majdan. Je-
śli ktoś nie wie, o co chodzi, to level 
oznacza poziom.

Jakub Wątor prowadzi program 
„Media Lab” w TVP3 Warsza-
wa o świadomym poruszaniu 
się po świecie mediów i techno-
logii cyfrowych. Po obejrzeniu 
cyklu bez problemu znajdziesz 
TVP3 Warszawa.

Marta Nawrocka wyznała, że po-
znała Karola Nawrockiego przez 
przypadek: „Miał książkę pod 

pachą”. To rzeczywiście musiał 
być przypadek.

Gwiazda serialu „Klan” Tomasz 
Stockinger ujawnił, że po realiza-
cji filmu „Znachor” w 1981 r. Jerzy 
Ho�man podszedł do niego i powie-
dział: „No, a z ciebie to aktora nie bę-
dzie”. Pomylił się o 4600 odcinków.

Polski rysownik Tomasz Broda tra-
fił do papierowego wydania „New 
York Timesa”. I to jest sukces. U nas 
za to dowiedzieć się można, że Ka-
rolina Gilon ma kaktusa z Meksyku. 
Też pokonał długą drogę. 

„»Awantura o kasę« przypomina 
trochę spotkanie u cioci na imie-
ninach. Ktoś pożartuje, ktoś za-
śpiewa, wszyscy dobrze się bawią” 
– to Krzysztof Ibisz. Ładne. Opis 
pasuje do większości produk-
cji Polsatu.

Joanna Jabłczy ńska pokazała 
na Instagramie, ile czasu zajęło jej 
dodzwonienie się na infolinię ZUS. 
Jej rekord to 42 minuty. Spokojnie. 
Średnia długość życia kobiety wy-
nosi w Polsce 82,2 roku. 

Marcin Dubiel, influencer zamie-
szany w aferę Pandora Gate, wyja-
wił, że kiedyś był głupi, a aktualnie 
jest innym człowiekiem. Z komen-
tarzy można w y wnioskować, 
że widz zgadza się z nim w 50 proc.

Plotek triumfuje. „Tylko u nas: 
Natalia Siwiec ścięła grzywkę i się 
załamała”. Ten serwis jest jak Ro-
sja. Wielu wie, gdzie jest, ale mało 
kto zagląda.

„Wszyscy patrzyli na Skibińską. 
Po chwili weszła Szapołowska” 
– donosi Plejada. Wcześniej: 
„Wszyscy patrzyli na Dębską, 
a po chwili weszła Stenka”. Jesz-
cze wcześniej: „Wszyscy patrzyli 
na Wendzikowską, po chwili we-
szła Glinka”. Wszyscy patrzymy 
na autora…

Marcin Meller w ydał e-booka 
„22 kawałki dla Etiopii” z tekstami 
polskich autorów. Dochód ze sprze-
daży ma pomóc w budowie polskiej 
szkoły w Tigraju. Grzywka Siwiec 
miała większy zasięg.

Na premierze filmu „Król dopa-
laczy” pojawili się: Magik Y, Bart 
Pniewski, Edyta Folwarska, Malu-
ma i Małgorzata Opczowska. Nie-
stety nie brałem, więc nie znam.
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lekcji (w czasach mej młodości zwaną „wizytacją”), by się 

upewnić, że nauczyciel dobrze realizuje swoje obowiązki. 

Przed taką lekcją nauczyciel zobowiązany jest sporządzić 

dokument zwany „arkuszem obserwacji”, po nim dyrek-

cja powinna przekazać mu „pouczenia poobserwacyjne”, 

a nauczyciel odpowiedzieć planem wdrażania tychże.

Tych papierów nikt nie czyta. Ich jedynym przezna-

czeniem jest złożenie do teczki, by w niej były w razie 

ewentualnej kontroli z kuratorium. Ta kontrola też nie 

będzie polegała na ich czytaniu, bo tego jest po prostu 

za dużo. Kuratorium sprawdza w najlepszym wypadku, 

czy te papiery w ogóle są, a czasem tylko czy teczki są wy-

starczająco grube. I do takich zastosowań: konspektów, 

sprawozdań, planów rozwoju, protokołów kontroli, ra-

portów pokontrolnych, regulaminu stołu pingpongowe-

go itd. sztuczna inteligencja nadaje się znakomicie. Tylko 

że jeszcze lepiej by było, gdyby ich w ogóle nie wymaga-

no. Biorą się z dyspepsji legislacyjnej naszych kochanych 

polityków, uwielbiających wydalać z siebie ustawy takie 

jak niesławna „lex Kamilek”, którą chyba przeforsowało 

lobby papiernicze, bo to jej jedyny beneficjent.

Podoba mi się więc, że amerykańscy związkowcy za-

czynają od pytania, jak walczyć z AI, a nie jak ją stoso-

wać. Te cztery tytułowe strategie to kolejno: spróbować ją 

uzwiązkowić („UNIONIZE IT”). Na robotyzację w przemy-

śle motoryzacyjnym związek UAW zareagował uzwiąz-

kowieniem techników od robotyzacji. Pracownikom 

w sektorze IT też przyda się ktoś walczący o ich prawa.

Druga to „pobrać haracz” („RANSOM IT”). Skoro kor-

poracje robią oszczędności, niech się podzielą. Podczas 

rewolucji kontenerowej w transporcie związek dokerów 

i magazynierów ILWU wymusił na pracodawcach, żeby 

za likwidowane miejsca pracy płacili nie tylko odprawy 

zwalnianym, ale także premie pozostawionym.

Trzecia – „zablokować to” („BLOCK IT”). Niemożli-

we? W 2023 r. potężne hollywoodzkie związki aktorów 

(SAG-AFTRA) i scenarzystów (WGA) wywalczyły ogra-

niczenia dotyczące stosowania AI w filmach i serialach. 

Dwa miesiące temu strajk pielęgniarek w Nowym Jorku 

zmusił szpitale do zobowiązania, że nie będą robotyzować 

ich zawodu.

Czwarta strategia: „zidentyfikować prawdziwy pro-

blem”. Próbowałem to zrobić na początku tego felietonu: 

gdy słyszymy, że AI pomaga przy absurdach biurokra-

cji, powinien to być wstęp do rozmowy o ograniczaniu 

biurokracji. Do podobnych wniosków doszli niedawno 

amerykańscy nauczyciele z federacji UCORE.

Krótko mówiąc, nie jesteśmy bezbronni wobec AI, choć 

korporacje bardzo chcą, żebyśmy tak myśleli. Dedykuję tę 

refleksję znajomym z Solidarności, ZNP i innych związków.
WOJCIECH ORLIŃSKI

W 
amerykańskim związkowym ser-

wisie Labor Notes przeczytałem in-

teresujący artykuł na temat sztucz-

nej inteligencji. Typowe artykuły 

w prasie na ten temat składają się 

z bezkrytycznych zachwytów, ale w tym jego autor Keith 

Brower Brown przyjmuje inny punkt widzenia. Zgodnie 

z tytułem „Four Union Strategies to Fight on AI” zastana-

wia się nad strategiami, jakie związki zawodowe mogą 

przyjąć w zwalczaniu sztucznej inteligencji. To było cu-

downe ożywcze tchnienie, niczym łyk świeżego powie-

trza po zmarnowaniu paru godzin w sali konferencyjnej 

podczas szkolenia z serii „Jak wdrażać sztuczną inteligen-

cję w twojej branży”. Zapewne wszyscy P.T. czytelnicy po-

dobnie jak ja przynajmniej jedno już mają za sobą.

Wykonuję dwa zawody, przy czym jeden w coraz mniej-

szym stopniu. Jednym jest praca w szkole, drugim pisanie 

do mediów (to ostatnie mam wygaszone w zasadzie tylko 

do niniejszej rubryczki – już nie jestem stachanowcem 

wierszówki, jak kilkanaście lat temu). W obu branżach 

dużo się mówi o zastosowaniach AI, ale ja ich dla siebie 

nie widzę. Oczywiście wiem, że ChatGPT mógłby mi wy-

generować felieton na temat dowolny, lecz podejrzewam, 

że redakcja szybko by ze mną zakończyła współpracę 

za taki numer. Zwłaszcza że AI zapewne umieściłaby w ta-

kim tekście jeden ze swoich słynnych błędów (pewien mój 

kolega dowiedział się w ten sposób o istnieniu „znanej 

polskiej aktorki Danieli Olbrychskiej”).

Wiem też, że niektórym ludziom sztuczna inteligencja 

zastępuje tradycyjne wyszukiwarki. Ja jednak nadal wo-

lałbym mieć zwykłego Google’a, takiego jak choćby dzie-

sięć lat temu. A skoro go nie mam, to ciągle eksperymen-

tuję z konkurencją, więc tak jak w zeszłym stuleciu zadaję 

to samo zapytanie w kilku różnych serwisach. Widzę tu, 

nawiasem mówiąc, niszę rynkową dla wyszukiwarki 

z gwarantowanym stuprocentowym brakiem slopu (tak 

żargonowo nazywa się kontent generowany przez AI).

W swoim podstawowym zawodzie dostrzegam wpraw-

dzie pewne zastosowania dla slopu, ale są to zastosowa-

nia, jakich przede wszystkim w ogóle nie powinno być. 

Jak tu już kiedyś pisałem, szkoły są obarczone obowiąz-

kiem generowania absurdalnych ilości papierów. Co jakiś 

czas dyrekcja powinna np. przeprowadzić obserwację 

Gdy słyszymy, że AI pomaga przy absurdach 
biurokracji, powinien to być wstęp 
do rozmowy o ograniczaniu biurokracji.

Jak walczyć z AI?

eprasa.pl 56e4ba20b9



89 nr 12 (3556), 18.03–24.03.2026

F E L I E T O N 

Koziołek

Iran i zasłony

M
yślałem, że tylko ja jestem fanem różo-
wego ciastka z Zenitu – zaskoczyłem 
sąsiadkę przed ladą cukierni.

 – Wracam z pogrzebu – odpowie-
działa, nie odwracając głowy, jakby 
na mnie czekała. 

– Też bym w tej sytuacji wolał słodkie niż gulasz na sty-
pie – przytaknąłem niepewnie.

– Był bogracz, całkiem dobry. Ale po to ciastko przy-
chodzę za każdym razem, kiedy tracę pewność, o co cho-
dzi w życiu – mówiła bardziej do pani sprzedającej niż 
do mnie.

– A o co chodzi? – podłożyłem się bez nadziei 
na odpowiedź.

Bohater powieściowy przez wieki rozwoju gatunku 
oswajał czytającego człowieka z ambiwalencją ludzkiego 
umysłu i uczył ją doceniać. To dziwna zdolność – zabaw-
na, ale i przerażająca – do myślenia i przeżywania w tej 
samej chwili spraw diametralnie różnych; często ze sobą 
sprzecznych lub całkowicie niewspółmiernych; wznio-
słych i prozaicznych, poważnych i śmiesznych; idealnych 
i trywialnych.

Co ważne, nagły przeskok uwagi z kazania pogrzebowe-
go na marynarkę pana w przednim rzędzie oraz refleksja, 
że też chcielibyśmy taką, wcale nie umniejszają naszego 
współczucia ani lęku przed śmiercią. Po prostu obie my-

śli zagościły nam w głowie i sąsiadują przez chwilę. Kto 
wie, czy właśnie w tym pomieszaniu nie kryje się prawda 
o człowieku, a może nawet zagadka ludzkiej inteligencji, 
nieosiągalna nigdy przez sztuczną. 

Również powieść odkryła, że znakomitym środkiem 
do ukazywania, jak bardzo jesteśmy popaprani, jest hu-
mor. Ojcowie gatunku, Cervantes i Rabelais, choć zapo-
czątkowali dwie odrębne linie rozwojowe powieści, w tym 
jednym byli zgodni. Ich bohaterowie i sprawy, którymi się 
zajmują, są śmieszni, ale w tej śmieszności kryje się powa-
ga. Podczas narodzin Pantagruela umiera jego matka. Oj-
ciec – Gargantua – „nie wiedział, zali ma płakać z żałoby 
po żonie, czy śmiać się z radości z urodzenia syna” (przeł. 
T. Żeleński-Boy). Robi więc jedno i drugie, jednocześnie. 
Gdy Don Kichot uwalnia przestępców skazanych na ga-
lery, zostaje przez nich pobity. Śmiejemy się z naiwniaka, 
a zarazem ujmują nas jego idealizm i odwaga. Ich wielcy 

kontynuatorzy nie dadzą nam zapomnieć, że człowiek 
nie jest emocjonalnym monolitem nawet w środku grozy. 
Strażnicy, którzy aresztują bez powodu Józefa K., są groź-
ni, ale i zabawni, kiedy zjadają mu śniadanie i proponują, 
że jeśli da im pieniądze, kupią mu coś w restauracji.

Przypomniałem sobie o tych lekcjach ambiwalencji, 
oglądając ceremonię nadania przez prezydenta Donalda 
Trumpa Medalu Honoru czterem żołnierzom amery-
kańskim poległym w operacji „Epicka Furia”. Prezydent 
rozpoczął od przypomnienia, jakim zagrożeniem jest Iran 
dla Ameryki. Ale szybko pomniejszył grozę Iranu, drwiąc 
z jego potencjału militarnego. Następnie przeszedł do bo-
haterów, których „opłakujemy”, i to na ich cześć trwa ta 
misja, której celem jest zmiażdżyć zagrożenie, jakie reżim 
irański stanowi dla narodu amerykańskiego. A że armia 
amerykańska jest najpotężniejsza na świecie, z łatwością 
zwycięży. Następnie prezydent odniósł się do pogłosek, 
jakoby ta wojna miała go wkrótce znudzić. „Nie, nie znu-
dzę się” – zapewniał, po czym nagle, jakby się już nudził, 
poczynił dygresję:

„Mamy tu z nami także wielu wspaniałych żołnierzy 
w tym pięknym budynku – czyż nie jest piękny? Trochę 
go rozbudowujemy. Ulepszamy ten budynek. Widzicie 
tę ładną zasłonę? Kiedy ją opuścicie, teraz widać bardzo, 
bardzo głęboką dziurę, ale za około półtora roku zoba-
czycie bardzo, bardzo piękny budynek. A tam właśnie bę-
dzie do niego wejście. Właściwie wygląda to tak dobrze, 
że chyba nawet…, myślę, że zaoszczędzę na drzwiach, 
bo piękniej już być nie może. Wybrałem te zasłony pod-
czas mojej pierwszej kadencji. Zawsze lubiłem złoto”.

Oglądałem i słuchałem w osłupieniu, mając wrażenie, 
że patrzę na skecz grupy Monty Pythona. Przecież 

trwa wojna, giną ludzie, a on o zasłonach!? Uderzyło mnie 
jednak, że zebrani tam żołnierze i ich rodziny przyjmowa-
li to z aprobatą. Nie wstali i nie wyszli urażeni, opowieści 
o zasłonach  zdawały się nawet ich bawić . Nie dostrzega-
li w tym lekceważenia ofiar i ich rodzin. Ku własnemu 
zawstydzeniu musiałem przyznać, że ostatecznie ja też 
nie. Przyłapany na ambiwalencji, już byłem gotów uznać, 
a nawet docenić autentyczność prezydenckiego ekshibi-
cjonizmu. Jednak nie.

Publiczne ukazywanie całej prawdy o człowieku 
to przywilej, który słusznie przyznaliśmy sztuce. Życie 
wspólne, czyli polityka, wymaga powszechnie akceptowa-
nej hipokryzji, co oznacza dobre wychowanie, wypełnia-
nie zadań, zajmowanie stanowiska, przyjęcie odpowied-
niej postawy, odgrywanie roli. I nawet jeśli zachowanie 
prezydenta przypominało bohaterów moich ulubionych 
powieści, to czy postać literacka powinna być przywódcą 
najpotężniejszego mocarstwa świata?

RYSZARD KOZIOŁEK

Trump przypomina bohaterów moich 
ulubionych powieści. Czy postać literacka 
powinna być przywódcą mocarstwa? 
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M
iłość i medycyna to temat niebezpiecz-

ny i ekscytujący. A co dopiero pieniądz 

i medycyna! Pieniądz medycynę nakrę-

ca i pieniądz ją niszczy. A my wszyscy, 

czyli pacjenci, leczeni jesteśmy i ucie-

rani na pył pokorny między dwoma młyńskimi kamie-

niami, z których każdy obraca się dzięki sile pieniądza 

w inną stronę. Jeden kamień to medycyna budżetowa, 

oparta na groszu publicznym wziętym w podatkach 

i obowiązkowych składkach ubezpieczeniowych. Ona 

pieniądze wydaje i kręci się w prawo. A ten drugi kamień, 

mniejszy, kręci się w lewo i pędzi go pieniądz medycyny, 

która zarabia. Koordynacja tych dwóch nierównych ka-

mieni to właśnie „system ochrony zdrowia”. Trudne to za-

danie, bo interesy wszystkich stron są sprzeczne. Chorzy 

nie chcą ani chorować, ani płacić, medycyna publiczna 

nie chce, żeby ludzie chorowali, a jak już chorują, to woli, 

żeby siedzieli w domu, bo i tak nie płacą, a za to medycy-

na prywatna chce, żeby ludzie chorowali, przychodzili 

i płacili. W dodatku wszystkiego wciąż jest za mało, więc 

i pacjent pacjentowi wrogiem, i szpital szpitalowi, i w ogó-

le same wrogi dookoła.

Generalnie im więcej pieniędzy w obu sektorach – me-

dycyny publicznej i komercyjnej – tym więcej ludzi może 

być leczonych. Jednak efektywność tych wydatków, za-

równo budżetowych, jak i prywatnych, zależy od wielu 

czynników. Nad niektórymi mamy kontrolę, nad innymi 

nie bardzo, bo trochę rządzi rynek, a trochę monopole, 

licencje itp. Tam zaś, gdzie kontrolę mamy, często się jej 

wyzbywamy, wierząc, że rynek zadziała w sposób ko-

rzystny dla pacjentów. I czasem tak bywa, a czasem nie.

Liberalizacja rynku usług medycznych i rynku pracy 

w medycynie to dobra rzecz, pod warunkiem że nie stra-

szą niedostatki podaży i monopole. A w Polsce brakuje 

lekarzy. Mogą więc dyktować ceny za swoje godziny pracy 

i zdecydowanie nie są przy tym skłonni do korygowania 

ortodoksyjnego „prawa popytu i podaży”. Biorą najwięcej, 

jak się da, przez co udział pensji lekarskich w kosztach 

systemu ochrony zdrowia jest imponujący. W sektorze 

publicznym to około czwartej części kosztów, a w niepu-

blicznym znacznie więcej. Jak nigdy dotąd reputacja śro-

dowiska lekarskiego pogarsza się z powodu wieści o nie-

zwykłych zarobkach najzamożniejszych kilku procent 

lekarzy. A i całkiem przeciętny lekarz zarabia wszak 

więcej niż minister zdrowia, nie mówiąc już o profesorze 

(na przykład) medycyny wykładającym na uczelni (choćby 

i medycznej). Porównanie z medianą zarobków Polaków 

jeszcze bardziej daje do myślenia. W przypadku lekarzy 

jest to grubo powyżej 20 tys. zł, czyli trzykrotnie więcej niż 

dla całej polskiej „klasy pracującej”. Leczyć, nie umierać!

Nie, niepokój o zarobki lekarzy nie jest żadnym po-

pulizmem ani brakiem świadomości odnośnie do tego, 

co się na te zarobki składa, jak wielka jest odpowiedzial-

ność lekarzy itp. Te zarobki są za wysokie, a nierówności 

pośród samych lekarzy wręcz szokujące. Postawienie 

jakiejś tamy, np. w formie górnego limitu wynagrodzeń 

w lecznictwie publicznym na poziomie przekraczającym 

średnią krajową, lecz mimo to nieoburzającym, z pew-

nością byłoby bardzo zdrowe, a w dodatku przyniosło-

by oszczędności. Gdyby lekarze zarabiali nie więcej niż 

50 tys. zł, a ich średnie zarobki nie przekraczały 20 tys., 

to w budżecie zdrowia zostałoby dobre 3 mld zł (starczyło-

by na trzy duże szpitale), a zaufanie i szacunek społeczny 

do lekarzy powróciłyby do bezpiecznego poziomu.

Trzy miliardy to nie w kij dmuchał! A przecież moż-

na zarobić jeszcze trzy, wprowadzając symboliczne 

(rzędu 10 zł) opłaty za konsultacje w publicznych przy-

chodniach. Nigdy nie słyszałem sensownego argumentu 

przeciwko tzw. współpłatności. Dlaczego pacjenci płacą 

za leki, a nie płacą za konsultację lekarską? Rzekomo dla-

tego, że jest wielu biednych ludzi, których nawet drobna 

opłata mogłaby zniechęcić, a dla wielu innych, wahają-

cych się, czy się leczyć, byłaby dodatkowym argumentem 

za tym, żeby się nie leczyć.

Otóż te argumenty są reliktem dawnego paternalizmu, 

który wyobraża sobie pacjentów jako ciemną masę nę-

dzarzy. Z opłat można by zwolnić osoby o najmniejszych 

dochodach. Co zaś do psychologii i motywacji, to sprawy 

przedstawiają się całkiem inaczej. Dziś zdecydowana 

większość pacjentów ma całkiem rozwiniętą świado-

mość zdrowotną i kilka groszy za wizytę chętnie zapłaci 

i nie zrezygnuje z odwiedzenia lekarza. Za to zrezygno-

wać mogą osoby czyniące sobie z chodzenia po lekarzach 

swego rodzaju rozrywkę.

W propagandzie komunistycznej ważne były proste ha-

sła, takie jak „za darmo”. Jednak komuna już się skończyła, 

Polska jest zamożna i czas trochę spoważnieć. Za wizytę 

u lekarza płaci się w większości krajów rozwiniętych i pora 

już, aby płaciło się również u nas. Nie tyle, ile w Niem-

czech, we Francji czy w Szwecji, lecz na skromne 10 zł już 

nas stać. Dwie proste zmiany, które postuluję, to najwyżej 

2 proc. więcej na leczenie. Epidemiologicznie i ekonomicz-

nie nie znaczy to wiele. Moralnie – całkiem sporo.
JAN HARTMAN

Za wizytę u lekarza płaci się w większości 
krajów rozwiniętych. Pora, by płaciło się 
i u nas. Na skromne 10 zł już nas stać.

Skubana medycyna
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Chutnik Plebanek

Bezradność dusi i pozbawia radości życia. 
Tam, gdzie toczą się wojny, jedyne, co 
działa, to uparte trzymanie się życia.

Drobinki dobra

D
obro nie kręci tak jak zło. Nie pisze się ksią-
żek o tym, co pozwala trwać, gdy wali się 
porządek. Uwagę przyciąga okrucieństwo: 
mobbing w organizacji, której zadaniem 
jest dbać o grupę poszkodowaną zawodowo. 

Wojna za wschodnią granicą i kolejna, która wybuchła 
na Bliskim Wschodzie. Widmo kryzysu klimatycznego, 
który w swojej nieuniknioności zasługuje bardziej na na-
zwę armagedonu.

Mimo to świat codziennie się budzi i zasypia, a po dro-
dze obdarowuje okruszkami dobra. Uśmiech starszej 
sąsiadki, uprzejmy gest kierowcy przepuszczającego 
pieszego, mimo że ten nie przechodzi po pasach, radość 
psa, który w lansadach, merdając ogonem, dopada obcego 
spacerowicza. Malutkie cuda ratują przed zsunięciem się 
w mrok, który fundują decydenci na szczeblach drabin, 
tych dużych i tych całkiem mikrych. Gry o władzę, nasza 
zmora wpisana w kulturę hołdującą hierarchiczności, nie 
tylko niszczą życie, symbolicznie i dosłownie, ale i przycią-
gają uwagę, usuwając w cień rzeczy niezwykłe, bo dobre, 
a zatem warte celebracji.

Zło hipnotyzuje, dobro nudzi. Wolimy kryminały, 
w postaci nie tylko lektury, ale i dawki codziennych do-
znań. Dopiero gdy szala się przechyli, gdy wystraszymy 
się naprawdę, zaczynamy doceniać gesty zwykłych ludzi, 
które równoważą potworność czynów tych, którzy wal-

czą o władzę. Normalizacja zła daje przedziwne efekty. 
Gdy dzieją się potworności, łapiemy się na myśli, czy aby 
na pewno można się cieszyć z drobiazgów. Czy można 
śmiać się z przyjaciółką, wiedząc, że amerykańskie pociski 
rozwaliły szkołę w Iranie? Bezradność dusi i pozbawia ra-
dości życia. Z nauk przodków wynika, że tam, gdzie toczą 
się wojny i konflikty zbrojne, jedyne, co działa, to uparte 
trzymanie się życia.

Sylwia wróciła właśnie z trasy promocyjnej swojej 
książki w Ukrainie. Jeżdżąc po kraju, słyszała alarmy 
i strzały na froncie, schodziła do schronów. A potem roz-
mawiała o literaturze, która wydawała się groteskowo 
wręcz oddalona od realiów. Mimo to ludzie dziękowali. 
„Przywiozłaś nam nadzieję” – powiedziała po spotkaniu 
w Kijowie jedna z czytelniczek. „Nie zapominajcie o nas” 
– prosiła inna kobieta. Bo bycie razem i rozmowa to na-
miastka zwyczajnego życia.

Temu życiu daleko jednak do zwyczajności. W Charko-
wie odbyło się spotkanie z Juliją Pajewską, pseudonim Taj-
ra, sanitariuszką, legendą Euromajdanu, która uratowała 
setki ludzi, wyszkoliła wielu medyków. Mistrzyni aikido, 
charyzmatyczna liderka, uczestniczyła w walkach w Don-
basie i Mariupolu. Uwięziona przez wojsko rosyjskie, była 
torturowana. Opowiadała o warunkach, w jakich prze-
trzymuje się więźniów, porównując je do obozów kon-
centracyjnych. Dyskusja odbyła się w piwnicach teatru, 
bo tylko pod ziemią można zorganizować spotkanie autor-
skie, gdy po niebie latają drony. Tajra, szczupła blondyn-
ka, z uśmiechem rozmawiała z publicznością, pozowała 
do wspólnych zdjęć. W kieszeni jej spodni tkwił pistolet.

W Ukrainie przecięć okrucieństw ze zwyczajnością jest 
więcej. Tonący w kwiatach i flagach grób młodej malarki, 
która zginęła od bomby, czytając książkę w parku, a przed 
bramą cmentarza… salon piękności. Trochę jak w Warsza-
wie na zdjęciu z 1945 r. zrobionym na Placu Trzech Krzyży 
– z ruin wyrasta drewniana budka, na której wypisano 
wielkimi literami: „Manicure, pedicure”. Sygnał, że życie 
trwa mimo wszystko. W tych gestach wyraża się chęć ży-
cia. Takich jak ten, by pojechać do Ukrainy, bo żaden Putin 
nie będzie mówił, co robić. I wziąć najlepsze sukienki.

Życie to kwestia świadomych wyborów. Grażyna zre-
zygnowała z funkcji prezydentki Europejskiej Rady 

Pisarzy, z organizacji odszedł też członek zarządu  Eystein 
Hanssen, norweski pisarz, którego moralny kompas bu-
dzi podziw. W Norwegii założył nowy związek pisarzy 
i pisarek, gdy się okazało, że ten już istniejący ogranicza 
dostęp do grona „nazwisk” uznawanych za zasłużone in-
nym twórcom literatury, np. gatunkowej czy tej kierowa-
nej do dzieci i młodzieży. Nowa organizacja, dynamiczna, 
otwarta na zmiany, gromadzi dziś wielu autorów.

Niezgoda na niestatutowe działania, wewnętrzne wo-
jenki czy kurczowe trzymanie się reguł ustanowionych 
dekady temu, które wśród szybko zachodzących zmian już 
nie znajdują zastosowania, to energia, która daje nadzieję 
na posuwanie spraw naprzód. Umiejętność dopasowania 
strategii do czasów jest kluczowa. Po tym, jak firmy szko-
lące modele tzw. sztucznej inteligencji ukradły dorobek 
współczesnym artystom, nie wystarczy publikowanie 
pełnych oburzenia listów otwartych. Aby zapewnić au-
torom wynagrodzenie, trzeba grać kartami, które zostały. 
Zdania takie jak „po co zmieniać”, „dobrze było, jak było”, 
to hamulce w działaniu organizacji.

„Chciałabym być szczęśliwa”, mówi kura do kury 
w świetnej pracy Marty Zabłockiej. Ta druga jej odpo-
wiada: „To bądź”. Niezgoda na niesprawiedliwość i hipo-
kryzję oraz zmiany dokonywane na własnych warunkach 
pomagają przywrócić równowagę życiu i docenić dobro.

SYLWIA CHUTNIK, GRAŻYNA PLEBANEK
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ISKRA, ZNANY JAKO AUTOR „SMUTNYCH HISTORII SPISANYCH NA KACU I TANIM PAPIERZE”

P
rzemysław Czarnek, kandydat 

PiS na premiera, został wybrany 

i już daje z siebie wszystko. Mówi 

się, że to kandydat-srandydat, prze-

ciwko czemu ostro protestuję, gdyż 

nie godzę się na taki język, a poza tym 

Czarnek, polityk skromny, sam się nie 

wybrał, tylko został wyznaczony przez 

prezesa Kaczyńskiego, który dobrze 

wie, do czego ktoś taki jak Czarnek się 

najlepiej nadaje.

W inauguracyjnym wystąpieniu 

Czarnek wiele miejsca poświęcił 

OZE-sroze, co moim zdaniem pokazuje 

jego format umysłowy i to, jak fizjolo-

gia inspiruje jego wyobraźnię i z czym 

mu się wszystko kojarzy. Sławomir 

Mentzen przewiduje, że kolejnymi te-

matami, które Czarnek w najbliższym 

czasie poruszy, będą kaucje-sraucje, 

eko-sreko, wiatraki-sraki, elektryki-sryki 

i panele-srele.

Niechęć Czarnka do OZE doskona-

le rozumiem; jak twierdzi, z powodu 

zainstalowania paneli fotowoltaicz-

nych tylko zepsuł sobie dach. Poniósł 

także straty finansowe, gdyż pomimo 

że za panele zapłacił 8,1 tys. zł, „gene-

ralnie w naszym domu nie przynoszą 

one zakładanych korzyści”. W dodatku 

są bez sensu, bo nawet gdy produkują 

prąd, „to i tak wszystkie nasze elektrow-

nie muszą być w pełnej gotowości, i tak 

za nie wszyscy płacimy”.

Nie dziwię się, że Czarnek, który 

płaci za swoje panele i za utrzymywanie 

w gotowości elektrowni, denerwuje 

się. Zwłaszcza że taki minister Sikorski 

dzięki panelom sporo oszczędza i jest 

bardzo zadowolony, co jest politycz-

nym skandalem i chamską prowokacją 

wymierzoną w przeciwników OZE.

Czarnek skarży się, że przed zain-

stalowaniem paneli płacił za energię 

2–2,5 tys. zł, a po zainstalowaniu 

– 1–1,2 tys. „To ile lat muszę czekać, 

żeby mi się zwróciło to 8100?” – pyta 

wyraźnie przybity faktem, że nie umie 

tego policzyć, przez co zniechęcił się 

do fotowoltaiki. Teraz zapowiada, że ją 

zdemontuje i postawi na węgiel i atom, 

co według mnie jest o tyle praktyczne, 

że nie wymaga instalowania na dachu 

kopalni ani elektrowni jądrowej.

T
rudności z policzeniem, kiedy zwró-

ci się 8,1 tys. zł, to niejedyny dramat 

Czarnka.  „Codziennie myślę o tym, czy 

mi się ta fotowoltaika nie zapali i co się 

stanie, jak to się zepsuje” – wyznaje. 

Moim zdaniem to dobra wiadomość dla 

Polaków, bo jeśli Czarnek myśli o pa-

nelach, to wtedy nie myśli o ratowaniu 

Polski, edukowaniu polskich dzieci, 

dbaniu o polskie kobiety ani o tym, 

czy chłop powinien z drugim chłopem 

albo z trzema chłopami naraz. Może on 

na tym traci, ale wszyscy inni zyskują.

Z  Ż Y C I A  S F E RS Ł A W O M I R  M I Z E R S K I
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„ADAM KRZEMIŃSKI: – Na ile 
niemiecka �lozo�a jest współwinna 
w powstaniu faszyzmu?

JÜRGEN HABERMAS: – Trudno powie-
dzieć: istnieli filozofowie nazistowscy 
niemający większego znaczenia, jak 
Krieck i Heyse, oraz wielu znaczących, 
którzy w 1933 r. otwarcie przyznali się 
do faszyzmu, jak Heidegger, Rothac-
ker, Becker itd. Problem polegał raczej 
na powszechnej wśród naukowców kie-
runków humanistycznych, na fakulte-
tach filozoficznych w ogóle, świadomo-
ści mandarynów, która uniwersytety 
niemieckie czyniła bezbronnymi wo-
bec glajszachtowania przez nazistów. 
To bardzo rozległe pole. Intelektualne 
pokrewieństwo w umysłowości i istot-
nych motywach istniało raczej między 
nazistami i młodymi konserwatysta-
mi z ich najważniejszymi eksponen-
tami: Oswaldem Spenglerem, Carlem 
Schmittem, Ernstem Jüngerem i Marti-
nem Heideggerem. Notabene motywy 
samoniszczącej, totalnej krytyki rozu-
mu, wykorzystywanej wówczas przez 
nazistów, również dziś niezupełnie są 
martwe – choć w Republice Federalnej 
zdają się mniej żywotne niż np. we Fran-
cji lat 70. i 80.

Panie profesorze, niedawno ukuł 
pan pojęcie »nowej nieprzejrzysto-
ści« w naukach społecznych. W tej 
sytuacji wydaje mi się naturalne 
uciekanie w mity dające pozorne 
poczucie bezpieczeństwa.

Chciałbym zauważyć, że to wyrażenie 
»nowej nieprzejrzystości« dotyczyło 
politycznych wzorców myślenia. Te, 
według których orientowaliśmy nasze 
myślenie i działanie we wczesnych la-
tach 70., już nie wystarczają. Wówczas 
(…) w polityce mieliśmy z jednej strony 
socjaldemokratyczny reformizm, z dru-
giej nurt konserwatywny. Dziś mamy 
do czynienia z kryzysem państwa do-
brobytu, a również konsekwencjami 
końca okresu rekonstrukcji kapita-
listycznej, co w Republice Federalnej 
może pan spostrzec po dwóch i pół mi-
liona bezrobotnych. Od 1973 r., od kryzy-
su na�owego, doszło do wykrzywienia 
struktur zarówno na polu intelektual-
nym, jak i politycznym, i to właśnie tego 
dotyczyło moje sformułowanie. Zdog-
matyzowane formy myślenia i działania 
politycznego już nie wystarczają. Nie 
ma tego co dramatyzować i twierdzić, 
że oto nastąpiła zmiana epok, że musimy 
się pożegnać z trzechsetletnią tradycją 

myślenia europejskiego. (…) Mówiąc 
o »nowej nieprzejrzystości«, chciałem 
zwrócić uwagę na to, że jest ona przeja-
wem rosnącej autonomii i dojrzałości.

(...) Czy nie obawia się pan, że ta 
autonomia doprowadzi z czasem 
do Wieży Babel, pomieszania 
języków, gdzie każdy obieg będzie 
komunikował tylko z samym sobą, 
a nie będzie łączących wartości 
uniwersalnych? 

Na to jest prosta odpowiedź: wartości 
kryją się w formach i sposobach komu-
nikacji. Jeśli komunikacja jest egalitar-
na, jeśli zostawia miejsce dla wszelkich, 
nawet najbardziej idiotycznych inicja-
tyw, to w procesie publicznej debaty sa-
moczynnie dojdzie do korekty, jeśli tyl-
ko nie będzie ona wymuszana. Wartości 
kryją się w samej infrastrukturze opinii 
publicznej, w tym, że komunikacja jest 
wolna od hierarchizacji, od uprzywile-
jowania pewnych osób i opinii – wów-
czas też wyklucza uzyskanie przypad-
kowych większości przez totalitaryzm”.

11 czerwca 1988 r. opublikowaliśmy rozmowę Adama Krzemińskiego  

z filozofem i socjologiem prof. Jürgenem Habermasem, przez lata kształtującym 

ideową odrębność demokratycznej Republiki Federalnej Niemiec.  

Prof. Habermas zmarł 14 marca 2026 r. w wieku 96 lat.

Zdarzyło się
Zaglądamy do archiwum POLITYKI

O ile ma sens kaucja na szklane opako­
wania, powtórnie wykorzystywane, 

o tyle kaucja na śmieci – na razie (?) pla­
stikowe butelki po napojach oraz puszki 
aluminiowe – nigdy nie będzie efektywna 
ekonomicznie i sprzyjająca ochronie śro­
dowiska. A to dlatego, że jest systemem 
obocznym w stosunku do już istniejących 
zasad segregacji śmieci, dubluje je w pew­
nym zakresie. Jak każdy duplikat szlak 
ten generuje dodatkowe koszty środo­
wiskowe: zużycie energii i spalanie paliw, 
także ze strony konsumentów. Nie da się 

wprowadzonej reguły uczciwie uzasadnić 
„ochroną środowiska” lub „lepszą segrega­
cją śmieci”. Konsument już płaci za odbiór 
śmieci segregowanych. System kaucyjny 
wymusza bezumowne i bezpłatne świad­
czenie pracy w postaci magazynowania, 
transportu i obsługi zwrotu śmieci na rzecz 
przedsiębiorców obsługujących system lub 
zapłatę kary za brak owej pracy (nieode­
brana kaucja). Feudalizm we współczes­
nej odsłonie.

Turystyka śmieciowa od strony kon­
sumenta wymaga starannego magazyno­
wania śmieci podlegających kaucji (trzeba 
mieć gdzie), dostawy do punktu odbioru 
(trzeba mieć czym i móc to łatwo robić) 

i poświęcania czasu na samo oddanie 
śmieci. System ten bardzo nierówno trak­
tuje ludzi. Jedni mogą oddać śmieci tuż 
za rogiem, inni muszą dojechać kilka, kil­
kanaście kilometrów. Jak mają realizować 
turystykę śmieciową ludzie wykluczeni 
komunikacyjnie, starsi i mniej sprawni ru­
chowo czy wielu mieszkańców wsi?

Z drugiej strony przedsiębiorcy korzy­
stający z darmowej pracy powinni chyba 
płacić z tego tytułu podatki, a co najmniej 
– zasilać ZUS. Co, niestety, sprowadza 
całość wprowadzonego do obrotu prawa 
do absurdu.

LILIANA HILSBERG 
ARCHITEKT KRAJOBRAZU I METAFIZYK

Śmieciowe absurdy
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Z 
okazji chińskiego Nowego Roku – kolejnym 
miesiącom 2026 r. patronuje koń – firma 
Adidas zaprezentowała kolekcję stworzo-
ną we współpracy z marką CLOT. Stoi za nią 
pochodzący z Hongkongu aktor i celebryta 

Edison Chen; powstała w 2003 r. jako pomost między 
tradycją i modą uliczną – i taka też jest nowa kolek-
cja Adidasa. Jednym z jej elementów jest nowoczesna 
wariacja na temat chińskiej kurtki Tang, zapinanej 
na charakterystyczne troczki.

To nie pierwszy raz, gdy Adidas sięga po tę inspira-
cję. Kurtki łączące dwie tradycje: ubrań z czasów dy-
nastii Qing i trzech pasków („Poczuj dziedzictwo Adi-
das za każdym razem, gdy założysz tę bluzę dresową. 
Charakterystyczne trzy paski biegną wzdłuż rękawów, 
łącząc Cię z dekadami dumy z drużyny i sportowych 
osiągnięć”) były już przedmiotem pożądania modo-
wych influencerów na początku ubiegłego roku – któ-
ry Chińczykom upłynął pod znakiem węża. Odcienie 
zielonego, niebieskiego, czerwonego i musztardowe-
go nawiązywały do klasycznych satynowych strojów, 
a luźny styl – bardziej uliczny niż sportowy – i krój 

Oto zwykła bluza, która na drugi rzut oka okazuje się 
całkiem niezwykła. A może to tylko kolejny element 
chińskiego so� power?

Dres  
w chińskim stylu

unisex (wedle metki zaprojektowany dla „azjatyckich 
ciał”) sprawiały, że kurtka była wdzięcznym elementem 
stylizacji. Pasowała zarówno do krótkich spódniczek 
filigranowych influencerek, jak i potężnie zbudowa-
nych miłośników street wearu. Ale przede wszystkim 
nie można było jej dostać poza Chinami – komu więc 
udało się ją kupić w czasie wycieczki lub sprowadzić, 
ten dysponował wyróżniającym się strojem.

Element niedostępności właśnie stracił na zna-
czeniu, bo na początku lutego kurtki pojawiły 

się we flagowych sklepach Adidasa w europej-
skich stolicach, a także w sprzedaży online, dla 
wylosowanych szczęśliwców. Po polsku kurtka 
została nazwana „bluzą dresową w chińskim 

stylu” i wyceniona na 479 zł.

Jednocześnie kurtka Tang w wersji Adidasa stała 
się obiektem internetowych dyskusji. Podawana 
jest choćby jako przykład kolejnego po laleczkach 

Labubu sukcesu soft power Państwa Środka: 
chiński strój przestał być kojarzony z czymś 
obciachowym. Choć można polemizować, czy 
kiedykolwiek taki był – przecież charaktery-

styczne troczki kojarzą się też z kinem kung-fu, 
a tradycyjną kurtkę Tang noszą także bohatero-

wie japońskich anime, jak „Ranma 1/2”. Niektórym ta 
nagle zdobyta popularność wydała się podejrzana – czy 
za zainteresowaniem idzie faktyczny szacunek dla chiń-
skiej kultury, czy  to tylko płytka wiralowość? Część chiń-
skich influencerów zaczęła się wręcz odcinać od kurtki 
Adidasa, klasyfikując ją jako produkt dla turystów z Sin-
gapuru, Malezji i Zachodu. „Dobre dla emigrantów, któ-
rzy bardzo chcą pokazać, jak bardzo są chińscy!”.

Pojawił się też wątek przywłaszczenia kulturowego: 
zachodnia firma Adidas zarabia na chińskiej tradycji, 
a przecież nowoczesne ciuchy inspirowane klasyką 
można kupić od rodzimych producentów (pobieżny 
przegląd popularnych chińskich platform sprzedażo-
wych pokazuje faktyczne bogactwo wzorów). Z jeszcze 
większą niechęcią spotkała się oferta japońskiej sieci 
Muji – dostępne w jej chińskich sklepach kurtki z trocz-
kami w charakterystycznym minimalistycznym stylu 
zostały skrytykowane przez influencerów, co znów 
trzeba przyjąć z pewnym dystansem, skoro chińskie 
platformy sprzedażowe są pełne bluz i kurtek wzo-
rowanych na kroju japońskiego kimona. Podobnie 
japońskim wzornictwem od lat inspiruje się Zachód. 
Od mody wysokiej po kolekcje w sieciówkach, nawią-
zania w modzie ulicznej i cyberpunkowym techwear. 

I bywa w tym zarówno wyraz zachwytu orientalną 
kulturą, jak i po prostu docenienie ergonomii i stylu.

Podobnie jest z kurtką Adidasa. Ktoś może ją zało-
ży, będąc dumnym z 4 tys. lat kultury państwa, które 
opuścili jego rodzice, ktoś z inspiracji tiktokowym fil-
mikiem. Jest jeszcze perspektywa Europy, gdzie trzy 
paski były zawsze pomostem między Wschodem i Za-
chodem, symbolem niepokornego szyku. Stąd i element 
zaskoczenia – oto zwykła bluza, która na drugi rzut oka 
okazuje się całkiem niezwykła.  n

ludzie i style

Michał R. 

Wiśniewski 
– pisarz, publicysta, 
specjalizuje się 
w kulturze popularnej 
i cyfrowej oraz 
współczesnych 
obyczajach. Autor 
książek „Jetlag”, 
„Wszyscy jesteśmy 
cyborgami”, „Zabójcze 
aplikacje” i „Zakaz gry 
w piłkę. Jak Polacy 
nienawidzą dzieci”. ©
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Gdzie strumyk płynie 

K
ażdy, kto przegląda internetowe dyskusje, zauwa-

żył, że strumyki jakoś rzadko pojawiają się tam 

w znaczeniu hydrologicznym. Łatwiej trafić na za-

pytanie w rodzaju: „Ma ktoś strumyk, na którym obejrzę 

Lecha i Jagiellonię?” i odpowiedzi w postaci linków do stron 

internetowych, które oferują nielegalny dostęp do meczu. 

Bo skoro dostęp do streamu (dosł. strumienia) – jak przy-

zwyczailiśmy się określać transmisję strumieniową w sieci 

– sprzedawany jest za jednorazową opłatę lub abonament, 

a zainteresowanie jest duże, zawsze znajdzie się jakiś Robin 

Hood, który przekieruje ów strumyk tym, których aktual-

nie nań nie stać albo nie wierzą, że warto zań płacić. 

A jeśli zobaczymy hasło „Kolega się pyta o strony typu 

Strumyk bez zacinania”, to zauważymy nawet, że są jakieś 

konkretne strumyki, które dla uproszczenia autorzy na-

zywają Strumykami. Nietrudno je więc namierzyć, a gdy 

strumyk wysycha pod jednym adresem, to – jak to bywa 

z piractwem w internecie – za chwilę znów płynie pod 

innym. Tę siłę trudno powstrzymać. 

Obserwatorium Językowe UW, którego wpis o strumyku 

zainspirował mnie do napisania niniejszej notki, definiuje 

rzecz szerzej: „W języku potocznym, zwłaszcza w środo-

wisku twórców internetowych i ich widzów, strumykiem 

nazywa się transmisję internetową (tzw. stream), zwykle 

prowadzoną na żywo, często z możliwością kontaktu au-

tora z odbiorcami”. I rzeczywiście bez trudu znajdziemy 

też  streamerów (strumykowców?), którzy zapraszają w ten 

sposób na swoje transmisje, dla odmiany całkiem legalne: 

„Dziś strumyk z zapomnianej serii »Anomaly« 11bitstu-

dios”. Bo nie tylko kibice sportowi siedzą w strumieniu. 

Wszyscy używający tego słowa, bez względu na barwy 

klubowe czy ulubioną grę komputerową, wykorzy-

stują „jednostkę powstałą w wyniku neosemantyzacji ist-

niejącego w polszczyźnie rzeczownika strumyk”, jak opisuje 

Obserwatorium. Ta technologiczna neose-

mantyzacja objęła zresztą więcej przyrod-

niczych określeń: chmurę, źródło, kanał, 

pająki czy robaki. Czasy, gdy opisywany 

harcerską piosenką „strumyk płynął z wol-

na”, odeszły w przeszłość. Może te prawdziwe stru-

myki czasem całkiem wysychają, za to procesy 

językowe płyną z prędkością najszybszych 

łączy światłowodowych. 
BARTEK CHACIŃSKI
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MÓWIĄ RYMY
Dwa tysiące dwa established
Tacy jak my wstają, gdy padli
Ten Typ Mes, Ksywa to Mes, 2025 r. 
established – z ang. rozpoznawany/uznany od... 

P
rezes McDonalda Chris Kempczinski 
właśnie oddał swojej firmie niedźwie-

dzią przysługę. Wzorem kulinarnych 

influencerów przetestował nową kanapkę 

przed kamerą, pokazał, jak jest wielka i tre-

ściwa. „Holly cow!” (o rety!), zakrzyknął z wy-

studiowanym zachwytem. Ale wziął skromny 

kęs, a jego twarz nie zdradzała większych emo-

cji. Teraz język jego ciała studiują interneto-

wi prześmiewcy. Dziwią się, że Kempczinski 

w nagraniu nazywa burgera „produktem” 

i sprawia wrażenie – parafrazując polski slo-

gan – jakby jednak nie miał „smaka na maka”. 

„Tak wyglądałem, kiedy rodzice kazali mi 

za dzieciaka zjadać brokuły”, puentują inter-

nauci. Powstają fantastyczne parodie z udzia-

łem ludzi (przymuszanych do jedzenia) i zwie-

rząt (konsumujących łapczywie), konkurencja 

też nie śpi i kpi ochoczo. Kucharze z KFC czy Burger Kinga 

swoimi burgerami zajadają się ze smakiem.

Sam McDonald raczej nie ucierpi – o kanapce Big 

Arch momentalnie zrobiło się głośno, wystarczył jeden 
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Jak jeść w internecie nieporadny kęs i oddolny ruch w sieci. Ale nauczkę odebrali 

wszyscy. „Jeśli zamierzasz jeść w internecie, rób to we wła-

ściwy sposób” – radzi Ellen Cushing na łamach magazynu 

„The Atlantic”. 

Kempczinski nosi się schludnie, biega 

i ćwiczy, ma polskie korzenie, dyplom MBA 

z Harvardu, funkcję CEO w McDonald’s pełni 

od 2019 r. I bliżej mu chyba do Harvardu niż 

McDonalda. „Jest jak użytkownik LinkedIna, 

który zabłądził na TikToku”, zbyt elokwentny, 

formalny, za grzeczny, pisze Cushing. A kuli-

narni influencerzy (gastroinfluencerzy) nie 

gryzą się w język. „Pa, jak się dymi!”, „skórka 

chrupła!” – recenzuje popularny w Polsce 

Książulo. Ma być prosto i dosadnie. Widz 

przez ekran prawie czuje, że (nie) smakuje.

Ten efekt prezes McDonalda osiągnął, 

ale chyba nie o to chodziło. Rzecz w tym, 

że zmienia się charakter krytyki kulinarnej, 

ale i wielkiego biznesu. Prezes ma być zara-

zem celebrytą, „twarzą marki”, konsumen- 

tem jej „produktów”. Jeśli się potknie, pociąga firmę za sobą. 

Odczuł to na własnej skórze Elon Musk, McDonald pewnie 

się uratuje. Ale jakiś niesmak pozostanie.
ALEKSANDRA ŻELAZIŃSKA
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jedzenia wyrzuca się najwięcej. Fundacja do spraw 

Zapobiegania Marnotrawstwu oszacowała, że rocz-

nie do śmieci trafia tam 23 mln ton żywności – 102 kg 

na osobę. To przerażające liczby, zwłaszcza że kraj 

zmaga się z wysoką inflacją. Częściowo winne są tra-

dycyjne bufety śniadaniowe (Serpme kahlvalti): na tu-

reckich stołach ląduje z rana kilkanaście talerzyków 

i miseczek z serami, dżemami, kiszonkami, börkami 

czy jajami sadzonymi. Niedojedzone produkty trafiają 

do kosza. Częściowo winne są także bufety w hotelach 

all inclusive, z których Turcja słynie na cały świat. 

Kiedy pojawiły się pomysły, by zastąpić je modelem, 

w którym goście wybierają posiłek z karty, wiele 

osób się oburzyło. „Czy to koniec wakacji all inclusive 

w Turcji?”, „Polacy zrozpaczeni!” – krzyczały choćby 

nagłówki gazet i portali. Szybko okazało się, że Tur-

cja wcale nie ma zamiaru niczego zakazywać, na razie 

to jedynie sugestie. 

Całkowite odejście od koncepcji szwedzkiego sto-

łu może okazać się trudne, ponieważ dla zbyt wielu 

turystów all inclusive jest tożsame z nieprzerwanym 

strumieniem jadła i napitków. Jednak są hotele, które 

podejmują próby ograniczenia strat. Niektóre stawiają 

przed wejściem do stołówek tablice, na których notują, 

ile jedzenia zmarnowało się już danego dnia i ilu ludzi 

można by nim nakarmić. W ten sposób próbują poru-

szyć sumienia udających się na stołówkę gości. Inne są 

bardziej radykalne i domagają się opłat za pozostawio-

ne na talerzu jedzenie, o czym latem donosił z Tunezji 

popularny twórca internetowy.

Duże sieci hoteli stawiają z kolei na technologię. 

Zamawiają systemy, które za pomocą kamery śledzą, 

co dokładnie trafia do kosza, a potem AI zbiera dane 

dotyczące wagi i kosztu odpadków. To pozwala ograni-

czyć przygotowywanie potraw, które z dużym praw-

dopodobieństwem nie zostaną zjedzone. Firma, któ-

ra zajmuje się instalacją takich systemów zapewnia, 

że pozwalają one ograniczyć ilość odpadków nawet 

o połowę. Inne hotele z kolei inwestują w technologię, 

która przekształca odpadki w biogaz. Można od razu 

wykorzystać go w kuchni do zasilania palników i w ten 

sposób mieć dostęp do zielonej energii. 

Sporo zależy także od kreatywności szefów kuchni. 

Może ser z kolacji w śniadaniowej sałatce nie wzbu-

dzi entuzjazmu gości, ale owoce można spokojnie wy-

korzystać do koktajli, a resztki warzyw do gotowania 

bulionu. Na świecie są już restauracje, które z idei zero 

waste zrobiły swój znak rozpoznawczy. Wykorzystują 

niemal każdy fragment składników. Z resztek warzyw 

robią kolorowe kiszonki, z naci marchewki – pesto. 

Mało prawdopodobne, by taka idea zaczęła nagle przy-

świecać wszystkim hotelom all inclusive, z pewnością 

może jednak stać się inspiracją dla części z nich. 

A także dla nas. Bo najwięcej jedzenia wciąż 

marnuje się w prywatnych domach. Co odpowiada 

za 8–10 proc. emisji gazów cieplarnianych. To cztery 

razy więcej niż wszystkie loty samolotami, także te 

na wakacje all inclusive. n
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wielkiego żarcia

Czy all inclusive może istnieć bez nieograniczonego 
dostępu do jedzenia i picia? To pytanie, z którym 
muszą się zmierzyć popularne hotele. 

ludzie i style

R
az w życiu byłam na wczasach all inclusive 

i do dziś pamiętam piorunujące wrażenie, 

jakie zrobił na mnie – wtedy dziewczynie 

z kraju zaledwie dziesięć lat po trans-

formacji – bufet. W egipskim hotelu pa-

trzyłam na stół z deserami zastawiony kilkunastoma 

rodzajami ciast. Były tam owocowe tarty, brownie, 

a nawet torty. Nie mogłam uwierzyć, że to wszystko 

jest dla mnie i nakładałam na talerz kolejne kawałki, 

a potem siedziałam nad nim smętnie, bo takiej ilości 

ciasta nie podołałby nawet mistrz w zawodach jedze-

nia na czas. 

Wielkie żarcie to jedna z głównych atrakcji, którymi 

kuszą turystów takie hotele – obfitość różnorodnego 

jedzenia, bez wysiłku, na wyciągnięcie ręki. Jednak 

w praktyce oznacza to także wielkie marnowanie. Szcze-

gółowych danych na dużą skalę brak, jednak z mniej-

szych opracowań wynika, że na wakacjach all inclusive 

jedna osoba dziennie marnuje 0,5–1,2 kg jedzenia.

Latem zeszłego roku z tym problemem próbowa-

ła rozprawić się Turcja – jeden z krajów, w których 

Urszula 

Jabłońska  
– reporterka, autorka 
książek: „Człowiek 
w przystępnej cenie. 
Reportaże z Tajlandii” 
oraz „Światy 
wzniesiemy nowe”. ©
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Znamy, lubimy, a jakoś nie potrafimy 
docenić. A szkoda, bo Chorwacja to nie 
tylko piękne plaże, ale też jakościowe 
wino. Dlaczego zatem chorwackich 
win trafia do nas tyle, co kot napłakał?

Jest taki kraj podobny do Polski. Leży w zasięgu 

jazdy samochodem, co milion z nas chętnie wy-

korzystuje każdego roku, spędzając tam udane 

wakacje. Język jest bardzo podobny, wsie i mia-

sta wyglądają niemal identycznie. Kuchnia też; 

w wielu regionach na talerzu pojawiają się ziemniaki, 

kasza, wieprzowina, karp i kiszona kapusta. No i robią 

tam fantastyczne wina. 

Ten kraj to Chorwacja. Jej cztery regiony leżą na ide-

alnej dla wina szerokości geograficznej, nie brakuje 

mniejszych lub większych gór, które zawsze sprzyjają 

jakości. Przez tysiąclecia Chorwacja była kolonizowana 

przez ludy w winie rozmiłowane: Greków, Rzymian, 

Wenecjan, Austriaków. Ci ostatni zostawili najtrwalszą 

pamiątkę w postaci swoich odmian winorośli, z których 

graševina (w ojczyźnie zwana welschrieslingiem) pozo-

staje najpopularniejszym rodzajem wina w Chorwacji 

– typowo środkowoeuropejskie, mocne, gęste, charak-

terne, pieprzne, idealne do stołu. 

Graševina to królowa Chorwacji kontynentalnej, 

natomiast Polki i Polacy oczywiście pielgrzymują tam 

dla błękitnego morza. Do wyboru są Istria i Dalmacja. 

Ta pierwsza, leżąca najbliżej Polski, to półwysep, gdzie 

od stuleci silne są wpływy włoskie, architektura nad-

morskich miasteczek jest bardzo wenecka. Tutaj rządzi 

biała malvazija, białe wino pachnące mandarynkami, 

wiosennymi kwiatami, a w smaku wyraźnie słone. 

W pierwszym łyku jest to trochę zaskakujące, ale gdy 

się nią popija owoce morza, wszystko do siebie pasuje 

idealnie. Na Istrii dostaniemy też lokalne wina czer-

wone, z których gwiazdą jest jagodowy, nieco szorstki 

teran – idealny do dziczyzny, bo z dala od wybrzeża, 

w zielonych wioskach, gdzie winnic jest najwięcej, ryb 

już się nie je, rządzą za to szynka i trufle.

Dalmacja z kolei to jedna z najlepszych wakacyjnych 

miejscówek w Europie i zupełnie nie dziwię się milio-

nom, które w sezonie zapełniają tamtejsze kurorty. 

Poszarpane chorwackie wybrzeże pełne urokliwych 

zatoczek i wysp sprawia też, że stosunkowo łatwo uciec 

tu przed tłumem. W starych kamiennych miasteczkach 

nad talerzem czarnego risotto albo grillowanej barweny 

naprawdę można poczuć się jak w raju. Główną propo-

zycją w bieli jest mój ulubiony pošip – obfity, cytruso-

wo-brzoskwiniowy, lekko słony, bardzo hedonistyczny. 

Ale do wyboru mamy też aromatyczną maraštinę, zie-

lonego debita, pieprzną bogdanušę (na wyspie Hvar) 

czy limonkową žlahtinę (na Krku). Kolor różowy repre-

zentuje tradycyjny opol, a czerwony – plavac mali. Ta 

Wielka nieobecna
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spokrewniona z primitivo odmiana daje wina niesamo-

wicie pełne, o smaku powideł i wiśni, sycące, rozgrzewa-

jące, o alkoholu przekraczającym często 16 proc. 

W lecie rzadko mamy nastrój na taką potęgę, toteż 

możemy sięgnąć po nieco bardziej wyważonego babi-

cia, kwaskowatego trnjaka albo zupełnie już lekuchne, 

oryginalne plavina i lasina z północnej Dalmacji. Jak 

widać, różnorodność jest ogromna i także winiarsko 

nie sposób się w Chorwacji nudzić.

Skoro jest tak pięknie, to dlaczego nic o tym w Pol-

sce nie wiemy? Chorwacja produkuje mało wina 

– mniej niż np. Czechy albo Urugwaj – i może liczyć 

na nienasycone pragnienie odwiedzających ją tury-

stów. Dodajmy do tego konsumencki patriotyzm, a do-

staniemy winiarski kraj, który łatwo sprzedaje swoje 

wina na miejscu, nie potrzebuje eksportu tak bardzo, 

jak inni (zaledwie 10 proc. produkcji). Winduje to ceny 

do wysokich poziomów i Chorwacja raczej nie będzie 

dostawcą butelek po 19,90 zł (choć parę lat temu jeden 

z naszych głównych dyskontów oferował w tej cenie 

Graševinę Kutjevo i była to świetna okazja). Dlatego 

win chorwackich do Polski trafia tyle, co kot napłakał. 

Powracając z urlopów, nie możemy więc niestety konty-

nuować tej miłej znajomości. Nie rozumiem tego oporu 

naszych importerów, bo na co dzień sam bym chętnie 

sięgał po wina chorwackie. n

Testament Dalmatian Dog Babić 2019, 48 zł (mielzynski.pl)

Buhač Ilok Graševina 2024, 49,99 zł (rafa-wino.pl)

Badel Hvar Plavac Ivan Dolac 2018, 59,90 zł (darwina.pl)

Coronica Malvazija Istarska 2024, 94,99 zł (rafa-wino.pl)

Krajančić Korčula Pošip Intrada, ok. 15 euro (internety zagraniczne)

Wojciech 
Bońkowski 
– od 2023 r. pierwszy 
polski Master of Wine. 
Chief Wine Officer 
w Studi Media, 
wydawcy pisma 
o winie „Ferment”.
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Mężczyzna szuka relacji
Czy męskość i wrażliwa męskość to po-

jęcia sprzeczne? Jak się uporać z bra-
kiem przyzwolenia na męską emocjonalność 
albo słabość? W Podkaście 
Psychologicznym Joanna 
Cieśla rozmawia z Rober-

tem Koneckim i Mateuszem Kowalskim, twórcami kanału „Tu-
taj podcast”. Nasi rozmówcy proponują, by szukać relacji 
– autentycznych i przesyconych akceptacją.

Co z tą Polską?
Zarówno zachodni 

Europejczycy, jak 
i Rosjanie dziwią się 
wetu polskiego pre-
zydenta Karola Na-
wrockiego do usta-
wy wprowadzającej 

unijny program SAFE. Bo tych pieniędzy nie od-
rzuca nawet eurosceptyczny i prorosyjski Viktor 
Orbán na Węgrzech. Na Zachodzie 
Polska przestała być właśnie stabil-
nym i przewidywalnym sojusznikiem 
dla reszty kontynentu. Sytuacja jest 
trudna do zrozumienia – relacjonuje 
na polityka.pl Mateusz Mazzini.

Pozdrowienia z Moskwy
Z perspektywy Kremla weto prezydenta 

Nawrockiego jest doskonałą wiadomo-
ścią. Polska będzie gorzej uzbrojona i bar-
dziej skłócona wewnętrznie. Polaryzacja 
jest w interesie Rosji i Kreml skorzysta 
z każdej okazji, żeby wspo-
móc pożytecznych idiotów 

zaostrzających wojnę polsko-polską. Pro-
pagandyści rosyjscy nie ukrywają satys-
fakcji. Więcej na naszej stronie w tekście 

Agnieszki Bryc.Polska polityka to stan umysłu
Mamy kolejny impas. Prezydent zawetował unij-

ny program SAFE, a chętnych do poparcia jego 
kontrpropozycji brak. Czy tak będzie wyglądała po-

lityka? I dlaczego politycy nie mogą 
się dogadać? W podkaście „Polskie 
demo” Michał Tomasik i Anna Mater-
ska-Sosnowska pytają o to eksperta 
od języka i komunikacji politycznej 
Mirosława Oczkosia.

24/7 ,  czyli zapraszamy na stale aktualizowane strony polityka.pl ,  na nasze blogi i podkasty

J A N  K O Z A

G A L E R I A  P O L I T Y K I

T O  J E S Z C Z E  N I E  K O N I E C ❱❱

Złodzieje na ogródkach
W iosną działkowicze wracają na ogródki. Zanim 

wezmą się za uprawy, szacują straty po wła-
maniach i kradzieżach. Bo zima to sezon dla dział-
kowych złodziei. – Toczy się swoisty wyścig z czasem 

– opowiada doświadczony komen-
dant powiatowy z zachodniej Polski. 
Co się kradnie na działkach, sprawdza 
Zbigniew Borek – w drugim odcinku na-
szego cyklu o kradzieżach. Do przeczy-
tania na polityka.pl.
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już w punktach
sprzedaży prasy i na 

sklep.polityka.pl

Naukowe miesięczniki 

Prenumerata 

obu tytułów: 
projektpulsar.pl

O 100-leciu „Wiedzy i Życia” czytaj na s. 61.
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Marcowe numery  

już w punktach 

sprzedaży prasy i na  
sklep.polityka.pl

POSZERZAMY HORYZONTY 

Naukowe miesięczniki 

Prenumerata 
cyfrowa 

obu tytułów: 
projektpulsar.pl

Prenumerata  także z bezpłatną dostawą do wybranego 

O 100-leciu „Wiedzy i Życia” czytaj na s. 61. Ü
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