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Odzyskana stołeczność 

Warszawa 1915–1918

wystawa czasowa
26 września – 30 grudnia 2018

Muzeum Warszawy
Rynek Starego Miasta 28-42

muzeumwarszawy.pl/odzyskanastolecznosc
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KS. ADAM

Boniecki:  Nie tak będzie u was
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ranciszek wyraźnie zgadza się z twierdze-
niem ks. Józefa Tischnera, że w życiu nie tra-

fił na nikogo, kto by stracił wiarę po przeczytaniu 
Marksa i Engelsa, natomiast poznał wielu, którzy ją 
stracili po spotkaniu ze swoim proboszczem. Z nie-
dawnego „Listu do Ludu Bożego” wynika, że papież 
widzi źródło obecnego kryzysu Kościoła w klery-
kalizmie. To „klerykalizm, któremu sprzyjają za-
równo sami kapłani, jak i świeccy, tworzy rozłam 
w ciele eklezjalnym, który sprzyja i pomaga w po-
pełnianiu wielu złych rzeczy, które teraz potępiamy. Powie-
dzenie NIE wobec nadużycia oznacza stanowcze odrzucenie 
wszelkich form klerykalizmu”. Papież następnie precyzuje, ja-
kie „złe rzeczy” ma na myśli: nadużycia seksualne, nadużycia 
władzy i sumienia. 

Według Franciszka reforma i uzdrowienie Kościoła zależą 
od przezwyciężenia klerykalizmu, „który traktuje wiernych 
świeckich jak dzieci i zubaża tożsamość duchownych”. Mówił 
np. do biskupów w Chile: „Powiedzmy to jasno – świeccy nie 
są naszymi parobkami ani naszymi pracownikami. Nie mu-
szą powtarzać jak papugi tego, co mówimy. Klerykalizm, nie 
pobudzając różnych wkładów i propozycji, stopniowo gasi ten 
proroczy ogień, którego świadectwo powinien dawać cały Ko-
ściół pośród swoich ludów. Klerykalizm zapomina, że widzial-
ność i sakramentalność Kościoła przynależy do całego Ludu 
Bożego, a nie tylko do nielicznych wybranych i oświeconych”.  
I dalej: „Seminaria winny kłaść szczególny nacisk na to, aby 
przyszli kapłani byli w stanie służyć świętemu wiernemu Lu-
dowi Bożemu, uznając różnorodność kultur i wyrzekając się 
pokusy klerykalizmu w jakiejkolwiek postaci”. 

Fakt, istnieje w Kościele klerykalna mentalność duchow-
nych. My wiemy najlepiej, co dobre dla wiernych, Kościoła i dla 
nas. Nam władza dana jest przez Boga. Wierny może przeka-

zać w górę jedynie informacje o swych grzechach 
w atmosferze poczucia winy. Dochodzą do tego za-
biegi o dobra doczesne, często na granicy prawa, a na 
pewno na granicy przyzwoitości. 

Istnieje też klerykalna mentalność świeckich, 
mentalność klienta instytucji kościelnej. Nie trzeba 
brać odpowiedzialności za Kościół, religię, poglądy. 
Kupuje się gotowe rozwiązania światopoglądowe, 
polisę ubezpieczeniową od lepiej znających zasady 
życia pozagrobowego i... ma się to z głowy. To powo-

duje zwrot duchowieństwa do większego akcentowania form 
urzędowego sakramentalizmu, no i ... przynosi profity finan-
sowe (charakterystyka obu klerykalizmów według Tischnera).

Niełatwo zmieniać mentalność, zwłaszcza wtedy, kiedy sama 
struktura kościelnej władzy na tej mentalności była budowana 
od stuleci. Ale przecież nie wszędzie w Kościele panoszy się 
klerykalizm. Od klerykalizmu wolnych jest wiele ruchów,  
np. neokatechumenat. Klerykalizmem nie są dotknięte wspól-
noty w krajach, w których stanowią katolicką mniejszość. 
Także w krajach niegdyś klerykalnych, dziś laickich, z po-
ważnym niedoborem księży, o klerykalizmie jako problemie 
trudno mówić. 

Kościół z pewnością pozostanie hierarchiczny. Lecz prędzej 
czy później piękne słowa o tym, że hierarchia jest w Kościele po 
to, żeby służyć, staną się ciałem, bo do tego zmusi samo życie. 
Ono przypomni chorym na władzę i wielkość ambicjonerom, 
na czym Chrystus chciał zbudować swój Kościół: „Wiecie, że 
władcy narodów uciskają je, a wielcy dają im odczuć swą wła-
dzę. Nie tak będzie u was. Lecz kto by między wami chciał stać 
się wielkim, niech będzie waszym sługą. A kto by chciał być 
pierwszym między wami, niech będzie niewolnikiem waszym, 
na wzór Syna Człowieczego, który nie przyszedł, aby Mu słu-
żono, lecz aby służyć i dać swoje życie na okup za wielu”.   ©π

EUROPA LUDZI WOLNYCH. INSPIRUJĄCA MOC CHRZEŚCIJAŃSTWA
XI Zjazd Gnieźnieński, piątek, 21 – niedziela, 23 września 2018 r.

Zjazd jest miejscem spotkań, których uczestnicy poprzez dyskusje, warsztaty, modlitwę i wydarzenia artystyczne wyrażają swoją 
odpowiedzialność za przyszłość Kościoła, ojczyzny i Europy. Zjazdy odbywają się w Gnieźnie i są organizowane przez metropolitę 
gnieźnieńskiego, prymasa Polski abp. Wojciecha Polaka we współpracy z organizacjami katolickimi i chrześcijańskimi, w duchu 
dialogu i pluralizmu. Tegoroczna edycja nosi tytuł: „Europa ludzi wolnych. Inspirująca moc chrześcijaństwa”, a wśród gości 
znajdują się: prof. Chantal Delsol, abp Grzegorz Ryś, ks. Manfred Deselaers, prof. Paweł Śpiewak, kard. Peter Turkson, prof. Rocco 
Buttiglione. W programie Zjazdu m.in. warsztaty chrześcijańskiej nadziei, koncert Stanisławy Celińskiej, wystawa „Marzenia 
o wolności. W setną rocznicę niepodległości”. W piątek o godz. 20 na gnieźnieńskim rynku rozpocznie się Ekumeniczna Droga 
Wolności – nabożeństwo, podczas którego homilię wygłosi abp Grzegorz Ryś.

Szczegółowy program, a także informacje dla uczestników pod adresem: zjazd.org

„TYGODNIK POWSZECHNY” JEST JEDNYM Z PATRONÓW MEDIALNYCH ZJAZDU
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Papież 
w katedrze 
w Palermo  
na Sycylii,  

15 września 
2018 r.

PAPIEŻ RATUJE KOŚCIÓŁ 
Franciszek zapowiedział specjalne spotkanie z przewodniczącymi episkopatów 

w sprawie pedofilii. Czy taki szczyt wystarczy, aby zażegnać kryzys?
ARTUR SPORNIAK

I
stniało realne niebezpieczeństwo, że Sy-

nod Biskupów poświęcony młodzieży, który 
będzie obradować w Watykanie już za dwa ty-
godnie, od 3 do 28 października, zostanie zdo-
minowany przez problem wykorzystywania 
seksualnego nieletnich w Kościele. Jeden z kon-
serwatywnych biskupów, arcybiskup Filadel-
fii Charles Chaput, wzywał ostatnio Franciszka, 
by wręcz przełożył termin Synodu. Zabrzmiało 
to jak ukryta groźba: „Jeśli nie przełożysz, twoi 
oponenci zdominują obrady!”. Chaput z urzędu 
pojedzie w październiku do Rzymu jako czło-
nek Rady Zwykłej Synodu Biskupów.

Szczęśliwie się złożyło, że w tych dniach 
 (10–12 września) obradowała Rada Kardyna-
łów (tzw. K9), wpływowe ciało doradcze papie-
ża. Kardynałowie przyjechali doszlifować pro-
jekt dokumentu o reformie kurii rzymskiej, ale 

debatowali też nad obecnym kryzysem (nie zja-
wili się hierarchowie oskarżani o tuszowanie 
pedofilii: George Pell z Australii i Francisco Ja-
vier Errázuriz z Chile). Rada Kardynałów zna-
lazła sposób: doradziła papieżowi, by zapowie-
dział szczyt z udziałem przewodniczących epi-
skopatów z całego świata na temat pedofilii. Pa-
pież wyznaczył już termin spotkania: 21–24 lu-
tego 2019 r. 

Dlaczego Franciszek chce się spotkać wła-
śnie z przewodniczącymi episkopatów i dla-
czego tak późno, dopiero za pięć miesięcy? 

Na Synodzie zjawią się zapewne biskupi re-
prezentujący silną opozycję antyfranciszko-
wą, która ostatnio wykorzystuje kryzys pedo-
filski do podkopywania pozycji papieża. Przy-
pomnijmy, że były nuncjusz w USA abp Carlo 
Maria Viganò publicznie wezwał Franciszka A
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do dymisji. Opozycja ta zapewne spróbu-
je wykorzystać także Synod do ataków na 
papieża. Ale od tej chwili, jeśli na Synodzie 
pojawi się temat pedofilii, papież będzie 
mógł powiedzieć: o nadużyciach seksual-
nych z dużą częścią z was (przewodniczą-
cy episkopatów z urzędu uczestniczą w Sy-
nodzie) będę rozmawiać poważnie nieba-
wem.

Lutowe spotkanie nie będzie rutynowe 
– papież poświęci mu aż cztery dni. Zapew-
ne będzie chciał dokładnie dowiedzieć się, 
co Kościoły lokalne robią, by przeciwdzia-
łać nadużyciom. Czy jednak może ono za-
żegnać kryzys? Audiencja Franciszka dla 
prezydium amerykańskiego Episkopa-
tu 13 września przyniosła rozczarowa-
nie. Enigmatyczny komunikat (o „owoc-
nej i dobrej wymianie zdań”) nie mówi 

nic o ewentualnej wizytacji apostolskiej 
w amerykańskim Kościele, czego spodzie-
wali się biskupi. A nieoficjalne spotkanie 
papieża z metropolitą Waszyngtonu kard. 
Donaldem Wuerlem, w raporcie z Pensyl-
wanii oskarżanym o tuszowanie nadużyć, 
nie przyniosło jego dymisji.

Najwyraźniej papież nie chce sam sprzą-
tać po biskupach. Chce ich zmobilizować 
do wzięcia odpowiedzialności.

Ważne jest zwłaszcza rozeznanie skali 
nadużyć. Wzorem może być Kościół nie-
miecki, który 25 września ogłosi raport 
z badań przeprowadzonych przez nieza-
leżny zespół naukowców w archiwach 
wszystkich 27 diecezji; raport dotyczy bli-
sko 70 ostatnich lat. Z przecieków wynika, 
że chodzi o 3677 seksualnych nadużyć do-
konanych przez przynajmniej 1670 księży 

i zakonników w latach 1946–2014. Bada-
nie to zleciła sama niemiecka Konferencja 
Biskupów. 

Czy polski Episkopat mógłby zlecić po-
dobne badania? Na razie w najbliższym 
czasie będzie on mierzyć się z innym wy-
zwaniem – koniecznością płacenia odszko-
dowań ofiarom nadużyć. Właśnie ujaw-
niono zasądzenie najwyższego w Polsce 
odszkodowania: Towarzystwo Chrystuso-
we ma zapłacić milion złotych i dożywot-
nią rentę kobiecie, która jako 13-latka była 
przez kilkanaście miesięcy przetrzymywa-
na i gwałcona przez księdza ze zgromadze-
nia chrystusowców (wyrok jest nieprawo-
mocny).

Episkopaty – w tym polski – mają nie-
wiele czasu, by przygotować się do spotka-
nia z papieżem.  ©π ARTUR SPORNIAK

Jan Paweł II  

jak Super Mario

PAPIEŻ, żeby dotrzeć do nie-
ba, musi przeskakiwać kamie-
nie i omijać pistoletowe poci-
ski, a liczba zdobytych punk-
tów zależy od tego, ile po dro-
dze zbierze medalików, Bi-
blii, kremówek i różańców. 
Gra komputerowa „Przygody 
Jana Pawła II Wielkiego”, na-
pisana w 2017 r. z okazji festi-
walu młodzieży katolickiej 
w Sydney, została nagrodzona 
w tegorocznej edycji nagród 
 Australasian Catholic Press 
Association w kategorii: „naj-
lepsze wykorzystanie mediów 
elektronicznych”. Prostą pię-
cioetapową platformówkę (Ta-
try, podziemne seminarium, 
Kraków i Wadowice, Rzym, 

podróże po świecie), przywo-
dzącą na myśl kultowego „Su-
per Mario Bros.”, przygotowa-
no z myślą o najmłodszych 
użytkownikach komputerów. 
Grę można przejść w niecałe 
dziesięć minut, używając tylko 
myszki i spacji. Zginąć się nie 
da: pikselowy papież co naj-
wyżej pojękuje z bólu. Z niere-
prezentatywnych badań prze-
prowadzonych na kilkorgu 
dzieciach wynika, że połowa 
z nich pyta, dlaczego ludzik, 
którym kierują, najpierw nosi 
strój turystyczny, by w kolej-
nych etapach zmienić go na su-
tannę czarną, a następnie białą. 
Gra – do ściągnięcia za darmo 
ze strony archidiecezji w Syd-
ney (www.sydneycatholic.org/
youth/jp2game) – może więc 
stanowić sympatyczny wstęp 
do szerszej opowieści o pol-
skim papieżu. ©π MaM

Rada do przewietrzenia

EDWARD AUGUSTYN Z RZYMU              

R
ada kardynałów (K9) ma pięć lat i wiele wskazuje, że 
jej skład wkrótce ulegnie zmianie. Franciszek powołał ją 

miesiąc po swym wyborze (choć stosowny dokument podpi-
sał dopiero 28 września 2013 r.). Wypełnił w ten sposób wolę 
kardynałów, którzy przed konklawe umówili się, że kolegial-
ne zarządzanie Kościołem i reforma kurii rzymskiej będą jed-
nym z pierwszych zadań papieża, ktokolwiek nim zostanie.

K9 od razu stało się symbolem watykańskiej pierestrojki. Na 
ośmiu członków (po roku skład poszerzono do dziewięciu) tyl-
ko dwóch było z Europy, a jeden reprezentował kurię. Pomy-
sły powstające w tak zróżnicowanym, zdecentralizowanym 
i nieeuropejskim gronie nie wszystkim przypadały do gustu. 
Oskarżano papieża, że wprowadza chaos i niszczy – może po-
wolny, ale jednak sprawny – mechanizm. Zmiana utrwalo-
nych latami sposobów działania – np. przez przekazanie nie-
których kompetencji Watykanu episkopatom krajowym 
– budziła lęk i niepewność wśród oczekujących, że to Rzym 
ma rozwiązywać wszystkie problemy.

Pojawiły się też zarzuty wobec niektórych członków rady. 
Kard. George Pell został oskarżony o przestępstwa seksualne 
i czeka na wyrok australijskiego sądu; od roku nie uczestni-
czy w obradach K9. Kard. Errázuriz Ossa jest zamieszany w tu-
szowanie pedofilskiej afery w Kościele chilijskim. Nie wziął 
udziału w ostatnim posiedzeniu rady i prawdopodobnie zre-
zygnuje z członkostwa „ze względu na wiek” (skończył 85 lat). 
Kard. Maradiagę media oskarżają o finansowe przekręty,  
do których dochodziło w jego diecezji w Hondurasie. 

To dla papieża kłopotliwe sytuacje. Piąta rocznica powoła-
nia rady, a także zakończenie pierwszego etapu jej prac (kon-
stytucja apostolska reformująca kurię jest już gotowa) mogą 
stać się dogodną okazją do przewietrzenia grona najbliższych 
doradców.  ©π
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POZNAŃ – CENTRUM EUROPY. 
Europa, po tym jak była tra-
giczną sceną dwóch wojen 
światowych, musi solidarnie 
pracować na rzecz wzajemne-
go zrozumienia, oddychając 
swymi dwoma chrześcijańskimi 
płucami – wschodnim i za-
chodnim – podkreślają biskupi 
Rady Konferencji Episkopatów 
Europy (CCEE) w komunikacie 
wydanym po obradach, które 
odbyły się w Poznaniu w dniach 
13–16 września. Przewodniczą-
cy Episkopatów Europy wyrazili 
solidarność z papieżem oraz 
wdzięczność wolontariuszom 
za ich bezinteresowną pracę.

JEDYNE TAKIE SPOTKANIA. 
Ostatnia deska ratunku  
– tak o założonym 40 lat temu 
Stowarzyszeniu Spotkania 
Małżeńskie mówią założycie-
le, Irena i Jerzy Grzybowscy. 
Unikatowy polski ruch rekolek-
cyjny w 26 ośrodkach co roku 
organizuje ok. 80–90 tzw. 
weekendów dla małżeństw i kil-
kadziesiąt serii Wieczorów dla 
Zakochanych – kursów przy-
gotowujących do sakramentu 
małżeństwa.

Polak został opatem prezesem 
benedyktyńskiej kongregacji

MAKSYMILIAN NAWARA, 
mnich z opactwa be-
nedyktynów w Lu-
biniu, został wybra-
ny opatem prezesem 
Kongregacji Zwiasto-
wania. 

Benedyktyńskie 
opac twa są autono-

micznymi wspólnotami, ale większość z nich 
zrzeszona jest w 20 kongregacjach. Rolą opa-
ta prezesa każdej kongregacji jest wizytowanie 
klasztorów i ożywianie ducha monastycznego. 
Wybierany jest na ośmioletnią kadencję.

Nowo wybrany opat Maksymilian ma 39 lat. Do 
zakonu wstąpił w 1998 r. W 2007 r. został wyświę-
cony na księdza. Od 2008 r. jest mistrzem nowi-
cjuszy. Od 2012 r. podprzeorem opactwa. W tym 
samym roku został wybrany na asystenta po-
przedniego opata prezesa. W 2015 r. obronił dok-
torat z teologii na temat syryjskich ojców Kościo-
ła. W 2006 r. przejął prowadzenie Ośrodka Medy-
tacji Chrześcijańskiej przy klasztorze w Lubiniu. 
Jest też zaangażowany w dialog międzyreligijny, 
zwłaszcza z buddyzmem zen.  ©π PIOTR SIKORA
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Rosyjska Cerkiew zrywa 
z Konstantynopolem 

SYNOD ROSYJSKIEJ CERKWI PRAWOSŁAW-
NEJ, obradujący pod przewodnictwem pa-
triarchy Cyryla I, podjął w miniony piątek 
kroki odwetowe wobec patriarchy eku-
menicznego Bartłomieja I, który – jako 
zwierzchnik honorowy prawosławia – za-
czął procedurę przyznawania autokefalii 
(niezależności) prawosławiu na Ukrainie. 

Synod wypowiedział Bartłomiejowi 
„wspólnotę eucharystyczną”: duchow-
nym Cerkwi rosyjskiej nie wolno odtąd 
sprawować nabożeństw wspólnie z du-
chownymi Patriarchatu Ekumenicznego, 
a w trakcie liturgii wymieniane będą imio-
na wszystkich prawosławnych zwierzch-
ników z wyjątkiem Bartłomieja. Moskwa 
zawiesiła też współpracę ze strukturami 
kościelnymi związanymi z Konstantyno-
polem. Metropolita Hilarion, w rosyjskiej 
Cerkwi odpowiedzialny za sprawy zagra-
niczne, powiedział, że decyzje te odpowia-
dają „mniej więcej zerwaniu stosunków 
dyplomatycznych” między państwami.

Inni przedstawiciele Cerkwi rosyjskiej za-
znaczają, że nie jest to całkowite zerwanie 
z Konstantynopolem i dalsze decyzje zale-

żą od tego, co zrobi Bartłomiej. Jest jednak 
mało prawdopodobne, by patriarcha eku-
meniczny się wycofał: choć jego tomos (de-
kret) nie został jeszcze ogłoszony, decyzja 
najwyraźniej już zapadła – kilka dni wcze-
śniej Patriarchat Ekumeniczny ogłosił bo-
wiem, że Bartłomiej powołał dwóch bisku-
pów (z USA i Kanady) na swych egzarchów 
(przedstawicieli) na Ukrainie; mają oni 
przygotować grunt pod uniezależnienie 
i zjednoczenie ukraińskiego prawosławia. 

Tymczasem Cerkiew rosyjska uważa, 
że Ukraina to jej „terytorium kanonicz-
ne”, a Bartłomiej nie ma prawa podejmo-
wać tu decyzji personalnych. Wspierają ją 
w tym władze Rosji: rzecznik prezydenta 

Putina skrytykował powołanie egzarchów, 
a rzeczniczka rosyjskiego MSZ zarzuciła 
prezydentowi Ukrainy „grubiańskie mie-
szanie się w sprawy kościelne” (Petro Po-
roszenko od dawna zabiega o niezależność 
dla ukraińskiego prawosławia).

Komentując decyzję rosyjskiego Syno-
du, bp Eustraty (rzecznik ukraińskiej Cer-
kwi Kijowskiego Patriarchatu; jej nieza-
leżność nie była dotąd uznana w prawo-
sławiu) mówił: „To nie »wojna« Greków 
ze Słowianami, lecz »wojna« z imperia-
listycznymi ambicjami Kremla”. Z ko-
lei abp Hiob, przedstawiciel Patriarchatu 
Ekumenicznego przy Światowej Radzie 
Kościołów, powiedział, że z historyczne-
go punktu widzenia niezależność Cerkwi 
rosyjskiej ma charakter „samozwańczy” 
(gdyż w XV w. metropolia moskiewska sa-
mowolnie oddzieliła się od metropolii ki-
jowskiej, a w XVII w. ją sobie podporząd-
kowała). 

Na zdjęciu: Bartłomiej i Cyryl jeszcze ra-
zem, na moskiewskim Kremlu, w 2010 r.

©π WOJCIECH PIĘCIAK / 

/ KNA, CENSOR.NET.UA

O sporze prawosławnych na terenie Azji 
piszemy też w dziale Świat (tekst ten powstał 
jeszcze przed decyzją rosyjskiego Synodu).

Nowy mniszy zakon

DWAJ KOLUMBIJSCY KSIĘŻA po zakończe-
niu nowenny otworzyli przeglądarkę 
internetową i poprosili Boga, by wska-
zał im drogę. Był rok 2013. Manuel Agu-
delo Marin i Hector Nagles Santa, księ-
ża z ponad 20-letnim stażem, od dawna 
chcieli zmienić styl życia na kontem-
placyjny, ale nie odpowiadał im żaden 
zakon. Na ekranie wyświetliło się zdję-
cie Marie-Adèle Garnier. To mistycz-
ka (zm. 1924), założycielka konwen-
tu w Tyburn (Londyn), żeńskiej bene-
dyktyńskiej wspólnoty żyjącej kultem 
Eucharystii i Najświętszego Serca Je-
zusa (akcentującym miłość Chrystu-
sa do Ojca i ludzi). Skontaktowali się 
z mniszkami, ale te nie wiedziały, co im 
doradzić. Nieoczekiwanie w grudniu 
2017 r. w archiwum klasztoru znalezio-
no 33-stronicowy tekst autorstwa Gar-
nier: opartą na regule św. Benedykta wi-
zję męskiego zakonu realizującego cha-
ryzmat z Tyburn. Marin i Santa w sierp-
niu 2018 r. przyjechali do Europy i za-
częli postulat (ich klasztor powstanie 
w Kolumbii). Tym samym w Kościele 
powstał nowy zakon mniszy.  ©π MaM
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Sieć interesów

PARLAMENT EUROPEJSKI po-
parł projekt dyrektywy o pra-
wie autorskim na jednolitym 
rynku cyfrowym, który bu-
dzi tyle samo nadziei w śro-
dowisku wydawców prasy, 
co obaw i wątpliwości po-
śród przedstawicieli e-bizne-
su i wśród internautów.

O co chodzi w dokumen-
cie? W skrócie – o zmianę za-
sad publikacji online, które 
zwiększą odpowiedzialność 
właścicieli serwisów za za-
wartość ich witryn. Dodaj-
my – głównie dużych serwi-
sów, na czele z Facebookiem 
i Google. 

W mocno krytykowa-
nym artykule 13. dyrekty-
wa nakłada na gospodarzy 
serwisów obowiązek filtro-
wania materiałów publi-
kowanych przez użytkow-
ników pod kątem praw au-
torskich. Nieco mniej kon-
trowersji budzi artykuł 11., 
który przyznaje wydawcom 
prasowym prawa pokrew-

ne, co uprości im docho-
dzenie roszczeń za czerpa-
nie korzyści majątkowych 
przez podmioty publikują-
ce online należące do nich 
materiały. 

Przeciwnicy regulacji 
ostrzegają przed „cenzurą 
w internecie” i ogranicze-
niem bogactwa zasobów sie-
ci, przechodząc do porządku 
dziennego nad problemami, 
jakie tworzy nieogranicza-
ny dotąd przepisami rozwój 
mediów społecznościowych 
– na czele z epidemią fake 
newsów, nagminnym łama-
niem praw autorskich w sie-
ci i destrukcyjnym wpły-
wem gigantów internetu na 
jakość debaty publicznej. 

Zwolennicy podkreślają 
z kolei korzyści, lekceważąc 
zasadne wątpliwości co do 
brzmienia poszczególnych 
zapisów, które zdaniem kry-
tyków pozostawiają zbyt 
wiele miejsca na uznanio-
wość i mogą rzeczywiście 
skutkować ograniczeniem 
dostępu do pewnych infor-
macji. ©π MAREK RABIJ 

Rezydenci zostaną w kraju

WIĘKSZOŚĆ LEKARZY REZYDENTÓW podpisała zobowiązanie do 
przepracowania w publicznej opiece zdrowotnej dwóch z pię-
ciu kolejnych lat po zakończeniu specjalizacji – wynika z infor-
macji napływających do izb lekarskich. W zamian dostaną tzw. 
bon patriotyczny, tj. 600 zł miesięcznej podwyżki (700 zł w przy-
padku specjalizacji uznanych za priorytetowe). Część lekarzy 
skarży się, że dyrektorzy niektórych szpitali samowolnie dodali 
do aneksów punkty wykraczające poza porozumienie, które re-
zydenci wynegocjowali z rządem, np. pracę w konkretnym szpi-
talu. Na zdjęciu: protest rezydentów w Krakowie, 2017 r.  ©π MR 

PROF. PIOTR BŁĘDOWSKI: 

„Matczyny”  
klientelizm PiS 
PRZYNAJMNIEJ CZWÓRKA ODCHO-
WANYCH DZIECI; stałe zamiesz-
kanie w Polsce; ukończony 
wiek emerytalny – to główne 
warunki przyznania tzw. mat-
czynej emerytury, czyli nowe-
go świadczenia, które planu-
je wprowadzić już od stycznia 
2019 r. rząd Prawa i Sprawie-
dliwości. Projekt ustawy w tej 
sprawie trafił niedawno do 
konsultacji społecznych.

Chodzi o wypłatę minimal-
nej emerytury, wynoszącej 
dziś 1029,80 zł, kobietom, któ-
re w ogóle nie pracowały bądź 
których składki emerytalne 
nie wystarczają do otrzymania 
takiej kwoty (w tym drugim 
przypadku państwo zapewni 
wyrównanie). 

Wiek dzieci nie ma znacze-
nia, a o świadczenie będą się 
mogły ubiegać również kobie-
ty, które czwarte dziecko uro-
dziły przed wprowadzeniem 
w życie nowych przepisów. 
Ministerstwo Rodziny, Pra-
cy i Polityki Społecznej sza-
cuje roczny koszt wypłat na 
915 mln złotych.

Podoba się Panu pomysł 
przyznania „matczynych 
emerytur”? 
To kolejne wprowadzone 
przez ten rząd świadczenie, 
które z pewnością trafi do 
grupy potrzebujących. Ale 
też kolejne, które każe pytać 
o zmieniający się kształt 
polskiej polityki społecznej. 
Staje się ona coraz mniej 
systemowa, a coraz bardziej 
selektywna. Wprowadzamy 
któryś już z kolei mecha-

nizm zaspokajający realne 
potrzeby, ale niebiorący pod 
uwagę istniejących już części 
systemu. W dodatku znowu 
– podobnie jak w przypadku 
500 plus – nikt z polityków 
nie śmie z sensownością tego 
rozwiązania dyskutować, bo 
nie wypada. Tymczasem to 
kolejny przykład PiS-owskie-
go klientelizmu, czyli kupo-
wania poparcia w zamian za 
opiekę ze strony państwa. 

Ale są też grupy, którym 
może on się nie spodobać. 
Np. ojcowie, którzy o to nowe 
świadczenie mogą ubiegać 
się tylko w przypadkach 
losowych, jak śmierć matki 
dzieci. 
„Matczyna emerytura” ma 
nie tylko wypełniać socjalną 
lukę, ale też wpływać na 
zachowania. Efektem może 
być ugruntowanie stereotypu 
„zarabiającego ojca” oraz 
matki – „piastunki domowego 
ogniska”. 

To świadczenie niesie ze 
sobą ryzyko dezaktywizacji 
kobiet? 
Coraz wyraźniej widać, że 
głównym celem polityki spo-
łecznej PiS jest ten prokreacyj-
ny. Tak jakby wyznacznikiem 
skuteczności władzy była 
liczba urodzeń, która zresztą 
nie wzrasta zgodnie z oczeki-
waniami. Zapatrzeni w ten 
cel politycy nie biorą pod 
uwagę innych czynników. 
Np. tego, że już program 500 
plus zwiększył ryzyko spadku 
aktywności kobiet. „Matczyna 
emerytura” sprawi, że to ryzy-
ko jeszcze wzrośnie.  
 ©π Rozmawiał  

 PRZEMYSŁAW WILCZYŃSKI

PROF. PIOTR BŁĘDOWSKI jest 
ekonomistą w Szkole Głównej 
Handlowej, specjalizuje się 
w polityce społecznej.
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KOSZYCZEK. W elbląskim 
sklepie sieci Biedronka grasował 
skorpion – zaalarmował jeden 
z klientów. Po sprawdzeniu 
przez entomologa okazało się, 
że niepokój kupującego wywołał 
fragment rośliny – spłaszczony 
koszyczek kwiatowy z zawiązu­
jącymi się nasionami.

REKLAMA. W 2017 r. telewi­
zja Polsat pilnie relacjonowała 
prace resortu Jarosława Gowina 
nad tzw. konstytucją dla nauki. 
Po sprawdzeniu przez OKO.press 
okazało się, że odbywało się to 
w ramach umów, na podstawie 
których ministerstwo wypłaciło 
stacji ponad 270 tys. zł.

ANTYREKLAMA. „Pamiętacie, 
jak nasi poprzednicy mówili: 
budujmy nie politykę, tylko 
drogi i mosty? Nie było ani 
dróg, ani mostów” – powiedział 
premier Mateusz Morawiecki 
na spotkaniu w Świebodzinie. 
Po sprawdzeniu okazało s ię, 
że w czasach rządów PO sieć 
autostrad wydłużyła się o ok. 
900 km, a dróg ekspresowych 
o ponad 1,2 tys. km.

BOTY. „Gazeta Wyborcza” 
ujawniła dokument, z którego 
wynika, że w 2015 r. sztab wy­
borczy Andrzeja Dudy podpisał 
umowę ze spółką tworzącą 
fałszywe konta w internecie 
i płacił za automatyczne wpisy 
tzw. botów. Po sprawdze­
niu okazało się, że nie była 
to jednak przyczyna porażki 
Bronisława Komorowskiego 
w wyborach.

LUSTRO. „To, co dzieje się 
w Sądzie Najwyższym, może 
niepokoić. Sędziowie zatracili 
się w walce o swoje przywileje 
i o swoją pozycję. Zaangażowali 
się w walkę polityczną i żadne 
słowa tego nie zmienią” – po­
wiedziała Julia Przyłębska 
w wywiadzie dla pisma „Sieci”, 
dodając, że „pani Gersdorf 
zupełnie się zagubiła”. Po 
sprawdzeniu okazało się, że 
mogła mieć na myśli siebie i Try­
bunał Konstytucyjny pod swoim 
kierownictwem.

KLUB. W programie „Super­
wizjer” telewizja TVN pokazała 
Wisłę Kraków jako klub de facto 
współzarządzany przez powiąza­
nych ze światem przestępczym 
pseudokibiców. Po sprawdze­
niu okazało się, że wszystko to 
prawda.

CYKLONY W AZJI I AMERYCE. Dziesiąty – najwyższy – stan zagrożenia wprowadziły władze 

 Hongkongu w związku z tajfunem Mangkhut, który w miniony weekend uderzył w południe Chin. 

Wcześniej żywioł, o którym już wiadomo, że jest najsilniejszym tajfunem zaobserwowanym 

w tym roku w Azji, spustoszył Filipiny, zabijając co najmniej 59 osób. Do południowo-wschodnie-

go  wybrzeża USA dwa dni wcześniej dotarł huragan Florence. Liczba jego ofiar wzrosła już do 17. 

Na zdjęciu: Hongkong, 16 września 2018 r. ©π MR

Prezydent Polski kontra papież z Polski

MICHAŁ OKOŃSKI                   

W
iele już powiedziano o słowach An-

drzeja Dudy na temat „wyimaginowa-
nej wspólnoty, z której dla nas niewiele wyni-
ka”. Zwracano uwagę, że przemówienie głowy 
państwa w Leżajsku miało miejsce przed mu-
zeum wyremontowanym za unijne pieniądze 
i w pobliżu klasztoru, którego rewaloryzacja 
była możliwa dzięki środkom z UE. Że do mia-
steczka wiedzie obwodnica, na którą z fundu-
szy europejskich wydano 100 mln zł. Że łącz-
nie z unijnej kasy Polska dostała w ciągu 14 lat 
ponad 152,1 mld euro, wpłacając w tym czasie 
49,6 mld euro, czyli jest ponad 102 mld euro na 
plusie.

Wszystkie te obserwacje, jakkolwiek słusz-
ne, czyniono jednak zgodnie z logiką, w któ-
rej obecność Polski w UE tłumaczy jej opłacal-
ność. A przecież najbardziej interesująca w sło-
wach prezydenta jest sprzeczność z przesła-
niem, które na poznańskim spotkaniu Rady 
Konferencji Episkopatów Europy Andrzej 
Duda zechciał uznać za „wciąż żywe i ważne, 

aktualne i rozważane”. Przesłaniem „naszego 
rodaka św. Jana Pawła II”.

Jan Paweł II mówił (w polskim parlamen-
cie, w 1999 r.) nie tylko, że „integracja Pol-
ski z UE jest od samego początku wspierana 
przez Stolicę Apostolską”. I wtedy, i przy wie-
lu innych okazjach dodawał, że „doświad-
czenie dziejowe, jakie posiada naród polski, 
jego bogactwo duchowe i kulturowe mogą 
skutecznie przyczynić się do ogólnego do-
bra całej rodziny ludzkiej, zwłaszcza umoc-
nienia pokoju i bezpieczeństwa w Europie”. 
Jan Paweł II nie mówił, jak Andrzej Duda, 
że „wspólnota jest potrzebna tutaj, w Polsce, 
skupiająca się na naszych sprawach” ani że 
„kiedy nasze sprawy zostaną rozwiązane, bę-
dziemy się zajmować sprawami europejski-
mi”. Mówił o Polsce, która otwiera się na Eu-
ropę i wzbogaca jej tożsamość. Która może 
coś jej ofiarować.

Jan Paweł II wierzył w Polskę. Czy wierzy 
w nią jej prezydent?   ©π
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Trump vs Palestyńczycy: 
niepokój rośnie

DONALD TRUMP zdecydował o zamknięciu 
biura Organizacji Wyzwolenia Palestyny 
(oficjalnej reprezentacji Autonomii) w Wa-
szyngtonie. Administracja prezydenta 
oświadczyła, że OWP „nie podjęła kroków 
na rzecz zbliżenia się do bezpośrednich i głę-
bokich negocjacji z Izraelem; przeciwnie, 
jej kierownictwo piętnowało plan pokojo-
wy USA, którego nawet jeszcze nie zobaczy-
ło”. Decyzja wiąże się z apelem strony pale-
styńskiej do trybunału w Hadze, by zajął się 
śledztwem w sprawie działań wojennych 
Izraela i rozbudowy osiedli na Zachodnim 
Brzegu Jordanu. Amerykanie zagrozili tak-
że sędziom i prokuratorom, którzy braliby 
udział w ewentualnym postępowaniu.

To kolejny cios w Palestyńczyków, obok 
m.in. przeniesienia ambasady USA do Jerozo-
limy i wycofania z ONZ amerykańskich fun-
duszy na rzecz palestyńskich uchodźców. Po-
stulaty uznania Jerozolimy za stolicę Izraela 
i kwestia uchodźców są dla Izraela kluczowe, 
a akceptacja jego stanowiska przez Trumpa 
nie pozostawia Palestyńczykom pola do ne-
gocjacji. Mimo obietnic „prezentu” podob-
nego kalibru, na razie nie dostali nic. Husam 
Zomlot, szef reprezentacji OWP w Stanach, 
stwierdził, że USA spełniają żądania Izraela 
i tuszują jego wojenne zbrodnie. Z kolei rząd 
Izraela przyjął wieści z uznaniem. 

Nie wiadomo, kiedy Trump przedstawi 
plan pokojowy, o którym mówi od początku 
swej kadencji. Na razie, w 25. rocznicę poro-
zumień z Oslo, pokoju jak nie było, tak nie 
ma, a decyzje prezydenta oddalają jego per-
spektywę.

© KAROLINA PRZEWROCKA-ADERET z Tel Awiwu

Kwaśniewski u Manaforta

NAZWISKO EKSPREZYDENTA RP widnieje w ra-
porcie, który prokurator Robert Mueller spo-
rządził w sprawie Paula Manaforta – podano 
w minionym tygodniu. Manafort, były szef 
kampanii Trumpa, oskarżony o oszustwa, 
właśnie przyznał się i zgodził na współpra-
cę z Muellerem. Media spekulują, czy będzie 
kluczowym świadkiem w Russiagate, śledz-
twie nt. współpracy sztabu Trumpa z Rosją.

Wieść o współpracy Kwaśniewskiego 
z Manafortem polskie media podały w to-
nie sensacji. Tymczasem austriacka prasa już 
w lutym pisała, że w „stajni” Manaforta byli 
Kwaśniewski i Romano Prodi (były szef Ko-
misji Europejskiej), a nieformalnym liderem 
grupy, zwanej Habsburg Group, był ekskanc-
lerz Austrii Alfred Gusenbauer. Mueller już 
wtedy twierdził, że na zlecenie Manaforta 

Habsburg Group kreowała pozytywny kli-
mat wokół prorosyjskiego prezydenta Ukra-
iny Janukowycza. Trzej ekspolitycy przyzna-
li wtedy, że lobbowali, ale mieli nie wiedzieć, 
iż to Manafort stał za zleceniem. Gusenbauer 
i Kwaśniewski przyznali, że mieli z nim kon-
takty. Gusenbauer przyznał, że dostawał pie-
niądze, lecz nie od Manaforta, ale „jakiejś fir-
my amerykańskiej lub brytyjskiej”. Prodi bro-
nił się, że pieniądze dostawał wprost od Gu-
senbauera i jako „rekompensatę” za udział 
w konferencjach w wielu krajach (na zdjęciu: 
Kwaśniewski i Janukowycz w Jałcie, 2012 r.).

Austriacka prasa spekulowała, że w trans-
ferze brudnych pieniędzy (Manafort był opła-
cany nielegalnie) pośredniczyły firma lobby-
styczna Mercury i European Centre for a Mo-
dern Ukraine z siedzibą w Brukseli. Dziennik 
„Ukraińska Prawda” twierdził, że ośrodek 
ten (zamknięty w 2016 r.) był „kontrolowany 
przez Janukowycza”.  ©π WP / DIE PRESSE

Orbán i Unia: 
nowy artykuł 7 

PAWEŁ BRAVO      

P
arlament Europejski zaak-

ceptował w minionym tygo-
dniu uruchomienie przeciw Wę-
grom traktatowej procedury o na-
ruszenie rządów prawa, znanej 
dobrze w Polsce jako „artykuł 7”. 
Rząd węgierski nie uznał tego aktu 
– twierdzi, że niewłaściwie poli-
czono oddane w Strasburgu głosy 
(nie uwzględniając przy liczeniu 
podstawy procentowania głosów 
wstrzymujących się). Ale nawet 
jeśli uznać, że formalnie wszystko 
było w porządku, samo głosowa-
nie niczym konkretnym na razie 
nie skutkuje – jak można się prze-
konać na przykładzie Polski, już od 
dziewięciu miesięcy poddanej for-
malnie tej procedurze. Droga do 
„sankcji”, z których najcięższą jest 
pozbawienie prawa głosu w Radzie 
Europejskiej, czyli brak wpływu na 
szczegóły wieloletnich ram finan-
sowych (wymagają one bowiem 
pełnego konsensu), jest daleka. 

Przewidziane przez procedu-
rę kolejne kroki – żmudny ping-
-pong raportów między Brukselą 
a stolicą Węgier lub Polski – mogą 
jednak posłużyć za środek nacisku 
na dany kraj. Czy skuteczny? War-
to zauważyć, że niektóre z wpro-
wadzonych przez Fidesz zmian są 
nieodwracalne w krótkim termi-
nie. A poza tym obecna węgierska 
opozycja może mieć interes w tym, 
aby kiedyś, po pokonaniu Viktora 
Orbána, dostać w spadku państwo 
z mechanizmami, które ułatwią 
szybkie i sprawne przejęcie wszyst-
kich instytucji.  ©π

MAREK RABIJ opowie 

Grzegorzowi Chlaście 

o marketingu politycznym 

(tekst na str. 22) w środę 19 września 

o godz. 7.30 w Polskim Radiu RDC. Audycję 

można odsłuchać także w podcastach na 

stronie internetowej radia. 

Warszawa 101 FM | Ostrów Maz. 87,6 FM 

| Radom 89,1 FM | Ostrołęka 100,8 FM | 

Płock 101,9 FM | Siedlce 103,4 FM oraz na 

Mazowszu i w Warszawie – www.rdc.pl  
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Jaskiniowcy z kredkami

JESZCZE NIE OCHŁONĘLIŚMY po odkryciu najstarsze-
go sera w Europie (o czym pisaliśmy w „TP” tydzień 
temu), a tu nowa niespodzianka. W jaskini Blombos 
w RPA znaleziono ślady po najdawniejszych w historii 
naszego gatunku rysunkach sprzed 73 tys. lat. W tej sa-
mej jaskini odkryto już koraliki wykonane z muszelek, 
a w 2008 r. „pracownię malarską”, w której przygotowy-
wano barwniki. Teraz wiemy już, do czego.

Opisane w najnowszym numerze „Nature” znalezi-
sko to skromny, czterocentymetrowy odłamek skal-
ny, na którym ręką naszego pra-pra... (tu wstawić 
ok. 3 tys. „pra”) ...pra-przodka naniesiono osiem cien-

kich czerwonobrązowych kresek, tworzących coś 
w rodzaju szachownicy (na zdjęciu). Nie wiadomo, czy 
był to przemyślany wzór, czy tylko ślad po ostrzeniu 
lub testowaniu ochrowych pałeczek – bo właśnie przy 
pomocy „kredek” prawdopodobnie wykonano te ry-
sunki. Istotne jest to, że mamy kolejny punkt zacze-
pienia w debacie na temat początków sztuki, symbo-
lizmu, wyobraźni...  ©π ŁUKASZ LAMŻA

Przywileje zamiast reform

RZĄD PRZYJĄŁ USTAWĘ o zachętach do produkcji audio-
wizualnej. Zagraniczni twórcy będą mogli na konku-
rencyjnych zasadach tworzyć filmy w Polsce – zapowie-
dział minister Piotr Gliński. O ile przejdą tzw. test kul-
turowy. 

Rząd uspokaja, że test oparty będzie na brytyjskich 
i francuskich rozwiązaniach. Nie faworyzuje on treści 
dotyczących naszego kraju – na równi traktowane są 
tematy i bohaterowie z kręgu kultury europejskiej. Wy-
sokość dofinansowania to w sumie ok. 200 mln zł. 

Producentom gier zaproponowano „redukcję podat-
ków”. Tymczasem według ekspertów Forum Obywa-
telskiego Rozwoju największą bolączką polskiej bran-
ży, poza biurokracją i brakiem wykwalifikowanych 
pracowników, jest skomplikowany system podatko-
wy, którego wprowadzana ustawa nie uprości. Tym 
bardziej że fiskus zmienił w tym roku interpretację do-
tyczącą przenoszenia praw autorskich, co pozwoliło 
żądać od programistów zapłaty rzekomo zaległego po-
datku na pięć lat wstecz. 

Jak czytamy w analizie FOR, producenci gier najwy-
raźniej doszli do wniosku, że łatwiej wylobbują przy-
wileje, niż zmuszą rząd PiS do rozwiązania proble-
mów.  © MONIKA OCHĘDOWSKA

Mistrz  
Wojciech  
Plewiński

NIEDAWNO SKOŃCZYŁ 90 LAT. Ar-
chitekt, który został profesjonal-
nym fotografem i jest jednym z naj-
wszechstronniejszych mistrzów 
tej sztuki. Pamięta się „kociaki” 
w „Przekroju” i okładki tego tygo-
dnika, ale to tylko fragment bo-
gatego, właściwie dopiero odkry-
wanego dzieła. Wspaniałe zdjęcia 
z pierwszej po Październiku ’56 
wyprawy na południe, do Włoch. 

Reportaże z prowincji pokazujące 
Polskę bez makijażu, biedną i za-
nurzoną w błocie. Cykl nowohuc-
ki. Portrety starych ludzi w domu 
opieki. Małe sklepiki. A obok – pi-
sarze i artyści, początki Piwnicy 
pod Baranami, Jazz Camping na 
Kalatówkach, Komeda, Polański, 
Skrzynecki, Kantor, Turowicz, Fili-
powicz, Szczepański, Szymborska, 
Mrożek, Has, Lem, Lipska i wielu 
innych. No i dokumentacja ponad 
820 spektakli teatralnych. Album 
„Plewiński na scenie” (zdjęcia wy-
brał Wojciech Nowicki) miał wła-
śnie premierę. Otwarto też wysta-
wę w Strzelnicy na Woli Justow-
skiej; ten odnowiony zabytek jest 
teraz siedzibą Muzeum Historii Fo-
tografii. Oraz restauracji, która sku-
tecznie jego wspaniałość przysła-
nia.  ©π TOMASZ FIAŁKOWSKI 
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PRZETARG. „No, to do roboty!” 
– dopingował warszawiaków 
Thomas Phifer, architekt i autor 
zwycięskiego projektu Muzeum 
Sztuki Nowoczesnej. Gmach ma 
stanąć przy pl. Defilad, prze-
targ na budowę ruszył wiosną, 
a do ratusza wpłynęło prawie 
500 pytań od potencjalnych 
wykonawców. Odpowiedzi na 
te ostatnie okazały się na tyle 
wyczerpujące, że ze względu 
na brak ofert konkurs unieważ-
niono.

RENOWACJA. Kreatywnie do 
inwestycji i promocji sztuki pod-
chodzą władze Zielonej Góry. 
Po zgłoszeniu przez tamtejszą 
konserwator konieczności zabez-
pieczenia przeciekającego dachu 
zabytkowego budynku tłoczni 
win dziurę załatano reprodukcją 
obrazu Bogumiła Hodera. Nie 
wiadomo, czy o wyborze zdecy-
dował tytuł dzieła („Rana”) czy 
fakt, że artysta tworzy w kon-
wencji realizmu magicznego.

AUKCJA. Lepiej wyceniono  
obraz Marii Jaremy. 1 003 000 zł 
– za taką kwotę sprzeda-
no w minionym tygodniu jej 
„Formy” (1957 r.). To najwyżej 
wylicytowany w Polsce obraz 
namalowany przez kobietę. 
Na pierwszej w historii aukcji 
poświęconej sztuce polskich 
artystek „Siostrzeństwo. Femi-
nizm i sztuka kobiet” można było 
kupić także prace Abakanowicz, 
Berezowskiej i Stryjeńskiej.

AKCJA. Wikipedia wezwała 
użytkowników do udziału w pro-
jekcie digitalizacji zniszczonych 
w pożarze zbiorów Muzeum Na-
rodowego Brazylii.  Internauci, 
którzy posiadają prywatne 
zdjęcia ekspozycji, mogą pomóc 
w stworzeniu jej wirtualnej kopii 
– wystarczy udostępnić swoje 
pliki na stronie commons.wiki-
media.org. 

NOWE UCHO PREZESA. 
Podczas koncertu laureatów 
I Międzynarodowego Konkursu 
Chopinowskiego na Instrumen-
tach Historycznych wicepremier 
i minister kultury Piotr Gliński 
odczytał list Jarosława Kaczyń-
skiego, choć prezes PiS ani nie 
jest członkiem rządu, ani nie dał 
się dotąd poznać jako meloman. 
Wypada zauważyć, że minister 
wykazał się nie lada odwagą, 
gdyż na koniec ośmielił się 
dodać kilka słów od siebie.

eprasa.pl 56e6da2335



 Koronacja Cudownego Wizerunku Matki Bożej Bukowskiej Literackiej, Buk, wrzesień 2017 r. 
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WE WŁADZY DEFICYTÓW
Pytania o relacje księży i świeckich wracają zwykle wtedy, 

 gdy Kościołem wstrząsają skandale. Aby się wyzbyć klerykalizmu,  
nie wystarczą drobne zmiany. 

ANNA GOC, MARCIN ŻYŁA

TEMAT 
TYGODNIKA

eprasa.pl 56e6da2335
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B
ył sobie chłopiec, który bardzo 

chciał zostać księdzem. Niewierzący 
rodzice się sprzeciwiali, ale dopiął swe-
go. Nikt, nawet rodzina odwiedzająca go 
w seminarium tylko po to, by namawiać 
do przerwania studiów, nie mógł wpły-
nąć na jego powołanie. W dniu święceń 
jego ojciec doznał rozległego udaru, leżał 
na łożu śmierci. To syn udzielił mu sakra-
mentu namaszczenia chorych. „Właśnie 
po to, aby zapewnić ojcu życie wieczne,  
zostałem księdzem”, pomyślał.

– Tę historię – wspomina były kleryk  
– wykładowcy w seminarium opowiadali 
na wszystkich latach studiów. Miały inte-
grować przyszłych księży, przekonywać, 
że są wyjątkowymi katolikami, innymi 
niż świeccy.

Choć papież powtarza, że nikogo nie 
ochrzczono na księdza czy biskupa, to 
podział na kler i laikat wciąż wzmacnia 
błędną wiarę: kapłanów w ponadprzecięt-
ność, świeckich – w ich podległe miejsce 
w Kościele.

Każdy ma swoją miarę

O tym, jak jest groźny, mówi się coraz wię-
cej. 15 września, Sycylia, papież Franciszek 
apeluje o wyzbycie się wszelkich form kle-
rykalizmu: „Nie można żyć podwójną mo-
ralnością: jedną dla ludu Bożego, a drugą 
w swoim domu”. 

Wcześniej, 22 sierpnia, abp Grzegorz 
Ryś mówi, że jedna z przyczyn grzechu 
pedofilii w Kościele (i tego, że jest potem 
ukrywany) to klerykalizm. I że kleryka-
lizm mogą tworzyć wszystkie strony: „du-
chowni, którzy mogą się szybko wyrodzić 
w kastę, która samą siebie chroni, ale też 
świeccy, jeśli zostawią Kościół duchow-
nym, nie wezmą za niego jakiejś odpowie-
dzialności, każdy na swoją miarę”.

Fatima, 4 września, kard. Beniamino 
Stella, prefekt Kongregacji ds. Ducho-
wieństwa: klerykalizm, który „ograniczył 
wiele razy Kościół do elity”, odpowiada 
za problemy ze zwalczaniem nadużyć 
 seksualnych.

Paryż, 7 września, metropolita Paryża, 
abp Michel Aupetit, ogłaszając, że list pa-
pieża Franciszka „Do Ludu Bożego” będzie 
czytany w kościołach archidiecezji pary-
skiej: „Chcemy powtórzyć, że nasza me-
tropolia jest zaangażowana w ochronę nie-
letnich i dorosłych; zwiększamy możliwo-
ści wysłuchania osób zranionych, towa-
rzyszenia im, pomocy i pełnej współpracy 
z władzami cywilnymi, żeby nigdy nie wy-
bierać drogi milczenia, które jest oznaką 
współpracy ze złem”.

Kler to Kościół, Kościół to kler

Jezuita o. Wacław Oszajca przyznaje, że 
dopiero teraz, przysłuchując się słowom 
Franciszka, zrozumiał, jak głęboko tkwią 
korzenie klerykalizmu: – Weźmy sakra-
ment święceń: klękam przed biskupem, 
składając ręce w jego dłoniach. To gest wy-
wodzący się z feudalizmu. Następnie ślu-
buję mu posłuszeństwo, ale biskup kwi-
tuje je milczeniem. A przecież chciałbym 

wiedzieć, że ja jemu, on zaś mnie ślubuje 
„cześć i posłuszeństwo”. Czasem to biskup 
powinien iść za owcami i za prezbiterem. 
Posłuszeństwo? Tak, ale nie w stylu ko-
szarowym: baczność, spocznij, odmasze-
rować. Chodzi przecież o zaufanie – mówi 
o. Oszajca.

Zdaniem prof. Elżbiety Adamiak, teo-
lożki z Uniwersytetu Koblenz-Landau 
w Niemczech, klerykalizm można rozu-
mieć na dwa sposoby: – Po pierwsze, jako 
zjawisko wewnątrzkościelne, czyli rela-
cję władzy zamiast służby między ducho-
wieństwem a świeckimi. Po drugie, jako 
polityczny wpływ kleru na społeczeń-
stwo, w tym na tych, którzy nie należą 
do Kościoła. Nawet w tym drugim ujęciu 
tkwi jednak założenie: kler to Kościół, Ko-
ściół to kler.

– Z psychologicznego punktu widze-
nia klerykalizm jest zastępczą formą toż-
samości opartą na niedojrzałości osobo-
wej – mówi ks. Jacek Prusak, jezuita, psy-
choterapeuta. – Zamiast rozwoju: „jestem 
człowiekiem – chrześcijaninem – księ-
dzem” mamy do czynienia z myśleniem 
na skróty: „urodziłem się po to, żeby być 
księdzem, a więc jestem kimś wyjątko-
wym”. Mamy więc do czynienia z pewną 
psychologiczną zależnością: im mniej doj-
rzały kleryk, ksiądz czy biskup, tym bar-
dziej klerykalny jako duchowny i mniej 
autentyczny jako człowiek. Żeby być kimś 
w swoich oczach, musi się odróżniać, ale 
żeby dawało mu to satysfakcję, musi mieć 
przywileje. Klerykalizm jest kompensa-
cją kompleksów i deficytów za atrybutami 
 instytucji i władzy. 

Ks. Prusak uważa, że z psychologicz-
nego punktu widzenia klerykalizm funk-
cjonuje w liczbie mnogiej, bo są różne po-
stacie niedojrzałości osobowej wśród du-
chownych, tak jak w każdej innej popula-
cji: – Istnieją różne, mniej i bardziej groźne 
formy klerykalizmu, w zależności od tego, 
czy mamy do czynienia z kapłanem-narcy-
zem, czy kapłanem-psychopatą. 

Skutki? Instrumentalne traktowa-
nie Kościoła (także przez niewierzą-
cych, a nawet antyklerykałów) – czy to 
w mniejszych miejscowościach, gdzie 
proboszcz ma większy wpływ społeczny, 
więc lepiej mieć go za sobą, czy w mia-
stach, bo przecież kiedyś przyda się ja-
kieś zaświadczenie z parafii. Odium spa-
dające na tych, którzy odeszli z semina-
rium, aby żyć jako katolicy świeccy. Po-
wszechne, choć teologicznie absurdalne 
przekonanie, że „ksiądz jest bliżej Boga”.    

D
A

W
ID

 
T

A
T

A
R

K
IE

W
IC

Z
 

/
 

E
A

S
T

 
N

E
W

S

eprasa.pl 56e6da2335



14 ??????KLERYKALIZM

ģ Wymagania świeckich, by kapłan był 
nie tyle spowiednikiem,  przewodnikiem 
duchowym, lecz kimś, kto odpowie na 
zło świata, rozwiąże osobiste problemy 
i wskaże właściwą drogę. Przykłady 
księży, którzy kariery w Kościele nie 
zrobili, bo nie mieli znajomości w kurii. 
I sam zwrot: „kariera w Kościele”. 

Ks. Paweł Rakowski, jezuita: – Pamię-
tam niektóre spotkania z ludźmi tuż po 
święceniach. Ktoś poprosił mnie o ko-
mentarz dotyczący jednego z ostatnich 
wydarzeń politycznych. Odpowiedzia-
łem szczerze, że nie wiem, co o tym są-
dzić. Ktoś inny prosił o radę niezwią-
zaną z wiarą, znów odpowiedziałem, że 
trudno mi radzić, bo się na tym nie znam.  
Bolesne było to, że ci ludzie nie wracali, 
aby porozmawiać o wierze. Może nie speł-
niałem ich wyobrażeń o tym, kim jest 
ksiądz?

W seminariach usłyszeli 

Mówią młodzi księża i byli klerycy.
– Zaczyna się w seminarium, od wieczo-

rów czwartkowych – podniosłych mszy 
o nowe powołania kapłańskie. Z kaza-
niem podkreślającym „szczególną łaskę”, 
jaką Bóg obdarzył kleryków, oraz rolę, do 
jakiej ich powołał. „Żniwo wielkie, ale ro-
botników mało”, „wielu jest powołanych, 
mało wybranych” – słyszymy w trakcie 
kazania. To może rodzić poczucie kasto-
wości, elitaryzmu, sztucznego oddzielania 
się od ludzi.

– Pamiętam spotkanie z ojcem duchow-
nym, podczas którego wspominał z nostal-
gią, jak dawniej całowano księży w rękę. 
„Ludzie wtedy czuli – mówił – że jesteśmy 
Jezusami na ziemi”. I radził: „jeśli spotka-
cie się z taką praktyką, należy najpierw 
się zawstydzić, a później osobę całującą 
pochwalić”. Część kleryków żartowała 
z tego, część traktowała serio. 

– W seminarium mieliśmy dyżury 
w kuchni. Jeśli ktoś nie pozmywał  
albo zrobił to niedokładnie, panie sprząta-
jące robiły to za niego. Tłumaczyły: „pew-
nie ma inne rzeczy na głowie”, „musi czy-
tać”, „musi pisać”. Utwierdzały nas w wy-
jątkowości, a niektórzy z nas z tego korzy-
stali.

– Zdarzało się, że nim dostaliśmy su-
tanny, część kolegów zaczynała „nosić 
się” jak księża – czarne koszule, mary-
narki, ciemne jeansy. Bez względu na to, 
czy były takie wymogi seminaryjne. To da-
wało im poczucie, że już znaleźli się w gru-
pie duchownych.

internat z długim korytarzem i rzędami 
drzwi do pokojów; udzielne państewko, 
w którym proboszcza od wikarego od-
dziela przepaść?

Ks. Tykfer uważa, że w seminarium nie 
mówi się, na czym w praktyce polega bu-
dowanie relacji między księdzem a pa-
rafianami albo proboszczem a wikariu-
szami: – W seminariach przygotowuje 
się kleryków do życia w samotności. Do 
naszej parafii trafił kiedyś młody ksiądz, 
który nie miał nawet potrzeby spotyka-
nia się z nami. A to ze źle zagospodarowa-
nych relacji i z samotności bierze się po-
tem silne nastawienie konserwatywne.

Pełni uprzedzeń

Obserwacje naczelnego „Przewodnika 
Katolickiego” potwierdzają wyniki ba-
dań przeprowadzonych w 2016 i 2017 r. 
na grupie 162 seminarzystów w czterech 
miastach Polski: – Moje badania ukazały 
homogeniczność preferencji politycznych 
– mówi dr Konrad Pędziwiatr, socjolog 
z Uniwersytetu Ekonomicznego w Krako-
wie. – Ponad 80 proc. ankietowanych za-
mierzało głosować na PiS, kolejne 10 proc. 
na inne partie prawicowe i na ugrupowa-
nia skrajne. Żaden nie wymienił PSL, co 
zaskakujące, zważywszy na fakt, że więk-
szość pochodziła ze wsi i małych miast.

Badania (których głównym celem było 
opisanie stosunku Kościoła do kryzysu 
migracyjnego, muzułmanów i islamu) 
ujawniły również, że wiedza seminarzy-
stów na temat islamu pochodzi głównie 
z mediów wzmacniających uprzedzenia. 
Dla 86 proc. kleryków głównym źródłem 
informacji na temat innych religii był in-
ternet, zwłaszcza media społecznościowe. 
Dwie trzecie pytanych uznało, że muzuł-
manom powinno się zabronić budowy 
meczetów w Polsce, a większość zgodzi-
łaby się z prawnym zakazem wyznawania 
islamu w kraju.

Konrad Pędziwiatr: – Seminarzyści mają 
kłopot z podstawową poprawnością po-
lityczną. Np. co piąty deklaruje, że nie 
chciałby mieszkać w sąsiedztwie imigran-
tów. Zdarza się otwarty rasizm. Wyniki 
badań pokazują, że większość z nich nie 
jest przygotowana do życia w zróżnicowa-
nym, pluralistycznym społeczeństwie.

– W niektórych seminariach widać, że 
seminarzyści bardziej garną się do kół kle-
ryckich skupionych wokół przedsoboro-
wej liturgii i teologii (a więc tradycjona-
listów) niż grup Nowej Ewangelizacji.  
Nie wynika to wyłącznie z umiłowania 

Wychowani do samotności

Czy klerykalizm jest słowem wytrychem, 
uniwersalnym wyjaśnieniem, do którego 
musi doprowadzić każda dyskusja o pro-
blemach Kościoła – od dyskusji o jego toż-
samości po przyczyny skandali związa-
nych z pedofilią i nadużyciami władzy? 
W sierpniu w „Liście do Ludu Bożego” 
Franciszek ostrzegł przed ograniczaniem 
Kościoła do małych elit, struktur „bez pa-
mięci, bez twarzy, bez ciała, w ostatecz-
nym rachunku – bez życia”. 

„Klerykalizm, któremu sprzyjają za-
równo sami kapłani, jak i świeccy, tworzy 
rozłam w ciele eklezjalnym, który sprzyja 
i pomaga w popełnianiu wielu złych rze-
czy, które teraz potępiamy – napisał pa-
pież. – Powiedzenie »nie« wobec naduży-
cia oznacza stanowcze odrzucenie wszel-
kich form klerykalizmu”.

– Przekonuje mnie, to co mówi Franci-
szek. Klerykalizm rodzi się z chęci pano-
wania nad innym człowiekiem, nad jego 
sumieniem – mówi ks. Mirosław Tykfer, 
redaktor naczelny „Przewodnika Kato-
lickiego”. Jego zdaniem sposobem unika-
nia tych pokus jest budowanie struktur 
Kościoła opartych na relacjach. – Gdyby 
młody facet, który idzie do seminarium, 
miał za sobą doświadczenie wspólnoty, 
nie pozwoliłby na to, aby parafialna rada 
duszpasterska spotykała się tylko dlatego, 
że ma do wykonania jakieś zadanie.

Dlaczego parafia rzadko jest domem, 
„wspólnotą wspólnot”, o jakiej mówi teo-
logia posoborowa – a częściej to bardziej 

O. OSZAJCA: 

Biskupi muszą zadbać, aby 

do struktur wrócili świeccy. 

Dopóki z parafiami będą się 

wiązać beneficja, dopóty  

nie stworzymy wspólnot.

KS. TYKFER:  

Przebudowa formacji 

seminaryjnej musi być 

radykalna. Chodzi o to, by 

ksiądz, oprócz lidera, stał się 

też partnerem w dialogu.
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 liturgii trydenckiej, ale z chęci wzmocnie-
nia Kościoła opartego na kastowości i pod-
porządkowania życia wiernych duchow-
nym – mówi anonimowo jeden z księży. 

Ksiądz, czyli władza

Według Stefana Swieżawskiego, który 
klerykalizm uznawał za herezję, polegał 
on na tym, że świeccy nie są dostatecznie 
zaangażowani w Kościół. Miał to zmienić 
Sobór Watykański II, na którym polski fi-
lozof był świeckim audytorem.

Rozwój teologii świeckich w Kościele 
trwał jednak krótko (patrz: rozmowa z Ha-
liną Bortnowską). Do dziś klerykalizm 
księży utwierdza ich w przekonaniu, że 
świeccy we wspólnocie katolickiej pełnią 
funkcję podległą względem duchowień-
stwa.

– Podczas bierzmowania biskup lub 
prezbiter uderza wiernego w policzek.  
Co prawda delikatnie, ale jednak w twarz 
– opowiada o. Oszajca. – To również wy-
wodzi się ze średniowiecznego rytuału ilu-
strującego relacje między feudałem a wa-
salem. Owszem, można tłumaczyć, że to 
symbol gotowości do obrony Chrystusa, 
narażania się za wiarę itd. Ale jeśli Kościół 
ma być wspólnotą, to chyba niezbyt chrze-
ścijańskie.

Jest też język: – Słowo „ksiądz” nawią-
zuje do władzy świeckiej – wyjaśnia Elż-
bieta Adamiak. – Zaczęło się od wodza 
plemiennego, potem przeszło na księcia, 
z którym dzieli źródłosłów, potem na bi-
skupów, „książąt Kościoła”, a dziś mówi 
się tak o prezbiterach. A bywa, że nawet 
o klerykach. „Ksiądz” to ktoś, kto pełni 
urząd, który daje mu pozycję władzy.

Paradoksy polskiego klerykalizmu od-
słania Jasna Góra, miejsce, które coraz sil-
niej kojarzy się ze sprzężeniem państwa 
i Kościoła. 

– Oddawanie tu miejsca piastującym 
urzędy politykom, zwłaszcza pochodzą-
cym z jednego ugrupowania, jest nie-
dopuszczalne – mówi prof. Adamiak.  
Ale dodaje jeszcze: – Przed 1989 r. Jasna 
Góra kojarzyła się z troską o wspólne do-
bro, które oceniam bardzo pozytywnie. 
Pokazywała też, że dążenia do wolności 
politycznej były w Polsce powiązane z po-
bożnością ludową. Innymi słowy: Jasna 
Góra nie musi być taka, jak jest teraz.

W obronie własnego obrazu

Ostatnie skandale związane z molesto-
waniem seksualnym przez duchownych 
przypomniały, że jedną z konsekwencji 

panowania kultury klerykalnej jest dą-
żenie do ukrywania wszelkich nieprawi-
dłowości w imię ochrony wizerunku Ko-
ścioła.

– Ujawnione skandale pokazują, że du-
chowni funkcjonowali według standar-
dów podwójnej moralności, za którymi 
stało przekonanie, że skoro bardziej są na-
rażeni na ataki szatana, to ich upadki na-
leży ocenić łagodniej i utajnić, by nie spo-
wodować zgorszenia. W ten sposób jed-
nak zniekształcano Ewangelię i soborowe 
rozumienie Kościoła – mówi ks. Prusak. 

– Czego księża boją się najbardziej, je-
śli chodzi o pedofilię? Że oczyszczanie 
 Kościoła nie będzie miało granic. Są rze-
czy, które są przestępstwem, ale są też ta-
kie, które nie są. Jest lęk, że w imię czy-
stości będziemy wyciągać, a nawet pu-
blikować w internecie wszystko – mówi 
ks. Tykfer. 

Ewa Kusz, terapeutka, wicedyrektor 
Centrum Ochrony Dziecka przy Akade-
mii Ignatianum w Krakowie: – Wszyscy 
jesteśmy wychowani w kulturze klerykal-
nej. Antyklerykalizm też jest formą kle-
rykalizmu, choć odbitego w lustrze; po-
dejściem, gdzie księża znajdują się w cen-
trum. Wyjście z takiej postawy nie jest 
proste. Jedyne szybkie rozwiązanie mu-
siałoby być rozwiązaniem rodem z rewo-
lucji październikowej, gdzie jednych za-
stępujemy drugimi, myśląc, że będą lepsi. 
Ale wiadomo, że w Kościele to niemoż-
liwe. Kryzys jest zbyt głęboki, by skupić 
się na przestawianiu figurek. Dopiero te-
raz rozumiem słowa papieża Franciszka, 
który apeluje o modlitwę i pokutę, ale nie 
jako rozwiązanie, które ma coś zakończyć, 
tylko od którego ma się zacząć naprawia-
nie Kościoła.

Największy test

Pytamy naszych rozmówców o sposoby 
ograniczenia klerykalizmu.

O. Oszajca: – Nie będzie to łatwe. Bi-
skupi muszą zadbać, aby do struktur wró-
cili świeccy. Żeby Kościół odzyskał swoje 

prawa w Kościele. Dopóki z parafiami będą 
się wiązać beneficja i dochodowe urzędy, 
dopóty nie stworzymy wspólnot. Zostaną: 
konkurencja, staranie się o awanse i o „lep-
sze” parafie, krótka droga do łapownic-
twa, załatwiania rzeczy na boku. My, du-
chowni, nie jesteśmy aniołami. A nawet 
aniołom udało się zgrzeszyć.

Ks. Tykfer: – Jedna z najważniejszych 
dla mnie rozmów kapłańskich: pewien 
ksiądz, który zgrzeszył, powiedział, że 
najwyższy poziom wspólnoty polega na 
tym, że usłyszał od innego księdza, iż ów 
mógłby zrobić to samo. Żeby umieć przy-
znawać się do własnej słabości. Nie chodzi 
o to, by powiedział: zrobiłem to samo, ale: 
jestem zdolny to zrobić. Tu widać ideę wy-
wyższania się: mówimy innym, jak mają 
żyć, udajemy, że nas to nie dotyczy. Dla-
tego przebudowa formacji seminaryjnej 
musi być radykalna. Nie chodzi o to, żeby 
obecny model inaczej skonfigurować, ale 
żeby go radykalnie zmienić, łącząc to, co 
dzieje się w seminarium, z formacją ze-
wnętrzną, we wspólnotach. Chodzi o cały 
obszar życia księdza w bezpośrednich re-
lacjach ze świeckimi: nie tylko jako lidera, 
ale również partnera w dialogu, czyli ko-
goś, kto wspólnocie pozwala się też pro-
wadzić.

Ks. Prusak: – Potrzebna jest taka forma-
cja, która pozwoli przyszłemu księdzu 
współtworzyć wspólnotę i nauczy go, jak 
sprawować posługę prezbitera nie sprowa-
dzając sakramentów do narzędzi kontroli 
wiernych. Istotne jest również zadbanie 
o to, aby relacja biskupa-ojca z księdzem-
-synem nie opierała się na niedojrzałości 
ich obu. Paternalizmie z jednej strony i in-
fantylizmie z drugiej.

Sposób na przezwyciężenie klerykali-
zmu mógłby więc brzmieć tak: umożli-
wienie rozwoju otwartych, przejrzystych 
i równościowych relacji wewnątrz kleru 
oraz między klerem a świeckimi. Stwo-
rzenie przestrzeni, w której dopuszczane 
i akceptowane jest moralne upominanie 
księży przez świeckich, a nie tylko przez 
biskupów. To – jak przekonują nasi roz-
mówcy – zadanie, które wymaga rów-
noległych, często rewolucyjnych zmian 
na wielu poziomach struktury Kościoła.  
Zarządzane „od góry” przez papieża, z ak-
tywnym „oddolnym” udziałem świec-
kich. 

Słowem: to być może najważniejszy od 
czasu ostatniego soboru test, czy Kościół 
wciąż jest wspólnotą.  
 ©π ANNA GOC, MARCIN ŻYŁA 

KS. PRUSAK:  

Istotne jest zadbanie o to, 

aby relacja biskupa-ojca 

z księdzem-synem  

nie opierała się na 

niedojrzałości ich obu.
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Kwalifikacje nabyte

HALINA BORTNOWSKA: 

W stosunkach kościelnych rzadko się zakłada, że świecki dysponuje 
czymś, czego nie ma ksiądz.

MACIEJ MÜLLER: Po raporcie na 

temat przestępstw seksualnych du-

chowieństwa w Pensylwanii papież 

Franciszek, poszukując źródeł zła, 

wskazał na klerykalizm. O jakie zjawi-

sko chodzi?

HALINA BORTNOWSKA: To zjawisko jest 
szerokie i dotyczy dużej grupy, ale jest też 
osobiste i ma charakter psychologiczny. 
To odmiana narcyzmu. Mityczny Narcyz, 
przeglądając się w strumieniu, zachwy-
cił się samym sobą i zobojętniał na świat. 
Duchowny jest podatny na taką pokusę 
i na przyjęcie swojej grupy za dominujący 
punkt odniesienia. Narcyzm duchownych 
ma jednak specyficzną formę.

To znaczy?

Hierarchia kościelna nie jest zwyczajną 
grupą odniesienia – taką, z którą każdy 
z nas idzie przez życie. Ta grupa odniesie-
nia jest o wiele silniejsza, ponieważ cha-
rakteryzują ją mocne, od wieków zako-
rzenione przywileje, obowiązki i ciężary. 
Chodzi zwłaszcza o władzę: administra-
cyjną, ale również władzę wpływania na 
ludzką psychikę. 

Klerykalizm wiązałaby Pani z pychą?

Niekoniecznie. Narcyzm dotyka nie 
tylko ludzi dumnych z siebie, ale po pro-
stu tych zaprzątniętych sobą, przeświad-
czonych o swojej wyjątkowości. Mogą na-
wet dźwigać swój status z wysiłkiem, czu-
jąc, że ich przygniata. Odczytują jednak in-
nych ludzi i świat przez pryzmat własnej 
tożsamości i różnic dzielących ich od po-
zostałych. Przyjaźnie są wśród narcystycz-
nych osób na ogół ograniczone do ich wła-
snego kręgu. 

Poza wspomnianymi przez Panią 

zakresami władzy jest jeszcze sakra-

mentalna. 

Cóż, gdyby miało być inaczej, to musie-
libyśmy Kościół zbudować od początku... 
A to niebezpieczny kierunek myślenia. 

Nietrudno zresztą wskazać odłamy chrze-
ścijaństwa, które tworzą wszystko od 
nowa, a wcale nie są wolne od własnych 
odmian klerykalizmu. W luteranizmie 
np. funkcjonują rodziny pastorskie: przy-
jęło się, że z reguły któreś z dzieci pójdzie 
w ślady ojca czy matki.

Czyli klerykalizm jest nie do unik-

nięcia w Kościele, bo bez warstwy 

kapłańskiej Kościół nie może funkcjo-

nować. 

Obserwujemy sytuację, która wyrosła 
na wielowiekowej tradycji. Czy nie może 
się zmienić? Może. Ale nie na zasadzie cu-
downego rozwiązania; uwalnianie się od 
klerykalizmu wiąże się z wysiłkiem i jest 
trudne. Narcyzm jest na tyle mocno zako-
rzeniony w człowieku, że pod jego wpły-
wem może zacząć się wydawać, że tak po 
prostu musi być. 

Czymś, co chyba najwyraźniej wy-

odrębnia warstwę kapłańską, jest 

celibat.

Brak celibatu niekoniecznie uwalnia od 
narcyzmu. W Kościołach, w których go 
nie ma, też się rozwija pewna wsobność 
kleru: kandydatów wybiera się spośród so-
bie podobnych. Klerykalizm pojawia się 
pod wpływem sposobu życia; trwa przez 
epoki w różnych postaciach, przechodząc 
na kolejne pokolenia. 

Franciszek zarzucił świeckim podsy-

canie klerykalizmu. 

Czy klerykalizm powstaje wewnątrz 
kleru, czy też duchowni stają się tacy 
ze względu na oczekiwania i zachowa-
nia świeckich? Nie potrafię powiedzieć, 
który czynnik jest silniejszy. Laicy tworzą 
kler, a kler laików – traktując ich w spo-
sób wykluczający, a sobie przypisując 
możliwości, których świeckim się odma-
wia. Na pewno istotnym elementem kle-
rykalizmu stało się wykształcenie teolo-
giczne, uważane za rodzaj wtajemnicze-

nia w sprawy duchowe. Istotną rolę w bu-
dowaniu oddzielności kleru mają też za-
kony.

Bardziej niż księża diecezjalni?

Tak, ze względu na wyraźnie widoczną 
odrębność. Choć dziś to się zaciera, bo 
przywileje i obowiązki stają się podobne. 
Sama swego czasu postulowałam, by 
osoby pracujące w parafii prowadziły ży-
cie bardziej wspólnotowe. Wytworze-
nie się zwartego kręgu współpracowni-
ków sprzyja zespołowemu działaniu. To 
korzystny proces: podobnie dla pacjenta 
jest dobrze, gdy zespół lekarzy kieruje się 
wspólnymi regułami postępowania. 

Czyli wspólnotowość sama w sobie 

jest dobra, ale jej skutkiem ubocznym 

bywa klerykalizm?

Może tak się stać. Jak tego uniknąć? 
Trzeba działać w gronie mieszanym: du-
chowni ze świeckimi. Miałam raz miłe 
doświadczenie wygłoszenia wykładu 
o radach ewangelicznych w poznańskim 
seminarium. Na sali siedzieli i klerycy, 
i świeccy – w tym dziewczyny. W takim 
mieszanym gronie szanse klerykalizmu są 
mniejsze. Warunkiem jest otwarcie się na 
ludzi spoza własnego kręgu i na to, co chcą 
zaproponować. Przypomina mi się opo-
wieść z Lublina. Pewien profesor psycho-
logii chciał mocniej zaangażować się w ży-
cie Kościoła. Poszedł do proboszcza, przed-
stawił się i spytał, do czego mógłby się przy-
dać. Ksiądz uśmiechnął się, otaksował go 
wzrokiem i powiedział: „Jest pan wysoki, 
może by pan został dzwonnikiem, bo nasz 
kościelny nie daje rady?”. Dołączenie do ze-
społu ludzi żyjących według innych ukła-
dów odniesienia skutecznie przeciwdziała 
klerykalizmowi. I sprzyja też przyjaźniom 
wychodzącym poza własne środowisko.

Patrząc na polskie parafie czy uczel-

nie katolickie mam wrażenie, że 

pracownikiem pierwszego wyboru 

będzie jednak zawsze ksiądz. 

I wtedy to już jest klerykalizm.

To się nie bierze z tego, że księży jest 

w Polsce bardzo dużo?

Ich jest ciągle mało, za mało... Jeszcze 
nie przeżywają wystarczająco tego, że ich 
szeregi topnieją. To dotyka tych, którzy 
się udają na misje. Mogą albo żyć zupeł-
nie samotnie, albo dopuścić do siebie lu-
dzi świeckich różnej proweniencji. Wiem, 
o czym mówię, bo przez wiele lat byłam 

eprasa.pl 56e6da2335



Ogólnopolska akcja Różaniec do Granic, Gdańsk, październik 2017 r.

17

2 3  W R Z E Ś N I A  2 0 1 8

ģ

W
O

JC
IE

C
H

 
S

T
R

Ó
Ż

Y
K

 
/ 

R
E

P
O

R
T

E
R

katechetką na Ziemiach Zachodnich. 
W tamtych parafiach, w których wszystko 
należało dopiero odbudować, my, świec-
kie dziewczyny, tworzyłyśmy krąg ludzi, 
którzy się naradzali, wyręczali, dzielili kło-
potami, byli wobec siebie solidarni. 

Może i Panią obejmował wtedy klery-

kalizm? 

Chyba nie. Rodzice dzieci, które uczyły-
śmy, traktowali nas jak osoby bliskie, któ-
rym ufają i którymi muszą się też zaopie-
kować, bo warunki były ciężkie i pienię-
dzy mało. Chcieli, żebyśmy pozostały tam, 
a nie jechały gdzieś dalej. Starali się więc 
o wzmacnianie wspólnoty. To poczucie 
koleżeństwa przeciwdziałało rozwojowi 
klerykalizmu, który prowadzi przecież 
do tego, że duchowni są strasznie spięci 
w obecności świeckich. Traktują ich z wyż-
szością, jednocześnie czując, że nie są im 
równi. Żeby się naprawdę odprężyć, muszą 
przebywać we własnym towarzystwie – do 
którego świeckich raczej nie dopuszczają. 
Taki kościelny apartheid... 

A świeccy często też poddają się kleryka-
lizmowi. Prace Synodu Archidiecezji Kra-
kowskiej ułożono tak, że kurialiści pisali 
dokumenty, a świeccy mieli się o nich wy-
powiadać. To już bardzo dużo, niemniej 
chyba otaczaliśmy te teksty nienależ-
nym, przesadnym szacunkiem. Świeccy 
nie umieją dzisiaj szukać religijnej wspól-
noty poza proboszczem czy katechetą. Bu-
dowanie czegoś bez udziału czy z umiar-
kowanym udziałem kleru jest rzadkim 
zjawiskiem. 

Nie wierzy Pani w takie ruchy religij-

ne jak Oaza czy Ruch Odnowy?

One często jednak orbitują wokół swego 
księdza... Dobrze, jeśli on podzieli się przy-
wództwem z osobą świecką o temperamen-
cie duszpasterskim, o ile taka się znajdzie. 
Problem w tym, że w Kościele ograniczono 
dostęp do wielu funkcji osobom nieposia-
dających sakralnego patentu w postaci 
święceń. Nic dziwnego, że świeccy czują się 
laikami sensu stricto. W stosunkach kościel-
nych rzadko się zakłada, że świecki dyspo-
nuje czymś, czego nie ma ksiądz. Kiedy się 
skarżyłam biskupowi Wojtyle, że trudno 
się doprosić księżowskiej obecności na ze-
braniach zespołu synodalnego, odpowie-
dział: „Czego oczekujesz; oni przez tyle lat 
się uczyli, że mają być słuchani, a nie sami 
słuchać – i to w dodatku robotników, albo 
co gorsza ich żon...”.

Czyli świecki powinien być duszpa-

sterzem?

Mógłby nim być. Co nie zmienia faktu, 
że potrzebuje do tego kwalifikacji. Mery-
torycznych, niekoniecznie sakralnych. Po-
chodzący z Katowic ks. Stanisław Sierla 
obserwował na KUL-u moją pracę w roli 
animatora wspólnoty. Przysłał mi potem 
list, w którym zaproponował, bym przy-
jeżdżała do jego studentów, bo oni już 
dojrzeli do tego, by prowadziła ich osoba 
świecka. Jeździłam tam przez dziesięć lat. 
Zyskałam wiele doświadczenia w służeniu 
innym. Następca ks. Sierli kontynuował 
ten układ. Służył nam głównie jako cele-
brans, ale grupa w coraz większym stop-
niu animowała się sama. 

To się skończyło?

Uczestnicy pokończyli studia, pozakła-
dali rodziny i mniej mieli czasu, ale nie,  

to się nie skończyło. Utrzymujemy do dziś 
kontakt i niewątpliwie jesteśmy dla siebie 
grupą odniesienia. Może to cecha specy-
ficznie śląska, że ludzie są tak wierni temu, 
co raz przedsięwzięli? Tę koleżeńską, rów-
nościową mentalność wytworzyli chyba 
ojcowie czy dziadkowie – górnicy, których 
życie zależało od wzajemnej solidarności. 
Dzisiejsi Ślązacy to ludzie innych zatrud-
nień, ale pozostało w nich przekonanie ty-
powe dla ratowników górniczych. Że nie 
wolno nikogo zostawić samego. 

Czy postawa tych dwóch księży wyni-

kała z otwarcia soborowego?

Nie. To się działo już wcześniej. Sobór 
przypieczętował, nakarmił, podlał to,  
co się działo dzięki takim księżom.

Czy w Polsce, skoro dzisiaj dia-

gnozujemy tak mocny klerykalizm, 

zagubiono owoce Soboru?

Tak, widzę to wyraźnie. Miałam szansę 
obserwować w Rzymie trzecią sesję So-
boru. Kiedy wróciłam do Polski, często 
proszono mnie, bym w takim czy innym 
gronie kościelnym o tym opowiedziała. 
Na ogół jeździliśmy z ks. Andrzejem Zu-
berbierem – on przedstawiał sprawę 
z punktu widzenia teologicznego, ja bar-
dziej świeckiego. To się skończyło bar-
dzo prędko, może dwa lata po zakończe-
niu Soboru. Już przywykłam do roli reko-
lektantki, do tego, że przemawiam w ko-
ściołach, a parę razy nawet w katedrach, 
bezpośrednio po biskupie. Tymczasem 
później pewnego razu ks. Zuberbier 
był proszony o przyjazd z rekolekcjami,  
proponuje, że ja przyjadę z nim, i sły-
szy: nie, dziękujemy, jak kobieta, to nie. 
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KLERYKALIZM

ģ Powiedział, że wobec tego i on nie poje-
dzie. Przekonałam go jednak, żeby przyj-
mował takie zaproszenia. Skoro nie chcą 
słuchać kobiety, niech przynajmniej słu-
chają księdza profesora. To ważniejsze od 
emancypacji kościelnej kobiet.

Czyli Sobór nie zdołał podkopać fun-

damentów klerykalizmu.

Nie w Polsce. Klerykalizm zbyt głęboko 
był zakorzeniony. 

Może to głównie przed kobietami stoi 

zadanie wykorzeniania klerykalizmu?

Nie jestem pewna. Mam przeświadcze-
nie, że są role, do których mężczyźni przy-
wykli od pokoleń i do których przygoto-
wywani są od dziecka. Współczuję kobie-
tom, którym przychodzi ścierać się z du-
chowieństwem. Bo spotykają się wtedy 
z mało subtelnym rodzajem klerykali-
zmu. Księża mają zwyczaj bardzo protek-
cjonalnego traktowania kobiet – chyba że 
stoi przed nimi królowa albo celebrytka. 
Pamiętam, jak siostra Emilia Ehrlich, zna-
komita biblistka, współpracowniczka 
Jana Pawła II, przyjechała na moją prośbę 
do parafii w Nowej Hucie poprowadzić 
kurs biblijny. Kiedy witała się z duchow-
nymi, jeden z młodszych wikarych po-
wiedział: „No to zobaczymy, co nam sio-
strzyczka powie o Piśmie Świętym”. Jakby 
nie wiedział, że ma do czynienia z rzym-
skim profesorem, z wielką damą i uczoną, 
która uczyniła grzeczność, że zechciała 
nam coś ze swojej wiedzy udzielić. Zna-
łam poglądy tego księdza – był głęboko 
przekonany, że kobieta może mówić o ma-
cierzyństwie i o emocjach. To, że kobieta 
może być specjalistką w dziedzinie nauko-
wej, panom, którzy nieraz z trudem koń-
czyli seminaria (czasem kiepskie zresztą, 
bo w Polsce zawsze brakowało wykładow-
ców), w głowie się nie mieściło.

Jak świeccy powinni postępować, by 

nie podsycać klerykalizmu?

Jechałam raz autobusem z Lublina do 
Krakowa. Pogoda paskudna, śnieg pada, 
w końcu autobus utyka w zaspie. Kie-
rowca mówi: „Może są tacy, którzy pomo-
gliby popchnąć?”. Koło mnie siedzi młody 
ksiądz czy kleryk, patrzy na mnie zaniepo-
kojony i pyta: „A czy ja też mogę?”. Myślę, 
że wielu księży pragnie wyzwolenia z kle-
rykalizmu. Chętnie popchnęliby niejeden 
autobus, gdyby tylko ktoś im powiedział, 
że wolno. I że nie czynią tym ujmy swoim 
świętym prerogatywom. 

To może francuska idea księży robot-

ników była do rzeczy?

Ten eksperyment nie do końca się udał. 
Słyszałam opinie, że kiedy księża zna-
leźli się nie dość, że w środowisku robot-
niczym, to jeszcze w otoczeniu kobiet  
– było to dla nich za dużo. Stosunkowo 
niewielu księży robotników dało radę 
sprostać innym kapłańskim zobowiąza-
niom. Myślę, że bardziej naturalne jest 
być robotnikiem i zostać księdzem, niż 
jako ksiądz wracać do warsztatu. Naby-
wanie kwalifikacji księżowskich kosz-
tuje mnóstwo pracy i czasu; rzucić to 
wszystko, żeby samochody naprawiać?  
Warto dążyć do bliskości ze świeckimi, 
ale do tego wystarczy być sąsiadem robot-
niczej rodziny. I nie rozstawać się z wła-
sną rodziną, nie przyuczać jej, że teraz ja 
jestem już do wyższych zadań. Uczestni-
czyć w obowiązkach, schody umyć i za-
pastować – jak na Śląsku.  Bo  nietrudno, 
żeby chłopskiemu synkowi w głowie się 
przewróciło. 

Jak uniknąć tej pułapki?  Bo wchodzi-

my w myślenie życzeniowe: dobrze  

by było, żeby ksiądz się nie nadął.

Myślę, że to wina formacji. Kiedyś pe-
wien kleryk, którego wcześniej uczyłam 
religii, powiedział mi: „Jesteśmy bardzo 
cenni. Bardzo się nad nami trzęsą, żeby-
śmy przypadkiem nie porzucili tej drogi”. 
Taka postawa bardzo podsyca kleryka-
lizm. Młody człowiek jest w seminarium, 
żeby rozeznać, czy został powołany. Niech 
nie ma w głowie babci, która strasznie się 
zgorszy, gdyby wrócił do domu, nie zo-
stawszy księdzem. 

Poza tym trzeba zainteresować się tym, 
co psychologowie mają do powiedzenia 
w kwestii przezwyciężania narcyzmu po-
przez otwieranie się na drugiego. Niechby 
kleryk służył pacjentom, więźniom czy 
uchodźcom, solidaryzował się z ludźmi in-

nymi niż on i uczył się doceniać ich drogę 
życiową.

Papież Franciszek – oby skrzydła aniel-
skie go osłoniły przed klerykałami – rozu-
mie to i dlatego wzywa do wykorzenienia 
klerykalnych obyczajów. On chce, żeby 
Kościół się odklerykalizował, nie tracąc ra-
dości duszpasterskiej. Tylko że przyszedł 
ciężki czas, bo duchowni bardzo się nara-
zili światu.

Będzie trudniej wyjść z klerykalizmu?

Księża po prostu nie zostaną zaproszeni 
do środowisk świeckich. Łatwiej nawiązać 
wspólnotę, kiedy się jest oczekiwanym, 
niż kiedy jest się podejrzewanym o pedo-
filię. A to tylko jeden z grzechów. Innym 
jest chciwość, gromadzenie dóbr czy to dla 
siebie, czy dla Kościoła, w sytuacji, kiedy 
ludzie mają pilniejsze potrzeby. Ucieszy-
łabym się, gdyby gdzieś postawiono za-
miast kolejnego kościoła dom dla senio-
rów. Taki bardziej luksusowy. 

A może jest tak, że klerykalizm 

przeniknął wszędzie i go nie wykorze-

nimy? Jest nawet w liturgii („z naszym 

papieżem, z naszym biskupem oraz 

całym duchowieństwem”) czy w mo-

dlitwie brewiarzowej („Spraw, 

abyśmy przez naszych pasterzy stale 

wzrastali w świętości”)...

Modlitwy liturgiczne powstawały w sta-
rożytnych chrześcijańskich wspólnotach 
i mam do nich wielki szacunek. Te formy 
zrodziły się dawno temu, ale może da się 
odkryć, co znaczą dzisiaj? Nie razi mnie 
modlitwa o to, by nasi duszpasterze pra-
cowali nad nasza świętością. Bardzo bym 
chciała, żeby nas uświęcali w sposób do-
stosowany do XXI wieku. Oni są naszymi 
przewodnikami. A my w dużej mierze ich 
wychowujemy.

 ©π  Rozmawiał MACIEJ MÜLLER

 
HALINA  BORTNOWSKA (ur. 1931 ) jest filo-

zofką, teolożką, pu-
blicystką, animator-
ką przedsięwzięć 
społecznych, w tym 
ruchu hospicyjne-
go, uczestniczką ru-
chu ekumenicznego. 
W latach   1961–1983 

była członkiem i sekretarzem redakcji 
miesięcznika „Znak”. Od 2007 do 2012 r. 
przewodnicząca Rady Helsińskiej Fundacji 
Praw Człowieka. 

HALINA BORTNOWSKA: 

Biskup Wojtyła na moje 

skargi odpowiedział:  

„oni przez tyle lat się uczyli,  

że mają być słuchani, 

 a nie sami słuchać – i to 

w dodatku robotników,  

albo co gorsza ich żon”.
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MAGAZYN POWRACA

Mimo braku dotacji 

z MKiDN „Książki 

w Tygodniku” wracają  

na łamy! Nowe otwarcie  

– nowe oferty  

– nowe możliwości. 

Zapraszamy Wydawców 

do kontaktu:  

reklama@tygodnik.com.pl  

tel. 12 422 05 70
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Śpiewak:  
Płacz Boga

 
Bóg Jeremiasza płacze w wewnętrznej 
komnacie niebios nad swoim losem i losem 
swoich dzieci. Płacze, bo musiał ukarać swój 
lud za niewierność i tym samym siebie uka-
rał – bolejąc nad ludem i tracąc swoją ziem-
ską siedzibę w Jerozolimie. Ten płacz Boga 

powraca zawsze wtedy, gdy Bóg przypomina sobie lub widzi 
cierpienie Żydów pośród narodów świata. 

Ostatnim teologiem, który o tym pisał, był chasydzki rabin 
z Piaseczna Kalonymus Szapira. Mówił o tym swoim wyznaw-
com w warszawskim getcie. Uczył ich, że mają wesprzeć Boga 
w jego płaczu, jak to czynili nasi praojcowie. Ze starożytnych 
midraszy uczymy się, że „z oczu Jego wypływają wtedy dwie łzy, 
które spływają do morza. Odgłos wpadających do morza łez sły-
chać ze wszystkich stron świata. I odgłos ten powoduje trzęsienia 
ziemi. Inni znów powiadają, że Bóg wydaje wtedy lwi pomruk, 
od którego wszystkie światy zaczynają drżeć”. Tak twierdzi pro-
rok Jeremiasz pisząc: „Bóg na wysokościach wydaje pomruk 
i ze świątyni przybytku wydaje głos. I pomrukuje nad miejscem 
swego odpoczynku”. Nad Jerozolimą. Rabi Akiwa w początkach 
wspólnej ery uczył natomiast, że wtedy, gdy naród żydowski jest 
prześladowany, Bóg nie jest w stanie się powstrzymać od wyda-
nia drżącego pomruku. I od tego pomruku drżą ziemia i niebo. 

Bóg Izraela jest Bogiem współczującym, współcierpiącym, ale 
przede wszystkim jest Bogiem strasznym, groźnym w swych 
pomrukach. Mojżesz, który chwalił Boga, używał określeń: 
Bóg Wielki, Mocny, Straszny. A Jeremiasz, który tyle widział 
i przeżył, powiadał tylko, że Bóg jest Wielki i Mocny. A mężo-
wie wielkiego zgromadzenia z pokolenia Ezdrasza i Nechemia-
sza uważali, że Boga najcelniej jest nazwać Mocnym. Tak oni 
powiedzieli: „W tym właśnie prawdziwa Jego Moc, albowiem 
panuje nad sobą samym, poskramia swój gniew, żeby go zbyt-
nim pośpiechem za wcześnie nie spuścić na złoczyńców. I na 
tym też polega to, że jest Straszny. Gdyby nie strach przed Bo-
giem, niemożliwe byłoby, żeby taki mały naród jak Żydzi mógł 
przetrwać wśród tak wielu narodów”. Na pewno dla tych, któ-
rzy pisali te słowa, Bóg w atrybucie miłości czy miłosierdzia nie 
był tym, którego oni chcieli, czuli, widzieli. Nie było tam miej-
sca na wzruszenia, ciepło i łatwe wybaczanie. 

Jest jeszcze jedno określenie Boga, jakie w midraszach często 
znajdujemy. Jest On Gniewliwy. Jest czego się bać i czym żyć. 
Czytamy: „»Boże, nie ukarz nas w swoim gniewie«, modli się 
Żyd do Boga, oby był błogosławiony, słowami poety z Psalmów. 
Jeśli masz mnie ukarać za grzechy, niechaj karze nie towarzyszy 
wielki gniew. Inaczej zabraknie mi sił do zniesienia jej”. Na po-
moc temu spostrzeżeniu w kulturze potocznej Żydów znaleźć 
można myśl czy aforyzm o wyjątkowej trafności: „Boże, nie każ 
mi tyle cierpieć, ile potrafię wytrzymać”. Właśnie o to warto 
prosić w każdej godzinie życia i w godzinie śmierci. ©

O. WACŁAW

Oszajca:  
Jezus intruz

 
Mojżesz wyprowadza Izraelitów z Egip- 
tu, ale kiedy ostygł początkowy entuzjazm, 
ludzie zaczęli go krytykować, a nawet mu 
grozić. To cofnięcie zaufania względem 
Mojżesza sprawiło, że „Pan bardzo się roz-
gniewał”, a to znowu „bardzo się nie podo-

bało” Mojżeszowi. Przypomniał Bogu o Jego odpowiedzialno-
ści za lud, dla którego jest Ojcem. Przystępując do rozwiąza-
nia konfliktu, Bóg poleca Mojżeszowi wybrać z ludu 70 męż-
czyzn. „Ja zstąpię i będę z tobą rozmawiał – mówi Bóg. – We-
zmę z ducha, który jest w tobie, i im go przekażę. Będą razem 
z tobą dźwigać ciężar tego ludu, a ty nie będziesz go już musiał 
dźwigać sam”. 

Gwałtowny spór Mojżesza z Bogiem to doskonały przykład 
uczciwej modlitwy, w której Bóg i człowiek w twardej, szcze-
rej do bólu rozmowie dochodzą do porozumienia. Bóg poważ-
nie podchodzi do argumentów Mojżesza i tego samego ocze-
kuje od swego rozmówcy. Mojżesz i lud zapomnieli jednak, że 
Bóg uprzedzał: „moje myśli nie są waszymi myślami, a wasze 
drogi nie są moimi drogami. Bo jak niebo góruje nad ziemią, 
tak drogi moje górują nad waszymi, a moje myśli nad waszymi 
myślami!”. 

Spośród wezwanych przez Mojżesza „dwóch mężczyzn 
pozostało jednak w obozie. Jeden z nich nazywał się Eldad, 
a drugi Medad. Na nich też zstąpił duch, bo chociaż nie przy-
byli do Namiotu, należeli jednak do wezwanych. Ich również 
ogarnęło w obozie natchnienie prorockie. (...) Jozue, syn Nuna, 
który od młodości służył Mojżeszowi, powiedział: »Mojże-
szu, mój panie, zabroń im tego!«. Mojżesz odrzekł: »Czy jesteś 
o mnie zazdrosny? Oby tak cały lud Pana prorokował! Oby Pan 
udzielił mu swojego ducha!«”. 

Po wiekach również Jezus, Syn Boży, usłyszy od swego 
ucznia Jana: „»Nauczycielu, spotkaliśmy kogoś, kto w Twoje 
imię wyrzucał demony, i zabranialiśmy mu, bo nie chodzi 
z nami«. Jezus odrzekł: »Nie zabraniajcie mu! Nikt bowiem, 
kto czyni cuda w moje imię, nie będzie zaraz mógł źle mówić 
o Mnie. Kto nie jest przeciwko nam, jest z nami«”. Jan i Jozue 
wpadli w tę samą pułapkę. Poczuli się zagrożeni w swojej toż-
samości, wyjątkowości. Zdają się mówić: czy to, co nas, wy-
brańców, wyróżnia, ma być dla wszystkich? Czy to, co dla nas 
najświętsze, mamy oddać za darmo każdemu, kto się napa-
toczy?

Nieobce nam te obawy. Jezus, co prawda, powiedział: „bierz-
cie, jedzcie i pijcie wszyscy”, ale i „nie dawajcie psom tego, co 
święte, i nie rzucajcie pereł przed świnie”. I tak można w nie-
skończoność przerzucać się cytatami, stawiać słowo prze-
ciwko słowu. A Jezus? Z trudem przedziera się przez tę nawał-
nicę przemądrzałych debat, wykładów, wspaniałych ceremo-
nii i bywa postrzegany jako intruz, a nawet nieprzyjaciel.  ©
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L
iturgia czyni nas 

w ostatnich dniach 
słuchaczami najważniej-
szego z Jezusowych ka-
zań. U św. Łukasza jest 
ono „Kazaniem na rów-

ninie” (Łk 6, 20-49), a u św. Mateusza „Kaza-
niem na górze” (Mt 5, 1 – 7, 27). W obu wer-
sjach otwiera się tekstem błogosławieństw. 
Zestawienie obu redakcji pozwala zwrócić 
uwagę na szczegóły – niezwykle inspirujące.

Przykładowo zdanie zapisane przez Ma-
teusza: „Bądźcie więc wy doskonali, podob-
nie jak Ojciec wasz niebieski jest dosko-
nały” (Mt 5, 48), u Łukasza przyjmuje formę: 
„Bądźcie miłosierni, jak i Ojciec wasz jest mi-
łosierny” (6, 36). To nie żadna sprzeczność.  
To symfonia i precyzacja. Świętość nie jest 
przecież abstrakcyjną „doskonałością” 
– sprawdza się w relacjach, zwłaszcza takich, 
które nie mogą być uregulowane według pro-
stych zasad sprawiedliwości i wzajemności.

O tym mowa jest nieco wcześniej. „Je-
śli miłujecie tych [tylko], którzy was miłują 
– czytamy u Mateusza – cóż za zapłatę mieć 
będziecie” (5, 46). W wersji Łukasza jednak 
słowo „zapłata” (grec. misthos; łac. merces) 
zostało zastąpione greckim słowem charis 
(w Wulgacie łac. gratia). Greckie  charis ma 
wiele znaczeń – łaska, wdzięczność, dobro-
dziejstwo, dar itd. Zasadniczo wszystkie wy-
rywają nas z postrzegania własnych czynów 
(i konsekwentnie naszej relacji do Boga) w ka-
tegoriach (wyłącznie): „zasługa – nagroda/za-
płata”. Otwierają nas za to na całą przestrzeń 
spotkania w bezinteresowności, darmowości, 
obdarowania. Dajemy, ale sami – w wolno-
ści obu stron – otrzymujemy. Czynimy dobro 
mocą przyjętej uprzednio łaski – w przeciw-

nym razie ją marnujemy. To w komunii z Pa-
nem odkrywamy, iż Jego miłość uzdalnia nas 
do przekroczenia ścisłych (ściśliwych) ram 
wymiennej sprawiedliwości...

Myśl pogłębia podpowiadany w Biblii 
 Nestle-Alanda odsyłacz do tekstu św. Pawła 
z Drugiego Listu do Koryntian (9, 6-11): „Kto 
skąpo sieje, skąpo i zbierać będzie; kto sieje 
wśród błogosławieństw – wśród błogosła-
wieństw i zbiera”. Właśnie tak. Czynienie 
dobra rządzi się zasadami siejby, a nie han-
dlu i biznesu: „daję, żebyś dał!”.

Dobro jest inwestycją siewcy, który rzuca 
w ziemię ziarno z nadzieją na plon. Jego na-
dzieja wszakże nie boi się próby czasu – jest 
cierpliwy i dalekowzroczny. Jest hojny – jak 
Siewca z Ewangelii – nie uważa swego trudu 
za zmarnowany, jeśli ziarno padło na drogę, 
albo na teren skalisty czy nawet między cier-
nie. Nie oburza go ani nie zniechęca plon 
mniejszy niż stokrotny. Sieje, choć nie wie, 
kto będzie zbierał. Ma jednak pewność, że 
wykonane dobro zaowocuje w czyimś ży-
ciu. Wie też, że plon nie zależy wyłącznie od 
niego. To w końcu nie on daje wzrost...

Tak. Żeby siać, trzeba mieć dystans do sie-
bie i do swojej pracy, i do jej (spodziewanych) 
owoców. Równie bardzo trzeba mieć w sobie 
wiarę w dobro. Dla niego samego. Nie wyłącz-
nie z racji na korzyść, jaką może mi – i to za-
raz – przynieść.

Łaska Boga (charis), a nie jedynie nagroda 
(misthos) wyznacza dyscyplinę moich rela-
cji z nieprzyjaciółmi. Jak dobrze jest odkryć, 
a potem już nigdy nie zgubić tej perspektywy 
– zbudowanej na świadomości/doświadcze-
niu tego, że między mną a moim nieprzyja-
cielem jest Pan Bóg ze swoją łaską.

To naprawdę wszystko zmienia. ©

Człowiek, który słyszy 

tylko swoje pragnienia, 

mówi: „są dobre”.  

Nie słyszy jednak  

dobrej nauki  

swego brata.

APOFTEGMATY  

OJCÓW PUSTYNI

Wsłuchuj się  

we wszystko.

SENTENCJE DELFICKIE

ABP GRZEGORZ 

Ryś:  
Doskonali jak Ojciec

Wybrał PIOTR SIKORA

CZYTANIA LITURGICZNE (23 – 30 IX)

25. niedziela zwykła: Mdr 2, 12. 17-20; Ps 54; 
Jk 3, 16 – 4, 3; Mk 9, 30-37;

Poniedziałek: Prz 3, 27-35; Ps 15; Łk 8, 16-18;
Wtorek: Prz 21, 1-6. 10-13; Ps 119; Łk 8, 19-21;

Środa: Prz 30, 5-9; Ps 119; Łk 9, 1-6;

Czwartek: Koh 1, 2-11; Ps 90; Łk 9, 7-9;
Piątek: Koh 3, 1-11; Ps 144; Łk 9, 18-22;
Sobota: Dn 7, 9-10. 13-14; Ps 138; J 1, 47-51;
26. niedziela zwykła: Lb 11, 25-29; Ps 19; Jk 5, 1-6; 
Mk 9, 38-43. 45. 47-48.
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MAREK RABIJ: „Wybory wygrywa się nie 

tylko kampanią wyborczą, choć kampania 

jest swego rodzaju punktem kulminacyj-

nym”.

MICHAŁ NOWOSIELSKI: To mówiłem ja, Nowo-
sielski Michał, doradca komunikacyjny dru-
giej klasy. 

Nie chce Pan zmienić zdania?

Uważam, że wybory wygrywa się przede 
wszystkim tym, co stanowi istotę prawdziwej 
polityki, czyli pomysłami na państwo – i to ta-
kimi, które wybiegają poza doraźne potrzeby, 
a nawet wyobrażenia wyborców. 

W reklamie często mówimy o big idea. To 
coś, co wykracza poza spektrum opisu walo-
rów użytkowych reklamowanego produktu, 
a bardziej oddaje jego, powiedzmy, rację bytu. 
Pewien producent aut reklamuje swoją markę 
hasłem „sztuka tworzenia samochodów”. 
Firma sportowa wraz ze swoimi produktami 
podsuwa klientom slogan-zachętę „just do 
it”, czyli „po prostu to zrób”, zachęcając ludzi, 
by spróbowali przezwyciężać własne słabo-
ści. Dobra kampania wyborcza musi zawie-
rać właśnie taką wizję świata lub kierunku 
zmian, z którym wyborcy mogą się utożsamić.

Nowe linie metra, ratunek dla lotniska na 

Okęciu i 19. dzielnica Warszawy, które 

obiecuje warszawiakom Patryk Jaki – to 

są te wielkie idee? 

Pan teraz żartuje, prawda? Jaki opowiada po-
pulistyczne baśnie obliczone tylko na wywo-
łanie wrażenia, niezakorzenione w rzeczywi-
stości. Kiedy mówi o metrze i kosztach jego 
budowy, to prawdopodobnie w ogóle nie za-
prząta sobie głowy pytaniem, na jakim pod-
łożu zbudowano Warszawę. A kiedy mówi 
o stolicy tolerancyjnej, to myślę, że w duchu 
pokłada się już ze śmiechu. Uważam, że kan-
dydat musi wierzyć w to, co mówi.

Teraz Pan żartuje.

Jaki wie, że nie wygra wyłącznie dzięki 
głosom twardego elektoratu PiS i wyłazi ze 
skóry, by przekonać do siebie warszawiaków 
o innych preferencjach politycznych. Świado-
mie odkleja się od PiS-u, udaje niezależnego 
polityka. Obstawiam, że mu to nie wyjdzie. 
Przede wszystkim dlatego, że wyborcy czują, 
że PiS jest partią w istocie antysamorządową, 
ostentacyjnie dążącą do ograniczenia kompe-
tencji ośrodków lokalnych na rzecz władzy 
centralnej. Wiarygodność polityka jest po-
chodną jego tożsamości. Nie można przez lata 
prowadzić określonej polityki, po czym pójść 
sobie do wyborów z programem, który sta-
nowi zaprzeczenie dotychczasowych działań, 
 i liczyć, że wyborcy się nie zorientują. 

BAŚNIE TYSIĄCA 
I JEDNEJ LINII 

METRA
MICHAŁ NOWOSIELSKI, DORADCA KOMUNIKACYJNY PLATFORMY OBYWATELSKIEJ: 

Marzę o kampanii, w której kandydat powie wyborcom: 

dobra, nawaliłem, ale udało się to i to,  

więc dajcie mi jeszcze jedną szansę.
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Jeden z kandydatów na prezydenta 
Warszawy Jan Śpiewak zaprosił dwóch 

głównych konkurentów na debatę 
„Warszawa wobec zmian klimatu”. 

Ci jednak się nie pojawili. 14 sierpnia 2018 r.
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ģ Kandydat PO, Rafał Trzaskowski, spró-

bował być sobą w kampanii i zebrał 

za to cięgi nawet od potencjalnych 

wyborców, że się snobuje na intelek-

tualistę. 

Faktycznie, mamy z jego wizerunkiem 
pewien problem. Tak jak z każdym, kto 
wie, że wizerunek polityka wymaga po-
wierzenia go profesjonalistom, ale chce 
pozostać, przynajmniej w części, sobą.

Pracuje Pan przy tych wyborach 

dla Platformy?

Tak. Jestem do wynajęcia, ale jeśli cho-
dzi o marketing polityczny, nigdy nie będę 
pracować dla ugrupowania, z którego pro-
gramem nie identyfikuję się przynajmniej 
w części. A pomimo wielu wpadek i błę-
dów PO nadal jest mi światopoglądowo 
najbliższa.

To wróćmy do dialogu Trzaskowskiego 

z wyborcami. Przebiega tak, jak za-

planowaliście? 

Prowadzi w sondażach. Problemem jest 
to, że na tle kontrkandydata z PiS wygląda 
często na mniej skutecznego i niezdecydo-
wanego. Patryk Jaki jest typem politycz-
nego wieszaka, kandydatem realizującym 
precyzyjnie cele partii, która go wysta-
wiła do tego wyścigu. Jego, bardzo liczne 
zresztą, wpadki spływają po nim jak po 
kaczce. A może nawet uwiarygadniają go 
jako normalnego gościa. Elektorat PiS za-
chowuje się jak kibice, wybacza mu błędy 
i hołubi za sukcesy. 

Od Trzaskowskiego i wyborcy, i jego 
zaplecze oczekują, że będzie perfekcyjny 
pod każdym względem, a zarazem natu-
ralny i stuprocentowo wiarygodny. Kiedy 
więc ściska ręce na ulicy i jeździ tramwa-
jem, część elektoratu Platformy kręci no-
sem, że ich kandydat naśladuje konkuren-
cję i staje się produktem politycznym. Ale 
gdy wspomni o rodzinie, o wykształceniu 
albo o systemie wartości, w którym dora-
stał, natychmiast podnosi się raban, że jest 
zapatrzony w siebie. Jaki zrobił sobie spot 
reklamowy, który jest panegirykiem na 
jego własną cześć, i spoko – wszyscy mó-
wią: sprawna robota. Strach pomyśleć, co 
by ci sami ludzie mówili, gdyby podobną 
laurkę strzelił sobie Trzaskowski.

Inna sprawa, że się tą krytyką przejmuje. 
Kiedy słyszy, że jest leniwy, chce od razu 
udowodnić, że tak nie jest, mimo że zdaje 
sobie sprawę, że to nieprawda. W efek-
cie jest coraz bardziej tą kampanią zmę-
czony. I to sprawia, że raz na jakiś czas się 

Niestety ma pan rację. Powinienem za-
chęcać do porównania programów poli-
tycznych, ale aż tak naiwny nie jestem. 
Wyborcy programów nie czytają, w ogóle 
nie żyją na co dzień polityką. Za to poli-
tycy żyją iluzją, że te ich codzienne wo-
jenki strasznie elektorat podniecają i w za-
sadzie wokół tego kręci się życie w pań-
stwie. Obserwuję te zmiany z rosnącą nie-
chęcią, bo komunikacja partii z elektora-
tem zmienia się w ciułanie punktów po-
parcia, w rytm kolejnych badań fokuso-
wych, w których sprawdza się, co elekto-
ratowi może się spodobać, a co go wkurzy. 

Wie pan, jak się nazywa fokusy w rekla-
mie komercyjnej?

Tylko proszę bez wulgaryzmów.

Umówmy się w takim razie, że nie uży-
łem słowa „dupochron”. Ludzie w branży 
wiedzą, że z fokusów niewiele wynika, bo 
sam zakres pytań zawęża spektrum odpo-
wiedzi. Robi się je po to, żeby zdjąć z siebie 
część odpowiedzialności na wypadek nie-
trafienia w oczekiwania odbiorców. 

Mam ulubiony przykład na to, jak da-
lece badania potrafią się rozminąć z rze-
czywistością. Akio Morita, twórca potęgi 
firmy Sony i jego pomysł z walkmanem, 
przenośnym magnetofonem kasetowym. 
W focusach pytano ludzi m.in., czy chcie-
liby słuchać muzyki w drodze do pracy. 
Wychodziło na to, że nikt tego nie kupi. 
Ale Morita się uparł.  Tłumaczył, że więk-
szość konsumentów nie ma pojęcia, w jaki 
sposób zacznie korzystać z produktu – do-
póki nie zacznie. No i miał rację. 

W polityce powinno być podobnie. Wy-
borcy nie po to wybierają polityków, żeby 
potem im podpowiadać, w którą stronę 
mają iść sprawy państwowe. Liderzy są 
od tego, żeby wskazywać reszcie kierunek. 

Dlatego Platforma przegrała wybory 

w 2015 r.?

Między innymi dlatego. Pamiętam 
dzień, kiedy dotarło do mnie, że Komo-
rowski przegra. Poszedłem na spacer tu 
u siebie, na przedmieściach Warszawy. 
Niby to okolica proplatformerska, ale je-
śli na prywatnej posesji wisiał gdzieś pla-
kat kandydata, widniał na nim Andrzej 
Duda. Od razu przypomniałem sobie 
wiece z udziałem Komorowskiego. Lu-
dzie na nie przychodzili, wkładali nawet 
koszulki z jego podobizną, a gdy spotka-
nie się kończyło, szybko je ściągali, jakby 
się wstydzili poparcia dla kandydata. 
U Dudy tego problemu nie było. Tam wy-

odsłoni: a to wyjdzie na jaw jego zmęcze-
nie, a to zrobi coś spontanicznie, bez prze-
myślenia i konsultacji.

I dostarcza w ten sposób przeciwniko-

wi politycznej amunicji.

W dzisiejszej polityce pociskiem może 
być wszystko. Musiał się tłumaczyć nawet 
z tego, że zna francuski. 

Raczej ze sposobu, w jaki podał 

tę informację.

Ależ on to napisał od serca, wspomina-
jąc Bronisława Geremka. I pewnie się na-
wet nie zastanowił nad formą. Dla mnie to 
był prawdziwy, emocjonalny wpis. Gdyby 
wyskrobał mu go jakiś doradca wizerun-
kowy, wyszłoby to bezpieczniej, ale mniej 
spontanicznie.

Jako doradca od komunikacji mam 
obowiązek skroić ją kandydatowi także 
w taki sposób, żeby dawał rywalom jak 
najmniej pretekstów do ataku, ale nigdy  
nie dam gwarancji, że taki atak nie na-
stąpi. Zwłaszcza gdy się pracuje dla ludzi, 
którzy nie chcą mieć na wszystko jednej 
prostej odpowiedzi. Polityk, który czuje 
odpowiedzialność za to, co robi, mówi 
i obiecuje, ma gorszą pozycję startową od 
faceta, który uważa, że deklaracje w poli-
tyce mają robić wrażenie na słuchaczach.

A ja mam w tej chwili wrażenie, że 

mówi Pan konsumentom: no kupcie 

to, proszę, taki fajny produkt mamy.

MICHAŁ NOWOSIELSKI: 
Podział na lewicę i prawicę 

jest anachroniczny. 
Coraz wyraźniejsze staje się 
za to różnicowanie wzdłuż 
linii sporu o rolę państwa 

w życiu obywateli. 
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borcy identyfikowali się, jeżeli nie z nim, 
to z jego ugrupowaniem. 

Gdzie biegną dziś prawdziwe linie 

podziałów politycznych w Polsce, wy-

znaczające granice tych identyfikacji?

Od dawna wiemy, że klasyczny po-
dział na lewicę i prawicę jest anachro-
niczny. W Polsce coraz wyraźniejsze 
staje się za to różnicowanie wzdłuż li-
nii sporu o rolę państwa w życiu oby-
wateli, przynajmniej wśród zwolenni-
ków największych ugrupowań. Stron-
nicy  PiS-u chcą jej jak najwięcej. Nie wie-
rzą w samorządność, przedsiębiorczość, 
indywidualizm. Platforma przeciwnie  
– stawia na państwo wierzące obywate-
lowi i dające mu sporo wolnej ręki.

Wyrazem tego zaufania było zabranie 

pieniędzy z OFE do ZUS i naciski mi-

nistra Rostowskiego na samorządy, 

żeby się dalej nie zadłużały?

To pytanie do Rostowskiego.
Uważam, że tak ważnych zmian nie 

wolno było wdrażać bez wyjaśnienia lu-
dziom, jakie będą mieć z tego korzyści. To 
był duży błąd.

Ale je wdrożono. 

Bo Platforma jest konglomeratem roz-
maitych środowisk politycznych, z dość 
dużą, że tak powiem, inercją. Naturalnym 
procesem procedowania są w niej nego-
cjacje. Jedni chcą tego, drudzy tamtego 
i ostatecznie zatrzymujemy się gdzieś po-
środku. To bardzo demokratyczne, tyle że 
także zabójcze dla celu komunikacji. 

Czyli ostrzegaliście, ale politycy 

stwierdzili, że wiedzą lepiej?

Z dużym uznaniem, oczywiście czysto 
warsztatowo, spoglądam na PiS. Tam nie 
wynajmują doradców komunikacyjnych, 
wszystkim zajmuje się kilku polityków z 
Adamem Bielanem na czele. Ale kampa-
nii dobrze robi spojrzenie z zewnątrz ko-
goś, kto identyfikuje się z jej celami. By-
łem kimś takim dla PO w 2007 r. Wymy-
śliłem coś takiego: powiedzmy ludziom, 
że Polska zasługuje na cud gospodarczy, 
tak samo jak Irlandia. I że ten cud jest w za-
sięgu ręki.

Bo Polak potrafi?

Bo Polak nie różni się od Irlandczyka. 
Mówmy więc odważnie, że mamy daleko-
siężne plany, a PiS będzie musiał te plany 
skrytykować, słowem – zrobimy z rywali 

malkontentów, którzy nie wierzą w Pol-
skę i Polaków. Koncepcyjnie wszystko mi 
się spinało. Oczywiście część polityków 
Platformy kręciła nosem: nie możemy być 
tacy pewni siebie, ośmieszymy się tylko, 
będą nam wytykać, że wierzymy w cuda. 
Niewiele brakowało, żeby pomysł wylą-
dował w koszu. 

Za to eurowybory w 2009 r., kiedy 

tematem kampanii PO były mechani-

zmy Unii Europejskiej, poszły gorzej.

Chcieliśmy wytłumaczyć wyborcom 
centroprawicowym, wahającym się mię-
dzy PO i PiS, że głosowanie na tę ostatnią 
partię z punktu widzenia mechanizmów 
rządzących Parlamentem będzie stratą 
głosu. Tymczasem PiS zaczął nagle mówić 
o tym, jak źle jest w Polsce, i okazało się, 
że zamiast atakować, musimy się bronić. 
O kampanii 2015 r. nie chcę nawet wspo-
minać. 

Na przyszłoroczne wybory parlamen-

tarne ma Pan jakiś pomysł? 

Marzę o kampanii, w której ktoś powie 
wyborcom: dobra, nawaliliśmy, wielu 
obietnic nie dotrzymaliśmy, ale jednak 
udało się to i to, więc bardzo proszę, daj-
cie nam jeszcze szansę. Albo: błędów nie 
unikniemy, ale postaramy się ich zrobić 
jak najmniej. 

Uważam, że po latach obiecywania na 
pokaz, a nawet – bądźmy szczerzy – ordy-
narnych kłamstw, politycy mogą dziś zdo-
być zaufanie wyborców jedynie szczero-
ścią. Było takie wystąpienia Tuska, po stu 
dniach rządów czy po roku, nie pamiętam. 
I nawet nie pamiętam, czy zostało w końcu 
wyemitowane, ale zostało przebadane. Pa-
dło tam jedno zdanie, że „nie wszystko 
nam się udało”, nic wielkiego, żadne bicie 
się w piersi. A ludzie na badaniach po pro-
stu jęknęli z podziwu, że taki ważny poli-
tyk ma odwagę przyznać się do błędu.

Będzie mnie Pan przekonywać, że 

Tusk mówił szczerze? 

Twierdzę jedynie, że spośród wielu stra-
tegii komunikacyjnych ta mogłaby mieć 
szanse powodzenia. Politycy nie mogą 
udawać nieomylnych supermanów. Wy-
borcy,łatwiej wybaczają im błędne decy-
zje niż próby wciskania, że porażka była 
sukcesem. Uczestniczyłem kiedyś, jesz-
cze przed katastrofą smoleńską, w foku-
sie, w którym kilkunastu osobom bez 
konkretnych preferencji politycznych za-
dano pytanie o polityków, którzy wzbu-

dzają ich zaufanie. I – ku mojemu zdumie-
niu – dwa najczęściej wymieniane nazwi-
ska to były Senyszyn i Macierewicz!

Duet egzotyczny.

Też tak myślałem, aż dotarło do mnie, 
że w gruncie rzeczy oni są do siebie bar-
dzo podobni. Macierewicz wygadujący 
tonem nieznoszącym sprzeciwu najbar-
dziej niestworzone banialuki i Joanna Se-
nyszyn z nieustawionym, piskliwym gło-
sikiem, którego właściwie nie da się słu-
chać. Można było o nich powiedzieć wiele, 
ale nie to, że są politycznymi produktami 
skrojonymi na miarę kanonu poprawno-
ści politycznej i wyników sondaży. 

Zaryzykuję tezę, że właśnie tacy natu-
ralni politycy, ludzie mówiący to, co my-
ślą, a nie to, co ich zdaniem chcą usłyszeć 
ich wyborcy, będą mieć coraz większe 
szanse na wygraną. 

Szanse? 

Pewności nigdy nie ma. Mogę doradzić 
politykowi, w jaki sposób w danym mo-
mencie zakomunikować coś opinii pu-
blicznej, co założyć do zdjęcia, jak modu-
lować głos – ale to są drobiazgi. Co mówić 
– to jest pytanie, na które ani ja, ani żaden 
polityk nie ma nigdy odpowiedzi! W rze-
czywistości każde wybory to skok na głę-
boką wodę, nawet gdy poprzednio jakaś 
strategia wypaliła. Wiele elementów kam-
panii Komorowskiego zaczerpnęliśmy ze 
zwycięskich kampanii Obamy. I co? Jak 
by to powiedzieć… Komorowski to jednak 
nie Obama. 

Ale polska polityka to nie tylko Komo-

rowski i Duda, Tusk i Kaczyński. 

A widzi pan w niej nazwiska z prawdzi-
wym potencjałem politycznym, poza tymi 
spod znaku PO i PiS? Proszę sobie przypo-
mnieć, co spotkało Palikota. Jak skończył 
Petru? Długofalowego sukcesu w poli-
tyce nie odnosi się bez zaplecza, bazując 
na jednej tylko twarzy, nawet sympatycz-
nej. Dlatego nie wróżę go także Robertowi 
Biedroniowi, który wprawdzie myśli o po-
lityce chyba dość profesjonalnie i dla któ-
rego mam sporo sympatii, ale gra jedynie 
polityczny monodram.

Nie przeczy Pan sobie? Bo raz twier-

dzi Pan, że idą czasy polityków, 

którzy wyjdą poza kanon zgranych 

chwytów wyborczych, a zaraz potem 

zapewnia, że dla największych partii 

nie widzi Pan nadal alternatywy.
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Przyznajmy dzieciom 

prawa człowieka

ANNA GOLUS

Konwencja o prawach dziecka jest przerażająco nieskuteczna, 
jednak nie ma i długo nie będzie niczego lepszego. Dlatego ma 
znaczenie, kogo Sejm wybierze, żeby dbał o jej przestrzeganie. 

  

S
ejm nie powołał, wbrew wcześniej-
szym planom, nowego Rzecznika 

Praw Dziecka. Kandydatka PiS Sabina Za-
lewska wycofała swoją kandydaturę w at-
mosferze skandalu po publikacjach „TP”, 
a pozostali kandydaci: Ewa Jarosz i Paweł 
Kukiz-Szczuciński przepadli w głosowa-
niu. W końcu jednak do wyboru dojdzie 
i przez pięć lat (bo tyle trwa kadencja) 
rzecznik będzie stać na straży „praw dziec-
ka określonych w Konstytucji Rzeczypo-
spolitej Polskiej, Konwencji o prawach 
dziecka i innych przepisach prawa, z po-
szanowaniem odpowiedzialności, praw 
i obowiązków rodziców”. 

Jednym z ustawowych obowiązków 
rzecznika jest upowszechnianie praw 
dziecka, na co warto zwrócić szczególną 
uwagę, bo wiedza o nich nadal jest dra-

matycznie niska również na samych 
szczytach gwarantującej ochronę tych 
praw władzy (i nie chodzi tylko o PiS). 
Sama idea praw dzieci nie jest zresztą 
tak piękna, jak zwykle myślimy, a doro-
śli od prawie 30 lat – odkąd zobowiązali 
się przestrzegać zapisów Konwencji – nie 
są w stanie przeskoczyć przepaści dzielą-
cej własne deklaracje od ich urzeczywist-
nienia.

Fikcja praw dziecka

„Dzieci mają prawo wierzyć w Świętego 
Mikołaja. Pomóżmy zatrzymać tę wiarę 
jak najdłużej. Mikołaj potrzebuje naszej 
pomocy” – apelował parę lat temu po-
przedni rzecznik Marek Michalak. Na 
pewno nie miał na myśli niczego złego 
(nie można zaprzeczyć, że starał się pro-

ģ Mam na myśli to, że duże partie 
także muszą zmienić sposób myślenia 
o polityce. Konwencje z balonikami, 
niebieskie koszule Kwaśniewskiego 
i grillowa opalenizna Leppera były do-
bre kilkanaście lat temu, kiedy Polacy 
uczyli się dopiero wyborczego fachu. 

Można też zdyskredytować konku-

renta, podpisując umowę z farmą 

trolli, która zaleje internet falą 

oszczerstw.

O komunikacji w mediach społecz-
nościowych mam od dawna złe zda-
nie. Internet szybko rozsiewa niena-
wiść i dzieli ludzi.

Nigdy nie brałem udziału ani nawet 
nie słyszałem o przygotowaniach do 
tego typu działań. A jeśli mi pan nie 
wierzy, niech się pan zastanowi, czy 
to by pasowało do big idei Platformy, 
którą jest społeczeństwo i państwo 
oparte na zaufaniu, i wiara w to, że lu-
dzie są uczciwi.

A jak się ma do niej Wasza kampa-

nia z cyklu „PiS wziął miliony”?

Nie mogę o tym mówić.

Mnie hasło „PiS wziął miliony, 

a wszystko drożeje” razi, bo co 

dotacje partyjne mają do inflacji? 

I co inflacja ma do wyborów parla-

mentarnych? 

Ale wie pan, że to mówi Platforma 
– a to kluczowa informacja dla oceny 
wiarygodności tego przekazu i jego 
intencji. Odpowiem na tyle szczerze, 
na ile mogę – pańska krytyka jest uza-
sadniona. Nie chodzi o samo zastoso-
wanie kampanii negatywnej, bo taka 
też bywa potrzebna i często jest sku-
teczna, kiedy się nie zgadzamy z kon-
kurencją i chcemy to wyrazić. Cho-
dzi o to, żeby kampania negatywna 
korespondowała z tą big ideą, z którą 
idziemy do wyborców. Wtedy mamy 
spójny komunikat: „to, co głosi rywal, 
jest złe, bo my chcemy czegoś innego 
i to jest lepsze”. 

Ta kampania, delikatnie mówiąc, 
tego nie potwierdza. A pan jak ją czyta 
w całości ?

Jak głos zawistnika, który 

wścieka się, że miliony zwinął mu 

sprzed nosa ktoś inny.

No to jest gorzej, niż myślałem.
 ©π Rozmawiał MAREK RABIJ
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mować przynajmniej część dziecięcych 
praw), ale nie powinien był takich słów 
publikować. Do obowiązków RPD należy 
bowiem upowszechnianie praw dziecka 
określonych w konkretnych aktach praw-
nych, a prawo do wiary w św. Mikołaja 
(czy, tym bardziej, wynikający z niego obo-
wiązek podtrzymywania tej wiary) nie jest 
nigdzie zapisany.

Dziecko ma natomiast prawo do swo-
body myśli, sumienia i wyznania. Ar-
tykuł 14 Konwencji o prawach dziecka 
głosi, że rodzice i opiekunowie mogą 
„ukierunkowywać” dziecko w korzysta-
niu z tego prawa „w sposób zgodny z roz-
wijającymi się zdolnościami dziecka”, ale 
generalnie ma ono swobodę wyrażania 
wyznawanej religii lub przekonań. Ma 
więc prawo do wiary w św. Mikołaja, ale 
również prawo, by w niego nie wierzyć. 
Ma prawo być chrześcijaninem, ale też 
ateistą, agnostykiem albo wyznawcą ju-
daizmu, islamu, buddyzmu, hinduizmu 
czy Latającego Potwora Spaghetti. To 
prawda, że wciąż większość Polaków na-
leży do Kościoła katolickiego, ale żyją tu 
przecież również osoby – w tym dzieci – 
innych wyznań i niewyznające żadnej re-
ligii.

Tego rodzaju apele dyskryminują dzieci, 
które nie wyznają religii katolickiej, i go-
dzą w ich zapisane w Konwencji prawa. 
To zresztą nie jedyny przykład rozbież-
ności między deklaracjami i zobowiąza-
niami, jakie dokument ten nakłada na 
podpisujące go państwa, a rzeczywistością 
nie tylko w naszym kraju.

Znaj swoje miejsce

Kiedy w 1991 r. Polska ratyfikowała Kon-
wencję o prawach dziecka (przyjętą przez 
Zgromadzenie Ogólne NZ 20 listopada 
1989 r.), dodano do niej dwa zastrzeże-
nia i dwie deklaracje. Z zastrzeżeń, doty-
czących wieku powoływania do wojska 
i prawa dziecka adoptowanego do po-
znania biologicznych rodziców, kilka lat 
temu się wycofano. Deklaracje natomiast 
nadal obowiązują. Dotyczą poradnictwa 
dla rodziców i wychowania w zakresie 
planowania rodziny (które „powinno po-
zostawać w zgodzie z zasadami moralno-
ści”) oraz sposobu rozumienia całej Kon-
wencji i idei praw dziecka. Druga deklara-
cja brzmi bowiem: „Rzeczpospolita Polska 
uważa, że wykonania przez dziecko jego 
praw określonych w Konwencji, w szcze-
gólności praw określonych w artykułach 
od 12 do 16, dokonuje się z poszanowa-

niem władzy rodzicielskiej, zgodnie z pol-
skimi zwyczajami i tradycjami dotyczą-
cymi miejsca dziecka w rodzinie i poza ro-
dziną”. 

Co to oznacza w praktyce? Że w na-
szym kraju prawa dziecka, a zwłaszcza 
te, które dotyczą jego podmiotowości – 
do swobodnego wyrażania własnych po-
glądów (art. 12), do swobodnej wypowie-
dzi (art. 13), do swobody myśli, sumie-
nia i wyznania (art. 14), do swobodnego 
zrzeszania się i pokojowych zgromadzeń 
(art. 15), do prywatności (art. 16) – to fikcja, 
bo zgodnie z polskimi zwyczajami dzieci 
i ryby głosu nie mają, a gdy pyskują, do-
stają w tyłek albo idą na karnego jeżyka. 
Nie da się przestrzegać tych praw „zgodnie 
z polskimi zwyczajami i tradycjami doty-
czącymi miejsca dziecka w rodzinie i poza 
rodziną”, ponieważ miejsce to jest wyklu-
czającą jakąkolwiek podmiotowość prze-
strzenią pełnego posłuszeństwa i podpo-
rządkowania dorosłym.

Zresztą i bez tych polskich deklaracji 
– wypaczających sens Konwencji i za-
przeczających jej idei – niektóre zapisane 
w tym dokumencie prawa graniczą z fik-
cją. Wiele z nich przyznano bowiem dzie-
ciom ostrożnie i warunkowo, dodając za-
pisy ograniczające dziecięcą podmioto-
wość. Np. prawo do swobody wypowiedzi 
(art. 13) „może podlegać pewnym ograni-
czeniom, lecz tylko takim, które są prze-
widziane przez prawo i które są konieczne 
dla poszanowania praw lub reputacji in-
nych osób”. Problem polega na tym, że 
każda skarga dziecka – na rodziców, na-
uczycieli czy jakichkolwiek dorosłych – 
może być odebrana jako zamach na ich 
reputację.

Podobnie w artykule 12: opinie dziecka, 
„które jest zdolne do kształtowania swych 
własnych poglądów”, mają być przyjmo-
wane „z należytą wagą”, ale „stosownie 
do wieku oraz dojrzałości dziecka”. Czyli 
w praktyce wszystkie opinie dziecka 
mogą być ignorowane, bo to dorośli 
uznają, kiedy jest już ono zdolne do kształ-
towania własnych poglądów i zasługuje 
na uważne wysłuchanie. 

Można więc spotkać opinie, że zawarte 
w Konwencji standardy są za niskie 
i sprzyjają pogarszaniu, a nie polepszaniu 
sytuacji dziecka. Maria Łopatkowa uwa-
żała np., że „prawa dziecka zawarte w Kon-
wencji, mimo obligatoryjnego charakteru, 
długo jeszcze będą, podobnie jak Deklara-
cja, atrapą zasłaniającą dążenia dorosłych 
do ochrony ich własnych interesów, nie 

dziecięcych. Sformułowania Konwencji, 
z natury rzeczy ogólne, świetnie się do 
tego nadają”.

Co jest prawem, co obowiązkiem

Kiedy w 1924 r. uchwalono pierwszy 
międzynarodowy dokument określający 
prawa dziecka – Deklarację Praw Dziecka, 
zwaną Deklaracją Genewską – Janusz Kor-
czak krytykował ją, pisząc: „Prawodawcy 
genewscy pomieszali obowiązki i prawa, 
ton deklaracji jest perswazją, nie żąda-
niem: apel do dobrej woli, prośba o życz-
liwość”. Według niego deklaracja nie za-
wierała żadnych praw przysługujących 
dzieciom, lecz jedynie obowiązki doro-
słych względem dzieci (np. „Dziecku po-
winno się dać możność normalnego roz-
woju fizycznego i duchowego”). Nie wia-
domo, czy Korczak podzieliłby opinię Ło-
patkowej o Konwencji, ale faktem jest, że 
również w niej pomieszano prawa dziecka 
z obowiązkami – i to zarówno dorosłych, 
jak i dzieci.

Czy powinno się bowiem mówić – jak 
jest zapisane w Konwencji – o „prawie 
dziecka niepełnosprawnego do szczegól-
nej troski”, czy raczej o spoczywającym 
na dorosłych obowiązku zapewnienia 
mu szczególnej troski? Czy powinno się 
mówić o „prawie każdego dziecka do po-
ziomu życia odpowiadającego jego rozwo-
jowi fizycznemu, psychicznemu, ducho-
wemu, moralnemu i społecznemu”, czy 
raczej o obowiązku zapewnienia każdemu 
odpowiedniego poziomu życia?

Podobnie prawo do nauki, realizowane 
w formie narzucanego przez Konwencję 
obowiązku szkolnego, to raczej przymus 
niż przywilej. Oczywiście ma on na celu 
ochronę dzieci przed zmuszaniem ich do 
pracy i wynika z troski o wszechstronny 
rozwój – jest to jednak obowiązek, a nazy-
wanie go prawem przypomina określanie 
obowiązku płacenia podatków mianem 
prawa do ofiarowywania państwu świad-
czeń materialnych.

Dorośli często lekceważą pracę wyko-
nywaną przez dzieci w szkole, bo zapo-
mnieli, ile wymaga ona wysiłku i z jak 
wielkim stresem się wiąże. Uważają, że 
prawdziwe życie zaczyna się po przekro-
czeniu magicznego progu dorosłości, 
a wcześniej to tylko beztroska zabawa. Ła-
skawie przyznają dzieciom jakieś prawa, 
których i tak nie przestrzegają, bo nie 
chcą uznać ich za pełnoprawnych ludzi, 
którym należą się wszystkie prawa czło-
wieka. Przekonanie Korczaka, że „nie ma 
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dzieci – są ludzie”, długo jeszcze będzie 
w naszym kraju melodią przyszłości.

Rasizm wieku

Długo też jeszcze za ultralewackie wymy-
sły uchodzić będzie przekonanie, że prawa 
dziecka nie przynoszą mu wyzwolenia, ale 
wręcz przeciwnie: jeszcze większą zależ-
ność od dorosłych, którzy mają władzę 
przyznawania (i odbierania) mu wolno-
ści i uprawnień. Jakiekolwiek wzmianki 
o dyskryminacji ze względu na wiek długo 
jeszcze będą spotykać się z niezrozumie-
niem. Pomysł, by zlikwidować prawa 
dziecka, a zamiast nich objąć dzieci pra-
wami człowieka, nie doczeka się realiza-
cji – ani nawet rozważenia – przez wiele, 
wiele lat.

Długo jeszcze kurzyć się będą w biblio-
tekach napisane już prawie 20 lat temu 
słowa Bogusława Śliwerskiego: „Wyłącza-
nie (...) spośród »uprawnionych do praw 
człowieka« 1/3 przedstawicieli gatunku 
homo sapiens trzeba uznać za rasizm. Ra-
sizm bowiem polega w gruncie rzeczy na 
błędnym uznaniu za decydującą o »praw-
dziwym« człowieczeństwie (i legitymiza-
cji praw człowieka) cechy moralnie mało 
znaczącej, jaką jest wiek. Aprobata dzie-
lenia praw na prawa człowieka i prawa 
dziecka jest właśnie wyrazem »rasizmu 
wieku«: przejmującej nieczułości tych, 

którzy mieli już tę możność osiągnięcia 
wieku pełnoletności, wobec tych, którzy 
jeszcze nie zdążyli dojść do owej »bariery 
podmiotowości prawnej«, jaką jest mo-
ment ukończenia 18. roku życia”.

Propozycji, by przyznać dzieciom np. 
prawa wyborcze, nikt nie odbierze dzisiaj 
na poważnie. Zaraz rozlegną się – obok 
salw śmiechu – głosy, że dziećmi można 
przecież tak łatwo manipulować i że za-
głosują one na tego, kto obieca im więcej 
cukierków. Ale czy dorosłymi nie mani-
puluje się równie łatwo? Czy dorośli nie 
głosują na tego, kto obieca im więcej zło-
tówek? I czy naprawdę na prawo do głoso-
wania bardziej zasługuje 97-latek z demen-
cją niż interesujący się polityką i zaanga-
żowany społecznie 17-latek? I wreszcie: 
czy pomysł Jarosława Gowina, by rodzice 
oddawali tyle głosów, ile niepełnoletnich 
dzieci mają na utrzymaniu, nie jest znacz-
nie bardziej nierozsądny (nie wspomina-
jąc nawet o tym, jak bardzo uprzedmiota-
wia dzieci)?

Hipokryzja dorosłych

W kraju, w którym wciąż prawie po-
łowa dorosłych uważa, że można uderzyć 
dziecko, a żaden rząd reformujący system 
edukacji nie wpadł na pomysł skonsulto-
wania swoich pomysłów z osobami, któ-
rych te reformy dotyczą, postulat przyzna-

nia dzieciom wszystkich praw człowieka 
brzmi jak herezja. Dla wielu Polaków he-
rezją jest już zresztą pomysł, że można wy-
chowywać dzieci bez przemocy czy bez 
żadnych kar i nagród. 

Być może kiedyś urząd Rzecznika Praw 
Dziecka nie będzie potrzebny, bo wystar-
czy troszczący się o obywateli w każdym 
wieku rzecznik praw obywatelskich. 
Obecnie jednak nie ma i jeszcze bardzo 
długo nie będzie niczego lepszego niż Kon-
wencja o prawach dziecka, choć jej niesku-
teczność jest przerażająca.

Ratyfikowały ją prawie wszystkie kraje 
na świecie (jedynym wyjątkiem są Stany 
Zjednoczone), a jak (nie)realizowane są 
nawet najbardziej podstawowe prawa/
/potrzeby dzieci i obowiązki dorosłych, 
pokazują kolejne konflikty zbrojne 
(podczas których dzieci są zabijane, po-
zbawiane dachu nad głową, bezpie-
czeństwa i dzieciństwa), kolejne klęski 
głodu (w wyniku których dzieci umie-
rają pod nosem marnującego pożywie-
nie Zachodu), kolejne miliony tragedii 
dzieci bitych i okaleczanych w imię reli-
gii albo tradycji, „z poszanowaniem wła-
dzy rodzicielskiej, zgodnie ze zwycza-
jami”. RPD jest więc niezbędny, by prze-
konywać społeczeństwo, że dzieci mają 
w ogóle jakiekolwiek prawa, i stawać 
w ich obronie.  © ANNA GOLUS

ģ

Zapraszamy 
na „Lekcje 
czytania”

NOWY CYKL „LEKCJI CZYTANIA” 2018/19
Już we wrześniu ruszamy w Polskę z kolejną porcją świeżej literatury!

Zapraszamy szkoły, biblioteki i instytucje kulturalne z całego kraju

do kontaktu i udziału w naszej akcji społecznej promującej czytelnictwo.

Zapraszamy też na „Lekcje...”, które odbędą się podczas Festiwalu Conrada

w dniach 22–28 października w Krakowie.

Poprowadzą je:

MAGDALENA BARBARUK, JACEK LEOCIAK, MICHAŁ PAWEŁ MARKOWSKI,

MICHAŁ OLSZEWSKI, MAŁGORZATA SZPAKOWSKA ORAZ MARCIN WICHA.

W najbliższych tygodniach rozpoczniemy także cykl spotkań

wokół literatury popularnonaukowej.

Rezerwacje: lekcjeczytania@tygodnik.com.pl

Więcej o akcji na    / LekcjeCzytania

FUNDACJA 

TYGODNIKA 

POWSZECHNEGO

Najnowszy cykl „Lekcji czytania” odbywa się mimo kolejnej odmowy finansowego wsparcia ze strony

Ministerstwa Kultury i Dziedzictwa Narodowego. Osoby, które chciałyby wesprzeć naszą akcję społeczną,

zapraszamy do kontaktu z Fundacją: fundacja@tygodnik.com.pl

eprasa.pl 56e6da2335
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Nikt nam 

chleba  

nie odbiera

PIOTR WÓJCIK

Wbrew stereotypom imigranci 
zarobkowi nie stanowią 
konkurencji dla pracowników 
z Polski. Przeciwnie: stymu lując 
gospodarkę do rozwoju 
poprawiają kondycję rynku 
pracy. 

nak już tylko 71-procentową, za to coraz 
częściej przyjeżdżają do nas mieszkańcy 
Azji i Afryki. 10 tys. Nepalczyków stało 
się drugą grupą narodową, wyprzedza-
jąc Białorusinów. W tym czasie przyje-
chały też 4 tys. mieszkańców Indii i 3 tys. 
mieszkańców Bangladeszu (wyprzedzili 
już Mołdawian). 

Trzeba jednak pamiętać, że ci pracow-
nicy w zdecydowanej większości przy-
jeżdżają do Polski na określony okres.  
Chcą zarobić pieniądze i wrócić do rodzin.  
Obecnie pozwolenie na pobyt stały ma 
tylko 66 tys. cudzoziemców. Tymcza-
sem pozwolenie na pobyt czasowy nie-
całe 200 tys. – po zakończeniu tego okresu 
będą przebywać w Polsce nielegalnie, 
więc trudno przypuszczać, by chcieli tu 
zostać, skoro nie będą mogli podjąć le-
galnej pracy. Jeśli dobra koniunktura się 
skończy, to zdecydowana większość pra-
cujących cudzoziemców po prostu opu-
ści Polskę – chyba że sytuacja stanie się 
tak trudna, iż pracodawcy znów będą 
bez trudu znajdować chętnych do pracy   
na czarno. 

Imigrant nie zabiera pracy

Imigranci podejmują przede wszyst-
kim prace fizyczne, które coraz rzadziej 
wykonywać chcą Polacy. Potwierdza to 
badanie „Barometr Imigracji Zarobko-
wej” za pierwsze półrocze 2018 r. firmy 
Personnel Service. Na pytanie, dlaczego 
firma zatrudnia Ukraińców, ankietowani 

bezwizowego, jeśli posiadają paszport 
biometryczny, ale wówczas ich pobyt jest 
ograniczony do 90 dni w 180-dniowym 
okresie. Pracownik z zagranicy, poza pra-
wem pobytu, musi też otrzymać pozwole-
nie na pracę. W przypadku obywateli sze-
ściu krajów, czyli Ukrainy, Armenii, Moł-
dawii, Gruzji, Białorusi i Rosji, wystarczy, 
że pracodawca złoży oświadczenie o chęci 
ich zatrudnienia. Taka procedura jest szyb-
sza, ale pozwala pracować maksymalnie 
sześć miesięcy w ciągu roku. Tak więc je-
śli ktoś szuka pracownika na dłużej, musi 
poczekać na zdobycie przez niego pozwo-
lenia, co formalnie powinno trwać około 
miesiąca, ale w praktyce dłużej.

Z jednym z przeciwnikami imigra-
cji zarobkowej do Polski trzeba się zgo-
dzić – w ostatnim czasie mamy do czy-
nienia z szybko rosnącą liczbą wydawa-
nych pozwoleń. W 2017 r. wydano ich 
235,6 tys., co oznacza niemal dwukrotny 
wzrost w stosunku do roku 2016 i cztero-
krotny wzrost w stosunku do roku 2015. 
Ponad 80 proc. dostali obywatele Ukra-
iny, następni w kolejności są Białorusini 
(ok. 5 proc. pozwoleń), Nepalczycy, Hin-
dusi i Mołdawianie. 

W tym roku te liczby są jeszcze więk-
sze, można spokojnie przypuszczać, że 
do grudnia pęknie bariera 300 tys. wy-
danych pozwoleń. Zmienia się jednak 
struktura narodowa przyjeżdżających 
do polski pracowników. Ukraińcy wciąż 
stanowią zdecydowaną większość, jed-

D
oczekaliśmy czasów, w których 

Polska staje się coraz bardziej popu-
larnym celem imigracji zarobkowej. Nie-
chęć wobec imigrantów spotykanych na 
ulicach polskich miast maskowana jest 
rzekomo merytorycznymi i obiektywny-
mi argumentami. Nasilona imigracja za-
robkowa ma hamować wzrost płac, szcze-
gólnie wśród pracowników niewykwali-
fikowanych. Imigranci mają też odbierać 
Polakom szanse na zatrudnienie, gdyż zaj-
mują coraz więcej wakatów. Na razie jesz-
cze jest dobra koniunktura, która maskuje 
niekorzystny wpływ imigracji – twierdzą 
zwolennicy tego rozumowania. Gdy jed-
nak nadejdzie spowolnienie lub recesja, 
a imigranci z Ukrainy, Białorusi czy Azji 
nie zdecydują się na wyjazd, wszystkie te 
problemy wypłyną na powierzchnię. 

Bliższa analiza polskiej sytuacji gospo-
darczej pokazuje, że argumenty te ukła-
dane są pod tezę, według której imigracja 
jest zła sama w sobie. Imigranci nie odbie-
rają pracy Polakom ani też nie powodują 
spadku pensji polskich pracowników, 
a krytyczne wobec imigracji teorie więcej 
mówią o ich autorach niż o samym zja-
wisku.

Nepal przed Białorusią

Pracę w Polsce mogą podejmować tylko 
cudzoziemcy, którzy posiadają wizę pra-
cowniczą lub zezwolenie na pobyt stały 
bądź czasowy. Mieszkańcy Ukrainy mogą 
też wjeżdżać do Polski w ramach ruchu 

Ogłoszenia o pracę dla Ukraińców, Wrocław, lipiec 2018 r.
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ZASADY ZAKUPU PRENUMERATY:
Prenumeratę krajową można zamówić przez:
▪  stronę www.tygodnikpowszechny.pl/wykup-prenumerate
▪  dokonanie wpłaty na konto lub opłacenie 

przekazem pocztowym:
Tygodnik Powszechny, ul. Wiślna 12, 31-007 Kraków,
Bank Pekao SA  nr 49 1240 4533 1111 0000 5431 1987

▪  opłacenie osobiste w Dziale Prenumeraty „TP”, ul. Wiślna 12 
w Krakowie, od poniedziałku do piątku w godz. 9.00–16.00

Prenumeratę zagraniczną można opłacić przez 
stronę internetową www.tygodnikpowszechny.pl, 
na której podane są ceny.

Szczegółowych informacji udziela Agnieszka Grzywa 
pod nr. tel. 12 431 26 83, tel. kom. 668 479 075
lub adresem e-mail: prenumerata@tygodnik.com.pl

CENNIK PRENUMERATY KRAJOWEJ

PRENUMERATA EKONOMICZNA PRIORYTET

Roczna (52 numery) 339 zł 369 zł

Półroczna (26 numerów) 209 zł 229 zł

Kwartalna (13 numerów) 109 zł 119 zł

Oferta POKOLENIA – 300 zł na rok

▪ Regulamin oferty na powszech.net/regulamin 

NA LATO I NA LATA. CZYTAJ „TYGODNIK” W PRENUMERACIE

PA R T N E R  M A R K E T I N G OW Y

Jeśli masz poniżej 25 albo powyżej 65 lat – możesz kupić krajową, ekonomiczną prenumeratę wydania papierowego „TP” 
w ofercie POKOLENIA za 300 zł rocznie. Aby z niej skorzystać, wystarczy opłacić ją zgodnie z ogólnymi zasadami zakupu opi-
sanymi poniżej. ▪ Kupując krajową prenumeratę przez stronę tygodnikpowszechny.pl, masz możliwość zamówienia wydania 
specjalnego „TP” „Polska od nowa” – z dostawą do domu!

O G Ł OS Z E N I E  W Ł A S N E  W Y DAWC Y

ģ  pracodawcy najczęściej odpowiadali, że 
na wolne miejsce pracy brakuje Polaków 
(57 proc. odpowiedzi). Tylko 10 proc. 
stwierdziło, że chce w ten sposób zmniej-
szyć koszty płacowe.

Zresztą sami Ukraińcy wcale nie zara-
biają wiele gorzej niż Polacy, a więc ich 
wpływ na spadek tempa wzrostu płac jest 
wyimaginowany. Według „Barometru...” 
aż trzech na czterech Ukraińców zarabia 
ponad 2,5 tys. zł netto, a niemal co drugi 
zarabia ponad 3 tys. zł na rękę. Tymcza-
sem według GUS ponad 2,5 tys. zł netto 
zarabiał jedynie co drugi pracujący Polak 
(tyle wynosi tzw. mediana wynagrodzeń). 
To pozorny paradoks, bo Ukraińcy wcale 
nie dostają stawek wyższych niż Polacy, 
lecz przepracowują więcej godzin, sto-
sunkowo rzadko też podejmują pracę na 
część etatu – dlatego mediana ich wyna-
grodzeń jest wyższa. Poza tym rzadko za-
rabiają naprawdę dużo – zaledwie 15 proc. 
z nich zarabia więcej niż 3,5 tys. złotych. 
Wynika to z charakteru podejmowanych 
przez nich prac. 

Do 2015 r. godzinowe koszty pracy 
w Polsce rosły w tempie ok. 3 proc. rocz-
nie. Tymczasem od 2016 r., a więc do-
kładnie w czasie, gdy imigracja zarob-
kowa do Polski się nasiliła, wzrost kosz-
tów pracy znacznie przyspieszył. Naj-
pierw do 4 proc. w 2016 r., a następnie do 
6 proc. w 2017 r. W bieżącym roku, który 
jest rekordowy pod względem napływu 
pracowników, dynamika płac sięga ko-

lejnych wyżyn. W czerwcu średnie wy-
nagrodzenie w Polsce osiągnęło poziom 
4848 zł, co oznacza wzrost o 7,5 proc. 
w stosunku do analogicznego okresu 
w roku ubiegłym. 

Mniej zarabiający nie tracą

Można oczywiście zauważyć, że średnie 
wynagrodzenie zawyżają osoby najwięcej 
zarabiające. Tymczasem cudzoziemcy po-
dejmują przede wszystkim nisko płatne 
prace fizyczne i proste. Tak więc ich ne-
gatywny wpływ na płace mogliby od-
czuwać przede wszystkim pracownicy 
niewykwalifikowani i zarabiający naj-
mniej. Problem w tym, że jest odwrotnie 
– to płace najmniej zarabiających rosną 
najszybciej.

Najnowsza struktura wynagrodzeń we-
dług GUS pokazuje, że od października 
2014 do października 2016 r. zarobki pra-
cowników z pierwszego decyla (10 proc. 
najmniej zarabiających Polaków) wzro-
sły o 10 proc., a z drugiego decyla o 9 proc. 
Tymczasem płace w dwóch najwyższych 
decylach (najlepiej opłacane 20 proc. Po-
laków) rosły ponad dwa razy wolniej.

Dane te sięgają jesieni 2016 r., więc 
można też twierdzić, że od tamtej pory 
mogło się sporo zmienić. Ale wtedy mu-
siałyby wzrosnąć nierówności, tymcza-
sem znów jest inaczej. W okresie 2015-
-17 mamy do czynienia z szybko spada-
jącymi nierównościami dochodowymi. 
Określający je wskaźnik Giniego spadł 

w tym czasie z 31,1 do 29,2 i jest na naj-
niższym poziomie od czasu transforma-
cji.

Według Eurostatu bezrobocie w Pol-
sce spadło już do poziomu 3,5 proc. i jest 
trzecie najniższe w UE. Wyprzedzają 
nas tylko Czechy i Niemcy. Jeszcze nie-
dawno byliśmy na szóstym miejscu, za 
Węgrami, Holandią i Wielką Brytanią 
– jak widać, nasilona imigracja zarob-
kowa nie przeszkodziła prześcignąć te 
kraje. Oczywiście stopa bezrobocia w Pol-
sce jest zróżnicowana, w zależności od 
regionów. Co ciekawe jednak, najniższe 
bezrobocie w kraju jest w tych regionach, 
które przyjmują najwięcej imigrantów: 
w regionie stołecznym, w Wielkopolsce, 
na Śląsku i w Małopolsce. W wojewódz-
twach, w których jest najwyższe bezro-
bocie (np. w podkarpackim), liczba przyj-
mowanych imigrantów jest bez porów-
nania niższa. 

Jak widać, polskim pracownikom nie-
wykwalifikowanym imigranci na razie 
nie przeszkadzają. Trudno przypuszczać, 
by niepotrafiący mówić po polsku miesz-
kaniec Nepalu stał się realnym zagroże-
niem dla pracownika z Polski starającego 
się o to samo stanowisko. Przeciwnicy 
imigracji zarobkowej nie martwią się tak 
naprawdę o polskich pracowników – oni 
po prostu nie znoszą imigrantów. Byliby 
przeciwko imigracji nawet wtedy, gdyby 
bezrobocie w Polsce wynosiło okrągłe 
zero.  © PIOTR WÓJCIK
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Dziewit-Meller: 

Milczenie owiec

– Ale czy naprawdę uważa pani, że jest 

jakiś wyraźny powód, dla którego trzeba 
specjalnie honorować te pierwsze polskie 
posłanki? Wie pani, Witos to był trzy-
krotny premier Polski, a one kim właściwie 
były? Czym się zasłużyły, że mamy teraz 

o nich słuchać? – zapytał mnie ostatnio starszy pan na spotka-
niu autorskim.

To doskonałe pytanie: kim one były i na co zasługują? Takie 
pytania powracają niemal zawsze, gdy rozmawiamy o kobie-
tach w historii, osobliwie zaś historii Polski.

Dzięki przyznaniu kobietom biernego prawa wyborczego 
w 1918 r. w Sejmie w latach 1919-22 zasiadało osiem kobiet. Ga-
briela Balicka-Iwanowska, doktor nauk przyrodniczych na Uni-
wersytecie w Genewie, szalenie aktywna naukowo, od 1919 r. 
sprawująca przez 16 lat funkcję posłanki. Angażowała się głów-
nie w walkę z ograniczeniami dotyczącymi praw cywilnych 
kobiet oraz kształcenia młodzieży w – jak to mówią – duchu 
narodowym. Zofia Moraczewska, nauczycielka, socjalistka, 
walcząca zaciekle o zrównanie praw cywilnych kobiet i męż-
czyzn, czyli o zniesienie przepisów pozbawiających kobiety 
polskiego obywatelstwa z chwilą poślubienia cudzoziemców 
(przepisy szczególnie dotkliwe choćby dla prawniczek czy le-
karek, którym odbierało to prawo wykonywania zawodu). Zo-
fia Sokolnicka – działaczka narodowa, która przed wybuchem 
I wojny światowej angażowała się w walkę o prawo do eduka-
cji dzieci i młodzieży w języku polskim, w czasie wojny pol-
sko-bolszewickiej należąca do Komitetu Narodowego Służby 
Kobiet w Poznaniu i delegatka Rady Obrony Państwa w War-
szawie, uczestniczka powstań śląskich. Irena Kosmowska 
– absolwentka Uniwersytetu we Lwowie, publicystka, której 
oczkiem w głowie była edukacja wiejskiej młodzieży, od li-
stopada 1918 r. wiceminister ds. polityki społecznej w rządzie 
Ignacego Daszyńskiego. Franciszka Wilczkowiakowa, zaan-
gażowana w sprawy Komisji Opieki Społecznej w pierwszej 
kadencji Sejmu (później również w prace Komisji Konstytu-
cyjnej), przez niemal cały czas swojej pracy w parlamencie usi-
łująca przeforsować prawa mające wpłynąć na poprawę tragicz-
nej sytuacji życiowej najuboższych mieszkańców włączonego 
do II Rzeczypospolitej Pomorza. Anna Piasecka – działaczka 
Narodowej Partii Robotniczej, aktywnie wspierająca działania 
niepodległościowe na Warmii przed plebiscytem 1920 r., zało-
życielka pierwszego polskiego przedszkola na tych terenach. 
Maria Moczydłowska – uparcie walcząca nie tylko o równo-
uprawnienie kobiet i mężczyzn, ale także autorka głośnego 
projektu ustawy prohibicyjnej, widząca w alkoholizmie Pola-
ków ogromny problem społeczny (kpinom ze strony mężczyzn 
w parlamencie ponoć nie było końca).

 ½  FELIETON
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Przed Sądem Rejonowym w Słubicach pod sygn. 
I Ns 63/18  toczy się postępowanie o stwierdzenie nabycia 
spadku po Zofi i Korzeniewskiej z d. Szaban, zm. 6 stycznia 
1999 r., ostatnio stale zamieszkałej w Rzepinie.

Sąd wzywa, aby wszyscy spadkobiercy zgłosili się 
i udowodnili nabycie spadku w ciągu 3 miesięcy od dnia 
ogłoszenia, gdyż w przeciwnym razie mogą być pominięci 
w postanowieniu o stwierdzeniu spadku.

Każda postać z tej ósemki pionierek, nim znalazła się w Sej-
mie, nie tylko odebrała znakomite wykształcenie, ale również 
wsławiła się pracą na rzecz Polski, polskości, społeczeństwa. 
 Gigantycznym osiągnięciem było zaś samo ich zasiadanie w par-
lamencie – partie polityczne na listach wyborczych przewidziały 
dla kobiet jedynie ok. 12 proc. miejsc, w dodatku często tych 
„niebiorących”. O to, dlaczego żadna z nich nie otrzymała szansy 
na sprawowanie funkcji premiera, może należy zapytać Zeitgeist. 
Co serdecznie polecam owemu sarkającemu panu. 

W wydanej właśnie książeczce „Kobiety i władza. Mani-
fest” brytyjska filolożka klasyczna Mary Beard analizuje sta-
rożytne teksty, które stanowią zręby naszego kręgu kulturo-
wego, i szuka w nich odpowiedzi na pytanie, dlaczego właści-
wie mamy milczeć, podczas gdy wolałybyśmy się jednak ode-
zwać? I to nie tylko w swojej własnej sprawie, ale generalnie 
– po prostu mieć głos i nie bać się go wydać, gdy najdzie nas 
potrzeba/ochota. Sięgając po klasyczne teksty, Beard wyjaśnia, 
„jak głęboko zakorzenione są w kulturze zachodniej mechani-
zmy, które pozwalają zamykać usta kobietom, odmawiać im 
poważnego traktowania i odcinać je (czasem całkiem dosłow-
nie […]) od ośrodków władzy”. Wychodząc od „Odysei” (w któ-
rej Telemach każe matce milczeć, gdy rozmawiają mężczyźni, 
bo „słowo do mężów należy”) proponuje, by uważnie przyjrzeć 
się fundamentalnej kwestii – w jaki sposób nauczyliśmy się słu-
chać o zasługach kobiet. „Bez znaczenia jest – pisze Beard – jakie 
masz zdanie jako kobieta: jeśli zapuścisz się na zwyczajowo mę-
skie terytorium, i tak spotkasz się z agresją. Wywołuje ją nie to, 
co mówisz, ale po prostu fakt, że się wypowiadasz”. Beard przy-
wołuje postać Jacqui Oatley – dziennikarki, wielkiej fanki fut-
bolu, która sama grała w piłkę nożną w amatorskich klubach 
i na swoje nieszczęście postanowiła zostać komentatorką spor-
tową programu „Match of the Day”. Gdy w tej roli pojawiła się 
na ekranach w 2007 r., spadła na nią gigantyczna fala krytyki. 
„Jedni mówili, że to »zniewaga dla wyważonych komentarzy«, 
inni odgrażali się, że zmienią kanał” – pisze Beard. O piłce ko-
bieta najwyraźniej nie ma prawa się wypowiadać w roli eks-
perta, choćby owym ekspertem była.

Pan na spotkaniu niewątpliwie też wolałby zmienić ka-
nał, posłuchać jeszcze raz o Witosie albo Piłsudskim, zamiast 
o rzeczpospolitej babskiej, o tych średnio ważnych posłankach 
bez (jego zdaniem) wielkich osiągnięć. „Matko moja (…) wracaj 
do siebie i  pilnuj swojej roboty, krosen i kądzieli (…). Słowo do 
mężów  należy, a ze wszystkich do mnie najbardziej, bo moja 
władza w tym domu”. Penelopa posłusznie wróciła na górę. 
Szkoda... ©
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TEORIA EWOLUCJI 
KOŚCIOŁA

ARTUR SPORNIAK

Wielu katolików obawia się nauki, wielu papieży miało  

z nią kłopot. A przecież istnieją sposoby,  

by pogodzić wiarę np. z teorią ewolucji.  

Ma gęstą siwą brodę, krzaczaste 
brwi i ciepłe spojrzenie. Lubi czeko-

ladę i „Harry’ego Pottera”, nie lubi gumy 
do żucia i wszystkowiedzących. Ukończył 
jedną z najlepszych uczelni – Massachu-
setts Institute of Technology. Jest planeto-
logiem specjalizującym się w niewielkich 
obiektach kosmicznych. Jedna z planetoid 
niedawno została nazwana jego imieniem. 
Guy Consolmagno urodził się w USA 
66 lat temu – ma włosko-irlandzkie korze-
nie. Mając 37 lat, w trakcie dobrze rozwija-
jącej się kariery naukowej, wstąpił do To-
warzystwa Jezusowego, odmówił jednak 
przyjęcia święceń kapłańskich – został 
bratem zakonnym. Przełożeni uszanowa-
li jego naukowe zainteresowania i kom-
petencje. Szybko znalazł się w Watykań-
skim Obserwatorium Astronomicznym, 
którym tradycyjnie kierują jezuici.

Niedawno, będąc z odczytem w Edyn-
burgu, brat Consolmagno wezwał kato-
lików, by nie bali się nauki. „Moimi naj-
ważniejszymi słuchaczami, kiedy jeżdżę 
po świecie z wykładami – opowiadał – są 
katolicy, którzy boją się nauki”, bo „słyszą 
wokół siebie zbyt wiele głosów, które chcą 
wyrugować religię, uważając, że nauka im 
w tym pomoże”. To wyraźna aluzja do pro-
pagatorów nowego ateizmu – naukow-
ców z talentem pisarskim, których anty-
religijne książki zalały rynek: Richarda 
Dawkinsa, Daniela Dennetta czy Sama 
Harrisa. Tymczasem historyczne źródła 

nauki są religijne – przypomniał jezuita 
– to „religia wynalazła naukę, nasze uni-
wersytety wynalazły naukę, uważając, 
że zajmowanie się nią jest poznawaniem 
Boga”. W związku z tym dyrektor Waty-
kańskiego Obserwatorium Astronomicz-
nego apelował: „Nie pozwólcie ateistom 
jej wam wykraść!”.

Zażenowanie

Apel jest sensowny. Chrześcijanie są w tej 
komfortowej sytuacji, że z góry zakładają, 
iż nie może być poważnych sprzeczno-
ści między nauką a wiarą, ponieważ Bóg 
jest zarówno tym, który przez wiarę daje 
się poznać w Objawieniu, jak i tym, który 
stwarza poznawalny naukowo świat. Nie 
ma więc poważnych powodów, by dawali 
się przeciwnikom wiary zbijać z tropu.

Nie znaczy to jednak, że w szczegółach 
łatwo zharmonizować obie perspektywy. 
Kościół potrzebuje teologów znających 
naukę „od środka”, czyli tych, którzy ją 
uprawiają tak, jak to z sukcesami robi 
brat Guy. Zwłaszcza że – jak zauważa 
w najnowszym numerze miesięcznika 
„Znak” ks. Michał Heller – nie jest łatwo 
dziś zainteresować teologów nauką, „dla-
tego, że mają oni najczęściej przygotowa-
nie humanistyczne i nie czują nauk przy-
rodniczych, może trochę się też ich oba-
wiają”. 

Ale to jeszcze nie wystarcza. Wierzący 
naukowcy potrzebują wsparcia kościel-

nych decydentów. Tymczasem, mimo 
werbalnych deklaracji przychylności 
Magisterium, istnieje niestety wiele wy-
powiedzi zdradzających niezrozumienie 
tego, czym są nauki przyrodnicze oraz 
ignorowanie ich znaczenia w konstruowa-
niu nowoczesnego obrazu świata. 

Czy papieże też boją się nauki? W prze-
szłości wierzący naukowcy wielokrotnie 
musieli się czuć zażenowani, gdy niewie-
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Brat Guy Consolmagno, jezuita, dyrektor Watykańskiego Obserwatorium Astronomicznego, 2017 r.

rzący koledzy pytali ich o papieskie wypo-
wiedzi. Można powiedzieć, że to w dużej 
mierze sytuacji „na górze” zawdzięczamy 
„oddawanie walkowerem” przez Kościół 
nauki niewierzącym.

Widać to przede wszystkim w wy-
powiedziach na temat teorii ewolucji.  
Ta biologiczna teoria od chwili jej ogło-
szenia przez Karola Darwina w 1859 r. 
sprawiała Kościołowi kłopot, bo w jej 

przypadku nauka weszła na teren zajmo-
wany dotychczas przez teologię. Posłu-
gując się prostym rozróżnieniem, próbo-
wano rozdzielać strefy wpływów – mó-
wiono, że nauka odpowiada na pytanie 
„jak natura działa?”, a teologia na pytanie 
„skąd się wzięła?” i „po co?”. Teoria ewolu-
cji ośmieliła się jednak wskazać na genezę 
człowieka inną niż przesłanie o stworze-
niu z Księgi Rodzaju.

Entuzjasta

Pierwszy pozytywnie wypowiedział się 
o teorii ewolucji Pius XII (fama głosi, 
że był entuzjastą nauki). W ogłoszonej 
w 1950 r. encyklice „Humani generis” ze-
zwolił „uczonym i teologom na badanie 
doktryny ewolucjonizmu” – ściślej: „pro-
blemu pochodzenia ciała ludzkiego z już 
istniejącej i żyjącej materii” (dusza jest bo-
wiem  bezpośrednio stwarzana przez Boga 
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ģ – zatem pozostaje wyłącznie w gestii teo-
logii).

Była to swego rodzaju rewolucja. Pod 
koniec XIX i na początku XX w. Święta 
Kongregacja Oficjum (historyczny 
odpowiednik dzisiejszej Kongregacji 
Nauki Wiary), dbając o brak rozgłosu, 
zmuszała teologów do publicznego od-
woływania twierdzenia, że ciało ludzkie 
pochodzi od zwierzęcego przodka.

Pius XII swoją zgodę obwarował jednak 
dodatkowymi warunkami. Zastrzegał dla 
Kościoła ostatnie słowo, stawiając dok-
trynę teologiczną ponad wiedzą naukową 
– najwyraźniej uznawał nauki przyrodni-
cze za odmianę filozofii. Uważał też, że oba 
poglądy – kreacjonizm, głoszący bezpo-
średnie boskie interwencje w przyrodzie, 
i ewolucjonizm – są równoprawne, gdyż 
ewolucjonizm (jak kilkakrotnie stwierdził) 
jest wciąż niedowiedzioną hipotezą. „Swo-
boda jest dopuszczalna – zastrzegał papież 
– pod warunkiem wszakże, że będzie się 
z należytą powagą, umiarem i opanowa-
niem rozważać i oceniać dowody i zwolen-
ników, i przeciwników ewolucjonizmu”.

W tej ostatniej sprawie Pius XII mijał się 
z prawdą. W latach 20. i 30. XX w. w bio-
logii powstała syntetyczna teoria ewolu-
cji (nazywana też syntezą ewolucyjną lub 
neodarwinizmem). Darwinizm oparty na 
mechanizmie doboru naturalnego uzy-
skał potwierdzenie i wsparcie w gene-
tyce. Stał się teorią globalną, spajającą roz-
proszone dotychczas działy biologii. „Nic 
w biologii nie ma sensu, jeśli jest rozpatry-
wane w oderwaniu od ewolucji” – mówił 
Theodosius Dobzhansky, jeden z głów-
nych autorów syntezy. 

Teoria ewolucji stała się więc płodnym 
paradygmatem, potwierdzanym przez 
niezliczone eksperymenty i przyczynia-
jącym się do bezprecedensowego roz-
woju biologii w XX wieku. Nie istnieje 
żadna konkurencyjna teoria, która mo-
głaby jej zagrozić. Gdyby papież miał do-
bre rozeznanie w tym, co się naprawdę 
działo w owych czasach w biologii, nie 
wygłaszałby takich twierdzeń. Zwłaszcza 
że miał przecież do dyspozycji reaktywo-
waną w XIX w. Papieską Akademię Nauk, 
gdzie od lat Kościół zaprasza wybitnych 
uczonych.

Kilku autorów

Można argumentować, że intencją gło-
śnego przemówienia Jana Pawła II właśnie 
do członków Papieskiej Akademii Nauk 
(w 1996 r.) była chęć naprawy niekorzyst-

nego wrażenia. „Dzisiaj, prawie pół wieku 
po publikacji encykliki – mówił papież 
z Polski – nowe zdobycze nauki każą nam 
uznać, że teoria ewolucji jest czymś więcej 
niż hipotezą. Zwraca uwagę fakt, że teo-
ria ta zyskiwała stopniowo coraz większe 
uznanie naukowców w związku z kolej-
nymi odkryciami dokonywanymi w róż-
nych dziedzinach nauki. Zbieżność wyni-
ków niezależnych badań – bynajmniej nie 
zamierzona i nie prowokowana – sama 
w sobie stanowi znaczący argument na 
poparcie tej teorii”. 

Ten fragment zdradza dobrą znajo-
mość mechanizmów rozwoju nauki – 
papież zwraca uwagę na to, co w nauko-
wym potwierdzaniu teorii rzeczywiście 
jest najbardziej wartościowe. Jan Paweł II 
wręcz podaje precyzyjną definicję teorii 
w naukach przyrodniczych – jakby zda-
wał sobie sprawę, że teologowie o huma-
nistycznej proweniencji mają kłopot ze 
zrozumieniem podstawowych kategorii  
– mieszają hipotezy z faktami, fakty z teo-
riami. 

„Teoria jest konstrukcją metanaukową 
– mówił papież – odrębną od rezultatów 
obserwacji, ale zgodną z nimi. Dzięki teo-
rii można połączyć w całość pewien zbiór 
niezależnych od siebie danych i faktów 
i wyjaśnić je w ramach jednolitej interpre-
tacji. Teoria okazuje się słuszna w takiej 
mierze, w jakiej pozwala się zweryfiko-
wać; jest nieustannie oceniana w świetle 
faktów; kiedy przestaje uwzględniać fakty, 
ujawnia swoje ograniczenia i nieprzydat-
ność. Wymaga wówczas ponownego prze-
myślenia”. 

To jakby fragment dobrze przygotowa-
nego wykładu z metodologii nauki. Ale 
potem nagle następuje zwrot: pojawia się 
całkiem inne ujęcie, zdradzające nowego 
współautora papieskiego przemówienia, 
który już nie ma tak dobrego rozeznania 
we współczesnej nauce.

Jan Paweł II mówił: „W rzeczywistości 
należy mówić nie tyle o teorii, co raczej 
o teoriach ewolucji. Ich wielość wynika 
z jednej strony z różnych sposobów 
wyjaśniania mechanizmu ewolucji, 
a z drugiej – z różnych filozofii, które 
stanowią ich punkt odniesienia. Istnieją 
mianowicie interpretacje materialistyczne 
i redukcjonistyczne, a także interpretacje 
spirytualistyczne. Ich ocena należy 
do kompetencji filozofii, a dalej – do 
kompetencji teologii”.

Autor, który napisał (dopisał?) ten frag-
ment – możliwe, że to autorski wtręt sa-
mego Karola Wojtyły – był w błędzie. Jest 
jedna naukowa teoria ewolucji – wspo-
mniana synteza ewolucyjna, która za-
wiera w sobie jako spójne części liczne 
teorie szczegółowe. Np. w 1964 r. brytyj-
ski biolog William Donald Hamilton ogło-
sił teorię dostosowania łącznego, która po-
szerzyła eksplanacyjną moc teorii ewolu-
cji. Wyjaśniła bowiem zachowania altru-
istyczne wśród spokrewnionych osobni-
ków, m.in. odpowiedziała na pytanie, dla-
czego pszczoły ryzykują życie w obronie 
ula (ewolucyjny sukces powinien być mie-
rzony nie tylko liczbą potomstwa danego 
osobnika, ale także liczbą potomstwa jego 
krewnych). Hamilton pokazał w ten spo-
sób, że dobór naturalny działa już na po-
ziomie genów.

Nie wszystko oczywiście jest jeszcze wy-
jaśnione. Biolodzy np. spierają się, czy po-
dane przez Darwina mechanizmy doboru 
(naturalnego i płciowego) wystarczają, by 
wyjaśnić zmienność i złożoność organi-
zmów. Ale są to spory prowadzone wśród 
fachowców, które nie zagrażają teorii ewo-
lucji jako naukowemu paradygmatowi.

Oczywiście jako teoria wyjaśniająca 
genezę życia i genezę człowieka ma ona 
silny potencjał filozoficzny. Niektórzy 
biolodzy o pisarskim zacięciu (i tym sa-
mym silnym społecznym oddziaływaniu) 
– jak Ernst Haeckel, Julian Huxley czy 
współcześnie Jacques Monod i Richard 
Dawkins – łatwo ulegali pokusie przed-
stawienia teorii ewolucji w światopoglą-
dowych szatach. Nie usprawiedliwia to 
jednak mieszania porządków – nauko-
wego i filozoficznego – obecnego w pa-
pieskich wypowiedziach. 

Metafizyczne lęki

Papieżem, który celował w postrzeganiu 
teorii ewolucji jako konstrukcji filozoficz-
nej, był Benedykt XVI. To na początku jego 
pontyfikatu kard. Christoph Schönborn 

Z punktu widzenia procesów 

ewolucyjnych jesteśmy 

„wytworami przypadku 

i błędu”.  

Nie znaczy to jednak, że nasze 

życie jest poza zasięgiem 

Bożej opatrzności.
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ogłosił w dzienniku „New York Times”: 
„Ewolucja w sensie neodarwinowskim – 
jako niekierowany, nieplanowany proces 
przypadkowych zmian i naturalnej selek-
cji – nie jest prawdziwa. Każdy system my-
śli, który zaprzecza lub dąży do opacznego 
wyjaśnienia przytłaczających dowodów 
na rzecz istnienia projektu w biologii, jest 
ideologią, a nie nauką”.

Świat naukowy uznał wtedy, że 
Kościół publicznie zaczyna wspierać 
pseudonaukową ideę Inteligentnego 
Projektu. Główny redaktor Katechizmu 
Kościoła Katolickiego łagodził potem 
wydźwięk swojego artykułu (w cyklu 
katechez i w powstałej z nich książce). Nie-
wątpliwie jednak uczeń i bliski współpra-
cownik Benedykta XVI nie wyrażał tylko 
swoich poglądów. „Możemy i musimy 
mieć jednak tyle odwagi, aby powiedzieć, 
że wielkie projekty życia nie są wytwo-
rami przypadku i błędu. Nie są projektami 
płynącymi z selekcji, której przypisuje się 
własności boskie, choć w tym miejscu są 
one nielogiczne i nienaukowe – są współ-
czesnym mitem” – mówił już w 1981 r. 
kard. Joseph Ratzinger w katechezach 
o stworzeniu. W głośnym przemówieniu 
do Akademii Francuskiej w 1999 r. wska-
zywał z kolei, że teoria ewolucji stała się 
dzisiaj „filozofią pierwszą”, i próbował 
podważyć jej naukową wartość: „Nikt 
nie będzie mógł poważnie powątpiewać 
w naukowe dowody mikroewolucyjnych 
procesów. (...) W ramach samej teorii ewo-
lucji pojawia się problem przy przejściu 
z mikro- do makroewolucji”. 

Papież miał tu na myśli powstawanie 
gatunków. Złudna to jednak nadzieja, że 
fachowe spory wśród biologów na temat 
mechanizmów specjacji mogą być lekiem 
na metafizyczne lęki.

Franciszek na razie niewiele ujaw-
nił z tego, jak rozumie ewolucję. Ra-
czej pozytywnie odebrano jego wypo-
wiedź do członków Papieskiej Akademii 
Nauk z okazji odsłonięcia popiersia Be-
nedykta XVI z 27 października 2014 r.: 
„Ewolucja natury nie jest sprzeczna z po-
jęciem stworzenia, ponieważ ewolucja za-
kłada stworzenie bytów, które ewoluują”. 
W charakterystycznym obrazowym stylu 
papież dorzucił: „Gdy czytamy w Księdze 
Rodzaju opowieść o stworzeniu, zachodzi 
niebezpieczeństwo, że wyobrazimy sobie 
Boga jako czarodzieja z różdżką magiczną, 
będącą w stanie dokonać wszystkiego”.

Czy to znaczy, że papież korzysta z kom-
petentnej pomocy współbraci jezuitów 
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12 czerwca 2018 r. zmarła w Madrycie w wieku 86 lat 

ś.†p.

Izabella Godlewska de Aranda
malarka, rzeźbiarka i architektka,

wdowa po JE ambasadorze Hiszpanii Eduardo Aranda Carranza,
córka senatora Józefa Godlewskiego i Fabianny z Hutten-Czapskich,

prawnuczka Emeryka Hutten-Czapskiego,
zasłużona dla muzeum jego imienia i dla Muzeum Narodowego w Krakowie

oraz dla Zamku Królewskiego na Wawelu.

Msza święta w Jej intencji oraz w intencji Jej syna Eduardo Aranda Godlewskiego, 
zmarłego w Londynie 21 grudnia 2017 r., odprawiona zostanie 

w kościele św. Barbary w Krakowie 28 września o godzinie 17.00, 
o czym zawiadamiają dzieci 

Izabella Aranda Godlewska i José Ramón Aranda Godlewski 
wraz z rodziną

z Watykańskiego Obserwatorium Astro-
nomicznego?

Nauka i nauczanie

Kościół ma teologiczne narzędzia, by 
łączyć wiarę z naukową teorią ewolucji. 
Można je znaleźć choćby w dokumen-
cie watykańskiej Międzynarodowej Ko-
misji Teologicznej „Komunia i zarządza-
nie: osoby ludzkie stworzone na obraz 
Boga” z 2004 r. Bóg jest jedynym Stwórcą 
wszechświata, a także praw przyrody, 
które nim rządzą. Działa nie obok praw 
przyrody, lecz wewnątrz nich. Teza, że 
Bóg realizuje swoją wolę posługując się 
przyczynami wtórnymi w taki sposób, że 
nie niszczy ich autonomii, sięga czasów 
św. Tomasza. Przypadek wprzęgnięty 
w logikę ewolucji nie jest czymś irracjo-
nalnym. Ma swój racjonalny, matema-
tyczny wymiar (rządzi nim teoria prawdo-
podobieństwa), jak przekonuje ks. Heller. 
Z punktu widzenia naturalnych proce-
sów ewolucyjnych jesteśmy „wytworami 
przypadku i błędu” w genomach naszych 
ewolucyjnych przodków. Nie znaczy to 
jednak, że nasze życie jest poza zasięgiem 
Bożej opatrzności.

Skąd zatem problem z teorią ewolucji?
Wygląda na to, że wspomniane „huma-

nistyczne przygotowanie” (teologów, bi-
skupów, papieży) zbiera żniwo. Gdyby to 
był jedyny powód, łatwo by było uzdro-
wić sytuację. Wystarczyłoby więcej głosu 

oddać w Kościele teologom z przygoto-
waniem przyrodniczym (np. skupionym 
wokół czasopisma „Zygon”).

Prędzej czy później Kościół będzie mu-
siał odważniej przyjrzeć się teorii ewolu-
cji, bo nie jest tak, że nie prowokuje ona 
teologicznych wyzwań. Wspomnę jedy-
nie o dwóch: duszy i płci.

Wciąż w Kościele zagadnienie duszy 
opisuje się przy pomocy anachronicz-
nych kategorii, np. „formy ciała”. Pius XII 
mówi o „bezpośrednim stwarzaniu duszy 
przez Boga” (jako dodatku do ciała?), Jan 
Paweł II o „skoku ontologicznym”, a Fran-
ciszek o „nowości, której nie da się wyja-
śnić przez ewolucję” (czy rzeczywiście 
coś przejawiającego się w doświadczeniu,  
np. nasza świadomość, może być zupełnie 
poza ewolucyjnym wyjaśnieniem?).

Płeć z kolei jako „produkt” ewolucji 
jest rzeczywistością bardziej skompliko-
waną i jednocześnie bardziej prozaiczną 
niż jasne biblijne przesłanie o człowieku 
w dwóch dopełniających się wersjach: 
męskiej i żeńskiej. Coraz bardziej widać, 
że poza owym przesłaniem znajdują się 
osoby z seksualnością nietypową – trans-
płciowe, transseksualne czy homosek-
sualne. Wykluczenie kogokolwiek poza 
zainteresowanie Kościoła, utrata uniwer-
salności ewangelicznego przesłania jest 
większym skandalem niż kłopot z no-
wymi dla doktryny wyzwaniami.

 ©π ARTUR SPORNIAK
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Puste litewskie plebanie

DONATAS PUSLYS, PUBLICYSTA: 

W postrzeganiu papieża Litwini przypominają Polaków – widać 
jasny podział na obrońców otwartego Kościoła Franciszka i na tych, 
którzy oskarżają Franciszka o liberalizm.

ZBIGNIEW ROKITA: Litewski 

Kościół katolicki był prześladowa-

ny podczas radzieckiej okupacji. 

Jak to  wyglądało?

DONATAS PUSLYS: Niektóre kościoły były 
zamykane i zmieniane np. na sklepy. 
W Wilnie w katedrze urządzono galerię 
malarstwa, a w kościele św. Kazimierza 
muzeum ateizmu...

...w miejscu ołtarza stawiając posąg 

Lenina.

Chciano w ten sposób upokorzyć Ko-
ściół, pokazując, że był niczym więcej niż 
narzędziem ucisku i kłamstwa.

Choć często zmiana świątyni 

w muzeum ateizmu była szczęściem 

w nieszczęściu – o budynek dbano.

To prawda. W innych przypadkach 
wnętrza były bardzo zniszczone, cenne 
rzeczy znikały. Część księży – szczególnie 
w dobie stalinizmu – była deportowana, 
więziona, mordowana. W szkołach wal-
czono z religią ideologicznie, np. na zaję-
ciach z marksizmu. Starano się ingerować 
w podejmowanie decyzji o tym, kto może 
wstąpić do seminarium, próbowano wer-
bować duchownych do służb, wywierano 
na nich naciski, szantażowano. 

A czy nie zachodził równocześnie 

proces podobny do znanego z Polski 

– symbolicznego umacniania Kościoła 

w dobie totalitaryzmu?

Władze nie bez powodu widziały w Ko-
ściele siłę opozycyjną: powstawało w nim 
alternatywne społeczeństwo. Kościół sta-
wał się siłą polityczną, bronił podstawo-
wych praw człowieka, przechowywał pa-
mięć o międzywojennej państwowości.

W tym czasie Kościół stał się więc su-
mieniem narodu. W samizdacie ukazy-
wała się np. „Kronika Kościoła katolic-
kiego na Litwie”, kluczowe pismo ruchu 
antykomunistycznego, które formułą na-

wiązywało do „Kroniki wydarzeń bieżą-
cych” dysydentów rosyjskich. 

W 1990 r. Litwa odzyskała niepodle-

głość. Czy Kościół zdołał zachować 

swój autorytet?

To trudne do zmierzenia. Kościół nie 
musiał już sprzeciwiać się systemowi, jego 
rola się zmieniała. Musiał szukać nowej 
tożsamości, sposobów ewangelizowania. 
Musiał też od nowa zbudować wiele sfer 
– np. edukację szkolną – czy określić swoje 
relacje z państwem. 

Równie ważna jest rola Kościoła jako 
podmiotu zdolnego do łączenia ludzi i jed-
noczenia społeczeństwa. To szczególnie 
istotne na Litwie, gdyż Litwini są bardzo 
zatomizowanym narodem: fragmentacji 
sprzyjał nie tylko komunizm, ale i trudna 
transformacja wolnorynkowa.

Według badań Pew Research Centre 

z 2009 r. 88 proc. Litwinów było kato-

likami, obecnie taką deklarację składa 

już tylko 75 proc. Kościół ma pomysł, 

jak radzić sobie z tym wyzwaniem?

Nie uważam tego za duży problem. Lu-
dzie, dla których katolicyzm jest tylko ro-
dzinną tradycją, mogą odchodzić. Trudno 
zresztą powiedzieć, czy kiedykolwiek 
w tym Kościele byli – otrzymali chrzest, 
komunię, a później nie mieli związków ze 
wspólnotą. Jednocześnie Kościół na Litwie 
jest bardziej rygorystyczny, klarowne jest, 
do czego dąży. Kiedyś łatwiej było uzyskać 
sakramenty, teraz wymagania są wyższe, 
przygotowania zajmują więcej czasu. To 
zbyt „kosztowne” dla tych, którzy w Ko-
ściele są z przyzwyczajenia. To słuszne. 
Nie potrzeba odsetka katolików na pozio-
mie 90 proc. dla samego faktu posiadania 
dobrych statystyk. Ważniejsza jest jakość.

Kościół nie może być ekskluzywny.

Ale będąc inkluzywnym, nie może tra-
cić głębi i misji, witać wszystkich tylko po 

to, by zaśpiewać kilka piosenek. Stawia-
nie wymagań sprawia, że litewski Kościół 
straci nieco wiernych, ale w dłuższej per-
spektywie to siew, który przyciągnie ich 
znacznie więcej.

To Pana opinia czy litewskich 

hierarchów? W ich interesie leży przy-

ciągnięcie do Kościoła tak wielu ludzi, 

jak to możliwe.

Oficjalnie hierarchowie tego nie mówią.

Jakie są inne przyczyny odpływu  

wiernych?

Np. wspomniane nowe okoliczności po-
lityczne – Kościół nie jest już potrzebny 
jako identyfikacja polityczna przeciwko 
okupantowi. Do tego dochodzą te same 
uwarunkowania, co w innych zachodnich 
krajach. Ważną kwestią są relacje na linii 
Kościół–państwo. Według – powiedzmy 
– „zsekularyzowanej” części społeczeń-
stwa Kościół wciąż wywiera na państwo 
zbyt duży wpływ, życzą oni sobie najpew-
niej wprowadzenia francuskiego modelu 
laicyzmu i radykalnego rozdziału. Prze-
ciwna frakcja chciałaby z kolei silnego 
głosu Kościoła w debacie publicznej. To-
czy się debata o rozumienie odpowiednich 
zapisów w ustawie zasadniczej.

Litwa jest neutralna światopoglądowo, 

ale dopuszcza manifestowanie przyna-

leżności konfesyjnej publicznie.

Zgadza się. Nie mamy państwowej re-
ligii, ale katolicy mogą głośno wypowia-
dać swoje racje. Kościół na Litwie nie prze-
szkadza w polityce tak bardzo jak politycy, 
którzy chcą wykorzystać go dla swoich 
partykularnych celów – przyjmując ja-
kieś regulacje, zasłaniają się np. faktem, 
że wprowadzają doktrynę kościelną.

Czy głos Kościoła jest słyszalny 

w sferze publicznej? Np. w takich 

kwestiach jak kryzys migracyjny, 

aborcja?

Oczywiście. Mało tego: nie może ogra-
niczać się tylko do takich spraw jak cy-
wilne związki osób LGBT czy abor-
cja. Przesłanie powinno być klarowne:  
katolicka nauka społeczna nie ogranicza 
się do stanowiska w kilku gorących tema-
tach, jest czymś znacznie większym i dla-
tego głos Kościoła musi być jeszcze lepiej 
słyszalny. Obawiam się, że zarówno wśród 
litewskich wiernych, jak i części księży 
diecezjalnych świadomość bogactwa tej 
nauki jest niewielka. Edukowanie ich to 

 ½  WIARA
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misja chociażby naszego dziennika inter-
netowego.

Dużo jest kandydatów na księży?

Liczby nie napawają optymizmem. Se-
minaria w Wilnie czy Kownie były budo-
wane z myślą o znacznie większej liczbie 
studentów, niż dziś się tam uczy. Jeżdżąc 
po litewskiej prowincji widać plebanie, 
w których kiedyś mieszkał ksiądz, a dziś 
pojawia się ktoś raz na tydzień czy raz na 
miesiąc. To smutne, gdyż prowincja szcze-
gólnie potrzebuje wsparcia – szerzy się 
tam plaga alkoholizmu, samobójstw, wy-
soki jest odsetek emigracji.

Według CIA Litwa zajmuje 199. miej­

sce na 221 podmiotów na świecie pod 

względem salda migracji. Za nią jest 

tylko 8 krajów o populacji większej 

niż milion: Somalia, Zimbabwe czy 

Erytrea. Gdyby Polska po 1989 r. się 

tak szybko wyludniała, dziś liczyłaby 

zaledwie 28 mln.

Czy duchowny może skutecznie pomóc 
komuś, pojawiając się u niego tak rzadko? 
Ludzie z prowincji opuszczeni są i przez 
państwo, i przez Kościół. Kościół musi po-
chylić się nad tym problemem. 

Według ostatniego spisu powszech­

nego niemal 7 proc. ludności Litwy 

stanowią Polacy. Przywódcy polskiej 

mniejszości przywiązują dużą 

wagę do symboliki religijnej. 

Czy ich katolicyzm różni się 

od litewskiego?

W wileńskim seminarium widać, że 
proporcjonalnie więcej powołań jest 

wśród miejscowych Polaków niż etnicz-
nych Litwinów. U Polaków religia zdaje 
się wciąż odgrywać ważną rolę jako instru-
ment identyfikacji, większą niż wśród ka-
tolików innego pochodzenia.

Pytam również dlatego, że partia 

polskiej mniejszości – Akcja Wybor­

cza Polaków na Litwie – nieraz bywa 

bardziej konserwatywna niż litewski 

Kościół.

To prawda. To AWPL zawsze stara się 
umieścić w agendzie takie kwestie jak za-
ostrzenie prawa aborcyjnego czy miejsce 
religii w szkołach. To ich polityk opowia-
dał w Australii o prześladowaniu litew-
skich katolików. To ich działacze intro-
nizowali Chrystusa na króla rejonu wi-
leńskiego itd. Nie można jednak stawiać 
znaku równości między AWPL i zwy-
kłymi Polakami. Partia ta wykorzystuje 
czasem katolicyzm do zwiększenia swo-
ich wpływów, instrumentalizuje reli-
gijne kwestie, tworzy poczucie zagrożenia. 
Mam nadzieję, że papież podczas wizyty 
wyraźnie powie, iż Kościół jednoczy pod 
wspólnym dachem różne grupy, zamiast 
nas dzielić.

Jak papieża odbierają litewscy  

hierarchowie?

Nasi biskupi co do zasady są serdecz-
nie nastawieni do Franciszka i identyfi-
kują główne problemy podobnie jak on. 
Młode pokolenie hierarchów może nie 
tyle popiera go w stu procentach, co ro-
zumie, jaką drogą Franciszek chce pro-
wadzić Kościół. Na Litwie jest dziś wielu 
młodych biskupów, którzy studiowali 

w Rzymie bądź na innych zachodnich 
uczelniach. Spierają się choćby o „Amo-
ris laetitia”, ale cieszy mnie, że spór toczy 
się bardziej o meritum, mniej o samego 
autora. Wśród starszego pokolenia jest 
sporo różnic. Fakt: niektórzy woleliby, 
aby papież większą wagę przykładał do 
kwestii tradycyjnego modelu rodziny 
i był bardziej krytyczny.

A litewscy wierni – jak oni postrzega­

ją papieża?

W tym względzie przypominają aku-
rat Polaków, widać jasny podział. Pierw-
sza grupa to obrońcy otwartego Kościoła 
Franciszka i dialogu; przykładają więk-
szą wagę do praktycznego wymiaru reli-
gii, chcą, aby Kościół był bliżej wiernych. 
Drudzy zarzucają papieżowi, że jest libera-
łem, który prowadzi Kościół na skraj prze-
paści, paraliżuje teologię itd. Co istotne: 
głównym językiem obcym radykalnych 
krytyków jest angielski. Czytają amery-
kańską prasę, która dużo pisze o wojnach 
kulturowych. Łapią jej punkt widzenia, 
przenosząc toczące się za oceanem kon-
flikty na litewską glebę.

Papież w dniach 22­25 września 

odwiedzi Litwę, Łotwę i Estonię. 

W Wilnie uda się m.in. do poświę­

conego radzieckiej okupacji Litwy 

Muzeum Okupacji i Walki o Wolność. 

Co oznacza dla Litwinów ten gest?

Apelowałem o to, aby odwiedził także 
Ponary albo upamiętnił jakoś wileńskie 
getto – w dniu, w którym będzie gościł 
w naszym mieście, obchodzić będziemy 
75. rocznicę jego likwidacji. W końcu oka-
zało się, że do getta pojedzie. Pokaże w ten 
sposób, że Litwa z atencją odnosi się do 
cierpienia wszystkich swoich mieszkań-
ców. Nie powinniśmy dzielić cierpienia 
na „naszą Syberię” i „Zagładę Żydów”. To 
pytanie o to, czy Litwini to kategoria et-
niczna, czy obywatelska. Sam fakt wizyty 
papieża w Muzeum Okupacji mnie cie-
szy. Franciszek daje znak, że musimy być 
uważni wobec swoich ran oraz że Litwini 
te rany wciąż mają.   
 © Rozmawiał ZBIGNIEW ROKITA

DONATAS PUSLYS jest redaktorem 

naczelnym największego litewskiego 

portalu katolickiego bernardinai.lt. 

W 2014 r. został wybrany przez Fundację 

Sugihara House Człowiekiem Tolerancji.
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Jak wypuścić siebie z rąk

PIOTR SIKORA 

Niespokojne czasy nie sprzyjają skupionej modlitwie. Ale właśnie 
wtedy staje się ona coraz bardziej potrzebna.

Migotliwe światło świecy odbija-
ne przez złoto i purpurę ikony sku-

piało wzrok na ciemnej twarzy otoczonej 
aureolą. Wzrok i – niestety – nic więcej. 
Obcesowe słowa policjanta, który wlepił 
mi trzysta złotych mandatu tylko za to, że 
akurat przepaliła mi się żarówka, wciąż do 
mnie wracały, naprzemiennie z natrętnym 
pytaniem: czy wystarczy nam teraz na pod-
ręczniki dla dzieci? Wrzesień to zawsze tra-
gedia dla rodzinnego budżetu. W ciszy ka-
plicy buzowały moja złość i mój lęk. 

Naturalne rozproszenia

„Modlitwa bez rozproszeń jest najważniej-
szą aktywnością umysłu” – tak streścił po-
wszechne przekonanie pierwszych mni-
chów chrześcijańskich jeden z najważniej-
szych autorów duchowych starożytności, 
Ewagriusz z Pontu. Być może wielu z nas 
powie: cóż z tego? Jest to aktywność dla 
nas nieosiągalna, rozproszenia pojawiają 
się natychmiast, gdy stajemy do modlitwy, 
i wcale nie chcą zniknąć, pomimo rozma-
itych czynionych przez nas wysiłków.

Jak wynika jednak z pism Ewagriusza 
i innych duchowych mistrzów, znali oni 
dobrze ten problem i traktowali go jako 
coś naturalnego, „jest bowiem rzeczą 
wynikającą z natury, że pamięć zawłasz-
cza umysł w czasie modlitwy”. Ilekroć 
chcesz wsłuchać się w subtelny szmer 
Ducha i choć na chwilę wycofujesz się 
z zewnętrznych aktywności, podejmu-
jąc próbę zaprzestania aktywnego my-
ślenia nad konkretnymi zagadnieniami, 
to wtedy właśnie „pamięć przywodzi ci 
na myśl obrazy rzeczy minionych, albo 
nowe troski, albo też postać tego, kto cię 
skrzywdził”.

To, co dzieje się w trakcie cichej modli-
twy, gdy wycofujemy się na chwilę z ak-
tywnego życia, w dużej mierze zależy wła-
śnie od tego, w jaki sposób żyjemy, co nas 
w życiu dotąd spotkało, co nas niedługo 
czeka, i czego oczekujemy. 

Jak jest zatem możliwe modlitewne 
skupienie bez rozproszeń, skoro żyjemy 
w tak niespokojnych czasach? Niepo-
kój ów zwielokrotniony jest przez me-
dia: wojna w Syrii, uchodźcy u bram, po-
lityczne napięcie wokół Iranu czy Korei, 
morderca na przepustce udusił dziecko 
i kobietę, księża molestują, czy będzie po-
lexit, co z moim etatem i miejscem w li-
ceum dla dziecka?

Zostaw wszystko

Ojcowie pustyni i późniejsi pustelnicy 
znali proste rozwiązanie. Za początek 
drogi modlitwy uznawali (jak zapisano 
w średniowiecznym dziele „O metodzie 
świętej modlitwy i uwagi”) „wolność od 
trosk o uzasadnione i nieuzasadnione 
sprawy, to znaczy obumarcie dla wszyst-
kiego”. „Nie możesz modlić się czystą mo-
dlitwą – pisał wspomniany już Ewagriusz 
– dopóki jesteś uwikłany w sprawy mate-
rialne i miotany nieustannymi troskami”. 
Dlatego „idź, sprzedaj to, co masz, i roz-
daj ubogim, weź swój krzyż i zaprzyj się 
samego siebie, abyś mógł modlić się bez 
przeszkód”. 

Żyjesz w niespokojnych czasach? Wyco-
faj się na stałe – tak można zrozumieć rady 
mnichów – z aktywnego życia, zamknij 
w klasztorze, zaszyj w lesie.

Zmęczeni codziennością może byśmy 
i chcieli posłuchać rady Ewagriusza: „po-
rzucić wszystko, by wszystko [na modli-
twie] otrzymać”. Większości jednak luk-
sus taki nie jest dany. Nawet jeśli mo-
żemy się na jakiś czas wyrwać z kołowrotu 
trosk, na urlop czy na rekolekcje, nitki 
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spraw wiążących nas z „prawdziwym 
życiem” nie zostają zerwane. Więcej: ze-
rwane być nie mogą bez szkody i cierpie-
nia ludzi od nas zależnych: dzieci, żony czy 
męża, starzejących się rodziców, współpra-
cowników, którzy na nas polegają.

Porzucenie, krok konieczny na dro-
dze modlitwy, można jednak zrozumieć 
inaczej. Tak jak średniowieczny mistyk 
Mistrz Eckhart, który ludziom twierdzą-
cym, że muszą się schronić do pustelni, 
odpowiadał: „Nie. (…) We wszystkim tym 
tkwi wyłącznie twoje »ja«, nic poza tym. 
(…) Kto jest rzeczywiście dobry, jest taki 
we wszystkich miejscach i w każdym to-
warzystwie”. 

Co naprawdę niszczy

Intuicja Eckharta kieruje uwagę na inne 
nauki Ewagriusza, możliwe do realizacji 
w każdej sytuacji życiowej: „Wszystko, co 
uczynisz, by wziąć odwet na bracie, który 
wyrządził ci niesprawiedliwość, w cza-
sie modlitwy stanie się dla ciebie zgorsze-
niem-przeszkodą”. Modlitwę niszczy dzia-
łanie skierowane przeciwko drugiemu, ale 
niszczy ją także podobna intencja, jeśli kie-
ruje ona naszą duchową aktywnością: „Za-
biegaj, by w swej modlitwie nie modlić się 
przeciw komuś – ostrzega więc Ewagriusz 
– przez to sam zniszczyłbyś to, co budu-
jesz, a modlitwę uczynił odrażającą”. 

To nie zaangażowanie w sprawy świata, 
lecz egocentryzm i nastawienie przeciw 
drugiemu najbardziej niszczą modlitwę. 
Życie toczy się raz tak, a raz inaczej. Dla-
tego i stan naszej świadomości podczas 
modlitwy się zmienia. Ewagriusz wie 
o tym: „Czasami, stanąwszy do modlitwy, 
od razu będziesz modlił się dobrze. Innym 
razem, pomimo wielkich starań, nie osią-
gniesz celu – po to, abyś jeszcze bardziej 
szukał; a kiedy dosięgniesz celu, posią-
dziesz nienaruszoną doskonałość”.

Cicha modlitwa wcale nie musi polegać 
na tym, by w naszej świadomości nie po-
jawiały się żadne myśli, uczucia i obrazy. 
Modlitewne uciszenie umysłu i trwanie 
w świętej ciszy polega na tym, że zaprze-
stajemy podejmowania aktywnego myśle-
nia, kreowania wyobrażeń i wzbudzania 
w sobie uczuć. Tworzy się wówczas prze-
strzeń, by z głębin naszej świadomości wy-

nurzyły się te myśli, obrazy czy uczucia, 
które i tak tam się kotłują, przytłumione 
tylko na ogół naszą aktywnością. 

Nasz kontakt z rzeczywistością i podej-
mowane działania zostawiają w nas ślady, 
a nie wszystkie z nich są dobre. Uzdro-
wieńcze działanie modlitwy, która po-
zornie pełna jest rozproszeń, można zoba-
czyć, biorąc sobie do serca inną sentencję 
Ewagriusza: „Ci, którzy gromadzą w so-
bie troski i pamięć złego, a zdaje im się, 
że się modlą, są podobni do tych, którzy 
czerpią wodę i wlewają ją do dziurawego 
naczynia”. 

Zauważmy, że Ewagriusz nie przeciw-
stawia tu modlitwy i obecności w świado-
mości trosk i złych wspomnień, lecz gro-
madzenie tych drugich. Nie chodzi zatem 
o to, by stłumić w sobie złe wspomnienia 
i na siłę przestać się troszczyć o codzienne 
sprawy. Ślady złych doświadczeń i tak 
w nas zostaną, a brak trosk byłby oznaką 
nieodpowiedzialności. Problem pojawia 
się, gdy wszystko to się w nas kumuluje, 
a jeszcze bardziej – gdy my sami aktywnie 
je gromadzimy. Praktyka cichej modlitew-
nej uważności pozwala jednak, by prze-
szłość i przyszłość, wspomnienia i troski 
wypłynęły na powierzchnię świadomości 
i przepłynęły przez nasz umysł. 

Nie ma kogo rozproszyć

Różnicę podejścia dobrze ilustrują dwa 
słynne wiersze zen, mające wyrazić istotę 
mądrości życia. Pierwszy, napisany przez 
mnicha Shen-hsiu, głosił: „Ciało jest drze-
wem oświecenia / Umysł przypomina czy-
stą podstawę lustra / Pilnie i nieustannie ją 
poleruj / Nie pozwalając, by osiadł na niej 
kurz”. To mądrość niepełna. Właściwa 
odpowiedź, podana przez przyszłego szó-
stego patriarchę zen, Hui-nenga, brzmi: 
„W oświeceniu pierwotne drzewo nie ist-
nieje / A czyste lustro nie ma podstawy 

/ Pierwotnie nic nie istnieje / Na czym 
mógłby osiadać kurz?”.

Polerowanie umysłu-lustra to niepozwa-
lanie, by osiadał na nim kurz wspomnień, 
pragnień i trosk. Traktujemy wówczas 
wszelkie myśli i obrazy jako niechciane 
rozproszenia, chcemy się ich pozbyć i uzy-
skać doskonałe skupienie. Jest to jednak 
postawa nadal egocentryczna, w której 
kierujemy się pewnym ideałem własnego 
umysłu i własnej modlitwy. W centrum 
nadal tkwi nasze ego, nawet jeśli chcemy, 
by było skupione na Bogu. 

Cała sztuka w tym, by uwolnić się od 
traktowania „ja” i jego świadomości jako 
oddzielnego, własnego kawałka rzeczywi-
stości, które jest odseparowane od świata 
wyraźną granicą, i które ma być „jakieś”. 
Chodzi o to, by „wypuścić siebie z rąk”, za-
przestać prób kontroli. Pozwolić, by życie 
płynęło, bez granicy „moje – niemoje”.

W pojęciowym kontekście, w którym 
powstał wiersz Hui-nenga, słowa „pier-
wotnie nic nie istnieje” znaczą bowiem 
tyle, że nie ma nic, co byłoby sobą bez od-
niesienia do czegoś innego, że wszystko 
jest współzależne. Z perspektywy chrze-
ścijańskiej możemy powiedzieć, że 
wszelka rzeczywistość jest obrazem 
Trójcy – gdyż w Trójcy, jak wyjaśniał To-
masz z Akwinu, tożsamość każdej z Bo-
skich Osób polega właśnie na tym: na od-
niesieniu do pozostałych; nie ma między 
nimi granic.

Jeśli zatem rzeczywistość ma naturę 
trynitarną, to także nasze małe „ja” jest 
miejscem spotkania wielu relacji tworzą-
cych wiecznie płynący strumień Życia. 
Wobec tego także wszelkie nasze działa-
nia, w tym cicha modlitwa, są falami, za-
wirowaniami i prądami tego strumienia. 
Modląc się, przestajemy trzymać się kur-
czowo wyimaginowanych granic naszego 
„ja”, naszej modlitwy, naszej doskonałości. 
W cichej uważności pozwalamy rzeczywi-
stości być taką, jaka jest, przychodzić i od-
chodzić dźwiękom, zapachom, obrazom, 
wspomnieniom i troskom. 

Gdy puścimy swoje małe „ja” – gdzie 
mogą pojawiać się rozproszenia? I cóż 
w ogóle może być rozproszeniem? We 
wszystkim Alfa i Omega, Bóg, który jest, 
który był, Przychodzący (por. Ap 1, 8).   ©π
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„Tak” dla 
Franciszka

KS. JACEK PRUSAK SJ

Patrząc na niewielką liczbę 
rodzimych książek  
poświęconych papieżowi, 
można dojść do wniosku,  
że jesteśmy onieśmieleni  
tym pontyfikatem.

O
krągłe jubileusze są zazwyczaj 

okazją do podsumowań. Pięciolecie 
wyboru Franciszka minęło już jakiś czas 
temu, ale na półkach naszych księgarń 
niewiele znajdziemy książek o recepcji 
obecnego pontyfikatu. Na uwagę zasłu-
gują więc dwie, które, choć różne w sty-
lu i przesłaniu, łączy „tak” dla Francisz-
ka. „Pobudka, Kościele!” wyszła spod pió-
ra filozofa, teologa i działacza społeczne-
go Jarosława Makowskiego. Z kolei „Mo-
sty, nie mury. 5 lat pontyfikatu Francisz-
ka” jest owocem refleksji pracowników 
Wydziału Teologicznego Uniwersyte-
tu Opolskiego na czele z ordynariuszem 
opolskim bp. Andrzejem Czają – profeso-
rem UO i Wielkim Kanclerzem tamtejsze-
go  Wydziału Teologicznego. 

Portret radykała

Książka Makowskiego to przede wszyst-
kim osobiste świadectwo fascynacji osobą 
i nauczaniem papieża. „Dlatego przyznaję 
jak na spowiedzi: nie jestem obiektywny 
w opisie teologii i strategii duszpasterskiej 
Franciszka. Tradycjonaliści zarzucą mi, że 
kreślę obraz papieża lewaka. Postępowcy 
powiedzą, że przesadzam z tą otwartością 
Franciszka, bo tak naprawdę jest on kon-
serwatystą. Dla mnie jednak Franciszek 
nie jest ani konserwatystą, ani liberałem. 
Franciszek jest radykałem”. 

Makowski nie pisze kolejnej biografii 
Franciszka, tylko chce pokazać jego pon-
tyfikat na tle współczesnych sporów kul-
turowych, społecznych i politycznych, 
zwracając szczególną uwagę na trzy te-
maty jego nauczania: Kościół, który ma 
być ubogi i dla ubogich; ekonomię, która 

ma być dla człowieka, a nie dla zysku; oraz 
dialog, który ma budować mosty, a nie 
mury. 

Analizując te kwestie autor stawia tezę, 
że Franciszek zmienił główną oś sporu an-
gażującą Kościół: już nie „cywilizacja ży-
cia” kontra „cywilizacja śmierci” – opo-
zycja tak ważna dla Jana Pawła II – ale 
„kultura wykluczenia” kontra „kultura 
solidarności”. Franciszek jest dla niego 
globalnym liderem, gdyż żyjąc Ewange-
lią w radykalny sposób przeciwstawia się 
„pogaństwu obojętności” i tworzeniu ko-
lejnych peryferii. Poza tym, reformuje Ko-
ściół, a nie jedynie dba o poprawę jego wi-
zerunku. Franciszek – zdaniem Makow-
skiego – „rozpoczął rewolucję, która za-
częła się od zmiany komunikacji z wier-
nymi, pociągając za sobą także zmianę 
praktyk kościelnych”. 

Czy taki papież pasuje do Kościoła nad 
Wisłą? Już sam tytuł książki można po-
traktować jako odpowiedź negatywną, ale 
dwa ostatnie rozdziały: „to nie jest nasz pa-
pież” oraz „samotność Franciszka” nie po-
zostawiają złudzeń. 

Wbrew diagnozom autora Franciszek 
nie jest jednak aż tak osamotniony we-
wnątrz Kościoła ani nie jest „solistą bez 
orkiestry” w jego reformie – nawet nad 
Wisłą. To prawda, nie jest mu łatwo, ale 
wbrew obawom Makowskiego i ocze-
kiwaniom krytyków obecnego papieża, 
tego pontyfikatu nie da się po prostu prze-
czekać. Żeby się o tym przekonać, warto 
poświęcić czas na lekturę drugiej pozycji.   

Teologia recepcji 

O ile papież dla Makowskiego jest „pre-
tekstem” do opowiedzenia o Kościele jego 
marzeń, o tyle książka opolskich teolo-
gów ma bardziej systematyczny charak-
ter. Poruszana jest w niej eklezjologia pa-
pieża, jego zaangażowanie ekumeniczne, 
społeczno-kulturowe, mistagogiczno-li-
turgiczne oraz pastoralne. Autorzy nie 
roszczą sobie jednak pretensji do podsu-
mowania pontyfikatu, nie wypowiadają 
się również na wszystkie podejmowane 
przez Franciszka zagadnienia. Cel mają 
skromniejszy: chcą lepiej zrozumieć pa-
pieża z „końca świata”, który porusza, wy-
wołuje sprzeciw lub zachwyt. 

Opolscy teolodzy starają się pokazać 
osobę i nauczanie Franciszka przez pry-
zmat zawołania jego pontyfikatu, „aby 
dla każdego otwarte były drzwi Kościoła”, 
po to, „by budować mosty, a nie wzno-
sić dzielące ludzi mury”. Taka otwartość 

z definicji jest ryzykowna, bo chociaż ze 
swojej natury Kościół jest powszechny, 
jego historia pokazuje, jak sam się tego za-
pierał czy przed powszechnością bronił. 
Autorzy książki nie uciekają przed trud-
nymi – również dla polskich katolików 
– elementami nauczania Franciszka, jak 
choćby migracje, problem osób rozwie-
dzionych i żyjących w związkach niesa-
kramentalnych czy wizja Kościoła jako 
Ludu Bożego z silnym naciskiem na de-
klerykalizację i reformę Watykanu, które 
wywołują polemiki wykraczające poza 
sam Kościół. 

Najważniejszym przesłaniem publika-
cji jest jednoznaczne stanowisko jej auto-
rów, że kontrowersyjna jest raczej recep-
cja nauczania Franciszka aniżeli jego treść, 
i że mamy do czynienia z autentyczną re-
formą Kościoła, a nie mniej lub bardziej 
jawną schizmą. „Owszem, Franciszek kła-
dzie nowe akcenty, sięgając do poszcze-
gólnych zagadnień nauki Kościoła, które 
u osób przyzwyczajonych do utrwalonych 
rozwiązań i poglądów mogą budzić niepo-
koje i wydawać się kontrowersyjne, lecz 
przecież wątpliwości, spory i polemiki sta-
nowią nieunikniony element dążenia do 
poznania prawdy i nieodzowny element 
refleksji teologicznej” – jak podkreśla je-
den z autorów książki. 

Mamy więc w Polsce biskupów, księży 
i świeckich, którzy ani nie boją się Fran-
ciszka i realizowanych przez niego reform, 
ani nie widzą w nim Don Kichota, który 
zagubił się w Watykanie. Także nad Wi-
słą nie wszyscy ulegli iluzji „złotych lat” 
poprzedzających obecny pontyfikat. Obie 
książki można więc uznać za odtrutkę in-
telektualną w stosunku do popularnej na-
gonki na Franciszka, która ma swój wła-
sny „Kościół” także nad Wisłą.    ©π

Jarosław Makowski, 

POBUDKA, KOŚCIELE! 
Arbitror,  

Warszawa 2018  

 

 

 

Ks. Marek Lis (red.) 

„MOSTY, NIE MURY. 
5 LAT PONTYFIKATU 
FRANCISZKA”, Opolska 

Biblioteka Teologiczna, 

Opole 2018
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 ½  FELIETON

SZYMON 

Hołownia:   

Nie zapomnijmy 

o pszenicy

Rekolekcje dla księży w wielkim mieście. 
Głoszący je wybitny i bardzo utytułowany 
polski teolog mówi rzeczy ważne i piękne. 
Aż do pewnej homilii. Słuchacze dowiadują 
się z niej (jak relacjonuje jeden z uczestni-
ków duchowych ćwiczeń), że „media libe-

ralne, lewicowe i szmatławce chcą nas zniszczyć. Przymilają się 
do nas, aby uczynić z nas kolejnych Obirków. Jedyne media 
uczciwe to media prawicowe. Przez nie sam Bóg przemawia. Są 
głosem Bożym i przynoszą Boże błogosławieństwo. To jest 
prawdziwy cud, proszę księży, to jest cud”. Dalej jest o tym, że 
„Tygodnik Powszechny” z „właściwą sobie perwersją informuje 
o księżach pedofilach i tym podobnych aferach”, a „biskup Ryś 
idzie sobie do Częstochowy z pielgrzymką łódzką w czasie, gdy 
dwóch jego księży pobiło się na plebanii. Następnie wysyła ich 
na rekolekcje! Proszę księży, dostrzegacie to? To szatańskie me-
tody działania! Bądźcie czujni na działania kusiciela!”. Szmer 
aprobaty, audytorium potakująco kiwa głowami. 

Plan innych rekolekcji dla księży AD 2018, w pewnej wielkiej 
polskiej archidiecezji. Cztery serie do wyboru, którąś księża wy-
brać muszą i przedstawić później stosowne zaświadczenie. Jedną 
prowadzi homiletyczna gwiazda mszy radiowej, kapłan, który 
– co omawialiśmy na tych łamach – w Wielkanoc tego roku 
opowiadał o tym, jak nasz kraj zmartwychwstał pod rządami 
PiS, a wcześniej był uprzejmy twierdzić (również podczas homi-
lii radiowej), że czytanie „Tygodnika Powszechnego” może być 
„oznaką szatańskiego zniewolenia”. W czasie drugiej serii będzie 
poddawać kapłanów duchowej formacji inny wybitny teolog 
i równie zaangażowany publiczny kibic poczynań obecnej wła-
dzy, tropiciel spisków, gwiazda ultrakonserwatywnych portali. 

Jest to jakieś rozwiązanie. Gdy świat coraz częściej zaczyna 
mówić nam: „sprawdzam” – zbić się ciaśniej w gromadkę, oto-
czyć kordonem bzdur o ujadających (one nigdy nie krytykują, 
zawsze ujadają) mediach, wymyśleć lewackie (genderowe, li-
beralne) spiski, namierzyć Sorosa, Tuska i szatańskie inspiracje 
antyklerykalnych filmów. I już – już człowiek czuje się lepiej. 
Ja należę do grona sprawców? Ja jestem ofiarą! A stąd już tylko 
krok do naprawdę ryzykownych porównań (słyszałem i takie) 
z męczeństwem księdza Popiełuszki. 

Co tam te wszystkie dzieci zgwałcone na plebaniach, dokąd 
przyszły, bo wierzyły, że ksiądz to dobry człowiek, człowiek 
Boga. Nieważne. Ważne, że „idzie szatańskie uderzenie w ka-
płanów” (co słyszałem ostatnio na własne uszy w Radiu Maryja 
z ust kolejnego księdza profesora). A te głupie media ujadają 
i nie umieją zwracać uwagi księżom tak, jak powinny. A jak po-
winny? Otóż tak, jak zrobił to tytułem swojej książki „Wstańcie, 
chodźmy!” Jan Paweł II. To jest konstruktywna krytyka! Zna-

czy, że siedzieli, a papież mówi im: no może się ruszcie. „Tak się 
powinno dziś krytykować kapłanów” – przekonuje z ogniem 
w głosie ksiądz profesor. Żyjący w XXI wieku. Na Ziemi.

Ta zbiorowa samoobrona przez wyparcie, to brnięcie jesz-
cze głębiej w kastową mentalność, w wygenerowane przez so-
cjotechników podziały (tu Bóg, Honor, Ojczyzna, księża „do-
brej zmiany”, partia i rząd, tam – atakująca ich lewacka szczuj-
nia, cywilizacja śmierci, wyolbrzymiacze afer, oraz niemo ich 
wspierający Franciszek, „najgorszy papież od dwustu lat”),   
– to wszystko jest zwyczajnie głupie. A moralnie, zważywszy  
na kontekst, obrzydliwe. 

Piszę te słowa siedząc na plebanii parafii, w której parę lat 
temu pracował wikary-pedofil (księdzem już nie jest, sprawa 
karna w toku). Obecny skład księżowski dwoi się i troi, by odbu-
dować zaufanie, elementarną więź, by ludzie – nie tylko rodzice 
– nie omijali teraz kościoła (co byłoby zupełnie zrozumiałe) sze-
rokim łukiem. 

Byłem świadkiem dyskusji jednego z księży z młodzieżą o fil-
mie „Kler”. Mówił: pójdę, może się pośmieję, może coś mnie ru-
szy. Musimy wypalić spośród siebie cały syf, całe zło, obśmiać te 
skłonności, napiętnować je, zaczynając od siebie. Stawić temu 
czoł0, a nie chować się za plecami korporacji. Jak mam uczyć 
rachunku sumienia, gdy sam nie umiem go uczciwie zrobić?

Młodzi ludzie, których tu widziałem, wierzą temu księdzu. 
Sam znam dziesiątki takich, którym ja wierzę – księży od Ewan-
gelii. I im bardziej mnie mdli na widok takich, co mają czelność 
twierdzić (jak wspomniany gość Radia Maryja), że kto w obec-
nej polskiej sytuacji krytykuje upartyjnionych, niemoralnych 
albo chciwych księży, atakuje Boga, tym bardziej mam ochotę 
pokazać im, jak bardzo się mylą. 

Chyba w jakimś wywiadzie Timothy’ego Snydera widzia-
łem myśl, że dziś walczy się o ważne dla siebie wartości nie tyle 
(albo: nie tylko) na ulicy, ile np. prenumeratą takiej, a nie innej 
gazety, stałym wspieraniem takiej, a nie innej inicjatywy. Ra-
dio Maryja odrabia tę lekcję od wielu lat z ogromnym sukce-
sem, więc również w polskich warunkach – da się. Wszystkie 
te afery, które na dobrą sprawę dopiero zaczną w Polsce wy-
chodzić na światło dzienne, cały ten antyklerykalizm (a gwa-
rantuję, że w takiej skali, jaka nas czeka, jeszcze go nie widzieli-
śmy), który będzie na to odpowiedzią, nie pcha mnie w stronę 
chóru piewców najprostszej konstatacji: to ja się wypisuję. Prze-
ciwnie. Budzi się we mnie jeszcze większe poczucie odpowie-
dzialności za wspieranie tego, co w Kościele dobre. 

Świadomie wybrałem miejsce, w którym przyjmuję sakra-
menty. Dziś uważam, że powinienem więcej dawać na tacę. 
Może ustawię poza tym stały przelew. Będę głosował nogami, 
chodził tam, namawiał innych, tak by było to widoczne w każ-
dym liczeniu wiernych. By ten mały Kościół miał coraz więcej 
sił i wypuszczał w świat coraz więcej zdrowych soków. Będę 
mocniej wspierał dobrą robotę wspaniałych księży, zakonnic, 
świeckich bandażujących rany i karmiących najsłabszych. Za-
mówiłem prenumeratę pism, które robią dobrą robotę, które 
moim zdaniem umieją odróżnić dumę od pychy, nadzieję od 
neurotycznej euforii. 

Na wskazaniu i napiętnowaniu zła robota się nie kończy, 
lecz zaczyna. W wyrywaniu chwastów też można się tak za-
pamiętać, że zapomni się o podlewaniu pszenicy. Co dziś na-
prawdę trzeba mieć na względzie, jeśli się nie chce umrzeć jutro 
z głodu. ©
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ZMIANA WARTY  

NA KAPITOLU

Stawka tego głosowania jest wysoka: Amerykanie zdecydują nie tylko,  
kto uzyska większość w Kongresie. Chodzi też o przyszłość Trumpa.

JAN SMOLEŃSKI

ŚWIAT

Listopadowe wybory uzupełniające 

w Stanach Zjednoczonych będą wy-
jątkowe z kilku powodów. 

Najpierw dlatego, że rekordowa liczba 
członków Kongresu nie będzie się ubie-
gać o reelekcję. Aż 59 z nich zdecydowało, 
że nie będą startować – z czego ponad dwie 
trzecie to politycy Partii Republikańskiej. 
Są wśród nich prominentne postaci z pra-
wej strony sceny politycznej.

Rezygnacje i sensacje

I tak, Paul Ryan – przewodniczący Izby Re-
prezentantów (izby niższej parlamentu), 
z 20-letnim stażem w Kongresie – poinfor-
mował o wycofaniu się z polityki jeszcze 
w kwietniu. Swoją decyzję argumentował 
tym, że nie ma czasu na życie rodzinne. 
Część opinii publicznej sceptycznie po-
deszła do tego wyjaśnienia. Ryan zmagał 
się z prawym skrzydłem swojej partii, nad 
którym nie potrafił zapanować. Pracy nie 
ułatwiał mu również swoimi twittero-
wymi burzami prezydent Donald Trump.

Z ponownego ubiegana się o fotel sena-
tora zrezygnował też Jeff Flake z Arizony. 
Znany ze swego fiskalnego konserwaty-
zmu, Flake był bardziej liberalny w kwe-
stiach imigracyjnych i wolnego handlu, 
nie pasował zatem do takiej Partii Republi-
kańskiej, jaką Trump przeobrażał na swoją 
modłę. Zajadła krytyka, której Flake podda-
wał Trumpa, zraziła wyborców i praktycz-
nie uniemożliwiła mu reelekcję. O swojej 
decyzji poinformował jeszcze w 2017 r.

Wśród tych, którzy zrezygnowali ze 
startu, jest też Bob Goodlatte z Wirginii 

– przewodniczący komisji ds. sądownic-
twa przy Izbie Reprezentantów. Jego rezy-
gnacja była zaskoczeniem, gdyż funkcja, 
którą pełni, jest poważna, a okręg, z któ-
rego został wybrany, od lat uchodził za re-
publikańską twierdzę. 

Jednak większą sensację wywołał jego 
syn Bobby Goodlatte: tuż po tym, jak se-
nior ogłosił, że nie będzie startować, Bobby 
oznajmił, iż przekazał maksymalną do-
zwoloną osobom prywatnym sumę na 
rzecz kandydatki Demokratów Jennifer 
Lewis, która startuje z tego samego, co 
wcześniej jego ojciec okręgu. „2018 rok to 
moment na zmianę w okręgach, zróbmy 
to!” – napisał junior na Twitterze.

Bobby Goodlatte nie jest jedyny. Także 
rodzice Republikanina Kevina Nicholsona 
z Wisconsin, który ubiega się o fotel sena-
tora, przekazali maksymalną dozwoloną 
prawem kwotę na rzecz jego kontrkan-
dydatki, Tammy Baldwin z Partii Demo-
kratycznej. Rodzice nie komentowali pu-
blicznie swej decyzji, a Goodlatte powie-
dział tylko, że nie jest zaskoczony, bo zna 
ich poglądy.

Zwrot w lewo

Wspomniana Jennifer Lewis z kolei jest 
jedną z grona co bardziej lewicowych 
w poglądach kandydatów, którzy mogą 
zmienić Partię Demokratyczną. Star-
tuje z poparciem m.in. związków zawo-
dowych i organizacji ekologicznych. 
W swoim programie postuluje np. uni-
wersalne publiczne ubezpieczenie zdro-
wotne, legalizację marihuany, podniesie-

nie płacy minimalnej i mocniejsze regula-
cje sektora bankowego.

Najbardziej znaną twarzą tego oddol-
nego ruchu jest 28-letnia socjalistka Ale-
xandria Ocasio-Cortez. Ta podkreślająca 
swoje imigranckie i robotnicze korzenie 
Latynoska z nowojorskiego Bronxu poko-
nała w prawyborach w Partii Demokra-
tycznej Joego Crowleya – członka Izby Re-
prezentantów z 19-letnim stażem i promi-
nentnego działacza partii. Crowleya obsta-
wiano nawet jako potencjalnego przewod-
niczącego Izby po spodziewanym sukcesie 
Partii Demokratycznej – zdobyciu przez 
nią większości miejsc w Izbie.

Partyjne nominacje Demokratów uzy-
skało też dwoje kandydatów oficjalnie 
wspartych przez Ocasio-Cortez. James 
Thompson z Kansas, zwolennik powszech-
nej opieki zdrowotnej oraz – co może być 
zaskoczeniem – obrońca drugiej poprawki 
(prawa do posiadania broni palnej), będzie 
się ubiegał o miejsce w Izbie Reprezentan-
tów. Z kolei w Michigan wystartuje Ra-
shida Tlaib, która – jeśli wygra – będzie 
pierwszą muzułmanką w Kongresie.

Mamy tu do czynienia z jeszcze jedną 
istotną zmianą: po raz pierwszy w histo-
rii Partii Demokratycznej biali mężczyźni 
są mniejszością wśród jej nominowanych 
kandydatów do Kongresu. 

Walka o duszę Demokratów

Z takimi nominacjami może się jednak 
wiązać pewne ryzyko, zwane efektem Bra-
dleya. Nazwa pochodzi od nazwiska Toma 
Bradleya, czarnego burmistrza Los Ange-
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les, który w 1982 r. przegrał wyścig o fo-
tel gubernatora Kalifornii, choć prowadził 
w sondażach. Naukowcy tłumaczyli po-
tem tę sytuację tym, że w momencie głoso-
wania wyborcy decydują się poprzeć bia-
łego mężczyznę, mimo że wcześniej de-
klarowali chęć głosowania na osobę o od-
miennym kolorze skóry.

Charakter tych wyborów dobrze jednak 
wróży wyrazistym kandydatom i kandy-
datkom. Na ich korzyść może działać rów-
nież polaryzacja sceny politycznej i elekto-
ratu. Istotny jest też aspekt pokoleniowy. 
U wielu młodych ludzi słowo „socjalista” 
nie budzi tak negatywnych skojarzeń, jak 
wśród starszych wyborców, którzy dora-
stali w czasach zimnej wojny, w strachu 
przed Związkiem Sowieckim i wojną 
nuklearną. Doświadczeniem formacyj-
nym dla tego młodszego pokolenia, zwa-
nego milenialsami, jest trudna sytuacja 
na rynku pracy oraz horrendalne koszty 
opieki zdrowotnej i edukacji. Im socjalizm 
kojarzy się z wyższą płacą minimalną, uni-
wersalną opieką zdrowotną i tanią – jeśli 
nie darmową – edukacją wyższą.

W dużej mierze nadchodzące wybory 
będą więc testem na to, w którą stronę 
powinna pójść Partia Demokratyczna 
– w stronę politycznego centrum i sojuszu 
z wielkim biznesem (czującym zmianę 
klimatu politycznego i popierającym prze-
miany obyczajowe), czy jednak w stronę 
ludzi mniej zamożnych? A może w stronę 
wielkomiejskiej klasy średniej oraz śred-
niej klasy wyższej, tej o lewicowych po-
glądach, a także w stronę mniejszości? Ma 
być centrolewicą obyczajową czy gospo-
darczą? A może jednym i drugim?

Jeśli kandydaci z lewicowego skrzydła 
Partii Demokratycznej pokonają swoich 
republikańskich konkurentów, wówczas 
będzie to sygnał, że konieczna jest zmiana 
kursu całej formacji – bo tylko w ten spo-
sób partia będzie mogła zyskać nowe głosy.

Niebieska fala

Republikanie z kolei walczą w zasadzie 
o przetrwanie. 

Regułą w amerykańskiej polityce jest to, 
że w wyborach uzupełniających partia rzą-
dzącego prezydenta traci miejsca w Kon-
gresie. Dziś sondaże dają Demokratom 
dwucyfrową przewagę. Choć wszystko 
jeszcze może się zmienić, to doświadczenie 
uczy, że taka przewaga często prowadzi do 
zmiany władzy w Kongresie. Demokraci 

Kapitol, 2013 r.
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ģ muszą zdobyć 26 miejsc w Izbie Reprezen-
tantów, aby przejąć nad nią kontrolę, w Se-
nacie zaś brakuje im do większości jedynie 
dwóch miejsc. Mają więc duże szanse, aby 
zdominować Kongres.

Przewaga Demokratów w sondażach bie-
rze się w dużym stopniu z niezadowole-
nia wyborców na Środkowym Zachodzie, 
gdzie podczas wyborów  prezydenckich 
Trump zyskał niewielką przewagę nad 
swoją rywalką Hillary Clinton i dzięki 
temu wygrał w kolegium elektorów. 

W dwóch tradycyjnie „czerwonych” sta-
nach (czerwony to kolor Partii Republi-
kańskiej; niebieski – Partii Demokratycz-
nej) przewaga republikańskich kandyda-
tów do Senatu jest niewielka. W Arizonie 
Republikanka Martha McSally, starająca 
się o fotel zwolniony przez Flake’a, ma 
przewagę jednego punktu procentowego 
nad rywalką z Partii Demokratycznej Kyr-
sten Sinema, przy trzech procentach gło-
sów wciąż niezdecydowanych. Z kolei 
w Teksasie przewaga Republikanina Teda 
Cruza nad Demokratą Beto O’Rourke’em 
to raptem cztery punkty. 

Do tego Cruz traci popularność wśród 
niezależnych wyborców. I choć jest on 
wciąż faworytem, to część Demokratów 
przygląda się tej rywalizacji z nieukrywaną 
radością. Sytuacja Cruza jest na tyle nie-
pewna, że zwrócił się o pomoc do Trumpa. 

Ruch ten wygląda na desperacki, gdyż 
ich drogi rozeszły się w bardzo spektaku-
larny sposób jeszcze przed wyborami pre-
zydenckimi w 2016 r., gdy obaj ubiegali 
się o nominację na kandydata partii na 
prezydenta. Trump sugerował wtedy, że 
ojciec Cruza był zamieszany w zabójstwo 
prezydenta Johna Kennedy’ego. Cruz nie 
pozostał Trumpowi dłużny, nazwał go 
niemoralnym kłamcą i ostentacyjnie nie 
udzielił mu swego poparcia, gdy przema-
wiał na krajowym konwentyklu, podczas 
którego Trump został oficjalnie nomino-
wany na kandydata.

Ciężar prezydenta

O ile w Teksasie poparcie prezydenta może 
pomóc Cruzowi, o tyle w innych miejscach 
może okazać się problemem. 

Na wspomnianym już Środkowym Za-
chodzie rośnie niezadowolenie z prezy-
dentury Trumpa. Może ono wynikać z wo-
jen celnych, które prowadzi on z Chinami 
i innymi krajami. W ich wyniku ucier-
piały m.in. sektor rolniczy i przemysł sa-
mochodowy – skoncentrowane właśnie 
w tym regionie.

Do tego dochodzi fakt, że „Russiagate” 
kładzie się cieniem także na tych wybo-
rach. Specjalny prokurator Robert Muel-
ler, prowadzący śledztwo w sprawie rzeko-
mej zmowy między sztabem wyborczym 
Trumpa i Rosją, zapowiedział, że nie za-
mierza ujawniać żadnych nowych fak-
tów przed wyborami, aby nie wpłynąć na 
ich wynik. Jednak republikańscy kandy-
daci w okręgach, w których ich przyszłość 
jest niepewna, dystansują się od ataków 
Trumpa na Muellera oraz na media.

Są też spektakularne zmiany frontów. 
Jeszcze w czerwcu do głosowania na De-
mokratów wezwał Steve Schmidt – wie-
loletni strateg Republikanów i doradca by-
łego prezydenta George’a W. Busha. Na-
zwał przy tym Partię Republikańską „sko-
rumpowaną, nieprzyzwoitą i niemoralną” 
– i złożył partyjną legitymację. W jeszcze 
bardziej podniosłych słowach do tego sa-
mego nawoływał „wszystkich wierzących 
w amerykańskie wartości” James Comey 
– były szef FBI i do tej pory zdeklarowany 
Republikanin. Obaj zrobili to w proteście 
przeciw Trumpowi.

O co toczy się gra

Stawka jest wysoka, bo utrata kontroli 
nad jakąkolwiek izbą Kongresu pogrze-
bie szanse Republikanów na realizowanie 
ich celów politycznych.

Z kolei Demokraci mają wiele do ugra-
nia. Najważniejsza jest kontrola nad budże-
tem, w tym nad sfinansowaniem budowy 
muru na granicy z Meksykiem. Kolejną 
istotną sprawą będzie możliwość zatrzy-
mania rozmontowywania Obamacare, re-
formy ochrony zdrowia Baracka Obamy. 
Budowa muru i likwidacja Obamacare 
były obietnicami wyborczymi Trumpa, 
które wciąż pozostają niespełnione.

Dalej: gdy idzie o „Russiagate”, przejęcie 
przez Demokratów kontroli nad Izbą Re-
prezentantów będzie oznaczać, że zmie-
nią się przewodniczący komisji prowadzą-
cych liczne śledztwa związane z tą aferą. 
Do tej pory nie kwapiły się one do badania 
sprawy. Do rangi symbolu urósł Devin Nu-
nes, przewodniczący komisji ds. wywiadu, 

krytykowany za upartyjnienie dochodze-
nia. Nawet jeśli śledztwo pod kierunkiem 
nowego przewodniczącego komisji z Partii 
Demokratycznej nie doprowadzi do sen-
sacyjnych odkryć, może uprzykrzyć życie 
Trumpowi. A jest to tylko jedna z wielu ko-
misji, które Demokraci mogą wykorzystać.

Z kolei przejęcie kontroli nad Senatem 
umożliwiłoby Demokratom zablokowa-
nie prezydenckich nominacji na sędziów 
federalnych, w tym na sędziów sądów ape-
lacyjnych (gdzie większość spraw się koń-
czy) i do Sądu Najwyższego (jeśli zwolni 
się tam miejsce). Tego rodzaju obstruk-
cję stosowali Republikanie za prezyden-
tury Obamy. Dzięki temu Trump ma do 
obsadzenia aż 140 wakatów – sędziami, 
którzy mogą zmienić orzecznictwo kon-
stytucyjne w USA na dekady. Najbardziej 
kontrowersyjną kwestią jest wyrok Sądu 
Najwyższego w sprawie „Roe v. Wade”, 
który zalegalizował aborcję w USA, ale li-
sta spraw jest dłuższa. 

Stawka jest też wysoka w wyborach na 
gubernatorów i do stanowych legislatur. 
W 2020 r. nastąpi kolejna zmiana granic 
okręgów wyborczych. O kształcie i skali 
tych zmian decydują władze stanowe. 
W 2010 r. Republikanie w stanach, w któ-
rych byli u władzy, zmienili granice wielu 
okręgów na swoją korzyść, dzięki czemu 
zapewnili sobie większość w Izbie Repre-
zentantów. Zmiany w 2020 r. będą więc 
miały wpływ na to, jak będą się rysować 
szanse obu partii w kolejnej dekadzie.

Przyszłość Trumpa

Wyborczy sukces Demokratów może się 
jednak okazać dla nich również wyzwa-
niem. 

Według sondaży 47 proc. Amerykanów 
chce usunięcia Trumpa z urzędu. Wśród 
zwolenników Demokratów ten odsetek 
jest wyższy: to niemal 80 proc. Jeśli Demo-
kraci zdobędą Kongres, wielu ich wybor-
ców będzie oczekiwało przynajmniej roz-
poczęcia procedury usunięcia prezydenta. 
Jeżeli zaś tego nie zrobią, wystawią się na 
gniew swych wyborców i ryzyko mniejszej 
mobilizacji w 2020 r., gdy walka będzie się 
toczyć również o Biały Dom. 

Jeśli jednak się na to zdecydują, to mogą 
przyczynić się do większej mobilizacji 
zwolenników Trumpa w tych samych wy-
borach – i w efekcie przegrać. Polaryzacja, 
która może im pomóc w tegorocznych wy-
borach, może więc okazać się ich najwięk-
szym przeciwnikiem w kolejnych.

   © JAN SMOLEŃSKI

Cieniem na wyborach  

kładzie się „Russiagate”  

i oskarżenia  

pod adresem Trumpa.
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Pojedynek 

z władzą

ANNA ŁABUSZEWSKA

Czy reforma emerytalna,  
która budzi coraz większy 
sprzeciw Rosjan, podważy 
popularność i legitymizację 
Władimira Putina?

D
wóch rosłych policjantów obali-
ło na ziemię protestującego inwali-

dę. Ktoś w tłumie krzyknął: „Jednorękie-
go chłopaka biją!”. Na odsiecz ruszyli inni 
demonstranci, pomogli mu wydostać się 
z opresji. Policjanci wycofali się, odprowa-
dzani okrzykami „Hańba! Dranie!”. To sce-
na z jednego z protestów przeciw reformie 
emerytalnej, które w drugą niedzielę wrze-
śnia odbyły się w wielu miastach Rosji.

Drastyczna reforma

Tamtego marcowego dnia, w 1991 r., 
w Moskwie na placu Maneżowym ze-
brało się kilkaset tysięcy ludzi, może mi-
lion. Był to największy protest w najnow-
szych dziejach Rosji, a właściwie jeszcze 
Związku Sowieckiego: demonstranci 
sprzed 27 lat żądali odsunięcia od wła-
dzy Michaiła Gorbaczowa i utrzymania 
Związku Sowieckiego przy życiu. Ten re-
kord, gdy idzie o liczbę manifestujących, 
do dziś nie został pobity. 

Protesty, które teraz odbyły się w Mo-
skwie, zgromadziły pięć tysięcy uczest-
ników. W całym kraju nie więcej niż sto 
tysięcy. Tym razem chodziło o sprawy 
socjalne: manifestowano niezadowole-
nie z restrykcyjnej reformy emerytalnej. 
Czy protesty zaniepokoiły władze, odgro-
dzone od problemów ludzi wysokim mu-
rem? Tamten milionowy protest nie ura-
tował upadającego imperium. Czy ten stu-
tysięczny podważy legitymację władzy Pu-
tina i jego ekipy?

W każdym razie obywatele są wzbu-
rzeni. Wkrótce po ogłoszeniu przez rząd 
i przyjęciu przez Dumę w pierwszym czy-
taniu ustawy o reformie Rosjanie zaczęli 

coraz głośniej mówić, że ustawa im się nie 
podoba. Przewidujący drastyczne podnie-
sienie wieku emerytalnego – dla kobiet 
o osiem lat, dla mężczyzn o siedem – pro-
jekt stał się szybko powodem protestów. 
Z ostrą krytyką wystąpiła nawet potulna 
na ogół partia komunistyczna. Ośrodki 
badania opinii odnotowały spadek popu-
larności prezydenta (nawet o 15 punktów 
procentowych) i wyjątkowo wysoki od-
setek tych, którzy deklarują chęć udziału 
w protestach. 

Kreml zareagował nerwowo. Najpierw 
testowano wariant „Putin nie ma nic 
wspólnego z reformą”, ale ostatecznie 
włączono prezydenta do akcji przeko-
nywania narodu. Putin wygłosił telewi-
zyjne orędzie, zapowiedział złagodzenie 
reformy, ulgi dla kilku grup społecznych. 
Czy kogoś przekonał? To będzie wiadomo 
za jakiś czas. Na razie komentatorzy za-
dają pytanie, którego nie stawiali wcze-
śniej, gdy Putin wszczynał tak ryzykowne 
awantury jak aneksja Krymu czy agresja 
na Ukrainę: czy reforma była błędem – i to 
błędem, który może go kosztować utratę 
władzy? 

Kto dłużej pożyje

Na 9 września protesty zwoływał opo-
zycjonista Aleksiej Nawalny. Tego dnia 
w wielu regionach Rosji odbywały się wy-
bory lokalne. Miało więc dojść do swo-
istego pojedynku: jedni pójdą karnie do 
urn, inni na ulice. Nawalnego prewencyj-
nie zamknięto na 30 dni, zatrzymano też 
prawie 70 osób mających koordynować 
akcje. Ludzi zastraszano i zniechęcano. 
Mimo to protesty się odbyły. Wznoszono 

nie tylko okrzyki przeciw reformie, ale też 
hasła antyputinowskie. Interwencja poli-
cji była wyjątkowo brutalna. Demonstran-
tów bito pałkami, wleczono po jezdni. Za-
trzymano ponad tysiąc osób, z tego po-
łowę w Petersburgu. Wśród nich przewa-
żały osoby bardzo młode.

„Sto tysięcy to za mało. Żeby tak w sa-
mej Moskwie wyszedł milion, wtedy wła-
dze może by odstąpiły” – takie komenta-
rze pojawiły się w mediach społecznościo-
wych (państwowa telewizja opowiedziała 
widzom na dobranoc jedynie o wyborach, 
które wszelako nie wszędzie zakończyły 
się zwycięstwem kandydatów partii rzą-
dzącej). Ale władze i tak czują nacisk. Ina-
czej Putin nie zabierałby głosu, a Nawalny 
nie trafiłby do aresztu. Jeden z opozycyj-
nych polityków ujawnił, że Nawalny – od 
lat tropiący afery korupcyjne na szczytach 
władzy – pracuje nad filmem o osobistym 
majątku Putina. 

Na razie niezależne media pokazały, jak 
świetnie żyje się członkom rodziny gene-
rała Wiktora Zołotowa, dowódcy Gwar-
dii Narodowej (w przeszłości osobistego 
ochroniarza Putina). W odpowiedzi Zoło-
tow wyzwał Nawalnego na pojedynek i za-
groził, że zrobi z niego kotlet. Motyw z po-
jedynkiem podchwyciły media społeczno-
ściowe, jak pożar w stepie zaczęły się sze-
rzyć propozycje wyzwania na pojedynek 
Zołotowa. Jakaś dziewczyna apelowała, by 
generał zachował się jak mężczyzna i starł 
się z nią „na naleśniki”. 

Największą popularność zyskał mem, 
w którym Zołotowa na pojedynek wy-
zywa emerytka: kto dłużej przeżyje za jej 
emeryturę. ©

Wśród zatrzymanych demonstrantów przeważali ludzie młodzi. Petersburg, 9 września 2018 r.
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Azjatycka wojna 

o prawosławie

ROMAN HUSARSKI 

Konflikt między patriarchą ekumenicznym i rosyjską Cerkwią 

dotyczy nie tylko Ukrainy. Cicha wojna między Konstantynopolem 

i Moskwą trwa od dawna także w Azji Południowo-Wschodniej.

C
zy może być bardziej nietypowe 
zderzenie niż liczący ponad 1600 lat 

patriarchat w Konstantynopolu (dziś 
Stambule) z jednej strony – oraz cyber-
przestępczość z drugiej? Agencja Asso-
ciated Press ujawniła niedawno, że rosyj-
ska grupa hakerów występująca pod na-
zwą Fancy Bears (w wolnym przekładzie: 
Niedźwiedzie z Fantazją) od lat szpiegowa-
ła duchownych związanych z Bartłomie-
jem I, patriarchą ekumenicznym Konstan-
tynopola. 

Dziś, gdy od kilkunastu dni na linii Ro-
sja–Konstantynopol wrze, sens takiej ak-

tywności „Niedźwiedzi” zdaje się jasny: 
najwyraźniej komuś w Moskwie zale-
żało, by śledzić to, co myśli otoczenie Bar-
tłomieja. Otwarte musi pozostać pytanie, 
czy tym kimś były tylko rosyjskie władze, 
czy też informacje uzyskane w ten sposób 
trafiały również do rosyjskiej Cerkwi pra-
wosławnej.

Rosyjska Cerkiew traci Ukrainę 

Wiele wskazuje bowiem, że ta ostatnia 
utraci wkrótce swoich wiernych z terenu 
Ukrainy. Od kilku miesięcy w świecie pra-
wosławnym mówi się, że Konstantynopol 

ma gotowy tzw. tomos – dekret przyzna-
jący Kościołowi prawosławnemu Ukrainy 
autokefalię, czyli pełną niezależność kano-
niczną w ramach wspólnoty prawosław-
nej. Tymczasem „wyodrębnienie ukraiń-
skiego Kościoła prawosławnego – i jed-
nocześnie zjednoczenie podzielonych 
dziś prawosławnych Ukrainy – będzie 
wstrząsem”; „będzie to wstrząs nie tylko 
religijny, ale także polityczny i społeczny” 
– pisał w czerwcu na łamach „Tygodnika” 
Tadeusz A. Olszański [nr 26 – red.]. Rosyj-
ska Cerkiew usilnie zabiegała, by nie do-
puścić do wydania tomosu.

Na próżno. Wprawdzie dekret nie zo-
stał jeszcze opublikowany, ale na po-
czątku września Fanar (jak określa się Pa-
triarchat, od dzielnicy Stambułu, w któ-
rej się znajduje) wydał komunikat, że 
Bartłomiej I powołał dwóch egzarchów 
dla Ukrainy – tj. swoich przedstawicieli 
w randze biskupa. Ich zadaniem będzie 
zapewne przygotowanie procesu tworze-
nia (i jednoczenia) niezależnej ukraińskiej 
Cerkwi.

Wyzwaniem jest bowiem nie tylko 
uniezależnienie od Moskwy, ale też zjed-
noczenie ukraińskiego prawosławia, po-
dzielonego dziś na trzy struktury: Kościół 
Prawosławny Patriarchatu Kijowskiego, 

Chrzest w cerkwi prawosławnej w stolicy Korei Południowej. Seul, 2017 r.
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Ukraiński Autokefaliczny Kościół Prawo-
sławny oraz – zależny od rosyjskiego pa-
triarchy Cyryla – Kościół Prawosławny 
Patriarchatu Moskiewskiego (formalnie 
tylko ten ostatni był dotąd uznawany 
za kanoniczny). Nic dziwnego, że reak-
cja rosyjskiej Cerkwi – która od XVII w. 
uważa Ukrainę za swoje „terytorium ka-
noniczne” – na komunikat Fanaru była 
gwałtowna. Jeden z jej hierarchów zasu-
gerował nawet, że może dojść do zerwania 
relacji z Konstantynopolem. Zapachniało 
schizmą...

Tymczasem Ukraina to nie jedyne pole 
konfliktu między Moskwą a Fanarem. 
Rywalizacja – tyleż religijna, co geopoli-
tyczna – toczy się też na Dalekim Wscho-
dzie. I to od dawna.

Korea znów podzielona

Przykładem narastającego od lat sporu 
między Moskwą i Konstantynopolem jest 
Korea. Historia prawosławia w Kraju Spo-
kojnego Poranka jest krótka, ale burzliwa. 

Pierwsza rosyjska misja – uzbrojona 
w ikony, szaty i księgi liturgiczne – do-
tarła tu jeszcze z błogosławieństwem cara 
Mikołaja II w 1899 r. Jej działalność prze-
rwała wojna japońsko-rosyjska (1904-05), 
sromotnie przegrana przez armię carską. 
Misja wróciła jednak rok później, przy-
ciągając parafian zwłaszcza swą działal-
nością edukacyjną (podobnie jak inne re-
ligie chrześcijańskie, głoszące Ewangelię 
w Korei). Pierwszym Koreańczykiem wy-
święconym na diakona, w 1911 r., był wła-
śnie jeden z nauczycieli pracujących w ko-
ścielnej szkole. 

Rozwój wspólnoty prawosławnej, naj-
liczniejszej w Seulu, załamał się w 1917 r., 
gdy pożar bolszewickiej rewolucji zerwał 
kontakt misji z Władywostokiem i za-
brakło sponsorów. W 1921 r. nad garstką 
wiernych pieczę przejął Japoński Kościół 
Prawosławny, pozostający przynajmniej 
oficjalnie pod zwierzchnością Moskwy. 
W rzeczywistości był to szerszy projekt ja-
pońskich władz imperialnych okupują-
cych Koreę, który miał na celu upaństwo-
wienie i podporządkowanie wszystkich 
religii rasie Yamato.

Od tego momentu narracje historyków 
zaczynają się różnić. 

W tekście sygnowanym dziś przez pa-
triarchat moskiewski możemy przeczy-
tać, że Rosja utrzymywała zwierzchnictwo 
nad misją w Seulu do 1949 r., kiedy to pod 
presją Amerykanów rosyjscy misjonarze 
mieli zostać zmuszeni do opuszczenia Ko-

rei. Wersja ta różni się od tej, którą znaj-
dziemy w bibliotece cerkwi św. Mikołaja 
w Seulu i na stronie internetowej Koreań-
skiego Kościoła Prawosławnego. Według 
niej ostatni rosyjski misjonarz faktycznie 
został wyrzucony z Korei, lecz nie przez 
Amerykanów, ale przez rząd południowo-
koreański. 

W cieniu  
wojny i polityki

Dalej robi się jeszcze ciekawiej.
Rosyjskie źródła ignorują historię pra-

wosławnych kapelanów, którzy przeby-
wali w Korei podczas wojny z lat 1950-53 
między komunistyczną Północą (wspie-
raną przez Związek Sowiecki i Chiny) oraz 
Południem, wspieranym przez międzyna-
rodową koalicję pod dowództwem USA 
i mającą dla swej misji akceptację ONZ. 
Wśród wojsk koalicji był także kontyn-
gent z Grecji, któremu towarzyszyli pra-
wosławni kapelani.

Opiekowali się również koreańskimi 
prawosławnymi – uchodźcami, którzy tra-
fili do Busan. W pierwszych miesiącach 
wojny, gdy wojska Północy zajęły niemal 
cały Półwysep Koreański, Busan było jed-
nym z dwóch obszarów niezajętych przez 
komunistów i tym samym schronieniem 
dla chrześcijan, dla których Północ nie 
miała litości. Potem, po odbiciu Seulu, 
greccy kapelani-misjonarze zajęli się od-
budową cerkwi i wspólnoty w stolicy Ko-
rei Południowej.

Po wojnie koreańska społeczność pra-
wosławna znalazła się w trudnej sytu-
acji, pozostając bez żadnej jurysdykcji ko-
ścielnej. Nie chcąc wracać w ramiona Mo-
skwy, 25 grudnia 1955 r. – po bożonaro-
dzeniowej liturgii – seulscy prawosławni 
wysłali list do Ekumenicznego Patriar-
chatu w Konstantynopolu z prośbą o ob-
jęcie ich zwierzchnictwem. Fanar odpo-
wiedział pozytywnie.

Prawosławie, ze względu na swoją hie-
rarchiczną strukturę, nie miało łatwego 
pola do działania. Podczas gdy protestanc-
kie wspólnoty stawiały jeden po drugim 
wielkie kościoły, gromadzące po tysiące 
wiernych, aż do 1964 r. prawosławni wal-
czyli o odzyskanie swojego mienia – po 
wojnie rząd południowokoreański za-
rekwirował bowiem całą ziemię ich Ko-
ścioła, przy okazji nacjonalizowania mie-
nia japońskiego rządu okupacyjnego.

Przełom przyszedł, gdy w 1975 r. na me-
tropolitę Korei wyznaczony został Sotirios 
Trambas. To w dużej mierze dzięki jego 

pracy (do 2009 r.), jak też dzięki wsparciu 
od napływających tu z różnych prawo-
sławnych krajów emigrantów, dziś Kore-
ański Kościół Prawosławny ma dziewięć 
parafii i dwa monastery. 

W Seulu co tydzień zbiera się grupa 
wiernych mówiących językami z całego 
świata (w tym Rosjanie i Ukraińcy), aby 
uczestniczyć w liturgii odprawianej w ję-
zyku koreańskim lub staro-cerkiewno-sło-
wiańskim, a później spotkać się na agapie, 
wspólnym posiłku przy cerkwi. 

Patriarchat Ekumeniczny nie może jed-
nak spać spokojnie. Ostatnio moskiewska 
Cerkiew jest znowu w ofensywie – także 
na Półwyspie Koreańskim. 

Zwrot ku Azji

Od 2012 r. można zaobserwować w ro-
syjskiej polityce zwrot ku Azji. Za jego 
symboliczny początek uznaje się szczyt 
Wspólnoty Gospodarczej Azji i Pacyfiku 
(APEC) we Władywostoku. Idea ta na-
brała rozpędu zwłaszcza w obliczu wojny 
na Ukrainie, trwającej od 2014 r. 

Choć Kreml swoje wysiłki koncentruje 
głównie na gospodarce, nie da się nie za-
uważyć wzmożonej aktywności rosyjskiej 
religijnej soft power. Jednym z przykładów 
jest nadanie arcybiskupowi Sołnieczno-
gorska, Sergiuszowi, dość oryginalnego 
tytułu: Zwierzchnika Patriarchatu Mo-
skiewskiego w krajach Azji Wschodniej 
i Południowo-Wschodniej. 

Nazwa najwyraźniej zobowiązuje. Bi-
skup odwiedza azjatyckie kraje – także te 
objęte działalnością misjonarzy patriarchy 
Bartłomieja – i buduje za pieniądze Mo-
skwy równoległe jurysdykcje. W 2017 r. 
wraz z delegacją przyjechał też do Korei, 
z okazji publikacji książki patriarchy Mo-
skwy Cyryla. Książka została przetłuma-
czona przez wznowioną rosyjską misję 
prawosławną w Korei. 

Obecny metropolita prawosławny Ko-
rei, Ambrosios, zaprosił przybysza na 
wspólną celebrację liturgii, ale spotkał 
się z odmową. Powodem jawnej niechęci 
rosyjskiej strony może być fakt, że funk-
cje kapłana dla mieszkających w Seulu 
prawosławnych sprawuje Ukrainiec, 
ksiądz Roman Kavchak. Konflikt jak do-
tąd nie dotknął mieszkających w Korei 
wiernych narodowości rosyjskiej, którzy 
w przytłaczającej większości pozostają 
lojalni wobec Koreańskiego Kościoła Pra-
wosławnego (będącego, przypomnijmy, 
pod opieką Patriarchatu Ekumenicz-
nego). 
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Mauritius  
kontra 
Imperium

WOJCIECH JAGIELSKI 

Dawna kolonia sądzi się 
z dawną metropolią o wyspy 
pośrodku Oceanu Indyjskiego. 
Jedna z nich to dzierżawiona 
przez USA Diego Garcia – dziś 
strategiczna baza wojskowa.

A
merykanie nazywają tę wyspę swo-

im „niezatapialnym lotniskowcem”. 
Zazdroszczą im jej wszystkie mocarstwa. 

Położona na środku Oceanu Indyj-
skiego – w równej niemal odległości od 
afrykańskiego Zanzibaru, bliskowschod-
niego Omanu, indyjskiego Komorynu  
i indonezyjskiej Jawy – Diego Garcia zna-
komicie nadaje się na morsko-lotniczą 
bazę wojskową. Kto ją kontroluje, trzyma 
w szachu innych, a sam jest niedostępny. 

Formalnie właścicielami wyspy są Bry-
tyjczycy, ale od ponad pół wieku zarzą-
dzają nią właśnie Amerykanie, płacąc za 
dzierżawę symbolicznego dolara rocznie. 
Przejmując pod koniec lat 60. XX w. wy-
spę od swoich brytyjskich sojuszników, 
zapewne nie przypuszczali, jak bardzo 
przyda im się Diego Garcia – tych zaledwie 
kilkadziesiąt kilometrów kwadratowych. 

Wysepka pośrodku oceanu

Lata 70. XX stulecia były dla USA pasmem 
porażek w tzw. wojnach zastępczych – go-
rących frontach konfrontacji Wschodu 
i Zachodu. Wietnam, przejęcie władzy 
w Kambodży przez Czerwonych Khme-
rów, obalenie cesarza Hajle Sellasjego 
w Etiopii przez wspieranych przez Mo-
skwę oficerów, zwycięstwa lewicowych 
partyzantek w Mozambiku i Angoli...  
Fatalną dekadę zamknęły zwycięstwo san-
dinistów w Nikaragui, islamska rewolucja 
w Iranie i inwazja sowiecka na Afganistan. 
Baza na wyspie Diego Garcia znalazła się 
na pierwszej linii zimnowojennego frontu.

ģ

Między Tajwanem 
a Pjongjangiem

Gorzej sprawy mają się na Tajwanie. Po-
dobnie jak w przypadku Korei, pierw-
sza tamtejsza wspólnota pod rosyjską ju-
rysdykcją obumarła – i została wskrze-
szona przez Patriarchat Ekumeniczny 
w 2001 r. Jednak w 2012 r. Moskwa przy-
wróciła własną parafię. Dziś oba Ko-
ścioły są na Tajwanie skłócone i konku-
rują o wiernych. 

Podobnie w ostatnim czasie zaognia 
się sytuacja w Hongkongu, Singapurze 
i Tajlandii. 

Najbardziej jednak kuriozalna sy-
tuacja ma miejsce w Korei Północnej. 
Oto w 2006 r. w jej stolicy, Pjongjangu, 
rząd północnokoreański zbudował cer-
kiew. Tajemnicą poliszynela jest, że 
Kim Dzong Ilowi (ojcu obecnego wo-
dza) spodobała się sztuka cerkiewna, 
którą miał okazję zobaczyć podczas wi-
zyty w Chabarowsku, i zapragnął ją rów-
nież u siebie. 

Zarówno Rosja, jak też Konstantyno-
pol twierdzą, że przyczyniły się do bu-
dowy cerkwi w stolicy Korei Północnej. 
Oba Kościoły aspirują też do kontroli 
nad nią. Jeszcze do niedawna duchowni 
z Południa pozostawali w kontakcie 
z dwoma północnokoreańskimi księżmi 
(wybranymi ponoć na tę funkcję przez 
samego Ukochanego Przywódcę), a na-
wet składali wizyty w Pjongjangu. Jed-
nak w 2017 r. łączność ostatecznie się 
urwała. Wygląda na to, że dziś do świą-
tyni dostęp mają jedynie Rosjanie.

Będzie otwarta wojna?

Nadzieja Ukrainy na otrzymanie auto-
kefalii wiąże się także z historycznymi 
związkami Kijowa z Konstantynopo-
lem. To z nadania stolicy Bizancjum 
kniaź Włodzimierz w 988 r. otrzymał 
chrzest. Choć od 1686 r. Moskwa pod-
porządkowała sobie metropolię kijow-
ską, to z kanonicznego punktu widze-
nia Konstantynopol pozostaje jego Ko-
ściołem matką. W pierwszych wiekach 
chrześcijaństwa panowała bowiem 
zasada „kto pierwszy, ten lepszy”. Na-
wet w przypadku nieudanych wypraw 
ewangelizacyjnych teren raz objęty 
działaniami konkretnego biskupstwa 
miał pozostawać w jego mocy na za-
wsze. 

Zawirowania historyczne nierzadko 
wywracały ten porządek. W przypadku 
Azji Patriarchat Ekumeniczny przej-

mował więc często wspólnoty pozosta-
wione same sobie, które nie mogły (lub 
nie chciały) liczyć na wsparcie Cerkwi 
w Związku Sowieckim,  nie tylko stłam-
szonej, ale – jak dziś wiemy – intensyw-
nie infiltrowanej i kontrolowanej przez 
sowiecką tajną policję. 

Jeśli jednak dziś Bartłomiej I podej-
mie decyzję – przez odwołanie do swo-
jego przywileju bycia zwierzchnikiem 
Kościoła matki – aby przyznać Ukrainie 
autokefalię, to ryzykuje, że Moskwa od-
powie mu tym samym w Azji. A to by-
łaby już otwarta wojna.

W wywiadzie dla greckiego portalu 
„Amen” koreański metropolita Ambro-
sios ubolewał niedawno na postępo-
wanie Moskwy, wskazując na destruk-
cyjne działanie ideologii nacjonalistycz-
nej, która „pochodzi od Złego, ponieważ 
stawia interesy narodowe ponad jedność 
Kościoła”. „Pomyśl, co się stanie, gdy Ro-
sjanie pobudują parafie równoległe do 
naszych? – mówił. – Nasi współbracia 
z Rumunii, Bułgarii i Serbii mogą zro-
bić to samo, przecież też jest ich wielu 
w Korei. Gdyby do tego doszło, a oby nie, 
wtedy stracimy nasze zaufanie w kore-
ańskim społeczeństwie”. 

Dwie rodziny

Tymczasem obserwując obecną sytu-
ację w prawosławiu, niektórzy anali-
tycy dochodzą do przekonania, że po-
dział na dwa równoległe światy prawo-
sławne staje się coraz bardziej możliwy. 
Aleksander Sołdatow uznany badacz 
prawosławia, uważa, że będą to jakby 
dwie rodziny: jedna liberalna, ekume-
niczna i prozachodnia, druga zaś kon-
serwatywna, ekskluzywistyczna i autar-
kiczna. 

Na razie rozpad nie został jeszcze 
przypieczętowany, być może dia-
log zwycięży. Pewny jest tego prawie 
90-letni Sotirios, który dziś mieszka 
w monasterze Przemienienia Pań-
skiego na koreańskiej prowincji i jest 
uważany za najstarszego misjonarza 
prawosławnego na świecie. Gdy go spo-
tkałem niecały rok temu, przekonywał, 
że nic wielkiego się nie dzieje. W końcu 
Cerkiew przechodziła już nie takie pro-
blemy.

Jednak, patrząc na temperaturę emocji 
i ton wypowiedzi płynących z Moskwy 
w ostatnich dniach, bardziej prawdopo-
dobna wydaje się prognoza Sołdatowa.

 © ROMAN HUSARSKI
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W latach 70. i 80., gdy Bliski Wschód 
zaczął się buntować przeciw Zachodowi, 
podnosić ceny ropy naftowej i szantażo-
wać przerwaniem dostaw bezcennego 
paliwa, Amerykanie z Diego Garcii pil-
nowali bezpieczeństwa morskich szla-
ków, zwłaszcza tankowców płynących 
przez cieśninę Ormuz. Na początku lat 
90., w pierwszej wojnie z Irakiem (o Ku-
wejt, zajęty przez Saddama Husajna), z lot-
nisk w bazie na Diego Garcii amerykań-
skie bombowce startowały do nalotów na 
Bagdad. Na początku obecnego stulecia ru-
szały do powietrznych rajdów nad Afga-
nistan i znów nad Irak. Na wyspę przywo-
żono też wziętych do niewoli mudżahedi-
nów, aby z dala od postronnych przesłu-
chiwać jeńców metodami uznawanymi 
na Zachodzie za barbarzyńskie i zakazane.

Nie mogąc odebrać Amerykanom „lot-
niskowca”, z którego strategiczne bom-
bowce mogły dolecieć nie tylko nad Bli-
ski Wschód, ale też nad Tajwan, w czasach 
zimnej wojny Związek Sowiecki podbu-
rzał przeciw nim zaprzyjaźnionych wtedy 
Hindusów. Indie, same uważające się za 
światowe mocarstwo, krzywo patrzyły na 
obecność Amerykanów na Oceanie Indyj-
skim i aby się ich pozbyć, żądały ogłosze-
nia oceanu zdemilitaryzowaną „strefą po-
koju”. Dziś Hindusi przyjaźnią się z Ame-
rykanami, a nawet uczestniczą wraz z Ja-
pończykami w urządzanych na Diego Gar-
cii wspólnych ćwiczeniach wojskowych. 

Amerykańskiemu „lotniskowcowi” za-
groził za to wyspiarski mikrus Mauritius: 

upiera się, że to jemu i tylko jemu należy 
się zagarnięty przed laty przez Brytyjczy-
ków archipelag Czagos, wraz z Diego Gar-
cią – największą z pięciu tuzinów wysp. 

We wrześniu tego roku sprawa trafiła 
do Międzynarodowego Trybunału Spra-
wiedliwości w Hadze. 

Trędowaci, koloniści i niewolnicy

Brytyjczycy przejęli wyspy Czagos wraz 
z Mauritiusem jako wojenną zdobycz od 
Francuzów na początku XIX w., po zwy-
cięstwie nad Napoleonem Bonapartem. 
Francuzi jako pierwsi uznali, że zagubione 
na środku oceanu wyspy są coś warte. 

Wcześniejsi przybysze z Europy – Por-
tugalczycy, Hiszpanie i Holendrzy – uwa-
żali je za pozbawione znaczenia. Poza pal-
mami kokosowymi nie było tam nic. Do-
piero pod koniec XVIII w. Francuzi zaczęli 
wywozić tam trędowatych, którzy stali się 
pierwszymi mieszkańcami wysp. 

Później powstały plantacje kokosowe 
i zaczęto sprowadzać niewolników z Ma-
dagaskaru, Sumatry i Indii. To ich potom-
kowie, a także potomkowie francuskich 
zarządców i właścicieli niewolników, dali 
początek kreolskiemu ludowi z archipe-
lagu Czagos. A w zasadzie z Diego Garcii, 
jedynej zamieszkanej na dobre wyspy.

Brytyjczycy zarządzali Diego Garcią oraz 
archipelagiem z Mauritiusa, uważając je 
za jedną wyspiarską posiadłość. Ale gdy po 
II wojnie światowej doszli do wniosku, że 
kolonie to przeżytek i ciężar dla państwa, 
i gdy postanowili się z nimi rozstać, przed 

przyznaniem w 1968 r. niepodległości 
Mauritiusowi odłączyli administracyjnie 
od niego wyspy Czagos i ogłosili je brytyj-
skim terytorium zamorskim. Zrobili to 
wyłącznie po to, żeby wydzierżawić Diego 
Garcię Amerykanom na wojenną bazę.

Amerykanie chcieli wyspę, ale bez-
ludną, żeby nikt postronny nie miał do-
stępu do ich wojskowych tajemnic, nikt 
nie szpiegował, nikt nie podnosił buntów 
przeciwko obecności i szarogęszeniu się 
cudzoziemskich przybyszów. Powiedzieli 
więc Brytyjczykom, że przed oddaniem im 
wyspy muszą jeszcze pozbyć się z niej Kre-
olów. W 1965 r. rząd Wielkiej Brytanii za 
trzy miliony funtów kupił zatem wyspy 
Czagos od władz kolonii Mauritiusa, a za-
raz potem wykupił od prywatnych wła-
ścicieli wszystkie plantacje palm kokoso-
wych, żeby je potem jedna po drugiej po-
zamykać. 

Pozbawieni zarobku robotnicy sami wy-
jeżdżali z wysp za chlebem. Pozostałym 
Brytyjczycy obiecywali złote życie na Mau-
ritiusie czy Seszelach. Opornym zaś uprzy-
krzali życie na Diego Garcii, by zmusić ich 
do wyjazdu. Najbardziej upartych zapę-
dzono w końcu na statki i wywieziono. 

W ten sposób do 1973 r. z wysp – ode-
branych szykującemu się do niepodległo-
ści Mauritiusowi i przekazanych Ame-
rykanom – usunięto około półtora ty-
siąca ludzi. Część z nich trafiła na Mauri-
tius, część na Seszele (inną brytyjską ko-
lonię wyspiarską na Oceanie Indyjskim, 
która niepodległość ogłosiła w 1976 r.).  ģ
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W 2006 r. grupa 
102 mieszkańców 

wysp Czagos, 
 wysiedlonych 

w latach 60. 
i 70. XX wieku, 

otrzymała zgodę 
na odwiedziny 

ziemi rodzinnej. 
Na zdjęciu z lewej: 

Marie Rita Isou 
w towarzystwie 

opiekujących się nią 
brytyjskich marines 

na Peros Banhos, 
jednej z wysp 

archipelagu.  
Z prawej: zdjęcie 

lotnicze wyspy 
Diego Garcia 

z lipca 2013 r.; 
w środkowej części 

atolu widoczne   
amerykańskie 

lotnisko wojskowe.
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Nieliczni Kreole z Diego Garcii i archipe-
lagu Czagos dotarli aż na Wyspy Brytyjskie. 
Wszędzie klepali biedę i tęsknili za swoimi 
wioskami pośród kokosowych palm.

Zanim jeszcze wypędzono Kreolów, 
30 grudnia 1966 r. Wielka Brytania podpi-
sała z USA umowę dzierżawną i na 50 lat 
wyspa Diego Garcia przeszła w ręce Ame-
rykanów. Ustalono, że jeśli żadna ze stron 
umowy nie wypowie, to w grudniu 2016 r. 
zostanie ona automatycznie przedłużona 
na kolejnych 20 lat. Tak też się stało.

Londyn kontra Kreole

Wysiedlonym z Diego Garcii i sąsiednich 
wysp, a także ich potomkom nie udało się 
zapuścić korzeni na Mauritiusie ani na 
Wyspach Brytyjskich. Od lat domagają 
się od rządów w Londynie prawa powrotu 
albo odszkodowania za tułaczkę. Docho-
dzą tego w londyńskich sądach, a te przy-
znają im rację. Sędziowie z trybunałów 
rozmaitych instancji nieraz orzekali, że 
wysiedlenie Kreolów było bezprawne i po-
winno się im pozwolić wrócić do domu. 
Na koszt brytyjskiego podatnika. 

Jednak londyńskie rządy, odwołując 
się od kolejnych orzeczeń albo stosując 
kruczki prawne jeszcze z przepisów ko-
lonialnych, odmawiają zastosowania się 
do wyroków. Żeby uniemożliwić wygnań-
com powrót na Diego Garcię, Wielka Bry-
tania ogłosiła nawet cały archipelag Cza-
gos morskim parkiem narodowym, w któ-
rym nie wydaje się pozwoleń na budowę 
domów. Z kolei na żądania odszkodowań 
odpowiada, że wysiedleńcy otrzymali już 
po 6 tys. funtów zapomogi na urządze-

nie się na obczyźnie i żadne dodatkowe 
odszkodowania im się nie należą. Dodat-
kowo Londyn wypłacił władzom Mauri-
tiusa 650 tys. funtów na akcję osiedleńczą 
przybyszów z archipelagu Czagos.

Dziesięć lat temu brytyjski rząd na swój 
koszt urządził grupie Kreolów z Czagos po-
dróż z Londynu na wyspy nad równikiem. 
Ale na następne wycieczki, a co dopiero po-
byt obcych osadników –  za takich zaś USA 
uważają dawnych tubylców – na Diego 
Garcii ani na żadnej z wysp archipelagu 
nie zgadzają się Amerykanie. Zresztą dzier-
żawne porozumienie z Londynem sprzed 
pół wieku daje im do tego prawny tytuł. 

Ale roszczenie do Diego Garcii i reszty 
archipelagu Czagos zgłosił po latach także 
dawny właściciel – Mauritius.

„Wyspy albo niepodległość”

Przywódcy tej wyspiarskiej republiki 
– uważanej za najbogatszą i najlepiej rzą-
dzoną w całej Afryce (wprawdzie Mau-
ritius leży 900 km na wschód od Mada-
gaskaru, ale traktowany jest jako część 
Afryki) – twierdzą, że Londyn złamał 
między narodowe prawo. I to nie tylko wy-
siedlając ludność archipelagu Czagos, ale 
też odłączając go od Mauritiusa. Prawo to 
zabrania bowiem rozbioru krajów w przed-
dzień przyznania im niepodległości. 

„Jestem jedynym żyjącym spośród tych, 
którzy w 1965 r. brali udział w rokowa-
niach mających przynieść Mauritiusowi 
niepodległość” – mówił we wrześniu przed 
Międzynarodowym Trybunałem Sprawie-
dliwości sir Anerood Jugnauth, minister 
obrony Mauritiusa, dobiegający dziewięć-

dziesiątki trzykrotny premier tej wyspiar-
skiej republiki. „Doskonale pamiętam – ar-
gumentował – że do Londynu przyjechało 
nas pięciu, a przedstawiciele brytyjskiego 
rządu nie dali nam wiele do wyboru”. 

Jugnauth twierdzi, że premier Harold 
Wilson nie owijał w bawełnę. „Albo wy-
spy, albo niepodległość” – miał oznaj-
mić prywatnie premierowi Mauritiusa 
Seewoo sagurowi Ramgoolamowi (Jugnau-
thowie i Ramgoolamowie to polityczne 
dynastie, których przedstawiciele na prze-
mian rządzą wyspą). „Przystaliśmy na to, 
bo co innego mogliśmy zrobić?” – skarżył 
się w Hadze Jugnauth. „To nie były roko-
wania równych z równymi. Przymuszono 
nas do tej ugody, a proces dekolonizacji 
Mauritiusa nie został zakończony”. 

Opinię tę podzieliło Zgromadzenie 
Ogólne ONZ, które (głosami 94 do 15, przy 
65 wstrzymujących się) w 2017 r. postano-
wiło zwrócić się do Międzynarodowego 
Trybunału Sprawiedliwości o opinię, czy 
podczas dekolonizacji Mauritiusa i wysp 
Czago, Londyn złamał prawo, a jeśli tak, to 
jakie mogą być tego dzisiaj skutki.

W 1968 r. Zgromadzenie Ogólne Naro-
dów Zjednoczonych trzykrotnie ostrze-
gało Wielką Brytanię, że dzieląc swe kolo-
nie w Mauritiusie przed przyznaniem mu 
niepodległości, narusza rezolucję ONZ. 
Brytyjczycy zignorowali wtedy te prze-
strogi.

„Mauritius wziął pieniądze”

Londyn przekonuje, że Międzynarodowy 
Trybunał Sprawiedliwości, który wydaje 
wyroki w sporach wyłącznie międzypań-

ģ

Już w sprzedaży 
kolejne wydanie specjalne 
„Tygodnika Powszechnego”

Na wydarzenia lat 1918, 1945, 1989, 2004 i 2018 patrzą historycy, politycy, 

pisarze, fi lozofowie i reporterzy, ale jest jeszcze jedna, przekraczająca 

kategorie zawodowe, perspektywa. 

W dziale „Polska jest kobietą” oddajemy głos tym, których rolę często 

pomija historia, choć dzięki ich mocy i niezłomności nasze stanowienie 

Niepodległej mogło stać się faktem.

Niezastąpiona lektura podczas Roku Niepodległości. 

Już w salonach prasowych oraz w e-wydaniu
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stwowych i za zgodą wszystkich stron 
sporu, w ogóle nie powinien zajmować 
się wyspami Czagos. Nie powinien nawet 
wydawać w ich sprawie opinii, choć mia-
łaby ona jedynie charakter doradczy i nie 
byłaby dla nikogo wiążąca. 

Brytyjczycy przyznają dziś, że wysiedla-
nym Kreolom stała się krzywda, ale nie da 
się cofnąć czasu. Londyn zaprzecza skar-
gom Mauritiusa, że został zmuszony do 
ugody. Przeciwnie: przywódcy Mauritiusa 
przyjęli zapłatę za wyspy, a w 1982 r., już 
jako władze niepodległego od 14 lat pań-
stwa, podpisali z Wielką Brytanią układ, 
w którym sprawę wysp Czagos uznali za 
„całkowicie i ostatecznie” załatwioną.

Brytyjczycy obawiają się, że orzeczenie 
sędziów z Hagi może być dla nich nieko-
rzystne. I choć do niczego ich nie przymusi, 
będzie prestiżową porażką. Podobną do tej 
sprzed roku, gdy brytyjskim dyplomatom 
nie udało się doprowadzić do reelekcji sę-
dziego Christophera Green wooda na jed-
nego z 15 sędziów trybunału (po raz pierw-
szy w historii trybunału Wielka Brytania 
nie ma w nim żadnego sędziego).

Z 22 państw, które zgłosiły chęć udziału 
w postępowaniu trybunału w sprawie 
wysp Czagos, tylko Stany Zjednoczone, 
Australia i Izrael trzymają stronę Brytyj-
czyków. Pretensje Mauritiusa do spor-
nych wysp popierają m.in. jego afrykań-
scy krajanie z Botswany, Kenii czy Zam-
bii, a także Tajlandia, Gwatemala, Serbia 
i Cypr, jak też liczące się w międzynarodo-
wej polityce Nigeria, RPA, Brazylia, Indie 
oraz Niemcy. 

Zwłaszcza dyplomaci z RPA zapowia-
dają, że poruszą niebo i ziemię, by ostat-
nia kolonia Wielkiej Brytanii na Czarnym 
Lądzie została jej odebrana.

Gdy przestaną być potrzebne

Jeszcze jako premier (w 2017 r. przekazał 
to stanowisko i władzę synowi Pravin-
dowi) sir Jugnauth żądał od Wielkiej Bry-
tanii, żeby zwróciła Mauritiusowi wyspy 
Czagos, tak jak niedawno zwróciła Hong-
kong Chinom. 

Aby uspokoić Amerykanów, rządzący 
z Mauritiusa powtarzają, że nie mają nic 
przeciwko dalszemu dzierżawieniu przez 
nich Diego Garcii ani przeciwko utrzymy-
waniu na niej bazy wojskowej. 

Brytyjczycy zaś przypominają Mauritiu-
sowi, że w podpisanej umowie jasno zobo-
wiązali się przecież do zwrotu wysp, gdy 
tylko przestaną być im potrzebne.

 ©π WOJCIECH JAGIELSKI

Oskarżona 
Sara

MARCIN ŻYŁA

Aresztowanie znanej 
aktywistki wzbudziło w Grecji 
dyskusję, gdzie kończy się 
pomoc migrantom, a zaczyna 
wspomaganie szmuglerów.

W
tedy była bohaterką: pod ko-

niec sierpnia 2015 r., kiedy gu-
mowy ponton, którym płynęła z Turcji 
do Grecji, zaczął nabierać wody, 19-let-
nia Sara Mardini wskoczyła do wody. 
Przez trzy i pół godziny, z młodszą sio-
strą Yusrą i dwójką innych współ-
pasażerów, pchała ponton siłą własnych 
mięśni – prawdopodobnie tylko dzięki 
temu osiemnaścioro syryjskich uchodź-
ców dotarło żywych do brzegów wyspy 
Lesbos. 

Później siostry Mardini, uciekinierki 
z Damaszku, przez Macedonię i Serbię 
przedostały się na Węgry, gdzie spędziły 
kilka nocy na budapeszteńskim dworcu 
Keleti. Ostatecznie przyznano im azyl 
w Niemczech. Tam zyskały sławę – tym 
większą, że latem 2016 r. Yusra, profe-
sjonalna pływaczka, wystąpiła pod flagą 
olimpijską na igrzyskach w Rio.

I dobro, i zło

Dziś Sarę Mardini greckie władze uznają 
za przestępczynię. 21 sierpnia areszto-
wały ją na Lesbos, dokąd wróciła jako 
wolontariuszka ERCI, organizacji poza-
rządowej pomagającej migrantom. Za-
rzuty są poważne: członkostwo w orga-
nizacji przestępczej, współpraca z prze-
mytnikami ludzi oraz pranie brudnych 
pieniędzy. Policja utrzymuje, że człon-
kowie ERCI m.in. podsłuchiwali komu-
nikację radiową między okrętami grec-
kiej marynarki, dowiadując się w ten 
sposób o lokalizacji łodzi z migrantami. 
A także, że kontaktowali się bezpośred-
nio z przemytnikami. Śledztwo, które 
doprowadziło do zatrzymania Mardini 
(oraz dwóch innych pracowników or-
ganizacji), trwało od pół roku.

Adwokat kobiety utrzymuje, że 
jest niewinna. Także Yusra Mardini, 
którą UNHCR, oenzetowska agen-
cja ds. uchodźców, mianowała przed 
rokiem „ambasadorką dobrej woli”, 
uważa, że jej siostra padła ofiarą grec-
kiej nagonki na organizacje pozarzą-
dowe. Na Lesbos – wyspie na Morzu 
Egejskim położonej niedaleko wybrzeża 
Turcji, na którą w tym roku dotarło kil-
kanaście tysięcy uchodźców i migran-
tów – w 114 organizacjach pozarządo-
wych pracuje ponad 7 tys. wolonta-
riuszy. Spyros Galinos, burmistrz wy-
spy, mówi o „dobru i złu” oraz cienkiej 
granicy dzielącej pomoc na morzu od 
współpracy z przestępcami, którzy za-
rabiają na podróżach migrantów.

Niezależnie od tego, jak skończy się 
sprawa Sary Mardini (a greckie władze 
wydają się zdeterminowane, aby do-
prowadzić do procesu), zarzuty pod jej 
adresem godzą w inne organizacje po-
mocowe w rejonie Morza Śródziem-
nego. Wielu obrońców praw człowieka 
obawia się, że pomoc uchodźcom i mi-
grantom na morzu zaczyna być krymi-
nalizowana. Zaczęło się we Włoszech, 
gdzie obecnie rządzący politycy mówią 
wprost o prywatnych „łodziach-tak-
sówkach”, przywożących do Europy 
migrantów. „Istnieje obawa, że [w spra-
wie Mardini] mamy do czynienia z jesz-
cze jednym przykładem, gdy państwo 
usiłuje zdusić przejawy społeczeństwa 
obywatelskiego” – powiedział dzienni-
kowi „The Guardian” Jonathan Cooper, 
prawnik specjalizujący się w prawach 
człowieka. To jednak nie wyklucza, że 
zarzuty pod adresem Sary Mardini mogą 
się potwierdzić. ©π

Yusra i Sara Mardini, 2016 r.
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POMÓWMY  
O CZYMŚ INNYM

Matematyk Theodore Hill ujawnił kulisy trwającej od półtora 

roku walki o opublikowanie artykułu naukowego, 

którego jedyną wadą było poruszone w nim zagadnienie. 

Chodzi o drobną różnicę między płciami.

ŁUKASZ LAMŻA

Jest to jedna z tych historii, które 
jeżą włos na głowie – i chodzi zarówno 

o detale, jak o to, co mówi na temat świa-
ta, w którym żyjemy. Matematycy The-
odore Hill i Sergiej Tabacznikow napisali 
w 2017 r. artykuł na temat przypuszczal-
nego pochodzenia różnic genetycznych 
pomiędzy mężczyznami i kobietami. 
Od tamtej pory spotkały ich rzeczy na-
stępujące: tekst został najpierw przyjęty, 
a potem nagle odrzucony przez czasopi-
smo naukowe; Tabacznikow wycofał się 
z publikacji po serii gróźb, jakie usłyszał 
na uczelni; agencja finansująca badania, 
National Science Foundation, zażądała 
usunięcia swojej nazwy z treści artykułu; 
tekst został przyjęty do druku przez nowe 
czasopismo, jednak na zapowiadanej stro-
nie w ostatniej chwili znalazł się zupełnie 
inny artykuł.

Tydzień temu przelała się czara gory-
czy i 7 września Hill opublikował szcze-
gółowy opis całej historii, zawierający wy-
imki jego korespondencji z przełożonymi, 
redaktorami, a także matematykami i, 
zwłaszcza, matematyczkami. Obraz, który 
wyłania się z tej relacji, jest przerażający. 
Co się, u licha, wydarzyło?

La petite différence

W naukach biologicznych od paru stu-
leci przewija się hipoteza (wspomniana 
choćby przez Darwina, który mógł ją wy-
czytać w pismach niemieckiego anatoma 
Johanna Meckela z początku XIX w.), że 
pod względem niektórych cech osobni-
czych samce wykazują większe zróżnico-
wanie od samic. Przypuszczenie to okre-
śla się fachowo jako „hipotezę o większym 
zróżnicowaniu samców” (Greater Male 
Variability Hypothesis, GMVH), czasem 
krócej jako „hipotezę zróżnicowania” 
( variability hypothesis); ja będę używał też 
czasem określenia „zmienność” w miejsce 
„różnorodności”. Co istotne: mowa tu nie 
o średniej wartości danej cechy, lecz o stop-
niu jej zmienności (co często wyraża się po-
przez tzw. odchylenie standardowe, będące 
miarą tego, jak bardzo grupa wyników od-
biega od średniej). W przypadku inteligen-
cji nie, oznaczałoby to więc że mężczyźni 
mają średnio wyższą inteligencję, lecz ra-
czej, że większy procent mężczyzn ma in-
teligencję skrajnie niską i skrajnie wysoką.

W artykule „Greater Intrasex Pheno-
type Variability in Males Than in Fema-
les is a Fundamental Aspect of the Gen-
der Differences in Humans” („Większa 
różnorodność fenotypu u mężczyzn niż 
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u kobiet jest fundamentalnym aspek-
tem różnic płciowych u ludzi”) z 2008 r. 
opisano ów efekt na podstawie olbrzy-
miej próby badawczej: 48 tys. niemowląt,  
575 nastolatków, 2700 dorosłych oraz 
wyników 222 tys. standaryzowanych eg-
zaminów studenckich. Szczególnie prze-
konujące są analizy tych parametrów, 
które łatwo zmierzyć. Ot, wzrost. W tym 
przypadku różna jest oczywiście sama 
średnia (wyprzedzając pytania statysty-
ków, tu: mediana), wynosząca 178 cm dla 
mężczyzn i 166 cm dla kobiet (mówimy 
o dość wysokim społeczeństwie norwe-
skim). Hipoteza GMVH mówi jednak 
o rozstrzale; odchylenie standardowe 
wyniosło 6,9 cm dla mężczyzn i 6,2 cm 
dla kobiet. Przykładowy skutek: nawet 
mimo większego średniego wzrostu 
mężczyzn, więcej jest mężczyzn mają-
cych poniżej 150 cm wzrostu niż kobiet 
w tym samym przedziale.

Inny przykład: krew. Autorzy zbadali 
wyniki standardowego badania 2700 osób 
w wieku 18-90 lat – mowa tu o 31 parame-
trach, takich jak poziom magnezu, że-
laza czy cholesterolu. W 13 przypadkach 
zmienność była wyraźnie wyższa u męż-
czyzn, a tylko w 7 u kobiet (w 11 różnica 
była nieistotna statystycznie).

Jeszcze jeden przykład: wynik biegu 
na 60 m nastolatków (13-16 lat). Chłopcy 
mieli wyniki w zakresie 7,6-12,4 s, a dziew-
częta: 8,4-12,1 s. Wzorzec jest więc ten sam: 
wyniki mężczyzn są bardziej rozstrzelone, 
wyniki kobiet równiejsze.

Hipoteza jak każda inna?

Czy hipoteza różnorodności została jedno-
znacznie potwierdzona? Nie. Istnieją bada-
nia, które wydają się pokazywać czarno na 
białym, że zmienność u samców jest wyż-
sza niż u samic (jak cytowane powyżej), 
ale inne temu przeczą. Może być też tak, 
jak we wspomnianym przypadku para-
metrów krwi: prawidłowość ta mogłaby 
dotyczyć tylko niektórych zmiennych, 
przy czym dla hipotezy istotne byłoby 
wtedy to, aby różnorodność była częściej 
większa u mężczyzn.

Dla omawianej tu historii najistotniej-
sza jest kwestia różnorodności w zakre-
sie możliwości intelektualnych. Dziś na 
podstawie lektury dużych zbiorczych ba-
dań (tzw. meta analiz) z ostatnich 10-15 lat 
można ostrożnie orzec, że przynajmniej 
w niektórych aspektach ludzkiej inteligen-
cji mierzonych w standaryzowanych te-
stach – zwłaszcza inteligencji matematycz-

nej i przestrzennej – mężczyźni prawdo- 
podobnie wykazują się większą różnorod-
nością niż kobiety. Badania takie nie są jed-
nak łatwe, choćby dlatego, że inteligencji 
nie da się zmierzyć z taką łatwością jak po-
ziomu bilirubiny we krwi.

Prawdę mówiąc, prawdziwość tej hipo-
tezy nie powinna mieć większego znacze-
nia. Przecież w nauce rutynowo omawia 
się i analizuje hipotezy, których jeszcze 
nie dowiedziono, prawda? Ba, można by 
wręcz powiedzieć, że na tym właściwie 
nauka polega! W tym przypadku wymiar, 
powiedzmy, „polityczny” zagadnienia stoi 
jednak na drodze zwykłym procedurom 
naukowym.

Hipoteza różnorodności wpisuje się 
w szeroki i rwący nurt dyskusji na 
temat różnic płciowych. Przez długie lata 
główną odpowiedzią na pytanie o przy-
czyny ewidentnej nadreprezentacji męż-
czyzn w górnych warstwach majętności, 
władzy czy struktury akademickiej były 

„różnice kulturowe” – w praktyce ozna-
czające niewątpliwy i doskonale dziś 
potwierdzony wpływ stuleci seksizmu. 
Na poparcie tej tezy mamy stosy wysokiej 
jakości badań. Ale hipoteza GMVH każe 
na nowo rozważyć bardziej kłopotliwy 
aspekt genetyczny: gdyby była praw-
dziwa, oznaczałoby to, że nawet wtedy, 
gdy mężczyźni i kobiety są średnio równi 
pod względem danej cechy, powinni-
śmy się spodziewać, że będzie w społe-
czeństwie większa populacja mężczyzn 
o skrajnie wysokiej wartości tej cechy – 
i o skrajnie niskiej. Więcej jest bowiem 
nie tylko mężczyzn noblistów, ale i męż-
czyzn bezdomnych; mężczyzn arcymi-
strzów szachowych, ale i tych mających 
poważne deficyty intelektualne. W wię-
zieniach jest więcej mężczyzn niż kobiet. 
Mężczyźni częściej popadają w uzależ-
nienia od substancji. Trudno to wyjaśnić 
przy pomocy kulturowo zakorzenionego 
seksizmu.
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ģ Artykuł Hilla i Tabacznikowa stanowi 
w istocie sugestię, że w populacji istot 
dwupłciowych, które kierują się okre-
śloną strategią reprodukcyjną (o czym 
niżej), większa różnorodność samców 
musi się z czasem wyłonić, co mogłoby 
częściowo tłumaczyć większą reprezen-
tację mężczyzn w zawodach wymagają-
cych szczególnie wysokiej inteligencji. Nie 
trzeba dodawać, że można pośród tych za-
wodów odnaleźć takie jak matematyk, 
dziekan, redaktor czasopisma naukowego, 
recenzent artykułów matematycznych...

Idźmy już może po kolei.

Recenzja prawie naukowa

Na początku 2017 r. Theodore Hill, zasłu-
żony specjalista w dziedzinie teorii praw-
dopodobieństwa, oraz geometra Sergiej 
Tabacznikow napisali artykuł „An Evolu-
tionary Theory for the Variability Hypo-
thesis” („Ewolucyjna teoria dla hipotezy 
różnorodności”). Przedstawili dość proste 
w istocie rozumowanie. Jeżeli w populacji 
składającej się z dwóch płci – które nazy-
wają, jak to matematycy, A i B – jedna płeć 
(powiedzmy A) jest bardziej selektywna 
(tj. wybiera do rozmnażania się wyłącznie 
osobniki płci B o szczególnie wysokich 
wartościach pożądanych cech), to z cza-
sem osobniki o płci B będą cechowały się 
większą zmiennością tych cech. Inaczej 
mówiąc: większa zmienność u samców 
miałaby, zgodnie z ich modelem, być skut-
kiem tego, że samice są bardziej wybiór-
cze niż samce i decydują się mieć potom-
stwo tylko z osobnikami należącymi do, 
powiedzmy, górnych 25 proc. populacji 
ze względu na pewne cechy.

I tyle. Dużo wzorów i wykresów, parę 
ścisłych dowodów, imponująca lista cyta-
tów na korzyść hipotezy różnorodności, 
wybrana z dziesiątków rozmaitych źródeł 
naukowych.

Artykuł został najpierw wysłany do cza-
sopisma „Mathematical Intelligencer”. 
Nie jest to typowe czasopismo naukowe, 

raczej forum akademickie, na którym ma-
tematycy publikują prowokujące, czasem 
żartobliwe teksty. Redaktor naczelna pi-
sma, Marjorie Wikler Senechal, tak napi-
sała w upublicznionym przez Hilla ma-
ilu: „z zasady lubię budzić kontrowersje, 
a mało tematów rodzi ich więcej niż ten”. 
Przy jej wsparciu 3 kwietnia 2017 r. arty-
kuł został przyjęty do druku, a w maju 
– jak to jest w zwyczaju – robocza wersja 
tekstu została upubliczniona w serwisie 
www.arXiv.org, aby społeczność matema-
tyków mogła się z nim zapoznać przed pu-
blikacją.

I tu zaczęły się schody. 16 sierpnia do 
Tabacznikowa zgłosiła się przedstawi-
cielka organizacji Women in Mathema-
tics (WIM), zajmującej się „wspieraniem 
kobiet matematyków” na Penn State Uni-
versity, gdzie pracuje geometra. Autorka 
maila przestrzegła go, że choć sama „po-
piera otwarte mówienie o kontrowersji”, 
ktoś mniej biegły w matematyce mógłby 
odebrać jego artykuł jako głos poparcia 
dla „kontrowersyjnych, potencjalnie sek-
sistowskich poglądów”. Wywiązała się 
korespondencja mailowa i 4 września 
Tabacznikow pisał już do Hilla z wyraź-
nym niepokojem: „Skandal na naszym 
wydziale nie wydaje się cichnąć”. Na spo-
tkaniu wydziału matematycznego dzie-
kan przestrzegł, że wolność słowa stoi 
czasem w sprzeczności z „innymi warto-
ściami, które wyznaje Penn State”, a kole-
żanka po fachu stwierdziła wprost, że su-
gestia, iż „kobiety mają mniejszą szansę na 
osiągnięcie sukcesu w matematyce”, jest 
przejawem uprzedzenia.

Tłumaczenia nie pomogły. Badania nad 
hipotezą różnorodności porównano do 
naukowego rasizmu, a samemu Tabacz-
nikowowi zasugerowano usunięcie swo-
jego nazwiska z listy autorów „dla świę-
tego spokoju”.

Dzień 8 września 2017 r. Hill i Tabaczni-
kow zapamiętają na długo. W porannym 
mailu National Science Foundation – duża 
amerykańska agencja finansująca na-
ukę, podobna do Fundacji Nauki Polskiej 
– zwróciła się do nich z żądaniem usunię-
cia z sekcji podziękowań wzmianki, że 
badania były prowadzone przy wsparciu 
NSF. Jest to sytuacja rzadka, w zasadzie 
bezprecedensowa, a umieszczanie tego 
typu informacji jest wręcz obowiązkiem 
naukowców, którzy otrzymują granty ba-
dawcze. Zdezorientowani autorzy zgodzili 
się, przypuszczając, że zadecydowały mało 
istotne względy formalne.

Po kilku godzinach przyszedł jednak 
drugi mail, od Marjorie Senechal, która 
„z głębokim żalem” poinformowała o wy-
cofaniu artykułu z publikacji. Jest to sytu-
acja zdarzająca się właściwie tylko w przy-
padkach ujawnionego oszustwa nauko-
wego i nigdy bez formalnego postępowa-
nia. Przyjęty formalnie do druku artykuł 
to w świecie akademickim świętość. Sene-
chal przyznała wprost, że nie ma do tekstu 
zastrzeżeń merytorycznych, jednak otrzy-
mała szereg ostrzeżeń, że publikacja spotka 
się z „ekstremalnie silną reakcją” i że arty-
kuł może przynieść czasopismu złą prasę.

Co zaszło w międzyczasie? Późniejsze 
dochodzenie Hilla wykazało, że mate-
matyczka Amie Wilkinson z Uniwersy-
tetu w Chicago dowiedziała się o plano-
wanej publikacji artykułu i rozpoczęła 
skierowaną przeciwko niemu kampanię 
mailową, w którą włączyła również swego 
ojca – zasłużonego matematyka – oraz in-
nych znajomych akademików.

A to nie koniec przygód. 13 października 
Mark Steinberger, redaktor naczelny „New 
York Journal of Mathematics” (NYJM), wy-
raził chęć publikacji kontrowersyjnego ar-
tykułu. Na tym etapie Tabacznikow, bo-
jąc się o swoją karierę, wykreślił już swoje 
nazwisko z listy autorów i na placu boju 
pozostał tylko Hill, który – jak sam pisze 
– jako emeryt i weteran wojny w Wietna-
mie nie dał się tak łatwo zastraszyć. 6 listo-
pada publikacja została formalnie potwier-
dzona i autor odetchnął z ulgą. „NYJM” 
ukazuje się online i w ciągu kilku godzin 
badania zostały upublicznione.

Radość była jednak przedwczesna. Po 
trzech dniach artykuł zniknął, a kolejnych 
parę dni później na jego miejscu – na tych 
samych stronach tego samego numeru 
„NYJM” – pojawił się niezwiązany z tema-
tem tekst innych autorów. Wszelkie ślady 
po artykule Hilla znikły z internetu i do 

ŁUKASZ LAMŻA będzie gościem Agnieszki 

Lichnerowicz w „Światopodglądzie” 

Radia TOK FM w środę 19 września o godz. 15.40 

95,2 FM Gdynia | 95,8 FM Wrocław 

96,9 FM Opole | 97,4 FM Łódź  

97,4 FM Katowice | 97,7 FM Poznań  

– www.tokfm.pl

W nauce była, jest i zawsze 
być musi tylko jedna zasada 

 – dyskutować można 

na każdy temat. W tym 

przypadku „polityczny” 

wymiar zagadnienia stoi 

jednak na drodze zwykłym 

procedurom naukowym.
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dziś pozostaje po nim tylko kopia na ser-
wisie arXiv. Ewaporacja.

Okazuje się, że znów interweniowała 
Wilkinson. Tym razem pomógł jej mąż,  
Benson Farb, będący nie tylko matematy-
kiem, ale, jak się okazuje, członkiem re-
dakcji „NYJM”. Steinberger przyznał po-
tem wstydliwie, że otrzymał tyle pogró-
żek, włącznie z groźbą rezygnacji ze współ-
pracy większej grupy członków kolegium 
redakcyjnego, że postanowił po prostu 
usunąć kłopotliwego gościa z łamów.

Tymczasem kampania medialna na-
brała pełnego rozmachu, zwłaszcza na Fa-
cebooku. W jednym ze szczególnie emo-
cjonalnych wpisów z kwietnia 2018 r. 
profesor Wilkinson zagroziła, że usunie 
ze swojej listy znajomych wszystkich lu-
dzi, którzy wspierają publikację nieszczę-
snego artykułu.

A fe, nieładnie tak mówić!

Historia Hilla to wyjątkowo spektaku-
larny przypadek szerszego zjawiska. 
W 2005 r. głośno było o ataku na  rektora 
Harvardu Lawrence’a Summersa, gdy 
ten przelotnie wspomniał w trakcie wy-
kładu, że hipoteza różnorodności może 
częściowo tłumaczyć, dlaczego na wy-
działach matematycznych, technicznych 
i ścisłych wciąż większość stanowią męż-
czyźni – mimo heroicznych starań władz 
uczelni, aby temu przeciwdziałać. Sum-
mers został publicznie potępiony i zmu-
szony do przeprosin. Jedna z uczestniczek 
spotkania, profesor biologii Nancy Hop-
kins, powiedziała reporterom, że „zro-
biło jej się słabo”, „serce jej waliło i miała 
płytki oddech”. Wyszła więc z pomiesz-
czenia w trakcie wystąpienia rektora. 
„Tego typu uprzedzenia osłabiają mnie 
fizycznie – gdybym została, mogłabym 
zemdleć albo zwymiotować”, wyjaśniła.

7 sierpnia 2017 r. z Google’a zwolniony 
został inżynier James Damore po tym, 
jak zasugerował, że nierówny udział męż-
czyzn i kobiet na niektórych stanowiskach 
w jego firmie może wynikać z różnic bio-
logicznych. W jego tekście pojawiły się 
cytowania artykułów naukowych i wy-
kresy, również te ilustrujące hipotezę róż-
norodności. W mediach wybuchła bu-
rza, a pod szczególnym ostrzałem znala-
zła się Danielle Brown, wiceprezydent 
Google’a ds. różnorodności, która była 
de facto odpowiedzialna za jego zwolnie-
nie. Tłumacząc decyzję o zwolnieniu pod-
władnego napisała, że „sugerowanie, iż 
pewna grupa pracowników jest ze wzglę-

dów biologicznych mniej odpowiednia na 
pewnych stanowiskach [czego Damore nie 
twierdził – ŁL] jest obraźliwe i nie jest OK”.

W komentarzach towarzyszących ata-
kowi na Summersa, zwolnieniu Damo-
re’a, a teraz wycofaniu artykułu Hilla 
i Tabacznikowa poświęca się niepropor-
cjonalnie dużo energii na kwestię wiary-
godności hipotezy różnorodności – jak 
gdyby miało to znaczenie dla oceny tego, 
co ich spotkało. Uwagę powinniśmy sku-
pić przede wszystkim na antybohaterach 
tej opowieści: osobach takich jak Amie 
Wilkinson, Nancy Hopkins czy Danielle 
Brown, które próbują dyktować w imię 
wyznawanej przez siebie ideologii, jakie 
hipotezy naukowe wolno dyskutować 
publicznie. W nauce tymczasem była, jest 
i zawsze być musi tylko jedna zasada – dys-
kutować można na każdy temat.

Nietrudno dostrzec, że kobiety doma-
gające się wyciszenia badań nad hipotezą 
różnorodności są w sytuacji konfliktu in-
teresu. Gdyby w populacji osób o wybit-
nie wysokiej inteligencji matematycznej 
czy przestrzennej było tyle samo kobiet, co 
mężczyzn, domaganie się parytetu w zawo-
dzie profesora matematyki czy inżyniera 
w Google’u byłoby uzasadnione przynaj-
mniej na poziomie statystycznym. Gdyby 
natomiast w populacji tej była autentyczna 

nadreprezentacja mężczyzn, argument ten 
zostałby obalony. Wilkinson i Brown, wal-
cząc z hipotezą różnorodności, działają po 
prostu w interesie własnego zatrudnienia.

Dodajmy na koniec, że wysuwany przez 
nie argument, iż omawianie hipotezy 
może „obrazić” albo „zniechęcić” kobiety, 
jest w istocie głęboko obraźliwy dla kobiet: 
sugeruje bowiem pośrednio, że są zbyt nie-
rozumne, by zauważyć, że, po pierwsze, ta 
abstrakcyjna, statystyczna regularność 
w żadnym stopniu nie determinuje ich lo-
sów jako odrębnych, samodzielnych jedno-
stek (bo statystyki przecież nigdy nie mó-
wią nic o jednostce...), ale też, po drugie, że 
dochodzenie prawdy o różnicach między 
kobietami i mężczyznami (bo takie róż-
nice, na Boga, po prostu są...), podobnie jak 
prawdy na jakikolwiek temat, nigdy, ale to 
przenigdy nie może być i nie będzie szko-
dliwe dla żadnego racjonalnie myślącego 
człowieka. Rysowany jest przez nie obraz 
kobiety niepewnej siebie, dającej się zastra-
szyć przez wykres słupkowy, mdlejącej na 
samo wspomnienie o groźnej hipotezie 
biologicznej. To seksistowski absurd.  

 ©π ŁUKASZ LAMŻA

Linki do cytowanych w tekście źródeł  

znajdują się w wersji online artykułu,  

na powszech.net/lamza-roznica.
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Przed Sądem Rejonowym w  Stalowej Woli I  Wydział Cywilny pod sygn.  akt  
I Ns 56/18  toczy się postępowanie z wniosku Elżbiety Nagajek z udziałem Stanisława 
Amela i Marii Mitura o stwierdzenie zasiedzenia prawa własności między innymi 
nieruchomości położonej w Lipie, województwo podkarpackie, powiat stalowolski, 
stanowiącej działkę numer ewidencyjny 1318/4 o powierzchni 0,1521 ha, objętej 
księgą wieczystą numer TB1S/00028241/3, w której jako właściciele ujawnieni są  
Władysław Pasztaleniec, syn Marianny, i Maria Pasztaleniec, córka Jana i Antoniny.

Wzywa się, aby wszyscy zainteresowani w terminie trzech miesięcy od dnia doko-
nania się ogłoszenia zgłosili się i udowodnili swoje prawa do nieruchomosci, a jeżeli 
w  teminie tym nikt się nie zgłosi, albo zgłosiwszy się własności nie wykaże, Sąd 
stwierdzi zasiedzenie, jeżeli zostanie ono udowodnione.

Przed Sądem Rejonowym Lublin-Wschód w Lublinie z siedzibą w Świdniku pod 
sygn. I Ns 658/18  toczy się postępowanie z wniosku Aliny Firlej sprawa o zasiedzenie 
nieruchomości położonej we wsi Kawka Kolonia Pierwsza, obręb 12, gmina Niemce, 
powiat lubelski, o  powierzchni 0,93 ha, stanowiącej działkę gruntu o  numerze 
ewidencyjnym 116 wraz z  pasem gruntu o  powierzchni 219 m2 i  wymiarach 
 73 m x 3 m, stanowiącym dojazd od szosy asfaltowej, stanowiącej działkę o numerze 
ewidencyjnym 154 (droga gminna) do działki o numerze ewidencyjnym 116, wzdłuż 
granicy z działką o numerze ewidencyjnym 117/1.

Wzywa się wszystkich zainteresowanych, w szczególności zaś właścicieli wyżej wska-
zanej działki, by w terminie 3 miesięcy od daty ukazania się ogłoszenia zgłosili się do 
Sądu i wykazali  swoje prawa, w przeciwnym bowiem razie Sąd stwierdzi zasiedzenie, 
o ile zostanie ono udowodnione.
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ZAOLZIE NIEZGODY

„Tramwaj by jeździł pod górę, za rzekę” – śpiewał Jaromír Nohavica  
o podzielonym Cieszynie. 80 lat temu tramwaj znów pojechał za rzekę,  

która przestała być granicą: Polska zajęła Zaolzie.

JOANNA HYTREK-HRYCIUK

Polacy z Zaolzia wkroczenie wojsk polskich traktowali jak wyzwolenie. Czeski Cieszyn, październik 1938 r.

eprasa.pl 56e6da2335
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statniego dnia września 1938 r. 
rząd polski zażądał od Czechosłowa-

cji oddania Zaolzia – części przygranicz-
nych powiatów Śląska Cieszyńskiego. Ga-
binet premiera Felicjana Składkowskiego 
ustami szefa MSZ Józefa Becka argumen-
tował, że w Czeskim Cieszynie, Karwi-
nie, Jabłonkowie, Frysztadzie, Boguminie 
i Polskiej Ostrawie mieszka ponad 170 tys. 
obywateli czechosłowackich narodowo-
ści polskiej, którzy mają prawo do samo-
stanowienia. 

W rzeczywistości Polaków było mniej 
– choć nie ulegało wątpliwości, że jako 
mniejszość byli w Czechosłowacji dys-
kryminowani. „Moi przodkowie przyjmo-
wali przyłączenie Zaolzia w 1938 r. jako 
wyzwolenie” – wspominał na łamach 
„Tygodnika” historyk Grzegorz Gąsior, 
sam pochodzący z Karwiny [patrz „TP” 
nr 49/2009 oraz na powszech.net/zaolzie 
– red.].

Ale było też więcej powodów do rosz-
czeń. Wraz z tym terenem polska gospo-
darka otrzymywała m.in. 18 kopalń węgla 
kamiennego. Beck uważał też, że dzięki 
twardemu stanowisku wobec sąsiada Pol-
ska wzmocni pozycję na arenie między-
narodowej – w chwili, gdy sypał się już 
ład utworzony w Europie Środkowej po 
I  wojnie światowej.

Wojna polsko-czeska

Do 1919 r. określenie „Zaolzie” oznaczało 
tereny położone za rzeką Olzą, gdzie 
w czasach ck monarchii mieszkała lud-
ność polskojęzyczna. „Na Śląsku Cieszyń-
skim polski ruch narodowy rozwijał się 
od połowy XIX w., gdy szersze warstwy 
ludności zaczęły zyskiwać prawa obywa-
telskie i uczestniczyć w życiu publicz-
nym. Utworzenie w październiku 1918 r. 
Rady Narodowej Księstwa Cieszyńskiego 
było wyrazem samostanowienia miejsco-
wych Polaków, zwieńczeniem ich wła-
snej drogi do Polski” – pisał Gąsior w „Ty-
godniku”. 

Jednak w styczniu 1919 r., gdy pol-
scy ochotnicy z tego regionu walczyli na 
wschodzie z Ukraińcami, Czesi zaatako-
wali – i zajęli ten teren. 

„W Stonawie i kilku innych miejscach 
mordowano polskich jeńców i cywilów, 
czemu do dziś zaprzeczają niektórzy hi-
storycy czescy, którzy wolą pisać o obu-
stronnym okrucieństwie” – pisał Gąsior, 
cytując dowódcę wojsk czechosłowac-
kich ppłk. Josefa Šnejdárka, który we 
wspomnieniach nie ukrywał, że zdobył 

dla swojego kraju „kopalnie węgla o mi-
liardowej wartości”. 

Wojna polsko-czeska skończyła się 
wtedy szybko rozejmem – pod naciskiem 
państw zachodnich. Ale przelana krew 
i poczucie krzywdy po stronie polskiej 
sprawiły, że termin „Zaolzie” stał się od-
tąd symbolem sporu z południowym są-
siadem.

Poczucie krzywdy było tym silniejsze, 
że Pradze udało się zapobiec plebiscytowi 
– w tej części Europy powszechnemu 
wówczas sposobowi na rozwiązywanie 
sporów terytorialnych. Edvard Beneš i To-
máš Masaryk, mający świetne kontakty 
wśród polityków ententy, w zaciszu gabi-
netów wyjednali więcej niż rząd polski, 
który musiał stawiać czoło bolszewikom.

Dzięki wpływom Beneša i Masaryka pla-
nowany początkowo plebiscyt zastąpiła 
decyzja Rady Ambasadorów w Paryżu. 
W lipcu 1920 r. – gdy Armia Czerwona 
szła na Warszawę – przyznała ona Cze-
chosłowacji najbardziej uprzemysłowioną 
część Śląska Cieszyńskiego. W tym Trzy-
niec, Karwinę, Jabłonków i część Cieszyna 
(a także fragment Spisza i Orawy). Liczbę 
Polaków, którzy zostali z przymusu oby-
watelami Czechosłowacji, Gąsior szacuje 
na 140 tys. Zaolzie zamieszkiwali też Czesi 
(w okresie międzywojennym ich liczba się 
zwiększy na skutek stymulowanego od-
górnie osadnictwa), Niemcy i nieznaczny 
odsetek ludności żydowskiej.

Symbolem podzielonego odtąd miasta 
stała się linia tramwajowa – uruchomiona 
przed I wojną światową i zawieszona po 
1921 r., gdyż nie mogła jeździć przez gra-
nicę. Jej motyw, w piosence „Cieszyń-
ska”, spopularyzował w Polsce Jaromír 
Nohavica (i tłumacz jego utworów Artur  
Andrus).

Rząd polski odpuścił. Także w zamian 
za obietnicę, że Czesi przepuszczą trans-
porty z bronią dla polskiego wojska. Ale 
przez Olzę na polską stronę nie przejechał 
żaden transport.

Polityki władz w Pradze wobec Zaolzia 
nie sposób określić inaczej niż antypol-
ska – presja na tutejszych Polaków, aby 
stali się Czechami, była powszechna i do-
tyczyła właściwie wszystkich sfer życia: 
od edukacji przez gospodarkę po kulturę.

Radość Polaków, smutek Czechów

Temat południowej granicy wrócił 18 lat 
później.

W 1938 r. kanclerz Adolf Hitler zażą-
dał od Czechosłowacji przekazania Niem-

com przygranicznego rejonu, który od  
I wojny światowej zamieszkiwała w więk-
szości ludność niemiecka (dawni poddani  
ck monarchii, zwani Niemcami Sudec-
kimi). 

Na terenach położonych przy granicy 
z Austrią i Niemcami, które po 1918 r. 
znalazły się w Czechosłowacji, stanowili 
oni spójną społeczność. Jednocześnie tzw. 
Kraj Sudecki (Sudetenland) był czempio-
nem czechosłowackiej gospodarki – a tym 
samym łakomym kąskiem dla szykują-
cych się do wojny Niemiec. Ta część gra-
nicy była zresztą przygotowana do odpar-
cia ataku ze strony niemieckiego sąsiada. 
Nieco na wyrost zwano ją „czeską linią 
Maginota”. 

Europa przystała na żądania Hitlera, 
ignorując rząd Czechosłowacji. A podpi-
sany 30 września 1938 r. w Monachium 
układ przewidywał kilka innych między-
narodowych posunięć – w tym zwołanie 
w przyszłości konferencji, która miałaby 
rozstrzygnąć spór o Wolne Miasto Gdańsk 
czy Zaolzie. 

Polscy dyplomaci, obawiając się sprowa-
dzenia Rzeczypospolitej do roli politycz-
nego przedmiotu, postanowili nie czekać. 
Jeszcze tego samego dnia notą dyploma-
tyczną rząd w Warszawie zażądał od Pragi 
korekty granicy nad Olzą. Jednocześnie 
Samodzielna Grupa Operacyjna „Śląsk” 
dowodzona przez gen. Władysława Bort-
nowskiego przygotowywała się do akcji 
zbrojnej. „Nad granicą nie istniejącą w ser-
cach narodu polskiego” – jak pisał do Bort-
nowskiego naczelny wódz armii, marsza-
łek Rydz-Śmigły – stanęło 35 tys. żołnierzy. 

Ostatecznie w protokołach podpisanych 
pod koniec 1938 r. Polska otrzymała ob-
szar 1871 km2, a Czechosłowacja teren 
cztery razy mniejszy. Zajęte tereny Śląska 
Cieszyńskiego włączono do Polski jako po-
wiat cieszyński zachodni, frysztacki oraz 
dwie części miasta Cieszyna. Administra-
cyjnie Zaolzie przyłączono do autono-
micznego Górnego Śląska. W trakcie uro-
czystych obrad z tej okazji posłowie Sejmu 
Śląskiego zdecydowali, aby Beckowi, 
„wielkiemu rzecznikowi nieprzedawnio-
nych praw polskich do Śląska Zaolziań-
skiego”, wysłać telegram z podziękowa-
niami. Wymienieni w nim byli również 
„bracia-posłowie” z Zaolzia. W granice 
Rzeczypospolitej włączono też niewielkie 
fragmenty Orawy i Spiszu. 

Entuzjastyczne nagłówki w polskiej 
prasie sprawiły, że kraj ogarnęła euforia. 
Dał jej się ponieść Melchior Wańkowicz, 
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ģ który w „Sztafecie”, książce prekursorce 
dzisiejszego reportażu, opisywał „dzie-
jową sprawiedliwość” kończącą „czeską 
niewolę Polaków” i malował obrazy ko-
biet płaczących z radości w ramionach 
polskich żołnierzy. 

Inaczej widzieli to europejscy dziennika-
rze: tak złej prasy, pełnej zarzutów o mo-
ralną współpracę z Hitlerem, Polska nie 
miała od lat. 

Wszystko wyliczone

„Czeska niewola” była argumentem 
chętnie wysuwanym przez polski rząd 
na rzecz zajęcia Zaolzia. W jednym z do-
kumentów opracowanych przez Polski 
 Instytut Współpracy z Zagranicą poda-
wano, że rodaków, którzy po 1920 r. otrzy-
mali czechosłowackie obywatelstwo, jest 
ponad 121 tys. Z kolei Witold Swora-
kowski w analizie opublikowanej przez 
tę samą instytucję obliczył, że powinno 
być ich 170 tys. Na jednym z propagando-
wych plakatów domagano się „uwolnie-
nia 250 tysięcy Polaków”. 

Dziś liczbę Polaków zamieszkujących 
Zaolzie można tylko szacować. O tym, czy 
ktoś jest Polakiem, decydowała – jak w in-
nych regionach pogranicznych – głównie 
samoświadomość, osobista decyzja. 

Bo z pewnością nie świadczyła o tym 
znajomość polskiego. Pochodzący z Trzyń- 
ca Gustaw Pietroniec wspominał, że 
w pierwszych latach szkoły, do której cho-
dził jeszcze przed I wojną, językiem wykła-
dowym był polski, ale z roku na rok zaku-
wał coraz więcej niemieckiego, a w klasie 
szóstej wolno było uczniom posługiwać 
się w szkole już tylko niemieckim. Mię-
dzy sobą mówili jednak cieszyńską gwarą. 
W klasie Pietrońca było też kilku chłop-
ców mówiących po czesku, których ro-
dziny emigrowały tu z Moraw za pracą, 
i dwóch Niemców. Po 1920 r. rząd w Pra-
dze dołożył licznych starań, by czeska kul-
tura i język zdominowały region.

Kryterium polskości nie było też nazwi-
sko. W kwietniu 1939 r. wojewoda ślą-
ski Michał Grażyński anulowal zmiany 
w metrykach urzędów stanu cywilnego 
lub dokumentach kościelnych, które 
„przekręcały” polskie nazwiska. 

Nieoczywiste były również kwestie wy-
znaniowe. Po październiku 1938 r. admi-
nistratorem Zaolzia z ramienia Kościoła 
rzymskokatolickiego został biskup ka-
towicki Stanisław Adamski, który pisał 
w liście do kardynała Augusta Hlonda, 
że musi szybko zorganizować tam silny 

ruch katolicki, ze względu na znaczną 
liczbę protestantów i husytów, energicz-
nie ewangelizujących po czesku. 

Ale równie ważne na Zaolziu było to, 
co można było dokładnie policzyć. Wraz 
z przejęciem powiatów w granicach II RP 
znalazły się kopalnie węgla, które w 1937 r. 
dały 7,6 mln ton surowca. Była to niemal 
połowa całej czechosłowackiej produkcji 
węgla i nieco ponad 10 proc. produkcji pol-
skiej. Znajdujące się na zajętym obszarze 
koksownie produkowały prawie połowę 
tego, co udawało się uzyskać wszystkim za-
kładom koksowniczym w II RP. 

Pierwsze strzały drugiej wojny

Po  zajęciu Zaolzia w 1938 r. polskie władze 
wprowadziły antyczeską politykę, zwłasz-
cza w dziedzinie oświaty, kultury i zatrud-
nienia. W efekcie z regionu wyjechało ok. 
35 tys. Czechów. Już 8 października 1938 r. 
delegat wojewody nakazał używanie w re-
gionie tylko języka polskiego, również na 
szyldach i w nazwach ulic. 

Rok później temat przestał istnieć. Nie 
było już II Rzeczypospolitej. W miejsce 
Czechosłowacji powstały – jeszcze wio-
sną 1939 r. – Protektorat Czech i Moraw 
oraz sprzymierzona z Hitlerem Słowa-
cja (1 września 1939 r. jej wojska uderzą 
wspólnie z Wehrmachtem na Polskę).  
Zaolzie włączono do niemieckiej Prowin-
cji Śląskiej ze stolicą we Wrocławiu. 

W tym regionie padły też jedne z pierw-
szych strzałów II wojny światowej. Nocą 
z 25 na 26 sierpnia 1939 r. niemieccy dy-
wersanci próbowali zająć strategiczny tu-
nel kolejowy na Przełęczy Jabłonkowskiej 
– do oddziału nie dotarła informacja, że nie-
miecki atak na Polskę, pierwotnie plano-
wany na noc 25/26 sierpnia, został przesu-
nięty na 1 września. Wymiana ognia z pol-
skimi żołnierzami skończyła się ucieczką 
Niemców i przeprosinami niemieckich 
władz. 1 września polscy saperzy wysa-
dzili tunel. 

Po wrześniu 1939 r. niemieckie władze 
zaczęły represje wobec ludności Zaolzia. 
Zamknięto żydowskie sklepy, prowa-
dzono rewizje w domach podejrzanych 
o działalność polityczną. Już w listopa-
dzie 1939 r. zaczęto aresztowania wśród 
polskiej inteligencji. W Zagładzie zginęła 
niemal cała żydowska ludność regionu.

Symbolem terroru wobec Zaolziaków 
stało się więzienie Gestapo w (dziś) Cze-
skim Cieszynie – i liczne groby zbiorowe 
cywilów, np. w parku pod Wałką, gdzie 
w 1942 r. powieszono członków polskiego 
ruchu oporu, albo na cmentarzu żydow-
skim, z którego w latach 70. XX w. ekshu-
mowano ciała 18 czeskich harcerzy. Naj-
bardziej znana jest masakra mieszkań-
ców Żywocic w sierpniu 1944 r.: 27 Pola-
ków, 8 Czechów i jednego wpisanego na 
niemiecką listę narodowościową. Zginęli 
w odwecie za zabicie przez AK dwóch ofi-
cerów cieszyńskiego Gestapo. 

Lekcja Zaolzia

Po wojnie władze czechosłowackie uzna- 
ły, że korekta granicy z 1938 r. jest nie-
ważna. Ale po stronie polskiej ponownie 
pojawiły się argumenty o „kluczowej spra-
wie koksu”, a nawet idee „przehandlowa-
nia” Zaolzia w zamian za (także sporną) 
Kotlinę Kłodzką. Ostatecznie umowę po-
zostawiającą Zaolzie po stronie czechosło-
wackiej podpisano w 1958 r. 

Czy jesienią 1938 r. rząd II RP mógł nie 
zajmować Zaolzia? Być może inny ruch 
nie był możliwy w ówczesnych realiach 
– po doświadczeniach roku 1919 i 1920, 
po dwóch dekadach antypolskiej poli-
tyki władz czeskich, w klimacie społecz-
nym, któremu uległ wszak nawet tak kry-
tyczny obserwator jak Wańkowicz. Ale 
jakkolwiek polskie roszczenia do Zaolzia 
byłyby uzasadnione, nie zmienia to faktu, 
że Polska wzięła udział w niszczeniu Cze-
chosłowacji. Nawet jeśli jej odpowie-
dzialność trudno porównać do odpowie-
dzialności Brytyjczyków czy Francuzów 
– tych, których Czesi uważali za swych 
przyjaciół i patronów. 

W tym roku mija 80 lat. I znów sły-
szymy o Zaolziu. „Robi się klimat Zaolzia. 
Polski MSZ powinien opowiedzieć, czym 
grożą takie zabawy w środku Europy” 
– tak Paweł Kowal komentował na Twit-
terze wieść, że premier Węgier Viktor Or-
bán żąda od Ukrainy – od ponad czterech 
lat stawiającej czoło Rosji – autonomii dla 
mniejszości węgierskiej na Zakarpaciu. 

 © JOANNA HYTREK-HRYCIUK

Po  zajęciu Zaolzia polskie 

władze wprowadziły 

antyczeską politykę, 

zwłaszcza w oświacie, 

kulturze i pracy.  

Z regionu wyjechało  

ok. 35 tys. Czechów.
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Premier Chamberlain ogłasza, że układ monachijski zapewni Europie pokój. 30 września 1938 r.

Pułapka samostanowienia 

BARTŁOMIEJ NOSZCZAK

„Mieli do wyboru wojnę lub hańbę. Wybrali hańbę, a wojnę 
będą mieli i tak” – powiedział pewien brytyjski dżentelmen 
po konferencji w Monachium, na której 80 lat temu Londyn i Paryż 
ustąpiły wobec żądań Hitlera.

B
ył styczeń 1918 r., gdy prezydent 

USA Woodrow Wilson – występując 
w orędziu do Kongresu – sformułował 
program pokojowy dla świata niszczone-
go I wojną światową. Zawierał on także 
postulat samostanowienia narodów. Znie-
wolonym narodom,  w tym Polakom, da-
wał nadzieję na niepodległość. 20 lat póź-
niej kanclerz Niemiec Adolf  Hitler wy-
korzysta właśnie tę zasadę w swojej grze, 
w której będzie niszczyć suwerenne pań-
stwa. 

Idea  

Wilsona

Pod koniec I wojny światowej wydaje się, 
że pierwsze skrzypce w globalnej polityce 
będą grać odtąd USA – zrywają wszak 
z izolacjonizmem i angażują się w budowę 
nowego światowego ładu. A gdy kończy 
się wojna, pod auspicjami Wilsona po-
wstaje światowa organizacja państw, czyli 
Liga Narodów, która ma na celu pokojowe 
regulowanie sporów.

Wilson uważa, że o kształcie nowych 
granic ma decydować wola ludności. Ale 
koncepcja ta nie uwzględnia faktu, że 
wiele regionów kontynentu – zwłaszcza 
Europy Środkowej – ma charakter pogra-
nicza, z wielonarodową ludnością, a także 
kontekstami historycznymi, społecznymi 
i strategicznymi.

Zresztą Stany, przekonane o swej po-
tędze i bogactwie, szybko tracą zaintere-
sowanie Europą i przez ponad 20 lat nie 
będą uczestniczyć w polityce europej-
skiej. A Wilsonowska zasada – wbrew in-
tencjom jej orędownika – zostaje wyko-
rzystana do legitymizacji agresywnej po-
lityki. Stoi za tym Adolf Hitler, którego 
partia, NSDAP, zdobywa najwięcej gło-
sów w wyborach w 1932 r.; dzięki koali-
cji z mniejszymi formacjami w styczniu 
1933 r. Hitler zostaje kanclerzem. Domaga 
się unieważnienia tzw. ładu wersalskiego. 
W jego języku: dyktatu.

Wcześniej, w wyniku traktatu podpi-
sanego w Wersalu w 1919 r., Niemcy mu-

sieli oddać Francji Alzację i Lotaryngię, 
Belgii obszar z miejscowościami Eupen 
i Malmedy, na 15 lat oddać pod zarząd Ligi 
Narodów obszar Saary, stracili też wszyst-
kie kolonie. Musieli przy tym spłacać wiel-
kie reparacje i ograniczyć armię oraz zbro-
jenia. W powszechnym odbiorze społecz-
nym Niemców były to warunki upokarza-
jące. 

Program NSDAP, ułożony jeszcze 
w 1920 r., wykorzystuje właśnie Wilso-
nowską koncepcję – żądając zjednoczenia 
wszystkich Niemców w Wielkich Niem-
czech (Grossdeutschland) na bazie prawa 
narodów do samostanowienia. 

Krok po kroku

Mocarstwa zachodnie początkowo igno-
rują Hitlera. Ten zaś konsekwentnie ła-
mie postanowienia traktatu wersalskiego. 
W październiku 1933 r. wycofuje Niemcy 
z genewskiej Konferencji Rozbrojeniowej 
i Ligi Narodów. W marcu 1935 r. odtwa-
rza lotnictwo wojskowe i przywraca po-
wszechny pobór do wojska. W 1936 r. po-
gardzany przez europejskie salony „cze-
ski frajter” (jak mawiał o nim prezydent 
Republiki Weimarskiej Paul von Hinden-
burg) zajmuje zdemilitaryzowaną Nadre-
nię. Zamiast zdecydowanej reakcji – Pol-
ska postuluje podjęcie działań zbrojnych 
przeciw Niemcom – Francja zwraca się do 
Ligi Narodów z wnioskiem o napiętnowa-
nie niemieckiej akcji.

Ale Liga to kolos na glinianych no-
gach. Brakuje jej zwłaszcza „argumentu 
siły” (czyli wojska), który najlepiej prze-
mawiałby do Hitlera. W sierpniu 1936 r. 
nakazuje on osiągnięcie gotowości do 
wojny do końca 1940 r. Od jesieni 1936 r. 
Niemcy wspierają militarnie generała 
Franco w Hiszpanii. W listopadzie tego 
roku  Hitler wypowiada postanowienia 
Wersalu dotyczące międzynarodowego 
statusu Dunaju, Łaby, Niemna, Odry 
i Renu oraz swobody żeglugi międzyna-
rodowej w Kanale Kilońskim. W tym sa-
mym miesiącu Niemcy i Japonia zawie-
rają pakt anty kominternowski, zobowią-
zując się do wspólnego zwalczania komu-
nizmu. Później przystępują do niego fa-
szystowskie Włochy (1937 r.) i Hiszpania 
(1939 r.).

Założenia strategiczne Hitler przedsta-
wia 5 listopada 1937 r. na naradzie w Kan-
celarii Rzeszy. Ogłasza, że dla „ochrony na-
rodu i zapewnienia mu przyszłości” jego 
celem jest zajęcie Austrii i Czechosłowacji, 
a później pokonanie Francji. 
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ģ W tej grze Hitler zręcznie odwołuje się 
także do Wilsonowskiego prawa do samo-
stanowienia. Wykorzysta je jako pretekst 
do „przyłączenia” (niem.  Anschluss) Au-
strii w marcu 1938 r. Liga Narodów mil-
czy. Europa wykonuje gest Piłata, uznając, 
że Hitler –  „syn ziemi austriackiej” – reali-
zuje „tylko” plan zjednoczenia Niemców 
i nie należy się temu sprzeciwiać. W prze-
konaniu, że „nic się nie stało”, utwierdza 
opinię publiczną plebiscyt z kwietnia 
1938 r., w którym blisko sto procent Niem-
ców i Austriaków popiera Anschluss. 

„W interesie Europy”

Podobny schemat Hitler stosuje wobec 
Czechosłowacji. W jej północno-zachod-
niej części mieszka ok. 3 mln Niemców. Po 
Anschlussie działający w tym środowisku 
naziści, skupieni w inspirowanej przez 
Berlin Partii Niemców Sudeckich Konrada 
Henleina, żądają autonomii i organizują 
działania sabotażowo-terrorystyczne na 
pograniczu. Prezydent Beneš wierzy w so-
lidarność Europy i proponuje brytyjską 
mediację. W lipcu 1938 r. przebywająca 
w Pradze misja lorda Waltera Runcimana 
dochodzi do wniosku, że Praga powinna 
pójść na ustępstwa na rzecz Niemców Su-
deckich.

Kulminacja politycznego dramatu pań-
stwa Czechów i Słowaków następuje we 
wrześniu 1938 r. Najpierw henleinowcy 
zrywają rozmowy z rządem w Pradze, wy-
korzystując jako pretekst zamieszki, do 
których dochodzi 7 września w Moraw-
skiej Ostrawie między ich zwolennikami 
a policją i czeskimi mieszkańcami mia-
sta. Później (12 i 13 września) inicjują nie-
udany pucz w powiatach zamieszkanych 
przez Niemców. Rząd w Pradze rozwią-
zuje Partię Niemców Sudeckich, jej lide-
rzy uciekają do Rzeszy. 

W tym samym miesiącu brytyjski pre-
mier Neville Chamberlain rozmawia 
z  Hitlerem, nakłaniając go do kompro-
misu. 15 września słyszy, że Niemcy żą-
dają od Pragi ustępstw terytorialnych. 
W tej sytuacji „we wspólnym interesie 
Europy” Anglia i Francja zmuszają Beneša 
do cesji terytorialnych – wszak stawką jest 
pokój. 

19 września zostają przedłożone Pradze 
żądania oddania terytoriów, na których 
ponad połowę ludności stanowią Niemcy. 
Praga przyjmuje plan angielsko-francuski 
i 21 września zgadza się oddać III Rzeszy 
ziemie przygraniczne (Czeski Las, Ru-
dawy, Sudety, Szumawy i południowe 

Morawy). Przez Czechosłowację przecho-
dzi fala protestów, uczucie rozgoryczenia 
jest powszechne. Tymczasem Chamber-
lain zawozi Hitlerowi stosowny doku-
ment. Ale ten – w tzw. memorandum go-
desberskim (de facto ultimatum) – żąda 
dalszych ustępstw terytorialnych. Praga 
sygnalizuje, że nie zgodzi się na „nowe 
i okrutne żądania”, ogłasza mobilizację. 
Napięcie sięga zenitu.  

Skutki appeasementu

Aby za wszelką cenę ratować pokój, z in-
spiracji włoskiego przywódcy Benito Mus-
soliniego zostaje zwołana do Monachium 
konferencja, na której 29 września 1938 r. 
Chamberlain, premier Francji Édouard 
Daladier, Hitler i Mussolini (Czechosłowa-
cji nie zaproszono) podpisują układ prze-
widujący natychmiastowe przekazanie 
Niemcom żądanych terenów (korzystają 
na tym również Polska i Węgry, anektując 
– w imię obrony swych mniejszości naro-
dowych – skrawki Czechosłowacji). 

Praga nie ma wyjścia i przyjmuje dyk-
tat. A Chamberlain otrzymuje w Mona-
chium od Hitlera „uroczyste przyrzecze-
nie” i słowo honoru, że nie zgłosi więcej 
roszczeń terytorialnych. Po powrocie do 
Anglii premier, witany owacyjnie na lot-
nisku Heston, oznajmia, że rozwiązanie 
problemu czechosłowackiego przyniesie 
pokój Europie. 

Kwestia kształtu granic Czechosłowacji 
zostaje uregulowana ostatecznie w listopa-
dzie 1938 r. W grudniu tego roku ogłoszone 
zostają angielsko- oraz francusko-niemiec-
kie deklaracje o nieagresji; rodzi się wra-
żenie stabilizacji. Polityka  appeasementu 
osiąga kulminację.

A Hitler? On rozgrywa partię czecho-
słowacką do końca – łamiąc ustalenia 
z Monachium. Skłania słowackich na-
cjonalistów do oderwania się od Czech, 
co następuje w marcu 1939 r. Tego sa-
mego dnia Węgrzy wkraczają na Zakar-

pacie, a  Wehrmacht do okręgu przemy-
słowego morawskiej Ostrawy. Zastra-
szeni wizją nalotu na Pragę, prezydent 
Czechosłowacji Emil Hácha i szef MSZ 
František Chvalkovský podpisują w Ber-
linie 15 marca dokument, który składa 
„los narodu i kraju czeskiego” w ręce Hi-
tlera. Ten tworzy okupacyjny Protekto-
rat Czech i Moraw. Słowacja zwraca się 
o „opiekę” do Niemiec, zawierając odpo-
wiedni układ 23 marca (w istocie oznacza 
on podległość). Tego samego dnia Berlin 
wymusza na Litwie odstąpienie Kłajpedy 
(po I wojnie światowej Niemcy oddali to 
miasto aliantom, a w 1923 r. zajęli je Li-
twini). 

Następnym celem Hitlera jest Polska. 
Lecz ta stawia tamę „pokojowej” ekspan-
sji Rzeszy. 1 września 1939 r. zaczyna się 
wojna, która obejmie cały świat.

Znaczone karty

Losy Wilsonowskiego prawa do samosta-
nowienia narodów pokazują, że w pew-
nych uwarunkowaniach szczytne zasady 
mogą zostać wykorzystane do legitymi-
zacji agresji. Robił to zresztą nie tylko Hi-
tler – podobną drogą poszedł wtedy Sta-
lin, który m.in. we wrześniu 1939 r. tłu-
maczył przed światem rozbiór Polski tym, 
że Białorusini i Ukraińcy rzekomo chcieli 
przyłączyć się do Związku Sowieckiego. 
Z kolei po 1945 r. oderwał od Czechosło-
wacji Zakarpacie, bo miejscowa ludność 
też „zapragnęła” jedności ze Związkiem 
Sowieckim. 

Wyrażona w 1938 r. przez państwa  Za - 
chodu zgoda na żądania Hitlera w spra-
wie egzekwowania swoiście rozumianego 
„prawa do stanowienia” nie wyrastała 
z faktycznego poszanowania tej zasady 
i troski o mniejszości narodowe. Była to 
gra znaczonymi kartami, w której wielcy, 
naginając normy prawa międzynarodo-
wego, wybrali „mniejsze zło” w celu za-
chowania pokoju. Ale próba zaspokojenia 
ambicji Führera kosztem państw Europy 
Środkowej – mało zrozumiałych dla ludzi 
Zachodu w swej specyfice i na pozór odle-
głych od Paryża i Londynu – była ułudą. 

„Mieli do wyboru wojnę lub hańbę, wy-
brali hańbę, a wojnę będą mieli i tak” – po-
wiedział po Monachium pewien polityk, 
który wtedy znajdował się na bocznym to-
rze brytyjskiej polityki. Nazywał się Win-
ston Churchill. Niedługo potem poznał 
siłę własnego proroctwa, a appeasement 
zastąpiły „krew, pot i łzy”.  

 © BARTŁOMIEJ NOSZCZAK

O kształcie nowych granic 

ma decydować wola 

ludności. Ale koncepcja 

ta nie uwzględnia faktu, 

że wiele regionów Europy 

ma charakter pogranicza, 

z wielonarodową ludnością.
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 Barbara, Stanisław i Tomasz Lemowie oraz jamnik Proton przed domem na Klinach

Świat odbity 
w listach

TOMASZ FIAŁKOWSKI

Pojedynek epistolograficzny 
między dwojgiem świetnych 
pisarzy, zapis klimatu ponurych 
lat 80. i opowieść o pięknej 
przyjaźni.

Z
byt wielka mnie ogarnia trema, kie-

dy mam pisać wiersz dla Lema”... Tak 
zaczyna się okolicznościowy utwór, któ-
ry Ewa Lipska napisała na 80. urodziny 
autora „Solaris”. Wypadały one 12 wrze-
śnia 2001 r., ale jubileusz z lekkim i żarto-
bliwym programem artystycznym zapla-
nowano na dzień poprzedni. Gdy jednak 
goście zebrali się wczesnym popołudniem 
w sali nowego biurowca przy ulicy Lu-
bicz, nikomu nie było do śmiechu – wieże 
World Trade Center na Manhattanie leża-
ły już w gruzach. Zabawny panegiryk Lip-
skiej też nie został odczytany...

Teraz trafił do książki, która stanowi ro-
dzaj kolażu: znalazły się w niej listy, jakie 
Lipska i Stanisław Lem wymieniali w la-
tach 1983–1991, trzy rozmowy przeprowa-
dzone przez nich już na początku nowego 
wieku (o samochodach, snach i kryzysie), 
korespondencja poetki z Tomaszem Le-
mem z czasów jego studiów w Princeton 
(ukończył tam fizykę) i dużo fotografii. 
Przypomnijmy tło biograficzne: kilka mie-
sięcy po 13 grudnia Stanisław Lem wyje-
chał do Berlina Zachodniego, później wraz 
z rodziną zamieszkał w Wiedniu i został 
tam do 1988 r. Po zmianie ustroju w Wied-
niu znalazła się z kolei Ewa Lipska – jako 
podwładna ambasadora RP Władysława 
Bartoszewskiego.

Lektura jest to świetna i wielowar-
stwowa. Po pierwsze, mamy tu rodzaj po-
jedynku epistolograficznego między dwoj-
giem świetnych pisarzy. Łączy ich iro-
niczno-sceptyczny dystans do spraw tego 
świata, krytyczny stosunek do walorów 
gatunku homo sapiens, zamiłowanie do 
groteski i czarnego humoru, a także nie-
bywała inwencja i wrażliwość językowa. 
Niezależnie od tego, czy piszą o kłopotach 

dnia codziennego, czy o sprawach funda-
mentalnych, każdy list staje się wysma-
kowanym dziełkiem literackim, najeżo-
nym przy tym aluzjami do bieżących wy-
darzeń, dla młodszych pokoleń nie zawsze 
zapewne czytelnymi, ale pouczającymi. 

Przykłady? Choćby „pisanie machej-
kiem” – cytowane przez Lipską próbki 
niepowtarzalnego stylu tego funkcjona-
riusza, pisarza i redaktora „Życia Literac-
kiego” zachwycą każdego! Albo „Audery” 
(Lipska) i „ciocia Auderska” (Lem) – kto 
pamięta, że chodzi o Halinę Auderską, pi-
sarkę, która po likwidacji Związku Lite-
ratów Polskich zgodziła się prezesować 
nowej prorządowej organizacji i przypła-
ciła to lekką manią prześladowczą, prze-
konana, że stanie się teraz celem antyrzą-
dowego podziemia... Te listy chwytają po-
nury i dławiący klimat tamtego czasu. 

W dodatku ponuro jest nie tylko w Kra-
kowie: dla Lema pobyt w Wiedniu na „Hy-
cyngowej Górze” (czyli w willowej dziel-
nicy Hietzing) nie był szczęśliwy, trapiły 
go choroby (nie zawsze dobrze leczone), 
kilkakrotnie trafiał na stół operacyjny, 
a w dodatku irytowały go oznaki kseno-
fobii gospodarzy. „Austria niechybnie mi-
łym jest krajem dla wszystkich, co w niej 
nie mieszkają – pisał w grudniu 1984 
– i gdybym wiedział, jacy chłopacy są Au-
striacy (plus ichnia medycyna), to bym 
gdzieś indziej pojechał był się kurować”.

W warstwie drugiej książka pięknie od-
zwierciedla narodziny i rozwój przyjaźni. 
Zaczyna się od „Drogi Panie Stanisławie” 
i „Droga Pani Ewo”, dopiero po kilku la-
tach zaczną mówić sobie po imieniu, ale 
bliskość wyczuwalna jest od początku. Ta 
bliskość obejmuje zresztą szerszy krąg: do 
listów Lipskiej dopisuje się jej mąż Włady-

sław Janicki, w korespondencji nieustan-
nie obecna jest, niby dobry duch, żona 
Lema, pani Barbara, pojawia się też jej 
siostra Jadwiga. Tomasz Lem okazuje się 
utalentowanym, nieco melancholijnym 
sprawozdawcą z życia codziennego presti-
żowej amerykańskiej uczelni, a także ilu-
stratorem własnych listów. Jest też jam-
nik Proton, zwany Tupciem, wedle słów 
Lema „bardzo silnie skłonny do wzruszeń 
pieseczek”. To właściwie krąg rodzinny, 
którego Ewa Lipska staje się uczestnikiem.

I jeszcze jedna warstwa czy też temat: 
twórczość. Lem pisze wtedy „Fiasko” 
– ostatnią swoją powieść, zamówioną 
przez wydawnictwo Fischera, i sporo 
o niej opowiada. Można się np. stąd do-
wiedzieć, że postać dominikanina Arago, 
jednego z uczestników fatalnej wyprawy 
do planety Kwinta, autor wprowadził za-
inspirowany lekturą „Hadriana VII”, po-
wieści ekscentrycznego Anglika Frede-
ricka Rolfe’a, czyli Barona Corvo. O takiej 
zaś recenzji, jakiej od Lema doczekał się 
w liście z marca 1987 r. „Wybór wierszy” 
Lipskiej, marzyłby chyba każdy poeta. Naj-
pierw solidna, precyzyjna analiza, a potem 
słowa: „Należą się Pani wszystkie nagrody, 
których Pani nie dostała. Satysfakcja, jaką 
miewa się z lektury dobrych wierszy Ril-
kego, Leśmiana, Miłosza, jest chłodna, cza-
sem zimna. Nie znam nikogo, kto by pisał 
wiersze tak przejmujące i tak intymnie bi-
jące w niewypowiedziane sensy egzysten-
cji jak Pani. (...) Dla mnie Pani jest pierw-
sza”.  ©π

Stanisław Lem, Ewa Lipska, Tomasz Lem 
„BOLI TYLKO, GDY SIĘ ŚMIEJĘ...”. LISTY 
I ROZMOWY, Wydawnictwo Literackie, 
Kraków 2018.
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PRAWDZIWA BABA 

ANNA DYMNA: 

Przez 45 lat przeżyłam w Starym Teatrze wiele zmian dyrekcji,  

a w Polsce – zmian władzy. Ale dopiero w ostatnim sezonie byłam przerażona,  

że mój teatr może się rozpaść. 
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Anna Dymna jako Małgorzata 

w „Mistrzu i Małgorzacie” 

w reżyserii Macieja Wojtyszki, 1988 r.
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ANNA GOC: Zauważył Panią sąsiad. 

ANNA DYMNA: Tak, Jan Niwiński. Gdyby 
nie on, nie byłabym aktorką. W mojej ro-
dzinie nie było artystów, może poza dziad-
kiem, który grał na skrzypcach, pisał wier-
sze, uczył łaciny i greki. Tata – inżynier lot-
nik, mama – księgowa.

Był sąsiad – aktor. 

Pan Jan mieszkał w tej samej kamienicy, 
na pierwszym piętrze, my na drugim. No-
sił długie, czarne peleryny, kolorowe szale. 
Nocą fechtował na korytarzu, ćwiczył głos 
„mi, mi, mi, ma, ma, ma”. Myśleliśmy, że 
to diabeł. Z żoną Ireną Mścichowską-Ni-
wińską prowadzili w Klubie Łączności 
przy Poczcie Głównej w Krakowie Koci 
Teatr dla dzieci i młodzieży. Na jego bal-
konie wiersze recytowali Ania Polony, Ry-
siek Filipski, Ewa Wawrzoń, Ola Górska. 

I Pani też chciała być aktorką. 

Ja aktorką? Nigdy w życiu. Codziennie 
stawać przed ludźmi, zdawać egzaminy, 
płakać na zawołanie? Byłam chorobliwie 
nieśmiałym dzieckiem. Potrafiłam kilka 
razy wyjść z kolejki w sklepie, byle nie 
powiedzieć na głos: „Poproszę kilogram 
 cukru”.

To kto się uparł? 

Niwiński właśnie! Najpierw spytał mo-
ich rodziców, czy mogłabym dołączyć do 
zespołu. Zgodzili się. Na próbach spotyka-
łam się z małym Jasiem Fryczem, Moniką 
Niemczyk, Mietkiem Grąbką. Kiedyś, po 
długiej antybiotykowej walce z gronkow-
cem złocistym, kiedy miałam mnóstwo 
czyraków, m.in. na buzi, Niwiński zawiózł 
mnie do szpitala i powiedział znajomemu 
lekarzowi: „To dziecko będzie kiedyś ak-
torką, zlikwiduj czyraka tak, żeby nie zo-
stały blizny”. Chyba więc miał wobec 
mnie poważne plany. 

Po maturze i tak złożyła Pani doku-

menty na psychologię. 

Niwiński się o tym dowiedział. Krzyczał: 
„Ty na psychologię? Już, won, zdawać do 
szkoły teatralnej!”.

Co na to rodzice? 

Chyba sobie nie wyobrażali, że mogę 
być aktorką. Tuż przed drugim etapem eg-
zaminu do szkoły teatralnej słyszałam, jak 

tata mówił mamie: „Nie martw się, może 
się nie dostanie”. Być może bali się, że ta-
kie niewinne i dzikie dziecko sobie w tym 
zawodzie nie poradzi. Wie pani, że ja nie 
znałam nawet brzydkich słów? Byłam 
naiwna, dziecinna, nie miałam pojęcia 
o złej stronie życia, o alkoholu, nienawi-
ści, walce z kimś. Moi rodzice musieli się 
strasznie o mnie bać, gdy weszłam w ten 
niebezpieczny, dziwny świat.

Był taki? 

Dla tak młodego człowieka poszukiwa-
nie w sobie i uruchamianie różnych skraj-
nych emocji jest bardzo niebezpieczne. 
Kazimierz Kutz uświadomił mi, że praca 
aktora jest aktem odwagi. Na próbach mu-
simy często obnażyć się zupełnie, odkry-
wać swoje najbardziej wstydliwe tajem-
nice – często wolałabym stanąć nago na 
Rynku w Krakowie. Dlatego w tej pracy 
potrzebne jest zaufanie, życzliwość i mię-
dzy aktorami nawiązują się tak silne, 
trudne do określenia więzi. Aktorstwo 
to ciągła praca nad sobą – reżyser często 
uświadamia nam nasze słabości, odkrywa 
coś, o czym sami nawet nie wiemy, że jest 
w nas schowane. Mistrzem w tym był 
Konrad Swinarski. 

Każdy reżyser jest inny. Jerzy Jarocki był 
precyzyjny, wymagający, mówiono cza-
sem, że torturuje aktorów. Ale nawet gdy 
po próbie wyjmowałam drzazgi z policz-
ków, byłam szczęśliwa, że wchodzę w jego 
świat i że mam szansę z nim pracować. 
Z Jerzym Grzegorzewskim czułam się jak 
w dziwnym śnie – pokochałam go, nawet 
nie musiałam wszystkiego do końca rozu-
mieć. Trzeba było ufać i poddać się tej ma-
gii bez warunków. Andrzej Wajda dawał 
wolność, radość, odwagę, przypinał akto-
rom skrzydła, które niosły... i niosą nadal. 

Ale w tym świecie jest wiele niebezpie-
czeństw. Nagła pułapka popularności, 
okładki, sława... szybko mnie to dotknęło. 
Trudna sprawa. Trzeba mieć obok ko-
goś, kto kopnie, i powie: „Myślisz, że je-
steś gwiazdą? Jesteś normalnym człowie-
kiem”. Do nagród, do falującej popularno-
ści trzeba się nauczyć mądrego dystansu. 
Teraz młodym aktorom jest jeszcze trud-
niej. Sympatyczna rola w serialu daje bły-
skawicznie ogromną, choć często chwi-
lową sławę. 

Pani seriali nie poważa. 

Nie mam nic przeciwko. Co teraz mają 
robić aktorzy, z czego żyć? Ludzie kochają 
seriale, są im potrzebne. I dobrze, gdy grają 

w nich wspaniali aktorzy. Nigdy nie mó-
wię „nigdy”. Choć mnie na granie w seria-
lach nie stać – musiałabym zrezygnować 
z moich studentów, z pracy – wciąż wo-
lontariackiej – w mojej fundacji, i z teatru. 
A teatru nigdy nie rzucę. Odejdę dopiero 
wtedy, gdy teatr mnie porzuci. 

W reklamach też Pani nie występuje. 

Pracowali na mnie tacy reżyserzy jak 
Swinarski, Jarocki, Grzegorzewski czy 
Wajda. Nie mogę. 

Kto Pani mówił w młodości, żeby się 

Pani nie czuła gwiazdą? 

Dymny. W naszym domu wszystko 
robiliśmy sami – meble, murowaliśmy 
ściany, malowaliśmy je. Powtarzał: „Je-
steś normalnym człowiekiem”. Zawsze 
przychodził na moje spektakle. Po „Nocy 
listopadowej” był blady i milczał ze dwie 
godziny. Tak się wzruszył. Dawał mi fan-
tastyczne uwagi aktorskie. Mówił np., że 
rolę komponuje się jak obraz. Tłumaczył: 
„Jeśli masz w jakiejś scenie porazić uśmie-
chem, to nie łaź cały czas uśmiechnięta, bo 
nie zadziała”. Wiedziałam, że zabije każ-
dego, kto mnie skrzywdzi, ale też nie po-
zwoli, żeby mi woda sodowa uderzyła do 
głowy. Czułam się przy nim bezpiecznie. 

Teatr to mój prawdziwy dom i rodzina. 
Gdyby nie moi przyjaciele z teatru, pew-
nie dawno by mnie nie było. Po pożarze 
naszego mieszkania to Ela Karkoszka za-
brała mnie, Dymnego i naszą kociczkę do 
siebie. Oddawała nam na noc swój piękny 
salon, a rano zwijaliśmy łóżko i wynosili-
śmy je na strych. Piotr Skrzynecki przy-
biegł do nas tamtej nocy. Patrzył na po-
gorzelisko, a po chwili powiedział: „Ania, 
to się wszystko uratuje. Zobaczysz”. Mie-
liśmy tysiące książek, wydawaliśmy na 
nie z Dymnym ostatnie pieniądze. Ogień 
palił się naokoło, więc uratowały się pra-
wie wszystkie na „K” i „L”, mam całego 
Lema, Konwickiego. Skrzynecki wziął 
jedną z książek i całą noc, kartka po kartce, 
rozrywał nadpalone strony i przekładał 
je gazetą. „No widzisz, Ania. Udało się 
wszystko uratować” – wzruszony powie-
dział nad ranem. 

Grała Pani następnego wieczoru, 

po pożarze? 

Aktor gra zawsze, niezależnie od wszyst-
kiego. Graliśmy wtedy „Noc listopadową”. 
W drugim akcie wychodziłam z głębi 
sceny sama. I nagle widzę, że wszyscy moi 
koledzy i koleżanki stoją za kulisami i coś 
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ģ krzyczą. Po chwili zrozumiałam: „Ania, 
Ania, nie bój się, nie pali się, to jest spek-
takl”. W tej scenie były dymy i oni się zo-
rientowali, że ja muszę w nie wejść, a prze-
cież wciąż jestem w szoku po pożarze. 

Dymny umarł trzy miesiące później. Po 
jego śmierci też grałam. Gdyby nie koledzy 
i nie teatr, nie poradziłabym sobie. Często 
po spektaklu siedzieli ze mną w SPATiF-ie, 
nieraz do czwartej nad ranem. Wiedzieli, 
że nie mogę spać, więc ze mną po prostu 
byli. To są najbliżsi mi ludzie. Za Jerzym 
Bińczyckim, Dziadziem Nowakiem, Ewą 
Lassek tęsknie jak za moim tatą, mamą, 
bratem. Wmawiam sobie, że nie umarli, 
tylko wyjechali na plan filmowy.

Grając w „Nocy listopadowej” poznała 

Pani Zofię Jaroszewską. 

Dwie najważniejsze kobiety w moim 
życiu to moja mama i Zofia Jaroszewska. 
Kiedy się poznałyśmy, ona miała 72 lata, 
ja – 22. To ona powiedziała mi, co jest naj-
ważniejsze, by nie stracić siebie, kiedy się 
jest aktorką. Przychodziłam do jej miesz-
kania przy ul. św. Jana, okna były nad li-
terą „N” z napisu nad klubem Feniks. Opo-
wiadała o przedwojennych premierach, 
bankietach, i o tym, że aktorki często nie 
miały wtedy dzieci – mogły je mieć tylko 
żony dyrektorów. „Czy trzeba tak walczyć 
o karierę i wszystko oddać teatrowi?” – py-
tałam. „Ania, a zobacz, czy teraz liczy się 
to, że zagrałam jedną czy dwie role wię-
cej? Poszło w zapomnienie. Ale wiesz, co 
się liczy? Że teraz nie ma mi kto zrealizo-
wać kartek na mięso. Dobrze, że ty jesteś”. 
Powtarzała: „Będą ci mówili, że dla teatru 
trzeba poświęcić wszystko, ale nie słuchaj 
tego, Ania. Musisz mieć miłości poza te-
atrem”. 

Chciała Pani mieć dzieci? 

Chciałam, ale po trzech wypadkach 
samochodowych wydawało się, że to 
 niemożliwe. Jednak udało się, miałam 
34 lata i zaszłam w ciążę. I przysięgam, to 
był jedyny moment, który nie był podpo-
rządkowany teatrowi. Nie mogłam powie-
dzieć synowi: „Nie ródź się teraz, bo mam 
spektakl”.

Szybko wróciła Pani po urlopie macie-

rzyńskim do pracy. Co się zmieniło? 

W ciąży przytyłam 32 kilo. Jeszcze 
w siódmym miesiącu robiłam film u Woj-
ciecha Hasa, moja ciąża nie była widoczna, 
i potem nagle – taka zmiana. W dodatku 
miałam anemię. Pierwsza rola po powro-

cie to „Republika marzeń” w reżyserii Ru-
dolfa Zioło. I pamiętam te chwile wstydu. 
Zapisałam się ludziom w głowach jako 
Ania Pawlaczka, Marysia Wilczur. Nawet 
jak już miałam 33 lata, mówiono – Ania to 
taka wiotka, śliczna sareneczka. Co mnie 
nawet już trochę upokarzało. Obawiałam 
się, że ludzie nie będą mnie takiej zmienio-
nej chcieli. I miałam rację. 

Skąd Pani wie? 

Wysyłali listy, choćby stąd. A w nich: 
„Nie żryj tyle, ty prosiaku”. Ludzie są szcze-
rzy.

Wtedy zagrała Pani jedną ze swoich 

wymarzonych ról – Małgorzatę 

w „Mistrzu i Małgorzacie” w reżyserii 

Macieja Wojtyszki. 

Kiedy zaproponował mi tę rolę, powie-
działam: „Spóźniłeś się. Nie mogę już grać 
Małgorzaty, jestem wstrętna i gruba”. 
A on na to, że zależy mu na moich oczach, 
a nie na ciele. To był jeden z najładniej-
szych komplementów, jakie usłyszałam. 
A Kazio Kutz w sekundę rozwiał mój 
wstyd. Na planie spektaklu „Opowieści 
 Hollywoodu” usłyszałam: „No, wreszcie 
jesteś prawdziwa baba... masz, co trzeba”. 
I wszystko mi przeszło. Ale siłę dawały mi 
też inne kobiety. Pamiętam uwagi Ewy 
Lassek jeszcze ze studiów. Mówiła: „Ni-
czego nigdy nie udawaj, jesteś po prostu 
jaka jesteś, widać taka jesteś potrzebna, nie 
mizdrz się, mów prosto, o co ci chodzi, wy-
glądem zajmą się inni”. 

Dziecko mnie uspokoiło. Było bardzo 
trudno, ale jakoś mądrzej. Nabrałam dy-
stansu. Poczułam, co jest najważniejsze 
w moim życiu: dziecko i teatr. Dwie mi-
łości. Żadna nie ucierpiała nigdy kosztem 
drugiej. Usłyszałam kiedyś: „Anka, ty się 
bierz w garść, pracuj, nie rezygnuj z ni-
czego ważnego dla dziecka, bo potem twój 

syn będzie miał 18 lat, będzie ci pyskował, 
a gdy mu powiesz, że dla niego zrezygno-
wałaś z kariery, on ci odpowie: »Matka, 
a kazał ci ktoś?«. I będzie miał rację”. Cza-
sem słyszę, że ktoś nie urodzi dziecka, bo 
nie da sobie rady. Baba ze wszystkim da 
sobie radę. 

Czego widzowie oczekiwali, przycho-

dząc do teatru w latach 80.? 

Przychodzili po prawdę, chwilę zapo-
mnienia, poezji, nowe doznania... Nic się 
nie zmieniło od tamtego czasu. W Starym 
Teatrze zawsze pracowali z nami najlepsi 
artyści. I publiczność o tym wiedziała. Ich 
spektakle były o wolności, miłości do oj-
czyzny, do człowieka.

Zawsze czuliśmy, że niezależnie od 
tego, w jakich żyjemy czasach, teatr po-
winien przekazywać prawdę, piękny ję-
zyk, poezję, mówić o bolesnych proble-
mach codzienności i naprawdę zawsze 
jest potrzebny. Nigdy nie zapomnę, jak po 
wprowadzeniu stanu wojennego graliśmy 
„Mord w katedrze” Eliota w reżyserii Je-
rzego Jarockiego. Przychodziły tłumy lu-
dzi, płakali. A myśmy się czuli, jakbyśmy 
byli kapłanami. Choć wiedzieliśmy, że ta 
funkcja nam się przecież nie należy.

Czuliście, że pełnicie tę rolę wyjeż-

dżając z Polski komunistycznej  

ze spektaklami? 

Pamiętam łzy Murzyna, który nie rozu-
miejąc języka polskiego, oglądał „Dziady” 
w katedrze w Londynie. Jakaż musiała być 
magiczna siła w tym spektaklu! Pamię-
tam wzruszenie widowni na Tasmanii, 
gdzie graliśmy „Męża i żonę” w reżyserii 
Gustawa Holoubka. Przecież to komedia, 
a podczas ukłonów publiczność wstała 
i śpiewała hymn polski. Wszyscy płakali, 
ja z Anią Seniuk zresztą też. Siła teatru jest 
wielka i oczyszczająca. Podobnie jest teraz 
z „Weselem” Klaty. Widzimy, jak bardzo 
jest ludziom potrzebna rozmowa o trud-
nych sprawach, o tych dramatycznych 
problemach z niemożliwością dogada-
nia się. 

„Wesele” zawsze było wstrząsającym 
i aktualnym przedstawieniem. Bo ono 
jest o nas, o naszych niemocach, o kom-
pletnym braku umiejętności porozumie-
wania się między sobą. Kiedy mamy pro-
blemy z demokratyczną wolnością, gdy 
trwa ostra walka polityczna, która bez 
sensu zapętla nienawiść, nie pozwala spo-
kojnie żyć, czyż teatr nie powinien być 
przestrzenią porozumienia, swobodnej 

ANNA DYMNA: 
Przez lata byłam najmłodsza 

w zespole, ale pamiętam, 
gdy uklęknęła obok 

złotowłosa dziewczynka 
i spytała: „Pani Aniu,  

czy może mi pani pomóc?”  
– to była Dorotka Segda.
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 W roli Klitajmestry w „Orestei” w reżyserii Jana Klaty, 2007 r.

ģ

dyskusji o naszych przekonaniach, bó-
lach, marzeniach?

Pierwsza Pani premiera to 1970 rok, 

„Wesele” w reżyserii Lidii Zamkow. 

Później grała Pani w „Weselu” 

u Jerzego Grzegorzewskiego, Andrze-

ja Wajdy, a teraz u Jana Klaty. Jak się 

zmieniała publiczność „Wesela”? 

Jeśli jesteś aktorem, patrzysz na widow-
nię od prawie 50 lat, to możesz tam zoba-
czyć wszystkie zmiany społeczne. W cza-
sie komunizmu, gdy na nasze spektakle 
przychodzili uczniowie szkół, zdarzało się, 
że ktoś się źle zachował. Ale wystarczyło 
jedno spojrzenie aktora, by na widowni 
wróciła cisza. 

Potem, gdy padła komuna, gramy 
w Łodzi „Pana Tadeusza”, na widowni 
gadają, strzelają z puszek. Kolega prze-
rywa spektakl i słyszy od młodego widza: 
„Co aktor? Graj, nie patrz się”. Dla tego 
młodzieńca wolność znaczyła „wszystko 
wolno”. Teatr zmienia się tak jak i rze-
czywistość. Kiedyś była zwykle czwarta 
ściana, nie widziało się publiczności, te-
raz się z nią rozmawia, prowokuje. Przez 
te 45 lat widziałam, jak zmieniał się ję-

W starszym aktorze powstaje czasem 
bunt – nie rozumiem, nie chcę tak, ja by-
łam inaczej uczona. Przecież grałam wiel-
kie role i inaczej je konstruowałam. Ale 
trzeba się odważyć i w to wejść. 

To był zupełnie nowy język teatralny, 
on wciągnął mnie zupełnie. Ale jeśli nic 
nie rozumiem, to rezygnuję z roli. 

Dobrze, gdy teatr komentuje rzeczy-

wistość polityczną?

Od aktorów wymaga się, by zabierali 
głos, m.in. przed wyborami. To jedno 
z tych oczekiwań społecznych, z którego 
nie zdajemy sobie sprawy, kiedy zaczy-
namy wykonywać ten zawód. Całe życie 
mam z tym problem. Przecież udzielając 
wywiadów, a przede wszystkim grając 
role, odsłaniam, w co wierzę, co jest moimi 
wartościami. Muszę być wolna od uprze-
dzeń, politycznych przymusów i ograni-
czeń. Pomagam chorym ludziom, nie py-
tając ich, z jakiej są partii i w co wierzą. 
Wolność w teatrze też jest bardzo ważna. 

Gdy zmarł Piotr Szczęsny, wyszli 

Państwo z hasłem „Wolności oddać 

nie umiem”, podczas ubiegłorocznych 

zyk teatru. Ci, którzy rządzą naszym 
światem, dopuszczają niegodne formy 
zachowania, wyrażenia brutalne, ostre, 
kiedyś niemożliwe. Teatr szuka drogi, by 
się przez ten język przebić. 

Jak się Pani odnajduje w tym nowym? 

Na szczęście nowe mnie zawsze fascy-
nuje, bo pozwala zrozumieć rzeczywi-
stość. Kiedyś było bezpieczniej. Opowia-
dało się role spokojniej, z jednej sceny wy-
nikała druga, konsekwentnie, psycholo-
gicznie. Grając w „Orestei” Klaty, na po-
czątku nie mogłam się w jego propozycji 
odnaleźć. Ale Klata na pierwszej próbie 
wyjaśnił nam, do których współczesnych 
klątw chce nawiązać. W tym samym cza-
sie robiłam program w TVP2 o chłopaku 
z zespołem Tourette’a. Musiał kląć, ciąć 
się przy goleniu żyletką, walić książką po 
głowie, choć nie chciał. To były takie jego 
klątwy. Klitajmestra musiała zabić męża, 
choć go kochała, bo taka była klątwa bo-
gów.  

Oglądaliśmy z Klatą setki teledysków 
– mówiliśmy o zmieniających się nagle 
obrazach, o napięciu. Części z nich nie za-
pamiętujesz, ale one i tak w tobie zostają. 
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Anna Dymna jako Kora (z tyłu Zofia Jaroszewska w roli Demeter), 

„Noc listopadowa” w reżyserii Andrzeja Wajdy, 1974 r.

ģ protestów na ukłonach pojawiał się 

plakat z hasłem „Konstytucja”. 

„Wesele” jest spektaklem, w którym 
nie ma żadnych naiwnych nachalności, 
choć jest bardzo aktualne. Wśród moich 
kochanych kolegów w teatrze są ludzie 
o różnych przekonaniach, są i tacy, którzy 
wykorzystują teatr do pokazywania swo-
ich przekonań politycznych. Staram się 
ich rozumieć, choć myślę, że sam udział 
w spektaklu „Wesela” pokazuje, że to, co 
się dzieje w naszej rzeczywistości, nie jest 
nam obojętne. A to, że uderzamy kosami 
podczas ukłonów, wynika raczej z naszego 
buntu i bólu, bo ktoś próbuje zniszczyć 
nasz dom. Trudno nawet opowiadać, co 
przeżyliśmy w ostatnim roku w Starym 
Teatrze, miejscu, które budowały pokole-
nia największych twórców. Zabrano nam 
poczucie bezpieczeństwa i wolności arty-
stycznej, ale zapowiada się, że powoli je 
odzyskujemy. 

Czy to prawda, że aktorkom po trzy-

dziestce mniej się wybacza? 

Powiedziała mi o tym Zofia Jaroszew-
ska. Grając „Noc listopadową” czekały-
śmy razem za kulisami na wejście na 
scenę. „Pani Zosiu, pani się strasznie de-
nerwuje?” – spytałam. Jaroszewska miała 
zawsze pod ręką kwaśne landrynki. 
„Dziecko, śliny mi brakuje z nerwów 
– powiedziała. – Zobaczysz, jeśli ci się 

uda być wielką aktorką, dobrą aktorką, 
to będą od ciebie wymagali więcej. Teraz 
jesteś taka śliczna, malutka, nawet jak 
się pomylisz, nawet jak się przewrócisz 
na scenie, to będą mówić, jak się ślicznie 
pomyliła, jak się ślicznie wywróciła. Ale 
potem, znając cię od tylu lat, będą się za-
stanawiać: ciekawe, co nam dziś nowego 
pokaże”. 

Sprawdziło się? 

Teatr oczekuje od nas, starych, tej samej 
sprawności, co od młodych. Ale nerwy, 
adrenalina sprawiają, że ze złamanymi 
nogami, z gorączką, podskakujemy na  
scenie. A przecież nasze organizmy były 
latami torturowane. Mój nigdy nie wie-
dział, kiedy będzie spał, kiedy będzie jadł 
i co go czeka. Denerwuję się, że oczy prze-
stają dobrze widzieć. Ale od 50 lat wcho-
dzę z ciemności w reflektory. Jakie oczy by 
to wytrzymały? I tak są kochane, że jesz-
cze coś widzą. Gdy graliśmy razem z Krzy-
siem Globiszem w „Trylogii”, schodzili-
śmy umordowani ze sceny i tak sobie mó-
wiliśmy: „Jezu, żeby tylko do windy dojść, 
a potem tylko do samochodu”. I zawsze się 
udawało.

Takie zwycięstwa nad organizmem to 
jednak radość i napęd do życia. 

Z czasem pojawiają się też kłopoty z pa-
mięcią. Wielu z nas odchodzi z zawodu ze 
strachu. Moja głowa jeszcze jakoś pracuje 

i się tych tekstów uczy, ale na pewno nie 
łatwiej niż kiedyś. 

Nie bała się Pani starości? 

Gdy grałam w „Wiśniowym sadzie”, 
przed spektaklem przygotowywałam się 
w garderobie, w której były lustra-skrzy-
dełka. Można je było otwierać i zamy-
kać. Malowałam się przed nimi. Stawała 
za mną Ewa Lassek ze słowami: „Aniu, 
dziecko kochane, ty musisz się teraz foto-
grafować. Błagam cię, fotografuj się, nago 
też, bo młodość tak szybko przemija”. A ja 
patrzyłam w lustro, jeden profil, drugi, za-
mykałam oczy i tak sobie marzyłam: jak 
mi się uda być w tym teatrze dużo lat, to 
pewnego dnia otworzę oczy i zobaczę sie-
bie starą. I tak się stało. Przez wiele lat by-
łam najmłodsza w zespole, ale pamiętam 
moment, gdy uklęknęła obok młodziutka, 
złotowłosa dziewczynka i spytała: „Pani 
Aniu, czy może mi pani pomóc?” – to była 
Dorotka Segda. A później przyszli kolejni. 
Siłą takich zespołów jak nasz jest to, że są 
wielopokoleniowe. 

Teraz, po zmianie dyrekcji, odejściu na 
znak protestu reżyserów, kilka osób z naj-
młodszego pokolenia, nasze ukochane 
dzieci, znalazło pracę w innych teatrach. 
Rozumiem ich, muszą grać, nie mogli cze-
kać. Ale bardzo za nimi tęsknimy. Tak to 
czuję, jakby moje dzieci odeszły z domu. 
Przez 45 lat przeżyłam w Starym Teatrze 
tyle zmian dyrekcji, rządów, zmianę ustro-
jową, ale zawsze mieliśmy nasz teatr, na-
szych reżyserów i to nigdy nie rujnowało 
teatru.

Dopiero w ostatnim sezonie byłam prze-
rażona, że mój teatr może się rozpaść. Ni-
gdy nie wzięłam pod uwagę tego, że tak się 
może stać. Tak, bo takich miejsc jak Stary 
Teatr się nie niszczy. 

Po przejęciu odpowiedzialności za 

program przez Radę Artystyczną 

wrócili reżyserzy. Od połowy wrze-

śnia zespół aktorski Starego Teatru 

zaczyna próby z Moniką Strzępką. 

Tak. Jestem w obsadzie. I wie pani, de-
nerwuję się tak jak wtedy, kiedy w 1970 r., 
gdy byłam po drugim roku PWST i za-
grałam w tym teatrze w spektaklu „Król 
Mięsopust” w reżyserii mojego profesora 
Bogdana Hussakowskiego, u boku dwóch 
kochanych Jurków: Treli i Bińczyckiego, 
Ewy Ciepieli, Tadzia Kwinty. Ale to chyba 
oznacza, że nic się jeszcze we mnie nie wy-
paliło i mogę nadal wykonywać ten za-
wód.   ©π  Rozmawiała ANNA GOC
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Parada artystów i mieszkańców Goleniowa podczas Festiwalu Ludzka Mozaika, 25 sierpnia 2018 r.

Nad inną rzeką

DARIUSZ KOSIŃSKI

Niedziela w Goleniowie nie wydaje się różnić od niedziel w wielu 
innych niewielkich polskich miastach. Odświętnie ubrani ludzie 
niespiesznie wracają z południowej mszy obok zamkniętych 
sklepów. Gdy jednak minie się pustawy parking przy jednym z nich, 
otwiera się Brama do innej wersji świata.

W
styd przyznać, ale do Golenio-

wa przyjechałem po raz pierwszy. 
Wprawdzie z Teatrem Brama spotykałem 
się już wcześniej kilka razy, ale zawsze na 
występach gościnnych czy festiwalach. 
Przy każdej z tych okazji słyszałem, że ko-
niecznie trzeba przyjechać do nich, do Go-
leniowa, bo wtedy najłatwiej zrozumieć 
sens ich pracy i to, z czego wyrastają ich 
przedstawienia. 

Trochę mnie te namowy złościły, bo 
brzmiały tak, jakby propozycje arty-
styczne Bramy były same w sobie nie 
dość interesujące i dopiero poznanie lo-

kalnego kontekstu i społecznego wy-
miaru działalności zespołu mogło uczy-
nić je pełnowartościowymi. Takie opi-
nie o teatrze niezależnym słyszę od lat 
(„żeby zrozumieć »Gardzienice«, musisz 
do nich pojechać”) i zawsze uważałem 
je za krzywdzące. Inna sprawa, że Gole-
niów jest dla Małopolanina wyjątkowo 
daleki, chyba że ktoś chce się tam wybrać 
samolotem – niedaleko jest szczeciński 
port lotniczy. 

Dopiero zaproszenie na tegoroczny 
 Festiwal Ludzka Mozaika sprawiło, że ru-
szyłem w drogę na Pomorze Zachodnie.

Wyspa

Teatr Brama działa w Goleniowie od 22 lat. 
Jego historia zaczyna się zwyczajnie – od 
założenia koła teatralnego przy miejsco-
wym domu kultury. Choć koło założył 
świeżo upieczony maturzysta, a już po 
trzech latach zespół zorganizował pierw-
szy festiwal teatralny Brama, to nadal był 
to zespół, jakich w Polsce wiele: w lokal-
nym domu czy ośrodku kultury wokół ja-
kiegoś zapaleńca i wrażliwca spotyka się 
grupa młodych ludzi, którzy chcą „czegoś 
innego” i wydaje im się, że tym czymś jest 
teatr. Często zaczynają od amatorskiego 
„wystawiania sztuk” i uboższej wersji te-
atru dramatycznego.

Niektórzy przy tym zostają, ale wielu 
albo szybko się to nudzi, albo od początku 
stawia sobie zupełnie inne cele. Osoby, 
które organizują taką pracę, często bo-
wiem mają świadomość jej odmienności 
i wynikającej z niej potrzeby szukania nie-
konwencjonalnych języków scenicznych. 
Nie chodzi im o żadną „zabawę w teatr”, 
ale o to, by znaleźć sposób na wypowiedze-
nie własnego doświadczenia świata, wy-
powiedzenie nie indywidualne, lecz wła-
śnie zespołowe, co wymaga zbudowania 
grupy jako podmiotu. To bardzo poważne ģ
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i trudne zadania, zwłaszcza że zazwyczaj 
pracuje się z ludźmi na granicy dzieciń­
stwa i dorosłości, którzy po ukończeniu 
lokalnych szkół opuszczają swoje ro­
dzinne miasta i wszystko trzeba zaczynać 
od nowa. Wielu po pierwszym czy dru­
gim takim exodusie i rozbiciu zespołu re­
zygnuje, szczególnie że wsparcie ze strony 
lokalnych władz i otoczenia na ogół ogra­
nicza się do poklepywania po plecach, że 
„całkiem fajny ten teatrzyk”.

Daniel Jacewicz, założyciel i do dziś li­
der Bramy, nie zrezygnował, choć po dzie­
sięciu latach działalności wydawało się, 
że historia jego teatru się skończyła, a on 
sam wyjechał z Goleniowa na dwa lata. 
Ale wrócił, by od 2008 r. prowadzić dzia­
łalność niezależną, łączącą teatr i spo­
łeczny aktywizm konsekwentnie nasta­
wiony na pracę lokalną. Brama tworzy 
kolejne spektakle i projekty artystyczne, 
ale nawet sami jej członkowie nie wydają 
się uważać ich za najważniejszy cel swo­
jej pracy. Na stronie teatru, w zakładce 
„O nas”, napisali: „Przez wiele lat funk­
cjonowania Bramy udało się stworzyć 
w mieście tętniące życiem środowisko te­
atralne. Brama skupia dużą ilość niespo­
kojnych i twórczych młodych ludzi, któ­
rzy swoją odmiennością nie mogą wpisać 
się do końca w ramy archetypów małego 
miasteczka”.

Te okrągłe formuły stają się realne, gdy 
tylko przejdę parking i minę zamknięte 
w niedzielę budy znajdującego się obok 
targowiska. Po drugiej stronie placu 
grupka ludzi gromadzi się obok bramy 
wjazdowej ozdobionej dziwacznymi ma­
nekinami. Za nią otwiera się nagle wielo­
kolorowy i wielojęzyczny zespół ludzi, 
którzy tworzą wspólnotę, mimo że każda 
i każdy zdaje się zachowywać i dbać 
o swoją indywidualność. Żadnych strojów 
organizacyjnych, a choć trendy wiodące 
alternatywnych mód rozpoznać łatwo, to 
radosna abnegacja bez zgrzytów spotyka 
się tu z wystylizowaną hipstersko indywi­
dualnością, akceptując też bez problemów 
niedzielną, pomszalną elegancję. 

Przy foodtrucku serwującym wegańskie 
jedzenie grupka Włochów omawia przy­
gotowania do jutrzejszego przedstawienia 
plenerowego, a obok nich przebiega kil­
koro rozbawionych arabskich dzieci. Pod 
ścianą niewielkiego budynku, w którym 
mieszczą się sala teatralna i biura Bramy, 
trwa jakiś warsztat, do którego w każdej 
chwili można się przyłączyć, nawet jeśli 
nie bardzo wiadomo, o co chodzi. Z drugiej 

strony dochodzą dźwięki instrumentów 
i śpiew – w przylegającym do budynku 
amfiteatrze trwa próba przed wieczor­
nym koncertem. Nikogo się nie zmusza 
do wspólnotowych deklaracji. 

Gdy spotykam Daniela, niemal natych­
miast po powitaniu zaczynamy rozma­
wiać o sytuacji, która położyła się cieniem 
na rozpoczynającym się właśnie dziesię­
ciodniowym Festiwalu Ludzka Mozaika. 
Dziennikarz lokalnej gazety „wyśledził” 
w programie elementy „lewackie” i posta­
nowił zaalarmować opinię publiczną, że 
oto pod pozorami dialogu i wielości ata­
kuje Goleniów homolobby i potwór gen-
der. Atak nie jest niczym wyjątkowym 
w dzisiejszej Polsce, w której dominuje 
ideologia jedności mocno zdefiniowanych 
i lojanych wobec siebie watah. Znana jest 
więc jedna forma kontaktu: ustawka – nie­
ważne czy medialna, czy leśna.

Wszystko, co robi Jacewicz i związani 
z nim ludzie, jest przeciwko temu sposo­
bowi myślenia i działania. Przedstawienia 
Bramy, cała jej praca opiera się na indywi­
dualnych głosach, a choć czasem układają 
się one w chór, to tworzy on harmonię po­
łączonych na chwilę wielości. 

Ludzka Mozaika to tzecz w Polsce pra­
wie niewyobrażalna, ale na szczęście, 
mimo upartej pracy zastępów śledczych, 
wciąż możliwa.

Sceny równoległe

Przecinając parking w Goleniowe, prze­
chodzi się niemal na kraj historycznego 

centrum miasteczka, którego granicę wy­
znacza rzeka Ina. Nagromadzenie znaków 
nie wydaje się przypadkowe: na uboczu, 
u brzegów innej rzeki symbolicznie, ale 
i bezpośrednio doświadcza się tego, co zna­
czy teatralny off, kiedyś zwany teatralną 
alternatywą, a jeszcze wcześniej teatrem 
niezależnym. Wszystkie te słowa i nazwy 
są problematyczne i natychmiast podwa­
żalne.

Niezależność zawsze wydawała się na­
iwną fikcją i rodziła pytanie „od czego?”. 
Alternatywność – mnie generacyjnie naj­
bliższa – miała sens dopóty, dopóki uda­
wało się utrzymywać wyraźną różnicę es­
tetyk i sposobów pracy między stałymi te­
atrami repertuarowymi a grupami organi­
zowanymi z powodów innych niż wyko­
nywany zawód. 

Gdy w latach 60. XX w. eksplodowało 
zjawisko „teatru otwartego”, przez jakiś 
czas wydawało się jasne, że zniesienie gra­
nicy między sceną a widownią, otwarte 
sytuacje spotkania, rezygnacja z wysta­
wiania literatury i tworzenie scenariusza 
w czasie prób, często na podstawie aktor­
skich improwizacji lub pracy zespołowej, 
to domena tego drugiego. Na dodatek to 
on przyjmował w dekadach następnych 
zdecydowanie odważniejsze postawy poli­
tyczne, bardziej otwarcie mówił o sytuacji 
zniewolenia i jej wielorakich konsekwen­
cjach. W rezultacie teatralna alternatywa 
łącząca artystyczną niekonwencjonalność 
z wyrazistością polityczną miała jak naj­
bardziej realny i konkretny sens. 

Spektakl „Ghost Dance” Teatru Brama na Festiwalu Ludzka Mozaika w Goleniowie
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Utraciła go w latach 90. i na początku 
nowego tysiąclecia wraz z pojawieniem 
się „nowego teatru”, który wykorzystywał 
i wykorzystuje wszystkie zdobycze rewo-
lucji teatralnych XX w., dysponując zara-
zem o wiele większymi siłami i środkami 
niż alternatywne teatry ubogie. Zaburzyło 
to dotychczas wyraziste i względnie trwałe 
przeciwieństwa. Wraz z Krystianem Lupą, 
Krzysztofem Warlikowskim czy Janem 
Klatą alternatywa teatralna rozgościła się 
na scenach głównego nurtu i dopiero dziś 
zaczyna być (nadal nieskutecznie) z nich 
spychana przez władze wspierające tra-
dycyjne konwencje, zapewniające rów-
nie tradycyjny spokój kulturalnie spędzo-
nego wieczoru.

Przejęcie strategii i estetyk, które poło-
żyło kres teatralnej alternatywie w jej XX-
-wiecznej formie, było jedną z przyczyn 
długotrwałego kryzysu i lekceważenia „te-
atrzyków” – jak nazywał zespoły nieinsty-
tucjonalne jeden z promotorów „nowego 
teatru”. Ale ich praca trwała – lokalnie, na 
mniejszą skalę, z nastawieniem na spo-
łeczny aktywizm wspierany stopniowo 
coraz silniej funduszami europejskimi. 

Wkrótce okazało się, że teatr grup był 
o wiele lepiej niż teatr instytucji przy-
gotowany do realizacji idei partycypacji 
i emancypacji przez sztukę, i to w tym śro-
dowisku przede wszystkim rozwijały się 
nowe programy animacji kultury i peda-
gogiki teatru. 

Niezależnie od tego, jak bardzo poszcze-
gólne zespoły i ludzie byli zaangażowani 
w działalność społeczną, nigdy nie zrezy-
gnowali z poszukiwań własnego języka 
artystycznego. Tyle że dziś jego odmien-
ność nie wydaje się już wynikać z jakichś 
dążeń do zrewolucjonizowania teatru jako 
sztuki, ale wyrasta z sytuacji zespołów 
i potrzeb tworzących je ludzi. Ale właśnie 
dlatego, że niczego nie narzuca i jednocze-
śnie znajduje własne miejsce na uboczu, 
wytwarza silne poczucie różnicy i odzy-
skuje siłę przyciągania. 

Wzmacnia je młodość tworzących ten 
teatr ludzi, którzy właśnie o tę młodość są 
mądrzejsi – nie wiedząc, że się „nie da”, ro-
bią niemożliwe, nie znając prac poprzed-
ników, z lekkością przekraczają granice 
i przenikają ściany, do których tamci do-
tarli, by przez lata bić w nie głowami. Cza-
sem ich przedstawienia są jak pokój nasto-
latki – panuje w nich bałagan egzaltowa-
nych deklaracji, przewrotnych dowcipów 
i nieuporządkowanych emocji. Ale wła-
śnie dlatego chwilami chwytają za gardło, 

rzucając w twarz nie wyrafinowane pro-
wokacje, ale proste pytania, których już 
dawno nie traktujemy poważnie. 

Łaknąć

Słyszeliście kiedyś o Grupie Teatralnej 
Forma ze Słupska albo o Teatrze Narybek 
From Poland? Nie? A o teatrach Ujście ze 
Świnoujścia albo Tetraedr z Raciborza? Za-
pewne też nie... 

Nic w tym dziwnego, bo wszystkie wy-
mienione grupy to uczestnicy Festiwalu 
Młodości Teatralnej Łaknienia, który 
z zasady gromadzi przedstawienia zespo-
łów mało znanych, czasem początku-
jących. Z grona tych, które w tym roku 
przyjechały do Goleniowa, znałem tylko  
Teatraedr – niewiarygodnego wręcz fina-
listę pierwszej edycji konkursu na najlep-
sze przedstawienie teatru offowego The 
Best Off. Ci bardzo młodzi ludzie pracu-
jący pod opieką artystyczną Grażyny Ta-
bor stworzyli w swoim poprzednim spek-
taklu „Gwoli jakiejś tajemnicy” niepraw-
dopodobnie dojrzałą adaptację prozy Gom-
browicza. W tym roku przyjechali do Go-
leniowa z własną wersją „Blaszanego bę-
benka” Güntera Grassa – przedstawieniem 
równie dopracowanym, precyzyjnym, a za-
razem celnie wymierzonym w odradzające 
się w Europie tendencje faszystowskie. Jest 
w nim wszystko to, czego tak często na 
próżno domagamy się od teatru głównego 
nurtu: energia twórców, zaangażowanie 
społeczne, świadomość użytych środków, 
funkcjonalność rozwiązań. Znów patrzyło 
się na scenę nie wierząc, że to przedstawie-
nie stworzyli „po godzinach” licealiści spo-
tykający się w domu kultury.

Takich niedowierzań było na Łaknie-
niach więcej. Nieprawdopodobne wy-
dawało mi się to, w jaki sposób aktorki 
z Grupy Teatralnej Forma wcielają się we 
własne matki i dramatyzują swoje z nimi 
relacje, wydobywając humor z otwar-
tych ran, mieszając wściekłość z czuło-
ścią, a bunt z próbą zrozumienia. Prawie 
nie wierzyłem, gdy aktorzy ze Świnouj-
ścia przeskakiwali nad poprawnością po-
lityczną, naśmiewając się z usłużnego po-
dejścia współmieszkańców do niemiec-
kich turystów, by po chwili budować po-
etyckie obrazy marynarskiej samotności. 

Nieprawdopodobne wydawało mi się 
to, co robiła ze swoim ciałem Julia Adam-
czyk z Teatru BABA z Gorzowa Wielko-
polskiego, eksplozjami śmiechu z samej 
siebie wysadzająca w powietrze normy 
wyciskane na ciałach przez pozornie przy-

milną kulturę zdrowia i urody. Niewiary-
godna była odwaga i cienka ironia, z jaką 
mówiła o seksualności Marta Zamora 
z  Teatru Nieoetykietkowani z Zabrza i to 
jak jednoznacznie i otwarcie polityczny 
 teatr tworzą ludzie z Narybku From Po-
land z Mysłowic. 

Niemal niemożliwe wydawało mi się ja-
kiekolwiek sensowne wystawienie „Ma-
łego księcia”, dopóki zespół Zamkowa 2 
z Bytowa w czysty i prościutki sposób nie 
udowodnił, że nie mam racji. W końcu 
– nie wierzyłem w możliwość otwartej 
i zarazem krytycznej rozmowy z posza-
nowaniem dla krytykowanych i krytyku-
jących, aż dyskusje po przedstawieniach 
przypomniały, że to nie tylko możliwe, 
ale wręcz oczywiste. Ze swoimi nawykami 
wyniesionymi z pararytualnych rzezi sta-
tusowych, będących codziennością ży-
cia akademickiego, poczułem się jak słoń 
w składzie porcelany, intruz wymagający 
resocjalizacji.

W werdykcie jury, którego byłem 
członkiem, podziękowaliśmy wszyst-
kim uczestnikom za przywrócenie wiary 
w teatr. Przyznaję: to ja wpisałem to zda-
nie w werdykt, bo to moja wiara nie jest 
wcale taka silna, jak czasem zdarza mi się 
deklarować. Być może jest wręcz tak, że 
piszę o potrzebie i roli teatru tak dużo, bo 
wciąż w nie wątpię. Na co dzień mieszkam 
w mieście niewiele większym od Gole-
niowa, w którym teatru nie ma (choć oczy-
wiście jest młodzieżowa grupa w domu 
kultury). 

Jeśli pamiętać, że Polska składa się 
w większości z takich miast, a ich miesz-
kańcom brak teatru w niczym nie prze-
szkadza, to łatwo nabrać dystansu do wy-
darzeń i sporów, którymi żyje środowisko. 
Kiedy więc słyszę, jak na pytanie o sens 
pracy w teatrze młodziutka aktorka z By-
towa z przejęciem odpowiada, że jedna 
próba w tygodniu to dla niej umocnienie 
na wszystkie pozostałe dni, to odzyskuję 
wiarę teatralną, ale o wiele dawniejszą 
i jakby młodszą. 

A potem uświadamiam sobie, że takich 
zespołów jak ten bytowski jest w kraju ty-
siące, że setki ludzi, których praca może 
nigdy nie spotka się z niczym więcej niż 
klepaniem po ramieniu, co tydzień uchyla 
tę samą bramę, którą Daniel Jacewicz 
otworzył na oścież w Goleniowie. I choć 
na pozór niczego to nie rozstrzyga i o ni-
czym nie decyduje, opuszczam Pomorze 
z żalem, ale dużo spokojniejszy.

 © DARIUSZ KOSIŃSKI
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„DZIEŃ” 
BEZ „CIEŃ”

MICHAŁ SOWIŃSKI, KATARZYNA TRZECIAK: Pretekst 

naszego spotkania to: „Związek literatury i muzyki”.  

Które z tych słów jest Wam najbliższe?

DOROTA MASŁOWSKA: Ja wybieram „związek”.
PAWEŁ SOŁTYS: Też je chciałem. Zostaje mi zatem „muzyka”. 
FILIP ŁOBODZIŃSKI: To ja biorę cudzysłów spinający cały tytuł. 

Bez uzasadnienia się nie wymigacie. 

PS: To proste – muzyka to mój zawód. Nie kończyłem co 
prawda żadnej szkoły muzycznej, co pewnie słychać na moich 
płytach, ale jednak nagrałem ich piętnaście, a książkę napisa-
łem tylko jedną. I kto wie, czy nie ostatnią. 

DM: Z tym „związkiem” to oczywiście zgrywa. U mnie zawsze 
było odwrotnie niż u Pawła, czyli dominowała literatura. Nawet 
w przypadku piosenek – nie powstałyby, gdybym nie uznała 
ich warstwy tekstowej za piękną. 

FŁ: A ja będę bronił mojego cudzysłowu, bo od lat przyglądam 
się temu, co dzieje się na styku muzyki i literatury. Interesują 
mnie twórcy, którzy stawiają pytania i macają bolące zęby, bo 
uważam, że muzyka nie powinna służyć wyłącznie prostej roz-
rywce. To oczywiście ważna funkcja, ale ważniejsze jest stwa-
rzanie przestrzeni dla rozmowy. 

Jak powstają wasze teksty? Czy czujecie różnicę między 

tekstem literackim a muzycznym?

DM: Różnica jest umowna, choć przy książkach dużo więcej 
myślę. Piosenki to dla mnie twórczość bardziej instynktowna. 
Przy ich tworzeniu poddaję się intuicji i chwytliwości frazy, bo 
w piosence słowa muszą układać się naturalnie. Dzięki temu ro-
dzi się językowy wirus, który na długo infekuje mózg słuchają-
cych. Fascynuje mnie ten efekt. Aby jednak go osiągnąć, trzeba 
wyłączyć myślenie. Piosenka o Kindze Rusin chyba pokazuje, 
że to dobra droga. 

PS: Dorota mówi o „języku zaumnym”, którym władał mię-
dzy innymi poeta Wielimir Chlebnikow. Nie mam na tyle 
odwagi, by iść w tym kierunku. U mnie praca nad tekstem  
piosenki i opowiadaniem wygląda podobnie. W pierwszym 

przypadku mam już zazwyczaj gotową muzykę, do której muszę 
się odnieść. Pisanie piosenek jest oczywiście mniej czasochłonne, 
bo są krótsze niż opowiadania. Choć bywa różnie – czasem coś 
się zablokuje i potrzeba dwóch lat, żeby wrócić do tematu. 

FŁ: Wypowiem się jako fan obojga moich przedmówców. 
W ich przypadku rozgraniczenie na prozę pisaną do książek 
i teksty tworzone na płytę nie ma sensu. Gdy zaczyna się to czy-
tać na głos, widać, że to jest ich naturalne środowisko. Bo treść 
to jedno, ale w tej prozie dzieje się sporo w samych dźwiękach. 
Dlatego wasze piosenki świetnie się czyta, a literaturę dosko-
nale śpiewa. 

PS: Melodia jest dla mnie najważniejsza. Pozwolę sobie na ry-
zykowne wyznanie: brzmienie bywa dla mnie ważniejsze niż 
znaczenie. 

DM: Odkrycie piosenek było dla mnie nowym nabytkiem, 
który nazwałabym kondensatorem treści. Rzeczy, na które za-
zwyczaj poświęca się dziesiątki słów i linijek, można wyrazić 
jedną, mocną frazą. Ekscytują mnie takie rebusy. 

DOROTA MASŁOWSKA: 
Rzeczy, na które poświęca się dziesiątki 

słów i linijek, w piosence można wyrazić 
jedną, mocną frazą.  

Ekscytują mnie takie rebusy. 

eprasa.pl 56e6da2335



71

2 3  W R Z E Ś N I A  2 0 1 8

ģ

M
. 

L
A

S
Y

K
 

/ 
R

E
P

O
R

T
E

R

JA
C

E
K

 
D

O
M

IŃ
S

K
I 

/ 
R

E
P

O
R

T
E

R

Literackość została już dawno wyparta z mainstreamu pol-
skiej muzyki. O poetyckości nie wspominając. 
DM: Istnieje kategoria piosenki przemysłowej, do której słowa 

tworzą generatory tekstów. Takie konstrukty są wypadkową 
wszystkich innych piosenek, czyli składają się z wyślizganych, 
dobrze znanych fraz. Chodzi oczywiście o wpasowania się 
w już ustalone gusta – nowe piosenki mają być od razu dobrze 
znane. W teorii to bardzo ciekawe, w praktyce jednak mamy do 
czynienia z utworami, które znaczą dokładnie nic. 

PS: Są mistrzowie piosenek zaczynających się od „znowu nad-
szedł dzień”, co zazwyczaj rymuje się z „cień”. Ale mówiąc serio 
– dużo zależy od tego, jak zdefiniujemy mainstream. Bo jeśli sze-
rzej, to zmieścimy tam na przykład Nosowską, która bez wąt-
pienia kombinuje bardzo po swojemu. Jestem jej fanem, teksty 
ma świetne. Takich twórców jest więcej, choćby grupa Pogodno. 

Ciekawe jest jednak co innego. Wschodzący na przełomie lat 
70. i 80. punk rock buntował się przeciw zawodowym autorom 
tekstów, takich jak Bogdan Olewicz czy Andrzej Mogielnicki. 

I słusznie, zgadzam się z Wojtkiem Waglewskim, że kapele 
rockowe powinny śpiewać własne teksty. Jednak dziś tych tek-
ściarzy dotkliwie brakuje w głównym nurcie muzycznym. Co 
by nie mówić, trzymali pewien poziom, a czasem zdarzały im 
się rzeczy niezwykłe, jak choćby „Jolka, Jolka” czy „Autobiogra-
fia”. To się oczywiście pokryło już grubą warstwą pleśni, mchu 
i porostów, ale wtedy było genialne. A dziś – wystarczy, żeby 
„cień” zrymował się z „dzień”. Ale jeśli ktoś szuka dobrych tek-
stów w polskiej muzyce, to je znajdzie. 

FŁ: Znowu wypowiem się z perspektywy kibica. W Polsce pio-
senki mają inną genezę niż na Zachodzie, gdzie ważkie teksty 
pochodzą wprost z tradycji wędrownych śpiewaków. Nasi tek-
ściarze wzięli się z tradycji kabaretowej, która z konieczności 
jest bardziej sztuczna, ma charakter kreacji. 

Mówisz o Bobie Dylanie?
FŁ: On jako pierwszy wprowadził folkową tradycję do mu-

zyki rozrywkowej. Pokazał, że piosenka nie musi być o niczym 

FILIP ŁOBODZIŃSKI: 
Poza hip-hopem polska piosenka  

nie ma fabuły – to raczej opis  
jakiegoś stanu, a nie opowieść.  

Namawiam wszystkich, żeby to zmieniać. 

 PAWEŁ SOŁTYS (PABLOPAVO):  
Miałem czternaście lat, kiedy  

pierwszy raz usłyszałem Świetliki.  
Głowa mi wtedy odpadła  
i toczyła się po podłodze. 
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ģ – może jątrzyć rany czy dotykać ważnych kwestii społecznych. 
Z tego czerpali kolejni – John Lennon, Lou Reed czy całe poko-
lenie punkowców, którzy pisali o rzeczach bolesnych. I co naj-
ważniejsze – odkryli, że ich problemy i zdziwienia mogą być 
czymś wspólnotowym. U nas było odwrotnie. Teksty piosenek 
powstawały odgórnie, w bardzo literacki sposób: Jeremi Przy-
bora, Agnieszka Osiecka czy Jonasz Kofta to zupełnie inne tek-
ściarskie DNA. 

PS: Istniała przecież tradycja piosenki podwórzowej w War-
szawie, ale też Łodzi czy Krakowie. Sformułowanie „miejski 
folklor” jest straszne, coś jednak jest na rzeczy. Nie był to bardzo 
silny strumień, choć najlepsze piosenki Maleńczuka z niego 
właśnie się wywodzą. To chyba też najbliższy odpowiednik 
anglosaskiego bluesa. Podobnie zresztą z piosenką więzienną, 
która często w nieporadny sposób mówiła o rzeczach ważnych. 
Kiedy pisałem teksty na pierwszą płytę Ludzików, to chciałem 
właśnie te tradycje przenieść do XXI wieku. Ale sięgałem też do 
Jeremiego Przybory czy Agnieszki Osieckiej – nie da się od nich 
uciec w Polsce. Gdybyśmy trzymali do dziś poziom Przybory, 
a nie Jacka Cygana, to byłoby lepiej dla wszystkich. 

DM: Dochodzi do tego ciekawy problem. Od paru lat obser-
wujemy w całej Europie, a w Polsce szczególnie, silne wzmoże-
nie narodowe i tożsamościowe. Jeszcze na początku XXI wieku 
obowiązywał wyłącznie język angielski, a dziś w piosenkach 
jest głód polskich słów. Dlatego generatory piosenek pracują 
pełną parą, czasem bardzo precyzyjnie skalibrowane. Nosow-
ska, o której wspominał Paweł, była zjawiskiem oryginalnym 
i ważnym, dlatego istnieją generatory piosenek mających ją 
przypominać. To oczywiście nieudane symulacje, bo pracują 
na niepodrabialnej poezji. 

PS: Decydują niestety prawa rynku. Ale też wiele osób po pro-
stu chciałoby pisać jak Nosowska, tylko im nie wychodzi. 

Muzyka jest dla większości pierwszym prawdziwym,  

bo nie wymuszonym przez szkołę ani żadną inną instytu-

cję, kontaktem z poezją. Generatory tekstów mogą zabić 

kolejne pokolenia czytelników. 

PS: Pamiętam, jak pierwszy raz usłyszałem Świetliki – mia-
łem czternaście lat – głowa mi odpadła i toczyła się po podłodze. 

DM: Świetliki oczywiście też, ale jednak dla mnie bardziej No-
sowska, która – przypomnijmy – zaczynała od rzeczy okrop-
nych, ale już trzecia płyta okazała się czystą poezją. To było 
dla mnie przełomowe doświadczenie, bo wywracało myślenie 
o tekście piosenki: okrutna prawda egzystencjalna, rzeczy odra-
żające zmysłowo i brutalnie odważny przekaz. Oczywiście Kora 
pierwsza przesunęła granice, jeśli chodzi o kobiecą ekspresję, 
ale to jednak Nosowska dokonała rewolucji. 

Dlaczego?

DM: Bo to było dzikie, a przez to zupełnie nieseksowne. Zerwała 
z założeniem, że kobieta ma w piosence czarować i uwodzić.

PS: Wybuch hip-hopu też przyniósł nowe opowieści do 
polskiej muzyki. Początkowo kopiowano z USA, szybko jed-
nak wypracowano własny język. Gdyby polski hip-hop nie 
opisywał tego, co tu i teraz, nie miałby sensu. Dlatego też 
najbliższy jest tradycji, o której wcześniej mówił Filip, bo 
to jest właśnie oddolne, niewymuszone snucie opowieści. 
Gdy Molesta czy Tede w swoich kawałkach opowiadali hi-
storie z życia wzięte, to byłem poruszony. Wcześniej nikt 

nie opowiadał o tym, że wyszedł rano po zasilacz, ale go po-
licja zwinęła...

(śmiech z sali)
PS: Nie ma się co śmiać, zasilacz ważna rzecz. 
FŁ: Ale poza hip-hopem polska piosenka nie ma fabuły – to 

raczej opis jakiegoś stanu, a nie opowieść. Namawiam wszyst-
kich, żeby to zmieniać. 

Przy okazji hip-hopu pojawia się temat szczególnie ważny 

– problematyczne pojęcie autentyczności... 

DM: Autentyczność jest w ogóle ważna w muzyce, bo łatwiej 
tu wyczuć fałsz. Literaturę, pod którą podłożymy muzykę, od-
bieramy zupełnie inaczej, bardziej organicznie. Dlatego nawet 
jeśli technicznie coś kuleje, to wciąż może przekazać praw-
dziwą historię. Jestem fanką wielu kawałków disco-polo, choć 
gdyby osobno rozpatrywać tam muzykę i tekst, to jedno i dru-
gie byłoby niedopuszczalne. Fascynuje mnie jednak pierwia-
stek autentyzmu, który momentalnie przenosi mnie w czyjś 
świat. To zawsze jest niezapomniana podróż, nawet jeśli bardzo 
brzydka. Moja twórczość muzyczna jest właśnie tego rodzaju. 

PS: W hip-hopie ulicznym ta autentyczność jest wciąż wy-
czuwalna. Oczywiście wszystko z czasem zamienia się w kicz 
– jest wielu chłopaków, którzy najzwyczajniej w świecie udają. 

FŁ: Słowo „autentyczność” zawsze budzi we mnie nieufność. 
Mario Vargas Llosa napisał kiedyś esej, gdzie udowadnia, że li-
teratura jest kłamstwem, w którym można znaleźć prawdę. Ale 
szukać jej należy bardziej w stylu niż w samej historii. Weźmy 
choćby bohaterów piosenek Pawła i Doroty – ich historie mogą 
być całkowicie wymyślone, ale autentyczność tkwi w sposobie 
wykonania, w indywidualnej, niepodrabialnej ekspresji. 

DM: Autentyczność to oczywiście umowna kategoria, ale jej 
miarą jest intymne, wręcz fizyczne doświadczenie. Rewers to 
oczywiście masowa produkcja muzyczna, czyli piosenki obli-
czone wyłącznie na podobanie się. One mogą być przepiękne 
i formalnie doskonałe, ale czuje się, że stoją za nimi wyłącznie 
inżynierowie kultury i nikt więcej. 

PS: Zgadzam się z tobą z jednym zastrzeżeniem: mówisz o so-
bie. Mam podobnie jak ty, ale pamiętaj, że na świecie jest kilka-
naście milionów ludzi, którzy słuchają nowych płyt Stinga. Nie 
rozumiem, jak to możliwe, ale jednak taka muzyka ich porusza. 

DM: Śpiewanie własnych tekstów to zajęcie ekshibicjoni-
styczne – dlatego potrzeba zasłon, czyli fikcyjnych postaci i hi-
storii. Trudno wyjść do obcych ludzi i całkiem się obnażyć. Bez 
bufora bezpieczeństwa nie da się powiedzieć o sobie czegoś bo-
lesnego. 

PS: I tak, i nie. Napisałem kilka piosenek na tyle osobistych, 
że nie potrafiłbym ich opowiedzieć obcej osobie. A było to moż-
liwe wyłącznie dlatego, że piosenka sama w sobie jest cudzysło-
wem. Każdy by uciekł, gdybym nagle podszedł i zaczął opowia-
dać, jak mój dziadek umierał miesiącami na raka. 

Muzyka zwiększa więc możliwości ekspresji tekstu. A co 

dzieje się w sytuacji odwrotnej, kiedy mamy same teksty 

piosenek, na przykład wydane w formie książki?

FŁ: Mam na koncie grubą książkę z przekładami Dylana. 
W druku, ale i w przekładzie zawsze coś się traci, a jednocze-
śnie daje się szansę czytelnikowi zorientować się, o czym ten 
dziwny facet w ogóle śpiewa. Ale to nie tylko Dylan, wychodzą 
albo już wyszły książki z tekstami takich muzyków jak Kora, 
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Janerka, Ciechowski czy Fisz i Emade. To zupełnie inny kon-
takt z ich tekstami. 

PS: Tu akurat jestem przeciwny. Zdarzało mi się odmawiać 
drukowania moich tekstów osobno. Uważam, że działają wy-
łącznie z muzyką. 

Ale do płyt są dołączone. 

PS: Zacząłem je dołączać po pierwszej płycie Vavamuffin, bo 
znalazłem w internecie amatorsko spisane teksty. Ktoś piękną 
etiopską frazę „satta massagana” zamienił na „sado-maso ga-
nia”. Od tego czasu zawsze jest wkładka z tekstami. Ale serio 
– moje teksty nie bronią się na kartce. Działają, bo pod spodem 
chodzi bas, bo perkusista robi przejście. W muzyce można sobie 
pozwolić na tekściarski kicz, bo akurat potrzebny ci jest kon-
kretny rym – ale potem, na kartce, wszystko widać i zęby bolą. 

DM: Jedną z większych przyjemności było dla mnie czytanie 
ostatniej strony „Bravo”, gdzie zagraniczne piosenki, w bar-
dzo uznaniowy sposób, tłumaczone były na polski. Tekst pio-
senki przeniesiony na kartkę, nawet w tak koślawy sposób, 
ma w sobie coś fascynującego. Ostatnio znalazłam przypad-
kiem książkę z tłumaczeniami piosenek Bruce’a Springsteena. 
Autor przekładu próbował oddać język kowbojów, odwołując 
się do bieszczadzkiej mitologii. Możecie wyobrazić sobie, jak 
niesamowity efekt to dało. Uwielbiam też takie zjawiska, ja-
kie przed chwilą opisał Paweł – gdy mózg czegoś nie rozumie 
i doszywa własne sensy. 

PS: Patrzymy na muzykę z zupełnie różnych pozycji – ciebie 
interesują najróżniejsze odpryski, przekręcenia i niedociągnię-
cia. Jestem zbyt narcystyczny, aby tak myśleć o swoich piosen-

kach, staram się być poważny. Oczywiście „sado-maso gania” 
mnie rozbawiło, ale raz czy dwa, potem chciałem już swojego 
słuchacza potraktować możliwie serio. 

FŁ: Dylan potrafił za każdym razem inaczej śpiewać tę samą 
piosenkę – choćby „Tangled Up in Blue”, która ma pięć radykal-
nie różnych wersji. Dlatego uwielbiam książki z tekstami pio-
senek, bo można w nich znaleźć fascynujące rzeczy. Pawle, gdy-
byś kiedyś się złamał, to z przyjemnością kupię książkę z two-
imi tekstami. A jeśli nie, to sam ją sobie zrobię. 

©π  Rozmawiali MICHAŁ SOWIŃSKI i KATARZYNA TRZECIAK

FILIP ŁOBODŹIŃSKI (ur. 1959) jest muzykiem, dziennikarzem 
i tłumaczem. Członek zespołu dylan.pl, który wydał płytę 
„Niepotrzebna pogodynka żeby znać kierunek wiatru” 
z polskimi aranżacjami piosenek Boba Dylana. Tłumacz 
antologii tekstów Dylana „Duszny kraj” wydanej w 2017 r.  

DOROTA MASŁOWSKA (ur. 1983) jest pisarką, dramatopisarką, 
felietonistką. W 2014 r. wydała album muzyczny 
„Społeczeństwo jest niemiłe” pod pseudonimem Mister D. 
W tym roku ukazała się jej książka „Inni ludzie”. 

PAWEŁ SOŁTYS (ur. 1978) jest wokalistą, pisarzem, autorem 
tekstów piosenek i kompozytorem. W świecie muzycznym 
znany jako Pablopavo. W 2017 r. ukazał się jego zbiór tekstów 
prozatorskich „Mikrotyki”, za który otrzymał Nagrodę Literacką 
Gdynia. 

Rozmowa jest zapisem dyskusji „O związkach literatury i muzyki”, która odbyła się podczas festiwalu Miasto Słowa, 

który towarzyszył 13. Nagrodzie Literackiej GDYNIA.  „Tygodnik Powszechny” był partnerem tegorocznej edycji festiwalu. 
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Pieski świat

ANITA PIOTROWSKA

Matteo Garrone wciągając w historię, równocześnie pozostawia 
swego widza trochę na zewnątrz, z rozłożonymi bezradnie rękami. 
Budzi w nim litość i trwogę, ale ten emocjonalny wstrząs nie 
prowadzi do wyzwolenia.

 ½  KULTURA

jarzeniami. Filmowy Marcello, tytułowy 
„dogman”, prowadzi salon piękności dla 
czworonogów na mocno zdezelowanym 
nabrzeżu, gdzie stosunki międzyludzkie 
mają wiele wspólnego z relacjami panują-
cymi w zdziczałym stadzie. Rządzi prawo 
silniejszego i bezwzględna lojalność.  
Do szczekających podopiecznych bohater 
odnosi się con amore, uwielbia też spędzać 
czas z córeczką, ulica jednak na każdym 
kroku upomina się o niego. Jako najsłab-
sze ogniwo w łańcuchu pokarmowym 
Marcello traktowany jest z pogardą, choć 
bywa przydatny. 

„Dogman” wystawia na ciężką próbę na-
szą solidarność z ofiarą losu. Tytułowy bo-
hater wydaje się zrazu typem poczciwego 
safanduły, którego ukochała filmowa ko-
media – od Charliego Chaplina po Roberta 
Benigniego. Nieporadny, choć niepozba-
wiony wdzięku „przegryw” próbuje za-
chować niewinność w świecie zdomino-
wanym przez narkotyki i przemoc. I na-
wet jeśli bywa naiwny i służalczy wobec 
lokalnego rozrabiaki Simonego (w tej roli 
zawodowy aktor Edoardo Pesce), to prze-

T
rzeba mieć „bizarne” poczucie hu-

moru, by zaśmiać się na widok pieska 
rasy chihuahua schowanego żywcem do 
zamrażarki. Albo lubić kino Mattea Gar-
ronego – zwykle dużo brzydsze niż samo 
życie i zawsze surrealistycznie przekręco-
ne. Niezależnie od tego, czy ubrane zosta-
ło w gangsterski dres („Gomorra”) czy ba-
śniowe szaty („Pentameron”). Gdzieś na 
skrzyżowaniu tych dwóch przeskalowa-
nych konwencji sytuuje się „Dogman”. 
Przypowieść o prostaczku z rzymskich 

przedmieść szokuje okrucieństwem. 
A jednocześnie grubym komiksowym 
konturem oddziela nas od prawdziwego 
„mięsa”. Z dwojakim skutkiem.

Nagrodzony w Cannes Marcello Fonte, 
naturszczyk z kryminalną przeszłością, 
ma spojrzenie zbitego psa i swą mikrą 
posturą przypomina ratlerka pośród rot-
tweilerów i pitbulli. Garrone, zainspi-
rowany głośną historią z końca lat 80., 
portretuje mieszkańców włoskiego pół-
światka szafując bez umiaru psimi sko-
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Kadr z filmu „Dogman”
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cież ktoś, kto tak bardzo kocha psy i dzieci, 
musi być człowiekiem z gruntu dobrym. 
Chyba że inny człowiek złamie reguły pie-
skiego świata i w ten sposób zasłuży na los 
dużo gorszy od psa. 

Z mieszaniną fascynacji i odrazy, trochę 
na modłę dokumentalną, filmuje Garrone 
i jego operator Nicolai Brüel wszechobecną 
brzydotę: te wszystkie tłuste karki i tępe 
twarze, nie wspominając o wypranej ze 
światła i koloru nadmorskiej scenerii czy 
obskurnych wnętrzach. Jedynie zwierzęta, 
bo tak postrzega je główny bohater, zasłu-
gują na cieplejsze spojrzenie. Aż się prosi, 
by w tym zdegradowanym estetycznie 
i etycznie otoczeniu zasiać ziarno nadziei. 
Garrone nie ma jednak złudzeń: dla Mar-
cella ważniejsze od marzeń o normalnym 
życiu, od ojcowskiej miłości, a nawet od 
zemsty za doznane krzywdy, staje się tzw. 
„szacun na dzielni” (opowiadanie tej dre-
siarskiej bajki aż się prosi o miejski slang). 
Tylko on gwarantuje przetrwanie. I boha-
ter musi sobie ów „szacun” wywalczyć. 

Czy przez taką konkluzję „Dogman” 
staje się filmem moralnie dwuznacz-

nym? To nieistotne, Garrone nakręcił 
przecież bajkę dla dorosłej publiczności. 
Zastosowana przez niego metoda, oparta 
na  tragikomicznym przerysowaniu, każe 
wziąć całą opowieść w cudzysłów, choć 
tym samym odbiera jej część właściwego 
ciężaru. Na tym też polega prowokacyj-
ność tego filmu – wciągając w opo wiadaną 
historię, równocześnie pozostawia widza 
trochę na zewnątrz, z rozłożonymi bezrad-
nie rękami. Budzi w nim litość i trwogę, 
ale ten emocjonalny wstrząs nie prowa-
dzi do wyzwolenia. Na szczęście, przede 
wszystkim dzięki obecności Fontego, 
który w równym stopniu gra, co po pro-
stu w tym filmie jest, „Dogman” nie od-
dala nas od swego bohatera. Powołuje do 
życia figurę żałosną w swojej desperacji, 
może nawet podwójnie przegraną, za to 
niepokojąco swojską. Marcello uosabia 
bezowocne wysiłki tych wszystkich, któ-
rych natura wyposażyła gorzej od innych, 
a środowisko skazało na odgrywanie pod-
rzędnych ról. 

Można buntować się przeciwko zwy-
cięskiemu determinizmowi, ale film sta-
wiając w centrum figurę tak poślednią, 
przywraca jej utraconą podmiotowość. 
Chętnie porównywany do westernu „Do-
gman” pozostaje bliższy raczej miejskiego 
antywesternu – jak „Taksówkarz” Mar-
tina Scorsesego (Fonte zagrał zresztą epi-
zod w „Gangach Nowego Jorku” tego reży-
sera). Koszta przywracanej gwałtem spra-
wiedliwości są tu równie niewspółmierne 
do osiągniętego celu. Garrone, zaniepoko-
jony brunatnieniem dzisiejszej Europy, za-
chęca także do zobaczenia w jego filmie 
metafory faszyzmu, czyli rządów ślepej 
siły, rozprzestrzeniającej się niczym wirus. 
Tkwi w tym zapewne polityczna nadin-
terpretacja, co nie zmienia faktu, że osob-
niki najsłabsze i pozostawione same sobie, 
 takie jak Marcello właśnie, najłatwiej tym 
wirusem zarazić. © 

DOGMAN – reż. Matteo Garrone. Prod. 

Włochy 2018. Dystryb. M2 Films. 

1. Niedziela z...  
 Małgorzatą Szumowską 

Blok programowy, 

Polska 2018, TVP 

Kultura, 23 IX, od 17.15

Jedna z najbardziej 
wyrazistych i uhonoro-
wanych na świecie 

polskich reżyserek, autorka pokazywanej 
niedawno „Twarzy”, będzie gościem studia 
TVP Kultura.  Przypomniany zostanie doku-
ment Szumowskiej „A czego tu się bać?” 
(2006), a także jej fabularny debiut 
„Szczęśliwy człowiek” (2000) oraz nagro-
dzone na Berlinale „Body/Ciało” (2015). 

2. Dunkierka

Wojenny,  

reż. Christopher Nolan, 

Wielka Brytania 2017, 

HBO, 23 IX, 20.10,  

24 IX, 16.05, 26 IX, 

20.10

W taki sposób nikt jeszcze nie pokazał 
wojny na ekranie. Brawurową ewakuację 
wojsk alianckich latem 1940 r. oglądamy 
jednocześnie z powietrza, morza i lądu, 
z perspektywy mikro i makro, a ekspery-
menty z czasem czy wyrafinowane efekty 
dźwiękowe pozwalają zanurzyć się 
w przedstawionym świecie. 

3. Polegaj na mnie

Dramat, reż. Andrew 

Haigh, Wielka Brytania 

2017, Cineman VOD

To nie jest film o przyjaź-
ni chłopca i konia. Twór-
ca „Zupełnie innego 

weekendu” i „45 lat” okiem europejskiego 
outsidera patrzy na współczesną amery-
kańską prowincję, gdzie pracujący w stad-
ninie wrażliwy szesnastolatek po śmierci 
ojca wyrusza na spotkanie z niewiadomym. 
Na swojej drodze musi zmierzyć się z tym, 
co w ludziach najgorsze i najlepsze. 

4. Prawie na miejscu

Dokumentalny,  

reż. Jacqueline Zünd, 

Francja/Szwajcaria 

2015, ARTE po polsku

Trzech mężczyzn w jesie-
ni życia spogląda wstecz 

i zastanawia się nad sensem dotychczaso-
wych wysiłków. Przypisani przez lata do 
określonych ról, nie mieli odwagi ani czasu, 
by robić to, co naprawdę ważne. Dokument 
śledzi ich losy w chwili, kiedy postanawiają 
dać sobie szansę – być może ostatnią. 

  WARTO ZOBACZYĆ W TV [22 – 28 IX]  

 

Co wtorek o godz. 14.30 

na antenie Radia Kraków 

goszczą dziennikarze  „Tygodnika”.  

Słuchaj nas w Małopolsce: Kraków – 101,6 FM 

Nowy Sącz – 90,0 FM | Krynica Zdrój – 102,1 FM 

Rabka Zdrój – 87,6 FM | Tarnów – 101,0 FM 

Zakopane – 100,0 FM |  Andrychów – 98,8 FM 

Gorlice – 97,4 FM www.radiokrakow.pl
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Lektor:  

Adres: Wawel 2

Z tym adresem to nie pomyłka: 
chodzi o gotyckie domy na 
skraju wzgórza wawelskiego, 
obok katedry. Stanisław 
Radwan mógł tam zamieszkać 
dzięki ks. Stanisławowi Czar-
toryskiemu, kanonikowi ka-
pituły katedralnej, a wcześniej 
proboszczowi w Makowie 
Podhalańskim, gdzie Radwan-
-senior był organistą. Wątek 
kościelny jest w tej biografii 
w ogóle mocny: kardynał 

Sapieha jako patron, ks. Czar-
toryski jako opiekun, i jeszcze 
ks. Karol Wojtyła, poznany 
w tzw. małym seminarium, 
w którym młody Radwan 
uczył się w latach stalinow-
skich, nieprzyjęty do liceum 
muzycznego z powodu złego 
pochodzenia...
Życie Stanisława Radwana, 
kompozytora, pianisty 
i współtwórcy mnóstwa spek-
takli teatralnych i filmów, 

▪ „ZAGRAM CI TO KIEDYŚ...”. 
STANISŁAW RADWAN 
W ROZMOWIE Z JERZYM 
ILLGIEM
Posłowie Dorota Segda. 
Znak, Kraków 2018, ss. 542.

współpracującego z Hübne-
rem, Swinarskim, Wajdą, 
Jarockim i Grzegorzewskim, 
jest pełne nieprawdopo-
dobnych zdarzeń i zbiegów 
okoliczności. On sam zaś to 
postać niezwykła, człowiek 
wielkiego talentu, mądrości, 
wrażliwości i skromności 
oraz równie wielkiego uroku, 
a przy tym mistrz anegdoty. 
Wspaniale się stało, że dał się 
namówić na tę rozmowę – a że 
jest to rozmowa dwóch przy-
jaciół, ma szczególny, ciepły 
klimat. I – co może najbardziej 
frapujące – pozwala podejrzeć 
myślenie artysty i choćby 
trochę zrozumieć tajemnicę 
współdziałania wielkich 
osobowości przy narodzinach 
teatralnego czy filmowego 
arcydzieła (np. ekranizacji 
„Wesela”). Z innych powodów 
nadzwyczaj ciekawa jest przy-
goda Radwana jako dyrektora 
Starego Teatru w latach 
1980-90. To rzecz o związkach 
sztuki i polityki, o negocjowa-

niu z autorytarną władzą, o sile 
wspólnoty. I smutna refleksja: 
nawet w stanie wojennym 
rządzący nie zdobyli się wobec 
Starego Teatru na krok tak 
brutalny jak minister Gliński.
A jeszcze Piwnica pod Bara-
nami, podróże (zwłaszcza 
Włochy, Francja i Rosja)... 
Fantastyczna to lektura! Za-
chwytów tyle, że pozwolę sobie 
wytknąć błąd, który redakcja 
powinna była wychwycić: 
w reżyserowanej przez Wajdę 
„Nocy listopadowej” Demeter 
zagrała Zofia Jaroszewska, nie 
Zofia Niwińska! Nie kończmy 
jednak pretensjami. Rozmowa 
Jerzego Illga inkrustowana 
jest wypowiedziami wielu 
znakomitych osób o boha-
terze książki. Zakończmy 
najkrótszą, autorstwa wybitnej 
scenografki Barbary Hanickiej: 
„Stanisław Radwan to sze-
leszczący stwór zmyślony od 
początku do końca. Nie da się 
opisać go w trzech zdaniach”. 
I w tej nocie też się nie da.  ©π

JAN

Klata:   
Najważniejsze nagrody

Właśnie przyznano najważniejsze na-
grody wszechświata. Ujawniono zdobyw-
ców Ig Nobli! 

Zacznijmy od nagrody w dziedzinie litera-
tury: zespół naukowców z Australii, Wiel-
kiej Brytanii oraz Salwadoru odkrył, że lu-

dzie nie czytają instrukcji obsługi przedmiotów, które nabyli. 
Udokumentowali to nawet! Mam nadzieję, że nowe tłuma-
czenie „Life Is Too Short to RTFM: How Users Relate to Docu-
mentation and Excess Features in Consumer Products” (wszak 
mamy teraz modę na nowe tłumaczenia absolutnie wszyst-
kiego) zdobędzie w przyszłym roku Nagrodę Literacką Gdy-
nia, a autorzy zostaną hurtem zaproszeni na Festiwal Conrada. 

Nagroda z dziedziny odżywiania uzmysłowiła ludzkości, że 
nie warto się wzajemnie zjadać, gdyż ludzkie mięso jest mało 
kaloryczne, natomiast warto coś czasem polizać, żeby było 
mniej brudne – co udowodniły portugalskie badania nagro-
dzone w dziedzinie chemii. Polizać, ewentualnie napluć i po-

trzeć. Efektywność badań na temat wyższości kolonoskopii 
na siedząco nad standardowo banalną kolonoskopią na le-
żąco dyskretnie pominę bolesnym milczeniem, podobnie jak 
ekscentryczne sposoby stymulacji wydalania kamieni nerko-
wych (bungee rządzi!), aby przeskoczyć do nagrody biologicz-
nej. Trust tęgich naukowych głów ze Szwecji, Kolumbii, Nie-
miec, Francji i Szwajcarii dowiódł, że znawcy wina potrafią przy 
pomocy zmysłu węchu wykryć muszkę w kieliszku wina. Co 
więcej, sommelier jest w stanie określić płeć muszki. Ciekawe, 
czy da się wyczuć również płeć kulturową – tu również dostrze-
gam pole do dalszych badań. 

Pokojowa Nagroda Ig Nobla – w przeciwieństwie do wielu po-
kojowych Nagród Nobla – trafiła w wyjątkowo właściwe ręce, 
za badania nad agresją na drogach. Siedmioro hiszpańskich na-
ukowców (w ogromnej większości kobiety) analizowało często-
tliwość przeklinania i pokrzykiwania za kółkiem, odkrywając 
korelację ze wzrostem incydentów na drodze. Zważywszy że na 
drogach co roku ginie dwa razy więcej Polaków niż Hiszpanów, 
warto czasem zdusić w sobie grubsze wyrażenie, zamiast tego 
stoicko cedząc: „Motyla noga!”. 

Na zakończenie ukoronowanie nauki, nauk królowa, czyli 
ekonomia. Kanada, Chiny, Singapur, USA – naukowcy tych 
kapitalistycznych potęg badali, czy wyżywanie się na laleczce 
voodoo wyobrażającej szefa pomaga pracownikom dojść do sie-
bie po robocie. I wiecie Państwo co? Pomaga. Ponaglany więc 
kolejnymi esemesami Piotra Mucharskiego, wysyłam mu tekst 
i idę poszukać jakichś gałganków oraz szpileczek.   © 
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Bravo:  
Trawieńce Tessy Capponi

Pamiętam »babę od cielęciny«, zawsze 

mnie dziwiło, że oddawała niektóre po-
droby za darmo, na przykład »nereczki dla 
kota«” – wspomina Tessa Capponi-Boraw-
ska proces oswajania się z Polską we wcze-
snych latach 80. Potrafię sobie wyobrazić to 

zdarzenie i zderzenie, sam miałem wówczas styczność z szarą 
strefą rzeźniczą, no i dane mi było poznać Tessę tuż po jej przy-
jeździe w nasze strony. Ale przytaczam to, nie żeby się chwalić 
swym poważnym wiekiem, tylko że scenka ta stanowi nieroz-
plątywalny supełek, w którym zbiegają się różne wątki obecno-
ści tej osoby wśród nas. Oto kwiat ogrodów patrycjatu Florencji, 
czyli miasta, które najbardziej (może poza Wenecją) umiało szli-
fować przez stulecia swoje elity na obłędny połysk kulturowy, 
estetyczny i obyczajowy, ląduje w środku Warszawy tak wizual-
nie i zapachowo brzydkiej, a zarazem tak ludzko pięknej. Gdzie 
elita umysłowa, z racji materialnej mizerii świata życia codzien-
nego, potrafiła swoje snobizmy i pozerstwo – odruchy niezmien-
nie związane z samookreślaniem się elit – skierować na obszary 
ducha, lektur oraz anarchiczno-destrukcyjnego stylu picia.

Z energią, jaka zawsze rozświetla jej promieniejące oblicze, 
Tessa rzuciła się szukać ścieżek dobrego życia w szarej kartof- 
landii, napotykając na jednej z nich cielęcą emisariuszkę 
wschodniopolskiego ludu. A lud ów, co prawda znękany wiecz-
nym niedoborem, potrafił, ku jej zdumieniu, niefrasobliwie 
odrzucać dobra, którymi natura go obdarza. W tej arcypolskiej 
nonszalancji wobec nereczek, skontrastowanej z faktem, że 
contessa przywiozła ze sobą typowe dla Toskanii nabożeństwo 
dla piątej ćwiartki, mamy ilustrację tezy, że wysoka kultura je-
dzenia oznacza niekoniecznie homara w polewie truflowej, lecz 
uwagę i staranność dla wszystkiego, co się pod nóż napatoczy, 
choćby było pracochłonne albo śmierdziało. 

Odkryłem niedawno w Krakowie, w enklawie prawie nie-
tkniętego reklamowym kiczem postindustrialu, jakim jest fa-
bryka na Dolnych Młynów, miejsce z kanapkami mięsnymi. 
W karcie oprócz szarpanej wołowiny, żeberek i innych oczy-
wistości stoi tam jak byk napisane: trawieniec. Czyli jeden 
z krowich żołądków, zwykle w Polsce traktowanych zbiorczo 
i bez różnicy jako „flaki”. Ciekaw jestem, czy fakt, że ktoś za-
czął to odróżniać, to daleka konsekwencja pedagogicznej pracy 
Tessy, we Florencji bowiem odpowiednio uduszony trawieniec, 
zwany lampredotto, jest lokalnym specjałem street foodowym.

Żadne pióro nie opisze jej zasług dla oswajania nas, zwłasz-
cza w latach 90., z podejściem do gotowania, które nawet nie 
tyle było „włoskie”, ile po prostu radośnie uważne, bezgrzesz-
nie niepokorne, idealnie wyważone między tradycjonalizmem, 
fizjologiczną pamięcią dzieciństwa a odwagą łapania świata 
w jego zmienności.

Ostatnio Tessa wydała wespół z Agnieszką Drotkiewicz zbiór 
wywiadów i refleksji „Smak kwiatów pomarańczy”. Lekka to 

książka i nieufryzowana, w swojej nieco chaotycznej budowie 
pozwalająca poczuć się gościem podsłuchującym żywą roz-
mowę. „Przywilejem wieku średniego” autorka nazywa w niej 
fakt, że „może, ale nie musi”, że wystarczą jej proste rzeczy zło-
żone z paru dobrych składników. Wbrew pozorom to jest duża 
sprawa i ważne upomnienie się o to, że sposób, w jaki trak-
tujemy gotowanie, jest przede wszystkim częścią naszej we-
wnętrznej biografii i jej dynamiki, kontekstów rodzinnych, 
towarzyskich, losowych. Uświadomiłem to sobie zaskakująco 
mocno czytając króciutki akapit o muzyce, jakiej Tessa słucha 
w kuchni: radosny przebój „Tristezza va via” Ornelli Vanoni 
(nie kojarzycie tej pani? Sam niedawno odkryłem ją z radością), 
„Layla” Erica Claptona, „Smoke on the Water” Deep Purple...

Muzyka do gotowania. Coś więcej niż tło dźwiękowe. W pra-
wie każdej knajpianej kuchni, w jakiej zdarzyło mi się bywać, 
charczy podłe radio z najgłupszym popem – co zapewne od-
zwierciedla średnią krajową gustów w branży gastro. Chodzi 
mi o to, co puszczamy sobie sami, kiedy czeka nas kawał żmud-
nej dłubaniny lub mieszaniny. Wybór stacji lub playlisty ma 
znaczenie strategiczne, bo potem tłustymi palcami nie za bar-
dzo można przełączyć. Muzyka musi być raczej energetyczna, 
trudno mi sobie wyobrazić dobry obiad zrobiony pod Arvo 
Pärta. Energia niekoniecznie płynąca ze słów. Mam znajomą, 
która gotuje z Brassensem, chociaż, jak mi wyznała, tylko dla-
tego, że nie rozumie jego słów. I słusznie, spora część jego piose-
nek ma w sobie dużą gorzką pestkę – dzielna Margot nakarmiła 
kotka, ale zazdrosne baby go zatłukły, żeby ich mężowie nie ga-
pili się na jej biust. Ja bym przy tym nie umiał zrobić deseru... 
A wy, czego słuchacie?  ©π

Kiedy myślę o XII-wiecznych korzeniach rodu Capponich 
i teatrum florenckich bankietów, to nachodzi mnie ochota 
na jedyny naprawdę „stary” przepis, jaki umiem wykonać 
– deser biancomangiare, pewnego rodzaju przodek panna 
cotty. Lubię go w wersji sycylijskiej z mlekiem migdałowym 
(bo są różne, jak ze wszystkim, co tradycyjne). Obieramy 
ze skórki 80 g migdałów sparzonych w wodzie, miksujemy, 
uważając, by ich zbyt nie rozgrzać. Tak uzyskaną „mączkę” 
dodajemy do gotującego się mleka (250 ml) i cukru (ok. 60 g). 
Odstawiamy na parę godzin, co jakiś czas mieszamy, po czym 
przelewamy przez bardzo drobne sito albo gazę. Otrzymamy 
w ten sposób mleko migdałowe oraz papkę migdałową, która 
jeszcze się nam przyda. Mleko podgrzewamy z powrotem wraz 
z 250 ml śmietany. Kiedy się zagotuje, wyłączamy i dodajemy 
namoczone w zimnej wodzie 3-4 listki żelatyny (6-8 g). 
Studzimy i wstawiamy do lodówki na parę godzin. Tymczasem 
prażymy papkę migdałową na patelni albo rozsmarowaną 
na papierze do pieczenia wstawiamy do piekarnika na 
kwadrans, po czym kruszymy, posłuży do dekoracji.
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teny, sierpień 2018 r. Stoimy w dłu-

giej kolejce turystów na Akropol. 
Przed Propylejami, monumentalnym wej-
ściem na świętą górę Greków, rozpościera 
się widok na Partenon. Tu się rozdzielamy. 
Tłum skręca w prawo, idzie w stronę świą-
tyni Ateny. Pstrykają aparaty, rozjaśniają 
się miny do selfie. My skręcamy w lewo. 
Kilka kroków dalej jest Pinakoteka. W sta-
rożytności była to galeria antycznego ma-
larstwa. Ale jeszcze wcześniej... 

MAREK WĘCOWSKI: ...to była sala bie-
siadna. „Bankietowa” – moglibyśmy po-
wiedzieć. Do rytualnego spożywania 
wina. 

MICHAŁ WÓJCIK: Alkoholizowanie 

się w świętym miejscu!? O tempora, 

o mores! 

Nie przesadzajmy. W wielu greckich 
sanktuariach są takie pomieszczenia. Nie 
inaczej było w Atenach. Podczas świąt, po 

odprawieniu rytuałów, czyli złożeniu bo-
gom ofiar ze zwierząt, następowała uczta. 
Obywatele spożywali mięso ofiarne, a po-
tem elita udawała się na sympozjon. 

Czyli również na ucztę, tyle że suto 

zakrapianą.

To było nocne picie. Możemy sobie 
wyobrazić, że konsumowano czasem do 
trzech litrów rozcieńczonego wina na 
głowę. Owszem, trwało do rana, w miarę 

WINA ELIT
MAREK WĘCOWSKI, BADACZ ANTYKU: 

Nie byłoby Europy, gdyby nie starożytni Grecy. Nie byłoby Greków, gdyby nie wino. 

To rytualne picie wina stworzyło etos kulturalnego człowieka.

Grecki sympozjon przedstawiony na wazie czerwonofigurowej, V wiek p.n.e., Stare Muzeum w Berlinie
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opróżniania kraterów arystokraci czuli 
się coraz swobodniej, ale tego, co pan su-
geruje, nie było. 

A co ja sugeruję? 

Pański uśmiech zdradza podejrzenie, że 
dochodziło tu do ostrego picia w naszym 
stylu. Czasami mogło tak być, ale najczę-
ściej sympozjarcha, czyli szef uczty, cały 
czas pilnował jej przebiegu. Nie tylko dyk-
tował tempo picia, ale i dbał o odpowied-
nie proporcje mieszania wody z winem. 
No i dyktował temat do rozmowy. Proszę 
pamiętać, że to było picie zrytualizowane: 
obwarowane zasadami, które wymyśliła 
i narzuciła sobie arystokracja – moim zda-
niem już w połowie IX w. p.n.e. 

W kolejnym stuleciu sympozjony były 
już tak popularne, że do naszych czasów 
zachowało się wiele naczyń do picia. Nie-
które mają nawet stosowne inskrypcje po-
etyckie, jak chociażby gliniany kubek zna-
leziony w grobowcu na wyspie Ischia w Za-
toce Neapolitańskiej. Napis, zresztą jeden 
z pierwszych w języku greckim, mówi, że 
tego, kto z tego naczynia się napije, natych-
miast ogarnie czar bogini Afrodyty. Sam 
napis przedstawia nam właściciela kubka 
jako Nestora. To ewidentne nawiązanie 
do sceny z „Iliady”, stąd dzisiejsza nazwa 
kubka „czara Nestora”. Inskrypcja nadaje 
temu naczyniu dodatkowy wymiar – nie 
chodzi już tylko o picie, ale także o popis 
erudycji. Choć ma pan rację, że to była eru-
dycja „pod wpływem”. 

Popisywanie się znajomością  

przyśpiewek często idzie w parze  

ze spożyciem. Jak recytować  

Lermontowa na trzeźwo?

A jednak dostrzegam różnice. Sympo-
zjony to były biesiady polegające tylko 
i wyłącznie na piciu wina. Jedzono tylko 
drobne przegryzki. Tu nie chodziło o za-
spokojenie głodu ciała, tylko – jak by-
śmy dziś powiedzieli – duszy. Sympozjon 
 zaspokajał potrzeby intelektualne. 

Takie biesiady odbywały się w nocy. To 
ważne jako deklaracja społeczna. W ten 
sposób grupa uczestników ostentacyjnie 
pokazywała całej reszcie, że nie musi pra-
cować. Uczestnicy piją, bo mogą. Rano, na 
kacu, nie muszą zrywać się do pracy. 

Rozrywka klasy próżniaczej. 

Tyle że pić trzeba było umieć. Sympo-
zjon obwarowany był ścisłymi przepisami 
i tabu. To był rytuał, a nie czysta zabawa. 
Odbywał się pod opieką bogów. Grek pod-

czas sympozjonu pił nie tylko pod opieką 
Dionizosa, ale boga... spożywał. Bo Dioni-
zos to nie tylko patron wina i picia wina, 
bóg sam jest winem. Była to zatem swego 
rodzaju komunia z bogiem, wchodzenie 
z nim we wspólnotę, oddawanie mu się 
we władanie. Co ciekawe, pierwszych 
 toastów nikt nie wypijał. Ofiarowało się 
je „ciemnej” stronie Dionizosa, po to, by 
przebłagać go za to, co się niebawem miało 
wydarzyć. 

No właśnie... Alkohol szkodzi 

zdrowiu. Nawet mity o tym mówią. 

Choćby ten o Ikariosie, ateńskim 

królu, który jako pierwszy poczę-

stował winem sąsiadów, ale nie 

rozcieńczył trunku z wodą. Goście 

po paru łykach padli jak martwi.  

Ich krewni, gdy to zobaczyli, zadźgali 

króla widłami, sądząc, że ich otruł.  

Na ten widok z kolei córka Ikariosa 

powiesiła się na najbliższym drzewie. 

A miało być tak przyjemnie. 

Picie starożytnych to rzeczywiście nie 
przelewki. Po pierwsze: jeśli się zbytnio 
upijesz i przestaniesz być dobrym kompa-
nem, zdolnym do kulturalnej rozrywki, 
już cię nie zaproszą. Po drugie: picie na 
sympozjonie to było balansowanie na kra-
wędzi hybris, czyli pychy. Arystokraci pi-
jąc całą noc rywalizowali. Czy to tworząc 
na poczekaniu przyśpiewki, czy śpiewając 
„klasyków” ówczesnej poezji, czy wreszcie 
grając w kottabos, grę zręcznościową pole-
gającą na strzelaniu kroplami wina w wy-
znaczone cele. Stawali się antagonistami. 

W takim alkoholowym napięciu łatwo 
o jedno słowo za dużo, wiemy to dosko-
nale. Sam Arystoteles zwrócił uwagę, że od 
skomma, czyli „żądła” (to m.in nazwa gry 
biesiadnej, polegającej na przerzucaniu się 
przez biesiadników złośliwościami), jest 
tylko krok do śmiertelnej obrazy wyni-
kającej z upokorzenia. Ideałem było wie-
dzieć, kiedy się zatrzymać. W praktyce nie 
każdy ma mocną głowę, nie każdy umie 
panować nad emocjami, utrzymać za za-
grodą zębów – cytując klasyka – żart, który 
wydaje mu się doskonały, a może urazić 
do żywego. Po przekroczeniu tej niewi-
docznej na rauszu bariery popada się wła-
śnie w hybris. 

Pycha groziła również w sferze erotyki. 
W sympozjonach biorą przecież udział 
mężczyźni. Rówieśnicy, ale także dużo 
młodsi członkowie rodzin czy koledzy 
zaproszonych przyjaciół. Mogło się zda-
rzyć, że pod wpływem wina ktoś poczynił 

pod czyimś adresem jakiś za daleko idący 
awans. Od erotycznego żartu do krwawej 
zemsty już niedaleko. To wymiar rzeczy-
wisty hybris. Ale jest jeszcze inny, o czym 
również wiemy ze źródeł pisanych. Nie-
którym pijącym o czarkę za dużo może 
się wydawać, że są równi bogom. Jak oni, 
mogą być szczęśliwi bez żadnych ograni-
czeń. Że mogą oddawać się przyjemno-
ściom, np. pić czy flirtować – z niewolni-
kami albo z heterami obecnymi na sym-
pozjonie – bez żadnych konsekwencji. 
A przecież to właśnie bogów Grecy nazy-
wali Szczęśliwymi, tak po prostu, ponie-
waż bóstwa nie tylko nie starzały się i nie 
umierały, ale przede wszystkim nie pono-
siły żadnych konsekwencji swoich dzia-
łań. Były poza dobrem i złem. 

Greckie picie można porównać do chwi-
lowej uzurpacji takiego statusu przez lu-
dzi. Wiele z rytuałów, jakie spotykamy na 
sympozjonie, miało przebłagać bogów już 
za sam akt beztroskiej zabawy, bo odda-
wali mu się ludzie, których natura według 
Greków polegała na cierpieniu. Bogowie 
na każdym kroku uczyli ludzi granic, ja-
kich nie wolno im przekraczać. 

Czyli impreza małej grupki mogła się 

zemścić na całej wspólnocie? 

I tak, i nie. Mówimy tu o zagrożeniach, 
o tym specyficznym balansowaniu na 
krawędzi ryzyka, ale pomówmy też o zy-
skach i zaletach. Również dla całej wspól-
noty. Sympozjony organizują ci, których 
na to stać. Mówiliśmy już o tym. Stać ich 
na nocne imprezowanie i stać na hodowlę 
winnej latorośli albo na importowanie 
wina. Biedniejsi nie mogli sobie pozwolić 
na całonocne zabawy. Ale napić się w do-
skonałym towarzystwie, towarzystwie lu-
dzi możnych, którzy bawiąc się razem po-
litykują czy załatwiają interesy, chciałby 
każdy. Wino wywołuje zatem aspiracje, 
pragnienie naśladowania. Skłania do 
wspinania się po społecznej czy towarzy-
skiej drabinie. 

Kto w tej rywalizacji ma duże szanse? 
Otóż tylko i wyłącznie jednostki uzbro-
jone w bagaż kulturowy. Innymi słowy: 
jesteś biedniejszy, ale cenisz poezję czy 
dobrą literaturę, to masz szansę wyka-
zać się w kulturalnej rywalizacji na rau-
szu – oczywiście jeśli zostałeś zaproszony. 
Podczas samej biesiady wyróżnisz się, je-
śli potrafisz wypowiedzieć się błyskotli-
wym wierszem albo w złośliwy sposób 
odciąć się czy utrącić komentarz antago-
nisty. Twój rywal to może za dnia ważny B
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ģ polityk, ktoś o statusie dla ciebie nieosią-
galnym, ale na sympozjonie szanse się wy-
równują. 

Nie wiedziałem, że Grecy to takie 
snoby. 
A dziś jest inaczej? Zapraszają cię „na 

salony” możnych – przynajmniej tak to 
sobie wyobrażam – jeśli jesteś „człowie-
kiem kultury”. Rozmowa przy greckim 
stole – choć pamiętajmy, że sympozjony 
odbywały się w pozycji półleżącej i każdy 
miał swój mały stolik przed sobą – nawet 
jeśli dotyczyła polityki, rolnictwa czy za-
kładania zamorskich kolonii, odbywała 
się w specyficzny sposób. Trzeba było mó-
wić wierszem, wykazać się kunsztem, 
choćby odtwórczym. Wino może w tym 
zarówno pomagać, jak i bardzo przeszka-
dzać. W każdym razie otwiera pewne 
możliwości. A jeśli tego nie potrafisz, to za-
wsze można nauczyć się na pamięć wier-
szy wielkich poetów i zabawnie żonglo-
wać frazami na zadany temat. 

Czegoś nie rozumiem. Przecież wino 
w starożytnej Grecji było dostępne 
dla każdego. Każdy mógł zaprosić do 
domu przyjaciół na mniej lub bardziej 
wystawny sympozjon. 
Otóż nie. Każdy mógł zaprosić przyjaciół 

na popijawę. Na sympozjonach spotykała 
się tylko kulturalna elita, a w praktyce lu-
dzie, którzy mieli wolny czas, by umiejęt-
ności kulturalnych nabierać, kiedy inni, 
biedniejsi od nich, w tym czasie ciężko 
pracowali. 

Czyli można to porównać do spotkań 
towarzyskich organizowanych 
w XIX w., podczas których rozmo-
wom towarzyszyło recytowanie 
Mickiewicza. Czy do spotkań w latach 
80. XX w., kiedy uczestnicy – coraz 
bardziej zmęczeni „walką z komuną” 
– przerzucali się cytatami z Kaczmar-
skiego. 
Tak, pić może każdy, ale nie każdy na 

sympozjonie. Należąc do elity, musisz 
umieć pić. Kto tego nie potrafi, niech 
idzie do karczmy. Tam też można się na-
pić. Szybciej i skuteczniej. I bez niezbęd-
nych podczas sympozjonu umiejętności 
kulturalnych. 

Całą noc gadać wierszem, by uznali 
cię za „kulturalnego”? 
Nie całą noc! Wystarczy kilka zabaw-

nych ripost, którymi dajesz do zrozumie-

nia, że jesteś oczytany, a poezja nie jest 
twoim wrogiem. 

Rozumiem, że kulturalne picie wina 
w antyku nie odbywało się tylko dla 
przyjemności. Że grecka kultura wyku-
wała się w bólu i strachu, w dodatku 
w karbach obsesyjnie przestrzega-
nych reguł, tak aby nie obrazić bogów. 
Pytanie tylko: po co to wszystko? 
Trudno mówić o instytucjach społecz-

nych w takich kategoriach. Pewne cere-
monie pojawiają się, odpowiadając ja-
kimś potrzebom społecznym. Chyba ła-
twiej odpowiedzieć na pytanie: do czego 
sympozjon służył greckim elitom? Otóż 
picie wina, o którym rozmawiamy, odby-
wało się po to, aby odróżnić elity od nie-
-elity. W realiach greckiej polityki od cza-
sów Homera do czasów wojen perskich, 
a nawet dłużej, wszyscy obywatele polis 
są sobie zasadniczo równi. A zatem nie ma 
tu prawnych podziałów. Taka jest teoria. 
A jednak wśród tych równych są „rów-
niejsi”. To niekoniecznie bogacze. Aby na-
leżeć do elity, nie wystarczy być bogatym. 
To inni decydują, czy należysz do elity, 
czy nie. A jak się w niej znaleźć? Właśnie 
przez sposób życia, przez to, co manifestu-
jesz swoim zachowaniem, ubiorem, roz-
rywkami, którym się oddajesz. 

Tyrmand został uznany za dandysa, bo 
kochał jazz, nie łasił się do komuni-
stów i nosił czerwone skarpetki. 
W Atenach było podobnie. Złota ateń-

ska młodzież ubierała się np. po spartań-
sku. Ale to jest powierzchowne. Aby tra-
fić do elity, Ateńczyk musiał posługiwać 
się umiejętnościami kulturowymi. Mu-
siał rywalizować na polu kultury i sztuki. 
Jeżeli posiadał te m.in. „biesiadne” umie-
jętności, mógł być uznawany za „równiej-
szego”, zyskiwał niepisany status kogoś 

lepszego, członka grupy, do której inni 
chcą należeć, ale nie znaleźli nigdy czasu 
np. na to, by nauczyć się recytować poezję 
na zadany temat.

W swojej książce „Sympozjon, czyli 
wspólne picie...” postawił Pan tezę, 
że właśnie ten sposób spożywania 
alkoholu doprowadził do stworzenia 
modelu kultury, w której żyjemy w za-
sadzie do dziś. Kultury basenu Morza 
Śródziemnego. 
Tak. Sympozjony to nie tylko atmos-

fera intelektualna. To tam powstawała 
nasza refleksja etyczna. Wystarczy po-
myśleć o tworzących biesiadną poezję 
myślicielach-moralistach, jak Ateńczyk 
Solon, skądinąd wielki polityczny refor-
mator. To właśnie podczas biesiad, na za-
dane pytanie uczestnicy, cytując różnych 
poetów, udzielali odpowiedzi, co jest naj-
większym dobrem albo największym bo-
gactwem człowieka. Jedni odpowiadali, 
że złoto, inni, że woda. A jeszcze ktoś, że 
to wszystko furda. Bo najważniejsza jest 
przyjaźń. 

Nie zapominajmy również o sztuce. 
Uczestnicy biesiad pili wino z malowa-
nych naczyń, w takich też naczyniach 
mieszano wino z wodą, a jeszcze inne słu-
żyły do nalewania wina biesiadnikom. 
Z czasem artyści zaczęli malować na nich 
scenki biesiadne, w pełni zrozumiałe tylko 
dla uczestników spotkań. Np. na dnie kie-
licha znajduje się często wizerunek mło-
dzieńca, który wymiotuje. Obrazek ukazy-
wał się pijącemu, ale dopiero po opróżnie-
niu kielicha. To dowcipny sygnał: wypi-
łeś o ten jeden kielich za dużo. Biesiadnik 
mógł to zabawnie skomentować. Odrzu-
cić taką haniebną sugestię. Taka umiejęt-
ność nie zawsze zabawnej, bo tematy ma-
larskie mogły być bardzo różne, interakcji 
artysty z ucztującym zakłada wspólnotę 
wrażliwości. Z kolei z pieśni śpiewanych 
podczas mniej lub bardziej hałaśliwego 
powrotu do domu wywodzą się np. nasze 
serenady, które w Grecji przybierały cza-
sem formę tzw. pieśni przed zamkniętymi 
drzwiami – kochanka albo kochanki. 

Wiedziałem! Na każdej imprezie 
jest taki moment, kiedy rusza się 
w miasto. 
Tak, i miało to swoją nazwę: komos. For-

malnie rzecz biorąc to też rytuał. To rytu-
alna procesja, która towarzyszy świętom, 
np. dionizyjskim. Komos sympozjalny po-
lega na tym, że ci, którzy byli jeszcze w sta-

Należąc do elity,  
musiałeś umieć pić.  
Kto tego nie potrafi,  

niech idzie do karczmy.  

Tam też można się napić. 

Szybciej i skuteczniej.  

I bez umiejętności 

kulturalnych.
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nie, ruszali o świcie w miasto i zachowy-
wali się mniej lub bardziej hałaśliwie. 
W jednej ze sztuk Arystofanesa mowa jest 
o komosie, który skończył się demolką, 
bijatykami i procesem. W tym wypadku 
również mamy do czynienia z ostenta-
cją, z działaniem o wyraźnym sensie spo-
łecznym. Zresztą znamy je dziś np. z po-
meczowych zachowań grup kibiców. Od 
czasu do czasu, kiedy opuszczają stadion, 
idą w miasto i je demolują. To nic innego 
jak komunikat znany już w starożytności. 

A brzmi on: spać, hołota, teraz k..., 

my! Bo nam wolno! 

Mniej więcej tak, choć ująłbym to nieco 
inaczej. Niemniej uczestnikom sympo-
zjonu wolno było w ten sposób wyrażać 
swoje emocje. Owszem, często wskutek 
pijaństwa dochodziło do czegoś więcej niż 
naruszenia ciszy nocnej – do burd i gwał-
tów. I tu znowu mówimy o hybris, tym ra-
zem jako kategorii prawnej. Czyli do wy-
kroczeń lub zbrodni w celu upokorzenia 
drugiego człowieka. Jeśli ktoś dokonał go 
pod wpływem alkoholu, wracając z bie-
siady, automatycznie podpadał pod „pa-
ragraf” o hybris. Bo co innego pobić kogoś 
i okraść (za co w niektórych greckich mia-
stach groziła łagodniejsza kara), a co in-
nego pobić dla czystej przyjemności. Ta-
kie upokorzenie było w Atenach o wiele 
surowiej karane. Mimo to pijana elita do-
puszczała się takich ekscesów. 

Mało tego. Dopuszczała się jeszcze bar-
dziej wyrafinowanych. To pistis, czyli ry-
tuał wierności, wzajemnej lojalności, 
i oznacza sytuację, w której pijani przyja-
ciele dokonywali wspólnie jakiegoś prze-
stępstwa, po którym członkowie grupy 
nie mogli już się z niej wycofać. Taka ma-
fijna przysięga na wierność do końca. 
Prawdopodobnie właśnie coś takiego 
zdarzyło się w Atenach w roku 415 p.n.e., 

kiedy pewnej nocy, jak miasto długie i sze-
rokie, okaleczono uliczne posągi Hermesa, 
tzw. hermy. Miały one formę kamiennego 
słupa z twarzą boga i sterczącym przyro-
dzeniem. Ateńczycy podejrzewali, że do-
konała tego antydemokratyczna mło-
dzież, która w ramach biesiadnego rytuału 
pistis posunęła się aż do świętokradztwa. 
Znamy też inne podobne zachowania, ry-
tuały quasi-satanistyczne, polegające na 
rzuceniu wyzwania samym bogom. 

A jak wyglądał grecki świat pijackich 

rojeń? Wiemy coś na ten temat? Jakie 

były sny o potędze pijanych Greków? 

Istnieje przekaz o pewnym domu 
w Agrygencie na Sycylii, gdzie urządzono 
sympozjon, który przerodził się w wielo-
dniowe pijaństwo. Zaszło to tak daleko, że 
uczestnicy biesiady uroili sobie, że są na 
okręcie, który złapała morska burza. Aby 
nie pójść na dno, postanowili odciążyć 
okręt i wyrzucić za burtę ładunek, w tym 
wypadku domowe sprzęty. Meble zaczęły 
wylatywać na ulice, co zaalarmowało są-
siadów. Zawołano urzędników miejskich 
i gdy tylko ci przybyli, biesiadnicy padli 
na kolana. Byli święcie przekonani, że to 
bóstwa morskie, które przybyły im na po-

moc podczas nawałnicy. Od tej pory dom 
był zwany Okrętem, trierą. 

Inny przekaz, tym razem wiersz Pin-
dara, oddaje tłumione marzenia uczest-
ników biesiady. Biesiadnicy, wśród któ-
rych w rzeczywistości znajdują się bied-
niejsi i bogatsi członkowie elity, wy-
obrażają sobie, że wszyscy biorą udział 
w wyprawie handlowej do Egiptu, że na 
obładowanych statkach wracają bogaci 
do domu. Wszyscy stają się sobie równi, 
wszyscy bajecznie bogaci. Inni poeci 
opisują stan ducha pijanych biesiadni-
ków, którzy czują się panami całej ziemi. 
Wstyd się przyznać, marzenia pijanych 
Greków niedaleko odbiegają od rojeń 
współczesnych. 

Powinniśmy się teraz napić. Czy myśli 

Pan, że smakowałoby nam dzisiaj 

wino starożytnych Greków? 

Muszę pana rozczarować. Grecy nie byli 
koneserami samego wina. Pili najczęściej 
lokalne wina patykiem pisane, ujmując 
rzecz po naszemu. Zjednoczenie z Dioni-
zosem i dobra zabawa przy winie były dla 
nich najważniejsze. A nasze cmokanie nad 
rocznikami, tonami i barwami – zapewne 
ubawiłoby ich do łez. ©

Rozmawiał MICHAŁ WÓJCIK

MAREK WĘCOWSKI 

(ur. 1969) jest 
badaczem kultury 
antycznej i pracowni-
kiem naukowym 
Uniwersytetu War-
szawskiego. Autor 
książek „Sympozjon, 

czyli wspólne picie. Początki greckiej biesiady 
arystokratycznej (IX-VII wiek p.n.e.)”, 
(2011), „The Rise of the Greek Aristocratic 
Banquet”, (2014), „Dylemat więźnia. 
Ostracyzm ateński i jego pierwotne cele” 
(2018).
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KOZIŃSKA o koniach i o zaklinaczach roślin

Zbiór wszystkich tekstów z naszego wakacyjnego cyklu na 

powszech.net/wakacje
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Na dnie kielicha 

znajdował się 

wizerunek młodzieńca, 

który wymiotuje. 

Obrazek ukazywał się 
po opróżnieniu naczynia. 

To sygnał: wypiłeś 

o ten jeden kielich za dużo.
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BARTOSZ MINKIEWICZ

STANISŁAW

Mancewicz: 

O snach

Pośród wielu snów, które dręczą nas 
z racji zszarzenia starczego, jeden – jak za-
uważyliśmy – powtarzający się dość często, 
stał się niespodziewanie dla nas udziałem 
mas i to całkowicie nie we snach, lecz na ja-
wie. Dlatego też połączymy dziś tzw. reflek-

sje o charakterze bardzo osobistym, umysłowym i zdrowotnym 
z naszymi stwardniałymi mniemaniami na tematy uniwer-
salne, w tym społeczne i polityczne. 

Sen ów nosi roboczy, ale efektowny tytuł „Zjeść ciastko i mieć 
ciastko”. Dla Czytelnika mniej obeznanego z polskimi powie-
dzeniami, dla porządku, potrzebne jest tu krótkie objaśnienie. 
Oto treść owego snu oddana jest w stu procentach w jego ty-
tule. Sen ten wypełnia zatem jedzenie ciastka, którego w ogóle 
ani na chwilę nie ubywa. Jest zatem – ów sen – dojmującym, by 
nie rzec: przerażającym, zaprzeczeniem fizyki, rozsądku, rze-
czywistości, jest absurdalną wizualizacją możności jedzenia, 
zjedzenia i przy tym nieustannego mienia. Nie trzeba chyba 
dodawać, że jest to takoż gargantuiczna tortura o charakterze 
dietetycznym, niejako zemsta rozumu karmionego w dzień do 
przesytu treściami na temat zdrowia, który w ramach buntu 
niemal korsarskiego pokazuje w nocy, gdy może, gdzie w istocie 
ma te opowieści. I to by było tyle, jeśli idzie o kwestie prywatne, 
by nie rzec: ściśle intymne. Te krępujące zwierzenia postaramy 
się teraz wynieść na poziom wyższy ku – mamy nadzieję – za-
dowoleniu mas czytelniczych. 

Zmagając się z własnymi oszołomieniami wynikającymi z je-
dzenia i równoczesnego niezjedzenia, wysłuchaliśmy prezy-
denta RP występującego akurat w Leżajsku i doznaliśmy olśnie-
nia. Takoż, ku lekkiemu własnemu zdziwieniu, zorientowali-
śmy się, że prezydent także zjadł ciastko i ma ciastko. Drobna, 
ale istotna różnica polega na tym, że my zjadamy ciastko we 

śnie, pod pierzyną, urzędnik ów zaś zjadając nie zjada na mów-
nicach, wobec nieprzebranych, chciwie go słuchających rzesz. 
Oto – popatrzmy – wedle prezydenta RP żyjemy w „wyimagi-
nowanej wspólnocie”, a ciała ową wspólnotą rządzące powinny 
się od nas odczepić.

Zacznijmy pierw od tej „wyimaginowanej wspólnoty”. 
Jest ona dla prezydenta producentem ciastek, które się zjada 
i które się ma, nic poza tym. Choćbyśmy bardzo chcieli, by 
było inaczej, prezydent tak uważa i ma niejako rację. Zaiste 
nikt tu – począwszy od niego – tak na serio słowa „wspólnota” 
nie rozumie, a jeżeli wydaje mu się, że rozumie – niewątpli-
wie jest to zawsze imaginacja. Imaginacyjne myślenie każe 
uznawać, że de facto wszędzie jest tak jak u nas, że żadnych 
prawdziwych wspólnot nie ma. Formacja, której – w sensie 
dosłownym – dzieckiem jest prezydent, specjalizuje się w ima-
ginowaniu znaczeń wielu terminów, w tym oczywiście czegoś 
takiego jak Europa oraz europejskość, oraz w stuprocentowym 
fantazjowaniu na temat europejskich pieniędzy. Imaginacja 
ta w ciasnej rzeczywistości zawsze polega na ich braniu, skąd-
kolwiek bowiem by pochodziły, zawsze są i zawsze się należą, 
również dlatego, że po prostu rosną na drzewach. Jest to rodzaj 
mniemania zdziecinniałego żniwiarza, ładującego do stodoły 
zboże, który ani nie orze, ani nie sieje, czego nie zauważa, ani 
nie kojarzy. A więc pieniądze wyimaginowanej wspólnoty są 
realne, tak jak realna jest okoliczność, że nie trzeba na nie pra-
cować. Co więcej, można się publicznie tym chwalić, można 
z tego zrobić cnotę, jak teraz ze wszystkiego, co jest bardzo 
niemoralne. To się – ku zapewne strapieniu moralistów – zda-
rza coraz częściej. W swym leżajskim przemówieniu prezy-
dent RP wskoczył na wyższy poziom imaginacji, też polecając 
owej wspólnocie, by się nie mieszała w nasze polskie sprawy. 
Jest on zatem przekonany, że nawet odczepiona, wyimagino-
wania, będzie mu owa dawać realne pieniądze, mimo abso-
lutnie wszystkiego. Jest to bardzo dziwna koncepcja, niezda-
rzająca się nawet w biznesie ciastkarskim, ale jako się rzekło: 
we snach owszem. Zawsze uważaliśmy, że najważniejszymi 
umiejętnościami człowieka jest dogłębne i jak najwcześniejsze 
zrozumienie, skąd się biorą dzieci oraz pieniądze. Codziennie 
jednak spotykamy ludzi, którzy nie wiedzą ani jednego, ani 
drugiego. I to nas ogromnie smuci, zasób tematów do rozmów 
z takimi osobnikami kurczy się bowiem do jednego – do roz-
mów o chorobach.   ©π
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