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NOWA KSIAZKA W KOLEKC)I

CZTERY WERSJE OKEADEK DO WYBORU

INCYDENT RACCOON CITY

Ksiazka, ktdra odkrywa Raccoon Gity na nowo. Zbidr esejow, tekstow krytycznych i wnikliwej publicy-
styki zainspirowany klasycznymi odstonami Resident Evil - na 116 stronach oraz w twardej oprawie.
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RAM na wage zlota

I znowu nie dzieje sie w naszej kochanej branzy dobrze. Drozejaca
pamie¢ RAM to nie tylko temat dla pecetowych entuzjastéw $le-
dzacych wykresy cen w sklepach z elektronika. To sygnat ostrze-
gawczy dla catej branzy. Jesli komponenty idg w gore, predzej czy
pozniej odbije sie to takze na konsolach - ich cenach, dostepnosci,
a by¢ moze nawet specyfikacjach. W tym numerze przygladamy
sie sytuacji na rynku podzespotdw i sprawdzamy, jak rosnace kosz-
ty moga wptynaé na premiere nowych maszyn. Analizujemy fakty,
prognozy i branzowe przecieki.

Drugim tematem numeru jest druk 3D - technologia, ktora po
cichu przeszta droge od gadzetu dla zapalericow do realnego narzedzia tworcow, hobbystow
i... graczy. Drukarki sg dzié tansze, doktadniejsze, tatwiejsze w obstudze i zuzywajg mniej mate-
riatu. Powstajg dzieki nim figurki, elementy customowych padéw, obudowy, a nawet czesci do
renowacji retrosprzetu. Co tak naprawde sie zmienito? | dlaczego 2026 moze byé rokiem, w kto-
rym druk 3D na dobre zadomowi sie w growych piwnicach i warsztatach? W recenzjach - praw-
dziwy wysyp hitéw. Na tapecie mamy ponad 25 tytutéw, w tym gtosne premiery: Resident Evil
Requiem, Reanimal, Yakuza Kiwami 3, nowy Carmageddon, Planet of Lana I, God of War: Sons
of Sparta czy Dragon Quest VIl Reimagined. Zanim jednak odpalicie najnowszg odstone serii
Capcomu, warto zajrze¢ do akt Leona S.Kennedy’ego - jednego z najbardziej ikonicznych boha-
teréw growego horroru. Jego historie przypominamy w specjalnym materiale.

W publicystyce zagladamy za kulisy powstawania serialowego ,Fallouta” - analizujemy
easter eggi, odniesienia i smaczki, ktére docenia tylko najwieksi fani postapokalipsy. Stawia-
my tez pytanie niewygodne, ale potrzebne: czy gry wideo moga by¢ skutecznym narzedziem
propagandy? Czy w przebogatym Swiecie interaktywnej rozrywki powstaja produkcje, ktérych
gtédwnym celem jest manipulacja odbiorca? A skoro o wptywie mowa - wracamy do tematu
kodoéw, cheatow i trikdw. Dzis to niemal relikt przesztosci, nostalgiczny artefakt ery kartridzéw
i ptyt CD. Od czego to sie zaczeto? Czy faktycznie umarto? | czy wspétczesny model gier-ustug
nie wyciat z kodow czegos wiecej niz tylko wpisywanych kombinacji przyciskow? Wracamy tez
do odwiecznej dyskusji: ,,gry to sztuka”. Dwie dekady temu takie stwierdzenie brzmiato jak pro-
wokacja. Dzi$, gdy branza generuje wieksze przychody niz kino i muzyka razem wziete, a twor-
cy odbierajg prestizowe nagrody, spor wydaje sie rozstrzygniety. Nie zabraknie tez kina. Recen-
zujemy nowy film na kanwie Silent Hill, a przy okazji zapowiadamy nadchodzace SILENT HILL:
Townfall. Mgta znéw gestnieje.

W dziale Retro cofamy sie do czaséw, gdy plastik hartowat sie jak stal. Historia He-Mana
to opowies¢ o tym, jak zabawka stata sie fundamentem wspétczesnej popkultury. A skoro juz
przy klasyce jesteSmy - przypominamy, jak Wolfenstein 3D zdefiniowat FPP, DOOM nadat tem-
po branzy,a Quake Il udowodnit, ze technologia i ambicja moga iS¢ w parze nawet w cieniu kre-
atywnych konfliktow. | jak doskonatym tworem byt port gry na PlayStation. Rozmawiamy tez
z Tomaszem Lipifiskim - legenda sceny, zatozycielem Tiltu i laureatem Paszportu Polityki 2025.
Spotkanie, ktore miato by¢ rozmowa o flipperach, zamienito sie w szeroka opowies¢ o kulturze,
buncie i przemijaniu. Przygladamy sie ponadto zjawisku dekompilacji - cyfrowej archeologii,
ktora ratuje klasyki przed zapomnieniem i dostosowuje je do wspotczesnych standardow, cze-
; sto lepiej niz oficjalne remastery. A na koniec - portret studia wyjatkowego. Vanillaware. Twor-
ﬁf- ":1_'?' cy, ktdrzy wymykaja sie podziatom na indie, AA i korpo. Studio o stylu tak charakterystycznym,
' Ze wystarczy jedno spojrzenie na ekran, by wiedzie¢, kto za tym stoi.

Mitej lektury!

e, echicnssc

Redaktor Naczelny
roger@psxextreme.pl

Kolejny numer PSX EXTREME ukaze sie 2 kwietnia
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DROGA PAMIEC,
DROGIE KONSOLE?

Temat Numeru

Ceny RAM rosnag, taricuchy dostaw znéw
trzeszcza. Analizujemy sytuacje na rynku pod-
zespotéw i sprawdzamy, jak wptynie to na pre-
miere nowych konsol oraz przysztos¢ branzy.

AKTA LEONA S. KENNEDY’EGO

Powrdt do korzeni czy nowy rozdziat grozy?
Sprawdzamy najgtosniejszy horror sezonu -
Resident Evil Requiem. A przy okazji réwniez
dossier jednego z najwazniejszych bohate-
réw serii - Leona S. Kennedy’ego.

SIE PLASTIK

Marketing dla pigciolat-
kéw i narodziny musku-
larnej legendy. Podroz
do zrédet wspotczesnej
popkultury i historia
legendarnego He-Mana.

Inajdziecie nas na: (L] psxextreme.pl facebook.com/PSXExtremePL 3 x.com/psx_extreme /&

coraz czesciej trafia w upodobania graczy?

SMIERC CHEATOW

Kody, tipsy i triki — od ztotej ery kombi-
nacji przyciskéw do czaséw gier-ustug.
Kiedy i dlaczego to sie skonczyto?

QUAKE W SLUZBIE PLAYSTATION

Quake Il przeniost strzelaniny w nowy wy-
miar, ale dla fanéw PlayStation to jego port
jest dzis symbolem konsolowych FPS-6w.

DRUK 3D WKRACZA DO GRY

Tanszy, doktadniejszy, tatwiejszy w obstudze.
Jak zmienita sie technologia druku 3D i dlaczego

instagram.com/psxextreme

TEMATY NUMERU

Kryzys RAM-owy - czy ceny konsol wzrosng?

Druk 3D - nastepne pokolenie

HARDKOR

Leon Kennedy - od kadeta do legendy
Fallout - jak serial wptywa na kultowa serie gier
Cyfrowi szulerzy - kody, tipsy i triki
Propaganda w grach wideo
Portretowanie sztuki - pisac d-padem, malowac analogiem

RETRO
Retrocenzja - Red Dead Revolver
Vanillaware - po swojemu albo wcale

Muzyczne potrzasanie - rozmowa z Tomkiem Lipinskim

He-Man - migsnie, ktdre zmienity popkulture
Quake Il - techniczny wsfrzas
Dekompilacia gier

FELIETONY

Super Pisario [Michat Pisarskil
Fabularna tawerna [Zax]
Savepoint [Michat Walkiewiczl

Dwach zgryzliwych tetrykow [Mielu / Marcellus]

Story Mode [Adamus]
0d gracza dla graczy [Mazzil
Okiem maniaka [Roger]

STALE RUBRYKI
Prenumerata

Conowego

Ohayo Nippon

Dobre, bo polskie

Hyde Park

Headshot

Myszag lubi

Region Filmowy

Comix Zone

Bardzo Ambitny Kacik Anime
Graczpospolita

Gtos Ludu

Patronite

Listy

18
22

32
LY:]
62
66
70

56
76
80
84
88
92

103
104
105
106
107
109

CO NOWEGO
AWhisper of Fall: Jinyiwei
Animula Nook

Silent Hill: Townfall

WILL: Follow The Light

RECENZJE

Aces of Thunder

Arknights: Endfield

Avowed

BlazBlue Entropy Effect
Garmageddon: Rogue Shift
Disciples: Domination

Dragon Quest VIl Reimagined
Fighting Force Collection

Gear Club Unlimited 3

God of War Sons of Sparta

High on Life 2

Kingdom Come: Deliverance
Mario Tennis Fever

MY HERO AGADEMIA: All's Justice
Planet of Lana Il

Rayman: 30th Anniversary Edition
Reanimal

Reigns: The Witcher

Resident Evil Requiem

Romeo s a Dead Man

Sovereign Syndicare

Star Trek: Voyager - Across the Unknown
Styx: Blades of Greed

The 9th Charnel

The Prisoning: Flercher's Quest
Yakuza Kiwami 3 & Dark Ties

16
17
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Aloy liderka PlayStation

uerrilla Games oficjalnie zapowiedziato Horizon Hunters Gathering — kooperacyjna, taktyczng odstone uniwersum, w ktérej

trzech graczy ruszy na wspdlne polowania na mechaniczne bestie. Kazdy z fowcéw ma wtasny styl walki, uzbrojenie i zestaw
umiejetnosci, a system roguelite pozwoli budowac unikalne ,,buildy” pod konkretne misje. Na start otrzymamy tryb Machine Incur-
sion (fale wrogdw i boss) oraz Cauldron Descent (wyprawy do losowo zmieniajacych sie lokacji). Catos¢ uzupeni kanoniczna kam-
pania i hub spotecznosciowy, a gra wesprze cross-play PS5-PC. Problem w tym, ze Hunters Gathering stato sie projektem numer
jeden studia. Cze$¢ zespotu przeniesiono z Horizon 3, a na duzg, singlowa kontynuacje mozemy czeka¢ jeszcze trzy-piec lat. W tle
wybuchta tez krytyka - gracze narzekaja na kreskéwkowa oprawe i ,.klimat rodem z Fortnite’a”, ironicznie méwiac o ,,Concord 2.0”.
Oliwy do ognia dolewa Horizon Steel Frontiers na PC i mobile, ktére zdaniem wielu wyglada dojrzalej i zapowiada sie ciekawiej niz
flagowy projekt Sony. Twoércy Hunters Gathering kusza juz zamknietymi testami pod koniec lutego 2026 r., wiec reakcja spoteczno-
$ci moze sie szybko przetozy¢ na zmiany w balansie i stylistyce. A jesli Steel Frontiers faktycznie ,,ukradnie show”, Sony moze mie¢
trudne zadanie, by przekonac fanow, ze to wtasnie Hunters Gathering ma by¢ przysztoscig marki.

0d samego poczatku jestem wobec tej gry sceptyczny, bo wyglada na kolejny projekt gry-ustugi, ktdry nie ma prawa sie udaé. W ogdle chciatbym, zeby
odstawiono Horizon na boczny tor i zeby ekipa wrdcita do Killzone’a. Tutaj zrobita porzadne multi i w ten sposab podbita serwery PlayStation. Bytohy to duzo lepsze
posunigcie.

John Wick AAA Kena Kratos... bez chtopca

Lionsgate i Saber Interactive powraca' Kratos wraca do Gregji, ale fani musza
potwierdzity wielkg niespo- : uzbroic sie w cierpliwos¢. Na lutowym
dzianke. John Wick powraca jako State of Play Sony pokazato God of War Tri-
petnoprawna produkcja z seg- logy Remake i podkreslito, ze projekt jest
mentu AAA. Powstaje single- na bardzo wczesnym etapie produkgji — jak
playerowa, trzecioosobowa gra zaznacza Grace Orlady, na premiere pocze-

apowiedziano

Kena: Scars of
Kosmora. Boha-
terka tym razem

akcji na PS5, XSX|S i PC, z dojrza- trafi na skazo- kamy co najmniej kilka lat. Branza speku-
13, kinowa przemoca i naciskiem ng wyspe, gdzie luje, ze odéwiezona trylogia moze omingé
na stylowe gun-fu. Tworcy obie- qunletq laska PS5 i sta¢ sie system-sellerem PS6. Jest jed-
cuja dynamiczne starcia, jazde i tajemnicza ko- nak $wiatetko: insider Shinobi602 twierdzi,
samochodem i oryginalna histo- rupcja zmuszajg ze Santa Monica robi rownolegle nowa gre
rie osadzong przed ,,Impossible ja do siegniecia Cory’ego Barloga - pokaz mozliwy w maju |
Task”. W projekt zaangazowa- po howe moce lub na The Game Awards, a debiut jest pla- !
ny jest Chad Stahelski, a Keanu ZYW'OJ“?W Kon- nowany na 2027r. !
Reeves uzyczy wizerunku i gtosu tynuacja stawia i
gtéwnemu bohaterowi. na wiecej akgji, 0MODO: 0, Sony robi kolejny remake jednej ze swoich o .
trudniejsze walki pieciu eksploatowanych bez litosci marek. I to tych remasteruw’anvnh jui kilkukrotnie

Wyglada to naprawde fajnie. z bossami, eks- odcinkdw. Zero zaskoczen, tylko zal. ,Do not be sorry. Be better”.

Pod wzgledem komiksowosci przemocy ploracje petng

przypomina szdstogeneracyjnego Pu-

ishera. P i3 ) sekretc')wirozbg- L ..
Systomwalit | bogais stiosk sedem | dowanewsparcie  Sieciowi Skrytobéjcy w koszu

na dziesiec. Dajcie temu cztowiekowi duchow-towa- bisoft znéw tnie plany. Francuskie Origami donosi, ze skasowano
pistolet! rzyszy. projekt Assassin’s Creed League - sieciowa, czteroosobowa gre
. kooperacyjng osadzong w realiach zblizonych do Shadows. Tytut mia-

Pierwsza ta zaczyna¢ jako wiekszy dodatek, pdzniej ewoluowac w samodzielny
ﬁﬁwmszﬂﬁlégggm tytut z testami alfa planowanymi na 2026 r. Reorganizacja i nowe po-
a dwojka zaunwiada' rzadki w firmie zatrzymaty projekt, cho¢ czes¢ technologii ma trafic¢
sie... dobrze. Jesli do silnika Anvil i przysztych odston serii. To kolejny sygnat, ze Ubisoft
gameplay nie za- mocno ogranicza swoje ambicje. Fani kooperacyjnych misji w $wiecie
wiedzie i gra bedzie Asasynéw muszg wiec obejsc¢ sie smakiem.
troche hardziej
rozhudowana, fo Kros raczej stusznie kalkuluje, ze nawet z popularna marka skok w hok do innej
mozemy ofrzymac publiczno$ci - zwtaszcza w zdominowanym segmencie online’owych gier co-op jako
prawdziwa peretke. takich - moze sie skoriczyc jak skok na gtowke do pustego basenu.

Gapcom Square Enix Sony 2,3 mid dol. 3 czerwea od- 12 maja zagra-
zaskoczyt, przygo-  macorazczesciej  niespodziewanie wygenerowato bedzie sie premiera my w Directive
towujac lokalizacje rezygnowac zamkneto studio PlayStationna Final Fantasy VI 8020, czyli kolejna
Resident Evil 4 zekskluzywnych Bluepoint Games,  grach wydanychna Rebirth na Switchu gre z serii The Dark
RemakeiResident projektéw.Ztego  odpowiedzialneza  innych platfor- 2iXboksach.Gra  Pictures. Twdrcy
Evil Village. Gry powodu Final remaki Demon’s mach. Oferowanie  debiutuje w nizszej postawili na niska
otrzymaty polskie  Fantasy Vil Remake Souls oraz Shadow  tytutéw na Xbok-  cenie. cene (219zt) na
napisy nakonso-  Part 3 ma trafié of the Colossus. sachiPC generuje start.
lachi PC. jednoczesnie na duie pieniadze.

konsoleiPC.
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min osdb zagralo w gry
2 serii Dying Light.
Techland $wietuje
i szykuje nowe atrakcje
dia produkeii.

min to wynik Kingdom
Gome: Deliverance Il
po roku od premiery.
Pierwsza czesé
osiagneta wynik 11 min
sprzedanych kopii.

milionami moga sie
pochwalic twdrcy Lies
of P. Gracze chetnie
zagrali w podstawke
oraz dodatek.

Nowy Xbox to PC
M icrosoft szyku-
je juz Xboksa 10.
generacji, ale zrédto
potwierdza: to nie be-
dzie klasyczna konso-
la. Jez Corden z Win-
dows Central twierdzi, ze firma celuje w ,,PC na Windows 117
w konsolowej obudowie — uruchamiane domyslnie w trybie
TV z interfejsem Xboksa, ktéry ma wycinac zbedne procesy
i dawac wygode grania z kanapy. Jednym kliknieciem grasz jak
na konsoli, a gdy chcesz — wychodzisz do petnego Windowsa,
aplikacji i peryferiéw. Microsoft ma pracowac nad wsteczng
kompatybilnoscia (Xbox One i Series X|S) i otworzy¢ drzwi na
sklepy Windows 11. Steam ma by¢ ,,oczywistym kandydatem”,
co moze wywrdci¢ logike ekosystemu, bo tym razem na Xbok-
sie nie kupimy tylko gier na konsole. W tle pojawia sie 2027 r.
- Lisa Suz AMD moéwi o postepach przy SoC, ale Corden studzi
oczekiwania: wszystko zalezy od tego, czy Windows 11 da ,,kon-
solowg” jakos¢ bez problemdw znanych z blaszakéw.

Dopdki nie zobacze, jak o bedzie dziatac, dopdty jestem sceptyczny.
Niestety Microsoft potrafi zepsu¢ nawet najlepiej zapowiadajace sie projekty.
Do tej pory nie moge im wybaczyg, Ze zniszczyli tozsamo$cé Xboksa i wycofali
sie zrynku konsol przez narzucenie chorych wymogéw swoim studiom czy
pojscie w ustugi subskrypeji.

Konami MUSISZ

onami naprawde

wraca do swoich le-
gend. Po Silent Hill i Me-
tal Gear Solid przyszta
pora na Castlevanie. Za-
powiedziano Castlevania:
Belmont’s Curse - petno-
prawna, dwuwymiarowa
platforméwke osadzong
23 |ata po wydarzeniach
z Dracula’s Curse. Wcie-
limy sie w mfodego Belmonta i ruszymy w nowa, mroczna opo-
wies¢. Za projekt odpowiada Konami we wspotpracy z Evil Empire
i Motion Twin, wiec mozemy liczy¢ na dynamiczng, wymagajaca
walke. Premiera w 2026 r.

(toto.ZaCastlevania tesknitem, Bloodstained mimo wszystko nie wykarmit mnie do
syta. Czyliteraz kolej nanowa, petnoprawng odstone Metal Gear Solid!

LEGAGY OF KAIN: DEFIANGE REMASTERED
(PS5, P34, XSX, XONE, SWITCH2, SWITCH, PC]
WORLD OF WARCRAFT: MIDNIGHT [PC]
SCOTT PILGRIM EX PS5, PS4, XSX, SWITCH, PC]
BACK TO THE DAWN (SWITCH 2, SWITCH]
DOGKED (PS5, XX, PC]

MARATHON [PS5, XS, PC]

PLANET OF LANA Ii: CHILDREN OF THE LEAF
(PS5, P34, XSX, XONE, SWITCH2, SWITCH,PC]
POKEMON POKOPIA [SW/ITCH 2]

POKER NIGHT AT THE INVENTORY

(PS4, SWITCH, PC]

SUMERIAN 8IX (PS5, XSX]

1348 EX VOTO (PS5, PC)

FATAL FRAME II: CRIMSON BUTTERFLY REMAKE
(PS5, XSK, SWITCH 2, PC]

GREEDFALL 2: THE DYING WORLD

(PS5, XX, PC]

ROADOUT [PS5, XS, SWITCH, PC]

R-TYPE TACTICS I - [| COSMOS

(PS5, PS4, XSX, XONE, SWITCH, PC]

TOXIC COMMANDO (PS5, XS, PC]

MONSTER HUNTER STORIES 3:

TWISTED REFLECTION [P35, XSX, SWITCH 2, PC]
WWE 2K26 [PS5, XS, SWITCH 2, PC]
STARSHIP TROOPERS: ULTIMATE BUG WAR!
(PS5, XSX, SWITCH 2, PC]

THE SEVEN DEADLY SINS: ORIGIN [P35, PC]
MLB THE SHOW 26 (PS5, XSX, SWITCH]
SHADOW TACTICS: BLADES OF THE SHOGUN
(SWITCH2]

CGRIMSON DESERT [PS5, XSX, PC1

DEATH STRANDING 2: ON THE BEACH (PC]
DRAGONKIN: THE BANISHED

(PS5, XSX, PC]

MOUSE: P.l. FOR HIRE

(PS5, PSA, XSX, XONE, SWITCH, PC]

GHOST MASTER: RESURREGTION

(PS5, XSX, SWITCH, PC]

DAMON AND BABY [PS5, PS4, SWITCH, PC]
DISNEY DREAMLIGHT VALLEY - NINTENDO
SWITCH 2 EDITION [SWITCH 2]

LIFE IS STRANGE: REUNION (PS5, XSX, PC]
NEW SUPER LUCKY'S TALE [PS5]
SCREAMER (PS5, XS, PC]

SUPER MARID BROS. WONDER

=~ NINTENDO SWITGH 2 EDITION
+MEETUP IN BELLABEL PARK (S\WITCH 2]
VIRTUA FIGHTER 5 R.EV.0. WORLD STAGE
(SWITCH 2]

MEGA MAN STAR FORGE LEGACY COLLECTION
(PS5, PSA, XSX, XONE, SWITCH, PC]

LEGAGY OF HAIN: ASCENDANCE

(PS5, XSK, SWITCH 2, SWITCH, PC]

Josh Sobel,

jeden z tworcow Highguard,
ktdry w kolejnych
wiadomosciach podkreslit,

1e pozycja byt atakowana przez
graczy od samego poczatku,
spotecznosc hejtowata kazdy
kolgjny materiati wySmiewata
deweloperdw. Nastepnie usunat
wszystkie wpisy i zamknat konto
na platformie X.

,Nie twierdze, ze nasza
porazka jest wylacznie
wing Srodowiska graczy
i Ze gra odniosfaby
sukces bez negatywnych
opinil, ale z pewnoscig
mialy one znaczenie.
Wiszystkie produkty

sg uzaleznione od
kaprysow konsumentow,
a konsumenci wlozyli
absurdalnie duzo
wysitku w oczernianie
Highguard. I to
zadzialalo”.

r‘ Kiedy zadebiutowat Minecraft,
% hranzowe dziadersy przescigaty sig

w szykanowaniu gry. Sporo $mieszkowa-
s nia bylo fez z Overwatcha czy Formite’a,
ataki Dead by Daylight do dzi$ ma $rednig od graczy
na Metacriticu na poziomie 55 pkt. I nie przeszkodzito
to zadnemu z tych tytutdw w osiagnieciu olbrzymiego
sukeesu. Zrdb kolejny generyczny hero shooter
wygladajacy jak tysiac wezesniejszych i dziw sie, ze
nie chwycit. Play stupid games, win stupid prizes.

: To absurd jak pitkarz nietrafiajacy
= o Jpustaka” z pot metra zrzucajacy
’ wine na glosnych kibicow. Owszem,
krzykacze sa uciazliwi i toksyczni, ale hejt
7 sieci nie jest jeszcze w stanie zatopic wybitnego
produktu, a wszysey deweloperzy funkcjonuja
w takim Srodowisku. Zreszta postawa ,biore zabawki
do innej piaskownicy” tylko $wiadczy o poziomie fego
wynurzenia

Srodowisko Prawdziwych
" Graczy (nazwa wiasna) w rzeczy samej
uwielbia po$wiecac czas - kidrego
2 jakiego$ powodu ma bardzo duzo - na
fego typu bombardowania. Mnie szkoda ludzi, ktdrzy
musza sie mierzyé z taka iloscia hejtu. Szczegdlnie ze
wielu z nich, jak ja w pi$mie przyktadowo, po prostu
robi swoja prace.

n
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Gdzie$ w zapomnianym, pach-
nacym kurzem magazynie moze
sta¢ maszyna, od ktorej zaczeta
sie japoriska obsesja na punkcie
wytawiania pluszakow. Jej tworcy
ogtosili wtasnie ogolnokrajowe
poszukiwania, ktére przypominaja
list goriczy za zywa legenda. Firma
Taito przeczesuje Japonie w pogo-
ni za modelem Crown 602 z 1965
r. - maszyna uznawang za abso-
lutnego przodka wszystkich krajo-
wych gier typu crane. Stawka jest
wysoka: 100 tys. jendw nagrody
dla tego, kto wskaze autentyczny
egzemplarz. Mimo ze w ciggu za-
ledwie dwoch tygodni naptyneto
ponad tysigc zgtoszen, wigkszos¢
okazata sie fatszywkami - po-
dobnymi modelami z epoki, ktére
w latach 60. staty w salonach je-
den przy drugim. Zdesperowane
Taito opublikowato wiec precy-
zyjny rysopis: trapezowe okienko
z boku, surowa, bezowa obudowa
bez zbednych ozdoéb i wrzutnik
monet umieszczony na bocznej
Sciance. Jest w tym co$ autentycz-
nie rozczulajacego: wielka korpo-
racja, kojarzona dzi$ z armiami
kosmicznych najezdzcow ze Spa-
ce Invaders, tropi wtasne korze-
nie niczym zaginiony, mityczny
artefakt.

Wyobrazcie sobie, ze miedzy
premierami kolejnych czesci gry
mija tyle czasu, ile trwa cata pod-
stawdwka. Wiasnie o tym deba-
tuje dzi$ Japonia: nastolatkowie
zapytani o wybor miedzy Dra-
gon Questem a Final Fantasy bez
wahania wskazujg na Pokémony.
Nie dlatego ze gardza klasyka, ale
dlatego ze jej zwyczajnie nie do-
$wiadczyli. Gdy gtdwne odstony
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wielkich sag dzielg siedmioletnie
przerwy, dziecko zdazy dorosnaé
przy zupehie innych tytutach.
Pokémon wraca co roku niczym
sezonowy rytuat - i ta stata
obecnosc jest dzi$ kluczowa. Nu-
merowane legendy brzmiag dla
miodych jak archiwum do nadro-
bienia, podczas gdy rynek pedzi
szybciej niz pociag linii Yamano-
te. Niedawno jeden z uzytkowni-
kéw X zauwazyt, ze jego trzyna-
stoletni brat zna bohateréw Final
Fantasy tylko z gier na komor-
kach. W zadna gtéwna czes¢ ni-
gdy nie zagrat, bo zadna nie za-
debiutowata, gdy ksztattowat sie
jego gust. Sedno tkwi w prostym
rachunku: jesli cykl produkcyjny
trwa tyle, ile czyje$ dziecinistwo,
gra staje sie dla nowej genera-
cji eksponatem w muzeum, a nie
czescia jej Swiata.

W Japonii codzienne zycie staje
sie coraz wiekszym wyzwaniem
dla domowych budzetéw. Dane
statystyczne za 2025 r. przyno-
szg zaskakujacy wniosek: japon-
skie gospodarstwa domowe wy-
daty na gry i konsole najwiecej
w historii. Srednie wydatki na
sam sprzet po raz pierwszy od 15
lat przebity bariere 2 tys. jenow.
Mimo Ze na pierwszy rzut oka

NAJLEPIEJ
SPRZEDAJACYCH

kwota ta wydaje sie niska, nalezy
pamietac, ze to Srednia wyciag-
nieta ze wszystkich gospodarstw
w Japonii - od wielodzietnych
rodzin po samotnych seniorow.
Prawdziwg skale zjawiska odda-
je jednak dynamika: to potezny
skok wzgledem ubiegtego roku
i absolutny rekord wydatkéw na
oprogramowanie. Czestotliwosé
zakupow nie wzrosta jednak dra-
matycznie, a ptacimy wiecej nie
dlatego ze kupujemy czesciej,
ale dlatego ze sam sprzet stat sie
towarem luksusowym. Premie-
ra nowej generacji, z debiutem
Switcha 2 na czele, wywindowa-
fa ceny, a Japonczycy, mimo in-
flacji, zaakceptowali te nowe wa-
runki. Co ciekawe, wedfug tego
samego badania realne wydat-
ki na zywnos$¢ spadty! Oznacza
to, ze przecietna rodzina zaciska
pasa w kuchni, byle nie rezygno-
wac z gier wideo. Jeden z tokij-
skich urzednikéw cytowany w lo-
kalnych mediach przyznat nawet
potzartem: ,W 2025 r. przeszli-
$my na tanszg marke makaronu,
ale nowa konsola musiata by¢ -
bo to jedyna rzeczrealnie taczaca
cafa nasza rodzine”.

Pod koniec lutego do ksiegarn
trafi edukacyjna manga opowia-

WEDLUG
FAMITSU.COM

Square Enix/ Switch2

Koei Tecmo /PS5

Nintendo/ Switch2

[[] ¥ Animal Grossing: New Horizons - Nintendo Switch 2 Edition

Ninfendo/ Swifch2

The Pokémon Company / Switch2

06. Kirby Air Riders

Ninfendo/ Swifch2

07. Mario Hart 8 Deluxe

Nintendo/ Switch

08. Final Fantasy VIl Remake Intergrade

Square Enix/ Switch2

09, My Hero Academia: All’s Justice

Bandai Nameo / PS5

10. Donkey Nong Bananza

Nintendo/ Switch2

- W Japonii zapowiedz edycji New Horizons na Switcha 2 wywotata

& fale komentarzy w stylu: ,czy ja naprawde chce tam wracac?”. Dla

. . ‘ wielu graczy wyspy z Animal Crossing fo kapsuty czasu z 2020 r.,

| budowane miedzy kolejnymi komunikatami o zakazeniach, w ciszy

zamknigtych mieszkan i pracy zdalnej. Powrdt do nich budzi nostalgie, ale tez co$ na
ksztatt pandemicznego déja vu.

MAZZI: Yuji Horii, ojciec serii Dragon Quest, zostat oficjalna twarza mia-
sta Abashiri na Hokkaido. Chodzi o kryminalng przygodéwke The Hok-
kaido Serial Murder Case z 1984 r., za sprawa ktorej fani nadal pielgrzy-
muja na mrozna pé4noc. Chca na wtasne oczy zobaczy¢ znajome lokacje
i przejechac sie pociagiem, ktéry dzis§ dumnie nosi barwy gry.

dajaca historie Yujiego Horiiego.
Jego dziecinstwo na wyspie Awa-
ji staje sie tu prologiem, spotka-
ni wspotpracownicy zmieniaja sie
w ,,cztonkéw druzyny”, a zyciowe
zakrety rozpisano niczym strate-
giczne wybory przed finatowym
starciem. Manga, liczaca 160
stron, powstata pod $cistym nad-
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zorem samego mistrza. To préba
przemycenia mfodszym czytelni-
kom filozofii, ktéra Horii powta-
rza od lat: zycie dziata jak gra fa-
bularna - rozwijasz statystyki,
zbierasz sojusznikow i uczysz sie
na porazkach, by is¢ dalej. W Ja-
ponii, gdzie biografie sportow-
cow i przedsigbiorcow od daw-
na trafiaja do szkolnych bibliotek
w formie komiksow, taka forma
nobilitacji projektanta gier ma
wymiar symboliczny. Pokolenie
wychowane na ratowaniu fanta-
stycznych krolestw dostaje opo-
wiesc¢ o cztowieku, ktory te Swia-
ty powotat do istnienia - nie jako
pomnik, lecz jako bohatera kam-
panii, ktéra mozna przejs¢ razem
znim.

Sa dni, kiedy kawa nie poma-
ga i cztowiek chce po pro-
stu co$ rozwali¢. Japonskie in-
die rozumie to doskonale.
GIGANTICKMAIDESTRUCTION
pozwala wcieli¢ sie w pokojow-
ke wieksza niz drapacz chmur
i ,posprzatac” miasto. W prakty-
ce oznacza to sprawdzanie, ktore
wiezowce skfadaja sie najtadniej
pod Twoim obcasem. Pasek ener-
gii taduje sie wytacznie przez
demolke. W Swiecie obsesyjnej
produktywnosci mozliwos¢ bez-
karnego wydeptania kilku dziel-
nic bywa zaskakujgco kojaca!

PSX EXTREME



Dobre, bo polskie

d kilkunastu lat obserwuje zbiorki na

portalach finansowania spotecznoscio-
wego - Kickstarter, Indiegogo czy Wspieram.
to. Ostatnie lata nie rozpieszczaty rodzimych
tworcow, kampanie koriczyty sie niskimi kwo-
tami, wiele zostato skasowanych, mnéstwo
nie osiggnefo nawet najnizszego progu. Prze-
fom niespodziewanie nastgpit w minionym
roku, bo az piec¢ tytutéw wskoczyto do Top 25
najbardziej udanych zbiérek na polskie gry wi-
deo. Wielkim sukcesem okazata sie kampania
na postapokaliptycznego RPG-a akcji Cherno-
bylite 2: Exclusion Zone. Studio The Farm 51
uzbierato ponad 813 tys. zf, co dawato 205%
najnizszego progu. Dzieki tej kwocie tytut ten
wskoczyt na drugie miejsce najbardziej uda-
nych rodzimych zbiorek, a wyprzedzit... Cher-
nobylite, czyli pierwsza czes¢ tej serii (790 tys.
zf). Duzym zaskoczeniem minionego roku byt
multiplayerowy Sredniowieczny slasher Fief-
dom. Ekipa White Tower Games od jedynie
662 0s6b otrzymata wsparcie w wysokosci bli-
sko 459 tys. zt. Byt tez survival Astrobotanica
(235 tys.), RPG akgji Everwind (187 tys.) czy Tor-
mentor (138 tys.). Byty tez catkowicie nieuda-
ne zbidrki. Podsumowujac, 2025 r. byt dobry
w crowdfundingu dla polskich gier.| dochodzi-
my do tego, co dziato sie w lutym.

O fantasy MMO Epitome od poznariskie-
go studia Epitome P.S.A. pewnie mato kto
z Was styszat. W skrdcie: to nowa iteracja po-
pularnego Metin2, a twdrcy obiecuja, ze kaz-
da decyzja - dobra czy zta - ma miec swoje
konsekwencje. Co istotne, po premierze pro-
dukcja bedzie dostepna w modelu free-to-
-play. 30 stycznia tworcy ruszyli z kampania na
Kickstarterze z dziwnie ustawionym progiem
minimum 85 897 euro. | osiggneli go w jedy-
ne 44 godziny. Juz ten wynik pozwolit im wsko-
czyc¢ do Top 10 najlepszych polskich zbidrek na
gry wideo. Bardzo mocny poczatek, ktory oka-
zat sie tylko wstepem do absolutnie najwyz-
szej kwoty zebranej na rodzima produkcje. Nie
mineto 10 dni, a blisko 10 tys. oséb (!) wsparto
tworcow kwota miliona ztotych. Oznaczato to
historyczna chwile. Dotychczasowy lider - Su-
perhot - zostat pokonany. Genialna rodzima
gra w 2014 r. od 11 626 0s6b otrzymata 990
225 zt. Musiato mina¢ 12 lat (!), by komus uda-
fo sie pobic ten wynik. Oczywiscie - jak zauwa-
zyt na eX-Twitterze moj kolega Mateusz ,,Ka-
duk” Kadukowski - deklaracje wptaty mozna
jeszcze odwotac i nalezy poczekac na koniec
zbiorki. Tylko ze ta zakoriczenie ma ustawione

na 1marca. Gdy pisze ten tekst w potowie lute-
go, zebrana kwota wynosi 1,487 min z+. Nawet
gdyby czesc¢ graczy sie wycofata, nawet gdyby
przez 2/3 czasu, ktory pozostat, nie uzbierali
juz ani ztotowki, wynik nadal bedzie imponu-
jacy i pewnie rekordowy. Dam znac za miesiac,
jak ta niesamouwita historia sie zakoriczyta.

Wazny krok wykonat krakowski Bloo-
ber Team. Swego czasu pisatem, ze ich Swiet-
ny survival horror science fiction Cronos: The
New Dawn sprzedat sie w liczbie 500 tys. ko-
pii.Niby niezle,ale mogto by¢ - i mam nadzieje
bedzie - znacznie lepiej. Raz - wielu graczy od-
bito sie od tytutu ze wzgledu na jego trudnos¢,
araczej brak amunicji. Dwa - Instytut Monito-
rowania Mediéw przeanalizowat zagraniczne
portale i opublikowat raport, z ktérego wyni-
ka, ze zasieg Cronosa osiaggnat 139,5 min po-
tencjalnych kontaktow z przekazem w ciggu
miesigca po premierze. W 2025 r. lepsze byto
tylko Dying Light: The Beast (171,1 min). Ozna-
cza to, ze teoretycznie gra mogta (a nawet po-
winna) sprzedac sie lepiej. Ludzie z Bloober
Team przemysleli sprawe i wprowadzili Tem-
poral Diver Mode, czyli fatwiejszy tryb gry.
I dobrze, bo dzieki temu te naprawde Swietna
produkcje pozna wieksza liczba graczy.

Lubie takie akcje. Michat ,,Mielu” Mielca-
rek dat mi zna¢, ze tworcy pixelartowego cy-
berpunkowego akcyjniaka Replaced moga
miec co$ wspolnego z Polska. Tworcy z biato-
ruskiego Sad Cat Studios z powodu wybuchu
wojny kacapdw z Ukraing - ktorej sa zadekla-
rowanymi przeciwnikami — postanowili prze-
nies¢ sie na Cypr (zapewne wirtualna siedziba
ze wzgleddw podatkowych) oraz naszego kra-
ju, cho¢ czes¢ zostata w swoim domu. Spraw-
dzitem to i okazato sie, ze zatozyciel studia na
eX-Twitterze ma ustawiony Gdansk jako lo-
kacje gtéwna. Podobnie jak siedziba studia.
News na Epic Games Store zawiera fraze ,,stu-
dio z siedziba w Polsce”, a na LinkedIn miejsce
zamieszkania tworcow to Biatorus i Polska. Na
razie nie zdotatem ustali¢, czy i ilu Polakow za-

MICHAL ,,KROOLIK” KROL: Mamy nowy rekord zbiérki na polska gre na
portalu finansowania spotecznosciowego. I to jaki! Bijacy lidera i po-
kazujacy, ze ,,moda” na wspieranie wcale nie przeminefa. Bedzie tez

o dobrym ruchu Bloober Teamu, szukaniu polskich akcentéw w wycze-
kiwanej przez Swiat grze czy kolejnych sukcesach rodakow.

trudniaja. Jak zawsze powraca pytanie: czy je-
$li biatoruscy tworcy przeniesli sie do Polski,
to jest to polskie studio? W koricu tu pracu-
ja, mieszkaja i ptacg podatki (podobny case jak
z np. Huuuge Games). A moze biatorusko-pol-
skie? Niezaleznie od tego beda uwzgledniani
na mapie polskiego gamedevu czy wliczani do
oficjalnych statystyk.

Z cyklu ,,nie mam pojecia, jak kto$ wpadt
na taki pomyst, a do tego robi o tym gre”
wspomne o produkdji, przy ktérej az ztapatem
sie za gtowe, a opis czytatem kilka razy. Studio
Shiba Arts wypuscito na PC trzecioosobowa
strzelanine z mechanikami bullet time - Our
Little Brothers, w ktorej... ratujemy porwane
psy z rak zbrodniczej organizacji. Tak, dobrze
czytacie. Jak pisza sami tworcy: ,,Tajemnicza
organizacja pseudozwierzeca porywa bez-
prawnie psy, na ktdre organizuja zbiorki pie-
niedzy, pod pretekstem rzekomego ratowania
im zycia”. Grubo.

I klasyczny skrét na koniec. Wydane
w 2023 r., bardzo wysoko oceniane RPG Tain-
ted Grail: The Fall of Avalon od studia Qu-
estline w niecate siedem miesiecy od wyj-
Scia z wczesnego dostepu na PC sprzedat sie
w 500 tys. sztuk. Tym samym dobijajac do fan-
tastycznego wyniku 1 min kopii na wszystkich
platformach. Gratulacje. Gra wyszta na PC,
PlayStation 5 i Xbox Series X/S. Skoro juz je-
stem przy liczbach, wspomne, ze Rafat Jelonek,
szef polskiego studia (ale gtdwnie wydawcy)
Ultimate Games, ujawnit, ze symulator prze-
stepcy Crime Simulator od studia CookieDev
w siedem miesiecy sprzedat sie w 500 tys. ko-
pii. Co wiecej, w dwa ostatnie miesigce byfo to
200 tys. Swietny wynik.

PREMIERY

LUTEGD: DunHero , Guess the Flag! World Flags Quiz

,Laysara; Sum-
,Little Strays 2

, Prison Escape Simulator -, Showgunners

, Succubus Hellish Edition

, JOM; Japanese Drift Master
mit Kingdom

MARCA: Cooking Simulator 2; Better Together  , Mouse: P,
For Hire , Sumerian Six
Timberborn

Po informacje o polskich grach zapra-
szam na Graczpospolita.pl i PolskiGame-
dev.pl oraz do audycji Giermasz w Radiu

Szczecin (takze online). CRECTPONROLITA St
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Kondyecija

konsoli w tym miesiacu

PS5 / PS4

Sprzedai konsoli PS5 w min sztuk: 90,20 (dane vgchartz.com)

PS5 (WCIAZ) MA MOC

Sony opublikowato nowy raport fi-
nansowy i chod PlayStation 5 ma juz
kilka lat na karku, $wiateczny kwar-
tat pokazat, ze konsola wciaz potrafi
wygenerowac bardzo mocny wynik.
W kluczowym okresie gracze kupili

8 min PS5... to 01,5 mIn mniej niz rok
wezesniej, ale przy coraz bardziej na-
syconym rynku i braku konkretnych
system-sellerow skala sprzedaiy
nadal robi wrazenie. tacznie Sony
wystato juz 92,2 min eazemplarzy PS5
na catym $wiecie, budujac ogromng
baze uzytkownikéw. To wynik, ktdry
umacnia pozycje marki w segmen-
cie konsol premium i daje solidne
fundamenty pod kolejne lata genera-
cji. Rownie dobrze wyglada segment
oprogramowania. W ostatnim kwarta-
le (PS5 + PS4) sprzedano 97,2 min gier
(1,3 mIn wiecej rok do roku). Co istot-
ne, ai 13,2 min to tytuly first-party
ijestto 01,6 min wiecej rok do roku.
Gyfrowa dystrybucja odpowiada juz
za 76% sprzedaiy gier w ekosystemie

"~ Ja.. Ja naten coroczny
zuh'reg eﬂe‘f‘yﬂh‘f.

A Whisper of Fall: Jinyiwei

PS5, PC | BRAK DATY PREMIERY | CANGMO GAME ENTERTAINMENT

biecujacych chinskich gier jest juz

tyle, ze trudno spamietac wszyst-
kie nadciagajace tytuty. Szczegdlnie
gdy te nazwy sa takimi tamaricami je-
zykowymi jak Jinyiwei (jak to w ogodle
wymowic?!). Jedno jest pewne: Play-
Station miato nosa do swojego pro-
gramu China Hero Project.

Dzieki wsparciu finansowemu
Sony na rynku juz pojawita sie tak
dliczna peretka jak ANNO: Mutatio-
nem, a w drodze na konsole i PC jest
wigcej projektow z Pafstwa Srodka.
Szczegblne wrazenie w tym gronie
robi przepieknie wygladajace Jinyiwei,
ktore wiele oséb nazywa juz ,chiriskim
Assassin's Creed”.

Dziennikarze lubig przesadzac
w swoich nagtoéwkach, ale tym razem
to nie sg hiperbole. Jinyiwei faktycznie
prezentuje sie tak dobrze jak flagowa
marka Ubisoftu w zakresie przepychu
graficznego, wykonania sandbokso-
wego $wiata i historycznego reali-
zmu, gieboko osadzonego w realiach
XVll-wiecznych Chin. Z Asasynami ko-
jarza sie rowniez akcje stealth, kradzie-
ze kieszonkowe oraz ogromna mobil-
nos¢ gtdwnego bohatera, ktory pedzi
w siodle wierzchowcéw, wdrapuje sie
na wysokie mury cesarskich zamkow
i skacze jak zawodowy parkourowiec
po dachach budynkéw w chirskich
miastach.

Jinyiwei to przy tym co$ wiecej niz
prosta kalka formuty Assassin’s Creed.
Deweloperzy serwuja rowniez moty-
wy rodem z Prince of Persia: Sands of
Time, bo jedng z kluczowych mecha-
nik jest tutaj odwracanie biegu cza-
su. Tworcy stawiaja tez na niezwykle
szybkie walki bronig biata, w ktérych
kluczowe znaczenie ma zbijanie klin-
ga nadlatujacych cioséw. Bitwy pro-
wadzimy, nawet biegajac po $cianach

czy podczas skokéw. To motywy ewi-
dentnie inspirowane chinskimi filma-
mi wuxia.

Pod wzgledem fabularnym tez
jest obiecujaco. Dynastia Ming chyli sie
w grze ku upadkowi, a struktury pan-
stwowe znajduja sie w stanie rozktadu.
Jako gracze bedziemy lawirowac mieg-
dzy misjami powierzanymi nam przez
probujaca zapanowad nad anarchia
strazg cesarska i rebeliantami, kto-
rzy probuja ulzy¢ ciemiezonemu lu-
dowi. Pojawi sie tutaj przestrzen na
detektywistyczne $ledztwa i na trud-
ne decyzje o charakterze moralnym,
bo tylko od gracza ma zaleze¢, z kté-
ra frakcja zwiaze finalnie swoje losy.

W niektérych ujeciach widaé
w Jinyiwei nawet inspiracje Red Dead
Redemption 2, bo gracz ma do dys-
pozycji kilka réznych reakcji przy za-
czepkach NPC-6w zyjacych w mia-
stach i wsiach. Nie zabraknie tez
efektownych pogoni, star¢ z grozny-
mi najemnikami czy zdobywania co-
raz lepszego ekwipunku. Wszystko
to w oprawie audiowizualnej godnej
najnowszych tytutow AAA.

W istocie ta grafika hulajgca
w $rodowisku Unreal Engine 5 jest
tak dobra, ze zastanawiam sieg, gdzie
tkwi tutaj haczyk. Jak na debiutuja-
ce, nieznane studio ta gra ma nie-
spotykany rozmach i przepych. Jed-
nak deweloperzy z Chin juz nieraz
mocno zaskakiwali, wiec moze uda
sie i tym razem. @ lax

Dlaczego

/nie/czekamy

B hoto fuzjamotywow 2 Assassin's Creed i Sands of Time

®boujawniony gameplay wyglada fantastycznie

/=/bonie wiemy, na co naprawde stac debiufujacy zespot

/=2 hosilnik UES sprawia problemy nawet najlepszym
Tworcom
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WILL: Follow The Light

N

Firewatch jest nieSmiertelny! Potez-
ny indyk narobit 10 lat temu takie-
go hatasu, ze wcigz pojawiaja sie pro-
jekty nawiazujace wiasnie do jego
formuty. Najnowszym przejawem tej
szajby jest WILL: Follow The Light.

Z Firewatchem kojarzy sie tutaj
przede wszystkim motyw samotne-
go bohatera, ktérego z zewnetrznym
Swiatem faczy tylko radiostacja. Les-
na wieze obserwacyjng zamieniamy
tym razem na morska latarnie, a resz-
ta motywow gameplayowych, tacznie
z nawigacjg w dzikim terenie, jest po-
dobna. Zupetnie inaczej wypada na-
tomiast estetyka szykowanej gry. Za-
miast umownej, kreskéwkowej oprawy
tym razem dostajemy ekstremalnie re-
alistyczna grafike w Unreal Engine 5.

Tak dobrze prezentujgcego sie
»symulatora chodzenia” po prostu jesz-
cze nie byto. Debiutancki projekt stu-
dia TommorrowHead btyszczy niczym
dobrze odzywiony knur kalibru AAA
podczas perfekcyjnie wykonane mor-
skiej zeglugi na poktadzie niewielkie-
go jachtu, ktérym kierujemy w trakcie
sztormu rozpetujacego sie na samym
poczatku mroznej przygody.

Przygode zaczynamy co prawda
w latarni, ktérg probujemy przygoto-
waé na nadciagajacy sztorm, ale po
zaliczeniu kilku prostych tamigtowek
zwigzanych z elektrycznymi bezpiecz-
nikami wyruszamy z niej zaglowka
w epicki rejs. Wszystko po to, by odna-
lez¢ zaginionego syna gtéwnego bo-
hatera, ktory przepadt w trakcie burzy
stulecia. Chtoszczacego poktad desz-
czu i morskiej bryzy nie powstydzitby
sie sam Hideo Kojima, ktérego zago-
rzatymi fanami sa zresztg deweloperzy
z TommorowHead. Ale to nie grafika
jest tutaj najwazniejsza. Zespot stawia
na realizm réwniez w kwestii rozgryw-

PS5, XSX, PC | I KWARTAL 2026 | TOMORROWHEAD STUDIOS

ki, co oznacza, ze w ujeciu FPP musi-
my - troche na modte Sea of Thieves
- ogarniac olinowanie zagli, sprawdzac
kierunek wiatru i kompas, by trzymac
pozadany morski kurs. Wiekszos¢ akgji
rozgrywa sie po zmroku, przy akompa-
niamencie rozdzierajacych niebo pio-
runéw, a wszystko to brzmi fenome-
nalnie dobrze, co dodatkowo podnosi
immersje. Tworcy juz prosza graczy,
bysmy zadbali o porzadne stuchawki
lub gtosniki, by odda¢ sprawiedliwos¢
temu przepychowi dzwiekowemu.

Eksploracja skutej lodem Pétnocy
nie ogranicza sie w WILL tylko do zeglu-
gi.Na ladzie Smigamy w psim zaprzegu
(wyglada to rewelacyjnie w ujeciu FPP).
Deweloperzy nie zapominaja przy tym
o tradycyjnych, pieszych wedréwkach,
gdy przemierzamy np. zgliszcza rodzin-
nego miasteczka protagonisty, z bu-
dynkami zrujnowanymi przez sztorm.
Tutaj tez wazna role odegra precyzyjne
kierowanie snopem swiatfa z naftowej
lampy trzymanej w rece.

Te podroze pod niebem rozswiet-
lanym zorza polarng beda urozmaica-
ne dziwnymi wizjami z udziatem czton-
kow rodziny protagonisty. To zdarzenia
z pogranicza snu i jawy. Mitosnicy nie-
pokojacego magicznego realizmu po-
winni by¢ wiec ukontentowani. By¢
moze znajda tutaj cos dla siebie row-
niez fani dziet Remedy. Deweloperzy
opowiadaja bowiem nie tylko o inspi-
racjach Firewatchem, ale tez o fascy-
nacji marka Alan Wake. & Iax

Dlaczego
/nie/czekamy

®bozeglowanie ijazda w zaprzegu wygladaja piknie

= bow grze nie zabraknie niepokojacych, psychologicz-
nych motywow

i=bo wydajnosé gier na silniku UES czesto rozczarowuje

/=/bo debiutujace studio o wielka niewiadoma

Kondyecija

konsoli w tym miesiacu

XSX / XONE

Sprzedai konsoli XSX w min sztuk: 34,29 (dane vgchartz.com)

JEST JESZCZE GORZE)?

Nie tak to miato wygladac. Microsoft
kupit Bethesde i Activision Blizzard, by
wzmochnic struktury Xboksa i zapewnic

staty doplyw hitdw. Tymczasem naj-

nowszy raport finansowy potwierdza
ogromne problemy. Firma odnofowata
spadek przychoddw z dziatu Xboksa,

a brania coraz oto$niej mwi wprost:
zabrakto gier, ktore realnie napedzityby
platforme w kluczowym kwartale. Mie-
tzy 1 paidziernika a 31 grudnia 2025 .
zadebiutowaty m.in. Ninja Gaiden 4, The
Outer Worlds 2 czy Call of Duty: Black
Ops 7, ale najwyraniej to nie wystar-
czyto. Przychody z gier spadty o 9%,

ze Sprzetu az o 32%, a z fresci i ustug

05%. Amy Hood przyznata, ze wyniki

byly ponizej oczekiwan ze wzgledu na
brak odpowiednich wynikdw produkeji
first-party. Brana méwi wprost: to po-
czatek probleméw. Xbox stawia dzi$ na
ekosystem (PG, chmure i Game Passa),
lecz bez regularnych, wielkich premier
nawet najlepsza infrastruktura nie
utrzyma tempa. Co gorsza, Phil Spencer,
GED dziatu Microsoft Gaming, odchodzi
na emeryture po 38 latach pracy w Mic-
rosoft. Oficjalne komunikaty mowia

0 planowanym odejsciu, ale niektdre
raporty sugeruja, Ze mogto by inaczej.

Jego miejsce zajmie Asha Sharma -
wezesniej odpowiedzialna za produkty
Al'w Microsoft - co réwniez nie wszyst-
kim sie podoba.

Nie, btagam!!
Oddam XBOXA i
2rzekng sie praw!!
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SWITCH

Sprzedaz konsoli Switch 2 w min sztuk: 16,35 (dane vgchartz.com)
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M nozg sie teorie analitykdw, z cze-
go wynika zatamanie gietdowe-
go kursu Nintendo, ktore trwa juz od
sierpnia 2025 r. W licznych prébach
wyttumaczenia tej paniki inwestoréw
pomija sie jeden wazny czynnik. Kom-
pletnie ignorowana jest wielka chiriska
ofensywa w branzy cyfrowej rozrywki.

Deweloperzy z Panstwa Srod-
ka zdominowali juz segment gier ani-
me f2p, a teraz mierza jeszcze wyzej -
w obszary wczesniej zarezerwowane
dla Nintendo. Za kilka miesiecy na ry-
nek trafi cata chmara rywali Pokémo-
néw, takich jak xboksowe Aniimo i Hon-
kai: Nexus Anima. Nie zabraknie tez
konkurengji dla Animal Crossing. Tutaj
niezle prezentuje sie Petit Planet od
autoréw Genshin Impact, a juz totalny
opad szczeki wywotuje Animula Nook.

Ten przepych faktycznie moze
wywotywacé niepokdj inwestorow
Nintendo. Animula Nook wyglada na
gameplayu tak dobrze, ze nawet po-
jawiaja sie teorie spiskowe, ze Tencent
karmi nas sfatszowanymi materiatami.
W swojej kategorii relaksujacych ,,sy-
mulatoréw zycia” ten tytut z plastycz-
nym, naturalnym oswietleniem i licz-
nymi animacjami po prostu nie ma
sobie réwnych i deklasuje poziom gra-
ficzny znany z Animal Crossing: New
Horizons.

Dobrze zapowiada sie przy tym
rozgrywka, prowadzona w ujeciu ka-
mery TPP, w skali przypominajacej
Grounded 2. W Animula Nook przy-
bywamy do wiosek liliputéw, ktére
zamieszkujg rozne zakatki wielkiego
domu jednorodzinnego.Kolejne obsza-
ry gry to zatem tak prozaiczne miejsca
jak zagracone biurko, kuchenne rega-
ty z jedzeniem czy parapet z roslinami
doniczkowymi. W tym mikroswiecie
codzienne przedmioty nabierajg gi-

PS5, SWITCH 2, PG | BRAK DATY PREMIERY | LILLILANDIA GAMES

gantycznych rozmiaréw. Do dyspozy-
¢ji mamy jednak narzedzia pozwalaja-
ce na zmniejszanie obiektow do skali
malutkich bohaterdw gry, by udekoro-
wac budowane domostwo znajdowa-
nymi gadzetami. Do dyspozycji mamy
tez proce, przydajaca sie do naparza-
nia w kielichy kwiatow, by straci¢ cen-
ny w przepisach nektar. Na podoredziu
mamy réwniez armatke wodng, z kto-
rej tryskajacg pomoca utworzymy ba-
seny, a dzierzony w obu garsciach lizak
dziata z kolei jak ciezki mtot wyburze-
niowy, ktérym roztrzaskujemy swinki
skarbonki, kubki i inne naczynia.

Oprocz dekorowania domku, pie-
legnowania ogrodka, przebierania po-
staci, zabawy w rolnika i zaprzyjaznia-
nia sie z okolicznymi NPC-ami (a takze
z innymi graczami) Animula Nook sta-
wia na rozbudowang eksploracje. Do
pewnych zakamarkéw mapy mozna
sie dostac tylko po ztapaniu okreslone-
go stworka (przygode zaczynamy z ko-
tem, ktéry pomaga nam szybowac) lub
po skonstruowaniu okreslonego po-
jazdu, np. wehikutu przypominajacego
deskorolke lub todke.

Animula Nook wymaga bycia onli-
ne podczas zabawy. Swiat gry odzwier-
ciedla nawet aktualng godzine (cykl
dnia/nocy) oraz rzeczywista pore roku.
Kooperacja i szersze motywy spotecz-
nosciowe nie sg jednak narzucane
i gracze preferujacy spokoj beda mogli
rozwijac¢ swoje miniaturowe gospodar-
stwo samotnie. @ Zax

Dlaczego
[nie/czekamy

J®hotak pieknej gry ,cozy” w stylu Animal Crossing
jeszcze nie byto
@ hbo eksploracia i budowanie wygladaja Swietnie
% 1bo gameplay wydaje sig kompletnie pozbawiony walk
_#1bo weiaz nie znamy szczegatow monetyzacii
(model i2p)
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Silent Hill: Townfall

PS5, PC | 2026 | SCREEN BURN INTERACTIVE

ie wiem, czy 19 pazdziernika 2022 r. wy-

darzyto sie w Swiecie cokolwiek war-
tego odnotowania, i nie chce mi sie tego
sprawdza¢, dla mnie jednak ta data zawsze
juz bedzie mie¢ szczegélne znaczenie. Wte-
dy to bowiem Konami wyemitowato w sieci
pierwszy odcinek ,,Silent Hill Transmission”,
przerywajac dziesiecioletnia nieobecnosc¢
cyklu na jezykach branzy i przynoszac zapo-
wiedz az pieciu réznych projektéw ze Swiata
kultowego horroru. O ile jednak o ujawnio-
nym woéwczas remake’u Silent Hill 2, spotecz-
nosciowym Silent Hill: Ascension, ezoterycz-
nym Silent Hill f czy kontrowersyjnym filmie
»Powrdt do Silent Hill” mozemy dzi§ méwic¢
w czasie dokonanym, a cata wyliczanke po
drodze zdazyta uzupenic jeszcze darmowa
przygoddowka Silent Hill: The Short Messa-
ge oraz zapowiedz remake’u pierwszej cze-
Sci serii, o tyle napomkniety woéwczas Silent
Hill: Townfall pozostawat przez caty ten czas
owiany tajemnica. Az do teraz.

Telewizor, nie radio

Wbrew podejrzeniom podyktowanym do-
tychczasowym dorobkiem szkockiego studia
Screen Burn Interactive, znanego najlepiej
znarracyjnych przygodéwek, w ktérych gracz
obserwowat wydarzenia wyfacznie z pozio-
mu ekranéw elektronicznej aparatury, Silent
Hill: Townfall nie podazy podobnym tropem.
Motyw obserwacji ekranu wciaz bedzie jed-
nak integralna czescig zabawy, bohater imie-
niem Simon Ordell bedzie bowiem wypo-
sazony nie w klasyczne dla cyklu przenosne
radyjko, tylko w mobilny telewizorek kine-
skopowy. Obserwujac otoczenie z perspekty-
wy pierwszej osoby, gracz bedzie wiec w sta-

Waskim alejkom brytyjskiej
zahudowy nie sposdhb
odmowié uroku

nie jednoczesnie patrzec przed siebie i zerkac
na miniaturowy wyswietlacz, ktory nie tylko
ostrzeze przed nadciagajacym zagrozeniem,
ale takze zarysuje kontur jego sylwetki przez
przystaniajace widok przeszkody. Mimo ze
bohater bedzie mdgt uzywac zaréwno broni
biatej, jak i palnej, niedostatek zasobow i ot-
warta struktura miasteczka majg sprzyjac
unikaniu konfrontacji, chowaniu sie za ele-
mentami otoczenia i przemykaniu za pleca-
mi nieprzyjaciot, w czym pomoze mozliwos¢
subtelnego wychylania sie z kryjowki bez
zdradzania swojej pozyciji.

Zjawisko, nie miejsce. | wszyscy ra-
zem - ZJAWISKO, NIE MIEJSCE!

Nie inaczej, najnowszy Silent Hill znéw zrecz-
nie omija teren tytutowego miasteczka,
czym ponownie dziata na nerwy ortodoksyj-
nym fanom pierwszych odcinkéw. Nie wiem,
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S sie od zakupu Play-

czy jest sens ponownie przypominac, ze juz
trzecia czes¢ wyszta daleko poza granice Si-
lent Hill i od tamtej pory mglista rzeczywi-
stos¢ zdazyta juz dotrze¢ w siedem réznych
miejsc na mapie Swiata, a niniejszym docie-
ra w dsme - szkockie miasteczko portowe
St. Amelia. Ma to oczywisty zwiazek z lokali-
zacjg studia deweloperskiego, ktére posta-
nowito wybudowac¢ fikcyjng miejscowosc
wokét znanych sobie miejsc, ze szczegol-
nym wskazaniem na klimatyczne krajobra-
zy rybackiej wioski St. Monans. Mozna roz-
pacza¢ nad osadzeniem akcji w Europie,
jednak tonagcym we mgle, waskim alejkom
charakterystycznej brytyjskiej zabudowy
nie sposéb odmowic¢ wyjatkowego uroku
i upiornej atmosfery, jak ulat pasujacej do
klimatu serii. Ja jestem kupiony.

»T0 wita cie szpital, gdzie zdrowie
rozkwita”

Z ujawnionych materiatdw przebija sie po-
nadto tutejszy motyw przewodni, najwyraz-
niej dotyczacy tematu szpitala i przewlektych
choréb. Bynajmniej nie tylko dlatego, ze bo-
hater budzi sie na molo St. Amelii z opaska
identyfikacyjng na nadgarstku jednej reki
i wenflonem wbitym w zyte drugiej, ale réw-
niez z powodu designu potworéw. Co prawda
nie widzieliSmy ich dotad zbyt wiele, ale wy-
posazenie ich w otwarte rany z wysuwajacy-
mi sie z nich przewodami do infuzji czy owi-
niecie ich ciat pasami bezpieczeristwa rodem
z noszy ratowniczych zdaje sie dosc jasno su-
gerowac obrany kierunek artystyczny, a tak-
Ze bez dwdch zdan - narracyjny. Jak wszyst-
kich bohaterdéw serii, rowniez Simona bedzie
bowiem toczy¢ poczucie winy, cho¢ rzecz jas-
na uczynki obciazajace jego sumienie pozo-
stajg tajemnica.

Juz za chwileczke, juz za momencik
Odkryjemy je jednak juz w tym roku i co waz-
ne, autorzy uzywaja w stosunku do gry okre-
Slenia ,full-length”, a zatem wyglada na to,
ze wbrew dotychczasowym zatozeniom
mozemy oczekiwaé petnoprawnej przy-
gody, poréownywalnej do remake’u drugiej
czesci oraz Silent Hill f. Stad i potencjalna
cena, ktéra ma wynies$¢ 50 euro, co u nas
przetozy sie zapewne na kwote z zakresu
209-229 zt. Podobnie jak w przypadku SH:
The Short Message Sony sypneto groszem,
by posiadacze sprze-
téw  Microsoftu
i Nintendo nie po-
tozyli tap na Town-
fall, zatem fani mar-
ki wciaz uchylajacy

Station 5 bedg mie¢
twardy orzech do
zgryzienia. © Komodo
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CZY CENY KONSOL WZROSNA?

Mozliwe, ze bedziemy musieli zaptaci¢ wiecej za konsole. Pow6d? Drozejacy w szybkim tempie RAM
i pamie¢ NAND. Ponadto powiazanie tego problemu z innymi wyzwaniami branzy sprawia, ze premie-

ra PlayStation 6 i

niejszej sytuagj lat, a wraz z nimi gracze.

ieszczescia chodza parami” - stare polskie porzekadto od
dawna nie byfo tak prawdziwe w przypadku graczy. Po se-
rii podwyzek zamiast tradycyjnego dla branzy cyklicznego obniza-
nia cen konsol (chwilowych promocji z okazji wyprzedazy nie licze)
wydawato sieg, ze sytuacja, chociaz nieciekawa, jest stabilna. Nic
bardziej mylnego. Rynek mierzy si¢ z kolejnym wyzwaniem - ga-
lopujacymi cenami pamieci RAM-u, ktére bezposrednio przetozg
sie na ceny elektroniki konsumenckiej. Pomiedzy pazdziernikiem
a grudniem ceny RAM-u podskoczyty okoto trzykrotnie. To nie ko-
niec, bo firma badawcza TrendForce na poczatku lutego ogtosita,
ze ceny konwencjonalnych pamigeci RAM moga wzrosna¢ nawet
0 90% od stycznia do marca w poréwnaniu z ostatnimi trzema
miesigcami 2025 r. Dzisiaj PS5 Digital kosztuje prawie tyle, co 32
GB pamieci RAM DDR5. Jak tak dalej péjdzie, w cenie 32 GB RAM
bedzie mozna kupi¢ dwie konsole. Wyjasnijmy cafa sytuacje.

RAM i SSD drozeja przez boom na Sl

Zacznijmy od szybkiego przypomnienia, co doprowadzito do pod-
wyzek cen konsol w ostatnich miesigcach, jeszcze przed sytua-
cjg zwigzang z RAM-em. Przez dekade, do pandemii, branza tyl-
ko rosta. Okres COVID-19, kiedy wszyscy siedzieli w domach, tylko
przyspieszyt ten progres. Zwiekszono inwestycje, zaciggnieto ko-
lejne kredyty, rozpoczeto prace nad setkami projektéw, a produ-

18

ch nowych konsol moze zosta¢ op6zniona. Producenci znalezli sie w najtrud-

cenci konsol liczyli na nieustanny wzrost sprzedazy. Jednak szalo-
ny okres prosperity skoriczyt sie wraz z sama pandemia. A potem
przyszta inflacja, ekonomiczne nastepstwa wojny w Ukrainie,
a takze bitwa taryfowa zainicjowana przez USA. Optymistyczne
prognozy sprzedazy konsol mozna byto wyrzuci¢ do kosza. Przez
nagta stagnacje i problemy pomiedzy 2022 a koricem 2025 r.zwol-
niono ponad 50 tys. os6b tworzacych gry - w samym USA prace
stracifa jedna trzecia os6b z branzy wedtug danych ,,2026 State of
the Game Industry”. Kiedy zdawato sie, ze doszlismy do wzglednej
stabilnosci, wraz z koricem 2025 r. rynkiem technologii wstrzasnat
kolejny kryzys - wzrost cen RAM-u. Gtéwny sprawca? Boom na SI.

O samej generatywnej Sl pisaliSmy miesiac temu, zatem
obedzie si¢ bez ttumaczen, przejdzmy do meritum. W przypad-
ku problemu z pamigciag RAM kluczowy element dramatu doty-
czy zapotrzebowania na ten typ pamieci w centrach danych ob-
stugujacych rozwigzania SI. Jednym z komponentéw potrzebnych
do dziatania GenAl jest pamie¢ HBM (High Bandwidth Memory).
Do jej produkcji wykorzystuje sie te same komponenty, co do ko-
mercyjnej pamigci RAM DDR5 (dalej bede uzywat terminu RAM).
Rynek RAM kontrolujg trzy firmy — potudniowokoreariscy gigan-
ci Samsung i SK Hynix (70-75% rynku, zaleznie od danych), resz-
ta przypada amerykariskiej firmie Micron Technology. Pozostate
kilka procent to mate firemki. Kiedys na rynku byta wigksza kon-
kurencja, ale przez lata doszto do kolejnych konsolidacji lub ban-
kructw. Dlaczego? Branza komponentéw zawsze bywata kaprysna,
firmy upadaty, bo np. ceny spadaty lub nie udawato im si¢ pod-
pisac lukratywnych kontraktéw. Chwiejna réwnowaga trwata do
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I., kiedy Micron zapowiedziat, ze wyga-
arke Crucial, w petni skupiajac sie na
entréw danych potrzebnych do SI. To

0 czym myslaty potudniowo-
na centra Al jest ogrom-
aci¢ dowolne kwoty,

wania w produkcji wptyna rowr
cen NAND-u (technologia pa
stosowana w dyskach SSD). Ti przewidu-

je wzrost cen dyskow SSD w pierwszym kwartale 2026
r. o okoto 50%. Producenci konsol widza te prognozy i za-
czynaja sie zastanawiac, co dalej.

Zapasy RAM-u kontra producenci konsol
#Jesli wzrost bedzie trwat dtuzej, niz oczekiwano i utrzyma sie
w dtuzszej perspektywie, moze wptynac na rentownos¢ firmy” -
powiedziat prezes Nintendo, Shuntaro Furukawa, podczas ogto-
szenia rezultatéw finansowych Big N za czwarty kwartat kalen-
darzowy 2025 r. To byt dyplomatyczny sposéb na przekazanie
informacji, ze dalszy wzrost cen RAM-u zmusi firme do podjecia
decyzji - albo podnies¢ ceng konsoli, albo ,,zjeS¢” te straty i odzy-
ska¢ pienigdze w inny spos6b. Wedtug zapewnieri Nintendo ma
zapasy RAM-u i podpisane kontrakty z producentami, ale z cza-
sem sprawa moze sie skomplikowac. Daniel Ahmad z grupy ana-
litycznej Niko Partners powiedziat, ze Switch 2 pojdzie w Slady
pozostatych konsol i w 2026 r. zdrozeje, czeSciowo z powodu cet,
wzrostu kosztow pamigci i ,,ogolnej sytuacji gospodarczej”. Rynek
odczytat stowa Furukawy w podobny sposéb, zaktadajac, ze w ra-
zie utrzymujacych sie wysokich cen RAM-u moze dojs¢ do podwyz-
ki pod koniec roku lub w 2027 r. Switch 2 ma 16 GB pamieci RAM.

Dyrektor finansowa Sony, Lin Tao, powiedziata, ze firma jest
w stanie zabezpieczy¢ minimalng potrzebng ilos¢ pamieci do
korica tegorocznego okresu swia-
tecznej sprzedazy. Potem beda
potrzebne dalsze negocjacje, co
oznacza, ze sytuacja na nastepny
rok nie jest jasna i moze sig odbic
na cenie konsol - jesli nie w tym
roku, to po Swietach w 2026 r. PS5
ma 16 GB pamigci RAM. Model PS5
z dyskiem 825 GB ma sze$¢ kosci
pamieci NAND. Obéz Microsoftu
nie odnidst sie bezposrednio do kwestii zwigzanych z dostepnos-
cig pamieci RAM w trakcie prezentacji rezultatéw finansowych za
ostatni kwartat. Warto jednak pamiegtac, ze gigant zRedmond jest
jednym z potentatéw Al, napedzajac boom na RAM. Xbox Series X
ma 16 GB RAM, a Series S - 10 GB RAM.

A jak prezentowata sig sprzedaz konsol w ostatnich miesia-
cach roku? Wedtug informacji Microsoftu przychody ze sprzedazy
sprzetu Xbox spadty o 32% w ostatnim kwartale 2025 r., podczas
gdy ogdlne przychody z gier spadly o 9%. Microsoft podaje réw-
niez w swoim raporcie finansowym, ze przychody z tresci i ustug
Xbox, w tym Game Passa, spadty o 5%. Liczba sprzedanych kon-
sol nie zostata podana. Nintendo zamkneto rok z 17,4 min sprze-

danych Switchéw 2 (4,1 min w Europie), z czego 7 min konsol tra-
fito do graczy w ostatnim kwartale roku. Okres Swiateczny firma
uznafa za udany, ale sprzedaz w USA byta o ponad 30% nizsza,
niz zaktadano. A Sony? W ostatnim kwartale do klientow trafito
8 min konsol, czyli o 1 mIn wiecej niz w przypadku Switcha 2, ale
o 1,5 min mniej niz rok temu w analogicznym okresie. Przyczyn
spadkéw upatruje sie m.in. w trudniejszej sytuacji ekonomicznej
oraz wzrostach cen. W sumie Sony sprzedato 92,2 min PS5, o 2,2
mIn mniej niz PS4 w analogicznym okresie. Z jednej strony jest to

sukces, biorgc pod uwage obecny stan branzy, z drugiej nalezy go
traktowac jako zapowiedz rynkowych zmian.

Niezaleznie od wynikéw za 2025 r. TrendForce twierdzi, ze
sprzedaz konsol w 2026 r. spadnie o 4,4 %. Rzeczywisto$¢ jest
taka, ze potencjalny wzrost cen wynikajacy z kryzysu pamigci RAM
i NAND nie jest jedynym czynnikiem komplikujacym sytuacje na
rynku. Na cato$¢ ma wptyw szereg dodatkowych zjawisk.

Opézniona premiera PlayStation 6?

~Zwyciezcy i cata reszta” - tak stan elektronicznej rozrywki w 2025
r.opisat Mat Piscatella z grupy Circana (dawna grupa NPD), najlep-
szego zrédta o pétnocnoamerykariskim rynku gier. Pomimo suk-
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cesu takich tytutéw jak Clair Obscur: Expeaitioh 33 to najwieksze
1y (EA, Take-Two, Capcom, Microsoft, Nintendo i Sony) skoncen-
ros przychodéw ze sprzedazy gier. Najwigkszym sprze-
USA byt Battlefied 6. Reszta pierwszej piatki
to: NBA 2K26, Borderlands 4, Monster Hunter: Wilds i Black Ops
7. Rosnace ceny gier, konsol i akcesoriéw sprawity, ze grupa

raczy zmuszona pilnowa¢ domowego budzetu kupuje mniej,
awi ydajg wytqcznie zamozniejsze osoby - to gigantycz-

na zmiana w $wietle poprzednich lat, kiedy konsolowa rozryw-
ka byta bardzo egalitarna, dostepna dla szerszej grupy odbior-
céw. Teraz staje sie ona coraz bardziej elitarna wraz z tym, jak
nasze hobby wymaga wiekszych naktadéw. Alternatywa pozo-
staje zatem granie w tytuty free-to-play (F2P) oraz w posiada-
ne pozycje.

W poprzednim numerze poswieciliémy caty artykut Rob-
loksowi, ktory wychowat cate pokolenie miodych graczy i wy-
chowuje kolejne. Kiedy piszemy o grach F2P, nie méwimy juz
wytacznie o League of Legends, CoD: Warzone czy Apex Le-
gends, grach majacych ,wprowadzi¢” uzytkownikéw do $wiata
mikroptatnosci i petnoprawnych (ptatnych) gier, ale o Fortni-
te, grach mobilnych czy wspomnianym Robloksie - platfor-
mach nazywanych w branzy
»Czarnymi dziurami”, konstruk-
tach stworzonych tak, aby nigdy
nie wypusci¢ gracza ze swoich
cyfrowych sidet. ,Jedna z naj-
wiekszych obaw producentéw
i wydawcéw gier dotyczy sytua-
cji, w ktérej mtodzi gracze beda-
cy czescig ekosysteméw takich jak Roblox nigdy nie zaczng ku-
powac gier i konsol, jak robity to poprzednie generacje graczy”
- podsumowuje Piscatella. Jedno GTAVI nie jest w stanie tego
zmieni¢, a rosnace ceny konsol sprawiaja, ze wizja kupienia so-
bie ,,pudetka do grania” staje sie coraz bardziej obca dla grupy
os6b bedacej jeszcze kilka lat temu naturalnym targetem dla
branzy. Zmiana przyzwyczajeri konsumenta moze by¢ bardzo
odczuwalna dla Sony, Nintendo i Microsoftu.

Patrzac na catoksztatt zmian, eksperci rynkowi stawiajg
coraz odwazniejsze tezy. David Gibson, starszy analityk w MST

i

mozna by uzna¢ za panikarstwo. Warunki
. Przy galopujacych cenach komponentéw
ony nie ma jak przygotowac wiarygodnego kosztorysu kon-

‘soli i biznesplanu - skoro firma nie jest pewna, czy uda sie jej

zabezpieczy¢ odpowiednig liczbe komponentéw na 2026 r. do
produkgcji PS5, dlaczego miataby mysle¢ o wprowadzaniu na
rynek PS6 pod koniec 2027 r.?

Liczba uzytkownikéw PlayStation Network siegneta 132
min, a Sony - po prezentacji wynikéw finansowych - zostato
okrzykniete korporacja, ktéra z firmy skupionej tylko na sprze-
dazy sprzetu stata sie biznesem opartym na grach live servi-
ce i modelu subskrypcji. A do tego nie potrzeba PS6. Zresztg
rosngce koszty produkgji gier sprawiaja, ze twoércy i tak nie
wykorzystuja mocy obliczeniowej obecnych na rynku konsol.
Po co zatem inwestowac w nowy sprzet? Na takim podejsciu,
paradoksalnie, skorzysta Nintendo i Switch 2, ktéry chociaz

ZMIANA PRZYZWYGZAJEN KONSUMENTA MOZE BYG BARDZO
ODGZUWALNA DLA SONY, NINTENDO | MICROSOFTU

ustepuje technicznie (nie pod kazdym wzgledem, ale jednak)
PS5 i Xbox Series X, sprawdzi sig jako mobilna alternatywa dla
sprzetéw Sony i Microsoft, oferujgc konwersje najnowszych
hitow takich jak Swiezy Resident Evil. Jesli na rynku dojdzie do
ograniczenia liczby premier wysokobudzetowych, wymagaja-
cych graficznie produkgji, a wszystko na to wskazuje, Switch
2 przez wiele miesiecy bedzie traktowany jako platforma do-
celowa dla kolejnych debiutéw, czyli nie podzieli loséw pierw-
szego Switcha, ktéry byt za staby do pociagnigcia gier z PS4.
W takim przypadku PS5 Pro w petni wystarczy do obcowania




z najlepsza mozliwg wersja konsolo-
wego portu najnowszego hitu.

Drozejace komputery to wyzwanie
dla Microsoftu -
Fluktuacje na rynku RAM-u sprawily, ze Valve przesuneto premie-
re swojego komputera dla graczy - w oficjalnym oswiadczeniu na-
pisano, ze chociaz Steam Machine zadebiutuje w tym roku, jego
cena i data premiery zostang ogtoszone wtedy, kiedy Valve bedzie
miato zabezpieczony kosztorys nowego urzadzenia. Jednoczesnie
ze sprzedazy znikneta najtarisza wersja Steam Decka - nie opfa-
ca si¢ marnowac komponentéw na najbardziej budzetowe wersje
urzadzen. Ten trend zapewne bedzie towarzyszyt kolejnym pro-
ducentom wszelkiego rodzaju elektroniki konsumenckiej w kolej-
nych miesigcach - najtarisze wersje smartfonéw, laptopéw czy pe-
cetdw nie beda sig kalkulowac.

Najlepszym potwierdzeniem stanu rynku komputerowego s
doniesienia serwisu The Information, wedtug ktérych Nvidia nie
planuje wprowadzi¢ na rynek nowych kart graficznych GeForce
z powodu niedoboru pamigci RAM, ktéry dotyka réwniez rynek
GPU. Nvidia miataby sig skupi¢ na chipach potrzebnych do cen-
tréw Al - potentat kart graficznych stat sie gtéwnym dostawca
tych rozwiazan. O tym, jak bardzo konsumenckie karty graficzne
moga stac sie dla Nvidii produktem ,,drugiej kategorii”, Swiadczy
- jak donosi The Information - ograniczenie produkcji dostep-
nych na rynku kart RTX 5000. Jesli do tego dojdzie, oznacza to
wzrost cen dostepnych na rynku kart graficznych - zaréwno no-
wych, jak i tych z poprzedniej generacji, a nawet uzywanych. Nie
trzeba dodawac, ze wzrost cen pamigci RAM dotyczy juz zwyktego
Kowalskiego, ktory prébuje ztozy¢ sobie komputer do grania lub
ulepszy¢ posiadang maszyne.

AMD, konkurent Nvidii i dostawca rozwiazan bedacych ser-
cem zaréwno PS5, jak i Xbox Series X i S, potwierdzit natomiast,
ze prace nad uktadami bedacymi architektura kolejnego Xboksa
ida pomysinie i beda gotowe na wprowadzenie konsoli na rynek
w 2027 r. Stowa Lisy Su, CEO AMD, nie oznaczajg, ze nowy Xbox
trafi na rynek w przysztym roku. Byty one skierowane do inwe-
storéw i udziatowcéw AMD. To Microsoft podejmie decyzje, czy
biorac pod uwage zmiany na rynku technologii, optaca sie wpro-
wadza¢ na rynek kolejng konsole. Dziennikarz Jez Corden, maja-
cy dobre dojscia w Microsofcie, twierdzi, ze wewnatrz firmy trwa
dyskusja na temat tego, czy nalezy trzymac si¢ premiery w 2027
r. Nowy Xbox prawie na pewno bedzie w praktyce komputerem
z Windowsem 11 w bardziej ,,konsolowej” wersji, zatem cena kaz-
dego z komponentéw bedzie kluczowa. Firma nie zamierza dokta-
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dac do kolejnej generacji X-a. R6znica pomiedzy gigantem z Red-
mond a Sony i Nintendo polega na tym, ze japoriskie konsole radza
sobie dobrze w poréwnaniu do Xboksa, przez co premiera kolej-
nego X-a to w sumie by¢ lub nie by¢ dla marki. Jeszcze kilka mie-
siecy temu premiera kolejnej generacji Xbokséw w 2027 r. wyda-
wata sie pewniakiem. Problemy z RAM-em i NAND-em zmienity
te optyke.

Czy potrzebujemy juz 10. generac;ji?

Analitycy sg zgodni, ze nic nie wskazuje na zahamowanie cen
RAM-u i NAND-u w 2026 r.,a ha pewno nie ma mowy o powrocie
do cen sprzed kilku miesiecy. Najblizsza sensowna zmiana moze
przyjs¢ dopiero w pierwszych miesigcach 2027 r. Producenci kon-
sol predzej przeznacza swoje zapasy pamieci na produkcje kolej-
nych modeli obecnych na rynku konsol niz nowa generacje. A kie-
dy zapasy sie skoricza - odczuja to gracze chcacy kupic konsole
dziewiatej generacji. Nikt tego nie powie wprost, ale z przytoczo-
nych w artykule wypowiedzi i analiz da sie odczytac taki obrét
spraw. Nie twierdze, ze nalezy jak najszybciej kupi¢ konsole, bo
moze by¢ drozej, ale jesli planujecie w przysztosci zakup - war-
to mie¢ aspekt drozejacego RAM-u i NAND-u z tytu gtowy i $le-
dzi¢ sytuacje na rynku. Réwniez jesli myslicie o kupnie dyskéw ze-
wnetrznych, kart pamieci czy pozostatej elektroniki (smartfony,
laptopy i komputery PC).

Na koniec trzeba sobie zada¢ szczere pytanie: czy rynek fak-
tycznie potrzebuje nowej generacji konsol? Czy uzytkownicy ta-
kiego PS5 naprawde czuja, ze ich sprzet dotart do technologicznej
Sciany i pragna nowej generacji? Skoro nawet deweloperzy przy-
znaja, ze bariery finansowe i zasobowe uniemozliwiaja im petne
wykorzystanie obecnej mocy obliczeniowej, to dlaczego gracze
mieliby zainwestowa¢ w nowy, jeszcze drozszy sprzet - zwtaszcza
taki, ktéry najpewniej poczatkowo nie zaoferuje przetomowych
tytutéw na wytacznosé? Oby sytuacja na rynku pamieci RAM
i NAND jak najszybciej sie ustabilizowata, ale jesli z jej powodu
przyjdzie nam poczeka¢ do 2028 r. na 10. generacje to chyba nie
stanie sie nic ztego. &
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Nastepne pokolenie

Technologia idzie do przodu, czasa-
mi sie potyka, jednak nieustannie
idzie do przodu, aby stac sie przy-
stepniejsza, doktadniejsza, tatwiej-
sza w obstudze oraz pochtaniata
mniej czasu oraz surowcow. Druk
3D przeszedt sporo zmian od cza-
sow ostatniego artykutu. Co sie
zmienito? Odpowiedzi moga Was
zaskoczyc.

TEKST:
KONSOLITE

ozwdj technologii tréjwymiaro-

wego druku mozna poréwnac do i

tego, co dziato sie ze zwyktymi dru- ' s

karkami. Pierwotnie byty to kosztow-

ne urzadzenia oraz specjalne materiaty —— o
wymagajace technicznej wiedzy, nastepnie /
obnizono koszty produkcji urzadzen, ktore =

staty sie przystepniejsze dla wiekszosci po-

pulagji, nie tylko firm. Skoriczylismy na etapie, gdzie drukarke moze
mie¢ kazdy i robi¢ wtasne wydruki, nie tylko dokumentéw, ale tez
zdje¢, naklejek oraz innych rzeczy zwigzanych z papierem. e

Z drukiem 3D byto podobnie, cho¢ jego ewolucja byta
nieco inna. Przez lata technologia, nawet dzisiaj, dziata we- )
dtug pomystu z dawnych lat. Jednak koszt produkgji oraz "
oprogramowanie ruszyty z kopyta dzieki chiriskim firmom. et MEGA MAN
Otwarta technologia oraz idea, ze na zakupionej drukar-
ce mozna wydrukowac kolejna, otworzyty furtke dla masy
producentéw. Wielu z nich pierwotnie kopiowato rozwia-
zania firm takich jak Prusa, tylko z tariszymi komponentami musicie. Kolorowy
oraz innymi cieciami, aby ostateczny produkt byt mozliwy Wydruk'moiliwy bez
do nabycia. To, czy dato sie z tanig drukarka 3D cos$ zrobi¢, to AMS. t ik trzeb

: S , tylko trzeba

osobna czes¢ tej historii. Uzytkownicy wcigz maja proble-
my z filamentem, ktory jest za suchy, zgromadzit zbyt -
wiele wilgoci, temperatura jest za niska lub wysoka :
oraz oczywiscie model nie trzyma sie stotu i odpa-

Capcom zapomniat
o swym niebieskim
robociku, ale Wy nie

bedzie go posklejac.
o Czas druku: 7-8 godzin
Koszt: 60-100 zt

—
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Twoje gierki lub gamecarty bezpiecznie schowane
w skrzyni, chyba Ze jakis wscibski elf w zielonej tuni-
ce bedzie sie krecit.
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JOY-CON, MYSZ KIRBY

A moze cos$ bardziej w klimatach Nintendo?
Czy Kirby wiasnie pochtania Twojego Joy-Cona?
Czas druku: 3-4 godziny

Koszt: 12 z

bu Lab nie tylko rozwineto i uproscito tech-

nologie, ale takze sam proces. Jesli pamie-

tacie, to wiecie, ze nie da sie wydrukowac

elementéw w powietrzu. Odpowiednie ufoze-
nie lub raczej orientacja modelu takze ma znacznie zaréwno pod

wzgledem stabilnosci, jak i efektu koricowego, czyli ,linii” warstw,
ktore beda mniej lub bardziej widoczne w zaleznosci od geometrii.
W mysl zasady, ze owalne zakoriczenia nie beda dobrze wygladac,
gdy beda drukowane na konicu, lepiej zmienic ich utozenie, aby za-
okraglenie szto pod katem 45 stopni lub innym, ktéry niweluje ogra-
niczenia geometrii. Natomiast to czesto juz nie jest problemem za
sprawg Makers Lab, czyli stronki, ktéra zawiera wiecej modeli i po-
mystow, niz ktokolwiek jest w stanie wydrukowac (nie liczac jedno-
stek z kilkoma drukarkami albo farmami drukarek 3D), jednak nie
to jest najwazniejsza cecha tej witryny. Sg nig profile, ktére mozna
zaréwno przez przegladarke, jak i aplikacje mobilng z automatu za-
importowac do Bambu Studio lub innego slicera (program do przy-
gotowania plikow dla drukarki) i wtedy dostownie klikamy ,,druku;j”
i zostaje nam jedynie czekac. Zero kombinowania, ustawiania, ukta-
dania i tym podobnych atrakgji. W wiekszosci przypadkow popraw-
ny profil ma zakodowana drukarke, dla ktérej jest przygotowany, co
mozna zmienic, ale wszystko, co najwazniejsze, juz tam jest. Najpros-
ciej moéwiac, to tak jakbyscie Sciagneli grafike z sieci i zmienili jedy-
nie to, czy wydruk ma by¢ na catos¢ strony, czy w innym rozmiarze.
Praktycznie kazdy model ma dedykowany profil gtéwny oraz czasa-
mi kilka innych, zaktadajgcych, czy chcemy w kolorze, z lepsza jakos-
Cig, oszczednie, a nawet testowo co$ wydrukowac. W praktyce spra-

re podczas druku nawet w garazach.
Kolejnymi etapami byty samopo-
ziomujace sie stoty oraz wy-
krywacze niedytkow i ka-
merki Al Sledzace postep.
Nic szokujacego, jednak
na dfuzszg mete oszcze-
dzajace nerwow i problemow.
Z doswiadczenia moge napisac,
ze dobra drukarka zywiczna po
pierwszym skalibrowaniu mato kie-
dy wymaga czego$ wiecej, poza dobra-
niem profilu pod uzywana przez nas zywi-
ce. Mimo to kolejna bariera zostata usunieta, cho¢
autopoziomowanie to na dtuzsza mete raczej suge-
stia niz prawdziwa funkcjonalnos¢. W rezultacie jest ta-
twiej i prosciej, o ile mozna uzywac takich okresleri przy
obcowaniu z zywica, ktora jest toksycznym srodkiem i wymaga uwa-
gi oraz zabezpieczer. Owszem, daje niesamowite rezultaty, ale na
przetom jak w przypadku FDM jeszcze troche poczekamy.

Zakupy 2k26

Skoro jest tak prosto, ze nawet Roger sobie poradzi, to czy warto
rozwazyc¢ inwestycje w drukarke 3D nowej generacji? Dla mnie od-
powiedz jest oczywista - tak. To, ile czasu sie oszczedza na samym
procesie przygotowania oraz sam fakt, ze wszystkie nowe maszy-
ny sa po prostu szybsze, skracajac czas oczekiwania na gotowy wy-
druk jeszcze bardziej, nie pozostawia watpliwosci. Filamenty moze
nie potaniaty, gdyz ,tanio juz byto”, jednak mozna spokojnie kupi¢
je w sensownych cenach, a same maszyny sg Smiesznie lub wrecz
nieprzyzwoicie tanie jak na mozliwosci, jakie oferuja. Mozna trafi¢
drukarki nawet za kilka stowek, Bambu A1 Mini za mniej niz tysiaka,
cho¢ moim zdaniem nie ma sensu oszczedzac i lepiej zaopatrzy¢ sie
w A1, P1S z AMS albo w ktorys z zamiennikéw, ale to juz jest wyda-
tek zblizajacy sie do minimalnej krajowej. Podobne ceny maja kon-

KLIKAMY ,DRUKUJ™ | GZEKAMY. ZERO KOMBINOWANIA, USTAWIANIA,
UKLADANIA I TYM PODOBNYGH ATRAKGJI

wia to, ze nigdy nie byto tatwiej miec co$ gotowego za sprawa kilku
klikniec¢ i wystarczy poczekac, az drukarka zakoriczy wykonywac swe
zadanie. Nawet jesli nie mamy drukarki od Bambu, to nie jest prob-
lemem, wiele modeli ma profile pod wiekszos¢ popularnych maszyn
na rynku. W najgorszym wypadku po prostu sciggamy plik i ustawia-
my go pod posiadang drukarke w oprogramowaniu, jakiego uzywa-
my. Prosto, szybko i bez zastanawiania sie. Tak, nawet Roger sobie
z tym poradzi, jesli bedzie pamietac, aby zatadowac filament.

Nie tylko plastik

W przypadku drukarek zywicznych, ktorych jakosci i detali maszyny
FDM jeszcze dtugo nie pobija, choc sa coraz blizej przy odpowied-
nich modyfikacjach i wymianie dyszy na mniejsza, takze sie sporo
zmienito. Gtéwnie za sprawa firm HeyGears, ktéra zajmuije sig gtow-
nie maszynami dla dentystyki, oraz UniFormation, ktéra stata sie
ulubiericem maniakéw Warhammera i figurek. HeyGears podobnie
jak Bambu przygotowato maszyne skalibrowanga (gtéwnie pod swo-
ja zywice) z oprogramowaniem ,,dla opornych”. W efekcie wszystko
dziata bezproblemowo, cho¢ koszty sa wyzsze nawet mimo kombi-
nowania z innymi zywicami. Z kolei UniFormation zapoczatkowa-
to trend na podgrzewanie zywicy, aby uzyskac statg temperatu-
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kurencyjne maszyny. Nie trzeba od razu szale¢, wystarczy poczekac
na promocje i obnizki. Tak jak to miato miejsce przy okazji premiery
P2S oraz innych modeli, nowe drukarki wymuszajg obnizke starszych
modeli, ktére czesto sa juz przetestowane i wszelkie dotyczace ich
problemy s3 rozwigzane lub na tyle znane, ze mozna podja¢ odpo-
wiedzialng decyzje. Zresztg zazwyczaj na poczatku lub pod koniec
roku s promocje i wyprzedaze. Trzeba zada¢ sobie pytanie, czy wy-
korzystacie ten sprzet mimo minimalnej bariery wejscia, analogicz-
nie jak z kupkami wstydu, jesli chodzi o gierki? Ja mam co drukowac
przez najblizsze miesigce, jesli nie lata. System Grinfinity utatwia or-
ganizacje, do tego mamy cata mase podstawek pod pady, zaczepek
czy nawet przedmiotow codziennego uzytku za sprawa fanaberii
typu podktadki pod Guinessa z logiem Let’s Rock. Czasami po pro-
stu mam chec i wydrukuje znajomemu gtowe T-800, by miat fajny
dodatek, a sobie hetm Space Marine, bo czemu nie? Oszczednosc¢ to
takze wazny czynnik, cho¢ wiele elementéw do codziennego uzytku
mozna zrobic w kilka godzin. Jednak to juz wiecie, a teraz dodatkowo
wiecie, ze nie taki druk 3D straszny, jak styszycie. Jest prosciej niz do
tej pory, kwestia tylko, czy to cos dla Was, czy wolicie mie¢ znajome-
go z drukarka i za czteropak Guinnessa oraz zwrot kosztow filamen-
tow poprosic o cos do kolekgji. x
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Drukarka jak konsola po wyjeciu z pudetka

Mateusz ,Azi" Majewski: Jeszeze kilka lat temu wejScie w $wiat dru-
ku 3D przypominato pierwsze podej$cia do przerabiania PlaySta-
tion 2. Niby dziata, niby co$ sie wySwietla, ale po drodze trzy
fora, cztery nowe ptyty gtéwne i jeden egzorcyzm nad lutownica.
Endery, Prusy, profile w Cura dtubane do trzeciej w nocy. A potem
w pozornie nasycony rynek wjechat z kopyta Bambu Lab i zrobit
7 drukowania doSwiadczenie blizsze ,wyhierz i drukuj” niz ,wcis-
nij F, eby zaptakac”.

potrzebowat ,drukarki dla ludzi”. Montai zajmuje kilka minut, kilka-

nascie, jesli pierwszy raz widzisz $ruby. Kalibracja? Automatyczna.
Pierwszy wydruk - zaskakujaco dobry, nawet jesli Twoje do$wiadczenie z fi-
lamentem koriczy sie na ,ale fajny kolor”.

A ma automatyczne poziomowanie stotu (ktdre faktycznie dziata i nie
potrzebuje ustawiania kalibratora), sensowna kontrole przeptywu filamentu,
czujniki konca materiatu, a z modutem AMS Lite druk wielokolorowy bez kom-
binowania z recznym przektadaniem szpuli. Dla nowicjusza to jak przesiadka
zmalucha do Tesli - nagle nie musisz rozumiec potowy technikaliow, zeby po
prostu... grac. Tu: drukowac. Pordwnanie do marki miliardera, ktérego nawet
na wyspie Epsteina nie chcieli, jest nieprzypadkowe.

M odel Bambu Lab A1 fo chyba najlepszy przyktad tego, jak bardzo rynek

Jak Bambu przejeto rynek szybeiej nii krojony chleb
Gdy w 2022 r. pojawit sie Bambu Lab X1 Carbon, wiele
0s6b patrzyto z niedowierzaniem: zamknieta konstruk-
cja, lidar (laserowy czujnik pafrzacy, czy model sie
nie uszkodzit podczas druku), predkosci druku, ktore
wczesniej byty domena modowanych potwordw, kto-
re wymagaty przygotowania niczym do startu rakie-
ty. Potem przyszedt Bambu Lab PP,
anastepnie Al oraz jego mniejszy
brat A1 Mini i nagle sie okazato,
e chinski producent nie tylko
dogonit Zachad, ale go przesko-
czyl.
Sekret to integracja.
Wtasne oprogramowanie (Bam-
bu Studio), dopracowane profi-
le, sp6jny ekosystem, aktualizacje
OTA jak w smartfonie. Ba, na smart-
fonie mozemy znalei¢ model, ktdry
chcemy wydrukowac, dwa stuknie-
cia i juz. Nawet zdalnie. My$latem,
ie to fanaberia, dopdki nie ztapatem
sie na tym, Ze uruchamiam druk
7 drugiego korca Polski, bo
bardzo potrzebuje doniczki do
drzewka, ktdre wioze. W $wie-
cie, w ktdrym wezesniej frzeba byto
recznie wgrywacé firmware, kalibro-
wac predko$ci motoréw i modlié

sie, Zeby nie zapchac dyszy, Bambu zaproponowato co$ zaskakujaco kon-
tfrowersyjnego na swoje czasy: stabilnogc.

Diaczego to takie fatwe dla nowych?

Chiniski gigant usuwa bariery wejscia. Automatyczna kalibracja, profile materia-
tow gotowe ,na start”, sensowna aplikacja mobilna, podalad z kamery, sensow-
ny system wykrywania bteddw. Drukarka nie traktuje Cie jak technika serwisu
RTV, tylko jak uzytkownika.

A1 dodatkowo jest konstrukeja typu bed slinger (w osi Y drukarka rusza
catym stotem), wiec tansza i przystepniejsza, ale z zachowaniem jakosci znanej
zdrozszych modeli. PLA, PETG? Drukuja sie bez dramatu. TPU? Tez do ogarniecia.
Dlakogos$, kto chce wydrukowac uchwyt do pada, wtasny system organizacji ko-
lekeji gier, element do cosplayu czy ten zakichany plastik, ktdry ciagle odpada
Ci w samochodzie - to wystarczy z nawiazka.

A co ze $rednio zaawansowanymi?
Tu zaczyna sie ciekawy temat. Bambu nie zamyka bowiem drogi do dtubania -
po prostu sprawia, Ze dtubiesz wtedy, kiedy chcesz, a nie dlatego ze musisz.
Mozesz sig bawic w customowe profile, zmieniac dysze, kom-
binowac z filamentami innych producentéw czy testowac
ambitniejsze projekty. Podstawowa zasada majster-
kowicza - im tracisz mniej czasu na sitowanie sie
7 narzedziami, tym masz wiecej czasu, Zeby co$
stworzyG. Tufaj po prostu drukujesz, a nie jestes

testerem produktu.

Oczywiscie, jesli Twoim hobby jest samo
modowanie drukarki, budowa Vorona od zera
i kompilowanie wtasnego firmware’u, Bambu
moze wydac sie ,zbyt konsolowe”. Ale
dla 90% uzytkownikéw to nie wada.
To btogostawienstwo. Jesli nie ro-
umiesz, co wlasnie napisatem -
dla Ciebie powstat Bambu Lab. Po-
winienem chyba robi¢ w marketingu.

Gzy to koniec ery grzebania?
Nie. Ale to koniec monopolu frustracji. Bambu
Lab pokazato, Ze druk 3D moie by produk-
tem prokonsumenckim, a nie warsztatowa
Proba Traw. Modele A1 i A1 Mini fo dzi$ jed-
ne z najlepszych punktdw wejscia - rela-
tywnie przystepne cenowo, szybkie, po-
wtarzalne i wystarczajaco elastyczne,
by nie znudzié sie po trzech tddecz-
kach. Moze wtasnie dlatego rynek tak
szybko sie przestawit. Czasem po
prostu nie chodzi o to, by mie¢ naj-
bardziej otwarta platforme $wiata.
Czasem chodzi o to, Zeby nacisnagé
LJarukuj” i Zeby to najzwyczajniej

w $wiecie dziatato.
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AKTUALNIE: News Tower

16 marca 2024 roku, sobota, pamietam jak dzisiaj, gdy w to-
warzystwie Rogera przyjechatem do biura Idea Ahead sfina-
lizowa¢ podpisanie umowy zakupu PSX Extreme. Troche reka
drzata na zasadzie ,,cztowieku, w co Ty sie pakujesz”, ale tak na-
prawde to juz byta formalnos¢. Najpierw zadzwonitem do But-
chera, chwile potem wrzucitem info na nasza redakcyjng gru-
pe, a dalej juz poszto: sociale, forum. Swietne dwa lata, duzo
za nami, ale jeszcze wiecej przed nami (mam nadzieje!). Dzieki
Wam serdeczne! (...) Od zawsze lubitem wszelkie tycoony, wiec
wyobrazcie sobie mojg mine, gdy znajomy podrzucit News To-
wer - gra, w ktorej tworzymy wiasna gazete, a w zasadzie to
cate wydawnictwo! Zwolni¢ Komoda? Dwa klikniecia! ;)

AKTUALNIE: ARG Raiders, WHAOK SM2, Horizon LEGO

Battlefield 6: idealny przyktad, jak zmarnowa¢ wspaniata pre-
miere, zapat spotecznosci i ugasic¢ mitos¢ fanow. Za mato tresci,
nowych map, wyzwania niczym codzienna orka w korpo - nie
po to, aby dawac¢ rados¢, ale by utrzymac przy produkcie. Bo
to juz nie gra, gdy staje sie obowigzkiem, bo wjezdza FOMO.
Spedzitem tu prawie 300 godzin, drugi sezon za rogiem i zero
podniety. Wtaczam raz na 10 dni - za to ARC Raiders codzien-
nie. Tyle w temacie. Co tylko potwierdza, ze wybratem wtas-
ciwa gre roku. Poza tym wszyscy zdrowi, dziekuje. A Deftones
w todzi dali do pieca doktadnie tak, jak oczekiwatem. Atlas Are-
na pozamiatana. Wspaniale méc odhaczy¢ z bucketlisty kolejny
kultowy zesp6t. A moj koncertowy rok dopiero sie zaczyna...

AKTUALNIE: Reanimal, Resident Evil Requiem, Spider-Man Remastered, Sand Land

Widziatem niedawno w kinie ,,lron Lung” - niszowg ekraniza-
cje jeszcze bardziej niszowej gry, gdzie w gtéwnej roli obsadzit
sie jaki$ youtuber, ktéry byt jednoczesnie scenarzystg oraz in-
westorem i... wyszfo to wszystko naprawde niezle. Zwfaszcza
jak na film rozgrywajacy sie w jednym raptem pomieszczeniu.
A przeciez nie tak dawno temu w kinach widzieliSmy tez japon-
skie ,,Exit 8” stanowigce adaptacje innej niezaleznej gry wideo
o tym samym tytule. | wyszfo jeszcze lepiej pomimo osadzenia
catej akcji wytacznie we fragmencie korytarza tokijskiego me-
tra. Generalnie podoba mi sie ten trend. Kasowy sukces oby-
dwach obrazéw wobec ich symbolicznych budzetow rozbudza
nadzieje na kolejne ekranizacje.

AKTUALNIE: STALK.ER. 2: Heart of Chornobyl, Reanimal, Cairm

Publikacja na temat poczatkéw serii Resident Evil nabiera
ksztattow i musze powiedzie¢, ze jest to jak dotad nasz najam-
bitniejszy i - przynajmniej dla mnie - najbardziej satysfakcjo-
nujacy projekt. Czytamy nawzajem swoje teksty, dostarczamy
informacji zwrotnych, sugerujemy poprawki, fapiemy screeny
i na wewnetrznym czacie od czasu do czasu sobie zartujemy,
dzielimy memami, nowinkami, szeroko pojetg zajawka. Uwiel-
biam taki tworczy bulgot. Od samego poczatku prac cztowiek
ma wrazenie sprawczosci i poczucie, ze odpowiada nie tylko
za swoje teksty, ale i za efekt koricowy rozumiany jako catos¢.
Mam nadzieje - ba, wierze! - ze ksigzka/album spodoba sie
Wam tak samo jak nam.

AKTUALNIE: Mario Kart World, Metroid Prime 4: Beyond

Nintendo przypomniato, dlaczego gry wideo sa po prostu naj-
lepsze. Przejazd przez Rainbow Road w Mario Kart World byt
jednym z najfajniejszych momentow, jakich doswiadczytem
jako gracz. Tak, wiem, Ze to tytut o gokartach, niemniej kombi-
nacja szalonych wizualiéw i jazzujacego soundtracku sprawita,
ze nie mogtem zgasi¢ usmiechu, a w oku z zachwytu/wzrusze-
nia/przejecia zaszklita sie 4za. Przy Metroid Prime 4 moje oczy
pozostaja suche, ale serce cieszy sie na widok kazdej pustej
areny, ktéra zapowiada starcie z bossem. Ciesze sig, ze to po
prostu gra, a nie ,,cyfrowe doswiadczenie”. Japoriczykom mé-
wie ,,arigatd gozaimasu”, a Amerykanom ,,good job!”.

Smieszy mnie niemitosiernie, ze niektérzy osobnicy z pokole-
nia Z uwazaja, ze posiadanie dzieci to jaki$ przymus narzucany
przez patriarchalne spofeczeristwo. Jakby potomstwo nie byto
Swiadoma decyzja dwojga kochajacych sie ludzi. | w sumie bar-
dzo im wspétczuje, bo dzieci to najlepsza rzecz, jaka spotkata
mnie w zyciu. Ale nie moj cyrk, nie moje malpy. Do czasu, gdy
takie jednostki nie probujg wchodzi¢ z butami i swoimi chory-
mi pogladami w moje zycie (...). Nowa wersja Dragon Quest VII
przypomniata mi, za co pokochatem kiedys gry jRPG. To laurka
dla fanéw gatunku i nostalgiczny ,,blast from the past”. I tylko
te wyciete kasyna bola. Az przypominaja sie lata 90. i cenzura
zachodnich wydan gier. Ale i tak goraco polecam.

AKTUALNIE: Dragon Quest VIl Reimagined, High on Life 2, Avowed, Kingdom Come

HBO wreszcie dato mi powdd, by wtaczac na TV co$ innego niz
konsole i PC (przeniostem blaszaka juz na state do salonu). Re-
alizacja sceny pojedynku w tym serialu to absolutny majster-
sztyk i prosze o wiecej takich klimatow dark fantasy. Czekam
tez na trzeci sezon ,,Vinland Sagi”. Oby pojawity sie juz wkrétce
konkrety na temat kontynuacji tego arcydzieta anime. Pojawi-
ty sie za to plotki na temat rychtych podwyzek cen Switcha 2

| ibioragc pod uwage sytuacje Nintendo na gietdzie, to jest juz

prawie pewne. Nintendo stracito przez p6t roku juz ponad 42%
swojej wyceny, wiec spotka znajduje sie pod ogromna presja.
Oczywiscie Sony wykona ten sam ruch z PS5 i PS5 Pro. To juz
ostatnie tygodnie na zakupy tych konsol po ,starych” cenach.

AKTUALNIE: Reanimal

Zastanawialiécie sie kiedys, jak w redakcji przydziela sie tytu-
ty? Myslicie, ze to jaki$ wyrafinowany algorytm? Otz pozwol-
cie, ze zdradze Wam kulisy. Od pewnego czasu zyje w cieniu
Komodo. Wyobrazcie sobie, ze Roger chyba zapetnit magazy-
nowa rozpiske na najblizsze dwa lata, bo Komodo zaklepat...
absolutnie wszystko. Prawie kazda zapowiedziana gre, ktora
mnie interesuje, a podejrzewam, ze ma na liscie nawet te, kt6-
rych w Japonii jeszcze oficjalnie nie ogfoszono. O cokolwiek za-
pytam, stysze tylko krétkie: ,,Aaa, to? Kolega juz zaklepat”. Czu-
je sie doktadnie tak, jakbym probowat kupic bilety na koncert
w latach 90., a Komodo stat pod kasg od przedwczoraj z ter-
mosikiem i krzesetkiem turystycznym!

AKTUALNIE: CoD: Black Ops 6 multi, Forza Horizon 5, gravel przy -1l stopniach

Dejw juz po swoim pierwszym koncercie (WOSP) - dla nie-

\| go megaprzezycie, dla nas, rodzicow jeszcze wieksze! Perku-

sja, pomimo ze jest gtosnym instrumentem, zadomowita sie
na dobre i po prostu uwielbiamy, jak mfody tapie za pateczki.
Z tematéw branzowych - pobratem RE Village z nadzieja, ze
cztowiek wraz z wiekiem w koricu dorést do tematyki horro-
réw i obejdzie sie bez pampersa dla senioréw, tym bardziej ze
gra doczekata sie polskich napisow. Niestety ani wiek, ani brak
pampersa nie pomogt. Naprawde bardzo bym chciat ukoriczy¢
cho¢ jednego Residenta, ale cholera... Nie moge. Z innej beczki
- cata gamingowa Norwegia planuje porody na premiere GTA-
VI. Oby nie przesuneli, kwik!

AKTUALNIE: Guilty Gear -Strive-, 2XK0

Powoli zblizam sie do konca, prawie wszystko, co musiatem,
juz ogarnatem, zostaty tylko detale. Te oczywiscie, znajac zy-
cie, zabiorg wiecej czasu, niz si¢ wydaje, ale to nic nowego.

Drukuije sobie kolejne dekoracje oraz utatwiacze egzystencji,
cho¢ nie ma co sie oszukiwac, przez wigekszosc czasu drukarki
produkuja gtupoty. Jednak Chainsword oraz kilka innych dro-
biazgéw z WH40K bedzie pieknie zdobic Sciany. W miedzycza-

\ sie rodzi sie nowa impreza, ktéra ma na celu zastapi¢ pewne
_ wydarzenie w Warszawie. Spéznione podziekowania za gosci-

ne w Zabkach. Cos$ jeszcze? ,Kupitem” wszystko, co mogtem

| w 2XKO i czekam na nowy battle pass i postacie oraz Guilty

Gear -Strive- 2.0 - moze w koricu pojawig sie Instant Kills?

PSX EXTREME



O gierkach od serca

ANONIM

Odejs¢ godnie

am beke z fotek Kojimy, ktory ,siada

do montowania trailera’, a historie typu
yzostawiam pendrive z pomyslami na gry do
posmiertnego wykorzystania” to zabawne eg-
zaltacje przerosnietego ego. Kojima nadal jed-
nak zostanie zapamietany jako znaczacy tworca.
Tak jak Peter Molyneux bedzie wspominany
jako bajkopisarz, ktérego bodaj zadna gra nie
byla tym, co obiecywal. David Jaffe chce by¢
najwyrazniej zapamietany jako frustrat.

Twoérca dwoéch pierwszych odslon ory-
ginalnej trylogii God of War przejechat sie jak
walec po nowym, dwuwymiarowym spin-offie
serii. Mlodego bohatera nazwal ,generycznym
dzieciakiem rodem z porannych kreskéwek’,
design gry okreslit jako nieintuicyjny, a dewe-
loperom zarzucil strach przed stworzeniem
prawdziwej gry akgji, wszak on wolatby ,wyry-
waé tby centaurom zamiast stucha¢ o dziecie-
cych problemach” Kazdy ma prawo do wtas-
nej opinii. Nawet nieznajacy si¢ na niczym
influencer, a tym bardziej twérca gier. Tylko
ze tutaj to syndrom emerytowanego boksera.
Takiego, ktoremu dawno temu udalo sie przez
chwile dzierzy¢ pas mistrza i ktéry nastep-
nie zjechal po réwni pochylej (kto§ pamigta
Drawn to Death, majace by¢ powrotem Jaffe
do formy, ktére okazalo si¢ crapem?), a dzis
zatacza si¢ po barach i huczy, jak by to obec-
nym czempionom obil jape. Trudno takiego
traktowa¢ powaznie.

Ja problem mam z czym innym. Taki GoW
w 2D, nawet przyzwoity, pozostanie zapycha-
czem. Korporacyjne szychy wola sprzeda¢ nam
budzetowq wersje czegos, co lubimy, niz inwe-
stowa¢ w tworzenie nowego, ktére by¢ moze
polubimy. Twércy hitowego serialu ,Rozdzie-
lenie” moéwili pierwotnie o czterosezonowej
historii. Apple nie moglo pozwoli¢ im wiec na
kolejne twoércze wycieczki. Korporacja kupila
pelne prawa do marki i teraz to mozna plano-
waé. Sezondw pewnie sie¢ uda wcisna¢ i 10, bo
przeciez fani zezra wszystko. Do tego kolejnych
10 spin-oftéw, wersje w innych krajach i innych
oddzialach Lumen i tak dalej. Nawet jesli czes¢
bedzie udana, to nadal jest to budowanie na
znanych fundamentach i iluzja nowosci.

RI07) bliska deatu w swojej lasie JE21 suner, nowe pomysty wgatunku |2} bardzo dobra
srecnia [} ponizej sreciniej JEJ staba [P bardzo staba [El zenada (1] dno, gorzej byé nie moze

-
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Dzinie, stworz mi gre...

o i mamy kolejne cudowne, niesamowite

narzedzie, ktore sprawi, ze kazdy stworzy
gre swych marzen. Silniki EjAj, ktore po wpisaniu
kilku sléw wygeneruja nam kolejny hit, juz tu sa
i podobnie jak z wieloma narzedziami od sztucz-
nej inteligencji wiecej jest $lepego zachwytu sa-
mozwanczych specjalistow niz logiki. Owszem,
prototypy z oficjalnej strony moga zrobi¢ wrazenie,
podobnie jak demka wygenerowane przez uzyt-
kownikéw. Klony udajace Breath of the Wild czy
Mario w rozbudzaja wyobrazni¢. Jednak sa one
tylko wyobrazeniem, jak sie bedzie robito gry. Po-
dobnie jak w przypadku wszystkich modeli, ktére
z obrazka moga wygenerowac obiekty tréjwymia-
rowe, problem lezy w braku zrozumienia procesu.
Model 3D wypluty przez jakis generator na pierw-
szy rzut oka bedzie wyglada¢ dobrze i zaoszczedzi
czas. Pewnie si¢ nawet nada do druku 3D i jakie$
popierddiki. Jednak do gry, animacji czy czegokol-
wiek innego raczej sie nie przyda, chyba ze jako
model referencyjny. Po prostu obecnie oraz jeszcze
przez jaki$ czas optymalizacja bedzie wymagana.
Silniki od lat sie rozwijaja, nowe nie zawsze ozna-
czaja, ze bedzie lepiej. Sporo zespoléw korzysta
z poprzedniej wersji Unreala. Raz, ze go znaja, dwa,
ze ma dokumentacje, a trzy — nie jest tak problema-
tyczny jak najnowszy, ktéry ma notoryczne proble-
my z wydajnoscig. Szczegolnie obecnie, z powodu
skokéw cen pamieci oraz stale rosnacych cen reszty
komponentéw, robienie gier i aplikacji bez opty-
malizacji — marnej, ale zawsze — mija si¢ z celem.
Owszem, s jednostki, ktore graja w 4K na max de-
talach oraz w 60 klatkach, ale to wyjatek od reguly,
tak jak stary zarcik ,supersprzet, ale czy p6jdzie na
nim Crysis?”

Czy Project Genie okaze si¢ rewolucja?
Szefostwo oraz inwestorzy juz zapewne zacieraja
raczki, ze nie beda musieli za chwilke placi¢ tym
niewdziecznym programistom, grafikom, anima-
torom oraz calej reszcie pracownikéw. Obstawiam
scenariusz, ktory juz miat miejsce. Firmy beda cis-
na¢ wykorzystanie EjAj, zwalnia¢ pracownikéw,
agdy wreszcie do nich dotrze, ze jednak potrzebuja
ludzi, ktorzy co$ ogarna, to beda szuka¢ na szybko
icala ,zaoszczedzona” kasa przepadnie. Do popier-
dolek na telefony i masowego szrotu Dzin si¢ nada,
ale do czegokolwiek grywalnego — watpliwe.

57K0S0
Haj(p)gard

iewiedza jest blogoslawienstwem”,

mawial Cypher w ,Matriksie”, cho¢
w zasadzie cytowal osiemnastowieczny wiersz
Thomasa Graya. Ot6z pogralem sobie dwa tygo-
dnie w Highguard, po czym okazalo sie, ze gra
zdazyla zosta¢ bohaterka kolejnej jatowej dra-
my. Co$ mi tam wcze$niej mignelo w sieci, ale
w pewnym wieku czlowiek ma juz internetowe
ujadanie gleboko... w nosie i po prostu scrolluje
dalej.

Gralem wiec sobie w tego Highguarda
i dziwilem sig, ze tak drogawo wygladajaca pro-
dukcja postawila na filary, przez ktére trudno
bedzie jej si¢ utrzyma¢ na rynku. Generyczny
setting i nudne postaci to jedno, ale bardziej
zszokowal mnie gameplay loop. Otéz przez
pierwsze 30 sekund gracz musi fortyfikowad
swoja baze (co zawsze wyglada w zasadzie tak
samo), a nastepnie rusza w teren, szukajac
przedmiotéw, broni i rozbijajac krysztaly (co
tez zawsze wyglada w zasadzie tak samo). Jakis
czas potem jest troche strzelania, ale w praktyce
albo jedziemy dokads konno i nic si¢ nie dzieje,
albo robimy to samo. A jedno z gamingowych
prawidel moéwi, ze gracz musi by¢ bodzcowany
co kilka sekund, bo inaczej nie bedzie mu sie
chciato. I nawet lupanie mobkéw w League of
Legends takim bodzcem jest, przy czym zawsze
angazuje, bo do$wiadczenie zbieramy, dopiero
zadajac ostatnie uderzenie, co nie zawsze jest
tatwe. A w Highguard takie pozorne mikroczyn-
nosci sa zwyczajnie nudne i powtarzalne. O tym,
ze twércy w panice, juz po premierze, do trybu
3vs3 dodali SvsS5, pokazuje, ze kto$ tu czegos do
korica nie przemyslal.

A potem jeden z pandéw twdrcéw wycho-
dzi — po zwolnieniu, bo zwolnienia by¢ musialy
— i mowi, ze z gra przed premiera wszystko bylo
okej i wszyscy chwalili, a ze nie wyszlo, to wina
hejteréw. I znéw nie chciato mi sie $ledzi¢, kto
kogo hejtowal i za co, za to stojac z boku, moge
oceni¢, ze pan ze swoim przedpremierowym
hurraoptymizmem chyba jednak przedobrzyl, bo
dostarczyt z ekipa poprawna gre, a dzis to za malo,
by zawojowa¢ rynek. Na razie jednak Highguard
dziata, w przeciwieristwie do konta tegoz pana na

X-ie, bo zamknat je krétko po publikacji tyrady.

dobra ponadprzecietna

Ceny gier podane w recenzjach pochodza z oficjalnych sklepdw Sony (PS Store), Microsoftu (Skiep Xbox Games) i Nintendo (eShop). W przypadku dwdch lub wigcej cen ich kolejnosé odpowiada kolejnosci platform przy ocenie koricowej.
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requiem;i

Cena: 339 zt Gatunek: survival horror Deweloper: Capcom Wersja PL: TAK Multiplayer: NIE PEGI: 18

Z:acie to uczucie oczekiwania, niezdrowej wrecz ekscytacji na mys|
ie tyle nawet o pierwszym uruchomieniu dtugo wyczekiwane-
go tytuty, ile o kazdej kolejnej z nim sesji. Nie pytam - stwierdzam.
Wiem, ze znacie. Ale im dalej w las,im wiecej bodzcéw, powtarzalnych
schematow i ukoriczonych pozycji, tym trudniej o podobng fascyna-
cje. Nie zaprzeczycie, to tez wiem. Jedziemy wszak na tym samym,
dziaderskim wozku, na ktérym wydarzylo sie juz wszystko, a wszyst-
ko wybrzmiato po raz pierwszy i enty, stad tez gry coraz rzadziej po-
trafig nas juz czymkolwiek zaskoczy¢. Wierzcie mi jednak, ze to coraz
rzadziej odczuwane doznanie uderzyto we mnie z wielka sita w cia-
gu 13 godzin, ktére spedzitem w towarzystwie dziewiatej odstony
gtéwnego kanonu Resident Evil. | znéw z emocji nie mogtem zasnag,
z zaintrygowania doczekac si¢ powrotu z pracy, nocg zas z zalem od-
ktadatem pada na tadowarke. Oto bowiem finat nie tylko trzeciej juz
trylogii legendarnego cyklu. To takze swoista klamra wszystkich try-
logii i podsumowanie dorobku marki z okresu ostatniej dekady. Oto
Requiem, fabedzi $piew, dzieto koriczace.

Polerujac diament
Trudno cokolwiek za-
rzuci¢ mechanikom
serii od czaséw in-
auguracji RE En-
gine. Nikt wiec nie
bedzie zaskoczo-
ny stwierdzeniem,
ze w kwestiach roz-
grywki wszystko tu-
taj dziata jak w szwaj-
carskim zegarku, teren
dziatan zaprojektowano
Z wyczuciem i zrecznoscig
w logice ciagu eksploracji,
za$ struktura catej kampa-
nii ani na moment nie po-
zostawi Was z wrazeniem
Zmarnowanego czasu. To po
prostu Swietne Resident Evil.
) 3 Takie, jakie znacie i kochacie.
| to niezaleznie od tego, czy
R bardziej przemawia do

30

Was stonowany, metodyczny i survivalowy Resident Evil 7: Biohazard,
czy tez krwawy, bezposredni i wysokooktanowy remake Resident Evil
4. Requiem ma to wszystko. A to za sprawa dwdch Sciezek fabular-
nych serwowanych naprzemiennie we fragmentach o bardzo zrézni-
cowanej objetosci.

Tajemnice nawiedzonego domu

Epizody z mtodg Grace Ashcroft, cérka jednej z anonimowych boha-
terek dylogii Resident Evil Outbreak, to wiec wiasnie taka siodemka.
Z mozliwym do zmiany, cho¢ domyslnie sugerowanym widokiem FPP,
zagadkami opartymi na abstrakcyjnych mechanizmach, niedoborami
wyposazenia i atmosfera grozy sponsorowang nie tylko'przez mrok

W KWESTIACH ROZGRYWKI WSZYSTKO
DZIALA JAK W SZWA)CARSKIM ZEGARKU

i wrazenie bezbronnosci wobec przewazajacych sit wroga, ale tak-
ze zestaw zachowarn przerazonej bohaterki. Grace porusza si¢ wol-
no, dyszy i steka ze strachu, ilekro¢ zgasna swiatta, trzesie lufg bro-
ni, utrudniajac celowanie. Trudno sie jednak dziwi¢, zwiedza wszak
klasyczny dla cyklu nawiedzony dom, tutaj pod postacia lokalnego
centrum opieki dtugoterminowej, w istocie bedacego rzecz jasna
przykrywka dla poligonu doswiadczalnego nowego wariantu Wiru-
sa-T, ktory przed laty byt sprawcg catego zamieszania w Raccoon City.
Tak, dobrze kombinujecie — do kanonu powracaja niniejszym klasycz-
ne zombiaki, cho¢ moze nie do korica, bo te tutaj zachowaty resztki
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wspomnieri, mamroczac co$ pod nosem i wymachujac rozmaitymi
przyrzadami. Powracaja rowniez gargantuiczni, pozornie niezwycie-
zeni przesladowcy, ktérych konwencjonalnymi metodami nie spo-
s6b powstrzymac na dtuzej niz krétka chwile i korzystniej unikacé
konfrontacji, odwracajac ich uwage rzuconym przedmiotem, prze-
kradajac sie w kuckach albo zwyczajnie biorac nogi za pas. Obydwa
typy przeciwnikéw taczy jedno - Swiattowstret. Przetaczniki gérnego
oswietlenia, reflektory robocze na stojakach i bezpieczniki do skrzy-
nek elektrycznych beda wiec tutaj Waszym nowym najlepszym przy-
jacielem. Podobnie zreszta jak urzadzenie do zbierania krwi wprost
z katuz, wiader czy samych zwitok, ktére w potaczeniu ze ztomem
tworza lekarstwa, amunicje czy zastrzyki na trwate polepszajgce po-
ziom zdrowia lub obstuge broni. Nie ma sensu rozmyslac nad logi-
ka tego rozwiazania. Skrzynie na przedmioty zdolne do teleportacji
ekwipunku jako$ nigdy Wam nie przeszkadzaty! A wtasnie, po krétkiej
nieobecnosci w Resident Evil Village powracaja i one, cho¢ podobnie
jak wszystkie wymienione powyzej patenty wytacznie w scenariuszu
Grace. Mechaniki towarzyszace zabawie druga postacia nie mogty
wszak by¢ bardziej rézne.

Popidt i wspomnienia

A jest nig rzecz jasna doskonale wszystkim znany Leon Scott Kennedy.
Starszy, bardziej doswiadczony, chtodny w kalkulacji, precyzyjny w ru-
chach. Gromi wchodzacy mu na linig strzatu koszmar nie gorzej niz
w swoich najlepszych latach, korzystajac nie tylko z catego arsenatu
broni palnej, ale takze podrecznego toporka oraz wszelkich elemen-
tow otoczenia, chocby miata to by¢ Sciana, o ktérg rozgniecie gtowe
przeciwnika. To wigc co$ pomigdzy remakiem Resident Evil 4 a wy-
strzatlowym Resident Evil 6. Bez poczucia arcade’owosci tego drugie-
go, jednak z wigkszg dynamika i gore niz w tym pierwszym. Wpraw-
dzie i tutaj istnieje dowolnos¢ w wyborze perspektywy, ta fabrycznie
sugerowang jest jednak klasyczne dla tego typu zabawy TPP. Miatem
obawy, ze tak drastyczne przesuwanie ciezaru rozgrywki z epizodu
na epizod wprowadzi mnie w dysonans poznawczy, zaburzy immer-
sje, wybije z rytmu. Nic podobnego nie miato jednak miejsca. Wprost
przeciwnie. Jezeli przebrneliscie wczesniej przez 6sma czes¢ serii, do-
skonale pamigtacie, jak wybornie smakuje zemsta za dtugie godzi-
ny wymagajacej przeprawy. Tutaj posmakujecie tego chleba wielo-
krotnie, kazdorazowo czerpiac patologiczna satysfakcje z krwawego
rozprawiania si¢ z niedawnymi ciemigzycielami. Bez koniecznosci
gromadzenia zapaséw, wytwarzania przedmiotow czy martwienia
si¢ 0 ograniczong kieszeri na ekwipunek. Czysty slasher w mrocznej
otoczce. Pewnie nie kazdemu przypadnie do gustu takie zréznicowa-
nie zabawy, ale w mojej ocenie pasuje tu jak ulat. To wszak ostatni od-
cinek ,trzeciego sezonu” japoriskiego tasiemca, a nie Swieze rozdanie.
Ostatnie stowo w ramach podsumowania poprzednich dziewigciu lat
obecnosci serii na rynku.

Putapka nostalgii

Pomimo licznych zalet tego podejscia jest to paradoksalnie takze
najwieksza wada catego projektu. To przeciez juz szésta gra z rzedu
bazujaca nie tylko na tym samym silniku graficznym, ale i przepra-
cowanym juz wielokrotnie zestawie mechanik. Wiecie, ,lewitujace”
narzedzia uruchamiajace mechanizmy, ta sama kieszeri ekwipun-
ku, skroty klawiszowe, schematy eksploracji. Moze i jest to spdjne
z wezesniejszymi grami, ale ma tez petne prawo wywotac poczucie
nadmiernego wyeksploatowania. Zwtaszcza ze doskonale radzacy so-
bie z miedzyplatformowa i miedzygeneracyjng optymalizacja RE En-
gine wyraznie odmawia wykrzesania z siebie dodatkowych iskier i na
dobra sprawe catos¢ pod katem technologicznym nie rézni sig znacz-
nie od odstony z 2017 r. Mimo ze pod wzgledem wydajnosci nie moz-
na miec wiekszych zastrzezen, to dynamiczna rozdzielczo$¢ o bardzo
przecietnej medianie, a takze obecnos¢ podejrzanie znajomych ele-

Takie finaty lubie

Roger: W Requiem wszystko jeszcze sprawia niemata frajde, bo
to niejako podsumowanie trzeciej trylogii, ale w RE10 przydatyby
_ . sie wieksze zmiany. Niemniej jednak zarowno historia, lokacje, jak
M & izabawa Grace (Leonem troche mniej) weiagnety mnie jak
pierwsze wejscie do komisariatu w RE2. Powrdt zombie i kilku klasycz-
nych rozwiazan mito techce nostalgie i fylko szkoda, Ze nie wykorzysta-
no do koiica szans, jakie dawat powrdt do zrujnowanego Raccoon Gity. +
Finalnie bawitem sie jednak lepiej niz w Village.

A7
]

mentoéw otoczenia pozostawiaja nieco do zyczenia. Nie mogg tez po-
zbyc sie wrazenia, ze zaprzepaszczono unikatowe sposobnosci stwa-
rzane przez scenariusz. Nie dos¢, ze zestaw ztoczyricéw jest niezbyt
liczny, to jeszcze pod wzgledem pomystowosci nie stat nawet obok
zwariowanej menazerii z Village czy diabolicznej rodzinki z Bioha-
zard. Tracg na tym pojedynki z bossami, najmniej charakterne od lat,
a takze potencjat oktadkowego gwozdzia programu w postaci po-
wrotu do zrujnowanego uderzeniem bomby atomowej Raccoon City.
Z oczywistych przyczyn znane miejsca odtworzono na podstawie lo-
kacji, ktore widzieliSmy raptem w 2019 i 2020 r., nie maja wiec szans
wzbudzi¢ nostalgii naleznej bardziej autentycznemu powrotowi na
stare Smieci. Tym bardziej ze ich obecno$¢ ma znikoma wartos¢ fa-
bularna. Zahaczycie o nie niejako mimochodem, w drodze z punktu
Ado B.Owszem, stary posterunek widzieliSmy juz w przesztosci bo-
daj szesciokrotnie, mimo wszystko jednak troche szkoda. Wygla-
da wiec na to, ze pozornie ryzykowne eksperymenty stylistyczne
z dwéch poprzednich odston, Smiato zrywajace z otoczka gtéwnej
osi cyklu, ostatecznie bronig sie lepiej niz rozgrzebywanie zasypa-
nej dawno temu mogity.

»T0 jak poezja, rymuje sie”

Zrobifo si jakos smetnie, a przeciez zaczeto tak optymistycznie. Ale
zrozumcie - Resident Evil Requiem, bez wdawania si¢ w nadmierne
analizy, to produkt niemal idealny, wysoce angazujacy, niemal od sie-
bie uzalezniajacy. Intryguje, ekscytuje, fascynuje. A mimo to zostawit
mnie na finat z poczuciem drobnego zawodu i Swiadomoscia, ze ni-
gdy nie zostanie mojg ulubiong odstong nowe;j trylogii. Ale to w kori-
cu tylko i az Requiem, fabedzi Spiew, dzieto koriczace. A z finatami
dtugich i Ztozonych serii zwykle bywa tak, ze nie przynosza oczekiwa-
nej satysfakgji. © Eomolle

P85, XSX, SWITGH 2, PG

zminicnwna rozgrywka, powrdt zombie @A HITEN AL AT
i Wirusa-T, prosta, ale angazujaca historia REVA(TIHATIEAERILG]H:

odtworezo$¢ mechanik, zmarnowany
potencjat miejsca akeji, bossowie

satysfakcjonujacy. Jak fo z finatami
,Seriali” bywa!
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TEKST:
GRABA

»Ty musisz by¢ ten nowy, Leon” — wydu-
sit ledwo zywy Marvin Branagh, jeden

z ostatnich zyjacych funkcjonariuszy,
ktorzy pozostali w gmachu komisariatu
policji w Raccoon City. Oczywiscie mtody
Leon S. Kennedy, chfopak o imponuja-
cym poczuciu praworzadnosci, absolwent
akademii policyjnej, nie chciat stysze¢

o pozostawianiu kogokolwiek za soba.
Wystuchat rannego oficera, po czym ru-
szyt sprawdzi¢, co wydarzyto sie w ostat-
niej bezpiecznej przystani, nim zata-
mata sie obrona. Nie przypuszczat,
ze tej wrzesniowej nocy stanie sie
kims wiecej. Legenda.

»1998... Nigd’y tego R
nie zapomne¢

Urodzony w 1977 r. Leon
Scott Kennedy w oczach
najblizszego  otoczenia '
uchodzit za osobe uczciwa, .

od najmtodszych lat chciat .
by¢ stré6zem prawa. W cza-

sach gdy byt jeszcze kade- EL
tem, wyrobit sobie opinie

cztowieka stanowczego,

cho¢ jego egzaminatorzy

poczatkowo mieli o nim ‘l

inne zdanie, uwazali go za o

osobe zbyt naiwna. Przy-

szto lato 1998 r., Leon kon-

czyt juz akademie, a jego

uwage zwrdcity reportaze na temat
zaginie¢ w gorach Arklay, okalaja-

cych Raccoon City. Panika w miescie
narastata, komendant Departamen-

tu Policji w Raccoon (R.P.D.) Brian

Irons musiat uspokoi¢ opinie publicz-

ng, ogtosit wiec rekrutacje. Dwudzie-
stojednoletni wéwczas Kennedy nie
miat zbyt duzego doswiadczenia, za

to mégt sie pochwali¢ dobrymi wynika- i
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RPD. .

mi z czaséw akademii. Trafit

przed oblicze Ironsa i zostat

. przyjety do pracy na tutej-
szym komisariacie. Komen-

R dant wyznaczyt dla niego ofi-
A\ cera szkolacego, Kevina Rymana
(Resident Evil: Outbreak). Zdawa-

toby sie, ze w zyciu Leona panuje

@ WA porzadek, sprawiat on wrazenie
mtodego, pouktadanego czto-

wieka, lecz na jego osobistym
podwérku zapanowat chaos.

Tuz przed rozpoczeciem stuzby
poréznit sie ze swojg dwczesng
dziewczyng (jej tozsamos¢ po-

zostaje tajemnicg) po tym, gdy
przeholowat z alkoholem na pry-

watnej imprezie. Nastepnego

dnia, tj. 26 wrzesnia, przebywat

w motelu i prébowat skontakto-

wac sie z przetozonymi, aby po-
informowad, ze zjawi sie dopie-

ro wieczorem nastepnego dnia.

Po przybyciu do Raccoon City zostat zaatako-
wany przez zarazonych, a wycofujac sie w po-
bliski zautek, trafit na Claire Redfield, z ktérg
postanowit dotrze¢ do gmachu komisariatu
policji. Wskutek nieoczekiwanego biegu zda-
rzen obydwoje zostali rozdzieleni. Leon do-
tart na posterunek, gdzie czekata go trud-
na walka o przezycie. Spotkat rowniez Ade
Wong i Sherry Birkin - ich losy splot3 sie kil-
kalat po incydencie w Raccoon City. Gdy wraz
z Claire i Sherry Leon opuscit zainfekowane
miasto, losem dziewczynki zainteresowato
sie wojsko, w tym Adam Benford, pézniejszy
prezydent Stanéw Zjednoczonych.

Benford zaoferowat Leonowi mozliwosé
rozwoju w nowo powstajacej agencji rzado-
wej zajmujacej sie wykrywaniem i neutrali-
zacja zagrozen zwigzanych z produkowaniem
i uzyciem broni biologicznej. Patajacy niena-
wiscig do Umbrella Inc. Kennedy bez wahania
przystat na te oferte. Benford byt jedyng oso-
ba, ktéra dowiedziata sie o wielu drastycz-
nych szczegétach incydentu w Raccoon City,

PSX EXTREME



obaj sprzeciwiali sie tajnym, korporacyjnym
eksperymentom. Leon rozpoczat intensyw-
ne szkolenie, wkrdtce rozpoczat poszukiwa-
nia Chrisa Redfielda, ktory wedtug ostatnich
informacji miat przebywaé w Europie. W trzy
miesigce po anihilacji Raccoon City i jego
mieszkancéw z Leonem skontaktowata sie
Claire Redfield, uznawana od jakiegos czasu
za zaginiona. Przebywata ona na wyspie Ro-
ckfort, twierdzy rodu Ashforddw, zatozycieli
korporacji Umbrella. Kennedy’emu udato sie
nawigzac kontakt z Chrisem, ktéry pospie-
szyt na ratunek mtodszej siostrze (Resident
Evil Code: Veronica). W tym samym czasie po-
czatkujacy agent przygladat sie podejrzanym
ruchom na wyspie Sheena, na ktérg wkrét-
ce przybyt Ark Thompson, przyjaciel Leona,
i potozyt kres produkgji broni typu Tyrant na
masowg skale (Resident Evil: Gun Survivor).
Byt to potezny cios wymierzony w korpora-
cje i kolejny gwbzdz do jej trumny. Umbrella
Corporation byta skoriczona, akcje gietdowe
poleciaty na pysk,a globalna klientela odwré-
cita sie od produktéw leczniczych z logiem
firmy.To byt koniec i zarazem nowy poczatek.

Test bojowy

Nowa administracja rzadowa uchwalita dy-
rektywe nr 7600 nadajacy specjalne przy-
wileje ludziom odpowiedzialnym za walke
z bioterroryzmem. Po upadku Umbrelli ter-
min ,bioterroryzm” coraz czesciej pojawiat
sie w opinii publicznej, rzad USA postanowit
ujawnic Swiatu fakty dotyczace eksperymen-
téw prowadzonych przez zarzadcéw korpo-
racji, co byto zastugg Adama Benforda, ktory
piastowat stanowisko szefa CIA.Wtym czasie
Leon trafit pod opieke majora Jacka Krause-
ra i dotaczyt do oddziatu U.S. SOCOM. Kilku-
letnie przygotowanie militarne optacito sie,
w 2002 r. obaj zostali wystani w rejon Ame-
ryki Potudniowej, gdzie mieli dopasc¢ Javiera
Hidalgo, lokalnego lorda narkotykowego po-
wigzanego z organizacjg przestepczg Sacred
Snakes. Sledztwo wykazalo jego powigzania
z firma Umbrella. Wedtug raportu podczas
Operadji Javier Smier¢ poniést major Krauser.
Kennedy powstrzymat Hidalgo, przywracajac
spokdj w regionie (Resident Evil: The Darksi-
de Chronicles). Po powrocie z misji Leon pew-
nego dnia spotkat sie zAdamem Benfordem,
by oméwi¢ szczegdty powotania specjalnej
jednostki ds. bioterroryzmu, jednak ich pla-
ny wcigz dalekie byty od realizacji. W 2004 r.
Kennedy dotaczyt do programu ochrony VIP,
w ramach ktérego odbywat tajne szkolenie
przygotowujace do ochrony prezydenta Gra-
hama i jego cérki Ashley. Zanim Leon rozpo-
czat nowa stuzbe, cérka prezydenta zostata
uprowadzona, wiec staneto przed nim pierw-
sze zadanie w nowej roli, zupetnie jakby hi-
storia zatoczyta koto, gdy jako mtody poli-
cjant zjawit sie w ogarnietym zaraza Raccoon.

Rzad USA wystat go w pojedynke w obawie,
Ze cata operacja wyjdzie na jaw, jesli na po-
szukiwania cérki gtowy parstwa ruszytby
caty oddziat. Trop zaprowadzit wywiad do hi-
szpanskiej wsi Pueblo. Jesienig 2004 r. agent
Kennedy dotart na miejsce w asyscie dwoj-
ki lokalnych funkcjonariuszy. Szybko doszto
do intensywnych staré¢ z Ganados, cztonkami
sekty Los lluminados, ktérej przewodzit Os-
mund Saddler stojacy za porwaniem Ashley

nieznanych zleceniodawcéw (jej poprzedni
wspotpracownik Albert Wesker zostat zabity
przez Chrisa Redfielda w 2009r.).
Wspdlnymi sitami udato im sie po-
wstrzymac dalszy rozlew krwi (Resident Evil:
Potepienie). Minety kolejne dwa lata, gdy
D.S.0.z sukcesami dziatato na swiecie, dema-
skujac organizacje bioterrorystyczne, dla Le-
ona jednak najgorsze miato dopiero nadejs¢.
W 2013 r. w miescie Tall Oaks doszto do ko-

LEON TRAFIL POD OPIEKE MAJORA JACKA
KRAUSERA | DOLACZYL DO ODDZIALU U.S. SOCOM

Graham. Losy Leona ponownie splotty

sie z Adg Wong oraz Jackiem Krause-

rem. Agent Kennedy pomysinie

ukoniczyt misje i zabrat Ashley

do domu (Resident Evil 4). Ta ||

samobdjcza misja zapewnita ' '

mu status zywej legendy. ) |
W 2005 r.ok. 100 milod F

obréconego w popiét mia- -

sta Raccoon doszto do

ataku bioterrorystycz-

nego w miejscowosci

Harvardville. Na tutej- ¢

szym lotnisku do-

szto do zakazenia

wirusem, co spo- ]

wodowato na- Jf &

watnice zywych | .

trupéw, wskutek czego

wtadze miasta natychmiast

odciety obiekt od reszty Swia-

ta. Na miejscu znajdowata sie

Claire Redfield, juz jako czton-

kini organizacji TerraSave. Rzad

USA wystat agenta Kennedy’ego,

by ten opanowat sytuacje, co tez

uczynit, ratujac z opresji uwiezio-

nych wewnatrz budynku ocala-

tych (Resident Evil: Degeneracja).

Przeskoczmy o kilka lat do przo-

du, gdy Adam Benford zostat -4

prezydentem Standw Zjed-

noczonych i wkrétce utwo-

rzyt D.S.O. (Division of Security Operation).

Leon stat sie natychmiast czescig tej forma-

¢ji i szybko otrzymat przydziat do nowego

zadania. Na terenie Republiki Stowianskiej

(fikcyjnego kraju) doszto do wojny domo-

wej, a jego zadaniem byta weryfikacja, czy

w starciach pomiedzy sitami rebelii a wojska-

mi prezydent Belikovej biorg udziat wytwo-

ry eksperymentéw nad bronig biologiczna.

Na miejscu Kennedy ponownie spotkat Ade,

ktéra miata wykras¢ nowy szczep wirusa dla

lejnego ataku, tym razem na masowa

skale, a wéréd zainfekowanych byt

takze prezydent. Agent Kenne-

dy nie miat wiekszego wybo-

ru i skrocit meki Adama Ben-

forda. Wraz z Heleng Harper

walczyli o przezycie, a sam

bohater nazwat te sytua-

¢je ,.drugim Raccoon City”

- okazato sie, ze w spisek

zamieszany byt sekre-

tarz obrony USA Derek

Simmons i organizacja

Neo Umbrella (Resident

Evil 6). Atak miat glo-

balny charakter, a losy

Leona splotty sie z Sher-

ry Birkin i Adag Wong - jak

dotychczas byto to ich ostat-

nie spotkanie. Neo Umbrel-

la zostata powstrzymana, lecz

przed Leonem Kennedym byo

jeszcze jedno starcie, w ktérym

asystowat Chrisowi Redfieldo-

wi oraz Rebecce Chambers. Na

terenie USA doszto do serii

przestepstw zwigzanych z bio-

terroryzmem, za ktére odpo-

wiedzialny byt Glenn Arias pa-

tajacy checig zemsty na D.S.O.

(Resident Evil: Vendetta). Ra-

zem udato im sie pokona¢ sza-

#¢ lenca. Leon nadal czuwat nad

porzadkiem pod sztandarem

D.S.0. Wspomdgt Chrisa i Jill na

Wyspie Smierci (Resident Evil: Death Island),

gdzie ekipa padfa ofiarg kolejnego szalerica

w wiezieniu Alcatraz (San Francisco). Kenne-

dy jednak nie przejdzie na zastuzong eme-

ryture, bo gtowe wychylit tajemniczy Victor

Gideon i stworzyt nowy horror. Podstarzaty

juz Leon zmierzy sie nie tylko z nowym za-

grozeniem, lecz réwniez ze swoja przesztos-
cig w Resident Evil: Requiem. &

—,

’
r
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jednej strony zawsze szko-

| da, gdy ze wzgledu na nie-
zabezpieczone zawczasu
prawa autorskie pierwotni de-
weloperzy musza sie rozstac
 z dzietem, ktére przyniosto
\ im rozpoznawalnos¢ i sza-
cunek publicznosci. Z dru-

\ giej jednak to zawsze do-
| skonata okazja do péjscia
‘ naprzéd, zerwania z wi-
zerunkiem ,,autoréw jed-
nej gry” i udowodnienia
wszystkim, ze jej sukces
nie byt dzietem przypadku.
Ale jest i trzecia droga - kur-
czowe chwycenie sig spraw-
dzonych zasad swojego pro-
jektu i nieluzowanie uscisku
pomimo braku wtadzy nad
stojaca za nim marka. Przy-

. zZnaje, ze to ostatnie podej-
i Scie powazam najmniej,
- a wiasnie takie po utracie

praw do serii Little Nightmares

I przyjeto szwedzkie Tarsier Studios. Bo

4 czemu uparcie zjada¢ wtasny ogon, kie-
- dy Swiat staje przed nami otworem? I to

taki, w ktorym jedynym ograniczeniem

. jest wiasnie szablonowe myslenie? Przy-

1 i znaje tez jednak, ze czasem warto sig

pomyli¢ i poniewczasie odkry¢, ze
dobrze ubita sciezka moze mimo
wszystko prowadzi¢ w catkiem
nowe miejsca.
Little Nighttmares 3. No, 3 i p6+
Reanimal mozna by wiec z powodzeniem rozpatrywac w kate-
gorii trzeciej czesci Little Nightmares, gdyby nie fakt, ze ta zo-
stata juz wydana w pazdzierniku zesztego roku, cho¢ tym razem
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naktadem brytyjskiego zespotu Supermassive Games, znane-
go najlepiej z narracyjnych dreszczowcéw pokroju Until Dawn.
| byta ona wyjatkowo bezpiecznym zwiericzeniem makabrycz-
nej trylogii o dzieciach uwiezionych w metaforycznej rzeczy-
wistosci petnej wielkich konstrukgji i jeszcze wiekszych kreatur
czyhajacych na ich zycie. Mimo ze w kilku miejscach poszerzata
wachlarz regut o drobne nowosci, przez wiekszos¢ czasu jedy-
nie powielata znany schemat, odhaczajac kolejne punkty na li-
Scie rzeczy do zrobienia, aby przypadkiem nie zerwac z charak-
terystyka marki. Wyszto przejrzyscie, poprawnie, moze nawet
dobrze, jednak juz bez jakiejkolwiek ekscytacji na mysl o tym, co
wydarzy sie za chwile. No i z zupetnie niepotrzebnym stonowa-
niem depresyjnego nastroju dwéch pierwszych odston.

W przypadku Reanimala jest jednak inaczej, cho¢ nie od sa-
mego poczatku. Akt pierwszy to bowiem wypisz, wymaluj ko-
lejne Little Nightmares. Para osobliwych, dzieciecych postaci,
perspektywa ,,domku dla lalek” z wyrezyserowana praca kame-
ry, zniszczona, ponura rzeczywistos¢, spowijajacy to wszystko
mrok i podreczne zrédta Swiatta w mato efektywny sposéb roz-
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swietlajace droge naprzéd. Znamy to doskonale, podobnie jak
torowanie sobie drogi poprzez przesuwanie obiektéw, urucha-
mianie mechanizméw czy poszukiwanie kluczy do zamknietych
drzwi. Jest tez obowigzkowy motyw upiornych przesladowcéw,
cyklicznie patetajacych sie a to gdzies w tle, a to na pierwszym
planie, a to znéw puszczajacych sie¢ pedem za postaciami. Tym
razem jednak przekradanie sie za plecami groteskowych krea-
tur odbywa sie w duecie i jest to ustawienie domysine, niewaz-
ne, czy gramy z konsola, czy z zywym towarzyszem na kanapie
lub przez siec. Fajnie, bo w przeciwienistwie do trzeciej odstony
Little Nigthmares mozemy dzieli¢ koszmar z kompanem siedza-
cym obok. Mniej fajnie, ze gra nie robi z tej sposobnosci dosta-

I GRA Z PODZIWU GODNA POMYSLOWOSCIA
BAWI SIE OTOCZENIEM

tecznego uzytku. Owszem, wigkszo$¢ czynnosci wymaga udzia-
tu dwéch oséb, brakuje im jednak finezji i wiekszego poziomu
skomplikowania. Znajdzie sie tez jednak kilka wyjatkéw po-
twierdzajacych regute. Jest to wiec bardziej odpowiedz na za-
potrzebowanie odbiorcéw niz co$ stanowigcego o unikatowosci
catego doswiadczenia, ale skoro nawet przy samotnej zabawie
nie sprawia zadnych probleméw, nie ma podstaw do dalszego
roztrzasania sprawy.

Zwierzeta nocy

Wraz z nadejsciem aktu drugiego zabawa niespodziewanie od-
mienia jednak swoja strukture. Niepokojaco powykrecanego
humanoida trudniacego sie praniem i prasowaniem ludzkich
skér zastepujg bowiem gargantuiczne i réwnie odpychajaco
zaprojektowane zwierzeta, przesladujace graczy w otoczeniu
swoich siedlisk - od latarni morskiej, przez farme, po ruiny
zniszczonego miasta. Obrzydliwe $winie, monstrualne pelikany
czy kosmate koszmarki w typie pajaka wywotuja odraze innego
rodzaju niz ich ludzkie odpowiedniki, czego fatwiej chyba same-
mu doéwiadczy¢, niz prébowac opisa¢ stowami. Ze wzgledu na
swoj bezmysiny, kierowany instynktem charakter przebrzydta
menazeria wzbudza bowiem jeszcze co$ na ksztatt ponurej li-
tosci, w paru miejscach przyprawita mnie o moralnego kaca jak
w niestawnej scenie z Krélowa ,,Stodzinka” w It Takes Two. Pa-
skudna sprawa, zwtaszcza po odkryciu catej tajemnicy stojacej
za niedola bohateréw.

Gra z podziwu godng pomystowoscig bawi si¢ przy tym
otoczeniem, to zmuszajac do eksperymentowania z oswietle-
niem, to do przemieszczania si¢ w tandemie zwigzanym krétka
lina, to zas do eksploracji wraku statku w niezgrabnych skafan-
drach do nurkowania. Wciska tez w rece dzieci przedmioty co-
dziennego uzytku, robigce zaréwno za narzedzia do forsowania
zamknigtych drzwi, jak i orez przeciwko mniejszym przeciwni-
kom. Nie na tyle, by z niepokojacej przygody zrobi¢ chocby na-
miastke akcyjniaka, wystarczajaco wiele jednak, aby przyjemnie
zréznicowac platformowo-logiczne sedno sprawy. A to wszyst-
ko z regularnymi quasiotwartymi tacznikami bardziej liniowych
fragmentow, pozwalajacymi na swobodne operowanie kame-
ra, sterowanie pojazdami i miotanie przedmiotami w drobniej-
sze przeszkody i zywe cele. Mimo ze nie ma tu mowy o zgubie-
niu drogi, przewaga krajobrazéw pod gotym niebem, wigeksza
skala catego terenu dziatan i pewna dowolno$¢ w kolejnosci
eksploracji wybranych miejsc wywotuja pozadane poczucie po-
drézy do odlegtego celu, udziatu w czyms$ wigkszym niz kame-
ralne przedstawienia z Little Nightmares. Szkoda jedynie, ze to
poczucie okazuje sie w istocie ztudne, z fabuta mozna bowiem

z powodzeniem rozprawic sie w ciagu czterech-pieciu godzin.
Oczywiscie, ze lepsze piec¢ charakternych godzin niz 15 nijakich,
wciaz jednak do poczucia petnej satysfakcji zabrakto tu tych
dwoéch-trzech dodatkowych. Ale nie trzeba si¢ ze mna zgadza¢.

Przyzwoita robota, uczciwa cena

Z czym natomiast moim zdaniem trudniej bedzie polemizowa¢,
to z oceng generalnej jakosci Reanimala, ktéra jest doktadnie
tym, czym od poczatku zapowiadata, ze bedzie - rozwinieciem
idei, na ktérej deweloper zbudowat cata swoja rozpoznawal-
nos¢, przy jednoczesnym poszanowaniu zasad stojacych u jej
podstaw. Czyli tym, czym powinno by¢ nowe Little Nightmares,
a czym nie byto i nie wiadomo, czy jeszcze kiedykolwiek bedzie.
Jak na moje oko tyle w zupetnosci wystarczy do uzasadnienia
tego niezbyt kosztownego zakupu. Bierz go. © Eemels

=W

P85, XSX, SWITCH 2, PC

zroinicowanie eksploracii, zwierzecy
przesladowcy, pewna swoboda dziatan

krotki czas gry, przecietne wykorzysta-
nie motywu kooperacji

Rozwiniecie idei Little Nightmares.
Ponure, obrzydliwe, a jednak wciaz

pociggajace.
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iekawego wywiadu udzielit ostatnio szef Epic Games Store:Facet

wiskami. Po pierwsze, to rosnace koszty zycia (,konkurujemy z zaku-
pami spozywczymi”), a po drugie - media spofecznosciowe. Wedtug
Steve’a Allisona totalnie rozkojarzona mtodziez jest odciaggana od
gier przez TikToka, co maja juz bolesnie odczuwac¢ producenci kon-
sol, notujacy duze spadki sprzedazy. Cdz, branza sie zmienia i kto
nie chce zatongc, ten musi reagowac na nowa sytuacje. A symbo-
lem odpowiedzi na nowe potrzeby konsumentéw jest Dragon Qu-
est VIl Reimagined.

W 2001 r. spedzitem z angielskim wydaniem DQVII 150 godzin,
cieszac sie jak gtupi z bateryjki, ze przerobiony Szarak tak pieknie
dziata na ,.kopiach zapasowych” NTSC (gra nigdy nie pojawifa sie
w Europie). Wiem, ze nie powtoérzytbym tego dzisiaj. Jako nastolatek
miatem mato obowiazkéw i wiele cierpliwosci do tego strasznie za-
mulajacego turowego roleplaya. Czasy sie jednak zmienity i urosty
tez oczekiwania graczy.

Square Enix na szczescie Swietnie to rozumie.

Kuracja odchudzajaca
Dragon Quest VII chorowat na PS1 przede wszystkim na fatalne tem-
po narracji - szczegélnie w poczatkowej sekcji rozgrywki,
ktora dtuzyta sie niemitosiernie bez walk. Pewne po-
prawki wprowadzono na tym polu juz w remaste-
rze z 3DS, ale dopiero teraz japoriski wydawca
poszedt na ostro, wycinajac skalpelem cate
kilogramy zbednego ttuszczu. Dzigki tej ku-
racji odchudzajacej w Reimagined dwa-
trzy razy szybciej docieramy do soczy-
stego mieska.

Co doktadnie wyleciato
z Dragon Quest VII? W najwiek-
szym skrocie - zawartos¢ rozpi-
sana na ok. 20 godzin zabawy,
czyli przede wszystkim trzy wy-
spy, ktorych nie da sie juz odwie-
dzi¢ w remake’u. Czes¢ lochow,
potworkow i kiepsko pomysla-
nych zadan tez powedrowata do
$mietnika. Nie jest mi z tego powo-
du smutno, bo byty to w wiekszosci
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| \asstwierdzit, ze branza gier rywalizuje dzi$ z zupetnie nowymi zja-

trocinowe ,,spulchniacze” czasu zabawy. Zal tylko utraty ikonicznego
dla marki kasyna, ale jego brak rekompensowany jest przez znacznie
przyspieszone tempo catej narracji. Dzieki temu dawniej flegmatycz-
ny DQVII w koricu nabrat werwy i rumiencow.

Wiem, ze purysci jRPG zatamuja od kilku tygodni rece nad tymi
cieciami, ale ja jestem za te kuracje odchudzajaca wdzieczny. Recen-
zowany remake koryguje najwieksze potkniecia scenarzystow Enik-
sa popetnione w 2001 r. Tam, gdzie wczesniej nuzace

pierdzenie w stotek trwato sze$¢ godzin, teraz

ten sam watek rozgrywa sie w godzine-dwie.
Btyskawicznie wyruszamy z morska eks-
pedycja na pierwszg wyspe w celu roz-
wigzania zagadki zaginionych la-
dow planety. Nie trzeba tez juz
czekac wiecznos¢ na uzyskanie
dostepu do systemu klas boha-
teréw czy na przybycie do dru-
zyny takich postaci jak tancerka
Aishe. Do walki z ostatnim bos-
sem dotartem w remake’u juz po
ok. 45 godzinach, a nie po ponad
100 jak na Szaraku. Cata opowies¢
smakuje przez to lepiej, a decyzje

o oddelegowaniu czterech stabszych
pod wzgledem zawartosci wysp do za-

' dan opcjonalnych uwazam za strzat
.m *f" w dziesigtke. Greenthumb Gardens

PSX EXTREME

L £



to nadal totalna nuda, ale tym razem mozna te miescine na szczes-
cie zignorowac.

Pomimo licznych korekt ta fabuta ma wciaz pewne fundamen-
talne problemy. Mysle tutaj przede wszystkim o anemicznie zaryso-
wanym gféwnym szwarccharakterze, o ktorym scenarzysci przypomi-
naja sobie, tak jak na PS1, dopiero w samym finale. To zdecydowanie
zbyt pézno, by konfrontacja z nim wybrzmiata z konkretng dramatur-
gia. Zbyt duze jest tez pofragmentowanie opowiesci. Kazda kolejna
z odkrywanych wysp to jakby totalnie oddzielny epizod, ktéry nie ma
przetozenia na szersza narracje. Troche nazbyt czesto nijakie posta-
cie drugoplanowe wysuwaja sie na pierwszy plan. Ten czas lepiej by-
foby poswiecic¢ na ekspozycje bohateréw z druzyny, ktérzy sg uroczy
(w szczegolnosci wilczy chtop Ruff) i az prosza sie o czestsze kierowa-
nie na nich Swiatef jupiterow.

Zdziecinniali dziadersi

Podobno na staros¢ sie dziecinnieje. | chyba widze to juz po sobie, bo
dostaje coraz wiekszego matpiego rozumu z kazdym siwym wtosem
na gtowie. Szajba udziela sie tez 72-letniemu Yujiemu Horiiemu, kt6-
ry zmiek# i klepnat projekt, ktory $miato mozna poleci¢ nawet dzie-
ciom. Tak, Reimagined oferuje najnizszy poziom trudnosci w dziejach
gtownych odston marki Dragon Quest. To ukfon w kierunku graczy
niedzielnych i préba odciagniecia mtodziezy od TikTokéw i innego
spotecznosciowego syfilisu.

W Reimagined jest stodko i przyjemnie jak na wakacjach all in-
clusive. Weterani moga na to narzekac. Nawet po ustawieniu w op-
cjach poziomu Hard wyzwanie jest tutaj nizsze niz na PS1i 3DS. Jest
tak z trzech zasadniczych przyczyn, ktére rzutujg niestety negatyw-
nie na gameplay. Pierwsza sprawa to otwarcie dostepu postaci w tu-
rowych walkach do catego posiadanego zbioru przedmiotow z ekwi-
punku. Pozegnalismy sie zatem z elementem taktycznym zwigzanym
z madrym przydzielaniem zawodnikom mikstur i innego wyposaze-
nia. To troche tak, jakby ze Skyrima wyrzucic¢ limity wagi przenoszo-
nych przedmiotéw - balans rozgrywki zostatby zaburzony. Druga
problematyczna rzecz to automatyczne wskrzeszanie bohateréw po
ich zgonie bez potrzeby wracania do kosciétka na odmowienie zdro-
wasiek z ksiedzem. Koniec zatem z ciaggnieciem za soba trumienek
i stresowaniem sie, czy tym razem uda sig zaliczy¢ loch za jednym
zamachem. Trzeci problem to dodanie do lokacji masy nowych punk-
tow leczniczych/save. Odpada zatem w duzej mierze racjonowanie
cennych zapaséw i niepewnos¢, czy starczy nam MP na pokonanie
bossa na koricu krypty, zamku czy jaskini.

Antysoulslike
Gra nie musi by¢ trudna, by byta dobra - o tym w dobie fetyszyzacji
filozofii game designu FromSoftware warto ciggle przypominac. Sg
przeciez miliony osob, ktore szukaja przy konsoli czy PC wytgcznie re-
laksu. I whasnie do nich skierowany jest DQVII Reimagined.

Nawet pomimo zmniejszenia wyzwania gra si¢ w to wyjgtkowo
przyjemnie. Wroce tu do stéw szefa Epic Games Store, ze coraz trud-

Remake z dusza R GROSTT
Roger: Podoba mi sie takie od$wiezenie klasyka - masa uspraw-
nien, dodanie dubbingu, $liczna oprawa, a przy tym zachowany

h klimat staroszkolnego jRPG-a. Jasne, system walki jest

i £ momentami archaiczny, fabuta doSé prosta, brak kasyna

irytuje, a poziom trudnosci troche zbyt mocno przykrecono, ale jest

w tym atmosfera wielkiej przygody, ktdra chionie sie, zarywajac kolejne 8
nocki z sympatyczna ekipa bohaterdw.

niej odciggnac ludzi od TikToka. Dragon Quest VII Reimagined jest od
podstaw pomyslany tak, by skutecznie walczy¢ z niecnymi pokusa-
mi social mediéw. Nikt nie bedzie grzebac¢ tutaj z nudéw w telefonie.
W opcjach mozna dostosowac do swoich preferencji nie tylko site
wrogow czy ilos¢ zdobywanego ztota, ale nawet to, czy potworki pa-
trolujace lokacje sg agresywne, czy tez ignoruja druzyne gracza. Nie
spotkatem sie jeszcze z takimi ustawieniami w zadnym jRPG-u. A to
tylko poczatek dbatosci o komfort gracza, bo Reimagined zapewnia
chyzy sprint postaci, opcje ogromnego przyspieszenia animacji w tra-
dycyjnych, turowych walkach, leczenie catej druzyny jednym przyci-
skiem na padzie czy nawet kompletne pomijanie walk ze znacznie
stabszymi stworkami (w ogole nie taduje si¢ wtedy arena bitewna).
Fantastyczna wygoda!

Figurki i zabawki

Graficznie ten remake to tez kolorowe cuderiko. Oswietlenie jest
przyjemnie jasne i miekkie, a Square zastosowato tutaj najlepszg im-
plementacje ptytkiej gtebi ostrosci, jaka widziatem w grach imitu-
jacych estetyke dioramy. Postacie i domki wygladaja faktycznie jak
mate figurki i modele, ktore az chciatoby sie wzigé do reki. Szkoda
tylko, ze Swiat i malutkie miejscéwki nie s3 troche obszerniejsze. Ta
mocno liniowa przygoda nie ma zbyt wiele do zaoferowania wedrow-
com, ktorzy lubig sie poruszac poza utartymi szlakami (takie atrakcje
pojawia sie dopiero w remake’u genialnego DQVIII).

I DAWNIE) FLEGMATYCZNY DQVII W KONCU
NABRAL WERWY

Liczne loadingi sg na tyle szybkie, ze raczej nie przeszkadzaja.
Gdyby udato sie jednak urwac z nich jeszcze 2 sekundy, bytoby pod
tym wzgledem juz perfekcyjnie. Wspaniale wypada réwniez framera-
te. PS5,XSX i NS2 nie majg zadnych probleméw z utrzymywaniem 60
FPS-6w i tylko na NS1 trzeba sie zadowoli¢ 30 klatkami.

Klasyczna, melancholijna muzyka $wigtej pamieci Koichiego Su-
giyamy wybrzmiewa w remake’u wyjatkowo pieknie, a angielski dub-
bing to peretka w swojej kategorii. Szkoda tylko, ze nie udzwigkowio-
no wszystkich dialogéw (wiekszo$¢ NPC-6w niestety milczy).

Dragon Quest zmienia sie i idzie z duchem czasu. Marka znana
ze swojego nastawienia na grind i czesto dosy¢ upierdliwe mechani-
ki postawita tym razem na totalny komfort i relaks. | trudno sie za to
obrazac, nawet pomimo spadku poziomu trudnosci. To jest po prostu
Swietnie wykonany remake i jeden z najbardziej przystepnych jRPG-
-Ow w dziejach tego gatunku. Kazdy znajdzie w tej czarujacej przygo-
dzie fantasy co$ dla siebie - osoby od 10 do 110 lat. & Zax

P85, XSX, SWITGH 2, SWITCH, PG

grafika, muzyka, dubbing, funkcje QoL,
poprawki narracji

zahurzony balans, froche za prosta,
brak kasyna

Dzigki tej wietnej arze marka Dragon
Quest przyciagnie do siebie miody

narybek!
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Cena: 89 zt Gatunek: tekstowe RPG Deweloper: Crimson Herring Studios Wersja PL: NIE Multiplayer: NIE PEGI: 16

Arena fighterow, ktore oferuja co$ wiecej, nie brakuje. All’s Justi-
ce pod pewnymi wzgledami wyznacza nowe standardy zawarto-
Sci dla tego gatunku. Mamy tutaj przeszto 70 postaci, ktore podob-
nie jak w poprzednich czesciach cyklu zostaty niemalze perfekcyjnie
przeniesione z kart mangi i odcinkoéw anime w formie interaktywnej.

Mamy spore zréznicowanie zawodnikéw, choc jak zwykle gtéw-
na ekipa jest najbardziej dopieszczona, a balans nie istnieje. Jednak
akurat tu ma to swoisty sens, biorac pod uwage, co sie dziato w ani-
me. Trybow jest cata masa i mozna sie w nich pogubic. Tradycyjnie
mamy Story Mode, ktéry jest interaktywna wersjg ostatniego roz-
dziatu MY HERO ACADEMIA, tylko teraz w interaktywnej formie. Sa
takze dodatkowe rozdziaty i watki rozwijajace relacje, cho¢ menusy
mogtyby byc czytelniejsze. Komiksowa stylistyka ma tu sens, jednak
w wielu momentach to styl bez substancji. Podobnie z rozgrywka,
ktora wymaga przebicia sie przez telefon naszego bohatera, abysmy
mogli wybrac to, co nas interesuje. Gtéwng atrakgja jest tu miasto,
pefne zadan pobocznych i wyzwan, zalatujacy trybem ze Street Fig-
hter 6. Walki s odrobine mniej chaotyczne i bardziej uziemione. Au-
torzy wprowadezili kilka innowacji do systemu, z czego najwazniejsza
jest opcja zmiany na inne postacie, czyli tag team. Sprawdza sie to
Swietnie i czesto ratuje dupe, gdyz poziom trudnosci jest niczym ko-
lejka gorska. Szczegdlnie ze obowigzkowy samouczek pomija troche
technik, ktére im dalej w las, tym bardziej sie przydajg. Czasami na
ekranie dzieje sie tyle, ze trudno sie zorientowac, a kamera w tym nie
pomaga. Podobnie jak spadki ptynnosci, zwtaszcza na kilku arenach.
ot Momentami konsola az btagata o wy-
i s tchnienie i lepsza optymalizacje kodu.
Byfo to szczegdlnie bolesne w kilku sytu-
acjach, gdy gratem po sieci. Nie ma rol-
Ibacku, tylko stary delay code, wiec z au-
tomatu jest Srednio ciekawie, jednak gdy
pewne areny sie losowaty i na ekranie
duzo sie dziato, system nie wyrabiat.

O oprawie wizualnej, nie liczac spad-
kow klatek, ztego stowa powiedzie¢ nie
mozna. Catos¢ wyglada tak jak anime, miasto mogtoby by¢ lepiej za-
projektowane i bez tylu sobowtdréw oraz uproszczen. Jednak w po-
faczeniu ze Swietnym dubbingiem All's Justice spetnia swoje zadanie
bez zajakniecia. To gra raczej dla fanéw serii, choc jak na arena fighte-
ra jest w niej nieco wiecej gtebi, a rzeczy do zrobienia i odblokowania
mamy mnostwo, nie wspominajac o dodatkach za ,,skromnga optatg”
w sklepiku. Teraz czekam na adaptacje ,,Vigilantes”. @ Konsolite

~
- TV

+ liczha postaci, mnostwo trybaw, L
fag team Poprawne zwienczenie serii, choé

= batagan w menu, hazyliony DLC, spadki raczej tylko dla jej fanow.
plynnosci
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teampunkowy Londyn epoki wiktoriarskiej w stylu noir, moc-

no naznaczony tajemnicami i z przestepczym podziemiem. W ta-
kich warunkach przyjdzie funkcjonowac bohaterom w Sovereign Syn-
dicate, petnym morderstw, zadzy zemsty i checi odkupienia win. Gra
jest mroczna, ale dziwng mieszankg tekstowego RPG-a oraz przygo-
dowki. Alternatywnego Londynu nie zamieszkujg sami ludzie, ale tez
minotaury, centaury czy krasnoludy w magiczno-steampunkowych
realiach. Wcielamy sie w trzy (badz cztery) postacie, ktdrych losy na-
przemiennie przesledzimy: uzaleznionego od butelki maga-mino-
taura Atticusa, ztodziejke Clare Reed oraz duet fowcéw potwordw
- Theodore’a Redgrave’a i jego automatona Otto. Fabufa jest nieco
chaotyczna, poniewaz historie naszych bohateréw nagle sie przecina-
ja badz rozgateziajg bez ostrzezenia na wiele watkéw. Mimo to sce-
nariusz mozna polubic, jesli ktos$ jest fanem opowiesci o tajnych in-
trygach poétswiatka i zwigzanych z tym morderstwach. Co ciekawe,
pojawia sie kilka smaczkow z naszej rzeczywistosci jak chocby obec-
nos¢ Kuby Rozpruwacza.

Rozgrywka polega na
odwiedzaniu réznorodnych
lokacji w dos¢ nieliniowej
konwengji i podejmowaniu
réznych wyboréw, czynnosci
czy dialogow. Na ich wynik
maja wptyw nasze statystyki
oraz czynnik losowy w formie
kart tarota. Podczas interak-
¢ji, zaleznie od posiadanych
przez postac¢ kart Wielkich
Arkan, widzimy szanse, w jakim stopniu wszystko potoczy sie po na-
szej mysli. By ja zwiekszy¢, mozemy dobrac karty Mniejszych Arkan,
mimo to gra z dziwnym uporem funduje nam porazki nawet pomimo
pewnego sukcesu, co frustruje. Sukces moze zwiekszy¢ nasze statysty-
ki, dac jakis przedmiot badz dostep do zadania pobocznego, ktérych
jest zatrzesienie. Ponadto obecny jest system zywiotdw, jednak nie ma
on wiekszego wptywu na rozgrywke. Ogolnie wszystko zatatwiamy za
pomoca dialogdw i nie ma co liczy¢ na wieksza akcje.
Swiat gry poznajemy z izometrycznego widoku 3D, troche jak

w Disco Elysium, a jedna trzecig ekranu zajmuje tekst. Sovereign Syn-
dicate prezentuje sie dobrze i klimatycznie, cho¢ wieksze modele po-
staci by nie zaszkodzity. Generalnie ten tytut to ciekawa propozycja dla
fanéw detektywistycznych RPG-6w, aczkolwiek brak jezyka polskiego
moze ograniczac krag odbiorcow. @ Aysnel

PS5, PS4, XSX, XONE, P

<+ nieliniowa rozgrywka, kilkoro bohate-
réw, rozbudowane dialogi

= zhyt due ryzyko poraiki, nierowna
fabuta, system Zywiotdw

Dia fandw londyniskich minotaurgw
i krasnoludaw.
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hadow drop, ktory miat miej-

sce podczas lutowego State of
Play, wprawit fanéw w ostupienie.
Nagta premiera dwuwymiarowe-
go prequela God of War to ruch
odwazny, cho¢ nie pionierski — wy-
starczy wspomniec sukces Prince
of Persia: The Lost Crown, by zro-
zumie¢, ze metroidvania to dzi$
modny azyl dla wielkich marek.
Zaiste, Kratos odnalazt sie w no-
wej formule, cho¢ jego pancerz
nie jest pozbawiony gtebokich rys.
Te za$ - podobnie jak znaki na ciele bohatera - opowiadaja histo-
rie bolesnej walki o wtasng tozsamos¢ w gatunku zdominowanym
przez indycze arcydzieta.

Najwiekszym zaskoczeniem jest czas, w ktérym osadzono ak-
cje. Zamiast kolejnego sequela otrzymujemy prequel rzucajacy
Swiatfo na lata mtodosci Kratosa i jego brata Deimosa. Gra am-
bitnie zrywa z wizerunkiem bohatera jako bezmysinej maszyny do

I TO ,,GOD OF WAR DLA KAZDEGO”, CO NIE-
STETY OZNACZA ,,WYZWANIE DLA NIKOGO”

zabijania, pokazujac nastolatka targanego lojalnoscia i surowymi
zasadami Agoge. Punktem zwrotnym staje sie zaginiecie rowiesni-
ka - podczas gdy dorosli kpia z losu ,,stabego ogniwa”, bracia biora
sprawy w swoje rece. Szczerze? Mimo tej podbudowy przygarbio-
ny, tysy chfopek biegajacy z wtocznia nie wzbudzit mojej sympa-
tii. Gdyby kto$ zastonit mi tytut, za nic nie zgadtbym, ze to przy-
szty pogromca Olimpu. Stylizacja na ,,mtodego Kratosa” odbiera
mu charyzme, czyniac z niego postac generyczng i wizualnie nie-
atrakcyjna.

Nowy punkt widzenia, stare zasady

Eksplorujac rozlegta Sparte, zyskujemy rozne zdolnosci jak strzat
z procy ezy ognista gatazka. Te ,,bfogostawieristwa Olimpu” stuza
nie tylko jako bron, ale tez klasyczne klucze: przyktadowo proca
aktywujemy mechanizmy, a ogniem spalamy przeszkody, odbloko-
wujac droge do wczesniej nieosiggalnych obszaréw. Dewelope-
rzy bezbolesnie przeniesli tu ikoniczne detale z nordyckich przy-
gdd: charakterystyczne otwieranie skrzyn, pozeranie rubinowych
kul, drzewko rozwoju z upgrade’em oreza czy system combosow
wspierany tarcza. Za to nalezy sie plus, ale sama walka w praktyce
wypada blado. Zapomnijcie o widowiskowym wyrywaniu gtéw hy-
drom czy epickich starciach na grzbietach tytanéw. Tutejsi bosso-
wie s skromni, a tfuczenie pospolitego miesa armatniego szybko
nuzy, bo na kazdego dziata ten sam, wyuczony schemat.

Metroidvania

na autopilocie

Sons of Sparta realizuje wszyst-
kie standardy gatunku - skréty,
backtracking, progresje umiejet-
nosci - ale robi to w sposéb bo-
lesny do przewidzenia. Dla we-
terandéw, ktorzy zjedli zeby na
Hollow Knight czy Blasphemous,
tutejsze mechaniki wydadza sie
prymitywne i szablonowe. Co gor-
sza, przez wiekszo$¢ czasu dzieto
zbyt mocno prowadzi nas za racz-
ke, nie dajac wiele swobody w btadzeniu, a ewentualne potknie-
cia sg bezkarne, bo w przypadku zgonu nie musimy nawet robi¢
sejwow przy ognisku, bo system cofa nas niedaleko miejsca, gdzie
poleglismy. To ,,God of War dla kazdego”, co niestety oznacza ,,wy-
zwanie dla nikogo”. Warstwa RPG réwniez wydaje sie doklejona na
site. Zbieranie surowcéw na ulepszenia oreza w teorii brzmi do-
brze, ale w praktyce nie czuc realnego przyrostu potegi, poniewaz
poziom trudnosci przeciwnikdw skaluje sie zbyt tagodnie. Brakuje
tu momentow, w ktorych stwierdzimy, ze musimy przypakowac, bo
inaczej nie damy rady.

Techniczne rysy na pancerzu

Widziatem dziesiatki niezaleznych produkgji, ktére wykonaniem
zjadaja ten tytut na $niadanie. Animacja Kratosa, zwtaszcza jego
specyficzny, zgarbiony” bieg, odbiera mu resztki majestatu. Akwa-
relowe tta, choc¢ estetyczne, s3 w moim odczuciu zbyt bajkowe
i kompletnie wyprane z mrocznego, tajemniczego klimatu se-
rii. Wisienka na torcie jest tryb Retro. Ta imitacja starych ekra-
néw ze skanliniami jest tak nieczytelna, ze granie w ten spo-
s6b mija sie z celem - to zwykty zapychacz menu. To ujma na
honorze Santa Monica Studio, ze pozwolifo na wypuszczenie
takiego sredniaka pod swoim szyldem. Zbyt duza liczba zbed-
nych dialogéw z NPC-ami tylko poteguje wrazenie, ze dewelope-
rzy nie wiedzieli, czy chca robic gre akcji, czy wizualng nowele.
Sons of Sparta nie oferuje niczego, czego nie widzielibysSmy w lep-
szym wydaniu u konkurencji. To poprawna metroidvania, ale jako
nowa karta w historii boga wojny jest po prostu rozczarowaniem
i najstabsza odstona z tego uniwersum. Miatem zdecydowanie
wieksze oczekiwania wobec legendy. © Halk

elisploracja, udane przeniesienie
realiow God of War w 2D

oprawa wizualna, zbedne utatwienia,
monotonna walka

Poprawna metroidvania, ktéra jednak
nie udiwigneta cigzaru wiasnej

[egendy.
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Gena: brak danych Gatunek: cinematic platformer Deweloper: Wishfully Studios Wersja PL: TAK Multiplayer: NIE PEGI: 12

lanet of Lana Il to modelowa kontynuacja. Gra pod kazdym wzgle-

dem ambitniejsza i gtebsza - takze jesli mowa o przestaniu pty-
nacym z opowiesci — od swojej poprzedniczki. Czy jednak zawsze wie-
cej z automatu oznacza lepiej? Sprawa nie jest taka prosta.

Niby tak...
Od razu zaznacze, ze cho¢ pierwszy akapit moze sugerowac istotne
modyfikacje rozgrywki, Children of the Leaf jest w istocie powtérka
z rozrywki. To klasyczny cinematic platformer, jakich naroito sie na
rynku po 2010 r. i premierze Limbo. Tytut oferuje dos¢ proste sek-
wencje skakane i zagadki $rodo-
wiskowe, rzadziej logiczne. Jeze-
li od platforméwek oczekujecie
responsywnego sterowania
i systemu kolizji na styku pikse-
li, to nie ten adres.

Tym, czym wyrézniata sie
pierwsza czes¢ tej — jak dotad

e s
| f-‘é“;'.g*“ﬂ' “», —dylogii na tle innych doswiad-
AT czen wpisujacych sie w poetyke

omawianego podgatunku, byto dodanie do zabawy towarzysza. Mui,
pocieszny, przypominajacy kota stworek pomagat naszej protagonist-
ce w rozwigzywaniu famigtéwek, popychat w jej strone lezace wyzej
przedmioty czy liny, wabit przeciwnikéw i - jak to koty — czarowat
inne istoty, naktaniajac je do spetniania swoich zachcianek. Kontynu-
acja bierze kazdy element jedynki i go szlifuje. Lana, kt6ra wezesniej
sterowato sie nieco ociezale i ktéra charakteryzowat pewien bezwtad
(to celowy zabieg, ruchy protagonistki miaty sprawia¢ wrazenie jak

I ROZSZERZENIE DOSWIADCZENIA ZAOWO-
COWALO KILKOMA WIDOCZNYMI SZWAMI

najbardziej naturalnych), teraz zyskata mozliwos¢ sprintu i nauczyta
sie wslizgu, co zdynamizowato sekwencje platformowe i ucieczkowe.
Poznata takze tajniki nurkowania, dzieki czemu otrzymalismy swietny,
od$wiezajacy doswiadczenie podwodny poziom.

Usprawniono rzecz jasna system wspétpracy z naszym pupilem.
Dotychczas dziewczyna, by wydac kosmicznej kotce polecenie, musia-
ta kazdorazowo sie zatrzymywad. Teraz postaciom przypisano osob-
ne gatki analogowe, wiec poruszamy sie nimi symultanicznie. Decyzja
data dodatkowa warstwe tamigtéwkom, w ktérych sporo nacisku po-
tozono na odpowiednia synchronizacje dziatan. Szybko zauwazamy,
Ze wpas¢ na pomyst, a go zrealizowac to dwie odrebne kwestie. Same
zagadki sg o wiele bardziej ztozone, zongluja mechanikami, a kazda
z odwiedzanych lokacji (a to brniemy przez $niezne zaspy, a to prze-
dzieramy sie przez obtednie wygladajace lasy, a to infiltrujemy wrogie
bazy) wprowadza do puzzli nowe elementy. Zaklinanymi stworkami
mozna teraz precyzyjnie sterowac, wiele z nich ma przydatne w eks-
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ploracji umiejetnosci: puchate kulki zostawiajg za soba tatwopalny
$luz, glutoowady nasigkaja wodg i zraszajg nig niedostepne dla Lany
rosliny. Zwigkszyta sie takze liczba maszyn oraz pojazdéw, ktére moz-
na zhakowac, oraz paleta mozliwosci ich wykorzystania.

Graficznie na pierwszy rzut oka nie zmienifo sie wiele, ale dia-
bet tkwi w szczegétach. Lokacje sg bardziej réznorodne, wertykalne,
obfitsze w detal. Twércy sa Swiadomi swojego talentu do malowa-
nia cyfrowych pejzazy i co rusz racza nas ol$niewajgcymi sceneriami.
Na kilka osobnych zdar zastuguje Sciezka dzwiekowa - to jedno
z moich najprzyjemniejszych muzycznych doswiadczeri ostatnich
miesiecy. Jest subtelna, ale zréznicowana i Swietnie podbija nastréj
sceny. Miesza delikatne, melancholijne tony ze skocznymi, przywo-
dzacymi na mysl Kino Nowej Przygody melodiami oraz tematami
w stylu espionage. Petni przy tym wazna role w kontekscie fabuty.

A skoro juz o historii — to wciaz prosta pogor za fabularmg mar-
chewka i ucieczka przed kijem, jednak Children of the Leaf stara sie
opowiedzie¢ przy tym nieco wiecej o $wiecie przedstawionym. Cze-
sto robi to mimochodem, na obrzezach fabuty, ale pojawiaja sie takze
retrospekcje lub prezentowanie z réznych punktéw widzenia. Dwéjka
zgrabnie wypeinia przestrzenie, ktére jedynka pozostawiata niedopo-
wiedzianymi.

...ale nie

I tu chyba padnie mdj jedyny zarzut wzgledem kontynuadji, przy czym
od razu zaznacze, ze by¢ moze tylko ja tak mam. Zwiekszenie skali,
wprowadzenie réznorodnych bioméw, dodanie nowych bohateréw
spektaklu, a nawet catych spotecznosci i rozbudowa $wiata przedsta-
wionego - cate to poszerzenie i pogtebienie doswiadczenia - musia-
ty zaowocowac kilkoma widocznymi szwami. Jedynka komunikowata
sie z graczem za pomoca wymyslonego jezyka. Tu tez mamy do czy-
nienia z tym zabiegiem, pojawiaja sie jednak zapisywane ,,po nasze-
mu” nazwy rozdziatéw, przypomnienia o fabularnym celu, informacje
okreslajace czas akgji. Niewiele tego, ale wybija z immersji. Children
of the Leaf to w kazdym aspekcie lepsza gra, ale nie wiem, czy lepsze
doswiadczenie. Tam gdzie jedynka niejako przytulata sie do protago-
nistki, pilnujac spéjnosci miejsca i — poza naprawde drobnymi odstep-
stwami - czasu akgji, dwojka stawia na réznorodnos¢ i fabularne za-
skoczenia. Rozumiem te decyzje, pozwala ona lepiej przedstawié tto
opowiesci, jednak to poprzedniczke uwazam mimo wszystko za bar-
dziej elegancka. Niemniej kontynuacja jest swietna gra per se, war-
ta spedzenia kazdej z siedmiu—dziewieciu godzin potrzebnych na jej
ukoriczenie. & Adamus

=

PS5, PS4, XSX, XONE, SWITCH 2, SWITCH, PG

stylistyczny minimalizm, zagadki,
rozbudowa $wiata przedstawionego

poprzedniczka byta bardziej elegan-
ckim projektem

Piekne potaczenie narracyjnegoi gra-
ficznego minimalizmu z poruszajacym

$wiatopisaniem.
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Cena: bezptatna Gatunek: RPG akcji, gatcha Deweloper: GRYPHLINE Wersja PL: NIE Multiplayer: TAK PEGI: 12

hiriskie gry RPG z elementami ga-

tcha, oferowane bezptatnie (co nie
oznacza, ze za darmo), sy w ciggtym na-
tarciu, jednak zadna dotad nie stracita &=
Genshin Impact z piedestatu. Czy szero-
ko chwalone Arknights: Endfield moze
tego dokona¢? Sprawdzmy.

Tytut czerpie garsciami ze znanej
gry mobilnej i anime, jednak ich zna-
jomos¢ nie jest potrzebna. Tym razem b
otrzymalismy petnoprawne RPG akgji
z elementami rozwoju bazy. Oczywiscie
elementy gatcha pozostaty, wiec zo-
baczmy, czy mozna sie bez nich obejs¢.

®

Nastolatek kolonizuje obcy swiat

Fabularnie, jak na tego typu produkcje, jest catkiem dobrze, chociaz
mato oryginalnie. Akcja toczy sie w klimatach sci-fi, gdzie kos-
miczna korporacja Endfield prébuje skolonizowac ksiezyc Talos II.
Niestety przeszkadzajg w tym dziwne struktury spadajace z nie-
ba, generujace hordy przeciwnikéw zwanych Aggeloi, oraz ludzie
wrodzy korporacji - Lawbreakers. Wcielamy sie w Endministrato-
ra, szefa Endfield, ktéry budzac sie po dekadzie hibernacji, musi
jakos zapanowa¢ nad tym chaosem. Nastolatek, otoczony przed-
stawicielkami pici pieknej, jest tu prawdziwg szycha. Tylko pro-
tagonista potrafi tworzy¢ i naprawia¢ kluczowe mechanizmy po-
trzebne do kolonizacji, wiec traktowany jest prawie jak béstwo,

I NIEKTORYMI PRODUKTAMI MOZNA TEZ
HANDLOWAC NA WIRTUALNE) GIELDZIE

przed ktérym dziewczyny Sciggaja majtki niemal bez proszenia.
Na szczescie scenariusz nie opiera sie na fanserwisie i oferuje sa-
tysfakcjonujaca historie zawierajaca wiele zwrotéw akgji i epi-
ckich wydarzen, przy okazji pozwalajac pozna¢ wiele interesuja-
cych postaci.

W Arknights: Endfield eksplorujemy otwarty swiat (aczkolwiek
podzielony na dwa olbrzymie regiony), posuwamy scenariusz na-
przéd, ulepszamy swoje postacie i wykonujemy rézne aktywnosci
poboczne, oferujace cenne nagrody. System walki, chociaz prosty,
jest naprawde skuteczny i responsywny, co wida¢ podczas staré z gi-
gantycznymi przeciwnikami. Kierujemy swobodnie jedna postacig
z czworga, uzywajac réznych cioséw i umiejetnosci, czasem proszac
o wsparcie towarzyszy. Zero oryginalnosci, ale formuta sie sprawdza.
Na plus wypada olbrzymia liczba towarzyszy (operatoréw) do zwer-
bowania, cze$¢ poprzez fabute, cze$¢ poprzez system gatcha. Pozwa-
la to rzecz jasna na stworzenie dream teamu waifu badz $licznych
chtopcow, jak kto woli, ale normalniejszych postaci tez nie brakuje.

Kazdy ma wtasna profesje, a mnie naj-
bardziej zaskoczyta jedna - pogranicz-
nik. Ot, znak czasu.

®0

Wszystko da sie przetworzy¢
Co ciekawe, elementy gatcha na tle po-
krewnych produkcji s mato inwazyjne.
Oferuja dosy¢ duzg szanse na wyloso-
wanie wartosciowego kuponu na réz-
I ne przedmioty, walute czy nowego bo-
& hatera, jednakze gre mozna zaliczy¢
bez korzystania z tego systemu i wyda-
wania prawdziwych pieniedzy, chociaz
zajmie to wiecej czasu. Wyjatek stanowig niektérzy operatorzy badz
przedmioty premium. Pomaga w tym posiadanie wtasnej bazy-fa-
bryki, ktérej mozliwosci rozwoju sg ogromne, dzieki czemu stale pro-
dukuje dla nas rézne materiaty i wzmocnienia. Fabryka pozwala tez
tworzy¢ oddzielne placéwki w wyznaczonych miejscach, dzieki cze-
mu, pozyskujac réznorodne surowce, rozwijamy gtéwny hub o nowe
linie produkcyjne, ktére moga tworzy¢ coraz nowsze przedmioty, pro-
dukty i réznorodna walute coraz szybciej.

Co ciekawe, niektérymi produktami mozna tez handlowac na
wirtualnej gietdzie, a na proces produkcyjny tez majg wptyw czyn-
niki zewnetrzne jak chociazby pogoda. Niestety kule u nogi stanowi
tu sam system walut, ktérych jest po prostu zbyt wiele, a pozyskanie
niektérych skomplikowane. Ponadto szczerze powiedziawszy, w dtuz-
szej perspektywie to rozwdj fabryki jest sednem catej zabawy i to
zacheca do korzystania z systemu gatcha, co pozwala niecierpliwym
graczom szybciej zdobywac kolejne ulepszenia. Mimo to nadal moz-
na dobrze sie bawi¢ bez wyciagania prawdziwego portfela.

Wizualnie Arknights: Endfield jest utrzymane w stylu anime i jak
na gre, ktéra pobieramy bez optat, prezentuje sie obtednie i dziata na
PS5 bez zarzutu, co dyskwalifikuje w tej kwestii wiele tytutéw AAA.
Inna sprawa, ze nie kazdemu moga przypasc do gustu panny ze zwie-
rzecymi uszami i ogonkami, ale trzeba przyznaé, ze ich modele wyko-
nane sa z wielka dbatoscig o szczegdty i jakos¢. Ponadto gra oferuje
szerokie spektrum bioméw i chociaz przewazajg przemystowe, me-
chaniczne konstrukgje, to starozytnych ruin tez nie zabraknie. Zwie-
dzimy zaréwno lodowy biegun, geste lasy, jak i wypalone pustkowia.
Ostatecznie jednak tytut okazat sie catkiem solidng produkcjg bez
wiekszych wpadek, ktéry warto sprawdzi¢, aczkolwiek, nie liczac kwe-
stii fabryki, nie znajdziemy tu nic przetomowego. © Aysmsl

upra}la vTiznaIna, system fabryki,
olbrzymia liczha operatordw

za luzo wirtualnych walut, czasami
uciazliwy grind

Kolejne dobre chinskie RPG gatcha

zniewielka liczba nowosci.
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ryginalny Carmageddon to nie byta gra, ktéra brata jericow.

Wrecz przeciwnie, 30 lat temu nikt nie miat problemu z tym,
ze podczas rywalizacji mozna byto zeni¢ przechodniéw z przed-
nim zderzakiem swojej fury, a wrecz byto to wskazane. No, moze
rzucaty sie o to niektére media i jacy$ nawiedzericy, ktérym bru-
talnos¢ gier bardzo przeszkadzata, ale to ludzie, ktérzy pewnie ni-
gdy w zyciu nie dzierzyli w dtoniach pada i nie wiedzieli, z czym
to sie je.

Dwdjka to tez byto cos, ale potem z kazda odstong seria szta
w dét, az znikneta z radaréw na 10 diugich lat. Do dzis. Rogue Shift,
opracowany przez twércéw Redouta, chce nam bowiem da¢ do
zrozumienia, ze ta niepokorna sztafeta Scigatek nie powiedziata
ostatniego stowa. A ze nowa czes¢ jest szczerbata, z zezem, artre-
tyzmem i w pieluchomajtkach zafiksowanych na zwisajgcym za-
dzie? Céz...

I PRZEDE WSZYSTKIM NIE MA TUTA)
DUCHA ORYGINALU

Przyznam szczerze, spodziewatem sie czegos$ duzo lepszego,
zwtaszcza ze Roger napalit sie na ten tytut co najmniej tak, jakby
na kolejnym Extreme Party wystep artystyczny miata da¢ Sydney
Sweeney. Ale co mu sie dziwi¢, sam jestem znany z uwielbienia do
obrazoburczych i prowokacyjnych tematéw, wiec nie miatem opo-
réw, by possa¢ nowego Carmageddona z PS Store z petna predkos-
cig tacza, az sie dfawito.

Symulator mydelniczki na LSD

Niestety czar pryska do$é szybko. Przygode, ze uzyje tego stowa,
bo mamy tu zalazek roguelike’a, rozpoczynamy od wyscigu, w kté-
rym dostajemy niezle doposazong furmanke, majaca nam pokazac,
jakie to mozliwosci uzyskamy na dalszym etapie rozgrywki. Szkoda
tylko, ze jazda jest réwnie kartonowa jak Smier¢ Hanny Mostowiak
w ,Klanie”, model jazdy bardziej przypomina $lizgajaca sie mydel-
niczke w umywalce niz poczucie kontroli nad pojazdem. Do tego
grafika jest $rednia, a i tak obiekty potrafiag popowa¢ tuz przed
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graczem, no i nieszczesne zombiaki, ktére niczego nie wnosza,
sg anemiczne, brzydkie, tepe i wkurza mnie, ze przez totalnie nie-
potrzebna poprawnos¢ polityczng nie mozna rozjezdza¢ normal-
nych ludzi. Jako$ w GTAVI na pewno bedzie mozna, wiec po co
ta autocenzura? O kiepskiej jakosci polskiej lokalizacji nawet nie
wspominam.

Stabe prowadzenie wynagradzajg po czesci bonusy w postaci
dos¢ powtarzalnych ulepszen, wptywajacych na site ognia, namie-
rzanie, wytrzymatos¢ czy przyspieszenie. Do tego dochodza réz-
norakie pojazdy, oczywiscie bronie, jak laserowa, multipociski czy
ilos¢ amunicji, poczatkowo bowiem gra jest mato szczodra i gun
pluje ledwie paroma nabojami. Caty ten shit odblokowujemy za
beatcoiny i ich pochodne, ktérymi jestemy dos¢ hojnie obdaro-
wywani. Na samej trasie tez rozsiane s3 power-upy naprawiajace
nasz pojazd czy amunicja, ktérej nigdy za wiele, przy czym praw-
dziwa zabawa zaczyna sie, dopiero gdy odblokujemy wyrzutnie,
mogac sia¢ wieksze spustoszenie.

W oparach benzyny i absurdu

Trasy s dos¢ ciekawe i zréznicowane - kanat burzowy, termi-
nal, autostrada, magazyny itd., cho¢ zrezygnowano z bardziej ot-
wartych lokacji, wiec de facto s3 to zwykte wyscigi z gunami. SI
przeciwnikéw jest najwyzej Srednia, zwalniajg, gdy wleczemy sie
za nimi, a dostaja kopa, jesli mamy spora przewage. Sama karie-
ra to zas$ siatka rozgatezien, gdzie wybieramy, z czym chcemy sie
mierzy¢, mogac przy okazji zalicza¢ eventy elitarne, ktére musimy
ukoriczyé na pierwszym miejscu, inaczej odpadamy z zabawy i za-
czynamy jg od nowa. Sa tez bossowie, ktorzy zapieprzajg jak dziki
kon postrzelony w dupe i w ktérych musimy naparzaé catym na-
szym arsenatem, przy czym finalny oponent przypomina smoka
z ,,Niekoriczacej sie opowiesci”.

Niestety co z tego, skoro przez wiekszo$¢ czasu nie uswiad-
czysz tu dynamiki i emocji, model jazdy jest staby i frustrujacy, tra-
sy dos¢ chaotyczne, ale nie w pozytywnym sensie, wiec tatwo sie
niechcacy na co$ nabic. Przede wszystkim jednak nie ma tutaj du-
cha oryginatu, ktéry gdzies sie ulotnit. Walka na torze jest, ale nie
przynosi satysfakcji, nie ma tu radochy jak w Burnoucie czy nawet
we Wreckfescie, w ktérych brakowato przeciez broni, a i tak frajda
z rozwakki byta niesamowita. Tej produkgji brakuje niestety duszy
i pewnie gdyby poprawi¢ dynamike, model jazdy i pare innych rze-
czy, bytaby znacznie lepsza, ale dalej nie bytby to prawilny Carma-
geddon. & Wl
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sporo ulepszeri i broni,
réznorodne trasy

staby model jazdy, mato emocji, brak
tducha oryginatu

Mielonka dla bezzebnego rezydenta
tdomu opieki.
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i6dma gre o nintendowskich potycz-
kach na korcie recenzowatem jeszcze
dla nieodzatowanej Polygamii.pl. Co zauwa- s
zam z niematym szokiem - od Aces mineto
osiem lat, w zasadzie cata generacja pierw-
szego Switcha. Mogtoby sie wydawaé, ze te
sportéwki z wasatym ukazuja sie bez prze-
rwy, a Tennisa lub Golfa dostajemy wrecz
rokrocznie. Studio Camelot (kiedy$ autorzy =
Golden Sun!) miato najdiuzszg przerwe wydawnicza w swej trzydzne-
stoletniej historii. Moze dlatego wokét Fever zrobit sie wiekszy szum,
niz podpowiada intuicja. A moze chodzi o fakt, ze Aces przez lata nie-
Zle sie rozrosto i zostato jedna z kilkudziesieciu najpopularniejszych
#pstryczkowych” premier, wiec - podobnie jak w przypadku ostatnie-
g0 Mario Karta — wszystkich ciekawito, w ktérym kierunku péjdzie na-
stepca. Wszak Aces uruchomimy takze na Switchu 2, wciaz wyglada
bardzo schludnie, dziata ultraptynnie i oferuje gteboki cyfrowy tenis.

I FEVER CHCE, ZEBYSCIE GRALI W NIEGO
JAK W MARIO KART

Poprzedniczka odbijata sie od nielubianego przy premierze Ultra
Smasha z Wii U, ktéry ,standardowg” rozgrywke — bardzo szybki, mak-
symalnie angazujacy system z kilkoma rodzajami uderzer i kontrolg
kierunku posytania piteczki - rozbijat przypominajgcym Mario Par-
ty pomystem na dopatki powiekszajace postaci do rozmiaréw mniej
rozwinietych potworéw kaiju. Wycieto to zupetnie, wzbogacono za-
ledwie nieztym trybem fabularnym dla pojedynczego gracza (dale-
kim od szczytéw sportéwek z Mario z lat zerowych) oraz poteznym
wsparciem trybéw sieciowych. Ba, przez osiem lat Aces utrzymy-
wato zdrowa spotecznosc¢ graczy, nie znikneto w precovidowych
odmetach jak moje ulubione Arms. Trudno powtérzyé¢ zaskocze-
nie sensownie ogarnietymi meczami rankingowymi, na tym eta-
pie wszyscy tego oczekuja. Mozna jednak raz jeszcze przemyslec
pomyst rozbijania” gry sportowej w imprezowym stylu. Ba, sprébo-
wac z ,Tennis” uczyni¢ wrecz ,Kart”.

Jak w goraczce

I oto Fever Rackets (gra jeszcze nie ma spolszczenia) - wybierane
przed meczem paletki, ktore superuderzenia kojarzone z poprzed-
niej czesci zamieniajg w iScie magiczne zagrywki. Potrafig one bty-
skawicznie wywroci¢ do gory nogami caty mecz. Niektére tworza na
potéwce przeciwnika ogniste przeszkody, wielkie plamy spowalniaja-
ce, inne, o defensywnym charakterze, przyspieszajg gracza lub tworza
mu ogarnietego kompana sterowanego przez komputer. ,Gorgczko-
wy” strzat przy odrobinie refleksu mozna odbija¢ w nieskoriczonosé,
jest jak Smierdzace jajo - zacznie cuchna¢ dopiero wtedy, gdy odbije
sie od murawy. Kontakt z ptomieniami czy elektrycznoscia uszczupla

ek zdrowia zawodnika &At na chwile
paralnzu;e lub (jesli gramy w deblach) usuwa
z boiska. Trzydziesci paletek to ogrom dziw-
= nych kombinadji ,rzezni” na korcie. Momenta-
" mi walczymy w kompletnym pandemonium.
Prébujac, rzecz jasna, udowodnic, ze nawet
Hniebieska skorupa” nie jest w stanie odsuna¢
nas od wygranej.

; To naprawde odczuwalna zmiana i na jej
ottarzu sktada S|e sporo z tozsamoéci switchowego Mario Tennis. Na-
wet ustawiajgc klasyczny mecz zauwazymy wiekszg ,.imprezowos¢”
rozgrywki, odrobinke Izejsze tempo i uproszczony system uderzeri/
ratunkéw. Fever chce, zebyscie grali w niego jak w Mario Kart, prag-
nie by¢ nowg domyslng imprezéwka na Waszym kwadracie i moim
zdaniem spetnitby sie w tej roli dobrze. Zatrzesienie zréznicowanych
postaci (rekord serii, niemal 40, z debiutem Waluigiego-bobaskal),
wspomniane paletki, rozbrykane ,.zasady specjalne” w stylu grania
w maszynie pinballowej lub efektéw Wonder z wiadomej platforméw-
ki. Mnéstwo zabawy réwniez z osobami, ktére nie poczuja podstaw
rozgrywki, nie zechca wznies¢ sie na nieznacznie wyzszy poziom.

Smutny los samotnego hydraulika
Duzo gorzej rzecz bedzie sie miata z pojedynczym graczem. Duzo.
Nie chodzi tu o fakt, ze tryb fabularny jest krétki (géra cztery godzi-
ny), bardzo nudny, jeszcze mocniej odsuwa sie od tego, co dziatato na
Game Boyu Advance, w zamian podrzucajac zestaw prostych minigie-
rek przypominajacych odrzuty z Mario Party. Nie chodzi nawet o kwe-
stie odchudzenia sieciowych trybéw do sezonéw rankingowych (Aces
przy premierze bawito sie¢ z wariacjg na temat gier battle royale) - te
przez nastepne miesigce lub lata mozna gruntownie powigkszy¢. Nie,
po prostu na ptaszczyznie podstawowej, przy doswiadczeniu ,tu, teraz,
z padem w rekach” gracz wie, ze obcuje z czyms, co projektowano jako
tytut dla przynajmniej dwéch oséb. Moze sie to wydawac zabawne
komus zzewnatrz, niepatrzacemu na gry sportowe z Mario wnikliwiej.
Wygladaja tak podobnie, kolorasnie, sy zabawne, postaci majg urocze
sportowe wdzianka lub niesamowite fryzurki (Walugi!). Tylko Aces ofe-
rowato gteboki, wymagajacy sporo wysitku rdzen, ktéry fascynujaco
sie wyciskato do ostatnich sokéw (gtéwnie przez sie¢, z zywymi prze-
ciwnikami). A Fever bywa zwyczajnie... losowe.

U mnie w domu Fever przyjat sie znakomicie. Jesli jednak zamie-
rzacie do niego podejs¢ singlowo, ta ocena powinna by¢ nizsza o 3 ocz-
ka. Ostrzegtem i wracam do przegrywania z drugg potéwka. & Plschela

SWITCH 2

pozytywny chaos, potencjat imprezowy,
nadal ma w sobie wiele esencji serii...

.ale odchodzi od sportowej formy,
nuda w singlu, nowa, wyisza cena

To moze byc najlepszy tenis 7 Mario
albo jeden z gorszych - w zaleznosci

od tego, jak w niego gracie.
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znanemu, acz niszowemu twoércy tatwo . = = ;-
wpas¢ w putapke. Publika nie popychago

do pogoni za innym, oczekujac dobrze znane- *
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g0, co mozna uznac¢ za komfort. Ale czy brak
poszukiwan to nie prosta droga do artystycz-
nej stagnac;ji?

Nie wiem, czy Goichi Suda ma na tym etapie
kariery takie przemyslenia. Bez watpienia facet
jest nie tylko niszowym tworca, ale tez dobrym bi-
znesmenem. Grasshopper Manufacture moze nie produkuje hitéw, ale
trwa od 1998 r., co na niepewnym rynku jest osiggnieciem. Jednak przy
Romeo is a Dead Man zaczagtem mysle¢, czy oczekiwanie na dobrze zna-
ne rozwigzania i otrzymywanie ich to dla mnie, na tym etapie stycznosci
z jego tworczoscig, wada czy zaleta.

Koktajl
Mimo innej oprawy nowy tytut jest podobny do serii No More Hero-
es, tak jak podobne byto Shadows of the Damned czy Killer Is Dead.
Nie chodzi tylko o mechaniki - kazdy tytut jest wszak slasherem czy tez
gra akcji z agresywnym combatem, arsenatem broni biatej i palnej oraz
craftingiem iteméw. Chodzi o designerskie dziwactwa - przeplatanie
gatunkow i konwencji, wptywy ery retro i popkultury.Im bardziej takich
elementow sie spodziewasz, tym mniejsza ich sita.

I TO BYC MOZE NAJBARDZIE) PUNKOWA
Z GIER GOICHIEGO SUDY

Suda podkresla punkrockowe inspiracje, ktére przekuwa w tamia-
cy reguty design wtasnych prac. Romeo is a Dead Man to by¢ moze
najbardziej punkowa z jego gier - koktajl stworzony wbrew przepisowi.
Nowoczesna oprawa z kreskéwkowym sznytem miesza sie z 2D pixel
artem na poktadzie macierzystego statku kosmicznego, komiksowymi
scenkami, stylistyka z gier wektorowych podczas wizyt w podprzestrze-
ni czy anime w minigrze o gotowaniu podbijajacego statystyki curry.
Czosnek, sosy i inne sktadniki dryfuja w kosmicznej przestrzeni i zbie-
rzesz je, latajac miedzy jednym a drugim celem. Sensem gier Sudy jest
brak sensu.

Ekran ulepszania broni kojarzy sie ze starg wieza hi-fi,a ekran skle-
pu wyciagnieto z dawnej produkgji studia - to jedno z wielu puszczo-
nych do fanéw oczek. Ul bywa miksem elementéw realistycznych
i pikselowych, a jaskrawa kolorystyka pochlapana jest ciemna
krwia. Wiele rzeczy jest niesp6jnych, odmiennych*od elementéw
znajdujacych sie obok. Zagadke z finatem w postaci wybuchajace-
go moézgu, ktérego nerwy pobudzamy Za pomocj igiet, odtwarza-
jac mine ze zdjecia pacjenta, kwituje muzyczka jak po zaliczeniu po-
ziomu w Mario. To egzaltacja przypominajaca poczatki gier wideo,
jakby jedne sk¥tadowe medium unowocze$niono, a inne utknety na
wczesnym etapie.
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replayability

Dragi

Fabula i projekty postaci wygladaja, jakby po-
wstaly pod wptywem substancji psychoaktyw-
nych. Tytutowy heros to policjant wracajacy po
Smierci do Zycia jako Dead Man, co jest zastuga
jego dziadka-naukowca, méwiacego do wnuka z...
haftu na kurtce. Romeo ma tez Julie. Chtopak, juz
z robotycznym ramieniem i w upstrzonym lamp-
kami hetmie, ktéry u Ultramana wywofalby za-
zdros¢, wstepuje do kosmicznego FBI i tropi potworne wecielenia kobie-
ty w réznych okresach.

Dziadek rozgryzt réwniez podréze w czasie - co prawda do trans-
portu stuzy nie DeLorean, tylko motocykl, ale pozostawia on identycz-
ne, ogniste slady. Wisienka na torcie jest pewna kiczowatosc. Inni cze-
sto zwracaja sie do bohatera per ,,Romeo, znaczy sie Dead Man”, jakby
nie brali jego ksywki na powaznie, a nazwy broni jak Star Destroyer to
zbyt jawne nawiazania, aby ich wylapywanie wywotywato ekscytacje.

Syndrom dnia wczorajszego

DeadBall - podstawowe, zmiennoksztattne narzedzie - moze przybrac
forme miecza, rekawic do walki wrecz, karabinu maszynowego czy shot-
guna ze strzatami eksplodujacymi feerig magenty. Romeo ma tez be-
karty - stwory z szeregiem mozliwosci jak samobdjczy atak, gdy gaga-
tek biegnie w ttum, miejscowe zwolnienie czasu, leczenie itd.

Okazy — w formie nasion - sadzimy, a potem kultywujemy i two-
rzymy fuzje, aby osiagnac wyzszy level, choc to proces zmudny i powta-
rzalny. Ale i to brzmi znajomo - zmudne byly prace z NMH, ale praco-
wac musielisSmy, tak jak musimy poswiecic czas bekartom, aby sprosta¢
potrafigcym sie postawic¢ bossom. Ostateczny dowéd na to, ze Suda to
nerd, to skille w formie pinéw przyczepianych do stroju bohatera.

Schematycznosc pozioméw - kilka kill ooméw wypchanych wro-
gami, skok we wspomniang podprzestrzer z prostymi zagadkami, kilka
kill roomow, skok w podprzestrzeri itd. - i brak predefiniowanych com-
boséw, standardowych w slasherach mnoznikéw punktowych (jest tyl-
ko napetniany pasek specjala) i ocen danych starc, ktére mozna popra-
wiac, czynia z Romeo is a Dead Man gre jednorazowq

Nawet jesli-6w zbior autorskich i |nsp|rac1| i znanych sztuczek oraz
mechanik owocuje gra,ktorej mocniejszq strona jest otoczka niz ztozo-
nosc poszczegolnych warstw rozgrywki, co tez mozna uznac za charak-
terystyczne dla Japoriczyka, to nadal ultraplynnaii ultrabrutalna jatka to
sama przyjemnosc. Ostatecznie wiec otrzymywanie dobrze znanego to
u tego tworcy zaleta. Bo nikt inny tak niepowaznych gier nie robi. & $s

PS5, XSX, PC
umkllwy iwysoce stylowy miszmasz,

LR ETELER AT TERTEL M Romeo i Julia bynajmniej nie w kla-

schemat konstrukeji pozioméw, niskie - ESTod\(:RAE RN
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historii gier wideo istniejg pro-

dukcje, ktére mimo uptywu lat
budza usmiech na twarzach graczy, -
oraz takie, o ktérych wolelibysmy za- ;
pomniec. Fighting Force Collection to -
specyficzny wehikut czasu, ktéry ser- =
wuje nam oba te doswiadczenia w jed-
nym pakiecie. Legendarng jedynke
oraz jej znacznie mniej udany sequel.

Duch Streets of Rage

Wiedzieliscie, ze pierwsza czesé
Fighting Force byfa projektowana
przez Core Design jako kolejna odsto-
na kultowej serii Streets of Rage dla Segi? Niebiescy jednak nie doga-
dali sie w kwestii wytacznosci dla Saturna i dzieto po naniesionych mo-
dyfikacjach zostato wydane przez Eidos. To byt moment przetomowy,
poniewaz klasyczna formuta chodzonych bijatyk, kojarzona gtéwnie
z automatami 2D i 16-bitowymi konsolami, nareszcie otrzymata petny
trzeci wymiar. Do dyspozycji dostalismy cztery grywalne postaci (dwie
laski i tyle samo chfopéw, w tym kultowego ositka Smashera) i rusza-
lismy do walki z armig najemnikéw szalonego Dr. Dexa Zenga. To, co
zachwycato w 1997 r. i nadal moze sprawi¢ frajde, to interaktywnos¢
z otoczeniem. Rozbijamy automat z puszkami i tykamy napgj, aby od-
zyskac zdrowie. Wyrywamy silnik z rozbitego samochodu, ktéry wezes-
niej mozemy obic jak za czaséw bonusowego levelu w Street Fighter

I, i rzucamy nim w przeciwnika albo demontujemy barierki z windy
I ZAB CZASU BYL DLA FIGHTING FORCE
BEZLITOS N%

i oktadamy nn'h’mrﬁgow jak bronia biatq - takie motywy dawaty star-
ciom wyjatkowy fun. Do tego dodajmy zréznicowang bror palna, gdzie
dato sie.nawet z bazooki postac komus pocisk prosto w gtewe, iinie-
ki wrecz z kilkoma opcjami wykoriczenia w khnizu (tylko
skok wydaw: zbyteczny). Gra miata zréznicowane pozlomy od

uliciparkéw p tra handlowe i stacje metra — a system rozgate-
ziaj;gch sie Sciezekisprawiat, Ze przejécie jej raz to za mato. Oczywi-

Sciefzab czasutbyt dla Fighting Force bezlitosny. Koslawe, migoczace
polygony, kan€iaste modele postaci i toporne tekstury gryza w oczy,
ale wigkszym problemem pozostaje jednak kamera, ktérej nie mozna
kontrolowac prawymidrazkiem (standardy DualShocka j jeszcze wtedy
nie istniaty), co czesto prowadzi do frustrujacych sytuacji. Mimo to roz-
grywka daje rade nawet'dzis, zwtaszcza w kanapowej kooperadji.

Sequel, o ktérym lepiej zapomniec
Jesli pierwsza czes< jest sercem tej kolekgji, to Fighting Force 2 jest
jej kula u nogi. Sequel, wydany zaledwie dwa lata p6zniej, niemal cat-

kowicie porzucﬂr DNA orygmalu Za-
miast czteroosobowej eklpy* otrzy-
mujemy tylko jednego 'bohatera
- Hawka Mansona - a radosna, miej-
ska bijatyka zmienita sie w dziwng
~ hybryde skradanki i gry akeji w za-
mknietych kompleksach korpora-
cyjnych. Rozgrywka w dwdjce jest,
krétko méwiac, nudna. Zamiast po-
rusza¢ sie po otwartych arenach,
gracz przedziera sie przez ciasne ko-
| rytarze, szukajac kart dostepu i wal-
czac z nielicznymi przeciwnikami
w matych pomieszczeniach. Stero-
wanie jest nieprecyzyjne, a tempo gry — mimo teoretycznego przy-
spieszenia wzgledem jedynki — wydaje sie toporne. Co gorsza, wer-
sja w kolekgji cierpi na btedy, ktorych nie wyeliminowano: ustawienia
sterowania potrafig sie zresetowa¢ w srodku zabawy, co w potacze-
niu z rosngcym poziomem trudnosci sprawia, ze kontynuowanie gry
staje sie forma kary. Fighting Force 2 to doskonaty przyktad tego, jak
nie robi¢ sequeli.

, SIS ITEF?

Bieda piszczy

Limited Run Games postawito na prostote, co moze by¢ rozczarowuja-
ce dla fanéw szukajacych kompletnego wydania serii. Kolekcja opiera
sie bowiem wyfacznie na wersjach z oryginalnego PlayStation. Zabra-
kto odstony na PC czy - najlepszej zdaniem wielu - na N64, a w przy-
padku dwdjki wydania na Dreamcasta. To o tyle smutne, ze te plat-
formy czesto oferowaly lepsza jakos¢ wizualng i ptynnos¢. Niestety
producent bazowat wytacznie na emulatorze PSOne, wiec osobne
wersje zwyczajnie by nie ruszyty, a ze zabrakto checi do stworzenia
osobnego silnika dla pozostatych platform, to inna sprawa. Otrzymu-
jemy za to szybki zapis w dowolnym momencie gry i mozliwos¢ cofa-
nia czasui- przydatne funkcje do korygowania btedéw w locie. Oprécz
tego dodano filtry graficzne symulujgce ekrany CRT, ktére niezle ma-
skuja sugowos¢ wezesnego 3D, i upscaling, ktéry wyostrzajac obraz,
obnaza jeggiedoskonatosei. Niestety poza skromng galeria grafik
koncepcyjnych w pakiecie nie znajdziemy nic wiecej. Brakuje mate-
riatéw zza kulis czy dokumentacji burzliwej produkgji drugiej czesci.
O niedokoriczonej wersji na Saturna, ktérg mozna znalezé w interne-
cie, tez mozna zapomnie¢, a szkoda, bo mogtaby nadac temu wydaniu
wieksza wartosc historyczna. & Majk

PS5, PS4, SWITCH, PG

weiai rajcowna jedynka
brak wszystkich wersji gry, niewiele
tdodatkow

Wybrakowana kolekcja serii,
ktdra powinna sie skoriczyé na czesci

pierwszej.
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Po latach oczekiwan, petycji i modtéw fanéw Sega w koricu do-
starczyta nam unowoczesniong wersje Yakuza Kiwami 3. Jed-
nak zamiast wielkiego swieta dostalismy produkt, ktéry budzi
réwnie duzo zachwytu, co etycznego niesmaku i artystycznego
niezrozumienia.

Podczas gdy wiekszos¢ odston serii Like a Dragon pachnie dy-
mem papierosowym, asfaltem i tanig whisky z baréw Kamurocho,
tutaj uderza nas wori morskiej soli, stodkiego soku z ananaséw
i nagrzanego piasku Ryukyu. Yakuza 3 zawsze byta dla mnie wyjat-
kowym rozdziatem sagi: opowiescia o Kiryu, ktory nareszcie pré-
buje zy¢ jak cztowiek. To przejmujacy widok - moment, w ktérym
legendarny Smok Dojimy, postac, ktérej samo imie budzito drze-
nie na najmroczniejszych ulicach Tokio, zdejmuje swdj ikoniczny
szary garnitur. Odktada go do szafy, a wraz z nim cata te ciezka,
krwawa legende, by z niemal dziecigcg ulga wtozy¢ krzykliwa, ha-
wajska koszule.

Sielanka w cieniu palm

W tym jednym gescie, ukrytym w szeleszczacym materiale i ja-
skrawych kolorach, Kiryu przestaje by¢ mitem, a staje sie po pro-
stu ,wujkiem Kazem”. Cztowiekiem, ktory zamiast zaciskac pigsci,
uczy sie walczy¢ o usmiech osieroconych dzieci i kruchy spokgj
okinawskiego poranka. To paradoksalnie najtrudniejsza i najpigk-
niejsza z jego dotychczasowych bitew. Ten sielankowy mikrokos-
mos sierocirfica Morning Glory jest sercem i dusza tej produkgji;
w wersji Kiwami odzyskat on nalezny mu blask, cho¢ stato sig to
kosztem wielu innych aspektéw gry. Jako symulator ,0jca roku”
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Kiwami 3 btyszczy najjasniej, a deweloperzy z RGG Studio po mi-
strzowsku zaadaptowali mechaniki z nowszych odston, zmienia-
jac codzienne, prozaiczne troski o dzieci w autentycznie angazu-
jace doswiadczenie.

Pomoc w odrabianiu lekgji stata sie czutg wariacja na te-
mat egzaminéw zawodowych z siédmej czesci, a wspolne pich-
cenie obiadu to taniec z nozem i patelnia, wyciagnigety prosto
z hawajskiej odysei Ichibana Kasugi. Jest w tym cos niebywale
kojacego i intymnego, gdy Kiryu uczy dzieciaki empatii, z ojcow-
ska cierpliwoscig tata ich drobne dramaty mitosne czy po.pro-
stu w milczeniu doglada ogrodu. W tych chwilach Smok milknie,
a my czujemy, jak Kiryu wreszcie bierze gieboki, wolny od dymu
papierosowego oddech. Caty jego swiat kurczy sie do ciepta do-
mowej kuchni - do prostego trudu, by miski ryzu zawsze byty
petne, i do cichej obietnicy danej dzieciom, ze jutro znéw obu-
dza sie w Swiecie, w ktéry warto wierzy¢. Dzieki budowaniu tych
kruchych wiezi okinawska czesS¢ gry przestaje by¢ postrzega-
na jako przydtugi tutorial. Staje sie¢ za to emocjonalnym funda-
mentem, ktéry przypomina nam o najpotezniejszej prawdzie: ze
w zyciu prawdziwego mezczyzny musi istnie¢ co$ tak czystego
i tak bezbronnego, za co bez sekundy wahania (i bez cienia zalu)
mozna oddac zycie.

Technologiczny regres

Niestety ten storicem zalany obraz zaczyna pekac, gdy tylko opus-
cimy progi sierocinca i udamy sie na ulice Ryukyu i Kamurocho.
Przejscie na Dragon Engine powinno by¢ technologicznym zba-
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wieniem, tymczasem Kiwami'3 wyglada momentami jak wizual-
ny regres, ktory trudno racjonalnie wyttumaczy¢. O ile modele
gtéwnych bohateréw ISnia, o tyle otoczenie i postacie pobocz-
ne straszq teksturami pochodzacymi z wczesnej ery HD. Rozmy-
te filtry tfa i niska rozdzielczos¢ niektérych obiektéw przypomi-
najq Kamurocho ogladane przez brudna szybe w poczekalni NFZ.
Boli to szczegélnie wtedy, gdy zestawimy ten remake z fenome-
nalnym Kiwami 2. Tam miasto byto niemal namacalne; tutaj wy-
daje sie by¢ tylko atrapa, ktéra nie nadaza za tempem nowoczes-
nego silnika.

Najwiekszy bol sprawia jednak to, jak bezlitosnie potrakto-
wano historie poboczne. Oryginat oferowat ich ¥acznie 119 - cza-
sem rozwleczonych, czasem absurdalnych, ale zawsze budujacych
gesta panorame Japonii tamtych lat. W Kiwami 3 lista zadar\ za-
myka sie w zaledwie 31 pozycjach, wiec to nie kosmetyczne przy-
cigcie, ale brutalna amputacja. Bez swoich drobnych dramatéw
o oszustach i dziwakach-marzycielach Kamurocho staje sig jedy-
nie scenografia pokornie czekajaca na kolejny rozdziat gtéwne-
go watku. Historie, ktére ocalaty, s oczywiscie dobre, ale trudno
oprze¢ sie wrazeniu, ze selekcji dokonano pod dyktando ,,spéjno-
Sci produktu”, a nie charakteru swiata. Yakuza zawsze byta najsil-
niejsza tam, gdzie pozwalata sobie na twérczg przesade i progra-

mowy nadmiar. Bez tego Swiat gry drastycznie sie kurczy, bardziej
skrojony pod dzisiejsze standardy, ale przy tym bolesnie steryl-
ny i wyzuty z tego, co zawsze byto jego znakiem rozpoznawczym.

Zderzenie z murem

Ten brak emocjonalnego ciezaru czu¢ réwniez w zmianach cast-
ingowych. Rikiya Shimabukuro, bedacy emocjonalnym kregostu-
pem okinawskiego watku, stracit w remake’u swoja naiwna, zaraz-
liwa energie. Oryginat budowat relacje Kiryu i Rikiyi na zasadzie
braterskiej, szorstkiej mitosci. W Kiwami 3 nowy gfos i model po-
staci odzieraja jq z tej ,wiejskiej” szczerosci. Sceny, ktore kiedys
wyciskaty tzy nawet z najtwardszych graczy, dzis uderzajg z sitg
mokrej Scierki. Podobnie rzecz ma sig z Shigeru Nakahara. Mimo
ze Ryo Ishibashi stara sie, jak moze, jego ,,odchudzona” i bardziej
dystyngowana wersja Nakahary nie pasuje do archetypu zniszczo-
nego zyciem, prowincjonalnego patriarchy, ktéry serce ma wigk-
sze niz ambicje.

Jednak prawdziwe demony wytazg z szafy w dodatku Dark
Ties, poswieconym Yoshitace Mine’owi. Jest to postaé tragicz-
na, chtodna i idealny materiat na dramat w stylu sagi Majimy.
Niestety uczynienie z Tsuyoshiego Kandy gtéwnego towarzysza
Mine’a to narracyjne nieporozumienie. Kanda, od pierwszej sce-
ny zdefiniowany jako prymitywny brutal i postac¢ po prostu od-
razajaca, staje sie tu obiektem dziwacznej, scenariuszowej préby
ucztowieczenia. Mechanika Kanda Damage Control, zmuszajaca
nas do dbania o jego autorytet w rodzinie Nishikiyama, budzi in-
stynktowny opér nie z powodu ,,poprawnosci”, ale z powodu zwy-

ktego braku logiki. Gra prébuje nas przekonaé, ze budowanie
wiezi z kims$ tak groteskowo amoralnym ma jakikolwiek walor fa-
bularny, podczas gdy w rzeczywistosci psuje to majestat samego
Mine’a. Trudno czerpac satysfakcje z walk, gdy scenariusz zmusza
nas do asystowania postaci, ktéra w hierarchii wartosci tego swia-
ta zastuguje wytacznie na szybka eliminacje.

Kontrowersje domyka casting Goha Hamazakiego. Obsadze-
nie Teruyukiego Kagawy (aktora, ktérego kariera w ostatnich la-
tach runeta w wyniku gtosnych skandali) jawi sig jako cyniczna
gra z odbiorca. W Japonii postawiono na swoista ,,metode aktor-
ska”, co tworcy przyznaja wprost, twierdzac, ze potrzebowali ko-
gos, kto naturalnie budzi instynktowng nieche¢. Problem w tym,

I UDERZA NAS WON MORSKIE] SOLI,
ANANASA | NAGRZANEGO PIASKU RYUKYU

ze nowy Hamazaki budzi jedynie znuzenie. Jego pierwowzor byt
fizyczng manifestacja zta, nieprzewidywalnym brutalem, ktéry
samym spojrzeniem potrafit zdominowac sceng. Nowa wersja to
zaledwie cieri tamtego bandyty, pozbawiony charyzmy, ktéra za-
stapiono tanig nadekspresja — podyktowang checia wywotania
krétkotrwatego szumu medialnego, a nie troska o jakos¢ samej
historii.

Walka w Kiwami 3 réwniez nie obeszta si¢ bez probleméw.
Mimo ze Dragon Engine daje nam ptynne przejscia do starc,
wciaz czu¢ w kodzie ducha ,,Blockuzy”. Przeciwnicy blokuja nie-
mal wszystko, co zmusza gracza do powtarzalnej strategii wycze-
kiwania na kontre. Styl Ryukyu, oparty na uzyciu tarczy, stat sie
przedtuzeniem tych bolaczek. Walki, ktére w zatozeniu miaty by¢
dynamiczne, czesto zmieniajq si¢ w nudne przepychanki. Wyjat-
kiem sa starcia Mine’aw Dark Ties - jego bokserski styl jest szybki,
drapiezny i daje satysfakcje, co tylko pogtebia zal, ze ten system
zostat uwieziony w tak kontrowersyjnym scenariuszu.

Bilans strat i zyskow

By¢ moze nadszedt czas, by RGG Studio wzigto wreszcie gtebo-
ki, otrzezwiajacy oddech. Mordercze tempo wydawnicze i rynko-
wy sprint bez ogladania si¢ za siebie zaczynaja bolesnie ostabiac
projekty wymagajace przeciez nie taSmowej produkgji, lecz chi-
rurgicznej precyzji i serca. Kiwami 3 miato by¢ monumentalnym
portretem Kiryu w roli ojca, ktéry jednak kruszeje pod naporem
pospiechu i nietrafionych decyzji. Mimo tych wszystkich gorzkich
stéw okinawska odyseja Smoka jest po prostu zbyt dobra, by ja
porzuci¢. To wyjatkowy moment w catej sadze, przypominaja-
cy nam, ze nawet najwigksi twardziele potrzebuja celu w zyciu.
W chwilach, gdy gra pozwala nam po prostu trwac - by¢ z dziec¢-
mi, w milczeniu towi¢ ryby czy chtona¢ krwisty zachéd storica do-
palajacy sie nad horyzontem Ryukyu - wraca zrozumienie, za co
wiasciwie pokochatem serieg Like a Dragon.

Dla oséb, ktore nigdy nie miaty stycznosci z trojka, wersja
Kiwami bedzie najwygodniejszym sposobem na poznanie tej hi-
storii. Warto wrécic na Okinawe dla tych kilku ulotnych chwil spo-
koju, kojacego szumu fal i zapachu swiezego ryzu, ale nalezy to
zrobic¢ z petna Swiadomoscia: smok, ktorego tam spotkacie, ma
tym razem przytepione pazury. & Mazl

et P85, PS4, XSX, SWITCH 2, PG

usprawnione mechaniki sierocirica, Weiaz solidna odstona serii ze
modernizacja systemu walki wzruszajacym Kiryu w roli ojca, lecz

(LIENT LY CEIOTTLEHER T4 TH S nie fa definitywna wersja, na kidra
kontrowersyjne decyzje castingowe

wieluz nas czekato.
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Gena: 90 z} Gatunek: platformowa Deweloper: Digital Eclipse Wersja PL: NIE Multiplayer: NIE PEGI: 3

Cena: 219 zt Gatunek: przygodowa Deweloper: Cyanide Studio Wersja PL: TAK Multiplayer: NIE PEGI: 16

K:Iekcja na trzydziestolecie to dobre przypomnienie jednej z faj-
iejszych oraz najtadniejszych platforméwek ery 32 bitéw. Ray-
man: 30th Anniversary Edition zawiera prawie wszystkie edycje pierw-
szej czesci serii. Mamy wydanie z PlayStation, peceta, Atari Jaguara
(najlepsze), porty z Game Boya oraz Game Boya Advance, jednak brak
wersji na Saturna oraz tych na dziwaczne urzadzenia. Do tego dodano
muzeum, w ktérym opisano proces powstania tytutu, dostalismy na-
wet grywalny prototyp z Super Nintendo oraz sporo wywiadow, ilu-
stracji i ciekawostek. Sporo tu brakéw i potkniec, jednak dla youtube-
ra chcacego zrobi¢ materiat o serii jest idealnie. Nieco boli fakt, ze nie
zamieszczono wiecej materiatéw z prototypu drugiej odstony, zanim
seria wskoczyta w trzeci wymiar. Ogolnie jest dobrze, ale nie bardzo
dobrze, nie wiem, czy to kwestia czasu, czy braku wiedzy ekipy odpo-
wiedzialnej za kolekcje.

Sama gra nic sie nie zestarzata, a w dobie powrotu pikseli mimo
30 lat na karku potrafi zawstydzi¢ dzisiejsze produkcje liczba detali
oraz tego, co widzimy na ekranie. Pixel art jest rownie tadny, co w dniu
premiery, szczegdlnie gdy wytaczymy filtry imitujace efekt telewizora
i tym podobne. Czes¢ gier ma opcje wtaczenia utatwien jak nielimi-
towane zycia, nie$miertelnos¢, dostep do wszystkich poziomoéw oraz
umiejetnosci. Niestety nie wszystkie, podobnie jak nie w kazdej wersji
w petni dziata zapisywanie stanu gry. Mito, ze w kolekcji znalazty sie
dodatkowe zestawy pozioméw, ktore ukazaty sie tylko na pecetach.
Muzyka zostata zmie-
niona, tzn. nowe kawat-
ki brzmia jak stare, ale
nie wszystkie, co nieco
psuje ,.czystos¢” ory-
ginatéw. Sterowanie
ma dziwne mapowa-
nie przyciskéw z wersji
na wersje, natomiast
tworcy muzeum chyba
nie wiedzieli, w ktorym
momencie zakonczyé
prezentacje.

Mimo to Rayman:
30th Anniversary Edition to catkiem udana, poprawna kolekcja za przy-
zwoitg cene. Owszem, to ta sama gra w kilku wersjach, z czego trzy to
praktycznie to samo z drobnymi réznicami, wiec lepiej wybrac te jed-
ng (Jaguar) i ja ponownie ukoriczy¢ przed zabraniem sie za dodatkowe
poziomy czy wydania na konsole przenosne. & Konsulite

(B s o, 5w, |

+ archiwum/muzeum, dodatkowe poziomy
7 MS-D0S-a, prototyp ze SNES-a, cheaty

= hrak wersji na Sege Saturn, nowa
muzyka, mapowanie przyciskéw

Swietny prezent dla fandw Raymana.
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ie ma kolejnej czesci Splinter Cell, a ,,nowy” MGS to remake troj-

ki — skradanki to w zasadzie martwy podgatunek. Tymczasem po
prawie dziewieciu latach powraca Styx, goblin-ztodziej, w swojej trze-
ciej (!) przygodzie. Kto kojarzy serie, ucieszy sie, bo gra rozpoczyna sie
tam, gdzie zakoriczyta sie poprzednia odstona. Osoby, ktére nie miaty
wczesniej do czynienia ze Styksem, beda poczatkowo zagubione (fa-
bularnie). Jesli jednak marzy sie Wam skradanka w starym stylu, warto
wytrzymac pierwsza godzine, a scenariusze poprzednich czesci mozna
przeciez nadrobic w sieci.

Okreslenie Blades of Greed skradanka z poprzedniej epoki nie
jest krytyka — mechanika zabawy to klasyczne potaczenie chowania
sie w cieniu i innych zakamarkach, eliminowania kolejnych wrogow
i uzywania catego zestawu umiejetnosci (np. klonowanie siebie, spo-
walnianie czasu), gadzetéw (z nowosci mamy lotnie do szybowania
i kotwiczke do szybkiego przemieszczania si¢) oraz przedmiotéw (za-
trute mikstury, kusza itd.). Czes¢ gadzetéw dostajemy wraz z kolejny-
mi misjami, pozostate musimy sobie odblokowacé. Klasyk. Swiat przed-
stawiony to typowe uniwersum dark
fantasy (bazujace na innej grze: Of Orcs
and Men), a nasz antyheros to przeklina-
jacy i cyniczny zawodnik, ktory niejedno
widziat (dostownie, patrzac na jego po-
przednie przygody). Pomimo, jak to sie
mawia, nikczemnej postury da sie go po-
lubi¢. Towarzyszy mu typowa dla takich
fabut ekipa wyrzutkéw. Raz jeszcze - kla-
syk, ale dziata.

Przed graczem trzy ogromne, otwarte obszary - miasto ludzi,
orkow i ruiny stolicy elféw. Praktycznie od razu dostajemy dostep do
wszystkich trzech, ale trzeba bedzie pomiedzy nimi skakac, zaleznie
od uzyskanych mozliwosci i gadzetéw. Gre testowatem na PS5 i moze
dostataby ona ode mnie ,,stabe 8”, gdyby nie btedy graficzne, dos¢
typowe dla Unreal Engine 5 - poczawszy od wyskakujacych tekstur
w scenkach przerywnikowych, na charakterystycznych mikroprzycie-
ciach (stuttering) koriczac. Loadingi tez byty dosc diugie jak na PS5, co
w tak nietatwej (nawet na srednim poziomie trudnosci) grze irytuje.
Nie wspominam juz o przecietnym SI wrogéw, bo to w sumie norma
w skradankach. Moze autorzy poprawig czesc¢ z tych wpadek, ale ja opi-
suje, co widziatem, grajac przed premiera. Podsumowujac, Styx: Blades
of Greed to solidny tytut AA, do sprawdzenia w promocjach lub w sub-
skrypcji. Cieszg mnie takie powroty po latach mniej znanych gier. Moze
Sam Fisher tez kiedys powréci z cienia? & Diujo

§
) ST

+ fajny klimat, ciekawe umiejetno$ci
i bronie, poczucie humoru, widoczki

= problemy graficzne zwiazane z UES, S
przeciwnikéw, troche schematyczna

Kradziez poptaca, ale poczekajcie na
jakas$ promocje. Skradanka w Starym
stylu-na dobre i nazte.
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- ycie superbohatera majacego
w CV uratowanie Swiata przed
zdesperowanymi kosmitami nie
jest fatwe. Stawa, pienigdze, wy-
wiady i reklamowanie napojow
energetycznych - to wszystko ma
za soba gtowny bohater High on
Life, ktéry wrdcit w sequelu, aby
uporzadkowac swoje zycie i ura-
towac siostre - Lizzie - niewiaste
o zapedach buntowniczych, wrecz
rebelianckich, porwana przez
msciwych, odurzonych kosmitow.
Rynsztokowy humor powraca, gra spuszcza w kiblu popraw-
nos¢ polityczna, wciagganie kreski to rozgrzewka, a walenie wody
do odcinki to fundamentalny element historii. High on Life 2 nie
pierdzieli sie w tancu, grubymi zagrywkami tuszujac swoje niedo-
bory. Gfdwnie te znane z jedynki (PE #305), cho¢ grajac, odnio-
stem wrazenie, e jest to drobny krok wstecz. Matym krokiem dla
ludzkosci jest jednak zaimplementowanie elementu porzuconego

I GRA SPUSZCZA W KIBLU POPRAWNOSC
POLITYCZNA

podczas prac nad prequelem, mianowicie jezdzenie na deskorol-
ce. Zapewnia to szybsze poruszanie sie oraz grindowanie na dtu-
gich szynach czy poreczach. O ile faktycznie mozna sie przemiesz-
czac nieco szybciej, o tyle mechanika w ogole do mnie nie trafita,
korzysta sie z niej koslawo i rzadko, jest kompletnie zbedna. Nie
wspotgra réwniez z notorycznym brakiem orientacji w terenie.

Boki zrywa¢
Historia jest ponownie przegadana i wydtuzana w kazdym mozli-
wym aspekcie. Zwykty zakup umiejetnosci podwajnego skoku wy-
maga wykonania szeregu czynnosci i bezsensownej eksploracji,
przy czym poruszanie sie po miescie nie jest intuicyjne i trzeba
korzystac ze znacznika kierunku. Walki to czesto wypetniacze eks-
ploracji, wystepujace zupetnie z czapy, a gunfight jest réwnie sa-
tysfakcjonujacy, co zbieranie rozsypanego ryzu. Niezmiennie ba-
wig egzekucje - Knifey wbijany w oko czy patroszenie oprawcow
bez gore pozwalajg sie wyszumie¢ wewnetrznemu sadyscie i po-
stucha¢ zwichrowanych dialogéw (znéw nie ma jezyka polskie-
go, wielka szkoda). Czasami pojawia sie kilka opcji dialogowych
do wyboru podczas rozméw z giwerami. No spoko, ale to za mato.
Oczywiscie nie zabrakto nowych spluw z charakterkiem.

Jestem entuzjasta klimatow s-f, ale ta gra jest kompletnie po-
pieprzona. Komiksowy feeling i designerski majstersztyk idg w pa-
rze z paleta koloréw z potki ,,bubble gum”, niektore lokacje pre-

zentuja sie imponujaco, jednak
odbioér burzy nafurana muzyka.
Chaotyczna rozgrywka i szarpane
tempo akgji sprawiaja, ze nie po-
trafie sie wkrecic¢ w historie, kto-
ra jest biedna i sztampowa. Ciag-
nie sie to jak flaki, a najlepszym
przyktadem jest Sledztwo w spra-
wie zabdjstwa milionera - w tym
przypadku wida¢ inspiracje serig
»,Na noze”. Trzeba przestuchac
wszystkich gosci VIP przebywa-
jacych na imprezie. Co dalej? Nic,
czytasz dialogi i to wszystko. Potencjat zupetnie niewykorzysta-
ny. Walka z Kregiem - bossem dosiadajacym grzbietu bestii - to
kwintesencja chaosu, czegos tak kiepskiego dawno nie widziatem,
latajace dziwadto porusza sie bez fadu i sktadu. Chlanie i ¢panie
w celu przekonania pewnego jegomoscia do przekazania wazne-
go biletu jest urocze - Travisa (nowa giwera) polubisz po imprezie
z miejsca i bez wahania pozyczytby$ mu pienigdze. Problem pole-
ganatym, ze gra odarta z hardkorowych ozdobnikéw jest najzwy-
czajniej staba - podfoga jest zbutwiata, deski trzeszcza.

Ekipa musiata sie doskonale bawi¢ podczas projektowania
gry — wierze w to. Tyle Ze jest to niczym tworzenie filmu dla sie-
bie. Rzadko sie zdarza, abym nie skoriczyt recenzowanego tytutu,
lecz w tym przypadku tak wtasnie byto - porzucitem ,zabawe”
pod koniec, mam ciekawsze zajecia. @ N

PS5, XSX, SWITCH 2, PC

zajehiste wykonanie - guma balonowa

zasysajaca fabuta, miatkie strzelanie Modelka Insfa. Pigkna, lecz piyTka.
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Gena: 134 zt Gatunek: symulator Deweloper: Gaijin Wersja PL: TAK Multiplayer: TAK PEGI: 12

Cena: 129 2t Gatunek: horror psychologiczny Deweloper: Saikat Deb Creations Wersja PL: TAK Multiplayer: NIE PEGI: 18

ces of Thunder, VR-owa wariacja multiplayerowej gry War Thun-

der, zostata zapowiedziana miesigc po debiucie PS VR2 - w marcu
2023 r. Minety trzy lata, a AoT to troche pozegnanie PS VR2 z wysoko-
budzetowymi tytutami. | jak w przypadku gier na platforme VR Sony
bywa - jest to dos¢ nieréwne doznanie, ale fani VR i lotnictwa beda sie
tu czuli jak - uwaga suchar — w niebie.

Niczym staroszkolne komputerowe symulatory z poczatku lat 90.
AoT nie daje graczom tutorialu - od razu mozemy wybra¢ jedna z po-
nad 20 maszyn (wiekszos¢ z czasow drugiej wojny Swiatowej, garsc
sprzetu z pierwszej), a potem zmie-
rzy¢ sie z kilkoma misjami fabular-
nymi (opartymi na historycznych
bataliach), gotowymi scenariuszami
potyczek, stworzy¢ misje samemu
lub polata¢ bez walki. Nie zabrakto
trybu dla wielu graczy (16 pilotow).
Prég wejscia jest wysoki - trzeba
by¢ na to gotowym. Zacznijmy od
sterowania - mozemy zdecydowac
sie na sterowanie w pefni ruchowe
(bywa kaprysne), latanie za pomocg przyciskéw i analogéw kontrole-
réow VR (u mnie staneto na tym) lub korzystanie z DualSense’a (troche
psuje klimat). Wspomniane pecetowe symulatory sprzedawano z gru-
ba instrukcja - w przypadku AoT trzeba kombinowaé samemu lub zaj-
rze¢ do sieci. Po pewnym czasie gracz orientuje sie jednak, ze gra nie
jest az tak hardkorowa, cho¢ pierwsze godziny mogg by¢ wyzwaniem
dla oséb nieprzyzwyczajonych do takiej rozgrywki.

Kluczowym elementem Aces of Thunder miata by¢ immersja po-
tegowana wirtualng rzeczywistoscia - Spiesze donies¢, ze ten aspekt
udato sie w petni osiggnac twdrcom. Lot patrolowy nad Pearl Harbor
czy przelot nad Normandia, gdy siedzimy w maszynie majacej oddany
z pietyzmem kokpit, z ,,analogowa” mapa na kolanach, ma niesamowi-
ty klimat. Dla takich gier stworzono VR. Poziom realizacji nie zmienia
faktu, ze AoT sprawia wrazenie gry ukornczonej czesciowo - dostali-
$Smy pod katem ilosci tresci i liczby opdji ,,ustawowe minimum”, plus
troche dziwnych btedéw, gtéwnie zwigzanych ze sterowaniem, ale nie
tylko. Nie wiem, jakie sg plany Gaijin na dalszy rozwéj ich gry (juz do-
staliSmy ptatne samoloty), ale cos czuje, ze AoT pozostanie tym, czym
byt od samego poczatku - tytutem dla VR-owych pilotéw i nikogo wie-
cej. @ Diujo

PS Ocena dotyczy wersji VR. Jesli gralibyscie bez gogli (jest to moz-
liwe), odejmijcie jeden punkt.

A

+ immersja, arafika, realizm, historyczny

kontekst Swietna propozycia dla VR-owych
= przydatoby sie wiecej misji i tresci, pilotéw. | tylko dla nich.
bitedy, brak tutorialu
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Redaktor Roger lubi sie nade mng pastwic, bo zawsze podrzuca mi
growe dreszczyki. Whasciwie to moja specjalnos¢ w pismie, ale na
horror, o ktorym teraz przeczytacie, nie bytem gotowy, i to jeszcze bar-
dziej niz na fabularne twisty The Last of Us 2, cytujac Troya Bakera.

Po doswiadczeniach wyniesionych z The 9th Charnel mégtbym
napisa¢, ze pewne gry nigdy nie powinny powstac, a ta wyproduko-
wana przez Saikat Deb Creations stanowi niepodwazalny autorytet
w kwestii niedopracowania. Opowies¢ zaczyna sie od watku samot-
nego ojcostwa. Gtéwny bohater Michael pracuje jako naukowiec w In-
stytucie Badawczym Epsilon. Zupetnie nie pojmuje, dlaczego gtéwna
narracja,oparta na iluzorycznej walce o zycie, jest przerywana scenami
ze starsza juz corka i zapracowanym tatg, ktory nigdy nie miat dla niej
czasu.W horrorach psychologicznych sentymenty, jesli juz tworcy chcg
nimi obarczy¢ protagoniste, powinny przybiera¢ forme demondw, stal-
keréw dyktujacych tempo ucieczki. W The 9th Charnel nie ma mowy
o takim zabiegu,a zamiast presji wynikajacej z rozgrywki jest frustracja
z powodu liczby bteddw, ktore zawiera gra.

Michael wraz z dwdjka zaprzyjaznionych badaczy wybiera sie do
rezerwatu przyrody, oczywiscie po drodze dzieja sie niestworzone rze-
czy,znikad pojawiaja sie monstra,a bohatera ,,wita” lider fanatycznego
kultu. 1 tak zaczyna sie horror, Michaela i nasz. Pomimo wykorzystania
technicznego gotowca, Unreal Engine,
postaci maja kamienne twarze, z kto-
rych nie odczytamy zadnych emogji,
do tego gra aktorska lezy i kwiczy. Cud,
ze zapamietatem imie gtéwnego bo-
hatera The 9th Charnel. Potem naste-
puje walka z eksploracja - o ile otocze-
nie jest dosc¢ przyjemne dla oczu, o tyle
préba obejrzenia podniesionego przed-
miotu z kazdej strony to katorga.Zanim
w ogole uda sie trafi¢ w ikonke odpowiedzialng za interakcje, mija kil-
ka chwil, ale jeszcze gorsze sa potwory, ktdre nie reaguja na nic. Krocza
jedna zaprogramowang odgornie Sciezka, nie zajrza do pomieszczenia
obok, ba, na ich oczach mozna sie ukry¢ w szafie/pod tozkiem, a wte-
dy one sobie zwyczajnie pdjda. Rozdziaty trwajg do 30 minut, z cze-
go 15 tracimy z powodu niewydolnosci interakgji i systemu ekwipun-
ku. Trafitem do pewnego domostwa, gdzie kluczowym elementem do
popchniecia fabuty okazat sie pozostawiony komputer, ale pomimo
widocznej ikony nie bytem w stanie nic zrobic. | jak nie nabawic sie
traumy? The 9th Charnel to najgorszy tytut w mojej krotkiej pisarskiej
karierze. A horroréw przezytem naprawde duzo. & Graba

< miejscami otoczenie

= skopany model poruszania sie, czerstwa Horror, dostownie. Uciekac jak najdalej
narracja, fatalna animacja, mnstwo od The 9th Charnel.

hteddw zwiazanych z interaktywnos$cia
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Cena: 199,99 zt Gatunek: taktyczne RPG Deweloper: Artefacts Studio Wersja PL: NIE Multiplayer: NIE PEGI: 12

Generatywna sztuczna inteligen- 2
cja jest juz regularnie uzywana e W
w produkgji gier, co ukrywaja wydaw- 1
cy, obawiajacy sie hejtu. Dlatego obsta- #, §
wiatem, ze staby angielski dubbing z Di-
sciples to tez dzieto Al. Po przemysleniu ,_
stwierdzam jednak, ze to fatszywy trop.
Sztuczna inteligencja nie mogtaby tego
az tak spartolic.

Gtosy bohateréw i cate mizernie & =
wykonane audio w Disciples: Domina-
tion to nie owoc pracy Al, lecz wykwit zwyktej ludzkiej amator-
szczyzny. Sztuczna inteligencja nie databy rady tak sepleni¢ do
kiepskiej jakosci mikrofonu jak aktorka podktadajaca gtos pod pro-
tagonistke. Al zauwazytaby tez, ze wciagz powtarzajace sie pohu-
kiwania jednostek podczas walk doprowadzajg do szewskiej pasji.

Elsa i krasnoludki
Domination to kolejna odstona marki, ktéra idzie w $lad za King’s
Bounty, a mniej za motywami z Heroes of Might and Magic. Se-

ria znéw odchodzi zatem od wzoru z lubianego Disciples Il. Moc-
na fabuta powinna mie¢ w takiej perspektywie kluczowe znacze-
nie, wiec nie rozumiem, czemu studio Artefacts znoéw obsadzito
w gtéwnej roli Avyanne, ktéra wyglada tym razem jak podstarza-
ta wersja Elsy z ,,Krainy Lodu”. Juz w poprzedniej odstonie marki,
czyli w Liberation, ta kobieta byta nijaka, a tutaj, jako krélowa, kto-
ra probuje po 15 latach zaniedbywania panstwa ogarna¢ w korncu
swoja kraine, wypada jeszcze gorzej. To miato byc dojrzate dark
fantasy, ale karykaturalnie wygladajacy bohaterowie, przywotuja-
cy skojarzenia z estetyka Disneya, zachowuja sie, jakby wyruszyli
na wycieczke szkolng. Nawet jesli scenarzysci podejmuja czasami
trudniejsze watki, to temat pograzaja brzydkie i statyczne konwer-
sacje ,,gadajacych gtow”.

Zadnych emocji nie wywotuja tez liczne decyzje, ktére po-
dejmujemy w sali tronowej, prébujac sprawiedliwie osadza¢ winy
i zastugi pieciu roznych frakgji. To regres wzgledem ciekawsze-
go fabularnie Liberation, ktore pozwalato tez z wieksza swoboda
ksztattowac postawe etyczna protagonistki.

KOLEJNA ODSLONA MARKI IDZIE W SLAD
ZA KING’S BOUNTY

Taktyczny Hexenzirkel

Przejdzmy juz jednak do ,,mieska”, czyli turowych walk. Pod wzgle-
dem mechaniki rozgrywki recenzowana gra tak mocno kojarzy sie
z tytutem z 2021 ., ze mozna by nazywac nowe wydawnictwo roz-
szerzeniem, ktorego przejscie zajmuje ok. 35 godzin. Najwazniejsza

nowos¢, oprécz Swiezej opowiesci, to
s . = ' wprowadzenie do armii krélowej Avy-
anny krasnoludoéw. Ale - zeby nie byto
zbyt mito - w Domination jest mniej
jednostek oraz tylko pieciu kompa-
néw protagonistki, a nie dziewieciu, jak
w Liberation. Moze i dobrze, bo gra ma
problemy z bugami i towarzysze broni
< nie zapamietuja odbytych juz rozmoéw,
plotac ciggle to samo.

To niestety nie koniec btedow, bo
w testowanej wersji PC lezy rowniez kwestia opcji graficznych, kto-
re w wiekszosci nie maja na nic wptywu. Przyktadowo nie dziataja
ustawienia upscalingu DLSS i FSR, co sprawia, ze zabawa na ekra-
nach 4K jest wyjatkowo obcigzajaca dla hardware’u. Optymaliza-
cja rozczarowuje jak na tak prosty poziom graficzny i wymaga po-
prawek.

Gdy natkniemy sie na wroga w izometrycznym ujeciu, przy-
pominajacym Diablo, zaczyna sie tradycyjna, turowa batalia. Tutaj
nie ma zadnych zaskoczen wzgledem poprzedniej odstony marki.
Wystawiamy jednostki na heksagonalne poletka i ruszamy do bi-
twy na niewielkich mapach, ktore nie pozwalaja na ambitniejsze
manewry strategiczne. Dziata to wszystko niezle, podstawy me-
chaniki taktycznej sa przyzwoite, ale gameplay niestety nie wywo-
tuje wiekszych emocji. Po czesci dlatego, ze deweloperzy znéw po
macoszemu traktuja temat ekwipunku protagonistki. Prawie cate
zelastwo, ktoére zbieramy, jest nieciekawym szrotem, a przypadki
rynsztunku o wartosciowych cechach, wokét ktérych mozna by
zbudowac zdolnosci bohaterki, sg zbyt rzadkie.

Dobrze przynajmniej, ze da sie wtaczyc przyspieszenie anima-
¢ji 0 250% dla wszystkich uczestnikdw potyczek, dzieki czemu tury
nie wloka sie tak strasznie wolno jak w trybie domysinym. Szkoda
tylko, ze brakuje opcji jeszcze wiekszego podkrecenia tempa lub
w ogdle pomijania w catosci animacji, ktore sa tak powtarzalne,
ze ma sie ich do$¢ po pierwszych pieciu godzinach zabawy.

Kalypso zamiast stworzy¢ to, czego oczekuje wiekszos¢ fa-
noéw, czyli klona ,Hirotséow” na miare Swietnego Disciples I,
brnie dalej w mierna fabute zwigzang z krélowa Avyanna. Trud-
no mi to zrozumie¢! Disciples: Domination to niestety tylko tak-
tyczny Sredniak, ktorego moge poleci¢ wytacznie najwiekszym
fanom Liberation. | to dopiero wtedy, gdy deweloperzy popra-
wig najwieksze bugi. & 1ax

¥

&

snlldna mechanika walk, satvsfakl:ln
nujaca diugosé

tubbing/audio, nieciekawe lokacje,
fabuta, bugi, optymalizacja

Solidne bitewne podstawy i nic wiecej.
Wzorcowy przykfad Sredniaka,




SAVOWED

Gena: 219 2t Gatunek: RPG akcji Deweloper: Obsidian
Wersja PL: TAK Multiplayer: NIE PEGI: 16
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Gena: 129 z4 Gatunek: RPG akcji Deweloper: Warhorse
Wersja PL: TAK Multiplayer: NIE PEGI: 18

THE WITCHER

Gena: brak danych Gatunek: karcianka roguelike Deweloper: Nerial
Wersja PL: TAK Multiplayer: NIE PEGI: 12

vowed wylgdowato w koricu réwniez na

PS5, otrzymujac przy okazji wielkg aktu-
alizacje. To dobra okazja, by znéw pomowic
o najbardziej niedocenianej grze 2025 .

Avowed byt mocny juz w momencie
swojej premiery na Xboksa i PC. Z tym tytu-
tem miatem w zasadzie tylko dwa proble-
my. Pierwszg wpadka byto tragicznie stabe
polskie ttumaczenie. Avowed oferuje bardzo
autentyczne postacie (stoicki Kai i sceptycz-
ny Marius to majstersztyki Obsidiana), ale by
pozwoli¢ im wybrzmie¢, trzeba koniecznie
gra¢ w angielskiej wersji jezykowej. | pod tym
wzgledem nic sie nie zmienito. Spore zmia-
ny zaszty natomiast w oprawie. Dzieki aktu-
alizacji pozegnaliémy oblesnie zaszumione
cienie, ktore straszyly na XSX. Srodowisko
wyglada teraz lepiej na konsolach. Rdznice
miedzy poszczegdlnymi wersjami konsolo-
wymi sg minimalne. Avowed dziata na PS5
W nieco obnizonej rozdzielczosci natywnej
wzgledem Xboksa i oferuje mniej cieni oraz
detali roslinnosci na dalszych planach, ale
trudno to zauwazy¢ przy normalnej rozgryw-
ce. By uzyskac parytet wizualny z XSX, trzeba
wigczyé PS5 Pro, gdzie w ogodle nie zastoso-
wano upscalingu PSSR, ktoéry tradycyjnie juz
nie radzi sobie z o$wietleniem Lumen. Tutaj
PS5 Pro pokazuje drobng przewage nad XSX,
zapewniajgc nieco stabilniejszg animacje
60 FPS-6w. W aktualizacji dostaliSmy sporo
gameplayowego dobra: trzy nowe grywalne
rasy, Swiezy typ broni (Swietne kostury ma-
gow), niezty modut New Game+ oraz mné-
stwo modyfikatoréw poziomu trudnosci pod
wiasne preferencje.

Polecam tego roleplaya z walkg zreali-
zowana znacznie lepiej niz w Skyrimie. Szcze-
golnie jesli preferujecie skondensowane,
mniejsze mapy, ktére wytadowane sg cieka-
wymi miejscowkami i wartosciowym ekwi-
punkiem. Warto sie zanurzy¢ w tym Swiecie,
zwiedzajac przez ponad 50 godzin kazdy za-
kamarek Living Lands. © Zax

+ eksploracja, ekwipunek, nieliniowa fabuta,
walki, dubbing, diugo$é

= okropne polskie ttumaczenie, mizerna
muzyka
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enryczku, ty mtody, dzielny Pepiczku!

Znoéw sie spotykamy, by szuka¢ guza
i dramy. Teraz juz w szatach piekniejszych,
dla oka znacznie przyjemniejszych.

Kingdom Come 1 lezato przez cate lata
odfogiem na rynku konsolowym. Warhorse
w koricu sie ogarnat i chwata mu za to, bo
réznica miedzy wersjg PS4/XOne a recen-
zowana aktualizacja ,next-gen” jest ogrom-
na. Oczywiscie na korzys¢ aktualnych kon-
sol, ktore oferuja teraz w KC1 tadne tekstury
i prawie idealnie stabilne 60 FPS-6w - nawet
w ruchliwym miescie czy podczas wiekszych
zadym, gdzie na PS4 animacja ,.chrupata’
czasem w okolicach 15-20 FPS-6w. Tutaj jed-
nak wazna uwaga. Nawet na PS5 Pro wcigz
nie jest to poziom pecetowych ustawien
grafiki Ultra. Najmocniejsza konsola na ryn-
ku nie jest tez w stanie zapewni¢ natywnej
rozdzielczosci 4K w grze z 2018 r. Na sprzecie
Sony, tak jak na XSX, wykorzystano po pro-
stu upscaling z okolic 1440p. W¥aczenie opgji
tekstur HD generuje dodatkowo problemy
z framerate’em, ktéry lubi spadac¢ w takiej
konfiguracji do 40-50 klatek. Przyklejanie
do tego przedsiewziecia tatki ,next-gen” wy-
daje sie wiec lekka przesada. Szczegdlnie ze
ten poziom graficzny traci juz myszka i koja-
rzy sie mimo wszystko z last-genem.

Imponujace sg natomiast skrécone lo-
adingi i poprawki bugéw, ktére dawniej po-
wodowaty duze spadki ptynnosci i crashe
przy dtuzszym czasie zabawy. Te modyfi-
kacje wdrozono réwniez na PC, znacznie
zmniejszajac ryzyko zawieszania gry przez
wycieki pamieci. Gameplayowo to stare, do-
bre KC1. Do tego spokojnego stylu rozgrywki
trzeba sie przyzwyczai¢, bo Henryk zaczyna
swoja sredniowieczng przygode jako wiejski
gamon i niedorajda. Pierwszy kontakt z tym
systemem walki bywa wiec rozczarowujacy.
Dajcie jednak szanse rozkrecic sie tej reali-
stycznej ,,symulacji sredniowiecza”, a nie po-
zatujecie. ® Tax

PS5, XSX, PG

4 duza poprawa wzgledem PS4,
zafatane stare bugi

== liczylem na prawdziwe 4K/Ultra, nie zawsze
stahilne 60 FPS-6w

iekfo zamarzto: bede chwalit karcianke

RPG. Ale nic dziwnego, bo powierzenie
licencji WiedZmina autorom popularnej se-
rii Reigns byto $wietnym posunieciem CDP
Red. I to z kilku powodow. Jaskrowi marzy
sie tytut NieSmiertelnego Barda - aby do-
pia¢ swego, wymysla niestworzone histo-
rie o Rzezniku z Blaviken, jego przygodach
i wyczynach. To tzw. Inspiracje, czyli karty-
-wyzwania z konkretnymi celami. Grajac
jako Geralt, za wypetnianie wyzwar zdoby-
wasz punkty, ktore finalnie podbijaja statsy
Jaskra, awansujac go w oczach ttumu. Kaz-
da opowies¢ barda to trzy aktywne Inspi-
racje jednoczeénie, narzucane z dostepnej
puli. Wraz z postepem pula rosnie - Jaskier
zyskuje nowe Inspiracje, a Ty mozliwos¢ ich
losowej podmiany przed rozgrywka. Geralt
Detektyw, Jasnowidz, Czarownik, Zdrajca,
Rodzic - ponad 50 Inspiracji to mnéstwo za-
bawy, podobnie jak odkrycie 89 postaci, 32
potwordw czy... 46 opcji zgonu Biatego Wil-
ka. Zapicie sie na Smier¢, szubienica, widty
w plecy czy przegrana walka (w tej roli cieka-
wy miks Tetrisa i kotko/krzyzyk) to zaledwie
kilka z brzegu.

Szybko wida¢, ze tworcy ze studia Nerial
nie tylko szanujg materiat zrédfowy, ale tez
Swietnie go rozumiejg i potrafig bawi¢ sie
konwencja. Fajny art,znajome postacie, loka-
cje, stwory, caty fanserwis i lore to jedno, ale
za umiejetne podtrzymanie specyficznego
humoru sagi (Swietna polska lokalizacja) bije
brawa, zagryzajac wisienka w postaci opra-
wy audio (muzykal). Mechanicznie to prosty
ytinderowy roguelike”, w ktérym smyrasz
karty w lewo lub prawo, bazujac na opisach
i prostych podpowiedziach, a finalnie zawsze
koriczysz martwy. Jednak ta prostota ,,szyb-
kiej partyjki” zaskakujaco wciaga, a urozma-
icenia (walki, poboczne zlecenia Jaskra, kilka
zakoriczen) podbijaja atrakcyjnosc dla takich
niedzielnych fanéw Rzeznika jak Rzeznik ni-
Zej podpisany. & Butcher

4 $wietny fanserwis, humor, lokalizacja,
niespodzianki

= zhyt szybka powtarzalno$é niektorych
elementéw
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ACROSS THE LINKNOWN

Cena: 189 z4 Gatunek: strategia, RPG Wydawca: Daedalic Entertainment Wersja PL: NIE Multiplayer: NIE PEGL: 12 +

3 gry, ktore odpalasz z ciekawosci. | sg takie, ktore wiaczasz na mo-

ment, a po pétnocy orientujesz sie, ze siedzisz spocony nad mapg
sektora, modlac sie, by starczyto Ci paliwa do nastepnej gwiazdy. Star
Trek: Voyager — Across the Unknown to bezlitosny test na to, czy po-
trafisz utrzymac kurs, gdy caty kwadrant Delta chce Cie rozebrac na
czesci pierwsze.

Pamietam ,,Voyagera” z kineskopowego pudfa w rogu salonu.
Szum statyczny, kapitan Janeway z nieodtgcznym kubkiem czarnej
kawy i okret rzucony na pastwe nieznanego.
Serial mamit nas wizja survivalowego dresz-

w zofadku. Nie ma ,,przewijania czasu” ani ucieczki przed wtasnym
sumieniem. Voyager ptynie dalej, niosac bagaz Twoich decyzji i pu-
ste miejsca po ludziach, ktérych poswiecites, by statek nie stat sie ich
wspolnym grobem. Mozesz ocali¢ postac, ktora w oryginale zgineta.
Mozesz podjac decyzje, z ktora nie zgadzates sie przed ekranem 20 lat
temu. Ba, mozesz nawet trzymac sie kurczowo kanonu, by odbloko-
wac odpowiednie osiggniecie, ale to wymaga ogromnej pokory wo-
bec materiatu zrédtowego. Gra subtelnie prowokuje pytaniem: czy
naprawde sadzisz, ze poradzitbys$
sobie lepiej niz Janeway?

czowca o zatodze odcietej od bezpiecznych do-
kéw Gwiezdnej Floty, by ostatecznie zbyt cze- m -+
sto ladowac w objeciach bezpiecznej formuty
sresetu”. W telewizji kazda blizna na poszyciu
magicznie znikata wraz z napisami koricowy-
mi. Across the Unknown idzie tam, gdzie sce-
narzysci stchorzyli. Na papierze gra przypomi-
na suchy arkusz kalkulacyjny: tabelki, schematy
techniczne i surowa statystyka. W praktyce to
jednak rasowe, psychologiczne RPG. Nie znaj- =

dziecie tu grindu punktéw doswiadczenia, a za-

miast tego dostajecie ciezar decyzji, ktére ztobia trwate slady w psy-
chice zatogi i na kadtubie. Decyzji nie da sie cofnac, a jest tylko kurs na
dom i Swiadomos¢, ze b¥ad popetniony w pierwszym sektorze odbije
Ci sie krwawa czkawka 10 godzin pozniej.
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Zapach ozonu i zimna kawa

Wytaczasz replikatory, bo rdzers warp dtawi sie oparami dylitu. Zato-
ga zaczyna pomrukiwac, a w mesie, zamiast soczystego steku z syn-
tezatora, laduje mdta papka z kosmicznych glonéw, ktérg rzutem na

MOZESZ OCALIC POSTAC, KTORA
W ORYGINALE ZGINELA

tasme wyhandlowates na ostatniej stacji. Przejscie na ,prawdziwe” za-
pasy to akt desperacji - spizarnia pustoszeje,a morale leci na teb. Kaz-
da decyzja o zostawieniu aktywnych tarcz w niepewnym sektorze to
bolesny drenaz resztek energii. Gasisz Swiatfa, odcinasz podtrzymy-
wanie zycia w mniej istotnych sekcjach i nagle dociera do Ciebie, ze
states sie wkasnym ojcem - tym, ktory krazyt po mieszkaniu i gasit po
wszystkich lampki, gderajac pod nosem, ze nie $pi na pienigdzach. Tyle
ze tutaj stawka nie jest rachunek za prad, ale przetrwanie 150 ludzi
uwiezionych w pustce kwadrantu Delta. W Across the Unknown szyb-
ko zrozumiesz, ze najwiekszym zagrozeniem nie jest wrogi krazownik
na radarze, lecz bunt sfrustrowanej, gtodnej i zmarznietej zatogi, kto-
ra traci w Ciebie wiare.

Gdy interfejs niskim, basowym tapnieciem informuje, ze Two-
ja decyzja pociagnie za soba konsekwencje, autentycznie czujesz to

Przetrwanie

w kwadrancie Delta

Pod wzgledem mechaniki ta

gra to inteligentny kolaz inspi-

racji. Czu¢ tu ducha FTL w mo-
A mentach kryzysowych, szczyp-
"~ te XCOM-a przy planowaniu
desantow i sporo z powiesci wi-
zualnej w samej narracji. Misje
na powierzchni planet, oparte
niemal wytacznie na tekscie i klimatycznych ilustracjach, gene-
ruja wieksze napiecie niz niejeden kinowy wybuch. Kompletujesz
trzyosobowa ekipe, analizujesz tabelki i modlisz sie o udane rzu-
ty na umiejetnosci. Czasem wracajg z tarcza, czasem w czarnym
worku, a Ty musisz spojrzec¢ w oczy ich rodzinom w mesie. Bgdzmy
szczerzy: to nie jest produkcja, ktéra ma oszatamiac¢ hollywoodz-
kim rozmachem. Mimo ze kilku aktoréw z obsady (z Timem Rus-
sem na czele) uzyczyto gtosow swoich postaci, ich obecnos¢ to ra-
czej szlachetna przyprawa niz danie gtowne. Budujesz, naprawiasz,
przyblizasz widok na kolejne sekcje i podgladasz zatoge przy pracy.
I paradoksalnie wtasnie ta ascetyczno$é tworzy potezng immersje.
Zamiast patrze¢ na wybuchy, patrzysz na odczyty, ktére méwia Ci,
ze whasnie tracisz statek.

Modele postaci bywajg sztywne, a animacje oszczedne. Nie
ma tu mowy o rewolugji, jest za to mistrzowska synteza sprawdzo-
nych rozwiazan, spieta znang marka. Ktos tu w koricu zrozumiat, ze
najwiekszym wrogiem Voyagera wcale nie byli Borgowie, lecz mor-
derczy dystans i nieubtagany czas. Kiedy wiec na horyzoncie zama-
jaczy upragniony finat, poczujesz czysta, ciezka ulge. Bo to nie jest
opowiesc o potedze statku, ale o tym, ile kosztuje samo utrzyma-
nie kursu. & Mazzi

- & e Wrm

\ P85, XSX, SWITCH 2
survivalowe podejscie do podrozy

skromna oprawa i niski budzet, duia
ilo$é czytania, momentami powtarzaino$é
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Cena: 109 zt Gatunek: platformowa Deweloper: Chengdu Gedou Wersja PL: NIE Multiplayer: TAK PEGI: 12

Cena: 52 zt Gatunek: platformowa Deweloper: Elden Pixels Wersja PL: NIE Multiplayer: NIE PEGI: 16

dy Arc System Works uzyczyto licencji BlazBlue (swego ,,nie Guilty

Gear”) w celu stworzenia rogalika akgji, miatem mieszane uczucia.
Jednak po dos¢ dtugim czasie i prawie roku od premiery na pecetach
oraz komérkach wersja konsolowa jest - nigdy nie sadzitem, ze to na-
pisze - najlepszym rogalikiem, w jakiego gratem.

Mimo typowych mechanik dla tego gatunku granie jest czysta
przyjemnoscia. Wszystko za sprawa systemu nastawionego na akcje
i dynamike potyczek. Po prostu mamy kilka comboséw, atak specjal-
ny wymagajacy odpowiedniej liczby punktéw many oraz dodatkowe
techniki przyznawane losowo po za-
koriczonej walce. Spektrum jest pet-
ne, od dodania do atakéw réznych
elementow jak trucizna, ogier i tym
podobne, poprzez pomocnicze i tak
zwane towarzyszace, po kilka dos¢
specyficznych jak Tentacle, ktore
atakuja wrogéw w zasiegu wzroku.
Do tego mamy co$, co cholernie do-
brze dziata - kazda sesja koriczy sie
zapisem postaci z wyborem kilku
technik. W kolejnej mozemy dobrac sobie te postac jako ,,duchowe”
wsparcie i od poczatku mamy kilka dodatkowych umiejetnosci z po-
przedniej sesji. Istne cudo, ktére motywuje takze do odblokowania
oraz sprawdzenia nowych postaci.

Tych jest tacznie 15, Iwia cze$¢ z nich to oczywiscie obsada BlazBlue
z Noel oraz Ragna na czele, ale sg takze postacie goscinne jak Icey oraz
wiezien z Dead Cells. Kazda gra sie inaczej, mozna eksperymentowad
i kombinowac, a praktycznie kazda sesja to sama przyjemnos¢. Pozio-
my s generowane na dos¢ prostej zasadzie, aby nie przeszkadzaty
w walce. Cata rozgrywka to akcja non stop, z chwilg oddechu jedynie
na wybor Sciezki oraz nagrody za eksterminacje wrogéw. Bosso-
wie stanowig wyzwanie, ale prawdziwe, a nie zalezne od tego, co
sie nam wylosowato na drodze do nich. Fabuta bedzie raczej nie-
zrozumiata dla jednostek niemajgcych stycznosci z seria BlazBlue,
ale zaktadam, ze mato kto bedzie do niej przywigzywac wage. Wi-
zualnie to praktycznie sprite’y z bijatyki, zmniejszone i wrzucone
w dosc¢ dobrze zrobione, cho¢ niepowalajace lokacje. Jest mnéstwo
systemow i opcji rozwoju postaci oraz walut, co na poczatku moze
przyttaczad, ale gra sie tak fajnie, ze dopiero z czasem zaczatem sie
wgryzac w tajniki. Rozgrywka jest dynamiczna i daje mase radochy,
bez zbednych losowych komplikacji. Jesli nie jestescie jeszcze prze-
konani, to mozecie sprawdzi¢ demko. & Konsulite

| B pss, ks, swiTch o |
4 system, postacie, oprawa, stylistyka,

frajda, demo
= fabula, zalew mechanik

Fantastyczny rogalik akcji w sosie
BlazBlue.
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Witaj w Swiecie deweloperéw. W Swiecie niekoriczacej sie presji,
stresu, nieustajacego rozwolnienia i gtebokiego stanu odwod-
nienia. Masz na imie Fletcher i jestes tworca gier wideo, ktory ewiden-
tnie doznaje wypalenia zawodowego. Nie mogac poradzi¢ sobie z sa-
mym sobg, udajesz sie na psychoterapie w celu poprawienia swojego
stanu psychicznego. Kiedy specjalista wprowadza Cie w trans, bramy
Twojego umystu zatrzaskuja sie i stajesz sie jego wiezniem. The Pri-
soning: Fletcher’s Quest to surrealistyczna, okraszona humorystyczng
nuta platformowka 2D o charakterze metroidvanii. Gra jest wymaga-
jaca, jak na gatunek przystato. Przygoda jest nastawiona na backtra-
cking. Misje s powtarzalne, jednak wymagaja od gracza zbieractwa
catej masy przerdznych przedmiotow. Na swej drodze spotykamy cate
zastepy wrogow, moze i mato réznorodnych, niemniej atakujgcych
w przerdzny sposob. Trzeba by¢ czujnym, gdyz czesto przyjdzie nam
wracac do punktu kontrolnego. Dla szukajacych nieco ukojenia przygo-
towano tryb asystenta, ktory zamiast przenosic bohatera do checkpo-
intu, odradza go w miejscu zejscia. Lokacje sa zréznicowane, pomimo
Ze sprawiajg wrazenie ,,cholera, przeciez ja tu bytem”. Jest cata masa
putapek, latajacych widczni czy ostrych igiet czyhajacych pod przepas-
cia. Gra przypomina labirynt, ktory sie scrolluje w momencie naszej
przechadzki. Na swojej drodze czesto napotkamy ziomka o imieniu G-
-Fresh, ktéry ma stoisko z zartem.

Nieopodal stoi takze specjalny automat, ktéry pomaga nam w te-
leportacji do wyznaczonego miejsca na mapie. Zaoszczedza to spo-
ro czasu i nerwow, kiedy musimy wrdci¢ do danego pokoju. Fletcher
korzysta tylko z pistoletu, ktorego posiadaczem nie staje sie jednak
od razu. Gnat duzo nam ufatwia - potrafi niszczy¢ bloki, ktore stojg
na naszej drodze, no i sadzi¢ otowiem do napotkanych ztowrogich ga-
gatkow. Warto napomknad, ze przygode zaczynamy catkowicie nadzy
i to dostownie! Bez majtek, kapelusza ani broni. Kapelusz np. podwa-
ja nasza wytrzymatosc na ciosy. Przemierzajac lokacje w poczatkowej
fazie gry, natrafimy na bohaterdw, ktdrzy odmoéwia rozmowy z nami
z powodu wspomnianego braku ubrania - hehe. Ewidentnie wida¢, ze
gos¢ ma problemy natury emocjonalnej i w prawdziwym Zzyciu boi sie
nagosci. Starcia z bossami sg zréznicowane. Niestety nie doswiadczy-
my ich zbyt wielu. Mamy typowy pojedynek, w ktorym strzelamy i uni-
kamy ataku wroga, przez rasowego shmupa, po poscig. Specyfika tej
produkgji jest dos¢ zryta, ale w pozytywnym sensie. Catosci dopetnia
klimatyczna nuta. Zabawa niestety zamyka sie w niespetna trzech go-
dzinach i pozostawia spory niedosyt. Tytut moge Smiato polecic¢ gtow-
nie mitosnikom retro. Reszta odbije sie niczym piteczka pingpongowa
od paletki. & Sojer

+ klimat retro, ciekawy scenariusz,
zrdnicowani bossowie

= poziom trudno$ci, momentami frustru-
jaca, krotka

Jesli jestes ciekaw, z jakimi staboscia-
mi walczy wypalony zawodowo twdrca
gier, to lepszej okazji nie bedzie!
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UNLCIMITED

Cena: 159 zt Gatunek: wyScigi Deweloper: Eden Games Wersja PL: NIE Multiplayer: TAK PEGI: 3

Moiesz mnie bi¢, kopac i plug,
ale zdania nie zmienie: konso-
le Nintendo nie sa naturalnym Sro-
dowiskiem dla gier wyscigowych
o powaznym zacieciu. Owszem, Ma-
rio Kart rozpycha sie tokciami, kil-
ka arcade’éwek zapadfo w mojej pa-
mieci, m.in. Star Wars Episode I: Racer
(N64), ale w ogolnym ujeciu panuje
bieda i drobnomieszczanstwo. Z po-
moca przychodzi Gear Club Unlimited
3 - gra dziwna i nietuzinkowa, oferu-
jaca ciekawe patenty, ktore niczym serial z Netfliksa nie zostaty od-
powiednio dogotowane. Nawet jej tytut potrzebuje dziwnego zapi-
su, mianowicie Gear.Club Unlimited 3. Skoro jest to trzecia odstona,
co z poprzednimi? Mimo ze seria Eden Games siega 2017 r. (pierwszy
Switch, a protoplasta wydany zostat rok wczesniej na mobilki, co mnie
w sumie nie dziwi), sequel trafit na rynek rok pézniej, z kolei wersja Ul-
timate na wszystkie konsolowe systemy (2021) - zupeknie jej nie zna-
tem. Albo byt to totalny egzotyk, albo gniot absolutny.

8.

I SPODZIEWALEM SIE CRAPU, A DOSTALEM
SCIGALKE SREDNICH LOTOW

Pierwsze wrazenie nie wypada najkorzystniej, poniewaz nowe-
la z postaciami toczacymi pogaduszki to znak zamierzchtych czaséw.
Nieintuicyjne poruszanie sie w garazu w trybie fotograficznym to ko-
lejne utrapienie, interfejs bez tadu i sk¥adu. Kupitem Subarke, poma-
lowatem zaciski na czerwono i przystgpitem do wyscigu. Japonia, ser-
pentyny, troche przepychania w zakretach i bardzo bezptciowy model
jazdy. Lekko podsterowny poslizg wymaga przyzwyczajenia sie,hamu-
lec reczny moze pomoc, no i brak poczucia masy samochodu. Ni to
arcade, ani tym bardziej sim. Ni to Ridge Racer, ani tym bardziej Gran
Turismo. Ot, spokojna Scigatka dla niezbyt wymagajacego klienta. Gra-
fika prezentuje sie przyzwoicie, bez fajerwerkoéw, ale na pewno nie od-
rzuca. Jest to poziom srednich lotéw gier z PS4, z solidnie wyglada-
jacymi modelami pojazdoéw, klimatycznymi wnetrzami oraz znosnym
oswietleniem.

Pimp my ride

Fake'owe odbicia w lusterkach, prezentujace rozmazang breje, to czer-
wona flaga i dwoja do dziennika. Otoczenie nie ocieka detalami, mo-
mentami bywa pustawo, ale zdarzajg sie scenerie catkiem klimatyczne,
bo serpentyny wijg sie w gorskich klimatach. Jednak Gear Club oferuje
cos wiecej niz sztampowe wyscigi w kraju samurajow. Zaimplemen-
towano ponadto sztampowe pojedynki ,,1 na 17, sztampowe czasow-
ki (dotrzyj do mety przed uptywem czasu) oraz... Tak, zdecydowanie
najwiecej funu zapewniajg wyscigi na zattoczonych trasach petnych

‘ pojazdéw cywilnych, poruszajacych
i sie w z6twiem tempie, miedzy kto-
rymi nalezy ryzykownie lawirowac.
Osobdwki, vany, ciezaréwki, autobu-
sy, kazdy toczy sie w innym tempie.
Kojarzysz filmy z YouTube’a kreco-
ne przez typowego Sasze - mistrza
prostej z Moskwy, ktéry katuje swoja
beemke, narazajac wszystkich dooko-
% ta na niebezpieczenstwo, zmieniajac
T--'f“-\d‘l : pasy jak szalony, co zazwyczaj koriczy

. sie wystrzatem poduszki powietrz-
nej i komentarzem w stylu ,,bljaaaat”? Tutaj jest podobnie, choé¢ mniej
dramatycznie. Obwodnica miasta, obcierki nie robig na nikim wraze-
nia, a powazniejsze dzwony zabieraja energie oraz kase. Wyscig nocng
pora bez swiatet, ktére budowatyby klimat, to spora wtopa. Na Japonii
Swiat sie jednak nie koriczy, wiec juz w drugim rozdziale (niestety jest
to narracyjna nowelka i nic sie nie zmienia) trafiasz do Francji, aby po-
dziwiac piekna Riwiere oraz zattoczone drogi w jej towarzystwie. Eu-
ropejski klimat i fury, robi sie swojsko.

Niestety wiekszej liczby krajow nie stwierdzono. Na podstawie
opowiadanej historyjki budowany jest klimat nielegalnych wyscigéw,
kupowania coraz lepszych samochodéw oraz doposazania warsztatu,
o z kolei pozwala na bardziej zaawansowany tuning. Oczywiscie jest
to wersja arcade’owa, w ktorej tykasz kolejne poziomy np. mocy silni-
ka, ewentualnie montujesz wielki dyfuzor, nie ma mowy o zaawanso-
wanych ustawieniach, ale idealnie pasuje to do charakteru zabawy.
Fury, trzeba przyznac, ociekaja licencjami, tacznie zaimplementowano
ich ponad 40. W garazu mozesz mie¢ Porsche, BMW, GTR-a czy Alfe,
ale w miare postepow dochrapiesz sie Bugatti czy Pagani. Jazda nimi
jest zdecydowanie bardziej nerwowa i wymagajaca, a tempo urywa
teb. Jest zatem dobrze i nie brakuje motywacji do dziatania. Wisien-
ke na torcie stanowi lokalny multiplayer na podzielonym ekranie, co
szczegolnie cieszy w obliczu braku opdji sieciowego Scigania. Ryki sil-
nikéw brzmig umiarkowanie dobrze, przygrywajaca elektronika jest
mita dla ucha, lecz japoriskie riffy z zatozenia zabijajg moje receptory.
Na szczescie stacje mozna zmieniac.

Spodziewatem sie crapu, a dostatem Scigatke srednich lotéw.
Gear Club Unlimited 3 nie ma szans w starciu z tytanami, ale gteboko
wierze, ze wsrod szczesliwych posiadaczy Switcha 2 znajduja sie jed-
nostki uczulone na Mariana - wiasnie dla nich stworzono ten tytut.
Idealnie nadaje sie na krotkie sesje na kiblu. & HIV

SWITCH2

wys$cigi na zattoczonych trasach
2 ruchem ulicznym
mimo wszystko brak online’u

Casualowa $cigatka na meskie
posiedzenia w kiblu.
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ienawidzitem westernéw, omijatem je szerokim tukiem, dop6-
ki na Swiat nie przyszta gra, ktéra zupetnie odmieni-

ta moje podejscie. Zainteresowatem si¢ jej historig, bo ta f
zaczeta sie wewnatrz pewnej japoriskiej firmy szcze- !

golnie bliskiej mojemu sercu. Zylo sobie kiedys Angel e —
Studios, deweloperzy odpowiedzialni za imponujaca
konwersje Resident Evil 2 na Nintendo 64. Nazywam ten
port mistrzostwem w kompresji danych, kartridz o ma- ,*
tej pojemnosci zmiescit tak wiele dzieki sztuce kom- 4
promisu. Techniczny sukces konwersji sktonit firme :
Capcom do dalszej wspotpracy z amerykariskim
zespotem. ,,ByliSmy pierwszym - jak mi powie-

dziano - deweloperem spoza granic Japonii
pracujacym z centralg Capcomu” — mowik Ste-
wart Spilkin, producent portu RE2 i Red Dead
Revolver, gry o Dzikim Zachodzie, ktora data
poczatek wspaniatemu uniwersum, nawet je-
$li sama nie grzeszyta doskonatoscia.

Od pomystu do legendy

Wedtug bytych pracownikéw Angel Studios
do studia przybyt sam dyrektor operacyjny
Capcomu, Yoshiki Okamoto, i zapropono-
wat, aby deweloperzy opracowali projekt

gry SWAT, z akcja toczaca sie w budynku

i siedmioma grywalnymi postaciami, co za-
pewnitoby réznorodnos¢ rozgrywki. Twércy
spedzili trzy miesigce na planowaniu, kon-
cept wyewoluowal w western,a sam Oka-
moto bardzo szybko zaakceptowat nowy pro-
jekt, zreszta z prostego powodu — sam w 1985

r.wspottworzyt Gun.Smoke, gre osadzong na Dzikim i
Zachodzie. ,Kto inny lepiej sprawdzitby sie w wester-
nach, jesli nie Amerykanie” — miat powiedzie¢. Zato-
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-‘ 1 A/ ' | - zyciel studia, Diego Angel wskazywat natomiast,
r \ o , ze 6wezesny rynek nie oferowat gry z poje-
1 ze 6 y rynek nie oferowat gry z poj
; s & } i - dynkujacymi sie kowbojami, postanowit
i v & . ’f wiec wypetnic te luke, tym samym rozpo-
4 , p czat sie projekt Red Dead Revolver, a przed-
1 F - “4

tem tworcy zartobliwie rozwineli skr6t SWA.T.
| (Spaghetii Western Action Team). Wydawniczy
mecenat Capcomu nie potrwat dtugo, prace
nad tytutem coraz bardziej si¢ komplikowaty,
- | sam Spilkin okreslit ten okres, jeszcze pod ban-
. derg Angel Studios, ,,najtrudniejszym okresem
w karierze”. Diego Angel za plecami wydawcy
szukat chetnych na kupno studia. Przyjaznit sie
z Danem i Samem Houserami, szefami Rockstar
Games, i tak Angel Studios trafito do nowych
whascicieli, juz jako Rockstar San Diego, w listo-
padzie 2002 r. Red Dead Revolver szybko przy-
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i!l IS : .,r kuto ich uwage. Tak narodzita sie legenda.
J y 1& towca nagréd

Zaczynasz jako Red Harlow. Gdy bytes jeszcze chiop-
! L e cem, odebrano zycie Twojej rodzinie, a Ciebie porzu-
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cili. W koricu dorostes, zostates fowca nagrod polu-
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na charakterng opowies¢, jakiej doswiadczyte$ zapewne w Red Dead
Redemption, to niestety musze Cie rozczarowac, bo pierwowzér po-
trzebuje czasu, aby nadac historii wtasciwe tempo, by scenariusz
odstonit mocniejsze karty, a cato$¢ zaczeta sie uktadaé w co$ wiecej
niz zwykta napasc. W Red Dead Revolver, jak to u Rockstara, nie ma
przypadkow, jest za to cos nietypowego jak na tworcéw Grand Theft
Auto, ktérych renoma wynika ze Swietnie napisanych postaci, gtow-
nych i drugoplanowych. Red pojedynkuje si¢ z magicznym profeso-
rem, z facetem udajacym niedzwiedzia i wreszcie zotnierzem z bro-
nig zamiast reki. W 2004 r., gdy Rockstar Games umiato w Swietng
narracje, pojawita si¢ produkgja, ktora nie do korica wiedziata, jak
opowiedzie¢ historig — pojedynek autentycznosci z satyrg, z ktérego
zwycigsko nie wyszta zadna ze stron, bo Red Dead Revolver stwo-
rzono jako liniowego shootera TPP. Zapamigtatem wszystkie posta-
ci zRedemption, z Revolvera - tylko Reda, nie dlatego zZe to jedyna
charakterna persona. Po prostu nim gratem najwigcej, bo s3 tez inne
grywalne postacie.

Po tych wszystkich latach od premiery Red Dead Revolver jestem
sktonny usprawiedliwi¢ nieréwng jakosc¢ gry, te odczuwalne koncep-
cyjnie i technicznie dysproporcje, czyli pozostatosci z czasu wspot-
pracy Angel Studios z Capcomem. Japoriczycy wiele narzucali, zmie-
niali pomysty, a gdy okazywato sie, ze implementacja mechanik

nie poszta po mysli zleceniodawcdw, kazali rozpoczynac od nowa.

W chwili przejecia marki przez Rockstar nie wiadomo, w jakim stanie
znajdowat sie caty projekt. Patrzac na niestandardowos$c Red Dead
Revolver, odnosze - by¢ moze mylne — wrazenie, ze zesp6t z San Die-
go dwoit sie i troit, aby wypolerowac te gre, wyprowadzié z kretej,
deweloperskiej Sciezki. Udato sie to tylko potowicznie. Zaczne od
tego, bez czego western, jak kazdy inny setting, nie miatby prawa za-
istnie¢, czyli od klimatu, odpowiedniej wizualizacji. Deweloperzy za-
pozyczyli stylistyke z filméw wkoskiego mistrza spaghetti westernu
Sergia Leone, przy czym silnik graficzny miat lepsze i gorsze momen-
ty, nawet w wydajniejszej edycji na oryginalnego Xboksa gra gubita
klatki animacji, a zjawisko to byto rzecz jasna czestsze na Czarnuli.
Fakt ten nie przeszkodzit 1,5 min graczy, ktérzy siegneli po swoje eg-
zemplarze. Na mitosnikéw westemu czekata Sciezka dzwigkowa zto-
zona z licencjonowanych filmowych utworéw. W pierwszym miescie
franczyzy, i jedynym w Red Dead Revolver, czyli Brimstone, szliSmy do
szeryfa po kolejng z 27 misji, w miedzyczasie wchodzilismy do sklepu
wielobranzowego i jedynego salonu. Ta kameralno$¢ w kontekscie
poprzednich dokonar Rockstara przyczynifa sie do matomiasteczko-
wego, westernowego klimatu, z przerysowanymi postaciami (i kiep-
skim voice actingiem).

RETROCENZIA ] o0
*
To nie jest raj dla starych ludzi

Misje sklejone na kilka, czasem kilkanascie minut nie pomagajg =
w narracyjnej spdjnosci. Rockstar Games podczas kreacji Red Dead N
Redemption stworzyto nowa historie, z zachowaniem minimalnych

referendji (blizny u Harlowa i Johna Marstona). Zaimplementowano 5
prosty system oston, praktycznie bez mozliwosci przejécia pomie-
dzy nimi, mozemy jedynie lekko wysuna¢ celownik poza krawedz.

W miare odstrzatu napastnikéw napetniat sie wskaznik DeadEye

(jedna z pozostatosci w Redemption) - czas zwalniat, Red/gracz

oznaczat kolejne cele, a po wytaczeniu ,,z automatu” inkasowat so-

czyste headshoty. Rozgrywka w Red Dead Revolver byta stresujaca,

bo poziom wyzwania czesto ptatat figle i nie byt wywazony. Przeni-

gdy nie napisze o tej grze, ze nalezata do najtatwiejszych, za co od-

powiadajg mechaniki z 2004 r., ktére usprawniano dopiero w kolej-

nej generadji. Przyktadowo rzadkie checkpointy i réj bandytéw, byle

tylko przytrzymac graczy, zwtaszcza w pdzniejszych misjach. Pod

naporem ostrzatu z gatling guna nie da sie wyj$¢ zza ostony, trze-

ba czekaé, az reszta watahy sama przybiegnie. Rzadko kampitem

w grze dla pojedynczego gracza, a tu autorzy nie byli hojni w kwestii
apteczek.

Na koniec zostawitem najlepsze: pojedynki, esencje westernu, na-
wet miejscami tak stylistycznie absurdalnego jak Red Dead Revolver.
W starciu jeden na jednego liczyt sie refleks, kto pierwszy wyciagnie
rewolwer, wyceluje i trafi. System markuje wszelkie mozliwe trafienia
krytyczne, dajgc mate okienko na wtasciwag reakcje. W tej kwestii po-
trafi doj$¢ do kuriozalnych sytuacji, np. w potowie cut-scenki, gdzie
gracze sg zupeknie nieprzygotowani, cho¢ wczesniej tworcy sygnali-
zowali starcia jeden na jednego. Przynajmniej dobrze, ze pozwolili na
naprawe i ulepszanie broni w przerwach pomiedzy misjami. Po oko-
o o$miu godzinach fabuty i ujrzeniu napiséw koricowych w arsenale
gry pozostat jeszcze tryb Showdown, czyli tryb multiplayer z 50 po-
staciami do wyboru i mozliwoscig rozgrywki z trzema znajomymi lub
botami sterowanymi SI. Z ubitego przeciwnika wypadaty karty do
pokera, dzieki ktorym zyskiwato sie dodatkowe umiejetnosci (cos na
wzér perkéw). Zywotnosé tego trybu byta jednak niska, szybko popa-
dat on w stagnacje. Red Dead Revolver, cho¢ przeszto wiele trudnych
chwil, zmienito wtascicieli, z punktu widzenia historii wyszto obron-
na reka, ktadac fundament pod jedna z najlepszych serii w dziejach.
Pamietajmy o tym. & Braka

RETRO WERDVYKT P=..
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A KLIMAT WESTERNU,
MUZYKA, MECHANIKI
DEADEYE | DUEL

.

$ciezka diwiekowa, weiaz
Zjadliwy gameplay

Kiepski voice acting, koszmarna praca
kamery, staby system oston

¥ PROBLEMATYCZNY
SILNIK, BRAK WYRA-
ZISTYCH POSTACI,
LINIOWOSC

Pierwszy Red Dead, najtrudniejszy
w odbiorze.
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\ _}/uslyszeliémy o planach
przeniesienia uniwersum
Fallout na mate ekrany,
w sercach fanow
zapanowat znajomy
niepokdj, ktory
towarzyszy kazdemu,

kto spedzit setkl godzin
“na pustkowmch z Pip-
Boyem na nadgarstku lub
azdej innej grze.
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H istoria adaptacji gier wideo bywata prze-
ciez rownie brutalna, co bezposrednie
trafienie z Grubasa, a obawy, ze Hollywood
sptyci unikalny, stodko-gorzki klimat retrofu-
turyzmu lub - krétko moéwiac - nie zrozumie
i zmarnuje potencjat tego genialnego swiata,
byty w petni uzasadnione. Jednak to, co zapre-
zentowali nam Jonathan Nolan, Graham Wag-
ner i Geneva Robertson-Dworet - i co wazne
- pod czujnym okiem Todda Howarda, oka-
zato sie nie tylko listem mitosnym do graczy,
ale i genialnie skonstruowanym, kanonicz-
nym rozdziatem tej sagi, ktory... moze ogla-
dac kazdy.

Czas i miejsce akcji serialu
ssFallout” nie koliduja z grami
To nie jest bowiem zwykta ekranizacja kon-
kretnej gry z serii, lecz petnoprawny sequel
wszystkich dotychczasowych czesci osadzony
w 2296 r. To najdalej wysuniety punkt na osi
czasu catej franczyzy - blisko dziewie¢ lat po
wydarzeniach z Fallout 4. Tworcy Swiadomie
zrezygnowali z wybierania jednego, kanonicz-
nego zakoriczenia gier, aby nie uniewaznia¢
osobistych doswiadczen i przygdd milionow
graczy, co samo w sobie jest ruchem godnym
pochwaty.

Droga do premiery byta jednak dtuga
i wyboista, a sam Todd Howard przez ponad
dekade konsekwentnie odrzucat propozycje
z Hollywood. Czekat na kogos, kto zrozumie,
ze Fallout to nie tylko strzelanie do mutan-
tow, ale tez specyficzny ton: potaczenie mro-
ku, absurdalnego humoru i... spotecznej saty-
ry. Dopiero spotkanie z Jonathanem Nolanem,
wspottworeg sukcesu ,,Westworld” na HBO
i wspotautora scenariusza do ,,Mrocznego Ry-
cerza’, sprawito, ze maszyna ruszyfa z kopyta.
Nolan nie tylko wyprodukowat serial, ale tez
wyrezyserowat pierwsze pie¢ odcinkdw — wi-

-y
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dac¢ w nich pasje fana, ktory sam spedzit niezli-
czone godziny na pustkowiach. Przy budzecie
rzedu 153 min dol. na pierwszy sezon, co daje
zawrotng Srednig 19 min na odcinek, twércy
mogli pozwoli¢ sobie na realizm, o jakim inni
moga tylko marzyc. Zamiast polegaé wytacz-
nie na greenscreenach, wystano ekipe do Na-
mibii, gdzie opuszczone, zasypane piaskiem
miasto gornicze Kolmanskop postuzyto za
baze dla zrujnowanych budynkéw Los Ange-
les i legendarnego Shady Sands.

Prawdziwe scenografie, prawdziwe
rekwizyty, prawdziwe Pip-Boye

Jednym z najbardziej fascynujacych aspektow
produkgji jest jej niesamowita dbatos¢ o deta-
le, ktore sprawiajg, ze Swiat staje sie namacal-
ny. Howard Cummings, scenograf produkgji,

 Nie wszystkie wydarzenia
w serialu spodobaty
sie fanom, ale twarcy
__bardza szybko reagowali
.2 wyjasnieniami.

zrezygnowat z nadmiaru CGI na rzecz efektow
praktycznych, co szczegélnie wida¢ w pance-
rzach wspomaganych T-60. Studio Legacy Ef-
fects, odpowiedzialne za filmowga zbroje Iron
Mana, stworzyto w petni funkcjonalne kostiu-
my, w ktorych aktorzy mogli sie poruszac, co
nadato scenom walki niespotykany, wrecz fi-
zyczny ciezar. Wewnatrz hetméw zastosowa-
no z6tty interfejs HUD identyczny z tym z gier.
Same sceny akcji, wymagajace nadludzkiej sity,
byty wspierane przez kaskaderéw i specjalne
mechanizmy, co w potgczeniu z takimi efek-
tami jak 10-stopowa zmutowana salamandra,
zbudowana jako fizyczna marionetka, daje pro-
dukgji niesamowitg namacalnosc.

Nawet Pip-Boye nie sg zwyktymi rekwi-
zytami. Urzadzenia te miaty dziatajgce ekrany
z interfejsem graficznym, co pozwalato akto-
rom na autentyczng interakcje podczas kre-
cenia scen. W serialu zaprezentowano dwie
gtéwne generacje tych narecznych kompu-
terdéw, co stanowi bezposredni ukfon w stro-
ne réznych gier: Lucy MacLean korzysta z mo-
delu Pip-Boy 3000 Mark IV, znanego z Fallout
4, podczas gdy w sklepie w osadzie Filly spo-
strzegawczy widzowie mogq dostrzec starszy
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model 2000 MkV, kojarzony z Fallout 76. Maja
one dziatajace ekrany, co pozwolito tworcom
na wierne odtworzenie kultowych mechanik
bezposrednio na planie. Widzimy to wyraznie,
gdy Norm MacLean wtamuije sie do terminali
za pomoca identycznej minigry hakerskiej, po-
legajacej na wybieraniu haset z listy stow, czy ’
tez oddaje sie rozrywce w Atomic Command
- parodii Missile Command dostepnej jako ho-
lotasma w Fallout 4 i Fallout 76.

Takie podejscie sprawia, ze nie tylko akto-
rom pracuije sie lepiej, ale i fani czuja sie wtedy
jak w domu, widzac znajome przedmioty lecz-
nicze jak Stimpaki czy RadAway, ktore dziata-
ja w serialowym ,Falloucie” dokfadnie tak jak
w grach. Nawet sykniecie igty przy aplikacji St-
impaka zostato wiernie odwzorowane na pod-
stawie dzwiekow z Fallout 4.

Smaczkow dla fanow gier

jest calamasa

Dbatosc¢ o detale i mechanike RPG z gry widac
réwniez w sposobie, w jaki tworcy konstruuja
postac Lucy MacLean. Jej przestuchanie przed |
rada Krypty 33,w ktérym wymienia swoje atu- |
ty — umiejetnosci naukowo-techniczne, zdol-
nosci naprawcze oraz dyplomacje - to nicinne- |
go jak genialnie wpleciony w narracje system |-
S.PE.CI.AL. Autentyczno$¢ swiata podkreslaja |
tezwszechobecne plakaty ,,You're SPE.CIAL”,
doskonale znane z trzeciej i czwartej odstony
gry. Ten sam szacunek do materiatu zrédto-
wego wida¢ w arsenale: masywny pistolet 10
mm uzywany przez bohateréw to wierna ko-
pia modelu Colt 6520 z dwoch pierwszych cze-
Sci Fallouta.

Serial bawi sie tez symbolika w sposéb,
ktory nadaje gtebie ikonicznym motywom,
jak chocby gestowi kciuka Vault Boya. W ge-
nialnym prologu (te scene mogtbym ogladac
w kotko) Cooper Howard ttumaczy swojej
corce, ze gest ten byt prymitywnym narze-
dziem pomiarowym: jesli grzyb atomowy byt
mniejszy niz kciuk w wyciagnietej dfoni, istnia-
ta szansa na ucieczke. Twércy ukryli tez mnoé-
stwo easter eggdw dla graczy, jak kod doste-
pu 101097, ktéry nawigzuje do daty premiery &
pierwszego Fallouta z 10 pazdziernika 1997 r.,
czy minigre hakerska, ktéra wyglada i dziata
doktadnie tak jak te, w ktore wtamujemy sie
w Fallout 3 czy New Vegas. Nawet po zniszcze-
niu projektora w Krypcie 33 na suficie pojawia
sie klasyczny ekran ,Please Stand By”, przy-
wotujgcy wspomnienia czasu spedzonego na
ekranach tadowania.

W drugim sezonie ,,Fallouta”, ktory moz-
na obejrzec juz w catosci na Prime Video, ska-
la produkgji i ambicje tworcéw rosng jeszcze
bardziej. Akcja toczy sie na pustyni Mojave, co
oznacza powr6t do lokacji kultowej gry Fal-
lout: New Vegas. Biuro produkcji przeniosto
sie z Nowego Jorku do Los Angeles, co pozwo-
lito na wykorzystanie autentycznych pleneréw




potudniowej Kalifornii oraz budowe gigantycz-
nych zestawow fizycznych, takich jak ruiny Fre-
eside, uzupetnionych o nowoczesne ekrany
LED. To wtasnie w tej serii zobaczymy jedng
z najbardziej wyczekiwanych postaci uniwer-
sum: Roberta House’a, w ktérego wcielit sie
Justin Theroux. House pojawia sie jako zdigita-
lizowana swiadomos¢ pofaczona z Pip-Boyem
ghula, sarkastycznie komentujac fakt, ze przez
lata jego ciato stato sie celem dla wedrownych
podroznikow, co jest bezposrednim nawigza-
niem do dziatan graczy w New Vegas.

Drugi sezon rozwija nie tylko
fabute, ale tez uniwersum
Nowa seria rézni sie tez nieco charakterem od
debiutanckich odcinkéw. Watki postaci stajg
sie znacznie mroczniejsze: Lucy MacLean prze-
chodzi gteboki kryzys tozsamosci, probujac
pogodzi¢ obraz kochajacego ojca z brutalng
prawda o jego zbrodniach. Aktorka Ella Purnell
w przedpremierowych wywiadach zdradzata,
ze w jej postaci ,,co$ peknie”, co doprowadzi
do finatowego wyboru miedzy sprawiedliwos-
cig a zemsta. W finale Lucy staje przed dylema-
tem zabicia pewnej "osoby", co koriczy jej prze-
miane w twardg wojowniczke pustkowi.Z kolei
Maximus, teraz jako nowo mianowany rycerz,
musi sie zmagac z rosngcym fanatyzmem Bra-
ctwa Stali. Elder Quintus planuje wskrzeszenie
technologii Liberty Prime Alpha - gigantycz-
nego robota bojowego, by uczyni¢ Bractwo
ostateczng potega. Widac jak na dtoni, ze po-
' sta¢ Maximusa ma odzwierciedlac system wy-
& boréwz gier, gdzie decyzje prowadza bohatera
| najasna lub ciemna strone.

Nie mozna zapomnie¢ o antagonistach,
a drugi sezon wprowadza prawdziwg ciezka
artylerie w postaci Legionu Cezara, brutalnej
frakcji wzorowanej na starozytnym Rzymie.
Tutaj pojawia sie szeroko znana twarz: Macau-
lay Culkin wciela sie w Lacerte Legate’a, bez-
wzglednego sukcesora Cezara, ktory planuje
podbdj New Vegas. Pojawia sie tez mniejsza,
ale charakterystyczna frakcja, ktorej debiut
w serialu byt mocno wyczekiwany - mowa
oczywiscie o The Kings, zainspirowanych Elvi-
sem Presleyem, oraz Wielcy Chanowie w ru-
inach Krypty 24. Sezon ten rozwija réwniez
lore o mroczny program ,,Bud’s Buds” w kryp-
tach 31,32 33, gdzie Norm MacLean odkrywa
prawde o hodowli ,supermenedzerow” i pla-
nach dotyczacych wirusa FEV.

Jesli chodzi o bestie i potwory, to sezon
drugi dostarcza fanom tego, na co czekali od
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pierwszej sceny: Szponéw Smierci (Deathc-
laws). Maximus staje do walki z watahga tych
bestii w Freeside, co koriczy sie brutalnym
zniszczeniem jego pancerza. Aby oddac ich
potege, produkcja postawita na... efekty prak-
tyczne i lalkarstwo, o czym opowiadat pod-
czas premiery w Londynie Xelia Mendes-Jo-
nes wcielajacy sie w Dane. Dla wielu widzow
to niezwykty smaczek, poniewaz zamiast
wygenerowanych komputerowo szkarad na
ekranie ogladamy sceny przypominajace roz-
wigzania filmowe sprzed 30-40 lat, a to za-

DEATHCLAW BUSTER, KTORY JEST WYPOSAZONY
W SPECJALNE OSTRZA DO WALKI WRECZ, ZOSTANIE
DODANY DO GIER FALLOUT

miast odbierac frajde z ogladania, tylko pote-
guje zagtebienie w ten lore. Co wiecej, Todd
Howard potwierdzit powstanie catkowicie
nowego pancerza Deathclaw Buster, ktory
jest wyposazony w specjalne ostrza do walki
wrecz i zostanie dodany do gier Fallout.

Tworcy serialu bazowali na plikach
3D Bethesdy

Ciekawostki produkcyjne z drugiego sezonu
pokazuja, ze nawet przy tak gigantycznym
projekcie tam nie byfo ani cala (wybaczcie,
musiatem, w koricu jesteSmy w USA) na przy-
padek i bylejakos¢, tylko kazdemu kostiumo-
wi, kazdej scenografii i kazdemu rekwizytowi
poswiecono ogrom czasu i uwagi. Niektore
dostownie wrecz dodajg serialowi unikalne-
go smaku. Dziat charakteryzacji stworzy# po-
stac nazwana Flea Soup - z jej wtoséw sypig
sie nasiona udajace pchty, z ktorych bohater
gotuje zupe. Poza tym tworcy spedzili tygo-
dnie na opracowywaniu réznych rodzajow
brudu i potu, by kazda posta¢ miata swoja
historie wypisang na skoérze. Howard Cum-
mings zbudowat Freeside (dzielnica New Ve-
gas) tak szczegdtowo, ze aktorzy mogli wejsc
do dowolnego sklepu i znalez¢é tam petne
wyposazenie na poétkach. Podkreslali to tez
Justin Theroux na czerwonym dywanie pod-
czas premiery drugiego sezonu oraz Walton
Goggins w materiatach promocyjnych Pri-
me Video. Pierwszy z nich méwit, ze nie mu-
siat udawad, ze na co$ patrzy, bo tam wszyst-
ko byto prawdziwe, a rekwizyty dziataty, zas
drugi zachwycat sie prawdziwoscia Swia-
ta, w ktérym gra, oraz az dziesieciokrotnie
wiekszg skalg planéw zdjeciowych niz w in-
nych produkcjach.

Wierno$¢ oddania Swiata z gry jest w se-
rialu tak duza, ze tworcy korzystali bezposred-
nio z plikéw 3D otrzymanych od Bethesdy,
by odtworzy¢ przedmioty - Jonathan Nolan

w materiatach Prime Video okreslit stopien
doktadnosci ,,absolutng perfekcja”. Sa tez
inne, techniczne smaczki. Czujne oko mania-
kow jakosci mogto wychwyci¢ charaktery-
styczny styl obrazu w ,,Falloucie” - drugi se-
zon takze byf krecony na tasmie filmowej, a to
nadaje mu specyficzny klimat i fakture stare-
go kina. Serial nie boi si¢ mroku na tyle, ze po-
stawiono na niezwykle wierne przedstawienie
kultowego Jetu. Ten ikoniczny narkotyk, zazy-
wany w ekranizacji przez raideréw za pomo-
cq charakterystycznych inhalatoréw, niesie ze
soba kanoniczny i - co tu duzo moéwic - dosc
obrzydliwy detal: jest on produkowany z opa-
réw odchodéw braminéw, zmutowanej od-
miany krowy.

Ulubiony ghul z serialu

trafitdo gry

Serial nie tylko kontynuuje historig, ale tez
subtelnie rozwija polityczne tfo uniwersum,
czego przyktadem jest Steph Harper. Ujaw-
nienie jej kanadyjskiego paszportu to bez-
posrednie nawigzanie do brutalnej aneksji
Kanady przez USA, co jest kluczowym ele-
mentem przedwojennego lore gier. Sukces
tej wizji Swiata jest tak ogromny, ze grani-
ca miedzy serialem i gra zaczeta sie zacierac
w niespotykany dotad sposéb. Posta¢ Coo-
pera Howarda, serialowego ghula, brawuro-
wo zagrana przez Waltona Gogginsa, stata
sie tak ikoniczna, ze trafita do gry Fallout 76
w aktualizacji Burning Springs.

To absolutny precedens w historii mar-
ki: serialowy antybohater ,,przeskakuje” do
interaktywnego ekosystemu Fallout 76, za-
chowujac nie tylko swoj ikoniczny wyglad,
ale i gtos Gogginsa. Mimo ze akcja gry toczy
sie niemal dwa stulecia przed wydarzenia-
mi z ekranu (w roku 2102), spotykamy go
juz jako doswiadczonego, cho¢ nieco mniej
zgorzkniatego ghula w osadzie Highway
Town, zbudowanej na ruinach estakady
w Ohio. Twércy, z Jonem Rushem i Billem La-
Coste na czele,zadbali o to, by obecnosé Ho-
warda w grze nie byta pustym cameo, ale /.
gtebokim rozszerzeniem jego tragicznej {
biografii. Na tle serialu, gdzie Coo-
per jest przede wszystkim relik- -
tem przesztosci i bezwzgled- 4
nym towcg, w grze zyskujemy
wglad w jego wczesniejsza,
spowojenng droge”, gdy |
w regionie Ohio poszukiwat
informacji o swojej rodzinie. C o
wiecej, Bethesda poszta o krok da-
lej w integracji mechanik - to wtas-
nie od Howarda mozemy otrzymac
unikatowy pistolet Dom Pedro

(wzorowany na poteznym, gy- & 2
rojetowym pistolecie zserialu) =8 "= !

czy zdoby¢ jego legendarny ' [

ptaszcz. Najbardziej zaska-
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kujacym ruchem jest jednak wprowadzenie
aktualizacji The Ghoul Within, inspirowanej
postacig Coopera, ktéra pozwala graczom na
transformacje w ghula i zarzadzanie pozio-
mem dzikosci.

Jednak nie wszystkie nowe fakty w uni-
wersum Fallouta fani przyjeli z uSmiechem.
Jednym z najgoretszych punktéw zapalnych,
ktory doprowadzit do gigantycznych dyskus;ji
wsrod widzow, byta kwestia zniszczenia Sha-
dy Sands, pierwszej stolicy Republiki Nowej

A\ Kalifornii (NCR). Wszyst-
| ko zaczeto sie od sceny
w klasie, gdzie na tab-
licy szkolnej dostrze-
zono date ,,2277” jako
moment ,upadku
Shady Sands”,
co natychmiast
wywotato
fale krytyki ze
wzgledu na
kolizje z wyda-
rzeniami z gry Fal-
lout: New Vegas.
Napiecie byfo tak
duze, ze do akgji mu-
siat wkroczy¢ sam
Todd Howard,
ktory wyjas-
nit, ze serial
jest w petni
kanoniczny,
a bomba spadta na miasto kroétko po finale
New Vegas.

. |

e

Serial dat drugie zycie

(zapomnianym) grom

Sukces serialowego ,Fallouta” przetozyt sie
na drugie zycie samych gier. Liczba graczy
w Fallout 76 i Fallout 4 na Steamie podwo-
ita sie po premierze drugiego sezonu, a Fal-
lout 4 zostat najlepiej sprzedajacym sie ty-
tutem w Wielkiej Brytanii w kwietniu 2024
r., mimo ze od jego premiery minefo dzie-
wiec lat. Az 80% nowych graczy to osoby,
ktore nigdy wczesniej nie miaty stycznosci

Tote dziecko Krypty kontra
brutalna rzeczywistosé
Pustkowi. Lucy MacLean
budzi sympatig wsrod
widzéw, ale jednoczesnie
 jest cholernie irytujaca. To
m.in. dlatego fen serial tak
zesigoglada.

z serig, co pokazuje, jak duzg bramg do uni-
wersum stata sie produkcja Amazona. Todd
Howard przyznat, ze cho¢ rozumie rozczaro-
wanie brakiem premiery Fallout 5 réwnole-
gle z serialem, to jako$¢ adaptacji w petni to
rekompensuje. Nowa gra pojawi si¢ prawdo-
podobnie dopiero po 2030 r., ale serial jest
traktowany jako jej fundament, a zniszcze-
nie Shady Sands czy upadek Nowego Vegas
to teraz kanoniczne fakty, z ktorymi zmierza
sie przyszte odstony cyklu.

Jako$¢ adaptacji ,,Fallouta” potwierdzajg
twarde liczby i opinie recenzentéw oraz wi-
dzoéw: o ile pierwszy sezon zachwycit $wiat
z wynikiem 93% na Rotten Tomatoes, o tyle
drugi podbit stawke, uzyskujac nieprawdopo-
dobne 96% pozytywnych recenzji, co czyni go
jedna z najlepiej ocenianych adaptacji w histo-
rii. Co najwazniejsze, oceny widzow sg rownie
wysokie, co pokazuje, ze Fallout to wzorcowy
przyktad tego, jak stworzy¢ adaptacje, ktora
nie tylko wykorzystuje materiat zrodtowy, ale
tez go rozwija, w dodatku szanujac inteligen-
cje widza i pasje wiernych graczy, ktérzy moga
zréwnym zaciekawieniem zasiadac do seansu
serialu, co zéttodzioby.

Dlaczego serial ,,Fallout”

jest takim ewenementem?

W tym wtasnie nalezatoby upatrywac najwiek-
szego atutu serialowego ,Fallouta” - to
w pewnym sensie oddzielna i samodziel-
na produkcja w tym uniwersum, ponie-
waz brak znajomosci gier nie przeszkadza
w ogladaniu. Mimo ze dla wielu widzéw
kazdy odcinek jest peten nowosci i nie-
spodzianek, to scenarzysci nie traktu-
ja ich jak idiotéw, wyktadajac wszystko

kawa na fawe i powtarzajac po 10 razy te
same informacje. Ta nuta niepokoju, nie-
pewnosci i niewiedzy zacheca nie tylko
do dalszego ogladania, ale - jak wspomi-
natem wczesniej - rowniez do siegniecia
po gry, by poznac ten Swiat jeszcze lepiej.
Z drugiej strony ogromna rzesza fanow
gier nie czuje sie oszukiwana, bo serial
nie powtarza znanych im wydarzen, lecz
opowiada nowa historie, jednoczesnie
umiejetnie ttumaczac fundamenty tego
uniwersum i zasady nim rzadzace.
Nikogo nie zaskoczy wiec fakt, ze
trzeci sezon zostat potwierdzony juz
w maju 2025 r., czyli dtugo przed pre-
mierg drugiego. To swiadczy o ogrom-
nym zaufaniu, jakim Amazon darzy
tworcow i marke, a takze daje spore na-
dzieje wobec innej serialowej adaptacji,
nad ktorg pracuje platforma, czyli ,,God
of War”, gdzie casting Kratosa spotkat
sie z bardzo cieptym przyjeciem. Zdjecia
do trzeciej serii ,Fallouta” maja ruszyc
juz latem tego roku, co oznaczatoby, ze
premiera moze sie odby¢ w drugiej po-
fowie 2027 r. &
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Konami Code stato sie zjawiskiem popkulturowym do
tego stopnia, Ze niektdrzy zostali jego nieswiadomymi
fanami. Podobno pierwszy przypadek oszustwa w grze
Wwideo miat miejsce w 1971r. na automatach z Computer
Space autorstwa Nolana Bushnella i Teda Dabneya. Rze-
komo po uruchomieniu automatu i przytrzymaniu dwéch
przyciskow z lewej strony maszyny mogli$my rozpoczac
gre 2 maksymalnym wynikiem. Patent dziatat jednak na
wybranych automatach z pierwszej partii produkeyjnej.
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»HESOYAM”, ,,Motiherlode”, »lumberjack”, ,R1, R1, R1, R1, L1, L1, L1,
L1, R2, L2, R2, L2” - i mamy pancerz, plus bronie w GTA: SA, pieniadze
w Simsach, drewno w Age of Empires i konkretng posta¢ w Crash Team
Racing. Kody, ktoz ich nie stosowat? Kto nie wklepywat ré6znorodnych
kombinacji pozwalajacych nie tylko oszukiwa¢ gre, ale takze, w rézny
sposdb, urozmaica¢ rozgrywke, przenoszac czerpang z niej rados¢ na
zupetnie inny poziom? Pamietam, jak za matolata - kiedy na cala ulice
przypadata jedna konsola - ogrywaliSmy u sgsiada Tomb Raidera Il i ktos
przynidést news, ze jesli powtérzymy 30 razy konkretna kombinacje, to
Lara si¢ rozbiera! Niby nikt w to nie wierzyt, ale swiatetko kineskopu

u sasiada Swiecito sie tej nocy do péznych godzin...

Kody to nieodfaczny element historii
gamingu i jeden z fundamentalnych
sktadnikow nostalgii. Niektorzy z nas wy-
budzeni w srodku nocy zapewne szybciej po-
dyktowaliby z pamieci cheat na czotg do GTA
niz date urodzin czy PESEL dziecka. Wymie-
nialismy sie nimi, handlowali$my za frykasy ze
szkolnego sklepiku (sam nabytem trzeci tom
»Kompendium PlayStation” za kilka paczek
Biesiadnych i Chipicao), a nawet tworzylisSmy
na ich podstawie dowcipy jak np. ten, w kto-
rym gracz po $mierci zostaje poinformowany,
ze trafia do piekta. Do dyspozycji ma jednak
jedno zyczenie, na co zduma odpowiada: ,.give
me ammo i zrzucaj”.

Dzi$ kody, tipsy, triki i inne sposoby na
oszukiwanie systemu gry stanowig wtasciwie
artefakt przesztosci - piekne, nostalgiczne
wspomnienie. Kto dzi$ bowiem korzysta jesz-
cze z kodow? Czy w ogole ma to sens? Od cze-
g0, na dobra sprawe, sie zaczeto i jak sie (o ile
w ogole) skoficzyto? Zapraszam do refleksji na
temat cyfrowych szuleréw.

Alfabet oszustow

Historia stosowania kodéw w grach to w grun-
cie rzeczy opowies¢ o tym, jak narzedzie prze-
znaczone dla tworcy staje sie elementem gry
i wpisujac sie w gameplay, przechodzi w rece
uzytkownika. To, co z czasem zyskato wiec mia-
no ,.cheat code”, byto w pierwocinach ,,dev to-
ols”, umozliwiajgcym przeskakiwanie pozio-
mow, dajacym niesmiertelnosc postaci, debug
mode itd. Na przyktad programisci Atari uzy-
wali konkretnych sekwencji joystickowych
umozliwiajacych przejscie w tryb testowy gry
podczas wyswietlania pierwszych klatek. Jesli
sekwencja byta zgodna z ,,kluczem”, program
uruchamiat rzeczony developer mode. | tak
w Combat (1977) poprzez odpowiednie usta-
wienie przetacznikow Difficulty i tryby Color/
BW mozna byto zmieniac fizyke pociskow, wy-

muszac kolizje lub je wytaczyc. Wiele ,,cheato-
wych” komend byfo takze mocno personali-
zowanych. Przyktadowo w wydanym na
ZX Spectrum Manic Miner wystarczy-
to wcisnaé Enter na ekranie tytuto-
wym, a nastepnie wpisac liczbe
6031769, ktéra rzekomo byta
numerem telefonu tworcy
Matta Smitha lub fragmen-
tem jego prawa jazdy. Po jej
wpisaniu w miejscu, gdzie
normalnie wyswietlane
sg zycia, pojawiat sie but.
Nastepnie, naciskajac cy-
fre 6 i kombinacje od 1 do
6, mozna byto wybrac po-
ziom, od ktoérego chcemy
rozpoczac rozgrywke. Skoro
jednak ukryte komendy mia-
ty pierwotnie stuzy¢ wytacznie
programistom, dlaczego nie zo-
staty usuniete z finalnej wersji gry
i trafity w rece graczy?

W gtéwnej mierze dlatego, ze na-
wet ostateczna wersja byta narazona na
potencjalne btedy, a deweloperskie komendy
zawarte w kodzie nierzadko traktowane byty
jako istotna, naprawcza czes¢ programu. Pro-
by ich usuniecia mogty poza tym prowadzi¢ do
powstania luk systemowych i w konsekwencji
powaznych btedow. Bywato tez, ze producenci
nie usuwali kodéw do ostatnich dni testow, by
nastepnie... zwyczajnie o nich zapomniec, po-
zostawiajac graczom. Ci byli ulepieni z zupet-
nie innej gliny niz obecnie. Gra byta dla nich
przeciwnikiem i odkrycie jej wszystkich sekre-
toéw nalezato do obowiazkéw w tym samym
stopniu, co jej ukoniczenie. Dlatego tez daw-
niej samo odkrywanie kodéw byto bardzo po-
pularne, a ich funkcjonowanie byto zjawiskiem
niezwykle pozytywnym, na state wrecz zros-
nietym z gamingiem. Tym bardziej ze zamiesz-
czone w strukturze gry kody nie funkcjonowa-
ty w formie sprzetowej ingerencji z zewnatrz,
ale byty czescig catosci stworzonej przez tych
samych autoréw.

Niektorzy twoércy wigc, aby utatwi¢ so-
bie prace, przy jednoczesnym zaskarbieniu
sympatii graczy, stosowali kody jako oficjal-
ny dodatek do rozgrywki. Najbardziej znanym
i prawdopodobnie pionierskim przyktadem
jest Konami Code, znany tez jako Contra Code,
poniewaz stato sie stynne dzieki grze z 1987 r.
(pierwszy raz uzyto go rok wczesniej w Gra-
diusie). Cheat dawat 30 zy¢, co znacznie uta-
twiato rozgrywke, a niekiedy dawato jedyna
mozliwos¢ jej ukonczenia. Twércy z Konami
umieszczali te specyficzng komende takze
w: Teenage Mutant Ninja Turtles, Castlevanii,
Metal Gear - wtasciwie kazdej grze Konami,az
wkroczyta ona do szeroko rozumianej kultury
popularnej, stajac sie jednoczesnie symbolem

Historie koddw w gamingu mozna by opowiedzie¢ wylacznie
na podstawie zewnetrznych no$nikow umozliwiajacych mo-
dyfikacje rozgrywki. Jednym z najpopularniejszych wsréd
konsol byt wia$nie Action Replay. Uruchamiane z osobnej
ptyty CD lub DVD, zanim gra w ogdle zdazyta sie zatadowac
(na PSX i PS2), urzadzenie fo ,wstrzykiwato” zmodyfikowa-
ne instrukeje bezpo$rednio do pamieci, omijato blokady
regionalne, odblokowywato ukryte tryby, a czasem nawet
zawartos$é, ktorej twarcy nigdy nie planowali pokazac gra-
czom, jak stynne Hot Coffee w San Andreas.

kultury geekéw. Konami Code doczekato sie
tez swoistych egzemplifikacji w postaci styn-
nego Option File, ktore pozwalato Pro Evolu-
tion Soccer pozyskac licencje, jaka mogta po-
chwali¢ sie pitka nozna od EA. Byfo to z jednej
strony puszczenie oczka w strone graczy,z dru-
giej przeniesienie filozofii Konami Code z po-
ziomu sekretnego cheatu na umysiny chwyt
marketingowy. Option File nie maskowato bra-
kow, lecz zamieniato je w przestrzen kreacji -
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pozwalato dokonczyc gre po swojemu. W obu
przypadkach Konami nie walczyto wiec z ob-
chodzeniem systemu, ale legitymizowato te
dziatania, budujac tym samym marke opartg
na zaufaniu, sprawczosci i wspdlnocie. Gracz
nie byt tym samym wytgcznie odbiorcg, ale
wspotautorem (dostownie) doswiadczenia, ja-
kim jest gra.

Wielki (cyfrowy) Szu

Popularnos¢ kodéw jako swoistego narzedzia
do pogtebieni interakcji z graczem przyku-
ta z czasem uwage korporadji. | tak w 1990 .
Swiatto dzienne ujrzato Game Genie - akce-
sorium opracowane przez Codemasters i dys-
trybuowane przez Galoob (firme zabawkarska
projektujaca m.in.samochody z serii Micro Ma-
chines). Codemasters Ameryki — co prawda -
nie odkryto, poniewaz na rynku funkcjonowaty
juzurzadzenia w postaci kartridzy, ktore umoz-
liwiaty zamrozenie rozgrywki i jej modyfikacje.
Commodore czy Atarii miaty swoje ,freeze-
ry”, réznorodnie modyfikowane i nazywane,
jak np. Darth Vader, ktérego mozna byto do-
sta¢ na gietdach komputerowych. Wszystkie
one dziataty jednak w szarej strefie. Urzadze-
nie Codemasters byto oficjalnie licencjonowa-
nym produktem, ktéry zadebiutowat na NES-
ie, a pozniej takze na Super Nintendo, Game
Boyu, Sedze Genesis i Game Gear. Game Genie,
wpinane pomiedzy konsole a kartridz, dziata-
to jak filtr, ktéry umozliwiat modyfikowanie
kazdej gry. Ustrojstwo dziatato poprzez prze-

wykorzystujgc w pozniejszych grach kontrolki
ROM-u do wykrywania modyfikacji cheatuja-
cych. Srodki te okazaty sie czeéciowo skutecz-
ne, ale niektére z nich mozna byto obejs¢ za
pomoca dodatkowych kodéw. Zaczeta sie wiec
zabawa w kotka i myszke, poniewaz pozniejsze
wersje Game Genie mogty ukrywaé modyfi-
kacje przed systemem zabezpieczen konsoli.
Galoob sprzedato ok. 5 min egzemplarzy urza-
dzenia na catym Swiecie, a spiecie z Nintendo
wykorzystata konkurencja w postaci Segi, kto-
ra w petni poparta produkt.

Kody byty wiec w duzej mierze pewnym
nadprogramowym dodatkiem, ktéry pozwa-
lat nieco ,,dokoksowac” rozgrywke. Bo czym
innym jak nie szalonym eksperymentem jest
wprowadzenie po sobie dwdch réznych ko-
doéw - jednego udostepniajacego bror wszyst-
kim przechodniom, a drugiego zmuszajacego
ich do wzajemnego atakowania? Poza tym,
zdajac sobie doskonale sprawe z obecnosci ko-
doéw, tworcy sami podejmowali kroki ocieraja-
ce sie o przefamywanie czwartej Sciany, m.in.
poprzez kreatywne zwracanie uwagi uzytkow-
nikowi. Niedaleka stad droga do wykorzysta-
nia oszustwa jako elementu mechaniki. Wspo-
minatem juz o Option File z PES-a, ale innym,
klasycznym przyktadem moze by¢ tu Kojima,
ktory wrecz namawiat nas do oszukiwania
w pojedynku z Psycho Mantisem (ktéry w su-
mie tez oszukiwat), pokazujac jednoczesdnie, ze
zmagamy sie nie tylko z postacia $wiata przed-
stawionego, ale tez z catym systemem gry.

= /NINTENDO’POZWALO FIRME ( GALOOBA W SPRAWIE =
=ligL;LSZENIA‘P‘R7W\I AUTORSKICH

chwytywanie danych z kartridza z tytutem
Nintendo i zastepowanie ich nowymi danymi
na podstawie danych wprowadzonych przez
gracza, a nastepnie wyswietlanie koricowego
wyniku na ekranie telewizora. Dzieki temu do-
stawalismy np. dostep do nieograniczone;j licz-
by zy¢ czy mozliwos¢ przeskakiwania pozio-
mow. Game Genie oferowato takze bardziej
kreatywne modyfikacje, jak zmiana postaci
gracza, a nawet dostep do niewykorzystanych
lub niedokorczonych czesci gry. Dzigki niemu
wielu fanéw Mario w Ameryce i Kanadzie mo-
gto m.in. skakac wyze;j.

Stosowane wobec kluczowej postaci kor-
poradji z Kioto cyfrowe sterydy nie spodobaty
sie rzecz jasna wiodarzom. Nintendo pozwa-
to wiec firme Galooba w sprawie naruszenia
praw autorskich. W 1992 r. sad orzekt jednak,
ze Game Genie nie narusza praw Nintendo, po-
niewaz ,hie tworzy trwatego dzieta zaleznego
ani nie wptywa na sprzedaz gier”. Nintendo
prébowato udaremnic dziatanie marki Galoob,
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Telefon do przyjaciela
Pamietam wakacyjny poranek, gdy majac na-
Scie lat, pedzitem ulicami i chodnikami, wyci-
skajac z Wigry 3 ostatnie osiagi, aby jak naj-
szybciej dotrze¢ do domu ciotki dysponujacej
internetem. Uda pality, w gardle sucho, jakis
pies prawie ujebat za nogawke, ale nadzie-
je poktadane we mnie przez kumpli, a prze-
de wszystkim Raziela z Soul Reaver - kto-
ry utknat w pewnym momencie rozgrywki
- byty wazniejsze. Potrzebowalismy... solugji.
Artefaktu przez jednych traktowanego jako
oszustwo, dla innych bedacego wielokrotng
deska ratunku. Dzi$, w epoce YouTube’a i wi-
deoporadnikéw, forma ich podawania zmie-
nita sie niemal nie do poznania, ale potrzeba
pozostata ta sama. A moze nie? Moze dawne
solucje byty koniecznoscia, a wspotczesne to
juz tylko lenistwo?

Dzi$ tatwo zapomniec, ze gry lat 80.i 90.
powstawaty w innej rzeczywistosci technicz-

nej, ekonomicznej i kulturowe;j. Ich wysoki
poziom trudnosci nie byt przypadkiem - wy-
nikat.z konkretnego rachunku projektowe-
go, np. gry arcade zarabiaty na wrzucanych
monetach. Projektanci musieli wiec sprawic,
zeby gracz ginat czesto, ale nie za czesto. Naj-
wazniejsze byto przeciez wrzucanie kolej-
nych. Ta filozofia przeniosta sie na pierwsze
konsole i komputery: gra trwata kilka godzin,
ale byta zaprojektowana tak, zebys spedzit
nad nig trzy miesigce. Dobrym przyktadem sg
przygodowki tekstowe, w ktorych wymyslano
momentami ekstremalnie nieprzewidywalne
zagadki. Bo kto wpadtby na to, by rozwigzac
tamigtowke w Legend of Kyrandia, ¥aczac rze-
czy nie do pofaczenia? Albo by w Maniac Man-
sion rozmrozi¢ chomika w kuchence mikrofa-
lowej i uznac to za logiczny krok prowadzacy
do konca rozgrywki?

Wiele gier nie ttumaczyto niczego. W ta-
kich warunkach solucje byty ratunkiem, kto-
ry wyksztatcit swoistg kulture grania, nie-
ustannie ewoluujaca. Od pierwszych map
rysowanych na kartce, przez ptatne infolinie
(Nintendo Gameplay Counselors) i poradniki
Z czasopism, az po wspotczesne wideoporad-
niki. Dla wielu graczy skorzystanie z solucji nie
miato tez nic wspolnego z oszukiwaniem: nie
zmieniato mechaniki gry, nie dawato nielimito-
wanej amunigji, nie odbierato radosci z wyzwa-
nia. Pomagato tylko ruszyc dalej z oswieconym
,aaaaaaa’ na ustach podczas lektury objasnia-
jacej kolejne etapy. Solucje byty wiec jak ko-
mentarz do trudnego wiersza albo jak pomoc
przy zadaniu domowym. Nie odbieraty zastugi
ukoriczenia gry, jedynie otwieraty drzwi, kto-
rych sami przez godziny nie potrafiliSmy ot-
worzy¢, podejmujac wrecz proby wyrwania
ich z futryna. Co jednak najwazniejsze, budo-
waty relacje pomiedzy tworcami a spotecznos-
cig graczy, ktorzy np. pisali listy do dewelope-
row. Wiekszos¢ z nich zaczynata sie od stowa
,utknatem”. Tworcy odpisywali bezposrednio
lub potoficjalnymi podpowiedziami, pozosta-
wiajac graczom furtke wtasnej aktywnosci.

Solucje miaty status ambiwalentny. Z jed-
nej strony pomagaty ukoriczy¢ gre. Z drugiej
- obnazaty emocje zwigzane z odkrywaniem,
wiec niektdrzy patrzyli na korzystanie z nich
jak na pojscie na fatwizne. Nikt ich jednak nie
pietnowat, a zwtaszcza prasa growa, ktdra pub-
likowata je w centymetrowych blokach tekstu
jako ustuge dla czytelnika. Dla wielu graczy to
wiasnie czasopisma byty pierwszym i jedynym
stelefonem do przyjaciela”. CD-Action, Secret
Service, Top Secret, Szmattawiec czy Gambler
nie tylko opisywaty gry, ale tez wspottworzy-
ty sposéb, w jaki sie w nie grato. Rubryki z ko-
dami, tipsami i solucjami byty statym elemen-
tem niemal kazdego numeru. Czasem miaty
forme krétkich, urwanych podpowiedzi, cza-
sem wielostronicowych blokéw tekstu zapisa-
nych drobng czcionka. W Secret Service solucje
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Kombinacie, ktdre niektdrzy zapewne znaja lepiej nii tres¢
ksiazeczki komunijnej.
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W Polsce pierwszym konsolowym pismem po$wigconym
w cato$ci solucjom do gier byt debiutujacy w czerwcu 1998
roku magazyn PlayStation Plus.

potrafity zajmowac cate kolumny, w CD-Action
drukowano je z humorem, a w PSX Extreme
kody do konsolowych hitow bywaty traktowa-
ne jak petnoprawny dodatek redakcyjny.

Achievementy

Jednym z dwéch kamieni milowych, ktory za-
koriczyt ere kodow, byta premiera konsoli Xbox
360 w 2005 r. Sprzet Microsoftu postawit na
gtowie dotychczasowe liberalne podejscie do
czitowania, a wszystko za sprawa funkgji osiag-
nie¢ zapisujacych sie na profilu gracza. Podob-
na funkcja pojawita sie z czasem na PlaySta-
tion 3, ktore wprowadzito trofea. Konsolowe

puchary majg ciekawa ceche pod katem stoso-
wania kodéw. Osiaggniecia cheatera moga bo-
wiem zostac zablokowane. Trzeba tez sie liczyc
zewentualnym wykluczeniem ze spotecznosci.
Najczesciej wystepujacymi konsekwencjami
jest blokada trofedw lub ich niewyswietlanie
w czasie osiggania za pomocg kodu. Dobrze,
a co z graczami, ktorzy nie sa zainteresowa-
ni trofeami podczas prowadzenia rozgrywki?
Wobec braku sprecyzowania, zaréwno wsrod
graczy, jak i w przypadku studiow deweloper-
skich, co kwalifikowatoby sie jako rzeczywiste
oszustwo lub kto padatby jego ofiara, decyzje
tworcow systemow osiggniec buduja poczu-
cie, ze producenci gier przywiaszczajg sobie
stanowisko arbitralnego decydowania o tym,
co jest poprawne, a co nie.

Jesli osiggniecia i trofea s rodzajem nad-
programowej zabawy i majg stanowi¢ archi-
wum naszych sukceséw, ale ich wartos¢ jest
wyfacznie sentymentalna, to czy nie powin-
ny by¢ opcjonalne? Mozna odnies¢ wrazenie,
szczegolnie w polaryzacji wspdtczesnych po-
gladoéw odnosnie do oszukiwania w grach, ze
trofea przeksztatcity sie w narzedzia przemocy
symbolicznej, stuzace do narzucania sposobu
myslenia. Czy te dziatania mozna postrzegac
jako inicjatywe oczyszczenia branzy z ,kodzia-
rzy”? Uczynienia rozgrywki bardziej fair play?
Zmuszenia graczy do samodzielnego podej-
mowania wyzwan i osiggania sukcesu? A moze
to sitowe dziatania kontrolne nad procesem
grania? Trudno sie zgodzi¢ z przekonaniem,
ze Microsoft i Sony kieruja sie wytacznie altru-
izmem. Chyba ze... wycenimy ten altruizm, cze-
go korporacje dokonaty, a wynikiem zastoso-
wanego réwnania stato sie hasto ,pay to win”.

Drobne opfaty uiszczane w obrebie gry,
za posrednictwem realnej waluty, dajg nam
réznorodne korzysci: od personalizacji po ele-
menty utatwiajace rozgrywke, co nasuwa
oczywiste skojarzenia z kodami. Utatwienia,
sekretne zawartosci itp. elementy nalezaty
weczesniej do domeny kodéw. Zmienita sie za-
tem wyfacznie rola i charakter tych aspektow,
ale nie one same. Mimo ze polityka osiagniec
i trofedw moze by¢ wskazywana jako przyczy-
na wymarcia tradycyjnej kultury cheatow, to
w niektdrych przypadkach zwyczajnie doszto
do komercjalizacji i zmonetyzowania praktyki
stosowania kodow. W gruncie rzeczy przeciez
mikrotransakcje to zawartosci, ktorych nie po-
bieramy z sieci, ale znajdujace sie juz w grze
- niedostepne do czasu kupienia. Wspotczes-
nie wiec to sami gracze majg mozliwos¢ oceny
tego, co jest oszustwem, a co nie. Kompetencje
uzurpuja sobie producenci.

Wspolny swiat, wspolne zasady

Drugim kamieniem milowym, ktéry w sposob
nieodwracalny podkopat fundament kultury
kodoéw, byt moment, w ktérym granie z do-
Swiadczenia jednostkowego i lokalnego sta-

fo sie sieciowa aktywnoscia publiczna. W erze
rozgrywki prywatnej, nawet jesli siedzieliSmy
obok siebie na tapczanie i podawalismy pada
z rak do rak, Swiat gry nalezat wytacznie do
tego, kto aktualnie w nim przebywat. Podob-
nie wygladata sytuacja z kodami, ktérg prze-
budowat multiplayer.

W Swiecie wspdlnej zabawy, determino-
wanej reguta réwnosci wszystkich uczestni-
kow, ewentualne oszustwo nie dotyczyto juz
systemu gry, ale innych graczy. W sieci nie
naginamy juz algorytmu, tylko psujemy do-
$wiadczenie drugiej osoby, ktora przyszta
po to samo, co my: rywalizacje opartg na
poréwnywalnych szansach na zwyciestwo.
Rzecz idzie wiec o spoteczne konsekwencje
oszustwa. Multiplayer wymusit nowg etyke
grania, w ktoérej cheat przestat byc¢ sekre-
tem, poniewaz przeksztatcit sie¢ sam cha-
rakter zabawy. Gry przestaty by¢ wytacznie
»produktem do ogrania”, a staty sie ,,ustuga
do utrzymania”. Balans, statystyki — wszyst-
ko to wymaga stabilnosci i przejrzystosci.
Kody, jako element nieprzewidywalny, staty
sie zagrozeniem dla tej rownowagi. A sko-
ro zagrozeniem byt chaos, odpowiedzig mu-
siata byc¢ kontrola. Stad narracja, w ktorej
oszust nie jest juz spryciarzem, ale sabota-
zysta. Multiplayer wiec nie tylko zabit przy-
zwolenie na czitowanie, ale tez zmienit jezyk,
ktorym o nim moéwimy. A jak gtosi klasyk —
granice jezyka wyznaczaja granice Swiata.

Wraz z popularyzacjg trybow siecio-
wych znikneta tez przestrzen na ekspery-
ment. W Swiecie wspotdzielonym nie ma
miejsca na ,,zobaczmy, co sie stanie, jesli...”.
Wszystko musi dziata¢ zgodnie z regulami-
nem dyktujacym statystyki, rankingi i ekono-
mie gry. Multiplayer niczym Psycho Mantis
sprawit réwniez, ze gry zaczety pamietac nie
tylko nasze decyzje fabularne, ale takze za-
chowania systemowe: ile gramy, jak gramy,
czy gramy ,uczciwie”. Profil gracza stat sie
tozsamoscia. A tozsamos$¢ musi byc czysta,
oile chcemy wspdtdzielic jg zinnymi. W efek-
cie kody - nawet te nieszkodliwe, nawet uzy-
wane w trybie offline - zaczety znika¢, bo
multiplayer nie zostawit miejsca na pofcie-
nie. By¢ moze wtasnie tutaj jest najwieksza
strata. Wraz z odejsciem kodow znikneta tez
bowiem zgoda na to, ze gracz moze czasem
chcie¢ zwyczajnie sie pobawic. Potraktowac
gre jak zestaw Lego bez instrukgji.

Gdyby spojrze¢ na kulture gier wideo
pod katem ewolucji kodéw, mozna pokusi¢
sie o konkluzje, ze nie tyle zniknety, ile prze-
staty nalezec¢ do graczy. Z narzedzia i cie-
kawostki bedacej w stanie urozmaici¢ roz-
grywke poprzez nagiecie jej regut staty sie
rodzajem funkgcji premium, ktorg aktywuje-
my nie poprzez wpisanie odpowiedniej kom-
binacji na padzie, ale przez podanie danych
z karty bankowej. &
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nariusz. Czy to juz propaganda?

ie wiem, czy liczba obserwujacych na

Instagramie jest najlepszym wyznacz-
nikiem rozpoznawalnosci danego cztowieka,
ale gdyby mierzy¢ w ten sposéb popularnosc
stéw, to jestem pewien, ze hasto sponsoruja-
ce dzisiejszy artykut — propaganda — mogto-
by S$miato stang¢ w szranki z samym Cristia-
no Ronaldo (670 min followerséw). Termin
zaprzatajacy niegdys gtowe przede wszyst-
kim adeptéw nauk spotecznych i historykéw
zrobit w ostatnich latach zawrotna kariere, na
state przebijajac sie do zbiorowej swiadomo-
Sci. Chyba nigdy w historii ludzkosci propa-
ganda nie byta tak szeroko komentowanym
zjawiskiem. Duza w tym rola niespokojnych
czaséw, w ktorych obecnie zyjemy, i narastaja-
cej liczby dotyczacych nas konfliktow. Eksperci
Zwracajg uwage, ze wszyscy jestesmy ofiara-
mi trwajacej w internecie wojny informacyj-
nej, ktorej areng staty sie przede wszystkim
szeroko rozumiane media spofecznosciowe.
Nie odkrywam w tym momencie Ameryki,
prawda? Afera Cambridge Analtytica z 2018
r. byta w pewnym momencie jednym z naj-
szerzej komentowanych wydarzen. Mysle, ze
przed wgryzieniem sie w temat niniejszego
artykutu warto jednak nakresli¢ szerszy kon-
tekst i zwroci¢ uwage, ze ryzyko ekspozycji na
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Wedle krazacych w sieci szacunkéw filmowy ,,Top Gun” z 1986 r. przyczy-
nit sie do 500-proc. wzrostu liczby kandydatur do US Navy. Mimo ze we-
dtug oficjalnych danych skok ten byt o wiele mniejszy, to kultowy dzis
film z pewnoscig przysporzyt amerykanskiej marynarce duzo dobrego
PR-u. Czy gra wideo bytaby w stanie wywota¢ wsréd odbiorcow podob-
ny efekt? W taki obrot spraw wydaje sie wierzy¢ chociazby Pentagon,
ktéry chetnie nawigzuje wspotprace z twércami. Ceng za udostepnienie
sprzetu czy konsultacje bywa jednak m.in prawo do ingerowania w sce-

[ AMERICA'S

A A

LARMY

Amerykanskie dowédztwo do$é szybko zauwaiyto potencjat
w dynamicznie rozwijajacych sie w latach 90. shooterach.
Pierwotnie chodzito o wsparcie procesu szkoleniowego,

ale w pewnym momencie kto$ postanowit upiec dwie
pieczenie na jednym ogniu i wpadt na pomyst, ktdry w 2002
r. zmaterializowat sie w postaci gry America’s Army.

Projekt rozwijano az do roku 2020, promujac sity zbrojne

i zachecajac do ich zasilenia.

tresci o charakterze propagandowym to na-
sza nowa codziennos¢. Jeszcze kilka czy kil-
kanascie lat temu kazdy z nas dostawat mai-
le od nigeryjskich ksiazat oferujacych szanse
na zdobycie fortuny. Dzi$ do rangi pokolenio-
wego doswiadczenia urasta fakt, ze podczas
przegladania filmikéw na YouTubie w kazdej
chwili moze wyswietli¢ nam sie finansowana
przez obcy MSZ reklama, ktorej gtéwnym ce-
lem jest wptyniecie na nasza opinie dotyczaca
biezacych wydarzen. Sprawy nie utatwia fakt,
ze Swiaty informacji i rozrywki sg splecione

jak nigdy w historii, a najlepsze zasiegi bu-
duje tzw. infotaintment, ktéry dr hab. Adam
Grzegorczyk (przez lata zwigzany z Akademia
Finanséw i Biznesu Vistula) definiuje jako po-
dawanie odbiorcom tresci informacyjnych
w rozrywkowej formie. Az strach pomyslec,
jakie danie zaserwowatby opinii publicz-
nej Joseph Goebbels, gdyby po dojsciu do
wtadzy dysponowat mozliwosciami ofero-
wanymi przez wspotczesny internet i gene-
ratywna sztuczng inteligencje. Wizje przy-
sztosci inspirowane gra Wolfenstein: The
New Order (2014) odsurimy jednak na bok.
Dzi$ chciatbym bowiem przede wszystkim
pochyli¢ sie nad nastepujacym pytaniem:
czy gry wideo moga stanowi¢ skuteczny
nosnik propagandy? Czy w przebogatym
Swiecie gier wideo pojawiajg sie takie, kto-
rych celem jest przede wszystkim zmanipu-
lowanie odbiorcy? A moze istnieje przeciw-
stawny biegun: tytuty majace uczuli¢ nas
na mechanizmy wptywu?

Triumf woli

Sledzac publiczny dyskurs, trudno nie odnies¢
wrazenia, ze upowszechnienie terminu ,,pro-
paganda” przyniosto tez jego rozwodnienie.
W trakcie internetowych ktétni propaganda
nazywane bywa wszystko, co stoi w sprzecz-
nosci ze Swiatopogladem komentujacego.
Z zarzutem uprawiania propagandy moze
sie spotkac w zasadzie kazdy: producent zyw-
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Mimo ze Sity Zbrojne USA nie rozwijaja juz stworzonej
przez siebie strzelanki America’s Army, to Departament
Wojny (do wrzesnia 2025 r. znany jako Departament
Obrony) chetnie nawiazuje wspotprace z tworcami

gier i streamerami oraz inwestuje w e-sport, aby dbac

o pozytywny PR w$rad miodziezy. Budzet na te dziatania
jest dos¢ konkretny.

nosci, lekarz, klimatolog czy klekajacy przed
rozpoczeciem meczu pitkarz. W tym sensie
propaganda dawno juz opuscita polityczne
salony, wkradajac sie coraz $mielej w kazda
dziedzine naszego zycia. Decyzja o zaliczeniu
danej tresci czy opinii w poczet dziatan pro-
pagandowych czesto zalezy od swiatopogla-
du odbiorcy. Jesli ogladaliscie film ,,Straznicy”
(2009), to kojarzycie zapewne przedstawio-
na w nim scene testu Hermanna Rorschacha,
w trakcie ktorego kondycja psychiczna jedne-
go z bohateréw oceniana jest na podstawie
skojarzen z abstrakcyjnymi rysunkami. Kto
wie, czy obecnie nie datoby sie wywniosko-
wac pogladow danego internauty, proszac go
o podanie skojarzen z hastem ,propaganda”.
Skoro mamy wiec do czynienia ze stowem
wytrychem, w pierwszej kolejnosci warto po-
starac sie o definicyjna klarownos¢.
Wspotczesnie termin ,,propaganda’ ma
znaczenie jednoznacznie negatywne i kojarzy
sie z potprawdami, ktamstwami i przeinacza-
niem faktow. W ,,Stowniku terminéw i defini-
¢ji NATO” znajdziemy nastepujaca definicje:
sinformacje, szczegodlnie te o charakterze ten-
dencyjnym lub wprowadzajace w bfad, wyko-
rzystywane w celach politycznych lub do pro-
mowania pogladéw”.Co ciekawe, propaganda
jako zjawisko powstata w XIX w. i pierwotnie
zwigzana byfa przede wszystkim z walka wy-
borcza w ramach systemu demokratycznego
i upowszechnianiem sie prawa wyborczego.
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Punktem wyj$cia dla fabuly przedstawiajacej perspektywe Pa-

lestyczykow na konflikt z Izraelem jest masakra w Hebronie.
W 1994 r. zydowski ekstremista Baruch Goldstein wszedt do
meczetu i strzelajac z karabinu M-16, zabit 29 wiernych.

nista za pomoca strzelby czyScimy $wiat z 0sb o innym
kolorze skéry. Gra w momencie premiery wywolata niemata
burze. Jezeli ogladaliscie serial ,,Justified” (wystepuja w nim
Timothy Olyphant, Walton Goggins), to w jednym z odcinkdw
moglicie zobaczyé fytut w ruchu, poniewaz grat w niego je-
den z bohateréw - neonazista.

Zanim wiec propaganda stata sie synonimem
prania moézgu, mianem tym okreslano prze-
de wszystkim raczkujacy woéwczas PR, mar-
keting polityczny i agitacje. Jednoznacznie
negatywne skojarzenia ,zawdzieczamy” prze-
de wszystkim dziatalnosci XX-wiecznych rezi-
mow totalitarnych, ktére w kwestii manipulo-
wania opinig publiczna wprowadzity swoistg
»nhowa jakos¢”. Manipulacyjny potencjat kul-
tury dostrzezono dos¢ wczesnie, chetnie na-
wigzujac wspotprace z artystami. Dos¢ po-
wiedzie¢, ze za jedno z najwybitniejszych dziet

Stojaca za ora Ethnic Cleansing organizacja National Alliance
to jeden z najbardziej wptywowych neonazistowskich ruchdw
w USA. Stworzone przez nig ,Dzienniki Turnera”, fabularyzo-
wana instrukcja do walki z rzadem, ktora planowano zreszta
przerobic na gre, stanowi jeden z istotnych elementdw opar-
tego na prawdziwych wydarzeniach thrillera ,The Order: Gi-
che braterstwo” z Judem Lawem w roli gtdwne;.

propagandowych w historii do dzi$ uchodzi
nie zmanipulowane wydanie dziennika tele-
wizyjnego albo wydanie gazety, ale niemiecki
film dokumentalny ,, Triumf woli” z 1934 r.
Za rezyserie odpowiadata Leni Riefenstahl,
tancerka i aktorka, ktora swego czasu ry-
walizowata o role z samg Marlene Dietrich.
Potepiajac propagande, warto pamietac
jednak takze o jej neutralnych korzeniach:
kluczowy jest tutaj kontekst oraz cel. Pro-
paganda moze stanowic po prostu narze-
dzie w rekach zaatakowanego paristwa,
ktore probuje podnies¢ morale panikujacej
ludnosci i walczacych zotnierzy. W momen-
cie ataku hitlerowskich Niemiec na Polske
do zycia powotano Ministerstwo Informa-
cji i Propagandy wtasnie. Tyczy sie to row-
niez czasdw pokoju. Czeski historyk Zeman
Zbynek wyrdzniat kilka rodzajow propagan-
dy: biata (zamiary i zrédto sg jawne), szarg
(nieujawnione intencje i zrédto) oraz czar-
na (nadawca podszywa sie pod podmiot,
ktory chce oczernic).

Na zakonczenie tej czesci tekstu
chciatbym wprowadzi¢ dos¢ istotny ter-
min. Mimo Zze dzi$ propaganda straci-
ta swoje pierwotne znaczenie (szerzenie,
krzewienie, popularyzowanie), to swéj wy-
raz znajduje w stéwku ,propagowanie”. Nie
odmawiajmy artystom prawa do zawiera-
nia preferowanego przekazu. Wiekszos¢ dziet
zawiera przeciez jaka$ uniwersalng prawde
o zyciu, do ktdrej stara sie nas przekonac.
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Intifada

Nie od dzi$ wiadomo, ze rzeczywiste konflikty
zbrojne stanowia wdzieczng kanwe dla gier
wideo. Nie sposoéb policzyc tytutdw osadzo-
nych w czasach Il wojny $wiatowej, ale swo-
jej elektronicznej reprezentacji w mniej-
szym lub wiekszym stopniu doczekata sie
cata masa znanych z historii konfliktéw: od
Cesarstwa Rzymskiego, przez podboje Na-
poleona, az po wspétczesng wojne z terro-
ryzmem. A co z wojng w potudniowym Li-
banie z lat 1985-20007? StyszeliScie o niej?
Jesli nie, to by¢ moze dlatego, ze w Wasze
rece nigdy nie trafita toczaca sie w trakcie
tego konfliktu gra Special Forces (2003). Nie
ma w tym zreszta nic dziwnego, poniewaz
mowa o tytule stworzonym przez Hezbollah.
Przypomnijmy, ze ta libariska partia politycz-
na przez wiele krajéow na $wiecie uznawana
jest za organizacje terrorystyczna. W latach
1985-2000 Hezbollah oraz szereg sojusz-
niczych organizacji walczyty o wyzwolenie
Libanu spod wptywu Izraela. Wojna zakori-
czyta sie zwyciestwem Hezbollahu, ktéry na
fali wznoszacej postanowi przypieczetowac
sukces... stworzeniem gry wideo. Prace zle-
cono libanskiej firmie Hadeel, ale nad kie-
runkiem prac czuwali osobiscie cztonkowie
partii. Tytut okazat sie prostym i dos¢ krot-
kim FPS-em,w ktérym gracz walczyt z izrael-
ska armia. Ambicjg Hezbollahu nie byto jed-
nak stworzenie materiatu na gre roku, tylko
szybka kapitalizacja sukcesu i ukazanie Ara-
ba w roli pozytywnego bohatera. Z towarzy-
szacych premierze wypowiedzi politykéw
dato sie wyczytac, ze gra miata stanowic¢
swoisty wentyl bezpieczenstwa dla zme-
czonej konfliktem ludnosci. Poziom tre-
ningowy zdobity podobizny rzeczywistych
przywédcow Izraela, m.in. 6wczesnego pre-
miera Ariela Szarona, ktérego obsadzono

towat Alexander Galloway z New York Univer-
sity. Poza analiza stosowanej w niej symboliki
(proislamskiej) badacz pokusit sie o poréwna-
nie Special Forces do... America’s Army. Tak sie
bowiem skfada, ze amerykariska armia byta
w tamtym czasie $wiezo po swojej sieciowe]
strzelance. America's Army wymyslono jako 3
w 1: reklame rodzimych sit zbrojnych, platfor-
me treningowa i narzedzie rekrutacyjne. Ty-
tutowi w ciggu kilkunastu lat dziatania udato
sie zreszta przyciggnac wcale niemata liczbe
uzytkownikéw — 40 min. W trakcie rozgrywki
gracze, poza mozliwosciag pobawienia sie naj-
nowszym sprzetem na wyposazeniu wojska,
mimochodem zapoznawani byli tez z kluczo-
wymi dla amerykaniskiej armii wartosciami.
Przyznacie, ze skojarzenia ze Special Forces
wydaja sie uzasadnione, prawda? Inne byty
oczywiscie budzet, zatozenia i prezentowa-
na perspektywa, ale cos jest na rzeczy. Warto
zresztg zauwazyc, ze Special Forces nie byto
jedyna gra prezentujacg arabska perspek-
tywe na bliskowschodnie konflikty. Wspo-
mniec nalezy chociazby o osadzonych w cza-
sach palestynskich buntéw grach Under Ash
oraz Under Siege.

Omawiane wyzej tytuty nosity zna-
miona propagandy w tym sensie, ze przed-
stawiaty subiektywna perspektywe na
rzeczywisty konflikt albo ukazywaty w ko-
rzystnym $wietle dang armie. Swiat troche
sie od tego czasu zmienit, ale ciggle moze-
my trafi¢ na podobne pomysty. Za przyktad
wezmy wydana z btogostawienstwem tam-
tejszej armii rosyjska gre Squad 22: ZOV.
Nikt raczej nie bedzie miat watpliwosci co
do konfliktu, ktérego dotyczy. W trakcie
szeregu dostepnych za darmo taktycznych
misji oferuje nam sie nie tylko mozliwos¢
zdobycia Mariupola, ale takze zapoznania
z notkami biograficznymi cztonkéw nasze-

POZIOM TRENINGOWY ZDOBILY PODOBIZNY
RZECZYWISTYCH PRZYWODCOW IZRAELA

w ramach tarczy treningowej. Tfo fabular-
ne nie byto szczegdlnie rozbudowane, ale
mocno zaakcentowano w nim meczenstwo
polegtych cztonkéw Hezbollahu. Gre dys-
trybuowano gtéwnie w panstwach arab-
skich i rozeszta sie w liczbie kilkudziesie-
ciu tysiecy kopii, po latach doczekujac sie
zreszta sequela.

Special Forces nie byfo szczegélnie uda-
ng produkgja, ale jej niewatpliwym sukcesem
stato sie wywotanie dyskusji na Zachodzie.
Pomogli w tym zreszta izraelscy politycy, kto-
rzy wszelkimi kanatami wyrazali oburzenie,
przedstawiajac gre jako narzedzie islamskiej
propagandy. Ciekawie powstanie gry komen-
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go oddziatu (wiedzieliScie, ze Rosjanie ko-
chaja poezje i koty, a Ukraircy bez powo-
du wyznaczaja nagrode za ich gtowy?).
Gdyby nam sie spodobato i pragnelibysmy
dalszych wrazen, dodatkowe misje dostep-
ne s w ramach ptatnych DLC, m.in. Don-
bas spring. Recenzje na Steamie tytut ma
mieszane (polecam sprawdzic, ciekawe do-
Swiadczenie), a liczbe graczy szacuje sie na
kilkanascie tysiecy. Nie jest to oczywiscie
pierwsza rosyjska inwestycja w gry pomy-
$lane jako narzedzie propagandy. W 2022
r. sporo zamieszania narobita strategiczna
gra African Dawn obliczona na rozbudzenie
kolonialnych resentymentéw.

Dla wytchnienia przywotajmy przyktad Not for Broadcast. Gry
moga byé nie tylko no$nikiem propagandy, ale tez w satyrycz-
nym fonie ukazywac jej mechanizmy.

Sita narodu

Jezeli wsrod oferowanych na starcie gry
bohateréw do wyboru znajduje sie czto-
nek Ku Klux Klanu, skinhead-neonazista
albo biaty Aryjczyk, to mamy do czynienia
z dos¢ specyficzng produkcja. Ta ostatnia
posta¢ wzorowana byta zreszta na Timot-
hym McVeighu, ktéry w 1994 r. podtozyt
bombe pod jednym z federalnych budyn-
kow w Oklahoma City. W wyniku wybu-
chu Smier¢ poniosto co najmniej 167 osdb,
a blisko 690 odniosto rany. O jakiej grze
mowa? O Ethnic Cleansing: The Game, kto-
ra w 2002 r. wypuscita organizacja biatych
supremacjonistow znana jako National Al-
liance. Nie chodzi jednak o zbieraning mar-
ginalnych radykatéw, ale jedna z najbar-
dziej wptywowych grup neonazistowskich
w historii USA. Cztonkom National Allian-
ce na przestrzeni kilkudziesieciu lat istnie-
nia udato sie stworzy¢ caty ekosystem po-
wigzanych ze sobg bizneséw, wydawnictw
i narzedzi wptywu. Ethnic Cleansing, niskiej
jakosci shooter FPS, byt wiec szerszym ele-
mentem wiekszej uktadanki. Zadanie gra-
cza sprowadzato sie po prostu do ekster-
minowania stereotypowo przedstawionej
ludnosci czarnoskérej (w trakcie zgonu wy-
dajg matpie odgtosy), Latynoséw czy Zy-
déw. Sciezka dzwiekowa réwniez jest spe-
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cyficzna - biaty rock peten rasistowskich
tekstow. Dla podbicia kontrowersji premie-
re zaplanowano na obchodzony co roku
Dziert Martina Luthera Kinga. Premiere gry
trudno nazwac sukcesem, a cze$¢ sympa-
tykéw ruchu neonazistowskiego w USA
zarzucata tworcom szkodzenie wspoélnej
sprawie poprzez dosypywanie paliwa libe-
ralnym mediom. Co ciekawe, planowano
catg serie tego typu produktow. Bezposred-
nig kontynuacje pomyslano jako adapta-
cje popularnej wsrod neonazistow ksigz-
ki ,Dzienniki Turnera”, napisanej zresztg
przez przywddce National Alliance. Kolejne
gry z serii nigdy sie jednak nie ukazaty.

Kfamstwo panstwowe

Skoro wiemy juz, ze propagandowe gry ist-
nieja, to warto réwniez zastanowi¢ sie nad
ich skutecznoscig. Tematowi przyjrzat sie
znany w Polsce fact-checkingowy portal
Demagog, ktéry porozmawiat na ten te-
mat z projektantka gier Alisg Gurska (obec-
nie GSC Game World). Artystka zauwazyta,
ze na propagandowy przekaz szczegoélnie
narazona jest mtoda publicznos¢, ktéra za-
zwyczaj stroni od politycznych tresci. Ponie-
waz stereotypowo gry nie sg postrzegane
jako narzedzie politycznej walki, czujnosé¢
odbiorcow jest zdecydowanie mniejsza.
Ciekawe Swiatto na sprawe rzuca najnow-
sza strategia amerykanskiej armii - ofice-
rowie dostrzegli, ze uwaga mtodych oséb,
ktére w przysztosci mozna by zwerbowac,

Rosjanie nie gesi i swoja propagandowa gre maja - Squad 22:
10V. Do sprawdzenia na Steamie.

przeniosta sie do gier-ustug i wieloosobo-
wych. Armia stara sie wiec inwestowac w e-
-sport, wzmacniajgc obecnos¢ w sieci. Na
miodym cztowieku partyjka z weteranem
w Call of Duty moze wywrze¢ wieksze wra-
zenie niz niejedno standardowe narzedzie
propagandy.

Wiekszos¢ produkgji, ktére wymieni-
tem w tekscie, poza byciem narzedziem
politycznego wptywu faczy fakt, by¢ moze
z wyjatkiem America’s Army, ze byly niskiej
jakosci. Co wiecej, ich adresatami byli prze-
de wszystkim juz przekonane osoby, naj-
czesciej cztonkowie okreslonej zbiorowo-
Sci. Trudno wyobrazi¢ sobie sytuacje, aby
mieszkajagcy w Polsce mtody Ukrainiec
odpalit Squad 22: ZOV, pograt godzinke
i uznat, ze Rosjanie maja w tym konflikcie
racje. llos¢ informacji docierajaca innymi
kanatami jest tak duza, ze prostacki prze-
kaz ponidstby porazke. Tak samo zresztag
bytoby w przypadku grajacego w Under

Siege czy Special Forces mieszkanca lzra-
ela, ktory raczej nie wstapitby nastepnego
dnia do Hezbollahu. Wydaje sie, ze propa-
gandowe gry lub po prostu tresci rozryw-
kowe moga zadziata¢ gtdwnie na osoby
sprzyjajace danej sprawie, utwierdzajac je
w stusznosci przekonan. W tym kontekscie
produkt rozrywkowy moze zwiekszy¢ rady-
kalizacje, ale raczej jej nie zainicjuje.

W ramach kompozycyjnej petli chciat-
bym stana¢ na chwile obok propagandowe-
g0 pociagu i powrdci¢ do przywotanego juz
w artykule terminu ,,propagowanie”. Kultu-
ra popularna bez watpienia stanowi nosnik
przekazow, ktore maja nas do czegos zache-
ci¢. Czesta ekspozycja na dany bodziec co do
zasady zwieksza nasz3 tolerancje. Wéréd nie-
przychylnych Hollywood komentatoréw da
sie ustyszec, ze Los Angeles jest tak naprawde
zapleczem amerykaniskiej armii. Zastanawiali-
Scie sie kiedys, skad tak mocne proamerykan-
skie nastroje wsrod Polakow? Czy pewne;j roli
nie odegrata w tym fascynacja amerykariskim
kinem? Kultura i rozrywka stanowia narzedzie
soft power i nie musza wali¢ nas w gtowe pro-
stackim przekazem. Kiedy ostatnio znajomi
poprosili mnie o film do polecenia, znalezie-
nie czego$ nieamerykanskiego przyszto mi
ztrudnoscia. Czy rozrywka moze stanowi¢ na-
rzedzie wptywu? Z pewnoscia. Czy w grach
wideo gtéwnego nurtu mamy do czynienia
z propaganda? Tutaj sprawa jest zdecydowa-
nie bardziej zniuansowana.

Historie pisza zwyciezcy

Na deser zostawitem gry, w ktérych ich
tworcy z roéznych powoddéw postanowi-
li umiescic¢ propagande. Nie po to jednak,
by nas do czego$ w ten sposéb przekonad,
ale raczej skfoni¢ do refleksji nad mechani-
zmami manipulacji czy uwiarygodnic Swiat
przedstawiony. Pierwszg wartg uwagi pro-
dukcja tego typu jest Not for Broadcast
(2020), w ktorej wcielamy sie w pracownika
propagandowe;j stacji telewizyjnej i wias-
norecznie tworzymy zmanipulowane mate-
riaty. Ton gry jest dos¢ humorystyczny, cho-
dzi o satyre. W Red Faction: Guerilla (2009),
w ktérym walczymy z organizacjg uciskaja-
ca marsjanskich kolonistéw, jesteSmy mi-
mowolnym odbiorcg propagandy na plaka-
tach czy billboardach. Niszczenie tego typu
materiatoéw jest przez gre nagradzane. Pro-
pagandowe tresci na ogot czesto mozemy
spotkac¢ w produkcjach, w ktérych do czy-
nienia mamy z dystopia/utopia/postapo-
kalipsa. Wyjatkowo sugestywny obraz tego
typu ogladalismy chociazby w grach z serii
BioShock czy Fallout. Mysle, ze najlepszym
dowodem na szczegodlng role propagandy
W zyciu spotecznym sa nie tyle propagan-
dowe produkgje, ile raczej czestotliwos¢ jej
portretowania. &
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TEKST:
ADAMUS

Rzecz w tym, ze definicje sztuki, a tych
jest niemato, czesto s3 przestarzate juz
w chwili okreslania ich ram, poniewaz opie-
raja sie na analizie przesztosci. Kazda epoka
inaczej pojmowata, co sztuka jest, a co nie,
w kazdej pojawiaty sie teksty czy cate me-
dia, ktére rozgraniczenia te rozrywaty na
strzepy. Znaczenie terminu ,,sztuka” nie jest
statyczne, ciggle ewoluuje w wyniku kultu-
rowych trzesien ziemi (przy réwnoczesnym
zdziwieniu akademikow faktem, ze wstrzasy
owe caty czas po sobie nastepuja). Najbar-
dziej demokratyczna wydaje sie definicja
nominatywna, ktéra postulowat Maurice
Mandelbaum. Zaktada ona, ze najwazniejsza
jest intencja kreatora. Jezeli robie co$ z my-
$l3 o tworzeniu sztuki, sztuke tworze. Czy
wartosciowa, to juz inna bajka.

I tak profesorowie oraz publicysci dra-
pali sie po gtowach, pisali artykuty, prowa-
dzili wyktady. Zastanawiali sie: jest w tych
grach artyzm, czy tez artyzmu w nich nie
ma? A same gry Srednio zainteresowane,
co tam madre gfowy uradzity, rozwijaty sig,
puchty, zdobywaty teren. Nawet nie zauwa-
zylismy, kiedy pytanie ,,co $wiat sztuki sadzi
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. PORTRETOWANIE
- STTUKI

Gry ‘wideo Iatam; cierpiaty na kompleks rynku 2z
wiecej pojawialo sie gloséw o ,.gtupiej rozrywce”,
jest ,zrodkem agresji”, tym czeiciej druga strona - na
- przekonywala, ze przeciez ,,gry to sztuka”. Dzisiejszy wysok
tus branzy udowadnia, ze watkowanie tego watku miato sens
nak dwie dekady temu préby szerszej dyskusji o artyzmie cyfro ‘
Swiatow przypominaty gmeranie kluczem przy drzwiach bez za
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o grach?” zaczefo budzi¢ lekkie zazenowa-
nie, a o wiele ciekawszym okazafo sie za-
gadnienie ,,co gry wideo s3dzg o sztuce?”.
A konkretniej: z jakich mechanik korzysta-
ja, probujac oddac proces malowania, kom-
ponowania, pisania poezji; jak wykorzystujg
wspoitczesng technologie w imitacji pedzla,
pidra, struny?

Nie chcg sie skupiac w tym artykule na
artyscie w roli protagonisty. To czesty i wy-
godny zabieg, ktory pozwala zmiesci¢ w jed-
nym stowie caty komplet stereotypow i tro-
péw pomocnych
podczas konstru-
owania rozgryw-
ki — bohater taki
jest inteligentny,
mysli nieszablo-
nowo, wychodzi
poza schemat.
Jednoczes$nie ce-
chuje go wrazliwos¢ i sktonnos¢ do
introspekgji. Troche na uboczu, sam prze-
ciwko $wiatu. W dodatku szeroko rozumia-
ny artyzm - czy jako element narracyjny, czy
zabieg formalny - to czesto ,karta joker”,
recenzencka kocimietka, pozywka dla okie-
nek z zaletami. | od razu uprzedze zarzuty
- nie, nie dopatruje sig tu cynizmu ze stro-
ny deweloperéw. A przynajmniej nie zawsze.

Splatoon, tytut bedacy wa-
riacjg na temat klasycznej, siecio-
wej strzelanki, zdobywat punkty za
pomyst z wykorzystaniem malowa-
nia w sferze wizualnej (te Zzywe kolory!)

i - co chyba wazniejsze - gameplayowej.
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Disney Epic Mickey faczyto lanie farby z kla-
syczng koncepcja platforméwki, czynigc ze
skakania i rozwigzywania famigtéwek meta-
fore sztuki zdolnej transformowac rzeczywi-
. stosc. Okami kierunkiem artystycznym, kto-
- ry nawigzywat do japoriskich drzeworytéw,
i] spajato opowies¢, pomyst na rozgrywke
oraz oprawe. Podobna filozofia kierowat sie
maty, uroczy indyczek - Chicory: A Colorful
Tale. O kazdym z powyzszych doswiadczen
mozna napisa¢ doktorat, nas jednak intere-
sowaé beda kwestie mechaniczne. Nie ,,co”,
ale ,w jaki sposdb”. Kazda koncepcja wykra-
czajaca poza proste ,wcisnij X, by namalo-
wacd/zagrac/stworzy¢”.

Obraz w ramie ekranu

Gry wideo to nieco schizofreniczne me-
dium. Z jednej strony oryginalne (z racji in-
teraktywnosci wykorzystuje nowatorskie
narzedzia narracyjne), z drugiej zdaje sie

konglome-
ratem rozwigzan
estetycznych wypra-
cowanych juz daw-
no temu przez starsze
muzy. Cyfrowa branza
tworzy witasne sposoby

opowiadania (innowacyjnos¢),
mieszajac inspiracje (odtworczos¢). Niejed-
nokrotnie postuguje si¢ remediacja - narze-
dziem szalenie waznym w kontekscie sposo-
bu prezentacji innych form sztuki.

_

Remediacja to w duzym uproszcze-
niu przeniesienie zasad dziatania jednego
medium do innego (np. gra sportowa, kt6-
ra imituje telewizyjna transmisje). Zabieg
ten wiaze sie z koniecznoscig narzucenia
przenoszonemu $rodowisku innych zasad
- mamy wszak nowy interfejs, narzedzia
obstugi etc. Oddajac na przyktad w grze

wykorzystanie mozliwosci kontrolera.

czynnos¢, jakg bedzie malowanie
obrazu, musimy podmieni¢ pe-
dzel na kontroler, ptétno na ekran
itp. To trudny proces, a deweloperzy przesci-
gaja sie w pomystach, jak sprawic, by w ich
produkcjach prezentowany akt twérczy byt
angazujacy mechanicznie.

W Ghost of Yotei sztuka jest czym$ wie-
cej niz kolejnym tematycznym motywem.
Przenika cate doswiadczenie, buduje jego
nieco odrealniony, poetycki klimat. Bohater-
ka migdzy podbijaniem kolejnych obozéw
moze na przyktad uspokoi¢ zszargane ner-
wy, malujac sumi-e, obrazy w monochroma-
tycznym stylu, wykonywane na ogét czar-

Sumi-g, choc piekne, okazuja sie gameplayowa wydmuszka. Zamiast tworzyc, rysujemy po liniach. Cieszy natomiast

_, Detroit; Become Human wpada w putapke odtwdrczego podej$cia do przedstawiania aktu twérczego. Gra
b sugeruje, ie sztuka potrafi zmienic perspektywe na $wiat, jest aktem gteboko ludzkim. Jednocze$nie scena
malowania wymaga od nas bezrefleksyjnego wykonywania sugerowanych na ekranie ruchdw.

nym tuszem. Gracz maze palcem po panelu
dotykowym kontrolera i z przerywanych linii
tworzy malunek. Mimo ze trzeba pochwali¢
fakt wykorzystana wspétczesnej technolo-
gii, to razi¢ moze wyrazny rozdzwiek migdzy
doswiadczeniem postaci a odbiorcy (styn-
ny dysonans ludonarracyjny). Atsu tworzy,
my odtwarzamy. Atsu skupia sie na otocze-

niu, my na kreskach. Umiejetnosci Atsu wy-
magaty lat ¢wiczen, nasze (czyli rysowanie
szlaczkéw) trenuje si¢ w przedszkolu.

Na drugim koricu koncepcyjnego kija
stoi Concrete Genie - mata, terapeutyczna
produkcja. Tu nastawienie na kreatywnosc
zdaje sie dla tytutu fundamentalne. ,Mam
nadzieje, ze wysitek, jaki whozyliSmy w me-
chanike malowania,sprawi, ze dorosty po raz
pierwszy od lat przypomni sobie, jak to byto
rysowac. Nawet jesli to rysowanie ozna-
czato mazanie palcami po stole czy szkico-
wanie na ostatniej stronie zeszytu”, mowit
w wywiadzie dla Newsweeka Jeff Sangalli,
dyrektor artystyczny. Dla studia wazna byta
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swoboda ekspresji, stad mnogos¢ propono-
wanych graczowi narzedzi. Sterowac mozna
zyroskopem, gatka analogowa badz ,,r6zdz-
kami”. Sprzet miat by¢ przedfuzeniem wy-
obrazni, a nie przeszkoda dla kreatywnosci.
Mechanika przypomina zabawe modyfiko-
walnymi wlepkami (szablonami?) i pozwala
na stworzenie pigknych - nie béjmy sig tego
stowa - dziet.

Samo zamalowywanie szarej, betono-
wej dzungli potraktowano symbolicznie
(sztuka pozwala rozswietlic¢ i ozywic¢ Swiat,
poradzi¢ sobie z indywidualnym i globalnym
kryzysem), wiec nie powinno dziwi¢, ze sta-
nowi ono centralny punkt rozgrywki. Narze-
dzia zwigzane z kreatywnym upiekszaniem
miejsca akgji nalezato dopiesci¢ w najmniej-
szym szczegble. lterowano do
skutku. ,,Mechanika, ktéra
teraz widzicie, to trzecia

wer- \
sja. Pré-
bowalismy od
nowa, od nowa i od nowa (...).
Chodzito nam o te dostepnosc,
ktéra sprawia, ze kazdy moze
poczu¢ sie jak artysta. Dopiero
wtedy czuje sie zwiazek z obra-
zem. W chwili gdy klikneto, gdy
sprawilismy, ze gracz przejmo-
wat sie tym, co namalowat, ot-
worzyly sie przed nami drzwi do
tematycznej i narracyjnej ekspre-
sji”. Wydaje sie, ze najprostsza dro-
ga do zasymulowania aktu twoér-
czego jest.. pozwolenie graczowi
tworzy¢, czyli poszukiwaé, popet-
nia¢ btedy, doskonalic sie.

Concrete Genie inspirowato sie
indyjska sztuka uliczng oraz staren-
kim Jet Set Radio. Wspominam o ty-
tule Segi nieprzypadkowo, bo zwigza-
ne z nim beda inne interesujace nas
gry: Bomb Rush Cyberfunk (duchowy
spadkobierca) oraz InFamous: Second
Son (tu powotam sie na pewne tema-
tyczne pokrewieristwo). Co taczy te trzy
tytuty? Street art. Systemy prezentuja-
ce nam ozdabianie ptaskich powierzch-
ni nie sy wyszukane, to raczej proste mi-
nigry, jednak dobrze oddajg koniecznos¢
zageszczania ruchdw podczas tagowania
oraz pewien zwigzany z pospiechem auto-
matyzm. W InFamous po prostu naktadamy
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na siebie kolejne predefiniowane szablo-
ny i malujemy je sprayem o z gory okreslo-
nym kolorze - kreatywnosci tu niewiele, ale
w zamian otrzymaliémy dos¢ dobre odda-
nie procesu. | nie ma co si¢ zzymac na te ra-
chityczne rozwigzania - wymienione tytuty
za trzon gameplayowy obieraja po prostu
inne aktywnosci. Trudno mie¢ twércom za
zte niechec do poswigcania nieskoriczonych
srodkéw na cos$, co ma by¢ - tylko i az - przy-
jemne w uzytkowaniu oraz funkcjonalne.

Na drugim biegunie znajdziemy indy-
ki, ktére z procesu twérczego uczynity fun-
dament zabawy. Such Art to kreatywna pia-
skownica, cyfrowe piétno. Jest rok 2130,
a my w roli ekscentrycznego artysty... two-
rzymy. Wszystkim i wszedzie. Deweloperzy
zachwalajg swoéj tytut stowami: ,,Przeobraz
Swiat dookota ciebie w jedno ogromne
ptétno i zréb z nim, co tylko so-
bie zyczysz - dodaj troche
czerwieni do tej ponurej
Sciany, wylej farbe na pod-
toge i nazwij to abstrak-
cyjnym ekspresjonizmem
(..). Malowanie w Such Art
dziata zupetnie jak w praw-
dziwym zyciu, ale bez zwiaza-
nych z nim wad”. Opis suge-
ruje lekka satyre, ale dobrze
oddaje prosta prawde: cho¢
narzedzia mogga z biegiem
czasu ewoluowad, to fakt,
ze tworcza jednostka
wszedzie znajdzie so-
bie ptétno, pozosta-
je staty.

-

A skoro juz o satyrze mowa. Pas-
spartout: The Starving Artist (passe-
-partout z fr. oznacza rame na prace
malarskie) to niszowy tytut o twor-
cy, ktory pedzlem prébuje zarobi¢ na
chleb. A wtasciwie na bagietki.No i na

wino, bo muzom tez si¢ co$ od zycia
nalezy. W grze otrzymujemy proste na-

rzedzia rodem ze starych wersji Pain-
ta i zaczynamy podbijac Swiat sztuki. Na
poczatku kazdy rysuje wiadomo co, ale
ci bardziej zawzieci szybko odkrywaja,
ze za pomoca niewielkiej liczby srod-
kéw da sig stworzy¢ naprawde inte-
resujace prace. Wytwory naszej wy-
obrazni ocenia (i, co kluczowe, wycenia)
prosty algorytm, ktéry mozna dos¢ szybko
rozgryz¢. Prawdziwy sens gra skrywa kilka
warstw pod zabawg w ulicznego Van Gog-

Passpartout: The Starving Artist to w rownym stopniu gra
0 malowaniu, co komentarz na temat pozycji sztuki w omota-
nym kapitalistyczna pajeczyna Swiecie.

Concrefe Genie pozwala za pomoca relatywnie nieskompliko-
wanych narzedzi osiagac spektakularne efekty.

ha. Passpartout poprzez implementacje pro-
stej ekonomii otwiera si¢ na interpretacje
mechanik jako metafory artystycznych dy-
lematéw. Tu ,czas” naprawde oznacza ,,pie-
niadz”. Szybko orientujemy sie, ze chorobli-
wy perfekcjonizm wiaze sie z koniecznoscia
Sleczenia nad kazdym z pikseli, czego nie
wynagradza niewielki finansowy naddatek.
A jes¢ trzeba. Bardziej optaca sig trzaskanie
wtérnych bohomazéw dla mniej wybrednej
klienteli. W swojej recenzji Matt S. z serwi-
su Digitally Downloaded zauwaza: ,,Fakt, ze
mozna zrobi¢ lepsza kariere, tworzac gorsze
jakosciowo dzieta, jest krytycznym komen-
tarzem na temat wptywu mechanizméw
kapitalistycznych na proces artystyczny.
Dlatego tez Passpartout pod swoim gtup-
kowatym humorem i jawng zachetg do ry-
sowania sprosnej anatomii z pewnosciag ma
jedna czy dwie naprawde kasliwe rzeczy do
powiedzenia”.Klepanie blizniaczych koncep-
cyjnie prac daje zarobek, ale i potrafi znuzyc,
co takze mozna traktowac jako metakomen-
tarz - Swiat sztuki okazuije sie tylko mirazem
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Koto akorddw fo fenomenalny system. Twarcy zamiast
zaserwowac kolejna wariacje na temat gry rytmicznej,
postawili na autorskie rozwiazanie, ktdre nie stato

W sprzeczno$ci z atmosfera tyfutu.

SUCKER PUNCH PRZEDSTAWILO
»POWIERZCHOWNA | POPULISTYCZNA”

WIZJE JAPONSKIE] POEZ]I

dla zblazowanych egocentrykdw, a jednost-
ka twoércza predzej niz pézniej czuje wypale-
nie, odpuszcza, znika.

Jak sie okazuje, tg ,jednostka tworcza”
moze by¢ w zasadzie... kazdy gracz. W 1980 r.
pisarzi futurysta Alvin Toffler zaproponowat
termin ,prosument”. To zbitka stéw ,,produ-
cent” i ,konsument”, ktéra oznacza kogos,
kto poznajac kulture, wytwarza ja. A gracz
jest prosumentem na wielu poziomach. Ob-
cujac z jakims tytutem, zawsze wykonujemy
czynnosci nieco inne niz reszta odbiorcéw,
wiec kreujemy (swoj styl chociazby). Dodat-
kowo masa tytutéw takich jak Minecraft czy
Roblox zacheca do dzielenia sie swoimi two-
rami ze spotecznoscia. Nawet gry wyscigo-
we (Forza Horizon, The Crew: Motorfest)
maja wszyte w interfejs opcje pozwalaja-
ce pobra¢ z marszu malowania innych gra-
czy. Ba, mata, przytulna gierka Sticky Busi-
ness, traktujaca o tworzeniu i sprzedawaniu
stworzonych przez siebie naklejek, zawiera
wpisang w kod gry integracje z Twitchem,
co pozwala widzom stac si¢ klientami gra-
cza i konfigurowac¢ zaméwienia.

Zagraj (w) to raz jeszcze, Sam
Odwzorowanie gry na instrumencie nie
sprawito pionierom tworzacym tytuty mu-
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Termin ,prosument” okresla osobe, kidra konsumujac, tworzy.
Sticky Business pozwala dzieki integracji z Twitchem wyj$é
poza strukture samej gry. Bawiac sie, kreujemy i udostepnia-
my tresci.

zyczne zbyt wielu probleméw. Przez lata re-
kordy popularnosci bity wszelakie urzadze-
nia peryferyjne, a po pokoju przecietnego
gracza z poczatku milenium walaty sie pla-
stikowe gitary, bongosy czy inne talerze
do miksowania. Granie na wiosle i granie
w granie na wiosle faczyt rytm i wymagaja-
ce refleksu manualne operacje. Wystarczy-
o przenies¢ z grubsza ruch znany z drew-

nianego instrumentu na jego plastikowa
imitacje i gotowe. Do dzi$ gry symuluja-
ce estradowe szaleristwa korzystaja z pro-
stych systeméw QTE, by wspomniec¢ chocby
LOUD: My Road to Fame czy fantastyczne
Goodbye Volcano High.

Pamiegtajmy, ze caty czas analizujemy
proces odtwarzania wczesniej napisanego
utworu, rzemieslnicze wykonywanie nuto-
wego zapisu. O ile prawdziwy instrument
pozwala na interpretacje, o tyle juz w grach
wideo raczej prézno szukac tego typu gle-
bi - trudno, zeby systemy oceniajace nasze
starania i premiujace perfekcyjny wykon po-
zwalaty na uzupetnienie wystepu o emocjo-
nalny tadunek. Jak zatem wyglada relacja
gier z procesem komponowania?

Doswiadczer pozwalajacych pobawic
sie w tworzenie wtasnych muzycznych tre-
Sci nie ma zbyt wiele. Choc to wtasciwie nie-
prawda - istnieje mnéstwo aplikacji, kto-
re to umozliwiaja, tyle ze nie s one grami
sensu stricto. Czym$ na przecieciu edytora
muzyki i gry jest na przyktad Incredibox, ty-
tut, w ktorym zbieramy grupe beatboxeréw
i bawimy sie dzwiekiem. Graficzna fasada
jest tu jednak tylko wizualng naktadka na
prébe zasymulowania prostej konsolety. Po-
lecam zerkna¢ na YouTube’a i przekonac sie,
jakie cuda potrafia tworzy¢ co bardziej kre-
atywne jednostki. Chyba ze kto$ czuje si¢ na
sitach, by wyprébowac darmowa, dostepna
online, okrojona wersje.

Warta szerszego omdwienia jest me-
chanika gry na gitarze zaimplementowana
w The Last of Us: Part Il. Wywraca ona stolik
i zrywa z cata, majaca kilka dekad na karku
tradycja przenoszenia instrumentéw szar-
panych na ekrany domowych telewizoréw.

Przede wszystkim twércy chcieli unik-
na¢ putapki zwigzanej z plastikowymi repli-
kami, tj. sytuacji, gdzie gracz, ktéry wbrew
sugestiom projektantéw decyduje sie na
zabawe z padem, otrzymuje stworzony dla
urzadzenia peryferyjnego i bezrefleksyj-
nie przerzucony na kontroler system. ,,Spo-
ra czes¢ radosci znika, gdy umiescisz te za-
projektowane dla gitar mechaniki pod
przyciskami i drazkami analogowymi. Duzo
trudniej jest da¢ czadu, kulac sie nad kon-
trolerem niczym wiewiérka”, zauwaza Grant
Hoechst Jackson, projektant z Naughty Dog.
Konieczne byto zapomnienie o schedzie gier
muzycznych, cofniecie sie o kilka krokéw
i ponowne, Swieze spojrzenie na sam kontro-
ler. Rytmiczne klikanie w guziory odrzucono
juz podczas pierwszych rozméw. ,Wtedy za-
uwazylismy panel dotykowy!”, emocjonuje
sie Mark Burroughs, wspétprojektant syste-
mu. ,Kazdy z nas jest niewatpliwie zaznajo-
miony z dziataniem smartfonéw, na ktérych
ekran dotykowy pozwala przewijac tre-
Sci. To dos¢ intuicyjna czynno$c. Moglismy
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uzyc¢ tej akgji, czyli przesuwania palcem, by
powigzac jg zbrzdakaniem na gitarze. Wyda-
je sig, ze to oczywista afordancja”.
Zatrzymajmy si¢ na moment i sprébuj-
my zrozumie¢, dlaczego prostej minigrze
(cho¢w tym kontekscie termin,,minigra”jest
chyba nieco krzywdzacy, to bardziej osob-
na mechanika) poswiecono tak wiele czasu
i Srodkéw. Gitara jest dla drugiego The Last
of Us szalenie wazna. | w sferze symbolicznej
(bo jest metafora wiezi Ellie i Joela oraz pod-
kresla cene zemsty), i fabularnej (to tacznik
przesziosci z terazniejszoscig), i — wreszcie
- marketingowej (gre promowano m.in. po-
przez wystepy Gustavo Santaolalli, ponad-
to instrument ten stanowit centralny punkt
zwiastunéw, a figurka dodawana do edycji
kolekcjonerskiej przedstawiata brzdakajacq
Ellie). Gitara jest wiec jednym z elementéw
budujacych tozsamos¢ marki.
Najwazniejsze pytanie brzmiato: czy
w ogdle pozwoli¢ graczowi bawi¢ sie w do-
morostego wirtuoza? ,,Mogliémy po prostu
(..) uniemozliwi¢ wejscie w bezposrednig
interakcje z instrumentem, co pozwolitoby
nam kontrolowac tempo i tadunek emocjo-
nalny sceny. Gracz nie mégtby jej zaburzyc¢

nieodpowiednim zachowaniem (...), nie by4-
by w stanie zrujnowac piekna chwili”, za-
uwaza Grant. Sensowne w kontekscie pro-
dukgji tak silnie nastawionej na filmowos¢
i prowadzenie opowiesci. Ale jest tez druga
strona medalu. ,,O0ddanie graczowi kontroli
nad muzyka w chwili, gdy Ellie trzyma gitare,
zanurzytoby go giebiej niz samo stuchanie
i ogladanie. Kiedy Ellie gra, przypomina so-
bie jedne z najmilszych chwil spedzonych
z Joelem. Jesli zrobic¢ to dobrze, mozna uzy¢
interaktywnej gitary, by skorelowac emocjo-
nalno$¢ postaci i gracza”. Masz babo placek!
Na co sig¢ zdecydowac? Postawic na niena-
ganng rezyserie i kontrole kazdej klatki czy
zaufac dojrzatosci gracza i pozwoli¢ mu wy-
razi¢ siebie podczas zabawy z nadzieja, ze
ten zamiast si¢ wygtupiac, ulegnie nastro-
jowi chwili? Wybrano bramke numer dwa.
Czymze jednak byto magiczne ,,zrobie-
nie tego dobrze”? Po pierwsze, zadnego QTE.
Po drugie, zero czynnikéw naciskajacych na
utrzymanie tempa czy innych stresoréw (np.
nucenia przez postac, metronomu, perkusji).
Po trzecie, brak oceny, punktacji, mozliwosci
zepsucia wykonania, co cofatoby odbior-
ce do poprzedniego zapisu etc. Miato by¢

ZNACZENIE TERMINU ,,SZTUKA” NIE JEST
STATYCZNE, CIAGLE EWOLUUJE W WYNIKU
KULTUROWYCH TRZESIEN ZIEMI

InFamous: Second Son
oferuje prosta minigre
w malowanie po murach.
Ta, choé nie pozwala na
kreatywne szaleristwo,
dobrze oddaje
techniczne aspekty
procesu tworzenia
sztuki ulicznej.

spokojnie, refleksyjnie. W koricu i gracz, i El-
lie dopiero sie uczyli. Wiedziano, czego nie
robic. Jak w rzezbiarstwie odtupywano nad-
miar, by whasciwy ksztatt wytonit sie sam.
Aksztattem tym byto koto akordéw. Nie jest
to oczywiscie autorski wynalazek projektan-
téw. ,Koncepcja kota pochodzi z teorii mu-
zyki: mowa o kole kwintowym”, ttumacza
tworcy systemu. ,Moze si¢ Wam to wyda-
wac znajomy termin, o ile macie jakie$ do-
$wiadczenie muzyczne. Krétko méwiac, koto
kwintowe to narzedzie organizacji muzycz-
nej, ktére umieszcza blisko siebie powigzane
akordy. Gtéwne akordy znajduja sie wokét
pierscienia zewnetrznego, mniej popularne
- wewnatrz. Im wigcej nut wspdlnych, tym
blizej na kole (...). Pewnie ranie teraz te teo-
rie. Kluczowg rzecza, do ktérej sie ona w za-
sadzie sprowadza, jest fakt, ze akordy bli-
sko siebie na kole brzmia dobrze razem”.
W efekcie jezeli ktos, kto nie ma z muzyka
niczego wspodlnego, zechce si¢ opisywang
mechanika pobawi¢, zawsze sklei co$ ,,stu-
chalnego”. Magia zaczyna sig, gdy jednostka
dobrze wie, co robi.

Pamigtajmy, ze caly system opracowy-
wano nie po to, by stworzy¢ idealne cyfrowe
narzedzie imitujgce gitare (co bytoby wtas-
ciwie tylko sztuka dla sztuki), ale by - z po-
szanowaniem filozofii tytutu - oddac rados¢
z nauki gry.

Pad zamiast katamarza
Doswiadczen, w ktérych gracz ma mozli-
wos¢ tworzenia poezji, jest raczej niewiele.
Do gtowy przychodzg mi Doki Doki Litera-
ture Club! oraz Ghost of Tsushima. Drugi ty-
tut jest o tyle ciekawy, ze w tym przypad-
ku za efemeryczng materig wiersza bierze
sie studio silnie zakotwiczone w segmen-
cie AAA. W dodatku robi to pod kuratelg
poteznej korporacji - Sony. Postawmy te
stowa obok siebie: poezja - korporacja. Po-
wiedzie¢, ze mamy tu lekki zgrzyt, to jak
nic nie powiedzie¢.

Mimo to wiersze, nad ktérymi
dtubie Jin Sakai, uwazane sa przez wielu gra-
czy, w tym mnie, za najciekawszg aktywnosc
poboczna w grze (cho¢ gwoli Scistosci zyjacy
w XIII w. protagonista najpewniej tworzytby
nieco bardziej rozbudowane formy wyrazu
niz haiku. Te znane byty wéwczas jako hok-
ku i stanowity raptem krétki wstep do dtuz-
szego tekstu).

Zaskakujace w tym kontekscie moga
sie¢ wydawac stowa Jima Kaciana, pisarza
i zatozyciela The Haiku Foundation, ktéry
w rozmowie z redakcjq serwisu Kotaku dos¢
oschle wypowiadat sig na temat jakosci pre-
zentowanych w grze wierszy: ,Mam nadzie-
j&, ze nie zrani¢ Waszych uczuc, ale zaden
z nich nie jest nawet bliski dobrego haiku,
jesli brac pod uwagg historie i wartos¢ ga-
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Pisanie haiku w Ghost of Tsushima to catkiem kreatywna mechanika, choé trzeba pamigtac, ie same wiersze sa raczej zachodnia
fantazja na temat dalekowschodniej literatury.

tunku”. Ba, zauwazyl nawet, ze utwory z gry
to... zadne tam haiku. ,Nie odkrywaja one
tego, co ukryte na widoku, co oczekuje na
objawienie sie poprzez wiersz”. Widzicie, ha-
iku jest dostowne, a Jin Sakai chetnie postu-
guje sie metafora. Interesuje go emblemat
obrazu, nie za$ sam obraz. Ztota $wiatynia
w haiku to ztota $wiatynia, budynek, zadne
tam ,,muskajace sie lis¢mi jesienne drzewa”.
W opinii Kaciana Sucker Punch stworzyto
dos¢ ,,powierzchowng i populistyczng” wi-
zZje japonskiej poezji. Paradoksalnie wpisuje
sie to w strategie dewelopera i pasuje do fi-
lozofii gry, ktéra przeciez nie jest realistycz-
nym odwzorowaniem realiéw, ale zachod-
nig fantazja na temat Japonii. Filtrem, ktéry
w smartfonie nazywatby si¢ pewnie Dream
of Japan, w dodatku natozonym na i tak juz
zretuszowane zdjecie. Przypuszczenie to po-
twierdza sam Kacian: ,,To nie ma nic wspdl-
nego z haiku, to préba skapitalizowania ja-
kiej$ czesci samurajskiego etosu”.

PonarzekaliSmy, teraz czas na nie-
co mniej chtodng oceng, bo sama me-
chanika pisania - cho¢ w kontekscie tej
aktywnosci lepsze bytoby stowo ,kom-
ponowania” - wiersza moze sie¢ podobac.
Zachowano charakterystyczng budowe
utworu, tj. trzy wersy o liczbie sylab 5-7-5.
Okolicznosci szlifowania poszczegélnych
fraz tez nie sg przypadkowe. Przygladamy
sie krajobrazowi i poprzez skupienie wzroku
na elemencie otoczenia wybieramy linig te-
matyczna. Nastepnie sytuacja sie powtarza,
az do napisania utworu. Nie mamy petnej
swobody tworczej, ale w jakims$ sensie gra
oddaje nam czesciowo ster. Decydujemy
o nastroju i temacie, czasami mozemy spro-
bowac wykonac¢ stylistyczng wolte. Oczywi-
Scie wszystko w ramach zawczasu przygoto-
wanych przez scenarzystéw opgji.

Warto sie takze pochyli¢ nad konteks-
tem, ktorym obudowano aktywnos¢. Pisanie
wiersza to jedna z niewielu chwil podczas
rozgrywki, kiedy gra decyduje si¢ odsunac
na bok - dostownie i w przenosni - tréjwy-
miarowy model protagonisty. Nie on jest tu
istotny, wiec przestaje stanowi¢ centrum
ekranu, wizualny punkt odniesienia. Tym, co
pozostaje, jest chwila skupienia, cisza, przy-
roda. Niejako ,wychodzimy” z postaci. Decy-
Zja ta podkresla, jak wazna dla Ghost of Tsu-

shima jest przestrzen, czyli wistocie gtéwny
bohater gry. Spokojne chwile kontemplac;ji
oddaja jej nalezyty hotd. Efekt lirycznych
staran nie podlega tu ocenie, utwér zdaje
sie nagroda sama w sobie. Za wiersz otrzy-
mujemy co prawda elementy kosmetyczne,
czyli opaski na czoto, ale nasze statystyki
nie rosng. Wyraza to ideg tworzenia dla sa-
mego tworzenia. Wiersz to podziekowanie
dla $wiata, nawet jesli cyfrowego, za mo-
ment zachwytu.

Nie do przecenienia bedzie takze war-
tos¢ edukacyjna, bo cho¢ prezentowane ha-
iku maja swoje problemy, to niezle oddaja
atmosfere towarzyszaca aktowi pisania tej
specyficznej liryki. ,,Nigdy nie odrzucamy lu-
dzi. Niewazne, w jaki sposéb dotra do haiku”,
moéwi Kacian i dodaje: ,,Jesli [mechanika ta
- dop. autora] kogos$ przyciagnie, bedziemy
wdzieczni. Ale gracze z pewnoscia poczu-
ja sie zaskoczeni - miejmy na-
dzieje, ze pozytywnie - kiedy
odkryja, czym tak naprawde
haiku jest”.

Homo ludens
Sylwia Merchut opisa-
ta akt twoérczy w spo-
séb, ktory szczegdlnie
do mnie przemawia:
»Tworzenie jest jak
taniec. Zaczyna sie
od jednego kroku,
jednej mysli, ale
szybko prowadzi
nas w kierunku,
ktérego nie plano-
walismy (..); wy-
maga przestrze-
ni na eksploracje,
btadzenie i emo-
cje”. W podobne
tony uderza Arka-
diusz Danowski, ma-
larz, artysta wizualny
i muzyk. ,Akt twor-
czy jest uwaznym le-
pieniem samego sie- -
bie z ducha”. Powyzsze %
przemyslenia wynikajg g
bezposrednio z zapoczat- %% &9
kowanego w XIX w.zwrotu, g
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ktory odseparowat twérczosc od rzemiosta
oraz postulowat indywidualizm, nowator-
stwo, oryginalnosc.

1 tu pierwsza zagwozdka, bo gry wideo,
prébujac w jakis sposéb zobrazowac akt kre-
acji, musza cata jego nieprzewidywalnos¢
zamkna¢ w dos¢ ciasnej klatce mechanik, za-
sad, uproszczen. Czyli co? W tyt zwrot i nag-
le patrzymy taskawszym okiem na antyk,
w ktérym sztuka oznaczata podporzadko-
wanie si¢ normom, regutom, doskonaleniu
rzemiosta? Co w takim razie z tym catym
wyrazaniem siebie, z ekspresja gracza, kto-
ra postuluja praktycznie wszyscy mierzacy
sie z tematem deweloperzy? A moze klu-
czowe bedzie - idac za Johanem Huizingg
i jego koncepcja homo ludens - umiejetne
oddanie za pomocg mechanik zwyktej ra-
dosci zwigzanej z aktem tworzenia. Tyle ze
tak rozumiana sztuka przesuwa sie niebez-
piecznie ku kategoriom produktu, elementu
branzy rozrywkowej. Ale w sumie czy to co$
zkego? A moze nie ma jednej drogi?

Tak wiele pytan, tak mato odpowiedzi.
Pozwole sobie to wygodne, zrzucajace zmo-
ich barkéw ciezar decyzji i pewnie nieszcze-
golnie satysfakcjonujace zdanie uzna¢ za
puente powyzszego artykutu. &
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Sq studia niezalezne, Zrzeszajace pas}onatow iar-

tystow, niekiedy wyktadajacych z wiasnej kieszeni.
Sa i korpo wydajace wielomilionowe blockbuste-
ry, a takze firmy pomiedzy, AA, z wieksza swoboda
dziatania, ale mniejszymi budzetami. I jest Vanilla-
ware, studio nalezagce do kazdej z tych klas i maja-
ce styl, ktorego niepowtarzalnos¢ oraz rozpozna-
walnos$¢ nie ma sobie réwnych.

TEKST:
KUBICA

a czele stoi George Kamitani, charyzmatyczny tworca,
aw tle jego sukcesow sa: skandale, ktamstwa i rekordowa
liczba bankructw. Gdy poznacie te wszystkie sploty wyda-
rzen, zte decyzje i pecha, sami bedziecie tapac sie za gto-
we, nie dowierzajac.

Od swierszczykow do Capcomu

Dorastajacy w otoczeniu sztuki Kamitani od najmtodszych lat wyka-
zywat talent do rysowania i pisania. Marzenia o byciu filmowcem po-
rzucit, zrozumiawszy koszty zajecia. Zamienit je na tworzenie gier, gdy
zetknat sie z Black Onyx, bardzo trudnym RPG-iem na NEC PC-88. Byto
to jego pierwsze spotkanie z gatunkiem fantasy w ogole, co byto for-
matywnym doswiadczeniem. ,W szkole Sredniej znajomy zatatwit mi
dorywcza robote dla firmy robiacej software”, wspomina. ,Na moje
szczescie robili tez gry na NES-a”. Ta nienazwana firma szukata kogos
do pixel artéw. Kamitani przekonat rodzicdw do zakupu komputera,
by ,,poprawi¢ oceny z matmy”, klasyk. Nie powiedziat jednak, ze jego
gtéwnym zajeciem bedzie praca nad grami dla dorostych, a konkretnie
tworzenie ilustracji. Zajmowat sie portami z PC-88 na MSX-a,a w tam-
tych czasach nie byfo innej metody przenoszenia grafiki niz natoze-
nie przezroczystej folii na ekran oryginalnej gry, skopiowanie marke-
rem ilustracji, a nastepnie przymocowanie folii do monitora drugiego
sprzetu i odtworzenie na nim obrazu. ,,Nauczono mnie, ze trik pole-
ga na trzymaniu gtowy nieruchomo”, Smieje sie artysta. ,Dzieki temu
mogtem brac udziat w porcie D&D Hillsfar na Famicoma. Wszystkie ilu-
stracje s3 mojego autorstwa’. Trwato to przez cate liceum i studia. Po
ich skoriczeniu przeprowadzit si¢ do Osaki, gdzie aplikowat do réznych
firm, m.in. Nintendo. Po serii wewnetrznych egzaminéw to Capcom
okazat sie nim najbardziej zainteresowany. Zostat przydzielony do ze-
spotu samego Yoshikiego Okamoto, tworcy Street Fightera Il oraz Aki-
mana, nadwornego artysty Capcomu. Po projektach sprawdzajacych
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umiejetnosci w sztabie arcade (m.in. reedycji SF2 i Darkstalkers (!) Ka-
mitani zostat planerem gry o wrestlingu Saturday Night Slam Masters.
Byta juz na p6znym etapie rozwoju, a tego typu tytuty wymagaty wielu
unikalnych animacji zawodnikow i chwytéw. Kamitani uznat to za wy-
zwanie, ale by}t w tym tak dobry, ze zostat od razu przydzielony do na-
stepnego projektu, D&D: Tower of Doom, dla ktorego stworzyt logike
atakéw przeciwnikéw, grafike i animacje. Beat 'em up stat sie punktem
zwrotnym jego kariery, a dla entuzjastéw gatunku kultowym tytutem.
»Czerwony Smok z ToD, jak i schematy rzutéw SNSM to moje dzieta.
Narzedzia 2D dla dalszych projektéw stworzone sg na podstawie tych
wspaniatych doswiadczeri”. Po czasie uznat, ze w Capcomie zrobito sie
ttoczno, a ambitny Kamitani szukat swojej drogi i okazji do stworzenia
wiasnej gry. Nie chcac rywalizowac z kolegami, ktérych uwazat za bar-
dziej utalentowanych, odszedt z firmy.

Korona Krélewny, berto wyrzutkéw, tron Segi

Na poczatku 1994 r. w gtowie twércy kietkowat pomyst na gre akgji
podobna do Princess Maker 2, tytut strategiczny/symulator z wieloma
zakoriczeniami, w ktdrym cze$c planowania zostataby przeksztatcona
w gre akcji z elementami bijatyki. Kamitani potrzebowat jednak pie-
niedzy i statego zrédta dochodu, wiec za namowa kolegi powrdcit do
tej samej, nienazwanej, firmy robiacej gry z fikotkami golaséw! ,,Kole-
ga powiedziat, ze teraz zajmuja sie powaznymi projektami i bede miat
czas i kase na dtubanie nad swoja gra”. Dorabiat na fuchach dla Ragji-
na, Sony i Atlusa. Tak powstaty pierwsze linijki kodu Princess Crown.
Inspirowana ilustracjami Johna Tenniela do ,Alicji w Krainie Czaréw”,
miata kipiec od bajkowych, sennych i lekko gotyckich detali. Przedsta-
wiajac gre szefostwu, ustyszat pytanie ,,To RPG?”, na co bez namystu
odpowiedziat: ,,Oczywiscie, i to na 40 godzin!”. Wierutne ktamstwo za-
pewnito mu zielone $wiatto, ale tez ogrom pracy. Przez prawie rok, po
godzinach, zesp6t zmieniat caty system. Gdy prawdziwy development
miat sie rozpoczac, nienazwana firma zbankrutowata. Od razu pobie-
gli do Segi, pytajac, czy da sie cos zrobi¢. Niestety firma byta w trakcie
rozméw na temat potaczenia z Bandai, wszystkie decyzje byty wstrzy-
mane. Na szczescie Atlus miat dobre relacje z Sega, ich maszyny puri-
kura Print Club, czyli stynne budki do robienia zdje¢ z naklejkami, rozbi-
ty bank i na state weszty do kultury mtodziezowe;j. Atlus przejat koszty
developingu i projekt zostat wznowiony z mysla o Sedze Saturn. Ze-
sp6t Kamitaniego zostat wcielony do oddziatu Atlus Kansai, tego od
bijatyk Power Instinct. To tam zawiazata sie przyjazr miedzy nim a sce-
narzystq Shigeo Komorim i programistg Takashim Nishiim. Kamitani
wspomina ten czas jako ,piekny, czysty chaos”,a samo wydanie tej gry
uznaje za istny cud. Zebrata bardzo dobre oceny, niestety zostata wy-
dana pod koniec zywota Saturna, co przetozyto sie na niska sprzedaz.
Mimo ze zesp6t miat pomysty na kolejng gre, zainteresowanie pozy-
cjami 2D drastycznie spadto. Sega nie miata czasu na eksperymenty,
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gdy wazyty sie losy catego hardware’u korporagji. Atlus Kansai zostato
rozwigzane, cztonkowie zostali przydzieleni do innych projektow, zre-
krutowani przez Racjina lub zwolnieni. Kamitani byt postrzegany jako
winny porazki gry. Przylgneta do niego tatka ,przekletego” - osoby,
przez ktéra zbankrutowaty dwa studia. Ta reputacja ciggneta sie za
nim przez nastepne lata i odbita sie na jego psychice. Trafit na niepi-
sang czarna liste i przesadni, rywalizujacy ze soba deweloperzy ostrze-
gali przed pracg z nim.

Tulaczka i skorki z chleba

Kamitani, znéw jako wolny strzelec, brat udziat w réznych projektach
jako konsultant lub artysta. Na state zatrudnienie otrzymat w studiu
Racjin, gdzie poznat programiste Kentaro Onishiego oraz artyste Ta-
kehiro ,Shigatake” Shige. ,,Robilismy gre flight sim Jet de Gol, do kt6-
rej zaproponowatem randomowe eventy”, wspomina Onishi. ,Wiecie,
pasazer choruje albo nawet porwanie i awaryjne ladowanie. Ale szefo-
stwo powiedziato «nie»”. Rozczarowani brakiem frajdy w pracy, pogra-
Zeni w beznadziei, artysci znalezli wspélny jezyk: StarCraft 2. Wspdlne
wieczory z RTS-em staty sie ich sposobem na odstresowanie. Niedtugo
pozniej napisat do nich Komori.Zaproponowat znajomym wspétprace
z Sony w Tokio w poufinych projektach. Zgodzili sie. Po bezskutecznych
prébach wydania gry odeszli. Co wydarzyto sie za kulisami, nie wiemy.
»T0 byt trudny moment w moim zyciu. W 2001 r. miatem 32 lata, by-
Yem bezrobotny, mieszkatem z kolega z bytej pracy (Onishim). By-
waty dni, kiedy nie miatem w portfelu wiecej niz 200 jenéw (5 zt)
i zywiliSmy sie skorkami chleba”. Kamitani mégt wroci¢ do Osaki
i tam szukac pracy lub wréci¢ z podkulonym ogonem do rodzin-
nej Hiroszimy. Zostat w stolicy i po sprzedaniu niemal wszystkich
rzeczy i tuzinie dorywczych prac udato mu sie znalez¢ etat w Enix.
Pracowali nad MMO, gatunkiem wtedy bardzo popularnym. Projekt
przeszedt szereg zmian, by koricowo nosi¢ nazwe Fantasy Earth:
Ring of Dominion. Kamitani przekonat Shige, by dotaczyt. ,,Sciem-
nitem mu, Ze to bedzie co$ na ksztatt PC”. Druzyna, teraz zwana
Puraguru, do dzi$ wspomina, ze byt to najbardziej wyniszczajacy
projekt w jej karierze. Enix miat sie potaczyc¢ ze Square, a biurokra-
cja i pospiech nie sprzyjaty kreatywnosci. Borykali sie z ogromem
obowigzkéw, np. Kamitani sam stworzyt na potrzeby gry wszyst-
kie tta i budynki. W pewnym momencie koncept tytutu zostat zu-
petnie zmieniony i na decydujacych stanowiskach obsadzono nowe
osoby. To wtedy Kamitani poznat Hitoshiego Sakimoto, kompozy-
tora FFT czy Vagrant Story, kolejnego buntownika branzy. Muzyk
predko zmienit sie z kompana od kufla w przyjaciela na cate zycie.
Z szacunku do kolegéw Puraguru zostato do premiery i team po-
Zegnat sie z SE. Zrobili to w swoim stylu: nie znamy doktadnych
szczeg6tow, ale pono¢ nie szczedzili stéw, oskarzeri i inwektyw. ,Nie
boje sie tego powiedziec: projekt byt celowo sabotowany i zostat nam

Jedzenie w grach Vanillaware wyglada bajecznie apetycznie. Dlaczego? ,Lubie dawac, co spra-
wia przyjemnos$c. Lubie jesc i lubie seksowne rzeczy”. Seksapil w grach Kamitaniego to forma
przerysowania, WSZYSTKO jest przejaskrawione w jakims stopniu, by podkreslic archetyp.

W tych grach kazdy znajdzie co$ atrakeyjnego. Jara Cie broi? Jedzenie? Krajobrazy? A moie
migsnie? Furry? Pachy? Vanillaware fo edukacyjny bufet, nie méw ,fuj” na czyjes ,mniam”.

GEADRIEL ENEMY
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Fantasy Earth (2004-2006 PC) - MMO Eniksa. KoS¢ niezgody, dzieki ktdrej powstato
Vanillaware.
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ukradziony”. Most spalony, a na zgliszcza napluto. Dlatego wrdcili tam,
gdzie jeszcze sobie nie nagrabili, czyli... do Atlusa.

Lody Vanilliowe

Kamitani, Onishi, Shiga, Nishii — grupa ekscentrykow, teraz bogatszych
o doswiadczenia, wyjechata z Tokio zndw do Osaki. Nazwali sie Vanilla-
ware, aby przywota¢ skojarzenia z ,,trwata i ponadczasowg popular-
noscig smaku lodéw waniliowych”. Jednak ryzyko byto wielkie, bo
od prawie siedmiu lat nie mieli gry na koncie. Niemal na klecz-
kach wrocili do Hideyukiego Yokoyamy, szefa Atlusa. Przed-
stawili mu pomyst na Princess Crown 2,
a ten... od razu ich przyjaH Zasugerowat

sequela, tylko duchowego nastep-
ce; by z nowymi pomystami bu-
dowali swoja marke na nowych
fundamentach, z dala od sko-
jarzen z porazkami. ,,To byto
genialne posuniecie. Nadal

\ panowata opinia, Ze praca z nami jest
niebezpieczna, a dzigki planowi mistrza
Yokoyamy nikt nie wiedziat, ze my to
my”, méwit Kamitani. Tak narodzi-
ta sie pierwsza gra Vanillaware, Odin
Sphere. Wybér mitologii nordyckiej to
laurka dla Black Onyx. Do tworzenia
muzyki zostato zatrudnione oczywi-
Scie nowo powstate Basiscape, studio
Sakimoto i Iwaty. W OST dali z siebie
wszystko, skoro miat to by¢ ich pierw-

= szywielki,samodzielny projekt: i,o mat-
) 9 ko, jaki to jest boski soundtrack. Pono¢

Sakimoto nie chciat za niego wynagro-
dzenia. W Vanillaware byli przekonani
‘“ o naptywajacej fali CV, gdy ludzie dowiedza
sie o rekrutacji. Jednak przez wiele miesiecy cate studio sktada-

‘o sie z 10 os6b! To mocno skomplikowato sprawy. Do tego pla-

nowano wydanie gry na Dreamcasta, ale konsola gryzta piach, wiec
ku przerazeniu niedoswiadczonych w architekturze konsoli Sony pro-
gramistéw wybor padt na PS2. Onishi
debugowat gre jeszcze przez rok po
oficjalnym zakoriczeniu prac! Atlus po-
stanowit, ze przesunie premiere Odin
Sphere na 2007 r., przy okazji bedg
mieli luzniejsze okienko wydawnicze
dla nadchodzacego megahitu, czyli
Persony 3. Tak, OS w oczach firmy sta-
nowit sprzedazowe zagrozenie, a stata
sie ona gra definiujaca nastepne 20 lat
serii. W branzy nikt sie temu nie dziwif,
do tego stopnia, ze o prawa do dystry-
bucji Odin Sphere na Europe i Austra-
lie zgtosit sie... Square Enix. Jestem pe-
wien, ze Kamitani Smiat sie do rozpuku. Gra Vanillaware jeszcze nie
miata premiery, a o kolejng juz bili sie¢ wydawcy. Pojedynek wygrat
Nippon Ichi, ale problem polegat na tym, ze Waniliowi nie dostali
jeszcze wyptat za OS, wiec nie mogli zapewnic jakosci. Sohei Niika-
wa, szef NIS, machnat na to rekg i powiedziat im, ze jesli wydadza
gre w 2007 r., moga ja zrobi¢, jak im sie Zywnie podoba, a pieniedzmi
majq sie nie martwié. GrimGrimoire jest dzieckiem tej wspdtpracy.
Gra jest oda do StarCrafta, ukochanego przez ojcéw Vanillaware. Ka-
mitani nie chciat zawies¢ kolegow, odbiorcow i marzen. Dlatego, by
sfinalizowa¢ obie gry... wydat na nie wszystkie swoje oszczednosci!
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»BYWALY DNI, KIEDY NIE MIALEM
W PORTFELU WIECEJ NIZ 200
JENOW (5 Zt) | ZYWILISMY SIE
SKORKAMI CHLEBA”

.

Leifhtrasir, 6o znaczy mniej wiecej ,mitujaca zycie”, od mitologicznej postaci, ktdra przetrwata
Ragnarok. Poetycka nazwa, Vanillaware kilka razy przezywata swoj koniec.

»Firmie skoriczyty sie fundusze. Pozyczytem jej okoto 20 min jenéw.
Byt totak wyczerpujacy psychicznie czas, ze ktadac sig, widziatem, jak
sufit sig trzesie”. Obie gry sprzedaly sie fantastycznie, a recenzenci
wystawiali niemal perfekcyjne noty. W tym samym momencie stwo-
rzyli jeszcze dla Nintendo i Dimple gre Kumatanchi. Kamitani nie tyl-
ko sptacit pozyczke, wyptacit bonusy pracownikom, ale miat tez srod-
ki na nastepne projekty.

Cios za ciosem, za ciosem cios

Juz podczas prac nad OS Vanillaware myslato nad kolejna iteracja se-
quela Princess Crown. Z tego powodu pofowa pracownikéw zostata
oddelegowana do kolejnej gry pt. Muramasa: The Demon Blade na Wii.
,»Gdyby nie Marvelous, nie tylko nie wydalibysmy tej gry, ale zapew-
ne zamknelibySmy firme”, méwi Kamitani o wydawcy i wspétauto-
rach, dzieki ktérym mogliSmy zagra¢ w kolejne arcydzieto. Wspétpra-
ca z Marvelous szta tak dobrze, ze od razu stworzono Grand Knights
History. Wyklarowata sig filozofia, jesli mozna to tak nazwac, tworzenia
gier przez Vanillaware. Co zarobia, przeznaczaja na kolejny projekt. ,,Ce-
lem jest tworzenie gier wedtug wtasnego uznania, a nie nastawianie
sie na zysk. To niebezpieczne, wiem (Smiech)”, przyznaje szef studia. Ich
produkcje to osobiste dzieta i zarazem
przystepne, niemal casualowe pigu-
ty, esencje konkretnego gatunku, sty-
lu, archetypu. To listy mitosne, ody do
popkultury. Nastepna gra byta zwieri-
czeniem tej filozofii. £acznie z proble-
mami finansowymi!

Cena marzen

Kamitani mégt stworzy¢ wymarzony
sequel PC.Budzet opiewat na zawrotne
100 min jenéw. Od poczatku gra ktad-
ta nacisk na multi, jak Monster Hunter.
Jako platforme docelowa rozwazano
Xboxa i Wii, ale wybdr padf na PS3 i Vite za sprawa crossplayu. Dragon's
Crown miato zostac¢ wydane przez Ignition, ale... tak, problemy finanso-
we studia, spowodowane przejeciem przez Disneya, pokrzyzowaty pla-
ny! Los gry wisiat na wtosku, ale Atlus znéw wyciagnat pomocna dton,
a doktadnie autorzy Persony, Katsura Hashino i Yosuke Udal! Jednak,
co niewiarygodne, Index Corp., firma matka Atlusa, ogtosita bankru-
ctwo! DC zostato uratowane kosztem oszczednosci twércy i wydania
Grand Knights History na Zachodzie. ,,To byly cztery lata petne zwro-
téw akgji”, delikatnie ujaf to szef Vanillaware. Po pierwszych materia-
tach promocyjnych rozpetata si¢ zabawna i pouczajaca drama. Jason
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Creates a storm in the selected area

Grimﬁrimui?e (2007, PS2) - szalony i niezwykle uzalezniajacy RTS, powstaly we wspdtpracy
7 twércami Disgaei. To ukton dla ukochanego przez cztonkow studia StarCrafta. Rozszerzony
remaster OnceMore wydano w 2022 .

Schreier, pracujacy w szukajacym sensacji Kotaku, skrytykowat design
Czarodziejki, poréwnujac go do rysunkéw napalonego nastolatka. Ka-
mitani skomentowat to, dotaczajac obrazek trzech rozneglizowanych
Krasnoludéw, i dodat uszczypliwy zarcik. Niestety uzyt do tego trans-
latora i sens zdania zostat przekrecony, za co pézniej przepraszat. | tu
twist, bo po premierze gry dziennikarz opublikowat errate, przyznajac,
Ze kontekst ma wielkie znaczenie dla estetyki DC. Panowie wymieni-
li sie wiadomosciami, wyjasniajac sobie nieporozumienie i wyciggajac
nauczke. Szum medialny nakrecit sprzedaz, co pozwolito na sfinanso-
wanie wydania wersji Pro na PS4.

Doprawdy nierozwaznie ambitnie

Po Dragons Crown Kamitani potrzebowat odpoczynku. Dlatego
oprocz remastera Odin Sphere: Leifthrasir na nastepna oryginalna gre
czekaliSmy siedem lat. A skoro Waniliowi projektuja wbrew rozsadko-
wi, to nastepny tytut, 13 Sentinels: Aegis Rim, to... base-defence RTS
potaczony z visual novel. Mimo ze tempo gry jest wolniejsze niz w po-
przednich projektach, nadal jest to eksplodujaca detalami rozrywka.
Jej przygotowanie przebiegto zaskakujaco gtadko,zadnych bankructw,
dram. Wptynat na to znacznie mniejszy budzet oraz skupienie sie na
fabule. Kamitani okreslit gre jako ,,doprawdy nierozwaznie ambitng”,
ale dzieki temu zostata obsypana nagrodami i przyjeta z uznaniem.
Ich najnowszy hit, Unicorn Overlord, powstawat przez dekade w gto-
wie programisty Takafumiego Nomy. To byto jego marzenie, a te na-
lezy spetniac pod egida Kamitaniego, wiec na te gre wydali cate pie-
nigdze firmy! Wszystko zwrdcito sie z nawiagzka: Unicorn Overlord
otrzymat najwyzsze noty w historii studia i w ciggu szesciu miesiecy
samych fizycznych kopii sprzedato sie milion sztuk. Nie moge sobie
wyobrazi¢, jak wspaniata bedzie nastepna gra, ktéra pochtonie te
zyskil Losy George’a Kamitaniego i jego druzyny to szalona historia
o podazaniu za marzeniami wbrew trendom i przeciwnosciom. Vanil-
laware mnie inspiruje. @

13 Sentinels: Aegis Rim (2019,
PS4) - jesli DC jest oda do
fantasy, to 13SAR tym samym
dla sci-fi. Znajdziecie fu

L,EI", Terminatora” i kazde
mecha, jakie kiedykolwiek
powstato. Gra zostata uznana -
7a najlepszego reprezentanta
roznych epok Japonii.
Doskonaty 08T od Sakimoto,
kidry wreszcie po latach mogt =2
powrdeic do electro. W 20221, &= !
tytut wydano na Switcha. P g
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Muramasa: The Demon Blade (2009, Wii) - gra niemal catkowicie oparta na folklorze japoriskim.
Specjalnie na jej potrzeby kupiono scenariusze teatru kabuki! Kamitani okresla Muramasg jako
,Ninja Princess”. 0d 2013 r. na Vicie.

. = i L o R
Grand Knights History (2011, PSP) - niezwykly mariaz gry planszowej i taktycznego RPG-a.
Niewydany poza Japonia, ale dzigki fanowskiemu ttumaczeniu mozna dzi$ spokojnie przejS¢ po

angielsku cata gre.
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Dragon’s Grown (2013, PS3, Vita) - jedna z moich ulubionych gier ever. Bez kitu, 10/10. Hotd
dla catego fantasy kiedykolwiek powstatego, chochy dla ,Monty Pythona i Swietego Graala”,
aw jednej wiezy spotykamy Myszke Rickey, Ucznia Czarnoksieznika. Co krok znajdziemy easter
eggi do catego dorobku Kamitaniego (chocby animacie atakéw) i popkultury. Serwery online
multiplayera dziataja do dzi$, zapewne optacane z kieszeni tworcy, w koricu to jego ulubiona
gra. Wersja DG Pro od 2018 r. na PS4.

Unicorn Overlord (2024,
P84/5, NS, XSX) -
stusznie bezwstydnie
inspirowana Ogre Battle
" od Yasumi Matsuno,

1 strategia z elementami
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Z zatozycielem, wokalista i

gltarzystq T|Itu,

a ostatnlo rownlez Iaureatem

prestizowej nagrody Paszport Polltykl 2025 w kategoru Krator Iturx, spotkallsmy

sie w Sopocie, gdzie przemosl SIS z Warszawy Mlellsmy poromaW|ac
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ale wyszto szerzej. Okazja by}y dwa wzdarzenla z druglej_PoJ( wy 2025 r. - jego 70.

TKIEWICZ

Czym byly dla Was w tamtych czasach flippery? A méwimy o la-
tach...?

Koricowka lat 70. i przefom 70./80. To byty najpopularniejsze, cho¢
wiasciwie tez jedyne maszyny do grania, ktore staty prawie wszedzie,
gdzie sie dato. Bo i w klubach, i bywato, ze w kawiarniach itp.

Czy jakie$ konkretne miejsca utkwity Ci w pamieci?
Zaraz przy wejsciu do klubu Remont stata taka maszyna.

A pamietasz, jaka konkretnie?

Nie, nie (Smiech), ale jedna z typowych. Byty bardzo popularne, bo to
byta fajna forma rozrywki. Gdy klub byt otwarty, a byt otwarty przez
wiekszos¢ dnia, to caty czas kto$ grat. Rzecz jasna gtdwnie panowie.
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urodziny oraz ukazanle SIQ plerws ego tomu autobiog rafu pt. ,,jeszcze bidz\le przep| knie”.
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Oczywiscie byli mistrzowie, ktorzy grali godzinami, bo mieli duza
sprawnosc, wiec osiagali wysokie wyniki. Natomiast z doskoku grali
WSZYSCY.

No tak, bo jedyne, co byto poréwnywalne, to w niektérych miej-
scach bilard typu grzybek.

Bardzo rzadko, bo trzeba byto miec specjalne miejsce, gdzie by stat,
i wiecej tego miejsca [nie, bo grzybek jak flippery potrzebuje tylko do-
stepu z przodu - przyp. red.]. Taka maszyne dawato sie ustawic - jak
w Remoncie - miedzy kiblem a szatnia.

Czy pamietasz inne lokale z flipperami?

Byly one stawiane, gdzie sie dato. Najlepiej pamietam Remont, bo
tam chodzitem, zresztg on byt w potowie drogi miedzy moim domem
a szkota Srednia. Remont staf sie wylegarnia rozmaitych zjawisk kultu-
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Tomek z ptyta, o ktdra go pytam.
Lawiera ona pierwsze studyjne
nagrania Tiltu. Wydano ja dopie-
1o w 2022 . Foto £Dz.
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rowych, nawet offowych. Wtedy kluby studenckie byty jedynymi miej-
scami, gdzie byt wzglednie duzy zakres swobody i wolnosci. To sie wy-
darzyto po 1968 r., gdy wtadze postanowity dac¢ tym klubom troche
wiecej luzu, a przy okazji dzieki temu obserwowad, co sietam dzieje
i interweniowac w miare szybko. Zaistniata w nich muzyka, ktérej ni-
gdzie indziej nie byto, a takze teatry
awangardowe, zespoty taneczne i klu-
by dyskusyjne. W nich rozwijata sie ta
spontaniczna kultura. Pierwszy brytyj-
ski zespot punkowy, jaki byt w Polsce,
czyli The Raincoats, w marcu 1978 r. tez
grat w Remoncie! W tych klubach naj-
wiecej sie dziato i zarazem tam flippe-
row byto najwiecej. W Stodole tez stat.

A wiesz, ze s3 tez flippery o tema-
tyce stricte muzycznej? W tamtych
czasach np. Rolling Stones, KISS czy...
Dolly Parton!

Rzeczywiscie, KISS - z tym charakterystycznym liternictwem - mi sie
przypomina...

A pozniej dajmy na to The Who's Tommy Pinball Wizard czy Guns
N’ Roses. W czasach obecnych to byta juz kleska urodzaju, np. Me-
tallica czy AC/DC, za$ ostatnimi laty od Led Zeppelin po Queen, od
Iron Maiden po ABBE... Nie cierpie tego trendu, bo to jest pdjscie
na fatwizne - bierzesz sobie zespé6t i wymyslasz: tutaj bedzie trasa
koncertowa, tu zas beda kawatki itd.

| grajg muzyke?

Tak. Ale co chyba wazniejsze, to niezwykty przedmiot kolekcjoner-
ski dla fanéw np. Elvisa, Aerosmith lub The Beatles, bo i takie byty.
Wtedy dostep do maszyn nie byt prosty. Zawsze sprowadzono uzy-
wane, zwykle wrecz przechodzone. Bo to byty drogie rzeczy. Wi-
dac byto, ze kazdy kupowat to, co mégt. Planowego dziatania ra-
czej w tym nie byto.

A TO ZE FLIPPERY STALY SIE GZESGIA
POPKULTURY, TO NAJLEPSZY DOWOD,
IZ MYSMY TE NAZWE WZIELI Z NICH

PUNRI
EtEnrwwae
In nd rcre In
[y
3 s

Dwirageously fun
arul compleioly
e erimning FUWK
i angreat accigion
o your gamr i

Tematyka muzyczna pojawiata sie we flipperach od zawsze np. Melody z 1948 r. Tylko wiasnie
jak ten czy pokazany Punk! z 1982 ., czesto nie byty poswigcone konkretnemu wykonawcy.
Inny przyktad Heavy Metal Meltdown (1987), a wezesniej Disco Fever.

Raczej nie klub kupowat, tylko ktos wstawiat. A pamietasz, czy flip-
pery byty w miare sprawne? Wtedy byt to gtéwny mankament.
Na ogdt byty, bo gdyby nie, to ludzie by sie buntowali. Jedyne, z czym
byty problemy, to oczywiscie z tym stynnym tiltowaniem. A to dlate-
g0, ze czuto$¢ tego urzadzenia jest kluczowa. Byli tacy, ktérzy ustawi-
li je tak, ze byto trudno stiltowac. Moz-
na byto tg maszyng jezdzi¢, miagchac,
trzgs¢. 1 nabija¢ punkty, ale wtedy ludzie
sie buntowali. Na ogot dziataty, tak jak
wszystko wtedy - troche jak cie moge -
ale dziataty. Miaty wiec pewnga toleran-
cje, tzn. na tyle, zeby troche mozna byto
zawalczy¢ tym ruchem, ale jednak tak
je ustawiano, ze bardzo tatwo byto jed-
nak przegia¢: pauuuu i game over! Nie
bytem fanatycznym graczem, gratem
troche dorywczo, bo mysmy sie gtow-
nie zajmowali muzyka i siedzielismy ca-
tymi godzinami w kanciapie w piwnicy
Remontu, czy pézniej w innych miejscach, i prébowalismy.

Czy wiedzieliscie, w co nalezy trafia¢, zeby uzyskac¢ punkty? Bo
wiekszo$¢ wali kulka na oslep, byle odbic.

Taaaak, ale tego sie cztowiek oczywiscie uczyt, bo przy pierwszym po-
dejsciu nie byto wiadomo. Jednak jak sie troche pograto, to zaczynato
sie rozumie¢, jak wszystko dziata, kiedy jest dobrze, gdzie postac kul-
ke i w jaki sposob, od razu mi sie przypomina ten ruch (Smiech). Nie-
ktérzy bywali w tym bardzo sprawni. A najlepszym dowodem na to,
ze flippery staty sie czescia popkultury, jest fakt, ze wzielismy od nich
nazwe zespotu.

No wiec wtasnie, bo sa pewne sprzecznosci...

To byto tak - gdy Luter (Jacek Lenartowicz) sie przeniést z Gdariska-
-Oliwy do Warszawy, gdy go wyrzucili ze szkoty, to przez pare miesie-
cy mieszkat u mnie na strychu. Przywiézt superadapter Fonomaster
(prod. Unitry) i kupe Swietnych ptyt. 1 my whasciwie caty czas pisalismy
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piosenki. MieliSmy podzielone role
- on pisat teksty, ja je p6zniej tro-
che przerabiatem i dostosowy-
watem do muzyki, ktérg kompo-
nowatem. Wymyslilismy sobie,
ze w pierwszym okresie be-
dziemy mie¢ angielskie teks-
ty, co z jednej strony moze sie
wydawac nierozsadne, bo
po co $piewac po angielsku
w Polsce, jezeli sie chce co$
powiedzie¢, zwtaszcza wte-
dy. Z drugiej strony wyszlismy z za-
Yozenia, ze skoro na koncertach i tak nie bardzo
stychac, co ktos Spiewa... (Smiech). W klubach nie byto tak jak
teraz, tylko jakies samoroby, stowem dramat. Stad oraz z racji tego, ze
na nagrania za bardzo nie mieliémy szansy, taka decyzja. W PRL-u za-
sada byta wtedy taka, ze polscy artysci powinni $piewac po polsku
i w momencie, gdy sie pojawiat zespot Spiewajacy po angielsku, to au-
tomatycznie znajdowat sie poza nawiasem radia, innych mediéw i na-
gran.Zatem my automatycznie stawiali$my sie poza systemem. To byt
rodzaj naszej demonstracji.

W pewnym momencie Jacek napisat taka piosenke: , Life after life,
death after death, flippers at the heart trying to catch my breath”,
czyli ,,Zycie po zyciu, $mier¢ po smierci, flippery w sercu probuja zta-
pa¢ mdj oddech”. Mielismy ja w repertuarze i gdy sie zastanawialisSmy
nad nazwa zespotu, to wiasnie ta piosenka nam sie nasuneta. Juz nie
pamietam kto, komu i jak to zaproponowat, bo wszystko sie dziato
pomiedzy Jackiem a mng w naszych dziataniach artystycznych. W tej
intensywnej wymianie w pewnym momencie padt pomyst, ze moze
by nazwac zespét Tilt. Skojarzenie byto takie, ze po pierwsze - to fajna
nazwa, po drugie - podobata mi sie, bo zawierata moje inicjaty. Fajnie
tez wygladata. Mielismy przed oczami, ze gdy na flipperze sie zapalat
napis tilt,to maszyna przestawata dziatac. Poszlismy wiec tym tropem,
ze tilt to jest wytaczenie maszyny, stiltowanie systemu.

Mozna tez znalez¢ Twoja wypowiedz: ,,ChcieliSmy tak dziata¢ na
spoteczeristwo - «tiltowaé» je...”.

Sa rézne interpretacje, ale pomyst byt taki, ze to jest wytaczenie ma-
szyny, a wiec zresetowanie systemu. Bo ten system, w ktérym funkcjo-
nujemy, jest nie do zaakceptowania, w zwigzku z tym trzeba cos$ zrobic,
by¢ moze trzeba potrzasnac tak, zeby ten system stanat, zeby go maéc
zresetowac i zacza¢ od nowa.

Wracajac jeszcze do kwestii grania na flipperach - bywates w salo-
nach, np. tym na MDM-ie?

Nie. My naprawde bylismy bardzo zapracowani. Caty czas zajmowa-
lismy sie muzyka i rzeczami okotomuzycznymi - pisaniem piosenek,
probowaniem. Gdy sie zaczyna, to cztowiek jest w tym w 100%. Nie-
wiele umielismy, wiec musielismy grac i gra¢ godzinami. Bytem dosy¢
bestialski, bo zmuszatem zespét do wielogodzinnych préb i do ¢wi-
czenia tych utworéw po 100, 200 razy, zebysmy sie nauczyli sprawno-
$ci. By w miare naszych niewielkich umiejetnosci wszystko byto do-
brze zrobione. Nalezato duzo czasu poswieci¢ na to, zeby nie bolato
ludzi. (Smiech). A jak nam zostawato troche czasu, to spedzaliSmy go
razem raczej na bardziej relaksujacych rozrywkach - siedzeniu, stu-
chaniu muzyki.

Niewatpliwie masa mtodych ludzi wtedy kojarzyta flippery,

ale zeby wiedzie¢, ze jest jakis tilt... Nikt o nazwe nie pytat?

Nie pamietam. Wydaje mi sie, ze wtedy flippery byty tak popularne,
ze z mtodego pokolenia, ktore nas stuchato, to raczej wszyscy jedno-
znacznie kojarzyli tilt. By¢ moze zgredzi nie wiedzieli, o co chodzi, ale
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Jack Guarnieri, zatozyciel jednego z najwazniejszych producentéw fej branzy Jersey Jack
Pinball ze swoim drugim pinballem muzycznym - Elton John (2023). Jack prezentuje pa-
miatkowa plakietke honorujace wkiad tego muzyka we flippery. Chodzi zwtaszcza o rolg The
Pinball Wizarda w ,Tommym"”. Jack mi napisat: ,Maszyna ta stoi u niego obok Capt. Fantastic
and The Brown Dirt Cowboy”. To flipper z 1976 . oparty na ,Jommym”. JJP pracuje na kolej-
nym tytutem muzycznym.
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oni nas nie pytali o nic, bo mieli nas za uzurpatoroéw, Swiréw itd. Nato-
miast nie przypominam sobie, zeby ktokolwiek z naszej publicznosci
miat watpliwosci, o co chodzi, bo to byto oczywiste.

Czy bywalo, ze grano wtedy na pienigdze lub o kolejng gre, tzn.
ze przegrany opfaca?

Bywato. O ile pamietam, to bramkarze i reszta obstugi Remontu, kto-
rzy tam sie czesto nudzili, a musieli siedziec¢ i pilnowac¢, tak grywali.
Czasami byty tez jakies mato popularne imprezy, gdzie oni nie mieli
nic do roboty, czy tez w ciggu dnia. Oni najwiecej grali na pienigdze.

Przechodzac jeszcze do zwigzkéw muzyczno-flipperowych - czy
mieliscie jakas inng piosenke z tym motywem?

Tylko te jedng.Z tym ze ona nigdy nie zostata nagrana, natomiast mie-
lismy ja — przez pierwszy rok dziatalnosci, do wyjazdu Jacka do Nie-
miec i pézniej do Holandii - w repertuarze.

Dalej draze: czy ta oktadka prezentuje bile flipperowa?

Nie, to jest pomyst wziety z plakaciku ksero, moze podswiadomie. To
jest maj projekt. Ale niezbadane sg drogi,jak wyobraznia dziata, to jest
zawsze proces magiczny, na szczescie. Nigdy mi to nie przyszto do gto-
wy - (Smiech) - ale teraz jak patrze, to mysle, cholera, kto wie, moze
podswiadomie? Co$ w tym jest... Zabites mi ¢wieka! Podswiadomosc¢
podsuwa czasami dziwne rozwigzania, ktére nawet dla samego twércy
nie s czytelne, ale s3 pézniej dekodowane przez odbiorcow; czasami
w duzo trafniejszy sposéb, niz autor bytby w stanie to zrobic. Ciekawe,
bardzo ciekawe. Co$ w tym moze by¢...

To jest dla mnie, ze tak powiem, even better! | troche do tego na-
wigzujac - czy wiedzieliscie wtedy, ze zesp6t The Who byt mocno
flipperowy (tzn. ,,Jommy” - ich czwarty album i zarazem rock ope-
ra, potem zekranizowana; tytulowym bohaterem jest niestyszacy
i niewidomy chtopak, ktéry dzieki niesamowitemu zmystowi do-
tyku zostaje mistrzem pinballowym!). Cztery lata pézniej nagrali
»Quadrophenie”, tez rock opere, réwniez sfilmowana (,,Kwadrofo-
nia”z 1979 r.) i takze z motywami flipperowymi.

Tak, co$ mi sie kojarzy. Ale to nie byta nasza inspiracja.
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A czy kojarzysz piosenke ,,Krol flipperow”, tez zreszta warszaw-
skiego, zespotu Komety?
Nie.

Czy zjawisko gier wideo - zrecznosciowych lub innych - cho¢ na
chwile przykuto Twoja uwage?

Muzyka jest tak zrecznosciowg gra, ze ona wyczerpata wszystkie
moje potrzeby na ten temat. Tez musisz opanowac te wszystkie
manualne ruchy. Czy to jest gitara, czy inne instrumenty. Od dzie-
cka tez gratem na perkusyjnych in-
strumentach, na bebnach, wiec to
byty moje gry zrecznosciowe. To jest
podobna historia, bo to kwestia pew-
nej koordynacji, organizacji ruchu
w jakims$ celu, méwiac w ogromnym
uproszczeniu. W tym ujeciu to jest
bardzo podobne dziatanie, ktéremu
ja sie catkowicie oddatem.

Czy w Waszym tworzeniu muzyki
byty potrzebne komputery?

To jeszcze nie byt ten etap, jesz-
cze nie byto komputeréw. W Polsce
praktyczna komputeryzacja zaczeta sie pod koniec lat 80. Przed-
tem byto embargo. Pézniej komputery sie zaczety pojawiac, co jest
zabawne, bo tak jak méwilismy o Remoncie, to pod koniec lat 80.
to byta jedna wielka fabryka komputerow! Studenci z politechniki
wysytali emisariuszy na wschéd, do Singapuru itp., ktérzy stamtad
przywozili podzespoty pecetowe. Jak sie wchodzito do Remontu, to
byty ogromne tablice ogtoszen i tam byfo gesto, karteczka na kar-
teczce: ,,Sktadam komputery, sktadam komputery”, w kazdym po-
koju byta fabryka. Zreszta wielu studentow, ktérzy wtedy je skta-
dali, pézniej pozaktadato firmy komputerowe i sg obecnie wielkimi
rybami. A mysmy dopiero w latach 90. zaczeli troche z nich korzy-
stac. Ja stosunkowo wczesnie, bo chyba w 1992 r. zatozytem pierw-
szg poczte elektroniczna na Yahoo. Siedziatem bardziej w gitarach,
gdzie jeszcze nie byto komputeréw. Klawiszowcy mieli wiecej po-
wodow, zeby wchodzié w te tematy.

Otoz to, jakis czas temu przeprowadzitem wywiad z Markiem
Bilinskim.

No wiasnie. Korzystat z nich tez Stawek tosowski (z Kombi) i inni.
Zreszta on do dzisiaj uzywa Atari [Commodore, ale juz chyba nie
uzywa - przyp. red.], zeby uzyskiwac swoje stare brzmienia.

0D TILTUDO METALLICA REMASTERED

Mechanizm tiltu wymyslita w latach 30. XX w. najwazniejsza postaé brany pinballo-
wej - Harry Williams. W 1944 r. zatozyt on wasna firme - Williams. Jak wyjasnit mi
Kuba Tkacz z FunHouse Katowice - Interaktywnego Muzeum Flipperdw i Gier Arcade,
to wtasnie w niej w latach 70. narodzit sie danger. To mechanizm ostrzegawezy przed
tiltem. ,A slam tilt jest tak stary jak flippery. 0d zawsze brutalne uderzenie w przéd
maszyny prowadzi do skasowania wszystkich wtaczonych gier”. Na pewno naleiy sie
spodziewac nowych pinballi opartych na muzyce. Jednym z ostatnich jest Metallica
Remastered, ktdry jest wzbogacona wersja modelu z 2013 r. Niezrealizowanych tema-
tow z klasyki muzyki rozrywkowej jest wiele, np.: U2, The Doors, Black Sabbath czy Mi-
chael Jackson. Jak dotad powstaty tylko fanowskie wirtualne. Jesli chodzi o mozliwo-
$ci muzyczne takich flipperéw, Kuba Dziura, wasciciel FlippClubu w Siemianowicach,
majacy na stanie Metallice, Foo Fighters i Guns N’ Roses (JJP), mowi: ,Niektdre nowe
flippery puszczaja nie tylko cate utwory, ale np. Metallica moze dziataé w specjalnym
trybie jako swoista szafa grajaca”. Gdn. Niemniej ostatnio trend przygast.

FLIPPERY BYLY GZYMS$ Z INNEGO
SWIATA. NAJWIEKSZYM, NAJBARDZIE):
WIDOGZNYM, GEOSNYM | ZNAGZNYM

Czyli Ty juz od tamtego czasu jeste$ z komputerem za pan brat?
Tak, ale staratem sie mozliwie ograniczac technologie. Przez cate lata
nie uzywatem, albo w niewielkim stopniu, urzadzen typu kostki gi-
tarowe itd. Miatem ortodoksyjne podejscie, ze tylko gitara i wzmac-
niacz. Natomiast dopiero przez ostatnie kilkanascie lat, stopniowo,
uzywam wiecej komputera do pracy nad muzyka, ale raczej do wymy-
$lania, do robienia demoéwek, poniewaz nie mozna wszystkiego umiec
ani wiedzie¢. Catkowicie swiadomie podjatem decyzje, ze siedzenie
przed stotem, przed ekranem i miksowanie godzinami cudzej muzy-
ki to nie jest to, co mnie szczegdlnie in-
teresuje. Mimo to dosy¢ sprawnie pra-
cuje w studiu, ale zawsze mam kogos,
kto ma to wszystko opracowane. Raczej
mysle, raczej moéwie, jak bym chciat, co
bym chciat i tak dalej, a kto$ wie, jak to
zrobic.

Wracajac do punktu wyjscia - flippe-
row. Potrzebuje jakiejs puenty ;)
Kluby studenckie to byty niewatpliwie
oazy wolnosci i w nich naprzeciw wej-
Scia staty flippery. | zawsze byty zaje-
te. One pokazywaty, jak réznorodna
jest rzeczywistos¢. W jakim$ sensie mozna je nawet nazwac symbo-
lem wolnosci. Wejscie tam byto troche jak teleportacja. Jednak poza
troche nowoczesniejszym wystrojem tych klubow tylko flippery byty
czyms z innego Swiata. Najwiekszym, najbardziej widocznym, najgtos-
niejszym i najznaczniejszym. @

Rozmowa odbyfa sie w sopockiej kawiarni, niedaleko na ,,Monciaku”
stoja dwa nowe flippery. Niestety Tomek miat problemy z chodze-
niem, wiec na dat sie tam zaprosic¢. Tomek Lipinski to nie tylko spiri-
tus movens zatozonego w 1979 r. Tiltu, ale i lider oraz wspotzatozy-
ciel (trzy lata pézniej) zespotu Brygada Kryzys. To, jakkolwiek brzmi to
Smiesznawo, zywa legenda polskiego punk rocka, a Tilt poczatkowo
kojarzony byt wtasnie ze sceng punkrockowa. Niemniej wedle Tomka,
od poczatku byt on zespotem postpunkowym: ,,My sie nigdy z punk
rockiem nie utozsamialismy”. Tilt, w przeciwienstwie do Brygady Kry-
zys istnieje nadal.

tukasz Dziatkiewicz. W nawiasach jego uzupetnienia.

Autor opisuje polska historie arcadowa. Ostatnio przygotowat mape Kra-
kowa pokazujacg miejsca, gdzie staty automaty do gier zrecznosciowych.
Probuje takze przywroéci¢ w Polsce bilard karambolowy.

» ZespotTilt, &
™ foto Antoni
Zdebiak 21979
lub 1980 roku,
Tomek w $rodku.
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MIESNIE, KTORE ZMIENILY POPKULTURE .

Deregulacje administracji Ronalda Reagana, ,,hakowanie”

mozgow piecioletnich chtopcow, kulturystyka, ktamstwa
I, "

na spotkaniach biznesowych i wreszcie prawdziwie

L L1\

ludzkie zwtoki. Historia umiesnionego ponad

wszelkie normy He-Mana to fascynujaca podréz
[l p— %

czas popularnych franczyz. ,Transformers”, ,G.l.
Joe”, ,Wojownicze Z6étwie Ninja”, ,ThunderCats”,
»MASK.”iwiele, wiele innych marek nie zaistniato-
by na rynku, gdyby nie He-Man i jego dzielni kompa-
ni. Blondwtosy ositek przetart szlaki, ktérymi - nie
biorac jericow wéréd najmtodszych - firmy produ-
kujace zabawki az do dzisiaj maszeruja po wielkie pienigdze. Cofnijmy
sie jednak do czaséw, zanim He-Man wypowiedziat kultowe stowa:
»Na potege Posepnego Czerepul”.

Mocy, przybywa;j!

Poczatkéw ,,Wradcow wszechéwiata”, bo de facto taka nazwe nosi cate
fascynujace uniwersum He-Mana, nalezy upatrywac w jednej z najgor-
szych decyzji biznesowych... w dziejach biznesu. Wyobrazcie sobie, ze
jestescie Rayem Wagnerem, prezesem firmy Mattel, bedacej gigantem
branzy zabawkowej, do ktérej naleza takie marki jak Barbie i Hot Whe-
els. Jest druga potowa lat 70., a do drzwi Waszego gabinetu puka nie
kto inny jak George Lucas. Rezyser z przejeciem opowiada o swoim nad-
chodzacym filmie o walce dobra ze ztem gdzie$ w odlegtej galaktyce.
Tytut rzeczonej produkgji brzmi ,Gwiezdne wojny”, a jej autor chce od
Was 750 tys. dol. zadatku, obiecujac - nomen omen - kosmiczne za-
robki. Co robicie?

Ray Wagner nie miat najmniejszych watpliwoéci i podjat jedyna
racjonalng decyzje, czyli... odméwit. Na jego obrone nalezy dodac, ze
»Gwiezdne wojny” nie zarobity jeszcze w kinach ani dolara, wiec wyda-
nie sporych pieniedzy na prawa do produkcji zwigzanych z nimi zaba-
wek wigzato sig z ogromnym ryzykiem. W ciemno zagrata za to firma
Kenner, jeden z konkurentéw Mattela, ubijajac przy tym jeden z najlep-
szych intereséw XX w. Ray Wagner przez kilka nastgpnych lat rwat wto-
sy z glowy, widzac, ze zadna z produkowanych przez Mattel zabawek nie
moze sig chocby zblizy¢ swoja popularnoscia do plastikowych podobizn
Luke’a Skywalkera, Dartha Vadera i Hana Solo.

»Kenner zjadal nas wtedy na $niadanie. Nie mieliSmy Zzadnej se-
rii, ktéra mogtaby z nimi konkurowac¢” - przyznat Tom Kalinske, jeden
z 6wezesnych oficjeli w firmie Mattel. Jesli to nazwisko brzmi Wam zna-
jomo, to wstrzymaijcie sie z sigganiem po telefon, gdyz spiesze z wyjas-
nieniami. To ten sam Tom Kalinske, ktory w latach 90. stangt na czele
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do zrédet tego, jak wyglada wspoétczesna popkultura.

Zobaczmy, jak hartowata sie stal...

to znaczy plastik.

amerykariskiego oddziatu Segi i spra-
wit, ze w stynnych wojnach konsolo-
wych Genesis/Mega Drive walczyl ze
SNES-em jak réwny z réwnym. Kiedy
Kalinske jeszcze pracowat w Mattelu, wy-
robit sobie opinie cztowieka sukcesu. To
wiasnie on wyciagnat z komercyjnego dotka
wspomniane juz wczesniej serie Hot Wheels
i Barbie, sprawiajac, ze znéw staly sie one naj-
chetniej kupowanymi przez rodzicéw prezentami.
Kiedy firma znalazta si¢ w potrzasku po premierze
»Gwiezdnych wojen”, poproszono go, aby znalazt cos, co
pozwoli wréci¢ Mattelowi do gry.

Sukces ma wielu ojcow
Widzac szat, jaki ogarnat dzieciaki na punkcie gwiezdnej sagi, Mattel
prébowat uszczknac chociaz kawatek gigantycznego tortu, jakim byt
rynek licencjonowanych figurek. W pierwszym odruchu firma posta-
wifa na postaci z innych filméw - ,Zmierzchu tytanéw” i ,Flasha Gor-
dona”. Jednakze ani ostatnie dzieto legendarnego Raya Har-
ryhausena, ani cudownie kiczowata adaptacja komiksu
science fiction nie zawtadnety umystami kilkulatkéw
tak, jak zrobity to ,,Gwiezdne wojny”. Tom Kalinske
i spotka doszli do wniosku, ze dalsze szukanie li-
cencji mogacej konkurowac z wytworem wyob-
razni George’a Lucasa to droga donikad. Ostatnig
deska ratunku miato by¢ wymyslenie whasne;j serii
zabawek z autorskim uniwersum.

Jak na wielka amerykariskg korporacje przystato, prace
zaczely sie od badania rynku. Joe Morrison, jeden ze specéw od
marketingu w Mattelu, stwierdzit, ze najwigksze szanse na powodze-
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LWiadcy
wszech$wiata;
Objawienie” fo
klasyczne starcie
dobra ze ziem

W najlepszym
wydaniu.

sig
no |nsp|r0wane pracami Franka Frazetl:y Ten amerykanskl artysl:a
;‘ awit sie niezwykle sugestywnymi obrazami prezentujacymi Conana
z Cymerii. Z jego dziet bity sita i whadza, czyli doktadnie to, co wedtug
badari pieciolatki lubig najbardziej.

Temat zostat wybrany, pozostato ,,tylko” zaprojektowac figurki. Do
tego zadania przydzielony zostat Roger Sweet - chuderlawy, ale zafascy-
nowany kulturystyka modelarz. Juz na poczatku prac nad prototypami
He-Mana i jego $wity wpadt on na genialny pomyst, ze figurki z tej serii

muszq by¢ wieksze niz u konkurendji - i to o cate 5 cm. W serialu do-
kumentalnym ,,The Toys That Made Us” jeden z wczesnych pracow-
nikéw Mattela powiedziat wprost, ze Sweet kierowat sie filozofia:

»Zrébmy cos tak poteznego, ze inne figurki przy tym wymiegkna”.

Swoje podejscie, wraz z nazwg ,,He-Man”, Sweet zaprezentowat
przetozonym, dostownie doklejajac kawatki gliny do figurek nie-
cieszacej sie zbytnig popularnoscia serii Big Jim. Egzemplarze préb-
ne jego autorstwa spodobaty sie na tyle, ze podjeto decyzje o pro-
dukgji odmiu plastikowych postaci, ktdrym ostateczny ksztatt miat
nadac plastyk Mark Taylor, ubéstwiajacy wrecz styl Franka Frazetty.
Do dzisiaj mozna sie spierac, kto faktycznie wymyslit He-Ma-
na: Sweet, ktory ulepit jego protowersje z gliny i podkradt sama na-
zwe z reklamy z kulturysta Charlesem Atlasem, czy tez Taylor, ktory
nadal mu faktyczny ksztatt? Swoje trzy grosze dorzucili takze wspo-
mniani juz Joe Morrison, Tom Kalinske i Mark Ellis, kolejny marketin-
gowiec, o ktdrego nieocenionym wktadzie wiecej przeczytacie juz za
chwile. Najbardziej fair bedzie przyja¢, ze He-Man, podobnie jak wiele
innych kultowych postaci, miat wielu ojcéw.

Zupetnie inaczej ma sie jednak sprawa ze Szkieletorem, czyli ne-
mezis umiesnionego protagonisty. Ten czarny charakter to w catosci
sprawka Marka Taylora, ktéry swojg dziecigca traume przeksztatcit
w ztoczynice, ktorego kochamy nienawidzic. Przyszty artysta, jeszcze
jako kilkuletni chtopiec, poszedt do domu strachéw w parku rozrywki
The Pike w kalifornijskim Long Beach, w ktérym ,,atrakcjg” na koricu
trasy byt wiszacy na stryczku mezczyzna. Maty Taylor wybiegt stam-

tad przerazony. Byt przekonany, ze zobaczyt prawdziwe zwioki i, co cie-
kawe, nie byta to tylko jego bujna wyobraznia. ,Szes¢dziesiat lat p6z-
niej ogladatem Discovery i dowiedziatem sie, ze byt to prawdziwy
cztowiek” - przyznaje wciaz przejety Taylor. Skad zabalsamowane
ciato skazarica ElImera McCurdy’ego wzigto sie w miejscu odwiedza-
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nym przez tysigce dzieci, to temat na inna historie. Wré¢émy do ,,prze-
stepstw”, ktérych dopuscili sie tworcy He-Mana.

Prawda czasu, prawda ekranu

W 1982 r,, dzieki Markowi Taylorowi, powstato osiem figurek, w tym
oczywiscie Szkieletor, ktére wkrétce miaty ruszy¢ na podbéj dziecie-
cych umystéw i portfeli ich rodzicow. Sek w tym, ze figurki nie miaty
jeszcze swojej nazwy. Owszem, He-Man od poczatku byt He-Manem,
ale uwazano, ze cata seria nie moze nosic tytutu bedacego imieniem
nieznanego - jeszcze — bohatera. W pierwszej kolejnosci postawiono na
Lords of Power, czyli w wolnym ttumaczeniu ,,wkadcéw mocy” (pamie-
tacie wyniki badari dziatu marketingu Mattela?). Dostownie w ostat-
nim momencie stwierdzono, ze uzycie stowa ,,Lords” moze mie¢ reli-
gijne konotacje i ostatecznie zdecydowano sie na — zdaniem samych
tworcow - zbyt dtugie i niechwytliwe Masters of the Universe (,Wtad-
c6w wszechéwiata”).

Z taka tez finalng propozycja Mark Ellis z Mattela poszedt na spot-
kania biznesowe z sieciami sklepéw zabawkowych. Podczas rozméw
z przedstawicielami Child World padfo trudne pytanie, skad dzieciaki
beda czerpac wiedze o Swiecie Eternii i zamieszkujacych go postaciach.
Zbity z pantatyku Ellis odpart, ze z komikséw, ktére dodawane beda do
kazdej sprzedane;j figurki. W chwili, kiedy marketingowiec wypowiadat
te stowa, nie powstat chocby jeden obrazek. Z kolei w rozmowie z Toys
R Us Ellis obiecat partnerom, ze w produkgji znajduja sie juz dwa ani-
mowane filmy telewizyjne, co tez byto wierutnym ktamstwem. Oba
pomysty wymyslit na poczekaniu, ale w tym szaleristwie byta metoda.
Partnerzy zaméwili pokazne liczby figurek. Trzeba byto jeszcze znalezé
kogos, kto szybko narysuje komiksy i zrealizuje kreskowke.

Zegar tykat — w koricu zabawki miaty lada moment trafi¢ na skle-
powe poiki. Rzeczonymi ,,wkkadkami komiksowymi” zajeli sie Donald F.
Glut (scenariusz) i Alfredo Alcala (rysunki). Opowiesci obrazkowe moze
nie byty skomplikowane, ale i tak byty o wiele powazniejsze od pézniej-
szego serialu animowanego. Prace Alcali, a takze ogdlny klimat, jaki na-
dat on krétkim komiksom z He-Manem w roli gtéwnej, przypominaty
nieco serie ,Thorgal” i prace Grzegorza Rosiriskiego.

We wcale nie tak wielkim skrécie: Szkieletor probuje przejac
kontrole nad zamkiem Posepny Czerep, ale zeby to zrobi¢, musi zdo-
by¢ dwie potéwki magicznego miecza. Tylko He-Man i jego pomocni-
cy moga uratowac Eternie - kraine, gdzie istnieje zaréwno magia, jak
i zZaawansowana technologia - przed sitami ciemnosci. Opowiesci ry-
sunkowe miaty stanowic tfo do zabawy i jednoczesnie pokazywac nie-
samowite postacie i pojazdy, ktére mozna kupi¢ w innych zestawach.

Zaréwno $wiat przedstawiony, jak i strategia z graficznymi ,wrzut-
kami” okazaly sie strzatami w dziesiatke. Wedtug prognoz Mattela miat
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Dolph Lundaren wygladat jak He-Man! To byto jednak za mato, zeby film mégt ndniaéé-suknes...
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Nowy film nie bedzie sie wstydzit swojego rodowodu. | bardzo dobrze!

w pierwszym roku sprzedazy zarobic¢ na ,,Wtadcach wszechswiata” 13
min dol. Skoriczyto sie na prawie 40 ,barikach” - i to jeszcze przed pre-
miera kreskéwki!

Posepny Czerep i Bialy Dom

Mattel zasiadt do rozméw w sprawie wyprodukowania serialu ani-
mowanego ze studiem Hanna-Barbera, jednak negocjacje z twércami
przygdd Toma i Jerry’ego oraz serii ,Scooby-Doo” spefzty na niczym.
Postawieni pod éciang Mark Ellis i jego ekipa nie dali jednak za wygrang
i zwrdcili sig¢ do Filmation, specéw od kreskéwek emitowanych w ame-
rykariskiej telewizji w sobotnie poranki (m.in. przygéd Supermana z lat
70.). Lou Scheimer, szef studia, ktory prywatnie byt wielkim fanem Co-
nana, zgodzit sie na realizacje 65 odcinkéw ,,Wtadcow wszechswiata”
pod jednym warunkiem - bedzie miat petng kreatywna kontrole nad
catym procesem. Umowa zostata podpisana, a pierwszy odcinek wy-
emitowano we wrzesniu 1983 r.

Co ciekawe, nie dosztoby do tego, gdyby nie deregulacje zasad
dotyczacych programéw skierowanych do najmtodszych widzéw, kt6-
re weszty w zycie na poczatku lat 80. Administracja Ronalda Reagana
zniosta woéwczas obostrzenia dotyczace tego, co mozna reklamowac
w telewizji dzieciakom, a takze ograniczenia zwigzane z treScig samych
kreskéwek. Wczesniej serial, bedacy niczym innym jak dwudziestomi-
nutowa reklama zabawek, nie miatby szans trafi¢ na antene. Reforma
Reagana usungta kfopotliwe dla wielkich korporacji zapisy. Zeby jednak
wsprawiedliwosci” stato sie zados¢, animowany He-Man wtasciwie nie
mogt uzywac miecza, a kazdy odcinek musiat koriczyc si¢ moratem na
temat przyjazni, troski o Srodowisko lub innych wartosci, ktére warto
wpajac pieciolatkom.

Ogladani dzi$ ,,Wtadcy wszechéwiata” niestety nie zachwycaja.
Owszem, czotéwka serialu z muzyka Shukiego Levy’ego (ktéry péz-
niej skomponowal m.in. motywy przewodnie dla ,,Power Rangers”
i kreskéwki ,X-Men”z 1992 r.) wywotuje usmiech na twarzy. Podobnie
rzecz ma sig z niektérymi tekstami Szkieletora, ktéry w kreskéwce
bynajmniej nie byt wcieleniem zta, tylko nieco grozniejszym fajttapa.
Zapomnijcie o gtebi czy ukrytej pod ptaszczykiem humoru powaz-
niejszej tematyce. Byt to produkt zaprojektowany z myslg o widzu
majacym w porywach siedem lat. Jednak to autorzy liczacej ostatecz-
nie 130 odcinkéw kreskéwki tak naprawde wykreowali Eternie, wy-
myslili alter ego He-Mana, czyli ksiecia Adama, oraz nadali catosci
wyjatkowy charakter. ,Wtadcoéw wszechswiata” nie da sie pomyli¢
z niczym innym.

Po premierze kreskowki sprzedaz zabawek, ale tez kubkéw, prze-
Scieradet, koszulek i tysiecy innych gadzetéw z podobizng He-Mana do-
stownie wystrzelita w kosmos. W 1986 . przychody generowane przez
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~Wiadcow wszech$wiata” dla Mattela wynosity ponad 400 min dol.
Tom Kalinske znéw odnidst sukces i znalazt - a wkasciwie to wynalazt
- drugie ,,Gwiezdne wojny”. Na pétki sklepowe trafiaty coraz bardziej
wymyslne figurki,a na 1987 r.zaplanowano premiere aktorskiego filmu
petnometrazowego z Dolphem Lundgrenem w roli gtéwnej. Co mogto
p6jsé nie tak?

Nic nie moze przeciez wiecznie trwac

Strategia zastosowana przez Mattela w przypadku He-Mana stata sie
standardem dla catej branzy zabawkarskiej. Figurki nie mogty oby¢ sie
bez serialu, a kreskowka musiata ,wyjs¢” z telewizora do $wiata rzeczy-
wistego w formie zabawki. Komiksy i dodatkowe gadzety (najlepiej ofe-
rowane w ktorej$ z sieci restauracji ze Smieciowym jedzeniem) réwniez
byty wskazane. Jednak nawet tak dobrze naoliwiona maszyna musiata
sie kiedys zatrzymad. Nikt sie nie spodziewat, ze dla ,, Wtadcow wszech-
Swiata” stanie sie to chwile po tym, gdy seria odnotowata rekordowe
zyski. Sprzedaz figurek zaczeta pikowac jeszcze przed premierg filmu.
Winne temu byto zaréwno rozwodnie-
nie franczyzy, ktéra doczekata sie cho-
ciazby zenskiego spin-offu ,She-Ra -
ksiezniczka mocy”, jak i fakt, ze Mattel
produkowat juz tyle réznych figurek, iz
zapomnial o dostarczaniu do sklepéw
plastikowych wersji He-Mana i Szkiele-
tora. Dzieciaki, ktére dopiero zachwyci-
ty sie umiesnionym herosem, po prostu
nie byty w stanie kupi¢ jego podobizny.
Sytuacji w zaden sposéb nie poprawit takze film.

Studio Cannon, ktére nabyfo prawa do ,, W¥adcéw wszech$wiata”,
styneto z akcyjniakdw z Chuckiem Norrisem i Charlesem Bronsonem.
Aktorski He-Man, w ktérym poktadano ogromne nadzieje na finanso-
wy sukces, miat sprawic, ze studio przeskoczy do wyzszej ligi. Problem
w tym, Ze za 22 min dol. nie dato sie nakreci¢ przekonujacej pro-
dukgji taczacej motywy science fiction z fantastyka. Jesli zastana-
wialiscie sie, dlaczego znaczna wiekszo$¢ scen dzieje sie na Ziemi,
a finatowy pojedynek miedzy He-Manem a Szkieletorem odby-
wa sie w matym, zadymionym pomieszczeniu, to wtasnie
poznaliscie odpowiedz. Najwiekszym grzechem filmu
Gary’ego Goddarda jest jednak to, ze wstydzi sie on
materiatu Zrédtowego. Dolph Lundgren ani razu
nie wypowiada w nim stéw ,,Na potege Posepne- ,
go Czerepul”, a stylistycznie cato$¢ bardziej przy- .
pomina komiks ,New Gods” Jacka Kirby’ego niz
popularng kreskdwke. Mimo to seans nie nalezy
do najgorszych, zwtaszcza ze na ekranie — poza |-
Lundgrenem — mozemy zobaczy¢ réwniez Co- ‘
urteney Cox, zanim zostata Monica z ,Przyja- ey
ciol” i Gale Weathers z serii ,Krzyk”. -

Z tarapatéw, w ktorych znalazt sie He-
-Man, nie zdotaty wyciagna¢ go nawet sygno- ‘5 T
wane jego imieniem gry wideo, ktére ukazywaty . .f‘
sie narynku od 1983 r. Co ciekawe, ,Wtadcy wszech- : ;
Swiata” jakim$ cudem nie doczekali sie platformowki
na NES-a. Miodzi gracze mogli sie wcieli¢ w He-Mana je-
dynie w prymitywnych zreczno$ciéwkach na Atari 2600
i Commodore 64 (Masters of the Universe: The Power
of He-Man z 1983 r. oraz Masters of the Universe: The
Arcade Game z 1987 r.). Film z Dolphem Lundgrenem
réwniez doczekat sie egranizacji (Masters of the Univer-
se: The Movie, 1987), ale te wydano na mniej populamych
platformach takich jak MSX i ZX Spectrum. Na pierwszy
kontakt z konsolami Nintendo marka musiata
azdo 2002r.

ZROBMY COS TAK POTEZNEGD,
ZE INNE FIGURKI PRZY TYM WYMIEKNA

"".'h!‘ ‘
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Czy He-Man wciagz ma moc?

Pierwsza proba reaktywacji serii miata miejsce w latach 90. Odswiezo-
ny wizerunek gtéwnego bohatera, podobnie jak serial ,,Nowe przygo-
dy He-Mana”, nie przypadty mtodym widzom do gustu. Kosmos okazat
sie nieodpowiednim kierunkiem dla rozwoju franczyzy, ktéra popadta
w zapomnienie na niemal catg dekade. Mattel nie dawat jednak za wy-
grana. W 2002 r. wykonano najbardziej klasyczny manewr stosowany
przy wskrzeszaniu dawnych marek, czyli ,powrét do korzeni”. Do skle-
pow trafity nowe zabawki, a do telewizji kreskéwka ,,He-Man i wkadcy
wszechs$wiata”. Jakkolwiek niechetnie bysmy to przyznali, byta to po
prostu znacznie lepsza wersja animacji z lat 80. Niestety produkcja nie
zdoby#a uznania w oczach éwczesnych dzieciakéw, ktdre zamiast po
plastikowe figurki wolaty siegac po karty Pokémon. Serialowi towa-
rzyszyta przygodowa gra akcji na Game Boya Advance (He-Man: Po-
wer of Grayskull). O dziwo, wciaz nie byta to platforméwka. Akcje ob-
serwowalismy z ukosa, zupeknie jak w klasycznych komputerowych
RPG-ach. Czy byt to udany eksperyment? Nie do korica.

W 2005 . na PlayStation 2 ukaza-
ta sie jego duchowa kontynuacja, czyli
He-Man: Defender of Grayskull. Napisze
o niej tylko tyle: jesli koniecznie chce-
cie zagra¢ w slashera z tamtego okresu
z umiesnionym herosem w roli gtéw-
nej, lepiej siegna¢ po pierwszego God
of War. W jakim stanie franczyza znaj-
duje sie w 2026 r.? Ot6z ma sie ona..
Swietnie. W 2021 r. ,Wtadcéw wszech-
Swiata” z niebytu wyciggnat Netflix. Dla starszych widzéw, we wspot-
pracy z naczelnym geekiem Hollywood Kevinem Smithem, przygoto-
wano dwuczesciowa kontynuacje oryginalnego serialu pod tytutem
+~Wiadcy wszech$wiata: Objawienie”. Produkcja zachwyca scenariu-

szem i gwiazdorska obsada, z Markiem Hamillem jako Szkieleto-

- rem na czele. Sequel, bedacy jednoczesnie reinterpretacja se-

i

rii przez pryzmat wspétczesnej wrazliwosci, do dzi§ pozostaje
wzorcowym przyktadem tego, jak powinno sie odgrzebywac
dawne franczyzy.
Druga propozycja Netfliksa byta nowa, tym razem
CGl-owa kreskéwka skierowana do najmtodszych. Licza-
ca trzy sezony seria ,He-Man i wkadcy wszechswiata”
(po raz kolejny) okazata sie znacznie bardziej prze-
myslana i - nie béjmy sie tego stowa - madrzejsza
niz pierwowzér. W 2026 r. do kin trafi kolejny aktor-
ski He-Man. Za nowych ,Wadcéw wszechswiata” od-
i powiada Travis Knight, rezyser znakomitego ,,Kubo
- i dwoch strun” oraz nadspodziewanie udanego
‘ 7 ﬁ. »Bumblebee”. Pierwszy zwiastun napawa optymi-
3 zmem, bo nadchodzaca produkcja zdaje sie czer-
‘,‘,ﬂ\\ \ pac garéciami ze ,,Straznikéw Galaktyki”, a Zbroj
N nym Rycerzem zostat Idris Elba. Co moze
h nie tak? Spora czeé¢ akcji ponowni
rozgrywac na Ziemi, a Jared Leto w
wybér moze okazaé sie genia
ny.Umiesniony tors od
cholas Galitzine. O
konam:
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A OUAKERTE:
lechniczny wstrzas

" . Wolfenstein 3D zdefinioiva} gatunek FPP, DOOM podyktowat tempo rozwo-
% ju, Quake za$ wstrzasnat technologia i przeniést strzelaniny w trzeci wymiar. L
Powstawat w cieniu kreatywnych réznic, ktére ostatecznie doprowadzity do

j$ i re samego Johna Romero, goscia z dusza rockowej gwiazdy
wspottworcy sukcesu studia. Nie wszyscy w firmie pochwalali jednak gotycka
stylistyke pierwszej gry zasilanej technologia id Tech 2 (Quake Engine), jej miej-
sce zajeto science fiction, historie zainspirowalo natomiast kino wojenne. Quake
Il musiat by¢ po prostu Iepszk.




TEKST:
GRABA

Mocniejszy sequel
»Przy Quake’u Il wiekszos¢ zespotu stanowity osoby nowe w id Soft-
ware, niemajace wczesniej stycznosci z projektowaniem gier PC,
jednakze nie byliémy zadowoleni z kierunku artystycznego obrane-
go w oryginalnym Quake’u, wiec zaczeliSmy od nowa” — wspominat,
Kevin Cloud, ktéry zastgpit Johna Romero i przewodzit pracom nad
sequelem. Postanowit sie skupi¢ na ciekawszej opowiesci, wskazujac
kultowe ,,Dziata Nawarony” jako gtéwng inspiracje. Quake Il w za-
tozeniu miato opowiedziec¢ o destrukcji wrogiej bazy, aby skutecz-
nie uderzy¢ w serce Stroggoéw, armii stworzonej z wielu ras, ze stali
i kosci, z ciat i maszyn. W wyrezyserowanym przez J. Lee Thompsona
klasyku grupa aliantow staje przed trudng misjg zniszczenia tytuto-
wej artylerii, aby reszta sprzymierzonych wojsk mogta bezpiecznie
wyladowac na terytorium nieprzyjaciela. Przygotowywana gra réz-
nita sie do tego stopnia od pierwowzoru, ze twércy debatowali nad
powstaniem nowej marki, w kuluarach padto kilka propozycji co do
nazwy, np. Wor, Lock and Load i Strogg. ,,Trudno byfo zastapi¢ nazwe
lubiang przez wszystkich, wiec dodaliémy Il do stowa «Quake»” -
wyjasnit Tim Willits, projektant pozioméw. Wymiana settingu
wigze sie z nowymi mozliwosciami dla deweloperéw, Quake
Il jest tego ksigzkowym przyktadem. ,,Konwencja science fic-
tion data okazje do stworzenia ciekawych broni i przeciwni-
kow. Dostalismy wiele pomystéw na wspaniata gre” - moéwit
Willits, ktéry nie ukrywat, ze wiekszo$c cztonkéw id Software
stanowili mitosnicy sci-fi. Produkcje rozpoczeto latem 1996 r.
Quake Il szybko nabierat ksztattow, trzynastoosobowy zespot
dazyt do uzyskania topowej jakosci rozgrywki ,zachowujac przy
tym DNA oryginatu: wcigz graliémy herosem z poteznym arse-
natem, ktéry ratowat ludzkos¢.
Przy grze pracowali rowniez weterani z id Software. John Car-
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nianiem kodéw zrédtowych. Silnik id Tech 2 pozwolit twércom na
bogate oswietlenie, poziomy cieszyty oko ciekawg kolorystyka, co
nadawato Quake’owi Il wizualny charakter. Adrian Carmack (zbiez-
nosc¢ nazwisk jest tutaj przypadkowa, panowie nie s spokrewnie-
ni) odpowiadat za projekt inwazyjnej rasy Stroggow, dlatego gtow-
ny bohater, marine Bitterman trafit na Stroggos, niszczac punkty
strategiczne, podczas gdy napotykat towarzyszy broni dotknie-
tych brutalng przemiang w fabrykach $mierci. O jako$¢ prezenta-
cji opowiesci zadbat Paul Steed, cztowiek pracujacy wczesniej przy
kultowej serii Wing Commander, wiec miat bogate doswiadczenie
w tworzeniu narracji charakterystycznej dla science fiction. Z jego
tworczoscig w id Software wiaze sie istotny motyw: Paul byt jedy-
nym animatorem na poktadzie, niemal wszystkie animacje zreali-
zowat samodzielnie i postanowit tchngé zycie w mieso armatnie.
»Chciat da¢ potworom czastke osobowosci, marines mogli odstrze-
li¢ im gtowy, lecz one byty w stanie oddac¢ kilka strzatéw przed zgo-
nem” - wspominat Tim Willits. Sam czesto sie na tym fapatem, co
kosztowato mnie rozpoczecie od punktu kontrolnego. Quake Il do
samego korica dbat o intensywnos$¢ rozgrywki i nieliniowos¢ po-
ziomow. W trakcie ich projektowania powstata idea podziatu na
misje, do tego lokacje staty sie rozleglejsze niz w oryginale, tworcy
stworzyli z nich huby, upstrzone ekranami tadowania. Za ulubio-
ny poziom autoréw uchodzito Power Plant, punkt kulminacyjny dla
narracji srodowiskowej w Quake’u Il. Prawa do wydania gry zdo-
byfo Activision, jednak zarzadcy firmy mieli obawy co do wyma-
gan sprzetowych. Okazato sie, ze id Software wyhodowato techno-
logiczna bestie, a zrywajac z metafora, warunkiem dobrej zabawy
byto uzbrojenie komputera w mocng karte graficzna. ,,Gdy na ryn-
ku debiutowat Quake I, wszyscy mieli parcie na grafike i proceso-
ry, wiec nie byt wyjatkiem od reguty” - zauwazat Willits. Nalezy
tylko przyzna¢ mu racje, gdy spojrzymy na wyniki sprzedazy. Od
premiery 7 grudnia 1997 r. roku do kwietnia 1998 r. komputerowa
edycja Quake’a Il rozeszta sie w 850 tys. egzemplarzy. Biorac pod
uwage 6wczesng skale piractwa, gre sprawdzito co najmniej dru-
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: ‘ mack zajat sie tym, w czym byt najlepszy: tworzeniem/uspraw-

gie tyle. Kilka zdan wczesniej pisatem o swoich wpadkach podczas




rozgrywki we Wstrzasie Il, lecz nie poznatem
tej legendy na PC, lecz na PlayStation, nie ma- fr
jac wéwczas pojecia, ze nie byt to zwykty port, |

lecz replika zbudowana rekoma brytyjskich de- |
weloperow.

Terapia wstrzasowa PlayStation

Id Software skorzystato na premierze Quake’a Il
o wiele bardziej, niz mogtoby sie wydawac. Po
silnik id Tech 2 siegaty inne studia, m.in. Valve,
gdy rozpoczynata sie produkcja Half-Life, tech-
nologia zainteresowali sie tworcy Soldier of
Fortune, Heretic Il i Daikatany. Szalejaca popu-
larnos¢ konsoli Sony pozwolita na szerszy roz-
gtos wokot marki Quake. ,,Fenomen Quake’a Il
nie ustaje, PlayStation to kolejna arena, na kto-
rej fani beda mogli sie wyzy¢” - zapowiadat
Todd Hollenshead, 6wczesny szef id Software. Wtérowat mu sam
wtodarz Activision, Robert Kotick, ujawniajac szczegéty konsolowej
wers;ji gry: ,Mocna akcja, multiplayerowa sieczka i niepublikowane
wczesniej poziomy dostarcza poteznych doswiadczer”. Quake Il byt
drugim po Final Doom tytutem zrodzonym w id Software i przenie-
sionym na PSX-a. Kto$ jednak musiatby taki port wyku¢, wycisngc
z zamknietej platformy; ile tylko sie da, aby uzyskac zblizong jakos¢.
Na horyzoncie pojawit sie odpowiedni zespé6t do tego karkotom-
nego zadania, ktory powstat jako odtam Traveller’s Tales. Hammer-
head, studio z siedziba w angielskim Southport, liczyto ponad 20
tworcow, weterandw gamedevu pamietajacych The Legend of Ga-
lahad oraz mtodszych stazem twdércow. Angielska ekipa pod prze-
wodnictwem Chrisa Stanfortha zdazyta wyprodukowac¢ pierwsza
gre, Shadow Master, tréjwymiarowa strzelanine z widokiem FPP,
w ktorej zasiadato sie za kokpitem futurystycznego pojazdu ATV,
realizowato zadania i ostrzeliwato obcych. Dla Stanfortha, zme-
czonego juz ciagtym klepaniem side-scrollowych adaptacji ,,Toy
Story” i innych bajek Disneya, przyszta pora na techniczny krok
do przodu, jak napisano w Next Generation w listopadzie 1997 r.
»Shadow Master to dobry start dla firmy chcacej przekroczy¢ gra-
ficzny prog”. W produkcji wzigt udziat ceniony ilustrator Rodney
Matthews, ktory swdj artystyczny talent pokaza# na oktadce ,,Lo-
nesom Crow” kapeli Scorpions, a teraz zajat sie tworczoscia w me-
dium gier. Jednak Shadow Master nie okazat sie przebojem, flago-
wym projektem zapewniajacym Hammerhead rozpoznawalnosc,
byt jednak czyms w rodzaju przepust-
ki do stawy, o ktorej dopiero napisze.
Skad wziat sie pomyst na nazwe stu-
dia? ,,Oryginalnie dziatali$my jako Ta-
les2, lecz dopiero jako Hammerhead
moglismy wyrazi¢ samych siebie jako
niezaleznych indywidualistow” - ttu-
maczyt Chris Stanforth, gdy on i jego
zespot tworzyli jeden z najlepszych
portéw w historii konsol. O jakosci
Quake’a Il na PlayStation nie zapo-
mniano do dzisiaj.

Po zakonczeniu prac nad Shadow Masterem latem 1997 r.
tworcy zmierzyli sie z rosngcymi oczekiwaniami wobec Quake’ II,
ktora robita ogromne wrazenie w ruchu dzieki mocnej technologii.
Juz wtedy mysleli o stworzeniu edycji na PlayStation. Zdobyli juz
niemate doswiadczenie, a ich gre opublikowat jeden z czotowych
wydawcow korca lat 90., Psygnosis. Ze wspomnien Chrisa Stanfort-
ha wynika, ze mato kto wierzyt w udana konwersje hitu id Software
na technicznie stabszg japorska konsole. ,,Spekulowano w kompu-
terowej prasie, w tym brytyjskiej, ze byto to praktycznie niemozli-
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QUAKE Il W WYDANIU NA PLAYSTATION
JEST UZNAWANY ZA JEDNO Z NAJWIEK-
SZYCH OSIAGNIEG SWOJE) ERY

we do osiaggniecia”. Twdrcy z Hammerhead chcieli wiec udowod-
ni¢ wszystkim niedowiarkom, ze sa w btedzie. Spojrzmy na liste
gier z PlayStation dziatajacych na id Tech 2, czyli silniku graficznym
Quake’a II. Ups, nie spojrzymy, bo takich produkgji dziadek PSX
nie otrzyma# wcale. Jakim wiec cudem strzelatem do Stroggow
z klasycznym DualShockiem w tapie? W Hammerhead uznano,
ze wielu deweloperéow nie dostrze-
gto mozliwosci oferowanych przez
PlayStation w kontekscie konwer-
sji z PC. ,,Zamiast przekonwertowa-
nia kodu zrédfowego spojrzelismy
na Quake’a Il pod katem funkgji, by
znalez¢ sposéb na ich replikacje na
PSX-a”. Teraz juz wiecie, ze to nie ja
nazwatem ten port ,replika” - to
dzieto samych deweloperéw. Ham-
merhead potraktowato te gre jak
legendarng bestie, ktérej nie dato-
by sie poskromi¢ na tyle, aby poradzito sobie z nig mate, jasno-
szare pudetko pod telewizorem. Znalezli na to sposéb, tworzac
zupetnie nowy silnik graficzny z zachowaniem funkcjonalno-
Sci Quake’a Il. Cata ta historia jest o tyle ciekawa, ze pierwsza
czes¢ cyklu nie doczekata sie konwersji na PSX-a, cho¢ taka po-
wstata dzieki Lobotomy Software, niestety studio nie znalazto
wydawcy i upadto. Byt styczen 1998 r., Hammerhead pracowa-
to juz nad portem pod wydawniczym mecenatem Activision we
wspotpracy z id Software. =

PSX EXTREME



Sukces konsolowego Quake’a Il wynikat ze zdobytego przez
studio doswiadczenia i kreatywnej swobody. Autorzy oryginatu
mieli wglad w kazdy aspekt szykowanej wersji, lecz nie narzucali ze-
spoftowi z Hammerhead wszystkiego, byli otwarci na pytania i stu-
zyli wsparciem, gdy byto to konieczne. Stanforth podczas trwania
projektu chwalit komunikacje z ekipa Johna Carmacka. Jaki byt naj-
wiekszy problem zwigzany z produkcjg tej wersji? Przepustowos¢
oraz pojemnos¢ pamieci RAM. PlayStation, pomimo systemo-
wych zdolnosci do generowania grafiki 3D, miato niewielki limit
na sktadowanie i przetwarzanie danych. W grze takiej jak Qua-
ke Il, tj. oferujgcej dos¢ spore mapy w czasie rzeczywistym, ozna-
czato to tytaniczna prace, aby zachowac stabilny framerate i po-
prawnos¢ wyswietlania obiektéw na ekranie telewizora. W tym
celu Hammerhead uzyto map z wersji pecetowej jako fundamen-
tu do sformatowania tekstur na potrzeby PSX-a, na ich podstawie
stworzono nowe, cho¢ wierne oryginatowi elementy otoczenia.
Ograniczono detale do akceptowalnego poziomu, by nastepnie
zrekonstruowac port zzachowaniem wiernosci materiatowi zrod-
fowemu. Z historycznego punktu widzenia proces ten przypomi-
nat tworzenie nowej gry podpisanej jako Quake Il. Hammerhead,
zamiast walczyc ze sprzetem, przeanalizowato jego zalety i wady,
by dostarczy¢ na rynek satysfakcjonujacy produkt. Dzieki ich pra-
cy wielu graczy w ogole zetkneto sie z marka, ze mna wiacznie.
Ograniczenia pamieci wptynety na liczbe ekranéw tadowania, gra
w wersji na PlayStation czesto ,,buforuje” nowe lokacje, co wia-
ze sie z fadowaniem i wczytywaniem tekstur. Taki byt koszt uzy-
skania 30 klatek na sekunde przy poziomach o sporej powierzch-
ni, choc¢ przy wiekszej liczbie napastnikéw PSX-owy Quake Il gubit
klatki animacji. Tylko ktory konsolowiec wowczas przejmowat sie
ubywajacymi FPS-ami?

Trudr\y (s)port
Quake Il w wydaniu na PlayStation jest uznawany za jedno z naj-
wiekszych osiagniec¢ swojej ery. Tej gry Szaraczek nie miat prawa
pociagnac, stato sie jednak inaczej, a brytyjskie studio dowiodto,
ze w konwertowaniu nie chodzi o walke

ze sprzetem, lecz o adaptacje, o sztu-

ke kompromisu. Tytut, poza Swiet-
na kampanig fabularna, ktdra
pochtoneta najwiecej czasu, za-
oferowat czteroosobowy tryb
multiplayer na podzielonym
ekranie, w czym sprawdzity
sie autorskie narzedzia stu-
zace do renderingu. Rozrywa-
nie Stroggow na strzepy przy
uzyciu mojej ulubionej pukaw-
ki, dwulufowej strzelby, nie sma-
kowatoby tak wybornie bez mu-
zyki. W porcie gry na PSX-a uzyto

Sciezki dzwiekowej z PC skomponowa-

nej przez kapele Sonic Mayhem, z mo-

tywem gtéwnym autorstwa samego Roba
Zombie i Billa Browna. Wyjatkiem stata sie
edycja na Nintendo 64, na potrzeby ktorej
nagrano nowa liste trackow, za co odpowia-

dat Aubrey Hodghes, ktory stworzyt nute
podobna do oryginalnego Quake’a. Z portem

na konsoli firmy hydraulika wiaze sie kolejna
ciekawostka - misje otwarcia na PlayStation sg
wziete z tej wtasnie wersji, co czyni z repliki Ham-
merhead pozycje hybrydowa. Docelowe 39 po-
zioméw komputerowej iteracji skrécono do 20,
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Inspiracjq dla railguna byta bron z filmu ,,Euzekﬂlor“ 2 Arnoldem Schwarzeneggerem z 1996 1.
Quake II, wbrew pozorom, miat sporo z filméw.

dodano natomiast dwoch nowych przeciwnikéw, Arachnida i Guar-
diana. Znalazto sie rowniez miejsce na pewng zmiane w prezento-
wanej opowiesci - Hammerhead dorzucito nowa misje, w ktorej
zadaniem protagonisty okazato sie zniszczenie Gravity Booste-
ra, urzadzenia grawitacyjnego zapewniajacego Stroggom mocna
przewage. Mysle, ze w kontekscie inspiracji ,Dziatami Nawarony”
misja ta pasowata do Quake’a Il.

Mijaty dekady, druga odstona Quake’a zyskata tak legendarny
status, ze dla wielu fanéw pozostawata jedna z najlepszych strze-
lanin w historii, niezaleznie od ogrywanej wersji. Gdy na rynku po-
jawit sie mniej przebojowy Quake 1V, wydawca dorzucit bonuso-
wy dysk, pierwszy w historii remaster QIl. Pomimo o$miu lat od
premiery wersje te doceniono za cos$, czego w 2006 r. nie miat
praktycznie zaden tytut dostepny w bibliotece Xboksa 360. Gry
strukturalnie nie naruszono, natomiast podciaggnieto jej rozdziel-
czo$¢ do 1080p przy wydajnosci 60 klatek na sekunde, co zapew-

nito jej druga miodosc. Quake Il potrzasnat fanami

raz jeszcze przed prawie trzema laty, gdy studio

Nightdive, stynace z przywracania wieloletnim hi-

\ tom dawnego uroku, potwierdzito prace nad re-

masterem gry. Quake Il: Enhanced Edition, czyli
najwiekszy, wspdtczesny hotd ztozony dzie-
tu id Software, zawierat wszystkie wydane
dotychczas edycje, w tym porty PSX/N64,
wszystkie zestawy Mission Pack plus zu-
petnie nowy, autorski content od Ma-
. chineGames, tworcéw ostatnich od-
ston cyklu Wolfenstein. Programisci
dodali 28 zupetnie nowych poziomoéw

i mapy do trybow sieciowych, catos¢
podpisujac jako Call of the Machine.
W taski fanéw wkupita sie takze Bethes-
da, zadajac za to bogate wydawnictwo
niecate 40 zt. Mysle, ze historycz-
na warto$¢ Quake’a Il jest o wie-
le wieksza, w koncu to jedna
z tych gier, ktorej porty, cho¢
mocno odmienne technicz-
ne, wstrzasnety starszy-
mi i mtodszymi pokole-
niami. @
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DEKOMPILACJA GIER

Problem ze starymi grami jest taki, ze zwykle nie dziatajg na nowych sprzetach. Czesciowo ratuje
nas emulacja, ale i ona jest niedoktadna i niekiedy profanuje wspomnienia. Niektorzy producenci
wydaja remaki i remastery, ale czesto pozostawiajg one sporo do zyczenia i nie kazdy oczekiwany
przez nas tytut jest dostepny. Co prawda platforma GOG wychodzi naprzeciw temu problemowi,
dostarczajac klasyki na nowoczesne PC, ale s3 one w niezmienionej, archaicznej formie. | tu
pojawia sie dekompilacja, ktora dostosowuje zapomniane, kultowe produkcje do obowiagzujacych
standardow i dodaje nawet cos$ ekstra, o czym wczesniej moglismy jedynie pomarzy¢!
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Czym jest dekompilacja?

Dekompilacja gier to proces inzynierii wstecznej (reverse
engineering), ktéry polega na przeksztatceniu gotowego,
skompilowanego programu (pliku .exe lub obrazu ROM gry)
z powrotem w czytelny dla programisty kod zrédfowy (np.
w jezyku C lub C++). By lepiej to zrozumieé, warto postuzyé
sie analogia kulinarna: wyobrazcie sobie, ze macie upieczo-
ne ciasto (gotowa gra), a dekompilacja to préba odgadnie-
cia doktadnego przepisu (kodu zrédtowego) wytacznie na
podstawie jego smaku i struktury, abyscie mogli upiec iden-
tyczne ciasto we wtasnej kuchni. Jak to dziata w praktyce?
Kiedy autorzy tworza gre, pisza kod zrédtowy (zrozumiate
instrukcje, np. jesli gracz dotknie ognia, odejmij 10 punktéw
zycia). Nastepnie ten kod jest kompilowany do postaci kodu
maszynowego (ciagi zer i jedynek), ktéry rozumie procesor,
ale ktéry jest nieczytelny dla ludzi. Dekompilacja odwraca
ten proces. Jednak nie jest to proste ,ttumaczenie” z po-
wrotem, poniewaz podczas kompilacji znikajg nazwy zmien-
nych (np. energia zamienia sie w nieczytelny zapis pokroju
xxxyyy_0x123) oraz komentarze programistéw. Kompilatory
czesto zmieniajg strukture kodu, aby gra dziatata szybciej,
co sprawia, ze wynik dekompilacji jest bardzo zawity. Dlate-
go dekompilacja to czesto zmudna praca reczna, polegaja-
ca na analizie kodu asemblerowego i zgadywaniu, co autor
miat na mysli, a nastepnie przepisywaniu tego na nowo w je-
zyku wysokiego poziomu.

Po co dekompiluje sie gry?
Spotecznosé fanowska i programisci podejmuja sie tego ty-
tanicznego wysitku z kilku powodéw:

- portowanie na nowe platformy w formie natywnej.
Dzieki kodowi Zrédfowemu mozna uruchomié stare gry
z konsol czy innych komputeréw na PC bez uzycia emulato-
réw. Pozwala to na obstuge panoramicznych ekranéw, wy-
sokiej ptynnosci (> 60 FPS-6w) i nowoczesnych kontroleréw.

- naprawa btedéw. Fani moga naprawi¢ bugi, ktérych
twércy nigdy nie usuneli.

- zaawansowany modding. Majac kod zrédtowy, mozna
zmienia¢ fundamentalne mechaniki gry, co jest niemozliwe
lub bardzo trudne przy zwyktym modowaniu plikéw gry.

- konserwacja. Jest to sposéb na uratowanie gier, ktére
nie dziatajg juz na nowoczesnym sprzecie, a ich oryginalny
kod zrédtowy zostat przez twércéw zgubiony (co zdarza sie
zaskakujaco czesto).

Czy to jest legalne?

To skomplikowana kwestia prawna. Sam kod wynikowy de-
kompilacji jest prawnie problematyczny. Jedli uzywa sie
oryginalnych plikéw twércéw, narusza to prawa autorskie.
Jednak w wielu jurysdykcjach inzynieria wsteczna w celu za-
pewnienia interoperacyjnosci jest dozwolona. Najbezpiecz-
niejsza prawnie metoda (tzw. Clean Room) polega na tym,
ze jedna osoba bada kod gry i pisze dokumentacje ,,co gra
robi”, a druga osoba (ktdra nigdy nie widziata oryginalnego
kodu) pisze nowy kod na podstawie tej dokumentacji. Pro-
jekty dekompilacyjne zazwyczaj nie zawieraja grafik, muzyki
ani pozioméw. Uzytkownik musi wiec posiadac legalng kopie
oryginalnej gry, aby ,wstrzykna¢” te zasoby do dekompilo-
wanego silnika. Stad dekompilacje sg rozpowszechniane bez
assetéw, ktére musimy dostarczy¢ z wtasnej kolekgji.
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Render96 to absolutny majstersztyk. Cel, jaki przy-
Swiecat twércom, to sprawic, aby gra wygladata tak jak na pro-
mocyjnych grafikach z pudetka i magazynéw z lat 90. (ktére
byty renderowane na poteznych stacjach roboczych SGl, a nie
na stabym Nintendo 64). Efekt? SM64 prezentuje sie jak nowy
tytut dla Switcha. Nintendo kilkukrotnie prébowato nam do-
starczy¢ remaki Super Mario 64, ale zaden nie byt tak dobry
i tak nie wyglada. Przede wszystkim projekt oferuje zupetnie
nowe modele postaci i obiektéw. Kanciastego i sktadajacego
sie z niewielkiej liczby wielokatéw Mariana zastapit idealnie
gtadki i zaokraglony odpowiednik. Wyglada doktadnie jak ten
stynny Mario 3D, ktérego widzieliSmy na oktadce gry, ale ktére-
go konsola nie potrafita wygenerowaé w czasie rzeczywistym.
Drzewa, monety, przeciwnicy (Goomby, Koopy) - wszystko zo-
stato podmienione na modele wysokiej jakosci, zgodne ze sty-
lem artystycznym Nintendo z 1996 r. Do tego oprawa oferuje
prawdziwe cienie rzucane przez obiekty w czasie rzeczywistym.
Odbicia w wodzie i metalowych powierzchniach (np. metalo-
wy Mario I$ni i odbija otoczenie). Z kolei tekstury zostaty od-
tworzone w wysokiej rozdzielczosci, ale nie s3 fotorealistyczne.
Sa tak stylizowane, aby zachowa¢ bajkowy, ,plastikowy” klimat
renderéw z lat 90. Wyglada to jak film Pixara z tamtych lat. Do-
datkowo dostepne sg dwie grywalne postaci - Luigi oraz Wario

- i wzorem ostatnich poczynan Nintendo gra jest... po polsku!

2. BANJO-KAZOOIE [PROJEKT: BANJOREGOMP]

Totalna sSwie-
zynka (bo wydana
w styczniu br.), ktéra jest
owocem nowej technolo-
gii statycznej rekompila-
cji (N64Recomp). Wygla-
da lepiej i dziata szybciej
niz wydany niegdy$ przez
Rare remake na Xbox 360
(Xbox Live Arcade). Pro-
jekt autorstwa Mr. Wise-
guy oferuje catkowicie odblokowany klatkaz - mozemy grac
W 60, 144, a nawet wigkszej liczbie FPS-6w, co sprawia, ze ruchy
Banjo sa niesamowicie ptynne. Do tego mamy natywne wspar-
cie dla 4K, a takze monitoréw widescreen. Co wazne, interfejs
(HUD) i efekty (jak przejscia puzzli) zostaty poprawnie dosto-
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sowane, wiec nic nie jest rozciggnigte. Obiekty i przeciwnicy
nie znikajg juz w mgle tak szybko jak na N64 - Swiat jest znacz-
nie bardziej przejrzysty. Dodatkowo mozemy sterowac kamera
za pomoca prawego drazka analogowego (jak w nowoczesnych
grach) zamiast skokowego obracania przyciskami C. W orygi-
nale na N64, jesli zgineliSmy, liczba zebranych nut sie zerowa-
ta (trzeba byto zgarna¢ wszystkie 100 za jednym podejsciem).
Recomp pozwala wtaczy¢ opcje z wersji na Xbox 360 - raz ze-
brane nuty zostaja na state. Mozemy to jednak wytaczy¢, jesli
wolimy klasyczne wyzwanie. Muzyka, dzwieki i synchronizacja
audio z animacjami sg idealnie dopasowane, co czesto ,rozjez-
dzafo sie” na emulatorach przy prébie wymuszenia 60 FPS-6w.

3. GTAIII/GTA: VIGE CITY [PROJEKTY: RE3 | REVC]
. = nE17
suoganond

Najbardziej kontrowersyjne projekty. Zostaty ukon-
czone i udostepnione, a nastepnie ich twércy zostali pozwa-
ni przez wydawce gier (Take-Two Interactive). Dlaczego sg po-
pularne? Bo to jedyne stuszne, wolne od biedéw i ostateczne
wersje gry. Oryginalne GTAIII/VC na PC z lat 2000. byty petne
btedéw, a nowe Definitive Edition od Rockstara spotkato sie
z ogromna krytyka. Animacja wariowata, gdy wytaczyto sie li-
mit klatek (30 FPS-6w). Samochody nie hamowaty, nie dato sie
cofac, a fizyka szalata - teraz catosc¢ dziata ptynnie w > 60 FPS-
ach z poprawng fizyka, a czasy tadowania sg niemal natych-
miastowe. Dodano system wyznaczania trasy (kolorowa linia
na radarze), ktérego wczesniej nie byfo, i mozemy swobodnie
obraca¢ kamerg wokét auta (jak w GTAV). W oryginale kame-
ra byta ,przyklejona” do tytu samochodu. Przywrécono efek-
ty graficzne z wersji PS2, ktérych brakowato na komputerach
(w GTA IIl odzyskano charakterystyczny niebiesko-szary filtr
i efekty Swietlne z PS2, a w Vice City stynne neony, flary i spe-
cyficzny pomarariczowy zachéd storica, ktére na starym PC nie
dziataty poprawnie). Obecnie projekty sa usuwane ze stron,
gdzie zostaty udostepnione, ale kod zyje w internecie i jest
wcigz rozwijany przez spoteczno$¢ ,podziemng”. Co wigcej,
mozna go uruchomi¢ nie tylko na PC, ale tez na odpowiednio
zmodyfikowanych konsolach jak PS Vita, Switch, PS4 czy Wii U.

4. DIABLO [PROJEKT: DEVILUTIONX]

Projekt, ktéry pozwala gra¢ w klasyczne Diablo na
niemal kazdym urzadzeniu od Amigi z procesorem 68020+,
przez konsole PSP, Dreamcast, Wii U, 3DS, Switch, PS4, XSX
w trybie Dev, az na telefonach czy chirskich klonach koriczac.
DevilutionX to kompletne ,przeportowanie” oryginalnego
kodu Diablo 1 na nowoczesne systemy razem z dodatkiem Hell-
fire (Mnich, nowe poziomy). Nie trzeba uruchamiac osobnej gry
- wszystko jest w jednym pakiecie. Nie jest to emulacja (jak
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DOSBoXx), lecz natywna aplikacja, ktéra czyta pliki z oryginatu.
Dzieki temu gra dziata tak, jakby zostata wypuszczona dzisiaj,
a nie w 1996 r. Zachowuje jednak mroczny klimat i mechanike,
cho¢ usuwa archaizmy, ktére dzi$ irytuja graczy. Przyktadowo
w oryginale posta¢ mogta tylko powoli chodzi¢, a teraz moze
biega¢ w miescie Tristram (w podziemiach nadal tylko chéd, by
zachowac balans i klimat). Dziata automatyczne podnoszenie
ztota i nie trzeba juz klika¢ na kazda jego kupke osobno, zeby je
zebrac. W pierwowzorze przedmioty trzeba byto rzucac na zie-
mie w miescie w ramach ,,przechowalni”. Tutaj mamy skrzynie
(jak w Diablo 2), a nawet mozliwos¢ przesyfania przedmiotéw
miedzy wtasnymi postaciami. Mozesz przytrzymac odpowiedni
przycisk, aby zobaczy¢ lezace na ziemi itemy i opcjonalnie wta-
czy¢ paski zycia nad wrogami. Oryginat dziatat sztywno w roz-
dzielczosci 640 x 480, a obecna modyfikacja obstuguje kazda
rozdzielczo$¢ (w tym 4K) oraz monitory panoramiczne. Zamiast
oryginalnych 20 klatek, w ktérych ,$miga}” oryginat, Devilu-
tionX wprowadza interpolacje ruchu, dzieki czemu gra rende-
ruje sie w 60, 120, a nawet 144 FPS-ach, zachowujac przy tym
oryginalng predkos¢ rozgrywki. Animacje sg ptynne, a nie szar-
pane. Interfejs nie jest mikroskopijny na nowych monitorach -
mozna go skalowac. Catos¢ zostata w petni zlokalizowana w ro-
dzimym jezyku.

y
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To prawdopodobnie najtrudniejszy technicznie pro-
jekt dekompilacyjny w historii. Twércy gry (Naughty Dog) napi-
sali ja w niszowym, wtasnym jezyku programowania opartym
na Lisp (zwanym GOAL). Fani musieli najpierw stworzy¢ witas-
ny dekompilator tego jezyka, aby w ogéle zrozumiec gre. O co
chodzi jakby? Dzieta Naughty Dog uzywaty specyficznej tech-
niki renderingu, ktéra na nowoczesnych telewizorach powodu-
je dziwne migotanie krawedzi i ziarnistos¢. OpenGOAL usuwa
to catkowicie. Obraz jest krystalicznie czysty, a dziata ptynniej
niz kiedykolwiek, bez graficznych btedéw, ktére czesto wyste-
puja w emulatorach. Nawet najlepsze emulatory (PCSX2) przez
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lata miaty problemy z tg gra - np. oczy Jaka byty czarne, cienie
znikaty, a tekstury migaty. Teraz wszystko jest renderowane
perfekcyjnie, ¥acznie z trudnymi efektami oceanicznymi. Ory-
ginalna gra nie zawierata napiséw podczas scenek przerywni-
kowych. Dla 0séb niestyszacych lub grajgcych po cichu byto to
znacznym utrudnieniem. OpenGOAL rozwigzuje ten problem,
dodajac petne wsparcie dla napiséw w wielu jezykach (w tym
polskim). Co wiecej, nie ma juz koniecznosci ogladania kazdej
scenki do korica. Teraz mozemy je pomija¢ jednym przyciskiem.
To zbawienie przy ponownym przechodzeniu gry. Naughty Dog
w tamtych czasach uwielbiato ,odwrécong” kamere, ktérej nie
dato sie zmieni¢ - teraz mozemy swobodnie manewrowac osia
Xi Y tak jak w nowoczesnych grach. Projekt odblokowuje do-
step do ukrytego menu deweloperskiego, gdzie zmienimy pory
dnia, wtaczymy nieSmiertelnosé, lewitacje czy teleportacje do
dowolnego poziomu, aby sprawdzi¢, co ominelismy. OpenGOAL
obstuguje takze drugg i trzecig czesc trylogii i s3 one w petni
grywalne, ale sg na razie w wersji beta (czyli moga w nich wy-
stgpi¢ btedy).

||‘ l:lllll'l g
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PROJEKT DUNE DYNA

Rl - -
DYNASTY

T DUNE
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Protoplasta gatunku RTS, od ktérego zaczeta sie
moda na tego typu produkcje, doczekat sie licznych poprawek
likwidujacych archaizmy, ktére dzisiaj czynig oryginat niemal
niegrywalnym. W pierwowzorze mogliSmy przyktadowo wy-
dawad rozkazy tylko jednej jednostce naraz (klikajgc na kaz-
d3 z osobna). Dune Dynasty pozwala na klasyczne zaznaczanie
ramka oraz tworzenie grup pod numerami. Dodano obstu-
ge prawego przycisku myszy do wydawania rozkazéw ruchu
i ataku zamiast klikania w kontekstowe menu po prawej stro-
nie ekranu. Mozemy kolejkowaé produkcje jednostek w fabry-
kach, zamiast czeka¢ na zakorczenie kazdej z osobna. Jednost-
ki w Dynasty znacznie lepiej radzg sobie z omijaniem przeszkéd
i nie blokujg sie tak czesto na skatach. W oryginalnym Dune
Il moglismy gra¢ wytgcznie w kampanie fabularng. Dynasty
wprowadza tryb Skirmish, czyli mozliwo$¢ rozegrania pojedyn-
czej bitwy na wybranej mapie przeciwko Al (dodatkowe strony
konfilktu) oraz wariant multiplayer, dzieki ktéremu mozesz za-
grac ze znajomymi przez sie¢ lokalng (LAN) lub internet. W op-
cjach wtgczymy m.in. brutalny poziom trudnosci czy dostosu-
jemy mgte wojny. Oryginat dziatat w sztywnej rozdzielczosci
320 x 200. Dune Dynasty wspiera wysokie rozdzielczosci HD
i 4K, co pozwala widzie¢ wiekszy fragment mapy naraz. Poza
tym projekt odpalimy nie tylko na PC, ale réwniez na Switchu
czy PS Vita.

1. ALIEN VS. PREDATOR REMAKE

Dzieki staraniom fanéw (i niespodziewanemu udo-
stepnieniu kodu) mozemy teraz zagra¢ w Alien vs. Predator
z Atari Jaguara w jakosci, o ktérej posiadacze tej konsoli w 1994
r. mogli tylko pomarzy¢. W przeciwienstwie do chociazby Ma-
rio 64 tutaj nie byta potrzebna zmudna dekompilacja. W 2022
r. jeden z bytych programistéw wersji na Jaguara (James ,,Jim”

Southworth) odnalazt na swoich starych dyskietkach oryginal-
ny kod zrédfowy gry i postanowit go udostepni¢ spoteczno-
Sci. Gdy kod trafit do sieci, programisci (m.in. tacy jak shane_o_
mac) natychmiast zaczeli pracowaé nad ,,odmrozeniem” go
i dostosowaniem do nowoczesnych systeméw. Oryginat na Ja-
guarze dziatat w ok. 10-15 klatkach na sekunde. Remake na PC
trzyma state 60 FPS-6w (lub wiecej), co kompletnie zmienia od-
czucia z walki. Mozemy grac na padzie lub na myszce i klawia-
turze (zamiast specyficznego kontrolera z klawiaturg nume-
ryczng). Remake dziata w natywnym 4K (choc sprajty pozostajg
w niskiej rozdzielczosci, co daje swietny efekt retro).

Oczywiscie projektow jest znacznie wiecej i praktycznie
w kazdym miesigcu fani potwierdzaja prace nad kolejnymi ty-
tutami (ostatnio chociazby Kirby’s Epic Yarn z Wii czy xbokso-
we Jet Set Radio Future). Proces, jak juz wczesniej wspomnia-
tem, jest jednak mocno czasochtonny, wiec trzeba uzbroi¢ sie
w cierpliwos¢. Dekompilacja idzie nawet o krok dalej i stara sie
przywrdci¢ do zycia niedokoriczone gry
jak chociazby remake Gol-
den Eye 007, ktory byt < 7 s,
przygotowany przez '
Rare dla X360, ale nie zo-
stat wydany przez wzgle-
dy licencyjne, albo Dinosaur
Planet, czyli przygoddwke akcji na
N64, ktéra poézniej zostata dra-
stycznie zmodyfikowana i wyda-
na jako Star Fox Adventures na
Game Cube’a (pono¢ gtéwny bohater
Sabre zbyt mocno przypominat Foxa
McClouda i to skfonito Nintendo do zmiany). Jak dla mnie
supersprawa, bo otrzymujemy naprawione btedy z przesztosci,
na ktére nie moglibySmy nigdy liczy¢. Remaki, ktére zawsty-
dzajg prace macierzystych producentéw i dziataja na platfor-
mach, na ktére nie byty przeznaczone. Nie da sie jednak ukry¢,
Ze to jednak dosc¢ sliski temat i zeby sprawdzi¢ je w akgji, trosz-
ke trzeba poszperac i pokombinowac¢. Moim zdaniem warto. &
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Przeglad histori
nietypowych
z kluczowym moty-

wem dzieciecej

Naukowcy ostatnio wykazali, ze dzie-

ci w okresie ksztattowania wyobrazni
mogg rozwinac jg w dwie skrajne strony. Albo
niezwykle barwnej kreatywnosci, nieograni-
czonej zadnymi schematami typu realizm, zasady
przyczynowo-skutkowe i normy spoteczne. Albo nie-
zwykle barwnego okrucienstwa, nieograniczonego zadny-
mi schematami typu realizm, zasady przyczynowo-skutkowe
i normy spoteczne. Stad np. w krajach afrykanskich najbar-
dziej przemocowe okazuja sie watahy bardzo nieletnich bo-
jownikéw. Tak ze trzeba uwaza¢, co sie taduje do niesfor-
matowanego systemu operacyjnego. | troche o tym bedzie
dzisiejszy przeglad filmowy. O dzieciecej perspektywie na
Swiat. Bardzo réznie zakrzywionej.

Krodliczek spod t6zka

Pod t6zkiem tej dziewczynki kryje sie potwdr. Rodzice w niego
oczywiscie nie wierza. Mniej oczywisty jest juz powdd, dlacze-
g0 nie wierza. Bo nie zyja. Potwér ich pozart. Albo ptatni mor-
dercy. Zalezy, czy przyja¢ wizje dziecka, czy dorostych. Taka
wyjscidwke proponuje film (2025). Troche tu
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wrazliwosci.

»~Amelii”, troche ,Leona zawodowca”, troche
»Johna Wicka”. Dziewczynka nazywa sie Auro-

ra i ratunku prébuje szukac u sasiada mieszka-
jacego w tej samej malowniczej kamienicy. Sasiad
przypomina stynnego Leona, tylko w kolorowych dre-
sach. | z monumentalna facjatg Madsa Mikkelsena. Jest sa-
motnikiem, niewiele méwi, za to zachodzi duze prawdopodo-
bieristwo, ze sporo zabija. Potworéw i smokéw. Albo ptatnych
zabojcow i mafijnych oprychoéw. Zalezy, czy przyjmiemy opty-
ke dziecka, czy dorostych. Zdesperowana Aurora kradnie pie-
nigdze od innego nieuczciwego syndykatu (tego w czarnych
sutannach) i najmuje sasiada do ochrony. Mezczyzna poczat-
kowo traktuje to wszystko jak dziwaczng dziecinng fantazje,
ale zaczyna podejrzewac, ze to jego fucha $ciagneta fatum na
mieszkanie matej sasiadki.. Tak rodzi sie miedzy nimi specy-
ficzna relacja - bo Mads np. uczy mata, jak pozbywac sie zw+ok.
Czyli typowy ,,Leon zawodowiec”. P6zniej pojawia sie odreal-
niony czysciciel (wystylizowany David Dastmalchian), wyracho-
wana szefowa (wystylizowana Sigourney Weaver) i modna pani
z opieki spotecznej (wystylizowana Scheila Atim). Czyli co$ po-
miedzy ,,Amelig” a Wesem Andersonem. | zaczyna sie wielowy-
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miarowa jatka w ciasnych pomieszcze-
niach, czyli ,,John Wick” na pastelowo.
No i do tego co jaki$ czas pojawia sie
potwor i kogoz zzera. Symbolicznie? Li-
teralnie? Zalezy, z jakiej perspektywy
popatrzec.

»Dust Bunny” to ponowna wspét-
praca Madsa z Bryanem Fullerem
i cierpi na te sama przypadfos¢, co
ich wczesdniejsza opowiesé, czyli serial
»,Hannibal”. Jest Swietna estetycznie,
wysmakowana. Jest petna dosadnej
przemocy. Iskrzy sie od wyrazistych po-
staci. Tylko sam scenariusz traci impet.
Po bardzo ciekawym wstepie nie wie,
dokad chce z tym i$¢. Rozmywa sie. Na
szczescie sekwencje rozwatki i chary-
zma Mikkelsena sprawiaja, ze dojezdza
do mety jako plastyczne kino rozrywko-
we. Z pazurem. Tylko tyle i az tyle.

Kroliczek na t6zku
To teraz takze historia z kréliczkiem,
ale zupetnie odmienna.

(2025) to serial
szorstki, rynsztokowy, bezkompromi-
sowy... To jak ,,Californication” bez lek-
kosci Moody’ego, bez stonecznej Ka-
lifornii i ironicznie rozbitego Porsche.
To opowie$é¢ o Bunnym, podrzednym
handlarzu kosmetykami, seksoholiku
i egoiscie, ktory zyje doktadnie tymi
wartosciami - obwozng sprzedaza, za-
liczaniem gospodyn i mysleniem tyl-
ko o sobie. To, ze wtasdnie zabija mu sie
zona? Jako$ niespecjalnie zmienia to
jego podejscie do zycia. To, ze pod opie-
ka zostaje mu matoletni syn? To niech
czeka w aucie. To, ze nie ma kasy ani
perspektyw na stabilng przysztosc¢? To
co$ sie wykombinuje, w biegu, w meli-
nie, w majakach. No bardzo trudno typa
polubi¢. Ma moze ze trzy momenty, gdy widac, ze nachodzi go
autorefleksja. Ze moze tam gdzie$ tli sie rodzicielskie uczu-
cie. Ale szybko topi je w butelce i fantazjowaniu o wtasnej wy-
jatkowosci. Depresyjny tekst Nicka Cave’a zmienia sie jednak
w magnetyczng opowiesc. Jak to mozliwe? Za sprawa Matta
Smitha - aktor sprawia, ze Bunny nie jest jednowymiarowym
gnojkiem, ze jest w nim i fantazja, i trauma. Dwa - za sprawa
chemii miedzy nim a debiutujagcym Rafaelem Mathém w roli
zapatrzonego w ojca syna. Trzy - za sprawg kilku bardzo sym-
bolicznych, czasem wrecz basniowych elementéw. Zaréwno
tych jasnych (chfopak rozmawia z pocieszajacg go zmarta mat-
ka), jak i tych zdecydowanie mrocznych (gtéwny bohater co
rusz napotka doniesienia o psychopatycznym mordercy, ktéry
dziwnie podaza jego sladem). Zaskakujacy serial w morzu oczy-
wistych produkcji. Bo pokazuje, ze dziecieca wrazliwo$¢ moze

funkcjonowac nawet w najwiekszej me-
linie. A jednoczesnie nie Sciemnia, ze
dzieki niej wszystko skonczy sie dobrze.

Tu mata dygresja - gdybyscie chcie-
li znalez¢ ztoty srodek miedzy fantazyj-
nym ,Dust Bunny” a dosadnym ,,The De-
ath of Bunny Munro”, to jest taki film.
»Tygrysy sie nie boj3” (2017) - o dziew-
czynce trafiajacej na meksykanskie
ulice, do ulicznego gangu. Jest w nim
ucieczka w fantazje, rodzinna trauma
i brutalnos¢ nieoszczedzajaca nikogo.
Ciekawa trylogie mozna sobie z tego
zrobic.

Goni¢ czy dogonic kréliczka?
Czy teraz bedzie Izej? W warstwie wizu-
alnej troszeczke. W warstwie gatunko-
wej niekoniecznie. Film (2025)
to japonski thriller psychologiczny
w rezyserii Genkiego Kawamury, beda-
cy ekranizacja gry o tym samym tytule
i tych samych zasadach. Mtody chto-
pak trafia na dziwna czasoprzestrzen-
na petle w korytarzach metra. Nie moze
z niego wyj$¢. Wszystko wokot sie po-
wtarza. Ale czy zawsze w ten sam spo-
sob? Okazuje sie, ze z kazdym powtorze-
niem moze sie pojawi¢ anomalia, zmiana
w uktadzie rzeczywistosci. Jesli ja zoba-
czy - powinien natychmiast uciekad.
Jesli jej nie bedzie - ¢ naprzod. Tylko
tak dostanie sie do tytutowego wyjscia
nr 8. Czy to petla jego umysfu? Wspo-
mnien? A moze kara za spoteczng nie-
odpowiedzialnos¢? Widz, podobnie jak
gtowny bohater, z czasem wpada w hip-
notyzujgce zmeczenie - powtdrzenia-
mi, porazkami, klimatem klaustrofobii.
Film zgrabnie operuje dzwiekiem, po-
czuciem coraz wiekszego odklejania sie
zmystow... Z drugiej strony troche me-
czy narracja i ewidentnym wydtuzaniem historii do dtugie-
go metrazu. Na szczescie sam finat przyspiesza i wizualnie
wytraca z monotonii. No i pojawia sie motyw dziwnego dzie-
cka, bedacego albo obcigzeniem, albo odkupieniem. Ciekawe
przeniesienie klimatu gry, cho¢ brakowato mi tu mocniejsze-
go horroru, paranoi. Dlatego na druga nézke, jesli lubicie za-
gubienie w sieci dziwnych korytarzy, proponuje australijski

(2011). Tu w mrok wchodzimy na zasadzie dzien-
nikarskiego $ledztwa, kamery w konwencji found footage.
Ekipa telewizyjna schodzi do starych tuneli wodociggowych,
w ktoérych znaleziono rozerwane zwtoki. Z czasem spotyka co-
raz dziwniej wygladajace konstrukcje i makabryczne wzory na
$cianach. Tu jest zdecydowanie mniej sterylnie niz w ,,Exit 8”.
I nie ma sporadycznych anomalii. Tutaj tunele same s3 jedna
wielka anomalia. &
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SOBEK: ,,Zelazne ptuco” w rezyserii Marka Fischbacha zarobifo jakies 36 mIn dol. do chwili, kiedy
pisze te stowa. Bytby to tylko jeden z wielu nakreconych za grosze horroréw, ktéry przyniost nie-
zaleznemu twoércy finansowy sukces, gdyby Mark nie byt youtuberem gierkowym dziatajagcym pod
pseudonimem Markiplier, a film nie powstat na kanwie niezaleznej gry Davida Szymanskiego pod
tym samym tytutem. Tego Szymanskiego, ktéry dat Swiatu znacznie popularniejszg retrostrzelanke
Dusk. O istnieniu ,lron Lung” pojecia nie miatem. Wniosek: zycie oferuje nam dzi§ darmowe narze-
dzia do tworzenia i nie mamy juz zadnych wymoéwek, by nie przela¢ pomystéw na dowolne medium.

KINO

Pomocy

Karma wraca i Sam Raimi lubi ilustrowac, jak podli
ludzie dostajg w twarz od tych, ktérych krzywdza.
Byto we ,Wrotach Piekiet”, gdzie bohaterka nie-
==l grzecznie potraktowata Cyganke, i jest w ,,Pomo-
cy”, gdzie samolubne, grzeszne korpoludki laduja na bez-
ludnej wyspie. Cate szczescie nie tak przewidywalnie, jak
mogtoby sie wydawac¢ w opowiesci o dwojgu rozbitkow
na wyspie adaptujacych miedzy sobg miniwersje ,,Wtadcy
much” na potrzeby kina, czyli dla nas. Albo ,,Misery”, bo
pracownica musi sie opiekowac ciezko rannym bonzo nie-
majgcym pojecia o technikach przetrwania. Tymczasem
ona chciata kiedys wziag¢ udziat w szot o przetrwaniu w dzi-
czy. | nagle role sie odwracaja, gdy kobieta dowodzi, a tok-
syczny mazgaj nie moze tego, he he, przezyc. To juz chyba
wiecie, jakiego typu film nakrecit Raimi. Oczywista krytyka
wdorostych chfopcow” kompletnie sobie nieradzacych w sy-
tuacjach naruszen kruchego ego. Jednoczesnie pare obraz-
kow o traktowaniu kobiet jak wiecznych matek. Tyle tylko,
ze ,,Pomocy” reprezentuje jednak gatunkowo thriller, a nie
dramat i sytuacja zmierza w do$¢ mroczne rewiry wysepki.
Catg gama swych klasycznych sztuczek rezyser ,Martwego
zka” ubarwia historie, przyspieszajac akcje, ustawiajac ka-
mere pod dziwnymi katami i jezdzac nig nietypowo, ale za-
pasy miedzy bohaterami nie wybrzmiewajg az tak ciekawie,
by sie wybroni¢ w moich oczach na wiecej niz ,,normalny
film, nadajacy sie do ogladania”.
Ocena: 5

Rezyseria: Sam Raimi Wystepuja: Rachel McAdams, Dylan 0’Brien
Rok produkii: 2026 (USA) Gatunek: thriller

tup / The Rip

| Wewnetrzne s$ledztwo policyjne wskazuje na
dziatalno$¢ kreta zamieszanego w morderstwo
funkcjonariuszki prowadzacej duzg sprawe. Wia-
domosc¢ o melinie, w ktorej ukryto mnéstwo szma-
lu, prowadzi jednostke porucznika Dumarsa do domku
w niekoniecznie prestizowej dzielnicy Miami. tup, czyli
tytutowy ,Rip”, oznacza w tym przypadku ukrytg w dziu-
pli gotéwke pochodzacag najpewniej z handlu narkotyka-
mi. Pienigdze trzeba przeliczy¢ i dowiezé na posterunek,
ale obfitos¢ zdobyczy rozbudza wyobraznie uczestnikow
akcji. Zaczyna sie naprawde powaznie, na poziomie filmu
o tajnych informatorach i zamazaniu linii miedzy dobrymi
a ztymi. Duet Affleck i Damon zapowiada wyborng uczte
do momentu, kiedy rozwigzanie intrygi sugeruje sie nam
bardzo jasno jako$ w potowie, a rozréznienie miedzy do-
brymi i ztymi nagle okazuje sie klarowne. Od tej chwili hi-
storia zamienia sie juz w typowa jatke, ktora przesztaby
jeszcze w potowie lat 90. XX w., ale niekoniecznie dzis. Na
plus zaliczam cata pierwsza potowe ilustrujaca zabunkro-
wanie matego oddziatu policji w melinie w celu rychtego
wywiezienia pieniedzy, gdy widzowie jeszcze nie wiedza,
co sie wydarzy pozniej i czy w ogdle jakas wymiana ognia
z kimkolwiek nastapi. Bo moze nie! Sepy sie zleciaty, ale
moze sie boja? Na minus druga potowa jak to w drugich
meczach grupowych polskiej repry - posuwajaca juz tyl-
ko cigg obrazkow ku przez wszystkich zaakceptowanemu
finatowi.

Ocena
Rezyseria: Joe Carnahan Wystepuja: Matt Damon, Ben Affleck 5

Rok produkeji: 2026 (USA) Gatunek: thriller

AMAZONE PRIME

wums | Kiedy samochody ptona, wybuchaja i wyskakuja z rampy w poscigach ekranowych ,,Gliniarza z Beverly Hills”, ,,Zaboj-
L 4 czej broni” czy oryginalnych ,,Bad Boysow”, to do dzi$ te sceny mozna pomyli¢ z rzeczywistoscia. Nic z tych rzeczy
‘ ‘| w ,Ekipie wyburzeniowej”, gdzie wiekszo$¢ wrakow wykonano w komputerze z dostrzegalnie nieprawidfowa fizyka,

J a zdarzyfto sie, ze i cztonek gangu uczepiony auta uciekajgcych bohateréw nagle zamienia sie¢ w cyfrowa lalke rados-
nie powiewajaca na wietrze pedu. Natomiast zgadza sie cata reszta poréwnan z trzema wymienionymi tytutami, do ktérych
tworcey ,,Ekipy” nawiazuja, bawiac sie formuta akcyjniaka o zle dopasowanych partnerach. Bracia z jednego ojca, ale dwoch
réznych matek nie wierzag w przypadkowa $mier¢ taty, wiec zaczynajg weszy¢, a ze jeden z nich pracuje w policji, a drugi
stuzy w marines, to ztole fatwo nie majg. W Honolulu Scierajg sie interesy yakuzy, francuskiego establishmentu i lokalnego
syndykatu, ale na koncu kazdego poscigu i strzelaniny od komendanta lokalnej policji obrywajg gtéwni bohaterowie, jak to
bywato drzewiej choc¢by w ,,Zabdjczej broni”. | te wszystkie nieprzemocowe relacje stanowia sol filmu, przyblizajac widza do
pary bohateréw, podczas gdy sekwencje sensacyjne nie tylko tracg CGl, ale tez wykazuja braki w budzecie na choreografie
walk wrecz. To pojedynki klasy B spowolnione jak wrestling, ale niedobranych braci tatwo polubi¢ i czekam na wiecej. [

6

Ekipa wyburzeniowa / Wrecking Crew

Rezyseria: Angel Manuel Soto Wystepuja: Jason Momoa, Dave Bautista, Jacoh Balaton Rok produkeii: 2026 (USA) Gatunek: akeja
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FILMOWY

Ml Jeslirozmowy bohateréw brzmiga jak efekty wyborow
" opcji w okienku dialogowym gry z catym jej ciezarem
& gatunkowym kreujacym postatomowe spotecznosci
i pustkowi na szaleficow zdysocjowanych od morder-
czej rzeczywistosci dookota, to czy mozemy w ogole méwié
o udanej ekranizacji? Bo wiecie, dialogi brzmia jak gra. A jesli
sceny akcji wygladaja jak ztapane uwolniong kamerg z trze-
ciej lub czwartej odstony Fallouta Bethesdy? To czy wypadaja
dobrze? Odpowiedz na drugie pytanie brzmi: nie. Walczacy
z przewazajacymi sitami wroga Maximus w pancerzu wspo-
maganym wyglada fatalnie. | absolutnie nie stanowi to prob-
lemu, czym odpowiadam tez na pytanie numer jeden. Fallou-
towy serial wiernie powtarza tropy ze wszystkich odston gry,
czerpiac z pomystow jeszcze z czasow Black Isle. W sezonie
drugim Lucy i Ghul odwiedzajg New Vegas, ale nie wszyst-
ko chyba poszto dobrze, odkad spotkaliémy sie tam z panem
Housem jako Kurier. Pozbawieni dowédztwa debile z Legionu
Cezara nadal kreca sie w okolicy, tyle ze jak bezgtowe kurcza-
ki. Braterstwo Stali ulegto kompletnemu rozktadowi i rozbi-
ciu na frakcje - Maxson, gdyby zyt, to by ich chyba pozabijat.
A retrospekcje opowiadajgce o wydarzeniach prowadzacych
do zagtady Swiata wciagajg i zaskakuja. Jak dla mnie serial
troche za bardzo przypomina cosplay, a tempo tego sezonu
jest z6twie, bo widaé¢, ze to tacznik do czegos wazniejszego.
Na miare Enklawy.

Ocena
Twdrcy: Geneva Robertson-Dworet, Graham Wagner Wystepuja: Ella Purnell, Walton 7

Gogains, Moises Arias Rok produkeii: 2026 (USA) Gatunek: SF

Powrot do Silent Hill

Powrét do Silent Hill okazat sie bolesny nie tylko dla Ja-
mesa Sunderlanda. Swoje wycierpiata tez publicznos¢
zawiedziona zmianami, jakie Christophe Gans wpro-
wadzit do znakomitej historii Hiroyukiego Owaku. Sam
jednak nie rozumiem tutaj czego$ innego - skad pomyst, ze film
bedzie wiernie odtwarzat wydarzenia Silent Hill 2, podczas gdy
zaréwno pierwszy film z 2006 r., jak i jego dziwaczny sequel
zroku 2012 w tak swobodny sposéb interpretowaty scenariusze
Silent Hill i Silent Hill 3, w gtebokim powazaniu majac oficjalny
kanon? Skala zmian w ,,Powrocie do Silent Hill” jest podobna.
Pomimo szeregu zbieznych z gra punktow fabularnych hi-
storia jest catkiem autonomiczna i by¢ moze pod wzgledem
zawitosci oraz generalnego posmaku blizej jej do ,,Drabiny Ja-
kubowej” Adriana Lyne’a niz do drugiej odstony growej serii.
To, co dla ortodoksyjnych fanéw bedzie Swietokradztwem,
dla przypadkowego widza moze sie okaza¢ wielowymiarowg
narracja prowadzong naprzemiennie w kilku liniach czaso-
wych i perspektywach, zacierajgca granice miedzy Swiatem
rzeczywistym, podsycanymi poczuciem winy wspomnieniami
bohatera, a tym ,,co by byto gdyby”. Symbolika pozaru, powo-
dzi i zarazy trawigcej miasto buduje wokot watkow ciekawg
linie interpretacyjng zachecajaca do powtdrnych seanséw.
Zeby jednak byto jasne, to tez zadne ,,absolute cinema”. To
maty, tani, przecietnie zagrany i kiepsko oprawiony projekt.
Co nie znaczy, ze pozbawiony ambicji. Komodo

Ocena
Retyseria: Christophe Gans Wystepuja: Jeremy Irvine, Hannah Emily Anderson 6
Rok produkcji: 2026 (Francja, USA) Gatunek: horror

Bugonia

Spotecznosci kontroluja najbogatsi, a dzwigaja maluczcy zapierniczajacy za miske ryzu i umierajacy na wyleczalne
§ choroby. Tych drugich dodatkowo kontroluje sie wszczepami, nadajnikami telefonii cyfrowej i rozpylanymi w powie-
trzu $rodkami chemicznymi przedostajacymi sie do organizmu w postaci kropelkowej. Teddy ma tego dos¢, wiec
porywa szefowg korporacji, w ktorej pracuje. Bo nie dos¢, ze nalezy ona do kasty tyranéw, to jeszcze decyduje o zyciu

i Smierci innych, kierujac firma farmaceutyczna. A te stanowig oczywiscie maszynke do mielenia ludzi. Dlatego Teddy razem
z autystycznym kuzynem zamykaja kobiete w piwnicy. llekro¢ patrze na historie $wiata, odnosze wrazenie, ze najwiecej zta
wyrzadzili po prostu sfrustrowani durnie, ale pytanie, jakie stawiam, to: czy Teddy zalicza sie do tej grupy? Caty proces ne-
gocjacji i wiezienia bohaterki przybrat jak to u Lanthimosa mroczno-komediowy wyraz i trudno przewidzie¢ kierunek akgji.
Emma Stone trzepie masowo te wybitne role, jakby nie miato starczy¢ jej zycia na wszystko, czego zapragnie, w jednej ze scen
robiac taki piruet, ze oniemiatem, ale Jesse Plemons w roli porywacza tez mnie raz powalit. Tak jak jego ledwo wigzaca koniec
z koricem postac probujaca jakos posktadac¢ do kupy wizje Swiata, w ktorej cokolwiek znaczy. Bo cate zto powstato w wyniku
jakiegos spisku i przeciez niemozliwe, zeby$smy za wtasne krzywdy odpowiadali my sami, prawda? Uoena

7

Reiyseria: Yorgos Lanthimos Wystepuja: Emma Stone, Jesse Plemons, Aidan Delbis Rok produkeii: 2025 (USA) Gatunek: czarna komedia
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COMIX ZONE

WOLVERINE EPIC COLLECTION: KREW | PAZURY

IWiE ERLIETIN Egmn"'

WOMTIHf i

Kazdy tom z serii Epic Collection to szansa na siegniecie po historie, ktére w innych formatach sa dzi$ trudno dostep-
ne. Zwiaszcza na polskim rynku. Mimo ze ,,Krew i pazury” nie maja rangi przefomowej historii jak ,,Bron X”, to Swietnie
wpisuja sie klimatem w kluczowe momenty z dziejéw kanadyjskiego zabijaki. Logan przestaje tu byc jedynie dzikim

dodatkiem do X-Menow i zaczyna funkcjonowac jako petnoprawna, wielowymiarowa postac, ktdrg znamy i kochamy.
Pojawiaja sie konfrontacje z dobrze znanymi wrogami jak Creed czy Deathstrike, ktdre nie sprowadzajg sie jedynie do
bezmyslnej jatki. Udane ilustracje zaczynajg sie od wiasciwego odczytania bohatera. Wolverine to bezwzgledny wo-
jownik i twardy gracz - jego pazury stuzg do zabijania, nie do straszenia. Marc Silvestri nie unika brutalnosci charak-
terystycznej dla wczesnych lat 90., a jednoczesnie potrafi nada¢ Loganowi wyrazistos¢ bez popadania w patetyczny
monumentalizm czy karykaturalne przerysowanie. Co wazne, nie jest jedynym artystg w tym tomie. Buscema, zna-
ny juz z innych odston Epic Collection, po raz kolejny pokazuje swoja ogromna wszechstronnosé. Na uwage zastugu-

je réwniez Larry Strowman, ktéry w niczym nie ustepuje pozostatym twoércom. Mimo ze legenda Logana trwa nieprzerwanie do dzis, to wtasnie

estetyka lat 90. uksztattowata jego wizualng tozsamosc. To byty czasy, gdy twércy dawali sobie wiekszg swobode, unikajac jedno-

cze$nie pustej brutalnosci i taniego epatowania szokiem. Jak ja tesknie za tymi latami... ,Wolverine Epic Collection: Krew i pazury”

to potezny tom wypetniony pokazna liczba przeciwnikéw, ktdrzy mieli nieszczescie wejs¢ Loganowi w droge. To chyba najbardziej

klasyczna, wrecz podrecznikowa odstona przygdd Rosomaka w ramach tej serii. Przed nami jeszcze kolejne albumy, w tym takze te

zwigzane z X-Menami, ale ,,Krew i pazury” to pozycja, ktorej zdecydowanie nie warto pomijac. Muszyiski

BATMAN: ZIEMIA NICZYJA

Egmont

Gotham przez niemal 12 miesiecy pozo-
stawato miastem widmem. Po potez-
nej katastrofie wtadze odwrdcity sie od
metropolii, zostawiajac ja samej sobie,
co szybko doprowadzito do totalnego
beztadu. Préznie wradzy natychmiast
wypetnili przestepcy, ktorzy nie ucie-
kli, ale uczynili z ruin swoje terytorium. Podzielone
na sektory miasto zaczeto funkcjonowac jak tykaja-
ca bomba, a granice szaleristwa przesunety sie nawet
dla tych, ktoérzy wczesniej uchodzili za nieobliczalnych.
Wystarczy spojrze¢ na poszczegdlne watki: Harvey
Dent postanawia postawi¢ Jima Gordona przed sa-
dem, by finalnie sam znalez¢ sie na fawie oskarzonych.
Joker wpada w obsesje, bo Batman nie poswieca mu
wystarczajgcej uwagi. Generalnie panuje chaos. Ogra-
niczenie liczby scenarzystéw wyraznie wyszto siodme-
mu tomowi na korzys¢. Historia jest lepiej pouktadana
i prowadzona z wieksza narracyjna dyscyplina. Nieste-
ty podobnej konsekwencji brakuje warstwie graficz-
nej. Az 11 rysownikéw oznacza spora rozpietosc styli-
styczng i jakosciowa. Na szczescie wigkszos¢ ilustracji
trzyma solidny, mainstreamowy poziom, cho¢ rzadko
wychodzi poza bezpieczne schematy. Zdarzaja sie jed-
nak wpadki, jak w przypadku Ricka Burchetta, ktory
odpowiada za jeden z najwazniejszych emocjonalnie
zeszytéw, zawierajacy kluczowg rozmowe Batmana
z Gordonem. Trudno jednak przejs¢ obojetnie obok
faktu, ze w czesci kadréw Mroczny Rycerz prezentu-
je sie... delikatnie moéwiac, dos¢ niefortunnie. Z per-
spektywy ponad 25 lat wida¢ wyraznie, jak wymaga-
jacym projektem byta ,,Ziemia niczyja”, zwtaszcza gdy
poréwna sie¢ ja z dzisiejszymi eventami, ktoére sg nija-
kie. Brakowato jednej, mocnej osi fabularnej zdolnej
udzwignac tak diugi cykl, dlatego catosc oparto raczej
na zbiorze luzniej powigzanych epizodéw, ktére dopie-
ro pod koniec prébowano scali¢ w spojna konstrukeje.
Efekt konnicowy wypada lepiej, niz mozna byto zak#a-
dac¢. Gdybysmy jednak skrocili catosé¢

o jedna trzecia, mielibysmy opowies¢

znacznie bardziej zwarta i ponadcza-

sowa. Jednak jak na tyle toméw i tak

nie jest zle. Muszyiski

100

FLASH: POKI CZAS SIE NIE ZATRZYMA

Wally West wciaz btaka sie¢ miedzy kolejnymi rzeczywistosciami, podczas
gdy w przygaszonej, ,,szarej” odstonie Swiata pozostali speedsterzy zna-
I lezli si¢ w powaznych tarapatach. Amanda Waller, Inspektor Pielgrzym
oraz postepujaca dezintegracja samej rzeczywistosci sktadajg sie na obraz
narastajacego nietadu i niepewnosci. Wing za ten stan rzeczy obarcza sie
podobno samych biegaczy. Ich nieustanne ingerencje sprawiajg, ze Moc
Predkosci po raz kolejny zaczyna sie chwiac. A to dopiero poczatek proble-
mow. ,,Flash: Poki czas nas nie zatrzyma” wypada znacznie ciekawiej niz wczesniejsze od-
stony serii z poprzednich runéw. Ramon Pérez, Vasco Georgiev i reszta zespotu twércéw
nie porzucaja charakterystycznych wizji pedzacych speedsterow, ale zamiast stabilnego
gruntu pod stopami oferuja im rzeczywistos$¢ o niemal ptynnej, niestabilnej strukturze.
To wiasnie strona wizualna napedza ten komiks, przez co blizej jej do sandmanowskich
klimatow. Drugi tom ,,Péki czas nas nie zatrzyma” nie jest najlepszym wyborem dla chca-
cych poznac Flasha, ale zdecydowanie oferuje co$ wiecej niz schematyczne poscigi i kolej-
ne starcia z galerig fotrow. Pomysty Spurriera trafiajg w gust wielu czytel-

nikéw. O tym jestem przekonany. Uniwersum znajduje sie obecnie w fazie

przemian i ten komiks wyraznie to sygnalizuje. Najwazniejsze jednak, ze

otrzymujemy solidnie napisana historie, ktéra pogtebia i rozwija postac

tytutowego herosa. A z tym ostatnio bywato roznie. Muszyiiski

X-MEN. PUNKTY ZWROTNE: PRZYMIERZE FALANGI

Egmont

Nie ukrywam, ze zaréwno lubig, jak i nienawidze serii ,,X-Men. Punkty zwrot-
ne”. Jest ona bowiem strasznie nieréwna. Pomiedzy istnymi peretkami wpa-
dajg opaste tomy, ktorych dzis nie da sie czytac. Sg nudne. | taki jest whas-
nie ten komiks, ktéry ignoruje scenariusz i stawia na akcje. Lektura bywa
meczaca. Warstwa graficzna doskonale oddaje ducha swojego czasu, jednak
dialogi i wszechobecna narracja spoza kadréw sprawiaja wrazenie zywcem
wyjetych z duzo wczesniejszej epoki komiksu. Dochodzi tu do pewnego dy-
sonansu - otdz graficznie jesteSmy w niebie, a scenariuszowo w piekle. Ciggte streszczanie
poprzednich wydarzen czy rozwleczone monologi wewnetrzne bohateréw potrafig zabic
jakakolwiek frajde. Catos¢ broni sie jednak pomystem, ktéry ma wyraznie kosmiczny, nie-
mal abstrakcyjny charakter. Za ilustracje odpowiadaja miedzy innymi John Romita Jr. oraz
Andy Kubert, a same projekty Falangi i skala jej dziatan wypadaja imponujaco. Najwiecej
zgrzytow pojawia sie natomiast w kolorystyce. Jest ona zbyt intensywna. Mimo to mamy
do czynienia z klasyka, ktéra wcale nie zestarzata sie az tak bardzo. Kultowe stroje X-Me-
néw, futurystyczne zaplecze technologiczne oraz efektowne sekwencje walk nadal robig
wrazenie, choc¢ twoércy, jak juz pisatem, starajg sie ten efekt zabic. ,X-Men.

Punkty zwrotne: Przymierze Falangi” to komiks wymagajacy przez nadmiar

wydarzen i intensywnos¢ ich prezentacji. Czekam na kolejny tom z tej serii,

bo ma on by¢ z udziatem kultowego Onslaughta. A na ten moment bardzo

czekam. Muszyiiski
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I May Be a Guild Receptionist,

_ but I'll Solo Any Boss to Clock Out on Time

Scenariusz: Misuzu Chiba Rezyseria: Tsuyoshi Nagasawa Studio: GloverWorks Liczba odcinkéw: 12 Gdzie ogladac: Crunchyroll

>

Nadgodziny to co$ strasznego, kazdy, kto miat watpliwg
przyjemnos¢ pracowac w korporacji lub z niekompeten-
tnymi jednostkami, zna ten bol. Dzisiejszy ASAP to jutrzejszy
fuck-up i tym podobne. Alina Clover jest recepcjonistka w gil-
dii dla smiatkow, przydzielajac i rejestrujac zadania. Proble-
mem s3 zbyt silne potwory, z ktérymi niedoszli zbawcy swiata
nie moga sobie poradzi¢. Przektada sie to na mase dodatko-
wej roboty papierkowej oraz siedzenie po nocach, aby nadro-
bi¢ zalegtosci. Jednak Alina nie jest tylko ciezko pracujaca, uro-
cz3 recepcjonistka, ale skrywa tez tajemnice - po godzinach
zamienia sie w Egzekutora, tajemnicza jednostke eksterminu-
jaca potwory w podziemiach, z ktérymi ,,bohaterowie” maja
problemy. Wszystko, by nie miec kolejnych nadgodzin. Pomyst
banalny i gtupkowaty, ale o dziwo sprawdza sie lepiej niz tyl-
ko na jeden zarcik.

Cata seria ma aure niewinnosci i stodkosci, wszystko jest
znajome, ale na tyle inne i jednoczesnie swojskie, ze oglada
sie z przyjemnoscia. Obsada dos¢ szybko sie powieksza o ko-
lejne postacie, w tym obowiazkowy romans z przypadku, kon-
trastujacy z osobowoscig Aliny. Nasza recepcjonistka mimo
posiadania jednej z najwiekszych mocy w tym Swiecie nie wy-
maga zbyt wiele od zycia - chce wychodzi¢ o czasie z pracy,
cieszyc sie drobiazgami jak festiwal i rézne potrawy, miec spo-
koj i cisze w swym domu oraz mniej papierologii, wynikajacej
z gtupoty i niekompetencji $miatkéw. Potyczki z potworami sa
przedstawione w typowym stylu, czyli poczatkowo nie stano-
wig wyzwania dla bohaterki, ale z czasem intryga oraz ,,pier-
wotne z{0” zaczynaja sie wytaniac z cienia.

Zero dfuzyzn, zbednego gadania i tym podobnych ,,atrak-
¢ji”. Wszystko idzie ptynnie, ze swoistg gracja. Kazdy odcinek
ma prosta i sprawdzong strukture - mamy troche odkrywania
Swiata, rozwoju postaci, walki oraz rozwiniecie gféwnego wat-
ku.Z wyjatkiem gtéwnej bohaterki wiekszos¢ postaci to typo-
we kalki, ktérych mozemy oczekiwac od tego typu opowiesci,
bez wiekszych zaskoczen, choc kilka jest. Nic, co by zaszokowa-
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2\ KONSOLITE: Poczatek roku za nami, cze$¢ nowych rzeczy sie zaczyna lub zacznie pojawiaé na ustugach streamin-

': gowych. Tymczasem, zamiast zabierac sie za nowo rozpoczete serie, nadrabiam to, co miatem w ulubionych,

& by sprawdzi¢, czy potencjat sie utrzymat, czy nie. Dlatego w tym wydaniu kacika omawiam anime urocze
i walczace o najdtuzszy tytut, jaki Romek bedzie musiat ztamac, stosujac magie DTP oraz inne zaklecia.

to, ale mito, ze nie jest to ksero jeden do jednego najbardziej
znanych wzorcow

Animacja jest w miare stabilna, bez szalenstwa, ale nie
widac wielkich oszczednosci jak w wielu ostatnich seriach.
Z oczywistych wzgledéw najwiecej sie dzieje podczas poty-
czek, co zawsze jest na plus. Dialogi nie wymagaja nadmiaru
pracy animatoréw, co udowodnit zarcik z ,KonoSuby”. Humor
jest delikatny i dotyczy gtéwnie nadgodzin oraz tego, jak na-
wet proste czynnosci wysysaja energie, gdy jest ich zbyt wiele.
Mnie to bawito, cho¢ w specyficznym stylu. Te 12 odcinkéw da
sie wciggnaé w weekend, a co wazniejsze, mamy petnopraw-
ne zakonczenie watku z otwartg furtka na kolejne sezony. Jest
to cholernie mite, biorac pod uwage, jak wiele serii jest dzielo-
nych na czesci lub po prostu sie urywa w trakcie danego roz-
dziatu, zamiast go dopiac.

»| May Be a Guild Receptionist, but I'll Solo Any Boss to
Clock Out on Time” to jedno z tych anime, ktére moze nie za-
wojuje Swiata, ale da kilka godzin przyjemnej rozrywki. Idealne
do skromnego relaksu oraz odreagowania zarwanych nocek
lub niepotrzebnych nadgodzin...
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napedzany nostalgia, uwielbia gry i konsole retro - im bardziej niszowe, tym lepiej. Robi za polski oddziat Nintendo.

Powrot zza grobu

Moja growa wiadomoscig roku stata sie informacja, ktéra u kogokolwiek innego nie dzierzytaby takiego tytutu
chocby przez sekunde. Nawet gdyby Nintendo ogtosito jg minute po pétnocy w Nowy Rok.

aponiczycy obiecali, ze w 2026 r. biblioteke

ushugi Nintendo Online wzbogaca dwie
nigdy wczeéniej niewydane gry na Virtual
Boya — Zero Racers i Dragon Hopper. Pierw-
sze tytuly z VB do odpalenia na Switchu poja-
wily si¢ w polowie lutego, a do uruchomienia
ich potrzebna jest atrapa starej konsoli, ktéra
sprzedaje oczywiécie samo Nintendo.

Najlepsze gry, ktérych nie byto
Dobra, zdaje sobie sprawe z tego, ze Virtual
Boy nie jest najbardziej udana konsola w hi-
storii. Tak, uchodze za psychofana Nintendo, ale nawet $lepa mito$¢ ma swoje
granice. Wydaje mi sig, ze mam do niego dos¢ zdrowy stosunek — wigkszos¢ gier
i trzy ksigzki na jego temat w kolekgji, poswigcony mu rozdzial w mojej wlasnej
ksigzce, prywatny oltarzyk w pokoju... Standard, prawda? Tak staram sie thu-
maczy¢ mojemu terapeucie.

Histori¢ Virtual Boya zglebiam od wielu lat i moze bylem gotowy na to,
ze kiedy$ jeszcze dowiem sie o nim czego$ nowego, ale bylem tez pewien, ze
ta historia sie skoficzyla. Ze pewne rzeczy zostaly na zawsze pogrzebane pod
stertami kartondw i gruba warstwa kurzu w siedzibie Nintendo w Kioto.

Czerwoni odcigli swojej konsolce tlen tak nagle, ze anulowali wydanie
kilku w pelni gotowych gier. I méwiac ,w pelni’, mam na mysli nie tylko roz-
grywke, ale tez projekty okladek, instrukcje i oznaczenie klasyfikacji wiekowej.
Co gorsza, tytuly te nie byly zalosnym ostatnim pojekiwaniem dogorywajacej
platformy, tylko najlepszym, co mogta mie¢ do zaoferowania.

Bound High! o skaczacej kulce-robocie sam dwczesny szef Nintendo na-
zywal najwieksza nadzieja Virtual Boya. Jakim$ cudem pliki gry wyciekly do sie-
ciw 2010, a fani przygotowali nawet wydania fizyczne. Znajac Nintendo, pew-
nie siedzg teraz w celach $mierci, ale warto bylo. Co innego z Dragon Hopperem
i Zero Racers — w ich przypadku wszyscy dawno porzucili nadzieje. Pierwsza
z gier przypominata klasyczne Zeldy z widokiem z gory, z tym ze kladla mocny
nacisk na pionows strukture pozioméw i efekt 3D. Druga to spin-off F-Zero,
czyli mojej ukochanej serii futurystycznych wyscigéw. Do niedawna wszyscy
byli przekonani, Ze po obu juz na zawsze ostalo sie tylko kilka zrzutéw ekranu
i relacji magazynow z prezentacji na targach branzowych. A tu prosze! Ninten-
do po trzech dekadach odnalazto je gdzie$ w smieciach i ot tak rzucito gawiedzi.

I fatwo tak na nie patrze¢ — jak na $émieci. Ochlapy z panskiego stotu, od-
rzutki z najgorszej konsoli, skok na kase — widzialem w sieci mnéstwo tego typu
komentarzy. Dla mnie to jednak nakre$lenie dalszej historii Virtual Boya, ktora
nigdy sie nie wydarzyla. Rzut oka w alternatywna rzeczywisto$¢. Piekny kawa-
tek osobliwej historii gamingu, ktérego nikt sie nie spodziewat.

Pod powierzchnia
Fascynuje mnie $wiadomo$¢, ze gdzie$ tam istnieje potezny backstage
calej branzy gier, o ktérym zwykli $miertelnicy nie maja pojecia. Ze ka-

KILKA MIESIECY TEMU MICROSOFT UCIAL tBY
EVERWILDOWI OD LEGENDARNEGO STUDIA RARE

SUPER PISARIO

talog nigdy niewydanych gier i konsol bylby
pewnie wystarczajaco bogaty, by zapelni¢
cale moje zycie ciekawymi produkcjami.
Byly prezes Nintendo, Satoru Iwata, przy-
znatkiedys, ze trzyma w swoim biurku w ga-
binecie kilka prototypéwanulowanych han-
dheldéw firmy. Ba! Swego czasu powiedzial
tez, ze Nintendo juz w XXI w. zaprojekto-
walo od A do Z przenosng konsole, ktérej
ostatecznie nigdy nie wypuscito.

A to tylko maly wycinek malego wycinka —
takie historie wcigz maja miejsce. Czy Ubi-
soft nawet ostatnio nie skasowal wigkszejliczby produkcji, niz przecietny
gracz ogrywaw ciggu roku? Remake Piaskéw Czasu byt pono¢ wlasciwie
gotowy — na tyle, ze Francuzi (znaczy Chificzycy, ale na zlecenie Fran-
cuzéw) wyprodukowali nawet limitowane edycje, ktére mialy otrzymaé
branzowe media. Z kolei kilka miesiecy temu Microsoft uciat Iby Ever-
wildowi od legendarnego studia Rare i nowej odstonie Perfect Dark. Na
obie czekalem, obu si¢ nie doczekam. Moze chociaz dowiem sie kiedys,
co tam sie dzialo za kulisami?

DLC po 30 latach

Takie historie czasem wyplywaja na powierzchnie. Na naszym rynku niedawno
ukazal sie przektad ksigzki ,Gry, ktérych nie bylo” — opaste tomisko kataloguje
porzucone jeszcze wtonie gry i konsole na ponad 700 stronach. Dwa kilogramy
smutnych opowiesci o niepowodzeniach. Tylko czy warto sobie tym w ogo6-
le zaprzata¢ glowe? Spora czes¢ tych dziet nigdy nie trafita do sklepow,
bo nie istnieja sklepy ze $mieciami, a do zadnych innych by si¢ nie na-
dawata. Teraz oczywiscie pisze si¢ o nich ksigzki, bo nawet najwiekszy
crap zyskuje nimb mistycyzmu, gdy otacza go aura tajemniczosci i nie-
dostepnosci. Po kiego mysle¢ o grach, ktérych nie ma, skoro tak wiele
$wietnych jest?

No wlasnie moim zdaniem warto. Wierzg, ze dla takich szalericéw jak
my tutaj cala otoczka i historia $wiata gier s3 réwnie wazne, co one same.
Poza tym przyznajcie, jest co§ niesamowitego w ujrzeniu ,nowej” gry first
party na trzydziestoletnig konsole. To jak prezent zza grobu. Bis po paru de-
kadach. Niespodziewany nowy rozdzial w dawno napisanej ksiazce. @

Grat do kolekcji — Virtual Boy dla Nintendo Switcha
Do kupienia w europejskim sklepie online Ninten-
do. Pakujecie do niego Switcha i ,macie Virtual
Boyaw domu”

Odswiez klasyka — Teleroboxer (Virtual Boy)
Niedoceniony boks z piekna grafikg, ktéry §wietnie
wykorzystuje nieliczne mocne cechy Virtual
Boya, czyli efekt 3D i nietypowy kontroler.
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maniak RPG-6w, strategii, ,samolocikow” i realistycznych strzelanin.

Feministyczne czarownice Don’t Nod

Dyskurs o grach staje sie na tyle toksyczny, ze odmawia sie¢ w nim miejsca dla ludzi o innych preferencjach niz
obecna moda. Nowe gry Don’t Nod udowadniaja, ze w branzy jest miejsce na odmiennos¢ i trudniejsze tematy.

rytuje mnie przedstawianie graczy jako jed-

norodnej grupy, ktora ma takie same prefe-
rencje i antypatie. Regularnie ogladam filmiki,
ktorych autorzy prébuja arbitralnie narzucad,
co lubi i czym gardzi ,prawdziwy gracz”. To
kompletnie niedorzeczne.

Nie istnieje jeden wzorcowy typ gracza,
tak jak nie ma jednego modelu milosnika fil-
mow; seriali, muzyki czy ksigzek. Nikomu nie
przyszloby do glowy wrzucanie do jednego
worka amatora disco polo i romantycznych
fortepianowych etiud, a wlasnie co$ takie-
go probuje robi¢ dzi$ czes¢ komentatoréw
branzy gier. Umniejszanie ludzi lubiacych
co$ innego niz obecnie modny gamingo-
wy fetysz jest prymitywnym trybalizmem
i dziala odstreczajaco na osoby stawiajace pierwsze kroki w tym hobby.

Uwielbiam immersyjne gry z wielkimi $wiatami, w ktérych mozna
przepas¢ na cale miesiace. Znacznie wazniejsza dla mnie jest swoboda
eksploracji i estetyka zwiedzanych lokacji niz jakie$ tam osiagniecia czy ry-
walizacja. Rozumiem jednak, ze sg ludzie, ktorzy zyja dla walki online, dla
wyczynu, dla pokonania przeciwnika. Wiem tez, ze s milo$nicy relaksu,
ktorzy calymi miesiacami cyzeluja swoja farme i dowoza, z cierpliwoscia
godna $wietych anachoretéw, towary swoimi ciezaréwkami (tymi kos-
micznymi tez). Dalej mamy graczy ,kinowych’, dla ktérych interaktywna
rozrywka musi by¢ zwiezla, efektowna i zrobiona w poetyce sensacyjnego
filmu. S tez fanatycy staroszkolnego arcade’u oraz ,wodzowie i marszatko-
wie’, jak okreslat entuzjastéw strategii znakomity aktor Kazimierz Kaczor,
gdy byl jeszcze recenzentem programu telewizyjnego ,Joystick”. Znam tez
kilka par zakochanych w Genshin Impact i Wuthering Waves, ktére moze
nie graja w prawie nic innego na swoich konsolach, ale spedzily na planecie
Solaris oraz w Teyvat juz kilka tysigcy godzin i ciagle im mato. Twierdzenie,
ze jedna z tych grup to ci prawdziwi gracze, do ktérych preferencji maja sie
dzi$ dopasowad deweloperzy, a reszta to tylko intruzi czy turysci, ktérzy
psuja rynek, jest szczytem arogancji.

Dobra passa Don’t Nod
Wydawcy dostosowuj sie przede wszystkim do tego, co sie sprzedaje —
branza gier to nie artystyczny wernisaz, ale przemysl, ktory musi zarabiac.
Na szczg$cie co pewien czas pojawiajq sie jednak oryginalne projekty, ktore
moze nie s3 lukratywne, ale i tak okazuja si¢ warte wysitkéw. Bo istnieje
grupa odbiorcéw chetnych wspiera¢ je finansowo. Do takich autoréw zali-
czam ekipe Don’t Nod, ktéra wykazuje sie ostatnio bardzo wysoka forma.
Nigdy nie polubilem Life is Strange, ale Lost Records: Bloom &
Rage to juz dla mnie perelka, ktérej nie mozna przegapi¢. Don’t Nod
przenosi nas w tej przygodowce do wezesnych lat 90., przywolujac echa
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zapomnianego juz dzisiaj kobiecego punk ro-
cka, wspominajac kontrkulturowe fanziny czy
feministyczny ruch Riot Grrrl. I robi to w tak
wysublimowany sposéb, ze nie sposdb nazy-
wac tego ordynarng propaganda woke.

Bloom & Rage to co$ wiecej niz tylko
punkowa kontestacja. Ten ,symulator cho-
dzenia” oferuje chociazby najlepiej napisana
postac kobiecg ostatnich lat, czyli artystycznie
usposobiong i tajemnicza Kat. Lost Records
opowiada tez w zreczny sposéb o dziwnych
czasach, gdy nie istnialy jeszcze smartfony, cy-
frowe aparaty i nikt nie myslal nawet o interne-
cie. Gra méwi o symbolach tej bezpowrotnie
utraconej przeszlosci, o magii ignorowanych
codziennych przedmiotéw z poczatku lat 90.,
ktore — gdy je zobaczymy po latach — ewokuja nagle w umysle zapomniane
sytuacje i rozmowy.

Wezruszajaca finalowa scena Bloom & Rage, zwigzana wlasnie z takimi
artefaktami pamieci, to majstersztyk i demonstracja tego, do czego jest na-
prawde zdolne medium gier. To by si¢ po prostu nie udalo w filmie. Jednak
w grze, gdzie godzinami cierpliwie ogladamy kazdy przedmiot i gdzie spe-
dzamy - bez kinowego pospiechu — wakacje z przyjaciétkami, przestanie
Lost Records moze wybrzmie¢ w pelni i przy akompaniamencie doskonale
dopasowanej do calego projektu muzyki.

Wiedzmy i czary

Feministyczne motywy przewijaja sie tez regularnie w zainspirowanych
Wiedzminem Banishers. W tej grze Don’t Nod dzialamy jako ,pogromcy
duchéw” w okolicach Salem, gdzie w 1693 r. miaty miejsce stynne procesy
czarownic, w ktérych wyniku powieszono 14 kobiet i pieciu mezczyzn.

Francuscy deweloperzy wybrali takie miejsce i czas akcji nieprzy-
padkowo. Gléwnie by wyeksponowa¢ niedole kobiet z tej epoki. I tak jak
w Bloom & Rage, w ktérym nie brakuje aluzji do okultystycznych prak-
tyk, jest to zrobione niezwykle zrecznie. Gtéwnie dlatego, ze w Banishers
nie ma zenujacego moralizowania. Gracz wcigz napotyka tragiczne sytua-
cje, ale kogo wskaze jako winnego zbrodni, zalezy tylko od niego. Gra nie
oklada nas dydaktyczng paltkq nawet za jaskrawo niemoralne wybory. I za
to naleza si¢ Don’t Nod brawa. Scenarzysci zbyt czesto traktuja graczy jak
malego Jasia, ktéremu trzeba pokazywac paluszkiem, co jest dobre, a co zle.
Francuskie studio, dzigki Bogu, zrywa z takim infantylizmem i pozwala po
prostu si¢ pomyli¢ w etycznych ocenach.

Preferuje gry jako eskapistyczne medium, ktére ucieka od proble-
moéw codziennosci. Don’t Nod pokazuje jednak, ze mozna robi¢ tytuty
zaangazowane we wspdlczesne problemy (nawet na poziomie aluzyj-
nym), ale bez tandetyi obciachu. Fajnie, ze wbranzy jest miejsce na takie
niecodzienne produkcje. Czekam juz na wiecej tego dobra w Aphelion,
czyli w najnowszej grze Don’t Nod, ktéra bedzie utrzymana w powaz-
nym klimacie science fiction, szykowanej we wspdlpracy z Europejska
Agencja Kosmiczngy. @
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SAVEPOINT

za dnia dziennikarz filmowy, noca trener Milanu, Chun-Li i tragarz Lary Croft.

Zfo we mnie

Seria Resident Evil ma 30 lat. Kiedy to sie stato?
lle razy mozna umierac i wraca¢ do zywych?

ie jestem fanem retrospektyw, przegladéw, stowem — ukladania zato-
mizowanej popkultury w wieksze wzory. Jasne, przecigganie tema-
tycznych i formalnych nitek przez autorskie cykle oraz odkrywanie ich na
nowo sprawia sporo frajdy. Zazwyczaj jednak indywidualny charakter dziet
ginie w szerszej historycznej optyce; pozbawieni zostajemy wyjatkowosci
pierwotnego do$wiadczenia, emocji zwigzanych z konkretng chwilg, tego

nieuchwytnego ,czego$”. Sztuka zas przynosi takich chwil bez liku.
W listach pytacie, czemu zatem skazalem sie na maraton wszystkich

czesci serii Resident Evil tuz przed premiera Requiem?

Zywy trup

Nie znajde lepszej odpowiedzi niz ,nie mam pojecia”. Ewentualnie — ,po-
niewaz to 30 lat historii”; trzy dekady wzlotow i upadkéw, gier waznych
i blahych, nieuniknionej stagnacji oraz niespodziewanych kopniakéw w
zwrotnice. Bez wzgledu, kim jestesmy i w co wierzymy, taka tradycja musi
budzi¢ szacunek.

Gdy spojrzymy na seri¢ przez pryzmat gier
pionierskich (odstony Resident Evil z numerka-
mi 1, 4 i 7), wielkich komercyjnych sukceséw
(Resident Evil § i Village), nowej fali remake’éw
oraz zapomnianych eksperymentéw (czy ktos
jeszcze pamieta Resident Evil Gaiden na Game
Boya?), najciekawsze wydaja si¢ dzi... ambitne
porazki. Kiedy Resident Evil byt najlepszy, sta-
wal si¢ drogowskazem dla reszty branzy — tak
pod wzgledem narracyjnym, jak i mechanicz-
nym. Gdy byl najgorszy, bolalo jak na rwaniu
zebdw trzonowych.

Historia splotla si¢ tu zreszty z ciaglymi
zmianami konwencji — Resident Evil to dzis
najstynniejszy zywy trup popkultury. Z kolei
serie, ktore funkcjonuja w spolecznej $wiado-
moéci od tak dawna, maja to do siebie, ze nawet ich stabe odslony zyskuja
przez doborowe towarzystwo.

Nostalgia, a co?

Wezmy niestawng széstke — klejnot w koronie z patykéw i chrustu. To gra
fundamentalnie nieudana i do dzi$§ pozostajaca jaskrawq egzemplifikacja
tezy, ze od przybytku glowa moze jednak rozbole¢. Kiedy bylem mlody i
glupi, wystawilem jej ocene 8/10. Wlasnie tak! Do tego stopnia ujeta mnie
wizja ,Residenta na kazde podniebienie”; miksu hollywoodzkiej akgji, bra-
zylijskiej telenoweli oraz 567 sprzecznych konwencji grozy.

Po latach zatowalem swojej decyzji. A dzi§ znowu sobie mygle, ze
moglem mie¢ racje. Szukajac ,ultymatywnej horrorowej rozrywki”,
Capcom zZle obliczyl sity na zamiary i ponidst porazke. Dajac nam 30
godzin gry, wktérej zaden z pomystéw nie wyladowal w koszu na $émieci,

odniost jednak sukces. Efekt jest intrygujacy: oto jedna z najlepszych
ztych gier, w jakie graliscie.

Albo Resident Evil: Survivor, relikt pigtej generacji konsol, kuriozum
z czaséw $wietnosci PSX. To gra na GunCona, w ktérej z powodu fatalnego
momentu na dystrybucje (tuz po masakrze w Columbine) wylaczono na
amerykaniskim rynku... obstuge GunCona. W Polsce nie mieli§my lepiej —
kogo w ogole bylo sta¢ na taki gadzet? Podobno dzi tytul da sie ukonczy¢
w emulacji w dwie godziny i jest to pickny dokument historyczny. Znajdzie
sie kto§ odwazny?

Dyptyk Resident Evil: Revelations ma w moim sercu szczegdlne miej-
sce. Pojawil si¢ w momencie, kiedy tworcy gier z gléwnego cyklu zaczeli
puka¢ w dno od spodu. I cho¢ wéwczas nie pomdgl im odwrdcié wiatru,
ogrywany dzi§ pozostaje polem intrygujacych pomystéw. Nie trzeba by¢
fanem Residentéw przeniesionych w realia szpiegowskich technothrille-
réw (w czym nieco zbyt dlugo gustowali réwniez twércy filméw animo-
wanych). Wystarczy odrobina stabosci do ja-
ponskich gier, w ktorych cytaty z dziel Kafki
fruwajq rownie szybko, co karabinowe kule.

Veronica Forever!

Krolowa wszystkich porazek musi by¢ Resi-
dent Evil: Code Veronica. Napisze to od razu:
kocham te gre od czasu, gdy po raz pierwszy
polozytem rece na padzie do Dreamcasta. Nie
istnieje jednak filtr nostalgii, ktory przestonit-
by fakt, ze jest to produkecja skandaliczna.

Przelomowy na dwczesne czasy pomysi,
by zrezygnowaé z rysowanych tel na rzecz
tréjwymiarowego $rodowiska, zestarzal sie
jak boysbandy i ,Bill Cosby Show”. Ambit-
na konstrukcja narracyjna, uwzgledniajaca
dwie nastepujace po sobie kampanie, stata
si¢ polem koszmarnej niekompetencji ze strony projektantéw pozio-
méw (no i beta-testeréw, gdyz liczba softlockéw idzie tu w dziesiatki).
Czarny charakter przebrany za wlasna siostre i zanoszacy sie oblakan-
czym falsetem juz w 2000 r. byt, méwiac delikatnie, ktopotliwym scena-
riopisarskim konstruktem.

A jednak dziatalo! I dalej dziata. By¢ moze dlatego, Ze jest to jedna z
najwazniejszych pod wzgledem mitologii gier w calej serii. Moze z powo-
du idealnych proporcji kampu i grozy. Albo dlatego, ze farmigcy aure Al-
bert Wesker jest w tu swojej najwyzszej komediowo-dramatycznej formie.
Zwlaszcza gdy biegnie po $cianie patacyku w stylu rokoko i unika kul ognia
miotanych przez wéciekla kobiete-nasturcje.

Same minusy, ktére razem daja plus. Mozna zatem rzec: residentowy
yKklasyczek” Nic dziwnego, ze kolejne $émierci i powroty do zycia uklada-
ja sie w piekna opowie$¢ o niesmiertelnosci flagowej marki Capcomu. Na
przestrzeni lat widzieliémy w serii niemal wszystko, nawet faceta spuszcza-
jacego tomot granitowej skale oraz czapke w ksztalcie kurzej glowy. I bez
wzgledu na to, co przyniesie przyszto$¢, ze wszystkim bedzie Residentowi
do twarzy. @
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pozarty przez gry. Dzisiaj je robi, ale nie umie przestac o nich pisac.

Dark Souls ksigzek

Po dodatku do Nightreign wlasciwie nie gralem w nic dtuzej ciagiem
niz godzine. Miewatem juz takie dwumiesieczne przerwy, ale zazwy-
czaj w lecie, gdy pogoda zniechecata do siedzenia w domu przed telewizo-
rem. Co jest powodem? Otdz znalazlem nowa, niezdrowg zajawke w czy-
taniu serii fantasy okre$lanej czasem mianem ,Dark Souls ksigzek”, czyli
»Malazanskiej Ksiegi Polegtych” Stevena Eriksona. Zanim przewrdcicie
oczami — jest w tym troche prawdy. Nie chodzi o poziom trudnosci, choé
nie da si¢ zaprzeczy¢, ze seria wymaga skupienia, poniewaz autor nie pro-
wadzi czytelnika za reke, nie zawracajac sobie glowy przesadng ekspozycja
ani linearng struktury. Przede wszystkim seria zyskuje w NG+, czyli przy
kolejnym czytaniu. Jestem wlaénie na trzecim tomie z 10 i jest to kom-
pletnie inne doswiadczenie, gdy udaje si¢ wychwyci¢ drobne smaczki, ale
tez istotne kwestie, na ktére nie byto szans zwréci¢ uwagi przy pierwszym
podejsciu. Nie mialem w swoim bingo ponownego czytania 10 tys. stron,
ale idzie szybko i bawie si¢ rewelacyjnie. A to nie koniec, bo ,Malazaniska
Ksiega Polegtych” to tylko jedna seria osadzona w tym $wiecie. Lacznie
opublikowano 27 ksiazek, pisanych przez dwoch autoréw (czes¢ pisze
Erikson, a reszte jego przyjaciel lan Cameron Esslemont), z czego czes¢
jeszcze czeka na polskie thumaczenie. Siedem kolejnych dopiero ma zosta¢
napisanych.

Nie byloby tych ksiazek, gdyby ich autorzy nie grali przez lata w pa-
pierowe erpegi. W trakcie niezliczonych sesji stworzyli niezwykly $wiat,
zamieszkany przez dziwne rasy, bawiac sie konwencja, uciekajac od stan-
dardowego fantasy. Ich marzeniem bylo zekranizowanie wydarzen z tych
gier, ale to wymagaloby nakrecenia kilkudziesieciu wysokobudzetowych
filméw. Nierealne. Zaskakuje mnie jednak, ze nie doczekalismy sie cho¢by
jednej gry wideo w tym $wiecie. Erikson gra cho¢by w Civilization czy To-
tal War, ale z jakiego$ powodu bardziej niz strategie czy nawet RPG-i prze-
mawiata do niego wizja stworzenia... FPS-a. Skoro ,Gwiezdne wojny”
moga mie¢ swoje strzelanki, a ,Wtadca Pierécieni” wlasnego ,asasyna’, to
czemu ogranicza¢ sie do oczywistych typow?

Myslac o ,Malazanskiej...”, mam przed oczami histori¢ Disco Ely-
sium, ktdrego akcje osadzono w $wiecie tworzonym przez wiele lat sitami
kilku os6b. Na tak solidnych fundamentach mozna opowiedzie¢ dowolna
historie bez obaw o to, czy uda sie wykreowa¢ spdjny, sensowny $wiat.
A $wiat Malazu jest niezwykly, tajemniczy i $wiezy. Mam nadzieje, ze to IP
nie trafi na liste tych marek, ktére chcieliby$émy zobaczy¢ w formie gier, ale
nigdy sie to nie wydarzy. @

NIE BYLOBY TYCH KSIAZEK, GDYBY ICH AUTORZY NIE
GRALI PRZEZ LATA W PAPIEROWE ERPEGI
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dostarczat N+ i Stuff, ale wpadt w Sie¢ i chwyta sie papieru.

Mtot na wrogow!

wielka moca przychodzi wielka odpowiedzialno$¢. A gracze jako spo-

tecznos¢ ze swej zbiorowej mocy korzystali przez ostatnie kilkanascie
lat wyjatkowo nieodpowiedzialnie. Najpierw jednak zostali oszukani, zma-
nipulowani i uzyci w doktadnie tym celu, ktéry ich chyba najbardziej trigge-
ruje. POLITYCZNYM. Szukali spiskéw nie tam, gdzie trzeba, bo przez lata
byliinadal sg cynicznie wykorzystywani jako ,miot na wrogéw” przez ludzi,
ktorzy czesto bardzo lubig Tolkiena, tylko pojmuja go niestety w wyjatkowo
obrzydliwy sposéb.

Wszystko zaczelo sie¢ na dhugo przed niestawna GamersGate, ale do-
piero ta niemajaca w sumie zadnego znaczenia sprawa obyczajowa zostata
rozdmuchana do rozmiardw, ktore zapewne przyjemnie zaskoczyly jej
inicjatoréw i pézniejszych beneficjentéw. Kluczem do sukcesu bylo umie-
jetne polaczenie tego, co napedza mysli mtodych — i nie tylko mlodych —
mezczyzn. Seksualnosci i moralnosci kobiet oraz ich wlasnego poczucia
wartosci i plemiennej przynaleznosci w $wiecie Mrocznego Oswiecenia
i galopujacego technofeudalizmu. Wszystko podparte sprawnym wykorzy-
staniem nowoczesnych technologii, a zwlaszcza algorytméw podpowiada-
jacych treéci na rozmaitych platformach spoleczno$ciowych i premiujacych
konkretne wzorce zachowan. Nazwijmy je ,krawedziowymi”. Tak, miodzi
ludzie to lubig — zachowywa¢ si¢ w sposéb budzacy reakcje. Kiedys bunto-
wali sie przeciwko machinie — byli kontrkulturowi, protestowali przeciwko
kapitalizmowi, militaryzmowi i imperializmowi opartych na bezpieczen-
stwie i zamoznosci uglaskanej powojennym dobrobytem mieszczanskiej
Kklasy $redniej. ,No future!” — krzyczeli. Gdy jednak w konicu buntowniczy,
ale depresyjny grunge poczatku lat 90. przegral ostatecznie z ultrakon-
sumpcyjnym rapem, a $wiat wydawal si¢ zmienia¢ na lepsze, mlodzi ludzie,
w wiekszosci juz gracze, zaczeli z czasem coraz bardziej przyklaskiwa¢ tym
rzeczom, przeciwko ktorym buntowali sie przynajmniej deklaratywnie ich
punkowi czy rokendrolowi rodzice. Zatesknili za starymi, dobrymi czasa-
mi porzadku i klarownej, zrozumialej hierarchii, ktéra napedza tez rywali-
zacje w sieci. By¢ moze to do nich trafito, a by¢ moze taka jest po prostu
kolej rzeczy, ale dziwi nieco, ze wsrdd tych ,mlodych” nader czesto widze
tez dziadkéw pokrzykujacych na chmury. Otumanionych narracjami pier-
wotnie wymyslonymi i wycelowanymi w zupelnie inny target. Zaiste, potega
propagandy jest réwnie niezmierzona, co ludzka ghupota i naiwnos¢.

Sam czulbym si¢ jednak, delikatnie méwiac, przekrecony, gdybym
si¢ dowiedzial, ze goracym oredownikiem mikrotransakeji w Call of Duty
byl wlaciciel pewnej nieslawnej wyspy. Ze twdrca 4chana sie z nim spot-
kat tuz przed reaktywacja /pol/. Ze cala Pizzagate i QAnon byly w zasadzie
operacjami false flag, bo zasadniczo zarzuty si¢ zgadzaly, tylko to sprawca
za posrednictwem swoich klakieréw krzyczat ,tfapaé zlodzieja!”, ubierajac to
w szaty niedostepnej maluczkim wiedzy tajemnej. Ze cala ta wielka czer-
wono-czarna machina z pigutkami zostala rozpedzona na moze i odrobine
nawet stusznym oburzeniu, ale tak naprawde postuzyla do wzbogacenia
miliarder6w i grifteréw kosztem graczy. Waszym i moim kosztem. Gracze
zostali rozegrani tak, ze nawet tego nie zauwazyli, a ich wszystkie leki zostaly
zmonetyzowane. Ach, gdyby tylko potrafili sie na to wszystko tak oburzy¢
jak na plotke o czarnej aktorce grajacej Helene Trojariska... Gdzie jest ich
gniew? &

GRACZE ZOSTALI ROZEGRANI TAK,
ZE NAWET TEGO NIE ZAUWAZYLI
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mitosnik staroszkolnych RPG-6w, cyfrowego drewna i tanich slasheréw. Optymista, Madridista, cztowiek wielu nerwic.

... zaniedbaniem

Grzechy popefnione mowa i uczynkiem, ktére w dziennikarskim fachu z racji operowania stowem
zlewaja sie w jedna kategorie, tatwo rozpoznac.

O statnio nieco bardziej interesuja mnie zagadnienia zwigzane ze
$ciezkq diwiekowa w grach wideo, jej ewolucja, filozofig stojaca
za konkretnymi utworami. Zajmuje mnie raczej artystyczne i myslo-
we podejécie niz stosowane techniki. Gtéwna konkluzja? Jako recen-
zenci najczesciej grzeszymy zaniedbaniem wlaénie.

Gry wideo, jeéli postrzega¢ je wylacznie przez pryzmat doznan
zmystowych, to przede wszystkim wizualia. Fundamentalne pytanie
brzmi: czy powyzsze zdanie jest sadem a priori, czy wynikiem szero-
ko rozumianych dziennikarskich dziatan? Moze by¢ tak, ze skupiajac
si¢ w naszych tekstach gléwnie na grafice i wszystkim, co z nig zwig-
zane - tj. optymalizacji, zagadnieniach technicznych, kierunku arty-
stycznym — tworzymy rzeczywisto$¢, wktérej o dopracowaniu tytulu
$wiadczg przede wszystkim walory wizualne. Muzyka nie jest i chyba
nigdy nie byla traktowana réwnorzednie.

W poszukiwaniu straconego czasu?

Mozna si¢ kltdci¢, ze wzrok jest naszym dominujacym zmystem, cho¢
nauka nie sugeruje jednej, prostej hierarchii. Jednoczesnie trzeba
pamieta¢, ze cywilizacje wzniesiono na dialogu i miedzypokolenio-
wej wymianie do§wiadczen - tu mowa, wiec i stuch petnig kluczowe
znaczenie. Problem w tym, ze takimi dywagacjami wchodzimy w po-
kraczna szarpaning §lepego z gluchym o to, kto ma gorzej, co chybana
dluzsza mete nie ma sensu. Faktem jest, ze o muzyce w grach wideo
recenzenci pisza malo albo wcale. Zbywaja (zbywamy!) temat kalka-
mi jak np. lekcewazacym: ,poki nie stysze, ze co§ mi tam irytujaco
plumka, jest w porzadku”. Jesli juz skupiamy si¢ (pozostane jednak
przy pierwszej osobie, bo i sam grzesze) na $ciezce dzwigkowej, to
tylko wtedy, gdy jest ona albo wybitna i petni kluczowq role w recep-
cjitytutu (w The Last of Us muzyka to jeden z tematéw opowieéci oraz
sposéb promocji gry), albo kakofoniczna. A i wtedy nie mamy narze-
dzi do sprawnego opisu tego, co styszymy. W jaki sposéb muzyka
wplywa na odbidr calosci? Jakich zabiegéw uzyto? Jakie instrumen-
ty buduja dZwiekowy pejzaz? Z czego wynika ich dobor? Czy czeste
zmiany tempa to celowy zabieg itp.?

Zaniedbujemy, bo si¢ nie znamy. Nie mamy wiedzy, a czesto
ichecidojejzdobywania. Albo §wiadomosci, ze co$ zdobywacé w 0gé-
le by wypadalo. Cala ta pisanina o grach wideo konsekwentnie usta-
wia bowiem to, co slyszymy jako mniej wazne od tego, co widzimy.
Jasne, nie wszedzie i nie zawsze (pamie;tam peany na temat dZwie-
kowego tla w trzecim Wiedzminie), ale entuzjastyczne wzmianki sa
raczej wyjatkami.

Nie wiem, czy to rzecz warta kruszenia kopii. Nie wiem nawet,
czy do koficamam racje i czy nie ulegam stworzonej przez samego sie-
bie iluzji, ktéra obecnie wypelnia mojq tematyczna banieczke. Wiem
natomiast, Ze sama muzyka to — przynajmniej w moim przypadku
- potezny no$nik emocji i ich regulator. O wiele wigkszy niz obraz,

MUZYKA TO - PRZYNAJMNIE) W MOIM PRZYPADKU
- POTEZNY NOSNIK EMOC]JI | ICH REGULATOR

niewazne, czy statyczny, czy ruchomy. Temat z Heroes of Might and
Magic III, rosnacy i nadbudowujacy sie z kazda sekunda, zawsze
powoduje u mnie czysto fizjologiczne reakcje: gesia skorke, unosze-
nie si¢ wloséw na przedramionach. Kazdy z nas ma mnéstwo takich

proustowskich magdalenek, ale $ciezka dZzwigkowa poza wywolywa-
niem estetycznego poruszenia petni mase innych funkcji, o ktérych
jako gracze badz gracze-pismaki lubimy zapomina¢, a ktére warto po
wylaczeniu gry sobie przeanalizowad.

Tracklista

Utwor ,Apocalypse” Jespera Kyda w Hitman: Blood Money przez
milknace i wzrastajace bebny wzbogacane o chéry w na przemian
niskich i wysokich rejestrach zmieniaja powolne przechadzanie
si¢ obok celu w perwersyjng gre w kotka i myszke. Ewolucja tematu
muzycznego serii The Elder Scrolls to tak naprawde zapis podrézy
tworcow, ktorzy z kazda kolejng gra siegali po nieco inng konwencje
fantasy. Bondowskie inspiracje w MGS 3: Snake Eater nakierowujg
gracza bezposrednio na stylistyczng referencje i podpowiadajg, przez
jaki filtr powinien on odbiera¢ fabularne absurdy. Decyzja (genialna,
dodajmy) magikéw z FromSoftware, by miesza¢ cisze w trakcie eks-
ploracji i hiperboliczne, strzeliste kompozycje towarzyszace walkom
z bossami, dodaje emocjonalnej wagi tym drugim, czynigc z nich od-
rebne, gameplayowe dioramy.

Nie chce uderza¢ w alarmistyczne tony, konczy¢ jakimis postu-
latami ani tworzy¢ manifestéw. Jednocze$nie mam wrazenie, ze moz-
na - przynajmniej w moim przypadku — nieco bardziej pochyli¢ sie
nad tematem, wyrobi¢ w sobie nawyk zastanawiania si¢ nad muzycz-
nymi zabiegami, ich celowoscia. Wznie$¢ sie ponad poziom ,fajnego
plumkania” i ,irytujacego jazgotu”.

Tak ze tego... postanawiam si¢ poprawic i wigcej nie grzeszy¢? &
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Wzruszenia:

OSTATNIE
POZIOMY

Trend B
Mniej idealne,
bardziej razem

Ostatnie duze zmiany w graniu nie doty-
cza technologii. Przez ostatnig dekade gry
coraz czesciej funkcjonowaty jak projekty
do zaliczenia: rankingi, sezony, meta, wiecz-
ny progres. Nawet zabawa byta opakowana
w system mierzalnych wynikow. Friendslop
pojawia sie doktadnie tam, gdzie ta logi-
ka przestaje dziatac. To pojecie nie opisu-
je gatunku, tylko postawe kulturowa. Gry
friendslopowe celowo rezygnuja z kontro-
li i perfekgji na rzecz sytuacyjnosci. Sg pro-
jektowane tak, by gracze wchodzili ze soba
w relacje, a nie ,,optymalnie” rozwigzywali
system. Chaos, btedy fizyki i nieprzewidywal-
nos¢ nie s tu wpadkami, tylko narzedziami.
Dzieki nim gra przestaje by¢ testem umie-
jetnosci, a staje sie zdarzeniem spotecznym.
Dlatego Gang Beasts, Human: Fall Flat, Over-
cooked czy Goat Simulator dziataja tak do-
brze. Kazda sesja jest inna, bo kluczowe nie
jest to, co zaprojektowat twdrca, ale to, jak
gracze wchodza sobie w droge. W tym sen-
sie friendslop przypomina planszéwki - li-
czy sie doswiadczenie wspdlne, nie wynik.
Kulturowo to reakcja na zmeczenie produk-
tywnoscia. Na gry-ustugi, ktore wymagaja
obecnosci, dyscypliny i bycia na biezgco. Pre-
sja zostaje odwrdcona: nie musisz byc dobry,
nie musisz grac regularnie, nie musisz nicze-
go ,budowac”. Wystarczy, ze jestes. U mnie
friendslop objawia sie najprosciej: kilka osob,
jeden Nintendo Switch, Mario Kart 8 Deluxe
i obietnica jednego wyscigu. Gra jest niespra-
wiedliwa, losowa i bezlitosna, bo wszyscy sg
na rownych zasadach. Nikt nie dominuje,
wszyscy maja co$ do opowiedzenia po fakcie.
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W biatej, cichej sali szpitalnej stoi konsola. Obok t6zka lezy pad -
tarty, jakby przeszedt wiecej niz jedng kampanie. Na ekranie DOOM: The
Dark Ages. Mezczyzna, ktory tu lezy, gra w DOOM-a od lat. Seria towarzy-
szyta mu w momentach, gdy zycie uktadato sie znosnie.Réwniez teraz, gdy
ciato zaczynato moéwic ,,stop”, a $wiat skurczyt sie do kilku metréw wokét
t6zka. Diagnoza jest brutalnie prosta: nowotwor ztosliwy. Lekarze moéwia
TE wprost: zostato kilka tygodni, moze mniej. On juz nie prosi o cud i méwi, ze

chce grac¢ dalej, a reszta jest drugorzedna. Szpital spetnia te prosbe, a zna-
jomy rytm strzelaniny sprawia, ze rzeczywisto$¢ na chwile przestaje naciskac. Ta historia szybko do-
ciera do tworcow. Hugo Martin z id Software odpowiada kilkoma zdaniami, piszac, ze Slayer zawsze
miat symbolizowac site i odwage. Doktadnie te cechy widzi w obtoznie chorym graczu. Chwile p6z-
niej odzywa sie sam John Romero: ,Nie jestes sam. Wielu z nas byto w podobnym momencie”. Kiedy
wszystko wymyka sie spod kontroli, nawet mata sprawczo$¢ ma znaczenie. Bez wspotczucia, patrze-
nia z politowaniem - naciskamy spust i idziemy dalej. Bardzo ujeta mnie ta historia, pokazujac, jak
gry moga by¢ punktem oparcia. Nawet brutalny i gtoSny DOOM, ktory okazuje sie zaskakujgco do-
brym kompanem na ,,ostatnich poziomach”.

Ukryé razem ciato

To wyglada jak scena z taniego kryminatu.

Drzwi sg za waskie, kto$ ciggnie za szybko,

ktos inny krzyczy, ze kamera patrzy, a ciato
- zupetnie jakby robito to ztosliwie - zaha-
cza o wszystko na naszej drodze. W zapowie-
dzianym niedawno We Are So Cooked nie
ma miejsca na bohaterstwo, za to wine roz-
fozono réwno pomiedzy wszystkich obec-
nych. Trzeba pozbyc sie ciata! Mechanika jest
prosta i bezlitosna: kazdy gracz tapie jedna
koriczyne, a ruch dziata tylko wtedy, gdy po-
ruszamy sie w idealnym unisono, co zdarza
sie rzadko. Ciato reaguje na otoczenie jak re-
kwizyt w slapstickowej komedii: przewraca
wazony, zahacza o wozki, zostawia slady, kto-
rych nie da sie ,odwidzie¢”. Od razu myslimy
o tych wszystkich filmach, w ktorych trup ni-
gdy nie chce wspdtpracowad: od braci Coen
po brytyjskie czarne komedie, gdzie jeden
btad uruchamia lawine kolejnych. Wszystko
jest przeciwko nam, ale prawdziwym wro-
giem okazuje sie brak synchronizacji. Ujat
mnie pomyst zmieszania stylu Hitmana
z estetyka youtube’owych wpadek i fizyka
rodem z QWOP-a. The Dwarven Brothers wy-
ciagneli z tego czytelna idee: im bardziej sie
staracie, tym szybciej wszystko sie rozsypie.
I moze wtasnie dlatego zapowiedzi We Are
So Cooked rozchodzg sie bez fajerwerkow,
narratora i czczych obietnic. Nie sprzedajg
Swiata ani historii, tylko znajoma fantazje: ze
tym razem sie dogadamy. A potem pozwala-
ja nam jg spektakularnie zepsuc.

lekko wy-

Technulngie:
Recepta na wojny
konsolowe?

Co by byto, gdyby wojny konsolowe dato
sie po prostu zamknac¢ w jednym pudet-
ku? Nie futurystyczne wizje z targéw
technologicznych, ale konkretny, ciezki
kawat sprzetu stojacy pod telewizorem.
Ningtendo PXBOX 5 to projekt chiriskiej
moderki znanej jako XNZ, ktora w jednej
obudowie potaczyta PlayStation 5, Xbox
i Switcha 2. Wszystkie dziataja. Wszyst-
kie sg podpiete. Miedzy nimi przetacza
sie jednym, fizycznym przyciskiem. Obu-
dowa ma forme masywnego trojkata,
wyraznie inspirowanego klasycznym
Apple Mac Pro, ktory bardziej przypo-
minat designerski rekwizyt niz kompu-
ter. Ten ksztatt okazat sie po prostu sen-
sowny: rozebrane konsole uktadaja sie
w $rodku jak elementy jednej uktadan-
ki, a wspdlny system chtodzenia spina
catos¢ w logiczny, dziatajacy organizm.
Jest tu wiecej inzynierskiego pragmaty-
zmu niz prowokacji. W danym momen-
cie dziata tylko jedna konsola, reszta
czeka. Nie ma aplikacji, automatyzacji
ani obietnic wygody ponad miare, ale
wiasnie ta szczero$¢ robi na mnie naj-
wieksze wrazenie. W pewien sposob
XNZ wypowiedziata spokojny komen-
tarz do obecnego $wiata, gdzie podzia-
ty sprzetowe dawno stracity znaczenie.
Wojny konsolowe skoriczyty sie wczes-
nie, a ten projekt tylko stawia nad nimi
kropke.
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publicysta, recenzent, korespondent z Japonii, fan gier RPG, przygodowych i retro.

O filmie, ktory udaje Silent Hill

Pamietam, ze Silent Hill 2 miato te rzadka, niepokojacag wtasciwosc¢: brudzito dtonie, nie dotykajac skory. Wina
siedziata w pétmroku czekajac, az w koricu odwazysz sie spojrzec jej w oczy. Cisza byta gtosniejsza od krzyku.

I iedy ogloszono powrét do miasteczka w filmowej formie, poczutem

ktucie niepokoju. Méwi sie, ze piorun nie uderza dwa razy w to
samo miejsce — dlatego po udanym remake’u od Bloober Team mialem
same watpliwosci. Jak podja¢ sie karkolomnej proby przelozenia wstydu,
zalu i rozpadu na jezyk kina? To jak préba sfilmowania czyjego$ sumienia.
W historii kina udalo si¢ to moze Davidowi Lynchowi czy Tarkowskiemu,
wiec Christophe Gans od poczatku stal na straconej pozycji, prébujac
uchwyci¢ ten metafizyczny ciezar.

Do kina jednak nie poszedlem. Obejrzatem film w domu, na streamin-
gu. Gre przechodzilem kiedy$ nocami, z dzwigkiem przyciszonym, by nie
budzi¢ domownikéw. Film ogladalem w podobnych warunkach, tyle ze
zamiast napiecia z kazdg minuty czutem coraz wigksze zazenowanie. Dy-
sonans uderzal jeszcze mocniej, gdy przypomnimy sobie zapowiedzi. Re-
zyser — wracajacy do serii po latach — obiecywal adaptacje blizsza drugiej
czesci gry: psychologiczng i wierng duchowi oryginatu. Marketing méwit
o powrocie do zrddta, o szacunku. Tyle ze zrozumienia w tym filmie jest
tyle, ile w pamigtce ze straganu na
Krupéwkach. Wystarczy potrzasnaé,
by zobaczy¢, jak w bezpiecznym, her-
metycznym S$wiecie na miniaturowe
miasto opada plastikowy popiot. Lad-
na, martwa wydmuszka, stworzona
tylko po to, by ja sprzeda¢.

Halas zamiast milczenia
Oceny spadly blyskawicznie. Krytycy
punktowali chaotyczna fabule, plasti-
kowa oprawe i aktorstwo balansujace
miedzy teatralno$cig a przypadkiem.
Widzowie w sieci nie byli lagodniej-
si, rozpalajac wirtualne ognisko, przy
ktorym palono resztki nadziei. Zalaly nas hasla o ,najgorszej ekranizacji”
i dziele ,catkowicie nieogladalnym”. Tym razem nie histeria purystéw do-
magajacych sie wiernosci kadr po kadrze, ale szczere rozczarowanie ludzi,
ktorzy chcieli znowu poczu¢ tamten ciezar. Bo Silent Hill 2 bylo o winie
ikarze. O tym, ze potwér nosi Twoja twarz. Film przywoluje te same zna-
ki: mgle, rdze, Piramidoglowego. Tyle ze traktuje je jak przystanki w parku
rozrywki. Ikona zamienia si¢ w gumowy rekwizyt, symbol w internetowy
mem. Zamiast studium winy otrzymujemy plaska, plakatows atrakcje.
Najbardziej uderza jednak to, ze rezyser kompletnie nie ufa ciszy.
Traktuje ja jak wroga. Zamiast zostawi¢ przestrzen na domysly, nerwowo
wszystko dopowiada. Tam gdzie gra pozwalata strachowi kietkowa¢ w mil-
czeniu, film podkreca glosnoé¢, jakby brak dzwieku byt btedem technicz-
nym, usterkq na faczach, a nie §wiadomym érodkiem wyrazu. Oryginal miat
w sobie logike goragczkowego snu — dusznego, niepokojacego, w ktérym nic
nie pasuje do reszty. Film przypomina co najwyzej relacje z tego snu, zda-

IKONA ZAMIENIA SIE W GUMOWY REKWIZYT,
SYMBOL W INTERNETOWY MEM

na pospiesznie przy porannej kawie: zbyt dostowna, logiczna i catkowicie
wyprana z nocnego leku. Obrazu tej kleski dopelnia gorzka ironia losu. M6-
wimy o marce, ktdrej serce bije w Japonii, tymczasem wokél tutejszej pre-
miery panowata dluga, niezreczna niepewno$¢. Kiedy Zachod wracat juz
do Silent Hill, w ojczyznie serii data debiutu wciaz toneta we mgle. Trudno
o bardziej wymowny symbol: film opowiadajacy o zagubieniu sam zgubit
droge do domu.

Rdza jako tekstura

Nie twierdze, ze adaptacja wymaga niewolniczej wierno$ci. Zmiany by-
wajg ozywcze. Problem w tym, ze tutaj nowa wizja niczego nie poglebia
- ona trywializuje. Zamienia gesta psychologiczng opowie$¢ w estetycz-
ny cosplay z wielkim budzetem. Mgla jest gesta, efekty robia swoje, ale
pod ta fasada zionie pustka. Najgorsze jest jednak to, ze ten film nie jest
nawet spektakularng katastrofg. On jest po prostu przecietny. A prze-
cietno$¢ wobec takiego materiatu to najwieksza obelga. To tak, jakby
kto$ wzialrozdzierajacy list Mary do
Jamesa i zredagowat go w formie notki
prasowej. Nic dziwnego, ze reakcje fa-
néw byly tak gwattowne. W tej zloéci
kryto si¢ poczucie zdrady. Kto$ w sieci
napisal trafnie: ,Zadna adaptacja! To
abominacja przebrana za Silent Hill”.
Kiedy ogladasz sceny, ktére w grze
uderzaly w splot sloneczny, a na ekra-
nie stajg sie tylko kolejnym efekciar-
skim ujeciem w montazu, zaczynasz
rozumie¢ te ostro$¢ jezyka. Film sili
sie czasem na odtworzenie tej spe-
cyficznej, nienaturalnej sztywnosci
dialogéw z ery PlayStation 2. Tyle ze
tamta niezrecznos¢ paradoksalnie potegowala niepokdj, a tutaj to nieudol-
na stylizacja. Niestety dziwnos¢ nie dziala na zamoéwienie.

Sa momenty, w ktérych wida¢ wlozone w produkeje miliony, ale
nagle uderza Cie bolesna prawda: gra sprzed ponad dwéch dekad, du-
szona technicznymi ograniczeniami, miala w sobie wiecej fizycznosci
niz ten nowoczesny obraz. Tam rdza byla faktura. Tu jest zaledwie
teksturg. To pozornie drobiazg, ale w horrorze drobiazgi sa wszystkim.
Mimo technologicznej przewagi ten film mégt by¢ czyms$ wiecej — mogt
opowiedzie¢ te historie na nowo, z wlasnym cigzarem i ryzykiem. Za-
miast tego wybral bezpieczne cytowanie. A cytaty wyprane z emocji
stajg sie pusta dekoracja.

Najwiekszy zawdd nie polega na tym, Ze ten film jest staby, ale ze
jest bolesnie powierzchowny. Twoércy wzniesli perfekcyjna makiete
miasta, wypelniajac ja cyfrowa rdzg i mgla, ale zapomnieli, Ze w Silent
Hill groza nie bierze si¢ z brudnych $cian, lecz z ludzkiego bélu. Bez tego
cigzaru film pozostaje wylgcznie martwg scenografig. Tu nie nalezato
zaczyna¢ od potwora, lecz od czlowieka. Bo Silent Hill nigdy nie bylo
o tym, co wychodzi z ciemnosci, ale o tym, co w niej zostaje, kiedy osta-
tecznie gasng $wiatla. @

109




NR 89

16 stycznia - 15 lutego

redaguje Perez

GLOS LUDU

Zapraszamy do lektury kolejnej porcji Waszych komentarzy, ktore opublikowaliscie na naszych stronach.
Znajdziecie nas na: [ psxextreme.info €3 facebook.com/PSXExtremePL  x.com/psx_extreme ‘& instagram.com/psxextreme

~y
FORUMOWE MADROSGI

czyli wybrane statusy z forum psxextreme.info

Po prawie 10 larach odblokowatem wszystkie dziaty forumka!

Duke Nukem 3D ma 30 lat. Mdj TOP 1FPS-0w i TOP 3 gier Zycia.
Maj ulubiony Duke. Obrzucanie sie pipe bombami w mulfiplay-
erze  hieganie za kurczakami z miotaczem ognia o byto COS.
Mdj ulubiony shooter, absolutnie ukochany. DN3D
mam chyba na kazdej swojej konsoli.

Grat kro w taka gre Cold Fear?

Fantastyczny, klimatyczny horror na statku. Grane na PS2
podtaczonym do CRT SONY Trinitron 21",

Mysle o kupnie Bayo 2. Jedynka byta okej, choé nie podobat
mi sig czasem chaos i QTE. Co sadzicie?
Dlamnie Bayo 2 $cista topka gier zycia, 0 wiele [epsza niz 1. Je-
tyna wade, jaka jestem w stosunku do niej zrozumiec, to czesty zarzut,
28 0 Zbyt czesto boss rush (mi to nie przeszkadzato).

Waratem nowego 0S-a na Anbernica RG35XXSP. Konsolke
mam od roku, a nawet nie odpalitem. Najpierw Garlic, pozniej mu0S
i skoriczytem na Knulli (super jest!). Stracitem 4h na wgrywanie 08,
pobieranie setdw romu, BIOS-6w od konsol. Wgratem setki romow 2 6B,

turbografix16, Atari 2600. Pogratem 10 minut i wywalitem to do szafy xD.

Poteny RE2 Remake majuz 7 laf.

Idecydowanie hidden gem, ktérego nalezy miec w kolekcji.

GBC, GBA, Neo Geo MVS + Pocket, SNES, NES, Mega Drive, GG, N64, mame,

r——-]J'

LUKASZ LUKASZ: No to §
lutego widzimy sie w Empiku :).
CZOPERRR: SOMA to juz
retro... Wspaniala gra, o jej fabu-
le mysle do dzisiaj. Okladka tez
elegancka, juz ktoras z kolei, po-
mijajac numer noworoczny.
MARI4N: Grandia, nice.
Z tego co widzg, autorem jest Ku-
bica, bedzie troche ciekawostek.
BZDURAS: Okladeczka cy-
mesik!

LEIFERIKSON: Bardzo je-
stem ciekaw jak podeszliscie do
tematu Al Zapowiada si¢ solid-
na lektura.

REMIGIUSZ KAZIMIER-
CZYK: Kupuje jak zawsze, ale
gléwnie dla recki Trailséw :).
LUDWES: Ten ranking stu
najlepszych gier na 2026 rok to
takie lanie wody (w poprzed-
nim numerze bylo to samo
i rok temu w sumie tez, no daj-

5‘ . WEASNIE UKONCZYLEM

Yap

POPISALISCIE SIE!

liczba aktywnoéci na Facebooku i postéw na forum (16.01-15.02)

facebook.com/PSXExtremePL - 6 225 aktywnosci
forum psxextreme.info — 8 953 posty

cie spoksj). Nie ciekawiej bylo-
by zrobi¢ liste o potowe mniej-
sza i rozpisac sig bardziej o tych
najwigkszych? Dlaczego nie po-
dajecie daty premiery przy ty-
tutach, ktére taka otrzymaty?
Czlowiek przeglada liste, czy-
ta notke i gdzie$ tam nawet za-
czyna si¢ interesowa¢, kiedy to
wychodzi, no ale nie ma nigdzie

takiej informacji. [Perez: Pomy-
$limy o formule tego przegla-
du w przyszlym roku, bo sporo
o nim dyskutowaliécie].

KACIK KMIOTA: Kolejny
numer PSX Extreme roztozo-
ny na czynniki pierwsze — nie-
spelna 24 tysiace znakéw i tra-
dycyjnie mnéstwo wnioskéw
od Kmiota. Dziekujemy!

KrYcHu_891 jego ostatnie gamingowe zakupy. Ze zacytujemy: ,tadny ten stegl, nie powiem”.
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RISE OF THE RONIN

RotR to bardzo dobra gierka. Setting w $wiecie
samurajéw to dla mnie top topéw. Uwielbiam
biala bron, uwielbiam Japonie, jej ciezko zrozu-
mialg dla zachodnich bytéw kulture, okrucien-
stwo i kodeks, ktéry zawstydzi niejednego me-
czennika.

Fabuta jesti to nie jaka$ tam sztampowa. Do-
konujemy wyboréw. Niektore nie maja zadne-
g0 znaczenia, a inne decyduja o tym, czy i kogo
spotkamy na swojej drodze. A poznajemy dzie-
siatki postaci. Cala historia jest przesigknieta
patosem, wiele watkéw to moralne rozterki bo-
hateréw, ich egzystencjalna wewnetrzna walka
i che¢ wsparcia ojczyzny.

Sieczka jest krwawa. Jesli wie sie, co sie robi,
wyczuje si¢ timing i zadawanie cioséw zsyn-
chronizowane z obrona i parowaniem, nasz bo-
hater odstawia tak mordercze piruety, ze nic nie
jest w stanie go powstrzymac. Glowy odpadaja
az milo, posoka chlasta na lewo i prawo, a krzy-

ki agonii pieknie wypelniaja matzowiny uszne.
Narzedzi zbrodni jest wiele. Jest taka mozli-
wo$¢, Ze nie ogarnie si¢ w pelni wszystkich sty-
16w, bo jest ich niesamowita mnogos¢. Niekto-
re z nich wymagaja pchania fabuly do przodu,
inne stawania w starcia z wojownikami w kil-
ku dojo, a jeszcze inne zawierania wiezi z tymi
samymi ludZmi, z ktérymi ¢wiczymy w tychze
przybytkach.

RotR to nie GoT. Ten drugi jest lepszy pod
wieloma wzgledami, ale nie da¢ szansy Ronino-
wi to maly grzeszek. Jesli macie gdzie$ chwile...
trwajaca 80 godzin, to $mialo wbijajcie w ten
$wiat. Warto.

PSX EXTREME



Dzieki Wam

A Bogush
Adam Pietrykowski
Adam Sitek
Adam Warda
adashko
Alan Miller
Andrzej Brzozowski
Andrzej Chabera
Andrzej Rajfura
Antoni Okninski
Artur Isbaner
Artur Brzezicki
Artur Osinski
Artur Pigtek
Bart ER
Bartek Kiljanski
Bartfomiej Balcerzak
Barttomiej Debski
Bartfomiej Ferus
Barttomiej Wotk
Bartosz Banach
Bartosz Lisek
Black Order
Bogustaw Szawara
BrodatyGnom
Bzduras
Chad Davski
Damian Buczyriski
Damian Kajzer
Damiancio
Daniel ,Jandus666’’ Landowski
Daniel Czaja
Daniel Drucis
Daniel Kocon
Daniel Trzecinski
Dariusz tekawa
Dariusz Dyrda
Dawid Chefmikowski
Dawid Gorniak
Dawid Kukuczka
Dawid Pozninski
Dawid Raczynski
Dawid Stawski
Deajotcezet
Denis tukasz Deoniziak
Des380
Dominik Galinski
Donatello1991
Donboro
FireTheft
Fr3du
fuard

GM
Grzegorz Idryjan
Grzegorz Jarosz
Grzegorz Kaluzny
Grzegorz Krupa
Grzegorz Mizielski
Grzegorz Mrowicki
Grzegorz Orfowski
Grzegorz Watroba
Grzegorz Zalewski
Igor Janiel
Igor Staszewski
ILLum
Jacek Jagodzinski
Jacek Ozimek
Jacek Rusek
Jacek Sklepowicz
Jacek Wojcik
Jakub Choinski
Jakub Kaiser
Jarostaw Rybacki
Jarostaw Zochowski
Kacper Marciniak
Kajetan Katuzyriski
Kamil Ciszewski
Kamil Swiston
Karol Machnicki
Karol Zywert
Kmiot
koczeh
Konrad Skibiriski
krukuk
Krzysztof ,Eskimos”
Studziriski
Krzysztof Banaskiewicz
Krzysztof Kaczorowski
Krzysztof Kornacki
Kuba Sudor
Lukasz Mickaniewski
tukasz Dworniczuk
tukasz Chmielewski
tukasz Engler
tukasz Fidurski
tukasz Grzywinski
tukasz Struminski
tukasz Uczkiewicz
tukasz Wasielewski
tukasz Zbrzezniak
Maciej Szewczyk
Maciej Szulc
Maciej Tylski
Maciej Wolny

Maciej Wroblewski
Maciej Zabfocki
Marcin ,,Eddie2032” Biernat
Marcin Borkowicz

Marcin Bors
Marcin Bugaj
Marcin Duda

Marcin Kazimierczak

Marcin Ltabenski
Marcin Medrala
Marcin Mietlicki
Marcin Mizak
Marcin Protasiuk
Marcin Raubo
Marcin Skierski
Marcin Sptawski

Marcin Spoczyriski

Marcin Wrzesien
Marek Bemowski
Marek Molczyk
Marek Wtodasz
Marek Zaton

Mariusz ,,Marian” Malec

Mariusz Janas
Mariusz Urbaniak
Mateusz Jarzynski

Michat,,Schemat” Wierzbicki

Michat Burak

Michat Gieraltowski

Michat Goszczynski
Michat K
Michat Kukla
Michat Kulawczyk
Michat Przezdziecki
Michat Ruta
Michat Wroctawski
Michat Wrzesniewski
Mieszko Krajewski
MiKaa Wojcieszek
Mirek Dtugosz
Na Piechote. Podcast
kulturalny
NanekGro
Patryk Gtazewski
Pawet Usinowicz

Piotr ,,Gmeru” Gmerek

Piotr Adamus
Piotr Chrupek
Piotr Czacharowski
Piotr Glizniewicz
Piotr Jaskotka
Piotr Karnas

Serdecznie dziekujemy za wsparcie akcji

patronite.pl/PSXEXTREME

Lista bedzie aktualizowana (aktualny stan na 23 lutego)

jedziemy
wspdlnie
do przodu

Piotr Litwicki
Piotr Pociegiel
Piotr Sujka
Piotr Swiatek
Piotr Warczak
Piotrek Grabowski
Piotrek Nowosad
piotros
Przemystaw Piotrowicz
Przemystaw Endzel
Przemystaw Mastowski
Radca Prawny Bartosz Stasik
Radomir Obrebski
Radostaw Zuk
Rafat Grodek
Rafat Cichon
Rafat Kleta
Rafat Kohlbrenner
Rafat Najdul
Rafat Pieczynia
Rafat Slebioda
RafaU
rickenbacker
Robert Jurski
rozyk83
s3quel
Sebastian Fraczkiewicz
Sergiusz Furmaniak
siniak Dominik
Slippin82
Stawomir Piekut
smallv86
Szczotula
Szermac
Szymon Skrzypczak
Tomasz ,,noktv”’ Powata
Tomasz Czerwinski
Tomasz Kajniak
Tomasz Kowalski
Tomasz Nyc
Tomasz Szerzad
Tomasz Truszkowski
Vencer
Wiktor Kepinski
Witold Czekaj
Wojciech Kulesz
Wojciech Michalik
Wojciech Zétkiewicz
Wojtek Dzidowski
woland
ZakOnick
Zbigniew Korpaczewski
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www.psxextreme.pl

REDAKTOR NAGZELNY
Roger Zochowski (Roger)
roger@psxextreme.pl

ZASTEPGA
REDAKTORA NAGZELNEGD
Misiek

GRAFIK (PROJEKT MAKIETY)
Roman Tobjasz

STRAINICY
STARUCHY Z LOCHOW
Grzegorz Drahik (Butgher)
Przemystaw Scierski (Sciera)

16(RED.)ZIOLE
Konrad Adamczewski (SoQ)
Kacper Adamus
Barfosz Dawidowski (Zax)
Krz sszBraharnzvk(Braba)
arcin Kosman (Koso)
Tomasz Koziet (HIV)
tukasz Kujawa (Dzujo)
Przemystaw Matecki (M@jk)
Maciej Marchewka (Komodo)
Michat Mazur (Mazzi)
Dariusz Pasturczak (Konsolite)
Monika Pawlikowska
Adam Piechota
Piotr Rozbicki (Rozbo)
L\rrurSaIwamwskl[Mum)
Artur Sojka (Sojer)
Michat Stepien (Ural)
Margin Teller (Myszag)
Maciej Zmuda-Adamski (Kali)

WSPOEPRACUIA
Damian Buczyrisi
Igor Chrzanowski
Cyprian Gzechowski (Cypher)
Patryk Dzigglewicz (Aysnel)
Wojfek Gruszczyk (Grucha)
Sebastian Kochaniec
MichatKrol (Kroolik)
Bartek Kubica
Krzysztof Micielski (NRGeek)
Michat Mielcarek (Mielu)
Dawid Muszyriski (Muszyn)
‘Michat Ostasz
Marcin Sikora (Marcellus)
Kuba Sobek (Sobek)
Michat Walkiewicz
Maciej Zabtocki

ALEJA ZASEUZONYCH
Andrzej Btaszczyk (Loki)
Sebastian Kajdan (Fenix)
Norberf Konieczny (Norby)
Grzegorz Kurek (Majlo)
Grzegorz Kuznik (Esiek)
Bartek Majowski (Kujot)

Damian Matyasik (Mashter)
Kamil Niewczas (Amer)
Tomasz Nowrof (Torba)

Wojciech Oczko (Aju)
tukasz Odziewa (Lucek)

Tomasz Staron (Star)
tukasz Szewczyk (Loser)

Jakub Szarleja (KILu)

RYSUNKI
Adam Barikowski

KOREKTA
Marek Kowalik

DZIAL REKLAMY / SKLEP
reklama@psxextreme.pl
sklep@psxextreme.pl
tel. 693 075 060

KONTO BANKOWE

moan
9111402004 0000 3402 8465 3856
WYDAWCA

Niecodzienna 3
04-965 Warszawa
KONTAKT
Pawet Mysliwiec
pawel.mysliwiec@n3media.pl

Materialy zawarte w czasopismie nie moga by¢ w calosci lub we fragmentach kopio-
wane, forokapiowane, reprodukowane, lumaczone ani zredukowane do formy elek-
tronicznej. Redakeja nie ponosi odpowiedzialnosciza Irese reklam i oglosze. Redak-
canie 2wraca materialow niezamowionych oraz zaslrzega soble prawo redagowania
iskracania reks1ow. Wszelkie znaki firmowe i towarowe oraz screenshoty sa zastrze-
tone przez ch wiascicieli zostaly uz2yte wylacznie w celach informacyjnych.

Wydawca ostrzega P.T. Sprzedawcdw, ze sprzedaz akiualnych i archiwalnych
numerdw czasopisma po cenie nneini2 wydrukowana na okladce jest dziataniem
naszkode Wydawnictwal skutkuje odpowiedzialnoscia sadowa.




.A gdyby tak wszystkim jebnac i wyjecha¢ w Bieszczady? Drewniany domek letniskowy w lesie, ciepte koce
i zero pradu, aby cieszy¢ sie natura? Nie ma mowy, bez zdobyczy cywilizacji zgtupiatbym do reszty. To znaczy
cierpiatbym bez pradu, bo cata reszte bym ogarnat. Bez gier moge zy¢, potrafie nie uruchamia¢ konsol ty-
godniami. Wowczas wigczam handheldy, htehte! No i telefon - centrum wszechswiata na miare XXI w., bez
tego wynalazku bytoby Zle. Gdy patrze na podlotki z nosami w ekranach telefonéw, z jednej strony jest mi ich
zal, azdrugiej wiem, ze tez funkcjonowatbym w trybie zombie, majac na karku kilkanascie lat. Nasze zabawki
mocno nas definiuja, szczegdlnie w przypadku facetéw dryfujacych w stanie chtopiecym. To piekne na swoéj
LISTYZDOPISKIEM  sposoéb i zdrowe dla czerepu - zosta¢ dzieciakiem, tkwigc w ciele dojrzatej persony. llekro¢ mijam na ulicy
,DOHIVA"itp. starszego faceta w ciuchach z gaminngym akcentem, usmiecham sie pod wasem, ktorego nie mam. Zdarza
sie to rzadko, ale i tak ,,high five”! (.v.) Zegna sie HIV w amoku, z ciezkim orezem u boku.

listyapsxextreme.pl
PS Zrédetko wysycha, podrzucajcie wigcej listow i fotek. Do przeczytania!

“ u czyli... POKOJ GRAGZA
Zdjecia nalezy podsyfac luzem
jako zataczniki e-maila

R U U M na adres listy@psxextreme.pl.

Publikujemy po jednej fotce kon-
kretnego pokoju, wiec nie skupiajcie sie na fotografowaniu szczegotow.
Na zdjeciu musi by¢ widoczny dowolny egzemplarz PSX Extreme.

1 PE WOKOL SWIATA

Szybalnapisat: ,Drodzy, kolejna fotka z wypadu na Floryde, zeby HIV nie marudzit, ze 7rd-
detko suche. Dzigki $niezycy w Amsterdamie i po kolejnym odwotanym locie przez Pary:
znalazto sig troche czasu na zwiedzanie Orlando Disney World Hollywood Studios (czesci

najwiekszego parku Disneya na $wiecie). Jeszcze chwila kiblowania w Nowym Jorku i hop, Quake96 napisat: ,Siemka! Chciathym zaprezentowac wam zaledwie cze$¢ mojego growe-

do Dreamlinera do domu. Pozdrawiam goraco EZVTE'mkﬂW i Redaktorow magazynu PE, nieod- go zhiorowiska. Na jednym zdjeciu nie sposob ujac wszystko, wiec postanowitem skupic sie

tacznego fowarzysza eksploracji Swiata”. na najwiekszej Scianie, na ktérej mozna znalezc blisko tysiac gier i mndstwo pudet od czesci
konsol, krdre posiadam. Oprdcz tego w moim kacie spotkac mozna mnogosc konsol i pecetow,

tukasznapisat: , Czesc, wtym Amige 500 czy Commodore 64, na ktorych oczywiscie aktywnie gram. Pozdrawiam!”

Battyk szumi, a wiatr wieje

nam w twarze na samym it

cyplu Potwyspu Helskiego. &

Lsynem Wojciechem mel- { Tomas napisal:

dujemy, ze jestesmy gotowi
nagranie. Oczywiscie nowy

,Siema, miatem to
szcze$cie urodzic sie

Extreme to obowiazkowy wlatach 80.ipatrzec,
element ekwipunku na faka jak era o$miu bitow
wyprawe”. mienia sie zkazda

generacija. Dzi$ 40+,
ale poponad 30 la-
tach zapat do gier nie
umart. W szafce resz-
takonsol, a dwie naj-
czesciej uzywane na
s wierzchu. Pozdrawiam
PEiczytelnikow!”.
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Jak wino

»(..) Witam Szanownga Redak-
cje, do napisania tego listu
sktonit mnie post z Waszego
Instagrama, w ktérym nad-
chodzacy #341 - w formie
Terminatora - poszukiwa#
matej dziewczynki czytaja-
cej jeszcze #340. Niestety
«kupka wstydu» nie doty-
czy u mnie wytacznie gier,
ktérych i tak mam na kilka
lat, ale rowniez Szmattaw-
ca. Dopiero w tym tygodniu
skonczytem numer 333, a do
przeczytania mam jeszcze -
oprécz comiesiecznego wy-
dania - dziewie¢ numeréw
specjalnych, dwie ksiazki,
albumy o Silent Hill i Metal
Gear oraz «Kompendium
PSX». Ptodni sie bardzo zro-
biliscie od zmiany wydawcy,
co oceniam na plus, cho¢
powieksza to moj problem.
Jak wiadomo, doba nie jest
z gumy, wiec zaczynam sie
zastanawia¢, kiedy ja to
wszystko przeczytam, majac
na gtowie prace i rodzine.
Staram sie wciska¢ czytanie
Szmattawca miedzy obo-
wiazki a przyjemnosci takie
jak gry, filmy czy zycie to-
warzyskie, ale 114 stron to
jednak nie jest licha liczba
do ogarniecia. Obawiam sie,
ze jedyny moment, w kté-
rym uda mi sie nadrobic¢ te
kolekcje, nastapi pare lat po
tym, gdy ukaze sie ostatni
numer PE - co, mam nadzie-
je, nigdy nie nastapi. Ma to
jednak swoje plusy. Cieka-
wie czyta sie newsy, ktore
wyptynety pot roku temu,
informacje o przesunieciach
premier, ktore doczekaty sie
kolejnych opdznien, no i re-
cenzje gier, ktére zdazytem
juz ograc. | tak na przyktad
w petni zgadzam sie z recen-
zja Komodo gry Death Stran-
ding 2, ktéory dostownie
wyjat mi z gtowy wtasne od-
czucia na jej temat i stusznie
przyznat si6demke. Mimo ze
jedynka jest jedng z moich
ulubionych gier, to grajac
w kontynuacje, trudno mi
byto pogodzi¢ sie z faktem,
ze bawie sie gorzej niz po-
przednio. Z drugiej strony

= = |ist miesiaca
L

Autora Listu Miesiaca nagradzamy dotadowaniem
do PS Store o warto$ci 100 zi.

Regulamin dostepny na psxextreme.pl/listy
PlayStation

W wyrmimaiae na A vy by

,(..) Szanowna Redakejo, z zamiarem napisania do Was zhieratem sie od okoto roku. Do-
ktadnie od momentu przeczytania #325 - pierwszego numeru po ok. 15 latach przerwy. List
miat by¢ w tonie sentymentalnym, ale nie bedzie. Po pierwsze, zauwazytem, e sporo jest
u Was gledzenia o «starych dobrych czasach», a po drugie, jako stary (dziad?) konsolowiec poczutem sie w ohowiazku wnie$é
jakis element edukacyjny. Swoja historie z grami zaczatem w latach 30., kiedy to kumpel (pzdr. tukasz) zjezdzajac na ferie do
habei, przywozit najpierw Pegasusa, a potem PSX-a. Wiele lat oszczedzania (zbieranie przydroznych jabtek, czarnego bzu, kwiatu
kasztana itd.) zaowocowato w kodcu kupnem wtasnego Szaraka. Pamigtam, jak na pytanie matki «ile to kosztowato?» podatem
trzy razy nizsza cene, a i tak byto: «a po co to komu?», «tyle pieniedzy!», «by$ cos pozytecznego sobie kupit» itd. Mozliwe, e spora
czes$cé czytelnikdw w tamtych czasach, jak i teraz ma podobny problem ze starymi. Dopiero po latach widze, jak «gtupie granie»
pozytywnie wptyneto na moje zycie. Pamigtam, jak ze stownikiem angielskiego w reku rozwiazywatem zagadki Residenta czy
wnikatem w fabute Final Fantasy VII. To wtasnie dzieki grom rozwinatem jezyk angielski, podczas gdy moi niegrajacy kumple
dukali sylaby. Drugi pozytywny aspekt grania fo umiejetno$é oszczedzania pieniedzy oraz determinacii, jaka nabytem, aby ku-
powac kolejne tytuty. Cecha ta bardzo przydaje mi sie w dorostym zyciu. Po trzecie, granie odizolowato mnie od $rodowiska, co
mozna by uwazac zanegatyw. Widze jednak, ze chyba tylko dzieki temu ominat mnie mtodzienczy okres piciai épania, zostawiajac
liczbe szarych komérek na poziomie wystarczajacym do zrobienia w poZniejszych latach doktoratu z chemii radiacyjnej. Morat tej
opowies$ci jest raczej oczywisty i gdyby kto$ zarzucat Wam, Gzytelnicy, Ze granie nie prowadzi do niczego dobrego, to mozecie
sie zasmiac mu prosto w twarz. Na koniec mam tez kilka stow do Szanownej Redakeji w trybie edukacyjnym, ale z cyklu «z catkiem
innej beczki». Jak wspomniatem, po latach powrdcitem do czytania Extrima. Trzeba przyznac, ze troche sig pozmieniato. Nie bede
owijat w bawetne i powiem, co mi sig nie podoba, aby dac troche do my$lenia i zmobilizowac Was do poprawy zachowania. Po
pierwsze primo: nie podoba mi sie, e nazywacie Extrima Szmattawcem. Ten, kto fo wymyslit, powinien za kare miec zrobiona lewa-
tywe (albo kolonoskopig na NFZ). Po drugie primo: co sie stato ze zdjeciami Zgreddw? Kiedys wszystkie facjary wygladaty jak po
tygodniu na odpale, a teraz.. Wezmy na ten przyktad ranking Top 10 gier Zgreddw w noworocznym numerze. Jedynie Majk wyglada
naprzygtupa, areszta mafotki jak do legitymacji szkolnej. Cokolwiek mawic, to jeden z elementdw «robigcych» klimat magazynu.
Po trzecie primo: gdzie sie podziata rywalizacja? Pamigtam kiedy$ tabelki z lista czytelnikow, ktdrzy wykrecili najwyisze Vmax
w Gran Turismo albo zrobili najkrdtszy czas przej$cia pierwszego Residenta. Nie ma pomystow? To proponuje zrobi¢ na tamach
Extrima konkurs na najlepszy «pomyst na konkurs» - widzicie, jakie to jest proste :)? Jezeli sie nie poprawicie, to zjawie sie b
wrze$nia na Extreme Party z profesjonalnym wlewnikiem i mydtem ) Zycze Wam (i czytelnikom), zeby Wam sie po prostu cheiato...
jakkolwiek fo zabrzmiato ;). Pozdrawiam! (..)" Stary konsolowiec Sholler

HIV: No tak, pozmieniato sie sporo, ale powrdciwszy po 15 latach, najpierw usiadZ na dupie w kacie i obserwuj wydarzenia, zamiast
probowac ustawi¢ wszystkich do pionu, a gniew na ,Szmattawca” fo daleko idaca niewiedza. Niemniej cenig inicjatywe, a lewatywe
proponuje zrobié Rogerowi - tak na wszelki wypadek, niechaj cierpi za miliony. Aczkolwiek organoleptycznie sprawdzatem i nie byto
tak strasznie, jak sie powszechnie uwaza. Do kolonoskopii dorzucitbym trepanacje czaszki oraz prostowanie lumbago, rowniez za-
pobiegawczo. Koniecznie zatem wpadnij na wrzesniowe Extreme Party z zestawem ,dogtebnym”, dostaniesz sporo czasu na scenie
gtownej. Aha, Majk stwierdzit, ze czuje rozpierajaca go dume, bo wyglada tak na co dzien, zero mistyfikacji. (..) Jako ze Twoje wypociny
uhonorowatem tytutem Listu Miesiaca, dostajesz nagrode w postaci bonu o warto$ci 100 zt do wykorzystania w wirtualnym sklepie
PlayStation. Nagrode w postaci kodu przeslemy e-mailem.

z niektérymi recenzjami ab-
solutnie sie nie zgadzam, jak
chocby z recenzjg The Alters
autorstwa Urala. Dla mnie
jest to Gra Roku, a redaktor
dat jej tylko 7. Jednak na tym
zawsze polegata sita tego
czasopisma: kazdy redaktor
podejmuje decyzje niezalez-
nie, czy sie to innym podoba,
czy nie - i ja to szanuje. A ze
publicystyka i felietony sie
nie starzeja, to na tym opdz-
nieniu nie trace za wiele. Na
szczescie ostatnio udaje mi
sie troche nadgonié i zszed-
tem z kupki wstydu z 12 nu-

merdéw miesiecznych do ,,za-
ledwie” siedmiu. Jaki morat
ptynie z tego listu? Taki, ze
dobry numer Szmattawca -
jak dobra gra - nie starzeje
sie, tylko dojrzewa. Pozdra-
wiam serdecznie i piszcie,
jak najdfuzej sie da. (..)”
Mateusz

HIV: W czym problem, Ma-
teusz? Spieszy Ci sie gdzies?
Najwazniejsze, ze posiadasz
fizyczne wydania i mozesz
zatopi¢ sie w lekturze, nie-
wazne gdzie i kiedy. Klop to
najlepszy meski wynalazek,

nikt Cie nie przegoni. A jesli
masz jeden, okupuj éw przy-
bytek na raty. Zapewne pre-
numerujesz PE, a jesli nie, ko-
niecznie skorzystaj z tej opcji,
bo zaoszczedzisz troche gro-
sza i czasu bez konieczno-
$ci dymania co miesigc do..
Chciatoby sie rzec ,kiosku”,
ale.. sam wiesz, jak jest. Do-
stawa pod drzwi to jednak
pozyteczne  udogodnienie.
Natomiast zgadzanie sie lub
nie z opiniami recenzentéw
to czes¢ rytuatu, robimy, co
mozemy, aby dbac o zdrowie
,cisnieniowcow” :). Pozdro!
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Roger Zochowski

red. nacz. PSX Extreme, wielbiciel ptaczacych Japonek, whisky bez coli i kolekcjoner ,retro-szmelcu”.

Betonowy kolos nad Wista

Gdy pytam starszych ode mnie kolegéw-graczy z Warszawy o ich symbol z lat dziecinstwa,
czesto w odpowiedzi stysze o takich miejscach jak Wolumen, gietda na Grzybowskiej czy Stodofa.

ywalem swego czasu we wszystkich tych przybytkach, mam z nimi

zaréwno piekne, jak i koszmarne wspomnienia, ale jesli miatbym wy-
braé swéj symbol, ktory darze najwiekszym sentymentem, to bylby to pew-
nie Stadion Dziesigciolecia. Betonowy kolos usypany z gruzéw zburzonej
stolicy byl dla Warszawiakéw wychowanych w latach 90. czym$ wigcej niz
zapomniang areng sportowq. Byl jednym wielkim hubem, miejscem, gdzie
mogte$ kupi¢ wszystko i nic, $wiatynia, do ktorej w weekendy odbywaly sie
pielgrzymki graczy szukajacych zapasowych kopii gier.

Przyznam, ze nigdy nie interesowata mnie historia tego obiektu,
cho¢ troche bolalo, ze tak wielki moloch nie jest juz areng pitkarskich
zmagan, ale jednym z najwigkszych bazaréw w Europie. Stadion powstal
w 1955 1., a trybuny miescity w czasach prosperity nawet 100 tys. ludzi.
Zreszta w najlepszych latach grala tu nie tylko reprezentacja — organi-
zowano tez dozynki czy wielkie publiczne widowiska. Tyle ze lata 80.
nadgryzty konstrukeje tak samo jak system, ktéry ja stworzyl. Stadion
niszczal w oczach, tracil funkgje, tracit sens. Ale juz w latach 90. obiekt
odrodzil si¢ w zupetnie nowej roli. Nie jako §wiatynia sportu, lecz jako
serce handlowego zywiotu — Jarmark Europa.

Korona pelna skarbow

Trudno to poréwnaé nawet ze wspdlczesnymi centrami handlowymi, bo
obiekt przyciagal tysiace sprzedawcéw, dajac prace zaréwno Polakom, jak
i osobom, ktore szukaly w Polsce lepszego zycia. Ormianie, Wietnamczycy,
Afrykanie, Ukraificy, Francuzi — jeden wielki tygiel, w ktérym o bojke czy
zadyme nie bylo trudno, czego zreszty nieraz bylem $wiadkiem. To wias-
nie na koronie stadionu rozciagalo si¢ krolestwo handlu grami. Zreszta nie
tylko grami — muzyka, filmy i ogdlnie wszystko, co zwiazane z dwczesng
popkulturg analogowo-cyfrowa, mozna bylo znalez¢ wlaénie tutaj. Do tego
Adidasy z czterema paskami i cale gory sneakerséw, ktére wygladaly jak
oryginaly, ale rozpadaly sie po miesigcu intensywnego chodzenia. Moze nie
wszystkie, moze to ja mialem pecha, ale czarnoskoérzy sprzedawcy specja-
lizujacy sie w podrébkach ciuchéw mieli tu $wietny biznes. Dzinsy, kurtki,
ortalionowe dresy, zlote tancuchy, perfumy o nazwach ludzaco podobnych
do znanych marek — mozna bylo odstawic sie jak szczur na otwarcie kanatu
inie wyda¢ przy tym calej wyplaty.

Takze tutaj jednego dnia dowiadywales sie, Ze masz przynajmniej kil-
kudziesieciu ,kolegéw”, ktorych nawet nie znales. Do tej pory styszac gdzie$
ykolega”, niemal czuje zapach plastikowych plandek nagrzanych w stoncu,
na ktdrych wystawiano stosy pirackich plyt. Ja miatem oczywidcie swoich
ulubionych sprzedawcéw, ktérym ufalem i ktorzy wiedzieli, ze ufa¢ mogli
réwniez mi (np. przy wymianie gier), ale regularne najazdy policji sprawia-
ly, ze czesto zmieniali miejsce, w ktorym handlowali, albo po prostu znikali.
Bylem $wiadkiem kilku akcji mundurowych na stadionie — w jednej chwili
plyty znikaty razem ze stotami, torby wedrowaly do schowkéw, a handlarze
znikali w labiryncie przej$¢. Codziennos$¢ stadionu miata swéj niepowta-
rzalny klimat, kt6ry gestniat od zapachu smazonych kietbasek i dymu z bu-

JEDNEGO DNIA DOWIADYWALES SIE, ZE MASZ
PRZYNAJMNIE] KILKUDZIESIECIU ,,KOLEGOW"
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dek z jedzeniem, ktérego nie polecilbym nawet najwigkszemu wrogowi.
A gdy przyjechale$ tu wezesnym rankiem, mogles trafi¢ na handlarzy bro-
nig — niezapomniane chwile grozy i paniki, gdy jeden z lokalnych ositkéw
zaczal nagle strzela¢ w powietrze, pamietam jak wezoraj.

Nowe zycie

Stadion, na ktérym nie brakowato calej masy cwaniakéw, ztodziei i mniej-
szych lub wiekszych przestepstw, byl jednoczesnie autentyczny. To tutaj
wielu ludzi uczylo si¢ przedsigbiorczosci. Bez dotacji, bez grantéw, bez
poradnikéw motywacyjnych. W tamtym okresie miatem jednak wielu zna-
jomych, ktérzy uwazali, ze to dzungla, do ktérej samemu nie mozna sie za-
puszczaé. Ja nie miatem z tym problemu. Zdarzalo sie, ze trafiale$ na grupki
parajace si¢ tzw. dziesiong, zdarzalo sig, ze do suki zgarniala mnie policja na
przeszukanie, zdarzalo sig, Ze targowanie o kolejne pie¢ zlotych eskalowalo
do stoiskowej awantury, ale paradoksalnie bylo to dla mnie miejsce tak bli-
skie, tak klimatyczne i tak dobrze wpisane w krajobraz éwczesnej Warsza-
wy, ze nie moglem doczekac sie soboty i wycieczek na korone.

Kiedy zapadia decyzja o rozbidrce Stadionu Dziesieciolecia i bu-
dowie Stadionu Narodowego, byla to naturalna kolej rzeczy. Taki obiekt
w $cistym centrum Warszawy po prostu nie mial juz prawa istnie¢, zwlasz-
cza ze w pozniejszych latach jego popularnoéé¢ wéréd mieszkancéw stop-
niowo spadala, a dostep do popkultury stal si¢ znacznie szerszy i przede
wszystkim zalegalizowany. A ze na Euro 2012 Warszawa chciata pokaza¢
sie $wiatu z innej strony, dni Jarmarku Europa — mimo wielu protestéw —
byty policzone.

Dzi$ nad Wisla stoi I$nigca konstrukcja w bialo-czerwonych barwach,
ktora tylko starszym mieszkaficom miasta przypomina, ze kiedy$ byl tu zu-
pelnie inny stadion, pelniacy zupelnie inna funkcje. Troche szkoda, troche
nie. Mam jednak subiektywne wrazenie, ze wraz z koficem betonowego
molocha zniknat tez kawalek miejskiej duszy. Swiadek czaséw, ktorych nie
da sie juz powtorzy¢. I pewnie kazdy z Was mégtby wskaza¢ swéj kawalek
dziecinstwa, ktory taka duszg, z filtrowanej przez rézowe okulary perspek-
tywy, bezsprzecznie mial. @

Stary dobry
Verbatim. Ai sie
wzruszytem.
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