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PARTNERZY WYDANIA

Wiem, że kluczowym w sytuacji kryzysu 

jest dopuszczenie do siebie człowieka, 

który może przynieść rodzaj daru 

sprowadzającego się do obecności, słowa – 

drogowskazów, które poprowadzą nas 

w najbliższym czasie.

Katarzyna Nosowska

Oczekiwanie. Uczta. Goście, których 

chcielibyśmy zaprosić do stołu, „kiedy 

to wszystko się wreszcie skończy”. Ra-

dość i zabawa. 

Zmagając się z epidemią, przeżywając 

społeczne niepokoje, nie przestajemy 

zadawać sobie najważniejszych pytań 

duchowych i egzystencjalnych. I nie 

przestajemy myśleć o jakości naszego 

bycia razem, zarówno z najbliższymi, 

jak we wspólnocie obywatelskiej. 
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Premiera – podwójne wydanie specjalne!
ŚWIĘTO SPOTKANIA

„Święto spotkania” – już od środy 18 listopada w sklepach 
z dobrą prasą i na powszech.net/swietospotkania
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½         W NASTĘPNYM WYDANIU „TYGODNIKA POWSZECHNEGO” 

Zapraszamy do lektury!

 
29 marca tego roku zmarł Krzysztof Penderecki. Nie tylko najsłynniejszy, ale i ostatni kompozytor, którego nazwisko 
było powszechnie utożsamiane z muzyką: nie tylko jego kompozycjami, lecz muzyką powstającą współcześnie 
w ogóle. Zbliżając się do daty jego urodzin, przypadających 23 listopada, przypomnimy postać tego wielkiego twórcy 
słowami jego przyjaciół i współpracowników, w tym największych światowych muzyków. 

Pożegnanie 
Krzysztofa Pendereckiego 

KS. ADAM

Boniecki: Mężowie doskonali

E
poki zmieniają się niepostrzeżenie, a ja, 

dość długo będąc księdzem, nagle zdałem 
sobie sprawę z tego, że żyję w innej epoce histo-
rii Kościoła niż ta, w której wstępowałem do za-
konu czy rozpoczynałem pracę księdza. Tamta 
trwała długo. Jak długo będzie trwała ta nowa?

W tamtej obowiązywały zasady o niekalaniu 
własnego gniazda, niekrytykowaniu własnej 
matki (czytaj: Kościoła, a w szczególności bisku-
pów). Sytuacja wówczas była specyficzna. Każda krytyka 
Kościoła (biskupa, księdza, zakonu) była wodą na młyn ko-
munistycznej propagandy. Kto krytykował Kościół (czytaj: 
jak wyżej), sytuował się po stronie reżimu. Reaktywna stra-
tegia rzeczywiście „oblężonej twierdzy” polegała m.in. na 
zachowywaniu dyskrecji w odniesieniu do wszelkich sła-
bości Kościoła. Chyba jednak ta strategia znacznie wyprze-
dzała czasy PRL-u. Przecież szacunek dla świętej hierarchii 
zawsze wpajano w katolickich rodzinach od dzieciństwa. 
Tego swoistego immunitetu Kościół strzegł pilnie, zwłasz-
cza w szeregach swego personelu, wśród duchownych i in-
stytucji, np. redakcji pism kościelnych czy w ogóle kato-
lickich.

Kiedy latem 1968 r. „Więź” opublikowała dyskusję o księ-
żach, w której uczestniczyło kilku wybitnych duchownych, 
m.in. prowincjał dominikanów o. Krzysztof Kasznica, i w któ-
rej znalazły się krytyczne oceny codzienności polskiego Ko-
ścioła, ksiądz prymas Wyszyński zabronił wszystkim księ-
żom w Polsce publikowania czegokolwiek w „Więzi”. Gdy 
w tejże „Więzi” opublikowano dyskusję na temat ekume-
nizmu i w niej także krytyczne wobec katolickiej hierarchii 
głosy przedstawicieli innych wyznań chrześcijańskich, Pry-
mas surowo napomniał redaktora naczelnego – wówczas 
Tadeusza Mazowieckiego – za „postawę prokuratorską wo-
bec Kościoła” i „sianie nieufności swoim przesadnym kry-
tycyzmem”.

Przykłady można by mnożyć. Jerzego Turowicza prymas 
Wyszyński publicznie upomniał z ambony, za artykuł o kry-

zysie w Kościele (1969 r.), stwierdzając, że w Ko-
ściele nie ma żadnego kryzysu, i że „można mó-
wić co najwyżej o kryzysie publicysty”, który 
mówi o kryzysie w Kościele. Z moich doświad-
czeń: w 1967 r. napisałem w „Tygodniku” artykuł 
o zmarłym rok wcześniej holenderskim hierar-
sze z Den Bosch, biskupie Willemie Bekkersie. 
Tekst miał tytuł „Biskupie nauczanie”. Za pośred-
nictwem moich zakonnych przełożonych zosta-

łem upomniany przez księdza Prymasa za to, że się „zabie-
ram za biskupów nauczanie”. Owszem, styl mojego bohatera 
znacznie się różnił od stylu naszych biskupów.

A dziś? Niepostrzeżenie znikł mit idealnej jednomyślności 
Episkopatu. Nie trzeba wielkiej przenikliwości, by zauważyć 
podziały zwłaszcza w sprawach na styku wiary i polityki. Jed-
nym z wyraźnych symptomów tego podziału stał się stosu-
nek do Radia Maryja.

Rozwiał się też mit „biskupa męża doskonałego”. Ujaw-
nienie afer pedofilskich, oskarżenia biskupów o ich ukrywa-
nie, decyzje Watykanu (papieża Franciszka) szeroko oma-
wiane w mediach, krytyczne podejście opinii publicznej do 
wystąpień biskupów, a także do ich braku w momentach, 
gdy były oczekiwane – to wszystko odczarowało urząd „na-
stępcy Apostołów”. I w tym czasie głosy takie, jak prorockie 
teksty ojca Ludwika Wiśniewskiego czy krytyczne analizy 
działań Episkopatu ks. Jacka Prusaka, wydają się (w Kościele) 
czymś oczywistym. Jeszcze ludzie z minionej epoki rozdzie-
rają szaty, jeszcze marzą o zmuszeniu ich do milczenia. Nie 
da się! „List zwykłych księży”, w tamtej epoce nie do pomy-
ślenia, dziś potraktowano jako godny uwagi głos w debacie 
o Kościele.

Opisując przykrą rozmowę z kardynałem Wyszyńskim po 
publikacji debaty o ekumenizmie, Mazowiecki wspominał: 
„Chciałem mu wytłumaczyć, że publikujemy takie teksty dla 
dobra Kościoła. Ale ksiądz prymas mi przerwał: »O tym, co 
jest dobre dla Kościoła, decyduję ja«”.

Deo gratias! Doczekaliśmy. Oto i nowa epoka Kościoła.    ©π
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KOMUNIKAT DLA PRENUMERATORÓW
Z uwagi na dramatycznie narastającą liczbę 
zachorowań w kraju, a co za tym idzie, 
duże prawdopodobieństwo zakażeń wirusem 
SARS-CoV-2 także wśród pracowników Poczty 
Polskiej – naszego głównego dystrybutora 

prenumeraty – zostaliśmy powiadomieni 
przez Pocztę Polską o możliwości zaistnienia 
przejściowych opóźnień w dostarczaniu do 
Państwa skrzynek pocztowych prenumerowanej 
prasy, w tym „Tygodnika Powszechnego”. 
W przypadku ewentualnych opóźnień 

upraszamy Państwa o wyrozumiałość w tej 
trudnej i niekomfortowej dla nas wszystkich 
sytuacji. Serdecznie prosimy o cierpliwość, 
dołożymy wszelkich starań, abyście Państwo 
otrzymywali nasze pismo bezzwłocznie. 
wydawca
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78 Szorstki diament
SEBASTIAN SMOLIŃSKI
Sean Connery czerpał 
autentyczną radość 
z występowania 
przed kamerą, a jego 
szelmowski uśmiech 
stanowił obietnicę 
przedniej zabawy. 
Grał jakby od niechcenia, 
ze szczyptą nonszalancji.

44 48 godzin
MARTA ZDZIEBORSKA Z NOWEGO JORKU
Mało kto się spodziewał, że trzymający w napięciu spektakl 
zacznie się długo po wyborach: zliczanie ostatnich głosów 
w kilku zaledwie stanach.

60 Wirus wisi 
w powietrzu
ROZMOWA 
Z LIDIĄ MORAWSKĄ, 
FIZYCZKĄ ATMOSFERY:
Wiele miejsc użyteczności 
publicznej jest – od strony 
jakości powietrza 
–  pomyślanych 
bezsensownie. 
Okna się nie otwierają, 
wentylacja tylko sztuczna. 
To sprzyja roznoszeniu się 
chorób.

32 Czas na ruch
ROZMOWA 
Z KS. JACKIEM 
PRUSAKIEM SJ, 
PSYCHOTERAPEUTĄ:
Kościół już stracił 
młode pokolenie, 
a teraz traci 
kobiety. Kulturowy 
katolicyzm, z którego 
byliśmy tak dumni, 
umiera na naszych 
oczach.

20 Zmierzch 
boga wojny
ANDRZEJ 
STANKIEWICZ
Jarosławowi 
Kaczyńskiemu 
już nieraz 
przepowiadano 
polityczną śmierć. 
Nawet parę razy 
wpadał w stan 
śpiączki. Tym 
razem jednak ma 
wyraźny kłopot 
z przebudzeniem.
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26 Prawdziwa 
ochrona dzieci
MAŁGORZATA 
NOCUŃ
Badania prenatalne 
ratują życie tysięcy 
noworodków, 
a czasem i matek. 
Uznawanie ich za 
„wstęp do aborcji” 
to największa 
manipulacja 
ruchów pro-life.
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  Strona świata
Gruzińskie Marzenie, partia stworzona, opłacana i kierowana 
przez najbogatszego Gruzina na świecie, po raz trzeci z rzędu 
wygrała wybory. Mimo to w kraju mówi się o kryzysie 
– pisze WOJCIECH JAGIELSKI tygodnikpowszechny.pl/stronaswiata

  Punkt zwrotny [Podkast Powszechny]
Gdy nam się urodził młodszy syn – a stało się to w domu – starszy, 
gdy tylko go zobaczył, usiadł na nim – pisarka MAGDALENA TULLI
opowiada KATARZYNIE KUBISIOWSKIEJ o rodzicielstwie, pisarstwie 
i podszewce życia powszech.net/podkast

6 Ostatnia linia umocnień
MACIEJ MÜLLER

7-11 Obraz tygodnia

18-19 Czytania / Widzenia
ABP GRZEGORZ RYŚ 
MAŁGORZATA KORDOWICZ 
O. WACŁAW OSZAJCA 
PIOTR SIKORA

▪ ▪ KRAJ

20 Zmierzch boga wojny
ANDRZEJ STANKIEWICZ

26 Prawdziwa ochrona dzieci
MAŁGORZATA NOCUŃ

28 Apokalipsa Małej
ADAM ROBIŃSKI:
Jak zdewastowano podwarszawską 
rzekę, a zamiast wsi osuszono las

▪ ▪ WIARA

32 Czas na ruch
ROZMOWA Z KS. JACKIEM PRUSAKIEM

36  Człowiek przed prawem
O. LUDWIK WIŚNIEWSKI:
Stanowienie prawa w państwie 
nie należy do zadań biskupów

38 Ekumeniczny rollercoaster
KS. ELIGIUSZ PIOTROWSKI
o dialogu ekumenicznym w Niemczech, 
ważnym także dla Kościoła 
powszechnego

▪ ▪ ŚWIAT

44 48 godzin
MARTA ZDZIEBORSKA 
Z NOWEGO JORKU

47 Pandemiczne zmęczenie
ULA IDZIKOWSKA Z PRAGI:
Czechy przodują w covidowych 
antyrankingach. Jednak życie 
toczy się dalej

50 Epidemia przemytników
ALEXIO RASHIRAI Z HARARE 
I WOJCIECH JAGIELSKI:
Dlaczego restrykcje sanitarne w RPA 
ucieszyły szmuglerów z Zimbabwe

52 Operacja COVID
INGA ROGG Z HAJFY:
Nigdzie współpraca armii 
z instytucjami cywilnymi nie idzie 
tak daleko jak w Izraelu

54 Pustynny robak 
wychodzi z cienia
WOJCIECH BRZEZIŃSKI I AGATA 
KAŹMIERSKA:  Poznaliśmy twarze 
rosyjskich hakerów z zespołu Sandworm

▪ ▪ HISTORIA

56 Ludowcy na szaniec
BARTŁOMIEJ NOSZCZAK: 75 lat 
temu PSL Mikołajczyka podjął walkę 
o niepodległość

▪ ▪ NAUKA

60 Wirus wisi w powietrzu
ROZMOWA Z LIDIĄ MORAWSKĄ

▪ ▪ KULTURA

64 Ludzie wyklęci
MAGDALENA NOWICKA-FRANCZAK:
„Czarna skóra, białe maski” Frantza 
Fanona to książka pisana z żarliwością, 
która do dziś parzy

68 Borat miał brata
ŁUKASZ MUNIOWSKI:
Sacha Baron Cohen chwyta się różnych 
sposobów, żeby obudzić Amerykanów

70 Tęsknota za Kaszpirowskim
ANITA PIOTROWSKA o filmie „Śniegu 
już nigdy nie będzie” Małgorzaty 
Szumowskiej i Michała Englerta

72 Czuła narratorka 
i lista przebojów
DARIUSZ KOSIŃSKI:
Jak teatr współczesny podchodzi 
do dawnych powieści

76 Pisarz, świadek
LEKTOR o książce Józefa Hena 
„Bez strachu. Dziennik współczesny”

▪ ▪ ZMYSŁY

78 Szorstki diament
SEBASTIAN SMOLIŃSKI

▪ FELIETONY ▪
31 WOJCIECH BONOWICZ 76 JAN KLATA 

77 PAWEŁ BRAVO 82 STANISŁAW MANCEWICZ 
82 BARTOSZ MINKIEWICZ

okładka:
MAREK ZALEJSKI

Redaktor  prowadzący:
PRZEMYSŁAW  WILCZYŃSKI

12 Niepodległość nieparlamentarna

PAULINA GÓRSKA, 
MARCIN NAPIÓRKOWSKI:

Głównym przeciwnikiem bieżących 
protestów nie jest PiS czy Kościół, lecz 
bardziej ogólna kategoria „dziadersa”, 

który uzurpuje sobie 
prawo do decydowania o życiu młodych 

i pouczania ich na każdym kroku.

TEMAT TYGODNIKA
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Kraków,  
2 listopada 2020 r.

OSTATNIA LINIA UMOCNIEŃ
Czy podczas dziesięciu dni, które 5 listopada wyznaczył premier,  

uda się wypłaszczyć krzywą zakażeń?  

Jeśli nie, czeka nas tzw. kwarantanna narodowa.

MACIEJ MÜLLER

T
o termin nieopisany prawnie, a ozna-

czający radykalne ograniczenie prze-
mieszczania się. Rząd już na wiosnę wykazy-
wał kreatywność w poszukiwaniu alterna-
tywnych wobec konstytucyjnych rozwiązań: 
stąd m.in. ogłoszony rozporządzeniem „stan 
epidemii”.

Na razie wzniesiono ostatnią linię umoc-
nień. Wszystkich uczniów wysłano na na-
uczanie zdalne – ruch, zdaniem wielu eks-
pertów, spóźniony o nawet półtora miesią-
ca. To przede wszystkim otwarcie we wrze-
śniu nieprzygotowanych na atak koronawi-
rusa szkół odpowiada za obecne dramaty. 
Po raz pierwszy od wielu tygodni restrykcje 

dotknęły kultu religijnego: w kościołach bę-
dzie mogła przebywać 1 osoba na 15 m kw. 
(dotychczas: 1 osoba na 7 m kw.). Wielu bi-
skupów przywróciło dyspensę zwalniającą 
z obowiązku osobistego uczestnictwa w eu-
charystii. Niestety w wypowiedziach duszpa-
sterzy nie pojawia się tak często, jak na wio-
snę, temat komunii duchowej i doskonałe-
go żalu za grzechy. Tymczasem niedzieli bez 
mszy w kościele nie wyobrażają sobie przede 
wszystkim ludzie starsi, najbardziej zagrożeni 
ciężkim przebiegiem COVID-19. Troska o ich 
zdrowie powinna się dzisiaj przejawiać w we-
zwaniu: nie przychodźcie, módlcie się przed 
 ekranami.

OBRAZ 
TYGODNIA
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Kiedy zamykamy ten numer „Ty­
godnika”, kolejny dzień z rzędu liczba 
dobowych zakażeń zbliża się do 30 tys. 
Doścignęliśmy pod tym względem 
światową czołówkę. Wskaźnik ten 
dalej będzie szedł w górę – skok w wy­
kresach spowoduje m.in. włączenie do 
diagnozowania testów antygenowych 
drugiej generacji, a także raportowanie 
prywatnie przeprowadzonych testów 
bezpośrednio do systemu państwowe­
go, bez pośrednictwa sanepidu. Nie bę­
dzie to jednak wzrost liczby zakażeń, 
tylko wzrost wykrywalności. Sytuację 
epidemiczną pogarszają trwające od 
ponad dwóch tygodni protesty ulicz­
ne: duża liczba interakcji społecznych 
musi doprowadzić do transmisji wi­
rusa nawet przy zachowaniu reżimu 
sanitarnego. Można podejrzewać, że 
winą za rozwój epidemii politycy obar­
czą właśnie protestujących. Podczas 
konferencji 5 listopada premier powie­
dział, że według naukowców z Inter­
dyscyplinarnego Centrum Modelowa­
nia Matematycznego i Komputerowe­
go UW „każdego dnia wzrost liczby za­
każeń na skutek protestów ulicznych 
może wynosić około 5 tys. osób”. Tym­
czasem już dzień wcześniej badacze ci 
podkreślali, że ich model nie uprawnia 
do wyciągania takich wniosków. Rodzi 
to obawy, że rząd nie będzie stronił od 
kolejnych manipulacji.

Według anestezjologa prof. Wojcie­
cha Szczeklika stoimy na skraju kata­
strofy. Minister zdrowia Adam Nie­
dzielski ocenił w zeszłym tygodniu, 
że „system opieki zdrowotnej jest na 
granicy wydolności”, ale zdaniem ra­
towników medycznych, krążących 
od szpitala do szpitala w poszukiwa­
niu miejsca dla pacjentów, czy lekarzy 
z oddziałów intensywnej terapii zmu­
szonych wybierać, kogo podłączyć do 
respiratora – system runął już dawno. 
Oficjalne statystyki zgonów są bardzo 
wysokie i zbliżają się do 500 dziennie. 
To może być jednak ułamek prawdy. 
Coraz więcej chorych będzie umie­
rało w domach, nie doczekawszy się 
pomocy medycznej – i nie znajdą się 
w rejestrach.

Nie widać żadnych przesłanek za 
tym, żeby poziom zakażeń miał spa­
dać. Restrykcje wprowadzone 17 paź­
dziernika nie przyniosły skutków. Bra­
kuje już jakichkolwiek narzędzi do 
walki z wirusem, rząd więc prawdo­
podobnie zdecyduje się na te ostatecz­
ne. „Kwarantanna narodowa” czeka 
nas niemal na pewno. ©π

Aplikacja nie przeszła testu zaufania

WOJCIECH BRZEZIŃSKI                           

M
iało być bezcenne narzędzie do 
monitorowania pandemii. Wyszła 

kosztowna klapa. Rządowa aplikacja STOP 
COVID jest w tej chwili prawie bezuży­
teczna. Ale problemem nie jest tylko sama 
aplikacja. Służy ona do tzw. śledzenia kon­
taktów. Przez łącze Bluetooth nasłuchuje 
sygnałów z innych telefonów w pobliżu 
i alarmuje właściciela, jeśli któryś z nich na­
leżał do osoby zarażającej covidem. Można 
się wtedy odizolować i przetestować, zanim 
samemu przekaże się wirusa dalej. Jeszcze 
22 października premier Morawiecki ape­
lował na Twitterze: „Zachęcam wszystkich 
do korzystania z aplikacji STOP COVID. 
Technologia jest w walce z epidemią naszą 
wielką sojuszniczką”.

Według badaczy z Oxfordu, „gdyby 80 proc. 
użytkowników smartfonów zainstalowało 
aplikację, co stanowi ok. 56 proc. populacji, 
pozwoliłaby ona opanować pandemię bez 
innych działań”. Przy mniejszej liczbie użyt­
kowników aplikacja nie jest bezużyteczna, 
ale jej skuteczność jest bezpośrednio zależna 
od zasięgu.

Jak pod tym względem wygląda STOP 
 COVID? Katastrofalnie. Do 14 października 
pobrało ją 1 029 339 osób. To pozornie dużo, 
ale nie znaczy nic: bo od 31 lipca do 14 paź­

dziernika w systemie „zameldowały się” zale­
dwie 72 zakażone osoby. Do 27 października 
– 137. Według danych Ministerstwa Zdrowia 
mamy w Polsce obecnie niemal pół miliona 
zakażonych.

Na projekt wydano 5 mln zł. W tym 3 mln 
na promocję. Kuriozalną: na początku do za­
chwalania apki wykorzystano… trollkonta. 
Fałszywe profile, takie jak „prof. Krzysztof 
Mantucki”, wypisywały peany na cześć apli­
kacji i rządu – i zostały zdemaskowane nie­
mal natychmiast. A przecież od początku ja­
sne było, że kluczem do sukcesu aplikacji 
śledzącej nasze kontakty musi być zaufanie. 
Kto wpadł na pomysł, by walczyć o nie przy 
pomocy kłamstwa?

Jednak nie tylko polska aplikacja poniosła 
spektakularną klęskę. Nawet w dość auto­
rytarnym Singapurze, który swoją aplikację 
wprowadził jako jeden z pierwszych na świe­
cie, korzysta z niej najwyżej 25 proc. popula­
cji. Wszędzie powody były podobne: połowa 
ankietowanych Singapurczyków nie pobra­
ła aplikacji, by uniknąć śledzenia przez wła­
dze. Rządy płacą wysoką cenę za lata naru­
szeń prywatności swoich obywateli. Ale też 
przekonują się, że technologia nie jest środ­
kiem na wszystko. Zwłaszcza w obliczu bra­
ku zaufania. ©

Zasiłek opiekuńczy  
dla wybranych

RODZICE ZOSTAJĄCY Z DZIEĆMI w domach po 
zamknięciu szkół otrzymają zasiłek opie­
kuńczy. Bez świadczeń zostaną najsłabsi 
– żyjący z nieregularnych zleceń.

Polska znów przechodzi na nauczanie 
zdalne (do tej pory do szkół uczęszczali je­
dynie uczniowie klas 1­3). Nie wiadomo, 
jak długo działać będą przedszkola. Rząd 
podjął więc decyzję o wypłacie dodatko­
wego zasiłku opiekuńczego. Świadczenie 
ma obowiązywać przez 21 dni: od 9 do 29 li­
stopada. Zasady jego przyznawania są po­
dobne jak wiosną, podczas pierwszego lock­
downu. Pieniądze przysługiwać będą pracu­
jącym rodzicom dzieci w wieku do ośmiu 
lat, którzy po zamknięciu placówek nie 
będą w stanie zapewnić opieki potomstwu. 
Osobne kryteria dotyczą dzieci z niepełno­

sprawnościami – od lekkiej motorycznej po 
głęboką intelektualną. Szczegółowe zasady 
udzielania świadczenia można sprawdzić 
na stronie www.gov.pl.

Dla każdej rodziny zamknięcie placówek 
oświatowych oznacza rewolucję. Niestety, 
system znów zostawia na lodzie osoby utrzy­
mujące się z nieregularnych zleceń, umów 
o dzieło bądź zatrudnione w szarej strefie 
(a to spory odsetek pracowników i rząd do­
brze o tym wie). Ich rodziny nie otrzymają 
świadczeń. Rodzice w takiej sytuacji muszą 
godzić obowiązki zawodowe i opiekę nad 
dzieckiem, co przypomina sport wyczyno­
wy. Jeśli nie pomogą w odrabianiu lekcji 
– zaniedbają dziecko, jeśli nie wykonają pra­
cy na czas – stracą źródło utrzymania.

Dyskusja o uczciwym i zgodnym z pra­
wem sposobie zatrudniania toczy się w Pol­
sce od lat. Niewiele się zmienia. System jest 
życzliwy dla wybranych: udaje, że prawdzi­
wa praca to ta na etat, inna się nie liczy.

© MAŁGORZATA NOCUŃ

eprasa.pl 5772589c83
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Czy ktoś się odważy 
mówić o kompromisie

PAWEŁ BRAVO                         

Jeszcze tydzień temu ulica skandowała prze-

kleństwa i szyderstwa pod adresem establish-
mentu, prezes partii rządzącej grzmiał o końcu 
narodu, a biskupi porównywali domniemane 
krzywdy katolików w Polsce do krzywd Żydów 
sprzed wojny. Dziś zapanowała ogłuszająca cisza.

PiS odłożył do przyszłego tygodnia posiedzenie 
Sejmu, próbując uciułać większość dla złożone-
go przez prezydenta projektu przywracającego 
część unieważnionej przez TK przesłanki legal-
ności aborcji. Projekt mówi o „wysokim praw-
dopodobieństwie, że dziecko urodzi się martwe 
albo obarczone nieuleczalną chorobą lub wadą, 
prowadzącą niechybnie i bezpośrednio do śmier-
ci dziecka, bez względu na zastosowane działania 
terapeutyczne” – i nawet takie sformułowanie bu-
dzi sprzeciw kilkudziesięciu posłów Zjednoczonej 
Prawicy i hierarchów Kościoła.

A tym razem, w przeciwieństwie do „piątki dla 
zwierząt” z września, nie ma co liczyć na wspar-
cie choć części opozycji. Mimo że zawężające po-
dejście do aborcji jest bliskie konserwatywnemu 
skrzydłu Platformy (która niekiedy lubi powoły-
wać się na swoją chadeckość), to dziś w jej inte-
resie jest przyglądanie się z założonymi rękoma 
 PiS-owi w tarapatach.

W środowisku, które mianowało się koordynato-
rem protestów i próbuje przełożyć jego chaotyczny 
przekaz na spójny komunikat polityczny, także na-
stał czas przegrupowań. Energia działań ulicznych 
w sposób naturalny się wyczerpuje (zwłaszcza że 
trwa pandemia i zimny listopad). Ogłoszona zaś 
przez powołaną w tym celu radę lista postulatów 
okazała się na razie nieudolną przymiarką do no-
wego lewicowego populizmu – co widać choćby po 
ostrym języku i rygorze natychmiastowej wykonal-
ności. Strajk Kobiet zadowoliłyby tylko przyspie-
szone wybory, chociaż to ostatnie, czego nam trze-
ba w sytuacji pandemii jeszcze gorszej niż wiosną. 
Trudno zresztą dociec, skąd w razie szybkich wybo-
rów miałoby się znaleźć w elektoracie silne popar-
cie dla jego agendy, właściwie tożsamej z tym, co od 
dawna głosi parlamentarna lewica (a jej poparcie 
w sondażach bynajmniej nie wzrosło).

Jedyny gracz, który nieco się wzmocnił 
–  zarówno w sondażach, jak i pod względem ska-
li i jakości interakcji w mediach społecznościo-
wych – to ruch Szymona Hołowni. Co dowodzi, 
że w kwestii szeroko pojętej świeckości państwa 
jest spore poparcie dla mozolnego budowania no-
wego kompromisu. Ale na razie strach głośno wy-
powiadać to słowo. ©π

Banków nie stać  
na sprawiedliwość

NA WNIOSEK RZECZNIKA FINANSOWEGO jesz-
cze w tym roku Sąd Najwyższy może wydać 
wyrok, który powinien ustabilizować linię 
orzeczniczą sądów w sprawach o tzw. kre-
dyty frankowe.

Po zeszłorocznej decyzji Trybunału Spra-
wiedliwości UE dotyczącej sporu o kredyt 
frankowy w polskim banku krajowe sądy 
zalała fala kilkudziesięciu tysięcy podob-
nych spraw. W pierwszej instancji orzecz-
nictwo wyraźnie skręca w stronę korzyst-
ną dla klientów: sądy coraz częściej docho-
dzą do wniosku, że pozwany bank stosował 
klauzule abuzywne, co często prowadzi do 
unieważnienia umowy. Daleko tu jednak 
od spójnej linii orzeczniczej, dlatego spra-
wy frankowe ciągną się miesiącami i coraz 
bardziej obciążają wymiar sprawiedliwo-
ści. W niektórych sądach liczba nowych po-
zwów wzrosła od stycznia o 400 proc.

Właśnie dlatego rozbieżnościami w linii 
orzeczniczej w sprawach o kredyty waluto-
we zajmie się teraz Sąd Najwyższy. Ewentu-
alny wyrok będzie obowiązywać także sądy 
drugiej instancji – i to najbardziej martwi 
banki. Związek Banków Polskich, branżo-
wy wehikuł lobbingowy, zaapelował wła-
śnie do Komitetu Stabilności Finansowej 
(w skład którego wchodzą Narodowy Bank 
Polski, Komisja Nadzoru Finansowego, Mi-
nisterstwo Finansów oraz Bankowy Fun-
dusz Gwarancyjny) o interwencję w spra-
wie sporów o kredyty frankowe, zanim Sąd 
Najwyższy wyda orzeczenie. Zdaniem ban-
kowców sądy wydają wyroki uderzające w 
„fundamenty funkcjonowania bankowości”.

W tej kuriozalnej akcji widać oczywiście 
desperację branży, która próbuje przedsta-
wiać utracone korzyści jako swoje „straty” 
i straszyć nimi opinię publiczną. A także 
coś bardziej niepokojącego – próbę podpo-
rządkowania reguł państwa prawa intere-
som ekonomicznym. Banki chcą kurczowo 
trzymać się litery prawa, dopóki chroni ono 
ich interesy. ©π MAREK RABIJ

  KRAJ W SKRÓCIE  

 
KTO TU RZĄDZI 

Przełożone obrady Sejmu, 
spekulacje o nowym 

kole zakładanym przez 
kontestujących „piątkę 

dla zwierząt” posłów PiS, 
podział wokół inicjatywy 

ustawodawczej Andrzeja Dudy 
w sprawie przywrócenia tzw. 

kompromisu aborcyjnego 
– wszystko to składa się na 
obraz tracącego większość 

w parlamencie obozu 
Zjednoczonej Prawicy.

KTO TU KŁAMIE 
„Marksistowskie kłamstwa” 

– skomentował minister 
Przemysław Czarnek apel 

przedstawicieli środowiska 
akademickiego, domagających 
się jego odwołania ze względu 

na „brak poszanowania 
ludzi o innych poglądach, 

ukrainofobię, antysemityzm, 
dehumanizację osób 

nieheteronormatywnych, 
mizoginizm oraz pochwalanie 
kar cielesnych wobec dzieci”.

KTO TU CHRONI 
Prezes TVP Jacek Kurski 
„ze względu na dobro 

państwa” dostał ochronę 
funkcjonariuszy SOP.  

To pierwszy przypadek 
w historii III RP, by ta służba 

chroniła prezesa spółki  
Skarbu Państwa.

KTO TU ODPOCZYWA 
Rafał Trzaskowski odwołał 

Pawła Rabieja z funkcji 
wiceprezydenta Warszawy 
w związku z doniesieniami 
mediów, że jego niedawny 

zastępca po przejściu 
COVID-19 wyjechał na urlop  
za granicę, nie informując 

o tym przełożonego.

MAGDALENA NOWICKA-
-FRANCZAK opowie Grzego-

rzowi Chlaście o literaturze 

walczącej Frantza Fanona (tekst na s. 64)  

w środę 11 listopada o godzinie 7.30 w Polskim 

 Radiu RDC. Audycję można także odsłuchać 

w  podkastach na stronie internetowej radia. 

| Warszawa 101 FM |Ostrów Maz. 87,6 FM  

| Radom 89,1 FM | Ostrołęka 100,8 FM 

| Płock 101,9 FM | Siedlce 103,4 FM 

oraz na Mazowszu i w Warszawie – www.rdc.pl 

eprasa.pl 5772589c83

http://www.rdc.pl/
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Wiedeń po zamachu: 
przerażenie i żałoba

AUSTRIA PRZESTAŁA BYĆ neutralną „wyspą 
błogostanu”: w ciepły jesienny wieczór, 
w poniedziałek 2 listopada, islamski ter-
ror dotarł do jej stolicy. Strzały padły około 
godziny 20.00, gdy wiedeńskie śródmieście 
roiło się od mieszkańców. Ostatnie godziny 
przed drugim już w tym roku lockdownem 
(obowiązującym od północy z poniedział-
ku na wtorek) chcieli spędzić na prze-
chadzce czy spotkaniu w kawiarnianym 
ogródku. Sielankowa sceneria przemieni-
ła się w horror. Krótko potem wydarzenia 
śledził już cały kraj: publiczne media prze-
rwały zwykły program, aby informować na 
bieżąco o zabitych i rannych, o popłochu 
tłumów i trwającej akcji policji.

Następny dzień zweryfikował spekulacje 
świadków i przypuszczenia władz: w Wied-
niu miał miejsce atak terrorystyczny moty-
wowany islamskim ekstremizmem. Podob-

ny do tych w innych częściach kontynentu, 
znanych Austriakom dotąd z medialnych 
doniesień. „Wyspa błogostanu”, jak mówią 
o swoim kraju, nawiązując do dekad dobro-
bytu i neutralności na arenie międzynaro-
dowej, przestała być oazą spokoju i bez-
pieczeństwa, bo pewien młody człowiek, 
uzbrojony w karabin szturmowy, pistolet 
i maczetę postanowił zabijać w imię swo-
iście pojmowanej religii. Zdążył pozbawić 
życia cztery osoby i zranić ponad 20, w tym 

siedem ciężko, zanim o godzinie 20.09 sam 
zginął od policyjnej kuli.

Austriackie MSW szybko podało, że za-
machowiec to pochodzący z rodziny mace-
dońskich imigrantów 20-latek, który uro-
dził się, wychował i następnie zradykalizo-
wał w Wiedniu. Jako zwolennik Państwa 
Islamskiego próbował dołączyć do islami-
stów, ale został ujęty jeszcze w Turcji i jako 
obywatel Austrii do niej deportowany. Tu 
osądzono go za przynależność do organiza-
cji terrorystycznej i skazano. Został jednak 
przedterminowo zwolniony z więzienia 
z uwagi na młody wiek, a także ze względu 
na fakt, iż w więzieniu przeszedł tzw. kurs 
reedukacyjny (biorąc w nim udział, najwy-
raźniej zwiódł władze).

Według ustaleń policji sprawca działał 
sam. Ale nikt nie ma tutaj wątpliwości, że 
w Austrii istnieje potencjał islamskiego 
radykalizmu, który pewnego dnia może 
ujawnić się ponownie.

© BARBARA RADZIKOWSKA-

-KRYŚCZAK z Wiednia

Więcej: powszech.net/austria-zamach

Joe Biden  
będzie nowym prezydentem USA

DOKONAŁ DWÓCH RZECZY, na 
które czekała liberalna Amery-
ka: pokonał Donalda Trumpa 
i sprawił, że po raz pierwszy 
w historii Stany będą mieć 
wice prezydentkę: czarnoskórą 
Kamalę Harris.

O wygranej Joego Bidena 
przesądziło zwycięstwo w Pen-
sylwanii. Demokrata zdobył 
tam 20 głosów elektorskich, co 
powiększyło pulę zebranych 
głosów do 273 (do zwycięstwa 
potrzeba minimum 270). Nie-

długo później wygrał też w Ne-
vadzie. W zeszłą sobotę trwało 
jeszcze liczenie głosów w Geor-
gii, Arizonie i Karolinie Północ-
nej, ale nie miało to już wpływu 
na ostateczny wynik. Prezydent 
elekt wygłosił zwycięską mowę 
w Wilmington w Delaware. 
Obiecał, że będzie jednoczył 
Amerykanów i mówił o priory-
tetach swojej przyszłej admini-
stracji: odbudowie gospodarki, 

pandemii, systemowym rasi-
zmie i ochronie klimatu.

Donald Trump z uporem roz-
tacza wizję sfałszowanych wy-
borów. Odmawia uznania zwy-
cięstwa rywala i zapowiada wal-
kę w sądach. Eksperci twierdzą, 
że ma marne szanse. Tymcza-
sem pod Białym Domem zebrał 
się tłum świętujący zwycięstwo 
Bidena. Euforię było widać tak-
że na ulicach Nowego Jorku, 
Atlanty czy Filadelfii. Natomiast 
wśród zwolenników Trum-
pa dominował gniew; w wielu 
miastach organizowali protesty, 
skandując: „To nie koniec” i „Za-
trzymać kradzież”.

Biden odwołał się do tych na-
strojów, nakłaniając zwolenni-
ków Trumpa do dialogu. Czy 
46. prezydentowi USA uda się 
ostudzić emocje w spolaryzo-
wanym kraju? Jaka będzie jego 
polityka zagraniczna? Tego do-
wiemy się niebawem.

© MARTA ZDZIEBORSKA  

z Nowego Jorku

W dziale Świat tekst o pierwszych 
godzinach po wyborach (ukończony 
przed ogłoszeniem zwycięzcy). 
Więcej też w serwisie specjalnym: 
powszech.net/usa2020

Kamala Harris i Joe Biden po ogłoszeniu wyników wyborów. Wilmington, Delaware, 7 listopada 2020 r. 

eprasa.pl 5772589c83
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Koniec z Franciszkowym rabanem w Kościele?

PIOTR SIKORA                                 

W 
zeszłym tygodniu Watykan opubli-

kował – raczej niezauważony, a dla 
życia Kościoła ważny – papieski dokument 
motu proprio „Authenticum charismatis”. Typ 
dokumentu wskazuje, że jest to własna inicja-
tywa Franciszka. Dotyczy on zaś relacji między 
kościelnym autorytetem hierarchii a charyzma-
tycznymi ruchami, które chcą uzyskać trwałą 
formę w Kościele.

W części teologicznej dokumentu papież pod-
kreśla, że to pasterze mają obowiązek oceniać 
charyzmaty i to oni mogą – lub nie – zatwierdzać 
wszelkie charyzmatyczne inicjatywy. Franciszek 
wskazuje też, że każdy ruch czy wspólnota, na-
wet istniejąca na poziomie lokalnym, ma wpływ 
na cały Kościół.

Powyższe teologiczne rozważania uzasadnia-
ją ważną zmianę w prawie kanonicznym. Do-
tychczas kanon 539 stwierdzał, że biskupi diece-
zjalni mogą na własnym terytorium ustanawiać 
rozmaite wspólnoty „po niezbędnej konsultacji 

Stolicy Apostolskiej”. Teraz będą mogli to robić 
po jej „pisemnej zgodzie”.

Prawdopodobnie powodem decyzji papieża 
jest to, że w ostatnim czasie pojawia się w Ko-
ściele sporo ruchów i wspólnot rozpowszech-
niających dziwaczne, a często szkodliwe poglą-
dy (np. w Polsce niektórzy głoszą, że komunia na 
rękę to profanacja). Franciszek uznał zapewne, 
że biskupi diecezjalni nie radzą sobie z tym pro-
blemem – pozwalając na działanie grupom, któ-
rym nie powinni byli pozwolić działać.

Wprowadzona zmiana prawna jest jednak 
sprzeczna z naciskiem, jaki Franciszek od po-
czątku pontyfikatu kładł w swoim nauczaniu 
na decentralizację Kościoła. Także teologiczne 
uzasadnienie zmiany kanonu jest odejściem od 
papieskiej „teologii rabanu, wychodzenia i roze-
znawania” i powrotem do myślenia dominujące-
go w Watykanie przed Franciszkiem.

Czyżby papieża zmęczyło ryzyko szukania no-
wych dróg na peryferiach? ©π

 KOŚCIÓŁ W SKRÓCIE 

 

WROCŁAW

Pierwszy przełomowy wyrok 
w polskim Kościele w sprawie 

tuszowania pedofilii 
przez hierarchów. 97-letni 
kard. Henryk Gulbinowicz 

otrzymał od Stolicy 
Apostolskiej zakaz używania 

insygniów biskupich. Nie może 
uczestniczyć w publicznych 
celebracjach i spotkaniach. 
Utracił przywilej pochówku 

w katedrze, musi także 
wpłacić „odpowiednią sumę” 

na działalność Fundacji 
św. Józefa wspomagającej 

ofiary nadużyć seksualnych. 
Emerytowany metropolita 

wrocławski oskarżany 
był m.in. o przenoszenie 

pedofilów z parafii do parafii 
i molestowanie 15-latka 

pod koniec lat 80.

GDAŃSK

Decyzją Stolicy Apostolskiej 
metropolita warszawski 

kard. Kazimierz Nycz 
poprowadzi dochodzenie 

badające zaniedbania byłego 
arcybiskupa gdańskiego 
Sławoja Leszka Głódzia 
w prowadzeniu spraw 

o wykorzystywanie seksualne 
małoletnich w kierowanej 
przez niego archidiecezji.

SZCZECIN

Zbigniew Nosowski publikuje 
wyniki kolejnego śledztwa 

dziennikarskiego. Tym razem 
naczelny „Więzi” bada 

sprawę blokowania przez 
25 lat procesu kanonicznego 

przeciwko ks. Andrzejowi 
Dymerowi, oskarżonemu 

o wykorzystywanie 
chłopców. W sprawę 
zamieszani są kolejni 

metropolici szczecińscy: 
Marian Przykucki,  
Zygmunt Kamiński  

i Andrzej Dzięga, a także 
abp Sławoj Leszek Głódź 
i bp Stanisław Stefanek.

Watykańskie fundusze  
pod specjalnym nadzorem

SEKRETARIAT STANU traci finansową niezależ-
ność. Decyzją papieża kontrolę nad jego środka-
mi przejmuje sekretariat ekonomiczny Stolicy 
Apostolskiej oraz APSA – dwie instytucje nadzo-
rujące wszystkie operacje ekonomiczne Waty-
kanu. Obalony został ostatni i długo broniony 
bastion na drodze do pełnej transparentności 
i dopełnienia reformy gospodarczej rzymskiej 
kurii.

Sekretariat Stanu to urząd najściślej współ-
pracujący z papieżem. Porównywany jest do 
rządu w państwie monarchicznym (kardynał 
sekretarz byłby w nim premierem, a jego naj-
bliżsi współpracownicy – ministrami spraw we-
wnętrznych i zagranicznych). Dysponował wła-

snymi środkami, które – jak już wiadomo – prze-
znaczano nie tylko na cele związane z działalno-
ścią (np. specjalne misje dyplomatyczne), lecz 
także inwestowano, często niefortunnie czy 
nawet wbrew prawu. O kontrolę nad tymi fun-
duszami (w tym również nad pieniędzmi z tzw. 
świętopietrza) zabiegał już poprzedni sekretarz 
ekonomiczny, kard. George Pell, przy skutecz-
nym oporze kard. Giovanniego Angela Becciu, 
sprawującego nad nimi niemal nieograniczo-
ną władzę.

Papież chciał, by przekazanie kontroli nad fi-
nansami Sekretariatu Stanu zakończyło się do 
końca października. Najwyraźniej nie wszystko 
przebiegało zgodnie z jego wolą, skoro 5 listopa-
da poinformowano o powołaniu specjalnej ko-
misji, która będzie nadzorować ten proces oraz 
upubliczniono papieskie rozporządzenie, wyda-
ne jeszcze w sierpniu, a do teraz utrzymywane 
w tajemnicy. ©π EDWARD AUGUSTYN
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KORONABIBLIA – tak nazwał projekt odręcznego 
przepisania całego Pisma Świętego kalwiński ksiądz 
Uwe Habenicht z Sankt Gallen w Szwajcarii. W marcu 
wezwał do stworzenia wirtualnego skryptorium. 
„Chodzi o to, by w nowej, niezwykłej sytuacji lockdownu 
zwolnić, odnaleźć nowy rytm” – zachęcał. Ochotnicy, 
1189 osób, w pierwszej kolejności „zarezerwowali” 
Psalm 23, Pieśń nad Pieśniami, opis stworzenia i historię 
Bożego Narodzenia. Efekt na coronabibel.ch  ©π MAM
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Czy kultura przeżyje pandemię

PIOTR KOSIEWSKI                                

D
zień Zaduszny został wybrany jako 

smutna metafora” – napisali organizatorzy 
protestu branży artystycznej 2 listopada. Postu-
lowali m.in. comiesięczną rekompensatę strat 
dla artystów na samozatrudnieniu i freelance-
rów oraz osób współtworzących wydarzenia 
kulturalne, zwolnienia ze składek na ZUS oraz 
powrót do 50-procentowej frekwencji podczas 
wydarzeń kulturalnych. Tymczasem rząd ogło-
sił, że od 7 listopada kina, teatry, muzea i galerie 
sztuki zostają zamknięte – do 29 listopada, być 
może dłużej.

Sytuacja w teatrach już wcześniej była trud-
na: np. stołeczny Capitol dał w zeszłym roku 
748 spektakli, a w tym (do października) tyl-
ko 240. Podobnie w kinach, gdzie w lipcu fre-
kwencja w porównaniu z rokiem poprzednim 
spadła o 89 proc. Biblioteka Narodowa poinfor-
mowała, że od stycznia do czerwca 2020 liczba 
nowych tytułów książek – w porównaniu z ro-
kiem 2019 – zmniejszyła się o 28 proc. Przychód 
ze sprzedaży muzyki na nośnikach fizycznych 
spadł w tym samym czasie o blisko 23 proc. Przy 
radykalnym ograniczeniu liczby koncertów, za-

wieszeniu festiwali i zamknięciu restauracji i ba-
rów ludzie muzyki znaleźli się w skrajnie trud-
nej sytuacji.

Ratunku szuka się w sieci. Przeniosły się tam 
ważne festiwale, jak MFF Nowe Horyzonty czy 
krakowskie Sacrum Profanum, przenoszą się 
ponownie muzea, galerie sztuki i teatry. Sieć 
jednak nie zrekompensuje strat finansowych, 
a przede wszystkim nie zastąpi bezpośredniego 
kontaktu z odbiorcami. Zresztą odzyskanie od-
biorców „w realu” nie będzie łatwe, bo pandemia 
zmienia nasze nawyki.

Ministerstwo Kultury poinformowało, że na 
pomoc dla branży kulturalnej i artystów prze-
znaczono już ponad 6 mld zł. Wsparcie nie do-
tarło jednak do wszystkich potrzebujących i nie 
jest wystarczające. Poza tym – co dalej? Trudna 
sytuacja w branży przekłada się na problemy 
dla całej gospodarki. Wkład kultury do PKB to 
3,5 proc., wytwarzana wartość dodana to około 
30 mld zł. 

Nie powinien zatem dziwić transparent za-
tknięty na bramie ministerstwa: „Daj żyć kul-
turze”. ©

 KULTURA W SKRÓCIE 

 

W GALERII
Malarkę Ewę Juszkiewicz 

reprezentować będzie 
Gagosian Gallery, 

jedna z największych 
i najbardziej prestiżowych 

galerii na świecie. 
Niejednokrotnie doceniana 

w Polsce i za granicą artystka 
swoimi pracami bada sposoby 

przedstawiania kobiecych 
wizerunków w tradycyjnym 

malarstwie – burzy schematy, 
przekracza estetyczne normy, 

stawia pytania o kanon.

NA KOŃCU ŚWIATA
14 książek  

Olgi Tokarczuk zapisanych 
na 35-milimetrowej taśmie 

światłoczułej trafiło 
do Światowego Archiwum 
Arktycznego położonego 
na wyspie Spitsbergen 

w Arktyce. Wśród depozytów 
Biblioteki Końca Świata 

znajdują się m.in.  
Archiwa Narodowe  
Meksyku i Brazylii  
czy manuskrypty  

z Biblioteki Watykańskiej.

Z CHICAGO DO GDYNI
Film „Sweat”  

Magnusa von Horna 
zdobył główną nagrodę 
na Międzynarodowym 
Festiwalu Filmowym 

w Chicago. Obraz zobaczymy 
niebawem w przeniesionym 
do sieci Konkursie Głównym 

45. Festiwalu Polskich Filmów 
Fabularnych w Gdyni.

ONLINE
Tymczasem Grecy  

zgłosili swojego kandydata 
do Oscara – to współtworzona  
przez łódzki dom produkcyjny 

Lava Films „Niepamięć” 
Christosa Nikou.  

Film można oglądać  
do 15 listopada na Festiwalu 

Nowe Horyzonty.

Kres norek

RZĄD DUŃSKI planuje likwidację hodowli norek 
w związku z rosnącą liczbą przypadków transmi-
sji SARS-CoV-2 z tych zwierząt na ludzi. Oznacza 
to wybicie 15 mln osobników. Obecność wirusa 
u norek wykryto w ponad 200 fermach (z 1,2 tys. 
w całym kraju), połączono z nimi około 400 przy-
padków zakażenia u ludzi. Statens Serum Institut, 
odpowiednik polskiego Głównego Inspektoratu 
Sanitarnego, sugeruje, że na fermach doszło do 
mutacji, która mogłaby osłabić skuteczność opra-
cowywanych właśnie szczepionek. Jak dotąd nie 
przedstawiono jednak sekwencji genetycznej no-
wego szczepu koronawirusa ani nie opublikowa-
no żadnego artykułu naukowego na jego temat.

W Niderlandach, będących trzecim po Chinach 
i Danii największym wytwórcą futra z norek, rów-
nież odnotowano przypadki transmisji wirusa na 
ludzi, które przyspieszyły plany zakończenia ho-
dowli: z 2024 na 2021 rok. Obecnie w Europie oraz 
w USA trwają badania naukowe mające ustalić, 
na jakiej zasadzie dochodzi do transmisji SARS-
-CoV-2 pomiędzy gatunkami oraz jego mutacji. 
Pewne jest, że niskie zróżnicowanie genetyczne 
norek oraz utrzymywanie ich w dużych zagęszcze-
niach sprzyjają szybkiemu rozprzestrzenianiu się 
wirusa.  © MICHAŁ ŚWIĄTEK

Polowanie:  
zajęcie dla kobiet 

W POCHODZĄCYM SPRZED 9 TYS. LAT GROBIE 
zlokalizowanym w Andach archeolodzy 
odnaleźli 20 kamiennych ostrzy i grotów. 
Wyglądało to na miejsce pochówku osoby 
o wysokim statusie – zręcznego myśliwe-
go, być może nawet lokalnego przywódcy. 
Badaczy zaskoczyło kolejne odkrycie: że 
złożony obok tych narzędzi szkielet nale-
żał do kobiety.

Według zespołu Randalla Hassa z Uni-
wersytetu Kalifornijskiego w Davies nie 
jest to odosobniony przypadek. Badacze 
przeanalizowali odkrycia z innych stano-
wisk w Amerykach i doliczyli się przynaj-
mniej 10 kobiet-łowczyń. Stawia to pod 
znakiem zapytania standardową teorię, 
zgodnie z którą w społecznościach przed-
rolniczych to mężczyźni polowali, zwłasz-
cza na duże ssaki, zaś kobiety zajmowały 
się zbieractwem, przygotowywaniem po-
siłków i opieką nad dziećmi. Przynajmniej 
w niektórych paleolitycznych społeczno-
ściach role płciowe mogły być bardziej 
zmienne.  ©π ŁK
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NIEPODLEGŁOŚĆ 
NIEPARLAMENTARNA

Głównym przeciwnikiem bieżących protestów nie jest PiS czy Kościół, 

lecz bardziej ogólna kategoria „dziadersa”, który uzurpuje sobie prawo 

do decydowania o życiu młodych i pouczania ich na każdym kroku.

 PAULINA GÓRSKA, MARCIN NAPIÓRKOWSKI 

eprasa.pl 5772589c83
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ģ

Protesty przeciw zaostrzeniu prawa aborcyjnego, 
Gdańsk, październik 2020 r.
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Jak to się wszystko zaczęło? Proponując 

swoim wyborcom wielkościowy, nieskazitel-
ny obraz narodu, Prawo i Sprawiedliwość we-
pchnęło ich w pułapkę. Dla kogoś, kto swoje in-
dywidualne poczucie wartości opiera wyłącznie 
na przynależności do pewnej wyidealizowanej 
grupy, wszyscy, którzy tej wizji nie podzielają, 
będą osobistymi wrogami.

PiS przekuł te emocje na program polityczny, 
wpisując je w spójną opowieść o transforma-
cji ustrojowej jako wielkim oszustwie. III RP to 
miał być matrix. Produkt spisku, układu, skutek 
uwłaszczenia się agentury. Zasady, które zbudo-
wały nową hierarchię, godne są pogardy i odrzu-
cenia, a wraz z nimi upaść musi cała postkomu-
nistyczna elita. To nie przypadek, że kluczową 
bazę intelektualną i emocjonalną PiS stanowią 
ci, którzy przez lata marzyli o Wielkim Odwró-
ceniu Świata: artyści pozbawieni nagród i splen-
doru galerii; niedrukowani w mediach dzienni-
karze „niepokorni”, którzy latami musieli czy-
tać, jak Adam Michnik objaśnia Polakom świat; 
politycy przez kolejne kadencje hartujący się 
w opozycji i wyszydzani przez „salon”; niedo-
cenieni bohaterowie Solidarności, zepchnięci 
w cień Lecha Wałęsy. To z nimi mają się utożsa-
mić miliony Polaków, którym z bardzo różnych 
powodów w nowej Polsce wiodło się gorzej.

Ale po zmianie władzy część obywateli została 
przez retorykę rządzącej prawicy sprowadzona 
do roli nie-Polaków, elementu obcego, zagroże-
nia czy wręcz zarazy. A to, co właśnie wydarzyło 
się na ulicach polskich miast, było wybuchem 
gniewu młodych ludzi, reprezentujących wszyst-
kich tych, których w ciągu ostatnich lat konse-
kwentnie pozbawiano poczucia znaczenia.

Warto jednak pamiętać, że długotrwały, nie-
rozładowany gniew może z czasem przekształ-
cać się w pogardę. I że w ogóle między gniewem 
a pogardą przebiega cienka granica.

Sens i bezsens

Władimir i Iwan byli ubogimi wieśniakami. 
Mieszkali sobie w chatkach po dwóch stronach 
drogi i nienawidzili się szczerze. Pewnego razu 
sam Pan Bóg, nie mogąc już znieść ich ciągłych 
kłótni, zaszedł do domku Władimira i przemó-
wił w te słowa: „Władimirze, Władimirze, speł-
nię twe życzenie. O cokolwiek poprosisz – otrzy-
masz. Jest jednak jeden warunek. Twój sąsiad, 
Iwan, otrzyma to samo w dwójnasób”. Władimir 
zamyślił się chwilę, zdjął czapkę, poskrobał po 
ciemieniu, po czym odrzekł: „Panie Boże, wyłup 
mi jedno oko”.

eprasa.pl 5772589c83
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ģ Ta stara baśń zyskała niedawno dru-
gie życie, przywołana w naukowym ar-
tykule z zakresu psychologii społecznej. 
Jim Sidanius z Uniwersytetu Harvarda 
prowadził z zespołem badania nad prefe-
rowaną dystrybucją zasobów w warun-
kach konfliktu międzygrupowego. Oka-
zało się, że przy rozdzielaniu np. pienię-
dzy między grupę własną i obcą osobom 
badanym zależało nie tylko na tym, aby 
ich grupa otrzymała jak najwięcej. Istotna 
była też jak największa różnica w stanie 
posiadania „swoich” i „obcych”. Tenden-
cja do maksymalizacji różnic była szcze-
gólnie silna u osób, które postrzegały rela-
cje z grupą obcą w kategoriach konfliktu, 
a rzeczywistość społeczną odbierały jako 
hierarchię, w której zbiorowości lepsze 
dominują nad gorszymi.

Świat postrzegany przez pryzmat tej lo-
giki staje się dziwacznym polem walki, 
na którym wzajemne wyniszczenie jest  
zaskakująco kuszącą strategią. Im moc-
niej wciśnięty w ziemię Władimir, tym 
lepiej czuje się Iwan; im bardziej zmiaż-
dżony Iwan, tym swobodniej oddy-
cha Władimir. Pragnienie upokorzenia 
wroga okazuje się większe nawet niż dba-
łość o własny interes.

Poczucie sensu również jest zasobem, 
który możemy zwiększać lub zmniejszać. 
Składa się na nie przekonanie o własnym 
znaczeniu, pewność posiadanych celów 
i wartości, ale też świadomość, że nasze 
zdanie liczy się i zostanie przez kogoś 
wysłuchane. Gdy tracimy poczucie zna-
czenia – twierdzi Arie Kruglanski, klu-
czowy badacz tej problematyki – zaczy-
namy szukać sposobów na jego odzyska-
nie. Można to robić przez działania pozy-
tywne, można też – jak Władimir – odbie-
rać godność i znaczenie sąsiadowi. Poczu-
jemy się lepiej, jeżeli uda nam się dowalić 
tym drugim.

Coś, co wybuchło w Polsce teraz, gro-
madziło się od dawna. Władza ściskała 
pewne grupy, budując ich kosztem po-
czucie wartości innych. Wygrywała 
Władimira przeciw Iwanowi, w sytu-
acjach próby wyciągając natychmiast win-
nych, wrogów czy zagrażających wspól-
nocie obcych. Opozycja – zarówno w na-
rodzie, jak i w parlamencie – była margi-
nalizowana, odcinana od jakiegokolwiek 
wpływu na rzeczywistość i upokarzana.

Badania polskiej współpracowniczki 
Kruglanskiego, Katarzyny Jaśko, poka-
zują, że gdy ciśnienie upokorzenia prze-
kroczy pewien poziom, a poczucie wła-

4 na 10 wyborców partii rządzącej zade-
klarowało, że sytuacja polityczna w Pol-
sce jest dla nich źródłem poczucia waż-
ności. Proporcja ta była nawet wyższa 
wśród osób identyfikujących się jako 
głęboko wierzące – w grupie tej poczu-
cie osobistej ważności ze względu na 
sytuację polityczną w kraju zadeklaro-
wało blisko 50 proc. respondentek i re-
spondentów.

Warto jednak zauważyć, że to przy-
wrócenie wartości odbyło się nie tylko 
w sposób pozytywny, poprzez rzeczy-
wistą zmianę poczucia znaczenia, lecz 
przede wszystkim w sposób zbliżony 
do bajki o Władimirze i jego sąsiedzie. 
PiS nie tylko dostrzegł tych pozostawio-
nych w tyle przez „elity”, nie tylko po-
wiedział im „wasze zdanie się liczy”, lecz 
także w sposób demonstracyjny poka-
zał dawnym beneficjentom transforma-
cji, że ich zdanie, ich wartości, ich wizja 
świata są czymś obcym, gorszym, bezwar-
tościowym. Stąd wyszydzanie mieszczań-
skiego, liberalnego etosu, na który skła-
dały się dbałość o wykształcenie, przedsię-
biorczość czy chęć samorozwoju, a także 
mniej lub bardziej refleksyjne „gonienie 
Zachodu”.

Z dnia na dzień niedawne wielkomiej-
skie elity (lub ci, których tą etykietą opa-
trzono) stały się tymi złymi. Także i to 
znalazło odzwierciedlenie w przywoły-
wanym sondażu. Wśród wyborców i wy-
borczyń tzw. opozycji demokratycznej 
(KO, KP i Lewica) sytuację polityczną 
jako źródło poczucia ważności wskazało 
niespełna 30 proc. badanych. Jednocze-
śnie ponad 40 proc. zwolenników partii 
opozycyjnych zadeklarowało, że stan po-
lityki w kraju wywołuje w nich poczucie 
upokorzenia.

Nie ulega wątpliwości, że w procesie 
transformacji znacznej części społeczeń-
stwa polskiego odebrano głos i poczucie 
wartości. Zwrócenie szacunku nastąpiło 
jednak „kosztem tych drugich”. Wydaje 
się zatem, że PiS dowartościował pewne 
grupy, ale nie zwiększył „sumy poczucia 
znaczenia w całym społeczeństwie”. Co 
więcej: dowartościowując własnych wy-
borców, PiS wcale nie sprawił, że ich po-
czucie osobistej kontroli nad rzeczywi-
stością stało się wyższe niż w przypadku 
wyborców opozycji. Przeciwnie, ich sa-
mopoczucie zostało jeszcze silniej powią-
zane ze światem zewnętrznym, zwłaszcza 
z tym, co robią, mówią i myślą politycy 
partii rządzącej.

snego znaczenia spadnie zbyt drastycz-
nie – odpowiedzią staje się radykalizacja. 
Zmarginalizowani wiedzą, że ich głos nie 
zostanie wysłuchany. Że muszą krzyczeć 
naprawdę głośno, by przebić się przez 
mur lekceważenia i obojętności.

Jak duża część teorii psychologicznych, 
koncepcja Kruglanskiego jest intuicyjnie 
zrozumiała. To dość oczywiste, że zwięk-
szanie ciśnienia spowoduje w końcu wy-
buch. Mimo to PiS przyjął logikę Władi-
mira, prąc do upokorzenia przeciwników 
nawet za cenę strat własnych. Dlaczego? 
Co sprawiło, że politycy partii rządzą-
cej przez lata potęgowali napięcie spo-
łeczne, które właśnie wybuchło im pro-
sto w twarz?

Zwycięzcy i przegrani

Resentyment to poczucie, że świat, który 
nas nie docenił, nie zasługuje na to, by-
śmy my go doceniali. Karmi się przekona-
niem, że nie dostaliśmy tego, na co zasłu-
żyliśmy, a ci, którzy z różnych powodów 
znaleźli się na górze, nie są warci swojej 
pozycji.

Wielu ekspertów i komentatorów 
słusznie podkreśla, że PiS skutecznie 
dowartościował grupy społeczne, któ-
rych poczucie znaczenia było po 1989 r. 
niskie i stopniowo malało, zwłaszcza 
w zestawieniu z innymi grupami, pu-
blicznie celebrującymi swe sukcesy. 
Dokonało się to na wielu frontach. Od 
transferów ekonomicznych, symbolizo-
wanych przez 500 plus, przez retorykę 
patriotyczną budującą dumę z samego 
faktu przynależności do narodu i dalsze 
zwiększenie wpływów Kościoła, aż po 
docenienie ludowego gustu, co widać 
wyraźnie w ramówce TVP. W sondażu 
przeprowadzonym latem zeszłego roku 
(patrz: infografika na sąsiedniej stronie) 

To, co rozgrywa się dziś  

na ulicach, warto  

potraktować jako lekcję.  

Gorzkie przypomnienie,  

co się dzieje, gdy 

przeciwnikom politycznym 

odbiera się poczucie  

wartości i godności.
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nie zgadzam, nie wiem,
odmowa odpowiedzi
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się zgadzam

raczej się 
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ŹRÓDŁO: FIRMA BADAWCZA DANAE NA ZLECENIE CENTRUM BADAŃ NAD UPRZEDZENIAMI WYDZIAŁU PSYCHOLOGII UNIWERSYTETU WARSZAWSKIEGO
BADANIE ZREALIZOWANE METODĄ CAPI NA LOSOWEJ PRÓBIE 1300 DOROSŁYCH POLAKÓW

JAK W SYTUACJI POLITYCZNEJ 2019 R. CZULI SIĘ POLACY?
(W PROC.)

Preferencje polityczne

Płeć

ZWOLENNICY ZJEDNOCZONEJ PRAWICY

ZWOLENNICY OPOZYCJI DEMOKRATYCZNEJ
50%

ważny/a

znaczący/a

upokorzony/a

bezsilny/a
50%

KOBIETY

50%

ważna

znacząca

upokorzona

bezsilna

MĘŻCZYŹNI

50%

ważny

znaczący

upokorzony

bezsilny

72526357

83123335

264414142

163816246

253015246

273512195
929183210

517154417

202921255

223319224

173122246

1023193513

193025224
213422203

153421246

823203316
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Czy można było tego uniknąć? I czy 
przy kolejnej zmianie władzy można 
tego błędu nie powtórzyć, umknąć lo-
gice ponownego wychylenia wahadła? 
Czy da się dowartościować jednych ina-
czej niż przez pognębienie drugich? Czy 
wybór jednej partii musi skutkować chę-
cią zniszczenia oponentów?

Psychologia ma na te pytania odpo-
wiedź.

Narcyzi i bezpieczni

Pozytywne odczucia wobec grupy wła-
snej wcale nie muszą się wiązać z nie-
chęcią wobec grup obcych. Poczucie, 
że szkoda innych jest korzyścią dla nas, 
wiąże się ściśle z kolektywnym nar-
cyzmem. To taki rodzaj identyfikacji 
z grupą własną, w którym uważamy, że 
nasza grupa jest najlepsza, a jednocześnie 
niedoceniana przez innych. Poszukując 
na próżno potwierdzenia własnej wiel-
kości w świecie zewnętrznym, widzimy 
wrogów i konkurentów we wszystkich, 
którzy odmawiają uwielbienia naszej 
grupie. Kolektywny narcyzm prowa-
dzi wówczas do mentalności oblężonej 

twierdzy. Taka wizja rzeczywistości staje 
się źródłem pragnienia zemsty na tych, 
którzy nie podzielają wielkościowej wi-
zji naszej grupy. Wiele elementów kolek-
tywnego narcyzmu w wydaniu narodo-
wym można dostrzec w modelu kultury 
i polityki, jaki proponuje PiS.

Przeciwieństwem kolektywnego nar-
cyzmu jest natomiast „identyfikacja bez-
pieczna”, obejmująca pozytywny stosu-
nek do grupy własnej, połączony ze zdol-
nością do autokrytyki. Osoby identyfi-
kujące się z grupą własną w sposób bez-
pieczny nie odbierają płynącej z zewnątrz 
informacji zwrotnej jako zagrożenia, ale 
przetwarzają ją w celu usprawnienia dzia-
łania swojej grupy.

Kolektywny narcyzm wymusza pod-
trzymywanie wyidealizowanego obrazu 
grupy własnej. Obcy, którzy mogą ten 
obraz zakwestionować, albo po prostu 
go nie potwierdzić, z automatu postrze-
gani są jako zagrożenie i traktowani nie-
ufnie. Poczucie zagrożenia oraz brak oso-
bistego poczucia kontroli sprzyjają z kolei 
wierze w teorie spiskowe, zgodnie z któ-
rymi działający w ukryciu wrogowie ro-

bią wszystko, by nam zaszkodzić. Podob-
nych odczuć nie mają osoby identyfi-
kujące się z grupą własną w sposób bez-
pieczny. Jako że ten rodzaj identyfikacji 
dopuszcza skazy na wizerunku grupy 
własnej, nie ma potrzeby, by go chronić 
przed krytyką z zewnątrz. W grupach ob-
cych widzi się zatem nie potencjalne za-
grożenie, ale partnera.

Gniew i pogarda

W relacji międzyludzkiej gniew poja-
wia się, gdy chcemy utrzymać związek 
z drugą osobą, ale postawiliśmy sobie za 
cel zmianę jej przekonań lub sposobu za-
chowania. Pogarda towarzyszy nam, gdy 
relację uznaliśmy już za straconą i chcemy 
jedynie zaszkodzić drugiej stronie.

W związkach międzyludzkich gniew 
pełni więc ważną, twórczą rolę. Prowadzi 
do wyładowania emocji, ale nie zamyka 
możliwości pojednania. Celem gniewu 
jest zmiana stanu rzeczy w sytuacji po-
strzeganej jako krzywdząca czy niespra-
wiedliwa. Osoba odczuwająca gniew wie-
rzy, że może zmienić niezadowalające 
 status quo. Pogarda tymczasem zakłada 
zerwanie relacji i pogodzenie się z tym, że 
sytuacji nie da się naprawić. Pogarda nie 
wymaga też wysokiego poczucia spraw-
czości – wręcz przeciwnie, często rodzi 
się, gdy brakuje go całkowicie. Możliwa 
jest pogarda „w górę” i „w dół” – można 
gardzić ludźmi, którzy w hierarchii są 
wyżej, i tymi, którzy są niżej, ale pogarda 
z zasady nie chce hierarchii obalać.

Nicole Tausch – badaczka zajmująca 
się zagadnieniem protestów – wskazuje, 
że to właśnie te dwie emocje często or-
ganizują manifestacje w przestrzeni pu-
blicznej. Związana z dehumanizacją dru-
giej strony konfliktu pogarda nie sta-
wia sobie za cel rzeczywistej zmiany sy-
tuacji, ale zaszkodzenie przeciwnikowi. 
Daje tym samym impuls do działań nie-
normatywnych, których najradykalniej-
szą formą jest przemoc. Gniew z kolei 
łączy się z silnym poczuciem sprawczo-
ści i nastawiony jest na usunięcie czyn-
ników stanowiących przyczynę danego 
protestu. Nawet silny gniew wiąże się 
z przekonaniem, że zachowanie dru-
giej strony konfliktu może zostać zmie-
nione, co sprawia z kolei, że zniszczenie 
czy anihilacja przeciwnika nie jest ko-
nieczna. Gniew skłania więc do podjęcia 
działań normatywnych, takich jak po-
kojowe demonstracje czy wywieszanie 
flag lub transparentów w dozwolonych 

eprasa.pl 5772589c83



M Ł O D A  P O L S K A  2 0 2 016

ģ miejscach. Pogarda prowadzi do rady-
kalizacji i akceptacji przemocowych za-
chowań nienormatywnych, a więc łama-
nia zasad społecznych, w celu wyrządze-
nia krzywdy znienawidzonej grupie. Jak 
w historii o Władimirze i jego sąsiedzie 
– wiem, że nic nie zyskam (może nawet 
stracę), ale przynajmniej będę patrzył, jak 
cierpicie.

Oczywiście emocje odczuwane w ra-
mach jednego ruchu protestu nie muszą 
być jednolite – podczas gdy osoby o wy-
sokim poczuciu skuteczności będą czuć 
gniew i angażować się w sposób norma-
tywny, inni, których sprawczość została 
poważnie nadwątlona w trakcie danego 
konfliktu, mogą odczuwać pogardę i po-
dejmować działania nienormatywne.

W jakim kierunku rozwiną się ma-
sowe protesty rozgrywające się dziś na 
ulicach polskich miast? Kiedy piszemy te 
słowa, wydaje się, że przyjmą one formę 
cotygodniowych demonstracji. Jeżeli 
tymi demonstracjami będzie kierować 
logika gniewu, a nie pogardy, można za-
chować pewien optymizm i liczyć, że 
mamy do czynienia z kolejnym polskim 
przykładem „samoograniczającej się re-
wolucji”, w której następuje stopniowe 
zmniejszenie radykalizacji działań przy 
jednoczesnym przekuciu energii na kon-
struktywne postulaty. Na rzecz takiego 
rozwoju wypadków przemawia począt-
kowy sukces bieżących protestów. Skala 
mobilizacji w pierwszych dniach po ogło-
szeniu orzeczenia Trybunału Konstytu-
cyjnego nie tylko zaskoczyła rządzących, 
ale wzmocniła też poczucie skuteczno-
ści organizatorek i uczestniczek protestu. 
Pamiętać jednak należy, że przeniesienie 
gniewu na płaszczyznę efektywnych dzia-
łań politycznych to oddzielne wyzwanie.

Młode i stare

Toczący się dziś spór otwiera nadzieję na 
ucieczkę z błędnego koła wyboru Wła-
dimira, gdyż powołuje do życia nowy ro-
dzaj podmiotu politycznego. Gniew ulicy 
jest wprawdzie wynikiem konsekwentnie 
podkręcanego przez PiS ciśnienia, jednak 
główną siłą napędową protestu są młodzi, 
którzy żądają nie tyle kolejnego odwróce-
nia hierarchii, ile raczej unieważnienia 
głównych linii sporu organizujących pol-
ską debatę publiczną po roku 1989.

Choć młodzi w żadnym wypadku nie 
są grupą jednorodną, to spory między 
nimi nie powielają osi konfliktu star-
szych, a łącząca ich płaszczyzna wspólna 

jest olbrzymia. Młodzi nie mają charak-
terystycznych dla pokolenia ich rodzi-
ców i dziadków kompleksów wobec Za-
chodu. Wielu protestujących urodziło 
się już w Unii Europejskiej. Oni nie wie-
dzą, co to znaczy „aspirować do Europy”. 
Obalanie komunizmu jest dla nich histo-
rią. Nie wychowali się w świadomości, że 
mają być wdzięczni Kościołowi katolic-
kiemu za twardy sprzeciw wobec partii 
komunistycznej. Jan Paweł II jest dla nich 
postacią z memów, a nie potężnym hero-
sem, w cieniu którego dorastały poprzed-
nie pokolenia.

Trzeba też przyznać rację tym prawi-
cowym komentatorom, którzy twierdzą, 
że to Netflix wyprowadził dziś młodych 
na ulicę. Gusta i poglądy najmłodszych 
pokoleń faktycznie kształtuje zglobali-
zowana kultura popularna. Czymś oczy-
wistym jest dla nich natychmiastowy 
dostęp do tych samych dóbr, którymi 
cieszą się ich zachodnie koleżanki i kole-
dzy. Posługują się językami obcymi, mają 
równie dobrą wiedzę jak rówieśnicy zza 
Odry, dlaczego więc mają mieć mniejsze 
prawa albo inaczej patrzeć na kwestię 
małżeństw homoseksualnych? Trudno 
się dziwić, że upominają się o swoje.

Inną kwestią, której nie tolerują, jest 
seksizm. Choć przybiera bardzo różne 
formy – od przemocy i otwarcie wrogich 
deklaracji w stylu Janusza Korwina-Mik-
kego aż po nieproszone dobre rady libe-
ralnych komentatorów – jego istotą jest 
zawsze hierarchizacja, w ramach której 
kobiety pozostają odcięte od określonych 
sfer życia.

To właśnie na przecięciu tych dwóch 
podziałów – pokoleniowego i płciowego 
– zrodził się główny przeciwnik bieżą-
cych protestów. Nie jest nim ani Trybu-
nał Konstytucyjny, ani PiS, ani nawet Ja-
rosław Kaczyński czy Kościół, lecz bar-
dziej ogólna kategoria „dziadersa” – star-
szego mężczyzny, który uzurpuje sobie 

prawo do wyjaśniania młodym kobietom 
świata, decydowania o ich życiu i poucza-
nia ich na każdym kroku. Skarnawalizo-
wany gniew młodych jest skierowany 
właśnie przeciwko „dziadersom” – poli-
tykom, księżom i zawodowym objaśnia-
czom świata ze starszego pokolenia wraz 
z ich hierarchiami, kompleksami, a także 
logiką Władimira, w ramach której zwy-
cięstwo jednych możliwe jest tylko po-
przez pognębienie drugich.

Nieparlamentarnie 

i parlamentarnie

Co będzie dalej? Droga od gniewu do 
uchwalenia konkretnych projektów 
ustaw jest długa i kręta. Uzyskanie ro-
zumianej konwencjonalnie reprezenta-
cji politycznej to jedno z większych wy-
zwań, jakie stoją przed współczesnymi 
ruchami politycznymi. Wynika to z od-
miennej natury polityki prowadzonej na 
ulicy i w parlamencie.

Protesty są oddolne, zdecentralizo-
wane i horyzontalne – nie ma w nich 
sztywnej hierarchii, w ramach której 
szeregowi działacze muszą karnie wy-
konywać polecenia wydawane przez li-
derki i liderów. Udział w protestach nie 
wymaga wiedzy prawniczej ani pełno-
etatowego zaangażowania – podobnie 
jak bycie kierowcą Ubera czy inne zaję-
cia z zakresu gig economy może być po-
dejmowany z doskoku, raz na jakiś czas. 
Protesty są silnie nacechowane etycznie 
(przyłączając się do nich, mamy możli-
wość zachowania manichejskiej wizji 
świata), ale też estetycznie – przy okazji 
możemy dać upust swojej kreatywności, 
a następnie pochwalić się transparentami 
w mediach społecznościowych. Tę este-
tyczną wartość rewolucji artyści dostrze-
gli już zresztą dawno, czego najbardziej 
kanonicznym przykładem jest zapewne 
„Wolność wiodąca lud na barykady” Eu-
gène’a Delacroix. Dziś piękno gniewu do-
cenić możemy komentując zdjęcia wrzu-
cone do sieci przez zawodowców lub za-
angażowanych znajomych.

Zestawiona z protestami polityka par-
lamentarna wydaje się brudna i nudna. 
Oprócz silnego zogniskowania wokół 
przywódców (co najlepiej oddaje upor-
czywe niezrozumienie publicystów i ko-
mentatorów dla struktury zarządzanej 
kolektywnie Partii Razem), wymaga ona 
codziennej, żmudnej pracy, wiedzy o in-
stytucjach i systemie prawnym oraz po-
ruszania się w labiryncie sztywnych za-

Gniew jest ostatnią bronią 

przypartych do muru. 

Ci, którzy najbardziej 

cenią dialog, powinni być 

szczególnie ostrożni  

w jego potępianiu.
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sad formalnych, nawet jeśli od jesieni 
2015 r. zasady te są regularnie naginane. 
Poza rzadkimi momentami, takimi jak 
chociażby tęczowe stroje posłanek Le-
wicy podczas zaprzysiężenia prezydenta 
Andrzeja Dudy na drugą kadencję, po-
lityka parlamentarna nie uwodzi emo-
cjami i pomysłowością.

Największym problemem jest jednak 
fakt, że polityka z definicji zakłada goto-
wość do kompromisu, taktycznego wy-
cofywania się ze swoich żądań czy, nie-
kiedy, rezygnowania z ważnych dla nas 
wartości. U protestujących, których obu-
rzenie wynika z naruszenia istotnych dla 
nich norm moralnych, szukanie porozu-
mienia z drugą stroną, a nawet budowa-
nie koalicji z innymi aktorami po tej sa-
mej stronie barykady, wzbudza niesmak, 
a niekiedy wręcz obrzydzenie. To właśnie 
z wbudowanej w politykę „koncyliacyj-
ności” i konieczności godzenia intere-
sów różnych grup może wynikać nega-
tywna ocena polityki i polityków wśród 
najmłodszych wyborców, którą odnoto-
wało niedawno Laboratorium Poznania 
Politycznego Instytutu Psychologii PAN.

Ale bieżący konflikt od ideału polityki 
parlamentarnej różni jeszcze jedna rzecz. 
Rzeczywisty dialog możliwy jest tylko 
między równymi.

Dialog i połajanki

Łatwo apelować o spokój i kulturę, je-
żeli ma się na wyciągnięcie ręki mnó-
stwo możliwości spokojnego i kultural-
nego wyrażania swojego zdania. Ale to 
gniew jest ostatnią bronią przypartych do 

muru. Ci, którzy najbardziej cenią dialog, 
powinni być szczególnie ostrożni w jego 
potępianiu. Bo dialog, którego wstępnym 
warunkiem jest, żeby zawsze było miło 
i uprzejmie, to żaden dialog. To łaskawy 
monolog uprzywilejowanych.

Dlatego nawet jeżeli rażą nas niektóre 
formy ekspresji gniewu, warto powstrzy-
mać się od prostego moralizowania, wy-
tykania braku kultury i mówienia prote-
stującym (znów), że lepiej od nich wiemy, 
co powinni robić. Zamiast pouczać, le-
piej spróbować się czegoś od młodych 
nauczyć.

Jeżeli dialog i szukanie kompromisu 
mają być czymś więcej niż narzędziem 
utrwalania istniejącej hierarchii, to wa-
runkiem wstępnym jest to, by obie strony 
zaczęły postrzegać się jako pełnopraw-
nych aktorów. Ta równowaga została za-
burzona – najpierw przez lata potrans-
formacyjnych zaniedbań, a potem przez 
politykę PiS opartą na logice baśniowego 
Władimira.

To, co rozgrywa się dziś na ulicach, 
warto potraktować jako lekcję. Gorzkie 
przypomnienie o tym, co się dzieje, gdy 
przeciwnikom politycznym odbiera się 
poczucie wartości i godności. To tym waż-
niejsze, że nauka, którą możemy wycią-
gnąć, dotyczy nie tylko przeszłości, lecz 
– przede wszystkim – przyszłości.

Dziś na ulicach polskich miasteczek 
i miast widać wyraźnie, jak bardzo po-
trzebny nam jest nowy patriotyzm, nie-
oparty na modelu oblężonej twierdzy 
i niewzmacniający kolektywnego nar-
cyzmu. Wiara w niepodległość, której 

nie trzeba nieustannie bronić przed ze-
wnętrznymi i wewnętrznymi wrogami.

Widać, że potrzebny nam pomysł 
na odczarowanie polityki (zwłaszcza 
w oczach młodych) i przeniesienie de-
baty z ulicy, która jest przestrzenią eks-
presji gniewu, do parlamentu, który po-
winien być przestrzenią przekuwania 
emocji na skuteczne działania. Walcząc 
o odzyskanie podmiotowości, musimy 
zawsze strzec się, by swej energii nie sku-
pić na wydrapaniu oczu przeciwnikowi. 
Bo gdy to stanie się naszym głównym ce-
lem, w ferworze walki będziemy gotowi 
wyłupić własne oko, byleby tamci osta-
tecznie dostali za swoje. 

© PAULINA GÓRSKA, 
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O. WACŁAW

Oszajca:  
Niewolnicza pobożność 

Główny bohater ewangelicznej przypo-
wieści o talentach przed wyruszeniem 
w drogę przekazuje swój ogromny mają-
tek w ręce sług. Zna ich dobrze, wie, kogo 
na co stać. Dlatego urzędnik najbardziej 
uzdolniony otrzymuje sumę, na którą mu-

siałby pracować sto lat. Najwyraźniej pan darzy swoich ludzi 
dużym zaufaniem, gdyż nie określa, jak mają pieniędzmi dys-
ponować. Liczy na ich przedsiębiorczość. Po powrocie okaże 
się, że owszem, dwaj słudzy spisali się na medal, trzeci jednak 
zadaniu nie sprostał. Wiemy, że pod postacią bogatego pana 
ukrywa się inny Pan, ale kierujący się podobnymi zasadami. 
Bóg Ojciec jest głównym bohaterem tego opowiadania, a Jego 
majątkiem jest wszystko, cokolwiek istnieje.

Z tego Bożego bogactwa przypadł nam w udziale ten skra-
wek kosmosu, jakim jest Ziemia i najbliższa okolica. Nato-
miast cała reszta wciąż jest nieznana i z trudem poznawana. 
Wszystko, co wiemy o świecie, to z jednej strony bardzo mało, 
ale z drugiej strony ta skąpa wiedza pozwala zasadnie podejrze-
wać, że nasza rzeczywistość, powiedzmy: widzialna, dostępna 
naszym zmysłom i umysłowi, nie jest rzeczywiście jedyną i być 
może istnieje wiele innych światów ze sobą sprzęgniętych. Nie 
stawiajmy więc granic Bożej wszechmocy, czyli miłości.

Ewangeliczny bogaty człowiek, rozdając majątek sługom, 
liczył na ich twórczą aktywność, wierzył, że sami z siebie, 
w wolności, będą podejmowali decyzje, które doprowadzą 
do pomnożenia majątku. Bóg postępuje podobnie, nie chce 
przecież, jak mówi Jezus, mieć nas za niewolników, ale za 
dzieci, za domowników. Papież Franciszek mówi, że „życie 
moralne i religijne nie może ograniczać się do lękliwego i wy-
muszonego posłuszeństwa”. Są jednak ludzie, którzy starają 
się spełniać przykazania właśnie w taki sposób – Jezus zaś 
daje do zrozumienia, że nasze postępowanie nie może bazo-
wać na takiej formie strachliwej dyscypliny, ale jego regułą 
musi być miłość.

Musi ona zmierzać równocześnie i nierozłącznie ku Bogu 
oraz ku bliźniemu, i to jest druga zasada. To jedna z głównych 
nowości w nauczaniu Jezusa, która uzmysławia nam, że nie 
jest prawdziwą miłością Boga to, co nie wyraża się w miłowa-
niu bliźniego; i podobnie nie jest prawdziwą miłością bliź-
niego to, co nie czerpie z relacji z Bogiem. To znaczy, że przed 
Bogiem liczy się wierność, a mniej zysk. Dwaj słudzy otrzy-
mują tę samą nagrodę bez względu na wielkość zysku, jaki 
zdobyli. Chodzi nie tylko o zachowanie przykazań, o przy-
noszenie owoców, ale przede wszystkim o postawę wobec 
otrzymanego kapitału. Dla Boga nie jesteśmy siłą roboczą, ani 
tylko zaufanymi współpracownikami, ale „współstwórcami” 
Wszechświata, wspólnego domu, gdzie Bóg będzie „wszyst-
kim we wszystkich”. ©

MAŁGORZATA

Kordowicz:  
Ta obca

Hagar to egipska służąca Sary. Mo-
żemy jedynie spekulować, czy pramatka 
otrzymała ją w posagu, czy też Hagar była 
darem od faraona, pamiątką niesławnego 
pobytu Abrahama i jego żony w tym połu-
dniowym z perspektywy Kanaanu kraju. 

Hagar zasłynęła początkowo jako niedobrowolna suro-
gatka, podsunięta mężowi przez niemogącą zajść w ciążę 
Sarę. Źródła mezopotamskie sprzed prawie czterech tysięcy 
lat, jeszcze przed Kodeksem Hammurabiego, zaświadczają 
o praktyce traktowania niewolnicy jak inkubatora. Nieko-
niecznie zdawano sobie wówczas sprawę z tego, że była ona 
też dawczynią jajeczka – kobiece łono postrzegano jako pole, 
na którym wyrasta męskie nasienie.

Jak wyglądała odtąd relacja Abrahama i Hagar? Czy była 
nastawiona wyłącznie na prokreację? Trudno sobie wyobra-
zić, żeby praojciec dalej widział w Hagar tylko służącą. Nie-
mniej pozwolił Sarze na zdyscyplinowanie ciężarnej, która 
– wedle pramatki – zanadto obrosła w piórka. Skrzywdzona 
kobieta uciekła na pustynię, gdzie stało się coś niesamowi-
tego – Hagar sama nadała Bogu imię (Rdz 16, 13): „Jesteś Bo-
giem, który mnie widzi” – czyli jestem podmiotem, ja, egip-
ska niewolnica, i sama biorę odpowiedzialność za budowa-
nie mojej więzi z Bogiem. Zwiastowanie kończy się wbrew 
prawu z Pwt 23, 16, nadającemu wolność niewolnikom zbie-
głym do Izraela. Tymczasem anioł nakazuje powrót Hagar do 
Sary – czyżby ciężarna, która ma urodzić wyjątkowego syna, 
musiała pozostać niewolnicą? Warto wspomnieć, że jej syn 
Izmael sam spłodzi dwunastu synów, zupełnie jak praojciec 
Jakub dwanaście plemion Izraela.

Kiedy na świecie pojawił się Izaak, uznany za jedynego pra-
wowitego dziedzica Abrahama, Hagar stała się zbędna. Czy 
obawy Sary o zły wpływ Izmaela na jej syna miały jakieś pod-
stawy? Wyrosły w tym samym domu chłopiec śmiał się, a imię 
jego młodszego brata znaczy właśnie „będzie się śmiał”. Czyżby 
zanadto zatarły się granice między synami Abrahama i Sara 
znów musiała pokazać rywalom, gdzie ich miejsce?

Wygnana wraz z synem na pustynię, Hagar po śmierci Sary 
wróciła do Abrahama. Utożsamiana przez tradycję z Keturą, 
urodziła mu kolejne dzieci, które jeszcze za życia ojca zostały 
wysłane jak najdalej od Izaaka. Imię Ketura pochodzi od ka-
dzidła (heb. ketoret), Hagar zaś przywodzi na myśl  hager, co 
znaczy „(ta) obca”. Jej los antycypuje los dzieci Izraela: i oni, 
jako obcy, będą cierpieć zniewoleni przed wybawieniem 
z Egiptu – miejsca jej pochodzenia. Bóg słyszy (hebr. jiszmael) 
głos umierającego z pragnienia chłopca, usłyszy i swoje dzieci 
uciemiężone w Egipcie. I dla Izmaela, i dla Izraelitów znajdzie 
się woda na pustyni. Hagar jest w nas, czy tego chcemy, czy nie. 
Nie odsyłajmy jej więc do studni niepamięci. ©
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Podczas modlitwy 

nie dopuszczaj żadnego 

zmysłowego wyobrażenia 

– bo twój umysł się zagubi.

JAN KLIMAK

Powściągnąwszy 

zjawiska świadomości, 

podmiot poznający 

utrzymuje się 

w swojej właściwej naturze.

PATAŃDŻALI

Wybrał PIOTR SIKORA

ABP GRZEGORZ 

Ryś: 
Słowo wykute w skale

Liturgia Dnia Za-

dusznego przypo-
mniała nam słowa, 
które powinny być 
– jak mówi Hiob 
– nie tylko „zapisane 

w księdze”, ale „wyryte na skale” 
– a więc tak, by nie podległy zatarciu czy 
zniszczeniu; by mogły stać się dla nas 
nieustannym punktem odniesienia.

Co to za słowa?
Oto te: „Lecz ja wiem: Wybawca mój 

żyje, na ziemi wystąpi jako ostatni” 
(Hi 19, 25). Piękne słowa. Pełne nadziei. 
Hiob ma rację: nadzieja powinna być 
wyryta na skale.

Ta nadzieja najbardziej przemawia do 
mnie z owego zdania zapisanego w ła-
cińskim przekładzie św. Hieronima: 
„Scio enim quod redemptor meus vivit, 
et in novissimo super pulvere stabit” 
– „Lecz ja wiem, że Odkupiciel mój żyje, 
i w [dzień] ostateczny stanie nad pro-
chem”. Właśnie tak: nie „na ziemi”, lecz 
„nad prochem”.

Intuicja Hieronima poucza nas, że 
ostatni głos będzie należał do Pana nie 
tylko „na ziemi”; że to Bóg zostanie jako 
ostatni – a więc niepokonany, moc-
niejszy niż wszystko (niż zło, cierpie-
nie, śmierć, grzech) w dziejach świata. 
To by już nam wystarczyło. Ale Hiero-
nim wyczuwa w okrzyku Hioba jeszcze 
inny pokład nadziei. Do Boga będzie na-
leżało ostatnie słowo nie tylko w dzie-
jach „ziemi”, ale również w dziejach 
„prochu”. To znaczy… w moich dzie-

jach. Bóg w akcie stworzenia lepił nas 
z „prochu” ziemi; i przypomniał nam tę 
prawdę po naszym grzechu: „prochem 
jesteś, i w proch się obrócisz”.

Jesteśmy prochem. Czy trwająca 
pandemia nie przekonuje nas o tym 
codziennie? Modliłem się dzisiaj na 
porannej Eucharystii o wyzdrowienie 
o. Kazimierza, fantastycznego łódz-
kiego jezuity. Po Eucharystii odczy-
tałem nadesłanego w nocy esemesa: 
„o. Kazimierz zmarł dziś w nocy o 1.25”. 
Są dni w tym tygodniu, w których będę 
odprawiał po dwa pogrzeby… Jesteśmy 
prochem.

Ale w ostatnim dniu – w ostatnim, 
rozstrzygającym o wszystkim momen-
cie – Pan stanie nad tym prochem, któ-
rym jestem.

Stanie jako kto?
Jako Goel. Jako najbliższy Krewny, 

zdecydowany wystąpić w obronie 
wszystkich naruszonych moich praw, 
jako Ten, który zażąda dla mnie utraco-
nego przeze mnie dziedzictwa; jako Ten, 
kto jest gotów – jeśli trzeba – wykupić 
mnie z niewoli. Jako mocny i zdecydo-
wany, wierny i bliski przez więzy krwi 
Obrońca.

Co za nowina o Bogu! Bóg się przy-
znaje do pokrewieństwa z prochem. 
Lepił nas „z prochu ziemi”. Tak. Ale: na 
swój obraz i podobieństwo. I każdego 
z nas uczynił Osobą żyjącą, gdy w proch 
ziemi tchnął swojego Ducha.

Proch. I Goel. Nadzieja chrześcijańska.
 ©

CZYTANIA LITURGICZNE (15 – 22 XI)

33. niedziela zwykła: Prz 31, 10-13. 19-20. 
30-31; Ps 128; 1 Tes 5, 1-6; Mt 25, 14-30;

Poniedziałek: Ap 1, 1-4; 2, 1-5a; 
Ps 1; Łk 18, 35-43;

Wtorek: Ap 3, 1-6. 14-22; Ps 15; Łk 19, 1-10;
Środa: Ap 4, 1-11; Ps 150; Łk 19, 11-28;

Czwartek: Ap 5, 1-10; Ps 149; Łk 19, 41-44;
Piątek: Ap 10, 8-11; Ps 119; Łk 19, 45-48;
Sobota: Ap 11, 4-12; Ps 144; Łk 20, 27-40;
34. niedziela zwykła – uroczystość Jezusa 
Chrystusa Króla Wszechświata: Ez 34, 11-12. 
15-17; Ps 23; 1 Kor 15, 20-26. 28; Mt 25, 31-46.
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KRAJ

ZMIERZCH  
BOGA WOJNY

Jarosławowi Kaczyńskiemu już nieraz przepowiadano polityczną śmierć.  

Nawet parę razy wpadał w stan śpiączki.  

Tym razem jednak ma wyraźny kłopot z przebudzeniem.

ANDRZEJ STANKIEWICZ
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dził, mimo że sam wielokrotnie łamał za-
sady epidemiczne. Jego zdaniem osoby, 
które uczestniczą w protestach, „dopusz-
czają się poważnego przestępstwa”.

Oczywiście przekonywał, że Trybunał 
nie mógł orzec inaczej, jak tylko uznać 
przerywanie ciąży w razie ciężkiego 
uszkodzenia płodu za niezgodne z kon-
stytucją. Nie ma przy tym cienia wątpli-
wości, że osobiście dał zielone światło sę-
dziom – prawie wyłącznie ludziom PiS. 
Wszak od lat powtarzał, że PiS zlikwi-
duje – jak to ujmował – „przesłankę eu-
geniczną” usuwania ciąży. Najgłośniejszy 
był jego wywiad dla Polskiej Agencji Pra-
sowej sprzed czterech lat. „Będziemy dą-
żyli do tego, by nawet przypadki ciąż bar-
dzo trudnych, kiedy dziecko jest skazane 
na śmierć, mocno zdeformowane, koń-
czyły się jednak porodem, by to dziecko 
mogło być ochrzczone, pochowane, miało 
imię” – mówił wówczas. Zwłaszcza sfor-
mułowanie o „zdeformowanym dziecku” 
demonstrujący doskonale pamiętają.

Gotowy na konfrontację

Zaostrzając przepisy aborcyjne, sędziowie 
zrobili w praktyce to, za co Kaczyński wie-
lokrotnie ostro TK krytykował, zanim go 
przejął, poniżył i podporządkował. Otóż 
prezes zwykł atakować Trybunał za to, że 
z ogólnikowych zapisów konstytucji wy-
ciąga daleko idące wnioski, którymi in-
geruje w ustrój państwa. Teraz z konsty-
tucji obowiązującej od 1997 r., która – jak 
przyznał w wystąpieniu Kaczyński – jest 
dzieckiem formacji lewicowych, liberal-
nych i raczej laickich, Trybunał nagle wy-
ciągnął wniosek, że należy wprowadzić 
praktyczny zakaz aborcji. Czyż to nie są-
dokracja w pełnej krasie?

Ale nie to było w wystąpieniu prezesa 
najciekawsze – przecież samą esencją 
praktyki politycznej Kaczyńskiego jest 
hipokryzja. Ważniejsze, że oto w apo-
geum jesiennego ataku koronawirusa 
wyraźnie próbuje podgrzać wojnę po-
lityczną i światopoglądową, pokazu-
jąc nawet, że jest gotowy na konfronta-
cję. „Wzywam wszystkich członków PiS 
i wszystkich, którzy nas wspierają, do 
tego, żeby wzięli udział w obronie Ko-
ścioła, w obronie tego, co dziś jest atako-
wane nieprzypadkowo. W tych atakach 
widać pewne elementy przygotowania, 

być może nawet wyszkolenia. To atak, 
który ma zniszczyć Polskę. Ma dopro-
wadzić do triumfu sił, których władza 
w gruncie rzeczy zakończy historię na-
rodu polskiego” – mówił.

Monika Jaruzelska wrzuciła do in-
ternetu kadr ze słynnym wystąpieniem 
swojego ojca, którym wprowadzał stan 
wojenny 13 grudnia 1981 r. Oczywiście 
to chwytliwy internetowy mem, ale nie 
tylko ona miała takie skojarzenia. Do 
wielu polityków w PiS dotarło, że prze-
stają prezesa rozumieć. Część nawet za-
częła się zastanawiać, czy prezes jeszcze 
się nadaje do uprawiania polityki. Dotarło 
do nich, że tak jak Kaczyński politycznym 
talentem wyniósł PiS do władzy, tak teraz 
zapiekłością i konfliktowością może te 
rządy przedwcześnie zakończyć. Po raz 
pierwszy od pięciu lat w PiS pojawiły się 
poważne obawy, że zaczyna się upadek.

Trzy kryzysy w pół roku

Agenda Jarosława Kaczyńskiego z ostat-
niego półrocza najlepiej ilustruje postę-
pującą powoli alienację, zanik instynktu 
politycznego i upośledzenie słuchu spo-
łecznego. Najpierw wiosną, po wybuchu 
pandemii, za wszelką cenę parł do wybo-
rów prezydenckich. Bez Andrzeja Dudy 
mógłby zapomnieć o swobodnych jedno-
osobowych rządach. Ponieważ wybory 
kłóciły się z koronawirusowymi zabezpie-
czeniami, wymyślił, że zorganizuje głoso-
wanie korespondencyjne – którego sam 
wcześniej był przeciwnikiem twierdząc, 
że to droga do fałszerstw, i które sam wcze-
śniej ograniczył (tak, hipokryzja w pełni).

Kaczyński postawiłby na swoim, 
gdyby nie wicepremier Jarosław Gowin, 
który sięgnął po twarde weto. W tej sytu-
acji przez kilka tygodni politycy PiS zajęci 
byli ryciem w otoczeniu Gowina, by prze-
kupić jego ludzi. Wszystko to w sytuacji, 
gdy koronawirus rozlewał się po Polsce, 
chorych przybywało, a zmarli grzebani 
byli podczas pięcioosobowych pogrze-
bów. Ostatecznie Kaczyński się cofnął, bo 
nie był w stanie złamać większości ludzi 
Gowina. Za zgodą opozycji obaj politycy 
ustalili przeprowadzenie wyborów na 
przełomie czerwca i lipca w wersji trady-
cyjnej, przy dużym reżimie sanitarnym.

Zaraz potem obóz władzy wziął się za 
rekonstrukcję rządu. Przebudowywał 
strukturę, łącząc ministerstwa kilka mie-
sięcy wcześniej podzielone i dzieląc nie-
dawno połączone. Szybko doszło do kolej-
nego potężnego konfliktu koalicyjnego. 

G
dyby sporządzić listę najbardziej 
groteskowych wystąpień Jarosława 

Kaczyńskiego z ostatnich lat, to mimo 
dużej konkurencji ta przemowa znalazła-
by się w czołówce. Gdy wybuchły ulicz-
ne protesty po orzeczeniu kontrolowane-
go przez PiS Trybunału Konstytucyjnego 
w sprawie zaostrzenia przepisów aborcyj-
nych, gdy niewielka część demonstran-
tów ruszyła na kościoły, Kaczyński na-
grał mocne przesłanie do swych zwolen-
ników. „Mamy stan, w którym wszelkie-
go rodzaju zgromadzenia powyżej pięciu 
osób są zakazane. Mamy stan, w którym 
te demonstracje będą z całą pewnością 
kosztowały życie wielu ludzi” – stwier-
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ģ Poszło o dwie ustawy, na których bardzo 
zależało Kaczyńskiemu. Jedna gwaranto-
wała bezkarność urzędnikom, którzy mo-
gli naruszyć prawo podczas działań zwią-
zanych z pandemią. Chodziło głównie 
o premiera, który działa pod naciskiem 
Kaczyńskiego bez żadnej podstawy praw-
nej. Druga ustawa dotyczyła ochrony 
zwierząt. Zbigniew Ziobro nie chciał się 
zgodzić na żadną z nich, w dodatku pod-
czas głosowań nad ustawą o zwierzętach 
grupa posłów i senatorów PiS wypowie-
działa posłuszeństwo Kaczyńskiemu. Ko-
alicja z trudem przetrwała.

Konflikt o wybory z Gowinem, kon-
flikt o urzędniczą bezkarność i zwierzęta 
z Ziobrą, a do tego spuszczenie ze smyczy 
Trybunału Konstytucyjnego, który aku-
rat w szczycie pandemii dostał zgodę na 
zaostrzenie przepisów aborcyjnych – za 
każdą z tych rzeczy osobno i za ich tok-
syczny miks w czas pandemii odpowiada 
Kaczyński.

Przez apodyktyczność i upór, a nade 
wszystko brak wyczucia sytuacji poli-
tycznej i nastrojów społecznych prezes 
doprowadził w ciągu półrocza pandemii 
do trzech poważnych kryzysów politycz-
nych, a w finale wyprowadził ludzi na 
ulicę.

Nawet jak na jego spore umiejętności 
destrukcyjne jest to osiągnięcie bez pre-
cedensu.

Lista spraw na odchodne?

Zazwyczaj w PiS był ścisły krąg ludzi, 
z którymi Kaczyński rozmawiał o po-
lityce – co oczywiście nie znaczy, że się 
z nimi konsultował. Mateusz Mora-
wiecki, Joachim Brudziński, Ryszard Ter-
lecki, Piotr Gliński czy Jacek Kurski znali 
przynajmniej uzasadnienie działań pre-
zesa. Dziś nawet politycy ze ścisłej wier-
chuszki PiS są zagubieni, bo nie mają po-
jęcia, jakie plany ma prezes. Dlatego snują 
teorie, które mają tłumaczyć jego działa-
nia. Są trzy zasadnicze.

Pierwsza – prezes działa bez żadnego 
planu, kieruje się emocjami i tak na-
prawdę zaczyna poważnie szkodzić PiS. 
Mówi czołowy polityk PiS: – Proszę prze-
analizować jego ostatnie ruchy. Naj-
pierw zmusił partię do przyjęcia ustawy 
o ochronie zwierząt. Łamał ludzi kołem, 
groził im wyrzuceniem. Przekonywał 
nas, że dzięki tej ustawie wieś się uno-
wocześni. Wiedział, że stracimy na pra-
wicy, ale przekonywał, że zdobędziemy 
młody elektorat i przesuniemy się trochę 

do centrum. A potem kazał Trybunałowi 
zaostrzyć prawo aborcyjne, czym odsunął 
się od młodych i od centrum. Gdzie tu lo-
gika? Efekt: wszyscy są na nas wściekli.

Są jednak wciąż tacy, którzy w działa-
niach Kaczyńskiego chcą widzieć logikę. 
Wierzą w jego wielki plan. Mógłby on 
wyglądać tak: ponieważ zachorowań na 
koronawirusa dramatycznie przybywa, 
a w każdym dniu umierają setki lu-
dzi, prezes postanowił uciec do przodu. 
Temu właśnie ma służyć orzeczenie TK. 
Kaczyński musiał się spodziewać, że wy-
buchną protesty, skoro w 2016 r. próba za-
ostrzenia prawa aborcyjnego zakończyła 
się gigantycznymi czarnymi marszami. 
Wedle tej teorii Kaczyński sam – poprzez 
orzeczenie TK – inspirował protesty, za-
kładając, że kontrole nad nimi przejmą 
radykałowie. A to dałoby mu podstawę 
do wprowadzenia stanu wyjątkowego 
i spacyfikowania opozycji (można wów-
czas zawieszać działanie partii), kontro-
lowanych przez nią samorządów (można 
do nich wysłać komisarzy) i niezależnych 
mediów (wprowadzenie cenzury).

O ile ten scenariusz rzeczywiście poja-
wiał się w plotkach w pierwszych kilku 
dniach protestów, to dziś jest już mało 
prawdopodobny, choć wykluczyć się go 
nie da – wszystko zależy od postępów 
pandemii i temperatury ulicznych pro-
testów.

Należy jednak pamiętać, że stan wyjąt-
kowy wprowadza prezydent, na wniosek 
rządu. I że zatwierdza go parlament. Na-
wet gdyby Andrzej Duda się zgodził – co 
dziś wcale pewne nie jest pewne, bo jego 
relacje z Kaczyńskim są lodowate – prezes 
mógłby mieć potem kłopot w parlamen-
cie, ponieważ wicepremier Gowin i jego 
ludzie stanu wyjątkowego nie popierają.

Jest też trzecia możliwość, która poja-
wia się w spekulacjach. Oto prezes ma 
listę spraw, które chce załatwić, zanim 
odda władzę albo opuszczą go siły wi-
talne. I właśnie przystąpił do jej realiza-
cji. Zwierzęta? Zawsze chciał zwiększenia 
ich ochrony. Aborcja? Od lat chciał takich 
przepisów, jakie ustanowił TK. Sądy? Pre-
zes już obmyślił reorganizację Sądu Naj-
wyższego, by wyrzucić z niego wszyst-
kich nie swoich sędziów – i wkrótce także 
ten pomysł się pojawi.

Gdzie tkwi sedno państwa

Każda z tych teorii ma luki. Ale wszyst-
kie mają część wspólną – Kaczyński jest 
w najpoważniejszych tarapatach od mo-

mentu dojścia do władzy. Ma skłóconych, 
nieufnych koalicjantów, podzielony PiS, 
złe relacje z prezydentem i tłumy prze-
ciwników na ulicach. No i wirusa, nawet 
przede wszystkim wirusa.

Zaraza zweryfikowała negatywnie 
doktrynę Kaczyńskiego, którą wpajał 
swym zwolennikom przez trzy dekady. 
Według niej fundament państwa stano-
wią służby specjalne, prokuratura i sądy, 
wspomagane przez propagandowe me-
dia opłacane z publicznych pieniędzy. 
Usługi społeczne, takie jak służba zdro-
wia czy edukacja, nigdy specjalnie pre-
zesa nie interesowały, a zmiany, które 
rząd PiS w tych obszarach wprowadzał, 
były pozorne.

Służba zdrowia? W poprzedniej kaden-
cji wprowadził tzw. sieć szpitali, w której 
każda placówka ma gwarantowane pie-
niądze – ale czy to cokolwiek poprawiło? 
Za to w swoim stylu walczył z domaga-
jącymi się podwyżek lekarzami i pielę-
gniarkami, podburzając przeciw nim opi-
nię publiczną. Nawet teraz w PiS pojawiła 
się pokusa, by odpowiedzialność za dra-
matyczną sytuację zwalić na medyków. 
Najlepiej ilustrują to słowa wicepremiera 
Jacka Sasina, który stwierdził, że część le-
karzy i pielęgniarek nie chce wykonywać 
swych obowiązków.

Edukacja? Prezes bawił się w likwidację 
gimnazjów, a nie unowocześniał szkół, 
przez co nauka zdalna to dziś wielka im-
prowizacja. Z nauczycielami też rzecz ja-
sna walczył.

I najważniejsze – Kaczyński był przez 
ostatnie lata niczym Święty Mikołaj, roz-
dający prezenty z budżetu państwa. Go-
tówką kupił sobie poparcie i przyzwole-
nie na podbój wszelkich instytucji pań-
stwowych. Ale przez to dziś – gdy kryzys 
zajrzał nam w oczy – nie mamy zaskór-
niaków, którymi moglibyśmy się pora-
tować.

Mit Kaczyńskiego jako polityka o da-
lekosiężnych planach, przewidującego 
wiele ruchów na szachownicy, upada 
nie tylko ze względu na jego ostatnie gro-
teskowe wystąpienia. I nie tylko dlatego, 
że w ciągu pół roku pandemii wykreował 
trzy potężne kryzysy i wyprowadził ludzi 
na ulice. Upada nade wszystko dlatego, 
że jego lansowana od trzech dekad wizja 
państwa okazała się anachroniczna, po 
prostu boleśnie nieaktualna. Widowi-
skowym przykładem klęski tej ideologii 
pięści jest wejście Kaczyńskiego do rządu 
na fotel wicepremiera, który ma nadzo-
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rować Ministerstwo Sprawiedliwości, re-
sort obrony i MSWiA. To kompletne nie-
porozumienie.

Prawdziwe pandemiczne kłopoty Pol-
ska ma dziś w trzech wspomnianych ob-
szarach – zdrowiu, edukacji i gospodarce. 
Ministerstwa siłowe nie są dziś kluczowe, 
biorąc pod uwagę sytuację w kraju. Są, 
owszem, kluczowe, ale z punktu widze-
nia sytuacji wewnętrznej w obozie wła-
dzy. Kaczyński wchodzi do rządu choćby 
po to, by poskromić Zbigniewa Ziobrę. 
Nie rozwiązuje aktualnych problemów 
Polski, tylko aktualne problemy partii.

Sygnał alarmowy

Wszystko to stanowi element poważniej-
szego zjawiska – kryzysu przywództwa 
w wydaniu Kaczyńskiego. Chodzi o przy-
wództwo w dwóch obszarach. Po pierw-
sze – w obozie władzy. Serią niezrozumia-
łych działań poważnie nadszarpnął swą 
pozycję i uruchomił u części swych po-
słów myślenie o nadciągającym końcu 
jego epoki.

Wspomniane ostre orędzie pod wie-
loma względami było sygnałem alarmo-
wym. Chodzi nie tylko o to, co mówił, ale 
także o to, w jakich okolicznościach owo 
orędzie powstało. Nagrali je rzecznicy PiS 
Anita Czerwińska i Radosław Fogiel, co 
– biorąc pod uwagę ich nikłą pozycję po-
lityczną – oznacza, że zażądał tego od nich 
Kaczyński.

Wszystko tu jest nie tak: za wysoki stół, 
który czyni Kaczyńskiego optycznie mi-
krym, słabe światło, które potęguje po-
sępność twarzy. Do tego cięcia i dogry-
wane fragmenty – chałupnicza robota. 
Mistrz propagandy Jacek Kurski dostał 
furii, gdy to zobaczył. W programach TVP 
kazał tak kadrować wystąpienie, by nie 
było widać dłoni Kaczyńskiego spoczy-

wających na zbyt wysokim stole, bo pre-
zes wygląda przez to karykaturalnie.

Skoro Kurski nie wiedział, że prezes 
planuje takie wystąpienie, to znaczy, że 
nie wiedział o tym nikt. Wystąpieniem 
– i co do formy, i co do treści – zaskoczona 
była cała partyjna wierchuszka. Nie dość, 
że Kaczyński twardo stanął na pozycji 
nienaruszalności orzeczenia TK, to jesz-
cze ostro zaatakował opozycję. W całko-
witej sprzeczności z planami premiera, 
który od momentu podjęcia decyzji 
przez TK stara się wyciszyć nastroje. Mo-
rawiecki był zresztą wcześniej jednym 
z niewielu polityków PiS popierających 
otwarcie kompromis aborcyjny, który 
TK teraz zburzył. „Widzieliśmy w ostat-
nich latach, jakie napięcia wywołują 
próby przeprowadzenia zmian tzw. kom-
promisu aborcyjnego. Te próby zamiast 
przybliżać nas do celu, jakim jest pełna 
ochrona życia, polaryzują Polaków” – mó-
wił jesienią 2019 r. w wywiadzie dla „Go-
ścia Niedzielnego”.

Już po orzeczeniu, którym Kaczyński 
go zaskoczył, Morawiecki próbował wcią-
gnąć opozycję w rozmowy na temat wyj-
ścia z kryzysu. A Kaczyński robił swoje. 
W trakcie wystąpienia sejmowego pod-

grzewał nastroje, atakując opozycję. „Wy, 
wzywając do demonstracji, rozwalacie 
Polskę! Narażacie na śmierć mnóstwo lu-
dzi! Jesteście przestępcami!”.

Można byłoby pomyśleć, że panowie 
podzielili się rolami dobrych i złych poli-
cjantów. Ale tak nie było. Kaczyński jest 
bogiem wojny, a Morawiecki chce mieć 
święty spokój, by skupić się na walce 
z koronawirusem. Na otwartej konfron-
tacji, na starciach ulicznych, na niepo-
kojach Morawiecki będzie tracił jak nikt 
inny – a to może zachwiać jego pozycją 
w obozie władzy.

Za, a nawet przeciw

Najwyraźniejszym dowodem na kryzys 
jest to, że Kaczyńskim targają sprzeczno-
ści: rzuca pomysły, za które płaci dużą po-
lityczną cenę, by się potem z nich wycofy-
wać. Prezes co do zasady się nie cofa, na-
wet jeśli popełnia kardynalne błędy – to 
sprzeczne z jego naturą.

W sprawie wyborów korespondencyj-
nych jednak się cofnął, nie zaryzykował 
konfrontacji z opozycją i Gowinem w Sej-
mie. Kontrowersyjną dla prawicy i rolni-
ków ustawę o ochronie zwierząt przyj-
mował w Sejmie przy gigantycznych 
kosztach politycznych – protestach ulicz-
nych, którym towarzyszył bunt części 
parlamentarzystów. A teraz też się z niej 
po cichu wycofał.

Inspirował orzeczenie TK w spra-
wie aborcji, a teraz dał przyzwolenie, by 
– omijając prawo – owego orzeczenia nie 
drukować w Dzienniku Ustaw, przez co 
formalnie go nie ma. Ściągnął w ten spo-
sób na siebie ataki Kościoła i aktywistów 
antyaborcyjnych – a zatem jest na dobrej 
drodze, by stracić wdzięczność biskupów 
i fundamentalistów katolickich. Staje się 
mistrzem szukania doraźnych recept na 
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fundamentalne kłopoty, które sam wy-
generował.

Do punktu wrzenia

Dlatego też nie ma się co dziwić, że – to 
drugi aspekt kryzysu przywództwa – Ka-
czyński zawodzi także jako lider pań-
stwa. Przez pięć lat zbudował system po-
lityczny na wzór monarchii, w którym 
tylko on ma prawo podejmować zasad-
nicze decyzje. A kiedy koronawirus sza-
leje, monarcha nie jest w stanie wziąć 
na siebie odpowiedzialności. Nie de-
monstruje rzeczywistego przywództwa, 
tylko pogłębia podziały. Okazał się nie-
wolnikiem własnej politycznej metody 
– konfliktu – której nie potrafił porzucić, 
mimo że kraj stanął wobec niespotyka-
nego dramatu.

Wszystkie wystąpienia Kaczyńskiego 
z ostatnich dni dowodzą tego, że albo 
nie pojmuje, do czego doprowadził, albo 
świadomie podgrzewa konflikt spo-
łeczny, licząc na wrzenie. Jeśli jest w tym 
jakiś plan, to próżno oczekiwać jego po-
zytywnych dla PiS rezultatów. Wszystkie 
sondaże z ostatnich dwóch tygodni poka-
zują spore tąpnięcie poparcia dla PiS, przy 
wzroście notowań opozycji. W tej chwili 
PiS ma około 30 proc. poparcia, Koalicja 
Obywatelska oscyluje wokół 25 proc., 
a na kilkanaście punktów może liczyć 
partia Szymona Hołowni.

W całym obozie władzy tylko premier 
realnie zajmuje się pandemią, bo od tego 
zależy jego polityczna przyszłość. Orga-
nizuje spotkania z opozycją, apeluje o za-
kończenie ulicznych protestów i dosy-
puje pieniędzy medykom walczącym 
z COVID-19 – wszystko wbrew logice 
swojego prezesa, nakazującej konfronta-
cję, nakazy i zakazy.

Morawiecki jest w trudnej sytuacji, i to 
na własne życzenie. Jego rząd beztrosko 
zmarnotrawił ostatnie półrocze, nie przy-
gotowując strategicznych obszarów do je-
siennej fali. Dziś w panice podejmuje de-
cyzje chaotyczne – takie jak zamknięcie 
cmentarzy tuż przed 1 listopada, które po-
stawiło w trudnej sytuacji branżę kwia-
ciarską. Jest zresztą atakowany przez lu-
dzi Zbigniewa Ziobry – poważna sytuacja 
w kraju nie obniżyła napięcia między pre-
mierem a jego głównym konkurentem.

Inna rzecz, że sam Ziobro zniknął. Co 
najwyżej na Twitterze wygraża protestu-
jącym przeciwko orzeczeniu TK albo rę-
kami swego zaufanego prokuratora kra-
jowego Bogdana Święczkowskiego naci-

ska na prokuratorów w sprawie ich ści-
gania. Tak naprawdę – jak słychać w obo-
zie władzy – Ziobro obawia się zakażenia 
i dlatego lepiej się czuje w ukryciu.

Zniknął także Andrzej Duda i sięgające 
dziesiątek tysięcy statystyki zakażeń nie 
są w stanie go zmobilizować do działa-
nia. Z letargu wyrwały go dopiero żona 
z córką. Kinga Duda napisała w interne-
cie: „Nie mogę pogodzić się z konsekwen-
cjami, jakie niesie ze sobą wyrok Trybu-
nału Konstytucyjnego. Każdy człowiek 
ma wolną wolę”. Z kolei Agata Kornhau-
ser-Duda, milcząca dotąd latami, niespo-
dziewanie zabrała głos w Polsacie: „Czy 
kobiety muszą być zmuszone do hero-
izmu? Mam tutaj wątpliwości” – mówiła. 
Nieoficjalnie wiadomo, że za ich oświad-
czeniami stała Marianna Rowińska, kie-
dyś dbająca o ubiór pierwszej pary, a dziś 
uważana za szarą eminencję Pałacu Pre-
zydenckiego z ambicjami wpływania na 
klan Dudów.

Tuż po orzeczeniu TK prezydent się 
z niego cieszył. „Nigdy tego nie ukrywa-
łem, że aborcja z tzw. względów euge-
nicznych nie powinna być w Polsce do-
zwolona. Uważałem i uważam, że każde 
dziecko ma prawo do życia” – mówił 
w „Dzienniku Gazecie Prawnej”. Pod 
wpływem trzech pań – i ulicznych pro-
testów – zmienił zdanie. Zaproponował 
projekt ustawy, który ma łagodzić skutki 
decyzji TK – chodzi o zgodę na przerwa-
nie ciąży w przypadku wad śmiertel-
nych płodu. To wykluczałoby zabieg np. 
w przypadku zdiagnozowania zespołu 
Downa. W PiS nie ma jednak większo-
ści, by taki projekt uchwalić. W dodatku 
Duda naraża się na konflikt z Kościołem, 
który już wydaje gniewne pomruki. Nie 
wiadomo też, co w tej kwestii zrobi prezes.

To jeszcze potrwa

Bo dziś prezes jest bardziej samotny niż 
zwykle. Wedle nieoficjalnych informa-
cji w szczycie protestów urzędował w rzą-

dowym kompleksie mieszkalnym przy 
ulicy Parkowej w centrum Warszawy, bo 
jego dom na stołecznym Żoliborzu stał się 
ulubionym miejscem pielgrzymek wro-
gów PiS.

Na Nowogrodzkiej przez kilka tygodni 
ziała pustka – nie do wyobrażenia przez 
ostatnie lata, gdy karawany ministrów 
przyjeżdżały tam po dyrektywy. Dopiero 
kilka dni temu Kaczyński znów zaczął się 
pojawiać w partyjnej centrali. Ale czy to 
jeszcze polityczne epicentrum dla obozu 
władzy?

Kaczyński jest znacznie słabszy niż 
rok temu, po drugiej wiktorii w wybo-
rach parlamentarnych. Gdy zagrzewał 
do obrony kościołów i atakował demon-
strujących przeciwko orzeczeniu TK, wy-
glądało to jak wezwanie do policyjnej pa-
cyfikacji. Ale do pacyfikacji nie doszło. 
Według nieoficjalnych informacji naci-
skom Mariusza Kamińskiego i Macieja 
Wąsika – szefów MSWiA, ludzi Kaczyń-
skiego – sprzeciwił się szef policji nad-
inspektor Jarosław Szymczyk, ostatni 
doświadczony policyjny generał, któ-
rego PiS jeszcze nie wylało. Poza poje-
dynczymi ekscesami policja zachowuje 
się wobec protestujących bardzo wstrze-
mięźliwie, choć w ostatnich latach zda-
rzało jej się przekraczać granice w obcho-
dzeniu się z przeciwnikami politycznymi 
PiS. To też dowód na to, że Kaczyński nie 
może już wszystkiego, że czasy polityki 
nakazowo-rozdzielczej sterowanej z No-
wogrodzkiej dobiegają końca.

Politycznej śmierci Kaczyńskiego nie 
ma jednak co wieszczyć. Standardowo 
wybory odbędą się dopiero za trzy lata, 
a PiS może rządzić długo nawet przy bar-
dzo negatywnych nastrojach społecz-
nych. Partia oplotła mackami całe pań-
stwo i – mimo konfliktów wewnętrz-
nych, mimo słabnącego prezesa – nadal 
jest zjednoczona w dbaniu o zachowanie 
władzy.

Inna rzecz, że – zgodnie z pragnieniem 
liderów partii – protesty uliczne słabną, 
bo działaczki zaczęły się kłócić o wpływy 
w Strajku Kobiet, a młodzi zaczęli wybie-
rać inne imprezy. Kaczyński jest ewident-
nie „dziadersem”, który ma problem z od-
nalezieniem się w nowej rzeczywistości. 
Ale to nie znaczy, że owa rzeczywistość go 
szybko zmiecie.

© ANDRZEJ STANKIEWICZ

Autor jest dziennikarzem Onet.pl. 
Stale współpracuje z „TP”.

Wystąpienia Kaczyńskiego 

z ostatnich dni dowodzą,

że albo nie pojmuje, 

do czego doprowadził, 

albo świadomie 

podgrzewa konflikt społeczny.
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to kwota, jaką do końca września 

otrzymaliśmy z przekazanego 

nam przez Państwa 1% podatku 

w jubileuszowym roku 75-lecia 

„Tygodnika Powszechnego”. 

Dziękujemy  – 

to bardzo ważne wsparcie, które 

pozwala nam realizować misję naszej 

Fundacji. Jej filarami są m.in. budowa 

społeczeństwa obywatelskiego 

i ochrona wolności słowa oraz 

wolnych mediów.

Niezależność
jest kluczowym pojęciem 

towarzyszącym nam w codziennej 

pracy. Dzięki otrzymanym od Państwa 

środkom mamy możliwość rozwijania

współpracy z instytucjami i ubiegania 

się o darowizny, dotacje i granty 

na tworzenie pisma ciekawego, 

nieoczywistego, suwerennego, 

wzbogaconego o wydania specjalne, 

o dodatki naukowe (jak cykl „Wielkie 

Pytania”), kulturalne, historyczne 

i poświęcone demokracji czy 

solidarności. 

Copernicus, Conrad
to festiwale – perły w koronie 

fundacyjnych przedsięwzięć. 

Razem z Lekcjami Czytania budują 

kulturę odbioru literatury czy 

nauki, edukują kolejne pokolenia 

świadomych odbiorców – obywateli.

Wdzięczność
wyrażamy za zaufanie, za Państwa 

ofiarność, a także za to bardzo wymierne 

potwierdzenie, że „Tygodnik” jako pismo 

co tydzień goszczące w Państwa domach 

i jako instytucja kultury zapraszająca 

Państwa do udziału w wydarzeniach 

kulturalnych jest Wam potrzebny, bliski, 

ważny i że spełnia Państwa oczekiwania.

ks. Adam Boniecki 

i zespół Fundacji Tygodnika Powszechnego O
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Prawdziwa ochrona dzieci

MAŁGORZATA NOCUŃ

Badania prenatalne ratują życie tysięcy noworodków,  
a czasem i matek. Uznawanie ich za „wstęp do aborcji”  
to największa manipulacja ruchów pro-life.

P
o wydaniu przez Trybunał Konsty-

tucyjny wyroku na temat przesłanek 
do legalnej aborcji Polskie Towarzystwo 
Ginekologów i Położników opubliko­
wało oświadczenie. W ostatnim zdaniu 
znajduje się prośba o powrót do status 

quo – czyli pozostawienie pacjentkom 
wyboru, czy chcą kontynuować ciążę, 
kiedy badania prenatalne potwierdzi­
ły trwałe i nieodwracalne upośledzenie 
płodu.

Autorzy oświadczenia (autorytety 
w dziedzinie ginekologii i położnictwa) 
skoncentrowali się jednak nie na kwe­
stii aborcji, lecz na tłumaczeniu, czym 
jest perinatologia (w dużym uproszcze­
niu: opieka nad matką i płodem, później 
dzieckiem), czym są badania prenatalne 
i w jakim stopniu współczesna medycyna 
może służyć kobietom i ich dzieciom. 
W środowisku położników daje się wy­
czuć niepokój, istnieje obawa, że badania 
prenatalne mogą być kobietom zlecane 
rzadziej, szczególnie w mniejszych ośrod­

kach. Z tego powodu może zwiększyć się 
odsetek ciąż patologicznych.

Poza systemem

S. była pod opieką ginekologa, wykony­
wała zlecone badania – mówiły, że płód 
rozwija się prawidłowo. Koleżanka po­
leciła S., żeby wybrała się dodatkowo 
na USG do gabinetu profesora specjali­
zującego się w patologii ciąży. – Tak na 
wszelki wypadek, cały Kraków tam cho­
dzi – radziła jej.

S. zapisała się na wizytę, długo na nią 
czekała. – Nie mam dla pani dobrych 
wiadomości – powiedział lekarz. Płód 
cierpi na „przełożenie naczyń wielkich”. 
Jest to bardzo ciężka wada kardiochirur­
giczna. Jeśli zaraz po urodzeniu nowo­
rodek nie zostanie przewieziony na 
oddział kardiologiczny, może umrzeć. 
W przyszłości czeka go kilka poważ­
nych operacji.

M. prowadziła ciążę w rejonowej przy­
chodni, w ramach świadczeń refundowa­

nych przez NFZ. Lekarz wykonując USG 
sprawdzał, czy płód żyje. Niewiele więcej 
mógł zobaczyć na sprzęcie, którym dys­
ponował. – Więcej będziemy wiedzieć, 
jak wróci pani z wizyty w szpitalu.

Na podstawie badania przeprowadzo­
nego w szpitalu M. dowiedziała się, że 
w zaawansowanej ciąży może dojść do 
niewydolności łożyska (złe przepływy 
w tętnicach macicznych). W skrajnej for­
mie patologia ta może doprowadzić do 
śmierci płodu w jej łonie.

T. była w ciąży bliźniaczej. Lekarz pro­
wadzący poinformował ją, że ciąża jest 
powikłana przez „łożysko centralnie 
przodujące”. Więcej nie mówił. T. prze­
szukała internet, w piątym miesiącu 
ciąży zapisała się na wizytę do profesora 
klinicysty. Lekarz powiedział: „Podczas 
porodu może dojść do krwotoku zagra­
żającego pani życiu”. Od razu umieścił T. 
na oddziale.

Opisane historie zdarzyły się kilka 
lat temu. Dziecko z wadą serca przeszło 
kilka interwencji kardiochirurgicznych, 
spędziło prawie pół roku na oddziale 
intensywnej terapii. Dziś ma już kilka 
lat, wciąż wymaga rehabilitacji, ale robi 
duże postępy. Kobieta, u której zdiagno­
zowano możliwość wystąpienia patolo­
gii łożyska, miała regularnie mierzone 
ciśnienie krwi (patologia łożyska może 
wiązać się z nadciśnieniem), otrzymała 
leki. Urodziła dziecko przed terminem, 
ale było ono już na tyle duże, że oddy­
chało samodzielnie i szybko opuściło 
szpital. Mama bliźniaków przeżyła po­
ród. Jej dzieci rozwijają się prawidłowo, 
choć przyszły na świat jako skrajne wcze­
śniaki i długo walczyły o życie.

Każda z tych trzech matek miała duże 
szczęście. Ich dzieci żyją, ponieważ w od­
powiednim czasie kobiety te trafiły do 
specjalistów w dziedzinie perinatologii, 
wykonały niezbędne badania, zostały im 
zalecone terapie i przepisane leki. Znala­
zły się pod opieką szpitali o najwyższym 
– trzecim – stopniu referencyjności.

Nie każda kobieta w Polsce może li­
czyć na taką opiekę. Co prawda zale­
cenia ministra zdrowia mówią, że ba­
dania prenatalne powinny być wyko­
nane każdej ciężarnej. Ale – i tu tkwi 
ogromna sprzeczność – refunduje się je 
tylko kobietom powyżej 35. roku życia 
i pacjentkom z obciążonym wywiadem 
(m.in. wcześniejsze poronienia, choroby 
genetyczne w rodzinie). Refundacja ba­
dania nie należy się więc około 80 proc. 
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ciężarnych, bo choć kobiety coraz póź-
niej decydują się na macierzyństwo, to 
większość z nich zachodzi w ciążę przed 
ukończeniem 35 lat.

Prof. Hubert Huras, kierownik Od-
działu Klinicznego Położnictwa i Perina-
tologii Szpitala Uniwersyteckiego w Kra-
kowie: – Musimy robić wszystko, aby 
diagnostyka prenatalna była dostępna 
dla wszystkich kobiet, tak jest praktycz-
nie we wszystkich rozwiniętych krajach. 
Chcę podkreślić: te badania nie służą do 
usuwania ciąży, upowszechniajmy tę 
wiedzę.

Wady, które się leczy

Niestety w Polsce badania prenatalne 
wciąż często kojarzy się z przerwaniem 
ciąży. To jedna z największych manipu-
lacji ruchów pro-life. Działacze manife-
stujący przed szpitalami posługują się 
obrazem (płód we krwi trzymany w chi-
rurgicznych szczypcach) i nagraniem. 
Z megafonu płynie: „Choć badania prena-
talne często się mylą, dla wielu dzieci wy-
nik tych badań to wyrok śmierci. Dzieci 
chore giną często w drugiej połowie ciąży, 
kiedy są już duże i dobrze rozwinięte”.

I obraz, i dźwięk kłamią. Obraz – po-
nieważ zabieg terminacji ciąży nie jest 
wykonywany w ten sposób, w rzeczywi-
stości pacjentka otrzymuje globulkę wy-
wołującą poronienie; dźwięk, ponieważ 
badania prenatalne się nie mylą. Bada-
nie nieinwazyjne, przesiewowe (test po-
dwójny – składa się na niego USG płodu 
i badanie białka PAPP-A oraz wolnej pod-
jednostki beta-HCG w krwi pacjentki) 
szacuje ryzyko chorób płodu i powikłań 
w ciąży. Czasem jego wynik jest fałszy-
wie dodatni. Ale w przypadku dodat-
niego wyniku wskazane jest poszerze-
nie diagnostyki, czyli wykonanie bada-
nia kariotypu płodu, które jednoznacznie 
rozstrzyga kwestię.

Czasem lekarz prowadzący ciążę nie 
kieruje pacjentki na badania prenatalne. 
Nie widzi potrzeby. Ginekolodzy-położ-
nicy z dużych ośrodków akademickich 
mówią – w kontekście opieki nad cię-
żarną – o Polsce „A” i „B”. Niestety w Pol-
sce „B” rządzi przekonanie, że „nowinki” 
(czyli diagnostyka prenatalna) nie są po-
trzebne. 30 lat temu się ich nie robiło, 
a kobiety rodziły dzieci, więc i teraz nie 
trzeba. Niekiedy z diagnostyki rezygnuje 
sama ciężarna. „Po co mam je robić, skoro 
i tak chcę urodzić dziecko, nawet chore” 
– mówią kobiety. Tymczasem w zaawan-
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Z wielkim smutkiem przyjęliśmy wiadomość o śmierci 

Pana Hermanna-Hinricha Reemtsmy

Pan Hermann-Hinrich Reemtsma  
zmarł 29 września 2020 r. w Hamburgu.

Pan Hermann-Hinrich Reemtsma  
oraz fundacja Hermann-Reemtsma Stiftung wspierali renowację 
historycznych organów Hansa Hummla i Jerzego Nitrowskiego  

w bazylice pw. św. Andrzeja Apostoła w Olkuszu.

Dzieło tego wielkiego Mecenasa pozostaje trwałe,  
pokazując tym samym, że szlachetne idee  

mogą cieszyć się długim życiem.

Rodzinie Reemtsma oraz fundacji Hermann-Reemtsma Stiftung 
pragniemy przekazać nasze najgłębsze wyrazy współczucia.

O Panu Hermannie-Hinrichu Reemtsmie myślimy w naszych 
modlitwach i wypełnieni jesteśmy wdzięcznością za jego 

zaangażowanie dla dzieła historycznych olkuskich organów.

Msza św. w intencji Pana Hermanna-Hinricha Reemtsma  
została odprawiona 8 listopada 2020 r. 

w bazylice pw. św. Andrzeja Apostoła w Olkuszu.

Stowarzyszenie na Rzecz Historycznych Organów  

Hansa Hummla w Olkuszu

sowanej ciąży może się okazać, że płód 
obciążony jest wadą, którą można było 
wyleczyć wewnątrzmacicznie. Albo 
ciąża z fizjologicznej może stać się pa-
tologiczną (np. pojawi się nadciśnie-
nie). Tylko że na pomoc może być już za 
późno.

Dr hab. Sebastian Kwiatkowski, ko-
ordynator programu „PrenatalProjekt” 
uważa, że największym błędem naszego 
systemu opieki zdrowotnej, a także na-
szych mediów, jest fakt, że badania prena-
talne nazywa się „genetycznymi”.

– Badania te wiążą się z genetyką za-
ledwie w kilku promilach przypadków 
– tłumaczy. – Profesjonalnie przepro-
wadzone USG pozwala nam precyzyj-
nie określić wiek ciąży i datę porodu, 
to niezwykle ważne, ponieważ dzięki 
temu wiemy, czy płód prawidłowo ro-
śnie. Możliwe jest też wykrycie niepra-
widłowości, które można leczyć we-
wnątrzmacicznie. Jest ich wiele, choćby 
wady kardio chirurgiczne czy przepu-

klina przeponowa. Jeśli pacjentka jest 
w ciąży bliźniaczej i jedno z dzieci rośnie 
szybciej, może dochodzić do „syndromu 
podkradania”: jeden płód „zabiera” krew 
drugiemu. To bardzo niebezpieczne, je-
den z płodów może nawet umrzeć, po-
móc może operacja, ale wada musi zostać 
wykryta odpowiednio wcześnie – przed 
26. tygodniem ciąży.

Badania prenatalne sondują, czy ko-
bieta narażona jest na wystąpienie naj-
częstszych powikłań: stanu przedrzu-
cawkowego (dotyczy 3 proc., czyli około 
10 tys. kobiet rocznie), cukrzycy ciężar-
nych, porodu przedwczesnego. Stan prze-
drzucawkowy w najcięższej formie może 
doprowadzić do śmierci płodu w łonie 
matki albo do śmierci noworodka (przy-
chodzi na świat ze skrajnie niską masą 
ciała). Niekiedy, choć rzadko, z powodu 
wielonarządowej niewydolności może 
umrzeć ciężarna. Żeby lekarz mógł po-
móc pacjentce, musi wiedzieć, że  znajduje 
się ona w grupie  podwyższonego ryzyka 
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wystąpienia określonych chorób, a tę 
wiedzę dadzą mu jedynie badania pre-
natalne.

Prawidłowe USG

Dr n. med. Anna Kajdy, perinatolog, 
ordynator Oddziału Położniczo-No-
worodkowego w Szpitalu Specjali-
stycznym św. Zofii w Warszawie, na co 
dzień spotyka pacjentki, które bardzo 
późno dowiedziały się, że są w ciąży 
patologicznej. Niektórym nie udaje 
się już udzielić odpowiedniej pomocy. 
Najczęściej pochodzą z małych miej-
scowości.

– Czynnikiem sprzyjającym wystąpie-
niu patologii ciąży jest na całym świecie 
niski status społeczny i ekonomiczny 
kobiety – mówi dr Kajdy. – Często po-
siada ona także niską świadomość na 
temat komplikacji mogących wystąpić 
w ciąży.

Co to znaczy „prawidłowe” USG? 
Dokonywane pomiary muszą być nie-
zwykle precyzyjne. To wymaga odpo-
wiedniej wiedzy, przeszkolenia, a także 
sprzętu. Lekarz wykonujący badanie po-
winien posiadać certyfikat Fetal Medi-
cine Foundation, zdobywa się go w od-
powiednim ośrodku w Wielkiej Bry-
tanii, należy go co rok odnawiać. Pa-
cjentka znajdująca się pod opieką po-
radni „K” funkcjonujących w ramach 
NFZ nie ma często możliwości przepro-
wadzenia takiego badania. Położnicy 
w poradniach „K” dysponują słabszym 
technicznie sprzętem, wyniki nie są wy-
dawane pacjentkom na piśmie.

– Wiele by się zmieniło, gdyby stan-
dardem stało się przeprowadzenie USG 
w pierwszym trymestrze ciąży według 
wskazań Fetal Medicine Foundation, 
który jest tożsamy z zaleceniami Pol-
skiego Towarzystwa Ginekologów i Po-
łożników. W przychodniach w całej Pol-
sce powinni być lekarze posiadający od-
powiednie kompetencje, a także odpo-
wiedni sprzęt, ale to wiąże się z kosztami 
– mówi dr Kajdy.

Jeśli badania „przesiewowe” – test 
podwójny – wyszły nieprawidłowo 
(ryzyko wystąpienia chorób genetycz-
nych wynosi 1:300), pacjentce zaleca się 
badanie inwazyjne, czyli amniopunk-
cję. Polega na pobraniu płynu owodnio-
wego i określeniu kariotypu płodu. 
Amniopunkcja jest stresująca i nie-
sie – co prawda bardzo niskie – ryzyko 
 poronienia.

– Na Zachodzie, kiedy ryzyko wystą-
pienia wad genetycznych jest pośrednie, 
pobiera się krew matki i bada się wolne 
DNA – mówi dr Kajdy.

Wystarczy aspiryna

Dr Kajdy i prof. Kwiatkowski kładą na-
cisk na edukację pacjentek. Jednym z te-
matów, którymi się zajmują, jest wspo-
mniany stan przedrzucawkowy. Aby 
przekonać się, która ciężarna znajduje 
się w grupie ryzyka, konieczne jest prze-
prowadzenie badań prenatalnych (USG 
i badanie krwi ciężarnej m.in. na obec-
ność białka PAPP-A).

Niskie białko PAPP-A kwalifikuje ko-
bietę do grupy ryzyka. Jest jeszcze je-
den marker biochemiczny – PIGF (ło-
żyskowy czynnik wzrostu). – Dzięki po-
łączeniu wywiadu pacjentki, tego mar-
kera i ocenie przepływów w tętnicach 
macicznych oraz pomiarom ciśnienia 
ciężarnej jesteśmy w stanie wykryć aż 
90 proc. kobiet, u których wystąpi naj-
cięższa postać stanu przedrzucawko-
wego. Aż u 80 proc. z nich uda się temu 
zapobiec, podając aspirynę przed 16. ty-
godniem ciąży.

Niestety badanie PIGF nie jest refun-
dowane przez NFZ, choć stan przedrzu-
cawkowy stanowi najczęstszą przy-
czynę śmierci ciężarnych.

Prof. Kwiatkowski: – Dokonana przez 
Kanadyjczyków analiza efektywności 
wczesnej diagnostyki stanu przedrzu-
cawkowego i zastosowania aspiryny 
wykazała znaczące oszczędności dla 
systemu zdrowotnego, spowodowane 
zmniejszeniem odsetka porodów przed-
wczesnych.

Atmosfera wywołana wyrokiem Try-
bunału Konstytucyjnego może przyczy-
nić się do zastraszenia niektórych leka-
rzy i położnych. W Polsce potrzebna jest 
rzetelna debata, co zrobić, żeby rzeczywi-
ście chronić ciężarne. Dzieci, które przy-
szły na świat m.in. w wyniku ciężkiego 
stanu przedrzucawkowego, ze skrajnie 
niską masą urodzeniową, walczą o ży-
cie i zdrowie miesiącami. I niejednokrot-
nie walkę tę przegrywają. Ochronić mo-
głaby je powszechność badań prenatal-
nych. Ginekologia to specjalizacja bar-
dzo niechętnie wybierana (trudna praca 
i częste roszczenia pacjentek w przy-
padku niepowodzeń). Teraz chętnych 
może być jeszcze mniej. A najbardziej 
ucierpią pacjentki.

© MAŁGORZATA NOCUŃ

Apokalipsa 

Małej

ADAM ROBIŃSKI

Na zlecenie państwowej spółki 
Wody Polskie zdewastowano 
podwarszawską rzekę, 
a zamiast wsi osuszono las.

R
zeka jest niepozorna i dla wie-

lu mieszkańców okolic podwar-
szawskiego Konstancina-Jeziornej 
anonimowa. O takich ciekach często 
mówi się „Smródka”. Mała – bo tak 
naprawdę nazywa się wspomniana 
rzeczka i jest to nazwa adekwatna do 
jej rozmiarów – na wielu odcinkach 
przypomina rów melioracyjny, który 
w Parku Zdrojowym wpada do Jezior-
ki, a potem wraz z nią kończy w Wi-
śle. Ale wcześniej, na progu Choj-
nowskiego Parku Krajobrazowego, 
zupełnie zmienia charakter. Korzy-
sta z przestrzeni, rozlewa się na boki, 
tworzy stawy. Jej brzegi są podmokłe 
i zarośnięte, nie sposób dojść do niej 
suchą stopą, potrzeba kaloszy lub wo-
derów. To zasługa gospodarzących na 
rzece bobrów.

– Mieszkam w Konstancinie od 
13 lat, ale to uroczysko odkryłem do-
piero w marcu, w czasie związanego 
z pandemią zamknięcia kraju, kiedy 
zacząłem więcej łazić po lesie – mówi 
fotograf Daniel Petryczkiewicz. – Scho-
wane w rzadko odwiedzanej części tego 
lasu, tajemnicze, przy wysokiej wodzie 
po prostu niedostępne. Mała trzymała 
się dzielnie nawet w czasie wiosennej 
suszy i latem. Dopiero w połowie wrze-
śnia, po serii tygodni bez deszczu w ca-
łej Polsce, rozlewisko wyschło. Były 
tylko kałuże.

Petryczkiewicz chodził po dawnym 
rozlewisku i oglądał odsłonięte nory 
bobrowe. Wyglądało na to, że rzeczka 
wyschła aż do oddalonego kilkana-
ście kilometrów od Konstancina źró-
dła. Ale zaraz przyszły ulewy, a koryto 
znów wypełniło się wodą. – W kilka 
dni wyrosły trzy tamy, fantastycznie 
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Jedna z trzech tam bobrowych na rzece Małej w okolicy Solca, październik 2020 r.
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spiętrzając wodę i tworząc na powrót nie-
samowite rozlewisko. Woda popłynęła 
rowami melioracyjnymi nawet do odda-
lonego o kilkaset metrów stawu, który od 
zawsze był suchy. Część lasu została od-
cięta od świata wodą. Natura oszalała – za-
chwyca się fotograf.

Potem zawiesza głos. Bo kilka tygodni 
później Małej, jaką poznał, już nie ma.

Krajobraz po bitwie

– W sobotę, 24 października, zobaczyłem 
zaparkowanego w lesie busika i brygadę 
ukraińskich robotników z kosami spali-
nowymi i ręcznymi – relacjonuje Roman 
Głodowski ze Stowarzyszenia Nasz Bóbr. 
– Kosili wszystko, jak leci, w pasie od pół-

tora do ośmiu metrów od brzegu, po obu 
stronach rzeki. Rozwalali tamy i żeremia, 
usuwali małe i średnie drzewa.

Po interwencji Głodowskiego robot-
nicy początkowo przerwali prace. Prze-
konywali, że wykonują je na zlecenie 
Państwowego Gospodarstwa Wodnego 
Wody Polskie. Kilka dni później wrócili, 
i to z koparką. – Rzeka została zdewasto-
wana prawie kilometr w głąb lasu. Żere-
mia i norożeremia zniszczone, tamy zli-
kwidowane, brzegi utwardzone, zasy-
pane ziemią i ogołocone z roślinności.

Na filmie, który Stowarzyszenie Nasz 
Bóbr opublikowało na Facebooku, Gło-
dowski łamiącym się głosem opowiada, 
że zwierzęta prawdopodobnie ginęły za-

sypane we własnych korytarzach. Przy 
okazji zniszczona została stara, zdrowa 
wierzba, która rosła przy żeremiu. W wy-
niku prac znacznie obniżył się poziom 
Małej. Widziana z drona rzeka zamieniła 
się w kanał, jej okolice przypominają plac 
budowy pełen kolein. Nurt przyspieszył, 
woda zniknęła z przecinającego las rowu 
melioracyjnego. W lesie i na łące zrobiło 
się sucho.

Urszula Tomoń, rzeczniczka prasowa 
warszawskiego oddziału Wód Polskich, 
w przesłanym „Tygodnikowi” mailu na-
zywa roboty na Małej „pracami utrzyma-
niowymi”. „Likwidacja części tam bobro-
wych była konieczna. Tylko w ten sposób 
można było usunąć wodę z przyległego 
terenu, osuszyć go i przeprowadzić zapla-
nowane prace. Udrażniając rzekę na tym 
odcinku polepszono także warunki dla 
odpływu wód w górze rzeki, gdzie Mała 
przepływa przez tereny zabudowane. Nie 
likwidujemy tam, które podpiętrzając 
wodę nie stanowią zagrożenia np. dla te-
renów zabudowanych. Okres, w którym 
były prowadzone prace, nie był okresem 
zagrożenia dla warunków bytowych bo-
brów” – pisze. Dodaje też, że spółka po-
siada wydaną przez Regionalną Dyrekcję 
Ochrony Środowiska w Warszawie zgodę 
na płoszenie zwierząt i wielokrotne nisz-
czenie tam.

Z kolei Agata Antonowicz z RDOŚ po-
czątkowo temu zaprzecza, potem jed-
nak znajduje wydaną w maju 2019 r. 
na wniosek Wód Polskich zgodę. Obej-
muje ona kilka okolicznych cieków wod-
nych, w tym Małą, i obowiązuje do końca 
2021 r.

Domy na bagnie

– Bobry? Za dużo ich tu mamy, zdecydo-
wanie za dużo – mówi Urszula Malisiak, 
sołtyska niedalekiej wsi Solec. To wła-
śnie prośbami jej mieszkańców Wody 
Polskie tłumaczą prace na Małej. – Za-
lewa mi łąkę, krowy wpadają w zapadli-
ska. Pomijając kwestie rolnicze, to rów-
nież duży problem dla właścicieli nie-
ruchomości. Wszędzie jest mokro, robi 
się błoto, a uprawiać da się tylko rośliny 
wodne, z których w gospodarstwie nie 
ma pożytku – przekonuje Malisiak.

Zdaje się wcale nie dziwić faktem, że 
bobry tak upodobały sobie sąsiedztwo 
jej wsi. – Mamy je tu od sześciu, siedmiu 
lat, również w kanale melioracyjnym, 
który idzie przez wieś, wcześniej zbie-
rając wodę z całej gminy Góra Kalwaria. 
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Przyszły, zastały zaniedbane, zachasz-
czone rowy i mnóstwo pożywienia. 
One tu mają raj, idealne warunki, żeby 
się mnożyć – zauważa sołtyska. Jedno-
cześnie wskazuje na problem z grodze-
niem przez właścicieli prywatnych po-
sesji dostępu do wody. Jak przepust się 
zatyka, to nie ma jak go udrożnić, bo jest 
za płotem.

Jednak, jak zauważa Głodowski, zabu-
dowania Solca znajdują się dwa kilome-
try w górę rzeki od odcinka, który Wody 
Polskie ogołociły z bobrowej infrastruk-
tury. Przekonuje, że zalewisko miało 
wpływ na stosunki wodne w lesie, ale na 
pewno nie w położonej o wiele dalej wsi. 
I że wieś graniczy od zachodu z Łąkami 
Soleckimi, obszarem chronionym progra-
mem Natura 2000. – Jak ktoś się buduje 
koło bagna, to nie powinien się dziwić, 
że ma wilgoć w glebie. To tak, jakby dzi-
wić się, że w Pompejach nagle pojawiła 
się lawa.

Wskazuje również na potencjalny pro-
blem z zastawkami na wspomnianym 
bagnie. Skoro wieś skarży się na wodę, to 
znaczy, że prawdopodobnie nie działają 
jak należy, albo wcale ich nie ma, przeko-
nuje. Dodaje też, że wbrew słowom rzecz-
niczki państwowej spółki na leśnym od-
cinku Małej zniszczono wszystkie tamy, 
jak leci, a nie tylko wybrane.

Urzędniczy hurt

Sprawę prac na Małej Stowarzyszenie 
Nasz Bóbr zamierza skierować do proku-
ratury. Nie sam fakt ich wykonania, ale 
sposób, w jaki je przeprowadzono. Cho-
dzi o dewastację roślinności przybrzeż-
nej oraz o zasypywanie zwierząt w ich 
norach i korytarzach. Wydana przez 
RDOŚ zgoda jest warunkowa, a jednym 
z obostrzeń jest konieczność płoszenia 
bobrów przed przystąpieniem do prac 
rozbiórkowych. Nora nie może być przez 
bobra użytkowana, a te zniszczone były 
– jak przekonuje Głodowski – zamiesz-
kane. – Ludzie, którzy wjechali tam cięż-
kim sprzętem, nie mieli zresztą kompe-
tencji, by to stwierdzić – tłumaczy i do-
daje, że wydawali się zaskoczeni faktem, 
iż pracują w siedlisku bobra.

Głodowski zwraca uwagę, że przypa-
dek Małej jest ilustracją ogólnopolskiego 
problemu. Wody Polskie składają do 
RDOŚ wnioski obejmujące swoim za-
sięgiem całe cieki wodne wraz z dopły-
wami. W tym przypadku chodzi o Małą, 
Zieloną, Głoskówkę, Tarczynkę oraz trzy 

okoliczne kanały, na całych ich długo-
ściach.

– I to wszystko na jednym wniosku! To 
nagminna praktyka. Na podstawie Biule-
tynów Informacji Publicznej oszacowali-
śmy, że na terenie całej Polski obowiązuje 
dziś około 1700 zezwoleń na niszczenie 
bobrowych stanowisk, a beneficjentem 
dwóch trzecich jest spółka Wody Pol-
skie. Która we wnioskach wpisuje cieki 
z dopływami. Koło Siedlec jednym wnio-
skiem objęty został teren całej gminy! 
Wszystkie rzeki, kanały, rowy na jej ob-
szarze. Hurtem. Tamy można więc nisz-
czyć uznaniowo, jak komu pasuje, i to re-
gularnie. Dlaczego Regionalne Dyrekcje 
wydają takie decyzje? Czy ktoś te wnioski 
w ogóle weryfikuje? Gdyby tak było, być 
może by się zorientował, że Mała prze-
pływa przez Naturę 2000, więc zgadza 
się na niszczenie stanowisk na obszarze 
chronionym!

Choć tam prac w ostatnim czasie nie 
prowadzono, to jednak – na papierze – by-
łoby to możliwe.

Retencja za darmo

Nikt nie wie, ile bobrów żyje dziś w Pol-
sce. Po prawie całkowitym wytępieniu 
tego gatunku na przestrzeni paru stuleci 
populacja odbudowała się i dziś ma się 
dobrze. Ostatnie konkretne dane pocho-
dzą z początku obecnego wieku. Później-
sze są tylko szacunkami. Główny Urząd 
Statystyczny od paru lat ocenia liczbę 
bobrów na 120 tys. osobników, ale na-
ukowcy przekonują, że to zgadywanie, 
i może być ich o połowę mniej lub dwa 
razy więcej.

Przykład Małej pokazuje, jak chaoty-
cz na jest polityka państwa wobec ga-
tunku, który w obliczu kryzysu klima-
tycznego i coraz częstszych susz powi-
nien być dla człowieka sojusznikiem. 
Skutkiem ubocznym ekologii bobra 
– tego, w jaki sposób jego potrzeby ży-
ciowe zmieniają środowisko – jest na-

turalna retencja, zatrzymywanie wody 
w krajobrazie. I to darmowa, bez pań-
stwowych ani europejskich dotacji. An-
drzej Czech, związany dawniej z Uni-
wersytetem Jagiellońskim ekspert od bo-
brów, szacuje – choć nie ma badań, które 
mogłyby to jednoznacznie potwierdzić 
– że gryzonie retencjonują dziś więcej 
wody niż wszystkie państwowe pro-
gramy razem wzięte. Usankcjonowana 
prawem walka z bobrami nie tylko nie 
poprawia więc sytuacji wodnej, ale ją po-
garsza. Przyspiesza stepowienie krajo-
brazu.

Lista korzyści, jakie płyną z obecności 
bobra w środowisku, jest zresztą o wiele 
dłuższa. Tamy obniżają spływ używa-
nych w rolnictwie azotu i fosforu do mo-
rza o jedną piątą, zabobrzone rzeki wyle-
wają rzadziej, a utworzone przez te gry-
zonie zalewiska są skupiskami lokalnej 
bioróżnorodności. Kwitnie w nich życie 
m.in. ryb, płazów i wodnych ptaków. 
Kiedy znikają tamy, woda prędko znika 
z krajobrazu.

Idzie zima

Kilka dni po wyczyszczeniu Małej przez 
koparkę bobry zbudowały tamę na sta-
wie po drugiej stronie lasu, na granicy 
z Konstancinem, tuż przy zabudowanej 
domami jednorodzinnymi ulicy Grzybo-
wej. Być może te, które przeżyły, przenio-
sły się do starych nor w brzegach zbior-
nika. Przy prowadzącej do lasu ścieżce 
pojawiły się już pierwsze zgryzienia. Li-
stopad to czas, w którym zwierzęta zaczy-
nają budować magazyny pożywienia na 
zimę. Sęk w tym, że po zniszczeniu tam 
na Małej i zniknięciu wody z lasu rów-
nież staw przy Grzybowej wkrótce może 
wyschnąć.

Nie jest to dla ekspertów zaskocze-
nie. – Jak się niszczy siedliska w tak nie-
dostępnych i odludnych miejscach, jak 
uroczysko Małej, to nie ma się co dziwić, 
że bobry idą bliżej ludzi, na pola, do ro-
wów melioracyjnych. Osiedlają im się 
na progu i sprawiają więcej kłopotów 
– mówi Głodowski. – To samo dotyczy 
drzew. Jeśli wycinamy osikowe i wierz-
bowe zarośla, które bobry mają pod no-
sem i które są dla nich najlepszym pokar-
mem, to zabierają się za większe drzewa. 
W poszukiwaniu jedzenia kręcą się coraz 
dalej od wody.

Na razie jednak drzewa pod Konstanci-
nem zniszczyły nie bobry, tylko człowiek 
w koparce. © ADAM ROBIŃSKI

Szacuje się,  

że bobry zatrzymują  

w krajobrazie więcej wody  

niż wszystkie państwowe 

programy retencji  

razem wzięte.
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WOJCIECH

Bonowicz:  

O tym, co niemoralne

Pandemia uświadomiła nam, że jakość 
rządów to sprawa życia i śmierci. Jeśli 
państwo jest źle zorganizowane i źle rzą-
dzone, jeśli interesy partyjne przeważają 
nad społecznymi, to nie ma siły – ofiar 
jest więcej. Tak jest na co dzień, ale do-

piero w okresie pandemii widzimy to jak na dłoni.

Jest wiele przyczyn, dla których wybuch gniewu nastą-
pił właśnie teraz. Oprócz tych bezpośrednich, jedną z naj-
ważniejszych było to, co działo się w polityce przez ostatnie 
pół roku: najpierw próba zorganizowania „na siłę” wybo-
rów prezydenckich, potem przebieg kampanii wyborczej, 
w której rządzący podkreślali, że wirus nie jest już zagro-
żeniem i że trzeba się strzec zupełnie innych „wirusów”, 
wreszcie przedłużająca się rekonstrukcja rządu, a tak na-
prawdę trwające tygodniami przepychanki w łonie spra-
wującej władzę koalicji. Wszystkie te poczynania – po-
wiedzmy to wprost – były niemoralne. A to ostatnie było 
niemoralne w dwójnasób: widać było, że wirus gwałtow-
nie się rozprzestrzenia, a targi między odpowiedzialnymi 
za państwo się przeciągały. Były to, przypomnę, targi o po-
sady i wpływy. Czułem rosnącą złość, ilekroć oglądałem 
relacje z prowadzonych rozmów, a właściwie z podjeżdża-
nia limuzyn na Nowogrodzką – bo tylko tyle przez wiele 
dni pokazywano. Czułem złość i równocześnie czułem się 
zdezorientowany, bo statystyki mówiły, że poparcie dla 
układających się nie spada lub spada nieznacznie. A prze-
cież było oczywiste, jak ta zabawa się skończy.

Nie rozumiem tego. To znaczy, nawet rozumiem rządzą-
cych. Ostatecznie władza to narkotyk, tak to jest i chyba 

niewiele da się z tym zrobić. Był jakiś czas temu na łamach 
„Tygodnika” (nr 40/2020) wywiad na temat kaczyzmu, bar-
dzo rozśmieszny, jak mawia moja przyjaciółka Magda.  Już 
samo to, że badacze owego zjawiska ukrywali się pod pseu-
donimami, było zabawne, ale największą frajdę sprawił mi 
jednak zestaw komplementów, którymi na wyścigi opatry-
wali „kolosa polityki polskiej”. Niczego mu, biednemu, nie 
oszczędzono – jeżeli czytał ten wywiad, to na bank nikt mu 
już nie wybije z głowy przekonania, że jest kimś na miarę 
Piłsudskiego. Tylko jednego, tak mi się wydaje, w tych ana-
lizach zabrakło. Otóż Jarosława Kaczyńskiego wyróżnia spo-
śród innych polityków nie to, że ma jakiś spójny program 
i np. chce wyrównywać nierówności potransformacyjne 
(bo, w moim przekonaniu, nie chce), tylko to, że on wła-
dzę lubi. Lubi ją naprawdę, ona mu się nie nudzi. Innym się 
nudzi, a jemu nie. On by się mógł w te układanki bawić do 
końca świata.

No więc rozumiem rządzących – nie akceptuję tego, co ro-
bią, ale jestem w stanie zrozumieć ich intencje. Natomiast 
zupełnie nie rozumiem otaczających ich akolitek i akolitów. 
Dziś piszą o ochronie najsłabszych; gdzie byli kilka miesięcy 
temu? Nie lubię tej figury retorycznej, ale powiedzcie, proszę, 
jakiej mam użyć? Nikt ze środowisk wspierających obecną 
władzę czy z nią sympatyzujących nie wzywał do otrzeź-
wienia. Nikt – a przynajmniej nikt dostatecznie głośno – nie 
ostrzegał, że taka przeciągająca się zabawa w układanie rządu 
to szykowanie niechybnej śmierci tysiącom ludzi.

Jestem całym sercem za ochroną najsłabszych, mój los od 
lat związany jest z osobami z niepełnosprawnością intelek-
tualną. Ich życie jest dziś rzeczywiście zagrożone – ale nie 
wskutek tego, co krzyczy się na protestach, tylko wskutek 
tego, jak prowadzi się politykę w Polsce. Przyzwyczaiłem 
się przez lata, że ich rzeczywista sytuacja nikogo z polity-
ków nie interesuje, poza naprawdę wyjątkami. Za to chęt-
nie, bardzo chętnie używa się ich jako karty przetargowej.

Nie wystarczy jednak dla moralnego spokoju głosować „za 
życiem” czy straszyć „końcem cywilizacji chrześcijańskiej”. 
„Polityka życia” to coś zupełnie innego.  ©
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½         W NASTĘPNYM NUMERZE „TYGODNIKA” DODATEK UPAMIĘTNIAJĄCY

80. rocznicę zamknięcia 
granic getta warszawskiego 

Zapraszamy do lektury!

 

  O przygotowanej przez Żydowski Instytut Historyczny im. Emanuela Ringelbluma okolicznościowej wystawie 
„Gdzie jesteś? (Rdz 3, 9)” opowiedzą jej twórcy, dyrektor Instytutu prof. Paweł Śpiewak i główny kurator ŻIH dr Piotr Rypson.

  W dodatku także m.in. esej Marty Janczewskiej o 1940 roku oraz wspomnienia z getta Abrahama Lewina.
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CZAS NA RUCH
KS. JACEK PRUSAK SJ, PSYCHOTERAPEUTA: 

Kościół już stracił młode pokolenie, a teraz traci kobiety.  

Kulturowy katolicyzm, z którego byliśmy tak dumni, umiera na naszych oczach.
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Przed kurią biskupią w Krakowie złożono 
dziesiątki zniczy i wieszaków – symboli protestu 
kobiet. Kraków, 25 października 2020 r. ģ
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ARTUR SPORNIAK: Napisałeś 

w mediach społecznościowych, 

że w „symboliczny czwartek” 

decyzja Trybunału Konstytucyjne-

go „zainicjowała rok ’68 w polskim 

Kościele”. Na co m.in. wskazuje 

fakt, że „w głosach protestujących 

jak mantra przewijają się dwa 

nierozdzielne hasła: Kościół jest 

PiS-u i Kościół jest mężczyzn”.

KS. JACEK PRUSAK SJ: Analogia nie do-
tyczy tylko pokazania, że protestujący 
uznali swoje prawo do określania wy-
borów życiowych i seksualnych bez py-
tania o pozwolenie Kościoła. Czy nam 
się to podoba, czy nie, żyjemy w świecie 
gloryfikującym wybór, który ma zawsze 

rzy w nią również prezes Jarosław Ka-
czyński. Dlatego w swoim youtubowym 
przemówieniu stwierdził, że jeśli odrzu-
cimy Kościół, to zostanie nihilizm. Moim 
zdaniem nie chodziło mu o podkreślenie 
znaczenia religii obywatelskiej jako spo-
iwa społecznego, bo polski katolicyzm 
nigdy taką religią nie był. Marzy mu się 
jednak wskrzeszenie „przedsoborowego 
trupa” w postaci państwa wyznaniowego, 
w którym dusza narodu nie jest oddzie-
lona od Kościoła-ciała.

Dlaczego autonomia Kościoła 

i państwa jest lepsza?

Żyjemy w kraju światopoglądowo plu-
ralistycznym. Negując to, cofamy się do 
czasów, w których państwo było legity-
mizowane przez Kościół jako jego świec-
kie ramię. Modelowym przykładem w ze-
szłym wieku była Irlandia, gdzie jeszcze 
do niedawna wszystkie sektory życia pu-
blicznego były zespolone z Kościołem. 
Nam się w Polsce nie udało zrealizować 
tego modelu. Czynienie tego teraz wywo-
łuje frustrację w pluralistycznym społe-
czeństwie, zwłaszcza że Kościół w okresie 
komuny był znaczącą przestrzenią wol-
ności, a w okresie transformacji odegrał 
ważną rolę mediatora. W tej chwili jest 
wyraźnie stroną konfliktu, choć niektó-
rzy biskupi oficjalnie temu zaprzeczają.

Hierarchię zaskoczyło to, że pro-

testują kobiety, które do tej pory 

milcząco wypełniały kościelne ławki. 

Twierdzono nawet, że to na kobie-

tach stoi polski Kościół.

Z jednej strony wewnętrzny spór w PiS 
między premierem Morawieckim a mini-
strem Ziobrą prezes Kaczyński próbuje 
rozegrać, instrumentalizując nastroje 
społeczne i Kościół. Z drugiej strony bi-
skupi uznali, że w zlikwidowaniu prze-
słanki eugenicznej w stulecie urodzin 
św. Jana Pawła II można dostrzec jego 
opatrznościowy „patronat”. W każdym 
razie skoro Polska dołączy do tej niewiel-
kiej grupy państw, w których aborcja jest 
prawnie zupełnie niemożliwa, spełni się 
wreszcie marzenie papieża, i będzie to 
jego „cud nad Wisłą”, z którego Kościół 
w Polsce może być dumny.

To było marzenie Jana Pawła II.

Tak, ale nie jest powiedziane, że 
chciałby on, aby spełniło się ono w taki 
sposób. Przez długi pontyfikat polskiego 
papieża zmieniały się w Polsce rządy 

działać na korzyść jednostek. Nie tylko 
w postulatach kobiet, ale jeszcze bardziej 
w protestach ludzi młodych idea wyboru, 
kim chcę być, i imperatyw „stawania się 
sobą” zlały się w jedno prawo – „wybór 
dla wyboru”. Z szerszej perspektywy jest 
to opóźniony protest przeciwko temu, że 
w Polsce świeckość państwa zaczął defi-
niować Kościół, używając do tego  PiS-u 
– jakby nie było konstytucji. Kościoły 
na Zachodzie musiały z takiej roli su-
werena zrezygnować w zeszłym wieku, 
a my z powodu sytuacji geopolitycznej 
i znaczenia Kościoła dla przemian ustro-
jowych uznaliśmy, że nam to się należy. 
Nadal jesteśmy przekonani, iż Kościół 
tyle wniósł do walki narodowo-wyzwo-
leńczej, że po transformacji ustrojowej 
może czerpać z tego dożywotnie tan-
tiemy. To nas uśpiło. O. Maciej Zięba ten 
stan kościelnej świadomości w Polsce 
słusznie nazywa „syndromem tłustego 
kocura”.

Wielu uważa, że dzięki utożsamieniu 

Kościoła z narodem w czasach PRL, 

po transformacji powinniśmy się stać 

wzorcowym krajem katolickim?

W Polsce w praktyce mamy nie jeden, 
a dwa episkopaty. Oprócz oficjalnego 
mamy jeszcze episkopat o. Tadeusza Ry-
dzyka, reprezentujący myślenie i wizję 
Kościoła promowaną przez toruńską roz-
głośnię. Charakteryzuje ją liturgia poso-
borowa, ale teologia polityczna już przed-
soborowa. Ta eklezjologia oparta jest na 
dwóch filarach. Po pierwsze, na przeko-
naniu, że dobro narodu ma być definio-
wane przez katolicką naukę społeczną, 
bo tylko wtedy możliwe jest sprawie-
dliwe państwo, a co za tym idzie, by je re-
alizować, potrzebna jest ścisła współpraca 
władzy kościelnej i świeckiej. Po drugie, 
na założeniu, że żywotny Kościół nie 
może istnieć bez katolickiego państwa, 
więc konstytucja ma uprzywilejowywać 
katolików. Jeśli się z tym nie zgadzasz, to 
„atakujesz Kościół” i jesteś „liberałem” 
bądź „lewakiem”. Utopijność takiej wizji 
Wielkiej Polski katolickiej została obna-
żona w trakcie ostatnich protestów.

Jednak wielu biskupów, także tych zaj-
mujących w episkopacie eksponowane 
stanowiska, nadal w tę wizję wierzy. Wie-
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Przed Sądem Rejonowym w Jarocinie, Wydziałem I Cywilnym, przy ul. Wrocław-
skiej 6, toczy się pod sygnaturą I Ns 337/19 postępowanie z wniosku Skarbu 
Państwa – Starosty Jarocińskiego o stwierdzenie nabycia własności nieruchomości 
przez zasiedzenie. Wniosek dotyczy niezabudowanych nieruchomości położonych 
w Orpiszewku:
– oznaczonej geodezyjnie jako działka 29/3 arkusz mapy 1 o powierzchni 1,61,33 ha,
– oznaczonej geodezyjnie jako działka 59/1 arkusz mapy 1 o powierzchni 0,00,24 ha,
– oznaczonej geodezyjnie jako działka 59/2 arkusz mapy 1 o powierzchni 1,09,76 ha,
– oznaczonej geodezyjnie jako działka 2 arkusz mapy 1 o powierzchni 0,55,00 ha.
Dla wszystkich wyżej wymienionych nieruchomości nie była prowadzona księga 
wieczysta.

Sąd wzywa zainteresowanych, by w terminie trzech miesięcy od daty niniejszego 
ogłoszenia zgłosili się w Sądzie i udowodnili swe prawa, gdyż w przeciwnym razie 
postępowanie będzie się toczyć bez ich udziału.

i nastroje społeczne, i nigdy nikomu nie 
udało się zrobić tego, co PiS zrobił w krót-
kim czasie przy pomocy Trybunału Kon-
stytucyjnego. W dużej mierze dlatego, że 
nigdy dotąd nie było tak silnego sojuszu 
tronu z ołtarzem. Decyzję, dotykającą 
przede wszystkim kobiety (choć także ich 
partnerów), podjął żyjący samotnie męż-
czyzna przy wsparciu kościelnych celiba-
tariuszy. Stąd wściekłość protestujących 
widoczna często w ich jednoznacznych 
hasłach. Na to nałożyło się poczucie ko-
biet, że ich głos w Kościele słychać tylko 
w trakcie różańca. No i czara goryczy się 
przelała.

W „Apelu zwykłych księży”, który 

podpisałeś jako jeden z 27 pierw-

szych sygnatariuszy, wśród 

dziesięciu postulatów znalazł się 

taki: „przeciwstawić się  radykalnie 

nierównemu traktowaniu kobiet 

i mężczyzn”. Jak?

Ze względu na życie w celibacie księża 
postrzegają kobiety głównie poprzez 
swoje relacje z matką lub siostrą – osobą 
bliską, ale w roli „pośrednika między 
ziemią a niebem”. Wielu księży do dzi-
siaj samemu sobie nic nie wypierze ani 
nie wyprasuje! Problemem jest również 
kościelny feudalizm. Biskup zarządza 
księżmi, a księża, nie chcąc być tylko za-
rządzanymi, zarządzają świeckimi. Do-
póki takie funkcjonowanie Kościoła się 
nie zmieni, kobiety nie znajdą dla siebie 
właściwej reprezentacji.

Protesty pokazują bardzo ważną rzecz: 
nagle ucieleśniły się dane statystyczne. 
Okazuje się, że albo źle odczytywaliśmy 
kościelne statystyki, albo je lekceważy-
liśmy. Kościół już stracił młode pokole-
nie, a teraz traci kobiety. A przecież sta-

tystyki nam mówiły, że mamy dwa nie-
pokojące z punktu widzenia duszpaster-
skiego trendy: największy na świecie sko-
kowy spadek religijności wśród najmłod-
szego pokolenia oraz trend dotyczący wy-
kształconych kobiet w średnim wieku, 
które z powodu wątpliwości związanych 
z instytucją Kościoła rozluźniają z nią 
związki, i nawet jeśli nie przestają być 
wierzące, do kościoła już nie chodzą. Do 
tej pory zakładaliśmy, że kobiety były, są 
i będą w Kościele. Po prostu byliśmy ślepi, 
bo one nie będą cały czas przed nami klę-
czały. To, co się dzieje teraz na ulicach, 
jest niespotykaną w ostatnich dziesięcio-
leciach informacją zwrotną dla Kościoła 
polskiego. Kulturowy katolicyzm, z któ-
rego byliśmy tak dumni i który przedsta-
wialiśmy jako „sól tego świata”, umiera 
na naszych oczach.

Do podpisywania Waszego apelu, 

który jest propozycją zwięzłego pro-

gramu naprawczego dla polskiego 

Kościoła, zaprosiliście także siostry 

zakonne. W tej chwili jest sześć 

nazwisk. Trudno znaleźć w internecie 

jakiekolwiek ich wypowiedzi. Księża 

użyczają zakonnicom głosu?

Prawdę mówiąc, podziwiam ich od-
wagę. Już dotarły do mnie informacje, 
że kilku księży poprosiło o wykreślenie 
swoich nazwisk, domyślam się, że z po-
wodu nacisku ze strony przełożonych. 
Instrumenty kontroli wśród polskich za-
konnic są jeszcze mocniejsze. Mam na-
dzieję, że takich sióstr, jak te, które się 
podpisały, jest więcej, tylko nie mają one 
prawa głosu na swoich zasadach. Dlatego 
też m.in. w ostatnich latach notujemy bo-
lesne spadki powołań w zakonach żeń-
skich.

Odnosząc się do problemu aborcji, 

napisałeś: „Cieszę się, kiedy naucza-

nie Kościoła wywołuje kontrowersje, 

bo to oznacza, że chrześcijaństwo 

pozostaje kontrkulturowe. Smucę 

się, kiedy mylnie interpretuje ono 

to napięcie jako przyzwolenie na 

własną dominację”.

Chrześcijaństwo pozostaje kontrkul-
turowe, jeśli przeciwstawia się temu, 
co Pismo Święte nazywa „duchem tego 
świata”, a co jest promocją idolatrii i wy-
zysku. Siłą chrześcijaństwa było to, że 
chroniło życie ludzkie od początku do 
końca. Takie podejście nie było normą 
kulturową – zwykle lekceważono star-
szych i dzieci, a także osoby niepełno-
sprawne. Chrześcijaństwo zmieniało to 
nie poprzez wprowadzanie siłą prawa, 
tylko poprzez zmianę postaw. Jeżeli jako 
chrześcijanie chcemy pozostać kontrkul-
turowi, to nie daje nam to prawa do domi-
nacji. Ewangelia w niedzielę na Wszyst-
kich Świętych kończyła się słowami: 
„błogosławieni, którzy cierpią prześlado-
wania dla sprawiedliwości, albowiem do 
nich należy królestwo niebieskie”. Niby 
godzimy się być prześladowani, a jedno-
cześnie chcemy dawać po głowie tym, 
którzy nas prześladują. Wieszczymy apo-
kalipsę, bo ktoś się dopuścił aktu wanda-
lizmu. Nie pochwalam wandalizmu, ale 
jeżeli już się to stało, nie róbmy z tego 
końca świata, nie szukajmy rewanżu i nie 
przyzywajmy nacjonalistycznych bojó-
wek. Jak mamy być błogosławieni, skoro 
nie może nam spaść przysłowiowy włos 
z głowy?

Przestaliśmy w Polsce myśleć o chrze-
ścijaństwie jako o wierze z wyboru i za-
częliśmy myśleć o nim jako o systemie, 
który wszystkim obywatelom będzie or-
ganizował przestrzeń publiczną. Dopóki 
ludzie inaczej myślący nie wchodzą nam 
w drogę, dopóty deklarujemy, że ów sys-
tem to państwo neutralne światopoglą-
dowo. Wystarczy jednak, że zaczną nas 
kontestować, to wtedy traktujemy to jako 
atak na Kościół i Polskę. Wołamy: „Polska 
umiera!” albo „szaleje chrystianofobia!”. 
Przecież nie byłoby takich protestów 
i „pójścia na kościoły”, gdyby nasz Ko-
ściół nie uzurpował sobie tak wielkiego 
wpływu na przestrzeń publiczną. Czego 
się spodziewaliśmy, jeśli dla wielu osób 
Kościół i państwo to jeden system?

Portal „Więzi” opublikował w tych 

dniach wiersz etyczki z KUL 
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s. Barbary Chyrowicz o „Błogosła-

wionych zagubionych”. Zagubieni 

m.in. „patrzą z lękiem na tych, co 

wszystko już wiedzą”. Mam wraże-

nie, że hierarchia wszystko już wie…

A czy hierarchia słucha takich kobiet? 
Nie wystarczy, że biskup otworzy usta, 
by przemawiał przez niego Duch Święty. 
Jest to tak oczywiste – bo dowodów nie 
brakuje – że nie wymaga dodatkowego 
uzasadnienia. Na Kościele ciąży obowią-
zek głoszenia tego, co ma do powiedze-
nia o aborcji. Ale Kościół staje z tą prawdą 
przed pluralistycznym społeczeństwem. 
Donikąd prowadzi postawa: wierzymy 
w absolutyzm prawdy, która jest po na-
szej stronie, zatem wy, jeśli się z nami nie 
zgadzacie, macie wyłącznie złą wolę. To, 
co zrobił PiS, i w co wciągnął Kościół, po-
kazuje, że dialog społeczny to puste hasło. 
Targnięto się na kompromis społeczny 
wykuwany w toku wielu trudnych spo-
rów i zastępujący wzajemną agresję. PiS 
tego nie uszanował. Ale nie uszanowali 
także biskupi, skoro natychmiast po-
chwalili Trybunał Konstytucyjny, czyniąc 
z jego sędziów bohaterów i abstrahując od 
tego, jak to było zrobione, i że było to zro-
bione w celach politycznych.

Nie można mówić w Kościele, że szu-
kamy dialogu społecznego, skoro narzu-
camy własne reguły tego, jak ma on wy-
glądać. Z „dalekiego Rzymu” trafnie to 
spuentował teolog Domu Papieskiego, 
o. Wojciech Giertych OP: „Niepokoi mnie 
ta polska nieumiejętność rozróżniania 
pomiędzy oceną moralną czynów a re-
akcją na nie prawa karnego. To są dwie 
różne sprawy. Nauka św. Tomasza, przy-
toczona przez św. Jana Pawła II w »Evan-
gelium vitae«, jest zupełnie nieznana! 
Akwinata wyjaśnił, że aby można było 
wprowadzić penalizację złych czynów, 
potrzebne są trzy warunki. Po pierwsze, 
karze się jedynie grzechy przeciwne spra-
wiedliwości, a nie innym cnotom. Po dru-
gie, w społeczeństwie musi być poparcie 
dla danej penalizacji. I po trzecie, wpro-
wadzenie jej nie może doprowadzić 
do turbatio, do zaburzeń społecznych. 
Pierwszy moment jest sprawą scientia 
– teoretycznej wiedzy etycznej, ale dwa 
pozostałe odnoszą się do ars – sztuki poli-
tycznego działania. Ocena nastrojów spo-
łecznych nie jest jednoznaczna i ustawo-
dawcy mogą być różnego zdania szuka-
jąc funkcjonalnych kompromisów”. Nie 
wierzę, że w tym przypadku doszło do ta-
kiego rozeznania.

Reakcje na protesty są dwojakie: 

jedni mówią, jak czyni to metro-

polita krakowski, że to szatan 

zmanipulował protestujących, inni 

– jak o. Adam Szustak – stwierdza-

ją, że wreszcie Kościół oczyści się 

z partyjniactwa i będzie bardziej 

ewangeliczny.

Podzielam przekonanie o. Szustaka, że 
musimy przestać bronić Kościoła jako in-
stytucji życia społecznego i zająć się Ko-
ściołem jako przestrzenią Bożego królo-
wania. To, co się dzieje, jest jakimś zna-
kiem od Pana Boga, a nie samowolką sza-
tana. Nie byłoby w Kościele wewnętrz-
nego oczyszczania z pedofilii, gdyby nie 
ludzie „z zewnątrz”. Jeśli przez Kościół 
rozumiemy hierarchię i sklerykalizowa-
nych świeckich, to taki Kościół o wła-
snych siłach nie był w stanie ruszyć pro-
blemu pedofilii. Podobnie taki Kościół 
o własnych siłach nie jest w stanie ruszyć 
problemu kobiet czy problemu klerykal-
nych przywilejów. Ten najedzony i za-

dowolony z siebie kocur nie lubi ruchu! 
Obecne protesty mogą mu w tym pomóc.

Co do skutków, na pewno spadnie nam 
deklarowana przynależność do Kościoła. 
Prymas abp Wojciech Polak apelował, 
by obecnej sytuacji nie traktować auto-
matycznie jako okazji do apostazji – i to 
jest apel słuszny. Z drugiej strony, może 
nastąpić zwieranie szeregów i tworzenie 
katolickiego narodowego getta. Wów-
czas będzie to tylko pozorne oczyszcze-
nie. Wzywanie narodowców przez pre-
zesa PiS do obrony kościołów jest takim 
właśnie zwieraniem szeregów. Trzeci 
skutek, którego się spodziewam, to bę-
dzie nowa fala pentekostalizacji. Osoby, 
które będą dalej chciały przeżywać swoją 
wiarę, zrobią to poza sformalizowaną in-
stytucją, ale w obrębie wspólnoty. Będą 
się pytać: po co nam kler? Po co ta insty-
tucja z jej urzędnikami i partyjniactwem? 
Czwarta reakcja to zachowanie integry-
stów. Powiedzą oni: PiS miał rację, tylko 
nie był konsekwentny. Bo trzeba w Pol-
sce Kościoła opartego na władzy, tylko ta 
władza musi być sprawowana przez inte-
ligentniejsze osoby.

Kiedyś pytaliśmy o pokolenie Jana 
Pawła II i nie potrafiliśmy go odnaleźć. 
Ludzie dorastający za pontyfikatu pa-
pieża Polaka mówią dzisiaj: pozwól mi 
się bogacić, dbać o karierę i być obywate-
lem Europy. Takie pragnienia ich jedno-
czą. Natomiast mamy wyraźne pokolenie 
antyradiomaryjne. Wierzący mówią: nie 
chcę być w Kościele, dopóki polski Ko-
ściół to ojciec Rydzyk. Niewierzący mó-
wią: nie chcę takiego Kościoła w Polsce, 
bo oni mnie w końcu z tego kraju wygo-
nią. To pokolenie jest teraz na ulicach. Ta-
kiej jednak diagnozy nie usłyszymy z ust 
biskupów.

Przyszłość może być trudna. W po-

lityce nastąpi wahnięcie w drugą 

stronę. Nowa władza odetnie Kościół 

od funduszy, np. wyprowadzi religię 

ze szkół. Pandemia trwale zmniejszy 

tacę…

Jeśli tego najbardziej boją się du-
chowni, to znaczy, że boją się o siebie. Nie 
starczy pieniędzy na utrzymanie kleru? 
Księża zaczną się uczyć wykonywania 
innych zawodów niż tylko głoszenia ka-
zań i sprawowania sakramentów. Takie 
zmartwienia nie dotyczą Kościoła, tylko 
jego struktury. Nie są więc najważniejsze. 
Na diecie kocurowi będzie lepiej.

 ©π Rozmawiał ARTUR SPORNIAK
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Ks. Jacek Prusak SJ, Kraków, 2015 r.

Targnięto się  

na kompromis społeczny 

wykuwany w toku wielu 

trudnych sporów i zastępujący 

wzajemną agresję.  

PiS tego nie uszanował.  

Ale nie uszanowali  

także biskupi.
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Człowiek przed prawem

O. LUDWIK WIŚNIEWSKI OP

Trudno zrozumieć, po co to było naszym biskupom.  
Stanowienie prawa w państwie nie należy do ich zadań.

M
ój zakonny współbrat o. Adam 
Szustak powiedział publicznie, 

że nienawidzi polskiego Kościoła, który 
stracił twarz Chrystusa, a przybrał twarz 
politykiera. I dodał, że to dlatego od Ko-
ścioła odwracają się młodzi ludzie, będą-
cy zdania, że zarówno w życie społeczne, 
jak i w ich życie osobiste wnosi zło.

A ja muszę wyznać, że całym sercem 
kocham ten Kościół, choć jest to miłość 
trudna. To jest „mój Kościół”, który przez 
niemal 60 lat, od kiedy jestem księdzem, 
budowałem, jak umiałem, i za którego 
blaski i cienie – ba, za zło panoszące się 
w nim – czuję się odpowiedzialny.

Pięścią w stół

Chcę mówić o tym, co się w ostatnich 
dniach dzieje w naszym kraju – na uli-
cach, w Sejmie, w kościołach, w każdym 
z nas. Muszę jednak choć na chwilę cof-
nąć się do czasów mojej młodości. Ko-
munizm przyniósł niewyobrażalną de-
moralizację. Ciążę przerywano na życze-
nie, a najczęstszym motywem były tzw. 
„trudne warunki życiowe”, czyli prak-
tycznie wszystko. Taka praktyka za-
korzeniła się głęboko w naszym społe-
czeństwie. Moja dobra znajoma urodziła 
trójkę dzieci, ale przy każdej ciąży gine-
kolog pytał: „rodzimy czy usuwamy?”. 
Nie było chyba świadomości, że każde 
poczęte życie należy chronić, nawet 
za cenę wielkich niedogodności. Jako 

młody duszpasterz toczyłem na ten te-
mat zażarte boje z młodzieżą. Pamiętam 
dramatyczne spotkanie na temat aborcji, 
kiedy wpadłem niemal w rozpacz, w bez-
sile wstałem, z całej siły rąbnąłem pięścią 
w stół i zawołałem: „czy tylko ja tu jestem 
chrześcijaninem?”.

Po latach, także dzięki pracy wspania-
łych duszpasterzy i wspaniałych świec-
kich katolików, coś się zmieniło. I uwa-
żam, że to największy sukces „czasów 
przełomu”: utrwalenie w naszym społe-
czeństwie przekonania, że każde ludz-
kie życie, także jeszcze nienarodzone, 
jest święte i należy go bronić. A także, 
że istota, którą kobieta nosi pod sercem, 
ma swoje prawa i nie jest jedynie wła-
snością matki. Mówię o ogólnym „kli-
macie”, bo przecież wśród Polaków były 
nadal poważne różnice zdań, wynika-
jące głównie z troski o zdrowie i god-
ność kobiet.

Stop aborcji

W 1997 r. Trybunał Konstytucyjny pod 
przewodnictwem prof. Andrzeja Zolla 
orzekł, że przerywanie ciąży w przy-
padku ciężkich warunków życiowych 
lub trudnej sytuacji osobistej kobiety cię-
żarnej jest niezgodne z przepisami kon-
stytucyjnymi. W orzeczeniu dopuścił 
trzy wyjątki, w tym aborcję eugeniczną 
ze względu na ciężkie wady lub nieule-
czalną chorobę płodu.

Prawie nikt nie był z tego orzeczenia za-
dowolony. Jedni uważali, że Trybunał za-
brał kobiecie naturalne prawo do decyzji. 
Inni mówili, że człowiek nie ma prawa 
– nigdy i w żadnym przypadku, także 
przewidując nieuleczalną chorobę płodu 
– rozstrzygać o życiu poczętej istoty ludz-
kiej, i dlatego uznawali to orzeczenie za 
niewystarczające.

Jednakże wszystkie strony zdecydo-
wały, że w tak delikatnej i trudnej spra-
wie nie będą wszczynać awantury. Ta nie-
pisana umowa trwała kilka lat, ale z cza-
sem zaczęły się przepychanki. Nie będę 
relacjonował zabiegów zwolenników za-
ostrzenia i liberalizacji prawa, zmierzają-
cych do jego zmiany. Nie będę też relacjo-
nował publicznych demonstracji „za wy-
borem” i „za życiem”.

Z dzisiejszej perspektywy decydu-
jący był rok 2016. Uaktywniło się wów-
czas środowisko, które powołało Inicja-
tywę Obywatelską „Stop aborcji”, i osoba, 
która stała się jego liderką – Kaja Godek. 
Nastąpiła rejestracja Fundacji „Życie i Ro-
dzina”. Rozpoczęto na wielką skalę zbie-
ranie podpisów pod projektem ustawy 
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Sąd Rejonowy we Wrześni, I Wydział Cywilny, pod sygnaturą I Ns 991/16 prowadzi
postępowanie z wniosku Waldemara Michałowskiego o stwierdzenie zasiedzenia 
przez Dariusza Marka Michałowskiego z dniem 15 listopada 2009 r. własności nieru-
chomości położonej w Miłosławiu, ul. Kościelna 5, o pow. 0,1559 ha, stanowiącej 
część działki gruntu nr 88 (obecnie nr 684), zabudowanej budynkiem mieszkalnym 
oraz garażem, zapisanej w KW nr POlF/00014474/8 Sądu Rejonowego we Wrześni 
IV Wydziału Ksiąg Wieczystych jako własność Jana Bartkowiaka i Marii Bartkowiak.

Sąd wzywa zainteresowanych, aby w terminie 3 miesięcy od ukazania się ogło-
szenia zgłosili swe prawa, pod rygorem pominięcia w postępowaniu.
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„Zatrzymaj aborcję”. Kościół w całej pełni 
włączył się w tę akcję. Podpisy zbierano 
przede wszystkim przed świątyniami, 
a Konferencja Episkopatu uhonorowała 
panią Godek: zaprosiła ją na obrady, wy-
słuchała i – jak przypuszczam – zaak-
ceptowała przedstawiony przez nią pro-
gram.

Biskupi wielokrotnie wzywali do po-
parcia tej inicjatywy, przedstawiając ją 
jako moralny, religijny i patriotyczny 
obowiązek. Media o. Rydzyka wzywały 
do pisania i telefonowania do posłów. Ze-
brano podobno blisko 800 tys. podpisów 
i w listopadzie 2017 r. obywatelski pro-
jekt ustawy „Zatrzymaj aborcję” wpłynął 
do Sejmu.

Puste gadanie

Wielu ludzi Kościoła, w tym także niżej 
podpisany, z niepokojem patrzyło na tę 
akcję, uważając, że przynosi więcej zła 
niż dobra. Marzeniem wielu z nas jest do-
czekanie takiego momentu, kiedy w spo-
łeczeństwie utrwali się przekonanie, że 
każdy jeszcze nienarodzony, także do-
tknięty nieuleczalną chorobą, ma prawo 

urodzić się i żyć. To jest nie tylko wymóg 
Ewangelii, to jest po prostu wymóg czło-
wieczeństwa. Jednak aby przybliżyć się 
do tego ideału, trzeba wielkiej pracy wy-
chowawczej, wielkiego wysiłku i wielkiej 
miłości.

Sytuacja rodzin wychowujących dzieci 
z niepełnosprawnościami jest w Polsce 
tragiczna. Wyciągnięcie do nich ręki, 
zapewnienie rodzicom, których niena-
rodzone jeszcze dziecko będzie prawdo-
podobnie niepełnosprawne, wszelkiej 
autentycznej, a nie tylko deklarowanej 
opieki – oto droga do utrwalenia w spo-
łeczeństwie szacunku dla każdego ży-
cia. I o to w pierwszej kolejności należy 
zadbać. Trzeba być ciasnym doktryne-
rem, aby uważać, że prawny nakaz lub 
zakaz uzdrowi społeczeństwo i nauczy 
szacunku do nienarodzonych. Taki po-
śpieszny zakaz, wzbudzając sprzeciw, 
może jedynie zaszkodzić świętej sprawie 
i dodatkowo oddalić ludzi od Kościoła, 
który takie prawo forsuje.

Trudno zrozumieć, po co było naszym 
biskupom rozpoczynanie batalii o taki za-
pis. Stanowienie prawa w państwie nie 

należy przecież do ich zadań, a zasady 
moralne, których głoszenie należy do 
ich obowiązków, są jasne. Trzeba je tylko 
z mocą i miłością głosić, a nie rozpoczy-
nać beznadziejną wojnę o zakaz prawny.

Działacze związani z ruchem „Stop 
aborcji” powołują się na św. Jana Pawła II 
i przeróżne inne autorytety. A ja przy-
pomnę słowa naszego Pana, o których 
zwłaszcza biskupi i kapłani powinni pa-
miętać, bo są dane jakby specjalnie na 
dzisiejszą sytuację. Pan Jezus, zapytany 
przez uczonego prawnika, powiedział: 
„I wam, uczonym w prawie, też biada! Bo 
wkładacie na ludzi ciężary nie do unie-
sienia, a sami jednym palcem ciężarów 
tych nie dotykacie” (Łk 11, 45-46). Czło-
wiek jest przed prawem! Głosimy zasady 
i przepisy, ale nie widzimy konkretnych 
ludzi i ich ciężarów. To jest dzisiejszy, za-
sadniczy polski i katolicki problem – na-
sze nauczanie jest pustym gadaniem.

To nie my

Kilka lat temu, przejęty sytuacją rodzin 
wychowujących niepełnosprawne dzieci, 
dla których ojczyzna jest macochą, jak 
szaleniec zaproponowałem: skoro sprawa 
jest tak ważna i bolesna, a państwo nie 
wypełnia swojej roli, stwórzmy kościelny 
fundusz dla tych rodzin. Niechby zapo-
czątkowały go np. pieniądze zebrane na 
najbliższej kolędzie. W ten sposób do-
tkniemy choć jednym palcem ludzkich 
ciężarów. Jeżeli tego nie uczynimy, nasze 
nawoływanie do poszanowania każdego 
życia będzie niewiarygodne.

Reakcja? Jeden z hierarchów miał po-
wiedzieć: „temu Ludwikowi chyba od-
biło, on chce nasze pieniądze rozdawać”. 
Jedynie prymas senior, abp Henryk Mu-
szyński podziękował mi w rozmowie te-
lefonicznej.

Kiedy 22 października, w liturgiczne 
święto Jana Pawła II, Trybunał Konstytu-
cyjny ogłosił swoją decyzję, zapanowała 
wśród polskich biskupów radość. Prze-
wodniczący KEP abp Stanisław Gądecki 
powiedział: „Z wielkim uznaniem przy-
jąłem dzisiejszą decyzję, uznającą aborcję 
eugeniczną za niezgodną z Konstytucją 
Rzeczypospolitej”. Natomiast wiceprze-
wodniczący KEP abp Marek Jędraszew-
ski stwierdził: „Trudno sobie  wyobrazić 

Wolontariusze akcji „Stop aborcji” prezentują 

mediom podpisy zebrane pod projektem ustawy 

antyaborcyjnej. Warszawa, 5 lipca 2016 r.
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wspanialszą wiadomość (...). Wyra­
żamy wielkie uznanie dla odwagi 
i rzetelności sędziów Trybunału oraz 
ogromną wdzięczność dla inicjatorów 
i uczestników wielkiego ruchu spo­
łecznego, który stanął w obronie świę­
tości każdego życia od momentu jego 
poczęcia do chwili naturalnej śmierci”.

Ton nieco się zmienił, kiedy wy­
buchły publiczne protesty. Biskupi 
zaczęli zachowywać się jak dziecko 
przyłapane na gorącym uczynku, mó­
wiące „to nie ja”. Abp Gądecki oświad­
czył: „To nie Kościół stanowi prawa 
w naszej Ojczyźnie i to nie biskupi po­
dejmują decyzję o zgodności lub nie­
zgodności ustaw z Konstytucją RP”. 
A rzecznik prasowy KEP ks. Leszek 
Gęsiak doprecyzował: „To jest decyzja 
polityczna. To nie Kościół tę wojnę wy­
wołał”.

To prawda, że nie Kościół stanowi 
prawa w państwie, ale jest także 
prawdą, że Kościół sprowokował te 
protesty i za nie w całej pełni odpo­
wiada. Oczywiście, Kościół został przez 
polityków zmanipulowany, zresztą nie 
po raz pierwszy. Ale gdyby nie było na­
cisków, gdyby ludzie Kościoła za apro­
batą hierarchii nie żądali prawnego 
rozwiązania problemu eugenicznej 
aborcji, politycy nie ośmieliliby się 
na taki krok – i to w tak trudnym dla 
społeczeństwa czasie. To przykre, ale 
trzeba powiedzieć, iż wszystko wska­
zuje na to, że obecnych polityków inte­
resuje przede wszystkim władza i dla­
tego ubierają swoje działania w reli­
gijny kostium.

Żal młodych ludzi, z których wielu 
w tych dniach odchodzi z Kościoła. 
Choruję, ale wyszedłem na ulicę, aby 
spojrzeć w oczy protestującym. Jakaś 
młoda dziewczyna niosła w ręku trans­
parent z napisem „Wypierdalajcie”. 
Na transparencie innej przeczytałem: 
„Moja macica, moja sprawa”. Trudno 
sobie wyobrazić, by te dziewczyny ze­
chciały kiedyś przynieść swoje dzieci 
do chrztu. Nasza, Kościoła, wina jest 
tutaj niepodważalna. Walcząc o świętą 
sprawę, postawiliśmy na naczelnym 
miejscu prawo, a nie człowieka. Dla­
tego proszę księży biskupów, aby nie 
udawali nieomylnych i bezgrzesznych, 
ale sami uderzyli się w piersi i przepro­
sili Polaków za swoje pomyłki i błędy. 
To jest droga do zgody i do pokoju.

 © O. LUDWIK WIŚNIEWSKI OP

Ekumeniczny rollercoaster

KS. ELIGIUSZ PIOTROWSKI

Jazda do góry, po czym gwałtowny spadek do punktu wyjścia  

– tak można streścić ostatni rok dialogu ekumenicznego 

w Niemczech, ważnego także dla Kościoła powszechnego.

Z
aczęło się od dokumentu wypraco-

wanego przez ewangelickich i kato­
lickich teologów z niemieckiej Ekume­
nicznej Grupy Roboczej, zatytułowane­
go „Wspólnie przy stole Pana”. Wzywa 
on do zdecydowanego kroku ku inter­
komunii. Grupie współprzewodniczą 
katolicki biskup Limburga Georg Bät­
zing i emerytowany ewangelicki biskup 
Martin Hein. Konkluzja tekstu zapre­
zentowanego 11 września 2019 r. wzy­
wała do wzajemnego otwarcia (katolic­
kiej) Eucharystii i (protestanckiej) Wie­
czerzy Pańskiej dla wiernych obu wy­
znań. Dokument ten jest najdojrzalszym 
dotychczas opracowaniem w tym tema­
cie. To ekumeniczne przedsięwzięcie do­
skonale wpisało się w perspektywę Dro­
gi Synodalnej, którą kroczy dzisiaj Ko­
ściół katolicki w Niemczech. Co praw­
da ekumenizm nie został zdefiniowany 
jako temat wiodący, ale jest bez wątpie­
nia religijną perspektywą niemieckich 
chrześcijan – Ekumeniczna Grupa Robo­
cza zawiązała się już w 1946 r., a więc na 
długo przed Soborem.

Przy jednym  

stole

Dokument wysuwa jednoznaczny postu­
lat przywrócenia jedności eucharystycz­
nej pomiędzy katolikami i ewangelikami. 
Pojawiający się w nim termin „votum” 
jest czymś więcej niż „opinią” i „opowie­
dzeniem się za”. Ten tekst nie jest pierw­
szą tego rodzaju inicjatywą Kościoła kato­
lickiego w Niemczech. Poprzednia, z roku 
2018, podjęta przez Konferencję Episko­
patu Niemiec (DBK), postulująca zgodę 
na swego rodzaju wyjątkową „małą inter­
komunię” w rodzinach konfesyjnie mie­
szanych, została – po „donosie” siedmiu 
członków DBK – zamrożona przez waty­
kańskie urzędy.

Opracowanie Grupy Roboczej jest 
próbą dotarcia z konkretnymi rozwiąza­

niami nie tylko do ośrodków decydenc­
kich w Kościele. Autorzy chcą ukazać 
katolikom na świecie racje, dla których 
na jedność nie można już dłużej czekać. 
Czytamy, że teologiczną treścią świętowa­
nia Wieczerzy Pańskiej/Eucharystii jest 
uobecnianie się w niej Jezusa Chrystusa, 
w jego Słowie oraz w Chlebie i Winie. 
Nowy Testament świadczy o różnorod­
ności form świętowania Eucharystii/Wie­ 
czerzy Pańskiej, istniejącej już w począt­
kach chrześcijaństwa. Zmartwychwstały 
Chrystus jednoczy uczestników liturgii, 
usuwając wszelkie podziały, ofiarowując 
siebie.

To ukrzyżowany, wskrzeszony i wy­
wyższony Chrystus zaprasza swoich 
do stołu ponad konfesyjnymi grani­
cami. Zjednoczenie przez wiarę i chrzest 
w Chrystusie jest pierwotniejsze niż roz­
maite formy wyrażania owego zjedno­
czenia. Teologowie Grupy podkreślają, 
że przewodniczenie Wieczerzy Pańskiej/ 
/Eucharystii należy do osoby wyświęco­
nej/ordynowanej. Najważniejszą rzeczą 
jest sprawowanie liturgii z wiarą w obec­
ność Chrystusa. Osiągnięta do tej pory 
zbieżność w kwestii rozumienia Wiecze­
rzy Pańskiej i Eucharystii, urzędu i wspól­
noty kościelnej, pozwala już dzisiaj na 
sformułowanie postulatu, by z ufnością 
dać się zaprosić Chrystusowi obecnemu 
w świętowaniu, jakie wydarza się w Ko­
ściołach obu wyznań – piszą autorzy.

Ostatni rozdział jest pełnym religij­
nej nadziei wołaniem. „Ekumeniczna 
Grupa Robocza ewangelickich i katolic­
kich teologów uważa praktykę wzajem­
nego udziału w świętowaniu Wiecze­
rzy Pańskiej/Eucharystii w poszanowa­
niu różniących się między sobą tradycji 
liturgicznych, za teologicznie uzasad­
nioną. Zwłaszcza w sytuacji rodzin kon­
fesyjnie mieszanych jest to – w perspek­
tywie pastoralnej – szczególnie ważne”. 
W istocie Wieczerzę Pańską/Eucharystię 
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Nabożeństwo ekumeniczne odprawiają przewodniczący Rady Kościoła Ewangelickiego w Niemczech Heinrich Bedford-Strohm (z lewej)  
i przewodniczący Konferencji Episkopatu Katolickiego Niemiec Georg Bätzing. Berlin, 8 maja 2020 r.
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można opisać jako świętowanie „w wiel-
kanocnej nadziei Pamiątki zbawczego ży-
cia i śmierci Jezusa Chrystusa ustanowio-
nej przez Niego samego, przez liturgiczne 
działanie, w którym Jego obecność, mocą 
Ducha Świętego, w przepowiadanym Sło-
wie i sprawowanej Wieczerzy, jest żywo 
doświadczana”. Natomiast „sukcesję apo-
stolską, rozumianą jako nieprzerwany 
łańcuch wkładania rąk od apostołów do 
naszych czasów, trzeba uznać za koncep-
cję apologetyczną, której historycznie nie 
sposób dowieść”. W takiej perspektywie 
pojawia się miejsce na różne pojmowanie 
urzędu apostolskiego, który w swych po-
czątkach „nie ograniczał się do Dwuna-
stu, lecz obejmował także innych świad-
ków zmartwychwstałego Chrystusa”.

Zbierając przeprowadzone analizy, do-
kument konkluduje: „Doświadczenie 
przemawia za tym, że przeżywanie eu-
charystycznej wspólnoty w świętowaniu 
Wieczerzy Pańskiej jest także źródłem na-
dziei na drodze ku upragnionemu przez 
Boga celowi: pełnej, widzialnej jedności 
Kościoła w teraźniejszości Królestwa Bo-
żego. Na drodze ku niemu ludzie już te-
raz sakramentalnie zjednoczeni przez 
chrzest mogą w świętowaniu Wiecze-
rzy czerpać siłę do zachowania swojej ży-
ciowej codzienności, a jednocześnie do-
świadczać zachęty do służenia bliźnim 
w świecie”.

Modlitwę za papieża  

wytrzymamy

Dokument Grupy przedstawił w dniu 
jego ogłoszenia bp Bätzing, wyrażając 
nadzieję na wspólną obecność ewange-
lików i katolików przy „stole Pana”. Prze-
łomowym doświadczeniem, do którego 
w swojej prezentacji nawiązał bp Bätzing, 
było ekumeniczne nabożeństwo pokutne 
w Hildesheim 11 marca 2017 r., sprawo-
wane z okazji jubileuszowego Roku Re-
formacji. Spotkanie dało impuls do wy-
pracowania wspólnego ewangelicko-ka-
tolickiego stanowiska w kwestii osiągnię-
cia wspólnoty eucharystycznej. Problem 
jedności w różnorodności nie jest – jak 
mówi biskup Limburga – kwestią dobrej 
woli bądź jej braku. To realizacja nakazu 
Pana „aby byli jedno” (J 17, 21). 

Za wielką szansę bp Bätzing uważa 
zbliżający się III Kongres Ekume-
niczny we Frankfurcie, zaplanowany na 
 12-16 maja 2021 r. W piśmie programo-
wym napisano: „Zrobimy wszystko, co 
w naszej mocy, aby w czasie Kongresu 
i po jego zakończeniu w umocnionej 
więzi walczyć o możliwość wspólnego 
sprawowania Wieczerzy Pańskiej”.

Podsumowując dokument Grupy 
bp Bätzing zadeklarował: „Widzę w tym 
ważny i możliwy do zrobienia krok na 
drodze ku widzialnej jedności obu na-
szych Kościołów”. Wyraził też nadzieję, 

że opracowanie zostanie docenione 
i przyjęte przez Urząd Nauczycielski Ko-
ścioła. Jego determinację podkreśla jasno 
sformułowane oczekiwanie: „To, czego 
nie mogę sobie wyobrazić w rozpoczyna-
jącej się debacie, to apodyktyczne: tak to 
nie! Wówczas zapytam adwersarza: no 
to jak? jak inaczej? I będziemy naszym 
rozmówcom przypominać o olbrzymiej 
odpowiedzialności, przed jaką stoimy”.

Na konferencji prasowej przedsta-
wiającej dokument głos zabrali także 
współkierujący pracami Grupy Robo-
czej prof. Volker Leppin ze strony ewan-
gelickiej i ze strony katolickiej prof. Do-
rothea Sattler. Prof. Leppin jest przeko-
nany o historycznej doniosłości sfina-
lizowanych wspólnych poszukiwań. 
„Chodziło nam o to, by na podstawie Pi-
sma wspólnie wypracować teologiczne 
tezy i w ten właśnie sposób pojednać ze 
sobą różnorodne tradycje, które w per-
spektywie rzymsko-katolickiej i ewange-
lickiej mają wielkie znaczenie”. Biblijny 
przekaz mówi o szerokim wachlarzu ro-
zumienia Ostatniej Wieczerzy. „Na po-
czątku była wielość. To jest główne hi-
storyczne rozpoznanie, a tym samym 
istotna perspektywa ekumeniczna”. 
W żadnym razie owa wielość nie ozna-
cza dowolności, a zapraszającym nie jest 
ani człowiek, ani szafarz, ani też Kościół, 
lecz sam Chrystus. I to Jego obecność jest 
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ģ rozstrzygająca w wydarzeniu Wieczerzy 
Pańskiej. Natomiast różnice w rozumie-
niu sakramentalnego urzędu nie są tak 
znaczące, by strona katolicka musiała 
negować ważność ewangelickiej ordyna-
cji – przypomniał prof. Leppin. „Dla nas 
urzędy Kościoła katolickiego są prawo-
mocne” – dodał. A modlitwę za biskupa 
i papieża w czasie katolickiej mszy „je-
steśmy w stanie wytrzymać” – spuento-
wał żartobliwie.

Prof. Dorothea Sattler, kierująca In-
stytutem Ekumenicznym Uniwersy-
tetu w Münster, podkreśliła, że głów-
nym celem ekumenicznych działań 
jest otwieranie dróg do wspólnego świę-
towania eucharystycznego we wspól-
nocie ochrzczonych. „Mając na uwa-
dze kościelno-urzędową recepcję ni-
niejszego naukowego opracowania, po-
zostaje z napięciem oczekiwać, czy po-
jawi się gotowość zdania się na zróż-
nicowaną argumentację naukową” 
– stwierdziła. Gruntowne przemyśle-
nie na nowo Wieczerzy Pańskiej/Eu- 
charystii pozwoli na przyjęcie ekume-
nicznego przekonania, wyrażonego przez 
prof. Sattler na temat ewangelickich du-
chownych: „Ludzie, którzy poprzez or-
dynację zostaną powołani na urząd, będą 
w stanie żywo urzeczywistnić związek po-
między dzisiejszą eucharystyczną wiecze-
rzą i ofiarą życia Jezusa Chrystusa”. To jest 
oczywiście wołanie o dostrzeżenie przez 
Urząd Nauczycielski Kościoła w prote-
stanckiej liturgii obiektywnej wartości, 
z której mogą korzystać także katolicy.

Na wiosennym posiedzeniu plenar-
nym bp Bätzing został wybrany prze-
wodniczącym niemieckiego Episkopatu. 
Można więc było oczekiwać, że w eku-
menicznym dialogu będzie już tylko le-
piej. W czasie toczonych pod jego kie-
rownictwem obrad w Mainz debato-
wano nad dokumentem Grupy Robo-
czej. Na zakończenie obrad bp Bätzing 
stwierdził, że biskupi uznali w dokumen-
cie „bogaty i zróżnicowany materiał teo-
logiczny, którego celem jest dążenie do 
wspólnoty eucharystycznej i kościelnej”. 
Stwarza on według nich „teologiczne 
ramy pomagające w podjęciu indywi-
dualnej decyzji sumienia przez każdego 
wierzącego w kwestii udziału w Eucha-
rystii czy też w Wieczerzy Pańskiej, ale 
nie jej wspólnego sprawowania”. Wszyst-
kie dokumenty z plenarnego posiedze-
nia DBK, zgodnie z prawem, zostały prze-
słane do Watykanu.

Za wcześnie  
na gościnność

Krótko przed wrześniowym spotkaniem 
biskupów w Fuldzie do bp. Bätzinga do-
tarł list z Kongregacji Nauki Wiary, pod-
pisany przez kard. Luisa F. Ladarię. Doku-
ment wypracowany przez Ekumeniczną 
Grupę Roboczą kongregacja uznała za 
„pozytywny wkład do debaty”. To jedyne 
dobre słowo KNW na jego temat. Potem 
pojawiają się znane kwestie sporne do-
tyczące Eucharystii, a które – zdaniem 
KNW – nie zostały „odpowiednio odno-
towane”. Chodzi o przekonanie, że spra-
wowanie Eucharystii domaga się „jedno-
ści ze wspólnotą Kościoła i z jego wiarą, 
z papieżem i biskupami”, uznania real-
nej obecności Chrystusa w Eucharystii 
i ofiarniczego jej rozumienia oraz konsty-
tutywnego znaczenia sakramentalnego 
urzędu. „Istniejące wciąż różnice w rozu-
mieniu Eucharystii i urzędu pomiędzy 
Kościołem katolickim i Tradycją refor-
mowaną wciąż nie pozwalają na zrówna-
nie Wieczerzy Pańskiej i Eucharystii. Róż-
nice teologiczne są wciąż jeszcze tak po-
ważne, że wykluczają wzajemny udział 
w Wieczerzy Pańskiej, względnie Eucha-
rystii. Z tego też powodu dokument nie 
może być drogowskazem dla indywidu-
alnych decyzji sumienia co do przystąpie-
nia do Wieczerzy Pańskiej czy też Eucha-
rystii”.

W dokumencie KNW pojawia się 
także „ekumeniczny” argument, wska-
zujący na negatywne konsekwencje „eu-
charystycznej gościnności” dla dialogu 
z prawosławiem. Tego rodzaju argumen-
tacja świadczy o braku wiary w możli-
wość przekonania partnerów ekume-
nicznego dialogu do jakichkolwiek roz-
wiązań wymagających rezygnacji nie tyle 
z poszukiwania prawdy, gdyż ta jest za-
wsze przed nami, ale z własnych, czasami 
wielowiekowych przekonań i przyzwy-

czajeń udrapowanych w kształt boskiego 
objawienia.

Decyzje KNW poparł pochodzący ze 
Szwajcarii (kraju znacząco zróżnicowa-
nego wyznaniowo) kard. Kurt Koch, prze-
wodniczący Papieskiej Rady ds. Popiera-
nia Jedności Chrześcijan. W wywiadzie 
udzielonym „Herder Korrespondenz” 
stwierdził, że list kongregacji jest po-
ważną merytoryczną analizą tekstu do-
kumentu Grupy Roboczej (choć na 4 stro-
nach „rozprawia się” z tekstem liczącym 
stron 57). W ten sposób kard. Koch nie-
chcący odsłonił perspektywy dialogu 
ekumenicznego, prowadzonego przez 
Kościół katolicki pod jego kierownic-
twem; a raczej ich brak. Stwierdził, że pro-
blemy, które Grupa uważa za rozwiązane, 
wcale rozwiązane nie są, i że nie przedsta-
wia ona aktualnej sytuacji ekumenicznej. 
Koch przypomniał wątpliwości, z któ-
rymi ani on, ani jego poprzednicy się nie 
uporali i nic nie wskazuje, by mogło to 
nastąpić w przewidywalnym czasie.

Stanowisko Szwajcara zadziwia. To nie 
niemieckie Kościoły powinny być moto-
rem ekumenicznych poszukiwań, ale kie-
rowana przez niego Rada, która wydaje 
się jedność popierać, ale kiedy ta znajduje 
się znacząco bliżej, przywołuje tysiące ar-
gumentów za niemożnością jej osiągnię-
cia. Oczywiście – problem mogą rozwią-
zać protestanci, przyjmując katolicki 
punkt widzenia, czyli de facto przecho-
dząc na katolicyzm. Taki pogląd repre-
zentują zachowawczy biskupi niemieccy 
na czele z kard. Rainerem Woelkim z Ko-
lonii. Interesujące jest to, że kard. Koch, 
co sam przyznał, w 2019 r. nie był w sta-
nie przekonać do swoich racji bp. Bät-
zinga. Mimo to niemiecki dokument oce-
nia jako chybiony i nienadający się nawet 
do poprawienia, oczekując jednocześnie, 
że opinia zaprezentowana przez KNW 
uzyska akceptację papieża Franciszka. 
Ten ostatni, według watykańskich plo-
tek przywołanych przez Kocha, miał wy-
rażać zaniepokojenie nie tylko w kwestii 
niemieckiej interkomunii, ale wręcz ogól-
nej sytuacji Kościoła w Niemczech.

Warto przypomnieć, że kard. Koch re-
prezentuje zachowawczy nurt teologii 
katolickiej, bliski kręgowi uczniów Jose-
pha Ratzingera. Trudno więc oczekiwać, 
by opowiadał się za gruntownym prze-
myśleniem rozumienia Eucharystii, bez 
czego nie ma szans na ekumeniczne zbli-
żenie. Powtarzanie wciąż tych samych ar-
gumentów nie powoduje wzmocnienia 

Postęp ekumeniczny 

wymaga czasem rezygnacji  

z utartych przekonań 

i przyzwyczajeń 

udrapowanych w kształt 

boskiego objawienia.
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ich siły przekonywania, lecz prowadzi do 
ekumenicznej frustracji.

Rozczarowania watykańską interwen-
cją nie kryła katolicka sygnatariuszka do-
kumentu Grupy, prof. Dorothea Sattler, 
która zwróciła uwagę, że od dziesięcioleci 
publikowane są teologiczne prace na te-
mat rozumienia urzędu i sakramentów. 
Nie można za każdym razem zaczynać 
od początku, a tak się dzieje, ponieważ 
żadne z dotychczasowych badań nie zna-
lazły uznania ze stronu Urzędu Nauczy-
cielskiego Kościoła. „Jesteśmy z pewno-
ścią gotowi do teologicznej weryfikacji 
i rozwijania naszego opracowania, ale 
pod warunkiem zaistnienia perspek-
tywy, że przyniesie to jakieś praktyczne 
zmiany”. Tymczasem teologiczne uza-
sadnienie z tekstu Grupy Roboczej nie 
zostało w ogóle zauważone przez kon-
gregację.

Sprzeciw  

z niespodziewanej strony

Na zakończenie wiosennej sesji plenarnej 
DBK w Mainz zapowiedziano prace eku-
menicznej Grupy Kontaktowej. To pięt-
nastoosobowe gremium złożone z przed-
stawicieli DBK (siedmiu biskupów) 
i Rady Kościoła Ewangelickiego w Niem-
czech (osiem osób). Nic nie zapowiadało, 
że także z tej strony pojawią się potężne 
przeszkody. 6 maja 2020 r. Grupa Kontak-
towa przyjęła krytyczną „Ocenę” podsu-
mowującą pracę Grupy Roboczej i jej do-
kument. Jednak tekst „Oceny” nie został 
opublikowany, oczekując na prezentację 
i przegłosowanie dopiero na wrześnio-
wym posiedzeniu plenarnym DBK. Z po-
wodu listu KNW, który dotarł do adresata 
dopiero cztery dni przed rozpoczęciem 

posiedzenia plenarnego DBK, sprawę do-
kumentu Grupy Roboczej i jego „Oceny” 
autorstwa Grupy Kontaktowej odłożono 
i skierowano do prac w komisjach epi-
skopatu. W oświadczeniu prasowym 
bp. Bätzinga nie tylko ujawniono istnie-
nie „Oceny”, ale zdecydowano się na jej 
publikację po konsultacji z ewangelicką 
stroną Grupy Kontaktowej. Opinii pu-
blicznej tekst ten udostępniono dopiero 
w październiku; jego treść zaskoczyła nie 
mniej niż sprzeciw KNW.

Oprócz przywołania osiągniętych kon-
sensusów co do rzeczywistej obecności 
Chrystusa w czasie sprawowania Wie-
czerzy Pańskiej i Eucharystii, przypo-
mniano problemy wspomniane już wy-
raźnie w tekście Grupy Roboczej. Wydaje 
się, że „Ocena” z powodu rzeczonych roz-
bieżności radykalnie zakwestionowała 
wartość tego dokumentu, stawiając pod 
znakiem zapytania dziesięcioletnie wy-
siłki. Czytamy w niej: „Te problemy wy-
magają dalszej teologicznej i pastoralno-
-liturgicznej pracy. Dla Kościoła katolic-
kiego te otwarte kwestie są tak ważne, że 
przed ich wyjaśnieniem nie jest w stanie 
udzielić generalnej zgody na wzajemne 
uczestnictwo [w Eucharystii/Wieczerzy 
Pańskiej], zwłaszcza że dotyka to również 
jedności Kościoła katolickiego. (...) Dla Ko-
ścioła protestanckiego chrzest stanowi 
rozstrzygającą podstawę zapraszania lu-
dzi do udziału w Wieczerzy Pańskiej i ro-
zumienia przezeń eucharystycznej gościn-
ności. Jednakże szanuje on fakt, że dla Ko-
ścioła katolickiego istotne znaczenie ma 
związek pomiędzy samym rozumieniem 
Kościoła i wyznawaną w takiej perspekty-
wie teologią wspólnoty eucharystycznej. 
(...) Z drugiej strony również Kościół prote-

stancki oczekuje od strony katolickiej rze-
czywistego docenienia porozumień osią-
gniętych po wielu latach wytężonej pracy 
nad teologiczną treścią sprawowania Eu-
charystii i Wieczerzy Pańskiej”.

Z teologicznej analizy „Oceny” wynika, 
że jest ona raczej protokołem rozbieżno-
ści i powrotem do punktu wyjścia. Nie-
zrozumiałe, w kontekście wcześniejszych 
deklaracji, jest zachowanie biskupów 
 Bätzinga i Gerharda Feige (przewodniczą-
cego komisji ekumenicznej DBK), którzy 
sygnowali ten dokument. Rozczarowanie 
po obu stronach ekumenicznego dialogu 
jest ogromne, a strona protestancka woła 
o uszanowanie osiągniętych już uzgod-
nień.

Oczekiwanie na jedność sprawioną 
nadprzyrodzoną interwencją Pana Boga, 
do której tak często odwołują się kato-
liccy hierarchowie, wydaje się pomijać 
oczywisty fakt, że żadnej cudownej in-
terwencji w tej materii nie będzie, a nor-
malnym działaniem Boga są ludzie za-
troskani o Jezusowe pragnienie jedno-
ści. Takimi impulsami Boga są, w moim 
najgłębszym przekonaniu, niemieccy bi-
skupi w swej większości, niemieccy teo-
logowie obu chrześcijańskich wyznań, 
a w końcu – lud Boży kroczący Drogą 
Synodalną, domagający się wspólnoty 
sakramentalnej, zwłaszcza w rodzinach 
konfesyjnie podzielonych.

Mając na uwadze znaczenie, a jedno-
cześnie ciężar problemu interkomunii, 
trudno nie sparafrazować bp. Bätzinga 
(tego z 2019 r.) i zawołać: jeśli nie tak, to 
jak? Jeśli nie teraz, to kiedy? I głośno od-
powiedzieć: właśnie tak, i właśnie teraz!

Ekumeniczny Frankfurt 2021 już nie-
bawem. © KS. ELIGIUSZ PIOTROWSKI
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CENNIK PRENUMERATY KRAJOWEJ*

PRENUMERATA EKONOMICZNA PRIORYTET

Roczna (52 numery) 370 zł 450zł

Półroczna (26 numerów) 220 zł 270 zł

Kwartalna (13 numerów) 120 zł 140 zł

Pokolenia** 333 zł

Karta Dużej Rodziny*** 333 zł

„TYGODNIK POWSZECHNY WYDANIE SPECJALNE”  

W PRENUMERACIE WRAZ Z „TYGODNIKIEM”

EKONOMICZNA PRIORYTET

Roczna + 4 wydania specjalne 430 zł 510 zł

Pokolenia** + 4 wydania specjalne 393 zł

Karta Dużej Rodziny*** 

+ 4 wydania specjalne 393 zł

* ważny do 1 grudnia 2020

** z oferty POKOLENIA mogą skorzystać osoby poniżej 25. i powyżej 65. roku życia

*** z oferty KARTA DUŻEJ RODZINY mogą skorzystać jej posiadacze 

na warunkach opisanych w regulaminie

Regulamin zakupu prenumeraty – na powszech.net/regulamin 

PA R T N E R M A R K E T I N G OW Y

Karta Dużej Rodziny – instrukcja użycia znaku Projekt naklejki

ZASADY ZAKUPU PRENUMERATY 
„TYGODNIKA POWSZECHNEGO”

Prenumeratę krajową można zamówić przez:

▪ internet na powszech.net/prenumeruj 
▪ dokonanie wpłaty na konto lub opłacenie 

przekazem pocztowym: Tygodnik Powszechny 
ul. Wiślna 12, 31-007 Kraków
Bank Pekao SA  
nr 49 1240 4533 1111 0000 5431 1987

Prenumeratę zagraniczną można opłacić przez stronę 
TygodnikPowszechny.pl/wykup-prenumerate, 
na której podane są ceny

Szczegółowych informacji udziela 
Agnieszka Grzywa w godz. 11.00–15.00 
pod nr. tel. 668 479 075 lub adresem e-mail: 
prenumerata@TygodnikPowszechny.pl

Prenumeratę elektroniczną można zamówić przez 
internet na powszech.net/ewydania

Pomocy przy problemach technicznych udziela
Anna Dziurdzikowska pod nr. tel. 660 692 101
(w godz. 10.00–14.00) lub adresem e-mail:
kontakt@TygodnikPowszechny.pl

i w prenumeracie:i w prenumeracie:
CENNIK PRENUMERATY KRAJOWEJ*

zanim zabraknie
Zamów nasze the best of – tematyczne numery 

„Tygodnika Powszechnego. Wydania Specjalnego”, 

zanim ich nakłady się wyczerpią. Napisz na adres: 

zamowienia@TygodnikPowszechny.pl, 

my zajmiemy się resztą. 

Do kompletu 4 wybranych wydań piąte 

dodajemy GRATIS*!

 * Cena pojedynczego wydania archiwalnego – 15 zł. 

eprasa.pl 5772589c83
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1. Już dziś zamów lub przedłuż roczną, 
półroczną lub kwartalną prenumeratę 
wydania papierowego „Tygodnika 
Powszechnego”.

2. Możesz to zrobić przez stronę 
TygodnikPowszechny.pl/wykup-prenumerate

lub wpłatę na konto – cennik 
i szczegółowe zasady znajdziesz 
na sąsiedniej stronie.

3. Jeśli wykupisz lub odnowisz prenumeratę 
do 1 grudnia br., „Książkę do pisania” 
otrzymasz jeszcze przed świętami 

– bez dodatkowych kosztów przesyłki.

Książkę w limitowanej ofercie otrzymają 
osoby, które 1 grudnia 2020 będą miały 
aktywną prenumeratę wydania papierowego 

„Tygodnika Powszechnego”.

Już teraz zaprenumeruj 
„Tygodnik Powszechny”
i otrzymaj prezent  

„Ks. Adam Boniecki. 
Ćwiczenia z optymizmu. 
Książka do pisania”  
–  to wyjątkowy notes 
z fragmentami wypowiedzi 
księdza Bonieckiego 
ilustrowany zdjęciami 
autorstwa Grażyny Makary 
i z prywatnego archiwum 
bohatera książki.

Życie ks. Adama Bonieckiego to długie pasmo 
podróży, przeprowadzek, wyjazdów i rozstań. 
Czasami planowanych, ale równie często 
nagłych i dramatycznych.
Jak zachować optymizm i pogodę ducha? 
Jak nie poddać się zwątpieniu? 
Czy Bóg ma poczucie humoru?
Ten zbiór cytatów pozwala nieco lepiej 
zrozumieć, jaką receptę na szczęśliwą 
wędrówkę przez życie posiadł redaktor 
senior „Tygodnika Powszechnego”.

Michał Olszewski, redaktor tomu

eprasa.pl 5772589c83
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Mało kto się spodziewał, 

że trzymający w napięciu 

spektakl zacznie się długo 

po wyborach: zliczanie 

ostatnich głosów w kilku 

zaledwie stanach.

MARTA ZDZIEBORSKA 

Z NOWEGO JORKU

G
dy zamykaliśmy ten numer „Tygo-

dnika”, nie było jeszcze wiadomo, 
kto został prezydentem USA. Z komi-
sji, które w paru stanach liczyły jesz-
cze głosy nadesłane pocztą, można 
było usłyszeć, że wiążące wyniki będą 
znane za kilka, może nawet kilkana-
ście dni. (Na bieżąco o wyborach pisze-
my w naszym serwisie specjalnym na 
powszech.net/usa2020).

Oto portret Ameryki z pierwszych 
48 godzin po zamknięciu lokali.

Przebudzenie 

Środa, 4 listopada. Od wczesnych godzin 
rannych nowojorczycy są przyklejeni do 
smartfonów: na bieżąco śledzą serwisy 
informacyjne. Od polityki trudno uciec 
nawet w chińskim barze. Gdy czekam 
na zamówiony posiłek, młoda Afroame-
rykanka ogląda w komórce relację tele-
wizji CNN. Chcąc nie chcąc, słuchają jej 
wszyscy. Znany dziennikarz Anderson 
Cooper raportuje wyniki z Pensylwanii 
i Michigan: dwóch stanów, które cztery 
lata temu zadecydowały o zwycięstwie 
Donalda Trumpa. Kobieta jest tak po-
chłonięta relacją, że przy odbiorze swo-
jego zamówienia nie odlepia wzroku od 
komórki.

Podchodzę i zagaduję. Shannon pra-
cuje w pobliskim salonie kosmetycznym. 
Na pytanie o wybory reaguje złością: jest 
wściekła, bo nocą oglądała wystąpienie 
Trumpa. Choć wciąż trwa zliczanie gło-
sów, prezydent stwierdził, że właściwie to 
już wygrał. Bez żadnych podstaw powie-
dział też, że doszło do oszustw, i straszył, 
że pójdzie do Sądu Najwyższego.

– To nie do pomyślenia, żeby prezy-
dent Stanów Zjednoczonych mówił ta-
kie rzeczy! – krzyczy Shannon. – Boję się, 
że Trump wygra drugą kadencję. Jeśli tak 
się stanie, wyjdę na ulicę!

Niektórzy nie zwlekali z wyrażeniem 
swego gniewu. W reakcji na bezpod-
stawne oskarżenia Trumpa mieszkańcy 
m.in. Portland, Minneapolis i Chicago na 
ulicach domagali się zliczenia wszystkich 
głosów, aż do ostatniego. Protestowali też 

mieszkańcy Nowego Jorku. Obyło się bez 
rozruchów.

Żegnaj, prezydencie

Napięcie czuć także na Manhattanie, 
w okolicy słynnego wieżowca Trump 
Tower. Wzdłuż Piątej Alei ustawiono 
barierki, wszędzie krążą patrole policji. 
Funkcjonariusze co chwila zatrzymują 
zdezorientowanych przechodniów, któ-
rzy chcą przedostać się na drugą stronę 
Piątej Alei. Ze względów bezpieczeństwa 
zamknięto chodnik przy Trump Tower.
Tam, gdzie jedni napotykają utrudnienia, 
inni upatrują swojej szansy. Paul Rossen, 
który od czterech lat sprzedaje antytrum-
powskie gadżety, ustawił tutaj stragan. 
Przygotowany jest na ewentualne zwy-
cięstwo Joego Bidena: na przypinkach, 
po pięć dolarów sztuka, oglądam wize-

ŚWIAT
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Paul zdobywa się na szczerość i mówi, 
że najchętniej widziałby w Białym Domu 
socjalistę Berniego Sandersa. Senator 
z Vermont startował w prawyborach Par-
tii Demokratycznej, ale przegrał wyścig 
o nominację z Bidenem.

– Rozumiem, że Ameryka nie jest przy-
gotowana na takie zmiany, jak postulo-
wana przez Sandersa powszechna opieka 
zdrowotna albo bezpłatne publiczne 
uczelnie – mówi Paul. – Dlatego dobrze, 
że to Biden stanął do walki z Trumpem. 
To przyzwoity polityk o centrowych po-
glądach, miał większą szansę przyciągnąć 
bardziej umiarkowany elektorat. Zresztą 
powiem ci jedno: każdy będzie lepszy od 
tego socjopaty! – odwraca się i pokazuje 
na Trump Tower. 

Paul patrzy z ukosa na grupkę zwolen-
ników urzędującego prezydenta: – Po-
wiedz im, że nie znają się na matematyce. 
Biden ma już tak dużą przewagę, że szyb-
ciej zbierze 270 głosów elektorskich! 

To minimum, by wygrać wyścig o Biały 
Dom: w USA obowiązuje zasada, że zwy-
cięzca głosowania w danym stanie zgarnia 
całą pulę głosów elektorskich z tego stanu.

Transkobieta kocha Trumpa

Za namową Paula podchodzę do tlenionej 
blondynki w czerwonej bluzie z napisem 
„Uczyńmy Amerykę na powrót wielką”. 
Juliet ma 39 lat i mówi, że kocha Trumpa. 

Tak jak on uważa, że głosowanie ko-
respondencyjne, za którego sprawą osta-
teczne wyniki tak długo nie są znane, pro-
wadzi do nadużyć. Trump celowo budo-
wał taką narrację, bo w czasie pandemii 
to zwolennicy Demokratów częściej niż 
sympatycy Republikanów oddawali głos 
drogą pocztową, a nie osobiście w lokalu 
wyborczym. 

Doprowadziło to do zaskakujących 
zwrotów akcji podczas zliczania gło-
sów. Np. na początku wydawało się, że 
to Trump prowadzi, a gdy zaczęto liczyć 
głosy korespondencyjne, szala zwycię-
stwa zaczęła przechylać się na korzyść 
Bidena. Niekiedy dochodziło do sytuacji 
odwrotnej i po zliczeniu kolejnej puli gło-
sów oddanych w lokalu to Trump wysu-
wał się na prowadzenie. 

– Demokraci na pewno chcą nas oszu-
kać! – twierdzi Juliet, która odgraża się, 
że w razie przegranej Trumpa szykuje się 
na „wojnę”. 

– Mam pozwolenie na broń. Będę wal-
czyć za prezydenta! – obiecuje. – Jeszcze 
cztery lata temu głosowałam na Hillary 
Clinton, ale zrozumiałam, że Demokraci 
chcą zrobić z Ameryki drugą Europę. A ja 
nie chcę, żeby w naszym kraju rozpano-
szyli się islamiści! Trump dobrze zrobił, 
że wprowadził zakaz wjazdu dla muzuł-
manów – dodaje Juliet, która tłumaczy, 
że jest osobą transpłciową i najwyraźniej 
obawia się muzułmańskich radykałów.

– Za rządów Donalda Trumpa czuję 
się bezpieczna – deklaruje. – Tylko jemu 
zależy na ochronie interesów Ameryki. 
Zamiast gadać jak Biden o pandemii, on 
chce odbudować naszą gospodarkę. To się 
teraz liczy! Niedawno zrobiłam sobie test 
na obecność przeciwciał i okazało się, że 
miałam już koronawirusa. Bez żadnych 
objawów! To wszystko jakaś ściema!

Dojrzały człowiek

Detroit w Michigan. Tłum zwolenników 
Trumpa zbiera się pod komisją wyborczą 
i próbuje wymusić zaprzestanie dalszego 
liczenia głosów. Protestujący kipią gnie-
wem, bo jeszcze do południa w stanie tym 
prowadził Trump. Dopiero w trakcie li-
czenia kolejnych głosów przewagę uzy-
skał Biden. 

Dzień po wyborach nerwowo jest też 
pod komisją w Phoenix w stanie Arizona, 
gdzie grupka uzbrojonych fanów prezy-
denta domaga się dalszego liczenia gło-
sów. Tu prowadzi Biden, ale oni mają na-
dzieję, że Trump wysunie się na prowa-
dzenie.

Dzwonię do Jerry’ego Stepanovicha 
z Grand Rapids w Michigan. Pytam, czy 
pochwala protesty pod komisjami. – Lu-
dzie mają rację! – krzyczy Jerry, ale za 
chwilę się mityguje. – Nie zrozum mnie 
źle, nie pochwalam prób wtargnięcia na 
teren komisji. Uważam jednak, że za-
równo ludzie z kampanii Trumpa, jak 
i Bidena powinni być obecni przy licze-
niu głosów.

Jerry popiera działania sztabu prezy-
denta, który złożył już kilka pozwów. Po-
wołując się na rzekome ryzyko nadużyć, 
prawnicy Trumpa żądali, by sądy naka-
zały tymczasowe wstrzymanie liczenia 
głosów w Michigan, Pensylwanii i Georgii.

Jerry kibicuje Trumpowi. Ale dekla-
ruje, że jeśli zwycięży Biden, to on zaak-
ceptuje wynik i nie będzie się pieklił, jak 
niektórzy zwolennicy prezydenta. – Je-
stem na tyle dojrzały, żeby rozumieć, na 
czym polega demokracja – mówi Jerry. 

Prezydent Donald Trump po przemówieniu 
w Białym Domu, 5 listopada 2020 r.
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runek kandydata Demokratów w prze-
ciwsłonecznych okularach, które Biden 
chętnie zakładał podczas wieców wybor-
czych. Można też kupić przypinkę z kan-
dydatką na wiceprezydenta Kamalą Har-
ris i jakże aktualnym hasłem „Real Demo-
cracies Count Every Vote” (Prawdziwe de-
mokracje zliczają każdy głos). 

Paul Rossen ma też w ofercie czerwone 
czapki z napisem „Adios” (Żegnaj), nie bez 
powodu w języku hiszpańskim. Nawołu-
jąc do budowy muru na granicy z Mek-
sykiem, Trump często wyzywał niele-
galnych meksykańskich imigrantów od 
morderców i gwałcicieli. Rossen chwali 
się, że sprzedał już wiele „pożegnalnych” 
czapek. – On już nie ma szans! – przeko-
nuje i żywiołowo komentuje doniesienia 
na temat Wisconsin. Tuż przed naszą roz-
mową Biden wygrał w tym stanie.
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– Ale nie zmienia to faktu, że boję się 
ewentualnej prezydentury Bidena. Boję 
się, że on jeszcze bardziej pogrąży gospo-
darkę. Choć nie podnieśliśmy się z kry-
zysu wywołanego przez pandemię, De-
mokraci najchętniej wydawaliby pienią-
dze na prawo i lewo. 

– Słyszałem w Fox News, że oni chcą 
zapewnić nielegalnym imigrantom bez-
płatną opiekę zdrowotną – mówi Jerry, 
powołując się na popularną telewi-
zję sprzyjającą Trumpowi. – Z jakiej ra-
cji mamy wspierać tych darmozjadów?! 
Mnie nikt nie pomagał. Od lat uczciwie 
płacę podatki, opłacam ubezpieczenie 
zdrowotne i odkładam na starość. Jeszcze 
tego brakowało, żeby przez nielegalnych 
Meksykańców obniżyli mi kiedyś emery-
turę! Moi dziadkowie pochodzili z Litwy 
i dotarli do Stanów z poszanowaniem 
prawa. Nie wyciągali ręki po wsparcie!

Filadelfia protestuje

Czwartek, 5 listopada, wczesne popołu-
dnie. 

Liberalna Ameryka najchętniej otwo-
rzyłaby już szampana. Według dotych-
czasowych wyników Biden uzbierał już 
253 głosy elektorskie i do zwycięstwa bra-
kuje mu tylko 17 głosów. Demokraci z co-
raz większą nadzieją spoglądają na Pen-
sylwanię (do wzięcia jest tam 20 głosów), 
gdzie do zliczenia zostały głównie głosy 
z hrabstw położonych wokół Filadelfii 
i uznawanych za bastion liberałów. 

Nic dziwnego, że na ulicach Filadel-
fii emocje sięgają zenitu. Protesty mają 
tu trojaki charakter. Jedni domagają się 
uczciwego zliczenia głosów, inni wspie-
rają Trumpa, a jeszcze inni demonstrują 
przeciw brutalności policjantów, którzy 
zastrzelili czarnoskórego 27-latka Wal-
tera Wallace’a. Sytuację zaogniło ujaw-
nione tuż po wyborach nagranie z poli-
cyjnej interwencji.

– Nawet nie chcę myśleć, co będzie się 
tu działo, jeśli Trump przegra – mówi 
56-letnia Helen, która mieszka na przed-
mieściach Filadelfii. – Przecież jego zwo-
lennicy są nieobliczalni! Ostatnio przez 
Trumpa straciłam przyjaciółkę. Wiesz, 
co mi powiedziała? Że prezydent jest bar-
dziej moralnym człowiekiem ode mnie, 
bo on wspiera ruch pro-life, a ja opowia-
dam się za prawem do aborcji!

– I nieważne, że Trump ma za sobą se-
rię seksskandali oraz lekceważył zagroże-
nie związane z pandemią – irytuje się He-
len. – Czy do niego i ludzi takich jak moja 

 ½  ŚWIAT 

przyjaciółka  nie dociera, że ten wirus za-
bija? Mój 83-letni ojciec zmarł na korona-
wirusa! Lekarze nie wiedzieli, jak go le-
czyć, bo choroba zaatakowała mózg, a nie 
płuca. Tata zmarł kilka dni po powrocie 
ze szpitala. Nie wybaczę prezydentowi, 
że w czasie pandemii nie potrafił zacho-
wać się jak mąż stanu. On musi przegrać! 
Tylko czekam, aż Biden go pokona. 

Nie odpuszczę

Mija już druga doba od zamknięcia lokali 
wyborczych, ale Ameryka wciąż nie zna 
zwycięzcy. Wszystkie oczy zwrócone są 
na pięć stanów: Pensylwanię, Newadę, 
Karolinę Północną, Arizonę i Georgię, 
gdzie komisje dalej liczą głosy. 

Biden wydaje się pewny wygranej, ale 
nawołuje Amerykanów do cierpliwego 
oczekiwania. Trump składa kolejne po-
zwy i daje do zrozumienia, że w przy-
padku niewielkiej przewagi rywala tak 
łatwo nie odpuści. Przekonuje, że „nie 
można dopuścić, by ukradziono zwycię-
stwo prezydentowi USA”, i nawołuje, aby 
zaprzestać zliczania „nielegalnych”, jak 
twierdzi, głosów – czyli takich, które do-
tarły do komisji pocztą już po 3 listopada. 

Ze względu na pandemię i spodzie-
waną rekordową liczbę głosów oddanych 
drogą korespondencyjną, niektóre stany 
wydłużyły termin przyjmowania pakie-
tów wyborczych. Stąd tak powolne teraz 
zliczanie głosów.

W głęboko podzielonej Ameryce wielu 
obawia się nie tylko nieobliczalnego 
Trumpa, lecz także powtórki z 2000 r., 
gdy powyborcza batalia sądowa między 
George’em W. Bushem a Alem Gore’em 
trwała aż 35 dni. Ostatecznie decyzja Sądu 
Najwyższego o zakończeniu ponownego 
liczenia głosów na Florydzie przesądziła 
o zwycięstwie Republikanina. 

Tamten spór wspomina dziś Steve Mil-
lies, emerytowany kolejarz, którego zaga-
duję podczas antytrumpowskiej demon-
stracji w nowojorskim Central Parku. 

– Wtedy, w 2000 r., nie protestowałem 
przeciw wyrokowi Sądu Najwyższego, ale 
tym razem, jeśli będzie trzeba, nie odpusz-
czę – deklaruje Steve. – Gdyby 20 lat temu 
wygrał Gore, być może nie byłoby inwazji 
na Irak i Afganistan. Przecież świat wyglą-
dałby teraz inaczej – przekonuje.

A jak zmieni Amerykę i świat zwy-
cięzca tegorocznych wyborów prezy-
denckich? 

Na początek, przydałoby się go poznać.
 © MARTA ZDZIEBORSKA

M
A

R
T

A
 

Z
D

Z
I
E

B
O

R
S

K
A

Paul Rossen

Steve Millies

Juliet

Jerry Stepanovich

eprasa.pl 5772589c83



47

1 5  L I S T O P A D A  2 0 2 0

D
A

V
ID

 
W

. 
C

E
R

N
Y

 
/

 
R

E
U

T
E

R
S

 
/

 
F

O
R

U
M

ģ

Pandemiczne zmęczenie

ULA IDZIKOWSKA Z PRAGI

Czechy przodują w covidowych antyrankingach. Jednak życie 

toczy się dalej. „Bo ile można?” – mówią ludzie.

W
itam! Pani na trening? – in-

struktorka wyciąga rękę na po-
witanie. Bez rękawiczek i maseczki. Jesz-
cze bez.

Na Anetę czeka pięć osób. We wtorek, 
20 października, spotkania w wąskim 
gronie są jeszcze dozwolone. Fitness 
kluby wprawdzie już zamknięto, ale nie-
które przestawiły się na zajęcia na wol-
nym powietrzu. – Mamy szczęście, dziś 
można jeszcze bez maseczek na zewnątrz. 
Mają wejść od jutra – rzuca Aneta, gdy 
truchtamy w kierunku parku na praskim 
Karlinie. – Ale sportowców to i tak pew-
nie nie będzie dotyczyć, tak jak wiosną.

Szczęście to nie plan

W tamten wtorek w Czechach pada re-
kord: oficjalnie przybywa niemal 12 tys. 

zakażonych, aż o 4 tys. więcej niż dzień 
wcześniej. I to w kraju, który zamiesz-
kuje cztery razy mniej ludzi niż Polskę. 
Tydzień później słupek pokaże już po-
nad 15 tys. nowych przypadków. Potem 
liczba zakażonych nieznacznie spada 
– do ponad 13 tys. w ostatni piątek paź-
dziernika. W niedzielę 1 listopada odno-
towano 6,5 tys. zakażonych, prawie 2 tys. 
mniej niż tydzień wcześniej.

„Wiosną mieliśmy fart. Ale szczęście 
to nie plan. Dlatego wyszliśmy na tym 
źle. Bo wielkie problemy trzeba brać na 
poważnie” – pisze Eryk Tabery, redaktor 
naczelny tygodnika „Respekt”. Istotnie, 
podczas wiosennej fali czeski rząd szybko 
wprowadził restrykcje, ale nigdy nie 
przedstawił konkretnej strategii – choć od 
2006 r. posiada „Plan pandemiczny” (okre-

śla on, kto, kiedy i jakie kroki miałby po-
dejmować). Premier Andrej Babiš działał 
na własną rękę, byle zachować wizerunek 
przywódcy zdecydowanego i skutecznego.

Przez całe lato Czesi słyszeli, że władze 
są przygotowane na jesienną falę. Okazało 
się, że nie na taką. „Naprawdę zbliżamy 
się do krawędzi – mówił rzecznik szpitala 
w Przybramie pod koniec października. – 
Jeśli sytuacja się nie zmieni, w przyszłym 
tygodniu osiągniemy limity”. Również 
minister zdrowia (teraz już były) Roman 
Prymula ostrzegał, że kraj zbliża się do „po-
ziomu zagrażającego wydolności systemu 
opieki zdrowotnej”. Pod koniec paździer-
nika w Pradze zajętych było 81 proc. covi-
dowych łóżek szpitalnych.

Prymula przeprosił, że zawiódł oby-
wateli: że w trakcie wakacji nie naciskał 
na wprowadzenie surowszych restryk-
cji i nie apelował o większą ostrożność. 
Ministrem był zresztą tylko przez mie-
siąc: stracił stanowisko, gdy fotoreporter 
uwiecznił go na spotkaniu w oficjalnie 
zamkniętej restauracji i w drodze do auta 
bez maseczki (już po wprowadzeniu na-
kazu ich noszenia na zewnątrz).

Nowy minister, hematolog dziecięcy 
Jan Blatný, zasłynął wiosną stwierdze-
niem, że COVID-19 to „trochę poważniej-
sza grypa, którą da się zwalczać podsta-
wowymi środkami: po prostu trzeba opa-
nować rozprzestrzenianie się wirusa”. Te-
raz wzywa Czechów do noszenia masek 
i ograniczenia kontaktów społecznych.

Obywatel ma dość

Niepokojące prognozy o jesiennej fali 
miały leżeć na stołach polityków już 
w sierpniu. Na początku września od-
setek pozytywnych przypadków wśród 
testowanych przekroczył 5 proc., co we-
dług WHO oznacza moment, gdy epi-
demia wymyka się spod kontroli. Staty-
styka z 1 września pokazała 500 nowych 
zakażeń w całym kraju. Dziś to nie robi 
wrażenia, ale wtedy zrobiło: było to o 120 
więcej niż podczas wiosennego apogeum. 
Wróciły maseczki: usta i nos należało za-
krywać w komunikacji miejskiej, w pla-
cówkach medycznych czy podczas wyda-
rzeń z udziałem ponad 100 osób.

Aż do wyborów do sejmików woje-
wódzkich i wyborów uzupełniających 

Protest przeciwko ograniczeniom praw 
obywatelskich wprowadzonym przez czeski 
rząd z powodu pandemii. Praga, 
28 października 2020 r.
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do Senatu, które odbyły się na początku 
października, nie było jednak mowy 
o nowych restrykcjach, które mogłyby 
rozgniewać Czechów, jak wszyscy w Eu-
ropie zmęczonych już epidemią. Tylko 
Roman Prymula – wtedy szef sztabu kry-
zysowego – powtarzał, że aby utrzymać 
wirusa w ryzach, należy drastycznie ogra-
niczać spotkania z innymi ludźmi.

Choć potem zakażonych przybywało, 
Czesi nie zamierzali zbytnio się izolować. 
Badania socjologiczne pokazują, że we 
wrześniu i pierwszej połowie paździer-
nika skala kontaktów była podobna jak 
w sierpniu: przeciętny Czech spotykał się 
tygodniowo z ok. 20 osobami (w sierpniu 
– z 23). Restauracje i gospody zamknięto 
dopiero 13 października.

Wielu wciąż nie uważa, że należy się 
odpowiednio zabezpieczać; nie zasłaniają 
nosa albo trzymają maskę na brodzie. 
– Głupota, mam tego dosyć, ile można 
z tymi maseczkami – piekli się drobna 
blondynka na dworcu autobusowym 
w Brnie.

Jest sobota, 17 października, 9 tys. od-
notowanych zakażeń. Blondynka pracuje 
jako ankieterka: pyta pasażerów zmie-
rzających do Pragi, czy byliby zaintereso-
wani skorzystaniem z szybkiego połącze-
nia kolejowego między Brnem a stolicą. 
Wypełniając kwestionariusz stwierdza, 
że nawet jak będzie szczepionka, to się na 
nią nie zdecyduje („Za stara jestem na ta-
kie rzeczy”).

Chce tylko, żeby już było po wszyst-
kim: – Bo jak tak dalej pójdzie, to będą 
protesty. Albo ludzie zaczną się włamy-
wać do sklepów i wszystko rozkradać.

Nadmierna pewność siebie

Na protesty nie trzeba długo czekać. 
W niedzielę 18 października na praskim 
Starym Mieście zgromadziło się kilka ty-
sięcy kibiców i „antymaseczkowców”. 
Skończyło się na starciach z policją.

Miroslav Mareš, ekspert ds. prawi-
cowego ekstremizmu, obawia się, że 
„wśród osób niezadowolonych z rządo-
wych obostrzeń wyłania się nowy ruch”. 
Jednak politolożka Lenka Hrbková nie 
widzi powodu do takich obaw. – Gwał-
towny konflikt z policją to efekt zakazu 
imprez sportowych i innych zgroma-
dzeń publicznych. Ludzie nie mają się 
gdzie wyżyć – sądzi Hrbková. – W istocie, 
jak pokazują badania, tylko niewielka 
część Czechów aktywnie sprzeciwia się 
restrykcjom. Podobne protesty są w róż-

nych krajach, od Niemiec, przez Wło-
chy i Izrael, po USA i Wielką Brytanię. 
Ludzie są sfrustrowani ograniczeniami. 
One mają negatywny wpływ na zdrowie 
psychiczne, na sytuację ekonomiczną 
i ogólną jakość życia.

Czesi coraz mniej wierzą w skutecz-
ność restrykcji. W czerwcu ich sens wi-
działo 86 proc. pytanych, teraz mniej niż 
połowa: tak podaje czeskie Centrum Ba-
dań Opinii Publicznej.

Hrbkovą to nie dziwi: – Wiosną za-
grożenie było nowe, wszyscy byli ostroż-
niejsi. I rząd, który wcześnie zdecydował 
się na całkowity lockdown, i opinia pu-
bliczna, która podążała za obostrzeniami. 
Niestety późną wiosną i latem, gdy wy-
glądało na to, że kryzys minął, wszyscy 
zaczęli być zbyt pewni siebie. Babiš mó-
wił, że pokonaliśmy pandemię, możemy 
wracać do normalności i nie ma potrzeby 
wprowadzania środków ostrożności, do-
póki nie uderzy nowa fala. Ludzie uwie-
rzyli i odetchnęli z ulgą. Nic dziwnego, że 
zaufanie spadło z chwilą, gdy rząd przy-
znał się do błędu i ogłosił powrót do wcze-
śniejszych restrykcji.

Kłopoty komunikacyjne

I to ogłosił w podobnie chaotyczny spo-
sób jak wiosną. W efekcie nawet politycy 

miewają problem ze zrozumieniem nie-
których restrykcji.

Tak było w przypadku posła Domi-
nika Feriego. „Po marcowej konferencji 
[rządu] byłem lekko zdezorientowany. 
Sięgnąłem więc po treść obostrzeń. Już 
wiedziałem, że będzie problem z komu-
nikacją” – wspominał Feri w wywiadzie 
dla portalu iDnes. W połowie marca po-
seł stworzył na Instagramie pierwszą gra-
fikę pt. „Kwarantanna” (z wyjaśnieniem, 
na czym ona polega). Post polubiło 35 tys. 
osób. W czerwcu profil Feriego (pod na-
zwą Choco_afro) śledziło 300 tys. osób, 
dziś jest ich 750 tys.

24-letni Feri, z rodziny czesko-etiop-
skiej, to najmłodszy poseł w historii 
Czech i jedyny, który ma tylu fanów na 
Instagramie. Dla wielu młodych ludzi 
jego posty to główne źródło informacji.

Pod koniec października Feri przeko-
nał premiera, że należy w końcu stwo-
rzyć covidowy serwis informacyjny. Ba-
biš przyznał, że komunikacja nie jest naj-
mocniejszą stroną rządu. Strona inter-
netowa będzie oparta na konkretnych 
sytuacjach życiowych: co zrobić, gdy za-
choruje ktoś z domowników, jak szukać 
pomocy psychologa, jak starać się o zapo-
mogę. Feri obiecuje informować w przy-
stępny sposób: „Porzucamy język urzę-
dowy”.

W zamrożeniu

– Przeżyłam szok. Byłam przekonana, że 
nas nie zamkną. A tu taka nieprzyjemna 
niespodzianka! – opowiada znajoma pra-
ska masażystka. Stałych klientów przyj-
muje teraz w prywatnym mieszkaniu. 
– Nie jest ich dużo. Zapraszam tylko ta-
kich, którym ufam i wiem, że mnie ni-
gdzie nie zgłoszą.

Rząd długo zarzekał się, że zamroże-
nie gospodarki to ostateczność. I że jeśli 
miałoby to nastąpić, poinformuje na czas. 
Tymczasem decyzja o zamrożeniu usług, 
które nie są niezbędne, dotarła do masa-
żystki w środowe południe. W czwartek 
nie mogła już pracować. – Przysługuje 
nam zapomoga w wysokości 500 koron 
dziennie [ok. 84 zł – red.], więc nie jestem 
zupełnie na lodzie. Ale wciąż muszę opła-
cać lokal, więc zostaje mi tylko na jedze-
nie. Stan wyjątkowy potrwa jeszcze do 
20 listopada.

W gorszej sytuacji są samotni rodzice, 
głównie kobiety – to one najbardziej 
ucierpiały z powodu pandemii. Część 
straciła pracę, część musiała sama zre-

Richard Smejkal  
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zygnować z posady, by opiekować się 
dziećmi. Organizacje pomocowe prze-
strzegały już latem, że sytuacja samot-
nych matek może ulec dalszemu pogor-
szeniu.

– W końcu zaczęło być głośno o pro-
blemach, z którymi borykają się samotni 
rodzice. To chyba jedyny plus pandemii 
– uważa Tereza Vohryzková, która sie-
dem lat temu została sama z dwójką ma-
łych dzieci. – W społeczeństwie panuje 
przekonanie, że zasiłki pobierają przede 
wszystkim ludzie, którzy nie potrafią so-
bie poradzić w życiu. Miałam przez to 
problemy z samooceną. Do tego doszło 
poczucie, że zawiodłam dzieci, bo popa-
dłam w depresję.

Vohryzková ma nowego partnera, ale 
pamięta trudy samotnego macierzyń-
stwa. Dlatego wiosną zebrała ponad setkę 
laptopów i przez Klub Samotnych Matek 
przekazała je potrzebującym dzieciom, 
by mogły brać udział w zdalnym naucza-
niu. – Teraz mamy powtórkę z rozrywki, 
bo szkoły znów są zamknięte. Ale już nie 
mam siły na kolejną akcję. Wiosną spę-
dzałam po sześć godzin dziennie przed 
komputerem, żeby to ogarnąć. Zrobiłam, 
co mogłam. Teraz Klub i organizacja rzą-
dowa Digitální Česko wspomagają ko-
biety. Więc mogę zająć się sobą. Brakuje 
mi energii, tak jak wszystkim dookoła.

Vohryzková uważa, że sporo osób 
chciałoby pomóc innym, ale nie wiedzą, 
jak: – Wiosną to było jasne. Brakowało 
masek, więc ludzie je szyli. Teraz służba 
zdrowia potrzebuje głównie ludzi. Roz-
ważałam przez chwilę, żeby zgłosić się 

jako wolontariuszka, ale obawiam się, że 
to zbyt ryzykowne dla mojej rodziny.

Odciążyć system

Richard Smejkal, szef centralnego ze-
społu kryzysowego Czerwonego Krzyża, 
jest spokojny: – Ochotników nie brakuje. 
Na kursach pielęgniarstwa, które organi-
zujemy od początku września, wszystkie 
miejsca są zawsze zajęte. Czas nagli, więc 
intensyfikujemy szkolenia. Przeszkoleni 
przez nas pielęgniarze-ochotnicy już pra-
cują w szpitalach i domach opieki.

Chętni, którzy w tygodniu pracują, 
zapisują się na sobotnie sesje. Jak w ten 
weekend, gdy dziesiątka młodych pra-
żan stawia się w szpitalu na Strahovie. 
Najpierw czeka ich teoria, po południu 
będą trenować przewracanie pacjentów 
na bok czy zakładanie pieluch.

– Puk, puk. Dzień dobry, pani No-
váková! Jak się pani czuje? Zabiorę panią 
na prześwietlenie – młoda kursantka par-
kuje wózek koło łóżka i sięga po kolegę, 
który udaje pacjenta.

– Hamulce! Nie zapomnij o hamul-
cach, bo ci odjedzie! – przypomina in-
struktor. Dziewczyna łapie się za głowę. 
– Nic się nie dzieje, uczymy się! – uspo-
kaja trener.

Pozostali obserwują w skupieniu. 
– Kiedy patrzysz z boku, wydaje się to 
proste. Ale jak przychodzi co do czego, 
zaczynasz się plątać – komentuje młody 
mężczyzna.

Szpitalna psycholożka tłumaczy, jak 
ważna jest komunikacja z pacjentem: 
– Postawcie się w sytuacji osoby, która 

jest uzależniona od czyjejś pomocy. Nie 
wszyscy czują się z tym komfortowo. Dla-
tego przećwiczcie sobie wszystkie zwroty, 
których użyjecie. Żebyście się nie zacięli 
w kluczowym momencie, gdy np. zmie-
niacie komuś pieluchę.

Dlaczego ci młodzi ludzie biorą udział 
w kursie pielęgniarstwa? Powody się po-
wtarzają: chcą jakoś pomóc, wesprzeć se-
niorów w rodzinie. – Nie wiadomo, kiedy 
się to przyda. Wolę być przygotowana. 
A w Polsce nie macie czegoś podobnego? 
– pyta po polsku jedna z Czeszek.

– Odciążenie systemu to główny cel na-
szych szkoleń – mówi Richard Smejkal. 
– Każda babička, której nie trzeba wieźć 
karetką do szpitala, bo zajmą się nią naj-
bliżsi, to dodatkowe łóżko w szpitalu. Nie 
chodzi o zastępowanie personelu, tylko 
o wspieranie go. Wolontariusze mogą 
wykonać podstawowe czynności, aby do-
świadczeni pielęgniarze mogli zająć się 
pacjentami w gorszym stanie. A taka pod-
stawowa opieka jest niezwykle ważna, 
weźmy np. przekładanie pacjenta z boku 
na bok, żeby uniknąć odleżyn.

Ostatniej nocy Smejkal spał tylko parę 
godzin. Do pierwszej sprawdzał, czego po-
trzebują pracujący już wolontariusze, or-
ganizował dostawę sprzętu ochronnego: 
– Działamy na pełnych obrotach, nie 
mamy wyjścia. Jesteśmy zmęczeni, pan-
demic fatigue, zmęczenie pandemiczne, 
dopadło już wszystkich. Stan pełnej go-
towości trwa za długo. Na szczęście ludzie 
wciąż okazują solidarność. Mimo braku 
energii, frustracji i strachu, chcą poma-
gać.  © ULA IDZIKOWSKA

Zapraszamy do słuchania autorskich cyklów 
podkastów „Tygodnika Powszechnego”

Miesiąc w nauce 
z autorskim przeglądem newsów 
naukowych Łukasza Lamży

#DOM 
czyli rozmowy Krzysztofa Storego 
o małej ojczyźnie

Sztuka powszechnie nieznana 
Magdalena Łanuszka odkrywa  
dla nas na nowo średniowieczne dzieła

Opowieści z Izraela
korespondencje Karoliny Przewrockiej-Aderet

Punkt zwrotny
Katarzyna Kubisiowska 
i jej goście
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Epidemia przemytników

ALEXIO RASHIRAI Z HARARE (ZIMBABWE), WOJCIECH JAGIELSKI

Gdy Południowa Afryka wprowadziła rygorystyczne restrykcje 
sanitarne – w tym zakaz sprzedaży papierosów – szmuglerzy 
z sąsiedniego Zimbabwe nie mogli uwierzyć w swoje szczęście.

 ½  ŚWIAT 

T
en krótki film stał się w Zimbabwe 
przebojem. Na amatorskim nagra-

niu, które opublikowano w internecie, 
młody chłopak ściska w garści grube 
pliki banknotów, południowoafrykań-
skich randów. „Rok temu byłem nikim, 
a dziś, patrzcie tylko, jestem milionerem 
– mówi. – A wszystko zawdzięczam wi-
rusowi!”.

Chłopak mówi, że ma 24 lata i co naj-
mniej cztery miliony. Oraz że kupił wła-
śnie żonie nowiuśki samochód, praw-
dziwe cacko. Cztery miliony randów to 
mniej więcej 400 tys. dolarów! A jeszcze 
rok temu sprzedawał mydło i powidło na 
ulicznym straganie w Harare, stolicy Zim-
babwe. „Epidemia, kwarantanna, kontra-
banda… – powtarza jak czarodziejskie za-
klęcia. – To całe unieruchomienie gospo-
darki uczyniło mnie bogaczem”.

Bez cienia zakłopotania, a nawet 
z dumą w głosie wyznaje, że doszedł do 
majątku przemycając papierosy przez 
graniczną rzekę Limpopo, z Zimbabwe 
do Republiki Południowej Afryki, naj-
bogatszego kraju na całym kontynencie. 
W marcu (na południu Afryki jest to po-
czątek jesieni) władze RPA wprowadziły 
najbardziej rygorystyczne na świecie 
środki bezpieczeństwa, włącznie z pro-
hibicją i zakazem sprzedaży papierosów. 
Przemytnicy z Zimbabwe nie mogli uwie-
rzyć w szczęście, jakie ich spotkało.

Szmuglerski interes

Przemyt papierosów do RPA trwa od 
dekad. Tytoń z plantacji w Zimbabwe, 
a wcześniej w Rodezji (obecną nazwę 
kraj przyjął w 1979 r.), zawsze cieszył 
się doskonałą opinią, podobnie jak wy-
rabiane tu papierosy. Są dobre, a przede 
wszystkim tanie, podczas gdy w Połu-
dniowej Afryce kosztują krocie. Już samo 
to nakręcało kontrabandę, która przybie-
rała na sile, odkąd w RPA zlikwidowano 
w 1994 r. apartheid i zastąpiono go prze-

pisami prawnymi wzorowanymi na za-
chodnich. Zakładały one także walkę ze 
szkodliwym dla zdrowia nałogiem tyto-
niowym. Papierosy obłożono podatkami, 
co sprawiało, że kosztowały coraz więcej 
i więcej. Początkowo odnosiło to nawet 
skutek: oszacowano, że w pierwszej deka-
dzie po upadku apartheidu liczba palaczy 
w RPA zmalała o jedną trzecią.

Jednak ciągły wzrost cen papierosów – 
ich producenci w ten sposób próbowali 
powetować sobie mniejszą sprzedaż – co-
raz bardziej kusił przemytników. W Zim-
babwe paczka papierosów nie kosztuje 
nawet dolara, gdy w RPA półtora dolara 
trzeba zapłacić nawet za te najtańsze. Te 
lepsze i najlepsze, jak najpopularniej-
sze stuyvesanty, właśnie znowu zdro-
żały i kosztują już prawie trzy dolary. 
Za paczkę papierosów marki Marlboro, 
Dunhill czy Camel trzeba zapłacić już po-
nad trzy.

Dekadę temu jedna dziesiąta papiero-
sów w Południowej Afryce pochodziła ze 
szmuglu, głównie z Zimbabwe. Ostatnio 
z przemytu pochodził już co trzeci papie-
ros wypalany w Kapsztadzie, Johannes-
burgu czy Durbanie.

Jak to się robi?

Pomniejsi przemytnicy przekradają się 
przez granicę pieszo, kartony papiero-
sów przenosząc na własnym grzbiecie. 
To drobnica. Królowie tego interesu prze-
wożą kontrabandę ciężarówkami, w hur-
towych ilościach.

Karawany zatrzymują się w mia-
steczku Beitbridge na brzegu rzeki Lim-
popo, wyznaczającej tu granicę między 
Zimbabwe i RPA. Niektórzy kończą tu 
wyprawę i za opłatą przekazują papie-
rosy pośrednikom, którzy specjalizują się 
w przerzucaniu towarów przez granicę 
do Musiny, najbliższego większego mia-
sta na południowoafrykańskim brzegu 
Limpopo. W Beitbridge pośrednicy wy-

najmują przewodników, którzy za sowitą 
opłatą przeprowadzają ich przez zieloną 
granicę, przez znane sobie bezpieczne 
przeprawy, gdzie nie grożą ani patrole, 
ani krokodyle czy słonie.

Nielegalnych przepraw przez Limpopo 
jest ze dwieście, a przewodnicy znają nie 
tylko każdy szlak, ale także trasy i termi-
narze granicznych patroli, zarówno po 
zimbabweńskiej, jak też po południo-
woafrykańskiej stronie granicy. Znają 
też strażników i celników. Wiedzą, kogo 
można i trzeba przekupić, by nie robił 
trudności, gdy karawana przekracza gra-
nicę, a w razie wpadki pomógł – znów za 
opłatą – odzyskać i wolność, i towar.

Przemytnicy wiedzą, że jeśli nie zna 
się, kogo trzeba, i nie wręczy odpowied-
niej łapówki, wówczas ciężarówki ze 
szmuglowanymi papierosami mogą 
albo utknąć na przejściu granicznym 
w Beitbridge, albo zostaną dokładnie 
przeszukane. Kto wie, komu wręczyć 
kilka tysięcy randów (200-300 dolarów), 
ten przejedzie granicę bez zwłoki i zbęd-
nych ceregieli, a na koniec zarobi tyle, 
że inwestycja w łapówkę wyda się drob-
nym wydatkiem.

Po przekroczeniu granicy karawany 
z papierosową kontrabandą wjeżdżają 
więc do Musiny, gdzie czekają miejscowi 
kupcy i kolejni pośrednicy. Odkupiw-
szy od przemytników towar, powiozą go 
do Johannesburga i sprzedadzą z jeszcze 
większym zyskiem. Tylko nieliczni prze-
mytnicy z Zimbabwe podejmują ryzyko 
i jadą dalej, aby bez pośredników zgarnąć 
samemu cały zysk. Bo żeby dotrzeć do od-
ległego o 500 km Johannesburga, trzeba 
przedzierać się przez policyjne patrole, 
które – nierzadko w zmowie z lokalnymi 
gangami – zedrą z nich ostatnią skórę. 
Straż graniczna, celnicy i policjanci z RPA 
stali się tak chciwi i namolni, że kierowcy 
ciężarówek zamiast kursu do Johannes-
burga wolą nawet kurs do Konga, od lat 
uchodzącego za kraj łapówkarzy, bała-
ganu i wojny.

Przemyt w czasach biedy...

Zimbabwe, pół wieku temu będące spi-
chlerzem południa Afryki, już po raz 
drugi w tym stuleciu przeżywa gospo-
darczą zapaść. Nie działa nic, brakuje 
wszystkiego, nawet czystej wody i go-
tówki w bankomatach, szaleją za to in-
flacja (zbliża się do 1000 proc.), bezrobo-
cie i korupcja. Organizacje dobroczynne 
uważają, że prawie połowa z 15 mln 
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Mieszkańcy pogranicza przechodzą przez wyschniętą rzekę Limpopo do RPA w okolicy miasta Musina, czerwiec 2020 r.

mieszkańców Zimbabwe potrzebuje po-
mocy żywnościowej.

Większość ludzi nie ma pracy i żeby 
związać koniec z końcem, musi zajmo-
wać się drobnym pokątnym handlem 
lub kontrabandą. Jedna trzecia ludno-
ści szuka chleba za granicą. Pół miliona 
szczęściarzy zahaczyło się w Wielkiej 
Brytanii, dawnej metropolii kolonialnej. 
2-3 miliony w poszukiwaniu zarobku 
wybrały się do RPA, wciąż uchodzącej na 
Czarnym Lądzie za gospodarczą potęgę. 
Najmują się, zwykle nielegalnie, do pracy 
na białych farmach, budowach czy w fir-
mach transportowych jako kierowcy.

Podejmują zresztą każdą pracę. Wiele 
dziewcząt wyruszało do Południowej 
Afryki, by zarabiać jako prostytutki. Miej-
scowi z kolei nie cierpią przybyszów, bo 
zwykle są lepiej od nich wykwalifikowani 
(wciąż, choć dobre szkoły tak naprawdę 
działały do lat 90. XX w., potem upadły 
wraz z całą gospodarką), a w dodatku go-
towi są pracować za pół darmo. Miesz-
kańcy RPA oskarżają ich, że psują rynek 
pracy i odbierają im chleb; nierzadko urzą-
dzają pogromy cudzoziemców, rabują 
i palą ich sklepy, kramy i domy.

Poza ludźmi i papierosami przez Lim-
popo przerzuca się wszelkie możliwe to-
wary, a głównie żywność. Biedacy prze-

kradają się do Musiny, by w tamtejszych 
sklepach kupić cokolwiek do zjedzenia, 
bogaci i bardziej przedsiębiorczy – na za-
kupy hurtowe, które jeszcze tego samego 
dnia odsprzedają z zyskiem w Zimba-
bwe (w czasach kryzysu za mąkę kuku-
rydzianą, olej czy cukier trzeba tu płacić 
więcej niż w RPA). Jedni i drudzy wynaj-
mują południowoafrykańskie półcięża-
rówki (kilkaset dolarów za kurs) i wiozą 
zakupy nad granicę, nad rzekę, gdzie 
przerzuca się je na północy brzeg Lim-
popo. A tam już od rana ustawiają się 
inne półciężarówki, by odebrać towar 
i rozwieźć go dalej po kraju. Szefowie 
przemytniczych gangów wstawiają kon-
trabandę do sklepów, szaraki sprzedają ją 
na ulicach, prosto z bagażników.

Zdarza się, że przez rzekę szmugluje 
się zmarłych na obczyźnie Zimbabweń-
czyków. Legalne sprowadzenie zwłok po-
ciąga wielkie koszty, więc nieboszczyków 
ukrywa się pod skrzynkami owoców czy 
warzyw i tak wiezie do kraju.

...i czasach zarazy

Ze wszystkich krajów kontynentu pan-
demia COVID-19 najboleśniej dotknęła 
Południową Afrykę, liczącą 58 mln miesz-
kańców: do połowy października odnoto-
wano tam ponad 700 tys. zakażeń, a pra-

wie 20 tys. osób zmarło (w Zimbabwe ofi-
cjalnie doliczono się ponad 8 tys. zarażo-
nych i 231 zmarłych).

Wspomniany już, wprowadzony 
w marcu przez władze RPA zakaz sprze-
daży papierosów, a także zamknięcie gra-
nic kraju stały się dla przemytników znad 
Limpopo zarówno wyzwaniem, jak też 
okazją do pomnożenia zysków. W Zim-
babwe, odciętym teraz od sklepów w Mu-
sinie, natychmiast podrożała żywność, 
a z kolei w RPA, odciętej od papierosów, 
poszybowały w niebo ceny tytoniu, także 
tego szmuglowanego z Zimbabwe.

Aby przeciąć drogi przemytnikom, 
a także wziąć pod kontrolę ruch ludności 
w nadgranicznych rejonach, południo-
woafrykańskie władze za 2 mln dola-
rów wybudowały w okolicy Musiny gra-
niczny płot, wysoki na prawie dwa metry 
i długi na ponad 40 km. Miał przegrodzić 
drogę przemytnikom, a także wirusowi, 
którego przenosiliby przekradający się 
przez granicę przekupnie.

Płot stanął w kwietniu, ale już w maju 
był podziurawiony na całej długości przez 
przemytników, którzy bez skrupułów 
i większego wysiłku przecinali siatkę i do 
woli wędrowali przez granicę jak dawniej. 
Nie musieli nawet uważać na wojskowe 
patrole, bo uznawszy, że płot załatwił 
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wszystko, władze kazały im pilno-
wać granicy gdzie indziej – tam, gdzie 
granica RPA biegnie lądem, w buszu 
i sawannie. Dopiero gdy przekonały 
się, z jaką łatwością przemytnicy po-
konują przeszkodę, strażników nie 
tylko zawrócono, ale wyposażono ich 
dodatkowo w motocykle.

Uzależnieni od kontrabandy

W sierpniu, z końcem zimy, ku rado-
ści południowoafrykańskich palaczy 
i miejscowych wytwórni papierosów 
– oraz ku rozpaczy przemytników – 
rząd RPA zniósł zakaz sprzedaży pa-
pierosów. Otwarto też granice, co 
dodatkowo uderzyło po kieszeniach 
szefów przemytniczych gangów. Zy-
ski spadły tak bardzo, że kontraban-
dowej drobnicy w ogóle przestało 
się opłacać podejmować ryzykowne 
i kosztowne wyprawy na południo-
woafrykańską stronę granicy.

Po zniesieniu zakazu południo-
woafrykańscy palacze rzucili się do 
sklepów. Kupowali tytoń kartonami, 
żeby ponownie nie dać się zaskoczyć. 
Obawiają się, że gdy jesienią (czyli 
europejską wiosną) epidemia znów 
zaatakuje, władze ponownie wpro-
wadzą prohibicyjne rygory.

Przemytnicy nie złożyli jednak 
broni. Pogodzili się z mniejszymi zy-
skami, ale nie zrezygnowali z papie-
rosowej kontrabandy, a nawet przed-
stawili klientom własną ofertę, ko-
rzystną dla obu stron. Trwająca pra-
wie pół roku tytoniowa prohibicja 
sprawiła, że palacze musieli przerzu-
cić się na dostawy od nielegalnych 
zaopatrzeniowców. Kiedy władze 
zniosły zakaz sprzedaży papierosów, 
przemytnicy zaoferowali swoim naj-
lepszym, stałym klientom specjalne 
zniżki na tytoń z kontrabandy i do-
stawę pod drzwi. Zadanie ułatwiły im 
działające w Południowej Afryce kon-
cerny tytoniowe, które – żeby odbić 
sobie straty poniesione podczas pra-
wie półrocznej prohibicji – zaczęły 
podnosić ceny legalnych papierosów.

Rachując straty spowodowane 
epidemią, południowoafrykańscy 
urzędnicy podatkowi narzekają te-
raz, że wiele wody upłynie w Lim-
popo, zanim uczciwi palacze prze-
staną korzystać z usług przemytni-
ków.  ©π ALEXIO RASHIRAI,

 WOJCIECH JAGIELSKI

Operacja COVID

INGA ROGG Z HAJFY (IZRAEL)

W wielu krajach żołnierze uczestniczą w walce z pandemią, 
ale nigdzie współpraca armii z instytucjami cywilnymi nie idzie 
tak daleko jak w Izraelu.

D
ryblasowaty, niezgrabny i nie-

śmiały: Ori Levi nie wygląda na wo-
jownika. – Ale tak normalnie, to jestem 
żołnierzem – zapewnia 19-letni kapral 
armii izraelskiej. Ponieważ czasy nie są 
normalne, Levi nie służy dziś z bronią 
w ręku, lecz stawia czoło wrogowi, któ-
rego nie widać ani nie słychać. „Wojna”, 
którą prowadzi kapral Levi, toczona jest 
z koronawirusem. Dlatego on oraz jego 
koleżanki i koledzy z oddziału zamienili 
karabiny na pomarańczowe kamizelki.

W ten jesienny dzień, jeszcze sło-
neczny i ciepły, jednostka Lewiego ope-
ruje na przedmieściach Hajfy, niespełna 
300-tysięcznego portowego miasta nad 
Morzem Śródziemnym. Jej zadanie to 
przetestować możliwie jak najwięcej 
mieszkańców. Przed dzielnicowym do-
mem kultury żołnierze ustawili białe pla-
stikowe krzesła, w odległości co najmniej 
półtora metra jedno od drugiego, jak na-
leży w dzisiejszych czasach.

Choć drzwi są jeszcze zamknięte, na 
pobranie wymazu czeka już około dwu-
dziestu osób. Starsza pani, poruszająca 
się z pomocą chodzika, prosi o pomoc ofi-
cera. Dwóch żołnierzy pilnuje przy wej-
ściu, aby nie było tłoku. Żołnierka ma-
luje jeszcze w pośpiechu plakat z instruk-
cjami. Same testy przeprowadza Magen 
David Adom (Czerwona Tarcza Dawida 
– izraelski odpowiednik Czerwonego 
Krzyża). Wojskowi sanitariusze spisują 
dane personalne i kontaktowe, następnie 
osoba testowana ma przejść za zasłonę, 
gdzie będzie pobrany wymaz. Cała pro-
cedura potrwa nie dłużej niż kwadrans.

Na froncie krajowym

Dovev Viess, podpułkownik rezerwy, jest 
zadowolony. Testy, testy i jeszcze raz te-
sty: tak brzmi jego dewiza. Fachowo tłu-
maczy, na czym polega współczynnik 
reprodukcji wirusa i jakie skutki może 
mieć jego wykładnicze rozprzestrzenia-
nie się dla systemu ochrony zdrowia. 

W swoim cywilnym życiu Viess jest me-
nedżerem: kieruje pionem infrastruk-
tury i logistyki w koncernie zbrojenio-
wym. Trzy miesiące temu został powo-
łany z powrotem do czynnej służby i teraz 
jest zastępcą dowódcy jednostki należącej 
do Pikud HaOref, która odpowiada za re-
gion Hajfy.

Pikud HaOref, Dowództwo Frontu Kra-
jowego, to jedno z czterech regionalnych 
dowództw w izraelskich siłach zbroj-
nych. Utworzono je na początku 1992 r., 
wkrótce po wojnie w Zatoce Perskiej, pod-
czas której iracki dyktator Saddam Hu-
sajn ostrzelał Izrael rakietami balistycz-
nymi typu Scud. Powołując Dowódz-
two Frontu Krajowego skupiono w jed-
nej strukturze służby odpowiedzialne 
za obronę cywilną i ratownictwo w cza-
sie katastrof, aby w sytuacji kryzysowej 
można było reagować lepiej i szybciej.

Za granicą Pikud HaOref jest znane 
głównie z akcji ratunkowych po trzęsie-
niach ziemi i innych katastrofach natu-
ralnych. Jednak Dovev Viess uważa, że 
w porównaniu z pandemią tamte akcje 
były proste. – Tam przychodzisz i widzisz 
dokładnie, co trzeba robić. Sytuacja nie 
zmienia się nieustająco, a tak jest w przy-
padku epidemii – mówi podpułkownik.

„My tylko pomagamy”

Dziś żołnierze wkraczają do akcji wszę-
dzie tam, gdzie instytucje cywilne docie-
rają do granic swojej wydolności: zajmują 
się ustalaniem łańcuchów zakażeń, po-
magają w laboratoriach, prowadzą izola-
toria, wykonują pracę edukacyjną, roz-
dzielają żywność, a jeśli trzeba, poma-
gają chorym, starszym i przebywającym 
na kwarantannie, robiąc dla nich zakupy 
czy wyrzucając śmieci.

W wielu krajach Europy mogłoby to 
zapewne wywołać kontrowersje – tak 
wszechstronne, tak daleko idące włą-
czenie armii do zadań cywilnych. Ale 
nie w Izraelu. Przeciwnie: tu premier 
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Beniamin Netanjahu był krytykowany za 
to, że już wcześniej nie sięgnął po wielki 
rezerwuar i możliwości Dowództwa 
Frontu Krajowego. Krytycy zarzucali mu, 
że ociągał się z tym, gdyż nie chciał, by 
polityczne profity z możliwego sukcesu 
spłynęły na jego koalicjanta (i zarazem ry-
wala), ministra obrony Benny’ego Gantza.

Niemniej Dovev Viess nie omieszka co 
chwila podkreślać, że armia pełni tylko 
rolę służebną, wspierając instytucje cy-
wilne. – To tutejsi obywatele wybrali pa-
nią burmistrz Hajfy. My nie jesteśmy tu-
taj po to, aby ją zastąpić – zaznacza.

Podobnie jak on, wielu oficerów re-
zerwy powołanych teraz do służby to me-
nedżerowie z doświadczeniem w prywat-
nych firmach. Okazuje się, że to pomaga. 
Menedżer wychodzi z podpułkownika 
Viessa, gdy mówi o „adekwatnych założe-
niach” operacji. Np. jego żołnierze stwier-
dzili, że wielu ludzi nie chce poddać się 
testom, gdyż boją się zakażenia w tłumie 
oczekujących albo ponieważ droga jest 
zbyt odległa. Jego jednostka rozwiązała 
problem, zwiększając liczbę punktów te-
stowania w poszczególnych dzielnicach. 
Tu nie potrzeba również skierowania od 
lekarza rodzinnego.

Spod domu kultury idziemy pod gale-
rię handlową w dzielnicy portowej. Re-
becca Sasson, żołnierka w stopniu ka-
prala, rozdaje tu razem z trzema kole-
gami broszurkę z informacjami o wirusie 
i zasadach postępowania. Pilnują też, by 
każdy nosił maseczkę; w Izraelu jest to od 

wielu miesięcy obowiązkowe. Czy to sku-
teczne? – Myślę, że tak – mówi Sasson. – 
Za każdym razem, gdy ludzie nas widzą, 
przypomina im to, że muszą nosić maskę.

Praca ta nie jest specjalnie ekscytująca. 
Ale Sasson pociesza się, że to, co robi, jest 
ważne. – Ludzie stopniowo rozumieją, jak 
groźny jest ten wirus – mówi młoda Ame-
rykanka, która służbę wojskową w Izra-
elu odbywa jako ochotniczka (w ramach 
programu „Samotny Żołnierz” w izrael-
skiej armii służy co roku wielu obywateli 
innych krajów).

W galerii handlowej otwarte są też 
sklepy, które właściwie powinny być 
zamknięte. Ale, jak mówi Viess, to nie 
kompetencja jego żołnierzy; wymusza-
nie respektowania przepisów o lockdow-
nie to sprawa policji. W dzielnicy porto-
wej mieszkają głównie żydowscy imi-
granci z Rosji i Etiopii, wielu nie ma co do 
garnka włożyć. – Ale trzymają się zasad. 
Każdy nosi maseczkę, w sklepach nie ma 
tłoku, wszystko pod kontrolą – zapewnia 
Viess. – To jest dokładnie to, co chcemy 
osiągnąć.

W podziemnym bunkrze

Operacja w Hajfie się opłaciła: udało się 
tutaj przerwać transmisję wirusa szybciej 
niż w innych dużych miastach. Mimo to 
w Rambam Health Care Campus – naj-
większym szpitalu w północnym Izraelu 
– pułkownik doktor Erez Karp przygoto-
wuje się na możliwą trzecią falę pande-
mii. Niedawno utworzono tu dodatkowy 

polowy szpital epidemiczny na kilkaset 
łóżek – w podziemnym bunkrze, który 
w czasach pokoju służy jako garaż. Dok-
tor Karp, internista i naczelny chirurg 
północnego dowództwa armii, wzmoc-
nił personel szpitala dodatkowymi leka-
rzami, pielęgniarkami, sanitariuszami 
i logistykami, łącznie w liczbie 140 osób.

– Mamy doświadczenie z operacji hu-
manitarnych za granicą – mówi Karp. On 
sam brał udział w akcji ratowniczej na 
Haiti, gdy 10 lat temu wyspę zniszczyło 
trzęsienie ziemi. – Ale to jest pierwszy raz, 
gdy pracujemy ramię w ramię z naszymi 
kolegami-cywilami.

Podczas intensywnego kursu leka-
rze wojskowi musieli uczyć się leczenia 
ciężko chorych pacjentów z koronawiru-
sem i funkcjonowania w pełnych kom-
binezonach ochronnych. – Nie jest to ła-
twe zadanie – mówi Karp. – Ale jesteśmy 
z tego dumni. A jeśli mamy pytania, nasi 
koledzy-cywile są obok.

Współpraca z armią układa się dobrze, 
potwierdza doktor Khatem Hussein, sze-
fowa oddziału epidemicznego dla cho-
rych na COVID-19.

Nagroda dla żołnierza

Aby łóżka w podziemiach Rambam 
Health Care Campus pozostały jak naj-
dłużej wolne, Dovev Viess i jego żołnierze 
będą w następnych tygodniach kontynu-
ować swoją misję na powierzchni.

Ori Levi przyznaje, że wcześniej nie 
przyszło mu na myśl, że jako żołnierz bę-
dzie robić zakupy czy wynosić śmieci. 
– Czasem dzwonią do nas ludzie, bo nie 
mają nic do jedzenia – mówi młody ka-
pral, który w międzyczasie pozbył się nie-
śmiałości wobec reporterki. Levi mówi, 
że takie telefony go przygnębiają. Za to 
wdzięczność ludzi, gdy przynosi im je-
dzenie, jest potem najlepszą nagrodą: 
– Wtedy wiem, że robimy to, co trzeba.

Tymczasem wskaźniki epidemiczne 
w Izraelu stopniowo opadają. Wraz 
z nimi spada też gotowość Izraelczyków 
do poddawania się testom. Aby kraj osią-
gnął pożądaną liczbę 50 tys. testów dzien-
nie, żołnierki i żołnierze z Dowództwa 
Frontu Krajowego będą musieli wyko-
nać jeszcze sporą pracę edukacyjną.  ©

 Przełożył WP

Autorka jest korespondentką szwajcarskiego 
dziennika „Neue Zürcher Zeitung” 
na Bliskim Wschodzie, stale współpracuje 
z „Tygodnikiem”.

Lekarze wojskowi skierowani do pracy na oddziale covidowym szpitala 
Rambam Health Care Campus. Hajfa, 11 października 2020 r.
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Pustynny robak 

wychodzi z cienia

WOJCIECH BRZEZIŃSKI, AGATA KAŹMIERSKA

Rosyjscy hakerzy z zespołu Sandworm to specjaliści od ataków 
na krytyczną infrastrukturę. Właśnie poznaliśmy ich twarze.

P
roroctwa wieszczące zagładę speł-

niły się 27 czerwca 2017 r. Nagle za-
marły fabryki, szpitale przestały przyj-
mować chorych, a tysiące ciężarówek, 
należących do giganta spedycyjnego 
Maersk i wiozących towary do portów, 
zablokowały miasta, gdyż na miejscu za-
stały zamknięte bramy. Jakaś niewidzial-
na zaraza sprawiła, że dziesiątki tysięcy 
komputerów na całym świecie odmó-
wiły wykonywania poleceń. Padły sieci 
korporacji i małych klinik od Tasmanii 
po Kopenhagę. W kilka godzin, jak po-
żar lasu, fala komputerowej destrukcji 
obiegła planetę, wyrządzając straty sza-
cowane na 10 mld dolarów.

„To był najszybciej rozchodzący się wi-
rus, z jakim kiedykolwiek mieliśmy do 
czynienia – mówił potem Craig Williams 
z firmy Talos (jednej z pierwszych, która 
przeanalizowała nowe zagrożenie) na ła-
mach pisma „Wired”. – Gdy go zauwa-
żyłeś, twoje centrum danych już nie ist-
niało”.

Wirus ten, znany jako NotPyetya, uda-
wał złośliwe oprogramowanie wymusza-
jące haracz za odblokowanie komputera. 
Ale tak naprawdę jego celem był chaos 
i zniszczenie. A jego „odpalenie” mogło 
być pierwszym tak niszczycielskim i tak 
totalnym aktem cyberwojny.

Niedawno amerykańscy prokurato-
rzy wskazali winnych. Departament 
Sprawiedliwości wystosował akt oskar-
żenia przeciw sześciu żołnierzom z ro-
syjskiej jednostki nr 74455, podlegającej 
wywiadowi wojskowemu GRU. Wymie-
nieni z nazwiska 20-, 30-latkowie, któ-
rych młode twarze spoglądają ze zdjęć 
dołączonych do pozwu, mają tworzyć 
hakerski oddział szturmowy rosyjskiej 
cyberarmii. Na świecie znany – dzięki 
używanym w kodzie wirusa terminom 
z powieści „Diuna” Franka Herberta 

– jako zespół Sandworm, czyli Czerw 
Pustynny.

W służbie geopolityki

Amerykanie twierdzą, że ta szóstka od-
powiada za serię najbardziej destrukcyj-
nych cyberataków w historii. „Żaden kraj 
nie zmilitaryzował swoich cybermożli-
wości w sposób tak niebezpieczny i nie-
odpowiedzialny jak Rosja, po wielokroć 
wywołując bezprecedensowe zniszcze-
nia podczas prób osiągnięcia  niewielkich 
taktycznych zysków czy zaspokojenia 
złości” – mówił na konferencji zastępca 
Prokuratora Generalnego USA John 
Demers.

Cyberuderzenia były zawsze powiązane 
z geopolitycznymi priorytetami Moskwy. 
W 2016 r. Sandworm miał współuczestni-
czyć w – towarzyszących wyborom prezy-
denckim w USA – atakach na Partię De-
mokratyczną. Współdziałając z innym 
hakerskim zespołem GRU, jednostką 
nr 26165 (na Zachodzie znaną jako Fancy 
Bear), grupa miała stworzyć fałszywą 
stronę DCLeaks, z pomocą której publi-
kowano wykradzione maile. W 2018 r. 
Sandworm wziął na cel firmę informa-
tyczną tworzącą system zarządzający zi-
mową olimpiadą w Korei Południowej, 
próbując sparaliżować imprezę, na której 
Międzynarodowy Komitet Olimpijski nie 
pozwolił Rosjanom startować pod własną 
flagą (z powodu dopingu). Celem grupy 
była też kampania wyborcza Emmanu-
ela Macrona w 2017 r. i przygotowania do 
igrzysk w Tokio. 

Specjalnością zespołu Sandworm są 
jednak uderzenia, które wykraczają ze 
świata wirtualnego i wyrządzają znisz-
czenia w świecie fizycznym. Ci hakerzy 
to specjaliści od ataków na krytyczną in-
frastrukturę. Jednym z pierwszych ziden-
tyfikowanych celów grupy była polska 

firma z branży energetycznej (niewymie-
niona z nazwy w amerykańskich doku-
mentach). Ale największą skalę przybie-
rały takie ataki wymierzone w Ukrainę. 
W ciągu ostatnich pięciu lat ich ofiarami 
padały tamtejsze koleje, urzędy skar-
bowe, stacje TV, ministerstwa, sieci ener-
getyczne. Dwukrotnie, w odstępie roku, 
hakerzy wyłączyli prąd na dużych obsza-
rach kraju. Każda kolejna akcja była bar-
dziej zaawansowana, trudniejsza do wy-
krycia i obrony.

Ukraina jest dla nich celem wygodnym 
z wielu względów. Każdy udany atak po-
tęguje wrażenie, że Kijów nie jest w sta-
nie zapewnić bezpieczeństwa własnym 
obywatelom. Po drugie, Ukraina jest do-
brym poligonem, na którym można na 
żywo testować destrukcyjne narzędzia. 
W czasie pokoju hakerzy penetrują kry-
tyczną infrastrukturę przeciwnika i na-
mierzają luki w systemach. W czasie kon-
fliktu kilka kliknięć może sparaliżować 
gospodarkę czy życie społeczne, wyłą-
czając wodę, prąd, światła uliczne, odłą-
czając telefony służb ratowniczych. Pań-
stwo może zostać powalone, zanim pad-
nie choćby jeden strzał. 

Oblicza cyberwojny

Rosyjska cyberarmia sięga swoją historią 
lat 80. XX w. W 1986 r. CIA i policja RFN 
unieszkodliwiły zachodnioniemiecką 
grupę hakerów-najemników, która na 
zlecenie enerdowskiej Stasi próbowała 
penetrować komputery amerykańskiego 
wojska, NASA i CIA. To był początek, ale 
już 10 lat później włamania do sieci woj-
skowych i uczelnianych stały się plagą. 
W latach 1996-99 rosyjscy hakerzy mieli 
wykraść tyle tajnych akt, że po wydru-
kowaniu tworzyłyby stertę dorównu-
jącą 169-metrowemu obeliskowi Wa-
szyngtona. W tym samym czasie Rosja-
nie zaczęli też pierwsze akcje dezinforma-
cyjne w internecie: rosyjski rezydent wy-
wiadu w Waszyngtonie osobiście rozsyłał 
z komputera w bibliotece publicznej ano-
nimowe maile zawierające propagandę 
dotyczącą wojny w Czeczenii.

Początkowo wydawało się, że wła-
śnie tak będzie wyglądać konflikt mo-
carstw w internecie: szpiegostwo, pro-
paganda, czasem irytujące ataki bloku-
jące dostęp do stron internetowych – 
jak te, które w 2007 r. dotknęły Estonię, 
a w 2008 r. Gruzję. To była jednak tylko 
przygrywka. 
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W 2007 r. Mike Assante, badacz z Idaho 
National Laboratory, pokazał wąskiemu 
gronu specjalistów rezultaty swego eks-
perymentu „Aurora”. Jego zespół ku-
pił używany 27-tonowy generator. Na 
oczach wszystkich uruchomił go i wy-
słał serię komend do sterujących nim bez-
pieczników. Wystarczyło 140 kilobajtów 
danych, by machina skonała w męczar-
niach, wyrzucając obłoki dymu i strzela-
jąc częściami. Po raz pierwszy udowod-
niono, że 21 linijek kodu może wyrządzić 
bardzo realne zniszczenia.

Wcześniej tylko nieliczni wierzyli, że 
taki atak jest możliwy. Wkrótce dowie-
dział się o tym cały świat, bo równole-
gle, w tym samym laboratorium, prowa-
dzono inny tajny eksperyment: spraw-
dzano, jak zdalnie zniszczyć urządzenia 
przemysłowe. Konkretnie: wirówki do 
wzbogacania uranu. Takie jak te, z któ-
rych korzystał irański program atomowy.

Stuxnet uderza w Natanz

Był to element przygotowań do operacji 
„Igrzyska Olimpijskie”: wspólnej akcji 
amerykańsko-izraelskiej, która miała za-

trzymać postępy Irańczyków w pracach 
nad bronią atomową bez konieczności 
bombardowania ich instalacji. Izraelska 
hakerska jednostka 8200 i należący do 
amerykańskiej National Security Agency 
ofensywny zespół hakerski Tailored 
Access Operations opracowały nowy ro-
dzaj cyberbroni: wirus Stuxnet. Przemy-
cono go do irańskiego ośrodka nuklear-
nego Natanz, gdzie odniósł spektakularny 
sukces: działając tak dyskretnie, że pozo-
stał niewykryty przez co najmniej kilka-
naście miesięcy (było to w latach 2009-10), 
doprowadził do samozniszczenia jednej 
czwartej z 8700 tamtejszych wirówek. 

W ten sposób przekroczono Rubikon. 
Ktoś, kto jest w stanie kierować zdal-
nie wirówkami w centrum wzbogaca-
nia uranu, może równie dobrze dopro-
wadzić do zniszczenia rafinerii, gazocią-
gów, fabryk, może wyłączyć prąd, wodę 
czy sygnalizację uliczną. Były dyrektor 
CIA i NSA Michael Hayden podsumował 
to potem, mówiąc: „Poczuliśmy zapach 
sierpnia 1945 r. Ktoś użył nowej broni 
i nie da się jej już schować z powrotem do 
pudełka”.

I tak jak w przypadku broni jądrowej, 
inni szybko poszli w ślady Amerykanów. 
Korea Północna stworzyła hakerską ar-
mię wyspecjalizowaną w kradzieżach, 
zasilających budżet kraju w cenne wa-
luty. Iran nęka przemysł naftowy regio-
nalnych rywali: w 2012 r. za pomocą wi-
rusa zniszczył 35 tys. komputerów sau-
dyjskiego koncernu Aramco.

Odstraszanie i propaganda

Ale najpilniejszymi uczniami okazali 
się Chińczycy i Rosjanie, którzy, jak się 
wydaje, szybko dobili do poziomu ame-
rykańskich rywali. Pierwsze ataki, które 
specjaliści od cyberbezpieczeństwa mogą 
z dużą dozą pewności przypisać grupie 
Sandworm, datują się na lata 2009-10. 
Jest jednak zasadnicza różnica w sposo-
bie prowadzenia cyberwojny przez Rosję 
i USA. Amerykanie wykorzystują swoich 
hakerów jako precyzyjne chirurgiczne 
narzędzie. Nie jest przypadkiem, że poza 
Stuxnetem nie są znane żadne inne ofen-
sywne operacje CIA czy NSA. Natomiast 
dla Rosjan działalność grup takich jak 
Sandworm jest także elementem odstra-
szania i propagandy.

Odstraszania, gdyż kopiąc leżącego, 
wyłączając raz za razem różne kluczowe 
systemy na Ukrainie, wysyła innym ry-
walom wiadomość: „Wam możemy zro-
bić to samo”. A propagandy, bo celem pa-
dają ci, którzy w jakiś sposób narazili się 
Rosji, jak międzynarodowe organizacje 
antydopingowe, Organizacja ds. Zakazu 
Broni Chemicznej czy śledczy badający 
zatrucia nowiczokiem. Celem jest nie tyle 
uniemożliwienie im pracy, co publiczne 
upokorzenie i pokazanie, że nikt nie jest 
nietykalny. Wbrew hakerskim zwycza-
jom, tutaj celem jest rozgłos.

OBECNIE SANDWORM, podobnie jak inne pań-
stwowe grupy hakerskie z Rosji, Chin, 
Iranu czy Korei Północnej, dostał nowe za-
danie, na miarę niezwykłych czasów. Już 
w lipcu Amerykanie i Brytyjczycy oskar-
żyli Rosję o próby kradzieży danych firm 
opracowujących leki i szczepionki prze-
ciw COVID-19. Miesiąc później Hiszpanie 
o podobne nieczyste zagrania oskarżyli 
Chińczyków. Irańczycy zaś mieli próbo-
wać pozyskiwać dane ze skrzynek mailo-
wych pracowników WHO.

Najwyraźniej w trudnych czasach ha-
kerzy stali się narzędziem pierwszego 
wyboru dla zdesperowanych despotów. 
Także w walce z pandemią.  ©

F
B
I

Komunikat Departamentu Sprawiedliwości 
o ściganiu grupy rosyjskich hakerów, październik 2020 r.
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LUDOWCY NA SZANIEC

75 lat temu PSL Mikołajczyka wychodzi z gorsetu 

partii chłopskiej, staje się siłą ogólnonarodową  

i podejmuje walkę o niepodległość. Aż do gorzkiego końca.

BARTŁOMIEJ NOSZCZAK

HISTORIA
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3 maja 1946 r. w wielu miejscach w Polsce 
odbyły się demonstracje zwolenników PSL. 
Na zdjęciu: wiec w Szczecinku na Pomorzu 
Zachodnim.

Jest 27 czerwca 1945 roku, gdy na 

warszawskim lotnisku Okęcie ląduje 
samolot z Berlina. Wychodzi z niego łysa-
wy 44-letni mężczyzna. W krótkim prze-
mówieniu zapowiada budowę suweren-
nej Polski. W kolejnych dniach Stanisław 
Mikołajczyk, bo o nim mowa, odwiedzi 
kolejne miasta. Wszędzie będzie entuzja-
stycznie witany przez tłumy.

Były premier rządu polskiego (tego le-
galnego, z siedzibą w Londynie) niemal 
od razu wyrośnie na bohatera narodo-
wego. To w kierowanym przez niego Pol-
skim Stronnictwie Ludowym – partii le-
galnej i opozycyjnej wobec komunistów 
– ludzie masowo pokładają nadzieję na 
przeciwstawienie się systemowi, który 
w pojałtańskiej Polsce narzuca Moskwa.

Jak do tego doszło? Zacznijmy od po-
czątku.

Mandat do władzy

Ludowcy mają tytuł do walki o rząd dusz, 
a niedawna historia ich ruchu bardzo 
utrudnia komunistom zwalczanie PSL 
– przynajmniej na polu otwartej walki 
politycznej.

Powstałe jeszcze w 1895 r., Stronnictwo 
Ludowe jest jedną z najstarszych partii na 
ziemiach polskich. Zarówno ono, jak też 
utworzone później inne ugrupowania 
chłopskie, działają głównie na wsi. Przed 
1918 r. ludowcy akcentują sprawę odzy-
skania niepodległości, potem domagają 
się reform społecznych i politycznych, 
opowiadają się za demokracją. Ich prze-
słanie ideowe – agraryzm – podkreśla 
znaczenie warstwy chłopskiej.

Ludowcy zapisują bogatą kartę w walce 
o Niepodległą. Ich liderzy, na czele 
z Wincentym Witosem (przywódcą PSL 
„Piast”), budują fundamenty polityczne, 
społeczne i gospodarcze II Rzeczypospo-
litej. Po przewrocie majowym 1926 r. 
ruch ludowy, szykanowany przez sana-
cję, zaczyna się integrować. W 1931 r. PSL 
„Piast”, PSL „Wyzwolenie” i Stronnictwo 
Chłopskie tworzą Stronnictwo Ludowe 
(SL). Do wybuchu II wojny światowej jest 
ono największą siłą opozycyjną w kraju.

Po 1939 r. na bazie SL powstaje kon-
spiracyjne SL „Roch”, które współtwo-
rzy Polskie Państwo Podziemne. Jego siła 
zbrojna – Bataliony Chłopskie, liczące 

prawie 160 tys. zaprzysiężonych żołnie-
rzy – są drugą co do wielkości organizacją 
zbrojną w okupowanym kraju po Armii 
Krajowej (z którą scalają się w 1944 r.).

Politycy SL zasiadają też w rządach na 
emigracji. To właśnie ich lider Stanisław 
Mikołajczyk jest premierem od lipca 
1943 do listopada 1944 r. Przy poparciu 
aliantów, zwłaszcza Brytyjczyków, szuka 
dialogu ze Związkiem Sowieckim w spra-
wie polskiej i jest gotowy na kompro-
misy. Dopiero po roku, w październiku 
1944 r., poznaje decyzje konferencji w Te-
heranie; dotyczą m.in. przesunięcia gra-
nic. Mikołajczyk uznaje decyzję Stalina, 
Churchilla i Roosevelta. Napotyka jednak 
sprzeciw większości własnego rządu, co 
zmusza go do dymisji.

Alianci składają interes Polski na ołta-
rzu swoich relacji ze Stalinem. Na kon-
ferencji w Jałcie w lutym 1945 r. Wielka 
Trójka arbitralnie decyduje o utracie Kre-
sów i utworzeniu nowego rządu dla Pol-
ski – pod nazwą Tymczasowego Rządu 
Jedności Narodowej (TRJN) – poprzez 
poszerzenie o polityków emigracyjnych 
tzw. Rządu Tymczasowego (uzurpator-
skiego, bo mianowanego odgórnie przez 
Stalina, a nazywanego „lubelskim”).

Warunek jest taki, że w Polsce odbędą 
się wolne wybory.

Polskie Stronnictwo Leśne

Powstanie Tymczasowego Rządu Jedności 
Narodowej zostaje przypieczętowane na 
konferencji w Moskwie w czerwcu 1945 r. 
– z udziałem przedstawicieli rządu „lubel-
skiego” i działaczy emigracyjnych z Miko-
łajczykiem na czele. Ten nowy gabinet ma 
działać do wyborów. Władze RP w Londy-
nie nie uznają tego planu, ale z ich głosem 
nikt z ważnych już się nie liczy. Zwolen-
nicy porozumienia wierzą, że alianci za-
pewnią wolność głosowania, a TRJN od-
bierze komunistom monopol. Mikołaj-
czyk zgadza się wejść do tego rządu, jako 
wicepremier i minister rolnictwa.

Lider ludowców wraca więc do kraju 
– i staje się ikoną nadziei na wolną Polskę. 
Ma atuty: stoją za nim alianci (przynaj-
mniej deklaratywnie) i popiera go znako-
mita część społeczeństwa, Kościół, a także 
część zbrojnego podziemia. Wprawdzie 
Mikołajczyk unika jak ognia łączenia 
PSL-u z tym ostatnim, zwłaszcza z Naro-
dowymi Siłami Zbrojnymi, ale w prak-
tyce, w terenie, współpraca ludowców 
z podziemiem rozwija się jako coś natu-
ralnego. W roku 1945 i 1946 wśród par-

tyzantów częste jest przekonanie, że gdy 
ludowcy wygrają wybory, wyjdą z lasu 
i staną się siłą zbrojną wolnej Polski.

Przywódca komunistów Władysław 
Gomułka rozwija skrót PSL jako „Polskie 
Stronnictwo Leśne”. Nienawidzi ludo-
wców – z wzajemnością.

Milion członków

W lipcu 1945 r. działacze chłopscy po-
stanawiają ujawnić swoje podziemne 
struktury polityczne – i powołują Tym-
czasowy Komitet Wykonawczy SL na 
czele z Witosem. Mierzą się z komuni-
stami i wspieranym przez nich tzw. lu-
belskim SL (do 1949 r. komuniści sprzy-
jają też innym grupom rozbijackim: 
PSL „Nowe Wyzwolenie” i PSL-Lewica). 
W sierpniu Stronnictwo Ludowe wy-
daje komunikat o reaktywowaniu jaw-
nej działalności. Odrzuca pokusę współ-
pracy ze swoim prokomunistycznym 
imiennikiem. Aby uniknąć nieporo-
zumień w nazewnictwie, powołuje do 
życia PSL. Formalnie rządzi nim Wi-
tos (do śmierci w październiku 1945 r.), 
a de facto Mikołajczyk.

Stronnictwo wyrasta na najsilniejszą 
jawną strukturę opozycyjną: w apogeum 
działalności liczy około miliona człon-
ków (po wojennych stratach Polska 
ma wtedy blisko 24 mln mieszkańców, 
z czego 16 mln żyje na wsi). PSL ma roz-
budowaną siatkę terenową, pisma, orga-
nizację młodzieżową. Jest zagrożeniem 
dla komunistów, którzy podejmując 
z nim walkę, szczególnie bezlitosną w te-
renie, w kolejnych miesiącach zamordują 
co najmniej 140 ludowców – działaczy le-
galnego ugrupowania.

Kongres PSL w Warszawie, w styczniu 
1946 r., to manifestacja siły niepodległo-
ściowego nurtu ruchu ludowego. Wy-
biera Mikołajczyka na prezesa Naczel-
nego Komitetu Wykonawczego i przyj-
muje program oparty na agraryzmie. 
O losie państwa – demokratycznej Pol-
ski Ludowej z obowiązującą przejściowo 
konstytucją z 1921 r. – mają decydować 
szerokie warstwy społeczne. Ludowcy 
negują komunizm i krytykują dyktaturę 
monopartii. Za sojuszników uznają mo-
carstwa zachodnie i Związek Sowiecki. 
Ale trwałość aliansu z Moskwą uzależ-
niają od „uczciwego rozwiązania sporów 
z przeszłości”. Zgodnie z tradycją przed-
wojennego ruchu ludowego deklarują 
przywiązanie do katolicyzmu, lecz kry-
tykują klerykalizm.K
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Warszawa na ludowo

Formalnie chłopskie, PSL staje się partią 
ponadklasową: swoimi wpływami obej-
muje też miasta, które wcześniej nie były 
domeną ludowców. Dobrze widać to na 
przykładzie stolicy.

Warszawa staje się najsilniejszym 
miejskim bastionem PSL; swoją siedzibę 
mają tu także jego władze naczelne i wo-
jewódzkie (przy Al. Jerozolimskich 85). 
Na czele Zarządu Stołecznego stoi Ste-
fan Korboński, który podczas okupacji 
pełnił funkcję Delegata Rządu na Kraj 
(tj. najważniejszego przedstawiciela 
rządu emigracyjnego). Ludowcy dzielą 
miasto na powiaty grodzkie (zwane też 
dzielnicami), w których działa kilka-
dziesiąt kół terenowych i zakładowych 
(te ostatnie wynikają z miejskiej specy-
fiki). W chwili największego rozkwitu, 
w połowie 1946 r., PSL liczy tu 5 tys. 
członków (akurat w stolicy komuni-
styczna PPR ma ich dużo więcej, ale 
w skali całego kraju – kilka razy mniej 
niż PSL).

Choć Zarząd Stołeczny odżegnuje się 
od „elementów skrajnych” i boi się pro-
wokacji, PSL staje się tu zapleczem dla 
kontestatorów komunizmu. W 1947 r. 
Urząd Bezpieczeństwa będzie wskazy-
wać „na szczególne zaśmiecenie [język 
oryginalny – red.] warszawskiej organi-
zacji Polskiego Stronnictwa Ludowego 
elementami reakcyjnymi, związanymi 
z podziemiem, wykorzystującymi przy-
wileje legalnego stronnictwa dla wrogiej 
państwu roboty”. Według UB w stolicy 
ma być zaledwie 5 proc. „oryginalnych 
ludowców”.

Redaktor „Gazety Ludowej” (organu 
prasowego PSL) Zygmunt Augustyński 
zanotuje: „Inteligenci, mieszczanie, rze-
mieślnicy, kupcy i robotnicy zgłaszali się 
na członków PSL, widząc w nim stron-
nictwo społecznie umiarkowane, poli-
tycznie trzeźwe, patriotyczne, dalekie 
od marksizmu i komunistycznych eks-
perymentów. Toteż po miastach, także 
i w Warszawie, powstawały koła PSL”.

Chłopi z Marszałkowskiej

Stołeczni działacze PSL są świadomi, w ja-
kich warunkach funkcjonują. Spotkania 
kół mają nieraz charakter półjawny i są 
zwoływane np. pod pozorem zebrań dla 
rodziców w szkołach. Działacze z Pragi-
-Południa spotykają się w podziemiach 
kościoła, aż po najściu UB księża odmó-
wią im użyczania sali z obawy przed re-

presjami. A te obejmują aresztowania, 
przesłuchania, rewizje.

Mimo wszystko stołeczne PSL działa. 
Kładzie nacisk na pracę wychowawczo-
-ideową. Prowadzi szkolenia, propaguje 
czytelnictwo. Ludzie PSL zasiadają w in-
stytucjach stolicy, odbudowują miasto. 
Jedna z pierwszych takich akcji ma miej-
sce we wrześniu 1945 r. Gdy rok później 
członkowie stołecznego PSL i chłopi od-
gruzowują wspólnie stolicę, spontanicz-
nie dołączają do nich mieszkańcy. To 
wszystko nie w smak komunistom, któ-
rzy warszawskich działaczy PSL określają 
mianem „chłopów z Marszałkowskiej”.

Do najaktywniejszych należą struk-
tury PSL w Śródmieściu, na Pradze-Po-
łudnie i Pradze-Północ. Prężnie działa 
np. Koło Michałów, które w kwietniu 
1946 r. tworzy były akowiec Henryk Ma-
łowidzki: większość członków tego koła 
to jego niedawni podkomendni. Aresz-
towany przez UB, Małowidzki zezna po-
tem, że „byli członkowie AK wstąpili do 
PSL na skutek mojego przykładu, na sku-
tek utrzymywania stosunków towarzy-
skich, a również na skutek niezadowo-
lenia ze złego traktowania byłych człon-
ków AK [przez władze]”.

Ludzie z „Michałowa” podejmują dzia-
łania kontestujące system, np. uroczysto-
ści upamiętniające powstanie warszaw-
skie. Wśród byłych akowców i członków 
PSL zbierają pieniądze, książki i odzież 
dla dzieci ze wsi Wiersze, gdzie w 1944 r. 
stacjonował ich akowski batalion.

Zderzenie z rzeczywistością

Referendum z 30 czerwca 1946 i wybory 
do Sejmu z 19 stycznia 1947 r. to cezura 
w historii PSL, także w Warszawie.

W tym pierwszym Polacy odpowia-
dają kolejno na pytania o zniesienie Se-

natu, reformę rolną i prawa do ziem po-
niemieckich. PSL zaleca głosować „nie” 
na pierwsze z nich – nie dlatego, aby lu-
dowcy byli szczególnie przywiązani do 
instytucji Senatu, lecz aby odróżnić się 
od komunistów, którzy traktują referen-
dum jako narzędzie do legitymizacji swej 
władzy.

Także w stolicy ludowcy organizują 
grupy, które mają kontrolować prze-
bieg referendum. Ale nie są w stanie za-
pobiec fałszerstwom – i sami narażają się 
na terror. Tylko w Warszawie UB aresz-
tuje 43 ludowców. Mimo wszystko PSL 
udaje się ustalić, że w stolicy oddano na 
pierwsze pytanie więcej głosów na „nie” 
niż na „tak” – co stoi w sprzeczności z da-
nymi oficjalnymi. To zresztą tendencja 
ogólnopolska.

Fakt, że komunistom udało się sfałszo-
wać referendum, osłabia morale działa-
czy PSL. Zaczynają tracić wiarę w uczciwy 
przebieg wyborów do Sejmu – i w konse-
kwencji w zwycięstwo. Represje UB i PPR 
potęgują takie nastroje. Ponieważ jednak 
styczniowe głosowanie to dla ludowców 
być albo nie być, podejmują ostatni wy-
siłek. Również Zarząd Stołeczny wzywa 
do udziału w kampanii na rzecz wyboru 
listy PSL nr 4. Na fundusz wyborczy wpły-
wają „cegiełki”. Sympatyzującą z PSL 
młodzież wzywa się, aby była w pogoto-
wiu, bo czeka ją „ciężka praca”.

Styczniowy cios

Coraz powszechniejsze jest jednak prze-
konanie, że także wybory „będą zro-
bione”, czyli sfałszowane. Z obawy przed 
represjami na zebrania stołecznych kół 
przychodzi mniej niż połowa członków. 
Liderzy próbują zapobiegać defetyzmowi, 
za którym – jak sądzą – stoi UB i jego 
agentura. Dziś wiemy, że stołeczne 
struktury PSL inwigilowało co najmniej 
73 konfidentów.

Kampania wyborcza ludowców w sto-
licy nie jest efektywna. Podczas spotka-
nia w styczniu 1947 r., tuż przed wybo-
rami, Korboński oswaja zwolenników 
PSL z możliwością przegranej. „Na ze-
braniu panował nastrój przygnębiony. 
Nieliczni podtrzymywali ducha” – no-
tuje UB.

Próby ożywienia kampanii torpeduje 
UB i PPR. Przykładowo, uzbrojone bo-
jówki biją i rozpędzają ludowców, któ-
rzy 31 grudnia 1946 r. rozlepiają pla-
katy. Dzięki agenturze bezpieka po-
znaje szczegóły akcji PSL zaplanowanej 
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Stanisław Mikołajczyk na statku SS „Queen 

Elizabeth”, Southampton, 23 czerwca 1948 r.
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na 12 stycznia 1947 r. i zapewnia „spokój 
na ulicach”. „Nieznani sprawcy” kradną 
ludowcom materiały wyborcze i rozbi-
jają ich zebrania. Niepokój generują tzw. 
komitety obywatelskie, które zbierają 
od warszawiaków deklaracje jawnego 
głosowania na prokomunistyczny Blok 
Stronnictw Demokratycznych. Zdarza 
się, że podpisują je zwolennicy PSL – za-
straszeni lub niewierzący już w zwycię-
stwo. Dochodzi do napaści na lokale lu-
dowców. Wywiera się na nich presję, 
by występowali z partii i zamykali koła. 
W okresie wyborczym UB aresztuje 
w Warszawie 27 działaczy PSL. W dniu 
głosowania mężom zaufania ze Stron-
nictwa uniemożliwia się pracę.

Podobnie jak w całym kraju, także 
w stolicy komuniści fałszują wybory. 
Ludzie PSL ustalają, że 87 proc. głosów 
w Warszawie pada na ich partię. To 
oznacza, że powinni otrzymać w Sejmie 
osiem-dziewięć miejsc. Dostają dwa.

Podcięte skrzydła

Po wyborach konfident o pseudonimie 
„Pracowity” donosi UB: „Obecnie życie 
w PSL zupełnie zamarło. Wszyscy chodzą 
jak struci. Widocznym jest, że jeżeli ze 
strony PSL nie będzie bardziej pokrzepia-
jącej propagandy, to działalność i wiara 
w PSL upadnie zupełnie”.

Tak się dzieje. Po ciosie, jakim było sfał-
szowanie wyborów – i brak reakcji alian-
tów – następuje dekompozycja struktur 
i odpływ ludzi z PSL. W szeregi wkrada 
się panika. Regres pogłębia powstanie 
wiosną 1947 r. frondy w Stronnictwie, 
pod postacią PSL-Lewicy.

Mimo to jeszcze w połowie tego roku 
stołeczne struktury liczą 2,3 tys. człon-
ków i wypadają najlepiej na tle innych 
miejskich organizacji PSL (druga po niej 
co do wielkości organizacja w Łodzi ma 
800 członków). Kierownictwo partii pró-
buje jeszcze reanimować stołeczne PSL, 
chce wznowić aktywność kół po waka-
cjach. Bez powodzenia: zniechęcenie jest 
powszechne. Kryzys w mikołajczykow-
skim ruchu ludowym pogłębiają repre-
sje. Silne wrażenie robi krakowski proces 
członków Zrzeszenia WiN i PSL z sierp-
nia-września 1947 r.

Postępujący proces niszczenia agra-
rystów w Bułgarii i na Węgrzech to me-
mento dla PSL. W październiku ucieczka 
z kraju na Zachód zagrożonego aresz-
towaniem Mikołajczyka i związanych 
z nim działaczy (m.in. Korbońskiego) 
podcina ludowcom skrzydła.

Wydarzenie to właściwie zamyka nie-
zależną aktywność Stronnictwa. Także 
w Warszawie: prokomunistyczne PSL-
-Lewica powołuje tu jedno tylko Koło 
Grodzkie. Mają do niego trafić ludowcy 
aktywni w polityce przed wojną lub pod-
czas niej, którzy – po weryfikacji – chcą 
działać w „odrodzonym”, jak mówią wła-
dze, PSL. W sumie będzie ich zaledwie 
dwustu.

Ostatni etap

Po ucieczce Mikołajczyka nastroje nie-
pewności i zastraszenia w warszawskim 
PSL potęgują aresztowania. Trwa ma-
sowy odpływ ludzi z partii. Przejmowany 
jest jej majątek. Siedziba w Al. Jerozolim-
skich zostaje zajęta siłą – heroicznie broni 

jej kilkudziesięciu młodych ludowców 
z Pragi-Północ i Żoliborza. Zostają aresz-
towani.

Potem jest już „posprzątane”. W czerwcu 
1948 r. zarząd organizacji stołecznej PSL 
formalnie nawiązuje kontakt z prokomu-
nistycznym SL. Droga do unifikacji obu 
partii – już pod kontrolą komunistów – 
jest otwarta. W strukturach stołecznych 
nadal działają przeciwnicy systemu, ale to 
ich łabędzi śpiew. Na zebraniu 1 czerwca 
1949 r. pada deklaracja, że PSL idzie w so-
juszu z komunistami z PZPR (utworzo-
nej przez przymusowe połączenie PPR 
z Polską Partią Socjalistyczną), „krocząc 
jasną drogą marksizmu-leninizmu do so-
cjalizmu”. Ostatecznie w listopadzie tego 
roku powstaje Zjednoczone Stronnictwo 
Ludowe. W tym samym miesiącu spe-
cjalna komisja niszczy akta PSL, uznane 
za zbędne dla działalności ZSL. Przy oka-
zji usuwa też materiały interesujące bez-
piekę.

Jawna opozycja w postaci niezależnego 
ruchu ludowego ponosi w pojałtańskiej 
Polsce klęskę. To samo dotyczy również 
innej wolnościowej alternatywy, czyli 
zbrojnej konspiracji.

Pytanie, który wybór był wtedy „bar-
dziej właściwy”, chyba musi pozostać 
nierozstrzygnięte.

 © BARTŁOMIEJ NOSZCZAK

Autor jest historykiem, pracownikiem 
IPN w Warszawie. Autor szeregu książek 
o dziejach PRL. W tym roku ukazały się 
dwie jego monografie: „Antymilenium” oraz 
„Za klasztorną furtą”. Stale współpracuje 
z „TP”.
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½         W NASTĘPNYM NUMERZE „TYGODNIKA” SPECJALNY DODATEK

FUNDACJA 

TYGODNIKA 

POWSZECHNEGO

W S P Ó Ł W Y DAWC A PA R T N E R Z Y:

Polacy i Niemcy: protokół 
historycznych rozbieżności 

„Tygodnik” z dodatkiem w kioskach od środy 18 listopada

 
W listopadzie minie 55 lat od pamiętnego listu biskupów polskich do niemieckich, a w grudniu 50 lat od pokutnego gestu 
kanclerza Brandta w Warszawie. Chcemy potraktować te rocznice jako punkt wyjścia do dyskusji o wciąż otwartych między Polakami i Niemcami 
sprawach historycznych. To rzecz aktualna: kilka dni temu Bundestag podjął decyzję o zbudowaniu w Berlinie pomnika polskich o�ar 
II wojny światowej – dopiero teraz.

W dodatku:

  Dieter Bingen: jakie miejsce zajmuje Polska w niemieckiej kulturze 
pamięci i dlaczego w Berlinie potrzebny jest pomnik Polaków

  Łukasz Grajewski i Nancy Waldmann: czy relacje polsko-niemieckie 
wciąż mają charakter postkolonialny?

 
  Anna Przybyll: punkty sporne w dyskusji historycznej obu narodów

 Gerhard Gnauck: Ostpolitik kiedyś i dziś

  Wojciech Pięciak: czy niemiecko-izraelska współpraca wojskowa 
może być wzorem dla Berlina i Warszawy?
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NAUKA

Kompleks biurowców Hudson Yards w Nowym Jorku, październik 2019 r. 

WIRUS WISI  

W POWIETRZU

LIDIA MORAWSKA, FIZYCZKA ATMOSFERY: 

Wiele miejsc użyteczności publicznej jest – od strony jakości powietrza  

– pomyślanych bezsensownie. Okna się nie otwierają, wentylacja tylko sztuczna  

i często nieefektywna. To sprzyja roznoszeniu się chorób.

eprasa.pl 5772589c83



61

1 5  L I S T O P A D A  2 0 2 0

PIOTR STANKIEWICZ: Nagrodę Nobla 

dostali w tym roku Penrose, Genzel 

i Ghez. To co, w 2021 r. Lidia Moraw-

ska za walkę z koronawirusem? Bywa 

Pani wymieniana jako kandydatka.

LIDIA MORAWSKA: Ja na Nobla z fizyki 
na pewno nie zasługuję, bo – choć uwa-
żam, że zrobiłam wiele – to nie mam na 
koncie konkretnego odkrycia, które by 
się na Nobla nadawało. Natomiast fak-
tycznie pojawiły się głosy, choć pewnie 
nie do końca poważne, że te nasze sprawy 
koronawirusowe zasługują na nominację 
do Pokojowej Nagrody Nobla. I tu oczywi-
ście nie chodzi o mnie samą, tylko o całą 
naszą grupę.

Jeżeli pojawi się taka nominacja, to 
jest ona istotna o tyle, że Nobel popycha 
sprawy do przodu. Uświadamia ludziom, 
że temat wymieniany w jego kontekście 
jest autentycznie ważny.

Wgryźmy się w ten kontekst od 

podstaw. Co ma fizyk do powiedze-

nia o koronawirusie?

Od prawie dwudziestu lat zajmuję się 
naukowo analizą, dynamiką i propaga-
cją drobin, które unoszą się w powietrzu 
i mogą zawierać czynniki chorobotwór-
cze. To jest fizyka: pyły, aerozole – jakie te 
drobiny są, jak się zachowują. A przeno-
szenie się koronawirusa w ten sposób jest 
kluczowe. Więc z chwilą wybuchu obec-
nej pandemii telefony zaczęły się urywać. 
Zresztą wie pan, że niełatwo się było ze 
mną umówić – bywa, że dostaję, bez żad-
nej przesady, dwieście maili jednego dnia.

To prawda.

Idźmy po kolei. Jestem dyrektorem In-
ternational Laboratory for Air Quality 
and Health, które mieści się na uniwer-
sytecie w Brisbane (Queensland Univer-
sity of Technology). Zajmujemy się tam 
masą rzeczy związanych z tematyką jako-
ści powietrza, pyłów zawieszonych, czą-
stek ultramałych w powietrzu, tworzenia 
się aerozoli i ich zachowania. Jest to – bez 
fałszywej skromności – jedno z najważ-
niejszych laboratoriów na świecie, które 
się tym zajmują.

W temacie przenoszenia się chorób sie-
dzę tak naprawdę od 2003 r., czyli od epi-
demii SARS. Byłam wtedy zaproszona do 
zespołu, który miał zbadać ognisko SARS 
na osiedlu Amoy Gardens w Hongkongu. 
Jedna osoba chora odwiedziła tam brata 
na jedną noc, w wyniku czego zarażo-
nych zostało aż 300 osób. Epidemiolodzy 
nie byli w stanie tego wytłumaczyć, bo 
między tymi wszystkimi ludźmi nie było 
bezpośrednich kontaktów. Więc WHO 
zaczęło kompletować zespół specjalistów 
od aerozoli, żeby to zbadać.

Z tych akurat badań nic nie wyszło, bo 
to ognisko przestało być aktywne, ale za-
częłam wchodzić w temat i zobaczyłam, 
że jest zaskakująco słabo opracowany na-
ukowo. A jest ogromnie ważny dla ludz-
kości, bo choroby i infekcje układu odde-
chowego krążą przecież non stop: grypy, 
katary, wszystko. Tym się na ogół nie za-
rażamy na zewnątrz, tam gdzie jest na-
turalny przewiew i wszystkie cząstki 
w miarę szybko się rozpraszają, tylko 

w zamkniętych pomieszczeniach. I na-
gle się okazało, że jest tu mnóstwo do zba-
dania. Złożyliśmy więc podania o granty 
i zrobiliśmy badania, które teraz uchodzą 
za klasyczne.

Chodzi o badania nad tym, jakie do-

kładnie kropelki i drobiny człowiek 

wyrzuca w powietrze przy oddechu, 

i jak się one w powietrzu zachowują?

Tak. Natomiast problem polega na 
tym, że zwykłą grypą nikt się nie przej-
muje w sensie politycznym i jeżeli nie 
ma pandemii koronawirusa, to trudno 
się w ogóle z tym tematem przebić. 
Spójrzmy na to w ten sposób: czy kiedy-
kolwiek przed 2020 r. zastanawialiśmy 
się, jaka jest jakość powietrza w pomiesz-
czeniach, w których się znajdujemy? Jak 
to powietrze jest tam dostarczane, czy 
i jaka jest wentylacja?

Na moich zajęciach toczy się co roku 

mała bitwa między studentami, czy 

otworzyć okno i siedzieć w zimnie 

i hałasie z Krakowskiego Przed-

mieścia, czy nie otwierać i siedzieć 

w zaduchu. To chyba tyle. W tym 

roku nawet tej bitwy nie będzie, bo 

zajęcia są zdalne.

No właśnie. A jakość powietrza, któ-
rym oddychamy, jest fundamentalnie 
ważna. I kwestia otwierania okien jest 
tutaj istotna. W Polsce to byłoby oczy-
wiście trudne, bo taki klimat, ale tutaj, 
w Australii, moglibyśmy przecież sie-
dzieć przy otwartych oknach właściwie 
cały rok. Ale, niestety, tak się nie dzieje. 
Ludzkość poszła w inną stronę. Nawet 
w moim gabinecie uchyla się tylko jedno 
małe okienko i to tylko dlatego, że to 
stary budynek. W wielu nowych wieżow-
cach czy hotelach okien nie da się otwo-
rzyć w ogóle. Polegamy tylko na klimaty-
zacji i sami sobie odbieramy możliwość 
wentylacji naturalnej.

Nawet w terminologii widać, że to 

zaniedbana tematyka. Gdy słyszymy 

o „projektowaniu wnętrz”, myślimy 

o wystroju, estetyce i innym feng 

shui, a chodzi przecież o rzecz znacz-

nie bardziej elementarną: o to, jak 

w ogóle pomieszczenia mieszkalne 

i użytkowe powinny być pomyślane.

To było zawsze dość ignorowane i do-
piero obecna pandemia wydobyła te 
sprawy na wierzch. Problem jest trudny, 
bo jeżeli chcielibyśmy mieć budynki, 
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ģ które mogłyby funkcjonować w oparciu 
o wentylację naturalną, to trzeba by je od 
początku tak projektować. To oznacza też 
koszty. A często jest tak, że pieniądze na 
budowę budynku płyną z jednej kieszeni, 
na jego eksploatację z innej, nie mówiąc 
już o tym, że zupełnie kto inny zapłaci 
w przyszłości za leczenie ludzi, którzy 
tam mieszkają czy pracują. I w perspek-
tywie dekad trudno to skalkulować.

Czy to znaczy, że aby pozbyć się ko-

ronawirusa, mamy przeprojektować 

wszystkie budynki świata?

To istotny czynnik: wiele miejsc uży-
teczności publicznej jest – od strony ja-
kości powietrza – pomyślanych dość 
bezsensownie. Okna się nie otwierają, 
wentylacja tylko sztuczna i często nie-
efektywna. To sprzyja roznoszeniu się 
chorób. Ale zmiana zajmie dziesięciole-
cia. W perspektywie walki z wirusem tu 
i teraz są inne środki, które można i na-
leży natychmiastowo stosować. I często 
kosztują tyle, co nic.

Na przykład?

Często wystarczy otworzyć drzwi 
i okna, zrobić przeciąg po prostu, żeby ja-
kość powietrza się ogromnie poprawiła. 
W ogóle o wietrzeniu pomieszczeń bar-
dzo często zapominamy i rzadko się o tym 
mówi w związku z koronawirusem. A to 
jest bardzo ważne. Nie należy też tworzyć 
tłumu i ścisku, szczególnie w zamknię-
tych pomieszczeniach. Powinniśmy sto-
sować oczyszczacze powierza. I oczywi-
ście nie zapominać o maseczkach.

Maseczki działają?

Oczywiście! Generalnie maseczki, 
które wszyscy dziś nosimy, mają mniej-
szą skuteczność dopiero przeciwko naj-
mniejszym pyłom i zanieczyszczeniom 
– tym, które powstają np. w wyniku spa-
lania. Tam, gdzie mówimy o rozmiarach 
tak małych i masie drobin tak niewiel-
kiej, że przemieszczą się one z każdym 
prądem powietrza. Więc jeżeli maseczka 
nie przylega idealnie, to pyły trafią przez 
tę szczelinę.

Ale koronawirus przenosi się w cząst-
kach nieco większych, przeciwko którym 
zwykła maseczka stanowi już ochronę. 
Nawet jeśli nie przylega absolutnie ideal-
nie. Grunt, żeby zakrywała w całości nos 
i usta.

Może to dobry moment, żeby trochę 

uporządkować: w przypadku koro-

nawirusa wszystkie obostrzenia, 

o których ciągle słyszymy, mają 

zablokować kontakt z zakażonymi 

powierzchniami (stąd dezynfekcja 

wszystkiego i wezwania do mycia 

rąk) i drogą kropelkową (skąd ma-

seczki i zachowywanie dystansu 

społecznego).

Tak. Droga kropelkowa, ściśle rzecz bio-
rąc, dotyczy tych największych kropelek, 
które widać nawet gołym okiem, kiedy 
ktoś kicha albo po prostu mówi. One są 
największe, więc najszybciej opadają, stąd 
idea, że trzeba zachowywać dystans – je-
śli stoję tak daleko, że kropelki nie dolecą 
(więcej niż 1,5–2 m), to już wystarczy. Na-
tomiast to, czego w tych obostrzeniach 
ciągle na ogół brakuje, to przenoszenie się 
wirusa już nie w kropelkach, tylko przez 
aerozol, a więc w cząstkach tak drob-
nych, że nie opadają, tylko mogą unosić 
się w powietrzu na odległość metrów czy 
wręcz dziesiątków metrów. I na to właśnie 
staramy się zwrócić uwagę.

My, czyli kto?

Opowiem po kolei. Mieszkam w Au-
stralii, co roku jestem kilka razy w Eu-
ropie – ostatni raz byłam tu w styczniu 
i wybierałam się stąd na narty do Japonii. 
I właśnie w drodze powrotnej, na lotni-
sku we Frankfurcie, dostałam mail od 
kolegi z Chin. Był sfrustrowany faktem, 
iż żadne chińskie regulacje nie biorą pod 
uwagę, że koronawirus może się tak do-
brze przenosić przez powietrze. Powie-
dział mi, że coś trzeba z tym zrobić, na-
pisać coś na ten temat. Odpowiedziałam, 
że bardzo chętnie, ale dopiero jak wrócę, 
bo teraz lecę na narty. Odpisał po trzech 
minutach, że to musi być teraz. Że to jest 
tak ważne. Więc poprosiłam, by przysłał, 
co ma, i że będę pracowała w samolocie. 
I z Dubaju mu odesłałam.

Tak powstał nasz tekst „Airborne 
transmission of SARS-CoV-2: The world 
should face the reality” („Przenoszenie 
się SARS-CoV-2 przez powietrze. Świat 
powinien spojrzeć prawdzie w oczy”). 
10 kwietnia ukazał się on w „Environ-
ment International” i przez długi czas był 
najczęściej pobieranym tekstem ze strony 
tego czasopisma.

A potem napisaliście list otwarty do 

WHO.

Zastanawialiśmy się już w większej 
grupie, jak to ugryźć. Mieliśmy poczucie, 
że zagrożenie związane z przenoszeniem 
wirusa przez powietrze jest ciągle zanie-

P
O
Ż
E
G
N
A
N
I
E

Z głębokim smutkiem zawiadamiamy,  
że 24 października 2020 r., w wieku 85 lat zmarł

ś.†p.

Piotr Zalewski

profesor, dwukrotny rektor Akademii Rolniczej.

Msza św. żałobna odprawiona zostanie 12 listopada 2020 r. o godz. 12.20 
w kaplicy na cmentarzu Rakowickim w Krakowie,  

po czym nastąpi odprowadzenie Zmarłego do grobu rodzinnego.

Żona i dzieci z rodzinami

Koronawirus  

przenosi się w cząstkach,  

przeciwko którym zwykła 

maseczka stanowi ochronę. 

Nawet jeśli  

nie przylega idealnie.  

Grunt, żeby zakrywała  

w całości nos i usta.
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I jest jeszcze kwestia metodologii. 
WHO najbardziej by chciała zobaczyć 
wyniki oparte na randomizowanych, 
kontrolowanych badaniach klinicz-
nych. Ale tego nie da się przecież w tym 
przypadku zrobić, bo to oznaczałoby, że 
trzeba zdrowych ludzi zarażać korona-
wirusem i badać, jak się on rozprzestrze-
nia. Ogniska koronawirusa badamy tylko 
wstecznie. Staramy się post factum dociec, 
kto od kogo się zaraził i jak ten wirus się 
przeniósł. A dane wsteczne są zawsze nie-
kompletne, zawsze czegoś brakuje, na-
wet elementarnych rzeczy, kto się z kim 
widział i tak dalej. Trzeba też pamiętać, 
że bardzo dużo jest przypadków bezob-
jawowych, więc części ludzi w ogóle nie 
da się włączyć w model rozprzestrzenia-
nia się wirusa, bo oni nawet nie wiedzą, 
że go mieli. Mówimy tu więc o składaniu 
w całość różnego typu danych. Wiemy, że 
ten wirus jest wykrywany w powietrzu, 
wiemy, że przenosi się nawet tam, gdzie 
ludzie ograniczają bezpośrednie kon-
takty. I wzięte razem dane dają naprawdę 
mocny przekaz – że tak, koronawirus 
przenosi się przez powietrze na odległo-
ści znacznie większe niż półtora metra.

Kiedy opowiada Pani o Waszych 

próbach zainteresowania decy-

dentów tą sprawą, mam wrażenie, 

dbywane. I wiedzieliśmy, że kluczowa 
będzie opinia WHO. Ale jak się do nich 
przebić? Można było napisać zwykły list, 
ale wtedy mógłby zostać zignorowany. 
Można było pójść z tym do mediów, ale 
wtedy WHO odebrałoby to jako atak na 
siebie. Rozważaliśmy puszczenie arty-
kułu do „New York Timesa”, ale wtedy 
lekarze mogliby mieć opory przed pod-
pisaniem się. Dużo było strategicznych 
podchodów.

Mówiąc krótko, nawet naukowcom 

światowej klasy nie jest łatwo zabrać 

głos tak, by zostać usłyszanym.

Ten list otwarty, podpisany przez po-
nad dwustu specjalistów, poszedł osta-
tecznie na początku lipca („It is time to 
address airborne transmission of corona-
virus disease 2019” – „Czas skonfronto-
wać się z tym, że COVID-19 roznosi się 
przez powietrze”). Zaadresowaliśmy go 
urbi et orbi, a konkretnie „do krajowych 
i międzynarodowych ciał decyzyjnych”. 
A WHO wymieniliśmy na samym po-
czątku. Na tym etapie media zoriento-
wały się już, że coś się dzieje, i gdy list się 
ukazał, miały w zasadzie gotowe artykuły 
na ten temat. W ten sposób udało się ja-
koś przebić z tematem.

I czy coś się zmieniło? Od razu 

powiem, że w Polsce niespecjalnie.

W Australii też akurat niewiele, bo ży-
jemy tu trochę jak w średniowieczu. Rząd 
nie przyjmuje faktów do wiadomości, po-
dobnie jak choćby w sprawie transforma-
cji energetycznej. Myślenie rządu austra-
lijskiego jest takie, że skoro mamy dużo 
węgla, to trzeba z niego korzystać. Z ko-
ronawirusem nie jest lepiej.

Natomiast patrząc globalnie, to ow-
szem, ta wiedza stała się p owszechniej-
sza, choć wciąż jest to jeden krok na-
przód, a potem jeden wstecz. Na przy-
kład amerykański CDC (Centers for 
 Disease Control and Prevention – Cen-
tra Kontroli i Prewencji Chorób) opubli-
kował pewnego dnia nowe wytyczne, że 
przenoszenie się wirusa na aerozolach 
jest kluczowe… ale następnego dnia je 
zdjął.

Skąd bierze się ten opór?

W jakieś mierze stąd, że wynikałaby 
stąd konieczność znacznie głębszych 
zmian niż tylko maseczki, lockdowny 
i mycie rąk. Najłatwiej i najtaniej jest po 
prostu nie przyjmować do wiadomości.

jakby mówiła Pani o przebijaniu się 

przez mur z waty. A chyba nie tak 

to powinno wyglądać, kiedy nauko-

wiec chce dotrzeć do władz z ważną 

informacją. Jak zatem powinno być? 

W jednym z Waszych artykułów jest 

mowa, że „politycy powinni po-

dejmować decyzje na podstawie 

najnowszych danych naukowych”. 

Brzmi dobrze. Ale jak do tego dopro-

wadzić?

W idealnym społeczeństwie władza 
powinna być otwarta na – używając du-
żego słowa – prawdę. Władza polityczna 
powinna mieć ciała doradcze, które skła-
dają się z naukowców z różnych dzie-
dzin, przedstawiających dane i dowody. 
I oczywiście, z jednej strony jest nauka, 
ale z drugiej strony jest rzeczywistość spo-
łeczna i wiadomo, że nie da się wszyst-
kiego naraz zmienić. Jest więc kwestia 
wyboru priorytetów. I dlatego – w ide-
alnej sytuacji – politycy i naukowcy po-
winni pracować razem. Powinno być tak, 
że kładziemy na stół wszystkie opcje, za-
grożenia i możliwości, jakie mamy, a na-
stępnie staramy się zdecydować, co jest 
najważniejsze na ten moment i dalej, jak 
to wdrożyć. Tylko że nigdzie na świecie 
tak nie jest…

Oczywiście.

Każdy rząd na świecie jest poddany 
wpływom i naciskom z wielu stron. I na-
uka wcale nie jest najważniejszym czyn-
nikiem. Skrajnym przykładem są oczy-
wiście Stany Zjednoczone, gdzie dzisiaj 
władza po prostu nie przyjmuje donie-
sień naukowych do wiadomości. Mówi-
liśmy o Polsce czy Australii – te kraje są 
przykładem działania lobby węglowego, 
którego wpływ jest tak silny, że władza 
nie jest w stanie się zdecydować na trans-
formację energetyczną. Priorytetem dla 
każdego rządu jest przecież wygrać na-
stępne wybory, więc podjęcie jakichkol-
wiek niepopularnych decyzji zawsze jest 
bardzo trudne.

Natomiast ja jestem z natury opty-
mistką. Ludzkość niejeden kryzys już 
przetrwała. Odporność społeczeństw czy 
systemów politycznych na wiedzę na-
ukową też nie jest problemem wyłącznie 
naszego pokolenia. Podobnie albo jeszcze 
gorzej było za czasów Kopernika czy Ga-
lileusza. Ale ostatecznie wiedza naukowa 
zawsze sobie torowała drogę. Ufam, że tak 
będzie i tym razem.

 © Rozmawiał PIOTR STANKIEWICZ

PROF. LIDIA MORAWSKA pracuje 
na Queensland University 
of Technology w Brisbane w Australii. 
Specjalizuje się w fizyce atmosfery, 
bada rozprzestrzenianie się 
różnych cząstek, m.in. czynników 
chorobotwórczych, w powietrzu. 
Konsultantka Światowej Organizacji 
Zdrowia. Autorka lub współautorka  
ok. 900 publikacji naukowych, 
cytowanych łącznie ponad 
87 tys. razy.
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Suhad Khatib „Frantz Fanon”, 

akwarela, 2019 r.
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LUDZIE WYKLĘCI
Ponad pół wieku na półce z literaturą walczącą czekało puste miejsce.  

Oto książka pisana z żarliwością, która do dziś parzy.

MAGDALENA NOWICKA-FRANCZAK

N
ie, nie wyprowadził ludzi na uli-

ce. Jednak dzieło „Czarna skóra, bia-
łe maski” Frantza Fanona, opublikowa-
ne w 1952 r., drążyło skałę i stało się tek-
stem formacyjnym dla pokolenia, które 
własnymi rękoma wykuwało świat bez 
kolonii, oraz dla następnej generacji, któ-
ra demaskowała fasadowość dekoloniza-
cji. Takiej żarliwości, z jaką Fanon, mło-
dy psychiatra, stara się wyciąć ze skóry 
piętno rasy, wielu nigdy nie doświadczy, 
a nawet ci, których poniesie imperatyw 
buntu, nie ocalą tej gorączki na długie 
lata. Ten żar albo się wystudza, albo prze-
radza w skoncentrowany na własnych 
celach radykalizm. Ta druga ścieżka sta-
ła się wyborem Frantza Fanona w ostat-
niej dekadzie jego życia.

Rodzi się w Fort-de-France na Mar-
tynice w 1925 r. Imię Frantz zawdzię-
cza matce, o alzackich korzeniach. Jego 
mieszczańska rodzina jest mu w stanie 
zapewnić edukację na wysokim pozio-
mie, łącznie ze studiami medycznymi 
w Lyonie, ale jeszcze jego dziadek był nie-
wolnikiem. Fanon ma szczęście do na-
uczycieli, w antylskim liceum uczy go 
wybitny przedstawiciel ruchu négritude, 
poeta Aimé Césaire, na studiach uczęsz-
cza na wykłady fenomenologa Mauri-
ce’a Merleau-Ponty’ego.

Jego debiut, choć oddaje swoim mi-
strzom hołd, stanowi bezkompromi-
sową polemikę i z ruchem négritude, 
i z zachodnią myślą fenomenologiczną. 
„Czarna skóra, białe maski” to portret re-
wolucjonisty z czasów młodości. Z jednej 

strony Fanon odkrywa zasłonę obłudy, 
która spowija cały jego świat. Z drugiej 
– czuje, że jeszcze wszystko może się wy-
darzyć. Później już „nigdy nie będzie ta-
kiego lata”, takiego upału w głowie. To 
ma być praca doktorska z psychologii, 
ale nie zostaje dopuszczona do obrony. 
Pozbawiona klarownej metody i akade-
mickiego reżimu słowa, bardziej przypo-
mina poezję, która używa metafory, by 
obalić mit, który ją zrodził. Fanon zanim 
stanie się rewolucjonistą, jest filozofem 
języka.

Język miłości

Rozpoczyna od uderzenia czytelników 
obuchem w głowę: „Choćbym miał nara-
zić się na oburzenie moich kolorowych 
braci, powiem, że Czarny nie jest człowie-
kiem”.

Czasy niewolnictwa się skończyły, ale 
czarni, zawieszeni między piekłem prze-
szłości i niebem obietnic składanych 
im bez pokrycia, są skazani na biały los. 
Wieczne aspirowanie, nieustanną mimi-
krę, a w najlepszym przypadku na egzy-
stencję kameleona. W momencie, kiedy 
czytelnicy spodziewają się peanów na 
cześć prawdziwej czarnej tożsamości, 
która ma zastąpić udawanie białych, Fa-
non znowu zaskakuje. Chce „uwolnić ko-
lorowego człowieka od niego samego”, 
a wielbicieli czarnej skóry od negrofilii, 
która jest dla niego tylko inną formą ra-
sizmu. W swoim debiucie młody lekarz 
jest wyjątkowo hojny, zwraca się z pro-
pozycją terapii nie tylko do Antylczyków 
i innych rdzennych mieszkańców zamor-
skich kolonii Francji, ale także do koloni-
zatorów: „Naprawdę chcę skłonić mojego 

brata – czarnego czy białego – by energicz-
nym ruchem zrzucił z siebie żałosny ko-
stium stworzony przez wieki niezrozu-
mienia”.

Język odgrywa tutaj rolę podwójnego 
agenta. Choć Fanon wie, że kod językowy 
będzie zawsze należeć do białych, czar-
nym zostaje zadanie napełnienia go wła-
snym sensem. Innym niż ten wynikający 
z fałszywej alternatywy „wybielić się lub 
zniknąć”.

„Gdy w szkole zdarza się [Antylczy-
kowi] czytać w białych książkach histo-
rie o dzikusach, myśli zawsze o Senegal-
czykach. Jako uczeń mogłem godzinami 
dyskutować o rzekomych zwyczajach 
senegalskich dzikich. (...) Subiektywnie, 
intelektualnie Antylczyk zachowuje 
się jak Biały. A przecież jest Murzynem. 
Zauważy to dopiero w Europie i będzie 
wiedział, że gdy mówi się o Murzynach, 
chodzi zarówno o niego, jak i o Senegal-
czyków”. Fanonowi chodzi więc o wyna-
lezienie nowej metafizyki, która zakwe-
stionuje figurę dzikusa, nie zastępując jej 
żadną odwrotnością ani karykaturą wza-
jemnej czarno-białej tolerancji.

Czy zniewalającą mowę kultury 
można zwalczyć niemym językiem mi-
łości cielesnej? Nie, Fanon tu też nie pozo-
stawia złudzeń. W rozdziałach zatytuło-
wanych „Kolorowa kobieta a Biały” oraz 
„Kolorowy mężczyzna a Biała” pokazuje, 
że w warunkach społecznych, jakie zna 
zarówno z Martyniki, jak i z Francji, au-
tentyczna  miłość między osobami o róż-
nym kolorze skóry jest niemożliwa.

Z zapalczywością cytuje obszerne 
fragmenty wydanej w 1948 r. powieści 
Mayotte Capécii „Je suis  martiniquaise” 
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ģ  („Jestem Martynikanką”), która opo-
wiada nieszczęśliwe dzieje romansu 
ciemnoskórej bohaterki z białym mężczy-
zną. Dla  Fanona narracja pisarki jest tylko 
 emanacją poddańczej fascynacji i uległo-
ści, jaką czarne kobiety mają wobec kolo-
nizatorów, uważając za dar tę mikrą na-
miastkę uczucia, którym byłyby darzone, 
gdyby miały jasny kolor skóry.

Nie daje także nadziei czarnemu na 
szczęście z białą, przekonując, że każdy 
z partnerów wchodzi w taki związek, 
opierając się na fałszywych przesłankach. 
Dla Antylczyka seks z białą kobietą, na-
wet płatny, jest inicjacją w „prawdziwą 
męskość”. Dla Francuzki to realizacja 
podświadomego pragnienia, by zgwałcił 
ją Murzyn, czyli to prymitywne, seksu-
alne monstrum, którego obrazami karmi 
ją kultura. Fanon wytacza przeciwko mie-
szanym związkom artylerię psychoana-
lizy, by udowodnić niemożliwość takiej 
miłości, która u mężczyzn ujawnia neu-
rotyzm, a u kobiet zaburzone libido.

Szczerze powiedziawszy, w „Czar-
nej skórze, białych maskach” zestarzały 
się najmocniej fragmenty psychoanali-
tyczne o kobiecej seksualności; z dzisiej-
szej perspektywy są po prostu mizogi-
nicznie. Trzeba jednak oddać Fanonowi, 
że czynnie wspierał sprawę kobiet. W to-
mie „Algieria zrzuca zasłonę” (pol. wyd. 
1962) wiele miejsca poświęca roli kobiet 
w walce wyzwoleńczej i ma nadzieję, że 
to im dekolonizacja przyniesie najwięk-
sze korzyści. Sam z kolei, na przekór te-
zom, które głosił, ożenił się z Francuzką, 
studentką sztuk wyzwolonych, Josie Du-
blé. Dzielił z nią, pierwszą czytelniczką 
i recenzentką jego tekstów, antykolo-
nialną misję. Kontynuowała ją po jego 
śmierci jako dziennikarka algierskiej 
prasy. W 1988 r. popełniła samobójstwo.

Kim jest Tarzan?

Jako wytrawny polemista Fanon dużo 
wysiłku wkłada w spory z innymi inte-
lektualistami, którzy podnoszą kwestię 

kolonialną. Z Octave’em Mannonim, 
autorem „Prospera i Kalibana. Psycho-
logii kolonizacji” spiera się o to, czy ra-
sizm można stopniować i usprawiedli-
wiać ekonomiczną i polityczną sytuacją 
tych, którzy czarnych nienawidzą. Dla 
Mannoniego rasizm ma odmienny cię-
żar zależnie od okoliczności, dla Fanona 
„utopią jest dociekanie, czym różni się 
jedno nieludzkie postępowanie od in-
nego nieludzkiego postępowania”. Idąc 
za głosem Karla Jaspersa z eseju „Pro-
blem winy”, Fanon przypisuje sobie 
metafizyczną odpowiedzialność za to, 
że gdziekolwiek na świecie linczuje się 
czarnych, a on o tym wie i nadal żyje, 
wciąż oddycha tym samym powietrzem 
co oprawcy.

O takiej winie pisał Aimé Césaire, 
ubóstwiany nauczyciel Fanona, który 
w książce kilkakrotnie cytuje fragmenty 
jego poematu „Powrót do rodzinnego 
kraju”. Stają się one jego nieoficjalnym 
mottem: „moja murzynność [tak polski 
tłumacz oddaje neologizm „négritude” 
– red.] to nie jest kamień nastający głu-
cho na wołanie dnia / moja murzynność 
to nie jest wody śniętej katarakta na mar-
twym oku ziemi / moja murzynność to 
nie wieża ani też katedra // ona się wdrąża 
w czerwone ciało ziemi / ona się wdrąża 
w żarliwe ciało nieba / dziurawi nieprzej-
rzysty ciężar swojej prawej cierpliwości” 
(przeł. Zbigniew Stolarek).

Jednak, inaczej niż Césaire, Fanon 
uważa, że zatracenie się w murzyńsko-
ści po to, by ją odzyskać dla świata, może 
być tylko jednym z etapów wyzwolenia 
czarnych, a nie celem samym w sobie. Na-
kaz, by czarni zrzucili białe maski, też jest 
przemocą, bo maski stały się cząstką ich 
tożsamości i umysłowości. Ale biała ma-
ska nie może stać się trucizną i mieczem, 
dzięki którym czarny „bezustannie zwal-
cza swój obraz”.

Jeśli Césaire jest dla Fanona twarzą 
rodzinnej Martyniki, Francja, do któ-
rej się przyznaje, ma oblicze Jeana-Paula 
Sartre’a. Pod wpływem jego „Rozwa-
żań o kwestii żydowskiej” kreśli analo-
gię między losem Żydów i skolonizowa-
nych ludów Afryki. Kiedy Sartre pisze 
o Żydach, że „pozwolili się zatruć przez 
wyobrażenie, jakie o nich mają inni, i żyją 
w strachu, aby ich czyny nie upodobniły 
się przypadkiem do tego wyobrażenia”, 
oddaje doświadczenie Antylczyków. 
A jednak istnieje nieprzekraczalna róż-
nica między Żydem a czarnym.

„Żyda nie lubi się od chwili, w której 
zostanie zdemaskowany. Lecz w moim 
przypadku wszystko nabiera nowego 
wyrazu. Nie jest mi dana żadna szansa. 
Jestem zewnętrznie zdeterminowany. 
Nie jestem niewolnikiem »idei«, jaką 
inni mają o mnie, lecz mojego wyglądu” 
– twierdzi Fanon i dodaje, że o ile dla anty-
semity Żyd jest zagrożeniem intelektual-
nym, to dla rasisty czarny oznacza widmo 
„podboju genitalnego”. Tu autor „Czarnej 
skóry...” się myli, nie doceniając albo nie 
znając skali rasistowskiego prześladowa-
nia Żydów za „zły wygląd” i rzekomo wy-
bujały seks.

Fanon dziękuje Sartre’owi, ale ma też 
do niego pretensje. „[W] każdej epoce 
okoliczności historyczne stwarzają sy-
tuacje, które nie mogą być wyrażone 
ani przekroczone inaczej niż poprzez 
Poezję, i wyłaniają jakiś naród, rasę lub 
klasę, aby przejęła pochodnię” – przeko-
nuje Sartre w przedmowie do tomu po-
ezji z francuskich kolonii zatytułowa-
nego „Czarny Orfeusz”. Dla Fanona ta-
kie stawianie sprawy jest zdradą. „Jean-
-Paul Sartre zniszczył w swoim eseju 
czarny entuzjazm – grzmi. – Gęstość Hi-
storii nie determinuje żadnego z moich 
czynów. Jestem swoim własnym funda-
mentem”.

Wątpiącym w to, że biała i czarna dia-
lektyka nie idą w parze, zaleca seans 
filmu o Tarzanie w kinie antylskim i eu-
ropejskim: „Na Antylach czarne dziecko 
utożsamia się de facto z Tarzanem, prze-
ciwko Murzynom. W sali kinowej w Eu-
ropie sprawa jest bardziej skompliko-
wana, gdyż biali widzowie automatycz-
nie stawiają Tarzana po stronie filmo-
wych dzikich (...) nie można być czarnym 
bezkarnie”. Dopóki czarny będzie niena-
widził zarówno koloru swojej skóry, jak 
i białego spojrzenia, dopóki nie będzie po-
trafił „wznieść się ponad ten absurdalny 
dramat” i odmawiać wybierania między 
hipokryzją bieli a piekłem czerni, dopóty 
nie będzie wolnym człowiekiem.

Niech zdycha Europa

„Ja chętnie dałbym się zatopić, porwać 
przez białą falę złożoną z ludzi takich jak 
Sartre czy Aragon, niczego innego sobie 
nie życzę” – pisze w „Czarnej skórze...”. 
Kilka lat później wyprze się wielu tez 
swojego poruszającego debiutu.

Tuż po studiach pracuje w szpitalu 
psychiatrycznym w Normandii, gdzie 
naraża się tym, że nie traktuje pacjentów 

Co wtorek o godz. 14.30 
na antenie Radia 

Kraków goszczą dziennikarze „Tygodnika 
Powszechnego”. 
Słuchaj nas w Małopolsce: 
Kraków – 101,6 FM | Nowy Sącz – 90,0 FM 
Krynica Zdrój – 102,1 FM  
Rabka Zdrój – 87,6 FM | Tarnów – 101,0 FM 
Zakopane – 100,0 FM | Andrychów – 98,8 FM 
Gorlice – 97,4 FM | www.radiokrakow.pl
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jak więźniów. Niewygodnego reforma-
tora pozbyto się, awansując go na dyrek-
tora szpitala w algierskiej Blidzie. Tam 
związuje się z Frontem Wyzwolenia Na-
rodowego. Czarę goryczy przelewa bitwa 
o Philippeville w 1955 r. między siłami 
Francji i algierskiej Narodowej Armii 
Wyzwoleńczej, zakończona masowymi 
mordami ludności muzułmańskiej z rąk 
pied-noirs, na które nie reagują francuscy 
żołnierze. Fanon zrywa z Francją i staje 
się persona non grata w Algierii, którą 
uznaje za nową ojczyznę. Misję poli-
tyczną kontynuuje w Tunisie, a w 1960 r. 
jako przedstawiciel tymczasowego rządu 
Algierii w Ghanie. Tam dowiaduje się, że 
ma białaczkę.

W gorączkowo pisanym w choro-
bie „Wyklętym ludzie ziemi” (pol. wyd. 
1985) dokonuje rozliczenia z samym sobą 
sprzed dekady. Odrzuca to, co postulował 
w „Czarnej skórze...”, twierdząc, że szuka-
nie trzeciej drogi w uniwersalności ludz-
kiego bytu jest zamykaniem oczu na to, 
co realne. Jego zdaniem autorzy z kolo-
nii przechodzą trzy fazy twórcze. Pierw-
szy etap to pilne i pełne zachwytu ucze-
nie się kultury metropolii i próba pisa-
nia o kolonii wedle cudzych miar. Druga 
faza to odwoływanie się przez pisarza do 
wspomnień, aby opowiedzieć historię 
własnego świata językiem lokalnego do-
świadczenia, pozbawionym zapożyczeń. 
Ten język okazuje się ubogi w wyrazie 
i płaski w diagnozie, jaką stawia. Dlatego 
w trzecim kroku „intelektualista po pró-
bie zagubienia się w ludzie, po próbie zgi-
nięcia wraz z ludem zaczyna się budzić 
do walki. Zamiast czuwać nad jego letar-
giem, zaczyna nim potrząsać. Powstaje li-
teratura walki, narodowa literatura rewo-
lucyjna”.

W 1952 r. Fanon zamyka etap pierw-
szy i wchodzi w drugi. W 1961 r. jest już 
w fazie trzeciej i ostatnimi siłami próbuje 
stworzyć metodyczny program radykal-
nej dekolonizacji. Nie chodzi o zbratanie 
się dawnych panów i niewolników, ale 
o pełne samostanowienie Afryki, rozli-
czającej się z Europą bez sentymentów 
i bez znieczulenia. Ludzi skolonizowa-
nych ma zastąpić lud nowy i nieogląda-
jący się za siebie. Środkiem uświęconym 
przez ten cel będzie przemoc będąca wy-
razem wolności walczących.

Psychiatra Fanon wie, że kult prze-
mocy to pułapka zbiorowego myślenia, 
ale innej drogi dekolonizacji nie widzi. 
Oto jego dialektyka, jego odczytanie He-

gla i Marksa. „Jedynie zorganizowana 
przemoc. Przemoc stosowana świado-
mie (...), pozwoli rozszyfrować otacza-
jącą rzeczywistość społeczną i da do niej 
klucz. Bez tak pojętej walki, bez w pełni 
uświadomionego działania cały ruch jest 
tylko karnawałowym zrywem, zwykłą 
namiastką” – nawołuje.

W przeciwieństwie do „Czarnej 
skóry...” tym razem Fanon ostentacyj-
nie nie zwraca się do metropolii. „Eu-
ropa może sobie zdechnąć albo nie, to go 
nie obchodzi. Dlatego ta książka jest po-
tworna – zauważa Sartre w przedmowie. 
– Fanon niczego Wam nie »opowiada«; 
jego dzieło – palące dla innych – dla Was 
jest lodowate; o Was mówi się w nim czę-
sto, do Was – nigdy. Skończyły się czarne 
Goncourty i żółte Noble”.

Jedynym ustępstwem Fanona na rzecz 
Europy jest właśnie to, że sam prosi Sar-
tre’a o napisanie tej przedmowy. Spo-
tkają się kilkakrotnie w 1961 r. we Wło-
szech. Antylczyk o swojej sprawie może 
rozmawiać bez końca. „Kiedy ściskałam 
jego rozpaloną od gorączki dłoń, mia-
łam wrażenie, że czuję w ręku ten żar 
wewnętrzny, który go spalał. Ten żar się 
udzielał; kiedy się było z nim razem, życie 
wydawało się tragiczną, często potworną, 
ale niewypowiedzianie cenną przygodą” 
– wspomina towarzysząca Sartre’owi 
w tych spotkaniach Simone de Beauvoir.

Ostatni raz widzą się przed odlotem 
Fanona na leczenie w Ameryce. Jest tak 
wycieńczony chorobą, że nic nie mówi. 
Ostatnie dni spędza w szpitalu pod Wa-
szyngtonem z żoną i sześcioletnim sy-
nem, przerażonym transfuzjami krwi, ja-
kim jest poddawany jego ojciec. Umiera 
wśród białych, majacząc o torturach, 
które mu zadają, w grudniu 1961 r. Ma 

trzydzieści sześć lat. Osiem miesięcy po 
jego śmierci Algieria ogłosi niepodległość.

Przemoc i niemoc

„Dzieło Fanona wpisuje się wprost w trzy 
spośród najważniejszych debat i sporów 
XX wieku – debatę o gatunkach ludzkich 
(rasizm); o podziale świata i warunkach 
globalnej dominacji (imperializm i prawo 
narodów do samostanowienia) i o statu-
sie maszyny i przyszłości wojny (nasz 
stosunek do destrukcji i śmierci)” – pisze 
Achille Mbembe w „Polityce wrogości”. 
Patrząc na nagłówki dzisiejszych gazet, 
donoszących o zabójstwach  Michaela 
Browna, George’a Floyda, Breonny Tay-
lor, i mając w pamięci to, jak Europa ro-
zegrała kryzys migracyjny, trudno nie 
zamyślić się nad trafnością gorzkich są-
dów Fanona. Jednakże jego recepty od po-
czątku rodziły opór.

Hannah Arendt odrzucała jego „nieod-
powiedzialne i pretensjonalne zdania” 
o twórczej sile przemocy. Niepokoił Mar-
tina Luthera Kinga. Z kolei dla Edwarda 
Saida był wzorem nowego typu intelek-
tualisty, który walcząc o lokalną sprawę, 
nie zapomina o tym, by lekcję z niej wy-
ciągnął cały świat, także ci, którzy dziś bę-
dąc ofiarami, jutro mogą stać się katami. 
I rzeczywiście obraz przemocy nie jest 
u Fanona jednoznaczny, lecz szalenie su-
gestywny. Upraszczając: przemoc jest naj-
gorszą formą walki o wolność, nie licząc 
wszystkich innych.

Trudno tę myśl obronić, uważa Ro-
man Chymkowski w niedawno wyda-
nych „Nietożsamościach”, wyłuskując 
zbieżności między tezami Fanona a dys-
kursem Osamy bin Ladena i przywódców 
ISIS, uzasadniających terror. „Wyklęty lud 
ziemi” broni się dzięki warstwie psycho-
analitycznej, ale o tej więcej i głębiej pisze 
Fanon w „Czarnej skórze...”. Dlatego warto 
do tej książki wracać, bo to na niej można 
dziś jeszcze coś zbudować, nawet jeśli mia-
łyby to być jedynie szklane domy.

© MAGDALENA NOWICKA-FRANCZAK

Frantz Fanon  
CZARNA SKÓRA,  
BIAŁE MASKI 
przeł. Urszula 
Kropiwiec, Karakter,  
Kraków 2020

Obraz przemocy nie jest 

u Fanona jednoznaczny, 

lecz szalenie sugestywny. 

Upraszczając: 

przemoc jest najgorszą 

formą walki o wolność, 

nie licząc wszystkich innych.
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Borat miał brata

ŁUKASZ MUNIOWSKI

Abbie Hoffman chciał wrzucać LSD do wodociągów, żeby obudzić 

Amerykanów. Sacha Baron Cohen chwyta się innych sposobów,  

ale chodzi mu o to samo.

W
 poprzednim miesiącu odbyły się 
premiery dwóch filmów z Sachą 

Baronem Cohenem w roli głównej: „Pro-
ces Siódemki z Chicago” (na Netfliksie) 
oraz „Kolejny film o Boracie” (na Ama-
zon Prime). W pierwszym z nich aktor 
wciela się w Abbiego Hoffmana, legen-
dę amerykańskiej kontrkultury, w dru-
gim zaś gra dziennikarza z Kazachstanu, 
uosabiającego wszelkie amerykańskie 
stereotypy o przybyszu ze Wschodu. 
Obydwa filmy zapewniają kontekst nie-
zbędny do zrozumienia, o co właściwie 
Cohenowi chodzi.

Nie taki głupi

Abbie Hoffman nazwał moment, w któ-
rym został skazany na pięć lat więzienia, 
najwspanialszą chwilą swojego życia. 

Wypowiedział te słowa zaraz po tym, jak 
dobiegł końca pokazowy proces kontr-
kulturowych działaczy złączonych jedy-
nie nienawiścią do rządu. Konwencja Par-
tii Demokratycznej w Chicago w 1968 r. 
stała się tłem, na którym manifestowali 
swój sprzeciw wobec udziału USA w kon-
flikcie w Wietnamie. Przewodniczący 
Partii Czarnych Panter Bobby Seale, pa-
cyfista Tom Hayden czy Jerry Rubin i wła-
śnie Hoffman, założyciele Youth Interna-
tional Party, której członkowie znani byli 
jako yippies, zasiedli wspólnie na ławie 
oskarżonych, chociaż część z nich nigdy 
ze sobą nie rozmawiała. Według władzy 
to właśnie oni podżegali do zamieszek 
w mieście.

Jeden z najważniejszych procesów 
w historii współczesnej Ameryki przy-

pomniany jest właśnie w najnowszym 
obrazie Aarona Sorkina. W „Procesie Sió-
demki z Chicago” doskonale widać, jak 
amerykański system sprawiedliwości 
kompromitował się, z każdym aktem in-
stytucjonalnej przemocy wobec oskarżo-
nych podważając swoją wiarygodność. 
Tego obrotu spraw spodziewali się Ru-
bin i Hoffman, znani już wówczas kry-
tycy władzy, którzy podczas owej kon-
wencji zaprezentowali własnego kandy-
data na prezydenta – żywą świnkę, Piga-
susa. Zwierzaka aresztowano wraz z or-
ganizatorami happeningu. Wiedząc, że 
ich proces ma niewiele wspólnego ze 
sprawiedliwością, również na sali sądo-
wej Rubin i Hoffman wciąż uciekali się 
do żartów. Hoffman posyłał całusy zebra-
nemu na sali tłumowi, do sędziego zwra-
cał się po imieniu, a raz nawet zadeklaro-
wał, że chce zmienić imię na Fuck, które 
w połączeniu z jego nazwiskiem stało się 
niezbyt dyskretną inwektywą wobec sę-
dziego, noszącego to samo nazwisko co 
oskarżony.

Nieprzypadkowo w dramacie sądo-
wym Sorkina w Hoffmana wciela się Sa-
cha Baron Cohen, znany przecież z kwe-
stionowania społecznych norm i wywle-
kania na wierzch najgorszych cech oraz 
najbardziej wstydliwych uprzedzeń Za-
chodu. Zakładając różne przebrania i uda-
jąc ignorantów, Cohen stawiał się w roli 
prowokatora, celowo spotykając się z oso-
bami o poglądach, które dana postać bę-
dzie mogła kontestować. Niczym ikony 
dziennikarstwa uczestniczącego, Nor-
man Mailer czy Hunter S. Thompson, 
Cohen rzuca się w wir wydarzeń, z tym 
że ukrywa swoją tożsamość, przywdzie-
wając maskę nieszkodliwego idioty.

Prawdziwych Cohena i Hoffmana łą-
czy humor i niesamowita pewność siebie. 
Podobnie jak Hoffman, Cohen postrzega 
świat jako wielki teatr absurdu i tak jak 
on, dzięki inteligencji i błyskotliwości, 
wchodzi z nim w interakcje stawiając sie-
bie w roli błazna. Pozornie ma być obiek-
tem szydery, ale w rzeczywistości staje się 
jej inicjatorem i katalizatorem.

Gdzie jednak prawdziwy Hoffman po-
legał na prasie jako medium przekazują-
cym jego najróżniejsze wybryki, Cohen 
pozwala widzom swoich programów te-
lewizyjnych i filmów doświadczyć ich na 
własne oczy. Oczywiście uprzednio zary-

Sacha Baron Cohen w „Kolejnym filmie  

o Boracie”, reż. Jason Woliner, USA, 2020 r. 
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sowuje cel tych żartów, przedstawiając 
przerysowane do granic możliwości po-
stacie, w jakie się wciela, ale już sam ich 
rezultat wymaga oceny ze strony widza.

Teatr absurdu

Tak było już w magnum opus aktora, fil-
mie „Borat” z 2006 r. Oto historia o dzien-
nikarzu z Kazachstanu wyruszającym 
do USA, by poznać tamtejsze zwyczaje 
składa się z półfikcyjnych i bardzo real-
nych sytuacji, w jakich stworzona przez 
Cohena postać co rusz podważa kruche 
podstawy cywilizowanego decorum. Ka-
zachstan jest bardziej stanem umysłu niż 
miejscem, w którym widz musi jakoś so-
bie umiejscowić Borata. To kraj pozba-
wiony dostępu do informacji, znajdujący 
się na skraju cywilizacji, gdzie kobiety 
mieszkają w klatkach i ciągają wozy, 
a mężczyźni wierzą w gusła.

Gdy przed zachodnimi rozmówcami 
staje uśmiechnięty przybysz w wybla-
kłym garniturze, ci zazwyczaj wybaczają 
mu seksistowskie i rasistowskie uwagi. 
Zrzucają je na karb nieszkodliwego i nie-
świadomego barbarzyństwa, jakie z góry 
przypisują pozbawionemu obycia dzi-
kiemu. Entuzjazm Borata wydaje się au-
tentyczny, on sam zaś zdaje się emano-
wać niewinnością, gdy śpiewa o wrzu-
caniu Żydów do studni lub wyśmiewa 
„feministki sugerujące, że kobiety i męż-
czyźni mają tej samej wielkości mózgi”. 
Oczywiście jego rozmówcy czasem nie 
wytrzymują, ale widz, wiedząc, że ma do 
czynienia jedynie z kreacją, może się spo-
kojnie śmiać. Jego przekonań nikt nie bę-
dzie podważać, wartości, jakie próbuje 
wyznawać, pozostaną nienaruszone.

Prawdziwi ludzie nieświadomie uczest-
niczący w tych przedstawieniach pono-
szą jednak prawdziwe konsekwencje. 
Wystarczy tu wspomnieć rumuńską wio-
skę Glod, udającą rodzinny Kluzcek Bo-
rata. Nieposiadający dostępu do prądu czy 
bieżącej wody mieszkańcy zostali przed-
stawieni jako banda gwałcicieli i prosty-
tutek, a za udział w filmie każdy z nich 
dostał jedynie trzy funty, co przy wyno-
szącym 18 milionów dolarów budżecie 
„Borata” oraz niemal piętnastokrotnie 
większych zyskach może stanowić świa-
dectwo hipokryzji aktora. Nikt się tym 
jednak specjalnie nie przejął, a film spo-
tkał się z uznaniem krytyki i widzów, 
przyczyniając się do ogromnej popular-
ności Borata, ale też samego Sachy Co-
hena.

Chociaż już w 2007 r. aktor podpisał 
umowę na sequel, ten wydawał się nie-
możliwy – stworzona przez niego postać 
była zbyt rozpoznawalna, by kontynu-
acja zachowała podobną formę, a przede 
wszystkim ową udawaną niewinność. 
Jednak Cohenowi znów się udało. Po 
mniej lub bardziej udanych filmach, 
jak „Bruno”, „Dyktator” czy „Grimsby”, 
oraz siedmioodcinkowym serialu „Who 
is America?” Cohen wrócił do postaci Bo-
rata w „Kolejnym filmie o Boracie”. Tym 
razem w realizacji przedsięwzięcia po-
maga aktorowi szereg nowych przebrań, 
dzięki którym Cohen nie udaje już cu-
dzoziemca, ale cudzoziemca udającego 
Amerykanina. Za sukces filmu w rów-
nej mierze jest tu odpowiedzialna także 
24-letnia bułgarska aktorka, Maria Ba-
kalova, grająca 15-letnią córkę Borata, 
Tutar.

Godna następczyni

Ten pierwszy film nakręcony w Stanach 
Zjednoczonych po wybuchu pandemii 
COVID-19 jest polityczną satyrą wymie-
rzoną w obecną administrację. Po 14 la-
tach spędzonych w łagrze, gdzie trafił za 
całkowite skompromitowanie swojego 
kraju, filmowy Borat dostaje szansę na 
odkupienie win. Ma odnaleźć wicepre-
zydenta Mike’a Pence’a i wręczyć mu 
osobiście nietypowy upominek – szym-
pansa piastującego urząd ministra kul-
tury Kazachstanu. Gdy skrzynia, w któ-
rej minister miał dotrzeć na miejsce, oka-
zuje się zawierać Tutar i małpie zwłoki, 
Borat i premier kraju wpadają na po-
mysł, by zaoferować Pence’owi dziew-
czynę.

Podobnie jak Borat w poprzedniej czę-
ści, Tutar wyrusza za ocean pchana chę-
cią zrealizowania amerykańskiego snu. 
Jeszcze niedawno była najstarszą panną 
w Kazachstanie, ale teraz, wpatrzona 
w, jak ją nazywa, księżniczkę Melanię 
Trump, której udało się „rozkochać” 
w sobie przyszłego prezydenta Stanów 
Zjednoczonych, ona również postana-
wia walczyć o szczęście. Pod okiem ojca 
przechodzi metamorfozę, słuchając 
wykładów o poddaństwie wobec star-
szych mężczyzn od obeznanej w tema-
cie  influencerki. Niejako przy okazji 
 Tutar dowiaduje się jednak wiele o swo-
ich prawach jako kobiety, także dotyczą-
cych własnego ciała. Prawach, które nie 
są czymś oczywistym w jej ojczyźnie, co 
brzmi znajomo w Polsce A.D. 2020.

Relacja córki z ojcem ewoluuje, od nie-
chęci, przez bliskość, aż po miłość i dumę, 
co znów pozwala widzowi traktować bo-
hatera Cohena z sympatią. Chociaż wy-
chowano go, by wierzył w podrzędną 
rolę kobiet, Borat wewnętrznie czuje, że 
te nabyte przekonania są błędne. Pośród 
niezbyt wybrednych żartów o organach 
rozrodczych czy menstruacji Cohenowi 
udaje się przekazać coś ważnego o ludz-
kiej naturze – dobroć to coś, co mamy 
w sobie, a czego nie znajdujemy po dro-
dze. Borat mówi okropne rzeczy, ale nie 
zdaje sobie sprawy z ich okropności. 
Jedno cześnie kieruje nim chęć zrozumie-
nia innych zwyczajów, co nigdy nie spy-
cha go do roli ignoranta, przeświadczo-
nego o własnej racji.

Swoje robi tu też Bakalova, równie od-
ważnie co sam Cohen uczestnicząca w ko-
lejnych scenach, dzielnie obnażając dwu-
licowość konserwatywnych środowisk, 
przed którymi udaje zagubioną dziew-
czynkę ze Wschodu. Niewinny wyraz 
twarzy i uśmiech pozwalają jej wypowia-
dać kwestie, które w innych okoliczno-
ściach mogłyby spotkać się z groźnymi 
konsekwencjami. W tym sensie Tutar jest 
nieodrodną córką swojego ojca, Bakalova 
natomiast odkryciem. Aktorka jest nieby-
wale przekonująca w roli początkującej 
dziennikarki. Zaświadczyć o tym może 
sam Rudy Giuliani, były burmistrz No-
wego Jorku, przyjaciel i adwokat Donalda 
Trumpa, którego należy zaliczyć do ofiar 
prowokacji Cohena.

Walka trwa

Pomimo bardzo trafnej puenty trudno 
oprzeć się wrażeniu, że „Kolejny film 
o Boracie” się dłuży. Dopiero pod koniec 
następuje wielkie bum! – sprowokowana 
przez Cohena i Bakalovą „seksafera” 
z przyjacielem i adwokatem Trumpa, 
właśnie Giulianim. Pił z wcielającą się 
w 15-letnią reporterkę Bakalovą whisky, 
kilkakrotnie dotykał ją w dwuznaczny 
sposób, a potem zaprosił do pokoju, gdzie 
rozłożył się na łóżku, nim wkroczył Co-
hen. Wszystko zarejestrowały ukryte ka-
mery.

Trzeba jednak przyznać, że z osób, któ-
rych nie bawił preferowany przez Co-
hena humor, „Kolejny film o Boracie” 
nie uczyni konwertytów. Uciekanie się 
do tych samych chwytów, mylnie trakto-
wane jako wierność sobie, przywodzi na 
myśl kolejne podobieństwo między Co-
henem i Hoffmanem.
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ģ Tęsknota  

za Kaszpirowskim

ANITA PIOTROWSKA

Czy tajemniczy masażysta ze Wschodu, mówiący językami, 

naznaczony rozlicznymi talentami, poskramiający złe psy  

samym spojrzeniem, poskromi też strachy polskich dusz?

T
en nasz obecny czas marny – nie-

skończenie przejściowy, bezsło-
neczny, bezśnieżny – sprzyja wypatry-
waniu uzdrowicieli i cudotwórców. 
Dopiero co nawiedził polskie ekrany 
czesko-słowacki „Szarlatan” Agnieszki 
Holland, a już stoi w kolejce następny 
„zbawca”, tym razem przedstawiony 
w tonacji raczej buffo. Żenia z najnow-
szego filmu Małgorzaty Szumowskiej 
i Michała Englerta zjawia się pewnego 
dnia na polskim osiedlu strzeżonym ze 
składanym łóżkiem pod pachą i w rytm 
walca Szostakowicza zaczyna wypeł-
niać swoją sekretną misję. Czy rzeczy-
wiście może nas uratować młody, silny, 
wrażliwy masażysta z  Ukrainy?

Tytuł „Śniegu już nigdy nie będzie” 
brzmi niczym zaklęcie i memento, lecz 
posiada racjonalną wykładnię. Na rok 
2025 przewidziano bowiem ostatnie 
opady śniegu – choć może coś jeszcze 
dałoby się zrobić, żeby zażegnać wyrok. 
W przeciwnym razie ten nieutulony 
kraj przez połowę roku będzie się po-
grążał w brudnej, burej mierzwie, a dzie-
ciaki już nigdy nie poczują magii świąt. 
Jednak wszyscy tu już dawno temu za-
padli w zimowy sen i zastygli w prze-
trwalnikowych formach.

Osiedle pod miastem, złożone z dwor-
kopodobnych willi, to zmaterializo-
wana fantazja o życiowym sukcesie, 
a zarazem groteskowa symulacja życia, 
siedziba Simsów wchodzących ze sobą 
we wrogie, ubogie bądź pozorne inte-
rakcje – o ile w ogóle jakieś. Żenia (w tej 
roli Alec Utgoff, brytyjski aktor ukra-
ińskiego pochodzenia) krąży więc od 
drzwi do drzwi, obdarzony nie tylko cu-
downie leczniczym dotykiem, ale i ro-
dzajem przeczucia czy nadwiedzy, która 
pozwala mu przejrzeć na wskroś wszyst-

kie te nieszczęsne „żyćka”. Masując sfru-
strowane panie domu, spiętych byłych 
żołnierzy, nieuleczalnie chorych czy nie-
wierne żony, staje się ich powiernikiem 
i długo wyczekiwanym ratunkiem.

Przed czym? Tutaj każdy musi sam 
sobie uzupełnić frywolnie ażurowy 
scenariusz Szumowskiej i Englerta. 
Na pierwszy rzut oka oglądamy grubo 
tkaną satyrę na obyczaje i snobizmy ro-
dzimej klasy średniej: mężczyźni w kie-
racie pracy i kredytów, kobiety zaab-
sorbowane głównie swoim wyglądem, 
rasowymi pieskami i ogólnym niespeł-
nieniem, biedne bogate dzieci wysy-
łane do francuskich szkół… – kłaniają 
się karykaturalni „inni ludzie” z ostat-
niej powieści Doroty Masłowskiej. 
W poprzednim swoim filmie „Twarz” 
ci sami twórcy masakrowali oblicze Pol-
ski z wsi i małych miejscowości, portre-
tując jej kulturowe zacofanie, ksenofo-
bię, pustą, obrzędową religijność i ge-
netyczne niejako okrucieństwo. Tym 
razem padło na mieszkańców nowo-
bogackich domów, na ich słabości, uza-
leżnienia, pragnienia – i dla nich zna-
leźli odrobinę więcej sympatii.

Żenia uosabia w filmie tęsknoty za-
równo ziemskie, jak i te wyższe, du-
chowe. Wszystkie one zostały potrakto-
wane w „Śniegu...” leciutko, acz nie do 
końca z przymrużeniem oka, podobnie 
jak cienka warstwa politycznej popraw-
ności i powierzchownej modernizacji. 
Tajemniczy masażysta ze Wschodu, 
mówiący językami, naznaczony rozlicz-
nymi talentami i poskramiający złe psy 
samym spojrzeniem, to krzyżówka fan-
tazji i stereotypów. Jest jak współczesny 
Kaszpirowski: niesamowita słowiańsz-
czyzna i mityczna ikona spod znaku 
ex oriente lux skupione w jednym mu-

 ½  KULTURA 

Gdy yippies przeistoczyli się już 
w yuppies, czyli zaczęli swój „marsz 
przez instytucje”, Hoffman wciąż kur-
czowo trzymał się przeszłości. U ta-
kiego Jerry’ego Rubina troska o świat 
ustąpiła trosce o własne ciało i he-
donizmowi – może i świat był w roz-
sypce, ale dopóki można było zdrowo 
jeść, chodzić na siłownię i imprezować 
w weekend, nie było to takie straszne. 
W 1967 r. Hoffman wraz z grupą żar-
townisiów postanowili rozrzucić bank-
noty nad głowami pracowników No-
wojorskiej Giełdy Papierów Wartościo-
wych. Dziesięć lat później naśladowcy 
Rubina najpewniej by się po nie schy-
lili.

Rubin prezentował ruch yuppies 
jako logiczną konsekwencję rewolu-
cji, zmianę kraju od środka, przez by-
cie częścią systemu. Systemu, z którego 
Hoffman skutecznie się wyłączył. Brak 
zrozumienia dla jego radykalnych idei 
pchnął go w depresję, z której próbował 
wyjść za pomocą narkotyków. Skoń-
czyło się tragicznie – najpierw Hoff-
man zmuszony był przez lata ukrywać 
się przed wymiarem sprawiedliwości, 
po tym jak przyłapano go na przemycie 
kokainy, a 12 kwietnia 1989 r. popełnił 
samobójstwo.

Nieumiejętność pogodzenia się 
z przemijaniem, tęsknota za światem, 
który odszedł bezpowrotnie, ale też za 
tą energią i wiarą, że można, że się da, 
dosłownie zabiły Hoffmana. W chwili 
śmierci miał 52 lata, o trzy więcej, niż 
Cohen ma teraz. Chociaż działalność 
tego drugiego jest mniej wywrotowa 
– nie proponuje przecież, żeby wrzu-
cać LSD do wodociągów, ani nie uczy, 
jak domowym sposobem robić bomby 
– nie sposób odmówić mu zaangażo-
wania.

Powrót do Borata mógł stanowić 
zwrot ku znanym rozwiązaniom, po-
szukiwaniu dawnej popularności, 
a co za tym idzie, okazję do łatwego za-
robku, zagrywkę bliższą yuppies niż 
yippies. Cohen tymczasem nie składa 
broni i bierze na cel mizoginię, mimo 
że ostrze jego satyry jest już trochę 
przytępione. Podobnie jak Hoffman 
oddaje całego siebie własnej rewolu-
cji, ale też tak jak Jerry Rubin nie re-
zygnuje z doczesnych przyjemności. 
Działa wewnątrz systemu, lecz na wła-
snych zasadach.

© ŁUKASZ MUNIOWSKI
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Kadr z filmu „Śniegu już nigdy nie będzie” 

skularnym ciele. Dlatego długo wyczeki­
wany cud może być równie dobrze apo­
kaliptycznym opadem radioaktywnym 
– wszak bohater urodził się w okolicach 
Czarnobyla siedem lat przed awarią re­
aktora.

Pojawia się także jawny trop rodem 
z kultury popularnej, czyli Żenia jako 
napromieniowany superbohater, oraz 
sugestia, że mamy do czynienia z ko­
lejnym wcieleniem trickstera, który na 
początku filmu wyłania się z głębi lasu, 
z mgły, z natury czy z tego, co wyparte, 
by namieszać, nabroić, może coś przy 
okazji naprawić – odpowiedź może być 
dowolna. O samym bohaterze dowiadu­
jemy się akurat tyle, ile trzeba, by wy­
pełnić go pożądanym znaczeniem. Że 
nocuje w brzydkim mieszkaniu gdzieś 
na postkomunistycznym blokowisku 
i ktoś depcze mu po piętach, że prze­
kroczywszy szlaban zamkniętego osie­
dla, najlepiej czuje się popijając ze straż­
nikiem w jego budce, że wcale nie jest 
aniołem bezcielesnym. Wreszcie: że zo­
stawił na dalekiej Ukrainie wspomnie­
nia tyleż piękne, co traumatyczne.

Szumowska powraca do metody zasto­
sowanej już w „Body/Ciało” (2015), gdzie 
bez pretensji do późnej „kieślowszczy­
zny”, z cierpkim, choć jednocześnie cie­
płym humorem poszukiwała kontaktu 
z duchami zmarłych. Tak jak ukraiński 
masażysta wyczuwa pod palcami we­
wnętrzną drżączkę, tak samo daje się 
wyczuć dyskretna metafizyczna pod­
szewka, jaką podbity został ten kroto­
chwilny film. Żenia staje się dla bohate­

rów, a zwłaszcza dla smutnej Wery (w tej 
roli przekonująca Weronika Rosati, w re­
trospekcjach grająca także matkę boha­
tera), źródłem przede wszystkim czysto 
ludzkiej empatii i bliskości. Albowiem je­
dyną prawdziwą twarzą, pozbawioną co­
dziennej maski, wydaje się ta naga, bez­
bronna, wetknięta w otwór łóżka do ma­
sażu i filmowana od dołu w zabawnych 
ujęciach. Pojawiający się w filmie pierw­
szoligowi aktorzy i aktorki: Maja Osta­
szewska, Agata Kulesza, Łukasz Simlat, 
Andrzej Chyra czy Katarzyna Figura, na­
wet kiedy czasem szarżują, zdają się wy­
czuwać ową tragikomiczną podwójność 
swoich ról.

Opowieść o masującym hipnotyze­
rze zza wschodniej miedzy i o jego nie­
szczęśliwych polskich klientach skupia 
się także na samym akcie patrzenia, na 
tym, jak widzą siebie nawzajem oni i on. 
Zdjęcia Englerta też mają chwilami moc 
hipnotyczną, odrealniają filmowaną 
przestrzeń na modłę bajki czy sennego 
koszmaru. Nasz tegoroczny kandydat 
do nominacji oscarowych opowiada 
zresztą niekoniecznie o Polsce, jakkol­
wiek figura obcego, który staje się tutaj 
jedną wielką projekcją, indywidualną 
i zbiorową, została wpisana w bardzo 
znajome pejzaże, również mentalne. ©

ŚNIEGU JUŻ NIGDY NIE BĘDZIE – reż. 
Małgorzata Szumowska, Michał Englert. 
Prod. Polska/Niemcy 2020. Dystryb. 
Kino Świat. Film ma polską premierę 
w konkursie festiwalu Camerimage  
(14 – 21 XI), także w wersji online. 

1. Jak Bóg szukał Karela

Dokumentalny, reż. Vít 
Klusák, Filip Remunda, 
Słowacja/Czechy/Polska 
2020, Canal+ Dokument, 
11 XI, 20.30,  
14 XI, 12.40

Czescy dokumentaliści, którzy zasłynęli 
eksperymentem społeczno-filmowym „Cze-
ski sen” (2004), tym razem udali się z ka-
merą do Polski, by przyjrzeć się tutejszej 
religijności. A może przy okazji, w wymiarze 
czysto prywatnym, odnaleźć Boga...?  
Są przy tym tendencyjni i prowokacyjni,  
ale efekt chwilami bardziej przytłacza,  
niż śmieszy. I jakże ironiczny to prezent  
na Święto Niepodległości.

2. The Domain

Dramat, reż. Tiago 
Guedes, Portugalia/
Francja 2019, Arte  
po polsku, do 30 XI
Filmem tego miesiąca 
w bezpłatnej ofercie plat-

formy jest epicka opowieść o losach portu-
galskich potentatów, rozpięta na kilka dekad 
tamtejszej historii, od lat 40. XX wieku do 
współczesności. Tłem dla rodzinnej sagi 
staje się także historia żelaznego patriarcha-
tu, zmuszonego do konfrontacji z rzeczywi-
stością i własną siłą odśrodkową.

3. Gambit królowej

Miniserial, reż. Scott 
Frank, USA 2020, 
Netflix
To nie pierwszy raz, kiedy 
pojedynek szachowy 
okazuje się tak ekscytują-

cy na ekranie. Adaptacja powieści Waltera 
Tevisa stawia w centrum uwagi genialną 
dziewczynę z domu dziecka, której droga do 
mistrzostwa to walka z zewnętrznymi uprze-
dzeniami i własnymi uzależnieniami. W tle 
zmieniająca się Ameryka lat. 50. i 60., a do 
tego niezwykle elegancka robota filmowa.

4. Od nowa

Miniserial, reż. Susanne 
Bier, USA 2020,  
HBO GO
Duńska reżyserka („Tuż 
po weselu”, „W lepszym 
świecie”) opowiada 

o wyższej klasie średniej z Nowego Jorku. 
Zabójstwo młodej kobiety rzuca się cieniem 
na życiu doskonałej na pozór pary, granej 
przez Nicole Kidman i Hugh Granta. Podob-
nie jak w serialu „Wielkie kłamstewka”, 
który miał tego samego producenta, rzeczy-
wistość za fasadą okazuje się dużo bardziej 
skomplikowana. 

 WARTO ZOBACZYĆ
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Kamil Suszczyk w „Potopie”, adaptacja i reżyseria Jakub Roszkowski

Czuła narratorka  

i lista przebojów

DARIUSZ KOSIŃSKI

Nie ma powodów, żeby kokietować publiczność starą listą 
przebojów. Choć czasem tylko nam się wydaje, że znanych.  
I wtedy warto posłuchać.

T
eatr współczesny podchodząc do 
dawnej powieści wydaje się myśleć 

raczej: „co mogę z tobą zrobić?” niż: „co 
ty możesz mi powiedzieć?”. Nowe insce­
nizacje „Potopu” Henryka Sienkiewicza 
i „Nad Niemnem” Elizy Orzeszkowej do­
brze pokazują różnice między tymi po­
stawami.

Obie są – każda na swój sposób – ofia­
rami pandemii. Premiera „Nad  Niemnem” 
w Teatrze im. Juliusza Osterwy w Lubli­
nie odbyła się tuż przed pierwszym lock­
downem, więc mało kto przedstawie­
nie wówczas zobaczył. Kolejne pokazy 
miały miejsce właściwie już podczas wa­
kacji, a tytuł powrócił na afisz dopiero we 
wrześniu. Nie wiadomo, czy wobec dru­
giego lockdownu spektakl w ogóle będzie 
w najbliższych miesiącach pokazywany. 
Nie wiadomo, czy będzie mógł wyjechać 

choćby na najważniejsze krajowe festi­
wale, gdzie powinna go zobaczyć jak naj­
większa liczba widzów. Zamiast stać się 
wielkim i głośnym wydarzeniem, na co 
z pewnością zasługuje, pojawia się oka­
zjonalnie we wciąż trudno dostępnym 
komunikacyjnie mieście, a los jego jest 
niepewny.

Zderzenie „Potopu” w Teatrze Śląskim 
w Katowicach z pandemią było jeszcze 
bardziej dramatyczne: dzień po trzecim 
pokazie, w środę, 20 września, teatr za­
mknięto, ponieważ u dwóch jego pra­
cowników wykryto zakażenie  COVID­19. 
Wkrótce okazało się, że zakażony był 
też jeden z aktorów biorących udział 
w przedstawieniu. Słynne zdanie Tade­
usza Kantora, że nie wchodzi się do teatru 
bezkarnie, nabrało nagle nowego, bardzo 
konkretnego znaczenia.

Potop żywych trupów

Gdyby nie to, że pandemia jest sprawą po­
ważną, można by żartować, że reżyser Ja­
kub Roszkowski sam trochę tę sytuację 
sprowokował, przemieniając bohaterów 
„Potopu” w zombie, które – jak wiadomo 
choćby z „The Walking Dead” – są ofia­
rami tajemniczej epidemii. Reżyser nie 
ukrywa, a nawet podkreśla, że podstawą 
jego inscenizacji jest uznanie Sienkiewi­
cza za twórcę tekstów kultury popularnej 
na równi ze scenarzystami uwielbianych 
masowo seriali telewizyjnych (obok „Ży­
wych trupów” w opisie spektaklu na stro­
nie Teatru przywołana jest jeszcze „Gra 
o tron” i – coś dla przyciągnięcia starszych 
– „Niewolnica Isaura”). Pozwala mu to na 
traktowanie „Potopu” bez nadmiernej re­
werencji i na graniu nim zgodnie z regu­
łami swobodnego użycia dominującymi 
właśnie w kulturze popularnej.

Roszkowski wykorzystuje powieść 
Sienkiewicza jako zestaw gotowych „ście­
żek”, świetnie wszystkim znanych tema­
tów i motywów, które miksuje z innymi 
równie dobrze znanymi ścieżkami, tym 
razem już konkretnie i dosłownie – mu­
zycznymi. „Hity” Sienkiewicza („kończ 
waść – wstydu oszczędź”, „jam nie Ba­bi­
­ni­cz, jam Kmi­cic”, „ran twoich nie god­
nam całować”) łączy z hitami polskiej 
muzyki rozrywkowej ostatnich dekad 
XX wieku. Czasem zestawienia serwo­
wane przez DJ­a Roszkowskiego wspo­
maganego przez kompozytora Domi­
nika Strycharskiego są do bólu banalne 
(Skaldowie w czasie kuligu, „W stepie 
szerokim...” na przywitanie Wołody­
jowskiego), czasem niezbyt udane („Noś 
długie włosy” jako charakterystyka Bo­
gusława Radziwiłła), czasem przeciwnie 
– w trafnym skrócie chwytają sytuację po­
staci („Biała flaga” Republiki jako wyzna­
nie Janusza Radziwiłła). Niektóre są też za­
bawne, jak „Dancing  Queen” w wykona­
niu Klary Brody i Anny Kadulskiej, czyli 
najazd szwedzki rozegrany jako parodia 
słynnego koncertu zespołu ABBA w Stu­
dio 2 w 1976 r. Niemal wszystkie trwają 
za długo, co w przedstawieniu streszczają­
cym trzytomową powieść w 90 minut jest 
doprawdy zarzutem poważnym.

Na szczęście w drugiej części przed­
stawienia Roszkowski przełamuje nieco 
ten nużący już wzór. Pod koniec sceny 
na Jasnej Górze przeor Kordecki (Mar­
cin Gaweł) intonuje „Barkę”. W kon­
tekście roku papieskiego i lekko prze­
śmiewczego tonu spektaklu ta kościelna 
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pieśń pobrzmiewa nawet profanacją. Po 
chwili zostaje jednak przejęta przez ak-
torów tworzących orszak Jana Kazimie-
rza (Anna Kadulska – świetna w każdej 
z wielu postaci, które gra), a ta zmiana 
sytuacji bardzo zręcznie zmienia sens 
pieśni. W powietrzu zostaje jakieś serio 
wprowadzone przez to połączenie ołta-
rza i tronu.

Powraca ono w scenie niemal finało-
wego występu Kmicica (bardzo dobra 
rola bardzo trafnie obsadzonego Michała 
Rolnickiego), który opowiada o – zapo-
minanej nadspodziewanie często, bo 
i nieopowiedzianej przez Sienkiewicza 
w szczegółach – historii rzezi i gwałtów, 
jakich pan Andrzej dokonywał z odda-
nymi mu pod komendę Tatarami. W tej 
opowieści nagle pojawiają się wersy 
z „Jestem Bogiem” Magika i Paktofoniki, 
które właśnie w Katowicach brzmią 
szczególnie mocno, akcentując coś, co 
mogło być celem ataku przypuszczonego 
przez spektakl na swoiście polską wersję 
teologii politycznej (tydzień później wy-
mowa tych scen mogłaby ulec dalszemu 
wzmocnieniu).

Gdyby rozbawiając publiczność reżyser 
doprowadził w finale do tego, że śmiech 

zamarłby na ustach i odwrócił się prze-
ciwko śmiejącym, katowicki „Potop” 
mógłby być czymś więcej niż zręcznym 
i atrakcyjnym brykiem z lektury. Zamiast 
ciąć mocnym sztychem, Roszkowski po-
machał udawaną szabelką w powietrzu, 
wyczerpując całą energię na wynajdywa-
nie „pomysłów”, które może uatrakcyjnią 
widzom (zwłaszcza szkolnym) wycieczkę 
do teatru, ale niczego nowego z Sienkie-
wicza nie wydobyły. I to jest pierwszy 
sposób.

Nad wodą wielką i czystą

Jestem miłośnikiem „Nad Niemnem” 
i boli mnie, że tę znakomitą powieść za-
bija jej szkolna analiza. Z drugiej strony 
– sam przeczytałem ją po raz pierwszy 
tylko dlatego, że była lekturą obowiąz-
kową. Sięgałem po ten standardowy 
przykład nudnej piły (przez kilka stron 
nic się nie dzieje – same opisy!) z niechę-
cią, by już po kilku stronach dać się po-
chłonąć. Pamiętam tamto zdziwienie: że 
oto dzieje się coś, co nie miało prawa się 
zdarzyć. Mały cud.

To wspomnienie powróciło do mnie 
z niezwykłą mocą już w pierwszych mi-
nutach lubelskiego spektaklu reżysera Ję-

drzeja Piaskowskiego i dramaturga Hu-
berta Sulimy. Słowa wypowiedziane spo-
kojnie i w ściszeniu przez stojące przed 
zapuszczoną kurtyną Justynę (Justyna 
Janowska) i Martę (Marta Ledwoń) unie-
ważniły zmęczenie całodzienną podróżą 
i strach wywołany najnowszymi wiado-
mościami o kolejnym pandemicznym re-
kordzie. Gdy kurtyna idzie w górę, uka-
zując płytką scenę zamkniętą ścianą sa-
lonu pani Emilii, i zaczyna się opowia-
danie o ludziach tu zgromadzonych, 
wraca do mnie ta fala zdumienia sposo-
bem, w jaki Orzeszkowa, nie upiększając 
swoich bohaterek i bohaterów, potrafi 
mówić o nich z miłością. Czuły narrator 
– zbanalizowana nadużyciami formuła 
z wykładu noblowskiego Olgi Tokarczuk 
okazuje się tu niezwykle trafna. Orzesz-
kowa jest czułą narratorką opowiadającą 
o świecie i ludziach bez złudzeń, ale zara-
zem otwartą na niego i na nich z troską 
i uważnością.

Znalazła też równie czułych insceni-
zatorów. Już od pierwszych scen jest ja-
sne, że słuchają pani Elizy z uwagą i wła-
śnie troską, że uwierzyli jej i temu, co 
i jak ma do powiedzenia. Ich praca z „Nad 
Niemnem” jest całkowicie odmienna 

Jolanta Rychłowska i Daniel Salman w „Nad Niemnem”, reżyseria Jędrzej Piaskowski
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 od pracy Roszkowskiego. Tamten odpala 
hałaśliwą setlistę i znad teatralnej konso-
lety woła: „Znacie? To posłuchajcie!”. Ci 
zdają się raczej przeprowadzać nas przez 
proces własnego odkrywania pisarki.

Scenografia Anny Met jest rzeczywiście 
piękna, ale jej sednem nie jest budowanie 
malowniczych obrazów. Działa tu raczej 
dramaturgia przestrzeni, która od pierw-
szych sekwencji jest konkretnie wyko-
rzystywana, byśmy mogli doświadczyć 
procesu wnikania w świat przedstawie-
nia i powieści.

Jeszcze mocniej doświadczenie czu-
łego czytania i zachwytu nad tym, co się 
odkrywa w powieści, wybrzmiewa (do-
słownie) w fonosferze przedstawienia. 
Lubelskie „Nad Niemnem” jest otulone 
w spokojne, ściszone, bardzo uważne 
mówienie, które estetycznie nie ma nic 
wspólnego z teatrem „żywego słowa” 
i pięknej deklamacji, choć słowo jest tu 
żywe, a samo słuchanie tego, jak lubel-
skie aktorki mówią opisy Orzeszkowej, to 
wielka przyjemność. Bodaj jeszcze nigdy 
użycie mikroportów nie wydawało mi 
się tak uzasadnione – bez tego technicz-
nego wspomagania niemożliwe byłoby 
doświadczenie niemal intymnego słucha-
nia. Trzy godziny wyciszenia emocji zwią-
zanych z zabieganiem o siebie i skupienia 
na tym, co mówią inni, było w ten pande-
miczny czwartek (w niemal pustym z ko-
nieczności teatrze) prawdziwą ulgą.

O nadziei

Ale czułość ma w tym „Nad Niemnem” 
znaczenie nie tylko estetyczne i perfor-
matywne, lecz także interpretacyjne i ide-
owe. Dobrze to widać w szczególnych 
momentach przedstawienia precyzyjnie 
wydobytych z jego przebiegu.

Wewnętrzny monolog Justyny wy-
powiadany nad wspólnym grobem po-
wstańców styczniowych to jedna z tych 
sekwencji powieści Orzeszkowej, któ-
rych potrzebę może i uznajemy, ale która 
w swojej oczywistości i deklaratywności 
wydaje się odstawać od całości. Jest rezo-
nerska, a już w teatrze XIX-wiecznym role 
rezonerów uważano za jedne z najtrud-
niejszych. Justyna Janowska, która swoją 
imienniczkę obdarzyła energią współcze-
snej młodej kobiety, realizującej z upo-
rem politykę stawania się w codzien-
nym życiu zmianą, której chce dokonać 
w świecie, mówi ten fragment tak, jakby 
wraz z równie młodymi dramaturgiem 
i reżyserem odkrywała właśnie w powie-

ści sprzed stu kilkudziesięciu lat własne 
myśli i słowa.

Fragment o zadziwieniu wolnością, 
jaką daje poświęcenie dla idei niemają-
cej nic wspólnego z troską o własne ego 
i jego zadowolenie, brzmi trochę tak, 
jakby współczesna hipsterka wyzwalała 
się z zajmowania swoimi „traumami”, 
odkrywając, że może być coś od nich 
ważniejszego. To pewnie krzywdzące 
uproszczenie, ale niech ten skrót zosta-
nie dla podkreślenia różnicy między tym, 
co wydarza się w życiu duchowym i umy-
słowym Justyny nad mogiłą, a tym, co za 
ważne uczą nas wszystkich uznawać po-
radniki samorealizacji naszego wieku 
narcyzmu.

Nie oznacza to jednak, że indywidu-
alne, najbardziej prywatne szczęście jest 
w tym przedstawieniu lekceważone. 
Przejmujący finał pierwszego aktu sta-
nowi opowieść o niespełnionym rodzin-
nym szczęściu Marty Korczyńskiej, którą 
Sulima z Piaskowskim uczynili drugą 
obok Justyny główną bohaterką przed-
stawienia. Przemianę Orzelskiej równo-
waży i dopełnia smutek wypełniający 
opowieść o klęsce ciotki, która nie miała 
odwagi pójść za tym, w co wierzyła. Jej 
przegrana zostaje zestawiona z klęską po-
wstania, z tą superpolską zbiorową mo-
giłą w lesie. I to jej dany jest finał aktu. To 
nad żałobą po jej osobistym szczęściu po-
woli, jak kir, zapada kurtyna.

Inscenizacja powieści Orzeszkowej to 
także mocny, nawet jeśli ściszony, ko-
mentarz do współczesnej sytuacji spo-
łecznej i politycznej. Słychać go wyraź-
nie w rozegranej w zaskakujący sposób 
scenie wesela w Bohatyrowiczach, która 
stanowi rodzaj przerwy wypełnionej śpie-

wanymi przez aktorów wprost do wi-
dzów pieśniami. W spektaklu śpiewa się 
już wcześniej, ale tamte piosenki brzmią 
słabo, zdarzają się nawet lekkie fałsze. Ale 
pieśni o lesie i tęczy zaśpiewane czysto, 
pełnymi głosami, mają moc niosącą taką 
przeciwtradycję, która pozwala budo-
wać więź między dawnymi laty a współ-
czesnymi bojami o ekologię i równość. 
W ich kontekście bezwstydnie wzru-
szające „Ty pójdziesz górą...” („moja ulu-
biona piosenka z filmu »Nad Niemnem«” 
– mówi jedna z aktorek) brzmi jak song
komentujący rozpad, ciążący niezabliź-
nioną raną nad scenicznym i pozascenicz-
nym światem.

Do tego rozpadu wydają się odnosić też 
ostatnie w przedstawieniu słowa i ostat-
nie milczenie należące do młodych. Fi-
nał „Nad Niemnem”, ów marzony przez 
wszystkich i wyczekiwany w teatrze 
happy end, zostaje w przedstawieniu lu-
belskim niedokonany, zawieszony w cza-
sie przyszłym. Ci, na których Orzeszkowa 
projektowała swoją trudną nadzieję, opi-
sują scenę pojednania w Bohatyrowi-
czach stojąc na proscenium. W rytm ich 
słów kurtyna (specjalny bohater tego 
spektaklu) powoli opada po raz ostatni, 
oddzielając ich i nas od świata, który po-
konał swoje rany, wypowiedział źródła 
konfliktów i przewalczył antagonizmy. 
Teatralna utopia znika, a właściwie – ni-
gdy się nie realizuje. Zostajemy w ciem-
ności, wraca lęk przed końcem świata, 
jaki znamy.

Na sali jest nas mało, więc będziemy 
mieli wrażenie, że aktorki i aktorzy pa-
trzą nam w oczy, że powstaje jakaś więź 
uśmiechów, wdzięczności, zrozumie-
nia. Potem wyjdziemy na ulicę. Za spusz-
czoną kurtyną robotnicy powoli zaczną 
rozbierać Bohatyrowicze. Dokładnie ty-
dzień później cyniczna gra i fundamen-
talistyczna ślepota sprawią, że głównym 
hasłem stanie się słowo na „W”, a głów-
nym uczuciem – gniew. Justyna w masce 
z czerwoną błyskawicą ruszy pod kościół, 
którego strzec będzie Andrzej.

© DARIUSZ KOSIŃSKI

Eliza Orzeszkowa NAD NIEMNEM, 
dramaturgia Hubert Sulima, reżyseria 
Jędrzej Piaskowski, Teatr im. Juliusza 
Osterwy w Lublinie

Henryk Sienkiewicz POTOP, adaptacja 
i reżyseria Jakub Roszkowski, Teatr 
Śląski im. Stanisława Wyspiańskiego 
w Katowicach

Reżyser katowickiego 

„Potopu” odpala setlistę 

i znad teatralnej konsolety 

woła: „Znacie? 

To posłuchajcie!”. 

Twórcy lubelskiego 

„Nad Niemnem” zdają się 

raczej przeprowadzać nas 

przez proces własnego 

odkrywania Orzeszkowej.
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Poruszająca opowieść Reginy Brett o miłości do swojej mamy, 
która nie potrafiła kochać własnej córki. Przejmujące wspomnienia 
pisarki z dzieciństwa, ale i z dorosłości, kiedy podjęła próbę 
prawdziwego poznania i pokochania chorej na alzheimera matki.
W mocnych słowach Regina Brett portretuje trudną relację 
rodzic–dziecko. Sięga zarówno do pięknych, jak i trudnych chwil, kreśląc 
niezapomnianą historię bólu, przebaczenia, a wreszcie – miłości.

Swoją książkę dedykuje wszystkim czytelnikom, zwracając się do nich 
z przesłaniem, aby zawsze starali się kochać tkwiące w nich dziecko.

NOWOŚĆ! Polska strona Reginy Brett: reginabrett .pl
Blog, podcasty, album rodzinny, książki i nie tylko

reginabrett .plreginabrett .pl

Bezpłatną lekturę „Tygodnika Powszechnego” umożliwia im 

rejestracja w internetowym kiosku Stowarzyszenia „De Facto”.

Serdecznie prosimy Państwa o przekazanie tej informacji 

bliskim, przyjaciołom lub sąsiadom, którzy mogą być 

zainteresowani czytaniem naszego pisma w takiej formie.

Więcej informacji na
powszech.net/dostepny

„Tygodnik Powszechny” dostępny dla osób 
niewidomych i słabowidzących!

Już ponad 1200 osób z orzeczeniem 

niepełnosprawności z tytułu wady wzroku 

czyta regularnie „Tygodnik”! 
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JAN

Klata:  

Komedia narodowa

Oblężony obóz władzy. Ma strategię, 
narodową strategię walki z wirusem, wi-
rusa zwalczania, strategię na kilku stro-
nach A4, i nie zawaha się jej użyć na lu-
dzie ziem polskich. Czyli na nas. A zatem 
nie mogliśmy lepiej trafić, Polki i Polacy, 

w sumie wirus jawi się zasłoną dymną wyższych władzy ce-
lów: władzy utrwalenia. Wiosną pocztowa sasinada, jesienią 
też będą atrakcje, prezes tysiąclecia coś wymyśli, lubi wymy-
ślać, a nie ma dużo czasu.

„Kreatywna” księgowość liczenia rozmiarów pandemii 
w naszym kraju staje się sekretem poliszynela, co wskazy-
wałoby na akcenty komediowe, tylko że w przypadku PiS 
nieśmieszne, bo PiS nie umie grać w dell’arte. Premier Mora-
wiecki jako twarz walki z koronawirusem jest niewiarygod-

nie wiarygodny, zwłaszcza w maseczce, zachowujący prze-
pisowy dystans społeczny wobec staruszki, której dowiózł 
pizzę. Z czasem domyślimy się, dlaczego pan premier dowozi 
pizzę w mundurze, ale już teraz możemy pospekulować, że 
zapewne chodzi o mobilizację w walce o seniorów, którzy 
już nie muszą się tego wirusa tak bardzo obawiać i mogą do 
urn bez kolejki, a nawet na pocztę, chyba że akurat zastuka 
Sasin z awizem. Dlaczego na mundurze premiera dowożą-
cego pizzę była polska flaga, nie musimy się domyślać – miała 
być flaga Monako, ale Sasin przyszył odwrotnie. Może przy-
padkiem, może w ramach dell’arte: tajemnica poliszynela 
jest tajemnicą państwową. Za ujawnienie tajemnicy poliszy-
nela grozi kara pozbawienia wolności w ramach narodowego 
lockdownu.

Gdzie jest Duda – i nie chodzi o szachistę-arcymistrza. Pa-
nie prezydencie, proszę nie chować głowy w piasek, larum 
grają, a pan jeszcze najwyraźniej w autoizolacji nad Gopłem, 
w „Balladynie” zaczytany… Dobrze, że opiekuje się nami Prze-
wodniczący Komitetu do Spraw Bezpieczeństwa, sam wice-
premier Kaczyński. On sprawi, że będziemy bezpieczni od po-
wietrza, głodu, ognia i wojny, a zwłaszcza od samych siebie. 
Setki radiowozów na Żoliborzu nie mogą się mylić.

Na horyzoncie Narodowy Lockdown. Zamknijmy się wszy-
scy, nie przeszkadzajmy władzy.  ©

Lektor: 

Pisarz, świadek

 

8 listopada skończył 97 lat 
– i ukazała się jego nowa 
książka. Towarzysząca 
wydarzeniom naszego czasu 
aż do pandemii i wyborów 
prezydenckich z lipca 2020, 
żywa i świetnie napisana. 
Jej pierwsze zdanie? 
„STAROŚĆ. Zdarzyło mi 
się to po raz pierwszy”. 
Ale jakaż to wyjątkowa 
starość, która nie odbiera 
ani ciekawości świata, ani 
słuchu na rzeczywistość 
i trzeźwości w jej ocenie, 
ani pamięci pozwalającej 
skonfrontować to, co 
dzieje się teraz, z lustrem 
przeszłości. „Bez strachu” 

to kontynuacja dzienni- 
kowych zapisów, które 
– widać to coraz lepiej – 
będą zarówno świadectwem 
polskiego powojnia, 
zwłaszcza lat przed i po 
przełomie roku 1989, jak 
i autoportretem pisarza. 
Jest tu polityka z pasją 
komentowana, życie 
towarzyskie i uczuciowe, 
perypetie z cenzurą 
i wydawcami (później 
już tylko z tymi drugimi), 
drobiazgi codzienne, a także 
notowane bez fałszywego 
wstydu zarówno reakcje 
czytelników, jak i sądy 
krytyków (lub ich brak).

Bo też Józef Hen 
należy do autorów 
niedocenionych. Już jedna 
książka – arcydzielne 
„Nowolipie”, z precyzyjną 
czułością wskrzeszające 
zamordowaną żydowską 
Warszawę – zapewniłaby 
mu trwałe miejsce 
w literaturze, a przecież 
jego dorobek jest 
ogromny. Dłuuuga półka, 
na której stoi szereg 
powieści („Nikt nie 
woła”!), tomy opowiadań 
z okołomarcowym „Okiem 
Dajana” zawierającym 
teksty drukowane 
u Giedroycia, biografie 
Montaigne’a, Stanisława 
Augusta i Boya-Żeleńskiego. 
A jeszcze scenariusze 
filmowe („Krzyż 
Walecznych”, „Kwiecień”, 
„Don Gabriel”) i telewizyjne 
(„Królewskie sny” czy 
„Życie Kamila Kuranta”). 
Historia, psychologia, 
erotyka, humor, liryzm 
– no, sporo tego…
W „Bez strachu” 
teraźniejszość miesza się 

z przeszłością (zapiski 
z podróży do Włoch 
w latach 60. zderzone 
z obrazem Florencji czasu 
pandemii) i powrotami 
do dawnych lektur, 
jak „Dzienniki czasu 
wojny” Nałkowskiej. 
Jest i brawurowa obrona 
Sienkiewicza (przed 
Miłoszem) – a obok 
całkiem aktualna 
pochwała prawnuka autora 
„Potopu”. Pożegnanie 
Jerzego Pilcha. I jeszcze 
jeden kamyk z tej mozaiki 
wybieram. Opublikowany 
w „Magazynie Książki” 
poemat Jacka Podsiadły 
„Słup ze słów”, głos 
o Zagładzie autorstwa 
młodszego o cztery 
dekady poety, „mocny 
w treści – i niezwykły 
w formie”, bardzo Hena 
poruszył. Cytuje potem 
wypowiedzi Podsiadły bez 
komentarza – wyczuwam 
jednak w tym fragmencie 
wzruszenie: bo oto pamięć 
przetrwała i przekazywana 
jest dalej. ©π

▪ Józef Hen 
BEZ  STRACHU. 

DZIENNIK WSPÓŁCZESNY

Wydawnictwo MG, 
Warszawa 2020, ss. 312
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Bravo:  

Koniec przerwy

Piętnaście milionów. Co najmniej tyle 
norek w duńskich fermach zostanie zaraz 
zabitych na polecenie rządu. Cała tamtej-
sza populacja nieszczęsnych, Bogu ducha 
winnych zwierząt straci życie w związku 
z koronawirusowym zagrożeniem. Dania 

była dotąd największym producentem ich futer na świecie. 
Polska – gdzie właśnie tzw. piątka dla zwierząt poszła do ko-
sza w ramach ogólnego rozprzężenia w monopartii – wycho-
dzi na czoło tego wstydliwego rankingu. A duńskie władze 
praktycznie uwięziły w domach ok. 300 tys. ludzi żyjących 
w sąsiedztwie ferm, których właściciele otrzymają pełne od-
szkodowanie.

Przesłanki tak radykalnej decyzji muszą być poważne 
i budzą wystarczające obawy u polityków, którzy nigdy nie 
zadzierają z interesami poważnych branż ot tak sobie, nie-
przymuszeni przez siłę wyższą, i to bardzo wyższą. A prze-
mysłowy chów wszelkich stworzeń to w Danii arcypoważna 
sprawa. Weźmy np. wieprzowinę. Dania ma największą jej 
produkcję na głowę mieszkańca na świecie, w liczbach bez-
względnych produkuje mniej więcej tyle, co 6 razy większa 
ludnościowo Polska. I to wszystko zracjonalizowane i zop-
tymalizowane: każda duńska locha ma średnio dwa razy 
więcej prosiąt w miocie, niż przewidziała matka-natura. 
Łatwo policzyć, jaką część duńskiego PKB wytwarza wie-
przowy kombinat (5 proc.), trochę trudniej oszacować, ile 
zatruwa wody i powietrza, nawet jeśli należy do nowo-
czesnych. Przy czym Dania przoduje w wyzna-
czaniu sobie standardów klimatycznych – 
obowiązuje tam wyższy niż w całej Unii 
cel spadku emisji gazów cieplarnianych. 
Są gminy, gdzie do końca dekady ma nie 
powstawać żaden odpad nienadający się 
do wykorzystania. Najnowocześniejsze 
spalarnie śmieci w Europie już muszą 
sprowadzać „surowiec” z zagranicy.

Dlatego niedawno tamtejszy rząd 
próbował zastosować lekką inżynie-
rię społeczną: polecił, by w stołów-
kach instytucji państwowych co naj-
mniej dwa dni w tygodniu były bez-
mięsne. Związki zawodowe narobiły jed-
nak takiego rabanu, że się po tygodniu z pomysłu wycofano. 
Jeden z argumentów był zresztą sensowny – skoro większość 
duńskiego mięsa i tak idzie na eksport, to nawet gdyby każdy 
Duńczyk od jutra przeszedł na weganizm, lokalnej produkcji 
by to tak znowu nie ograniczyło.

Odłożę sobie tę sprawę na bliską półkę w pamięci, bo spo-
dziewam się, że za kilka lat sprawa wróci i już nie będzie taka 
szokująca. Sądzę, że idziemy ku temu, by coraz łatwiej ulegać 

odgórnym, choćby i przesadnym restrykcjom, bo ochrona 
przed obecną zarazą stanowi przyspieszony kurs życia 
w gąszczu zakazów i limitów.

Zdarzyło mi się ostatnio skrobać i pestkować kilo pi-
gwowca – a jest to praca drętwa i bolesna, więc akurat konfe-
rencja prasowa Angeli Merkel na temat nowego lockdownu 
wydała mi się dobrą ścieżką dźwiękową. Kanclerz kraju są-
siadującego z Danią i równie jak on zbudowanego na pro-
testanckim etosie pracy i życia we wspólnocie powiedziała 
w pewnym momencie: „Nasze pojęcie wolności oznacza wol-
ność do bycia odpowiedzialnym”. Aż się mało nie zaciąłem 
w palec. Takie ujęcie to dziecko heglowskiego rozumienia, 
które osoby w moim wieku i starsze pamiętają w zwulgary-
zowanej marksistowskiej wersji „wolność to uświadomiona 
konieczność”. To był chwyt retoryczny, którym partia uza-
sadniała, jak wspaniale jest klęczeć przed Moskwą. Ale prze-
cież to wcale nie oznacza, że Hegel nie miał racji. Przeciwnie: 
wolność już od czasów Greków, którzy ją dla nas wymyślili, 
nie wiązała się ze „swobodą”, lecz z nakazami rozumu i ro-
zumnego poznania zależności rządzących ludźmi oraz cno-
tami obywatelskimi.

Wolnościowy nawias w dziejach Europy powoli się po 
70 latach domyka. Trwał tak długo, że osłabł w nas kom-
pas odpowiedzialności za bliźniego, który pozwala żyć ra-
zem w harmonii bez wszechobecnego nadzoru ze strony 
władzy. Kanclerz Merkel, tłumacząca, że jesteśmy w klesz-
czach funkcji wykładniczych opisujących postęp zarazy, 
albo premier Frederiksen, jednym ruchem długopisu skre-
ślająca całą branżę gospodarki, są niczym nauczycielki, 
które stukają linijką w blat i wołają nas z powrotem na ko-
niec przerwy.  ©π

Co prawda idzie święty Marcin i wszyscy mięsożercy rozglą-
dają się nerwowo za tłustą gąską, ale z racji tematu dzisiejszej 
rubryczki zatrzymajmy się na wieprzowinie – w postaci bia-
łej surowej kiełbasy – oraz pięknej jesienno-zimowej sałacie, 

która będzie ożywiać nasze stoły aż do wiosny, czyli radicchio, 
u nas obecnej prawie wyłącznie w kulistej wersji (odmiana 

z Chioggi – najłagodniejsza; te podłużne, je-
śli znajdziecie, są bardziej gorzkie). Zro-
bimy sos do makaronu radicchio e salsiccia 

– z pełną świadomością, że włoska kiełbasa 
jest całkiem inna od naszej, nie pod wzglę-

dem struktury, ale przypraw. Tak czy 
siak, lubię tę kombinację. Wyciągamy 
dwie białe kiełbaski z flaka, rozdrab-
niamy w palcach i dajemy na sporą 
patelnię z 4 łyżkami oliwy, krótko pod-

smażamy na średnim ogniu, starając 
się drewnianą łyżką dalej rozdrobnić. 

Dodajemy jedną główkę radicchio pociętą 
cienkie paski (zostawiamy obok dwa liście do dekoracji). Mie-
szamy, aż sałata zwiędnie, zalewamy ok. 100 ml czerwonego 
wina, chwilę odparowujemy, zmniejszamy ogień i dalej dusimy 
5-10 minut. Po ugotowaniu makaronu łączymy go z tym sosem 
na ciepło, ozdabiamy dla oczu paskami świeżej sałaty (bo ta na 
patelni stała się sinobura). Jeśli macie problem z goryczką tego 
sosu, można dać na samym początku posiekanej szalotki albo 
osłabić całość na talerzu łyżką ricotty.
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ZMYSŁY

SZORSTKI 

DIAMENT

Connery czerpał autentyczną radość 

z występowania przed kamerą,  

a jego szelmowski uśmiech stanowił 

obietnicę przedniej zabawy.  

Grał jakby od niechcenia,  

ze szczyptą nonszalancji.

SEBASTIAN SMOLIŃSKI

O
deszła jedna z najbarwniejszych postaci światowego 
kina – sir Sean Connery zmarł w wieku 90 lat w Nassau 

na Bahamach. W świetle kariery i przekonań politycznych 
aktora jest to symboliczne miejsce. Nie tylko znajduje się da-
leko od jego ukochanej Szkocji, ale też toczy się w nim akcja 
jednej z przygód Jamesa Bonda – serii, która wyniosła go na 
szczyt, by szybko stać się dlań irytującym ciężarem.

Kot z dżungli

Rajskie Bahamy z Bondem oglądamy w „Operacji piorun” 
(1965) Terence’a Younga. Connery jako 007 przez pół filmu 
porusza się w samych kąpielówkach lub spodenkach, jego 
masywna klata błyszczy w słońcu, a luksusowe lokacje, 
kluby nocne i naszpikowana palmami przyroda tworzą odu-
rzającą mieszankę.

To czwarty, najbardziej elegancki odcinek cyklu – gu-
stownie skrojony przez Younga, który sam słynął ze słabo-
ści do wystawnego życia i w dużej mierze odpowiada za styl, 
z jakim od sześciu dekad kojarzymy Jamesa Bonda. Jednocze-
śnie Connery nie ma w sobie nic z dandysa lub wyniosłego 
dżentelmena. Wybitny scenograf Ken Adams, pracujący przy 
siedmiu filmach o brytyjskim agencie, nazwał go kiedyś „do-
syć szorstkim diamentem”. Można było próbować „oszlifo-
wać” Connery’ego, ale – biorąc pod uwagę jego temperament 
– było to przedsięwzięcie skazane na porażkę.

Były też inne trafne określenia. Przez swój magnetyzm 
i drapieżny sposób poruszania się Connery przypominał jed-
nemu z producentów serii, Harry’emu Saltzmanowi, „dużego 
kota z dżungli” – i właśnie zwierzęce metafory przylgnęły 
do niego na wiele lat, nawet kiedy pożegnał się już z tą rolą. 

eprasa.pl 5772589c83
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 Począwszy od „Doktora No” (1962) Younga, pierwszej adapta-
cji prozy Iana Fleminga, Connery zaczął uosabiać w Bondach 
niezwykle pociągający model męskości. W jego kreacji inte-
ligencja i poczucie humoru szły w parze z siłą fizyczną oraz 
bezwzględnością dyktowaną racją stanu – i trudno z perspek-
tywy czasu stwierdzić, czy bardziej podziwialiśmy Bonda za 
cięte riposty, czy za łatwość i klasę, z jaką mordował kolej-
nych przeciwników. W roli bezbłędnej maszyny do zabija-
nia Connery odnalazł się znakomicie, niemal od niechcenia 
tworząc z Bonda ikonę – uwodzicielski wzorzec, który za-
inspiruje armię naśladowców, ale który trzeba też będzie, 
zwłaszcza współcześnie, rozbroić i opatrzyć krytycznym ko-
mentarzem.

Lata 60. to dekada The Beatles i wyspiarskiej inwazji w ob-
szarze muzyki, ale też pierwszego globalnego sukcesu bry-
tyjskiego kina, od dekad trawionego kompleksem niższości 
wobec Hollywood. Poza prężnym lokalnym przemysłem fil-
mowym i eksportem geniuszy w rodzaju Charliego Chaplina 
i Alfreda Hitchcocka do Ameryki, Brytyjczycy nie mogli po-
szczyć się fenomenem, który zawładnąłby masową wyobraź-
nią kinomanów. Bond i produkowane niestrudzenie konty-
nuacje stanowiły pierwszą eksplozję – i zostały z nami najdłu-
żej. Bez podkreślenia związanej z agentem 007 imperialnej 
dumy, jaką czuli Brytyjczycy, nie zrozumiemy w pełni wy-
jątkowego statusu Connery’ego w anglojęzycznym świecie.

Jak Connery gubił akcent

W 1930 r. w ubogiej dzielnicy Edynburga przychodzi na świat 
Thomas Sean Connery. Jego ojciec Joseph pracował w fabryce 
gumy, matka Euphemia dorabiała jako sprzątaczka. Nazna-
czone biedą dzieciństwo (funkcję kołyski pełniła w mieszka-
niu dolna szuflada szafy z ubraniami) wymusza na chłopcu 
konieczność zarobkowania: szybko rzuca szkołę, zatrudnia 
się jako rozwoziciel mleka, a w wieku 16 lat trafia do Kró-
lewskiej Marynarki Wojennej, skąd zostaje zwolniony przez 
chorobę wrzodową. Rosły, ciemnowłosy młodzieniec nie 
do końca wie, co ze sobą zrobić. Pozuje jako model w Edin-
burgh College of Art, szkoli się w polerowaniu trumien, łapie 
poboczne prace, rozważa karierę piłkarską (ten sport, obok 
golfa, pozostanie jego pasją).

W lata 50. wchodzi niezbyt spektakularnie: w 1953 r. bie-
rze udział w konkursie Mr. Universe (tytuł najseksowniej-
szego mężczyzny świata otrzyma od magazynu „People” dużo 
później, w 1989 r.). Właśnie tam usłyszał jednak o przesłucha-
niach do musicalu „South Pacific” Rodgersa i Hammersteina. 
Dostaje się jako statysta – wygląda jak marynarz i umie stać 
na rękach. Connery zalicza w show-biznesie wszystkie stop-
nie wtajemniczenia: małe role teatralne i telewizyjne, kreacje 
w kinie klasy B, wreszcie wyrazisty występ w „Najdłuższym 
dniu”, batalistycznym supergigancie, który ma premierę 
w tym samym roku, co pierwszy film o Jamesie Bondzie.

W którym momencie z tego życiorysu wyłania się 
 Connery, jakiego znamy? Podobnie jak Cary Grant, inny 
ekranowy mężczyzna idealny, Sean Connery (imię Thomas 
porzucił właśnie w latach 50.) to rezultat samokształcenia 

Sean Connery na Festiwalu Filmowym w Nassau, Bahamy,  

13 grudnia 2009 r.
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i niewidocznych na pierwszy rzut oka zabiegów upiększają-
cych. Jak wspominał sam Connery, tournée z „South Pacific” 
wykorzystał na wizyty w angielskich, szkockich, irlandzkich 
i walijskich bibliotekach, zatapiając się w lekturze i chłonąc 
klasykę światowej literatury – co, jak twierdził, zmieniło jego 
życie (już jako wpływowy gwiazdor często będzie ingerował 
w treść scenariuszy, nalegał na poprawki lub pomagał w two-
rzeniu kolejnych wersji tekstu).

Dosyć powszechne przekonanie o tym, że przyszły od-
twórca roli Bonda był „prostakiem”, wydaje się więc spo-
rym nadużyciem (przeciwny obsadzeniu Connery’ego Ian 
Fleming, wychowanek prestiżowego i snobistycznego Eton 
 College, nazwał go „cholernym kierowcą ciężarówki”). A jed-
nak szkockie pochodzenie i dzieciństwo spędzone w biedzie 
musiały być utrudnieniem w rozwijaniu aktorskiej kariery 
w hierarchicznej, opartej na klasowych dystynkcjach brytyj-
skiej kulturze. Do tego dochodził akcent, główny składnik 
niepodrabialnego głosu sir Seana: szorstki jak papier ścierny, 
odległy od potoczystej angielszczyzny, wbijający się w słowa 
z ostrością żyletki. Głos, który znamy, to i tak zresztą co naj-
wyżej cień dawnego brzmienia Connery’ego. Pracując przy 
„South Pacific” niejako zatracił on najtwardszą i najbardziej 
uderzającą część swojego akcentu, przez którą inni aktorzy 
brali go początkowo za… Polaka.

Przemoc rodzi przemoc

W latach 60. Connery był ideałem męskości, ale ideałem co 
najmniej kontrowersyjnym. Filmy z Jamesem Bondem stano-
wiły na pewno próbę kompensacji przez Zachód zimnowo-
jennych lęków. Na niestabilne czasy – stabilny męski heros, 
stojący po właściwej stronie i zawsze sprytniejszy od karyka-
turalnie portretowanych Rosjan; z pistoletem, który zwycza-
jowo interpretuje się jako przedłużenie penisa.

Jeśli Bonda zagrałby dystyngowany David Niven, jak ży-
czył sobie tego Fleming, nie mielibyśmy jednak do czynie-
nia z macho, a z certyfikowanym angielskim dżentelmenem 
o szlacheckich manierach (Niven wystąpił w końcu w nie-
należącym do oficjalnej serii, zapomnianym „Casino Royale” 
z 1967 r. – chaotycznej, choć wdzięcznej parodii kina szpie-
gowskiego). Samczość i gwałtowność Connery’ego są tym-
czasem absolutnie realne, wypływają zarówno z konstrukcji 
postaci, jak i z osobowości wykonawcy.

To w Bondach z Connerym wielokrotnie widzimy agenta 
policzkującego kobiety – dyscyplinującego je lub wymierza-
jącego karę. Trudno sobie przy tym wyobrazić uderzającego 
aktorki Rogera Moore’a lub Pierce’a Brosnana. Podejście do 
wpisanej w relacje damsko-męskie przemocy jest na pewno 
główną skazą na publicznym wizerunku Connery’ego, cią-
gnącą się za nim od 1965 r., kiedy w niesławnym wywiadzie 
dla „Playboya” stwierdził, że w odpowiednich okoliczno-
ściach uderzenie kobiety jest uzasadnione. Ponad 20 lat póź-
niej podtrzymał tę opinię; dopiero w ostatnich latach uznał, 
że jego wypowiedzi zostały wyjęte z kontekstu, a przemoc 
wobec kobiet jest niedopuszczalna. Przy okazji śmierci ak-
tora media przypominają też, że jego pierwsza żona, Diane 
Cilento, opowiadała po latach, że Connery uderzył ją pewnej 
nocy, kiedy przebywali razem w Hiszpanii podczas zdjęć do 
„Wzgórza” Sidneya Lumeta – filmie o nadużyciach w brytyj-
skim więzieniu wojskowym i morderczej dyscyplinie.

Connery wcielał się w bohaterów nadużywających fizycz-
nej siły, szczególnie w innym filmie Lumeta, „Agresji” (1972), 
którą biograf aktora Christopher Bray uważa za jego najlep-
szą rolę w karierze. Doprowadzony na skraj wytrzymałości 
glina zaczyna wyżywać się na podejrzanym, a Connery daje 
nam przeszywający wgląd w poturbowaną, chorą psychikę 
wykorzystującego swoją przewagę stróża prawa.

Torsy i tupeciki

Connery jako symbol seksu i mężczyzna, którego głów-
nym kapitałem jest sylwetka – to też fascynująca, najeżona 
sprzecznościami kwestia. Spoiste, prężne, doskonałe ciało 
Szkota przynajmniej w dwóch aspektach odstawało od 
gwiazdorskiej normy. Jako 007 Connery musiał grać w tupe-
ciku – dosyć wcześnie wyłysiał, a przecież nieskazitelny agent 
musiał mieć gęstą, lśniącą czuprynę. Do dzisiaj utrata włosów 
pozostaje dla niektórych aktorów tematem tabu, a wizja ły-
sego Bonda wydaje się trudna do wyobrażenia.

Brak szczeciny na głowie Connery nadrabiał jednak w in-
nym miejscu – jego owłosiona klata też wydaje się znakiem 
czasów i odsyła ponownie do epoki twardej, lekko dzikiej, 
jaskiniowej męskości. W „Żyje się tylko dwa razy” (1967) 
– w którym Connery bierze udawany ślub z Japonką i zostaje 
ucharakteryzowany na Azjatę – jego owłosiony tors przy-
kuwa uwagę pracujących w łaźni kobiet. Jak tłumaczy szef 
japońskich tajnych służb, ich fascynacja bierze się stąd, że 
„Japończycy mają piękną, bezwłosą skórę”. Bond odbija pi-
łeczkę: „Jak głosi japońskie przysłowie, na nagim drzewie 
ptak nie wybuduje gniazda”.

Connery nie był jednak obsesyjnie przywiązany do swojej 
urody i wizerunku, akceptował pokornie upływ czasu i uczy-
nił z niego swoją siłę. Mimo że nawet jako etatowy Bond szu-
kał aktorskich wyzwań (w 1964 r. zagrał u boku Tippi Hedren 
w „Marnie”, delirycznym thrillerze Hitchcocka), to dopiero 
po „Diamenty są wieczne”, swoim ostatnim występie jako 
007 w oficjalnej serii, zaczął wcielać się w zaskakujące, eks-
centryczne role.

Serię o Bondzie musiał darzyć mieszanką miłości i nie-
nawiści. Przynosiła mu gigantyczne honoraria, ale uczyniła 
z niego rozszarpywanego przez fanów i dziennikarzy cele-
brytę, czego szczerze nie znosił. Jego kłótnie z producentami 
przeszły do legendy: Connery uważał, że mimo dużych gaż 
jest wykorzystywany, a prawdziwe zyski z filmów czerpią 
Saltzman i Albert „Cubby” Broccoli. Co więc zrobił po odda-
niu licencji na zabijanie? Wystąpił m.in. w ambitnym, choć 
przestrzelonym „Zardozie” (1974) Johna Boormana, widowi-
sku science fantasy, w którym paraduje w czerwonych majt-
kach, szelkach i z długim czarnym warkoczem – eksponu-
jąc raz jeszcze zarośnięty tors i umięśnione nogi. Wizerunek 
Connery’ego z „Zardoza” to dziś klasyk kampowej estetyki, 
jeden z najbardziej rozkosznych obrazków lat 70.

Chyba nie dało się bardziej widowiskowo porzucić gar-
nituru agenta Jej Królewskiej Mości. Dwa lata później Con-
nery doskonale odnalazł się w „Powrocie Robin Hooda” Ri-
charda Lestera, w którym zagrał starzejącego się księcia zło-
dziei – zaledwie pięć lat po porzuceniu roli Bonda. To było 
nowe otwarcie: Connery jakby w mgnieniu oka posunął się 
w latach, ale zrobił to z taką gracją, że dla wielu stał się jeszcze 
bardziej pociągający. To dzięki rolom atrakcyjnych dziadków 
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 –  m.in. w „Imieniu róży”, „Nietykal-
nych” (jedynym filmie, który przyniósł 
mu Oscara) i „Polowaniu na Czerwony 
Październik” – zaczęliśmy mówić sen-
tencjonalnie, że Connery jest jak wino: 
im starszy, tym lepszy, coraz swobod-
niejszy i bardziej pewny siebie, wciąż 
z elektryzującą prezencją i nieugiętą 
siłą w głosie; bez peruki, lecz z łysiną, 
która wcale nie odebrała mu seksapilu.

Nieśmiertelny

Najsłynniejsza amerykańska kry-
tyczka filmowa i miłośniczka ta-
lentu  Connery’ego, Pauline Kael, pi-
sała w swojej recenzji „Indiany Jonesa 
i ostatniej krucjaty” (1989) Stevena 
Spielberga, że Szkot może oddawać się 
na ekranie „chłopięcym psotom, a jego 
męskość nigdy nie stoi pod znakiem za-
pytania”. To być może klucz do zrozu-
mienia fenomenu Connery’ego, który 
w trakcie trwającej pół wieku kariery 
stworzył imponującą liczbę pamięt-
nych kreacji – i wystąpił w wielu zapo-
mnianych dziś filmach, które czekają 
na ponowne odkrycie. Przeglądając jego 
dorobek, natrafiamy na bogactwo tytu-
łów, których nie da się sprowadzić do 
wspólnego mianownika: od sensacyjnego „Okupu” (1974), 
gdzie wcielił się w skandynawskiego pułkownika Tahlvika, 
po „Ostatniego smoka” (1996), w którym użyczył głosu cy-
frowo wygenerowanej bestii.

Brak w tej mieszance filmów, które obnosiłyby się ze 
swoim artyzmem, brak rozwlekłych, wypełnionych wyrafi-
nowanym dialogiem pomników ku czci wybitnego aktora. 
Talent Connery’ego realizował się w inny sposób i w innym 
typie kina: stawiającym na charyzmę wykonawcy, niepo-
zbawionym żyłki przygody i nuty szaleństwa (niezrównany 
„Człowiek, który chciał być królem” Johna Hustona z 1975 r., 
„Nieśmiertelny” Russella Mulcahy’ego z 1986 r.). Jako widzo-
wie zawsze mieliśmy wrażenie, że Connery czerpie auten-
tyczną radość z występowania przed kamerą – z łatwością 
nawiązywał z publicznością nić porozumienia, a jego szel-
mowski uśmiech stanowił obietnicę przedniej zabawy. Nie 
należał do aktorów, którzy tworzą w bólach. Grał jakby od 
niechcenia, ze szczyptą nonszalancji.

Connery sprawdzał się nawet w sytuacjach, w których 
inni aktorzy i ich widownia mogliby czuć się niekomfor-
towo. W ostatnim dziele Freda Zinnemanna, „Na skraju 
przepaści” (1982), jest lekarzem, który wyjeżdża na waka-
cje do Szwajcarii z młodszą o połowę siostrzenicą. Łączy ich 
namiętny, kazirodczy romans. Choć bohaterka zrozumie, 
że marnuje swoją młodość u boku żonatego seniora, dla nas 
nie jest to takie oczywiste: nawet w wieku przedemerytal-
nym Connery to wyborna partia, wygrywająca w przedbie-
gach z niepewnymi siebie młodzikami. Jako ojciec Indiany 
Jonesa dał się uwieść podstępnej, blondwłosej nazistce  Elsie. 
Podobnie jak jego syn, który z zaskoczeniem odkrywa, że 

Sean Connery w filmie  

„Diamenty są wieczne”, 1971 r. 

dzieli z ojcem nie tylko nazwisko. 
W rzeczywistości Harrison Ford był od 
 Connery’ego młodszy tylko o 12 lat.

Nawet jeśli ów mit potencji był 
schedą po pełnym wigoru Bondzie, to 
przynajmniej jeden wymiar aktorstwa 
Connery’ego należał tylko do niego. 
Chodzi o talent komediowy, o którym 
z uznaniem wypowiadał się Sidney 
Lumet (panowie zrobili razem pięć fil-
mów), podkreślając, że ekranowy urok 
nigdy nie jest czymś naturalnym – ci, 
którzy tak uważają, pomijają warsztat 
aktora. Bond, twierdził Lumet, też był 
w dużej mierze rolą komediową, wy-
magającą wyczucia czasu i dialogu, od-
powiednich reakcji i tonacji głosu, per-
fekcyjnie podrzuconej puenty.

Predylekcję do zgrywy i komicz-
nego nawiasu Connery zachował 
do końca – widzimy ją w pełnej kra-
sie także w opartej na efektach spe-
cjalnych, quasi-wiktoriańskiej „Lidze 
niezwykłych dżentelmenów” (2003) 
 Stephena Norringtona, jego ostatniej 
kinowej roli. Na początku filmu mówi 

do swojego rozmówcy z przekąsem: „Jesteś pewnie za młody, 
by to wiedzieć, ale imperium zawsze jest zagrożone”.

Niepodległy Szkot

Sława Connery’ego wykraczała poza kino, wiązała się z nie-
zależnością i swobodą wypowiedzi, którą imponował swoim 
miłośnikom. A także z politycznym aktywizmem. Był gorą-
cym – według niektórych wręcz zbyt gorliwym – patriotą, 
który w młodości zrobił sobie dwa tatuaże: „Mama i Tata” oraz 
„Szkocja na zawsze” (nigdy go nie usunął). Wspierał Szkocką 
Partię Narodową i szkockie instytucje, m.in. przeznaczył mi-
lion dolarów gaży za „Diamenty są wieczne” na Scottish In-
ternational Education Trust. Nie mógł jednak wziąć udziału 
w referendum niepodległościowym w 2014 r., ponieważ jego 
główne miejsce zamieszkania znajdowało się poza krajem.

Tytuł szlachecki otrzymał w 2000 r. w Pałacu Holyrood 
w Edynburgu. Przez dwa lata kandydatura Connery’ego była 
wetowana przez urzędników niechętnych jego nacjonali-
stycznym wypowiedziom. Ostatnie 17 lat życia spędził na 
emeryturze, nie licząc skromnej pracy w dubbingu i jako nar-
rator filmów dokumentalnych. Czasem pojawiał się publicz-
nie w szkockim kilcie i z przystrzyżoną siwą brodą. Zmarł we 
śnie 31 października. Cierpiał na demencję.

W finale „Ostatniej krucjaty” Henry Jones Sr., postrzelony 
przez przeciwnika, pije ze zdobytego przez Indianę Świętego 
Graala. Odzyskuje siły witalne, jego rana się zabliźnia. Biorąc 
pod uwagę reakcje po śmierci aktora – i liczne głosy widzów, 
także polskich, którzy widzieli w nim symbol pewnej epoki 
– możemy śmiało powiedzieć, że sir Sean Connery ma po-
dobną licencję na nieśmiertelność. © SEBASTIAN SMOLIŃSKI
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Serię o Bondzie  

musiał darzyć mieszanką 

miłości i nienawiści.  

Przynosiła mu gigantyczne 

honoraria, ale uczyniła z niego 

celebrytę, czego szczerze  

nie znosił.
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BARTOSZ MINKIEWICZ

 ½  FELIETON

STANISŁAW

Mancewicz:  

Słowo o polaryzacji

Dużo ostatnio czytamy o tzw. polary-

zacji. Można o niej sobie dziś pogwarzyć 
w dowolnym towarzystwie i w jakichkol-
wiek okolicznościach, choćby na urodzi-
nach u cioci pisówki, albo na koniaczku 
u niebinarnego wujcia. Polaryzacja społe-

czeństwa jest – popatrzmy – po prostu tematem znakomicie 
neutralnym i absolutnie pozbawionym potencjału waśni. 
Gdy próbujemy się zastanowić i wskazać kogoś, z kim miła 
i zgodna rozmowa o polaryzacji społeczeństwa nie może być 
możliwa, opadają nam ręce. Naprawdę nie ma człowieka, 
z którym w sprawie polaryzacji można by się dziś nie zgodzić. 
Naturalnie zaraz znajdzie się tu ktoś wątpiący i polaryzujący. 
Że absolutnie – powie nam ten ktoś cierpko – są w Polsce lu-
dzie, z którymi nie da się o polaryzacji rozmawiać, bądź robić 
tego nie wolno, ze względów bezpieczeństwa. Będziemy tu 
i teraz polemizować z taką opinią.

No więc, gdyby – co już nikomu nie przychodzi do głowy 
prócz Bronisława Wildsteina – poważnie traktować tutej-
sze władze, można by pomyśleć, że – dajmy na to – żołnierz 
oddelegowany z koszar do najsurowszego pilnowania, by 
oto lekarze przypadkiem nie kłamali podczas liczenia łóżek 
w szpitalach, nie będzie skłonny do rozmowy o polaryzacji. 
Nie będzie, bowiem jest on po pierwsze w służbie narodu, po 
drugie jest umundurowany w mundur polski, a po trzecie – 
jak to zwykle przy pilnowaniu liczenia – żołnierz polski musi 
być skrajnie skupiony podczas zapisywania i porównywania 
liczb. Próba wybicia żołnierza polskiego ze skupienia może 
pomylić mu liczby arabskie, i mogą one nie dotrzeć do władz 
w prawidłowym i zamierzonym słupku. Liczby mogą się na 
papierze rozsypać. Każdy uczeń wie, że liczby rozsypane to 

kłopoty. To wezwanie do szkoły tzw. opieki domowej, to brak 
promocji i brak sukcesu edukacyjnego. Żołnierze są w podob-
nej sytuacji: oto groźba przykrej rozmowy z ukochanym, ale 
surowym dowódcą, perspektywa braku awansu, a wreszcie 
odesłanie z najważniejszego dziś frontu, czyli liczenia łóżek, 
na tyły, do kuchni, do obierania kartofli bądź pastowania bu-
tów, wszystko to – wydawałoby się – powinno gruntownie 
zniechęcać żołnierza polskiego do rozmowy o polaryzacji. Ba! 
Może go przecież skłonić do służbowego użycia broni krót-
kiej! A jednak nie. Tylko ludzie niesłychanie lękliwi, których 
nasz kraj jest niestety pełen, mogą tak myśleć. Żołnierz pol-
ski, co powinno tu zabrzmieć ostro i bardzo stanowczo, jest 
gotów rozmawiać o polaryzacji zawsze, nawet podczas licze-
nia łóżek.

Oto, może onże – oddelegowany żołnierz – bez kłopotu 
ani wstydu zapisywać prawidłowo liczby arabskie, bez po-
mocy kogokolwiek. Może nierozproszony rozmawiać w tym 
czasie na dowolny temat, nawet gdy dodatkowo gra w ma-
kao w pielęgniarskiej dyżurce, a nawet gdy przez szpitalny 
radiowęzeł transmitowane są audycje TVN-u albo innego 
ośrodka finansowanego przez zagraniczne, rewizjonistyczne 
koła niemiecko-żydowsko-arabskie. Może więc on rozma-
wiać o polaryzacji dowolnie, też podczas korygowania fałszy-
wych rachunków łóżek, sporządzonych i podsuwanych mu 
przez lekarki zbrodniarki i lekarzy zbrodniarzy. Może. Skąd 
ta pewność? Ano stąd, że nasze wojsko jest wszechstronnie 
przygotowane do spokojnego bytowania na dowolnym polu 
walki, przede wszystkim zaś na takich, których nie było, nie 
ma i nigdy nie będzie, a które wymyślili p. Kaczyński z p. Go-
winem podczas wieczornego, wspólnego mieszania nieosło-
dzonej herbatki.

A więc, co było tu do udowodnienia w kwestii polaryza-
cji, tośmy, zdaje się, udowodnili – panie dziejku – z naddat-
kiem. Jednakże nie chcielibyśmy kończyć tych rozważań 
w tak łatwym poczuciu totalnego zgnębienia przeciwnika 
i zarazem własnego triumfu. Niestety. Jeśli idzie o polaryza-
cję, sprawa się ostatnio bardzo komplikuje. A komplikują 
ją ozdrowieńcy. Otóż ich liczba będzie rosła i nie będą oni 
chcieli nosić maseczek, podzielą więc społeczeństwo na spo-
sób zupełnie nowy, o czym trzeba będzie porozmawiać. ©π
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Zamów prenumeratę cyfrową 

i zobacz, jak wygodnie jest 

mieć nieograniczony dostęp 

do strony TygodnikPowszechny.pl

▪ w każdą środę – do bieżącego wydania

▪ do ponad 60 tys. tekstów archiwalnych, 

    dodatków i podkastów

Wybierz idealny dla siebie 

czas dostępu – na 1, 3 lub 12 miesięcy 

na powszech.net/cyfra

i czytaj „Tygodnik” bez ograniczeń!

weź, czytaj online!
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 18.11 | ŚRODA

godz. 17.00  UROCZYSTE OTWARCIE
Nadzwyczajnych Dni Tischnerowskich

  NADZIEJA MIMO WSZYSTKO 
spotkanie z udziałem Anny Dymnej
prowadzenie red. Wojciech Bonowicz 

godz. 18.00  CZYTAMY TISCHNERA
Ingarden – fragment książki „Alfabet Tischnera”
czyta Jerzy Trela

godz. 18.30  MISTRZOWIE TISCHNERA | ROMAN INGARDEN
rozmowa z udziałem dra Pawła Rojka 
– � lozofa i socjologa UJ 
prowadzenie red. Wojciech Bonowicz

godz. 20.00  MYŚLENIE W POGODZIE DUCHA
spotkanie z udziałem prof. Krzysztofa Ingardena 
– architekta, wnuka Romana Ingardena 
prowadzenie red. Wojciech Bonowicz

 19.11 | CZWARTEK

godz. 11.00  WĘDRÓWKI W KRAINĘ FILOZOFÓW
Co znaczy myśleć? – webinar  
 z udziałem dra hab. Łukasza Tischnera 
prowadzenie Agnieszka Foryś

godz. 18.00   CZYTAMY TISCHNERA
Wojtyła – fragment „Alfabetu Tischnera” 
czyta Jacek Romanowski

godz. 18.30   MISTRZOWIE TISCHNERA | KAROL WOJTYŁA
rozmowa z udziałem � lozofów: 
dr Marii Karolczak i prof. Karola Tarnowskiego 

godz. 20.00  WIECZÓR Z TISCHNEREM
Tischner na ekranie – pokaz archiwaliów
wprowadzenie red. Wojciech Bonowicz
– kierownik archiwum Tischnera w IMJT

 20.11 | PIĄTEK

godz. 11.00  WĘDRÓWKI W KRAINĘ FILOZOFÓW
W poszukiwaniu nadziei – webinar 
 z udziałem dr Marii Karolczak 
prowadzenie Agnieszka Foryś 

godz. 18.00  CZYTAMY TISCHNERA
Kępiński – fragment książki „Alfabet Tischnera” 
czyta Radosław Krzyżowski

godz. 18.30  MISTRZOWIE TISCHNERA | ANTONI KĘPIŃSKI
rozmowa z udziałem red. Anny Matei 
– autorki biogra� i Antoniego Kępińskiego 
prowadzenie red. Wojciech Bonowicz

godz. 20.00  WIECZÓR Z TISCHNEREM
Świat Tischnerów – w poszukiwaniu korzeni
spotkanie z udziałem Marka i Łukasza Tischnerów 
– bratanków księdza profesora 

 21.11 | SOBOTA 

godz. 17.00  GALA WRĘCZENIA NAGRODY 
ZNAKU I HESTII IM. KS. J. TISCHNERA 
retransmisja spotkania z udziałem laureatów: 
Roberta Piłata, Aleksandry Domańskiej, 
Mariny Hulii oraz ks. Adama Bonieckiego, 
Henryka Woźniakowskiego 
i Miłosza Puczydłowskiego
prowadzenie Jolanta Kogut

FUNDATOR NAGRODY

Zapraszamy do udziału w spotkaniach online: 
       JozefTischner
       dni.tischnerowskie 
       InstytutTischnera
więcej info na:
www.tischner.pl
       Ks Tischner
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