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Bohaterowie cichego frontu 
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Wywiad AK  
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 Dzięki Polakom alianci 
uzyskali bezcenne 
informacje o tajnym 
niemieckim ośrodku 
i o jednej z „cudownych 
broni” III Rzeszy

Tomasz Stańczyk
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Operacja „Most III”
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 Rakiety nie odmieniły 
losów wojny. V-2 zabiły 
w Wielkiej Brytanii 
2754 ludzi, a skrzydlate 
bomby V-1 – 6184 

Tymoteusz Pawłowski

Fiasko  
Wunderwaffe

1944–1945 / Historia superbroni Adolfa Hitlera
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V-3, V-4, Apollo 11
���
������������������
�����������
�

��������
���
����(���
���
����
��
��	����
���.���
���
���!������!������)���
�!�"�,���������EUU�
����
���
����
��
	�
���
��������
�
�����	�������
���
:$.�(�:�������	��
������������
���

���	��"����,��������@���
�����:$.�
��!�
��9�H������������������!���������	��	�-
�����������
�����
�9�����
�������%�

�����
��	���6�
��EFGG\EFGW����
���
�����������	�:$.�(���������	���������#��(�
������
	��H�	��
���"�
��������
���	��
�	�������,����(�
�����������EPQ������	���
	�������������!��,
���9�EU���
���
��
7����������������
���
����!����	��������
����
�����!���
����2����������1���������

����
���111�2��������	!������
�����������
���������������������������������������
�������
�������!������
�L�5UU���	������-
	����
�����������������
�������������������
����������
������
�������������������
8�������������	�%���!������
������

;A������	��!����������!��
���<�(��	�
��-
��
�!�����
�������	���������
���
���
���������������
����	�
�������
�����
8��������@�������������!�
�����
�����
�����,9������!�"�����"��
��3��"�����-
"�
�##��������	������
�����	�������
���-
	����8�����
�##��(�����
������������
�
�������$��"��
�����,
����
���	�%���!��
������	���	�����
���L�����	������������
�
���	���
����/���������	�������
��
�������
���������������>��
������"�
�-
�������
���	�%�	�������!��
�
����!������
������
���
����������#������	���?�
N���	�����
���	���������
��	���!��

�������
����������/����������������
����
��
��������	���
������������
����������
��
�������
��
����
�����,���������
�-
�����
������EFGW��������������!�����������
	!����0��������	�
��������
����
����-
�������������	������������
��
���	�%�	���
�����#����������	����
�!����111�2������
���������
����
�����
�
�������
�
-
������)�����(��������
�����	�
�
,����
���
��
�(���������������
�������
�@�������������
���	�������������

��������!�������	����
���������
������
�����������	��(������������������(���������
�����
�9������
�������
��0�����������
��������
�	���������	�
���������
�
��
���
�������
�111�2���������������!��
����������
����,
����
�"���������
���
+�������
��	��������������
��!�������-
���������%������!��8�������Z���0������
(��
��������
���	������	�����.�������!��
������
����!��������������
�	�������-

���������	���
�"����������	��
�����
8�EFGG����(�����!�
�L�;7������
��������
����"��
�����
�������������
��
�"�����-
��9�������	����
��	��
�����
�V<�(�"����-
���������!��"�����	��	����"�����
�
�����-
�����*����,��
������
�������"��!��
������
��8������Z���0�����
�"!�����9�������
��
���
������!��+�"�����
��	���
���	���-
���
��	���!��������	�����*������3��	�����
��������������������7��������
� ���  Wszelkie prawa zastrzeżone

 W W W . D O R Z E C Z Y . P L 

12121212121212121212121212121212 TEMAT NUMERU

Pocisk rakietowy V-1 
przetaczany na stanowisko 
startowe FOT. BUNDESARCHIV BILD
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V-1

Busola magnetyczna
W nosowej części kadłuba znajdowała się
busola magnetyczna, która kontrolowała za-
programowany kurs. W przypadku jakichkol-
wiek odchyleń przesyłała porcję sprężonego
powietrza do żyroskopu, wymuszając tym 
samym zmianę jego położenia.

Głowica 
bojowa
Głowica bojowa zawwierała 830
kg amatolu lub (w późniejszej 
wersji) 1 t znacznie silniejszego 
trialenu i zaopatrzoona była 
w dwa zapalniki kontaktowe: 
bezwładnościowy i elektryczny 
stykowy, oraz jedenn czasowy; 
ten ostatni miał zapobiec 
zbadaniu pocisku ppo jego 
ewentualnym awarryjnym 
upadku (niewybuchh) na tery-
torium nieprzyjacieela. 

Zbbiioornik paliwa
ZbZbiornik paliwa mieścił 680 l 75-ok-
tanowej benzyny.

Żyroskopowy autopilot
W tej części znajdował się żyroskopowy autopilot. 
Zmiana położenia żyroskopu wywoływała impuls 
sprężonego powietrza działający na urządzeniatrza działający na urządzenia
sterujące, czyli statteczniki pionowe i poziome. Poza 
układem żyroskopoowym w tylnej części kadłuba
znajdowały się takżże: czujnik barometryczny 
odpowiedzialny za osiągnięcie operacyjnej wysokości
900 m oraz akumuulator, instalacja paliwowa i filtr 
paliwa.

Silnik
Silnik połączony był z kadłubem dwupunktowo. W trakcie
startu ciąg powietrza wytwarzano sztucznie, a zapłon 
silnika dawała iskra ze świecy. W trakcie lotu strumień
powietrza powodował otwarcie zaworów; do komory
spalania zasysane było paliwo (podciśnienie) – zapłon
następował po jego zetknięciu z rozgrzaną ścianą
komory. Nagły wzrost ciśnienia powodował zamknięcie
zaworów, a jego fala poruszała się wzdłuż otwartej z tyłu
dyszy. Towarzyszył jej wypływ gorących gazów – nastę-
pował odrzut. Gdy ciśnienie w komorze spadło, zawory
ponownie otwierały się i cykl się powtarzał.  ���  �

Anemometrmetr
Na czubku pocisku zamocowany był anemometr. Pod-
czas lotu pęd powietrza obracał jego śmigiełko, a obroty 
przekazywane były do licznika kilometrów. Gdy pocisk 
przebył zadaną odległość, następowało odpalenie
dwóch detonatorów, które blokowały stateczniki i ster 
kierunku, wysuwając z ogona ku dołowi dwie klapy –
pocisk przechodził wówczas do lotu nurkowego.

A

Sprężone 
powietrze
Dwa kuliste zbiorniki za-
wierały sprężone powietrze, 
które nie tylko służyło
do zapewnienia ciśnienia 
w przewodach paliwowych,
lecz także umożliwiało pracę 
systemu kierowania lotem.
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V-2

  Michał Mackiewicz,  
 pracownik naukowy 
Muzeum Wojska Polskiego  
w Warszawie
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Głowica bojowa G
Głowica bojowa miała formę stożka z blachy stalowej o grubości 4–5 mm, którego
wierzchołek wieńczyła tuleja z zapalnikiem. Głowica zawierała 967 kg materiału wy-
buchowego (w finalnej wersji). Materiał wkładano poprzez luk denny, który następnie 
zamykano pokrywą. Znajdował się tutaj kolejny zapalnik. Zastosowanie dwustronnego
zapłonu oraz pobudzaczy zwiększało skuteczność i niezawodność wybuchu głowicy.
Działanie burzące po upadku pocisku wzmacniane było wybuchem resztek paliwa,
zalegającego w zbiornikach po zakończeniu pracy silnika.

Żyroskopy 
W tym przedziale umieszczono zespół urządzeń za-
pewniających ruch pocisku po wybranym torze. Byłype

dwa żyroskopy kierunku i pochylenia oraz czujnikitoto dwa żyroskopy: kierunku i pochylenia oraz czujniki
elektryczne. Żyroskopy programowano przed startem
rakiety; w trakcie lotu, za pomocą impulsu elektrycz-
nego, korygowano na bieżąco ewentualne różnice
w odniesieniu do programowych wartości kątów 
obrotu, odchylenia i pochylenia. Impuls przekazywany
był do urządzenia sterującego, czyli wzmacniacza-
-przekształtnika, który z kolei wymuszał pracę sterów
powietrznych (stateczniki) i gazowych. Za kierowanie 
odległością lotu pocisku odpowiedzialny był żyrosko-
powy integrator przyspieszeń wzdłużnych.

Etanol 
W przedziale materiałów pędnych, zbudowanym
z cienkościennego cylindra wzmocnionego stalowym
żebrowaniem, znajdowały się dwa zbiorniki: ten bliżej 
głowicy bojowej zawierał 4 t 75-procentowego etanolu, 
natomiast w pobliżu części ogonowej znajdował się cy-

ą linder z 5 t ciekłego tlenu, osłonięty dodatkowo warstwą
termoizolacyjną. Etanol doprowadzany był do komory 

m. spalania rurą przechodzącą przez zbiornik z utleniaczem
Maksymalny czas spalania wynosił 65 s.

Komora spalania 
W części ogonowej znajdowały się komora spalania 
z dyszą wylotową – serce silnika rakietowego –
oraz zespoły układu napędowego. Na powierzchni
zewnętrznej zamocowane były cztery stateczniki ze
sterami aerodynamicznymi, natomiast przed dyszą 
gazową – stery gazowe. Sprężanie i doprowadza-
nie paliwa do komory spalania zapewniał układ
turbopompowy o mocy 465 KM. Układ składał się
z gazogeneratora, ze zbiornika z tlenkiem wodoru 
i z katalizatora (roztwór nasyconego nadmanganianu
potasu) oraz był napędzany parą gazową. Turbina
uruchamiała dwie pompy: etanolu i utleniacza, które 

aliwo. Paliwo służyło także do chłodzenia
krążąc pomiędzy jej ściankami, odprowa-
miar ciepła. Wewnątrz komory spalania
y się specjalne pironaboje służące do
nia silnika. ����

uruchamia
tłoczyły pa
komory – k
dzało nadm
znajdowały
uruchamia
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Polski wywiad 
przeciw III Rzeszy 

rozmawia Piotr Zychowicz
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Wywiad / Z dr. Władysławem Bułhakiem, historykiem IPN

Atak brytyjskich samolotów na pancernik „Bismarck”, który w swój 
ostatni rejs wypłynął z Gdyni, gdzie działał polski wywiad  FOT. ARCHIWUM
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 Przekazywaliśmy 
aliantom informacje 
bezcenne. 
W okupowanej Europie 
nikomu, oprócz 
Polaków, to się nie 
udało

PIOTR ZYCHOWICZ: Czy zgadza się pan 
z opinią, że działania wywiadu były największym 
polskim wkładem w zwycięstwo nad III Rzeszą?
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Wielu czytelników będzie zaskoczonych. 
Nie Monte Cassino? Nie Bitwa o Anglię?

.�
�����������������������
��
������9�
�������8������
��-
������	��������
����
��
��
���-
	����
������
��	�����,�����!������
�����������"����
�����,
����
����
������
����
�,�����!���	��
����
'���
�,��������
�������	��
���9�
11�7�������"����8!����!�
����-
�������������������������
�����-
��������!"����
�&���	��������	�
��
	������
����
�������
�
�
������

���������
����8���	��0���������

����������
�����;������"�
-
��
<�����	������������	��)��"�����
	���
�����
������
��
�0��������
����;���������
<���
���	�
�������!�
��
'������
�����	�
����������
����9���

Ale…
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Zacznijmy od tego pierwszego. Gdzie działał 
polski wywiad?
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Kto pracował w naszym wywiadzie?
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A w kraju? 
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Sprawa V-2 to chyba najlepszy przykład.
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Materiały wywiadowcze 
AK dotyczące niemieckich 
pocisków rakietowych   
FOT. ARCHIWUM
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Jakie inne sukcesy odniósł wywiad AK?
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No cóż, akurat tym nie ma się co chwalić. Nasz 
wywiad prowadził działalność w interesie Stalina 
i bolszewików.
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Wróćmy zatem do największych sukcesów 
wywiadu. 
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A kontrwywiad?
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Niestety, dochodziło do pomyłek. 
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Działalność wywiadu AK nie ograniczała się 
chyba zresztą tylko do okupowanej Polski i tere-
nów wschodnich. 
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A w Niemczech?
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A jaką rolę w działalności wywiadu odgrywały 
kobiety?
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Marian Drobik, szef II Oddziału KG AK 
w latach 1942–1943 FOT. WIKIPEDIA

Kazimierz Iranek-Osmecki, następca 
Mariana Drobika FOT. WIKIPEDIA
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A co z wdziękami kobiecymi? Czy nasz wywiad 
ich używał? Blanka Kaczorowska – późniejsza 
agentka gestapo – dostała podobno od AK za-
danie uwiedzenia młodego niemieckiego oficera 
i wyciągnięcia od niego informacji. Zakończyło się 
to płomienną love story z tajnymi służbami w tle. 
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Mówiliśmy o sukcesach. Jakie były największe 
porażki wywiadu i kontrwywiadu AK?
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To niestety nie 
była jedyna poważ-
na wpadka.
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Kolejna kontrowersyjna sprawa – decyzja 
o wywołaniu powstania warszawskiego i słynne 
sowieckie czołgi na Pradze.
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Co jeszcze było słabą stroną polskiego 

wywiadu?
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Jaki więc był ogólny bilans działalności nasze-
go wywiadu i kontrwywiadu?
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� ���  Wszelkie prawa zastrzeżone

dr Władysław 
Bułhak

jest historykiem Biura 
Badań Historycznych IPN.
Napisał m.in. „Wywiad 
i kontrwywiad Armii 
Krajowej” (red.), „Szpiedzy 

y

PRL-u” i „Wywiad PRL 
a Watykan”. 

WŁADYSŁAW BUŁHAK  
„WYWIAD I KONTRWYWIAD 
ARMII KRAJOWEJ” 
IPN 
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Niemieckie plakaty ostrzegające przed 
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Niezwykli 
dżentelmeni
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 To jedna z najbardziej 
brawurowych akcji 
w historii sił specjalnych. 
Komandosi przedarli się 
do Singapuru, używając 
kutra rybackiego 
i... kajaków

Grzegorz Janiszewski

Jesień 1943 r. / Szaleńcza operacja „Jaywick”

Atak australijskich 
komandosów na japońskie 
okręty w Sinagpurze. 
Obrazy Dennisa Adamsa  
FOT. AUSTRALIAN WAR MEMORIAL

Wysadzić Singapur!
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Przez dalekie 

morza
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Australijscy żołnierze – załoga 
trawlera „Krait” FOT. AUSTRALIAN WAR MEMORIAL
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Dzieje Polski Ilustrowane
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Ostatnie chwile Powstania Styczniowego

Walery Przyborowski
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I Korpus Polski
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 Dowódca I Korpusu 
Polskiego podjął 
decyzję o kapitulacji 
przed Niemcami. Został 
wówczas aresztowany 
przez spiskowców

Marek Gałęzowski

Pucz przeciw 
Dowborowi 

1918 r. / Hańba czy rozsądek generała?
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Józef Dowbor-Muśnicki 
(siedzi w środku) z oficerami 
sztabu I Korpusu Polskiego 
FOT. WIKIPEDIA
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Autor jest doktorem habilitowanym, pracownikiem 
Biura Edukacji Narodowej IPN.
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Pierwsza  

Wywiad /  Z Andrew Nagorskim, autorem książki        

rozmawia Piotr Włoczyk

Scena z bitwy pod Moskwą na 
obrazie Michaiła Ananiewicza 
Anajewa  FOT. ARCHIWUM
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klęska Hitlera

      „1941. Rok, w którym Niemcy przegrały wojnę”
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PIOTR WŁOCZYK: Co uratowało Moskwę 
w 1941 r.?
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Co ciekawe, w lipcu 1941 r. z Moskwy wyjechał 
specjalnym pociągiem pierwszy przywódca ZSRS. 
Stalin wysłał mumię Lenina daleko od stolicy, 
by nic jej się przypadkiem nie stało w czasie 
bombardowań.
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Scena na dworcu odegrała w tej historii tylko 
symboliczną rolę, bo przecież powstrzymanie 
Niemców było wypadkową kilku decyzji o znacze-
niu strategicznym. Co wychodzi tu na pierwszy 
plan?
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Spekulacje na temat tego, czy przeprowadzka 
Stalina do Kujbyszewa byłaby dla Moskwy za-
bójcza, czy nie, trwają od lat. Czy jednak rezultat 
bitwy o Moskwę był rzeczywiście absolutnie 
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kluczowy dla losów wojny niemiecko- 
-sowieckiej?
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Gdy Niemcy podchodzili pod sowiecką 
stolicę, Churchill miał powiedzieć do Williama 
Harrimana, bliskiego współpracownika Roose-
velta: „Zmodyfikowany plan Hitlera obecnie 
brzmi: Polska w trzydziestym dziewiątym, 
Francja w czterdziestym, Rosja w czterdziestym 
pierwszym, Anglia w czterdziestym drugim, 
a w czterdziestym trzecim zapewne Ameryka”.  

Na ile było to zagrzewanie Ameryki do 
wejścia do wojny, a na ile Brytyjczycy faktycz-
nie obawiali się, że Hitler za chwilę obali ZSRS 
i zajmie Wyspy?
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Gdyby zrobić na ulicy sondę wśród ludzi 
minimalnie choćby interesujących się historią, to 
myślę, że usłyszelibyśmy, iż Niemcy tak naprawdę 
przegrali wojnę na początku 1943 r. pod Stalingra-
dem. Pan jednak przekonuje, że zdarzyło się to 
już dwa lata wcześniej, kiedy Niemcy – wydawało 
się – byli u szczytu potęgi.
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To jednak Stalingrad stał się symbolem. 
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Gdzie Hitler popełnił wtedy największy błąd?
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Innym problemem – z punktu widzenia 
skuteczności niemieckiej machiny wojennej – był 
chyba „Kommissarbefehl”, czyli „Rozkaz o komi-
sarzach”? 

&�����������9�������������
��������
.�
�,�
����
���L�������������,�	�
���-
���
�����������
�
������������
������
���
��������	��
�������������
����
���������������������
����
��������
��������������
�����	���������
���-
����
�9��
�������!����������
��	�����
����!�"���.������������	�����
������������
��������������

'�������
��������!������
��8��-
�
���������������6*2*�
���!��/��-
����"��������&����
�!����������
�.��-
������������������	���	�����'�����
�.������
��!��	�
���/������"������������������-
�������������]���
���������
�6*2*�����������
���
���
�����	!�����
���
���	�����+����
�������
���������
�;:���	�����
����
	��<��'�����������	���������	�
��!�����-
��,9�
������
�����]���
�(������������
�
����!��
������������	���
�!�������	�
�
;
��
������
<���������������
���

.�
�����
��������������
��!��	�
����
���������!������
,������!���������
���
@���
�����
����
�,�����"!�����������
,
���9���%��
���
���	��������
������
���������������������������
��������!-
��������������������������
�	��������
��
���
������������	�
������	�������8���������
������������%����#������
��"���!����
-
��
�����������������	
������
����������

ANDREW NAGORSKI  
„1941. ROK, W KTÓRYM 
NIEMCY PRZEGRAŁY WOJNĘ” 
REBIS
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Podpisałby się pan pod tezą, że bolszewizm 
można było obalić tylko z wydatną pomocą 
ludności ZSRS?
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Cofnijmy się do czerwca 1941 r. Jak wytłu-
maczyć to, że Stalin zamykał oczy na wszystkie 
sygnały świadczące o tym, iż Niemcy za moment 
uderzą? Ostatni pociąg z materiałami wojennymi 
dla III Rzeszy wyjechał niemal równolegle z prze-
kroczeniem granicy przez Wehrmacht…
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Jest jeszcze druga opowieść o „Barbaros-
sie”, którą nagłośnił Wiktor Suworow. Według 

niego wszystko wskazuje na to, że Hitler swoim 
atakiem nieznacznie ubiegł Stalina. Gdyby Niemcy 
poczekali jeszcze chwilę, Armia Czerwona runęła-
by na Europę. 
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Stalin był przerażony potęgą Hitlera?
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Pod koniec 1941 r. Hitler jedną, kompletnie 
niepotrzebną, decyzją wpędził się w potężne 
kłopoty. Dlaczego III Rzesza wypowiedziała 
wojnę Ameryce?
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Czy to nie jest jeden z najbardziej spektaku-
larnych aktów szaleństwa w historii stosunków 
międzynarodowych?
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Nie rozumiał, jak prężnym krajem była 
Ameryka?
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Jaki z tego wniosek? Warto podróżować?
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Teraz to zrozumiałe. Z tej perspektywy wy-
powiedzenie wojny Ameryce było fantastycznym 
pomysłem.
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Niemieccy generałowie nie stawiali Hitlerowi 
desperackiego oporu w kwestii rzucenia rękawicy 
USA?
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� ���  Wszelkie prawa zastrzeżone

Andrew Nagorski

jest amerykańskim dzien-
nikarzem i pisarzem, wielo-
letnim korespondentem 
amerykańskiego tygodnika
„Newsweek” m.in. w War-
szawie, Berlinie i Moskwie. 
W Polsce ukazała się 
właśnie jego najnowsza 
książka pt. „1941. Rok,
w którym Niemcy przegra-
ły wojnę”.
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 Kosmiczna podróż skończyła się katastrofą 
już w czasie lotu w kierunku Księżyca. 
Twórcy filmu wiernie odtworzyli dramat 
amerykańskiej załogi

Jakub Ostromęcki
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Apollo 13
Prawda czasu, prawda ekranu / „Apollo 13” w reżyserii Rona Howarda

Kadr z filmu „Apollo 13”  FOT. GETTY IMAGES
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Konrad 
terrorysta

XIII w. / Historia ukryta w obrazie
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Porwanie Henryka 
Brodatego
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 W naszej historii 
Konrad Mazowiecki 
znany jest przede 
wszystkim ze 
sprowadzenia 
Krzyżaków. 
Współcześni kojarzyli 
go jednak głównie 
z dwoma wyjątkowo 
podłymi czynami

Leszek Lubicki 
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Święta Jadwiga godzi swojego 
męża Henryka Brodatego 
z Konradem Mazowieckim  
FOT. WIKIPEDIA
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Wilno. Ulica Mickiewicza, przy której 
mieściło się gimnazjum im. Lelewela  
FOT. BIBLIOTEKA NARODOWA
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„Jawnogrzesznica” 
w płomieniach

8���
����������!�
������5U��
�������
���������
�8�������
���
�!��2�������
��������������������
��������
��������
�!��H������������	�

��������
�����!����	������-
��"��������������������������
�������
���+��������������!�
 �����&�����4���
����
�	����
�#������������������������	�-

���	����"��"
�����
����!��
>��	���
�����
��
�	���
�!�?�
�
������	�
����,���
���	�L�
H������&��������7���
�����
���
����
�	���.���
�����������
��!�����
��	������"������������

�������"��8�����
��������
�������������	����������������!���
"��������	�������
������
�
����
�����
�����,
����
���

������+���#�
�2�����������
����
����
�	���!����������
��������
���������"����
�-
�����
�
��������
����	�
��
���
���������
����������������
+���	������	������
����
�	���
	��	��������I���������!�������-
�����������"����
�EF5G������	��
����
��������	��,���
���	��

������!���������������������
8������!���������
�,���������
����������;����������<�����-
����������������
����������
��	��
���,9�
���
�����!������
������

8���������������
�����������"
�����
������������!�������	�����	�
������
���	�
��"�������
���I����������	!��
��
����
�"��
����������	���������!�������
��"��������������������������
��������
'����������	������
��!���������������
��������
�����������
��!��	�%���!��
����)���	��
�����
��������������
�����

�����"�!�
��8���������.��"����������!�
	���	���"��������
���������	���9��)�����
��	��
��������������
�������8��#�	����
�����!�
�������	!�����������������
����
�����
����
�	��
����!���������9��
����
����������� �������	�����
��������!����	�-
����������!����
�������	�����
���������

���������
�9����������������	���-
�
�
������������
����������.�������6���-

�������	����������������,�������
����

�
����������
�"������	�����
�����
���������
�����	���������������&�����	���
	�����������
�
�!������
�������������-
������.���	����������
���EF5O���������!�
�����!����8���������
�
������!������
���"������	������������������!���������-
��,�����������!����������c���

;���
����
�	��
�	����������	��(�

���
���!�H��
�	�*�
����%�	��(����!��
�������
	�����������
�����
����������

����
��������������!�����RST���	���������
����������
�!�!��"�����������������������
�����������!������	������������!���������
����
�����	�����������
���.������������
���
���!�
��%���C���
���D����
���
�!�

�����������������
���
������������-
����������!�����������
�"���
�������!��
������!�
�������������������
����
�	��

����������
���������!��
��!�
���������

�����������������
��,������
����!���	���
��
�,�����!����������������������
���������
��
����!����	���������������"������-
�����+�	��!���������������������!����"��

�	�����	���
������.�����������	�,�	�-
���������
�������
����
���!����������!��
	���!���"���������"���!������
����"�����!��
$�������	��,�������
����������	��!����
�!������
�������
���!������"���
����
6���
���������!���������!��������	�������
�������9������
�������������
���������

��!������	����������	<���

H�	�����������
�����������������
��������������
��!��������������������"��
��������������������
���������
���������
���!���.�
�
����������
�����������%�����
�����!�������	������
������$��
��	��
	���!��
��!�9�����"��
L�;����
�����
"�����
������������������<���������!�
��
��	���!�����
�����
���������
�������

8����������;
����!������E5�
"������������,�����
������
�<��
���
�����������������
��)����
�����!�������
������������������
������9��

8�������������
�8������
����
�!���������������,���
�
���������	�������������
��-
"���������&��	��0��	����'����-
���
�	��������������
�����
�-
	�������!��
������
����
��	���
���
���	����
�������������
�������	����
�
�	���	�
�����
���
!�,����;��!���!����
��-
"���������<���
!�	�����
����
-
�	��������������������
������
������
�������
���8�8�����-

���������!������������������

; ��"������,
���9�����"�����
���
����
�	����(�
���
���!�
��������
����
�*�
����%�	��(�
���!������
���������������������-
�������������"�
�������'����
����

���
���������
������	�,���!��
`
����"��7������
���!����
�
��������
�����������
����%�
�!�
���+�	�,�#���"��#��	����-
������������������������
�!�	�!��
	�,���!�����	�����������
�!�
#���������
����
�	������"�!�
��

�������
���.�!�����"���	������!����������
����,��9������"������C��
��"���������D��
$������������
������������������
����!��
�������	<��� ���  Wszelkie prawa zastrzeżone

Korzystałem z: Zygmunt Fedorowicz, „Trzydzieści lat 
mego pobytu w Wilnie 1914–1944”, Bydgoszcz 2010; 
Ludwik Sempoliński, „Wielcy artyści małych scen”, 
Warszawa 1968, „Słowo”, maj 1925.

Kazimiera Niewiarowska 
(z prawej), Kazimierz 
Dembowski i Lucyna Messal  
FOT. NAC
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PIOTR WŁOCZYK: Kilka dni po wybuchu w re-
aktorze nr 4 elektrowni czarnobylskiej naukow-
cy pracujący na miejscu tragedii podejrzewali, że 
niedługo może się stać coś o wiele gorszego.  
Co najbardziej ich niepokoiło?
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Czyli nie ewakuowano Prypeci dlatego, że 
mieszkańcom tego miasta groziło promieniowanie?

������������������
����
�����
�����
��!���
�����
�,������
�����
�����������


�����!�����
���$���
�	������.�������
����!��������
������	�
��������������
-
�����������������������	����������	��������

����	���
����.�
�����
������
�@�����-
�������!�����������������������	����������
���

������
��������
�����
�����#�����
�	���������	�
�����������,����������"���
���
�
��������������������1�����!����-
����
������
�������"��%��	�����
�����!�

����	���������G���������������������������
���	����
�

Jak? Wydawałoby się, że elektrownie atomowe 
budowane są w taki sposób, żeby zabezpieczyć się 
właśnie przed takimi sytuacjami.
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To znaczy?
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Tajemnice 
Czarnobyla

Z Serhiiem Plokhym /  Autorem książki „Czarnobyl. Historia nuklearnej 
katastrofy” 

rozmawia Piotr Włoczyk

 Katastrofa w Czarnobylu mogła się przerodzić w prawdziwy 
ogólnoświatowy kataklizm. W powietrze mogły wylecieć pozostałe 
trzy reaktory. Jak udało się uniknąć atomowej apokalipsy?

SERHII PLOKHY  
„CZARNOBYL. HISTORIA 
NUKLEARNEJ KATASTROFY” 
ZNAK 
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Kiedy Kreml doskonale zdawał sobie już sprawę 
z rozmiarów katastrofy, 1 maja 1986 r. zorganizowa-

na została w Kijowie wielka parada. Jak przyjęły to 
miejscowe struktury partii?
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Gorbaczow ma świetny image na Zachodzie, 
ale naświetlenie jego roli w tuszowaniu skutków 
katastrofy jasno pokazuje, jakim „demokratą” był 
„Gorbi”.
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Żył pan wtedy na Ukrainie. 
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Jak pan wspomina pierwsze dni po pojawieniu się 
pierwszych pogłosek o katastrofie w Czarnobylu? 

„Likwidatorzy” nie wiedzieli, 
jaką dawkę promieniowania 
przyjmują FOT. ARCHIWUM

Dyrekcja elektrowni w Czarnobylu na 
ławie oskarżonych FOT. ARCHIWUM
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Skoro Kreml nie za bardzo przejmował się losem 
dzieci w Kijowie, to łatwo sobie wyobrazić, jak 
podchodzono wówczas do ludzi, którzy na miejscu 
usuwali skutki katastrofy. W znanym serialu HBO na 
temat tego wypadku jeden z głównych bohaterów 
wpada na pomysł użycia „biorobotów”, czyli po pro-
stu ludzi z łopatami do sprzątania radioaktywnego 
grafitu. Jak to wyglądało w rzeczywistości?
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Czyli powinniśmy rozróżnić dwie rzeczy: rato-
wanie elektrowni przed jeszcze większą katastrofą 
i późniejsze czyszczenie terenu.
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Wydaje się, że ciężko zniszczyć reaktor jądrowy. 
Jak w skrócie wyglądał przepis na tragedię w Czar-
nobylu?
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Od dawna trwa spór o to, w jakim stopniu ta 
katastrofa przyspieszyła upadek ZSRS. Spory 
fragment pańskiej książki poświęcony jest właśnie 
temu tematowi.
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Zaryzykowałby pan tezę, że katastrofa 
w Czarnobylu przyspieszyła upadek żelaznej kurtyny 
o dekadę?
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Ktokolwiek w to uwierzy w Rosji?
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Dlaczego napisał pan tę książkę?
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  MIESIĘCZNIK LISICKIEGO    DO RZECZY H I S T O R I A

S T Y C Z E Ń  2 0 2 0     1 ( 8 3 ) / 2 0 2 0  

4949494949494949494949  MIESIĘCZNIK LISICKIEGO    DO RZECZY H I S T O R I A

Jeden z opuszczonych budynków w skażonej strefie 
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 Ignacy Matuszewski 
niezłomnie protestował 
przeciwko sprzedaniu 
Polski bolszewikom. 
Usta próbowali mu 
zamknąć komuniści, 
FBI i premier Sikorski

Piotr Zychowicz

Ignacy Matuszewski FOT. NAC
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Powrót 
Matuszewskiego

1941 r.  / W obronie niepodległości i granic
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 Sikorski miał również 
zaapelować do 
komunistów, żeby 
z Matuszewskim 
„zrobili porządek”. 
Bolszewikom nie 
trzeba było tego dwa 
razy powtarzać

Podpisanie układu polsko-sowieckiego 
w 1941 r. FOT. NAC
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IGNACY MATUSZEWSKI,
SŁAWOMIR CENCKIEWICZ (RED.)
„NIE MA WOLNOŚCI BEZ WIELKOŚCI”,
„O POLSKĘ WIELKĄ I WOLNĄ”
LTW/WBH/IPN
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 Po klęsce Holandii 
miejscowi narodowi 
socjaliści podjęli 
współpracę 
z Niemcami. Wielu 
z nich walczyło na 
froncie wschodnim

Arkadiusz Karbowiak

Holendrzy 
w służbie Hitlera

1931–1945 / Nationaal-Socialistische Beweging der Nederlanden

Przegląd 
holenderskiego 
oddziału Waffen-SS  
FOT. ALAMY/BE&W
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U góry: aresztowanie Antona Musserta, 
przywódcy Narodowo-Socjalistycznego Ruchu 
Holenderskiego FOT. ARCHIWUM
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Człowiek, który 
nie bał się Stalina 

Sowiety / Komdiw Dawid Gutman (Dmitrij Szmidt)

  Szmidt powiedział Stalinowi: 
„Jak nie przestaniesz 
niszczyć partii, to tymi 
moimi rękami osobiście 
odkroję tobie uszy”

Mikołaj Iwanow
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 Był to rok przełomowy. Czas walki o wszystko 
- niezawisłość, granice i szanse rozwoju wracającej 
do życia Rzeczypospolitej. Co się działo w Polsce 
100 lat temu  

Maciej Rosalak

Ów rok 1920

Kalendarz / Nie tylko Bitwa Warszawska

Obraz Wojciecha Kossaka 
„Zaślubiny Polski 
z morzem” FOT. WIKIPEDIA
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Oficerowie polscy i ukraińscy na mszy św. przed 
wyruszeniem na front. W środku: Piłsudski i Petlura FOT. BE&W
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Dokończenie w następnym numerze.

Piloci, samolot oraz odznaka 7. Eskadry 
Myśliwskiej im. Tadeusza Kościuszki   FOT. WIKIPEDIA
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Nadzorcy ludzkich 
odpadów

Sowieckie zbrodnie / Wstrząsające relacje świadków GUŁagu
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Pies i ludzie
Dobrze się służyło – wspominał Iwan Sawielejewicz 

Gajduk, opiekun psa używanego do tropienia zbiegłych 
zeków. – Idę do więźniów. 

– Dzień dobry, chłopcy! 
– O, pan naczelnik, prosimy! – wszyscy grzeczni byli. 
Do mnie nie można było niegrzecznie, bo się 

lądowało w karcerze. 
Jak jeden więzień bije drugiego, to ich rozdzielasz, 

o tym, co zawinił, piszesz raport i wysyłają go nie do 

domu, tylko do karceru. I tam go kładą na gołej pryczy, 
tam sobie podje i się uspokoi.
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Z bandytami zarząd i dozorcy prowadzili rozmowy 
wychowawcze – mówi Gajduk. – Jak on chojraczył, to 
zarząd inaczej to załatwiał: wysyłali do obozu karnego. 
Tam już z nim robili porządek! Ale żeby bili, tłukli, wodą 
oblewali i potem na mróz, jak w literaturze piszą, to nie, 
tak nie było. I też nie było tak, że nienawidzili więźniów. 
Ale i nie użalali się nad nimi. Ja tam nad nimi... też się 
nie użalałem. Jak wpadłeś za politykę, to była twoja 
wina. Było głupoty gadać?

I dalej:
Pierestrojka... To wszystko były kłamstwa, brednie 

i prowokacja. Czytałem wszystkie te broszury, tam 
takie rzeczy piszą, oj! Same tylko bzdury i gadanie na 
władzę sowiecką. Mówią, że ludzi rozstrzeliwali, do 
głębokich dołów wrzucali, potem się ziemia ruszała. 
Że to czekiści robili. Ja jestem czekistą, miałem mundur 
czekisty i ja w to nie wierzę. Jak służyłem, to nigdy do 
nikogo nie strzelaliśmy. Z głodu też nikt nie umierał. 
Może tak w Workucie było, ale nie w Peczorłagu. I żeby 
więźniom ręce wykręcali, bili ich albo katowali... Nie, 
niczego takiego nie było. Może gdzieś tam się zdarzało, 
że rozstrzelali. O, Polacy się na nas burzą za ten... Kato... 
jak? Katyń, właśnie. Że tam wystrzelali oficerów ichnich, 
Polaków. Ale to nie my, tylko Niemcy!
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 Po raz pierwszy 
o sowieckich łagrach 
opowiadają byli 
strażnicy i oficerowie 
NKWD. Ich relacje 
mrożą krew w żyłach

Piotr Zychowicz

)���������

� ���

	
�

�
�
��

�
���
���
���
��!�
����
�����
�����
���!�

���
1 ��

���"��
J�	�


  MIESIĘCZNIK LISICKIEGO    DO RZECZY H I S T O R I A

S T Y C Z E Ń  2 0 2 0     1 ( 8 3 ) / 2 0 2 0  

6767676767676767676767  MIESIĘCZNIK LISICKIEGO    DO RZECZY H I S T O R I A

eprasa.pl 57a4d27d33



����I
��� �����������	����,�
����������9���"����������
��	���
������
����������������	���!�
��������
���������!����������
����
������������	�����
�����
���,��������������
��	����
��-
"��
��6����,������"��

.������������
����������-
����
�����
���
��
�����	����
���
��,�������������	�
�

Oj, co też pani opowiada… – zżyma się 
Wiktor Iwanowicz Czunin. – Do karceru raz 
na trzy dni? Za naszych czasów czegoś ta-
kiego nie było. Dużo jest w tych historiach 
przesady, bardzo dużo. Może doszło do 
takich przypadków raz czy dwa… Potem 
to rozdmuchali do niewiarygodnych roz-
miarów… Może czasem strażnik uderzył 
więźnia, tak się zdarza. W końcu więzień 
go obraża, przeklina, na różne sposoby 
ubliża. Ale masowe pobicia… Nie, tego 
nigdy nie było.

Stosunek do Stalina mam dwojaki 
– dodaje Czunin. – Niby to był despota, 
miliony zamykał, likwidował. Ale z dru-
giej strony cenię go jako gospodarza 
kraju. Rozwój przemysłu, samochody, 
lotnictwo. Tego nikt mu nie odbierze. 
Kiedy umarł, wszyscy płakali, zekowie 
również. Dlaczego mamy to kwestio-
nować?
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Jak więźniom się wyjaśnia, że trzeba pracować? – 
tłumaczy Wiktor Czunin. – Przychodzi się i rozmawia. 
Po dobroci. A jak ktoś nie chce po dobroci, to wobec 
takiego delikwenta stosuje się środki dyscyplinujące. 
Pamiętam, jak jeden skazany zupełnie nie wyrabiał 
normy. Przychodzę do zakładu, mówię co i jak. Bryga-
dzista podchodzi: „Muszę z nim sam na sam pogadać”. 
Wracam po 10 minutach, patrzę, a tamten już stoi 
przy maszynach i zasuwa jak mrówka. Brygadzista mu 
powiedział: „Jak nie będziesz pracować… to my cię… 
tak, że będziesz w ciemnej… [śmiech].
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Jak nikt się nie burzył, 
to było dobrze, jak się ktoś 
stawiał, trzeba było siły użyć 

– relacjonuje. – To znaczy do 
karceru wysłać. Ale to rzadko. 
Najczęściej było spokojnie. 

Chociaż jedna zona była cha-
rakterna, że hej. Sam nie widziałem, ale wiem, że 
tam wzywali żołnierzy i strzelali. Kogoś zabili, kogoś do 
karceru. Także tego... 

Jak zek uciekł, ale się nie stawiał, no to go nikt 
nie bił. A jak się za nim naganiałem z 50 kilometrów 
w pełnym rynsztunku, to się na niego wnerwiałem. Z raz 
takiego zdzielę i koniec. Mocno bić nie wolno było, za to 
mogliśmy odpowiedzieć. No i chuliganem też nie jestem.

Ja też widziałem, że zamykają niesprawiedliwie. 
Jak człowieka zamknęli sprawiedliwie, to on o tym wie 
i dobrze to przyjmuje. Ale jak niesłusznie, to się człowiek 
robi bardzo zły. No, co zrobić... Ja wszystkich tak samo 
traktowałem. W lesie wszyscy są jednakowi. Wszyscy 
mają piłować, rąbać, pracować...

Mnie się to wszystko też nie podobało. Potem mnie 
nawet wzywali, to już było 3 lata, jak z wojska wysze-
dłem: „Słuchaj, chodź do nas do obozu do roboty”. 
Mieszkanie dawali! Żonie pracę dawali! Ja im mówię: 
„Nie, kochani. Starczy, już się na to napatrzyłem”.
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Proszę nie wierzyć w te bajki – poucza Sorokin. 
– Mówią, że na Kołymie były trudne warunki. Takie 
tam gadanie! My tu mamy las, a tam jest morze! Ryby 
można łowić do woli i ludzie tam mieszkają. Ludzie 
nigdzie nie umierają. I tu jest na swój sposób pięknie, 
i tam też. Bajki! Tak samo z bredniami, że więźniowie 
niby głodowali. My, strażnicy, żeśmy jadali gorzej niż 
więźniowie. Nam zepsutą rybę wozili, a im i jesiotra 
dawali, i śledzie z Pacyfiku.
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Aleksandra Pietrowa FOT. KARTA
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Absolutnie nie mogę się zgodzić z tymi obrońcami 
praw, którzy mówią o Systemie – mówi czekista. – Kle-
pią tylko formułki. „Represje” – to niby znaczy, że była 
jakaś siła, która zmuszała do czegoś niedobrego. Ale 
przecież stosowanie przymusu w interesach państwa to 
właśnie są represje. Bez represji państwo nie przetrwa. 
Tak, represje były. Ale wiemy jedno – że były zgodne 
z prawem. Jak by to paniom dokładniej wytłumaczyć... 
Podczas każdej misji, która ma szlachetne cele, osoba 
odpowiedzialna za wykonanie może czasem pójść w nie-
odpowiednim kierunku. Wykonawcy-trockiści czasem 
łamali prawo. Straszna rzecz i nikt tego nie kwestionuje. 
Ale, ale! To przecież nie znaczy, że Josif Wissarionowicz 
był terminatorem, nienawidził gatunku ludzkiego i tak 
dalej. Wcale tak nie było.
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Kiedy szedłem do tej pracy, miałem w sobie 
zapał – deklaruje Sorokin. – Bardzo chciałem dobrze 
zarabiać. Nam dawali ze zniżką samochody, ubrania... 
z Jugosławii zamawiali! I złoto, i meble, wszystko 
mieliśmy, pięknie żyliśmy, znajomości szerokie. 
Dużo się koło mnie Żydów kręciło... I dawali nam 
mieszkania.

Ja paniom powiem, że podczas służby całą Europę 
zwiedziłem. To wam, młodym, wmawiają, że była żela-
zna kurtyna. A to był stalinowski filtr przed zachodnią 
zarazą. Ja byłem człowiekiem sprawdzonym, pewnym 
i mogłem pojechać na wycieczkę po Europie. Dwa razy! 
Mi pomagało państwo sowieckie, wszystko zapewniało, 
od stóp do głów. Mundur, mieszkanie, płacili nieźle. 
Proszę sobie zapamiętać: od roku 1917 aż do naszych 
dni nie było w miejscach pozbawienia wolności okresu 
bardziej humanitarnego, obiektywnego i sprawiedliwego 
niż ten, kiedy ja pracowałem. Ja paniom powiem jako 
ktoś, kto przez 40 lat bez dwóch miesięcy pracował z tą 
hołotą, z tymi odpadami ludzkimi: dla nas najważniej-
szy był człowiek. Myśmy musieli go przerobić i zwrócić 
normalnemu społeczeństwu. Takie było nasze zadanie. 
I jeszcze zachowanie socjalistycznej praworządności. 
Myśmy pracowali wtedy, kiedy działało socjalistyczne 
prawodawstwo. I przysięgam, że ten czas jeszcze kiedyś 
powróci!
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Kogo zapamiętałem... – mówi Konstantyn Dmitri-
jewicz Jewsiejew. – Mało to tam wszelkiej hołoty było? 
A dobrych... A nie pamiętam... Współczuć... No jak ja 
miałem współczuć, jak się na tym nie znałem?  A z po-
litycznych – to jak go przejrzeć? Że mówił na władzę? 
Ja tam nie wiem. Polityka to nie dla nas. Za mały na to 
nasz rozum. Pewno, że jak człowiek kawał powiedział, 
to niesprawiedliwie, że go wsadzili. 

Ja Berię cenię, za niego to była dyscyplina. A jak 
ta odwilż przyszła, to zaczęli telewizory w korytarzach 
stawiać, więźniowie zaczęli ze sobą rozmawiać. Dlatego 
teraz takie się obyczaje u młodzieży porobiły, że zabijają 
i wszystko takie. A wtedy używali koszul... Taka była 
tkanina płócienna. I takiemu ją zakładają, zrobią mu 
jaskółkę, rękawy zawiązują, potem oblewają wodą 
i koszula się kurczy. Pewnie, że boli. I bili ich tam... Po 
celach chodziłem, to wiem. Za co bili? Za zachowanie... 
Nie wiem za co. 

Jak poszła pierestrojka – to się takie rozwydrzenie 
zaczęło, dyscypliny zabrakło. Nie w więzieniu, w całej 
Rosji. Gorbaczow sam nie wiedział,  co wyrabiał. Wro-
giem narodu był, czy jak?

 ���������
���
��6��*��������������	��
������
���������	��*�
����
�(������-
��
�������/������������������������������
���������

Wcześniej w koloniach [karnych] było lepiej – mówi 
Grigorij Iwanowicz Wiesiełow. – Pozamykani byli wszy-
scy narkomani, wszystkie pedały... A teraz nikogo nie 
zamykają i oto mamy degradację społeczeństwa. Teraz 
chcą wykorzenić wszystko, co było w czasach sowieckich. 
To mnie też trzeba wykorzenić, tak? No na to wychodzi...

Modlitwa za 
dobrych ludzi
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Co się dziwicie, że milczałam – opowiada. – No 
co, młoda byłam, ze wsi przyszłam. Wujek mi pracę 
załatwił, całe życie pracował w sklepiku więziennym. 
I dał mi radę na całe życie: „Nic nie mów, patrz i bądź 
cicho”. I tak mnie nauczył, że już potem się całe życie nie 
bałam. I całe życie milczałam.

Czego oni siedzą, Boże mój kochany... No musieli 
coś powiedzieć nie tak, na kierownictwo nagadali... 
W głowie sobie o tym myślałam, ale mówić nie mo-
głam. W ogóle nie wolno było mówić, jeszcze cię do kąta 
postawią i będą przesłuchiwać. 

Sama nie rozmawiałam, nic głupiego nie powiedzia-
łam, gębę miałam na kłódkę zamkniętą. Teraz sobie 
z babami gadamy i ja na Putina pomstuję. A wtedy 
wszystko było zamknięte, bywa, że zapomnisz, o czym 
tak się boisz powiedzieć.

Ani ubrań, ani perfum nie miałam. Malować się 
nie lubiłam. Jak w ciąży byłam, to dali nam pokój 
przy ulicy Osipienki. Na czwórkę mieliśmy kuchnię, 
piec, toaletę. Gazu nie było, ktoś pożyczył nafty, ktoś 
jeszcze kuchenkę gazową. Tak to żyliśmy. Teraz to 
i 3 lata można z brzdącem siedzieć, a wtedy dawali 
miesiąc przed porodem, miesiąc po i miesięczny urlop. 
I tyle. Dwumiesięczne dziecko nosiłam do żłobka, jak 
była przerwa na obiad, to chodziłam je karmić. Leciał 
człowiek w kierzówkach i płaszczu wojskowym... 

Jestem wierząca. Wcześniej obok cerkwi nawet nie 
chodziłam, nie wolno było. Tak w sercu to wierzyłam, 
ale nie wolno było pokazać. Gdzie tam! Od razu by zwol-
nili. A jak odeszłam ze służby, to zaczęłam się modlić, 
na msze chodzić. O, tu mam świeczkę, ikonki, książeczki.  
Siedzę i Ewangelię czytam... O zdrowie dla dobrych ludzi 
się modlę. I za wielu tych, co z nimi służyłam. Za tych, co 
siedzieli? Nie, za nich się nie modlę.
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ANNA ARTEMJEWA,
JELENA RACZEWA  
„NIEZAREKWIROWANE” 
OŚRODEK KARTA, CENTRUM 

POLSKO-ROSYJSKIEGO DIALOGU  
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Na Jedwabnym 
Szlaku

III w. p.n.e.–XV w. n.e.  / Podróż po śmierć lub zysk 

 Jedwabny Szlak – ta nazwa 
ożywia wyobraźnię: widzimy 
karawany obciążonych 
belami cennej tkaniny 
wielbłądów przemierzających 
rozległe przestrzenie Azji.  
Ku Europie...

Łukasz Czarnecki
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 Prasa pisała o tragedii katolickiej Polski  
napadniętej przez III Rzeszę, ale Irlandczycy byli 
jednomyślni w decyzji o trzymaniu się od wojny 
jak najdalej

Piotr Semka

Pokój z widokiem 
na wojnę

XX  w. / Neutralność Irlandii podczas drugiej wojny światowej
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Wróg mojego 
wroga...
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Premier  Eamon de Valera 
podczas obchodów 
25. rocznicy powstania 
wielkanocnego FOT. GETTYIMAGES
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Znak dla niemieckich lotników 
informujący, że wlatują nad 
terytorium Irlandii.  FOT. IRISH AIR CORPS
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Witolda Hulewicza 
twarda rota 

wierności i wiary

1895–1941 / Poeta, krytyk literacki, tłumacz i wydawca   
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 Był wybitnym poetą związanym z Wielkopolską 
i Wileńszczyzną. Zginął śmiercią tragiczną  
- zgładzony przez Niemców w podwarszawskich 
Palmirach. Była to zemsta za walkę podziemną
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11 czerwiec 1941 r.
Moje najdroższe Matko i Córeczko!
Niech Wam Bóg zapłaci za wasz cudowny list
wczorajszy. Proszę już paczek nie przysyłać.
Pozdrówcie i ucałujcie ode mnie wszystkich
krewnych i przyjaciół, a szczególnie gorąco
ucałujcie się wzajemnie w moim imieniu.
Modlę się żarliwie.
Nie odpowiadam na żadne poszczególne pytania.
Nic nie jest ważne.

Kładę krzyżyk na czole mego Dziecka, które
żyje tak poważnie i pięknie. Bądźcie zdrowe.
Zobaczymy się znowu.
 Wasz całą duszą
 Witold
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Legł na posterunku
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Nogą można potrącić – tuż obok rynsztoka,
W biednych kwiatów i hełmu stalowym rynsztunku
Krzywy napis: „Nieznany”. I z błota powłoka,
I słowa twardej chwały: „Legł na posterunku”.

Krzysztof Masłoń
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Jemu to się należy najszczerszy z pacierzy,
Co umierając, szeptał: „Warszawy nie damy”.
Grób na skwerze ulicznym, krzyż z okiennej ramy,
Taka mała mogiłka – a w niej wielkość leży!
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Nadajemy z Celi 
Konrada
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Grób Witolda Hulewicza 

w Palmirach FOT. WIKIPEDIA
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Chmury wiele 
wiedzą
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Dla Mieczysława Limanowskiego
 Takich chmur, jak nad Wilnem, nie ma w żadnym 
kraju.
Tu, kiedy księżyc ciężki w noc za pługiem kroczy,
one mu wichrów bryzgi sypią w jasne oczy
i skiby obsiadają, jak goście z wyraju.

Tu chmury, jak leniwe w procesjach sztandary,
Zasłaniać chcą idący za nimi Sakrament –
chmury jak mury, chmury jak rozgłośny lament,
chmury jak twarda rota wierności i wiary.
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A jeśli szaro tkane – jak strój misjonarzy.
A jeśli z brązu lane – jak kark nieugięty.
A jeśli w czerń zasnute – jak mrok tajnie święty.
A jeśli w złocie kute – jak miecz Pańskiej Straży.

Przez wieki siła w niebo buchała oparna,
przez wieki wielka wola w planety dymiła,
łzy na upór gęstniały, z krwi tężała bryła,
z kadzideł mgła spowiła wieże, legendarna.

Więc chmury cię wyboru uczą na rozstaju,
bo chmury wiele wiedzą, chmury wiele umią,
 chmury w twą chmurność patrzą i wszystko 
rozumią…
I przeto chmur, jak w Wilnie, w żadnym nie ma kraju.
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Cmentarz 
śmiertelnych 
aniołów
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Trupie ulice domów bohaterskich
Dymią krwią jeszcze ciepłą, która nie zastygnie.
Nad Warszawą gęstnieją straszne zemsty mroki
 W głodu, ognia i wojny obłędnej malignie.

Spalony zamek, wieże zburzonych kościołów.
Trąd pocisków na murach, wygryzione wrzody,
Stolica gruzów – cmentarz śmiertelnych aniołów!
Parki nie dają cienia, ni Wisła ochłody.

Lecz nad gruzami, zbrojną, nieodmienną drogą,
Co nową hekatombą zrobiła się żyzna,
Książę jedzie na koniu z przestrzeloną nogą
I ponad trupy mówi: Honor i Ojczyzna! 
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Podziemie /Historia prawdziwa

Wyklęci z krwi 
i kości

MARIUSZ MAZUR
„ANTYKOMUNISTYCZNEGO 
PODZIEMIA PORTRET 
ZBIOROWY 1945–1956” 
BELLONA
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Żołnierze 5. Wileńskiej Brygady AK, w środku Zygmunt 
Szendzielarz „Łupaszka”  FOT. IPN
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Z Auschwitz za ocean

OSTATNI ŚWIADKOWIE 
Pięć kobiet opowiada autorowi o swoich 

dramatycznych przeżyciach podczas wołyńskiej rzezi. 
Te bolesne wspomnienia ostanich świadków obudziły 
w nich skrywane emocje. „ Co, Iruś! Co ty tu robisz? 
Uciekaj, bo już mordują u Borutów! [...] Biegłam sama 
w to pole, w te zboża... zęby mi szczękały... Pan sobie 
nie wyobraża. Te nerwy mi zostały, tak strasznie 
choruję całe życie na nerwy. �����(t.s.)

ŚWIATŁOCZUŁY  
DOKUMENT
HISTORII
Wspaniałym dokumentem są zdjęcia żołnierza-

fotoamatora Tadeusza Rożka (1897–1940), jego losy 
w c.k. armii podczas wojny światowej i w Wojsku 
Polskim z lat wojen o niepodległość, zamordowanego 
przez Sowietów w 1940 r. Czytamy, jak fotografia 
wojenna rozwinęła się od wojen krymskiej i secesyjnej 
do wielkiej wojny, a to dzięki szpulowym aparatom 
i rolkowej błonie fotograficznej.  ���  (m.r.) 

KOBIETY W AK
Bez kobiet trudno wyobrazić sobie naszą 

konspirację. To one przenosiły meldunki, pracowały 
w wywiadzie, udzielały schronienia „spalonym” 
żołnierzom, a w lasach – opatrywały rannych 
i karmiły partyzantów. Ale nie tylko. Również walczyły 
z bronią w ręku z wrogiem. Tak jak Polki wchodzące 
w skład tajnego specjalnego oddziału dywersji „Dysk” 
Komendy Głównej Armii Krajowej. Ich relacje są po 
prostu fascynujące! Bohaterki. �����(p.z.)
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Bohaterowie Legionów
MIŁOSZ SOCHA 
„WOŁYŃ, ŚWIADKOWIE 
MÓWIĄ”
KSIĘŻY MŁYN

ZENON HARASYM
„TADEUSZ ROŻEK. OFICER 
I FOTOGRAF”
IPN

„DYWERSJA I SABOTAŻ 
KOBIET (DYSK) KG AK. 
WSPOMNIENIA” 
FUNDACJA HISTORIA.PL

KATRINA SHAWVER
„OD AUSCHWITZ DO 
AMERYKI”
REPLIKA

MAREK GAŁĘZOWSKI
„MY IDZIEMY W ZÓRZ 
ŚWITANIE… SYLWETKI 
OFICERÓW LEGIONÓW 
POLSKICH POLEGŁYCH  
I ZMARŁYCH W WALCE  
O NIEPODLEGŁOŚĆ W LATACH 
1914–1916”
IPN, WBH
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Widać ocean!  
O radości!

STEPHEN E. 
AMBROSE  
„W POSZUKIWANIU 
GRANIC AMERYKI. 
WYPRAWA LEWISA 
I CLARKA” 
WYDAWNICTWO POZNAŃSKIE 
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Koszmar XX w.: ludzie za drutami
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PRACA ZBIOROWA 
„GENERAŁ 
STEFAN ROWECKI 
»GROT«, TRO-
PIONY DOWÓDCA 
PODZIEMNEJ ARMII” 
AGENCJA BEZPIECZEŃSTWA 
WEWNĘTRZNEGO CEN-
TRALNY OŚRODEK SZKOLENIA 
I EDUKACJI IM. GEN. DYW. 
STEFANA ROWECKIEGO 
„GROTA” 
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Jak ujęto generała „Grota” Katyński  
knebel
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„KATYŃ. ZBRODNIA 
I WALKA PROPAGANDOWA 
WIELKICH MOCARSTW”
BELLONA
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Wielka wojna / Między Morzem Czarnym i Bałtykiem

Jacek Bartosiak
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� ���  Wszelkie prawa zastrzeżone

 1914

Atak kozackiej kawalerii 
rosyjskiej, obraz Aleksandra 
Awerianowa FOT. ARCHIWUM
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Amerykanie
jak Polacy

 Prohibicja, „szlachetny eksperyment” do dziś 
żywy w pamięci Amerykanów, bardzo się 
przydaje, kiedy trzeba jakiemuś jankesowi 
wyjaśnić PRL. Wytwarzała podobne, iście 
barejowskie absurdy

Rafał A.  
Ziemkiewicz
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Walka
bez końca

Piotr Semka

 Gdy Czarzasty opowiada kłamstwa 
o wyzwoleniu Polski przez krasnoarmiejców, 
Zandberg grzmi z sejmowej trybuny, że kult 
wyklętych wpycha się ludziom do gardła
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 Sakralne Wilno to 
przede wszystkim 
Matka Boska 
Ostrobramska. A także 
św. Faustyna, która nad 
Wilią spędziła kilka lat. 
Tu powstał obraz Jezusa 
Miłosiernego

Tomasz Stańczyk
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Madonna 
i mistyczki

XVII–XX w. / Wilno

Ostra Brama FOT. TOMASZ STAŃCZYK

eprasa.pl 57a4d27d33



����
�����!����������
����������������	�-
���������
��!�
����;��	�����
�����������
��
�������"!���,
�������
������������-
	�
��
�����
�������	��"���	��������������
�����9���
�'�����0��
�V<�(�����!��
������������
���%�	���;*!�
�<��������-

�����������������������&��	��0��	����
'�������
�	����

6�������
�������
����	��!������L�
;&��	��&�!��������������� 
�����������
����	�
�����<��.�������������)��������-
���
�	�����	���.�����]���%�	����
����!�"��

����������
���������������
�"�����!�-
��%�	���������������������������	�����������
����	����������������
�����������������	��

Koronacja 
Madonny 
Ostrobramskiej
*����������	����������������������-

���	�������������"!�,���������
.���	���J��������,��������!��
������������	�����
�����
�����������������
��+����"��2�-

�����	�����
�����������	�
�

���
����
��
���%�	��"���
'���
�!�����������������
�
���#��N����������2����������

���������
���	��"��
���%�	��-
"�������������
������������
����	����	�����������������������
����!�����
��������	�
����
#���"��)�	�+���0�!��	�

7��������������������!��
����5����������EF5O���� �
��"��
���������!������������
���
���������������	����������,���
�������������
������"�����EU�
���EE��������"��������������-
���
�!���&�
����"������������
1"�����&�,���	�������"����!�
��������
����������	�����������
	��������	�!�����������������
�������,9����,
��������8���9�
��!��;��!�������
��������

������������<�(����������-

�!��;*!�
�<��.�������������-
�������
�,����������������-
��
��'��	����"���������!�+���#�
.�!����	���8��!�"�
���%�	����
���
��,���&�����!�	���
��-
����!����	��������	����������!�
�������9�"���������
�	-
������
L�;*���
����	�������
�������������7�����	��������
7����
��.���	���
��������9�

������������+����
���&��	��0��	�������
�����������<�>+�����*��
�!���;*�����-
	��
���&�����!	��
����]
������8������
��8���%�����I�����6����������#�	�������"-
����<��8�����5UUW?�

0�9�
����������
�,������	�.�!���-
�	����
������!�������	�����������
����
��	�����������������������������
�������
	��������&��������������������!����!�
&�����!	�V�*�����!�
�@��4&��	��
����
���
���!L�;]����������������������	�%-
�	�����������!���������"��������	����	��-

����
�����������
�"������
��������
������������	������	���������������
�
	������	��������
�����	������	���<��+���#�
.�!����	�����!������!�
����������,������
��	�����
���������	���(���
�����������

�����	�
�(���	��
���	�����������&��	��
0��	����
�����������
���������
�	�
�
��������

���	�������.�!����	������!��
��
���-

�����������������
�����"�������������
�!�
�����������	��
�&��	��0��	����'����-

���
�	�����	����������!��
����������

�EFEG�������
������'�����"����,���.�!���-
�	��"��
�
�����������������������������
&����������#����������������#��
�!�
�!�
	��������	�������7�	�
�	�����
������-
��������.�!����	�����������
�
�.���	��
��
;@���������������0�"��
����
�����
��-
���
�,��������������,�������&��	��0��	����
"������������%��
�<�

&�����!�	���,�
�
�!���&�����0��	����
����������
�	��"��������L�;����
�"��+���
������9�
��������
�����������
��!�"�
�
�	�����������
���	��������������
�����-
	��"����������	����'�����!������������	��
���������
��������
��<�

Obraz Jezusa 
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Matka Boska Ostrobramska, 
grafika z XIX w. ZBIORY AUTORA
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Rok Ruszczyca

Tomasz Stańczyk

�����
�!�������
��
����������
�	�������
���!��@�����������!��������������	�������

;�����������������������������	�	�������
8�����0������
�	���������!��
����������
��
�����������
��	��������������-
�����
�"�������L�+���#��*������������#��
:������������	�����
��������������
�RST��
0������
�	��
�����������	���������!��
�����
�������*��������	����"��@��������
���
��!�������
���	��
������������C+���-
#�
��*������
����������������
��,
���!���
+������������#��������������������
����!�,�
,
���!�VD<��$���!��������������������"����

�����,
����
���>/
��7��@����	�
�	���
;&������	���:��������	������
��������<��
7��	�
�5UEF?�

8�EFWU����0������
�	�������!��
�������
�����0�!�����������������!����-

�������������������,�����
�������	���

�
���������>�����!���	���������EU�����
�����
������
����,��?��.��������	�����

�
�����!�����
��	�����������	�������
����
����!�����������!�L�Y�
���������0�����
����"�����������8�	��������	�
�
������
����������	�������������
��	�������
��-
��!�������������!��*������

0������
�	��
���!�����
����,9�

�EFWX������
������!�����.���	���

� ���  Wszelkie prawa zastrzeżone

Obraz Jezusa Miłosiernego 
namalowany przez 
Eugeniusza Kazimirowskiego  
FOT. WIKIPEDIA
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Oto król nasz, ze szczerbcem i koniem zaznany,
Godzien chodzić o lepszą z pierwszymi hetmany,
Nie w dziecięcej kolebce, nie w równiance z kwiatów,
On powołan na zacną stolicę Sarmatów.
 Nie tam, gdzie brzęk pucharów, gdzie się piosnek 
słucha,
Lecz na bojach północnych usposobił ducha,
Kształcił się pod proporcem, jako Marsów uczeń.
Za nim! za nim, Sarmaci, do mieczów, do włóczeń!
Wspomnijmy na ojczystą dzielność znakomitą,
I uderzmy na wrogi, jako dawniej bito.
Jako dawniej uwieńczmy wawrzynem pałasze,
Bóg z nami, wódz przed nami i zwycięstwo nasze!
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 Stefan Batory jest jak węgierskie wino  
z najlepszego rocznika: im bardziej upływa czas, 
tym bardziej trzeba cenić ów szlachetny trunek…

Maciej Rosalak

Wojownik 
z Siedmiogrodu

1533–1586 / Mistrzowie staropolskiej sztuki wojennej: Stefan Batory

Obraz Jana Matejki „Batory 
pod Pskowem”; u góry: 
herb Batorego  
– Smocze Zęby; na stronie 
obok: pałasz Batorego  
z klasztoru na Jasnej Górze 
FOT. WIKIPEDIA
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Szlachcic w delii z rękawami do łokcia, pod nią 
żupan podkasany, obcisłe spodnie i żółte półbuty 
z ostrogami. Dłoń trzyma na szabli – batorówce    
RYS. MAREK SZYSZKO
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Kolędy A.D. 1914

Maciej Rosalak
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Piechurzy wybranieccy, uzbrojeni i ubrani 
w Rzeczypospolitej na wzór węgierski 
RYS. MAREK SZYSZKO
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 Kiedy podczas wojny 
pojawiły się głosy 
wzywające do 
rozróżnienia między 
niemieckością 
a hitleryzmem, 
Matuszewski 
kategorycznie się im 
przeciwstawił

 / Felieton

O antyniemieckość 
realną

Sławomir Cenckiewicz
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