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LAURI K. NEWMAN,  
inżynierka kosmiczna

Specjalistka NASA od oceny 
ryzyka kolizji pracuje 

w zespole, którego celem 
jest zapobieganie 

zderzeniom sond księżyco-
wych. To zadanie okazuje 

się kluczowe dla przyszłych 
misji na Srebrny Glob.
WIĘCEJ NA STR. 46

dr PELLE LINDQVIST,
ginekolog     

W naszym artykule 
o niebezpiecznych skutkach 
ubocznych zdrowego trybu 

życia przedstawiamy 
prowokacyjny wniosek 
z badań tego lekarza: 
„Unikanie słońca jest 

czynnikiem ryzyka 
przedwczesnej śmierci”.

WIĘCEJ NA STR. 40

JENS KRAMOSCH,  
ekspert IT   
W wywiadzie dla Świata Wiedzy 
informatyk instruuje, jak nie dać się 
nabrać na manipulacje stworzone 
przy użyciu sztucznej inteligencji.
WIĘCEJ NA STR. 34

prof. BILL 
MCGUIRE,
wulkanolog  

Ekspert od katastrof 
geologicznych alarmuje, 

że ocieplenie klimatu 
może prowadzić do 
wzrostu liczby oraz 

intensywności trzęsień 
ziemi.   

WIĘCEJ NA STR. 62

sir MAX 
HASTINGS, 

historyk 
Wybitny badacz konfliktów 

XX wieku znajduje niepokojąco 
wiele podobieństw między 
obecnym prezydentem USA 

a ostatnim niemieckim 
cesarzem, który przyczynił się 
do wybuchu I wojny światowej.

WIĘCEJ NA STR. 14

płk CHRISTOPHER 
ROBINSON,  
pilot wojskowy 

Dowódca 89 Skrzydła Transportu 
Lotniczego zwraca uwagę nie tylko na 

praktyczne, ale i symboliczne znaczenie 
samolotów Air Force One. 

WIĘCEJ NA STR. 58

Donald Trump 
jest cesarzem 
Wilhelmem II 

naszych 
czasów

Rozpoznanie 
deepfake’ów 

stanie się 
w pewnym 
momencie 

niemożliwe dla 
ludzkiego 

oka  

Gdy tylko gdzieś 
lądujemy, miejsce 

to staje się 
pomnikiem 

narodowym

NASI EKSPERCI 
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WODA NA WODA NA 
PUSTYNI?PUSTYNI?

KTO KIERUJE
RUCHEM

WOKÓŁ KSIĘŻYCA?
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* Na czerwono zaznaczone zostały tematy z okładki

 HISTORIA
14   Czy światem rządzą szaleńcy? 
        Mroczne strony umysłu polityków, wodzów i dyktatorów
66 Jak Chiny odkryły świat, a potem zapomniały go podbić? 
        Dlaczego gigantyczna flota Państwa Środka poniosła klęskę?
71 W 60 sekund do wiedzy: Chiny
       NATURA
26 Kieszonkowcy
 Torbacze są arcydziełami ewolucji
52 Skąd się bierze woda na pustyni?
 Oazy zapewniały cywilizacjom rozwój i dobrobyt 

       CYWILIZACJA
34 Jak rozpoznać deepfake? 
        Nasz ekspert podpowiada, w jaki sposób zdemaskować oszustwa AI

       CZŁOWIEK
40 Kiedy zdrowy tryb życia szkodzi...
 11 codziennych nawyków, które mogą być śmiertelnie niebezpieczne

       NAUKA
46 Kto kieruje ruchem wokół Księżyca?
 Jednostka specjalna pilnuje porządku na orbicie Srebrnego Globu
51 W 60 sekund do wiedzy: Pojazdy księżycowe
62 Czy upał może wywołać trzęsienie ziemi?
 Zaskakujący skutek globalnego ocieplenia
74 7 pytań o... cień
 Co kryje się za tym zjawiskiem optycznym?

       TECHNOLOGIE
58 Na ile bezpieczny jest nowy Air Force One? 
        Powietrzna forteca amerykańskich prezydentów

       ZBRODNIE
76 „Zaraz tam wejdę i zastrzelę każdego, kto jest w środku” 
        Jak jeden nastolatek sterroryzował USA

 DZIAŁY STAŁE
03 Nasi eksperci
06 Zdjęcie i jego historia
 Tam, gdzie ostatni są pierwszymi
08 Pytania i odpowiedzi
 Ciekawostki z dziedziny nauki, techniki i życia codziennego
82 Trenuj umysł 
 Łamigłówki, które rozwijają inteligencję
84 Końcowe odliczanie
        Orzeszku!
86 Za miesiąc

CZY UPAŁ 
MOŻE 

WYWOŁAĆ 
TRZĘSIENIE 

ZIEMI?
[62]
Niszczycielski 
kataklizm

NA ILE BEZPIECZNY  
JEST NOWY

AIR  
FORCE  
ONE?

SKĄD SIĘ BIERZE SKĄD SIĘ BIERZE 

Latający pałac 
Donalda Trumpa

[52]
Życiodajny 
dar natury

[46]
Korki na 

kosmicznych 
autostradach 

[58]
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OSTATNI

Większość biegaczy długodystansowych mierzy swoje osiągnięcia 
w kilometrach i godzinach. Phil Gore liczy okrążenia i dni. 

Jego zawody kończą się dopiero wtedy, gdy na trasie pozostanie 
tylko jeden zawodnik. Rekord Australijczyka to ponad sześć dni biegu...

PIERWSZYMI

TAM, GDZIE 

SĄ

ZDJĘCIE I JEGO HISTORIA
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zapewnia sobie Phil Gore każdej 
nocy podczas zawodów. Przez 

pierwsze dwa dni jedynie odpoczy-
wa pod kocem i z zatyczkami do 

uszu. Począwszy od trzeciej doby 
jego zespół musi pilnować pobu-
dek. – Większość ludzi nie doce-
nia roli snu – uważa sportowiec.

9×15
minut snu 
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o ja, do diabła, tutaj robię?”. To pytanie zaprząta gło­
wę Phila Gore’a od 56. okrążenia. Jest zimno, ciem­
no, pada deszcz, a północ minęła wiele godzin temu. 
„Powinieneś odpocząć, przespać się!”. A  jednak 
Australijczyk biegnie dalej – już od ponad dwóch dni 
i nocy. Startuje w zawodach Backyard Ultra, czyli 
wyścigach bez ustalonej mety, w których uczestnicy 
muszą co godzinę pokonać pętlę o długości 6,7 kilo­
metra. Daje to 100 mil (161 kilometrów) na dobę. Kto 
ukończy okrążenie przed upływem 60 minut, zysku­
je czas wolny – na jedzenie, masaż, sen, posmaro­
wanie się kremem przeciw słonecznym i inne czynno­
ści. Gdy wybija kolejna pełna godzina, wszyscy 
zawodnicy ponownie stają na starcie. – To, a także 
brak określonego końca wyścigu, wywiera ogromną 
presję – tłumaczy 40­latek. – Czujesz się okropnie, 
patrzysz na rywali i myślisz: ten ma świetne czasy 
okrążeń, tamten wygląda na zupełnie świeżego – jak 
mam z nimi wygrać?
Australijczyk należy do absolutnej czołówki tej dys­
cypliny. W czerwcu 2025 roku ustanowił rekord świa­
ta, pokonując 119 okrążeń – o jedno więcej niż za­
wodnik, który zajął drugie miejsce. Poprzedni rekord, 
wynoszący 116 okrążeń i należący do Polaka Łukasza 
Wróbla, przetrwał tylko dwa miesiące. 
Niedawno, na przełomie sierpnia i września, Gore 
podjął kolejne wyzwanie. W ramach Projektu 168 za­
mierzał biec przez cały tydzień: 168 okrążeń w 168 
godzin. I choć musiał przerwać po 152 kółkach, to 
i tak jego osiągnięcie nie mieści się w głowie. Jak 
można biec praktycznie bez przerwy przez ponad 
sześć dni, pokonując przy tym 1019 kilometrów – dy­
stans odpowiadający podróży samochodem z Kato­
wic do Wenecji? 
Oprócz dyscypliny i treningu kluczowe znaczenie ma 
planowanie. – Każde okrążenie mam rozpisane z wy-
przedzeniem. Nawet takie szczegóły, jak to, kiedy 
i w jaki sposób zjem określoną porcję płatków owsia-
nych – wyjaśnia Australijczyk. – Ważne jest też to, że 
nocą biegnę szybciej, żeby zyskać więcej czasu na 
sen. Ten strażak i ojciec czwórki dzieci nie uważa się 
za kogoś szczególnie wyjątkowego. – Mnie też nie 
zawsze się chce. Po prostu jestem typem człowieka, 
który biega. Codziennie – mówi Gore. – A gdy ktoś 
każdego dnia dojeżdża do pracy, po pewnym czasie 
przestaje już zwracać uwagę na przebywaną drogę.
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ELEKTROWNIA SŁONECZNA 

ZIELONY MÓZG
Budynek mieszczący centrum sterowania elektrownią 
słoneczną ma około 2700 m² powierzchni użytkowej. 
Posiada zielony dziedziniec wewnętrzny, obsadzony 
głównie lokalnymi gatunkami roślin, które tworzą 
własny mikroklimat i stanowią naturalny bufor chro-
niący przed wysoką temperaturą.

GDZIE ZNAJDUJE SIĘ NAJWIĘKSZA

eprasa.pl 5822482395



LUSTRZANA POWŁOKA
Budynek jest posadowiony na palach, przez co zdaje 
się unosić nad ziemią. Fasada jest dwuwarstwowa, 
pokryta 7200 lustrzanymi panelami ze stali szla-
chetnej, które odbijają światło oraz sprawiają, że 
obiekt stapia się z niebem i horyzontem. Ta powłoka 
ogranicza bezpośrednią ekspozycję na promienio-
wanie słoneczne, a także chroni przed upałem.

ELEKTROWNIA SŁONECZNA 

O dziwo w Azji, jako że park fotowoltaiczny 
Kalyon Karapınar leży w azjatyckiej części Tur-

cji. Ponieważ jednak instalacja jest podłączona do 
europejskiej sieci energetycznej, technicznie należy 
do naszego kontynentu. Na powierzchni około 
20 km2 – to tyle, ile zajmuje 2600 boisk do piłki noż-
nej – znajduje się około 3,5 miliona paneli fotowolta-
icznych przekształcających światło słoneczne 
w energię elektryczną. Dla porównania: największa 
elektrownia słoneczna w Polsce (w Kleczewie) zaj-
muje powierzchnię ponad 4 km2, obejmuje 445 tysię-
cy paneli i ma moc 250 MW. 

Turecka elektrownia ma moc szczytową 1,35 GW – co 
pozwala pokryć zapotrzebowanie około 600 tysięcy 
gospodarstw domowych. Projekt, który kosztował bli-
sko miliard dolarów, to część państwowego programu 
YEKA, w ramach którego ogromne obszary przezna-
cza się pod OZE. Ponadto Turcja intensywnie rozbu-
dowuje magazyny energii. W 2022 roku rozpoczęła 
budowę systemu magazynów o mocy 33 gigawatów. 
Ma on zostać ukończony jeszcze w tym roku. Najważ-
niejszym źródłem energii kraju nadal jest węgiel (34%), 
jednak już dzisiaj jedną czwartą zapotrzebowania po-
krywają OZE (farmy wiatrowe i słoneczne).

W STRONĘ SŁOŃCA
Około 3,5 miliona ogniw fotowoltaicznych śledzi 
ruch słońca na niebie w osi wschód–zachód, co 
podnosi wydajność o 15% w porównaniu z nie-
ruchomymi instalacjami tego typu. 

EUROPY?
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CZY OŚMIORNICE MAJĄ 
 ULUBIONE MACKI?

Osiem ramion, trzy serca i dziewięć mózgów 
– ośmiornice to bez wątpienia jedne z naj-

bardziej fascynujących zwierząt morskich. Naj-
nowsze badania przeprowadzone przez amery-
kańskich naukowców pokazują, że te inteligentne 
mięczaki faktycznie mają swoje ulubione ramiona 
do określonych celów. Dlaczego? Każde posiada 
własny mózg, w dużej mierze niezależny od tego 
w głowie, dzięki czemu może działać, dotykać, 
chwytać, a nawet podejmować niektóre decyzje 

samodzielnie. Przednie ramiona są częściej uży-
wane do eksploracji, ponieważ znajdują się 
w polu widzenia zwierzęcia i mogą mu pomóc 
w  otwieraniu muszli lub poznawaniu nowych 
przedmiotów. Z kolei tylne doskonale sprawdzają 
się jako podpory i pomagają przesuwać się po 
dnie. Jednak zasadniczo każde ramię potrafi 
wszystko. Faworyzowanie któregoś z nich to ra-
czej kwestia optymalizacji wykorzystania niż uwa-
runkowanie anatomiczne.

gatunków ośmiornic występuje na 
świecie. Zamieszkują wody przybrzeżne oraz 
głębiny we wszystkich oceanach. Są indywi-

dualistkami i żyją głównie w pojedynkę, 
eksplorując otoczenie, polując  

i spędzając „czas wolny” w jaskiniach 
oraz skalnych szczelinach.

300

1010/26

PYTANIA I ODPOWIEDZI
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TOP
ASTRONAUCI, KTÓRZY ODBYLI 

NAJDŁUŻSZE NIEPRZERWANE 
PODRÓŻE KOSMICZNE

10

2. Siergiej Awdiejew: 379 dni
W trakcie swej wieloletniej służby Rosjanin 
był na Mirze trzykrotnie. Spędził tam łącznie 
prawie 750 dni.

3. Nikołaj Czub: 373 dni
Odbył misję na ISS razem z Olegiem 
Kononienką. Był to dla niego pierwszy 
lot w kosmos.

8. Musa Manarow: 365 dni
Rok spędzony wraz z Titowem na Mirze pod 
koniec lat 80. był pierwszym tak długim 
pobytem człowieka w kosmosie.

5. Siergiej Prokopjew: 370 dni
Krążąc miesiącami po orbicie ziemskiej, 
badał wpływ stanu nieważkości na układ 
krwionośny i mięśnie.

5. Dmitrij Petelin: 370 dni
Podczas kosmicznych spacerów 400 kilo-
metrów nad Ziemią wykonywał ważne prace 
na zewnątrz stacji kosmicznej.

8. Władimir Titow: 365 dni
W 1983 roku przeżył eksplozję, do jakiej 
doszło tuż przed startem. Jego kapsuła 
została katapultowana w ostatniej chwili.

10. Piotr Dubrow  
i Mark T. Vande Hei: 355 dni 
Rosjanin i Amerykanin spędzili na ISS prawie 
rok w ramach misji w latach 2021–2022.

5. Francisco Rubio: 370 dni
Długość misji uczyniła z niego niekwestio-
nowanego rekordzistę wśród amerykań-
skich astronautów.

1. Walerij Poljakow: 437 dni
Rekord należy do rosyjskiego kosmonauty, 
który od stycznia 1994 do marca 1995 roku 
przebywał na pokładzie stacji kosmicznej Mir.

3. Oleg Kononienko: 373 dni
Ma na koncie pięć długoterminowych misji 
na ISS. Łącznie przebywał w kosmosie aż 
1111 dni – to rekord świata!

RE
KL
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A
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CZY BURZA 
MOŻE 

WYWOŁAĆ 
ATAK 

ASTMY?

W południowej Europie coraz częściej szaleją 
ogromne pożary, których rozprzestrzenianiu się 
sprzyjają upały i susze spowodowane zmianami 
klimatu. W  Katalonii w  2023 roku rozpoczęto 
w związku z tym niezwykły projekt pilotażowy: 
setki kóz przemierzają zagrożone obszary, zjada-
jąc łatwopalną roślinność. W ten sposób powsta-
ją naturalne pasy przeciwpożarowe, które mogą 
zahamować ogień. Współfinansowany przez UE 
program przynosi już pierwsze efekty: liczba po-
żarów spadła mimo ekstremalnej suszy. 

W JAKI SPOSÓB KOZY  
ZAPOBIEGAJĄ POŻAROM?

Naukowcy z  Uniwersytetu w  Cambridge opracowali 
nowy rodzaj badania moczu do wczesnego rozpoznawa-
nia raka płuc. Test ten wykrywa tzw. komórki zombie, 
czyli stare lub uszkodzone komórki, które przestały się 
dzielić, ale mimo to nie obumierają. W początkowym sta-
dium choroby znajdują się one w tkankach płuc i produ-
kują sygnały prozapalne działające pronowotworowo. 
Specjalny sensor pozwala wykryć je w moczu – i to nawet 
przed wystąpieniem objawów raka. Wynalazek ten musi 
jeszcze przejść badania kliniczne z udziałem ludzi.

JAK SZYBCIEJ 
ZDIAGNOZOWAĆ RAKA PŁUC?
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Gdy upał, pylenie roślin i gwałtowna 
burza zbiegną się w czasie, powietrze 
może stać się groźne dla astmatyków, 
wywołując nagłe i ciężkie ataki – to 
tzw. astma burzowa. W czerwcu 2021 
i 2022 roku w Wielkiej Brytanii zareje-
strowano liczne przypadki, kiedy to 
wzrost liczby tego typu epizodów wią-
zano właśnie z  burzami. Badacze 
przypuszczają, że stoi za tym nastę-
pujący mechanizm: silne porywy wia-

tru wzbijają w powietrze duże ilości 
pyłków traw, które pod wpływem za-
wartej w nim wilgoci pęcznieją, pęka-
ją i rozpadają się na drobne cząstki 
–  tak małe, że trafiają głęboko do 
oskrzeli, wywołując silne duszności. 
Nowe analizy wskazują na to, że 
burzowe pola elektryczne również 
rozrywają pyłki na niewielkie frag-
menty, które mogą docierać do dol-
nych dróg oddechowych.

1210/26 
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Badacze z  Uniwersytetu w  Magdeburgu wykorzystali 
w tym celu materiał izolacyjny wykonany ze... starych opon. 
Puste przestrzenie w układach elektronicznych wypełnili 
drobnym gumowym granulatem. Pochłania on drgania, 
zanim te staną się słyszalne jako irytujące brzęczenie. Ha-
łas w kabinie zmniejszył się w testach o 6,5–9,7 decybela 
– i to praktycznie bez zwiększania wagi pojazdu. Komfort 
jazdy wzrósł, a stare opony zyskały nowe życie!

Na początku lipca Ziemia osiąga aphelium, czyli punkt na 
orbicie najbardziej oddalony od Słońca. Odległość między 
obydwoma ciałami niebieskimi wynosi wtedy 152,1 mln km. 
Około 4 stycznia znajduje się z kolei w peryhelium, czyli 
najbliżej Słońca, w odległości 147,1 mln km. Ponieważ bli-
żej gwiazdy nasza planeta porusza się szybciej, a dalej od 
niej nieco wolniej (różnica prędkości wynosi około 1 km/s), 
astronomiczne półrocze letnie na półkuli północnej jest 
mniej więcej o tydzień dłuższe od zimowego. Poza tym 
w lipcu światło słoneczne potrzebuje na dotarcie do Ziemi 
około 17 sekund więcej niż w styczniu.

Czy lato w Polsce trwa dłużej  
niż zima?

Jak sprawić, by auta  
elektryczne były  
jeszcze cichsze?

REKLAMA
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ŚWIAT I HISTORIA

Mroczna 

PSYCHOLOGIA

władzy

Władza zaskakująco często trafia w ręce ludzi z cechami psychopatycznymi. 
W historii aż roi się od postaci o mrocznej osobowości: zdominowanej przez 
narcyzm, paranoję i brak empatii. Zdradzamy, w jaki sposób ich zaburzenia 
psychiczne przyczyniły się do wybuchu wojen lub popchnęły w otchłań całe 

imperia – oraz jaką naukę możemy z tego wyciągnąć...

    CZY 
ŚWIATEM 

       RZĄDZĄ

SZALEŃCY?
eprasa.pl 5822482395



ania wielkości, 
mocno upośle­
dzona zdolność 
oceny sytuacji, 
brak kontroli 
nad emocjami 
oraz silne ozna­
ki pogorszenia 
funkcji po­

znawczych – taką ocenę wystawiło 
36 renomowanych specjalistów, 
między innymi neurologów, psychia­
trów sądowych i psychologów. Nie 
była to opinia o pierwszym lepszym 
pacjencie, lecz o człowieku, który 
może wydać rozkaz użycia kilku ty­
sięcy głowic atomowych: Donaldzie 
Trumpie. Osiemdziesięcioletni polityk 
jest „niezdolny do piastowania sta­
nowiska prezydenta Stanów Zjedno­
czonych” – zaalarmowali specjaliści 
w maju 2026 roku. I nie są w tej 
ocenie osamotnieni... 

NIEBEZPIECZNE WZORCE
Zdaniem profesora psychologii prof. Rai­
nera Sachse’a Trump jest „skrajnym 
psychopatą lub złośliwym narcyzem, 
ponieważ kompletnie lekceważy 
wszelkie normy społeczne” – jak 
stwierdził pięć lat temu. Przerażają­
ce jest to, że obecny gospodarz 
Białego Domu nie jest wcale odosob­
nionym przypadkiem, lecz żywym 
potwierdzeniem wyników badania 
sprzed dekady, które dowiodło, że 
ludzie o osobowości narcystycznej 
lub psychopatycznej zajmują najwyż­
sze stanowiska około trzy do czterech 
razy częściej, niż wynikałoby to z ich 
odsetka w ogólnej populacji. 
Historycy wykazali, że istnieje na to 
wiele przykładów, nie tylko na aktual­
nej scenie polityki światowej, ale 
także w przeszłości. Na kolejnych 
stronach przedstawiamy „karty chorób” 
dziewięciu postaci, których mroczne 
urojenia porwały całe społeczeństwa 
i doprowadziły do upadku wielkie 
imperia. Zajmujący się tym tematem 
eksperci natrafili na zaskakujące 
podobieństwa do współczesności, stąd 
są przekonani, że dokładniejsze ba­
dania zaburzeń psychicznych dawnych 
władców mogą dostarczyć nam wielu 
ważnych wniosków, dzięki którym mamy 
szansę zapobiec powtórce z historii...

M
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Imię: 

Tyberiusz
Urodzony: 16 listopada 42 r. p.n.e.

ZAWÓD/FUNKCJA:  
 
cesarz Rzymu

igdy nie chciał zostać wład-
cą. Tyberiusz rządził Rzy-
mem jako następca wielkie-
go cesarza Augusta w  la-
tach 14–37 n.e. i współcze-
śnie uchodzi za jednego 

z najbardziej paranoicznych przywódców. 
Jego mania prześladowcza przejawiała 
się w skrajnej nieufności wobec każdego, 
z  kim miał do czynienia choćby przez 
chwilę. Wskutek tego żył w niemal całko-
witym odosobnieniu i  pielęgnował sa-
dystyczne okrucieństwo, które nie wyni-
kało jednak z żądzy władzy, lecz wyłącz-
nie ze strachu. To przez zachowanie Ty-
beriusza rzymska polityka przez wiele lat 
trwała w impasie...
Monarcha miał osobliwy sposób łagodze-
nia strachu: żywił nadzieję uniknięcia 
niebezpieczeństwa dzięki praktykowaniu 
chorobliwych przesądów. Wszędzie do-
strzegał znaki i ostrzeżenia, codziennie 
zlecał astrologom interpretację przyszło-
ści, choć nigdy im do końca nie ufał. Pa-
ranoja Tyberiusza stawała się stopniowo 
coraz częstszą przyczyną skazywania 
ludzi na śmierć. Zarówno słudzy, jak i do-
wódcy musieli brać pod uwagę, że prędzej 
czy później, na skutek intryg rywali, staną 
się kolejnymi ofiarami cesarskich urojeń.

TYRANIA PRZEŚLADOWAŃ
Większość naukowców zakłada obec-
nie, że Tyberiusz nie cierpiał na psycho-
zę czy schizofrenię w sensie klinicznym, 
lecz na ciężką depresję w połączeniu 
z paranoidalnym zaburzeniem osobowo-
ści. Jednak konsekwencje tych przypa-

Jaki 
dylemat mają 
dyktatorzy?

N

KARTA PACJENTA

„Cesarze, na przykład 
Tyberiusz, cierpieli 
na szczególny rodzaj 
psychozy. Cechowała 

ją możliwość 
natychmiastowej 

i niepowstrzymanej 
realizacji każdego 

pomysłu”

prof. HANS VON HENTIG, 
psycholog kryminalny

DIAGNOZA/OCENA:   
mania 

prześladowcza

NR ARCHIW. 17/PSY/19

Tyberiusz

dłości były równie poważne: zdjęty stra-
chem przed czyhającym rzekomo wszę-
dzie niebezpieczeństwem Tyberiusz 
rozpętał w  Rzymie lawinę procesów 
o obrazę majestatu. Już wkrótce nastał 
klimat terroru, w którym najdrobniejsze 
przewinienie – na przykład lekceważący 
stosunek do monety z wizerunkiem ce-
sarza – mogło zostać uznane za zdradę 
stanu, za którą groziła kara śmierci. 
Najpóźniej w roku 27, kiedy Tyberiusz 
nękany urojeniami prześladowczymi 
zamknął się w  swojej posiadłości na 
Capri, polityka zagraniczna państwa 
uległa zastojowi, co z kolei wywołało 
kryzys wewnętrzny. Paranoja cesarza 
miała jeszcze jedną daleko idącą kon-
sekwencję. Około 30 roku ukrzyżowa-
no w Judei pewnego człowieka, który 
śmiał nazywać siebie żydowskim kró-
lem. W tamtych czasach w Imperium 
Rzymskim już samo to było równo-
znaczne z wyrokiem śmierci. 
Jeśli przyjrzeć się bliżej historii ludzko-
ści, można dostrzec swego rodzaju uni-
wersalny wzorzec paranoi, charaktery-
styczny dla tyranów. Badania potwier-
dzają, że mania prześladowcza jest 
swego rodzaju chorobą zawodową auto-
kratów, która wynika z  tzw. dylematu 

dyktatora. Ponieważ każdy z nich rządzi 
twardą ręką, jego podwładni są zmusze-
ni do ukrywania prawdziwych myśli. 
Jednocześnie despota wie, że otoczenie 
nie jest wobec niego szczere, więc sam 
robi się coraz bardziej nieufny. 
Mania prześladowcza cechuje wład-
ców po dziś dzień, wyrządzając ogrom-
ne szkody, co doskonale ilustruje przy-
kład Władimira Putina. Uchodzi on za 
skrajnie paranoicznego autokratę, 
który nie lubi opuszczać swoich bun-
krów. Ponadto nikt w  jego otoczeniu 
nie może mieć przy sobie telefonu ko-
mórkowego czy innego urządzenia 
elektronicznego, a  podczas podróży 
zagranicznych zleca nawet agentom 
służb zbieranie swoich odchodów oraz 
transportowanie ich z  powrotem do 
Moskwy, aby ukryć stan zdrowia.

1610/26 

eprasa.pl 5822482395



Imię: 

Piotr Wielki
Urodzony: 9 czerwca 1672 r.

ZAWÓD/FUNKCJA: 
 
car Rosji

oskwa, 15 maja 1682 
roku. Słysząc alarmują-
cy dźwięk werbli gwar-
dii pałacowej i dzwonów 
kościelnych, 10-letni 
Piotr zrozumiał, że 

dzieje się coś złego. Niedługo później 
carewicz ujrzał szturm tysięcy żołnie-
rzy na Kreml – trwał bunt moskiewskich 
pułków strzeleckich i  fala przemocy 
eskalowała z godziny na godzinę. Na 
oczach chłopca zginęło wielu członków 
rodziny, a  jego mentora, Artamona 
 Matwiejewa, posiekano na kawałki. 
Piotr doświadczył wtedy traumy, która 
nie opuści go do końca życia i która 
stworzy władcę o dwóch obliczach: od-
nowiciela i niszczyciela...
Kiedy w wieku 17 lat przejął faktyczne 
rządy, rozpoczął w Rosji szereg rady-
kalnych reform, nierzadko stosując 
brutalną przemoc. Zmniejszył wpływy 
szlachty, uzależniając rozwój kariery 
i  awans w  służbie państwowej oraz 
w wojsku od osiągnięć, a nie pochodze-
nia. Nie ufał też Cerkwi i nie tylko zde-
cydowanie ograniczył jej władzę poli-
tyczną, lecz również promował rozwój 
nauk świeckich. Przeprowadził reorga-
nizację armii i  stworzył nowoczesną 
flotę wojenną wzorowaną na holender-
skiej. Jakkolwiek postępowe mogłyby 
się początkowo wydawać idee monar-
chy, to realizował je z niskich pobudek 
i nie miał żadnych skrupułów, aby jego 
naród płacił za nie krwią.
Eksperci psychologii historycznej po-
szukiwali przez długi okres sposobu na 
stworzenie jednej diagnozy dla dwóch 
twarzy Piotra. Najbardziej prawdo-

Jak z zemsty 
zreformować 
swoje państwo?

M

KARTA PACJENTA

podobne wyjaśnienie jest takie, że car 
odnawiał, by zniszczyć stare – refor-
mował z  zemsty. Modernizacja była 
wymierzona w tradycyjną, prawosław-
ną Rosję, która w jego oczach ponosiła 
odpowiedzialność za zbrodnie z maja 
1682 roku i którą zamierzał zniszczyć. 
Szedł do tego celu po trupach swoich 
poddanych: dziesiątki tysięcy zginęło 
podczas robót przymusowych, w  lo-
chach, wskutek tortur albo padło ofiarą 
czystek politycznych. Jednak nie tylko 
skala stosowanej przez niego przemo-
cy jest dziś postrzegana przez badaczy 
jako dowód szaleństwa – lecz także 
jej charakter.

ŻĄDNY KRWI CAR
Dla Piotra przemoc i represje były środ-
kiem politycznym do osiągnięcia celu, 
ale stosował je też dla czystej przyjem-
ności. Był obecny w trakcie egzekucji, 
sam regularnie je przeprowadzał. Fakt, 
że car nie miał żadnych zahamowań, 
budził strach w jego najbliższym otocze-
niu: każdy mógł w dowolnym momencie 
paść ofiarą sadyzmu władcy. Dla zabawy 
wyrywał dworzanom zęby, przeprowa-
dzał na nich operacje, z błahych powo-

„Piotr był przekonany, że ortodoksja 
 religijna i chłopskie zwyczaje hamowały rozwój Rosji. Podjął więc stanowczą  decyzję, 
by raz na zawsze zerwać te kajdany”

ROBERT K. MASSIE,
historyk i dziennikarz, za biografię Piotra Wielkiego otrzymał Nagrodę Pulitzera

dów kazał wbijać ludzi na pal, całował 
odciętą głowę swojej zamordowanej 
kochanki, a  w  czasie napadu paranoi 
wtrącił nawet do więzienia własnego 
syna i następcę tronu – który zmarł tam 
prawdopodobnie w wyniku tortur. 
System terroru, jaki zbudował Piotr 
Wielki, wynikał z trzech powodów. Po 
pierwsze, car był wytworem swojego 
otoczenia. Większość diagnoz odno-
śnie do brutalności monarchy opiera 
się na koncepcji złożonej traumy po-
urazowej. Po drugie, trauma trafiła 
u Piotra na podatny grunt, wspomaga-
jąc ukształtowanie wyraźnie anty-
społecznego i paranoicznego zaburze-
nia osobowości, które – po trzecie 
– dzięki władzy absolutnej mógł prze-
kuć w akty skrajnej przemocy, nie oba-
wiając się żadnych konsekwencji.
Jeśli szukać podobnego autokratyczne-
go modernizatora współcześnie, to wy-
daje się, że doskonałym przykładem jest 
saudyjski książę koronny Mohammed 
bin Salman, który od 2017 roku w brutal-
ny sposób koncentruje w swoich rękach 
władzę nad królestwem. Od tego czasu, 
tak jak Piotr, unowocześnia i reformuje 
kraj z niezwykłą surowością oraz zimną 
kalkulacją, zwalczając każdą formę po-
litycznej opozycji lub krytyki. W przeko-
naniu, że jego ojczyzna musi wyzwolić 
się od „starego”, wyzyskuje poddanych, 
utrzymując ich w ciągłym strachu. Były 
generał i minister stanu Saad al-Jabri, 
żyjący na emigracji w Kanadzie, opisuje 
bin Salmana jako „psychopatę pozba-
wionego empatii, który nie odczuwa 
absolutnie żadnych emocji”.

DIAGNOZA/OCENA: 
zaburzenia w wyniku 

zespołu stresu 
pourazowego

Piotr Wielki
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anim Adolf Hitler skończył 
18  lat, parę razy zmieniał 
miejsce zamieszkania. Nie 
miał przyjaciół, czworo jego 
rodzeństwa zmarło, a poryw-
czy ojciec okładał go pięścia-

mi, kijem i pasem. Badania dowodzą, że 
stres tego typu może powodować u naj-
młodszych uszkodzenia neurologiczne, 
skutkujące na przykład brakiem empatii 
lub manią wielkości. Co więcej: maltre-
towane małe dzieci mogą przejmować 
zachowanie i  światopogląd swoich 
oprawców, a także postrzegać przemoc, 
dehumanizację oraz poddanie jako sku-
teczne środki do podniesienia swojej 
niskiej samo oceny kosztem innych. Tym 
samym można by pomyśleć, że żaden 
człowiek nie rodzi się zły. Ale czy to 
prawda? I czy odnosi się to również do 
Adolfa Hitlera?
Zło nie jest cechą wrodzoną, lecz istnie-
ją czynniki neurobiologiczne i  gene-
tyczne, które mogą ułatwiać jego poja-
wienie się w działaniu. Badania pokazu-
ją, że u dzieci z takimi predyspozycjami 
często stwierdza się zmiany w pewnych 
obszarach mózgu, nietypową aktywność 
neuronową lub anomalie w  DNA (na 
przykład obecność wariantu genu 
MAOA-L). To, czy w późniejszym wieku 
staną się psychopatami, zależy jednak 
w  znacznym stopniu od środowiska, 
w którym dorastają. W zasadzie można 
to porównać do broni, którą genetyka 
załadowała, ale to przebieg dzieciństwa 
często decyduje o  tym, czy wypali 
– i czy w takim człowieku rozwiną się 
zachowania aspołeczne. Prawdopodob-
nie niejedna wielka katastrofa w historii 

Czy 
istnieje 
gen zła?

Z

Imię i nazwisko: 

Adolf Hitler

Urodzony: 20 kwietnia 1889 r.

ZAWÓD/FUNKCJA:  
kanclerz Rzeszy

KARTA PACJENTA

ludzkości została wywołana przez rodzi-
ców stosujących przemoc fizyczną.

URODZONY POTWÓR
Być może więc zło drzemiące w Hitlerze 
zostało aktywowane przez traumatycz-
ne dzieciństwo i sprawiło, że z chłopca 
z  poważnymi kompleksami niższości 
wyrósł zradykalizowany dorosły, który 
świadomie przełożył swój patologiczny 
pogląd na świat na polityczną i wojsko-
wą machinę zagłady. 
Ale nawet gdyby ta diagnoza okazała 
się trafna, to podobne doświadczenia 
miały setki tysięcy ludzi urodzonych 
pod koniec XIX wieku, a jednak żaden 
z nich nie stworzył ideologii, która by 
wywołała II  wojnę światową, ani nie 
zbudował ogromnych fabryk służących 
systemowej eksterminacji milionów 

niewinnych. Niestety anormalnego zła 
Adolfa Hit lera nie da się opisać za po-
mocą pojęć medycznych.
Tym natomiast, co stanowi wspólny wą-
tek w historii ludzkości, są władcy, któ-
rzy po etapie przemocy doznanej we 
wczesnym dzieciństwie stają się 
oprawcami i wykorzystują swoją pozy-
cję do dręczenia innych, często całych 
narodów. Naukowcy dostrzegają tu pe-
wien schemat: powtarzającą się kombi-
nację określonych wzorców znęcania 
się z  młodości i  skrajnych reakcji 
psycho logicznych. Dobrymi przykłada-
mi takich rządzących byli Józef Stalin 
(ZSRR), Rodrigo Duterte (Filipiny), Slo-
bodan Milošević (Serbia) czy Saddam 
Husajn (Irak). Kolejny, wciąż utrzymu-
jący się przy władzy dyktator też był 
bity skórzanym pasem przez ojca, cięż-
ko okaleczonego podczas wojny wete-
rana. Nazywa się Władimir Putin.

„Ojciec Hitlera był niesamowicie 
autorytarny i bił swojego syna Adolfa 
– prawdopodobnie znacznie częściej, 
niż było to wówczas w zwyczaju”

prof. ROMAN SANDGRUBER, historyk, badacz biografii Hitlera

DIAGNOZA/OCENA: 
trauma z dzieciństwa, 

psychopatia, zachowania 
antyspołeczne

Adolf
Hitler
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Czy zaburzenie
snu może 
zakończyć rewolucję?

Imię i nazwisko:  

Napoleon 
Bonaparte

Urodzony: 15 sierpnia 1769 r.

ZAWÓD/FUNKCJA:  
 
cesarz Francji

ył maj 1803 roku, dzień wy-
dawał się wręcz idealny na 
przejażdżkę: świeciło słoń-
ce, rozkwitły już kwiaty 
w parku pałacowym Saint-
-Cloud pod Paryżem. Woźni-

ca Cesar powoził dostojnie, gdy nagle 
jeden z pasażerów poprosił, by przeka-
zać mu lejce. Mężczyzna wiedział, że 
akurat temu człowiekowi nie może od-
mówić, ponieważ był to nikt inny jak 
słynny generał Napoleon Bonaparte, 
pierwszy konsul Francji.
Kraj znajdował się w fazie dziejowych 
zmian. Krwawa rewolucja przekształ-
ciła królestwo w republikę, a mało kto 
miał tak wielki udział w utrwalaniu jej 
zdobyczy jak urodzony na Korsyce 
Bonaparte. Pracował bez przerwy ca-
łymi dniami, bardzo mało spał, decy-
zje zaś podejmował niezwykle szybko. 
Pokonywał wrogie armie, stosując 
zaskakujące manewry, wprowadzał 

B

KARTA PACJENTA

DIAGNOZA/OCENA:  zaburzenia snu 

nowatorskie reformy polityczne 
i przepisy prawa cywilnego, które póź-
niej zostaną zebrane w przełomowy na 
skalę światową Kodeks Napoleona. 
Zawsze nad wszystkim panował, jed-
nak tego majowego dnia przecenił 
swoje możliwości. Nie był w  stanie 
okiełznać czterech niesfornych koni 
i na wąskim zakręcie stracił kontrolę 
nad powozem, który z impetem uderzył 
w masywny słup. Pozostali pasażero-
wie, w tym żona Bonapartego, Józefina, 
wyszli z  wypadku bez szwanku. Sam 
konsul miał mniej szczęścia. Naoczni 
świadkowie opisywali, że przeleciał 
dziesięć metrów w powietrzu, po czym 
runął na żwirową nawierzchnię, raniąc 
sobie głowę i klatkę piersiową. 

NIEBEZPIECZNE ZMĘCZENIE
Historycy medycyny, na przykład 
dr  Milo Keynes, sądzą, że w  wyniku 
upadku Napoleon doznał złamania 
podstawy czaszki. Choć pozostało ono 
niezauważone, to spowodowało uszko-
dzenie przysadki mózgowej. Od tamtej 
pory Bonapartego dręczyły silne skur-
cze żołądka, duszności, a  przede 
wszystkim zaburzenia snu. Zaledwie 
rok później trudno było w nim rozpo-
znać tego niegdyś krzepkiego i nadpo-
budliwego wodza: zmienił się w otyłe-
go, ospałego człowieka, który w ciągu 
dnia wielokrotnie ucinał sobie drzem-
kę. Zmęczenie ogarniało go w trakcie 
ważnych narad, a nawet na polu bitwy. 

Mocno osłabiło to jego koncentrację, 
umiejętność oceny sytuacji oraz sza-
cowania ryzyka – czyli właśnie te zdol-
ności, które decydują o  zwycięstwie 
lub porażce. Podczas inwazji na Rosję 
w 1812 roku Napoleon przez wiele dni 
nie był w  stanie wydawać spójnych 
rozkazów, był kompletnie wyczerpany. 
Marsz na Moskwę i późniejszy odwrót 
kosztowały go utratę ponad pół milio-
na żołnierzy w wyniku śmierci, niewo-
li czy dezercji. Był to początek końca 
jego panowania. 
Przewlekłe zaburzenia snu nie są 
rzadkim zjawiskiem, ale tylko nieliczni 
cierpiący na nie mają tak nieograni-
czoną władzę jak Bonaparte. Jednym 
z takich przykładów jest dyktator Ko-
rei Północnej Kim Dzong Un. Według 
oceny południowokoreańskich służb 
wywiadowczych zmaga się on z  tym 
schorzeniem, które skutkuje między 
innymi problemami z  koncentracją 
i podwyższoną drażliwością. Patrząc 
na historię Napoleona, można do-
strzec daleko idące konsekwencje 
takich dolegliwości: mimo że azjatycki 
dyktator nie rządzi tak rozległym im-
perium jak cesarz Francji, sprawuje 
kontrolę nad około 70 głowicami ją-
drowymi – więc mógłby sprowadzić na 
świat zagładę atomową.

UWAGA: 
Przysadka mózgowa 
odgrywa ważną rolę 

w regulacji gospodarki 
hormonalnej. Zaburzenia 
jej ukrwienia mogą mieć 
poważne konsekwencje 

– od problemów ze snem 
po znaczny przyrost 

masy ciała. NR ARCHIW. 20/PSY/19

Napoleon 
Bonaparte
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Imię: 

Amenhotep IV/
Echnaton

Urodzony: ok. 1378 r. p.n.e.

ZAWÓD/FUNKCJA: 
 
władca Egiptu

ajbardziej rozwinięta cywi-
lizacja świata była wów-
czas niemal sparaliżowana. 
W  XIV wieku p.n.e. rozpo-
czął się najazd Hetytów na 
państwa wasalne Egiptu. 

Zamiast jednak wysłać żołnierzy do 
obrony terytorium, faraon nie zareago-
wał. Czy Echnaton naprawdę sprawował 
rządy? Przeniósł dotychczasową stoli-
cę z Teb do Achetatonu, miasta, które 
rozkazał zbudować w rekordowym tem-
pie na piaskach pustyni. Ustanowił sam 
siebie najwyższym kapłanem nowego 
kultu, nakazał zamknięcie świątyń 
dawnych bogów i pozbawił władzy ich 
kapłanów. Egipcjanie mieli odtąd czcić 
tylko boga słońca Atona. Faraon nie 
radził sobie z polityką zagraniczną oraz 
dyplomacją, nie potrafił też rozwiązać 
problemów rzeszy poddanych. Żył wy-
łącznie rozwojem nowej religii, nie li-
czyło się nic innego.

NIEPOKOJĄCE
PODOBIEŃSTWA 
Żaden inny władca starożytnego Egiptu 
nie wywołuje wśród historyków takich 
sporów jak Echnaton. Był wizjonerem 
czy szaleńcem? Psychoanalityk dr Karl 

Czy kompleks 
ojca może skłonić do znisz-
czenia imperium?

N Abraham opisał go jako człowieka z sil-
ną neurozą, całe jego myślenie deter-
minowały lęki, wątpliwości i konflikty 
wewnętrzne. Zdaniem dr. Abrahama 
Echnaton przekuł te konflikty w rewo-
lucję religijną. Zygmunt Freud poszedł 
jeszcze dalej. We wprowadzeniu kultu 
jednego boga upatrywał próby pogo-
dzenia się ze śmiercią ojca, którego 
rządy zapewniły poddanym względną 
stabilizację. Echnaton gorliwie starał 
się mu dorównać i chciał zastąpić go 
zupełnie nowym bóstwem – Atonem. 
Jednak realizując bezkompromisowo 
swoją misję, tracił kontakt z rzeczywi-
stością polityczną, co miało fatalne 
konsekwencje dla imperium.
Tutaj dochodzimy do kolejnego zderze-
nia historii z teraźniejszością, miano-
wicie wyraźnego podobieństwa Echna-
tona do osobowości Donalda Trumpa, 
któremu eksperci często przypisują 
wysoki poziom neurotyzmu. Obecny 
prezydent USA również miał dominują-
cego ojca, który zbudował rodzinne 
bogactwo, podczas gdy syn raz po raz 
trafiał na pierwsze strony gazet z po-
wodów bankructwa, procesów sądo-
wych czy zarzutów o oszustwo. Stany 
Zjednoczone pod jego rządami też zda-
niem wielu komentatorów znalazły się 
w stanie politycznego paraliżu. Zamiast 

zająć się pilnymi problemami, na przy-
kład rosnącym długiem publicznym, 
Trump zleca budowę gigantycznej sali 
balowej na terenie Białego Domu, któ-
rej koszt wyniesie niemal 400 milionów 
dolarów (choć prezydent zapewnia, że 
zostanie w całości sfinansowana przez 
darczyńców). Amerykanie wydają się 
obecnie zajmować głównie sobą, coraz 
bardziej oddalając się od dawnej roli 
światowego żandarma.
Kres życia Echnatona spowija mrok hi-
storii. Po śmierci faraona zburzono 
zbudowane przez niego świątynie, po-
rzucono nową stolicę, nawet jego imię 
wymazano z większości inskrypcji. Dziś 
także Donald Trump doświadcza tego, 
że sponsorzy, dawni zwolennicy i całe 
grupy społeczne demonstracyjnie się 
od niego odwracają. Czas pokaże, czy 
pamięć o jego rządach również przej-
dzie do historii jako mroczny rozdział...

KARTA PACJENTA

DIAGNOZA/OCENA: 
neurotyzm

UWAGA: 
Neurotyczność to cecha osobo-

wości charakteryzująca się 
niestabilnością emocjonalną, 
lękiem i brakiem pewności 

siebie. Często wiąże się ona ze 
zwiększoną aktywnością ciała 
migdałowatego – ośrodka lęku 
w układzie limbicznym. Bada-
nia bliźniąt wskazują, że odzie-

dziczalność neurotyczności 
wynosi około 48%.

Echnaton

2010/26
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„Stalin był przemocowcem,  jeszcze 
 zanim zrobił karierę polityczną. 

 Gdyby nie wybuch rewolucji,  pozostałby 
 przypuszczalnie zwykłym ulicznym  bandytą”

prof. JÖRG BABEROWSKI,
historyk i badacz stalinizmu z Uniwersytetu Humboldta w Berlinie

Jak zwykły 
 bandzior został 
dyktatorem?

a  długo zanim Iosif Wis-
sarionowicz Dżugaszwili 
przyjął w 1912 roku nazwi-
sko Stalin (czyli człowiek 
ze stali), posługiwał się 
pseudonimem „Koba”, za-

czerpniętym od bohatera ulubionej po-
wieści – przywódcy kaukaskich rozbój-
ników, który terroryzował cały region, 
wymuszał haracze, porywał i zabijał na 
zlecenie. W 1907 roku w Tbilisi przyszły 
przywódca Związku Radzieckiego brał 
udział w  brutalnym napadzie na bank 
z użyciem bomb, w wyniku którego zgi-
nęło 40 osób. Ten prawie zapomniany 
dziś epizod pokazuje, że człowiek, któ-
rego potomni zapamiętali jako despotę, 
wykazywał psychopatyczne cechy cha-
rakteru już dużo wcześniej, zanim omo-
tał świat pajęczyną kontroli i przemocy. 
A wszystko odbywało się pod płaszczy-
kiem rewolucji...
Po upadku Związku Radzieckiego w 1991 
roku naukowcy gremialnie ruszyli do 
archiwów komunistycznych. Znaleźli tam 
mnóstwo dowodów na to, że w trakcie 
stalinowskiej dyktatury terroru w latach 
1922–1953 zamordowano nawet 20 mi-
lionów ludzi. Przywódca osobiście pod-
pisał listy egzekucyjne obejmujące oko-
ło 40 tysięcy wyroków śmierci. Dlatego 
jego nazwisko jest często wymieniane 
przez historyków jako jaskrawy przykład 
szaleńca u sterów władzy. Z medyczne-
go punktu widzenia niesłusznie, gdyż 
Stalin nie był chory umysłowo w klasycz-
nym znaczeniu, lecz cierpiał na parano-
idalne zaburzenia osobowości. A  to 
oznacza, że doskonale wiedział, co robi, 
i nigdy nie tracił kontaktu z rzeczywisto-

N ścią – tyle że postrzegał ją i oceniał 
przez zniekształcony filtr chorobliwej 
nieufności oraz przemożnej potrzeby 
kontroli. Właśnie przez tę mieszankę 
był tak niebezpieczny dla swoich pod-
władnych i współpracowników, którzy 
po kolei tracili życie w falach czystek.

W SZPONACH STRACHU
Potrzeba absolutnej kontroli otoczenia 
wynikała u Stalina – który rządził prze-
cież silną ręką i był praktycznie niety-
kalny – z irracjonalnego przekonania, 
że wszyscy wokół knują przeciwko nie-
mu i mają wrogie zamiary. Z kolei fakt, 
że dyktator pozostawał obojętny wobec 
ludzi, którzy tę rzekomą kontrolę przy-
płacili życiem, a także to, że był bezpo-
średnim sprawcą cierpienia milionów, 
historycy wyjaśniają inną diagnozą: 
złośliwym narcyzmem oraz całkowitym 
brakiem empatii. 
Według najnowszych badań jego parano-
ja mogła się nasilać z  biegiem czasu. 
Ponieważ nie ufał żadnemu lekarzowi, 
nie leczył bardzo wysokiego ciśnienia 
tętniczego – wskutek czego powtarzają-
ce się drobne udary w płacie czołowym 
mózgu spowodowały trwałe uszkodzenia. 
Coraz mniej panował nad swoją i tak już 

paranoiczną strukturą osobowości. 
Ostatecznie despota nie zginął w wyniku 
spisku ani zamachu. Kat swego narodu 
przeszedł wieczorem 1 marca 1953 roku 
rozległy udar mózgu. Obawiając się re-
akcji Stalina, jego najbliższe otoczenie 
zbyt późno zdecydowało się na wezwanie 
lekarzy – a  tych najlepszych zesłano 
wcześniej do łagrów. Po kilkudniowej 
agonii Stalin zmarł 5 marca.
Choć jego maniakalna potrzeba kontroli 
i brutalna polityka są wyjątkowe w histo-
rii ludzkości, to stanowiący ich podstawę 
mechanizm paranoi jest ponadczasowy. 
To z  kolei otwiera pole do porównań 
psychohistorycznych – np. z dyktatorem 
Xi Jinpingiem, który wykazuje cechy 
wspólne ze Stalinem. Podobnie jak on, 
chiński „człowiek ze stali” jest napędza-
ny przez narastającą paranoję wobec 
własnego aparatu bezpieczeństwa. Od 
2022 roku kazał aresztować ponad stu 
wysokich rangą oficerów, aby oczyścić 
swoje otoczenie. Zastrasza również na-
ród i poddaje go ścisłemu nadzorowi. Co 
prawda nie sięga po tak brutalne metody 
jak Stalin, lecz wcale nie jest to koniecz-
ne. Dzięki zastosowaniu najnowocze-
śniejszych technologii jego terror inwigi-
lacyjny jest wprawdzie mniej krwawy, ale 
za to niemal całkowity.

Imię i nazwisko:  

Józef Stalin
Urodzony: 18 grudnia 1878 r.

ZAWÓD/FUNKCJA: 
 
generalissimus ZSRR

KARTA PACJENTA

DIAGNOZA/OCENA: paranoidalne zaburzenia  osobowości

Józef
 Stalin

eprasa.pl 5822482395



KARTA PACJENTA

Imię:

Aleksander 
Wielki
Urodzony: 20 lipca 356 r. p.n.e.

ZAWÓD/FUNKCJA: 
 
król Macedonii

ył rok 323 p.n.e. Przez 11 lat 
Aleksander Wielki poprowa-
dził 80 tysięcy żołnierzy 
przez ponad 30 tysięcy kilo-
metrów i stoczył setki bitew. 
Europejczycy jeszcze nigdy 

nie dotarli tak daleko na wschód. Po za-
kończeniu wypraw obejmujących podbój 
Persji oraz kampanię w Indiach Aleksan-
der przebywał w Babilonie, przygotowu-
jąc dalsze przedsięwzięcia. Był jednym 
z  najlepszych jeźdźców i  szermierzy, 
zawsze walczył w pierwszej linii. Jedno-
cześnie był człowiekiem niespokojnym, 
nigdy w pełni usatysfakcjonowanym. Po 
każdym zwycięstwie pragnął kolejnego, 
każdy podbity kraj wzmagał chęć zdoby-
cia następnych terytoriów. Jednak po 
ponad 10 latach jego armia była zmęczo-
na. Omal nie wybuchł bunt – również 
dlatego, że dowódcy zaczęli dostrzegać 
coraz silniejsze oznaki zmiany zachowa-
nia Aleksandra: jego rosnącą żądzę krwi 
i manię wielkości. Jak można to wyjaśnić?
Korzenie sięgają głęboko do dzieciństwa 
monarchy. Filip II, ojciec Aleksandra, 
traktował go z wielką surowością. Powie-
rzył jego wychowanie najtwardszym i naj-
bardziej wymagającym instruktorom 
wojskowym, chcąc przyzwyczaić go od 
najmłodszych lat do roli zdobywcy. Na-
stępca tronu swą pierwszą bitwę stoczył 
już jako nastolatek, a stoickim spokojem 
zrobił wrażenie nawet na doświadczo-
nych żołnierzach – to właśnie wtedy na-
rodziła się jego legenda. Jednocześnie 
ten genialny dowódca, który dzięki inte-
ligencji i  brutalności stworzył wielkie 
imperium, miał swoją mroczną stronę: 
psycholodzy historyczni identyfikują 

Jaka trauma 
przyczyniła się 
do śmierci legendy?

B

DIAGNOZA/
OCENA: 

zespół stresu pourazowego

Aleksandra jako człowieka z  zaburze-
niem osobowości typu border line: zanie-
dbanego emocjonalnie, być może maltre-
towanego fizycznie, dorastającego 
w atmo sferze odrzucenia. Długie kampa-
nie wojskowe, które wiązały się ze stratą, 
chorobami i ekstremalnym stresem, też 
odbijały się na królu i skutkowały coraz 
silniejszymi oznakami wyczerpania.
Tragiczne zrządzenie losu było kroplą, 
która przelała czarę: jesienią 324 roku 
p.n.e. zmarł niespodziewanie najbliższy 
przyjaciel Aleksandra, Hefajstion. Strata 
była tak dojmująca, że król przez wiele 
dni nie wychodził z namiotu – był roztrzę-
siony, przerażony i  nie chciał z  nikim 
rozmawiać. Źródła historyczne mówią 
o okresach głębokiej żałoby, po których 
następowały niszczycielskie wybuchy 
gniewu, co może wskazywać na zespół 
stresu pourazowego. To, co kumulowało 
się przez lata, teraz eksplodowało. Na 
rozkaz Aleksandra ogolono grzywy i ogo-
ny koniom oraz mułom w armii, zabito 
lekarza Hefajstiona, zakazano wszelkich 
rozrywek, a umocnienia miejskie zburzo-
no. W przypływie gniewu Aleksander po-
sunął się nawet do rozpętania wojny 
i wymordowania całego plemienia, skła-
dając je w ofierze zmarłemu przyjacielo-
wi. Później szukał ukojenia w alkoholu 
i  orgiach, aż w  323 roku p.n.e. zmarł, 
osłabiony chorobami i ranami wojennymi, 
przeżywszy zaledwie 32 lata.

NIEKOŃCZĄCE SIĘ  
BŁĘDNE KOŁO
Doskonałym dowodem tego, że – jak 
twierdzą uznani psycholodzy – długo-

trwała presja i  traumatyczne straty 
mogą trwale zmienić człowieka, jest 
premier Izraela Benjamin Netanjahu. 
Śmierć jego starszego brata Jonatana, 
który zginął w 1976 roku podczas ope-
racji uwolnienia zakładników w Entebbe 
w Ugandzie, okazała się przełomowym 
doświadczeniem. Izraelski psycho-
analityk dr Eran Rolnik dostrzega w tym 
nawet klucz do dzisiejszego kursu poli-
tycznego Netanjahu. On sam przyznał 
zaś kilka lat temu: – Śmierć brata skie-
rowała moje życie na obecną ścieżkę.
Doktor Eran Rolnik jest przekonany, że 
Netanjahu wierzy w historyczną walkę 
o przetrwanie i chce poprowadzić oj-
czyznę na swego rodzaju „wieczną woj-
nę” w kontekście biblijnym. Tym samym 
jest przykładem dla „fanatycznych, 
a nawet psychotycznych części” izrael-
skiego społeczeństwa. Ataki terrory-
styczne oraz groźby Iranu, że zrówna 
państwo żydowskie z ziemią, dodatkowo 
podsycają ten pogląd – a także potęgu-
ją surowość, z jaką Netanjahu nakazuje 
odpowiadać na zamachy. Psycholodzy, 
w tym prof. Charles Figley, ostrzegają 
jednak, że takie wojny mogą wywoływać 
traumy również po drugiej stronie. Czę-
sto są one przekazywane z pokolenia na 
pokolenie i  rodzą nową przemoc. Po-
wstaje w ten sposób błędne koło, z któ-
rego niezwykle trudno się wyrwać.

UWAGA: 
Na całym świecie około 4% 

populacji doświadcza w ciągu 
życia zespołu stresu pourazo-
wego (PTSD). Szacuje się, że 
rzeczywista liczba przypad-
ków jest znacznie wyższa. 

Typowe objawy to nadmierna 
drażliwość, gniew, smutek, 
emocjonalne odrętwienie, 

izolacja społeczna oraz zwięk-
szone spożycie alkoholu.

Aleksander 
Wielki

2210/26
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Imię: 

Henryk VIII
Urodzony: 28 czerwca 1491 r.

ZAWÓD/FUNKCJA: 
 
król Anglii

dy 24 stycznia 1536 roku 
król Anglii wjechał 
na  arenę turniejową 
w  Greenwich, publicz-
ność wstrzymała oddech. 
Henryk VIII miał na sobie 

idealnie dopasowaną zbroję z harto-
wanej stali i siedział na rumaku bojo-
wym. Po chwili starł się z przeciwni-
kiem – i otrzymał potężne uderzenie 
kopią. Upadając na ziemię, pociągnął 
za sobą opancerzonego wierzchow-
ca, który przygniótł go swoim cięża-
rem. Zesztywniałe ciało monarchy 
wydawało się bez życia. Był to mo-
ment, w którym historia Anglii kom-
pletnie zmieniła bieg...
Na początku XVI wieku Henryk cie-
szył się ogromną popularnością. Był 
mistrzem łowiectwa oraz  odnoszą-
cym sukcesy uczestnikiem turniejów 
rycerskich. Miał charyzmę, znał na-
uki przyrodnicze, a prócz języka oj-
czystego biegle władał łaciną, fran-
cuskim i hiszpańskim. Kiedy jednak 
po dwóch godzinach od wypadku na 
arenie Henrykowi wróciła świado-
mość, jeszcze bardziej uwydatniło 
się jego mroczne oblicze – i z boha-
tera stał się potworem.
Przemiana była naprawdę radykalna. 
Król wykazywał oznaki choroby psy-
chicznej, objawiającej się agresywną 
paranoją, utratą empatii oraz brakiem 
kontroli nad nagłymi pragnieniami 
i emocjami. Potrafił całkiem niespo-
dziewanie zarządzić masowe egzeku-

Jak 
wypadek 
zmienił przyszłość Anglii?

G

DIAGNOZA/OCENA: zespół czołowy (organicznezaburzenie osobowości)

cje, w tym swoich najbliższych powier-
ników. Wprowadził brutalną karę za 
krytykę swych poczynań: powieszenie, 
wypatroszenie i poćwiartowanie. Jak 
to możliwe, że posuwał się tak daleko?

NAGŁA PRZEMIANA
Kiedy 24 stycznia 1536 roku na Henry-
ka runął koń bojowy, zmiażdżył mu nie 
tylko nogi i  biodra. Naukowcy przy-
puszczają, że król doznał wówczas 
ciężkiego urazu czaszkowo-mózgowego, 
wskutek którego uszkodzony został 
jego płat czołowy. Ten obszar w mózgu 
odpowiada za kontrolę zachowania, 
planowanie i myślenie, hamowanie im-
pulsów. Jego obrażenia prowadzą – tak 
jak w przypadku Henryka – do drażli-
wości, wybuchów gniewu i skłonności 
do przemocy, a także paranoi.
Co gorsza, ta choroba niczym infekcja 
przeniknęła z  władcy na naród. Gdy 
w 1547 roku król zmarł, pozostawił po 
sobie kraj zrujnowany gospodarczo, 
podzielony religijnie i zniszczony poli-
tycznie, który miał się odbudowywać 
przez dziesiątki lat. 

Jakkolwiek tragiczny jest ten epizod 
historii, to jednak wpisuje się w stały 
schemat, sięgający aż do współcze-
sności. Również w  XX wieku można 
znaleźć przykłady, w  których nagła 
zmiana charakteru władcy zagroziła 
losom milionów ludzi. Habib Burgiba, 
uznawany za „ojca narodu”, doprowa-
dził Tunezję do niepodległości w 1956 
roku i po zniesieniu monarchii został 
wybrany pierwszym prezydentem. Był 
doskonale wykształconym moderniza-
torem, który dokonał rozdziału pań-
stwa od religii i nadał kobietom prawa, 
co w ówczesnym świecie arabskim nie 
miało precedensu. Jednak pod koniec 
rządów Burgiba zmagał się z miażdży-
cą, a  w  jej wyniku też demencją 
– i uległ przemianie. Jeszcze niedawno 
popularny polityk stał się nagle narcy-
styczny, nieprzewidywalny oraz cier-
piał na urojenia, które pogrążyły Tune-
zję w poważnym kryzysie politycznym 
i gospodarczym.

„Musimy zrozumieć, że przed 
rokiem 1536 był jeden Henryk, 
a po tym roku był drugi”

prof. SUZANNAH LIPSCOMB, 
historyczka na Uniwersytecie Roehampton

Henryk 
VIII
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KARTA PACJENTA

ramat rozegrał się już 
w chwili przyjścia na świat 
przyszłego cesarza Wilhel-
ma II, 27 stycznia 1859 roku. 
W  wyniku nieprawidłowego 
ułożenia noworodek utknął 

w kanale rodnym. By go uwolnić, asystu-
jący lekarz szarpnął go mocno za lewe 
ramię, uszkadzając je do tego stopnia, 
że pozostało skarłowaciałe do końca 
życia monarchy. Takie upośledzenie fi-
zyczne u pruskiego następcy tronu było 
nie do przyjęcia w ówczesnych kręgach 
władzy, dlatego w dzieciństwie Wilhel-
ma poddawano prawdziwym torturom. 
Raz w  tygodniu wkładano jego okale-
czone ramię w jeszcze ciepłe, krwawią-
ce zwłoki świeżo zabitych zająców, po-
nieważ wierzono, że w  ten sposób do 
nerwów przeniknie nowa siła życiowa. 
Stosowano też maszyny rozciągające 
i wstrząsy elektryczne. Z perspektywy 
czasu wiele wskazuje na to, że w trak-
cie tych zabiegów (a  może w  wyniku 
kilkuminutowego niedotlenienia przy 
narodzinach) Wilhelm stracił równo-
wagę psychiczną. A później pociągnął 
za sobą w otchłań cały naród...
W  świetle dzisiejszej wiedzy i  szeroko 
zakrojonych badań zachowanie Wilhel-
ma II charakteryzowały dwie cechy: bez-
graniczny narcyzm i niezwykła arogan-
cja. Współcześnie mu żyjący, ale także 
naukowcy przedstawiają go jako osobę 
nieustannie, wręcz maniakalnie szukają-
cą podziwu. Jednocześnie na choćby 
najdrobniejszą krytykę czy odrzucenie ze 
strony innych reagował impulsywnie 
i  emocjonalnie. Na międzynarodowych 
salonach oraz w kręgach dyplomatycz-
nych Wilhelm uchodził za pariasa – draż-
liwy, nieprzewidywalny i arogancki ce-
sarz obrażał Anglików, nazywając ich 
„szalonymi zającami”, regularnie lekce-
ważył Rosję i Francję, zaś Japonię zwykł 
określać „żółtym niebezpieczeństwem”.

Czy trauma 
może rozpętać wojnę?

D

DIAGNOZA/OCENA: 
narcyzm i syndrom hybris wskutek choroby afektywnej dwubiegunowej

WINA CESARZA
Po objęciu tronu w 1888 roku Wilhelm 
obsadzał najważniejsze stanowiska nie 
na podstawie kompetencji, lecz stopnia 
okazywanej mu sympatii, szybko więc 
stał się łatwą ofiarą pochlebców i mani-
pulatorów. Jego nieobliczalna, agresyw-
na polityka doprowadziła do międzynaro-
dowej izolacji Cesarstwa Niemieckiego. 
To właśnie Wilhelm II po zamachu na 
arcyksięcia Franciszka Ferdynanda 
w Sarajewie lekkomyślnie i całkowicie 
przeceniając swoje siły, udzielił Austro-
-Węgrom pełnego poparcia – dając im 
tym samym zielone światło do ataku na 
sprzymierzoną z Rosją Serbię. 
To również jego wina, że Francja, Rosja 
i Anglia od dawna widziały w szybko ro-
snących, lecz nieprzewidywalnych Niem-
czech zagrożenie. Ostatni cesarz, które-
go sami rodacy nazywali prześmiewczo 
„Wilhelmem Nagłym” z  powodu jego 

porywczości, z  pewnością nie ponosi 
wyłącznej winy za wybuch Wielkiej Woj-
ny. Jednak jego przypadek dowodzi, że 
wystarczy jeden szaleniec u władzy, by 
pogrążyć świat w chaosie. Jakie wnioski 
możemy wyciągnąć z  tego fragmentu 
historii dla siebie?
Już od 2016 roku, czyli od pierwszego 
wyboru Donalda Trumpa na prezydenta 
USA, wielu ekspertów dostrzega u niego 
podobieństwa do profilu osobowości Wil-
helma II – zwłaszcza w kwestii narcy-
zmu, manii wielkości i  kompleksów. 
Także Trump kieruje się głównie emocja-
mi, działa impulsywnie. Łączy ich też 
niechęć do instytucji państwowych 
i prawo rządności oraz do protokołu dy-
plomatycznego, jak również idea osiąga-
nia osobistych celów przy stwarzaniu 
pozorów, że działa się wyłącznie w inte-
resie narodu. I choć są to tylko przykła-
dy, powinny stanowić ostrzeżenie. Jeśli 
bowiem „Trump jest cesarzem Wilhel-
mem II naszych czasów”, jak pisze wy-
bitny historyk sir Max Hastings, to musi-
my bardzo uważać, aby ta historia kata-
strofy się nie powtórzyła.

NR ARCHIW. 23/PSY/19

Wilhelm II

Imię:

Wilhelm II
Urodzony: 27 stycznia 1859 r.

ZAWÓD/FUNKCJA: 
 
cesarz Niemiec

CENTRA NARCYZMU
Naukowcy z Uniwersytetu w Grazu wykorzystali rezonans magnetycz-

ny, aby uwidocznić obszary mózgu, które u osób z zaburzeniami 
narcystycznymi wykazują szczególną aktywność (strefy zaznaczone na 
czerwono), gdy oglądają one własne zdjęcia. Okazuje się, że intensyw-
nie pracują przede wszystkim rejony odpowiedzialne za rozpoznawa-

nie wzrokowe, a także odczuwanie bólu i stresu emocjonalnego.
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KIESZONK OWCY
 

Pływają, wspinają się i skaczą, a wszystko
to z potomstwem przy sobie. Uchodzą 

za jedne z najbardziej niezwykłych 
wytworów ewolucji, która dosłownie

„puściła je z torbami”. Przedstawiamy
„kieszonkowe” dzieci, „padających

trupem” ze strachu ojców 
i „zalatane” mamy.

Gruczoły potowe wydzielają płyn, który zwalcza
bakterie, wirusy i pasożyty. Przez osiem 
miesięcy młode kangury żywią się wyłącznie 
mlekiem matki. Jego skład może być inny 
w każdym z czterech sutków i jest precyzyjnie 
dostosowany do poszczególnych etapów rozwoju
młodych. Od trzeciego miesiąca wzrasta na 
przykład udział siarki, która jest ważna 
w procesie wykształcania sierści. 

40,5°C 
ciepło matki

ŚWIAT I NATURA
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KIESZONK OWCY
Wyobraź sobie, że przychodzisz na 
świat, w którym prawie wszystko, 
co cię otacza, jest gigantyczne, 
począwszy od najważniejszej 
osoby w twoim życiu, czyli matki 
– samicy kangura rudego, która 
jest od ciebie 40 tysięcy razy 

cięższa. Wyobraź sobie ponad­
to, że po zaledwie 33 dniach 

spędzonych w jej łonie 
jesteś całkowicie nagi 

i ślepy. Niemal nic 
w twym około dwu­
centymetrowym 
ciele nie pozwala 
przewidzieć, jaki 
rozmiar osiągną 

twoje dolne kończyny. W tej chwili 
jesteś tak delikatny, że matka nie 
może cię nawet dotknąć, nie 
wyrządzając ci krzywdy. 
Mimo tych wszystkich oczywistych 
niedogodności pierwszym zadaniem, 
z którym musisz sobie poradzić 
w życiu, jest trwająca trzy minuty 
wspinaczka z kanału rodnego przez 
futro matki do ciemnej, ciepłej 
jaskini, w której przez najbliższe 
miesiące pozostaniesz w spokoju. 
Bo właśnie tutaj, w torbie, zaczyna 
się prawdziwy cud: ta istota przypo­
minająca żelka przekształca się 
w coś, co później bez wątpienia 
można rozpoznać jako kangura.

JAK MAŁE MOŻE BYĆ TO, 
CO W ŻYCIU  

NAJWIĘKSZE?

Samica kangura ma pod opieką
jednocześnie troje młodych znajdujących
się na różnych etapach rozwoju: jedno
jest zarodkiem, drugie przebywa 
w torbie, a trzecie już samodzielnie 
skacze po okolicy.

Niezwykłe

trojaczki

a świecie występuje około 360 ga-
tunków torbaczy należących obok 
łożyskowców do grupy ssaków wła-
ściwych. Na pierwszy rzut oka wy-
daje się to dużo. Ale w porównaniu 
z liczbą niemal 6500 gatunków ssa-
ków łożyskowych pokazuje, że tor-
bacze są znacznie mniej zróżnico-
wane niż ich kuzyni. Czym jednak 
właściwie się charakteryzują? 
Po niezwykle krótkim okresie ciąży, 
trwającym minimalnie około 11 dni, 
a  maksymalnie ponad 40, młode 
przychodzą na świat w  bardzo 
wczesnym stadium rozwoju. Są śle-
pe i  nagie, mają nierzadko około 
centy metra długości, a  ich dalszy 
rozwój musi nastąpić już po urodze-
niu. W tym celu maluchy samodziel-
nie czołgają się do tzw. marsupium, 
czyli torby w futrze matki. Tam przy-
czepiają się do sutków i często po-
zostają przy nich przez wiele mie-
sięcy. Ten rodzaj drugiej macicy, 
wypełnionej ciepłem, zapachem 
i  biciem serca rodzicielki, chroni 
młode przed zimnem i dostarcza im 
wraz z mlekiem wszelkich niezbęd-
nych składników odżywczych.
Nie możemy jednak wrzucać 
wszystkich torbaczy do jednego 
worka – nie każdy posiada bowiem 
klasyczną torbę, taką jak kangur. 
Niektóre mają jedynie fałd skóry 
(np.  część oposów), inne zaś, jak 
mrówkożer, nie mają jej wcale. W ta-
kich przypadkach młode muszą sa-
modzielnie trzymać się kurczowo 
matki. Obecnie większość torbaczy 
(około 70% gatunków) występuje 
w Australii, na Nowej Gwinei i oko-
licznych wyspach, a  pozostałe 
w obu Amerykach. Przyjrzyjmy się 
bliżej kilku z nich...

N
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Główny bohater: opos, kilkadziesiąt centymetrów długości, 
jasnoszare futro i niepozorny wygląd. Misja: dokonać cze­
goś prawie niemożliwego. W lesie pełnym wrogów torbacz 
musi bezpiecznie dostarczyć swój cenny ładunek do celu. 
Stanowi go od 8 do 13 młodych o łącznej masie dochodzącej 
do 2,4 kilograma. Matka waży przeciętnie około 2 kilo­
gramów. To mniej więcej tak, jakby 65­kilogramowy czło­
wiek przez cały dzień nosił ze sobą dodatkowych 78 kilo­
gramów. Kto teraz mówi o przeciążeniu matki, pomija 
istotny fakt: ssak ten jest prawdziwym mistrzem prze­

trwania. Stosuje godny Oscara trik, który w USA dał 
początek idiomatycznemu wyrażeniu „playing possum” 
– udawanie martwego. W obliczu najwyższego zagroże­
nia (gdy drapieżnik go dotknie) torbacz chwyta się 
ostatniej deski ratunku: dramatycznie osuwa się na bok 
i zamiera w bezruchu, jego łapy wyginają się, a język 
bezwładnie zwisa. Zwierzę spowalnia oddech i tętno, 
wydziela odór rozkładu, a na jego pysku pojawia się 
piana. Wtedy nawet głodny drapieżnik rezygnuje z takie­
go podejrzanego, nieapetycznego posiłku.

ILE EFEKTÓW SPECJALNYCH
MA TEN „TRANSPORTER”?

w pysku oposa sprawia, że potrafi on nawet 
przegryzać kości. To kudłate zwierzątko 
zjada wszystko, co nie zje jego samego.

50
zębów
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w jednym miocie to statystyczna przecięt­
na, choć może ich być aż 50! Matka ma 
jednak tylko 13 sutków, dlatego przeżywa 
jedynie 13 osobników, które jako pierwsze 
do nich dotrą i dzięki temu zyskają dostęp 
do mleka na kolejne dwa miesiące. Opos 
osiąga dojrzałość płciową już po 6–8 mie­
siącach i może wydawać na świat potom­
stwo 2–3 razy w roku. Ale tego momentu 
dożywa mniej niż 10% młodych.

20
młodych

po narodzinach i po stukrotnym wzroście masy 
ciała młode dydelfa wirginijskiego są gotowe do 
pierwszych wypraw poza torbę. Aby pokonywać 
większe odległości (opos w ciągu dwóch tygodni 
z łatwością przemierza nawet 25 kilometrów), 
rozmieszczają się strategicznie na grzbiecie matki.

6–8 
tygodni 
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żyje na wyspie Rottnest u zachodnich wybrzeży
Australii – to największa populacja tego
gatunku. Na samym kontynencie występują
również ich mniejsze skupiska.

10 000
kuok

Ważą kilka kilogramów, mierzą około pół metra wysokości, mają 
pluszowe futro i wyraz twarzy, który przypomina szeroki ludzki 
uśmiech. Dzięki swojemu uroczemu i nieszkodliwemu wyglądowi 
kuoki należą do najpopularniejszych zwierząt w Australii. Małymi 
łapkami wsuwają zieleninę do pyska, od czasu do czasu leniwie 
wylegują się w półcieniu z wyciągniętymi tylnymi kończynami lub 
wielkimi oczami wypraszają jedzenie od ciekawskich turystów. 
Ten kangur krótkoogonowy musi jednak niekiedy zmierzyć się 
z dramatycznymi zrządzeniami losu. W obliczu bezpośredniego 
zagrożenia, na przykład ze strony drapieżnika, kuoka potrafi 
poświęcić swoje młode. Stres osłabia kontrolę matki nad 
mięśniami zwieraczami torby – malec często wypada, a sami­
ca szybko ucieka w bezpieczne zarośla. W rezultacie łowca 

wybiera łatwiejszą zdobycz i matka pozostaje przy życiu. Czy 
to świadoma decyzja, kluczowa dla przetrwania jej i reszty 
potomstwa, czy też automatyczny efekt stresu – zdania 
 naukowców są podzielone. 
Jednak kangurzyca po takiej stracie uruchamia „plan awaryj­
ny”. Kuoki posiadają zdolność do diapauzy embrionalnej, to 
znaczy, że młode, które jest karmione w torbie, ma swojego 
potencjalnego „zastępcę”. Kuoki kopulują, podczas gdy 
pierwszy maluch jeszcze się rozwija. Tak powstały drugi 
embrion pozostaje w swego rodzaju stanie uśpienia (dia­
pauzy). Jeśli starsze rodzeństwo umrze lub opuści torbę, 
rozwój rezerwowego embrionu zostaje wznowiony, co zapew­
nia wkrótce nowe potomstwo.

CO KRYJE SIĘ ZA  
UŚMIECHEM KUOKI? 
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Młode wolatuchy wielkiej po urodzeniu waży ok. 0,27 grama, czyli 
mniej niż mały spinacz biurowy. Jako że w macicy matki ma niewiele 
czasu na rozwój, przez parę kolejnych miesięcy musi dojrzewać 
w torbie. Gdy w końcu osiągnie odpowiednie rozmiary (po 4–6 mie­
siącach), najpierw przenosi się z brzucha matki na jej plecy. Przez 
następne trzy miesiące zostaje w dziupli albo jeździ „na barana”. 
Te urocze stworzenia wyglądają trochę jak latające misie koala. 
Potrafią szybować na odległość kilkudziesięciu metrów. Umożliwia im 
to specjalna błona lotna rozciągająca się od łokci aż do stawów 

skokowych, którą rozpościerają po mocnym odepchnięciu z wysokie­
go eukaliptusa. Aby nie uderzyć przypadkowo w drzewo, te ważące 
trochę ponad kilogram ssaki sterują za pomocą długich, puszystych 
ogonów. Mogą nawet zmieniać kierunek lotu pod kątem 90 stopni! 
Lądują niżej, na wysokości paru metrów na innym drzewie. Po co ta 
cała powietrzna ekwilibrystyka? Otóż wolatuchy żyją na swoim teryto­
rium w kilkunastu różnych dziuplach. Gdy potrzebują odpoczynku, 
wybierają jedno z licznych mieszkań, gdzie zasypiają, otulając się 
złożonymi błonami lotnymi jak kocykiem.

KTO LATA PO LESIE
Z DZIECKIEM W TORBIE? 

obszaru leśnego zajmuje zwykle wolatucha 
wielka, choć w niektórych środowiskach 
może on być znacznie rozleglejszy. Dieta 
tego zwierzęcia składa się głównie z liści 
eukaliptusa. W ciągu dnia odpoczywa ono 
w dziuplach drzew, a dopiero o zmierzchu 
opuszcza kryjówkę.

1–3
hektary
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Niektóre cuda są niewidoczne. Przynajmniej dla ludzkiego oka. 
Tak jest z narodzinami małego koali. Po przyjściu na świat ten 
nadrzewny torbacz mierzy zaledwie 2 centymetry i waży mniej 
niż 1 gram, jednak minie jeszcze dużo czasu, nim ujrzy światło 
słoneczne. W całkowitej ciemności to maleńkie, ślepe stworze­
nie polega wyłącznie na zmysłach węchu i dotyku, by odnaleźć 
torbę matki i jej sutki. W tym bezpiecznym schronieniu pozosta­
nie nawet do 30 tygodni! Dopiero w wieku około 22 tygodni 
młody koala, który w międzyczasie urósł do wielkości pięści, 
zaczyna otwierać oczy i po raz pierwszy ostrożnie je mruży, 
wyglądając z puszystej torby. 
To niezwykle ważny wiek, bo wtedy właśnie maluch przestawia 
się z odżywiania mlekiem na... „kupę” swojej mamy. Jak to 
możliwe? Chodzi o tzw. pap, czyli produkt jelita ślepego, który 

wydostaje się z przewodu pokarmowego rodzica do kloaki. Pap 
przypomina odchody, ale jest bardziej miękki i tłusty. Młode 
wykształciły specjalne zachowanie polegające na pobudzaniu 
okolic kloaki matki, aby wytwarzała zamiast „zwykłej kupy” ów 
smakowity pap. Zawiera on żywy mikrobiom jelitowy, który 
maluch musi przyjmować, by wykształcić własny, podobny do 
tego u rodzicielki. Cały ten mało apetyczny proces służy 
ostatecznie temu, żeby mógł odżywiać się w przyszłości liśćmi 
trujących eukaliptusów. 
Wszystkich najważniejszych lekcji młode uczy się w ciągu pierw­
szych 12 miesięcy życia. W tym celu coraz częściej i na coraz 
dłużej wychodzi z torby, trzymając się pleców lub brzucha matki. 
Jego odruch chwytania zapobiega upadkowi nawet podczas jej 
ryzykownych manewrów wspinaczkowych.

CZYJE DZIECIŃSTWO  
TO KUPA RADOŚCI? 

trwa szkolenie z zakresu spokojnego 
przeżuwania liści w koronie drzew. Gdy 

dobiega końca, koala mierzy już 
kilkadziesiąt centymetrów i musi 

poszukać sobie nowego domu. Nawia­
sem mówiąc, zwierzęta te niezbyt 

martwią się zaspokajaniem pragnienia, 
ponieważ większość potrzebnych 

płynów pozyskują z liści eukaliptusa, 
a część z tzw. wody pniowej czy 

deszczówki. Stąd być może pochodzi 
ich nazwa. W jednym z języków Abory­

genów słowo podobne do „koala” 
oznacza „nie pije”.

1,5
roku
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Szelest w krzakach sprawia, że samica nagle nadstawia 
uszu. Mały w torbie robi to samo. Dingo australijski 
zwietrzył szansę na posiłek i przygotowuje się do ataku. 
Z prędkością dochodzącą do 40 km/h futrzasta samica 
wombata pędzi do swojej nory, zatrzymuje się jednak 
w wejściu i demonstracyjnie wystawia na zewnątrz... 
pupę. Młode zostaje zaciśnięte bezpiecznie w torbie, 
pomiędzy dnem nory a ochronnym kuprem od góry. 
Reszta ciała matki praktycznie blokuje wstęp do kryjów­
ki. Dingo może teraz jedynie zaatakować jej zadek. Jest 

on jednak twardy jak stal – oprócz kości zawiera płytę 
chrzęstną, tłuszcz i futro. Ugryzienie? Wombat prawie 
go nie odczuwa, a gdy zniechęcony oporem dingo od­
stąpi od oblężenia, matka z maluchem będzie mogła 
wrócić na zewnątrz. 
Przez osiem miesięcy samica wombata musi nosić swoje 
młode ze sobą. Dzień i noc, aż malec osiągnie rozmiary piłki 
do gry w szczypiorniaka i przestanie mieścić się w ochron­
nym, przytulnym worku. Nawet potem potomstwo przez 
kolejny rok podąża za matką niemal na każdym kroku.

DO CZEGO PRZYDAJE SIĘ 
 „PANCERNY ZADEK”? 

Samica wombata zazwyczaj wychowu­
je tylko jedno młode. Charakterystycz­
ne jest to, że jej torba otwiera się do 
tyłu, dzięki czemu podczas kopania 
matka nie zasypuje potomstwa ziemią.
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ŚWIAT I CYWILIZACJA

OD REDAKCJI 
Ponieważ niniejszy artykuł dotyczy deepfake’ów, został w dużej mierze zilustrowany obrazami stworzonymi 
przez modele AI. Ze względu na obowiązujące od 2 sierpnia rozporządzenie EU AI Act, nakładające nakaz 

informowania, że materiał graficzny sprawiający wrażenie przedstawiania rzeczywistych, istniejących osób, 
przedmiotów, miejsc czy wydarzeń został wygenerowany przez sztuczną inteligencję, od tego numeru treści 

takie będą wyraźnie oznaczone w całym czasopiśmie powyższą ikonką iskier.

SFAŁSZOWANY SZEF
Jednym z często spotykanych ataków z użyciem 
technologii deepfake jest oszustwo „na szefa”: 

podszywając się pod prezesa lub właściciela firmy, 
przestępcy zlecają pracownikom działów finansowych 

realizację pilnych przelewów na kwoty rzędu nawet 
kilku milionów. Nierzadko odbywa się to za pośrednic-

twem wideorozmowy, podczas której wykorzystują 
głosy i wizerunki wygenerowane komputerowo. Na 

jakie sygnały ostrzegawcze należy zwracać uwagę? 

NIEZSYNCHRONIZOWANE
USTA

Ruchy warg często nie pokry-
wają się dokładnie z wydawa-
nym dźwiękiem, który dodat-

kowo brzmi metalicznie 
i monotonnie.

ŚWIATŁO
Cienie nie pasują do 

źródła światła widoczne-
go na zdjęciu. Twarz ma 
inną jasność niż reszta 

ciała lub tło.

NIENATURALNA
MIMIKA

Dzwoniący mruga zbyt 
rzadko lub zbyt szybko. 

Jego oczy ponadto wydają 
się martwe, wbite w je-

den punkt. 

NIEOSTRE KONTURY
Zbyt gładka skóra pozbawiona 

porów jest tak samo podejrzana 
jak rozmyte brzegi na granicy 

twarzy z szyją albo nasadą włosów.
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Według badań w 2026 roku liczba przypadków oszustw  
z wykorzystaniem tzw. deepfake’ów – czyli zdjęć, nagrań audio lub 

filmów generowanych przy pomocy sztucznej inteligencji – wzrośnie 
o 500 procent. Siedmiu na dziesięciu Polaków przyznaje, że nie wie,  

czy potrafiłoby rozpoznać tak zmanipulowany materiał. W rozmowie  
ze Światem Wiedzy ekspert od AI zdradza, jakie rodzaje fałszerstw 
istnieją, jak powstają oraz w jaki sposób można je zdemaskować...

DEEP-
FAKE?

JAK ROZPOZNAĆ 
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od koniec 2023 roku 
Steve Beauchamp na-
trafił w internecie na film, 
w  którym miliarder 
z branży technologicznej 
Elon Musk zachwala 
nową, niezwykle lukra-
tywną opcję inwestycyj-
ną o  wysokim zysku. 

W ciągu kilku tygodni 82-letni eme-
ryt zainwestował łącznie 690 tysięcy 
dolarów – i wszystko stracił. Jak się 
okazało, padł ofiarą deepfake’a: nie-
zwykle realistycznego filmu stworzo-
nego przy pomocy sztucznej inteli-
gencji. Nie jest jedyną ofiarą. Tego 
typu oszustwa generują co roku 
straty sięgające miliardów. 
Również w  naszym kraju ludzie 
wciąż dają się nabrać na spreparo-
wane filmy, w których znane osobi-
stości, takie jak premier Donald 
Tusk, miliarder Rafał Brzoska, teni-
sistka Iga Świątek czy dziennikarka 
Monika Olejnik, rzekomo reklamują 
produkty finansowe albo zdrowotne. 
Według najnowszego raportu przy-
gotowanego przez ESET i DAGMA 
Bezpieczeństwo IT siedmiu na dzie-
sięciu Polaków przyznaje, że nie jest 
pewnych, czy potrafiłoby odróżnić 

P
materiały stworzone przez sztuczną 
inteligencję od realnych. 
Ale jest też dobra wiadomość: choć 
fałszerstwa stają się coraz bardziej 
realistyczne, to nadal istnieje wiele 
cech charakterystycznych, dzięki 
którym można dość szybko zdema-
skować zmanipulowane treści. 
W rozmowie z naszą redakcją eks-
pert od AI Jens Kramosch wyjaśnia, 
na co należy zwrócić uwagę...

Jak wpadł Pan na pomysł, aby 
zajmować się deepfake’ami?
Zaczynałem jako typowy programi-
sta i uczestniczyłem w budowaniu 
portali z  branży rozrywki online. 
Wtedy po raz pierwszy zetknąłem 
się z naruszeniami praw autorskich: 
niektóre treści były umieszczane 
w sieci i oferowane do sprzedaży 
bez zgody ich właścicieli. Chcieli-
śmy więc stworzyć platformę, która 
pomagałaby ludziom wykrywać wy-
cieki tego typu i im przeciwdziałać. 
Kiedy pojawił się temat AI i deep-
fake’ów, ten rynek dosłownie eks-
plodował. Nagle zauważono, że 
problem dotyczy nie tylko osób pu-
blicznych, ale także prywatnych. 
Niezależnie od tego, czy rozpo-
wszechniają one fałszywe treści, czy 
jedynie biernie korzystają z  nich 
w internecie – obecnie każdy może 
stać się ofiarą.
Jakie są rodzaje deepfake’ów 
i jak powstają?
Jedną z najprostszych form manipu-
lacji jest tzw. face swap. Polega to 
na tym, że na istniejący materiał wi-
deo lub zdjęcie nakłada się twarz 
danej osoby, uzyskując bardzo reali-
styczny efekt. To samo można zrobić 
również z  ciałem. Coraz częściej 
jednak takie filmy są generowane 
w całości za pomocą AI. Zazwyczaj 
wystarczy zaledwie kilka zdjęć i pro-
ste polecenie tekstowe, czyli prompt. 
Fałszywki są nierzadko wykonane 
tak dobrze, że dla laika pozostają 
praktycznie nie do wykrycia. Modele 
sztucznej inteligencji zostały wytre-
nowane na niezliczonych zdjęciach 

i filmach – nauczyły się, jak wygląda 
twarz i jak się porusza.
Do zrobienia deepfake’a z kimś 
sławnym w roli głównej nie po-
trzeba już poza tym żadnego 
materiału zdjęciowego.
No właśnie. Sztuczna inteligencja 
wie, jak wygląda Angelina Jolie. Ist-
nieją generatory, które potrafią two-
rzyć wizerunki celebrytów na zasa-
dzie budowy modułowej: dobierają 
sylwetkę, twarz i głos. Kiedyś takie 
deepfaki były popularne głównie 
w internetowej pornografii, dziś są 
praktycznie wszędzie. W sieci krążą 
na przykład generowane przez AI 
filmy z udziałem celebrytów, którzy 
reklamują cudowne pigułki lub pro-
dukty finansowe. I  mamy jeszcze 
sferę polityczną, ingerowanie z ze-
wnątrz oraz celowe kolportowanie 
fałszywych wiadomości.
Gdzie jeszcze możemy się 
spotkać z deepfake’ami?
To się zaczyna już w szkole, kiedy 
ktoś rozsyła spreparowane nagie 
zdjęcia jakiegoś ucznia. Ogólnie 
można powiedzieć, że deepfaki są 
wykorzystywane przede wszystkim 
w tych branżach, których technolo-
gie nie są wystarczająco zaawanso-
wane lub są przestarzałe, na przy-
kład w  sektorze finansowym. 
Z naszych rozmów z bankami wyni-
ka, że i tu pojawiły się pierwsze pró-
by fałszowania tożsamości w celu 
uzyskania dostępu do kont. Ale 
zdarzają się też inne przypadki.

NASZ EKSPERT

Jens Kramosch (na zdj.) jest dyplomo-
wanym informatykiem i założycielem 
firmy Leak.Red. Razem z zespołem 
pracowników tropi wycieki danych, 

naruszenia praw autorskich 
i  deepfaki, analizuje ich rozpo-

wszechnianie oraz szkoli potencjal-
nych poszkodowanych, jak radzić 

sobie ze zmanipulowanymi treściami.

>

„TO JEST TAK, 
JAKBYŚMY  
ODWIEDZALI  
MIEJSCE ZBRODNI.  
NAJLEPIEJ SPOJRZEĆ NA 
 CAŁOKSZTAŁT Z  ZEWNĄTRZ. 
JA NA  PRZYKŁAD ZWRACAM 
 UWAGĘ NA LINIĘ WŁOSÓW, 
RZĘSY, ZĘBY CZY STRUKTURĘ 
POWIERZCHNI SKÓRY” 
Jens Kramosch, ekspert od AI
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8 MILIONÓW  
DEEPFAKE’ÓW 
UDOSTĘPNIONO 
W  INTERNECIE W 2025 
ROKU, JAK SZACUJĄ 
 ANALITYCY DS. CYBER­
BEZPIECZEŃSTWA Z FIRMY 
DEEPMEDIA. W 2023 
ROKU BYŁO ICH 
 ZALEDWIE 500 TYSIĘCY.

Okulary wydają 
się zniekształ-
cone, zlewają 
się z policz-
kiem, okolicą 
oczu i cieniem.

Krzyż wisi na 
łańcuszku, który 
nie tworzy 
 zamkniętej 
 całości.

Palce nie trzy-
mają kubka 
prawidłowo.

DEEPFAKE W REPORTAŻU TELEWIZYJNYM
Nawet profesjonalne redakcje nie są całkowicie odporne na dezinformację: 
w lutym 2026 roku niemiecka stacja ZDF wyemitowała reportaż na temat akcji 
deportacyjnych przeprowadzanych przez amerykańską agencję ICE. Program 
zawierał jednak film wygenerowany przez model AI Sora (powyżej). W obliczu 
ostrej krytyki stacja przeprosiła i odwołała swoją korespondentkę w Nowym 
Jorku z powodu naruszenia standardów dziennikarskich.

AMERYKAŃSKI LOTNISKOWIEC W OGNIU
Podczas wojny z Iranem pojawiło się wiele sfałszowanych zdjęć 
i filmików, które wywołały spore poruszenie – przede wszystkim 
nagranie przedstawiające płonący na otwartym morzu amerykański 
lotniskowiec USS Abraham Lincoln (powyżej). Materiały te wygląda-
ły tak wiarygodnie, że prezydent Donald Trump podobno dopytywał 
swoich generałów, czy są autentyczne.

PAPIEŻ W PUCHÓWCE
Od wyboru Leona XIV w maju 2025 roku platfor-
my typu YouTube i TikTok zalewają generowane 
przez sztuczną inteligencję filmy z jego fikcyj-
nymi kazaniami czy przekazami politycznymi. 
Na temat poprzednika Amerykanina, papieża 
Franciszka, również krążyły w sieci deepfaki, 
które stały się viralami i wprowadziły w błąd 
tysiące użytkowników – na przykład ten obraz 
stworzony w 2023 roku przez Midjourney, 
przedstawiający ojca świętego w zbyt dużym, 
białym płaszczu puchowym. Przyglądając się 
jednak nieco wnikliwiej temu „zdjęciu”, można 
dostrzec nieścisłości.
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Chodzi o przestępców, którzy tworzą 
zmanipulowane zdjęcia szkód, aby 
oszukać ubezpieczycieli, albo strony 
internetowe ze sfałszowanymi fotogra-
fiami hoteli, mające na celu wyłudzenie 
pieniędzy od urlopowiczów.
Ile zleceń realizujecie i kim są 
klienci Pańskiej firmy?
Zwracają się do nas osoby prywatne, 
ale też politycy, przedsiębiorcy oraz 
oczywiście influencerzy. Ci ostatni 
mają partnerów reklamowych, przed 
którymi muszą się nagle tłumaczyć, 
dlaczego w sieci krążą ich roznegliżo-
wane zdjęcia czy filmy. Doradzamy też 
wytwórniom muzycznym, na przykład 
wtedy, gdy dojdzie do nieautoryzowa-
nego „wycieku” albumu albo pojawie-
nia się fałszywych profili, które praw-
dziwym artystom odbierają zasięgi. 
Coraz częściej zgłaszają się do nas 
także prawnicy z prośbą o weryfikację 
dowodów. Mamy około 15 tysięcy 
spraw dziennie, jednak nie wszystkie 
dotyczą deepfake’ów, spory odsetek 
to powtarzające się naruszenia praw 
autorskich. Wszyscy wiemy, że inter-
net nie zapomina.
Jakie jeszcze usługi oferuje 
Pańska firma?
Najczęściej jesteśmy proszeni o po-
moc wtedy, gdy dochodzi do wycieku 
zdjęć, ich rozpowszechniania i wyko-
rzystywania do zarabiania pieniędzy 
na platformach takich jak Instagram 
czy OnlyFans. Weryfikujemy treści 
i w razie potrzeby doprowadzamy do 
ich usunięcia. Oferujemy również 
zgodną z procedurami prawa ciągłość 
dowodową (chain of custody). Jeśli na 
przykład na Instagramie pojawi się 
deep fake, możemy go zablokować, 
tak aby nie dało się go już modyfiko-
wać. Zostaje on zatem zabezpieczony 
w sposób zgodny ze ścisłymi proce-
durami prawnymi, dzięki czemu może 
zostać wykorzystany w sądzie.
Jak dokładnie wygląda Państwa 
praca po otrzymaniu zlecenia?
To jest tak, jakbyśmy odwiedzali miej-
sce zbrodni. Najlepiej spojrzeć na 
cało ść z  zewnątrz. Ja na przykład 
zwracam uwagę na linię włosów, rzęsy, 

ORYGINAŁ VS FAŁSZYWKA
Przestępcy wykorzystują deepfaki z najróżniejszych powodów: by generować ogromną liczbę 
wyświetleń, wyłudzać duże sumy pieniędzy czy też dyskredytować konkretne osoby. Zwłasz-
cza na arenie politycznej są one coraz częściej używane jako cyfrowa broń do rozpowszech-
niania dezinformacji, wywierania wpływu na wybory i podważania zaufania do demokracji...

Wkrótce po wybuchu pełnoskalowej wojny w Ukrainie, w marcu 2022 roku, pojawiło się nagra­
nie wideo z prezydentem Wołodymyrem Zełenskim, w którym wzywał swoje siły zbrojne do 
kapitulacji (po prawej). Był to jeden z pierwszych upublicznionych deepfake’ów w trakcie 
konfliktu zbrojnego – i wciąż stosunkowo łatwy do zdemaskowania, choćby na podstawie 
niezgodności proporcji między głową a tułowiem.

Ze względu na wysoką rozpoznawalność, jego status miliardera oraz zainteresowanie krypto­
walutami przestępcy nieustannie wykorzystują fałszywe filmy z Elonem Muskiem, aby promować 
fikcyjne inwestycje i oszukiwać niczego niepodejrzewających inwestorów. Według badań straty 
sięgają co roku miliardów dolarów. – To prawdopodobnie największe deepfake’owe oszustwo 
w historii – mówi ekspert ds. cyberprzestępczości Francesco Cavalli.

– Witam, nazywam się Moniki Olejnik i od 10 lat nie cierpię na bóle stawów – mówi swoim 
rozpoznawalnym, choć nieco mechanicznym głosem znana dziennikarka. I choć błąd w imieniu 
oraz słaba synchronizacja dźwięku z obrazem wskazują, że to deepfake – można się na niego 
nabrać, zwłaszcza oglądając go na małym ekranie smartfona. Według Naukowej i Akademic­
kiej Sieci Komputerowej, to właśnie wizerunki i głosy dziennikarzy oraz polityków są najczęściej 
wykorzystywane w Polsce do tworzenia fałszywych reklam i zachęt inwestycyjnych.

WOŁODYMYR ZEŁENSKI

ELON MUSK

MONIKA OLEJNIK
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zęby czy strukturę powierzchni skóry. 
Czy jest zbyt miękka, zbyt szczegó-
łowa? Ważne jest też, aby nie sku-
piać się wyłącznie na środku obrazu, 
ale przyjrzeć krawędziom: czy linie, 
cienie i proporcje są spójne? Jedno-
cześnie staramy się odpowiedzieć na 
najważniejsze pytania: gdzie zauwa-
żono zdjęcie? Jaki jest adres URL? 
Jaki typ pliku? Jaka jest jego jakość? 
Czy jest rozpikselowane, czy widać, 
że to fotografia fotografii? Warto tak-
że zajrzeć do metadanych, aby 
sprawdzić, czy istnieją ślady cyfrowe, 
takie jak sygnatura czasowa, która 
rejestruje dokładny moment utworze-
nia, zmiany lub dostępu do pliku.
Ale to można przecież zmienić.
No właśnie. Dlatego, gdy utkniemy 
w martwym punkcie, posiłkujemy się 
sztuczną inteligencją. Te systemy po-
trafią wykrywać niespójności, które 
są ledwo widoczne dla ludzkiego oka 
– na przykład na poziomie pikseli. 
Może się przecież zdarzyć, że film 
jest autentyczny, ale dana osoba zo-
stała z niego usunięta. Nasze mode-
le potrafią ponadto ustalić, który ge-
nerator wyprodukował deepfake’a. 
Dzięki połączeniu różnych czynników 
– technologii i analizy przez człowie-
ka – jesteśmy w stanie zbudować 
ogólną ocenę, czy jest to fałszerstwo, 

czy nie. Stuprocentowej pewności 
jednak nie mamy nigdy.
Jak można rozpoznać, która AI 
kryje się za deepfakiem?
Po pierwsze istnieją znaki wodne, 
na przykład SynthID firmy Google, 
które są umieszczane w obrazie już 
podczas jego tworzenia. Dzięki 
temu można – podobnie jak w przy-
padku ustalenia danych właściciela 
na podstawie numeru telefonu 
– upewnić się, że grafika została wy-
kreowana za pomocą generatora. 
Jednocześnie każde takie narzędzie 
pozostawia charakterystyczne ślady 
na obrazie, coś w rodzaju technicz-
nego odcisku palca. Sęk w tym, że 
aby móc je rozpoznać, musimy co-
dziennie trenować nasze narzędzia 
na kilkuset tysiącach obrazów i  je 
udoskonalać, ponieważ sztuczna 
inteligencja jest coraz lepsza, a na 
rynku nieustannie pojawiają się 
nowe, bardziej rozwinięte wersje. 
Nigdy nie wiemy, co przyniesie jutro. 
W czerwcu rząd USA wprowadził 
nawet krótkoterminowy zakaz do-
stępu do modeli sztucznej inteligen-
cji Mythos 5 i Fable 5, tłumacząc to 
względami bezpieczeństwa.
Czy AI ma jeszcze jakieś 
słabe punkty?
Tak, wciąż istnieją poszlaki, które 
zdradzają deepfake’a, na przykład 
w zakresie złożoności. W przypadku 
zdjęcia osoby otoczonej morzem 
kwiatów model ma na przykład ogra-
niczoną zdolność do odwzorowania 
detali całej sceny. Im bardziej skom-
plikowany obraz, tym mniej szczegó-
łów pozostaje na twarz. I wtedy nagle 
nie pasują zęby, a struktura skóry jest 
rozmyta. Podobnie jest z tekstami: 
gdy model przetwarza niezwykle zło-
żony dokument, jest najbardziej wia-
rygodny na początku i na końcu, ale 
w środkowej części jego dokładność 
wyraźnie spada. AI nadal więc po-
pełnia błędy. Mimo że dla ludzkiego 
oka rozpoznanie ich stanie się 
w pewnym momencie niemożliwe, 
to jednak stale udoskonalamy też 
narzędzia techniczne.

Tworzenie deepfake’ów nie jest 
nielegalne. Jak więc wymiar 
sprawiedliwości może przeciw-
działać przestępstwom popeł-
nianym z ich pomocą?
Stosując istniejące przepisy doty-
czące np. doxingu [zbierania i upu-
bliczniania prywatnych informacji 
o danej osobie – przyp. red.], naru-
szenia praw autorskich czy dóbr 
osobistych, zniesławienia itp. 
W  sierpniu weszło w  życie nowe 
prawo, EU AI Act, zgodnie z którym 
przedsiębiorstwa w  Unii Europej-
skiej muszą wyraźnie oznaczać wy-
glądające na realistyczne treści 
 generowane przez sztuczną in-
teligencję – w przeciwnym razie gro-
żą im kary w wysokości do 15 milio-
nów euro lub trzech procent 
rocznego obrotu na świecie. Taki 
krok należało podjąć już dawno 
temu. Problem w tym, że możemy 
jedynie reagować, dlatego wszelkie 
regulacje powinny przynajmniej na-
dążać za tempem rozwoju techno-
logii. Już teraz nie brakuje chętnych, 
którzy próbują tak udoskonalić 
 deepfaki, żeby oszukać nawet de-
tektory Mety. Tym ważniejsza staje 
się więc możliwość stwierdzenia: to 
jest oryginał. W tym celu potrzebuje-
my swego rodzaju cyfrowej pieczęci 
potwierdzającej autentyczność.
Czy w  przyszłości będziemy 
w stanie odróżnić to, co fałszy-
we, od tego, co prawdziwe?
AI staje się coraz lepsza i nieustan-
nie prześciga samą siebie. W po-
równaniu do deep fake’ów, które 
trafiły do sieci rok temu, obecnie jest 
dostępnych ponad 20 bardziej za-
awansowanych modeli. Mam zatem 
nadzieję, że generatory, które są 
zbyt ekstremalne, zostaną kiedyś 
powstrzymane przez organy kontro-
lne – tak jak niedawno uczynił to 
rząd USA w przypadku  Fable 5. Ale 
jedno jest pewne: prędzej czy póź-
niej nie będziemy już musieli zazna-
czać tego, co jest fałszywe, lecz to, 
co jest prawdziwe. W tym kierunku 
to wszystko zmierza.
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ALE ICH ROZPOZNANIE 
 STANIE SIĘ W PEWNYM 
 MOMENCIE NIEMOŻLIWE 
DLA LUDZKIEGO OKA”

„WCIĄŻ JESZCZE 
ISTNIEJĄ POSZLAKI,  
KTÓRE ZDRADZAJĄ 
DEEPFAKE.   

Jens Kramosch, ekspert od AI
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Co za dużo, to niezdrowo! Oto 11 rzeczy, które w umiarkowanych ilościach  
nam służą, lecz w nadmiarze mogą okazać się śmiertelnie niebezpieczne.

ntarktyda na początku 
ubiegłego wieku. Trzech 
badaczy wędruje przez 
bezkresne, lodowe pustko­
wie z  zaprzęgami psów 

i stawia czoła temperaturom sięgają­
cym –40°C. Huraganowe wiatry po­
wodują wychłodzenie organizmu 
i odmrożenia. Polarnicy są świadomi 
zagrożeń związanych z wyprawą, nie 
wiedzą jednak, że śmiertelne niebez­
pieczeństwo może kryć się także 
w środkach, które mają zapewnić im 
przetrwanie. Ostatecznie jednego 
z nich zabijają nie zimno, śnieg i głód, 
lecz prawdopodobnie... witamina. 

UKRYTE TRUCIZNY
Wystarczył jeden fałszywy krok. 
Czternastego grudnia 1912 roku pod 
brytyjskim badaczem polarnym 

Belgrave’em Ninnisem załamuje się 
cienka warstwa śniegu i wpada on 
do szczeliny lodowcowej. Wraz z nim 
wyprawa traci nie tylko jednego 
z członków zespołu, lecz także więk­
szość zapasów żywności oraz sześć 
najlepszych psów zaprzęgowych. 
Dwaj pozostali przy życiu uczestnicy 
– Xavier Mertz i  Douglas Mawson 
– znajdują się wtedy około 500 kilo­
metrów od bazy. Ich szanse na prze­
życie drastycznie maleją. 
Aby przetrwać, zmuszeni są zjadać 
pozostałe psy. Z każdym dniem ich 
stan się jednak pogarsza. Mertz cier­
pi na nudności i biegunkę, staje się 
niespokojny oraz zdezorientowany. 
W końcu popada w delirium i umiera 
7 stycznia 1913 roku. Mawson ostat­
kiem sił dociera do obozu. Polarnicy 
nie zdawali sobie wtedy sprawy, że 

wątroba psów arktycznych może być 
toksyczna. Zawiera wyjątkowo duże 
ilości witaminy A. Człowiek jej po­
trzebuje: wspomaga wzrok, układ 
odpornościowy i kondycję skóry. 
Lecz nadmierne spożycie może pro­
wadzić do tzw. hiperwitaminozy. 
I właśnie wspomniane objawy Mertza 
niektórzy badacze biorą za klasyczny 
opis hiperwitaminozy A. 
Z całą pewnością wiemy, że „szko­
dliwość nadmiaru” dotyczy również 
wielu innych substancji. Nawet licz­
ne czynności, które powszechnie 
uważa się za zdrowe i  korzystne, 
mogą kryć w sobie nieoczywiste za­
grożenia. Właściwie każda z  nich 
powinna mieć własną ulotkę ostrze­
gającą o możliwych skutkach ubocz­
nych. Jedenaście takich przykładów 
opisujemy na kolejnych stronach.

«««

A

KIEDY 
ZDROWY
TRYB ŻYCIA 
SZKODZI…

ŚWIAT I CZŁOWIEK
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CZY SPORT SZKODZI   
UKŁADOWI  
ODPORNOŚCIOWEMU? 

Sport uchodzi za jeden z najskuteczniejszych „leków”, 
jakie znamy. Regularna aktywność fizyczna chroni 
serce, obniża ciśnienie krwi, korzystnie wpływa na 
nastrój i wydłuża życie. Według Światowej Organi-
zacji Zdrowia (WHO) już 150 minut umiarkowanego 
wysiłku tygodniowo wystarcza, by odczuwalnie 
poprawić kondycję organizmu. Nie oznacza to jed-
nak, że więcej zawsze znaczy lepiej. Wręcz przeciw-
nie – nadmiar ruchu może szkodzić. 
Najnowsze badania pokazują, że osoby uprawiające 
przez dziesięciolecia ekstremalnie intensywne spor-
ty wytrzymałościowe znacznie częściej mają zwap-
nienia i blaszki miażdżycowe w tętnicach wieńcowych 
niż zdrowi ludzie nieuprawiający sportu wyczynowe-
go. A to właśnie złogi odkładające się w naczyniach 

krwionośnych są główną przyczyną zawałów serca. 
Skąd bierze się to zjawisko? 
Naukowcy przypuszczają, że zwapnienia naczyń 
u sportowców wyczynowych są skutkiem skrajnych 
obciążeń organizmu. Za najważniejsze powody 
uznaje się silne oddziaływanie mechaniczne na ścia-
ny żył i tętnic, nawracające stany zapalne związane 
z długotrwałym wysiłkiem oraz – w licznych przypad-
kach – dietę wysokobiałkową. 
Co więcej, sporty ekstremalne obciążają także układ 
odpornościowy. Badania wykazały, że intensywne 
okresy treningowe zwiększają podatność na infekcje. 
Wniosek? Warto trenować regularnie, ale równie 
ważne są przerwy na regenerację. Jak w wielu dzie-
dzinach życia, kluczowy jest umiar.

««1

SPORT TO MORD?
Wieloletnie badania poświęcone maratonom pro­
wadzą do niepokojącego wniosku: statystycznie 
jeden biegacz na 100 tysięcy uczestników doznaje 
nagłego zatrzymania krążenia – najczęściej na 
ostatnich kilometrach trasy.
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JAK 
SIEDZENIE 
W CIENIU 
SKRACA 
ŻYCIE? 

Związek nadmiernej ekspozycji 
na słońce z nowotworem skóry 
nie budzi dziś żadnych wątpli-
wości. Naukowcy coraz częściej 
zwracają jednak uwagę na dru-
gą stronę medalu. Osoby kon-
sekwentnie unikające promie-
niowania UV chronią wprawdzie 
swoją skórę, ale mogą jedno-
cześnie zwiększać ryzyko wcze-
śniejszej śmierci z innych przyczyn. 
Duże badanie przeprowadzone 
przez Uniwersytecki Szpital 
Karolinska w Szwecji, obejmu-
jące ponad 29 tysięcy kobiet, 
przyniosło zaskakujące wyniki. 
Panie z nawykiem opalania się 
były narażone na niższe ryzyko 
chorób układu krążenia oraz 
zgonów z powodów innych niż 
nowotwory od kobiet unikających 
ekspozycji na słońce. W wyniku 
większej przeżywalności wyższy 
był jednak u tych pierwszych 
odsetek zgonów z przyczyn 
onkologicznych. Generalnie, 
w porównaniu z grupą o najwyż-
szym nasłonecznieniu, oczeki-
wana długość życia osób 
„cieniolubnych” była krótsza 
o 0,6–2,1 roku. 
Autor badania, dr Pelle Lindqvist, 
sformułował na tej podstawie 
prowokacyjny wniosek: „Unika-
nie słońca jest czynnikiem ryzy-
ka przedwczesnej śmierci. Po-
równywalnym z paleniem tytoniu”. 
Mimo licznych wątpliwości 
zgłaszanych w stosunku do tej 
pracy przez innych naukowców 
najzdrowszym rozwiązaniem 
wydaje się korzystanie ze słońca 
z umiarem i... rzucenie palenia.

3
Picie wody jest zdrowe, a im więcej jej pije­
my, tym lepiej, zwłaszcza w miesiącach 
letnich – tak głosi obiegowa opinia. Od lat 
naukowcy ostrzegają jednak, że wypicie 
zbyt dużej ilości wody w krótkim czasie może 
skutkować tzw. zatruciem wodą, które 
prowadzi do hiponatremii. W takiej sytuacji 
krew zostaje nadmiernie rozcieńczona, 
a stężenie sodu spada do niebezpiecznie 
niskiego poziomu. Szczególnie wrażliwy na 
takie zmiany jest mózg. Objawami mogą 
być bóle głowy, nudności i drgawki. W naj­
cięższych przypadkach dochodzi do zagra­
żającego życiu obrzęku mózgu. 
Profesor Volker Burst, kierownik oddziału 
ratunkowego Uniwersyteckiego Szpitala 

w Kolonii, ostrzega zarówno przed inter­
netowymi wyzwaniami polegającymi na 
piciu ogromnych ilości wody, jak i przed 
bezrefleksyjnym sięganiem co chwilę po 
kubek płynu w trakcie np. maratonów. – Na 
trasie niemal na każdym rogu podaje się 
wodę. Zwykle jednak nie je się niczego, 
a zwłaszcza nie dostarcza organizmowi 
wystarczającej dawki soli – wyjaśnia lekarz. 
– W połączeniu ze stresem, dużą ilością 
wypitej wody i niedoborem sodu może 
dojść do rozwoju obrzęku mózgu, czyli jego 
niebezpiecznego puchnięcia. Dlatego 
podczas długotrwałego wysiłku należy 
pamiętać nie tylko o nawadnianiu, lecz 
także o uzupełnianiu elektrolitów.

CZY MOŻNA  
ZATRUĆ SIĘ 
WODĄ? 

PRZEWODNIENIE
Siedemnastoletni 
zawodnik futbolu  
amerykańskiego  
wypił podczas bardzo 
intensywnego treningu  
i bezpośrednio po nim 
ok. 15 litrów wody oraz 
napojów izotonicznych. 
Wkrótce potem zmarł  
na skutek hiponatremii.

2

42 świat wiedzy4210/26

eprasa.pl 5822482395



Siedzenie zabija – takie wrażenie można odnieść, 
przeglądając wyniki badań naukowych. Jedna 
z nowszych analiz wykazuje na przykład, że krótszy 
czas spędzany w pozycji siedzącej i dłuższy czas 
poświęcony na aktywność fizyczną może przyczy­
nić się do zmniejszenia ryzyka zgonu z powodu 
nowotworu. Zastąpienie po 30 minut dziennie 
siedzącego trybu życia (przez okres średnio ok. 5 lat) 
średnią do dużej aktywnością fizyczną jest w sta­
nie zredukować ryzyko zgonu na raka aż o 31%. 
Długotrwałe siedzenie uznawane jest również za 
czynnik ryzyka cukrzycy, udaru mózgu i zawału 
serca. Czy zatem biurka do pracy na stojąco są 
receptą na ten problem? 
Niestety nie. Duże australijskie badanie przy­
niosło dość rozczarowujące wyniki. Okazało się, 
że częstsze stanie nie poprawia zdrowia układu 
sercowo­naczyniowego w porównaniu z sie­
dzeniem. Co więcej, wielogodzinne stanie 
zwiększa ryzyko wystąpienia żylaków oraz za­
krzepicy żył głębokich.

CZY BIURKA 
DO PRACY  
NA STOJĄCO 
SPRZYJAJĄ 
ZAKRZEPICY?

CZY WAPŃ  
WZMACNIA KOŚCI  
– ZWIĘKSZAJĄC  
RYZYKO ZAWAŁU?
Jest niezbędny do prawidłowego funkcjono­
wania organizmu. Buduje kości i zęby, reguluje 
rytm pracy serca oraz uczestniczy w każdym 
skurczu mięśni. Polskie normy żywieniowe 

zalecają spożywanie co najmniej 
1000 mg wapnia dziennie, 

a osobom starszym nawet 
1200 mg. Można go dostar­
czać wraz z produktami 
mlecznymi, zielonymi 
warzywami lub wodą 
mineralną bogatą w ten 
makroelement. Ostrożność 
warto jednak zachować 
w przypadku suplementów 
zawierających jego wysokie 

dawki. Istnieją przesłanki, że 
ich przyjmowanie może zwięk­

szać ryzyko zawałów serca oraz 
nowotworów jelita grubego. 

6

STAĆ I CHODZIĆ
Nie należy ani siedzieć, 

ani stać przez cały 
dzień. – Aby utrzymać 
żyły w dobrej kondycji, 

warto co 20 minut zrobić 
około 20 kroków – radzi 

specjalista chorób żył 
dr Johann C. Ragg.

4

KTÓRA WITAMINA 
PODSTAWIA 
MODELKOM NOGĘ? 

Lekarze długo nie potrafili wyjaśnić przyczyny tych przypadków. 
Grupa modelek zapadła na określoną postać choroby neurolo­
gicznej. Ich chód stał się tak niestabilny, że nie były już w stanie 
przejść po wybiegu. Co się wydarzyło? 
Chcąc uzyskać zdrowszy odcień skóry, przyjmowały wysokie 
dawki witaminy B6. Okazuje się, że zarówno jej niedobór, jak 
i nadmierne spożycie szkodzą, przyczyniając się do podobnych, 
poważnych objawów neurologicznych. – W dużych ilościach może 
ona prowadzić nawet do porażeń mięśni – wyjaśnia dr Hans­Jürgen 
Gdynia. W swojej klinice leczył on pacjenta, który wskutek 
przedawkowania witaminy B6 przez długi czas poruszał się na 
wózku inwalidzkim. – Przez wiele lat sądzono, że nadmiar B6 
powoduje jedynie tzw. zaburzenia czucia, np. nadwrażliwość lub 
osłabienie odczuwania dotyku. Ten przypadek był dowodem, że 
może wywoływać również bardzo poważne dolegliwości ruchowe. 
B6 jest często nazywana „witaminą układu nerwowego”. Bierze 
udział w ponad 50 znanych reakcjach meta bolicznych zacho­
dzących w organizmie. Szacuje się obecnie, że górny limit 
dziennego zapotrzebowania na nią wynosi około 12 mg na 
osobę dorosłą. Mimo to w drogeriach i sklepach internetowych 
bez trudu można kupić preparaty zawierające 25, 50, a nawet 
100 mg tej witaminy w jednej tabletce. Już dawki przekraczają­
ce około 50 mg na dobę, przyjmowane przez wiele tygodni, 
mogą działać neurotoksycznie. 

5
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Siedem do ośmiu godzin snu na dobę – tyle 
potrzebuje organizm, aby odpowiednio się 
zregenerować, naprawić uszkodzenia komó-
rek i wzmocnić układ odpornościowy. Gdy 
śpimy zbyt krótko, pogarsza się koncentracja, 
a nastrój ulega obniżeniu. Jednak nadmiar snu 
również nie jest korzystny dla zdrowia. 
Metaanaliza przeprowadzona przez Uniwer-
sytet Semmelweisa w Budapeszcie wykaza-
ła, że osoby regularnie śpiące dziewięć godzin 
lub dłużej mają o 34 procent wyższe ryzyko 
zgonu niż te odpoczywające zgodnie z za-
leceniami. Podobne, duże badanie zrealizo-
wano w Kanadzie. Objęło ono około 117 ty-
sięcy uczestników z wielu krajów. Wynika 
z niego, że „śpiochy” są przeciętnie mniej 
aktywne fizycznie oraz częściej cierpią na 
cukrzycę, nadwagę i choroby układu sercowo -
-naczyniowego. Ale uwaga: nadmiar snu 
może być przyczyną wymienionych tu scho-
rzeń, lecz również ich... skutkiem.

JAK DŁUGI 
SEN SZKODZI 

UKŁADOWI 
KRĄŻENIA?

7

KIEDY WITAMINA D MOŻE 
USZKODZIĆ NERKI?

Witamina D wzmacnia kości, wspiera zdro-
wie psychiczne i prawidłowe funkcjono-
wanie układu odpornościowego. Maksy-
malny poziom spożycia, ustalony przez 
Europejski Urząd ds. Bezpieczeństwa 
Żywności, wliczając w to suplementowanie, 
nie powinien przekroczyć dla osoby doro-
słej 4000 jednostek dziennie. Badania 
wskazują, że ponad połowa dorosłych ma 
zbyt niski poziom tej witaminy, jednak 
musimy być ostrożni z samodzielną suple-
mentacją wysokimi dawkami (rzędu kilku-
dziesięciu do nawet stu tysięcy jednostek 
dziennie przez kilka miesięcy). 
– Osoby przyjmujące bez kontroli takie 
preparaty ryzykują tzw. hiperwitaminozę D, 
która może prowadzić do poważnych 
konsekwencji zdrowotnych – wyjaśnia 

dr Hans-Jürgen Gdynia. 
– Nadmiar witaminy D 
powoduje wzrost stę-
żenia wapnia we krwi. 
Może on następnie od-
kładać się w naczyniach 
krwionośnych, nerkach 
i innych narządach. Skut-
ki mogą obejmować za-
równo kamicę nerkową, jak 
i niewydolność nerek. 
Według Komisji ds. Leków 
Niemieckiej Izby Lekarskiej 
odnotowano nawet przypadki 
pacjentów, którzy po niekontrolo-
wanym przyjmowaniu bardzo wyso-
kich dawek witaminy D wymagali później 
stałych dializ.

8

IM WIĘCEJ ŚPIMY, 
TYM JESTEŚMY 

ZDROWSI?
Niestety nie. U osób 
regularnie śpiących 

ponad dziewięć godzin 
na dobę ryzyko nie­

których chorób, między 
innymi udaru mózgu, 

może być nawet dwu­
krotnie wyższe!

««

44 świat wiedzy4410/26
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JAK PROBIOTYKI 
MOGĄ ZABURZYĆ 
PRACĘ MÓZGU?

W ostatnich latach często mówi się o mikrobiomie jelitowym – niezwykle złożonym 
ekosystemie mikroorganizmów zamieszkujących nasz przewód pokarmowy. We­
dług wielu badań wpływa on na działanie układu odpornościowego, samo poczucie, 
a nawet emocje. Osoby chcące wspierać swój mikrobiom nierzadko sięgają po 
probiotyki, czyli preparaty zawierające żywe mikroorganizmy. Mają one wzmacniać 
florę jelitową, ograniczać stany zapalne i wspomagać trawienie. Ich korzystne 
działanie zostało najlepiej udokumentowane po kuracjach antybiotykowych. 
Analizy ujawniły jednak również mniej pożądane skutki. Część pacjentów po 
stosowaniu probiotyków skarżyła się na wzdęcia, bóle brzucha oraz tzw. mgłę 
mózgową – problemy z koncentracją i jasnością myślenia. U tych osób stwier­
dzono przerost bakteryjny jelita cienkiego, czyli patologicznie zwiększoną liczbę 
mikrobów w tej części przewodu pokarmowego. Pojawiły się przypuszczenia, że 
przyczyną mogło być przedawkowanie suplementów. 

10

CZY POST 
PRZERYWANY 
LECZY OTYŁOŚĆ?11

CZY SÓL ZABIJA 
1,7 MILIONA 
LUDZI 
ROCZNIE?

Sól jest niezbędna dla organizmu. Reguluje 
gospodarkę wodną, odgrywa kluczową rolę 
w funkcjonowaniu układu nerwowego i wpływa 
na pracę mięśni. Jest jednak pewien haczyk: 
większość Polaków spożywa jej zbyt dużo: 
statystycznie to 10–12 gramów dziennie, a więc 
ponad dwa razy więcej niż dawka zalecana 
przez Światową Organizację Zdrowia, wyno­
sząca 5 gramów (mała łyżeczka). 
Problem polega na tym, że prawie połowa 
przyjmowanego chlorku sodu nie pochodzi 
z solniczki, lecz z żywności przetworzonej: 
pieczywa, wędlin, serów czy gotowych dań. 
Już jedna mrożona pizza lub gotowe danie 
makaronowe może zawierać nawet 95 procent 
maksymalnej zalecanej dziennej ilości. W efek­
cie wiele osób spożywa znacznie więcej soli, 
niż im się wydaje. Konsekwencjami mogą być 
nadciśnienie, większe ryzyko zawału serca 
i udaru mózgu, uszkodzenia nerek, a być może 
również podwyższone ryzyko raka żołądka. 
WHO szacuje, że na świecie około 1,7 miliona 
zgonów rocznie można powiązać z nadmiernym 
spożyciem NaCl.

9

Problemy związane z otyłością i jej 
powikłaniami, takimi jak cukrzyca, nad­
ciśnienie tętnicze czy choroba wieńco­
wa, są globalną przyczyną nawet 
3,7 miliona zgonów rocznie. Post 
przerywany należy do najpopularniejszych 
trendów zdrowotnych ostatnich lat. 
Wyniki niektórych badań rzeczywiście 
są obiecujące: zarejestrowano utratę 
masy ciała, poprawę poziomu glukozy 
i cholesterolu we krwi oraz zmniejszenie 
markerów stanu zapalnego. 
Ale zbyt długie lub zbyt restrykcyjne 
okresy postu, prowadzone bez nadzoru 

lekarza, mogą skutkować niedoborami 
składników odżywczych i zaburzeniami 
hormonalnymi. Możliwy jest również 
związek dłuższych postów z wytwarza­
niem kamieni żółciowych z powodu 
zagęszczenia cholesterolu. Istnieją też 
nowe badania podważające w ogóle 
sens takich postów. U pacjentów z oty­
łością ich stosowanie często nie było 
korzystniejsze (lub było niewiele korzyst­
niejsze) pod względem redukcji masy 
ciała, tkanki tłuszczowej albo czynników 
ryzyka metabolicznego od codziennego 
ograniczania kalorii...

POPYT? WCIĄŻ ROŚNIE!
Każdego roku w polskich aptekach 
kupowanych jest ponad 20 milionów 
opakowań probiotyków, a do tego 
dochodzi jeszcze sprzedaż interne­
towa. W Europie pod tym względem 
wyprzedzają nas tylko Duńczycy.  
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KSIĘŻYCA?
Podbój wielkiego kosmosu prowadzi przez niewielki  

Księżyc. Zanim jednak NASA zbuduje tam swoją bazę,  
specjalna jednostka musi zadbać o porządek  

na orbicie naszego satelity... 

Kto kieruje ruchem wokół

LUNARNY SYSTEM POZYCJONOWANIA 
Aby w nadchodzących latach koordynować 
szybko rosnący ruch na Księżycu i zapobie-
gać kolizjom, NASA rozwija LunaNet jako 
zestaw otwartych standardów, a także 
usług komunikacji, pozycjonowania, nawi-
gacji oraz czasu dla przyszłych misji wokół 
Srebrnego Globu i na jego powierzchni.

TRANSPORT CIĘŻKI
Lunar Cruiser to około 
15-tonowy załogowy łazik 
ciśnieniowy, nad którym od 
kilku lat pracują wspólnie 
japońska agencja kosmicz-
na JAXA oraz producent 
samochodów Toyota.
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odziennie punktualnie o godz. 8:45 
czasu pacyficznego w Jet Propulsion 
Laboratory w amerykańskiej Pasade­
nie rozpoczyna się zwykły dzień pra­
cy kontrolerów lotów NASA – choć 
w niezwykłej przestrzeni. Gdy włą­
czają monitory, pojawia się na nich 
migoczący spektakl eliptycznych tra­
jektorii lotu i nieustannie zmieniają­
cych się ciągów liczbowych. Specjal­
na jednostka fizyków, która od 2016 
roku zajmuje się Księżycem, wchodzi 
w skład programu MADCAP (Multi­
mission Automated Deepspace Con­
junction Assessment Process) i kieru­
je ruchem na – a  właściwie nad 
Srebrnym Globem. To, co brzmi jak 
science fiction, jest w rzeczywistości 
sprawą najwyższej wagi naukowej. 
Wystarczyłaby bowiem jedna kolizja 
na orbicie naszego satelity, aby po­
krzyżować plany ludzkości dotyczące 
eksploracji kosmosu. Dlaczego?

CZYM SIĘ ZAJMUJE  
KONTROLER LOTÓW  
NA KSIĘŻYCU?
Praca orbitalnego kontrolera przy­
pomina rutynowe zadania kontrole­
rów naziemnych. Aby móc skoordy­

C
ciu nie biorą udziału jedynie Chiny, 
przynajmniej oficjalnie. 
Amerykańska agencja kosmiczna 
udostępnia portal internetowy do 
gromadzenia danych, na który są 
przesyłane gotowe obliczenia trajek­
torii lotu sond. I właśnie tu rozpoczy­
na się właściwa praca MADCAP. 
Zespół porównuje przesłane infor­
macje, sprawdzając po kolei każdy 
obiekt latający w odniesieniu do po­
zostałych, po czym oblicza prawdo­
podobieństwo kolizji. W przypadku 
wykrycia sytuacji ryzykownych uru­
chamiany jest najwyższy, czerwony 
stopień alarmu. Kontrolerzy lotu pró­
bują następnie zapobiec zderzeniu, 
kontaktując się z krajami lub firmami 
będącymi właścicielami obiektów, 
których dotyczy zagrożenie, i uzgad­
niają odpowiednie manewry ominię­
cia przeszkody. Po co jednak te 
wszystkie wysiłki?
Obecnie wokół Księżyca krąży zaled­
wie 11 aktywnych sond i  prawdo­
podobnie tyle samo wyłączonych 
z użytkowania. Jak na tak rozległą 
przestrzeń orbitalną, to niewiele. Ale 
spokojne czasy już wkrótce dobiegną 
końca, ponieważ Srebrny Glob jest 
uważany za logistyczną bramę do 
kosmosu, trampolinę na Marsa – oraz 
wąskie gardło w zakresie transportu. 
Badania wykazały, że liczba aktyw­
nych statków kosmicznych na orbicie 

POSZUKIWANIE NOWEGO DOMU
Słynny krater Schrödingera znajduje 
się w pobliżu południowego bieguna 
Księżyca. Mające go zbadać sondy 
należy skierować na specjalne 
tzw. zamrożone orbity.

PREKURSOR
Amerykańska sonda CAPSTONE (wielkości kuchenki mikrofalowej) testowała specjal-
ną, niemal prostoliniową orbitę halo wokół Księżyca, przewidzianą dla stacji ko-
smicznej Lunar Gateway. NASA w międzyczasie zrezygnowała z planów budowy tej 
stacji – w zamian koncentrując się na bazie na powierzchni Srebrnego Globu. 

nować ruchy śledzonych obiektów, 
które znajdują się niezwykle daleko 
i nieustannie znikają za mającą masę 
73 tryliardów ton bryłą Księżyca, 
MADCAP korzysta z  tzw. Deep 
 Space Network należącej do NASA. 
Jest to obejmująca cały świat sieć 
gigantycznych anten radiowych, któ­
ra odbiera sygnały z sond lunarnych. 
Kontakt ten jest możliwy dzięki wyjąt­
kowej na skalę światową współpracy 
z MADCAP: trzy państwa przygoto­
wujące się do wysłania misji na 
Srebrny Glob – USA, Indie i Korea 
Południowa – oraz cztery przedsię­
biorstwa komercyjne, które posiada­
ją aktywne sondy księżycowe, dzielą 
się z NASA danymi nawigacyjnymi 
i operacyjnymi. W tym przedsięwzię­
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powierzchnią mórz księżycowych, 
które powstały w  wyniku uderzeń 
asteroid. W  niektórych obszarach 
bardzo wzmacniają one przyciąga­
nie, przez co pole grawitacyjne 
Srebrnego Globu jest niejednorod­
ne. Sondy muszą więc omijać strefy 
oddziaływania maskonów, aby ano­
malie nie wytrąciły ich z orbit, i poru­
szać się bezpiecznym torem. 
Problem polega na tym, że wokół 
Księżyca istnieją tylko cztery wąskie 
strefy lotu, w których nie występują 
te zaburzenia. Te cztery tak zwane 
zamrożone orbity, na których pod­
czas jednego okrążenia czynniki za­
kłócające grawitację wzajemnie się 
znoszą, mają kąty nachylenia odpo­
wiednio: 27, 50, 76 i 86 stopni oraz 
stanowią swoiste księżycowe auto­
strady orbitalne (zob. poniżej). Ryzy­
ko kolizji będzie więc wysokie.
Do tego dochodzi jeszcze problem 
wąskiego gardła. Niemal wszystkie 

misje koncentrują się na biegunie 
południowym naszego satelity ze 
względu na występujące tam zaso­
by lodu wodnego. Z tego powodu 
w pobliżu tego obszaru orbity sond 
zbiegają się niczym szprychy koła. 
Jak realne jest ryzyko wypadków 
w takich węzłach komunikacyjnych, 
pokazuje kilka sytuacji z ostatnich 
lat, w których omal nie doszło do 
zderzenia. Udało się im zapobiec 
wyłącznie dzięki szybkiej interwen­
cji MADCAP.
Najważniejszym powodem tej nie­
oczywistej współpracy między pań­
stwami i koncernami, które w innych 
warunkach są wobec siebie konku­
rencyjne, nie jest jednak problem 
z  miejscem na orbicie Srebrnego 
Globu, lecz bezlitosne konsekwencje 
syndromu Kesslera. Chodzi o fatalną 
reakcję łańcuchową, jaką wywołałyby 
odłamki po kolizji z powodu bardzo 
rzadkiej atmosfery na Księżycu.

KSIĘŻYCOWE  
AUTOSTRADY
Sondy krążące po zamrożonych orbitach 
nie muszą ciągle korygować kursu. Dzięki 
temu oszczędzają paliwo.

okołoksiężycowej zwiększy się dzie­
sięciokrotnie w ciągu najbliższej de­
kady. Również ruch wahadłowy mię­
dzy naszą planetą a  jej satelitą ma 
wzrosnąć w nadchodzących latach 
tak znacząco, że Pentagon ogłosił 
przestrzeń cis­lunarną – czyli tę mię­
dzy Ziemią a  Księżycem – strefą 
amerykańskiego zainteresowania 
wojskowego. Ale istnieją jeszcze inne 
powody, które już wkrótce mogą wy­
wołać tam komunikacyjny kolaps.

PROBLEM  
ZAMROŻONYCH ORBIT
Jedenaście sond, które krążą obec­
nie wokół Księżyca, nie może poru­
szać się po całej wolnej przestrzeni, 
lecz korzysta z  wąskich korytarzy 
lotu. Główną przyczyną jest nierów­
nomierna grawitacja. Za te wahania 
na naszym satelicie odpowiadają 
przede wszystkim maskony, czyli 
gęste, gigantyczne bloki skalne pod 

NACHYLENIE 76°
Ten obszar należy do 
najstabilniejszych orbit 
Srebrnego Globu.

NACHYLENIE 86°

NACHYLENIE 27°
Najbardziej płaska 
ze wszystkich 
zamrożonych orbit.

ORBITA BIEGUNOWA
Ponieważ bieguny południowy 
i północny są ważnymi celami, 
w tym rejonie skupia się ruch 
księżycowy.

NACHYLENIE 86°
Ta orbita przebiega niemal 

bezpośrednio nad bieguna-
mi Księżyca, sprzyjając 

mniejszemu zużyciu paliwa.

NACHYLENIE 50°
Ważna przy obserwacji 
równika księżycowego.

NACHYLENIE 50°
NACHYLENIE 76°

NACHYLENIE 27°
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Chmura drobnych fragmentów sond 
nie uległaby spaleniu – jak to się dzie­
je w atmo sferze ziemskiej – ale pędzi­
łaby niczym pociski wokół naszego 
satelity z prędkością 6000 km/h, do­
póki by się ponownie z czymś nie 
zderzyła lub nie została wyrzucona 
z orbity przez anomalie grawitacyjne. 
Wskutek perturbacji wywołanych 
przez maskony chmura orbitujących 
odłamków rozrastałaby się w prze­
strzeni kosmicznej w sposób coraz 
bardziej chaotyczny. W efekcie, z po­
wodu utrudnionej nawigacji, loty na 
Srebrny Glob stałyby się jeszcze bar­
dziej skomplikowane i droższe. Mo­
głoby też dojść do przesunięcia 
w czasie misji załogowych – właśnie 

Blue Moon firmy Blue Origin. Ze 
względów bezpieczeństwa symula­
cja odbędzie się na orbicie około­
ziemskiej. Jednak kiedyś nadejdzie 
w końcu moment lądowania...
Misja Artemis IV oznacza powrót lu­
dzi na Księżyc. Prawdopodobnie 
w  2028 roku dwóch astronautów 
przeprowadzi badania w  pobliżu 
jego południowego bieguna, które 
potrwają około tygodnia. W kolej­
nych latach NASA planuje rozpoczę­
cie wznoszenia bazy. Wcześniej na 
Srebrny Glob zostaną przetranspor­
towane tony materiałów i sprzętu, 
jak choćby autonomiczne łaziki, 
spektrometry czy reflektory lasero­
we. W tej fazie prac NASA będzie też 
musiała szybko ustalić, czy księży­
cowy lód jest odpowiedni do pozy­
skania z niego wody, jak się obecnie 
zakłada, a  regolit posłuży do pro­
dukcji tlenu. Będzie to kluczowy mo­
ment, w którym zapadnie decyzja 
o tym, czy przygoda z naszym sate­
litą powinna być kontynuowana.

POWRÓT NA KSIĘŻYC
Ta opublikowana przez NASA grafika ma zilustrować, jakie obiekty techniczne będą 
wykorzystywane na naszym satelicie w nadchodzących latach. Oprócz trwale zakotwi-
czonych w gruncie habitatów (budynek w tle przypominający wieżę) zostaną tu prze-
transportowane najróżniejsze pojazdy, w tym autonomiczne roboty, otwarte łaziki oraz 
zamknięte systemy przeznaczone do długoterminowych misji badawczych.

„Proces zapobiegania 
kolizjom na orbicie 

Księżyca jest 
niezwykle złożony. 
Udział ludzi jest 

niezbędny, 
ponieważ każde 

zdarzenie ma 
charakter 

wyjątkowy”
LAURI K. NEWMAN,

NASA

KSIĘŻYCOWA 
KONTROLERKA 
Lauri K. Newman 

jest specjalistką od 
oceny ryzyka kolizji 

w NASA i jako 
członkini zespołu 

MADCAP zapobiega 
zderzeniom sond 

księżycowych.

ze względu na trudne do oszacowa­
nia ryzyko zderzenia. Taki scenariusz 
byłby katastrofą dla eksploracyjnych 
planów NASA. Powołanie jednostki 
kontrolerów obsługujących system 
MADCAP jest bowiem tylko pierw­
szym etapem nowej podróży...

BRAMA DO MARSA
Amerykanie mają dalekosiężne pla­
ny dotyczące naszego naturalnego 
satelity. Ma tam powstać stała, za­
mieszkana baza, która będzie służyć 
za poligon naukowy i centrum logi­
styczne kolejnej, tej właściwej wy­
prawy człowieka na Czerwoną Pla­
netę. Nie jest to jednak proste. 
W kwietniu 2026 roku w ramach mi­
sji Artemis II astronauci NASA okrą­
żyli Księżyc. Misja Artemis III roz­
pocznie się w  2027 roku, lecz 
zamiast pierwotnie planowanego 
lądowania na Srebrnym Globie zo­
staną przetestowane jedynie ma­
newry dokowania do dwóch lądow­
ników: Starship firmy SpaceX oraz 
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Tradycyjne gumowe opony 
nie zdają egzaminu na Srebr-
nym Globie – ten miękki ma-
teriał zamarza nocą w tempe-
raturze –170°C, stając się 
twardy jak skała. Także 
w słońcu, w temperaturze po-
wyżej 120°C, trudno by mu 
było zachować trwałość. Po-
nadto księżycowy pył ma kra-
wędzie ostre jak potłuczone 
szkło. Dlatego koła łazików 
misji Apollo wykonano z gę-
sto plecionego ocynkowane-
go drutu stalowego i  zaopa-
trzono w  tytanowe elementy 
bieżnika. Dla przyszłych misji 
rozwija się sprężyste opony 
ze stopów z pamięcią kształ-
tu, takich jak nitinol.

Chiński łazik o nazwie Jadeitowy Królik 2 był pierw-
szym pojazdem, który zbadał niewidoczną z  Ziemi 
stronę Księżyca. W  trakcie swej misji pod koniec 

2021 roku odkrył na horyzoncie sześcienny obiekt przypo-
minający... chatkę. Ostrożny podjazd do niego zajął łazikowi 
kilka tygodni, aż w końcu okazało się, że jest to zwykła, nie-
co kanciasta skała, która dzięki grze światła i cienia spra-
wiała wrażenie sztucznie wykonanego prostopadłościanu.

Co zobaczył Królik po   
„ciemnej” stronie Księżyca?

Trzech napędzanych silnikami 
elektrycznymi pojazdów księży­
cowych NASA nie można nazwać 

demonami szybkości. Ich oficjalna 
prędkość maksymalna wynosiła jedynie 
13 km/h. Jednak na Srebrnym Globie, gdzie grawitacja wyno­
si zaledwie około jednej szóstej ziemskiej, prędkości wydają 
się znacznie większe. Nieoficjalny rekord ustanowił tam 
w 1972 roku dowódca misji Apollo 17, Eugene Cernan – roz­
pędził LRV­3 do 18  km/h. Pojazd ślizgał się na nierówno­
ściach nawierzchni, ponieważ przy tej prędkości koła prak­
tycznie traciły przyczepność.

Kto ustanowił księżycowy 
rekord prędkości?

Dlaczego łaziki
nie mają opon? 

Na powierzchni Księżyca znajduje się obecnie około 
80–100 większych obiektów technicznych wytworzo-
nych przez człowieka, w tym kapsuły kosmiczne, im-

paktory i rozbite człony lądujące. Stoją tam również trzy 
prawie nie używane pojazdy NASA z misji Apollo, po dwa ła-
ziki radzieckie i chińskie oraz jeden indyjski. Ponieważ na 
naszym satelicie nie ma ani wiatru, ani deszczu, to procesy 
erozji są tam praktycznie niezauważalne. Dopiero za miliony 
lat mikrometeoryty przemielą te pojazdy na kosmiczny pył.

Ile pojazdów zaparkowało 
na Srebrnym Globie?

POJAZDY KSIĘŻYCOWE
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PUSTYNI?SKĄD SIĘ BIERZE  
      WODA NA 

LAT BEZ WODY
Pierwotnie poniższe jezioro zasilały pod­
ziemne cieki z Andów, jednak w 1988 roku 
ostatecznie wyschły. Od tego czasu wodę do 
oazy trzeba doprowadzać z oddalonego 
o pięć kilometrów miasta Ica.

38

MIESZKAŃCÓW
liczy ta popularna wśród turystów oaza: Huacachina. 
Każdego roku dociera do niej kilka tysięcy turystów. 
Już w latach 40. XX wieku goście z nieodległej Limy, 
stolicy Peru, przyjeżdżali tu na wypoczynek.

100

ŚWIAT I NATURA
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PUSTYNI?
FIZYKA OAZY

Oaza to miejsce do życia, ośrodek rolniczy oraz drogowskaz w jałowym, 
pustynnym piasku. Przedstawiamy owiane legendami ekosystemy, które kiedyś 

zapewniały cywilizacjom rozwój i dobrobyt.
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MORZE POD

 PUSTYNIĄ
Jak okiem sięgnąć – skały i pył. 
Sahara to największa gorąca pusty-

nia na świecie, mozaika wydm, skał, 
żwiru i pyłu o powierzchni około dzie-
więciu milionów kilometrów kwadratowych. 
Jednak gdzieniegdzie, niczym małe 
wysepki na tym żółtym oceanie, poja-

wiają się życiodajne oazy. Są położone 
na wodnym materacu, czyli warstwie 
wodonośnej – pod jednym z najsuchszych 
miejsc na naszej planecie znajduje się 
prastary zbiornik wód podziemnych, 
ponad dwa i pół raza większy niż Morze 
Północne i Bałtyk razem wzięte. 

–1500 METRÓW

–1000 METRÓW

–300 METRÓW

–200 METRÓW

–100 METRÓW

0 METRÓW

POZIOM –1
Piach znajdujący się na powierzchni ciąży 
na położonych na niewielkiej głębokości 

warstwach wodonośnych niczym cegła na 
gąbce. Woda, którą z nich wyciska, ucieka 

na wszystkie strony, także do góry.

ZALANA PIWNICA
Ponad tysiąc metrów pod po­

wierzchnią drzemie mokry funda­
ment – akwifer. Są to podziemne 

warstwy piasku oraz żwiru potrafią­
ce magazynować i przesączać 

wodę, które leżą na podłożu z nie­
przepuszczalnych skał.

DAR NATURY: PALMA
DAKTYLOWA
Najważniejszą roślinę 
w oazie można wykorzy­
stać niemal w całości. 
Palma daktylowa poza 
owocami dostarcza drew­
na do budowy, a z soku 
pozyskiwanego z pnia 
produkuje się wino.

JAK POWSTAŁO MORZE POD SAHARĄ?
W przeszłości Sahara bywała znacznie wilgotniejsza: od 5,5 do 15 tysięcy lat temu rozle­
głe obszary dzisiejszej pustyni pokrywała sawanna z jeziorami i bujną roślinnością. Woda 
deszczowa przesiąkała przez piaskowiec, docierając na głębokość do czterech kilo­
metrów i całkowicie wypełniając potężną sieć spękań, kanałów i pustych przestrzeni 
w skale. Z biegiem czasu sawanna wyschła, jednak „morze” pod nią przetrwało. System 
kanałów, wypełnionych cieczą uwięzioną w skałach, sięga aż do powierzchni. Tam, gdzie 
woda się wydostaje, powstają oazy – i istnieje życie.

i
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a środku pustyni tryska źródło życia. 
Tysiącletni sad jest chroniony ni-
czym tarczą przez 147 tysięcy palm 
daktylowych. Mieszkańcy legendar-
nej oazy Al-Ain w  Zjednoczonych 
Emiratach Arabskich od pokoleń 
uprawiają figi, banany, granaty i inne 
owoce – na przekór gorącemu, pu-
stynnemu klimatowi. Życie tutaj jest 
znośne tylko dzięki cieniowi rzuca-
nemu przez ogromne, czasem na-
wet pięciometrowe liście palmowe. 
 Krajobraz poza oazą bywa tak nie-
przyjazny jak powierzchnia Księży-
ca: w  promieniu wielu kilo metrów 
podróżni nie znajdą nic prócz rozża-
rzonego piasku.
Jak ta wyspa cudów mogła w ogóle 
powstać pośrodku niczego? Oazy 
rozwijają się zawsze tam, gdzie 
woda wydostaje się na powierzch-
nię lub gromadzi się w płytkich war-
stwach podłoża. Jednak bez udzia-
łu człowieka oaza byłaby tylko 
areałem mokrego piasku: dopiero 
wskutek systematycznego zago-
spodarowania te żyzne skrawki lądu 
osiągają pełen przepych i wielkość. 
Tak jak oaza Al-Ain, zasilana wodą 
z podziemnych rezerwuarów wody, 
nazywanych akwiferem lub war-
stwami wodonośnymi. 

WODA ZA WSZELKĄ CENĘ

Najważniejszym warunkiem istnie-
nia zdrowej oazy jest jej celowe 
i  kontrolowane nawadnianie. Już 
3000 lat temu miejscowa ludność 
budowała kanały rozprowadzające 
wodę po powierzchni 1200 hekta-
rów. Pomaga w tym siła grawitacji. 

N

>

260 METRÓW

WYSPY ŻYCIA
Lśnią pośród piasku 

niczym wyspy na 
oceanie. Na ponad 
200 tysiącach kilo­
metrów kwadrato­
wych Sahary (po­
wierzchnia równa 
niemal 2/3 Polski) 

tworzą swoisty archi­
pelag.

WODNA SIEĆ
Szlaki, którymi wędru­

ją karawany, są 
odbiciem sieci pod­
ziemnych kanałów. 
Trasy przebiegają 
bezpośrednio nad 
warstwami wodo­

nośnymi.

GÓRNA  
KONDYGNACJA
Piasek, skały i kamień 

piętrzą się ponad 
różnymi warstwami 

przewodzącego wodę 
podłoża na wysokość do 

260 metrów. W miej­
scach, gdzie podłoże 
opada, tworząc zagłę­

bienia, mogą powstawać 
oazy.

POZIOM –2
Między powierzchnią 

ziemi a warstwą 
wodonośną znajdują 
się liczne szczeliny, 

którymi woda rozcho­
dzi się w porowatych 

skałach – takiej 
filtracji zawdzięcza 

wysoki stopień 
czystości.

STRATEGIA 
PRZETRWANIA

Studnie w oazach trzeba kopać coraz 
głębiej, by dotrzeć do niemal niewyczer­
panych zapasów zgromadzonych w war­
stwach wodonośnych. Dzięki nim oazy 
mogą rozrosnąć się na tyle, by stać się 

miastami.
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OGRÓD EDEN
Rolnictwo to ważny czynnik gospodarczy 

w egipskiej oazie Dakhla. Uprawa daktyli, zbóż 
i warzyw utrzymuje ekosystem przy życiu. 

5610/26

JAKIE SĄ TYPY OAZ?
W zależności od pochodzenia wody 

można wyróżnić ich cztery typy. 

pompa

podziemna sztolnia (kanat, foggara)

kanał 
nawadniający

studnia 
artezyjska

OAZA ZE STUDNIAMI: wody podziemne 
docierają na powierzchnię za pośrednictwem 
studni. Wcześniej mieszkańcy czerpali ją za 

pomocą wiader, dzisiaj tę pracę wykonują pompy.

OAZA ZE ŹRÓDŁAMI: wody pod­
ziemne wypływają na powierzchnię w sposób 

naturalny. Tego typu wyspy życia można 
często spotkać na skraju obszarów górskich.

OAZA Z KANATEM (FOGGARĄ): 
wielokilometrowe podziemne tunele prowadzą 

wodę do oazy. Po polach rozprowadzana jest za 
pomocą kanałów. 

OAZA Z RZEKĄ: woda rzeczna jest trans­
portowana na tereny przybrzeżne za pomocą 

kanałów lub pomp. 

i
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Jeśli oaza znajduje się w zagłę-
bieniu terenu, a  woda wypływa 
z wyżej położonego źródła – od-
dalonego czasem nawet o 40 kilo-
metrów – podziemne tunele do-
prowadzą ją dzięki nachyleniu. 
Dotarłszy do celu, kanały wycho-
dzą na powierzchnię i rozgałęzia-
ją się, oplatając ogromne planta-
cje. Na Półwyspie Arabskim te 
zmyślne systemy nawadniające 
są nazywane „afladż” lub „faladż”. 
Znane są także w Afryce Północ-
nej jako „foggara”.
Dlaczego ludzie nie szczędzą wy-
siłków, żeby osiedlić się na pusty-
ni? Od starożytności oazy stano-
wiły ważne centra handlowe, 

o  które toczono zacięte walki. 
Al-Ain znajdowała się na szlaku 
karawan łączących Zjednoczone 
Emiraty Arabskie z Omanem. Po-
ganiacze wielbłądów zatrzymywa-
li się tu, by odpocząć i sprzeda-
wać przyprawy, ubrania i dzbanki 
do kawy. Na istniejącym do dziś 
wielbłądzim targu te majestatycz-
nie kroczące „okręty pustyni” 
zmieniały właścicieli. Oazy nie-
przypadkowo znajdują się w odle-
głości pięciu dni drogi od siebie 
– tak długo wielbłądy są w stanie 
wędrować bez wody.
Europejczycy znają oazy głównie 
z orientalnych opowieści takich jak 
Księga tysiąca i jednej nocy. Wystę-
pują one jednak także w  innych 
obszarach Azji, Afryce oraz Amery-
ce Południowej. W peruwiańskich 
Andach rolnicy użytkują strome 
zbocza powyżej Rio Colca. Terasy 
o żyznej, wulkanicznej glebie świet-
nie nadają się pod uprawę kukury-
dzy, ziemniaków i komosy. Jednak 
bez pracy człowieka żyzne gleby 
ulegają zapiaszczeniu, a żyły wod-
ne wysychają. W Maroku w ciągu 
ostatnich 100 lat zniknęły dwie 
trzecie oaz, przede wszystkim te 
małe, zajmujące kilka hektarów po-

wierzchni. Poza tym ich mieszkań-
cy muszą walczyć ze skutkami 
zmian klimatu, takimi jak coraz 
częstsze burze piaskowe oraz jesz-
cze rzadsze niż dotąd opady.

PIASKI CZASU

Czy oazy mają przyszłość, skoro 
szlaki handlowe zmieniają swój 
przebieg, a  ludzie prą do miast? 
Niektóre same zdążyły zmienić się 
w miasta. Al-Ain liczy 630 tysięcy 
mieszkańców, a  jego historyczne 
fortyfikacje przyciągają turystów. 
Al-Ahsa w Arabii Saudyjskiej to jed-
na z największych oaz – 2,5 miliona 
palm daktylowych czyni z niej waż-
ny ośrodek gospodarczy. Jednak 
intensywne uprawy generują kolejny 
problem: od 1980 roku poziom wód 
podziemnych coraz szybciej się ob-
niża. W suchym klimacie pustynnym 
ich rezerwuary nie są odpowiednio 
zasilane. W wielu miejscach studnie 
i kanały nie dostarczają dość wody, 
by można było uprawiać tam rośliny. 
Do jej wydobywania z  głębszych 
warstw coraz częściej stosuje się 
nowoczesne pompy. Jednak im 
również kiedyś skończą się zapasy. 
To tylko kwestia czasu...

WODA I ROPA
Al­Ahsa w Arabii Saudyjskiej 

zajmuje około 8540 hektarów 
i jest jedną z najrozleglejszych 

oaz na świecie. Na jej obsza­
rze znajduje się kilka miast. 

Największym z nich jest 
Al­Hufuf, liczące ok. 700 tysię­

cy mieszkańców. Najważniej­
szym źródłem przychodu jest 

tu ropa naftowa.

ŻYCIODAJNE ARTERIE MIASTA
Od ponad 500 lat kanały faladż prowadzą niezbędną do życia wodę 
przez Nizwę. Oaza ta już w pierwszym tysiącleciu naszej ery stano­
wiła polityczne i gospodarcze centrum kalifatu Abbasydów.

KONSULTACJA NAUKOWA: dr hab. Marek Błaś, Wydział Nauk o Ziemi i Kształtowaniu Środowiska Uniwersytetu Wrocławskiego
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Od dziesięcioleci polegają na nim amerykańscy prezydenci. Donald Trump 
wprowadził teraz do użytku nowy powietrzny bunkier – z którym jest tylko 
jeden problem. Otóż ten „najbardziej luksusowy samolot na świecie”  
najwyraźniej nie spełnia wszystkich norm bezpieczeństwa...

AIR FORCE ONE?
NA ILE BEZPIECZNY JEST NOWY 

PRÓBA GENERALNA
przed pierwszą misją jako Air Force One: wraz 
z czterema myśliwcami typu F-22 Raptor nowy 
środek transportu prezydenta USA odbył pod 
koniec czerwca ćwiczenia lotu formacyjnego 
nad Waszyngtonem.

1

METRÓW PRZEWODÓW
kryje się pod poszyciem Boeinga 747-8i, czyli 
niemal dwukrotnie więcej niż w zwykłym modelu. 
Dodatkowe moduły łączności, urządzenia zabez-
pieczające, a także podwójne instalacje kluczo-
wych systemów na wypadek awarii wymagają 
odpowiedniej przestrzeni.

380 000
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eprasa.pl 5822482395



>

abinę zalała nagle 
oślepiająca ja-
sność, o wiele ja-
skrawsza niż pro-
mienie słoneczne 
wpadające przez 
okna. Fotele, ścia-
ny, obrazy, meble, 

długopisy – każdy z  przedmiotów 
w  samolocie na chwilę rozbłysnął. 
Wszyscy na pokładzie  Boeinga VC-25 
na kilka sekund wstrzymali oddech. 
Tablice informacyjne zamigotały, od-
głosy wentylacji zamilkły. Dobiegający 
z głośników komunikat potwierdził to, 
co pasażerowie przeczuwali: – Wy-
buch nuklearny nad  Houston, odle-
głość około 100 kilometrów. Jednak 
samolot z prezydentem USA na pokła-
dzie, a tym samym z naczelnym do-
wódcą sił zbrojnych Stanów Zjedno-
czonych, utrzymał kurs.
Każdy, kto tylko mógł, przykleił się do 
okna, by zobaczyć potężną, ognistą 
kulę. Na pokładzie zapanowało ogrom-
ne poruszenie, tymczasem VC-25 
przecinał niewzruszenie skażone po-
wietrze. Nawet fala uderzeniowa, która 
dotarła cztery minuty po wybuchu, nie 
wprawiła go w odczuwalne drżenie...

JAK PRZELECIEĆ  
NAD WOJNĄ ATOMOWĄ?
Opisana scena to nie tylko ekspery-
ment myślowy. VC-25 faktycznie 
został zbudowany z uwzględnieniem 
ryzyka wojny nuklearnej: przebywa-
nie w  jego wnętrzu na wysokości 
10 kilometrów byłoby bezpieczniej-
sze dla prezydenta USA i przyszłości 
jego kraju niż np.  w  schronie 
podziemnym. W przypadku uderze-
nia w  bezpośredniej bliskości 
samolot zostałby oczywiście 
zniszczony, ale nawet atomowa fala 
uderzeniowa szybko traci na sile 
wraz  ze  wzrostem odległości. 

K
NA ILE BEZPIECZNY JEST NOWY 

DNI WIĘZIENIA
oraz grzywna w wysokości do 100 tysięcy 
dolarów plus utrata licencji pilota grozi za 
naruszenie strefy zakazu lotu. Pilot, który zbliży 
się na niebezpieczną odległość do samolotu 
prezydenckiego, musi liczyć się z interwencją 
myśliwców przechwytujących.

365

PREMIERA

Dziewiętnastego czerwca 2026 roku 

urzędujący prezydent po raz pierwszy 

zwiedzał pokład swojego nowego samolotu 

(na zdj.). – Uwielbiam latanie – stwierdził 

polityk, który w latach 1989–1992 

posiadał własną linię lotniczą: Trump Shuttle.
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Największą zaletą zmodyfikowanego 
Boeinga 747 jest w  takim czarnym 
scenariuszu to, że przeciwnikowi nie-
zwykle trudno go zlokalizować. Pod-
czas gdy położenie amerykańskich 
schronów jest w dużej mierze znane, 
wróg miałby problemy z namierzeniem 
przemieszczającej się maszyny, a tym 
bardziej z szybkim jej zaatakowaniem. 
Co więcej: dzięki wyposażeniu Air 
Force One może się zamienić w mo-
bilne centrum dowodzenia, zapewnia-

jąc głowie państwa pełną zdolność do 
działania, nawet gdy zniszczona zo-
stanie infrastruktura naziemna.
Największym wrogiem VC-25 nie jest 
fala uderzeniowa wybuchu jądrowego, 
tylko generowany przezeń impuls 
elektromagnetyczny – przykładowo 
w trakcie testu Starfish Prime w 1962 
roku doprowadził on do zgaśnięcia lub 
awarii około 300 latarni ulicznych 
nawet około 1500 kilometrów od eks-
plozji. Dlatego czuła elektronika 

odrzutowca musi być dodatkowo od-
izolowana i wyposażona w więcej sys-
temów zabezpieczających. Na szczę-
ście jednak bomby atomowe nie są 
codziennością, nie zawsze też samo-
lot prezydencki musi wykorzystywać 
pełną zdolność obronną przed ostrza-
łem albo być tankowany w powietrzu. 
Zwykły dzień dwóch eksploatowanych 
w służbie szefa Białego Domu maszyn 
niewiele różni się od innych samolo-
tów pasażerskich. „Misją samolotów 

POJEMNY ZBIORNIK
Dzięki możliwości tankowa-
nia w locie przez moduł 
dziobowy Boeing VC-25 
może w zasadzie latać 
niemal w nieskończoność. 
Model, który niedawno 
wszedł do służby, pozbawio-
ny jest takiej funkcji – dla-
tego jego zasięg wynosi 
„tylko” ok. 14 300 km.

ZNAK WYWOŁAWCZY
Gdy urzędujący prezydent USA znajduje się 
na pokładzie samolotu Sił Powietrznych 
Stanów Zjednoczonych, maszyna ta auto-
matycznie otrzymuje znak wywoławczy 
„Air Force One” – nawet gdyby wsiadł on 
jedynie do awionetki.

MINIMIASTO
Na powierzchni 370 m2 jest miejsce dla 30 człon-
ków załogi i 71 pasażerów. Na pokładzie przecho-
wuje się dla nich około 3000 posiłków, co stanowi 
zapas na cztery tygodnie. Zawsze znajduje się tu co 
najmniej jeden lekarz, który może pracować 
w kompletnie wyposażonej sali operacyjnej.

PLAN SYTUACYJNY
Lokalizacja urządzeń istot-
nych dla bezpieczeństwa 
„latającego Białego Domu” 
jest tajna. Znane jest nato-
miast położenie salonów 
i pomieszczeń biurowych 
(1, 2, 3, 4), schodów (5), 
sypialni prezydenta z łazienką 
i kabiną prysznicową (6), sali 
konferencyjnej (7) oraz strefy 
dla prasy i pasażerów (8).

ZROBIĆ 
TWIERDZĘ?

Air Force One, który właśnie wszedł do służby jako VC-25B Bridge, jest trak-
towany jako model przejściowy do momentu dostarczenia właściwych następ-
ców, co według planów nastąpi w 2028 roku. Eksperci wojskowi uważają, że 
krótki czas przebudowy dawnego katarskiego samolotu cywilnego nie wystar-
czył na wdrożenie wszystkich opisanych poniżej środków bezpieczeństwa. Być 
może dlatego na szczyt NATO w Ankarze w 2026 roku Trump przybył nowym 
samolotem, ale w drogę powrotną wyruszył inną maszyną. Według mediów 
stało się to po sugestii agentów Secret Service, powołujących się na zagroże-
nie zewnętrzne. Niecałe dwa tygodnie później VC-25B Bridge został czasowo 
wycofany, aby przejść kolejne ulepszenia. 

JAK Z SAMOLOTU PASAŻERSKIEGO 
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typu VC-25 – Air Force One – jest 
transport powietrzny prezydenta Sta-
nów Zjednoczonych” – opisują Siły 
Powietrzne. Utrzymują jednocześnie 
w tajemnicy zdolności, jakie posiada 
ten latający schron, między innymi po 
to, by wzmocnić jego mit. – Gdy tylko 
gdzieś lądujemy, miejsce to staje się 
pomnikiem narodowym – mówi 
płk Chris topher Robinson, dowódca 
89 Skrzydła Transportu Lotniczego, 
czyli małej, ekskluzywnej floty samo-
lotów, które służą do transportu elity 
amerykańskiej administracji po całym 
świecie. Nawiązuje przy tym do czte-
rech słów umieszczonych na ich ka-
dłubach: „United States of America” 
– symbolu potęgi, który ma budzić 
respekt wrogów, ale i przyjaciół.

ILE KOSZTUJE NAJDROŻSZY  
 BILET LOTNICZY ŚWIATA?
Nawet w okresie pokoju takie trans-
porty działają w trybie nadzwyczaj-
nym: w  korytarzu powietrznym 
o  szerokości od 40 do 100 kilo-
metrów ze względów bezpieczeń-
stwa czasowo wstrzymany zostaje 
ruch lotniczy, a krajowe i zagraniczne 
systemy monitorowania przestrzeni 
powietrznej pracują z  pełną mocą 
– w przeciwnym razie samolot prezy-
denta USA nie przybędzie. Taka logi-
styka ma swoją cenę: ponieważ Air 
 Force One nigdy nie leci w pojedyn-
kę, tylko w „eskorcie” maszyn zwia-
dowczych i  transportowych, Secret 
Service itp., cena prezydenckiego 
„biletu” na zwykłej, krajowej trasie 
sięga prawie miliona dolarów. Same 
koszty eksploatacji tego skompliko- ZD

JĘ
C

IA
 I 

IL
U

S
TR

AC
JE

: 
W

hi
te

 H
ou

se
 P

ho
to

, U
S

 A
ir 

Fo
rc

e 
Ph

ot
o/

Al
am

y/
B

EW
 (

2
);

 S
hu

tt
er

st
oc

k;
 N

ic
ho

la
s 

Fo
rd

er
/F

ut
ur

e 
Pu

bl
is

hi
ng

TARCZA RAKIETOWA
Sposób, w jaki samolot chroni się przed 
wrogami, jest ściśle tajny. Pewne jest jedno: 
wyposażono go w system wykrywający 
zbliżające się zagrożenia i emitujący środki 
maskujące, które wprowadzają w błąd 
pociski kierowane radarowo lub termicznie.

WAGA CIĘŻKA
Każdy z czterech silni-
ków mógłby w pozycji 
pionowej utrzymać 
w powietrzu 30 ton. 
Silniki te rozpędzają 
samolot o masie maksy-
malnej ok. 448 ton do 
prędkości wynoszącej 
86% prędkości dźwięku.

KWATERA GŁÓWNA W CHMURACH
Sprawnie działający łańcuch dowodzenia 
nawet w przypadku dużych zniszczeń na 
ziemi jest najważniejszą funkcją tego samo-
lotu. Zgodnie z przyjętymi procedurami 
prezydent USA, jako głównodowodzący siłami 
zbrojnymi kraju, ma do dyspozycji dziesiątki 
możliwości komunikacji i wymiany danych.

wanego odrzutowca wynoszą do 
200 tysięcy dolarów – na godzinę.
Wynika to również z zaawansowanego 
wieku obu samolotów z serii VC-25A, 
które weszły do użycia w  latach 
1990–1991 i przekroczyły swój plano-
wany okres eksploatacji. I choć  Boeing 
został wybrany do wyprodukowania 
nowych już w 2016 roku, to z powodu 
problemów technicznych przewiduje 
ich dostarczenie dopiero za ok. dwa 
lata. Aby wypełnić tę lukę, katarska 
rodzina królewska podarowała prezy-
dentowi USA jedną ze swoich prywat-
nych maszyn o wartości 400 milionów 
dolarów. Łapówka? W rozumieniu Do-
nalda Trumpa absolutnie nie: – Byłoby 
głupotą odrzucić taką ofertę – twierdzi 
polityk. Ponieważ konstytucja Stanów 
Zjednoczonych zabrania przyjmowa-
nia tego rodzaju prezentów przez 
przedstawicieli rządu bez zgody par-
lamentu, oficjalnie dar trafił do amery-
kańskich sił zbrojnych. 
Pierwszego lipca 2026 roku prezydent 
odbył pierwszą podróż samo lotem, 
którego przebudowa według oficjal-
nych informacji kosztowała ok. 400 mi-
lionów dolarów (a według nieoficjal-
nych nawet 1,5 miliarda). Maszyna 
będzie latać przez co najmniej dwa 
lata, po czym przejdzie na emeryturę, 
podobnie jak niedługo później jej naj-
ważniejszy pasażer. Nawet wtedy ich 
drogi w pewnym sensie się nie rozej-
dą, ponieważ „katarski” Air Force One 
ma trafić do jednej z placówek upa-
miętniających byłych amerykańskich 
przywódców: Biblioteki i Muzeum Pre-
zydenckiego Donalda Trumpa.

„GDY TYLKO GDZIEŚ  
LĄDUJEMY,  

MIEJSCE TO STAJE 
SIĘ POMNIKIEM 
NARODOWYM”

PODNIEBNY PAŁAC
Donald Trump zachował designerskie wyposażenie Katarczyków i określa nową maszynę mianem „najbardziej luksusowego samolotu wszech czasów”. 
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Topniejące lodowce 
i podnoszący się 
poziom mórz to dobrze 
znane skutki zmian 
klimatu. Najnowsze 
badania sugerują 
jednak, że globalne 
ocieplenie może 
przyczyniać się nawet 
do powstawania 
trzęsień ziemi!

CZY

UP
6210/26 
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10 000 
TRZĘSIEŃ ZIEMI ROCZNIE
wydarza się tylko w południowej Kalifornii. Część z nich jest związanych
ze skutkami ocieplenia klimatu. I choć dla ludzi najczęściej są
niemal niewyczuwalne, mogą działać jak katalizator silniejszych
wstrząsów sejsmicznych, ponieważ ich drgania potrafią przyspieszyć
poślizg uskoku bliskiego zerwania.

40% 
LUDNOŚCI ŚWIATA
mieszka w regionach przybrzeżnych. 
W przyszłości obszary te mogą być jeszcze 
silniej narażone na skutki trzęsień ziemi, 
ponieważ rosnący poziom mórz wywiera 
coraz większy nacisk na strefy uskoków 
płyt kontynentalnych. Metropolie takie
jak San Francisco, Los Angeles, Stambuł 
czy Tokio już dziś należą do miejsc o dużej 
aktywności sejsmicznej.

AŁTRZĘSIENIE
ZIEMI?

MOŻE  
WYWOŁAĆ 

ŚWIAT I NAUKA
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ont Blanc się kurczy. I drży. Zmiany 
klimatu nie omijają nawet najwyższego 
szczytu Alp, powodując topnienie lo­
dowców na wysokości ponad 4000 
metrów. Uruchamia to całą serię po­
wiązanych ze sobą procesów. Rozma­
rzająca wieloletnia zmarzlina osłabia 
stabilność masywu, przez co odrywa­
ją się od niego fragmenty skał. W głębi 
górotworu powstają pęknięcia i szcze­
liny, do których litr po litrze wnika woda 
z  topniejącego lodu. Zmienia ona 
układ naprężeń w podłożu i z czasem 
gromadzi tak duże ciśnienie, że góra 
zaczyna lekko drżeć.
Podczas trwającego półtorej dekady 
projektu badawczego naukowcy z Po­
litechniki Federalnej w Zurychu zareje­
strowali w masywie Mont Blanc ponad 
12 tysięcy mikrowstrząsów. Ich liczba 
stale rośnie. Analizy pokazują bowiem, 
że od 2015 roku zagrożenie sejsmicz­
ne jest tam dziesięciokrotnie większe 
niż we wcześniejszych latach. Tenden­
cja ta znajduje potwierdzenie w lokal­
nych danych klimatycznych. W sa­
mym tylko czerwcu 2025 roku stacje 
pomiarowe odnotowały temperaturę 
40°C w  dolinach, 12°C na Matter­

hornie oraz powyżej 0°C na szczycie 
Mont Blanc – wartości, które jeszcze 
pod koniec XX wieku wydawały się nie 
do pomyślenia.

NIEWYKRYTE
I NIEZAUWAŻONE
Trzęsienia ziemi związane z wysokimi 
temperaturami (ang. heatquakes) są 
stosunkowo nowym obiektem badań. 
Przez lata pozostawały niezauważone, 
ponieważ są to bardzo słabe sygnały, 
rejestrowane w strefie powierzchnio­
wej pośród wielu innych o różnej gene­
zie. Zatem trudność polega przede 
wszystkim na powiązaniu ich z kon­
kretną przyczyną. Nie ma tego proble­
mu w przypadku trzęsień ziemi, któ­
rych epicentrum znajduje się na 
głębokości wielu kilometrów. Są one 
silniejsze i często powodują zniszcze­
nia budynków czy też wywołują kata­
strofalne fale tsunami.
Zjawisko heatquakes występuje za­
równo w górach, jak i na wybrzeżach. 
Brytyjski geofizyk prof. Bill McGuire 
uważa, że główne zagrożenie wiąże się 
z  utratą grenlandzkiej pokrywy lodo­
wej. – Ogromny ciężar lodu powstrzy-
muje największą wyspę świata przed 
przemieszczaniem się – wyjaśnia na­
ukowiec. Jeśli licząca miejscami trzy 
kilometry grubości pokrywa lodowa 
będzie nadal topnieć w niekontrolowa­
nym tempie, Grenlandia zacznie się 
stopniowo unosić. W  rezultacie prze­

NISZCZYCIELSKA SIŁA
Także niedawną powódź błyskawiczną w Nepalu, 
wskutek której zginęło co najmniej 1300 osób, 
początkowo wiązano z trzęsieniem ziemi. Naukowcy 
ustalili jednak, że jej przyczyną było, wywołane 
prawdopodobnie topnieniem wiecznej zmarzliny 
i lodowców, osunięcie gigantycznych mas skalno-
-lodowych w Himalajach. Wpadając do doliny, 
wygenerowały wstrząs o magnitudzie 5,2 oraz
spowodowały błyskawiczny spływ ogromnej ilości wody. 

M 12 000 WSTRZĄSÓW POD NAJWYŻSZYM SZCZYTEM ALP
zarejestrowali sejsmolodzy w latach 2006–2022. Trzęsienia ziemi w rejonie 
Mont Blanc są stosunkowo słabe i występują głównie od jesieni do wiosny. 
Naukowcy wiążą je ze skutkami ocieplenia w wysokich górach: topnieniem lodowców, 
rozmarzaniem zmarzliny oraz wnikaniem wód roztopowych w spękane skały.

mieszczeniu ulegną głęboko położone 
warstwy skalne, co może prowadzić 
do wzrostu aktywności sejsmicznej. 
Dane historyczne potwierdzają tę pro­
gnozę. Podobne zjawisko miało miej­
sce pod koniec ostatniej epoki lodow­
cowej, około 11 tysięcy lat temu. 
Utrata ogromnych mas lodu mogła 
doprowadzić wtedy do trzęsienia ziemi 
o magnitudzie 8,3, po którym nastąpiło 
tsunami z  falami osiągającymi prawie 
ośmiometrową wysokość. 
Ponieważ lodowce w  regionach po­
larnych topnieją, poziom mórz na ca­
łym świecie nieustannie się podnosi 
–  i  to coraz szybciej. O  ile w  latach 
1901–1990 wzrastał średnio o 1,4 mi­
limetra rocznie, o  tyle w  latach 
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2006–2015 tempo to osiągnęło 
3,6 mili metra. Rosnący poziom wody 
zwiększa nacisk na skorupę ziemską, 
co prowadzi do przemieszczania się 
skał. – Wahania poziomu morza rzędu 
zaledwie kilkudziesięciu centymetrów 
mogą wystarczyć do wywołania trzę-
sień ziemi – mówi prof. Marco Bohn­
hoff, kierownik Sekcji Geomechaniki 
w Niemieckim Centrum Badań Geo­
logicznych (GFZ). Wspólnie z zespo­
łem naukowców z  GFZ oraz 
 Uniwersytetu Południowej Kalifornii 
przeanalizował on wpływ antropoge­
nicznych zmian klimatu na często­
tliwość oraz siłę trzęsień ziemi.

TRZĘSIENIA WYWOŁANE 
UPAŁEM DZIAŁAJĄ  
JAK KATALIZATOR
Wyniki badań pokazują, że takie 
wstrząsy mogą również być wyzwala­
czem silniejszych trzęsień, powstają­
cych w  głębszych warstwach Ziemi. 
Wiele krytycznych stref uskokowych 
znajduje się na obszarach przybrzeż­
nych, gdzie jedna płyta tektoniczna 
wsuwa się pod drugą. Trzęsienia wy­
stępują tam z  natury częściej niż 
w centralnych rejonach płyt kontynen­
talnych. – W takich sytuacjach nawet 
niewielkie, dodatkowe naprężenia 
mogą niejako przyspieszyć naturalny 
zegar sejsmiczny i  sprawić, że skały 
będą podlegały większym napręże-
niom wcześniej, niż nastąpiłoby to 
w normalnych warunkach – wyjaśnia 
prof.  Bohnhoff. Skutki tego rodzaju 
zdarzeń w  strefach przybrzeżnych 
mogłyby dotknąć aż 40 procent lud­
ności świata. Szczególnie zagrożone 
są metropolie takie jak San Franci­
sco, Los Angeles, Stambuł czy Tokio. 
Gdyby silny wstrząs nawiedził obszar 
metropolitalny japońskiej stolicy, jego 
konsekwencje odczułoby około 
37 milionów ludzi! Aby trafniej przewi­
dywać skalę niebezpieczeństwa 
w  przyszłości, naukowcy zamierzają 
zgromadzić więcej danych. W  tym 
celu wybrane  lodowce mają zostać 
objęte monitoringiem mikrosejsmicz­
nym, który pozwoli rejestrować na­
wet najmniejsze drgania podłoża.  Z
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  Trzęsienia ziemi są skut-
kiem ruchów płyt tektonicz-
nych naszej planety.

USKOK TEKTONICZNYSKORUPA ZIEMSKA

  Gdy stają się zbyt duże, nagromadzona 
energia uwalnia się i ziemia zaczyna drżeć.

  Trzęsienia ziemi pod dnem 
morskim potrafią wywoływać potęż-
ne fale tsunami.

JAK POWSTAJE TRZĘSIENIE ZIEMI?
1 2

3 4

5

6

„WAHANIA  POZIOMU 
MORZA RZĘDU 
 ZALEDWIE  
KILKU DZIESIĘCIU 
 CENTYMETRÓW 
MOGĄ WYSTARCZYĆ 
DO WYWOŁANIA  
TRZĘSIEŃ ZIEMI”
prof. Marco Bohnhoff, kierownik 
Sekcji Geomechaniki w Niemieckim 
Centrum Badań Geologicznych 

  Najbardziej zewnętrzna warstwa 
Ziemi – litosfera – składa się 
z kilku dużych i wielu mniejszych 
płyt tektonicznych.

   Każdego roku przemieszczają 
 się one o kilka centymetrów.

  W miejscach, gdzie 
płyty stykają się ze sobą, 
narastają ogromne  
naprężenia.

KONSULTACJA NAUKOWA: dr hab. Marek Błaś,  
Wydział Nauk o Ziemi i Kształtowaniu Środowiska Uniwersytetu Wrocławskiego
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Krwawa zmiana  
władzy  
W 1402 roku dowódca Zhu Di dokonał 
szybkiego podboju Nankinu, ówcze-
snej stolicy Chin. Dotychczasowy 
władca zniknął bez śladu, a jego 
pałac spłonął. Kiedy Zhu Di wstąpił  
na tron, przyjął tytuł cesarza Yongle 
(„Wieczna Radość”). Wcześniej kazał 
zabić wszystkich swoich wrogów, ich 
rodziny i przyjaciół, aby nie pozostał 
nikt, kto odważyłby się zakwestiono-
wać jego rządy. Przeniósł stolicę 
państwa do Pekinu, sprowadził 
450 tysięcy robotników i zlecił  
im budowę ogromnego kompleksu 
pałacowego – znanego jako Zakaza-
ne Miasto. W jego centrum znajdo-
wał się pałac cesarski.

NOWY CESARZ

ŚWIAT I HISTORIA
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JAK CHINY 
ODKRYŁY 

ŚWIAT,
PODBIĆ

To opowieść o dwóch mężczyznach, którzy byli jak ogień  To opowieść o dwóch mężczyznach, którzy byli jak ogień  
i woda: jeden z nich był księciem, a drugi niewolnikiem. i woda: jeden z nich był księciem, a drugi niewolnikiem. 

Jeden z nich został cesarzem, a drugi admirałem. Razem Jeden z nich został cesarzem, a drugi admirałem. Razem 
zbudowali największą flotę, jaką widział świat...zbudowali największą flotę, jaką widział świat...

A POTEM ZAPOMNIAŁY GO 

świat wiedzy 67 10/26 

eprasa.pl 5822482395



hu Di był kimś, z kim le-
piej nie zadzierać. Ce-
chowały go bezgraniczne 
ambicje i równie bezgra-
niczna żądza władzy. 
Chciał za wszelką cenę 
zapisać się na kartach hi-
storii. Siłą przejął tron dy-
nastii Ming. Jego brata-
nek Jianwen, prawowity 
cesarz, zniknął bez śladu, 
gdy pałac stanął w pło-

mieniach. Do dziś nie wiadomo, czy 
zginął, czy uciekł. 
Zhu Di, który w 1402 roku został no-
wym władcą i przyjął imię Yongle, miał 
dalekosiężne plany. Pragnął hegemo-
nii absolutnej oraz niepodważalnej. 
Przeniósł stolicę z Nankinu do Peki-
nu, gdzie zlecił wzniesienie ośrodka 
dworskiego, w skład którego weszło 

Z
980 budynków, w tym pałac – tak po-
wstało Zakazane Miasto. Już same 
rozmiary tego założenia uciszały wąt-
pliwości co do legitymizacji jego rzą-
dów. Cesarz powołał do życia agen-
cję szpiegowską Wschodni Dwór, 
kontrolowaną przez pałacowych eu-
nuchów, która inwigilowała każdego, 
kto mógłby stanowić dla niego jakie-
kolwiek zagrożenie.

OD NIEWOLNIKA  
DO ADMIRAŁA
Yongle potrzebował zaufanego 
człowieka, który byłby dla niego 
oparciem i sprzymierzeńcem – zna-
lazł go w osobie Zheng He. Nie wy-
wodził się on ani ze szlachty, ani 
z  rodziny cesarskiej. Nie zabiegał 
o niczyje względy, był raczej odlud-
kiem. Przyszedł na świat w muzuł-
mańskiej rodzinie, której przodko-
wie przybyli z  Azji Środkowej 
i uważali się za potomków Maho-
meta. W dzieciństwie został wzięty 
do niewoli przez żołnierzy dynastii 
Ming, w wieku 10–11 lat poddano 
go kastracji i przewieziono na dwór 
cesarski, do świata, który go poni-
żał i kształtował jednocześnie. 

ŻAGIEL
Ogromne po-

wierzchnie żagli 
nawet dziewięciu 

masztów były 
wzmacniane 

bambusowymi 
listwami, aby 

wytrzymać napór 
wiatru.

DZIÓB
Miał nietypowy 

trapezowaty 
kształt. W sekcji 

dziobowej na 
burtach często 
malowano oczy, 

które miały 
„wypatrywać” 

niebezpieczeństw.

Admirał cesarza
Uczestniczył w wojnie z Mongołami, 

szybko piął się po szczeblach kariery 
wojskowej, stał się zaufanym 

doradcą cesarza i admirałem 
floty. Przed ostatnią podróżą 
Zheng He kazał wyryć w ka-
mieniu następujące słowa: 
„Pokonaliśmy ogromne fale, 
które wznosiły się niczym 
góry ku niebu. Odwiedziliśmy 
krainy barbarzyńców, odle-
głe, ukryte za błękitną prze-
zroczystością cienkich zasłon 
mgły, podczas gdy nasze 
żagle, niczym chmury, 
utrzymywały kurs dzień 
i noc, a my przemierzali-
śmy oceany, jakbyśmy 
kroczyli po drodze”.

ZHENG HE

BOM 
 ŁADUNKOWY

Służył do sprawnego 
przenoszenia towarów 

z nabrzeża na i pod 
pokład.

>
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GIGANCI 
OCEANÓW

Przed sześcioma wiekami pływała po oceanach jedna z najpotężniej-
szych flot w historii świata. Chiński cesarz wysłał ponad 300 okrętów 

skarbowych i jednostek pomocniczych oraz 28 tysięcy ludzi pod do-
wództwem legendarnego admirała Zheng He, aby sporządzili mapy 
morskie, odwiedzili dalekie miasta i nawiązali stosunki handlowe. 

W latach 1405–1433 flota odbyła siedem podróży, które zaprowadziły 
ją aż do Afryki Wschodniej. Wielkość okrętów znacznie przewyższała 

rozmiarami statki europejskie, czego dowodzi porównanie z Santa 
Marią (po lewej), na której Kolumb popłynął do Ameryki.

OGRÓD  
NA FALACH
W specjalnych 
koszach upra-
wiano świeże 

warzywa prze-
znaczone dla 

załogi.

EGZOTYCZNE 
ZWIERZĘTA

W klatkach transporto-
wano żywe dary od 

afrykańskich władców, 
w tym żyrafy i lwy, które 
jako zoologiczne atrak-

cje trafiały na dwór 
cesarza.

UZBROJENIE
24 armaty z brązu 
zapewniały dużą 

siłę ognia.

ŻYWY 
INWENTARZ
W skład zapasów 

prowiantu wchodziły 
także drób, krowy, 

owce i świnie.BALAST
Dodatkowy ciężar prócz ładunku 

pomagał ustabilizować ten 
imponujący okręt.

OK
RĘ

T 
SK

AR
BO

W
Y

SANTA MARIA
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Z chłopca z biegiem lat wyrósł męż-
czyzna o niezwykłych zdolnościach 
i strategicznym umyśle, absolutnie 
lojalny wobec swojego nowego 
pana. Został admirałem i jego prawą 
ręką, być może nawet przyjacielem. 
Jedenaście lat młodszy od cesarza, 
o potężnej budowie ciała (podobno 
mierzył prawie dwa metry wzrostu) 
Zheng He budził respekt w każdym, 
kto miał z nim do czynienia.

I nie była to zwykła flota wojenna, 
lecz pływające państwo ze statkami 
cysternami, jednostkami do trans-
portu koni, lekarzami, astronomami, 
tłumaczami, dyplomatami i rzemieśl-
nikami na pokładach. Największe 
baochuany, czyli okręty skarbowe 
zbudowane w konstrukcji przegro-
dowej i dzięki temu niemal niezata-
pialne, miały nawet po dziewięć 
masztów. Ich załogi nawigowały przy 
użyciu kompasu, wynalazku znane-
go w Chinach na wiele wieków przed 
tym, jak rozpowszechnił się w Euro-
pie. Pod pokładami przewożono 
jedwab, porcelanę i wyroby z  laki 
– prezenty, które miały dowieść ob-
cym władcom, co mają do zaofero-
wania Chiny, gdy pokazują swe przy-
jazne oblicze.

SIEDEM WYPRAW  
NA KRAŃCE ŚWIATA
W latach 1405–1433 Zheng He odbył 
siedem wypraw. Podróże te wystar-
czyły, by na nowo zbadać ówcześnie 
znany świat i ugruntować pozycję 

Ekspansja Chin
Wiadomo o siedmiu ekspedycjach 

chińskiej floty. Miały za cel 
zintensyfikowanie handlu oraz 
rozbudowę potęgi militarnej 

i politycznej Chin na Morzu Połu-
dniowochińskim i Oceanie Indyj-
skim. Pierwsza wyprawa dotarła 
do Kalikatu w Indiach – jej naj-

głośniejszym epizodem było 
rozbicie floty pirata Chen Zuyi 
pod Palembangiem. Czwarta 

ekspedycja dopłynęła do Ormuzu, 
jednego z najważniejszych ów-
czesnych węzłów handlowych. 
Piąta przybyła aż do Mogadiszu 

w Afryce. Z punktu widzenia 
gospodarki ekspedycje okazały 

się jednak porażką, zostały 
wstrzymane przez następnych 

cesarzy i odeszły w zapomnienie.

PODRÓŻE OKRĘTÓW SKARBOWYCH

Cesarz Yongle powierzył mu zadanie 
godne nowej ery: budowę floty, jakiej 
świat jeszcze nie widział. Do dziś hi-
storycy spierają się o rozmiary two-
rzących ją okrętów. Chińskie kroniki 
podają, że miały do 136 metrów dłu-
gości i 56 metrów szerokości. Byłyby 
zatem większe od wszystkiego, co 
wcześniej wypłynęło w  morze. 
Współcześni badacze uważają, że 
ich rzeczywista długość mogła się 
wahać między 59 a 84 metrami, co 
i  tak stanowiłoby trzy-, a  nawet 
cztero krotność długości statku San-
ta Maria, na którym Kolumb przepły-
nął Atlantyk. Stocznia Longjiang 
w Nankinie zatrudniała tysiące rze-
mieślników, a archeolodzy wydobyli 
z  jej basenów m.in. kolumnę steru 
o długości 11 metrów – jedyny za-
chowany element świadczący o roz-
miarach budowanych tam okrętów.
Jedno jest pewne: pierwsza flota, 
która wypłynęła na morze jesienią 
1405 roku, składała się z 62 wielkich 
okrętów, 250 statków pomocniczych 
i prawie 28 tysięcy członków załogi. 

Mogadiszu

NAWIGACJA
Zheng He korzystał z chińskie-
go wynalazku – kompasu 
– oraz dokonywał pomiarów 
wysokości gwiazd.

OCEAN 
SPOKOJNY

OCEAN 
INDYJSKI

AFRYKA

PÓŁWYSEP 
ARABSKI

PERSJA

INDIE

Chittagong

Ayutthaya
Kalikat

Ormuz

Dżudda
Quanzhou

Palembang

Fuzhou

Hangzhou

CHINY
A Z J A

Malindi

Banda Aceh

Cejlon
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Państwa Środka jako potęgi mor-
skiej. Trasy wiodły przez Azję 
 Południowo-Wschodnią, wzdłuż wy-
brzeży Wietnamu, przez cieśninę 
Malakka, Ocean Indyjski do Sri Lan-
ki i  Indii, przez Zatokę Perską do 
Morza Czerwonego, Arabii, a wresz-
cie aż do Afryki Wschodniej.
Podczas czwartej wyprawy w 1414 
roku wysłannicy Zheng He spotkali 
się w Bengalu z posłańcami z Ma-
lindi (miasta w dzisiejszej Kenii), któ-
rzy przywieźli ze sobą żyrafę jako 
dar. Wprowadzono ją na pokład 
i wraz z załogą wyruszyła w podróż 
powrotną do Chin. Dwór uznał żyra-
fę za qilina – mityczne zwierzę, któ-
re według wierzeń pojawiało się 
wyłącznie za panowania cesarza 
doskonale sprawiedliwego. Do 
 dalekowschodniego imperium  
przypłynęły również lwy, lamparty, 
nosorożce i zebry. A za każdym 
okrętem powracającym do oj-
czyzny podążali wysłannicy ów-
czesnych monarchów, aby zło-
żyć wizytę na dworze cesarskim 
i oddać hołd Synowi Niebios.

MOCARSTWO,  
KTÓRE POSTANOWIŁO 
 ZAPOMNIEĆ  
O RESZCIE ŚWIATA
Osiągnięcia Zheng He podczas licz-
nych podróży można nazwać dy-
plomacją przez obecność: tam, 
gdzie zakotwiczyła jego flota, wład-
cy chylili przed nim głowy, nie po-

trzebował nawet dobywać miecza. 
A gdy ktoś stawiał opór, musiał li-
czyć się z konsekwencjami. Przykła-
dowo król Cejlonu zaatakował flotę, 
ale został pojmany i przetransporto-
wany do Nankinu. Cesarz Yongle 
obdarował go wolnością, zaś mo-
narcha zrozumiał wagę tego gestu. 
Czy Zheng He dotarł także do Ame-
ryki, jak sugerował emerytowany 
brytyjski komandor i historyk amator 
Gavin Menzies? Naukowcy są bar-
dzo sceptyczni w tej kwestii. Tak czy 
owak w 1424 roku Yongle zmarł pod-
czas kampanii zbrojnej przeciwko 
Mongołom, a wraz z nim upadła rów-
nież idea chińskiej potęgi morskiej. 
Nowy cesarz Hongxi uznał flotę stat-

ków skarbowych za zbędny luksus. 
Państwa, które na północy zmagało 
się z Mongołami, a po serii klęsk ży-
wiołowych musiało odbudowywać 
całe prowincje, zwyczajnie nie było 
na nie stać. Dlatego wyprawy 
wstrzymano, a szkutników i maryna-
rzy odesłano do domów. Zheng He 
został komendantem garnizonu 
w Nankinie. I choć funkcja była za-
szczytna, to dla człowieka, który 
z polecenia cesarza przemierzał oce-
any, oznaczała degradację.
Hongxi zmarł zaledwie rok później. 
Jego syn, cesarz Xuande, wskrze-
sił w  1431 roku flotę i  wysłał ją 
w ostatni rejs. Sześćdziesięcioletni 
już Zheng He objął dowodzenie. >

W dokach miasta Nankin nad 
rzeką Jangcy zbudowano w rekor-
dowym czasie dwóch lat aż 
62 bao chuany. W 1405 roku wy-
płynęły stąd na Morze Chińskie, 
a następnie na Ocean Indyjski. 

Z oryginalnych statków nie zachował się jednak żaden wrak. 
Dzisiaj w tym historycznym miejscu znajduje się Park Okrętów 
Skarbowych Zheng He – rodzaj skansenu. Jego największą atrak-
cją jest replika jednego z ogromnych statków słynnego admirała, 
którą turyści mogą zwiedzać.

POWRÓT
LEGENDY 
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Zanim wyruszył, rozkazał wykuć in-
skrypcję w  kamieniu w  prowincji 
 Fujian. Opisywała jego podróże, od-
wiedzone kraje, okręty, misje dyplo-
matyczne. Może przeczuwał, co się 
wydarzy? Siódma wyprawa wiodła 
przez Ocean Indyjski do Arabii. 
Zmarł na morzu, które było mu bliż-
sze niż jakikolwiek ląd. Nie wiadomo, 
gdzie znajduje się grób wielkiego 
admirała. Być może jego ciało spo-
częło w głębinach.

CHINY SIĘ IZOLUJĄ 
– A DUMNA FLOTA  
NISZCZEJE 
Po tym okresie nastąpił jeden z naj-
bardziej radykalnych zwrotów 
w dziejach. Zaprzestano konserwacji 
okrętów, które niszczały w portach. 
Zakazano też budowy nowych, do-
stosowanych do żeglugi dalekomor-
skiej. Dwór wycofał się z wielkich 
ekspedycji państwowych i zabronił 
prywatnego handlu zamorskiego 
–  tak jakby cały kraj miał zniknąć 
z map świata. 
W latach 70. XV wieku wiceminister 
wojny Liu Daxia najprawdopodob-
niej zniszczył wszystkie zapiski 
Zhenga. Dlaczego? Za krucjatą 
przeciwko wyprawom stała konfu-
cjańska biurokracja, dla której dwor-
scy eunuchowie byli konkurencją 
polityczną, a  rejsy do odległych 
 krain – ich sztandarowym projektem. 
Zwinięcie floty było więc również 
rozgrywką wewnętrzną, a nie tylko 
decyzją budżetową...
Najpóźniej do 1525 roku wszystkie 
okręty zniknęły. Wraz z nimi zniknęła 
też pamięć o tym, co mogło się wy-
darzyć. Gavin Menzies był jednak 
przekonany, że chińskie materiały 
kartograficzne trafiły okrężną drogą 
do Kolumba i Vasco da Gamy. Na-
ukowcy uważają, że nie dostarcza 
on przekonujących dowodów na po-
parcie swoich tez, ale sama myśl 
wydaje się pobudzać wyobraźnię. 
Według niego Państwo Środka spo-
rządziło mapy świata, a następnie 
pozostawiło innym jego podbój...

Kto naprawdę odkrył Amerykę? 
Według Gavina Menziesa w czasach Zheng He istniały stosunki handlowe mię-
dzy Chinami a Wenecją i stąd wzięła się pochodząca z 1424 roku mapa morska 
autorstwa weneckiego kartografa Zuane Pizzigano. Umieszczono na niej cztery 
wyspy położone na zachodzie Atlantyku, a pozycja dwóch mogłaby – jak uważał 

Brytyjczyk – odpowiadać Portoryko i Gwadelupie na Karaibach (zaznaczone 
kolorem), choć Kolumb miał wyruszyć w rejs do Ameryki dopiero 70 lat później. 
Skąd Pizzigano czerpał wiedzę o wyspach karaibskich? Być może z mapy, którą 
Zheng He kazał sporządzić w trakcie jednej z wypraw na ten kontynent – twier-

dził Menzies. Nie przedstawił jednak przekonujących dowodów tej hipotezy.

TAJEMNICA WENECKIEJ MAPY MORSKIEJ

EGZOTYCZNE 
PREZENTY
DLA CESARZA
Z wyprawy do Afryki Zheng He przy-
wiózł nie tylko cenne towary handlo-
we, ale także kilka egzotycznych zwie-
rząt: na przykład lwy, lamparty, 
a nawet nosorożca. Były żywymi 
świadectwami nieznanego 
w Chinach świata zwierząt 
i wywołały ogromne zdu-
mienie na dworze. Szcze-
gólne wrażenie na cesa-
rzu Yongle wywarła 
żyrafa, którą na jego 
polecenie uwiecznił 
malarz Shen Du.
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Tak naprawdę to Chiny do-
tarły do ryżu – a  nie od-
wrotnie. Podczas gdy 

wczesne cywilizacje zamieszku-
jące północne tereny dzisiejsze-
go Państwa Środka uprawiały 
przede wszystkim proso, ryż rósł 
początkowo jedynie w wilgotnej 
i  ciepłej  dolinie Jangcy. Dopiero 

kiedy imperium rozszerzyło się 
na południe i  wynaleziono nowe 
techniki nawadniania, uprawa 
tego zboża upowszechniła się 
w  całym kraju. Obecnie Chiny 
wytwarzają około 146 milionów 
ton ryżu łuskanego rocznie i  są 
drugim po Indiach największym 
jego producentem na świecie.

Ponieważ to tam – zgodnie z chińską tradycją – znaj-
duje się szczęście. Południe uważano za symbol cie-
pła, życia i harmonii, a pałace oraz domy były skiero-

wane w  tę właśnie stronę. Kiedy między II wiekiem p.n.e. 
a II wiekiem n.e. Chińczycy skonstruowali pierwszy kompas, 
nazwali go „wskazującym południe”. Prawdopodobnie skła-
dał się z oszlifowanego w kształcie łyżeczki magnetytu, który 
balansował na gładkiej płytce z brązu (wizualizacja poniżej). 
Kamień ustawiał się zgodnie z polem magnetycznym Ziemi, 
tak że rękojeść zawsze wskazywała południe. Dopiero wiele 
wieków później przyjęła się orientacja na północ –  zgodnie 
z tradycją opisywania kierunków względem Gwiazdy Polarnej.

Dlaczego pierwszy kompas  
wskazywał południe?

Już w 1024 roku chińska dynastia Song 
wprowadziła do obrotu pierwsze na 
świecie banknoty państwowe (obok 

późniejszy egzemplarz z czasów dynastii Ming). 
Pomysł ten zrodził się w  prowincji Syczuan, 
gdzie handlarze herbatą wymieniali ciężkie że-
lazne monety na równoważne weksle, wykonane z zadru-
kowanego papieru z drzewa morwowego. Papier zamiast złota lub 
srebra? Kiedy Marco Polo opowiedział o tym wynalazku na Starym 
Kontynencie, nie chciano mu wierzyć. Dopiero w 1661 roku szwedz-
ki bank jako pierwszy w Europie wyemitował banknoty, żeby zastą-
pić ważące nawet prawie 20 kilogramów miedziane monety. 

Kiedy wyemitowano   
pierwszy banknot?

Siarka na stany zapalne skóry, saletra do oczyszczania 
organizmu... W IX wieku chińscy alchemicy wykorzy-
stywali te substancje do leczenia chorób. Chcieli jednak 

osiągnąć więcej. W poszukiwaniu eliksiru nieśmiertelności 
dodali do siarki oraz saletry węgiel drzewny – i w ten sposób 
wynaleźli czarny proch. Początkowo używano go do produkcji 
fajerwerków, ale później znalazł zastosowanie w broni palnej 
i bombach. W kompendium wojskowym Wujing Zongyao 
z ok. 1040 roku po raz pierwszy opisano jego recepturę oraz 
rozmaite sposoby na wykorzystanie bojowe.

Jak ryż dotarł do Chin?
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Jak ze środka leczniczego   
zrobić broń?

CHINY
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To, co kryje się w cieniu, zazwyczaj uchodzi za nieco podejrzane, lecz 
latem obszar za oświetlonym przedmiotem staje się mrocznym  
obiektem pożądania. A to wcale nie koniec dowodów  
na złożoną naturę tego zjawiska optycznego.

Jak bardzo chłodzi?

Na ile pomocny jest parasol?

Czy można ulepszyć cień?

Właściwie... wcale. Tempe-
ratura powietrza w cieniu 

i na słońcu jest prawie taka 
sama. Wiatr dość szybko miesza 

masy gazów w obu strefach. Nawet w za-
mkniętych pomieszczeniach przepływy 
powietrza wyrównują temperaturę w cie-

plejszych i chłodniejszych zakątkach. Ale 
powierzchnie nasłonecznione, w tym 
także ludzka skóra, szybciej się nagrze-
wają. Subiektywnie odczuwalna różnica 
temperatur może sięgać aż 15 stopni 
Celsjusza! Dlatego pobyt w cieniu działa 
orzeźwiająco. Chociaż nie zawsze.

Uczucie ulgi zapewniane 
przez cień jest mocno zależne 

od tego, jaki obiekt jest jego 
źródłem. Każdy zna to męczące 

uczucie, gdy pod parasolem lub markizą 
zamiast chłodu wydaje się gromadzić 
ciepło. Zjawisko to wywoływane jest przez 

niewidzialne promieniowanie podczerwo-
ne, emitowane przez każdy przedmiot, 
a szczególnie intensywnie przez rozgrzane 
ściany albo nasłonecznione tkaniny. 
Wprawdzie pod parasolem znajdujemy się 
w cieniu, ale jednocześnie czujemy się tak, 
jakbyśmy stali pod lampą w solarium.

Markiza powinna być wykonana z jasnego 
materiału, ponieważ ciemne kolory po-

chłaniają szczególnie dużo energii. Jeszcze 
lepszym rozwiązaniem są parasole z metalicz-

ną powłoką, która dodatkowo odbija promienie sło-
neczne. Najprzyjemniejszy cień zapewnia jednak gęsty 
baldachim liści: z jednej strony słońce ogrzewa przede 

wszystkim korony drzew, z drugiej zaś już pojedyncze 
drzewo w upalny dzień odparowuje nawet setki litrów 
wody. To odbiera otoczeniu energię, więc tym samym je 
chłodzi. Dlatego latem powietrze w lesie jest o około 
pięć stopni Celsjusza chłodniejsze niż w mieście. 
W ogródku restauracyjnym warto zatem usiąść pod 
drzewem, a nie pod parasolem!

...CIEŃ
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Czy chroni przed  
rakiem skóry?
To zależy. Po pierwsze, do 
osoby znajdującej się w cie-
niu nadal dociera około 30% 
rozproszonego oraz odbitego 
światła słonecznego, a w nie-
których miejscach, na przy-
kład na plaży, nawet ponad 
50%. Jest to podstępne 
zwłaszcza w przypadku 
wysokoenergetycznego 
promieniowania UV, które jest 
szkodliwe dla skóry. Cień 
stosunkowo dobrze zabezpie-
cza przed promieniami typu 
UV-B, odpowiedzialnymi za 
oparzenia słoneczne. Ochro-

na wynosi 
około 80%, 
o ile materiał 
parasola nie jest 
bardzo cienki. Jednak w przy-
padku promieniowania 
UV-A współczynnik ten wynosi 
niekiedy zaledwie 
30% – a ten rodzaj promieni 
wnika szczególnie głęboko 
w skórę, powoduje jej starze-
nie się i może prowadzić do 
rozwoju nowotworu. Parasole 
przeciwsłoneczne zmniejsza-
ją więc ryzyko, lecz nie 
zastępują kremu z filtrem.

Dlaczego stojąc w cieniu, 
wygląda się inaczej? 
Atmosfera szczególnie 
skutecznie rozprasza nie-
bieskie światło, przez co 
dociera ono całkiem dobrze 
także do obiektów znajdują-
cych się w cieniu. Pozwala 
się o tym przekonać prosty 
eksperyment. Wystarczy 
sfotografować pustą kartkę 
w słońcu i w cieniu, a potem 
porównać zdjęcia: na tym 
drugim będzie wyglądać na 
niebieskawą, podczas gdy 
na pierwszym pozostanie 

rzeczywi-
ście biała. 
Z tego powo-
du na zdjęciach 
zrobionych w cieniu ludzka 
skóra wydaje się ziemista 
i blada. Z kolei w pełnym 
słońcu uwydatniają się 
nierówności, takie jak 
zmarszczki czy cienie pod 
oczami. To dlatego profesjo-
nalni fotografowie polegają 
na sztucznym oświetleniu 
nawet na zewnątrz.

Kiedy zmienia swój kształt?
Cień odzwierciedla warunki 
atmosferyczne, dlatego po 
jego wyglądzie na zdjęciach 
można rozpoznać pogodę 
panującą w chwili naciśnięcia 
spustu migawki. Suche po-
wietrze i bezchmurne niebo 
sprawiają, że staje się ciemny 
oraz ma wyraźne kontury. 
Podczas burzy i w wilgotnym 
klimacie tropikalnym zaciera 
się, ponieważ silniej rozpro-

szone światło 
rozmywa jego 
krawędzie. 
Gruba, jednoli-
ta warstwa 
chmur powoduje, że 
całkowicie znika. Dzieje się 
tak dlatego, że światło sło-
neczne, rozpraszane przez 
maleńkie kropelki wody, 
oświetla obiekt praktycznie 
z każdej strony. 

Czyli cień to także 
narzędzie artysty?
Oczywiście. Technika świetl-
na to odrębna dziedzina 
zawodowa, której efekty zna 
większość ludzi, choć nie 
zawsze zdaje sobie sprawę 
z tego, jak się je osiąga. To 
dzięki niej powstają szcze-
gólnie wyraziste zdjęcia 
portretowe, z wykorzysta-
niem choćby tzw. oświetle-
nia rembrandtowskiego, 
które zanurza połowę 
twarzy w cieniu z niewielkim 
trójkątem światła pod 
okiem. Influencerzy używają 
lampy pierścieniowej wokół 

aparatu 
lub kame-
ry, aby 
zlikwidować 
cienie na swych twarzach. 
Hollywood chętnie pozwala 
gwiazdom kina błyszczeć 
w świetle paramount (zwa-
nym też butterfly), rozpo-
znawalnym po małym cieniu 
w kształcie motyla pod 
nosem. Jak widać, cień jest 
dość ważny w wielu dziedzi-
nach życia. Właściwie 
najwyższy czas, żeby w koń-
cu wyszedł z cienia...

...CIEŃ
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ŚWIAT I ZBRODNIE

„Teraz tam 

 wejdę 

i 
zastrzelę 

każdego,
 kto jest  
w środku”
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Telefony są fałszywe – ale terror jest prawdziwy. Oto historia o pewnym  
nastolatku, wszczętych przez niego prawie 400 alarmach, które wywołały  

w USA reakcje policji, oraz dramatycznym śledztwie...

FAŁSZYWY ALARM
Ktoś dzwoni na numer alar-
mowy, grożąc, że zamierza 

zabijać w szkole Central 
Valley High School w stanie 

Waszyngton. Kilka sekund 
później słychać serię strza-
łów – ale tylko w słuchawce 

telefonu. Kiedy uzbrojeni 
policjanci docierają do 

ogólniaka, szybko staje się 
jasne, że to fałszywy alarm. 

Problem w tym, że takich 
zgłoszeń były setki!
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arah Jones* miała za sobą 11 godzin 
i 49 minut swojego 12-godzinnego 
dyżuru jako dyspozytorka numeru 
alarmowego, kiedy odebrała telefon. 
Później opisała go jako największy 
koszmar życia. O  dziesiątej rano 
w środę, 10 maja 2023 roku, w regio-
nalnym centrum kryzysowym hrab-
stwa Spokane w stanie Waszyngton 
zadzwonił telefon. Ktoś przedstawił 
się jako Wayne i oświadczył: – Wybie-
ram się do Central Valley High School 
w Veradale ze swoim AK-47. Głos był 
nienaturalnie głęboki, powolny, tak 
niepokojąco blisko mikrofonu, że od-
dech wydawał się wypełniać całą 
słuchawkę. – Halo, Wayne? Co się 
dzieje? – spytała spokojnie Jones, 
próbując opanować szalone bicie 
serca. – Musisz wiedzieć jedno: chcę, 
aby policja przybyła tu jak najszybciej. 
Ponieważ kiedy zabiję każdego, kogo 
zobaczę, chcę też zabijać policjan-
tów. Dyspozytorka spytała: – Czy je-
steś przed szkołą? – Tak, właśnie 
wchodzę do środka – odparł rzekomy 
Wayne. – Czy mógłbyś jednak pozo-
stać na miejscu? – zasugerowała 
Jones. Zdjęta rozpaczą mówiła coraz 
szybciej. W odpowiedzi usłyszała je-
dynie serię krótkich, urywanych wy-
strzałów z  broni automatycznej. 
– Strzały, Andrea! Strzały! – zawołała 
Jones w stronę swojej szefowej...

ROZDZIAŁ 1 
SWATTER
Andrea Lombard*, stojąca zaledwie 
kilka metrów dalej przełożona dyspo-
zytorki, widziała, że ta rzuca słuchaw-
ką, „jak gdyby ją parzyła” – opowie 
później. Dzwoniący rozłączył się po 
45-sekundowej rozmowie. Lombard 
wysłała alarm do wszystkich jedno-

stek policji w regionie – ostrzeżenie, 
że w szkole trwa strzelanina. Ponad 
50 radiowozów z włączonymi syre-
nami ruszyło w  kierunku Central 
Valley High School.
Kilka minut później policjanci z długą 
bronią gotową do strzału wbiegli na 
korytarze liceum. W tym czasie na-
uczyciele barykadowali drzwi, 
a uczniowie chowali się w klasach. 
Jednak funkcjonariusze nigdzie nie 
znaleźli szaleńca. Ponadto szkolny 
ochroniarz, który pełnił służbę przy 
wejściu, zameldował, że nie widział 
nikogo obcego wchodzącego do bu-
dynku. Nie słyszał też strzałów, o któ-
rych wspominała Jones. Do stróżów 
prawa zaczęło powoli docierać, że 
zgłoszenie było tylko tzw. swat-
tingiem, czyli fałszywym alarmem, 
który miał wywołać reakcję uzbrojo-
nego oddziału policji.
Szybko się okazało, że groźby, które 
spowodowały tyle strachu i zamie-
szania, wcale nie dotyczyły wyłącz-
nie Central Valley High School. Był to 
jeden z dziesiątków telefonów wyko-
nanych w ciągu ostatnich 24 godzin 
na numer alarmowy przez osobę 
posługującą się w  sieci pseudo-
nimem Torswats, która obrała za cel 
szkoły w całym stanie Waszyngton. 
Wyposażony tylko w grobowy głos, 

internetową aplikację, dzięki której 
połączenia były przekierowywane 
przez anonimowy serwer, oraz na-
granie dźwięku wystrzałów z gry 
komputerowej Counter-Strike, Tor-
swats zdołał sterroryzować połowę 
stanu. Naraził na traumatyczne 
przeżycia tysiące uczniów i  na-
uczycieli oraz przejściowo sparali-
żował całe dzielnice miast. 
Na mapie stanu Waszyngton 
Torswats zakreślał hrabstwa, w któ-
rych zaatakował placówki edukacyj-
ne, a między telefonami na numer 
alarmowy publikował zrzuty ekranu 
na komunikatorze Telegram. Chełpił  
się, że planuje nasłać policję na co 
najmniej jedną szkołę w  każdym 
z 39 hrabstw stanu, a szkody, jakie 
zamierza wyrządzić, wyceniał na 
kilka dziesiąt milionów dolarów.

„2/3 stanu Waszyngton na 
łopatkach”, napisał, zanim 
zaczął się chwalić, że 
poinformował Pentagon 
o umieszczeniu w nim 
bomby. „Nie ma nic, cze-
go nie mógłbym zrobić”
Nie był to pierwszy taki jego wybryk. 
W  poprzednich miesiącach Tor-
swats terroryzował szkoły, uczelnie, 
instytucje religijne i osoby prywatne 
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STRACH JAKO BROŃ
Każdego roku dyspozytorzy numerów alarmowych w USA odbierają setki tak 
zwanych „swatting calls”. Celem dzwoniących jest wysłanie uzbrojonego od-
działu policji do szkoły, urzędu – albo do domu określonej osoby.

S
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w całym kraju. Łącznie ponad 375 razy w półtora 
roku. Był zdecydowanie naj aktywniejszym z siatki 
młodych trolli uprawiających swatting – czyli spraw-
ców fałszywych alarmów bombowych albo zgło-
szeń, które miały na celu wysłanie pod adres nicze-
go nieświadomej ofiary uzbrojonych po zęby 
oddziałów policyjnych. 
W Michigan policjant zareagował na taki telefon, 
wjeżdżając radio wozem przez zamknięte drzwi wej-
ściowe jednej ze szkół średnich. W Pitts burghu funk-
cjonariusz wysłany na teren uniwersytetu w wyniku 
fałszywego zgłoszenia oddał strzał z broni. Zdarzały 
się też przypadki, gdy przerażeni uczniowie chowali 
się w pomieszczeniach gospodarczych, skąd byli 
wyprowadzani siłą przez policjantów i przeszukiwani 
pod kątem posiadania broni.

ROZDZIAŁ 2 
TROPICIEL
Szokujące w tej historii jest to, że FBI od kilku 
miesięcy dysponowało niezbędnymi informacjami, 
by aresztować sprawcę największej liczby fałszy-
wych alarmów w dziejach Stanów Zjednoczonych. 
Agencja znała jego adres IP, a mimo to nie podję-
ła żadnych działań, aby go powstrzymać. Ten fakt 
wywołał ogromne oburzenie człowieka, który toż-
samość sprawcy praktycznie podał służbom na 
tacy: Brada Dennisa, działającego na własną 
rękę  prywatnego detektywa z  okolic Seattle. >

50 DOLARÓW ZA 
„WYSTĘP” KONTR­
TERRORYSTÓW
Za pośrednictwem 
komunikatorów 
i anonimowych kana-
łów internetowych 
Alan Filion, znany jako 
Torswats, oferował 
różne rodzaje telefo-
nów z groźbami: 
zgłoszenia typu 
ulatnianie się gazu 
czy wybuch pożaru za 
40 dolarów, dużą 
akcję uzbrojonego 
oddziału policji pod 
prywatnym adresem 
za 50 dolarów, a groź-
bę detonacji bomby 
lub masowej strzela-
niny za 75 dolarów.
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Podczas gdy Torswats destabilizo-
wał swymi akcjami cały stan Wa-
szyngton, Dennis obserwował jego 
działania na ekranie swojego kom-
putera. Widział mapy udostępniane 
na Telegramie i  zakreślone hrab-
stwa z  zaatakowanymi szkołami. 
W  tygodniach poprzedzających 
majową serię alarmów 36-letni 
detektyw prześledził ślady Tor-
swatsa w sieci, namierzył jego licz-
ne konta w  mediach społeczno-
ściowych i  połączył je z  danymi 
z  prawdziwego świata. Kim jest 
człowiek, który okazał się bardziej 
kompetentny niż agenci FBI? 
Wiedzę na temat ciemnych stron 
internetu Brad Dennis zawdzięcza 
swojej 25-letniej „karierze” hakera: 
– Wiele osób, z którymi dorastałem, 
uzależniło się od narkotyków. Ja 
uzależniłem się od komputerów. Już 
jako 11-latek czatował z profesjo-
nalnymi cyberprzestępcami. W wie-
ku 12 lat zdobył dane 400 tysięcy 
kart kredytowych. Pewnego dnia 
pochwalił się bratu, że złamał za-
bezpieczenia sieci komunikacyjnej 
Białego Domu i wykradł listę nume-
rów telefonicznych. Kiedy ten po-
wątpiewał i  zadzwonił pod jeden 
z nich, ktoś odebrał, mówiąc krótko: 
– Pokój dowodzenia.
W 2007 roku Dennis poznał hakera 
o pseudonimie Dshocker. Gdy się 
dowiedział, że ten terroryzuje osoby 
prywatne za pomocą fałszywych 
zgłoszeń na policję, poinformował 
o nim FBI. Okazało się, że Dshocker 
był 17-latkiem z Massachusetts, ale 
zanim trafił na 11 miesięcy do 
poprawczaka, wysłał policję także 
do Brada. Uzbrojony po zęby od-
dział wpadł do jego domu, po czym 
skuł wszystkich obecnych kajdan-
kami. Jego matka przeżyła traumę, 

a on sam jeszcze długi czas później 
cierpiał na ataki paniki. 
Po tym incydencie Dennis postano-
wił wycofać się z hakowania. Został 
skip tracerem, czyli kimś w rodzaju 
prywatnego detektywa, który loka-
lizuje osoby celowo unikające kon-
taktu, np. dłużników. Jego miej-
scem pracy pozostał internet. 
Wszedł też w środowisko growych 
streamerów, czyli osób prowadzą-
cych na żywo transmisję z rozgryw-
ki komputerowej, którzy również 
padają ofiarą swattingu, i odpłatnie 
znajdował ich prześladowców. Stał 
się sieciowym łowcą. 
W trakcie poszukiwań natrafił na in-
ternautę o pseudonimie Nazgul, któ-
ry oferował przeprowadzenie swat-
tingu albo alarmu bombowego za 
150 dolarów, płatne w kryptowalucie, 
aby maksymalnie utrudnić wyśledze-
nie transakcji. „Wszystkie akcje są 
realizowane najszybciej, jak to moż-
liwe” – reklamował się Nazgul. „Ceny 
do negocjacji w przypadku ważniej-
szych celów, takich jak średnio zna-
ny streamer lub budynek rządowy”. 
Niedługo później, jesienią 2022 
roku, Nazgul zaczął publikować 

na Telegramie nagrania audio swo-
ich kierowanych na numery alar-
mowe zgłoszeń dotyczących szkół. 
Dennis poinformował wówczas FBI 
i  podał szczegółowo w  mailu 
wszystkie dane, do których dotarł. 
W lakonicznej odpowiedzi powia-
domiono go, że aktualnie nie toczy 
się postępowanie w  sprawie 
 swattingu  Nazgula, a Biuro nie za-
mierza też żadnego wszczynać...

ROZDZIAŁ 3 
OBŁAWA
Dennis był rozczarowany – i posta-
nowił działać sam. – Cały dzień bu-
dził w  ludziach strach, od chwili 
wstania z łóżka, aż do momentu, gdy 
kładł się spać – wspomina prywatny 
detektyw. – Chciałem zrobić wszyst-
ko, co w mojej mocy, aby go zdema-
skować. Zastawił więc pułapkę: 
przybrał tożsamość rozgoryczone-
go eksmęża, który zapragnął ze-
mścić się na byłej żonie. Pod przy-
krywką potencjalnego klienta wysłał 
pierwszą wiadomość do Nazgula na 
Telegramie, w której napisał, że po-
trzebuje jego pomocy i jest gotów 
zapłacić. Wkrótce zwabił go na czat 
szyfrowanej usługi Tox – wiedział, że 
za sprawą luki w zabezpieczeniach 
da się zhakować adres IP rozmów-
cy. Nazgul połknął przynętę. Zdo-
bywszy dane pozwalające go zloka-
lizować, Dennis przekazał je 
agentom FBI – i czekał.

LICZY SIĘ KAŻDA SEKUNDA
Akronim SWAT (pisany również jako S.W.A.T.) oznacza „special weapons and 
tactics”. Jest to nazwa amerykańskich jednostek specjalnych policji, które 
są wzywane w przypadku porwań zakładników, aktów przemocy i strzelanin.

„Ceny do negocjacji 
W przypadku ważniejszych 

celów, jak średnio znany  
streamer lub budynek  

rządowy”
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„Nie mogę uwierzyć, że 
on pozostaje na wolności. 
Mimo że wiemy, kim on 
jest. Na litość boską, za-
trzymajcie go w końcu, 
proszę” – pisał Dennis do 
FBI 6 maja 2023 roku

Tymczasem Nazgul, który zmienił 
nick na Torswats, nadal bawił się 
w najlepsze. Ofiarą ataków padały 
kolejne szkoły, a opisy fałszywych 
zgłoszeń były coraz brutalniejsze. 
Brad Dennis czuł się bezradny. Mógł 
jedynie obserwować, jak swatter raz 
za razem publikuje na Telegramie 
nowe dowody swoich akcji. Aż pew-
nego lipcowego poranka dostał tele-
fon od FBI. Kontaktujący się z nim 
funkcjonariusz powiedział, że spe-
cjalna jednostka właśnie przeprowa-
dziła przeszukanie domu Torswatsa 
w Lan caster w Kalifornii. O  ironio, 
policjanci zastosowali wobec podej-
rzanego pełną taktykę SWAT. Opan-
cerzony pojazd BearCat wyłamał 
drzwi z zawiasów. Użyto granatów 
hukowo-błyskowych, sprawdzono 
wszystkie pomieszczenia, Torswatsa 
zatrzymano, a jego komputer skonfi-
skowano. Problem w tym, że dyski 
twarde były zaszyfrowane, a swatter 
– nieletni. Agent FBI poinformował 
Dennisa, że Departament Sprawiedli-

wości planuje znaleźć okręg, który 
byłby gotowy postawić mu zarzuty. 
Do tego czasu jednak chłopak pozo-
stanie na wolności. Mimo to prywat-
ny detektyw odetchnął z ulgą. Gdy 
tego dnia kładł się spać, był zadowo-
lony i spokojny, po raz pierwszy od 
ponad roku, kiedy zajął się tą sprawą. 

ROZDZIAŁ 4 
POWRÓT
– Aktualnie planuję wycofać się na 
jakiś czas – napisał Torswats na no-
wym koncie zaledwie parę dni po 
zatrzymaniu. I rzeczywiście zniknął 
na kilka miesięcy. W listopadzie 2023 
roku niespodziewanie powrócił. Pod-
czas kolejnego fałszywego zgłosze-
nia ten sam głęboki głos ostrzegł 
dyspozytora, że znajomy planuje 
strzelaninę w  szkole North Beach 
Junior/Senior High School w  za-
chodniej części stanu Waszyngton. 

– Pokazał mi je. Pokazał 
mi bomby rurowe – mówił. 
– A później wejdzie do 
środka ze swoim AR-15 
i pozabija wszystkich 

Swatter najwyraźniej uwierzył w to, 
że jest nietykalny. Dennisa do szału 
doprowadzał fakt, że wciąż nie zo-
stał on aresztowany ani oskarżony.
Potem, między Wigilią a  Nowym 
Rokiem, nastąpiła nowa fala ata-
ków. Uderzyły w blisko setkę polity-
ków i funkcjonariuszy organów ści-
gania w bezczelnej, skoordynowanej 
kampanii, w tym w sekretarza ame-
rykańskiego Departamentu Bezpie-
czeństwa Wewnętrznego Alejandro 
Mayorkasa oraz dyrektorkę Agencji 
ds. Cyberbezpieczeństwa i Bezpie-
czeństwa Infrastruktury Jen 
 Easterly. Ale tym razem głos infor-
mujący o zagrożeniu nie należał do 
Torswatsa. Według amerykańskich 
prokuratorów to jednak on zorgani-
zował całą operację, przekazując 
21-latkowi i 26-latkowi z Serbii i Ru-
munii nazwiska, adresy, numery 
telefonów celów oraz kwestie do 
wypowiedzenia. 

Agenci FBI ponownie skontaktowali 
się z Dennisem i poinformowali go, że 
mają plan aresztowania Torswatsa, 
lecz potrzebują jego pomocy. Zamie-
rzali poprosić ojca nieletniego podej-
rzanego, aby przyszedł na posteru-
nek policji i odebrał skonfiskowany 
wcześniej komputer syna. Kiedy nie 
będzie go w domu, detektyw, po-
nownie wcielając się w rolę pałające-
go zemstą byłego męża, rozpocznie 
nową rozmowę na Telegramie ze 
swatterem. Miał ją jak najdłużej prze-
ciągać, aby Torswats pozostał zalo-
gowany na swoich kontach, dzięki 
czemu policja będzie mogła wkro-
czyć do akcji i go zatrzymać. Dennis 
się zgodził. Jednak ku zaskoczeniu 
wszystkich nastolatek przyszedł ra-
zem z ojcem na posterunek, by ode-
brać sprzęt. Został aresztowany.

ROZDZIAŁ 5  
WYROK
Zarówno FBI, jak i  Departament 
Sprawiedliwości do dziś odmawiają 
udzielenia odpowiedzi na pytanie, 
dlaczego musiało upłynąć tak wiele 
miesięcy od poznania prawdziwego 
nazwiska Torswatsa i przeszukania 
jego domu do aresztowania. Prawie 
dwa lata po rozpoczęciu śledztwa 
Brad Dennis dowiedział się wreszcie, 
jak nazywa się nastolatek: Alan 
 Filion. Po raz pierwszy ujrzał też zdję-
cia najbardziej skutecznego swattera 
w historii Stanów Zjednoczonych. 
Jedenastego lutego 2025 roku młody 
Kalifornijczyk został skazany na czte-
ry lata pozbawienia wolności. W mo-
mencie aresztowania Filion miał 
17  lat; detektyw rozpoczął pościg, 
gdy chłopak był zaledwie 15-latkiem. 
W wywiadzie udzielonym magazyno-
wi „Wired” Torswats powiedział, że 
częściowo kierowało nim pragnienie 
sławy, a częściowo motywy politycz-
ne. Brad Dennis ma jednak inne wy-
jaśnienie na zachowanie Filiona 
– oraz całego zjawiska swattingu jako 
środka służącego do bezmyślnego 
terroryzowania nieznajomych: – Wła-
dza. Robią to, bo mogą...

KRÓL SWATTERÓW
Nastoletni Alan Filion (na zdj.) terroryzował kilka 
stanów groźbami telefonicznymi, wywołując 
dziesiątki interwencji oddziałów policji w szko-
łach. Jedenastego lutego 2025 roku został 
skazany na cztery lata pozbawienia wolności. TE
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TRENUJ UMYSŁ
Co to za miejsce? 

Czy na podstawie tego spektakularnego zdjęcia oraz trzech  
poniższych wskazówek zgadniesz, o jakie miejsce chodzi?

8210/26

– na tyle można tu liczyć przez cały rok, przy 
średnich dziennych temperaturach wynoszących 

od 17 do 35°C (w zależności od pory roku). Między 
innymi dlatego rosnący na tutejszej pustyni jadło-

szyn (znany jako Drzewo Życia) uchodzi za cud 
– mimo braku źródła wody żyje już około 400 lat. 

10 DNI DESZCZOWYCH

długości ma ciąg mostów i grobli 
łączący wyspiarskie państwo z naj-
bliższym stałym lądem. W jego poło-
wie znajduje się sztuczna wysepka 

pełniąca funkcję przejścia graniczne-
go do sąsiedniego kraju.

25 KILOMETRÓW

– co najmniej o tyle urosło to państwo od 
czasu ogłoszenia niepodległości. Nowe 

tereny są usypywane z piasku. Jeden z naj-
droższych kompleksów sztucznych wysp na 

świecie to ten luksusowy archipelag.

12 250 HEKTARÓW
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TRENUJ UMYSŁ

ZDJĘCIA I ILUSTRACJE: Adobe Stock; Shutterstock

PRAWDA CZY FAŁSZ?

01 – T (Wzniesiono go na początku 
XV wieku na polecenie cesarza Yongle  
z dynastii Ming)

02 – N (Karaka, którą wybrał się na 
wyprawę w 1492 roku, nazywała się 
Santa Maria)

03 – N (Księżyc obraca się wokół 
własnej osi znacznie wolniej niż Ziemia: 
ok. 27,3 dnia, czyli dokładnie tyle, ile 
trwa jego obieg wokół naszej planety)

04 – T (Nazwa ta oznacza także 
kolokwialnie chaos, zamęt, zamieszanie)

05 – N (I panie, i panowie grają do 
trzech wygranych setów) 

06 – T (Może spowodować hiponatremię, 
czyli niebezpieczne obniżenie stężenia 
sodu we krwi) 

07 – T (To na przykład nieprawdziwe 
informacje o wzięciu zakładników czy 
strzelaninach)

08 – T (To żmija zygzakowata; jej 
ukąszenie rzadko bywa niebezpieczne 
dla zdrowego, dorosłego człowieka)

09 – N (Zamieszkują również m.in. obie 
Ameryki)

10 – T (W towarzystwie szczura Hektora 
i pana Kruka)

11 – N (To kryptonim wywoławczy 
samolotu Sił Powietrznych USA, na 

pokładzie którego znajduje się aktualnie 
prezydent kraju)

12 – N (Władysław Kosiniak-Kamysz jest 
ministrem obrony narodowej; na czele 
MSZ stoi Radosław Sikorski)

13 – T (Pojawiają się na przykład jako 
zachęta do zakupów lub inwestycji 
finansowych)

14 – T (Kopernik przez 35 lat swego 
życia był scholastykiem kapituły 
wrocławskiej)  

15 – T („Stalowy” przydomek przyjął 
ok. 1912 roku, kiedy wszedł w 
skład Komitetu Centralnego partii 
bolszewickiej)

Prawda czy fałsz?
Sprawdź ekspresowo swoją wiedzę z najróżniejszych 
dziedzin. Czytelnicy tego numeru naszego magazynu 
poradzą sobie z tym zadaniem najlepiej!

Tak Nie01 Zakazane Miasto to 
dawny cesarski kompleks 

pałacowy w Pekinie

03 Księżyc obraca się wokół  
własnej osi dwa razy  

szybciej niż Ziemia

05 W halowej siatkówce mę-
skiej gra się do trzech wygranych 

setów, a w kobiecej – do dwóch

07 Swatting to celowe 
 wywoływanie fałszywych alarmów 

wymagających interwencji policji

09 Torbacze żyją wyłącznie na 
 kontynencie australijskim

11 Air Force One to nazwa naj-
większego bombowca strategicz-
nego w Siłach Powietrznych USA

13 Deepfake to realistyczne, ale 
fałszywe filmy, zdjęcia lub nagra-
nia audio stworzone z użyciem AI  

15 Józef Stalin nazywał się  
w rzeczywistości Ioseb Besarionis 

Dze Dżughaszwili

02 Statek flagowy pierwszej 
wyprawy Kolumba nosił nazwę 
Santa Lucia

04 Kogel-mogel to  
deser z surowych żółtek  
utartych z cukrem

06 Wypicie dużej ilości  
wody może stanowić  
zagrożenie dla życia

08 W Polsce występuje tylko 
jeden gatunek jadowitego węża

10 Miś Colargol odbył  
podróż w kosmos

12 Ministrem spraw  
zagranicznych jest w Polsce  
Władysław Kosiniak-Kamysz

14 Port Lotniczy we Wrocławiu 
nosi imię Mikołaja Kopernika

Rozwiązania:
ODPOWIEDŹ:  
Bahrajn

A  Ą  B  C  Ć  D  E  Ę  F  G  H  I  J  K  L  Ł  M  N  
Ń  O  Ó  P  R  S  Ś  T  U  W  Y Z  Ź  Ż

Od A do Ż
Rulon (Poziomo: żołądź, 
figura, brzuch, grzywa, 
sklep, kolacja, gaz, ramię, 
ścianka, maść. Pionowo: 
kort, piórko, lampa, mu-
zyka, część, żaba, sarnię, 
łazik, laguna, dęcie,  
Poznań).

Do pustych pól diagramu wpisz 32 litery polskiego alfabetu 
( każdą tylko raz) tak, aby powstała krzyżówka. W krzyżówce 
mogą wystąpić nazwy własne. Rozwiązanie utworzą  litery z pól 
z kropką czytane rzędami z góry na dół.

Od A do Ż
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potrafi w ciągu roku przerobić jedna 
wiewiórka, poszukując smakowitych 
nasion. Daje to około 55 szyszek 
dziennie. Wiewiórka to mały rudy 
kombajn do rozkładania drzew na 
części pierwsze.

20
tysięcy szyszek 

Wiewiórki rude to dzieci lasu, ale nie rosną na 
drzewach. Nawet jesienią, kiedy kolorystycznie 
pasują do liści. Ta konkretna wygląda, jakby  
rodziła ją lipa, lecz prawdopodobnie sprawdza 
tylko stan magazynu. Ewentualnie jest w trakcie 
kradzieży z włamaniem...

ORZESZKU!

W
iewiórka to kawał rudego cwaniaka. Jasne, 
lubi orzechy oraz żołędzie i chomikuje je wszę-
dzie na zimę. Nie pogardzi jednak również 
owadami i ptasimi dziećmi, od jajka do mło-
dzieży włącznie. Zbiera także grzyby, a potem 
suszy je, rozwieszając na gałęziach. Istnieje 
teoria, że te zwinne ssaki to babcie zaklęte 
przez złą wiedźmę za to, że niewystarczająco 
tuczyły wnuczęta.
Ale nie samą pracą gryzoń żyje. Liczy się 
jeszcze gimnastyka. Wiewiórka ruda potra-
fi skoczyć na odległość ponad dwóch me-
trów. To nawet 11 razy tyle, ile wynosi dłu-
gość jej ciała (bez ogona mierzy zaledwie 
od 18 do 24 centy metrów). Gdyby więc 
była człowiekiem, podczas jednego susa 
mijałaby średnio dwie Żabki.
Jak się tak daleko skacze, to cały las jest two-
im podwórkiem. Jeden samiec wiewiórki ma 
kilka willi rozrzuconych na sporym terenie. Im 
większym jest ważniakiem, tym ma rozleglej-
sze włości. „Dziupla z widokiem na staw? 
Oczywiście, ale potrzebuję również zimowej 
rezydencji rzut orzechem od karmnika!”. Bo 
wiewiórka jest bezczelnym złodziejaszkiem. 
Bardzo chętnie odwiedza ptasie jadłodajnie. 
Podwędza ziarna, kule tłuszczowe – wszyst-
ko, co ma kalorie i mieści jej się w łapkach. 
To, czego nie zje na miejscu, chowa. Rocznie 
może w ten sposób zawiewiórkować nawet 
kilka tysięcy orzechów (to nie błąd w druku ani 
materiał sponsorowany przez wiewiórcze lob-
by budowlane). Ale to tylko gdy jest dokarmia-
na przez ludzi, np. w parkach miejskich. Jeśli 
nie ma takiej pomocy, jej dobra są kilka razy 
mniejsze. Połowa ukrytych zasobów znika 
w ciągu doby, zarówno na rzecz prawowitego 
właściciela, jak i innych złodziejaszków. 
Wilki śpiewały, że Baśka miała fajny chrust. Ale 
w Polsce na wiewiórki woła się Basia nie przez 
muzykę, tylko z powodu literatury. Przezwisko 
utrwaliło się prawdopodobnie dzięki podręcz-
nikowi przyrodniczemu z 1934 roku. Pierwszą 
Basią była prawdziwa wiewiórka spod Wawe-
lu, która miała w zwyczaju stołować się u kra-
kowskich dzieci. Ustalenie pokrewieństwa ze 
smokiem wymaga dalszych badań. TE
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Kipiące wokół podwodnych gór 
życie przyciąga setki rekinów. 

Zapraszamy na wyprawę  
do tego niesamowitego świata.

 Nie ma innej dziedziny   
 życia, o której krążyłoby 

 tak wiele uporczywych
 mitów i groźnych

 półprawd. Wraz 
 z naukowcami 

 weźmiemy je 
 pod lupę!  

 

Latać, osiągać nieosiągalne, 
realizować najskrytsze  

marzenia – wszystko to  
jest możliwe we śnie.  

Ale tylko wtedy, gdy  
potrafimy nim sterować.  

Jak się tego  
nauczyć? 

o zdrowym żywieniu 

Największe 
kłamstwa   

ZA MIESIĄC 

8610/26

Następny
 numer 

trafi do sprzedaży 
w poniedziałek
19 października

Po sąsiedzku mieszkają 
na niej Jeff Bezos, Ivanka 
Trump i Mark Zuckerberg. 
Oddział policji, setki 
kamer i izraelski system 
bezpieczeństwa strzegą 
tu ok. 80 osób, których 
łączny majątek przekra-
cza PKB większości 
krajów świata!

WYSPA MILIARDERÓW

KONTROLOWAĆ SNY?
JAK
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Świat Wiedzy można zaprenumerować od aktualnego numeru.
Wysyłkę egzemplarzy w prenumeracie realizujemy za pośrednictwem Poczty 
Polskiej listami ekonomicznymi; koszt dostawy na terenie kraju ponosi 
Wydawnictwo. W przypadku prenumeraty wysyłanej poza granice kraju do jej 
ceny doliczamy opłatę pocztową za list ekonomiczny.  
Termin dostawy jest zgodny z Regulaminem Poczty Polskiej.
Zapłata: wraz z pierwszym egzemplarzem z zamówionej prenumeraty wyślemy 
fakturę proforma, którą prosimy opłacić w ciągu 10 dni po jej otrzymaniu.  
Faktury VAT wystawiamy na życzenie Zamawiającego.

Zamawiającemu przysługuje prawo odstąpienia 
od umowy prenumeraty bez podania przyczyny 
i ponoszenia kosztów, jeśli zgłoszenie odstąpienia 
nastąpi w terminie 14 dni od dnia dostarczenia 
pierwszego numeru czasopisma. W innych 
przypadkach obowiązują przepisy Kodeksu 
cywilnego oraz Ustawy o prawach konsumenta.  
Wzór pisma o odstąpieniu od umowy znajdą  
Państwo w regulaminie sklepu na stronie 
https://czytelnia.pl

W przypadku pytań lub reklamacji prosimy 
dzwonić pod numer 67 210 86 05  
albo 67 354 16 05 w godzinach od 8 do 18. 

* Liczba wydań gratisowych liczona w odniesieniu 
do cen okładkowych.

** Darmowa dostawa realizowana na terenie 
kraju za pośrednictwem Poczty Polskiej listami 
ekonomicznymi.

JAK KOMÓRKI TŁUSZCZOWE STERUJĄ TWOIM ZACHOWANIEM?  
CENA 12,99 ZŁ, W TYM 8% VAT, INDEX 277010, ISSN 2083-5825, CZERWIEC 2026

MIEJSCA
NA MAPIE  

ŚWIATA

TEGO NIE ZOBACZYSZ NA 

MAPACH GOOGLE

 6/2026     12,99 zł             ODKRYWASZ–POZNAJESZ–ROZUMIESZ 

MUNDIAL 2026 
Jak działa  
sportowa  

mafia?  

NA TORNADO

NIE MA JAK 

U MAMY!

23
OCENZUROWANE

POLOWANIE

z darmową dostawą do domu**

Zaprenumeruj 
 Świat Wiedzy

Aby zamówić prenumeratę, wejdź na https://czytelnia.pl, 
wyślij e-mail na: prenumerata@bauer.pl, 

zadzwoń: 67 210 86 05, 67 354 16 05 lub zeskanuj kod QR obok.

2 wydania gratis*

12
wydań  

Świata Wiedzy  
za 129,90 zł
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