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i dużej dozie szczęścia.
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logistycznych. Choć część najbardziej 
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Czy aktywność fizyczna przynosi 
obu płciom takie same korzyści?

J
ESZCZE do niedawna pytanie, czy 
kobiety i mężczyźni reagują na ak-
tywność �zyczną w taki sam spo-

sób, wielu ekspertów uznałoby za próbę 
wyważania otwartych drzwi. Przecież ser-
ce to serce, a ruch jest zdrowy dla wszyst-
kich. Nauka coraz wyraźniej pokazuje 
jednak, że diabeł – jak zwykle – tkwi 
w szczegółach. A dokładniej: w biologii 
płci. Przez lata to na mężczyznach pro-
wadzono większość badań, a ich wyniki 
rozciągano na kobiety niczym uniwersal-
ny szablon. Tymczasem budowa układu 
mięśniowego i krwionośnego trochę się 
u nas różni. Odmienności te są widoczne 
w gęstości naczyń włosowatych, masie 
mięśniowej i przepływie krwi, co sprawia, 
że każdy skurcz mięśnia i uderzenie ser-
ca kobiety przynosi jej znacznie wyższą 
stopę zwrotu z inwestycji w ruch. Mając 
mniejszą bazową masę mięśniową, przy 
wysiłku kobiecy układ krążenia musi 
dokonywać gwałtowniejszej, bardziej 
intensywnej adaptacji.

Autorzy badania, którego wyniki 
opublikowano w 2024 r. w „Journal of the 
American College of Cardiology”, przeana-
lizowali dane ponad 412 tys. dorosłych 
Amerykanów i odkryli, że kobiety osią-
gały większe korzyści z tej samej dawki 
aktywności �zycznej. Regularny wysiłek 
zmniejszał ryzyko zgonu z przyczyn ser-
cowo-naczyniowych u obu płci, ale efekt 
był wyraźniejszy u kobiet. Maksymalne 
korzyści uzyskiwały już przy 140 min 
umiarkowanego lub intensywnego wysiłku 
tygodniowo, podczas gdy mężczyźni po-
trzebowali na to 300 min. Przewagę kobiet 
obserwowano także w treningu siłowym.

Podobny obraz wyłania się z analizy 
danych z UK Biobank, tym razem opar-
tych nie na deklaracjach uczestników, 
lecz na pomiarach z opasek monitoru-
jących aktywność. Kobiety po 50. roku 
życia osiągały 30-procentową redukcję 
ryzyka choroby wieńcowej po 250 min 
umiarkowanego lub intensywnego wysił-
ku tygodniowo, podczas gdy mężczyźni 

w tym samym wieku potrzebowali do tego 
ponaddwukrotnie więcej czasu – 530 min. 
To kolejny argument, by stereotyp o słab-
szej płci odłożyć do lamusa – panie wcale 
nie muszą ciężej pracować na efekty ćwi-
czeń, bo jest akurat odwrotnie!

Łatwo byłoby wyciągnąć sensacyjny 
wniosek, że kobiety mogą ćwiczyć dwa 
razy mniej. Badania nie dowodzą jed-
nak, że mężczyźni ćwiczą za mało ani 
że kobietom wystarczy spacer z psem. 
Ich organizm zdaje się po prostu sku-
teczniej przekładać każdą minutę wysił-
ku na ochronę układu krążenia. Dlaczego? 
Otóż wpływ mają różnice hormonalne, 
budowa mięśni, metabolizm i sposób, 
w jaki serce oraz naczynia adaptują się 
do wysiłku. Najważniejszy wniosek jest 
inny. Obowiązujące zalecenia – co naj-
mniej 150 min umiarkowanej aktywności 
tygodniowo – pozostają aktualne dla obu 
płci. Ten limit przysłuży się wszystkim 
i nie ma od niego żadnej wymówki. 

Paweł Walewski

słowo od redakcji

Drodzy Czytelnicy!
P

RZYGOTOWUJEMY materiały do 
numeru ze znacznym wyprzedzeniem 

ze względu na długi proces produkcyjny. 
Czasami nie mamy pewności, czy zaplanowane doświadczenia lub 
misje kosmiczne się odbędą albo zakończą sukcesem. Tak też było 
z misją ratunkową sondy LINK, która 3 lipca wyruszyła na ratunek 
teleskopowi Swift, gdyż obniżał on swoją orbitę wokół Ziemi 
i groziło mu spłonięcie w atmosferze. Niestety, 25 lipca sonda 
zaczęła wirować w kosmosie, co spowodowało tymczasową utratę 
łączności. Ostatecznie naukowcom udało się zmniejszyć prędkość 
obrotową LINK-a za pomocą serii uruchomień silników. Wciąż jest 
nadzieja, że   uda się pokonać wszystkie problemy, ale sonda dotrze 
do obserwatorium raczej miesiąc później.

Z pewnością sporo się Państwo opalali podczas wakacji. 
W numerze piszemy m.in., jak ucierpiała na tym skóra i co z tym 
można zrobić (s. 12). Odpowiadamy na pytanie, dzięki czemu 
zwierzęta mogą żyć do góry nogami (s. 50), jak uratować 
żubry przed wymarciem (s. 60) i kiedy próbowano ożywić 

zwłoki prądem (s. 44). Jest o egzoszkieletach, które pojawiają 
się w szpitalach i fabrykach, zmieniając rzeczywistość tysięcy 
ludzi (s. 28), oraz o F-35, mających za kilka lat stać się jednym 
z filarów naszych Sił Powietrznych (s. 34). 

Redaktor naczelna dr n. biol. Olga Orzyłowska-Śliwińska

Szanowni Czytelnicy, Szanowne Czytelniczki,

od bieżącego numeru cena egzemplarzowa „Wiedzy i Życia” wynosi 
18 zł. Zmiana ta jest konsekwencją wzrostu kosztów wydawania 
pisma. W związku z rosnącymi kosztami działalności od 1 września 
zmienią się również ceny prenumeraty. Roczna prenumerata 
„Wiedzy i Życia” będzie kosztować 180 zł, a półroczna – 100 zł. 
Ofertę prenumeraty papierowej znajdą Państwo pod adresem 
www.sklep.polityka.pl. Jednocześnie namawiamy do subskrypcji 
wydania cyfrowego „Wiedzy i Życia”. Można to zrobić, wykupując 
dostęp do portalu popularnonaukowego Pulsar pod adresem 
www. projektpulsar.pl. Portal oprócz bieżących i archiwalnych 
numerów „Wiedzy i Życia” w plikach .pdf oferuje także dostęp 
do wszystkich artykułów z miesięcznika „Świat Nauki”.

Wydawca „Wiedzy i Życia”
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M OŻNA zapewne się zgodzić, że jesteśmy najbardziej 
inteligentnym i dociekliwym gatunkiem zamiesz-
kującym Ziemię i słusznie jesteśmy z tego dumni. 

Nasze poczucie wyższości wobec innych żywych stworzeń 
sprawia jednak, że wyobrażenia o nich przez długi czas nie 
opierały się na rzetelnej wiedzy, lecz na pozbawionych rzeczo-
wych podstaw przekonaniach, prowadzących do lekceważącej 
pogardy lub romantycznej naiwności. Nauka o zachowaniu 
zwierząt zaczęła czynić realne postępy stosunkowo niedawno 
i w dość powolnym tempie. Przykładem może być pytanie, 
czy poza człowiekiem żyją na naszej planecie stworzenia, 
które prowadzą pomiędzy sobą wewnątrzgatunkowe wojny. 
Przypomnijmy, że sami bynajmniej się tej skłonności nie 
wstydzimy, czcząc naszych wybitnych wojowników i uważając 
ich za bohaterów, natomiast zwierzęta uważaliśmy za zbyt 
głupie, by mogły angażować się w prawdziwe, dobrze zorga-
nizowane wojny. Tak zwane prawa dżungli polegały w na-
szym przekonaniu na chaotycznej i przypadkowej przemocy.

Odkrycia, że wśród niektórych gatunków międzygrupo-
wa wrogość przerodzić się może w systematycznie kontynu-
owany kon�ikt o wszelkich znamionach regularnej wojny, 
dokonała w latach 70. ub.w. słynna badaczka szympansów 
Jane Goodall, która swe obserwacje prowadziła w narodo-
wym parku nad strumieniem Gomba w Tanzanii. W wyniku 
trwającej 4 lata (1974–1978) „wojny” pomiędzy klanami 
Kasakela i Kahama ten ostatni został całkowicie wymordo-
wany. Dla wielu zainteresowanych odkrycie to było szokiem. 
Niebawem jednak naukowcy, badający zachowanie innych 
zwierząt prowadzących społeczny tryb życia, zaczęli do li-
sty „wojowniczych” gatunków dodawać kolejne. Nie jest ich 
wiele, a należą do nich poza szympansami goryle, wilki, hie-
ny, mangusty pręgowane, surykatki szare, mrówki i termity 
oraz lwy. Te ostatnie toczą „wojny” głównie z hienami i dzi-
kimi psami, lecz w jednym przypadku koalicja lwów żyjących 
w Parku Krugera w Południowej Afryce, nazwana Mapogo, 
w ciągu kilku lat rozszerzyła swe terytorium o ponad 690 km2, 
zabijając ok. 40 „obcych” samców.

Na temat tego, czy kon�ikty te zasługują na nazwę „wo-
jen”, trwa nadal żywa debata, bo wielu badaczy ciągle uparcie 
twierdzi, że przypisywanie zwierzętom zachowań o „ludz-
kim” charakterze jest nieuzasadnionym antropomor�zmem. 
Być może jednak ocena zwierząt ludzką miarą jest w dużej 
mierze usprawiedliwiona. W tym roku dwóch badaczy z bry-
tyjskiego University of Bristol, Josh Arbon i Andrew Redford, 
opublikowało w czasopiśmie „Trends in Ecology & Evolution” 
wyniki swych dociekań, z których wynika, że obserwowane 

u zwierząt zachowania społeczne towarzyszące przygotowa-
niom do podjęcia wojny są tak podobne do ludzkich w zbliżonej 
sytuacji, że jak stwierdził Redford, „doświadczalne badanie 
innych gatunków w naturalnych warunkach może nie tylko 
zwiększyć nasze zrozumienie rozmaitych aspektów życia 
społecznego, lecz także rzucić światło na pochodzenie na-
szej skłonności do kon�iktów”. Szykujące się do wojny grupy 
zmieniają swe zachowanie na długo przed „ruszeniem na pole 
bitwy”. Szympansy wspinają się na wzgórza, by obserwować 
okolicę, a także częściej iskają się wzajemnie, by zwiększyć 
poczucie solidarności. Inne zwierzęta wystawiają wartowni-
ków lub „zwierają szeregi”, wysyłają „zwiadowców”, by wykryć 
położenie „wrogiej armii”.

Nie są to decyzje spontaniczne, lecz najwyraźniej celowe. 
Podobnie zachowują się ludzie. Nie ma sensu przypominać, 
że same wojny pomiędzy ludźmi i zwierzętami mają bardzo 
odmienny charakter. O�ary wojen zwierząt liczyć można 
w dziesiątkach, ludzi – dzięki ciągłemu postępowi techniki 
– w milionach. Trudno nie zgodzić się z Johnem Steinbeckiem, 
który stwierdził kiedyś: „Wszystkie wojny są symptomami 
klęski człowieka jako myślącego zwierzęcia”. A co przyniesie 
nam sztuczna inteligencja? Czy odziedziczy po nas wojenne 
skłonności? A może pójdzie w ślady naszych bardziej pacy-
�stycznie nastawionych ewolucyjnych przodków takich jak 
bonobo? Oby. Może wtedy ludzkość będzie mogła poddać się 
jej władzy bez ryzyka zagłady. 

Wojny zwierząt

Hieny cętkowane
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Czy potrafią odczuwać 
przyjemność i niechęć?

T
warz owadów kojarzy się nam 
z nieruchomą maską, przez co dosyć 

trudno wyobrazić sobie, by miały one 
jakąkolwiek mimikę. Ta jest reprezentacją 
złożonych stanów emocjonalnych, 
a na razie nie udowodniono nawet, 
że owady takowe przejawiają (mogą 
odczuwać proste stany podobne 
do emocji, takie jak ból, stres czy strach). 
Sztywny egzoszkielet w przeciwieństwie 
do elastycznej muskulatury typowej 
dla ssaków uniemożliwia dokonanie 
jakichkolwiek odczytów behawioralnych. 
Przynajmniej tak myślano do tej pory.

Najnowsze badania przeprowadzone 
przez naukowców z Southern Medical 
University w Kantonie (Chiny) i Macquarie 

University (Australia) ujawniły, że po prostu 
szukaliśmy nie tam, gdzie trzeba. Tym razem 
uwagę skupiono wyłącznie na subtelnych 
ruchach aparatu gębowego. O szczegółach 
czytamy w „PNAS”. Eksperymenty 
prowadzono na trzmielach ziemnych, 
którym do skosztowania podawano kroplę 
wody zawierającą różne substancje. 
Za pomocą kamer o wysokiej rozdzielczości, 
rejestrujących obraz w zwolnionym tempie, 
obserwowano, co dzieje się z „twarzą” 
owada po wypróbowaniu różnych smaków 
– słodkiego (cukier), słonego (sól), gorzkiego 
(chinina) oraz czystej wody. Wyniki okazały 
się zaskakujące.

Po spożyciu słodkiego roztworu trzmiele 
wysuwały i chowały tzw. glossę, czyli 
odpowiednik języka. Robiły to nawet 
po zabraniu smakołyku, niejako w efekcie 
zadowolenia – niczym ssaki oblizujące usta 

po zjedzeniu czegoś smacznego. Zupełnie 
inaczej zachowywały się po skosztowaniu 
gorzkiego i słonego płynu – wycierały 
aparat gębowy i potrząsały głową, 
co przypominało nieco ludzki odruch 
niesmaku. Po ekspozycji na podwyższoną 
temperaturę i w stanie odwodnienia 
owady wysuwały języczki nawet 
po wypiciu słonych kropli, co potwierdza, 
że reakcja na napój nie jest sztywnym 
automatycznym odruchem zależnym 
od konkretnego związku chemicznego, ale 
wynikiem i ekspresją stanu wewnętrznego 
(przyjemności i niezadowolenia). 
W ostatnim etapie eksperymentu owadom 
podano endokannabinoidy – związki, które 
u ssaków potęgują przyjemność płynącą 
z jedzenia, co również doprowadziło 
do częstszego wysuwania języczków 
i potwierdziło wcześniejsze wnioski. 
Co ważne, autorzy badania zamiast 
antropomorfizacji zalecają ostrożność 
i powstrzymują przed wyciąganiem zbyt 
pochopnych wniosków. Owa „mimika” 
nie jest jednoznacznym dowodem emocji, 
a trzmiele mogą mieć własne, zupełnie inne 
niż ssaki formy życia wewnętrznego. (KKG)

 E N T O M O L O G I A

TRZMIELE I EMOCJE

Trzmiele reagują 
na smak ruchami 

aparatu gębowego.
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 P R E H I S T O R I A

Żołądek sprzed 245 mln lat
Po raz pierwszy zajrzano do wnętrza morskiego gada żyjącego 
na początku ery dinozaurów. W wyjątkowym okazie zachował się 
nie tylko szkielet, ale także żołądek, wątroba i jelita.

S
kamieniałość niewielkiego, 
ok. 60-centymetrowego gada 

morskiego Austronaga minuta odkryto 
w prowincji Junnan w Chinach. Zwierzę 
żyło 245 mln lat temu, zaledwie kilka 
milionów lat po największym wymieraniu 
w dziejach Ziemi, które zakończyło erę 
paleozoiczną. Mimo że miało lądowych 
przodków, było znakomicie przystosowane 
do życia w wodzie – napęd zapewniał 
mu długi ogon, a przednie kończyny 
przekształciły się w płetwy.

Prawdziwą sensacją okazały się jednak 
nie kości, lecz skamieniałości tkanek 
miękkich. Dzięki zastosowaniu fotografii UV 
oraz spektrometrii mas badacze rozpoznali 
duży workowaty żołądek, wątrobę 
z pozostałościami hemoglobiny oraz 
prosty przewód pokarmowy. To najstarszy 
znany przypadek zachowania niemal 
kompletnego układu trawiennego u gada. 
Odkrycie pokazuje, że przodkowie krokodyli 
i dinozaurów mieli początkowo prostszy 
żołądek niż ich współcześni potomkowie.

Znalezisko – omówione w „Science 
Advances” – wpisuje się w serię 

spektakularnych odkryć skamieniałości 
tkanek miękkich. Również w lipcu br. 
paleontolodzy poinformowali o natrafieniu 
na najstarsze zachowane tkanki miękkie 
– liczące ponad 450 mln lat pozostałości 
odnóży liliowca, dalekiego krewnego 
rozgwiazd i jeżowców. Takie okazy należą 
do absolutnych rzadkości, ponieważ 
po śmierci organizmu miękkie części ciała 
zwykle rozkładają się w ciągu kilku dni. 
Ich zachowanie wymaga wyjątkowego 
zbiegu okoliczności – błyskawicznego 
pogrzebania w osadach i niemal 
całkowitego odcięcia dostępu tlenu.

Nowe odkrycie z Chin ma jeszcze jeden 
wymiar. W 2024 r. okazało się, że słynny 
Tridentinosaurus – znaleziony w 1931 r. 
i przez ponad 90 lat uważany za jednego 
z najstarszych gadów z zachowanymi 
tkankami miękkimi – w rzeczywistości 
został częściowo „upiększony” przez 
preparatorów czarną farbą. Tym większą 
wartość ma bezspornie autentyczny okaz 
Austronaga, który wyznacza nowy punkt 
odniesienia w badaniach nad ewolucją 
wczesnych gadów. (HOLD)

Uganiający się za morską drobnicą gad Austronaga 

minuta żył na Ziemi w środkowym triasie (wizja 
artysty).

 E K O L O G I A

Rtęć wokół Antarktydy
W morzach wokół Półwyspu Antarktycznego 
zgromadziło się już tyle rtęci, że wody te stają się 
wtórnym źródłem tej toksyny, łatwo przenikającej 
do żywych organizmów.

A
ntarktyda jest tak odległa od wielkich ośrodków przemysłowych, 
że można by ją uznać za wolną od ich wpływu. To jednak 

złudzenie. Grupa badaczy z Yale University i Peking University 
wykazała, że na dnie płytkich mórz wokół Półwyspu Antarktycznego 
rtęć gromadzi się mniej więcej 2 razy szybciej niż na pozostałych 
szelfach kontynentalnych świata. Tempo jej akumulacji od początku 
epoki przemysłowej wzrosło aż o 160%, a badacze uznają ten region 
za jeden z globalnych gorących punktów wzbogacania osadów 
w ten toksyczny pierwiastek. Do takich wniosków doprowadziła 

analiza 16 rdzeni (publikacja w „PNAS”) pobranych z dna akwenów 
sąsiadujących z północną częścią Półwyspu Antarktycznego, który jest 
najszybciej ocieplającym się fragmentem Białego Lądu. Zachowane 
w warstwach osadów ślady chemiczne i izotopowe pozwoliły 
odtworzyć historię obiegu rtęci w regionie w ostatnich 200 latach.

Skąd bierze się ten niepokojący wzrost? Po pierwsze, do atmosfery 
od dziesięcioleci trafia rtęć emitowana podczas spalania paliw 
kopalnych i działalności przemysłowej. Dociera ona nawet nad 
Antarktydę i opada do oceanu. Po drugie, ocieplający się klimat 
przyspiesza topnienie lodowców i erozję odsłanianych skał, 
uwalniając rtęć, która długo była uwięziona w lodzie i na lądzie. 
W efekcie antarktyczne wybrzeża stają się wtórnym źródłem tego 
zanieczyszczenia, zagrażającego ekosystemom polarnym. Rtęć 
jest szczególnie niebezpieczna, ponieważ nie znika z ekosystemu. 
Jej najbardziej toksyczne związki ulegają bioakumulacji – gromadzą 
się w organizmach żywych i z każdym kolejnym ogniwem łańcucha 
pokarmowego osiągają coraz wyższe stężenia. Najbardziej narażone 
są drapieżniki stojące na jego szczycie, ale ostatecznie toksyna może 
trafić również na ludzki talerz. (HOLD)
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GŁOS ZZA GROBU
Brytyjskim badaczom udało się kilka 
lat temu odtworzyć brzmienie głosu 
zmarłego przed 3 tys. lat egipskiego 
kapłana Nesyamuna, który służył 
na dworze faraona Ramzesa XI. 
Dokonali tego dzięki tomografii 
komputerowej mumii i wykonaniu repliki 
dróg oddechowych, podłączonej do 
sztucznej krtani.

UDANY EKSPERYMENT 
EKOLOGICZNY
Jesteśmy przyzwyczajeni do tego, 
że działalność człowieka wpływa 
destrukcyjnie na środowisko naturalne. 
Warto więc wspomnieć o wyjątkowo 
korzystnych skutkach takiej interwencji. 
Kiedy w 1815 r. Imperium Brytyjskie 
otworzyło swoją bazę wojskową 
na Wyspie Wniebowstąpienia (Ascension 

Island) na południowym Atlantyku, była 
ona gołą skałą, powstałą w wyniku 
erupcji wulkanicznej, która pozostawiła 
stożek o wysokości 800 m. W latach 
40. XIX w. brytyjski biolog Joseph Hooker 
zaproponował, by te nagie skały obsadzić 
roślinnością sprowadzoną z różnych stron 
świata, i dziś od 660 m n.p.m. wzwyż 
Ascension pokrywa „sztuczna dżungla”, 
a nawet niżej coś z jej ziemi wyrasta.

JĘZYK ZWIERZĄT
Im dłużej badamy zwierzęta, tym 
bardziej skomplikowany okazuje 
się język, jakim przekazują sobie 
informacje. Dr Con Slobodchikoff i jego 
współpracownicy z North Arizona 
University ogłosili właśnie wyniki analiz 
sygnałów alarmowych u nieświszczuków 
płowych (pot. pieski preriowe). 
Ostrzegają one o pojawieniu się 
ludzkiego intruza, zakłócającego spokój 
na zamieszkanej przez nich prerii, 
innych członków stada, opisując jego 
wzrost, rozmiary, a nawet kolor koszuli.

PSZCZOŁY ROZPOZNAJĄ 
STRONY ŚWIATA
Badający pszczoły biolodzy odkryli 
w organizmach przedstawicieli 
większości ich gatunków mikroskopijne 
magnetyczne cząstki, co może być 
ważnym potwierdzeniem hipotezy, 
że pszczoły „odczytują” kierunek 
ziemskiego pola magnetycznego 
w celach nawigacyjnych.

 A N T R O P O G E N E Z A

Parantropy – chłopy na schwał
W północnej Kenii odnaleziono liczące 1,43 mln lat odciski stóp 
8 homininów z gatunku Paranthropus boisei. Byli znacznie więksi, 
niż sądziliśmy.

D
o niedawna o masywnych parantropach 
wiedziano głównie tyle, że miały 

potężne czaszki i uzębienie. Kości kończyn 
odkrywano niezwykle rzadko, dlatego 
budowę całego ciała można było jedynie 
rekonstruować. Odciski pozostawione 
na błotnistym brzegu jeziora Turkana 
wypełniają tę lukę. Wynika z nich, 
że niektórzy przedstawiciele tego gatunku 
mogli osiągać ok. 180 cm wzrostu i ważyć 
nawet 75 kg, a więc byli znacznie okazalsi, 
niż sugerowały wcześniejsze rekonstrukcje.

Tropy niosły jednak nie tylko 
informacje o anatomii. Naukowcy sądzą, 
że homininy (głównie samce) poruszały 
się razem wzdłuż brzegu jeziora. Sugeruje 
to bardziej złożoną organizację społeczną, 
niż dotąd przypuszczano. „Mogły żyć 
w dużych grupach, w których samce 
rywalizowały o względy samic, ale też 
łączyły siły, gdy kluczowe stawało się 
przetrwanie w stawiającym wyzwania 
środowisku naturalnym” – mówi 
kierująca badaniami Anna Behrensmeyer 
ze Smithsonian Institution.

Brzegi jeziora Turkana były wyjątkowo 
ważnym środowiskiem dla naszych 
wymarłych krewniaków. Przez setki tysięcy 
lat powracały tu kolejne gatunki homininów, 
by korzystać z zasobów wody i pożywienia 
dostępnych na obrzeżach akwenu. 
Ok. 1,5 mln lat temu w pobliżu wielkiego 
zbiornika, położonego na pograniczu 
dzisiejszej Kenii i Etiopii, żyli równocześnie 
przedstawiciele co najmniej czterech 
gatunków człowiekowatych: Homo habilis, 
Homo rudolfensis, Homo erectus i właśnie 
Paranthropus boisei. Ten ostatni był również 
bohaterem zeszłorocznego odkrycia, kiedy 
to nad jeziorem Turkana odnaleziono 
kości jego ręki, liczące 1,52 mln lat. 
Anatomia wskazuje na niezwykle silny 
chwyt, przypominający dłoń goryla, 
przy zachowaniu znacznej zręczności. 
Jeśli zeszłoroczne odkrycie pokazało, 
jak żelaznym uściskiem dysponował 
parantrop, to nowe badania – których wyniki 
opublikowano w „PNAS” – po raz pierwszy 
pozwalają lepiej wyobrazić sobie jego 
imponującą sylwetkę. (HOLD)

Odcisk stopy parantropa, który blisko 1,5 mln lat temu mieszkał w pobliżu jeziora Turkana 
we wschodniej Afryce. Obok – linijka o długości 15 cm.
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Anatomia brainrotu. Jak portale społecznościowe wpływają na jednostki i społeczności? 

Eksperci: dr Dominika Czerniawska-Szejda, socjolożka z UW, 

oraz prof. Wojciech Kulesza, psycholog społeczny z USWPS. 

Prowadzenie: Katarzyna Czarnecka, redaktorka naczelna pulsara

20 września 2026 (niedziela), godz. 17
Wydział Fizyki UW

ul. Pasteura 5, aula 0.03 
 Wstęp wolny.

Patroni

medialni:

Więcej o Festiwalu: www.festiwalnauki.edu.pl

PULSAR – SERWIS POPULARNONAUKOWY POLITYKI ZAPRASZA

R E K L A M A

 E W O L U C J A

Jak Ameryka Północna podbiła Południową
Pierwsze ssaki z północy ruszyły na południe, gdy oba kontynenty były wciąż oddzielone od siebie 
barierą morską. Najpierw jednak przez miliony lat gromadziły się w Meksyku.

A
naliza bogatego zbioru 
 skamieniałości z  Meksyku 

wykazała, że już ok. 10 mln lat 
temu ssaki z Ameryki  Północnej 
zaczęły licznie napływać na po-

łudnie kontynentu. Tam zatrzy­
mała je bariera morska. 
Pierwsza okazja do dalszej 
ekspansji pojawiła się przed 
ok. 7 mln lat, gdy z oceanu 
 rozdzielającego kontynenty wy-
łonił się łańcuch wysp. Zwierzę-

ta skorzystały z tej okazji. Wśród 
pionierów były niewielkie dra-

pieżniki spokrewnione z szopami 
oraz drobne gryzonie. W prze-

ciwnym kierunku  powędrowała 

właściwie tylko jedna większa 
grupa południowoamerykańska 
– leniwce.

Dopiero po  powstaniu 
 Przesmyku  Panamskiego 
ok. 2,8 mln lat temu droga 
 między kontynentami  stanęła 
 otworem dla wszystkich ssa-

ków. Zdaniem Jacka  Tsenga 
z  University of California 
w  Berkeley i jego współpracow-

ników (publikacja w „Science”) 
właśnie wcześniejsze gromadze-

nie się północnoamerykańskiej 
fauny w Meksyku okazało się 
kluczem do późniejszego sukce-

su. Zwierzęta z północy miały 

czas, by zwiększyć liczebność, 
różnicować się i przystosować 
do warunków strefy tropikalnej. 
Gdy doszło do połączenia konty-
nentów, były gotowe do błyska-

wicznej ekspansji na południe.

To dlatego tak skutecznie 
 wyparły wielu dawnych 
mieszkańców Ameryki 
 Południowej, na trwałe 
zmieniając skład  tamtejszej 
fauny. (HOLD)

Wielki  naziemny 

leniwiec 

Megatherium 

americanum 

­ważył 4­t. 
Do­początku­
holocenu­żył­
w Ameryce 

Południowej.
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PUSTYNIA UŻYŹNIA DŻUNGLĘ
Każdego roku ok. 28 mln t pustynnego 
pyłu przenoszonego przez wiatry 
znad Sahary poprzez Atlantyk opada 
na ziemię w basenie Amazonki. 
Jak wykazały badania, w owym pyle 
znajduje się dostateczna ilość fosforu 
i jego związków, by systematycznie 
uzupełniać ubytek tego pierwiastka 
niezbędnego dla tropikalnego lasu. 
Paradoksalnie, największa na świecie 
gorąca pustynia zapewnia bujność życia 
w największej dżungli.

REKORDOWY PAJĄK
Prowadzone przez kilka grup badaczy 
analizy sieci konstruowanej przez pająki 
z odkrytego w 2009 r. na Madagaskarze 
gatunku Caerostris darwini wykazały, 
że tworzące ją włókna są najbardziej 
mechanicznie wytrzymałą znaną 
substancją biologicznego pochodzenia. 
Są dziesięciokrotnie silniejsze niż kevlar 
– syntetyczny materiał stosowany 
do produkcji kamizelek kuloodpornych.

SAMOTNE DRZEWO
Dendroseris neriifolia to łacińska 
nazwa kwitnącego drzewa należącego 
do rzędu astrowatych, którego 
ojczyzną jest (czy raczej było) Chile. 
Dziś żyje dziko prawdopodobnie jeden 
osobnik tego gatunku, 150-letni, 
rosnący na trudno dostępnym urwisku 
na chilijskiej Wyspie Robinsona Crusoe 
na Pacyfiku. Wiszący nad przepaścią 
pień dendroserii chroni przed upadkiem 
system lin i podpór. W maju została 
podjęta, zakrojona na międzynarodową 
skalę, próba uratowania tego ginącego 
gatunku przed ostateczną zagładą. 
Badacze zebrali 400 jego nasion i – jak 
donoszą – 8 z nich zdaje się kiełkować 
w laboratorium.

PRZESUNIĘTA JAPONIA
W czasie trzęsienia ziemi, które 
nawiedziło Japonię w 2011 r., 
wytworzona fala sejsmiczna odbiła 
się od jądra naszej planety i powróciła 
po 10 min do skorupy ziemskiej 
w pobliżu miejsca jej narodzin. Jak 
wykazały po latach precyzyjne pomiary, 
jej powtórne zderzenie z archipelagiem 
wysp japońskich spowodowało ich 
trwałe przemieszczenie o jakieś 6 mm 
w kierunku wschodnim. Nie wiadomo, 
czy jest to zmiana wymagająca 
wprowadzenia poprawek do map świata.

 K U L T U R A

Holoceńska 
Wieża Babel
W czasach starożytnych 
na świecie istniały dziesiątki 
tysięcy języków. To był 
najbardziej wielojęzyczny świat 
w historii Homo sapiens.

D o takich wniosków doszli naukowcy 
z Harvard University i innych 

ośrodków, którzy postanowili odtworzyć 
dzieje ludzkich języków mimo niemal 
całkowitego braku bezpośrednich świadectw 
z odległej przeszłości. Zamiast analizować 
nieliczne zachowane zapisy, opracowali 
model łączący dane etnograficzne, 
paleodemografię i metody statystyczne. 
Punktem wyjścia były informacje 
o 171 współczesnych społecznościach 
zbieracko-łowieckich. Badacze założyli, 
że niewielkie grupy ludzi prowadzące 
podobny tryb życia u schyłku epoki lodowej 
również posługiwały się zazwyczaj jednym 
językiem. Znając szacunkową liczebność 
ówczesnej populacji świata, obliczono, ile 
języków mogło wtedy istnieć.

Wyniki okazały się zaskakujące. 
Ok. 12 tys. lat temu, na początku holocenu, 
na świecie używano prawdopodobnie 
4,5– 6 tys. języków, czyli mniej niż obecnie. 
Później, wraz z rozwojem rolnictwa, 
wzrostem liczby ludności i zasiedlaniem 
nowych obszarów, rosła również 
różnorodność językowa. Wyodrębniały 
się nowe społeczności, które z czasem 
wykształcały własne języki lub ich odmiany. 
Szczyt tego procesu nastąpił 3–1 tys. lat 
temu, kiedy na Ziemi mogło istnieć nawet 
kilkadziesiąt tysięcy języków. Autorzy 
nazywają ten okres złotym wiekiem 
różnorodności językowej.

Ten niezwykły rozkwit nie trwał jednak 
długo. Rozrastające się imperia, niosąc 
ze sobą własne języki, kulturę i choroby, 
zaczęły stopniowo wypierać mniejsze 
społeczności. Badacze przekonują, że właśnie 
wtedy rozpoczął się długotrwały proces 
zanikania różnorodności językowej, znacznie 
wcześniejszy niż epoka europejskiego 
kolonializmu. Dzisiejszy kryzys nie jest więc 
wyłącznie skutkiem ekspansji mocarstw 
z ostatnich kilku stuleci, lecz finałem 
procesu trwającego od ok. 2 tys. lat. 
Obecnie na świecie istnieje mniej więcej 
7500 języków, lecz blisko połowie z nich grozi 
wymarcie, a średnio cztery zanikają każdego 
roku. Wraz z nimi bezpowrotnie giną także 
wiedza i kultura ich użytkowników. (HOLD)
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Większość komórek naszego ciała 
zawiera chromosomy. Każdy ma 

zwykle jedno przewężenie w  środku, 
zwane centromerem. Czasami jednak 
fragmenty chromosomów mogą się 
połączyć, tworząc strukturę o  dwóch 
centromerach, czyli tzw. chromosom di-
centryczny.

Takie zmiany pojawiają się m.in. 
pod wpływem wysokoenergetycznego 
promieniowania. Im więcej takich chro-
mosomów widać w  badanych komór-
kach, tym większą dawkę promienio-
wania najprawdopodobniej otrzymał 
organizm.

Zawsze na posterunku
Ustalenie liczby chromosomów dicen-
trycznych odbywa się zwykle ręcznie, 
pod mikroskopem. Sytuację zmienia 
program MaksChroms zespołu badaczy 
z  Wydziału Fizyki i  Wydziału Medycz-
nego UW – współpracującego z  na-
ukowcami z Niemiec i Japonii – pod kie-
rownictwem prof. Beaty Brzozowskiej*. 

–  Prawie  każda komórka ludzkiego 
organizmu ma 46 chromosomów, którym 
powinniśmy się przyjrzeć. Niektóre mogą 
jednak wypłynąć czy „uciec” z obrazu mi-
kroskopowego. Są też sytuacje, w których 
dicentryki pojawiają się z  przyczyn in-
nych niż wpływ promieniowania. Dlatego 
uważa się, że adekwatna ocena jednego 
przypadku wymaga minimum 50 pró-
bek, ale zaleca się, żeby było ich znacznie 
więcej  – mówi Maksymilian Głowacki, 
główny autor programu. Analiza jedne-
go obrazu mikroskopowego zajmuje co 
najmniej minutę. W warunkach kryzysu 
to niewystarczające tempo.

Dozymetria biologiczna, a  tym sa-
mym MaksChroms, pozwala szybko wyło-

*  Maksymilian Głowacki, Martin Bucher, David Endesfelder, Maria Szoła, Adrianna Tartas, Yohei 
Fujishima, Ursula Oestreicher, Maria Kowalska, Paweł Kotowski, Jan Borkowski, Beata Pszczółkowska-
Kępa, Józef Ginter, Andrzej Wojcik, Beata Brzozowska. (2025). MaksChroms: An open-source CNN-based 
tool for dose prediction based on dicentric chromosome assay. Radiation Physics and Chemistry, 
113329, https://doi.org/10.1016/j.radphyschem.2025.113329

nić tych, którzy potrzebują hospitalizacji 
w  wyniku napromienienia –   stwierdza 
prof. Beata Brzozowska.

Trening czyni mistrza
Badacze uczyli program, czego ma szu-
kać, dostarczając mu przede wszystkim 
zdjęć mikroskopowych pokazujących 
chromosomy komórek poddanych 
działaniu promieniowania gamma. 

 Algorytm uczył się na ponad 2 tys. 
takich zdjęć, pochodzących z  sześciu 
laboratoriów, różniących się jakością 
obrazów. Komórki krwi pobranej od 10 
dawców zostały napromienione z uży-
ciem różnych dawek, maksymalnie do 5 
grejów (Gy, jednostka dawki pochłonię-
tej). Do ich interpretacji zaangażowano 
naukowców. Ci poszukiwali chromoso-
mów dicentrycznych metodą tradycyj-
ną, dostarczając jednocześnie dane do 
trenowania algorytmu. 

Sieć na chromosomy
MaksChroms bazuje na typie tzw. sieci 
neuronowych – sieciach konwolucyj-
nych (Convolutional Neural Network). 
„Przesuwają” one specjalne filtry po 
obrazie, ucząc się rozpoznawać wzorce. 

To złożony model obliczeniowy 
z wieloma parametrami, wzorowany na 
działaniu ludzkiego mózgu. Przy użyciu 
określonych filtrów przekształca dane 
w  wynik. Pojedynczy „neuron” (jed-
nostka obliczeniowa) przetwarza kilka 
pikseli obrazu. Miliony takich neuro-
nów umożliwiają uzyskanie złożonych 
rezultatów. Na MaksChroms składają 
się trzy takie sieci.

 – Pierwsza sieć poszukuje chromoso-
mów dicentrycznych na podstawie obec-
ności centromerów. Przez nagromadzenie 

określonych danych w pewnej lokalizacji, 
program ustala, że w tym właśnie miejscu 
znajduje się centromer –  tłumaczy Mak-
symilian Głowacki.

Druga sieć zamiast szukać centro-
merów, znajduje plamy przypomina-
jące chromosomy. Trzecia pomaga je 
posegregować. Wreszcie program wy-
biera tylko te obiekty, które procedury 
uznały za dicentryki i zlicza je.

Program, który się uczy
Sieci konwolucyjne mają zdolność do 
samodoskonalenia.

– Takie programy nie są czymś zupeł-
nie nowym. Jednak bardzo ważne jest to, 
że nasz jest darmowy i otwarty. Wycho-
dzimy do środowiska naukowego z wia-
domością, że można z  niego korzystać. 
I jest już kilka laboratoriów, które testują  
pracę z  jego pomocą  – precyzuje prof. 
Beata Brzozowska.

Zespół prof. Brzozowskiej współpra-
cuje z  europejską siecią laboratoriów 
RENEB (Running the European Network 
of Biological and Retrospective Physical 
Dosimetry), planując kolejne badania. 
Oprogramowanie w  stylu MaksChroms 
nie służy wyłącznie do wykrywania 
chromosomów dicentrycznych, ale rów-

nież, co ważniejsze, do oszacowania 
dawki w  ciele potencjalnie narażonej 
osoby. Uczenie maszynowe może być 
używane także do identyfikacji innych 
istotnych elementów w  badaniach 
dawki promieniowania (dozymetrii bio-
logicznej), takich jak małe dodatkowe 
jądra komórkowe (micronuclei).

Szybka diagnoza 
skutków 

promieniowania
Jak szybko ustalić przyjętą przez organizm  

dawkę szkodliwego promieniowania? 
Odpowiedzi dostarcza międzywydziałowy 

zespół badawczy z Uniwersytetu Warszawskiego.

Artykuł jest częścią cyklu  

poświęconego badaniom realizowanym  

na Uniwersytecie Warszawskim.

Chromosomy 

dicentryczne. 
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 Z O O L O G I A

Brutalne zwyczaje orek
Taranują ofiarę, by rozerwać ją na strzępy.

C
hociaż te morskie drapieżniki od lat słyną z pomysłowości 
i wyrafinowanych technik łowieckich, to ich niedawne wyczyny 

wprawiły biologów w osłupienie. Orki polują m.in. na zaliczane 
do największych ryb świata samogłowy z gatunku Masturus lanceolatus, 
których długość ciała sięga 3 m, a masa – 2 t. Już wcześniej 
obserwowano, jak orki oceaniczne wyrywają fragmenty ich ciał, 
a następnie przerzucają między sobą w formie nietypowej rozrywki. Tym 
razem w trakcie dwóch niezależnych obserwacji poczynionych w Zatoce 
Kalifornijskiej zarejestrowano wyjątkowo drastyczne, wymagające 
ścisłej współpracy zachowanie. O szczegółach czytamy we „Frontiers 
in Ethology”. Zaobserwowano, jak samica orki unieruchomiła martwego 
samogłowa, czyniąc z niego tarczę, w którą uderzył drugi rozpędzony 
osobnik. Co ciekawe, tuż przed zderzeniem ofiara została wypuszczona 
z uścisku, co pozwoliło staranować ją z pełnym impetem, czemu 
towarzyszył huk. W efekcie ciało samogłowa dosłownie eksplodowało 
na tysiące drobnych fragmentów, którymi zajadały się młode osobniki. 
Większe pozostałości zostały skonsumowane przez dorosłe orki.

Spektakularnemu rozpadowi ciała samogłowa sprzyja jego 
budowa – ryby te są bocznie spłaszczone, a ich tkanki zawierają 
dużo galaretowatego kolagenu. Już wcześniej obserwowano, jak orki 
ogłuszają swoje ofiary, m.in. rekiny wielorybie, poprzez uderzenie, 
ale nigdy w formie tak skoordynowanej współpracy. Motywacja 
tego zachowania pozostaje zagadką. Może być nią głód, potrzeba 
wykarmienia potomstwa bądź jedynie chęć zabawy. Okazało się 
bowiem, że narządy wewnętrzne ofiary (najbogatsze w substancje 
odżywcze) zostały skonsumowane jeszcze przed uderzeniem. 
Dodatkowo ten nietypowy spektakl dostarcza młodym nie tylko 
pożywienia, ale i cennej okazji do nauki polowania. Może też 
wzmacniać więzi społeczne między osobnikami w stadzie. (KKG)

 A R C H E O L O G I A

Starożytna Amazonia 
niczym Europa
Tysiące lat temu niektóre fragmenty Niziny 
Amazonki były równie gęsto zamieszkane 
jak Europa.

L
as deszczowy Amazonii skrywa znacznie więcej śladów 
dawnych cywilizacji, niż przypuszczano. Zespół kierowany 

przez fińskiego archeologa Marttiego Pärssinena wykorzystał 
lotniczy skaning laserowy (LiDAR), aby zajrzeć pod gęsty 
baldachim drzew w południowo-zachodniej Brazylii. 
Badania prowadzono w okolicach miast Rio Branco, Lábrea, 
Boca do Acre i Carauari. Przebadano blisko 4500 km² 
i odkryto 432 ziemne konstrukcje (geoglify), z których aż 
396 nie było wcześniej znanych. Na podstawie tych danych 
oszacowano, że na terenie zajmowanym niegdyś przez 
cywilizację Aquiry mogło istnieć 24–30 tys. podobnych 
budowli. Wyniki, opublikowane na łamach „Nature”, pokazują, 
że wcześniejsze szacunki dotyczące liczby stanowisk 
archeologicznych w Amazonii były znacznie zaniżone.

To właśnie liczba odkrytych geoglifów pozwoliła badaczom 
oszacować wielkość populacji. Między 100 a 300 r. cywilizacja 
Aquiry, zamieszkująca obszar o powierzchni ok. 180 tys. km2, 
mogła liczyć 1,25–3 mln mieszkańców. W niektórych 
miejscach gęstość zaludnienia wynosiła 7–16 osób/ km2. 
Nawet ostrożniejsze szacunki – 5–8 osób na km² 
– są porównywalne z zaludnieniem wielu regionów ówczesnej 
Europy, w tym dzisiejszej Polski. Amazonia nie była więc 
bezludną puszczą, jak do niedawna uważano.

Odkryte geoglify – geometryczne konstrukcje otoczone 
rowami i wałami – prawdopodobnie pełniły funkcje 
ceremonialne i społeczne. Co więcej, badany obszar stanowi 
mniej niż 3% całej Amazonii. „Jeśli podobne zagęszczenie 
stanowisk archeologicznych występowało również w innych 
częściach dorzecza, przed przybyciem Europejczyków mogły 
tam żyć nawet dziesiątki milionów ludzi” – mówi Pärssinen. 
Podkreśla, że odkrycie zmusza do ponownego spojrzenia 
na historię największego lasu deszczowego świata nie tylko 
archeologów, lecz także biologów, historyków i geografów. (HOLD)

Orka. Postępowanie z samogłowami można obejrzeć po zeskanowaniu po-

wyższego kodu QR.

Liczący ponad 
2 tys. lat  geoglif 
zachowany 
w brazylijskim 
stanie Acre
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W rankingu ocenia się pięć wyzwań ada-
ptacyjnych: przepuszczalność terenu, 

stan zieleni, bioróżnorodność, warunki 
wodne oraz termiczne. Te określenia nie-
koniecznie wiele mówią. Przybliżmy więc 
dwa: w tym zwycięskim mieście tylko 8 na 
100 m2 powierzchni jest zabudowana lub 
pokryta betonem, a na jednego mieszkań-
ca przypada 2 tys. m2 terenów zielonych.

Piwniczna-Zdrój ma pewną przewagę: 
jest położona w górach i liczy zaledwie 
nieco ponad 5 tys. mieszkańców. Swój 
sukces niewątpliwie zawdzięcza ludziom, 
którzy myślą o jej przyszłości oraz temu, 
że nie dotyczy jej większość problemów, 
z jakimi mierzą się metropolie. Jeśli spoj-
rzeć na europejskie stolice, w rankingu na 
pierwszych trzech miejscach uplasowały 
się Sztokholm, Wilno i Ryga. Warszawa zajęła ósme 
miejsce.  Czwarte w zestawieniu miast polskich, za 
Krakowem, Wrocławiem i Poznaniem.

Największym zagrożeniem dla mieszkańców 
miast są dziś fale upałów. Beton, asfalt i gęsta za-
budowa zatrzymują ciepło, dlatego temperatura 
w centrum może być o kilka stopni wyższa niż na 
obrzeżach. Szczególnie narażone są osoby starsze, 
przewlekle chore małe dzieci. Wysokie temperatury 

zwiększają ryzyko odwodnienia, udarów, chorób 
układu krążenia i zgonów. Coraz poważniejszym pro-
blemem stają się również gwałtowne ulewy. Kanali-
zacja nie jest w stanie przyjąć ogromnej ilości wody 
spadającej w krótkim czasie, co prowadzi do podto-
pień ulic, budynków i infrastruktury. Do tego docho-
dzą susze, których efektem są niedobory wody.

Nie da się całkowicie uchronić miast przed tymi 
zjawiskami, można jednak znacznie ograniczyć ich 
skutki. Potrzeba więcej drzew, parków, ogrodów 
deszczowych, zielonych dachów, przepuszczalnych 
nawierzchni oraz zbiorników zatrzymujących desz-
czówkę. Zieleń musi być traktowana jak niezbędna 
infrastruktura, a nie jedynie dekoracja. Konieczne 
są też miejsca schronienia przed upałem. Trzeba 
zachęcać mieszkańców do korzystania z komuni-
kacji publicznej, która powinna być zorganizowana 
zgodnie z ich potrzebami. 

Samo wyliczenie potrzebnych rozwiązań nie wy-
starczy. Pozostaje pytanie, ile będzie kosztować ich 
wprowadzenie, a ile zapłacimy za zaniechania. Waż-
ne jest również to, kto te koszty poniesie. Zwiększa-
nie odporności energetycznej, wodnej i transporto-
wej nie powinno odbywać się kosztem mieszkańców, 
zwłaszcza tych mniej zamożnych.

Adaptacja nie może też kończyć się na centrach 
i bogatszych dzielnicach. Potrzebna jest również 
na obrzeżach, gdzie dostęp do zieleni, sprawnego 
transportu i miejsc chroniących przed skrajnymi 
temperaturami bywa znacznie trudniejszy. 

Jak do tego doprowadzić? Z jakich wzorców 
korzystać? I ile pozostało nam na to czasu? O tym 
wszystkim będziemy rozmawiać z ekspertami pod-
czas spotkania Pulsara w cyklu „Podróż po wiedzę” 
zatytułowanego „Miejska gorączka. Bezpie-
czeństwo ludzi w zmieniającym się klimacie”. 
Zapraszamy 18 września o godz. 18:00 do Pracowni 
Przewrotu Kopernikańskiego Centrum Nauki Ko-
pernik w Warszawie.

Pulsar w miejskiej gorączce

W kolejnych miesiącach będziemy rozmawiać  
w Lublinie, Szczecinie i Katowicach. 

Szczegółów szukajcie na projektpulsar.pl.

SPONSOREM CYKLU SPOTKAŃ „PODRÓŻ PO WIEDZĘ” JEST ENEA

 Zmiany klimatu. PROMOCJA

Piwniczna-Zdrój

Warszawa
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Katarzyna Czarnecka

Piwniczna-Zdrój jest najbardziej błękitno-zielonym miastem  
w Unii Europejskiej. Tak wynika ze wskaźnika COOLCITY  
Index 2026, którym objęto 11 041 miast z 27 krajów.  
Co to oznacza? Otóż ta niewielka miejscowość  
w województwie małopolskim ma największy potencjał,  
jeśli chodzi o przystosowanie się do zmian klimatu.
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W
RZESIEŃ od lat ma swój nie-
pisany dress code. W biurach, 
szkołach i na uczelniach po-
jawiają się ludzie z walizka-
mi wspomnień i twarzami, 
które mają opowiadać jedną 

historię: „odpocząłem na słońcu”. Jeszcze do niedaw-
na głęboka opalenizna była równie ważnym symbo-
lem udanych wakacji jak zdjęcie zachodu słońca nad 
Santorini. Im ciemniejszy odcień, tym lepszy urlop. 

W języku reklamy taki kolor oznacza zdrowie, wital-
ność i atrakcyjność. Tymczasem dermatolog patrzy 
na tę samą twarz niemal jak strażak na budynek, z któ-
rego właśnie przestał wydobywać się dym. Bo opa-
lenizna nie jest oznaką zdrowia. Jest dowodem, 
że organizm uruchomił procedury awaryjne.

Jeszcze 150 lat temu modne było unikanie słońca 
– blada cera świadczyła o wysokiej pozycji społecz-
nej, bo oznaczała, że jej właściciel nie pracuje �zycz-
nie w polu. Potem wszystko odwróciło się za sprawą 

Czy opalona skóra po lecie to powód do dumy? Oto jak mądrze pomóc 
zmęczonej słońcem cerze, opierając się na faktach, a nie marketingowych 
obietnicach.

PAWEŁ WALEWSKI

ZEMSTA HEBANU

Powyżej: 
Przesuszona skóra 
pod mikroskopem 
elektronowym. 
Jest to skutek 
np. niedoborów 
witamin A i D, 
cynku i żelaza 
albo pływania 
w chlorowanym 
basenie.
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mody, turystyki i kultury plażowania, a legenda gło-
si, że Coco Chanel przypadkiem wróciła z Riwiery 
Francuskiej opalona, uruchamiając modę, która trwa 
do dziś. Mówienie o zdrowym brązie bardzo mocno 
jednak rozmija się z prawdą – ten zachwyt, pozostając 
przy pożarniczej analogii, ma w sobie coś z podziwia-
nia blasku płonącego domu.

SŁONECZNA WENDETA
„Każda opalenizna jest odpowiedzią skóry na uszko-
dzenie wywołane promieniowaniem ultrafioleto-
wym” – komentuje dr Maria Noszczyk, dermatolog 
z Lecznicy Dermatologii Estetycznej i Anti-Aging 
Melitus w Warszawie. „Melanina nie pojawia się po to, 
by nas upiększyć. Jest biologiczną tarczą. Komórki 
produkują ją dlatego, że wcześniej odebrały sygnał 
alarmowy: promieniowanie UV zaczęło uszkadzać 
materiał genetyczny. Im silniejszy bodziec, tym inten-
sywniejsza produkcja barwnika” – dodaje. Podziwianie 
czyjejś opalenizny po urlopie przypomina więc trochę 
zachwycanie się gipsem na nodze bez re�eksji, że jego 
obecność oznacza złamanie. Jeszcze bardziej prze-
wrotne jest to, że nawet jeśli nie doszło do klasycznego 
oparzenia słonecznego, uszkodzenia komórek i tak 
zachodzą. „Opalenizna jest więc śladem po urazie. Nie 
samym urazem, lecz jego biologiczną konsekwencją” 
– precyzuje moja rozmówczyni.

Dermatolodzy od lat powtarzają, że słońce nie 
wzmacnia skóry. Wręcz przeciwnie. Powakacyjna cera, 
choć przez kilka tygodni mieni się brązem, bardzo 
szybko się zmienia: po okresie intensywnej ekspozycji 
na promieniowanie UV skóra staje się grubsza, such-
sza i szorstka. To również mechanizm obronny – or-
ganizm zwiększa warstwę rogową naskórka, próbując 
ograniczyć dalsze uszkodzenia. I znów z zewnątrz 
wygląda to jak zdrowa opalenizna, ale w rzeczywi-
stości jest oznaką przeciążenia systemu ochronnego. 
Dlatego pod koniec lata wiele osób zauważa, że ich 
skóra po intensywnej ekspozycji na słońce zaczyna 
bardziej przypominać pergamin niż jedwab. Jest szara, 
napięta, wysuszona, gorzej odbija światło, a zmarsz-
czki stają się wyraźniejsze. Wszelkie wcześniejsze 
drobne zmiany, jak choćby brodawki, ulegają po le-
cie uwypukleniu i zaostrzeniu. U starszych osób ten 
proces jest widoczny gołym okiem, ale nawet u mło-
dych – u których regeneracja zachodzi sprawniej – pod 
powierzchnią hebanowej maski kryje się odwodnio-
na pustynia.

Promieniowanie UV początkowo maskuje niektóre 
problemy dermatologiczne. Trądzik bywa mniej wi-
doczny wskutek przejściowego osłabienia aktywności 
układu odpornościowego skóry. Dermatolodzy mówią 
wręcz o lokalnym działaniu immunosupresyjnym. 
Problem wraca jesienią ze zdwojoną siłą, gdy skóra 
odzyskuje normalną aktywność (nieprzypadkowo 
wrzesień i październik należą do miesięcy największe-
go wysypu zaostrzeń trądziku). Podobnie jest z prze-
barwieniami. Latem często ich nie zauważamy, bo cała 
skóra staje się ciemniejsza. Dopiero jesienią okazuje się, 

że melanocyty – komórki produkujące barwnik – pra-
cowały znacznie intensywniej w jednych miejscach niż 
w innych. Efektem są plamy, których wcześniej nie 
było albo których po prostu nie chcieliśmy dostrzec.

Najbardziej niepokojące zmiany zachodzą jednak 
głębiej. Kiedy beztrosko wylegiwaliśmy się na słońcu, 
promieniowanie UVA docierało do skóry właściwej, 
uszkadzając włókna kolagenu i elastyny. Z kolei UVB 
działało płycej, powodując mniej lub bardziej widocz-
ne oparzenia naskórka. Razem tworzyły duet nie bez 
powodu nazywany przez dermatologów głównym ar-
chitektem fotostarzenia. Nawet najlepiej wyglądająca 
opalenizna jest więc rachunkiem z odroczoną płat-
nością. Nie zawsze regulujemy go od razu. Czasem 
dopiero po 10 albo 20 latach płacimy zmarszczkami 
(ich największym sprzymierzeńcem nie jest wcale 
metryka, lecz suma godzin spędzonych na słońcu), 
utratą jędrności, przebarwieniami, rogowaceniami 
czy nowotworami skóry. „To nie znaczy oczywiście, 
że powinniśmy spędzać życie w piwnicy. Słońce jest 
niezbędne dla naszego dobrostanu psychicznego, regu-
luje rytm dobowy i uczestniczy w syntezie witaminy D” 
– pociesza dr Noszczyk. Problem zaczyna się wtedy, 
gdy mylimy umiarkowaną ekspozycję ze świadomym 
„ładowaniem koloru”.

SKÓRA JAKO LUSTRO 
ZDROWIA
W codziennej pogoni za zdrowym sercem, czysty-
mi płucami i sprawnym mózgiem wykazujemy zdu-
miewającą ignorancję wobec narządu, który spaja nas 
w całość – właśnie wobec skóry. To największy organ 
ludzkiego ciała, a przez większość czasu funkcjonuje 
w naszej świadomości jako dekoracja. Interesujemy 
się nią głównie wtedy, gdy pojawi się pryszcz albo gdy 

Warstwy skóry 

spod skaningo-

wego mikroskopu 

elektronowego. 

Górna warstwa 

(jasnobrązowa) 
to zrogowaciały 
naskórek, który 

składa się z mar-
twych komórek, 
zastępowanych 
komórkami z war-
stwy czerwonej. 
Poniżej jest skóra 
właściwa – gruba 
warstwa włókni-
stej tkanki łącznej 
(brązowa).
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kolejne zdjęcie z wakacji pokaże, że jednak nie wy-
glądamy już tak jak 10 lat temu. Podczas gdy serce 
kojarzy się z miłością, mózg z inteligencją, a płuca 
z oddechem, skórę sprowadzamy głównie do kwe-
stii kosmetycznych. A przecież mówimy o struktu-
rze o powierzchni nawet 2 m2 i stanowiącej ok. 15% 
masy ciała. To nie opakowanie organizmu, lecz jego 
aktywny, niezwykle skomplikowany system obronny. 
Dlatego współczesna medycyna odchodzi od myśle-
nia o skórze wyłącznie w kategoriach estetyki. Przez 
dziesięciolecia traktowała ją głównie jako barierę od-
dzielającą organizm od świata zewnętrznego, któ-
ra chroni przed bakteriami, wirusami, utratą wody, 
toksynami i promieniowaniem słonecznym. Do tego 
dochodzi regulacja temperatury, udział w reakcjach 
odpornościowych oraz nieustanne komunikowanie 
się z układem nerwowym. Badania z ostatnich lat su-
gerują, że przewlekłe uszkodzenia skóry mogą mieć 
jednak konsekwencje znacznie wykraczające poza 
zmarszczki i przebarwienia.

Aby zrozumieć ten fenomen, musimy bliżej wnik-
nąć w strukturę tego narządu, który ewolucja zapro-
jektowała jako wielowarstwową zbroję, zaawansowane 
centrum dowodzenia i �ltracji. Składa się z trzech ści-
śle współpracujących warstw. Zewnętrzna – naskórek 
– to wodoodporna bariera, która nieustannie, w cy-
klu trwającym 28–30 dni, regeneruje się i wymienia 
swoje komórki, odpierając ataki patogenów ze świata 

zewnętrznego. Pod nią znajduje się skóra właściwa, 
gęsto utkana z włókien kolagenu i elastyny, które na-
dają jej sprężystość i wytrzymałość na urazy mecha-
niczne. Najgłębiej leży tkanka podskórna, zbudowana 
z tłuszczu i tkanki łącznej, działająca jak amortyzator 
chroniący narządy wewnętrzne przed wstrząsami oraz 
izolator termiczny.

Uszkodzenie każdej z tych warstw – choćby wsku-
tek promieniowania UV generującego w skórze ogrom-
ne ilości wolnych rodników – może skłaniać komórki 
do wydzielania białek zapalnych. Na krótką metę skut-
kuje to większym przepływem krwi do miejsca urazu, 
co przyspiesza gojenie. Jeśli jednak wysoki poziom 
stanu zapalnego utrzymuje się przez dłuższy czas, 
substancje te mogą się kumulować i dzięki rozległej 
sieci naczyń krwionośnych będą rozprzestrzeniać się 
na inne narządy. Stąd teoria o zwiększonym ryzyku 
chorób związanych z wiekiem – takich jak cukrzyca, 
miażdżyca i demencja – u osób z przyspieszonym sta-
rzeniem skóry. Co fascynujące, naukowcy z Erasmus 
MC Kanker Instituut w Rotterdamie przeprowadzili 
zakrojone na szeroką skalę badania, z których wynika, 
że to, czy czyjaś twarz wygląda obiektywnie na star-
szą, czy młodszą niż w rzeczywistości, jest ściśle po-
wiązane z ogólnym ryzykiem zapadnięcia na zaćmę, 
osteoporozę, przewlekłą obturacyjną chorobę płuc 
(POChP) oraz utratę słuchu.

Wygląd naszej skóry jest więc bezpośrednim bio-
logicznym zwierciadłem tempa, w jakim starzeją się 
narządy wewnętrzne i jak sprawnie funkcjonuje nasz 
układ poznawczy. Dbanie o barierę naskórkową prze-
staje być domeną próżności; jej dobra kondycja może 
wspierać zdrowie całego organizmu i sprzyjać dłuższe-
mu życiu w dobrej formie. Pojawiła się nawet teoria, 
że tzw. leki senoterapeutyczne (przedrostek seno- po-
chodzi od słowa „senescencja”, wywodzącego się z łac. 
senescere – „starzeć się”), które usuwałyby z naskór-
ka starzejące się komórki albo mogące powstrzymać 

Budowa skóry

Przenikanie promieni UV przez warstwy skóry. UVB  przenika 

do naskórka (wywołuje oparzenia słoneczne, przyspiesza po-

wstawanie zmarszczek), UVA przenika do skóry właściwej. 
Promieniowanie UVC zostaje pochłonięte przez górne war-
stwy atmosfery.
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uwalnianie białek zapalnych, odegrają w przyszło-
ści dużą rolę w pro�laktyce wymienionych schorzeń. 
Na razie jednak takich leków nie ma.

WIELKA CZWÓRKA 
PIELĘGNACJI
Trudno się dziwić, że tę lukę od dawna stara się wy-
pełnić przemysł kosmetyczny, który w setkach reklam 
przypomina nam, że bez kolejnego serum, koncen-
tratu, ampułki i kremu z najnowszym przełomowym 
składnikiem nasza skóra nie dotrwa do jutra. Trzeba 
przyznać, że ma to swoje dobre strony – nigdy wcześ-
niej nie mieliśmy dostępu do tak ogromnej wiedzy 
na temat pielęgnacji. Problem zaczyna się wtedy, gdy 
marketing zagłusza naukę, a troska o zdrowie zamie-
nia się w niekończącą się pogoń za kolejnymi produk-
tami i coraz bardziej skomplikowanymi rytuałami. 
Wystarczy wejść do dowolnej drogerii, by zobaczyć, 
jak na półkach pysznią się „kuracje odbudowujące”, 
„terapie naprawcze”, „aktywatory młodości”, „inteli-
gentne peptydy”, „kompleksy lipidowe”, „technologie 
DNA repair” i dziesiątki nazw brzmiących tak, jakby 
zostały wymyślone przez scenarzystów serialu SF. 
Marketing kosmetyczny ma niezwykły talent do two-
rzenia wrażenia, że w przemyśle beauty co rok wydarza 
się przełom porównywalny z odkryciem penicyliny. 
Tymczasem na kondycję skóry nadal największy wpływ 
mają rzeczy mało spektakularne: zdrowa dieta, sen, 
aktywność �zyczna, unikanie palenia tytoniu, ochrona 
przed promieniowaniem UV i konsekwentna rozsąd-
na pielęgnacja. I właśnie teraz, po wakacjach, warto 
poświęcić jej trochę czasu.

Mimo tysięcy produktów i nieustannego strumie-
nia nowości fundamenty skutecznej pielęgnacji prak-
tycznie nie zmieniły się od lat. Wedle ekspertów to, 
co naprawdę w kosmetykach działa, można zmieścić 
w jednym wierszu: retinol, ceramidy, antyoksydan-
ty i substancje odbudowujące barierę naskórkową. 
Wszystkie zostały wymyślone i opracowane 30–40 lat 
temu. Trudno się temu dziwić, wszak nasz naskórek 
nadal potrzebuje dokładnie tego samego, czego potrze-
bował pod koniec XX w.: szczelnej bariery ochronnej, 
ochrony przed UV, sprawnego złuszczania i wsparcia 
procesów regeneracyjnych.

Dr Maria Noszczyk zwra-
ca uwagę na jeszcze jeden 
problem. Wiele imponują-
cych deklaracji marketingo-
wych opiera się na badaniach 
laboratoryjnych albo krót-
kotrwałych obserwacjach, 
które niewiele mówią o rze-
czywistych efektach. Krem 
może poprawiać elastyczność 
skóry o 30% – pytanie tyl-
ko, jak długo: przez godzinę, 
dwie, tydzień? Nie oznacza 
to, że kosmetyki nie działają. 

Oznacza jedynie, że warto oddzielać biologię od poe-
zji marketingowej. Od ponad 30 lat lista substancji, 
dla których uzyskano naprawdę mocne dowody na-
ukowe, pozostaje zaskakująco krótka. To retinoidy, 
witamina C, niacynamid oraz kwasy alfa-hydroksylo-
we (AHA). Nie dlatego, że są modne. Dlatego, że jako 
jedne z nielicznych przeszły próbę badań klinicznych 
i wieloletnich obserwacji.

Najbardziej imponującą historię ma retinol i jego 
silniejsi krewniacy, retinoidy. Ta substancja od lat 
90. XX w. pozostaje złotym standardem dermatolo-
gii przeciwstarzeniowej. Powód jest prosty: retinoidy 
przyspieszają odnowę komórek naskórka, pobudzają 
produkcję kolagenu i pomagają eliminować komórki 
uszkodzone przez promieniowanie ultra�oletowe. 
Dr Noszczyk zwraca uwagę na jeszcze jedną zaletę 
retinolu po lecie: „Uszkodzony promieniowaniem na-
skórek zaczyna szybciej wymieniać komórki, dzięki 
czemu łatwiej usuwa te, w których mogły pojawić się 
mutacje wywołane przez UV. To jeden z powodów, dla 
których jesień od dawna jest uznawana za najlepszy 
moment na powrót do retinoidów. Paradoks polega 
na tym, że wiele osób rezygnuje z retinolu po pierw-
szym tygodniu stosowania”.

„Mam uczulenie” – skarżą się klientki gabinetów 
kosmetycznych. Najczęściej jednak nie jest to alergia, 
lecz zwykłe podrażnienie. Skóra potrzebuje czasu, 
by nauczyć się funkcjonować z retinoidem. Początkowa 
suchość czy delikatne złuszczanie są wpisane w mecha-
nizm działania. Oczywiście nie dotyczy to wszystkich 
i osoby z bardzo wrażliwą cerą powinny wprowadzać 
retinoidy ostrożnie, stopniowo i najlepiej pod kon-
trolą specjalisty.

Drugim bohaterem jest witamina C. W przeciwień-
stwie do retinolu nie przyspiesza odnowy komórek. 
Działa inaczej: neutralizuje wolne rodniki, powstające 
pod wpływem promieniowania UV i zanieczyszczeń 
środowiska, wspiera syntezę kolagenu oraz pomaga 
wyrównywać przebarwienia. Problem polega na tym, 
że łatwo ulega rozkładowi pod wpływem światła i po-
wietrza, dlatego nie należy takich opakowań wysta-
wiać na słońce. Trzecim wartościowym składnikiem 
jest niacynamid. To substancja mniej spektakular-
na, ale wszechstronna: wzmacnia barierę naskórko-
wą, zmniejsza utratę wody, działa przeciwzapalnie, 

Proces  starzenia 
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reguluje wydzielanie sebum i może rozjaśniać drobne 
przebarwienia. Nie czyni cudów i może dlatego der-
matolodzy go lubią – po prostu pomaga skórze lepiej 
wykonywać jej codzienną pracę.

Ostatnim elementem tej układanki są kwasy AHA. 
Choć ich nazwa brzmi groźnie (alfa-hydroksykwasy, 
alpha-hydroxy acids), w odpowiednich stężeniach 
są przede wszystkim narzędziem do kontrolowane-
go złuszczania naskórka. Po lecie ma to szczególne 
znaczenie. Promieniowanie UV powoduje pogrubienie 
warstwy rogowej, która miała chronić głębsze tkanki 
przed dalszymi uszkodzeniami. Jesienią tę nadmier-
ną warstwę warto stopniowo usuwać, przywracając 
skórze prawidłowy rytm odnowy. To właśnie dlate-
go eksperci zalecają powrót do delikatnych kwasów 
po zakończeniu sezonu intensywnego nasłonecznienia. 
Dr Noszczyk podkreśla jednak, że nie warto od razu 
łączyć ich wysokich stężeń z retinolem. Skóra po lecie 
jest już wystarczająco zmęczona. Lepiej odbudowy-
wać ją cierpliwie, niż urządzać jej chemiczny sprint.

Co ciekawe, na tej liście nie ma kolagenu. Kolagen 
rzeczywiście jest jednym z najważniejszych białek skó-
ry, nadaje jej sprężystość i elastyczność. Ale aplikowa-
ny w kosmetyku pozostanie na powierzchni naskórka, 
ponieważ takie związki – o dużych cząsteczkach – nie 
wnikają w głąb skóry. Podobnie jak inne hydrolizaty 
białek, kolagen nakładany z kremem zadziała wy-
łącznie powierzchniowo jako składnik nawilżający. 
Nic ponad to, wbrew licznym reklamom.

SZTUKA POSŁONECZNEJ 
RENOWACJI
Im więcej wiemy o biologii skóry, tym prostsze stają się 
zalecenia dermatologów. Przez kilka ostatnich tygodni 
promieniowanie UV stopniowo rozszczelniało barierę 
naskórkową, zwiększało utratę wody, pobudzało pro-
dukcję wolnych rodników i uszkadzało białka odpowie-
dzialne za sprężystość. Organizm przez cały ten czas 
pracował na najwyższych obrotach, próbując ograni-
czyć szkody. Jesień jest momentem, w którym można 
mu wreszcie przestać przeszkadzać, nie wystawiając 
się przez wiele godzin na słońce. Prosta wskazówka 
więc brzmi: myj teraz twarz łagodnym preparatem, 
regularnie stosuj krem nawilżający, retinoidy, rano 
�ltr przeciwsłoneczny i… uzbrój się w cierpliwość. 
W świecie mediów społecznościowych przyzwyczai-
liśmy się do efektów przed i po, które mają pojawić się 
po tygodniu stosowania kosmetyku. Biologia działa 
jednak według własnego kalendarza i cykl odnowy 
naskórka trwa ok. miesiąca, a odbudowa głębszych 
struktur skóry zajmuje znacznie więcej czasu.

Pierwszym zadaniem staje się odbudowa bariery 
hydrolipidowej. To ona decyduje o tym, czy skóra po-
tra� zatrzymać wodę, bronić się przed drobnoustro-
jami i zachować elastyczność. Gdy jest uszkodzona, 
nawet najlepsze składniki aktywne zaczynają bardziej 
podrażniać, niż pomagać. Dlatego lekarze powtarzają 
jak mantrę: najpierw warto przywrócić prawidłowe 

funkcjonowanie bariery ochronnej, dopiero później 
myśleć o bardziej intensywnych kuracjach. Nie bez 
powodu ceramidy, kwas hialuronowy i gliceryna pozo-
stają podstawą skutecznych preparatów nawilżających, 
bo są po prostu dobrze dopasowane do �zjologii skóry.

Warto pamiętać jeszcze o jednym paradoksie. 
Jesienią wiele osób z ulgą odstawia krem z �ltrem, 
uznając, że sezon słoneczny dobiegł końca. Tymczasem 
odpowiedź nie jest tak jednoznaczna, jak sugerują re-
klamy ani jak twierdzą najbardziej gorliwi zwolenni-
cy całorocznego SPF. Badania pokazują, że znaczenie 
ochrony przeciwsłonecznej zależy od szerokości geo-
gra�cznej, stylu życia i ilości czasu spędzanego na ze-
wnątrz. Brian Di�ey, brytyjski fotobiolog, wyliczył, 
że na północnych szerokościach geogra�cznych – obej-
mujących znaczną część Europy – zimowa ekspozycja 
na promieniowanie UV jest wielokrotnie mniejsza niż 
latem, zwłaszcza u osób pracujących w pomieszcze-
niach. W takich warunkach codzienne stosowanie wy-
sokiego SPF przez całą zimę może przynosić niewielkie 
korzyści. Z kolei inni eksperci zwracają uwagę, że foto-
starzenie ma charakter kumulacyjny i nawet niewielkie 
dawki promieniowania, powtarzane przez dziesięcio-
lecia, dokładają swoją cegiełkę do procesu starzenia. 
W praktyce oznacza to, że nie istnieje jedna odpowiedź 
dla wszystkich. Jeżeli większość dnia spędzamy w biu-
rze, późną jesienią i zimą w Polsce rygorystyczne sto-
sowanie wysokiego SPF może nie być konieczne. Jeżeli 
jednak pracujemy na zewnątrz, uprawiamy sporty, 
wybieramy się w góry albo korzystamy z zimowych 
wyjazdów narciarskich, ochrona przeciwsłoneczna 
pozostaje nadal rozsądnym elementem pro�laktyki.

Najlepsza pielęgnacja po lecie okazuje się więc 
zaskakująco mało spektakularna. Nie polega na po-
szukiwaniu kolejnego kosmetycznego cudu. Polega 
na cierpliwym wspieraniu procesów, które ewolucja 
wypracowywała przez miliony lat. 

Paweł Walewski
Publicysta „Polityki”. Zawód lekarza zamienił na dziennikarstwo i od 30 lat 

zajmuje się w mediach popularyzacją tematyki medycznej i zdrowotnej.
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Pulsar – serwis popularnonaukowy POLITYKI

projektpulsar.pl

Wszystko, co warto wiedzieć o nauce:
•  naukowe newsy – najważniejsze odkrycia, najnowsze wyniki badań

• artykuły naukowe z bieżących wydań „Polityki”  

•  aktualne wydania „Wiedzy i Życia” – pisma,  

które od ponad 100 lat przybliża zdobycze nauki i techniki 

•  aktualne wydania „Świata Nauki” – polskiej edycji  

renomowanego pisma „Scientific American” 

•  bogate archiwum tekstów najlepszych dziennikarzy naukowych  

oraz ekspertów i badaczy w swoich specjalizacjach    

…i jeszcze więcej: 
• recenzje najgorętszych książek popularnonaukowych

• cotygodniowy newsletter Pulsara  

•  podkasty „Pulsar nadaje” – już ponad 170 rozmów  

z najciekawszymi polskimi naukowcami

Zaprenumeruj nas:
projektpulsar.pl

PAWEŁ SIKORSKI: 
Wirusy celowo  
zakładają czapki

DOROTA ROSIŃSKA,  
MAREK SZCZEPAŃCZYK: 
Chcemy sięgnąć  
początków Wszechświata

KATARZYNA SZNAJD-WERON:  
O ruchach ciał społecznych
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T. rex. Wielki 

meteoryt  właśnie 
uderzył w Ziemię.

 prehistoria
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PROROCY różnych religii i kultur od ty-
siącleci zapowiadali apokalipsę – dzień, 
w którym znany nam świat przestanie 
istnieć. Ziemia przeżyła ją naprawdę. 
Nie była karą ani mitem, lecz skutkiem 
zderzenia z asteroidą. W trakcie kilku 

minut rozpoczął się ciąg wydarzeń, który w następ-
nych godzinach, dniach i latach doprowadził do za-
głady ¾ gatunków zamieszkujących planetę. Świat 
należący przez ponad 160 mln lat do dinozaurów 
po prostu przestał istnieć.

Jeszcze dwie dekady temu naukowcy potra�li je-
dynie naszkicować przebieg tej katastrofy. Dziś dzięki 
odwiertom wykonanym w kraterze Chicxulub, sy-
mulacjom komputerowym oraz badaniom osadów 
odkrywanych od Meksyku po Nową Zelandię, a ostat-
nio także na japońskiej wyspie Hokkaido, potra�my 
odtworzyć jej przebieg niemal minuta po minucie. 
Wiemy już, z którego kierunku nadleciała asteroida, 
pod jakim kątem uderzyła w Ziemię, jak długo pył 
przesłaniał Słońce, kiedy niemal ustała fotosynteza 
i jak przez oceany rozeszło się być może największe 
tsunami w historii naszej planety. Większość tych 
szczegółów poznaliśmy dopiero w ostatnich latach 
dzięki badaniom publikowanym w prestiżowych cza-
sopismach. Nie jest to więc literacka wizja końca świa-
ta, lecz możliwie wierna rekonstrukcja prawdziwej 
apokalipsy. Przedstawili ją ostatnio Michael Benton, 
paleontolog z University of Bristol, oraz Monica Grady, 
znawczyni meteorytów z Open University.

GODZINA 0 MINUS JEDEN DZIEŃ
Słoneczny poranek nie zapowiada katastrofy. Jest cie-
pło i wilgotno. Nad płytkim morzem, pokrywającym 
północny skraj dzisiejszego półwyspu Jukatan, unoszą 
się ciężkie chmury, a przez gęste zarośla przedziera 

się potężny T. rex. Nie szuka o�ary. Wywęszył szcząt-
ki triceratopsa, którego upolował poprzedniego dnia. 
Zatrzymuje się przy padlinie, odrywa jeszcze kilka 
kęsów mięsa, po czym rusza ku pobliskiemu jezio-
ru, by zaspokoić pragnienie. Niewielkie krokodyle 
i żółwie z pluskiem znikają pod wodą. Nieco dalej stoi 
ankylozaur – potężny roślinożerca osłonięty pance-
rzem z płyt kostnych i uzbrojony w ciężką maczugę 
wieńczącą ogon. Tyranozaur przygląda mu się przez 
chwilę, po czym rusza dalej. Nawet dla największego 
drapieżnika późnej kredy taki przeciwnik oznacza 
ryzyko ciężkich obrażeń.

Ten dzień zaczyna się jak wiele poprzednich, ale 
jego koniec nie będzie już taki sielski. Od mniej więcej 
tygodnia na nocnym niebie widoczny jest niezwykle 
jasny punkt. Nie przypomina komety, bo nie ciągnie 
za sobą świetlistego warkocza. Wygląda raczej jak 
wyjątkowo jasna gwiazda. Asteroida ma 10–12 km 
średnicy i leci z prędkością blisko 20 km/s wprost 
ku Ziemi, dlatego przez wiele dni wydaje się nieru-
choma. Dopiero około doby przed zderzeniem zaczy-
na gwałtownie jaśnieć. Nie znika w ciągu dnia, lecz 
szybko się powiększa. T. rex nie wie, co to znaczy. Nie 
ma pojęcia, że z kosmosu nadciąga zagłada, że zniknie 
bezpowrotnie wraz z całą swoją dinozaurową dynastią.

Symulacje opublikowane niedawno w „Nature 
Communications” wykazały, że asteroida nadlecia-
ła z północnego wschodu pod kątem 45–60° do po-
wierzchni Ziemi. Taki tor lotu sprzyjał wyrzuceniu 

Jak godzina po godzinie i dzień 
po dniu przebiegała katastrofa 
sprzed 66 mln lat?

ANDRZEJ HOŁDYS

OSTATNIE CHWILE 
DINOZAURÓW

Lokalizacja krateru 

Chicxulub, ukryte-

go pod  osadami 

na  półwyspie 
Jukatan 

i pod Zatoką 
Meksykańską. 
Ma ok. 200 km 
średnicy.
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do atmosfery maksymalnej ilości skał, pyłu i gazów 
odpowiedzialnych za późniejsze zmiany klimatu. 
Równie ważne było miejsce uderzenia. Asteroida tra-
�ła w płytkie morze o zasięgu znacznie większym niż 
dziś, z zalegającymi pod dnem grubymi warstwami 
skał osadowych. To one zamieniły lokalną katastrofę 
w globalny kataklizm.

GODZINA 0

T. rex zdąży jeszcze zobaczyć kulę ognia jaśniejszą 
od Słońca. Być może jego zmysł słuchu w ostatnim 
momencie zarejestruje trzaski i syki rozchodzące się 

w silnie rozgrzanym powietrzu. Zaraz rozlegnie się 
ogłuszający huk, związany z przekroczeniem przez 
asteroidę bariery dźwięku, a następnie spadnie ona 
do płytkiego morza. Żadne zwierzę znajdujące się 
w pobliżu nie przetrwa tego uderzenia. Energia pę-
dzącej asteroidy zamienia się w ciepło, fale sejsmiczne 
i uderzeniowe. Szacuje się ją na równowartość blisko 
100 mln megaton trotylu. To miliardy razy więcej ener-
gii, niż uwolniła bomba zrzucona na Hiroszimę. Pod 
takim ciśnieniem skały przestają zachowywać się jak 
ciała stałe. Zarówno asteroida, jak i ogromne połacie 
podłoża topią się lub odparowują, a temperatura się-
ga 10 tys. °C.

Po jakichś 10 s powstaje krater, który gwałtownie 
się pogłębia. 20 s po uderzeniu jego głębokość prze-
kracza 30 km! Jego krawędzie wznoszą się dwukrot-
nie wyżej niż Mount Everest – tak sugerują symulacje 
komputerowe. Ta gigantyczna struktura istnieje jednak 
tylko kilkadziesiąt sekund. W środku krateru formuje 
się kilkukilometrowej wysokości wierzchołek, który 
po chwili zapada się pod własnym ciężarem. Pozostaje 
krater o średnicy ok. 200 km. Ale najważniejsze pro-
cesy zachodzą nie w samym kraterze, lecz ponad nim. 
Do atmosfery tra�ają miliardy ton stopionych i roz-
drobnionych skał. Największe bloki opadają w pobliżu 
miejsca katastrofy, drobniejszy materiał wzbija się 
na wysokość nawet kilkudziesięciu kilometrów. Część 
tych cząstek opuszcza Ziemię i umyka w kosmos, ale 
większość rozpoczyna lot wokół planety. To one ode-
grają kluczową rolę w dalszym przebiegu katastrofy.

Krater Chicxulub 

wkrótce po ude-

rzeniu asteroidy, 

która wpadła 
do płytkich 
wód Zatoki 

Meksykańskiej.

Wizualizacja mo-

mentu zagłady 
dinozaurów
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GODZINA 0 PLUS 60 MIN

W promieniu setek kilometrów od miejsca uderzenia 
dotychczasowy krajobraz przestaje istnieć. Jeszcze 
przed chwilą były tu płytkie morze, tropikalne wybrze-
że i gęsty las. Teraz jest rozżarzona pustynia. Powietrze 
rozgrzewa się do ponad 200°C. Gorąco oraz porusza-
jąca się z prędkością naddźwiękową fala uderzeniowa 
zabijają niemal wszystko w promieniu 1500–2000 km 
od miejsca impaktu. Zwierzęta i rośliny zostają upie-
czone i spalone, jakby umieszczono je w gigantycz-
nym piekarniku z termoobiegiem. Po kilku minutach 
wiatry trochę słabną, ale wciąż mają prędkość i impet 
najbardziej niszczycielskich huraganów 5 kategorii. 
Wybuchają pożary, które karmią się roślinami i ściółką.

Impakt porusza też oceanem. Następuje gwał-
towne przemieszczenie niewyobrażalnych mas wody. 
Modele hydrodynamiczne pozwoliły oszacować energię 
tej fali. Była ona – jak napisali autorzy analizy opub-
likowanej rok temu w „AGU Advances” – ok. 30 tys. 
razy większa niż w przypadku największych współ-
czesnych tsunami. Najpierw żywioł uderza w brzegi 
Zatoki Meksykańskiej. Ściana wody ma wysokość po-
nad 100 m. W następnych godzinach podobnie wy-
stępują z brzegów wody północnego Atlantyku oraz 
Pacy�ku – tu fala tsunami ma ponad 10 m wysokości. 
W wielu miejscach woda zdziera z dna oceanicznego 
osady gromadzone przez miliony lat.

Dla zwierząt i roślin żyjących tysiące kilometrów 
od upadku meteorytu apokalipsa dopiero się zaczy-
na. Dinozaury przemierzające lasy dzisiejszej Azji 
czy Nowej Zelandii nie słyszały eksplozji, nie poczu-
ły niszczycielskiej fali uderzeniowej. Lecz nad ich 
głowami zachodzi o wiele potężniejszy proces, który 
przesądzi o losach całej biosfery. Materiał wyrzucony 
w powietrze z krateru o średnicy 180 km i głęboko-
ści 20 km musi gdzieś się podziać. A ponieważ po-
rusza się w atmosferze z prędkością ponad 5 km/s, 
w ciągu godziny rozchodzi się wokół całego globu. 

Teraz miliardy rozżarzonych dro-
bin skalnych i mineralnych po-
wracają na Ziemię, rozgrzewając 
powietrze. Te kropelki stopio-
nych skał, nazwane sferulami, 
geolodzy odnaleźli w dziesiąt-
kach miejsc na globie w war-
stewce osadów wyznaczającej 
kres ery mezozoicznej. Od roz-
żarzonego nieba zapalają się 
lasy na całym globie. Nie wszę-
dzie ogień ma jednakową siłę, ale 
jego zasięg jest bezprecedensowy. 
Również po tych megapożarach w war-
stwie granicznej skał zachował się ślad 
pod postacią drobinek sadzy.

GODZINA 0 PLUS 

JEDEN TYDZIEŃ
Tsunami obiegło już glob, huraganowe wiatry powoli słab-
ną, ale pożary wciąż pustoszą kolejne lądy, a sadza z nich 
dołącza do innych cząstek unoszących się w wyższych 
warstwach atmosfery i blokujących światłu słoneczne-
mu dostęp do powierzchni planety. Wśród tych aerozoli 
najważniejszą frakcję stanowi bardzo drobny pył mine-
ralny, głównie krzemionkowy, pochodzący z impaktu. 
Opublikowane w „Nature Geoscience” badania belgijskich 
naukowców sugerują, że ziarenka o średnicy 1–8 µm 
mogły utrzymywać się w atmosferze nawet przez 15 lat.

Pyły krzemionkowe zaczynają hamować fotosyn-
tezę. Dokonują tego razem z sadzą oraz aerozolami 
siarkowymi, których źródłem również jest impakt, 
jako że tam, gdzie spadł meteoryt, znajdują się również 
grube warstwy skał siarczanowych takich jak anhy-
dryt. Specjaliści długo uważali, że to właśnie siarka 
najsilniej schłodziła glob 66 mln lat temu, ale naukow-
cy z Belgii opowiadają się za pyłem krzemionkowym.

Drobne kulki 

przetopionego 

materiału skalne-

go (sferule), wy-
rzucone podczas 
uderzenia meteo-

rytu Chicxulub.

Yutyrannus – je-

den z wczesnych 
tyranozauroidów 
– zamieszkiwał 
przed 125 mln 

lat tereny dzisiej-
szych Chin.
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Niebo nad Ziemią ciemnieje. Tarcza słoneczna gi-
nie. Stopniowo zasłania ją gęstniejąca brunatnosza-
ra mgła. Temperatury na globie zaczynają spadać. 
Rośliny na lądach i �toplankton oceaniczny, pozbawio-
ne światła słonecznego, zamierają. Z każdym dniem 
zmniejsza się dopływ energii do większości ekosy-
stemów. Katastrofa przeobraża się w globalny kryzys 
biologiczny. Symulacje komputerowe przeprowadzone 

przez badaczy z amerykańskiego National Center for 
Atmospheric Research w Boulder sugerują, że mniej 
więcej tydzień po upadku meteorytu strumień energii 
słonecznej docierającej do powierzchni globu zmniej-
sza się tysiąckrotnie. Temperatura obniża się o jakieś 
5°C, a duże gady lądowe i morskie, przystosowane 
do ciepłego klimatu późnej kredy, nie potra�ą poradzić 
sobie z tak gwałtowną zmianą warunków i zaczynają 
masowo umierać.

Na dodatek na planetę zaczynają spadać kwaśne 
deszcze, zawierające związki siarki i azotu. Opady 
zakwaszają gleby, doprowadzając do zagłady lasów. 
Gwałtowny spadek pH oceanów skutkuje masową 
śmiercią organizmów morskich posiadających wa-
pienne skorupki i pancerzyki – mięczaków, skoru-
piaków, koralowców. Załamują się morskie łańcuchy 
pokarmowe – ich odbudowa zajmie dziesiątki ty-
sięcy lat.

GODZINA 0 PLUS JEDEN ROK

Pożary dawno wygasły, wiatry ucichły, a oceany odzy-
skały pozorny spokój. Może się wydawać, że po kos-
micznej kolizji pozostała jedynie głęboka rana na dnie 
morskim. Najbardziej destrukcyjny efekt wciąż jednak 
trwa. Atmosfera nadal jest wypełniona pyłami i sadzą 
ograniczającymi niemal do zera dopływ światła i cie-
pła słonecznego. Średnia temperatura na globie spadła 
o 15°C (tak sugerują symulacje belgijskich badaczy) 
w porównaniu z czasami sprzed impaktu, a fotosyn-
teza praktycznie ustała.

Na pogrążonej w sadzy i pyłach Ziemi trwa zima. 
Wszystkie dinozaury i gady morskie, które jakimś cu-
dem przetrwały pierwszy tydzień po uderzeniu me-
teorytu, wymarły w ciągu kilku kolejnych tygodni. 
Pozostały tylko ich rozkładające się cielska. W nie-
licznych refugiach żyją mniejsze gatunki, które zdo-
łały skryć się pod powierzchnią gruntu lub pod wodą. 
Najlepiej radzą sobie te, które nie grymaszą i są odpor-
ne na niedostatek pokarmu. W norach i szczelinach 
skalnych ukrywają się małe ssaki. Od śmierci urato-
wały się żółwie, część krokodyli, jaszczurki, węże, 
płazy i wiele owadów. Znikły wszystkie nieptasie di-
nozaury, pterozaury, amonity, belemnity i całe grupy 
gadów morskich. Łącznie wymarło ok. 75% gatunków. 
Analizy skamieniałości z różnych miejsc na globie 
z okresu tuż po zagładzie pokazują jednak, że rów-
nież te organizmy, które ostatecznie ocalały, poniosły 
ogromne straty.

GODZINA 0 PLUS 10 LAT

10 lat po uderzeniu Ziemia wciąż nie przypomina pla-
nety sprzed katastrofy. Większość aerozoli siarcza-
nowych dawno opadła na powierzchnię globu wraz 
z kwaśnymi deszczami, ale część pyłu i sadzy wciąż 
unosi się w atmosferze. Klimat powoli się ociepla, choć 
średnia temperatura pozostaje wyraźnie niższa niż pod 
koniec kredy. Fotosynteza ponownie nabiera rozpędu. 
Najpierw odradza się �toplankton, później – roślinność 

Pod koniec kredy wymarły również ankylozaury – masywne dinozaury pancerne po-

kryte płytami kostnymi i wyposażone w charakterystyczną buławę na końcu ogona.

Stado potężnych roślinożernych triceratopsów, które pojawiły się kilka milionów lat 
przed końcem kredy i wymarły w wyniku impaktu.

Impakt sprzed 66 mln lat doprowadził również do zagłady hadrozaurów,  zwanych 
też dinozaurami kaczodziobymi. Do tej rodziny należał parazaurolof, żyjący 
ok. 10 mln lat przed końcem kredy.
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lądowa, a dopiero za nimi wracają bardziej złożone 
ekosystemy. Gdyby taki kataklizm przytra�ł się nam, 
jako gatunek, który nie drąży nor i nie mieszka pod 
wodą, byśmy go nie przetrwali.

Świat odradza się, choć w nowej formie. Nie ma już 
ogromnych zauropodów, rogatych triceratopsów, dra-
pieżnych tyranozaurów ani pterozaurów szybujących 
nad morzami. W oceanach zniknęły amonity, belemni-
ty i różne gady morskie. Katastrofa usunęła większość 
�gur i pionków na ewolucyjnej planszy. Pozostały 
po nich puste miejsca. A co z tymi, którzy ocaleli? 
Zaczynają powoli wygrzebywać się z populacyjnego 
dołka. Wciąż walczą o przetrwanie, przyczajeni w nie-
licznych, względnie bezpiecznych strefach, znajdują-
cych się daleko od miejsca impaktu.

Najodważniejsi i najbardziej ekspansywni zaczyna-
ją zajmować pobliskie opustoszałe nisze ekologiczne. 
To jednak długotrwały proces, który potrwa znacz-
nie dłużej niż jedną dekadę. Na razie jednak liczy się 
przede wszystkim to, że dzięki powrotowi fotosyntezy 
szybko odbijają rośliny i �toplankton. Produkcja bio-
masy na lądach i w morzach rośnie. Ziemia się zazie-
lenia, a atmosfera oczyszcza.

GODZINA 0 PLUS MILION LAT

Odbudowa biosfery trwa znacznie dłużej, niż mo-
głoby się wydawać. Nie liczy się jej w latach ani ty-
siącach lat, lecz w setkach tysięcy i milionach. Rany 
jednak stopniowo się zabliźniają. Powracają lasy, 
stabilizuje się klimat, odbudowują się rafy koralowe 
i morskie sieci pokarmowe. Życie na lądach i w ocea-
nach stopniowo odzyskuje dawną różnorodność. Nie 
wraca jednak świat sprzed impaktu. Jest to zupełnie 
nowa planeta, zamieszkana przez nowych zwycięz-
ców. Są nimi przede wszystkim ssaki. Wcześniej nie-
wielkie i żyjące w cieniu gigantycznych gadów, teraz 
rozpoczynają niezwykłą ekspansję. Znakomicie po-
kazuje to stanowisko kopalne Corral Blu�s, usytuo-
wane na przedpolu Gór Skalistych w centralnej części 
amerykańskiego stanu Kolorado. Paleontolodzy Tyler 
Lyson i Ian Miller z Denver Museum of Nature and 
Science oraz ich współpracownicy odnaleźli tu kilka 
tysięcy doskonale zachowanych skamieniałości ro-
ślin oraz ok. tysiąca skamieniałości zwierząt. Cały 
ten skarb pochodził z pierwszego miliona lat po im-
pakcie. Wcześniej żyły tu tyranozaury, ankylozaury, 
hadrozaury, triceratopsy, a także żółwie, krokodyle, 
ryby, płazy i ssaki. W krajobrazie dominowały lasy 
palmowe, rzeki i mokradła.

Po katastro�e świat Corral Blu�s zmienił się ra-
dykalnie. Owszem, niektóre grupy zwierząt ocalały, 
ale np. wśród ssaków przetrwały tylko najmniejsze 
gatunki o masie 0,5 kg lub mniejszej. Większe osobniki 
znikły, a były wśród nich okazy o masie nawet 8 kg. 
Upłynęło jednak niewięcej niż 100 tys. lat, a ssaki 
ponownie osiągnęły rozmiary sprzed zagłady, na-
tomiast liczba ich gatunków, rodzajów i rodzin się 
podwoiła. Po upływie 300 tys. lat od impaktu osią-
gały już rozmiary trzykrotnie większe aniżeli pod 

koniec kredy. Badacze podejrzewają, że mógł to być 
efekt zmian w diecie, w której pojawiły się orzechy. 
W Corral Blu�s ssaki rosły i różnicowały się tak szyb-
ko, że w ciągu 700 tys. lat od katastrofy powiększyły 
swoje rozmiary stukrotnie, do blisko 50 kg. Taką masę 
miał drapieżnik Eoconodon, cechujący się krępą syl-
wetką, silną szczęką i mocnymi kłami. Jego pojawie-
nie się oznaczało, że ssaki po odbudowaniu własnych 
nisz ekologicznych szybko przystąpiły do zajmowa-
nia tych opuszczonych przez wymarłe gady. To był 
początek radiacji ewolucyjnej, która ostatecznie do-
prowadziła do pojawienia się naczelnych, a znacznie 
później – człowieka.

GODZINA 0 PLUS 66 MLN LAT

Dziś po tamtej katastro�e nie ma już śladu na po-
wierzchni Ziemi. Krater Chicxulub ukryty jest pod 
młodszymi skałami półwyspu Jukatan oraz wodami 
Zatoki Meksykańskiej. Odnaleziono go w 1991 r. dzięki 
wierceniom. Późniejsze badania pozwoliły odtworzyć 
jego rzeczywiste rozmiary oraz proces powstawania. 
Jeszcze większym archiwum tamtych wydarzeń okaza-
ły się skały rozsiane po całym świecie. W 1980 r. Luis 
Alvarez ze współpracownikami opublikował na łamach 
„Science” pracę, w której opisali cienką warstwę iłu 
z końca kredy zawierającą niezwykle wysokie stęże-
nie irydu – pierwiastka rzadkiego w skałach skorupy 
ziemskiej, lecz stosunkowo częstego w meteorytach. 
Autorzy artykułu zaproponowali odważną hipotezę. 
Dowodzili, że źródłem irydu było uderzenie gigantycz-
nej asteroidy. Sceptycy początkowo kręcili nosem, lecz 
po odnalezieniu krateru szybko ich ubyło. Warstewki 
wzbogaconej w iryd zaczęto szukać w innych miej-
scach na globie. I odnajdywano ją. Najnowsze donie-
sienie pochodzi z maja tego roku z japońskiej wyspy 
Hokkaido. To pierwsze takie znalezisko we wschod-
niej Azji. Niemal wszędzie granica pomiędzy kredą 
a erą kenozoiczną ma zaledwie kilka centymetrów 
grubości. Zdumiewająco mało jak na kronikę z czasów 
apokalipsy. 

Andrzej Hołdys
Dziennikarz naukowy specjalizujący się w naukach o Ziemi i dyscyplinach 

pokrewnych, tłumacz literatury popularnonaukowej. Ukończył geografię 
na Uniwersytecie Warszawskim. Stały współpracownik „Wiedzy i Życia”.

Eoconodon 

 coryphaeus – naj-
starszy znany 
duży drapieżny 
ssak, który poja-

wił się na Ziemi 
kilkaset tysięcy 
lat po wymieraniu 
kredowym.
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R 
ozmowa z prof. Krzysztofem Sza-

małkiem, dyrektorem Państwo-

wego Instytutu Geologicznego – 

Państwowego Instytutu Badawczego.

Panie profesorze, jakie bogactwa 

kryją morza i oceany? Co dziś da się 

wydobyć z nich przy obecnym stanie 

technologicznym? 

Kryją praktycznie wszystkie bogactwa 

mineralne znane nam z  lądów. Można po-

wiedzieć, że nie istnieje pierwiastek ani 

minerał, który nie występowałby w obrębie 

hydrosfery. Warto przypomnieć, że morza 

i oceany tworzą wspólnie tzw. ocean świa-

towy, czyli globalny system wodny pokry-

wający niemal 75% powierzchni Ziemi. Ze 

względu na swoją objętość hydrosfera jest 

największym naturalnym magazynem pier-

wiastków na naszej planecie.

Każdy pierwiastek z układu okresowe-

go występuje w wodzie morskiej — czasem 

w  bardzo niewielkich stężeniach — ale po 

przemnożeniu przez całkowitą objętość 

oceanu daje to ogromne zasoby. Oczywi-

ście nie wszystkie te pierwiastki można 

pozyskiwać ekonomicznie. W  wielu przy-

padkach byłoby to technologicznie moż-

liwe, lecz nieopłacalne. Pewne substancje 

jednak już dziś wydobywa się z wody mor-

skiej na skalę przemysłową. Przykładami 

są magnez i brom, a znacząca część świa-

towej produkcji tych surowców pochodzi 

właśnie z przetwarzania wody morskiej.

Jednak bogactwa oceanów to nie tylko 

składniki rozpuszczone w wodzie. Ogrom-

ne zasoby surowców znajdują się również 

na dnie oceanicznym oraz pod jego po-

wierzchnią, w obrębie skał skorupy ziem-

skiej. Jednym z  najważniejszych przykła-

dów są konkrecje manganowo-żelaziste. 

Te naturalne nagromadzenia mineralne za-

wierają przede wszystkim żelazo i mangan 

w postaci tlenków oraz wodorotlenków, ale 

także wiele innych cennych pierwiastków. 

Wśród nich znajdują się m.in. nikiel, kobalt 

i miedź — metale o strategicznym znacze-

niu dla nowoczesnej gospodarki, szczegól-

nie w kontekście elektroniki i transformacji 

energetycznej. Konkrecje zawierają rów-

nież pierwiastki ziem rzadkich oraz inne 

surowce krytyczne.

Gdzie można je znaleźć?

Największe i  najlepiej rozpoznane złoża 

tych konkrecji znajdują się w  strefie Cla-

rion-Clipperton na Oceanie Spokojnym. 

Prawa do eksploracji tego obszaru ma wie-

le państw i organizacji międzynarodowych, 

m.in. Rosja, Japonia, Francja, Niemcy, Korea 

Południowa, a także Polska — jako członek 

Oceany – cenna rezerwa  
surowców mineralnych
Morza i oceany od dawna fascynują nie tylko odkrywców, lecz także 

naukowców i światowe gospodarki. Na ich powierzchni i pod nią kryją 

się ogromne zasoby surowców, które mogą odegrać kluczową rolę 

w transformacji energetycznej i rozwoju nowoczesnych technologii. 

Czy jesteśmy u progu ery górnictwa głębokomorskiego?

Opuszczanie sprzętu pomiarowego podczas ekspedycji realizowanej przez 
Państwowy Instytut Geologiczny w celu regionalnej eksploracji obszarów 
głębokomorskich na północnym Atlantyku.
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międzynarodowej organizacji Interoce-

anmetal. W ramach tej współpracy od wie-

lu lat prowadzone są badania geologiczne, 

analizy chemiczne oraz testy technologicz-

ne dotyczące możliwości przetwarzania 

tych konkrecji i odzyskiwania z nich metali. 

Wiadomo już, że ich przemysłowe wyko-

rzystanie jest technicznie możliwe. Proble-

mem pozostaje jednak głębokość zalegania 

tych złóż — ok. 4,5 tys. metrów poniżej po-

wierzchni oceanu. Mimo to technologie ich 

potencjalnej eksploatacji, m.in. z  wykorzy-

staniem hydraulicznych systemów ssących, 

zostały już opracowane i przetestowane.

Drugim niezwykle ważnym źródłem 

surowców mineralnych na dnie oceanów 

są masywne siarczki polimetaliczne, zwa-

ne też oceanicznymi siarczkami hydro-

termalnymi. W  odróżnieniu od konkrecji, 

które mają charakter tlenkowy, te złoża 

składają się głównie z siarczków metali — 

przede wszystkim żelaza, miedzi, niklu czy 

ołowiu. Często zawierają również znaczne 

ilości metali szlachetnych, takich jak zło-

to, srebro i  platyna, a  także pierwiastki 

ziem rzadkich.

Złoża te tworzą tzw. czarne kominy 

(black smokers), czyli hydrotermalne nagro-

madzenia w  strefie wypływów gorących, 

silnie zmineralizowanych roztworów ze 

skał pod dnem oceanicznym. Woda taka 

osiąga temperaturę nawet ok. 300°C i pod 

wysokim ciśnieniem wydobywa się przez 

szczeliny dna oceanicznego. Po zetknięciu 

z zimną wodą oceaniczną mającą tempera-

turę ok. 1,5°C następuje gwałtowne wytrą-

canie minerałów siarczkowych, które budu-

ją charakterystyczne kominowe struktury. 

Proces ten był wielokrotnie obserwowany 

podczas ekspedycji badawczych z użyciem 

podwodnych aparatów badawczych. 

Jak bogate w metale są czarne kominy?

Obecne w  nich rudy należą do najbogat-

szych znanych naturalnych koncentracji 

metali — lokalnie zawartość miedzi może 

przekraczać 30%, a innych metali osiągać 

wartości wielokrotnie wyższe niż w typo-

wych złożach lądowych. W  przeciwień-

stwie do szeroko rozprzestrzenionych kon-

krecji czarne kominy występują wyłącznie 

w  określonych strefach aktywności tekto-

nicznej, głównie tam, gdzie dochodzi do 

rozsuwania się płyt litosfery. Są to tzw. 

strefy spreadingu, czyli miejsca formowa-

nia nowej skorupy oceanicznej.

Choć technologie przerobu tych rud 

zostały już opracowane, obecnie nie pro-

wadzi się jeszcze ich eksploatacji na sze-

roką skalę przemysłową. Główne bariery 

stanowią koszty technologiczne, kwestie 

środowiskowe oraz brak jednoznacznych 

regulacji międzynarodowych dotyczą-

cych komercyjnego górnictwa głęboko-

morskiego.

Gdzie jeszcze na dnie oceanicznym 

stwierdzono skupiska pierwiastków?

W  tzw. naskorupieniach kobaltonośnych. 

Pod względem chemicznym są one zbliżo-

ne do konkrecji polimetalicznych, ponieważ 

również składają się głównie z  tlenków 

i  wodorotlenków żelaza oraz manganu. 

W  odróżnieniu od konkrecji charakteryzują 

się jednak wyjątkowo wysoką zawartością 

kobaltu. Naskorupienia te występują naj-

częściej w  postaci pokryw zalegających na 

powierzchni osadów dennych, szczególnie 

na wyniesionych formach morfologicznych 

dna oceanicznego, takich jak góry podmor-

skie. Również one są rozpatrywane jako po-

tencjalny przedmiot przyszłej eksploatacji 

surowcowej.

W  płytszych, bardziej przybrzeżnych 

strefach mórz i  oceanów występują nato-

miast okruchowe złoża minerałów nośni-

ków metali. Powstają w  wyniku procesów 

erozyjnych zachodzących na lądzie, podczas 

których skały ulegają wietrzeniu, rozdrob-

nieniu i transportowi. Materiał ten, niesiony 

przez wody powierzchniowe, rzeki i  stru-

mienie, trafia następnie do mórz i oceanów. 

Jeżeli transportowany osad zawiera mine-

rały odporne na wietrzenie, zwłaszcza tzw. 

minerały ciężkie, osadzają się one stosun-

kowo blisko linii brzegowej, zwykle w odle-

głości od kilkudziesięciu do kilkuset metrów 

od brzegu. Ze względu na większą gęstość 

osadzają się szybciej niż lżejszy materiał 

i tworzą cienkie, kilku- lub kilkunastocenty-

metrowe warstwy wzbogacone w cenne mi-

nerały. Są to często koncentraty minerałów 

tytanu, takich jak rutyl czy anataz.

Jednym z  najważniejszych obszarów 

eksploatacji takich złóż są wybrzeża Au-

stralii, która należy do głównych świa-

towych producentów tytanu pozyskiwa-

nego właśnie z  piasków tytanonośnych. 

Oprócz nich eksploatuje się również piaski 

żelazonośne, związane głównie z  obecno-

ścią magnetytu i hematytu, a także piaski 

złotonośne, platynonośne oraz diamento-

nośne. Diament, podobnie jak inne odporne 

minerały ciężkie, może przetrwać transport 

i akumulować się w tego typu osadach.

Mówiąc o  zasobach dna oceanicznego, 

nie sposób pominąć także węglowodorów, 

czyli ropy naftowej i gazu ziemnego, zlokali-

zowanych pod dnem morskim. Szczególnie 

interesującą i nadal niewykorzystywaną na 

większą skalę formą ich występowania są 

jednak gazohydraty, przede wszystkim ga-

zohydraty metanu. To substancje niezwy-

kłe, ponieważ są ciałami stałymi zbudowa-

nymi z wody i uwięzionego w jej strukturze 

metanu. Powstają w warunkach wysokiego 

ciśnienia i niskiej temperatury, typowych dla 

dna oceanicznego, i występują powszechnie 

na obszarach wielu mórz i oceanów. Ich zna-

czenie wynika z ogromnej koncentracji gazu 

– w 1 m3 gazohydratu może znajdować się 

nawet ponad 100 m3 metanu, który może 

uwolnić się do atmosfery.

Jednocześnie gazohydraty mają istot-

ne znaczenie dla procesu zmian klimatu. 

Wraz z  postępującym globalnym ocieple-

niem temperatura wód oceanicznych stop-

niowo wzrasta, co może doprowadzić do 

destabilizacji tych złóż. W  takiej sytuacji 

gazohydrat przechodziłby ze stanu stałego 

w gazowy, uwalniając metan do wody, a na-

stępnie do atmosfery. Ten gaz cieplarniany 

znacznie silniej oddziałuje na ocieplenie kli-

matu niż dwutlenek węgla. Z tego względu 

Ząb rekina z rzędu Lamniformes z zachowaną konkrecją, która zaczęła 
formować się wokół niego.
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część badaczy wskazuje, że kontrolowane 

zagospodarowanie tych zasobów mogłoby 

jednocześnie dostarczyć surowca energe-

tycznego i  ograniczyć ryzyko jego niekon-

trolowanego uwalniania do atmosfery.

Czy gazohydraty są obecnie 

wydobywane?

Z obszarów morskich nie są eksploatowane 

komercyjnie, ale pozyskuje się je na tere-

nach wiecznej zmarzliny, m.in. w Rosji – na 

Syberii – oraz na Alasce w  Stanach Zjed-

noczonych. Działania te mają charakter 

badawczo-doświadczalny (w  części prze-

mysłowy) i służą przede wszystkim okre-

śleniu, w  jakich warunkach technicznych, 

geologicznych i ekonomicznych eksploata-

cja gazohydratów mogłaby stać się możli-

wa oraz opłacalna na skalę przemysłową.

Panie profesorze, czy Morze Bałtyckie 

jest atrakcyjne pod względem 

występowania surowców mineralnych?

Bałtyk można uznać za atrakcyjny obszar 

z  punktu widzenia potencjalnego pozy-

skiwania surowców mineralnych przede 

wszystkim dlatego, że jest akwenem płyt-

kim. Oznacza to, że wszelkie działania 

związane z rozpoznaniem, dokumentowa-

niem czy ewentualnym zagospodarowa-

niem złóż byłyby tu znacznie mniej kosz-

towne niż w  przypadku oceanów, takich 

jak Pacyfik, Atlantyk czy Ocean Indyjski, 

gdzie głębokości sięgają 4 km i więcej.

Państwowy Instytut Geologiczny pro-

wadził i  nadal prowadzi badania doku-

mentujące występowanie konkrecji na 

dnie Bałtyku. Są to formy podobne do kon-

krecji spotykanych na Oceanie Spokojnym, 

choć te występujące również w  Polskiej 

Strefie Morskiej różnią się od oceanicznych 

zarówno wielkością, jak i  składem che-

micznym. Bałtyckie konkrecje są mniej-

sze, zawierają mniej manganu, a ich skład 

jest bardziej żelazisty. Istotna jest rów-

nież różnica w  tempie wzrostu konkrecji. 

Oceaniczne przyrastają niezwykle wolno 

– średnio ok. 1 mm na milion lat. Nato-

miast bałtyckie powstają bardzo szybko, 

bo w ciągu tysięcy lat. 

Poza konkrecjami na obszarze Bałtyku 

udokumentowano również występowa-

nie piasków metalonośnych, które mogą 

stanowić źródło niektórych pierwiastków 

oraz minerałów ciężkich. Występują tu 

także eksploatowane już złoża ropy naf-

towej i gazu ziemnego. Dodatkowo na dnie 

morskim obecne są zasoby żwiru, który 

również jest wydobywany. Ma to szczegól-

ne znaczenie w  kontekście rosnącego za-
Konkrecja polimetaliczna z obszaru Clarion-Clipperton (kontraktor 
Interoceanmetal).

Przekrój przez konkrecję 
polimetaliczną ukazujący wewnętrzną 
koncentryczną budowę.

Przekrój przez konkrecję polimetaliczną ukazujący wewnętrzną koncentryczną 
strukturę.

Konkrecja polimetaliczna z obszaru 
Clarion-Clipperton (kontraktor 
Interoceanmetal). 
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Lokalizacja kontraktów poszukiwawczych znajdujących się na obszarze 
jurysdykcji Międzynarodowej Organizacji Dna Morskiego, w których realizację 
zaangażowana jest Polska. 

potrzebowania na kruszywa w krajach Unii 
Europejskiej, gdzie surowców tych zaczyna 
stopniowo brakować, mimo że są one nie-
zbędne do realizacji inwestycji infrastruk-
turalnych. Oczywiście nie należy zapomi-
nać o złożach bursztynu w Bałtyku.

Wspomniał pan wcześniej, 

że Państwowy Instytut Geologiczny 

prowadzi badania również na oceanach. 

Jakie znaczenie ma udział naszego kraju 

w tego rodzaju projektach?

Taki udział w  nowoczesnych badaniach 
geologicznych prowadzonych na oce-
anach to istotne potwierdzenie naszego 
uczestnictwa w  światowym rozwoju na-
uki i  technologii. Polskie badania prowa-

dzone na Oceanie Spokojnym, w  strefie 

Clarion-Clipperton, sytuują nas w  gronie 

nielicznych państw, które zdecydowały 

się przeznaczyć znaczące środki na roz-

poznanie i badanie zasobów głębokomor-

skich. Działalność ta ma znaczenie nie 
tylko prestiżowe. Wyniki badań dotyczące 
budowy, składu chemicznego, morfologii 
oraz zasobności konkrecji polimetalicz-
nych stanowią wkład w  światowy zasób 
wiedzy naukowej i są publicznie dostępne 
dla całego środowiska badawczego.

Polska rozpoczęła również badania na 

Atlantyku, na obszarze Grzbietu Śródatlan-
tyckiego. Tym razem dotyczą one nie kon-
krecji, lecz siarczków polimetalicznych. 
Nasz kraj posiada tam obszar badawczy 

objęty licencją przyznaną przez Międzyna-

rodową Organizację Dna Morskiego. Licen-
cja ta zobowiązuje do prowadzenia kom-
pleksowych działań obejmujących nie tylko 
analizę składu chemicznego i mineralnego 
złóż, lecz także szczegółowe rozpoznanie 
warunków środowiskowych tego obszaru. 
Badania obejmują m.in. analizę bentosu 
osiadłego i ruchomego oraz ocenę lokalnej 
flory i fauny oceanicznej. Jest to niezwykle 
istotne, ponieważ przyszłe decyzje doty-
czące ewentualnej eksploatacji złóż będą 
uzależnione od oceny wpływu takiej dzia-
łalności na środowisko naturalne.

PIG-PIB zaangażował się w zainicjowane 

przez Politechnikę Morską w Szczecinie 

prace nad powstaniem nowoczesnego 

statku szkolno-badawczego. Jakie będzie 

to miało znaczenie dla polskiej nauki 

i badań morskich? 

Państwowy Instytut Geologiczny postu-
lował potrzebę posiadania przez Polskę 
statku badawczego mogącego operować 

na morzach we wszystkich szerokościach 
geograficznych. Instytut byłby jednym 
z użytkowników takiego statku. W ostat-
nim roku sprawa budowy nowego wielo-
zadaniowego statku badawczo-szkolenio-
wego o takim zakresie działania stała się 
częścią dyskusji środowiska naukowego 
oraz kilku ministerstw zainteresowanych 
badaniami oceanu. Rozpatrywano róż-
ne warianty rozwiązania problemu m.in. 
wiodącej roli Polskiej Akademii Nauk bądź 
placówki naukowo-dydaktycznej. Osta-
tecznie zdecydowano, że operatorem gwa-
rantującym prawo wykorzystania statku 
do celów badawczych przez wszystkie 
zainteresowane strony będzie Politechni-
ka Morska w  Szczecinie. Współdziałamy 
z rektorem Politechniki w uzgodnieniu za-
łożeń techniczno-operacyjnych jednostki 
badawczej. Wierzę, że zbudowany statek 
zaspokoi potrzeby wszystkich zaintereso-
wanych podmiotów. 

Jako państwo należące do grona roz-
winiętych gospodarek świata Polska m.in. 
w taki sposób wnosi swój wkład w rozwój 
globalnej wiedzy naukowej. I mamy osią-
gnięcia, które stanowią powód do dumy 
i  w  przyszłości mogą znaleźć również 
praktyczne zastosowanie gospodarcze.

A o jakiej perspektywie czasowej 

mówimy?

Choć od wielu lat mówi się, że eksploatacja 
surowców głębokomorskich jest perspek-
tywą stosunkowo bliską, trudno dziś jed-
noznacznie określić konkretny termin jej 
rozpoczęcia. Może to nastąpić za 10, a być 
może za 20 lat. Jedno jest jednak pewne – 
jesteśmy dziś zdecydowanie bliżej realiza-
cji tego celu niż jeszcze kilka dekad temu.

Próba pobrana przy użyciu próbnika 
box corer z koncesji Interoceanmetal 
na Pacyfiku.

ARTYKUŁ SPONSOROWANY

Prof. dr hab. Krzysztof Szamałek – dyrektor Państwowego 
Instytutu Geologicznego – PIB, pracownik naukowy Wydziału 
Geologii UW, specjalista w zakresie geologii złożowej i gospodarczej. 
Były Główny Geolog Kraju oraz dyrektor w Kancelarii Prezydenta 

Publikacja artykułu została sfinansowana ze środków 
Narodowego Funduszu Ochrony Środowiska  

i Gospodarki Wodnej.RP. Przewodniczący Rady 
Gospodarowania Zasobami 
Ziemi. Autor ok. 300 publikacji 
naukowych.

Fo
t.

 A
ga

ta
 K

oz
ło

w
sk

a-
R

om
an

eprasa.pl 58d11eda9a



Zszedł z kart powieści SF i pojawił się 
w szpitalach, fabrykach oraz centrach 
logistycznych. Choć część najbardziej 
spektakularnych pomysłów wciąż tkwi 
w laboratoriach, te skromniejsze już 
zmieniają rzeczywistość tysięcy ludzi.

MARCIN BIEŃKOWSKI

EGZO­
SZKIELET

Japońskim 
 egzoszkieletem 
HAL (Hybrid 
Assistive Limb) 
sterują sygnały 
bioelektryczne.

 technika
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N
AZWA „egzoszkielet” brzmi bardzo 
technicznie, ale jej źródło wywodzi 
się wprost z biologii. Egzoszkielet 
to po prostu szkielet zewnętrzny, 
twarda powłoka, która u owadów, 
pajęczaków i skorupiaków pełni 

funkcję, jaką u nas spełniają kości ukryte wewnątrz 
ciała. Chrząszcz, krab czy karaluch nosi swój układ 
podporowy na zewnątrz. Chroni on miękkie wnętrzno-
ści i daje punkt zaczepienia dla mięśni. Inżynierowie 
zapożyczyli to słowo, bo mechaniczny egzoszkielet 
działa podobnie – otacza ciało człowieka i przejmuje 
część obciążeń, zamiast je do niego przykładać.

Warto od razu rozprawić się z kilkoma nieporo-
zumieniami. Egzoszkielet to nie proteza, która zastę-
puje brakującą część ciała, ani też nie orteza, jedynie 
usztywniająca czy stabilizująca staw. To konstrukcja 
zakładana na sprawne lub częściowo sprawne ciało 
i ściśle z nim współpracująca. Wzmacnia ruch, który 
użytkownik chce wykonać, albo odciąża go w trakcie 
wysiłku. Człowiek pozostaje „mózgiem” całego ukła-
du, a maszyna tylko go wspomaga. Pierwsze próby 
okiełznania tej idei sięgają XIX w. W 1890 r. rosyj-
ski wynalazca Nikołaj Jagn opatentował w Stanach 
Zjednoczonych „przyrząd ułatwiający chodzenie, bie-
ganie i skakanie”. Był to zestaw długich sprężyn moco-
wanych wzdłuż nóg, które miały magazynować energię 
ruchu i oddawać ją przy kolejnym kroku. Pomysł po-
wstał z myślą o żołnierzach i prawdopodobnie nigdy 
nie opuścił desek kreślarskich, ale zapisał się w historii 

egzoszkieletów. Była to konstrukcja czysto mechanicz-
na, bez napędu, którą dziś nazwalibyśmy pasywną.

Na maszynę z prawdziwym napędem trzeba było 
poczekać aż 7 dekad. W latach 1965–1971 koncern 
General Electric, wspierany przez amerykańskie woj-
sko, zbudował Hardimana, pierwszy pełnowymiaro-
wy egzoszkielet z własnym napędem. Nazwa to skrót 
od human augmentation research and development inve-
stigation z dodanym członem „manipulator”. Założenia 
brzmiały imponująco. Układ hydrauliczny i silniki 
elektryczne miały wzmacniać siłę operatora aż dwu-
dziestopięciokrotnie, tak by podniesienie 110 kg da-
wało wrażenie dźwigania niespełna pięciu. System 
pracował na zasadzie pana i sługi (ang. master-slave), 
gdzie szkielet wewnętrzny śledził ruchy człowieka, 
a zewnętrzny powtarzał je z wielokrotnie większą siłą.

Hardiman okazał się jednak lekcją pokory. Ważył 
ok. 680 kg, czyli mniej więcej tyle, ile miał unosić, 
i nigdy nie został w pełni uruchomiony z człowiekiem 
w środku. Próby poruszenia obiema nogami naraz koń-
czyły się niekontrolowanymi szarpnięciami, a kompu-
tery tamtej epoki były zbyt wolne, by płynnie sterować 

Urządzenie ułatwiające chodzenie, bieganie i skakanie, opa-

tentowane w 1890 r. przez rosyjskiego wynalazcę Nikołaja 
Jagna

HAL wspomaga i uczy na nowo cho-

dzenia osoby z niedowładem kończyn.

Hardiman – opracowany w 1971 r. 
pierwszy pełnowymiarowy egzoszkielet 
z własnym napędemFo
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tak złożonym mechanizmem. Projekt zarzucono, lecz 
przetarł szlak. W kolejnych dekadach laboratoria woj-
skowe, uczelnie i ośrodki medyczne zaczęły poszuki-
wać rozwiązań mniej ambitnych, ale za to działających. 
Przełom nastąpił w Japonii. W 2004 r. zadebiutował 
HAL, pierwszy egzoszkielet pomyślany nie dla wojska, 
lecz w celach rehabilitacyjnych.

JAK TO DZIAŁA DZISIAJ
Współczesne konstrukcje dzielą się na dwie katego-
rie. Pasywne nie mają silników, a ich serce stanowią 
sprężyny, elastyczne taśmy i przemyślnie poprowadzo-
ne cięgna. Gdy pochylamy się po ciężar, magazynują 
energię, a gdy się prostujemy, oddają ją, wspierając 
mięśnie pleców i barków. Nie potrzebują baterii, są lek-
kie i tanie, dlatego to właśnie one najszybciej tra�ły 
do fabryk. Urządzenia aktywne mają własny napęd 
– elektryczny, hydrauliczny albo pneumatyczny – i po-
tra�ą dołożyć realnej mocy, ale wymagają zasilania 
oraz są droższe i bardziej skomplikowane.

To, co dziś naprawdę robi różnicę, kryje się jednak 
nie w siłownikach, lecz w elektronice. Nowoczesny 
egzoszkielet naszpikowany jest czujnikami. Mierzą 
one kąt zgięcia stawów, nacisk stóp, a niekiedy syg-
nały elektryczne płynące z napinanych mięśni. 
Mikroprocesor odczytuje na podstawie tych sygnałów 
zamiar użytkownika, dzięki czemu dokładnie wie, czy 
chcemy zrobić krok, kucnąć, czy podnieść skrzynię, 
i w ułamku sekundy decyduje, jak nas wspomóc. Coraz 
częściej w grę wchodzą algorytmy uczenia maszynowe-
go, które przewidują kolejny ruch, zanim zostanie on 
wykonany, dzięki czemu maszyna współpracuje z czło-
wiekiem płynnie, a nie z irytującym opóźnieniem.

Postęp w dziedzinach inżynierii materiałowej, 
budowy akumulatorów i miniaturyzacji sprawił, 
że dzisiejsze konstrukcje są nieporównanie lżejsze, 
bezpieczniejsze i wygodniejsze niż 680-kilogramowy 
Hardiman. Lekkie stopy, włókna węglowe i tekstylia 
techniczne pozwoliły zejść z masą do kilku kilogra-
mów, a w przypadku najbardziej elastycznych modeli 

– nawet do kilkuset gramów. Maszyna, która kiedyś 
groziła zmiażdżeniem tego, co miała dźwignąć, zmie-
niła się w dyskretnego pomocnika, dającego się nosić 
przez całą zmianę w pracy.

DRUGA SZANSA 

NA WŁASNE NOGI
Najbardziej spektakularne zastosowania egzoszkiele-
tów znajdziemy w medycynie. Dla osób po urazie rdze-
nia kręgowego pionowa postawa i samodzielny krok 
bywają marzeniem – i właśnie tu wkraczają sztywne 

Ośrodek rehabilita-

cyjny w Niemczech. 
Pacjent z pora-

żeniem obu nóg 
korzysta z bionicz-
nego egzoszkieletu 
Ekso, który pozwala 
mu ponownie stać 
i chodzić.

ReWalk ma czuj-
niki wykrywające 
moment gotowo-

ści do wykonania 
kroku. Po  prawej 
– widziany 
od dołu.

30 W I E D Z A  I  Ż Y C I E W r z e s i e ń  2 0 2 6

eprasa.pl 58d11eda9a



egzoszkielety rehabilitacyjne. Izraelski ReWalk, jed-
no z najlepiej znanych urządzeń tego typu, pozwa-
la na wykonywanie ruchów w biodrach i kolanach, 
co umożliwia sparaliżowanym pacjentom wstanie 
i zrobienie kilku kroków o kulach. Japoński HAL i ame-
rykański Ekso to kolejne produkty, które na stałe we-
szły do gabinetów �zjoterapeutycznych.

Lista wskazań medycznych jest jednak znacznie 
dłuższa. Egzoszkielety pomagają w powrocie do spraw-
ności po udarze, wspierają chorych ze stwardnieniem 
rozsianym, zanikami mięśni i schorzeniami neuro-
logicznymi, a także osoby starsze, którym słabnące 
nogi odbierają samodzielność. W gabinetach rehabi-
litacyjnych od lat pracują też urządzenia stacjonarne 
jak Lokomat, prowadzące pacjenta po bieżni i cierp-
liwie powtarzające z nim prawidłowy wzorzec chodu 
– co dla �zjoterapeuty oznaczałoby wielogodzinny wy-
siłek. Sam mechanizm działania bywa tu równie waż-
ny jak każdy przebyty metr. Wielokrotne precyzyjne 

powtarzanie prawidłowego wzorca ruchu pobudza 
układ nerwowy do odbudowy uszkodzonych połączeń. 
To zjawisko �zjoterapeuci nazywają neuroplastycz-
nością. Egzoszkielet potra� zrobić z pacjentem setki 
identycznych kontrolowanych kroków, nie męcząc się 
przy tym tak, jak męczyłby się terapeuta dźwigający 
i prowadzący chorego. Maszyna staje się więc nie tyle 
protezą ruchu, ile cierpliwym, niestrudzonym instruk-
torem, który odciąża personel i pozwala na wdrożenie 
intensywniejszej terapii.

Czy egzoszkielet zastąpi więc wózek inwalidzki? 
Tu trzeba ostudzić emocje. Dzisiejsze konstrukcje 
są wolniejsze od wózka, kosztują znacznie więcej, 
wymagają treningu i zwykle asekuracji drugiej oso-
by, a większość modeli utrzymuje równowagę dzięki 
tradycyjnym kulom. Dla wielu pacjentów to przede 
wszystkim narzędzie terapeutyczne, zapewniające 
sprawność stawów, wspomagające krążenie i budowę 
kondycji, a nie zamiennik wózka w codziennym ży-
ciu. Ich wartość bywa też psychologiczna. Możliwość 
spojrzenia rozmówcy w oczy z pozycji stojącej potra� 
zdziałać znacznie więcej niż przebyty dystans.

GDY LICZĄ SIĘ SEKUNDY
Skoro egzoszkielet odciąża ciało, naturalne wydaje się 
sięgnięcie po niego tam, gdzie ludzie pracują na grani-
cy wytrzymałości – w ratownictwie i służbach mun-
durowych. Ratownik ewakuujący poszkodowanego, 
strażak obwieszony aparatem oddechowym i ciężkim 
sprzętem, ekipa przekopująca się przez gruzy po trzę-
sieniu ziemi, powodzi czy zawaleniu budynku – wszy-
scy oni dźwigają ładunki, które po godzinach pracy 
zamieniają się w realne ryzyko kontuzji.

System Lokomat składa się z ortezy chodu i uprzęży podtrzy-
mującej ciało.

Kamizelka 
EksoVest firmy 
Ekso Bionics 
Inc., stosowa-

na m.in. na pla-

cach budowy, 
odciąża ramiona 
użytkownika.

Pacjent z pora-

żeniem obu nóg 
ponownie uczy 
się chodzić przy 
pomocy systemu 
Lokomat.
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Pomysłów nie brakuje. Europejski projekt 
Exorescue to modułowy egzoszkielet całego ciała, stwo-
rzony wspólnie z hiszpańskimi strażakami i szwaj-
carskimi ratownikami górskimi, mający wspierać 
podnoszenie i przenoszenie ciężarów podczas akcji. 
Powstają też konstrukcje pozwalające nosić na plecach 
masę butli z powietrzem oddechowym i odciążające 
kręgosłup strażaka. Trzeba jednak uczciwie powie-
dzieć, że większość tych rozwiązań pozostaje na etapie 
prototypów i testów. Stoją za tym konkretne przeszko-
dy. Wysoka temperatura pożaru, ograniczony czas 
pracy akumulatorów oraz bezwzględny wymóg nieza-
wodności sprawiają, że poprzeczka jest tu zawieszona 
znacznie wyżej niż w spokojnej hali magazynowej. Gdy 
awaria sprzętu może kosztować życie, i to nie tylko 
ratownika, lecz także osoby poszkodowanej, droga 
od obiecującego prototypu do standardowego wypo-
sażenia, któremu można zaufać w akcji, jest długa.

MIĘKKA REWOLUCJA
Najciekawszy kierunek rozwoju to konstrukcje wyglą-
dające w mniejszym stopniu jak zbroja, a w większym 
– jak sportowe ubranie. Tzw. miękkie egzoszkielety, 
czyli soft exosuits, zamiast sztywnego rusztowania 
wykorzystują tekstylia, taśmy i cięgna, którymi zarzą-
dzają niewielkie silniki ukryte w pasie. Pionierem był 
zespół Conora Walsha z Wyss Institute przy Harvard 
University, który w 2013 r. pokazał lekki, ważący za-
ledwie 3,5 kg kombinezon wspomagający chodzenie. 
Filozo�a jest tu inna niż w ciężkich egzoszkieletach. 
Miękki kombinezon nie przejmuje całego ruchu, lecz 
subtelnie dokłada siłę we właściwym momencie, naśla-
dując pracę ścięgien i mięśni. Dla pacjentów po udarze 
czy ze stwardnieniem rozsianym, którzy zachowali 
częściową sprawność nóg, takie delikatne wsparcie 
bywa wystarczające, a przy tym znacznie wygodniej-
sze od opancerzonej alternatywy. Dlatego kombinezon 
ReStore stał się pierwszym miękkim egzoszkieletem 
dopuszczonym przez amerykański urząd FDA do re-
habilitacji osób po udarze.

To także obszar, w którym sztuczna inteligen-
cja czuje się jak ryba w wodzie. Algorytmy uczą się 
indywidualnego sposobu chodzenia użytkownika 
i dopasowują wsparcie do jego sylwetki, tempa i kon-
dycji. W połączeniu z telemedycyną otwiera to drogę 
do rehabilitacji prowadzonej w domu. Pacjent ćwi-
czy we własnym salonie, a terapeuta zdalnie śledzi 
postępy i koryguje ustawienia urządzenia. Dla wielu 
osób, którym trudno regularnie dojeżdżać na zabie-
gi, to różnica między terapią dostępną a porzuconą.

FABRYKA, KTÓRA DBA 
O KRĘGOSŁUP
Najszybciej i najciszej egzoszkielety przyjęły się jednak 
nie w szpitalach, lecz w przemyśle. Pomysł jest prosty 
– zamiast zastępować pracownika robotem, można 
dać mu narzędzie, które oszczędzi jego kręgosłup, 

barki i kolana. W wielu zadaniach pełna automatyzacja 
jest zbyt droga albo wręcz niemożliwa, bo wymagają 
one ludzkiej zręczności i elastyczności. Tam właśnie 
egzoszkielet okazuje się złotym środkiem między ży-
wym pracownikiem a bezdusznym ramieniem robota. 
Stawka jest poważna. Schorzenia układu mięśniowo-
-szkieletowego to jedna z najczęstszych przyczyn ab-
sencji w pracy. Np. w Niemczech odpowiadają za ponad 
¼ dni chorobowych. Pasywne egzoszkielety wyraźnie 
zmniejszają obciążenie. U osób pracujących z rękami 
uniesionymi nad głową badania wykazały spadek ak-
tywności mięśnia dwugłowego ramienia o blisko po-
łowę, a mięśnia naramiennego – nawet o ponad 60%. 
Mniej przeciążeń to mniej urazów, mniej zwolnień 
i lepsza ergonomia pracy.

Lista branż, które korzystają z tego typu urządzeń, 
robi wrażenie. Egzoszkielety pracują w magazynach 
i centrach logistycznych, gdzie trzeba wykonać setki 
podnoszeń dziennie, na liniach montażowych w prze-
myśle motoryzacyjnym i lotniczym, na budowach oraz 
przy pracach infrastrukturalnych i energetycznych, 
gdzie wykorzystuje się je, począwszy od montażu trak-
cji, a na stawianiu słupów sieci przesyłowych skończyw-
szy. Egzoszkielety spotkamy także w wielu portach 
i terminalach przeładunkowych. Ford wyposażył swo-
ich pracowników w kamizelki EksoVest wspierające 
ramiona przy montażu nad głową i raportował znaczą-
cą poprawę ergonomii, a z rozwiązań �rmy Ottobock 
( linia Paexo) korzysta dziś ponad 2 tys. klientów, w tym 
wielkie koncerny motoryzacyjne i logistyczne.

Wielostawowy 

miękki egzoszkie-

let, składający 
się z tekstylnych 
elementów, które 
przekazują siły 
mechaniczne 
z ruchomego 
układu napędo-

wego do stawów 
skokowych 
i biodrowych.

32 W I E D Z A  I  Ż Y C I E W r z e s i e ń  2 0 2 6

eprasa.pl 58d11eda9a



Warto przy tym wspomnieć, dlacze-
go w fabrykach królują dziś konstrukcje 
pasywne, a nie te z silnikami czy siłow-
nikami. Powodem jest prosty rachunek 
ekonomiczny. Modele aktywne potra�ą 
znacznie więcej, ale są droższe, cięższe 
i bardziej awaryjne, przez co w dużej mie-
rze pozostają jeszcze w sferze badań labora-
toryjnych. Pasywny egzoszkielet, bazujący 
na sprężynach i taśmach, jest tani, lekki, 
nie wymaga ładowania i daje się założyć 
oraz zdjąć w kilkanaście sekund. Dla działu 
BHP ta prostota okazuje się rozstrzygająca.

SUPERMEN?
Tu pojawia się pytanie, które rozpala 
wyobraźnię wielu osób – czy egzoszkie-

let czyni z człowieka siłacza? Filmy i gry komputero-
we karmią nas obrazem żołnierza w pancerzu, który 
jednym ruchem przewraca samochód. Rzeczywistość 
jest znacznie mniej widowiskowa i – co istotne – taka 
właśnie ma być. Celem ogromnej większości konstruk-
cji nie jest stworzenie nadczłowieka, lecz ograniczenie 
zmęczenia i ochrona przed przeciążeniem. Różnica jest 
zasadnicza. Egzoszkielet przemysłowy nie po to istnie-
je, by pracownik dźwigał dwa razy więcej, ale by ten 
sam ciężar mniej go męczył, żeby po 8 godz. pracy 
wracał do domu bez bólu pleców i mógł pracować przez 
lata bez kontuzji. Pasywny kombinezon, który oddaje 
energię przy prostowaniu się, nie dodaje mocy znikąd, 
a jedynie sprytnie nią gospodaruje. To inżynieria er-
gonomii, a nie fabryka herosów.

Liczy się też rachunek ekonomiczny. Egzoszkielet 
to wydatek zwracający się wtedy, gdy ogranicza kosz-
towne absencje, odszkodowania i rotację załogi. 
Globalny rynek tych urządzeń, wyceniany dekadę temu 
na kilkadziesiąt milionów dolarów, dziś liczony jest już 
w miliardach, i to najlepszy dowód, że �rmy dostrze-
gły w nich nie gadżet, lecz inwestycję. Niektórzy do-
stawcy oferują nawet rozliczenie uzależnione od tego, 
czy liczba urazów w zakładzie rzeczywiście spadnie.

POLE WALKI, GÓRY 
I PIES RATOWNICZY
Skoro już o żołnierzu w pancerzu mowa, to woj-
sko od dawna marzy o egzoszkielecie dla piechura. 
Najgłośniejszym projektem był HULC, czyli Human 
Universal Load Carrier, opracowany w laboratorium 
Homayoona Kazerooniego (z którego wyrosła �rma 
Ekso Bionics), a następnie licencjonowany przez kon-
cern Lockheed Martin. Ta hydrauliczna tytanowa kon-
strukcja miała pozwalać żołnierzowi nieść do 90 kg 
ładunku. Konkurował z nim XOS �rmy Sarcos. Mimo 
efektownych pokazów żaden z tych power suitów nie 
wszedł do powszechnego użytku.

Powód jest prozaiczny i wciąż ten sam, co za czasów 
Hardimana – zasilanie. Wydajny egzoszkielet bojowy 

potrzebuje mocnego źródła energii, a akumulatory 
są ciężkie i szybko się wyczerpują. Do tego dochodzą 
wymogi niezawodności w błocie i kurzu, cicha praca, 
bo warczący napęd zdradza pozycję żołnierza, oraz 
energetyczna samowystarczalność w terenie, gdzie nie 
ma gniazdka ładowania. Te same bariery dotyczą zasto-
sowań surwiwalowych, wypraw wysokogórskich, pracy 
w trudno dostępnych miejscach czy, w dalszej perspek-
tywie, eksploracji kosmosu, gdzie egzoszkielet mógłby 
pomóc astronaucie poruszać się w nieporęcznym skafan-
drze. To wciąż jednak domena badań, a nie codzienność.

Najbardziej egzotyczną gałęzią są egzoszkielety dla 
zwierząt. Tu od razu uczciwa uwaga: to nisza wciąż racz-
kująca i niemal w całości eksperymentalna. Najbardziej 
zaawansowane prace dotyczą czworonogów z proble-
mami ruchowymi. Na amerykańskim Colorado State 
University powstaje egzoszkielet dla psów z chorobami 
kręgosłupa i postępującym zwyrodnieniem rdzenia, 
a chiński projekt Repawse wykorzystuje czujniki syg-
nałów mięśniowych ze zdrowej łapy, by przewidzieć 
ruch chorej kończyny. Pomysły zwiększania możliwości 
transportowych zwierząt jucznych pozostają na razie 
w sferze koncepcji i budzą uzasadnione pytania etyczne, 
bo zwierzę w przeciwieństwie do człowieka nie powie 
nam, czy sprzęt jest dla niego wygodny.

DOKĄD TO WSZYSTKO 
ZMIERZA?
Najwięcej dzieje się w trzech obszarach. Po pierwsze, 
materiały i zasilanie. Ultralekkie kompozyty oraz 
wydajniejsze akumulatory mogą wreszcie przełamać 
barierę, o którą rozbił się Hardiman i o którą wciąż po-
tyka się wojsko. Po drugie, coraz ściślejsza współpraca 
maszyny z człowiekiem. Egzoszkielety odczytujące za-
miar użytkownika z sygnałów mięśni, a w przyszłości 
być może wprost z układu nerwowego, mają reagować 
tak naturalnie, że przestaniemy je zauważać. Po trzecie 
wreszcie, upowszechnienie. Najbardziej prawdopodob-
ny scenariusz nie przypomina �lmowego pancerza, 
lecz raczej historię roweru elektrycznego czy elektro-
narzędzi. Technologia, która kiedyś wydawała się luk-
susem albo ciekawostką, po cichu staje się elementem 
codziennego życia. Lekki kombinezon wspomagający 
plecy w magazynie, na budowie albo nawet podczas 
pracy w ogrodzie może w ciągu dekady upowszechnić 
się tak samo jak akumulatorowa wkrętarka.

Jedno warto zapamiętać. Choć kino przyzwyczaiło 
nas do egzoszkieletu jako narzędzia siły, jego prawdziwa 
rewolucja rozgrywa się po cichu – w sali rehabilitacyj-
nej, gdzie ktoś po raz pierwszy od lat staje na własnych 
nogach, i na hali produkcyjnej, z której pracownik wy-
chodzi wieczorem bez bólu kręgosłupa. To nie maszyna 
dla nadludzi. To maszyna dla ludzi i właśnie dlatego 
ma szansę naprawdę zmienić świat. 

dr inż. Marcin Bieńkowski
Absolwent Politechniki Wrocławskiej, doktor nauk chemicznych o specjalności 

fizykochemia warstw powierzchniowych. Niezależny dziennikarz 

zajmujący się propagowaniem nauki i techniki

Egzoszkielety dla 

zwierząt po ura-

zach to jeszcze 

niszowa, ale 

stale  rozwijana 

dziedzina 

bioinżynierii.
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P
OCZĄTKÓW programu F-35 należy 
szukać w I poł. lat 90., kiedy Stany 
Zjednoczone rozpoczęły prace nad no-
wym samolotem bojowym w ramach 
programu JSF (Joint Strike Fighter). 

Po przeanalizowaniu szeregu propozycji w 2001 r. wy-
brano projekt X-35, stworzony przez koncern Lockheed 
Martin. Ze względów politycznych, technologicznych 
i przemysłowych program od początku realizowano 
we współpracy międzynarodowej. Mimo opóźnień 
oraz lawinowo rosnących kosztów kontynuowano 

go, a pierwszy egzemplarz F-35 wzbił się w powietrze 
w 2006 r. W kolejnej dekadzie do służby stopniowo 
wprowadzano poszczególne wersje maszyny: A (stan-
dardowa), B (krótkiego startu i pionowego lądowania) 
oraz C (pokładowa, przeznaczona dla lotniskowców).

Obecny status programu F-35 jest imponujący. 
Do różnych krajów dostarczono już ponad 1,3 tys. sa-
molotów, które łącznie wylatały ponad milion godzin. 
Wyszkolono także przeszło 3,4 tys. pilotów. F-35 znaj-
duje się na wyposażeniu sił zbrojnych 17 państw, w tym 
Wielkiej Brytanii, Włoch, Holandii, Izraela, Kanady 

Za kilka lat maszyny te staną się jednym z filarów naszych Sił Powietrznych. 
Choć budzą emocje ze względu na wysokie koszty zakupu i eksploatacji, ich 
znaczenie wykracza daleko poza tradycyjne wyobrażenie o samolocie bojowym.

ROBERT CZULDA

F-35 DLA POLSKI

Powyżej: F-35A 
Lightning II
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i Australii. W samych Stanach Zjednoczonych służbę 
pełni obecnie ponad 800 takich maszyn. Jednocześnie 
do połowy lat 40. planowane jest pozyskanie kolejnych 
ok. 1,7 tys. samolotów we wszystkich wersjach.

Polska bez przetargu i o�setu zamówiła 32 egzem-
plarze F-35A za 4,6 mld dol. na mocy umowy podpisa-
nej w styczniu 2020 r. w ramach programu „Harpia”. 
Na początku 2027 r. w Łasku ma stanąć pierwsza pełna 
eskadra tych samolotów. W latach 2027–2028 maszyny 
będą dostarczane do Świdwina, gdzie obecnie przygo-
towywana jest niezbędna infrastruktura. Dostawy po-
trwają do 2030 r. Pełną gotowość operacyjną planujemy 
osiągnąć w 2030 r. w Łasku oraz w 2032 w Świdwinie. 
Obecnie trwają analizy dotyczące dalszej rozbudowy 
Sił Powietrznych RP, a zakup kolejnych F-35A pozo-
staje jedną z rozważanych opcji.

Na pierwszy rzut oka samolot F-35A nie wyróż-
nia się niczym szczególnym. Nie lata ani szybciej, ani 
wyżej od wielu innych współczesnych myśliwców. 
Rosyjskie konstrukcje takie jak Su-35 czy Su-57 mogą 
operować na wyższych pułapach. Także uzbrojenie 
F-35 nie wydaje się rewolucyjne. W najnowszych kon-
�guracjach samolot może przenosić je zarówno w we-
wnętrznych komorach uzbrojenia (do sześciu punktów 
podwieszeń), jak i na zewnętrznych węzłach (osiem 
punktów). W jego arsenale znajdują się m.in. pociski 
powietrze–powietrze AIM-120 AMRAAM i AIM-9 
Sidewinder, bomby kierowane rodzin JDAM i Paveway, 
a także pociski powietrze–ziemia AGM-158 JASSM 
oraz AGM-88 HARM/AARGM. Część maszyn przysto-
sowano również do przenoszenia bomb jądrowych B61 
w ramach systemu odstraszania nuklearnego NATO.

SIŁA UKRYTA W ŚRODKU
Siła F-35 kryje się jednak nie w osiągach czy uzbro-
jeniu, lecz w jego wnętrzu, tj. zaawansowanym 

oprogramowaniu, systemach pokładowych, zdolnoś-
ciach operacyjnych, co wynika z połączenia sensorów, 
sieciocentryczności i technologii Stealth. Dzięki temu 
F-35 może działać w przestrzeni nasyconej radara-
mi, systemami obrony przeciwlotniczej, środkami 
walki elektronicznej oraz lotnictwem przeciwnika. 
W takich warunkach F-35 wykonuje zadania przy 
znacznie mniejszym ryzyku wykrycia, atakuje cele lub 
prowadzi rozpoznanie, gromadząc informacje o ak-
tywności przeciwnika, w tym o rozmieszczeniu stacji 
radiolokacyjnych czy systemów obrony powietrznej. 
Do wykrywania zagrożeń wykorzystuje zarówno radar 
AN/APG-81 AESA, jak i rozbudowany zestaw senso-
rów optoelektronicznych.

Dzięki odpowiednio ukształtowanej konstrukcji 
płatowca oraz zastosowaniu materiałów pochłaniają-
cych fale radiolokacyjne F-35 jest trudny do wykrycia 
przez radary przeciwnika (Stealth). Z tego powodu 
podstawowe uzbrojenie przenosi w wewnętrznych 
komorach, co pozwala zachować obniżoną wykry-
walność. Zredukowano także sygnaturę termiczną 

W maju 2026 r. 

Lockheed Martin 

otrzymał wart 
niemal miliard 

dolarów kontrakt 
na  modernizację 
partii F-35 

w zakresie nowych 
zdolności walki 
elektronicznej.

F-35 może prze-

nosić  uzbrojenie 
zarówno pod 
skrzydłami, jak 
i w komorach 
wewnętrznych. 
Jednym z takich sy-
stemów uzbrojenia 
są pociski rakieto-

we powietrze–po-

wietrze AIM-120 
AMRAAM.
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maszyny poprzez ograniczenie emisji ciepła przez 
gazy wylotowe silnika. W efekcie F-35 jest trudniejszy 
do namierzenia nie tylko przez radary, ale również 
przez systemy obserwacji wykorzystujące podczer-
wień. Przeciwnik musi znaleźć się znacznie bliżej, aby 
go dostrzec, a tym bardziej podjąć próbę zestrzelenia. 
Tymczasem w walce powietrznej przewagę zazwyczaj 
uzyskuje ten, kto pierwszy wykryje wroga.

Kluczem do zrozumienia znaczenia F-35 na współ-
czesnym polu walki jest świadomość, że żaden system 
uzbrojenia, niezależnie od tego, czy jest to samolot, 
czołg, czy pojedynczy żołnierz, nie działa w izolacji. 
Wszystkie elementy pola walki tworzą dziś jeden połą-
czony system wymiany informacji. Operujący w ugru-
powaniu innych F-35 samolot otrzymuje w czasie 
rzeczywistym dane z własnych sensorów oraz z syste-
mów sojuszniczych, takich jak inne statki powietrzne, 
drony, okręty czy satelity. Dzięki temu może ograni-
czyć korzystanie z własnego radaru, którego emisja 
mogłaby zdradzić jego pozycję, a jednocześnie zacho-
wać pełną orientację w sytuacji w każdym kierunku.

W praktyce oznacza to, że trudno wykrywalny 
F-35 może zbliżyć się do przeciwnika, pozostając 
poza jego świadomością operacyjną, i samodzielnie 
przeprowadzić atak albo przekazać dane o celu in-
nym platformom bojowym. Mogą to być mniej za-
awansowane samoloty jak F-16, które wykorzystają 
broń dalekiego zasięgu do rażenia celu spoza strefy 
zagrożenia, lub jednostki artylerii rakietowej. W ten 
sposób F-35 staje się nie tylko myśliwcem i samolotem 
przewagi powietrznej, lecz także latającym węzłem 

sieci wymiany danych, zwiększającym skuteczność 
całego systemu walki.

DALSZY ROZWÓJ
Awionika, systemy łączności, sensory, pokładowa sta-
cja radiolokacyjna oraz zdolności walki elektronicz-
nej stanowią fundament przewagi F-35. To właśnie 
te elementy, a nie osiągi lotne, decydują o wyjątko-
wości maszyny. Ich skuteczność została potwierdzo-
na w działaniach operacyjnych prowadzonych bez 
strat m.in. w przestrzeni powietrznej Iranu oraz wcześ-
niej przeciwko Wenezueli.

Jednym z najważniejszych komponentów F-35 
jest zaawansowany system walki elektronicznej 
AN/ ASQ- 239 od BAE Systems. Pozwala on wykry-
wać emisje radarowe przeciwnika, w tym pochodzące 
od radarów dalekiego zasięgu, ostrzegać pilota o zagro-
żeniach, identy�kować ich rodzaj i położenie, a także 
zakłócać pracę radarów oraz systemów naprowadzania 
uzbrojenia. Zapewnia też ochronę w pełnym zakresie 
360° wokół samolotu i stanowi jeden z kluczowych 
elementów rozwoju F-35 w ramach standardu Block 4. 
To zarazem dobry przykład tego, jak ewoluują współ-
czesne samoloty bojowe. O ile dwa egzemplarze F-35 
mogą wyglądać z zewnątrz niemal identycznie, o tyle 
ich rzeczywiste możliwości mogą znacząco się różnić. 
Decyduje o tym standard modernizacyjny, określany 
mianem Block, obejmujący wyposażenie awionicz-
ne, sensory, uzbrojenie, silnik oraz oprogramowa-
nie pokładowe.

W Cameri zmon-

towano  pierwszy 

egzemplarz pol-

skiego F-35 

Husarz, który 

w lipcu 2026 r. 

odbył pierwszy lot 
testowy. Włochy 
mają wyprodu-

kować połowę 
polskiej floty tych 
maszyn.
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Polska zamówiła samoloty w najnowszym stan-
dardzie Block 4. Wariant ten zapewni integrację 
z nowymi typami uzbrojenia, zwiększy zdolności roz-
poznawcze oraz udoskonali walkę radioelektroniczną. 
Producent regularnie udostępnia także kolejne wersje 
oprogramowania, które rozszerzają możliwości sa-
molotu bez konieczności wprowadzania widocznych 
zmian konstrukcyjnych.

CENA TECHNOLOGICZNEJ 

PRZEWAGI

Zaawansowanie techniczne jest jednocześnie najwięk-
szą zaletą i wyzwaniem programu F-35. O ile cena tych 
samolotów przyciąga uwagę opinii publicznej, o tyle 
jeszcze większym problemem są koszty ich eksploa-
tacji. Od początku program zmagał się z wielomiliar-
dowymi przekroczeniami budżetu i opóźnieniami 
harmonogramów. Według amerykańskich szacunków 
wydatki na utrzymanie całej �oty wzrosły z 1,1 bln 
dol. w 2018 r. do 1,58 bln dol. w 2023.

Produkcja części zamiennych, remonty, aktualizacje 
oprogramowania, modernizacja techniczna, specjali-
styczna infrastruktura oraz wysokie wymagania ob-
sługowe sprawiają, że utrzymanie gotowości bojowej 
F-35 jest wyzwaniem nawet dla Stanów Zjednoczonych. 
W efekcie jedynie co czwarty F-35 w amerykańskiej 
�ocie jest zdolny do wykonywania pełnego spektrum 
zadań bojowych. Problemy nie omijają również progra-
mu modernizacyjnego Block 4. Jego wdrożenie opóź-
nia się o kilka lat, a część planowanych funkcji została 
ograniczona lub ich wprowadzenie przesunięto w cza-
sie. Już w 2021 r. koszt samego programu moderniza-
cyjnego szacowano na 16,5 mld dol. Obecnie planuje 
się, że Block 4 zostanie ukończony dopiero w 2031 r.

Mimo tych trudności wszystko  wskazuje na to, 
że przyszłość zachodniego lotnictwa bojowego 
 będzie w dużej mierze związana właśnie z F-35. 

Maszyna będzie systematycznie rozwijana i integro-
wana z nowymi rozwiązaniami. Szczególne nadzieje 
wiąże się z koncepcją „lojalnego skrzydłowego” ( loyal 
wingman), czyli autonomicznych bezzałogowych stat-
ków powietrznych współpracujących z samolotami 
załogowymi. Dlatego Stany Zjednoczone realizu-
ją m.in. program CCA (Collaborative Combat Aircraft). 
Jego celem jest opracowanie bezzałogowych platform 
zdolnych zarówno do wspierania załóg powietrznych, 
jak i do samodzielnego wykonywania najbardziej ry-
zykownych misji rozpoznawczych oraz bojowych. 
W przyszłości to właśnie współpraca F-35 z rojem 
autonomicznych maszyn może stać się jednym z naj-
ważniejszych elementów przewagi powietrznej państw 
Zachodu. 

dr hab. Robert Czulda, prof. UŁ
Pracuje na Wydziale Studiów Międzynarodowych i Politologicznych Uniwersytetu 

Łódzkiego, ekspert ds. bezpieczeństwa i obronności, dziennikarz niezależny 
współpracujący z mediami w Polsce, Niemczech i Stanach Zjednoczonych.

12  czerwca 

w Łasku  odbyła 
się  ceremonia 
 oficjalnego przyjęcia 
do służby w Siłach 
Powietrznych RP 
pierwszych dwóch 
F-35A.

F-35  powstaje 

m.in. w Fort 
Worth w Teksasie 
(na zdjęciu). 
Podwykonawcy 
działają jednak 
niemal na całym 
świecie, w tym 
w Polsce.
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PORA NA KORĘ

Mozaika na korze 

eukaliptusa 

tęczowego

 botanika
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K
ORA to zewnętrzna część pnia czy 
konaru drzewa lub krzewu, która 
chroni jego delikatniejsze wnę-
trze. Nie jest to jedynie szorst-
ka powierzchnia, lecz złożona 
struktura, składająca się zarówno 

z martwych, jak i żywych komórek (patrz ramka). 
Niejednokrotnie jej budowa jest tak charakterystycz-
na, że pozwala na identy�kację gatunku, co szcze-
gólnie przydaje się w okresie bezlistnym. Na wygląd 
kory wpływają też wiek okazu, jego kondycja i wa-
runki środowiskowe.

Sporo osób odróżnia brzozę po korze. Łatwo usta-
lić, czy mamy do czynienia z platanem. Podobnie wy-
jątkowy pod względem wyglądu kory jest eukaliptus 
tęczowy, który naturalnie występuje na Filipinach, 
w Indonezji i Papui-Nowej Gwinei. Niezwykle trudno 
pomylić go z jakimkolwiek innym gatunkiem, bo po-
wierzchnia jego pnia wygląda jak kolorowa mozaika. 
Wprawdzie kora jest szarobrązowa, ale łuszczy się 
płatami, odsłaniając warstwę w kolorze jasnej ziele-
ni, która następnie pod wpływem procesów starzenia 
zaczyna zmieniać barwę na niebieskawą, purpurową, 
pomarańczową i czerwonobrązową. Ponieważ proces 
ten przebiega stopniowo, jeden fragment pnia zawiera 
mozaikę płatów różniących się etapem, na jakim obec-
nie się znajdują, a w konsekwencji również i kolorem.

PRZYDATNE WYDZIELINY

Nie tylko wygląd kory, ale także jej skład chemiczny 
jest niezwykle zróżnicowany w zależności od rośliny. 
Pewne substancje jednak występują u niemal wszyst-
kich gatunków naszej strefy klimatycznej. Należą 
do nich polisacharydy takie jak celuloza, hemicelu-
lozy i pektyny, odpowiadające za budowę i właściwe 
funkcjonowanie tkanek, a także lignina, suberyna 
i kutyna, które zapobiegają utracie wody. Znajdziemy 
w niej również garbniki i inne związki fenolowe peł-
niące funkcję ochronną, np. przed patogenami czy 
roślinożercami. W korze obecne są też gazy takie jak 
dwutlenek węgla czy tlen. Stężenie tego drugiego jest 
zazwyczaj niższe niż w otaczającej atmosferze.

Kora może produkować również specy�czne wy-
dzieliny, które z punktu widzenia gospodarki czło-
wieka są niejednokrotnie bardzo istotne. Należy 
do nich m.in. lateks. Wiele z wytwarzających go or-
ganizmów nie posiada kory, ale kauczukowce, z któ-
rych się go pozyskuje, produkują go i magazynują 
w przewodach mlecznych zlokalizowanych właśnie 
w korze. Korę nacina się w określony sposób, by nie 

Przydaje się nie tylko roślinom, ale 
i ludziom. Jej złoty wiek może być 
dopiero przed nami.

MARIOLA RABSKA

Budowa kory

Ż ywą wewnętrzną część kory stanowi głównie łyko, 
natomiast zewnętrzną martwą warstwę – obumarłe 

łyko oraz korek wytwarzany przez fellogen. W żywej 
warstwie znaleźć można także tzw. korę pierwotną, 
która jest charakterystyczna dla młodszych drzew, ale 
część z nich, np. buk, mimo osiągnięcia podeszłego 
wieku nadal z niej „nie rezygnuje”. W konsekwencji nie 
tworzą one martwicy korkowej, dzięki czemu światło 
może docierać do głębszych warstw pnia. To z kolei 
umożliwia proces fotosyntezy, który u większości 
innych drzew przebiega w korze jedynie w młodym 
wieku osobnika lub czasem w młodych gałęziach. 
Fotosynteza w pniu daje lepsze wykorzystanie światła 
u roślin przystosowanych do cienia, a w dodatku tlen, 
będący jej produktem ubocznym, zapobiega lokalnym 
niedotlenieniom tkanek.

Charakterystyczną białą barwę kora brzozy zawdzięcza obec-
ności betuliny.

Gładka, łuszcząca się kora platana tworzy unikalne wzory.Fo
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uszkodzić drewna, co mogłoby zaburzyć transport 
wody i osłabić całe drzewo. Mleczko kauczukowe 
spływa potem do niewielkiego pojemnika przytwier-
dzonego do pnia. Określenie „lateks” stosowane jest 
w odniesieniu do emulsji wytwarzanych przez szereg 
gatunków, ale w rzeczywistości obejmuje substancje 
o bardzo różnym składzie chemicznym. Uznaje się, 
że lateks jest potrzebny roślinom i grzybom do obro-
ny przed uszkodzeniami spowodowanymi żerowa-
niem zwierząt.

Inną pozyskiwaną wydzieliną kory jest żywica. 
Sosny posiadają kanały żywiczne m.in. w korze i po ich 
nacięciu żywica wypływa na zewnątrz. Zasklepia ona 
uszkodzenia, które mogłyby stać się miejscem utraty 
wody bądź wnikania patogenów. U części drzew liś-
ciastych występują bardzo specy�czne żywice, m.in. 
mastyks, produkowany przez pistacje. Ma on działa-
nie grzybo- i bakteriobójcze, a wytwarzany z niego 
werniks służy do konserwacji obrazów. Innym przy-
kładem jest mirra pozyskiwana z balsamowców, która 
ma udowodnione działanie przeciwbólowe – oddziałuje 
na receptory opioidowe w mózgu. Natomiast kadzidło, 
pochodzące z kadzidłowców, uwalnia przyjemny za-
pach podczas spalania i dlatego bywa używane w ce-
lach rytualnych i medytacyjnych.

CO W KORZE PISZCZY?

Kora to mieszkanie licznych organizmów. Od razu na-
suwa się, że będą to korniki. Owady te atakują żywe 
drzewa, aczkolwiek najczęściej osłabione i chore. Mimo 
swej nazwy nie wszystkie gatunki tych chrząszczy 
są związane z korą drzew. Niektóre występują także 
np. w zewnętrznych warstwach drewna. Nie wszyst-
kie też odżywiają się bezpośrednio korą czy drew-
nem. Korniki ambrozyjne, zamiast spożywać trudne 
do strawienia części roślin, „hodują” specjalne grzy-
by, które rozkładają drewno, dopiero na tym etapie 
zjadane przez korniki. Mimo dość powszechnego 

przekonania, że korniki odpowiadają za uszkadza-
nie wyrobów z drewna (głównie mebli), prawdziwymi 
winowajcami są chrząszcze z rodziny kołatkowatych.

Tworzona przez korę warstwa ochronna może sta-
nowić swoisty parawan osłaniający drobne organizmy 
przed wzrokiem drapieżników. Wiele z nich to groź-
ne szkodniki drzew uprawnych. Należy do nich m.in. 
zwójka króweczka, uszkadzająca morele, brzoskwi-
nie, śliwy, wiśnie czy jabłonie. Jej cykl rozwojowy nie 
zamyka się w jednym sezonie. Zimują larwy, a kora 
zapewnia im dodatkową ochronę przed mrozem. 
Wiosną następuje przepoczwarczenie i z otworów 
wylotowych zlokalizowanych w wierzchniej warstwie 

Aromatyczna żywica pozyskiwana z kadzidłowca służy 
do produkcji kadzideł i perfum.

Drwalnik pasko­
wany należy 
do korników 
„ uprawiających” 
grzyby 

ambrozyjne.

Przekrój przez pień drzewa. Biel przewodzi wodę z solami mineralnymi.

Kambium

Łyko 

(żywa tkanka)

Tkanka 
korkotwórcza 
(fellogen)

Korek

Kora
Promienie 
drzewne Twardziel Biel
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kory wylatują dorosłe motyle. Zarówno ich przednie, 
jak i tylne skrzydła są brązowe, przy czym te pierw-
sze mają dodatkowo poprzeczne pasy o różnych od-
cieniach. Do owadów, które upodobały sobie korę 
drzew owocowych, zaliczyć można też przeziernika 
jabłoniowca i trociniarkę czerwicę. U obu gatunków 
motyli larwy zimują pod korą atakowanych drzew. 
Przeziernik żeruje głównie na jabłoniach, a trociniar-
ka – na wielu gatunkach drzew, nie tylko owocowych. 
Kora zamieszkiwana jest też przez liczne mikroorga-
nizmy. Najnowsze badania na kilku gatunkach drzew 
w Australii ujawniły, że ich kora zawiera nawet 6 bln 
mikroorganizmów na 1 m2.

PRZYPRAWY I LEKI

Wiele osób ceni specy�czny smak cynamonu, a jest on 
zmieloną korą. Źródłem tej aromatycznej przyprawy 
są cynamonowce – głównie cynamonowiec cejloński, 

ale też cynamonowiec wonny, zwany kasją (w tym 
przypadku przyprawa ma wyrazistszy, ostrzejszy smak 
i przeważnie ciemniejszą barwę). O ile cynamon cej-
loński polecany jest jako produkt prozdrowotny, o tyle 
kasję należy jeść z umiarem ze względu na stosun-
kowo dużą zawartość kumaryny, która – spożywana 
w nadmiarze – może uszkadzać wątrobę. Oprócz nich 
do cynamonów zaliczamy także cynamon sajgoński 
o dużej zawartości olejków eterycznych oraz cynamon 
korintje, który ma jeszcze wyższą zawartość kuma-
ryny niż kasja.

Z kolei nasze rodzime gatunki stanowią raczej 
źródło kory o właściwościach prozdrowotnych, a nie 
wyszukanych walorach smakowych. Jednym z przy-
kładów jest tutaj kora dębu. Napar z niej może być 
używany do przemywania skóry podrażnionej czy 
zranionej, m.in. w wyniku oparzeń. W przypadku 
stosowania wewnętrznego zaleca się go jako wspoma-
ganie w leczeniu stanów zapalnych i uszkodzeń błon 

Przeziernik jabłoniowiec upodobał sobie, jak wskazuje nazwa, 
głównie jabłonie.

Larwy zwójki 
króweczki zimują 
pod korą drzew 
owocowych. 
Na zdjęciu doro-

sły motyl.

Aby pozyskać 
lateks, korę kau-

czukowca nacina 
się w odpowiedni 
sposób.
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śluzowych przewodu pokarmowego. Ponadto kora 
dębu przydaje się do pielęgnacji przetłuszczających się 
włosów. Z kolei z kory brzozowej już od wieków pro-
dukowano dziegieć brzozowy, stosowany jako środek 
odkażający na problemy skórne. Jednym ze związków 
w niej zawartych jest betulina, która oprócz właści-
wości przeciwbakteryjnych i przeciwzapalnych ko-
rzystnie oddziałuje także na drogi żółciowe. Nieco 
inne działanie ma kora kaliny koralowej o właści-
wościach szczególnie przydatnych dla kobiet. Działa 
bowiem rozkurczająco na mięśnie macicy, dlatego 
stosowana była wspomagająco przy bolesnych mie-
siączkach, w krwawieniach okresu menopauzy oraz 
w czasie ciąży w celu zmniejszenia ryzyka przedwczes-
nych skurczów, choć brak jest nowoczesnych badań 
nad bezpieczeństwem i skutecznością takiej terapii. 
Poza tym działa też przeciwobrzękowo, odtruwająco 
i wyciszająco.

Korę wierzby uważa się za swoisty  zamiennik aspi-
ryny, ponieważ zawarte w niej związki  salicylowe, 
�awonoidy i glikozydy fenolowe działają przeciw-
gorączkowo, napotnie, przeciwzapalnie i przeciw-
bólowo, nie podrażniając jelit. Zewnętrznie może być 
używana do okładów, płukanek i kąpieli. Innym przy-
kładem rośliny, której kora przydawała się w medycy-
nie ludowej, jest kruszyna. Działa przede wszystkim 
na układ trawienny, wspomagając go przy zaparciach 
i otyłości, zwiększając wydzielanie żółci i zwalczając 
pasożyty. Co ważne, wszystkie rodzaje kory, a zwłasz-
cza kora kruszyny, muszą być stosowane z umiarem 

i po konsultacji ze specjalistą. Np. zbyt duże dawki 
lub zbyt długotrwałe korzystanie z kory kruszyny 
prowadzi do przekrwienia okrężnicy, a zbyt skon-
centrowane suplementy zawierające korę wierzby 
skutkują bólami brzucha, nudnościami i wymiota-
mi. Pamiętać należy również o tym, że nie na każdego 
dany specy�k będzie oddziaływał tak samo, co może 
być związane np. z przyjmowanymi lekami czy ogól-
nym stanem zdrowia.

ŁUBIANKI, ŁODZIE, 
OGRODNICTWO
Kora poza kulinarnymi i prozdrowotnymi korzyś-
ciami przynosi ludzkości cały szereg innych. Przez 
wieki jedynym stosowanym rodzajem korka był ten 
z dębu korkowego. W tym celu odcina się zewnętrzną 
martwą część kory i z niej produkuje �nalne wyro-
by, np. torebki, płyty izolacyjne i zatyczki do butelek. 
Wewnętrzna kora pozyskiwana w okresie krążenia 
soków to łuba drzewna, zwana też dartką drzewną 
lub – krócej – łubem. Pochodzi ona z takich drzew 

Tradycyjny sposób pozyskiwania cynamonu, czyli kory 

cynamonowca.

Larwa trociniarki 

czerwicy (góra) 

jest wszystkożer-
na, choć głównie 
zjada drewno. 

Postać dorosła 
(dół) nie  odżywia 
się, a jedynie 
rozmnaża.

Kora kaliny 

 koralowej była 
stosowana w zie-

larstwie na róż-
nego rodzaju 

dolegliwości 
kobiece.
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jak lipa, sosna, topola czy wiąz. Najbardziej znanym 
i powszechnym w naszym kraju sposobem wykorzy-
stania dartki jest wyplatanie z niej łubianek (inaczej 
kobiałek), czyli niewielkich koszyków o prostokąt-
nym dnie przeznaczonych do transportu drobnych 
owoców – truskawek, malin czy borówek. Dawniej 
łuby miały szersze zastosowanie i wytwarzano z nich 
również pudełka, a także wplatano je w boki wozów 
drabiniastych, co je uszczelniało i umożliwiało prze-
wożenie sypkich produktów. W Ameryce Północnej 
kory brzozowej używano do produkcji canoe. Indianie 
przemieszczali się nimi szybko i bezszelestnie, aczkol-
wiek lekkie łodzie łatwo mogły się wywrócić.

Kora jednak nie musi być użyta do produkcji ja-
kiegoś przedmiotu, ale sama w sobie stanowić może 
końcowy produkt. Używana jest bowiem coraz częściej 
w ogrodnictwie. Powszechnie stosuje się korę sosnową, 
szczególnie do obsypywania podłoża w pobliżu roślin 
kwasolubnych, takich jak drzewa iglaste, różaneczni-
ki czy borówki. Przydaje się również kora z drzew liś-
ciastych, choć w tym przypadku przeważnie nie jest 
to wyłącznie kora, ale tzw. zrębki, czyli rozdrobnione 
części pnia i gałęzi. Niezależnie od tego, jak zrębki 

powstają i jaki dokładnie mają skład, pełnią w ogrod-
nictwie ważne funkcje. Przede wszystkim rozsypane 
wokół roślin izolują glebę. Nie nagrzewa się ona tak 
intensywnie i nie traci tak szybko wody, a zimą mróz 
nie dostaje się łatwo do korzeni. Inną ważną zaletą jest 
hamowanie rozwoju chwastów, m.in. przez utrudnianie 
dostępu światła do gleby. Duże znaczenie ma również 
funkcja estetyczna, gdyż zrębki – dostępne w różnym 
zabarwieniu – służą do tworzenia kolorowych kom-
pozycji wokół roślin w ogrodzie.

NAJNOWSZE ZASTOSOWANIA

Chociaż wydaje się, że kora ma wiele zastosowań, jej 
złoty wiek może być dopiero przed nią. Trwają bada-
nia nad wykorzystaniem jej w zupełnie innych ce-
lach. W Finlandii przetestowano metodę usuwania 
pozostałości leków z wody za pomocą kory sosno-
wej zmody�kowanej tlenkiem żelaza. Wykazano jej 
dużą skuteczność w usuwaniu antybiotyków, leków 
na nadciśnienie, przeciwbólowych i antydepresantów. 
Ma to duże znaczenie w ochronie środowiska, a niskie 
koszty metody mogą sprawić, że z czasem stanie się 
ona powszechna w oczyszczalniach ścieków.

Podobne zastosowania kory testuje się również 
po drugiej stronie świata. W Australii opracowywane 
są metody mody�kacji i wykorzystania kory eukaliptu-
sów nie tylko do �ltrowania wody, ale także powietrza. 
Duże nadzieje pokłada się również w wychwytywaniu 
przez ten materiał dwutlenku węgla. Podobnie jak sos-
ny w Finlandii, eukaliptusy w Australii są drzewami 
powszechnymi i wykorzystywanymi przemysłowo, 
a ich kora jest najczęściej produktem ubocznym tego 
procesu lub wręcz odpadem. Nowe metody jej spo-
żytkowania nie tylko pozwolą więc na oczyszczanie 
środowiska, ale również same w sobie nie będą genero-
wać dodatkowych zanieczyszczeń. Kolejny etap badań 
w Australii ma obejmować pozyskiwanie informacji 
od rdzennych mieszkańców kontynentu, aby na pod-
stawie ich wielowiekowych tradycji i wiedzy wytypo-
wać gatunek eukaliptusa, który najlepiej sprawdzi się 
w osiągnięciu założonych celów.

Co zaskakujące, korę może wykorzystać również 
przemysł obronny. Naukowcom z Kanady i Brazylii 
udało się stworzyć z niej materiał kompozytowy, który 
skutecznie tłumi fale radarowe. Jest on o wiele tańszy 
w produkcji (szacunkowo ok. 42%) niż wykorzysty-
wane do tego celu materiały z nanorurek węglowych. 
Materiał ten może być też używany do produkcji ma-
gazynów energii czy systemów oczyszczania środo-
wiska. Kora jest obecnie w dużej mierze odpadem 
w przetwórstwie drzewnym. Z czasem jednak może 
stać się bardzo ważnym surowcem, a ponieważ jest 
materiałem odnawialnym, nietoksycznym i biodegra-
dowalnym, jej szersze wykorzystanie jako zamiennika 
syntetycznych produktów sprzyjać będzie ochronie 
środowiska. 

dr n. biol. Mariola Rabska

Adiunkt w Instytucie Dendrologii Polskiej Akademii Nauk w Kórniku. 

Zajmuje się ekofizjologią roślin dwupiennych.

Dąb korkowy 
dostarcza surow-

ca o szerokim 
zastosowaniu.

Tradycyjne canoe 
dzięki konstrukcji 
z kory  brzozowej 
było lekkie 
i zwrotne.
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Alessandro Volta 
prezentuje 
Napoleonowi 
stos elektryczny, 
pierwszą baterię, 
która otworzyła 
drogę do epoki 
elektryczności.
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G
EORGE Forster został stracony 
w londyńskim więzieniu Newgate 
17 stycznia 1803 r. Skazano go 
za zamordowanie żony i dzie-
cka, których ciała znaleziono 
w  kanale Paddington. W normal-

nym biegu sprawy śmierć kończyłaby historię człowie-
ka albo przynajmniej oddawała ją w ręce specjalistów 
od anatomii. W tym przypadku było jednak inaczej. 
Ciało Forstera, jeszcze świeże po egzekucji, stało się 
przedmiotem jednego z najbardziej niepokojących po-
kazów naukowych początku XIX w. Autorem ekspery-
mentu był Giovanni Aldini, profesor �zyki z Bolonii.

Według zachowanych relacji ciało denata pozosta-
wało po egzekucji przez godzinę na mrozie, w tempe-
raturze –20C. Potem zaczęło się doświadczenie. Aldini 
do pokazu użył prądu elektrycznego. Przykładał prze-
wodniki do różnych części ciała nieboszczyka. Gdy 
jeden dotknął ust, a drugi ucha zwilżonego roztwo-
rem soli, szczęka zmarłego zaczęła drżeć. Sąsiednie 
mięśnie twarzy gwałtownie się skurczyły, a lewe oko 
się otworzyło. Dla publiczności zebranej przy stole 
anatomicznym pobudzenie mięśni jawiło się niczym 
wizja powrotu zmarłego z zaświatów. Człowiek, który 
chwilę wcześniej wisiał na szubienicy, teraz wykonywał 
ruchy kojarzone z życiem. W kolejnych próbach reak-
cje okazały się jeszcze silniejsze. Kiedy przewodniki 
przyłożono do ucha i odbytu, skurcze mięśni objęły 
także rejony odległe od miejsc kontaktu z elektrodami. 
Dla Aldiniego nie był to wyłącznie makabryczny spek-
takl. Przekonywał, że celem tego i wielu podobnych 
doświadczeń jest sprawdzenie, jak dalece galwanizm 
może pomóc przy próbach przywracania ludzi do życia.

My już wiemy, że ruch mięśni nie jest równoznacz-
ny z życiem. Ciało nie działa jak maszyna, którą wy-
starczy podłączyć do źródła prądu. Życie organizmu nie 
sprowadza się do jednego skurczu mięśnia. Wymaga 
krążenia, oddechu, czynności mózgu, zachowanej 
świadomości i współdziałania całego organizmu. 
To nie są elementy uruchamiane prostym impulsem. 
Na początku XIX w. granica między śmiercią pozorną 
a nieodwracalną była jednak znacznie mniej jasna. 
Wyobraźnię całej epoki rozpalały popularne w tamtym 

czasie pokazy galwanistyczne, podczas których wstrzą-
sane elektrycznością zwłoki wykonywały makabrycz-
ne gesty. Jedni byli zafascynowani, inni przerażeni.

SPÓR GALVANI–VOLTA
Nim prąd zaczął poruszać ciałami skazańców, wpra-
wiał w ruch żabie nogi. To od nich zaczął się jeden 
z najbardziej osobliwych sporów w historii nauki. 

W czasach, kiedy Mary Shelley pisała „Frankensteina”, naprawdę próbowano ożywiać 
zwłoki za pomocą prądu. Oczywiście w imię nauki.

KAMIL NADOLSKI

POWRÓT Z ZAŚWIATÓW

Dziewiętnastowieczna ilustracja doświadczeń Giovanniego Aldiniego pokazuje, jak 
galwanizm przeniósł elektryczność z laboratoriów fizyków do sal anatomicznych.

Doświadczenie Aldiniego z martwym psem pokazywało, jak prąd ze stosu Volty 
wywołuje gwałtowne reakcje mięśni. Efekt naukowy, który łatwo zmieniał się 
w makabryczne widowisko.Fo
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Luigi Galvani (1737–1798) był anatomem i lekarzem 
z Bolonii, a w jego pracowni stała tzw. maszyna 
elektryzująca, czyli urządzenie, które poprzez tar-
cie wytwarzało iskry. Według relacji uczonego pew-
nego listopadowego dnia 1780 r. jeden z asystentów 
dotknął metalową sondą odnóża żaby – mięśnie się 
skurczyły, a drugi pomocnik zauważył, że w tej samej 
chwili z maszyny wyskoczyła iskra. Dostrzegł między 
tymi zdarzeniami związek. Galvani wiedział o wcześ-
niejszych obserwacjach innego Włocha, Tommasa 
Laghiego, który już w 1757 r. zauważył, że elektryczne 
pobudzenie nerwu wywołuje skurcz mięśnia. Zasługą 
Bolończyka było to, że zjawisko do tej pory ulotne po-
stanowił rozłożyć na czynniki pierwsze.

Najpierw Galvani upewnił się, że iskra wcale nie 
musi dotykać preparatu. Wystarczyło, by nerw był 
uziemiony, a skurcz następował przy każdym wy-
ładowaniu odległej maszyny. Potem przyszła kolej 
na naturę. Latem i jesienią 1786 r. badał wpływ elek-
tryczności atmosferycznej. Przymocował preparowane 
żaby mosiężnymi haczykami, wbitymi w rdzeń krę-
gowy, do żelaznej balustrady wokół balkonu swojego 
domu i obserwował skurcze, gdy na niebie błyskało. 
I tu nastąpił moment przełomowy, zaskoczenie, które 
popchnęło całą naukę w nową stronę. Skurcze poja-
wiały się również wtedy, gdy niebo było już czyste, 
a nasilały się, ilekroć mosiężny haczyk stykał się z że-
lazną balustradą. Skoro nie było ani iskry, ani burzy, 
to skąd brał się prąd?

Odpowiedź, do której Galvani doszedł w pracow-
ni, była śmiała. Gdy jeden metal stykał się z nerwem 
żaby, drugi z mięśniem, a oba ze sobą, mięsień się kur-
czył bez jakiejkolwiek iskry z maszyny elektrycznej. 
Galvani wyciągnął stąd rewolucyjny wniosek: źródło 
siły tkwi w samej tkance. Doszedł do przekonania, 
że tkanka ta zawiera własną formę elektryczności, 
którą nazwał elektrycznością zwierzęcą, uruchamia-
jącą nerw i mięsień, gdy zewrze je metalowa sonda. 
Żywe ciało stawało się w tym obrazie maleńkim bio-
logicznym kondensatorem. Swoje ustalenia Galvani 
ogłosił w 1791 r. w rozprawie De viribus electricitatis in 

motu musculari commentarius (Rozprawa o siłach elek-
tryczności w ruchu mięśni), wydanej w „Commentarii” 

bolońskiej Akademii Nauk. Efekt przerósł oczekiwania 
skromnego anatoma. Wpływ tej publikacji na świat na-
uki bywa porównywany do społecznego i politycznego 
wstrząsu, jakim była w tych samych latach rewolucja 
francuska. Wszędzie, gdzie tylko można było zdobyć 
żaby, próbowano powtórzyć doświadczenie. Wśród 
czytelników znalazł się jednak ktoś, kto powtórzył 
eksperyment Galvaniego i doszedł do całkiem inne-
go wniosku.

Alessandro Volta z Pawii w 1792 r. po lekturze 
rozprawy Galvaniego najpierw przyznał mu rację, 
by następnie na podstawie własnych prób zacząć w nią 
wątpić. Im dłużej powtarzał doświadczenia, tym moc-
niej utwierdzał się w przeciwnym wniosku – że żaby 
reagują wprawdzie jak czułe elektroskopy na elek-
tryczność zewnętrzną, ale same żadnej wewnętrznej 
elektryczności nie mają, a jej źródłem są metale łączące 

nerw z mięśniem. Innymi słowy: martwa noga nie 
była baterią, lecz czujnikiem. Detektorem cudzego 
prądu. Wokół interpretacji doświadczeń Bolończyka 
uczony świat podzielił się na dwa obozy: woltaistów 
i galwanistów. Po jednej stronie stał anatom prze-
konany, że odkrył siłę życia. Po drugiej �zyk, który 
twierdził, że żaden tajemniczy �uid nie istnieje, a cała 
rzecz to nieporozumienie z dwoma kawałkami metalu.

Żabie udka 
Galvaniego  stały 
się  początkiem 
sporu o „elek- 
tryczność 
zwierzęcą”.

Alessandro 
Volta objaśnia 
Napoleonowi 
zasadę dzia-
łania stosu 
elektrycznego.
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Volta poszedł dalej i zrobił coś, co dziś brzmi jak 
scena z gabinetu osobliwości – zaczął sprawdzać kon-
takt metali na własnym ciele. Odkrył, że gdy dwa 
różne metale dotkną języka i zetkną się ze sobą, czuje 
się gorzki smak, a przyłożone do oka wywołują wra-
żenie błysku światła. Skoro prąd dawał o sobie znać 
nawet bez żaby, to po co w ogóle żaba? Nauka o�cjalna 
przyznała mu wówczas rację: w 1794 r. Royal Society 
uhonorowało Voltę Medalem Copleya, najważniejszym 
ówczesnym wyróżnieniem, swego rodzaju odpowied-
nikiem dzisiejszego Nobla.

Galvani w odróżnieniu od błyskotliwego polemi-
sty z Pawii nie miał temperamentu do walki na argu-
menty przed europejskim audytorium. Zrezygnował 
ze sporu wokół własnego odkrycia i pozostał przy pra-
cy nauczyciela, położnika i chirurga, lecząc zarówno 
bogatych, jak i biednych, bez względu na honorarium. 
Jego kariery nie dobił zresztą kolega po fachu, lecz 
polityka. Galvani został usunięty z Uniwersytetu 
w Bolonii za odmowę złożenia przysięgi na wierność 
Napoleonowi. Zmarł w 1798 r. w niedostatku. Volta 
tymczasem, chcąc ostatecznie dowieść, że to metale 
są motorem prądu, w 1800 r. zbudował stos złożony 
z naprzemiennych krążków dwóch metali przedzie-
lonych tekturą nasączoną kwasem lub solanką. Tego 
samego roku przesłał komunikat o swoim odkry-
ciu do Royal Society w Londynie. Tak narodziła się 
pierwsza bateria – stały sterowalny prąd na żądanie.

Spór Galvaniego z Voltą uchodzi za jedną z najważ-
niejszych dyskusji naukowych w dziejach, bo zmusił 
obu przeciwników do przeprowadzenia fundamen-
talnych eksperymentów. Kto więc miał rację? Z per-
spektywy dwóch stuleci odpowiedź jest zaskakująco 
dyplomatyczna – obaj po trochu. Galvani słusznie 
przypisał skurcze bodźcowi elektrycznemu, lecz mylił 
się, nazywając go elektrycznością zwierzęcą, a Volta 
trafnie zaprzeczył istnieniu osobnej elektryczności, 
ale niesłusznie sądził, że każdy efekt tego rodzaju 
wymaga dwóch różnych metali. Współczesna nauka 
przyznała przy tym Galvaniemu więcej, niż przyznali 
mu współcześni. Tkanka rzeczywiście wytwarza włas-
ne sygnały elektryczne. Jednak to stos Volty, broń 
wykuta przeciwko teorii Galvaniego, miał wkrótce 
tra�ć w ręce jego bratanka.

MAKABRYCZNE SPEKTAKLE

XVIII i XIX w. kochały demonstracje. Publiczne do-
świadczenia naukowe nie były niczym niezwykłym. 
Elektryczność szczególnie dobrze się do nich nada-
wała: iskrzyła, kopała, rozświetlała, poruszała mięś-
nie. Była niewidzialną siłą, którą można było nagle 
uczynić widzialną. W salonach i teatrach pokazywano 
maszyny elektrostatyczne, doświadczenia z iskrą, 
oddziaływanie prądu na ciało. Nauka potrzebowa-
ła publiczności, a publiczność chciała cudu, najle-
piej takiego, który da się zobaczyć z kilku kroków. 
Galwanizm oferował cud wyjątkowo mocny. Gdy tyl-
ko iskra przeskakiwała między przewodami, poru-
szało się ciało.

Mary Shelley 
i „Frankenstein”
N

ajpopularniejsza wersja 

narodzin „Frankensteina” 

brzmi mniej więcej tak: młodziutka 
Mary Shelley zobaczyła kiedyś, jak 
pod dotknięciem prądu drga ciało 
straceńca, po czym wróciła do domu 
wstrząśnięta i w gorączce spisała 
powieść o ożywionym trupie. Historia 
jest zgrabna i… nieprawdziwa. Nic nie 
wskazuje, by Mary była świadkiem takiego 
pokazu. Gdy Giovanni Aldini elektryzował 
zwłoki George’a Forstera w Londynie, miała 5 lat. 
Bibliotekarze z Linda Hall Library zwracają uwagę, 
że nie istnieje żaden łatwo dostępny przekaz, z którego 
dziecko mogłoby czerpać. Z kolei głośny eksperyment 
Andrew Ure’a z Glasgow odbył się dopiero w listopadzie 
1818 r., a więc niemal rok po tym, jak powieść 
trafiła do księgarń. Chronologia jest tu nieubłagana: 
makabryczne widowiska nie stworzyły książki. 
Co najwyżej książka i widowiska czerpały z tego 
samego źródła.

Prawdziwa geneza jest mniej upiorna, za to lepiej 
udokumentowana, bo opowiedziała ją sama autorka. 
Latem 1816 r. w trakcie osobliwego „roku bez lata”, 
wywołanego wybuchem wulkanu Tambora, 
osiemnastoletnia wówczas Mary Godwin przebywała 
nad Jeziorem Genewskim niedaleko wynajętej przez 
lorda Byrona Villi Diodati. Deszcz więził towarzystwo 
w domu. Wieczorem 16 czerwca w celach 
rozrywkowych zgromadzeni czytali na głos francuski 
zbiór historii grozy „Fantasmagoriana”, po czym Byron 
rzucił wyzwanie: niech każdy napisze własną opowieść 
o duchach. We wstępie do wydania „Frankensteina” 
z 1831 r. Shelley wspomina, że przez wiele dni nie 
potrafiła nic wymyślić.

Przełom przyszedł nie w związku z lekturą, lecz 
w wyniku podsłuchanej rozmowy. Byron i Percy Shelley 
– jak pisała – roztrząsali naturę zasady życia i to, czy 
kiedykolwiek uda się ją odkryć i przekazać. Padło 
nazwisko Erasmusa Darwina (1731–1802), dziadka 
Karola, o którym mówiono, że przechował kawałek 
makaronu w szklanym naczyniu, aż ten zaczął się 
poruszać jakby z własnej woli. Warto oddać Shelley 
sprawiedliwość: w tym samym wstępie zastrzegła, 
że relacjonuje nie to, co Darwin naprawdę zrobił, 
lecz to, „co wówczas o nim opowiadano”. Była więc 
ostrożniejsza od wielu późniejszych popularyzatorów. 
Historycy podejrzewają zresztą, że „makaron” 
(vermicelli) to przekręcone Vorticellae, mikroskopijne 
organizmy wodne. W tej samej rozmowie pojawił się 
galwanizm. I to właśnie wtedy Shelley stworzyła obraz 
„bladego adepta bezbożnych sztuk” klęczącego przy 
istocie, którą złożył.

Mary Shelley
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Aby zrozumieć, skąd na jednym z takich poka-
zów wzięły się świeże zwłoki, trzeba zacząć od prawa. 
W ówczesnej Anglii ciało powieszonego mordercy nie 
tra�ało do grobu, należało do nauki. Ustawa o zabój-
stwie z 1751 r. pozwalała badaczom prowadzić do-
świadczenia na zwłokach straconych przestępców. 
Sekcja bywała częścią samego wyroku, dodatkową 
karą wymierzoną już po śmierci. W tym samym czasie 
działały instytucje, które próbowały przesunąć granicę 
między śmiercią a ratunkiem. Londyńskie Society for 
the Recovery of Persons Apparently Drowned, później-
sza Royal Humane Society, powstało w 1774 r. z ini-
cjatywy lekarzy Williama Hawesa i �omasa Cogana. 
Sama nazwa mówi bardzo dużo: chodziło o osoby „po-
zornie utopione”, a więc takie, które wyglądały na mar-
twe, lecz można je było jeszcze uratować. Towarzystwo 
promowało resuscytację o�ar utonięć, nagradzało akcje 
ratunkowe i pomagało rozpowszechniać przekonanie, 
że nie wolno rezygnować zbyt szybko.

Aldini wcale nie był szaleńcem marzącym o wskrze-
szaniu trupów. Cel, który sobie stawiał, był chłodno 
medyczny. Pisał wprost, że doświadczenia na po-
wieszonym przestępcy nie miały na celu ożywienia 
zwłok, lecz jedynie „zdobycie praktycznej wiedzy, czy 
galwanizm może posłużyć jako pomoc w ratowaniu 
człowieka”. Najbardziej interesowała go reanimacja 
po urazach, np. po podtopieniu, i ubolewał, że nigdy 
nie udało mu się przywrócić w zwłokach pracy serca. 
Aldini nie chciał stworzyć potwora, chciał wiedzieć, 
gdzie leży granica odwracalności śmierci. Tyle że jego 
metoda miała w sobie coś, czego nie dało się oswoić 
językiem medycznym. Bo czym innym jest ratowanie 
człowieka wyciągniętego z rzeki, a czym innym przy-
kładanie przewodów do ciała skazańca po egzekucji. 
Pokaz zakończył się tak, jak musiał: bateria w końcu 

się wyczerpała, a Forster pozostał martwy. Aldini 
poniósł porażkę jako wskrzesiciel, ale obraz otwiera-
jącego się oka trupa pod wpływem prądu wymknął 
się z sali wykładowej i ruszył w świat. 15 lat później 
w teatrze anatomicznym w Glasgow miał powrócić 
w jeszcze bardziej dramatycznej odsłonie, i tym razem 
ktoś rzeczywiście napisze, że zmarły na moment ożył.

Gdy 4 listopada 1818 r. ciało Matthew Clydes-
dale’a wnoszono do teatru anatomicznego Uniwer-
sytetu w Glasgow, „Frankenstein” był już na rynku 
księgarskim od 11 mies. Pierwsze anonimowe wydanie 
ukazało się 1 stycznia 1818 r. To drobny fakt o sporej 
wadze: cokolwiek wydarzyło się w Glasgow, nie mogło 
zainspirować Mary Shelley. Ale ten dzień był w mieście 

Odcięte głowy
N

ie każdy, kto marzył o cofnięciu 
śmierci, stawiał na prąd. 

Równolegle do galwanicznych 
pokazów rozwijała się druga droga 
– próba przywrócenia życia przez 
ponowne uruchomienie krążenia. 
Jej ważnym prekursorem był francuski 
fizjolog Julien Jean César Legallois, 
który w 1812 r. rozważał, czy funkcje 
ciała można podtrzymać, jeśli pracę 
serca zastąpi sztuczne wtłaczanie 
natlenionej krwi. W doświadczeniach 
na zwierzętach badał zależność 
życia od pracy mózgu, rdzenia 
kręgowego, oddychania i krążenia. 
Nie był to jeszcze udany „powrót 
do życia”, lecz ważny krok 
w myśleniu o sztucznym krążeniu 
i podtrzymywaniu pracy narządów.

Pół wieku później tę intuicję przekuł 
w konkretny eksperyment Charles- 
-Édouard Brown-Séquard. W 1857 r. 
odciął psu głowę, odczekał 10 min, 
po czym podłączył do tętnic gumowe 
rurki i zaczął tłoczyć natlenioną krew. 
Po 2–3 min martwa głowa znów 
poruszała oczami i mięśniami pyska, 
przy czym ruchy ustawały, gdy tylko 
przerywano dopływ krwi.

Najbardziej makabryczny  rozdział 
badań rozegrał się w Paryżu, gdzie 
 gilotyna zapewniała naukowcom 
 stały dopływ „świeżych szczątków”. 
W 1884 r. francuskie władze  zaczęły 
przekazywać fizjologowi Jeanowi-
-Baptiste’owi Vincentowi Laborde’owi 
głowy straconych, a on – idąc śladem 
Browna-Séquarda – łączył tętnicę szyj-
ną odciętej ludzkiej głowy z tętnicą du-
żego psa, by przywrócić jej krążenie.

Pierwszym „obiektem” Laborde’a 

był skazany za morderstwo  Campi, 
a sprawozdania z eksperymentów 
ukazywały się głównie na łamach 
czasopisma „Revue  Scientifique”. 
Cel badacza był zresztą poważ-
niejszy, niż sugeruje groza scenerii. 
Chciał rozstrzygnąć, czy odcięta gło-
wa może przez moment zachować 
świadomość. Twierdził, że  udawało 
mu się wywoływać resztkowe reak-
cje nerwowo-mięśniowe i badać po-
budliwość tkanek po dekapitacji. 
Nie wykazał jednak powrotu świado-
mości ani „ożywienia” głowy w sen-
sie medycznym. Żadnej z głów nigdy 
nie ocucono, ale te ponure próby po-
łożyły podwaliny pod naukę o utrzy-
mywaniu narządów przy życiu poza 
ciałem dzięki przywróceniu w nich 
przepływu krwi.

Andrew Ure badał 
działanie prądu 
na ciało Matthew 
Clydesdale’a, 

pokazując, 
jak galwanizm 
balansował 
 między nadzieją 
na ratowanie życia 
a makabrycznym 
widowiskiem.
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wydarzeniem. Clydesdale, skazany za zabicie kilofem 
starszego mężczyzny, Alexandra Love’a, był pierwszym 
powieszonym w Glasgow od 10 lat. Gdy uznano go 
za martwego, ciało zdjęto i szybko przewieziono wo-
zem przez Saltmarket, Trongate i High Street do uni-
wersytetu, a wnętrze teatru anatomicznego wypełnił 
tłum. Okazja była rzadka, bo nieczęsto operowano 
na świeżych zwłokach na oczach publiczności.

Eksperyment przygotowano z chłodną precyzją. 
Na 5 min przed dostarczeniem zwłok baterię – stos li-
czący 270 płyt – naładowano rozcieńczonymi kwasami 
azotowym i siarkowym, a na ciele wykonano nacięcia 
odsłaniające nerwy na szyi, biodrze i piętach. Potem za-
czął się pokaz. „Gdy prąd popłynął przez przeponę, klat-
ka piersiowa uniosła się i opadła, jakby ciało oddychało. 
Po nacięciu opuszki palca wskazującego dłoń uniosła 
się i zdawała się wskazywać palcem na zgromadzonych. 
Przy przesunięciu pręta od biodra do pięty noga wypro-
stowała się z taką siłą, że omal nie przewróciła jednego 
z asystentów, który na próżno usiłował ją powstrzy-
mać” – wspominał Andrew Ure, jeden z prowadzących 
makabryczny spektakl. Moment kulminacyjny rozegrał 
się na twarzy denata. Gdy pobudzono nerw nadoczodo-
łowy, wszystkie mięśnie twarzy wpadły w przerażający 
ruch. Obserwatorzy widzieli na przemian wściekłość, 
grozę, rozpacz, udrękę i upiorne uśmiechy, które zło-
żyły się na potworny wyraz twarzy mordercy. Część 
widzów musiała wyjść z sali z przerażenia lub z powodu 
mdłości, a jeden z dżentelmenów zemdlał.

Makabryczna opowieść o trupie, który ożył, powsta-
ła prawie pół wieku później. W 1865 r. Peter Mackenzie, 
pisarz i znana osobistość z Glasgow, zapewniał, że był 
obecny przy eksperymencie i widział, jak Clydesdale 
powrócił do życia przed przerażoną publicznością, 
po czym jeden z anatomów chwycił skalpel i poderżnął 
mu gardło. Ożywiony nieboszczyk znów miał osunąć 
się martwy. Samego eksperymentu, gdy się odbył, nie 
uznała za wart opisania nawet prasa. Relację zamieściła 
tylko jedna z trzech ówczesnych gazet w tym mieście.

Podobne eksperymenty wykonywano także w in-
nych krajach Europy, często z wykorzystaniem świe-
żych zwłok, aby badać wpływ prądu elektrycznego 
na układ nerwowy i mięśnie. Już wcześniej Aldini pro-
wadził doświadczenia w Bolonii, a w Turynie w 1802 r. 
Carlo Vassalli Eandi, Stefano Giulio i Francesco Rossi 
relacjonowali Akademii Nauk próby pobudzania prą-
dem serca, przepony, tętnic i mięśni ludzi zmarłych za-
ledwie kilka lub kilkanaście minut wcześniej. W innych 
ośrodkach powtarzano podobne próby już nie tylko 
po to, by sprawdzić, czy ciało „odpowie” na elektrycz-
ność, lecz także by ustalić, jak długo po śmierci tkan-
ki zachowują pobudliwość, które nerwy odpowiadają 
za ruchy oddechowe i czy prąd może mieć praktyczne 
znaczenie w ratowaniu osób pozornie martwych – uto-
pionych, uduszonych albo powieszonych.

WSPÓŁCZESNE NASTĘPSTWA
Jeśli uwzględnić cel, jaki przyświecał wszystkim 
tego typu eksperymentom, śmiało można orzec, 

że zakończyły się one niepowodzeniem. Największe 
nieporozumienie zaczynało się od ruchu. Człowiek, 
widząc, że martwa dłoń zaciskała się pod wpływem 
prądu, twarz przybierała grymas, powieka drgała, 
a noga wykonywała gwałtowny skurcz niemal auto-
matycznie, dopowiadał sobie resztę. Skoro ciało się 
poruszyło, to może coś w nim jeszcze żyje. Skoro otwo-
rzyło się oko, może ktoś patrzy. Skoro klatka piersiowa 
uniosła się pod wpływem stymulacji, może człowiek 
oddycha. Tak działa wyobraźnia.

Prąd nie „budzi” martwego człowieka. Pobudza 
tkanki, które przez pewien czas po śmierci zachowu-
ją zdolność reakcji. Najlepiej widać to na mięśniach. 
Mięsień nie jest kawałkiem biernej materii, który na-
tychmiast po zgonie przestaje istnieć jako funkcjonalna 
struktura. To złożony układ białek, jonów, błon komór-
kowych i resztek energii chemicznej. Gdy organizm 
jako całość przestaje działać, pojedyncze komórki nie 
gasną wszystkie naraz jak światła w mieście po odcięciu 
prądu. Ich procesy załamują się stopniowo. Właśnie 
dlatego ciało świeżo zmarłej osoby może reagować.

Marzenia o wyrwaniu kogoś śmierci miały jednak 
nieoczywiste następstwa. Galwaniści nie odkryli de-
�brylacji, ale utrwalili przekonanie, że elektryczność 
może być narzędziem medycyny ratunkowej. W zupeł-
nie innym – kardiologicznym – kontekście ta intuicja 
wróciła dopiero w XX w., gdy William B. Kouwenhoven 
i jego współpracownicy z Johns Hopkins University 
badali wpływ prądu na migotanie komór i rozwijali 
narzędzia, z których wyrosła współczesna de�brylacja. 
Urządzenie wiszące dziś na ścianie każdego lotniska 
jest więc dalekim, oczyszczonym z makabry potom-
kiem tej samej idei, którą Aldini próbował udowod-
nić nad ciałem Forstera. Dzisiejszy de�brylator AED 
nie „wskrzesza” zmarłych. Pomaga przerwać groźny 
chaos elektryczny serca, gdy istnieje jeszcze szansa 
na przywrócenie jego skutecznej pracy. 

Kamil Nadolski

Redaktor, publicysta, popularyzator nauk o Ziemi. 

Współpracował m.in. z TVN24, TVP, „Wprost”, „Rzeczpospolitą” 
i „Newsweekiem”. Pasjonat historii, antropologii i nauk społecznych. 

Satyryczna grafika 
z 1836 r. dowo-

dzi, jak szybko gal-
wanizm wyszedł 
poza laboratoria 
– stał się metaforą 
politycznego oży-
wiania trupa.
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Zwisogłówki 
to jedyne ptaki, 
które mogą spać 
głową do dołu.
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W
GROMADZIE ptaków 
za największych akro-
batów uchodzą papu-
gi. Podczas zabawy lub 
zdobywania pokarmu 
swobodnie zwisają, za-

czepione o jakiś stabilny element jedynie dziobem lub 
jedną nogą. Nie jest zatem niczym nadzwyczajnym, 
że papuga, zamiast siedzieć na gałęzi, zwisa pod nią, 
obserwuje otoczenie i jedną wolną nogą lub dziobem 
rozłupuje orzech. Zwisogłówki – niewielkie papugi 
zamieszkujące tropikalną część Azji – to jedyne ptaki 
na świecie, które mogą spać w pozycji z głową do dołu. 
Ewolucjoniści uważają, że to wykształcone przez mi-
liony lat zachowanie ma zminimalizować ryzyko ata-
ku drapieżników. Zielona papuga w gęstwinie lasu 
tropikalnego jest dla nich niewidoczna, a gdy zwisa 
z gałęzi, wygląda jak jeden z liści.

Papugi te potra�ą godzinami przebywać w odwró-
conej pozycji dzięki unikalnym adaptacjom biome-
chanicznym i neurologicznym. Silny mięsień sercowy 
oraz specjalne zastawki w naczyniach krwionośnych 
sprawiają, że krew nie spływa im do mózgu i nie wy-
wołuje jego obrzęku. Mocne skurcze serca gwarantu-
ją silny przepływ krwi, a zastawki uniemożliwiają jej 
cofnięcie się w wyniku grawitacji. Jeśli chodzi o układ 
oddechowy, to zwisogłówki posiadają sztywne worki 
powietrzne, odporne na ucisk narządów wewnętrz-
nych w momencie zmiany pozycji. Również płuca 
są niezmiernie wytrzymałe, gdyż umocowanie na-
rządów bliżej osi brzusznej sprawia, że podczas zwi-
sania nie naciskają one na organy oddechowe. Papugi 
charakteryzuje także silnie rozwinięty błędnik, któ-
rego działanie powoduje, że ptak dobrze orientuje się 
w przestrzeni. Zapobiega to zawrotom głowy i dez-
orientacji. Ciekawie u zwisogłówek prezentuje się także 
układ ruchu, a przede wszystkim nogi. Papugi mają 
dwa palce skierowane do przodu, a dwa do tyłu (zy-
godaktylia), co sprawia, że bez trudu obejmują gałąź. 
Silny zacisk palców gwarantowany jest przez pracę 
mięśni i ścięgien. W momencie, gdy papuga zwisa, 
ścięgna automatycznie się blokują do pozycji zamknię-
tej, a palce się zaciskają. Sam zacisk palców zatem nie 

wymaga wydatkowania dodatkowej energii, a papuga 
nie męczy się podczas snu.

Jeśli ptak chce zwolnić uścisk, musi odciążyć ścięg-
na. Trzepocze w tym celu skrzydłami i w końcu może 
odlecieć. W przypadku wypróżniania się papuga po-
przez zmianę ułożenia ciała odciąża tylko jedną nogę, 
której palce się rozprostowują. Ptak wówczas lekko się 
wygina, kieruje ogon w stronę pleców i wydala eks-
krementy, nie brudząc piór. Zwisogłówki żywią się 
głównie nektarem i słodkimi owocami, które zazwy-
czaj rosną na końcach długich i cienkich gałązek. Aby 
zdobyć pożywienie, ptak chwyta się wiotkiej gałęzi, 
która pod wpływem jego ciężaru opada. Wtedy zwi-
sogłówka zmienia pozycję i skierowana głową do dołu 
raczy się nektarem lub słodkim owocem.

Nie zawsze głowa musi być u góry. Na świecie istnieją zwierzęta, które 
bardzo dobrze funkcjonują z głową do dołu.

RADOSŁAW KOŻUSZEK

ŻYCIE DO GÓRY NOGAMI

Zwisogłówki pobierają nektar nawet z kwiatów znajdujących 
się na wiotkich gałęziach.
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Jedynym naszym krajowym ptakiem żerującym 
z głową w dół jest kowalik. Jego pokarm stanowią 
głównie drobne zwierzęta (owady i ich larwy, paję-
czaki) znajdowane w korze drzew. Większość ptaków 
penetrujących korę (pełzacze, dzięcioły) porusza się 
tylko z dołu do góry, opierając się na ogonie. Kowalik 
jednak porusza się jeszcze z góry do dołu. Dzięki temu 
dostrzega drobne zwierzęta niewidoczne dla innych 
ptaków. Kowalik ma cztery palce, z czego trzy skie-
rowane są do przodu, a jeden do tyłu. Każdy z pal-
ców zakończony jest długim i sztywnym pazurem, 
co pozwala na bezpieczne zakotwiczenie się w korze. 
Poruszając się do dołu, kowalik wykonuje duże kro-
ki, a pazur palca skierowanego do tyłu pełni funkcję 
głównej blokady, która uniemożliwia ześlizgnięcie się 
z drzewa. Ptak posiada także elastyczną strukturę 
stawów nóg – dzięki temu swobodnie obraca palce 
względem nierównej powierzchni pnia drzewa.

Ponieważ ciało kowalika jest krępe, a ogon krótki, 
środek ciężkości zwierzęcia znajduje się bardzo blisko 
pnia. Minimalizuje to siłę odciągającą i zapobiega spa-
daniu. Podobnie jak w przypadku zwisogłówek ptak 
ten ma wydajny układ krwionośny, który zapobiega 
zbyt dużemu napływowi krwi do mózgu. Również 
błędnik jest bardzo dobrze rozwinięty, co umożliwia 
ciągłe zmiany położenia ciała.

SSAKI Z GŁOWĄ DO DOŁU
Najbardziej znanymi ssakami, które większość życia 
spędzają do góry nogami, są nietoperze. W ich przypad-
ku ewolucja postawiła na umiejętność czynnego lotu, 
zaniedbując przy tym trochę kończyny tylne. Słabe nogi 
nietoperzy pełnią w zasadzie tylko jedną ważną funkcję 
– mają gwarantować stabilne przytwierdzenie podczas 
zwisania głową w dół. Żaden nietoperz nie mógłby sie-
dzieć na nich na gałęzi. Zwisanie zaś nie wymaga żadne-
go wysiłku mięśniowego, bo ewolucyjnie wykształcił się 
u tych ssaków specy�czny układ blokujący ścięgna, który 
przypomina ten u zwisogłówek. Kiedy zatem nietoperz 
zwisa, to jego mięśnie wypoczywają, a sam ciężar ciała 
wyzwala blokowanie zaciśniętych palców nóg. Chcąc 
odlecieć, musi użyć siły mięśni, by zwolnić uchwyt.

Długotrwałe zwisanie głową w dół u większości 
ssaków doprowadziłoby do obrzęku mózgu, ale nie-
toperze radzą sobie z tym podobnie jak papugi. Mają 
jednokierunkowe zastawki w naczyniach krwionoś-
nych, które zapobiegają cofaniu się i gromadzeniu krwi 
w głowie pod wpływem grawitacji. Również ściany 
naczyń krwionośnych nietoperzy są bardzo elastycz-
ne, co ułatwia pompowanie krwi w kierunku mięśnia 
sercowego. Samo serce jest proporcjonalnie większe 
niż u innych ssaków, dzięki czemu szybko następuje 
wyrównanie ciśnienia krwi w momencie zmiany uło-
żenia głowy. Nie bez znaczenia u nietoperzy jest także 
dobrze rozwinięty błędnik, błyskawicznie reagujący 
na zmiany orientacji góra–dół.

Bardzo duże pazury kowalika zapewniają mu dobrą przy-
czepność do podłoża.

Podczas trzy-
mania się  gałęzi 
nietoperze 
nie wydatkują 
energii.

Kowalik to nasz 
jedyny ptak, który 
może żerować 
z głową skierowa-

ną w dół.
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Innymi ssakami żyjącymi z głową do dołu są leniw-
ce. Te powolne nadrzewne ssaki zamieszkują wilgotne 
lasy tropikalne Ameryki Południowej i Środkowej. 
Żywią się głównie liśćmi, które – jak wiadomo – są bar-
dzo ubogim pokarmem. Zwierzęta te prawie całe ży-
cie spędzają do góry nogami, a na ziemię schodzą 
tylko po to, by oddać kał lub przejść na inne drze-
wo. Największym chyba osiągnięciem ewolucyjnym 
u leniwców jest adaptacja chroniąca je przed udu-
szeniem. Gdy inne zwierzę w nienaturalny sposób 
leży na plecach, to ciężar jego narządów wewnętrz-
nych może naciskać na płuca i je blokować. W efekcie 
długo utrzymujący się taki stan może skończyć się 
uduszeniem. U leniwców narządy wewnętrzne przy-
twierdzone są do żeber (tkanka włóknista), dzięki 
czemu wewnątrz ciała zwierzęcia zachowany jest po-
rządek i mimo odwróconej pozycji narządy na siebie 
nie naciskają.

W związku z brakiem presji ewolucyjnej i wyjątko-
wo powolnym metabolizmem poszczególne gatunki 
leniwców mają odmienną liczbę kręgów szyjnych, ale 
również w ramach tego samego gatunku występują 
u nich te różnice. Np. leniwce trójpalczaste mogą ich 
mieć 8–10, a leniuchowce (leniwce) dwupalczaste – 5–7. 
Standardem u wszystkich pozostałych grup ssaków 
(wyjątek to brzegowce) jest 7 kręgów szyjnych. Ostatnie 
badania wskazują, że dodatkowe kręgi u leniwców 
są przekształconymi i pozbawionymi żeber kręgami 
piersiowymi. Dzięki takiemu rozwiązaniu zwisający 
z gałęzi leniwiec może przekręcić głowę w dowolnym 
kierunku. Również układ krwionośny tych zwierząt 
działa w sposób niestandardowy. Tzw. sieć dziwnych 
naczyń krwionośnych zapobiega niekontrolowanemu 
odpływowi krwi do głowy. Z kolei zastawki naczyniowe 
regulują przepływ krwi i blokują jej cofanie się do móz-
gu. Wszystko to zapewnia zwierzęciu stałe ciśnienie 
i kierunek przepływu krwi wbrew grawitacji. Jeśli 
chodzi o owłosienie ciała, to leniwce mają przedzia-
łek na brzuchu, a nie na plecach. Dzięki temu deszcz 
swobodnie spływa po ich ciele.

GADY NA SUFICIE

Odwiedzając tropikalne kraje, na ścianach czy su�tach 
hoteli można zaobserwować niewielkie jaszczurki. 
Najprawdopodobniej są to gekony, które w nocy uga-
niają się za owadami. Gady te wykonują kawał dobrej 
roboty, łowiąc uciążliwe komary i karaluchy. Palce ge-
konów są pokryte milionami mikroskopijnych rozga-
łęzionych włosków, setki razy cieńszych od ludzkich 
włosów. Końcówki tych włosków są jeszcze dodatkowo 
rozszczepione i przypominają miotełki zakończone 
płaskimi szpatułkami. Wszystko to sprawia, że po-
wierzchnia przylegania palców zwierzęcia jest bardzo 
duża. W zasadzie każda mikroszczelina jest wypeł-
niona przez któryś z włosków. Chodzący po su�cie 
gekon kontroluje przyczepność, odpowiednio zginając 

Leniwce całe 
życie spędzają 
w takiej pozycji.

Palce  gekonów 
 pokryte są mały-
mi wypustkami 
z mikroskopijnymi 
rozgałęzieniami.

Niektóre jaszczurki, w tym gekony, potrafią poruszać się 
do góry nogami.
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i obracając palce. W dużym powiększeniu wygląda 
to tak, jakby jaszczurka każdy z palców przystosowy-
wała do nierówności powierzchni i chciała wypełnić 
włoskami każdą szczelinę. Odpowiedzialne za przy-
klejanie się włosków są siły van der Waalsa. W dużym 
uproszczeniu zjawisko polega na słabym oddziaływa-
niu elektrostatycznym i przyciąganiu się cząsteczek. 
Gdy gekon chce oderwać stopę od powierzchni, musi 
zmienić kąt ułożenia palców, co natychmiast niweluje 
działanie sił van der Waalsa i pozwala na bezwysił-
kowe chodzenie bez przyklejania się na stałe. Z tych 
samych praw �zyki korzystają niektóre płazy (rze-
kotki). Ich stopy pokrywa śluzowa wydzielina, która 
wypełnia wszelkie mikroskopijne szczeliny między 
skórą zwierzęcia a np. gładkim szkłem, zapewniając 
silną przyczepność. Dlatego utrzymywane w terrarium 
rzekotki można często obserwować przyczepione (nie 
przyklejone) do su�tu.

PŁYWANIE NA OPAK
Giętkoząb czarnobrzuchy (opaczek) to niezwykła afry-
kańska ryba słodkowodna, która pływa do góry brzu-
chem. W normalnych warunkach każda ryba, która 
pływałaby w taki sposób, zostałaby uznana za mar-
twą lub bliską śmierci. Ale w przypadku opaczka jest 
to sprytny sposób na zdobywanie pokarmu. Otwory 
gębowe u większości gatunków ryb (również u opacz-
ka) umiejscowione są zazwyczaj w spodniej lub cen-
tralnej części głowy, dlatego pobieranie pokarmu 

z powierzchni wody jest dla nich uciążliwe. Opaczki 
żywią się głównie pokarmem znajdującym się na po-
wierzchni, a pływając do góry brzuchem, mogą pobrać 
go więcej niż ryby w normalnej pozycji. W związku 
z pływaniem grzbietem do dołu opaczki w porównaniu 
z innymi rybami mają odwrócone barwy ochronne. Ich 
brzuchy są ciemne, a grzbiety jasne. Natomiast więk-
szość ryb ma ciemniejsze grzbiety, aby zlać się z dnem 
zbiornika (gdy obserwowane są przez drapieżniki lą-
dowe), i jaśniejsze brzuchy, by wydawać się drapieżni-
kom wodnym częścią błyszczącej powierzchni wody. 
Jeśli taka ryba odwróciłaby się brzuchem do góry, 
to momentalnie zostałaby zauważona przez drapież-
niki – zarówno polujące w wodzie, jak i z powietrza.

Chyba najbardziej znanymi rybami, które mogą 
funkcjonować brzuchem do góry, są zbrojniki, chętnie 
utrzymywane w akwariach z uwagi na fakt, że jedzą 
uciążliwe glony. Ryby mają okrągły pysk wyposażony 
w grube, mięsiste wargi. Zbrojnik szczelnie dociska 
je do powierzchni i odsysa z pyska wodę, tworząc pod-
ciśnienie. Ten manewr umożliwia mu przyczepienie 
się do spodniej strony liści roślin wodnych czy zanu-
rzonych korzeni. Aby odczepić się od powierzchni, 
zbrojnik poluźnia uścisk i wprowadza do otworu gę-
bowego wodę.

Innymi organizmami wodnymi, które pływają 
„do góry nogami”, są pluskolce. Są to owady, dlatego 
muszą oddychać powietrzem atmosferycznym. Jeśli 
pływałyby w pozycji brzuchem do dołu, to musiałyby 
co pewien czas wychodzić z wody, by zaczerpnąć powie-
trza. U owadów powietrze do wnętrza ciała przedostaje 
się małymi otworami (przetchlinkami), umiejscowio-
nymi zazwyczaj w odwłoku. Pływając zatem na plecach, 
pluskolce co pewien czas podpływają do powierzchni 
wody, by wystawić odwłok na zewnątrz. Podobnie jak 
opaczki mają odwrócone barwy ochronne. Co prawda, 
grzbiet pluskolca ma w zasadzie taki sam kolor jak 
brzuch, ale owad pod pokrywami skrzydłowymi gro-
madzi pęcherzyki powietrza, które widziane od stro-
ny dna srebrzą się podobnie jak powierzchnia wody.

Zbrojniki przytwierdzają się otworem gębowym praktycznie 
do każdej powierzchni.Opaczki robią furorę w akwarystyce jako te, które pływają brzuchami do góry.

Pod pokrywami 
skrzydłowymi 
pluskolce groma-

dzą pęcherzyki 
powietrza, które 
dla drapieżników 
wodnych wy-
glądają jak po-

wierzchnia wody.
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ODWRÓCONA MEDUZA
Cassiopea to rodzaj meduz, które w odróżnieniu od swo-
ich krewniaków nie unoszą się swobodnie w toni wod-
nej, ale żyją przytwierdzone do dna morskiego. Nie 
jest to jednak jedyne dziwactwo tych zwierząt. W po-
równaniu z innymi meduzami Cassiopea żyją w formie 
odwróconej, gdzie funkcję dennej przyssawki pełni 
u nich dzwon (parasol), a czułki się unoszą. Z dale-
ka meduzy takie wyglądają trochę jak ukwiały. Nie 
bez powodu Cassiopea obrały taką dziwną strategię 
przetrwania. Ich silnie pofałdowane i parzące czułki 
są domem dla glonów z taksonu brunatnic (zooksan-
telle). Ponieważ glony te przeprowadzają fotosyntezę, 
potrzebują dostępu do silnego światła. Czułki zatem, 
zamiast znajdować się pod zacieniającym parasolem 
jamy gastralnej meduzy, ulokowane są nad nią. Glony 
dzięki fotosyntezie dostarczają meduzie węglowoda-
nów i tlenu. Ta z kolei odwdzięcza się sublokatorom, 
przekazując im dwutlenek węgla oraz związki azotu 
i fosforu, będące produktami jej przemiany materii.

W toku ewolucji u Cassiopea główny otwór gę-
bowy uwstecznił się na rzecz wielu drobnych otwo-
rów ssących. Wychwytują one substancje odżywcze 

produkowane przez glony. Meduza co prawda nie pły-
wa, ale cały czas pulsuje, przepychając świeżą wodę 
w kierunku czułków, aby dodatkowo dostarczyć 
im tlen oraz plankton. Ruchy pulsacyjne pomagają 
także meduzie oczyścić się z nalotu czy piasku, który 
mógł by ją zagrzebać na dnie i pozbawić glony dostępu 
do światła. Meduzy z rodzaju Cassiopea występują tyl-
ko w płytkich i tym samym silnie nasłonecznionych 
wodach morskich. Nie spotyka się ich w pobliżu skał 
czy wewnątrz zarośli mangrowych, które zanadto 
by je zacieniały.

LOT DO GÓRY NOGAMI
Ważki to jedne z najsprawniejszych lotników w świe-
cie zwierząt. Potra�ą latać do góry nogami, do tyłu, 
w bok, a nawet zawisać w powietrzu niczym helikop-
ter. Ta ponadprzeciętna zwinność i manewrowość 
wynika z faktu, że ich dwie pary skrzydeł mogą po-
ruszać się i kontrolować kąt nachylenia niezależnie 
od siebie. Larwy ważek rozwijają się w wodzie, gdzie 
są prawdziwym postrachem wśród małych zwierząt 
– to bezwzględni drapieżnicy. Gdy jednak przycho-
dzi moment przeobrażenia się do stadium owada do-
rosłego (imago), larwa wychodzi z wody na roślinę 
wodną. Zazwyczaj wyszukuje poziomo położony liść, 
pod którym usadawia się do góry nogami. Pozycja 
taka gwarantuje larwie łatwe wyjście z za ciasnego 
oskórka. Oswobodzony owad jeszcze długo znajduje 
się w pozycji z głową do dołu, zanim w jego skrzydła 
wpompuje się hemolimfa.

Wiele innych owadów czy pajęczaków porusza się 
po różnych powierzchniach do góry nogami. Pospolicie 
występujące muchy, pszczoły czy pająki spotkać można 
tak samo często na stole, jak i na su�cie. Zwierzęta te 
są na tyle małe i mają tak prostą budowę, że organizm 
jakoś szczególnie nie odczuwa dyskomfortu w związ-
ku z odmienną pozycją. Poza tym odnóża większości 
owadów czy pajęczaków są wyposażone w różnego ro-
dzaju przylgi, włoski czy haczyki, dzięki którym mogą 
przyczepić się w zasadzie do każdej powierzchni. 

dr inż. Radosław Kożuszek 
Wykładowca Uniwersytetu Wrocławskiego, 

podróżnik, organizator wypraw trekkingowych, przyrodniczych i kulinarnych
Skrzydła ważki poruszają się niezależnie, dlatego owad może latać w dowolny spo-

sób, w tym z głową do dołu.

Cassiopea 
to  meduza  żyjąca 
na dnie  morza. 
Jej czułki 
w odróżnieniu 
od pozostałych 
meduz skierowane 
są do góry, a nie 
do dołu.
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S
WIFT został wystrzelony przez 
NASA na niską orbitę okołoziemską 
w 2004 r., a jego zadaniem jest wy-
krywanie błysków gamma (gamma ray 
bursts). Wspaniale wykonywał i w za-

sadzie wciąż wykonuje swoją pracę. Namierzył już 
tysiące takich błysków i zidenty�kował najsilniejsze, 
bardzo odległe oraz nietypowe. Warta pół miliarda 
dolarów misja teleskopu napotkała jednak nie lada 
wyzwanie. Wzmożona aktywność Słońca w ostatnich 
kilku latach spowodowała nagrzanie się i powiększenie 
atmosfery ziemskiej na tyle, że Swift zwolnił z powo-
du oporu atmosferycznego, z którym musi się zmagać 
na swojej drodze wokół Ziemi, i zaczął coraz bardziej 
zacieśniać orbitę, czyli zniżać ją i niebezpiecznie 

zbliżać się do naszej planety. Początkowo orbitował 
na wysokości 600 km nad Ziemią, teraz ta wysokość 
zmalała do trzystu kilkudziesięciu km. Oszacowano, 
że Swift zejdzie poniżej bezpiecznej granicy 300 km 
już w październiku br. Grozi mu więc zderzenie z war-
stwami atmosfery i spłonięcie. Niestety, nie posiada 
on systemu korekcji położenia, a więc silników, które 
odpalone w odpowiednim czasie i w odpowiednim 
kierunku mogłyby podwyższyć orbitę. Potrzebna była 
misja ratunkowa z Ziemi.

SAMOLOT, RAKIETA I SONDA
Misja Swift Boost rozpoczęła się 3 lipca. Rakietę zna-
nej zbrojeniowo-kosmicznej korporacji Northrop 

Na początku lipca rozpoczęła się bezprecedensowa misja. Duży samolot odrzutowy 
wypuścił wysoko nad Ziemią rakietę, która wyniosła w przestrzeń kosmiczną sondę 
mającą uratować teleskop Swift.

PRZEMEK BERG

RATUJMY SWIFTA

Swift posiada 

trzy  teleskopy: 

gamma, 

rentgenowski 

i optyczny.
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Grumman o nazwie Pegasus XL podwieszono pod 
potężnym odrzutowcem tej �rmy L-1011 Stargazer 
(zmodernizowana wersja samolotu Lockheed Martin). 
Pegasus to trzystopniowa rakieta o długości 16,9 m 
na paliwo stałe, zdolna do przenoszenia na niską or-
bitę okołoziemską prawie półtonowych ładunków. 
Zadebiutowała w 1990 r. i od tego czasu wykonała 
45 misji. Obecna będzie prawdopodobnie jej ostatnią. 
To konstrukcja dość unikalna. Ponieważ startuje z po-
kładów odpowiednio przystosowanych samolotów, 
może wyruszyć w kosmos z różnych lotnisk na Ziemi. 
Nie potrzebuje specjalnych centrów lotów kosmicznych 
czy kosmodromów. Na jej pokładzie znalazł się teraz 
robotyczny satelita serwisowy o nazwie LINK, zbu-
dowany w ekspresowym tempie przez �rmę Katalyst 
Space Technologies z Arizony. LINK mierzy 1,5 m wy-
sokości i jest wyposażony w ramiona przeznaczone 
do schwytania Swifta, który z kolei ma 3,9 m długości. 

Pegasus XL został odpalony z odrzutowca nad 
Wyspami Marshalla na Oceanie Spokojnym. Rakieta 
w nieco ponad 10 min osiągnęła niską orbitę około-
ziemską (LEO) i wyniosła na nią LINK-a. Ten podążył 
w stronę Swifta i będzie mu towarzyszyć przez kilka 
tygodni, by wybrać odpowiednie miejsce operacji. Musi 
trzema ramionami robotycznymi uchwycić teleskop, 
zadokować do niego, a następnie odpalić kilka silników 
jonowych i przetransportować go wyżej, na wysokość 
600 km od Ziemi. Korekta ta potrwa kilka miesięcy.

LINK będzie pierwszym prywatnym sateli-
tą, który spróbuje przechwycić bezzałogowy sta-
tek kosmiczny. NASA wybrała �rmę Katalyst Space 
Technologies do tego zadania we wrześniu 2025 r., 
więc miała ona mniej niż rok na sporządzenie pro-
jektu, jego wykonanie i testy LINK-a. Pomimo to cała 
misja ratunkowa do Swifta będzie kosztować NASA 
tylko 30 mln dol.

WAŻNY TELESKOP
Swift pracuje w kosmosie od 22 lat i zdołał już od-
kryć wiele. Zaprojektowano go do badania rozbłysków 
gamma, ale później wykorzystano też jako obserwa-
torium wielofalowe o ogólnym przeznaczeniu, szcze-
gólnie do szybkiego śledzenia i charakteryzowania 
przejściowych zjawisk astro�zycznych wszelkiego 
rodzaju. Na podstawie ciągłych skanów powierzch-
ni nieba może autonomicznie i szybko kierować się 
w stronę możliwych błysków gamma. Nazwa „Swift” 
nie jest akronimem misji, lecz odnosi się do szybkiego 
przesuwania się instrumentu na podobieństwo zwin-
nego jerzyka, czyli ptaka o tej samej nazwie, spędzają-
cego większość życia w locie. Wszystkie dane tra�ają 
na Ziemię i są dostępne dla innych obserwatoriów, 
które dołączają do Swifta w obserwacji rozbłysków 
gamma. Teleskop wykrywa ich ok. 100 rocznie.

Błyski gamma są tak ważne i ciekawe, bo to najbar-
dziej energetyczne zjawiska w kosmosie, dużo mówiące 
o ewolucji różnych obiektów. Rozróżniamy ich kilka 
rodzajów, przy czym najwięcej (ok. 70%) i najlepiej 

Pod ten po-

tężny samolot 
odrzutowy kor-
poracji Northrop 
Grumman pod-

wieszono rakietę 
Pegasus XL.

Rakieta Pegasus XL
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poznanych należy do kategorii rozbłysków długich, 
trwających od dwóch do kilkuset sekund. Ich moc jest 
niewyobrażalnie wielka – w niektórych przypadkach 
równa mocy promieniowania wielu galaktyk podob-
nych do naszej, a więc zawierających po kilkaset mi-
liardów gwiazd. Energia typowego długiego błysku 
gamma jest porównywalna z tą wytwarzaną przez 
Słońce w ciągu całego jego życia (ok. 10 mld lat). Jej 
wartość jest rzędu milionów elektronowoltów (MeV). 
Najpotężniejsze błyski mają miliardy elektronowoltów 
(czyli gigaelektronowoltów, GeV).

Od chwili odkrycia błysków gamma naukowcy 
przyjmowali, że powstają one prawdopodobnie wskutek 
wybuchów szczególnego rodzaju gwiazd supernowych. 
Słynny nieżyjący już prof. Bohdan Paczyński, który 
pierwszy odgadł naturę tych zjawisk, zasugerował 
nawet, by gwiazdy te nazwać hipernowymi. Przy 
czym hipernowe wcale nie muszą być potężniejsze 

od klasycznych supernowych – przekonywał. Chodzi 
raczej o to, jak wybuchają. Wybuchy, którym towa-
rzyszą błyski gamma, zwykle nie są symetryczne sfe-
rycznie. Są to raczej wytryskujące z ogromną energią 
wąskie strugi gazu i promieniowania, często skierowa-
ne w naszą stronę, obserwatora. Ocenia się, że na nie-
bie dochodzi średnio do dwóch błysków na dobę, ale 
nie wszystkie oczywiście da się szybko zlokalizować 
i zbadać. Sonda Swift wykrywa i bada ok. 100 na rok. 
Dochodzi do nich w całym kosmosie, ale głównie bar-
dzo daleko i w obszarach galaktyk, w których obserwuje 
się wzmożoną aktywność gwiazdotwórczą (powstaje 
tam stosunkowo dużo młodych gwiazd), czyli w galak-
tykach młodych, bardzo oddalonych. To dotyczy jed-
nak tylko błysków długich, najliczniej występujących.

SUPERNOWE I GWIAZDY 

NEUTRONOWE

Gdy 27 kwietnia 2013 r. o godzinie 3:47 w nocy cza-
su wschodniego Swift wykrył najpotężniejszy błysk 
w historii („monster” gamma-ray burst), oznaczony 
symbolem GRB 130427A, którego trzysekundowy 
pik promieniowania gamma osiągnął wartość 94 Gev, 
stało się jasne, że zdarzenie to przejdzie do historii. 
Przez odpowiedni system komunikacyjny Swift za-
alarmował kilka teleskopów naziemnych, by skupi-
ły się na miejscu błysku w poszukiwaniu poświaty. 
Teleskopy odnalazły ją i zidenty�kowały odległość 
do błysku – 3,6 mld l.św. Choć w skali ziemskiej jest 
to odległość niewyobrażalna, dla takich zjawisk jak 
błyski gamma dość mała. Kwietniowe wydarzenie po-
zwoliło astronomom powiązać błysk z wybuchem su-
pernowej i po raz pierwszy potwierdzić obserwacyjnie, 

Testy  wibracyjne 

satelity LINK, 

które symulują 
drgania, jakim 

obiekt będzie 
podlegał pod-

czas wyniesienia 
w przestrzeń kos-
miczną. Goddard 
Space Flight 

Center.

Mapa stworzona 
dzięki obserwa-

cjom Teleskopu 

Kosmicznego 
Fermi. Ten sam 
fragment nieba 

przed błyskiem 
gamma o energii 

100 mln elek-

tronowoltów 

i po jego wykryciu
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że oba zjawiska są ściśle związane. Wcześniej zależność 
ta była jedynie przewidywana teoretycznie.

Poza opisanymi wyżej długimi rozbłyskami gamma 
istnieją jeszcze inne, o których badacze nieba dowia-
dują się coraz więcej. Przede wszystkim są to błyski 
krótkie (ok. 30% wszystkich), trwające niedłużej niż 
2 s, a średnio tylko ok. 0,2 s. Rejestrowane są one 
w całym kosmosie, z tym że część z nich wykrywa się 
bliżej niż błyski długie. Zwykle dochodzi do nich w re-
jonach, gdzie nie tworzą się już nowe gwiazdy, a więc 
generalnie w galaktykach starszych. Naukowcy długo 
podejrzewali, że źródłem błysków krótkich są kolizje 
i scalenia dwóch gwiazd neutronowych. W 2017 r. te 
podejrzenia ostatecznie potwierdzono; po raz pierwszy 
bowiem wykryto takie zdarzenie, ale zarejestrowano 
wówczas po raz pierwszy nie tylko falę grawitacyj-
ną powstałą po kolizji dwóch gwiazd neutronowych 
(GW170817), ale też wyraźną poświatę pochodzą-
cą z wyrzuconej w wyniku tego zdarzenia materii 
(SSS17a). Zjawisko to nazywa się kilonową.

Kilonowa to krótkotrwały obiekt, który mocno 
jaśnieje na niebie, podobnie jak gwiazda nowa (też 
krótkotrwała), ale ma blask mniej więcej tysiąc razy 
silniejszy. Można ją dokładnie śledzić optycznie. 
Gdy analizowano jej skład, zauważono wyraźne li-
nie widmowe ciężkich pierwiastków takich jak złoto 
lub platyna, ale także wielu cięższych. Oznaczało to, 
że w materii widocznej pod postacią kilonowej do-
chodzi do błyskawicznych i silnych reakcji termoją-
drowych, w których wyniku powstaje bardzo wiele 
ciężkich elementów. Do tego pierwszego wykrytego 
zderzenia dwóch gwiazd neutronowych – i rozbły-
sku kilonowej – doszło w dużej galaktyce eliptycz-
nej NGC 4993 w konstelacji Hydra, 130 mln l.św. 

od nas, czyli jak na realia kosmiczne bardzo blisko. 
Koalescencji towarzyszył dodatkowo właśnie krótki, 
ale wyraźny błysk gamma.

Ostatnią kategorią rozbłysków są błyski bardzo 
długie, trwające wiele godzin. Tu jednak naukowcy 
nie są niczego pewni i nie potra�ą podać zadowalają-
cej interpretacji zjawiska. Uważają jedynie, że bardzo 
długie błyski gamma mogłyby powstawać przy implo-
zjach ogromnych gwiazd typu niebieski nadolbrzym 
(luminous blue variable). By zinterpretować to zjawi-
sko, biorą pod uwagę możliwość zaistnienia błysku 
z interakcji gwiazdy neutronowej z gwiazdą zwykłą, 
tyle że bardzo masywną.

Błyski gamma były wykrywane i badane przez 
inne sondy kosmiczne: Beppo SAX, Kosmiczne 
Obserwatorium Comptona, Integral, które już zakoń-
czyły działanie. W 2008 r. w kosmos wyruszyła misja 
Fermi GST (Gamma-ray Space Telescope), też wyspe-
cjalizowana w śledzeniu błysków gamma. To ambitny 
amerykańsko-europejsko-japoński projekt, ale Fermi 
od 2018 r. nieco szwankuje, a Stany Zjednoczone za-
mierzają w tym roku wycofać się z �nansowania tego 
przedsięwzięcia. Tymczasem Swift ma się świetnie i je-
śli ratunkowa wyprawa z udziałem satelity LINK się 
powiedzie, to misję, jak sądzą znawcy, da się z powo-
dzeniem kontynuować co najmniej jeszcze przez kilka 
lat. Być może już w końcu tego roku dowiemy się, czy 
wyprawa kosmiczna Swift Boost zakończyła się suk-
cesem i co będzie dalej z niezwykłym Jerzykiem. 

Przemek Berg

Dziennikarz naukowy tygodnika „Polityka”, 

na stałe związany także z miesięcznikiem „Wiedza i Życie”. 
Specjalizuje się w tematyce kosmicznej i fizycznej. 

Absolwent Uniwersytetu Warszawskiego.

Koalescencja 

dwóch gwiazd 

neutronowych 

to fale grawita-

cyjne, poświata 
w postaci tzw. 

gwiazdy kilonowej 

i krótki rozbłysk 
gamma

Fo
t. 

NA
SA

/S
op

hia
 R

ob
er

ts
 an

d S
co

tt 
W

ies
sin

ge
r, 

NA
SA

/D
OE

/F
er

m
i L

AT
 C

oll
ab

or
at

ion
, M

ar
k G

ar
lic

k/
Un

ive
rs

ity
 of

 W
ar

wi
ck

W R z E S i E ń  2 0 2 6  W i E D z A  i  Ż Y C i E 59

eprasa.pl 58d11eda9a



Żubr to największy 
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W
ĘDROWAŁAM leśnym duk-
tem niedaleko Topiła, nie-
wielkiej osady w Puszczy 
Białowieskiej na południe 
od Hajnówki. Był pogodny 
letni ranek, majestatyczny 

gąszcz dokoła. Szłam powoli, trochę bez celu. I nagle 
kilkadziesiąt metrów przede mną przez drogę przebie-
gło kilka żubrów. Mój senny nastrój zniknął w sekun-
dę. Teraz co sił wyciągałam nogi, żeby jak najszybciej 
znaleźć się dokładnie w tym miejscu. Próbowałam 
żubry wypatrzyć, ale ani nie dostrzegłam zwierząt 
(w końcu niemałych), ani nawet nie słyszałam od-
głosów przedzierania się przez gęste poszycie. Tylko 
na drodze zostały ślady wielu nóg i słabnąca smuga 
ich zapachu. Same żubry rozpłynęły się jak duchy. Ot, 
perfekcyjna sztuka znikania! Zaczęłam się zastana-
wiać, dlaczego jest ich tak mało na świecie.

WYMIERANIE

W plejstocenie, czyli podczas epoki lodowcowej, na tere-
nie całej Europy było mnóstwo tych zwierząt, ale wraz 
z końcem ostatniego globalnego zlodowacenia rozpo-
czął się szybki spadek ich liczebności, a do tego kurczył 
się zasięg ich występowania. Proces wymierania szcze-
gólnie przyspieszył w XVI w. wraz z upowszechnieniem 
się broni palnej. Mało brakowało, by żubry po prostu 
wybito, jak wiele innych gatunków. Ostatnie wolne 
sztuki ustrzelono w Puszczy Białowieskiej (1919 r.) 
i na Kaukazie (1927 r.). Szczęśliwie z osobników prze-
trzymywanych w ogrodach zoologicznych w mniej niż 
100 lat udało się odtworzyć dziko żyjącą populację. 
I tu już mówimy o sztandarowym sukcesie ochrony 
przyrody XX w., bo przecież największy ssak lądowy 
Europy wrócił do lasów.

Naukowcy postawili sobie za cel szczegółowo wy-
jaśnić, dlaczego gatunek ten znalazł się na skraju wygi-
nięcia, wychodząc z założenia, że taka wiedza bardzo 
się przyda w dłuższej perspektywie. Jedna z hipo-
tez zakłada, że żubr europejski to gatunek związany 

z terenami otwartymi, podobnie jak jego krewniak zza 
Atlantyku – bizon. Gdy Eurazja wychodząca z ostatnie-
go zlodowacenia stopniowo pokrywała się drzewami, 
żubry europejskie zostały uwięzione w siedliskach, 
które nie są dla tego gatunku optymalne. Za tą teorią 
przemawiałaby budowa głowy, mająca cechy dobrej 
kosiarki. Szeroki pysk oraz długie zęby przystosowane 
do ścierania bardzo się przydają, gdyż trawa zawiera 
dużo krzemionki, która mocno niszczy zęby. Ale też 
trawożerca pobiera pokarm tuż nad ziemią, czyli za-
nieczyszczony piachem i pyłem, co także dobre dla 
uzębienia nie jest. Dlatego po długości, a precyzyjniej: 
wysokości koron zębowych można poznać, jakimi ro-
ślinami żywi się dane zwierzę.

Niewiele brakowało, by żubr dołączył do listy gatunków wymarłych. 
Jego przetrwanie zawdzięczamy dosłownie kilku osobnikom i dużej 
dozie szczęścia.

EWA NIECKUŁA

PRZEPIS NA ŻUBRA
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Szkielet Wikinga 

– na wpół oswo-

jonego  żubra 
z Puszczy 
Białowieskiej

Naukowcy ba-

dają czaszkę żu-

bra stepowego, 
który występo-

wał w Hiszpanii 
w czasach, gdy 
neandertalczycy 
zamieszkiwali 
Europę.
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Ważnych dowodów na to, że żubr (dziś zwany 
królem puszczy) zamieszkiwał kiedyś porośnięte tra-
wami tereny otwarte, dostarczyła analiza składu izo-
topowego kości współczesnych i kopalnych żubrów. 
Najstarsze kości, jakie udało się znaleźć (m.in. w mu-
zeach), sprzed 12–10 tys. lat, pochodziły z północnych 
Niemiec, Danii i południowej Szwecji. Wyniki badania 
prowadzonego m.in. przez prof. Rafała Kowalczyka 
z Instytutu Biologii Ssaków PAN w Białowieży są bez-
sporne – w czasie holocenu żubr zmienił adres z tere-
nów otwartych na obszary zadrzewione.

Skład izotopowy węgla i azotu w organizmie zwie-
rzęcia odzwierciedla skład izotopowy jego diety oraz 
charakter środowiska, w którym zwierzę żeruje. Dzięki 
tej prawidłowości można zrekonstruować dietę zwie-
rząt dawno żyjących, ale też sprawdzić, jak wyglądała 
konkurencja różnych gatunków o pokarm i miejsce 
do życia. Badania te opierają się na różnicach w war-
tościach składu izotopowego węgla (czyli proporcji 13C 
do 12C) w roślinach typu C3 (większość roślin dzikich 
i uprawnych), które mogą rosnąć w różnych warun-
kach. Np. proporcje izotopów węgla w lesie będą inne 
niż na terenie otwartym, a to dlatego, że wzrost pod 
gęstymi koronami drzew wiąże się z mniejszą ilością 
światła, procesami rozkładu ściółki i słabszą wenty-
lacją. Zjawisko to – określane mianem efektu balda-
chimu – pozostawia ślad w tkankach roślin i zwierząt, 
w tym kopytnych. Np. badając tą metodą kości łosia, 
stwierdzono, że preferuje liście i pędy drzew i krze-
wów. Natomiast renifer to wyspecjalizowany trawo-
żerca z rejonów arktyczno-alpejskich. W świetle tych 
wyników żubr europejski ma dietę mieszaną, złożoną 
z liści drzew i traw, zatem z pewnością dawniej nie 
ograniczał się do lasów.

Badacze z Białowieży w ramach współpracy z na-
ukowcami z University of Adelaide stworzyli modele 
zasięgu występowania żubra w ciągu ostatnich 20 tys. 
lat. Do tego celu wykorzystali datowane radiowęglowo 
kopalne szczątki i wyizolowane z nich DNA, a także 
dane na temat klimatu, środowiska oraz obecności 
siedzib ludzkich. Wiadomo, że dieta ludzi z późnego 
plejstocenu w 10% składała się z białka pochodzącego 
z mięsa tura i żubra (dane z badań izotopowych kości). 
Na początku holocenu w Europie stabilny i cieplejszy 
klimat umożliwił ekspansję ludzi i rozwój rolnictwa, 

co spowodowało zmiany w środowisku na coraz 
większym obszarze. Ludzie zasiedlali coraz bardziej 
na północ położone tereny, wypalali, karczowali lasy, 
polowali na potęgę. Coraz częściej na żubry dla ich 
mięsa i skór, ale i dla prestiżu. Zatem siła złego na jed-
nego. Człowiek bezpośrednio i pośrednio (zmieniając 
sposób użytkowania gruntu) przesądził o losie tych 
zwierząt. Na podstawie tych modeli powstały mapy 
ukazujące regiony, na których żubry występowały naj-
liczniej jeszcze w XV w., zanim zaczęto na nie polować 
z użyciem broni palnej, co znacznie przyspieszyło ich 
znikanie w Europie). Należą do nich Polska, niektóre 
obszary Ukrainy, zachodnia Rosja, ale też Słowacja, 
Rumunia i Kaukaz. To także tereny, na których dzisiaj 
żyją te zwierzęta. Ponadto duża populacja żubrów za-
mieszkiwała też kiedyś tereny współczesnych Niemiec, 
Czech, Bułgarii i Serbii, co sugeruje, że i obecnie mogą 
one stać się miejscem reintrodukcji, pod warunkiem 
znalezienia tam bardziej naturalnych środowisk.

„Podsumowując tę pracę, najlepsze dla wprowa-
dzenia żubrów są tereny górskie oraz pokryte mo-
zaiką lasów i terenów otwartych, a nie lite obszary 
leśne. Dobrym przykładem reintrodukcji jest w Polsce 
Zachodniopomorskie, gdzie liczba tych zwierząt w cią-
gu ostatnich 20 lat wzrosła z 24 do 465, ich obszar 
występowania zwiększył się wielokrotnie, a przy tym 
szkody przez nie powodowane są niskie”, wyjaśnia 
prof. Rafał Kowalczyk.

Żubry policzone
W

Polsce żubry żyją wolno w puszczach Białowieskiej, Knyszyńskiej, 
Boreckiej, w Bieszczadach, w woj. zachodniopomorskim, Lasach 

Janowskich, Puszczy Augustowskiej i Rominckiej. Według liczenia 
przeprowadzonego w lutym 2026 r. w polskiej części Puszczy Białowieskiej 
mamy 1176 osobników. Natomiast bieszczadzka populacja liczy 940 żubrów, 
z czego 880 zwierząt po stronie polskiej, a 60 po słowackiej. Na świecie 
żyje 47 wolnych populacji i 18 półwolnych. Najwięcej jest populacji małych 
i średnich, których liczebność nie przekracza 100 osobników. Większość 
zwierząt przebywa we wschodniej części pierwotnego areału żubra – na 
terenie Polski, Białorusi, Litwy, Rosji i Ukrainy. W sumie na terenie Europy 
w wolnych populacjach żyje ok. 11 tys. osobników.

Bizon (po lewej) 

i żubr europejski 
są blisko spo-

krewnione, gdyż 
mają wspólnego 
przodka. Bizon 
pozornie sprawia 
wrażenie więk-
szego od żubra, 
ale tył jego ciała 
jest niższy i drob-

niejszy, zwierzę 
ma też krótsze 
i cieńsze rogi. 
Różni je także 
kształt nosa.
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ŻUBR W RZEPAKU
W lesie żubr znajduje latem dużo łatwostrawnego po-
karmu – w runie zioła, a na drzewach i krzewach liście. 
Problemy z napełnieniem żołądka zaczyna mieć jesie-
nią, gdy ta roślinność zanika. „Od przełomu września 
i października aż do kwietnia w lesie brakuje pokar-
mu dla tak dużego roślinożercy. Co prawda może jeść 
pędy i korę, ale to dla niego za mało. Potrzebuje dużej 
ilości (objętościowo) pokarmu, bo ma duże potrzeby. 
Dorosłe zwierzę zjada do 50 kg biomasy dziennie. 
Dlatego żubry muszą być zimą dokarmiane, bo inaczej 
migrują na tereny otwarte. Kiedyś były to naturalne 
łąki, które są o wiele bardziej produktywne niż lasy. 
Tam nie tylko biomasa pokarmu jest o wiele większa 
niż w środowiskach leśnych, ale też zostaje na zimę 
w postaci suchych roślin. Obecnie celem zimowych 
wędrówek żubrów częściej są pola rzepaku, ozimych 
zbóż i kukurydzy, na których po skoszeniu zostaje 
dużo kolb. To dobrej jakości pokarm, chętnie przez 
nie zjadany. Nie możemy się dziwić, że żubry migrują 
na pola nawet w miejscach, gdzie są dokarmiane. Tak 
dzieje się np. w Puszczy Boreckiej, gdzie zimą podaje 

im się kiszonkę kukurydzianą wzbogaconą zmielonym 
zbożem. Mimo to żubry regularnie odwiedzają tam 
pola rzepaku”, mówi prof. Rafał Kowalczyk.

Przez okrągły rok żubr może przetrwać tylko 
w bogatym lesie poprzecinanym dolinami rzeczny-
mi albo tam, gdzie istnieje mozaika środowisk, jak 
w Bieszczadach: poza bogatym lasem są tereny ot-
warte – pozostałości po wsiach. Niestety, nadal po-
pulacje żubra tworzone są w litych, ubogich lasach 
np. sosnowych, jak Puszcza Augustowska czy Lasy 
Janowskie, chociaż od kilkunastu lat wiemy, że żubr 
nie jest gatunkiem leśnym, i poznaliśmy mechani-
zmy zepchnięcia go do lasów. Wypuszczając żubry 
do środowisk leśnych, możemy zakładać, że prędzej czy 
później wyjdą na tereny otwarte, bo to ich naturalne 
środowisko, a zimą znajdują tam atrakcyjny pokarm. 
Intensywne dokarmianie i opieka człowieka nie zmie-
nią tego zachowania – przestrzega ekolog z Białowieży.

DZIKA OSTOJA 
TYLKO Z ŻUBREM
Żubr stał się wizytówką działań przebiegających pod 
hasłem Rewildering Europe, czyli zmienianie Europy 
w bardziej dziki kontynent. Jest to niezwykle atrak-
cyjne zwierzę i tam, gdzie się zadomowi, przyciąga 
turystów i rzesze fotografów przyrody. Można więc 
na jego obecności budować nawet strategie rozwoju 
całego regionu. Ale i lista korzyści dla przyrody, o któ-
rych naukowcy potra�ą coraz więcej powiedzieć, jest 
dosyć długa. Przede wszystkim żubr utrzymuje w ry-
zach krzewy i drzewa, które próbują zarastać śródleśne 
łąki. „W Puszczy Białowieskiej za pomocą fotopułapek 
sprawdzaliśmy, co na takich terenach otwartych żeruje, 
i monitorowaliśmy zagęszczenie drzew i krzewów. Im 
pułapki częściej odnotowywały obecność żubrów, tym 
skuteczniej wkraczanie drzewiastych gatunków było 
hamowane. Tak nie działo się w przypadku łosia, sarny 
czy jelenia. To dlatego, że żubry swoimi szerokimi py-
skami pobierają duże kęsy roślin i ścinają je przy samej 
ziemi, a ponadto na żerowaniu spędzają kilkakrotnie 
więcej czasu niż inne kopytne. Poza tym żubry żerują 
stadnie po kilkanaście, a nawet kilkadziesiąt osobni-
ków” – wskazuje prof. Kowalczyk.

Z innych badań wynika, że w miejscach, gdzie 
te zwierzęta często się pasą, wzrasta bioróżnorod-
ność roślin zielnych, ponieważ tłumią dominujące 
gatunki i dają szansę innym. Jak ważnym są środ-
kiem transportu (dalekobieżnego) dla nasion, obra-
zuje fakt, że średnio z jednej żubrzej kupy kiełkuje 
do 150 roślin z blisko 15 gatunków. Na samych od-
chodach potrafi się pożywić ok. 20 gatunków żu-
ków. Sierść, którą zostawiają na pniach, czochrając 
się w czasie wiosennej wymiany futra, zbierają ptaki 
i wykorzystują do moszczenia gniazd. Żubr jest też 
cenny po śmierci! „W Puszczy Białowieskiej ponad 
80% żubrów umiera z przyczyn naturalnych, co przy 
obecnej liczebności populacji oznacza, że co roku pada 
ich blisko 40. Szczególnie zimą to ważny pokarm dla 

Ciekawostki
• �W�Puszczy�Białowieskiej�dieta�żubra�składa�się�ze�105�gatunków�roślin,�
z�czego�59%�stanowią�drzewa�i�krzewy,�a�rośliny�zielne�(niebędące�trawami)�
prawie�34%.�Największe�przysmaki�to�malina�i�grab�(tych�je�najwięcej�
i�najczęściej).

• �Samce�mogą�ważyć�nawet�900�kg,�a�samice�–�600�kg.�Jedno�zwierzę�może�
w�ciągu�roku�zjeść�do�22�t�różnorodnego�pokarmu�roślinnego.�To�gatunek�
bardzo�wymagający�pod�względem�przestrzeni�koniecznej�do�życia.

• �Roczny�żubr�zjada�8,5�kg�zieleniny�dziennie,�dwu-,�trzylatek�–�nawet�
ponad�28,5�kg,�a�dorosły�osobnik�–�do�60�kg.

• �Żubroń,�czyli�żubrokrowa,�to�mieszaniec�żubra�i�bydła�domowego.�Po�raz�
pierwszy�w�Polsce�otrzymano�go�w�XIX�w.�Do�tego�pomysłu�wrócono�
po�II wojnie�światowej,�bo�chciano�uzyskać�nową�rasę�bydła�– dającą�wyso-
kowartościowe�mięso,�niewymagającą�przetrzymywania�w��pomieszczeniach�
podczas�zimy�i�zadowalającą�się�paszą�gorszej�jakości�niż�tradycyjne��rasy�
bydła.�Do�1984�r.�udało�się�wyhodować�550�zwierząt.�Eksperyment�prze-
rwano,�gdy�po�wielu�latach�prób�okazało�się,�że�wszystkie�samce�i��spora�
część�samic�są�bezpłodne.�Ponadto�żubronie�były�nieprzewidywalne�
w��zachowaniu�i�mogły�zachowywać�się�agresywnie�wobec�człowieka.

Żubroń powstał 
ze skrzyżowania 
żubra i krowy.
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ponad 30 gatunków padlinożernych ptaków i ssaków. 
Wystarcza na o wiele dłużej niż martwy jeleń czy dzik, 
bo to dużo większe zwierzę” – dodaje ekolog.

JAK DOBRZE ZADOMOWIĆ 
ŻUBRA
Obecnie w Europie na wolności żyje blisko 11 tys. żu-
brów, z czego nieco ponad 3 tys. osobników przypa-
da na Polskę. Co pewien czas podejmowane są próby 
restytucji i ochrony tego gatunku w różnych miej-
scach. O dużym powodzeniu takiej akcji mogą mó-
wić Rumuni. Reintrodukowane żubry w Górach 
Fogaraskich mają się bardzo dobrze bez dokarmia-
nia zimowego. Tamtejsze lasy trochę przypominają 
Bieszczady, gdyż po wypasie owiec, który tam moc-
no ostatnio się zmniejszył, pozostały duże otwarte 
przestrzenie, gdzie żubry pożywiają się zimą. Swój 
udział w tworzeniu dobrych miejsc wypasu dla żu-
bra ma też intensywnie prowadzona tam gospodar-
ka leśna, bo powstające w jej wyniku zręby ob�tują 
w rośliny zielne.

Zdarza się też niestety, że zwierzęta wypuszczane 
są tam, gdzie nie mają szansy na znalezienie dobrych 
warunków. A za chybione decyzje płaci zawsze żubr. 
Przykładem takich nietra�onych działań są introduk-
cje tego gatunku w Hiszpanii. Jak powiedział „Wiedzy 
i Życiu” prof. Carlos Nores, biolog z Universidad de 
Oviedo, problem w gruncie rzeczy sprowadza się do py-
tania, czy w obecnych i przyszłych warunkach klima-
tycznych żubr może przetrwać w Hiszpanii i Portugalii 
jako dziki gatunek. „Większość modeli środowisko-
wych opracowanych specjalnie dla niego wskazuje, 
że nasze siedliska są słabo dostosowane do jego po-
trzeb. Żubr wymaga przede wszystkim chłodniejszego 
klimatu – a zwłaszcza mroźniejszych zim niż te, które 
panują u nas”. Co najmniej 6 prób reintrodukcji zakoń-
czyło się śmiercią większości zwierząt. We wszystkich 
hiszpańskich projektach obserwuje się skrajnie niski 
wskaźnik urodzeń przy jednoczesnej wysokiej śmier-
telności, czyli zupełne przeciwieństwo sytuacji panują-
cej w populacjach w Europie Wschodniej. W rezultacie 
utrzymanie eksperymentów aklimatyzacyjnych 

w Hiszpanii jest możliwe jedynie dzięki ciągłemu 
sprowadzaniu zwierząt z innych części Europy.

Nieudaną próbą było także wypuszczenie żubrów 
w Niemczech w górach Rothaar. Reintrodukcję zapla-
nowano w lasach świerkowych, ale żubry szybko prze-
wędrowały do lasów prywatnych i zaczęły je uszkadzać. 
Przez wiele lat toczyła się dyskusja na temat celowo-
ści takiego eksperymentu przyrodniczego i w końcu 
wszystkie zwierzęta umieszczono na ogrodzonym te-
renie, żeby zakończyć kon�ikt. To, że obecność żubrów 
może prowadzić do problemów, wiemy także z własne-
go podwórka. W skali roku odszkodowania wypłacane 
za straty powodowane przez te zwierzęta w uprawach 
rolnych dochodzą do 5 mln zł. Choć to niezbyt dużo 
w porównaniu z bobrami, za których działalność od-
szkodowania przekraczają już 35 mln zł rocznie.

„Populacje żubra wymagają mądrego zarządzania, 
bazującego na wiedzy naukowej, a nie na subiektywnych 
opiniach i zootechnicznych praktykach. To największe 
zwierzę lądowe Europy, które wędruje po dużym obsza-
rze, więc jego monitorowanie wymaga i ludzi, i sprzętu. 
Obecnie te działania �nansowane są w ramach róż-
nych projektów, które prędzej czy później się skończą. 
Żubrom potrzebne jest wsparcie państwa i na Polsce, 
gdzie odtwarzano populację gatunku po wyginięciu 
w stanie dzikim, spoczywa w tym zakresie szczególna 
odpowiedzialność” – podkreśla prof. Kowalczyk. 

Ewa Nieckuła
Dziennikarka popularyzująca biologię, ekologię, medycynę. 

Tłumaczka książek popularnonaukowych. Stale współpracuje z „Wiedzą i Życiem”.

Żubry każdego 
roku zmieniają 
sierść z zimo-

wej na letnią. 
Najczęściej linie-

nie zaczyna się 
na początku mar-
ca. Sierść zimowa 
wypada najpierw 
na szyi, bokach 
i nogach. W koń-

cu lipca zwierzę-

ta mają już tylko 
„letnie” futro.

Co grozi żubrom
S

usza, coraz częściej występująca 
w Polsce, oznacza nie tylko brak 

wody pitnej, ale też pogorszenie pokarmu 
i silniejszą konkurencję ze strony innych 
zwierząt kopytnych. Żubry mogą zapadać 
na choroby wirusowe, bakteryjne 
i pasożytnicze. Narastającym problemem 
jest telazjoza powodowana przez nicienie 
z rodzaju Thelazja, bytujące w gałkach 
ocznych, przewodach łzowych i pod 

powiekami. Nie ma możliwości jej leczenia 
u zwierząt dziko żyjących. Telazjoza prowadzi 
do utraty wzroku i w końcu do śmierci. 
Pasożyty są roznoszone przez muchy, 
żywiące się wydzieliną z oczu zwierząt, 
a rozprzestrzenianiu się choroby sprzyja 
wzrost zagęszczenia populacji żubrów 
w Puszczy Białowieskiej i Bieszczadach. 
Ponadto ocieplenie klimatu sprawia, 
że muchy są dłużej aktywne w ciągu roku.

Długo nie potrafiono znaleźć przyczyny 
nekrotycznego zapalenia napletka (NZN). 

NZN obserwowano u samców żubra 
w białoruskiej części Puszczy Białowieskiej 
od 1962 r., a po stronie polskiej – od 1980. 
Niestety, NZN prowadzi do śmierci 
zwierzęcia wskutek ogólnoustrojowego 
stanu zapalnego. Choroba może 
wystąpić w każdym wieku, dotykając 
zarówno dorosłe samce, jak i cielęta, 
szacuje się, że corocznie 6% osobników. 
Ostatnie badania ujawniają, że nekrotyczne 
zapalenie napletka ma podłoże genetyczne.
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Inni piszą 
o nauce, 

nasi autorzy 
ją tworzą

Wrześniowy numer już  
w punktach sprzedaży prasy

Prenumerata 
cyfrowa:

projektpulsar.pl

Prenumerata 
druk: 

sklep.polityka.pl/sn

Prenumerata także z bezpłatną 
dostawą do wybranego przez Ciebie
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Rozsiewacz  rozprowadza nawóz 

równomiernie po polu.

 chemia
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Z
WIĄZKI azotu są niezbędne do syn-
tezy białek, kwasów nukleinowych 
i chloro�lu. Umożliwiają one wzrost 
roślin oraz funkcjonowanie wszyst-
kich organizmów żywych. W przyro-
dzie zdecydowana większość azotu 

występuje w postaci cząsteczkowej (N2), która stanowi 
ok. 78% objętości atmosfery. Ze względu na niezwy-
kle trwałe wiązanie potrójne między atomami forma 
ta jest jednak praktycznie niedostępna dla większości 
organizmów żywych. Aby rośliny mogły wykorzystać 
ten pierwiastek, musi on ulec przekształceniu w związ-
ki przyswajalne, takie jak jony amonowe (NH4+) lub 
azotanowe (NO3–). Proces ten nazywamy wiązaniem 
azotu atmosferycznego.

Główną rolę odgrywają tu bakterie żyjące w sym-
biozie z roślinami motylkowatymi, takimi jak groch, 
fasola, bób, lucerna czy koniczyna. Mikroorganizmy 
te zasiedlają brodawki korzeniowe, gdzie dzięki en-
zymowi zwanemu nitrogenazą przekształcają azot 
atmosferyczny w związki azotowe niezbędne do pra-
widłowego funkcjonowania rośliny. W zamian bakte-
rie otrzymują od gospodarza substancje organiczne, 
stanowiące źródło energii niezbędnej m.in. w pro-
cesie wiązania azotu. Dzięki tej współpracy rośliny 
motylkowate od wieków wykorzystuje się w płodo-
zmianie do naturalnego wzbogacania gleby w azot 
i poprawy jej żyzności. Bakterie odpowiadają za więk-
szą część biologicznego wiązania tego gazu zachodzą-
cego w przyrodzie.

Innym naturalnym sposobem wprowadzania 
azotu do łańcucha tro�cznego są wyładowania at-
mosferyczne, w czasie których cząsteczki azotu 
i tlenu reagują ze sobą, tworząc tlenek azotu (NO), 
szybko utleniający się do dwutlenku azotu (NO2). 

Następnie w atmosferze zachodzi szereg reakcji pro-
wadzących do powstania kwasu azotowego(V), który 
rozpuszcza się i dysocjuje w kroplach deszczu. W tej 
postaci azot tra�a wraz z opadami do gleby jako jony 
azotanowe (NO3–), stanowiące łatwo przyswajalne 
przez rośliny źródło azotu.

Naturalne procesy wiązania azotu – zarówno pod-
czas burz, jak i dzięki działalności bakterii – od milio-
nów lat utrzymują równowagę w przyrodzie, ale wraz 
z rozwojem cywilizacji przestały wystarczać do zaspo-
kojenia rosnącego zapotrzebowania na azot, niezbęd-
ny do użyźniania gleb i wyżywienia coraz liczniejszej 
populacji. To właśnie dlatego człowiek postanowił na-
uczyć się robić to, co natura – tylko znacznie szybciej 
i na ogromną skalę.

Choć nawozy mineralne jeszcze przez wiele lat będą podstawą 
intensywnego rolnictwa, coraz więcej wskazuje na to, że wzbogacanie 
gleby będzie polegało na łączeniu osiągnięć chemii z rozwiązaniami 
podpatrzonymi w naturze.

JUSTYNA JOŃCA

OD BŁYSKAWICY 

DO NAWOZU

Bakterie 

Rhizobium (zielo-

ne) w brodawce 

korzeniowej  fasoli. 

Pokolorowany 

obraz spod 

mikroskopu 

elektronowego
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OD AMONIAKU DO NAWOZU

Na początku XX w. niemieccy naukowcy Fritz Haber 
i Carl Bosch opracowali przemysłową syntezę amonia-
ku, nazwaną od ich nazwisk procesem Habera–Boscha. 
Umożliwiła ona wydajne łączenie azotu z wodorem 
w celu otrzymania amoniaku. Aby zmusić te pier-
wiastki do reakcji, konieczne są wysoka temperatura 
(ok. 450°C), ciśnienie rzędu 150–250 atm oraz katali-
zator żelazowy. Azot pochodzi z powietrza, a wodór 
otrzymuje się głównie z gazu ziemnego. Niestety, obec-
nie większość wodoru produkuje się z gazu ziemnego, 
co wiąże się z emisją dużych ilości dwutlenku węgla. 
Szacuje się, że przemysł amoniakalny odpowiada dziś 
za 1–2% światowej emisji CO2. Dlatego naukowcy i in-
żynierowie intensywnie pracują nad alternatywnymi 
metodami pozyskiwania wodoru. Zamiast otrzymy-
wać go z gazu ziemnego, coraz częściej wykorzystu-
je się elektrolizę wody zasilaną energią pochodzącą 
z farm wiatrowych lub elektrowni słonecznych. Dzięki 
temu cały proces produkcji amoniaku może przebie-
gać niemal bez emisji dwutlenku węgla. Jednym z li-
derów rozwoju tej technologii jest norweska �rma 
Yara International. Jeśli metoda ta zostanie wdrożona 
na szeroką skalę, może znacząco ograniczyć wpływ 
wytwarzania nawozów na klimat.

Amoniak stał się surowcem do produkcji wielu 
związków chemicznych, z których najważniejsze zna-
lazły zastosowanie w rolnictwie. To właśnie z niego 
powstają takie nawozy jak saletra amonowa, zawiera-
jąca ok. 34% azotu, obecnego jednocześnie w dwóch 
formach – amonowej (NH4+) oraz azotanowej (NO3– ). 
Dzięki temu część azotu jest dostępna dla roślin nie-
mal natychmiast, a część pozostaje w glebie nieco 
dłużej, więc rośliny mają stopniowy dopływ potrzeb-
nego pierwiastka. To właśnie dlatego saletra amonowa 
od dziesięcioleci należy do najważniejszych nawozów 
stosowanych na całym świecie.

Innym ważnym nawozem azotowym jest mocznik, 
zawierający ok. 46% azotu, czyli więcej niż większość 
pozostałych nawozów azotowych. Produkuje się go 
z amoniaku oraz dwutlenku węgla pod wysokim ciś-
nieniem i w wysokiej temperaturze. Po zastosowaniu 
na polu mocznik pod wpływem ureazy, obecnego w gle-
bie enzymu, ulega rozkładowi, a powstały amoniak 
przekształca się w formy azotu pobierane przez rośli-
ny. Co ciekawe, mocznik nie jest wyłącznie produktem 
przemysłu chemicznego. Powstaje również naturalnie 
w organizmach ludzi i zwierząt jako końcowy produkt 
przemian białek i innych związków azotowych, osta-
tecznie wydalany wraz z moczem. Związek ten znaj-
duje zastosowanie nie tylko jako nawóz. Wykorzystuje 
się go także do produkcji żywic i klejów, niektórych 
kosmetyków oraz płynu AdBlue, który pomaga ogra-
niczać emisję szkodliwych tlenków azotu w spalinach 
z silników Diesla.

Schemat procesu 

Habera–Boscha, 

prowadzącego 
do otrzymania 

amoniaku (NH3)

Granulowany nawóz azotowy ułatwia równomierne nawoże-

nie upraw.

Wnętrze instalacji do produkcji odnawialnego wodoru: zbiornik czystej wody i pom-

py obiegowe

Pompa

PompaWapno 

sodowane

Komora 

katalizatora

Skraplacz

Nieprzereagowane

Ciekły amoniak
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Fritz Haber – geniusz 
o dwóch twarzach
H

istoria Fritza Habera należy do najbardziej 
niezwykłych i jednocześnie najbardziej 

kontrowersyjnych w dziejach nauki. W 1918 r. otrzymał 
on Nagrodę Nobla za opracowanie metody syntezy 
amoniaku z azotu i wodoru. Jego odkrycie umożliwiło 
produkcję nawozów azotowych na ogromną skalę. 
Jednocześnie podczas I wojny światowej Haber 
kierował niemieckim programem badań nad bronią 
chemiczną. Pod jego nadzorem przygotowano pierwsze 
masowe użycie chloru podczas bitwy pod Ypres 
w 1915 r. Chmura toksycznego gazu spowodowała 
śmierć ponad tysiąca żołnierzy i zapoczątkowała nowy 
rozdział w historii działań wojennych. W kolejnych 
latach obie strony konfliktu zaczęły stosować również 
inne gazy bojowe, takie jak fosgen czy iperyt. 
Dla jednych więc Haber jest naukowcem, którego 
odkrycia pomogły wyżywić miliardy ludzi, dla innych 
– symbolem etycznych dylematów związanych 
z wykorzystaniem osiągnięć nauki.

KIEDY NAWOZU JEST ZA DUŻO
Azot jest jednym z najważniejszych składników po-
karmowych roślin, ale mogą one wykorzystać tylko 
ograniczoną jego ilość. Gdy nawozów stosuje się zbyt 
dużo lub w niewłaściwym czasie, nadmiar związków 
azotu nie zostaje pobrany przez rośliny. A wtedy – za-
miast wspierać wzrost upraw – zaczyna krążyć w śro-
dowisku, prowadząc do szeregu niekorzystnych zmian. 
Długotrwałe nadmierne nawożenie może powodować 
zakwaszenie gleby, zaburzać aktywność pożytecznych 
mikroorganizmów oraz stopniowo pogarszać strukturę 
gleby. W efekcie maleje jej żyzność, a utrzymanie wy-
sokich plonów wymaga coraz większych nakładów.

Część związków azotu zostaje wypłukana przez 
wodę opadową i tra�a do rzek, jezior oraz wód grunto-
wych. Tam może wywoływać jedno z najlepiej pozna-
nych zjawisk związanych z nadmiernym dopływem 
składników odżywczych – eutrofizację. Nadmiar 
związków azotu i fosforu powoduje gwałtowny rozwój 
glonów oraz sinic. Choć początkowo może się wyda-
wać, że w zbiorniku wodnym pojawia się więcej życia, 
po obumarciu tych organizmów ich bakteryjny roz-
kład zużywa ogromne ilości tlenu. W rezultacie ryby 
i inne organizmy wodne zaczynają się dusić, a cały 
ekosystem stopniowo ulega degradacji.

Nie wszystkie związki azotu pozostają w glebie lub 
wodzie. Część przedostaje się do atmosfery. Szczególnie 
istotny jest podtlenek azotu (N2O), który powstaje 
podczas przemian azotu zachodzących w gruncie. 
Jest on jednym z gazów cieplarnianych i przyczynia 
się do zmian klimatu. Do atmosfery może ulatniać się 
również amoniak, który bierze udział w powstawaniu 
pyłów zawieszonych i pośrednio wpływa na jakość 
powietrza. Choć tlenki azotu (NO i NO2) kojarzone 
są przede wszystkim ze spalaniem paliw, mogą po-
wstawać także w glebach rolniczych, zwłaszcza przy 
intensywnym nawożeniu.

Historia nawozów azotowych pokazuje więc, 
że w ich wypadku znaczenie ma nie tylko ich ilość, 
lecz przede wszystkim sposób ich wykorzystania. 
Odpowiednio dobrane dawki zwiększają plony i po-
prawiają jakość upraw, natomiast nadmiar azotu może 
negatywnie wpływać na glebę, wodę i atmosferę.

JAK NAWOZIĆ MĄDRZEJ?
Ponieważ nawozy azotowe są jednocześnie niezbędne 
i potencjalnie szkodliwe dla środowiska, współczesne 
rolnictwo coraz częściej stawia na ich efektywniejsze 
wykorzystanie. Jednym z najważniejszych rozwiązań 
jest rolnictwo precyzyjne. Wykorzystuje ono systemy 
GPS, mapy pól, czujniki, drony oraz zdjęcia satelitarne, 
które pomagają określić, gdzie rośliny rzeczywiście po-
trzebują dodatkowych składników odżywczych. Dzięki 
temu nawóz tra�a dokładnie tam, gdzie jest potrzeb-
ny, zamiast być rozsiewany równomiernie na całym 
polu. Coraz większą popularność zdobywają również 
nawozy o kontrolowanym uwalnianiu. Przykładem 
jest mocznik otoczkowany, którego granulki pokrywa 

specjalna otoczka zapewniająca stopniowe uwalnia-
nie azotu. Dzięki temu składnik odżywczy jest udo-
stępniany roślinom przez kilka tygodni lub nawet 
miesięcy, co ogranicza jego wymywanie do wód grun-
towych. W nowoczesnym rolnictwie coraz większe-
go znaczenia nabierają również nawozy organiczne, 
takie jak obornik czy kompost. Nie tylko dostarczają 
składniki odżywcze, ale i zwiększają zawartość próch-
nicy w glebie, poprawiając jej strukturę oraz zdolność 

Schemat obiegu 

azotu
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do zatrzymywania wody. Dzięki temu gleba staje się 
odporniejsza na okresowe susze.

Równie ważny jak wybór nawozu jest termin jego 
zastosowania. Nawet najlepszy preparat nie spełni 
swojej funkcji, jeśli zostanie rozsiany przed ob�-
tymi opadami lub w okresie, gdy rośliny nie mogą 
jeszcze intensywnie pobierać składników odżyw-
czych. W takich warunkach znaczna część azotu 
zostaje wypłukana do rzek i jezior lub przedostaje 
się do atmosfery.

BIOLOGICZNE WIĄZANIE 
AZOTU
Obecnie coraz więcej zespołów badawczych zwraca 
się w kierunku biologicznego wiązania azotu, próbu-
jąc wykorzystać naturalne mechanizmy wypracowa-
ne przez ewolucję do ograniczenia zużycia nawozów 
mineralnych. Jak już wspomniano, niektóre bakterie 
wiążą azot atmosferyczny i dostarczają go roślinom 
bez udziału wysokiej temperatury, ogromnego ciś-
nienia i energochłonnych instalacji przemysłowych. 
Badania koncentrują się więc na wykorzystaniu tych 
naturalnych mechanizmów. Można przenosić geny 
odpowiedzialne za wiązanie azotu z bakterii posiada-
jących tę zdolność do bakterii, które jej nie wykazują. 
Jednym z pionierów tych analiz był prof. Raymond 
Dixon z brytyjskiego John Innes Centre, który wyka-
zał, że da się przenieść geny pałeczki zapalenia płuc 
(Klebsiella pneumoniae) do pałeczki okrężnicy (E. coli). 
Problem polega jednak na tym, że za biologiczne wią-
zanie azotu nie odpowiada jeden gen, lecz cały zespół 
genów, a ich prawidłowe działanie wymaga bardzo 
precyzyjnej regulacji.

Naukowcy próbują również sprawić, by zboża takie 
jak pszenica, kukurydza i ryż mogły tworzyć z bak-
teriami wiążącymi azot taką samą symbiozę, jaka 
od milionów lat istnieje z roślinami motylkowaty-
mi. Tę technologię rozwijają m.in. badacze z Aarhus 
Universitet w Danii, którzy wykazali, że odpowied-
nie mody�kacje receptorów znajdujących się na po-
wierzchni komórek korzeni jęczmienia umożliwiają 
rozpoznawanie takich bakterii. Choć rozwiązanie 
to wciąż znajduje się na etapie analiz, daje nadzieję 
na znaczące ograniczenie zużycia nawozów azoto-
wych w przyszłości.

Równolegle rozwijane są także preparaty mikro-
biologiczne zawierające wyselekcjonowane szczepy 
bakterii wspomagających wzrost roślin i poprawia-
jących wykorzystanie azotu. Stosuje się przedstawi-
cieli rodzajów Azotobacter, Azospirillum czy Bacillus, 
którzy kolonizują strefę korzeniową roślin i mogą 
poprawiać wykorzystanie składników pokarmowych. 
Badania nad tego typu rozwiązaniami prowadzone 
są również w Polsce. Naukowcy z Instytutu Uprawy 
Nawożenia i Gleboznawstwa w Puławach przeba-
dali ponad 1100 próbek gleb z całego kraju, wyka-
zując, że bakterie z rodzaju Azotobacter występują 
w ok. 43% z nich. Obecnie trwają prace nad wyborem 

najaktywniejszych szczepów, które mogłyby znaleźć 
zastosowanie w takich preparatach. Mimo obiecują-
cych wyników ich skuteczność nadal zależy od gatunku 
rośliny, rodzaju gleby oraz warunków pogodowych, 
dlatego nie mogą one całkowicie zastąpić nawozów 
mineralnych. Być może największą rewolucją XXI w. 
nie będzie opracowanie nowego nawozu, lecz naucze-
nie się skuteczniejszego wykorzystywania bakterii, 
które od milionów lat potra�ą robić to, czego człowiek 
dopiero się uczy. 

dr Justyna Jońca
Absolwentka Wydziału Chemii Uniwersytetu Warszawskiego, 

doktorat uzyskała na Université Paul Sabatier we Francji. 
Jej specjalnością jest nanotechnologia, szczególnie w zakresie tworzenia 

czujników środowiskowych, katalizatorów i warstw antybakteryjnych. 
Współpracuje z „WiŻ” od 2016 r.

Polski Robot niebawem pojawi się na rynku. Sam sieje, pieli, prowadzi opryski i do-

zuje środki ochrony roślin oraz nawozy. Rozpoznaje rośliny i tworzy mapę plonów.

Czujnik monitoruje warunki uprawy truskawek.
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POD ZNAKIEM MENORY

Wydanie papierowe – w punktach sprzedaży prasy i na sklep.polityka.pl 

Wydanie cyfrowe – subskrypcja polityka.pl/cyfrowa

Podkast POLITYKA o historii – polityka.pl/podkasty

Newsletter historyczny – polityka.pl/newslettery

W sprzedaży

Na sklep.polityka.pl znajdziesz ponad 60 tytułów z serii Pomocnik Historyczny

108 
stron
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Płytki chłodzą budynki bez prądu

S
kóra afrykańskiego słonia zainspirowała naukowców z University of Pennsylvania. Stworzyli oni tanie płytki 
cementowe, które pochłaniają wodę i powoli ją odparowują, obniżając temperaturę powierzchni bez użycia 

klimatyzacji. Skórę słoni pokrywa sieć zmarszczek, które zatrzymują wodę po kąpieli i umożliwiają długotrwałe 
chłodzenie poprzez parowanie. Dokładnie 
tę zasadę wykorzystali architekci 
i materiałoznawcy. Ich płytki składają się 
z cementu portlandzkiego zmieszanego 
z diatomitem (porowatą ziemią 
okrzemkową). Dzięki kontrolowanemu 
procesowi suszenia powstaje 
na nich regularna sieć mikrokanalików 
– precyzyjnie zaprojektowanych 
„żyłek”, które rozprowadzają wodę 
po całej powierzchni, nawet pod 
kątem. W testach płytki utrzymywały 
temperaturę ok. 32°C, podczas gdy 
zwykły tynk rozgrzewał się do 42–52°C. 
System jest całkowicie pasywny i tani 
w produkcji. Płytki da się nanosić na duże 
powierzchnie za pomocą standardowych 
narzędzi budowlanych. Rozwiązanie 
może znacząco obniżyć zużycie energii 
na chłodzenie budynków i pomóc 
w walce z miejskimi wyspami ciepła.

Kriogeniczny sy-

stem szybkiego 

transferu danych

Płytki chłodzące 
inspirowane skórą 
słonia
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Robot „widzi” dotyk

Z
espół z Queen Mary University of London 
stworzył rewolucyjny sensor dotykowy, który 

zmienia kolor pod wpływem nacisku, pozwalając 
robotom „widzieć” dotyk w czasie rzeczywistym 
za pomocą zwykłej kamery. Zamiast tysięcy 
elektronicznych czujników nowy materiał 
mechanochromiczny wizualizuje naprężenia, 
nacisk i punkty kontaktu w postaci pola kolorów. 
Rozwiązanie eliminuje potrzebę skomplikowanych 
algorytmów rekonstrukcji, czyniąc system 
prostszym, szybszym i znacznie tańszym. 

Roboty wyposażone w taki sensor będą mogły 
sprawniej manipulować delikatnymi obiektami, 
co otwiera nowe możliwości m.in. w precyzyjnej 
produkcji i chirurgii robotycznej. Kolorowa reakcja 
daje natychmiastową informację wizualną, 
którą standardowa kamera łatwo przetwarza. 
Technologia zbliża nas do robotów o bardziej 
ludzkim zmyśle dotyku – czułych na siłę nacisku, 
teksturę i deformację. Może to znacząco 
poprawić bezpieczeństwo i efektywność 
współpracy człowiek–robot.

Mirosław Dworniczak

Drony wykrywają plastikowe miny

N
aukowcy z Binghamton University (Nowy Jork) opracowali system 
wykorzystujący kamerę zamontowaną na dronie i algorytmy uczenia 

maszynowego do wykrywania plastikowych min lądowych PFM-1, 
popularnie zwanych motylkami. Te nieduże, trudne do zlokalizowania miny 
zawierają bardzo niewiele metalu, co czyni tradycyjne detektory metali mało 
skutecznymi. Nowe rozwiązanie działa całkowicie offline i wykorzystuje 
tanie, dostępne komponenty: prosty dron, kamerę oraz zwykły laptop. 
System rejestruje obrazy z niewielkiej wysokości (10– 20 m), a następnie 
algorytm analizuje je w terenie, identyfikując miny na podstawie kształtu 
i cech wizualnych. Dzięki łączeniu obrazów powstają mapy obszarów, które 
znacząco przyspieszają rozminowywanie i zwiększają bezpieczeństwo 
saperów. Rozwiązanie ma ogromny potencjał. Technologia jest prosta 
we wdrożeniu, tania i może być używana przez lokalne zespoły bez 
zaawansowanej infrastruktury.

Wiele hologramów naraz

C
hińscy naukowcy z Southeast  University 
opracowali programowalną metapo-

wierzchnię – ultracienki materiał, który jed-
nocześnie generuje aż 62 różne hologramy. 
Metapowierzchnia składa się z 6144 niezależ-
nie sterowanych elementów. Dzięki temu urzą-
dzenie manipuluje falami elektromagnetycznymi 

w zaawansowany sposób. Klucz do sukcesu 
to nowy algorytm ST-GS, który efektywnie pro-
jektuje wielohologramowe obrazy. Powierzchnia 
osiąga bardzo wysoką prędkość odświeżania 
– ponad 1 MHz. Technologia może zrewolu-
cjonizować zaawansowane obrazowanie me-
dyczne, precyzyjne sensory, śledzenie celów 
oraz przyszłe wyświetlacze holograficzne i sy-
stemy AR/VR. Zamiast jednego statycznego 

obrazu cienka płytka wyświetla wiele hologra-
mów jednocześnie lub zmienia je w ułamku 
sekundy. Praca została opublikowana w presti-
żowym „Nature Electronics”. Naukowcy planują 
dalsze ulepszenia zarówno algorytmu, jak i sa-
mej metapowierzchni. To kolejny dowód na to, 
że metapowierzchnie mają ogromny potencjał, 
by zastąpić wiele tradycyjnych, znacznie więk-
szych elementów optycznych.

Superszybki transfer danych

O
pracowano nowy laser działający w warunkach 
kriogenicznych (cryo-VCSEL), który umożliwia 

ultraszybką transmisję danych przy minimalnym 
wydzielaniu ciepła. To przełomowe rozwiązanie 
w dziedzinie nowoczesnych sensorów kriogenicznych 
i matryc detektorów, które wymagają szybkości 
transmisji danych powyżej 100 Gb/s. Tradycyjne 
miedziane połączenia elektryczne powodują zbyt duże 
straty ciepła i ograniczają wydajność w temperaturach 
bliskich zera absolutnego. Nowy laser oznacza 
zastąpienie połączeń elektrycznych optycznymi, 
co drastycznie redukuje generowane ciepło 
i znacznie zwiększa przepustowość. Technologia jest 
szczególnie ważna dla zaawansowanych systemów 
detekcji w astronomii, fizyce cząstek, obrazowaniu 
medycznym oraz kwantowych komputerach, gdzie 
każdy dodatkowy mikrowat ciepła może zakłócić 
precyzyjne pomiary.
Rozwiązanie łączy zalety laserów powierzchniowych 
(VCSEL) z optymalizacją pod ekstremalnie 
niskie temperatury, zapewniając stabilną pracę 
i wysoką efektywność energetyczną. Dzięki temu 
kriogeniczne sensory mogą „przełączyć się 
na światło”, co otwiera drogę do szybszych, bardziej 
skalowalnych i energooszczędnych systemów. 
To ważny krok w rozwoju technologii kwantowych 
i detekcyjnych następnej generacji, gdzie zarządzanie 
ciepłem i przepustowością danych staje się 
kluczowym ograniczeniem.

Rosyjska plastikowa mina przeciwpiechotna, tzw. motylek

Innowacyjny sensor 
dotykowy dla robotów
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ZESTAW PRZYRZĄDÓW 

I MATERIAŁÓW

ziemia do kwiatów, doniczka 

z podstawką, alkohol 96%, 
4 pojemniki na mocz, podgrzybki, 

pojemnik śniadaniowy, ręcznik 
papierowy, płatki kukurydziane

Niewliczone w cenę: garnek, nóż
Koszt: 70 zł

UWAGA!

Redakcja nie ponosi 
odpowiedzialności 

za ewentualne szkody powstałe 
wskutek doświadczeń.

Uszkodzone grzyby zmieniają barwę bądź się rozpływają. 
Czasami mylimy je ze śluzowcami.

PAWEŁ JEDYNAK

GRZYBOBRANIE

Doświadczenie 2
Od września do października przyglądaj się miejskim trawnikom – często wyrasta na nich 
czernidłak kołpakowaty. Zbierz kilka owocników. Podziel każdy wzdłuż na pół. Jedną połówkę 
pozostaw na kartce papieru (jeśli w mieszkaniu masz bardzo suche powietrze, umieść 
ją na wilgotnym papierowym ręczniku lub w pudełku) na 24 godz. Drugą wrzuć do wrzącej 
wody i gotuj 5 min. Podobnie podziel drugi owocnik i jedną połówkę wrzuć do słoika z wodą, 
a drugą do zakręcanego słoika z 96-procentowym alkoholem (jeśli się nie mieszczą, możesz 
pokroić je na mniejsze kawałki). Obserwuj przez kolejne dni.

Wyjaśnienie: Czernidłak kołpakowaty jest smacznym grzybem jadalnym, ale w mieście 
może kumulować zanieczyszczenia. Jego owocniki rozpływają się w mazistą czarną 
masę zarodnikową (takiej postaci już się nie jada), której w dawnych wiekach używano 
jako namiastki atramentu. Jest to proces autolizy, samostrawienia, katalizowany przez 
liczne enzymy wydzielane przez komórki owocnika – m.in. β-glukozydazy i chitynazy. 
Owocniki w ciągu 24–48 godz. rozpływają się, zaczynając od krawędzi kołpakowatego 
kapelusza ku szczytowi. Ponieważ enzymy białkowe ulegają denaturacji w wysokiej 
temperaturze, gotowana połówka owocnika się nie rozpływa. Alkohol również denaturuje 
białka i nasączony nim owocnik także się nie rozpływa.

Doświadczenie 1
Znajdź w lesie charakterystyczne 
fioletowe owocniki lakówki 
ametystowej i zakop je w doniczce 
z kwiatami. Poczekaj kilka miesięcy.

Wyjaśnienie: Lakówka ametystowa 
może być grzybem saprofitycznym 
– może rozwijać się z zarodników lub 
fragmentów owocnika, przerastając 
glebę i odżywiając się materią 
organiczną. Co kilka miesięcy, 
szczególnie jesienią, w doniczce 
pojawiają się blade owocniki. Czernidłak kołpakowaty ulega enzymatycznemu samostrawieniu do postaci mazi.

Lakówka ametystowa nie jest zbyt smacz-
na, za to doprawia potrawy swoim kolorem.
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dr Paweł Jedynak
Popularyzator nauki i pracownik Wydziału Biochemii, 

Biofizyki i Biotechnologii UJ w Krakowie. 
Bada nowe możliwości wykorzystania mikroorganizmów 

w biotechnologii i molekularne mechanizmy rozwoju roślin.

Doświadczenie 5
Podczas grzybobrania sprawdź, czy na próchniejących pniakach pojawiają się 
małe (wielkości ziarna grochu) różowe, pomarańczowe, a po dojrzeniu brązowe 
kulki. Dojrzały owocnik można przekłuć i wtedy podobnie jak purchawka 
uwalnia chmurę zarodników. Zbierz kilka owocników, a po ich dojrzeniu przekrój 
je i wysyp zarodniki na wilgotny papier (wyściel nim dno zamykanego pojemnika 
śniadaniowego) z dodatkiem rozmoczonego okruszka chleba lub płatka 
kukurydzianego. Obserwuj przez kolejne 3 tyg.

Wyjaśnienie: Podczas grzybobrania, szczególnie jeśli padało co najmniej przez 
tydzień, można w lesie napotkać grzybopodobne śluzowce. Jednym z nich jest 
rulik, czyli Lycogala – „wilcze mleko”, bo tak kojarzyły się naszym przodkom te 
podbarwione na czerwono „krople”. Zarodniki kiełkują w wilgotnym środowisku 
i ciemności i chętnie żywią się skrobią i mikroorganizmami namnażającymi się 
na chlebie. Gołym okiem widać je jako przezroczystą, lekko różową galaretkę 
– to śluźnia, olbrzymia ameba powstała z połączenia licznych komórek. 
Mimo podobieństwa do grzybów śluzowce są wielkimi pierwotniakami.

Doświadczenie 4
Przygotuj białą i czarną kartkę papieru. Połóż na nich po jednym kapeluszu 
(odetnij trzonek) tego samego gatunku grzyba (blaszkami dociśniętymi do papieru). 
Jeśli w mieszkaniu masz suche powietrze, nałóż na okazy miskę. Obejrzyj papier 
następnego dnia.

Wyjaśnienie: Jedną z ważnych cech pozwalających na odróżnianie gatunków 
grzybów, zwłaszcza jadalnych od trujących, jest kolor zarodników. Wiele gatunków 
ma białe zarodniki, dlatego przydaje się także czarna kartka papieru. Np. opieńka 
miodowa wytwarza białe, ale trująca hełmówka jadowita – rdzawobrązowe 
i oliwkowe. Najładniej wysyp zarodników wygląda u gatunków z hymenoforem 
(warstwą je produkującą) blaszkowanym, ale wyróżnia się też hymenofor 
rurkowaty (jak u borowika), kolczasty (jak u jadalnego kolczaka obłączastego), 
fałdowany (u kurek) lub gładki (uszak bzowy).

Doświadczenie 3
Jeśli w lesie (lub na targu) znajdziesz maślaka pstrego lub podgrzybka 
brunatnego, przekrój je lub palcem zgnieć spodnią stronę kapelusza (hymenofor) 
i obserwuj przez 30 min (możesz zrobić zdjęcia przed i po).

Wyjaśnienie: Niektóre grzyby zmieniają barwę w miejscu uszkodzenia 
– w zmiażdżonych tkankach mieszają się zwykle odseparowane od siebie 
związek organiczny (np. kwas kserokomowy) i enzym, który wykorzystując tlen 
z powietrza, utlenia i łączy kilka cząsteczek w jedną większą i silnie zabarwioną, 
zwykle na niebiesko. Stąd niektóre grzyby mają w nazwie „siniak” lub „siniejący”. 
Część grzybów wykorzystuje inne związki i powstaje czerwony barwnik 
(np. czubajka czerwieniejąca).

WIEDZA W PIGUŁCE
Opisując grzyby, najczęściej mamy na myśli 
te wielkoowocnikowe, czyli z widocznymi 
owocnikami. Twory te stanowią zaledwie maleńką 
część plechy. Większość grzybni ukryta jest 
w glebie i może być imponujących rozmiarów 
(słynna opieńka z lasów Oregonu zajmuje 
8,8 km2). Publikacja w magazynie „Science” 
z br. wskazuje, że 1 cm3 gleby zawiera strzępki 
o łącznej średniej długości 4,4 m. Na podstawie 
16 tys. próbek z całego świata oszacowano, 
że górne 15 cm przeciętnej gleby przerośnięte jest 
110 biliardami (1,1 × 1017) km grzybowych nici, 
co oznacza, że z wielokrotnym naddatkiem można 
by połączyć Słońce z najbliższą gwiazdą Proxima 
Centauri. Masa tej plechy jest 4–6 razy wyższa 
niż masa wszystkich ludzi na Ziemi.
Wyliczenia badaczy dotyczyły tylko grzybów 
mikoryzowych, czyli wchodzących w symbiozę 
z roślinami. Dostarczają one np. drzewom 
składniki mineralne (azot i fosfor) z rozłożonej 
materii, w zamian pozyskując cukry. 
Czasami działają jako pośrednicy między 
drzewami, ale wbrew propagowanej początkowo 
przez Suzanne Simard hipotezie wood wide web, 
przedstawiającej las jako antropomorficzną, 
niemal świadomą, zgodnie współpracującą 
strukturę, grzyb nie jest bezinteresowny i dzieli 
się zasobami tylko wtedy, gdy mu się to opłaca. 
Znaczenie mikoryz jest jednak ogromne – dlatego 
w rolnictwie stosuje się od dawna szczepionki 
mikoryzowe, które znacząco zwiększają plony. 
Właśnie dzięki mikoryzie grzybiarze wiedzą 
też, jakich grzybów szukać pod konkretnymi 
gatunkami drzew, ale sieci powiązań są bardziej 
skomplikowane – borowik szlachetny wymaga 
pomocy nie tylko np. świerków, ale także grzybni 
muchomora czerwonego (zatem niszcząc 
„psie” owocniki, utrudniasz życie borowikom). 
Często owocniki obu gatunków zobaczysz razem. 
Warto poszukać borowika, jeśli zobaczysz owocnik 
muchomora obok świerka.
Wiele grzybów jest saprofitami. Żywią się 
martwą materią organiczną (podczas rozkładu 
drewna uwalniają się m.in. toksyczne polifenole 
i nadtlenki, opieńka miodowa usuwa je, przy 
okazji świecąc!). Brak gatunków grzybów 
trawiących ligninę był jedną z kilku przyczyn 
zalegania materii roślinnej, z której 

powstały pokłady węgla kopalnego. 
Wśród grzybów zdarzają się 

patogeny, drapieżniki 
i pasożyty.

Fo
t. 

Sh
ut

te
rs

to
ck

 (3
)

Rulik nadrzewny 

to śluzowiec

W r z e S i e ń  2 0 2 6  W i e D z A  i  Ż Y C i E 75

t o  z a p a m i ę t a s z  > >  J E Ż E L I  Z R O B I S Z ,  T O  S I Ę  N A U C Z Y S Z

eprasa.pl 58d11eda9a



Fo
t.	

SO
/M

.	M
on

ta
rg

ès
	et

	al
.	B

ac
kg

ro
un

d:
	N

.	R
iss

ing
er

	(s
ky

su
rv

ey
.or

g)
;	I

nf
og

ra
fik

i	W
aw

rz
yn

iec
	Ś

wi
ęc

ick
i

Wrzesień
W

rzesień to czas równonocy. 
Słońce odwiedzi równik niebieski, 

a tym samym rozpocznie jesień 
23. dnia miesiąca o 2:05. Dni robią 
się krótsze od nocy – gdy na początku 
miesiąca trwają od 5:47 do 19:24, 
pod koniec pory wschodu i zachodu 
przesuwają się odpowiednio na 6:35 
i 18:16. Maleje również maksymalna 
wysokość Słońca nad horyzontem, od 
której w znacznym stopniu zależy ilość 
otrzymywanej przez Ziemię energii 
– maksymalny kąt, pod jakim zobaczymy 
Słońce, maleje we wrześniu z 46° do 
34,9°. Pomimo coraz krótszego dnia 
i on dostarczy nam czasem okazji do 
nieoczywistych obserwacji. 14 września 
około południa księżycowa tarcza 
zasłoni Wenus. Takie zjawisko mogą 
obserwować bardziej zaawansowani 
miłośnicy astronomii, którzy będą umieli 
bezpiecznie odnaleźć w ciągu dnia 
planetę ginącą w słonecznym blasku. 
A nocą? Możemy powoli witać się 
z jesiennymi gwiazdozbiorami – coraz 
wyżej na wschodnim niebie unoszą się 
Pegaz, Andromeda i Ryby. Wieczorne 
niebo nad południowym horyzontem 
gości we wrześniu Wodnika, Koziorożca 
i chylącego się już ku zachodowi 
Strzelca. Jeśli wciąż jeszcze planujemy 
urlop, otuchy doda nam nadal widoczny 
wielki trójkąt letni, charakterystyczny 
układ złożony z gwiazd Lutni, Łabędzia 
i Orła.

Wędrówki planet

M
erkury i Wenus są obecnie bardzo 
blisko Słońca i nie da się ich łatwo 

obserwować. Marsa (1,2m) odnajdziemy 
w drugiej połowie nocy w gwiazdozbiorze 
Bliźniąt. Nad ranem możemy się też 
wyprawić na podziwianie Jowisza (1,7m). 
Planeta wędruje we wrześniu z Raka 
do Lwa. Saturn (0,4m) zbliża się już do 
opozycji, jest więc widoczny od późnego 
wieczora do rana. Planeta wędruje 
w tym miesiącu z Ryb do Wieloryba. 
Urana (5,7m) zobaczymy w drugiej 
połowie nocy w gwiazdozbiorze Byka. 
Neptuna (7,8m) możemy obserwować 
niemal przez całą noc w gwiazdozbiorze 
Ryb – 26 września planeta znajdzie 
się w opozycji do Słońca. Ceres (8,8m) 
poszukajmy w porannych Bliźniętach.

C HOĆ lato dopiero się kończy, warto pomyśleć chwilę o klasycznej boha-
terce zimowego nieba, Betelgezie. Tę bardzo jasną gwiazdę zobaczymy 
w lewym ramieniu Oriona. Dziewiąta (a w Polsce nawet siódma) pod 

względem jasności gwiazda nocnego nieba od dawna zaprząta naszą wyobraź-
nię jako najpewniejsza kandydatka na przyszłą supernową. Jak szacują badacze, 
jej eksplozja może się wydarzyć w ciągu najbliższych kilkudziesięciu tysięcy lat, 
a więc z punktu widzenia astronoma lada dzień. Od dawna prowadzono więc 
obserwacje tej tykającej bomby – niełatwe z powodu jej dużego blasku, wyma-
gającego dodatkowych zabezpieczeń wielkich teleskopów. 

Betelgeza jak większość gwiazd u schyłku życiowej ścieżki żyje niestabilnie 
– jej jasność rośnie i maleje, niekiedy gwiazdę przyćmiewają wyrzucane przez nią 
gaz i pył. Badacze już od 100 lat podejrzewali, że niestabilne zachowanie gwiazdy 
jest spowodowane nie tylko jej zaawansowanym etapem ewolucyjnym. Betelgeza 
prawdopodobnie ma też towarzyszkę. Nie byłoby to czymś bardzo szokującym 
– większość gwiazd nie podąża przez kosmos samotnie. Szczególnie często w ukła-
dach podwójnych i wielokrotnych znajdują się bardzo masywne gwiazdy, a więc 
podobne do naszej niemal dwudziestokrotnie masywniejszej od Słońca bohater-
ki. Odkrycie i zbadanie drugiej gwiazdy z układu może dostarczyć kluczowych 
danych dotyczących ich dawnej, a także przyszłej ewolucji. Jak tego dokonać?

Pozornie sprawa jest prosta, wystarczy przecież zrobić zdjęcie. Ale Betelgeza 
jest bardzo jasna i wypatrzenie blisko niej znacznie słabszej gwiazdy wymaga 
specjalnych technik. Pierwsze oznaki sukcesu pojawiły się dopiero rok temu dzię-
ki nie do końca jednoznacznym obserwacjom teleskopu Gemini North. Latem 
2026 r. sprawa została rozstrzygnięta: kolejne obserwacje, tym razem wykona-
ne przez Bardzo Wielki Teleskop (VLT), pokazały gwiazdę koło olbrzymki. Jak 
szacują badacze, nie jest ona wcale taka mała – jej masa mniej więcej trzykrotnie 
przekracza słoneczną. Jest niezbyt zaawansowana ewolucyjnie. W świecie gwiazd 
obiekty masywne żyją wielokrotnie szybciej od lekkich, więc gdy Betelgeza powoli 
kończy życie, jej towarzyszka dopiero niedawno weszła w dorosłość i spokojnie 
spala wodór. Prawdopodobnie jej życie nie będzie jednak zbyt monotonne, gdyż 
niedługo czeka ją bliska supereksplozja. Czy ją przeżyje? Być może na to pytanie 
uda się z czasem odpowiedzieć przyszłym ziemskim astronomom. 

Odnaleziona kompanka
Po raz pierwszy udało się dokładniej dostrzec 
tajemniczą towarzyszkę Betelgezy.

WERONIKA ŚLIWA

Po usunięciu blasku Betelgezy w jej pobliżu  ujawniła się 
inna jasna gwiazda, okrążająca ją w odległości dziewięcio­
krotnie większej od dzielącej Ziemię od Słońca. Za dwa 
lata powinniśmy ją zobaczyć po drugiej stronie olbrzymki.
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S K A L A  J A S N O Ś C I
Im jaśniej świeci gwiazda, tym mniejsza 

jest jej wielkość gwiazdowa . Najjaśniejsze 
gwiazdy nieba, a także jasno świecące planety 

mają jasność mniejszą od zera, jasności 
pozostałych obiektów są dodatnie. W idealnych 

warunkach gołym okiem można dostrzec obiekty 
szóstej wielkości, w mieście rzadko widać gwiazdy 

słabsze niż czwartej wielkości gwiazdowej.

Galaktyki

Mgławice

Księżyc

Gromady kuliste

Gromady otwarte

Mgławice planetarne

Przystępując do obserwacji, należy obrócić 
mapkę w taki sposób, by oznaczenie strony 
świata, ku której jesteśmy zwróceni, znalazło 
się na dole. Gwiazdy widoczne tuż nad 
horyzontem będą wówczas odpowiadały 
gwiazdom znajdującym się na dole mapki. 

Oprócz gwiazd na mapce znajdują się 
widoczne gołym okiem planety. Zaznaczono 
także położenia Księżyca w kilkudniowych 
odstępach. Jasności obiektów oznaczono 
za pomocą różnych rozmiarów kółek 
– największe przedstawiają najjaśniejsze 

gwiazdy i planety. Prócz planet na mapce 
zaznaczono schematycznie obszar Drogi 
Mlecznej oraz przedstawiono położenie 
ekliptyki, wzdłuż której w ciągu roku porusza 
się Słońce. W pobliżu tej linii odnajdziemy 
wszystkie planety i Księżyc.

Śladem Księżyca i planet

J
uż 4 września zobaczymy Księżyc 
koło Marsa w Bliźniętach. 

8. dnia miesiąca Srebrny Glob 
przesunie się do konstelacji 
Raka, w której odwiedzi Jowisza. 
27 września nasz satelita zbliży się 
do Saturna w Rybach.

dr Weronika Śliwa

F A Z Y  K S I Ę Ż Y C A

ostatnia kwadra 4.09 o 9:52 

nów 11.09 o 5:27 

pierwsza kwadra 18.09 o 22:44 

pełnia 26.09 o 18:49 

Mapki można używać przez cały miesiąc, pamiętając 
jednak, że każdej następnej nocy gwiazdy zajmą 

widoczne na niej ustawienie względem horyzontu 
o cztery minuty wcześniej. Mapka przedstawia 

niebo, jakie zobaczymy 1 września o 24:00, 
15 września o 23:00 i 30 września o 22:00. 

Jeżeli rozpoczniemy obserwacje przed 
porą, którą opisuje mapka, część obiektów 

zaznaczonych na jej wschodniej stronie 
nie będzie jeszcze widoczna na niebie, 

a nisko nad zachodnim horyzontem 
ujrzymy niewidoczne na ilustracji 

gwiazdy (można je znaleźć na mapce 
z poprzedniego miesiąca).

niebo nad Polską w nocy 

z 1 na 2 września 

o godz. 24:00

Poranne planety
głowa do góry
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Błyskawica nie jest specjalnie groźna sama 
w sobie. Lubimy zresztą przecież i jasność, 
i szybkość. Owszem, gdy czyjeś oczy miotają 

błyskawice, to nie wróży nic dobrego – ale to nie 
ciskanie piorunami czy gromienie, a nawet 
grzmienie (najczęściej przeciw komuś).

O
SŁOWACH językoznawcy mówią czasem, że 
mogą być homologiczne lub heterologiczne. 
Słowa homologiczne kształtem są podobne 

do swego znaczenia, takie są onomatopeje (szeleścić, 
kukać), a także niektóre inne, zwłaszcza wypowia­
dane tak, by przypominały to, co oznaczają (gładki 
vs. szorstki czy chropowaty, twardy vs. miękki). Słowa 
heterologiczne wskazują na znaczenia odmienne od 
kształtu. Słowo polski jest homologiczne, słowo angiel-
ski – heterologiczne, bo nie jest angielskie, tak samo 
krótkie słowo krótki jest homologiczne, a równie krótkie 
słowo długi – heterologiczne. Zastanawiano się też na 
przykład, czy angielskie słowo ugly jest brzydkie (dla 
mnie jest, nawet jak na słowo angielskie).

A jakie jest słowo błyskawica? Wskazuje na coś szyb­
kiego, najszybszego, ale jest długie (wymawia się je dłu­
go). Słowo błysk zaś wymawiamy szybko i wyjątkowo 
gładko. Tak ze słowami bywa. Słowo cierpliwość jest 
raczej słusznie dość długie, ale słowo niecierpliwość 
powinno być zastępowane jakimś znacznie krótszym.

Dawniej, w XV wieku, mieliśmy dwa słowa: bliskać 
i łyskać. Łyskać do dziś spotykamy, a był kiedyś i łysk, 
który obecnie brzmi w połysku. Pochodzą od praindo­
europejskiego leuk, co znaczyło „lśnić”, „świecić”, 
„jaśnieć”, a dają też skojarzenia z łysym (tu chodzi 
o wygląd) – i, przenośnie, z walorami intelektu, któ­
rym można lśnić.

Prasłowiańskie bliskati dało przymiotnik bliskav, 
który znaczył „błyskający”, „błyszczący”, a w XVI wieku 
był i w polskim języku (w Biblii Leopolity) przymiotnik 
bliskawy. Stąd krok do rzeczownika błyskawica (przy­
rostek ­ica był częsty). To zresztą swojego rodzaju po­
łączenie dwóch wcześniej istniejących i wpływających 
na siebie form: bliskawica i łyskawica, które potem dało 
często (może nawet zbyt często) używany, zwłaszcza 
w języku emocjonalnym, pełnym przesady, wygod­
ny i mocny przymiotnik błyskawiczny. Był dawniej 
i łyskawiczny, ale znikł. Właściwie błyskawicznie (też 
nadużywany przysłówek).

Błyskawicę widzimy, nie słyszymy jej. I słowo od­
nosi się przede wszystkim do widoku i tempa. Grozy 
tu mniej niż w piorunie, gromie czy grzmocie nawet. 
Dźwięku błyskawica nie ma, bo oddaje go grzmotowi. 
Kiedyś mówiono na nią też błyskota, co przypomi­
na dziś niegroźną już zupełnie, a nawet szczególnie 

błahą błyskotkę. Widok błyskawicy, czyli sama błyska-
wica, rozdziera niebo, ale i je rozwidnia, i błyskawica jest 
piękna. To piękno łączy ją z innymi błyskami i błysz-
czeniami, którymi dobrze jest błyszczeć albo chociaż 
błysnąć czasem – a to inteligencją, a to wiedzą, a to urodą 
i w ogóle sukcesami, które, kiedy są błyskotliwe, są bar­
dziej widoczne.

Drugie, może nawet silniejsze skojarzenie, które 
daje błyskawica, to szybkość, czyli błyskawiczność. 
Błyskawica jest tak szybka, że jak mówimy o czymś 
szybkim, najszybszym, porównujemy to z nią właśnie. 
Dawniej był też bliższy może błyskawicy przymiotnik 
błyskawicowy (u Słowackiego mamy na przykład wicher 
błyskawicowy), częściej związany znaczeniem z nią 
samą, nie tylko z jej szybkością. Błyskawiczny bywa 
dziś i ruch, i lot (lotem błyskawicy), i w ogóle tempo, ale 
też na przykład wojna (tłumaczenie z Blitzkrieg) i wręcz 
zamek, który szybko daje sią zapiąć (i rozpiąć też).

Błyskawica nie jest specjalnie groźna sama w so­
bie. Lubimy zresztą przecież i jasność, i szybkość. 
Owszem, gdy czyjeś oczy miotają błyskawice, to nie 
wróży nic dobrego – ale to nie ciskanie piorunami czy 
gromienie, a nawet grzmienie (najczęściej przeciw ko­
muś). Atrybutami boskimi bywają raczej pioruny 
i gromy, rzadziej błyskawice. Ta część wyładowania 
atmosferycznego dostarcza raczej pozytywnych wra­
żeń estetycznych.

Cokolwiek zapowiadają, są piękne. 

Błyskawica
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Rozwiązania w następnym numerze.

PUZELAND
MAREK PENSZKO

WIEDZÓWKA

Poziomo:

1) z góry ustalona ogólna kwota do zapłaty
7) w parze z krzesiwem
8)  nietrwałe organiczne związki chemiczne podobne 

do fenoli
9) drżenie granego dźwięku
10) zboże, które bywa głuche
11) obozowisko turystyczne
15) skrobia do usztywniania
16) Erich, autor „Ucieczki od wolności”
18) imię odkrywcy drogi morskiej z Europy do Indii
21)  odpowiednik prezbiterium w starożytnych świą-

tyniach greckich
23) plastron + karapaks
25) niezapominajka potocznie
26) pała dla nieuka
27) ogólnie o chorym na stawy

Pionowo:

1) żabka drzewna
2) gryzoniowe ukrywanie na zapas
3) największy lodowiec alpejski
4)  … z Merseburga – średniowieczny kronikarz 

niemiecki
5) płyną nad nami
6)  wielki egzotyczny nietoperz, zwany też psem 

latającym
12) starożytny dzban dwuuszny
13) ileś q z ha
14) verne’owski kapitan
17) karny lub poselski
18) wiceprezydent Stanów Zjednoczonych
19) między kulisami a widownią
20) pierwszy Juliusz światowej sławy
22) Sarsa, Arya lub Brandon z „Gry o tron”
24) świątynia protestancka

MOC PLUSÓW

Siedem składników (liczb całkowitych dodatnich) i ich suma tworzą 
złożone z 9 cyfr dodawanie, w którym każda cyfra jest inna. Jaka 
jest suma sum wszystkich różnych dodawań, jeśli pomijamy prze-
mienność dodawania jako różnicę między dodawaniami (inaczej 
mówiąc: dodawania różniące się tylko kolejnością składników uwa-
żamy za jednakowe)?

NA SIEBIE

Do niektórych kratek diagramu należy wstawić strzałki tak, aby:
–  w każdym wielokącie z niebieskim brzegiem znalazła się tylko 

jedna strzałka, wskazująca jeden z czterech głównych kierunków 
(E, N, S, W);

–  strzałki tworzyły pary, czyli wskazywały na siebie nawzajem, a mię-
dzy każdą taką parą nie było innej strzałki;

–  dwa wielokąty z parą „patrzących” na siebie strzałek nie graniczy-
ły ze sobą.

NONETKA

Do 9 pól należy wpisać 9 różnych cyfr od 
1 do 9 tak, aby:
–  każda liczba w kółku na granicy dwu pól 

była sumą lub różnicą dwu cyfr znajdu-
jących się w tych polach;

–  im ciemniejsza zielona kratka, tym 
mniejsza cyfra powinna się w niej znaleźć.

Przykład
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Nakład Kontrolowany

Szanowna Redakcjo,

jak zawsze z przyjemnością sięgnąłem po kolejny 
numer „Wiedzy i Życia” (3/2026). Tym razem 
chciałbym zwrócić uwagę na pewną nieścisłość, 
a właściwie sprzeczność, jaka pojawiła się 
w artykule „Morze pełne elektroniki” Jakuba 
Chabika. Możemy tam znaleźć taki fragment: 
„[...] COSPAS- SARSAT: grupa satelitów krążących 
wokół Ziemi na geostacjonarnych średnich (MEO) 
i niskich (LEO) orbitach. Najważniejsze są te ostatnie: 
poruszające się po orbitach okołobiegunowych”. 
Jeśli mnie pamięć nie myli, to orbita geostacjonarna 
jest jedna i nie ma średnich ani niskich. A poza tym 
kolejne zdanie stoi w sprzeczności z poprzednim... 
Przypuszczam, że jednak wkradł się chochlik 
drukarski i w pierwszym zdaniu zamiast 
„geostacjonarnych” powinno być „okołobiegunowych”.

POZDRAWIAM,
ZDZISŁAW

Panie Zdzisławie,
bardzo dziękujemy za wnikliwą lekturę naszego pisma. 
Jest Pan niezwykłym czytelnikiem, drobiazgowym 
i spostrzegawczym, i jak zwykle ma Pan rację. Po słowie 
„geostacjonarnych” brakuje przecinka. Gratulujemy 
bystrego umysłu i czekamy na kolejne Pana maile.

REDAKCJA

Szanowna Redakcjo,

z przyjemnością przeczytałem w lipcowym numerze 
„WiŻ” bardzo ciekawy artykuł „Niezwykłe dzieje 
bawełny”. Zostały w nim wspomniane dwa wynalazki, 
które zapoczątkowały rewolucję przemysłową: 
„[...] skonstruowana w 1765 r. mechaniczna 
przędzarka (ówczesny model nazywał się Spinning 
Jenny) i opracowana w 1793 odziarniarka (znana 
jako cotton gin [...]”. A obok na sąsiedniej stronie jest 
umieszczone zdjęcie z podpisem: „Dawna przędzarka 
– ang. cotton gin”. Chyba chochlik drukarski spłatał 
figla. Jakie urządzenie było nazywane cotton gin?

POZDRAWIAM,
ZDZISŁAW

Szanowny Czytelniku
Ma Pan rację, przedstawione urządzenie na s. 33 
to wiekowa i zakurzona odziarniarka, nie przędzarka.

REDAKCJA

Polacy stworzą cyfrowego bliźniaka Bałtyku
Naukowcy z Uniwersytetu Warszawskiego, 
Instytutu Oceanologii PAN i Instytutu Budownictwa 
Wodnego PAN opracują cyfrowego bliźniaka 
Morza Bałtyckiego. Projekt MERMAID ma pomóc 
w bezpieczniejszym planowaniu działań na morzu 
– od żeglugi i pracy portów po ochronę środowiska 
i reagowanie na zagrożenia. Liderem projektu 
jest prof. dr hab. Piotr Gwiazda z Instytutu 
Matematycznego PAN i Interdyscyplinarnego Centrum 
Modelowania Matematycznego i Komputerowego 
Uniwersytetu Warszawskiego. Cyfrowy bliźniak 
Bałtyku będzie zaawansowanym modelem 
komputerowym, który odtworzy warunki panujące 
na morzu, m.in. temperaturę wody i powietrza, 
siłę i kierunek wiatru, ciśnienie, wysokość fal, 
kierunek falowania oraz prądy morskie. Narzędzie 
prognostyczne odpowie na praktyczne pytania: jakie 
warunki będą panowały za kilka lub kilkadziesiąt 
godzin, czy możliwe będzie bezpieczne wejście 
jednostki do portu, kiedy zaplanować prace 
serwisowe na morzu albo w którym kierunku mogą 
przemieszczać się zanieczyszczenia.
Pomiary na morzu są bardzo kosztowne i z natury 
punktowe. Model numeryczny pozwala przetworzyć 
te rozproszone dane w spójny obraz i przewidywać 
dalsze działania. Morze przez większą część roku 
bywa trudnym środowiskiem pracy. Jesienią, zimą 
i wiosną okna pogodowe, pozwalające na bezpieczne 
prowadzenie operacji morskich, mogą być bardzo 
krótkie. Szczególnie istotne jest to w polskiej 
części Bałtyku. Nasze wybrzeże to w dużej mierze 
piaszczyste plaże, długie odcinki bez dużych portów 
i stosunkowo trudne warunki operacyjne. To oznacza, 
że potrzebujemy modelu właśnie tego obszaru. Jednym 
z najważniejszych zastosowań cyfrowego bliźniaka 
Bałtyku będzie wspieranie decyzji operacyjnych. 
Nabiera to znaczenia w kontekście rozwoju morskich 
farm wiatrowych, terminali LNG, portów serwisowych 
oraz planowanych inwestycji związanych z energetyką 
jądrową. Na Bałtyku powstaje coraz więcej 
infrastruktury, która nie funkcjonuje wyłącznie latem 
i przy dobrej pogodzie. Jeżeli coś trzeba serwisować 
zimą, decyzja o wyjściu w morze musi być oparta 
na bardzo dobrej informacji o warunkach.

FUNDACJA NA RZECZ NAUKI POLSKIEJ

Numer październikowy „Wiedzy i Życia” trafi do kiosków 30 września 2026 r.

Zapraszamy do pisania listów na adres wiedzaizycie@wiz.pl

ROZWIĄZANIA ZADAŃ Z SIERPNIOWEGO PUZELANDU
Alfagram. Poziomo: sęk, wół, ufność, przyjaźń. 
Pionowo: iterb, służący, gad, holm.

Dwujęzycznie. W szkole jest 81 uczniów. 
W I semestrze czeskiego uczyło się 54, 
słowackiego – 45, czeskiego i słowackiego – 18. 
W II semestrze czeskiego – 48, słowackiego – 45, 
czeskiego i słowackiego – 12.

Ślimak A-B-CKrzyżówka liczbowa
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Przepraszamy za błąd w objaśnieniu krzyżówki liczbowej. W a) pionowo powinno być „c-i”.

Listy czytelników
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Prenumeruj w pakiecie ze „Światem Nauki”

PRENUMERATA „WIEDZY I ŻYCIA”

Zapraszamy na wygodne zakupy!  
Dla siebie i bliskich. Kupuj dla szkoły, firmy, instytucji.

Prenumeruj druk

EgzoszkiElEt 
zamiast wózka

Życie 
do góry 
nogami

Powrót 
z zaświatów

F-35 
dla Polski

Żubra
PrzePis na 
Przetrwanie

Ratujmy

Swifta
Pomóc

opalonej skóRze

Zagłada dinoZaurówpRzydatne w Szkole

Cenna

kora

projektpulsar.pl ukazuje się od 100 latWrzesień 2026 nr 9 (1101)

cena 18,00 zł (w tym 8% VaT)

Prenumerata roczna  

180 zł

Prenumerata półroczna 

100 zł

Prenumeruj druk i serwis Pulsar 

Oprócz wydania drukowanego otrzymujesz wydanie 
cyfrowe „Wiedzy i Życia” i „Świata Nauki” w ramach 
dostępu do  codziennego serwisu naukowego Pulsar.

Dwa pisma popularnonaukowe w klasycznej 
papierowej odsłonie. Co miesiąc 160 stron 
potężnej dawki wiedzy ze świata nauki. 

Klasyczne, papierowe wydanie „Wiedzy i Życia”  
z bezpłatną dostawą do wybranego przez Ciebie 
InPost Paczkomat 24/7 lub pocztą wprost 
pod Twoje drzwi.

Prenumerata roczna   

299 zł

Prenumerata półroczna  

169 zł

Prenumerata roczna  

339 zł

Prenumerata półroczna  

189 zł
EgzoszkiElEt 
zamiast wózka

Życie 
do góry 
nogami

Powrót 
z zaświatów

F-35 
dla Polski

Żubra
PrzePis na 
Przetrwanie

Ratujmy

Swifta
Pomóc

opalonej skóRze

Zagłada dinoZaurówpRzydatne w Szkole

Cenna

kora

projektpulsar.pl ukazuje się od 100 latWrzesień 2026 nr 9 (1101)

cena 18,00 zł (w tym 8% VaT)

Darmowa dostawa  
co miesiąc pod 

wskazany adres

Gwarancja 
stałej ceny

prenumerata@wiz.plMASZ 
PYTANIA?

sklep.polityka.pl
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