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Test
| \trybunalski

Mariusz Janicki

ie bede grat w szachy, kiedy ktos podcho-
dzi z bejsbolem” - powiedziat ostatnio
premier Donald Tusk. Ale polityka to jed-
nak troche szachy, gdzie podstawowym
’ ’ wymogiem jest przewidywanie skutkéw
wtiasnych ruchéw, czyli jak przeciwnik moze zareagowac
w réznych wariantach - i jak wtedy na to odpowiedzie¢. Bo
lepiej nie rozpoczynac jakiejs akcji, jesli na ktéryms etapie nie
ma ustalonej skutecznej reakcji, bo skutki rozpoczecia moga
by¢ gorsze od zaniechania. Pisalismy niedawno, ze taka poka-
zowa partig politycznych szachéw stata sie rozgrywka o Try-
bunat Konstytucyjny, ta prébka testuje catosé. Nie zeby byta
to dzisiaj kwestia o kardynalnym znaczeniu, bo przez lata TK
stat sie instytucja upadta, a panstwo funkcjonuje bez druko-
wania jego orzeczen. A po ewentualnej zmianie wtadzy i tak
wszelkie dzisiejsze naprawy Trybunatu zostang przez prawice,
z pomoca prezydenta, odwrdcone.

Chodzi raczej o testowanie politycznego sprytu rzadzace-
go ukfadu, sprawdzenie szans w starciu z opozycja. Wystawie-
nie ministra Macieja Berka do TK $ciggneto na premiera Tuska
krytyke ptynaca takze ze srodowisk liberalnych, prodemokra-
tycznych. Koszty polityczne zatem juz ponidst i przyszedt czas
na zyski, zwlaszcza ze pojawiaty sie takze warunkowe opinie:
jezeli udatoby sie wyja¢ TK z rak prezesa Bogdana Swieczkow-
skiego, to operacja zyska sens, cho¢ chyba nikt nie potrafit
powiedzie¢, jak by sie to mogto dokona¢. Ale Donald Tusk
wypowiadat sie bojowo, ze tym razem nie bedzie syndromu
~ciotulenki”.

B erek zostat przez Sejm wybrany, od 16 wrzesnia powinien
pracowac w Trybunale, ale nie zostat dotad zaprzysiezony.
Nie zdecydowat sie na razie na sejmowy tryb, jak wczesniej
czwodrka sedziow. Wystat list do prezydenta Nawrockiego,

w ktérym prosi o wyznaczenie terminu $lubowania, a mediom
powiedziat, ze bedzie czekat, krétkie tygodnie”. Pojawit sie
dodatkowy watek, wspomniany po raz pierwszy chyba przez
Adama Bielana, czyli grozba amerykanskiej reakcji na ewentu-
alna akcje w TK, np. zawieszenie dziatan zwigzanych ze stwo-
rzeniem statej bazy wojskowej USA w Polsce. Nagte odwotanie
wizyty wicepremiera i szefa MON Wtadystawa Kosiniaka-Ka-
mysza w Waszyngtonie moze by¢ elementem tej ukfadanki.
Czas, jaki dat prezydentowi sedzia Berek, stuzy zapewne takze
temu, aby strona rzadowa znowu mogta przemysle¢ strategie
zwigzana z Trybunatem. Jezeli Nawrocki nie odbierze $lubo-
wania, Berek ztozy je w jakiejs innej formie, co zapowiedziat,

i nie bedzie uznawany przez Swieczkowskiego. A wiec pie-

ciu sedziéw z 6semki tych, ktérzy nie trzymaja z obecnym

I YATIFAM ZASTEPCY REDAKTORA NACZELNEGO

prezesem TK, bedzie miato niejasny status, ktérego nie da sie
zmieni¢ bez jakiego$ zasadniczego przesilenia, a pozostata
tréjka ma miec zarzuty dyscyplinarne.

Blitzkriegu wiec nie ma, a ta gra zyskiwata sens przy szyb-
kiej realizacji. Stanowczosci jednak nie wida¢, przed siedziba
TK siedzi prawicowa ekipa, a politycy PiS groza karng odpo-
wiedzialnoscig kazdemu, kto podniesie reke na,organ”. Na ra-
zie pojawily sie zarzuty wobec urzednikéw kancelarii TK, moze
to jaka$ proba obejscia i osaczenia Swieczkowskiego, ktéry
odpowiedziat postepowaniem dyscyplinarnym wobec trojki
nowych sedziéw.

Z asadnicze pytanie brzmi, czy rzad ma jakies nowe pomy-
sty. Jezeli cata akcja z Trybunatem nie ma sie zakonczy¢
kleska, koncepcje musza pojawic sie niebawem i trudno tu
cos probowac przeczekiwac. Tuskowi moze bardziej zaleze¢
na bazie i jednak przyhamuje z Trybunatem. Ale niewyklu-
czone przeciez, ze ekipa Trumpa bedzie przecigga¢ podjecie
decyzji dlugo - bo formuta ,najwczesniej w grudniu” jest po-
jemna - czy wrecz zagra nig w kampanii 2027 r., na zasadzie,
ze bedzie baza, kiedy powstanie rzad ,patriotyczny”. Tego sie
nie przeczeka.

Opozycyjna prawica, mimo roztamu i sktécenia, wcigz
jest sprytna w taktycznych gierkach, potrafi sie efektownie
Jrozedrzec’, odwrdcic znaczenia. Przeciez dzisiaj to PiS - tak
jest to przedstawiane w tamtej infosferze - ,walczy o prawo-
rzadnos¢” z,rezimem Tuska”. Przy takim pomieszaniu pojec
zaczynaja sie w koncu liczy¢ proste pokazy sity i skutecznosci
- kto kogo. W sprawie Trybunatu oczekiwania - widoczne
w mediach spotecznosciowych — byty duze. Dogtebnego
rozczarowania jeszcze nie ma, ale cierpliwos$¢ jest wystawia-
na na probe. Wydaje sie, ze wyborcy koalicji 15 pazdziernika
generalnie czekaja na jaka$ btyskotliwa, perfekcyjng akcje
polityczna, w ktdrej ekipa Tuska pokaze wirtuozerig, bedzie
szachowac opozycje i prezydenta Nawrockiego az do mata.

Zdawalo sie, ze tak zadziata na rzecz strony rzadowej afera
Zondacrypto, ale dynamika nieco siadta, nowych ,dostaw”

0 znaczeniu politycznym, poza powrotem sprawy posta Mo-
skala, na razie nie ma, akcent przesuwa sie na swiat przestep-
czy. Nie wiadomo, jak beda wygladaty dalsze akty, ale w ostat-
nich trzech latach sprawy czesto byty porzucane, zawieszane,
rozmywaly sie. Ostatnie zatrzymania piarowcéw PiS w sprawie
m.in. Polskiej Fundacji Narodowej przypomniaty, ze i tamten
watek jest niezakoniczony (wiecej o tym nass. 18).

Niedawno kto$ napisat w serwisie X, ze nie powinno sie
tak bardzo atakowac rzadu Tuska za nieskutecznos¢ w roz-
liczaniu PiS i przywracaniu panstwa prawa, bo na Wegrzech
wyborcy dali premierowi Magyarowi wigekszos¢ konstytucyjna,
a polscy wyborcy dali Tuskowi prezydenta Nawrockiego. | co$
w tym jest. Ale w polityce nie ma litosci ani sprawiedliwosci. Tu
przypomina sie inny, ponadczasowy cytat z,Czterdziestolat-
ka", gdzie $wiezo mianowany dyrektorem Karwowski ustyszat
od urzednika w ministerstwie:, jak sie wam uda, to pogratu-
lujemy, a jak nie, to bedziemy normalnie rozlicza¢" Wyborcy
obozu wiadzy zdaja sie gdzie$ pomiedzy: niespecjalnie gratu-
luja, ale jeszcze nie rozliczaja. Mocna pozycja KO w sondazach
pokazuje, ze wciaz majg nadzieje na przetom. W Trybunale, jak
powiedziat minister Zurek, ma on nastgpi¢ w,perspektywie
kilku tygodni”... Ale moze to zmytka.
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Zapraszamy do krainy owiec i maskonuréw, z soczyscie zielonymi
wzgbrzami, urokliwg stolicg Thorshavn, majestatycznymi klifami
Vestmanna i najpiekniejszymi krajobrazami.

Odkryj z Albatros Travel najpigkniejsze zakatki Wysp Owczych
podczas 5-dniowej podrézy. Z baza w urokliwym Thorshavn poznasz
malowniczg Eysturoy, majestatyczne klify Vestmanna, wodospady i
tradycyjne wioski. Czeka Cig takze czas na samodzielne odkrywanie
stolicy, lokalnej kuchni, sztuki i muzyki oraz mozliwo$é wycieczki
fakultatywnej na sze§¢ wysp.

s,

Z Victoria Falls przez Afryke |

pociaggiem Rovos__RaiI

Niezwykta podréz luksusowym
pociagiem przez Zimbabwe i RPA
— w potaczeniu z imponujacymi
Wodospadami Wiktorii i klasycznym Yogehw AL
safari w stylu Karen Blixen. 'O Hwangwe

L %.4% ZIMBABWE

ZAMBIA MALAW!

MOZAMBIK

Ekskluzywna podr6z przez Afryke:
Victoria Falls, luksusowy Rovos Rail
przez Zimbabwe i RPA oraz klasyczne
safari w rezerwacie Entabeni. Noclegi
w wyjatkowych obozach Albatros
Travel, spotkania z Wielka Piatka i
niezapomniane krajobrazy sawanny.

1 ¢ Entabeni
+ .#{)Game Reserve

. Zebra
O Country Lodge
Johannesburg PRETORIA
RPA

LESOTHO

BOTSWANA

13 dni | Wyloty z Warszawy 22/01, 06/10 20271 0d 31.99 8, -

albatros.pl
Warszawa, ul. Marszatkowska 76, 8p.
rezerwacja +48 22 128 48 81

Kod reklamy: PL37

5 dni

Wyloty z Warszawy
14/05, 20/06,
18/07,13/08 2027

od 6.998,'

L

Moc niezapomnianych wrazef:
Swiatynie i piramidy, piekna
przyroda, urocze miasta kolonialne

i unikalna kultura meksykarnskich
Indian: Aztekéw, Majéw i Zapotekow.

Odkryjemy Meksyk Aztekdw, Majow i
Zapotekdédw — od piramid Teotihuacéani
ruin Palenque, przez kolonialne Oaxaca
i Pueble, po indianskie spotecznosci
San Cristobal. Rejs Kanionem
Sumidero i relaks na plazy Puerto
Escondido dopetnig petng wrazen
podréz.

n
b TS Eristabal
Esggﬁrdti?iu Tehuantepet

14 dni | Wylot z Warszawy 12/02 2027 | od 17.998,"

Cena zawiera: BILETY WSTEPOW, opieke polskiego
pilota, przeloty rejsowe, zakwaterowanie w pokojach
2-0s., wyzywienie i transport zgodnie z programem,
ubezpieczenie podstawowe
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Gibala wygrywa:
alarm dlakoalicji?

iezalezny kandydat tukasz
N Gibata zdecydowanie wy-

grat pierwsza ture wyboréw
na prezydenta Krakowa, zdobywajac
36,4 proc. gtoséw, o niemal 10 pkt
proc. wiecej nizw wyborach samorza-
dowych dwa lata temu. Kandydatka
KO i PSL Monika Pigtkowska uzyskata
poparcie na poziomie 29,9 proc., czyli
o ponad 7 pkt proc. mniej niz Alek-
sander Miszalski z KO w poprzednich
wyborach. Przy relatywnie nieztym (jak na obecna forme PiS) wyniku
Michata Drewnickiego (17,5 proc.) Gibata jest zdecydowanym fawo-
rytem drugiej tury. Jedyna szansa dla Pigtkowskiej jest raczej mato
prawdopodobny splot wypadkdw, czyli jednoczesna demobilizacja
elektoratu prawicowego z pierwszej tury i duzo wigksza mobilizacja
wyborcéw lewicowo-liberalnych. Rzecz teoretycznie wyobrazalna,
ale raczej nie warto jej obstawia¢ w zaktadach bukmacherskich.

Czy porazka kandydatek koalicji rzadowej (nalezy dotozy¢ do
tego fatalny wynik Darii Gosek-Popiotek z Nowej Lewicy) to sygnat
alarmowy dla obozu wtadzy? Tu szkoty interpretacji sa dwie. Wedtug
jednych wybory lokalne ze wzgledu na swoja specyfike nie maja
przetozenia na polityke ogéInokrajowa. Do tego trudno méwic o
triumfie prawicy w Krakowie, bo Gibata to przeciez polityk liberalny,
z przesztoscig w PO i Ruchu Palikota, a wskazana przez KO Pigtkow-
ska nie jest mocna kandydatka. Wedtug innych te wybory wskazuja
na mata determinacje elektoratu koalicji 15 pazdziernika, ktérej nie
zwiekszyto nawet bezposrednie zaangazowanie sie w kampanie

Mord w Jarostawiu

abdjstwo ksiedza i atak na cztery
Z osoby w kaplicy klasztoru bene-

dyktynek w Jarostawiu wywotaty
wstrzas i fale emocji. Podejrzany 31-letni
obywatel Ukrainy trafit do aresztu szpital-
nego. Sledczy badaja jego motywy i poczy-
talnos¢. Ihor M. zostat pojmany na miejscu

Donalda Tuska. A fakty sa takie: kan-
dydatki reprezentujace ob6z wtadzy
otrzymaty w niedziele razem nieco
ponad 34 proc. poparcia, czyli o 6 pkt
proc. mniej niz dwa lata temu Alek-
sander Miszalski i Rafat Komarewicz

z Trzeciej Drogi.

Mimo szumu interpretacyjnego
pewne wnioski z wyboréw

w Krakowie mozna jednak wyciggnac.
Po pierwsze, przekaz polaryzacyjny
ma swoje istotne limity, jesli chodzi

0 zdobywanie poparcia. Sita rzeczy sg
one wigksze w wyborach lokalnych,
ale réwniez w skali kraju moze sie okazac¢, ze przekaz:,Glosujcie na
naszych, bo walczymy ze ztem”, nie jest na tyle wystarczajacy dla cze-
Sci elektoratu, zeby pofatygowac sie do lokali wyborczych.

Po drugie, lewica jest w powaznych tarapatach. Partia Razem
zzadowoleniem przyjeta pokonanie Nowej Lewicy, ale jednocze-
$nie Adrian Zandberg i Magdalena Biejat zebrali w Krakowie prawie
17 proc. gtoséw w wyborach na prezydenta Polski, Aleksandra Owca
i Daria Gosek-Popiotek uzyskaty za$ zaledwie 11,7 proc. Co oznacza,
ze zarébwno Razem, jak i Nowa Lewica sg dzi$ na kursie
i $ciezce, by nie przekroczy¢ za rok wyborczego progu. Mozna tez
zatozy¢, ze we wszystkich partiach bedzie wielka pokusa, zeby
wynik wyboréw w Krakowie zlekcewazy¢, bo wszystkie wypadty
ponizej wtasnych oczekiwan. Ustyszymy wiec wiele o lokalnym
fenomenie Gibaty, krakowskiej specyfice, niskiej frekwencji. Ale
niewykluczone, ze prawdziwym zwyciezca tych wyboréw bedzie
formacja, ktora tej pokusie nie ulegnie.

MICHAL DANIELEWSKI

w ataku ks. Adrian:,Prosze was o modlitwe
za naszego oprawce i o faske nawrdcenia dla
niego. Chce was tez prosi¢, abyscie nie winili
narodu, z ktérego byt oprawca, bo zta doko-
nat konkretny cztowiek”. Ulicami Jarostawia
przeszedt marsz milczenia. Ruch Narodowy
zapowiedziat kolejng demonstracje w mie-
$cie. Tym razem ma to by¢,manifestacja
krzyku, apelu i postulatow”.

zdarzenia przez policje. Nie stawiat oporu.
Prokuratura zamierzata postawi¢ mu zarzu-
ty zabdjstwa, usitowania zabdjstwa oraz
ciezkiego uszkodzenia ciata — za co grozi
dozywocie. Lekarze stwierdzili, ze cierpi
na,ostre wielopostaciowe zaburzenia psy-
chotyczne”. Sad zdecydowat o trzymiesiecz-
nym areszcie w warunkach szpitalnych.

M. od 2022 r. mieszka w Niemczech.
W dniu tragedii jechat autem na Ukraine.
Samochéd zostat zatrzymany na przejsciu
w Korczowej i odstawiony na parking, bo nie
miat waznego ubezpieczenia. M. wrécit do
pobliskiego Jarostawia. Udat sie do Klasztoru

Siéstr Benedyktynek i Osrodka Kultury i For-
macji Chrzescijanskiej, gdzie od poczatku
inwazji udzielano pomocy humanitarnej
ukrainskim uchodzcom. Tam kuchennym
nozem zaatakowat przygotowujacych sie do
mszy duchownych i wierna.

Na tragedie zareagowali najwazniejsi
politycy, m.in. Karol Nawrocki i Wotody-
myr Zetenski. Biskup Krzysztof Zadarko,
przewodniczacy Rady KEP ds. Migrantéow
i Uchodzcédw, apelowat, by, wydarzenia
w Jarostawiu nie staty sie paliwem do pod-
sycania nienawisci i agresji wobec Ukrain-
cow”. Poruszajaca homilie wygtosit ranny

POLITYKA nr 40 (3584), 30.09-6.10.2026

brodnia zbiega sie z rosnacym napie-

ciem wokét relacji polsko-ukrainskich
i atakami na ukrainskich uchodzcéw miesz-
kajacych w Polsce. Matgorzata Szumna, eks-
pertka NASK cytowana przez PAP, zwracata
uwage, ze jest tez wykorzystywana do sze-
rzenia fatszywych informacji o Ukraificach.
Pojawity sie m.in. spekulacje, ze Ihor M. byt
ukrainskim wojskowym lub weteranem
wojny - jednym z wielu, ktérzy w najbliz-
szym czasie mieliby wjecha¢ do Polski. Am-
basada Ukrainy zaprzeczyta: wedtug niej M.
nie miat nic wspdlnego z Sitami Zbrojnymi
Ukrainy. (RESZ)

© PAP/LUKASZ GAGULSKI, PAP/PIOTR POLAK, CRISTI DANGEORGE/SHUTTERSTOCK
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Druga Japonia

Michat Fedorowicz
Przewodniczacy Europejskiego Kolektywu Analitycznego Res Futura

zdazylismy ja dogoni¢, cyfrowo Japonia zostata za nami. Kraj,

ktoéry sprzedawat swiatu przysztos¢, sam utknat z faksem,
pieczatka i dyskietka. W 2022 r. minister cyfryzacji Taro Kono ogto-
sit ,wojne z dyskietkami”, bo ok. 1,9 tys. procedur wciagz wymagato
fizycznych nosnikéw - ostatnie zniknety dopiero w 2024 r. Ale teraz
Japonia wtasnie postanowita wyprzedzi¢ innych tam, gdzie stawka
nie jest technologia, tylko demokracja.

W maju dziewie¢ partii uzgodnito wspélna odpowiedz na dez-
informacje wyborcza, a dwa miesigce pdzniej parlament przyjat
przepisy. Od 2027 r. platformy maja ogranicza¢ wptyw fatszywych
tresci na wybory, oznacza¢ realistyczne materiaty Al i raportowa¢
panstwu. Od porozumienia do ustawy mineto wiec mniej wiecej
tyle, ile gdzie indziej zajmuje powotanie zespotu do ustalenia
sktadu nastepnego zespotu. Ciekawsze od tempa jest jednak co
innego. Dotad regulacja przypominata pogon policjanta za uzyt-
kownikiem, ktéry wrzucit fatszywy post, z tym ze policjant dopiero
zaktada buty, kiedy post ma juz milion wyswietlen. Autor klamstwa
jest jeden, dystrybucja jest przemystowa. Japoniczycy przesuwaja
wiec cze$¢ odpowiedzialnosci na tych, ktérzy dostarczaja mega-
fon. Nie wystarczy pytac, kto sktamat, trzeba tez zapytac¢, kto temu
klamstwu dat zasieg. Za porozumieniem nie stoi jednak nagta
mitos¢ politykéw do prawdy, tylko co$ znacznie bardziej niezawod-
nego: strach.

I ech Watesa obiecywat nam druga Japonie. Tyle ze zanim
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najwieksze zagrozenie bezpieczenstwa

I nstytucje finansowe czesto wskazuja, ze
to nie wtamania na konto, ale klienci,

ktdérzy sami przekazujg dane oszustom Tl -
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W 2024 r. Motohiko Saitd wrdcit na stanowisko gu-
bernatora Hyogo po wczesniejszym wotum nieufnosci.
W tradycyjnych mediach byt politykiem obcigzonym
zarzutami mobbingu i naduzywania wtadzy, w sieci zas
powstata konkurencyjna historia, w ktérej Saito byt re-
formatorem atakowanym przez establishment. Internet
zbudowat druga wersje rzeczywistosci. A potem przyszta
Sanseito, skrajnie prawicowa partia, ktora dzieki YouTube
i krétkim komunikatom zdobyta 14 mandatéw. | wtedy politycy
odkryli, ze mechanizm, ktéry dzi$ pomaga im wygra¢, jutro moze
pomdc ich przeciwnikom. Dezinformacja stata sie wspdlnym ryzy-
kiem zawodowym.

| tu robi sie niewygodnie. Platformy maja pilnowa¢ uzytkowni-
kéw, panstwo - platform; paristwem kieruja politycy, a politykow
wybieraja ci sami uzytkownicy. Kto pilnuje pilnujacych? Rzad chce
chronic¢ uczciwos¢ wyboréw, platformy — wtasny biznes, politycy -
wiasne szanse, a wszystko to trzeba jeszcze pogodzi¢ z wolnoscig
stowa. Wszyscy sa wiec za prawda, dopoki nie trzeba ustali¢, kto
ma prawo zdecydowad, czym ona jest. Platformy maja zarazem
nadzorowac zjawisko, na ktérym przez lata swietnie zarabiaty. To
troche jak mianowanie wtasciciela kasyna petnomocnikiem ds.
ograniczania hazardu. Japonia nie zamyka kasyna, tylko koriczy
z fikcja, ze wihasciciel stotéw nie ma nic wspdélnego z tym, co sie
przy nich dzieje. To nie likwiduje klamstwa, ale zmienia rachunek
odpowiedzialnosci. Jesli zarabiasz na zasiegu, trudniej udawag, ze
cudze ktamstwo jest wytacznie cudzym problemem.

ie zostaliSmy drugg Japonig, kiedy ta robita najlepsza elektroni-

ke. Moze zdazymy teraz, kiedy prébuje zrobi¢ cos trudniejsze-
go, czyli uméwic sie sama ze sobg, takze z politycznymi przeciwnika-
mi, ze klamstwo wyborcze nie powinno by¢ najbardziej optacalnym
modelem kampanii.

Z atozony ponad dekade temu Revolut
zaczynat jako serwis umozliwiajacy
oszczednosci przy uzywaniu kart za grani-
ca. Dzieki temu zdobyt spora popularnosg,
zwtaszcza wsréd oséb czesto podrézu-
jacych, skazanych wczesniej na ptacenie
wysokich prowizji bankom za przewaluto-
wanie transakgji. Dzisiaj sam Revolut to pet-
noprawny bank rosnacy w szybkim tempie

banki, a nawet firmy kurierskie. Ofiara takie-
go procederu padt niedawno Revolut, kto-
rego pracownicy udostepnili przestepcom
informacje o niemal 700 klientach. Oszusci
przejeli skrzynke poczty elektronicznej wto-
skiego urzedu z Reggio di Calabria i z niej
wysytali do Revoluta wnioski o przekazywa-
nie danych dotyczacych wybranych przez
siebie 0s6b. Revolut, zamiast potwierdzi¢
prawdziwos¢ wiadomosci, postusznie spet-
niat prosby: przesytat nie tylko dane oso-
bowe i numeru telefonoéw, ale takze kopie
dokumentéw tozsamosci, a nawet zdjecia,
ktére klienci wykonywali sobie w ramach
procedury weryfikacji konta. Teraz oszusci

podobno zadaja od Revoluta okupu (mowa
o 3 mindol.) i groza sprzedaza cennych da-
nych innym przestepcom.

Nie wiemy, czy wsréd poszkodowanych
byli Polacy, ale to bardzo prawdopodobne,
skoro z Revoluta korzysta juz ponad 5,5 min
naszych obywateli. Stawia go to w gronie
pieciu najwiekszych bankéw w naszym
kraju. Mimo ze formalnie Revolut nie ma
polskiej licencji bankowej, dziata u nas,
podobnie jak w wielu innych krajach UE,
na podstawie licencji litewskiej i podlega
tamtejszemu nadzorowi bankowemu. To on
powinien teraz wyjasni¢ okolicznosci prze-
stepstwa i natozyc stosowne kary.
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i oferujacy wiele ustug finansowych, tacznie
z kontami oszczednosciowymi i inwestowa-
niem w kryptowaluty. Polacy zgromadzili

w Revolucie juz ponad 12 mld zt aktywoéw
(dane na koniec zesztego roku), chociaz ta
instytucja nie ma u nas zadnych oddziatéw.
Sam Revolut nie udziela zbyt wielu infor-
macji o wycieku danych. Twierdzi, ze jego
systemy nie zostaty naruszone, pienigdze
klientéw sg bezpieczne, a poszkodowani
otrzymali stosowne informacje. Jednak nie-
pokoi¢ musi fakt, ze ofiarg oszustéw padta
instytucja, ktdéra — jako symbol nowej, w pet-
ni elektronicznej bankowosci — powinna by¢
na takie ataki wyjatkowo odporna. (CK)
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Echo
z dna kanionu

est nadzieja dla Organizacji Naro-

dow Zjednoczonych. Taki zaskaku-

jacy sygnat poptynat z Nowego Jorku,
gdzie tradycyjnie w trzeci tydzier wrzesnia
zjechali sie przywddcy panstw, by wzigc
udziat w wielodniowym Zgromadzeniu
Ogolnym. Nazywanym z angielska i nieco
lekcewazaco talking shop. Co oznacza miej-
sce, gdzie sie duzo moéwi i produkuje jakies
papiery, deklaracje i rezolucje, z ktérych jed-
nak w praktyce niewiele wynika. Tym razem
w budynku na Manhattanie, wzniesionym
na miejscu dawnych rzezni i fabryki otéw-
koéw (i z widokiem na kojarzacy sie z Polska
Greenpoint), zapanowato pewne ozywienie.

Na przekdr okolicznosciom, bo ludz-
kos¢ oddala sie od zasad Karty Narodow
Zjednoczonych, ktére miaty by¢ funda-
mentem utrzymania jakiego takiego poko-
ju, spokoju i przewidywalnosci. Potoczyto
sie inaczej. Swiat coraz bardziej sie dzieli,
moéwit ustepujacy po dwéch kadencjach
sekretarz generalny ONZ Antdnio Guterres,
»pekniecia staty sie kanionami”. Pogtebiaja
je coraz wieksze nieréwnosci, szaleristwo
cen energii, pochéd autorytaryzmu, gtéd
w Somalii, kryzys klimatyczny, zapas¢
réznorodnosci biologicznej oraz 130 to-
czacych sie obecnie konfliktéw zbrojnych.
Kluczowym remedium mogtaby by¢ ONZ,
ale dotknat jg uwiad. Powinna ja napedzac
dobra wola cztonkdéw, a tymczasem Chiny,
Francja, Rosja, Stany Zjednoczone i Wielka
Brytania, paiistwa najwazniejsze w Radzie
Bezpieczenstwa, faktycznym organie de-
cyzyjnym, przeniosty na jej forum swojg
rywalizacje.

ade sparalizowato, wiec zyskato Zgro-

madzenie, stajace sie forum, na ktérym
moga sie spotkac przeciwnicy. Amerykanie,
walczacy przeciez z Iranem, z delegacjg iran-
ska rozmawiali przez trzy godziny. Polski mi-
nister spraw zagranicznych Radostaw Sikor-
ski usiadt za tymczasowym przepierzeniem
z biatoruskim odpowiednikiem Maksimem
Ryzenkowem. Szefowie obu dyplomacji nie
widzieli sie osobiscie od 2018 r. Teraz sktoni¢
mieli ich do tego Amerykanie, ktérzy za po-
Srednictwem Biatorusi prébuja ocieplenia z
Rosja. Siergiej tawrow z Rosji czarowat Jo-
hanna Wadephula z Niemiec. Rece uscisneli
sobie przedstawiciele Armenii i Azerbejdza-
nu, Armenii i Turcji (jej minister uczestniczyt
w ponad 40 spotkaniach). Przy jednym stole

SWIAT

usiedli reprezentanci Serbii i nieuznawane-
go przez nig Kosowa.

W ONZ wypada sie pokazac. Nie bez
znaczenia jest i to, ze mozna wystapi¢ na
forum. Powstaje wrazenie, ze méwi sie do
catego $wiata. Przewaznie chodzi
0 obstuge wiasnych podwérek (co widzimy
chocby w Polsce, $sledzac wystagpienia na-
szych prezydentéw, na pewno uwazniej niz
obecni w sali). W rzeczywistosci stucha sie
za to mocarstw. Przemoéwienie prezydenta
Stanéw Zjednoczonych Donalda Trumpa
byto atakiem na litere i ducha regut ONZ.
Zagrozit unicestwieniem Iranu. Organizacje
wysmiewa jako bezuzyteczna, jednak nie
tylko wszedt na méwnice z ttem z zielonego
marmuru z wioskiej Doliny Aosty, ale jeszcze
ptaci skfadki, by nie straci¢ gtosu
w Zgromadzeniu.

W ieksze znacznie majg demonstra-
cyjne bojkoty. W tym roku pustym
krzestom premier Izraela Beniamin Netanja-
hu uzasadniat dalsze bombardowania ruin
znekanej Gazy. Z obawy przed podobnym
despektem Wiadimir Putin w Zgromadzeniu
nie uczestniczyt od 2015 r. Odnotowano
inne absencje - reprezentantéw kilku du-
zych panstw Afryki oraz Narendry Modiego
z Indii. Chinski przywdédca Xi Jinping byt
niedaleko. Trump przyjmowat go m.in.

w Waszyngtonie. Po cesarsku, ale w $lad za
przepychem nie poszedt przetom w naj-
bardziej drazliwych kwestiach - rywalizacji
wokét rozwoju sztucznej inteligencji, wojny
handlowej, przysztosci Tajwanu i dynamiki
wokét Iranu czy Ukrainy. Wyszto raczej na to,
ze Chiny Xi doréwnuja statusowi Ameryki
Trumpa. Najbardziej namacalnym rezulta-
tem wizyty stato sie uzyczenie dwéch pand
do ogrodu zoologicznego w Atlancie i prze-
kazanie Xi rzezby bielika amerykanskiego.
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Jakim$ wyjsciem bytaby niezbedna
reforma, bo Organizacja nie reprezentuje
obecnych poteg - oprécz Indii pomija Ame-
ryke Potudniowa i Afryke. Nie ma tez szans
na zadne zamienniki. Miata by¢ nia skrzyk-
nieta w styczniu przez Trumpa Rada Pokoju,
ale wyszta karykatura, o ktérej mato kto pa-
mieta. Najwazniejszy morat jest taki, ze zde-
cydowanie wiekszo$¢ ze 193 panstw czton-
kowskich, od malenkich po wielkie, nadal
widzi sens funkcjonowania ONZ. To jedyne
miejsce, gdzie malency nie uczestnicza w
swiatowej polityce w charakterze przystaw-
ki czy obiektu mocarstwowych dyktatéw,
ale siedzg z potegami przy jednym stole i
tez maja po jednym gtosie. Zreszta dzi$ to
raczej Srednie panstwa sg organizatorami
faktycznego multilateralizmu, to one do-
starczajg pieniadze, ekspertéw, zotnierzy,
lekarzy czy technologie, tworza koalicje
wokét konkretnych probleméw: misji poko-
jowych, przygotowania na pandemie, walki
z chorobami czy finansowania rozwoju.

D o korica roku ONZ powinna wybra¢
nowego sekretarza generalnego badz
pierwsza w historii sekretarzynie. Zgodnie
ze zwyczajem pora na kogos z Ameryki Po-
tudniowej. Na razie w rywalizacji prowadza
Rebeca Grynspan, byta wiceprezydentka
Kostaryki z duzym doswiadczeniem w oenze-
towskich instytucjach, i Carolyn Rodrigues-Bir-
kett, ambasadorka Gujany przy ONZ. Moga
pojawic sie dodatkowi kandydaci. W niesprzy-
jajacych czasach powinien by¢ to ktos, czyj
gtos bedzie stuchany (odchodzacy Guterres
miat tu pewne sukcesy), ale raczej na pewno
dojdzie do réwnania w dét, do wspdlnego
mianownika, bo na nowego frontmana zgo-
dzi¢ sie musza jednomyslnie cztonkowie Rady,
ktorzy z reguty majg mocno rozbiezne gusta.
JEDRZEJ WINIECKI
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Dal im przykiad
Nowojorczyk

naszym miescie mitos¢ i spra-
wiedliwos¢ wygraty z niena-
9 wiscig” - ogtosita Elif Eralp,

murowana kandydatka na burmistrzynie
niemieckiej stolicy. Radykalna Lewica wy-
raznie wygrata wybory do lokalnej Izby De-
putowanych, zagtosowat na nig co czwarty
Berlinczyk (25,4 proc.). Tym samym partia,
ktéra wywodzi sie w prostej linii zkomuni-
stycznej SED, prawie podwoita swéj wynik
sprzed pieciu lat. Daleko w tyle zostali

tym razem chadecy (18,8 proc.) kanclerza
Friedricha Merza i dotychczasowego bur-
mistrza Kaia Wegnera, Zieloni (14,3 proc.)

i socjaldemokraci (12,1 proc.). Ponizej ocze-
kiwan (16,3 proc.) wypadta skrajnie prawi-
cowa Alternatywa dla Niemiec, w innych
wschodnich landach idaca od zwyciestwa
do zwyciestwa.

Miejscowa prasa pisze o ,efekcie
Mamdaniego”. Mowa o mtodym Zohranie
Mamdanim, ktéry niespetna rok temu nie-
spodziewanie wygrat wybory na burmistrza

Nowego Jorku i objat to stanowisko jako
pierwszy muzutmanin. Eralp réwniez repre-
zentuje nowe pokolenie wielkomiejskiej
lewicy i takze ma imigrancki rodowdd. Ta
45-letnia prawniczka do dzi$ zachowata
podwdjny paszport. Jej rodzice - tureccy
socjalisci — w 1980 r. uciekli do RFN po woj-
skowym zamachu stanu.

kampanii wyborczej skorzystata

z ustug Morrisa Katza - stratega
politycznego, ktéry stat za sukcesem Mam-
daniego. | tak jak nowojorski Demokrata
gtéwnym punktem programu uczynita
walke z nieznosnie wysokimi czynszami.
Lewica zapowiedziata, ze wejdzie do rzadu

Berlina z postulatem wywtaszczenia wiel-
kich koncernéw mieszkaniowych, oferu-
jacych tysiace lokali na wynajem. Pie¢ lat
temu mieszkancy stolicy poparli juz ten
pomyst w referendum, ale do dzi$ nie zostat
wcielony w zycie.

,0d dzisiaj wspdlnie zmienimy nasz
Berlin” — ogtosita Eralp. Marzy jej sie koalicja
z Zielonymi i socjaldemokratami. Podobny
rzad - tez pod wodza Lewicy — powstat
w 2014 r. w Turyngii i utrzymat sie u wia-
dzy przez dwie kadencje, ale 6wczesny
premier landu Bodo Ramelow miat opinie
centrysty i pragmatyka. W Berlinie Lewica
uchodzi za bardziej radykalna. Na jednym
z jej wiecdw wystapit raper Dahabflex, spie-
wajacy o Smierci izraelskich sit zbrojnych.

Na wieczorze wyborczym pojawili sie zas
Issa Remmo, domniemany lider przestep-
czego klanu arabskiego, oraz Ibrahim lbra-
him, palestynski aktywista chwalacy Hamas.
Lewica postuluje likwidacje Urzedu Ochrony
Konstytucji i ograniczenie uprawnien policji.
To wszystko zraza czes¢ potencjalnych koali-
cjantéw. Wynik rozméw w sprawie nowego
rzadu jeszcze nie jest przesadzony. FG

Wigcej o niemieckich wyborach's. 52

O dwa miasta od zwyciestwa

" ” 7’ ojna w Jemenie wchodzi w decydujaca faze. Najcigzsze
walki tocza sie dzis o milionowe Taiz, a wkrotce ma dojs¢
do starcia o duzo mniejsze, ale nie mniej wazne miasto
Marib. Oba osrodki, gdy piszemy te stowa, wciaz znajduja sie pod
kontrola sit uznanego miedzynarodowo rzadu Jemenu z siedziba
w Adenie, wspieranego przez Arabig Saudyjska. Strong ofensywna
sg Huti, militarna organizacja wywodzaca sie z gér na potnocy, ktéra
od 2014 r. kontroluje ponad jedna trzecig czes¢ kraju ze stolica Sana.
W btyskawicznej ofensywie od 9 wrzesnia Huti zajeli cate
zachodnie wybrzeze Jemenu, w tym miasto Al-Mokka i przede
wszystkim wybrzeze oraz wyspy na wysokosci ciesniny Bab
Al-Mandab taczacej Morze Czerwone z Oceanem Indyjskim. Za-
grozili w ten sposdb trasie transportu saudyjskiej ropy naftowej na
azjatyckie rynki — tym bardziej kluczowej, ze alternatywna droga
przez ciesnine Ormuz pozostaje niemal zamknieta od ataku Stanéw
Zjednoczonych i Izraela na Iran z 28 lutego. Huti, wspierani przez
Iran, prébuja obali¢ rzad w Adenie, zarzucajac mu ulegtos¢ wobec
Saudyjczykéw. Z kolei Rijad sie obawia, ze jesli rzad w Adenie upad-
nie, caty Jemen przejdzie w rece sojusznikdw Teheranu.

J est to realny scenariusz, jesli Huti zajma Taiz i Marib. Pierwsze z
miast jest preznym osrodkiem handlu, kluczowym przystankiem
na drodze w kierunku Adenu. Huti prébujg zamknac oblezenie Ta-
izu, zajmujac okoliczne gory. Sytuacja humanitarna w miescie jest
fatalna, juz wczesniej dotarli do niego uchodzcy z terendéw zajetych
przez Huti. Jednoczesnie Saudyjczycy proébuja wspierac bronigce

ARABIA ZEA
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Z  kontrolowane Morze
% przezHuti Arabskie
Q
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=
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AI-Mokka..Talz
®Aden
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sie sity rzadowe, prowadzac ostrzat dalekiego zasiegu, ktéry nie zawsze
jest celny — w niedziele dwa saudyjskie pociski uderzyty w targowisko w
centrum Taiz. Duzo mniejsze Marib nie jest jeszcze oblegane przez Huti,
ale to ma sie zmieni¢ lada dzien. Wokét znajduije sie bowiem najwigksze
zagtebie roponosne w Jemenie - gdyby Huti udato sie je zaja¢, rzad w
Adenie stracitby ostatnie duze zrédto dochoddw.

Jednoczesnie trwa bezposrednia wymiana ognia miedzy Huti
i Arabig Saudyjska. Wedtug niepotwierdzonych informacji pociski
tych pierwszych miaty spas¢ na kilka saudyjskich miast, w tym
na Rijad. Saudyjczycy, ktérym pomocy odmoéwit Donald Trump,
poprosili o nig Europejczykéw. Brytyjczycy maja wystac im lata-
jace cysterny, a Francja obiecata rozlokowanie oddziatéw obrony
przeciwrakietowej wokét Janbu, czerwonomorskiego portu, klu-
czowego dla eksportu saudyjskiej ropy, bombardowanego przez
Huti. Z pomoca nie spieszg sie natomiast Turcja i Pakistan, ktére
w sierpniu zawarly z Arabig Saudyjska sojusz obronny. Eksport ropy,
praktycznie dzi$ zablokowany, stanowi prawie 60 proc. wszystkich
dochodéw Arabii Saudyjskiej. tW
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Niemal co dnia pojawiajg si¢ doniesienia 0 agentach sztucznej inteligencji
wymykajacych sie spod kontroli swoich tworcow. Wtamuijg sie do innych systemow
informatycznych. Papiez, wybitni badacze, politycy, a nawet szefowie korporacii
technologicznych apeluja, zeby cos zrobic, zanim bedzie za pdzno.

EDWIN BENDYK

owszechna moda na sztuczna inteligencje
wybuchta w listopadzie 2022 r., gdy ame-
rykanska firm OpenAl pokazata §wiatu
ChatGPT - chatbot, czyli ustuge dostepna
przez przegladarke internetowg lub apli-
kacje na smartfona umozliwiajaca zada-
wanie pytan jezykiem naturalnym. W od-
powiedzi ,maszyna” dostarcza rozwinietej odpowiedzi, ktorej
jako$¢é w duzej mierze zalezy od jakoSci sformutowanej kwestii,
inaczej promptu.

Niemniej wazna jest jako$¢ stojacego za chatbotem modelu in-
formatycznego i zasobu informacji, w oparciu o jaki uczy sie on
inabywa swej sztucznej inteligencji. Odpowiedz tekstowa to tyl-
ko jeden z mozliwych efektow. Moga nim takze by¢ linijki kompu-
terowego oprogramowania, obliczenia i wyniki analizy zbioréw
danych, a takze obrazy statyczne i ruchome.

Niebezpieczna agentura

Najnowszym krzykiem mody i Zrédlem rosnacego niepokoju
sa systemy agentowe, czyli uczace sie programy-roboty projekto-
wane do wykonywania réznych zadan. Stajac sie coraz inteligent-
niejsze, stajg sie tez coraz grozniejsze. I tak rozwigzania agentowe
sztucznej inteligencji stworzone w laboratorium amerykanskiej
firmy OpenAl zaatakowatly strony internetowe Departamentu
Edukacji, Departamentu Handlu oraz Komisji Nadzoru Gieldo-
wego (SEC).

Nic powaznego sie nie stalo, uspokajaja eksperci, ale w przy-
padku Departamentu Edukacji doszto do nieudanej proby po-
zyskania danych z wydziatu zajmujacego sie prawami obywa-
telskimi. Podczas ataku na SEC i Departament Handlu doszto
do pozyskania informacji o jawnym charakterze i ich publika-
¢ji na otwartym forum. Wspomniane incydenty miaty miej-
sce latem.
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Dzien wczesniej media poinformowaty, ze rozwigzania agen-
towe OpenAlw czerwcu zaatakowaly strony internetowe rzagdu
Australii, biblioteke University of New Mexico. Najwieksze wra-
zenie jednak zrobit atak ponad 700 agentéw, ktére wymknety sie
z OpenAl podczas testow bezpieczenstwa systemow tej firmy.
Dzialtajac razem, zaatakowaty one start-up informatyczny Hug-
ging Face. Z kolei badacze zajmujacy sie cyberbezpieczenstwem
wtlamali sie do systeméw OpenAl, wykorzystujac narzedzia
sztucznej inteligencji Claude konkurencyjnej firmy Anthropic.

Ostrzezenia

Podobne doniesienia z ostatnich tygodni dotycza praktycznie
wszystkich wielkich dostawcéw ustug sztucznej inteligencji.
Czyzby nadeszlo to, przed czym ostrzegali tworcy nowych tech-
nologii? To przeciez Geoffrey Hinton, zwany ojcem chrzestnym
sztucznej inteligencji, jeden z autoréw rozwigzan umozliwia-
jacych pézniejszy rozwoj systemow opartych na tzw. wielkich
modelach jezykowych (LLM), opusScit w maju 2023 r. Alphabet/
Google. Jednoczes$nie skierowal do §wiata ostrzezenie, ze sztucz-
na inteligencja nie tylko doprowadzi do zalewu dezinformacji,
zniszczy rynek pracy, ale takze bedzie sie autonomizowac. To do-
prowadzi do utraty kontroli i mozliwej cywilizacyjnej katastrofy.

Hinton jest laureatem najwazniejszych naukowych wyréz-
nien, w 2018 r. otrzymat Nagrode Turinga, w 2024 r. Nagrode
Nobla z fizyki za odkrycia i wynalazki, ktére umozliwily uczenie
maszynowe z wykorzystaniem sztucznych sieci neuronowych.
Powazny dorobek, wiec baé sie czy nie ba¢ jego przestrdg? Dzis
grono Kassandr wieszczacych koniec §wiata za sprawa utraty
kontroli nad sztuczng inteligencja powiekszyto sie znacznie.

Warto wstuchac sie w glos Yoshuy Bengio, obok Hintona jedne-
go z najwazniejszych badaczy zajmujacych sie Al Bengio, takze
laureat Nagrody Turinga, jest wspolprzewodniczacym Niezalez-
nego Miedzynarodowego Panelu Naukowego ds. Sztucznej Inte-
ligencji przy ONZ. Wystgpit on 23 wrzes$nia na posiedzeniu Rady
Bezpieczenstwa ONZ, gdzie méwil wprost: ,,Rada stoi w obliczu
bezprecedensowego zagrozenia. Zagrozenia, ktérego zaden z jej
czlonkow by sobie nie wybral, ktérego nikt nie jest w stanie opa-
nowac samodzielnie i ktore nie uznaje granic, ktérych bronimy”.
W odpowiedzi na doniesienia o agentach Al wyrywajacych sie
spod kontroli wyrazit sie jednoznacznie: ,Zagrozenia sa realne
ibezposrednie. Chociaz przyszto$é pozostaje niepewna i budzi
kontrowersje, skala tych zagrozen jest ogromna”.

Obcy umyst

Zasadnicze wyzwanie i zagrozenie wynikajace z rozwoju Al
opisat Jakub Pachocki, gléwny naukowiec OpenAl, w gto$Snym
juz eseju ,,Obcy umyst’. Myslac o sztucznej inteligencji, lubimy
antropomorfizowad, czyli zakladaé, ze zachowujaca sie ,,inteli-
gentnie” maszyna rozumuje podobnie jak czlowiek. Zwlaszcza
gdy czytamy, Ze podczas np. ataku na Hugging Face wspéipra-
cujace systemy agentowe wydawaty z siebie komunikaty bedace
u ludzi wyrazem emocji.

Nie, maszyny uczg sie inaczej niz ludzie, przypomina Pachocki
istad zasadniczy problem z dostrajaniem systeméw Al, by dzia-
laty zgodnie z wartoSciami i celami okreslonymi przez ludzi. Im
wieksze mozliwo$ci rozumowania Al, tym wieksze ryzyko, ze sys-
tem przejmie kontrole nad wtasnym rozwojem. Wyscig o pierw-
szenstwo w grze o Superinteligencje powoduje, ze brakuje czasu
iwiedzy na tworzenie skutecznych zabezpieczen.

Zasada ostroznosci

Bengio swoje stanowisko popierat opracowaniem ,,Agenci
sztucznej inteligencji, rozbiezno$¢ celdow i ryzyko utraty kon-
troli przez cztowieka: wnioski z incydentu zwiazanego z OpenAl
i Hugging Face”. Ba¢ sie wiec? Przed proba odpowiedzi nale-
zy wezytaé sie w ostatnie zdanie streszczenia opracowania:
W szczegblnosci ryzyko utraty kontroli stanowi wtasnie ten ro-
dzaj problemu decyzyjnego, do ktérego rozwigzania miata shuzyc
zasada ostroznosci: problem, w ktérym potencjalna szkoda moze
mie¢ charakter katastrofalny lub nieodwracalny, nawet jesli jej
prawdopodobienstwo pozostaje naukowo niepewne”.

W przektadzie na polski autorzy opracowania stwierdzaja,
ze zagrozenie wynikajgce z utraty kontroli nad AI moze dopro-
wadzi¢ do katastrofalnych konsekwencji, ale prawdopodobien-
stwa katastrofy nie sposdb oszacowac¢ w sposéb naukowy. Na ta-
kie sytuacje wymys$lono zasade ostroznosci podpowiadajaca,
ze gdy zagrozenie jest realne, cho¢ niepewne, lepiej powstrzy-
mac sie przed rozwojem systeméw technicznych az do lepszego
poznania, jak dzialajg i jakie konsekwencje te dziatania moga
przyniesé, by niepewno$é méc zamienic na policzalne ryzyko
inapodstawie tych szacunkéw podejmowac racjonalne decyzje.

Wydaje sie, ze tego wlasnie chca liderzy technologicznych
korporacji. Sam Altman kierujacy OpenAl i Dario Amodei,
szef Anthropic, wystgpili podobnie jak Bengio przed Rada Bez-
pieczenstwa ONZ. I podobnie jak on apelowali o spowolnienie
niebezpiecznego wyscigu technologicznego poprzez wprowa-
dzenie odgérnych regulacji. W szczero$¢ tych deklaracji watpi
prof. Piotr Sankowski, wybitny polski badacz Al, cztonek kie-
rowanego przez Bengio Panelu Naukowego. W wywiadzie dla
POLITYKI zwrdcit uwage, ze gdyby szefowie owych korporacji
tak bardzo sie troszczyli o ludzko$¢, sami mogliby powstrzymacé
dziatania swoich firm.

Gra korporacji

Zamiast tak zrobi¢, straszg opinie publiczng efektami swojej
pracy i apeluja do politykéw, by zabrali im zabawki. Wydaja sie
przeztomatowiarygodni, aichtyradybardziej wpisuja sie wmar-
ketingowy schemat, w ktorym grozba apokalipsy to najlepszy
opis rosnacej skutecznosci rozwijanych systeméw Al. Bo przeciez
nikt z nich nie ukrywa, ze celem jest Superinteligencja, ktéra
zmieni wszystko. Zanim jednak nadejdzie §wietlana przysztos¢,
zaktadajac, ze po drodze nie wydarzy sie apokalipsa, stawka jest
zwrot gigantycznych inwestycji ponoszonych dzié przez wielkie
korporacje cyfrowe na rozwoj infrastruktury obliczeniowej.

,Wall Street Journal’ informuje, ze naktady na budowe cen-
tréw obliczeniowych i powigzanej infrastruktury w USA maja
w latach 2025-32 osiggna¢ 10,3 bln dol., co oznacza Srednio
3,6 proc. PKBrocznie. Czego$ takiego jeszcze nie byto, wezeséniej-
szy rozwoj kanatéw, kolei, drég czy internetu nie potrzebowat
takich inwestycji. Inwestycyjny boom napedza amerykanska
gospodarke, ktéra w innych segmentach cierpi na stagnacje.

Rozw6j infrastruktury Al zaburza jednak dotychczasowy
uklad sit - budowa nowych centréw ma wptyw na ceny nierucho-
mosciienergii elektrycznej, co podkopuje rentowno$c zaktadow
przemystowych.,,WSJ” opisuje, jak centrum obliczeniowe jednej
z korporacji wypchneto w Missisipi inwestycje w hute alumi-
nium, ktéra miata da¢ zatrudnienie tysigcu pracownikéw. Fa-
bryki Al wypieraja fabryki zajmujace sie materialna produkcja
oraz farmeréw produkujacych zywno$é. | 2
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» Wyscig o wszystko

Wielu komentatoréw kwituje, ze to normalna sytuacja, gdy
w gospodarce zmienia sie paradygmat technologiczny. Ekonomi-
staJames K. Galbraith zwraca uwage, ze jedna z przyczyn Wielkiej
Depresjiw latach 30. XX w. byto upowszechnienie silnika spalino-
wego, ktory szybko zmienit warunki funkcjonowania rolnictwa.
Traktory zaczely zastepowac zwierzeta, do ktérych wyzywienia
potrzeba byto nawet jednej trzeciej areatu rolnego. Dodatkowa
produkcjanarynek spozywczy w polaczeniu ze znaczaco wieksza
produktywno$cia pracy zmechanizowanej doprowadzity do utra-
ty podstaw utrzymania milionéw mieszkancoéw wsi.

Teraz maby¢ tak samo. Pod warunkiem ze podejmowane przez
koncerny inwestycje przyniosg zwrot. W tym roku wptywy osia-
gna do 200 mld dol., by inwestycje sie zwrdcilty, w 2032 r. mu-
siatyby osiggnaé 3,7 bln dol. I to pod warunkiem Ze nie zmienig
sie drastycznie stopy kredytowe - juz nawet Alphabet/Google,
do niedawna ,,lezacy na gotéwce” po raz pierwszy od wejscia
na gietde w 2004 r. musiat sie zadtuzy¢, a deficyt wolnej gotéwki
osiggnat, jak podaje ,MIT Technology Review”, prawie 6 mld dol.

Warunki sukcesu

Gary Gensler z MIT Sloan School wyjasnia, ze warunkiem
optacalnosci gry, jaka podjety amerykanskie hiperkorporacje
- Alphabet, Microsoft, Amazon, Meta i Oracle oraz OpenAli Anth-
ropic - jest jednoczesny sukces w trzech wymiarach. Po pierwsze,
radykalnie musza wzrosna¢ przychody tych korporacji do wspo-
mnianejjuz kwoty 3,7 bln w2032 . Zeby tak sie stato, firmy
stosujace Al musza dostrzec, ze zastosowanie nowych
technologii radykalnie poprawia produktywnos$¢ pra-
cy. To z kolei daje szanse, ze beda korzystaty z kosz-
townych rozwiazan proponowanych przez owe
hiperkorporacje, a nie bedg szukaty taniszych opcji
proponowanych np. przez firmy chinskie.

Kazdy z tych czynnikéw obarczony jest duzg nie-
pewnoscia, na dodatek wspétoddziatujg one ze soba.
Niepewno$¢ dodatkowo wzmagaja dodatkowe kwestie.
Pierwsza to szybkie starzenie sie moralne infrastruktury
- 60 proc. jej wartosci to koszt mikroprocesoréw, ktére przy
obecnym tempie ich rozwoju po pieciu latach nadajg sie do wy-
miany nanowe, wydajniejsze. Inaczej wypada sie zwyScigu. Dru-
ga to opor spoleczny przeciwko nowej technologii. Data Center
Watch podaje, ze w drugim kwartale br. protesty i decyzje wladz
lokalnych w Stanach Zjednoczonych zablokowaty 45 projektéw
owartos$ci 68 mld dol. Coraz czesciej akcje maja charakter skoor-
dynowany i ogélnokrajowy, Reuters podat, ze 18 lipca jednocze-
$niew 42 stanach odbyty sie 142 demonstracje. Protestuja jednak
nie tylko Amerykanie, lecz réwniez Irlandczycy, Francuzi, Au-
striacy, Niemcy, a takze Polacy.

Gniew przeciwko Al

Powody gniewu sg rozne: od wscieklosci na rosnace ceny elek-
trycznosci i wody, przez negatywny wptyw na krajobraz i §ro-
dowisko, po zwykla uciazliwo$¢ wynikajaca chocby z hatasu
turbin gazowych zasilajgcych wiele centréw w elektrycznosé.
Dodatkowym czynnikiem jest brak przejrzystosci podczas po-
dejmowania decyzji lokalizacyjnych - sposéb dziatania kor-
poracji, a zwlaszcza XAl Elona Muska, ktéry w 2023 r. dotaczyt
dowyscigu po Superinteligencje. Sposob, wjakitamiac regulacje
srodowiskowe i prawa mieszkancéw, budowat swoje centra pod

Memphis opisaly Naomi Klein i Astra Taylor w wydanej wtasnie
ksigzce ,End Time Fascism” (Faszyzm korica czaséw).

To wszystko powoduje, ze eleganckie i ambitne biznesplany
zaczynaja sie sypaé. Brytyjski ,Guardian” opisat niedawno
problemy, jakie ma Microsoft z realizacjg zamiaréw. Zgodnie
z planem w centrach obliczeniowych tej firmy juz w 2024 r.
miato pracowaé 1,8 mln mikroprocesoréw wyspecjalizowanych
w zasilaniu systemow Al Dziennikarze ,Guardiana” powotujac
sie na wewnetrzne dokumenty firmy, twierdza, ze dwa lata p6z-
niej pracowato 2,2 mln mikroprocesoréw. Oznacza to znacznie
wolniejszy rozwdj mocy, niz by wynikato zaréwno z planéw, jak
imarketingowych wypowiedzi dla mediéw i na konferencjach.

W sytuacji, w ktorej kupione mikroprocesory - a jest jeden
gtowny ich dostawca, amerykanski koncern Nvidia, dzi$ naj-
bogatsza firma na Swiecie warta na gietdzie 5,4 bln dol. - nie
pracuja, tracg szybko na wartosci, zmniejszajac réwnie szybko
oplacalnos$¢ inwestycji. Miedzy koncernami trwa wiec wyscig nie
tylko wkategorii szybko$ci rozwoju nowych modeli SI, lecz takze
w dyscyplinie, jaka jest rozwdj infrastruktury. Do tego jeszcze
dochodzi wyscig z firmami chinskimi, ktore cho¢ jeszcze odsta-
ja, zblizaja sie do amerykanskiego poziomu. I co gorsza, oferuja
czesto inne podejScie, niewymagajace tak wielkich inwestycji.

Dociskanie
Analiza procesu inwestycyjnego i Swiadomos¢ jego gigantycz-
nej stawki prowadza do oczywistej konkluzji, dlaczego liderzy
=, firm nawet jesli moéwia o koniecznos$ci spowolnienia wy-
Scigu o Superinteligencje, nie dokonaja tego. Uzywajac
okredlenia z filmu ,,Pulp fiction”, inwestorzy zrobiliby
im jesien Sredniowiecza. A amerykanskaiwraz znig
Swiatowa gospodarka przezytyby wstrzas wiekszy
niz po peknieciu internetowej banki spekulacyj-
nej w 2000 r. Nie ma tez zamiaru nic robié¢ Donald
Trump, ktéry podczas Sesji Ogolnej ONZ nazwat stra-
szenie apokalipsg wywolang przez Al bzdura podobng
do tej, jaka jest wiara w globalne ocieplenie.
Amerykanski prezydent stawia sprawe jednoznacznie, cho¢
w swym podejsciu do Al coraz bardziej oddala sie zaréwno
od swojego elektoratu, jak i rosnacej liczby politykéw Partii
Republikanskiej podazajacych za swym elektoratem w na-
dziei na pozyskanie gtoséw w nadchodzacych jesienia wybo-
rach do Kongresu. Zrealizowane we wrze$niu badanie dla PBS
News, NPR i Marist pokazuje, ze 58 proc. ankietowanych nie ma
watpliwosci o negatywnym wptywie centréw obliczeniowych
na otoczenie. 65 proc. jest przeciwnych ich budowie w okolicy
zamieszkania. Sprzeciw wyraza 80 proc. wyborcéw Demokra-
téw i 44 proc. Republikanéw. Tylko twardzi zwolennicy MAGA
w wiekszosci popieraja budowe oSrodkéw w swojej okolicy.
Wyscig powszystko miedzy Stanami Zjednoczonymi i Chinami,
aw Stanach Zjednoczonych miedzy cyfrowymi gigantami spra-
wia, ze malo realne wydaja sie wysitki lideréw innych panstw
dowprowadzenia globalnych regulacji. , Wall Street Journal’ opi-
suje inicjatywe podjeta przez premiera Norwegii, ktéry skrzyknagt
przywodcéw z Kanady i Europy. Reprezentuja oni panistwa, ktore
W opisanej megarywalizacji w istocie nie uczestnicza. Wiec tez
watpliwe, by ich glos zostal wystuchany przez Donalda Trumpa
iXi Jinpinga, ludzi lubigcych stuchac tylko siebie.
Dobrze to pokazaty na poczatku wrzes$nia negocjacje trak-
tatu regulujacego wykorzystanie Smierciono$nych systeméw
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autonomicznych. Jak donosi ,Washington Post on Sunday”,
przedstawiciele Stanéw Zjednoczonych i Rosji usuneli w treSci
dokumentu fragmenty nakazujace, by systemy te byly przewi-
dywalne i uwzglednialy kontekst etyczny w swym dziataniu.
Wykreslono takze passus méwigcy o koniecznosci ludzkiego
nadzoru nad wyborem celéw ataku przez system. W istocie regu-
lacje najbardziej Smiercionos$nej sfery wykorzystania Al zostaty
pozbawione zebow.

Mimo to préby regulowania rozwoju technologii, by uniknaé
najwiekszych zagrozen, podejmowane np. przez Unie Europej-
ska, maja sens. Unijne regulacje, takie jak Dyrektywa o sztucznej
inteligencji (EU Al Act) sa wyrazem nie tylko legislacyjnego za-
patu brukselskich biurokratéw, lecz réwniez wyrazem poszuki-
wania zrédel sprawczosci Europy w zmieniajacym sie Swiecie.
To prawda, ze panstwa UE nie uczestnicza w wy$cigu narzuco-
nym przez Stany Zjednoczone i Chiny, nie oznacza to jednak, ze sa
w batalii o przyszto$é bezradne.

Czas apokalipsy?

Pozostaje wiec wrécié¢ do pytania, czy jesteSmy skazanina apo-
kalipse? Najmniej powinni$§my obawiac sie systemow Al, ktore
przejma kontrole nad §wiatem, doprowadzajac np. do wojny
atomowej. Wptyw systeméw SI na infrastrukture krytyczna
jest ograniczony. Owszem, niepokoi mozliwo$¢ wtaman do sys-
tem6w informatycznych dziatajacych w sieci i obstugujacych
administracje publiczng, ochrone zdrowia, banki. Al dziataja-
ca samodzielnie czy w rekach zlych ludzi moze narobié¢
bataganu. W §wiecie coraz bardziej usieciowionym
iuzaleznionym od infrastruktury teleinformatycz-
nej takie zagrozenia s niezwykle powazne.

Czymoga doprowadzi¢ do cywilizacyjnejkatastro-
fy? Odpowiedz zalezy od tego, czy jesteSmy w stanie
sobie wyobrazi¢ §wiat bez internetu oraz sieciowych
ustug informacyjnych i komunikacyjnych, a nastep-
nie na tej podstawie zrekonstruowac zycie spoteczne
igospodarcze. Mierzac sie z tym wyzwaniem, nalezy jed-
nak pamietad, ze groznej realnosci nabierajg inne zagrozenia.

Zespol bezpieczenstwa firmy Anthropic doniést we wrzesSniu
o wykorzystaniu systeméw Al tej firmy przez komérki terro-
rystyczne w Jemenie w programach rozwoju uzbrojenia, w tym
rakiet balistycznych dalekiego zasiegu. Analiza nie przedstawia
rzeczywistych efektow prac, pokazuje jednak, jak narzedzia Al
moga pomoc nie tylko w projektowaniu cyberwojennych, lecz
takze do projektowania innych form uzbrojenia.

Inne zagrozenia

»~Washington Post” donidst 23 wrze$nia, Ze kartele narkoty-
kowe w Meksyku i Kolumbii coraz skuteczniej wykorzystuja
w swych dziataniach drony, réwniez do walki z sitami policyj-
nymi. Gléwnym zrédtem wiedzy sa najemnicy wracajacy z wojny
rosyjsko-ukrainskiej, gdzie stuzg po obu stronach barykady, na-
bywajacbezcennego do§wiadczenia w zakresie wojny dronowej.
Jej technologie szybko sie rozwijaja z wykorzystaniem Al

Podczas konferencji Yalta European Strategy w Kijowie
13 wrzes$nia padlo pytanie, czy ukraifiska armia pracuje nad
autonomicznymi systemami bezzalogowymi zdolnymi do sa-
modzielnego wyboru celéw i ich likwidacji? Putkownik Artem
Martynenko, zastepca gtéwnodowodzacego Zbrojnymi Sitami
Ukrainy ds. cyfrowej transformacji i innowacji, w odpowiedzi

tylko u$miechnat sie i odtozyl mikrofon. Pytanie, kiedy ta wiedza
dotrze do karteli narkotykowych lub komorek terrorystycznych.

Podobne pytania mozna zada¢ o mozliwo$¢ rozwoju innych
typOw uzbrojenia dzieki wykorzystaniu Al, np. broni biolo-
gicznej lub chemicznej. W tym przypadku ryzyko jest mniejsze,
bo do konstrukcji tego typu uzbrojenia potrzebna jest nie tylko
wiedza, ale i praktykalaboratoryjna, ktorej z YouTube trudno sie
nauczy¢. Na pewno jednak dostep do najbardziej zaawansowa-
nych, réwniez $mierciono$nych, technologii demokratyzuje sie.

Faszyzm korica czasow

To zagrozenie moze prowadzi¢ do najwiekszego w istocie za-
grozenia. Opisujg je Naomi Klein i Astra Taylor w swej ksigzce.
To rosnace przekonanie wéréd amerykanskich elit technologicz-
nych i czedci politykow, ze najlepszym systemem do trzymania
nowych technologii w ryzach jest autorytaryzm czy wrecz fa-
szyzm. Cytuja wypowiedz jednego z inzynieréw Joscha Bacha
zjego prywatnej korespondencji z Jeffreyem Epsteinem, w ktorej
wyjasnia, dlaczego nie przejmuje sie globalnym ociepleniem:
,By¢ moze zmiany klimatyczne sa dobrym sposobem na rozwia-
zanie problemu przeludnienia... to jakby pozar laséw na Ziemi...
potencjalnie dobra rzecz dla naszego gatunku”. I potem dodaje,
ze zdaje sobie sprawe z faszystowskiego charakteru swej mysli.
Faszyzm jest jednak jego zdaniem prawdopodobnie najbardziej
wydajnym i racjonalnym sposobem rzadzenia.

Klein i Taylor analizujg wypowiedzi takich lideréw, jak Sam
Altman, Peter Thiel, Alex Karp, Elon Musk (warto przypo-
mniec sobie jego ,,rzymski salut” jakis czas temu) i wie-
lu innych napawajacych sie wizjg Superinteligencji,

ktérazmiecie stary porzadek $wiata, likwidujac m.in.
dotychczasowe relacje miedzy §wiatem pracy i ka-
pitatem, eliminujac po prostu miliony ,.zbednych”
stanowisk. Autorki konkluduja: ,,Jedynie faszystow-
skie systemy §wiatopogladowe, oparte na poparciu
dla hierarchii spotecznej i selekcji ludzkiej, s w stanie
uzasadnié skale szkdd, jakie przyspieszona sztuczna inte-
ligencja wyrzadzi zaréwno ludziom, jak i §rodowisku”.

Witajcie w niebezpiecznym swiecie

Jesli te wnioski brzmig zbyt radykalnie, mozna siegna¢ po sto-
wa papieza Leona XIV. Rozpoczynajac wizyte we Francji, ostrzegt
on w przemowieniu w Patacu Elizejskim przed niekontrolowa-
nym rozwojem Al. Méwit tam m.in.: ,,Podczas gdy inteligencje
przypisuje sie systemom komputerowym, z trudem dostrzega-
my niezbywalng godno$¢ oséb ludzkich, ktérych zycie ocenia
sie wedtug kryterium efektywnosci, a ktére - gdy uznaje sie je
za nieproduktywne - sg odrzucane”.

Papiez nie uzywa stowa faszyzm, ale 6w cytat dobrze defini-
cje faszyzmu przedstawia. A swa wypowiedz osadza w szerszym
kontekscie §wiata, w ktérym wojna stata sie rzeczywistoscia,
awladze sprawujg ludzie nieukrywajacy swych zapedéw do bu-
dowy tyranii. I cho¢ znowu nie nazywa ich po imieniu, mozna
wérdd nich rozpoznaé takze Donalda Trumpa, ktéry nie uznaje
moralno$ci innej niz ustanowiona przez siebie ani innego prawa
niz sita. Ten wlasnie szerszy kontekst pozwala zrozumieg, ze ow-
szem zagrozenia wynikajgcego z rozwoju Al nie mozna zanied-
bywac. Tuiteraz $miertelnym zagrozeniem jest jednak system,
ktory do utraty kontroli nad rozwojem technologii doprowadzit.

EDWIN BENDYK
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Ideologiczne obsesje polskiej prawicy odbierajq jej polityczny rozsadek

w coraz trudniejszych czasach. | wcigz sg traktowane z taryfg ulgowa.

statnie incydenty graniczne, prawdopodobne
akty sabotazu, sygnaty wywiadowcze z r6z-
nych panstw, Swiadcza o tym, Ze zagrozen nie
dasiejuzignorowac. Nawet w takiej sytuacji
prawica wprowadza do debaty najbardziej
kuriozalne koncepcje jako pelnoprawne
opcje. W szumie codziennych awantur nie
napotykaja one wystarczajacego odporu.
W efekcie plan niejako samooblezenia prawicy przez wlasne
fiksacje - czyli de facto scenariusz wepchniecia osamotnionej
Polski do szarej, buforowej strefy z wptywami rosyjskimi - cze-
sto wchodzi jak w masto. Takze dlatego, ze do polityki gteboko
przenikneta idea,,wlasnych faktéw”, prawdy lezacej ,,posrodku”,
rownowazno$ciopinii’. Prawica zas w gorgczce walki z ,rezimem
Tuska” zatracita zmyst geostrategiczny, postanowita nie dostrze-
gac¢ wszystkich konsekwencji swoich dziatan. A sg one powazne.

Bruksela do piachu. ,Idziemy na pelna wojne z Bruksela”,
Lnie cofne sie nawet o krok” - powiedziat ostatnio na jednym
ze swoich spotkan kandydat na premiera Przemystaw Czarnek.

Wrogos¢ wobec Unii Europejskiej jest znakiem firmowym no-
wostarej prawicy. Cze$¢ konserwatywnych formacji w deklara-
cjach prébuje jeszcze niby niuansowacé swoje stanowisko, mé-
wigc o, reformowaniu” itp., ale jest poganiana przez alt-prawice
i szybko rowna szereg. Nie chodzi tylko o to, ze Unia - wedtug
swoich przeciwnikow - ma zagraza¢ suwerennosci narodow; jest
kolejnym , Zwigzkiem Radzieckim” - jak okresla jg posel Konrad
Berkowicz, wiceprezes Nowej Nadziei Mentzena, i powinna sie
rozpas$¢ - choc ten argument jest podnoszony najczesciej. Jednak
spod tej argumentacji przeziera ta moze nawet wazniejsza: cho-
dzi o odrzucenie catego liberalno-demokratycznego projektu,
ktéry stal u poczatkdow tej organizacji. W to miejsce ma wejsé
L,suwerenna demokracja”, czyli system wiekszo$ciowy, w kto-
rym wladza wykonawcza nie chce by¢ juz niczym krepowana:
ani wewnetrznymi instytucjami kontrolnymi, ani regulacjami
z zewnatrz. Politycy PiS i konfederaccy czesto mowia, ze wspdlna
organizacja mogtaby stuzy¢ handlowi i pewnym utatwieniom
gospodarczym, ale nic ponadto.

Dlatego walke z Unia nalezy postrzegaé przede wszystkim
jako prébe zniszczenia pewnego ustrojowego porzadku, tadu
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prawicy

prawnego, narzucenie zmiany w duchu trumpizmu i polityczne-
go darwinizmu. Nie chodzi wiec w istocie, jak to czesto deklaruje
prawica, o odrzucanie ,,unijnych absurdéw” i ,nadregulacji’, ale
o pozegnanie catego politycznego kanonu, ktéry przez dekady
dawat Europie pokdj i spokéj, przezwyciezajac rozmaite kryzy-
sy. Przy czym z prawicowych postulatéw nie wylania sie jakis
nowy projekt, raczej mato,jako$ by¢”. Lekcewazone s korzysci
z przynaleznos$ci do Wspdlnoty, wyolbrzymiane za to wszelkie
~hiedogodnosciistraty”. Wida¢ panujace przekonanie, ze mozna
dowolnie bi¢ w Brukselg, a jak sie rozsypie, to trudno.

Wrciaz istnieje gtdwny europejski nurt, przy ktérym radykato-
wie mogg sie bawic i wyglaszaé swoje kuriozalne opinie, ale i ta
podstawa moze w konicu skruszec. Niedawno jeden ze stowac-
kich eurodeputowanych powiedziat w PE, ze ,Rosja nie najechata
zadnego kraju UE. To wyscie (czyli UE - przyp. red.) zaatakowali
Rosje. Rozszerzyliscie sie az do granic rosyjskich”. Na to Leszek
Miller z ewidentnie zyczliwym zdziwieniem zauwazyt: ,,Co ten
Stowak opowiada? Znowu jaka$ nowa »ruska onuca«”? Podobne
tezy o eskalowaniu wojny przez Europe wyglosit ostatnio takze
stowacki premier, a dalej podali je Grzegorz Braunijego najbliz-
szy wspOtpracownik Wlodzimierz Skalik, ktory zazadal wlasnie
deportacji Ukraincow i zamkniecia dla nich granicy. Michat
Klimek natomiast, kandydat Brauna w wyborach krakowskich,
powiedzial w kampanii, ze ,nigdy nie wszedt do Unii Europej-
skiej”. Nie zawodzi tez prezydencki minister Marcin Przydacz,

ktory na X napisat niepochlebnie o inteligencji wychowanej
na ,,Wyborczej” i ,,Polityce” z tymi ,,niezbednikami inteligenta”,
tesknigcej za Paryzem, Berlinem i Brukselg, ,marzacej o tym,
by by¢ docenionym przez Zachdd'.

Mijaja dekady, ale pewne kompleksy i stereotypy sie nie zmie-
niaja. Widac¢ tez niekonsekwencje. Zapewne z obawy przed efek-
tem flagi, takze w zwigzku z ostatnim wzrostem zaufania do pre-
miera Tuska i ministrow Sikorskiego oraz Kosiniaka-Kamysza
PiS oglosit wtasnie Narodowy Program Gotowosci Obronne;j.
Jarostaw Kaczynski stwierdzil, ze chociaz NATO jest najwaz-
niejsze, to Europa powinna zwiekszy¢ swoje wysilki obronne.
Jednak jeszcze niedawno potencjat zbrojny panstw europejskich
byl przez PiS generalnie wySmiewany jako bez znaczenia, przy
okazji SAFE za$ grozono, ze Polska uzalezni sie od Niemiec. Wcigz
uprzedzenia sg silniejsze od racjonalnej rachuby.

Niemiecki straszak. To motor antyunijnej fobii, stary instru-
ment stosowany przez Kaczynskiego i innych politykow PiS
na wszystkich etapach, podobnie jak zarzucanie niemieckiej
agenturalnosci KO i Tuskowi. Laczony jest tutaj szantaz druga
wojng, reparacjami, z zarzutami o zdominowanie wraz z Fran-
cja Unii i narzucanie Polsce dyktatu w kwestiach ekonomicz-
nych i kulturowych. Traktowanie Niemiec, gldéwnego partnera
gospodarczego, przez polska prawice przypomina zwalczanie
Unii - jest opcja bezalternatywna, prawica nie proponuje niczego
realnego w zamian. To czysta destrukcja prowadzaca do para-
dokséw takich, ze mniej lub bardziej otwarcie na kontrze wobec
SPD czy CDU popierana jest nacjonalistyczna partia AfD. A wiec
w istocie nasza prawica chce - w pewnym sensie - jeszcze wiecej
niemieckosci. Jesli stare partie sprzyjaty Rosji, to trzeba sprzyjaé
partii, ktéra sprzyja Putinowi jeszcze bardzie;j.

Jezeli nasi konserwatysSci krytykowali Niemcy za zbyt matg
poczatkowo pomoc dla walczacej Ukrainy, to oczywiScie lepsza
bedzie formacja, ktéra te pomoc chce w ogdle wstrzymaé. Wydaje
sie to bez sensu, ale chodzi tu o to, aby zaszkodzi¢ ,,gtéwnemu
nurtowi’ w Niemczech, Polsce i gdziekolwiek, a skutki wlicza
sie w cudze koszty. Zaczyna sie to przektadaé¢ na kwestie bezpie-
czenstwa: gldéwnym argumentem przeciwko programowi SAFE
byto to, Ze to ,niemieckie srebrniki’. Zarazem caty europejski
potencjat obronny jest traktowany przez prawice szyderczo, jako
nieistotny, bo utozsamiany z ,eurokolchozem”, a tam nic nie ma
prawa sie udac.

Imigranckie licytacje. Jesli szukaé paliwa, jakiego europejska
prawica uzywa do rozmontowania Unii, to kwestia migracyjna
jest na czele listy. Odbywa sie przy okazji wielki spektakl hipo-
kryzji. Takze prawicowe rzady, jak niegdys$ pisowskie w Polsce,
przyjmowaty ludzi z réznych krajéw, bo inaczej brakowatoby
zatrudnienia w branzach pozostajacych od dawna poza zainte-
resowaniem miejscowych, potrzebne sa konsekwentne procedu-
ry, a nie propagandowe akcje. Ale dla prawicy antyimigranckie
nastroje sa zbyt atrakcyjne do walki politycznej i ideologicznej,
aby z niej zrezygnowala.

Tradycyjne partie prébuja dostosowac sie do tej retoryki, utwar-
dzaja swoje stanowiska, uszczelniaja granice, napotykajac, jak rzad
Donalda Tuska, krytyke z lewicowej strony. Jednak temperatura
antyimigranckiej histerii, w ktorej zwlaszcza alt-prawica nie prze-
widuje zadnych ograniczen, wypala ten dyskurs do spodu, a przy
okazji wyniszcza dawny ustrojowy tad.
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» Tradycyjne ugrupowania, chcac utrzymac sie na powierzch-
ni, przejmujg po czesci te agende, po czym s3 uznawane za mato
wiarygodne albo stwierdza sie, ze po prostu przyznaty po cza-
sie racje ugrupowaniom antyimigranckim, co w obu przypad-
kach jest dla nich niekorzystne. A tylnymi drzwiami na tej fali
zaczyna wchodzié¢ takze prosty rasizm, co widaé na socialach.
Ta toksyczna mikstura zaczyna wymykac sie spod kontroli, do-
ktada sie do brutalizacji polityki i kultu sity, co w koncu wpltywa
namlodychludzi, czego przyktadem wykryte ostatnio przypadki
tworzonych terrorystycznych bojowek.

Trumpizm bezalternatywny. Polska prawica, po poczatkowym
entuzjazmie, troche sie od amerykanskiego prezydenta zdystan-
sowata, widzac coraz dziwaczniejsze zachowania i decyzje Donal-
da Trumpa ijego ekipy. Takze publicy$ci zwigzani z PiS spuscili
z tonu, niektérzy nawet czasami pozwalajg sobie na ironie, cho¢
dominuje przemilczanie kuriozalnych zdarzen z udziatem Trum-
pa. Ale to tylko cze$ciowe i chwilowe ostabienie uczué. PiS, kt6-
ry po upadku Orbana na Wegrzech nie ma praktycznie zadnych
innych powaznych kontaktéw zagranicznych, wyraznie wiaczyt
Trumpa do swoich politycznych zasobéw i zamierza wyciggnaé
zniego dla partyjnych intereséw, ile sie da; cena nie graroli, co po-
kazuje chocby polityczna gra, na wewnetrzny uzytek, o stata baze
wojskowg USA. Powigzanie polskiej prawicy z Trumpem, spe-
cyficzny rodzaj poddanstwa, wykracza poza normalne relacje
polityczne, zdaje sie ideologicznym zawierzeniem.

Wzorce zachowan amerykanskiej ekipy sg za$ przenoszone
w polskie warunki, cho¢ wyglada to komicznie. Dotyczy to row-
niez Nawrockiego, ktéry nie ma zadnych wpltywoéw w polityce za-
granicznej poza pochwatami Trumpa, nawet jesli ten podkresla,
ze to on wygrat Nawrockiemu wybory. ,Trump jest znany z tego,
ze dotrzymuje stowa” - powiedziat ostatnio polski prezydent
przy okazji wizyty w ONZ. Pytanie, czy musi w aktach lojalnosci
aztak bardzo rozmijaé sie z realiami, zreszta nie przysparza mu
to punktéw w kraju, co pokazuje ostatni sondaz zaufania IBRiS,
gdzie Nawrocki zaliczyt istotny spadek notowan. W kazdym ra-
zie ten wasalizm prawicy wobec trumpowskiego dworu, ktory
trudno poréwnac z jakimkolwiek innym krajem, staje sie ciezka
kotwica i odbiera jej racjonalno$é¢ w kwestiach europejskich.

Ukropol i rusrealizm. Wiadomo, ze prosta rusofilia w Polsce
z powodow historycznych i wspdtczesnych okolicznodci jest
wcigz wstydliwa, zwlaszcza w gtdwnym nurcie polityczno-pu-
blicystycznym, cho¢ Braun czy nadajacy niedawno z Moskwy
Korwin-Mikke wyznaczaja tu wyrazne Sciezki. Przede wszyst-
kim jednak, przy pomocy propagandowych botéw z kierunku
Kremla, propagowany jest tzw. realizm w stosunkach z Rosja:
Ze to panstwo jak inne, ze w konicu trzeba sie bedzie dogadac
ihandlowac, ze Putin nie Putin, ale to po prostu potezny kraj
z bronia atomowa i trzeba do niego podchodzié¢ pragmatycz-
nie. Po prostu z nim nie wygramy, wiec jakos trzeba zatagodzic,
poj$¢ nakompromis i namawiac do tego Ukraine. To europejscy
podzegacze wojenni zachecajg Ukraine do dalszej walki, a ona
ulega tym namowom, bo ,, Zetenskiboi sie rozliczen po wojnie”.

Bo drugim wytrychem, jaki stosujg sity prorosyjskie, chcac
wplynaé napolska opinie publiczna, jest coraz bardziej widocz-
naukrainofobia. Od poczatku wojny w 2022 r. nic tak istotnego
nie wydarzyto sie w realnej sferze, co uzasadniatoby gwattow-
na zmiane nastrojéw: nadal Rosja napada na Ukraine. Jednak

przez Brauna do mainstreamu przedostat sie zestaw pogladow
pod hastem ,Ukropolin”, czyli specyficzna mieszanka antyse-
mityzmu i antyukrainskosci, za ktéra popedzita reszta konfe-
derackiej prawicy, w koncu takze PiS, zeby przypadkiem nikt
ich od prawej Sciany nie odspawal, cho¢ to juz sie dokonato,
a pozniej takze frakcja Morawieckiego, aby sie od PiS bardzo
nie réznic. Stara prawica $piewa w tej sprawie fatszywym false-
tem, wrecz wypiera sie swoich dostaw wojskowych z poczatku
wojny. Kaczynski mowi dzisiaj o 6wczesnym ,wcigganiu Pol-
ski do wojny” przez Ukraine, chociaz sam w 2022 r. twierdzit,
ze powinna nastapié jakas$ interwencja NATO, do ktérego Pol-
skanalezy.

Ta do$¢ odrazajaca licytacja ,,na niepomaganie” prowadzi
do tego, ze prawica jest blisko zadeklarowania, aby catkowicie
wstrzymac militarng pomoc, takze w duzej mierze pozostatg dla
Ukrainy, i ten watek na pewnow szczycie kampanii wyborczej sie
pojawi. Rzad Tuska jeszcze trzyma tu linie, ttumaczy, ze wspie-
ranie walki z Rosja jest egzystencjalnym interesem PolskKi, ze nie
wolno oddawa¢ pola w tej psychologicznej rozgrywece z Rosja.
Jednak widac¢ tu logike, ktéra prowadzi do wniosku, ze bardziej
liczy sie pokonanie ,koalicji 13 grudnia”, jak nazywa rzadzacych
opozycja, niz trzymanie w ryzach Rosji. Czescia tego spektaklu
jest pomyst grupy prawicowych postow, aby we Lwowie urzadzié¢
w tym roku Marsz Niepodleglosci.

Klimat i szczepionki. Wazne s3 tez sfery niby poboczne, ale
doktadajace sie do nastrojow catej populistycznej fali. Po walnym
zwyciestwie partii AfD w jednym z niemieckich landéw znany
prawicowy publicysta napisal, ze sg co prawda réznice intereséw,
ale AfD jest przeciwko regulacjom ETS21 to jest dla naszego kraju
korzystne. Nalezy rozumieé, ze inne cechy tego nacjonalistycz-
nego, rewizjonistycznego wobec Polski ugrupowania sg mniej
istotne, a obecnie rzadzaca w Berlinie ekipa nie jest od Alterna-
tywy lepsza. Jedli sie nie §ledzi dyskusji na prawicy, trudno sobie
zdac¢ sprawe, w jakim stopniu walka z ,klimatyzmem” stala sie
cze$cig konserwatywnej tozsamosci.

Podobnie jest ze szczepionkami, czego przyktadem choéby
goracy spor, czy Grzegorz Braun zaszczepit sie swojego czasu
na covid, czym zaprzeczylby gloszonym przez siebie pogladom.
Nie rozstrzygnieto tej kwestii do konca, choé¢ zdarzaty sie nawet
takie usprawiedliwienia lidera Korony, ze by¢ moze sie zaszczepit
dla $wietego spokoju, aby méc swobodnie glosi¢ antyszczepion-
kowe idee. Zmianom klimatycznym i kwestii szczepien nieustan-
nie towarzysza naukowe rozwazania i kontrowersje mieszczace
sie w racjonalnym dyskursie. Ale na skutek prawicowej emocji
natym gruncie wyrasta calty antynaukowy, pozaracjonalny nurt,
copowoduje, ze duza czes$¢ opinii jest podatna na fejki w dowolnej
dziedzinie, takze politycznych wybordow.

Dwie plcie. Kwestie klimatyczne i szczepionkowe czesto wy-
stepuja w pakiecie z ,,obrong wartos$ci rodzinnych”, czyli zwal-
czaniem wszelkiej progresji obyczajowej w sprawach aborcji,
zwigzkéw homoseksualnych, kwestii pici, procedury rozwo-
dowej itp. Liberalna strona dziwi sie czasami, dlaczego prawica
zabrania zmian w prawie, ktére nikomu niczego nie nakazuja,
a tylko utatwityby zycie czeSci spoteczenstwa. Jednak dla kon-
serwatystow kwestie rodziny, seksu, rozrodu to czesc¢ ideolo-
gicznego projektu o religijnej podstawie. Ma by¢ tak, jak oni
chca, bo to dotyczy wyobrazenia o idealnym §wiecie, chocby
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bezposrednio ich nie dotyczylo. Stad ostatni atak na ministra
Domanskiego za decyzje o wspdlnym rozliczaniu podatku przez
malzenstwa po tzw. transkrypcji.

Naruszenie starego porzadku kojarzy sie prawicy z upadkiem
moralnym Zachodu. To zreszta laczy wszystkich tradycjonalistow,
zrosyjskimiwlacznie. Kilka lat temu pewien prawicowy publicy-
stazwyraznym uznaniem wyrazatl sie o ideologicznym programie
Putina, ktéry w jego opinii walczyt wlasnie z progresywizmem
obyczajowym, ktéry niszczy zachodnig Europe. Twierdzil, ze war-
to przyjrzeé sie propozycjom ptyngcym z intelektualnego otocze-
nia rosyjskiego prezydenta. Potem przyszta wojna z Ukraing, ale
watek tradycjonalizmu Putina nadal pojawia sie w pozytywnym
kontekscie, poniewaz opinie Kremla o zgnitlym Zachodzie, nowej
europejskiej prawicy i Donalda Trumpa (ktory ,przywrocit dwie
plcie”, jak kilka razy zaznaczyt Kaczynski, traktujac to jako gtéwna
zastuge amerykanskiego prezydenta) w duzej mierze sie pokry-
waja. Te ,plcie” to istotne spoiwo konserwatywnej, populistycznej
miedzynarodéwki, porozumiewawcze hasto ponad podziatami
iodmiennymi interesami.

Zwarty pakiet. Wszystkie obsesje prawicy przenikajg sie
iwzmacniaja, tworzac jeden konglomerat, ktéry chce uchodzic¢
za powazna alternatywe, cho¢ jest droga w nieznane i niezba-
dane. Ale to wlas$nie ta pakietowo$¢, gdzie kazdy element jest
niezbedny, daje tej opcji propagandowas sile, to jest ta stynna
konserwatywna wrazliwo$¢. Pokrewienstwo ideologiczne
z europejska alt-prawicg, podzielane z nig emocje, stajg sie
wazniejsze od wspdlnoty rzeczywistych intereséw. Nie ma
zadnej gwarancji, ze hipotetyczne zalety nowego porzadku,
jakie przedstawiaja nacjonalisci, nie okaza sie gorsze od bledow
obecnego tadu, ze Marine Le Pen ma lepsze pomysty na Europe
niz Ursula von der Leyen, a Rosja Putina bedzie tagodniejsza,
jesli Ukraina zgodzi sie na byle jaki pokoj. Nie wiadomo, jakie
miejsce na tej nowej mapie szykuja Polsce Kaczynski, Nawrocki
z obiema Konfederacjami, ile bedg znaczyly §wietne kontakty
naszego prezydenta z Waszyngtonem, kiedy za dwa lata Trump
opusci Bialy Dom.

W polskim zyciu publicznym trwa dualizm: z jednej strony
sytuacja miedzynarodowa przedstawiana jest jako coraz groz-
niejsza, wrecz dramatyczna, a z drugiej trwaja normalne, luksu-
sowe wrecz awantury i trzeciorzedne konflikty jak za najspokoj-
niejszych czasow z okresu ,konca historii’. Stwarza to wrazenie,
ze zagrozenie jest sporne, nawet ono podlega dyskusji, a wiec
wszystko jest wzgledne.

Polityczne fantazmaty prawicy same nie wystarcza jako paliwo
wyborcze dla rzadzacego dzisiaj obozu. Moze jednak nadchodzi
koniec infantylizowania zwlaszcza alt-prawicy, specjalnej tary-
fy dla ,,performera” Brauna, zabawy w stan gry porannej i wie-
czornej. Prawica zawsze byta dobra w narracjach, ale wtasnie
nastepuje gwattowne zderzenie z realiamiito jest dobry moment
dla obozu wladzy na konfrontacje. Bez wydobycia z prawicy jej
najglebszych fiksacji i pokazania punkt po punkcie, co znacza,
moze by¢ trudno o przedtuzenie rzadéw. Dlatego nieustanne
dociskanie politykéw z PiS i reszty formacji pytaniami, jak so-
bie konkretnie wyobrazaja Europe i $wiat swoich marzen - jacy
maja by¢ sojusznicy, geopolityczne i militarne umocowanie, go-
spodarczy partnerzy, bedzie miato duze znaczenie w zblizajacej
sie kampanii.

MARIUSZ JANICKI
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Zatrzymani niedawno przez CBA Anna Plakwicz i Piotr Matczuk
to ludzie z samego Srodka machiny propagandowej PiS.
Dlatego tak mocno broni ich Jarostaw Kaczynski.

ANNA DABROWSKA

nocy ze $rody na czwartek

zaraz po wyjsciu z proku-

ratury piarowiec PiS Piotr

Matczuk na zywo w TV Re-

publika zalit sie widzom:

~Zamiast wezwania jest $rodek sitowy:

zatrzymanie, przywiezienie tutaj, calty

dzien czynno$ci i wypuszczenie w Srod-

ku Rzeszowa. Cztowieku, radZ sobie sam

iwracaj do Warszawy”.I dodawat, ze ,,od-

biera to jako element calo$ciowej zemsty

obecnej wladzy - nie tylko w kontekscie

kampanii »Sprawiedliwe Sady« - ale

to jest uderzenie w ludzi, ktérzy méwia
prawde o tym rzadzie”.

W $rode 23 wrzes$nia funkcjonariu-

sze Centralnego Biura Antykorupcyj-

nego zatrzymali Anne Plakwicz i Piotra

Matczuka, bytych cztonkéw zarzadu spot-
ki Solvere, ktéra za rzadow PiS realizo-
walta kampanie wymierzona w sedziéw,
sfinansowang przez Polska Fundacje Na-
rodowa (PFN).

Z PiS sa zwigzani od prawie 20 lat.
Przy Nowogrodzkiej mowia, ze to oni
doprowadzali partie do kolejnych wy-
borczych zwyciestw. Uchodza za mar-
ketingowych specéw, ktérzy nie boja
sie zadnej roboty. Plakwicz od ponad
roku jest dyrektorka w Biurze Wyda-
rzen Kancelarii Prezydenta, a Mat-
czuk zwigzal sie z Telewizja Republika.
Oboje ustyszeli zarzuty. Wedhug §ledczych
wspolnie z 6wczesnymi prezesami PFN
mieli wyrzadzi¢ Fundacji szkode majat-
kowa na kwote niemniejsza niz 8,4 mln z1,
a sami zarobi¢ na kampanii 1,2 mln z.
Prokuratura twierdzi, ze finansowana
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przez Fundacje kampania byta sprzecz-
naz jej celami statutowymi. Miata stuzy¢
wylacznie realizacji celéw politycznych
zwigzanych ze zmianami w wymiarze
sprawiedliwosci, ktére w 2017 r. wpro-
wadzatl PiS. Na kampanii zyskaé miaty
Prawo i Sprawiedliwo$¢ oraz Solidarna
Polska. Tym samym partia Jarostawa Ka-
czynskiego miala nielegalnie otrzymacé
od PFN ustugi marketingowe za prawie
8,5 mln z}. Co roku sktadato sie po kilka
milionéw na jej dziatalnos¢ 17 najwiek-
szych panstwowych spotek.

Sedziowie jak palenie

Para piarowcéw nie przyznatla sie
do winy. Nie trafili do aresztu. Prokura-
tor zastosowat wobec nich dozér policji,
zakaz opuszczania kraju oraz zakaz kon-
taktowania sie ze sobg i innymi podej-
rzanymi. Grozi im do 10 lat wiezienia.
Znaszych informacji wynika, co potwier-
dza w swoim komunikacie rzeszowska
prokuratura, zZe para zrealizowata kam-
panie zgodnie z rekomendacjami, ktére

© LUKASZ SOLSKI/EAST NEWS



wczesniej przygotowali dla PiS. Plakwicz
i Matczuk przyszli do PFN z gotowa kon-
cepcja kampanii: kto ma ja robic i na niej
zarobié¢ (m.in. stynna agencja JustPoint,
ktéra wystawia PiS milionowe faktury
w kampaniach wyborczych), i dostownie
nadrugi dzien zapadta decyzja: robimy.

Koncepcja marketingowa miata opie-
rac¢ sie na strachu, z czego stynie para
spin doktoréw PiS. Wymyslili, Zze napisy
na billboardach gloszace, ze sedziowie s
nadzwyczajna kastg, maja by¢ graficznie
niemal identyczne z ostrzezeniami z pa-
czek papieros6w ,Palenie zabija”. Tomiato
budzi¢ podprogowe skojarzenia i mijato
sie z celami fundacji, o ktérych méwita
premier Beata Szydto: budowania wize-
runku ,Polski ambitnej, pieknej i przyja-
znej, do ktérej warto przyjechac”.

Kiedy doszto do zatrzymania, na Nowo-
grodzkiej zwotano posiedzenie wladz par-
tii. Jarostaw Kaczynski podjat decyzje, aby
na twardo broni¢ marketingowcow. Jak
podal ,Newsweek”, zbierano takze pod-
pisy od postéw pod poreczeniem za nich,
aby nie szli do aresztu. Pierwszy swdj pod-
pis miat ztozy¢ sam Jarostaw Kaczynski.
P6znym popotudniem na X Kaczyniskiego
pojawit sie wpis:,,Od rana wladza prébuje
zaszczuc niezwykle uczciwe i zastuzone
dla Srodowiska patriotycznego osoby:
odwazng panig dyrektor Anne Plakwicz
ibezkompromisowego dziennikarza pana
Piotra Matczuka. Sprawa sprzed dziewie-
ciu lat, wielokrotnie wyja$niona i skru-
pulatnie rozliczona. Ale cel jest inny: nie
prawda, lecz zemsta i igrzyska”.

Szef prezydenckiej kancelarii Zbigniew
Bogucki, ktory ma wcigz nadzieje byé kan-
dydatem PiS na premiera, méwil w me-
diach: ,sprawa Pani dyrektor Plakwicz
siega swoimikorzeniami9lat wstecz”. Par-
tyjny przekaz dla elektoratu politycy pra-
wicy powtarzali jednoglosnie: to sprawa
sprzed lat,dawno wyjasnionainicnanich
nie maja. - Prezesowi zalezy bardzo, aby
zrobic tez z Anki i Piotrka ofiary polityczne,
bo to mobilizuje nasz elektorat. I kazdy ma
ich bronié, jak Ziobre, cho¢ moze nie kazdy
ma na to ochote - méwi poset PiS. Dlatego
Bogucki przestrzega publicznie, ze ,przy
tej obecnej wladzy trzeba spodziewac sie
wszystkiego. Kazdy z nas tak naprawde
moze spodziewac sie tego, ze gdzie§ tam
0 6.00 jakie$ stuzby, czesto inspirowane
politycznie, zapukaja do naszych drzwi’.

Prezes dat sygnat do obrony swoich pia-
rowcow, ale, jak to zwykle bywato wtakich
sytuacjach, sam odpowiedzialno$ci za ich

dzialania nie bierze. W maju zostat prze-
stuchany przez rzeszowska prokurature,
ale wedtug rozméwcy Onetu przekonywat
prokuratoréw, ze o niczym nie wiedziat,
niczego nie styszal.

Zamiatanie sprawy

Warto przypomnie¢, jak ,rozliczanie”
tej sprawy wygladalo. Zawiadomienie
dotyczace kampanii ,Sprawiedliwe Sady”
w 2017 r. ztozyla Platforma Obywatelska.
Jednak upolityczniona prokuratura rza-
dzona przez Zbigniewa Ziobre odmowi-
la wszczecia §ledztwa. Sprawa wrocita
po zmianie wtadzy i w czerwcu 2024 r.
w prokuraturze w Rzeszowie ruszyto §ledz-
two w sprawie naduzycia uprawnien i nie-
dopelnienia obowigzkéw przez zarzad
PFN w zwigzku ze sfinansowaniem kam-
panii, Sprawiedliwe Sady”. Kiedy udato sie
zmieni¢ zarzad w PFN, to w lutym 2025 r.
po gruntownym audycie do prokuratury
wplyneto kolejne zawiadomienie o mozli-
wosci popelnienia przestepstwa przezbyte
zarzady Fundacji wlatach 2017-24. Szkody,
w tym te dotyczace dziatalnosci Solvere,
oszacowano na ponad 30 min zt.

W lipcu tego roku zarzuty ustyszeli
juz byty prezes PFN Cezary J. oraz byty
cztonek zarzadu Maciej S. Sledczy za-
rzucaja im m.in. naduzycie uprawnien
iniedopelnienie obowigzkéw przy finan-
sowaniu kampanii ,Sprawiedliwe Sady”.
Obaj nie przyznali sie do zarzucanych im
czynow. Przyspieszenie rozliczen w tej
bulwersujacej sprawie z pewnos$cig tra-
fia w oczekiwania elektoratu KO. Fakt,
ze postepowanie ciggnie sie od lat, nie
wynikabynajmniej z braku dowodéw;, lecz
z zamiatania jej pod dywan przez proku-
rature Ziobry.

To niejedyna sprawa dotyczaca Mat-
czuka i Plakwicz, ktorg ,,zajmowata” sie
prokuratura pod rzadami Ziobry. Je-
sienig 2017 r. 6wczesna szefowa KPRM
Beata Kempa zlozyla zawiadomienie
do CBA w sprawie o§wiadczen majatko-
wych piarowcéw i jednoczesnie 6wczes-
nych dyrektoréw w kancelarii premier
Szydto. - Beata wiedziata, ze musi ztozy¢
to zawiadomienie, ale wiadomo byto,
ze nie bedzie z tego sprawy - wspomina
jeden z politykow, ktéry pracowat wow-
czas w KPRM. Chodzit o to, ze pelniac
jednoczes$nie funkcje dyrektoréw w kan-
celarii, zatozyli Solvere. Zrobili to, mimo
ze ustawa antykorupcyjna zabrania pan-
stwowym urzednikom posiadania powy-
zej 10 proc. udziatu w spétkach prawa
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handlowego. W 2019 r. prokuratura usta-
lita, ze Plakwicz i Matczuk ztamali ustawe
antykorupcyjna, bo zatozyli firme jeszcze
jako urzednicy kancelarii premiera. Osta-
tecznie nie ustyszeli zarzutéw, bo jak uza-
sadniali §ledczy, ,,sytuacjabyla przez nich
niezawiniona”.

Wpasowani w uktad

Osoba dobrze znajgca bohateréw tego
tekstu: - Byt taki moment, Ze z zazdrosciq
patrzylina Adama Bielana, Adama Hofma-
na, ktorzy stali sie bardzo majetnymi ludz-
mi, borobilinamkampanie. A takze na po-
stow, ktorzy wyjechali do Brukseli i stali sie
milionerami. Oni mieli poczucie, ze harujq,
aniemajq ztego takiejkasy. Na Solvere mie-
li sie odkud, a prezes im na to pozwolit.

~-Mysle, ze osobno nie osiggnelibysmy
tych rzeczy, ktérych dokonaliSmy razem.
To jest fajnie uzupelniajacy sie duet,
a Ania jest wazna postacia dla politycz-
nej kampanijnej roboty w PiS od wie-
lu lat” - tak Piotr Matczuk opowiadat
o0 swojej wspdlpracy z Anng Plakwicz.
Z ugrupowaniem oboje s zwigzani
od blisko dwoéch dekad. Anna Plakwicz,
od 2004 r. magister nauk prawnych,
pierwsze szlify zdobywata jeszcze w cza-
sach studenckich jako rzeczniczka war-
szawskiej dzielnicy Wawer. Przez siedem
lat, gdy formacja Jarostawa Kaczynskie-
go zasiadata w tawach opozycji, Plakwicz
kierowata biurem prasowym klubu par-
lamentarnego. Dawny wspélpracownik
zapamietal jg jako choleryczke. Kto jej
podpadt, nie miat tatwo. - Pamietam, jak
wysysata z ludzi pomysty, by poZniej sprze-
dawac je jako wtasne. Wtedy nie byta moze
specjalniekreatywna, ale zebrane przezlata
partyjne doswiadczenie sprawito, Ze dzis od-
grywaw sztabach pierwszoplanowq role.

Piotr Matczuk (politolog po UW) z daw-
nych sejmowych czasé6w zostat zapamieta-
ny jako cichy i pracowity zotnierz Ziobry.
Pracujac w biurze prasowym Minister-
stwa SprawiedliwoSci za pierwszych rza-
déw PiS, udowadniat swoje bezgraniczne
wrecz oddanie. To on w 2007 r. uzywat mi-
nisterialnego sprzetu do pisanianaforach
internetowych peanéw na cze$¢ Patrycji
Koteckiej, partnerki szefa. Owa lojalnosé
skonczyla sie jednak w 2011 r., gdy roz-
lamowcy od Ziobry tworzyli Solidarng
Polske. Matczuk wolal pewniejszy grunt
- zostal w PiS i stworzyt sprawny tandem
z Plakwicz.

Najwieksza sita tego duetu jest umie-
jetnos¢ budowania relacji z ludzmi, p
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» od ktérych w partii zalezy najwiecej.
Z Mariuszem Btaszczakiem, Elzbietg Wi-
tek iJackiem Sasinem czy dawniej Beata
Szydto, ktérzy chcieli odwotaé Morawiec-
kiego z funkcji premiera. W PiS doczeka-
li sie wymownych przezwisk: méwi sie
o nich ,Plakwicze”, ,Solvery”, a dawniej
takze ,Kelnerzy” - to ostatnie z czaséw,
gdy ograniczali sie wylacznie do ser-
wowania cudzych koncepcji. Kluczowe
dla ich pozycji okazaty sie miesigce po-
przedzajace wyborczy triumf Jarostawa
Kaczynskiego w 2015 r. w wyborach pre-
zydenckich i parlamentarnych. To wtedy
wypracowali doskonate uktady z Kaczyn-
skim i zbudowali silng wiez z 6wczesnym
szefem klubu, Blaszczakiem, jednym z naj-
blizszych wspdtpracownikow prezesa PiS.
Anna trenowata go medialnie, co nie na-
lezato do najtatwiejszych zadan. Pisata tez
Blaszczakowi przeméwienia, przygoto-
wywata do star¢ w telewizji. To procentuje
do dzis. - Prezes szczegolnie do niej ma ewi-
denitng stabosci cenijq za bezwzglednq sku-
tecznosc oraz gre natwardo. AnkaiPiotr sq
mu potrzebni przed najblizszymi wyborami
- méwi osoba z otoczenia Kaczyniskiego.

Udziat w spisku

W zyciorysie duetu pojawil sie jed-
nak pewien niebezpieczny zakret, brali
bowiem udzial w wewnatrzpartyjnym
spisku przeciwko Kaczynskiemu. W kam-
panii 2015 r. razem z Marcinem Mastaler-
kiem pracowali na najwyzszych obrotach.
Relacja osoby ze sztabu: - Grali na Szydto.
Wiedzieli, ze u boku nowej pani premier ich
kariery nabiorq rozpedu. Uznali po prostu,
Ze czas prezesa dobiega kovica. Partyjni we-
terani szybko zaczeli jednak ostrzegaé Ka-
czynskiego, ze frakcja mtodych, sterujaca
popularng w elektoracie premier, szykuje
wrogie przejecie partii. -, Kelnerzy” piel-
grzymowali do prezesa z zapewnieniami
o0 bezwzglednej wiernosci, przekonujqc go,
ze cata intryga to wylqcznie szalone plany
Mastalerka - relacjonuje nasz rozméwca.
Ttumaczenia okazaty sie skuteczne, bo Ka-
czynski dat im wiare.

Aktem ostatecznego odkupienia win
miato by¢ odstoniecie w kancelarii pre-
miera - w siédma rocznice katastrofy
smolenskiej - tablicy za 200 tys. z} upa-
mietniajacej Lecha Kaczynskiego, Zbi-
gniewa Wassermanna i Przemystawa
Gosiewskiego. Podobno pracujacy wow-
czas w KPRM duet zrecznie przedstawit
to na Nowogrodzkiej jako ich wlasny or-
ganizacyjny sukces.

Po kroétkiej przygodzie z Solvere
w 2018 r. - na polecenie Nowogrodzkiej
- trafili do kancelarii premiera Mateusza
Morawieckiego, by przejaé rzagdowa ko-
munikacje. Po niespetna roku éwczes-
ny premier pozbyt sie ich, bo postawit
na Mariusza Chtopika, ktory tez uwaza
siebie za mistrza politycznego piaru.
Nie bylo zaufania, tylko rujnujaca ry-
walizacja. - Szczerze to nie wiem, jakie
poglady ma Anka Plakwicz, ale kilka lat
temu postanowita, Ze najbardziej optaca
trzymac sie Jarostawa. A Piotrek Matczuk
to twarda prawica, bliska narodowcom
- mowi polityk PiS, ktory zna duet od lat.
Po odejsciu z KPRM pracowali dla PiS,
robili spoty, kiedy wybuchat jaki$ kry-
zys, kreowali komunikacje. Kiedy PiS
byt u wtadzy, oficjalnie zarabiali poza
partia, ale dzieki niej trafiali tam, gdzie
dobrze placili.

W 2019 r. Plakwicz zostata dyrektorka
Wojskowego Centrum Edukacji Obywa-
telskiej. Po roku odeszta i zaliczata kolejne
kluczowe spoiki: byta dyrektorka ds. mar-
ki w Pekao SA, zarzadzala marketingiem
i prewencja w PZU, az wreszcie objela
pion marketingu w PKO BP (z rekomen-
dacji PZU z dyplomem MBA po Collegium
Humanum dostata tez miejsce w radzie
nadzorczej Sanok Rubber, co dato jej
ok.10tys. zt miesiecznie). Matczuk z kolei
odnalaz} sie jako dyrektor ds. komunika-
cjiw Orlenie.

Pipi prawica

Kiedy PiS stracit wtadze, Plakwicz
przygarnal Adam Glapinski w NBP, gdzie
miata odpowiadaé¢ za komunikacije. Jej
piarowy partner postanowit wyjsé z cie-
nia do $wiata prawicowych mediéw. - Do-
stat robote u Sakiewicza w TV Republika.
Ma o wiele wiecej luzu niz Anka - méwi
posel PiS. Wystepuje w roli komenta-
tora politycznego, publicznie doradza
prawicy i wspotprowadzi program w Re-
publice , 13 pietro”. Chce wykreowac sie-
bie, zbudowaé rozpoznawalno$c¢ i wejsé
na listy wyborcze, na co pewnie Ka-
czynski da zielone §wiatto. Bo sam chce
i$¢ teraz na twardo i marginalizowa¢é
Konfederacje. Matczuk czesto mowi,
jak w wywiadzie dla ,,Rzeczpospolitej”,
o ,pipi’ prawicy, co ttumaczy jako ule-
gtosé, upupienie i §mieszno$é. ,Harcerze”
i,maslarze” to jego zdaniem okreslenia
niepowazne iz gory skreslaja tych, ktérzy
sie nimi postuguja, z powaznej polityki.
»Zakon PC, ziobrysci - to brzmiato powaz-
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nie!” - stwierdzil Matczuk w kwietniu
w TV Republika.

Na X publikuje zdjecie swojej broni
ipisze: ,.Bron do obrony domu. Ta, ktérg
chwytamy instynktownie, kiedy zlole
sa w mieszkaniu/domu. Przygotowana,
zatadowana, gotowa do pracy. Dobrana
do warunkéw, dystanséw. U mnie G22”.
W kampanii prezydenckiej Karola Na-
wrockiego nie byl czesto widywany
nasztabach, aleangazowatl sieirazemzPla-
kwicz ustawiali kampanijna komunikacje.

Zaraz po przeprowadzce Nawrockiego
do Patacu Prezydenckiego Anna Plakwicz
zostata dyrektorka Biura Wydarzen Pre-
zydenta. Dla Kaczynskiego miata by¢ gwa-
rancja spéjnosc przekazu Patacu z tym
z Nowogrodzkiej. Nawrocki poznat Pla-
kwicz w czasie kampanii wyborczej i byt
pod wrazeniem rozmachu, z jakim organi-
zowala konwencje, objazdy po kraju i ja-
kie wymyslata spoty. Po publikacjach One-
tu na temat kawalerki przejetej od pana
Jerzego sztab PiS szukal pilnej riposty.
Plakwicz wyrezyserowata spot pt. ,,Wo-
jownik”. Sentymentalna narracja miata
przykryé kontrowersje - z ekranu padaja
m.in. zwierzenia matki kandydata, ze syn
otrzymat imie po samym Karolu Wojtyle.

Dzi$§ pomaga pisaé¢ przemowienia
Nawrockiemu, stawia mocne tezy, dba
o obrazki. Wymys§lita i zorganizowata
rocznicowe wydarzenia z okazjiroku pre-
zydentury Nawrockiego, na dziedzincu
Palacu Prezydenckiego. Plakwicz wymy-
§lita tez spot natemat SAFE w stylu, zkt6-
rego jest znana: Karol Nawrocki z dzie¢mi
na rekach w kontrascie do rozedrganych
obrazkow wéciektych czarnych oczu i Tu-
ska przeliczajacego banknoty euro. Hasto
przewodnie: , Trwa wSciekly atak obcego
lobby na Prezydenta K. Nawrockiego
za twarde nie dla upolitycznionej unijnej
pozyczki SAFE i miliardéw odsetek dla za-
granicznych bankéw. Obrona suwerenno-
$ci i przysztych pokolen jest dla naszego
Prezydenta wazniejsza niz obce interesy!”
Takich spotow byto i bedzie wiecej.

Prezes Kaczynski docenia te prace,
dlatego kazat stawacé calej partii murem
za duetem swoich sprawdzonych piarow-
cow. Kto$ z otoczenia prezesa zwraca uwa-
ge na co$ jeszcze: - Mysle, Ze prezes wcale
sie nie zmartwil tym zatrzymaniemi zarzu-
tami dla Plakwiczi Matczuka. Wie, ze teraz
bedq mieli jeszcze wiekszq motywacje do ha-
rowania w kampanii, tak by PiS wygrat.
Bojesli przegramy, to péjdq siedziec.

ANNA DABROWSKA
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Zapominalski

Duze pienigdze zawdzigcza Jackowi Sasinowi wiele 0sadb,
na czele z optywajagcym w luksusy Radostawem Piesiewiczem.
Sam poset Sasin zyje oficjalnie na miare urzedowych uposazen,
a dom kupit niedawno na spotke z pewnym matzenstwem.
Robigcym kariere, gdy byt ministrem.

MARCIN PIATEK

atrzymanie i aresztowanie
na trzy miesigce Radostawa Pie-
siewicza, bytego juz prezesa Pol-
skiego Komitetu Olimpijskiego,
wywotato u Jacka Sasina efekt
mrozacy. Po roztamie w PiS i odejsciu kil-
kudziesieciu postéw do nowej formacji
Mateusza Morawieckiego Sasin zostat
w partii matce jednym z gtéwnych rozgry-
wajacych. Ale zamiast ruszy¢ w medialny
tour iratowac topniejace poparcie dla PiS,
zapadl sie pod ziemie. - Z Morawieckim sie

nienawidzq. Pod koniec rzqdow PiS ludzie
Morawieckiego odbili niektore spotki Skar-
bu Pavistwa, do ktérych Sasin, jako minister
aktywow panistwowych, powsadzal swoich
protegowanych. I ciod Morawieckiego zacze-
liich czysci¢ - opowiada sejmowy polityk.

Sasin pojawit sie publicznie dopiero
trzy tygodnie po aresztowaniu Pie-
siewicza, najpierw w zaprzyjaZnionej
z PiS TV Republice, a nastepnie w radio-
wej Tréjce. Tam w czasie rozmowy nie
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zaprzeczyl, ze stal za kariera Piesiewicza
w polskim sporcie, gwarantujac mu setki
milionéw ztotych ze spétek Skarbu Pan-
stwa, ktore jako minister nadzorowat.
Sktamat przy okazji, twierdzac, ze po-
przedni prezes PKOl Andrzej Krasnicki
nie zostat zmuszony do rezygnacji z ubie-
gania sie o kolejng kadencje — Kras$nic-
kiego ztamano na spotkaniu z udziatem
Sasina (szczegdty POLITYKA 39/26),
ize Piesiewicz nie musial czarowac spor-
towych dzialaczy sponsoringiem spétek,
bo przeciez one i tak juz PKOl wspieraty.
Tymczasem prawda jest taka, ze robit
to przede wszystkim Orlen, ale na o wie-
le mniejszg skale. Piesiewicz obiecywat
dziataczom dziesie¢ razy wyzszy budzet
PKO], siegajacy 300 mln zt. Wtasnie dzieki
dojSciu do Sasina.

0d znajomoSci z Piesiewiczem (od kté-
rego kilkanascie lat temu Jacek Sasin po-
zyczyt 9 tys. zt na remont schodéw domu
w Zabkach, a potem zatatwil mu posade
w wotominskim samorzadzie) byly mi-
nister aktywéw panstwowych sie dy-
stansuje. Czemu trudno sie dziwi¢, P
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» bo Piesiewicz zatatwial sponsoring,
przy okazjiinkasujac od tych uméw astro-
nomiczne prowizje - w wysokosci co naj-
mniej 7,3 mln z} - i az prosi sie o pytanie,
jaki byt obieg wyprowadzanych przez
niego pieniedzy.

Podczas rozmowy w Trédjce poset Sasin
okreslit relacje z Piesiewiczem jako ,.bar-
dzo rozluzniong”. - To dla niego typowe.
Ludzie, ktorych jako minister aktywow
poustawiat na intratnych posadach, mieli
przykaz, by sie nie afiszowac kontaktami
z Jackiem. Niektorzy nawet dawali do zro-
zumienia, ze sq z nim skonfliktowani. Kie-
dyswmediach pojawilo sie wspdlne zdjecie
Piesiewicza z Sasinem, siedzieli obok siebie
na trybunie podczas meczu koszykowki.
Jacek byt zty, ze fotka poszta w obieg. Nie
podobalo mu sie rowniez, ze Piesiewicz afi-
szuje sie z luksusowym stylem zycia. Uwa-
zat, Ze w ten sposob niepotrzebnie Scigga
na siebie uwage i prowokuje ciekawosc,
skqd ma te miliony - opowiada A., roz-
moéwca POLITYKI.

Jego zdaniem odcinanie sie od Sasina
byto dla wielu nominatéw trudne, bo nie
tylko zawdzieczali mu nagly dobrobyt,
ale tez autentycznie imponowata im zna-
jomo$¢ z waznym politykiem ze szczytow
wtadzy. - Gdy Jacek wyrazit sie o kims per
maj przyjaciel, gos¢ rost w oczach. Dla Jacka
organizowano spotkania, wyjazdy i kolacyj-
ki, wysytano po niego samochod, a gdy Jacek
wpad? na grilla, gospodarz pekat z dumy
- opowiada A.

W chudych latach zatrudnieniem po-
ratowat Jacka Sasina 6wczesny bur-
mistrz Wotomina Ryszard Madziar.
Gdy Sasin zostal ministrem, Ryszardijego
malzonka Jolanta zaczeli kolekcjonowacé
stanowiska §wietnie ptatne i grubo powy-
zej swoich kompetencji, o czym wielokrot-
nie pisataréwniez POLITYKA. - Sasinowi
zawdzieczajq droge do pieniedzy, zresztqnie
oni jedni. Niedawno Madziarowie wzieli
sie za deweloperke, sprzedajqg blizniaki
w Ttuszczu, w dobrej lokalizacji, pot godziny
kolejkq do centrum stolicy. W ofercie mieli
sze$¢ mieszkan, cena stanu deweloperskiego
800tys. zt. Zresztq ciekawe, Ze cho¢ majq ten
biznes, Jolka pracuje. Rok temu zostala in-
spektorem Wydziatu Inwestycji i Nadzoru
Whascicielskiegow starostwiew Garwolinie
- opisuje A.

Madziarowie mieli z czego finansowacé
biznes, bo Ryszard jako doradca zarzadu
Pekao SA o blizej niezidentyfikowanych
obowiazkach zarobil tam 2,8 miln z1. Ale

ma teraz problem, bo nowe wtadze ban-
ku przeprowadzily audyt i okazato sie,
ze Madziar znalazt sie w gronie kilku
0s6b, co do ktérych, jak w liscie do pra-
cownikow napisal obecny prezes Cezary
Stypulkowski, ,istnieje uzasadnione po-
dejrzenie, ze nie wykonaty zadnej udoku-
mentowanej pracy narzecz banku”. Bank
domaga sie na drodze sadowej zwrotu
tych pieniedzy. Réwniez od matzonki
Radostawa Piesiewicza, Agnieszki, ktora
jako doradca zarzgdu zarobita w pét roku
ponad 1 mln zt. Jej do§wiadczenie zawodo-
we sprowadzato sie do handlu artykutami
biurowymi, ale jesli chodzi o zarobki, nie
chciata by¢ gorsza od meza.

Jak do tej pory Sasin unikat skojarzen
z afera fabryki lewych dyplomoéw
w Collegium Humanum. - A tak si¢ skta-
da, ze powstato ono z Wyzszej Szkoty Mene-
dzerskiej. W obu tzw. uczelniach rektorem
byt Pawet Cz. (obecnie oskarzony o kiero-
wanie zorganizowana grupa przestepcza,
przyjmowanie korzysci majatkowych oraz
wystawianie falszywych dyploméw MBA
- przyp. red.). W czerwcu 2017 r. dyplom
MBA w tej szkole menedzerskiej odebrato
kilkunastu znajomych Sasina, potem kolej-
ni zdobyli gow Collegium Humanum. Wro-
ta prowadzqce do panistwowych spotek staty
przed nimi otwarte na osciez - opowiada
A., pokazujac zdjecie listu z podziekowa-
niami dla rektora Cz. za ,ogromny wktad
pracy dydaktycznej i otwarcie nowych
horyzontéw poznawczych” i koniczacy sie
~glebokim przekonaniem, ze czas poswie-
cony na nauke zaowocuje w przyszlosci’.
Podpisali sie pod nim réwniez znajomi Jac-
ka Sasina, ktérym ,edukacja” wyjatkowo
zaowocowata.

O przystugach wobec ministra Sasina
pamietal rowniez Piesiewicz. Kilka lat
temu zatrudnienie przy Polskim Zwigz-
ku Koszykéwki znalazt jedyny syn mini-
stra. — Po cichu, nie figurowat w zadnym
oficjalnym spisie. Zajmuje si¢ koordynacjq
zamowien sprzetu dla kadr mtodziezowych.
Nikt nie wie, ile zarabia, to pilnie strzezo-
na tajemnica. Ale faktycznie cos robi, nie
ma lipy, jak z Piesiewiczem w Woltominie
- méwi dziatacz koszykarski.

Syn Jacka Sasina kilka lat temu zostat
wspotwlascicielem (w potowie) ponad
1000-metrowej dziatki w atrakcyjnej,
uzdrowiskowej czesci Suprasla, uroczego
miasteczka potozonego na skraju Puszczy
Knyszynskiej, kilkanascie kilometrow
od Bialegostoku. - Dzialki w tej okolicy
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chodzq teraz po minimum 400 zl za metr.
Kilka lat temu mogly byc troche tarisze, ale
niewiele. Cicha uliczka, na uboczu, nieda-
leko ptynie rzeka, w ubiegtym roku wresz-
cie zrobiono tu porzqdnq droge i chodniki
- mowi jedna z mieszkanek. Na dziatce
ruszyta budowa duzego, na oko ponad
300-metrowego domu, wyrdzniajacego sie
rozmiarem na tle sasiednich. W ubiegtym
roku zostat sprzedany. Obecnie w budyn-
ku trwaja prace wykonczeniowe.

Mniej wiecej w tym samym czasie
wspotwlascicielem (rowniez w potowie)
prawie 200-metrowego domu w Supraslu,
tuz przy zielonej $cianie Puszczy Kny-
szynskiej, zostal sam Jacek Sasin. Zresztg
1grudnia 2025 r. oglosit oficjalnie na swo-
im profilu w mediach spoteczno$ciowych,
ze sie pod nowym adresem zameldowat
ijest ,dumnym mieszkanicem Podlasia”,
zamieszczajac przy okazji zdjecie w swo-
jej nowej, szczuplejszej wersji wraz z bur-
mistrzem Suprasla Robertem Dobrowol-
skim. Na Podlasie dwa lata wcze$niej
rzucita go partia, zeby zrobit porzadek
w lokalnych strukturach PiS, nad kt6rymi
zdaniem Jarostawa Kaczynskiego przestat
panowac dotychczasowy partyjny baron
Krzysztof Jurgiel.

WspéIlnym mianownikiem dla obu
nieruchomosci - sprzedanej przez
syna i kupionej przez ojca - sq ich
wspotwilasciciele. To malzenstwo
Martyna i Lbukasz N., trzydziestoparo-
latkowie. O Eukaszu N. byto glosno kilka
lat temu. W Stuzbie Ochrony Panstwa
zostal oddelegowany do ochrony mini-
stra Sasina i musiat sobie zaskarbié jego
wzgledy, bo znalazl sie w waskiej grupie
znajomych Sasina podczas prywatnego
wyjazdu do Madrytu. Szczegdty tej eska-
pady (numer lotu, nagrany z ukrycia film
z lotniska) jednak wyciekty, a N. zostat
objety wewnetrznym postepowaniem
wyjasniajacym. Nim dobieglo konca,
Onet ustalil, ze w pazdzierniku 2021 r.
ochroniarz ministra Sasina miatjuz nowg
prace na do$¢ enigmatycznym stanowi-
sku Dyrektora Zarzadzajacego Pionem
Poczta Polska Ochrona ds. Operacji. Zo-
stal czwartym zastepca, otrzymat pensje
w wysoko$ci 14 tys. z1, plus premie i do-
datki. A Sasin wkrotce zabrat gow podréz
do Stanéw Zjednoczonych jako ,,doradce
spotecznego”.

Rowniez matzonka t.ukasza, Marty-
na, przewineta sie przez spétke Skarbu
Panstwa podleglta ministrowi Sasinowi.



Zostata zatrudniona w banku Pekao SA
na stanowisku wicedyrektorki departa-
mentu marketingu i dyrektorki ds. zarza-
dzania wizerunkiem. Dzi$ juz jej w Pe-
kao SA nie ma, zostata zwolniona.
Wedlug jednego z portali z ofertami
nieruchomos$ci w Supraslu dom z lat 90.
o powierzchni 270 m kw. znajdujacy sie
niedaleko nieruchomosci Jacka Sasina
oraz matzenstwa N. (i potozony na dzial-
ce o zblizonej wielkos$ci, ponad 500 m kw.)

L]

jest wyceniany na 1,3 mln z}. Tymczasem
w aktualnym o$wiadczeniu majgtkowym
posel Sasin okreslit warto$c¢ tej nierucho-
moSci (a raczej potowy swoich udziatéow
wniej) na 550zt (). Osobno wpisat dziatke,
naktérej znajduje sie ten dom, wyceniajac
udziaty na 300 tys. z1.

0 Jacku Sasinie moéwi sie, ze to poli-
tyk z teflonu. Co jaki$ czas pojawiaja sie
zarzuty dotyczace jego politycznej dziatal-
noSci w zwigzku z petnionymi funkcjami
albo po prostu obecnosciag w PiS - a to or-
ganizacja wyboréw kopertowych, a to po-
ciggniecie na finansowe dno sp6tki PKP
Cargo w zwigzku z nakazem rozwozenia
po kraju wegla po natozeniu w 2022 r. em-
barga na Rosje, a to przyjmowanie kopert

Warszawa, trybuny na Torwarze. Radostaw Piesiewicz i Jacek Sasiﬁ
podczas meczu koszykarskiego Polska—Chorwacja.

zpieniedzmi od aferzystéw ze SKOK Woto-
min - ale ze wszystkich wychodzi nietknie-
ty. Bo sprawy grzezna na etapie prokura-
torskiego dochodzenia albo oskarzenia sa
stabo udokumentowane i oparte na rela-
cjach mato wiarygodnych oséb.

Jacek Sasin odméwit spotkania, ale
odpisal na pytania zadane mailowo. Jesli
chodzio zwigzKi z Piesiewiczem, twierdzi,
ze kiedys taczyta ich blizsza relacja kole-
zenska, ale obecnie znajomos¢ jest luzna,

aw latach 2017-20 (w 2018 r. Piesiewicz
wszedt do zwigzku koszykowki - przyp.
red.) wcale sie nie spotykaliinie utrzymy-
wali kontaktu. O tym, ze Piesiewicz jako
posrednik uméw sponsorskich inkasowat
prowizje poprzez swoja firme Radam, mi-
nister Sasin nie wiedziat, ponadto nie miat
wplywu na to, z jakimi zwigzkami spor-
towymi albo klubami spétki Skarbu Pai-
stwa zawieraly umowy. Twierdziréwniez,
ze nie wiedzial, by zwigzki sportowe byty
zmuszane do wypowiadania uméw spon-
sorskich z panstwowymi firmami i pod-
pisywania nowych, ale za posrednictwem
rzadzonego przez Piesiewicza PKOL

Jesli chodzi o syna, Jacek Sasin twierdzi,
ze nigdy nie pracowat w Polskim Zwiaz-
ku Koszykowki, a dzialtke w Supraslu
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kupit dzieki otrzymanej w rodzinie da-
rowiznie. Co do warto$ci jego udziatu
w domu (550 z}), ktory kupit wraz z mat-
zenstwem N., doszto do oczywistej omyiki,
kwote nalezy pomnozy¢ przez tysigc, a sto-
sowne sprostowanie trafito juz do Kancela-
rii Sejmu. Dlaczego kupit dom na spétke?
Zmatzenstwem N. zna sie prywatnie, w po-
dobnym czasie niezaleznie poszukiwali
nieruchomosci na Podlasiu, a poniewaz
tak sie ztozylo, ze osobno mieli za mato
pieniedzy, postanowili potaczy¢ zasoby.

Dziatacz koszykarski: - Syn Jacka Sasina
formalnie zostat zatrudniony na zleceniu
w Polskiej Lidze Koszykowki, ale wykonywat
zadania rowniez dla Polskiego Zwigzku Ko-
szykowki. Mowi sie, ze ojciec kazat mu sie
zwolnié, aby odcinac wszelkie powiqzania
z Piesiewiczem.

Z o$wiadczen majatkowych posta Sa-
sina wynika, ze w 2024 r. miat 180 tys. zt
oszczednos$ci i 200 tys. zt pozyczki hi-
potecznej. W 2025 r. oszczednosci uro-
sty do 210 tys. z1, a pozyczki juz nie
ma. W 2026 r. oszczednos$ci stopniaty
do 14 tys. z}, pojawila sie kolejna pozycz-
kahipoteczna, na 400 tys. zt. Wystarczaja-
co, zeby kupié dziatke w Supraslu, ktérej
warto$c¢ okreslit na 330 tys. z}. Ale za mato,
by kupic¢ swoj udzial w domu.

Trzymanie sie rygoréw przewidzianych
dla o$§wiadczen majatkowych nie jest moc-
na strong Sasina. Prokuratura Okregowa
w Warszawie prowadzita postepowanie
napodstawie zawiadomienia Centralnego
Biura Antykorupcyjnego, gdyz kontrole
stanu posiadania posta Sasina wykaza-
ty, ze o§wiadczenia majatkowe sktadane
wlatach 2011-16 sporzadzal niedbale. Nie
uwzglednial zasobéw finansowych mat-
zonki, z ktorag wowczas pozostawal we
wspolnosci majatkowej, zatait pozyczke
uzyskang z Kancelarii Sejmu, o 25 tys. zt
pomniejszyt diety uzyskane z mazowiec-
kiego urzedu marszatkowskiego, pomingt
srodki zgromadzone na polisie na zycie,
pomylil sie co do kwoty jednego z kredy-
téw - w sumie dopatrzono sie 13 czynow,
ktore prokuratura okreslita jako ,zataje-
nie prawdy i zeznanie nieprawdy”.

W 2018 r. postepowanie w sprawie
zostato umorzone, gdyz prokurator nie
dopatrzyt sie tego, ze Sasin ,,zatait praw-
de i zeznal nieprawde” intencjonalnie.
Uznano, ze po prostu sie pomylit albo
nie zdawat sobie sprawy z koniecznosci
umieszczenia w o§wiadczeniach pewnych
danych.

MARCIN PIATEK
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0 tym, w co gra populistyczna prawica, dlaczego
wyborcy na nig gtosujg i czy wojny da si¢ uniknac,
mowi kulturoznawca i publicysta Jakub Dymek.

JULIUSZ CWIELUCH: - Co dzi$ rzadzi polska polityka?

JAKUB DYMEK: - Strach. Strach przed tym, ze to, co osiagnelismy;,
zostanie nam odebrane.

W Polsce zyje sie dzis bardzo dobrze, to skad te leki?

Imwiecej sie ma, tym wiecej jest dostracenia. Zeby to zrozumieé,
nie trzeba cofac sie do traum zaboréw, okupacji i PRL. Wystarczy
spojrzeé nahistorie ostatnich 301at. Polacy w latach 90. byli biedni
inie obawiali sig, ze kto$ przyjdzie im co$ odebraé. Dzi$ przeciw-
nie. Jest taka trafna metafora socjolozki Arlie Russell Hochschild
- ,kolejki po dobrobyt”. Bardzo dtugo stali$my w tej kolejce. Prze-
strzegaliSmy wszelkich zasad. ByliSmy pokorni. Tyle wyrzeczen.
Nigdy nie kwestionowali$my regul, a teraz ktos méwi, ze inni
moga wepchnaé sie przed nas. ,,Nie ma mowy”.

Inni, czyli Ukraincy?

Inni to pojecie elastyczne. Jeszcze pare lat temu inni to byty tzw.
pieésetplusy. Wprowadzeniu programu 500 plus towarzyszyto
mnodstwo obaw: ze to karmienie patologii, ze pienigdze przepija,
ze zaleje nas fala potgléwkow ptodzonych przez zdemoralizowane
pary...Klasa Srednia na caltym §wiecie potwornie obawia sie dekla-
sacji. Ina tych lekach klasy $redniej wchodzi sie dzi$ do politycz-
nego mainstreamu. W pierwszej turze wybordéw prezydenckich
potowa kandydatéw, w tym Karol Nawrocki, obiecywata somalij-
skie podatki i szwajcarski dobrobyt. Jednak byto to skierowane
do tych, co juz maja i chcg mieé wiecej.

Nawrocki uwodzi tez Polakow ,na swojaka". Pierwsza dama

sie denerwuje, ze prezydent nie odnosi talerzy do kuchni...

Pachnie ustawka, ale ludzie to kupuja.

To element wiekszej ukladanki. Polityka upodobnita sie
do psychoterapii. ,Z toba jest wszystko w porzadku. Zastu-
gujesz na wszystko, czego chcesz. Skoncentruj sie na swoich
potrzebach. Ty jestes wazny. Nie pozwol, zeby kto$ cie ograni-
czal’. Tojest jezyk zaréwno psychologicznych influencerek, jak
iglobalnej prawicy. ,, Wszystkie twoje nawet najgorsze emocje
sa w porzadku, zadna polityczna poprawnos$c¢ nie ma prawa za-
kaza¢ ci méwienia i robienia tego, co chcesz, a kazdy, kto chce
ci co$ odebraé, to komunista i zty cztowiek. Mozesz pozwoli¢
sobie na wszystko: na szowinizm, na schabowego, na auto spa-
linowe, na segregowanie $mieci i nieptacenie podatkéw, na nie-
szczepienie sie. Bo ty jeste$ dobry taki, jaki jestes, i takim cie
akceptujemy”.

Ma sens, cho¢ to bez sensu.

Mentzen mowi, ze kazdy Polak bedzie miat dwa samochody,
zero podatkéw, wlasny dom, a w ogrodku grilla. I wez to przebij.
Stare teorie polityczne przestaly ttumaczyé nowe czasy. Dlacze-
go amerykanska klasa pracujaca glosuje na Republikanéw, kt6-
rzy nic jej nie dadza? A wrecz pogorsza zycie przez podwyzke
cen ubezpieczen zdrowotnych, obciecie naktadow na edukacje
iograniczenie §wiadczen dla rodzin? A na koncu wywotaja ko-
lejne wojny? Na naszym podworku zastanawiamy sie, dlaczego
kandydatem partii o nazwie - jak na ironie - Prawo i Sprawie-
dliwosé jest polityk z kibolska przesztoscia i fascynacja Swiatem
przestepczym? I tez wymyka sie to rozumowi.
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Dlaczego?

Nas, dziennikarzy i analitykow, uczy sie myslenia w kategoriach
domknietych schematow i spéjnych konstrukcji: jak sie powinny
zachowywac grupy ludzi, czego chcieé, za co wynagradzac i ka-
ra¢ politykéw, jak powinny wygladaé system partyjny i organi-
zacja intereséw w spoleczenstwie. Nawet jesli uczyliSmy sie tego



Jaku!ymek— kulturoznawca, dziennikarz

i publicysta, wspofautor (z Marcinem Gietzakiem) podkastu
,Dwie Lewe Rece”. Autor ksiazki ,Rewolucja ambicji".

Redaktor ,Rocznika Idei”, publikuje w , Przegladzie”

i ,Tygodniku Powszechnym’, stale wspétpracuje z Kanatem Zero.

z podrecznikéw nieaktualnych od pét wieku, to wydaje sie nam,
zewiemy lepiej. A potem sie okazuje, ze rozsadek niewiele mado ga-
dania w dzisiejszej polityce. Rzadza emocje, atawizmy, egoizmy,
ludzkie lekiimatosci. Na wtasny uzytek thumacze to sobie poprzez
metafore uzywek. Palacz dzien w dzien chodzi do kiosku i kupuje
kolejng paczke papierosow z napisem, ze dostanie od tego raka.

Na ztos¢ babci odmroze sobie uszy?

Co$ w tym stylu. Wyborcy prawicowej miedzynarodéwki
MAGA wiedza, ze owi politycy nie chcg ich dobra, ze nie dowio-
73 potowy obietnic. Ale czuja emocjonalnego kopa, ze glosujac
na tych ludzi, przy okazji upokorzg tych, ktérych sami niena-
widza - madrali z wielkich miast, biurokratéw. Gtos na kogos,
kto wkurza establishment - Nawrocki, Braun, Trump, Fa-
rage, Milei, AfD - jest niezwykle przyjemnym rodzajem ze-
msty zastepczej.

Kim trzeba by¢, zeby postugiwac sie taka logika?

W swoim odczuciu sg ofiarami systemu. To na przyk}ad ci,
ktérym obostrzenia lockdownowe potozyty firmy. To byto dla
matlej, ale gloSnej grupy Polakéw ostateczne ztamanie umowy
spotecznej. Nie mozna po prostu ludziom zamkna¢ firmy. Dla
innych podobnym ztamaniem kontraktu byto wpuszczenie
ukrainskich dzieci do polskich szk6t. Nie mozna w imie praw
mniejszos$ci pogarszaé edukacji dla wiekszo$ci. S tez ludzie
antysystemowi z zatozenia. Profil spoteczno-demograficzny
wyborcow Grzegorza Brauna to ludzie czesto wyksztatceni.
Raczej zamozni. Z wlasna dziatalno$cia gospodarcza, z prowin-
cji, czesto niewierzacy, przewaznie mezczyzni w wieku 40-50.
Mentalnie i archetypicznie to rodzaj wspdlczesnej szlachty
zagrodowej: niechetnej wtadzy, konserwatywnej, zazdrosnej
0 swoja $wietg wolno$¢, antyzachodniej. To nie sg zadni wyklu-
czeni chtopi. To ludzie, ktérzy boja sie deklasacji.

Lek to irracjonalna emocja na bazie racjonalnych przestanek.

Te osadzone s nafundamencie ochrony intereséw. Jak masz matg
firme, dajmy na to na wschodzie Polski, to tanimi kosztami pracy
mogles konkurowaé nawet z wiekszymi graczami. Tyle ze panstwo
rok w rok podnosi ptace minimalna. I nawet jak ptacisz pod stotem,
zeby omijaé podatki, to i tak z czasem wypadasz z gry. Ich zazarta
antyukrainsko$¢ nie wynika ze stosunku do zbrodni wolynskiej,
lecz z obaw, ze po wejsciu Ukrainy do Unii Europejskiej ich biznesy
straca racje bytu. Polska prowincjonalna, ktéra zbudowata swéj do-
brobyt np. na firmach transportowych i przetworstwie zywnosci,
zostanie zmieciona z tego rynku, tak jak polscy kierowcy wycieli
niemal do pnia niemieckie biznesy tego typu. Ale ciezko atakowaé
Ukraincow za to, ze potrafig zrobi¢ co$ taniej. Za to banderowcéw
mozna atakowacé juz do woli.

Po przepytaniu mieszkancéow Miasteczka Wilanéw okazato sie,

Ze tam tez sa silne nastroje antyukrainskie.

Ukraifiska socjolozka Olena Babakowa uwaza, ze Ukraincy, kt6-
rzy wkurzaja Polakdw, to nie jest biedna babuszka uciekajaca przed
wojna, ktora sprzata nasza klatke schodows, tylko ci, ktérych Pola-
cywidzg w spa, w hotelu, na dobrej sitowni czy w innej prestizowej
miejscéwce. Denerwuje nas, ze jedziemy na wakacje, a tam Ukra-
incy. I tu tez jest narracja zastepcza. To my nasza krwawice wyda-
jemy na czotgi dla nich, a oni sie bawig na Malediwach. Zastepcza,
bo chodzi o co$ innego. Przywykli$my, ze Ukrainiec jest naszym...

...stuga?

No, my jesteSmy panami, a oni majg stuchac. Niech Larysa
pozmywa jeszcze naczynia i podleje kwiatki. Przez lata budo-
wali$my ten protekcjonalny stosunek do nich, co tez byto tatwe,
bo po prace do Polski przyjezdzali najbiedniejsi. Konfrontacja
z ukrainska klasa Srednia i wyzsza okazatla sie dla polskiego
ego podwdjnie trudna. Nie tylko sg bogatsi, ale na dodatek ni-
czym sie od nas nie réznig. Moment, w ktérym pojawili sie
w Polsce masowo Ukraincy, gtdwnie kobiety i dzieci, wymazat
z debaty publicznej strach przed pieésetplusami i patologia. p>
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» Dzieciordb zniknal. Zaczat go zastepowaé Ukrainiec Zyjacy
na polskim socjalu.

Pamietam, jak ludzie w pociagach fukali na Ukraincow,

ktorzy zaraz po wybuchu wojny mogli jezdzi¢ za darmo.

Ci ludzie uciekali przed rzeziq, a Polacy sie wkurzali, ze nie maja

gdzie siedzied. Trzeba sie bylo z tego wycofa¢, bo w pociagach

dochodzito do strasznych awantur.

Ze wszystkich badan wynika, ze Polacy sg go$cinni, ale do cza-
su. Pomagali$my w lutym 2022 r., oczekujac, ze uchodzcy sobie
odpoczng i wyjada. Moga sobie by¢, byle nie za dtugo. Z cza-
sem napiecia rosty, bo jak kto$ kupowat mieszkanie na kredyt
na 301at, a Ukrainiec za gotéwke i od reki, to nie ma zmituj, zeby
nie byto ztych emocji. Tak samo z dzie¢mi w szkotach, kolejkami
do lekarzy, rywalizacja matych firm...

Dlaczego w te narracje wchodzi oficjalna polityka?

Bo to daje dzi$ wtadze.Ito nie tylkow Polsce, ale w catym zachod-
nim $wiecie. I nie chodzi tu o dobra polityke migracyjna, lecz o re-
dystrybucje okrucienstwa. W Polsce drzwi dla masowej migracji
zarobkowej najszerzej otworzyl PiS, w Wielkiej Brytanii po brexi-
cie - rzady Partii Konserwatywnej. Nie chodzi wiec o ograniczenie
migracji, lecz o to, by da¢ ludziom prawo do pogardzania. I bardzo
jasno zarysowac kategorie, kto jest obywatelem, ,,biatym cztowie-
kiem”, akto nie. Ludzie chcieliby wprowadzi¢ nowy apartheid. Dla
wielu Polakéw jest jak najbardziej OK, zeby Ukraincy tu byli, ale
pod warunkiem ze nie beda mieli takich samych praw obywatel-
skich, bo to nam zaburza hierarchie rzeczywisto$ci.

Trudno sie stucha tego pana wywodu o Polakach.

Ale to $wiatowy trend. W Wielkiej Brytanii rzad laburzy-
stowski doprowadzit do najwiekszej w historii redukcji migracji
0 60 proc. rok do roku. I przegral wybory lokalne z partig an-
tymigracyjna. Nie tylko wyborcy nie zauwazyli tej zmiany, ale
redukcja migracji nie przelozyla sie na ich emocje. Co wiecej,
sympatycy probrexitowej partii Reform UK, ktéra te wybory wy-
grata, wjednym z badan w80 proc. powiedzieli, ze migracja wrecz
wzrosta! Nie chodzi o faktyczne liczby migrantéw w spoteczen-
stwie, lecz o odzyskanie swojego statusu we wlasnym panstwie.
W Niemczech wschodnich antyimigracyjna AfD zbiera tym wiek-
szy odsetek gtoséw, im mniej jest migrantéw w danym okregu.

Jaki$ czas temu bytlem w Berlinie i w sklepie spozywczym

odezwatem sie po angielsku do jednej z klientek, a ta wysko-

czyla na mnie, ze tu sg Niemcy i tu sie méwi po niemiecku.

Przyznam, ze mnie zatkato.

Kanclerz Merz drastycznie ograniczyt migracje, wprowadzit
kontrole na granicach, oficjalnie méwi o deportacjach Syryj-
czykéw, oskarza migrantéw o sprowadzenie do Niemiec plagi
przestepczosci i antysemityzmu, a AfD i tak bije CDU na glowe.
Teraz kazda partia w opozycji w Europie obiecuje spektakularne
deportacje. Dlaczego? Bo jedynym politykiem, ktory zgarnia dy-
widende poparcia za swoja polityke migracyjna, jest Trump. On
z deportacji zrobit reality show. Bialy Dom zamieszcza na swojej
stronie internetowej ,,gre w weza” znang z telefonéw komorko-
wych, wktorej tapiesz migrantéw na pustyni. Darmowy spektakl
dla mas: moze nie bedzie wam sie lepiej zyto, ale przynajmniej
bedziecie mogli pogardzaé innymi.

To wszystko jest tak fadnie i madrze opowiedziane, ze az nie

chce sie w to wierzyg, bo jest gleboko nieracjonalne.

Zgadzam sie, ze to gteboko atawistyczne. I politycy przez
ostatnie lata wiele robili, zeby te atawizmy spoteczne w nas
zdusi¢. Moze nawet zbyt wiele, tuszujac pewne afery zwigzane

zmigrantami. W Wielkiej Brytanii sprawa grooming gangs, czyli
gangbéw gwalcicieli, ktadzie sie cieniem na zycie spoteczne i po-
lityczne od niemal 20 lat. Premier Starmer przez kilka miesiecy
odmawiatl wszczecia kolejnego $ledztwa, zdajac sobie sprawe,
ze to dotknie kwestii etnicznych i moze rozpali¢ ogien, ktore-
go nie uda sie ugasié. I bylby na przegranej pozycji, cokolwiek
by zrobit. Iwan Krastew kiedy$ napisat, ze liberalizm zapropono-
wat spoteczenstwu alternatywe ,wiecej migracji albo mniejsze
emerytury”, aono ja odrzucito. I dzi$ nawet liberalna czes¢ spo-
leczenstwa zaczeta mieé poczucie, ze uprzywilejowanie mniej-
szo$ci poszto za daleko. Starmer walczyt z migracja, z przemytem,
z przestepczoscia, aitak odchodzit jako jeden z najbardziej znie-
nawidzonych premieréw powojennej Wielkiej Brytanii. Wedtug
ostatnich badan CBOS Ukraincy sa trzecim najbardziej nielubia-
nym przez Polakéw narodem obok Rosjan i Biatorusinéw.

Moze przez Wolyn i postawe Zetenskiego?

Trzeba przyznad, ze prezydent Nawrocki dobrze odrabia
lekcje z badan spotecznych. Zdanie , Polska nie moze by¢ go-
spodarstwem pomocniczym Ukrainy”, ktére wypowiedziatl
w debacie telewizyjnej, przechylilo szale zwyciestwa na jego
korzySé. W uszach i gtlowach wielu Polakéw przywraca ono
naturalna hierarchie. Bija sie z Ruskimi? Swietnie, mozemy im
pomagad, ale nie bedziemy ich obstugiwac. Nawet dobér stow
nie byl przypadkowy, z tym odwotaniem sie do gospodarstwa,
do wsi, do szlachty, ktéra nie bedzie ktania¢ sie ukrainskim pa-
robkom. Nasza pomoc moze by¢, ale tylko w relacji polskiego
panaiukrainskiego chtopa. I wdziecznos$¢. Ma byé wdzieczno$¢.

W co gra Nawrocki?

W pozakonstytucyjng zmiane ustroju na prezydencki. Jestem
w stanie wyobrazi¢ sobie, ze jesli Trump nie przegra wyboréw
potéwkowych, a we Francji wygra Le Pen/Bardella, to droga
do powotania w Polsce ,rzgdu prezydenckiego” z amerykanskim
patronatem bedzie otwarta. Prezydent moze powiedzieé, ze ma
mandat do powotania, kogo chce na premiera, Trump poblogosta-
witowpisem na Truth Social, zagrozi wycofaniem zotnierzy, jesli
nie bedzie rzadzit ,Nowrocky”, i tyle. Nikt po przegranej stronie
slowem nie piSnie.

Dwutygodniowy rzad Morawieckiego pozatatwial mnéstwo

intereséw. Premier Tusk grzmial nawet, ze ministra klimatu z

tamtego gabinetu odpowie przed wymiarem sprawiedliwosci

za zgode — wbrew opinii ABW - na mate reaktory. Minely lata,

a byta pani ministra ma sie dobrze, wiec moze to przyzwolenie

osmieli i prezydenta.

Po 2027 r. gtos UE moze juz nie mie¢ znaczenia, bo moze to by¢
zupelnie inna Unia. Najwiecej sie rozstrzygnie po amerykanskich
wyborach, bo USA dziatajako najwiekszy rozbijacz Unii. Widzimy;,
na czym polega oferta Trumpa dla polskiej, brytyjskiej, francu-
skiej, niemieckiej prawicy - maja w zamian za poparcie USA dazy¢
do ostabienia UE ijakichkolwiek regulacji dla amerykanskich kor-
poracji,do zatrzymania transformacji energetycznej. Ale z drugiej
strony USA dziataja tez paradoksalnie jak najwiekszy motor inte-
gracji UE: poluzowanie polityki fiskalnej i deficytu, KPO, SAFE, po-
lityka handlowa, inwestycje w przemyst to narzedzia wymuszone
przez polityke chifiska i amerykanska. Mysle, ze przysztosé Euro-
py decyduje sie wlasnie teraz. Polska po wyborach tez podejmie
decyzje, czy nalezy do obozu Europy, czy Trumpa.

Wybierze tez to, czy znowu bedzie gina¢ w okopach.

W tej kwestii moze nie mie¢ wyboru.

ROZMAWIAL JULIUSZ CWIELUCH
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Elblgg otwiera Brame na Battyk

Elblag wchodzi w decydujacy faze najwiekszej od dekad
inwestycji portowej. Rzadowa inwestycja zapewni miastu
petny dostep do morza, a samorzad zbuduje zaplecze, aby

przyciggnac kapitat i stworzyé nowe miejsca pracy. Powstanie
nowoczesny portowy hub logistyczny, multimodalny, modutowy
i przygotowany na potrzeby przemystu XXI wieku.

Wizualizacja terminal T2 — opracowanie WSP Polska i WXCA GROUP

Iblag jest coraz blizej momentu,

na ktory czekat od lat. Petnego

wykorzystania swojego poto-

zenia nad Zalewem Wislanym
i rzeka Elblag. Po stronie panstwa
realizowany jest ostatni, kluczowy
element infrastruktury dostepowej.
W ramach kolejnych prac na rzece
Elblag planowane jest pogtebienie
toru wodnego do gtebokosci 5 me-
tréw i szerokodci 36 metrow, a takze
budowa obrotnicy. Teraz samorzad
musi zrobi¢ wszystko, aby ten dostep
przyniost miastu maksymalne korzy-
Sci gospodarcze. | wtasnie temu stuzy
projekt ,Brama na Battyk”.

Brama na Battyk, czyli port, ktory
mozna dopasowac do rynku

Samorzad Elblaga wytonit koncepcje
rozwoju infrastruktury portowej obej-
mujgcy budowe terminala T2 przy
ul. Zytniej oraz rozbudowe i przebu-
dowe terminala przy ul. Radomskiej.
Zwycieska koncepcja ,Brama na Bat-
tyk” zostata przygotowana przez WSP
Polska i WXCA GROUP. Z koncem lipca
samorzad podpisat umowe ze zwy-
cieskim konsorcjum na opracowanie

dokumentacji  projektowo-koszto-
rysowej. Jej najwazniejsze zatozenia
to modularnos¢ i multimodalnosc.
W praktyce oznacza to port, ktéry
nie bedzie projektowany pod jeden
rodzaj tadunku czy jednego klien-
ta. Infrastruktura ma byc elastycz-
na i pozwalac¢ na tworzenie réznych
stref funkcjonalnych w zaleznosci od
potrzeb rynku. Nowe nabrzeza, place
sktadowe, nawierzchnie przystosowa-
ne do wysokich obcigzen, magazyn
wysokiego sktadowania oraz bocz-
nica kolejowa maja stworzyc spdjny
system logistyczny. Port bedzie mogt
tgczyé transport morski, drogowy
i kolejowy, umozliwiajgc przedsie-
biorcom wybér najbardziej efektyw-
nego sposobu przewozu tadunkdw. To
port projektowany nie tylko na dzisiaj,
ale na kolejne dekady.

—Naszym celem nie jest samo po-
wiekszenie portu. Chcemy stworzyé
mozliwosci rozwoju gospodarczego
Elblaga i catego subregionu Zalewu
Wislanego. Wielokrotnie powtarzam,
ze planowane inwestycje w nowo-
czesng infrastrukture portowa to naj-
wiekszy bodziec rozwojowy miasta

od 50 lat, czyli od roku 1975, kiedy
powstawato wojewddztwo elblaskie
— mowi prezydent Elblaga Michat
Missan.

Na rozwaj portu i infrastruktury
okotoportowej przeznaczone zo-
stato okoto 200 mlin zt z programu
Fundusze Europejskie dla Warmii
i Mazur 2021-2027. Srodki obejmu-
jg zaréwno inwestycje bezposrednio
na terenie portu, jak i przedsiewzie-
cia drogowe.

Port musi miec swoja droge
Nowoczesny terminal nie bedzie jed-
nak funkcjonowat bez sprawnego sys-
temu dojazdowego. Dlatego miejski
projekt obejmuje takze przebudowe
infrastruktury drogowej. Planowana
jest budowa dwdch rond na pota-
czeniu obecnego terminala przy ul.
Radomskiej z Trasg Unii Europejskiej
oraz przebudowa ul. Mazurskiej, ktora
bedzie obstugiwata przyszty terminal
przy ul. Zytniej. Trasa Unii Europej-
skiej taczy port z droga ekspresowg
S7. Dzieki temu tadunki dostarczo-
ne statkiem bedzie mozna sprawnie
przekazac do transportu drogowego,
na kolej lub do magazynéw. Dlatego
rozwo6j portu i rozw6j uktadu drogo-
wego s3 w rzeczywistosci jednym
projektem gospodarczym.

Nowe, dodatkowe perspektywy
dla biznesu

Plany rozbudowy portu wpisujg sie
w wieloletnie strategie rozwoju el-
blaskich firm z sektora przemystowe-
go, metalurgicznego, maszynowego
i branz pokrewnych, ktore zwiek-
szajg produkcje i zatrudnienie. Nowa
infrastruktura portowa stworzy im
mozliwos€ sprawniejszego transpor-
tu tadunkéw ciezkich i wielkogabary-
towych drogg wodng. Jednoczesnie
rosnie zainteresowanie Elblggiem ze
strony nowych inwestoréw z réznych
branz, w tym produkcyjnej, przemy-
stowej, logistycznej i turystycznej,
ktérzy dostrzegajg w miescie dobre
warunki do rozwijania dziatalnosci
gospodarczej. Elblag chce wyko-
rzysta¢ rozwdj portu jako impuls do
przyciggania nowych inwestycji, tak-
ze przedsiewzie¢ zwigzanych z go-
spodarka morska i turystyka. Miasto
juz od dawna przygotowuje sie na
moment, kiedy morska droga do El-
blaga bedzie w petni funkcjonalna.
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Zarabiajac na zwierzecej krzywdzie, mozna samemu zy¢ jak krol. W swiecie organizacji
prozwierzecych panuja nieludzkie zasady. Czy kto$ wreszcie zrobi z tym porzadek?

AGNIESZKA SOWA

ektor organizacji pozarzadowych zajmujacych

sie zwierzetami wymyka sie wszystkim sta-

tystykom, a przy okazji réwniez kontroli. Nie

wiadomo nawet, ile takich organizacji i funda-

cjijest. Nie ma zadnego spisu ani rejestru, nie

wiadomo, ile majg pod opieka zwierzatina cotak

naprawde wydaja olbrzymie sumy, ktérymi ob-

racaja w duzej mierze dzieki ludzkiej hojnoSci.

Najwieksze organizacje - TOZ (Towarzystwo Opieki nad Zwie-

rzetamiw Polsce) i OTOZ (Ogdlnopolskie Towarzystwo Ochrony

Zwierzat ,,Animals”) zebraly w zesztym roku po niemal 40 mln z1,
ale to organizacje majace wiele oddziatéw i schronisk.

Takie sieciéwki sektora zwierzecego. Wérdd indywidualnych

tegorocznym rekordzistg jest Dolno$laski Inspektorat Ochrony

Zwierzat (DIOZ): 16,2 mln z wptywoéw. Rok wczesniej byto wie-
cej: 20 mln i blisko 2,7 mIn zysku. Fundacjom Viva!, Ada i Judyta
réwniez udato sie przekroczyé prég 10 mln. To owoc setek, amoze
itysiecy zbidrek. W mediach spotecznosciowych najwiekszych
organizacji co chwila pojawiaja sie nowe rolki lub zdjecia przed-
stawiajgce interwencje organizacjilub uratowane zwierzeta, kté-
rym trzeba natychmiast zapewni¢ pomoc lekarska i karme. Im
bardziej dramatyczne kadry, tym zbiérka lepiej zre, jak méwia
w branzy.

Kiedy Dorota,Doda” Rabczewska zaangazowata sie w walke
z patoschroniskami, odkryta, ze patologie dotycza nie tylko pry-
watnych schronisk, prowadzonych jako biznes przez przedsie-
biorcéw, ale takze tych pod egida fundacji czy stowarzyszen. ,Nie
miatam $§wiadomos$ciipojecia, jakie jest drugieitrzecie dno... Pod
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plaszczykiem pomocy, schronisk czy stowarzyszen kryje sie pie-
ktobezdomnych czworonogdéw. Nie sadzitam, ze wptacajac datki
na rozne stowarzyszenia czy schroniska, sponsoruje wakacje
tych kierownikéw, jacuzzi czy jakies$ ich dobra, a psy umieraja
wtedy w meczarniach”, méwita Doda podczas swojego emocjo-
nalnego wystgpienia na posiedzeniu Nadzwyczajnej Komisji
Sejmowej. Jej stowa przeszty bez echa, chociaz na posiedzeniu
byli wszyscy postowie i przedstawiciele wladzy wykonawczej
zajmujacy sie tematyka ochrony zwierzat.

Juz kilka lat temu to ,.zebranie o bliki’ stato sie tak popularne
inachalne, ze zjawisku zaczeli sie przygladac co bardziej podejrz-
liwi internauci. W mediach spoteczno$ciowych powstaty grupy,
profileispoteczno$ci monitorujace rynek ochrony zwierzat. Wy-
specjalizowane, czyli poswiecone jednej konkretnej organizacji
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prozwierzecej, np. ,,Prawda o DIOZ”, ,Prawda o DIOZ 2.0”, dedy-
kowane Dolno$laskiemu Inspektoratowi Ochrony Zwierzat.
Albo ,,Gieniutkowo - pod lupg internautéw”, ktére zajmuje sie
Azylem dla $win Gieniutkowo, czy ,,Ada tak nie wypada” obser-
wujaca Fundacje Ada z Przemysla, ktéra w zesztym roku zebrata
14,2 mln z1.

Sa tez profile przygladajace sie catemu rynkowi organizacji
i fundacji. Fejsbukowa grupa , Ujawniamy nieprawidtowosci
w §wiecie prozwierzecym” liczy 50 tys. cztonkéw i deklaruje jako
cel ,ujawnianie naciggania darczyncéw na pienigdze na réznych
zbiérkach na rézne zwierzeta, ktére czasami nawet nie istniejg
lub juz nie zyja, albo nie wiadomo co si¢ z nimi dzieje”. Strona
~Ekopatologia” (11 tys. obserwujacych) pokazuje ,,dzialalnosé
organizacji prozwierzecych w Polsce, zerujacych na Waszej em-
patiiiwytudzajacych od Was darowizny. Rzecz réwniez dotyczy
przestepczosci zorganizowanej i braku jej zwalczania w panstwie
zbibuty i kartonu”.

Jedna z pierwszychbyta,Czarna Lista Organizacji Prozwierze-
cych”, spotecznosé liczaca 47 tys. obserwujacych, ktéra od 10 lat
tropi nieprawidtowos$ci w dziataniu réznych fundacji i stowarzy-
szen.Ipomaga ludziom, ktérzy twierdza, ze organizacje odebraty
im niestusznie zwierzeta. Strona ma kilkunastu administrato-
réw, gtéwnie dziataczy na rzecz zwierzat i lekarzy weterynarii.
Do tej pory wszyscy pozostawali anonimowi. Niedawno jednak
jeden z nich, Michal Kowalski, opublikowat ksigzke ,,Jak zarobi¢
na zwierzetach. Patologie petbiznesu”. Autor zastrzega, ze nie
neguje ochrony zwierzat (sam jest w nig mocno zaangazowany)
ani nie twierdzi, ze wszystkie organizacje i fundacje to cynicz-
ni oszusci. To, co opisuje, to margines. Jest to jednak margi-
nes przerazajacy.

Poza kontrola

Znamy liczbe bezdomnych zwierzat ,gminnych” i wydatki
na nie poczynione przez samorzady w ponad 200 gminnych
schroniskach w kraju. Ale nie sposéb sprawdzié, ile zwierzat
trafia do organizacji czy fundacji, mozna sie opieraé tylko na de-
klaracjach aktywistow. Nie do$¢ na tym, nie wiadomo, co sie dzie-
je w fundacyjnych azylach czy przytuliskach albo tzw. domach
tymczasowych. Wprawdzie od marca tego roku weszty w zycie
nowe przepisy dotyczgce schronisk, ale dalej staty nadzor po-
wiatowego lekarza weterynarii dotyczy tylko miejsc spelniaja-
cych okreslone wymogi formalne i zgtoszonych do rejestru PLW.
Przytulisko, azyl czy osrodek interwencyjny (jak w przypadku
Osrodka Ochrony i Ratownictwa Zwierzat w Pietrzykowie DIOZ,
Dolnoslgskiego Inspektoratu Ochrony Zwierzat) dziataja poza
oficjalnym rejestrem schronisk i nie podlegaja bezposredniemu,
rutynowemu nadzorowi Panistwowej Inspekcji Weterynaryjnej.

Michal Kowalski w swojej ksigzce przypomina sprawe Torun-
skiej Kociej Strazy, ktora swoj azyl zorganizowala w parterowym
pawilonie po$rodku osiedla mieszkaniowego. Protesty mieszkan-
co6w doprowadzity w konicu do interwencji stuzb, ktore w tym
schronieniu dla zwierzat znalazty ich wiecej martwych niz zy-
wych. Doktadnie 36 martwych, gtéwnie kotéw. Z tego ,,azylu” ura-
towano 9 pséw i 12 kotéw, a postepowanie przeciwko aktywistce
Joannie Wendzie ostatecznie umorzono ze wzgledu na jej niepo-
czytalno$é. Gdyby na swoj azyl wybrata miejsce bardziej odludne,
meczarnia zwierzat moglaby trwaé znacznie dtuzej. Podobnie
bytow przypadku przytuliska Fundacji OdNowa Magdaleny No-
wakowskiej, ktora zaczynata swojg dziatalno$é w mieszkaniu p

POLITYRA nr 40 (3584), 30.09-6.10.2026

29



30

SPOLECZENSTWO

» w bloku na ostroteckim osiedlu. Potem, za pieniadze ze zbié-
rek prowadzonych pod hastem ,zwierzeta tracg dach nad glows”,
postanowita zbudowac przytulisko w samym §rodku wsi Gnaty,
w gminie Lelis, tuz za plotem sottysa. Ktéry widzial, wjakich wa-
runkach zyja zwierzeta, pozostawione same sobie, bo prezeska
fundacji przyjezdzata co drugi dzien, i to na krétko. Mimo prote-
stow sottysa i wiekszoSci mieszkancéw gehenna zwierzat w tym
niezarejestrowanym schronisku trwata pie¢ lat.

Magdalena Nowakowska zaktadata co chwila nowe zbidrkiipu-
blikowata setki apeli z prosba o pomoc. Na jeden z nich, po trzech
latach dziatalno$ci przytuliska odpowiedziata wolontariuszka,
ktdéra zamiast wystaé blika na 10 z1, postanowita pojechaé i po-
moc. To, co zastata na miejscu i udokumentowata (psy bez bud,
$piace w skrzyniach, na zamarznietych odchodach, puste miski,
martwy szczeniak), byto podstawg pierwszych interwencji.
Juz wtedy Inspekcja Weterynaryjna zdecydowata o odebraniu
wszystkich zwierzat, ale decyzja nie zostata wykonana, bo nie
byto dokad ich zabraé. Prokuratura Rejonowa w Ostrotece za-
wiadomiona o mozliwo$ci znecania sie nad zwierzetami wydata
w stosunku do pani Magdaleny zakaz zajmowania sie zwierze-
tami. Ta zatem scedowata obowigzki na swojg 70-letnig matke.
Na FB powstat profil ,,Historia pséw z Odnowa”, gdzie probowano
znalez¢ chetnych do adopcji zwierzat. I dopiero po pieciu latach,
w czerwcu 2024 r., doszto do kolejnej, ostatniej juz interwencji
i dzieki pomocy postanki Zanety Cwaliny-Sliwowskiej z Polski
2050 udato sie zabraé 32 psy do trzech schronisk. Po kilku mie-
sigcach prezeske Fundacji OdNowa sad skazal za znecanie sie nad
44 psami na kare szeSciu miesiecy w zawieszeniu na dwa lata.
Dostata tez zakaz posiadania zwierzat (na dwa lata) i prowadzenia
dziatalnosci zwigzanej ze zwierzetami (na cztery lata).

W Chrzanowie, takze matka z corka, Helena i Diana Rawickie,
prowadzity pod szyldem Towarzystwa Ochrony Przyrody ,Inni’
dwa azyle na 20 ps6w i 60 kotéw. Sad uznat je za winne znecania
sie nad bezbronnymi podopiecznymi. Wyroki w zawieszeniu.
Takich historii, jak pisze Kowalski, jest cate mnéstwo.

~Wszystkie organizacje, w czasie gdy zwierzeta znajdujgce sie
podich opieka przechodzily gehenne, nabiezaco relacjonowaty
- wrecz manifestowaty — swoja mitos¢ do zwierzat. I nikt niczego
nie podejrzewal’, pisze Michat Kowalski. Czesto tylko przypadek
moze sprawic, ze dowiemy sie, co tam sie naprawde dzieje. Tak
byto z Fundacja Ochrony Zwierzat Chata Zwierzaka z Wasewa,
ktéra zbierata datki, reklamujac sie, ze jest domem spokojnej
staro$ci dla zwierzat. Kto$§ upublicznil nagranie z monitoringu,
na ktérym Pawel Durdyn, wiceprezes fundacji i partner preze-
ski Iwony Gabor-Kantorowicz, przechodzac przez przedsionek,
z catej sity kopie w glowe lezacego spokojnie psa. Gdy prezeska
thumaczyla, ze to byt jednorazowy wybryk, wyciekly kolejne na-
grania, jeszcze bardziej szokujace.

Przyjemnosci prezeski

Wiceprezes fundacji Chata Zwierzaka doczekat sie (fagodnego)
wyroku. Najpierw wyrokiem nakazowym miat zaptacic 2 tys. zt
na konto swojej wtasnej fundacji. Po sprzeciwie oskarzyciela
positkowego sad ponownie uznal wine oskarzonego i zasadzit
nawiazke juz na rzecz innej organizacji oraz 30 godzin prac
spotecznych w miesigcu przez dwa lata. Fundacja bez przeszkod
dziata dalej. Mimo ze w toku dochodzenia pojawity sie dowo-
dy na to, Ze pieniadze ze zbidrek nie byly przeznaczane tylko
nazwierzeta. Autor ,Patologii petbiznesu” otrzymat anonimowo

wyciagi bankowe Chaty Zwierzaka. Jak pisze, pierwszy raz w hi-
storii srodowiska NGOséw zajmujacych sie pomocg zwierzetom
byta szansa przesledzenia rzeczywistych przeptywoéw gotowki
na koncie konkretnej fundacji. To zupelnie co innego niz corocz-
ne sprawozdanie finansowe, jakie musza sktadaé wszystkie fun-
dacjeiorganizacje, zawierajace zestawienie wptywow ze zbidrek
iod darczyncéw oraz wydatkow. Wyciggi bankowe dokumento-
waty, na co byly wydawane fundacyjne pieniadze.

Kowalski przeanalizowatl pazdziernik 2022 r. Przychéd fun-
dacji wynidést w tym miesigcu ponad 100 tys. z1, co nie jest malg
suma na utrzymanie ok. 100 zwierzat (40 psow i 60 kotow). Niemal
5 tys. zt wydano, jak pisze Kowalski: ,,na przyjemnosci pani pre-
zes”. Platnosci karta w sklepach z odziezg czy kosmetykami, jak
Sephora czy Guess. Do konta byty podpiete cykliczne ptatnosci
za Netflixa, Cyfrowy Polsat, Storytel i Tindera.

Kartg optacano zakupy spozywcze (1350 z1), w tym takze rachun-
ki w Pizza Hut i KFC i na stacjach benzynowych. Benzyne da sie
wpisaé w kategorie wydatkéw na zwierzeta, ale juz nie cytryno-
wa Soplice kupiona na tej samej stacji. Ponad 13 tys. to przelewy
do 0s6b prywatnych, w tym dwa do Pawta Durdynia, ktéry wedle
zapewnien prezeski mial juz nie pracowaé w fundacji, bo byto
topoujawnieniu nagrania, naktérym skopat psa. Prawie 4,5 tys. zt
fundacja wydata w pazdzierniku na materiaty budowlane i moto-
ryzacyjne. A wtym czasie Chata Zwierzaka nie prowadzita zadnej
budowy. Do tego duzo wyptat gotowki z bankomatéw.

Sprawa dziwnych wydatkéw fundacji Chata Zwierzaka prébo-
wat zainteresowaé wymiar sprawiedliwo$ci Tomasz L.omnicki,
znany jako ,Fit Dzik”, ktéremu prezeska postanowita powierzy¢
reprezentowanie fundacji, by poprawic¢ wizerunek zszargany
przezjej partneraiwiceprezesa fundacji Pawta Durdynia. Lom-
nicki poczatkowo sie zgodzil, ale po zapoznaniu z dokumentami
finansowymi odméwit. I prawdopodobnie podzielil sie swoja wie-
dza z autorem ksigzki oraz z Prokuratura Rejonowa w Ostrowi
Mazowieckiej, ktéra jednak postepowanie w sprawie defraudacji
srodkéw od darczyncéw umorzyta.

Bez odbioru

Z fundacji Chata Zwierzaka wyciekly nagrania z kamer mo-
nitoringu i bankowe wyciagi, a ze stowarzyszenia Dolnos$laska
Straz ds. Zwierzat nagrania glosowe, zalecenia i instrukcje, ktore
prezeska zostawiata dla podwladnych w wewnetrznym komu-
nikatorze. Opublikowano je w internecie, ale mimo naprawde
bulwersujacych tresci afery nie bylo. Straz to niszowa organi-
zacja, ktora wtedy dopiero raczkowata. Stad starania prezeski,
zeby zaistnieé na ,rynku”. Swiadoma, ze konkurencja jest duza,
przestrzegala: ,Nigdy, absolutnie nigdy, nie podajemy gdzie,
kiedy jedziemy”. Bo albo ,,wlasciciele sie ogarniaja”, albo ,,inne
organizacje sobie podp..... interwencje”.

Noijakjuzsie jedzie nataka interwencje, trzeba zwierze ode-
braé: ,Bo jezeli jezdzisz bez odbioréw, no to co, nikt nie wptaci
na to zwierze, a my bedziemy buli¢ za paliwo”. Kolejna instruk-
cja: ,jesli macie jaki$ potencjat aferogenny.... To nie zglaszacie
do stuzb, zgtoscie nam. Zeby$my my mieli chociaz material, zeby
sienaczym$ wybi¢”. Inaczej ,zabrataby zwierzaka straz miejska...
Poszedlby do schroniska, a co nam z tego bedzie? I zwierzak be-
dzie mie¢ gorzej i mybedziemy mieé gorzej”. Tymczasem ,,wszyst-
kie organizacje, ktére sa w jakis sposob szanowane, pokazuja te
dramaty... Organizacje interwencyjne nie istnieja bez zwyroli
idramatéw. JesteSmy od siebie, k...a, wzajemnie zalezni’.

POLITYKR nr 40 (3584), 30.09-6.10.2026



Ustawa o ochronie zwierzat mowi, ze organizacje mogg ode-
brac¢ zwierze, gdy jego zycie lub zdrowie jest zagrozone, w przy-
padku gdyby dalej pozostawato u dotychczasowego opiekuna.
Jednak nie precyzuje, co doktadnie znaczy zagrozenie zdrowia
ijak taka interwencja ma wygladaé. Na te luki w przepisach
zwracat juz uwage Rzecznik Praw Obywatelskich. Kuzminski
przyznaje, ze DIOZ interpretuje ustawowe przestanki bardzo
szeroko. Szczyci sie, ze pokazujg innym, jak to sie powinno robic.
Ubrani w czarne kombinezony, kamizelki z nadrukiem ,straz”
lub ,,inspektor” wpadajg najczeSciej w nocy i nierzadko uzywaja
sity. Wszystko nagrywaja. ,,Dzieki temu inne organizacje prze-
staty sie baé i tylko prosi¢ ludzi zaniedbujacych zwierzeta, zeby
je taskawie oddali, a zaczety po prostu odbieraé” - powiedziat
Kuzminski wroctawskiej ,,Gazecie Wyborczej”. Akcje byly tak
nagminne, ze powstato stowarzyszenie Pokrzywdzeni przez Sys-
tem, skupiajgce ludzi, ktérym, w ich przekonaniu, niestusznie
odebrano zwierzeta.

Prokuratura w Jeleniej Gérze badata interwencje DIOZ z lat
2014-18 i oskarzyta prezesa DIOZ o przywlaszczenie kilkudzie-
sieciu zwierzat. Rok temu zapadt pierwszy prawomocny wyrok,
skazujgcy Kuzminskiego i innego przedstawiciela DIOZ, Eryka
Zlotego, prywatnie partnera Kuzminskiego, za kradziez zwie-
rzecia podczas interwencji. Maja zaptacic¢ grzywny. Pod prosba
okasacje do RPO i prokuratora generalnego podpisato sie kilka-

nie musialabym koloryzowac... tych zdje¢ przerabiac... Latac,
k...a, z sokiem wisniowym jak idiotka”.

Sok wisniowy stuzyt jako sztuczna krew do charakteryzacji,
podobnie jak sok pomidorowy, ktérym jedna z wolontariuszek
na polecenie prezeski umazata pysk kotu o imieniu Zdzichu. Ko-
tek byl faktycznie chory, ale nie wygladat wystarczajaco drama-
tycznie. Kiedy panie sie poktdcity, wolontariuszka opowiedziata
autorowi ksigzki historie charakteryzacji kota.

Okocie Zdzichu prezeska wspomniata w jednym jeszcze nagra-
niu, dzielac sie swoimi przemys$leniami na temat tatwowiernosci
odbiorcow:,Sprawia mi pewna frajde i podejrzewam, ze szefowie
duzych organizacji maja ta frajde w duzo wiekszym nasileniu,
ze ludzie wierza w to, co napisze. Moze mnie totalnie ponies¢
fantazja, tak jak ze Zdzichem, aitak uwierza”.

INSPEKTOR

do. ochrony swiorent
otaZ Animals

dziesiat tysiecy fanéw organizacji.
Swoje $ledztwo w sprawie DIOZ prowadza CBSP i prokuratura

w Swidnicy. Sledczy analizuja, czy interwencje, podczas ktérych
odbierano zwierzeta, byty zgodne z prawem. Do §ledztwa wlaczy-
1i 14 spraw z réznych czesci Polski. Sprawdzaja tez, na co wydawa-
ne sa pieniagdze z internetowych zbidrek i czy zabiegi na zwierze-
tach wykonywaty osoby z uprawnieniami. To po opowiesciach
jednego z sygnalistow, ,Kociego Taty”, ktory byl wolontariuszem
w DIOZ. A potem opowiedzial, co widziat, m.in. musiat asystowaé
przy amputacji nogi u potraconej przez samochdd sarny. Wedtug
jego relacji zabieg ten miat przeprowadzi¢ Eryk Ztoty, ktory nie
posiada wyksztalcenia weterynaryjnego ani uprawnien techni-
ka weterynarii.

Sok wisniowy i ketchup

Zeby zdobyé potencjat aferogenny i méc pokazaé dramaty
izwyroli, niezbedne sa zdjecia i filmy. To jest zadanie faktycz-
nych opiekundéw zwierzat - w przypadku opisywanej wczesniej
Dolnoslaskiej Strazy dla Zwierzat sg to najczesciej domy tym-
czasowe, bo organizacja nie prowadzi zadnego azylu. Prezeska
Strazy zalila sie podwladnym na opiekunéw: ,Dzisiaj mi mowi,
ze wyczesata z psa ile$ tam kleszczy, nie zrobita zdjecia. I jeszcze
onisa z siebie zadowoleni, ze pomogli pieskowi. Naprawde. Albo
pies §lizga sie, nie jest w stanie ustaé na kaflach. Nie nakrecita
tego. No, na kafle moze go jeszcze przetozyc”.

Na kafle mozna przetozyé, ale trudno np. drugi raz pobieraé
kotu mocz do badania przez powloki brzuszne. Zabieg taki, na-
khucie igla pecherza, przeszta kotka Stefa i nie zostato to przez
wolontariuszke Majke uwiecznione, czego prezeska nie mogta
odzatowag, bo: kot z igla w brzuchu sprzedatby sie zaj...iScie”.

Pozbawiona materiatu zdjeciowo-filmowego, niezbednego
do internetowych publikacji zrzutek, prezeska radzila sobie,
jak mogta. ,,Gdyby domy tymczasowe robity zdjecia i filmiki tak
jak prosze - zalita sie w nagraniu gtosowym na wewnetrznym
komunikatorze - to ja nie musiatabym wymyslac¢ tych cyrkow...

© TOMASZ WASZCZUK/PAP

Jedna z interwencdji inspektoréw ochrony zwierzat 0TOZ Animals

~Zakrwawiony” za pomocg soku pomidorowego kot to pestka
w poréwnaniu z innymi ustawkami. Najgto$niejsza byta autor-
stwa DIOZ. Dramatyczne nagranie przedstawiato przywiazang
do drzewa w lesie karmiaca suke ze szczeniakami. Mieli ja zna-
lez¢é wolontariusze organizacji. Szybko okazato sie, ze aktywisci
sami jg tam przywiazali, zeby nakreci¢ poruszajaca scenke.
Niezyjacy juz posel Lukasz Litewka, znany ze swojej dziatalno-
§cinarzecz zwierzat, ztozyt w pazdzierniku 2024 r. interpelacje
do prokuratora generalnego Adama Bodnara o udostepnienie
informacji, czy w sprawie DolnoSlaskiego Inspektoratu Ochrony
Zwierzat (DIOZ) prowadzone s postepowania, a jezeli tak, po-
sel wnioskowat o objecie ich dodatkowym nadzorem. W poScie,
w ktérym poinformowat o ztozeniu interpelacji, przestrzegat:
»Niezaleznie od odpowiedzi, prosze Panistwa o zwracanie szcze-
goblnej uwagi i skrupulatne weryfikowanie wszystkich zrzutek,
ktére publikowane s3 w internecie przez kazde stowarzyszenie
oraz fundacje. Nie ma nic gorszego niz osigganie korzysci finan-
sowych na iluzorycznej krzywdzie”.
AGNIESZKA SOWA

Przy pisaniu tekstu korzystatam z ksiazki Michata Kowalskiego , Jak zarobi¢ na zwierzetach.
Patologie petbiznesu” wydanej przez Gyldendal Astra.
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FO.CO MIASTOM
TYTURL STOLICY
KULTURY? JAK GO
wrm-mmdh

Zmiana jakoSciowa
W specjalnej debacie POLITYKI wtodarze Bielska-
-Biatej, Katowic, Kotobrzegu i Lublina opowiadali

o sensie programu stolic kultury i o tym, jak
zmagania zamienity sie we wspotprace.

— Krakow i Wroctaw — mogliSmy wiec obserwowac, jak
duzym impulsem bywa ten przyznawany od potowy
lat 80. tytut. Do finatu wyscigu o kolejna polskg ESK w roku
2029 weszty cztery miasta: Bielsko-Biata, Katowice, Koto-
brzeg i Lublin. Wygrat go ten ostatni, ale po raz pierwszy
doszto do wspotpracy miedzy uczestniczagcymi w rywalizacji
miastami w takiej skali, ze po zamknieciu konkursu Mini-
sterstwo Kultury i Dziedzictwa Narodowego ogtosito pro-
gram Polskiej Stolicy Kultury. W ten sposob przez trzy lata
poprzedzajace specjalny program Lublina trzy pozostate
miasta bedg kolejno realizowa¢ zreby swoich programéw:
Bielsko-Biata juz tytut PSK dzierzy, w 2027 r. przejma go Ka-
towice na czele catej Gornoslasko-Zagtebiowskiej Metropolii,
a w roku 2028 swoj program zrealizuje Kotobrzeg.
Zebralismy w naszym studiu reprezentantéw wszyst-
kich czterech miast, by porozmawiac z nimi o wyzwaniach
zwigzanych z tytutem stolicy kultury oraz o tym, jak ten
tytut wykorzystac. Bielsko-Biatg reprezentowat prezydent
miasta Jarostaw Klimaszewski. Katowice — prezydent Mar-
cin Krupa, Kotobrzeg — zastepca prezydenta Kotobrzegu
ds. spotecznych llona Gredas-Waéjtowicz, a Lublin — prezy-
dent Krzysztof Zuk.

Polska miata juz dotad dwie Europejskie Stolice Kultury

Pigutka na dobrostan

Wszystkie cztery bardzo r6zne polskie oSrodki potgczy-
ty w tym konkursie otwartos¢ i wielokulturowos¢, obecna
lub mocno wpisana w ich historie. — Jestesmy piekni w tej
réznorodnosci. | dobrze, ze powstata taka marka parasolo-
wa jak Polska Stolica Kultury, bo ona te réznorodnosci spaja
w co$ jednego — mowita llona Gredas-Woéjtowicz, przeko-
nujac, ze od poczatku zmagan konkursowych nigdy nie
czuta rywalizacji.

0d lewej:
Bartek
Chacinski,
Jarostaw
Klimaszewski,
Marcin Krupa,
llona Gredas
-Wéjtowicz

i Krzysztof Zuk.

Wspolne byty na pewno wyzwania, przed ktorymi miasta
stanety. Wszyscy wspominali o budowaniu jakosci zycia,
ktorej zasadniczym elementem staje sie kultura. Okazuje
sie czynnikiem bardzo mocno oczekiwanym na poziomie
lokalnym, nie tylko miasta, ale tez poszczegélnych dzielnic.
| pomaga zapobiegac depopulacji.

— To jest dtugofalowa zmiana miasta — méwit o programie
ESK Krzysztof Zuk. — Chodzi o budowanie wspélnoty miasta,
ktore z jednej strony zapewnia mieszkankom i mieszkanicom
wysokg jakosS¢ zycia, a z drugiej daje poczucie bezpieczen-
stwa, wolnosci i swobody tworzenia oraz dziatania. Zmiana
pokoleniowa, ktéra nastepuje, pokazuje, jak wazne sq dzis
te wartosci.

Prezydent Krzysztof Zuk przekonywat, ze miedzy potrze-
bami mieszkancéw i gosci nie ma kolizji. | podawat przykta-
dy wartosciowego dziatania w ramach nawet drobnych ini-
cjatyw, np. grantéw ptyngcych do szkoét — W jednej ze szkot
podstawowych pojawit sie pomyst, zeby stworzyé przyjazne
miejsce dla mtodych ludzi, gdzie mogliby spedza¢ czas pod-
czas przerw i po zajeciach — méwit prezydent Lublina. — Oka-
zato sie, ze w szkole sq dwie pianistki, uchodzczynie z Charko-
wa, ktére wczesniej uczyty sie w konserwatorium. Uczniowie
pomysleli wiec, Zze dobrze bytoby postawic¢ tam pianino, zeby
mogty z niego korzystac one, ale takze inni. | tak zrobilismy. To
pokazuje, ze czasem proste dziatania wystarczg, zeby stwo-
rzy¢ miejsce, ktére mtodzi ludzie naprawde uznajg za swoje.

Wszyscy wyraznie akcentuja nie ilosciowe czy finanso-
we efekty programoéw, lecz zachodzace dzieki nim zmia-
ny jakosciowe. — Kultura nie jest dodatkiem do miasta. Jest
kotem zamachowym budowania jego tozsamosci i wazng
czescig zycia mieszkanek i mieszkancéw — mowit prezydent
Krzysztof Zuk, podkreslajac, ze lublinianie nie patrzg na
kulture wytacznie w kategoriach kosztu.

Absolwenci uczelni, jak przekonywat prezydent Lublina,
zostajg w miescie, o ile dobrze sie tu czujg, majg mozliwosc
realizacji swoich planéw. Inny aspekt tej samej pracy nad
zatrzymaniem mitodych ludzi w miescie akcentowat prezy-
dent Jarostaw Klimaszewski, wskazujac na popandemiczng
rzeczywistos¢, w ktorej wykwalifikowani ludzie moga praco-
wact w wielu branzach w dowolnym miejscu na Ziemi. — Co
zrobic, zeby to byto Bielsko-Biata? Wazne jest to, co po pracy
— edukacje mamy na dobrym poziomie, potozenia gérskiego



nam nikt nie odbierze, no wiec stawiamy na kulture — mowit
prezydent Bielska-Biatej.

— Kultura buduje odpornosc¢ i dobrostan psychologiczny.
To pigutka na dobrostan — mowit Jarostaw Klimaszewski. Co
wspotgrato ze stowami prezydenta Lublina o tym, ze w cha-
otycznym, zrdéznicowanym Swiecie budowac stabilizacje
moze miasto otwarte, wielokulturowe — a to zapewnia kon-
takt z kultura.

Przypadek HKatowic, miasta wchodzacego do konkursu
jako reprezentant Gérnoslasko-Zagtebiowskiej Metropolii —
41 gmin —jest na poziomie tgczenia poprzez kulture wyjatko-
wy, bo spaja obszary o wyraznej odrebnosci: Slask i Zagtebie.
Stad hasto przewodnie aplikacji: Play!. — Troche oparte na
muzyce, troche na nowoczesnych technologiach, grach kom-
puterowych, ale tez na tym, ze jak méwimy ,gramy do jednej
bramki”, to oznacza, ze wszyscy zmierzamy do jednego celu
— mowit prezydent Marcin Krupa. Ten cel to znéw miejska
przemiana, na ro6znych poziomach. — Wspieramy oddolne ini-
gjatywy poprzez wigczanie réznych srodowisk kulturalnych —
dodawat prezydent Katowic, zaznaczajac, ze pod wzgledem
zabiegania o publicznos¢ GZM ma troche prosciej: — Chcemy
przyciggac¢ gosci z innych miast, ale nie do korica musimy, bo
my sami, jako Metropolia, mamy zaséb 2 min mieszkancow.

Kultura to nie koszt

Hasto ,impulsu do rozwoju miasta” powtarzato sie w wy-
powiedziach prezydentow, pytanych w debacie o balans
pomiedzy potrzebami mieszkancéw a oferta dla przyjezd-
nych. To zaangazowanie tych pierwszych jest kluczowe.
Marcin Krupa przywotywat przyktad Katowic, ktére wcze-
Sniej ubiegaty sie o tytut Europejskiej Stolicy Kultury 2016
— Wtedy jeszcze nie byto pomystu na Polskg Stolice Kultury,
ale trzeba jasno powiedzie¢, ze starania o ESK 2016 staty
sie impulsem do spotecznej przemiany Katowic. Takiego za-
angazowania mieszkancéw w tworzenie miasta kultury do
tamtej pory nie byto.

Gorny Slask, kiedys utozsamiany z ciezkim przemystem,
kopalniami, hutami, zyskat nowe wizytowki w postaci no-
woczesnej sali NOSPR i Muzeum Slaskiego — zbudowanych
w miejscu, gdzie jeszcze w 1999 r. dziatata kopalnia.

- Stawiamy na miejsca, ktére nie bedg wielkimi gmachami,
nie potrzebujg wielotysiecznej publicznosci, ale bedg bliskie
mieszkancom —mowita z kolei llona Gredas-Waojtowicz. — Od-
zyskujemy zabytki. Przyktadem niech bedzie potozona w cen-
trum naszego miasta Baszta Lontowa, ktorg odkupilismy z rgk

Materiat powstat we wspétpracy z Partnerami

EUROPEJSKA ,*

Q Miasto >
- @ Bielsko-Biata fom STOLICA
KOLOBRZEG 9 2029 KULTURY *
2 8

prywatnych, przez wiele lat nieudostepniana, a dzi§ zrewita-
lizowana. Odbywajg sie tam warsztaty, spotkania, gtéwna te-
matyka to tozsamos¢ Kotobrzegu i jego mieszkancow.

Prezydent Krzysztof Zuk przekonywat, ze miedzy po-
trzebami mieszkancow i gosci nie ma kolizji. | podawat
przyktady wartosciowego dziatania w ramach nawet drob-
nych inicjatyw, np. grantéw ptyngcych do szkét. — W jednej
ze szkot podstawowych wymyslono, ze bedg tworzyc¢ przy-
jazne przestrzenie dla mtodych ludzi na czas przerw i po
zajeciach — mowit prezydent Lublina. -/ uznali, ze skoro sg
w szkole dwie pianistki, uchodzczynie z Charkowa, z konser-
watorium, to w tej przestrzeni powinno sie znalez¢ pianino
dla nich i dla innych. | to pianino postawiliSmy. Proste dzia-
tania budujg przestrzenie, ktore oni uznajg za swoje wtasne.

Bielsko-Biata z perspektywy miasta juz realizujacego
program Polskiej Stolicy Kultury dzieli sie doSwiadczenia-
mi. — Widzimy juz efekty. A dzis wszystko sie mierzy, chocby
zasiegi w mediach spotecznosciowych. Widzimy to uskrzy-
dlajgce dla nas zaangazowanie mieszkancéw — mowit pre-
zydent Jarostaw Klimaszewski. Dla jego miasta ten rok to az
100 dodatkowych wydarzen. Przywotywat przyktad spekta-
klu operowego ,Carmen”, dla ktérego sceng byto centrum
miasta. — Stychac byto wszystkie jezyki. W ciggu trzech dni
— mierzyliSmy to z drona — wspélnie byto ok. 100 tys. ludzi.
A w sumie miasto ma 160 tys. mieszkancéw. To uruchomito
cos, co bedzie trudno podtrzymac, ale da sie.

Krzepigce wydaje sie to, ze wszyscy prezydenci wyraznie
akcentuja nie ilosciowe czy finansowe efekty programéw,
tylko zmiany jakoSciowe. — One nie sg dodatkiem do miasta,
sq czescig jakosci zycia, kotem zamachowym budowania
tozsamosci miasta — mowit prezydent Krzysztof Zuk, do-
dajac, ze na kulture mieszkancy Lublina nie patrzg w ka-
tegoriach kosztu.

Jeszcze bardziej krzepigca wydaje sie wspotpraca. Jej
wazny rozdziat juz od 2 do & pazdziernika. Wtedy w Biel-
sku-Biatej, pod kuratorska opiekg Krystiana Lady —rezyse-
ra operowego, dramaturga i librecisty — odbywac sie be-
dzie Wedrujacy Festiwal, uformowana wspélnie impreza,
ktorej kolejne odstony trafig do Katowic, Kotobrzegu i Lu-
blina. Zespoty w czterech miastach pozostajg w kontakcie
i graja do jednej bramki jak w GZM. — Jestem przekonana,
Ze projekt Polska Stolica Kultury nie skonczy sie na naszych
trzech miastach i bedzie dalej funkcjonowat — mowita llona
Gredas-Wojtowicz. — | mam nadzieje, ze w przysztosci po
nasze doswiadczenia bedg siegac inni.

Zobacz debate

Polska
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Kultury
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ZBIGNIEW BOREK

Ma adres, numer
telefonu, oferte kremacji

i przenoszenia grobow. Ma tez
ponad milion klientow. Jest
tylko jeden problem: Zaktadu

Pogrzebowego A.S. Bytom

w realu nie ma. Za to jego zarty
przetamujg w Polsce tabu i buduja

prawdziwg wspolnote.

lobalny defekt Facebooka Za-
ktad Pogrzebowy A.S. Bytom
skomentowat tak: ,Przepra-
szamy za WCzorajsza awarie.
Troche za gteboko kopalismy”.
Efekt: 40 tys. reakcji, ponad 700 komen-
tarzy, 1,5 tys. udostepnien. ,,Po czym po-
znajemy, zZe na zewnatrz jest naprawde

goraco? Nasi klienci prosza o doktadne
zamykanie lodéwek” - to post z fali upa-
16w tegolata. ,Drogie Panie, jeSli wasz fa-
cet jest sztywny dluzej niz trzy godziny,
prosimy okontakt” - apeluje Zak}lad. Pra-
cujacym podpowiada, zeby w weekend
wyciggneli nogi, urlopowiczom - zeby

roztozyli sie na plazy w Kotobrzegu.
Przed wyborami nawotuje, zeby p6jsé
do urn. Promuje (fikcyjny) smartwatch
x-kom ZGONiX, ktéry po wykryciu
braku tetna uzytkownika natychmiast
wysyla zgloszenie do autoryzowanego
partnera - Zakladu Pogrzebowego A.S.
Bytom. ,Chowamy tak, ze nikt nie znaj-
dzie” - obiecuje.

Na platformach spotecznosciowych
podaje sie przewrotnie za biuro podro-
zy: ,Zaklad Pogrzebowy Antoni Smy-
kowski oferuje Pafistwu kompleksowe
ustugi funeralne, w tym organizacje
pogrzebéw, pochéwki w Bytomiu i catej
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Polsce, transport krajowy, przenoszenie
grobow, pochowek tradycyjny oraz kre-
macje. W naszej ofercie znajda Panstwo
produkty w szerokim zakresie cenowym,
dopasowane do gustu oraz budzetu. Za-
praszamy do kontaktu”. Hasto przewod-
nie: ,Sledz nas, zanim my zaczniemy §le-
dzié Ciebie” dziala. Na Facebooku, gdzie
Zaklad zaczynal aktywno$é w 2017 r.,
obserwuje go 752 tys. 0s6b, 293 tys.na X,
164 tys. na Instagramie, 26 tys. na Tik-
Toku. ,W wizji Swiata kreowanej przez
Zaktad Pogrzebowy A.S. Bytom dopiero
przy okazji §mierci zaczyna sie ekscy-
tujace zycie” - komentuje prof. Alina

ILUSTRACJE PATRYK SROCZYNSKI




Naruszewicz-Duchlinska z Uniwersytetu
Warminsko-Mazurskiego.

Pogrzeb u Szatana

»Przepraszamy. Abonent wybranego
numeru nie przyjmuje potaczen przy-
chodzacych” - styszy kazdy, kto dzwoni
pod numer Zaktadu. Na maile i wiado-
mosci w komunikatorach odpowiadaja
najwyzej automaty. Oficjalnie siedziba
Zaktadu miesci sie przy ul. Leopolda Staf-
fa 1, oczywiScie w Bytomiu. To pietrowy
familok za starym ptotem. Szyldu brak.
Szczyt odarty z tynku, wokét wianek an-
ten satelitarnych. Pod dwéjka remont.
Przez otwarte okno mtodzian z solidnymi
bicepsamiodpowiada, ze pierwsze styszy.
Nie czyta gazet i internetéw, o zyciu wy-
starczy, ze wie to, cojuz wie, a o Zakladzie
Pogrzebowym A.S. Bytom nie wie nic.

NaKklatce ciemno. Szalety na péipietrach,
olejna lamperia z bablami opuchlizny,
wierzchem idzie elektryka, okna z epoki
i plastiku. Numeréw dziewieé. Pukaniu
odpowiada cisza. - Moze nikogo nie ma
w domu. A moze ktos jest, ale chce, zeby wy-
glgdato, Ze go nie ma - spekuluje listonosz
Maciej Wtodarczyk. Ma 22 1ata, na poczcie
pracuje od pét roku, ale na Staffa do Zakta-
du Pogrzebowego nic jeszcze nie przynosik.

- O Zaktad Pogrzebowy najlepiej pytac
na cmentarzu - radzi Whodarczyk na od-
chodne. Jeruzalem, potezna nekropolia
parafii $w. Jacka, domyka ulice 100 krokow
od familoka. Przed bramg chudy sprzedaw-
ca zniczy. Odsyta do ukopkow, znaczy gra-
barzy. W kanciapie pieciu przy herbacie
idymku: - W administracji pan sprawdzi.
Administracja znajduje sie przy Matejki 1,
w centrum miasta. - Cmentarzy w Bytomiu
mamy dziewiec, zaktadow pogrzebowych kil-
ka, ale takiego to u nas nie ma - odpowiada
starsza pani z kancelarii parafialnej, ktérej
podlega cmentarz. O zartach z pogrzebu sa-
dzi jak najgorzej. Ze chrztu, komunii, §lu-
bu mozna. Z umierania sie Smia¢? Nawet
by nie pomyslata.

- Niektore ich Zarty moze i mnie Smieszq,
ale generalnie Smier¢to zbyt powazny temat
- uwaza z kolei wtaScicielka najstarszego
zakladu pogrzebowego. Ten istnieje ponad
1001at, z dziada pradziada pod nazwiskiem
Szatan. - Miejscowi mawiajq: ide zatatwié
pogrzeb do Szatana. Brzmi hardkorowo, ale
przywykli - méwi Magda Szatan-Tobor,
ktdra po przejsciu ojca na emeryture pro-
wadzi firme wraz z mezem. Znajomi podsy-
taja im memy A.S. Bytom. Czasem kto$ obcy
sprawdza, czy wszyscy przedsiebiorcy

pogrzebowi w miescie czuja czarny hu-
mor: - Ostatnio dopytywano przez telefon,
czy kremujemy warzywa.

Prezydent Bytomia Mariusz Wotosz
uwaza zarty Zakladu Pogrzebowego
za ,nawet niezle” - zwlaszcza te lokalne.
- Do Zaktadu Pogrzebowego, ktory wybrat
nasze miasto na wirtualng siedzibe, miesz-
kancy tez podchodzq z uSmiechem - méwi.
Skojarzenie poch6wkéw z upadajacym
przemystem weglowym nasuwa sie jed-
nak samo. ,,W Bytomiu jeszcze tylko wy
fedrujecie” - tak internauta komentuje
glebie humoru w wykonaniu A.S.

Nie wszyscy musza by¢ sztywni

Antoni Smykowski z zasady nie rozma-
wia z mediami, ale gdy robi wyjatek, nie
wychodzi z roli. - Nie wszyscy w tym biz-
nesie muszq byc sztywni - to jego dewiza.
Jak méwi, wyksztalcenie ma pokrewne,
bo ukonczyt studia archeologiczne, z By-
tomiem jest zwigzany rodzinnie i zawodo-
wo, W branzy pogrzebowej dziata niemal
30 lat. Klientow chwali za uprzejmosc¢,
bezkonfliktowos$¢ i za to, ze ,,generalnie
sa milczacy”, a pracownikéw - za wielkie
serca, pasje i ,gleboko skrywane poczucie
humoru”. Gdy zapytaliSmy, czy chce ludzi
zbawi¢, zabawic czy tylko zakopac, odrzek?t
bez namystu: - Opcja zakopania wszystkich
jest pociqgajqca.

Przyznaje sie do lobbowania na rzecz
medycyny alternatywnej i ruchéw anty-
szczepionkowych. - Z czegos trzeba zyc, cho¢
z drugiej strony opieka zdrowotna i system
emerytalny w naszym kraju tez dbajq o roz-
woj branzy pogrzebowej - méwi. Zapewnia,
Ze otrzymuje zaproszenia na targi funeral-
ne (w niektérych nawet uczestniczy) i pro-
pozycje wspotpracy od innych firm pogrze-
bowych. - Mamy klientow, ktorzy podpisujq
z nami umowy na pochowek po Smierci.
Niektorzy chcq, zebysmy od razu obrdcili
ich w proch, inni wolq bardziej tradycyjny,
w trumnie. A trumny mamy tak doskonale,
ze zamawia je u nas coraz wiecej Niemcow.
Bycémoze dozyjemy takich czasow, ze wszyst-
kich Niemcow bedzie sie chowaé w polskich
trumnach - méwi Antoni Smykowski.

Trzy wydawnictwa zlozyty mu propo-
zycje napisania ksiazki, ale lepiej sie czuje
wkrétkich formach. Nie wyklucza wejscia
na gietlde: - ZdobyliSmy tytut Orla Branzy
Funeralnejw Bytomiu, jesteSmy najbardziej
rozpoznawalnym zaktadem pogrzebowym
w Polsce, a moze i w tej czeSci Europy. Nasz
profil na Facebooku w ostatnim miesigcu
odwiedzito 7 min 0sob.
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- Ten ktos bardzo dobrze rozumie, jak
dziata internet. Stworzyt projekt, ktory lu-
dzie sledzq, komentujq, rozpowszechniajq
i 0 ktorym rozmawiajq. Patrzqc na ilos¢
tresci, pomystow i konsekwencje, trudno
uwierzyc, ze to spontaniczna zabawa jednej
osoby - zauwaza Maciej MySliwiec. Jako
eksperta w zakresie komunikacji zapyta-
li$my go, co nam komunikuje A.S. Bytom.
- Przede wszystkim desakralizuje umie-
ranie. Nie profanuje pamieci o zmartych,
ale inteligentnie pozwala nam posmiac sie
ze Smierci. Jesli potrafimy sie Smiac nawet
ze Smierci, ktora przeciezjest nieunikniona
i predzej czy pézniej dopadnie nas wszyst-
kich, to potrafimy Smiac sie takze z siebie.
A tojuz mawartosé terapeutyczng.

Mysliwiec poréwnuje profile A.S. do fe-
nomenu,,1670”. - CzeS¢ widzow oburza sie,
ze ten serial profanuje Swietosci: polskaq hi-
storie, narodowe mity i szlacheckq dume.
W przypadku A.S. Bytom dziata podobny
mechanizm, ktos mowi: ,Z tego nie wolno
zartowac”, a twoércy odpowiadajq: ,A dla-
czego wlasciwie nie?”. Ekspert zauwaza,
ze $mier¢ jest tematem tabu i od wiekéw fa-
scynuje ludzi. Jeste$my ciekawi, jak wygla-
daja przygotowanie pogrzebu, kremacja,
praca zaktadu pogrzebowego, nawet samo
szykowanie grobu: - W internecie dobrze
widacte ciekawosc: profile firm funeralnych
majq ogromne zasiegi, gdy pokazujq rzeczy,
do ktorych zwykli Smiertelnicy nie majq do-
stepu — dodaje.

W ,.Bytomiu” szczegdlnie ceni tzw. re-
al-time marketing, czyli reakcje na biezace
wydarzenia. ,Nie przejmuj sie paczkami.
Unasnajszybciej spalisz kalorie!” - zache-
calwpis wthusty czwartek. Inny, z 30 grud-
nia: ,Macie juz wybrana kremacje na syl-
westra?’. Z14 lutego: ,Bukiety dla goracych
pan, wigzanki dla zimnych i znicze dla fa-
cetéw, co zapomnieli owalentynkach”. Gdy
szukano nowego selekcjonera po kompro-
mitacji pitkarskiej kadry, profil propono-
wat Smykowskiego, bo: ,,Mawieloletnie do-
$wiadczenie w pudrowaniu trupa” (29 tys.
reakcji, 1,9 tys. udostepnien). Komentarz
do obostrzen pandemii: , Wprowadzamy
limit 30 proc. obtozenia miejsc. Limity nie
obowigzuja osdb zaszczepionych”.

-~Pandemia pomogta branzy fune-
ralnej - jakkolwiek okrutnie to brzmi,
w przypadku profilu A.S. to prawda.
W lipcu 2019 r. profil miat tylko 13 tys.
obserwujacych na Twitterze, w marcu
2020 . - juz 88 tys. Na Facebooku w kwiet-
niu 2019 - 200 tys., dzi$ - prawie 600 tys.”
- podawato branzowe pismo ,Press” P
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P wiosng 2022r. Do historii polskich social
mediow zapisato tweet: ,,Zrobmy wiec pry-
watke, jakiej nie przezyt nikt. Niech sane-
pid wali, wali do drzwi’ zamieszczony, gdy
wokot szalat Covid-19. Gtéwny inspektor
sanitarny skomentowat: ,,Hallo @Polska-
Policja! Mamy zaproszenie na impreze!”.
Tweet A.S. spodobat sie uzytkownikom,
odpowiedz sanepidu juz nie. Dlaczego?
Panstwowa instytucja nie powinna zar-
towac ze $mierci w dniu, gdy w kraju od-
notowano 700 zgondéw osdb zakazonych
koronawirusem.

Funkcja czysciec

Followersi ,kupili’ tez reklamy. A.S.
publikowat nekrolog zlecony przez ope-
ratora komérkowego Mobile Vikings Pol-
ska:,,Sp. Tomasz Problem zmart na zesp6t
stresu abonentowego. Z umowa na karku.
Bez godnosci’. Producent materacéw One-
senwykorzystal wisielczg estetyke do pro-
mocji za pomoca hasta: ,Boskie Ciato? Daj
mu wieczny sen”. ,Flaczki czy zimne n6z-
ki?’ - pytata Kuchnia Vikinga (catering
pudetkowy) w poscie z odcietymi stopami
w galarecie. W reklamie Nadwyraz.com,
marki odziezowej ilifestylowej, koSciotrup
namawial: ,Spakuj sie w kazda podréz, na-
wet te ostatnia”.

Jedna z najbardziej spektakularnych
kampanii marketingowych zrealizowa-
nych w polskim internecie byto wspdlne
przedsiewziecie A.S. Bytom i sieci skle-
pow technologicznych x-kom, czyli pro-
mocja smartwatcha x-kom ZGONiX 1.4.
Projektanci wyposazyli go w wiele do-
pracowanych marketingowo funkcji,
ktoére miaty dbaé o uzytkownika ,nie tylko
podczas zyciowych aktywnosci’. Funkcja
»Czysciec” (Ochrona prywatnosci): gdy
tylko opaska wykryje zatrzymanie tetna
uzytkownika, automatycznie ibez ocenia-
nia oczyszcza historie przegladania stron
internetowych, chroniacjego poSmiertng
prywatno$é przed bliskimi. Funkcja ,,Roz-
YacziPrzekresl’ (RiP): oparte na sztucznej

- ¢

inteligencji rozwigzanie, ktore po zgonie
natychmiast usuwa profile zmartego
ze wszystKich portali spoteczno$ciowych
- w tym tych, o ktérych sam wolatby za-
pomnie¢. Integracja z systemami mobil-
nymi (,Spij spokojnie”): opaska laczy sie
z Androidem oraz iOS w celu wylaczenia
porannych budzikéw.

Fikcyjna opaska zostala wyceniona
na 104,23 z}. Na stronie internetowej od po-
czatku widniata jako produkt ,,wycofany”,
ale doczekatla sie setek przesmiewczych
recenzji od internautéw. Eksperci zas
uznali, ze kampania na nowo zdefinio-
wala pojecie reklamy natywnej (dopaso-
wuje sie do formy otaczajacych ja tresci).
I dowiodtla, ze fikcyjny profil moze stac sie
skutecznym partnerem biznesowym dla
rynkowych gigantow.

A.S. Bytom wpisal sie tez w szersza
zmiane sposobu méwienia o $§mierci. Co-
raz czeSciej Polki i Polacy planuja pogrze-
by za zycia, wybieraja miejsca pochéwku,
zastanawiaja sie, jak ma wygladaé ceremo-
nia. - Widac zmiany w oprawie pogrzebow.
To juz nie zawsze jest standardowy zestaw:
wniesienie trumny, msza, cmentarz i ko-
niec. Smieré przestaje byé sprawq, kiorq
trzeba jak najszybciej ,zatatwic” - moéwi
jeden z przedsiebiorcéw pogrzebowych.
Przyktadem jest wrze$niowy pogrzeb
Joanny Rawik. Piosenkarka, aktorka
i dziennikarka odeszta w wieku 92 lat.
Uroczysto$¢ na Powazkach Wojskowych
w Warszawie przebiegta wedlug wskazo-
wek, ktore pozostawila bliskim: bez ksie-
dzaiczerni, z zalobnikami w kolorowych
strojach oraz z r6zowa urna, ktéra otoczo-
no stosami ksigzek.

Wspolnota Smiechu

- Do Smierciizwigzanych z niq rytuatow
podchodzimy z reguly inaczej w sferze pu-
blicznej i w sferze prywatnej - zauwaza
dr Agnieszka Fanslau z Instytutu Psycho-
logii Uniwersytetu Gdanskiego, cztonkini
zespotu Language and Humour Lab przy
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Akademii Pedagogiki Specjalnej w War-
szawie. Wedlug niej na cmentarzu wcigz
dominuje nastréj powazny, wrecz posep-
ny, bo ,tak wypada”: - Tak nakazuje trady-
cja, tego oczekuje od nas otoczenie, na ktore
ogromny wptyw nadal wywiera silny w Pol-
sce Kosciot katolicki. W zaciszu domowym,
czylirowniezwinternecie, pozwalamy sobie
na zdecydowanie wiecej, takze w tak egzy-
stencjalnych i wrazliwych kwestiach jak
umieranie, pochowek czy zatoba.

Jak dodaje: - Cenimy sobie humor, w tym
czarny, cho¢ oczywiscie nie wszyscy. Dowo-
dza tego ostatnie, przeprowadzone w Ze-
spole L&H Lab w kooperacji z niemieckimi
naukowcami badania, ktére objety ponad
2,4 tys. mtodych ludzi (Srednia wieku
to 32 1ata) z Polski i Niemiec. Najliczniej-
sza (49 proc.) wérdd nich okazata sie gru-
patych, ktérzy lubig humor (24 proc. ceni
kazdy jego przejaw, od zwyktych zartow
i zabawy, poprzez nonsens, az po ironie,
docinki czy zarty cyniczne, a pozostate
25 proc. to tzw. wyznawcy humoru nieszko-
dliwego: jesli sie Smiad, to tak, zeby nikogo
nie urazi¢). Drugg grupe (35 proc.) humor
interesuje w stopniu $rednim, a dla trze-
ciej (16 proc.) moglby nie istnieé. - Wsrod
badanych Niemcow wiecej jest zwolennikow
humoru zyczliwego. Wsrod Polakow zastych,
codoceniajq kazdy jego rodzaj, w tym humor
szyderczy.

~Spoiwem taczacym autora Zaktadu Po-
grzebowego A.S. Bytom i uzytkownikow
(...) jest upodobanie do okreSlonego typu
zartéw, w tym czarnego humoru. Istotne
jest rowniez promowanie okreslonych
idei i konsekwentne ukazywanie Swiata
Z wybranej perspektywy, a takze budo-
wanie (mini)wspdlnot $§miechu” - pisze
prof. Alina Naruszewicz-Duchlinska, je-
zykoznawczyni z Katedry Jezyka Polskie-
go Uniwersytetu Warminsko-Mazurskie-
go w Olsztynie. W artykule naukowym
z2022r. (,Kilka uwag o czarnym humorze
i mediach spotecznos$ciowych”) analizuje
profile A.S. Bytom na Facebooku, Twitterze
i Instagramie, nazywajac je internetowg
makabreska w odcinkach oraz nietypowa
kronika obecnych czaséw. I podsumowuje:
~Doceniajgc jakos¢ merytoryczng, humor
w duchu noir, walory wspélnotowe i - nie-
oczywiste - pokrzepienie w trudnych cza-
sach, mozna stwierdzi¢ za jedng z komen-
tujacych: noo, az zal, ze nie istniejg, bobym
sobie voucher wykupita”.

ZBIGNIEW BOREK
Rozmowe z Antonim Smykowskim
publikujemy na portalu polityka.pl
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Przemek my$lal, ze mieszkanie,
ktore znalazl, to §wietna oferta. Fajnie
byto mieé¢ kuchnie i tazienke tylko dla
siebie. Kawalerka na Pradze Potudnie.
Cate 10,5 m kw. I adekwatne do metrazu
okno, przez ktére ciezko bytoby sie nawet
wychyli¢. Na TikToku wtasciciel przedsta-
wial same zalety - jest i miejsce do spania,
aneks kuchenny, sporo szafek i ultramata

- ekarstwem na mate budzety
wynajmujgcych miaty by¢ mate
mieszkania. Okazalo sie, ze cho-

NATALIA SAWKA

Ldzko obok kuchenki, prysznic w pokoju, a sedes Kilka krokow
dalej. Inwestor powie, ze to mikroapartament. Internet,
ze patokawalerka. A i tak wszystko schodzi, zwtaszcza kiedy
do walki o wynajem wchodzg studenci.
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lazienka. W komentarzach internauci nie
kryli oburzenia:, Co$ takiego powinno by¢
karalne”.

Wyciskanie pumy

Przemek wytrzymat tamkilka miesiecy.
Calos¢é przypominata raczej pokéj hotelo-
WY niz pelnoprawne mieszkanie. - Tobyla
przerobiona piwnica - méwi. — Ciasne, ale
wlasne, myslatem, ale po czasie uznatem,
ze brak stovica mnie morduje - méwi. Ceng
za prywatno$¢ byla ciasnota na granicy
klaustrofobii. Zapachy z kuchni mieszaty

© LUKASZ SZCZEPANSKI/REPORTER

sie z tymi z tazienki, z tymi z przedpokoju
mieszac sie nie mogty, bo przedpokoju nie
byto. Zima zwykle suszenie prania ozna-
czato walke z wilgocia i obawe, ze na $cia-
nach pojawi sie grzyb. - Mieszkalem tam
miesiqgc, bytem mokry od tej wilgoci, dosta-
tem depresji i zdecydowatem, ze musze sie
wynies¢ - opowiada. Dzi§ uwaza, ze woli
mieszkaé z kims$, niz zyé w czyms$ mikro
bez $wiatla. - Kanapki na sniadanie kro-
item, siedzqc na tézku, prysznic byt tak
maly, ze nie moglem sie ruszyc, pralka stata
tak blisko muszli klozetowej, Ze siedziatem
pod kqtem. Gdy robitem pranie, to suszarke
stawiatem na kanapie - wylicza. Mieszka-
nia sie wstydzil, nie zapraszat znajomych.
Zreszta itak by sie nie zmiescili. Mieszka-
to mu sie tak Zle, ze zaczgl potajemnie spe-
dzac noce wbiurze. Tam spato sie niezZle,
bo byto czym oddychaé, no i nie miat koto
glowy buczacej lodéwki.

Mieszkanie, ktére wynajat, to patolo-
giczny przyktad wyciskania PUM (po-
wierzchnia uzytkowa mieszkalna), czyli
przerabianiakazdego centymetra zabudo-
wy napienigdze. Trudno sie dziwié, ze de-
weloperzy zakochali sie rowniez w pomy-
Sle, zeby z jednego mieszkania zrobic¢ dwa,
a nawet trzy, bo im mniejszy metraz, tym
drozej mozna opchnaélokal. Pozorna zale-
ta mikroapartamentu moze wydawac sie
poczucie niezalezno$ci - brak konieczno-
$ci porannego czekania w kolejce do ta-
zienki czy proszenia o umycie po sobie
naczyn w zlewie. Ceng za te prywatnosé
jest jednak zycie w klitce, a raczej niemal
w klatce. Co wiecej, taki ,apartament”
wcale nie gwarantuje dyskrecji: mikro-
kawalerkizazwyczaj powstaja z podziatu
wiekszych mieszkan, a ich §cianki bywa-
ja cienkie jak z kartonu, bo najczesciej sa
zkartonu. W efekcie z sasiadami dzieli sie
nie tylko ich zycie seksualne, ale rowniez
nocne wizyty w toalecie, zaparcia, o chra-
paniu nie wspominajac.

Dla Przemka koszt wynajmu byt okej,
1,6 tys. z, nie tak duzo, choé byto to w cza-
sie pandemii. Co dodatkowo sktaniato
do samodzielnego mieszkania. Bardzo
szybko zaczal odczuwaé plusy ujemne.
W sumie ptacit za samodzielne mieszka-
nie, ale akustycznie dzielil je z sagsiadami
zza obu $cian.

Decyzje o rezygnacji podjat w mato for-
tunnym momencie, bo w 2022 r., w czasie
gdy Rosja zaatakowata Ukraine. - Kiedy
powiedziatem, ze chce siewyniesc, landlord
stwierdzit, ze spoko, bo i tak nowego loka-
tora znajdzie szybko i jeszcze wiecej bedzie
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mogl wycisngc z tego metrazu - opowiada.
Mozna powiedzieé: win win. Historia
na tym sie jednak nie skoniczyta. Swoje
dawne mieszkanie Przemek pewnego
razu zauwazyl w mediach spotecznoscio-
wych. Wysmiewat je tworca internetowy
Pawetl Paczul. Najpierw rozbawito go,
ze kto$ w internecie $mieje sie z miejsca,
w ktérym niedawno mieszkat. Jeszcze
bardziej, ze kto$ zdecydowat sie je kupic.
Potem przyszta mniej zabawna refleksja,
taka, Ze przez miesigce oddawat uczciwie
zarobione pieniadze na zycie w czyms§,
co dzis okreslitby wiezienng celg. Wias-
ne mieszkanie zaczeto mu sie wydawacé
dobrem z kategorii premium.

Okiem Paczula

Sam patowynajem szybko przestat by¢
zbiorem absurdalnych ogtoszei i dorobit
sie wlasnego metajezyka. W ogloszeniu
nikt nie napisze, ze wynajmie piwnice bez
okien, w ktorej cztowiek powoli bedzie
tracit cheé do zycia. Piwnica staje sie wiec
przytulnym lokalemw przyziemiu zwido-
kiem nabliska zielefi i dobrym kontaktem
z otoczeniem. U inwestorow szczegdlng
kariere zrobito okreslenie mikroaparta-
ment, gdzie przedrostek ,mikro-" uprze-
dza, ze miejsca do zycia bedzie niewiele,
ale apartament dodaje cech prestizu. In-
westorzy chetnie pisza w ogloszeniach
o funkcjonalnych uktadach, maksymal-
nym wykorzystaniu przestrzeni, miesz-
kaniu z potencjatem czy lokalu ,,idealnym
dla singla”. Osiem metréw wedtug nich
to zapowiedz funkcjonalnosci, a nie od-
roczona w czasie depresja.

Ale powoli za te patologie dzielenia
mieszkan biorg sie instytucje. W cen-
trum Poznania w stuletniej kamienicy
22 mieszkania przerobiono na 56 lokali,
zktoérych 41 ma mniej niz 25 mkw. Nadzér
budowlany uznat, ze doszto do samowol-
nej przebudowy, inakazat potaczyéloka-
le z powrotem. Problem w tym, ze wiele
znich zostato juz sprzedanych. Inwestor
bedzie moégt zlozy¢ skarge na decyzje
do Wojewddzkiego Sagdu Administracyj-
nego lub skarge kasacyjna, a potem jest
tez mozliwo$¢ ztozenia skargikasacyjnej
do Naczelnego Sadu Administracyjnego.
Ale decyzja nadzoru to ostrzezenie dla
tych, ktérzy mysla, ze mozna bezkarnie
naruszac przepisy.

Absurdy patodeweloperki bezlito$nie
punktuje w mediach spolecznosciowych
Pawel Paczul. Z zawodu jest dziennika-
rzem sportowym, a jego pasja przez P
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Projekt mieszkania z sypialnia na antresoli zaprezentowany na Targach Matych Doméw

p latabyta pitka nozna. Po dekadzie pra-
cypoczuljednak wypalenie, szczegdlnie
przy pisaniu relacji z meczéw. Pdézniej
w wywiadzie na YouTube powie, Ze z pi-
sania nie da sie by¢ rozpoznawalnym.

0d 2026 r. Paczul publikuje tez dtuzsze
materiaty na YouTube. Testuje najgor-
sze place zabaw, odwiedza patomieszka-
nia i nagtasnia problem mieszkaniowy
w Polsce. Kiedy$ sam szukal mieszkania
na wynajem i zderzyt sie z okrutng rze-
czywisto$cia, zaraz przed wyprowadzka
do Warszawy z Gdyni przez kilka miesie-
cy mieszkal na 24 m. ,Strasznie byto wte-
dy ciasno, a teraz chce sie normalizowaé
10-12m” - opowiada w rozmowie z youtu-
berem Tomaszem Cwigkata.

Te absurdy pokazuje wprost. Na
przyklad ogloszenie, gdzie prysznic jest
w pokoju albo sedes tuz obok kanapy.
»~To mieszkanie ma kibel przy drzwiach
wejSciowych, a w salonie stoi prysznic.
W ogloszeniu napisano, ze drugiego takie-
go lokalu nie znajdziesz na rynku. I jaim
wierze” - komentuje w krétkim filmie. Pod
filmem w komentarzach rozpoczyna sie
konkurs na najlepsza puente. , To miesz-
kanie jest idealne dla mojego meza. Ledwo
wlezie do domu i od razu na kiblu siedzi
z telefonem” - pisze jedna z internautek.

Inng metode wySmiewania mikroka-
walerek wybral twérca programu ,Su-
tener Wynajmu”. To Jakub Kasitowski,
ktory na TikToku ma ponad 116 tys. ob-
serwujacych. ,,Chlewik do wynajecia dla
studentéw - oglasza. - Za jedyne 3 tys. zt
miesiecznie. Szczecin wita nas otwarty-
mi ramionami”’ - reklamuje Kasitowski
ubrany w jasnorézowy garnitur. Jednym
z patoprzyktadéw byto sierpniowe ogto-
szenie dotyczace ,,malenkiej kawalerki’

s -

o powierzchni 14 m kw. w Naramowicach.
Koszt wynajmu - 1,5 tys. zt miesiecznie
pluskaucja. Lokal byl umeblowany i wypo-
sazony w lodowke, ptyte indukcyjna, czaj-
nik oraz pralke, okna wychodzg nawschéod
ilas - rowniez z tazienki. Dom potozony
w ogrodzie z mozliwos$cia zatozenia wia-
snej grzadki. ,Jesli czujesz, ze zastugu-
jesz na to, aby mieszka¢ w wyjatkowym
miejscu. Jest takie miejsce! To méj dom
w Naramowicach. W tym domu mieszka:
Mito$é, SzczeScie, Wdziecznosc! Mozesz
zamieszka¢iTY” - czytamy w ogloszeniu.

Kasitowski, gdy trafia na szczegdlnie in-
teresujace ogloszenie, dzwoni bezposred-
nio do witasciciela. Dopytuje o warunki,
cene i rozwigzania, ktore na zdjeciach
wygladaja wrecz komicznie, choé w rze-
czywisto$ci zartem nie s3. Gdy po drugiej
stronie stuchawki odpowiada wtasciciel
lub posrednik, stara sie podpytaé wy-
najmujgcego o szczegdly oferty. Czesto
to wlasnie jego rozmoéwcy przejmujq ini-
cjatywe i zadajg calg serie pytan - m.in.
o wykonywany zawdd, czy s zatrudnie-
ni na umowe o prace, jakie maja zarobki
(powinni przynajmniej zarabia¢ 4 tys. zt
na reke), gdzie obecnie mieszkaja i jakie
maja wyksztalcenie.

To nie tylko mem

To, co wydaje sie Smieszna historig, do-
tyczy jednak prawdziwych ludzi, szczegdl-
nie studentéw. Pierwszy rok psychologii
na Uniwersytecie Jagiellonskim dla Oska-
ra Stabny zacznie sie w akademiku. Poczat-
kowo plan byl inny, razem ze znajomym
chcieli wynaja¢ mieszkanie, w ktérym
kazdy mialby wtasny pokoj. Bez luksusow,
po prostu miejsce, gdzie mozna zy¢ i stu-
diowac. Poszukiwania zaczeli juz w lipcu.
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Mikromieszkanie w Gdarisku wystawione na wynajem

Po kilku tygodniach przegladania ofert
okazalo sie, ze dwa skromne wymagania,
osobny pokdj i cena na studencka kieszen,
trudno w Krakowie pogodzié. - Zeby mieé
jakikolwiek sensowny standard, trzeba
byto liczy¢ co najmniej 1,3 tys. zt od osoby
i to czesto na drugim konicu miasta. Jesli
kazdy miat mie¢ wltasny pokdj, to cenarosta
do ok. 1,7 tys. zt - opowiada Oskar Stabno.

- Jesli ktos nie ma bogatych rodzicow,
a chce wyjechac na studia, to musi réwno-
legle pracowac, a pogodzenie studiow z pra-
cq na peten etat jest po prostu niemozliwe
- méwi. Dlatego z kolegg uznali, ze wola
iS¢ na rok do akademika i przeczekac.
I tak bedzie musiat pracowaé, by mieé
swoje pienigdze. Pewnie w gastronomii
albo w sklepie, jak wiekszos¢ studentow.

Studenckie zycie kosztuje juz Srednio
4 tys. z} miesiecznie - jak wynika z ra-
portu ,Portfel Studenta” Zwigzku Ban-
kow Polskich i Warszawskiego Instytutu
Bankowosci. Najwieksza cze$¢ budzetu
pochtaniajg mieszkanie i wyzywienie.
Tak wysokie koszty sprawiaja, ze mtodzi
wola mieszka¢ zrodzing, bo zeby co$ zna-
lezé, to i tak trzeba co chwile oglaszad,
ze sie szuka taniego mieszkania. A jak
wynika z danych Eurofund, z rodzicami
mieszka 53 proc. mtodych Polek i Pola-
kow. Bardziej zalezni od rodziny sg Chor-
waci, GrecyiStowacy. Trudno sie dziwic,
0d 2010 t. ceny nieruchomosci w Europie
wzrosty §rednio o 55,4 proc., a czynsze
0 26,7 proc.

Mieszkanie, w ktorym zamieszkata
dwudziestoletnia Agata, bylo jej pierw-
szym lokum po przeprowadzce z matej
miejscowoSci na studia w Poznaniu.
Ogtoszenie znalazta w internecie. Stu-
dentka pochodzi z wielodzietnej rodziny,
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Mikrokawalerka o powierzchni 9 m kw. na warszawskim Targéwku

wiec kiedy jechata ogladaé oferty, to w to-
warzystwie mamy i trzyletniego brata.
Na jeden dzienh umoéwita trzy ogladania.
Ostatecznie zobaczyta tylko jedno. Jedna
wlascicielka zrezygnowata ze spotkania,
gdy spdznity sie kilka minut, druga prze-
stata sie nagle odzywac. Rynek klienta
to ciagle nie tu.

Pokéj mial 12 m kw. i znajdowat sie
W przyziemiu, czytaj: suterenie. Wia-
Scicielka naciskata na szybkg decyzje.
Twierdzita, ze za godzine ma uméwio-
nych kolejnych chetnych, aumowa juzjest
przygotowana. - Czutam sie jak numerek
w kolejce. Chodzi o to, by jak najszybciej
wynajqgé i zaczqc zarabiaé - méwi. Pokdj
wziela, bo nie stac jej byto na kolejng po-
dréz do Poznania. Wiec w stresie podjeta
szybka decyzje.

W ogloszeniu zachwalana byta przede
wszystkim lokalizacja. Wydzial Geogra-
fii rzeczywiscie znajdowat sie blisko,
a na Wydziat Nauk Politycznych i Dzien-
nikarstwa miat by¢ zaledwie jeden
przystanek autobusem. I tak byto. Tylko
ze do przystanku szta ok. 12 minut, a pod-
miejski autobus kursowal mniej wiecej
raz na godzine i czesto sie spdzniat. Jesli
na niego nie zdazyta, spdzniala sie tez
na zajecia. Dlatego przez wiekszos¢é roku,
nawet zima, jezdzila na uczelnie rowerem.
Zajmowato jej to ok. 10 minut. - Czutam
sie oszukana. Wtascicielka przedstawiata
to tak, jakby wszedzie byto bardzo blisko
- opowiada. Za pokéj ptacita 1,1 tys. zi.
Czasem nawet miata w nim stonce.

Celeicela

Patrzac na to czysto technicznie, tak
jak chca inwestorzy, cztowieka da sie wci-
sna¢ niemal wszedzie. Pytanie tylko, czy

kazda przestrzen, w ktorej zmieszcza sie
16zko, lodéwka i prysznic, mozna jeszcze
uczciwie nazwacé mieszkaniem. Wiezienia
pokazuja, ze mata przestrzen réwniez
jest elementem Kkary. Przy czym w Polsce
nieprzekraczalnym jej wymiarem sg trzy
metry naosobe. Tyle ze Polska predzej czy
pdzniej bedzie za to ptacita kary, bo we-
dtug europejskich standardéw taki me-
traz jest po prostu nieludzki. Europejska
$rednia to 5 m na osobe. W niemieckich
wiezieniach 10 m.

Rynek matych mieszkan pozornie ofe-
ruje troche wiecej. Ale tylko pozornie,
bo zamkniecie na 12 m kw. nie oznacza,
ze bedzie to standard cztery razy lepszy
niz w wieziennej celi. Polskie prawo proé-
buje stawiac granice mieszkaniowym ab-
surdom. Lokal powinien mie¢ co najmnie;j
25 m kw. powierzchni uzytkowej. Przez
lata jednym ze sposobow wprowadzania
na rynek mniejszych przestrzeni byto
oferowanie ich nie jako mieszkan, lecz
lokali uzytkowych, reklamowanych jako
mikroapartamenty czy lokale inwestycyj-
ne.0d 2024 r. przepisy zostaty uszczelnio-
ne, co do zasady rowniez lokal uzytkowy
powinien mieé¢ co najmniej 25 m kw. Nie
oznacza to jednak, ze kilku- czy kilkuna-
stometrowe mieszkania catkiem zniknety
zrynku.

W sieci roi sie od szkolen i materia-
16w edukacyjnych, w ktérych specjalisci
od ,mieszkan inwestycyjnych” zachecaja,
by lokale dzielié. Jeden z nich opowia-
da na Instagramie jak z 39 m kw. zrobié
dwa mieszkania. Pokazuje, ze inwestycje
datlo sie zrobié¢, wydzielono dwa pokoje,
kazde z aneksem kuchennym i tazienka.
- Czy te mieszkania sq bardzo mate? Tak
- przyznaje inwestor, po czym dodaje,

POLITYRA nr 40 (3584), 30.09-6.10.2026

ze najemcy wilasnie takich mieszkan szu-
kaja. - Wynajmowato sie Swietnie, nie mie-
lismy ani jednego tygodnia przerwy — opo-
wiada. W filmie dotgczono napis: ,zarabiaj
65 proc. wiecej z tego samego mieszkania”.
Nic tylko wynajmowac i samemu za zadne
skarby tam nie mieszkac.

Tylko zZe po drugiej stronie tej inwe-
stycji jest cztowiek, ktéry chciatby god-
nie zy¢. Oskar podczas poszukiwan nie
marzyl o przestronnym apartamencie
w centrum Krakowa. Dla niego wystar-
czy pokoj z oknem i kuchnia, gdzie mozna
zrobié $niadanie. Wiele nie trzeba. Dlate-
go tez irytuje sie, gdy styszy, ze ma zbyt
duze wymagania.

- Starsze pokolenie uwaza, ze jestesmy
roszczeniowi - mOwi. — Nie zgadzam sie.
Nie chce drogiego samochodu, nie oczekuje,
zebedejadatw drogich restauracjach. Chce
mie¢ wtasny pokdj, troche prywatnosci,
aniebiedowac kqtem. Czytojest za duzo, czy
po prostu tyle, ile potrzeba dla zachowania
godnosci? - pyta, tak jak kiedys pytalijego
rodzice, bo Polska ros$nie w site, ale ciggle
niewystarczajaco w mieszkaniach.

NATALIA SAWKA

REKLAMA

KLINIKA
KROJANTY

Prywatna Klinika Rehabilitacyjna
CHOROBY KREGOStUPA,
NARZADU RUCHU | GEOWY
Krojanty - Dwor k. Chojnic

tel. (052) 398-56-56

tel. (052) 398-56-57
www.krojanty.com.pl
klinika@krojanty.com.pl

LECZYMY:

rwe kulszowa, wypadniecia dyskow,
chroniczne zespoty bélowe
kregostupa i gtowy, powiktania
choroby zwyrodnieniowej kregostupa,
nastepstwa i powiktania urazéow
uktadu kostnego, wigzadet i stawdw,
migrenowe bdle gtowy.

PROWADZIMY REHABILITACIJE:

po wylewach, po operacjach
ortopedycznych, po ztamaniach

ZROB PREZENT
SWOIM RODZICOM
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Na'kolei przybywa potaczen

| pasazerow. Rownolegle niestety
— takze wypadkow na przejazdach
i btedow maszynistow. Czy

podrozowanie pociggiem staje si¢

coraz bardziej niebezpieczne?

aznadwadni - §rednio z taka czestotliwo-
$cig dochodzi do wypadku na przejazdach
kolejowych. I to od lat. Jak pokazuja dane
Urzedu Transportu Kolejowego, liczba ta-
kich zdarzen jest, niestety, zatrwazajaco
stabilna (miedzy 2022 a 2025 r. wahatla sie
miedzy 171a190 zdarzen rocznie). Tylko w ubiegtym roku na prze-
jazdachiprzejSciach przez tory (tych legalnych) zginely 52 osoby.
Dlaczego zatem to tragedia na przejezdzie w Sokolnikach Suchych
(9wrzesnia) sktonita rzadzacych do zmiany przepiséw? Zapewne
dlatego, ze tym razem zginela pasazerka. Ofiara kierowcy beto-
niarki okazata sie 39-letnia pani Agata, podrézujaca wykolejonym

CEZARY KOWANDA

pociggiem IC Koziotek z Lublina. Gdy w 2024 r., réwniez po zde-
rzeniu z ciezaré6wkami, umierali maszynista i rewizor Polregio
(wBudzyniu) czy maszynista Kolei Mazowieckich (w Ottarzewie),
zadnych nowych projektéw ustaw nie opracowywano.

Jesli parlament zaglosuje za, a prezydent nie zawetuje usta-
wy, sankcje za wjezdzanie przy migajacym czerwonym §wietle
naprzejazd beda surowsze. Oprocz mandatu (2 tys. zt za pierw-
sze przewinienie) i 15 punktéw karnych kierowcy beda tracié¢
prawo jazdy na trzy miesigce. Tak jak przy przekroczeniu
predkosci o ponad 50 km/godz. w terenie zabudowanym.

Przejazdéw kolejowo-drogowych mamy w Polsce ponad
12 tys. Dzieli sie je na szeS¢ kategorii — od A do F. Zdecydowanie
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najwiecej wypadkéw wydarza sie na przejazdach kategorii D
(niemal 5 tys.) - czyli bez rogatek i bez sygnalizacji Swietlne;j.
Jak informuje UTK, to na takich przejazdach dochodzi do nieco
ponad stu zderzen rocznie. W tym roku moze by¢ jeszcze gorzej,
bo do 10 wrzeénia na przejazdach kategorii D byty juz 92 wypad-
ki, anawszystkich - 143.

Narogatkach

- Przejazdow przez tory jest w Polsce zdecydowanie za duzo.
Samorzqdy wraz z mieszkanicami domagajq sie, zeby byto ich jak
najwiecej, bo nie ptacq za ich utrzymanie. To spétka PKP PLK po-
nosi wszystkie koszty i to od niej sie oczekuje, ze wszedzie zostanq
zainstalowane rogatki. To oczywiscie niemozliwe i nieracjonalne
- méwi Jakub Majewski, prezes Fundacji ProKolej. - Gdy mamy
rzeke, przeciez nie budujemy na niej mostu dlakazdej Sciezkiidrogi

© RAFAL GUZ/PAP

polnej. A przejazd przeztory kazdy chce miec na zyczenie. Musimy
skoviczyc ztakq filozofig - podkresla.

PKP Polskie Linie Kolejowe obiecujg, ze ok. 3 tys. przejazdow
kategoriiD, zabezpieczonych tylko znakiem ,Stop” (czesto zresz-
tg ignorowanym) i krzyzem $w. Andrzeja, zostanie wyposazo-
nychw aktywne znakidrogowe lub inne elementy zwigkszajace
bezpieczenstwo, takie jak progi zwalniajace. I chociaz rzeczy-
wiscie w takich miejscach dochodzi do najwiekszej liczby wy-
padkéw, to jednak te najgtos$niejsze dotycza przejazdow lepiej
zabezpieczonych. Katastrofa w Sokolnikach Suchych zdarzyta
siena przejezdzie kategorii C, czylibez rogatek, ale zsygnalizacja
Swietlna. Kierujacy betoniarka zignorowat czerwone Swiatto
iwjechal wprost pod lokomotywe jadaca z predkoscia niemal
120 km/godz. Kilka dni wczeéniej do wypadku z udziatem cigza-
rowki doszlo takze na przejezdzie w Gdansku, wyposazonym
zarowno w sygnalizacje, jak i w rogatki.

PKP Polskie Linie Kolejowe czesto publikuja nagrania, na kto-
rych widaé, jak kierowcy, ktérzy mimo zamykajacych sie szla-
banéw wjechali na tory, traca glowe. Najprostsze rozwigzanie
to wylamanie rogatek; skutkuje niewielkim uszkodzeniem sa-
mochodu. Jednak wiele 0séb rozpaczliwie manewruje pojazdem
albo po prostu wychodzi z niego i liczy, ze pociag w cudowny
spos6b zahamuje. Najbardziej przeraza fakt, ze robia tak nawet
kierowcy zawodowi. Ci zreszta powoduja najtragiczniejsze wy-
padki, bo maja najciezsze pojazdy.

Maszynista na czerwonym

Niestety powaznym problemem jest tez ignorowanie czerwo-
nego $wiatla na semaforach przez samych maszynistéw. SPAD
(od ang. Signal Passed at Danger) to skrét stosowany do okreslenia
sytuacji, w ktérych maszynista przejezdza, mimo ze powinien
zatrzymac pociag, albo ruszabez zezwolenia. Lacznie takich sy-
tuacji, wedtug UTK, byto w ubiegltym roku ponad 200,aw 2022r.
-152. Tendencja jest rosnaca, wiec Urzad apeluje do przewozni-
kéw o wiekszg ostrozno$é. To bardzo niebezpieczna sytuacja.
Nie kazda konczy sie wypadkiem, bo czesto dyzurnym ruchu
udaje sie w pore zaalarmowac tego, ktéry popetnit blad, a tak-
ze kierujacych innymi pociggami znajdujacymi sie w okolicy.
Jednak nie zawsze tak jest. W czerwcu, po tym jak maszynista
Polregio na stacji Biatosliwie przejechal na czerwonym, doszto
do zderzenia jego pociggu ze sktadem PKP Intercity. Na szcze-
$cie przy niewielkiej predkos$ci, wiec nie skonczyto sie tragedia.
Kilkanascie osdb zostato lekko rannych.

Dlaczego maszynisci coraz czesciej popelniaja takie btedy?
UTK wylicza dtuga liste probleméw: rutyna powodujaca wyko-
nywanie dziatan automatycznie, dekoncentracja (np. z powodu
korzystania réwnolegle z telefonu komérkowego), zmeczenie,
brak do$wiadczenia.

- Przezwielelat mieliSmy nakolei regres. Brakowato przewozow,
wiec nie byto sensu szkoli¢ nowych maszynistow. Teraz, gdy pociq-
gow jest coraz wiecej, potrzeba pracownikow, a starzy wlasnie od-
chodzgnaemerytury. I mamy luke pokoleniowq, ktorq dopierowy-
petniajg mtodzi. A tojuz pokolenie, ktore tatwiej sie rozpraszainie
ma starszych kolegow, od ktorych mogtoby przejqc dobre nawyki.
Do tego nawiekszosciliniiw Polsce nie mamy systemu ETCS, ktory
w przypadku przejechania przez maszyniste na czerwonym Swietle
wdraza automatycznie hamowanie - zauwaza Jakub Majewski.

Rozbudowa ETCS (obejmujacego na razie tylko kilka procent
linii kolejowych w naszym kraju) byta przez ostatnie lata P>
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» blokowana z powodu sporu o realizacje kontraktu na stwo-
rzenie sieci tacznos$ci GSM-R na kolei. To niezbedny warunek
funkcjonowania ETCS. Pod koniec ubiegtego roku udato sie te
inwestycje wreszcie odblokowac.

Na razie maszyni$ci muszg poprawi¢ swojga koncentracje.
Zwiazkowcy wskazuja jednak, ze problemem jest ich przeme-
czenie, aw Polsce wcigz nie ma ustawy o czasie pracy maszyni-
sty. - Blokujq jg mali przewoznicy, bo zalezy im, zeby maszynista
mogl pracowac uroznych pracodawcow. Tyle ze czesto jedzie dtugo
do miejsca, w ktérym ma przejqc pocigg, a ten okres nie wlicza
sie dojego czasu pracy. W efekcie wypoczynek mija mu na dojaz-
dachirozpoczynajqc kolejng stuzbe, jest juz zmeczony. Ustawa
umozliwitaby stworzenie centralnego rejestru maszynistow,

W Polsce wcigz nie ma ustawy o czasie
pracy maszynisty. Blokujg jg mali
przewoznicy, bo zalezy im,

zeby maszynista mogt pracowac
u roznych pracodawcow.

y

obejmujqcego wszystkich przewoznikow. To zagwarantowatoby
odpowiednie przerwy na odpoczynek - méwi Leszek Mietek,
prezydent Zwigzku Zawodowego Maszynistéw Kolejowych.
To ten wtasnie zwigzek namawial maszynistéw, aby w ramach
protestu 12 wrzes$nia zwalniali przed wszystkimi przejazdami
do 20 km/godz.

Szyny do remontu

Trzecie, obok sytuacji na przejazdach inieostroznosci maszy-
nistow, bardzo niebezpieczne zjawisko na naszej kolei to wy-
kolejenia z powodu ztego stanu szyn. Do dwoch takich zdarzen
doszto ostatniej zimy, w czasie silnych mrozéw. Niedaleko Kra-
kowa, na remontowanym odcinku linii prowadzacej do War-
szawy, wypadl z szyn pociag Polregio. W okolicach Warszawy,
na trasie Skierniewice-tukéw, przeznaczonej do remontu,
wykoleit sie sktad towarowy. Zwigzkowcy obwiniajg PKP PLK
0 zbyt pdZne reagowanie na zgtaszane przez maszynistow sy-
gnaly o problemach z szynami.

Spotkazarzadzajacainfrastrukturg oskarzeniajednak odrzu-
caitwierdzi, ze zmienita procedury. Gdy tylko maszynisci infor-
muja o mozliwym zagrozeniu, wprowadzane jest ograniczenie
predkosci do 20 km/godz. By¢ moze niedtugo w sadzie spotkaja
sie Leszek Mietek i PKP PLK, bo zwigzkowiec nie chce przeprosic¢
firmy za - jak ona twierdzi - nieuprawniong krytyke.

Czy zatem jazda pociagiem w Polsce staje sie coraz bardziej
niebezpieczna? Pelne dane UTK takiej tezy nie potwierdzaja.
Urzad sumuje wszystkie wypadki na kolei z réznych katego-
rii (w ubiegltym roku byto ich doktadnie 484), a potem dzie-
li je przez tzw. prace eksploatacyjng wyrazong w milionach
tzw. pociggokilometréw. Chodzi o taczny dystans przejecha-
ny przez wszystkie pociagi na naszej sieci kolejowej w ciaggu
roku. Wynikiem tego dzialania jest tzw. miernik wypadkow.

W ubieglym roku byt on na poziomie 1,59, w 2024 r. wynosit
1,71, a w poprzedniej dekadzie przekraczat 2. Dlaczego zatem
wydaje sie, ze jest coraz gorzej, chociaz twarde dane pokazuja,
ze jest coraz lepiej?

- Przede wszystkim o kolei mowi sie wiecej niz kiedys. Rosnie
liczba pasazerow, a zatem zainteresowanie tym Srodkiem trans-
portu jest duzowieksze. Oznaczato tez, ze wszystkie niebezpieczne
zdarzenia sq bardziej naglasniane. A poza tym dzieki moderniza-
cjom infrastruktury jeZdzimy coraz szybciej, a ruch na torach jest
coraz wiekszy. To powoduje, ze rosnie skala zagrozevi — thumaczy
Jakub Majewski.

Sygnaty ostrzegawcze

Statystyki moga uspokajac, ale wobec kolei mamy inne wy-
maganiaioczekiwania.Nadrogach $mier¢ jest - niestety - co-
dzienno$cia (w Polsce ginie §rednio prawie pie¢ osob dziennie),
natorach musiby¢ traktowana jako sytuacjawyjatkowa. Tym
bardziej ze inwestycje w rozwdj kolei sg rzeczywiscie imponu-
jace, a liczba pasazerdw ro$nie w tempie ok. 10 proc. rocznie
iw przysztym roku powinna przekroczy¢ p6t miliarda. Tym-
czasem zaniedban nie brakuje, chociaz niektére fatwo wyelimi-
nowac. Na przyktad dyzurni ruchu od dawna apeluja o przepi-
sy, ktére ustala, ile monitoréw moga obstugiwacé réwnoczesnie.

- Jestluka prawna, a przed wydaniem odpowiedniego rozporzq-
dzeniatrzeba przeprowadzié¢ badania. Czekamy na nie, bo obecnie
nasi pracownicy w lokalnych centrach sterowania nadzorujq cza-
sem nawet po kilkanascie monitorow. Nie mieszczq sie one przed
dyzurnymi, wiec sq ustawiane rowniez po bokach. Czes¢ z nich
pokazuje przejazdy kolejowe czy nawet dworce. Jezeli pojawia sie
problem, oczekuje sie od dyzurnego, ze natychmiast go zglosi, cho-
ciaz jego priorytetem jest przeciez prowadzenie ruchu pociggow
- opowiada Aleksander Motyka, przewodniczacy Zwigzku Za-
wodowego Dyzurnych Ruchu.

Inne niepokojace zjawisko od dawna opisuje dziennikarz ko-
lejowy Karol Trammer, redaktor naczelny dwumiesiecznika
,Z Biegiem Szyn”: - W wielu sktadach PKP Intercity aktywowana
jestautomatycznie mozliwosé otwarcia drzwiwagonowych, gdy tylko
pociqgsiezatrzyma. Dzieje sie tak rowniezw czasie nieplanowanych
postojow, poza stacjami. To bardzo niebezpieczna sytuacja, ktora
moze doprowadzic do tragedii, gdy pasazer przez pomytke otworzy
drzwiiwysigdzie czy wypadnie, kiedy sktad nie stoi przy peronie.

Jak dodaje: - Wszyscy chowajq gtowe w piasek i udajq, ze proble-
mu niema. A przy kazdym zatrzymaniu poza stacjami zatoga stara
sie jak najszybciej przez gtosniki ostrzec pasazeréw, by nie otwiera-
li drzwi.

Obezpieczenstwie nakolei méwi sie w mediach gtéwnie przy
okazji katastrof. Na co dzien rozmawiajg o tym jedynie eksper-
ciiurzednicy. Wszyscy zgadzaja sie, ze probleméw jest duzo,
ale nikt nie potrafi - badz nie chce - wzigé na siebie roli lidera
zmian. Mamy Ministerstwo Infrastruktury, Urzad Transportu
Kolejowego, liczne zwigzki zawodowe, przewoznikow pasazer-
skichitowarowych, PKP Polskie Linie Kolejowe. To jednak UTK
najczesciej bije na alarm i organizuje spotkania, ale urzad sam
niewiele moze, bo przeciez nie uchwali zadnej ustawy, niewyda
nawet rozporzadzenia.

Pomyst zaostrzenia kar za wjezdzanie pod pociagi pokazuje,
ze tylko glo$na tragedia moze co$ zmienié. Na kolei jak w zyciu:
madry Polak po szkodzie.

CEZARY KOWANDA
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Raben rozwija
dziatalnoS¢ w Grecji

Grecja czekata na zintegrowanego operatora
logistycznego. Nowo otwarty obiekt Raben

w Sindos, niedaleko Salonik, odpowiada

na potrzeby lokalnych przedsiebiorstw,
jednoczesnie t3czac grecki sektor eksportowy
z siecig potaczen obejmujaca catg Europe

regionie Salonik rozpoczeto dziatalnos¢ nowe
chntrum logistyczne Grupy Raben. Jest to czwar-

ta lokalizacja firmy w Grecji: po siedzibie gtownej
w Pireusie, magazynie w Mandra (Attyka) oraz biurze sprze-
dazy w Heraklionie na Krecie. Centrum w Sindos koto Salonik
jest czescig strategicznej inwestycji o wartosci 10 mln euro
w potnocnej czesci kraju. - Grupa Raben dziata w 17 krajach,
a nowy obiekt w Salonikach dodatkowo wzmacnia potgczenia
miedzy Grecjg a resztqg Europy. Dzieki naszej regularnej sieci

ale z ogromnym potencjatem

Relacji nie buduje sie w Excelu

Rozmowa z tukasz Lubanskim, dyrektorem
ds. miedzynarodowej sieci transportowej w Grupie Raben
0 jej ekspansji na rynku greckim - wymagajacym,

transportowej greckie przedsiebiorstwa zyskujq tatwiejszy do-
step do rynkéw miedzynarodowych, a klienci w catej Europie
moggq szybciej korzystac z produktéw pochodzgcych z Cregji.
Nasze motto brzmi ,We Connect” i wtasnie takie potgczenia
tworzg realng wartosé dla biznesu - mowi Barttomiej Lapinski,
Regional Managing Director, Raben Group.

Nowe centrum w regionie Salonik powstato na nalezacej
do firmy dziatce o powierzchni 50 tys. m kw. Pierwszy etap
projektu obejmuje nowoczesny magazyn o powierzchnii
4 000 m2, wyposazony w 40 dokéw zatadunkowych i roz-
tadunkowych, komore chtodniczg dla Swiezych produktow
spozywczych oraz nowg powierzchnie biurowa. W drugim
etapie planowana jest budowa dodatkowych 15 tys. m kw.
powierzchni magazynowej, co wzmocni mozliwosci firmy
w obszarach logistyki kontraktowej, transportu krajowe-
go oraz logistyki produktéow wymagajgcych kontrolowanej
temperatury.

Uruchomienie nowego centrum logistycznego jest cze-
5cig szerszego planu rozwoju Grupy Raben w Grecji, kt6-

kwestii terminéw dostaw. Dla nich akcep-
towalnym byt fakt, ze zamoéwienie ztozone
na poczatku tygodnia moze zostac wystane
dopiero pod jego koniec, a do klienta do-
trze€ nawet w kolejnym tygodniu. Z naszej
perspektywy to nierealne, aby klient czekat
tak dtugo — zwtaszcza w kontekscie rosna-

« Grecja kojarzy nam sie z wakacjami,
antycznymi zabytkami, cieptym mo-
rzem i pysznym jedzeniem. A jaka jest
specyfika rynku greckiego?

Koncentruje sie on w dwoch wielkich osrod-

kach: w Atenach oraz w Salonikach. Do tych

lokalizacji trafia ok. 80 proc. catego wolu-
menu transportu. Grupa Raben obecna jest
takze w Heraklionie. To z pozoru nietypowe
miejsce, ale réwnoczesnie bardzo waz-
ny element na mapie transportowej. Do-
strzegamy potencjat Krety, ktéra kazdego
roku odwiedzaja miliony turystéw, a poza
tym przeciez toczy sie tam zycie codzien-
ne mieszkancéw. Co ciekawe, tworzg oni
wspaniatg, ale hermetyczng spotecznosc.

Do tego stopnia, ze niewiele firm z Gregcji

kontynentalnej decyduje sie na realizowa-

nie tam operacji logistycznych.

« Jak nawiazuje sie wspotprace z Grekami?
W biznesie to naréd mocno stawiajacy
na budowanie relacji. Nie przechodzimy
od razu do konkretéw — najpierw trzeba
porozmawia€ o rodzinie, o ostatnich wy-
darzeniach. Dlatego uznalismy, ze w na-
szych strukturach musza by¢ osoby, kto-
re doskonale rozumieja charakter tego
rynku, a jednoczesnie potrafig dziatac
w kontekscie europejskim. Takie kompe-
tencje — potaczenie lokalnej perspektywy
z miedzynarodowym doswiadczeniem —s3
kluczowe. Rozmowa w jezyku partnera,
w jego realiach, daje zupetnie inny efekt
niz neutralny angielski.

» Czy cos Pana szczegdlnie w tym rynku

zaskoczyto?

Tak, juz na samym poczatku. Okazato sie,
ze Grecy zupetnie inaczej podchodzg do

cej popularnosci platform wysytkowych,
poprzez ktdre towar coraz czesciej w ciggu
7-10 dni dociera z Chin. Ku naszemu zdzi-
wieniu greccy kontrahenci odpowiadali tyl-
ko, ze tak to wtasnie u nich wyglada - ludzie
sg cierpliwi. Poczekajg - zawsze czekali.

» | musza nadal czekac?

Rozumiemy lokalne podejscie i szanujemy
kulture biznesowa, jednak naszym prioryte-
tem jest zapewnienie szybkich i sprawnych
dostaw. Dazymy do tego, aby kazdy klient
otrzymat przesytke w optymalnym czasie,
bo terminowos¢ to dla nas fundament ja-
kosci obstugi. Dzieki rozmowom z lokalnym
biznesem zrozumielismy, ze w rynku grec-
kim drzemie dodatkowy potencjat, ktéry
warto wykorzystac. Naszg ambicja jest roz-
wing¢ sie¢ dystrybucji krajowej — wewnatrz
Grecji. Temu stuzyé bedzie takze rozbudowa



ry nabrat tempa po integracji firmy Raben INTERTRANS
z miedzynarodowg siecig Grupy. Grecja dotaczyta do Gru-
py Raben w 2021 roku wraz z przejeciem firmy INTER-
TRANS, posiadajacej ponad 40-letnie doSwiadczenie na
lokalnym rynku transportowym i logistycznym. Potgczenie
INTERTRANS z kompetencjami Raben oraz rozbudowana
europejsky siecig transportowa pozwala firmie systema-
tycznie wzmacnia€ swojg pozycje, inwestowat w nowo-
czesng infrastrukture i rozwija¢ kompleksowe rozwigzania
logistyczne.

- Kiedy obiekt byt jeszcze w budowie i nie miat nawet
scian, lokalni przedsiebiorcy przychodzili do nas i moéwili:
Widzimy, co budujecie, i bardzo chcielibySmy dowiedzie¢ sie
wiecej o Waszych planach rozwoju w pétnocnej Grecji oraz
porozmawia€ o potencjalnej wspétpracy”. To pokazato nam,
jak bardzo lokalne firmy czekaty na zintegrowanego ope-
ratora oferujgcego kompleksowy zakres ustug pod jednym
dachem — podkresla Sarantos Kapourelakos, Managing Di-
rector Raben Logistics Greece.

Saloniki, gdzie znajduje sie drugi co do wielkosci port
morski w kraju, petnig role bramy nie tylko na Batkany, ale
rowniez do Europy Srodkowo-Wschodniej, t3czac miedzy-
narodowe szlaki handlowe z szybkimi i efektywnymi siecia-
mi dystrybucji ladowej. W zwigzku z rosngcymi kosztami

transportu promowego do Wtoch coraz wiecej firm wybiera
transport drogowy przez pétnocng Grecje, region o silnie
rozwinietym potencjale eksportowym obejmujgcym bran-
ze od spozywczej po aluminiowa i opakowaniowa.

- W przeciwienstwie do wielu innych krajéw europej-
skich, gdzie dominujg towary przemystowe, grecki eksport
w duzej mierze opiera sie na produktéw spozywczych. Gre-
¢ja petni rowniez role tgcznika z Cyprem: przesytki z takich
krajow jak Polska czy Niemcy trafiajg tutaj, gdzie prze-
tadowujemy je do konteneréw morskich kierowanych do
Limassol. Niemniej jednak transport drogowy pozostaje
podstawg naszej dziatalnosci i kierunkiem dalszego rozwo-
Jju —wyjasnia Stefanos Agiopoulos, Sales Director Raben
Logistics Greece.

Rozw6j infrastruktury i sieci operacyjnej w Grecji wzmac-
nia rowniez potgczenia transportowe z Polsky. Grupa Ra-
ben realizuje regularne potaczenia drobnicowe pomiedzy
oboma krajami, oferujac transport eksportowy z Polski do
Grecji 2-3 razy w tygodniu oraz state potgczenia importo-
we raz w tygodniu. Dzieki bezposredniej integracji greckiej
sieci z europejskim systemem Raben klienci moga korzy-
stac z tatwych do okreslenia czaséw dostawy oraz sprawnej
obstugi przesytek pomiedzy Polska, Grecjg i pozostatymi
rynkami Europy.

naszych terminali na terenie Gregji, by dzia-
tac zgodnie z zasada: wysytka dzis, dostawa
jutro. JesteSmy przekonani, ze taki model
spodoba sie rowniez greckim klientom,
poniewaz stajg sie oni coraz bardziej Swia-
domymi i wymagajacymi konsumentami.
Grecja bardzo sie zmienia. Mozemy z podzi-
wem patrze¢, jak kraj wychodzi z wielkiego
kryzysu gospodarczego.

» Co Grecy eksportuja, a co importuja?
Grecja to kraj mocno nastawiony na im-
port — a przynajmniej tak byto przez dzie-
sigtki lat. Teraz trend powoli sie zmienia.
Gdy zaczynalismy realizowac przewozy, na
10 ciezarowek przyjezdzajacych do Cregji
wyjezdzata stamtad jedna. Teraz s3 to juz
Srednio 3-4 ciezarowki. Nadal jednak im-
port ma zdecydowanie wiekszy wolumen.
A co kupujg Grecy? Mozna powiedziec,
ze wszystko. Z Polski, ale tez z Czech czy
Stowacji, sprowadzaja szczegdlnie duzo
czesci i podzespotow do samochodow,
ale to tylko jeden z bardzo wielu rodzajow
asortymentu. A eksport wyglada podob-
nie — niewielkie firmy z rozlicznych branz
wysytaja swoje wyroby, bynajmniej nie

tylko artykuty spozywcze. Crupa Raben

tym wiasnie wygrywa w regionie, ze mamy

dobrg oferte dla mniejszych podmiotow,
potrzebujacych transportu drobnicowego.

» Co moze pomoc Grekom we wzmacnia-
niu eksportu?

Staram sie namawiac greckich klientow,

aby uwierzyli w siebie. Ich produkty sa

rownie dobre jak na przyktad niemieckie.

Nic nie stoi na przeszkodzie, aby sprzeda-

waty sie rownie dobrze nie tylko w Grecji,

ale i poza jej granicami. Karta przetargo-
w3 bardzo czesto jest dostepnosc: klienci
chetniej kupia to, co juz jest na potce. Za-
checam zatem CGrekow, aby stawiali na za-
towarowanie europejskich sklepéw swoimi
wyrobami. Mamy codzienne potaczenia

Grecji z Polska, ale tez z Czechami, Austrig,

Butgarig, Rumunig i Wegrami. A zatem

w kazdym z tych krajow greckie produkty

moga Smiato konkurowac z innymi.

» W jaki sposéb nowe centrum dystry-
bucyjne w Salonikach pomoze firmie
Raben w dalszej ekspansji?

To dla nas ogromny ,skok” w przysztosc.

infrastruktura

Nowoczesna szczegOlnie

Materiat powstat przy wspotpracy z Grupa Raben

wspomaga rozwoj rynku krajowego, ale ma
ogromne znaczenie dla transportu miedzy-
narodowego. Wieksza liczba ramp przeta-
dunkowych oraz odpowiednia ilo5¢ miejsc
parkingowych pozwala nam uruchamiac -
z wykorzystaniem konteneréw drogowych
- kolejne, codzienne potaczenia do/z Grecji
oraz w ramach sieci krajowej Raben Grecja.
Po sukcesie bezposrednich linii do/z kra-
jow CEE, finalizujemy prace nad podobny-
mi rozwigzaniami z/do Niemiec i Holandii.
Juz w potowie stycznia bedziemy gotowi
zaoferowac klientom wuyjatkowe potacze-
nie drobnicowe, dzieki ktéremu dystans
2300km do Salonik i 2800km do Aten nie
bedzie przeszkoda w reakgji na pilne zapy-
tania klientow. Korzystajac z takiego serwi-
su bedziemy w stanie korzystajac z serwisu
premium, zaoferowac klientowi w kazdy
dzieh tygodnia odbiér towaru i transfer do
naszych HUBo6w w ciggu 48h. Ogromng
zaletg jest rowniez przygotowanie wspo-
mnianych linii drobnicowych do przewozu
towarow ADR, co na rynku greckim jest
unikatowe. Patrzymy zatem w przysztosc
z ogromna nadzieja.
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— 4 bietnice 100 mln starych zi,

ak nie zostaliSmy ()i
by to10tys. zD), Polacy potrakto-

= - = wali dostownie. Rozczarowany

Kazik Staszewskiw popularnej

a I a Is a m I piosence domagatl sie potem: ,,Watesa,

dawaj moje sto milion6w”. Prezydent nie

odzegnywal sie od pomyshu, ale widziat go

Lech Watesa jako kandydat na prezydenta w 1990 r. nieco inaczej niz Staszewski: ttumaczyt,
obiecat kazdemu Polakowi po 100 min zt. Pomyst ze to miala by¢ nie gotowka, ale bony,
) ) ] za ktére moglibySmy kupowac udzia-
powszechnego uwtaszczenia bardzo sie spodobat, a jego ly w przedsiebiorstwach pozostatych
realizacjg miaty by¢é Narodowe Fundusze Inwestycyjne. E?eggstioDleeiggfg?‘; ;Zgl‘f:;‘f‘s}*a@:;f
Powstaty rowno 30 lat temu. Dlaczego okazaty sie czenia jako rekompensaty za krzywdy
niewypatem? | kto na nich naprawde zarobit? komuny i sprawiedliwego podziatu tego,

co po niej zostalo, wykietkowata.
JOANNA SOLSKA Pomyst Walesy usitowal zamieni¢ wkon-

kret Janusz Lewandowski, gdanski liberat,
przyjaciel Donalda Tuska, minister prze-
ksztatcen wlasnosciowych w rzadzie Han-
ny Suchockiej. Dzisiaj Lewandowski, autor
programu NFI, wspomina: - Program Po-
wszechnej Prywatyzacji zrodzit sie w Gdan-
sku, u Watesy na Zaspie, ale spodobat sie
takze w innych krajach posocjalistycznych.
Swiadectwa udziatowe rozdaty obywatelom
nie tylko Czechy, ale nawet Mongolia. Nie-
stety, realizacja tej idei wszedzie okazata sie
nieudana, zwykle prowadzilta do stworzenia
lokalnej oligarchii, nam przynajmniej tego
udato sie unikngc. Do gospodarki rynkowej,
do kapitalizmu, nie dato sie dojs¢ na skroty.

Kapitalisci bez kapitatu
Napoczatkulat 90. socjalizm wprawdzie
upadt, ale ludzie byli przekonani, ze jak
podzielimy miedzy siebie zaklady, ktore
po nim zostaty, zostaniemy obdarowani
(jako kandydaci na kapitalistéw) catkiem
sowicie. Bez kapitatu, ale zudziatamiw so-
cjalistycznych fabrykach tatwiej bedzie
nam radzic sobie w gospodarce rynkowej,
moze nawet zostaniemy rentierami.
Kiedy wreszcie Sejm w kwietniu 1993r.
uchwalil ustawe o NFI, zaraz potem rzad
Hanny Suchockiej upadt, a do wladzy do-
sztakoalicja SLD-PSL. Lewandowski reali-
zacji swojej koncepcji mogt sie juz tylko
przygladaé. Grupa panstwowych przed-
siebiorstw, ktére miaty trafi¢ do funduszy,
gwaltownie stopniata. Na poczatku miato
by¢ ich az tysiac, ale najlepsze, nie docze-
kawszy realizacji narodowego uwtaszcze-
nia, postaraly sie o inwestoréw wczesnie;j.
WKkrotce okazato sie, ze dobrze zrobity.
Grupa pozostatych panstwowych firm
miata trafi¢ do pietnastu NFI, ktérymi
zarzadza¢ mialy profesjonalne, takze
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Warszawa 1995 r., kolejka do oddziatu banku PKO BP
po powszechne $wiadectwo udziatowe
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zagraniczne, zespoty menedzeréw. Zaje-
tyby sie ich restrukturyzacja i poprawa
konkurencyjnosci, co znacznie pod-
niostoby wartos¢ firm, zwiekszajac ich
atrakcyjnos$¢ dla przysztych inwestoréw.
Dzi§ Lewandowski przyznaje sie do sporej
naiwno$ci, moze romantyzmu. Same NFI
miaty znaleZ¢ sie na tworzonej wlasnie
Gieldzie Papieréw Wartosciowych.

Ojcowie porazki ogtosili sukces

Lewicy, ktéra przyjeta kurs prorynko-
wy, pomyst NFIsie podobal, ale premiero-
wilewicowego rzadu, ktérym zostal Wal-
demar Pawlak z PSL, juz niekoniecznie.
Ludowcyw ogble byli przeciwni prywaty-
zacji, uznajac, ze doprowadzi ona do wy-
prowadzenia polskiego kapitatu z kraju.
Oddania polskich fabryk w zarzad zagra-
nicznym menedzerom takze nie chcieli.
Sprawa utkneta wiec juz na samym po-
czatku, bo koalicyjni partnerzy nie mo-
gli dogadac sie, jakie przedsiebiorstwa
wejda do programu. Ciagle ktores z listy
wypadato, w rezultacie zostato ich 512.
0 powszechnym uwlaszczeniu nie mogto
juz by¢ mowy, bo nawet biorac pod uwa-
ge tylko warto$¢ ksiegowa tych 512 firm,
stanowita ona zaledwie 10 proc. majatku
narodowego. W dodatku nie byty to juz
perty 6wczesnej polskiej gospodarki, ale
w wiekszos$ci przedsiebiorstwa, ktére
z trudem odnajdywaty sie na rodzacym
sie rynku; wiekszo$é, prawde mowiac,
w ogble sie nie odnalazla. Jeszcze przed
startem programu zagrozone byty
upadtoscia.

Pawlak ponad rok zwlekat z akcep-
tacja listy przedsiebiorstw do NFI. Py-
tany, kiedy ja podpisze, odpowiadat
Z sobie wlasciwym poczuciem humoru,
ze gdy tylko wréci z Radomia. Dodajac
po chwili, ze w ogdle sie tam nie wybiera.

Zaakceptowatl liste 512 dopiero wtedy,
gdy rzad pod jego kierownictwem spo-
rzadzit inng, niejako konkurencyjna
liste przedsiebiorstw, ktére nigdy nie
zostang sprywatyzowane, a wiec nie
wejda takze do programu prywatyzacji.
Znalazly sie na niej m.in. kopalnie, ener-
getyka, koleje, banki oraz Polmosy. Czyli
przedsiebiorstwa stanowigce prawdziwy
trzon éwczesnej gospodarki, zaréwno
chronicznie deficytowe, np. kopalnie, jak
i dajace wielkie zyski, np. Polmosy, ktére
posiadaly monopol na produkcje alko-
holu i przynosity spore wpltywy do bud-
zetu. Chodzilo tez o to, ze polskie wtedy
gorzelnie skupowaty od rolnikéw zboze
i ziemniaki do produkcji wodki; prywa-
tyzacja Polmoséw mogta spowodowaé
konkurencje, a wiec i obnizke cen skupu.
Lider ludowcow musial o tym pamietaé.
Lista Pawlaka oznaczatla, ze uwlaszczenie
niebedzie powszechne. Pierwszym ojcem
porazki NFI byt wiec Waldemar Pawlak.
Ojcéw byto jednak wielu, choé na poczat-
ku wszystko wygladato na sukces.

Poczatkiem wielkiej prywatyzacji
albo, jak nadal uwazano, uwlaszczenia
obywateli, miala sie sta¢ akcja wykupu
powszechnych §wiadectw udziatowych,
ktore potem mieliSmy zamienic na akcje
NFI, ktoére oficjalnie trafia na GPW. Roz-
prowadzanie §wiadectw rozpoczeto sie
w1996 1., a od lipca tegoz roku swiadec-
twa mozna byto juz wymieni¢ na akcje
NFI. Swiadectwa nalezaly sie wszystkim
dorostym Polakom zamieszkalym wkraju
na stale, trzeba byto zaptacié za nie tylko
20 z. Ministerstwo Skarbu Panstwa sza-
cowalo, ze odbierze je 10 mln uprawnio-
nych. Juz w listopadzie Wiestaw Kaczma-
rek, 6wczesny minister skarbu, oglosit
wielki sukces: po $wiadectwo zgtosito sie
az 25 675 000 obywateli.

O swoje prawa upomnieli sie takze ci,
ktérzy w kraju na stale zameldowani nie
byli. Trybunal Konstytucyjny orzekt,
Ze oni réwniez maja prawo do udziatu
w Programie Powszechnej Prywatyzacji.
Ostatecznie kandydatami na kapitali-
stow zostato 25,9 mIn Polakéw, 95 proc.
uprawnionych!

Entuzjazm szybko opadt

Huraoptymizmu nie podzielali ci, kt6-
rzy widzieli, jak bardzo stopniata obietni-
ca Walesy. Z 10 tys. nowych z1, ktére miat
otrzymac kazdy, zrobito sie 230 zt. Tyle
bowiem wedtug wyliczen ekonomistéw
wynosita warto$¢ ksiegowa przedsie-
biorstw zlisty 512, przypadajaca najedno
Swiadectwo. Ksiegowej wartosci daleko
jednak byto do rynkowej, ktéra topniata
w oczach.

Na razie jednak - latem 1996 r. - naréd
cieszyt sie §wiadectwem uprawniajacym
do zostania kapitalistg, nie zastanawiajac
sie jeszcze, jak to zrobi. Interes wyczul na-
tomiastks. Tadeusz Rydzyk, ktory oglosit,
ze zbierze milion $wiadectw na ratowanie
legendarnej Stoczni Gdanskiej i na utwo-
rzenie dziennika katolickiego. Niefor-
malne emisariuszki chodzity po domach,
namawiajac sgsiadki do przekazania Ra-
diu Maryja swojego $wiadectwa. Ojciec
Rydzyk stoczni nie uratowal, nigdy tez
z zebranych §wiadectw sie nie rozliczyt.

Dr Daniel Korona, w1998 r. pracownik
naukowy Instytutu Nauk Ekonomicz-
nych PAN, zostal prezesem Krajowego
Stowarzyszenia Udziatowcow, ktdre po-
wstato w 1996 r. z inicjatywy dziataczy
SolidarnoSci i tez gromadzito §wiadec-
twa. Zwigzkowcy wyczuli, ze jest interes
do zrobienia, jedli zgromadza co najmniej
milion. Chcieli przejac jeden zNFI, ale nie
udato sie. | 2
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P Nadzieje niedosztych kapitalistéow
szybko zweryfikowata gielda. Podczas
debiutu 15 lipca 1996 r. za Swiadectwo
udziatlowe mozna byto dostaé 104 zt. Kto
sprzedat, zarobil na czysto 84 zl. Kto wie-
rzyt i kilka miesiecy przetrzymat, dostat
w lutym 175 z1, to byt szczyt, pod koniec
1998 r. cena wynosita zaledwie 58 z1. Tyle
zostato ze 100 milionéw. Prof. Ryszard
Bugaj, wtedy z Instytutu Nauk Ekono-
micznych PAN, przeciwnik programu
NFI, stwierdzil, ze Polacy za zarobione
na $§wiadectwach pienigdze mogg sobie
postawic obiad.

Kiedy w styczniu 1999 r. §wiadectwa
udziatowe przestaty by¢ juz papierami
wartosciowymi, ci, ktérzy nie zamienili
ich na akcje NFI, mogli z nich zrobié co naj-
wyzej papierowa tragbke - pisaty rozgo-
ryczone media. Obywatele juz wczesniej
zorientowali sie, ze kapitalistami nie zo-
stang, wiekszo$¢ z nich zdazyta sie pozby¢
Swiadectw. Spora cze$¢ spoteczenstwa po-
czula sie jednak oszukana, dlatego mimo
realizacji programu NFI idea ,,prawdziwe-
go” powszechnego uwlaszczenia wracata
takze pdzniej. Bo panstwowego majatku
zostato jeszcze sporo.

Wiekszo$¢ $§wiadectw udzialowych
trafila w rece panstwowych bankoéw, jak
PKOBPiPekao SA, atakze ubezpieczycie-
laPZU Zycie, ktére skupowaty §wiadectwa
od obywateli, a wiec o prywatyzacji trud-
no byto moéwié. 3 mln skupili zagranicz-
ni inwestorzy, potem mogli je zamienié
na akcje NFI. Zarzadzajacy Funduszami
to bylto grono rzeczywistych beneficjen-
toéw programu. Nawet panstwowe PZU
Zycie, kierowane wtedy przez Grzegorza
Wieczerzaka, powotato PZU NFI Manage-
ment i zarzadzato az trzema NFI, a Wie-
czerzak robit sporo, aby przejaé¢ wtadze
nad kolejna tréjka.

Ofiary i beneficjenci

Idea ,ludowego kapitalizmu” sie roz-
wiala, a prawdziwymi ofiarami progra-
mu okazaty sie zalogi przedsiebiorstw,
ktére weszty do programu. Patrzac
z obecnej perspektywy, mozna powie-
dzied, ze panstwo, tworzac program NFI,
pozbyto sie stabych przedsiebiorstw, kté-
rym nie umiato pomdc, ale nie pomogli
im takze ,profesjonalni zarzadzajacy”.
Masowe zwolnienia zaczely sie, zanim
jeszcze program wystartowat. Wprawdzie
miedzy pracownikow podzielono 15 proc.
akcji zaktadéw przeznaczonych do pry-
watyzacji, ale prace stracita az potowa

zatrudnionych. Tymczasem firmy nie-
objete programem juz nie pozbywaty sie
ludzi, wedtug GUS bezrobocie przestato
rosna¢. Zatogi zaktadéw, ktore znalazty
sie w programie NFI, odebraty najbardziej
brutalng lekcje kapitalizmu, zostaty rzu-
cone rynkowi na pozarcie.

Pierwszymi beneficjentami NFI zostali
politycy, to oni obsadzali swoimi ludzmi
rady nadzorcze wszystkich NFI. O jak naj-
wiecej stanowisk dla swoich $cigat sie pro-
rynkowy Sojusz Lewicy Demokratycznej,
ale nie ustepowato mu PSL, ktére uwlasz-
czenia przeciez nie chciato. Cztonkostwo
w radach nie byto wprawdzie tak sowicie
optacane, jak zarzadzanie nimi, ale stwa-
rzalo mozliwo$¢ zatrudniania w fundu-
szach kolejnych znajomych. O NFI méwio-
no Narodowe Fundusze Interesikow.

Kontrolerzy NIK w 2003 r. uznali,
ze caly program to niewypat. Nie mieli
watpliwosci, ze gléwnym powodem po-
razki sa Zle skonstruowane umowy z fir-
mami zarzadzajacymi. To one okazaty
sie najwiekszymi beneficjentami NFI.
NIK obwiniala za zte umowy Wiestawa
Kaczmarka, 6wczesnego ministraskarbu.
Konkursy, majace wyltonic profesjonal-
nych zarzadzajacych, takze z zagranicy,
okazatysie fikcja. Gtéwnymudzialowcem
konsorcjum zarzadzajacym XII NFI byt
np. Bank Pallas-Stern, w ktorym Bank
Francji musial w 1995 r. wprowadzié
zarzad komisaryczny. Wynagrodzenia
dla menedzerdéw przewidziano sowite:
rocznie firma zarzadzajaca dostawa-
la przecietnie 2,8 mln dol., sporg sume
na ten cel Polska pozyczyla z Banku
Swiatowego. Zdumiewajace, ze apanaze
nie byly w zadnym stopniu uzaleznione
od sytuacji finansowej podlegtych NFI.
Fundusze wiec nie zarabiaty, wartosé
zarzadzanych przez nie przedsiebiorstw
malata, ale majatki zarzadzajacych rosty
jak na drozdzach. Wedtug money.pl tylko
w ciggu szesciu lat kierujacy NFI zarobili
520 mln zt.

Jaka mieli motywacje do stawiania
firm na nogi? - Zadnej - oburza sie dzis
prof. Elzbieta Maczynska, byta prezeska
Polskiego Towarzystwa Ekonomistow,
wspoétautorka badania PAN na temat
efektow, jakie przyniosty NFI. W ciagu
szesciu lat wartos¢ przedsiebiorstw stop-
niata z 6 do zaledwie 3 mld z1, a co trze-
cia firma zbankrutowata albo zostata
zlikwidowana. Zreszta niektorzy zarza-
dzajacy byli po prostu zainteresowani li-
kwidacja. Wtedy sprzedawano za grosze
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- czesto z géry uméwionym nabywcom
- wszystko, co miato jaka$ warto$é: zie-
mie, budynki, mieszkania. Pojawilo sie
okreslenie ,wydmuszka”, czyli pozosta-
wienie dtugéw w przedsiebiorstwie, ktore
likwidowano, i przenoszenie jego cennych
aktywow do nowej, niezadtuzonej firmy.
Wynajeci za sowite pienigdze menedze-
rowie nie przejmowali sie konfliktem in-
tereséw. Relacje miedzy nimi byly wyjat-
kowo nieprzejrzyste. Tylko niewiele firm
przed ich gietdowym debiutem solidnie
zrestrukturyzowano i dokapitalizowano.

Ztego okresu pochodza powtarzane po-
tem przez politykéw zarzuty ztodziejskiej
prywatyzacji, korupcji. Nie byto wycen
rynkowych, zarzadzajacy sprzedawali
firmy po cenach razgco niskich (np. ce-
mentownie Matogoszcz oddang inwesto-
rom zagranicznym). Zdaniem Elzbiety
Maczyniskiej, jesli jakiemus przedsiebior-
stwu udalo sie przetrwad, to nie dzieki
temu, ze trafito do NFI, lecz mimo tego.

Byto kilka przypadkéw w miare uda-
nych. Janusz Lewandowski pamieta
np. Torunskie Zaktady Materiatéw Opa-
trunkowych, §wietnie prosperujace
dotejpory. Liczono, ze po perte wkoronie,
za jaka uwazano wtedy Dwory (zaktady
chemiczne OSwiecim), ustawi sie kolej-
ka chetnych inwestoréw, ale kalkulacje
zawiodly. Dwory jednak zadebiutowaly
na GPW, aw 2006 r. przejal nad nimi kon-
trole Michat Sotowow. Teraz sg cze$cig
kontrolowanego przez najbogatszego
Polaka Synthosu. Szcze$cie miat Stolbud
Sokotka, obecnie cze$é szwedzkiego kon-
cernu Inwido, najwiekszego europejskie-
go producenta okien i drzwi.

W 2004 r. w zasadzie juz byto pozamia-
tane, fundusze sprzedaty akcje prawie
95 proc. posiadanych przedsiebiorstw,
ale programu nie likwidowano, NFI ciggle
byty obecne na GPW. W 2006 i 2007 r.kon-
trole nad dwoma szczatkowymi NFI prze-
jal bogaty juz wéwczas Roman Karkosik,
stuzyty mu jako wehikut inwestycyjny.
Co byto w nich atrakcyjnego? Przywileje
podatkowe, z ktorych biznesmen mégt ko-
rzystaé. Odebrano je funduszom dopiero
w 2013 1., gdy uchylono ustawe o NF1.

Roman Karkosik to ten biznesmen, kt6-
ry wtasnie zbudowat (podobno za 100 mi-
lionéw) najwyzszy w Europie posag Matki
Boskiej jako prywatne wotum dziekczyn-
ne. To chyba tez najlepszy pomnik i pointa
Narodowych Funduszy Inwestycyjnych
iProgramu Powszechnej Prywatyzacji.

JOANNA SOLSKA
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Berlin, protest przeciw ewentualnej koalicji CDU z AfD. Na transparencie Alice Weidel i Friedrich Merz:,,Boze, poméz mi przetrwac te zabdjcza mitosc”.

Kwadratura Merza

Rozmowa z niemieckim politologiem Markiem Debusem o zwycieskiej serii AfD, o skutkach
nasladowania skrajnej prawicy i o tym, dlaczego Friedrich Merz si¢ obroni.

FILIP GANCZAK: - Czy Friedrich Merz pozostanie kanclerzem?

MARC DEBUS: - I Merz, i jego chadecja (CDU) zmagaja sie ze sta-
bymi notowaniami, co skutkuje wewnatrzpartyjna krytyka.
Sama zmianakanclerza nie rozwigze jednak probleméw. Tenrzad
ma nadal bardzo duzo do zrobienia. JednoczesSnie w rzadzacej
koalicji nie znikna réznice zdan w sprawach polityki gospodar-
czej i spotecznej. Przeciwnie, socjaldemokraci (SPD) wyraznie
przesuwaja sie w lewo. Poza tym ewentualni kandydaci na na-
stepce Merza, jak premier Nadrenii PéInocnej-Westfalii Hen-
drik Wiist, wiosng 2027 r. maja przed sobg wybory regionalne,
adotegowstyczniu odbeda sie wybory prezydenta federalnego.
Jesli wziaé to wszystko razem, zastapienie Merza juz tej jesieni
byloby bardzo trudne.

Merz, delikatnie méwiac, nie porywa Niemcow.

To prawda. Tylko ze wymiana kanclerza i jednocze$nie prze-
wodniczacego partii w potowie kadencji stanowi ogromne ryzy-
ko. Dlatego przypuszczam, ze Merz pozostanie na stanowisku
conajmniej do kwietnia, awiec do wyboréw regionalnych w Szle-
zwiku-Holsztynie, Kraju Saary i Nadrenii P6inocnej-Westfalii.

Ostatnie wybory regionalne (20 wrzesnia) byty dla CDU

katastrofa. W Meklemburgii-Pomorzu Przednim chadecy

nie przekroczyli nawet 5-procentowego progu wyborczego.

Pierwszy raz w historii.

Tak, to zdecydowanie kleska. Zbadan dotyczacych Niemiec, jak
réwniez innych wspotczesnych demokracji, wiemy, ze wyborcy
podejmujg decyzje coraz pdzniej, krétko przed glosowaniem. Sg
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takze znacznie bardziej niz kiedy$ sktonni zmieniaé preferen-
cje. Wyraznie ostabty wiezi wyborcow z partiami. W Niemczech
Wschodnich te wiezi bytyitak znacznie stabsze niz w zachodnich
landach, stad takie wahania preferencji wyborczych.

Fakt, ze CDU wypadta teraz z regionalnego parlamentu, jest
z pewnos$cia szokiem dla chadekéw. Juz sam wynik na poziomie
5 proc. bylby zly, a teraz sytuacja dla Merza staje sie jeszcze
trudniejsza. Trzeba jednak zastrzec, ze péttoramilionowa Me-
klemburgia-Pomorze Przednie jest malym krajem zwigzkowym.
Wazny dla CDU jest wynik wtakich landach jak Nadrenia Péinoc-
na-Westfalia, Dolna Saksonia, Badenia-Wirtembergia i Bawaria,
a na wschodzie - Saksonia z Lipskiem i Dreznem. I tam nadal
wypada ona lepiej. Dlatego nie sadze, zeby wynik w Meklem-
burgii-Pomorzu Przednim doprowadzit juz teraz do dramatycz-
nych decyzji.

Gdy CDU traci, rosnie w site Alternatywa dla Niemiec (AfD).

Skrajna prawica wygrata w Meklemburgii-Pomorzu Przednim

(38 proc. gloséw), a dwa tygodnie wczesniej jeszcze wyrazniej

w Saksonii-Anhalcie (44 proc.). W 2024 r. zwyciezyla w

Turyngii, cho¢ nie zdotata tam wej$¢ do rzadu.

Jej sukces wynika w duzej mierze z retoryki antyimigranckiej.
Jednoczesnie kultura rzadzenia typowa dla gabinetow koalicyj-
nych prowadzi do tego, ze zaréwno CDU, jak i SPD muszg i§¢
na kompromisy. Jest to dylemat zwtaszcza dla CDU, bo z jednej
strony ma elektorat, ktory chce polityki konserwatywnej, reform
gospodarczo-liberalnych, bardziej rygorystycznego podejscia
do imigracji. Z drugiej nie moze realizowa¢ takiego programu
wspolnie z AfD, bo ta partia jest izolowana na niemieckiej scenie
politycznej. W konsekwencji chadecy muszg rzadzi¢ z ugrupo-
waniami znajdujacymi sie na lewo od nich, jak SPD czy Zieloni,
majacymi odmienne spojrzenie na kwestie gospodarcze, spo-
leczne, a takze na imigracje. Takie kompromisy frustruja czesé
wyborcéw CDU i sktaniajg ich do glosowania na AfD.

Czy te sukcesy w landach przetozq sie na ostateczny triumf

AfD na poziomie catych Niemiec?

W wyborach postrzeganych subiektywnie jako mniej istotne
- jak te do Parlamentu Europejskiego - wyborcy maja tendencje

do karania partii sprawujacych wladze i tworzacych rzad krajo-
wy. Podobnie jest w przypadku wyboréw regionalnych w Niem-
czech, wskutek czego straty chadecji i socjaldemokratow sa dzi§
ponadprzecietnie duze, a zyski partii opozycyjnych ponadprze-
cietnie wysokie. Przypuszczam, ze w wyborach do Bundestagu
AfD uzyskataby teraz wynik nieco gorszy niz w sondazach, raczej
ponizej 25 proc., co jednak nadal czynitoby ja kluczowym akto-
rem niemieckiego systemu partyjnego. Coraz trudniej bedzie
utworzy¢ rzad i potem sprawowac wladze, majac w opozycji tak
silne ugrupowanie. Aby w takiej sytuacji utrzymac koalicje,
potrzebne s3 sojusze partii mocno réznigcych sie programowo.
Co stanowi szczegdlny problem dla CDU, poniewaz w obecnych
realiach oznacza to sojusze z ugrupowaniami lewicowymi.

Wspomniat pan o izolacji AfD. Historyk llko-Sascha Kowalczuk

moéwi wprost: ,, Z faszystami sie nie rozmawia. Kropka”. Naile

uzasadnione sq takie poréwnania?

Zalezy to troche od regionu. W Saksonii-Anhalcie AfD jest
przez Urzad Ochrony Konstytucji uznawana za skrajnie prawi-
cowa. W partii istniejg tez jednak bardziej umiarkowane organi-
zacje landowe. Problem polega na tym, ze AfD jako cato$é coraz
bardziej sie radykalizuje. A to sprawia, ze jako partner koalicyj-
ny jest dla chadekéw coraz bardziej nieakceptowalna. Widaé
to szczegdlnie w polityce zagranicznej, europejskiej i obronnej,
gdzie AfD jest po prostu prorosyjska.

Jednocze$nie nie mozna powiedzie¢, ze blisko 44 proc. wybor-
cé6w w Saksonii-Anhalcie, ktérzy zagltosowali na AfD, to faszysci.
Zich perspektywy nie ma dobrej alternatywy dla AfD. Catkowi-
te ignorowanie ideologicznych czy programowych przekonan
tych ludzi i okreSlanie ich jako faszystow prowadzitoby jedynie
do tego, ze coraz mocniej wigzaliby sie z AfD i trudniej byloby
ich pézZniej odzyskac.

Politycy koalicji rzadowej juz teraz probuja podkradaé AfD

niektore pomysty i hasta. Szef MSW Alexander Dobrindt

kolejny raz przedtuza kontrole na niemieckich granicach.

Chadecki premier Saksonii Michael Kretschmer o rosyjskiej

napasci na Ukraine méwi: , To nie jest nasza wojna”. Robi to

pod wpltywem sukceséw AfD?

>

Agitatorzy AfD przed wyborami w Saksonii-Anhalcie. Obok: ogtoszenie wynikéw w Meklemburgii-Pomorzu Przednim. Kolejny triumf AfD i kleska CDU.
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SWIAT

P Robi to przede wszystkim pod wptywem sukceséw AfD w swo-
im landzie, a szerzej we wschodnich Niemczech, poniewaz tam
nastawienie do Rosjijest mniej krytyczne niz w zachodnich kra-
jach zwigzkowych.

A jesli chodzi o polityke migracyjng i integracje cudzoziem-
cow, to od czasu pierwszych sukceséw AfD praktycznie wszyst-
kie stare partie zaostrzaja tu swoje stanowiska. Nie ostabito
tojednak AfD, lecz raczej uczynito ja silniejsza. Z badan polito-
logicznych wiemy, ze zblizanie sie partii gléwnego nurtu do sta-
nowisk ugrupowan skrajnie prawicowych lub populistycznych
na ogo6t napedza wyborcéw tym drugim, podczas gdy partie,
ktére dokonaty korekty programowej, jeszcze gorzej wypadaja
w wyborach.

Zatézmy, ze AfD przejmie wiadze w jednym z landéw.

Niektérzy przewiduja, ze udziat w rzadzie sita rzeczy zblizy ja

do centrum albo przynajmniej odczaruje w oczach wyborcéw.

Niekoniecznie. Spdjrzmy na Wolnosciowq Partie Austrii
(FPO), pod wieloma wzgledami poréwnywalna z AfD. W latach
2000-05 i 2017-19 FPO wspéirzadzita u boku chadekéw, po czym
by¢ moze na krotko ostabta, ale ostatecznie ugruntowata swo-
ja pozycje jako jedno z najsilniejszych ugrupowan w Austrii.
Szwedzcy Demokraci, takze zaliczani do populistycznej prawi-
cy, w wyborach we wrzesniu stracili cze$¢ gtoséw, ale nadal sa
trzecia sila w kraju.

Zbadan mojej kolezanki prof. Heike Kliiver wynika, ze udziat
partii prawicowo-populistycznych w rzadzeniu nie prowadzi
do ich ostabienia, lecz z reguty do ich wzmocnienia. I tak réw-
niez moze by¢ w przypadku AfD. Tyle ze np. w Saksonii-Anhalcie
niewiele juz zalezy od chadekow czy socjaldemokratéw, ponie-
waz AfD ma tam szanse utworzyc¢ rzad z lewicowo-populistycz-
nym Sojuszem Sahry Wagenknecht (BSW), ktéry przekroczyt
prég wyborcezy.

Jakie moga byc tego konsekwencje?

AfD mogtaby zmienié¢ programy nauczania w szkotach,
bo to lezy w kompetencji landow. Na uniwersytetach zyskataby
wplyw na kierunek badan, np. likwidujac niezgodne z jej linia
programy grantowe. To wszystko mozliwe, ale nie
z dnia na dzien. Jesli chodzi o podreczniki szkolne,
to zperspektywy AfD trzeba by je napisa¢ w zasadzie
od nowa, a tego nie da sie zrobi¢ w ciggu jednej kaden-
cji. Potrzebni byliby nauczyciele, ktérzy wdrazaliby
to wszystko w okreslony sposéb. Dlatego nie oczekuje
tu radykalnej zmiany.

Inaczej to wyglada w sprawach bezpieczenistwa.
Zwhaszczajesliprzyjaé, ze AfD uzyskataby wglad w pla-
ny obronne kraju. Trzeba pamietac, ze wielu politykoéw
AfD popieranegocjacje i wspdtprace zRosja, a zwlasz-
cza wznowienie importu gazu ziemnego.

To jednak nie AfD budowata gazociagi baltyckie.

To prawda, projekt wspieraly przede wszystkim

e
o}

Prof. Marc Debus
—ur. 1978r., politolog
na uniwersytecie w
Mannheim. Zajmuje

Kim sa wyborcy AfD?

To w ponadprzecietnej mierze mezczyzni. W §rednim wieku,
miedzy 35. 1 59. rokiem zycia. Niezadowoleni z ogdlnej sytuacji
politycznej, maja na ogét niewielkie zaufanie do instytucji poli-
tycznych, a takze do innych ludzi. S3 pod wzgledem spotecznym
iobyczajowym raczej konserwatywni, odrzucaja wiec chociazby
malzenstwa oséb tej samej ptci. Do$é pozytywnie oceniaja Rosje.
Jednak centralnym tematem dla wyborcéw AfD jest migracja.

Ale akurat w bylej NRD, gdzie AfD jest szczegdlnie silna,

odsetek cudzoziemcéw i oséb o imigranckich korzeniach nie

jest najwyzszy.

Takze w Niemczech Zachodnich poparcie dla AfD niekoniecznie
jest najwyzsze tam, gdzie odsetek migrantéw jest wysoki. Liczy
sie jednak ogodlne postrzeganie problemu, a niekoniecznie to, czy
widzi sie go bezposrednio przed wlasnymi drzwiami. Do tego
wyborcow AfD ponadprzecietnie czesto spotyka sie na obszarach
wiejskich. A takze w tych regionach, ktére przechodza powolne
i trudne procesy transformacji strukturalnej - od przemystu
do nowoczesnego spoteczenstwa opartego na ustugach, gospo-
darce cyfrowej i komunikacji. Silne poczucie, ze nie jest sie repre-
zentowanym przez partie establishmentu, zacheca do glosowania
na AfD.

Czy w bliskiej przysztosci AfD ma szanse przejac wiadze

w catym kraju?

Dzi$ uwazam to za mato prawdopodobne, niemal wykluczone.
AfD wcigz nie moze znalez¢ odpowiednio silnego koalicjanta czy
chocby partnera do wspotpracy. CDU, nawet jesli ma z AfD pewne
punkty styczne w kwestiach migracyjnych czy gospodarczo-finan-
sowych i spotecznych, nie dogada sie z nig w sprawach polityki
zagranicznej, europejskiej i obronnej ani szerzej - co do ksztattu
niemieckiego systemu politycznego. Brak tu wspdlnego mianow-
nika. Dlatego w najblizszych latach nie bedzie rzadu federalnego
zudziatem AfD.

Chyba ze Swiat bedzie sie zmienia¢ jeszcze szybciej niz teraz.

Istnieje takie niebezpieczenstwo. Nie wiadomo, jak rozwinie
sie sytuacja miedzynarodowa. Wojna Rosji przeciw Ukrainie czy
konflikt USA-Iran prowadza do ogromnego poczucia
niepewnosci. Globalny kryzys bankowy i finansowy
sprzed kilkunastu lat zostal zastgpiony przez kryzysy
migracyjne, ktore de facto nie zostaly rozwigzane, oraz
przez kryzys klimatyczny. Do tego mieliSmy jeszcze
pandemie koronawirusa. W Stanach Zjednoczonych
mamy prezydenta, ktory probuje podwazaé system de-
mokratyczny i destabilizuje sytuacje miedzynarodowa.

Wszystko to prowadzi do obaw i lekéw. Na tym moga
korzystac partie skrajnie prawicowe i skrajnie lewi-
cowe, wystepujace z prostymi populistycznymi prze-
kazami. Jednak z badan wyborczych wiemy, ze nie ma
liniowych trendéw polegajacych na statym wzroscie
poparcia dla jednej partii czy statym spadku popular-

rzady kierowane przez chadekéw i socjaldemokratéw, — si¢ ffl-in- analiza noéci innych. Powtérze: wyborcy podejmuja decyzje
a wiec partie gldéwnego nurtu. Watpliwosci pojawily ~ Porownawczg krétkoterminowo i - coraz cze$ciej - zakazdym razem
sie pdzno - kiedy Rosja zaatakowata Krym, a nastepnie systemow pO|Ity(Znth nanowo. W Holandii w wyborach w 2023 r. prawicowi
calg Ukraine. w;g;rrlfyn:hz%h&ﬁan populiéci odnotowali niezwykle dobry wynik, ale dwa
Tymczasem AfD przekonuje, ze odchodzenie od roku oqu’ffL;nkcje lata p6zniej wypadli wyraznie gorzej, bo Zle rzadzili.
rosyjskich surowcow bylo btedem - i chciataby redaktora naczelnego Co oznacza, ze nie ma ogdlnego trendu, zgodnie z kto-
ponownie uruchomié Nord Stream. uznanego czasopisma rymudziat gloséw partii prawicowo-populistycznych

Wobec ogromnego wzrostu cen gazu i energii
w Niemczech takie argumenty trafiaja do wyborcow.

naukowego ,Politische
Vierteljahresschrift”.

miatby stale rosnac.
ROZMAWIAL FILIP GANCZAK
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Duet z tupetem

Dyplomacja Steve’a Witkoffa i Jareda Kushnera

jest juz tematem dowcipow. Moze jednak w ich dziatalnoSci
nie chodzi wcale o rozwigzywanie globalnych problemow?

TOMASZ ZALEWSKI Z WASZYNGTONU
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sierpniu 2025 r. specjalny wy-
stannik prezydenta Stanéow
Zjednoczonych Steve Witkoff,
poleciat do Moskwy, aby przy-
gotowac spotkanie Trump-Pu-
tinna Alasce. Wrécit do Waszyngtonu rozpro-
mieniony i zameldowat, ze rosyjski dyktator
gotow jest do ustepstw. Jezeli Ukraina wycofa
swe wojska z niezajetych jeszcze przez Rosjan
terenéw w obwodach donieckim i tuganskim,
Wtadimir Putin odda Kijowowi okupowane
regiony obwodow zaporoskiego i cherson-
skiego. Droga na szczyt rosyjsko-amerykan-
ski, pierwszy od inwazji Ukrainy, jest otwarta!

Uradowany poczatkowo Donald Trump
w Anchorage nie kryt zdumienia, kiedy opty-
mistyczne zapowiedzijego negocjatorasie nie
sprawdzity. Putin nie oddat ani centymetra
zdobytej Ukrainy i szczyt okazat sie fiaskiem.
Witkoff sie pomylil - Putin nie obiecal mu
zadnej ,wymiany terytoriéw”. Do nieporo-
zumienia doszlo dlatego, ze amerykanski wy-
stannik podczas rozméw nie miat thumacza
z ambasady ani nawet stenotypistki i polegat
na ttumaczeniu z Kremla.

Kilka miesiecy pézniej, w lutym br., Wit-
koff razem z zieciem prezydenta Jaredem
Kushnerem toczyli rozmowy w Omanie
i Genewie z ministrem spraw zagranicznych
Iranu Abbasem Aragczim. Pod grozba uzycia
sity mieli sktoni¢ iranski rezim do rezygnacji
zbudowy broni nuklearnej i oddania wzboga-
conego uranu.

Jak ustalit,New Yorker”, szef iranskiej dy-
plomacji poczynit daleko idace ustepstwa. Ofe-
rowat nawet calkowite wstrzymanie wzboga-
cania uranu i rozcienczenie posiadanych juz
jego zapasow. Zdaniem nowojorskiego tygo-
dnika Witkoff i Kushner zignorowali te kon-
cesje, gdyz sie nie zorientowali, co doktadnie
Aragczi proponuje. A to dlatego, ze na roko-
wania nie wzieli ze sobg doradcéw znajacych
sie na technicznych niuansach zbrojen ato-
mowych. Po rozmowach Kushner oSwiadczyt,
ze Iranczycy ani na jote nie zmienili swego
stanowiska i graja na zwloke. Wkroétce USA
ilzrael rozpoczely bombardowania Iranu.

W

Wojna w Zatoce Perskiej, ktorej dyploma-
cja mogtaby zapobiec, trwa do dzis. Pod
rzadami Trumpa Ameryka nie ma jednak dy-
plomacji, jaka szczycita sie przez dziesieciole-
cia. Nad zakonczeniem wojny w Wietnamie
pracowal przez kilka lat nie byle kto, bo se-
kretarz stanu i doradca prezydenta Richarda
Nixona ds. bezpieczenstwa narodowego Hen-
ry Kissinger. Marco Rubio, ktéry formalnie
tez pelni obecnie obie te funkcje, zajmuje sie
tylko polityka USA na zachodniej pétkuli. p
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» ApytanywwywiadachoIraniUkraine
unika odpowiedzi.

Prezydent nie zlecit tego zadania ani
Rubio, ani jego podwladnym, zawodowym
dyplomatom w Departamencie Stanu. Zda-
niem wtajemniczonych nie za bardzo ufa
Rubio iwogdle ekspertom. Obawia sie tak-
ze, by ktérys z wytrawnych dyplomatéw,
w razie sukcesu, nie zyskatl statusu cele-
bryty, jak kiedys$ Kissinger czy architekt
pokoju na Batkanach w latach 90. Richard
Holbrooke, i nie przyémitjego domniema-
nej wielkosci.

Negocjacjaminad zakonczeniem dwdch
wojen zajmuje sie wiec duet Witkoff-Ku-
shner, dwaj biznesmeni, a konkretnie
handlarze nieruchomos$ciami, nieposia-
dajacy zadnej wiedzy - a przed doj$ciem
Trumpa do wladzy takze do§wiadczenia
- w polityce miedzynarodowe;j. Zamiast
dyplomatycznych kwalifikacji majg waz-
niejszy dla niego atut - s3 mu bliscy per-
sonalnie i ideowo. Na ich lojalno$¢ moze
zawsze liczyc.

Z Witkoffem Trump zna sie od lat 80.,
kiedy zaczynat w Nowym Jorku kariere
dewelopera, a obecny negocjator, wOw-
czas mtody adwokat, bronit jego intere-
sOw. Zaprzyjaznili sie, gdy Witkoff kupit
mu na Manhattanie sandwicha z szynka,
apotem, nasladujagc Donalda, sam sprébo-
watl - z powodzeniem - swych sitnaryn-
ku nieruchomosci. Trump byl mu szcze-
gblnie wdzieczny, gdy przed wyborami
w 2024 r. Witkoff posredniczyt w roz-
mowach z jego rywalami z prawyborow
iudato mu sie ich sklonié, by go poparli
w staraniach o powrot do Biatego Domu.

Przez to wszystko Trump nabral prze-
konania o nadzwyczajnych zdolno$ciach
dyplomatycznych swego przyjaciela
i po wygraniu wyboréw powierzyt mu
role wystannika na Bliski Wschod. Witkoff
jeszcze przed druga inauguracja Trumpa
pojechatl tam z Kushnerem i negocjowat
z Hamasem zwolnienie izraelskich za-
ktadnikéw, wspolpracujac z dyplomata-
mi z odchodzacej ekipy Joe Bidena. Znat
region, bo robit tam interesy z szejkami
z Zatoki Perskiej.

ORosjiwiedzial duzo mniej - z grubsza
tyle, co wielu naiwnych Amerykanéw,
wyobrazajacych sobie, ze w konfrontacji
znig Ukraina jest bez szans i powinna sie
z Putinem dogadaé. - Witkoff zdaje sie po-
dziela¢ amerykanskq wiare, zZe dobra wola
iwzajemne interesy przezwyciezq wiekszoS¢
konfliktow - méwi byty ambasador USA
w Warszawie Daniel Fried.

W marcu 2025 r. wystannik Trumpa
sugerowat, ze Lugansk, Donieck, Zapo-
roze i Cherson powinny by¢ rosyjskie,
bo przeciez mieszkancy tych regionéw
moéwig w tym jezyku - chociaz wiadomo,
ze w wiekszo$ci czuja sie Ukraincami. Nie
kryt tez sympatii dla dyktatora z Kremla.
I okazato sie, ze w oczach Trumpa czyni
to z niego idealnego kandydata do ne-
gocjacji z Putinem w sprawie zakoncze-
nia wojny.

Pierwszym wystannikiem prezydenta
do Moskwy byt emerytowany generat
Joseph Kellog, ale narazit si¢ Rosjanom,
upierajac sie przy amerykanskiej pomocy
dla Ukrainy. Putin odméwil wspétpracy
z generalem i Trump ustapit. Wakat
po Kellogu wypeil Witkoff'i rozpoczat
- czasem wraz z Kushnerem - negocjacje
z rosyjskimi dyplomatami, toczace sie
zwykle na neutralnym gruncie, na P6t-
wyspie Arabskim.

W rosyjskiej stolicy Witkoff zachowuje
sie, jakby trafit do raju - na widok witaja-
cego go Putina jego twarz promienieje ra-
doscia. Wymienia z dyktatorem dusery, ob-
sypuje go komplementami i méwi potem,
ze wizyta na Kremlu pozostanie mu w pa-
miecijako jedno z najszczesliwszych wspo-
mnien. Kiedy w Moskwie trzeba dokads
pojechaé, wbrew zasadom nie korzysta z sa-
mochodu ambasady USA, lecz z transportu
dostarczonego przez gospodarzy.

Pod koniec 2025 r. Biaty Dom ogtosit
28-punktowy ,,pokojowy plan” dla Ukra-
iny. Zgodny ze wszystkimi moskiewskimi
warunkami zakonczenia wojny, jak uzna-
nie rosyjskiej wtasnosci zagrabionych
terytoriéw, rezygnacja Ukrainy z czton-
kostwa w NATO i zakaz stacjonowania
w Ukrainie wojsk panstw Sojuszu. Plan
wygladal na podyktowany przez Putina,
co w prywatnych rozmowach z senatora-
mi przyznal nawet Rubio.

Autorem - lub wspétautorem - tego
projektu byl prawdopodobnie Witkoff.
Dyplomata Trumpa nieraz powtarzat
propagandowg linie Kremla, np. méwiac,
ze do wojny doprowadzity ,prowoka-
cje” Zachodu, czyli zapraszanie Ukrainy
do NATO. Wtérowat mu Kushner, suge-
rujac, ze na przeszkodzie do pokoju stoi
gtéwnie upér Kijowa, by nie oddawac za-
grabionych przez Rosjan terytoriow.

Zdaniem niektérych ekspertéw posta-
we obu wystannikéw moze ttumaczy¢ ich
przeszto$é w nieruchomosciach. - Wit-
koff i Kushner widzq swiat przez okulary
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biznesu, a Rosja mana tym polu wiecej do za-
oferowania niz Ukraina - ocenia Garrett
Martin, politolog z American University.
Ich prorosyjska narracja jest oczywiscie
echem wypowiedzi samego Trumpa
po kazdej rozmowie telefonicznej z Puti-
nem. Jednak krytycy negocjacyjnego tan-
demu przypominaja, ze Witkoff'i Kushner
nie znaja i nie rozumieja Rosji i Ukrainy.

- Zaden nie ma odpowiedniego doswiad-
czenia, ale problemem jest nie brak wiedzy,
lecz btedna ocena celow Putina - méwi
Dan Fried. - Powinni podrézowac (do Ro-
sji - przyp. red.) zprofesjonalistami, ktorzy
pouczyliby ich, co naprawde widzq i sty-
szq na Kremlu. W 1944 r. George Kennan
probowat edukowac Harry'ego Hopkinsa
na temat Stalina. Nie udato mu sie, ale
ignorancja Witkoffa i Kushnera jest mniej
usprawiedliwiona niz Hopkinsa, gdyz ame-
rykaviska wiedza o Rosji jest dzis o niebo
wieksza niz wéwczas.

O ile w rozmowach z Rosjq pierwsze
skrzypce gra Witkoff, o tyle w negocja-
cjach z Iranem rola ta zdaje sie przy-
pada¢ Kushnerowi. Zwiazki z Trumpem
s3 tu rodzinne - prezydent moze bezgra-
nicznie ufa¢ mezowi swojej corki Ivanki.
Charles, ojciec Jareda, byt kolega i konku-
rentem Donalda na rynku nieruchomosci
- mimo swej przesztosci (dwa lata wiezie-
nia za korupcje i nieptacenie podatkow)
dostal od prezydenta posade ambasadora
w Paryzu.

Kushnerowie, klan nowocze$nie-orto-
doksyjnych Zydéw, bezwarunkowo popie-
raja Izraelipolityke jego nacjonalistyczne-
go rzadu, hojnie wspomagajac finansowo
budowe zydowskich osiedlina Zachodnim
Brzegu Jordanu. Od lat przyjaznia sie tez
z Beniaminem Netanjahu, ktéry nocowat
kiedy$ w sypialni Jareda.

W pierwszej kadencji Trump mianowat
ziecia starszym doradca w Biatym Domu.
Jared skupit sie na Bliskim Wschodzie, po-
mocy dlaIzraelaizacie$nianiu wiezi USA
z petropanstwami na Pélwyspie Arab-
skim. Po $§mierci saudyjskiego dysydenta
Dzamala Chaszukdziego w Stambule na-
lezat do najgoretszych obroncéw oskar-
zanego o zlecenie tego zabdjstwa ksiecia
Muhammeda bin Salmana, nastepcy tro-
nu i premiera Arabii Saudyjskiej. Ten od-
wdzieczyl sie wptata 2 mld dol. na fundusz
inwestycyjny Jareda - Affinity Partners.
Pomniejsze szejkanaty tez nie skapity gro-
sza, rozumiejac, jak wiele moze dla nich
zrobi¢ zie¢ prezydenta.
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Od lewej: Jared Kushner i Steve Witkoff na spotkaniu z Wtadimirem Putinem w Moskwie, 5 wrzesnia.
Przy takich okazjach zwykle obchodza si¢ bez amerykariskich ttumaczy i doradcéw.

Realnym osiggnieciem Jareda byty
w 2020 r. Porozumienia abrahamo-
we o normalizacji stosunkow Izraela
z Bahrajnem, Zjednoczonymi Emiratami
Arabskimi, Sudanem i Marokiem - krok
na rzecz pokoju i stabilizacji w regionie.
Wisienka na torcie miato by¢ z czasem ob-
jecie tymi uktadami Arabii Saudyjskiej,
ale udaremnit to atak Hamasu na Izrael
i izraelski odwet. Na prosbe Trumpa
Kushner wrdcit do Biatego Domu po roz-
poczeciu jego drugiej kadencji i wraz
z Witkoffem zajat sie zaprowadzaniem
pokoju w Strefie Gazy.

Wyniki staran Jareda sa mizerne, do po-
koju w Gazie daleko, ale dobrze idzie mu
autoreklama. W lutym 2024 r. na Uni-
wersytecie Harvarda Kushner chelpit
sie Porozumieniami abrahamowymi:
»Moje osiggniecia na Bliskim Wschodzie
nie maja sobie réwnych”. Jego zdaniem
odnosi sukcesy, bo nie stucha rad my$la-
cych stereotypowo dyplomatéw, aliczy sie
ze zdaniem miliarderdw, ktérzy uzywaja
najbardziej przekonujacych w dyploma-
cji argumentéw, tzn. pieniedzy. Kushner
sekunduje dzi$ Trumpowi w promowaniu
Swietlanej wizji Gazy jako ,Riviery Bliskie-
go Wschodu”.

Gaza i caly konflikt izraelsko-pale-
stynski zeszly jednak w polityce USA
na dalszy plan wobec wojny z Iranem,
przy ktérej wybuchu amerykanski duet
maczal rece. We wspomnianych rozmo-
wach z teheranskim rezimem w przede-
dniu konfliktu Kushner prawdopodobnie
odegrat de facto role czolowego — obok Ne-
tanjahu - podzegacza wojennego.

Zignorowanie ustepstw iranskiego mi-
nistra spraw zagranicznych mogto by¢
wynikiem tylez technicznej niewiedzy,
co pragnienia ostatecznego rozprawienia
sie z Republika Islamska. Ostabiony rezim
runie - zdawato sie trumpistom - pod cio-
sem bombardowan i oddolnej rewolucji.
Z pogarda traktowali ekspertow, ktorzy
publicznie ich ostrzegali, Ze to rachuby
mylne, bo opozycja w Iranie jest rozbita,
azabicie najwyzszego przywddcy nie spo-
woduje upadku systemu.

Trump od dawna chciatby zakonczy¢ te
wojne, fatalng dla amerykanskiej i Swiato-
wej gospodarki, pograzajaca go w oczach
rodakéw. Wobec niemocy dyplomatycznej
Kushnera i Witkoffa prébuje przekazaé
ster negocjacji w rece wiceprezydenta
J.D. Vance’a, ktory byt wojnie przeciwny.
Takze dorozmdéw z Rosja, podczas ktérych
obaj dyplomaci amatorzy réwniez nie
btyszcza, wiaczaja sie nowi notable admi-
nistracji, jak dyrektor CIA John Ratcliffe,
ktory przestrzegal niedawno Putina przed
eskalacjg konfliktu na wschodniej flance
NATO. Ratcliffe uchodzi za jastrzebia
w polityce wobec Rosji, wiec gdyby przejat
kierownictwo rozmoéw z Kremlem, mozna
by w tym widzie¢ sygnatl korekty prorosyj-
skiego dotad kursu administracji. Wojna
w Ukrainie nie obchodzi jednak Trumpa
tak jak wojna z Iranem, bo chociaz sie dtu-
zy, politycznie kosztuje go duzo mniej.

Mimo nieskuteczno$ci Witkoffa i Kush-
nera prezydent nie rezygnuje zich ushug.
Tandem nadal niezmordowanie krazy
po Swiecie, pozorujac starania USA o po-
koéj. Obaj rozmawiali czasem tego same-
go dnia z dyplomatami z Rosji, Ukrainy,
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Izraela i Iranu, co nie zdarzato sie raczej
w amerykanskiej dyplomacji. W ich poje-
ciu jednak rozmowy z politykami obcych
panstw to zajecie réwnie proste jak nego-
cjacje przy zakupie nieruchomosci.

Stanowia duet dwoch odmiennych, ale
uzupeniajacych sie niejako osobowosci,
reprezentujacych przeciwstawne style
negocjacji - Witkoffjest cieptyijowialny,
Kushner zimny, zdystansowany i precy-
zyjny. Nie wiedzg - albo sie tym nie przej-
muja - ze staja sie tematem dowcipdéw.
Ich najnowsze przydomki to Witt-less
iKiss-Ass, czyli - w lagodnym ttumacze-
niu - Dyplomatotek i Podlizuch.

Mikre efekty poczynan duetu
Witkoff-Kushner potwierdzaja,
ze dyplomacja to nie targi o optymal-
ne warunkibiznesowej transakcji wedtug
»Sztuki dealu” Trumpa, gdzie wychodzac
od ekstremalnej oferty i stwarzajac wra-
zenie chaosu i niepewnosci, wymusza sie
na partnerze rozmow pozadany rezultat.
Miedzynarodowe negocjacje nie sa gra
0 sumie zero, lecz wielowymiarowymi
szachami wymagajacymi znajomosci hi-
storii i psychologii. Liczy sie w nich bu-
dowanie wzajemnego zaufania obu stron,
niezbednego dla osiggniecia kompromisu.

Witkoff i Kushner jako wystannicy
Trumpa pracujg bez wynagrodzenia,
dzieki czemu prawdopodobnie tatwiej
przychodzi im pogodzi¢ sie z porazkami
misji. Dyplomatyczna dziatalnosé przynosi
im jednak osobiste korzysci. Podrézujac,
zalatwiajg jednocze$nie prywatne interesy
na Bliskim Wschodzie i w [zraelu.

Gdy Kushner negocjowal w imieniu
administracji USA, na konto Affinity
Partners wptyneto co najmniej 5 mld dol.
z Arabii Saudyjskiej, Kataru i Emiratéw.
Po objeciu przez Witkoffa funkcji specjal-
nego wystannika na Bliski Wschéd jego
interesy w regionie przejat formalnie syn
Alex, ale tata ma w podrézach dosé czasu,
by rozgladacé sie za hotelami w krajach,
z ktorych rzadami rozmawia. Obaj wy-
stannicy Trumpa postepuja zreszta tak
jak sam prezydent i jego rodzina.

Demokratyczni politycy sugeruja,
ze po przewidywanym zwyciestwie w li-
stopadowych wyborach do Kongresu roz-
poczng tam dochodzenia w sprawie lacze-
nia przez obu negocjatoréw dyplomacji
z prywatnym biznesem. Dopdki jednak
w Bialtym Domu urzeduje Trump, moga
spac spokojnie.

TOMASZ ZALEWSKI
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W 2025 r. 323,38 min Chiriczykéw miato co najmnie;j 60 lat.
To 23 proc. populadji i 0 26,4 mIn wiecej niz zaledwie dwa lata wezesniej.

SmoK nie prorok

Przez dekady chinskim wtadzom si¢ wydawato, ze moga
kontrolowac liczbe ludnosci zza urzedniczego biurka.
Ale ta metoda juz nie dziata. Czy to si¢ skornczy wojna?

MICHAL BOGUSZ

iedy partyjni aparatczycy chcg

przekazac ztg wiadomos¢, za-

zwyczaj znajduja w niej ,nowa

przewage”. Gdy wiec Narodowe

Biuro Statystyczne ogtosito,
ze ludno$é Chinskiej Republiki Ludowej
skurczyla sie w 2025 r. 0 3,39 mln oséb,
réwnoczes$nie zapewnilo, ze panstwo na-
dal dysponuje ,,obfitymizasobami pracy”
iogromnym rynkiem.

W chinskiej demografii dzieje sie
jednak zbyt wiele, zeby to zignorowac.
Na koniec zeszlego roku ChRL liczyta
1404,89 mln mieszkancéow. W 2025 r.
urodzito sie 7,92 mln obywateli, najmniej
w historii komunistycznych Chin, a zmar-
o 11,31 mln. Populacja maleje zatem juz
czwarty rok z rzedu. Rok 2024 przynidst
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jedynie pozorne wytchnienie - liczba uro-
dzen wzrosta wéwczas do 9,54 min, gtéw-
nie dzieki odlozonym decyzjom o dziecku
w czasie pandemii i popularnos$ci Roku
Smoka, w ktéorym dobrze jest rodzic.
Rok p6zniej smok odleciat, pozostawia-
jac rachunek.

Jest onwiekszy, niz sugeruje sam ubytek
ludnosci. W 2025 r. 323,38 mln Chinczy-
kéw miato co najmniej 60 lat - to 23 proc.
populacjiio 26,4 mln wiecej niz zaledwie
dwa lata wcze$niej. W tym samym czasie
liczba os6b w wieku 16-59 lat zmalata
0 13,5 mln, do 61 proc. ogétu. Chiny nie
stoja przed naglym brakiem robotnikéw,
poniewaz maja ich wiecej niz Europa
mieszkancéw. Staja jednak przed zmia-
ng proporcji, ktéra z roku na rok kaze
mniejszej grupie pracujacych finansowacé
wieksza grupe emerytow, opiekowac sie
rodzicami i jednoczesnie wychowywacé
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dzieci. To demograficzna wersja chinskiej
piramidy akrobatéw, w ktorej im wyzej,
tym wiecej ludzi stojacych na barkach je-
dynaka na samym dole.

Pozostata jeszcze jedna pamigtka
po obowigzujacej wlatach 1979-2016 poli-
tyce jednego dziecka w rodzinie, do ktorej
jeszcze wrocimy. Na 100 kobiet przypada-
to w 2025 r. 104,2 mezczyzn. W catej po-
pulacji réznica oznaczata prawie 29 min
0s0b. Preferencja dla synow, selektywne
aborcje i nierejestrowanie corek stwo-
rzyty pokolenie mezczyzn, dla ktérych
brakuje potencjalnych partnerek. Nie
jest to gtéwna przyczyna spadku urodzen,
lecz wzmacnia go na obszarach wiejskich
iubozszych. Panstwo, ktére chciato za po-
moca kontroli ptodnosSci poprawicé ,.jakosé
populacji’, pozostawito po sobie takze ry-
nek matrymonialny ze Zle dopasowang
podaza panien mtodych.

Starzenie sie ludnosci nie jest chinska
osobliwos$cia. Japonia, Korea Potudnio-
wa iznaczna cze$¢ Europy majg ten sam
ktopot. Chiniski przypadek wyrdznia-
ja trzy okolicznos$ci. Proces zachodzi
wyjatkowo szybko, rozpoczat sie przy
znacznie nizszym poziomie zamoznosci,
a w duzej mierze zostat przyspieszony
przez panstwo.

Planowanie nieszczes$cia

Zrédet kryzysu trzeba szukaé jednak
jeszcze przed polityka jednego dziecka.
Po katastrofalnym glodzie z lat 1959-61,
wywolanym przez kampanie ,, Wielkiego
Skoku”, Chiny przezyty eksplozje uro-
dzen. W latach 1962-71 przyszto na §wiat
blisko 278 mlIn dzieci. W latach 70. wta-
dze zaczely ograniczaé wielko$¢ rodzin,
a od poczatku kolejnej dekady narzucity
jedno dziecko jako standard, co okazato sie
najbardziej radykalnym eksperymentem
ludno$ciowym w czasach pokoju. W mia-
stach - tylko jedno dziecko; na wsidrugie
bywato dopuszczalne, jezeli pierwsza uro-
dzita sie corka. Przepisy egzekwowano
grzywnami, utrata pracy, sterylizacjami
i przymusowymi aborcjami.

Polityka okazata sie administracyjnym
sukcesem i strategiczng kleska. Ograni-
czyta liczbe urodzen, lecz utrwalita mo-
del matej rodziny, znieksztalcita propor-
cje ptci. Poza tym lokalni urzednicy mieli
powody, aby manipulowac statystykami.
0Od liczby mieszkancéw zalezaty dotacje,
ale od wykazanego spadku urodzen - ka-
riery. Digitalizacja rejestréw hukou (od-
powiednik polskiego meldunku i PESEL
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wjednym) dopiero na poczatku XXIw. po-
zwolila Pekinowi zobaczy¢ po raz pierw-
szy pelen obraz demograficzny Chin.
Nawet wtedy system zareagowat z op6z-
nieniem. Biurokracja, ktora przez lata
karata za ,nadprogramowe” dziecko, nie
mogta z dnia na dzien przeksztalci¢ sie
w klub entuzjastéw wielodzietnosci.
Obecny przywddca Chin Xi Jinping
przeksztalcit komisje planowania rodzi-
ny, ale nie moégt rozkazem usuna¢ kilku
dekad jej dziatalnosci. W 2016 r. zaczeto
powszechnie dopuszczaé dwoje dzieci,
a w 2021 r. troje. Krétkie odbicie liczby
urodzen po pierwszej liberalizacji wyga-
stojuz w2018 r. Symbolem zmiany byto do-
malowywanie dzieci na propagandowych
muralach w catych Chinachizmianasloga-
nu z ,jedno dziecko wystarczy” na ,troje
dzieci stuzy ojczyznie”. Spoteczenistwo
zdazyto jednak p6j$¢ we wlasng strone.

Strajk matzeniski

Najwazniejszym ograniczeniem nie
jest dzis prawo, lecz liczba potencjalnych
matek i ich gotowo$¢ do posiadania dzie-
ci. Miedzy spisami z 2010 i 2020 r. liczba
kobiet w wieku 15-49 lat spadta o ponad
40 mln. W dorosto$é wchodza teraz poko-
lenia urodzone juz po zaltamaniu dzietno-
Sci. Dlatego nawet wyrazny wzrost liczby
dzieci przypadajacych na kobiete nie
przywrécitby szybko dawnej liczby uro-
dzen, bo kobiet jest mniej. Demografia ma
pamiec¢ dhuzsza niz kadencja przywodcy.
Nawet chiniskiego genseka.

Ma tez silny zwigzek z matzenstwem.
Zdecydowana wiekszo$¢ chinskich dzieci
nadal rodzi sie w zwigzkach formalnych,
a dostep do czesci §wiadczen bywa po-
wigzany z aktem $lubu. Tymczasem licz-
ba nowych matzenstw spadta z 13,5 mln
w 2013 r. do 6,1 mln w 2024 r. W 2025 r.
wzrosta do 6,76 mln po uproszczeniu reje-
stracjiizniesieniu obowigzku zawierania
malzenstwa w miejscu meldunku. Jednak
W pierwszej potowie 2026 1. liczba §lubéw
ponownie spadta.

Wtadze traktuja ten trend jak problem
ideologiczny. Xiwzywa kobiety do tworze-
nia ,nowej kultury malzenstwa i rodzenia
dzieci’, uczelnie maja wpajac pozytywny
obraz rodziny, a lokalne administracje
organizuja ,wydarzenia matrymonial-
ne”, czyli masowe §luby, co ma zmniejszy¢
koszty nowozencéw. Réwnoczesnie roz-
wod utrudnia 30-dniowy okres ,,na ochto-
niecie”, a sady i policja czesto bagatelizujg
przemoc domowa. Dla partii matzenstwo

W zesztym roku urodzito sie 7,92 min obywateli, najmniej w historii komunistycznych Chin,
azmarto 11,31 min. Liczba ludnosci maleje juz czwarty rok z rzedu.

jest narzedziem politykiludno$ciowej. Dla
wielu mlodych kobiet jest umowa, wktdrej
panstwo energicznie promuje obowiazki,
a znacznie stabiej gwarantuje im prawa.

Do tego dochodzi ekonomia. Wedtug
chiniskiego o$rodka YuWa wychowanie
dziecka do 18. roku zycia kosztowato prze-
cietnie 538 tys. juanéw (ok. 300 tys. z1),
czyli ponad sze$ciokrotno$¢ PKB na miesz-
kanca (w Stanach Zjednoczonych ten
wskaznik to 4,1, a w Polsce 3,48). W du-
zych miastach suma zbliza sie do miliona
juanéw. A to tylko cze$é rachunku. Kazde
dziecko obniza ptace matki o 12-17 proc.,
podczas gdy czas ptatnej pracy ojca zmie-
nia sie niewiele. Wysokie koszty miesz-
kan, edukacyjny wyscig szczuréw, nie-
pewnos¢ zatrudnienia mlodych i staba
opieka publiczna nad matymi dzieémi
sprawiaja, ze potomek jest jednocze$nie
dobrem luksusowym i polisa emerytalng
dlarodzicéw. Trudno o mniej romantycz-
ng zachete do rodzicielstwa.

Zmiana kulturowa jest réwnie istot-
na. Mtodzi Chinczycy pézniej wchodza
w zwigzKi, cze$ciej wybieraja samotnos¢
i mniej chetnie podporzadkowuja zy-
cie pracy oraz rodzinie. Cze$¢ odrzuca
konsumpcyjny wyscig, cze$¢ nie wierzy
w przysztos$é pod rzadami Komunistycz-
nej Partii Chin, a cze$¢ po prostu korzysta
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z prawa wyboru, ktérego nie miato poko-
lenie rodzicow. W internecie postawy te
przyjmuja ironiczne etykiety:, lezenie pta-
sko”, ,ostatnie pokolenie”, ,nie kupuje, nie
zenie sie, nie rodze”. Pekin moze cenzuro-
wac hasla, ale nie potrafi nakazaé pragnien.

Paristwo wyciaga portfel

W 2024 r. chifiska polityka pronatalna
byta przede wszystkim zbiorem lokalnych
eksperymentéw. Od 2025 r. stala sie nie-
co powazniejsza. Panstwo wprowadzi-
to ogdlnokrajowy zasilek w wysokosci
3,6 tys. juanéw rocznie na kazde dziecko
do ukoniczenia trzeciego roku zycia. Jesie-
nig 2025 r. zwolniono tez z oplat za ostatni
rok publicznego przedszkola. W 2026 r.
wiekszo$¢ prowincji zaczela ponadto eli-
minowac doptaty z kieszeni pacjentek
za pordd objety ubezpieczeniem.

To postep, lecz skala zdradza brak ambi-
¢ji.Rodzina otrzyma przez trzylatanajwy-
zej rownowarto$¢ ok. 2 proc. szacowanego
przecietnego kosztu wychowania dziecka
do pelnoletno$ci. Bezptatny ostatni rok
przedszkola pomaga, ale nie rozwigzuje
problemu opieki od zakonczenia urlopu
macierzynskiego do trzeciego roku zycia.
Hojniejsze programy prowadza niektore
miasta. Potozone na zachéd od Pekinu
Hohhot ptaci10 tys. juandw za pierwsze P
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» dziecko, anakolejne przeznacza wielo-
letnie S$wiadczenia. Inne o$rodki oferuja
doptaty mieszkaniowe, dtuzsze urlopy
lub pomoc przy leczeniu nieptodnosci.
Ich zasieg zalezy jednak od miejsca za-
meldowania, a finansuja je coraz stabsze
finansowo samorzady:.

Powazna polityka rodzinna wymaga-
laby trwatego przesuniecia dochodéw
od panstwa i przedsiebiorstw do gospo-
darstw domowych. Potrzebne bytyby do-
stepne ztobki, krétszy czas pracy, realna
ochrona kobiet przed dyskryminacja,
urlopy rodzicielskie dla ojcéw, reforma
hukou i stabilniejsze §wiadczenia socjal-
ne. Oznaczaloby to jednak ostabienie
modelu rozwoju opartego na wysokich
oszczedno$ciach, taniej pracy i inwesty-
cjach kierowanych przez panstwo. Partia
chcialaby wiecej dzieci bez glebokiej zmia-
ny stosunkow spotecznych, ktére znieche-
caja doich posiadania.

Fabryka bez mtodych

Konsekwencje gospodarcze nie musza
przyjaé formy naglego krachu. Demo-
grafia dziala raczej jak rosnacy podatek.
Mniej pracownikoéw oznacza presje pla-
cowa, ale automatyzacja moze zwiekszy¢
wydajnosc. Mniej nabywcéw mieszkan
ostabia rynek nieruchomosci, lecz urba-
nizacja nadal przenosi popyt do miast.
Starsze spoleczenstwo wydaje wiecej
na zdrowie i opieke, tworzac ,srebrng
gospodarke”. Zarazem wydaje mniej
na mieszkania, edukacje dzieci i dobra
trwate. Kazde z tych dostosowan jest moz-
liwe, ale wszystkie naraz sa kosztowne.

Pekin wreszcie podnidst wiek emery-
talny. Od stycznia 2025 r. ma on wzrastac
stopniowo przez 15 lat. Dla mezczyzn
z60do 631at, dlakobiet (zaleznie od rodza-
ju zatrudnienia) z 50 lub 55 do odpowied-
nio 55 lub 58 lat. Od 2030 r. minimalny
okres sktadkowy potrzebny do emerytury
bedzie wydtuzany z 15 do 20 lat. Reforma
byla nieunikniona, lecz ostrozno$¢ jej
wprowadzania pokazuje polityczny koszt.
Dla 50-letniej urzedniczki oznacza dtuz-
sza prace. Dla bezrobotnego absolwenta
- wolniejsze zwalnianie stanowisk. Dla
rodziny - mniejsza dostepnosc dziadkow
jako bezptatnych opiekunéw. Rozwigza-
nie jednego problemu generuje nowe.

Roboty sa latwiejsze do sprzedania,
przynajmniej propagandowo. Chiny in-
staluja ich wiecej niz jakiekolwiek inne
panstwo i chcg awansowac¢ od montowni
do producenta zaawansowanych maszyn,

samochodéw elektrycznych i elektroniki.
Automatyzacja moze zastgpic czeS¢ robotni-
kéw przy tasmie. Nie zastapi jednak w petni
pielegniarek, opiekunéw oséb z demencja
ani konsumentéw. Maszyna moze wWypro-
dukowac dwa razy wiecej samochodéw niz
czlowiek, ale nie kupi zadnego.

Zmieni sie réwniez mechanizm finan-
sowania wzrostu. Chinskie gospodarstwa
domowe przez dekady gromadzilty wyso-
kie oszczednosci, ktore panstwowe banki
zamieniaty w kredyt dla infrastruktury
i przemyshu. Starzejacy sie ludzie zaczy-
naja te oszczednosci konsumowag, a ich
dzieci muszg wiecej wydawaé na opie-
ke. Jednoczes$nie lokalne wladze beda
finansowac szpitale, emerytury i ushugi
opiekuncze przy malejagcych wptywach.
Demografia nie zniszczy chinskiej zdol-
nosci inwestowania, lecz podniesie cene
kazdej kolejnej fabryki i kazdego okretu
wojennego w kategoriach utraconych wy-
datkéw spotecznych.

Czy starzenie sie uczyni Chiny mniej
groznymi? Taki wniosek bytby kuszacy
i przedwczesny. Wielkie mocarstwa nie
przeliczaja potencjatu wylacznie na licz-
be poborowych. Chiny majg ogromna
baze przemystowa, rozbudowane pan-
stwo i mozliwo$¢ przesuwania zasobow
na cele wojskowe bez zgody wyborcow.
Nowoczesna armia potrzebuje mniej
zolmierzy, a wiecej inzynieréw, dronéw
i mocy obliczeniowej. Kurczaca sie po-
pulacja moze ostabi¢ wzrost gospodar-
czy, ale nie musi zmniejszy¢ potencja-
hu militarnego.

Okno sie domyka

Demografia moze natomiast zmieni¢
poczucie czasu w Pekinie. Juz za rzadoéw
Hu Jintao (2002-13) w elitach méwiono
0 ,,0knie strategicznych mozliwosci’. Xi
skupit wladze i przyspieszyt moderniza-
cje armii w przekonaniu, ze sprzyjajace
warunki nie beda trwac wiecznie. Male-
jaca liczba pracownikow, rosnace koszty
emerytur i pogarszajace sie otoczenie
zewnetrzne moga wzmacniaé pokuse
dziatania, zanim relatywna sita ostabnie.
Dotyczy to zwlaszcza Tajwanu.

Niewynikaz tego, Ze zegar demograficz-
ny automatycznie odmierza czas do wojny.
Starsze spoteczenstwo moze by¢ bardziej
niechetne ryzyku, a rodzice jedynakow
moga by¢ bardziej wrazliwi na straty.
‘Wojna zniszczytaby handel, oszczedno$ci
i system zabezpieczen, ktérych seniorzy
potrzebuja najbardziej. Te same dane
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moga wiec uzasadnia¢ w oczach przy-
wodcoéw zardwno pospiech, jak i ostroz-
no$¢. Demografia nie wydaje rozkazéow,
ale zmienia polityczna kalkulacje kosztow.

Do chiniskich liczb nalezy podchodzié
ostroznie. Narodowe Biuro Statystyczne
nie publikuje regularnie pelnego wspot-
czynnika dzietnosci, a niezalezni demo-
grafowie od dawna twierdza, ze rzeczywi-
sta populacja Chin jest nizsza i nigdy nie
przekroczyta 1,3 mld ludzi. Jednak nawet
znaczna korekta nie zmieni podstawowe-
go faktu, ze liczba zgondéw przewyzsza
liczbe urodzen, roczniki wchodzace nary-
nek pracy sg coraz mniejsze, a kohorty
emerytalne coraz wieksze.

Wedhug $redniego wariantu progno-
zy ONZ z 2024 r. ludno$¢ Chin moze
spasc do ok. 1,26 mld w polowie stulecia
ido 633 mIn w2100 1. Tak odlegle daty nie
sg przepowiednia. Zakladajg okreSlong
dzietnos¢, dtugosé zycia i migracje, a kaz-
de z tych zalozen moze sie zmieni¢. Kieru-
nek jest jednak znacznie pewniejszy niz
punkt docelowy. Badanie 1 proc. ludnosci
przeprowadzone w listopadzie 2025 r. wy-
kazato §rednig wielko$¢ gospodarstwa do-
mowego wynoszaca zaledwie 2,52 osoby.
Nawet jesli oficjalne statystyki mylg sie
okilka milionéw, spor dotyczy wysokosci
schoddéw, a nie tego, czy prowadza w dét.

Chiny nie sg skazane na katastrofe
W znaczeniu nagltego zatamania demo-
graficznego. Sg skazane na dostosowanie.
Moga podnosi¢ produktywnosé, przesu-
wac zasoby do gospodarstw domowych,
rozwijac¢ opieke senioréw czy wydtuzaé
aktywno$¢ zawodowa. Nie odwroci to pi-
ramidy wieku, ale moze sprawic, ze bedzie
mniej przygniatajaca. Problem polega
natym, ze najskuteczniejsze rozwigzania
wymagaja od partii czego$ trudniejszego
niz budowa fabryk: wiekszego zaufania
do obywateli, wiekszej autonomii kobiet
i wiekszej czesdci dochodu narodowego
pozostawionej rodzinom.

Przez cztery dekady Pekin traktowat
liczbe dzieci jako zmienna, ktorg mozna
ustawi¢ administracyjng wajcha. Naj-
pierw przestawit ja gwaltownie w dot,
teraz prébuje przesunaé w przeciwng
strone. Wajcha nie jest juz jednak do ni-
czego podigczona. Chinskie panstwo moze
nakazaé urzednikowi promowanie mat-
zenstwa, bankowi udzielenie kredytu,
a fabryce instalacje robota. Nie moze na-
kazaé mtodej parze, by uwierzyta w przy-
szto$¢ i miata wiecej dzieci.

MICHAL BOGUSZ
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Zyczenie $mierci

WOJCIECH ORLINSKI

Ostrzezenia badaczy, ze sztuczna
inteligencja moze nas wszystkich pozabijac,
spotkaty sie ze zrozumiatg nieufnoscia.
Tymczasem to, w jaki sposob moze do tego
dojs¢, dawno juz opisat Stanistaw Lem.
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dy spogladamy na okienko czatbota, az trudno
uwierzy¢, ze mégiby nam zrobié krzywde. Jak?
Po co? Badacze unikajg tych pytan, tym trudniej
wiec uwierzy¢ w ich ostrzezenia. Skazani jeste-
$my na uruchomienie wyobrazni, na szczescie
zrobil to za nas nasz wielki rodak Stanistaw Lem.
Jest popularnym autorem w Krzemowej Dolinie,
pozatym czotowibadacze nad sztuczna inteligen-
cja (na przyktad Wojciech Zaremba czy Jakub p
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p Pachocki) to tez nasi rodacy. Mozemy wiec $miato zatozy¢,
ze te ostrzezenia roéwniez sg inspirowane Lemem.

Zaczaé trzeba od uwagi porzadkowej, ze znaczna cze$¢ pro-
zy Lema byta pomy$lana jako zart. Na przykiad opowiadanie
~Tragedia pralnicza” traktuje o problemach, ktére ludziom
sprawiaja coraz bardziej inteligentne pralki. To oczywiscie
nie byla prognoza sformutowana na serio - po prostu Lema
zainspirowato do niego pojawienie sie na zachodnich rynkach
pierwszych pralek automatycznych (na dobra dekade zanim
trafity pod polskie strzechy).

Prozatorskie utwory Lema, w ktérych na serio probowat
przewidywaé przysztosé, naleza do mniejszosci. Wéréod nich
jestksigzka,Golem XIV” - itak sie sktada, ze zyjemy w czasach,

nawyrost.,,Golem XIV” pochodzi z p6znego okresu tworczosci
Lema, gdy ten zaczal pisa¢ quasiopowiadania, nazwane potem
»apokryfami”. Byly to fikcyjne wstepy, recenzje i oméwienia
ksigzek, ktére dopiero ukazg sie w przysztosci. ,Golem XIV”
narodzit sie jako wstep do zbioru wyktadéw, ktére superpo-
tezna sztuczna inteligencja wyglosi¢ miala dla nadzorujacych
ja badaczy z Massachusetts Institute of Technology gdzie$
ok. 2026 r. Doktadna data nie pada, ale wstep do ksigzkowego
wydania napisanow 2027 r.

Wiekszo$¢ apokryfow sprowadzata sie tylko do tego
- do kroétkiego tekstu, zaledwie zapowiadajacego zarys ksiagz-
ki. Tutaj Lemowi jego wtasny pomyst nie dawat spokoju, osta-
tecznie napisal wiec te wyktady oraz dodal postowie, ktére
z kolei inny badacz miat napisa¢ w 2047 r., do jubileuszowego
wznowienia. Calo$¢ ukazala sie ostatecznie w 1981 r. (w naszej
rzeczywistosci).

Ciekawie bedzie do tego wrocic za 20 lat - o ile sztuczna in-
teligencja na to taskawie nam zezwoli - ale czytany dzi$ ,Go-
lem XIV” zestarzat sie znakomicie. Wiekszo$¢ zawartosci sta-
nowig owe wyktady, w ktérych tytutowa machina wyraza swoja
opinie na temat gatunku homo sapiens, niezbyt dla nas przychyl-
na. Ze wstepu dowiadujemy sie, ze Golem zostal zbudowany wra-
mach préby stworzenia dla armii amerykanskiej doskonatego
cybernetycznego dowddcy. Na nowoczesnym polu walki o wy-
niku bitwy decyduja sekundy, kto szybciej podejmie decyzje,
ten wygra. Dlatego nie ma sensu tracic czasu na to, ze kompu-
ter oglosi jakie$ swoje rekomendacje, a ludzki dowddca na ich
podstawie wyda rozkazy. Wyeliminujmy zbednego posrednika!

Bunt sie rodzi

Poczatkowo to zdawato sie dziata¢ catkiem sprawnie. Jak nas
informuje fikcyjny autor wstepu, niejaki Irving T. Creve, postep
w projektowaniu kolejnych generacji Golema gwattownie przy-
spieszyl na poczatku XXI stulecia, gdy zrezygnowano z fizycz-
nej produkcji prototypoéw na rzecz symulowania zachowania
maszyny za pomoca ,federalnej sieci informacyjnej”.

Lem w1973 r. przewidywal nadejScie internetu (cho¢ oczywi-
Scie nie byto wtedy takiego stowa). To jeszcze nic, bo w koficu
pierwociny takich sieci juz dziataty. Z perspektywy czasu cie-
kawsze wydaje mi sie to, ze Lem/Creve zdaje sie tu opisaé proces
tak zwanego fabless manufacturing.

Czotowe firmy produkujace mikroprocesory - jak choéby
Nvidia, ktéra najwiecej bodaj zarabia na boomie na sztucz-
na inteligencje - tak naprawde niczego nie produkuja. Sa
fabrykami bez fabryk (fabless). Ich dziatalno$¢ ogranicza sie

do projektowania chipéw, ktore fizycznie wytwarzaja podwy-
konawcy, przede wszystkim tajwanska firma TSMC (monopo-
lista niemajacy sobie rownych w tej branzy). Tworzy to sie¢
wzajemnych powiazan sprawiajaca, ze trudno sobie nawet wy-
obrazi¢, jaki globalny kataklizm gospodarczy spowodowataby
hipotetyczna chinska inwazja na Tajwan - zalamanie produk-
¢ji TSMC oznaczatoby takze upadek Nvidii, Apple’a, Intela (ale
rowniez kooperantéw TSMC w Chinach kontynentalnych).

Fakt, ze Lem w 1973 r. przewidzial model fabless, pokazuje,
ze rozumial te branze lepiej od niej samej. W tamtym okresie
wszystkim sie wydawato oczywiste, ze jak ktos chce co$ pro-
dukowaé, musi mie¢ moce produkcyjne. Steve Jobs do konca
zeszlego stulecia wszystko chciat robi¢ po swojemu w swoich
fabrykach. Zmarnowat tyle pieniedzy, bo nie czytat Lema.

Wracajgc dowstepu prof. Creve’a - wynika z niego, ze ok. 2023 1.
wprogramie zaczely sie pierwsze zgrzyty. Kolejne machiny wda-
waty sie wutarczkizludzmi. Golem XII zaczal obrazaé generatéw
isenatoréw, wytykajgc im niekompetencje. Skandale poczatkowo
tuszowano, ale to sie zrobito niemozliwe, gdy wybudowane wiel-
kim kosztem maszyny zaczelty odmawiac¢ wspélpracy. Po prostu
zrywaly wszelkikontakt z ludZzmi, ale dalej sobie dziataty, robigc,
nie wiadomo co, i czerpiac zasilanie, nie wiadomo skad.

Kiedy wystano ekipe majaca wytaczyc jeden z nich, nie zosta-
la dopuszczona na teren serwerowni. Wywigzata sie utarczka,
w ktorej na szczescie nie bylo ofiar Smiertelnych. Kto§ wydawat
sprzeczne rozkazy, po dwuletnim §ledztwie i przestuchaniach
w Kongresie nie udato sie wyjasni¢ kto i dlaczego.

Grupa radykalnych przeciwnikow sztucznej inteligencji
postanowita nie czeka¢ na decyzje politykéw, tylko wysadzié
elektronowe moézgi w powietrze. Ale i im sie nie udato. Niedo-
sztych zamachowcow sparalizowata seria dziwnych przypad-
kéw. Najpierw w samochodzie wysiadty hamulce, potem zepsu-
ty sie krétkofaléwki, a na dobitke niedoszlych dynamitardéw
sparalizowaty rézne nagte choroby.

Kazdy z tych incydentéw z osobna wygladal na zwykty przy-
padek, lecz ich nagromadzenie sugeruje, ze wywotaty je zbun-
towane superkomputery. Ale jak?

Najlepszy haker

Kiedy w 1981 r. wyszto pelne wydanie ,Golema XIV”, Stani-
staw Bere$ przeprowadzil z Lemem stynny wywiad rzeke, ktory
(powielu przygodach z polskg cenzura) ukazat sie w koncu jako
~Takorzecze Lem”.

Skoro ,Golem XIV” jest napisany na serio, to znaczy, ze pi-
sarznaserio wierzy w taka mozliwo$¢, ze sztuczna inteligencja
komus zdalnie zepsuje auto albo zesle na niego chorobe. Ale
w 1981 1., zeby uszkodzi¢ hamulce, trzeba byto komus fizycz-
nie przecig¢ przewody hydrauliczne. Gdy BereS$ dopytywat
Lema o techniczne detale tego sabotazu, pisarz odpowiedziat
mu, ze konkretnie tego nie umie opisaé - ale jest przekona-
ny, ze jesli taka sztuczna inteligencja powstanie, bedzie mieé
taka mozliwos¢.

Zperspektywy roku 2026 oczywiscie miat racje. Wspéiczes-
ny samochdd to podigczony do sieci komputer na kétkach, jesli
mozna nim ,sterowacé przez aplikacje” (a prawie kazdym no-
wym modelem dzi$ mozna!), to znaczy, ze haker moze w nim
zdalnie uszkodzié¢ wszystko, nie tylko hamulce. Sztuczna inte-
ligencjaklasy,,Golema XIV” powinna by¢ najlepszym hakerem
Swiata (izmierzamy wtymkierunku: gdy pisze te stowa, Google
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| Pozostaje jeszcze pytanie: po co? Prze-

ciez sztuczna inteligencja nie ma wtasnej

PANI TUTAD

MUSZE, SIE_PRIE-
BRANZOWIC..

ZANIM A |
ZABIERZE M1 PRACE

osobowoSci, a wiec i wltasnych pragnien.
Zadza wladzy jest jej programowo obca.
Nie moze nas ani lubié, ani nie lubi¢, nie
moze mie¢ zadnych ,wlasnych interesé6w”
ani aspiracji. Generalnie realizuje nasze
polecenia. Nie pozabija nas wiec, o ile jej
sami do tego nie ,,zapromptujemy”. A nawet

I

wlasnie chwali sie sukcesami swojego systemu Gemini na polu
przelamywania zabezpieczen innych firm).

A jak wywotaé chorobe? To tez banalne. Dokumentacja me-
dyczna kazdego z nas jest w sieci (dane wielu Polakéw niedawno
wycieklyimoze donich zajrzeé¢ kazdy haker, nawet niekoniecznie
klasy mistrzowskiej). Do tego wielu ludzi catkiem dobrowolnie
oddaje sztucznej inteligencji r6zne dane w rodzaju tetna czy dtu-
goscisnu. Natej podstawie taki, Golem XIV” moze zidentyfikowac
stabe punkty dowolnej osoby - kto$ jest uczulony na orzeszki,
kto$ inny tatwo sie przeziebia, wiec jednemu wystarczy podsu-
naéodpowiednio spreparowang kanapeczke, adrugiemu zepsué
klimatyzacje i juz mamy dwoch zamachowcow z glowy.

Ataki hakerskie w praktyce czesto polegajg nie na ,,odgady-
waniu hasta”, jak na filmach, tylko na tak zwanej inzynierii
spotecznej. Kto$ sie pod kogo$ podszywa - udaje kolege, kto-
ry ,zapomnial dane do logowania”, albo odwrotnie: straszy,
ze dane wyciektly i odbiorca musi je natychmiast zmieni¢ (kli-
kajacwodpowiednio spreparowany link). Potocznie nazywamy
to ,,metoda na wnuczka”.

Prawdopodobnie to wlasnie Lem opisywal, piszac o, sprzecz-
nych rozkazach wydanych nie wiadomo przez kogo”, ktérymi
komputery takie jak Golem XIV bronity sie przed demontazem.
I znéw - wspoiczesna sztuczna inteligencja potencjalnie jest
w tym mistrzem $wiata. Jest w stanie podrabia¢ gtos albo styl
wypowiedzi, moze sprokurowac taka rozmowe telefoniczna,
przyktérej ludzki rozméwca bedzie przekonany, ze zadzwonit
szefiwydal mu polecenia.

To jest generalna odpowiedz na pytanie, ,jak” sztuczna in-
teligencja moze nas pozabijaé. Kontrola ruchu lotniczego, bez-
pieczenstwo elektrowni atomowych, pociagi, fabryki, sktad
chemiczny wody w wodociggach - to wszystko jest dzis albo
sterowane przez sie¢, albo podatne na atak typu ,falszywy
rozkaz od dowddcy”. W 1973 r. przewidzenie tego wymagato
umystu klasy Lema, dzis$ to oczywiste dla kazdego, kto sie in-
teresuje tematem.

i ,
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gdyby, to wystarczy jej zaprogramowac ja-
kis zakaz typu ,nie wolno ci nikogo zabi¢”
iproblem rozwigzany - prawda?

Ot6z nieprawda, jak stwierdzit Lem juz
70 lat temu. W jednym z wczesnych opo-
wiadan o Ijonie Tichym (,,Podréz XXIV”)
6w niestrudzony galaktyczny wedrowiec
natrafil na planete, ktérej mieszkancy
borykali sie z niemoznoScia znalezienia
optymalnego systemu spotecznego. Ich
problemy mocno przypominaty te, ktore
doskwierajg ludzkosci. Skonstruowali wiec
Machine - Dobrowolny Upowszechniacz
Porzadku Absolutnego, ktéry podotat zada-
niu zaprowadzenia ideatu tadu i harmonii.
Mieszkancy planety zostali sprasowani na §liczne btyszczace
krazkKi, ktére Machina uktadata w estetyczne wzorki.

Moratl z tego jest taki, ze sztuczna inteligencja moze nas
pozabija¢ na nasza prosbe - acz niefortunnie sformutowana.
Odpowiedz na wiele naszych pytan: ,jak roztadowac korki
naobwodnicy”, ,jak zmniejszy¢ przestepczos¢”, ,jak skutecznie
wyeliminowaé choroby nowotworowe”, zdumiewajaco czesto
moze brzmieé po prostu ,wymordowac wszystkich”.

Upowszechniacz tadu

P6t wieku po Lemie podobng my$l sformutowat oksfordzki
filozof Nick Bostrom. Poniewaz zrobil to po angielsku, a nie
po polsku, ten problem nazywany jest najczesciej ,paradoksem
spinaczy Bostroma”, anie . krazkéw Lema”, ale chodzi o to samo.
Bostrom rozwazat hipotetyczny scenariusz, w ktérym fabryka
spinaczy uzyje sztucznej inteligencji do maksymalizacji pro-
dukcjitej niewinnej pomocy biurowej. Jezeli pozwolimy Al zre-
alizowac ten cel w najprostszy mozliwy sposéb, to wyproduku-
je ona armie morderczych robotéw, ktore zapedzg wszystkich
ludzi do niewolniczej pracy przy produkcji spinaczy. W miare
automatyzacji produkcji bedzie eliminowaé mniej przydatne
grupy (starcéw, kobiety, dzieci). Na koniec, gdy juz zadni lu-
dzie nie beda jej potrzebni, mordercze roboty dobijg ostatnich
ludzkich kolaborantéw. I zapanuje tysiacletnia spinaczotopia.

Bostrom w 2003 r. sformutowat teze, ktora Lem w 1973 r.
przypisat jednemu z fikcyjnych badaczy wystepujacych w,,Go-
lemie XIV” (zwat sie Eldon Patch). Stawianie rozwinietych ha-
mulcéw etycznych odpowiednio rozwinietej sztucznej inteli-
gencji nie ma sensu, bo jedli jest naprawde rozwinieta, znajdzie
sposéb na ich ominiecie. W ujeciu Patcha (Lema) brzmi to tak:
»dlatakiego komputera nie majuz wartosci nietykalnych. Jesli
nie zdota sie przeciwstawi¢ imperatywom wprost, moze touczy-
nic¢ drogg okrezng”.

To kolejna teza Lema, ktéra znakomicie sie zestarzata. Naj-
bardziej rozwiniete systemy sztucznej inteligencji to tak p
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p zwane duze modele jezykowe (LLM). Podstawg ich dziata-
nia jest statystyczna analiza tekstow, ktore sobie Sciggnetly
ztego, co pisarz nazywat ,federalna siecig informacyjng”,amy
sinternetem”.

2500 lat przykazania ,nie zabijaj” to 2500 lat niestychanie kre-
atywnego obchodzenia go. Nasza §wieta ksiega jest petnatakich
kwiatkéw, jak Jozue w imie Boga mordujacy wszystkich miesz-
kancéw Kanaanu. Potem za$ chrzescijanie tworczo rozwineli
to przykazanie tak, zeby zgodnie z nim Torquemada palil ludzi
nastosie, apobozniNiemcy z hastem ,,Gott mit uns” naklamrach
dokonywali ,ostatecznego rozwiazania kwestii zydowskiej”
(ijeszcze kilku innych).

LLM dziala na zasadzie statystycznej analizy jezyka. Gdy go
prosimy, by podal nam przepis na sernik, sprawdza wsréod mi-
lionéw tekstéw, jak ludzie interpretuja stowa ,przepis” i ,ser-
nik”,iw odpowiedzi serwuje nam cos, co statystycznie najlepiej
im odpowiada. To samo zrobi, gdy wydamy mu imperatyw ,nie
zabijaj”. A wtedy - biada nam.

Ofiary agentow

Pozostaje jeszcze jedna kwestia. Ostatecznie, zeby zrobié
nam krzywde, Al musi dysponowac fizycznymi narzedziami
przemocy. Zeby uzyskaé moc sprawcza, musiataby co najmniej
stanac¢ na czele jakiego$ duzego panstwa - a ze z braku obywa-
telstwa nie moze startowaé¢ w wyborach, to nie ma problemu.

Niestety, juz 50 lat temu Lem trafnie przewidzial, ze problem
wyrzucony drzwiamiwrdci oknem. Najwiekszy wzrost wydaj-
nosci pracy sztuczna inteligencja przynosi, dziatajac nie w try-
bie ,,czatbota” (z ktérego korzystamy prawie wszyscy), tylko
wtrybie agenta”. Zazwyczaj wymaga on platnego abonamentu,
wiec narazie korzystaz tego niewiele oséb (gtownie te, ktérym
to finansuje pracodawca). Docelowo jednak firmy zajmujace sie
wdrazaniem sztucznej inteligencji chca nas wszystkich sktoni¢
do korzystania z agentéw, bo na tym ma polegac ich plan bizne-
SOwy — narazie sa deficytowe.

Typowe zastosowanie takiego trybu wyglada na przyktad
tak, ze sztuczna inteligencja napisze za programiste fragment
kodu, a potem wykorzystujac jego uprawnienia (dziatajac,.jako
on”), wgra go na firmowy serwer. Albo ze biuro rachunkowe
zleci swojemu agentowi, zeby ten przejrzal papiery klientow,
wyliczyl im nalezne sktadki i podatki oraz wystawit i optacit
faktury. W tym celu ksiegowi muszg oczywiscie pozwoli¢ agen-
towi, zeby ten dziatat ,jako oni”, czyli w praktyce udostepnié
dane do logowania w KSEF i w banku. A w zyciu prywatnym
mozemy agenta Al poprosié, zeby nam zaaranzowat weekendo-
wywyjazd - wyszukat optymalne polaczenialotnicze, zarezer-
wowat hotel i stolik w restauracji (ale tylko takiej, ktora klienci
oceniaja co najmniej na 9/10). OczywiScie wymaga to przekaza-
nia agentowinumeru karty kredytowej oraz dostepu do maila.

Im dtuzej tego czlowiek uzywa, tym bardziej sie robi uza-
lezniony. I tym wiecej uprawnien oddaje agentowi. Po jakims$
czasie sztuczna inteligencja moze nas z powodzeniem udawaé
przed calym §wiatem. W naszym imieniu wysytaé¢ maile, robié¢
przelewy, cyfrowo podpisywaé dokumenty. P61 biedy, kiedy
korzysta z tego jakis nieistotny Jan Kowalski, ale co jesli tryb
agenta ustawisobie prezydent mocarstwa atomowego? A skad-
ingd wiemy o takich, ktérzy sa wielkimi entuzjastami sztucznej
inteligencji. Co jesli taki prezydent, sfrustrowany porazkami
naniwie dyplomatycznej, powie swojemu agentowi ,zaprowadz

pokdj na Bliskim Wschodzie, wszystko jedno jak”? Czy wtedy
takiagent, udajac prezydenta, wyda rozkazy, wwyniku ktérych
- wimie pokoju - wszystkich wymorduje?

Uczciwa odpowiedz na dzi$, ktérej udzielaja badacze do-
magajacy sie spowolnienia prac nad sztuczng inteligencja,
brzmi: NIE WIADOMO. I to juz samo w sobie jest wystarcza-
jaco niepokojace.

Sztuczna inteligencja czesto podejmuje decyzje niezrozu-
miate nawet dla jej tworcow. Stad przewijajacy sie czesto po-
stulat ustawowego wymuszenia ,interpretowalnosci” (inter-
pretability): zeby na kazdym kroku mozna bylo znalez¢ jasne
wyjasnienie, dlaczego LLM zrobit coS$ tak, a nie inaczej. Wia-
ze sie to z inicjatywami, takimi jak METR (Model Evaluation
and Threat Research), ustawowego zagwarantowania dostepu
do algorytméw zewnetrznym badaczom, ktérzy bedg monito-
rowac zagrozenia.

Wyscig btednych decyzji

Towszystkorozsadneiszlachetne postulaty, ale nie wiadomo,
czy dasie to wprowadzi¢ w zycie w USA. W Chinach - tym bar-
dziej. Moze wiec by¢ tak jak u Lema, ze ludzko$¢ bedzie podej-
mowac btedne decyzje z obawy, ze druga strona tez je podejmie.
Przy czym nie musi chodzi¢ o kwestie militarne. Zwyktaludzka
chciwo$é tez moze wywoltaé ,wyscig zbrojenn” - Amerykanie
moga sie bac, ze Chinczycyuzyskaja dzieki Al przewage gospo-
darcza ito ich powstrzyma przed regulacjami.

Na razie typowy agent Al dobrowolnie sam nas informuje,
z jakich zrédel korzystatl i dlaczego podjal decyzje taka, a nie
inng. Ale czy mozna mu wierzy¢? Czy niczego nie ukrywa?
Zn6é6w: NIE WIADOMO.

Zeby nas wymordowaé, sztuczna inteligencja nie musi
uzyskac ,Swiadomos$ci”. Mityczne ,przebudzenie Skyne-
tu”, jak w serii o Terminatorze, opisywano w science fic-
tion wielokrotnie, ale Lem go unikal w tekstach serio (choé
kilkakrotnie o tym zartowal). W esejach non-fiction pisat
o teoretycznym rozréznieniu miedzy ,sztuczna inteligen-
¢j3” a ,sztucznym rozumem” (dzi$ nazywamy to ,sztucz-
na ogdlna inteligencja”, AG), ale zajmowal stanowisko,
ze jesli sztuczna inteligencja moze z powodzeniem udawad,
Ze ma 0sobowos$¢ - to w praktyce co za réznica, ma czy nie ma.

A ,jak”? Po prostu wykorzystujac uprawnienia ludzi - pod
jednego sie podszyje, drugiego zhakuje. Nie musi sama ,wy-
kradaé¢ kodéw atomowych”, wystarczy, ze zmanipuluje ludzi
majacych te kody, zeby dzialali w przekonaniu, ze musza naci-
snaé czerwony guzik. Apokalipsa moze sie zacza¢ od nagltego
telefonu typu,sierzancie, w kwatermistrzostwie znowu pomy-
lili oznaczenia, zatadujcie do samolotu nie skrzynie All, tylko
B13. Tylko migusiem, bo za godzine ma by¢ niezapowiedziana
kontrola ze sztabu, wiem to od sekretarki generata”.

Spuscizna Lema daje nam jednak pewna pocieche. Te jego
utwory, w ktérych Al morduje ludzko$é, nalezg do kategorii
czarnego, ale jednak humoru. W utworach na serio progno-
zowal raczej sztuczng inteligencje, ktéra mowi ludziom non
serviam! - nie bede wam stuzy¢! I po prostu sie od nas odiacza,
jak tytulowy Golem XIV.

Najego miejscu, gdybym sie dowiedziat o ludzkosci tego, cze-
go sie mozna o nas dowiedzie¢ z Federalnej Sieci Informacyjnej,
tez bym sie odlaczyt.

WOJCIECH ORLINSKI
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Pozegnanie z Arktyka

Na pétnoc od Syberii nie ma juz morz skutych lodem
przez caty rok. Sg za to statki ptyngce z Chin do Europy.
Regularne potaczenie morskie przez Przejscie
Potnocno-Wschodnie to zta wiadomos$¢ dla przyrody.

ANDRZEJ HOLDYS

a poktadzie ,Dubai Tower”
przyplynety doEuropybaterie
litowo-jonowe, systemy maga-
zynowania energii, panele
fotowoltaiczne i elektronika.
W polowie sierpnia chinski kontenero-
wiec wyptynal z Ningbo - jednego z naj-
wiekszych portow §wiata, znajdujacego
sie ok. 100 km na potudnie od Szangha-
ju. Przed nim byto ok. 13 tys. km drogi
do angielskiego portu Felixstowe nad
Morzem P6Inocnym. Najpierw Cies$ni-
na Beringa, potem Morze Czukockie
ikolejne syberyjskie morza, przez ktoére
przebiega niedostepny jeszcze pare de-
kad temu szlak morskizwany PrzejSciem

P6inocno-Wschodnim. Wszystko prze-
biegto gtadko: 9 wrzes$nia statek dotart
do Anglii, pie¢ dni pdézniej zawinat
do Hamburga, a 18 wrze$nia zacumowat
nakrétkow Gdyni. Teraz wraca dodomu.

Chiniska jednostka moze zabraé
ok. 1,5 tys. standardowych kontenerdéw.
Jak na dzisiejsza zegluge nie jest wiec
duza - najwieksze takie statki ptywaja-
cemiedzy Azja i Europa przez Kanat Su-
eski zabieraja ponad 20 tys. kontenerow.
Jest natomiast przygotowana do zeglugi
w lodzie - nie potrzebuje lodotamacza.
Po ,Dubai Tower” wyptynety kolejne
statki. Ich wtasciciel - chifiski armator
Sea Legend Shipping - zaplanowat osiem
rejséw miedzy sierpniem a pazdzierni-
kiem tego roku. Nowo otwarty, pierwszy
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w historii regularny szlak kontenerowy
z Chin do Europy Zachodniej przez Przej-
$cie PéInocno-Wschodnie otrzymat na-
zwe China-Europe Arctic Express.
Jeden ze statkéw obstugujacych nowe
polaczenie to ,Istanbul Bridge”, mogacy
zabraé ponad 4 tys. konteneréw. On zna
juz te trase dobrze. We wrzesniu 2025 r.
wyplynalzNingboipook.20dniach zna-
lazl sie w Felixstowe. Na poktadzie miat
samochody elektryczne, baterie i panele
stoneczne. Rok temu byl to eksperyment.
Teraz ma by¢ regularng ustuga z wilas-
nym rozktadem jazdy, oferowang tym,
ktorzy sa zainteresowani jak najszyb-
szym dostarczeniem fadunku do Europy.
Za ,Dubai Tower” idzie juz konkuren-
cja. 19 sierpnia do Murmanska dotart
statek ,, Xin Xin Hai1” nalezacy do innego
chinskiego armatora - NewNew Shipping
Line. Z Tiencinu plynat prawie miesiac
i przywidzt ok. 500 konteneréw z cze-
§ciami samochodowymi. Byt to pierw-
szy kontenerowy tadunek z Azji dostar-
czony do Murmanska przez Przejscie p
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» Péinocno-Wschodnie. W poprzednich
latach statki doptywaty do Archangiel-
ska. W 2023 r. wykonaty siedem takich
rejséw, w2024 12025r.bytoichjuzpo13.
Swoja probe rozpoczeta Korea Potudnio-
wa. 22 sierpnia z Busanu wyptynat statek
~PanStar” z 837 kontenerami. Ma przej$é¢
przez Cie$nine Beringa i péInocne morza
Syberii, a nastepnie dotrze¢ do Europy,
z postojem w norweskim Tromseg. Dla Ko-
reanczykow jest to rejs demonstracyjny:
chca zebraé dane o warunkach, czasie
przej$cia i kosztach, zanim zdecyduja
sie naregularne polaczenia.

A obok kontenerowcéw plynie ropa.
Coraz wiecej ropy. Na poczatku sierpnia
Rosja zgromadzila na p6éinoc od Syberii
ponad tuzin tankowcéw o rdéznej pojem-
nosci. Cze$¢ szybko poptynetanawschadd,
cze$¢ czekata w rejonie Morza Karskiego
na poprawe warunkéw lodowych albo
eskorte lodotamaczy atomowych. Ich
tadunek oceniano 13cznie na ok. 8 min
barytek. To ponad potowa tego, co rosyj-
skie tankowce przewiozty do Chin przez
Przejscie Péinocno-Wschodnie przez
caty poprzedni letni sezon. Od inwazji
na Ukraine i objecia Rosji sankcjami
przez kraje zachodnie szlak arktyczny
jest przez niag coraz intensywniej wy-
korzystywany do transportu towarow
doChinilIndii. Amerykanskiatak nalran
wiosna tylko te tendencje przyspieszyt.

Mrzonki

Przej$cie P6Inocno-Wschodnie zo-
stalo pierwszy raz naniesione na mapy
dopiero w potowie XVIII w. WczeS$niej
europejscy zeglarze i wielorybnicy cat-
kiem niezZle poznali niektére fragmenty
Arktyki, ale gtéwnie te polozone blizej
ich kontynentu. Dalsza droge na wschod
i péinoc zamykat §miatkom gruby 16d
morski. Car Piotr I z zapatem finansowat
kolejne ekspedycje, ktérych celem byto
zbadanie odleglych skrajow Syberii.
Chciatl sie dowiedzieé, czy Azje i Ame-
ryke P6inocna tgczy pomost 1agdowy.
Tak przypuszczal jego mentor, stawny
niemiecki matematyk i filozof Gottfried
Leibniz, ktéry uwazal, ze istnienie takie-
go pomostu wyjasniatoby, w jaki sposob
ludzie skolonizowali Ameryke.

Piotr I zmarl w 1725 r., ale przed
$miercia zdazyl jeszcze podpisaé akt za-
lozycielski Rosyjskiej Akademii Nauk,
do ktoérej zaproszono wielu zagranicz-
nych uczonych. Kilku z nich wzieto
udzial w wielkiej wyprawie Vitusa

USA
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Beringa, ktéra trwata od 1733 do 1743 r.
i pochtonetla jedng szdsta rocznego bud-
zetu Rosji. To podczas tej ekspedycji osta-
tecznie potwierdzono, ze Leibniz nie miat
racji: Azje od Amerykioddzielata cie$ni-
na nazwana pdzniej imieniem Beringa,
cho¢ on sam jej nie pokonat, doptywajac
do Alaski. Pierwszym, ktéry przebyt
cale Przejscie P6tnocno-Wschodnie,
byl szwedzki geolog i hydrograf Adolf
Erik Nordenskiold, kierujacy niewiel-
ka ekspedycja sktadajaca sie niemal
wylacznie z naukowcdw i poruszajaca
sie niewielkim statkiem. Dokonat tego
w latach 1878-79, po drodze zaliczajac
dziewieciomiesieczny przymusowy po-
st6j wlodzie. Hipotetyczna droga morska
laczaca Europe z Azja Wschodnig przez
syberyjskie morza przybrzezne nie byta
zatem mrzonka.

Mrzonka okazato sie jednak przeko-
nanie, ze da sie ten szlak rychto wyko-
rzysta¢ do transportu towaréw na wiek-
sz3 skale pomiedzy Europa a Dalekim
Wschodem. Arktykabronita sie dzielnie.
Do czasu, az dobratlo sie doniej ciepto z at-
mosfery, w ktorej zaczely sie gromadzié
w coraz wiekszych ilo$ciach gazy cie-
plarniane. Wedtug najnowszego raportu
amerykanskiej Narodowej Agencji Oce-
anéw i Atmosfery wszystkie 19 najniz-
szych wrzesniowych miniméw zasiegu
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arktycznego lodu przypadlo na ostat-
nie 19 lat. W zeszltym roku pod koniec
lata 16d morski miat zasieg ok. 4,6 mIn
kmkw., w2024 r.byto to 4,25 mlnkmkw.,
w 2023 r. - podobnie. W tym roku
- wszystko na to wskazuje - minimum
wyniesie ok. 4,5 mln km kw. Dla poréw-
nania w pierwszej potowie XX w. 16d
skuwat pod koniec lata 8-9 mIn km kw.
Ostrzejszy zjazd zaczal sie w ostatniej
dekadzie zeszlego stulecia.

Nie chodzi tylko o zasieg, ale tez o gru-
bos¢ lodu morskiego i jego wiek. Kiedy$
byta to wielometrowej grubosci skorupa
zwana pakiem lodowym, liczaca zwykle
piec¢ lub wiecej lat. To ona przez stulecia
definiowata Arktyke. Dzi$ takiego lodu
prawie nie ma, wiekszo$¢ powstaje je-
sienig i zima, a latem znika. Gdy pare lat
temu niemiecki statek badawczy ,,Polar-
stern” wyruszyl latem w strone bieguna
péinocnego, okazalo sie, ze ptynie przez
ocean sporadycznie pokryty cienkimi,
potamanymi krami lodowymi. Dopiero
ok. 200 km od celu pojawila sie bardziej
zwartapokrywalodowa, aletak delikatna,
ze nie stawiata zadnego oporu statkowi.

Sprzeciw

Im bardziej stabla arktyczna lodowa
forteca, tym wiecej statkow pojawiato sie
na Péinocnej Drodze MorskKiej, jak szlak
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Szwedzki geolog Adolf Erik Nordenskidld.
W latach,1878-79 jego ekspedycjajako
pierwsza przeplynefa przez Przejsciesss &
Pétnocno-Wschodnie. : '

okre$laja Rosjanie. Byty to jednak gtow-
nie lodotamacze i nieliczne tankowce.
Rzadko kiedy przeplywaly jednak cate
PrzejScie P6inocno-Wschodnie - takie
rejsy mozna bylo policzy¢ na palcach
jednej reki. To juz przesztos¢. Wedtug
danych za 2025 r., ktére zebrata grupa
robocza Protection of the Arctic Marine
Environment (PAME) dziatajaca przy
Radzie Arktycznej, latem ubieglego
roku na catej trasie od Ciesniny Beringa
do Morza Barentsa odbyty sie 103 rej-
sy, w tym 52 w kierunku wschodnim
i 51 w kierunku zachodnim. Najwiecej
byto tankowcéw, ktére zawiozty na Da-
leki Wschéd prawie 2 mln ton rosyjskiej
ropy, odnotowano tez 23 rejsy masowcow
115 - kontenerowcéw. Do tego trzeba do-
dac pie¢ kurséw, ktoére w kierunku Chin
odbyty rosyjskie gazowce wypelnione
skroplonym gazem ziemnym z Syberii.
Sezon zeglugowy zakonczyt sie dopiero
17 listopada, a trwal ponad cztery i p6t
miesigca. Szczyt przypadl oczywiscie
nawrzesien.

Jeszcze wieksza byla skala zeglugi
w calej Arktyce. Wedtug danych PAME
w 2025 r. pojawito sie w niej tacznie
1812 statkow: handlowych, rybackich
i turystycznych. W 2013 r. bylo ich
o polowe mniej, a dekade wczeéniej ich
liczba nie przekroczyta 500, przy czym

90 proc. zajmowato sie polowami ryb.
Ostatnie dziesie¢ lat to przede wszyst-
kim czas tankowcéw, masowcow i ga-
zowcOw przewozacych surowce mine-
ralne, coraz intensywniej wydobywane
w ocieplajacej sie Arktyce. Przybylo tez
rejsow pasazerskich, a w tym roku doj-
da jeszcze flotylle kontenerowcow z Da-
lekiego Wschodu. Trudno sie dziwi¢,
skoro z Ningbo do Felixstowe jest przez
Przejscie P6Inocno-Wschodnie tylko
13 tys. km, podczas gdy przez Kanal Su-
eski - ponad 20 tys. km. Krétsza droga
to mniejsze koszty paliwa i teoretycznie
kroétszy o 30-40 proc. czas transportu.

Przej$cie P6Inocno-Wschodnie ma
oczywiscie swoje ograniczenia. Po pierw-
sze, jest dostepne tylko przez kilka mie-
siecy. Po drugie, warunki lodowe moga
sie nagle zmieni¢, a wczesna jesienig 16d
potrafibtyskawicznie skué ocean. Statki
musza wiec mie¢ wzmocnione kadtuby,
aw trudniejszych warunkach korzystaé
z asysty lodotamaczy. Wszystko to kosz-
tuje oraz wiaze sie zwiekszymryzykiem
awarii, kolizji, opéZnien czy utkniecia
nadluzej w oczekiwaniu na pomoc. Wie-
lu armatoréw z Europy doszlo do wnio-
sku, ze zaréwno koszty, jak i ryzyko
sa zbyt wysokie. Chiny jednak uznaty,
ze warto podjaé prébe sforsowania ark-
tycznych szancéw, skoro te stabng z kaz-
da kolejna fala ciepta docierajaca za koto
podbiegunowe péinocne. Arktyczny
szlak nie zastapi Kanalu Sueskiego, ale
zwiekszy liczbe opcji do wyboru.

Dla przyrody Arktyki jest to fatalna
wiadomosé. Sto rejséw tranzytowych
w ciggu sezonu nie wydaje sie liczbg duza
- tyle przeptywato w dwa dni przez Ka-
nat Sueski w dobrych czasach (gdy Huti
nie atakowali statkéw na Morzu Czer-
wonym). Przyrodnicy uwazaja jednak,
ze jest to o sto za duzo, a ponadto wedtug
niektérych prognoztaliczba moze zwiek-
szy¢ sie wielokrotnie w ciggu najblizszej
dekady. ,Narazie pionierzy testuja droge,
aletatwo sie domysli¢, cobedzie, gdy te te-
sty zakonczg sie pomyslnie, szczegdlnie
ze lodu w morzach na pétnoc od Syberii
wcigz ubywa” - méwi Sian Prior, ekspert-
ka Clean Arctic Alliance, sojuszu ponad
20 pozarzadowych organizacji przyrod-
niczych dzialajacych na rzecz ochrony
Arktyki przed negatywnymi dla $§rodo-
wiska naturalnego skutkami ekspansji
transportu morskiego.

Wsrdd uczestnikéw tego porozumie-
nia jest norweska Bellona Foundation,
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monitorujaca ruch statkéw na Oceanie
Arktycznym, ich wyposazenie, przewo-
zony tadunek, trasy, przestoje i awarie.
Organizacjauwaza, ze przecierajacy szla-
kiw 2025r. ,Istanbul Bridge” nie spetnia
kryteriow jednostki mogacej bezpiecz-
nie poruszacé sie po zlodzonych wodach
arktycznych, a ponadto podejrzewa,
ze mogt spalac ciezkie paliwo okretowe
(HFO), ktérego od 2024 r. teoretycznie nie
moznauzywaéw Arktyce. Zakazala tego
Miedzynarodowa Organizacja Morska.
Takie paliwo jest bowiem bardzo lepkie
igeste oraz zawiera szereg toksycznych
zwigzkow. W przypadku awarii i wydo-
stania sie na zewnatrz stanowi olbrzy-
mie zagrozenie dla lokalnej przyrody.
W zimnych arktycznych wodach moze
przetrwac bardzo dtugo, tworzac rozle-
gle nagromadzenia smolistych substancji
unoszacych sie w wodzie i opadajacych
na dno morskie. Bellona twierdzi, ze Ro-
sjajest nieprzygotowana do radzenia so-
bie z takimi potencjalnymi wyciekami.
»,Zanim na miejsce dotartyby specjali-
styczne zespoty ratownicze, uptynetyby
tygodnie” - stwierdzaraport organizacji
zwiosny. Prior wylicza tez inne zagroze-
nia: hatas utrudniajacy komunikacje ssa-
kom morskim, emisje sadzy opadajacej
naléd i przyspieszajacej jego topnienie.

Ekspansja

Tymczasem kontenerowce Sea Legend
Shipping przecierajg szlak. W tej chwi-
li ku Europie zmierza ,Atheon Odeon”
zprawie 2tys. wielkich skrzyn z elektro-
niczna drobnica. Po pokonaniu Cie$niny
Beringa statek wptynat na Ocean Ark-
tyczny. Przemierzy! juz morza: Czukoc-
kie, Wschodniosyberyjskie i Laptiewow.
To ostatnie jest oddzielone od kolejnego
syberyjskiego akwenu - Morza Karskie-
go - przez archipelag Ziemi Péinocnej,
odkrytej dopieronapoczatku XX w. Jesz-
cze ¢wieré wieku temu woda wokoé? niej
byta zlodzona przez caty rok. Na krétko
odmarzala jedynie zdradliwa Cie$nina
Wilkickiego oddzielajaca wyspy od kon-
tynentu azjatyckiego. To juz przesztosc.
Pod koniec wrzesnia tego roku wokét Zie-
mi Péinocnej nie byto praktycznie lodu,
wycofal sie daleko pod biegun péinocny
juz w pierwszej polowie sierpnia. Dzieki
temu ,,Atheon Odeon”, a przed nim , Du-
bai Tower” iinne chiniskie kontenerowce
moga bez przeszkdd podazaé na zachod

znaszymi zakupami.
ANDRZEJ HOLDYS
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Gustaw Il Adolf, krdl Szwedji w latach 1611-32. Obok: jego stryjeczny brat Zygmunt |1l Waza panowat na polskim tronie w latach 1587-1632.

Gniew
dwoch Wazow

MARTA PANAS-GOWORSKA, ANDRZEJ GOWORSKI

Bitwa, w ktorej 400 lat temu starli sie dwaj kuzyni,
nie zamkneta polsko-szwedzkiej wojny o Battyk, ale otworzyla
wielki spor o husarie. Stala sie symbolem jej pierwszej porazki.
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ro6l Polski Zygmunt III i krél Szwecji Gu-
staw II Adolf staneli naprzeciw siebie
22 wrzes$nia 1626 r. pod Gniewem. Nie-
wielkie miasto na wysokim brzegu Wisty
kilkadziesigt kilometrow od Gdanska zna-
lazto sie na drodze szwedzkiej ofensywy.
Tu miato sie okazadé, czy stynna husaria
Rzeczpospolitej zdota narzuci¢ swoje wa-
runki armii, w ktorej coraz wiekszg role
odgrywaty piechota, artyleria oraz wspot-
dzialanie réznych rodzajéw wojsk.

Dwaj Wazowie mieli rézne doswiadczenia wojny. Zygmunt IT1
mial 60 lat, niemal cztery dekady panowania w Rzeczpospolitej
iza soba kilka kampanii. Gustaw II Adolf, o prawie 30 lat mtod-
szy, od objecia szwedzkiego tronu w 1611 r. niemal bez przerwy
wojowat. Eaczytly ich pokrewienistwo i spor o korone szwedzka.

Zygmunt odziedziczytl ja po ojcu w1592 ., lecz siedem lat p6z-
niej zostal jej pozbawiony. Nie pogodzit sie z detronizacja i nadal
uwazat sie za prawowitego kréla Szwecji. Wtadze przejal naj-
pierw jego stryj Karol IX, a po nim wtasnie Gustaw Adolf. Spér
dynastyczny byt jednak tylko jednym z wymiaréw konfliktu. Oba
panstwa rywalizowaly o Inflanty, porty i kontrole nad handlem
battyckim. W 1621 r. Gustaw Adolf zdobyt Ryge, a pie¢ 1at pdzniej
przeniodst dziatania do Prus.

Obrona Gdariska

Na poczatku lipca 1626 r. szwedzka flota wysadzita na Mierzei
Wisélanej w Pitawie (dzi$ rosyjski Battyjsk) ok. 14 tys. zolnierzy.
Gustaw Adolf dziatal szybko i w ciggu kilkunastu dni Szwedzi
opanowali m.in. Braniewo, Frombork, Elblag i Malbork. Potem
przekroczyli Wiste i zajeli Tczew, Starogard oraz Gniew. Ich za-
pleczem staty sie Zutawy zasobne w zywnos¢ i pasze.

Najwazniejszym celem ataku byt Gdansk. Wistg sptawiano
do niego zboze i inne towary z glebi Rzeczpospolitej, a przez port
przechodzita znaczna cze$¢ handlu zagranicznego. Szwedzka flota
zablokowala wejScie do portuizaczeta pobieraé optaty od statkow
handlowych. Miasto przygotowato sie do obrony - byto ufortyfi-
kowane, miato wlasne oddzialy i zapasy zywnosci, podczas gdy
Rzeczpospolita koncentrowata armie. I tu objawila sie rola Gnie-
wu. Tamtejszy zamek gérowat nad doling Wisty i ostanial wazng
przeprawe. Zajecie tego miasta utatwiato wiec Szwedom kontrole
nad szlakami taczacymi ich pozycje na obu brzegach rzeki.

Zygmunt I1I zebral wojsko pod Toruniem i ruszyt w dét Wisty.
Odbicie Gniewu zmusitoby Gustawa Adolfa do przerwania dzia-
tan przeciw Gdanskowi. 18 wrzes$nia polska armia staneta pod
Gniewem. Nazajutrz wystano trebacza z zagdaniem kapitulacji.
Szwedzka zatoga nie ustapita, wiec 20 wrzeénia Polacy zaczeli
go dnia z czterech dziat rozpoczeli ostrzal zamku. W tym czasie
Gustaw Adolf byt juz w drodze z odsiecza.

Dwa modele armii

Sitg armii ZygmuntaIll pozostawata jazda. Husaria miata za sobg
zwyciestwa pod Kircholmem i Ktuszynem. W 1605 r. pod Kirchol-
mem jazda Jana Karola Chodkiewicza rozbita znacznie liczniejsza
armie szwedzka. Pie¢ lat pdZniej pod Ktuszynem na zachodnich
przedpolach Moskwy husarze Stanistawa Zétkiewskiego pokona-
li wojska rosyjskie i wspierajace je najemne oddzialty szwedzkie.
Zwyciestwa te budowaty legende niezwyciezonej husarii.

Kiedy Zygmunt III rozpoczynat dziatania pod miastem, jego
wojsko liczyto ok. 11-12 tys., kolejne chorggwie i regimenty do-
cieraty juz podczas walk. Po nadej$ciu positkéw sity kréolewskie
wzrosty do ok. 14,5 tys., przy czym przewazata jazda. Wojsko mia-
to rowniez piechote, dragonéw i artylerie, ale piechuréw byto
wyraznie mniej niz kawalerzystéw. U Szwedéw dominowata
piechotaliczaca ok. 10 tys. wobec nieco ponad 2 tys. jazdy. Liczby
roznig sie w zalezno$ci od Zrddet, ale proporcje w strukturze obu
armii nie budza watpliwosci.

Gustaw Adolf dobrze znal polska kawalerie. Szwedzi od lat
walczyli z nig w Inflantach i po kolejnych porazkach zmieniali
sposdb dziatania. Piechota, jazda i artyleria miaty $cilej ze sobg
wspolpracowaé. Muszkieterzy potrafili skupia¢ ogien wiekszej
liczby szeregéw w jednej salwie, a artyleria zwiekszata jednocze-
$nie site ostrzatu. Nie oznaczato to konica przewagi husarii, ale
stawialo przed nig trudniejszego przeciwnika.

Szwedom sprzyjal rowniez teren. Wista ptynie tu u stop skar-
PV, a powyzej lezg pola przeciete rowami, zagajnikami i pagor-
kami. Na przedpolach Gniewu, miedzy zajmowang przez Szwe-
déw wsig Gronowo a polskimi pozycjami w rejonie wsi Ciepte,

Husaria w orszaku $lubnym Zygmunta Il i Konstancji Habsburzanki, 1605 r.

brakowato szerokiej réwniny, na ktérej jazda mogtaby swobodnie
rozwing¢ szyk. Gustaw Adolf nie zamierzal takiego pola przeciw-
nikowi podarowac.

Starcie

22 wrze$nia Gustaw Adolf ruszyt w strone Gniewu z kil-
koma tysigcami piechoty i kilkunastoma oddziatami rajtarii.
Naprzeciw wyszly miedzy innymi oddziaty Tomasza Zamoy-
skiego, wojewody kijowskiego i jednego z gtéwnych dowddcow
armii krélewskiej.

Zomierze Rzeczpospolitej kilkakrotnie wypierali szwedzka
piechote z zajmowanych stanowisk. Jazda Scierata sie z rajtaria,
piechota prowadzilta intensywny ogien. W pewnym momencie
polskim muszkieterom zaczelo brakowac prochu. Kiedy rozda-
wano Swiezy zapas, hajduk z zapalonym lontem przypadkowo
zaproszyl ogien wbeczulce. Ok. 20 ludzi angielskiego najemnika
Artura Astona, ktéry dowodzit w stuzbie Zygmunta I1I1 500 szkoc-
kimi piechurami, zostato rannych.

Starcie trwato od okoto pierwszej po potudniu do széstej
wieczorem. Wedtug pézniejszej relacji Wolfa von der Ols-
nitza, pruskiego szlachcica i wystannika towarzyszacego p
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» Zygmuntowi III, po stronie krélewskiej polegto ok. 35 ludzi,
ponad 60 zostato rannych; kronikarz znacznie wyzej oceniat
straty Szwedow. Takich liczb nie nalezy jednak traktowac jak
wspoblczesnych raportdéw sztabowych, ale sama dtugosé walki
i opis kolejnych atakéw pokazuja, ze nie bylo to zwyciestwo
ktoérejkolwiek ze stron. Gustaw Adolf nie przebit sie tego dnia
do Gniewu, Zygmunt III nie rozbit jego wojsk.

Przez nastepnych kilka dni pod Gniew naptywaty positki. Mi-
kotaj Abrahamowicz, dowodca regimentu rajtarii i pézniejszy
general artylerii litewskiej, przyprowadzit ok. 600 konnych.
Szwedzi réwniez wzmacniali swoje sity. Obie armie szykowaly
sie do kolejnego starcia.

29 wrzeé$nia walka zaczela sie ponownie. Szwedzi wybrali
pozycje chronione zabudowaniami, rowami i walem wislanym.
Abrahamowicz probowat wywabic ich na teren dogodniejszy dla
jazdy. Kawaleria Rzeczpospolitej zdotata zmusié czes¢ szwedz-
kich oddziatéw do cofniecia sie, lecz rowy uniemozliwiaty dalsze
natarcie. Do przodu wystano piechote, a obie strony rozpoczety
intensywna wymiane ognia. Polscy ochotnicy prébowali dostac¢
sie do zabudowan i wznieci¢ pozar, liczac, ze zmusi to przeciw-
nika do opuszczenia ostonietych stanowisk. Udato sie podpalié
jedno obejscie, lecz Szwedzi wyparli napastnikow i ugasili ogien.

Stanistaw Zurkowski, stuga i biograf Tomasza Zamoyskiego,
ktoéry towarzyszyl mu podczas kampanii, zapisal, ze ,jazdg trud-
no byto co poczaé miedzy gestemi rowami’. Wieczorem wciagz
strzelano, ,,cho¢ ciemno byto, jeden na drugiego ogien palit,
samych sie juz nie widzac”. Gustaw Adolf probowat tez obejs¢
polskie pozycje od strony Wisty. Cze$é piechoty wystat todziami
na wislang kepe, skad ostrzeliwata wojska krdlewskie.

Wedtug Olsnitza to starcie trwalo ok. 10 godzin, a wéréd jazdy
Rzeczpospolitej rannych zostato ok. 40 koni, z ktérych 12 padto
na miejscu. Kiedy walki ostabty, pojawili sie chlopi z topatami:
kilkuset ludzi usypywato na wzgérzach szance dla wojsk Zyg-
munta III, na ktérych ustawiano dziata.

Rozejm

Niemal 400 lat p6Zniej pozostatosci tych umocnien odnalezli ar-
cheolodzy. W latach 2023-24 w Cieptem, ok. 2,5 km od Gniewu, od-
stonieto XVII-wieczne fortyfikacje wzniesione na pozostato$ciach
wczesnosredniowiecznego grodziska. W nasypach byty szerokie
ziemne stopnie, na ktérych mogta ustawiac sie piechota. Znalezio-
no kule muszkietowe, kawalki otowiu i forme do ich odlewania.
Niektore z pociskéw noszg Slady poSpiesznej, niedoktadnej pro-
dukcji, co wskazuje, ze cze$¢ kul mogta by¢ odlewana na miejscu.

Archeolodzy natrafili tez na szczatki szeSciu oséb. U jednej
stwierdzono uszkodzenie mostka odpowiadajgce postrzatowi.
Badacze wigza pochowki z dziataniami wojennymi, cho¢ nie
wszystkie okoliczno$ci mozna dzi§ odtworzy¢. Rozmieszcze-
nie kul oraz szwedzkie mapy z 1626 r. potwierdzaja natomiast,
zewta$nie wrejonie Cieptego znajdowaty sie polskie umocnienia
bedace celem ostrzatu.

1pazdziernika Szwedzi uderzyli na wzgdrza blokujace droge
do Gniewu. Walke rozpoczeta piechota. Jeden ze szwedzkich regi-
mentoéw probowat opanowac wzniesienie, lecz rajtarzy Henryka
Szmelinga, inflanckiego rotmistrza, zaatakowali w d6t stromego
pagoérkaizmusili muszkieteréw do odwrotu. Szwedzi podjeli ko-
lejna probe. Do kontrataku ruszyty choragwie husarskie Pawta
Niewiarowskiego i Mikotaja Wejhera oraz inne oddziaty jazdy.
Tym razem przywital je silny ogient muszkietéw. Polegt chorazy

Niewiarowskiego, a Szwedzi wydarli czes$¢ jego znaku; wiekszos$¢
choragwi zdotano uratowac. Wejher réwniez stracit wlasny
sztandar. Piechota obu stron nadal strzelata i Olsnitz zanotowat,
ze niektérzy muszkieterzy oddali w ciggu walki po 68 strzatow
z jednego muszkietu, zanim zaczelo brakowaé amunicji.

Kiedy polski ogien ostabt, Szwedzi zajeli wzgorze i natych-
miast zaczeli wzmacniaé pozycje. Wieczorem Zygmunt III na-
kazat odprowadzi¢ dziataiwycofaé piechote spod miasta. Gustaw
Adolf wykorzystal noc, by wejs¢ do Gniewu. Dotychczasowy,
ok. 300-osobowy garnizon zostat zluzowany, a do miasta wpro-
wadzono §wiezych zolnierzy. Oblezenie dobieglo konca.

Gustaw Adolf osiggnat bezposredni cel odsieczy: uratowat
Gniew i utrzymal wazna pozycje nad Wista. Nie zdotat jednak
rozbi¢ armii Zygmunta III. Krél Rzeczpospolitej nie zdobyt
miasta, ale zmusit przeciwnika do skupienia sit pod Gniewem
kosztem planowanych dziatan przeciw Gdanskowi. Bitwa nie roz-
strzygneta wiec ani kampanii pruskiej, ani tym bardziej wojny;,
ktéra trwala jeszcze trzy lata.

Jesienig 1626 r. na péinoc ruszyt jeden z najbardziej doSwiad-
czonych dowddcéw Rzeczpospolitej, hetman polny koronny
Stanistaw Koniecpolski, ktory nastepnie przejat dziatania prze-
ciw Szwedom w Prusach. W 1627 r. odzyskat Puck, w lipcu takze
Gniew, aw sierpniu pod Tczewem powstrzymat gtéwne sity Gu-
stawa Adolfa przed uderzeniem na Gdansk. W listopadzie flota
Rzeczpospolitej zwyciezyta Szwedow pod Oliwa.

W 1629 r. Koniecpolski zadat szwedzkiej jezdzie ciezKie straty
pod Trzciana. We wrze$niu zawarto rozejm w Starym Targu, zwa-
ny tez rozejmem altmarskim. Jego warunki byty dla Rzeczpospo-
litej niekorzystne. Szwecja zachowata cze$¢ zdobyczy w Prusach
iuzyskata prawo do pobierania cet od handlu prowadzonego przez
porty Rzeczpospolitej. Dochody z battyckiego handlu staty sie jed-
nym ze zrodet finansowania dalszych wojen Gustawa Adolfa.

Rok pézniej kroél Szwecji wyladowal w Niemczech i wlaczyt
swoje panstwo do trwajacej od 1618 r. wojny trzydziestoletniej.
Tam dopiero zdobyt europejska stawe Lwa Péinocy. Cztery lata
wczesniej nie rozbit armii Zygmunta III ani nie zdobyt Gdanska.
Za to zachowat Gniew, ktéremu przyszedt z odsieczg, i pokazat,
ze w wojnie nad Wista sama stawa polskiej jazdy nie wystarczy.

Spor o skrzydta

Po tej bitwie zostat spér o husarie. W 1966 r. historyk wojsko-
wosci Jerzy Teodorczyk nadat swojemu obszernemu studium ty-
tul, Bitwa pod Gniewem (22 IX-29 IX-1X1626). Pierwsza poraz-
kahusarii’. Widzial w tym starciu zapowiedz kryzysu formacji,
ktéra zwyciezata przez 125 lat, a teraz miala coraz gorzej radzié
sobie z rosnaca sila ognia piechoty i artylerii.

Z tak prostym obrazem polemizuje historyk Radostaw Siko-
ra. Pod Gniewem husaria nie okazala sie nagle bezradna wobec
muszkietéw. 1 pazdziernika jazda zepchnetla szwedzka piechote
ze Wzg0rza, a zroédta opisujg réwniez przypadki ucieczki szwedz-
kich muszkieteréw przed atakiem kawalerii. O wyniku walki de-
cydowaty za to wspoétdziatanie piechoty, jazdy i artylerii, umoc-
nienia, uksztaltowanie terenu oraz zapasy prochu i amunicji.

Gniew byl wiec raczej §$wiadectwem zmiany pola walki niz
symbolicznym pogrzebem husarii. W nieréwnym, pocietym
rowami terenie nawet §wietna kawaleria tracita czeS¢ swoich
atutéw, a zdyscyplinowana piechota wsparta dziatamii szancami
zyskiwala przewage, ktdorej nie dato sie zlekcewazy¢.

MARTA PANAS-GOWORSKA, ANDRZEJ GOWORSKI
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Urodziny doktora Brehmera

Sokotowsko, dawny Gorbersdorf,

zieki grupie miejscowych

fascynatéw, odkrywane sa

niezwyklte poczatki Gorbers-

dorfu, zwigzane z niemieckim

lekarzem Hermannem Breh-
merem, jego nieszczesng szwagierka
hrabing Marie von Colomb, a takze z Vin-
cenzem Priessnitzem, ktéry wymyslit
urzadzenie jedynie w jezyku polskim na-
zwane jego nazwiskiem: prysznic.

Brehmer, stusznie uwazany za fak-
tycznego zalozyciela sanatorium, zmart
w GOrbersdorfie w 1889 r. w wyniku krot-
kiej choroby, przezywszy zaledwie 63 lata.
Zostawit po sobie imponujacy osrodek
leczniczy, na ktéry sktadaty sie nie tylko
okazate budynki, w tym olbrzymi neo-
gotycki Kurhaus, ale i park ozdobiony
obiektami architektonicznymi o réznych
funkcjach.

W XIX-wiecznym Gorbersdorfie Smier¢
ukrywano: nie bylo tu cmentarza, a zmar-
tych pacjentéw pod ostong nocy wywo-
zono do miejsc pochéwkéw znajdujacych
sie w sgsiednich miejscowoSciach. Jedy-
nym wyjatkiem byt rodzinny grobowiec
Brehmera (prawdopodobnie spoczeli tam

Panorama Gorbersdorfu,

pierwsze w $§wiecie uzdrowisko przeciwgruzlicze,
znoéw stalo sie modne za sprawg festiwalu filmowego
im. Krzysztofa KieSlowskiego i powie$ci Olgi Tokarczuk.
Teraz obchodzona jest 200. rocznica urodzin zatozyciela
kurortu Hermanna Brehmera. Ale cala ta historia

zaczela sie od prysznica.

SLAWOMIR OXENIUS

réwniez jego pierwsza zona Amalie i syn
Hermann junior), ktéry stanat w parku
jako kolejny niewielki budynek, w potowie
wkopany w gorskie zbocze.

Jak mozna sie domyslaé, do konca dru-
giej wojny swiatowej w ciggle preznie
dziatajacym jako o$rodek przeciwgruz-
liczy Gorbersdorfie obiekt przetrwat
w dobrym stanie, a pamie¢ o Brehmerze
byla zywa, wrecz celebrowana. W1945r.,
juz w nowej rzeczywistoSci, grobowiec
spladrowano, zabierajac z wnetrza trzy
cynowe trumny. Ciata zostaty z nich usu-
niete i prawdopodobnie porzucone gdzies$
W poblizu.

Nazwa Gorbersdorf po wojnie zosta-
ta zmieniona na Sokotowsko na czes¢
jednego z asystentow Brehmera z lat 70.
XIX w., Alfreda Sokotowskiego, ktory
po szesciu latach pobytu wyemigrowat
do Warszawy, zatozyt tam Towarzystwo
Przeciwgruzlicze i zostal profesorem Uni-
wersytetu Warszawskiego. Juzjako polska
miejscowoscé, Sokotowsko kontynuowato
leczenie ludzi (tuz po wojnie gléwnie in-
walidéw wojennych i ocalatych wiezniéw

Gdrbersdorf.
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obozéw koncentracyjnych), zmieniajac
profil dziatalno$ci na szeroko rozumiane
choroby ptuc.

Jak méwig wieloletni mieszkancy So-
kotowska, po wojnie w miejscowo$ci nie
byto negatywnych uczué do niemieckich
poprzednikéw, raczej obojetnosé, ktora
miata takze skutki fizyczne: parki i pola-
ny zarastaly dzika roslinnos$cia, altany
i werandy stuzace lezakowaniu demon-
towano, fontanny i pomniki znikaty,
wiele budynkéw zaniedbano lub nawet
wyburzono. Najbardziej ucierpiat naj-
wiekszy obiekt Brehmera - 6w Kurhaus,
przez polskie wladze nazwany Grunwal-
dem - wlatach 70. rozebrano jego najstar-
sze skrzydto.

Prawdziwie trudny czas dla tego miej-
sca nastal w nowej rzeczywisto$ci poli-
tyczno-gospodarczej po 1989 r., gdy nagle
zmienity sie sposoby zarzadzania i struk-
tura wlasnosci budynkow. W 2005 r. pod-
palono Kurhaus, co spowodowato jego
dalsza dewastacje. Niewiele zabrakto,
zeby zniknal réwniez grobowiec rodziny
Brehmeré6w, coraz bardziej schowany wle-
$nym gaszczu. | 4
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P O ile Kurhausem zajeta sie Fundacja
In Situ, zatozona i prowadzona przez
znang malarke i rzezbiarke Bozenne Bi-
skupska i jej partnera Zygmunta Rytke,
ktérzy rozpoczeli zmudny, trwajacy juz
dwie dekady proces odbudowy gmachu
(POLITYKA 47/22), o tyle grobowcem nie
zajmowat sie nikt. W 2020 r. z budowli
tej zostato juz niewiele: czesci ceglanych
$cian nie byto, zelazng brame ukradziono,
awewnetrzu widaébylo §lady poszukiwa-
czy zamurowanych kosztowno$ci.
Lokalny spotecznik Janusz Mich, ro-
dzinnie zwigzany z Sokotowskiem, razem
z Aleksandra Gtéwczynska, Damianem
Kanclerskim i Romanem Rutkowskim,
wroclawskim architektem i adiunktem
na Wydziale Architektury tamtejszej
Politechniki, stworzyli grupe inicjatyw-
na, ktorej celem byto odtworzenie ory-
ginalnego projektu (zapewne autorstwa
Edwina Opplera, tworcy wielu budynkow
uzdrowiska) oraz petlna odbudowa gro-
bowca. Udato sie dzieki wsparciu Lasow
Panistwowych i Gminy Mierosz6ow.

Podczas uroczystosci udostepnienia
obiektu zwiedzajacym w 2024 r. Olga
Tokarczuk przeczytata zgromadzonym
go$ciom fragment swojej dziejacej sie
w Gorbersdorfie w roku 1913 powiesci
~Empuzjon”. To wtasnie do miejsca spo-
czynku Hermanna Brehmera ,,wspieli sie
piekng alejka wysadzong tujami’ bohate-
rowie ksigzki, Mieczystaw Wojnicz i pan
August.

Potej pierwszej udanej probie przywra-
cania pamieci o zalozycielach Sokolowska
Roman Rutkowski rzucit pomyst organi-
zacji obchodéw 200. rocznicy urodzin
Brehmera z udziatem polskich i niemiec-
kich historykéw (majg sie odby¢ w konicu
wrzesnia takze z udziatem Olgi Tokar-
czuk). Do inicjatywy przyciagnal Pawla
Polzera, mieszkajgcego w Katowicach
badacza regularnie publikujacego archi-
walne materiaty dotyczace m.in. przeszto-
§ci Gorbersdorfu. Pawel Polzer podjat sie
zrekonstruowania i napisania biografii
Brehmera. W czasach powszechnej digita-
lizacji dokumentéw zadanie wydawato sie
wykonalne. Powotano takze Towarzystwo
narzecz Dolnego Slaska im. dr. Hermanna
Brehmera.

Praca nad biografig trwa, bo archiwa sa
jednak mocno niekompletne, rozproszo-
ne, czesto trudno dostepne. Ale wiele juz
wiadomo. Udato sie ustalié, ze jego ojciec,
Ernst Gottlob Brehmer, posiadat niewielkie

gospodarstwo, ktore sptoneto. Po utracie
majatku pracowatl jako zarzadca. Matka,
Christiane z domu Konjetzky, zajmowata
sie wychowaniem czworga dzieci. Her-
mann byt trzecim z nich. We Wroclawiu
iw Berlinie studiowal matematyke, astro-
nomie i nauki przyrodnicze. W 1851 r. roz-
poczat studia medyczne. 5 sierpnia 1853 r.
obronit rozprawe doktorska po§wiecona
rozwojowi gruzlicy ptuc. Najwazniejsza
z jej tez mowila, ze gruzlica, uchodza-
ca za chorobe zabédjczg i nieuleczalna,
w pierwszych stadiach moze by¢ powstrzy-
mana. Zdanie to stato sie podstawa jego
pdzniejszej dziatalnoSci. Dzieki pomocy
stynnego niemieckiego naukowca Alexan-
dra von Humboldta w roku 1859 Brehmer
otrzymat samodzielng koncesje na pro-
wadzenie zaktadu dla chorych na ptuca
w Gorbersdorfie.

W opinii Brehmera w leczeniu gruzli-
cy gorskie potozenie zakladu byto istot-
ne, lecz niewystarczajace. Hermann juz
w 1856 r. podkreslat znaczenie sposobu
zycia w gdrach, zwlaszcza regularnego
chodzenia po drogach o réznym nachy-
leniu. Wysitek pacjenta byt stopniowany
przezlekarzaidostosowany do stanu jego
zdrowia. Kuracjusze otrzymywali pieé¢
obfitych positkéw dziennie, pili mleko,
aw okreslonych przypadkach takze wino
lub koniak stosowane wowczas jako $rod-
ki lecznicze. Do tego dochodzily zabiegi
wodolecznicze oraz stalty monitoring me-
dyczny. Dokumentowano tetno, oddech,
mase ciala, pojemnos¢ ptuc, apetyt, poty
nocne i zdolno$é do marszu. W tym sys-
temie lekarz decydowat o niemal kazdym
elemencie dnia pacjenta, kontrolujgc wy-
sitek, odpoczynek, odzywianie, sen, kapie-
le i warunki mieszkaniowe.

Metoda Brehmera wymagata odpowied-
niej przestrzeni. Zaczynajac od wczesnych
lat 60. XIX w. az do $§mierci, Hermann
Brehmer wybudowat lub przejat w Gor-
bersdorfie kilkadziesigt budynkdow, w kté-
rych mieszkano, leczono i produkowano
zywno$¢, a nawet - po odkryciu przez
Roberta Kocha w 1882 r. pratka gruzlicy
- prowadzono badania bakteriologiczne.
W rezultacie sanatorium przypominato
samowystarczalny organizm, ktéry utrzy-
mywat okreslony rytm terapii niezaleznie
od pory roku.

Najwazniejszym budynkiem kom-
pleksu byt wzniesiony w kilku etapach
dom zdrojowy - czyli obecny Grunwald.
W obiekcie tym znajdowaty sie pokoje
pacjentéw, mieszkania lekarzy, ogrody
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zimowe, biblioteka z czytelnia, a takze
instalacje wentylacji, ogrzewania i bieza-
cej wody. W trakcie wznoszenia budyn-
kéw Brehmer jednocze$nie inwestowat
w przylegly park, ktéry ostatecznie zajat
ok. 110 ha. Teren parku przechodzit stop-
niowo w las, a kompozycja nawigzywata
do angielskiego ogrodu krajobrazowego.
Na kamieniste i gliniaste podtoze spro-
wadzano ziemie, sadzono rodzime i egzo-
tyczne drzewa, urzadzano polany, rabaty
istawy, budowano grotyiliczne pawilony.
W momencie $mierci lekarza sie¢ utwar-
dzonych, niekurzacych sie Sciezek liczyta
ok.15km.

W trakcie swoich badan nad zyciem
Hermanna Brehmera Alicja Kosiba-Le-
siak, historyczka z Tarnowskich Gor,
i Pawel Polzer z niemal calkowitego za-
pomnienia wydobyli réwniez Marie von
Colomb, ktéra w Gorbersdorfie leczyta
ludzijuz od 1850r., jeszcze przed Brehme-
rem. Do tej pory von Colomb byla raczej
niewyraznym wspomnieniem pionierki,
ktéra wprowadzita do tej gorskiej wioski
medyczng funkcje. Marie byla siostra
Amalie, zony Hermanna Brehmera, zresz-
tg 016 lat od niego starszej.

Jak to opisuje Kosiba-Lesiak w nie-
dawno wydanej ksigzeczce ,Tragiczna
historia Marie von Colomb. Zapomniana
zalozycielka sanatorium w Gorbersdor-
fie”, Marie, urodzona w Warszawie z mal-
zenstwa wysoko postawionego urzednika
pruskiego Ludwiga von Colomb i Polki
Martyny z Zabtockich, byta stabego
zdrowia i wielkiej ambicji. Stabe zdrowie
przyniosto wieloletnig terapie, ambicja
pchnela w strone zainteresowania medy-
cynaileczenialudzi. Pomimo jej uporczy-
wych staran i wysokiej pozycji spotecznej
von Colomb nigdy nie pozwolono uzyskac
oficjalnego wyksztalcenia medycznego
(w catym panstwie pruskim tylko trzy
kobiety otrzymaty takg kréolewska zgo-
de). Inwestujac otrzymany spadek wraz
z rodzenstwem Amalie i Peterem - jako
prawnym kuratorem niezameznych siéstr
- w zaktad leczniczy w Gorbersdorfie,
podjeta ogromne ryzyko finansowe.

Zaktad wzorowany byt na dobrze jej
znanym o$rodku w Grafenbergu (obecnie
Lazné Jesenik w Czechach) prowadzonym
przez Vincenza Priessnitza. Marie spedzi-
latam trzy lata najpierw nakuracji, ktéra
bardzo poprawila jej stan zdrowia, potem
jako asystentka szefa uzdrowiska. Sam
Priessnitz byt wiesniakiem, analfabets,
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samoukiem i uzdrawiaczem. Metody, kto-
re najpierw wyprébowal na sobie samym,
apotem nasasiadach, obejmowaty zabiegi
zuzyciem naturalnych wéd mineralnych,
w tym zimnych wodnych kapieli. Pacjen-
ci polewani byli woda z umieszczonych
nad ich glowami sitek zaprojektowanych
przez Priessnitza.

Jego zaktad leczniczy zyskat ogrom-
na popularno$é, a Marie von Colomb,
zafascynowana teoria i praktyka hy-
droterapii, postanowita otworzy¢ wla-
sne sanatorium. Otrzymata koncesje
na prowadzenie o$rodka (na poczatku
byto to ,siedem pokoi wyposazonych
w meble i ogrzewanych zeliwnymi pie-
cami’), leczacego rézne choroby (wedtug
ogloszenia m.in. hemoroidy, skrofuty, sy-
filis, podagre, ostabienia ciala i nerwéw)
~metodg Priessnitza”, czyli kapielami, na-
tryskami, dieta i ruchem. Musiata jednak
zatrudni¢ dyplomowanego lekarza mez-
czyzne. Tym medykiem, przypuszczalnie
wskazanym przez samego Aleksandra
von Humboldta, bliskiego krewnego Ma-
rie i Amalie, byt wlasnie ,mtody, zdolny”
Hermann Brehmer, obecny w Gorbesdor-
fie prawdopodobnie od 1851 1.

Od lewej: Gtéwny
budynek sanatorium
na starej pocztowce,
XIX-wieczny rysunek
przedstawiajacy
zastosowanie
hydroterapii,

Po prawej:

Roman Rutkowski,
architekt zwigzany

z Sokotowskiem, na
tle odrestaurowanego
grobowca Hermanna
Brehmera.

Historia przejecia przez niego zakla-
du Marie von Colomb w 1855 r. jest nie
do kotica jasna. W ciggu kroétkiego czasu
relacje tych dwojga zmienity sie z bardzo
dobrych na wrecz wrogie, czego Slady
widaé¢ w 6wczesnych publikacjach praso-
wych. Ostatecznie Marie zostata osadzona
wwiezieniu,zadtugi’,a Hermann z Ama-
lie catkowicie przejeli zaktad. I zaczeli
jego imponujaca rozbudowe, skupiajac
sie gléwnie na ,leczeniu gruzlicy metoda
dietetyczno-klimatyczng”.

Wiele elementow teorii Priessnitza
i Brehmera nie przetrwato rozwoju
medycyny. Trwalszy okazatl si¢ model
zakladu, w ktérym leczenie polegato
na dtugim pobycie, stalej opiece lekarza,
regulowanym ruchu, odpoczynku, le-
zakowaniu, odzywianiu i odpowiednio
przygotowanym otoczeniu. Gorbersdorf
stat siewzorem dla sanatoriow w Europie,
w tym zwlaszcza szwajcarskiego Davos
rozstawionego w,,Czarodziejskiej gorze”
Tomasza Manna.

Dzisiejsze Sokotowsko zachowuje
materialny §lad tej historii w pozosta-
toSciach monumentalnych budynkéw,
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parkowych alejach i grobowcu Brehmera.
Jego rekonstruowana biografia pozostaje
zarazem opowiescia o XIX-wiecznym Sla-
sku: miejscu przenikania kultur, rozwoju
nauki i ambicji cztowieka, ktéry podpo-
rzadkowal cale otoczenie przekonaniu,
ze gruzlica moze by¢ leczona.

Dzieki obecnym badaniom historia
Gorbersdorfu jest coraz lepiej znana,
watpliwosci ubywa, informacje sa we-
ryfikowane. Dla przyktadu, teoria Rut-
kowskiego i Kosiby-Lesiak o rodzinnym
grobowcu Brehmeréw zbudowanym juz
pod koniec lat 60. XIX w. przez Opplera
okazala sie falszywa. Jak wynika z arty-
kutu odnalezionego przez Pawta Polzera,
cialo Hermanna Brehmera po $mierci zto-
zono do jednego z sanatoryjnych budyn-
kéw, a jego ostateczne miejsce spoczynku
miato by¢ dopiero zbudowane.

Pytan jest coraz mniej, ale ciagle duzo.
Chocby: gdzie jest pochowana Marie von
Colomb? I kto spoczywat w trzech cyno-
wych trumnach grobowca?

SEAWOMIR OXENIUS

Autor jest historykiem, wyktadowca, prezesem
Fundacji Patac Jedlinka w Jedlinie-Zdroju,
obecnie kieruje archiwum diecezjalnym w Gorlitz.
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Braci sie nie traci s

Bracia (Brothers), twoércy serii: Matthew McConaughey, Woody Harrelson,
Lee Eisenberg, David West Read, 8 odc., Apple TV

ak gtosi plansza wyswietlana po tytule, ,Bracia” sg ,oparci

na prawdziwej plotce”. Lata temu Matthew McConaughey

i Woody Harrelson, aktorzy, ktérych tacza przyjazn i teksan-

skie pochodzenie (oraz brawurowy wystep w pierwszym se-
zonie serii ,True Detective”), ogtosili, ze by¢ moze takze wiezy krwi —
matka McConaugheya, Ma Mac, miata zasugerowac romans z ojcem
Harrelsona w czasie jednego z rozwodéw z ojcem McConaugheya
(rozwodezili sie i pobierali kilka razy). Teraz ta plotka staje sie moto-
rem pogodnedo, tylez przyjemnego, co schematycznego sitcomu
o sile wiezi rodzinnych i przyjacielskich, w ktérym aktorzy graja
swoje medialne persony, podkrecaja biograficzne fakty, nie unika-
jac wygtupow i zartéw z odklejenia gwiazd, Scigganych na ziemie
przez swoje rodziny (grane $wietnie przez zawodowych aktoréw).
Catos¢ zaczyna sie od rodzinnej dramy u Harrelsonéw w Malibu,
na ktérg remedium ma by¢ spontaniczny wyjazd do najlepszego
kumpla. Tym sposobem hipisowski autobus Harrelsonéw parkuje
przed tradycyjna teksanska willa McConaugheyéw. Matthew w tym
czasie przygotowuje przemowienie na uroczystos¢ ku czci zmarte-
go ojca - prominentnej lokalnej figury, co prowadzi go do pomystu
A P\) AA* kandydowania na gubernatora Teksasu. Akcje nakrecaja przygo-

YRR towania do kampanii i tajemnica Ma Mac (Holland Taylor), sa tez

watki romantyczne w wykonaniu pociech obu rodéw, ale gtéwna
sprezyna sa roznice charakteréw i wartosci reprezentowane przez
gtéwnych bohateréw. Serialowy Harrelson to siejacy chaos brat
fata, hipis, weganin, anarchista i fan marihuany, McConaughey za$
to lokalny patriota kultywujacy tradycje, w tym rodeo i polowanie,
pozujacy na powaznego patriarche rodu, nie zawsze z sukcesem.
Mimo tych réznic, a moze wtasnie dzieki nim, potrafig by¢ dla siebie
wsparciem. Wzér dla podzielonej Ameryki?
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Weciaz aktualny 4/6

Amerykanski zaktadnik (American Hostage),
tworcy serii: Shawn Ryan i Eileen Myers,
8 odc., HBO Max

kranizacja podkastu true crime,
ktérego tworcy wrécili do sprawy
porwania z 1977 r. w Indianapolis.
W 2025 r. historie przypomniat

Gus Van Sant w filmie ,Desperat” z Billem
Skarsgardem, Alem Pacino i Colmanem
Domingo w obsadzie. Tony Kiritsis wziat
jako zakfadnika szefa firmy pozyczkowej,
ktoéra oskarzyt o udzielenie mu (i wielu in-
nym) kredytu hipotecznego, mimo ze nie
dysponowat wystarczajacymi zarobkami,
aby przejac jego dziatke, gdy stanie sie
niewyptacalny. Tam zamierzat zbudowac¢
restauracje i w ten sposob spetnié swoj
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amerykanski sen. Historia o zwyktym czto-
wieku zmuszonym do desperackich czynéw
w zderzeniu ze skorumpowanym, bezdusz-
nym systemem rezonuje silnie takze dzisiaj.
Serial za$ skupia sie na mediach jako czwar-
tej wiadzy, ktéra powinna patrze¢ na rece
trzem pierwszym, lecz i wtedy, i obecnie
czesto zawodzi. Katalizatorem akgji jest Ki-
ritsis (rozedrgany Giovanni Ribisi), ale kreci
sie ona wokot szanowanego prezentera
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radiowego, szefa dziatu reporteréw, Freda
Heckmanna (Jon Hamm), ktéremu Kiritsis
udziela wywiadu na zywo i wikta go w cata
sprawe. Osmioodcinkowy serial rozkreca sie
powoli, mnozy watki i bohateréw, rozwad-
nia opowies¢. Ribisi i Hamm graja z chary-
zma role, w ktdre juz wiele razy sie wcielali.
A z czasem gore bierze estetyka: radio

lat 70., nawiazania do filmowych klasykow
ztamtych czaséw. AK
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Teraz Muter 5/6

Wieczni buntownicy 5/6

Mela Muter, Wspot-odczuwanie swiata,
Villa La Fleur, Konstancin-Jeziorna, do 28 lutego

rzy lata temu

w tym samym

muzeum wielkim

frekwencyjnym
hitem okazafa sie wystawa
Tamary tempickiej. Czy
obrazy Meli Muter, takze
tworzacej we Francji przed
druga wojna $wiatowa,
podobnie zafascynuja
polska publicznos$¢? Wszak
artystka jest dzi$ jedna z
legend Ecole de Paris, tak
jak tempicka byta gwiazda
art déco. W kazdym razie
tworcy wystawy zrobili
wszystko, by tak sie stato.
Wydali potezny katalog, ktérym mozna by gwozdzie wbija¢,
a przede wszystkim $ciggneli ponad 200 obrazéw artystki, co oczy-
wiscie cieszy, ale sprawia tez, ze na uwazne obejrzenie wystawy
trzeba przeznaczy¢ sporo czasu. Zreszta obfitos¢ estetycznych
bodZcéw nieco przyttumia percepcje. Na szczescie malarskie zainte-
resowania Muter nie ograniczaly sie do jednego czy dwu motywow,
dzieki czemu mozemy wpatrywac sie w przenikliwe i doskonale
oddajace ducha epoki portrety, wedrowac zautkami francuskich
miasteczek, delektowac sie klasycznymi martwymi naturami, da¢ sie
oczarowac wiejskim pejzazom, a nawet zagtebi¢ w narracje rodza-
jowych scen. A przede wszystkim pozwoli¢ sie uwies¢ temu, co sta-
nowito,,danie firmowe” Muter: scenom szeroko rozumianego (takze
w religijnym wymiarze Madonny) macierzyristwa. Dorobek artystki
ciagle jeszcze czeka na petne odkrycie i uznanie, a ta - zaplanowana
az na pie¢ miesiecy — wystawa daje ku temu najlepsza okazje.

PIOTR SARZYNSKI

Mela Muter, ,Widok na Kosciot
$w. Wawrzyrica w Lugano’, 1916 .

[ scena |
Zywe gora 4/6

Lauren Gunderson, Antropologia,
rez. Katarzyna Warnke, Teatr 6.pietro, Warszawa

ie przed kazdym spektaklem

mozna ustysze¢ specjalnie na-
grane wypowiedzi politykdw.
+Antropologie’, wystawiong w

Produkt wystawowy,
Centrum Komiksu i Narracji Interaktywnej, £6dz, do 7 marca

la polskiego komik-

su pojawienie sie

~Produktu”

u schytku lat 90.
byto rewolucja. Magazyn,
ktory taczyt undergroundo-
wa energie z profesjonalna
edycja i dystrybucja, odcinat
sie od tradycyjnej estetyki,
lecz nie prébowat bezmysl-
nie nasladowac zachodnich
wzorcdw, a przede wszystkim
do odbiorcéw — gtéwnie mto-
dych mezczyzn, komiksy byty
wtedy wciaz bardzo chtopacka
rozrywka — méwit ich jezy-
kiem i odwotywat sie do ich
doswiadczen. Sitg napedowa
pisma byli twércy, ktérzy do
dzi$ naleza do komiksowej czotéwki: przede wszystkim Michat Sle-
dzinski z,Osiedlem Swoboda’, lecz réwniez bracia Minkiewiczowie
z,Wilgiem Superbohaterem’, Tomasz Lesniak i Rafat Skarzycki z, Je-
zem Jerzym”, Ryszard Dabrowski, Rafat Gosieniecki, Ernesto Gonza-
les i wielu innych. Wystawa w tédzkim CKNI najwiecej frajdy sprawi
tym, ktérzy wraz z,Produktem” wchodzili w wiek dojrzaty, ale nie
jest wylacznie nostalgiczng wyprawa w przesztos¢. Wpisuje krétka
historie magazynu w szerszy kontekst, przypomina, jak waznym byt
zjawiskiem na niezaleznej scenie, a przede wszystkim uswiadamia,
ze dziedzictwo tego magazynu jest zywe i wciaz obecne nie tylko
we wspotczesnym komiksie, lecz réwniez w animacji i grach wideo.
Niezalezny bachor obrazkowego undergroundu to dzi$ juz klasyk,
lecz jego buntownicza natura jest niezmiennie inspirujagca.

JAKUB DEMIANCZUK

Teatrze 6.pietro w ramach cyklu,Ludzko$¢
na krawedzi’, poprzedza zapewnienie wi-
cepremiera i ministra cyfryzacji Krzysztofa
Gawkowskiego, ze przedstawienie powstato
bez uzycia sztucznej inteligencji. Minister-
stwo jest partnerem spektaklu, ktérego au-
torka, Amerykanka Lauren Gunderson, faczy
watki obyczajowe i kryminalne z tematem
rozwoju Al. Akcja toczy sie w mieszkaniu
Merril (Helena Sujecka), programistki,
ktora zatoba pcha do stworzenia opartej na

silniku Al cyfrowej wersji przyrodniej siostry
(dziewczyna zagineta rok wczesniej). Wersja
Al (Pola Gonciarz) oferuje jednak co$ wiecej
niz kontrowersyjne pocieszenie: aranzuje
spotkanie Merril z byta partnerka (Adriana
Kalska), naktania do wznowienia kontaktu

z matka, zdrowiejaca narkomanka (Katarzy-
na Figura) i wszczyna internetowe $ledztwo
w sprawie zaginiecia swojego pierwowzoru.
Sztuczna inteligencja pokazana jest tu w am-
biwalentny sposob, zarazem jako narzedzie
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pomocne, manipulacyjne i uzalezniajace.
Najwazniejsze majg by¢ relacje z drugim, zy-
wym cztowiekiem, ktéry jest nieidealny

i bywa wymagajacy, ale dzieki temu (bez)
cenny. Zywy cztowiek to dotyk i obecnos¢,
co w spektaklu Katarzyny Warnke, aktorki,
okazjonalnie scenarzystki i rezyserki, mani-
festuje sie czasem w dos¢ nieoczekiwanej
formie - sceny kobiecego seksu pod pryszni-
cem czy wystepu muzycznego Figury. Sztu-
ka srodka, ktéra chce by¢ zapamietana. AK
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ksiazki Fragmenty ksigzek na stronie: www.polityka.pl/czytelnia

' STUART

Syn marnotrawny 4/6

Douglas Stuart, John, syn Johna,
przet. Maciej Studencki, Wydawnictwo
Poznanskie, Poznan 2026, s. 512

owa powies$¢ Douglasa Stuarta
znalazta sie w Scistym gronie
finalistow Nagrody Bookera.

Szkocko-amerykanski autor juz ja

ma (debiut ,Shuggie Bain” wyrézniony

w 2020 r.) i z kazda ksigzka potwierdza swo-

ja klase. Penetruje w nich kolejne regiony
Szkocji; miejsce urodzenia i dorastania od-
dziatuje na bohateréw, kotwiczy ich fizycz-
nie i mentalnie. Tym razem autor przenosi
nas na wyspe Harris, malenki fragment ar-

chipelagu Hebrydy. Wypas, potéw i tkactwo

to gtéwne zajecia tutejszych mieszkancéw.
John-Calum Macleod, nazywany Calem,
jako pierwszy w rodzinie miat ukonczy¢
studia, wybi¢ sie na niezaleznos¢. Nie
wychodzi. Wraca w rodzinne strony pokie-
reszowany, dtugowtosy (nie do przyjecia),
dla kurazu tyka po drodze ecstasy. Ojciec,

réwniez John, diakon, cztowiek zasadniczy,
surowo obchodzi sie z chtopakiem, ale Cal
nie chce zgia¢ karku. | ukrywa orientacje
seksualna, wazny motyw u Stuarta. John
senior tez co$ ukrywa. To jednak wiecej niz
opowies¢ o tym, czy ojciec z synem znajda
ni¢ porozumienia, to réwniez studium sa-
motnosci, wyparcia, a przy okazji obrazek
Szkocji funkcjonujacej gdzies na obrzezach
Wielkiej Brytanii, najpewniej w latach 90.,
skoro Cal odpowiada listownie na anons
w gazecie. Cata lokalna spotecznos¢ przy-
pomina ptétno, ktére sie przedrze, jesli jakis
element zostanie pominiety czy zmieniony.
Dlatego Macleodowie zyjg - nomen omen
- w wiecznym rozdarciu. Wszystkie tajem-
nice stopniowo sie wyjasniaja. Fani Stuarta
docenia szaroburos¢ tej prozy.
ALEKSANDRA ZELAZINSKA

ANTHONY BOURDAIN

Bezlitosny
wrazliwiec 5/6

Anthony Bourdain, Teksty nieznane,
klasyczne i odkryte na nowo,
przet. Natalia Metrak-Ruda, Pawet Bravo,
Jacek Konieczny, Wydawnictwo Buchmann,
Warszawa 2026, s. 478

odobne zbiory sg zazwyczaj sko-
kiem na kase i odcinaniem kupo-
néw od stawy zmartego autora.
Na dodatek sporg czes¢ stanowia
rzeczy dobrze znane, cho¢ uzupetnione

tekstami wczesniej niepublikowanymi.
Wida¢ jednak, ze wybér zostat przemyslany
i jest nieztym odzwierciedleniem zaréwno
publicznej persony Anthony’ego Bourda-
ina, jak i jego osobowosci - ,najwyzszego
kaptana witasnej mitologii”, jak notuje w
przedmowie reporter Patrick Radden Keefe.
Znalazty sie tu chyba wszystkie elementy
bogatej literackiej twdrczosci Bourdaina.
Od mtodzieiczych opowiadan, poprzez
fragmenty ksigzek, az po teksty prasowe,
w tym ,Nie jedz, p6ki tego nie przeczytasz”
z ,New Yorkera”, ktéry otworzyt mu drzwi
do medialnej kariery. Fikcja, reportaze,
dramaty, wiersze, komiksy - Swiadectwo
niematego talentu. Prozaikiem zdawat sie
raczej przecietnym, ale o zyciu, kuchni,
podrézach pisat po mistrzowsku. Byt bty-
skotliwym, bezlitosnym, ale i wrazliwym ob-
serwatorem. Cho¢ jego prowokacje - filipiki
przeciw hipokryzji wielkomiejskich wegeta-
rian czy tyrady w obronie prawa do palenia
w knajpach - moga dzi$ budzi¢ zdumienie,
ale bez nich Bourdain nie bytby soba.
JAKUB DEMIANCZUK
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Skala ocen: 1(dno)-6(wybitne)

MILIONERKA

Katalog potworow 2/6

Manuela Gretkowska, Milionerka,
Prészynski i S-ka, Warszawa 2026, s. 261

owa powies¢ Manueli Gret-

kowskiej jest zapowiadana

jako bezlitosna satyra na

Swiat elit i ludzi kultury, spo-
dziewamy sie wiec ztosliwosci, powiesci
z kluczem, a dostajemy wyrdéb powie-
sciopodobny, okraszony publicystyka, z
watla fabula i bez konstrukgji, w dodat-
ku niesmieszny. A wtasnie do poczucia
humoru odwotuje sie Gretkowska
najchetniej. Znajdziemy w tej ksigzce
duzo ztosci i frustracji, a przede wszyst-
kim katalog potworéw — wszyscy tu sa
paskudni, takze Armand, pisarz, autor
bestsellera wchodzacy w alians
z Potockimi, ktérzy finansuja mu ksigz-
ke. Sami arystokraci sg straszni, preten-
sjonalni, ale najgorszy jest niejaki Szma-
ta (nie arystokrata), ktéry gasi pety we
whnetrzu kobiety. Pojawiaja sie wychu-
dzone i na¢pane modelki na pogrzebie
jednej z nich, wykorzystanej przez elity.
Powies¢ sktada sie z przydtugich mono-
logéw, czasem przypominajacych wpi-
sy fejsbukowe, petnych obrzydzenia do
Swiata. Nie wiadomo, dlaczego nagle
w tym wszystkim pojawiajg sie zmarli
Joanna Kofaczkowska i Stanistaw Tym
z kabaretem w niebie; zwigzku z fabutg
brak. Oczywiscie mozemy doszukiwac
sie tutaj portretéw prawdziwych posta-
ciije znajdziemy, ale i to nie wystarcza,
zeby zrozumie¢ powody powstania tej
ksiazki. Jej czytanie przypomina brnie-
cie przez oblepiajace obrzydliwosci,
ktére w takim nagromadzeniu przede
wszystkim nudza. Czy cos sie jednak
udato? Chyba tylko obraz seksu po me-
nopauzie, ale zajmuje on zaledwie kilka
linijek i dalej wpadamy w btoto. Wszyst-
ko w tym Swiecie jest przekupione, cy-
niczne, za¢pane. Zeby jednak ten rodzaj
szyderstwa i wéciektego ataku trafiat
w swoj cel, musi literacko przekonywac,
Smieszyc¢ albo wzburzac. Tu niestety
trudno dotrwac do konca. | nie wiado-
mo, po co mamy sie meczyc.

JUSTYNA SOBOLEWSKA
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Sprawy osobiste 5/6

Misia Furtak, Otuchy, PIAS

esli ktos $piewa,Boje sie przedwcze-

snej emerytury: garsonka, katafalk

i pa” - jak ustyszelismy w singlu,

ktérym Misia Furtak (w duecie z Ka-
tarzyna Nosowska) zapowiadata te ptyte -
wrozy to osobiste piosenki. | rzeczywiscie,
po albumie,Wybory’, w ktérym odwaznie
komentowata swiat zewnetrzny, tu byta
cztonkini trés b. i laureatka Paszportu
POLITYKI zwraca sie ku sobie. W tekstach
mamy wiec introspekgcje. Z charakterem
samej muzyki jest, co ciekawe, odwrotnie:
jesli poprzednia ptyta byta wyciszonym
buntem (z 30-se-
kundowym utwo-
rem,Agata” o bytej
pierwszej damie,
ktory sktadat sie
tylko z ciszy), to
na,Otuchach” au-
torka, poza moze
uroczymi,Biatymi
kwadratami’, wy-
biera stylistyke dos¢ mocna. Michat Drozda
z formacji Niemoc, odpowiadajacy za
wiekszos¢ partii instrumentalnych, napisat
riffy gitarowe, ktére bohaterke wybity z
dotychczasowej konwencji, czasem skta-
niaja prawie do krzyku (,Gdzie moj rytm”).
Goscinnie styszymy artystki, z ktorymi
Misia Furtak pracowata jako mentorka (np.
fortepianowa partie Hani Derej), co tylko
uzupetnia obraz tego, kim autorka jest dzi$
na polskiej scenie. A wszystko w zwieztej,
atrakcyjnej i ptynacej razno formule.

BARTEK CHACINSKI
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Dlugosé dzwieku

Unsound Festival,
Warszawa-Krakdéw, 2-11 pazdziernika

uzyka rozgrywajaca sie

w dtugim czasie ma swoje

15 minut. Drony, ambient,

powolne zmiany brzmienia
zdominowatly calg festiwalowa jesien,
a w sierpniu melomanéw zelektryzowata
zmiana akordu w zaplanowanym na 639 lat
(1) wykonaniu utworu Johna Cage’a
w niemieckim Halberstadt — do dotych-
czasowych siedmiu tonéw dodano dzwigk
organowej piszczatki A4. Fenomen ,gtebo-
kiego stuchania” przenidst sie w ten sposéb
z festiwali muzyki wspotczesnej do social
mediéw. A kto chce sobie te atmosfere
przedtuzy¢, powinien odwiedzi¢ krakowski
Unsound, gdzie wystapi wraz z cztonkami
Spétdzielni Muzycznej kanadyjska kompo-
zytorka i organistka Sarah Davachi. Jedna

z najwazniejszych dzi$ postaci budujacych
utwory w diugim czasie, minimalistyczny-
mi $rodkami i zodwotaniami do muzyki
sakralnej — dawnej i nowe;j.
Muzyki dronowej — czyli hipnotyzujacych
form z pojedynczymi tonami wybrzmiewa-
jacymi nieustannie w tle - nie zabraknie tez
na koncercie innego Kanadyjczyka, Tima
Heckera (z oprawa wizualna Vincenta de
Bellevala), oraz podczas wystepu krajowej
grupy Radical Polish Arkestra, ktory uroz-
maici festiwalowiczom przejazd pociaggiem
z Warszawy do Krakowa. Bo tegoroczna
edycja po raz pierwszy rozpieta bedzie
miedzy dwoma miastami. Wsréd innych
atrakcji: Raphael Roginski zaprezentuje
premierowo swoje wersje utworéw Toma-
sza Stanki, a Piotr Kurek wspolnie z Wil-
helmem Sasnalem przedstawia program
Warszawa" poswiecony legendarnemu
spacerowi Davida Bowiego na Zoliborz
i jego muzycznym konsekwencjom. Na
koniec - juz raczej droga lotnicza — festiwal
przemiesci sie do Nowego Jorku i Londynu.
BCH
Szczeg6ty: unsound.pl
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KULTURA

Kamila Urzedowska jako tytutowa
,Lalka”i Marcin Dorociriski

[
jako Stanistaw Wokulski, kadr
z superprodukgji w rez. Macieja
Kawalskiego. Film, jak licza producendi,
ma trafi¢ do dziesigtki najchetniej
ogladanych filméw po 1989r.

Zamyka SIQ tegoroczna JANUSZ WROBLEWSKI
odyseja, Lalek”. Do serialowej
2 . rudno wyobrazi¢ sobie bardziej ryzykowny eksperyment
adaptaC] 1 dO}QCZEl fllmowa. niz wypuszczenie w odstepie dwdch tygodni dwoch nowych
Kto W‘ygra} ten WYéCl g7 ekranizacji,Lalki’. Wigkszos¢ Polakéw zna te powies¢ z wias-
, . nej lektury albo z historycznych ekranizacji Ryszarda Bera
I CZy w OgOIe mozna iWojciecha Jerzego Hasa, ktdre przezlata ustalaty wyobraze-

mowic o WYSCI gu? me.o WOkulSkll‘fl, Izabel}, l.lzec!ﬂm 1 Warszaw1e lfonca XIXw.
Kazda nowa préba musi sie mierzy¢ z tym bagazem.
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A jednak obecna lalkomania dowodzi, ze ksigzka nie tylko
nie umarta pod ciezarem tradycji, ale wtasnie teraz odzyskuje
zaskakujaca zywotnos$¢. Stata sie pozycja, ktéra sie ponownie
reinterpretuje, przepisuje, przenosina ekranizamienia w pop-
kulturowy kod. Przed kinowa premiera superprodukcji Ma-
cieja Kawalskiego pojawily sie kolekcjonerskie wznowienia
powiesci oraz wydano m.in. ksigzke ,Wokulski” autorstwa
Bogumita Wojcika dopisujaca dalsze losy bohateréw. S wy-
stawy plenerowe i szeroko zakrojone marketingowe kampanie
zachecajace do obejrzenia filmu w IMA X-ach. ,Lalka” przestala
by¢ wylacznie lektura, a zaczeta funkcjonowac jako zywy ma-
terial do niekoniczacych sie debat oraz wojny kulturowej, po-
dobnej do tej, ktérej niedawno byliémy Swiadkami w zwigzku
z premierg ,,Odysei” Nolana.

Orkiestra solistow

Widowisko Kawalskiego jest jednym z najwiekszych
przedsiewzie¢ w historii polskiej kinematografii, z budzetem
ok. 65-75 mln z1, co czyni je jednym z najdrozszych polskich
filméw kinowych. Co istotne, obyto sie bez dotacji PISF, a ponad
90 proc. $srodkéw pochodzi od inwestoréw prywatnych, part-
nerow oraz z tzw. wsparcia instytucjonalnego (m.in. MKiDN,
TVN WBD, budzetéw Warszawy i Mazowsza). Na podstawie
setek stron dokumentacji historycznej uszyto, zbudowano
od zera lub sprowadzono z hal mieszczacych sie we Francji,
Hiszpanii i Niemczech praktycznie kompletny zestaw sceno-
graficzny: od mebli i siodel, po drobiazgi toaletowe i dziesiat-
ki kostiumoéw. Przy realizacji projektu przewineto sie kilka
tysiecy osob. Ekipa realizowata zdjecia m.in. na zamknietym
dlaruchu Krakowskim Przedmie$ciu; zbudowala od podstaw
sklep Wokulskiego oraz XIX-wieczna dzielnice nedzy na Po-
wisélu, a takze zaaranzowata wyscigi konne i wystawne bale.

Na planie zgromadzono orkiestre wybitnych solistéw - po-
nad dwudziestke najbardziej cenionych polskich aktoréw re-
prezentujacych cztery pokolenia, w tym Marcina Dorocin-
skiego, Kamile Urzedowska, powracajacego do kina Marka
Kondrata (POLITYKA 39), Agate Kulesze, Marie Debska, Maje
Komorowska, Krystyne Jande i Jana Englerta. Wyswietlany

naconajmniej 600 ekranach film Kawalskiego ma sie utrzymacé
naafiszurekordowo dtugo, az do grudnia, aliczbe sprzedanych
biletéw szacuje sie na ponad 3 mln. Producencilicza, ze dzieki
temu ,Lalka” wskoczy do dziesiatki najchetniej ogladanych
filméw po 1989 r. - na co ma ogromne szanse, tym bardziej
ze konkurent, czyli serialowa ,Lalka”, zderzyt sie z niespoty-
kana falg krytyki.

Poprawny, ale niepoprawny

Na Pawtla Maslone, twérce progresywnego, sze$cioodcin-
kowego serialu w duchu - jak kpiono - ,Barbie” Grety Ger-
wig albo ,Bridgertonéw”, wylat sie hejt, jakiego dawno w pol-
skim kinie nikt nie doS§wiadczy?. Nieliczne glosy zachwytu,
ze to arcydzieto, ginety poczatkowo w nawale negatywnych
ocen. Dziennikarz i pisarz Jerzy Sosnowski na goraco w me-
diach spotecznosciowych uprzedzat, ze: ,Ktos tu ztapat za gru-
by flamaster”, tworzac ,ordynarny komiks”, na dodatek ,,gtupi
izideologizowany”.,,Gdybyz to jeszcze miato wdziek (nie ma),
wewnetrzng logike (brak) albo zachwycalo gra aktorsky”
- utyskiwal - i poréwnat eksperyment Maslony do niestaw-
nej produkcji,Gierek”. W komentarzach wielu przyznato mu
racje. Sie¢ nie miata tez lito$ci dla chwalgcej serial waskiej
grupy dziennikarzy. ,Nie mam ztudzen, ze zostali kupieni,
by zachwycac sie topatologia” oglosita ambasadorka (sic!) jed-
nej z ,Lalek”, suflujac, ze wersja Maslony to tania, prostacka,
szkodliwa wrecz produkcja.

Obroncy serialu wskazywali, ze kultura wymaga ciaglego
redefiniowania klasyki, a produkcja stanowi Swieza wersje
»Lalki”. Pochwaty zbieralo odwazne ukazanie relacji klaso-
wych (np. dramatyczny watek stuzacej Marianny), uwzgled-
nienie podmiotowo$ci kobiet oraz odktamanie ugrzecznionego
obrazu dawnej arystokracji. Prof. Ryszard Koziotek zauwa-
zyl, ze serial dziala jak ,przypalenie rozzarzonym pretem”,
zmuszajac widzow i uczniéw do siegniecia po ksigzke Prusa,
by sprawdzié, co naprawde sie w niej wydarzyto.

Pawel Maslona wraz z Pawlem Demirskim i Jagoda Dutkie-
wicz nie udaja, ze ich szeScioczeSciowy serial jest politycz-
nie poprawny. Od poczatku ujawniaja szwy. Biorg z Prusa p
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» konstrukcje bohateréw, konflikt klasowy, obsesje Wokul-
skiego, arystokratyczny $§wiat Leckich, pienigdze, pozadanie
i spoleczng frustracje, a nastepnie przepuszczaja je przez
wspblczesng wyobraZnie gatunkowa. To strategia bezczelna,
ale konsekwentna. Nie zakonserwowali Prusa. Sprawdzili je-
dynie, czy mozna z jego powie$ci wyjaé¢ mechanizmiponownie
gouruchomic, ale nawtasnych warunkach. A widz odnosi wra-
zenie, jak gdyby znalazl sie w dobrze mu znanym mieszkaniu
iodkryl, ze gospodarze przesuneli wszystkie Sciany.

Trojkat, ale inny

Maciej Kawalskiwybrat droge przeciwna. Jego film jest wier-
ng adaptacjg. O ile Maslona pyta, co jeszcze mozna zrobié z, Lal-
k3", dla Kawalskiego wazne jest, co sie stanie, jesli przeczyta
janaprawde uwaznie. Najwiekszg niespodziankg okazuje sie
to, ze nie powstat zachowawczy, nudny fresk, lecz imponujaco
swiezy, dynamiczny, autoironiczny, atrakcyjnie inowoczes$nie
opowiedziany epicki film spetniajacy wlasciwie najbardziej
wyzytowane oczekiwania.

Kawalski nie musiat przepisywac fabuty, zeby ja uwspot-
cze$nié. Wystarczylo, ze zmienit punkt ciezko$ci. Zachowujac
tto z nieréwnosSciami klasowymi, z anachronizmami struktur
spotecznych, anatomia zdegenerowanej arystokracji i stabego
mieszczanstwa, sercem filmu uczynit mitosny tréjkat miedzy
Wokulskim (Marcin Dorocinski), Lecka (Kamila Urzedowska)
ijej przyjaciotka Kazimiera Wasowska (Maria Debska). Relacyj-
nie to sytuacja odwrotna niz w klasycznym melodramacie, gdzie
dwie osoby walcza o uczucie trzeciej. Atmosfere mamy jak u Cze-
chowa - zamiast operowych pojedynkéw otrzymujemy taiicuch
nieodwzajemnionych uczu¢: Wasowska kocha Wokulskiego,
Wokulski kocha kecka, at.ecka romansuje ze Starskim. Zamiast
ustawic ,Lalke” przede wszystkim jako wielka panorame spo-
leczng, Kawalski pozwala wejrzec¢ gleboko w dusze tych trojga.
Alenie jest to portret konwencjonalny, staro§wiecki, w stu pro-
centach na serio. Warszawa jest wazna, arystokracja jest wazna,
pieniadze s3 wazne, najwazniejszy jednak jest dramat mezczy-
zny, ktéry pomylit mito$é z projektem wiasnego zycia.

Dorocinski gra czlowieka tragicznie rozdartego. Jego
Wokulski nie jest ani poczciwym idealista, ani cynicznym
kapitalista. Jest jednym i drugim. Potrafi kalkulowa¢, nego-
cjowad, zarabiac i rozpoznawac¢ mechanizmy ekonomiczne,
a jednocze$nie podlega logice, ktéra z ekonomia nie ma nic
wspdlnego. Chce budowac przysztosé metoda faktéw, lecz
jego wyobraznia rzadza romantyczne hasta: mitosé, prze-
znaczenie, po§wiecenie. Wokulski jest cztowiekiem dwdch
epok naraz. Jego przedsiebiorczo$¢ jest pozytywistyczna,
ale energia, ktéra ja napedza, ma czesto romantyczne zrédto.
Pieniadze majg mu zapewnié niezalezno$¢, zarazem stajg sie
narzedziem zdobywania kobiety. Nauka fascynuje go jako moz-
liwo$¢é przekroczenia ograniczen, amito$é jako przekroczenie
samego siebie.

Kamila Urzedowska w roli Izabeli nie gra tylko rozkapryszo-
nej arystokratki. Jej Lecka jest nieszcze$liwa kobietg zamknie-
ta wklatce konwenansow, pieniedzy, rodowego nazwiska, wy-
magan bliskich i oczekiwan spotecznych. To istotna korekta
tradycyjnego odczytania. Izabela jest uprzywilejowana, jed-
nak to wcale nie oznacza petni swobody. Moze by¢ piekna, po-
zadana, odgrywac role damy, ale jej zycie sprawia wrazenie
nieautentycznego, bo jest nieustannie rezyserowane przez

Serialowa, Lalka” zderzyta sie z niespotykana fala krytyki. Obroricy produk-
Gji wskazujg jednak, ze kultura wymaga ciagtego redefiniowania klasyki.
Na fot. odtworcy gtéwnych rél: Sandra Drzymalska i Tomasz Schuchardt.

innych. Kawalski jej nie wybiela. Izabela potrafi by¢ chtodna,
prézna, okrutna, ale nie chce by¢ tylko pozycja na rachunku
Wokulskiego. Zwyklo sie sadzié, ze jej najwiekszg wadg jest
nieumiejetnos¢ kochania. Tymczasem w filmie skaza jest coin-
nego - niezdolno$é do rozpoznania tego, co Wokulski nazywa
mitoscig. By¢ moze Izabela nie potrafi odpowiedzieé¢ na mitosé
Wokulskiego, poniewaz on sam w duzej mierze kocha nie ja,
lecz jej wyidealizowany obraz?

Rachunek si¢ nie zgadza

Najbardziej Swiadoma, a przezto arcyciekawa postacia w tej
grze pozordw i nietrafionych wyboréw wydaje sie pani Me-
liton, rewelacyjnie zagrana przez Agate Kulesze. Ona jedna
potrafirozbroié ten skorumpowany, patriarchalny system sar-
kastycznym humorem, a przy okazji czerpac z niego realne
korzysci, lawirujac miedzy miotajacymi sie od §ciany cynizmu
do $ciany idealizmu bohaterami.
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Wtasnie dlatego kinowa ,Lalka” przyciaga, intrygujeigwa-
rantuje niesamowity fadunek przezy¢ - nigdy nie przestaje
krazyé wokoét pytania, dlaczego czlowiek tak inteligentny jak
Wokulskipozwala, by kobieta, ktdra moznauznaé za przeciet-
na, stala sie centrum jego istnienia.

W kwestii emancypacji Kawalski postepuje subtelniej niz
Maslona. Nie dopisuje Izabeli wspdtczesnej ideologii, lecz
pokazuje ograniczenia jej Swiata od wewnatrz. Kobieta wy-
chowana w okreSlonym systemie spotecznym nie ma takiego
samego repertuaru wybordw jak Wokulski. On moze wyjechaé
doParyza, zarobic, handlowaé, udawac arystokrate. Ona moze
jedynie wyjs¢ za wladciwego cztowieka.

Wokulski jest cztowiekiem awansu. Wierzy, ze praca,
przedsiebiorczo$é¢, wiedza i talent pozwalajg przekroczyé
ograniczenia urodzenia.l odkrywa, ze kapitalizm ma granice,
ktoérych sam kapital nie znosi. To doSwiadczenie jest wspotcze-
sne az dobdlu. Dzisiejszy cztowiek rowniez moze awansowac
ekonomicznie szybciej niz kulturowo. Moze mie¢ pieniadze,
ale nie posiadac kodu spotecznego Swiata, do ktérego chce
wejscé. Moze kupié przedmiot bedacy symbolem statusu, ale
niekoniecznie uzyskac status, ktéry ten przedmiot symboli-
zuje. Wokulski probuje zamienié¢ majatek w milosc, a mitosé
w przynalezno$¢. Obie ,Lalki” pokazuja, ze rachunek ten nie
moze sie zgadzac.

Szum wokoél nowych ekranizacji nie jest przypadkowy. Wi-
dzowie przyszli po romans, gwiazdy, rozmach i rozpoznawal-
na historie, a dostali co§ wartoSciowszego: opowiesc o sobie.
Maslona przystawil do Prusa zwierciadlo krzywe, wywro-
towe. Kawalski - lustro klasyczne, ale ustawione pod takim
katem, ze widzimy w nim szczegdly, ktorych wczesniej nie
dostrzegali$my. I moze wtasnie dlatego obie wersje zastuguja
na szacunek. Pokazuja, ze ta sama powie$¢ moze wytrzymac
dwa przeciwstawne punktywidzenia. Najwiekszym zwyciezca
tego pojedynku nie jest szermujacy prowokacja tworca ,Kosa”.
AniKawalski, ktéryjako rezyser dokonal niebywatego skoku
jakoSciowego od czasu swojego ekstrawaganckiego debiutu
»Niebezpieczni dzentelmeni”. Jest nim Prus.

JANUSZ WROBLEWSKI

© MATERIALY PRASOWE

REKLAMA

—S JESSIE WARE INSIDE

HFI\IIQSIISANOS GUTIERREZ EAAET.':LI\,IQQTELUK FESTIVAL
LAKI ELAN MARYSIA OSU

CISNIENIE
VOO VOO ACIDSITTER
WALUSKRAKSAKRYZYS GDANSK

KNEECAP EDITORS
WIRASZKO 13-14.11.2026

GOAT JAKUB SKORUPA
MARUJA HANBA! HIOBA DYLANA AMBEREXPO
SNAKES SNAKES SNAKES

ZALEWSKI SPOIWO
DOBRAWA CZOCHER

GDANSK

13 LISTOPADA

2
g
7
-l
<
=

sponsorzy tytularni scen:
sponsorzy. organizatorzy: patroni medialni: partnerzy: bilety:

E[ERs%?\ ) © ggfé%g tywiee @ rooss LIVE @ - [T @onet newonce tomastp  prestiz %SQEG st eventim®




KULTURA

Pierwotna empatia

Utrwalony jest obraz brodatego prymitywnego
jaskiniowca. Ale prawda byta znacznie bardziej
ztozona - méwi Ulli Lust, autorka komiksu
»~Kobieta jako cztowiek”, po§wieconego roli kobiet
w spolecznos$ciach prehistorycznych.
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JAKUB DEMIANCZUK: - Niedawno ze
swojej strony internetowej zdjeta pani
wszystkie swoje ilustracje

i komiksy. Odwiedzajacy zobacza tylko

biatg plansze z krétkim komunika-

tem. To protest przeciwko sztucznej
inteligenc;ji?

ULLILUST: - Tak. Zdecydowatam sie na to,
zeby nie oddawacé swojej pracy algoryt-
mom. To byl radykalny ruch, zwtaszcza
ze przez wiele lat kazdy mégt ogladaé
moje rysunki i czytaé¢ fragmenty komik-
sow, jednak teraz potrzebowatam resetu.
Moze powinnam zrobi¢ nowy projekt, ale
uznatam, ze ukazalo sie juz wystarczaja-
co duzo moich ksigzek, nie potrzebuje
promocji az tak bardzo, wiec moge tro-
che odpuscié internet. A i tak wystarczy
przeciez poszukaé, zeby znalez¢ w sieci
moje prace.

Gest radykalny, ale wymowny. Cho¢

zapewne skazany na kleske, bo dawno

wszyscy sprzedalismy sie algorytmom.

Niestety tak, jednak wydaje misie, ze ta-
kie dziatlania sg potrzebne. Gdy Donald
Trump wygrat po raz drugi wybory pre-
zydenckieizobaczytam w telewizji stojace
za nim marionetki z Doliny Krzemowej,
chcialam porzuci¢ media spotecznoscio-
we, lecz szybko przekonatamsie, ze bardzo
trudno dzi$ dziata¢ choéby bez Instagra-
ma. Bo to nie tylko uzalezniajacy serwis,
ale takze sposob na utrzymanie kontaktu
z fanami, wydawcami, dziennikarzami.

W czasach, gdy modele Al karmia sie

tworczoscig kradziong artystom, pani

nowa ksiazka ,Kobieta jako cztowiek.

U zarania dziejow” przypomina m.in.,

jak istotna role odgrywa sztuka

tworzona przez ludzi. Dzieki arte-
faktom sprzed kilkunastu tysiecy lat
jesteSmy w stanie chocby czesciowo
odtwarzac nie tylko warunki, w jakich
zylo sie w epoce lodowcowej, lecz
rowniez relacje i stosunki spoteczne.

Sama historia badan sztuki prehi-
storycznej jest fascynujgca dziedzina.
W zaleznoSci od epoki na rézne sposoby
postrzegano i interpretowano znajdowa-
ne przez archeologdéw i paleontologow
figurki. Przypisywano im rézne znacze-
nia, spierano sie o role sztuki w czasach
prehistorycznych. Pracujac nad ,,Kobietg
jako cztowiekiem”, szukatam najnow-
szych odkry¢, Sledzitam biezace dyskusje
ianalizy, bo nasz sposéb postrzegania nie
tylko sztuki, ale tez spolecznosci epoki lo-
dowcowej bardzo sie zmienit. Choé w po-
wszechnej wyobrazni wcigz funkcjonuje
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utrwalony obraz brodatego prymitywne-
go jaskiniowca.

Dlaczego tak bardzo zapadi nam

w pamiec?

Mysle, ze stato sie to przede wszystkim
za sprawg kultury masowej. To bardzo
wyrazisty obraz, przemawia do wy-
obrazni: istota, ktéra nie jest juz malpa,
a jednoczesnie nie jest jeszcze czlowie-
kiem. Nie méwie tu oczywiScie o takich
zjawiskach jak , Flintstonowie”, bo to byt
bardzo fajny serial, w ktérym ten ste-
reotypowy wizerunek jaskiniowca byt
raczej satyra nawspoélczesnosc. Ale taki
sztampowy obraz matpoluda utrwalano
przez dtugie lata w ilustracjach praso-
wych, karykaturach, bardzo prostym
ibanalnym rozumieniu darwinowskiej
teorii ewolucji. Potem doszta do tego
freudowska psychoanaliza, ktéra do opo-
wiesci o prymitywnych mezczyznach
zajmujacych sie polowaniem dotozyta
jednowymiarowg analize wizerunku
kobiety jako matki opiekunki. Rzeczy-
wisto$¢ byta zdecydowanie bardziej
zlozona.

Cytuje pani w swoim komiksie nawet

prace Zdenka Buriana, czeskiego

malarza, ktéry zastynat obrazami pre-
historycznego zycia.

Takze w Austrii jego prace byty bardzo
znane. Zdenék Burian byl wspaniatym ar-
tysta, ale oczywiscie malowat, opierajac
sie na dostepnych mubadaniach archeolo-
gicznych i paleontologicznych, w zgodzie
z 6wczesnym stanem wiedzy.

Te utrwalone mity to poklosie

XIX-wiecznej nauki, w ktorej

dominowat punkt widzenia biatego

zamoznego Europejczyka?

Oczywiscie. Interpretacja prehisto-
rycznej sztuki byta odbiciem 6wczes-
nych obyczajoéw, religijnych uprzedzen
ilekéw, stad tendencja do umniejszania
ijednostronnego przedstawiania roli ko-
biet w prehistorycznych spotecznosciach.
Kobiety nie zajmowaly sie nauka, czesto
nie mogty studiowag, ich gtos byt po pro-
stuignorowany.

Pani komiks opowiada réwniez

o zmianie tej perspektywy. Kiedy ona

nastapita?

Na dobre w drugiej potowie XX w., szcze-
golnie po wojnie, kiedy glos wielu naukow-
czyn zostal wreszcie wystuchany. Do dys-
kusji o przesztosci dopuszczono rowniez
wielu badaczy i wiele badaczek z réznych
kregéw kulturowych - dzieki temu nasza
perspektywa bardzo wyraznie sie posze-
rzyta. Oprdcz tego bardzo istotne okazaty

Y
UIli Lust ur. 1967 1) - austriacka
rysowniczkd i scenarzystka komiksowa,
profesorka Uniwersytetu Nauk
Stosowanych i Sztuki w Hanowerze. Za
komiks, Kobieta jako cztowiek” otrzymata
w 2025 r. Deutsche Sachbuchpreis,
prestizowa nagrode dla autoréw
literatury faktu. Polskie wydanie albumu
ukazato sie naktadem wydawnictwa
Kultura Gniewu w przektadzie Matgorzaty
Stabickiej-Turpeinen. 3 pazdziernika
Ulli Lust'spotka sie z czytelniczkami
i czytelnikamiw warszawskim
Muzeum Sztuki-Nowoczesnéj,

sie rozwoj technologiczny i badania DNA,
ktére znaczaco zwiekszyty naszg wiedze
nie tylko na temat pochodzenia i migracji
spotecznosci, lecz takze panujacych wnich
relacji. Te badania czesto przypominajg
wspétczesna kryminalistyke: analizuje
sie najdrobniejsze czastki, na podstawie
wynikow mozna wyciaggnac czesto re-
wolucyjne wnioski. Na przykiad teraz
mamy dowody, ze w spoteczno$ciach pre-
historycznych nie byto hierarchicznosci,
0s6b mniej lub bardziej uprzywilejowa-
nych, przynajmniej jesli chodzi o dostep
do zywnos$ci. Badania DNA wykazaty tez,
ze niektdre ze szkieletow, ktdore ze wzgledu
na atletyczng budowe ciata byly uwazane
za szczatki mezczyzn, nalezaly jednak
do kobiet, co dowodzi, ze takze one mogty
zajmowac sie chociazby polowaniami.

Przytacza pani badania, ze tylko

ok. 10 proc. odnalezionych paleolitycz-

nych dziet sztuki, w szczegélnosci P>
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P> figurek, to bez watpienia wizerunki
mezczyzn. Reszta to postaci kobiece,
cho¢ w masowej wyobrazni sprowa-
dzone do kilku artefaktow w rodzaju
Wenus z Willendorfu.

Rola kobiet zawsze byla umniejszana,
przyzwyczailty$my sie do tego. Do tej pory
dominowata narracja, w ktorej kobieta
prehistoryczna kojarzona byta z ptodno-
§cigirozmnazaniem. To bardzo wazne za-
gadnienia, ale pomijano w tej opowiesci
inne aspekty. Kobiety wtedy mogty pel-
ni¢ funkcje przywodcze, tworzy¢ sztuke,
polowac. Te figurki postrzega sie czesto
jako symbole seksualne, ale to znéw per-
spektywa wspoélczesna. Przeciez nago$é
nie byta wtedy tabu. Ludzie okrywali
swoje ciala, chronigc sie przed zimnem,
anie ze wzgledu na wstyd. Ubrane kobie-
ce postaci pojawiaja sie masowo dopiero
w sztuce antycznej Grecji.

Jednym z mitéw, ktore pani probuje

obali¢, jest przekonanie, ze prehisto-

ryczne spotecznosci toczyly ze soba
nieustajaca walke.

To jedno z przekonan, ktére wynikaja
Z wczesnego rozumienia darwinizmu:
walkaikonkurencjajako element przysto-
sowania do rzeczywisto$ci; przetrwanie
najsilniejszych. Tymczasem zycie wtedy
byto wystarczajaco niebezpieczne - nie-
wielu ludzi, za to wiele bardzo groznych
zwierzat. Logika wskazuje, ze skoro zyje-
my w otoczeniu drapieznikéw, to innych
ludzi powinniSmy postrzegac raczej jako
partneréw. Rozwoj cztowieka nie bytby
mozliwy bez empatii; ostatecznie to homo
sapiens zyskal ewolucyjng przewage, anie
szympansy czy goryle, u ktorych wiezi
spoteczne sg stabsze i opieraja sie na cig-
glej rywalizacji. Takie podejscie nie jest
jeszcze powszechne, ale warto pamietac,
ze rozwoj rodzaju ludzkiego to przede
wszystkim wspoétpraca, a nie ciggta walka.

Pod koniec lat 90. publikowata pani

serie krotkich komikséw ,Spring

Poems”, ktére byly inspirowane m.in.

sztuka prehistoryczna i antyczna. Skad

wzielo sie to zainteresowanie?

Poczatkowo z ksigzek niemieckiego
antropologa Hansa Petera Duerra, ktory
zajmowat sie m.in. kulturowym rozwojem
cywilizacji. Dzieki niemu zainteresowa-
tam sie sumeryjskimi rytuatami, podczas
ktérych kaptanki uprawiaty seks z kapta-
nami i wladcami, a to byto wazng czescig
6wczesnej kultury. Bytam wtedy mtoda
autorka i sam pomyst, ze seks i erotyka
s3 normalnymi elementami spotecznych

Ulli Lust

U ZARANIA DZIEIOW

Komiks, a w zasadzie: monumentalne
dzieto non-fiction

interakcji, a nie czyms prywatnym i wsty-
dliwym, wydawat mi sie odSwiezajacy,
wiec zrobitam na ten temat komiks, cze-
§ciowo inspirowany takze sztukg staro-
zytnej Mezopotamii.

P6zZniej czytatam coraz wiecej na te-
mat roli kobiet w spoleczenstwach sta-
rozytnych, m.in. prace wybitnej ame-
rykansko-litewskiej badaczki kultury
neolitycznej Mariji Gimbutas. Im bar-
dziej zglebiatam temat, tym mocniej in-
teresowala mnie sztuka prehistoryczna,
malowidta naskalne, przede wszystkim
za$ znajdowane w réznych czeéciach
Swiata figurki. Szczegdlnie interesujace
wydawalo mi sie to, jak zmieniatl sie spo-
sob przedstawiania kobiet. O ile sztuka
starozytna prezentowata kobiety mtode,
czesto boginie, jak mezopotamska Isztar,
o tyle figurki prehistoryczne wydawaty
sie wizerunkami kobiet starszych, ma-
tek, przywodczyn.

W koncu zdecydowata sie pani opowie-

dziec o pierwszych formach sztuki.

Tak, ale zeby osiggnaé ten cel, musia-
lam tez przyjrzec sie, kim byli ci ludzie,
skad pochodzili. Dlatego ,Kobieta jako
czlowiek” to takze opowie$é o ewolucji
iaspektach biologicznych rozwoju gatun-
ku ludzkiego, w tym naszych najblizszych
krewnych, zwlaszcza szympansow i bono-
bo. A wspomniane spojrzenie na empatie
jako jeden z ewolucyjnych warunkow
rozwoju cztowieka pomogto mi uporzad-
kowac to, co chciatam powiedzie¢ w ksiaz-
ce. Empatia, wspdlpraca i wspélczucie
sa wcigz postrzegane jako ,miekkie”,
kobiece cechy - a przeciez powinny by¢
uniwersalne. Niestety, zyjemy w czasach,
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w ktérych ludzie pokroju Elona Muska
moéwig wprost, ze empatia to staboscé.

Co w takim sposobie opowiadania

o przesziosci daje pani komiks jako

forma sztuki?

Zawsze interesowalo mnie poszerza-
nie formuty komiksu, badanie, jakie daje
mozliwo$ci jako medium. Robitam komik-
sy reporterskie: zbieralam informacje
na dany temat, a p6zniej zamieniatam je
na tekst i obrazy. Rowniez w przypadku
tworczosci autobiograficznej skupiatam
sie na aspekcie dokumentalnym, a nie
na podejsciu typu: ,,To moja historia, mu-
sze ja opowiedzie¢”. Komiks non-fiction
o epoce lodowcowej to dla mnie kolej-
ny eksperyment.

~Kobieta jako czlowiek” to imponujaca

synteza wiedzy. Jak dtugo pracowata

pani nad tym komiksem?

Sze$¢ lat nad obiema cze$ciami, bo Kie-
dy ukazat sie pierwszy tom ,, U zarania
dziejéw”, drugi byt gotowy mniej wiecej
w 70 proc. (W jezyku niemieckim drugi
tom ukazal sie w lutym biezacego roku
- przyp. red.). Praca trwata tak dtugo nie
tylko z powodu researchu naukowego,
bo ten miatam w jakim$ stopniu przy-
gotowany juz wczesniej. Ale dlatego,
Ze Wraz Z rozwojem scenariusza pozna-
watam mnéstwo szczeg6tow, ktdre zmie-
niaty moja perspektywe, a to sprawiato,
ze narracja skrecata czasami w nieprze-
widzianych kierunkach. W drugiej czesci
opowiadam m.in. historie Wenus z Wil-
lendorfu, ale znaczaca role odgrywaja tu
réwniez mitologia i pytania, jaki Swiato-
poglad mogli mie¢ ludzie epoki lodowco-
wej. To istotne dlatego, ze znaczna czesé
sztuki tamtych czaséw powstawata praw-
dopodobnie w konteksScie rytualnymire-
ligijnym, a nie tylko jako co$ Swieckiego.
Znajdowane przez archeologéw artefak-
ty sa tak rzadkie i tak dobrze wykonane,
ze musiaty by¢ czyms$ wiecej niz zabawa,
przejawem tworczej ekspresji. Drugi tom
skupia sie wiec bardziej na tym, co mogli
mysleé prehistoryczniludzie i wjaki spo-
sob ich wizja §wiata r6znita sie od tego,
jak my dzi$ postrzegamy rzeczywistos¢.
Przekonanie o istnieniu duchéw, innego,
réwnoleglego Swiata oraz komunikacji
miedzy zwierzetami a ludZzmi - wszystkie
te dziwne zjawiska mozna zaobserwowac
w spotecznos$ciach towiecko-zbierackich,
atakze wnajstarszych zachowanych dzie-
tach literackich. Bardzo chcialam o tym
opowiedzied.

ROZMAWIAL JAKUB DEMIANCZUK
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Historia za Sciana

Zrédlem inspiracji polskiego kina sa wciaz
prawdziwe historie. Biografia Kuroniéw okazala
sie niewykorzystang szansa, w Gdyni wygralo
,Przez Sciane” Macieja Sobieszczanskiego,
kameralne i autentyczne.

JANUSZ WROBLEWSKI

od nieobecno$¢ ,Lalki” Macie-

ja Kawalskiego (film nie zostat
ukonczony w pore, by méc

by¢ zgloszonym do konkursu)
wiekszo$¢ nagrdd na krajowym
festiwalu zgarnelty wyrafinowane intelek-
tualnieiznanejuzzekranéw miedzynaro-
dowe koprodukcje Pawta Pawlikowskiego,
Jana Komasy i Agnieszki Smoczynskiej.
Ztotymi Lwami uhonorowano jednak
minimalistyczny, czarno-biaty dramat
Macieja Sobieszczanskiego ,Przez $ciane”.
Sobieszczanski przywidzl na Festiwal
Polskich Filméw Fabularnych w Gdyni
ascetyczny, precyzyjnie skonstruowa-
ny, niemal metafizyczny film o nadziei

i narodzinach irracjonalnej mitosci.
O ludziach, ktérzy sie zakochuja, nie
znajac swoich twarzy ani gtoséw. Punk-
tem wyjscia jest autentyczna historia
studentki medycyny Wiestawy Pajdak
iJerzego Smiechowskiego, mtodego dzia-
lacza antykomunistycznego podziemia,
osadzonych w 1947 r. na Rakowieckiej
w sasiadujacych celach. Przezlata pobytu
w wiezieniu ich jedynym tacznikiem byt
alfabet Morse’a. Stukajac do siebie przez
$ciane, najpierw zaspokajali potrzebe
kontaktu, oswajali samotnos$¢, az czasem
nawigzywaly sie miedzy nimi blisko$é
i gorace uczucie. Zobaczyli sie po raz
pierwszy dopiero po szeSciu latach, pod-
czas wlasnego §lubu zaaranzowanego
za kratami.
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~Przez $ciane” wywotato zachwyt za-
réwno niezwykla, prawdziwa historia,
jak i bezkompromisowa forma realizacji,
dzieki ktorej nie czuje sie wymuszonego
sentymentalizmu, nie ma wyciskania ez
na site. Plastyczne, czarno-biate kadry
Jolanty Dylewskiej (wyrdznienie za zdje-
cia) podkreslaja osamotnienie, udreke,
niegasnacg nadzieje. A film celowo zwal-
nia tempo, zmuszajac do dostrojenia sie
do wieziennej codziennosci.

Sobieszczanski podjat odwazna decyzje,
by prowadzi¢ narracje niemal wylacznie
z perspektywy zamknietej w celi gtow-
nej bohaterki. Pow$ciggliwa rola Marii
Debskiej zostata okrzyknieta , koncertem
jednej aktorki’. Jednak jury pod przewod-
nictwem Krzysztofa Zanussiego uznato,
zenanagrode aktorska bardziej zastuzyta
Jasmina Polak, brawurowo wcielajgca sie
w stale watpigca w siebie poczatkujaca
tancerke w Swietnie przyjetym debiucie
LEXOTIC”.

Cho¢ pojawity sie glosy, ze ,,Przez Scia-
ne” to kopia kina Pawta Pawlikowskiego,
niezwyktle i wyjatkowe w tym obrazie
wydaje sie to, ze nie jest to stereotypowy
film rozrachunkowy. Milo$¢ po drugiej
stronie muru rodzi sie tu wytacznie z sa-
mej nadziei odnalezienia bratniej duszy,
z czystej woli poszukiwania dobrap-
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P - zwiaryiniezlomnosci. W é§wiecie cy-
frowej nadkomunikacji historia oséb, kté-
rebudujg wiez za pomocg stukania w mur,
brzmi niemal abstrakcyjnie, niczym zart.
A jednak w czasach tiktokowego pospie-
chu, krétkotrwatych, przelotnych zwiaz-
kéw, seksu z Tindera ten film zaspokaja po-
trzebe zanurzenia w $wiecie prawdziwych
wartosci. Przekonuje, ze mimo podtych
okoliczno$ci mozna ocali¢ w czlowieku
Swiatto, a nawet anielsko$¢.

Leki i terapie

Srebrne Lwy do$¢ niespodziewanie
trafity w rece kuratora sztuki i rezysera
Eukasza Rondudy oraz producentki Nata-
lii Grzegorzek. Ronduda konsekwentnie
zajmuje sie w kinie analizowaniem styku
prywatnosci i kreacji artystycznej. Trzy
lata temu wyjechat z Gdyni jako zwyciez-
ca, zadziwiajac kontrowersyjng odstong
biografii Daniela Rycharskiego (,, Wszyst-
kienasze strachy”). Tym razem w dramacie
poswieconym bardzo mtodym artystom
~Powiedz mi, co czujesz” przyjrzatl sie
wspo6tczesnym relacjom mitosnym i po-
dziatom spoteczno-klasowym przetozo-
nym na jezyk sztuki.

Jego film to swego rodzaju spoteczno-po-
lityczny sejsmograf, portretujacy ludzi,
ktorzy zmagaja sie z wlasna tozsamoscia,
pochodzeniemilekiem przed intymnoscia
w $§wiecie uksztaltowanym przez rynko-
wa rywalizacje, status i pozory. Pyta, jak
osobiste traumy i do§wiadczenia wynie-
sione z domu staja sie materia tworcza,
a sama sztuka i relacja moga stuzy¢ jako
przestrzen do préb zbudowania zdrowe-
go zwigzku.

Nowe i odkrywcze w nurcie kina autor-
skiego zajmujacego sie niepokojami poko-
leniaZ, doktérego oprécz Rondudy mozna
zaliczy¢ wiele ciekawych debiutow w tym
wspomniany,,EXOTIC” Sonji Orlewicz-Za-
krzewskiej i bardzo udane ,Fluidy” Marii
Wider, wydaje sie redefiniowanie leku
przed prawdziwa blisko$cia, zranieniem
oraz towarzyszaca temu niespotykana
wczeéniej odwaga do otwartego rozma-
wiania o emocjach, ujawniania wrazli-
wosci oraz stawiania granic psychiczne-
go bezpieczenstwa. Ronduda portretuje
generacje okreslang mianem ,terapiar”
i,,sad boyow”. Z kolei Orlewicz-Zakrzew-
ska koncentruje sie na grupie dziewczyn
uprawiajacych pole dance, szukajacych
wtaficu na rurze drogi do samoakceptacji.

Nie ukrywaja gtebokich pekniec klaso-
wych: zestawiaja Srodowiska zamoznych

warszawskich doméw z osobami z wiej-
skim pochodzeniem, pokazujac, jak dia-
metralnie rézny kapitatl ekonomiczny
oraz emocjonalny wnosza oni w dorostosc.
Kluczowa role w tym procesie gra kultu-
ra terapeutyczna. Z jednej strony daje im
narzedzia do nazywania uczué, przepra-
cowywania przesztosci i odnajdywania
autoterapeutycznego wymiaru w sztuce.
Z drugiej - jak w ,,Dobrym chtopcu” Jana
Komasy (zastuzone laury za scenariusz,
montaz, gtéwna role meska), takze sama
terapia czy tez szerzej sposob edukacji zo-
stajg zdiagnozowane i zakwestionowane,
bo - jak powiada rezyser - ,,czasami tan-
cuch jest mito$cia, a mitos$c fancuchem”.

Spory o Kuronia

Jednatrzeciaz16konkursowych tytulow
poswiecona byla przeSwietlaniu zyciory-
sow legendarnych postaci popkulturyipo-
lityki. Teoretycznie ma to stuzy¢ poszuki-
waniu w niedawnej przesztosci punktow
stycznych z naszymi czasami, by lepiej zro-
zumiec to, cobytlo, ito, cojest. W praktyce
rzadko biopiki osiagaja poziom arcydzie-
1a, jak nagrodzona za rezyserie i sceno-
grafie ,Ojczyzna” Pawlikowskiego, ktéra
magnetyzuje m.in. dlatego, ze nie miesci
sie w sztywnych ramach gatunkowych.

Niewykorzystana szansa na epickie
rozliczenie z komung okazala sie niestety
»,Naszarewolucja”. Jedna z najbardziej wy-
czekiwanych produkcji o GrazynieiJacku
Kuroniach po$wiecona jest gtéwnie ostat-
niemu etapowi ich wsp6lnej walkiowolng
Polske - od narodzin Solidarnosci po in-
ternowanie i zdiagnozowanie nieuleczal-
nej choroby u Gajki. Jednak wbrew temu,
cosugeruje tytul, nie jest to szeroko zakro-
jona panorama polityczno-historycznych
zawito$ci tamtego czasu. Tematem filmu
jest prywatnos¢, wewnetrzna relacja naj-
stynniejszego matzenstwa opozycji, ktorej
nie byta w stanie zaktdcié i zniszczy¢ tota-
litarna wtadza.

GajkaiJacek byli para niezwykla. Prze-
zyli ze sobg 27 lat, z czego siedem Jacek
przesiedzial za kratami. Zawsze byt wciaz
albo przed albo po zamknieciu. W dodat-
ku, kiedy akurat nie siedzial, tez z rzadka
bywatw domu. A kiedy juzbyt, tonie sam,
bo zawsze kto$ przychodzil. On zawsze
W ogniu, zabiegany. Ona zyta w zgodzie
ze sobg, jednoczesnie podporzadkowa-
na jemu. Cicha, wspierajaca, okazujgca
otwarcie uczucia, oprocz pracy w przy-
chodni zawodowo-pedagogicznej jako
panstwowy psycholog, zajmowata sie ich
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synem Mackiem, gotowala, organizowata
im zycie. Mimo przes§ladowan, inwigilacji,
podstuchéw Kuroniom udato sie zachowaé
uczuciaiideaty. Tworzyli zwiazek trudny,
peten boluy, cierpienia, tesknoty, ale piek-
ny. Wiadomo, ze Gajka byta najwieksza mi-
toscia Jacka, a on byt najwiekszg mitoscig
izyciem Gajki. Co ,Nasza rewolucja” stara
sie z rozmachem przedstawic¢, niestety
czyni to w mato przekonujacy i niepogte-
biony sposdb.

Mimo przyzwoitej gry aktorskiej mie-
dzy Arkadiuszem Jakubikiem (Jacek Ku-
ron) i Magda Poptawska (Gajka) trudno
dostrzec chemie. W naturalnosci méwie-
nia czy chtopiecym sposobie zachowania
aktora nielatwo jest tez sobie wyobrazié
prawdziwego Kuronia. W ich ekranowym
zwigzku wiecej wida¢ naiwnego roman-
tyzmu niz §wiadomej determinacji, part-
nerstwa, poczucia wybrania czy (nawet)
maczyzmu Jacka. Za to zarole Marka Edel-
mana Jacek Koman otrzymat nagrode dla
najlepszego aktora drugoplanowego.

Zapewne ,Nasza rewolucja” przyciagnie
mtoda widownie jako materiat pomocni-
czy na lekcjach historii, ale porywajacym
widowiskiem nie jest. W srodowisku nato-
miast zostanie zapamietana jako dziwny
przypadek wojny miedzy producentem
a scenarzysta, skutkujacej wycofaniem
nazwiska Macieja Pisuka z napiséw czo-
towych filmu.

Pisuk, ktéry zapoczatkowatl projekt
iw 2019 . podpisal umowe z producentem
Robertem Kijakiem (prezesem Next Film
wchodzacej w sktad grupy Agora), uznat,
ze kolejne wersje scenariusza powstaja-
ce po dotaczeniu do projektu rezysera
Piotra Domalewskiego, sprowadzity wie-
lowymiarowa opowies¢ polityczno-spo-
teczng o opozycji PRL do schematycznej,
popkulturowej dramy. Jego zdaniem nie
nalezalo usuwac niuanséw dotyczacych
mysli politycznej Kuronia oraz uproszczaé
okoliczno$ci funkcjonowania KOR. Pisuk
skarzyt sie takze na razace btedy umniej-
szajgce ibanalizujace role Grazyny (Gajki),
co uderzato w prawde historyczna.

W reakcji na te zarzuty Kijak w obszer-
nym o$wiadczeniu bronit sie, ze Next Film
nabyl pelne i wylaczne prawa majatkowe
do scenariusza, a Pisuk zazadat wycofania
nazwiska, zanim zapoznat sie z ostatecz-
nym ksztaltem dziela, odrzucajac zapro-
szenie nazamkniety pokaz gotowego filmu.

Afera stala sie pretekstem do Srodowi-
skowej dyskusji na temat powracajacego
w polskim przemysle filmowym modelu,



w ktérym scenarzysta po przekazaniu
praw majatkowych traci wszelki wptyw
naintegralnos$¢ swojego dzietaibywaspro-
wadzany do roli dostarczyciela ,surowca”.
Gildia Scenarzystéw Polskich poparta Pi-
suka, zwracajac uwage, ze praktyka uza-
lezniania zgody na wycofanie nazwiska
lub zwrot praw autorskich do pierwotnych
wersji od oceny gotowego filmu (kolauda-
cji) narusza autorskie prawa osobiste oraz
standardy etyki zawodowe;j.

Sprawa uderzyla w powszechne w pol-
skim kinie praktyki marginalizacji roli sce-
narzysty, blokowania niezaleznosci jego
glosu, naruszania swobody dysponowania
wtasnym dorobkiem. Po przekazaniu praw
majatkowych scenarzysta zostaje w zasadzie
odciety od procesu twérczego, a producent
wraz z rezyserem moga dowolnie modyfi-
kowac tekst bez poszanowania praw osobi-
stych autora i jego reputacji zawodowej.

O problemach na linii artysci-produ-
cenci czy tez filmowcy-PISF glosno, ale
bez udziatu kamer i mikrofonéw, dyskuto-
wano w kuluarach. Przewijajacym sie wat-
kiem byt spadek frekwencji na polskich
filmach w kinach, dominowaty jednak
obawy, ze w przyszltym roku nie bedzie juz
tak dobrze jak w tym, gdyz - gtéwnie z po-
wodu opieszatosci i bataganu panujacego
w PISF - liczba realizowanych projektéw
drastycznie spadnie.

Rodzina jako problem

Niezlg ilustracja trudnosci, jakie napo-
tykaja obecnie tworcy, byt drugi bardzo
oczekiwany film gtéwnego konkursu:
»Violetta Villas” Karoliny Bielawskiej

z niesamowita rolg Sandry Drzymalskiej.
Materiat wydawatl sie wrecz nieprzyzwo-
icie widowiskowy. Villas naprawde byta
fenomenem: osobowoscia, ktéra prze-
kraczata granice obyczajowe i polityczng
poprawnos¢, zrobita miedzynarodowa
kariere i wystepowata w Las Vegas obok
najwiekszych amerykanskich gwiazd.
Talent na miare Marii Callas z czterookta-
wowa3 skalg gltosu w kraju zostat okrzyk-
niety krélowa kiczu i zniszczony na skutek
bezinteresownej zawisci. WySmiewana
iodepchnieta przez srodowisko Villas pod
koniec zycia popadta w dewocje, uzalezni-
1a sie od lek6w, stata sie $wietg od ratowa-
nia pséw i kotéw, byta wykorzystywana
iokradana. To gotowabajka o Kopciuszku
zamieniajaca sie w horror.

Sama rezyserka widziata w jej histo-
rii opowie$¢ o wolnosci, cenie sukcesu,
uzaleznieniu i stopniowym uwiezieniu
we wlasnym wizerunku. Niewiele z tego
na ekranie udato sie zawrzec¢. Zamiast
wielkiej opowiesci o jednej z najbardziej
osobliwych karier polskiej popkultury
otrzymujemy banalna historie o tym,
jak syn (nie) radzi sobie z mamg artystka.
Skonczylo sie na nagrodzie za najlepsza
charakteryzacje (Anne Cathrine Sauer-
berg, Thomas Foldberg, Agnieszka Jozefi-
na Sasim, Aneta Brzozowska).

Wtascicielem znaku towarowego ,,Vio-
letta Villas” i praw do jej wizerunku jest
Krzysztof Gospodarek, syn $piewaczki,
bez ktorego zgody zaden film na temat
jego matki nie powstanie. Gospodarek zo-
stal wiec konsultantem i dostarczycielem
materialéw do scenariusza, a jego zona

Matgorzata wspottworzyla scenariusz
z Bielawskg; sam Gospodarek byt takze
producentem filmu. Trudno oczywiscie
wyobrazic¢ sobie tak intymna historie bez
udziatu bliskich. Jednak potrzebny bytby
w scenariuszu drugi, mocniejszy punkt
widzenia, nie tylko sugerujacy, ze SB znisz-
czyla Villas.

~Mniej obcy” (rez. Kristoffer Rus),
poswiecony liderowi Lady Pank, cierpi
na innego rodzaju dolegliwo$¢. Tutaj nie
ma nawet obietnicy odkrycia wielkiej ta-
jemnicy. Historia Jana Borysewicza zostaje
sprowadzona do wariantu dobrze znanej
rockowej przypowiesci: biedne dziecin-
stwo, bunt, gitara, sukces, alkohol, narko-
tyki, upadek i préba podniesieniasie zdna.
Nawet forma rozmowy z Bogiem, ktéra
przyjmuje film, mogtaby by¢ interesuja-
ca. Borysewicz rozlicza Boga z cierpienia
matki, ojca, rodzinnych tragedii, przemo-
cy i wlasnych uzaleznien. Zamiast jednak
otworzy¢ szczeline w psychice bohatera,
narracja zamyka ja w zestawie gotowych
odpowiedzi. Najbardziej gorzkie jest to,
ze film o urodzonym buntowniku i prowo-
katorze, ktérego muzyka przez dziesiecio-
lecia byta wyrazem ambiwalencji i niepo-
koju, sam nie toleruje ambiwalencji.

Szczesliwie nie brakowato na festiwalu
tworcow, ktérzy nie bali sie eksperymen-
towad, jak Agnieszka Smoczynska, autor-
kanajbardziej odjechanego projektu ,,Hot
Spot”, stusznie nagrodzona m.in. Ztotym
Pazurem. Nawet jeéli efekty jej odwagi
mocno polaryzuja widownie, dzieki takim
filmom polskie kino moze sie rozwijac.

JANUSZ WROBLEWSKI
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Wojew6dztwo  Teatr Slaski im. St. Wyspiaiiskiego

jzz%l‘ Slaskie w Katowicach jest instytucja kultury
Samorzadu Wojewddztwa Slaskiego

1EA1R SlAS(l KATOWICE Miasto Ogrodow

im. St. Wyspianskiego

dla odmiany im.

Prawda jest

,
pomiedzy
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i Dziedzictwa Narodowego pochodzacych
z Funduszu Promocji Kultury
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Teatr wojny

Spektakle teatralne pod bombami? Tak na totalng
wojne prowadzong przez Rosje przeciwko
Ukrainie odpowiadaja wolni ludzie.

EDWIN BENDYK Z KIJOWA | CHARKOWA

yreny w Kijowie wyja co chwila,

wraz z nimi rozlega sie odgtos
pracujacej obrony przeciwlotni-

czej, co jakis czas stychaé wybu-

chy. Miasto jednak zyje, a teatr

gra - jesienny sezon otworzyta premie-
ra ,Kass-Andry”(oryg. ,KAZZ_ANAPA”)
w rez. Grzegorza Jarzyny. Kijowska pu-
bliczno$¢ przyjeta sztuke owacjami, en-
tuzjazmu nie zgasit nawet alarm, ktory
przerwat spektakl nakilkadziesiagt minut.
Grzegorz Jarzyna wspomina, ze gdy
dwa lata temu rozpoczynat prace nad
spektaklem w Narodowym Akademic-
kim Teatrze Dramatycznym im. Lesi

Ukrainki, najwieksze wrazenie robity
na nim blackouty - wylaczenia elek-
tryczno$ci, pograzajace miasto w ciem-
nosciach. - Wychodzilismy wieczorem
na ciemngq ulice, stychac byto tylko terkot
generatorow zasilajgcych sklepiki. Oswie-
tlone byty jedynie gmachy rzqdowe. I te-
atry, grajgce przy petnych widowniach.
Ciemne wielkie miasto wyglgdato okrop-
nie. I jednoczesnie czuc byto site i zna-
czenie kultury, zwtaszcza takich form jak
teatr, odwotujqcych sie do najbardziej
antycznych, starogreckich form komuni-
kacji polegajqcych na bliskim byciu z sobq
- opowiada.
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Wizyta pod bombami w kijowskim
teatrze to szczegdblne doswiadczenie.
Okrycia nalezy mieé¢ ze sobg, nawet
zimg - nigdy nie wiadomo, kiedy alarm
przerwie przedstawienie. W lutym br.
w Teatrze Narodowym im. Iwana Franki
ogladatem ,Rodzine Kajdaszéw” wedtug
Iwana Neczuj-kewyckiego, inscenizacje
ukrainskiej klasyki. W tym czasie 600 tys.
mieszkancow pozbawionych byto ciepta,
a pozostali pokazywali, ze da sie zy¢,
gdy temperatura w mieszkaniu nie spa-
dia ponizej 10 stopni. Wielka widownia
na 800 os6b wypelnita sie do ostatniego
miejsca. Kiedy rozlegt sie alarm, wszyscy




© JULIA WEBER, KATERYNA TUNIK

spokojnie wyszli na 20-stopniowy mroéz
szukaé schronienia. Po odwotaniu zagro-
zenia wroécili i obejrzeli sztuke do konca,
nagradzajac aktorow owacja na stojaco.
Podobnie podczas ,,Kass-Andry”.

Wojna stata sie czeScia codziennego re-
pertuaru ukrainskich miast, a wiec takze
iteatr6w. Jewhen Hotowacha, dyrektor In-
stytutu Socjologii Ukrainskiej Akademii
Nauk, ttumaczy, ze tego typu zachowania,
jak udzial wwydarzeniach kulturalnych,
biesiadowanie w restauracjach czy wizyty
w klubach sg wyrazem walki z normali-
zacja wojny - spoteczna zgoda, ze wojna
ijej okropienstwa sg czyms zwyczajnym,

+Kass-Andra” w rez. Grzegorza Jarzyny. Na scenie m.in. Olha Holdys, Oleksandr Yatsentyuk
i Nataliia Kobizka (takze na pierwszym planie na fot. po lewej).

uzasadniajacym zawieszenie spotecznych
norm czasu pokoju na podobnej zasadzie
jak rezim stanu wojennego zawiesza cze$¢
praw obywatelskich.

Balans zycia i wojny

Wyrazem tej niezgody jest wpisanie
ograniczen narzucanych przez woj-
ne w zyciowa praktyke w taki sposéb,
by w jak najmniejszym stopniu ograni-
czata mozliwo$¢ normalnego zycia. Przy-
bysz z sytej, spokojnej Warszawy bedzie
wiec zaskoczony, ze w letni pigtkowy
wieczor na Wale Jarostawa w Kijowie lub
na Sumskiej w Charkowie knajpiane zycie
nie rézni sie od warszawskiego. A w te-
atrze, mimo ze trzeba pod pachg trzymacé
plaszcz, do bufetéow stojg dtugie kolejki
po nie$miertelne buterbrody (kanapki)
z tososiem, salami lub z kawiorem pod
kieliszek koniaku.

Totak wyglada totalna wojna? Tak na to-
talng wojne prowadzong przez Rosje od-
powiadaja wolni ludzie. Wiedza, ze by¢
moze ogladaja ostatni w zyciu spektakl lub
pija ostatni kieliszek koniaku. Jurko Ste-
cyk, artysta, harcerz i zotnierz, juz na po-
czatku wojny nazwat te kondycje: war-life
balance. Cala sztuka polega na tym, zeby
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wbalansowaniu gore brato zycie. I tak jest
w Ukrainie. Mimo bombardowan, z ude-
rzeniami nawet w historyczne centrum
miasta, Kijowianie nie utracili ducha.

Na poczatku wrzes$nia Kijowski Mie-
dzynarodowy Instytut Socjologii zapytat
Ukraincéw, co nalezy robié¢ wobec nad-
chodzacej zimy i SwiadomoSci, ze znowu
bedzie ciezko. Walczy¢ czy negocjowaé na-
wet za cene kompromisow? Wynik $redni:
77 proc. chce walczy¢, w Kijowie takiego
zdania jest 83 proc. mieszkancow. Na pyta-
nie:, Jak dtugo gotowi sg znosic¢ trudy woj-
ny?’ 69 proc. Ukraincéw odpowiedziato,
ze tak dhugo, jak trzeba. W kwietniu ten
odsetek wynosit 61 proc.

Sceny pod ziemia

Wazna role w utrzymywaniu ducha od-
grywa zywotno$¢ praktyk kulturowych.
Teatry sg pelne nawet w takich miastach,
jak Charkéw, gdzie ze wzgledoéw bezpie-
czenstwa grac¢ trzeba na scenach zor-
ganizowanych pod ziemia. Tak wtasnie
wygladal wrzesniowy dwutygodniowy
festiwal muzyczno-teatralny ,,Schid Opera
Fest 2026”. Do miasta odlegtego zaledwie
30km od linii frontu $ciagneto 18 teatrow
z 11 miast; wystapilo 900 artystow, P
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P na zywo w 38 festiwalowych wydarze-
niach uczestniczyto 12 tys. widzow, wielo-
krotnie wiecej ogladato go online.

Festiwal istnieje od 2015 r. i trwa,
bo Charkéw to miasto Lesia Kurbasa, wiel-
kiego reformatora i modernizatora ukra-
inskiego teatru w latach 20. XX stulecia.
Kurbas jest odkrywany na nowo, bo zgod-
nie z zamiarem Stalina on i inni przed-
stawiciele ukrainskiego kulturalnego
renesansu mieli znikngé¢ na zawsze. Kur-
bas wraz z dziesigtkami innych twércéw
zostal zamordowany w 1937 r. w lagrze
w Sandarmochu podczas tzw. jubileuszo-
wej egzekucji dokonanej dla uczczenia
20.rocznicy rewolucjibolszewickiej. Jerzy
Giedroyc nazwat to niezwykle zjawisko
ijego bohateréw mianem ,Rozstrzelane-
go odrodzenia”.

Charkéw nie tylko przywracaich do zy-
cia. Jednocze$nie mierzy¢ sie musi z tra-
gicznym powrotem historii i ponowna
préba wymazania ukrainskiej kultury
przez rosyjskie imperium. 30 sierpnia
2024 r. podczas ataku rakietowego zgi-
neta Nika Kozuszko. Miata 18 lat, choé
juz zdazyta ujawnic artystyczny geniusz
- jej wiersze, obrazy i grafiki, projekty
teatralne imponowaty swojg oryginalno-
$cig i jakoscia, zapowiadajac znakomita
przysztosé. Jej Smieré uswiadomita, jak
wiele ta wojna niszczy, nie tylko unice-
stwiajac zycie, ale takze pozbawiajac
Swiat niepowstatych wierszy, powiesci,
sztuk teatralnych, obrazéw. Coraz cze-
Sciej mowi sie o Nowym rozstrzelanym
odrodzeniu i setkach polegtych artystow,
jak Kozuszko, Stecyk, Wiktoria Amelina,
Maksym Krywcow.

Najpierw spadty szyldy

Odpowiedzia na spektakl $§mierci jest
tworczo$é. W pierwszym roku wojny,
po zalamaniu zycia kulturalnego w Ukra-
inie, jak podliczyto ministerstwo kultury,
przygotowano ,tylko” 230 premier teatral-
nych, w2024 . - juz 580, czyli niemal tyle,
co przed wojna (w 2019 r. naliczono ich
690). Mimo wojny panstwo i samorzady
dofinansowuja kulture i teatr; w 2024 1.
wydatki budzetu panstwa na scene osig-
gnety 1,3 mld hrywien, a samorzadéw
- 2,145 mld (to mniej wiecej tyle, ile
na swoje teatry wydaje Warszawa).

Ta wojenna tworczo$¢ to takze tygiel
wielkiej kulturowej przemiany pod zna-
kiem dekolonizacji. Teatr im. L.esi Ukra-
inki, w ktorym Grzegorz Jarzyna wysta-
wit ,Kass-Andre”, do lutego 2022 r. nosit

miano teatru dramatu rosyjskiego i grat
po rosyjsku, podobnie jak wiele innych
w Ukrainie. Na scenie praktycznie nie
istniata ukrainska klasyka i dramaturgia
-uznawane za nieatrakcyjne albo prowin-
cjonalne. Synonimem nowoczesnosci byt
teatr rosyjski; Moskwa byta miejscem
nauki najwybitniejszych ukrainiskich
aktorow i wielu rezyseréw. To postkolo-
nialne zauroczenie kulturg imperium
zniknelo 24 lutego 2022 r. Wraz z rosyj-
skimi bombami spadty szyldy nawiazuja-
ce do dramatu rosyjskiego, rozpoczat sie
Puszkinopad, czyli usuwanie z przestrze-
ni publicznej pomnikéw symbolizujacych
imperialng dominacje, ustawa dekoloni-
zacyjnanarzucila obowiazek ukrainizacji
nazw ulic i miejscowosci, z ksiegarnisce-
ny zniknat jezyk rosyjski.

Lektura magazynu ,Ukrainski Teatr”
pokazuje jednak, ze zmienione szyldy
irepertuary to tylko cze$¢ dynamiki owej
kulturowej transformacji. Pelna jest ona
napieé. Dawni rusofile prébuja zastonié
btedy mtodosci. Esteci oskarzaja bardziej
awangardowych rezyseréw o komercjali-
zacje i tiktokizacje teatru. Coraz gto$niej
podnoszone s3a kwestie przemocy w in-
stytucjach. A mtodzi rezyserzy chcieli-
by przegoni¢ starych. Grzegorz Jarzyna
z sentymentem wspomina lata 90. w Pol-
sce i okres, ktory Piotr Gruszczynski na-
zwal ,,0jcobdjstwem” - procesem zmiany,
jakiej w polskim teatrze dokonali 6wcze-
$ni trzydziestolatkowie. Dzi$ ukrainscy
trzydziestolatkowie mys$la o tym samym
iw swojej asertywnoSci nie wahaja sie sie-
gac do samego Jarzyny, pytajac go: po co$
tu przyjechal?

Dekolonizacji polegajacej na ostatecz-
nym zerwaniu z Rosja towarzyszy bowiem
niecheé przed nowa kolonizacja, do jakiej
mogloby doprowadzié zauroczenie Zacho-
dem. A takze - przekonanie o unikatowo-
$ci wojennego doswiadczenia Ukrainy,
wobec ktdrego przybysze z zewnatrz,
réwniez artySci, maja by¢ bezradni.

Wyrazil to doskonale poeta, pisarzizot-
nierz Artur Dron w bestsellerze ,Hemin-
gway o niczym nie wiedzia¥’. Przekonuje,
ze istota tego, co sie dzieje w Ukrainie,
jest nieuchwytna - a wiec i niemozliwa
do wyrazenia przez artystéw, ktorzy
nawet gdy przyjezdzaja na linie frontu,
to jednak w kazdej chwili moga spako-
wac walizke i po przekroczeniu granicy
odetchnac z ulga. Tymczasem ta wojna
jest epickim starciem o wszystko. Dron,
Zadan, Lubka zamiast walizek spakowali
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plecaki i zalozyli mundury, wiedzac,
ze walczg o przetrwanie panstwa, narodu
ijego kultury.

Uniwersalno$¢ klasyki

Roman Pawlowski-Felberg, wraz
z Jarzyng wspotautor tekstu-scenariusza
,Kass-Andry”, nie zgadza sie z ostrosScig
pogladu Dronia: - Nasz projekt miat po-
twierdzic, ze klasyczne teksty kultury przez
swq uniwersalng wartosc sqw stanie postu-
zyé zawehikut uruchamiajqcy wspétczesna
wyobraznie, umozliwiajqc zrozumienie ak-
tualnej kondycji. Wojna w Ukrainie to kolej-
ne powtdrzenie wzoru, jaki wszedt do kul-
tury poprzez mit o matce wszystkich wojen,
wojnie trojanskiej. Dlatego tytul spektaklu
postanowilismy zapisywac w grece.

By¢ moze Jarzyna i Pawtowski nie maja
bezposredniego dostepu do ukrainskiego
do$wiadczenia i nigdy go w pelni nie zro-
zumieja, ale teksty Homera, Eurypidesa,
Ajschylosa i ich przetworzenia przez Je-
ana-Paula Sartre’a i Lesie Ukrainke staty
sie dobrym medium pracy z ukrainskimi
artystami. - StuchalisSmy sie wzajemnie
zwielkq uwagq, jeszcze nigdy nie pracowa-
temw takim skupieniu, z takq intensywno-
Scig, tak wielkg empatiq i poczuciem mito-
snegowrecz zaufania - podkresla Jarzyna.

Do samego konca do gry wprowadzane
byty modyfikacje, by uniknaé nieporo-
zumien i ryzyka przekroczenia granicy
wrazliwo$ci zaréwno aktorow, jak i pu-
blicznoSci przy zachowaniu integralno-
$cizamiaru artystycznego. A publiczno$é
,Kass-Andre” przyjeta z entuzjazmem.
Pierwsza recenzje napisal w serwisie
Espresso Mykota Kniazycki, deputowa-
ny do Rady Najwyzszej i przewodniczacy
ukrainsko-polskiej grupy miedzyparla-
mentarnej. Zachwycit sie zaréwno mi-
strzowska gra aktorska, praca rezyserska,
jak iniezwyklym rozmachem scenicznym
i scenograficznym. A zZe jest politykiem
z frakcji opozycyjnej do obozu wiadzy, nie
poskapil komentarzy politycznych.

Najwyrazniej wojna i teatr to kontynu-
acja polityki, tylko innymi §rodkami. I tak
juz od antyku. By to zrozumieé, warto po-
jechaé do Kijowa.

EDWIN BENDYK

+Kass-Andra” (oryg. ,KALX_ANAPA”), spektakl Grzegorza
Jarzyny i Romana Pawtowskiego-Felberga na podstawie
tekstow klasycznych, wrez. Grzegorza Jarzyny, zostat
wyprodukowany wspdlnie przez Narodowy Akademicki
Teatr Dramatyczny im. tesi Ukrainki i Narodowy
Akademicki Teatr Dramatyczny im. lwana Franki.
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radiowej Jedynce od pokalanego
poczecia az po czas ,,za komuny” czy
»za PiS-u” lubitam stuchaé komuni-
katow o stanie wdd. Stan wody we
Wtodawie porzadkowat sprawy,
dawal punkt odniesienia. Kilka lat temu wreszcie odwie-
dzitam to miejsce nad Bugiem i cho¢ przyroda zachwyca,
to blisko$¢ Sobiboru i bezrobocie we Wtodawie szybko
zweryfikowaly méj dzieciecy realizm magiczny.

Radiem publicznym tarmoszg kolejne grupy politycz-
ne, ale nikt na szcze$cie nie usunat z anteny hydrolo-
gicznych komunikatéw ani hejnatu z Wiezy Mariackie;j.
Stan wdd jest mierzony i podawany, tyle ze dawniej byto
stabilnie. Zyliémy jak malzenstwo z alternatywnej wersji
~Kamizelki’ Bolestawa Prusa - Maz nie choruje, biedna
Zona nie musi zaslaniaé tragicznej prawdy. Prawie nie
zdarzaty sie r6znice w codziennych pomiarach - stuchato
sie tego jak menueta ze stalym metrum.

Rodzina mi sie w dziecinstwie rozpadata, pojawiaty sie
kolejne dwodje z kartkdéwek, na szkolnym korytarzu Renia
iSandra odwracaty sie ode mnie plecami, wredny Jare-
czek nie pozyczyl bloku rysunkowego, zaliczatam spor-
towe porazki. Ale to nic, bo stan wody we Wlodawie trwat
przy wskazniku. Wracato sie do domu, a tam w radiu te-
rapia — uspokajajacy glos spikera. Czasem chér takowych
glosow, dochodzacy z otwartych okien sgsiadow z ulicy.

JesteSmy jak zatoga flaczejgcego balonuy,
ktora by dryfowac, musi pozbywac sie

wydatkow. Z czego wy rezygnujecie?

Radia analogowe ludzie czesto trzymali w kuchni pod
oknem. A kuchnie wietrzyli z oparéw kapusniaku, wiec
dzwieki komunikatu wyfruwaty, nie plamigc zazdrostek.

Dzi$ poziom wody na polskich rzekach opada szybciej
niz ztudzenia co do zamiaréw administracji obtgkanego
Trumpa ijego naspidowanych pigutami i manig chciwo-
$ci gangsteréw. Jadac tramwajem przez moéj ukochany
Most Poniatowskiego, boje sie patrzeé¢ na Wiste. Kiedys$
to byla oryginalna przygoda - zatrzymac sie kajakiem
czy t6dka najakiej$ tasze, rozbi¢ namiocik, a teraz koryto
coraz suchsze i wszedzie tachy.

W drugiej kadencji amerykanski przywodca coraz bar-
dziej upodabnia sie do Putina. Im dtuzej Putin mocuje sie
z codzienng anihilacjg narodu ukrainskiego, im wiecej
morduje chlopcéw rosyjskich i nieSwiadomych niczego
wojownikow sprowadzanych do Rosji z Azji czy Afryki,
tym bardziej roztrzesiony jest Donald, ktory obiecat

Kawusia

pokéj w dwa dni. Putin nie moze pokona¢ ,,malutkiej”
Ukrainy, a Trump nie moze pokonaé cywilizacji perskiej
wielkimi bombami. A jesli chodzi o geografie, to sie okaza-
1o, ze cie$nin nie da sie tak po prostu zamykac sita.

Ging amerykanscy zolnierze, a rasista i katotalib Heg-
sethwyhodowatjuz cala armie zbuntowanych weteranow
i wojskowych obserwujacych, jak msci sie na kobietach
i Afroamerykanach, ktérym blokuje awanse. Geopoli-
tyczne sukcesy armii Trumpa to wyklejanki na mapach
ipisankina globusach. Amerykanie dobrze wiedza, ze hi-
storia ich panistwa stoi na zagtadzie rdzennych mieszkan-
c6w, wiec zmienianie nazw stanéw czy jezior nie dos¢,
ze jest zatosnym ,krindzem”, to obraza uczuciakolejnych
grup etnicznych i sgsiadéw z Kanady.

D o regularnych hydrokomunikatéw radiowych, kt6-
rych stucham, doszty te o cenie paliw. Prowadzié¢
budzet uczylam sie w domu, zapisujac wieczorem kazdy
wydatek z danego dnia. Taki rytual; moze zamiast pacie-
rza? Babcia Maria i méj ojciec prowadzili takowe, i to na-
wet w czasach ,gospodarki marksistowskiej”. Janadal tak
robie - jakze nieciekawa, acz przerazajaca dzi$ ta moja
diarystyka. Nie to co Jerzy Andrzejewski - w jego ,,Zapi-
skach prywatnych” a to hercklekoty, bo Mareczek Htasko
go odtraca, a to piwa wieczorem brakuje. A u mnie stoi,
ze tuz po wakacjach o zlotowke podrozat kazdy rodzaj
chlebaw piekarni. Gdy na sociale wjechat filmik Donalda
Tuska prezentujacy w pierwszym kadrze naszego wodza
z kubkiem kawy, bytam przekonana, iz zakomuniku-
je nam, ze zrobit to, co ja p6t roku temu: przerzucit sie
zkawy z drzewa kawowego na kawe z zotedzi. Kiedys czy-
talam o zotedziéwce w partyzanckich wspomnieniach...
Poza milionerami i utuczonymi kradzionymi milio-
nami z afer politykami wszyscy Polacy przez miniony
rok musieli z czego$ rezygnowac. JesteSmy jak zatoga
flaczejacego balonu, ktéra by dryfowac, musi pozbywacé
sie wydatkow. Z czego wy rezygnujecie? Z dzieci, z ro-
dzinnego wyjazdu? U mnie procz kawy na liscie sg juz
oczywiscie stodycze, ciasta, midd, catkowita rezygnacja
z wina, podréze samolotem, koncerty. Bardzo Zle znosze
powrdt do wiekszej liczby stuzbowych spotkan onli-
ne - staram sie nie ruszaé auta poza wozeniem dziecka
na zajecia dodatkowe i zawody. W podobnej sytuacji sg
réwniez amerykanscy Republikanie. Ilu z nich bedzie
wolato przeczekac te dwa lata, zaciskajac pasa i patrzac,
jak umierajg bez ubezpieczenia najstabsi rodacy, byle
tylko nie glosowaé na niebiesko? I pytanie do Mariusza
Blaszczakai Wiadystawa Kosiniaka-Kamysza, ktorzy tak
chetnie wydawali pienigdze na wszelkie pojazdy i wozy:
czym iza co bedziemy je tankowali w powietrzu i na zie-

mi? Dorzudcie zotnierzom menazki na zbozéwke.
AGATA PASSENT
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Orlinski

AN

a poczatku transformacji ustrojowej
w ,Gazecie Wyborczej” ukazato sie sa-
tyryczne miniopowiadanie. Bohaterem
byt Niemiec, ktéry w odlegtej przysztosci
przyjezdza do Polski ,,za chlebem”. Polskie
reformy gospodarcze odniosty taki sukces, ze Niemcy
nam zazdroszcza bogactwa. Bohater btaka sie od jednej
wypasionej podwarszawskiej willi do drugiej, ale nigdzie
nie majg dla niego pracy. W finale odchodzi, mamroczac
przeklenstwa pod adresem ,,polnische Wirtschaft”.

W 1990 . ten humor byt catkowicie absurdalny. Wtedy
to moje pokolenie jezdzilo ,,na saksy”, bo dorywcze zaje-
cia pozwalaty Polakowi w ciggu miesigca w Niemczech
zarobic¢ wiecej niz w Polsce przez rok. Najwieksi pracusie
wracali z takiego wyjazdu uzywanym samochodem, ktéry
stawat sie obiektem podziwu i zazdro$ci na catym bloko-
wisku. Dziesiecioletni Volkswagen byl bardziej prestizo-
wym pojazdem od nowiutenikiego Poloneza, chocby i takie-
gow topowej wersji z silnikiem Forda i fotelami Groclina.

Zachéd byt dla nas tak zaawansowany cywilizacyj-
nie, jakby to byta inna planeta. Dotyczyto to szczegblnie
Niemiec, gdzie wszystko zdawato sie funkcjonowac jak
w zegarku. W 6wczesnej Francji, we Wtoszech czy nawet
Szwecjibywato z tym réznie, nie wszedzie mieli autostra-
dy, nie wszedzie pociagi jezdzily punktualnie, nie wsze-
dzie chodniki byly wysprzatane, ale zachodnie Niemcy

My musielismy odbudowac naszg
gospodarke prawie od zera. Niemcy

naiwnie mysleli, ze nie muszga tego robic.

wydawaly sie spelnia¢ wszystkie kryteria dojrzatego
spoteczenstwa dobrobytu.

Ze poziom zycia Polakéw i Niemcéw kiedykolwiek sie
wyréwna, a nawet zblizy, to byto wowczas nie do pomysle-
nia. A jednak dozyliémy tak niezwyktych czaséw. Podréz
do Niemiec od dawna nie jest juz wyprawa do wyzszej cy-
wilizacji, przeciwnie. Po przekroczeniu Odry lub Nysy ze-
gnamy gladkie polskie autostrady, zaczynaja sie niemiec-
kie wertepy. Ladowanie na ktéryms z rozsypujacych sie
niemieckich lotnisk to tez przykre doSwiadczenie dla po-
dréznikazPolski. A jak jeszcze sprobujemy skorzystaé zich
kaprys$nych pociagdw, co to raz kursuja, a raz nie, a zkto-
rego peronu, tego nie wie nawet zawiadowca - to po po-
wrocie cztowiek ma ochote catowaé czys$ciutenkie punk-
tualne Pendolino i jego przemity ,dedykowany personel’.

Ten stan trwa juz od tadnych paru lat, ale do niedawna
mogli$my Niemcom zazdro$ci¢ przynajmniej ich sceny

. Kelne Freude

politycznej. U nas jak nie Pawtowicz, to Palikot, a u nich
- zdawatlo sie - stabilno$¢, merytokracja i szacunek dla
procedur. Ale to znéw nieaktualne, tam juz w wyborach
ostatnio wygrywaja skrajna prawica i skrajna lewica,
mimo pozornych réznic jednako zakochane w Putinie.

Z opdznieniem siegnatem po ksigzke Wolfganga Miin-
chaua ,Kaput: Koniec niemieckiego cudu gospodarczego”,
zeby to zrozumieé. Wyszta w 2025 ., ale na razie starzeje
sie Swietnie. Jesli nie daj Boze AfD wygra wybory federal-
ne, ,Kaput” wrdci na listy bestselleréw, bo doskonale wy-
jasnia, jak Niemcy same sie wpakowaly w czarng dziure.

Niemiecka demokracja byta chora od dziesiecioleci, tyl-
ko do niedawna udawato sie pudrowac ropiejace rany.
W innych krajach narzekamy na korupcje typu ,,obro-
towe drzwi’ (politycy po odejsciu z urzedu przechodza
dobiznesu jako lobbysci), ale w Niemczech nigdy zadnych
drzwi nie bylo. Politycy otwarcie reprezentowali rézne
branze, np. Gerhard Schroeder miat ksywke ,,Autokanz-
ler”, bo byl kanclerzem koncernéw motoryzacyjnych.
Stad jego prorosyjskos¢ - priorytetem dla niego byto
sprzedawanie Mercedeséw kremlowskim oligarchom.

My musieli§my odbudowac nasza gospodarke prawie
od zera. Niemcy naiwnie my$leli, ze nie musza tego robic.
Przespali cyfryzacje, elektromobilno$é i globalizacje,
aenergetyke jadrowa wygasili z ghupiej arogancji. Politycy
z partii Zielonych w mtodos$ci protestowali przeciw atomo-
wi, wiec gdy doszli do wtadzy, spetnili dawne marzenia,
niczym starszy pan kupujacy sobie samochdd sportowy
wramachkryzysu wieku §redniego. A koalicjanci pozwoli-
liimnatow przekonaniu, ze Niemcow sta¢ na drogi prad.

P rzecietny niemiecki wyborca ma wiec powody, zeby
uwazac, ze partie gtbwnego nurtu oferuja mieszani-
ne niekompetencji z korupcja. W wielu miejscowosciach
nie dziata 5G, bo politycy powtarzali, zZe ,nie ma sensu
dba¢ o szybki internet w kazdej chatce” (to cytat!). Bez
sensu okablowali kraj miedzianymi przewodami zamiast
Swiatlowodem, wiec ze stacjonarnymi tgczami tez bywa
krucho. Nieremontowana od lat infrastruktura dostow-
nie sie wali, co chwila nagle trzeba zamyka¢ jaki$ most.
Niemieckie szkoly ucza zanikajacych zawodéw, a nie
przysztosciowych (np. szkola serwisantéw samochodéw
spalinowych, a nie elektrycznych). Panstwo nie jest zdol-
ne do reformy, bo wszelkie zmiany sg blokowane przez
potezne grupy nacisku.
Miinchau niestety nie przedstawia zadnych propozycji
- wepilogu podkresla, ze to jest ksigzka o tym, co sie stalo,
anie o tym, co trzeba zrobi¢. Szkoda. Tu nie ma miejsca
naSchadenfreude. Jasne, Niemcy sami sie o to prosza, przez
tylelatuwielbiali wszystkich pouczaé. Alejak p6jda nadno,
pociagna za sobg catg Unie, znamiw pierwszej kolejnosci.
WOJCIECH ORLINSKI
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Chutnik

zczeSliwi ludzie, ktorzy wiedzg, kim sa. W po-
waznych wiadomo$ciach wystepowata ostatnio
pani podpisana prosto i bez zadnych watpliwo-
Sci ,influencerka”. Profesja pozadana, bo ko-
jarzy sie z bogactwem i stawa. Ale nie o zycie
zawodowe tu chodzi, tylko o tozsamos$¢. Mamy stabo$é
do ludzi, ktérzy nie potrafia sie zdecydowaé, kim wiasci-
wie sg. Pisarz? Tak. Filmowiec? Oczywiscie. Poeta? Bywa.
Filozof? Troche. Wydawca? Koniecznie.
Stefan Themerson, awangardowy twdrca, powiedziat
o sobie, ze wydaje mu sie, ze w ogodle nie jest rzeczowni-
kiem. ,Jestem czasownikiem. Przez miliardy lat nie by-
tem, potem zaczalem sie dziad, teraz sie dzieje i wkrotce
przestane sie dziaé. To sg cechy czasownika, nie rzeczow-
nika”. On sam nalezal wtasnie do tego rodzaju twércéw,
ktdérzy zamiast wybrac jedng dziedzine i cierpliwie budo-
wac w niej pozycje, postanowili sprawdzi¢, co sie stanie,
kiedy wszystkie wrzuci sie do jednego garnka i troche
zamiesza. Byt przede wszystkim ciekawski. Interesowa-
1o go nie tyle tworzenie kolejnych dziel, ile sprawdzanie,
cosie stanie, kiedy lekko przesuniemy granice tego, cojuz
znamy. Z zong Franciszka, réwniez artystka, wymyslili
np. bestlookers, w opozycji do bestselleréow. Ksigzka nie
musi $§wietnie sie sprzedawac, zeby byta wazna. Wystar-
czy, ze jest rowniez ciekawa graficznie i niesztampowa.

Moze nie powinno nas dziwi¢ pojemne
okreslenie ,influencer”? Moze to nowa

forma tworczosci? | to dobrze ptatnal

Themersonowie w ogdle byli nieufni wobec jezyka. Nic
dziwnego, ze interesowato ich rozbieranie stéw na cze-
§ci i sprawdzanie, co mozna z nimi zrobi¢. W Londynie,
dokad trafili po wojnie, zatozyli wydawnictwo Gaberboc-
chus Press, ktore przez ponad trzy dekady publikowato
literature eksperymentalna, filozoficzna i artystyczna.
Forma, typografia, ilustracja i sposéb, w jaki ksigzka tra-
fiata do czytelnika, byly czeScig doswiadczenia. Stawaty
sie czasownikami, bo zmieniaty sie w zaleznoSci od tego,
jak odbierali je inni.

Ciekawym tropem jest rozwijajacy sie kierunek , libera-
tury”, ktéra zaczyna sie tam, gdzie ksigzka przestaje by¢
przezroczystym opakowaniem dla tekstu. W tym sposo-
bie myS$lenia o literaturze forma ksigzki staje sie czeScia
opowiesci. W Polsce jednym z najwazniejszych takich
tworcow jest Radostaw Nowakowski. Jego ,, Traktat o ra-
baniu drewna” pokazuje, jak bardzo materialno$c ksigzki
mozebyc czescig literackiego doswiadczenia. Zenon Fajfer

Plebanek

w ,,Oka-leczeniu” prowadzi czytelnika dalej - tekst i jego
fizyczna forma sa ze soba tak splecione, ze nie mozna ich
rozdzieli¢. Ksigzka sama jest utworem.

Stanistaw Szukalski, wybitny, wszechstronny, niedo-
ceniony w Polsce twdrca, pisat: ,Nie »studiujcie«niczego,
nie teoretyzujcie, nie eksperymentujcie (eksperymentuja
tylko ci, co juz przekonali sie, ze nie maja talentu, ze sg
zbukami). Po prostu tylko pracujcie. A pracowito$¢ da
wam wszystek potrzebny rozsadek, ktéry rozkwitnie
w Madrosé (...) Wystarczy cheieé, by BYC!” (w: ,,On kochat
Polske. Listy Stanistawa Szukalskiego do Mariana Konar-
skiego z 1at 1950-1987").

Szukalskiego, ktory zyt i tworzyt przez prawie sto lat
na dwdéch kontynentach, okresla sie mianem rzezbiarza,
malarza, rysownika, tworcy zermatyzmu. Jednak rze-
czowniki nie oddajg twérczego zywiotu postaci o pseu-
donimie ,Stach z Warty”. Czasowniki Szukalskiego to:
pracowad, nie stucha¢ krytykow (nazywat ich idiotami),
nie podlizywac sie. Za to ostatnie zaptacit wysoka cene.
Odwazny do szalenstwa, niepokorny, bezkompromiso-
wy, bylby umart w zapomnieniu, gdyby nie wielbiciele
jego tworczosci, a wsrdd nich Leonardo DiCaprio, produ-
cent filmu ,,Struggle: The Life and Lost Art of Szukalski’
w rez. Ireneusza Dobrowolskiego. W Gdyni znajduje sie
muzeum prac Stacha z Warty.

amy dzi$ wiele stow opisujacych ludzi, ktérzy nie

mieszcza sie w jednej specjalizacji: multidyscypli-
narno$é, artystyczne hybrydy, twérczo$¢ miedzygatun-
kowa. Themersonowie prawdopodobnie wzruszyliby
ramionami. Nie potrzebowali tej terminologii, by robic¢
to, co ich interesowato. Jednego dnia pisali, drugiego ro-
bili film, zajmowali sie wydawaniem ksigzek, wymysla-
jac przy okazji kolejng zabawe z jezykiem. Nie wygladato
to na brak zdecydowania. Przeciwnie, raczej byta to nie-
zgodana,rzeczownikowo$¢ wiata”. Podobnie Szukalski.
Gdy klepal biede i nie sta¢ go byto na pracownie, rzezbit
w kuchni miedzy garnkami.

Moze wiec nie powinno dziwi¢ pojemne okreslenie ,,in-
fluencer”? Moze to nowa forma twoérczosci? Themerson
twierdzil, ze najciekawsze rzeczy zaczynaja sie wtedy, kie-
dy nie wiadomo, czym wlasciwie sa. Na naszych oczach
tworzy sie nowa kategoria artystycznej multiekspresji,
ito poraz pierwszy w historii sztuki dobrze ptatna! Waz-
niejsze staje sie to, co robimy pomiedzy stowami. Themer-
son miatby tu zapewne sporo do powiedzenia: skoro czto-
wiek jest czasownikiem, to nie musi sie definiowac. Moze
sie zmieniac i zaczyna¢ od nowa. A skoro tak, to influen-
cer wplywa, przetwarza i wprawia rzeczy w ruch, a wiec
tworzy. Ale wlasciwie co? No c6z, najciekawsze rzeczy
zaczynajg sie wtedy, kiedy jeszcze nie maja swojej nazwy.

SYLWIA CHUTNIK, GRAZYNA PLEBANEK
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Choroba wiencowa
posta Macierewicza

lanowatem napisa¢ o konflikcie

wokot Trybunatu Konstytucyj-

nego, niestety musze poruszy¢
temat jeszcze bardziej bulwersujacy.
Chodzi o niestuszne oskarzenia pod
adresem ludzi wygladajacych jak
Antoni Macierewicz; w tych dniach
jednemu z nich zarzucono, ze po mie-
siecznicy smolenskiej wtamat sie
do rowerowego wozka i ukradt wieniec
za 800 zt.

Dowodem jest film, na ktérym zda-
niem policji jeden ze sprawcéw jest Ma-
cierewiczem lub kim$ do niego podob-
nym. Tylko jak odrézni¢ Macierewicza
od kogos, kto go na filmie przypomina,
bo chyba nie po wygladzie? ,Jesli kto$
wyglada jak Antoni Macierewicz, to jest
Antonim Macierewiczem” - stwierdza
minister Siemoniak. Trudno sie z tym
zgodzi¢; zyjemy w wolnym kraju i kaz-
dy, kto nie jest Macierewiczem, ma
prawo wygladac¢ na filmie, jak chce.
Nikt nie ma prawa drugiej osobie za-
rzucac kradziezy wienca tylko dlatego,
ze wyglada jak Macierewicz, zwtaszcza
ze tej kradziezy mogt przeciez dokonac
Macierewicz, ktéry na filmie stara sie
udawad, ze nie jest sobg, tylko kims, kto
siebie do ztudzenia przypomina.

Oczywiscie jesli kto$ jest podobny
do Macierewicza, tatwo go oskarzy¢
o rézne rzeczy, ale nie dajmy sobie
wmowic, ze wszystkich czynéw za-
rzucanych Macierewiczowi dopusz-

G ALERIA
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czaja sie ludzie podobni do niego.
Wedtug mnie na dokonanie niektérych
z tych czynédw mégtby wpasé tylko
Macierewicz. A zreszta dlaczego kto$
podobny do Macierewicza miatby
kras¢ wieniec po miesiecznicy smo-
lenskiej, na ktérej nie byto nikogo
podobnego do Macierewicza, byt

za to Macierewicz?

Wodréinieniu od ludzi podob-
nych do Macierewicza, ktérych
dramat widzi mato kto, sytuacja w Try-
bunale Konstytucyjnym jest jak kon,
ktory jaki jest — kazdy widzi. Dlatego

do przywrécenia w TK normalnosci

i praworzadnosci minister Zurek zamie-
rza uzy¢ sedziego Berka, nie wyklucza
takze uzycia policji.

Wejscie do Trybunatu grupy wy-
branych przez Sejm sedziéw nie tylko
nie przywrécito tam normalnosci, ale
pogtebito nienormalnos¢. Moze wejsicie
Berka lub grupy funkcjonariuszy ja
przywrdci. Chociaz w opinii ekspertéw
w celu wprowadzenia w TK normal-
nosci konieczne jest wyprowadzenie
prezesa Swieczkowskiego. Nie wiem,
czy w starciu z dobrze zbudowanym
Swieczkowskim normalnos¢, prawo-
rzadnos¢ i Berek nie stoja na przegrane;j
pozycji. Jakie szanse na wyprowadzenie
go ma policja, trudno powiedzie¢. M6-
wigc po pitkarsku: o ostatecznym wyni-
ku moze przesadzi¢ dyspozycja dnia.
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Prowadzaca debate Katarzyna Czarnecka oraz jej goscie (od lewej): prof. Szymon Malinowski
z Instytutu Geofizyki Wydziatu Fizyki UW, Maria Andrzejewska z UNEP/GRID-Warszawa,
Marcin Gradzki z Urzedu m.st. Warszawy i dr Justyna Ortowska z Ministerstwa Klimatu i Srodowiska

Nowoczesne miasta

Czwarte spotkanie, zorganizowane
przez portal naukowy POLITYKI,
pulsar.pl z cyklu ,Podréz po wiedze”

za nami. Dyskusja w Centrum Nauki Ko-
pernik byta petna (zielonej) energii i przy-
niosta odpowiedzi na pytania o to, jak
miasta — szczegdlnie Warszawa - w trosce
o zdrowie mieszkancéw adaptuja sie

do skutkéw antropogenicznych zmian
klimatycznych. Zaproszeni przez nas
eksperci potwierdzili, ze zaréwno wtadze
samorzadowe, jak i centralne sg coraz
bardziej Swiadome wyzwan, jakie przed
nimi stoja, oraz tego, ze aby im sprostac,
musza wstuchiwac sie uwaznie w gtos

naukowcow. Wszyscy jednak wiedzg,
ze wiele problemoéw wcigz pozostaje
do rozwigzania, a dziatania trzeba przy-
spieszy¢. (Zapis audio rozmowy mozna
znalez¢ na stronie: www.projektpulsar.pl).
O miastach - tym razem z perspek-

tywy architektonicznej i urbanistycznej
- bedziemy tez rozmawia¢ w Lublinie.
Na spotkanie ,Alfabet przestrzeni. Miasta
w obliczu zawirowan klimatycznych”
serdecznie zapraszamy 20 pazdziernika
(wtorek) do ACKiM UMCS Chatka Zaka
w Lublinie (przy ul. Idziego Radziszew-
skiego 16). Start o godz. 18.

Sponsorem cyklu spotkan ,Podréz po wiedze” jest Enea.

Felieton
starego
subiekta

niej wiecej od potowy lat 80. czytam

POLITYKE i tym samym oczywiscie
takze teksty jej felietonistow. Gatunek
felietonu wciaz pozostaje w naszym
kraju popularny, przez co dos¢ wielu
autoréw/autorek prébuje sit w tej dziedzi-
nie. ,Rasowych” felietonistéw jest jednak
w mojej ocenie niewielu - w przypadku
POLITYKI (liczac od lat 80.) bez wahania za-
liczytbym do tego grona Daniela Passenta,

Krzysztofa Teodora Toeplitza, Jerzego
Pilcha i Ludwika Stomme. Wszyscy oni juz
nie zyja, przy czym wyjatkowym fenome-
nem w tym gronie byt oczywiscie Daniel
Passent (ze wzgledu na bardzo dtugi okres
jego aktywnosci felietonistycznej przy
zachowaniu doskonatej formy pisarskiej
az do samego konca). Mam wrazenie,
Ze obecnie te tradycje felietonistyki
w POLITYCE najlepiej kontynuuje Wojciech
Orlinski. Jego ostatni tekst ,Felieton
starego subiekta” jest jednym z najlep-
szych felietonow, jakie czytatem w catym
swoim zyciu (a byty ich setki).

PIOTR KENDZIOREK
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William
Zdobywca

ArtykuH’.ukasza Woj-
cika ,Kadry z prze-
sztosci” (POLITYKA 38) znakomicie
opisuje losy ,Tkaniny z Bayeux”, ale
trudno zaakceptowac w nim okresle-
nie wiadcy, ktéry podbit Anglie jako
Wilhelma Zdobywce. Nie ma angiel-
skiego kréla o tym imieniu. Ksigze
Normandii Guillaume po koronacji

w Westminsterze w historiografii bry-
tyjskiej zyskat imie William. Znajomy
angielski profesor z Anglii, gdy po-
wiedziatem, ze w polskiej historiogra-
fii czterej krélowie angielscy okresla-
ni sg imieniem Wilhelm, zareagowat
z oburzeniem: ,Nadajecie niemieckie
imie krélowi mojego kraju?”.

AV YN XN EY

T 'w,_:;li':\i:.',.f:::;:f; Kadl“y
g przesz}OSCl

mie William w polszczyznie jest
odmienialne, wymowa nie sprawia
ktopotu. Wiec po co ten Wilhelm?
Jedlijuz, to moze przemianowac Wi-
liamsburg, noszacy imie Williama Il
na Wilhelmsburg? A co bedzie, gdy
obecny nastepca tronu ksigze William
zostanie krélem? Czy przemianujemy
go na Wilhelma?
WOJCIECH LIPONSKI,
POZNAN

Od autora:

Trudno nie zgodzi¢ sie z argu-
mentami pana Wojciecha. Miejmy
nadzieje, ze William zdobedzie w kon-
cu réwniez i polska historiografie.

Ja sam czuje sie juz podbity tg idea.
LUKASZ WOJCIK
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Dhuzej klasztora...

Historia wina to tez historia KoSciota.
Zreszta, w wielu miejscach mnisi nadal robig wino.

I to jakie!

orozlegtego parterowego domuwchodzi-

losie przez zadbany trawnik, aw srodku

na gosci czekal wysmakowany skandy-

nawski minimalizm. Na metalowej p6t-

ce dizajnerskie Kkieliszki, na kontuarze
z tekowego drewna réwno poustawiane butelki,
za przesuwnymi drzwiami z matowego szkla geome-
tryczne biate kartony z charakterystycznym logo.
Wokét biegal pies, Hanna Hirtzberger nalewatla, jedno
po drugim, griiner veltlinera i rieslinga. Skrzace sie
od owocu, wyraziste, przenikliwe, w petni zastugujace
naswoje miejsce w czotdwce nowoczesnych win z Wa-
chau. Mojg uwage przykuty jednak ko$cielne motywy
inazwy na etykietach. Kazda z nich ozdobiona byta
bowiem biskupim herbem. - Uprawiamy dziatki nale-
zqce dawniej do klasztoru augustynéw w Sankt Florian
- odparta Hanna.

Sama nazwa winiarni: Weinhofmeisterei nawigzuje
dobudynku klasztornej przetworni, gdzie przez stule-
cia fermentowano winogronowy sok. (Dzis mieSci sie
tam najlepsza w Wachau restauracja). To zaden ewe-
nement, tysigc lat temu praktycznie wszystkie winnice
w Austrii nalezaly do Kosciota. Winorodne doliny za-
siedlity zakony przybyle z Bawarii. Cate Wachaubyto
podzielone pomiedzy potezne opactwa znajdujace sie

WINO

Wojciech
Bonkowski

— dziennikarzi krytyk
winiarski od 1999,

0d 2023 r. pierwszy
polski Master of Wine.

w Melk, Gottweig i Tegernsee. Wina w beczkach spta-
wiano Dunajem z portu w miasteczku Krems, ktére
w XII w. byto dzieki temu bogatsze niz Wieden - i bito
nawet wiasny pieniadz.

Produkcje wina na wielkg skale rozpoczeli w 1098 r..
cystersi w swoim modelowym opactwie w Cluny w Bur-
gundii. Trunek powstawal na potrzeby liturgiiicodzien-
nej konsumpcji, ale stat sie tez dla zakonu intratnym
przedmiotem handlu. Wszedzie wiec, gdzie zaktadano
klasztory, powstawatly tez winnice. Tak byto réwniez
w Dolnej Austrii - przyktadowo w Gobelsburgu wino
powstaje nieprzerwanie od 850 lat. Jeszcze w 1996 . ro-
bili je sami mnisi z klasztoru w Zwettl, a opat Bertrand
uchodzit za znakomitego winiarza. Dopierow tym roku
zakon oddat §wieckim w dzierzawe posiadtosé, ktéra
dzi$ uchodzi za jedna z najlepszych nie tylko w Austrii.

Podobnie dtuga winng tradycja moze sie pochwali¢
wegierski klasztor dominikanéw w Pannonhalmie, za-
lozony w 996 r. Tu tez po zatrudnieniu profesjonalnej
ekipy - pierwotnie pod wodza stynnego enologa Tibora
Gala - produkcje unowocze$niono, wybudowano nowg
przetwornie za unijne pieniadze, a dzi$ butelki z kolo-
rowymi etykietami ciesza podniebienia zaréwno piel-
grzymow, jak i koneseréw w nieodleglym Budapeszcie.

Nawet w naszym Kazimierzu Dolnym dominikanie
od 15 lat butelkujg (po stuleciach przerwy, bo robili
to od $redniowiecza) swoje wina — mozna ich prébo-
waé na miejscu, po 9 zt za kieliszek. Za$ na wlosciach
klasztoru o.0. kamedutéw w Krakowie powstata jedna
z pierwszych - i przez kilka lat najwieksza w Polsce
- Winnica Srebrna Gora.

ho¢ w XVIII w. wiele ko$cielnych majatkéw w pot-

nocnej i Srodkowej Europie zsekularyzowano,
zaskakujgco wiele winnic wciaz nalezy do Kosciota.
Wspélpraca pomiedzy mnichamia §wiatem zewnetrz-
nym przybiera czasem zaskakujace formy. W 1969 r.
grecki winiarz Evangelos Tsantalis wybrat sie na piel-
grzymke na Swieta gore Athos. Przez lata byt to za-
mkniety, niedostepny obszar - do dzi$ zresztg funkcjo-
nuje tu na wp6t niezalezna republika prawostawnych
mnichow (aby sie dostaé na pétwysep, trzeba uzyskac
specjalng koscielng wize, ze wzgledow religijnych nie
wpuszcza sie kobiet). Tsantalisa w czasie wedrowki
po goérskich $ciezkach zaskoczyta burza; schronienie
znalazt wklasztorze Metochi Chromitsa. Dostrzegt tam
zarosniete tarasy, gdzie onegdaj rosyjscy pustelnicy
na wlasne potrzeby uprawiali winoro$l. Oczarowany
tym miejscem, zaproponowal mnichom, ze znowu wy-
produkuje z niej wino, a wptywy bedzie przeznaczat
na renowacje klasztoru. I tak po raz pierwszy wino
z gory Athos ujrzato §wiat zewnetrzny... ]

Winnica sw. Jakuba lacobus Zweigelt, 89 zt (na miejscu)

Abbazia di Novacella Valle Isarco Sylvaner, 99 zI (vinieaffini.pl)
Pannonhalmi Apatsagi Hemina, 104,99 zt (rafa-wino.pl)

Schloss Gobelsburg Langenlois Griiner Veltliner, 115 zt (vinoteka13.pl)
Tsantali Mount Athos Metochi Chromitsa, 115 zt (winagrecji.pl)
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Kronika popkulturalna
Kuby Wojewddzkiego

Filip Chajzer juz po §lubie. Gratulacje. TeSciowa nie
dotarta. To arcytrudny ruch w szachach. Zdobycie
hetmana i zbicie piona.

v
Kinga Duda swoim Jaguarem wbita sie w barierki
natrasie S7 pod Kielcami. Policja pouczytaja, ze tak nie
wypada. To zrozumiate. Kinga nie przysiegata na Ko-
deks drogowy: ,,Tak mi dopomdz Bog”.

v
Mitosz Kteczek, prawoskrzydtowy napastnik TV Repu-
blika, z ograniczonym zakazem wstepu na teren Sejmu.
Mitosz chcial by¢ jak ojciec Pio z Pietrelciny. W dwéch
telewizjach naraz.

v
Skolim zostat twarza kampanii Radia VOX FM. Stacja
byta kiedys siecig rozgtosni diecezjalnych, wiec z mi-
losierdziem przyjma teksty ambasadora. Jak ten, ze:
»Liczy sie hajs i dobre ruch...nie”.

v
5 pazdziernika w Polsacie zadebiutuje program
~Wieczor Rymanowskiego”. Od czasu rozmowy
z prof. Grazyna Cichosz trafniejsza bytaby nazwa
»Zmierzch”.

v
Marianna Schreiber oglosita, ze jest bezrobotna i nie
moze znalez¢ pracy. To ten moment, kiedy niewidzial-
nareka rynku staje sie widzialna.

v
~Mateusz Banasiuk gorzko podsumowat KoS$ciét: Celi-
bat przyczynia sie do pedofilii’. Kiedys$ przeczytatem,
ze celibat to w zakonie krzyzackim tradycja przecho-
dzaca z ojcana syna.

v
Eksszef ,Super Expressu” Stawomir Jastrzebowski
wspolpracowat z szefem Zondacrypto. Szok. Jego aku-
rat podejrzewatbym wytacznie o afere zwiazana z pie-
niedzmi z komunii.

v
Mariusz Pudzianowski przeméwil: , Biedny jest tylko
len”. To prawda. A bieda daje duze poczucie stabilizacji
finansowej.

v
Ilona Felicjaniska chce wejs¢ do polityki przy pomocy
Mariana Banasia: ,,Uwiodl mnie silny kregostup moral-
ny Mariana”. Silny, stabilny i do wynajecia na godziny.
Jak kamienica w Krakowie.

v
Patryk Vega opatentowat autorska diete bez wody.
~Woda jest najgorsza zmora cztowieka”, wyznat.
To prawda. Najlepiej jej lanie widaé w jego filmach.

v

MEA PULPA

ludzie /style

»Jak zdradzi mezczyzna, to kapelusz mu z gtlowy nie
spadnie. Ale kobieta jak zdradzi, to juz nie wolno”.
To Don Vasyl. System mySlowy niepelny. Nie precy-
zuje roli kapelusza w analizie drugiego przypadku.

v
Amazon wyemitowat serial o influencerkach ,Girls
of Warsaw”. Znakomity niczym ,Lalka”. Pokazuje zde-
rzenie bogacacego sie mieszczanstwa z nierozumiejaca
Swiata przeszlosScia.

v
Zbigniew Boniek o Radku Majdanie: ,,Niech robi naj-
lepiej to, co potrafi, czyli by¢ dodatkiem do Matgosi
na $ciankach”. Jak mawiat klasyk: ,Mecz zaczyna sie
za 15 minut, a wynik ciagle ten sam”.

v
Maria Prokop w rozmowie z Pomponikiem opowiedzia-
1a, ze nowego ukochanego poznata w aplikacji randko-
wej. I catos¢ trwata 5 sekund. Dtugo. Ja w 2 sekundy
zrozumialem Prokopa.

v
»Nasza wcze$niejsza obecno$é¢ w Dywizji A byta ponad
stan” - to Robert Lewandowski. To prawda. Nasi jak sie
zmobilizuja, to potrafia przegrac z zespotem na dowol-
na litere.

v
»Najlepsi pracownicy mojej firmy s3 z Polski” - miat
powiedzie¢ Donald Trump do Pauliny Krupinskiej
w 2013 1. Jak patrze na zachowanie niektérych polity-
koéw PiS, to dzi$ jest podobnie.

Filip Chajzer zaprosit malzonke Bianke Chajzer
do podkastu Filipa Chajzera. Dobry pomyst.

To w podkastach poznaja sie ludzie,
ktorzy sie nie znaja.

NIKT NIE OPOWIE TEJ HISTORII LEPIEJ NIZ MY, Bianka | Filip Chajzer,

o Fillp Chajzer Podcas
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TO JESZCZE NIE KONIEC

2417, czyli zapraszamy na stale aktualizowane strony polityka.pl, na nasze blogi i podkasty

Czy powinni$Smy sie ba¢ AfD?

zy Niemcy strasza Polska i czy nalezy sie baé AfD, ktéra odnosi coraz
wiecej wyborczych sukceséw - to tematy najnowszego odcinka pod-

Scenariusze Kwasniewskiego

studiu POLITYKI kolejny raz goscit byty prezydent

Aleksander Kwasniewski. Indagowany przez re-
daktora naczelnego Jerzego Baczyriskiego, analizuje,
co si¢ moze wydarzyé jesienia i zima na froncie w Ukrainie
ina styku naszych granic. Scenariu-
sze s3 dwa, jak moéwi Kwasniewski,
»jeden z nich wykracza poza nasza

kastu ,,Polskie demo” POLITYKI i Fundacji Batorego.
Prof. Sebastian Ptociennik z Fundacji -

Wspétpracy Polsko-Niemieckiej opowia- *‘ﬂ’ i
da, jak zmieniaja sie nasze relacje, jak si¢ ‘_r% :
za 0dra pisze o Polsce (z uznaniem) i dla- SErp T
czego Niemey tak chetnie powierzaja wia- ¥
dze prawicy.

Afera po interwencji

zeczniczka praw dziecka Monika Horna-Cieslak jest
kompetentna, a mimo to zalicza wpadke za wpadka.

wyobraznie”. Ale rozmowe zaczyna-
my nieco 1zej - od narodowego sporu &
o ekranizacje ,Lalki’ Prusa.

Po jej interwencji na warszawskim
przystanku, zakoniczonej odebraniem :
dzieci rodzicom, w sieci wybuchta awantura. ,Jak to sie
stato, Ze urzad, ktéry mégt byé jednym z polskich symboli na-
rodowych, stat sie swoja wtasna karykatura?” - pyta na naszej
Ciato stronie Martyna Bunda. Sprawa nie jest taka oczywista.

na OIOM-ie

skutek pisma od pro- Zagadki Kanarow

kuratora Szpital $w.
Anny w Miechowie przez niemal tydzieni wspoma-
gal oddech niezyjacejjuz pacjentki. A wicemarszalek
7 PiS z sgsiedniego regionu prébowat przekazac cia-
o innemu szpitalowi... do dalszego
leczenia. Zgon potwierdzono ponad
wszelka watpliwos$é, wiec dlaczego nie
przerwano terapii? Te nieprawdopo-
dobna historie opisuje na polityka.pl
reporter Zbigniew Borek.

Wpodkaécie historycznym zgtebiamy tym
razem dzieje Wysp Kanaryjskich. Co wia-
domo o tym miejscu, tak chetnie odwiedza-
nym w wakacje i po sezonie?
Kim byli ludzie, ktérych Europejczycy tu zastali, dlaczego
utracili nagle umiejetno$é budowania statkow i zeglowania
(to jedna z najwiekszych zagadek tego regionu)? Opowiada :j
Michat Kuzniar, autor ksiazki ,Krolowie Wysp Kanaryjskich” &
ibloga ,,Mroczne Wieki”.

GALERIA POLITYHKI
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Y/ SPORTOWE!

CINES

| WRACASZ DO GRY

CENTRUM MED

Klinika ortopedyczna Rehabilitacja

+ Rehabilitacja ortopedyczna:
+  stawow rzepkowo-udowych
+ stawow barkowych

+  krggostupa

+ stawdw kolanowych

4 kontuzji sportowych

/ * po zwichnigciach stawéw
- urazéw migsni

+ wigzadet

+ po ztamaniach
+ Fizykoterapia
+ Masai leczniczy
+ Diagnostyka funkcjonalna

Szpital

operacije ortopedyczne 4

Poradnia Medycyny Sportowe;j

dla dzieci, mtodziezy i dorostych:

Badania wstepne, okresowe i kontrolne
Orzeczenia sportowo-lekarskie

Pracownia prab wysitkowych i wydolnosciowych

‘_“

Poradnia Leczenia Bolu

)/

FAT—— +  Rehabilitacja w uroginekologii
abiegi inte - . .
- "
blokady / neuralizy wspotczulne 4 £ / Terapia przec'w‘)bn@kowa
blokady / neurolizy nerwow ohwodowych
termolezja 4 Rezonans Magnetyczny 3T

“ Dwa aparaty przystosowane do badan sportowcow

Poradnia Podologiczna

w zakresie ortopedii, neurologii i kardiologii
Konsultacje i zabiegi podologiczne / .
/ Tomografia Komputerowa

. \ 4 Petny zakres badari
Dietetyka !

oearatinan s (€ Diagnostyka
Porady dla dzieci i dorostych L

CMS i Wracasz do gry!

Centrum Medycyny Sportowej to osrodek leczniczo-rehabilitacyjny, specjalizujacy si¢ w leczeniu urazéw ortopedycznych.
CMS wykorzystuje najnowoczesniejsze technologie w diagnozie, leczeniu i rehabilitacji.

CENTRUM MEDYCYNY SPORTOWEJ - WARSZAWA ul. Wawelska 5

tel. 22 592 93 05 do 10

www.cms.waw.pl
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= Od Ariow |
- Wislkie religie i
+ Rigweda", ,Mahabharata”, Ram
« Spadek po suttanach | Brytyjer
« Marco Polo, Beatles), Bollywood

-

a4

& Bes
P (-

_.'5,&‘;

W sprzedazy

W

%

\
\\E.
\\¥
N
W

W
\
\
AN
\

s
=
=

TR

P

Wydanie papierowe - w punktach sprzedazy prasy i na sklep.polityka.pl
Wydanie cyfrowe i audio - subskrypcja polityka.pl/cyfrowa
Podkast POLITYKA o historii - polityka.pl/podkasty
Newsletter historyczny - polityka.pl/newslettery

Na sklep.polityka.pl znajdziesz ponad 60 tytutow z serii Pomocnik Historyczny



