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Serwis popularnonaukowy Pulsar
projektpulsar.pl

Wszystko, co warto wiedziec o nauce:

- naukowe newsy - najwazniejsze odkrycia, najnowsze wyniki badan

« artykuty naukowe z biezgcych wydan ,,Polityki”
- aktualne wydania ,,Wiedzy i Zycia” - pisma,
ktére od ponad 100 lat przybliza zdobycze nauki i techniki
- aktualne wydania ,,Swiata Nauki” - polskiej edycji
renomowanego pisma ,Scientific American”

+ bogate archiwum tekstow najlepszych dziennikarzy naukowych
oraz ekspertéw i badaczy w swoich specjalizacjach

...1 jeszcze wiecej:
 recenzje najgoretszych ksigzek popularnonaukowych

- cotygodniowy newsletter Pulsara

. podkasty ,,Pulsar nadaje” - juz ponad 140 rozmow
z najciekawszymi polskimi naukowcami

PIOTR FALISZEWSKI:

Szukam wyjscia

z decyzyjnych labiryntéw

JAKUB GROWIEC:
Przysztosc z Al

nie musi by¢ dystopia

INEZ OKULSKA:
Humanisci, wchodzcie
do swiata algorytméw

Zaprenumeruj nas:
projektpulsar.pl
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OKtADKA

W ramach projektu Breakthrough Starshot, ogtoszonego
w 2016 roku, miat zosta¢ wystany statek kosmiczny do
najblizszych naszemu Uktadowi Stonecznemu gwiazd.
Mate, wyposazone w ,zagle $wietlne” sondy wyniesione
w kosmos przez statek-matke bytyby napedzane z Ziemi
przez potezne lasery. Jednak zapat ostabt, wigkszos¢

z obiecanych na te migdzygwiezdne podréze funduszy
nie zostata wptacona.

llustracja Eddie Guy

Polska wersja oktadki Jolanta Kotas

Malte Mueller/Getty Images

Danielle Futselaar (www.artsource.nl)
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Prenumeruj druk Prenumerata roczna

189 zt

Prenumerata pétroczna

99 z¢

Polska edycja renomowanego amerykanskiego
pisma ,,Scientific American” z bezptatna dostawa
do wybranego przez Ciebie InPost Paczkomat 24/7
lub poczta wprost pod Twoje drzwi.

Prenumerata roczna

279 zt

Prenumerata pétroczna

159 zt

Oprécz wydania drukowanego otrzymujesz wydanie
cyfrowe ,Swiata Nauki” i ,Wiedzy i Zycia” w ramach
dostepu do codziennego serwisu naukowego Pulsar.

Prenumerata roczna

299 zt

Prenumerata pétroczna

169 z}

Dwa pisma popularnonaukowe w klasycznej
papierowej odstonie. Co miesigc 160 stron
poteznej dawki wiedzy ze Swiata nauki.
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Drodzy Panstwo,

nasz artykut oktadkowy w tym numerze jest dos¢ wyjatkowy - nie dotyczy kolejnego sukcesu
nauki, lecz porzuconych plandw, zawiedzionych nadziei. Kazdy, kto pasjonuije sie kosmosem,
Z pewnoscig marzy o blizszym poznaniu innych niz nasz uktadow stonecznych. | to marzenie
miato sie spetni¢ - niemal dekade temu pojawit sie pomyst (opisywalismy go w kwietniowym
numerze z 2017 roku), aby wystac¢ sondy do najblizszych nam gwiazd - uktadu potréjnego
Alfa Centauri. Podroéz nie trwataby bardzo dtugo, gdyby odbywata sie niemal z predkoscia
$wiatta - cel jest oddalony od Ziemi o ponad cztery lata $wietlne. Jak to zrobi¢? Trzeba uzy¢
laserow - ich wiazka bedzie pada¢ na odbijajace $wiatto Zagle, napedzajac przymocowane
do nich miniaturowe stateczki kosmiczne. Idea genialna, zapat byt ogromny. Przystgpiono do
realizacji i, jak to zwykle bywa, wynikly trudnosci, wieksze niz zaktadano. Jedna z nich dos¢
podstawowa - nie dysponujemy na razie wystarczajgco poteznymi laserami, a gdyby nawet
udato sie jest skonstruowac, stanowityby niebezpieczna bron, ktdrej prawdopodobienstwo
uzycia w niecnym celu musiatoby by¢ zerowe. Innymi stowy, na Ziemi powinien panowaé
pokdj, a miedzy ludZmi zgoda. Na to sie na razie nie zanosi; wrecz przeciwnie - jest coraz
gorzej. Tak wiec entuzjazm wyparowat, che¢ prywatnych inwestoréw do finansowania
projektu zmalata. Pewnie na takie projekty jest jeszcze za wczesnie - ale, na pocieszenie,

nie znaczy to, Ze nic nie osiagnieto, niczego sie nie nauczono (s. 26).

Wracamy myslami na Ziemie. A tu pojawit sie niematy problem do niedawna chyba
zbyt lekcewazony, a wynikajacy w zasadzie z czegos catkiem przyjemnego - pogoni
za moda. Firmy, starajac sie zaspokoi¢ klientow, produkujg ubrania coraz szybciej i taniej.
Kiedy$ nowosci pojawiaty sie dwa razy do roku, teraz co tydzien. Pozwalajg na to
syntetyczne tkaniny i tania sita robocza w biednych krajach. Zbedne ubrania ladujg
na wysypiskach, plastikowe mikrowtdkna zanieczyszczaja wode, glebe i powietrze.

W bogatych krajach kupuije sie i prawie zaraz wyrzuca coraz wigksze ilosci odziezy,
niczego nawet nie usituje sie naprawiaé. (Pamietam, jak pare lat temu w gronie ludzi
troche mtodszych ode mnie spytatam, co to jest cera, zaznaczajac, ze nie chodzi o skore
twarzy - nikt nie wiedziat). To robi sie naprawde grozne - jak bardzo i co w takiej
sytuacji mozna zrobi¢, przeczytacie Pafstwo na stronie 42.

Polecam takze artykut o poczatkach ptasich wedréwek - i to tych najdtuzszych
i najbardziej zadziwiajacych, bo od bieguna do bieguna. Takiej swoistej pogoni
za dniem (s. 60).

A na koniec co$ bardziej praktycznego - tekst o wyjatkowym zwiazku chemicznym,
tagodnym dla skéry, a jednoczesnie zabodjczym dla patogendw, dos¢ tatwym do otrzymania,
ale nietrwatym, dobrze znanym, cho¢ troche zapomnianym - warto go poznac,

a moze tylko sobie o nim przypomnie¢ (s. 36).

Mitej lektury! Elzbieta Wieteska

Zapraszamy na nasz portal popularnonaukowy

pulsar (www.projektpulsar.pl). Znajda w nim Panstwo

duza porcje naukowych aktualnosci (w tym thumaczenia tekstow

ze strony internetowej ,,Scientific American”), poglebionych artykutéow, ciekawych
rozmow z naukowcami, podcastow, a takze biezace i archiwalne wydania

LSwiata Nauki” oraz ,Wiedzy i Zycia”.

TEUMACZE, AUTORZY | KONSULTANCI BIEZACEGO NUMERU

dr Michat Czerny mgr Marek Kro$niak
Biblioteka Jagiellonska
dr n. med. Ewa Grabowska
Marek Penszko

Andrzej Holdys dr Marcin Ryszkiewicz

Za tre$¢ ogtoszen redakcja ponosi odpowiedzialno$¢ w granicach wskazanych w ust. 2 art. 42
ustawy Prawo prasowe.

Informujemy, ze przestanie listu do redakgji jest rbwnoznaczne z udzieleniem zgody na jego
publikacje w czasopi$mie wraz z podaniem imienia i nazwiska jego autora, chyba ze autor
zastrzegt wyraznie anonimowa publikacje.

Sprzedaz aktualnych i archiwalnych numeréw czasopisma po cenie innej niz wydrukowana
na okfadce jest dziataniem na szkode wydawcy i skutkuje odpowiedzialnoscig sadowa.
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Technologie po s3siedzku

Czyli o nieréwnosciach ekonomicznych i szansach rozwoju

Upowszechnianie nowoczesnych, przyjaznych srodowisku rozwigzan stanowi obecnie jeden z priorytetow.
Pytanie, w jaki spos6b stymulowac ten proces. Odpowiedzi na nie poszukiwali badacze z zespotu
wspottworzonego przez naukowcow z Uniwersytetu Warszawskiego, skupiajac sie na oddziatywaniu grupy
odniesienia, czyli wptywie 0s6b z najblizszego otoczenia.

ajblizsze otoczenie nalezy potraktowac tu jak najbardziej

dostownie. Rzecz dotyczy sasiadow zamieszkujacych
w promieniu jednego kilometra. Jednak — co byto celem bada-
nia i w jaki sposéb je przeprowadzono? Jak stwierdzaja bada-
cze, dr Jakub Sokotowski z Wydziatu Nauk Ekonomicznych UW,
dr Jan Frankowski z Centrum Europejskich Studiéw Regional-
nych i Lokalnych (EUROREG) UW i Karol Madon z SGH, wszy-
scy wspétdziatajacy w ramach Instytutu Badan Strukturalnych,
stawka byto zrozumienie, jak roznice w statusie ekonomicznym
i nieréwnosci oddziatuja na efektywnos¢ wptywu grupy odnie-
sienia na adaptacje nowych technologii w danym obszarze.

Samo badanie zostato oparte na analizie danych obejmu-
jacych ponad 260 tysiecy wnioskéw aplikacyjnych do progra-
mu ,Czyste Powietrze” w latach 2018-2022. To jeden z trzech
najwiekszych programéw wsparcia transformacji energetycznej
w sektorze mieszkaniowym w Europie. Jego celem jest poprawa
jakosci powietrza oraz zmniejszenie emisji gazéw cieplarnia-
nych przez zastapienie emisyjnych zrédet ciepta (np. piecéw na
wegiel) nowoczesnymi i bardziej ekologicznymi technologiami.

Co z tym sgsiedztwem?

Oczywiscie —ma wptyw. | to niebagatelny. Jak wynika z ustalen
badaczy, kazda dodatkowa instalacja zwiekszata prawdopodo-
bieAstwo przyjecia technologii przez kolejne gospodarstwa
domowe w najblizszym otoczeniu o 0,014 punktu procento-
wego. W badanym okresie (trzy lata programu) w przecietnym
obszarze spowodowato to tgczny wzrost prawdopodobienstwa
powstania nowych instalacji o blisko 8%, ktéry zawdzieczamy
wytacznie efektom grupy odniesienia. Tu jednak dochodzi
bardzo wazny szczegét. Opisany efekt byt szczegélnie silny
w obszarach o mniejszych nieréwnosciach dochodowych. Na
takich terenach decyzje o adaptacji nowoczesnych rozwiazan
technologicznych podejmowane przez zamozniejsze osoby
znacznie mocniej oddziatywaty (nawet o 15%!) na wybory
Linwestycyjne” ich sasiadéw. Pocigga to za sobg — logiczny —
wniosek. W regionach o wiekszych nieréwnosciach spotecz-
nych ograniczone wiezi sgsiedzkie moga skutecznie blokowac
wprowadzanie nowych rozwigzan. | nie wynika lub nie musi
wynika¢ to z deprecjonowania wartosci proekologicznych
technologii przez mniej zamozne osoby.

Co wiecej—w ramach obszaréw o mniejszych nie-
réwnosciach dochodowych, zamozniejsi mieszkan-
cy ,.kopiowali” od swoich sgsiadéw
bardziej kosztowne rozwiazania,
instalujgc pompy
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ciepta, ubozsi za$ tansze, inwestujac w kotty na biomase. — Po-
kazuje to, jak lokalna dynamika spoteczna i ekonomiczna moze
roznicowac proces transformacji energetycznej — komentuja na-
ukowcy. — Nasze badanie wskazuje na koniecznosc projektowa-
nia programow wsparcia, ktdre uwzgledniajq nieréwnosci ekono-
miczne — zaréwno dochodowe, jak i majgtkowe — dodaja.

Projektowac programy wsparcia - ale jak?

Z przeprowadzonego badania wynika, ze w obszarach, gdzie
nierownosci dochodowe s3 mniejsze, lokalny kapitat spo-
teczny moze by¢ skutecznym narzedziem transmisji nowych
technologii. Na takich terenach spoteczna presja na zmiane
zachowania stanowi silny bodziec do inwestowania w ekolo-
giczne zrodta ciepta. Naukowcy zwracajq uwage, ze programy
dotacyjne powinny wykorzystywac te tendencje przez pro-
mowanie wspotpracy sasiedzkiej, zaangazowanie lokalnych
organizacji czy program polecen. Takie wsparcie moze zasta-
pi¢ dotowanie zamoznych 0s6b, ktére s3 w stanie zrealizo-
wac inwestycje z wtasnych srodkéw. Wieksze nieréwnosci to
nizsza efektywnos¢ spontanicznej adaptacji technologicznej
w lokalnych spotecznosciach.

Czy ustalenia z powyzszej analizy mozna przektadac row-
niez na zagadnienia nie zwigzane z ekologicznymi techno-
logiami grzewczymi? Jak stwierdza dr Jakub Sokotowski, pre-
zentujacy wnioski ze swoich badan m.in. na miedzynarodowej
konferencji Europe and Mobilities: Challenges and Opportuniti
es for Socio—Economic Transformations: — Tak. Mechanizmy,
ktére opisujemy, wykraczajq poza transformacje energetyczng.
Nasladowanie jest naturalne i trzeba zwiekszac widocznosc pozy-
tywnych wzorcdw, ale bez zmniejszenia nieréwnosci progresyw-
nymi politykami nie zadziata to na skale catego spoteczerstwa.
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Artykut ten jest czescig cyklu poswieconego
wynikom badan realizowanych przez
naukowcow Uniwersytetu Warszawskiego.

Fot. Pexels
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Reperacje moga by¢
widoczne i stanowié¢ ozdobe.

Moda do przerébki

Cyrkularna gospodarka w przemysle odziezowym
powinna sta¢ sie nowym trendem

O ROKU w USA wyrzuca sie co naj-

mniej 17 min ton tekstyliow - to

okolo 45 kg ubran na osobe. Jedno-
cze$nie niesprzedane bluzki, kurtki i inne
nadwyzki z przemystu odziezowego tra-
fiaja na wysypiska, takie jak gigantyczne
skladowisko na pustyni Atakama w Chile,
widoczne nawet z kosmosu. Wiele z tych
rzeczy to tzw. szybka moda (fast fashion)
- ubrania produkowane blyskawicznie,
sprzedawane tanio i pozostajace ,na cza-
sie” zbyt krotko, bo branza zyje nowoscia,
ktéra ma stale napedzac zakupy.

Globalny przemyslt odziezowy odpowia-
da nawet za 10% Swiatowych emisji gazow
cieplarnianych i zuzywa taka ilo§¢ wody, ze
mozna by nig wypehié co najmniej 37 min
basenéw olimpijskich [patrz s. 44:]. Upra-
wa bawelny wiaze sie z ogromnym uzyciem
pestycydow, a farbowanie przedz i tkanin
zanieczyszcza rzeki toksycznymi substan-
cjami. Syntetyki, takie jak nylon, powstaja
7 paliw kopalnych i przy kazdym praniu
uwalniaja mikroplastikowe wiokna.

Dlatego konieczne jest przejScie w mo-
dzie na gospodarke cyrkularna - czyli po-
nowne wykorzystywanie ubran, tkanin
i przedzy, recykling w maksymalnym
mozliwym stopniu oraz wybor surowcow
i procesow, ktore ograniczaja zuzycie ba-
welny czy syntetykow. Wazne sa takze
wybory konsumenckie. To, jak kupujemy
i podazamy za trendami, jest jednym z do-
stepnych kazdemu sposobéw na realny
wplyw na Kklimat. Szacuje sie tez, ze nie-
mal jedna trzecia ubran produkowanych
co sezon nigdy nie trafia do sprzedazy
i od razu laduje na wysypiskach.

6 Swiat Nauki, listopad 2025

Coraz wiecej osob oddaje wiec ubra-
nia do second-handéw albo w nich kupu-
je, a jeSli wybiera nowe, to szuka metek
7 napisem ,certified organic”. Wiele firm
zastanawia sie, jak pogodzi¢ rentownosé
7 ograniczeniem produkcji i minimalizo-
waniem szkod. Ale ani konsumenci, ani
pojedyncze przedsiebiorstwa nie sa w sta-
nie samodzielnie rozwigzac tak ogromne-
go problemu. Caly sektor musi wziaé¢ od-
powiedzialno$¢ za swoje tancuchy dostaw
i zmieniad je tak, by zmniejsza¢ swoje ne-
gatywne odzialywanie.

Przykladem jest Kalifornia, Kktora
w ubieglym roku przyjela ustawe o roz-
szerzonej odpowiedzialnosSci producentow
(EPR) dotyczaca tekstyliow. Zgodnie z nig
marki z rocznag sprzedaza przekraczajaca
milion dolaréw beda musialy finansowac
ponowne uzycie, naprawe lub recykling
swoich produktéw. Zbiérka ubran ma ru-
szy¢ w 2030 roku, ale nie wiadomo jeszcze,
gdzie beda one trafia¢. ,,Obserwujemy to
7 uwaga. Ciekawe, czy marki same prze-
prowadza te transformacje” - méwi Rachel
Van Metre Kibbe, zalozycielka firmy do-
radczej Circular Services Group. Podobne
przepisy rozwazaja stany Nowy Jork i Wa-
szyngton. Sama ustawa EPR to jednak za
malo. ,Potrzebna jest fundamentalna zmia-
na w tym, jak konsumujemy, produkujemy
i sprzedajemy” - dodaje Van Metre Kibbe.

Chodzi o projektowanie ubran z my-
§la o calym ich cyklu zycia - na przyktad
koszulka powinna by¢ zrobiona z jedne-
go rodzaju wiokna lub z mieszanki la-
twej do recyklingu, a jej sklad wyraznie
podany, aby ulatwi¢ segregacje. Powstaja

zaawansowane techniki recyklingu, na
przyklad z uzyciem enzyméw rozdziela-
jacych mieszanki bawelny i poliestru na
osobne wlokna, ale sa kosztowne i dopiero
zaczynaja by¢ wdrazane na wieksza skale.
Wsparcie ich rozwoju mogloby stworzyé
nowg galaz innowacyjnej gospodarki.

W marcu 2024 roku w Kongresie poja-
wila sie ponadpartyjna propozycja ustawy
Americas Act, ktéra mialaby wspieraé¢ po-
nowne uzycie i recykling tekstyliow. Gdy-
by weszla w zycie, moglaby da¢ ogromny
impuls do stworzenia w USA przemyshu
cyrkularnej mody. Jako jeden z najwiek-
szych konsumentow tekstyliow na Swie-
cie Stany Zjednoczone maja potencjal, by
sta¢ sie rowniez jednym z najwiekszych
ich recyklerow.

Model dzialania pokazuje inicjatywa
Fibershed, ktora powstala w Kalifornii
w 2011 roku i laczy lokalnych rolnikow,
projektantéw oraz producentéw w sys-
tem zréwnowazonego wytwarzania odzie-
zy. Obecnie podobne sieci istnieja juz
w 79 spotecznoSciach na calym S$wiecie.

Nadal jednak duza czeS$¢ ubran bedzie
powstawac za granica, - tam, gdzie rolnicy
i szwaczki pracujg w trudnych warunkach.
Okolo 100 mln 0s6b - gléwnie kobiet z kra-
jow Globalnego Poludnia - zajmuje sie
szyciem ubran, a jedynie nieliczne z nich
otrzymuja godne wynagrodzenie. Firmy
zamawiajace produkcje w tych regionach
powinny wspolpracowaé z lokalnymi do-
stawcami, fabrykami i grupami rolnikow,
aby poprawia¢ warunki pracy.

My, konsumenci, tez mozemy robi¢ swo-
je: kupowaé¢ mniej, bardziej Swiadomie,
siegaé po rzeczy z drugiej reki, dtuzej no-
si¢ to, co mamy, i dawaé¢ ubraniom nowe
zycie. Takie praktyki byly norma dekady
temu i dzi$ wracaja. W Niemczech rodzice
czesto kupuja dzieciom ubrania na pchlich
targach, bo maluchy szybko wyrastaja
z garderoby. W Indiach stare sari przera-
bia sie na lekkie koldry, a dawne rzemiosto
przerodzilo sie w sztuke. Wyshuzony sweter
z dziura po molach mozna naprawic¢ Kkla-
sycznym cerowaniem lub modnym dzi$ wi-
docznym. W USA coraz powszechniejsze sq
zakupy w komisach, second-handach i in-
ternetowych serwisach z uzywana, odzieza.
Dzieki temu rzeczy trafiaja na wysypisko
pdZniej - a czasem nie trafiaja tam wcale.

Warto tez pamietaé, ze konsumenci sa
wplywowa grupa wyborcza. Mozemy wy-
wieraé nacisk na regulatoréw i marki, a tak-
ze decydowaé, kogo wspiera¢ naszym port-
felem. Pustynie nie powinny by¢ zasypane
T-shirtami, a rzeki mikroplastikiem. |

Flora Collingwood-Norris
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Pokonaé
superbakterie

Wysycha strumien badan nad
nowymi antybiotykami. Jak to
naprawi¢? HOWARD DEAN

IEKSZOSC Z NAS domysla sie za-

pewne, ze coraz czeSciej przy-

czyna Smierci ludzi na calym
Swiecie sa choroby serca, cukrzyca i no-
wotwory zlo§liwe. Mniejsza jest zapewne
Swiadomo§¢ innego szybko rosnacego
zagrozenia.

Jego zrodlem jest powstajaca w drodze
ewolucji opornos¢ niebezpiecznych drob-
noustrojéw na leki ratujace zycie (anti-
microbial resistance, AMR). Jak wynika
7 najsSwiezszej wszechstronnej globalnej
analizy problemu, w 2019 roku opornosé
drobnoustrojow stala sie przyczyna Smier-
ci 1,27 min ludzi - to wiecej niz lacznie
zabita malaria i AIDS. W przetomowym
badaniu, opisanym we wrze$niu ubieglego
roku w ,The Lancet”, oszacowano, ze jeSli
nie zostana podjete zadne kroki, AMR za-
bije w ciggu najblizszego ¢wier¢wiecza po-
nad 39 mln os6b. Przewiduje sie, ze Sred-
nia roczna liczba zgonéw wzro$nie od roku
2022 do 2050 o niemal 70%.

Nie musi tak by¢, jednak zmiana trendu
bedzie wymagala zdecydowanych dzialan.

Stany Zjednoczone, ktére zajmuja czolowa
pozycje w zakresie rozwoju przemystu far-
maceutycznego, sa moralnie zobowigzane
do objecia roli lidera w rozwigzaniu tego
Swiatowego problemu. Trzeba zapoczat-
kowaé prace nad nowymi lekami przeciw
drobnoustrojom, a jednocze$nie wspoméc
system patentowy, dzieki ktoremu USA
wprowadzaja na rynek tak wiele nowych
lekow.

AMR powstaje, kiedy drobnoustroje
wywolujace choroby - najczesciej bakterie
- w drodze ewolucji przestaja poddawac
sie¢ dzialaniu lekéw, Kktore opracowano,
aby je zabija¢. W rezultacie ulegaja prze-
ksztatceniu w tzw. superdrobnoustroje.
Do najlepiej poznanych naleza bakteria
Staphylococcus aureus oporna na metycy-
line (methicillin-resistant Staphylococcus
aureus, MRSA), Mycobacterium tuberculo-
sis oporna na wiele lekow oraz

Istotng przyczyna powstawania opor-
nosci jest nadmierne i nieprawidlowe wy-
korzystywanie antybiotykow. Im bardziej
bakteria jest eksponowana na okreSlony
antybiotyk, tym wiecej ma mozliwoSci ko-
lejnych mutacji i rozwoju opornoSci. Gdy
kluczowe leki przestaja dziala¢, pojawia
sie ryzyko, Ze juz lagodne zakazenia beda
trudne do zwalczenia i nawet rutynowe
zabiegi chirurgiczne i powszechne choro-
by stang sie duzo niebezpieczniejsze. Tym
wieksze trudnoSci ze zwalczeniem infekcji
beda mieli chorzy zmagajacy sie z nowo-
tworami i osoby z oslabionym ukladem
odpornoSciowym. Je§li wkrotce nie zosta-
na podjete dzialania i dokonane inwestycje
wspomagajace opracowywanie nowych
antybiotykow, wrocimy do czasow sprzed
wynalezienia penicyliny, kiedy zwykle ska-
leczenie mogto okazac sie Smiertelne.

Tymczasem pomimo na-

wywolujaca zapalenie pluc
Streptococcus pneumoniae,
ktéra moze by¢ oporna na pe-
nicyling. W roku 1993 w szpi-
talach w USA zarejestrowano
niecale 2000 zakazen MRSA,
a jak wynika z najnowszych
danych udostepnionych przez
Centers for Disease Control and Preven-
tion, w roku 2017 liczba ta wzrosla juz do
323 tys. Wstepne dane wskazuja, Ze liczba
przypadkoéw zakazen innym superdrobno-
ustrojem, Candida auris, wzrosta miedzy
rokiem 2019 a 2022 az pieciokrotnie.

Disease.

Bakterie takie jak Pseudomonas aeruginosa (na ilustracji) rozwinety opornos¢ na wiele antybiotykdow.

Howard Dean jest lekarzem,
bylym przewodniczacym
Democratic National
Committee i bylym
gubernatorem stanu Vermont.
Jest doradcg politycznym
Partnership to Fight Infectious

glacej potrzeby opracowania
nowych antybiotykow, coraz
mniej prac sie nad nimi pro-
wadzi. Obecnie jedynie cztery
duze firmy farmaceutyczne na-
dal zajmuja sie antybiotykami,
podczas gdy zaledwie Kilka-
dziesiat lat temu byly ich dzie-
sigtki. Przyczyna jest prosta: opracowy-
wanie nowoczesnych antybiotykow sie nie
oplaca. Wprowadzenie na rynek jednego
nowego leku trwa przecietnie od 10 do 15
lat i kosztuje ponad 2 mld dolaréw. Ponie-
waz jednak antybiotyki stosuje sie zwykle
przez krotki czas, wynoszacy od siedmiu
do 14 dni, a musza by¢ wyKkorzystywane
oszczednie, aby ograniczy¢ rozwdj opor-
noSci, oplacalnosé inwestycji jest z zasa-
dy niska. Oznacza to, ze firmom trudno
znalez¢ uzasadnienie do podjecia tak ry-
zykownych i kosztownych przedsiewziec.

W artykule opublikowanym w ,The
Lancet” zaproponowano kilka metod roz-
wigzania tego problemu. Jedna z nich jest
oczywiscie tworzenie nowych antybioty-
kow - i w tym zakresie Stany Zjednoczo-
ne mogga odegrac role globalnego lidera,
poszerzajac swoje wpltywy i prowadzac do
ogromnej zmiany.

USA ma najlepszy w $wiecie system
ochrony wlasnosci intelektualnej, dzieki
czemu prowadzi w dziedzinie biofarma-
ceutykow, a takze w dziesigtkach innych
zaawansowanych technicznie galeziach
przemystu. Ochrona wtasnosci intelektu-
alnej - w tym przede wszystkim patenty
- zapewnia przez pewien czas wylacznosé
na rynku, dzieki czemu firmy zyskuja
mozliwo§¢ zwrotu z ogromnych inwestycji
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w badania i rozwdj. Bez systemu patento-
wego nieliczne biznesy ryzykowalyby an-
gazowanie sie w prace nad nowymi leka-
mi przeciwko drobnoustrojom.

Niestety, w ciagu ostatnich Kkilku lat
niektorzy tworcy prawa w Stanach Zjed-
noczonych wypowiadajg sie za ogranicze-
niem ochrony patentowej, co mialoby po-
zwoli¢ na obnizenie cen lekow. Jednak te
dzialania, pomimo dobrych intencji, jedy-
nie pogorszylyby sytuacje. Atakowanie in-
stytucji patentow nie jest dobra strategia,
poniewaz jeszcze dodatkowo zniecheca do
inwestowania w prace nad nowymi anty-
biotykami. Prawdopodobnie utrudniloby
zwalczanie epidemii choréb zakaZnych
i superdrobnoustrojow, ktérych z roku na
rok jest coraz wiecej i coraz grozniejszych.

Nie istnieje panaceum na narastaja-
cy kryzys AMR. Konieczne sa dzialania
ze strony wszystkich zainteresowanych.
7 kolei pacjenci powinni pogodzi¢ sie
z tym, zZe zakazenia wirusami atakujacymi
drogi oddechowe, takie jak zwykle prze-
ziebienie, przechodza samoistnie, i nie
prosi¢ lekarzy o antybiotyki. Antybiotyki
nie tylko nie dzialaja na wirusy, ale dodat-
kowo proby ich stosowania w celu lecze-
nia zakazen wirusowych przyczyniaja sie
do rozwoju opornosci. Rowniez lekarze
musza przyjac na siebie wieksza odpowie-
dzialno$é. Sam jetem lekarzem i wiem, ze
wielu spoéréd moich kolegéw mogloby
wykazaé sie wieksza roztropnoscia, prze-
pisujac antybiotyki.

Potrzebna jest ponadto bardziej pro-
aktywna postawa Kongresu. Jednym
7 rozwigzan problemoéw z antybiotykami
bytaby kontraktacja, promujaca nowe ba-
dania i rozwdj. Tego rodzaju system jest
juz testowany w Wielkiej Brytanii. Rzad
zawiera z firmami kontrakty na dostawe
antybiotykow za stala kwote, niezaleznie
od wielkoSci zapotrzebowania. Dzigki te-
mu tworcy antybiotykow mogliby liczy¢
na przewidywalny dochdd, co ulatwitoby
im planowanie inwestycji w te bardzo ry-
zykowne, ale niezwykle potrzebne prace.

Niezyjaca juz byla sekretarz stanu Ma-
deleine Albright nazwala Stany Zjedno-
czone ,niezbednym narodem”, kKluczowym
dla globalnego rozwoju i pokoju na Swie-
cie. Niektorzy kwestionujg te definicje,
a poza tym USA nie sq w stanie rozwiazac
wszystkich probleméw. Jednak badania
i rozw6j nowych lekow stanowia obszar,
w ktorym juz obecnie przoduja. Madre
rozwigzania w walce z AMR pomoglyby
utrzymac te pozycje, jednoczes$nie ratujac
miliony istnien na calym Swiecie. |
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Nie wielkie serce,
ale maty fragment mézgu

O naszej sktonnosci do pomocy moze decydowac ciato

migdatowate podstawno-boczne
TOBIAS KALENSCHER

YOBRAZ SOBIE sobotni poranek.

Popijasz kawe, gdy nagle twoj

najlepszy przyjaciel wysyla SMS:
»,Masz moze chwile, zeby mi pomdc przy
przeprowadzce?” Wzdychasz - wtasnie
wziely w leb weekendowe plany - ale
odpisujesz: ,,OczywiScie”. 1 po poludniu,
ocierajac pot z czola, dzwigasz po scho-
dach kartony.

Tydzietr p6Zniej niezbyt bliska znajo-
ma 7z pracy wspomina mimochodem, ze
tez sie przeprowadza i bardzo by jej sie
przydata pomoc. Tym razem sie wahasz.
Nie jestes juz tak skory do ofiarnosci, choé
pro$ba brzmi niemal identycznie.

Dlaczego hojnos¢ wobec Dbliskich
przychodzi nam tak naturalnie, a wobec
obcych lub dalekich znajomych czeSciej
odczuwamy ja jako ciezar? Psycholo-
dzy nazywaja to zjawisko ,dyskontowa-
niem spolecznym”: general-

emocjonalny wobec potencjalnego benefi-
cjenta pomocy.

Ale co dzieje sie w moézgu, gdy podej-
mujemy takie decyzje? 1 dlaczego niekto-
rzy sa hojniejsi wobec dalekich spolecznie
0s6b niz inni?

W niedawnych badaniach ja i moi
wspolpracownicy sprobowaliSmy odpo-
wiedzie¢ na to pytanie, analizujac wyjat-
kowa grupe os6b z uszkodzeniem obszaru
moézgu zwanego cialem migdalowatym
podstawno-bocznym. Nasze wyniki wska-
zZuja, ze ta niewielka, lecz istotna struk-
tura moze by¢ kluczowa w kalibrowaniu
hojnosci zaleznie od tego, jak bliscy badz
dalecy wydaja sie nam inni ludzie.

Cialo migdalowate - maly obszar ukry-
ty gleboko w ptlacie skroniowym - trady-
cyjnie znany jest z przetwarzania emocji,
zwlaszcza strachu. Jednak w ostatnich de-

kadach stalo sie jasne, ze odgry-

nie chetniej poSwiecamy sie
dla oso6b, z ktérymi laczy nas
wiez emocjonalna, a nasza
hojnosé stabnie, im wiekszy

jest dystans spoteczny czy  wNiemczech.

Tobias Kalenscher jest
profesorem psychologii
poréwnawczej na Heinrich-
Heine-Universitét Diisseldorf

wa ono takze rol¢ w procesach
spolecznych, a w szczegblnoSci
jego czeS¢ podstawno-boczna
jest centralnym wezlem nasze-
g0 ,,spolecznego mozgu”.

Malte Mueller/Getty Images



U r6znych gatunkéow wykazano, ze
uczestniczy ona w ocenie nagrod spotecz-
nych, empatycznych reakcjach i decyzjach
dotyczacych pobratymcéow. U gryzoni
i malp neurony w tej strukturze kodu-
ja warto$¢ nagrod nie tylko dla samego
osobnika, lecz takze dla innych. U ludzi
cialo migdalowate taczono z cechami taki-
mi, jak zaufanie, empatia, moralnos¢ czy
niezwykly altruizm. Jego objetos¢ korelu-
je tez z rozmiarem i zlozonoScia sieci spo-
lecznej danej osoby. Z Kkolei psychopatie
i agresje powiazano z mniejszym, gorzej
funkcjonujacym cialem migdalowatym.

Jak wiec dokladnie ta struktura wply-
wa na nasze decyzje o pomocy innym?
Jedna z hipotez glosi, ze pozwala ona
rownowazy¢ konkurujace motywy pro-
spoleczne z egoistycznymi. Gdy pomagasz
najlepszemu przyjacielowi w przepro-
wadzce, skupiasz sie bardziej na jego ko-
rzy$ci niz na swoim wysitku i straconym
czasie. Ale kiedy chodzi o obcego, kalku-
lacja sie zmienia. Niektorzy neurolodzy
sugeruja, ze cialo migdalowate podstaw-
no-boczne przypisuje warto$¢ nie tylko
naszemu dobrostanowi, lecz takze dobro-
stanowi innych, pomagajac w utrzymaniu
tej trudnej rownowagi.

Aby to sprawdzi¢, zwrociliSmy sie do
niezwyklej grupy osé6b w RPA z choro-
ba Urbacha-Wiethego - rzadkim scho-
rzeniem genetycznym, ktére powoduje
obustronne, wybiércze uszkodzenie cia-
la migdalowatego podstawno-bocznego
przy zachowaniu reszty mézgu. W naszym
badaniu zaprosiliSmy pie¢ kobiet z ta
chorobg i 16 kobiet bez niej do udzialu
w zadaniu ,,dyskontowania spolecznego”.
Kazda uczestniczka wskazywala osiem
0sOb ze swojej sieci spolecznej - od naj-
blizszej emocjonalnie po niemal obca czy
zupelnie nieznajoma. Nastepnie podejmo-
waly decyzje, jak podzieli¢ przyznang im
kwote pieniedzy miedzy siebie a te osoby.
W ten sposob mierzyliSmy ich gotowos§é
do dzielenia sie zasobami w zaleznoSci
od bliskosci emocjonalnej.

Zgodnie z oczekiwaniami uczestnicz-
ki byly bardziej hojne wobec o0sob bli-
skich niz wobec dalszych. Innymi stowy:
hojno$¢ malala wraz z dystansem spo-
lecznym. Okazalo sie jednak, ze osoby
7z uszkodzeniem ciala migdalowatego
podstawno-bocznego  byly  generalnie
mniej hojne i hojno$¢ ta spadala gwal-
towniej wraz z dystansem. Przejawialy
wiec tzw. bardziej strome dyskontowa-
nie spolteczne: nadal byly sklonne poma-
gac najblizszym, ale ich che¢ do dawania

dramatycznie malala wobec dalszych zna-
jomych czy obcych.

Jedna uczestniczka byla wyjatkiem -
nie byta hojna wobec nikogo, nawet naj-
blizszej przyjaciotki. Ogodlnie jednak wzor
byt jasny: uszkodzenie tej struktury nie
eliminuje altruizmu, ale zaburza precy-
zyjne dostosowanie hojnosci do kontekstu
spolecznego.

Co istotne, roznice nie wynikaty z cech
osobowosci, empatii ani rozmiaru sieci
spotecznej. Osoby z chorobg Urbacha-
-Wiethego wydawaly sie po prostu nie-
zdolne do elastycznego dostosowania hoj-
nosci do sytuacji.

Na pierwszy rzut oka nasze wyniki
moga wydawac sie sprzeczne z wczesniej-
szymi badaniami, ktore wskazywaly, ze
osoby z tym schorzeniem bywaja wrecz
hojniejsze. Na przyklad we wczeSniej-
szych badaniach osoby chore przekazywa-
ly wiecej pieniedzy w tzw. grze w zaufanie
- Klasycznym eksperymencie w ekonomii
behawioralnej, w ktorym uczestnicy de-
cyduja, ile pieniedzy wysta¢ innemu gra-
czowi, zwanemu powiernikiem. Kwota ta
jest zazwyczaj zwielokrotniana, a nastep-
nie powiernik decyduje, ile z niej zwrocic.
Poczatkowa suma przestana przez uczest-
nika jest czesto traktowana jako miara za-
ufania wobec powiernika.

Osoby z uszkodzeniem ciala migdato-
watego podstawno-bocznego mialy ten-
dencje do przekazywania znacznie wiek-
szych sum pieniedzy niz inni nawet do
niewiarygodnych powiernikow, ktoérzy nie
odwzajemniali zaufania.

Badacze okreélili to jako ,patologiczny
altruizm” W podobnym duchu autorzy
jednego z badan poprosili osoby z choro-
ba Urbacha-Wiethego o udzielanie odpo-
wiedzi na dylematy moralne, dotyczace
hipotetycznych decyzji o zyciu lub $mier-
ci innych ludzi. Badani konsekwentnie
odmawiali poSwiecenia jednej osoby, aby
ocali¢ wiele, ujawniajac wyrazna niecheé
do brania na siebie odpowiedzialnosci za
spowodowanie krzywdy drugiemu czlo-
wiekowi - inaczej niz uczestnicy niecier-
piacy na te chorobe.

Jak wiec pogodzi¢ te wyniki z naszy-
mi? Twierdzimy, ze cialo migdalowate
podstawno-boczne nie tyle promuje czy
tlumi prospotecznosé, ile raczej nalezy do
sieci neuronalnej, ktéra pozwala tworzy¢
model S§wiata spolecznego i wyKkorzysty-
wacé go w decyzjach. Gdy struktura ta jest
sprawna, cztowiek bierze pod uwage kon-
tekst, normy i oczekiwania, decydujac, czy
by¢ hojnym, czy egoistycznym.

Gdy system ten zawodzi - na przyklad
na skutek uszkodzenia - ludzie polegaja na
prostszych, domyS$lnych strategiach, kto-
re nie wymagaja pracy tej czeSci mozgu.
W grze w zaufanie domyslnym zalozeniem
moze by¢: ,,inni sq godni zaufania” W dyle-
matach moralnych - ,nigdy nie krzywdz”.

Takie idee mogtly uksztaltowac sie juz
w dziecinstwie i - w przypadku uszkodze-
nia ciata migdalowatego podstawno-bocz-
nego - nie zostaly pdézniej skorygowane
w dorostym zyciu, mimo negatywnych
doSwiadczen z osobami, ktore okazaly sie
niewiarygodne.

W naszym zadaniu strategia domyS$lna
bylo maksymalizowanie wlasnej korzy-
§ci - chyba Ze chodzilo o osobe bardzo
bliska, dla ktérej pomoc przychodzila
automatycznie.

Cho¢ nasze badanie obejmowalo jedy-
nie niewielka liczbe uczestnikoéw (co bylo
nieuniknione ze wzgledu na skrajna rzad-
koS¢ tego schorzenia), charakterystyczny
wzorzec uszkodzenia moézgu w tej grupie
- symetryczne i precyzyjnie zlokalizowa-
ne w obu poétkulach - jest do$¢ unikalne
w badaniach neurobiologicznych. Inne
eksperymenty dotyczace wybidrezych
uszkodzen mozgu czesto opieraly sie za-
ledwie na jednym lub dwoch pacjentach.

JesteSmy rowniez przekonani, co do
naszych wnioskow, poniewaz nasze wy-
niki wpisuja sie w szerszy schemat dowo-
dow opartych na wiekszej liczbie badan
i uczestnikow, ktore sugeruja, ze prawi-
dlowe funkcjonowanie ciala migdalowa-
tego stanowi Kluczowy filar naszego zycia
spolecznego.

Moze si¢ wydawaé, ze rozwazania
o tym, jak ta struktura rownowazy egoizm
i altruizm, sa abstrakcyjne. W rzeczywi-
stoSci to dylematy codzienne. Wracajac do
przeprowadzki: odruchowa che¢ pomocy
przyjacielowi opiera sie na gleboko zako-
rzenionych wartoSciach i wieziach. Ale
decyzja, czy pomoéc dalekiemu znajome-
mu, wymaga elastycznego modelowania:
uwzglednienia norm spolecznych, reputa-
¢ji, empatii, ale tez wysilku, koniecznosci
dbania o siebie i zwyklej checi spedzenia
w spokoju weekendu. I wilasnie w tych
szarych strefach cialo migdatowate pod-
stawno-boczne wykonuje swoja najwaz-
niejsza prace.

Hojno§¢ nie jest wiec cecha zero-jedyn-
kowa; to zachowanie spoteczne zalezne
od kontekstu i stopnia blisko$ci z innymi.
A posadowione gleboko w mozgu cialo
migdalowate podstawno-boczne pomaga
nam dokona¢ kalkulacji. u
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INZYNIERIA

tyk z gtebin
Innowacyjne firmy chcg ttoczy¢ stodkg wode
z dna morskiego

OD KAPSZTADU PO TEHERAN, od Limy po Phoenix, dziesigtki miast
na calym Swiecie ostatnio doSwiadczyly niedoboréw wody. Wedlug
prognozy Organizacji Narodow Zjednoczonych w ciggu najblizszych
pieciu lat popyt na slodka wode moze znacznie przewyzszy¢ jej po-
daz. Kilka firm zwroécilo wiec ostatnio uwage na nieoczekiwane 7ro-
dlo rozwiazania problemu: dna oceanow.

Koncepcja podmorskiej odsalarni polega na usuwaniu soli z wody
glebinowe;j. Jesli technologia ta sprawdzi sie na duza skale, moglaby
znacznie ztagodzi¢ problemy zwigzane z dostepem do wody na Swiecie.

Koszty i wymagania energetyczne sprawily, ze odsalanie wod
morskich sie nie upowszechnilo. Wezesne metody odsalania polega-
ly na doprowadzaniu wody morskiej do stanu wrzenia, a nastepnie
skraplaniu pary wodnej - ten czysto termiczny proces byl niezwykle |
energochtonny. Potem podejScie to zastapiono wielostopniows de- |
stylacja typu MSF (multistage flash distillation), w Ktorej tempera-
tura i ciSnienie powoduja btyskawiczne odparowanie wody morskiej.
W ciagu ostatnich 25 lat coraz powszechniejsza stala sie odwrécona
osmoza. Proces ten polega na przepychaniu wody morskiej pod wy-
sokim ci$nieniem przez membrane, ktérej pory sg tak male, Ze prze-
puszczaja tylko czasteczki wody, zatrzymujac sol.

Odwrocona osmoza jest bardziej wydajna niz destylacja, ale
potrzeba duzo energii, by sprezy¢ miliony litrow wody morsKiej,
zmuszajac ja do przeplyniecia przez filtry. Co by sie jednak stalo,
gdyby ta wedréwka wody zachodzila naturalnie pod wplywem ci-
$nienia wywieranego przez stup wody o wysokoSci setek metrow?

Na tym wlasnie polega idea podmorskiego odsalania. Moduty stu-
zace do odwroconej osmozy sa zanurzane na glebokos$é okoto 500 m,
gdzie ogromne ciSnienie hydrostatyczne wykonuje ciezka prace pole-
gajaca na oddzieleniu wody od soli. Nastepnie oczyszczona woda jest
z powrotem pompowana na brzeg. Cho¢ pomyslt wyglada na szalony
i malo realny, istnieje juz wiele prototypow takiego systemu - firmy,
ktore je opracowaly, chcialyby marzenie o tanim, wielkoskalowym od-
salaniu wody zmieni¢ w rzeczywistoSc. F-

Jedna z takich firm jest Flocean z siedziba w Oslo. Jej zalozyciel
i dyrektor generalny, Alexander Fuglesang, wyjasnia, ze w jego rozwia-
zaniu nie ma zadnej rewolucyjnej technologii. ,W zasadzie jest to pod-
wodna pompa sprytnie polaczona z istniejacymi systemami membran
i filtrow” - mowi. NowoSciami sa: znaczna oszczedno$é energii — Flo-
cean zuzywa jej o 40-50% mniej niz konwencjonalne odsalarnie, a tak-
ze systemy modulowe, ktore mozna zastosowaé w wielu miejscach na
Swiecie bez koniecznosci indywidualnego projektowania.

Dno morskie ma tez inne zalety. Jest tam znacznie mniej bakterii
i mikroorganizméw anizeli w wodach powierzchniowych, znikome
sa tez wahania temperatury i ciSnienia. ,,Glebiny morskie niewiele sie
zmieniaja - mowi Fuglesang. - Przez 365 dni w roku sa takie same”.
Inaczej jest w przypadku zakladéw pracujacych na brzegu morskim,
ktore musza sobie radzi¢ z zakwitami glonéw, sztormami, sezonowymi
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DONIESIENIA Z LABORATORIOW

Firmy pracujq nad systemami do odsalania wody
morskiej pracujagcymi na dnie morskim.

Piola666/Getty Images
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zmianami temperatury, osadami sptywaja-
cymi rzekami. Ponadto na duzej gtebokosci
zakres wstepnego chemicznego uzdatnia-
nia wody jest mniejszy, a poniewaz urza-
dzenia znajduja sie gleboko pod woda, nie
ma Kkonfliktéw typu ,tylko nie na moim
podworku” czesto towarzyszacych probom
umieszczania na brzegu morskim duzej,
malo estetycznej infrastruktury.

Mimo takiej przewagi urzadzen pod-
morskiego odsalania nad instalacjami
nadbrzeznymi jest jeszcze Kilka proble-
mow, ktore trzeba bedzie pokonaé, zanim
takie techniki beda si¢ nadawaly do ko-
mercyjnego wykorzystania. Po pierwsze, sa
weciaz zbyt drogie. Standardowe odsalanie
wody Kkosztuje obecnie Kkilka razy wiecej
anizeli pobieranie wody z warstw wodono-
$nych lub jezior. Dotyczy to nawet gigan-
tycznych zakladow na Bliskim Wschodzie,
ktore Korzystaja obficie z energii stonecz-
nej i ekonomii skali. Nawet jeSli techniki
podmorskie obniza koszt odsalania na la-
dach o 40%, wciaz bedzie to bardzo drogi
sposOb pozyskiwania wody pitnej.

,Po drugie, odsolona w gtebinach wo-
da musi by¢ jeszcze wypompowana z gle-
bokosci siegajacej nawet 600 m - mowi
Nidal Hilal, dyrektor zalozyciel Water
Research Center przy New York Univer-
sity w Abu Zabi, ktéry od ponad 30 lat
zajmuje sie naukowo inzynieria uzdat-
niania wody. - Testy pilotazowe sa obie-
cujace, ale trzeba jeszcze udowodnié, ze
ta metoda nadaje sie do zastosowania na
duza skale”

Przystepna cenowo energia odnawial-
na moze uczyni¢ podmorskie odsalanie
bardziej realnym. Wazne beda tez ulep-
szenia techniczne. Dla przyktadu, grupa
badawcza kierowana przez Hilala opra-
cowuje elektrycznie przewodzace mem-
brany do odwréconej osmozy, ktore same
utrzymuja czysto$¢, odpychajac od siebie
jony soli i zanieczyszczenia. Moglyby one
wydhuzy¢ odstepy czasowe pomiedzy kon-
serwacja, ktore, jak mowi Fuglesang, wy-
nosza obecnie od dwoéch do trzech lat.

Chociaz zwolennicy tej metody twier-
dza, ze mialaby ona niewielki wplyw na
organizmy podwodne, niektérzy naukowcy
domagaja sie dalszych badan, ktére po-
zwolilyby oceni¢ poziom oddzialywania na
ekosystemy morsKkie. ,,Wiele form zycia ma
swoj dom na glebokosci 500 m” - zauwa-
za Adina Paytan, pracujaca w Institute of
Marine Sciences przy University of Califor-
nia w Santa Cruz. W strefie mroku (mezo-
pelagicznej), ktora rozciaga sie od 200 do
1000 m ponizej lustra wody, przebywaja
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chetnie nie tylko wieloryby, kalamarnice
czy meduzy, ale jest ona - zdaniem Paytan
- ,takze niezwykle wazna dla wielu pro-
cesOW oceanicznych, w tym obiegu wegla
i sktadnikoéw odzywczych”. Firmy montuja-
ce pompy do odsalania wody w glebinach
musza najpierw wszystkich przekonaé, ze
zarowno pobor wody, jak i wytwarzanie
produktu ubocznego w postaci solanki nie
zaszkodza Zyciu morskiemu i nie zaburza
proces6w oceanicznych.

Ze wzgledu na wymagana glebokoS¢,
podmorskie odsalanie nie wszedzie sie
sprawdzi. ,Wiele miast przybrzeznych sa-
siaduje z szerokim szelfem kontynental-
nym, co oznacza, ze gtebsze akweny znaj-
duja sie w znacznej odlegltoSci od brzegu”
- mowi Hilal. Idealne do takich inwestycji
sa wybrzeza sasiadujace z stromo opada-
jacym dnem morskim, poniewaz szeroki
szelf wymagalby poprowadzenia dlugich
rur, co zwiekszyloby Kkoszty inwestycyjne
i operacyjne.

Fuglesang nie martwi sie kwestiami
technicznymi ani inzynieryjnymi; jego
zdaniem najwiekszym wyzwaniem bedzie
uzgodnienie interesow klientow, rzadow
i partneréw finansowych. Flocean pracuje

nad systemem, ktory ma by¢ pierwsza na
Swiecie duza odsalarnig podmorska. Pra-
cowalaby ona u wybrzezy Norwegii. Fir-
ma finalizuje kontrakt na dostawe wody
do zakladu przemystowego od 2026 roku.
Takze holenderska firma Waterise znalazla
juz swojego pierwszego Kklienta przemysto-
wego i chce jeszcze w tym roku rozpoczaé
budowe odsalarni na dnie Zatoki Akaba na
Morzu Czerwonym. Z Kolei kalifornijska
firma OceanWell testuje juz swdj prototyp
w Pacyfiku w poblizu Los Angeles.

Aby jednak podmorskie odsalanie mo-
glo sie rzeczywiscie rozwinaé na duza ska-
le, prawdopodobnie niezbedne beda dlu-
goterminowe kontrakty rzadowe, co moze
sie okaza¢ trudne do uzyskania. ,Branza
hydroinzynieryjna jest raczej konserwa-
tywna” - mowi Fuglesang. Dodaje, ze ,,po-
niewaz nowe projekty sa kosztowne, nikt
nie chce pierwszy zainwestowaé w nowa,
technologie”

Hilal wierzy, iz podmorskie odsalanie
ma szanse na rozpowszechnienie i w przy-
szloSci moze zaopatrywaé w wode nawet
cale miasta. ,Na to jednak potrzeba jesz-
cze duzo czasu, co najmniej dekady”.

Vanessa Bates Ramirez

ZAGADKA MATEMATYCZNA

Znajdi nieWQZ*y Emma R. Hassson

W kazdej z dwoch par splotéw jedna linka tworzy wezet trywialny (zwany tez nieweztem), ktéry
mozna rozplataé, tworzac okrag. Wskaz te dwa niewezty.

Para1

Para 2

8 g

Trudniejszy problem: kazdy z dwdch pozostatych weztdw, ktdrych nie da sig rozplata¢ do okregu,
ma swoj odpowiednik wsrdd czterech ponizszych weztow formalnie prostszych (jeden mozna
przeksztatci¢ w drugi bez przecinania linki i inaczej prowadzonego ponownego jej taczenia). Ktd-

re wezty sg wzgledem siebie odpowiednikami?

HOQD

Rozwigzanie zagadki na stronie 75.

Grafika Amanda Montatiez
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KOSMOS

Planetarne
samobdjstwo

Pewna planeta wywotuje
rozbtyski na swojej gwiezdzie,
dazac do wtasnej destrukgji

GWIAZDY CZESTO SMAGAJA swoje plane-
ty wiatrami gwiezdnymi i promieniowa-
niem, przyciagaja je ku sobie grawitacja
i wypalaja goracem. Tymczasem jedna
z nowo odkrytych planet wywiera w za-
mian nieoczekiwanie silny - i ostatecznie
autodestrukcyjny - wplyw na swoja
gwiazde.

Gwiazda HIP 67522 jest nieco wieksza
od naszego Stonca i Swieci w odlegloSci
okoto 408 lat Swietlnych w gromadzie
Scorpius-Centaurus. Ma 17 mln lat, co
wedlug standardow gwiezdnych jest wie-
kiem mlodzieniczym, i dwie orbitujace
wokol niej planety, ktore s jeszcze mlod-
sze. Najbardziej wewnetrzna z tych dwoch
planet, gazowy olbrzym wielkoSci Jowi-
sza oznaczony jako HIP 67522 b, orbituje
wokot HIP 67522 w odleglo$ci mniejszej
niz 12-krotno$¢ promienia gwiazdy - oko-
lo jednej siédmej odlegtosci Merkurego
od naszego Slofica liczonej w promieniach
Stonca. Ta blisko§¢ w polaczeniu z niesta-
bilng naturg HIP 67522 tworzy spektakl,
ktérego astronomowie nigdy wczeSniej
nie widzieli - planeta wywotuje potezne
rozblyski na powierzchni swojej macie-
rzystej gwiazdy, co prowadzi do powolnej
destrukcji samej planety.

LW pewnym sensie mieliSmy szczeScie
- moéwi Ekaterina Ilin, astrofizyczka z Ho-
lenderskiego Instytutu Radioastronomii
(ASTRON), ktora Kkierowala badaniami
opublikowanymi w ,,Nature” dotyczacymi
ukladu HIP 67522. - WzieliSmy pod uwa-
ge wszystkie znane nam uktady gwiezdno-
-planetarne i po prostu zaczeliSmy szukaéc
rozblyskéw - naglych, intensywnych wy-
buchéw promieniowania pochodzacych
z powierzchni gwiazdy”. Analizujac dane
zebrane przez dwa teleskopy kosmiczne,
TESS (Transiting Exoplanet Survey Sa-
tellite) nalezacy do NASA oraz CHEOPS
(Characterizing Exoplanet Satellite) na-
lezacy do Europejskiej Agencji Kosmicz-
nej, zespot Ilin zauwazyl, Ze rozblyski
HIP 67522 wydaja sie zsynchronizowa-
ne z okresem orbitalnym jej najblizszej
planety. Wybuchy te mialy gigantyczne
rozmiary - ,byly tysigce razy bardziej

Artystyczna wizja HIR'67522 b x
wywolujacego rozbtysk na swojej gwiezdzie

energetyczne niz wszystko, co moze wy-
produkowac Stonce”, mowi Ilin.

Orbitujacy gazowy olbrzym najprawdo-
podobniej wywoluje te potezne wybuchy
poprzez zaburzanie linii silnego pola ma-
gnetycznego gwiazdy, gdy przez nie prze-
chodzi. Zaburzenie to wysyta fale energii
w dotl linii - a kiedy docieraja one do po-
wierzchni gwiazdy, nastepuje wybuch. Pe-
tle magnetyczne gwiazdy sa ,,czym$ w ro-
dzaju sprezyny oczekujacej na zwolnienie
- mowi Ilin. - Planeta po prostu dostarcza
jej ostatecznego impulsu wyzwalajacego”.
Na podstawie obserwacji dokonanych
przez zespol badawczy wiadomo, ze HIP
67522 b wywoluje rozblysk raz dziennie
lub w ciggu dwu dni ziemskich.

Ma to powazne konsekwencje dla pla-
nety - Ilin szacuje, Ze nieszczesny gazowy
olbrzym jest uderzany przez szeS¢ razy
wiecej rozblyskow, niz gdyby sam nie wy-
wolywal dodatkowych, a to powoduje, ze
traci swoja atmosfere. Zespo6t Ilin twierdzi,
ze w tym tempie HIP 67522 b zmniejszy si¢
z rozmiaréw Jowisza do rozmiaréw Neptu-
na lub mniejszych w ciagu okolo 100 min
lat. ,Rozblyski moga skroci¢ zywotnoSé
atmosfery planety o polowe” - mowi.

Naukowcy podejrzewali, ze tego ty-
pu interakcja miedzy gwiazda a planeta
moze mie¢ miejsce, lecz nigdy wezeSniej
nie udalo im sie tego potwierdzi¢, mowi
Antoine Strugarek, astrofizyk z Institut
de recherche sur les lois fondamentales
de 1'Univers, ktory jest czeScia Francu-
skiej Komisji ds. Energii Alternatywnych
i Energii Atomowej. ,,Po raz pierwszy wi-
dzimy bardzo przekonujace dowody na
to, ze taka interakcja zostala faktycznie

wykryta” - moéwi Strugarek, ktory nie brat
udzialu w tych badaniach.

Jest zbyt wcze$nie, aby wyciagac dale-
ko idace wnioski na podstawie pierwsze-
go przykladu tego zjawiska. Ilin twier-
dzi, ze w nastepnym etapie naukowcy
moga poréwna¢ HIP 67522 b z inng pla-
neta w ukladzie (orbitujaca nieco dalej
od gwiazdy), aby obliczy¢, ile masy tra-
ci w tym procesie glob orbitujacy blizej
w poréwnaniu z tym bardziej odleglym,
ktory prawdopodobnie jest uderzany tyl-
ko przez przypadkowe rozbtyski.

Kolejna nierozwigzana kwestia jest
konkretny mechanizm wyzwalania roz-
blyskow. ,Czy jest to fala [energii ma-
gnetycznej] rozprzestrzeniajaca sie z pla-
nety?” - zastanawia sie Ilin. Sugeruje, ze
to, co sie dzieje, moze przypominaé efekt
obserwowany na Sloficu - pomniejsze
rozblyski sloneczne czasami zaklocaja po-
bliskie petle magnetyczne i odwracaja je
poprzez krawedz, powodujac ich rozerwa-
nie i powstanie wiekszego rozblysku.

By¢ moze jednak najwazniejszym py-
taniem jest to, jak powszechne jest to
zjawisko. Na razie Ilin chce sprobowaéc
znalez¢ wiecej ukladow, w ktérych plane-
ty wywoluja rozblyski gwiazdowe moga-
ce by¢ przedmiotem badan naukowcow.
,Kiedy juz zrozumiemy, jak to dziala, be-
dziemy mogli opracowa¢ nowsa technike
wykrywania planet” - mowi. Zamiast szu-
kac ich bezpoSrednio, naukowcy mogliby
szuka¢ gwiazd, ktére wybuchaja wedlug
okre§lonego schematu, co sugerowalo-
by, Ze one réwniez moga mie¢ planety
o sklonnosciach autodestrukcyjnych.

Jacek Krywko
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Ztudne
podobienstwa

Echolokacja delfindw to bardziej
czucie niz widzenie

JEST NOC. Na zupelnie ciemnym parkingu
probujesz otworzy¢ samochod, ale wypa-
daja ci z reki kluczyki. Kucasz i przesu-
wasz dlonia po niewidocznej nawierzchni.
Po lewej natrafiasz na twarda, gumowa,
opone. Cofasz reke i czujesz ostre kamycz-
ki oraz szeleszczace liscie. W konicu palce
odnajduja Kkluczyki i natychmiast zaciska-
ja sie na zabkowanym kawalku metalu.

Tego rodzaju eksploracja dotykiem mo-
7e by¢ najlepszym wyobrazeniem tego, jak
wyglada doSwiadczenie echolokacji u del-
findw - twierdza autorzy badania mozgow
tych zwierzat, opublikowanego niedawno
w ,,PLOS One”.

Ludzie zwykle wyobrazaja sobie echo-
lokacje jako ,widzenie dzwiekiem” - od-
bieranie sygnalow stuchowych w postaci
obrazow, podobnych do tych, ktére nasz
mozg tworzy ze Swiatla rejestrowanego
przez oczy. Tak dzialaja urzadzenia sona-
rowe: wysylaja fale dzwiekowe i zamie-
niaja odbite echa w obrazy. Gdy w latach
70. i 80. rosyjscy naukowcy wszczepiali
elektrody w mozgi delfinow i morswinow,
doniesli o aktywnosci w korze wzrokowej
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w czasie odbioru dzwiekow. ,Ladnie to
pasowato do ukladanki, bo obszary mo-
zgu odpowiedzialne za wzrok i stuch leza
blisko siebie - moéwi Lori Marino, neuro-
biolozka i prezes Whale Sanctuary Pro-
ject, cytowana w pracy (cho¢ niebedaca
jej autorka). — Ale dzieki dzisiejszym, pre-
cyzyjniejszym technikom widzimy to juz
zupekie inaczej.” Cho¢ wcigz nie mozemy
w pelni przelozy¢ echolokacji na ludzkie
doswiadczenie, nowe wyniki sugeruja lep-
sza metafore: ,dotykanie dzwiekiem”.
Echolokacja u delfinow przebiega bo-
wiem w mozgu inaczej niz u ludzi, ktorzy
naucza sie tej umiejetnosSci - u nas angazuje
przede wszystkim kore wzrokowa. Aby zro-
zumie¢ te mechanizmy u delfinéw, badacze
poréwnali zakonserwowane mozgi trzech
gatunkow echolokujacych delfinéw z mo-
zgiem pletwala czerniakowego (sejwala,
Balaenoptera borealis) blisko z nimi spo-
krewnionego, ale pozbawionego zdolnosci
echolokacji. Zmierzyli rozpraszanie cza-
steczek wody wzdhuz wlokien nerwowych
- niczym samochodéw poruszajacych sie
autostrada, jak obrazowo opisuje Marino
- by lepiej zrozumieé, ktore czeSci mozgu
wspolpracuja u delfindéw, a ktére u pletwa-
li. Wbrew wynikom wczeSniejszych rosyj-
skich badan nic szczegblnego nie dzialo sie
w korze wzrokowej. Za to uwage przykula
zupelie inna ,autostrada neuronalna”:
ta laczaca wzgoérek dolny ze moézdzkiem.
Wzgorek dolny to u delfinow (tak
jak u ludzi) stacja przekaznikowa dla

Delfiny butlonose

bodzcow shuchowych, a z kolei mézdzek
integruje informacje zmystowe i rucho-
we, by bltyskawicznie wyliczy¢ ,,najlepszy
nastepny ruch”. ,Za kazdym razem, gdy
musisz zareagowac szybko i zdecydowa-
nie, bez namystu, to wlasnie moézdzek
przejmuje Kkontrole” - tlumaczy Peter
Cook, neurobiolog poréwnawczy z New
College of Florida, glowny autor badania.
On i jego zespol wykazali silne polaczenia
miedzy tymi strukturami u delfinéw, nie
zaobserwowano ich natomiast u sejwala.
Tak wiec - podobnie jak dotyk u ludzi -
echolokacja opiera si¢ u delfinéw na pre-
cyzyjnej kontroli ruchowej moézdzku i Sci-
slej petli sprzezenia zwrotnego miedzy
wrazeniami a dzialaniem, a nie na korze
wzrokowej. ,,Za kazdym razem, gdy sie
poruszasz, otrzymujesz inne informacje
zwrotne. A kiedy one sie zmieniaja, ty mo-
dyfikujesz swoj ruch. To jak serwomecha-
nizm: zmyslty-ruch, ruch-zmysly” - mowi
Cook.

Dla gléwnej autorki pracy, Sophie
Flem, studentki z New College of Flo-
rida, jest to intuicyjne: ,JeSli musisz
nieustannie korygowaé swoje ruchy, by
namierzy¢ zdobycz, to wlasnie mozdzek
wydaje sie najlepszym narzedziem.” Echo-
lokacja przypomina dotyk jeszcze pod
innym wzgledem: wigzka sonaru delfina
jest znacznie wezsza niz nasze pole widze-
nia. My ogarniamy wzrokiem 180° od ra-
zu, delfin natomiast przesuwa swoja wiaz-
ke i buduje obraz przestrzeni stopniowo

Chris A. Crumley/Alamy Stock Photo



ZRODLO: USGS Earthquake Catalog (dane)

- jak czlowiek, ktory po omacku szuka
zgubionych kluczy w ciemnosci.

A jednak byloby pycha sadzié, ze wie-
my na pewno, jak wyglada do§wiadczenie
echolokacji u zwierzat. ,,Moze istnieja rze-
czy, ktore inne gatunki potrafia, a ktore
nie maja zadnego odpowiednika w na-
szym systemie zmyslow - zauwaza Mari-
no. - I musimy sie z tym pogodzic¢.”

Cody Cottier

Zarazliwe
wstrzasy

Strefy subdukcji moga ,,infekowac”
sasiednie ptyty tektoniczne

STREFY SUBDUKCJI, w Kktorych jedna ply-
ta tektoniczna zanurza sie i wsuwa pod
druga, sa Zzrédlem najbardziej niszczy-
cielskich trzesien ziemi i tsunami. Jak
powstaja te strefy zagrozenia? Badanie
opublikowane w czasopi$mie ,Geology”
przedstawia dowody na to, ze subdukcja
moze rozprzestrzenia¢ sie niczym zaraza,
przenoszac sie z jednej plyty oceanicznej
na druga - hipoteza ta byla wczeSniej
trudna do udowodnienia.

,, Jo twierdzenie nie jest tylko spekula-
¢ja naukowa - komentuje geolog Jodo Du-
arte z Universidade de Lisboa, ktory nie
bral udzialu w badaniach. - Argumenty
uwzglednione w tym badaniu pochodza
7z zapisu geologicznego”.

Poniewaz subdukcja wciaga skorupe
ziemska gteboko do wnetrza globu, poczat-
ki tego procesu sa trudne do zbadania. No-
we badanie dostarcza rzadkiego przykla-
du potencjalnego ,zarazenia” subdukcjaq
w odleglej przesztoSci. Autorzy twierdza, ze
odkryli dowody na to, iz kolizje sasiednich
plyt tektonicznych daty poczatek ,,pacyficz-
nemu pierScieniowi ognia” we wschodniej
czeSci Azji - ogromnemu systemowi stref
subdukcji, ktory wspolczeSnie napedza
trzesienia ziemi i erupcje wulkaniczne
od Alaski po poludniowy Ocean Indyjski.

Prawie 300 miln lat temu Chiny byly
archipelagiem wysp oddzielonych od resz-
ty ladow przez pradawne oceany Tetydy
i Azji. Powstale nastepnie strefy subdukcji
pochlonely te oceany, laczac masy ladowe
w nowy kontynent i wznoszac lahcuchy
gorskie od Turcji po Chiny. Przed 260 min
lat ta subdukcja, jak utrzymuja autorzy
publikacji, zaczela sie rozprzestrzeniaé

Mapa Ripley Cleghorn

i przystapila do konsumowania sasiedniej
plyty pacyficznej.

,Ostatnim aktem umierajacych oce-
andw moglo by¢ zainfekowanie ptyty pacy-
ficznej i rozpoczecie jej pochlaniania przez
subdukcje dzialajaca od strony zachodniej
i odpowiadajaca za obecne zanurzanie sie
Pacyfiku pod Azje - méwi glowny autor ba-
dan Mark Allen, geolog z Durham Universi-
ty w Anglii. - Od tego czasu plyta pacyficz-
na jest w ten czy inny spos6b zmuszana do
nurkowania do wnetrza globu”. Gléwnym
argumentem jest w tym przypadku tzw.
anomalia Dupal, zidentyfikowana dzieki
geochemicznemu ,,odciskowi palca” po-
chodzacemu z tej czeSci dawnego Oceanu
Tetydy, ktora dzis jest Oceanem Indyjskim.
Autorzy badania niespodziewanie znalezli
taka sygnature w skalach wulkanicznych
7 zachodniego Pacyfiku. Doszli wtedy do
wniosku, zZe material z Tetydy w jaki$ spo-
sob rozprzestrzenil sie na wschod z jednej
strefy subdukeji do drugiej, po czym zaini-
cjowal zjazd sasiedniej plyty pacyficzne;j.
,To bylo jak znalezienie czyjego$ odcisku
palca na miejscu zbrodni” - moéwi Allen.

Jednak mechanizm rozprzestrzeniania
sie subdukcji pozostaje tajemnica. Na-
ukowcy podejrzewaja, ze slabymi punk-
tami, ktore ona wyKkorzystuje, moga byc¢
uskoki przesuwcze, wzdhuz ktérych plyty
przesuwaja sie obok siebie, jak choc¢by kali-
fornijski uskok San Andreas. Mala zmiana

Niewkluczone, ze wielkie
trzesienie, ktore wraz

z wywotanym nim
tsunami niemal catkowicie
zniszczyto Lizbone

1 listopada 1755 roku,
byto zapowiedzig ,,inwazji
subdukcji” na Atlantku.

kata zetknigcia ptyt lub ich predkosci moze
zdestabilizowaé skorupe oceaniczna, po-
wodujac jej zanurzenie. Duarte poréwnuje
ten proces do zachowania sie folii alumi-
niowej unoszacej sie na wodzie. ,Wystarczy
ja delikatnie dotknagé, a po chwili zatonie.”
Je§li subdukcja rozprzestrzenia sie
w ten wlaSnie sposob, to czy w Kkolejce
do niej czekaja wzglednie spokojne stre-
fy graniczne plyt tektonicznych Atlanty-
ku? Wielkie trzesienie ziemi w Lizbonie
w 1755 roku moze zapowiadac rychlg ,in-
wazje subdukeji” rowniez w tym oceanie.
Duarte sugeruje, ze fragmenty Polwyspu
Iberyjskiego oraz Karaib6w moga sie teraz
znajdowac¢ w inicjalnych fazach tego pro-
cesu: ,,Niewykluczone, ze za 100 miln lat
na Atlantyku powstanie nowy »pierscien
ognia« podobny do tego na Pacyfiku.”
Evan Howell

Trzesienia ziemi od 1900 roku do dzis
Kazda kropka odpowiada jednemu trzesieniu o magnitudzie powyzej 5,8 - wiele z nich koncentruje sie

w pacyficznym ,,pierscieniu ognia”.

MAGNITUDA
L ——
Wyizsza

Nizsza

abin.
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SKANER

NAUKA W OBRAZACH

Poznajemy peryferia

Naukowcy zmapowali obwodowy uktad nerwowy
myszy z bezprecedensowa precyzjg

OBWODOWY UKEAD NERWOWY (OUN) jest kluczowy dla naszego
codziennego funkcjonowania. Pozwala nam chodzi¢, kontroluje
ruchy oczu i uruchamia alarm w moézgu, gdy nadepniemy na klo-
cek Lego. A jednak badaczom nigdy wcze$niej nie udalo sie stwo-
rzy¢ pelnej mapy tej niezbednej dla kazdego ssaka sieci.

Ostanio w czasopi$mie ,,Cell” opublikowano badanie, ktore
przedstawia kompletna, tréjwymiarowa mape wszystkich po-
jedynczych wilokien nerwowych oplatajacych cialo myszy. To
pierwszy w historii ukonczony ssaczy konektom - mapa pola-
czen neuronalnych, obejmujaca nie tylko dobrze juz zbadane
mozg i rdzen kregowy.

,2Mapowanie OUN bylo zaniedbywanym elementem badan
nad konektomem w studiach nad moézgiem zwierzat i ludzi” -
moéwi John Darrell Van Horn, specjalizujacy sie w badaniach
mozgu i nauce o danych z University of Virginia, niezwigzany
z eksperymentem.

Zespol badawczy rozpoczal od uczynienia cial 16 myszy tak
przezroczystymi, jak to tylko mozliwe, usuwajac tluszcz i inne
substancje blokujace $wiatlo. Nastepnie wykorzystano specjal-
nie zaprojektowane urzadzenie, bedace polaczeniem narzedzia
tnacego i mikroskopu, aby uzyskaé¢ obraz cial co 400 um. Zeska-
nowanie w ten sposob jednej myszy zajeto okoto 40 godzin. Bez
zastosowania tej metody, jak podkreslaja badacze, zebranie tak
ogromnej iloSci danych zajetoby miesiace, a nawet lata.

Naukowcy genetycznie zmodyfikowali siedem myszy tak, aby
ich neurony Swiecily Swiatltem fluorescencyjnym; zgodnie z ocze-
kiwaniami, najjasniej roz§wietlala sie glowa. W przypadku czte-
rech myszy zastosowali technike immunobarwienia, w ktorej
uzywa sie przeciwcial do wykrywania i barwienia okreSlonych
bialek - w tym przypadku tych wchodzacych w sktad wspotczul-
nego ukladu nerwowego, odpowiadajacego za reakcje ,,walcz al-
bo uciekaj”. U pozostalych pieciu myszy badacze przetestowali
metode wykorzystujaca wirusy do pomiaru peinej dlugosci wlo-
kien nerwowych (aksonéw). Skoncentrowali sie szczegdlnie na
nerwie blednym, ktéry ma wypustki pochodzace od tysiecy indy-
widualnych neuronéw. Odkryli, Ze kazde wl6kno nerwu bledne-
g0 laczy sie tylko z jednym narzadem, zamiast rozgateziac sie do
wielu réoznych, jak wezeSniej sadzono. (Na ilustracji widaé jego
przebieg przez zoladek i czesc jelita cienkiego).

,Dzieki ujawnieniu dokladnego rozkladu wloékien i specyficz-
nego dla narzadéw ukierunkowania réznych nerwéw obwodo-
wych te mapy pomoga zrozumieé, w jaki sposob OUN reguluje
fizjologie ciala” - méwi wspotautor badania Guo-Qiang Bi, biofi-
zyk z University of Science and Technology of China.

Badacze maja nadzieje zastosowaé te metode w ludzkiej tkan-
ce, aby mogla stuzy¢ do planowaniu precyzyjnych operacji. Van
Horn dodaje, Ze praca ta moze rowniez zainspirowa¢ naukowcow
do opracowania terapii choréb zwigzanych z nerwami, takich jak
przewlekty bol. ,,Przybliza nas to do precyzyjnego mapowania ca-
lego ssaczego konektomu oraz ewentualnych jego choréb - a nie
tylko tylko czeSci miedzy uszami”. Nora Bradford
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SKANER

ETOLOGIA

Przez dziurke
od klucza

Ludzkie podgladactwo moze mie¢
gtebokie ewolucyjne korzenie

NASZA SKEONNOSC do obserwowania in-
nych - czy to przez reality show, relacje na
Instagramie, czy podgladanie - bywa cze-
sto sprowadzana do zwyklego wscibstwa.
Nowe badania wskazuja jednak, ze ten
impuls moze by¢ spotecznym narzedziem
przetrwania, a jego korzenie siegaja milio-
ny lat wstecz.

Aby zbada¢ pochodzenie spolecznej
ciekawosci, Laura Lewis, psycholozka
poréwnawcza i rozwojowa z Universi-
ty o Californina w Santa Barbara, wraz
ze wspOlpracownikami przyjrzala sie, jak
dzieci w wieku od czterech do szesciu lat
mieszkajace w rejonie Zatoki San Fran-
cisco oraz dorosle szympansy reagowaly
na filmy pokazujace przedstawicieli ich
gatunkow. Wyniki, opublikowane w ,,Pro-
ceedings of the Royal Society B”, wyka-
zaly, ze obie grupy wolaly ogladaé inte-
rakcje spoleczne niz sceny z udzialem
samotnych oséb/osobnikéw - nawet jesli
wigzalo sie to z rezygnacja z drobnych
nagrod.

»,Odkrycia te pokazuja, Ze informacje
spoleczne sa dla ludzi i innych gatunkow
naczelnych wazne, satysfakcjonujace i war-
toSciowe - méwi Lewis — a wiec najpewniej
byly istotne takze dla naszych wspdlnych
przodkoéw sprzed okoto 25 min lat. A takze
przez miliony lat pomagaly w adaptacji.”

W5srod dzieci (ale nie u szympansow)
badacze zauwazyli tez inny wzorzec: wraz
z wiekiem chlopcy coraz chetniej ogladali
sceny konfliktéw spolecznych, takich jak
bitwa o zabawki czy sytuacje, gdy jedno
dziecko placze, a drugie krzyczy. Dziew-
czynki natomiast rozwijaly silniejsza
preferencje wobec pozytywnych interak-
¢ji, takich jak wspolna zabawa czy czesa-
nie wloséw. Naukowcey przypuszczaja, ze
ten wynik moze odzwierciedla¢ réznice
w procesach socjalizacji oraz specyficzne
dla ludzi presje ewolucyjne.

W innym niedawnym badaniu, opu-
blikowanym w ,Animal Cognition”,
analizowano zachowania zwigzane z ob-
serwowaniem rowieSnikow u makakow
jawajskich. Zaro6wno samice, jak i sam-
ce wykazywaly wieksze zainteresowanie
agresywnymi interakcjami niz spokojnym
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iskaniem (pielegnacjg siersci), a takze po-
Swiecaly wiecej uwagi nagraniom przed-
stawiajacym znajome osobniki. Gléwna
autorka badania, Liesbeth Sterck, pry-
matolozka z Universiteit Utrecht w Ho-
landii, méwi, ze to drugie zachowanie od-
zwierciedla sposob, w jaki ludzi przyciaga
zycie spoleczne oso6b, ktoére rozpoznaja
- czy to rodziny, przyjaciol, czy gwiazd
filmowych. Zainteresowanie interakcja-
mi agresywnymi, ktére moga ujawniaé
zmiany w hierarchii lub sygnalizowa¢ po-
tencjalne zagrozenia, wspolgra z ustale-
niami, ze ludzie sg szczegdlnie wyczuleni
na ogladanie w mediach konfliktow. ,,Sle-
dzenie réwnowagi sit we wlasnej grupie
ma prawdopodobnie ogromna warto§é
dla naczelnych, w tym dla czlowieka” -
podkresla Sterck.

Gillian Forrester, badaczka kognitywist-
ki poréwnawczej na University of Sussex
w Anglii, ktora nie brala udzialu w zadnym
z opisanych badan, zauwaza, ze uwaga Spo-
teczna jest kluczowa dla utrzymania dobrej
reputacji. U dawnych ludzi i innych naczel-
nych utrata reputacji mogta oznacza¢ brak
dostepu do pozywienia i partneréw, prowo-
kowac fizyczne konfrontacje, a w skrajnych
przypadkach prowadzi¢ do potencjalnie
Smiertelnego wykluczenia. Majac tak wiele
do stracenia, naczelne ewoluowaly w kie-
runku uwaznego obserwowania cztonkow
swojej grupy. ,Wspolczesni ludzie zacho-
wali to wyostrzone zainteresowanie in-
terakcjami spolecznymi jako adaptacje
ewolucyjng - moéwi Forrester. - Dlatego
podgladanie moze po prostu sie oplacac”

Clarissa Brincat

Whitworth Images/Getty Images

BIOLOGIA KOMORKI

Odchudzanie
muzyka?

Komorki styszg i reagujg
na dzwiek

KOMORKI W TWOICH USZACH nie sa je-
dynymi, Kktore ,sluchaja”: najnowsze
badania wskazuja, ze na dzwieki moga
reagowac takze kluczowe komorki w ca-
lym organizmie. Eksperymenty opisane
w ,Communications Biology” ujawnily
ponad 100 gendéw, Kktorych aktywnosé
zmieniala sie¢ pod wplywem fal akustycz-
nych - co wskazuje na mozliwe zastoso-
wania medyczne.

Dotychczasowe szeroko zakrojone
badania pokazaly, ze ultradzwieki - fale

o czestotliwo$ciach wyzszych, niz cztowiek
jest w stanie ustysze¢ - moga wplywac na
procesy biologiczne na rézne sposoby. No-
we badania rozszerzaja to na dzwieki sty-
szalne, ktére nie wymagaja specjalistycz-
nego sprzetu, by je wytworzyc.

Biolog Masahiro Kumeta z Uniwersy-
tetu w Kioto wraz z zespolem poddali ho-
dowane mysie komo6rki mieSniowe (pre-
kursory tkanki mie$niowej) dzialaniu
dzwigku: transmitowali bezpoSrednio do
naczynh hodowlanych ton niski (440 Hz,
czyli A powyzej Srodkowego C), ton wyso-
ki (14 kHz, bliski goérnej granicy styszal-
nosci czlowieka) lub szum bialy (zawie-
rajacy wszystkie czestotliwosci styszalne)
przez dwie lub 24 godziny.

Nastepnie  zesp6l  przeanalizowal
wplyw fal dzwiekowych na komérki my-
szy za pomoca sekwencjonowania RNA,
ktére mierzy aktywno$¢ gendéw. Naukowcy



PSYCHOLOGIA

Internetowy
potakiwacz

Sposoéb, w jaki wyszukujemy
informacje w Sieci, moze
wzmacniaé nasze przekonania
- nawet jesli nie zdajemy sobie
Z tego sprawy

POGLADY LUDZI STAJA SIE coraz bardziej
spolaryzowane, a ,komory pogtosowe” po-
glebiaja roznice zdan. Dotyczy to nie tylko
kwestii politycznych; obejmuje takze te-
maty faktograficzne, od zmian klimatu po
szczepienia.

I to nie tylko media spolecznoSciowe sg
winne, jak wynika z najnowszego badania
opublikowanego w ,,Proceedings of the Na-
tional Academy of Sciences USA”. Okazuje
sie, ze ludzie Kkorzystaja z wyszukiwarek
tak, aby potwierdza¢ swoje dotychczasowe
przekonania, co moze dodatkowo nape-
dzaé polaryzacje. Badacze sugeruja, ze pro-
sta zmiana w algorytmach wyszukiwania
mogtaby pomoc rozszerzac perspektywe.

Uczestnikow badania online poproszo-
no, by ocenili swoje przekonania na temat
szeSciu zagadnien, m.in. energii jadrowej
i wplywu Kkofeiny na zdrowie. Nastep-
nie badani wybierali hasta, by poszerzy¢
swoja wiedze na dany temat. Naukowcy
oceniali zakres tych hasel i odkryli, ze
od 9 do 34% (w zaleznoSci od tematu) bylo

&y
mY

,2waskich” Na przyklad, badajac wplyw
kofeiny na zdrowie, jedna osoba wpisa-
la ,negatywne skutki dzialania kofeiny”,
podczas gdy inna - ,,korzysci z kofeiny”.

Te waskie hasla zwykle odzwierciedla-
ly istniejace przekonania uczestnikow,
a mniej niz 10% z nich byla tego Swiado-
ma. ,Ludzie czesto wybieraja hasla, ktore
odzwierciedlaja to, w co sami wierza, nie
zdajac sobie z tego sprawy - méwi Eugina
Leung z biznesowej szkoly Tulane Univer-
sity, ktéra kierowala badaniem. - Algo-
rytmy wyszukiwania sa zaprojektowane
tak, aby dawac jak najtrafniejsze odpo-
wiedzi na to, co wpisujemy, wiec w efekcie
wzmacnia ja to, co juz mysleliSmy”.

Gdy badacze losowo przydzielali uczest-
nikom rézne wyniki wyszukiwania, zauwa-
zali, ze wplywaly one na ich opinie, a na-
wet zachowania. Na przyklad osoby, ktore
zobaczyly wyniki wyszukiwania hastem
»energia jadrowa jest dobra”, ocenialy po-
tem energie jadrowa pozytywniej niz te,
ktore wpisaly ,energia jadrowa jest zla”.

Osoby, ktore zapoznaly sie z wynikami pod
haslem ,,korzySci zdrowotne z przyjmowa-
nia kofeiny”, chetniej wybieraly pdzniej na-
poj z kofeing niz te, ktore widzialy wyniki
wyszukiwania hastem ,ryzyko przyjmowa-
nia kofeiny”.

Zwrocenie uwagi na stronniczo$¢ hasel
mialo jedynie niewielki wplyw na konicowe
opinie badanych. Natomiast zmiana algo-
rytmu wyszukiwania - tak, by zawsze do-
starczal zréznicowanych wynikow lub by
naprzemiennie prezentowal wyniki z sze-
rokiego zakresu i te uzyskane w zwiazku
z hastem wpisanym przez uzytkownika —
tagodzita skutki ,,waskich” wyszukiwan.

,Badacze zastanawiaja sie, jak te tech-
niki mozna by zoptymalizowa¢” - komen-
tuje Kathleen Hall Jamieson z University
of Pennsylvania, zajmujaca sie komuni-
kacja polityczna i naukowa. Jej zdaniem
»tego typu badania sa niezwykle wazne,
jesli chcemy, aby technika wyszukiwania
faktycznie odpowiadala temu, czego teraz
potrzeba.”

Uczestnicy badania uznali szersze wy-
niki za r6wnie uzyteczne i trafne, jak te
standardowe. ,, Ludzie potrafig rozszerzy¢
swoja perspektywe, gdy da im sie taka
mozliwo$¢é, co jest zachecajace - mowi
Leung. - Przynajmniej w przypadku te-
matow, ktore testowaliSmy”. Badacze re-
komenduja wdrozenie takich strategii, jak
opcja ,szukaj szerzej”. ,,To byloby napraw-
de pomocne” - dodaje Leung, cho¢ przy-
znaje, ze watpi, czy kiedykolwiek zostanie
wprowadzone. Simon Makin

odkryli, Ze po dwoch godzinach
zmienila sie aktywnos$¢ 42 ge-
noéw, a po 24 godzinach - az
145. Wiekszo$¢ gendow wy-
kazywala zwigkszong ak-
tywno§¢, ale czeS$¢ zostala
wyciszona. ,, To bardzo ob-
szerne, rzetelne badanie”
- komentuje Lidan You, in-
zynier z Queen’s University
w Ontario, badajaca, jak ko-
morki kostne przekladaja bodzce
mechaniczne na sygnaly biologiczne.
Wiele z zaangazowanych genow odgry-
wa role w Kluczowych procesach, takich
jak adhezja i migracja komorek, o ktérych
wiadomo, Ze reaguja na sity mechaniczne.
Badacze zauwazyli, ze dzwiek powiekszal
miejsca, w ktorych komorki przyczepiaja
sie do otaczajacych tkanek - najpraw-
dopodobniej poprzez aktywacje enzymu

Ilustracje Thomas Fuchs

zwanego Kkinaza ognisk

przylegania (focal ad-

hesion kinase, FAK).

Enzym ten wykry-

wa sity mechanicz-

ne i pomaga Kkie-

rowal¢ rozwojem

tkanki. Fale dzwie-

kowe zdaja sie de-

formowac czasteczki

tak, ze latwiej uaktyw-

nia sie przelacznik che-

miczny aktywujacy FAK, co

z Kkolei wplywa na lancuch dalszych
zmian w aktywnosci genow.

Zespol odkryl takze silna reakcje

u prekursoré6w Kkomorek tluszczowych

(preadipocytow): dzwiek hamowal ich

roznicowanie w dojrzate komorki thusz-

czowe, zmniejszajac tym samym odklada-

nie thuszczu o0 13-15%.

Dzwiek slyszalny jest nieinwazyjny
i prawdopodobnie bezpieczniejszy niz le-
ki, m6éwi Kumeta. Cho¢ nie da sie go sku-
pi¢ tak precyzyjnie jak ultradzwieki, la-
two go wytworzy¢ i mozna w nim ,kapac”
cale duze obszary ciata. Kumeta i jego
wspOlpracownicy juz rozpoczeli badania
nad tego rodzaju interwencjami u zy-
wych myszy, by hamowa¢ rozwoj tkanki
tluszczowej - a kolejnym etapem moga
by¢ ludzie. ,,Sadze, Ze uda sie to osiagnaé
w ciagu pieciu-dziesieciu lat” - dodaje
badacz.

Inne potencjalne zastosowania obej-
muja wspieranie medycyny regeneracyj-
nej oraz walke z rozwojem nowotworow.
,Nastepnym krokiem moze by¢ badanie
nie tylko ludzkich komorek, lecz takze
organoidow odwzorowujacych choroby -
moéwi You - a potem przejscie do badan
klinicznych.” Simon Makin
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Q&A Z ERIKIEM TOPOLEM

Jak cofnaé czas

Czy testy wieku biologicznego sg wiarygodne
i co robi¢, by sie wolniej starze¢ LAUREN J. YOUNG

neto od naszych urodzin, ale ,wieku” nie wyznacza wylacznie

czas. Coraz wiecej badan wskazuje, ze wiek chronologiczny
nalezy traktowac jako co$ zupelnie innego niz wiek biologiczny
- w ktorym cialo oraz jego komorki, tkanki i narzady maja od-
dzielne ,zegary”, mogace tyka¢ w roznym tempie.

,Obliczanie wieku biologicznego, moim zdaniem, jest kluczo-
we dla postepu, jakiego dokonaliSmy w nauce o starzeniu sie —
mowi Eric Topol, kardiolog i profesor genomiki w Scripps Re-
search w La Jolla w Kalifornii. - To sposéb, by sprawdzi¢, czy
dana osoba, narzad albo inna jednostka biologiczna starzeje sie
w normalnym, zbyt szybkim czy tez ponadprzecietnie wolnym
tempie”.

W swojej najnowszej ksiazce Super Agers: An Evidence-Ba-
sed Approach to Longevity Topol opisuje rosnace zainteresowa-
nie opinii publicznej wiekiem biologicznym oraz czesciej po-
dejmowane proby udoskonalenia metod jego pomiaru. Lepsze
narzedzia do odmierzania biologicznego czasu moga daé¢ do-
kladniejsze prognozy dlugosci zycia czlowieka oraz potencjal-
nych choréb, ktorym mozna zapobiec lub ktére mozna zaczaé
wezesnie leczy¢.

»Scientific American” rozmawial z Topolem o najnowszych
badaniach nad wiekiem biologicznym, czynnikach mogacych

I LE TAK NAPRAWDE MAMY LAT? Oczywiscie tyle, ile ich uply-
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Lauren J. Young jest
redaktorka wspotpracujaca
z ,Scientific American”;
zajmuije sie problematyka
zdrowotna.

przyspiesza¢ lub spowalnia¢ starzenie
oraz o tym, co moze nam on powiedzie¢
0 naszym obecnym i przysztym zdrowiu.

Ponizgej przedstawiamy zredagowany
zapis wywiadu.

Jak okresla sie wiek biologiczny

i jak ewoluowaty badania w tej dziedzinie?
Te badania zaczely sie ponad dekade te-
mu dzieki genetykowi Stevenowi Horva-
thowi i jego testowi ,zegara”, opartemu
na analizie marker6w epigenetycznych
w probce §Sliny okre§lanych na podsta-
wie zmian metylacji DNA zachodzacych
w komorkach. Test ten, nazywany takze
zegarem epigenetycznym lub metylacyj-
nym, pozwala obliczy¢é wiek biologiczny
danej osoby. Wraz z wiekiem DNA ulega
zmianom i metylacji - czasteczka grupy
metylowej przylacza sie do okreSlonych
nukleotydow DNA. Poréwnuje to troche
do ,rdzewienia” organizmu. Innymi sto-
wy, w konkretnych fragmentach genomu
pojawiaja sie znaczniki, ktore odzwier-
ciedlajg starzenie sie ludzi i wszystkich
innych ssakow.

W oryginalnym teScie Horvatha wy-
raznie wida¢ bylo zgodno$é z rzeczywi-
stym wiekiem danej osoby, czyli wiekiem
chronologicznym - oraz przypadki, gdy
ta zgodno§¢ sie nie pojawiala. Jesli biolo-
giczny wiek czlowieka roznil sie o kilka lat
od jego rzeczywistego wieku, pojawialo
sie pytanie: dlaczego?

Od tamtej pory, przez ponad 10 lat,
powstalo mnoéstwo innych zegaréow: ze-
gary bialkowe, zegary RNA, zegary ukla-
du odpornosciowego - i tak dalej. Dzieki
bialkom osocza z probki krwi mozemy
dzi§ ,,mierzy¢ czas” takze dla poszczegol-
nych narzadéw - serca, moézgu, watroby
czy nerek. Widzimy wiec ogromne poste-
py w rozwoju tych zegaréw, ktore stale
sie udoskonala, dodajac kolejne funkcje.
Trwa wyScig o stworzenie najlepszego ze-
gara przewidujacego przezywalnosc.

Czy testy wieku biologicznego moga
pomoéc w leczeniu?

Mozemy wykry¢ u danej osoby, ze co$
nie dziatla prawidlowo na réznych pozio-
mach. Na przyktad, jesli wiek biologiczny
0 piec lat przekracza rzeczywisty, mozna
sie zastanawiaé,: czy to moze by¢ powia-
zane z jakim§ narzadem. Mozna tez uzy¢
tych zegaréw, aby sprawdzié¢, czy zmiana
stylu zycia, dzialania profilaktyczne albo
leczenie moga spowolni¢ tempo starzenia
i przywroci¢ wiek biologiczny do zgodno-
§ci z wiekiem chronologicznym.

Ilustracja Shideh Ghandeharizadeh



Pytanie, kiedy lekarze zaczng ich rze-
czywiscie uzywaé. Srodowisko medyczne
bardzo trudno zmieni¢. Dlatego jeszcze
sie to nie wydarzyto, ale wierze, Ze w kon-
cu tak sie stanie. Testy oferuja firmy ko-
mercyjne, ale moga one by¢ bardzo dro-
gie. Epigenetyczny test da sie wykonaé
w prosty sposob za 10 czy 20 dolaréw, ale
niektore firmy zadaja 200.

Nie widzialem ich publikacji, wiec nie
moge z cala pewnoScig stwierdzié, ze ro-
big to dobrze, ale brak standardéw jest
niepokojacy. Firmy nie chcg tez szokowaé
klientéw, informujac ich, ze sa oni bio-
logicznie o 10 lat starsi, niz wskazuje ich
wiek chronologiczny.

Wierze jednak, ze ostatecznie bedzie-
my mieé¢ zegary epigenetyczne o wyso-
kiej dokladnoSci, a ich dostawcy nie beda
ukrywac zlych wynikow.

Dlaczego kto$ moze biologicznie starze¢
sie ,szybciej” albo ,,wolniej”, niz wskazujg
jego rzeczywiste lata?

Gdybym mial wskazaé¢ jeden mechanizm,
odpowiadajacy za rozbieznoSci miedzy
wiekiem biologicznym a chronologicz-
nym, najprawdopodobniej bylyby to geny
- jedne chroniace przed przyspieszonym
starzeniem sie, inne mu sprzyjajace. Ale
to tylko mala cze$¢ calej historii. Kolej-
na przyczyna lezy w tym, ze nasz uklad
odpornoSciowy stabnie i traci z czasem
sprawno$§¢. U przecietnej osoby zmiany
zaczynaja sie okolo 55-60 roku zycia. Po-
ziom ochrony zapewnianej przez uklad
odpornoSciowy spada lub uklad ten sie
rozregulowuje - schodzi z wlasciwej Sciez-
ki - i moze wywolywaé niepozadane, nad-
mierne reakcje. Wowczas pojawiaja sie
stany zapalne w réznych narzadach, na
przyklad w tetnicach serca czy w mozgu —
nazywam to ,inflammagingiem” [od stow
inflammation - zapalenie i aging - starze-
nie sie].

OczywiScie ogromny wplyw ma tez
nasz styl zycia - zdrowa dieta, ktora nie
sprzyja stanom zapalnym i nie zawiera
wielu ultraprzetworzonych produktow
ani czerwonego miesa, jest Korzystna.
Zdrowy sen pomaga zlagodzi¢ stany za-
palne. Jest tylko jedna rzecz, ktora zostata
definitywnie potwierdzona jako spowal-
niajaca proces starzenia epigenetycznego
- i jest to ruch, czyli aktywnos§¢ fizyczna.
Mysle, Ze te zegary ostatecznie stang sie
Swietna motywacja, by ludzie wybierali
zdrowy styl zycia. Nie mozemy sprawic,
by kazdy robil wszystkie rzeczy, o ktérych
wiemy, ze s dla niego dobre, ale jesli kto§

Lepsze narzedzia do odmierzania
biologicznego czasu mogg da¢
doktadniejsze prognozy dtugosci

Zycia cztowieka.

zobaczy w swoich wynikach, ze co$§ od-
biega od normy, jest nadzieja, Zze zmieni
swoje nawyki. To oczywiscie tylko jeden
ze sposobow zapobiegania chorobom. Sa
tez leki i inne metody leczenia.

Jakie czynniki srodowiskowe rowniez
warto bra¢ pod uwage?

W USA mamy cale ,pustynie zywienio-
we”. Mamy zanieczyszczenie powietrza
oraz niekontrolowane nagromadzenie
mikroplastiku i nanoplastiku w powietrzu
i wodzie, ktore trafiaja do kazdej czeSci
naszego ciala i wywoluja stany zapalne.
Mamy tez tzw. wieczne chemikalia, ktore
sa wszechobecne. Wszystko to odgrywa
role w zdrowiu i starzeniu sie.

Porozmawiajmy wiecej o inflammagingu.
Wiemy, Ze stan zapalny czasami jest
korzystny dla organizmu - na przyktad

w walce z infekcjami - ale w nadmiarze
moze by¢ szkodliwy. Jak przewlektly stan
zapalny moze przyspieszac starzenie?

Stan zapalny i starzenie sa ze soba bardzo
$ciSle powigzane. Uklad odpornoSciowy
jest naprawde motorem - dobrym, gdy
zwalcza patogeny, i zlym, gdy wywoluje
nadmierne stany zapalne w Scianach tet-
nic lub w mézgu. To odpowiednio choroby
serca i choroby neurodegeneracyjne.

Ale to, co jest ekscytujace, to fakt, ze
dzi§ potrafimy ,podkreca¢” lub ,przy-
cisza¢” uklad odpornosSciowy. Na przy-
klad szczepionki przeciwko poélpascowi
zmniejszaja ryzyko demencji i choroby Al-
zheimera o 20-25%. Jak to dziala? Szcze-
pionka pobudza uklad odpornosciowy.
To wlasnie bedzie kluczowe w Korzysta-
niu z tych wskaznikow: skupienie sie na
ukladzie odpornos$ciowym i stanach za-
palnych, aby zachowaé jego sprawnosc
i powstrzymac go wtedy, gdy zaczyna wy-
mykac sie spod kontroli. To przyszloSc.

W ostatnim rozdziale mojej Kksiazki
zaprezentowalem pierwsza wersje moje-
g0 ,immunomu” - analizy kazdego wiru-
sa i patogenu, z ktorym mialem kontakt,
kazdego posiadanego przeze mnie prze-
ciwciala. Ale to dopiero poczatek. Zegar
ukladu odpornosciowego moze okazac sie
najprzydatniejszy ze wszystkich; gdybym

mial wybra¢ tylko jeden, wybralbym wta-
Snie ten. Ale uklad odpornosciowy jest
bardzo zlozony. By¢ moze nie bedziemy
musieli wykonywa¢ systematycznej, kom-
pleksowej oceny immunomu, obejmujacej
badanie poziomu przeciwcial i sekwen-
cjonowanie komorek (limfocytow) B, T
i interferonoéw. Jesli uda sie nam wyko-
rzystac tylko pewng grupe bialek osocza,
bedzie wspaniale. To jednak pozostaje do
sprawdzenia.

Obecnie dopiero rusza projekt ludz-
kiego immunomu, Celem jest poréwna-
nie takich wskaznikow, jak biatka, z duzo
bardziej zaawansowanymi i kosztowny-
mi metodami badania kondycji ukladu
odpornoSciowego.

Jakie sa minusy spowolnienia
biologicznego starzenia lub wydtuzania
zycia?

Czujemy sie Swietnie do 85 lat. ,,Supersta-
rzejacy sie” ludzie, ktérzy nie zapadaja na
jedna z czterech gléwnych choréb zwigza-
nych z wiekiem [cukrzyce typu 2, nowo-
twory, choroby serca lub choroby neuro-
degeneracyjne - przyp. red. ,,SA’], moga
powiedziec: ,,Udalo sie”.

Oczywiscie, jeSli dozyjesz 98 lat, to
jeszcze lepiej. MySle, Ze bedziemy mieli
znacznie wiecej takich ,,superstarzejacych
sie”. Ale to nie zmieni faktu, ze ostatecznie
rozwing sie u nich jakie$ problemy - jed-
na z czterech gltéwnych choréb albo inne
schorzenie. Moze to by¢ infekcja, ponie-
waz uklad odpornoSciowy jest juz zbyt
staby. Moze to by¢ zlamanie biodra, gdy
gestos¢ kosci jest zbyt niska, a potem kon-
czy sie to zatorowos$cia plucna [zakrzep
blokujacy przeplyw krwi do pluc - przyp.
red. ,,SA”].

W koficu czlowiek umiera, a miedzy
okresem wydluzonej zdrowej staroSci
a Smiercia moze pojawié sie przewlekla
choroba. Nie chce stwarza¢ wrazenia, ze
,superstarzejacy sie” nie doSwiadcza pro-
bleméw w pdzZniejszym etapie zycia. Ale
sedno sprawy jest takie: postarajmy sie
maksymalnie wydtuzyé okres zdrowia -
zycie dobrej jakosci, bez glownych choréb
zwigzanych z wiekiem - zanim wejdziemy
w faze podupadania na zdrowiu. |
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Artystyczna wizja naszego Stonca
w odlegtej przysztosci widzianego
z roztopionej powierzchni Ziemi.

Czy przetrwamy
Smier¢ Stonca?

Za kilka miliardoéw lat Stonce przemieni sie

w czerwonego olbrzyma
PHIL PLAIT

IE SPOSOB ZAPOMNIEC, jak wielki wplyw ma Stonce na
zycie na naszej planecie. Jest glownym Zrodlem Swiatla

i ciepla, zapewniajacym nam wystarczajaca iloS¢ energii,

aby utrzymacé delikatna rownowage Kklimatyczna, dzieki ktorej
zyjemy. Nie jest to przypadek - zycie na Ziemi ewoluowalo pod
wplywem Slonca i z czasem dostosowalo sie do wszelkich zmian.
Jednak dostosowywanie sie¢ do kaprysow gwiazdy nie jest la-
twym zadaniem. Slonce moze wydawac sie niezmienne z dnia na
dzien, jesli jednak spojrzymy na miliony, a nawet miliardy lat,
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Phil Plait jest profesjonalnym
astronomem i popularyzatorem
nauki z Wirginii. Publikuje
biuletyn Bad Astronomy. Mozna
go $ledzi¢ na Beehiiv.

sytuacja zaczyna wygladac¢ inaczej - i to
diametralnie. Niekoniecznie dobrze.

Na przyklad w swoim termonuklear-
nym jadrze Stonce w Kkazdej sekundzie
przemienia okolo 700 miln ton wodoru
w 695 mln ton helu. Brakujace 5 mln ton
zamienia sie w energie (zgodnie ze zna-
nym kazdemu rownaniem E = mc?). Oka-
zuje sie, ze energia ta wystarcza do pod-
trzymywania S$wiecenia gwiazdy. JeSli
lubicie oszalamiajace liczby: Slonce wy-
twarza 4x1026 watéw mocy - 400 bilio-
now bilionow watéw. Innymi stowy, ener-
gia wyemitowana przez nasza gwiazde
w ciagu jednej sekundy zaspokoilaby cal-
kowite zapotrzebowanie ludzkoSci przez
650tys. lat.

Wystarcza ona réwniez do ogrzania
naszej planety do obecnej komfortowej

Chris Butler/Science Source
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Astronomowie wcigz spierajg sie,
czy rozszerzajace sie Stonce dosiegnie
Ziemi. Na razie nie wyglada to dobrze.

temperatury. Faktycznie, stosujac niekto-
re z podstawowych zasad fizyki, mozna
obliczy¢, jaka powinna by¢ temperatura
Ziemi z uwzglednieniem tempa emisji
energii przez Slonce. Energia sloneczna
rozchodzi si¢ w przestrzeni kosmicznej
we wszystkich kierunkach od Stonca,
a niewielka jej czeS¢ (okolo polowa jednej
miliardowej) jest przechwytywana przez
Ziemie, ogrzewajac nasza planete. Usta-
lenie, jak intensywne jest to ogrzewanie,
jest nieco skomplikowane i zalezy od fak-
tycznego strumienia promieniowania sto-
necznego, odlegtoSci Ziemi od Stonca, jej
wspoélezynnika odbicia i innych czynni-
kow. Obecnie, gdy przeprowadzamy te
obliczenia, Srednia temperatura Ziemi
wynosi okolo -15°C, czyli mniej niz tem-
peratura krzepniecia wody.

Rzeczywiste pomiary temperatury
Ziemi daja jednak Srednig znacznie wyz-
sza - okolo 15°C. Réznica wynika z faktu,
Ze gazy cieplarniane w powietrzu zasad-
niczo zatrzymuja ciepto ze Slonca, ogrze-
wajac Ziemie powyzej obliczonej tempe-
ratury. Ogrzewanie to powoduja gtownie
naturalne gazy cieplarniane, lecz my sa-
mi co roku dodajemy do atmosfery okolo
40 mld ton dwutlenku wegla, co znacz-
nie zwieksza efekt ocieplenia. Nalezy
zauwazy¢, ze wzrost ten nastapil mniej
wiecej w ciggu ostatniego stulecia, czyli
w okresie zbyt krotkim, aby mogly zajsé
jakiekolwiek zmiany w Stoncu; obecne
zmiany Kklimatu na Ziemi sa wylacznie
naszym dzielem.

Niemniej produkcja energii przez
Stofice zmienia sie w sposob zauwazalny
- ale dopiero na przestrzeni setek milio-
now lat. Hel wytworzony w jadrze jest
obojetny chemicznie; mozna go trakto-
wac jako popi6t powstaly w wyniku syn-
tezy termojadrowej. Osadza si¢ on w cen-
trum Stonca, gromadzac sie w tempie
695 mln ton na sekunde! W miare wzro-
stu masy jest on réwniez Sciskany przez
ogromny ciezar warstw Slonca znajdu-
jacych sie nad nim i ulega kompresji.
Podstawowym prawem fizyki jest to, ze
sprezanie gazu powoduje jego ogrzewa-
nie, wiec nawet jeSli tempo syntezy ter-
mojadrowej jest zasadniczo takie samo,

jadro Stonca nadal powoli si¢ nagrzewa
- co oznacza, ze samo Slonce staje sie co-
raz jaSniejsze.

Jesli przesuniemy zegar o jeden lub
dwa eony do przodu, zobaczymy Kkata-
strofe. W miare jak Stofice bedzie stawa-
o sie coraz jasniejsze, temperatura Ziemi
wzro$nie tak bardzo, Ze planeta utraci
cala pare wodna zawarta w atmosferze,
a ostatecznie takze cala wode powierzch-
niowa. Oceany wyparuja. To globalne
wyschniecie do$¢ radykalnie polozy kres
wszelkiemu zyciu na Ziemi. Jednak, jesli
to moze by¢ pocieszeniem, nie nastapi to
wezesniej niz przed uptywem 3 mld lat.

Reakcje zachodzace potem w jadrze
Stonca stang sie bardzo skomplikowane,
lecz najpowazniejszym skutkiem bedzie
olbrzymi wzrost energii wytwarzanej
przez nasza gwiazde. Cala ta energia
zostanie wyrzucona do zewnetrznych
warstw Slonca. Podgrzewanie gazu po-
woduje jego rozszerzanie sie, zatem Ston-
ce powigkszy sie do ogromnych rozmia-
row - jego Srednica bedzie od 100 do 150
razy wieksza niz obecnie. Jednocze$nie
temperatura jego powierzchni spadnie,
sprawiajac, ze stanie sie ono bardziej
czerwone, nawet jesli bedzie wypromie-
niowywaé 2400 razy wiecej energii niz
teraz. Ta zmiana przeksztalci Slonce
w czerwonego olbrzyma.

Stonce stanie sie tak wielkie, ze pochlo-
nie Merkurego i Wenus. By¢ moze Ziemia
uniknie tego losu; astronomowie wciaz
spieraja sie, czy rozszerzajace sie Stonce
dosiegnie Ziemi. Na razie nie wyglada to
dobrze.

Nawet jeSli Ziemia przetrwa, nie cze-
ka ja nic przyjemnego. Temperatura na-
szej planety wyniesie okolo 1300°C, co
wystarczy, aby stopi¢ otow. W ciagu dnia
skaly na powierzchni stopia sie, a Ziemia
stanie sie globem pokrytym lawa. Co wie-
cej, gdy temperatura osiagnie tak wysoki
poziom, nasza planeta straci atmosfere,
ktora ulotni sie w przestrzen kosmiczna.
Czy istnieje sposob, aby Ziemia unikne-
la tej zaglady? Jak poradza sobie inne
planety?

Odpowiadajac szczerze na oba pyta-
nia w kolejnosci, w jakiej zostaly zadane,

powiem - raczej nie i niezbyt dobrze. Na-
stapi nieznaczna ulga, poniewaz wraz
7 rozszerzaniem sie Stofca wiatr stonecz-
ny stanie sie znacznie silniejszy - tak
bardzo, ze Slonce straci znaczna czeSé
swojej masy. Oznacza to, ze grawitacja
naszej gwiazdy oslabnie, a planety za-
czna migrowac na zewnatrz, oddalajac sie
od centralnego wielkiego pieca Ukladu
Stonecznego.

Ale to nie wszystko. Jowisz, Kktore-
go temperatura wynosi obecnie mroz-
ne -110°C, nagrzeje sie do ponad 300°C.
Jego lodowe ksigzyce stopig si¢ i zaczna
wyparowywac. Nie znajdziemy tam
schronienia.

Jesli chcemy znalezé chocby mini-
malnie lagodniejszy klimat w odleglej
przysztoSci Ukladu Stonecznego, by¢ mo-
7e bedziemy musieli zwréci¢é uwage na
Plutona, ktory do tego czasu bedzie od-
dalony od Stonca okoto 50 razy bardziej
niz obecnie Ziemia. Temperatura na jego
powierzchni wyniesie okolo -10°C. Na-
dal jest to doS¢ zimno, ale pamietajmy
o efekcie cieplarnianym - na Plutonie
znajduje si¢ duzo zamrozonego metanu
i dwutlenku wegla, zatem 16d ten mogiby
wyparowac i zapewnié wystarczajaca re-
tencje ciepta, aby ten maly Swiat stal sie
przynajmniej w pewnym stopniu nada-
jacy sie do zamieszkania, jeSli nie wrecz
komfortowy.

Co dalej? Sytuacja sie jeszcze pogorszy,
jesli mozna to sobie wyobrazi¢. Stofice od-
rzuci swoje zewnetrzne warstwy, a jadro
zostanie wystawione na dzialanie prézni
kosmicznej, przeksztalcajac sie w cos, co
astronomowie nazywaja bialym Kkartem.
Niezwykle gorace jadro bedzie mialo roz-
miar zblizony do Ziemi, tak niewielki, ze
dostarczy planetom bardzo malo ciepla.
Jeszcze bardziej sie one ochlodza, osta-
tecznie znacznie ponizej temperatury
krzepnigcia jakiegokolwiek pierwiastka
lub zwiazku przydatnego biologicznie.

Jesli potrzebujemy odrobiny pociesze-
nia, to moze by¢ nig fakt, ze to wszystko
nie wydarzy sie przed uplywem wielu
miliardéw lat. Kto wie, jak bedzie wygla-
data ludzkosé do tego czasu i czy w ogole
bedzie istnie¢? Jesli tak, to coz, caly czas
rodza sie nowe gwiazdy, ktére rowniez be-
da mialy planety. Pakowanie sie i przepro-
wadzka nigdy nie sa przyjemne, ale jesli
czyj$ dom sie pali, to nie ma wielkiego wy-
boru. By¢ moze uda nam sie znalez¢ inne
Ziemie, na ktorych bedziemy mogli osie-
dli¢ sie na kilka eonéw, zanim caly proces
rozpocznie sie od nowa. u
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Diety bezglutenowe

Inne sktadniki pszenicy, nie gluten, znacznie czesciej
wywotujg problemy zdrowotne LYDIA DENWORTH

IEDAWNO MOJA PRZYJACIOLKA,

nazwijmy ja Anne, powiedziala mi,

ze odstawila gluten, by sprobowaé
zmniejszy¢ bol stawow w dloniach.

,Czuje sie o wiele lepiej” - stwierdzila.
Anne jest jedng z wielu osob, ktore same
zalecily sobie unikanie pszenicy w diecie,
poniewaz gluten jest glownym bialkiem
odzywezym rozwijajacej sie roSliny. Za-
zwyczaj ludzie decyduja sie na ten krok
po tym, jak uslysza - anegdotycznie albo
w mediach spolecznosciowych - Ze gluten
wywoluje stany zapalne i lezy u podstaw
wielu problemoéw fizycznych
i psychicznych.

Historia Anne data mi do
myS$lenia. Zdarzalo mi sie zar-
towaé, ze jestem na ,diecie
glutenowej”, bo bardzo lubie
pieczywo i ciasta. Ale jesteSmy
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Lydia Denworth jest
nagradzang dziennikarka
naukowa i redaktorka
,Scientific American” Jest
autorka ksigzki Friendship
(W. W. Norton, 2020).

z Anne w tym samym wieku, a ja réwniez
cierpie na boéle stawoéw w dloniach. Czy
moglyby sie zmniejszy¢, gdybym odstawi-
la gluten?

To pytanie ma duze znaczenie medycz-
ne. Dla okolo 1% populacji z celiakia glu-
ten jest ewidentnym problemem. W celia-
kii biate krwinki uktadu odpornosciowego
traktuja gluten jak obcego najezdzce i za-
czynaja atakowac. Bol bywa bardzo silny.
»Komorki jelitowe ulegaja uszkodzeniu,
a to prowadzi do zaburzen pracy jelit” -
mowi Benjamin Lebwohl, gastroenterolog
i badacz z Columbia University’s
Celiac Disease Center.

Celiakia, zwigzana z genami
ukladu odpornosSciowego zwa-
nymi HLA, powoduje wiele ob-
jawow ze strony przewodu po-
karmowego, w tym bodle brzucha,

biegunke i zaparcia. Zdolnos¢ wchtania-
nia skladnikéw odzywczych spada, co
prowadzi do utraty masy ciala. Moga wy-
stepowac tez objawy poza uktadem pokar-
mowym - takie jak mgla mozgowa, bole
stawOw czy nieplodno$é. Nic dziwnego, ze
osoby cierpiace na te chorobe zaczely bar-
dzo obawiag¢ sie glutenu.

Ogoblniejsze obawy, ze gluten wywoluje
stany zapalne, wydaja sie jednak nieuza-
sadnione. U wigekszosci os6b bez celiakii
jedzenie glutenu nie powoduje proble-
mow trawiennych. Nie stwierdzono tez,
by aktywowal on markery stanu zapalne-
go w jelitach. Bledna koncepcja, ze gluten
dziala prozapalnie, ,jest w duzej mierze
rozpowszechniana w mediach spoleczno-
Sciowych, ktore czesto wzmacniaja nie-
porozumienia i dezinformacje” - mowi
Elena Nikiphorou, reumatolozka z King’s
College Hospital w Londynie.

Warto jednak wiedzie¢, ze nie wszy-
scy ludzie niemajacy celiakii latwo trawia
pszenice. U niektérych os6b zdiagnozowa-
no tzw. nadwrazliwo$¢ na gluten bez celia-
kii. Twierdza, ze gdy go unikaja, czuja sie
lepiej. Jakie sa tego przyczyny, pozostaje
w duzej mierze tajemnica. ,,Bardzo niewie-
le wiemy na temat tego, dlaczego gluten
powoduje zle samopoczucie u osob nie-
cierpiacych na celiakie” - moéwi Lebwohl.

W czeSci przypadkéw pacjenci faktycz-
nie maja celiakie, ale nie zostali prawi-
dlowo zdiagnozowani. Wazne jest, by te
chorobe wykluczyé, podkreSla Lebwohl.
Pacjenci powinni tez wykluczy¢ alergie
na pszenice. Opracowano nowy test, po-
legajacy na zastosowaniu miniaturowego
mikroskopu do obserwacji, jak komorki
blony §luzowej jelit reaguja na potencjal-
ne alergeny. Dzieki niemu wykryto subtel-
ny typ reakcji - tzw. alergie typu drugiego.
W odréznieniu od ostrych reakcji alergicz-
nych, ktére moga wymagaé natychmiasto-
wej interwencji medycznej, reakcje typu
drugiego rozwijaja sie wolniej - w ciagu
godzin, a nie minut.

Jednak wiekszo$¢ najnowszych badan
wskazuje, ze to inne skladniki pszenicy
wywoluja objawy blednie przypisywane
glutenowi. Stan ten powinno sie nazywac
nadwrazliwoS$cia na pszenice bez celiakii,
a nie nadwrazliwoscig na gluten, twierdzi
Detlef Schuppan, gastroenterolog i immu-
nolog z Johannes Gutenberg-Universitit
Mainz w Niemczech.

Schuppan i inni badacze wielokrot-
nie wykazywali, Ze inne bialka pszeni-
¢y - inhibitory amylazy-trypsyny (ATI)
- wywoluja reakcje autoimmunologiczne

SHUTTERSTOCK



i stany zapalne jelit zar6wno u myszy,
jak i u ludzi. ,,Jo wla$nie one uruchamia-
ly odpowiedZz wrodzonag ukladu odpor-
nosSciowego, a nie sam gluten” - moéwi
Schuppan. ATI moga odgrywac role w ce-
liakii, w nadwrazliwoS$ci na pszenice oraz
w niektérych przypadkach zespotu jelita
drazliwego.

Badacze zbadali role FODMAP-6w -
duzej grupy krotkotancuchowych weglo-
wodanéw, obejmujacych m.in. zwigzki
obecne w pszenicy i produktach mlecz-
nych, ktéore moga by¢ trudne do strawie-
nia. JeSli kto§ ma problem z FODMAP-
-ami, samo odstawienie pszenicy moze
wydawac sie rozwigzaniem. Jednak jedno
7 badan, w ktorym poréwnano diete ubo-
g3 w FODMAP-y z dietg bezglutenowa,
wykazalo, ze ta druga skuteczniej tagodzi
wiele objawow.

Jesli chodzi o bdle stawdw, moga ist-
nie¢ wspoélne mechanizmy reumatoidal-
nego zapalenia stawow (RZS) i celiakii.
Niektore badania wykazaly niewielka
poprawe w zakresie zapalnych objawow
stawowych u pacjentow z RZS, Kktorzy
wyeliminowali gluten i inne podejrzane
pokarmy. Ale Nikiphorou podkresla, zZe
wiekszo$¢ z tych badain ma ograniczenia,
takie jak krotki czas obserwacji, i eksperci
wciaz nie sa przekonani, co do skuteczno-
Sci leczenia RZS dieta.

Najczestsza przyczyng bolu  stawow
u 0s6b powyzej 40. roku zycia nie jest jed-
nak RZS, lecz choroba zwyrodnieniowa
stawow (ChZS), rozwijajaca sie w wyniku
zuzycia stawOw, a nie reakcji autoimmu-
nologicznej. ,,Uwazam, ze jest malo praw-
dopodobne, aby gluten miat wplyw na
ChZS” - méwi Nikiphorou. (ATT moga by¢
winowajca w przypadku osob z boélami
stawOw - sugeruje Schuppan).

Niepotrzebne przechodzenie na diete
bezglutenowa moze by¢ ryzykowne. Ta-
kie diety czesto charakteryzuje niska za-
warto$¢ blonnika, co - jak zauwaza Leb-
wohl wraz ze wspolpracownikami - moze
zwiekszat ryzyko chorob serca. Wiele pro-
duktéw bezglutenowych jest rowniez ubo-
gich w skladniki odzywcze i wysoko
przetworzonych, a najnowsze badania
wskazuja, ze to niekorzystne dla zdrowia.

Eksperci podkreslaja, ze tylko osoby
z celiakia musza calkowicie unikaé glute-
nu. Osoby z alergia na pszenice typu dru-
giego lub nadwrazliwoScia na ATI moga
zlagodzi¢ objawy, ograniczajac jej spozy-
cie 0 80-90%, mOwi Schuppan.

To podejscie, ktore moglabym rozwa-
zy¢, ale... najpierw zjem kanapke. |

Ilustracja Masha Foya

Pierwszy kes _
Minety miliardy lat, od kiedy niebieskozielone algi ozdabiaty jeziora
niczym cekiny i jak pyton potykajacy $winie - protist jedna zjadt.
Widze tego bladego towce kragzacego w mrocznych zatokach,

wicig smagajacego tagodne wody, po czym tapczywie wciagajacego
naszyjnik z cyjanobakterii -

jazn skupiona wytacznie

na tym ziemskim, wybornym smaku,

nieSwiadoma, Ze algi jedzg $wiatto

i wyciggaja z wody elektryczne iskry,

wydychajac diugie jezory bezwonnego tlenu,

ktéry dusi beztlenowce na catej Ziemi.

Czeka, az jego positek dokona zywota.

Lecz jedno zielone $wiecidetko wcigz

wewnatrz ptonie, pluje ogniem, trwa.

Noc odptywa, wstaje dzien —

a protist czuje sie brzemienny

matym bogiem stonca.

Razem zataczajg sie w oceanie,

upojeni $wietlistym trunkiem,

kazdy probujac odkaszingé drugiego,

by znéw zosta¢ samym i po prostu sytym dryfowac.
Setki milionéw lat szamotaniny,

az wiezien, teraz przepetniony

pigmentami chloroplast,

formuije sie w petni

i kreuje biosfere:

ogrdéd na wschodzie, tuz obok Edenu,

jabtko, kolejny lekkomyslny kes, wygnanie

na usiang klejnotami Ziemie.

Gillian Neimark jest dziennikarka naukowa, a takze powiesciopisarka i poetka.
W 2023 roku zalozyla wiasne wydawnictwo Blue Jasper Editions, specjalizujace sie
w literaturze dla dzieci; na rynek trafity juz dwie pierwsze ksiazki Forest Joy i Nature Explorers.
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Kosztowne i ambitne plany
miedzygwiezdnego lotu

po cichu sie rozwiaty

. SARAH SCOLES | llustracja EDDIE GUY

listopad 2025, Swiat Nauki 27



Sarah Scoles

jest dziennikarkg
popularnonaukowa

7 Kolorado i redaktorkg
wspolpracujaca z , Scientific
American”.

Nazwal ten plan Breakthrough Starshot. Mial to
by¢ projekt, ktory pozwolilby dotrze¢ do innego ukla-
du planetarnego. Zgodnie z ta koncepcja lasery o duzej
mocy mialyby rozpedzi¢ niewielkie sondy do predkoSci
wynoszacej 20% predkoSci swiatla, nadajac im wystar-
czajacy ped, aby w ciggu 20 lat dotrze¢ do najblizszego
uktadu gwiezdnego - Alfy Centauri. Milner, w ramach
jego Breakthrough Initiatives (Przelomowe Inicjatywy)
- grupy projektow naukowych zwigzanych z kosmo-
sem i zyciem we Wszech§wiecie - przeznaczyl 100 mln
dolar6w na weryfikacje tej koncepcji. W konferencji
oprocz Milnera udzial wzigli migdzy innymi Mae Je-
mison, byla astronautka i szefowa 100 Year Starship,
badawczego programu kosmicznego finansowanego
przez Defense Advanced Research Projects Agency
(Agencja Zaawansowanych Projektow Badawczych
Obrony; DARPA); Pete Worden, byly dyrektor Centrum
Badawczego NASA imienia Jamesa Amesa; a takze Ste-
phen Hawking, Swiatowej stawy fizyk.

Na wczesnym etapie projektu dolaczyl do niego
Zachary Manchester, ktory obecnie jest profesorem
nadzwyczajnym robotyki na Carnegie Mellon Univer-
sity. Wspomina on, ze czutl sie niesamowicie, gdy jako
dwudziestokilkulatek znalazt si¢ na szczycie drapacza
chmur goérujacego nad metropolia i spotkal ludzi, kto-
rych uwazal za legendy - takich jak Freeman Dyson,
fizyk znany przede wszystkim z tezy, iz zaawansowane
cywilizacje moga zamykaé swoje macierzyste gwiazdy
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2016 ROKU MILIARDER JURIJ MILNER ZORGANIZOWAL konferencje praso-
wa w One World Observatory, znajdujacym sie w atrium na szczycie ele-
ganckiego wiezowca w centrum odbudowanego kompleksu World Trade
Center. Milner zdobyl majatek, inwestujac w start-upy technologiczne,
a teraz chcial przeznaczy¢ czeSé tych pieniedzy na stworzenie statku ko-
smicznego, ktory polecialby do samych gwiazd.

wewnatrz wielkich megastruktur i w ten sposéb po-
biera¢ energie. Dyson byt jednym z kilku luminarzy
naukowych, ktérzy dolaczyli do projektu. Do grupy tej
nalezeli takze laureat Nagrody Nobla Saul Perlmutter
i 6wczesny brytyjski Astronom Kroélewski Martin Rees.

Mowiac w skrocie, inauguracja projektu Starshot
byla spektakularna. Spektakularny byl takze film pre-
zentujacy projekt, z komentarzem czytanym przez
aktora Setha MacFarlane’a. A tekst towarzyszacy oglo-
szeniu? Réwnie spektakularny. Czytamy w nim: ,,Z uzy-
ciem istniejacych napedéw rakietowych dotarcie do
najblizszego ukladu gwiezdnego, Alfy Centauri, zaje-
loby dziesiatki lub setki tysiecy lat. Wydawalo sie, ze
gwiazdy znajduja sie poza granicami ludzkiego prze-
znaczenia. Tak bylo do dzisiaj.”

Pieniedzy Milnera nie mozna poréwna¢ z fundusza-
mi zainwestowanymi w projekt Apollo, ale stanowily
kwote wigksza niz kiedykolwiek przeznaczono na loty
miedzygwiezdne - dziedzing, ktora historycznie otrzy-
mywala stosunkowo niewielkie finansowanie, a reali-
zowane projekty nigdy nie odnioslty sukcesu. W pierw-
szej dekadzie XXI wieku agencje DARPA i NASA
powolaly program badawczy 100 Year Starship, ktore-
go celem bylo opracowanie sposobu wyslania ludzi na
odleglos¢ lat Swietlnych w ciggu najblizszych 100 lat.
Podobny cel przy$wiecat rowniez prywatnym grupom
badawczym, takim jak Tau Zero Foundation i Project
Icarus. Zadna z nich nie osiagnela jednak znaczacych
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rezultatow. By¢ moze tym razem cel byl w zasiegu reki.
Przeciez legitymizacje przedsiewzieciu Breakthrough
Starshot nadawaly wielkie nazwiska, bez ktérych pro-
jekt moglby wydawac sie ryzykowny. Ogloszenie tej ini-
cjatywy wywolalo spore poruszenie w prasie; stala sie
ona takze tematem okladkowym naszego czasopisma.

Jednak niecalq dekade lat p6Zniej wokol projektu
Breakthrough Starshot panuje niepokojaca cisza. Po
poczatkowym wielkim wybuchu entuzjazmu wyda-
je sie on przygasac. Nie ma juz wielkich zapowiedzi,
spotkan miedzyinstytucjonalnych ani finansowania.
Nawet naukowcy pracujacy nad Breakthrough Star-
shot sa zdezorientowani, co do statusu projektu. Jak
wynika z e-maila otrzymanego od dyrektora wyko-
nawczego Starshot, Pete’a Wordena, ktéory odmowil
udzielenia nam wywiadu, ,wstrzymaliSmy program
i pracujemy nad przekazaniem jego elementoéw in-
nym podmiotom”.

Chociaz od 2016 roku naukowcy i inzynierowie
pracujacy nad projektem poczynili znaczace postepy
- przynajmniej jeSli chodzi o ustalenie, co jest potrzeb-
ne, aby polecie¢ do gwiazd - to opracowanie planu
miedzygwiezdnego lotu wydaje sie nadal absurdalnie
trudne. Przy obecnym stanie techniki rakietowej dotar-
cie do najblizszej gwiazdy zajetoby tysiace lat. Trzeba
wynalez¢, udoskonali¢ i przetestowaé nowe procesy
i materialy, co wiaze sie z ogromnymi kosztami i naj-
prawdopodobniej potrwa dziesiatki lat. OczywiScie

,100 milionéw dolaréw to ogromna suma pieniedzy”
- moéwi Edwin Turner, emerytowany astrofizyk z Prin-
ceton University, ktory byl jedna z pierwszych osob za-
angazowanych w projekt Breakthrough Starshot. ,,Dla
wiekszosci z nas to z pewnoScia wielkie pieniadze, ale
w przypadku przelomowych programéw to naprawde
niewiele”.

Wedtug jednej z oséb pracujacych nad projektem,
faktycznie wydatkowana kwota byla znacznie nizsza
niz 100 mln dolaréw. Fakt, ze wiekszo$¢ pieniedzy nie
zostala wydana, oznacza, iz przypadek Breakthrough
Starshot nie jest przykladem marnotrawstwa. Jest to
jednak studium niebezpieczenstw zwigzanych z pole-
ganiem na finansowaniu nauki przez jednostki: kiedy
czlowiek posiadajacy miliardy decyduje sie odejsé, caly
projekt zostaje wstrzymany.

BREAKTHROUGH STARSHOT OPIERA SIE na prostej, ale
Smialej koncepcji: zbudowaé na Ziemi potezny ze-
staw laseréw i wykorzysta¢ je do napedzania ,zagli
Swietlnych” przymocowanych do niewielkich statkow
kosmicznych o masie spinacza biurowego. W kosmos
wyniesie je tradycyjna rakieta; gdy znajda sie w odle-
gloSci okoto 50 tys. km od Ziemi, zostang wiaczone la-
sery, ktore wystrzela 100 GW mocy w kierunku zagli
Swietlnych. Fotony uderza w zagle, rozpedzajac statki
tak, jak wiatr zaglowke. Dziesie¢ minut p6zniej statek
kosmiczny osiagnie predko§¢é 20% predkosci Swiatla

W ogtoszeniu
projektu
Breakthrough
Starshot

w kwietniu 2016
roku uczestniczyli
(od lewej):
scenarzystka

i producentka filmow
dokumentalnych
Ann Druyan,
Zachary Manchester,
Jurij Milner,

Stephen Hawking,
Freeman Dyson,
Mae Jemison,

Pete Worden,

Avi Loeb

i Philip Lubin.

listopad 2025, Swiat Nauki 29



go do innego ukfadu planetarnego. Plan polegat na wystrzeleniu wiazek laserowych
w kierunku ,,zagli $wietlnych” przymocowanych do niewielkich sond. Energia laserow
miata rozpedzi¢ miniaturowe statki kosmiczne tak, aby dotarty do najblizszego uktadu
gwiezdnego w ciggu kilkudziesieciu lat. Ostatnio projekt utknagt w martwym punkcie,
a petna kwota 100 mIn dolaréw nigdy sie nie zmaterializowata, mimo to naukowcy
uzyskali wieksza wiedze na temat tego, jak taka misja mogtaby przebiegaé.

START UDERZENIE LASEROWE ﬁ
Macierzysty statek kosmiczny Duza liczba laseréw rozmieszczonych na Ziemi skupia swoje
wypuszcza na orbite roj $wiatto w jedna wiazke skierowana na zagle $wietlne. 2
stateczkow z zaglami Sita tego $wiatta powinna przyspieszyc¢ statek kosmiczny *J’)é
do 20% predkosci $wiatta w ciagu zaledwie 10 minut. z. J‘;,,/é[/
KOMUNIKACJAZ ZIEMIA
Przesytanie informacji na Ziemig o tym, co ,,widzi” misja, 0

to jeden z najtrudniejszych aspektéw projektu. Po dotarciu
do najblizszego uktadu gwiezdnego - Alfy Centauri - sondy
beda prébowaty wystac sygnat na Ziemie, wykorzystujac
Storice jako punkt orientacyjny. ﬁ

Grafika Violet Frances
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Aby rozpedzi¢ statek do wymaganej
predkosci, zagle stoneczne musza

by¢ niezwykle lekkie, wytrzymate

i niemal catkowicie odblaskowe.
Badania wskazuja, ze najbardziej
stabilng konstrukcja moze by¢
obracajacy sie zagiel w ksztatcie kofa.
Stateczek kosmiczny odbywajacy

te podroz bytby wzorowany na matych
chipach stosowanych w smartfonach

i wazytby prawdopodobnie od jednego
do dwaéch graméw.
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i bedzie juz w potowie drogi do Marsa - taka podroz
przy obecnym stanie techniki zajmuje miesigce. Po-
ruszajac sie tak szybko, dotartby do Alfy Centauri -
a konkretnie do Proximy Centauri, najblizszej gwiaz-
dy w ukladzie - w ciagu kilku dziesiecioleci. Podczas
przelotu Starshot obserwowalby zaréwno gwiazde,
jak i egzoplanete wielkosci Ziemi, o ktorej wiadomo,
ze istnieje w tym ukladzie gwiezdnym. Statek wystalby
sygnal na Ziemig, po czym pozeglowalby dalej w glab
Drogi Mlecznej.

Podstawowa koncepcja uzycia $wiatla jako napedu
siega lat 20. ubieglego wieku, kiedy to rosyjscy pionie-
rzy przemyshu rakietowego Fridrich Cander [syn nie-
mieckich przesiedlencow - przyp. red.] i Konstantin
Ciolkowski [uczony polskiego pochodzenia - przyp.
red.] zaproponowali wykorzystanie ci$nienia Swia-
tla stonecznego do poruszania statkow kosmicznych.
Niektore detale konkretnych planéw Breakthrough
pochodzg jednak z prac fizyka z University of Califor-
nia w Santa Barbara, Philipa Lubina. W 2009 roku,
siedem lat przed rozpoczeciem projektu Breakthrough
Starshot, Lubin uczestniczyl w konferencji w Naval
Postgraduate School w Monterey w Kalifornii. Tamtejsi
naukowcy dyskutowali na temat skupiania energii za
pomoca laseréw, mikrofal, wigzek czastek elementar-
nych i innych Srodkéw, co nosi nazwe energii ukierun-
kowanej. Jak twierdzi Lubin, chodzilo ,gléwnie o eli-
minacje zagrozen”, czyli o nadlatujace pociski.

Jednak podczas konferencji Lubin zaczal marzyé
o innych zastosowaniach tej techniki, zwlaszcza gdy-
by udalo sie jg rozszerzy¢. Czy mozna ja wykorzysty-
waé do ochrony Ziemi przed planetoidami, a nie tylko
przed miedzykontynentalnymi pociskami balistyczny-
mi? A moze, jak pomy$lat pdzniej, do wynoszenia stat-
kow kosmicznych w daleka przestrzen? W domu Lubin
zabral sie za obliczenia. ,,Zawsze chce sie dowiedzied,
dlaczego co$ nie dziala, albo dlaczego nie mozna tego
zrobi¢” - wyjasnia.

Pomimo jego najlepszych staran, aby pokonaé sa-
mego siebie, wydawalo sie, ze pomysl zadziala: moz-
na skierowaé energie na nadlatujaca skale kosmiczna,
podgrzaé¢ jej fragment, doprowadzi¢ do odparowania
tego miejsca i zmieni¢ orbite planetoidy tak, aby od-
chylié jej tor od Ziemi. Prawdopodobnie mozna by réw-
niez wysla¢ statek kosmiczny w daleka podréz. Lubin
ostatecznie zlozyl wniosek do NASA o S$rodki finanso-
we na badania nad obydwoma planami i fundusze te
otrzymal.

Prace Lubina nad ochronga planetarna - byl to pro-
jekt o nazwie DE-STAR - zyskaly wieksza uwage w 2013
roku, po eksplozji meteoroidu nad rosyjskim miastem
Czelabinsk. Lubin, by¢ moze przyszly zbawiciel planety,
zostal zaproszony przez innych naukowcow do wygto-
szenia wykladow, w tym w SETI Institute (Search for
Extraterrestrial Intelligence Institute). Na spotkaniu
wspomnial, Ze ta sama technika moze rowniez umozli-
wic loty miedzygwiezdne. Jeden z kolegow poradzil mu,
aby porozmawial z niejakim Pete’em Wordenem.

Lubin tego nie zrobil, ale, korzystajac z dalszego fi-
nansowania przez NASA, nadal pracowal nad swoimi
pomystami miedzygwiezdnego lasera. W 2015 roku

listopad 2025, Swiat Nauki 31



Sonda kosmiczna
Breakthrough
Starshot
sktadataby sie
prawdopodobnie
z niewielkich
chipéw
komputerowych
zwanych
nanostatkami.
Prezentowany
tutaj prototyp
ma okoto 15 mm
szerokosci.

przemawial na konferencji zorganizowanej w ramach
projektu 100 Year Starship. Tam w koncu spotkal Wor-
dena, ktory zasugerowal mu przestanie pisemnej wer-
sji swoich pomystéw. Lubin przedstawil plan dzialania
dla lotéw miedzygwiezdnych, ktéry zostal poézniej opu-
blikowany w czasopiSmie ,, Journal of the British Inter-
planetary Society’.

Worden szybko odpowiedzial Lubinowi. ,Mam
przyjaciela - wspomina Lubin jego slowa. - Czy moge
wysla¢ mu ten plan?” Lubin zgodzil sie i dodal, ze mo-
ze wysylaé to komu tylko zechce. Tym przyjacielem byl
oczywiscie Milner. W styczniu 2016 roku Lubin spotkal
sie¢ z Milnerem w jego rezydencji w Bay Area. Przed
Milnerem lezal plan dzialania Lubina, pokryty zolty-
mi karteczkami samoprzylepnymi. , Jurij powiedzial
mi: »wiesz, odkad bylem dzieckiem, zawsze marzylem
o podrozy do gwiazd, a teraz ty pokazale§ mi droge«” -
opowiada Lubin.

Milner chcial wystaé dokument do ekspertow, ktorzy
mogliby ocenié¢ jego mocne i stabe strony. ,,Jesli recen-
zje beda pozytywne, jestem gotoéw zainwestowac spora
sume pieniedzy” - wspomina Lubin slowa Milnera. Na-
pomknal o 100 mIn dolaréw. ,, Tak przy okazji, nigdy do
tego nie doszlo - méwi Lubin. - Nie bylo zadnych 100
min dolar6w”. Dwaj czolowi naukowcy zwiazani z pro-
jektem odmowili udzielenia wywiadu na ten temat.

ZANIM OFICJALNIE OGEOSZONO start projektu Starshot,
przedstawiciele Breakthrough po cichu rekrutowali in-
nych ekspertow z tej dziedziny. Oprocz Turnera, ktory
znal Milnera juz z innego projektu o nazwie Breakth-
rough Listen, polegajacego na poszukiwaniu sygnatow
pochodzacych od obcych cywilizacji, dotaczyl do nich
Mason Peck, profesor inzynierii na Cornell University
i byly gléwny technolog NASA. ,Takie okazje nie tra-
fiaja si¢ codziennie, wigec od razu w pelni zaangazo-
walem sie w ten projekt” - moéwi Peck. Na wczesnym
etapie dolaczyl réwniez do zespotu Kelvin Long, fizyk
i inzynier lotniczy, ktéry wspottworzyl Project Icarus.
Przestal on Wordenowi napisane w ciggu trzech dni
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podroézy studium projektowe dotyczace hipotetycznej
sondy kosmicznej, ktéra mogtaby poruszaé sie z pred-
kosScig 10% predkosci Swiatla.

Na poczatku swego istnienia zesp6l Starshot ziden-
tyfikowal okoto 30 problemow, ktore nalezy rozwiazac,
zanim sonde mozna bedzie wysta¢ do gwiazd. Worden
i James Schalkwyk z Breakthrough Prize Foundation,
we wspolpracy z trzema naukowcami z Australian Na-
tional University, napisali rozdzial do opublikowanej
w 2024 roku ksiazki fizyka i redaktora Claude’a Phip-
psa ,Laser Propulsion in Space: Fundamentals, Tech-
nology, and Future Missions” (Naped laserowy w Ko-
smosie: podstawy, technika i przyszle misje), w ktore
omowili poczatkowe etapy projektu. Zgodnie z zalece-
niami tego podsumowania, 37 grup badaczy zebralo
sie, aby poznaé i ograniczy¢ glowne ryzyka. ,W owym
momencie caly projekt sprowadzal sie do proby ustale-
nia, jak produktywnie wyda¢ 100 mln dolaré6w” - opo-
wiada Turner.

Czasami czlonkowie zalogi otrzymywali niewielkie
kwoty na wsparcie swoich badan, a czasami nie. Star-
shot gromadzil jednak ludzi - w realu i wirtualnie -
dzieki czemu mogli omawia¢ swoje wtasne badania.
,Breakthrough to w zasadzie liczne spotkania” - twier-
dzi Lubin. Inni rowniez uwazaja, ze osobiste rozmowy
to gléwny sposob dzialania naukowcow projektu.

Poczawszy od 2016 roku, Breakthrough Initiatives
sponsorowalo konferencje Breakthrough Discuss, kt6-
re ,koncentrowaly sie na zyciu we Wszech§wiecie i no-
watorskich pomystach dotyczacych eksploracji kosmo-
su”. Spotkania te, ktore nigdy nie dotyczyly konkretnie
projektu Starshot, ale czesto poruszaly tematy zwia-
zane z misjgq miedzygwiezdna, byly kontynuowane do
2025 roku, z przerwa w 2020 roku i wirtualnym spotka-
niem w 2021 roku. Przez wiele lat organizowano row-
niez mniejsze konferencje satelitarne, aby oméwié kon-
kretne aspekty techniczne i naukowe tego problemu.

Podczas tych spotkan naukowcy i inzynierowie
zbierali sie, aby analizowaé¢ postepy techniki, oma-
wia¢ problemy, dla ktérych nie znaleziono jeszcze
rozwigzan, szanse na pokonanie tych probleméw
i stworzenie czego$, co mozna by wystrzeli¢, a tak-
ze harmonogram i koszty zwigzane z realizacja tego
zadania. W pierwszych latach panowala widoczna
ekscytacja - naukowcy czuli, Ze sg czeScia zespolu po-
dejmujacego przedsiewziecie ambitne, ale wykonal-
ne. Wiedzieli, Ze najwieksze wyzwania dotycza okre-
§lonych obszaréw: projektu zagla, funkcjonalnosci
ukladu laserowego, budowy statku kosmicznego oraz
konstrukeji systemu tacznosci, ktory moglby wysytaé
sygnaly z odleglosci lat Swietlnych na Ziemie. Zasad-
niczo wiec wszystkiego.

NIE MA SENSU WYSYEAC statku kosmicznego do innej
gwiazdy, jeSli nie bedzie mozna udowodnié, ze sie to
udalo. Misja Starshot musialaby nie tylko dotrze¢ do
Proxima Centauri, ale takze znalezé sposéb na wy-
stanie sygnalu wystarczajaco silnego, aby mogl zo-
sta¢ odebrany na Ziemi. Jednak skierowanie sygnaltu
we wlasciwym Kierunku z odleglosci wielu lat Swietl-
nych, gdy zaréwno sonda, jak i Ziemia sg w ruchu,

Stan Musilek



stanowi powazne wyzwanie. Ponadto oba te zadania
muszg zosta¢ przeprowadzone za pomoca niewielkich
instrumentéw znajdujacych sie na statku kosmicznym
o masie jednej czy dwoch skuwek dlugopisu.

Zdaniem Pecka, wyobrazenia Milnera, jak powinny
wygladac takie sygnaly, mogly by¢ nierealne (a przynaj-
mniej sprzeczne z sugestiami niektoérych naukowcow).
»MySle, ze Jurij jest niezwykle inteligentny, i uwazam,
iz ma odpowiednie przygotowanie techniczne do reali-
zacji tego projektu” - mowi Peck. Milner chcial jednak
uzyska¢ takie rzeczy, jak wideo czy obrazy 4K z Al-
fa Centauri. A to, jak twierdzi Peck, bylo stawianiem
wszystkiego na glowie.

Dla Pecka cenne byloby uzyskanie chocby jednego
bitu informacji z innego ukladu planetarnego. By¢ mo-
ze sonda moglaby wysla¢ odpowiedz ,,tak” lub ,,nie” na
jedno pytanie - na przyktad, czy w atmosferze planety
wystepuje okreSlony procent tlenu lub czy poziom pro-
mieniowania wydaje sie odpowiedni dla zycia. ,,Uzy-
skanie gigabita informacji z Proxima Centauri jest tyl-
ko nieznacznie lepszym rozwigzaniem” - twierdzi.

Jak napisano we wspomnianym rozdziale ksigzki
7 2024 roku, zespol znalazl kilka sposobow, aby komu-
nikacja byla w ogole wykonalna. Aby wychwycic¢ sla-
be transmisje, naukowcy mogliby zbudowaé na Ziemi
ogromna sie¢ malych odbiornikow. Mogliby réwniez
powigkszyé antene nadawcza statku kosmicznego
i przesyla¢ komunikaty w zakresie fal optycznych,
a nie radiowych, co pozwoliloby na szybszy transfer
wiekszej iloSci danych. Zespol postanowil wykorzystaé
Stonce jako punkt orientacyjny, w ktérego Kkierunku
kierowana bylaby transmisja, pomagajac w ten sposob
informacjom dotrze¢ do wlaSciwej czeSci rozlegtego
Wszech§wiata. Mimo to Long nazywa problem komu-
nikacji ,niewygodnym tematem”, poniewaz w poczat-
kowych analizach nie po$wiecono mu tyle uwagi, ile
innym zagadnieniom. Z ta ocena zgadza sie Manche-
ster z Carnegie Mellon.

BY SONDY MOGLY POLECIEC wystarczajaco szybko

i daleko, Zeby mialy co przekazaé, trzeba rozwia-

za¢ inny problem: laseréw. Albo, jak nazwala je
ekipa Starshot, ,silnika fotonowego”.

Pierwsza trudnoScia, na jaka natrafila ekipa, byto
to, ze pojedynczy laser musialby mie¢ niesamowita
moc - nieporéwnywalna z niczym, co istnieje obec-
nie. Naukowcy mogliby stworzy¢ uklad mniejszych
laserow, ktorych wiazki polaczylyby sie w jedna o mo-
cy 100 GW, ale musieliby wtedy synchronizowaé fa-
le Swietlne, podobnie jak sie dostraja dzwieckowe.
»W tej kwestii poczyniono powazne postepy - mowi
Manchester. - W laboratorium udalo sie to osiagnaé
z uzyciem kilkudziesieciu laseréw, co stanowi ogrom-
ny przetom”.

Ale nie jest to wystarczajacy przelom dla Breakth-
rough. Aby siegnac gleboko w przestrzen kosmiczna,
projekt wymagalby jeszcze wiekszej liczby laserow,
ktore musialyby dziata¢ poza laboratorium - co stwa-
rza kolejny problem. ,Jak przebi¢ sie przez atmosfere
bez zaklocen?” - pyta Manchester. Turbulencje w gor-
nych warstwach atmosfery wywolaja migotanie wiazki.

W pierwszych latach panowata
widoczna ekscytacja - naukowcy

czuli, ze sg czescig zespotu

podejmujgcego przedsiewziecie

ambitne, ale wykonalne.

Nalezatoby skorygowaé¢ to migotanie w czasie rze-
czywistym. Jeden laser, zwany gwiazda przewodnia,
moglby nieustannie przebijaé sie przez atmosfere,
a naukowcy mogliby wykorzysta¢ dane o znieksztal-
ceniu jego wiazki do Kkorekty pozostalych laserow.
Jednak taka korekta wymagalaby milionéw regulacji
na sekunde. W rozdziale ksigzki z 2024 roku Worden
i wspolautorzy uznali to za potencjalnie najwieksza
przeszkode techniczng dla calego programu.

Lasery stanowia rowniez bariere finansowa. Jak
twierdzi Long, aby projekt Starshot byl wykonalny,
koszt zasilania laser6w musi spas¢ z obecnych 100 do-
larow za wat do okolo 0,01-0,05 dolara za wat. Peck
jest optymista i uwaza, ze teoretycznie koszt zasila-
nia laser6w powinien sie z czasem zmniejszaé. Przy-
pomina prawo Moore’a, wedlug ktorego tranzystory
w chipach komputerowych powinny wraz z uplywem
lat stawacé sie coraz mniejsze. Jednak obnizka ta nie
nastapi natychmiast. ,Prawdopodobnie nie bedziemy
mogli liczy¢ na wystrzelenie Starshota w ciagu najbliz-
szych 20 lat, jak chcial tego sponsor, ale raczej 30 lub
40” - moéwi Long.

Niezaleznie od tego, ile kosztuje laser, jaka ma bu-
dowe i kiedy to wszystko w koncu nastapi, problemem
pozostaje polityka. Laser, emitujacy energie réwno-
wazna czterem elektrowniom, jest bronia, co uwypu-
klono na konferencji, w ktorej udzial zachecil Lubina
do badan. Jedynym rozwigzaniem tego problemu jest
wspolpraca miedzynarodowa i wzajemne zaufanie,
ktore obecnie nie sa na najwyzszym poziomie.

GDY SILNIK FOTONOWY ZOSTANIE juz uruchomiony,
energia lasera musi trafi¢ w zagiel Swietlny konkretne-
go stateczku kosmicznego i rozpedzac go z moca okolo
100 GW. Zagiel musi wytrzymaé ten napor, a réwno-
czeSnie przetrwaé przyspieszenie 40 tys. g, czyli 40 tys.
razy wieksze niz to, jakie sie odczuje, spadajac z Klifu.
Materialy, ktére sa w stanie wytrzymac¢ zaré6wno
trudy ,warpowej” predkoSci, jak i uderzenie wiazki
laserowej, a jednocze$Snie zachowaé wlaSciwosci od-
bijajace, sa zazwyczaj ciezkie. Starshot zakladal stwo-
rzenie materialu na zagiel Swietlny, ktory moze mieé
cztery metry szerokoSci, ale wazy¢ tylko jeden gram.
Poczatkowa faza projektu Breakthrough miala na celu
wskazanie materialow, ktore potencjalnie spelialyby
te warunki. Projektem Kkierowal Harry Atwater z Cali-
fornia Institute of Technology, ktéry nie zareagowal na
prosbe o udzielenie wywiadu. Wedlug podsumowania
7 2024 roku, substancja wybrana przez jego zespot jest
azotek krzemu. Atwater i jego wspolpracownicy opu-
blikowali ten wynik w 2022 roku. Inzynierowie byli
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Kiedy projekt wystartowat,
ludzie uwazali podréze
miedzygwiezdne za szalenstwo -
albo w ogéle o nich nie mysleli.

w stanie wyprodukowaé probki o gruboS$ci mniejszej
niz mikron, czyli mniejszej niz jedna dziesiata gruboSci
folii spozywczej.

Ultracienkie plytki z tego materialu mozna laczyc
jak puzzle w wieksza calo$é. Nie pochlania ona zbyt
wiele Swiatla, jest silnie odblaskowa. Inzynierowie
z Breakthrough zmontowali taka strukture w skali
milimetrowej, ale nie w metrowej. Atwater i jego ze-
spol stworzyli rowniez symulacje komputerowa, ktora
pozwala obliczy¢, jak r6zne projekty zagli stonecznych
sprawdzilyby sie podczas lotu miedzygwiezdnego.

Inna grupa z University of Sydney pracowala nad
sposobami utrzymania stabilno$ci hipotetycznego za-
gla Swietlnego. Naukowcy spotkali sie w 2021 i 2022
roku i wymienili wynikami swoich badan, ale nigdy nie
dostali zadnych pieniedzy od Breakthrough. ,Od po-
czatku cala ta sprawa byla niepowazna - moéwi fizyk
z University of Sydney, Michael Wheatland. - Nigdy
w to nie uwierzylem. Ale moim zdaniem, jeSli prowa-
dzi sie badania podstawowe, nawet w przypadku tak
niedorzecznego przedsiewziecia mozna uzyska¢ na-
prawde uzyteczne wyniki”.

I wla$nie to udalo sie zespolowi z Sydney. Wiedzie-
li, Ze podczas przyspieszania wigzka laserowa bedzie
zaglem nieustannie miota¢, musieli wiec znaleZé¢ spo-
sob, aby ponownie go wysrodkowaé. ,Wtedy jednak
pojawiaja sie oscylacje” - mowi Wheatland. Przesu-
wanie lasera mogloby to rozwigzaé, ale, podobnie jak
w przypadku Korekty majacej na celu wyeliminowanie
migotania laserow, ruch ten moze by¢ zbyt duzym wy-
zwaniem dla calego ukladu.

Odrebny problem to same statki kosmiczne, ktore
musza by¢ jak najmniejsze i jak najlzejsze. Breakthro-
ugh nazywa je ,nanostatkami”. Gl6wnym kandydatem
na realizacje jest pomyst Manchestera - tego pelnego
entuzjazmu doktoranta, ktéry od samego poczatku
programu zaangazowal sie w badania. Wczesne pro-
jekty Manchestera nie byly przeznaczone do lotow po-
za Uklad Stoneczny, a nawet poza orbite Ziemi. Jako
doktorant na Cornell University, okolo 2009 roku za-
czal pod nadzorem Pecka projektowaé satelity wielko-
§ci znaczka pocztowego. Nazwal je Sprites i ChipSats.
W 2011 roku dzieki zbiérce crowdfundingowej sfi-
nansowal projekt, a w 2014 roku wystrzelil w kosmos
okolo 100 ChipSatéow. Niestety, awaria uniemozliwila
umieszczenie ich na orbicie; splonely w atmosferze
podczas powrotu.

Po tym niepowodzeniu Manchester zaangazowal
sie w projekt Breakthrough. Jego male satelity wyda-
waly sie idealnie pasowac do potrzeb zespotu. ,,Pomyst
polegal na tym, ze jaka$S wersja mojego ChipSata zo-
stanie doczepiona do zagla Swietlnego” - wyjasnia.
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Manchester rozpoczal staz podoktorski na Harvardzie,
oficjalnie pracujac nad projektami niezwigzanymi
z ChipSat, jednak dzigki pomocy Breakthrough udato
mu sie utrzymac projekt ChipSat przy zyciu. ,,Przez ca-
ly czas byli dla mnie bardzo mili - méwi. - Pomagali
i zapewnili niewielkie wsparcie finansowe”.

W 2019 roku Manchester z powodzeniem umieScit
na orbicie jednocze$nie 105 ChipSatow. Pokazal, ze mo-
ga komunikowac si¢ ze soba w przestrzeni kosmicznej
i dziala¢ jak r6j. Rzad federalny pozwolil jednak na
tylko jedna taka akcje. ,Federalna Komisja LacznoSci
uznatla, ze mozemy zniszczy¢ Swiat kosmicznymi Smie-
ciami”, méwi, co nie byloby problemem, gdyby satelity
kierowaly sie daleko poza niska orbite okoloziemska,
ku nieskonczonoSci.

CZYWISCIE, Breakthrough nie dal zadnych prze-

lomowych osiggnie¢. Jednak w przypadku

wszystKkich czterech problemoéw zespoly stwier-
dzily, ze pod wzgledem technicznym podstawowy plan
nie zawiera btedéw. Przeprowadzily rowniez badania
wystarczajace, zeby ustali¢, czego nie wiadomo, i jakie
rozwigzania techniczne (oraz Srodki finansowe) bylyby
potrzebne, aby zrealizowaé ten pomyst.

Postep prawie na pewno zostal spowolniony przez
fakt, ze owe 100 min dolaréw nigdy sie nie zmateria-
lizowalo. Chociaz wysoko$¢ dotacji dla projektu Star-
shot nie zostala podana do wiadomosci publicznej,
przyklad Lubina moze ilustrowaé skale wydatkow.
Jego grupa otrzymala dwie dotacje: jedna w wysoko-
Sci 116 tys. dolarow, a druga w wysokosci okoto 80 tys.
dolaréw. Niektorzy z jego kolegow z Australii rowniez
dostali 80 tys. dolaréw. ,W ciagu oSmiu lat otrzymali-
$my mniej niz 200 tys. dolaréw” - méwi Lubin. Bylo
to znacznie mniej niz NASA przeznaczyla na prace Lu-
bina nad miedzygwiezdna energia; strategia Breakth-
rough zorientowana na prase sprawila jednak, ze jego
nazwa byla lepiej kojarzona z projektem. ,, Faktycznie
Breakthrough wniosto mniej niz 5% finansowania na-
szego programu - moéwi Lubin. - Bylo to wiec tylko
niewielkie wsparcie. Jednak w §wiadomo&ci opinii pu-
blicznej caly program byl programem Breakthrough,
co po prostu nie jest prawdg”.

Lubin oblicza, ze Breakthrough wydato lacznie oko-
lo 4,5 min dolaréw na okolo 30 kontraktow. Pod Kko-
niec stycznia 2025 roku, po tym jak skontaktowalem
sie z Wordenem i Avi Loebem z Harvardu (réwniez
naukowcem Breakthrough), odezwala sie do mnie
rzeczniczka Breakthrough Prize Foundation. Worden
i Loeb odmowili udzielenia wywiadow, ale rzecznicz-
ka powiedziala, Ze jest sposob, abym mogla znacznie
rozwinaé¢ swoj artykul. P6Zniej odnioslta sie do raportu
podsumowujacego projekt, ktory miat by¢ ukonczony
wiosna 2025 roku i udostepniony ,Scientific Ameri-
can”. Raport ten nie pojawil sie do czasu oddania tego
numeru do druku.

Na tym etapie przyszlo$¢ programu jest nieja-
sna. Wyglada na to, ze Starshot ulegl zawieszeniu na
czas nieokreSlony, a moze nawet zostal zakonczony,
chociaz nie ogloszono tego oficjalnie i nie towarzy-
szylty temu zadne fanfary. Peck nie jest pewien, jak
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wyglada sytuacja. ,,Z tego, co wiem, w najlepszym razie
wstrzymano realizacje projektu - mowi. — I mySle, ze
w najblizszej przyszloSci prawdopodobnie nie bedzie
on kontynuowany”.

Fizyk Martijn de Sterke, czlonek grupy z Sydney,
oraz jego kolega Boris Kuhlmey, fizyk z Sydney poma-
gajacy w badaniach zwigzanych ze Starship, dowie-
dzieli sie nieoficjalnie, ze projekt Breakthrough Star-
shot zostal zakonczony. ,Wyglada na to, ze ten program
jako$ zniknat - méwi de Sterke. - Nie mieliSmy od nich
zadnych wiadomosci od okoto dwoch lat”.

Niektore zrodla interpretuja zakonczenie programu
jako fakt uSwiadomienia sobie, ze rzeczywisty statek
gwiezdny, cho¢ technicznie mozliwy do realizacji, jest
nadal odlegla przyszloscia. ,MySle, ze zajmie to od 30
do 50 lat ciezkiej pracy wielu bardzo zaangazowanych
0soOb. Bylby to taki projekt Manhattan na sterydach” -
mowi Lubin. Niektore zrodla spekuluja, ze byé moze
taki harmonogram nie przemawial do Milnera, po-
dobnie jak wydatek porownywalny z projektem Man-
hattan. Turner jest innego zdania. Odwoluje sie do
znanego przykladu Sredniowiecznych katedr, ktorych
budowa trwala wieki - czas, ktory obecnie ludzie rzad-
ko po$wiecaja na jedno przedsiewziecie. ,,To [poréwna-
nie] jest czesto wykorzystywane jako rodzaj zloSliwej
krytyki krotkowzrocznosci wspolezesnych cywilizacji
lub ludzi motywowanych zyskiem” - méwi Turner. -
Mysle, ze w rzeczywistoSci jest to wynik szybkiego roz-
woju techniki”.

W ciggu 200 lat trwania budowy katedry meto-
dy wykorzystywane do tworzenia lukow i zwienczen
nie zmienialy sie znaczaco. Jednak technika, ktéra

stanowi podstawe naszego Swiata, jest zupelnie inna
niz ta sprzed kilkudziesieciu lat. ,Trudno wyobrazié¢
sobie jakie$§ urzadzenie techniczne, nad ktérym obec-
nie pracujemy, do ktérego skonstruowania moglyby sie
przydac jakiekolwiek metody sprzed 200 lat - twierdzi
Turner. - Nic, co udaltoby sie wtedy zrobié, nie miatoby
dla nas zadnego znaczenia”. By¢ moze wtaSnie tak po-
stanowilo kierownictwo Breakthrough w sprawie Star-
shot: najlepiej pozostawi¢ go przyszlym pokoleniom.

Pomimo niejednoznacznego zakonczenia projektu
i niepewnej przyszloSci, wielu jego uczestnikow wypo-
wiada sie o Breakthrough pozytywnie. Dla przykladu,
Manchester postrzega go jako sukces psychologiczny.
Kiedy projekt wystartowal, ludzie uwazali podroéze
miedzygwiezdne za szaleistwo - albo w ogodle o nich
nie myS$leli. ,,Breakthrough zmienit postrzeganie takich
zagadnien; obecnie jest to uzasadniony obszar badan
naukowych” - twierdzi.

Nad projektem pracowali powazni ludzie, ktorzy
robili konkretne rzeczy i osiagneli istotny postep - na-
wet jeSli nie bezposrednio na drodze do Alfy Centau-
ri. ,,To wciaz odlegta przyszto§¢, ale znacznie blizsza
niz piec czy sze$¢ lat temu” - podsumowuje Manche-
ster. Program zainspirowal rowniez takie osoby, jak
de Sterke i Kuhlmey, do pracy nad fundamentalnymi
problemami fizyki i inzynierii, ktoérej w innej sytuacji
pewnie nikt by sie nie podjal. By¢ moze wlasnie ten
fakt bedzie ostatecznie najwiekszym dziedzictwem
programu Starshot. ,,Gdyby mozna byto jednym zda-
niem podsumowac, czym byt program Breakthrough
i co osiagnal, byloby to skierowanie uwagi na marze-
nia” - méwi Lubin. |

Najblizszy Storcu
uktad gwiezdny

- Alfa Centauri -
sktada sig¢ z trzech
gwiazd. Dwie

z nich [oficjalnie
nazwane

w 2016 roku Rigil
Kentaurus - przyp.
red.] tworza
uktad podwajny,
pokazany

na zdjeciu
wykonanym
przez wystrzelone
przez NASA
obserwatorium
rentgenowskie
Chandra
(wstawka). Trzeci
sktadnik - Proxima
Centauri - obiega
dwie centralne
gwiazdy.

Z NASZEGO ARCHIWUM

Szybka niemal jak
$wiatto misja do Alfa
Centauri. Ann Finkbeiner;
kwiecien 2017,
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Cudowna
czasteczka

Czy nie powinni$my mie¢ zawsze przy sobie
buteleczki z kwasem podchlorawym?

JEN SCHWARTZ

llustracja RICHARD BORGE
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Jen Schwartz jest
starszym redaktorem
,Scientific American”;
pisze o tym, jak ludzie
adaptujg sie, lub nie, do
Zmieniajaceqo sie $wiata.

DY NOROWIRUS ROZSZALAL SIE zima w USA, jedyna rzecza bardziej przerazajaca
niz opisy tej wysoce zarazliwej choroby - gwaltowne wymioty! - bylo odkry-

cie, ze praktycznie nic nie jest w stanie zabi¢ drobnoustroju, ktory ja wywoluje.
Srodki do dezynfekeji rak na bazie alkoholu sa bezuzyteczne. Woda musi mieé
temperature powyzej 65°C, aby zabi¢ wirusa - czyli zbyt duzo, by nadawala sie
do mycia rak. Uzywajac mydla, mozna fizycznie usunaé wirusa i sptukac go do kanalizacji, ale sie go
nie zabije. Wybielacz rzeczywiScie niszczy norowirusa, ale nie mozna nim spryskiwacé skory, zywno-
Sci ani wielu powierzchni, a wirus potrafi przetrwac na réznych materialach przez tygodnie.

Na poczatku pandemii COVID-19 ustyszatam jednak
o Srodku dezynfekujacym o nazwie kwas podchlorawy,
czyli HOCIL. M6j ojciec, obecnie emerytowany otolaryn-
golog, zastanawial sie, czy istnieje co$, co mozna by
aplikowaé do nosa - pacjentom i sobie samemu - aby
zmniejszy¢ ladunek wirusa i ograniczy¢ ryzyko infekcji
SARS-CoV-2, nie podrazniajac przy tym blony sluzowej
ani nie powodujac innych szkéd. Myslal o Srodku pre-
wencyjnym - kolejnym poziomie ochrony dla pracow-
nikéw shuzby zdrowia, obok masek i przylbic.

Kwas podchlorawy to staby kwas o pH nieco niz-
szym od neutralnego. Nie nalezy go myli¢ z podchlory-
nem sodu (NaClO), gtéownym skladnikiem aktywnym
domowych wybielaczy, mimo ze oba zawieraja chlor.
Chemicznie to zupelnie inne substancje. Podchloryn
sodu to silna zasada o pH 11-13. Kwas podchlorawy na-
tomiast jest bezpieczny dla skory. Wszystkie ssaki wy-
twarzaja go naturalnie, by zwalcza¢ infekcje. Gdy sie
skaleczysz, biale krwinki - neutrofile - gromadza sie
w miejscu urazu i pochlaniaja patogeny. Po ich wchlo-
nieciu komoérka uwalnia Srodki bakteriobdjcze, w tym
kwas podchlorawy - silny utleniacz, ktory zabija drob-
noustroje w utamku sekundy, rozrywajac ich btony ko-
morkowe (w przypadku wirusoéw ich kapsyd) i niszczac
material genetyczny.
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Syntetyczna wersja kwasu podchlorawego nisz-
czy szerokie spektrum szkodliwych drobnoustrojow
- w tym wyjatkowo odporne zarodniki i wirusy, takie
jak wlasnie norowirus. Podobnie jak inne Srodki de-
zynfekujace, przenika przez Sciany komorkowe i blo-
ny patogenow, niszczy DNA i RNA, ale w poréwnaniu
z wybielaczem jest ponad 100 razy skuteczniejszy przy
znacznie nizszych stezeniach i dziala o wiele szybciej.

Kwas podchlorawy nie jest zadna nowoscia. Wid-
nieje na liscie podstawowych lekéw Swiatowej Or-
ganizacji Zdrowia, a Amerykanska Agencja ds. Zyw-
noSci i Lekow (FDA) zatwierdzila jego stosowanie
w produkeji zywnos$ci i w wybranych procedurach
medycznych. Coraz czeSciej jest wyKkorzystywany
w przemyS$le i miejscach uzytecznosci publicznej - na
przyklad w oczyszczalniach wody, szpitalach czy do-
mach opieki. Nie podraznia skéry, oczu ani drog od-
dechowych. OkuliSci uzywaja go do oczyszczania oczu
przed zabiegami, odkazamy nim rany od ponad 100
lat. Rozklada sie szybko, nie pozostawia toksycznych
odpadow i nie szkodzi zwierzetom ani Srodowisku.
Amerykanska Agencja Ochrony Srodowiska (EPA)
umieScila go na liScie zatwierdzonych Srodkéw do
dezynfekcji powierzchni przeciwko wirusowi SARS-
-CoV-2, wywolujacemu COVID-19.



Kwas podchlorawy to dobrze przebadany, wyjatko-
wo skuteczny i bezpieczny Srodek dezynfekujacy - wiec
czemu wciaz nie ma go w kazdym domu?

NAUKOWCY ZNAJA WEASCIWOSCI kwasu podchlorawego
od prawie 200 lat. Juz w 1834 roku francuski chemik
Antoine-Jérome Balard uzyskat HOCI, dodajac roz-
cienczony roztwor tlenku rteci w wodzie do gazowego
chloru. P6Zniej, w XIX wieku, angielski chemik i fizyk
Michael Faraday opracowat metode syntezy HOCI z so-
li i wody w procesie zwanym elektroliza. Zanim wyna-
leziono antybiotyki, kwas podchlorawy byl §rodkiem
dezynfekujacym pierwszego wyboru. Uzywano go do
odkazania ran juz podczas I wojny Swiatowej. Auto-
rzy artykulu opublikowanego w 1915 roku w ,,British
Medical Journal” przeprowadzili badania Srodkow
antyseptycznych, ktére moglyby by¢ stosowane do
opatrywania ran w warunkach polowych. Poréwna-
li skuteczno$¢ podchlorynu sodu (czyli wybielacza)
z kwasem podchlorawym i stwierdzili, ze ,kwas pod-
chlorawy jest silniejszym Srodkiem bakteriobdjczym
niz jego sole”. W zwiazku z tym ,opracowali meto-
de, w ktorej wolny kwas stosowany jest jako Srodek
antyseptyczny”.

Pomimo licznych zalet roztwor kwasu podchlora-
wego ma jedna powazng wade: jest bardzo niestabilny.
Zachowuje trwalo$¢ tylko w roztworze
o pH w przedziale od okolo 4 do 6.
Nadal jest wytwarzany z soli i wody
za pomoca elektrolizy. Juz jednak po
kilku minutach kontaktu ze Swiatlem lub
powietrzem kwas podchlorawy zaczyna sie rozktadac
z powrotem na slona wode, co czyni go bezuzytecz-
nym jako §rodek dezynfekujacy. Zbyt niskie pH moze
doprowadzi¢ do wydzielania sie toksycznego gazu -
chloru, a zbyt wysokie powoduje wzrost zawartosci
podchlorynu. Ta niestabilno$é jest glownym powo-
dem, dla ktérego spraye z kwasem podchlora-
wym nigdy nie zagoScily na stale na poétkach
ze Srodkami czystoSci.

Przez dekady kwas podchlorawy pozosta-
wal w cieniu - uzywany tylko w specyficznych
zastosowaniach przemyslowych i komercyj-
nych, gdzie mozna bylo uzasadnié¢ jego kosz-
towna produkcje na miejscu. Jednak pande-
mia COVID-19 przyspieszyla poszukiwania
nowych, bezpiecznych, skutecznych i prostych
metod dezynfekeji. Jak donosi czasopismo
,Health Facilities Management”, w czasie
pandemii ,wiele krajow wprowadzilo syste-
my zamglawiania i minitunele z mgla HOCI
przy wejsciach do budynkow
i §rodkéw transportu pu-
blicznego”. Od tamtej pory
zastosowanie HOCl w kuch-
niach, silowniach, domach
opieki i gabinetach lekar-
skich znacznie wzrosto.

Produkty z kwasem pod-
chlorawym dla konsumentow
zaczynaja sie upowszechniaé

Kwas podchlorawy to dobrze
przebadany, wyjatkowo skuteczny
i bezpieczny Srodek dezynfekujacy
- wiec czemu wcigz nie ma go

w kazdym domu?

dzieki nowym technologiom produkcyjnym, ktore -
wedlug producentéw - umozliwiaja wydluzenie jego
okresu przydatnosci przy jednoczesnym utrzymaniu
niskich kosztow. Najbardziej renomowane firmy za-
pewniaja, ze ich produkty pozostaja skuteczne przez
dwa lata od daty produkgji (przy prawidtowym prze-
chowywaniu, najlepiej w temperaturze pokojowej,
z dala od $wiatla slonecznego). NajczeSciej sa to Srodki
do dezynfekcji powierzchni sprzedawane w butelkach,
reklamowane jako uniwersalne $rodki czyszczace do
domu - choé czysty kwas podchlorawy nie jest typo-
wym §Srodkiem czystoSci: nie usuwa ttuszczu ani bru-
du. Jak kazdy Srodek dezynfekujacy, musi pozosta¢ na
powierzchni przez pewien czas. Jednak w przeciwien-
stwie do niektérych germicydow, ktore potrzebuja na-
wet 10 min, kwas podchlorawy zabija drobnoustroje
juz w jedna minute. Nie trzeba go wycieraé¢, cho¢ na
twardych powierzchniach, takich jak blaty, tatwo to
zrobi¢, poniewaz roztwor szybko nie wysycha.
Jednym z irytujacych aspektow wrazliwosci HOCI
jest to, ze nie da sie go przelaé z oryginalnej butelki do
mniejszej bez ryzyka pogorszenia jakosci i skrocenia
trwaloSci. Gdy potrzebowalam HOCI w wersji od-
powiedniej do podrézy lotniczej, musiatam kupié
60-mililitrowa butelke produktu Magic Molecule,
zatwierdzonego przez FDA i wprowadzonego na
rynek w 2023 roku. Te butelki maja wygodny roz-
miar, ale preparat szybko sie konczy, a brak
mozliwoSci ich ponownego napelnienia
oznacza znaczne zuzycie plastiku.

Inne firmy podeszly do problemu trwa-
loSci inaczej. Na przyktad marka Force of
Nature sprzedaje domowe elektrolizery
do produkcji HOCI. Idea polega na tym,
ze uzytkownik moze samodzielnie przy-
gotowaé porcje Srodka dezynfekujacego
wystarczajaca na tydzien lub dwa, kiedy
tylko zechce, uzywajac tabletek sprze-
dawanych przez firme. Caly proces trwa
okotlo oSmiu minut. Force of Nature doda-
je do swojego skladu rowniez ocet, dzieki

czemu produkt ma wlasciwosci
czyszcezace - rekomendo-
wany jest do stosowania
na twardych powierzch-
niach i dywanach. Inne
firmy oferuja urzadze-
nia, do ktérych mozna
dodac wtasng sol. Na in-
ternetowych forach milo-
$nikow HOCI uzytkownicy
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Klientka
spryskiwana
roztworem kwasu
podchlorawego
przed wejsciem
do pubu w Tokio
w maju 2020
podczas epidemii
COVID-u.
Odkazanie
przedmiotow
moze by¢
wskazane,

ludzi
prawdopodobnie
nie.

dziela sie swoimi doS§wiadczeniami. Niektorzy uzywaja
paskow testowych do mierzenia pH, by upewni¢ sie,
7e kazda partia mieSci si¢ w bezpiecznym zakresie.
Inni sa sceptyczni, co do tego, ze domowe urzadze-
nia rzeczywiScie wytwarzaja czysty HOCl w sposob
powtarzalny.

W grudniu zeszlego roku, zaniepokojona relacjami
uzytkownikow Reddita opisujacych objawy norowi-
rusa, kupitam kilka produktéw firmy Briotech z Wa-
szyngtonu, ktora dziala od lat i wspolpracuje badaw-
czo z University of Washington. Sprzedaje ,czysty”
kwas podchlorawy oraz produkty do pielegnacji skory.
Twierdzi, ze jej opatentowany proces produkcji po-
zwala wydhuzy¢ trwalo§¢ HOCI nawet do dwoch lat,
cho¢ zaleca zuzycie produktu w ciggu szeSciu miesiecy
od otwarcia butelki.

Briotech oferuje rézne stezenia i formuly, w tym
»serum odnawiajace skore” o stezeniu 0,018% (180
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ppm) oraz mocniejszy zel przeznaczony do pielegna-
cji piercingdw. Magic Molecule okre§la swoj produkt
jako ,antybakteryjny Srodek do oczyszczania skory”
w Kkategorii ,,pielegnacja ran”, promujac go jako roz-
wigzanie m.in. na takie problemy, jak tradzik, egzema,
wysypki i ukaszenia owadéw. Obecnie mozna go kupic¢
online, a od tego roku takze w drogeriach Ulta [firma
dzialajaca tylko w USA - przyp. red.].

Kiedy posztam do Ulty, zeby kupi¢ Magic Molecule,
pracowniczka, ktéra poprositam o pomoc, nie miata
pojecia, o czym mowie. ,,Co to w ogole jest?” - zapytala,
gdy w koncu znalazla buteleczki, opakowane w stylo-
we, ale niewiele mowiace etykKiety. Na etykiecie widnial
napis: ,,Rozwigzanie dla kazdego typu skory” i zacheta
do stosowania tak czesto, jak to potrzebne. Gdybym
wezeSniej nie znala dzialania kwasu podchlorawego,
bylabym nastawiona sceptycznie do tego produktu.

Ale zainteresowanie HOCI nie ogranicza sie tylko do
branzy kosmetycznej. Badania nad medycznymi zasto-
sowaniami kwasu podchlorawego réwniez sie rozwi-
jaja. Jeszcze przed pandemia wiadomo bylo, Ze niskie
stezenia HOCI mogga tagodzi¢ objawy infekcji wiruso-
wych i bakteryjnych w nablonku nosa, ale nie bylo ja-
sne, jak dobrze ludzie toleruja bezposrednie aplikacje -
na przyklad w postaci sprayu czy ptukanki. COVID-19
zapoczatkowal nowe kierunki badan.

Na przyklad w jednym ze szpitali w Reading w Pen-
sylwanii 74 pacjentow z potwierdzonym COVID-19,
wszyscy niezaszczepieni, przeszio eksperymentalna
kuracje polegajaca na ptukaniu nosa roztworem HOCI
przez 10 dni z uzyciem naczynia typu ,neti pot” (na-
czynie do plukania nosa). Uzywali preparatu Vashe
Wound Solution, czyli bezpiecznego dla skoéry, oczu
i jamy ustnej Srodka opartego na kwasie podchlora-
wym. Chociaz autor badania przyznal, ze mialo ono
swoje ograniczenia (np. niewielka probe i brak wyma-
zOW kontrolnych), warto zauwazy¢, ze zaden z uczest-
nikow - ktérzy rozpoczeli terapie w ciggu 72 godzin
od uzyskania pozytywnego wyniku testu - nie wyma-
gal podlaczenia do respiratora. Zgloszone dzialania
niepozadane byly lagodne - uczucie pieczenia w nosie,
samoistne krwawienie z nosa - i badacz uznal, Ze ta
metoda moze by¢ bezpieczna i skuteczna, cho¢ wyma-
ga dalszych badan.

Inne badania réwniez potwierdzily skuteczno$é
kwasu podchlorawego w tagodzeniu objawow roéznych
infekcji gornych drog oddechowych - i co najwazniej-
sze, ze nie powoduje on dzialan niepozadanych. W Eu-
ropie dostepny jest juz bez recepty aerozol do nosa
0 nazwie Sentinox, zawierajacy HOCI w niskim steze-
niu (0,005%), ktory zostal certyfikowany jako wyréb
medyczny. Ma on na celu ograniczenie ryzyka zakaze-
nia wirusami i bakteriami - w tym SARS-CoV-2 - po-
przez zmniejszenie liczby drobnoustrojow w jamie no-
sowej. W randomizowanym badaniu Klinicznym z 2022
roku Sentinox byl stosowany u pacjentow z COVID-19
i przyni6st dobre efekty, nie wykazujac zadnych zagro-
zen dla zdrowia. , Te obiecujace wyniki - pisali auto-
rzy badania - wskazuja na potrzebe przeprowadze-
nia szerszych badan klinicznych, by ocenié, czy spray
[Sentinox] moze réwniez dziala¢ prewencyjnie wobec

Kyodo News via Getty Images



objawowych i bezobjawowych zakazen SARS-CoV-2,
grypa, RSV oraz innymi ostrymi infekcjami drég od-
dechowych u 0s6b z grupy ryzyka.” Wciaz jednak pozo-
staje do zbadania, czy HOCI moze realnie zapobiegac
transmisji wirusow miedzy ludzmi.

rawym przypominaly scene z filmu ,,Moje wiel-

kie greckie wesele”, w ktorej dziadek spryskuje
wszystko plynem do szyb, traktujac go jak lek na cale
zlo. Dezynfekowalam nim etui telefonu, krany, szczo-
teczke do zebow i kierownice samochodu. Pryskajac
twarz, dlonie i bidon na silowni, czutam sie bezpiecz-
niej. Po powrocie z zakupéw traktowalam mgielka
HOCI banany, limonki, awokado i ziota. W restauracji,
gdy kelner chwycil moj Kieliszek za rant, siegnetam po
butelke. Powstrzymalam sie tylko (z trudem) od spry-
skania dziecka mojej przyjaciolki, cho¢ widzialam,
jak czolga sie po dywanie na lotnisku.

Kiedy w pociagu wspolpasazer
kaszlal przez cala droge, uniostam
maseczke i psiknelam sobie HOCI
prosto do nosa; na wszelki wy-
padek przemylam tez oczy.

I co si¢ stalo? Zachorowa- ™
lam na grype typu A. Naj- e
pierw zlapal ja mo6j maz,
a ja nie probowalam unik-
na¢ nieuniknionego. Ledwie
wyzdrowialam, a juz zlapa-
lam COVID na rodzinnym

ZIMA MOJE DOSWIADCZENIA z kwasem podchlo-

spotkaniu. Ale mimo wszyst- 4 o
ko moje zaufanie do HOCI nie }‘f?" Y
ostablo - to byly przeciez choroby s o
przenoszone droga powietrzna. De- _,/" 1

zynfekowalam siebie i otoczenie z duza

starannoscia, ale nie uciekalam z Kkolacji, by

prychaé sobie sprayem do nosa. Jesli nie chcesz zy¢
w stanie permanentnej czujnoSci i izolacji, predzej
czy pOzniej twoj czas nadejdzie. Nie zamierzam zyé
we mgle HOCI, cho¢ cze$¢ mnie by chciala.

Dotychczas nie zlapalam norowirusa - i chce wie-
rzy¢, ze to dzieki rozsagdnemu stosowaniu HOCI. Gdyby
wiecej osob znalo te substancje, by¢ moze porzuciliby
Purell i wybielacz Clorox na rzecz bezpieczniejszego
i skuteczniejszego rozwiazania (istnieje nawet zestaw
do ,,sprzatania po norowirusie”, zawierajacy HOCI).

Lekcja, ktéra powinniSmy zapamietaé¢ z poczatkow
pandemii COVID, jest to, ze zatrzymanie rozprzestrze-
niania sie chor6éb zakaznych wymaga wspdlnego wy-
sitku. Kwas podchlorawy wykazal skuteczno$¢ wobec
ptasiej grypy. JeSli to ona stanie sie kolejng pande-
mia, HOCl moze okazaé sie tatwo dostepnym i tanim
narzedziem walki z wirusem. Mozna by na przyklad
stosowaé urzadzenia do rozpylania mgly HOCI
w placowkach medycznych do dezynfekcji powierzchni
i przedmiotow. (Rozpylanie kwasu podchlorawego bez-
posrednio na ludzi - jak robiono to w Japonii w 2020
roku - nie wykazato skutecznosci.)

A jednak co$ mnie niepokoi, gdy widze HOCI jako
nowy hit w sklepach z kosmetykami. Mimo zZe cze$S¢

N7

Wiele z tego, co organizm
wytwarza naturalnie, jest
pakowane i sprzedawane jako
serum, tabletki czy proszki.

produktow oferowanych przez mtode firmy zostata za-
twierdzona przez FDA, wiele z nich nie podlega zadnej
regulacji. Co ciekawe, niewiele z tych preparatow re-
klamuje sie w USA jako Srodki do dezynfekcji rak (choé
firma z Wielkiej Brytanii wypusScila zel na bazie HOCI
zatwierdzony przez europejskie agencje regulacyjne).
Ale jesli skutecznos¢ zalezy od trwalosci roztworu, jak
mozna ufaé butelce, ktora przelezala pot roku w roz-
grzanym aucie?

W Sieci az roi sie od cudownych prepa-
| ratow. Wiele z tego, co organizm wy-
*.é , twarza naturalnie, jest pakowane
& # i sprzedawane jako serum, tablet-
,:ﬁ -'"_ )‘;v‘f L ki czy proszki. Teraz w moich
>-.: & 4 mediach spolecznoSciowych
g pojawiaja sie reklamy spray-
O6w z kwasem podchlora-
wym, promowanych przez
influenceréw jako eliksiry
mlodosci dla skory. Niektore
z tych produktéw wykorzy-
stuja specjalne sole (zupelnie
zbedne) i kosztuja fortune, bo
maja sprawia¢ wrazenie luksu-
\ su. Gdyby nie to, Ze pierwszy raz
] zetknetam sie z HOCI w literaturze
naukowej, pewnie tez uznalabym te re-
klamy za kolejna Scieme zerujaca na ludzkim

strachu.

Jesli HOCI rzeczywisScie mialby trafi¢ do nosa jako
Srodek przeciwwirusowy, czeka go jeszcze dtuga Sciez-
ka regulacyjna. Do tego czasu, ilekro¢ psikne sobie
kwasem do nosa, robie to dyskretnie - nie dlatego, ze
sie boje skutkéw ubocznych (najwiekszym ryzykiem
jest to, ze uzywam drogiej soli fizjologicznej), ale dla-
tego, ze wcigZ mam w pamigci niezreczng konferencje
Donalda Trumpa z kwietnia 2020 roku. ,Widzialem, ze
ten Srodek dezynfekujacy zabija [wirusa SARS-CoV-2]
w minute, jedna minute - powiedzial wtedy Trump. -
Moze daloby sie co§ z tym zrobié¢, wstrzyknaé go albo
jako$ przeczyscic¢ organizm, bo przeciez wirus trafia do
pluc i robi z nimi okropne rzeczy.”

Trump stusznie zostat wtedy skrytykowany przez
ekspertow (i nie tylko) za promowanie niebezpiecz-
nych pomystow. OczywiScie nikt nie powinien wstrzy-
kiwacé sobie wybielacza - to nie podlega dyskusji. Ale za
jego niefortunng wypowiedzia krylo sie pytanie: a jesli
istnieje Srodek dezynfekujacy, ktory rzeczywiScie po-
trafi ,czySci¢”, eliminujac wirusy w mniej niz minute?

Przy wciaz krazacym norowirusie i widmie pande-
mii ptasiej grypy warto moze przyjrzec sie blizej poten-
cjalowi kwasu podchlorawego. |

.

Z ARCHIWUM

The Next Flu Pandemic
Could Be Worse Than
COVID If We Don't Heed
History. Arijit Chakravarty,
Lyne Filiatrault i T. Ryan
Gregory; Scientific
American.com, 13 marca
2025. Scientific american.
com/archive
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ZROWNOWAZONY ROZWOJ

Na chilijskiej pustyni

Atakama wyrosta gora

Z ponad 59 tys. ton

ubran, ktérg mozna juz

dostrzec z kosmosu.

To tzw. cmentarzysko

odziezy - odpady. fast

fashion pochodzace z USA,
Europy i Azji. W 2024

roku aktywisci, projektanci >
i organizacje pozarzadowe
zorganizowali Atacama ]
Fashion Week - pokaz. mody ff
na szczycie tej gory ubran

- aby zwrdci¢ uwage na
rosnacy problem odpadéw

tekstylnych nadprodukgji
odziezy.




PRZYSZEOSCH

Coraz szybsze upowszechnianie si¢
\ zréwnowazonych praktyk w modzie sprawia,
Ze ubieranie sie zndw staje sie¢ przyjemnoscig

P JESSICA HULLINGER




DOLINIE RZEKI HUDSON W STANIE NOWY JORK LILLY MARSH, wykorzystujac
tradycyjne techniki, tka szale, chusty i inne elementy garderoby z wiokien
pochodzacych z poélnocno-wschodnich rejonéw USA. Marsh w ramach
doktoratu badala wspolczesne pélnocnoamerykanskie techniki dzierga-
nia. Jej wyroby zachwycaja, ale zainteresowania badaczki produkcja tka-

nin wykraczaja daleko poza sam koncowy produkt. W 2017 roku Marsh zainicjowala Hudson Valley
Textile Project (HVTP), czyli naturalny lancuch dostaw tekstyliow; celem jest uniezaleznienie sie
od globalnego przemystu modowego.

Jessica Hullinger jest

niezalezng dziennikarkg
z Londynu, wezesniej byla
redaktorem , The Week.

Jednym z powaznych problemoéw, ktéorym mial
zaradzi¢ program HVTP, byla kwestia welny. Welna
ze strzyzenia owiec jest pokryta tluszczem i wymaga
oczyszczenia - czyli prania - zanim bedzie mozna ja
dalej przetwarzac. Przez wiele lat najblizsza Nowemu
Jorkowi oczyszczalnia welny znajdowala sie w Karo-
linie P6lnocnej i przyjmowala jedynie partie o mini-
malnej wadze 1000 funtéw (okoto 450 kg) - to ilos¢,
ktorej wiekszo$¢ malych farm nie zbierze nawet przez
rok. Dzieki dotacjom i prywatnym darowiznom HVTP
otworzyto lokalng oczyszczalnie Clean Fleece, ktora
przyjmuje male partie welny oraz innych wlékien po-
chodzenia zwierzecego. ,,Umozliwilo to wielu farme-
rom, ktérzy chca dziala¢ na mata lub Srednig skalg,
wejscie na rynek - mowi Marsh. - To ogromna zmia-
na dla calej naszej branzy”

Dzi§ gospodarstwa z calego regionu sprzedaja skar-
pety, czapki i rekawiczki - i to po cenach konkurencyj-
nych w stosunku do cen duzych marek.

HVTP zrzesza obecnie ponad 160 cztonkow dziala-
jacych na réznych etapach lancucha dostaw; jednym
z ich czlonkéw jest Marsh. Praca nie jest latwa, jak
przyznaje, a po drodze pojawilo sie wiele przeszkod,
jak chocby niedawna powoddz, ktora zalala jedng
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z ulubionych farbiarni. W dodatku wielu rzemie§l-
nikow, ktorzy chca zwigkszy¢ skale produkcji, ma
trudnos$ci ze znalezieniem wykwalifikowanych pra-
cownikow. ,,Probujemy odbudowaé przemyst, ktory
wyniosl sie ze Stanéw Zjednoczonych ponad 40 lat te-
mu - moéwi Marsh. - Trudno dzi$ o ludzi z odpowied-
nimi umiejetnoSciami.” Ale, jak podkresla, korzySci
z rozwijania lokalnego przemystu wlokienniczego sa
ogromne: wieksza przejrzystos¢ taficuchow dostaw,
wsparcie dla lokalnych gospodarek i rolnictwa rege-
neracyjnego, mniej odpadéw, mniejsza emisja CO,
i gleboko odczuwalne poczucie wspoélnoty. ,,Wszyscy
sie w jaki§ spos6b znamy - moéwi Marsh o swoich
wspolpracownikach. - To system wzajemnej odpowie-
dzialnoSci, wzajemnej dbatoSci o dobrostan. I tego po
prostu nie da sie przecenic.”

HVTP to czes¢ rosnacego ruchu, ktoéry probuje zla-
godzi¢ szkody wyrzadzane przez globalny przemyst
modowy. Miliony nisko oplacanych pracownikéw na
calym Swiecie wytwarzaja gigantyczne iloSci odziezy
i tekstyliow czesto w niebezpiecznych warunkach. Ska-
la obcigZzenia §rodowiska jest olbrzymia: roczna pro-
dukcja tekstyliow pochlania tyle wody, ile pomieSci-
loby co najmniej 37 mln basenéw olimpijskich. Sama

Mauricio Nahas/Artplan (poprzedhie strony);Marcus Smith (sasiednia strona)



Chtopczyk ma na sobie
spodnie marki Petit Pli,
ktora produkuje ubrania
dopasowujace sie do dziecka
na kilku etapach jego

wzrostu. Produkowana jest

tez odziez o elastycznych
rozmiarach dla dorostych,
dzieki czemu nie trzeba i
kupowaé nowych rzeczy, gdy
sie przytyje lub schudnie.




uprawa bawelny zajmuje 2,1% wszystkich gruntow
ornych Swiata. A poniewaz okoto 60% Swiatowych tek-
styliow zawiera dzi§ plastik pochodzacy z paliw kopal-
nych, szacuje sie, ze ponad jedna trzecia mikroplasti-
koéw w oceanach pochodzi z... ubran.

Przemyst odziezowy generuje 10% globalnych emisji
gazow cieplarnianych - wiecej niz lotnictwo i transport
morski razem wziete. JeSli konsumpcja ubran bedzie
rosnaé¢ w obecnym tempie, do 2050 roku moda pochto-
nie ponad jedna czwarta Swiatowego budzetu weglo-
wego. A sytuacje pogarsza fakt, ze wiekszo§¢ ubran
trafia szybko na wysypisko, gdzie emituja gazy cieplar-
niane, takie jak metan.

Te liczby odzwierciedlaja rosnace uzaleznienie
od tzw. fast fashion, czyli mody bltyskawicznej - modelu
biznesowego, ktory dostarcza modne ubrania masowo,
tanio i jak najszybciej. Wraz ze wzrostem konsumpcji
ubran coraz czeSciej wing jest obarczany klient. Ale to
brak regulacji doprowadzil do tej sytuacji.

Cho¢ wartos¢ globalnego przemyshu modowego sza-
cowana jest na okolo 1,7 bln dolaréw, przez lata dzialal
on niemal nieprzejrzyScie i bez nadzoru. ,Nic nie po-
wstrzymuje marek przed wypuszczaniem absurdalnie
duzych ilosci produktow - moéwi Kate Hobson-Lloyd,
menedzerka ds. oceny zroOwnowazonego rozwoju w Ser-
wisie Good On You, ktory monitoruje branze. - Firmy
nie maja zadnych zachet, by odejs¢ od modelu fast fa-
shion. Jesli jest z tego kasa - beda to robic.”

Pojawiaja sie jednak pierwsze oznaki zmian. Unia
Europejska zaczela wymagaé¢ od firm odziezowych
i tekstylnych raportowania emisji gazow cieplarnia-
nych i praktyk pracowniczych w laficuchu dostaw;
poprawy trwalosSci i mozliwosci recyklingu produk-
tow oraz odpowiedzialnoSci za zbieranie i recykling
odziezy i obuwia - co wspiera idee gospodarki obie-
gu zamknietego. Wprowadzono réwniez ograniczenia
dotyczace mikroplastikow oraz wymog tzw. paszportu
odziezowego, ktory zawiera szczegbdlowy opis cyklu zy-
cia produktu: od pochodzenia surowcow przez proces
produkcji i §lad srodowiskowy po sposoby bezpieczne-
go zutylizowania lub ponownego uzycia.

Idea paszportu odpowiada na potrzeby coraz bar-
dziej Swiadomych Kkonsumentéw - w miedzynaro-
dowym badaniu z 2025 roku az 70% ankietowanych
stwierdzilo, ze zro6wnowazony rozwoj jest dla nich
istotnym kryterium przy zakupie ubran. Ale podejmo-
wanie $wiadomych decyzji staje sie coraz trudniejsze.
Czy ubrania z roSlinnych wlokien - takich jak ba-
welna czy len - sg zawsze lepsze od tych z poliestru
i innych syntetykow? A co z materialami z recyklin-
gu? I skad mie¢ pewnoS§¢, ze innowacyjny material
przyjazny Srodowisku nie szkodzi ludziom, ktoérzy go
wytwarzaja?

W przypadku niektorych T-ishirtow czytanie met-
ki przypomina rozszyfrowywanie etykiety spozywczej
- pelnej deklaracji, ktore czesto nie sa ani ustanda-
ryzowane, ani egzekwowane. Prawie 60% marek nie
realizuje nawet wtasnych, dobrowolnie ustalonych
celow zrownowazonego rozwoju. Greenwashing - czy-
li wprowadzajace w blad deklaracje marek dotyczace

Ciag dalszy na stronie 52
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Jak madrze

kupowac¢ ubrania?

Tekst LAILA PETRIE,
Grafika JEN CHRISTIANSEN i AMANDA HOBBS

LACZEGO TAK TRUDNO PRZEBIC SIE przez greenwashing

i szumne deklaracje w $wiecie mody zrownowazonej?

Na poczatek warto zauwazyé, ze projektowanie, pro-
dukcja i dystrybucja wigkszosci ubran to procesy niezwykle
ztozone, obejmujace globalng sie¢ powigzanych ze soba rolni-
kow, fabryk i handlowcdw, ktorzy dostarczajg elementy i ustu-
gi niezliczonym markom i klientom. W catym tym tancuchu
trzeba uwzgledni¢ wiele rodzajow wptywu na ludzi i $rodowi-
sko. Cze$¢ z nich jest trudna do zmierzenia, a niektore wrecz
nawzajem sie znoszg - na przyktad recykling materiatéw jest

0D NARODZIN DO SMIERCI

AKT
TWORCZY

REALIZACJA

PRODUKCJA
WEOKNA

Produkcja
surowca

Koncepcja
i projekt

Przygotowanie
widkien

Przetwarzanie
i pozyskiwanie

JAK ZAMKNAC tANCUCH W ZROWNOWAZONY CYKL N’\ - T

tancuch wartosci w przemysle tekstylnym mozna uczynic bardziej * -
cyrkularnym na wiele sposob6w. Nowe modele biznesowe moga zwigkszy¢ -, -
udziat wspotdzielenia, wynajmu i odsprzedazy, co zmniejszy ilo$¢ odpaddw. " -,
Naprawa produktow, by wydtuzy¢ okres ich uzytkowania, oraz recykling odziezy, - -,

tak aby ponownie otrzymaé wtdkna moga pomdc ,,zamykaé obieg” w branzy
tekstylnej, ograniczajac potrzebe siegania po nowe zasoby. W obszarach,
gdzie powstaje najwigcej odpadéw - takich jak etap szycia czy koniec zycia
produktow - takie ,petle zwrotne” moga poprawi¢ ponowne wykorzystanie

i recykling tekstyliow. Jednak cyrkularnos¢ powinna by¢ celem tylko wtedy,
gdy idzie w parze z poprawa wynikow spotecznych i Srodowiskowych.



Przygotowanie

(przedzenie)*

korzystny pod wzgledem oszczednosci zasobdw, ale moze
zwigksza¢ ryzyko uwalniania mikrowtokien. Powstato wiele
standardéw, innowacji produktowych i materiatéw, ktére ma-
ja podobno mie¢ mniejszy wptyw na srodowisko, a jeszcze
wiecej firm podaje zbyt mato informacji i swoich dziataniach
i produktach. Wszystko to sprawia, ze konsumentom trudno
jest podejmowac $wiadome decyzje zakupowe.

Ten przewodnik pomoze zrozumie¢ etapy powstawania
ubran - w tym deklaracje dotyczace konkretnego produktu
lub marki - sprawdzi¢, czy zréwnowazony rozwdj byt prio-
rytetem na roznych etapach cyklu Zycia odziezy, zaréwno
pod wzgledem $rodowiska, jak i praw cztowieka. Umozliwi
zapoznanie sie z terminami kluczowym i przy ocenie, czy
deklaracje firm s poparte dowodami. Wskazemy réwniez
dodatkowe zrodta, ktére pomogg odrozni¢ fakty od mar-
ketingowego szumu i dostarczg rzetelnych informacji - ta-
kie jak strony internetowe (np. Good On You) czy raporty
(np. mapa drogowa Programu Srodowiskowego ONZ).

PRODUKCJA
TKANIN

PRZEDZA | TKANINA
PRODUKCJA

Tkanie,
dzianie,
taczenie

Bielenie,
barwienie,
wykarnczanie

przedzy

Szycie
i kontrola
JELGR]

Najwazniejsze jednak sg dwie najprostsze zasady ruchu
mody zréwnowazonej: kupuj mniej i pytaj. W krajach rozwi-
nietych wiele oséb kupuje zdecydowanie zbyt duzo odzie-
zy. Wraz z podwojeniem skali produkgji ubran liczba uzy¢
pojedynczego egzemplarza spadta o okoto 40%. Wykorzy-
stywanie, naprawianie lub przerabianie tego, co juz masz,
pozyczanie, kupowanie rzeczy vintage lub z drugiej reki
czy korzystanie z ustug wypozyczalni dziatajagcych w mo-
delu zréwnowazonym - to wszystko stanowi rozwigzanie
niskoemisyjne w poréwnaniu z kupowaniem nowych pro-
duktow. Jesli jednak chcemy kupi¢ co$ nowego, zadawajmy
wiasciwe pytania: szukajmy dowodéw na poparcie dekla-
racji o ograniczonym wptywie na $rodowisko, nie dajmy sie
zwies¢ ogodlnikom takim, jak ,naturalne’; kontaktujmy sie
bezposrednio z firmami, proszac o wiecej informacji oraz
domagajac sie bardziej zréwnowazonych proceséw i pro-
duktow. Juz same te dziatania, podejmowane na duzg skale,
mogtyby zmieni¢ przemyst odziezowy.

UZYTKOWANIE

RYNEK

KONSUMPCJA

Dystrybucja
i sprzedaz
detaliczna

Zbieranie

Uzytkowanie : .
i sortowanie
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Laila Petrie to ekspertka
ds. zrownowazonego
rozwoju z 20-letnim
do$wiadczeniem

w tworzeniu globalnych
programow i raportow dla
marek, miedzynarodowych
organizacji pozarzadowych
oraz instytucji takich, jak
ONZ. Obecnie petni funkcje
dyrektorki generalnej
organizacji charytatywnej
Future Earth Lab.

ODNOW LUB WYRZUC

KONIEC ZYCIA

Sktadowanie,
spalanie

z odzyskiem
energii

ST L
& )
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ZRODEA: Circular Fashion: Making the
Fashion Industry Sustainable, Peggy Blum
(dane do gémego rzedu); Sustainability
and Circularity in the Textile Value Chain:
Global Stocktaking. Opublikowane przez
U.N. Environment Program, 2020 (dane do

g . . . . Srodkowego i dolnego rzedu)
* Przygotowanie przedzy moze obejmowac farbowanie.
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Co powinno
sie wiedzie¢ o
produkcji ubran

Tutaj rozktadamy na czynniki
pierwsze dominujaca linearng
Sciezke powstawania odziezy,
wzbogacong o te szczegdly dla
kazdego etapu, ktore maja wptyw
na zrownowazony rozwoj - zarbwno
z punktu widzenia praw cztowieka,
jak i srodowiska. W wiekszosci
przypadkow to decydenci polityczni,
korporacje i projektanci znajdujg

sie w pozycji umozliwiajacej
wprowadzanie najistotniejszych
zmian na poszczegdlnych etapach

- w tym modyfikowanie proceséw
produkeyjnych tak, by stworzy¢
obieg zamkniety. Niemniej jednak
konsumenci moga wykorzystac te
wiedze, aby podejmowac swiadome
decyzje wspierajace praktyki
zrbwnowazone.

AKT TWORCZY | PRODUKCJA WEOKNA PRZEDZA | TKANINA

Koncepcja
i projekt

Produkcja
surowca

Przetwarzanie
i
pozyskiwanie

Przygotowanie

Przygotowanie

przedzy
(przedzenie)

Wybory dotyczace
materiatow i technik
wplywaja zaréwno na
oddziatywanie produkcji,
jak i na dtugosé zycia
odziezy. Jak pisze
badaczka mody Peggy
Blum: ,,Projektowanie
jest kluczowe w przejsciu
do modelu mody
cyrkularnej, ktory
wymaga wigkszej
koncentracji na robieniu
rzeczy dobrze juz

od samego poczatku”’

WPEYW NA SRODOWISKO

Rozbicie wptywu na $rodowisko na
poszczegdlne etapy pozwala na celowe
dziatania redukcyjne. Zaprezentowane

tutaj dane, opublikowane przez Program
Srodowiskowy ONZ, zostaty obliczone na
podstawie globalnego roku odniesienia
2016. Wowczas szacowano, ze odziez sktada
sie w 30% z widkien naturalnych i w 70%

z widkien wytwarzanych przez cztowieka.
(Niektore kategorie, w tym zuzycie

wody, rdzniq sie znaczaco w zaleznosci

od rodzaju wiékna i regionu). Za najbardziej
energochtonne etapy uznano m.in.
farbowanie i wykanczanie, ktére wymagaja
duzych ilosci wody oraz energii

elektrycznej potrzebnej do ogrzewania,
podobnie jak pranie i suszenie ubrai przez
uzytkownikow. Rézne zwyczaje w zakresie
prania ubraii w poszczegélnych regionach
sugeruja, ze w tej kwestii konsumenci moga
mie¢ wptyw bezposredni.

=% WPEYWNA..

'
Klimat — 3

Wykorzystanie ziemi —
Wykorzystanie wody —

Slad niedoboru —
wody

Istnieja trzy gtowne
kategorie widkien:
widkna naturalne,
naturalne polimery

i polimery syntetyczne.
W przypadku wiokien
naturalnych ,,produkcja”
oznacza uprawe lub
hodowle. W przypadku
polimeréw odnosi sig
do pozyskiwania
celulozy lub ropy
naftowej [zob. grafika
nas.53].

Surowce muszg zostat
przetworzone lub
pozyskane, zanim
bedzie mozna nada¢

im forme wiokien.
Obejmuje to na przyktad
belowanie bawetny,
strzyzenie owiec oraz
transport materiatow.
W przypadku wiokien
syntetycznych oznacza
to chemiczna produkcje
okreslonych polimerow,
aby uzyska¢ na przyktad
granulki poliestru.

W przypadku bawetny
specjalistyczne maszyny
wyciagaja wiokna

z bel, a nastgpnie
czyszcza je i prostuja,
tworzac dlugie, luzne,
nieskrecone, proste
pasma. Polimery
syntetyczne sa
poddawane procesowi
topnienia, a nastgpnie
przepuszcza si¢ je
przez dysze (spinning)
i rozciaga lub tnie na
widkna o pozadanej

dtugosci.

Przedzenie to proces
skrecania widkien

w przedze. Krotkie
widkna (np. bawetna

i wetna) nazywane sa
widknami odcinkowymi.
Dtugie wiokna

(np. jedwab i wiele
syntetykéw) nazywane
sg filamentami; na

tym etapie zazwyczaj
wymagajg mniej
obrébki. Rozne metody
przedzenia nadaja
przedzy odmienne
wiasciwosci.

Potaczone odcinki przedzy reprezentuja wzgledny wptyw kazdego z etapow (kolumny). Procenty w kazdym
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Wszystkie trzy kolumny
zwigzane z produkcja widkien

Syntetyczne wiokna

Naturalne wiokna
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Wszystkie trzy kolumny
zwiazane z produkcja widkien|

WSKAZOWKI DLA KONSUMENTOW
Najbardziej oczywistym sposobem
opowiedzenia sig za zrownowazonym
rozwojem w modzie i wyrazeniem sprzeciwu
wobec konsumpcjonizmu napedzanego przez
przemyst fast fashion jest ograniczenie zakupow.
To jednak nie oznacza, ze nalezy zrezygnowac
z dodawania ubran do garderoby. Niezaleznie
od tego, czy szukasz cieptego plaszcza,
uzupetniasz szufladg ze skarpetkami, czy
kreacji vintage na specjalng okazje - zadaj
sobie pytanie, czy ta rzecz naprawde

do ciebie pasuje, jest potrzebna i czy bedzie
trwata. Ocen jako$¢ i poszukaj informacji

o procesach produkgji oraz polityce
dotyczacej zrownowazonego rozwoju.

Marki sa wrazliwe na oczekiwania klientow,
wiec domagaj sig zmian.

Szukaj na stronie
internetowej firm
odziezowych informacji
o ich podejsciu

do zréwnowazonego
projektowania, w tym
szczeg6tow dotyczacych
tworzenia z mysla

o trwatosci i recyklingu
ubran, ograniczania
ilosci odpadéw i wptywu
produkgji na $rodowisko.
Dodatkowe punkty
naleza sie markom, ktre
projektuja w modelu
cyrkularnym lub
bezposrednio oferujg
ustugi napraw, zwrotow
czy recyklingu.

W wielu przypadkach materiaty organiczne lub pochodzace z recyklingu
maja mniejszy wptyw na $rodowisko niz konwencjonalnie uprawiane rosliny
czy nowo wytwarzane wiokna syntetyczne. Produkty z recyklingu moga
jednak wigzac sie z zagrozeniami spotecznymi. Warto zapoznac sie

ze standardami takimi, jak Better Cotton, Organic czy Responsible

Wool Standard. ITC i Textile Exchange oferuja systemy oceny réznych
schematow dziatania i materiatow. Czesto nie istnieje jedno idealne
rozwigzanie. Jesli koncentrujesz sig na kwestiach spotecznych - wybierz
Fairtrade; jesli cenisz weganizm - twoim priorytetem moga by¢ syntetyczne
substytuty skory, nawet jesli majg duzy wptyw na klimat czy $rodowisko.
Staraj sig znalez¢ najlepsza dostepna wersje w danej kategorii wiokien.
Zamiast catkowicie rezygnowac z bawetny, wybierz na przyktad bawetng
organiczng lub z recyklingu zamiast konwencjonalnej. Czy istnieja dowody
potwierdzajace deklaracje dotyczace surowcow, takie jak analiza cyklu

zycia (Life Cycle Assessment)? Terminy takie, jak ,,zielony” czy ,naturalny’;
nie s3 precyzyjnie zdefiniowane. Staraj sig sprawdza¢ okreslenia takie,

jak ,,z recyklingu’, szukajac faktycznego procentowego udziatu
przetworzonego materiatu.
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zaréwno z produkcja

Przedzenie jest

jednym z wielu
energochtonnych
proceséw w taricuchu
dostaw. Szukaj marek,
ktore uwzgledniaja
klimatyczny cel Scope
3 Science-Based Target.
Jedli firma publikuje
liste swoich przedzarni,
oznacza to takze, ze
zainwestowata znaczace
$rodki w systemy
$ledzenia i zbierania
danych.



PRODUKCJA

Tkanie,
dzianie,
taczenie

energii.

Przedza jest nastepnie Tkaniny sg prane Szycie obejmuje Ten etap obejmuje Uzytkowanie obejmuje  Wedtug raportu W dominujacym
przetwarzana w tkaning. i przygotowywane krojenie materiatu, takze logistyke, noszenie i pielegnacije ONZ 22020 roku liniowym modelu
Tkaniny tkane powstaja  do barwienia w kapielach  faczenie wykrojonych transport z miejsca odziezy przez maksymalnie wigkszo$¢ ubran trafia
z krzyzujacych sig wodnych z uzyciem kawatkow, przycinanie  szycia do magazynow konsumenta - pranie, 1% tekstyliow po jednym lub kilku
stabilnych nitek. odpowiednich zwigzkéw i prasowanie gotowego  detalicznych, suszenie, prasowanie jest ponownie uzyciach na wysypisko
Dzianiny sa tworzone chemicznych.Nastgpnie  ubrania. Na tym pakowanie i marketing, i przechowywanie, przetwarzanych na lub do spalarni.
przez elastyczne tkanina moze zosta¢ etapie moga by¢ prowadzenie sklepow a takze naprawe. odziez. Kolejne 12% W obiegu cyrkularnym
potaczone ze sobg zadrukowana lub stosowane dodatkowe i/lub bezposrednig Ubranie moze zosta¢ znajduje zastosowanie  tekstylia bytyby
petle widkien. Stosuje dodatkowo zabarwiona,  wykonczenia, takie wysytke z magazynow przekazane do w produktach takich, uzytkowane znacznie
sie takze taczenie a potem potraktowana  jak bielenie czy do konsumentéw. ponownego uzytku jak $cierki, materiaty dtuzej, przez wigksza
wiokieni/lubtkaninza  stabilizatorami piaskowanie w celu (Transport ze sklepow poprzez bezposrednia izolacyjne czy liczbe konsumentow,
pomocg klejow, ciepta barwnikéw, $rodkami uzyskania na przyktad detalicznych do darowizng, sprzedaz wypelnienie materacow.  przerabiane na nowe
lub nacisku. Tego typu zmniejszajacych efektu spranego konsumentow w sklepach z uzywana Duza cze$¢ uzywanej ubrania albo rozktadane
wiazanie wykorzystuje  palnos¢, substancjami denimu. - np. wysytka odzieza albo by¢ odziezy przeznaczonej  z powrotem do poziomu
sie w produkcji tkanin antybakteryjnymi itp. bezposrednia - nie wielokrotnie uzywane do recyklingu czesto widkien i ponownie
technicznych. jest uwzgledniony w modelu wypozyczania  trafia do miejsc, gdzie przedzone.
w ponizszych danych.)  ubran. nie ma mozliwosci jej
przetworzenia.
rzedzie sumuija sie do 100.
' ' ' '
& 10% N 36% 5% $1% — 4%
e Emi% 12% - 13%
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RYZYKO... 6--’ WPEYW NA LUDZI
! ! o H Produkcja odziezy stanowi znaczace zrédto zatrudnienia
lb e — Zatrudnianie dzieci g catym $wiecie - szczeg6lnie dla kobiet w krajach
P b — Korupcja 10 niskich dochodach. To jednak branza, w ktérej zte
e =] — Zbyt dlugi czas pracy H warunki pracy sa powszechne. Przedstawione tutaj
[P P — Praca przymusowa s wartosci wzgledr.lego ryzyka,. opublikowane przez ONZ .
& ez  Nieréwne traktowanie ' w 2920 rok.u, obliczono dla hlpo?etycznego, taniego u!)ranla
) ) ' z mieszanki bawetny (30%) i poliestru (70%). Produkcja
| #7 — Narastajacy konflikt 3 widkien okazata sig etapem niosacym najwyzszy poziom
— B — @  — Uszkodzenie ciata lub $mieré¢ s ryzyka spotecznego. Co wigcej, ,wysokie ryzyko spoteczne
¢;. {:.. - Stabosé uregulowan prawnych H w produkcji wiokien jest zawiazane w ogromnej mierze
& ) _ Narasenie zdrowia* H z produkcja wiokien naturalnych”.
Dla kolumn zwigzanych P Placa ponizej ! )
wickien, jak i tkanin minimalnej krajowej * W tym substancje toksyczne
Tkaniny klejone s3 Certyfikaty, takie jak Spieranie lub specjalne  Jesli kupujesz nowe Aby zwigkszy¢ Tekstylia w dobrym stanie powinny by¢ sprzedane,
mniej zrownowazone GOTS czy Oeko- podniszczanie denimu produkty, nie generuj zywotnos¢ ubrania, wymienione lub przekazane w darze, aby w petni
niz tkaniny tkane Tex, Swiadcza, 7e ma szczegolnie nadmiernych kosztow ~ postepuj zgodnie wykorzystac ich potencjat. Jesli rzecz nie nadaje si
Iu!) t’iziane, a]e moga stosowanie chemilfalif’)w negatywny wply\y na transportowych, z podanymi instrukcjami  juz do noszenia, mozesz sprébowa¢ wykorzystac ja
mie¢ szczegolnie w procesach barwienia  zdrowie pracownikéw zamawiajac i zwracajac  Pielegnacyjnymi ponownie w domu, na przyktad jako $cierke. Jesi
przydatne cechy, takie i wykanczania zostato i powinno si¢ takich duze ilodci odziezy. i naprawiaj uszkodzone  ta opcja ci nie odpowiada, sprawdz, czy mozesz
jak wodoodpornos¢. skontrolowane. wyrobow unikac. Rozwas raczej takie miejsca. Pierz odziez jak  oddac jg do recyklingu w sklepie, w ktorym zostata
Czesto zawierajg Szukajmy marek Wybierajmy marki rozwiazania, jak najrzadziej, w nizszych kupiona (np. H&M lub Patagonia). Mozesz tez
PFAS, a od 2025 roku wdrazajacych plany dbajace o warunki pracy, [——— Lynbraﬁ temperaturach, skorzysta¢ z ustug firm zajmujacych sie recyklingiem
sprzedaz odziezy gospodarowania zgodne z programami dp iei reki i odzies susz na powietrzu. odziezy, takich jak Retold, albo lokalnych punktow
zawierajacej PFAS jest woda oraz stosujacych  takimi, jak ILO, Sedex P rug|e= rg thoaziezy Unikaj czyszczenia zbiorki. Wybieraj te, ktore jasno informuja, jak
w stanie Nowy Jork rozwiazania w zakresie  czy OECD. Jesli takich VIEERIND e chemicznego. sortuja i przetwarzaja tekstylia, i unikaj tych, ktore
i w Kalifornii zakazana.  kontroli chemikaliow informacji firma nie ubrat na okreslone W zmniejszeniu wptywu  nie podaj szczegétéw dotyczacych dalszego losu
Woskowane ptétno i Sciekow, takie jak podaje, mozna ja okazje (upewniajac sie, prania na $rodowisko odpadéw. Nie chcesz przeciez, aby twoje ubrania
bawetniane i gotowana  programy ZDHC, albo o nie spytaé w mediach ~ Z€ Czyszczenie i transport . moga réwniez staly sie cigzarem dla krajow, ktore przyjmuja
wetna sg rowniez tworzacych fundusze spotecznosciowych, wypozyczanej odziezy s3 poméc urzadzenia ogromne ilosci odpadéw.
nienasigkliwe. wspierajace inwestycje  wywierajac w ten prowadzone w sposéb odfiltrowujace RN ) - o )
w odnawialne Zrodta sposob presje. zréwnowazony). mikrowtokna. cRODHO Gratlerration: usnaiiy/and C';C;’Z‘:Z"{JY'T the extle

Program, 2020 (dane)
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Na zdjeciach pokazano

etapy procesu

przetwarzania roslin

banana abaca w tkanine

Bananatex, opracowang
J przez szwajcarskiego

poducenta toreb firme
QWSTION. Banany
abaca rosng w swoim
naturalnym srodowisku
na Filipinach (u géry
po lewej). Widkna
abaca sg oddzielane
w miejscu zbiorow
(gdrne srodkowe).
Surowe trafiajg do
magazynu (u gory po
prawej). Sprasowane
bele widkna abaca
(Srodkowe zdjecie z lewej)
wysytane sg do zaktadu
przetworczego, gdzie
widkna zamienia sig
w przedze (w centrum
posrodku), a nastgpnie
przygotowuje do
procesu tkania (posrodku
z prawej). Z przedzy tka
sie materiat Bananatex
(u dotu po lewej).
Widkna abacéd mozna
przetwarzaé tez na
papier (u dotu posrodku).
Projektanci opracowujg
projekty wzoréw

£ bezodpadowych dla

& swoich produktéw

o (u dotu z prawej).




Prognozuje sig, ze

do 2030 roku swiat bedzie
produkowac 134 min ton
odpadoéw tekstylnych rocznie.

Ciag dalszy ze strony 46
ich dzialan proekologicznych - to, jak méwi Hobson-
-Lloyd, ,,ogromny problem” w branzy modowe;j.

HVTP nie czeka, az zmiany przyjda z gory. I nie jest
w tym osamotniony. Fibershed, inicjatywa zapoczat-
kowana w 2011 roku, to regionalne stowarzyszenie
rolnikow, producentéw tekstyliow i rzemieSlnikow,
ktorzy tworza ubrania z materialdw regeneratywnych
pozyskiwanych i przetwarzanych w promieniu 240 km.
Ruch, ktory narodzil sie w Kalifornii, rozprzestrzenil
sie juz na 18 krajow, w ktorych dzi§ dziala 79 lokalnych
Fibershed. Dzieki takim inicjatywom coraz latwiej jest
zrezygnowac z fast fashion - i przy okazji na nowo od-
kry¢ przyjemnoé¢ z ubierania sie.

RAWDZIWA SKALA DZIAEANIA wspOlczesnej machi-
ny modowej jest trudna do oszacowania. Marki
nie maja obowigzku ujawniaé, ile nowych ubran
produkuja rocznie - i wiekszo$¢ po prostu tego nie
robi. Wskazéwek dostarczaja jednak nasze wysypiska
Smieci. Tylko w USA kazdego roku wyrzucanych jest co
najmniej 17 ml ton tekstyliow, czyli okoto 45 kg ubran
na osobe. Prognozuje sie, ze do 2030 roku Swiat bedzie
produkowac 134 mln ton odpadéw tekstylnych rocznie.

Podczas gdy Unia Europejska ,reguluje przemyst
modowy na calego”, jak méwi Rachel Van Metre Kib-
be, zalozycielka i dyrektorka firmy doradczej Circu-
lar Services Group, w USA zmiany zachodza znacznie
wolniej. W 2024 roku Kalifornia jako pierwszy stan
wprowadzita prawo o rozszerzonej odpowiedzialnosci
producenta w sektorze odziezowym i tekstylnym - co
oznacza, ze to marki beda odpowiedzialne za to, aby
ich produkty nie konczyly na wysypiskach. Podobne
ustawy czekajg na zatwierdzenie w stanach Nowy Jork
i Waszyngton.

Van Metre Kibbe przestrzega jednak, ze sukces ka-
lifornijskiego prawa nie jest przesadzony. ,Zaraz za-
czniemy zbieraé najwieksza ilo§¢ ubran w historii USA”
- mowi, podkreSlajac, ze niemal nie istnieje infrastruk-
tura, ktéra moglaby obstuzy¢ ten proces. Odpady mo-
g3 po prostu zosta¢ przeniesione do innego magazynu
w innym kraju - co nie bedzie zadnym rozwigzaniem.
Cho¢ ustawy stanowe to krok naprzod, potrzebne sa re-
gulacje federalne. Aby to osiagnaéc, wedlug Van Metre
Kibbe musimy pokazaé, ze ograniczanie odpadow tek-
stylnych to szansa, a nie ciezar. ,Musimy przedstawic¢
to jako oplacalny model biznesowy. To szansa na nowe
miejsca pracy i odbudowe przemyshu. Ostatecznie po-
winno by¢ taniej ponownie wykorzystywa¢ materialy,
niz produkowaé¢ nowe”.

Oddawanie niechcianych ubran na cele charytatyw-
ne nie rozwiazuje problemu rosnacej iloSci odpadow.

52 Swiat Nauki, listopad 2025

Sklepy z uzywana odzieza sa zalewane ogromna ilo-
Scig tanich i slabej jakoSci ubran, ktérych wiekszosé
trafia potem do utylizacji lub jest eksportowana. We-
dhug badania opublikowanego w ,Nature Cities” sklepy
charytatywne niechcacy rozgrzeszaja spoteczenstwo
z nadmiernej kKonsumpcji i produkowania olbrzymich
iloSci odpadow tekstylnych. Autorzy badania apeluja
o inwestycje w cyrkularne modele biznesowe, takie jak
wynajem ubran czy upcykling.

W Los Angeles Suay Sew Shop to innowacyjny przy-
klad tego, jak taki model moze dziala¢ na wieksza ska-
le. Sklep prowadzi program cyrkularnego recyklingu
tekstyliow, przyjmujac duze iloSci niechcianych ubran
od lokalnej spolecznosci i marek odziezowych. Z tych
materialow powstaja oryginalne, patchworkowe ubra-
nia i przedmioty codziennego uzytku - stare dzinsy
staja sie kurtkami, spodnie z ortalionu zmieniaja sie
w spodnice, a flanelowe koszule w rekawice kuchenne.
,Potrafimy co$ zrobié¢ z kazda rzecza - méwi wspolza-
lozycielka Suay, Lindsay Rose Medoff. - Umiemy wy-
korzysta¢ nawet najtansze rzeczy i naprawde je prze-
ksztalcié” Od 2017 roku firma zdotala uchronié¢ ponad
4 mln funtéw (okoto 1,8 min kg) odpadéw tekstylnych
przed trafieniem na wysypiska.

Jednocze$nie Medoff podkreSla, ze prawa pracowni-
kow sa dla niej priorytetem - tworzy bezpieczne Sro-
dowisko pracy i dobrze placi za umiejetnoSci swoich
pracownikow. Jej celem jest model sp6tdzielni pracow-
niczej, w ktorej zatoga jest wtaScicielem biznesu.

Zasady Suay sa nietypowe, bo ,oddawanie ubran nie
jest darmowe”. Klient placi 20 dolaréw za przekazanie
20 funtéw tekstyliow, a w zamian otrzymuje 20 dola-
row kredytu do wykorzystania w sklepie - na ubrania
z upcyklingu, ustugi naprawcze lub warsztaty Suay. Te
srodki wspieraja sklep, ktory z kolei wspiera zmiane
nawykow w kierunku wiekszego zrownowazenia.

Suay to nie domowa manufaktura - to zesp6t okoto
50 pracownikow, ktorzy przeszli intensywne szkolenie
z upcyklingu na skale przemystowa. Sortuja, przygo-
towuja, czyszcza, farbuja i przetwarzaja tekstylia z lo-
kalnych Zrodet i od firm. Po pozarach w Los Angeles
w styczniu 2025 roku sklep przyjat ponad 100 tys. fun-
tow (okolo 45 tys. kg) darowanych materialow.

Medoff stara sie o finansowanie, by rozwinaé¢ dzia-
lalno$¢ w najbardziej wplywowy sposéb - by¢é moze
przez stworzenie centrum szkoleniowego w dziedzinie
upcyklingu. ,,Suay nie naprawi kazdej pary dzinsow na
Swiecie - mowi - ale mamy umiejetnosci, by uczy¢ lu-
dzi, jak to robi¢ na duza skale.”

UBRANTIA CZESTO TRAFIAJA DO KOSZA z powodu roz-
daré¢, brakujacych guzikow, przetar¢ czy plam. Jeszcze
w latach 60. latanie ubran bylo norma spoleczna. , To
byla powszechna umiejetno$¢” - ttumaczy Sara Idaca-
vage, historyczka mody i edukatorka w zakresie zrow-
nowazonej mody, obecnie doktorantka University of
Georgia. Wraz z upowszechnieniem sie taniej odziezy
i rozwojem fast fashion kultura naprawy ubran prak-
tycznie zanikla.

Flora Collingwood-Norris, projektantka dzianin
ze Szkocji, to jedna z os6b, ktére probuja przywrocic



ZRODEA: Pastic in Textiles: Potentials for Circularity and Reduced Environmental and Climate Impacts, Saskia Manshoven, Anse Smeets, Mona Arnold | Lars Fogh Mortensen, opublikowane przez European Topic Center on Waste and Materials

in a Green Economy, 2021; oraz Facilitating a Circular Economy for Textiles Workshop Report, Kelsea Schumacher | Amanda L. Forster, opublikowane przez National Institute of Standards and Technology, May 2022 (dane)

ZRODEO PRZYKEADY

Taksonomia wtdékien tekstylnych

Len

Naturalne wiékna dominowaty na rynku tekstylnym do potowy lat 90. Potem o= Jtyko . Konopie
przewage przejety widkna sztuczne. Wedtug raportu Materials Market / (Ploﬁy skiwane i J“ta. o L
Report 2024 organizacji Textile Exchange w 2023 roku witokna syntetyczne // zlodyg) Ramia indyjska (szczmiel biaty)
stanowity okoto 67% globalnej produkcji wtokien (przeznaczonych do pro- 4 CEB L)
dukcji t?ksty!iéw o.dzieiowych, domowych i obuv./ia), z czego na?j\'Niek- // == Wioski nasienne ;! Bawetna
szy udziat miat poliester (57%). Bawetna znalazta sig na drugim miejscu 7 . Kapok
(ok. 20% udziatu w rynku). / / " Liscie lub v .
Znajomosé tego, jak poszczegblne widkna wpisujg sie w szersze | / /// pochwy lisciowe 7:! Manllla (abaka)
kategorie, moze pomoéc klientom podejmowaé bardziej $wiado- III A4 ¥ Siza
me decyzje. Nie ma jednego prostego i jednoznacznego sposo- ! /// // _ 1 tupina 4 Kokos
bu zmierzenia wzglednego wptywu witdékna danego rodzaju na Y Y
$rodowisko w przypadku konkretnego ubrania - zwtaszcza gdy /I ! /// // VKVe{na.owcza
mamy do czynienia z mieszankami wiékien. / A?;:E:r
_~ 8 Okrywa Runo wielbtada
3 4 whosowa (siersé) Moher
WEOKNA TEKSTYLNE Siers¢ wikunii
Siers¢ lamy
NATURALNE _.~= B Kokon # Jedwab
\.‘ Acetat (octan celulozy)
| Triacetat (trdjoctan celulozy)
c Lyocell
"I Rayon
P Celulozowe | Modal
L * Wiskoza
Zwierzece | Cupro (Cuprammonium Rayon)

WYTWORZONE PRZEZ CZtOWIEKA

Polimery potsyntetyczne
Polimery wytwarzane chemicznie
z surowcow naturalnych

Polimery syntetyczne
Wytwarzane z surowcow
petrochemicznych

kulture naprawy ubran - ale z nowoczesnym podej-
Sciem. Zamiast ukrywaé¢ niedoskonaloSci, stosuje wi-
doczne, kreatywne cerowanie, uzywajac kontrastuja-
cych koloréw i wzoréw do lat i haftow. Celem nie jest
zakamuflowanie dziury, lecz nadanie swetrowi indywi-
dualnego i celowo nieidealnego charakteru.

,Nie tylko masz poczucie, ze zyskaleS co§ nowego
w swojej szafie, bo wlasnie to zmieniles, ale tez czer-
piesz rados¢ z procesu tworczego” - mowi Collingwood-
Norris, autorka ksiazki Visible Creative Mending for
Knitwear. W wieku 39 lat nadal nosi wigkszoS¢ swe-
trow, ktore miala jako nastolatka - z tg roznica, ze dzi§
sq one pokryte jej kolorowymi haftami i misternie wy-
szywanymi kwiatami. Jej dzinsy, jak mowi, s ,,bardziej
cera niz oryginalem”.

Grafika Jen Christiansen
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Badania pokazuja, ze gtéwna przyczyna, dla kto-
rej ludzie nie naprawiaja swoich ubran, jest brak
umiejetnoSci. Tymczasem widoczne cerowanie nie
wymaga wielu lat praktyki. ,Potrzebujesz tylko igly,
nici i nozyczek” - tlumaczy Flora. Mozna tez dobraé
technike do wlasnych preferencji - jesli cerowanie
igla wydaje sie zbyt trudne, mozna sprobowaé przy-
szywad laty. ,Obie metody sa dobre i obie zakryja
dziure” - dodaje.

Collingwood-Norris zaczela prowadzi¢ warsztaty
online z widocznego cerowania w 2019 roku. Dzi§ sa
one najbardziej dochodowa czeScia jej dzialalnoSci.
Zauwazyta rowniez, ze coraz wiecej marek oferuje
ushugi naprawy i warsztaty, szczegblnie te zwigzane
z dzianinami. Na przyklad marka odziezowa TOAST
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Tekstylny mikroplastik

Zanieczyszczenie w postaci drobnych fragmentéw plastiku dostaje sie do powietrza, wody i gleby na catym $wiecie - i w wigkszosci nie jest
widoczne gotym okiem. Mikroplastik moze by¢ potykany przez zwierzeta, uwalnia¢ toksyczne substancje chemiczne, a takze przenosi¢ trwate
zanieczyszczenia organiczne i bakterie. Od dawna wiadomo, Ze cze$cig problemu sg jednorazowe plastiki (np. sztuéce czy butelki), ale w ostatnich
latach stato sie jasne, ze mikrowtdkna plastikowe z tekstylidw syntetycznych sa rownie powaznym zrédtem zanieczyszczen. Mikroplastik uwalnia
sie na kilku etapach cyklu zycia odziezy. Jak konsumenci moga ograniczy¢ swoj ,mikroplastikowy $lad”? Badaczka mody i zréwnowazonego roz-
woju Ingun Grimstad Klepp radzi: ,,Nie kupuj nowych ubran syntetycznych, jesli to mozliwe, kupuj materiaty naturalne” Podkresla tez, ze odda-
wanie odziezy syntetycznej nie rozwigzuje problemu - jedynie przenosi bezposrednie narazenie na mikroplastik na inne osoby i spotecznosci.
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proponuje widoczne cerowanie w ramach bezplatnej
ustugi naprawy.

Ubrania sa roéwniez czesto wyrzucane z powodu
niewltaSciwego rozmiaru - szczegoOlnie w przypadku
dzieci, ktore potrafia wyrosnaé z siedmiu lub oSmiu
rozmiaréw w ciagu zaledwie dwoch pierwszych lat zy-
cia. Autorzy jednego z badan stwierdzili, ze zly rozmiar
byl najczestszym powodem pozbycia sie dzieciecych
ubran, odpowiadajac za 47% wyrzuconych rzeczy.

By rozwiagzaé ten problem, nowe marki zaczynaja
projektowac ubrania, ktore ,,rosng razem z dzieckiem”.
Brytyjska firma Petit Pli tworzy odziez z misternie
plisowanych materialow, ktére pozwalaja tkaninie
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. L4 . Bezposrednia
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dla zdrowia

rozszerzac sie lub kurczy¢, dostosowujac sie do zmie-
niajacego sie ciala dziecka.

Pomystodawca marki jest Ryan Mario Yasin, byty in-
zynier lotniczy, ktory wpadl na te idee podczas projek-
towania instrumentéw dla nanosatelitow, ktore musza,
by¢ sktadane i rozkladane w przestrzeni kosmicznej.
,To wymagalo sporo badan nad origami i skladaniem
malych paneli z wlékna weglowego tak, aby sie mogly
zmieSci¢ w dwumilimetrowych przestrzeniach” - opo-
wiada Yasin.

Petit Pli oferuje trzy rozmiary odziezy dzieciecej,
ktore obejmuja pierwsze dziewieé lat zycia dziecka. Ce-
ny wahaja si¢ od okolo 75 do 130 dolaréw za sztuke.

Grafika Jen Christiansen

", Beverley Henry,

ZRODEO: “Microfibres from Apparel and Home Textiles: Prospects for Including Microplastics in Envi

Kirsi Laitala and Ingun Grimstad Klepp, ,Science of the Total Environment”, tom 652; 20 lutego 2019 (gféwne dane); Samuel Crossley (sasiednia strona)



Aktywistka klimatyczna

i artystka drag Pattie
Gonia ma na sobie

suknie wykonang

Z przetworzonego
materiatu namiotowego,
zaprojektowang przez
Bradleya Sharpe’a.
Laminowane tkaniny
techniczne uzywane

do produkcji namiotow

i odziezy wodoodpornej
czesto sg wytwarzane

Z surowcow na bazie ropy
naftowej. Upcykling - czyli
ponowne wykorzystanie
materiatéw - to skuteczny
sposob, by niechciane
ubrania i tkaniny nie trafiaty
na wysypiska.




»~Jedno pranie odziezy z poliestru
moze uwalnia¢ od 640 tys. do
1,5 mln mikroczasteczek plastiku.”

KATE HOBSON-LLOYD GOOD ON YOU

»1ak, poczatkowo to drozszy zakup - przyznaje Yasin. -
Ale w dtuzszej perspektywie okazuje sie tanszy.”

Obfitos¢ tzw. elastycznej mody, ktora dopasowuje
sie do wahan wagi czy zmieniajacej sie sylwetki, sta-
le ro$nie. Istnieja ubrania w rozmiarze uniwersalnym,
ktore potrafia sie rozciagac i wraca¢ do pierwotnego
ksztaltu, a takze specjalne linie odziezowe stworzone
z my$la o zmianach ciala w czasie ciazy, potogu i poz-
niejszych etapach zycia. Gdy marka Universal Stan-
dard wystartowala w 2024 roku, jej kierownictwo ogto-
silo, zZe firma oferuje bezptatng wymiane ubran, ktére
przestaly dobrze lezec.

ROWNOWAZONA MODA NIE MUSI oznaczaé cal-

kowitej rezygnacji z zakupow. Znajomo$¢ pod-

stawowych informacji o réznych wldoknach i ich
wlaSciwo$ciach moze pomdc w dokonywaniu lepszych
wyboréw - takich, ktore beda spelialy nasze oczeki-
wania, co z kolei sprawi, ze bedziemy je chetniej nosic,
dbac o nie i zatrzymac na dhuzej. W przemysle tekstyl-
nym stosuje sie trzy gtdwne typy wiokien: naturalne
wlokna roélinne, jak bawelna i len; naturalne wlokna
zwierzece, jak welna; wlokna syntetyczne i sztuczne,
czyli odpowiednio tworzywa pochodzenia chemiczne-
go - jak poliester, nylon oraz wiskoza, produkowana
z masy drzewnej [patrz tabelka na s. 48].

Kazdy z tych materialow ma swoje zalety i wa-
dy. Wl6kna naturalne sa odnawialne i - w zaleznoSci
od sposobu przetwarzania - moga by¢ biodegradowal-
ne. Jednak uprawa bedacych ich zZzrédlem roslin pochta-
nia ogromne iloSci wody i ziemi, a czesto wiaze si¢ z uzy-
ciem szkodliwych nawozow i pestycydow. Lancuchy
dostaw takich wlokien moga réwniez wigzaé sie naru-
szeniami praw czlowieka i nieodpowiednim traktowa-
niem zwierzat. Kupujac ubrania z wlokien naturalnych,
warto szukaé certyfikatow, na przyklad Global Organic
Textile Standard, ktére potwierdzaja ich ekologiczne
pochodzenie.

Wlokna syntetyczne - takie jak poliester, nylon
i akryl - sa produkowane z tworzyw sztucznych po-
chodzacych z ropy naftowej. Stanowia one okolo
60% Swiatowej produkcji wlokien. Sa tanie i wszech-
stronne, ale jednoczeSnie znaczaco przyczyniaja sie
do zanieczyszczenia plastikiem. Jedno pranie odziezy
z poliestru moze uwalnia¢ od 640 tys. do 1,5 mln mi-
kroczasteczek plastiku. Gdy takie ubrania trafiaja na
wysypisko, rozkladaja sie setki lat, emitujac gazy cie-
plarniane (np. metan) oraz toksyczne substancje.

Wiokna celulozowe pochodzenia roSlinnego - takie
jak wiskoza, modal, lyocell czy cupro - sa technicz-
nie odnawialne, poniewaz pochodza gtoéwnie z drzew,
a konkretnie z celulozy, ktéra nadaje im strukture.
Jednak sam proces pozyskiwania tej celulozy i jej
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przetwarzania w przedze wymaga uzycia silnych che-
mikaliow i moze przyczyniac sie do wylesiania.

Wszystkie te materialy maja takze swoje wersje z re-
cyklingu, ktore - jak moéwi ekspertka Hobson-Lloyd
- sg pod wzgledem ekologicznym lepszym wyborem.
Trzeba jednak pamietaé, Ze przetwarzanie surowcoOw
wtornych rowniez pochlania wode i energie. Etykiety
ubran z ogoélnikowymi stwierdzeniami o zawartoSci
materialow z recyklingu potrafiag by¢ mylace - ich fak-
tyczna zawarto$¢ moze wynosi¢ ponizej 10%. Czesto
marki méwig o ,materiatach z recyklingu”, majac na
mysli jedynie to, ze w przyszlosci konsument bedzie
mogl poddac je recyklingowi, co nie jest tym samym.

Niektore znane marki inwestuja w badania i rozwdj,
by oczySci¢ branze: testuja na przyklad biodegradowal-
ne materialty, ktére moglyby zastapi¢ poliester, oraz en-
zymy umozliwiajace nieskonczony recykling wtokien
syntetycznych. Inne skupiaja sie na innowacyjnych
tkaninach: na przyklad Bananatex, naturalny material
stworzony przez szwajcarska marke QWSTION, jest
wytwarzany z wlokien banana abaca, rosnacego na Fi-
lipinach bez uzycia nawozéw i pestycydow. RoSlina ta
nie nadaje sie do uprawy monokulturowej, co czyni ja
dobrym kandydatem do zalesiania. W przeciwienstwie
do wiekszoSci drzew [banan nie jest drzewem, lecz by-
ling - przyp. red.], banan odrasta, wypuszczajac nowe
pedy (tzw. odrosty) z podstawy rosliny. To wlas$nie one
sq zbierane na wtokno, bez koniecznosci Scinania ca-
lej roSliny. Material Bananatex znalazl sie juz w pro-
jektach takich marek, jak Balenciaga, Stella McCartney
czy H&M.

Nie wszystkie rozwigzania jednak musza opierac sie
na innowacjach. Konopie wlokniste to kolejna obiecu-
jaca opcja: rosna szybko, oszczedzaja wode, chronia
glebe przed erozja, sprzyjaja bior6znorodnosci, pochta-
niaja duze iloSci CO, i - podobnie jak banan abacd -
nie wymagaja uzywania pestycydow. Te cechy czynig je
bardziej zrownowazonym wyborem niz baweka. Pro-
dukty z konopi sa dzi§ znacznie bardziej dostepne niz
jeszcze kilka lat temu, a niektére marki tworza z nich
cale kolekcje odziezy. Szacuje sie, ze Swiatowy rynek
wlokien konopnych wzrosnie z 5,76 mld do 23,57 mld
dolaréw w latach 2022-2030.

PRZEMYSE MODOWY wcigz napedzany jest szybko zmie-
niajacymi sie, sezonowymi trendami. Jednak rosnaca
SwiadomosS¢ szkodliwosci fast fashion zainspirowala
ruch ,,shop your closet”, czyli korzystanie z wlasnej
szafy w kreatywny sposob zamiast kupowania nowej
odziezy.

Ten pomyst zyskal duza popularno$¢ w mediach
spoleczno$ciowych w zeszlym roku dzieki #75hard-
stylechallenge, inicjatywie autorki i analityczki mody
Mandy Lee. Wyzwanie polegalo na dokumentowaniu
codziennego noszenia ubran juz posiadanych przez
75 dni. Lee napisala, ze wzielo w nim udzial ponad 70
tys. os6b. To znamienne, ze wtasnie Instagram i Tik-
Tok - platformy, ktore przyczynity sie do rozwoju fast
fashion przez filmiki typu ,,zobaczcie, co ostatnio kupi-
lem” i ,przymiarki” - dzi§ moga by¢ narzedziem wspie-
rajacym zréwnowazone nawyki.

Collingwood



Ten kardigan zostat
naprawiony przez Flore
Collingwood-Norris,
ktoéra do tatania dziur

i rozdar¢ stosuje technike
»,widocznej twoérczej
naprawy’, przedtuzajac
Zycie dzianinowych ubran.
Metoda ta dopuszcza
niedoskonatosci, co sprawia,
Ze jest bardziej dostgpna dla
os6b chcacych samodzielnie
reperowac swoje ubrania.




»Ludzie wcigz interesujg sie
trendami. Trudno sie od nich
catkowicie odcigc. Ale nie

musimy im ulegac¢ bezrefleksyjnie!

?

ALYSSA BELTEMPO

STYLISTKA PROMUJACA ZROWNOWAZONA MODE

Z ARCHIWUM

Earth Has a Hidden
Plastic Problem—
Scientists Are

Hunting It Down.
Andrea Thompson;
ScientificAmerican.com,
13 sierpnia 2018.
ScientificAmerican. com/
archive

,To kwestia zmiany sposobu myS$lenia - mowi Alys-
sa Beltempo, tworczyni treSci o modzie slow i stylistka
promujaca zrownowazony styl zycia. - Ludzie wciaz
interesuja sie trendami. Trudno si¢ od nich catkowicie
odciaé. Ale nie musimy im ulegaé bezrefleksyjnie”. Bel-
tempo uczy techniki ,,zakupoéw z wlasnej szafy” na swo-
im kanale YouTube, ktéry obserwuje niemal 300 tys.
subskrybentow. Zaczyna od tego, co nazywa ,elemen-
tami stylu” - czyli od podstawowych kategorii, na kto-
rych opiera si¢ kazdy strdj: sylwetki, proporcji, faktury
i koloru.

Beltempo zacheca, by inspirowac sie tymi elemen-
tami zamiast kopiowaé¢ konkretny strdj wypatrzony
u kogo$ innego. ,,Czy naprawde podoba ci sie ten swe-
ter, czy raczej klimat, jaki tworzy? - pyta. - Moze po-
doba ci sie, jak wyglada w polaczeniu ze spodniami
z szeroka nogawka? W takim razie moze chodzi o pro-
porcje. A moze o kolory - i sweter nie ma z tym nic
wspoOlnego”. Rozkladajac na czynniki pierwsze to, co
nam sie podoba w danym zestawie z social mediow,
mozna sprobowaé stworzyé co§ podobnego z ubran,
ktore juz mamy, zamiast impulsywnie kupowac nowe.
Taki poziom uwaznosci ,,daje rado$¢, angazuje, a do
tego sprawia, ze konsumenci czuja sie ze sobg lepiej”,
mowi Beltempo. I nie tylko dla srodowiska to lepiej,
»ale i dla ciebie”.

Dlatego Beltempo daje swoim odbiorcom praktycz-
ne wskazowki, jak unika¢ impulsywnych zakupéw - na
przyktad zawsze kupowaé z lista i wprowadzi¢ 24-go-
dzinna pauze przed Kkliknieciem ,kup teraz”. ,To daje
przestrzen do zastanowienia sie, czy juz nie ma sie cze-
g0§, spelniajacego te samg funkcje?” - tltumaczy.

Czasem jednak ubrania w naszej szafie wydaja sie
mocno wyblakle. Moze kolory wyplowialy od stonca
i prania. Jednym ze sposob6w na tchniecie w nie no-
wego zycia jest farbowanie. Ale nie wszystkie metody
sa sobie rowne.

Przemyst tekstylny zuzywa co roku ponad 10 tys. ton
syntetycznych barwnikoéw - wiele z nich zawiera tok-
syczne metale ciezkie, ktore przedostaja sie do Srodowi-
ska przez nieoczyszczone Scieki z fabryk, niszczac glebe
i wodne ekosystemy. Wedlug Parlamentu Europejskiego,
farbowanie i wykanczanie tkanin odpowiada za okolo
20% globalnego zanieczyszczenia wod pitnych.

Te barwniki moga by¢ toksyczne takze dla ludzi.
Barwniki z najwiekszej grupy handlowej - tzw. barw-
niki azowe - moga uwalnia¢ rakotworcze zwiazki che-
miczne w kontakcie z bakteriami obecnymi na ludzkiej
skorze. Zarowno UE, jak i USA wprowadzily pewne
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ograniczenia dotyczace ich stosowania, ale regulacje sa
niespojne.

Jest jednak rozwigzanie: naturalne barwniki roslin-
ne, znane ludzkosci od tysiecy lat. Aby wydoby¢ kolor
z roSliny, wystarczy gotowac jej korzenie, nasiona, ko-
re lub liscie na malym ogniu, az woda zmieni barwe.
Aby barwnik trwale polaczyl sie z tkanina, stosuje sie
nietoksyczny Srodek pomocniczy, na przyklad siarczan
glinu dopuszczony do kontaktu z zywnoScia. Po zakon-
czeniu procesu farbowania wode mozna po prostu wy-
la¢ do kanalizacji bez szkody dla Srodowiska, a pozo-
staloSci roslinne - skompostowac.

Zanim wynaleziono barwniki syntetyczne, kazda
tkanina byla barwiona wla$nie w ten sposob. Firma
Green Matters Natural Dye Company z hrabstwa Lan-
caster w Pensylwanii stara sie przywrocic te technike
do mainstreamu. Jej wlaScicielka, Winona Quigley,
mowi, ze czesto korzystaja z lokalnych roslin i odpa-
dow z restauracji. ,W naszym magazynie stoi szopa,
w ktorej trzymamy setki tysiecy wysuszonych pestek
awokado - opowiada. - Zbieramy je z lokalnych re-
stauracji”. Pestki daja przygaszony, rozowawy odcien.

Green Matters przyciagga komercyjnych Kklientow
szukajacych zastepstwa dla syntetycznych barwnikow
w produkcji tekstyliow i odziezy. To jedna z niewie-
lu farbiarni w USA, ktoéra dziala na skale przemyslo-
wa, korzystajac wylacznie z barwnikéw roslinnych.
Jednak w ostatnim czasie najwigkszy wzrost firma
odnotowata wsrod klientéow indywidualnych, ktorzy
chcg odswiezy¢ wlasne ubrania. W odpowiedzi na ten
popyt Quigley w 2022 roku uruchomita ustuge indy-
widualnego farbowania, w tym spolecznoSciowy ,,dye
lot of the month” - czyli wspdlne farbowanie tkanin
jednym Kkolorem, ktéry zmienia sie co miesiac. Koszt
to 35 dolaréw. Klienci przesytaja swoje naturalne tka-
niny poczta. Wérod niedawnych koloréw znalazl sie
na przyklad ,baklazan” - ciemna purpura uzyskana
7 korzenia marzanny barwierskiej (Rubia tinctorum).

Quigley mowi, ze ten segment dzialalnoSci wzrost
0 800% w 2024 roku. ,,Jestem naprawde podekscyto-
wana, ze tyle osob chce ratowaé¢ swoje ubrania przed
wysypiskiem” - moéwi. Ludzie przysylaja nie tylko
odziez, ale tez poSciel i obrusy, ktére mozna farbowac
tradycyjna technika tie-dye (polegajaca na skrecaniu
i zawigzywaniu tkaniny przed farbowaniem, tak by
powstaly na niej kleksy zakrywajace plamy), a nawet
suknie §lubne czy rodzinne pamiatki. ,,One sa czym§
wiecej niz tylko ubraniem - dodaje. - To cze§¢ histo-
rii rodziny. Patrzenie, jak kto§ nadaje im nowe zycie,
porusza”.

Wystanie ukochanych ubran do farbowania nie
zajmuje wiecej czasu niz odeslanie impulsywnego za-
kupu, ktory okazal sie nietrafiony. Kosztuje mniej niz
zakup nowej rzeczy, a daje te sama radoS¢ z otwierania
przesylki. Zrownowazona moda nie musi by¢ ani nud-
na, ani trudna, ani droga - moze by¢ przyjemna i mie¢
realny wplyw na przemyst fast fashion. ,,Ludzie na-
prawde moga poczué sprawczo$¢, podejmujac decyzje,
dzieki ktorym ubrania nie 1aduja na wysypisku - mowi
Quigley. - To wybory, ktére moga mie¢ wplyw na stra-
tegie wielkich marek”. |

Winona Quigley



Moth Snow z marki
odziezowej Touch Threads
pracuje przy produkgji
ubran w zakiadzie Green
Matters Natural Dye
Company w Pensylwanii.
Green Matters barwi
ubrania naturalnymi
barwnikami roslinnymi

- pozyskiwanymi m.in.

z indygowca oraz odpadéw
Z restauracji, takich jak
pestki awokado.
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~ Skamieniatosci rzucaja $wiatto
na moment, kiedy ptaki rozpoczgiy
swoje niesamowite wedréwki -
do Arktyki w celach.rozrodnzych
LAUREN N. WILSON | DANIEL T. KSEPKA
llustracja CHASE STONE
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i Pa;r_a ptakow z grupy Ornithurae i'ich piskleta .
* obserwujg pnybrﬁe'inq réwnine zalewowa.
Ptaki te przed 73 min lat dzielity tereny dzisiejszej 3

potnocnej Alaski z dinozaurami, takimi jak s
pachyrinozaury, ktérych'stado widoczne jest w tle.




Lauren N. Wilson

jest doktorantka na
Princeton Univeristy,
gdzie bada ewolucje

i paleobiologie ptakow

i gadow. Prowadzita
prace terenowe m.in.

na pustkowiach Montany
i polarnych bezkresach
North Slope na Alasce.

Daniel T. Ksepka

jest paleontologiem

i opiekunem naukowym
zbiorow w Bruce Museum
w Greenwich w stanie
Connecticut. W badaniach
koncentruje sie na ewolugji
ptakow i gadow.

ROMIENIE ZEOTEGO JESIENNEGO SEONCA PRZEBIJAJA SIE przez pedy turzyc i zaroSla
tundry gdzie$§ w p6inocnej Alasce. Zbliza sie zima i wkrotce teren ten zostanie pokry-
ty Sniegiem i lodem. Przez ostatnie trzy miesigce kakofonia odgtoséw dobiegajacych
z kolonii rybitw popielatych stanowila swoistq Sciezke dZzwiekowa letniego sezonu le-
gowego. Ale teraz, wraz z zanikaniem Swiatla dziennego, rybitwy musza wyruszy¢ na
poludnie. W jednej chwili te zazwyczaj halasliwe ptaki zamilkng i nastanie ghucha cisza. Moment
poOZniej cala kolonia wzbije sie w powietrze i rozpocznie liczaca sobie 40 tys. km podréz na Antark-
tyde - najdluzsza znana migracje jakiegokolwiek zwierzecia na Ziemi.

Rybitwa popielata nie jest jedynym ptakiem, ktory
spedza sezon legowy w Arktyce. Miliardy ptakow nale-
zacych do prawie 200 gatunkéw - od malych poswie-
rek po duze ptactwo wodne, takie jak ges§ bialoczelna
- kazdej wiosny Kieruja sie na daleka poinoc, by wydaé
na Swiat mlode, a potem odby¢ lot powrotny na potu-
dnie dla spedzenia zimy. To nie lada wyczyn. Migracja
jest kosztowna. Nawet w idealnych warunkach tak diu-
ga podr6z wymaga ogromnych nakladéw energii i na-
raza podr6znikéw na liczne niebezpieczenstwa. Ryzyko
Smierci podczas lotu jest wysokie.

Podejmowanie takich wedrowek pozwala jednak
ptakom wykorzysta¢ zmieniajace sie sezonowo wa-
runki panujace w tych Srodowiskach. Niekonczace sie
letnie slonce sprzyja bujnemu wzrostowi roslin, rojom
owadow i bogatym populacjom ryb Kkorzystajacych
z zakwitow zooplanktonu. Dzieki Swiecacemu przez
cale dnie stoncu ptaki moga bez trudu zdobywaé po-
Zywienie, czy to w postaci zyjacych w morzu ryb, czy
drobnych owad6éw na ladzie. Calodobowe Swiatlo
dzienne oznacza rowniez, ze wiele zwierzat polujacych
na ptaki ma mniejsze szanse w niezauwazony sposob
zblizy¢ sie do gniazda.

Naukowcy od dawna zastanawiali sie, kiedy ptaki
zaczelty odbywaé te niezwykle podroze. Nowe skamie-
nialosci, ktére odkryliSmy i przeanalizowaliSmy wraz
z naszymi kolegami, w Koncu zaczynaja dostarczac
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pewnych wskazowek. Przez 10 ostatnich lat wyprawy
do kola podbiegunowego na Alasce przyniosly prze-
bogate zbiory ptasich skamienialosci, w tym réwniez
mlodych osobnikéw. Szczatki te, datowane na okolo 73
min lat (p6Zna kreda), stanowia najwcze$niejszy zna-
ny przejaw rozrodu ptakéw na obszarach polarnych.
Swiadcza one réwniez, ze wezesne ptaki mogly juz po-
dr6zowac na szczyt Ziemi, aby wydawac na Swiat kolej-
ne pokolenia tych skrzydlatych cudow.

WEDROWKI PTAKOW na obszary podbiegunowe to je-
den z najwspanialszych spektakli natury. Aby odby¢
wyczerpujaca podroz do Arktyki, ptaki musza wykazac
sie nadzwyczajna wytrzymaloScia fizyczna. Zwykle wy-
posazone sa juz na starcie w odpowiednie anatomiczne
i behawioralne przystosowania do dalekich podroézy.
Rybitwa popielata na przyklad to prawdziwe arcydzie-
to wydajnosci. Jej szkielet jest lekki i czeSciowo wypel-
niony powietrzem, co pozwala jej szybowaé na duze
odleglosci bez zuzywania energii na machanie skrzy-
dlami. Potrafi jeS¢ w ruchu, chwytajac w locie ryby
7 powierzchni oceanu. I potrafi tez, jak wiele ptakow
wedrownych, spa¢ podczas szybowania.

Wedrujace ptaki musza tez Swietnie orientowac
sie w terenie, aby moc dotrze¢ do swoich legowisk.
W jaki sposéb dokladnie ptaki osiagaja ten cel, pozo-
staje tajemnica, ale biolodzy generalnie zgadzaja sie,



Pat Druckenmiller

7e wykorzystuja one w swych migracjach kombinacje
takich wskazowek, jak wizualne punkty orientacyjne,
polozenie Stonca, Ksiezyca i gwiazd, oddzialywanie po-
la magnetycznego Ziemi, a takze wskazoéwki oparte na
zapachu. Wydaje sig, ze w gre wchodzi rowniez pewien
stopien uczenia sie - u wielu gatunkéw mtode migruja-
ce po raz pierwszy ptaki zdaja sie lecie¢ we wlasciwym
kierunku, podczas gdy bardziej doswiadczone osobniki
wykorzystuja punkty orientacyjne, aby obra¢ optymal-
na trase.

Cho¢ juz sama podroéz jest wystarczajaco impo-
nujaca, migracje arktyczne sa czeScia znacznie wigk-
szego planu: ptaki dostownie zmieniaja ekosystemy
w miejscu docelowym. Chociaz wiekszo$¢ ptakow fak-
tycznie przebywa w Arktyce tylko w okresie legowym,
to wplywaja na tamtejsza ro§linnos¢ poprzez zapyla-
nie kwiatow i rozsiewanie nasion. Pomagaja réwniez
w kontrolowaniu populacji owadéw i gryzoni, a co
za tym idzie w ograniczaniu rozprzestrzeniania sie
choréb. W rzeczywistoSci ptaki sa tak kluczowe dla
swoich siedlisk, ze przypuszczalnie na przestrzeni
dziejow przyczynily sie do ksztaltowania odleglych
ekosystemow. Ptaki przenosza male organizmy, ta-
kie jak drobne roSliny i owady, na duze odleglosci, co
pozwala kolonizowaé¢ odlegte regiony polarne. Gdyby
nie migracje ptakow, dzisiejsza tundra bytaby o wiele
bardziej jalowa.

Pomimo znaczenia migracji dla samych ptakow
i dla szerszego krajobrazu, ktéry zamieszkuja, w rze-
czywistoSci wiemy bardzo niewiele o poczatkach tego
zjawiska. Aby odpowiedzie¢ na tak fundamentalne py-
tanie, musimy odnie$¢ sie do zapisu kopalnego z bar-
dzo odleglych czasow. Niestety, zapis paleontologiczny
obszaréw polarnych jest skapy, a wiekszoS¢ osadow za-
wierajacych skamienialo$ci jest pokryta lodem lub wo-
da. W miejscach, gdzie te osady sa odsloniete, badania
terenowe sg czesto trudne, niebezpieczne i kosztowne.
Co wiecej, koSci ptakow naleza do najrzadszych ska-
mienialoSci, poniewaz sa matle i delikatne, co zmniej-
sza prawdopodobiefnstwo ich przetrwania wystarczaja-
co dlugo, aby mogly ulec fosylizacji, a co dopiero zostaé
odkrytymi przez paleontologow.

W rzadkich przypadkach, gdy uda nam sie zna-
lez¢ szczatki kopalnego ptaka w Arktyce, trudno jest
ustali¢, czy byt to ptak wedrowny, czy staly rezydent.
Zalozmy, ze znajdziemy dokladnie ten sam gatunek
w skatach z dokladnie tego samego okresu, zar6wno
na umiarkowanych, jak i polarnych szerokoSciach
geograficznych. Nawet wtedy nie mozemy by¢ pewni,
ze wymarly gatunek nalezal do ptakow migrujacych.
Zawsze istnieje mozliwo$é, ze po prostu zasiedlal on
duzy obszar przez caly rok. Zasieg wspolczesnego
kruka zwyczajnego na przyklad obejmuje praktycznie
cala polkule poinocna.

Naukowcy
odkryli za kotem
podbiegunowym
na Alasce
dziesigtki
tréjwymiarowo
zachowanych
zebdw i kosci
pisklat ptakow,
w tym widoczne
na zdjeciu
zakonczenie
dzioba. To
dowad, ze ptaki
rozmnazaty sie
na obszarach
polarnych juz

73 min lat temu.
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Istnieje jednak sprytny spos6b na ustalenie, czy ma-
terial kopalny zawiera szczatki ptakow wedrownych.
Zdecydowana wiekszo$¢ zyjacych ptakow zamieszkuja-
cych regiony polarne migruje na nizsze szerokosci geo-
graficzne po zakonczeniu sezonu legowego. JeSli wiec
znajdziemy kopalne dowody ptakéw nie tylko obec-
nych, ale i zakladajacych legi na szerokoSciach polar-
nych, zmierzamy we wilasciwym kierunku. Tu wlasnie
nabiera znaczenia nasza praca nad skamienialoSciami
z péznokredowej formacji skalnej w polnocnej Alasce,
zwanej Prince Creek.

A POCZATKU FILMU Park Jurajski z 1993 roku ze-

spol paleontologow delikatnie wymiata piasek,

odslaniajac nienaruszony szkielet dinozaura na
pustkowiach Montany. Chociaz paleontologiczne bada-
nia terenowe nigdy nie sq tak proste, jak usuniecie luz-
nego osadu szczotka (Steven Spielberg, przepraszam),
prace prowadzone w Arktyce to zupelie inna liga. Zi-
ma przynosi temperatury siegajace -45°C, tony $niegu
i bardzo ogranicza liczbe godzin Swiatta dziennego. La-
to robwniez nie przypomina spacerku po parku: chmary
ogromnych komaréw, nieustajaca plucha i zimno, a do
tego wszedobylskie bloto. Istnieje tez duze zagrozenie
ze strony licznych w tym czasie i potencjalnie groznych
duzych ssakow.

W sierpniu 2022 roku jedna z nas (Wilson) byla na
swojej drugiej wyprawie w Arktyce. Obudzila sie okoto
piatej rano w namiocie nad rzeka Colville, w poblizu
wychodni skal formacji Prince Creek. Stonice bylo juz
na niebie od Kkilku godzin, ale zostalo jej jeszcze troche
czasu, by sie wyspaé, a tu - co za pech - musiala wsta-
waé i wyjs¢ z cieplego namiotu na dwor za potrzeba.
Niechetnie zalozyla czapke i kurtke i, weiaz nie w pelni
przytomna, rozpieta zamek w namiocie. Wyjrzata na
zewnatrz i wtedy serce podeszlo jej do gardla. W odle-
gloSci nie wiecej niz 20 m, tuz przy namiocie jednego
7 jej towarzyszy, stalo co§ ogromnego, puszystego i bra-
zowego. Rozpaczliwie probowala sobie przypomnieé
szczegOly z kursu o postepowaniu w razie spotkania
7 niedZwiedziem: czy powinna krzycze¢ i wszystkich
obudzi¢? Siegna¢ po gaz pieprzowy? Sprobowaé wy-
straszy¢ intruza, aby uciekl z obozu? Dopiero gdy nieco
sie uspokoila, zauwazyta, ze ,niedZwiedZ” ma na gto-
wie pare pokaznych rogow. Uff, tym nieproszonym go-
Sciem okazal si¢ wol pizmowy (pizmowol).

Mozna sie zastanawia¢, po co zawracamy sobie
glowe tak ekstremalnymi badaniami terenowymi.
Wilson czesto zadawala sobie to pytanie, pracujac
w temperaturze -35°C. Ale z tego samego powodu, dla
ktoérego badania terenowe sg tak wymagajace, odkry-
cia skamienialoSci w Arktyce naleza do najbardziej
ekscytujacych na §wiecie. Formacja Prince Creek znaj-
duje sie dzi$ na 70 stopniach szerokoSci geograficznej
polnocnej i zawiera skamienialoSci zwierzat, ktore
zyly okolo 72,8 mIn lat temu. Od tego czasu aktyw-
nos$¢ plyt tektonicznych przesunela Alaske na polu-
dnie. W pdZnej kredzie gatunki te zyly na jeszcze wyz-
szej szerokoSci geograficznej (80-85° N), praktycznie
na samym biegunie poélnocnym. Lata przynosily
obfito§¢ Swiatla i ciepla, ale caloroczni mieszkancy
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Ku pétnocy

Skamieniatosci z formacji Prince Creek
dokumentujg losy co najmniej trzech
typdw ptakéow z grupy Ornithurae na
Alasce przed 73 min lat: Ichthyorni-

Wydatny
grzebien
mostkowy
(zaczep migsni
poruszajacych
skrzydtami)

ORNITHOTHORACES Uwaza sig, ze przodkowie wszystkich Ornithothoraces

EUORNITHES

Utrata
gastraliow
(zeber brzusznych)

Otwarty
kanat fonowy

Wyrostek migsnia
prostownika

(punkt przyczepu
$ciegna skrzydtowego)

thes, Hesperornithes i niektérych bli-
skich krewnych zyjacych dzi§ ptakow,
prawdopodobnie z kladu Galloanserae
(blaszkodziobe i grzebigce). W zespole
tym nie ma przedstawicieli Enantiorni-
thes - dominujacych ptakéw tego okre-
su na $wiecie. Sugeruje to, ze ewolucja
kluczowych cech zwigzanych z rozmna-
zaniem i rozwojem ontogenetycznym
wsréd Ornithurae mogta umozliwié¢ tym
ptakom wykorzystanie owadow i stoica,
a tego akurat w Arktyce w okresie let-
nim jest pod dostatkiem.

Grafika Brittany Cheung (tkony cech) i Rebecca Gelernter (ptaki)
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byli od poczatku zdolni do dalekich lotow

Enantiornithes
Ptaki z grupy Enantiornithes nalezaty do najliczniejszych przez niemal caty okres kredowy.
Longipteryx chaoyangensis

Archaeorhynchus

Archaeorhynchus spathula

Songlingornithidae

Yixianornis grabaui

Apsaravis

Apsaravis ukhaana

G&NITHURAE

Ichthyornithes
Ichthyornis dispar

Skamieniatosci ptakow z kladu Ornithurae: Ichthyornithes, Hesperornithes
i by¢ moze Galloanserae (w zakreskowanym kotku, ponizej) to jedyne
szczatki ptakow wystepujace w skatach formacji Prince Creek.

Hesperornithes

Hesperornis regalis

NEORNITHES

Szybszy wzrost Palaecognathae

Lithornis celetius

NN
Powickszona NEOGNATHAE $ T \
0S¢ § i \
przedszczekowa N \
(tworzy krancowa Galloanserae §
czesé gérngj \§
szczeki/dzioba) Utrata zebow \ \\Q

Asteriornis
maastrichtensis \

Neoaves

Opieka
dwurodzicielska

Tsidiiyazhi abini

Gniazdowniki (wykluwajace sie piskleta
sq stabo rozwinigte i wymagajq opieki
rodzicielskiej)




musieli znosi¢ zimy z mroznymi temperaturami, opa-
dami $niegu i okolo czterema miesigcami nieustajacej
ciemnoSci.

Paleontolodzy badaja dinozaury z formacji Prince
Creek od 1983 roku, ale dopiero w ciggu ostatnich Kkilku
dekad prace prowadzone przez Patricka Druckenmille-
ra z University of Alaska Museum of the North i Gre-
gory’ego Ericksona z Florida State University przyniosty
zmiane w naszym postrzeganiu zycia w Arktyce w okre-
sie kredowym. OdKkrycie przez ich zesp6l skamienialoSci
mlodych dinozauréw pozwolilo stwierdzi¢, ze zwierzeta
te byly na tym terenie calorocznymi mieszkancami, po-
niewaz mltodociane osobniki nie byly zdolne do odbywa-
nia dalekich migracji przed nadejSciem zimy. A calkiem
niedawno drobne kosci znalezione wraz ze skamieniato-
§ciami dinozauréw doprowadzity do kolejnego ekscytu-
jacego odkrycia: najstarszego dowodu na rozmnazanie
sie ptakdw w okolicach polarnych.

Na razie zidentyfikowaliSmy na tym stanowi-
sku ponad 50 trojwymiarowo zachowanych koSci
ptakow wraz z dziesigtkami zebow. Skamieniale
szczatki sa tak male, Ze wszystkie zmieScityby sie
w niewielkim sloju. A mimo to stanowia jedna z naj-
cenniejszych kolekcji p6znokredowych skamienialoSci
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pénocnoamerykanskich ptakow i dokumentuja obec-
no$¢ co najmniej trzech typow ptakow, ktore zyty obok
nieptasich dinozauréw na terenie arktycznej Alaski. Co
wiecej, wiele skamienialo$ci nalezy do pisklat i repre-
zentuje najwczeSniejsze znane stadia rozwojowe tych
grup ptakow. Wszystko to dowodzi, ze ptaki gniazduja
w Arktyce od co najmniej 73 mln lat, czyli prawie poto-
Wy czasu, jaki ta grupa przezyta na Ziemi.

Dokladne badanie tych delikatnych skamienialoSci
pozwolilo nam zrekonstruowaé¢ ptaki formacji Prince
Creek i ich role w ekosystemie. Wyobrazmy sobie Ark-
tyke wezesnym latem przed 73 min lat. Nadbrzezna row-
nina zalewowa, pozornie pozbawiona zycia przez calq
dluga zime, jest teraz bujnie poroS$nieta roslinnoScia
i roi sie na niej od owadéw. To wymarzone miejsce do
dorastania dla §wiezo wyklutego pisklecia. Z miskowa-
tego gniazda wylania sie jego glowa. Nalezy ona do mlo-
dego osobnika z kladu Ornithurae (ptasioogonowe), bli-
skiego krewniaka wspolczesnych ptakow. Piskle wcigz
pokryte jest puchem i porusza sie niezdarnie na chu-
dych nogach, niezdolne jeszcze do lotu. Na razie uczy sie
orientacji w Swiecie, pilnie uwazajac, by trzymac sie bli-
sko rodzicow. W przeciwienstwie do wielu innych pta-
kow poznej kredy nalezy do gatunkéw wyposazonych

Kevin May
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w pozbawiony zebéw dzidb, stuzacy im do precyzyjnego
chwytania krecacych sie wszedzie owadow. To piskle wy-
Klulo sie zaledwie miesiac wezeSniej, ale jest juz doS¢ sa-
modzielne, gdyz pierwsze tygodnie zycia spedzito w jaju
o sporych rozmiarach, podobnie jak jego bliscy krewnia-
cy z tej zaawansowanej grupy ptakow.

Nadbrzezna rownina zalewowa oferuje doskonale
warunki do gniazdowania. Najrozmaitsze dinozaury
przygotowuja sie na przyjecie potomstwa, a zeszlo-
roczne mtode wcigz dochodza do siebie po spedzeniu
pierwszej arktycznej zimy. Nasze piskle i jego rodzina
to niejedyne gatunki ptakow, ktore moglyby nazwacé
ten krajobraz domem. Nurkujace ptaki z kladu Hespe-
rornithes poluja na ryby w rzecznych wodach, a przy-
pominajace rybitwy ichtiornisy (klad Ichthyornithes)
kraza nad ich glowami. Ale wszystkie przybyly tu z te-
go samego powodu, dla ktorego i dzi§ ptaki gniazduja
w Arktyce: niezachodzacego calymi tygodniami slonca.

w okresie kredowym Arktyka stanowila dla tych
zwierzat wazny obszar legowy. Trudniej ustalié,
czy migrowaly tam z innych miejsc, czy stale tam
bytowaly. Na to pytanie mozna spojrze¢ z réznych

PTAKI 7 PRINCE CREEK SA niezbitym dowodem, ze

punktéw widzenia. Zacznijmy od rozwazenia, czy
ptaki te w ogodle mialy zdolno$¢ do odbywania dale-
kich podrézy. Wiemy, ze ptaki z poprzedniego okresu
jurajskiego nie byly z pewnosScia dobrymi lotnikami.
Wezesne ptaki nie wyksztalcily jeszcze wielu cech,
ktore umozliwiaja ich dzisiejszym nastepcom spraw-
ny i efektywny lot. Na przykltad slynny archeopte-
ryks byl zdolny do lotu, ale - jak sie zdaje - charak-
teryzowal sie stosunkowo niska wytrzymatoscia i nie
potrafit wykonywaé¢ skomplikowanych manewrow.
Potezny grzebien na mostku, ktéory mocuje miesnie
klatki piersiowej u wspolezesnych ptakéow, byl albo
u tego gatunku nieobecny, albo stanowil co najwyzej
plaska, chrzestna plytke. Zaopatrzone w pazury pal-
ce zaburzaly ciaglo$é przedniej krawedzi skrzydtla,
a w porownaniu z dzisiejszymi ptakami, jego piora by-
ly zapewne mniej elastyczne, a tym samym byly mniej
odpowiednie do nadawania zwierzeciu aerodynamicz-
nego ksztaltu. Nawet jego ogon wydaje sie wspomnie-
niem po pradawnych, nielotnych jeszcze przodkach.
Podczas gdy u wspolczesnych ptakow ogon skrocit sie
do specjalnego lemieszoksztaltnego narzadu zwanego
pygostylem, ktory pozwala im rozktadaé piéra ogono-
we (sterowki) w wachlarz, archeopteryks zachowal

Naukowcy
poszukujg
skamieniatosci

w wychodniach
wzdtuz rzeki

Colville w pétnocnej
Alasce (po lewej).
Aby znalez¢ malenkie
kosci i zgby, zespot
przeptukuje osady

ze skamieniatosciami
(po prawej) i to, co
pozostaje na sitach,
zabiera do
laboratorium

do dalszych badan
pod mikroskopem.
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dlugi i aerodynamicznie niezbyt sprawny ogon, taki
sam jak u jego teropodowych przodkéw - dinozaurow.

Z biegiem czasu ptaki wyksztalcily wiele modyfika-
cji szkieletu i tkanek mig¢kkich, ktére usprawnily ich
lotnicze umiejetno$ci. Kostny ogon ulegt skroceniu,
a zakonczenia palcow zamiast poteznych pazuréw sta-
ly sie kostnymi rudymentami ukrytymi pod piérami.
Ptaki z zaawansowanej kredowej grupy Ornithotho-
races, do ktorej naleza okazy z Prince Creek, sa pod
wieloma wzgledami pierwszymi ptakami z ewident-
nie sprawnym aparatem lotnym. Przede wszystkim
na mostku tych ptakéw pojawit sie grzebien, ktory za-
pewnia dodatkowe mocowanie mie$ni napedzajacych
poruszanie skrzydlami. Staw barkowy uksztaltowal
sie wyzej na grzbiecie, dzieki czemu skrzydla zajely
bardziej dogodne polozenie. Na pierwszym palcu wy-
rosto skupisko drobnych pioér (alula), ktore dziala jak
miniaturowy sterownik, ulatwiajacy precyzyjne ma-
newry w locie. Dzieki tym innowacjom anatomicznym
ptaki z Prince Creek (poza nielotnymi hesperornisa-
mi) nabyly zdolnoSci do dlugotrwalego lotu, a wiec
i mozliwoSci docierania do Arktyki w porze rozrodu.

Blizsze przyjrzenie sie miejscu tych ptakow na drze-
wie rodowym pozwala wnioskowaé, jak udalo im sie
obra¢ daleka poinoc za najlepsze miejsce do rozrodu.
Klad Ornithothoraces dzieli sie na dwie grupy: Enan-
tiornithes i Ornithurae. Te uzebione i wszedobylskie
ptaki osiagaly rozmiary od wielkoSci wrobla do indyka
i wykazywaly duza r6znorodnos¢ form, od Longirostra-
vis z jego smuklym dziobem, przez Bohaiornis o tepych
zebach czy Falcatakely z dziobem przypominajacym
dzi6b tukana.

Ornithurae, do ktoérych zaliczaja sie wspolczesne
ptaki i ich bliscy krewni, byly rzadsze w ekosystemach
kredowych. Enantiornithes, podobnie jak wiekszo$é
kredowych Ornithurae, nadal mialy zeby, natomiast
zaawansowani przedstawiciele Ornithurae réznili sie
od Enantiornithes mniejsza liczba z¢bdw, brakiem
gastraliow, czyli Zeber brzusznych oraz rozdzielony-
mi ko$émi lonowymi, co pozwalalo im skltada¢ wiek-
sze jaja. W przeciwienstwie do Enantiornithes, ktore
najpewniej dobrze czuly sie w Srodowiskach le$nych,
kredowe Ornithurae najprawdopodobniej trzymaly sie
glownie blisko basen6w wodnych.

Ciekawe, ze wszystkie skamienialosci ptakow z for-
macji Prince Creek naleza do Ornithurae. Do tej pory
zidentyfikowaliSmy KkoSci i zeby trzech typoéw: rybitwo-
podobnych Ichthyornithes, wyspecjalizowanego kladu
Hesperornithes, ktore to ptaki uzywaly stop w charak-
terze wiosel do poruszania sie w wodzie, oraz bardzo
zaawansowanych ptakow, blisko spokrewnionych z dzi-
siejszymi Aves. Tym, co rzuca sie w oczy w tym zbiorze
to calkowity brak enantiornitow. Skoro wszystkie ptaki
z grupy Ornithothoraces byly zdolne do dalekich lo-
tow, dlaczego na Alasce brakuje akurat enantiornitow,
skadinad wszechobecnych w innych Srodowiskach?

ODEJRZEWAMY, zZe odpowiedzi na to pytanie na-
lezy szuka¢ w jajku. Kazdy, kto regularnie gotuje
jajka, zauwazyl zapewne mala biale fredzelki,
ktoére wielu osobom psuja apetyczny wyglad zoltka.
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Ta plamka to chalazy, powro6zki bialkowe, ktore lacza
z61tko ze skorupka. Chalazy chronia zarodek, gdy ptaki
obracaja jaja w gniezdzie, by zapewni¢ rozwijajacym
sie embrionom réwnomierny dostep do skladnikow
odzywczych podczas inkubacji. Gady, ktorych jaja po-
zbawione sa chalaz, nie praktykuja ich obracania.

Dotychczas paleontolodzy nie znalezli zadnych ska-
mienialych chalaz, ktore pozwolilyby im przeSledzié¢
pochodzenie tej struktury. Mamy jednak przeczucie, ze
wyewoluowala ona u Ornithurae, poniewaz krokodyle,
dinozaury nieptasie i enantiornity zakopywaly swoje
jaja przynajmniej czeSciowo w ziemi. Skamieniale legi
enantiornitéw pokazuja, ze umieszczaly one jaja piono-
wo w osadzie lub glebie, pozostawiajac odstoniete jedy-
nie ich najwyzsze partie. Taki uklad stabilizowal jaja,
utrzymujac zarodek w bezpiecznej pozycji wzgledem
zO01tka, ale z pewnoScia nie ulatwial wysiadywania.
W najlepszym razie wysiadujace ptaki z grupy Enan-
tiornithes mogly jedynie czeSciowo wejsS¢ w kontakt
z jajami, co skutkowalo stabszym przenoszeniem ciepla
i wolniejszym rozwojem zarodka. Niektorzy paleonto-
lodzy twierdza zreszta, ze ptaki te w ogoble nie mogly
wysiadywaé¢ w pelnym tego stowa znaczeniu, poniewaz
jaja byly zbyt male, aby utrzymac ciezar rodzica.

By¢ moze pozbawienie zarodka mozliwoSci zapina-
nia tego malenkiego ,pasa bezpieczenstwa” wyjasnia
brak enantiornitow w Arktyce. Wiekszo$s¢ wspolcze-
snych ptakow gniazdujacych w péinocnej Alasce zakla-
da legi od konca maja do czerwca. Dla ptakow, ktore
moga gniazdowaé¢ wsrod roslin, jest to idealna pora
roku. Jednak nawet w poczatkach czerwca $nieg moze
nadal zalega¢ w niektorych miejscach, a gleba by¢ zim-
na, a nawet zamarznieta. W okresie kredowym tem-
peratury byly z pewnoScia wyzsze, ale zimy w Arktyce
tak samo ciemne i chlodne, a wiosna nadchodzita p6z-
niej niz na terenach polozonych bardziej na potudnie.
Gniazdujacych na ziemi enantiornitow zimna gleba
nie zachecala do zakladania na niej gniazd.

Dlaczego w takim razie nie poczeka¢ z budowa
gniazda do pdznego lata? Pomyst dobry, ale mogtoby
wowcezas po prostu zabraknaé czasu. Poniewaz enan-
tiornity nie mogly efektywnie wysiadywaé, ich zarod-
ki prawdopodobnie rozwijaly sie znacznie dluzej niz
u ptakoéw, ktore wysiaduja je w gniazdach zbudowa-
nych wsroéd roslinnosci. Nieublagany upltyw por roku
praktycznie nie pozostawial czasu na opierzanie sie
ptakom wyklutym p6Znym latem.

Mimo to, chociaz enantiornity potrzebowalty Kkilku
lat, aby osobnik osiagnal pelna wielkoS§¢ ciala, wydaje
sie, ze ich mlode szybko sie usamodzielnialy. Istnieja
przestanki wskazujace na to, ze juz dzien po wykluciu
zdolne byly do lotu. Mogloby to kompensowaé dluzszy
czas inkubacji w wyScigu, by zdazy¢ przed nadejsciem
zimy. Jest jednak jeszcze jeden aspekt biologii enan-
tiornitow, ktéry mogt stanowié¢ trudna do pokonania
przeszkode w ich rozrodzie na obszarze Arktyki.

Niedawno odkryte skamienialoSci zachowane
w bursztynie ujawniaja, Ze enantiornity zrzucaly
wszystKkie piora na ciele jednocze$nie. Ten sposob pie-
rzenia pozwalal im w odpowiednim czasie wymienia¢
szybko piora osobnikow mlodocianych na ostateczne.



Mark Boulton/Science Source

W chtodnym Kklimacie nie byloby to jednak wygodne
rozwiazanie. JeSli w okresie pierzenia nastapilby wcze-
sny atak mrozoéw, pélnagie male ptaki, ktére musiaty
same generowac cieplo, zamiast czerpac je ze zrodel
zewnetrznych, narazone bylyby na Smiertelne niebez-
pieczenistwo ze strony drapieznikoéw. Ten sposob pie-
rzenia, uniemozliwiajacy rozrod, mogt stanowié prze-
szkode nie do pokonania dla ptakow zamieszkujacych
arktyczne Srodowiska przez caly rok.

Wydaje sie, ze dlugi czas, potrzebny enantiornitom
na rozw0j od wyklucia do momentu gotowosci do mi-
gracji, uniemozliwial im zapuszczenie korzeni w Ark-
tyce. Nie dotyczylo to jednak orniturow, ktore dzieki
ewolucyjnym innowacjom w dziedzinie reprodukcji
i ontogenezy byly w stanie zadomowi¢ sie w Arktyce
przynajmniej sezonowo.

NASZA PRACA NAD PTAKAMI z Prince Creek jeszcze sie
nie zakonczyta. Obecnie dysponujemy jedynie po-
szlakami wskazujacymi, Zze migrowaly one do Arktyki
w okresie legowym, a nie przebywaly tam przez caly
rok. Mozemy jednak uzasadnic to przekonanie z pomo-
ca techniki zwanej analiza stabilnych izotopow, ktéra
pozwala poréwnywac proporcje roéznych izotopow tego
samego pierwiastka w zebach lub koSciach zwierzecia
i na tej podstawie wnioskowaé o jego diecie, rekon-
struowaé¢ warunki srodowiskowe, a nawet Sledzi¢ jego
wedrowki w ciaggu calego zycia.

Wiemy, ze dinozaury zimowaly w Arktyce, poniewaz
ich mtode nie byly gotowe do migracji w ciagu pierw-
szej zimy po wykluciu. By¢é moze poréwnanie skladu
izotopowego zebow ptakoéw i dinozauréw mogtoby do-
starczy¢ nam wiecej informacji o zwyczajach ptakow
z Prince Creek. Trzeba jednak pamietaé, ze na sklad
izotopow wplywa wiele czynnikéw biologicznych, ta-
kich jak dieta i metabolizm. Stad tez przed nami jesz-
cze wiele pracy, zanim bedziemy mogli w pelni wiary-
godnie zastosowaé technike stabilnych izotopéw do
naszych ptakow kopalnych.

Przyjrzyjmy sie jeszcze raz piskletom. PdZnokre-
dowy Swiat byl trudny dla mlodocianych ornituréw,
ktore weiaz musza uczy¢ sie zycia. Mlode po miesiacu
od wyklucia sa wcigz bardzo bezbronne i polegaja na
rodzicach, ktorzy otaczaja je opieka i zapewniaja bezpie-
czenstwo. Jesli zanadto sie oddala, ryzykuja, ze stana sie
kolacja dla jednego z wielu dromeozauréw, ktore row-
niez staraja sie zapewnic¢ byt swojemu potomstwu. Z po-
wodu tych drapieznikdw ogromna cze$¢ ptasiej mlo-
dziezy nie dozyje konca lata, a niektére moga w diuzszej
perspektywie sta¢ sie skamienialoSciami. Te, ktérym
uda sie przetrwac kilka pierwszych miesiecy, by¢ moze
poleca na zime na poludnie wraz ze swoimi krewnymi
i dolacza w ten sposéb do grona szezesliweéw. Zycie na
skraju $wiata to niekonczaca sie walka o przetrwanie.
Ale ptaki sa wciaz wsréd nas i zawdzieczaja to swoim
nadzwyczajnym adaptacjom i zachowaniom. |

Rybitwa popielata
co roku pokonuje
dziesigtki tysiecy
kilometréw,
migrujac miedzy
obszarami
legowymi

w Arktyce

a zimowiskami

na Antarktydzie.

ZNASZEGO ARCHIWUM

Kwantowa natura ptasiej
nawigacji. Peter J. Hore

i Henrik Mouritsen; maj
2022.
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MATEMATYKA

Problem

uktadania klockow
z zaskakujgcym
rozwigzaniem

Matematyka wyjasnia mozliwo$¢
zbudowania z klockéw niezwyktego
mostu nad Wielkim Kanionem,

a nawet siegajgcego w nieskonczonosc
JACK MURTAGH

TO NIEBANALNY EKSPERYMENT, ktéry mozna wyko-

na¢ w domu, kladac na stole kilka dzieciecych klockow

w ksztalcie kamieni domina albo wzietych z gry Jenga.
Bierzemy jeden klocek i powoli wysuwamy go prostopadle jak
najdalej poza krawedz stotu, tak jednak, aby nie spadl. Cierpli-
wo§¢ i pewna reka powinny umozliwi¢ doprowadzenie klocka do
stanu rownowagi, gdy dokladnie jego polowa bedzie wystawac
poza krawedz. Po choéby najdelikatniejszym pchnieciu klocka
wygra grawitacja. Nastepnie bierzemy dwa Klocki, kladziemy je-
den na drugim i zaczynamy zabawe od nowa, starajac sie, aby
koniec gornego siegal jak najdalej za krawedz stotu.

Kontynuujemy, kazdorazowo dodajac po jednym klocku. Jak
daleko moze siegnac¢ goérny klocek przy okreSlonej ich liczbie,
zanim cala konstrukcja sie zawali? Czy taka wieza moze wysta-
wac o dtugosé Klocka za krawedz stolu? A o dwie dlugosci? Od-
powiedz jest zaskakujaca: tak utworzony wiezowy most moze
siega¢ dowolnie daleko, na przyklad rozciagac sie nad Wielkim
Kanionem - i nie potrzeba do tego Kkleju.

Nie warto jednak si¢ spieszy¢ z zamawianiem nieskofcze-
nie licznego zestawu Kklockéw Jengi, aby to sprawdzi¢. Rze-
czywiste przeszkody - niedoskonalosci ksztaltow Kklockow,
przeplyw powietrza i olbrzymi ciezar nieskonczonej budow-
li - moga powstrzymaé inzynierskie zapedy. Mimo to warto
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Jack Murtagh pisze

0 matematyce, w tym
rekreacyjnej, m.in. w ,Scientific
American” i na portalu
Gizmodo. Uzyskat doktorat
zinformatyki teoretycznej na
Harvard University. Aktywny

w serwisie X (@JackPMurtagh).

wiedzie¢, dlaczego w matematycznie ide-
alnym Swiecie zasieg klockow nie ma
granicy. Wyjasnieniem sa dwa pozornie
proste, ale bardzo istotne pojecia - szereg
harmoniczny i Srodek masy.

Intuicja moze podpowiadaé, ze po-
jednczy klocek moze wystawaé potowa
swojej masy poza krawedZ stolu, zanim
spadnie. Dlaczego tak sie dzieje? Kazde
cialo ma Srodek masy - punkt, ktéry mo-
zemy sobie wyobrazi¢ jako skupiajacy ca-
la mase ciala, gdy myslimy o jego rowno-
wadze. Dopoki srodek masy znajduje sie
nad stolem, cialo pozostaje nieruchome.
Gdy jednak przekroczy on krawedz, cialo
runie w dol.

Na przyklad lyzke, ktérej masa jest
rozlozona nieré6wnomiernie, mozemy
umiesci¢ na brzegu stotu tak, ze zanim
spadnie, ponad polowa uchwytu bedzie
pozostawaé¢ na blacie, poniewaz Srodek
masy znajduje sie blizej czerpaka, sku-
piajacego wiekszo§¢ masy. W naszym
pietrowym moScie wszystkie Kklocki sa
z zalozenia identyczne, a ich masa jest
rownomiernie roztozona, wiec Srodek ma-
sy kazdego z nich znajduje sie w jego Srod-
ku geometrycznym.

Dodajac  kolejne

klocki, musimy

uwzglednia¢ Srodek masy calego ukladu.
Rozwazmy uklad dwoch klockow. Wiemy,
ze gorny moze siegaé polowa swojej masy
poza dolny. Ale jak daleko uda sie wysu-
nac dolny?

. Srodek masy

Dla uproszczenia zakladamy, ze kazdy
klocek ma dtugosé 1 i mase 1. Zauwaz-
my, ze dolny Klocek moze teraz wysta-
wacé tylko jedna czwarta swojej dlugosci
(w poréwnaniu z polowa, gdy byl sam).
W tym momencie Srodek masy gornego
klocka i srodek masy dolnego sa réwno
oddalone od krawedzi stotu (Srodek ma-
sy dolnego znajduje sie nad stotem %4
od krawedzi, a Srodek masy gornego jest
wysuniety o 4 poza krawedz). Tak wiec

Grafika Amanda Montatniez
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Srodek masy ukladu umieszczony jest
idealnie nad krawedziag stotu, co zapew-
nia rownowage.

W miare jak dodajemy klocki do kon-
strukcji, wylania sie pewien wzor. Gorny
(pierwszy) klocek wystaje 12 poza dru-
gi (umieszczony pod nim), ktory z kolei
wystaje 1/4 poza trzeci, ten za$§ wysuniety
jest o 16 za czwarty, czwarty o /s, a ko-
lejne siegaja o /10, 112 itd. poza umiesz-
czony bezposrednio pod nimi. Aby zro-
zumie¢ dlaczego, poshuzymy sie innym
przykladem. Zal6zmy, ze mamy stabilng
wieze ztozona z pieciu klockow i chcemy
wsunaé¢ pod nia szosty, a nastepnie wy-
sunaé cala konstrukcje tak daleko, jak
to mozliwe. Pomocne bedzie zastapienie
tego ukladu dwoma klockami: jednym
0 masie 5 i umieszczonym pod nim Kkloc-
kiem o masie 1. Najpierw przesuniemy
ciezki klocek tak, aby jego Srodek masy
znalazl sie nad krawedzig dolnego. Teraz
mozemy przesunaé dolny klocek doklad-
nie o 12 poza krawedz stotu. Skad taka
wartos¢?

Masa
fioletowego
klocka réwna
jest masie
pieciu
rézowych

OdpowiedZz ponownie sprowadza sie
do zré6wnowazenia Srodkéw masy dwoch
klockow, ale tym razem gorny Kklocek jest
pie¢ razy ciezszy, wiec srodek masy dol-
nego musi wypasS¢ pie¢ razy dalej nad
blatem, aby przeciwdziala¢ ciezarowi. To
tzw. zasada dzwigni. Jej przejawem jest na
przyklad to, ze trzymana w dloni ksigzka
wydaje sie tym ciezsza, im dalej od siebie
ja trzymamy. Odlegtos¢ miedzy Srodkiem
masy gornego klocka a krawedzig stolu
wynosi 112, a odlegtos¢ dolnego Kklocka

1o — Tha = 5/12, czyli pie¢ razy wiecej. Po-
dobnie liczony jest nawis na kazdym po-
ziomie wiezy.

OdpowiedZ na nasze pytanie o zasieg
wiezowego mostu sprowadza sie wiec
do zsumowania wszystkich Kkolejnych
nawisow. Gdy mamy 10 klockéw, moga
one siegac¢ do 2 + V4 + /6 + /8 + 110 +
112 + Y14 + 116 + 118 + 120, co odpowiada
wystawaniu okolo 1,464 dlugosci bloku
poza krawedz. Aby ustali¢, jak daleko
mozna siegnac¢ klockami, nalezy dodac
nieskoniczenie wiele tych malejacych
skladnikéw. Otrzymane dzialanie jest
uderzajaco podobne do jednej z najbar-
dziej znanych w matematyce sum nie-
skonczonych - szeregu harmonicznego
zlozonego z odwrotnosci kolejnych liczb
calkowitych: 1 + 12 + V4 + V4 + 15 +... -
i tak w nieskonczonos¢.

Latwo zauwazy¢, ze nawisy w proble-
mie ukladania klockéw stanowia doktad-
nie polowe kazdego z powyzszych sklad-
nikow: 12 + 4 + /6 + /8 + 110 + ... .

7 analizy matematycznej wynika, ze
efektem dodawania nieskonczenie wielu
malejacych skladnikow moze byé jakas
skoniczona suma (szereg zbiezny) albo
brak takiej sumy, gdy szereg jest rozbiez-
ny do nieskonczono$ci. Suma szeregu
harmonicznego ros$nie niezwykle wolno.
Pierwsze 100 000 wyrazow sumuje sie do
okolo 12,1, a pierwszy milion daje niespel-
na 14,4. Mimo tak §limaczego tempa suma
wrazow szeregu harmonicznego roSnie
bez ograniczen - szereg jest rozbiezny*.

Kazdy nawis w problemie ukladania
klockow roéwna sie polowie skladnika
w szeregu harmonicznym, a poniewaz pot
nieskonczonosci to nadal nieskonczonosé,
wiec potencjalny nawis rowniez nie ma
granicy.

OczywiScie, zastosowanie czystej ma-
tematyki w praktyce zawsze wiaze sie
7 problemami, wiec problem ukladania
klockéw oferuje nielatwa zabawe zreczno-
Sciowa: chodzi o takie ulozenie czterech
klockéw, aby gorny siegnal poza krawedz
o wiecej niz dtugosé Klocka (/2 + 4 + /6 +
/8 ~ 1,042). Podjatem sie tego w domu,
korzystajac z kart do gry. Po kilku minu-
tach cierpliwego manipulowania udalo
mi sie doprowadzi¢ ,,wieze” do rownowagi
- z gbrna kartg calkowicie siegajaca poza
blat i... poczulem sie jak magik.

Siegniecie nawisem dwoch dhugosci
klocka wymagatoby 31 klockéw, ale nawet
100 mln klockéw nie daloby nawisu o dtu-
gosci 10, poniewaz suma 100 mln poczat-
kowych wyrazéw szeregu harmonicznego
podzielona przez 2 réwna jest okoto 9,5.
Potrzeba wiec sporo determinacji, zeby
pokonaé¢ Wielki Kanion. Tu zaczyna do-
minowag¢ fizyka, kladac kres matematycz-
nej zabawie. Jednak w wyidealizowanych
warunkach, gdy rzadzi tylko srodek masy
i szereg harmoniczny, mozliwosci sa nie-
ograniczone. | ]

* Rozbieznos¢ szeregu harmonicznego jest dosé
nieintuicyjna (bo jego kolejne wyrazy sa coraz
mniejsze). Po raz pierwszy wykazal ja francu-
ski duchowny i uczony Mikolaj z Oresme w XIV
wieku i bylo to wazne osiagnigcie Srednio-
wiecznej matematyki. Jego elegancki dowod
poszedt jednak w zapomnienie i po raz drugi
rozbiezno$¢ szeregu harmonicznego udowod-
nil w XVII wieku Wtoch Petro Mengoli, a 40 lat
p6zniej Szwajcar Jacob Bernoulli, rowniez sa-
dzac, ze jest pionierem (przyp. red.).

llustracja z pierwszej strony Traité de 'espére
Mikotaja z Oresme przedstawiajaca autora
wraz ze sferg armilarng (sferycznym astrolabium).
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Gramy Szekspira

czyli wstep do problemistyki othello
MAREK PENSZKO

LATACH 80. DO GRONA SPORTOWYCH GIER umysto-

wych (szachy, brydz, warcaby, go i kilka innych) doszlu-

sowala nowos$¢ o szekspirowskiej nazwie othello (po-
wszechnie przyjela sie angielska pisownia). WymySlona, nazwana
(nawiagzanie do tytuhlu sztuki ma jakoby uzasadnienie

zetony lokowane sg na $rodku planszy - jak na rys. 1. Potem
gracze na przemian umieszczaja na planszy po jednym zetonie
- jeden kladzie je czarng strona do gory (czarne rozpoczyna-
ja), drugi biala. Nastepstwem kazdego ruchu musi by¢ wziecie
w Kkleszcze przynajmniej jednego zetonu przeciwnika (prze-
ciwnego koloru). Wziecie w Kleszcze albo schwytanie powsta-
je, gdy wszystkie pola miedzy dostawionym zetonem, a innym
wlasnym - znajdujacym sie juz na planszy w tym samym wier-
szu, kolumnie lub w tym samym ukoSnym rzedzie - zajete sa
przez zetony przeciwnika. Wszystkie tak ,zakleszczone” w na-
stepstwie ruchu zZetony sa natychmiast odwracane, czyli jak-

by zmieniajg wlasciciela. Je§li chwytanie nastepuje

W ,czarno-bialym dramatyzmie” rozgrywki i kolorze
skory protagonisty i antagonisty tragedii) i opaten-
towana w Japonii w 1971 roku stanowi niemal wier-
na kopie angielskiej gry reversi z konca XIX wieku.
Bardzo proste reguly, skomplikowana, wielostopnio-
wa, poniekad przewrotna strategia oraz atrakcyjnosé
wizualna zwigzana z dynamika i zmiennoScia sytu-
acji na planszy - wszystkie te cechy, wsparte intensywna popu-
laryzacja i reklama, zadecydowaly o tym, ze w krotkim czasie
othello vel reversi podbilta §wiat. W wielu krajach organizowano
turnieje, w ktoérych uczestniczyly tysiace graczy, a wkrotce zapo-
czatkowano mistrzostwa Swiata (w roku 1989 odbyly sie w War-
szawie) i powstala Swiatowa Federacja Othello (2005).

Othello wciaz ma mocna pozycje wsrod uznawanych za spor-
towe gier umystowych (wspolczeSnie wg ustawy ,,za sport uwaza
sie roOwniez wspolzawodnictwo oparte na aktywnoSci intelektu-
alnej, ktérego celem jest osiagniecie wyniku sportowego”), ale
jednak jest to - podobnie jak inne nieklasyczne gry - pozycja
niszowa. Wypada wiec zacza¢ od przypomnienia regutl.

* % %

Rekwizytami sa: plansza 8x8 i 64 okragle pionki-zetony - z jed-
nej strony czarne, z drugiej biale. Na poczatku partii cztery

Marek Penszko, z wyksztalcenia
inz. poligrafii, jest znawca

i popularyzatorem gier i rozrywek
umystowych, glownie matematyki
rekreacyjnej. Wspotpracuje

z wieloma czasopismami,

min. pisze blog dla , Polityki”

w wiecej niz jednym kierunku, to odwracane sa zeto-
ny znajdujace si¢ we wszystkich kleszczach.

Kto nie ma mozliwoSci wykonania ruchu zaklesz-
czajacego - pauzuje. Gra konczy sie, gdy zaden z gra-
czy nie ma takiej mozliwo$ci. Wygrywa ten, czyich
zetonow jest wiecej na planszy. Gwoli jasnoSci na
rys. 2 oznaczonych jest 7 kolejnych poczatkowych
ruchéw przykladowej partii. Chwytane i odwracane w nastep-
stwie ruchu zetony oznaczone sa krzyzykiem; w czwartym i pia-
tym ruchu schwytanie i odwrécenie nastepuje w dwoch kierun-
kach.

Podstawy strategii sa pro-
ste, ale ogolnikowe; inaczej
mowige, nie zawsze skutecz-
ne. Mozna je uja¢ w dwoch
zdaniach. Po pierwsze: staraj
sie dazy¢ do obsadzenia ze-
tonami ,,mocnych” skrajnych
pol planszy, bo odwrdbcenie
zetonu stojacego przy brzegu
jest nielatwe, a Zetonu w ro-
gu - niemozliwe. Po drugie:
zachowaj umiar w trakcie
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srodkowej fazy gry (ruchy od 20 do 40), czyli nie staraj sie za
wszelka cene odwracaé jak najwiekszej liczby Zetondéw przeciw-
nika, aby w tej fazie ,prowadzi¢”. Z tym drugim zaleceniem
wiaze sie znaczne skomplikowanie i przewrotno$¢ strategii.
Przewaga liczebna w trakcie
partii nie gwarantuje wygra-
nej. Raczej przeciwnie, wiaze
sie z ryzykiem naglych zmian
prowadzacych do wygranej
przeciwnika. Na rys. 3 znaj-
duje sie typowy ekstremalny
przykltad takiej zmiennoSci:
czarne ,prowadza” 53:1, ale nie
maja mozliwosci wykonania
ruchu i nie beda jej mialy do
konca partii. Biale po serii 10
posunie¢ odwracaja wszystKkie
czarne, doprowadzajac do ,,po-
gromu” 64:0. Ten przyklad ilustruje takze moc pol naroznych.
Nie zawsze jednak ta moc sie ujawnia, o czym $wiadczy sytuacja
na rys. 4 z lewej. Ostatni ruch czarnych - zajecie czwartego rogu,
gdy opanowane sa przez nie trzy pozostale - nie zapewni im wy-
granej, cho¢ porazka bedzie minimalna - 31:33 (rys. 4 2 prawey).

o0oe00e |
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Celem tego artykuhlu nie jest analizowanie praktycznej gry - jej
aspektow strategicznych i sytuacji powstajacych w trakcie roz-
grywki. To bardzo obszerny i wcigz w duzym stopniu niejasny
temat. Skupimy sie na zwigzanych z gra zadaniach i lamiglow-
kach. Typowe zadania, polegajace na szukaniu najlepszych ru-
chow, prowadzacych do wygranej, wymagaja na ogol, ze wzgledu
na zmienno§¢ sytuacji, korzystania z rekwizytow - rzeczywistych
lub wirtualnych. Bardzo trudno ,,zobaczy¢” zmiane ukladu zeto-
néw nawet po dwoch-trzech ruchach. Niewiele oséb dysponuje
taka wyobraznia. Zadanie jest prostsze wtedy, gdy przy dwoch-
-trzech ruchach wskazany jest konkretny cel - jak w szachowych
dwu- i trzychodéwkach. W typowych zadaniach celem jest znale-
zienie sposobu gry, gwarantujacego zajecie naroznego pola.

Na rys. 5 z lewej czarne powinny opanowaé ktory§ rog
w trzech ruchach. Kluczowym startowym posunieciem w tej sy-
tuacji jest ulokowanie czarnego zetonu na h2 i obrécenie trzech
bialych. Teraz biale dysponuja szeScioma mozliwoSciami ruchu
- oznaczone Krzyzykiem na rys. 5 z prawej. Cztery z nich (d8, g2,
g7, 8) prowadza do natychmiastowego zajecia przez czarne Kto-
rego$ rogu; natomiast po e2 lub 2 drugim ruchem czarnych jest
h3, po ktérym biale nie sa w stanie zapobiec zajeciu w trzecim
ruchu rogu przez czarne.
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7 ilu ruchéw sktada sie najkrotsza partia othello? To pytanie
sprowadza dwuosobowa gre do lamiglowki-wykladanki dla
jednej osoby. Lamigléwka polega na umieszczaniu na planszy
zetonow zgodnie z regutami gry (chwytanie w kleszcze i odwra-
canie) - zaczynajac od pozycji startowej (rys. I) - tak, aby ulo-
kowanie zetonu jak najwczeSniej okazalo sie niemozliwe.

Japonscy gracze jeszcze w polowie lat 70. ustalili, ze mini-
mum stanowi 9 ruchéw, po ktérych na planszy pojawia sie 13
czarnych zetonow. Przebieg rozgrywki-wykladanki uznanej za
najbardziej spektakularng i elegancka - ze wzgledu na syme-
tryczny, rombowy finalny uklad kamieni - ilustruje rys. 6 z lewej
strony; z prawej — ostatni ruch i efekt koncowy, ktéry nastapi po
obroceniu biatych Zetonéw z krzyzykiem.

Gdy do akcji wkroczyly komputery, okazalo sie, ze r6znych
najkrotszych partii zakonczonych 13 czarnymi zetonami jest az
57. Mimo to znalezienie ,na piechote” chocby jednej nie jest la-
twe. Znakomitym éwiczeniem wyobrazni i logicznego mySlenia
moze by¢ natomiast zadanie polegajace na dokonczeniu takiej
minipartii. Na przyklad na rys. 7 z prawej pokazana jest sytuacja
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po pieciu ruchach oznaczonych z lewej strony. Jakie cztery ruchy
(bialy-czarny-bialy-czarny) nalezy teraz wykonaé, aby pozostalo
13 czarnych zetonow? Pierwszy i drugi (szosty i siodmy) ruch sa
jednoznaczne; dalej biale maja cztery mozliwosci 6smego ,,sa-
mobdjczego” posuniecia - po kazdym tworza rzad, ktéry czarne
mogga schwyta¢ i odwrocic¢ ostatnim dziewigtym ruchem. Zada-
nie nie jest tatwe dla poczatkujacych, bo mozliwych pierwszych
ruchow bialych jest siedem (krzyzyki), ale tylko jeden z nich jest
tym ,najgorszym”. Ktory?

Skoro do odwrdcenia wszystkich bialych wystarcza dzie-
wie¢ ruchow, to mozna przypuszczaé, ze lamiglowke-wykla-
danke uda sie zakonczy¢ odwrdceniem wszystkich czarnych
w 10 ruchach. Istotnie - i taki jest cel zadania na rys. 8: po
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Rys. 9

siedmiu ruchach wskazanych z lewej strony powstala sytuacja
jak na rysunku z prawej; jakie powinny by¢ teraz trzy koncowe
ruchy (bialy-czarny-bialy), po ktérych na planszy pozostana tyl-
ko biale zetony? Zadanie jest proste, cho¢ ostatni ,najgorszy”
ruch czarnych, poprzedzajacy ostatni ruch bialych, moze by¢
jednym z siedmiu mozliwych.

Problemistyka othello obejmuje takze zadania polegajace na
analizowaniu ukladu zetonéw tworzonego niezaleznie od gry,
czyli nie powstajacego w trakcie partii. Ciekawy przyktad, tacza-
cy odwracanie wszystkich zetonoéw ze zdobywaniem rogu, znaj-
duje sie na rys. 9. Na lewej planszy jest 13 Zetonow, zatem po-
suniecie przypada na biale. Gdzie powinny one umiesci¢ zeton,
aby albo zapewni¢ sobie szybka wygrana, albo zajac rég, co takze
stwarza duza szanse na zwyciestwo? Rozwigzaniem jest ruch e2,
po ktérym powstaje sytuacja widoczna na rys. 9 z prawej. Te-
raz czarne maja 12 mozliwoSci ruchu (krzyzyki), ale nietrudno
sprawdzi¢, ze kazdy z nich prowadzi albo do odwrdcenia wszyst-
kich czarnych albo do zajecia rogu - natychmiast lub w kolejnym
posunieciu.
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* % *
Japonscy glowkolamacze wymyslili kilka rodzajow zadan opar-
tych na othello. Zapewne najciekawszym jest solothello - o dos¢
oryginalnych, cho¢ nieco zawilych regutach.
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Na poczatku na diagramie znajduje sie kilka lub kilkanaScie
bialych zetonéw i jeden czarny - zerowy. Zadanie polega na
umieszczaniu w Kolejnych ruchach po jednym czarnym Zzeto-
nie na pustym polu zgodnie z regulg othello, a wiec w kazdym
ruchu jakie$ biale Zetony musza zosta¢ schwytane i odwrdcone,
czyli zaczernione. Umieszczane czarne zetony sa numerowane
w kolejnosci ich ktadzenia. Czerwona liczba na bialym Zetonie
oznacza, po umieszczeniu ktérego czarnego zetonu ten bialy
powinien zosta¢ schwytany i zaczerniony; na przyklad zetony
7 czerwona czworka musza zmienic sie w czarne w nastepstwie
umieszczenia czwartego czarnego zetonu - nie wezesniej i nie
pozniej. W ktorych ruchach odwracaé zetony bez cyfr (razem
z numerowanymi lub oddzielnie) - to trzeba ustali¢ samemu.
Po umieszczeniu n czarnych zetonow (n jest najwieksza spo-
§rod czerwonych liczb) wszystkie biale powinny zmienié sie
w czarne. W przykladzie na rys. 10 przedstawione jest rozwia-
zanie w rozbiciu na dwa etapy - w pierwszym trzy poczatkowe
ruchy, w drugim szes$¢ kolejnych.

ZADANIA
1. Zadanie na rys. 11 jest dwuchod6wka - zaczynaja biale
i opanowujg ktorys rog w drugim ruchu. W jaki sposob?
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Rys. 11 Rys. 12

2. Jakie trzy ruchy nalezy wykonaé w sytuacji na rys. 12 -
a wlasciwie, na ktoérych polach nalezy umiesci¢ kolejno trzy
Zetony (czarny-bialy-czarny) - aby po tych ruchach
na planszy pozostaly tylko czarne zetony?

3. Lamiglowka na rys. 13 to solothello. Jej reguly opisane
sa pod koniec artykutu. W rozwigzaniu wystarczy podac
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wspolrzedne czterech
srodkowych ruchow

w ciggu wykonywanych
18, czyli od 6smego

do jedenastego. Trzy
poczatkowe ruchy sa
latwe do oznaczenia;
dalej zaczyna si¢
twardawy orzeszek.
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Rozwigzania prosimy nadsylacé do 30 listopada 2025 roku
pocstq elektroniczng (redakcja@swiatnauki.pl), wpisujqc
w temacie e-maila hasto UG 11/25.
Sposréd autoréw poprawnych rozwiqzan _-_'____
przynajmniej dwoch zadan wylonimy SUPER
pleciu zwyciezcow t nagrodzimy ich ksiqzkq KONWERGENCJA
Superkonwergencja. Jak rewolucje w B
genetyce, biotechnologii i Al mogg odmieni¢ — wessmmams
nasze zycie Jamiego Metzla ufundowang
przez Wydawnictwo Helion. Warunkiem
udzialu w konkursie jest zamieszczenie
w e-mailu z odpowiedziq osSwiadczenia:

Zapoznalam/em sie z regulaminem konkursu i akceptuje
jego tres¢ oraz wyrazam zgode na przetwarzanie danych
osobowych na potrzeby realizacji konkursu.

Regulamin konkursu jest dostepny na stronie
www.swiatnauki.pl.

ROZWIAZANIA ZADAN
Z NUMERU WRZESNIOWEGO

1. 21 ciemnych pol (rys. 14).

2. 19 ciemnych pol (rys. 15).
3. 9 ciemnych pol (rys. 16).

Za poprawne rozwigzanie przynajmniej dwoch zadan ksiazke
Tao Tao Liu Chiny. Przewodnik po herosach, smokach i Swietych rzekach,
ufundowang przez Wydawnictwo Poznanskie, otrzymuja: Matgorzata
Frankowska z Kielc, Elzbieta Jakubowska i Piotr Mesyjasz z Warszawy,
Andrzej Panka z Brzescia Kujawskiego oraz Mariusz Trzyna z Hyznego.

Rozwigzanie zagadki matematycznej ze strony 12

Weztami trywialnymi (nieweztami) sa: zielony w parze
pierwszej i fioletowy w parze drugiej. Odpowiednikami sa: fio-
letowy w parze pierwszej i drugi dolny oraz zielony w parze
drugiej i czwarty dolny.

Co rodzice
powinni wiedzieé¢
o social mediach

Zawodowo zajmuje sie badaniem platform
spotecznosciowych i moge da¢ rodzicom
kilka porad, jak pomdc dzieciom bezpiecznie
z nich korzysta¢ LAURA EDELSON

y

PIATKOWE POPOLUDNIA, tuz przed przyjazdem szkol-

nego autobusu, przychodzi do mnie moja mama.

Idzie do kuchni, zeby zrobi¢ sobie herbate; po Kkilku
minutach zjawia si¢ mo6j nastoletni syn. Zamieniaja z babcia
kilka zdan, ale predzej czy pdzniej syn pyta, czy moze poogla-
da¢ filmy na YouTubie na jej tablecie. Siadaja wiec razem na
kanapie i ogladaja filmiki ludzie grajacych w Minecrafta czy
Super Mario Odyssey - albo w jakie$S potaczenie obu - az do
momentu, gdy ja i maz konczymy prace, czyli przez mniej wie-
cej godzine.

Czasem zagladam im przez ramie: na ekranie przewijaja sie
filmiki z raptownymi cieciami i ekstremalnymi zblizeniami, au-
torstwa ludzi, ktorych nazwisk nigdy nie styszalam (cho¢ maja
miliony subskrybentow). Zajmuje sie badaniem mediéw spo-
tecznoSciowych zawodowo, a jednak sama zadaje sobie pytanie:
czy to w porzadku, ze mdj syn to oglada? Gdyby istnial odpo-
wiednik fast foodu dla moézgu, to wlasnie te filmiki moglyby
nim by¢.

OczywiScie, nie wprowadzam w domu calkowitego zakazu
korzystania z Internetu i nie zalecam tego innym rodzicom. Ale
wiem z pracy, jak malo przejrzystosci oferuja platformy spolecz-
noSciowe - zaro6wno rodzicom, jak i dzieciom - w kwestii tego,
jak dzialaja ich systemy i jak wielkie szkody moze wyrzadzac ta
nieprzejrzysto$é. W jednym z badan nad algorytmami, ktore ste-
ruja tymi platformami - tzw. algorytmami feedéw - odkryliSmy,
ze tylko jedna z duzych platform, X (dawniej Twitter), publicznie
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ujawnia szczegbdly swojego
dziatania. To zdecydowanie
nie jest w porzadku.

Sa jednak i dobre wieSci:
niezalezne badania, prowa-
dzone poza kontrolg platform,
coraz lepiej pokazuja, gdzie

Laura Edelson jest
naukowcem informatykiem na
Northeastern University, gdzie
bada przejrzystos¢ mediow
spotecznosciowych oraz
systemy rekomendacji tresci.
Mozna jg $ledzi¢ na X

nika. Kazda duza platforma
uzywa algorytmow feedow,
by jak najdluzej zatrzymac
uzytkownika: podsuwa tre-
§ci, ktore moga spodobaé sie
najbardziej, i zacheca do dal-
szego przewijania, ogladania

. . o @lauraEdelson2 A . A h
leza najwigksze zagrozenia |, - Bluesky i klikania. Nie istnieje coS$ ta-
dla dzieci i nastolatkOw oraz  @whiskeyocelotbskysocial kiego jak ,,gorny limit” korzy-

co moga zrobi¢ rodzice, zeby
je ograniczy¢. Zrozumienie, jak zaprojek-
towane sa te systemy, i rozmowa o tym
z dzieckiem to jedne z najpotezniejszych
narzedzi, jakie mamy, by zapewnié¢ rodzi-
nie bezpieczenstwo i wsparcie online.

Sa trzy rzeczy, ktore kazdy rodzic powi-
nien wiedzie¢ o mediach spolecznoScio-
wych i przedyskutowac je z dzieckiem.

Po pierwsze: twdj nastolatek nie jest
klientem - jest produktem. Moéwie ,na-
stolatek”, bo teoretycznie dzieci ponizej 13
roku zycia nie powinny w ogole Korzystaé
z platform spolecznoSciowych. Firmy za-
rabiaja nie tylko na reklamach, lecz takze
na gromadzeniu niezwykle szczegétowych
danych o tym, co twoje dziecko oglada
ijak reaguje, a nastepnie na sprzedazy tej
wiedzy reklamodawcom, ktorzy licza, ze
uda sie zdoby¢ pienigdze dziecka dzi$ al-
bo wychowaé¢ w nim przyszlego lojalnego
konsumenta. Po ukonczeniu 18 lat firmy
moga dodatkowo sprzedawaé¢ dane mlo-
dych ludzi brokerom danych (tak samo
jak twoje). Pamietaj: w mediach spolecz-
nos$ciowych prawdziwym klientem sa re-
klamodawcy, nie ty ani twoje dziecko.

Co mozesz zrobié:

® Po pierwsze, porozmawiaj z dzieckiem
o tym, jak dziala model biznesowy
platform. Wytlumacz, ze to jego uwaga
i zaangazowanie sg towarem na sprze-
daz.

® 7Zapytaj nastolatka, czego wlaSciwie
szuka w mediach spoleczno$ciowych:
kontaktu ze znajomymi, rozrywki,
wiedzy o trendach, grach, sporcie?
Ustalcie wspoélnie, jak moze §wiadomie
korzysta¢ z platform i jak mozesz mu
w tym pomoc.

® Razem przejrzyjcie ustawienia prywat-
nosci i preferencji reklamowych. Po-
rozmawiajcie o tym, co one oznaczaja
i jakie ustawienia beda najlepsze dla
dziecka - i calej rodziny.

Po drugie: algorytmiczne feedy maja je-

den cel - maksymalizowa¢ czas spedzony
na platformie, nie dobrostan uzytkow-
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stania, do ktorego platforma
dazy algorytmy zawsze beda probowaly
sktoni¢ uzytkownika do jeszcze wiekszej
aktywnosci. Platformy precyzyjnie do-
strajaja to, co pokazuja, poczawszy od
tematow i dlugoSci filmow, a skonczyw-
szy na czestoSci powiadomien. Algoryt-
my ucza sie bltyskawicznie i dostosowuja
treSci do tego, co przyciaga uwage uzyt-
kownika.
Sadze, ze nawet najbardziej zakochany
w mediach spolecznoSciowych nastolatek
zrozumie, ze co za duzo, to niezdrowo.

Co mozesz zrobié:

o Wytlumacz dzieciom, jak dzialaja fee-
dy i algorytmy. Mozesz wyKkorzystaé
dostepne materialy edukacyjne, na
przyktad ,feed cards”, ktore stworzyli-
$my, by pokaza¢ mechanizmy platform
takich, jak TikTok, YouTube czy Face-
book.

® Popro$ dzieci, by pokazaly ci swij fe-
ed i razem go przewincie. Sprobujcie
»zhakowac” algorytm: ogladajcie inne
treSci i obserwujcie, jak szybko system
dostosuje rekomendacje.

® [Ustal rozsadne limity korzystania z In-
ternetu - nie musisz calkowicie zakazy-
waé social mediow. Algorytmy zawsze
beda kusié, by uzywac ich wiecej, a nie
kazdy nastolatek potrafi sam sie po-
wstrzymaé¢, nawet gdy treSci wywoluja
negatywne emocje. Czy co§, co zobaczy-
te§ na X lub Facebooku, doprowadzilo
cie kiedy$ do szewskiej pasji? Jesli tak,
to prawdopodobnie wlasnie o to chodzi-
to - tresci wywolujace wscieklosé dzia-
laja. Ale jeSli masz powyzej 25 lat, twoja
kora przedczolowa jest juz w peni roz-
winieta; pomysl wiec, jak moze zareago-
waé nastolatek. Rozmawiaj ze swoimi
dzie¢mi i ustal rozsadne granice: jak
pbézno wieczorem moga Korzystaé z me-
diow spolecznosciowych oraz ile czasu
moga na to poSwieca¢ ogodtem. Korzy-
staj z narzedzi wbudowanych w aplika-
cje, by ustawié limity, ale pamietaj, ze
dzieci czesto potrafia je obejsé - dlatego
zwracaj tez uwage na to, gdzie znajduje
sie urzadzenie dziecka.

Po trzecie: moderacja treSci istnieje, ale
nie mozna na niej polegac.

Naturalne jest zalozenie, ze platformy
usuwaja szkodliwe materialy, zanim twoje
dziecko zdazy je zobaczy¢. Jednak bada-
nia i ankiety pokazuja, ze nawet mlodsze
nastolatki regularnie natrafiaja na tresci,
ktore ich niepokoja. Dlaczego? Bo wpraw-
dzie platformy usuwaja duzo treSci, ale,
jak wynika z moich badan, czesto dopie-
ro po tym, jak algorytmy feedéw zdazyly
juz rozpowszechni¢ szkodliwe materialy
wsrod setek tysiecy uzytkownikow.

Co mozesz zrobié:

® Nie zakladaj, Ze ,,system” wszystko od-
filtruje. Tak nie jest.

® Zadawaj otwarte pytania o doSwiad-
czenia dziecka: ,,Co najfajniejszego zo-
baczyle§ w tym tygodniu na TikToku?”,
,Czy co§ cie zaniepokoilo albo zdezo-
rientowalo?”

® Pamietaj, ze r6zne platformy maja réz-
ne zasady i roznie je egzekwujq. JeSli
twoje dziecko stale trafia na niepokoja-
ce treSci, moze warto rozwazy¢ zmiane
platformy albo przerwe w korzystaniu.

Nie bede udawaé, ze cokolwiek z te-
go jest proste. Moje badania wskazuja,
ze narzedzia ,przejrzystosci” oferowane
przez platformy sg trudne do uzycia i zro-
zumienia. Ale rodzice moga dac¢ dzieciom
szanse na zdrowa relacje z mediami spo-
lecznoSciowymi, jeSli beda zaangazowa-
ni, zainteresowani i konsekwentni. Na
koniec Kkilka zelaznych, nienegocjowal-
nych zasad, ktore warto wprowadzié, aby
uchroni¢ dzieci przed potencjalnymi za-
grozeniami:

e Zadnych telefonéw ani dostepu do so-
cial mediéw w sypialni dziecka w nocy.
Sen jest wazniejszy niz nocne marato-
ny na Snapchacie.

® Bezwzgledny zakaz zawyzania wieku
przez dziecko przy zakladaniu kont ani
wybierania profilu ,,dla dorostych”, jesli
nie maja jeszcze 18 lat. Miedzy konta-
mi dla nastolatkow a dla dorostych sa
istotne réznice w ustawieniach prywat-
nosci i w dzialaniu algorytmow.

Jestem badaczka i jednocze$Snie rodzi-
cem. Stale sie ucze. Ale wiem jedno: sa
sposoby, zeby pomédc nastolatkom korzy-
sta¢ z Internetu bezpieczniej i madrzej.
Zeby to sie jednak udalo, potrzebuja jed-
nak zaangazowanych rodzicow i jasnych
zasad. |
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Naukowcy udoskonalajg
trzy gtbwne modele
reaktoréw termojadrowych
Tekst CLARA MOSKOWITZ
Grafika MATTHEW TWOMBLY

YNTEZA JADROWA to obietnica eko-

logicznej energii w praktycznie nie-

ograniczonej iloSci - jesli tylko uda
nam sie ja poskromié. W jadrze Slonca
synteza jadrowa zachodzi caly czas. Aby
jednak odtworzy¢ ten proces na Ziemi,
musimy nauczy¢ sie kontrolowaé niezwy-
kle goraca, chaotyczna materie o wyjat-
kowo duzej gestosci.

Na Swiecie testuje sie prototypy Kkil-
ku ré6znych reaktoréw termojadrowych.
Przyktadowo, w National Ignition Facili-
ty (NIF) w Lawrence Livermore National
Laboratory w Kalifornii do wywolania
syntezy jadrowej w malej kulce paliwa
wykorzystuje sie lasery. W tokamakach,
takich jak International Thermonuclear
Experimental Reactor (ITER) we Fran-
¢ji, do skupienia i podgrzania plazmy
do gestosSci i temperatury niezbednych
do zapoczatkowania fuzji uzywa sie pol
elektromagnetycznych. Z Kkolei w stel-
laratorach, takich jak eksperymentalny
reaktor Wendelstein 7-X w Niemeczech,
stosuje si¢ komory przypominajace Kil-
kakrotnie skrecona wstege MoObiusa.

Jest jeszcze zbyt wezeSnie, aby stwier-
dzi¢, czy w ktorejkolwiek z tych me-
tod uda sie przezwyciezyé problemy
i uzyska¢ niezawodne zrédlo energii,
jednakze motywacja do osiagniecia tego
celu jest oczywista. ,,Potrzeba jest mat-
ka wynalazkow - moéwi Laura Berzak
Hopkins, pelniaca funkcje zastepcy dy-
rektora laboratorium w nalezacym do
Departamentu Energii Princeton Plasma
Physics Laboratory (PPPL). - Ro$nie za-
potrzebowanie na energie i zmienia sie
klimat, a synteza jadrowa jest sposobem,
dzieki ktoremu mozemy rozwigzac oba te
problemy”. |
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CZYM JEST FUZJA?

Fuzja jadrowa to proces, w ktorym dwa jadra atomow
facza sie, tworzac wieksze jadro (o nieco mniejszej
masie) oraz uwalniajac energie.

Dﬁ ° a)
Deuter AN o

Fuzja

e

_,ﬂ‘ B 4 >

Hel-4 Energia Neutron

Aby dato sig podtrzymaé fuzje, materia musi
osiagna¢ okreslona temperature i gesto$é i trwac sig
w tym stanie przez dluzszy czas. Istnieja trzy sposoby
spetnienia tych warunkow.

UWIEZIENIE UWIEZIENIE UWIEZIENIE
GRAWITACYINE INERCYJNE MAGNETYCZNE
N4
e 'S
W |\
w gwazdach Na Ziemi |stn|eja1 dwie strategie
grawitacja jest odtworzenia warunkéow
wystarczajaco silna, panujacych w gwiazdach:
aby utrzymywat uwiezienie inercyjne

materie i magnetyczne. Niestety,
w odpowiedniej w przypadku obu tych metod

temperaturze nadal wystepuja trudnosci
i gestosci przez czas z uzyskaniem wigkszej ilosci
wystarczajaco dugi energii z fuzji, niz potrzeba

dla podtrzymania fuzji. ~do podtrzymania reakgji.

Celem jest uzyskanie
wiekszej ilosci energii z uktadu,
niz sig do niego wkiada.

Eksperymenty przeprowadzone w 2022 roku w NIF -
osrodku stosujacym uwigzienie inercyjne - dostarczyly

dowoddw na stuszno$¢ koncepcji. Udato sie uzyska¢ wigcej
energii z syntezy jadrowej, niz dostarczyly wiazki laseréw,
inicjujac reakcje, jednak wytworzenie wiazek wymagato sto

razy wiecej energii, wiec bilans nie byt dodatni.

W ostatnich eksperymentach z wykorzystaniem

uwigzienia magnetycznego rowniez nastapit postep. Dwa

rdzne urzadzenia — stellarator i tokamak — utrzymaty

rozgrzang plazme w odpowiednie]j temperaturze i gestosci
przez prawie minute, bijac nowe rekordy. Dlaczego jest to

wazne? Utrzymanie paliwa we wiasciwych warunkach
przez diuzszy czas stanowi ogromne wyzwanie. Aby to
zrozumie, przyjrzyjmy sie konkretnemu przykiadowi.

UWIEZIENIE MAGNETYCZNE

W reaktorach typu tokamak - takich, jak
ogromny ITER, ktry wciaz jest w budowie -
wykorzystuje sie komory w ksztalcie torusa.
W uproszczeniu dziataja one nastepujaco:

o Z komory usuwa sig¢ gaz i wytwarza wysoka
proéznie, a nastepnie uruchamia elektromagnesy
nadprzewodzace wokot zbiornika.

Do prézni wstrzykuje sig niewielka
ilos¢ deuteru i trytu.

W CZYM TKWI PROBLEM?
Proces wydaje sig prosty.
Dlaczego wigc jest tak trudny?

Pozostawiona sama sobie plazma jest
turbulentna i niejednorodna z obszarami

0 réznej temperaturze, przez co powstaja
prady konwekeyjne. Takie turbulencje
przenosza ciepto z centrum plazmy na jej
obrzeza, co ostabia reakcje syntezy jadrowej.

e
t:gr.



Za pomoca pola magnetycznego wytworzonego
przez nadprzewodzace elektromagnesy $ciska sig
gaz, a nastepnie silnie podgrzewa, az od atoméw
odrywaja si¢ elektrony - powstaja natadowane
dodatnio jony i swobodne elektrony, czyli
zjonizowany gaz, inaczej plazma. Przewodzaca prad
plazma stanowi z centralnym solenoidem rodzaj
transformatora. Prad przepuszczany przez solenoid
indukuje przeptyw pradu w plazmie (tzw. grzanie
omowe). Pole elektromagnetyczne oddziatuje

na jony i elektrony tzw. sitg Lorentza, zakrzywiajac
trajektorie ich ruchu.

(3]

Naukowcy staraja sie
zwigkszy¢ liczbe zderzen
czastek w plazmie, ale musza
unika¢ zderzen czastek ze
$cianami reaktora. Silne
pole elektromagnetyczne
utrzymuje ruch plazmy
wewnatrz torusa na mniej
wiecej kolistym torze.

Elektromagnesy

(4]

Plazma

i

Plazme podgrzewa sig do temperatury
termojadrowej (150 min °C), dodatkowo wstrzykujac
do niej wiazki wysokoenergetycznych obojetnych
czastek na przyktad atoméw wodorowych, ktore
przekazuja energig czastkom plazmy.

(5]

_ . Promieniowanie z==*
: .
elektromagnetyczne {
1

Spiralny
ruch jonow

Wraz ze wzrostem temperatury wzrasta

gesto$c i energia plazmy, co prowadzi do zderzen
czastek i rozpoczecia procesu syntezy jadrowe.
Czeé¢ energii uwolnionej w kazdej reakcji jest
wykorzystywana do podgrzania $wiezego paliwa,
co pozwala na kontynuowanie procesu syntezy.
Celem jest odprowadzenie wigkszosci ciepta

z reaktora i wykorzystanie go do wytworzenia
energii elektrycznej, na przykfad za
posrednictwem turbin parowych.

Jednak po blizszym zbadaniu
okazuje sig, ze trajektorie
czastek sg nieco bardziej
skomplikowane. R6zne
ksztatty plazmy maja swoje
zalety i wady pod wzgledem
maksymalizacji temperatury
i gestosci. W plazmie
wewnatrz tokamaka czastki
poruszaja sie zasadniczo

na dwa sposoby: ruchem
spiralnym (helical move) oraz
po torze w ksztatcie banana.

T@jektol?iat-.

w Ksztalcie
banana

\

Rézne ksztatty i rozmiary reaktoréw skutkuja odmiennymi trajektoriami plazmy i majg rézne wady i zalety.

We wszystkich tokamakach istotng role

w kontrolowaniu plazmy i podwyzszaniu jej
temperatury odgrywa centralny solenoid.

W tradycyjnych tokamakach w ksztatcie
torusa jest sporo miejsca posrodku, co pozwala,
aby byt on duzy i izolowany od goracej plazmy.

W tokamakach sferycznych, takich jak znajdujacy sie

w

PPPL National Spherical Torus Experiment-Upgrade (NSTEU),

obszar centralny jest mniejszy niz w tradycyjnych. Sa one

bardziej kompaktowe, moga skuteczniej wigzi¢ plazme i sq tansze
w budowie, jednakze mniejszy obszar posrodku ogranicza rozmiary

SO

lenoidu, co moze utrudnia¢ generowanie pradu w plazmie.

W stellaratorach nie ma centralnego
solenoidu. Zadanie kontrolowania
trajektorii plazmy wykonuja magnesy
umieszczone na $cianie komory.
Osiagniecie odpowiedniej temperatury
moze by¢ jednak trudne.

Poniewaz zapotrzebowanie ludzkosci na energie jest wysokie i stale rosnie, prawdopodobnie zastosowanie znajdzie wiele modeli. ,,Jestem przekonana,
ze fuzja jest nam potrzebna - méwi Berzak Hopkins z PPPL - i dlatego jestem pewna, Ze uda nam sig rozwiaza¢ problem syntezy jadrowej”.
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50, 100 i 150 lat temu

SILNIKI NA LATA
OSIEMDZIESIATE
»Autorzy  obszernego badania
przeprowadzonego przez Jet Pro-
pulsion Laboratory stanowczo
zalecajg uruchomienie programu
o warto$ci miliarda dolaréw, majg-
cego na celu opracowanie nowego
silnika samochodowego do wpro-
wadzenia na rynek do 1985 roku.
Po stwierdzeniu, Ze samochod
zachowa swojg dominujacg role
w transporcie osobistym w da-
jacej sie przewidzie¢ przysztosci,
badacze doszli do wniosku, ze dwa
silniki - turbina gazowa i silnik
Stirlinga - obiecujg znacznie wiek-
szg oszczedno$¢ paliwa niz tak
szeroko dyskutowane silniki alter-
natywne, jak silnik wysokoprezny,
silnik Rankine’a (parowy), naped
catkowicie elektryczny, hybrydowy
czy jakkolwiek zmodernizowany
obecnie powszechnie stosowany
silnik  czterosuwowy Nicoalusa
Otto. W petni rozwiniety silnik tur-
binowy powinien zapewni¢ okoto
22% wiecej mil na galon niz row-
nowazny maksymalnie ulepszony
silnik Otto, a silnik Stirlinga jeszcze
wiecej - o okoto 35%."

m JAK 'ZMIENIC
RTEC W ZtOTO

W 1924 roku profesor Adolf Mie-
the z Charlottenburskiej Wyzszej
Szkoty Technicznej w Niemczech
ogtosit, ze rozwigzat odwieczny
problem przeobrazania jednego
z metali nieszlachetnych w zto-
to. Jesli odpowiednia ilo$¢ czystej
rteci byta przez kilka godzin wy-
stawiana na dziatanie silnego tuku
elektrycznego wewnatrz kwarco-

SCIENTIFIC
AMERICAN
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wego naczynia, niewielka czesc tej
rteci miata sie przeksztatca¢ w zto-
to. Jedli to prawda, eksperyment
stanowitby naukowg rewolucje.
Czujac sie zobowigzang do po-
znania prawdy, redakcja ,,Scientific
American” zorganizowata wszech-
stronny i doktadny test w labo-
ratoriach New York University.
Prace rozpoczeto w grudniu 1924
roku i kontynuowano, a ,Scien-
tific American” dostarczyt cze$é
niezbednych funduszy. Mozna
juz ogtosié¢: catkowite fiasko - nie
udato sie potwierdzi¢ transmutacji
rteci w ztoto””

ZAKRECONA PItKA

,Dajemy czytelnikom  najlep-
sze odpowiedzi, jakie zna nauka,
a potem - 50 lat pdzniej - duch
naszych stow czasem powraca, by
nas dreczy¢. Niedawno w ,New
York Telegram” zacytowano wi-
ceprezesa firmy A.G. Spalding
and Brothers, Johna Doyle'a:
»W wydaniu ,Scientific American’
z 28 lipca 1877 roku pojawito sie
pytanie, czy naukowo jest moz-
liwe rzucenie pitki baseballowej
tak, aby zakreslita pozioma krzy-
wizne w powietrzu. Odpowiedz
redakcji brzmiata: Nigdy tego nie
widzieli$my.« To doprowadzito do
dtugiej publicznej dyskusji, ktora
ostatecznie zakonczyta sie prak-
tycznym pokazem podkreconego
rzutu na boisku baseballowym
w Cincinnati 20 pazdziernika 1877
roku. Od tamtego dnia zanoto-
walismy inne podkrecone rzuty,
ktére wydawaty sie nam zaréwno
nauka, jak i doprowadzong do per-
fekcji sztuka.”

1975, percepcja zrenic: ,Fotografie dwdch kobiet zostaty poddane
retuszowi tak, aby kazda z nich miata na jednym zdjeciu duze

Zrenice, a na drugim mate. Mezczyznom pokazano osiem réznych

par zdjec i poproszono, by wskazali, na ktéorym kobieta wydaje sig
sympatyczna, egoistyczna, szczesliwa, gniewna itd. Kiedy pytanie
dotyczyto pozytywnej cechy, badani zwykle wybierali kobiete z duzymi
Zrenicami; przy cechach negatywnych - te¢ z matymi.”

STEROWIEC ZEAMANY NA POt

»Sterowiec  Shenandoah  zostat
zniszczony nad Ohio podczas
gwattownej burzy z piorunami,
ktéra wyrzucita go w goére na
wysoko$¢ 4000 stép. Nagle po-
wstato silne naprezenie zginajace.
Dowoédca Lansdowne upuszczat
gaz, kierujac dzidb w dét przy pra-
cujacych silnikach. Statek spadat
tak szybko, ze trzeba byto wyrzu-
ci¢ balast wodny i zarzadzi¢ zrzut
gazowych zbiornikow. Lot zostat
wyréwnany na wysokosci okoto
3000 stop, ale nagle statek ztamat
sie na poét. Integralnosé tej delikat-
nej konstrukeji zalezy od statego
podparcia przez cisnienie gazu
w workach. Oprozni sie dwa lub
trzy worki i sterowiec zwiotczeje
i sie przetamie. Ztamat sie row-
niez w poblizu gondoli sterowej,
ktéra zostata oderwana i spadta,
zabijajac wszystkich znajdujacych
sie w $rodku. Sekcja o dtugosci

75 stdp, z oproznionymi workami
gazowymi, runeta w dot, wyrzu-
cajac pasazerdéw. Odcigzony dzidb
uniost sie, a zatoga, regulujac za-
wory, sprowadzita go na ziemie,
ratujgc osoby w tej czesci”

TRUJACA

LLZER TAPETA

,Czesto odnotowywano przypadki
zatrucia arszenikiem spowodowa-
nego przebywaniem w pomiesz-
czeniach, ktérych Sciany pokryto
papierem barwionym na zielono
arseninem miedzi. Ostatni przy-
padek - pisze profesor Cameron -
zostat spowodowany wdychaniem
pytu z papieru, ktéry nie byt zie-
lony. Rodzina pana Jonesa z New
Ross w Irlandii miata tak powaznie
objawy typowe dla zatrucia arsze-
nikiem, ze skfonito go to do od-
dania tapet z domu do zbadania.
Sposréd siedmiu rodzajow papieru
sze$¢ zawierato arsen.”

Scientific American, tom 233, nr 5; listopad 1975
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W NUMERZE GRUDNIOWYM

Tradycyjnie uwaza sie, Ze ewolucja
ztozonych form zycia byta jedynym, dtugo
dojrzewajacym przetomem w historii Ziemi.
Coraz liczniejsze dowody podwazajg jednak
te prostg opowies¢. Pojawita sie kontrowersyjna
teza, ze ztozone zycie mogto powstaé
setki milionéw lat wczes$niej, niz dotad
sgdzono - i by¢ moze nie tylko raz.

O tym w kolejnym numerze,
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