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Rozgrywka wokół wyboru kandy-
data PiS na prezydenta ma kluczo-
we znaczenie dla przyszłości tej 
partii. Odtwarzamy kulisy decyzji 
o prawyborach.

Początkowo Jarosław Kaczyń-
ski planował wskazać jakiegoś 
kandydata, który miał być młody, 
przystojny, wysoki oraz będzie znał 
języki i miał rodzinę. I nie będzie 
kojarzony bezpośrednio z ostat-
nim rządem PiS. Ale po przebada-
niu wielu polityków prezes stwier-
dził, że ryzyko fatalnego wyni-
ku gwałtownie rośnie. Nikt w ba-
daniach nie błysnął: ani Tobiasz 
Bocheński, ani Karol Nawrocki, 
ani Marcin Przydacz czy Mariusz 
Błaszczak. Bardzo chcieli wystarto-
wać Dominik Tarczyński czy Zbi-
gniew Bogucki, ale także nad nimi 
zachwytów nie ma. Podobnie jest 
z Patrykiem Jakim.

+

W czwartek 17 października wła-
dze PiS (zwane Pekapem, od Pre-
zydium Komitetu Politycznego) 
uzgodniły, że trzeba przeprowa-
dzić prawybory. To uzgodnienie 
miało pozostać w tajemnicy, do 
której zobowiązał wszystkich Ka-
czyński. Chciał sobie dać jeszcze 
czas do namysłu.

Ale informacja wyciekła jesz-
cze tego samego dnia. Portal Nie-
zalezna.pl napisał: „Będą prawybo-
ry”. To prezesa zirytowało, bo teraz 
z prawyborów trudno będzie się 
wycofać. A jeśli zostaną odwołane, 
to pogłębi się wrażenie bałaganu.

Sprawa ma drugie, personalne 
dno. Portal Niezalezna.pl, „Gaze-
ta Polska” i rosnąca w siłę TV Re-
publika to imperium Tomasza Sa-
kiewicza. Który, wbrew pozorom 
gry do wspólnej bramki – Republi-
ka przejęła gwiazdy i widzów po 
TVP – nie do końca jest miły ser-
cu Kaczyńskiego. A tu okazuje się, 
że ludzie ze ścisłego kierownic-
twa, zamiast słuchać prezesa, po-
biegli o wszystkim donieść Sakie-
wiczowi.

Który gra w swoją grę. Od daw-
na próbuje dostać się do gabine-
tu prezesa PiS, ale na Nowogrodz-
kiej nie chcą go przyjąć. Tymcza-
sem Sakiewicz uważa się za rząd-
cę PiS-owskich dusz. Jego telewizja 
ma dobrą oglądalność, elektorat 
ją uwielbia, a jeszcze w Republice 
wystąpił sam Donald Trump!

Sakiewicz uważa się więc za 
osobę niemal równą Kaczyńskie-
mu i wymaga, by słuchano jego 
rad. Ale prezesa ego Sakiewicza 
drażni, więc ów będzie się starał 
wykorzystać prawybory do wypro-

mowania kandydata, który będzie 
później dbał o interesy Republiki.

Dlatego Niezalezna.pl ogłosi-
ła: „PiS ma kilkadziesiąt tysięcy 
członków w całym kraju. I to na lo-
kalnym poziomie ma się rozstrzy-
gnąć, kto będzie startował w wybo-
rach. Wybory między trzema albo 
czterema kandydatami, najlepiej 
prezentującymi się w naszych we-
wnętrznych badaniach, dokonają 
się na Zjazdach Okręgowych, któ-
re będą się odbywać od końca paź-
dziernika do połowy listopada”.

+

Prawybory to rozwiązanie, które 
ma dobre i złe strony.

Dobre: jeśli kandydat PiS prze-
gra sromotnie, to będzie to wina 
wszystkich członków PiS. A jak wy-
gra albo przegra o włos, to będzie 
zasługa Kaczyńskiego, bo postawił 
na wewnętrzną demokrację w par-
tii. Poza tym prawybory przyciąga-
ją uwagę opinii publicznej, promu-
ją kandydatów, aktywizują działa-
czy. Członkowie partii poczują się 
dowartościowani i hojniej sypną 
groszem, bo kampania prezydenc-
ka jest kosztowna, a PiS stracił już 
część budżetowych pieniędzy.

Wada: Nowogrodzka mogłaby 
stracić kontrolę nad procesem.

Ale czy na pewno? Czy faktycz-
nie Kaczyński odda decyzję człon-
kom partii? To wątpliwe.

Niektórzy politycy PiS są prze-
konani, że w przypadku prawybo-
rów wygraną w kieszeni ma Prze-
mysław Czarnek, niezwykle po-
pularny w aparacie partyjnym. 
I Kaczyński w zasadzie postawił 
na Czarnka.

To, kto wystartuje w prawy-
borach, też zależy od woli preze-
sa. Być może w roli zająca wystą-
pi Bocheński, aby sprawić wra-
żenie, że partyjne doły mają jakiś 
wybór. Ale prezes jasno zasuge-
ruje, kto jest jego faworytem, wy-
mieni Czarnka i będzie pozamia-
tane. No i urny z ośrodków regio-
nalnych zostaną przewiezione na 
Nowogrodzką, tam głosy będą li-
czone. Kaczyński nie może ryzy-
kować, że straci kontrolę, więc Sa-
kiewicz może pomarzyć, że wpły-
nie na wynik prawyborów i że jaki-
kolwiek polityk cokolwiek będzie 
mu zawdzięczać.

+

We wtorek odbyło się posiedze-
nie Komitetu Wykonawczego PiS. 
To nowe ciało składające się także 
z polityków młodszego pokolenia. 
Prowadzący spotkanie Błaszczak 
zarządził dyskusję, w trakcie któ-
rej mówiono, że prawybory są bez 
sensu, że są robione na chybcika. 
Po czym zapytał, co ma powiedzieć 
prezesowi Kaczyńskiemu i czy jest 
sprzeciw wobec idei prawyborów. 
Sprzeciwu nie było.

Ale sprzeciw jest – tylko że nie 
wobec prawyborów jako takich, 
tylko wobec tych konkretnych. 
Chodzi o przetrwanie PiS.

Kulisy prawyborów w PiS

Technokrata kontra 
sarmata 

 „Po takiej walce w PiS nie zostanie kamień 

na kamieniu” – mówi mi polityk z Nowogrodzkiej

Europejska Agencja 
Kosmiczna poka-

zuje pierwszy frag-
ment wielkiego atlasu 
Wszechświata. Zawiera 
on 100 mln gwiazd 
i galaktyk, a wykona-
ny został za pomocą 
kosmicznego teleskopu 
Euclid. To ogromną 
mozaiką 260 cyfrowych 
fotografi i, wykonanych 
między 25 marca i 8 
kwietnia tego roku, któ-
re pokrywają fragment 
nieba południowego 
o powierzchni ponad 
500 razy większej niż 
Księżyc w pełni. To le-
dwie 1 proc. atlasu, jaki 
ma powstać w ciągu 
kolejnych sześciu lat. 

Euclid zmapu-
je kształty, odległo-
ści i prędkości miliar-
dów galaktyk w pro-
mieniu do 10 mld lat 
świetlnych. Powstaną 
największe i najdokład-
niejsze mapy Wszech-
świata, jakie kiedykol-

wiek stworzono. Będą 
trójwymiarowe – dwa 
wymiary określą po-
łożenie każdej galak-
tyki, a trzeci – ich od-
ległość od Ziemi. Ten 
trzeci wymiar jedno-
cześnie reprezentu-
je czas – bo dystans do 
galaktyki mówi, w jak 
dawnej epoce kosmosu 
ją obserwujemy. Atlas 
ma ujawnić, jak mate-
ria jest obecnie rozło-
żona i jak jej gęstość się 
zmieniała. A to umożli-
wi astrofi zykom analizę 
własności dwóch skład-
ników Wszechświata, 
które decydują o tym, 
jak kosmos dzisiaj wy-
gląda, ale o których 
bardzo niewiele wie-

my. Chodzi o ciemną 
energię i ciemną ma-
terię, jakie wypełniają 
przestrzeń kosmiczną. 
Stanowią one najwięk-
szą zagadkę współcze-
snej kosmologii.

Euclid został zbudo-
wany przez europejską 
agencję ESA we współ-
pracy z NASA. Waży 
dwie tony, ma lustro 
o średnicy 1,2 m z wę-
glika krzemu i obser-
wuje niebo jednocze-
śnie dwiema kamera-
mi: jedną w zakresie wi-
dzialnym i drugą w bli-
skiej podczerwieni. Zo-
stał wystrzelony w lip-
cu 2023 r. i umieszczony 
1,5 mln km od Ziemi. +
Piotr Cieśliński
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Tajemnica ciemnej energii 
Atlas Wszechświata
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Kosztował program 

500 +. Okazał się wiel-

kim sukcesem Kaczyń-

skiego, choć dzietność 

w Polsce spadła, a ubó-

stwo wzrosło – pisze 

Agnieszka Kublik.

Cały komentarz 

►Wyborcza.pl
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Spadki i testamenty

• Jak napisać i zabezpieczyć testament

• Kto dziedziczy z ustawy, a kto ma prawo do zachowku 

•  Czy oszczędności emerytalne można dziedziczyć

• Jerzy Stuhr, Stanisława Ryster, Maggie 

Smith, Alain Delon i Franz Beckenbauer

• Prawie 100 sylwetek zmarłych 

w minionym roku

DODATKI SPECJALNE W WYBORCZEJ

WE WTOREK I W ŚRODĘ W CZWARTEK

Którzy odeszli

OGŁOSZENIE WŁASNE WYDAWCY Kraj/34343343

Jeśli Czarnek otrzyma nomi-
nację, jego pozycja niezwykle uro-
śnie. Gdyby mieli rywalizować 
Bocheński z Nawrockim, to ża-
den z nich nie ma zaplecza w par-
tii i nominacja tego typu postaci 
nie byłaby zagrożeniem dla żadnej 
z frakcji. Lecz były minister eduka-
cji to zawodnik wagi ciężkiej. 

Część władz PiS uważa, że Czar-
nek w roli kandydata to pomyłka 
w ogóle, bo ma potężny elektorat 
negatywny, jest radykalny, odetnie 
od PiS wyborców centrowych, któ-
rzy pójdą do Hołowni. A tych strat 
nie zrekompensują wyborcy Kon-
federacji, bo w drugiej turze i tak 
poparliby każdego kandydata PiS. 

Ale jego udział w prawyborach 
niósłby dodatkowe niebezpieczeń-
stwo. Otóż ludzie Morawieckiego 
wskazują, że skoro Czarnek startu-
je w wyścigu o nominację, to dla-
czego miałby nie dołączyć inny 
czołowy zawodnik. A wtedy mamy 
starcie PiS-owskich gigantów. – Po 
takiej walce w PiS nie zostanie ka-
mień na kamieniu – prorokuje je-
den z moich rozmówców.

+

Morawiecki od dawna czai się na 
tyłach. Obstawiał, że żaden z kan-
dydatów świeżych, a więc z ograni-
czoną rozpoznawalnością, na no-
minację się nie załapie – i trzeba 
będzie postawić na kogoś takiego 
jak on. Ale się rozczarował, bo jego 
scenariusz się zrealizował, tyle tyl-
ko, że to nie on będzie tą rozpozna-
walną postacią.

Być może były premier nie chce 
konfrontacji ze swojskim Czarn-
kiem w prawyborach, bo wie, że 
jako kostyczny technokrata by ją 

przegrał. Ale jego zwolennicy stra-
szą, że jeśli Czarnek wystartuje, to 
Morawiecki też sie zgłosi, a to do-
prowadzi do pęknięcia w partii. 
Tak próbują zablokować plany No-
wogrodzkiej.

Jednak Kaczyński orzekł już ja-
kiś czas temu, że były premier nie 
może startować, bo kojarzy się 
źle. – Morawiecki to twarz klęski 
PiS w ostatnich wyborach parla-
mentarnych- argumentują niektó-
rzy działacze. W końcówce kaden-
cji rząd PiS był niepopularny, a po-
za tym za otoczeniem Morawiec-
kiego ciągną się afery, jak ta doty-
cząca Rządowej Agencji Rezerw 
Strategicznych. W areszcie w Wiel-
kiej Brytanii siedzi Michał Kucz-
mierowski, prezes agencji – i czło-
wiek Morawieckiego. Wydźwięk 
jest fatalny. Nawet na „reżim Tu-
ska” nie da się narzekać, bo to Bry-
tyjczycy go zamknęli. Lecz Mora-
wiecki będzie argumentował tak: 
mówiłeś Jarku, że nie mogę starto-
wać, bo mam bagaż rządu i afer na 
plecach, ale Czarnek też był w tym 
rządzie i też ma na karku aferę, 
pamiętasz „willę plus”? Kierowa-
ny przez Czarnka MEN rozdawał 
po uważaniu państwowe pienią-
dze, za które organizacje związane 
z PiS kupowały sobie wille, m.in. 
w drogich dzielnicach Warszawy.

Poza tym Morawiecki kusi No-
wogrodzką: „Jestem zamożnym 
człowiekiem z szerokimi kontak-
tami, mogę w dużej mierze sfi nan-
sować swoją kampanię albo zna-
leźć sponsorów. Nikt inny w na-
szym obozie nie ma takich możli-
wości jak ja”. To argument, którego 
nie można zlekceważyć, bo PiS ma 
niewiele pieniędzy do dyspozycji. 

Ale wydaje się, że były premier we-
wnętrzna batalię w partii przegry-
wa. Ograł go sam Kaczyński, któ-
ry wiedział, że Czarnek może bu-
dzić sprzeciw, więc prezes – mistrz 
rozgrywania partyjnych animo-
zji – sprokurował pomysł z prawy-
borami.

Jeśli Morawiecki zostanie za-
blokowany, a Czarnek wygra pra-
wybory, to będzie aspirował do te-
go, by zdominować partię. Wtedy 
Morawiecki może zabrać zabaw-
ki na inne podwórko. Te sygna-

ły wysyła Kaczyńskiemu co chwi-
la. Najpierw był występ Micha-
ła Dworczyka w TVN24, gdzie by-
ły szef kancelarii premiera oznaj-
mił, że środowisko Suwerennej 
Polski „w dużej mierze jest winne 
przegranych wyborów w 2023 r.”. 
I „z jednej strony jest bardzo dużo 
wartościowych ludzi”, ale „z dru-
giej strony w kierownictwie jest 
sporo osób, które są cyniczne, ra-
dykalne i nastawione na swój indy-
widualny albo partyjny interes”.

To nie był wypadek przy pra-
cy czy „dworczykowy wyskok”, ta-
kie mocne uderzenie miało cel. 

Frakcja Morawieckiego uważa, że 
wpuszczenie ziobrystów do PiS na-
ruszy kruchą równowagę pomię-
dzy frakcjami, były premier osłab-
nie, a zyska frakcja Błaszczaka, 
Czarnka, Elżbiety Witek.

Teraz, gdy pojawiła się wizja 
prawyborów, grupa Morawieckie-
go wysłała nowy sygnał. W „Rzecz-
pospolitej” ukazał się artykuł Kon-
rada Szymańskiego, który także 
formułuje oskarżenia pod adresem 
ziobrystów, a tak naprawdę ataku-
je szerzej, całą frakcję radykalną 
– czyli tę spod znaku Czarnka.

+

Szymański to były minister ds. eu-
ropejskich w rządach Beaty Szy-
dło i Morawieckiego. Pozornie 
tekst jest o tym, że Suwerenna Pol-
ska szkodziła PiS. „Aspiracyjność 
Polaków, o której mówi Mateusz 
Morawiecki, została zrodzona na 
tle zdolności fi skalnych państwa 
i awansu materialnego Polaków. 
Te procesy ostatnich lat w świado-
mości Polaków realizował, nazwał 
i obudził PiS. Ten potencjał został 
jednak zmarnowany przez ciągle 
pobudzany przez ludzi Zbigniewa 
Ziobry spór o sądownictwo i rela-
cje w Europie. Rok po wyborach 
PiS zdecydowało się na zjednocze-
nie z Suwerenną Polską. Przegrane 
wybory w 2023 r. stwarzały szan-
sę na refl eksję o przyczynach od-
dania władzy. Zamiast tego mamy 
perspektywę spotęgowania proble-
mów, które do tego doprowadziły”.

Szymański kreśli wizję nowo-
czesnej prawicy, która żyje w zgo-
dzie z UE i widzi, że największe za-
grożenia są w Rosji. „Odnowa pra-
wicy konserwatywnej nastąpi do-

piero po przejściu populistycznej 
gorączki. Nie ma powodu ślepo ko-
piować zachodnich etapów tej cho-
roby. Mamy inne problemy bezpie-
czeństwa na głowie (Rosja) i inne 
uwarunkowania rozwoju (rynek 
UE). Potęgowanie strachów przy-
nosi już wymierne szkody wspól-
nocie politycznej”.

Szymański, czytaj Morawiecki, 
nie chce iść na wojnę z samym Ka-
czyńskim. „Jarosław Kaczyński za-
pewne zakłada, że skonsumowa-
nie partyjki Ziobry nie musi ozna-
czać uzależnienia się od jej mitolo-
gii. Szczerze mu tego życzę. Jednak 
uprawomocnieni radykałowie roz-
pychać się będą dalej”. Ten passus 
musi wywołać uśmiech na twa-
rzach znawców PiS, bo sam Ka-
czyński emocjonalnie jest po stro-
nie antyunijnych radykałów.

Widać determinację frakcji Mo-
rawieckiego, by pchnąć prawi-
cę na nowe tory. To oznacza, że je-
śli Czarnek umocni się, a mimo to 
PiS przegra wybory, partię czeka-
ją poważne ruchy odśrodkowe. I – 
słychać nieofi cjalnie – właśnie tym 
martwią się politycy PiS.

A może groźby Morawieckiego 
to tylko gra na wewnętrzny użytek, 
a potem wszystko zostanie po sta-
remu? Bo były premier zna histo-
rię poprzednich frond w PiS, któ-
re kończyły się albo marginaliza-
cją rozłamowców, albo sypaniem 
głów popiołem. I wie, że dokonu-
jąc własnej – choć ma atuty, choć-
by licznych wiele mu zawdzięcza-
jących ludzi – bardzo ryzykuje. 

Tak czy inaczej, pytanie, czy 
w takich warunkach Kaczyński 
jest w stanie utrzymać sterowność 
partii. + Dominika Wielowieyska

Ludzie ze ścisłego 

kierownictwa PiS, 

zamiast słuchać prezesa 

Kaczyńskiego, który 

nakazał dyskrecję, pobiegli 

o wszystkim donieść 

Sakiewiczowi
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Jego przodek urządzał  

rabację galicyjską.  

Jemu zarzucają, że urządza  

rabację akademicką
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Arkadiusz Gruszczyński

R
obi w nauce to, co PiS zrobił z Janowem 
Podlaskim”, „to duży błąd, że nie został 
odwołany”, „brak kompetencji i buta”, „An-
toni Macierewicz polskiej nauki” – to tylko 
niektóre z ocen wystawionych prof. Macie-
jowi Gduli, wiceministrowi nauki z Nowej 
Lewicy. Jak doszło do tego, że warszawski 
inteligent, autor cenionych badań socjolo-
gicznych i wykładowca akademicki stał się 
symbolem jednego z najbardziej spektaku-
larnych kryzysów Koalicji 15 Października? 
I czy naukowcy na pewno mają rację?

+

Zacznijmy po bożemu, od początku, bo ko-
rzenie wiceministra są istotne, gdy mowa 
o jego pozycji w polskiej debacie publicznej.

Maciej Gdula urodził się w Żywcu, choć od czasów 
nastoletnich jest związany z Warszawą. Jego przod-
kiem był jeden z przywódców rabacji chłopskiej na 
terenach Galicji w połowie XIX wieku. Antoni Kory-
ga stanął na czele chłopskiego oddziału, jego ludzie 
mordowali, palili dwory i wymierzali sprawiedliwość 
dziejową za pomocą cepów i siekier. 140 lat później 
ojciec wiceministra – towarzysz Andrzej Gdula – był 
zastępcą gen. Czesława Kiszczaka w Ministerstwie 
Spraw Wewnętrznych. Polska Ludowa chyliła się ku 
upadkowi, ale wciąż to był najpotężniejszy resort.

Akurat wtedy esbecy zabili ks. Jerzego Popiełusz-
kę i w ramach akcji „Hiacynt” prześladowali homo-
seksualistów. Pechowo dla wiceministra Gduli, bo nie 
odpowiadał ani za jedno, ani za drugie – należał do re-
formatorskiego skrzydła PZPR. Kilka lat temu Robert 
Mazurek zapytał Macieja Gdulę, czy rozmawiał z oj-
cem na temat jego udziału w akcji „Hiacynt”. Nauko-
wiec przyznał, że nigdy nie pytał o to ojca, co wywoła-
ło zdziwienie części opinii publicznej. 

Potem Gdula senior zasiadał przy Okrągłym Sto-
le po stronie rządowej, w latach 90. był szefem dorad-
ców w kancelarii prezydenta Aleksandra Kwaśniew-
skiego, po czym skupił się na zarabianiu pieniędzy 
w sektorze prywatnym.

Mazurek w swoim stylu zapytał również, czy Gdu-
la czuł się uprzywilejowanym dzieckiem. – Nie bar-
dziej niż przeciętne dziecko z inteligenckiej rodziny. 
Bycie dzieckiem człowieka z partii nie dawało w la-
tach 80. żadnych przywilejów. To są wasze mity – od-
powiedział socjolog.

Mazurek: – Zastępca Kiszczaka i mój ojciec, psy-
cholog w prowincjonalnym szpitalu, byli sobie rów-
ni, tak? Gdula: – Ale o czym pan mówi? Na czym to 
uprzywilejowanie miałoby polegać? OK, ojciec miał 
do dyspozycji dwa samochody – poloneza i fiata mira-
fiori, który uwielbiałem, bo był wypasiony i miał elek-
trycznie opuszczane szyby, ale ojciec rzadko go uży-
wał, żeby nie drażnić ludzi, więc jeździł polonezem. 
A ja chodziłem do normalnej podstawówki.

Maciej z rodzicami mieszkał w słynnej „Zatoce 
czerwonych świń”, czyli nomenklaturowym osiedlu 
dla działaczy komunistycznych.

– Czy ja panu ściemniam? Byłem uprzywilejowany 
o tyle, że mieszkałem w Warszawie, od małego cho-
dziłem na angielski, bardzo dobre zajęcia w Pałacu 
Kultury, i tyle. W tym czasie mój kolega z podstawów-
ki miał ojca mechanika samochodowego. Oni mieli 
segment, mercedesa, superzabawki i wakacje w Gre-
cji. To byli królowie życia – odpierał zarzuty Mazurka.

Od kilku lat internetowa alt-lewica oraz alt-prawi-
ca zgodnie szydzą, że sam Gdula, choć efektownie wy-
powiada się o nierównościach, rozwarstwieniu czy 
awansie społecznym, jest królem życia. I rzeczywi-
ście – na koniec poprzedniej kadencji Sejmu miał na 
koncie 140 tys. zł, 8 tys. euro, 6,6 uncji złota o warto-
ści 55 tys. zł, 250-metrowy dom wyceniany na 1,8 mln 
zł, 89-metrowe mieszkanie warte 1,5 mln zł oraz trzy 
lokale użytkowe o łącznej wartości 2,3 mln zł. Tyl-
ko z najmu nieruchomości i tylko w 2023 roku zaro-
bił 116 tys. zł.

Tyle że Gdula niczego, jak ujęłyby to tabloidy, nie 
ukrywa – w wywiadach mówi, że może się angażować 
w działalność publiczną dzięki zasobom, które posia-
da. Nie udaje, że jest prekariuszem czy ofiarą dzikiego 
kapitalizmu lat 90., przyznaje, że on i jego żona lekar-
ka zarabiają powyżej polskiej średniej. Dom kupił, bo 
pożyczył od rodziców 150 tys. zł i wziął kredyt w ban-
ku. A z odziedziczonymi lub kupionymi nieruchomo-
ściami robi to, co zrobiłby każdy – albo je sprzedał, al-
bo wynajął.

Zdaje się również, że Gdula nie odstaje mocno od 
lewicowego środowiska warszawskiej inteligencji, 
czyli dzieci z bogatych domów, które mogły się zaan-
gażować w sprawy społeczne z prostego powodu: bo 
było ich na to stać. Kilka lat temu jedno z dzieci zasłu-

żonych działaczy „Solidarności” i Klubu Inteligencji 
Katolickiej mówiło mi dokładnie to samo: „Naszym 
obowiązkiem jako uprzywilejowanej inteligencji jest 
służba Polsce”.

+

Zapewne dlatego Maciej Gdula związał się z dwoma 
środowiskami: Wydziałem Socjologii Uniwersytetu 
Warszawskiego i z Krytyką Polityczną, w której wraz 
z innymi akademikami pełnił od początku funkcję in-
telektualnego zaplecza. „KryPol” na początku XXI wie-
ku szturmem wdarł się do debaty publicznej. Sławo-
mir Sierakowski miał jeden, istotny cel: budowę zaple-
cza intelektualnego dla wchodzącej na scenę nowej le-
wicy, tej bez żadnych związków z postkomunistami.

– Dlatego Maciek był na początku traktowany nie-
ufnie. W tamtym czasie Sławek był mocno zafascy-
nowany lewicowym etosem opozycji antykomuni-
stycznej, a Maciej nie ukrywał, że miał ojca w PZPR. 
Z biegiem lat ta nieufność nieco zmalała, ale nigdy 
tak naprawdę zakon założycieli Krytyki Politycznej 
się jej nie pozbył – opowiada mi jeden z lewicowych 
publicystów, który zna doskonale relacje panujące 
w tym środowisku.

Krytyka Polityczna zaczęła wydawać miesięcznik 
poświęcony nowoczesnej myśli lewicowej, organizo-
wała debaty w całym kraju, dosyć szybko założyła wy-

dawnictwo. Z Sierakowskim wiązano wielkie nadzie-
je na odnowę całej, również parlamentarnej lewicy, 
zastanawiano się głośno, kiedy młody inteligent wej-
dzie do prawdziwej polityki. On jednak był zaintere-
sowany raczej władzą symboliczną, choć przez pe-
wien czas intensywnie doradzał Wojciechowi Olejni-
czakowi, kiedy ten naprawdę, nie tylko nominalnie 
młody – miał wówczas nieco ponad 30 lat – działacz 
z chłopskimi korzeniami próbował przywrócić atrak-
cyjność Sojuszowi Lewicy Demokratycznej. – Ten po-
dział ujawnił się bardzo szybko. Jedna frakcja widzia-
ła „KryPol” jako zaczyn nowej partii, druga chciała 
się skupić na działalności intelektualnej. Maciej był 
w pierwszej grupie od samego początku – mówi inna 
osoba związana z Krytyką.

Mój rozmówca zwraca uwagę na przełomowy mo-
ment: kiedy rodziła się Partia Razem – pozycjonują-
ca się jako coś na kształt hiszpańskiej Podemos, czy-
li lewica progresywna obyczajowo, ale jednocze-
śnie po latach dominacji wolnorynkowej eurolewi-
cy z nurtu tzw. trzeciej drogi wracająca do gospodar-
czo socjalistycznych korzeni – lokalni działacze Kryty-
ki Politycznej zaczęli zakładać koła partyjne. A kiedy 
Adam Ostolski, inny intelektualista i socjolog związa-
ny mocno ze środowiskiem Sierakowskiego, objął ste-
ry w Zielonych i negocjował wspólny start z SLD i Ru-
chem Palikota, wówczas wielu sympatyków Kryty-
ki Politycznej po prostu startowało z list Zjednoczonej 
Lewicy do Sejmu.

I właśnie wtedy lewica pierwszy raz po przełomie 
1989 roku nie weszła do parlamentu. Co liczni komen-
tatorzy uznali za dowód, że młode pokolenie począt-
kujących polityków nie jest w ogóle przygotowane do 
przejęcia władzy. To był ciekawy moment dla lewi-
cy w Polsce: Ostolski wrócił na uniwersytet, Barbara 
Nowacka niedługo potem dołączyła do Koalicji Oby-
watelskiej, to samo zrobili w końcu Zieloni, a stery 
w SLD przejął Włodzimierz Czarzasty, stary wyjadacz 
zaczynający karierę jeszcze w PZPR, dla wielu symbol 
aparatczykowskiego partyjniactwa – i to on doprowa-
dził do wielkiego zjednoczenia po lewej stronie.

+

W tym czasie Gdula jako naukowiec nie tylko ba-
dał klasy społeczne, ale też jako pierwszy – w rapor-

cie „Dobra zmiana w Miastku” – przyjrzał się przyczy-
nom zwycięstwa PiS w 2015 r., wyszedłszy poza pu-
blicystyczne schematy o nienadążających za świa-
tem bogoojczyźnianych emerytach oraz roszczenio-
wym plebsie.

Badacz odwiedził jedno z miasteczek na Mazow-
szu, gdzie partia Jarosława Kaczyńskiego zdoby-
ła 50 proc. głosów w wyborach parlamentarnych. 
W 2017 r. Gdula pisał, że „powody sukcesów PiS nie są 
ekonomiczne. To nie jest partia populistyczna w tra-
dycyjnym rozumieniu tego słowa, nie gromadzi ludzi 
rozczarowanych poziomem własnego życia”. Za suk-
cesy Kaczyńskiego odpowiadają „nie napięcia o pod-
łożu ekonomicznym, ale wzrost aspiracji związa-
ny z podnoszeniem się standardu życia”. Mieszkań-
cy Miastka, owszem, zgodnie ze stereotypowym oglą-
dem prawicowego wyborcy bali się uchodźców, my-
śleli o wyrównaniu ich osobistych krzywd (i dlatego 
popierali pisowski skok na sądy), gardzili, niezależnie 
od własnego realnego statusu, elitami, ale programy 
socjalne traktowali jako cywilizacyjną konieczność 
„jak na Zachodzie”, a jednocześnie krytykowali pró-
by zaostrzenia prawa antyaborcyjnego. Gdula nazwał 
tamten okres rządów prawicy neoautorytaryzmem. 
„Mamy do czynienia nie z powierzchowną i warun-
kową akceptacją działań Kaczyńskiego, ale z wyraź-
nym poparciem jego działań”.

Raport odebrano jako przełomowy, przez wiele 
miesięcy debata publiczna skupiała się wokół wnio-
sków Gduli. Po latach można wręcz zaryzykować te-
zę, że rozpoznania młodego profesora głęboko prze-
myślał Donald Tusk: w 2023 r. Polacy również byli roz-
czarowani standardem życia po trzech latach galo-
pującej inflacji, prześladowanie kobiet nie spodobało 
się nie tylko klasie średniej, która dała PiS zwycięstwo 
9 lat temu, ale też rodzicom „ludowym”, których cór-
ki również zachodzą w niechciane ciąże. Strach przed 
uchodźcami, bardziej kulturowy niż ekonomiczny, 
odegrał również ważną rolę, kiedy Tusk wytykał Ka-
czyńskiemu aferę wizową, gdy to rząd popisujący się 
brutalnym traktowaniem migrantów na granicy pol-
sko-białoruskiej i straszący „obcymi” sprzedawał wizy 
gastarbeiterom z Afryki i Bliskiego Wschodu.

+

Kiedy opinia publiczna zapoznaje się z raportem, 
w głowie Gduli pojawia się pomysł na wejście do poli-
tyki. Od akademika do polityka – to rzadki przypadek 
we współczesnej polityce po jej lewej stronie, wcze-
śniej tę drogę próbowali przejść Adam Ostolski oraz 
krytyczka literacka, publicystka i aktywistka Kazimie-
ra Szczuka, kandydując do Sejmu i europarlamentu. 
Bez powodzenia.

Co innego prawica – ta miała od zawsze swoich 
profesorów, którzy pchali się do polityki. Ryszard Le-
gutko, Andrzej Zybertowicz czy Zdzisław Krasnodęb-
ski nie tylko popierali publicznie PiS, z sukcesem kan-
dydowali z list tej partii, ale też budowali intelektual-
ny fundament dla prawicowej rewolucji. Gdula chciał 
stać się kimś takim po lewej stronie.

Warto pamiętać, że po 2015 r. opozycja była sła-
biutka: PiS miał pełnię władzy, Tusk siedział w Bruk-
seli, Grzegorz Schetyna był pozbawiony charyzmy 
i pomysłu na rządzenie, lewicy nie było w Sejmie, 
a oddolne ruchy sprzeciwu, choć rodzące się szyb-
ko i sprawnie, nie znajdowały szerokiego odzewu, bo 
przeciętnego obywatela, przekonanego, że „tam to 
i tak wszyscy są po jednych pieniądzach”, zamach na 
TVP czy na niezależność sędziów mało przejmowały. 
Kaczyński mógł więc robić, co chciał.

Największe nadzieje młodzi ludzie wiązali z Ro-
bertem Biedroniem, popularnym, znanym i na swój 

Profesorowie Ryszard Legutko, Andrzej 

Zybertowicz czy Zdzisław Krasnodębski 

nie tylko z sukcesem kandydowali z list PiS, 

ale też budowali intelektualny fundament 

dla prawicowej rewolucji. Gdula chciał stać się 

kimś takim po lewej stronie
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sposób charyzmatycznym prezydentem Słupska, 
który symbolizował zmianę, świeżość i nową ener-
gię w polskiej polityce. Ów w końcu zdecydował się 
wejść do krajowej polityki, założył partię Wiosna, a je-
go głównym strategiem został Maciej Gdula, który już 
w 2019 r. kandydował do Parlamentu Europejskiego 
z Krakowa. Zdobył blisko 40 tys. głosów, ale nie uzy-
skał mandatu. Za to jego szef – mimo wcześniejszych 
zapowiedzi, że zrzeknie się miejsca w europarlamen-
cie – polecał do Brukseli, co zostało odebrane jedno-
znacznie negatywnie w lewicowym elektoracie.

Gdula został sam na posterunku, postanowił więc 
kandydować do Sejmu. W tamtym czasie Wiosna, 
SLD i Razem połączyły siły, stworzyły wspólną listę 
i dzięki temu lewica wróciła na Wiejską. A wraz z nią 
w parlamencie pojawił się profesor Gdula.

+

W Sejmie stał się ekspertem od nauki wyższej, ko-
mentował bieżącą politykę w mediach ogólno-
polskich, zasłynął stwierdzeniem, że „W pusty-
ni i w puszczy” należałoby wycofać z listy lektur ze 
względu na rasistowski wydźwięk, chodził na „czarne 
marsze” w obronie praw kobiet, mocno krytykował 
wiele decyzji rządu Mateusza Morawieckiego.

Nieżyczliwi zarzucali mu autopromocję, podno-
szono, że upodobnił się do typowego parlamentarzy-
sty, bardziej skupionego na rozpoznawalności i krą-
żeniu po mediach, niż na sejmowej pracy. Ale Gdula 
nie zaniedbywał obowiązków – złożył ponad 300 in-
terpelacji (m.in. w sprawie Polskiego Związku Koszy-
kówki, gdzie udzielenie premii miało być związane 
z zakazem mówienia o społeczności LGBT, w spra-
wie przewozu rowerów w pociągach, w sprawie czyn-
ności – czyli brutalnych interwencji – podejmowa-
nych przez policjantów w czasie Strajków Kobiet czy 
w sprawie zatrudnienia kapelanów w instytucjach 
publicznych), wziął udział w niemal wszystkich sej-
mowych głosowaniach, pracował w dwóch komisjach 
– spraw zagranicznych i służb specjalnych.

Mimo to przez cztery lata stracił aż 16 tys. głosów 
w swoim okręgu. Krakowianie nie wybrali go do Sej-
mu w 2023 r., choć kandydował z pierwszego miejsca. 
Tym większe było zdziwienie, gdy został wicemini-
strem nauki w rządzie Tuska.

+

Nim jednak przejdziemy do tego, co najbardziej roz-
pala i dzieli opinię publiczną – czyli pomysłów eks-
akademika na polską naukę – zamknijmy wątek po-
lityczny.

Dzisiaj wydaje się, że Wiosna nie istnieje w świa-
domości wyborców i wyborczyń jako odrębna partia. 
Znalazła się w poważnym kryzysie, bo w Nowej Lewi-
cy główne skrzypce gra dysponująca kadrami, okrze-
płymi strukturami i kilkudziesięcioletnim doświad-
czeniem frakcja SLD, Biedroń znikł z krajowej polityki 
i z radaru mediów, a po kwietniowych wyborach eu-
roparlamentarnych dwoje kolejnych względnie roz-
poznawalnych polityków Wiosny – czyli Krzysztof 
Śmiszek i eksnowoczesna Joanna Scheuring-Wielgus 
– również przeprowadziło się do Brukseli.

Pytam więc Macieja Gdulę, jaka przyszłość czeka 
jego ugrupowanie, stawiając zaczepną tezę, że Wio-
sna się skończyła. – To dość kontrowersyjne stwierdze-
nie. Powiedziałbym, że się przekształciła – odpowia-
da Gdula. Od razu pytam: – No to ilu macie członków? 
– Około tysiąca – mówi profesor. Co nie jest jednak im-
ponującym dorobkiem jak na partię działającą od kil-
ku lat, która długo cieszyła się uwagą mediów i opi-
nii publicznej. – Musi pan pamiętać, że zmieniają się 
warunki polityczne, w których funkcjonujemy. Przed 
2019 r. lewica nie była obecna w parlamencie, a jednak 
dosyć dobrze, co pokazał nasz wynik do Parlamentu 
Europejskiego sprzed czterech lat, odczytaliśmy spo-
łeczne nastroje. Dzisiaj walka o realizację lewicowej 
wizji trwa w zmienionych okolicznościach. Mnie in-
teresuje realizowanie postulatów mojego środowiska 
politycznego, na przykład demokratyzacji stosunków 
społecznych, większego wpływu ludzi na ich otocze-
nie. Do tego należy dodać mnóstwo postulatów takich 
jak kwestia praw kobiet, praw człowieka, związków 
partnerskich, większego udziału państwa w polityce 
rozwojowej. Według nas państwo powinno też posia-
dać narzędzia służące złagodzeniu negatywnych efek-
tów rynku, chociażby w polityce mieszkaniowej czy 
społecznej. Stąd ten niezwykle ważny postulat społecz-
nego budownictwa na wynajem – recytuje profesor.

Zwracam mu uwagę, że część Partii Razem uważa, 
że współrządzenie z liberałami zdyskredytuje lewicę.

– Fundamentalnie różnimy się w ocenie tej strate-
gii. W polityce dąży się do zdobycia wpływu na funk-
cjonowanie państwa. Jeżeli pojawia się okazja, że-
by zrealizować swoje postulaty, powinniśmy to robić. 
Dla mnie polityka, która ogranicza się do komentowa-

nia działań rządu, trzymania się z boku, celebrowania 
swoich wartości, jest publicystyką, a nie rządzeniem. 
Takie funkcjonowanie w polityce jest wygodne, ale 
nie ma związku z braniem odpowiedzialności za pań-
stwo. Moi przyjaciele z Razem zapominają, że polity-
ka jest światem nie relacji towarzyskich, tylko twar-
dych negocjacji i trudnych rozmów, w których trzeba 
współpracować. Nawet z tymi ludźmi, którzy wyzna-
ją inne poglądy. Gdybym myślał tak samo jak Adrian 
Zandberg czy Marcelina Zawisza, czekałbym kolejne 
20 lat na przejęcie władzy przez lewicę. A za 20 lat bę-
dę 70-latkiem! – odpowiada Gdula. 

No dobrze, ale co dalej z Wiosną? Czy Biedroń nie 
powinien siedzieć w Sejmie i na miejscu, w Polsce, 
wpływać na zmianę prawa i budować poparcia dla le-
wicy? Dlaczego jego partner również przeniósł się do 
Brukseli? Dla wielu wyborców lewicy to rodzaj nepo-
tyzmu.

– Nepotyzmem jest oferowanie członkom rodziny 
stanowisk, a nie słyszałem, żeby ktoś został europo-
słem z pominięciem wyborów. To ludzie zadecydowa-
li, kto pojechał reprezentować ich do Brukseli. Inne 
przedstawianie tej sprawy uważam za obraźliwe dla 
tych tysięcy wyborców, którzy głosowali na Krzyśka 
Śmiszka. I nie zapominajmy, że w Brukseli też toczy 
się polityka. Cieszę się, że mamy dobrych polityków, 
którzy chcą tam pracować – odpiera wiceminister.

Według moich rozmówców z lewicy problemem 
Gduli jest niezrozumiała lojalność wobec Biedronia. 
– Kiedy zakładał wspólnie z Biedroniem Wiosnę, roz-
poznał dosyć trafnie, że nowoczesna polska lewica 
powinna budować poparcie wśród klasy średniej, ofe-
rując opowieść dla nauczycielek i przedsiębiorców, 
a nie dla fetyszyzowanej klasy robotniczej, która gło-
suje na prawicę. Po latach widać jednak, że Gdula od-
nalazłby się lepiej w innej partii, w której byłoby miej-
sce na pracę intelektualną i budowanie wizji. Zamiast 
tego zajmuje się administrowaniem, do czego nie jest 
stworzony – twierdzi mój rozmówca, który dodaje, że 
„Gdula jest ślepo lojalny wobec Biedronia, co nie dzia-
ła w drugą stronę”.

– Biedroń nie bronił Gduli w sytuacjach wielkich 
konfliktów z jego udziałem, co było szczególnie wi-
doczne w czasie negocjacji o wiceprezydenturę Kra-
kowa – słyszę. Chodzi o kandydaturę Marii Klaman, 
animatorki kultury, działaczki społecznej i politycz-
nej, która nieoczekiwanie została po kwietniowych 
wyborach samorządowych zastępczynią Aleksandra 
Miszalskiego, nowego prezydenta Krakowa z Koalicji 
Obywatelskiej. Lokalne struktury Wiosny przekonały 
Miszalskiego do kandydatury Klaman, ale o negocja-
cjach nie wiedział Czarzasty, który się wściekł i kazał 
wybrać kogoś innego, na co koniec końców nie zgo-
dził się Miszalski. Gdula miał odegrać kluczową rolę 
w krakowskiej intrydze: jest w końcu współprzewod-
niczącym krakowskich struktur Nowej Lewicy.

+

To było wiosną. Kolejne miesiące przyniosły inne, po-
ważniejsze kryzysy. Można odnieść wrażenie, że Ma-
ciej Gdula bierze udział w walce na kilku frontach. 

Pierwszym jest sytuacja w Krakowie. Gdula wie-
le zaryzykował, promując własną kandydatkę na wi-
ceprezydentkę tego miasta, przypominając jednocze-
śnie, że politycy i polityczki Wiosny nadal są podmio-
tową częścią Nowej Lewicy. Drugi, głośniejszy i istot-
niejszy w wymiarze państwowym, to reforma Polskiej 
Akademii Nauk. Nowe kierownictwo resortu nauki 
proponuje nowy sposób wyłaniania władz uczelni, 
a także przejęcie nadzoru nad PAN. No i trzecia spra-
wa: awantura wokół Ideas NCBR.

– Jestem przekonany o jednym: gdyby wicemini-
strem nauki został Marcin Napiórkowski lub rów-
nie neutralny naukowiec, to środowisko naukowe nie 
protestowałoby aż tak gwałtownie przeciwko zmia-
nom w PAN czy w Ideas NCBR. Nad Gdulą ciągle uno-
si się zapaszek ojca: komunistycznego działacza, któ-
ry narzuci innym swoją wizję – uważa jeden z dokto-
rantów z Uniwersytetu Warszawskiego.

To fakt: Gdula jest atakowany w serwisach spo-
łecznościowych oraz na łamach gazet i przez niektó-
rych polityków Razem, i przez sporą część środo-
wiska naukowego, i publicystów, i opozycję. Ale czy 
z powodu korzeni – które po ćwierci wieku od prze-
łomu ustrojowego średnio obchodzą nawet ludzi pa-
miętających PRL – czy raczej dlatego, że główne zało-
żenia reformy brzmią kontrowersyjnie, a kierownic-
two resortu niespecjalnie radzi sobie z komunikacją? 

„Sposób przygotowania i procedowania ustawy 
sprawia wrażenie, jakby minister Gdula zapomniał 
o swoich wcześniejszych doświadczeniach nauko-
wych opartych na wnikliwych i pogłębionych anali-
zach, jakby nie dojechał do Miastka PAN, tylko wy-
szedł przed dom, porozmawiał z kilkoma sąsiadami 
i na tej podstawie stworzył obraz świata” – pisał na 

naszych łamach prof. Marek Potrzebowski. Nauko-
wiec dodaje, że Gdula oferuje PAN „kontrowersyjny 
projekt ustawy, który z pewnością osłabia Korporację, 
ale niewiele oferuje instytutom. Może warto zrezy-
gnować z tradycyjnej nowomowy, konfekcji słownej, 
nic nieznaczących stwierdzeń i uczciwie przedstawić 
oczekiwania i metody realizacji celu”.

Aby zrozumieć, czym jest Polska Akademia Nauk, 
musimy poznać jej strukturę. Jak pisała ostatnio na-
sza ekspertka od świata nauki Alicja Gardulska, z jed-
nej strony mamy korporację uczonych – wybieranych 
dożywotnio członków Akademii. Z drugiej – sieć bli-
sko 70 instytutów naukowych, z których każdy ma 
osobowość prawną. Zatrudniają ok. 9 tys. osób, z cze-
go połowa to naukowcy. „Korporacja – reprezentowa-
na przez prezesa i prezydium – ocenia instytuty oraz 
powołuje i odwołuje ich dyrektorów. Każdy instytut 
jest samodzielnym bytem z własną polityką naukową, 
finansowanym przez Ministerstwo Nauki zgodnie 
z ustalonym algorytmem” – wyjaśniała Gardulska.

Ministerstwo chce znacząco zmienić sposób za-
rządzania tą strukturą. – Proponujemy większą de-
mokratyzację tej instytucji przez zwiększenie roli 
Akademii Młodych Uczonych oraz dyrektorów insty-
tutów PAN, a tym samym pracowników. Proponuje-
my również przeniesienie nadzoru nad PAN z kance-
larii premiera do Ministerstwa Nauki, co wydaje się 
naturalnym rozwiązaniem, ponieważ to my jesteśmy 
wyspecjalizowaną jednostką nadzorującą naukę – re-
feruje prof. Maciej Gdula.

Przy tej sprawie musimy się zatrzymać na dłużej 
i zaprezentować wiceministrowi listę zarzutów do 
proponowanych zmian w PAN. Pierwszym jest utra-
ta niezależności i obawa przed ingerencją ministra 
– a więc polityka, i cóż, podnoszą krytycy, że w obec-
nym rozdaniu pochodzącego ze środowiska, jeśli za 
kilka lat może przyjść i skorzystać z możliwości „ko-
lejny Czarnek” – w wewnętrzne sprawy Akademii.

– Nie ma takiego zagrożenia. Według naszych pla-
nów prezes PAN będzie powoływany przez Zgroma-
dzenie Ogólne, w którym nie będzie żadnych przed-
stawicieli ministra. Gdzie w tym wszystkim widzi pan 
ingerencję ministra? – pyta mnie Gdula.

Środowisko naukowe obawia się jednak, że mini-
ster nauki będzie mógł w każdej chwili wywierać pre-
sję polityczną i kadrową na prezesa PAN. – Szef resor-
tu nauki – mówią naukowcy – będzie wzywał do sie-
bie prezesa i przekazywał listę osób, które należy za-
trudnić. Teoretycznie prezes może się postawić, ale 
kto trzyma fundusze?

– PAN będzie nadal autonomiczną instytucją – za-
rzeka się Gdula. – Nam zależy na jej wzmocnieniu. 
Cały czas dyskutujemy z władzami i dyrektorami in-
stytutów konkretne zapisy. Nie jesteśmy sztywni. 
W kilku kluczowych kwestiach, na przykład, jeśli cho-
dzi o wybór nowych członków, dochodzimy do poro-
zumienia. Jestem przekonany, że ostateczny projekt 
ustawy będzie, jeśli nie satysfakcjonujący, to przynaj-
mniej akceptowalny dla wszystkich stron.

Gdula mówi, że w ministerstwie powstanie spe-
cjalny departament, który będzie się troszczył o PAN. 
Naukowcy – że to pozwoli ministrowi wtrącać się 
w ich sprawy. Ale obecny nadzór KPRM, które ma 
setki różnorodnych zadań, jest raczej symboliczny. 
(PAN dostał się w ręce ludzi, którzy nie potrafią zarzą-
dzać tym bezcennym potencjałem naukowym. Tu po-
trzebna jest pilna interwencja rządu – komentował 
wiosną znany archeolog i mediewista prof. Przemy-
sław Urbańczyk). Trudno więc mieć za złe, że w de-
mokratycznym państwie prawa rząd chce mieć kon-
trolę nad wydatkowaniem środków publicznych, 
a z zapowiedzi resortu wynika, że właśnie o to chodzi.

Akademicy mają jednak i drugi argument – że do-
łączenie do grona decyzyjnego dyrektorów instytu-
tów czy młodych naukowców jeszcze bardziej roz-
wodni odpowiedzialność w PAN. Koniec końców mo-
gą zapanować anarchia i pat decyzyjny, instytuty rzą-
dzą się bowiem swoimi prawami – jedne mają na 
koncie wybitne dokonania, inne są słabe – a korpora-
cja profesorów ma zupełnie inny ogląd sytuacji.

– Prezes PAN dąży do zwiększenia zakresu swo-
jej władzy. Ministerstwo, jak każde ciało administra-
cyjne, dąży do zwiększenia kontroli nad wszystkim, 
co wchodzi w zakres jego zainteresowań – streszczał 
na łamach „Wyborczej” ten konflikt interesów i po-
staw prof. Urbańczyk. Zdaniem profesora „przezie-
ra z tego typowo urzędnicza naiwna wiara, że już sa-
mo zacieśnienie nadzoru poprawi efektywność nad-
zorowanej struktury”. Z drugiej strony „większość 
dyskutantów zdaje się uważać, że cały ministerial-
ny projekt nadaje się do kosza”, ale „te emocje arty-
kułują głównie reprezentanci starszej generacji pol-
skich naukowców, których postawę można skaryka-
turyzować słowami »powinno zostać tak, jak jest, tyl-
ko jeszcze bardziej«.
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– Nie wyobrażają sobie zmiany systemu, który ist-
nieje „od zawsze”, bo już od ponad 70 lat. A przecież 
to jest właśnie wiek, kiedy profesorowie zaczynają od-
chodzić na emeryturę, ustępując miejsca następnym 
pokoleniom specjalistów od racjonalnego poznawa-
nia świata – zauważa Urbańczyk. Być może rozwią-
zaniem byłoby wprowadzenie swoistych wyborów, 
z obowiązkową kadencyjnością i realizowanym pro-
gramem, w których mógłby wziąć udział każdy na-
ukowiec.

O dobrych chęciach wiceministra ma świadczyć 
to, że w przyszłości PAN miałby mieć znacznie więk-
szy budżet. PAN ma stałą dotację na bieżącą działal-
ność – około 190 mln zł – która z roku na rok przestaje 
wystarczać na zaspokojenie potrzeb, według wicemi-
nistra potrzeba minimum 50 mln zł więcej. Plus do-
datkowe pieniądze na swobodne prowadzenie badań. 
– 200 mln pozwoliłoby na rozwój instytutów – mówi 
prof. Gdula.

Czy te obietnice są realne? I jakie ma wicemini-
ster nauki przełożenie na dysponentów pieniędzy? 
Na dwoje – co najmniej – babka wróżyła. Z jednej 
strony przyszłoroczny budżet na naukę nie przesta-
wia się różowo: pieniędzy będzie tylko o 8 proc. wię-
cej niż w 2024 r. Z drugiej Narodowe Centrum Nauki 
(NCN) miało otrzymać finansowanie na podobnym 
poziomie, a jednak na początku roku dostało dodat-
kowe 200 mln zł na prowadzenie badań, ale, co istot-
ne, dopiero po protestach naukowców. Z trzeciej mi-
nister nauki upominał się o ministra finansów o ko-
lejne 300 mln, ale rząd nie dał się przekonać, dorzucił 
tylko 50. Z czwartej naukowcy dostaną 5-proc. pod-

wyżki, lecz, jak zauważają sceptycy, to i tak mniej niż 
prognozowana inflacja. Z piątej do puli przeznaczo-
nej dla instytutów naukowych PAN dopisano tylko 
35 mln, choć minister wnioskował o 67.

+

Jednak prawdziwą bombą była afera wokół Ideas 
NCBR. Resort nauki najpierw wymienił radę nad-
zorczą w tym flagowym ośrodku badawczo-rozwo-
jowym, a następnie rozpisał konkurs na stanowi-
sko prezesa. Powód – jednostka, która miała nie tylko 
prowadzić innowacyjne badania, ale też zarabiać, ko-
mercjalizując je, przynosiła straty. Aktualny szef prof. 
Piotr Sankowski, jeden z wybitniejszych nie tylko 
w Polsce, ale i w Europie specjalistów od AI, konkurs 
przegrał, co wywołało protesty w niemalże całym 
środowisku naukowym oraz kryzys wizerunkowy 
rządu. Może nie tak wielki jak obwinienie przez pre-
miera bobrów o zły stan wałów przeciwpowodzio-
wych, ale dotkliwy, zważywszy na polityczne sympa-
tie i zaangażowanie większości środowiska uniwersy-
tecko-naukowego. Koniec końców Sankowskiemu za-
proponowano kierowanie nowym instytutem badaw-
czym, który ma się zająć rozwojem sztucznej inteli-
gencji w Polsce.

Mleko się jednak rozlało – opinia publiczna zapa-
miętała, że resort, który miał odnowić polską naukę 
po latach grantozy, punktozy i cięć, wszedł w buty 
poprzedników. Dominowała opinia taka jak prof. dr. 
hab. Dariusza Jemielniaka. – Jeśli zabraknie poważ-
nej refleksji, to Ideas NCBR stanie się Janowem Pod-
laskim ministra Gduli i całej Lewicy – mówił „Wybor-
czej” wiceprezes PAN i ceniony specjalista od nowych 
technologii, przywołując historię słynnej na cały 
świat stadniny koni arabskich zrujnowanej po prze-
jęciu władzy przez PiS. Czy dzisiaj, wiedząc, co sta-
ło się w ciągu ostatnich tygodni, Gdula podjąłby tę sa-
mą decyzję? 

– Na początku muszę wyjaśnić, że Ideas NCBR jest 
nie instytutem czy agencją badawczą, tylko spółką 
z o.o., ma prezesa i działa zgodnie z kodeksem spół-
ek handlowych. W statucie spółki funkcja prezesa 
jest obwarowana kadencyjnością. Kadencja poprzed-
niego skończyła się w czerwcu. W związku z tym ra-

da nadzorcza rozpisała konkurs, który odbył się zgod-
nie z prawem. Wpłynęły dwie oferty, rada nadzorcza 
wyłoniła nowego prezesa. Czy to jest coś sprzecznego 
z prawem? Czy to jest działanie wrogie wobec spółki? 
– pyta Gdula.

Zwracam mu uwagę, że argumenty dużej czę-
ści środowiska naukowego dotyczyły nie nielegalno-
ści procedur, ale wyboru nowego prezesa, cieszącego 
się o wiele mniejszym dorobkiem niż prof. Sankow-
ski. – Musimy pamiętać, że zadaniami spółki, jaką jest 
Ideas NCBR, jest komercjalizacja badań naukowych 
i budowanie współpracy ze środowiskiem gospodar-
czym, a nie tylko prowadzenie badań naukowych. Ra-
da nadzorcza, której decyzji bronię, podjęła najlepszą 
decyzję, odpowiadającą statutowi spółki – odpowia-
da Gdula.

Idźmy dalej: naukowcy z żalem odnotowali fakt, 
że lewicowy minister robi dokładnie to samo co je-
go poprzednicy z prawicy, czyli oczyszcza spółki skar-
bu państwa i instytucje publiczne z nominatów par-
tyjnych, a w ich miejsce wsadza swoich własnych. 
– Nie znałem wcześniej nowego prezesa, dr. Grzego-
rza Borowika, więc trudno mi zarzucić nepotyzm. Mi-
nisterstwo ma prawo kształtować także politykę ka-
drową albo akceptować kształtowanie polityki kadro-
wej w instytucjach zależnych. Przy czym w przypadku 
Ideas NCBR mamy do czynienia z zupełnie inną sytu-
acją: kadencja się skończyła, został rozpisany konkurs 
i wygrał ktoś inny niż były prezes – odpowiada wice-
minister.

Pytam dalej: – To może po prostu popełnił błędy, 
nieumiejętnie komunikował zmiany, nie potrafił pro-

wadzić dialogu ze środowiskiem naukowym, z które-
go się wywodzi? – Jeżeli mamy do czynienia z tak du-
żym oddźwiękiem społecznym, krytycznymi reak-
cjami, to każdy rozsądny człowiek bierze pod uwagę, 
że coś poszło nie tak. Też mamy takie refleksje. Nato-
miast zdziwiło mnie, że środowisko naukowe nie po-
trafiło rozróżnić celów spółki skarbu państwa od in-
stytutu badawczego – mówi Gdula.

A jak na razie nieliczni obrońcy profesora-wicemi-
nistra zauważają, że przecież to decyzją ministerstwa 
Ideas ze spółki z o.o. ma się przekształcić w insty-
tut badawczy – czyli niekomercyjny – a prof. Sankow-
ski zgodził się koordynować prace badawcze w tej no-
wej instytucji.

Afera ma dodatkowy kontekst, który nieco umy-
ka krytykom resortu, a przynajmniej takie moż-
na odnieść wrażenie, śledząc wpisy wielu przedsta-
wicieli polskiej nauki w serwisach społecznościo-
wych. Otóż nieoficjalnie mówi się o złym zarządza-
niu tą spółką, i to nawet bardziej niż złe wyniki finan-
sowe miało zaniepokoić ministra. Jak było – dowie-
my się, gdy urzędnicy otrzymają i upublicznią wyni-
ki audytu. Pytanie brzmi: dlaczego ministerstwo naj-
pierw nie zaprezentowało opinii publicznej wyni-
ków audytu, a dopiero potem rozpisało konkurs na 
stanowisko prezesa? To byłoby bardziej zrozumiałe 
i uczciwe, a już na pewno nie wywołałoby tak głębo-
kiego kryzysu.

+

Część środowiska naukowego narzeka również na to, 
że ministerstwo zajmuje się „niepoważnymi sprawa-
mi”, jak istotna, ale niekoniecznie wpływająca w naj-
większym stopniu na wieloletni stan polskiej nauki 
reforma PAN, zamiast na poważnie zwiększyć finan-
sowanie badań naukowych oraz odkręcić reformę 
Gowina, która wprowadziła system punktowania za-
bójczy zwłaszcza dla nauk humanistycznych oraz te-
matów i dyscyplin specyficznych, lokalnych, trudniej 
przebijających się do „atlantyckiego” obiegu.

– Nie zgadzam się z tak postawionym zarzutem. 
W tym roku podnieśliśmy wynagrodzenia wszyst-
kim pracownikom naukowym o 30 proc., zwiększyli-
śmy również budżet Narodowego Centrum Nauki do 

200 mln zł oraz PAN o 190 mln – sypie liczbami Gdu-
la. – W ostatnich latach subwencje budżetowe nie 
rosły w tych konkretnych miejscach, dopiero my to 
zmieniliśmy. W tym roku udało nam się wynegocjo-
wać kolejnych 50 mln zł dla NCN i mam nadzieję, że 
uda nam się przekonać ministra finansów do przeka-
zania jeszcze większych nakładów na naukę.

A co z punktozą? – pytam. – Jeśli chodzi o refor-
mę Gowina, to nie chcemy kolejny raz w krótkim cza-
sie rewolucjonizować systemu organizowania nauki 
w Polsce. Dokończmy trwający obecnie okres ewa-
luacji na starych zasadach. Jednocześnie już pracu-
jemy nad zmianami i je konsultujemy. Słyszymy od 
naukowców, że mimo wszystko nie chcieliby znowu 
uczyć się nowych zasad, nie ma społecznego ocze-
kiwania na wywracanie wszystkiego do góry noga-
mi. Na pewno trzeba się przyjrzeć zasadom punktacji 
i wprowadzić pewne korekty. Już zleciliśmy Ośrod-
kowi Przetwarzania Informacji, czyli instytutowi ba-
dawczemu ministerstwa, opracowanie symulacji, 
w której nieco inaczej rozkładamy akcenty w przy-
dzielaniu punktów – deklaruje wiceminister.

Od zaprzyjaźnionej obserwatorki świata nauki, 
która chce zachować anonimowość, by nie outować 
swoich źródeł, słyszę jednak, że sytuacja jest bardziej 
skomplikowana. – Dużą częścią tego systemu jest 
słynna lista czasopism, czyli ministerialny wykaz ty-
tułów, w których publikacja przekłada się na punk-
ty, one – na ocenę pracy badacza, a w efekcie na wy-
sokość dotacji dla jego wydziału czy instytutu. Tę listę 
– stworzoną przez naukowców – Czarnek sobie ręcz-
nie przepisywał, wpisując czasopisma teologiczne czy 
biuletyny drugorzędnych katedr i punktując publika-
cje w nich równie wysoko co w międzynarodowych 
renomowanych czasopismach. Opozycja szła do wy-
borów z hasłem, że to naprawi, umieścili wręcz ten 
postulat w słynnych „100 konkretach”, ale wykaz po-
został wadliwy, minister Wieczorek na początku ka-
dencji wycofał tylko ostatnie poprawki Czarnka. Gdu-
la wziął się do pracy nad nową listą razem z Komisją 
Ewaluacji Nauki, pokazali pierwsze pomysły, lecz do-
stali po głowie.

+

Nieznane są plany polityczne prof. Gduli. W sejmo-
wych kuluarach mówiło się, że już dwa razy o mało 
nie został odwołany ze stanowiska. On sam zaprzecza 
tym doniesieniom. Usłyszałem również o spotkaniu 
obecnego kierownictwa resortu nauki z premierem 
Tuskiem, który dał zielone światło dla zmian w PAN, 
choć jednocześnie ze zdziwieniem przyjął partyzant-
kę koalicjantów w sprawie wymiany władz w Ide-
as NCBR.

Zdaje się, że zadziałała w tym przypadku jeszcze 
jedna prawidłowość. W ubiegłym roku głośno było 
o przekrętach, jakie miały miejsce w NCBR, co skru-
pulatnie nagłaśniali posłowie Michał Szczerba i Da-
riusz Joński z KO. Spółka, którą zarządzali ludzie 
związani z Adamem Bielanem – niegdyś wschodzą-
cą gwiazdą PiS, w ostatnich latach formalnie na ubo-
czu wielkiej polityki, ale z wpływami w Zjednoczo-
nej Prawicy – przyznawali wielomilionowe dotacje 
dla wątpliwych czy wręcz naciąganych projektów na-
ukowych. Obecne kierownictwo resortu nauki mia-
ło – mówią ludzie związani z lewicą i akademią – po-
płynąć na fali oburzenia wokół afer w „dużym” NCBR 
i wyjść z założenia, że proces czyszczenia tej konkret-
nej spółki z nominatów PiS spotka się z uznaniem ca-
łego środowiska.

Moi rozmówcy z Lewicy mówią wprost: Maciej 
Gdula zostanie w ministerstwie, ponieważ nie ma ni-
kogo, kto mógłby zająć jego miejsce. Chyba że do rzą-
du wejdzie część Razem z Magdaleną Biejat na czele 
i wówczas naukę przejmie posłanka dr Dorota Olka, 
była studentka Gduli i jedna z ciekawszych eksper-
tek od szkolnictwa wyższego. – Widziałbym to ina-
czej: jeśli grupa skupiona wokół Biejat wejdzie do rzą-
du i Nowej Lewicy, wówczas połączą siły z Maciejem. 
Powstanie ciekawa frakcja skupiona wokół takich po-
staci jak Gdula, Katarzyna Kotula, Magdalena Biejat 
i Dorota Olko. To będzie zupełnie nowa jakość po le-
wej stronie – twierdzi mój rozmówca.

A czy Maciej Gdula czuje się „Antonim Maciere-
wiczem polskiej nauki”? W taki sposób wypowiada-
ją się o wiceministrze niektórzy z jego krytyków. – To 
określenie wypracowane przez moich przeciwników 
oraz tych, którzy patrzą na moją pracę przez pryzmat 
zmian w spółce Ideas NCBR. Nie ma jednak wrogów 
ten, kto nic nie robi – odpowiada profesor. I po chwi-
li dodaje: – Gdybym zajmował się wyłącznie admini-
strowaniem, wówczas wszyscy byliby ze mnie zado-
woleni. Jasne, to określenie nie należy do najprzyjem-
niejszych, ale to oznacza, że zaprezentowane przeze 
mnie propozycje dla polskiej nauki są żywo dyskuto-
wane. +

Gdula: Słyszymy od naukowców, że mimo 

wszystko nie chcieliby znowu uczyć się nowych 

zasad, nie ma społecznego oczekiwania 

na wywracanie wszystkiego do góry nogami
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Staliśmy się symbolem na-

iwności i wiary w obietnice, 

które nie zostają spełnione 

– mówi Piotr na sąsiedzkiej 

kolacji w Jagodnie.

Dorota Wodecka

P
amiątką po ubiegłorocznych 
wyborach parlamentarnych są 
na wrocławskim Jagodnie cztery 
krasnale, zaś zwiastunem wy-
czekiwanych zmian – rozkopana 
ulica Buforowa. Powstaje na niej 
wprawdzie nie mityczny „tram-
waj na Jagodno,” ale bus pas.

Krasnali miało być podob-
no trzynaście, by upamiętnić re-
kordową kolejkę wyborców, ale 
ostatecznie miasto zainwesto-
wało w cztery. Być może zdecy-
dowały finanse, bo jak wyjaśnił 
mi jeden z pomysłodawców upa-
miętnienia, na jednego krasna-

la trzeba wyłożyć około 10 tysięcy złotych, 
wliczając w to gażę dla artysty.

Jagodzianka, reprezentująca jak mnie-
mam kobiety, które chciały oddać głos 
w kwestii legalizacji (lub nie) aborcji, kra-
snal z pudełkiem pizzy, nawiązujący do 
dwóch wrocławskich pizzerii dowożących 
nocą zmarzniętym kolejkowiczom włoski 
przysmak narodowy i dwa kolejne gnomy 
stoją w szyku przy urnie wyborczej.

Wiedziałam, że ani Szymuś ani 
Tygrysek na to nie pozwolą.
Pasują do anturażu Jagodzińskiej 15, bo 
zamontowano je przed chatką smerfów, 
jeśliby trzymać się bajkowej poetyki, czy-
li niewielkim, niebieskim budynkiem 
z czerwonawym dachem i ceglaną po-
dmurówką. To miejsce spotkań rady i za-
rządu osiedla, w którym rok temu zain-
stalowano dwie komisje wyborcze. Mia-
ły obsłużyć dwadzieścia tysięcy osób. Tak 
w każdym razie twierdzi radny osiedla 
Krystian Adamski.

– Według twardych statystyk urzędni-
ków, opartych na liczbie osób zameldo-
wanych na Jagodnie, mieszka tu 10 tysię-
cy ludzi. Ale w oparciu o zgody wydane na 
zrealizowane inwestycje jasno wychodzi, 
że jest nas ok. 20 tysięcy – wylicza doda-
jąc, że szacunki dotyczące przyszłości mó-
wią o 35 tysiącach mieszkańców. 

Zatem kolejka do komisji obsługującej 
wyborców z bloków położonych po prawej 
stronie ulicy Buforowej była nieunikniona. 
Krystian Adamski stał w niej trzy i pół go-
dziny, od szesnastej do dziewiętnastej pięt-
naście. Przy takiej liczbie mieszkańców do-
tarcie do odpowiedzi na pytanie, czy rok po 
wyborach mieszkańcy Jagodna są zadowo-
leni czy niezadowolenie ze zmian w kraju, 
jest zadaniem tyleż karkołomnym, co nie-
możliwym do zrealizowania.

Spotkani albo wyłapani na forach inter-
netowych ludzie wypowiadali się w tonie 
podobnym Joannie: – Jestem wściekła, że te-
mat aborcji wciąż jest nieruszony mimo, że 
nie jestem tym zdziwiona. Wiedziałam, że 
ani Szymuś ani Tygrysek na to nie pozwolą.

Więc nie mam o to żalu do Tuska, ale 
już o uderzanie w populistyczne nuty 
w kwestii uchodźców, odpuszczenie eko-
logii, zgodę na panoszenie się myśliwych 
i wycinki lasów, to mam. Wkurza mnie 
kiedy słyszę sformułowanie „trwają pra-
ce” nad asystencją osobistą osób niepełno-
sprawnych, bo ile mogą trwać? Ludzie są 
też rozczarowani tym, że rozliczanie idzie 
za wolno i Ziobro nie siedzi – wylicza.

– Chcesz, żeby siedział? – dopytuję.
– Chciałabym, żeby została wszczę-

ta procedura procesowa i żeby sędziowie 

ocenili, czy powinien iść do więzienia, czy 
nie. Chcę by zadziałało prawo – odpowiada 
i dodaje, że nie jest osobą reprezentatywną 
dla 90 procent mieszkańców Jagodna.

Po pierwsze jest przed pięćdziesiąt-
ką, po drugie nie ma dzieci, po trzecie nie 
skończyła przynoszących finansowych 
profitów studiów tylko filologię romańską, 
a po czwarte nie stała w kolejce, bo miesz-
ka po lewej stronie ulicy Buforowej, gdzie 
przeważają domy jednorodzinne lub zabu-
dowa szeregowa.

– To prawda, Jagodno jest zamożne 
i młode, tutaj prawie nie widać starych 
twarzy – dopowiada Marcin (sektor ban-
kowy), który spędził w kolejce trzy godzi-
ny, choć gdyby doliczyć trzy godziny sta-
nia jego żony, to wyszłoby im sześć na ro-
dzinę.

Żona Marcina stała od godziny 17 do 20, 
a w tym czasie on był domu z ich dziec-
kiem. Przed godziną dwudziestą do dziec-
ka przyszli sąsiedzi, a Marcin odziany 
w ciepłe skarpety i „zdaje się, że kalesra-
ki” oraz lekko zimowe buty poszedł zająć 
miejsce żony. Zmarzł, wiec z ulgą wszedł 
do lokalu wyborczego „wielkości większej 
sypialni”, pobrał kartę do głosowania, od-
wrócił się w stronę okna, zakreślił na para-
pecie krzyżyk i wrzucił kartę do urny.

Jagodność 
W SKARPETKACH
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Dlaczego mimo zimna nie odpuścił?
– Widzieliśmy w oknach domów wzdłuż 

Jagodzińskiej ekrany telewizorów i wyni-
ki exit pool, ale nie wydaje mi się, by ktokol-
wiek zrezygnował z głosowania. Chyba cho-
dziło nam o poczucie, że stawiamy kropkę 
nad „i” – zastanawia się.

Nie zalicza się do niezadowolonych, jak 
Aśka. Mimo, że obiecane od rządu pienią-
dze go nie motywują, docenia skutki spo-
łeczne wprowadzenia żłobkowego, albo cie-
szy go, że przy okazji pomocy dla powo-
dzian nie powstała żadna rządowa spółka, 
jak to było za PiS-u przy okazji np. zakupu 
respiratorów w czasie pandemii.

Dowody na ambiwalentność uczuć 
mieszkańców Jagodna dotyczących polityki 
krajowej mogłabym mnożyć, choć przyzna-
ję, że na wyborców KO trafiałam częściej.

Kasia, pracuje w gospodarstwie domo-
wym, od trzech lat mieszka na Jagodnie: 
– Denerwuje mnie, że wciąż nie zalegalizo-
wano związków partnerskich i aborcji pro 
choice, ale cieszy mnie mój spokój, jaki od-
czuwam po zmianie władzy.

Paweł, mąż Kasi, prosi by przedstawić go 
jako korposzczura: Denerwuje mnie sprawa 
nieruszonej aborcji, bo mam dwie córki, ale 
pozytywne jest, że przy grubszych aferach 
lecą stołki, czego nie było za PiS-u.

Piotr, programista, oboje z żoną na ho-
meoffice: Spodziewałem się, że jeśli koali-
cja wygra wybory, skończą się duże zmia-
ny, a zacznie zarządzanie, tak, jak to było 
za czasów poprzednich rządów PO w la-
tach 2008-2015. Ale miałem nadzieję, że 
chociaż przywrócą szybko niedziele han-
dlowe, bo to jest raczej proste i nie wyma-
ga skomplikowanych procedur.

Robert, analityk finansowy: Jest za 
krótko, by oczekiwać dużych zmian. Ale 
człowiek jest przyzwyczajony, że w McDo-
naldsie dostaje frytki od razu i kiedy przy-
chodzi do restauracji, jest zdziwiony, że 
natychmiast nie serwują mu obiadu.

Gry łączą ludzi,  
 polityka dzieli
Ostatnia uwaga Roberta nie jest skierowa-
na pod adresem rozczarowanych sąsia-
dów, bo przecież spotykam go na Kolacji 
Sąsiedzkiej. Przyszedł na nią, by zintegro-
wać się z sąsiadami przy malowaniu ka-
myków (maluje wieloryba z bajki o Panu 
Maluśkiewiczu), koncercie skrzypcowym 
Ewy (współprowadzi Warsztat Muzyczny 
na Jagodnie) i wspólnym posiłku.

Są burgery z wołowiną i hallumi, focac-
cia z sosami, ufundowane przez piekarnię 
Domową przy Borowskiej chałki drożdżo-

we i cynamonki, plus kawa, herbata i cze-
kolada do picia.

Kolację wymyśliła Monika, szefująca 
Centrum Aktywności Lokalnej Dobre Czasy 
na Jagodnie: 

– W rocznicę wyborów, kiedy o kolejce 
na Jagodnie usłyszała cała Polska, chcieli-
śmy ustanowić Dzień Sąsiada, ale wydźwięk 
naszej propozycji był różny. Dla jednych wy-
nik wyborów 15 października był powodem 
do radości, a dla innych do płaczu. Ostatecz-
nie stanęło na Miesiącu Sąsiedzkich Dzia-
łań, które podtrzymuje ducha solidarności, 
jaka w trakcie tych wyborów miała na Ja-
godnie miejsce.

Wpraszam się na tę kolację, by porozma-
wiać o dumie i godności mieszkańców Ja-
godna, o „Jagodności”, wyborach jako wy-
darzeniu zacieśniającym ich więzi i tym po-
dobnych założeniach, które ostatecznie oka-
żą się moją imaginacją. 

Mój zapał studzi już na początku ko-
nieczność zdjęcia butów, bo jak tu rozma-
wiać o Polsce w skarpetkach, ale chwilę 
później znów się we mnie tli, bo widzę ka-
myki z wymalowanym przesłaniem: Liczą 
się relacje, nie racje. 

Dzień wcześniej powiedzieli mi to sa-
mo Wojciech, pracownik Politechniki Wro-
cławskie i Łukasz – lokuje siebie w klasie 
średniej, którzy przyjechali do CAL pograć 
w planszówki. Teoretycznie do północy, ale 
w praktyce dłużej, bo cykliczna impreza „Ja-
godno na planszy” szybko się nie kończy.

Tak są wkręceni, że i mnie się udziela 
i z tego powodu nie pytam ich o polityczne 
upodobania, rozczarowania i zachwyty, bo 
mam ochotę rzucić wszystko i usiąść z nimi 
przy stoliku do gry Hegemony.

To gra polityczna z frakcjami, z których 
każda zdobywa punkty w inny sposób. Mo-
głabym reprezentować państwo, klasę śred-
nią, robotników albo kapitalistów, ale nie-
stety nie zarejestrowałam się w porę. Na po-
ciechę zlepiam ich wypowiedzi, które do Ja-
godna pasuje jak znalazł: Gry łączą ludzi, 
polityka dzieli. Rozwijają empatię i akcep-
tację dla różnych punktów widzenia. Bo to 
kim jesteś w grze, jest ważniejsze niż two-
je poglądy”.

O tym właściwie jest pojęcie „jagodność”, 
o którym Donald Tusk pisał 6 listopada 
ubiegłego roku na Instagramie – pod zdję-
ciem z pizzerii, którą odwiedził ze współ-
pracownikami. 

„JAGODNOŚĆ – to nowe słowo przej-
dzie do historii. Spotkaliśmy się pełni na-
dziei po zwycięskich wyborach z bohatera-
mi październikowej nocy wyborczej: mło-
dymi, którzy stali do 3 nad ranem w kolej-
ce do głosowania, z tymi, którzy całą dobę 
bez przerwy czuwali w komisjach nad pra-
widłowym przebiegiem wyborów, z gospo-
darzami pizzerii Mania Smaku, którzy kar-
mili głosujących i odnowili słowo „solidar-
ność” (…).Jagodno, Wojszyce, Wrocław, Pol-
ska”. I tu trzy serduszka

Miłość miłością, ale konsekwencje uzna-
nia wyborców z Jagodna za „uśmiechnię-
tą twarz Polski”, bywają dla nich powo-
dem frustracji.

– „Jagodność” jako budowanie marki 
jest w porządku, ale kojarzy się za bardzo 
politycznie. Niektórzy traktują nas, jak by-
śmy byli namiestnikami rządu – zauwa-
ża Marcin. 

– Najpierw nikt o Jagodnie nie słyszał, ale 
po wyborach do osiedlowego forum dołą-
czyło mnóstwo osób, których przecież nikt 
nie weryfikuje. I ilekroć ktoś narzeka na 
rząd czy decyzje urzędników komentują: „to 
może wam teraz Tusk pizzę przyniesie?”. 
Staliśmy się symbolem naiwności i wia-
ry w obietnice, które nie zostają spełnione 
– dopowiada Piotr.

Solidarność mieszkańców Jagodna to też 
socjologiczna ściema. Zastanawiam się dla-
czego kilka godzin w kolejce nie zacieśniło 
sąsiedzkich więzi. 

– To był zryw, a zryw ma to do siebie, że 
nie jest constans – kwituje Robert.

Przysiadam się do stolika rozgadanej eki-
py, zaprowiantowanej w wino, sery, oliwki 
i grissini i wbrew kontekstowi biesiady i do-
pytuję jak to możliwe, że stali razem kilka 

godzin w kolejce, pili wódeczkę, i nie pałają 
do siebie uczuciem.

Mirek podchwytuje moją ironię: – Tyle 
zdarzeń w kraju miało nas skłonić do miło-
ści: powódź, katastrofa smoleńska, śmierć 
papieża, a jakoś wciąż się nie kochamy

– zauważa. Ale deklaruje, że jest gotów 
pokochać sąsiadów z Jagodna, jeśli swoimi 
samochodami będą jeździli po jego ulicy 
z obowiązującą prędkości 20 kilometrów na 
godzinę, zamiast gnać szęśćdziesiątką.

– Tak, jestem niezadowolony, bo kiedy 
się sprowadziłem tutaj w 1997 roku tu gdzie 
teraz siedzimy biegały zające, a za ogrodze-
niem mojego domu chodziły sarny i ryły 
ziemię dziki – opowiada.

– A ja jestem bardzo zadowolony – wtrą-
ca się Jarek z przeciwnej strony stołu– bo 
kiedy sprowadziłem się tu 12 lat temu, mia-
łem wokoło ładne domy i fajnych sąsiadów.

I tak się pięknie różnimy – ironizuje Mi-
rek, a ja się żegnam i zmykam z kolacji, by 
zdążyć do autobusu. Jest sobota, nie jeździ 
często. Nie wykluczam jednak, że w kolejną 
sobotę pojadę na Jagodno na sąsiedzką po-
tańcówkę i nauczę się tańczyć kujawiaka.

ZŁOŚCIMY SIĘ GŁÓWNIE  
NA LUDZI, KTÓRYCH 
KOCHAMY
DOROTA WODECKA: Zanim pojechałam 
na Jagodno, poprosiłam pana o rozmowę 
m.in. o doświadczeniu formacyjnym czy 
integracyjnym, jakim dla jego miesz-
kańców były ubiegłoroczne wybory 
parlamentarne. Po kilku dniach rozmów 
z wrocławianami przyznaję jednak, że 
moje założenie jest dęte. 
PROF. DARIUSZ DOLIŃSKI, PSYCHOLOG 
SPOŁECZNY: Zdziwiłbym się, gdyby było 
inaczej. To rzeczywistość medialna wrzuci-
ła ich w patos i symbol walki z PiS, tymcza-
sem wyborcy z Jagodna stojący w kolejce 
do głosowania nie różnią się psychologicz-
nie czy socjologicznie od wyborców z in-
nych osiedli.

Nikt inny nie stał kilka godzin w nocy po 
to, by oddać głos. Czy to nie mówi wiele 
o ich determinacji?
– Na pewno byli zdeterminowani do zmia-
ny, jak wielu Polaków, ale gdyby poszli rano, 
możliwe, że kolejki by nie było. Poza tym to, 
że stali nawet do trzeciej w nocy, jest efek-
tem bałaganu, czyli niedowiezienia kart do 
głosowania, niewielkiej powierzchni lokalu 
wyborczego i zbyt małej liczby osób, które 
mogły obsłużyć wyborców.

Taka sytuacja z dużym prawdopodobień-
stwem mogła się wydarzyć w każdym in-
nym miejscu. Nie jest też tak, że frekwencja 
na Jagodnie była stuprocentowa. Była niż-
sza niż średnia we Wrocławiu.

Dlaczego nocna kolejka kilkuset osób nie 
okazała się wydarzeniem formacyjnym 
albo chociaż zacieśniającym i integrują-
cym sąsiedzkie relacje?
– Społeczności integruje heroiczna walka, 
która kończy się klęską. Formacyjnym zda-
rzeniem było w Polsce powstanie warszaw-
skie. Jego uczestnicy byli ze sobą bardzo sil-
nie związani i kiedy się spotkali, to nawet je-
śli się wcześniej nie znali, od razu czuli się 
przyjaciółmi. Dla Wrocławia podobną sy-
tuacją formacyjną była powódź w 1997 ro-
ku, czyli walka nie z Niemcami, ale z żywio-
łem. Na Jagodnie nie było żadnej walki ani 
heroizmu, tylko przyjemne rozmowy, cza-
sem wódeczka czy wino. Może niektórzy 
rozpoznają się teraz w sklepie i mówią sobie 
„cześć”, ale to tyle. Nic więcej.

Nie wchodzą w narrację o swojej wy-
jątkowości, zrywie, poświęceniu i tym 
podobnym. To chyba przyjemne być 
tak postrzeganym.
– Narażaliby się na śmieszność, gdyby mó-
wili o swojej heroicznej walce w sytuacji, 
kiedy nie zrobili nic wielkiego. To nie była 
konspira, w której ludzie walczyli o wolność 
po wprowadzeniu stanu wojennym, tylko 
jedna noc, niecała, w dodatku z odrobiną 

 ◥ Sąsiedzka kolacja na Jagodnie: dysku-

sje, malowanie kamyków z przesłaniem, 

koncert skrzypcowy Ewy

 ◄ Krasnale z pizzą i przy urnie wyborczej 

stoją przy Jagodzińskiej 15, upamietniając 

rekordową kolejkę wyborców sprzed roku 

 ▼  Od prawej: Monika Goch Twarkowska, 

menadżerka CAL Dobre Czasy na Jagod-

nie, Sylwia Pawlak, odpowiedzialna za 

akcję malowania kamyków dla sąsiadów, 

jej przyjaciółka Jagoda i córka Zuzia 
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zabawy. Mają rację, że nie czują się „pokole-
niem Jagodna” i nie wchodzą na koturn, na 
który wynoszą ich media. 

Pojęcie „jagodność” będące synonimem 
godności, dobroci i solidarności też 
zostało przyspawane do rzeczywistości 
na siłę?
– Bezpośrednio po wyborach Jagodno było 
ważne, nie tylko dla jego mieszkańców, ale 
też dla całej Polski. Dowodziło, że my, szarzy 
ludzie z nieznanego nikomu osiedla, mogli-
śmy zrobić wspólnie coś dobrego. Czy to stać 
w kolejce, czy dowozić kolejkowiczom pizzę 
albo donosić w termosach gorącą herbatę.

Termin „jagodność” właściwie tę sytu-
ację opisuje. Mamy swoją godność i nie 
chcemy, by nas ktoś nazywał gorszym sor-
tem albo wysuniętą placówką Niemiec czy 
Rosji. Mnie się ten termin podoba.

Jednak na lokalnych forach interneto-
wych ta „uśmiechnięta twarz Polski”, 
która przylgnęła do mieszkańców Jagod-
na, bywa powodem do drwin, co irytuje 
tych rzekomo uśmiechniętych.
– Irytuje, bo przeważnie pojawia się w tym 
samym internetowym wpisie, w którym za 
coś atakuje się rząd, a w dodatku te ataki 
niekoniecznie są bezpodstawne. Dlaczego 
więc akurat mieszkańcy Jagodna mają za to 
odpowiadać? Przecież to nie są wpisy typu: 
„Gratulujemy wam, uśmiechnięta Polsko, 
że wróciło refundowanie in vitro”, ale wpisy 
typu: „Gdzie jest, uśmiechnięta Polsko z Ja-
godna, ta benzyna po 5,19?”.

Po niespełna roku rządów Donalda Tuska 
i jego ekipy wyborcy, z którymi rozma-
wiałam, są w większości rozczarowani. 
Ewentualnie mówią, że i tak się spodzie-
wali, że nie wydarzy się to, na co czekali. 
Czy rozczarowanie jest powszechnym 
zjawiskiem w życiu społecznym?
– Kanadyjski psycholog Melvin J. Lerner 
twierdzi, że jedną z najważniejszych po-
trzeb psychologicznych człowieka jest po-
trzeba wiary w to, że żyje w sprawiedli-
wym świecie.

Przecież to nie jest prawda.
– Nie jest, ale pragniemy wierzyć, że żyjemy 
w świecie, w którym ludzie dostają to, na co 
zasługują, a zasługują na to, co ich spoty-
ka. Jeśli więc świat jest sprawiedliwy, ludzie 
moralni i pracowici, powinni być nagradza-
ni, a oszuści, krętacze czy lenie – ukarani.

Wiara w sprawiedliwy świat oznacza, 
że świat jest przewidywalny, czyli zło zosta-
je ukarane.

Co z tego wynika prócz rozczarowania?
– Jeśli spotykamy się z niesprawiedliwością, 
to mamy tendencję do działania, które spra-
wi, że ten świat znowu będzie sprawiedliwy. 
A możliwości jest kilka. Można uciec z miej-
sca, w którym świat jest niesprawiedliwy.

Lerner podaje za przykład szpitale. Od-
wiedzający chorych starają się być u nich 
jak najkrócej, bo dociera do nich wiedza 
o tym, że świat sprawiedliwy nie jest. Oto 
cierpią i umierają porządni ludzie. Zatem: 
„Masz tu kompot i gazetę, widzę, że jesteś 
zmęczony, to ja już lecę, cześć”.

Inną możliwością reakcji na niesprawie-
dliwość świata są reinterpretacje, czyli usta-
wianie w głowie faktów w taki sposób, by 
niesprawiedliwość była mniejsza.

Na przykład?
– Ludzie mają tendencje do obarczania od-
powiedzialnością ofiar.

I kiedy dowiadują się, że zgwałcono ko-
bietę, to nie tylko gwałciciel jest ich zda-
niem winny, ale i ona, bo mogła się skrom-
niej ubrać, nie zachowywać się wyzywa-
jąco albo kto to widział, żeby po nocy cho-
dzić po mieście? A skoro ofiara jest winna, 
to świat przestaje być aż tak bardzo niespra-
wiedliwy.

Kolejną możliwością jest restytucja spra-
wiedliwości, czyli zrobienie czegoś, co spo-
woduje, że świat będzie sprawiedliwy.

I to są wybory?

– Na przykład. Oddając głos, odsuwamy 
od władzy tych, którzy nami gardzą, krad-
ną i oszukują, i oczekujemy, że świat bę-
dzie sprawiedliwy. Najlepiej tuż po wrzuce-
niu karty do głosowania do urny albo po kil-
ku tygodniach. Tak się nie dzieje, stąd roz-
czarowanie ludzi, że złodzieje wciąż nie sie-
dzą w więzieniach, prawo kobiet do aborcji 
ciągle nie zostało wprowadzone, choć tutaj 
rządzący zasłaniają się prezydentem, któ-
ry zawetuje ustawę, a przecież Sejm nawet 
jej nie procedował, czy – co gorsza – okazuje 
się, że „nasi” ludzie również są zaprzeczenie 
sprawiedliwości świata.

Pan zalicza się do rozczarowanych?
– Mogę mówić o swojej działce. Sytuacja 
w szkolnictwie wyższym nie jest dużo lep-
sza niż za ministra Czarnka. Zniknęły 
wprawdzie jego obrzydliwa buta i ideologia, 
ale czysto formalne działania ministerstwa 
są wciąż dramatyczne.

Zmieniono listę punktowanych czaso-
pism.
– Tak. I „Pedagogika Katolicka”, która dzięki 
Czarnkowi wywindowała się na poziom „Na-
ture” i „Science”, czyli 200 punktów za publi-
kację, została zdegradowana do 70 punktów. 
A polskie czasopismo „Social Psychological 
Bullin” z listy JCR, o najwyższych standar-
dach i wychodzące oczywiście po angielsku, 
ma 40 punktów. Zmieniono nam nieco listę 
czasopism, ukrócając troszeczkę czarnkowe 
szaleństwo, ale nie zrobiono czegoś, co jest 
w pełni racjonalne, czego nasze środowisko 
oczekiwało. I co nie wymaga miesięcy pra-
cy, tylko kilku tygodni. Ja akurat żyję w świe-
cie, w którym docierają do mnie informacje 
o tym, co dzieje się w obszarze szkolnictwa 
wyższego, ale wyobrażam sobie, że jeśli ktoś 
zajmuje się czymkolwiek innym, to ma po-
dobne odczucia.

Czyli cały czas świat jest niesprawiedli-
wy?
– Niestety. Problem polega na tym, że im 
bardziej uwierzyliśmy w to, że natychmiast 
wszystko się zmieni jak za dotknięciem cza-
rodziejskiej różdżki, tym bardziej jesteśmy 
rozczarowani i sfrustrowani.

Jak sobie z tym radzić?
– Jedynym sposobem jest prawdziwe prze-
konanie, że i tak jest lepiej, niż było. Z dru-
giej strony to, że ten rząd jest lepszy niż rząd 
PiS, nie jest specjalnym osiągnięciem, bo 
poprzeczka była zawieszona tak nisko, że 
właściwie nie trzeba było przez nią przeska-
kiwać. Wystarczyło zrobić krok i lekko ode-
rwać stopę od ziemi.

Nie ma sensu, żebyśmy udawali, że sam 
fakt, iż PiS nami nie gardzi, jest wystarczają-
cą podstawą do zadowolenia.

Musimy się domagać od rządu bardziej 
radykalnych działań. PiS zabetonował róż-
nymi przepisami życie społeczne i politycz-
ne i działania są utrudnione, ale jednak ob-
sadzanie swoimi ludźmi Totalizatora Spor-
towego czy podwójne dofinansowanie z ka-
sy Sejmu wynajmu tego samego mieszkania 
przez wiceministra, było nie było sprawie-
dliwości, i jego żonę posłankę jest nie tyl-
ko policzkiem wizerunkowym wymierzo-
nym rządowi, ale też po prostu złą sprawie-
dliwością.

Czy pomimo rozczarowania i tak byśmy 
głosowali tak samo?
– Jeśli przywiązanie do partii ma charak-
ter ideologiczny i na przykład jest związane 

z przekonaniem o obecności bądź nieobec-
ności religii w życiu społecznym, to mimo 
rozczarowania będziemy się trzymać par-
tii, która jest gwarantem zrealizowania klu-
czowego dla nas postulatu. Ten postulat nie 
musi być ideologiczny, może być społeczny 
czy związany z zaspokojeniem potrzeby pra-
worządności i naprawienia sądownictwa.

Nie bagatelizowałbym jednak istnienia 
grupy wyborców, wbrew pozorom dużej, 
dla której kluczowa jest bułka z kiełbasą. Je-
śli sytuacja ekonomiczna się pogorszy, to 
wrócą do partii, którą poprzednio popierali, 
albo znajdą inną, obiecującą polepszenie sy-
tuacji ekonomicznej. Ci wyborcy bardzo ła-
two przechodzą od sympatii do jednej partii 
do jej negacji i zakotwiczenia swojej sympa-
tii w innej partii.

Zmieniam przekonania, bo nie podoba 
mi się zaledwie jedna kwestia?
– Nasze wybory polityczne są bardziej racjo-
nalne, gdy mamy powiedzieć, na kogo nie 
zagłosujemy i przeciwko czemu się opowia-
damy, niż wtedy, gdy mamy wyjaśnić, dla-
czego popieramy jakąś partię czy polityka. 
Gdybym poprosił panią, by przywołała pa-
ni osobę, którą lubi, i zapytałbym dlaczego, 
to mogłaby być pani w kłopocie. Prawdopo-
dobnie powiedziałaby pani, że się nad tym 
nie zastanawiała. Gdybym jednak popro-
sił o przywołanie osoby, której pani nie lubi, 
to podałaby mi pani racjonalne argumenty, 
dlaczego tak jest.

Nasze sądy negatywne są bardziej ra-
cjonalne niż pozytywne, w związku z czym 
bardzo często wyborcy głosowali przeciwko 
PiS, a nie za KO, Hołownią czy Lewicą.

Dużo ludzi twierdzi, że może i są niezado-
woleni z pracy rządu, ale przynajmniej 
docenia swój obecny spokój. Nie muszą 
trzymać ręki na pulsie i sprawdzać, co 
tym razem wymyślił rząd, tylko żyją 
swoim życiem. Nie wiem, czy to nie 
jest pułapka.
– To przekonanie może być pułapką, dlate-
go nie powinniśmy pozwalać sobie na zado-
wolenie z tego, że PiS jest odsunięty od wła-
dzy, tylko konsekwentnie domagać się od 
naszych posłów bardziej prodemokratycz-
nych działań. Rozumiem jednak ludzi, któ-
rzy mówią, że mają spokój, bo mamy spokój 
od agresji tej drugiej strony, od tego, że je-
steśmy obrażani i pogardzani. Pogarda jest 
potwornie dewastującą emocją.

A złość, którą niektórzy odczuwają, 
w tym – zdaje się – i pan, profesorze? 
– Złość nie jest złą emocją.

Z badań wynika, że złościmy się głównie 
na ludzi, których kochamy.

Wybuchy złości mają się nijak do szczę-
śliwości małżeństwa mierzonej subiektyw-
nie (pytaniem małżonków, na ile ich mał-
żeństwo jest szczęśliwe) ani mierzonej roz-
wodami. Równie szczęśliwe czy nieszczę-
śliwe są małżeństwa, w których jest sporo 
wzajemnej złości, jak i takie, w której tej zło-
ści jest bardzo mało.

Ja nie mam miłosnych uczuć do rządu. 
– Świetnie. Ja też nie. Wydawać by się mo-
gło, że odchodzimy od tematu, ale nieko-
niecznie. Nie złość, ale pogarda jest końcem 
związku, małżeństwa, pozytywnych rela-
cji. Ona dewastuje stosunki społeczne i ro-
dzinne.

Kaczyński i jego akolici często mówi-
li o „przemyśle pogardy” czy „pedagogice 
wstydu”, co było nieadekwatne.

Pedagogiką wstydu nazwano mówie-
nie o tym, co wykazały badania historyczne, 
które pokazywały, że w pewnych sytuacjach 
Polacy zachowywali się niegodnie. Zdaniem 
PiS w ogóle nie należało o tym mówić, tylko 
twierdzić, że na całym świecie nie ma bar-
dziej moralnych ludzi niż Polacy i cały świat 
nam tego zazdrości.

Co zaś do przemysłu pogardy, to właśnie 
PiS i osobiście Kaczyński rozniecili pogardę 
do ludzi o odmiennych poglądach, nazywa-
jąc ich gorszym sortem, komunistami i zło-
dziejami, tymi, którzy stoją tam, gdzie stało 
ZOMO, etc., etc.

Ludzie, którzy mówią: „Mam spokój”, 
mówią też, że nie są obiektem pogardy, nie 
muszę słuchać wyzwisk pod adresem swo-
im lub ludzi im podobnych.

Swoją drogą, dlaczego wyborcy PiS z taką 
ochotą weszli w patetyczną i cyniczną 
narrację Kaczyńskiego, że są prawdziwy-
mi Polakami czy patriotami?
– To bardzo złożona kwestia. Zastanówmy 
się najpierw, kim jest podstawowy elekto-
rat PiS. Przede wszystkim są to ludzie sła-
bo wykształceni i gorzej zarabiający. Więk-
szość z nich ma więc mało powodów do 
osobistej dumy z siebie, swoich kompeten-
cji i osiągnięć, a człowiek potrzebuje takich 
odczuć, potrzebuje pozytywnego samowar-
tościowania.

Kaczyński mówi im – oczywiście nieko-
niecznie wprost – że mają powód do dumy 
zbiorowej. Jesteście członkami wspania-
łego narodu! Narodu, który wszyscy chcą 
zniszczyć. Unia Europejska, Niemcy za-
zdroszczą nam wspaniałej historii, wspa-
niałego rozwoju, przysyłają tu Tuska, aby 
szkodził Polsce.

W ten sposób pozytywna samoocena 
zbiorowa – my, Polacy – staje się dla nich 
substytutem pozytywnej samooceny osobi-
stej. Jednocześnie tacy ludzie sądzą, że PiS 
i osobiście Kaczyński stoją na straży tej du-
my.

Czy patos jest potrzebny w życiu społecz-
nym?
– Tak. W sytuacjach zagrożenia może zmo-
bilizować ludzi. Jest też na miejscu, gdy 
trzeba podkreślać dumę z pewnych działań.

Kaczyński używa jednak patosu do zbu-
dowania kolektywnego narcyzmu, który 
służy i jemu, i jego partii.

Czym jest ów narcyzm?
– Zbiorowym odczuciem, że jako naród je-
steśmy najlepsi, zwłaszcza moralnie, a in-
ni tylko czyhają na okazję, aby nam zaszko-
dzić. To, o czym mówiliśmy wcześniej – ha-
sła o pedagogice wstydu – też doskonale się 
w to przekonanie wpisuje.

Skoro jesteśmy tak doskonali moralnie, 
to mówienie, że nie zawsze tak było, wska-
zywanie na przykład na Jedwabne, jest trak-
towane wręcz w kategoriach zdrady naro-
dowej. Kaczyński doskonale wyczuwa te 
właśnie potrzeby swojego elektoratu. Jego 
elektorat żywi się zaś patosem i kocha Ka-
czyńskiego tak bardzo, że żadne informacje 
o aferach czy przestępstwach poprzedniej 
władzy tej miłości nie psują.  +

Prof. dr hab. Dariusz 

Doliński 

• psycholog społeczny. Zajmuje się psycholo-

gią zachowań społecznych, emocji i motywa-

cji. Analizuje techniki wpływu społecznego, 

mechanizmy ulegania zewnętrznemu naci-

skowi i manipulacji społecznej. Na Uniwer-

sytecie SWPS prowadzi zajęcia z zakresu 

psychologii społecznej i psychologii reklamy.

Tyle zdarzeń miało nas skłonić 

do miłości: powódź, katastrofa 

smoleńska, śmierć papieża, 

a jakoś wciąż się nie kochamy

FOT . KORNELIA GLOWACKA-WOLF / AGENCJA WYBORCZA.PL
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Z JOANNĄ DUNIKOWSKĄ-PAŹ 
ROZMAWIA AGNIESZKA KUBLIK

AGNIESZKA KUBLIK: Kto 
zadzwonił z propozycją pracy 
w nowej TVP?
JOANNA DUNIKOWSKA-PAŹ: 
Tomasz Sygut, dziś szef TVP. 
Znaliśmy się wcześniej, pracowa-
liśmy razem w mediach. Trwa-
ły poszukiwania osób do no-
wego programu informacyjne-
go, bo było jasne, że „Wiadomo-
ści” w takiej formie nie mogą dłu-
żej pojawiać się na antenie. Wła-
ściwie tylko tyle wiedzieliśmy, bo 
ani kiedy, ani kto i jak będzie TVP 
zmieniać nie było jasne. Wów-
czas to jeszcze nie była konkretna 
propozycja pracy.

Ale ją pani przyjęła.
– To nie była łatwa decyzja. Praco-
wałam w TVN 24, rozwijałam się 
zawodowo, dobrze się tam czu-
łam. Ale przejście do TVP, do re-
dakcji newsowej – po ośmiu la-
tach budowanej właściwie od po-
czątku, to było nie lada wyzwanie.

Oczekiwania tuż po wyborach 
były ogromne. Że następnego 
dnia „Wiadomości” znikną z an-
teny, że już nigdy Danuta Ho-
lecka nie będzie przekazywać 
myśli Jarosława Kaczyńskiego, 
nadpremiera i nadprezydenta 
w jednym, jako faktów.
– Przyznam, że w tamtym cza-
sie już „Wiadomości” nie ogląda-
łam, wcześniej, owszem, śledzi-
łam je z zawodowej ciekawości. 
Ale przed kilkoma laty dla wła-
snego komfortu odcięłam się. To 
tak zwyczajnie, po dziennikarsku, 
nie było do zaakceptowania.

Kiedy zaczęliście przygotowy-
wać „19.30”?
– W grudniu. Ja przyszłam do re-
dakcji po 20 grudnia, już po pod-
pisaniu umowy. Wcześniej – po-
za TVP – odbyło się kilka spotkań 
zespołu. Poza tym codzienny pro-
gram informacyjny przygotowuje 
się na bieżąco, tu niewiele da się 
zrobić z dużym wyprzedzeniem. 
Do tego nie mieliśmy przecież 
sprzętu, studia…

Te okupowali na pcu Powstań-
ców zwolnieni pracownicy TVP, 
wspomagani przez posłów PiS.
– 20 grudnia program się nie uka-
zał, było tylko oświadczenie Mar-
ka Czyża. 

„Proponuję państwu umowę: 
zamiast propagandowej zupy 
zaprezentujemy czystą wodę” – 
obiecał. Udało się?
– Codziennie staramy się, by tak 
właśnie było. „Fotografi a świata 
z dnia, ze wszystkim, co przyno-
si”. Konkretne dziennikarskie za-
danie, bez ozdobników.

Praca wtedy, w grudniu, to by-
ła partyzantka. Studia progra-
mów informacyjnych były na pla-
cu Powstańców – a tam trwała 
okupacja. Na Woronicza nie mie-
liśmy jeszcze własnego studia, 
pracowaliśmy gościnnie w new-
sroomie sportowym. Zresztą i na 
Woronicza posłowie PiS okupo-
wali korytarze. 

No i musieliście polegać na 
starych pracownikach – tych, 
którzy pracowali dla TVPiS.
– Ma pani na myśli ekipę tech-
niczną?

Wszystkich.

– W „19.30” od początku pracowa-
liśmy z nowymi reporterami i wy-
dawcami. A wielu starych pra-
cowników znam od dawna, pra-
cowaliśmy razem przed zmianą 
z początku 2016 roku. Oni tu prze-
pracowali całe lata.

Były napięcia nowych ze stary-
mi? Tymi, którzy się odcinają 
od czasów Holeckiej, z tymi, 
którzy z nią pracowali i wspie-
rali?
– To rzeczywiście za każdym ra-
zem jest wyzwanie.

Bo padają złośliwe uwagi, są 
nieprzyjemne sytuacje?
– Nie bezpośrednio, ale wie-
le osób zadaje sobie pytanie, jak 
w takich warunkach można by-
ło przez lata pracować, nie mó-
wiąc o dawaniu temu twarzy. Ale 
codziennego programu informa-
cyjnego, a tym bardziej całego ka-
nału, jakim jest TVP Info, nie da 
się zrobić z zupełnie nową eki-
pą, to po prostu niemożliwe. Ope-
ratorzy, dźwiękowcy, realizato-
rzy – oni mają ogromną, specja-
listyczną wiedzę, doświadcze-
nie. Zbyt wielu tak wykwalifi ko-
wanych osób na rynku nie ma. 
Musieliśmy im zaufać. A wiele 
z tych osób na zmianę i normal-
ność w mediach publicznych cze-
kało od lat.

Im zaufać – i pracować pod 
okiem policji.
– Nigdy wcześniej w studiu nie 
pracowałam w takich warun-
kach, żeby policja musiała pilno-
wać naszego, dziennikarzy, bez-
pieczeństwa.

A pilnowali, przypomnę, by 
politycy PiS wam nie przeszka-
dzali w pracy.
– Politycy protestowali na placu 
Powstańców i na Woronicza, pró-
bowali nawet wchodzić do stu-
dia. Choć znam to głównie z opo-
wieści, bo kiedy ja przyszłam, po-
lityków było niewielu. Ale wciąż 
byli policjanci. Niecodzienne do-
świadczenie.

Paweł Płuska, szef „Wiado-
mości”, opowiadał, że czuł się 
pewniej, gdy policja broniła go 
przed politykami, którzy nie 
potrafi li pogodzić się z utra-
tą telewizji.
– Doświadczenia Pawła są gorsze 
niż moje, bo on był na Woronicza 
od pierwszego dnia zmian, gdy 
telewizyjne korytarze pełne by-
ły polityków.

Jego Dariusz Matecki z PiS 
ścigał w samym studiu.
– Tak, i to z Robertem Bąkiewi-
czem od Marszu Niepodległości, 
którego przedstawił jako swojego 
asystenta. I który – jak się okazało 
– wcale jego asystentem nie był.

Padały wtedy wielkie słowa – 
zamach na media publiczne, 
siłowe przejęcie, junta Tuska 
cenzuruje... Jak pani to znosiła?
– Jestem dziennikarką, nie je-
stem związana z politykami żad-
nej partii, ich oceny mnie nie do-
tyczą. Żaden z polityków za mną 
nie stał i nie proponował mi pracy 
w Telewizji Polskiej. Zresztą, gdy-
by tak się stało, tobym takiej pro-
pozycji nie przyjęła. A że politycy 
komentują, to naturalne. 

Jak się pracuje pod taką pre-
sją? Oskarżenia o zamach na 
wolność słowa mogą brzmieć F
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Co się zmieniło w TVP

LUDZIE 
PODCHODZĄ 

I DZIĘKUJĄ
Joanna Dunikowska-Paź, gospodyni „19:30”: Nie namówi 

mnie pani na dyskusję o poglądach. O wyborach życiowych, 

wartościach tak, o postawie politycznej – nie. To dla moich 

widzów nie powinno być ważne
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przesadnie czy śmiesznie, ale 
w optyce sympatyków PiS to 
również pani miała się zama-
chiwać... Trema?
– Trema na pewno. To ogrom-
ne zobowiązanie wobec widzów 
i świadomość, że zwłaszcza na 
początku punktowany będzie naj-
mniejszy błąd i potknięcie. Ale ja-
koś daliśmy radę, choć po pierw-
szych wydaniach nieraz zadawa-
łam sobie pytanie, jak to się wła-
ściwie udało.

Pierwszy raz pokazała się pani 
w „19.30” 23 grudnia. Ważna 
data, bo w szczycie histerii 
prawicowych „obrońców 
mediów” i jednocześnie niemal 
w szczycie oglądalności, dzień 
przed świętami.
– Zmiana była wyczekiwana, a za-
interesowanie tym, jak będzie wy-
glądała, było ogromne. Wiedzia-
łam o tym, ale starałam się skupić 
na swoim zadaniu. Odcięłam się 
od internetowych komentarzy, to 
by w skupieniu na pewno nie po-
mogło.

No i byliśmy – i wciąż jesteśmy 
w tym wszystkim zespołem. Wie-
lu z naszych reporterów znałam 
wcześniej, wiedziałam, że można 
im zaufać i że biorąc pod uwagę 

ograniczony dostęp właściwie do 
wszystkiego: archiwów, zdjęć czy 
technologii, mieli zdecydowanie 
trudniej ode mnie.

Bez archiwum? Bo dostęp był 
tylko z placu Powstańców, 
czyli z wciąż okupowanej sie-
dziby redakcji informacyjnych 
i TVP Info?
– Tak. Siłą TVP są bogate archiwa, 
a my mieliśmy do nich bardzo 
ograniczony dostęp. Ale reporte-
rzy dali radę. 

Reporterzy przynoszą ma-
teriał, ale to ostatecznie 
pani z wydawcą decyduje, co 
jest pierwsze?
– W dni, w które prowadzę 
„19.30”, jestem w redakcji od po-
rannego kolegium. Wtedy pod 
okiem wydawcy wspólnie decy-
dujemy, co będzie w programie. 
Ale jak to w newsach, scenariusz 
czasem zmienia się do ostatniej 
chwili. To efekt pracy wielu osób, 
wspólnie bierzemy za to odpo-
wiedzialność.

Pierwsze wydanie miało 
ogromną oglądalność – 4,9 mln 
widzów. Teraz mniej niż dwa.
– To pierwsze wydanie widzowie 
oglądali z ogromną ciekawością 
zmiany w mediach, na którą cze-
kali od lat. Jasne, że oglądalność 
to odzwierciedlała. Potem spadła, 
co też było do przewidzenia. Ale 
i tak przegrywamy tylko z „Fakta-
mi” TVN. 

To, co jest dla mnie najważ-
niejsze, to to, że nasza widownia 

rośnie, małymi krokami, ale suk-
cesywnie. Przed 2016 r. „Wiado-
mości” były najchętniej ogląda-
nym programem informacyjnym. 
Po 2016 r. telewizja gwałtownie 
traciła na wiarygodności, prze-
grała i z TVN, i z Polsatem. Była 
postrzega jako stacja władzy. Na-
szym ogromnym zadaniem jest 
odbudować wiarygodność TVP. 
A przecież to zadanie nie na mie-
siące, ale na lata.

Pytanie, dlaczego ludzie naj-
pierw odpłynęli, bo kanał infor-
macyjny zmienił się w toporną 
propagandę i szczujnię, ciągłe 
straszenie, szkalowanie, a teraz 
nie chcą oglądać kanału infor-
macyjnego.
– Przepłynęli po części tam, gdzie 
odnajdują właśnie takie emocje.

Stąd sukces TV Republika? 
Pisowscy uciekinierzy z TVP 
przenieśli tam niemal całe pro-
gramy.
– Spotykam ludzi, którzy po 
2016 r. porzucili TVP Info, a teraz 
są ciekawi zmian, chcieliby wró-
cić, ale mówią, że wciąż odczu-
wają lęk przed włączeniem te-
go kanału. To jak rodzaj traumy 
w związku z negatywnymi emo-

cjami, które tak bardzo wpisa-
ły się w to miejsce przez lata. Ale 
wyjeżdżając w Polskę z wakacyj-
nymi programami, spotkałam 
także wielu naszych widzów, któ-
rzy przyznawali, że warto było 
poznać się na nowo i że TVP da 
się odczarować.

Widzowie zaufali nam także 
w czasie powodzi, a towarzysze-
nie im w tak dramatycznym cza-
sie było bardzo odpowiedzialnym 
zadaniem. Wielkie ukłony dla 
ekip w terenie. 

Wasza widownia wzrosła naj-
bardziej, bo aż o 331 proc.
– Awansowaliśmy na drugie miej-
sce po TVN 24. Ludzie doceni-
li, że pokazywaliśmy sytuację na 
południowym zachodzie przez 
24 godziny na dobę, jako jedyni. 
I bez reklam.

Po powodzi wam spadło, choć 
i tak jest lepiej niż przed po-
wodzią. Jakie macie pomysły 
na odbudowanie oglądalność 
i Info, i „Wiadomości”?
… – „19.30”.

Wgrały mi się te „Wiadomo-
ści”...
– Nie tylko pani, zawsze cierpli-
wie poprawiam.

Jest jeden dobry sposób – rze-
telnie informować. Bez podsyca-
nia emocji, bo nie o to chodzi, by 
przejaskrawiać czy wyostrzać. Te-
go widzowie w ostatnim czasie 
mieli aż nadto, i te skrajne emo-
cje dobrze widać w spolaryzowa-
nym społeczeństwie. Szanujemy 

starszych widzów, ale dużym wy-
zwaniem jest jednoczesne otwar-
cie na młodszego odbiorcę, któ-
ry z reguły informacji szuka ra-
czej w sieci.

Często jesteśmy pytani o to, co 
robicie, by ich do siebie zachę-
cić. A ja na co dzień spotykam się 
z początkującymi dziennikarza-
mi, którzy dołączyli do nas, wy-
grywając casting. Kiedy dowie-
dzieliśmy się, jak wiele z tych 
młodych osób chce z nami two-
rzyć to miejsce, to było napraw-
dę budujące.

Jak się z nimi pracuje? Nie wy-
chodzą o 16 z pracy, bo właśnie 
minęła ósma godzina pracy? 
Że przytoczę pierwszą z brzegu 
obiegową opinię o zetkach.
– Nie wiem, o której wychodzą 
– ale ci, z którymi pracuję w po-
ranku, zaczynają dzień o 3.30 i od 
„dzień dobry” zarażają energią, 
więc nawet jeśli wyjdą o 16, to dla 
mnie OK (uśmiech).

Młodsze pokolenie świetnie 
odnajduje się w mediach społecz-
nościowych. Liczymy, że pomogą 
nam pokazać, że robimy program 
wartościowy także dla nich. 

Do tego od września mamy no-
we studio, nowoczesną techno-

logię. Czekaliśmy na nie od grud-
nia. Cała powierzchnia to 300 m 
kw., newsroom – 150, reżyser-
ka – 80. Dla nas to komfort pra-
cy, ale to przede wszystkim szacu-
nek do widza, u którego codzien-
nie gościmy.

Paradoksalnie zawdzięczacie 
nowe studio na Woronicza Mi-
chałowi Adamczykowi, jednej 
z największych gwiazd TVPiS, 
po wyborach 15 października 
desperacko ogłoszonym preze-
sem TVP. Gdyby w grudniu z ko-
legami nie okupował studiów 
na placu Powstańców, to stam-
tąd byście dziś nadawali.
– To na pewno był impuls, żeby 
skupić informacje na Woronicza, 
co ma sporo plusów.

Ale ciągle spółka ma problemy 
z kasą. Słychać, że ludzie czasa-
mi pensji nie dostają na czas. 
Ludzie się skarżą, narzekają?
– W naszej redakcji nie słyszę ta-
kich głosów, co nie oznacza, że 
problemów finansowych nie ma.

Wiele pierwszych recenzji 
„19.30” brzmiało: obiektywny, 
ale nudny program. Wada 
czy zaleta?
– Zaleta. I nie wiem, czy recenzja 
brzmiąca „pełen emocji program 
informacyjny” byłaby wymarzo-
ną. Emocje w mediach królują, 
to prawda, tak próbuje się zdo-
być widza na całym świecie. Ale 
filozofia programu informacyjne-
go powinna być dość prosta. In-
formacja, kontekst, komentarze, 

bez niepotrzebnych ozdobników. 
Widz ma dostać wiedzę, a opinię 
powinien wyrobić sobie sam.

Nie słyszę już komentarzy 
o nudnym dzienniku – za to sły-
szę i czytam opinie ekspertów, że 
jest coraz lepiej. I, co ważne – po 
kilku miesiącach bojkotu przy-
chodzą do nas politycy wszyst-
kich opcji, a my ich komentarze 
pokazujemy. 

Wcześniej wielu oglądało „Wia-
domości” dla beki, jak politycz-
ny kabaret.
– Pół biedy, gdy dla beki. Gorzej, 
gdy wierzyli w ten przekaz, bo 
wtedy robi się naprawdę niebez-
piecznie.

Dziś te mechanizmy rozrywki 
w służbie polityki widać, sły-
chać i czuć w dwóch stacjach 
powiązanych z PiS. Ten sam 
syndrom oblężonej twierdzy, 
rozbuchane wrogie emocje, 
krzywda, resentyment. Tam 
zmanipulowane fakty nie służą 
informacjom, ale partyjnym 
interesom opozycji.
– Nie oglądam. Skupiam się na 
swojej pracy... Zmieniliśmy logo, 
oprawę, mamy nowe studio. Z uf-
nością, że może ci, których od-

rzucała tamta atmosfera, wrócą, 
przekonają się, że to zupełnie in-
ny kanał. I zostaną.

Sama, pracując w tamtym sta-
rym studiu, czułam się nieco jak 
w starej TVP Info.

Pani z TVP Info odeszła wiosną 
2016 roku.
– Przed styczniem 2016 r. praco-
wałam w TVP Info dwa lata, zaj-
mowałam się codziennie polityką, 
także w Sejmie. I nigdy mi się nie 
zdarzyło, żeby ktoś dyktował mi 
konkretne pytania, cokolwiek na-
rzucał. No w 2016 r. zdarzyło się. 
Pojechałam z premier Beatą Szy-
dło na Węgry...

...to był luty 2016 r. Pojechała do 
Orbána „z europejską ofensy-
wą”.
– Zadzwonił do mnie ktoś z kan-
celarii premiera, nie pamiętam 
już kto, nie znałam wtedy wszyst-
kich urzędników, i po prostu 
przekazał, że mam zapytać pre-
mier Szydło o Komisję Wenecką. 

To był czas, kiedy Komisja We-
necka, zresztą na zaproszenie Wi-
tolda Waszczykowskiego, ówcze-
snego szefa MSZ, miała opinio-
wać tzw. ustawę naprawczą PiS 
w sprawie Trybunału Konstytu-
cyjnego. Komisja była bardzo kry-
tyczna, bo pomysły PiS oznacza-
ły koniec niezależności sądu kon-
stytucyjnego. Wiedziałam jedno: 
nie zadam narzuconego mi pyta-
nia, nie zrobię precedensu. Pierw-
szy raz spotkałam się z czymś ta-
kim i było dla mnie jasne, że to 
koniec mojej przygody z ówcze-

sną TVP. Tu chodzi o niezależ-
ność – dziennikarz nie jest od wy-
konywania próśb i poleceń wła-
dzy. Bardzo szybko podjęłam de-
cyzję, że to miejsce nie dla mnie. 
Miałam już wcześniej propozycje 
z konkurencyjnych stacji infor-
macyjnych, więc nie musiałam się 
długo wahać.

Dostała pani burę od szefów? 
Byli rozżaleni, w pretensjach?
– Nikt mnie o tę odmowę nie spy-
tał.

Pani odeszła, ale wielu zostało. 
Spotyka się pani dzisiaj z nimi 
w pracy?
– Takie osoby spotykam rzadko. 
W „19:30” stworzyliśmy praktycz-
nie nowy zespół.

Chciałaby ich pani zapytać, co 
tu robiliście przez osiem lat?
– Mam swoje bardzo krytyczne 
zdanie na temat tego, co działo się 
w tym miejscu, odpowiedź na py-
tanie, co bym zrobiła, jest wyżej. 
Znam też wiele osób, które ode-
szły same lub zostały wyrzucone. 
Nie było im łatwo, ale sobie po-
radziły i zachowały twarz. Ja się 
w takiej telewizji nie widziałam. 

Najlepiej tę różnicę – między 
wtedy a dziś – widać w atmosfe-
rze na naszych korytarzach. Do-
brze ilustruje to historia z kub-
kiem z czerwonym serduszkiem 
WOŚP. Bardzo zapadła mi w pa-
mięć. Montażystka, której zresz-
tą nie znałam wcześniej, podeszła 
do mnie i powiedziała, że wresz-
cie może z tym kubkiem swobod-
nie chodzić po korytarzach. Dla 
mnie to nie do wyobrażenia, że 
wcześniej nie mogła.

Dostałaby reprymendę za ku-
bek z czerwonym sercem?
– Tak wynikało z jej opowieści.

Drugim, po Jacku Kurskim, 
symbolem TVPiS była Danuta 
Holecka, główna prezenterka 
programów informacyjnych, 
delegowana do wywiadów 
z pierwszymi osobami w pań-
stwie. Co złego zrobiła w tele-
wizji?
– Przez lata nie oglądałam pani 
Danuty Holeckiej.

Ja na zawsze zapamiętam pyta-
nie, jakie zadała prezydentowi 
Dudzie w czasie wywiadu na 
żywo, gdy ubiegał się o drugą 
turę. Pamięta pani?
– Czytałam o tym.

„Co zrobić, żeby rzeczywiście 
to pan wygrał?”. Ktoś do niej 
zadzwonił i je podyktował czy 
sama taka gorliwa?
– Ja bym takiego pytania nie za-
dała, tyle powiem. 

Zawsze pani taka łagodna 
w ocenie nieetycznych kole-
gów?
– Czasem lepiej powie-
dzieć mniej...

A oglądalność?
– Gdybym powiedziała, że nie 
jest ważna i się nią nie przejmu-
jemy, nie powiedziałabym praw-
dy. Oczywiście chcielibyśmy mieć 
oglądalność jak najwyższą, co nie 
znaczy, że będziemy o nią zabie-
gać wszelkimi metodami, na pew-
no nie takimi, jakie można by-
ło oglądać przez ostatnie lata. 
W spocie promującym nowe TVP 
Info przypominamy fragmenty 
z tamtego dziennika. Wielu, któ-

Całego kanału informacyjnego nie da się zrobić 

z zupełnie nową ekipą. Operatorzy, dźwiękowcy, 

realizatorzy – oni mają ogromną, specjalistyczną 

wiedzę, doświadczenie. Musieliśmy im zaufać
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Kto się cieszy  
z covidu
Dlaczego na długiej lewicowej liście 
porównującej rządy PiS i KO nie ma 
frazy „LGBT+”

Marcin Matczak

N
ie lubię kłamstwa, szczególnie jego 
najwredniejszej postaci – przemil-
czenia. Bo gdy ktoś po prostu kła-

mie, gdy mówi „coś jest” albo „czegoś nie 
ma”, można to sprawdzić i pokazać, że jest 
inaczej. Ale kłamstwo najwredniejsze to 
przedstawić jakąś wizję świata, twierdząc, 
że jest całościowa, choć jest dziurawa jak 
powiatowa droga w Podkarpackiem. Posta-
wić tezę, przytoczyć dziesięć argumentów 
i tadam! Udowodniło się z nadzieją, że czy-
telnik zwróci uwagę tylko na to, co w tekście 
jest, a nie na to, czego w nim nie ma.

Takim oszukiwaniem przez zatajenie 
jest to, co lewicowi publicyści piszą w pod-
sumowaniach 12 miesięcy nowej władzy. 
I nie dlatego, że nie ma jej za co krytykować. 
Jest. Rozliczają zbyt wolno, śledzą w komi-
sjach nieskutecznie, robią głupoty, których 
człowiek by się nie spodziewał.

Ale kiedy „Tygodnik Powszechny” publi-
kuje tekst Jakuba Dymka pod hasłem „Do-
nald Tusk kontynuuje na swój sposób po-
mysł na władzę Jarosława Kaczyńskie-
go” oraz „mamy nie zerwanie, lecz konty-
nuację. Rok 2023 nie był przełomem, lecz 
zmianą kostiumów”, to ręce opadają i kur-
czą się synapsy. W tym tekście na pozór jest 
prawie wszystko, ale jak wiadomo, „prawie” 
robi wielką różnicę.

Co więc jest? Jest argument, że „demo-
kracja walcząca”, o której mówił Tusk, to 
lustrzane odbicie „demokracji nieliberal-
nej” Kaczyńskiego. Nic to, że pierwsza we-
dług niemieckiego prawnika i filozofa Kar-
la Loewensteina miała być antidotum na fa-
szyzm, a druga jest postfaszyzmem w sen-
sie ścisłym, bo zamiast demokracji bronić, 
zabija ją.

Dymek pisze: „Jedni mówią »demokra-
cja suwerenna«, inni »demokracja nielibe-
ralna«. Premier mówi »demokracja walczą-
ca« i chodzi mu z grubsza o to samo”. Wy-
dawałoby się, że z grubsza to pani w mię-
snym może uciąć szynki. A tu się okazuje, 
że tak samo można analizować polską myśl 
polityczną. 

Jest w tekście teza, że podejście Tu-
ska i Kaczyńskiego do praworządności 
jest właściwie identyczne. Pisze Dymek, 
że Sienkiewicz i spółka postawili w stan 
likwidacji TVP, a to przecież trik praw-
ny. Nie ma jednak informacji, że Kaczyń-
ski postawił w stan likwidacji Trybunał 
Konstytucyjny, KRS i SN, i że likwidacji 
TVP sąd nie zakwestionował, a likwidację 
sądownictwa i owszem. Bo niby dlacze-
go poważny publicysta miałby się przej-
mować faktem, że sądy mają w konstytu-
cji cały rozdział, który chroni je przed in-
gerencją polityków, a TK nie jest, jak TVP, 
spółką skarbu państwa, w której po wybo-
rach można zmienić zarząd? Likwidacja 
jest likwidacją i po co wnikać?

W tekście Dymka nawet fakt, że obec-
na władza chciała postawić przed Trybu-
nałem Stanu Glapińskiego za to, co robił 
w NBP, jest traktowany jak zamach na pra-

worządność. A gdyby popytać głębiej, oka-
załoby się, że z grubsza takim samym prze-
stępstwem konstytucyjnym jest to, że Tusk 
przemawiał w Sejmie po Dudzie (a przecież 
po orędziu prezydenta nie może być zgod-
nie z konstytucją debaty!) i to, że Szydło nie 
uznała wyroku TK, bo jej się nie chciało.

Jest w kluczowym, rozliczeniowym tek-
ście „TP” wiele innych rzeczy, które mają 
udowodnić, że Tusk to Kaczyński w prze-
braniu: i odbudowa Pałacu Saskiego, i „mili-
taryzacja” (?) w zwalczaniu skutków powo-
dzi, i druzgoczący zarzut, że premier „na-
grywa filmiki do internetu”. Są nawet alko-
tubki. Ciekawsze jest to, czego nie ma.

W długim tekście lewicowego publicysty, 
który porównuje rządy PiS i KO, nie ma fra-
zy „LGBT”. Nie ma nic na temat tego, jak PiS 
dehumanizował całą grupę Polaków, two-
rząc „strefy wolne od LGBT”, a więc wol-
ne od człowieczeństwa, empatii i godności, 
przypominające strefy wolne od Żydów. Nie 
ma słów ministra edukacji Czarnka, że „ci 
ludzie nie są równi ludziom normalnym”. 
Nie ma absolutnie nic na temat wojującej 
przez osiem lat homofobii tamtej władzy. 
Ale jest Pałac Saski.

W czytanym pełne 12 minut tekście le-
wicowego publicysty czytelnik znajdzie za-
rzut wobec rządu Tuska, że aborcja nadal 
nie jest w Polsce legalna. Nie uświadczy jed-
nak frazy „Strajk Kobiet”. Jakby nie było ha-
niebnego pseudowyroku pisowskiego TK, 
zaostrzającego przepisy aborcyjne, nie było 
kobiet, które w całej Polsce wychodziły na 
ulice, by przeciwko niemu zaprotestować, 
nie było śmierci na porodówkach. O tym 
Dymek zapomniał – o alkotubkach nie.

Jeśli zastanawialiście się kiedyś, dlacze-
go lewica w Polsce traci poparcie, nie czy-
tajcie artykułów „Krytyki Politycznej”. Na 
przykład tekstu Jakuba Marmurka, któ-
ry po porażce Lewicy w wyborach europej-
skich pisze, że to nie wina programu, tylko 
faktu, że na Śląsku nie wystawiono Kohuta 
(żadnego innego powodu w tym tekście nie 
znalazłem). Czytajcie artykuły analizujące 
porażkę myśli lewicowej w USA.

Jeden z nich, z portalu Institute for Chri-
stian Socialism (jakiekolwiek podobień-
stwo do „Tygodnika Powszechnego” przy-
padkowe) nosi tytuł: „Rewolucyjny pesy-
mizm: najgorsze dopiero nadchodzi”. Au-
tor pisze, że pandemia COVID-u przynio-
sła ze sobą „nadzieję” (!). „Ten koronawirus 
rozszarpał liczne, niesprawiedliwe pęknię-
cia w naszym zbiorowym społeczno-eko-
nomicznym ciele. Nadszedł więc czas, aby 
się zorganizować, działać, odzyskać to, co 
nasze, wykuwając nowe sposoby bycia ra-
zem”. Nadziei lewicowy publicysta upatry-
wał także w kryzysie finansowym lat 2007-
08. „Pamiętacie optymizm, który wtedy wy-
pełniał powietrze? Pamiętacie, jak w latach, 
które nastąpiły po globalnym kryzysie fi-
nansowym z lat 2007-08, otwarcie zapew-
niano, że powszechny marksistowski na-
strój zaczyna narastać?”.

Nadzieja płynąca z katastrofy. Idealizacja 
momentów, które wydawały się najgorsze. 
Nie dla lewicy, jak się okazuje. Kryzys był 
szansą, koronawirus był szansą, nawet na-
sza pandemia populistów była szansą. Jak 
się okazuje, zmarnowaną. Pisze amerykań-
ski autor: „Jeśli chcemy ocenić, jak się spra-
wy mają, zdajmy sobie sprawę z tego: mniej 
więcej dekada optymizmu, pełnego nadziei 
pobudzenia, zaowocowała Joe Bidenem”.

U nas według Jakuba Dymka jest jeszcze 
gorzej: osiem lat lewicowej nadziei płynącej 
z rządów PiS zaowocowało Donaldem Tu-
skiem. Co za pech! A mogło być tak pięknie: 
homofobicznie, zamordystycznie, masochi-
stycznie. Niestety, znowu się nie udało. +

rzy po 2016 roku szybko prze-
łączyli się na inne telewizje, nie 
chce dać wiary, że to słowa, które 
padły w publicznej telewizji pu-
blicznej, a jednak padły.

To przypomnę. O protestach 
w sprawie ustawy antyabor-
cyjnej: „Wszędzie oprócz pro-
aborcyjnych haseł wymalowa-
no symbol pioruna budzący 
skojarzenia z symboliką nie-
mieckiej formacji SS”. O prote-
stach nauczycieli: „Nie chodzi 
tu o żadne dobro oświaty,  
ale chodzi o działania poli-
tyczne”. O protestach lekarzy: 
„Narzekają na zarobki, jedzą 
kanapki z kawiorem”. O prote-
stach sędziów: „Nadzwyczajna 
kasta, która chce mieć wię-
cej praw niż zwykli ludzie”. 
O WOŚP: „Festiwal absurdu 
i hipokryzji”. O protestach 
społeczności LGBT: „Stan-
dardy edukacji seksualnej to 
przygotowanie ofiar dla pedo-
filów”.
– Ostatnio w programie „Spraw-
dzamy” na antenie TVP Info go-
spodarze podawali konkretne 
źródła tych cytatów, tak by nikt 
nie miał wątpliwości, skąd po-
chodzą.

Prof. Piotr Osęka, recenzując 
„Wiadomości” po przejęciu 
przez PiS władzy, zauważył, że 
wedle redaktorów flagowego 
programu informacyjnego 
sędziowie są w Polsce grupą, 
która kradnie najczęściej.
– To media publiczne, które wal-
czyły z konkretnymi grupami spo-
łecznymi, i trudno się dziwić, że 
te grupy na lata odwróciły się 
od TVP.

Z wykształcenia jest pani poli-
tologiem.
– Tak, chociaż odkąd pamiętam, 
chciałabym być dziennikarką, 
właśnie informacyjną.

W telewizji?
– Tak, chciałam pracować w tele-
wizji. Na politologię poszłam, że-
by lepiej się do takiego dzienni-
karstwa przygotować. Pracowa-
łam jeszcze w trakcie studiów, za-
czynałam w studenckiej telewizji, 
potem w TVN 24. Miałam prak-
tyki w programie „Prosto z Pol-
ski”, potem byłam asystentką re-
porterów w „Czarno na białym”, 
pracowałam z Tomkiem Sekiel-
skim, to było ważne doświadcze-
nie na początku zawodowej dro-
gi. Spotkałam tam wielu inspiru-
jących dziennikarzy, mamy kon-
takt do dziś.

Dziś warto być dziennikarzem? 
Dziennikarze często lądują na 
ostatnim miejscu rankingu 
zaufania do grup zawodowych.
– To jest trudna miłość. Mó-
wię „miłość”, bo kocham ten za-

wód. Trudny, coraz trudniejszy, 
i z przyczyn społeczno-politycz-
nych, nazwijmy je ogólnie polary-
zacją, i technologicznych, ogrom-
nej konkurencji mediów spo-
łecznościowych. Ale nic bym nie 
zmieniła. 

Rozpoznają panią na ulicy?
– Coraz częściej. Zanim „19.30” 
wystartowała, a już pojawiła się 
informacja, że tam trafię, to zda-
rzały się takie komentarze, że 
szkoda gadać...

Bo wulgarne?
– Nie ma sensu cytować.

Marek Czyż opowiadał, że na 
przejściu dla pieszych ludzie 
składają dłoń w pistolet i strze-
lają do niego. Pani tez doświad-
czyła takiej agresji?
– Takiej na szczęście nie, ale po-
działy są tak głębokie, że którąkol-
wiek reporterkę czy któregokol-
wiek reportera pani zapyta, wszy-
scy opowiedzą historię, jak by-
li zaczepiani „na mieście” za taką 
czy inną kostkę z logo stacji. By-
wa, że robi się naprawdę niebez-
piecznie. Kiedy ruszała „19.30”, 
przychodziły wiadomości, które 
śmiało można nazwać hejtem.

Na szczęście przy bezpośred-
nich spotkaniach tego nie do-
świadczam, za to coraz częściej 
ludzie podchodzą i dziękują za 
zmiany, za to, że mogą obejrzeć 
codzienny program informacyjny 
bez zażenowania.

Pytają o poglądy?
– Raczej nie, a nawet gdyby pyta-
li, tobym nie odpowiadała. Uwa-
żam, że to jest względem widza 
uczciwe. Poglądy zostawiam po-
za studiem.

Muszę o nie zapytać. Zważyw-
szy na grupę społeczną, która 
zdecydowała o wygranej opozy-
cji – feministka?
– Dzieci bardzo zmieniły moje po-
dejście do praw kobiet, uwrażli-
wiły na wiele spraw. Macierzyń-
stwo, rodzicielstwo, wychowanie 
to dla mnie i największe doświad-
czenie, i wyzwanie. Uważam, że 
to kobieta i jej partner muszą 
mieć jak największą przestrzeń 
do tego, by podejmować decyzje 
o sobie i swoim przyszłym dziec-
ku.

Ponieważ naprawia pani media 
publiczne po PiS, to zakładam, 
że na PiS nie głosuje?
– Nie namówi mnie pani  
na dyskusję o poglądach. O wy-
borach życiowych, wartościach 
tak, o postawie politycznej – nie. 
To dla moich widzów nie powin-
no być ważne. Mogę tylko  
powiedzieć, że zawsze głosuję 
w wyborach. Dla mnie to przy-
wilej. +

Spotykam ludzi, którzy porzucili 

TVP Info, a teraz są ciekawi 

zmian, chcieliby wrócić, ale 

mówią, że wciąż odczuwają lęk
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– Jeżeli pijany kierowca 

nie zabije nikogo z rodziny 

sędziego, to wyroki wzbu-

dzają śmiech na sali – oce-

nia ekspert.

Jakub Chełmiński

16 
września 2023 r. W okolicy 
Piotrkowa Trybunalskiego 
pędzące bmw uderza w au-
to marki Kia, samochód 
staje w płomieniach, na 
miejscu ginie trzyosobowa 
rodzina: rodzice i ich pię-
cioletni syn. Domniemany 
sprawca, Sebastian M., 
ucieka do Dubaju, gdzie do 
dziś unika odpowiedzial-
ności.

15 września 2024. Pija-
ny Łukasz Ż. zapewne ści-
ga się z kolegą swoim vol-
kswagenem arteonem na 

Trasie Łazienkowskiej w Warszawie. Ude-
rza z ogromną prędkością w tył forda, któ-
rym jedzie czteroosobowa rodzina. Na miej-
scu ginie ojciec, 37-letni Rafał, a jego dzie-
ci i żona trafiają do szpitala tak jak pasażer-
ka arteona. Łukasz Ż. prowadził mimo wy-
dawanego pięć razy zakazu kierowania. Po 
wypadku ucieka do Niemiec, udaje się go 
zatrzymać. Wpada, bo odczuwając skutki 
zderzenia, zgłasza się do szpitala.

9 października, rondo Tybetu w Warsza-
wie. Kierowca SUV-a potrąca przebiegają-
cego przez jezdnię chłopaka i ucieka z miej-
sca zdarzenia. Szybko okazuje się, że za kie-
rownicą siedział Tomasz U., kierowca, któ-
ry cztery lata wcześniej prowadził miejski 
autobus, który spadł z mostu Grota-Rowec-
kiego. Pracował wtedy pod wpływem nar-
kotyków.

To tylko te najgłośniejsze wypadki, 
z pierwszych stron gazet. Podobne trage-
die dzieją się niemal codziennie w całej Pol-
sce. Weźmy Radom i okolice. Tydzień temu 
w Kociołkach (pow. kozienicki) pijany 32-la-
tek stracił panowanie nad samochodem, 
wpad; do rowu, kilka dni później w szpita-
lu umarła ranna w wypadku 20-letnia pasa-
żerka auta. Sprawca siedział za kierownicą 
mimo wydanego dwa lata wcześniej zaka-
zu prowadzenia pojazdów mechanicznych 
z powodu jazdy po pijanemu. Policjanci z tej 
samej komendy kilka miesięcy wcześniej 
złapali po pościgu pijanego kierowcę, który 
prowadził mimo dziewięciu wydanych mu 
przez sądy zakazów prowadzenia pojazdów.

Podobne przykłady można mnożyć. 
W 2023 r. w Polsce policja odnotowa-
ła 20 936 wypadków, w których zginęły 
1893 osoby, a ponad 24 tys. zostały ranne. 
To i tak poprawa, bo jeszcze kilka lat wstecz 
liczba zabitych sięgała trzech tysięcy. Postęp 
jest jednak powolny i wciąż niezadowalają-
cy. Jak to możliwe, że na polskich drogach 
wciąż terroryzują nas piraci jeżdżący po pi-

janemu mimo wydanych wielokrotnych za-
kazów prowadzenia pojazdów czy po pro-
stu pędzący znacznie powyżej limitów pręd-
kości i zdrowego rozsądku?

19 zakazów prowadzenia 
samochodu
Rozmawiałem z kilkoma ekspertami i odpo-
wiedź na te pytania można sprowadzić do 
jednego słowa: bezkarność.

– Jeżeli pijany kierowca nie zabije niko-
go z rodziny sędziego, to wyroki wzbudza-
ją śmiech na sali – mówi dosadnie Bogdan 
Urban, prezes Mazowieckiego Związku Sto-
warzyszeń Abstynenckich.

– Kary zapisane w kodeksie są wyso-
kie, natomiast problemem jest kwestia 
bezwzględnej egzekucji, konsekwencji, 
a przede wszystkim szybkości wymierzanej 
sprawiedliwości – mówi Krzysztof Brzóz-
ka, były szef Państwowej Agencji Rozwiązy-
wania Problemów Alkoholowych, którego 
pytam o plagę kierowców pijanych lub pod 
wpływem innych środków odurzających. 
Podaje świeży przykład Tomasza U., który 
jeździł autem, mimo że za wypadek na mo-
ście Grota-Roweckiego grozi mu 14 lat wię-
zienia. Kierowca miał za tamtą sprawę wy-
dany zakaz prowadzenia auta, ale był nie-
prawomocny, bo od 4 stycznia 2023 r. Sąd 
Apelacyjny w Warszawie wciąż nie wy-
znaczył terminu rozprawy apelacyjnej. U. 
wciąż jeździł, mimo że w zeszłym roku sąd 
w Grójcu wydał mu drugi zakaz za wykro-
czenie drogowe popełnione w 2023 r.

– Spotkałem się z przypadkiem, gdy kie-
rowca jechał mimo 12-krotnego zakazu pro-
wadzenia pojazdów – mówi Łukasz Zbo-
ralski, redaktor naczelny serwisu BRD24.pl 
zajmującego się tematyką bezpieczeństwa 
na drogach.

Liczbami można się licytować, bo to nie 
jest najwyższy wynik. Według danych prze-
kazanych posłom podczas czwartkowej 
podkomisji ds. bezpieczeństwa ruchu dro-
gowego, w Polsce w 2023 r. wydano 125 ty-
sięcy zakazów prowadzenia pojazdów me-
chanicznych, w pierwszym półroczu tego 
roku już 58 tys. Rekordzista miał wydanych 
19 zakazów i nadal jeździł.

– Tu zawodzi wymiar sprawiedliwości. 
Sędziowie nie pokazali swoimi wyrokami, 
że to nie zabawa: jak ktoś łamie zakaz, i to 

kolejny raz, powinien być eliminowany ze 
społeczeństwa. Sędziowie byli absolutnie 
pobłażliwi za łamanie tych zakazów. Zawsze 
mogą wsadzić takich kierowców do więzie-
nia, ale tego nie robią – mówi Zboralski i po-
daje przykład Łukasza Ż., sprawcy wypad-
ku na Trasie Łazienkowskiej: – Złamanie 
drugiego zakazu wiązało się tylko z praca-
mi społecznymi, a dopiero za trzecim razem 
trafił do więzienia i to tylko na 11 miesięcy 
– tłumaczy Zboralski. Ż. spowodował wypa-
dek krótko po wyjściu na wolność.

Janusz Popiel, ekspert ds. bezpieczeń-
stwa drogowego, przyznaje, że mamy pro-
blem z grupą ludzi uzależnionych i takich, 
którzy nigdy nie będą szanowali przepi-
sów. – Jest też kwestia przewlekłości postę-
powań. Musimy tu szukać rozwiązań. Wy-
daje się, że w sytuacji, w której sąd stosuje 
środek karny w postaci zakazu prowadze-
nia pojazdu, to jednocześnie powinien sto-
sować mobilny nadzór elektroniczny. Zakła-
damy klientowi obrączkę i monitorujemy 
czy stosuje się do zakazu.

O takie rozwiązanie pytali też posłowie 
na wspomnianej komisji sejmowej, ale nie-
oficjalnie słyszymy od urzędników, że to 
nierealne. Bardziej prawdopodobna zmiana 
w prawie to obligatoryjne więzienie zamiast 
uznaniowego według sądu.

Inny pomysł przedstawiło Miasto Jest 
Nasze. Aktywiści postulują konfiskatę po-
jazdów za złamanie zakazu. To środek, któ-
ry już jest, ma skutecznie zmniejszyć licz-
bę pijanych kierowców. W przypadku, jeśli 
osoba nie jedzie swoim autem, to miałaby 
zwracać jego równowartość. Łukasz Ż. je-
chał arteonem z wypożyczalni, który kosz-
tuje ok. 200 tys. zł.

Polak pijak za kierownicą
Od marca w Polsce obowiązuje przepis 
o konfiskacie pojazdu za kierowanie pod 
wpływem alkoholu powyżej 1,5 promila.

Łukasz Zboralski podkreśla, że przepis 
działa. – To widać w statystykach do wrze-
śnia tego roku w porównaniu z poprzed-
nim okresem. Liczba wypadków nie zmieni-
ła się. Natomiast liczba wypadków śmiertel-
nych z udziałem osób nietrzeźwych zmniej-
szyła się o 30 proc. Widać, że widmo utraty 
samochodu mocno przeraziło kierowców, 
którzy prowadzili pod wpływem. Mamy już 

kilkadziesiąt wyroków odbierających sa-
mochód. To też dzieje się dzięki temu, że sę-
dziowie nie dostali wyboru w kwestii odbio-
ru samochodu, decyzja jest obligatoryjna. 
Muszą zabierać te samochody, jeśli spełnio-
ne są przesłanki – mówi Zboralski.

Janusz Popiel protestuje jednak prze-
ciwko określaniu polskich kierowców jako 
pijaków za kierownicą, bo dane nie wska-
zują, że to oni są główną zmorą na pol-
skich drogach. Choć jeśli znów spojrzymy 
na nagłówki gazet, tym razem tych kolo-
rowych, można odnieść takie wrażenie. Za 
jazdę po alkoholu zatrzymywani byli m.in. 
piosenkarki Beata Kozidrak, Ewa Farna, 
celebrytki Joanna Liszowska, Ilona Feli-
cjańska, piłkarz Michał Żewłakow, dzien-
nikarz Kamil Durczok, aktorzy Jerzy Stuhr 
czy Tomasz Stockinger.

Znane osoby udowadniały również, że 
długo można bezkarnie jeździć bez upraw-
nień. Wpadli na tym m.in. dziennikarze 
Piotr Najsztub i Piotr Kraśko oraz poseł Ar-
tur Zawisza. No i Robert N., ps. Frog, naj-
słynniejszy chyba pirat drogowy, który jeź-

J A K  J E Ź D Z I S Z ,  P O L S K O

    TO JA TEŻ
  WSZYSCY PĘDZĄ,  

Wielu ludziom wydaje się, że jak przypakujesz 

pijanemu drugą karę, to on się zmieni. 

Uzależniony sam się nie zmieni, potrzebuje 

innego stanu psychicznego
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dził mimo kilkukrotnego zakazu prowa-
dzenia.

Według danych ministerstwa sprawie-
dliwości liczba skazanych za jazdę po pi-
janemu maleje. W 2013 r. za jazdę po pi-
janemu sądy skazały 55 tys. kierowców, 
w zeszłym roku 37 tys. To spadek o około 
40 proc. Podobnie zmniejszyła się liczba pi-
janych recydywistów.

Posłanka Barbara Oliwiecka (Polska 
2050) podczas wspomnianej komisji zwró-
ciła uwagę, że problem kierowców pod 
wpływem alkoholu zwiększa się w star-
szych grupach, m.in., w tej 60+, natomiast 
wśród najmłodszych nie jest wcale duży. 
Nie do końca rozeznany jest za to problem 
prowadzenia pod wpływem innych środ-
ków psychoaktywnych. Tutaj policja zapew-
nia, że bada kierowców, ale liczby nie są 
oszałamiające. W tym roku na 11,5 mln kon-
troli drogowych wykonano 18 tys. badań 
narkotestami, z czego około 3300 okazało 
się pozytywnych. Policjanci sięgają po testy, 
dopiero gdy alkomat nie wskaże promili, 
a zachowanie kierowcy jest podejrzane.

W kwestii wyroków za jazdę po pijane-
mu Krzysztof Brzózka zwraca uwagę, że 
polski wymiar sprawiedliwości nie wyko-
rzystuje w ogóle psychoterapii w okresie 
probacji, czyli uzależnienia kary od lecze-
nia. – Tak robią kraje bardziej policyjne niż 
nasze, ale one też są bardziej humanitarne 
wobec ofiar pijanych kierowców. Np. w USA 
można mieć karę w zawieszeniu, jeśli zde-
cyduje się na psychoterapię w okresie za-
wieszenia. Wielu ludziom wydaje się, że jak 
przypakujesz pijanemu drugą karę, to on się 
zmieni. Uzależniony sam się nie zmieni, po-
trzebuje innego stanu psychicznego – tłu-
maczy Krzysztof Brzózka

Wszyscy pędzą, to ja też
Problem na polskich drogach sięga jednak 
znacznie dalej niż pijani, znarkotyzowani, 

pędzący czy jeżdżący mimo zakazu. Bezkar-
ność w łamaniu prawa skutkuje tym, jak Po-
lacy jeżdżą na co dzień. – Po prostu nie sza-
nują wyznaczonych reguł. W Polsce znak 
„STOP” oznacza, żeby trochę zwolnić, a nie 
zatrzymać się i dopiero ruszyć po upew-
nieniu, że przejazd jest bezpieczny. Zielona 
strzałka oznacza „powoli jechać”, a nie za-
trzymać się, co wynika z przepisów, a żół-
te światło to po prostu „jeszcze zdążę” – tłu-
maczy Łukasz Zboralski i przypomina, że 
nagminne jest wjeżdżanie na skrzyżowa-
nie nawet na czerwonym, o czym przekona-
liśmy się po ustawieniu fotoradarów ukie-
runkowanych specjalnie na to wykroczenie. 
Tylko jedno urządzenie ustawione w War-
szawie przy ul. Sobieskiego odnotowało 
dwa tysiące wykroczeń w cztery dni.

Wśród głównych przyczyn wypadków 
w Polsce jest nadmierna prędkość i nieustą-
pienie pierwszeństwa. – Wiemy, co możemy 
zrobić z przekraczaniem prędkości. Przy tak 
skąpych siłach policji, trzeba rozbudować 
system pomiaru prędkości. Na całą naszą 
sieć drogową mamy około 600 fotoradarów. 
A powinniśmy mieć dziesięć razy więcej, 
jak Francja, która ma 7000 urządzeń, Wło-
si jeszcze więcej – opowiada Zboralski, co 
zresztą tłumaczy, dlaczego Polacy po prze-
kroczeniu naszej granicy nagle potrafią do-
stosować się do przepisów. I nie tylko tam. 
Każdemu, kto powątpiewa w skuteczność 
takich rozwiązań, polecam przejechać się 
tunelem obwodnicy Warszawy pod Ursyno-
wem, w którym obowiązuje odcinkowy po-
miar prędkości. Polscy kierowcy jak za ma-
gicznym dotknięciem nagle potrafią jechać 
w równym rządku zgodnie z przepisami.

Radary jednak nic nie dadzą, jeśli nie 
pójdzie z nimi w parze egzekwowanie prze-
pisów. Wraca więc problem bezkarności. 
Znów Zboralski: – Mandaty pozostają w Pol-
sce niewręczalne. Ponad połowa mandatów 
z fotoradarów nie jest wystawiana. Według 

obecnych przepisów służby wciąż muszą 
udowodnić, kto siedział za kierownicą. Jeśli 
ktoś nie odbiera korespondencji albo mówi, 
że jego autem kierował jakiś Jan Kowalski, 
może się wymigać.

Na tym wymigiwaniu się niektórzy robią 
nawet biznes. W internecie jest kilka stron 
pod hasłem „anuluj mandat”, poradniki ta-
kie są w nawet, wydawałoby się, poważnych 
pismach motoryzacyjnych.

Zboralski proponuje system, który z po-
wodzeniem działa w innych krajach euro-
pejskich. To właściciel pojazdu dostaje man-
dat w trybie administracyjnym. Ma szansę 
wskazać rzeczywistego kierującego, jeśli te-
go nie zrobi w ciągu siedmiu dni, to on zo-
staje ukarany. System działa automatycznie, 
generuje mandaty niemal bez pośrednictwa 
urzędników. – To nieuchronność kary jest 
skuteczna. Taki system załatwiłby w Polsce 
sprawę nadmiernej prędkości. Tylko że pra-
cuje nad nim już trzeci rząd i ciągle się nie 
udaje – komentuje Zboralski.

Druga najczęstsza przyczyna wypad-
ków według statystyk policji to nieustąpie-
nie pierwszeństwa. Choć statystyki są ułom-
ne, bo policjant musi określić jedną przy-
czynę na miejscu. Bez badań toksykologicz-
nych, technicznych pojazdu, bez znajomo-
ści wielu okoliczności. A przyczyny często 
idą w parze jak w przypadku nieustąpie-
nia pierwszeństwa i nadmiernej prędkości. 
– Choć od paru lat wiadomo, że to jest jed-
na z głównych przyczyn wypadków, to żad-
ne ministerstwo nie badało, dlaczego Polacy 
nie ustępują, gdy mają taki obowiązek. Mo-
żemy się domyślać, że trochę winna jest zła 
infrastruktura (ukształtowanie skrzyżowań, 
oznakowanie), ale też to polskie lekceważe-
nie przepisów – ocenia Zboralski.

Tak dochodzimy do konkluzji. Zdaniem 
Zboralskiego walkę z piractwem na pol-
skich drogach trzeba zacząć od utworzenia 
instytucji, która zajmie się tym komplekso-

wo. – Trzeba zacząć od diagnozy. My opiera-
my się tylko na danych Komendy Głównej, 
a nie wiemy, co w sprawach wypadkowych 
okazuje się potem w sądach. Nigdy w Polsce 
nikt nie porównał bazy orzecznictwa z da-
nymi policji. Tymczasem Sejm w paździer-
niku 2024 r. debatuje o danych z 2023. To 
absurd – mówi Zboralski.

I dodaje: – Wciąż działamy w Polsce od 
jednego głośnego wypadku do następne-
go. Tymczasem zaszła gigantyczna zmiana 
społeczna w Polsce. Ludzie jeżdżący szybko 
i agresywnie i uważający, że to ich prawo, są 
społecznym marginesem. Większość Pola-
ków, co pokazują badania, chce bezpiecznie 
poruszać się po mieście, chcą, żeby ich dzie-
ci bezpieczne doszły do szkoły.

Co się ma zmienić w przepisach
Po ostatnich wypadkach obecny rząd też 
wziął się za zmianę przepisów. Powołany 
zespół ds. patokierowców proponuje:
•  Wprowadzenie kar za organizację i udział 
w wyścigach ulicznych oraz kierowanie po-
jazdem w sposób powodujący zagrożenie 
dla bezpieczeństwa w ruchu drogowym. 
Takim przykładem brawury podlegają-
cej karaniu ma być wprowadzanie pojazdu 
w kontrolowany poślizg, czyli driftowanie, 
i jazda motocyklem na jednym kole;
• Zatrzymywanie prawa jazdy w trybie ad-
ministracyjnym za przekroczenie prędkości 
o więcej niż 50 km na godz., ale także poza 
obszarem zabudowanym, a nie tylko w tere-
nie zabudowanym;
• Ograniczenie możliwości redukcji punk-
tów karnych do tylko wybranych wykro-
czeń.

Katalog zmian nie jest jeszcze zamknię-
ty. Nieoficjalnie dowiaduję się, że może się 
w nim znaleźć także tuning akustyczny au-
ta, czyli modyfikacje powodujące, że samo-
chody i motocykle hałasują ponad miarę, co 
też jest plagą w polskich miastach.

Minister Adam Bodnar zapowiadał też 
pracę nad wprowadzeniem do kodeksu za-
bójstwa drogowego. Miałby dotyczyć spraw-
ców wypadków ze skutkiem śmiertelnym, 
którzy: 
• prowadzili pojazd w terenie zabudowa-
nym z prędkością co najmniej dwukrotnie 
większą od dopuszczalnej;
• prowadzili pojazd poza terenem zabu-
dowanym z prędkością co najmniej 50 km 
godz. większą niż dopuszczalna;
• spowodowali śmierć pieszego na przej-
ściu dla pieszych omijając oczekujące tam 
inne pojazdy;
• przekroczyli skrzyżowanie na czerwo-
nym świetle lub jechali po prąd;
• wyprzedzali na linii ciągłej, na wzniesie-
niach lub niebezpiecznych zakrętach. +

• Nie musimy gnać autem na złamanie kar-

ku. Nie musimy przyzwalać na siadanie za 

kierownicą po alkoholu czy narkotykach. Nie 

musimy pozwalać na notoryczne łamanie 

przepisów. Możemy skuteczniej egzekwować 

prawo wobec drogowych piratów i drogo-

wych przestępców. Dlatego rozpoczynamy 

akcję „Jak jeździsz Polsko”: razem z Pań-

stwem i polskim państwem możemy sprawić, 

że na drogach będzie ginąć mniej ludzi.

• Cykl publikacji w „Wyborczej” to nasza 

odpowiedź na kolejne napływające w zastra-

szającym tempie informacjach o nieodpowie-

dzialnych zachowaniach kierowców i trage-

diach, których można było uniknąć. Teksty 

publikowane codziennie pod tagiem „jak 

jeździsz Polsko” można znaleźć na Wyborcza.

pl. Czekamy też na Państwa komentarze, 

opinie i analizy: listy@wyborcza.pl.

JAK JEŹDZISZ POLSKO

• Akcja ratunkowa po zderzeniu osobowe-

go Peugeota z ciężarówką w Pęcicach,  

1 marca 2022 r. 

 FOT. DARIUSZ BOROWICZ / AGENCJA WYBORCZA.PL
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WEEKEND PEŁEN PRZYGÓD

EC1 Łódź – przeszłość 
w kontakcie z przyszłością 

EC1 Łódź to miejsce, gdzie historia 
spotyka się z nowoczesnością, 
tworząc unikalną przestrzeń dla 
wszystkich miłośników kultury, 
nauki i rozrywki.

A 
gdyby tak rzucić wszystko i przyjechać 
na weekend do EC1 w Łodzi? Miejsca, gdzie 
można zostać reżyserem filmowym, zanu-

rzyć się w świecie komiksu, stworzyć grę w stylu 
„Wiedźmina” lub zwiedzić wnętrze czarnej dziury, 
a potem wrócić na Ziemię i pójść do nowocze-

snego kina? 

Zostań reżyserem w EC1 w Łodzi 
Jak by to było zostać na jeden dzień zostać reży-

serem? Narodowe Centrum Kultury Filmowej w EC1 
oferuje taką możliwość dzięki interaktywnej wysta-

wie „Materia Kina”. To doświadczenie, gdzie krok 
po kroku  uczestnicy, wcielając się w rolę twórców, 
przechodzą przez proces produkcji filmowej - od 
planowania budżetu  po premierę filmu.

NCKF to także wystawa „Kino Polonia”, ukazująca 
120 lat polskiej kinematografii. Archiwalne kamery, 
rekwizyty, kostiumy i audioprzewodnik prowadzony 
głosem Wiktora Zborowskiego tworzą fascynującą 
podróż przez filmową historię, w której można po-

czuć ducha dawnego kina.
Kino NCKF oferuje kinomanom prawdziwą ucztę 

filmową w trzech nowoczesnych salach, gdzie 
na wielkim ekranie można zobaczyć najnowsze pre-

miery, festiwalowe perełki i ponadczasowe arcydzieła. 
To miejsce, gdzie magia kina ożywa, a każda wizyta 
staje się niezapomniana – od przedpremierowych 
pokazów po spotkania z twórcami, którzy odsłaniają 
kulisy swojej pracy. Wieczór w wygodnym fotelu ki-
nowym to idealne zwieńczenie dnia pełnego wrażeń.

Stwórz własny komiks, zaprojektuj grę 
W Centrum Komiksu i Narracji Interaktywnej świat 
polskich opowieści ożywa na nowo. Bohaterowie, 
tacy jak Kajko i Kokosz czy Tytus, Romek i A’Tomek, 
zdają się czekać tuż za rogiem, a interaktywne 
stanowiska zdradzają tajniki powstawania ich przy-

gód. Na wystawie „Anatomia Komiksu” rysownicy 
ujawniają swoje sekrety – od pierwszych szkiców 
przez umiejętność przekazania dźwięku za pomocą 
obrazu. Każdy krok staje się częścią opowieści, 
która przybliża proces tworzenia kultowych historii.

Dalej, w Strefie Retro, przeszłość z lat 80. i 90. 
ożywa w detalach – klimatyczne pokoje wypełnio-

ne są konsolami, na których migoczą klasyczne 
gry: Donkey Kong, King of Persia, Mortal Kombat. 
To miejsce, gdzie starsi mogą wrócić do czasów 
dzieciństwa i ulubionych gier, a młodsi mają oka-

zję zobaczyć, jak wygladała rozrywka przed erą 
smartfonów i nowoczesnych konsol.

Game Lab otwiera drzwi do współczesnych 
gier, gdzie „Wiedźmin” staje się przewodnikiem 

po tajnikach tworzenia wirtualnych światów. Każdy 
etap tej przygody, od wyboru biomu przez projek-

towanie bohatera i środowiska, w którym będzie 
się poruszał, po testowanie gotowej gry, staje się 
doświadczeniem, które angażuje i pobudza wy-

obraźnię. – To zabawa dla całej rodziny, zarówno 
dorośli, jak i dzieci znajdą tu coś dla siebie – mówi 
Daria Szymańska, główny specjalista Działu Pro-

mocji i Komunikacji EC1.

Nawet Tesla by podziwiał. Nowe życie 
elektrociepłowni 
Centrum Nauki i Techniki w EC1 nie powstydziliby się 
nawet Nikola Tesla i Thomas Edison. Dawna elektro-

ciepłownia została pieczołowicie odrestaurowana, 
łącząc oryginalne wnętrza i urządzenia z nowo-

czesnymi instalacjami. Dzięki czemu odwiedzajacy  
mogą zobaczyć, jak działała elektrociepłownia, która 
przez lata dostarczała energię do miasta.

Jedna z głównych ścieżek edukacyjnych pro-

wadzi przez kluczowe wynalazki, które zmieniały 
nasze życie. Od pierwszych narzędzi po współczesne 
odkrycia, można zobaczyć, jak ludzkość tworzyła 
swoją przyszłość. Kolejna ścieżka przenosi  w fa-

scynującą podróż od mikroskopijnych cząsteczek 
po ogromne galaktyki, odkrywając tajemnice natury 
i Wszechświata.

Udaj się w podróż w Kosmos  
Warto także odwiedzić kultowe Planetarium EC1 
– miejsce, gdzie pod kopułą można odbyć fascy-

nującą podróż przez wszechświat, odkrywając 
tajemnice Kosmosu, a nawet zgłębiając sekrety 
czarnej dziury. Dzięki zaawansowanemu systemowi 
projekcji widzowie mają okazję zobaczyć realistycz-

ne obrazy planet, gwiazd i galaktyk. Planetarium 
oferuje pokazy dostosowane do różnych grup 
wiekowych, od dzieci po dorosłych pasjonatów 
astronomii. 

Do 15 grudnia 2024 roku prezentowana będzie 
wystawa „Przybysze z Kosmosu”, która przybliża 

odwiedzającym tajemnice meteorytów – frag-

mentów pierwotnej materii, z której powstawały 
planety, opowiadających historię narodzin naszego 
Układu Słonecznego. Na uwagę zasługuje także 
specjalny pokaz „Gustav Holst: Planety”, będący 
wizualną interpretacją słynnej suity symfonicznej.

Jak pobudzić dziecięca ciekawość?
Dla najmłodszych przygotowano interaktywną 
Ulicę Żywiołów, gdzie dzieci w wieku 3-10 lat mogą 
poprzez zabawę poznawać cztery żywioły: wodę, 
ogień, powietrze i ziemię. Tematyka zajęć i warsz-

tatów obejmuje zagadnienia związane z naukami 
przyrodniczymi, ekologią oraz ochroną środowiska, 
co pozwala najmłodszym rozwijać wyobraźnię 
i wiedzę w przyjazny i przystępny sposób.

W EC1 cały czas coś się dzieje
EC1 to przestrzeń pełna niespodzianek – od „Ba-

jecznych Sobót” w Narodowym Centrum Kultury 
Filmowej, gdzie dzieci po seansach animacji biorą 
udział w kreatywnych warsztatach, po wyjątkowe 
wystawy czasowe. W Centrum Komiksu i Narracji 
Interaktywnej zagościła wystawa „Tadeusz Bara-

nowski. Śmieszy, tumani, przestrasza”. 
– Oprócz stałych ekspozycji uruchomiliśmy nową 

wystawę o Tadeuszu Baranowskim i jego twórczości 
– opowiada Daria Szymańska. Ekspozycja potrwa 
do 2 marca 2025 roku, a dla miłośników komik-

su przewidziano warsztaty, gdzie można spotkać 
twórców i odkryć sekrety ich pracy. 

Od 26 października będzie eksponowana wy-

stawa „EC1 Łódź. Miasto od-nowa”, którą chcemy 
przypomnieć o skali i znaczeniu projektu rewi-
talizacji dawnej elektrociepłowni EC1. Wystawa 
pokazuje przemianę obiektu przemysłowego 
w nowoczesną instytucję kultury. Jest to trans-

formacja EC1 i Łodzi uchwycona w obiektywach 
łódzkich fotografów.

Cały weekend może okazać się za krótki, aby 
w pełni odkryć atrakcje EC1.

EC1 Łódź, fot. archiwum EC1

Kompleks składa się z aż 
pięciu centrów: Narodowego 

Centrum Kultury Filmowej, 
Centrum Komiksu i Narracji 

Interaktywnej, Centrum Nauki 
i Techniki, Planetarium  

oraz Ulicy Żywiołów
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WSPIERAJĄCY TATUŚ
Z SOCJOLOŻKĄ 

ELŻBIETĄ KOROLCZUK
ROZMAWIA 

ANNA S. DĘBOWSKA

• Vance opo-
wiada się za 
dominacją 
ekonomiczną 
mężczyzny. 
Jego żona Usha, 
wykształcona w 
Yale prawnicz-
ka, zrezygno-
wała z pracy na 
czas kampanii 
prezydenckiej, 
żeby nie wytwa-
rzać dysonan-
su pomiędzy 
wizerunkiem 
publicznym mę-
ża a jego życiem 
prywatnym 

• Tim Walz 
reprezentuje 
wersję mę-
skości, która 
kojarzy się z 
dobrym ojcem. 
Oznacza ona 
odpowiedzial-
ność, opiekę 
i dostępność 
emocjonalną
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Wyścig do Białego Domu 

coraz bardziej staje się kon-

kursem różnych typów mę-

skości.

ANNA S. DĘBOWSKA: Tim Walz, kan-
dydat Demokratów na wiceprezydenta 
Stanów Zjednoczonych, jest mężczyzną 
z marzeń feministek?
ELŻBIETA KOROLCZUK: Różne feminist-
ki marzą o różnych rzeczach, a niektóre 
w ogóle nie marzą o mężczyznach. Mam 
jednak wrażenie, że wyobrażając sobie ide-
alnego partnera – przyjaciela, współpra-
cownika, człowieka, którego chciałoby się 
mieć w swoim otoczeniu – pomyślimy ra-
czej o Walzu niż o jego rywalu z Partii Re-
publikańskiej J.D. Vansie.

Tim Walz reprezentuje wersję męsko-
ści, która kojarzy się z dobrym ojcem. 
Oznacza ona odpowiedzialność, opiekę 
i dostępność emocjonalną.

U J.D. Vance’a tego nie ma? Jest ojcem 
trójki dzieci, które wielokrotnie po-
zdrawiał z trybuny w czasie lipcowej 
konwencji Republikanów w Milwau-
kee.
– U Vance’a ojcowska odpowiedzialność 
oznacza kontrolę, u Walza – opiekę. To są 
dwie różne rzeczy. Z Walzem łatwiej się 
identyfikować, bo to po prostu bardzo sym-
patyczny, równy gość. Fajnie byłoby mieć ta-
kiego tatę, brata czy wujka. Kogoś, kto po-
może, gdy ci strzeli koło w samochodzie, 
a gdy wydarzy się coś złego w twoim ży-
ciu, będziesz miał lub miała ramię, na któ-
rym się wypłaczesz. On nie będzie cię stro-
fował, nie będzie moralizował, tylko powie: 
„Głowa do góry, będzie dobrze”. Rola spo-
łeczna jest więc ta sama, ale emocje, które 
się z nią wiążą, oraz sposób realizacji ojco-
stwa są kompletnie inne.

Mamy w tych wyborach ciekawą al-
ternatywę pomiędzy karzącym ojcem 
a wspierającym tatusiem.

To był sprytny krok Kamali Harris, aby 
przeciwstawić Walza Vance’owi. Obaj 
pochodzą z klasy ludowej, obaj prze-
szli służbę wojskową, mogą uchodzić 
za twardzieli.
– Walz rzeczywiście reprezentuje trady-
cyjną męskość, ale tę dostępną, wyrozu-
miałą, odpowiedzialną. Nie jest nowocze-
snym „miękkim mężczyzną”, który chodzi 
na psychoterapię i płacze przy wszystkich, 
a z którego tak chętnie wyśmiewa się inter-
netowa manosfera. Nie jest też technokra-
tą czy neoliberałem bez serca, ma wrażli-
wość społeczną, którą pokazał jako guber-
nator Minnesoty.

Dziś, kiedy Pensylwania wydaje się naj-
mniej pewna z tzw. stanów wahadłowych 
i trudno przewidzieć, kogo poprą jej wy-
borcy, można się spierać, czy Harris nie 
popełniła błędu. Mogła przecież postawić 
na gubernatora Pensylwanii Josha Shapiro 
i skorzystać z głosów jego zwolenników.

Jednak za wyborem Walza stała moim 
zdaniem chęć zdywersyfikowania prze-
kazu. Shapiro był zbyt podobny do samej 
Kamali jako reprezentant liberalnych elit. 
Walz był trenerem footballu, wychowaw-
cą młodzieży, działał w gwardii narodo-
wej, służył w wojsku – ma prezencję i ta-
ki rodzaj doświadczeń, które mogą zjed-
nać ludzi widzących w nim bratnią du-
szę, nawet jeśli nie są zagorzałymi demo-
kratami.

Być może J.D. Vance sam chciałby mieć 
takiego tatusia.
– Biorąc pod uwagę jego dzieciństwo, de-
ficyt miłości ojcowskiej w domu rodzin-
nym i procesie wychowania, o których tak 
często mówi i pisze, to – myślę – może tak 
być. Taki ojciec naprawdę mógłby mu po-
móc w życiu.

Ale wygrał debatę kandydatów na wice-
prezydenta – Walz go nie onieśmielił.

– To dlatego, że Vance jest dobrym mówcą, 
który intensywnie trenował wystąpienia pu-
bliczne od czasu wydania „Elegii dla bido-
ków” (2016). Jest też absolwentem elitar-
nej uczelni, gdzie retoryka jest traktowana 
bardzo poważnie, a ludzie szkolą się w pu-
blicznych debatach.

I po trzecie, on jest o wiele sprawniej-
szy niż Walz w świadomym kształto-
waniu publicznego wizerunku, o czym 
świadczy choćby to, że jego życie rodzin-
ne zostało całkowicie podporządkowa-
ne karierze politycznej. Walz jest w więk-
szym stopniu tym, kim jest – sobą.

Czyli kim?
– Przede wszystkim amerykańskim socjali-
stą, który wprowadzał u siebie prospołecz-
ne reformy. Jako gubernator Minnesoty za-
dbał o bezpłatne wyżywienie dzieci w szko-
łach i przedszkolach publicznych, zatrosz-
czył się o szkolną dystrybucję środków po-
trzebnych przy menstruacji.

Reprezentuje myślenie o państwie, 
w którym władza powinna dbać o obywa-
teli. Ta etyka męskiej troski, którą propo-
nuje Walz, nie zatrzymuje się na pozio-
mie deklaracji, ale przechodzi na poziom 
praktyki, na razie na poziome stanowym, 
ale może już niedługo na federalnym. I to 
mi się bardzo podoba jako feministce.

Z kolei męskość, którą reprezentuje 
Vance, jest buńczuczna i hałaśliwa, 
a przez to, niestety, bardziej widoczna 
i chyba częściej pokazywana w me-
diach. Gdzieś w tym wszystkim zaginę-
ła Kamala Harris.
– Ona jest obecna, ale ten wyścig do Białego 
Domu rzeczywiście coraz bardziej staje się 

konkursem różnych typów męskości. Zdej-
muje to część presji z Harris – nie rozgorza-
ła na dobre wojna o miejsce kobiet i męż-
czyzn w systemie władzy. A to pozwala, 
przynajmniej częściowo, uniknąć brudnej 
gry ze strony Republikanów, choć i tak ca-
ła ta kampania jest dość brutalna.

Osiem lat temu Hillary Clinton, star-
tując na prezydentkę USA, była wyzywa-
na od czarownic. Nazywano ją „ballcrac-
ker”, strasząc, że chwyci facetów za jaja 
i ich zniszczy. Sugerowano, że nie jest ko-
bieca, bo która prawdziwa kobieta jest tak 
opętana potrzebą władzy i niszczenia in-
nych jak ona.

Te przekazy tworzyły ohydną miksturę 
złożoną z uprzedzeń, które znamy od wie-
ków, i ze współczesnych męskich lęków 
przed niezależnością kobiet.

Oczywiście, prawica odmawia kobie-
cości także Kamali – nie ma przecież wła-
snych dzieci, co tak bardzo lubi jej wypo-
minać J.D. Vance. Poza tym była proku-
ratorką, a to nie jest jakoby kobieca pro-
fesja. Tych otwarcie mizoginicznych ata-
ków jest jednak mniej i nie są tak inten-
sywne, trucicielskie jak w przypadku Hil-
lary Clinton.

Czy Vance jest ucieleśnieniem pra-
wicowej reakcji opisanej przez panią 
w książce „Kto się boi gender? Prawi-
ca, populizm i feministyczne strate-
gie oporu”?
– Ze swoim rygoryzmem moralnym, zapo-
wiedzią zniesienia rozwodów i całkowitego 
zakazu aborcji oraz z traktowaniem osób 
bezdzietnych jak obywateli drugiej katego-
rii wydaje się wręcz skrojony przez populi-
stów pod opis zjawisk, które z Agnieszką 
Graff zawarłyśmy w tej książce.

Ale nie zrozummy się źle – nie po-
strzegam Vance’a jako marionetki w rę-
kach populistów. Bez wątpienia kontro-
luje swój wizerunek, co nie znaczy, że nie 
jest autentyczny. Wierzy w to, co mówi, 
a jego słowa należy traktować bardzo po-
ważnie, nawet jeżeli ich autor jest częścią 
pewnego performance’u czy projektu po-
litycznego.

Mamy już przecież europejskie pre-
cedensy, nawet w kwestii może nie zaka-
zów, ale ograniczeń w dostępie do rozwo-
dów. Takie ograniczenia są wprowadza-
ne we Włoszech, np. poprzez konieczność 
płatnych mediacji pomiędzy małżonkami 
albo wprowadzanie rozwiązań przedsta-
wianych jako dobre dla dzieci czy dobre 
z punktu widzenia równości płci. Cho-
dzi o nakaz równej opieki nad dziećmi po 
rozwodzie w praktyce służący głównie te-
mu, aby mężczyźni nie musieli płacić ali-
mentów.

Dlatego wierzyłabym fundamentali-
stom i konserwatystom, którzy zapowia-
dają dalsze ograniczenia praw różnych 
grup, bo oni to po prostu robią, a najwyż-
szą cenę płacą zawsze kobiety.

I to najbiedniejsze, i w USA najczęściej 
niebiałe, które muszą jechać z tego Mis-
sisipi do innego stanu, żeby nie umrzeć 
z powodu ciąży pozamacicznej – bo w ca-
łym stanie nie ma już ani jednej kliniki 
oferującej przerywanie ciąży.

To plon długiej batalii.
– Warto pamiętać, że wojny kulturowe w Sta-
nach Zjednoczonych, o których obecnie 
słyszymy, są częścią historii tego kraju od 
lat 80. XX w. Wtedy to pierwszy raz na tak 
dużą skalę Republikanie opowiedzieli się 

przeciwko prawu do aborcji i przeciwko 
prawom osób homoseksualnych. Jeszcze 
w latach 70. niektórzy reprezentanci Par-
tii Republikańskiej popierali prawa repro-
dukcyjne kobiet. Dzisiaj takich Republika-
nów już nie ma.

Dekadę później ukształtowały się róż-
nice światopoglądowe w sferze społecz-
nej i kulturowej pomiędzy konserwatysta-
mi a progresywistami, które dziś są czę-
ścią dużo wyraźniejszych podziałów po-
litycznych, tego, co Inglehart i Norris na-
zywają w swojej książce kulturowym bac-
klashem.

Wszystko się zradykalizowało.
– I spolaryzowało, to po pierwsze. A po dru-
gie, kwestie wrzucane do worka z etykietką 
„gender” nabrały olbrzymiej wagi. To wcale 
nie jest oczywiste, że np. prawo do aborcji 
jest jedną z głównych linii podziałów mię-
dzy wyborcami różnych partii. To prawica 
tę sprawę upolityczniła, żeby ludzie mogli 
się wokół niej zjednoczyć. W ostatnich de-
kadach kwestie związane z różnicami kul-
turowymi wyszły na plan pierwszy i teraz 
skupiają na sobie więcej uwagi i emocji niż 
np. sprawy związane z systemem podatko-
wym czy rozwiązaniami dotyczącymi służ-
by zdrowia.

Ale w Polsce również tak do niedawna 
było, prawda? Inne są tego przyczyny, 
inne uwarunkowania historyczne, 
ale okazuje się, że konflikt podobny, 
a treść właściwie ta sama. Dla mnie 
Vance brzmi jak rozpolitykowany 
polski ksiądz.
– Teza, którą przedstawiamy z Agnieszką 
Graff w książce „Kto się boi gender?”, brzmi 
tak: prawicowi populiści zaczęli korzystać 

z narracji ultrakonserwatystów i fundamen-
talistów religijnych, chcąc pokazać, że ich 
dążenia mają nie tylko charakter politycz-
ny, ale także moralny.

I to jest podstawą oportunistycznej sy-
nergii pomiędzy ruchami skrajnie kon-
serwatywnymi (Ordo Iuris) i antyaborcyj-
nymi a partiami politycznymi w rodzaju 
Prawa i Sprawiedliwości.

Ten wybór ideowy oparty jest nie tyle 
na głębokiej wierze w Boga, ile na poczu-
ciu, że te kwestie rozpalają ludzi, mobili-
zują ich, a populistom pozwalają ubierać 
się w szaty obrońców dzieci i rodziny.

Kto nie chce bronić niewinnych dzie-
ci przed seksualizacją? Wszyscy chcą. 
A więc wszyscy powinniśmy wziąć oręż 
do ręki i bronić maluchów.

To jest wykalkulowane?
– To jest strategia polityczna. Spójrzmy na 
osiem lat rządów prawicy w Polsce. Kampa-
nia antygenderowa powracała falami. Naj-
pierw był plan kompletnego zakazu abor-
cji, ale w reakcji na olbrzymi sprzeciw spo-
łeczny PiS wycofał się z pomysłu. Następnie 
nagonka na osoby homoseksualne, wpro-
wadzanie stref wolnych od LGBT i podpi-
sywanie przez niektórych samorządowców 
Karty Praw Rodzin przygotowanej przez 
Ordo Iuris. Homofobiczna, podsycająca lę-
ki kampania Andrzeja Dudy w wyborach 
prezydenckich. A później wyrok Trybuna-
łu Konstytucyjnego i de facto zakaz abor-
cji w Polsce.

J.D. Vance chce zakazu aborcji nawet 
w sytuacji gwałtu czy stosunku kazi-
rodczego. Rodzina jest dla niego do-
brem bezwzględnym. Kto nie ma rodzi-

ny, nie jest patriotą, a kto nie z nami – 
ten przeciwko nam. To brzmi znajomo, 
tak jakby prawicowi populiści szkolili 
się nawzajem w tych sprawach.
– Bo tak jest – spotykają się, finansują, szko-
lą i przybijają sobie piątki. Idą na to ogrom-
ne pieniądze. Neil Datta w swoim raporcie 
pokazał, że na kampanie antygenderowe 
w Europie w latach 2009-19 wydano 707 mln 
dol., z tego duża część to pieniądze wpła-
cone przez amerykańskich darczyńców.

W 2019 r. byłam obserwatorką na zjeź-
dzie World Congress of Families w Wero-
nie, na którym obecny był ówczesny szef 
rządu Włoch Matteo Salvini, lokalna Le-
ga, partia wtedy jeszcze większa i moc-
niejsza niż obecni Bracia Włosi, oraz cała 
elita ruchów konserwatywnych z Europy, 
ze Stanów Zjednoczonych i z krajów afry-
kańskich.

Pojawił się Brian S. Brown, szef ame-
rykańskiego World Congress of Families 
oraz International Organisation for the 
Family, która w USA była głównym gra-
czem w kampanii przeciwko równości 
małżeńskiej. Siedzieli razem w pięknym 
pałacu i opowiadali o tym, jak to trzeba 
bronić rodziny, państwa, Europy i świa-
ta przed „genderystami”, feministkami 
i „lgbtami”.

A więc stąd się wziął Vance w kampanii 
wyborczej jako kandydat na wiceprezy-
denta Stanów?
– Na pewno nie został nim przypadkowo. 
To wyrazista postać w gronie ultrakonser-
watystów. Ma powiązania z Heritage Fo-
undation, która wraz z innymi ultrakon-
serwatywnymi think tankami przygoto-
wała dokument „Project 2025”, czyli plan 
działań na kolejne miesiące i lata, od mo-

Elon Musk ma dwanaścioro 

dzieci z różnymi partnerkami
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mentu gdy władzę w Białym Domu przej-
mie Donald Trump.

Plan rozpisany jest szczegółowo na 
bardzo różnych obszarach i nie dotyczy 
wyłącznie praw reprodukcyjnych, praw 
mniejszości czy imigracji, ale też zdemon-
towania obecnego systemu politycznego 
w Ameryce, w tym służby publicznej, któ-
ra stara się chronić obywateli przed dzia-
łalnością wielkich korporacji.

Aktor wystawiony przez dążący do 
autorytarnej władzy ruch antygende-
rowy?
– Nie jest marionetką, jest człowiekiem, któ-
ry zdobył zaufanie elit ekonomicznych i czę-
ści elit politycznych. Jest też neoliberałem. 
Mimo że mówi się o nim, iż reprezentuje 
„głos pasa rdzy”, obiecuje głównie deregu-
lację, w tym ograniczenie władzy federalnej 
i obniżenie podatków, czyli wszystko to, co 
finansiści i miliarderzy lubią najbardziej.

On więc uosabia dwie strony tej ukła-
danki – jest ultrakonserwatystą i neolibe-
rałem, co w Ameryce daje mu poparcie 
dużej części elit finansowych, w tym rzą-
dzących Silicon Valley miliarderów.

Młodszy Trump?
– W pewnym sensie jest kontynuacją Trum-
pa, ale też jego antytezą. Donald Trump 
kreuje się na twardego faceta, który sam 
dorobił się olbrzymiego majątku. Tak na-
prawdę parę milionów dostał od taty, ale 
o tym nie mówi, żeby nie zakłócić dumne-
go wizerunku self-made mana.

Wpisuje się w męskość hegemoniczną 
rozumianą jako siła, sprawczość, skłon-
ność do dominacji, sukcesy ekonomiczne. 
I w tym Vance wydaje się do niego podob-
ny. Też tworzy wizję siebie jako człowie-
ka niskiego pochodzenia, który własnymi 
siłami wyszedł z biedy, z appalaskiej wsi, 
chociaż w Appalachach nie mieszkał, je-
dynie jego rodzina stamtąd pochodziła.

Trump należy jednak do bardzo spe-
cyficznego amerykańskiego kontekstu 
– to playboy, który ma za sobą kilka mał-
żeństw, wiele romansów, seksskandali. 
Molestowanie kobiet uważa za coś, co się 
należy samcowi alfa. Z chrześcijańskiego 
punktu widzenia jest głęboko niemoralny. 
Mimo to amerykańska prawica i funda-
mentaliści religijni, w tym przede wszyst-
kim ewangelicy, byli w stanie uznać go za 
swojego reprezentanta. Dla nich Trump 
jest wprawdzie poganinem, zarazem jed-
nak narzędziem w ręku Boga, dzięki któ-
remu zostaną wprowadzone zmiany, na 
których fundamentalistom zależy.

To, że zmienił skład Sądu Najwyższe-
go i w efekcie doprowadził do zakazania 
aborcji na poziomie federalnym, pozosta-
wiając decyzję poszczególnym stanom, 
zostało przez część amerykańskiej prawi-
cy odczytane jako znak od Boga.

Nawrócony grzesznik?
– Tak. I wybraniec boży. Natomiast Vance 
jest tym, który ma w sobie kompas moral-
ny i zawsze będzie podążał dobrą drogą. Re-
prezentuje typowo amerykańskie cechy, jak 
pewna sztywność moralna, kult wartości ro-
dzinnych i chrześcijański nacjonalizm. Nie 
uznaje praw reprodukcyjnych kobiet, uwa-
ża, że powinny rodzić dla kraju.

Pozostając twardzielem, jest zarazem 
antytezą Trumpa jako ktoś, kto w życiu 
trzyma się zasad moralności chrześcijań-
skiej. To karzący ojciec, który ustala gra-
nice, rządzi twardą ręką. Dla pewnego ty-
pu wyborcy taka postawa jest źródłem 
poczucia pewności i oparciem w czasach 
kryzysu. Ci ludzie wierzą, że Vance, sta-
wiając na surowy kodeks moralny, za-
pewni im poczucie bezpieczeństwa i sta-
bilności.

Moralista?
– Raczej moralizator, który nie waha się za-
atakować osób bezdzietnych, w publicznych 
wypowiedziach wyzywając je od socjopatów 
i sugerując niezrównoważenie psychicznie.

Szczególnie bezdzietne kobiety sta-
ły się celem jego maczystowskich ata-

ków – pożałują tego, że wybrały niezależ-
ność, zostaną same z kotami, które je zje-
dzą, i na tym się skończy ich nieszczę-
sny żywot.

Bo oczywiście jedynym źródłem szczę-
ścia i prawdziwej satysfakcji może być po-
siadanie potomstwa, najlepiej w usank-
cjonowanym związku małżeńskim. Vance 
świadczy o tym własnym życiem.

Ale na tym wizerunku są rysy.
– No tak, jest żona Usha, potomkini imi-
grantów z Indii, a nie biała kobieta. A prze-
cież w wielu kwestiach Vance kieruje swój 
przekaz do białych nacjonalistów wierzą-
cych w teorię etnicznego wyparcia i zastą-
pienia rasy białej przez kolorowych. Vance 
popiera antyimigrancką retorykę Trumpa.

„Oni jedzą psy, jedzą koty”.
– Vance pierwszy to powiedział. Opowia-
da się też za dominacją ekonomiczną męż-
czyzny nad kobietą. Mężczyzna ma utrzy-
mywać rodzinę, przynosić do domu bekon 
i czerpać z tego satysfakcję.

W związku z tym jego żona Usha, do-
brze wykształcona w Yale prawniczka, 
zrezygnowała z pracy na czas kampanii 
prezydenckiej, żeby nie wytwarzać dyso-
nansu pomiędzy wizerunkiem publicz-
nym męża a jego życiem prywatnym. 
To jest inwestycja rodzinna ich obojga 
w przyszłość polityczną pana Vance’a.

Senator myśli, że inne kobiety postąpią 
tak samo?
– On gra z nostalgią za latami 50. XX w. 
Z konserwatywnego punktu widzenia to 
były złote czasy, w których hierarchia po-
między płciami była jednoznaczna, biali 

mężczyźni czuli się dowartościowani w ro-
li mężów i ojców, a członkowie klasy robot-
niczej mogli zapewnić dostatnie życie swo-
im rodzinom. Vance chce na tej nostalgii 
sporo ugrać.

Ale jest też druga rysa. Wychował się 
w niepełnej rodzinie, bez ojca. Może so-
bie coś kompensuje tym rygoryzmem 
moralnym i marzeniem o całkowitym 
zakazie rozwodów?
– O tym pisał amerykański historyk Gabriel 
Winant. Prześledził historię Vance’a i po-
kazał, jak w książce „Elegia dla bidoków” 
oraz w późniejszych działaniach pojawia 
się wyraźna tęsknota za figurą ojca. Zda-
niem Winanta brak męskiego wzoru był 
bolesną raną w życiu Vance’a. Sam Van-
ce też tak uważa. Zastępczego ojca znalazł 
najpierw w osobie Petera Thiela, prawico-
wego miliardera z Silicon Valley, a potem 
pod skrzydłami Trumpa, nawet godząc się 
na publiczne upokorzenie.

Bo wcześniej ostro Trumpa krytyko-
wał?
– Tak, mówił, że to oszust i cynik. Później 
musiał przyjść do niego niczym syn mar-
notrawny. Vance niewątpliwie fetyszyzuje 
kwestię ojcostwa.

Za nim stoją także Silicon Valley i inte-
resy miliarderów, którzy są zaskakują-
co konserwatywni. Peter Thiel gardzi 
słabością, wychwala bezwzględną siłę 
i skuteczność.
– Tak, to ciekawe, że elity technologiczne, 
o których często myślimy, że są proroka-
mi nowych czasów, okazują się niezwykle 
wprost konserwatywnymi facetami, takimi 
chłopaczkami, którzy jak Elon Musk biega-

ją dookoła w bejsbolówce i patrzą, kogo by 
tu jeszcze zapłodnić, bo przecież ich geny 
są takie wspaniałe. Musk ma dwanaścioro 
dzieci z różnymi partnerkami. Jest w tym 
coś desperackiego i groteskowego. Oni roz-
minęli się z kierunkiem zmian społecznych, 
próbują zawrócić Potomac kijem, korzysta-
jąc z pieniędzy i politycznych wpływów. Ich 
przekaz trafia oczywiście do pewnej grupy 
młodych mężczyzn, stąd ruch inceli i ca-
ła internetowa manosfera. Jednak poglą-
dy większości ludzi na kwestie praw kobiet 
i równości płci są zupełnie gdzie indziej.

A nie jest to po prostu wiecznie ży-
wa mizoginia?
– W tej kampanii ujawniają się różne prze-
jawy paleomęskości. Ekipa Trumpa wyda-
je 65 mln dol. na reklamy atakujące osoby 
trans, Vance publicznie obraża Taylor Swi-
ft, a Elon Musk skacze po scenie jak dziec-
ko podekscytowany tym, że robi „wywiad” 
z Trumpem.

Jest w tym coś komicznego i tragiczne-
go zarazem. W dzisiejszym świecie mę-
skość się przecież zmienia, jest dużo róż-
nych form. A tutaj mamy paleocyrk.

A ja się obawiam, że mężczyźni nadal 
tęsknią za dominacją nad kobietami.
– Taka tęsknota może być obecna w niektó-
rych grupach mężczyzn, ale większość z nich 
zupełnie inaczej realizuje się w swoim ży-
ciu. Republikanie starają się podgrzać kon-
serwatywną nostalgią, która obejmuje mę-
skość rozumianą zarówno jako siła i przewa-
ga fizyczna, jak i dominacja ekonomiczna.

Vance sugeruje, że mężczyźni pozba-
wieni dominującej pozycji w społeczeń-
stwie i rodzinie zupełnie się zagubili i nie 

mogą sobie znaleźć w życiu ani celu, 
ani sensu.

Ale kryzys męskości w USA jest fak-
tem? Bo prawicowcy często się na 
to powołują.
– Istnieje kryzys pewnych modeli bycia męż-
czyzną w świecie. To prawda, że równo-
uprawnienie płci dostarcza kobietom dóbr 
atrakcyjnych społecznie, jak wysoka płaca, 
pieniądze, niezależność, możliwość decy-
dowania o sobie.

Mężczyznom równouprawnienie ofe-
ruje rzeczy, które nie są cenione społecz-
nie, np. możliwość zaangażowania się 
w życie dzieci, współbudowanie ogniska 
domowego, a więc też i pranie skarpet. No 
sorry, nikt nie chce prać skarpet, to nie 
jest atrakcyjna oferta.

Nie ceni się w dzisiejszym świecie 
opieki nad dziećmi ani w przypadku ko-
biet, ani w przypadku mężczyzn. Nic więc 
dziwnego, że pojawił się wśród mężczyzn 
kryzys tożsamości jako pewnego modelu 
bycia sobą. Szczególnie w Stanach Zjed-
noczonych, gdzie presja na sukces ekono-
miczny, który będzie widoczny dla oto-
czenia, jest nadal bardzo duża, może na-
wet większa niż kiedykolwiek.

I tu też się rodzi napięcie. Mit amery-
kańskiego snu od zera do bohatera jest 
wciąż bardzo żywy, a zarazem w ciągu 
ostatnich 40 lat drastycznie zmniejszyło 
się prawdopodobieństwo osiągnięcia wy-
sokiego statusu materialnego.

Chłopcy nie chcą się uczyć, nie nadą-
żają za dziewczynkami, nie podejmują 
studiów, idą na bezrobocie – wynika 
z badań w USA. Co się stało? Kiedyś 
było przecież odwrotnie?

– Kształt systemu edukacji rozjeżdża się 
z systemem socjalizacji obu płci. Mamy 
system edukacji, który w większym stop-
niu wymaga zaangażowania i współpra-
cy z innymi, komunikacji, działania w gru-
pach i mamy system socjalizacji, w którego 
ramach chłopcy nie są uczeni współpracy, 
wyrażania swoich emocji. Dziewczynki sta-
ją się o wiele bardziej kompetentne w tych 
obszarach. To jest ten punkt, w którym tra-
dycyjna męskość bardzo chłopcom szkodzi.

Vance jest homofobem?
– Myślę, że stara się znaleźć balans. Zwy-
cięstwo ruchu LGBT w postaci równości 
małżeńskiej w dużej mierze zamknęło te-
mat. W Ameryce można ugrać coś jeszcze 
politycznie na mizoginii i na postawie an-
tyaborcyjnej, trudno natomiast ugrać na 
otwartej homofobii. Dziś jest ona o wiele 
częściej kodowana jako postawy antytrans, 
przeciwstawianie się tranzycji, dostępowi 
osób trans do publicznych toalet.

Jaka będzie Ameryka, jeśli wygrają 
Trump z Vance’em?
– Należy chyba zapytać, jaki będzie wtedy 
świat. Biorąc pod uwagę ich stosunek do 
wojny w Ukrainie, świat stanie się o wiele 
gorszym miejscem. System relacji między-
narodowych może już kompletnie upaść. 
Na pewno zyska na tym Rosja, zyskają Chi-
ny i inne kraje, które roszczą sobie preten-
sje do bycia hegemonem.

Sama Ameryka stanie się jeszcze bar-
dziej podzielona. Już w tej chwili jest ko-
losem na glinianych nogach. Stany Zjed-
noczone mają ogromne problemy zwią-
zane z ekonomią, funkcjonowaniem opie-
ki zdrowotnej, nierównościami, które po-

twornie rosną, z epidemią opioidową. Po-
trzebne są działania państwa na ogromną 
skalę. A Vance chce małego państwa z ni-
skimi podatkami.

Jego krajanie z „pasa rdzy” zyskają?
– Wprost przeciwnie, popadną w jeszcze 
większą nędzę i brak bezpieczeństwa, po-
zostaną bezbronni wobec wielkich korpo-
racji. To może być koniec amerykańskiej de-
mokracji nawet nie ze względu na ograni-
czenie praw obywatelskich, ale dlatego, że 
elementy tworzące państwo zostaną w jesz-
cze większym stopniu podporządkowane 
prawicowym miliarderom. +
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R
ok temu byłam na wakacjach 
z rodziną w Mozambiku. Pojecha-
liśmy samochodem, chcieliśmy 
zwiedzić ten kraj, w końcu ma 
niesamowitą przyrodę. Byłam 
w szoku, kiedy zaczęliśmy jeź-
dzić ich autostradami. Wszędzie 
widziałam wyłącznie Chińczyków.

Jana jest z wykształcenia bio-
lożką, pracuje jako pilotka heli-
koptera. Prowadzi firmę, orga-
nizuje przeloty dla turystów, po-
kazuje im olbrzymie kaniony na 
wschodzie RPA i daje szansę obej-
rzenia słoni z lotu ptaka. Wcze-
śniej była strażniczką w parku 

Krugera, państwowym parku narodowym 
większym niż Belgia. Rzuciła papierami, bo 
służby w parku są przeżarte korupcją, a nie-
którzy strażnicy dorabiają po godzinach ja-
ko pomocnicy kłusowników. Za dnia zarabia 
na lotach pokazowych, nocą wspiera męża, 
ochroniarza zwierząt w prywatnym rezer-
wacie. On goni myśliwych samochodem na 
ziemi, ona daje mu wskazówki z powietrza.

Dopytuję Janę, czy mówiąc o Chińczy-
kach w Mozambiku, ma na myśli robotni-
ków budujących infrastrukturę. Ich obec-
ność w takim charakterze nie byłaby dziw-
na, w końcu Pekin stawia mosty, drogi i por-
ty w dziesiątkach krajów globalnego Połu-
dnia. Pilotka wzrusza ramionami. – Chiń-
skich robotników jest wszędzie pełno, po na-
szej stronie granicy też. Oni są tu od lat. Za-
skoczyli mnie Chińczycy w mundurach.

O tym zjawisku w Europie wciąż mało 
wiemy. Przyzwyczailiśmy się, że to Zachód 
– głównie USA, ale też Wielka Brytania czy 
Francja – gwarantują bezpieczeństwo i po-
rządek publiczny w krajach słabiej rozwinię-
tych. W czasie zimnej wojny robili to też So-
wieci, ale dziś zdolność Moskwy do zapew-
niania tego typu usług, nawet za pośrednic-
twem prywatnych podwykonawców w ro-
dzaju Grupy Wagnera, jest – mimo donie-
sień o kolejnych krajach Afryki zapraszają-
cych Rosjan – ograniczona.

Przekonany o swojej pewnej pozycji Za-
chód nie zauważył, że w kwestii bezpieczeń-
stwa wyrosła mu alternatywa. W dodatku 
coraz bardziej kompetentna i ekspansywna.

+

O Chinach jako państwie tworzącym nowy 
porządek doskonale pisze Elisabeth Braw. 
Szwedzka analityczka z think tanku Atlan-
tic Council opublikowała właśnie w wydaw-
nictwie uniwersytetu Yale książkę „Good-
bye Globalization. The Return of a Divi-
ded World”. Wbrew prowokacyjnemu tytu-
łowi nie jest to tysięczna pozycja wieszcząca 
upadek Zachodu i narodziny alternatywne-
go systemu zdominowanego przez autokra-
cje kierujące się logiką pieniądza. To prze-
wodnik po historii globalizacji z wypunkto-
waniem wszystkich jej niedociągnięć.

Braw opisuje, jak globalizację, rozumia-
ną jako nieograniczony wolny handel, wyko-
rzystał jako broń Xi Jinping. Do europejskiej 
świadomości to dopiero zaczyna się przebi-
jać: rozwój gospodarczy był dla Chin jedynie 
krokiem ku realizacji założeń politycznych, 
a nie celem. Gdy my – czy raczej akcjonariu-
sze, prezesi i właściciele wielkich korpora-
cji – cieszyliśmy się, że mamy dostęp do ta-
niej siły roboczej, obniżamy koszty produk-
cji, Chińczycy patrzyli dużo dalej.

Dobrze obrazuje to przykład Huawei, gi-
ganta technologicznego, który dla zachod-
nich rządów i klientów przez lata pozosta-
wał po prostu atrakcyjną jakościowo i ce-
nowo alternatywą dla innych producentów. 
Do tego stopnia, że wiele krajów dopuszcza-
ło Chińczyków do swojej infrastruktury kry-
tycznej, w tym do rozwijania sieci 5G.

Huawei zapraszały do współpracy nawet 
te kraje, które mogły rozwijać 5G z pomo-
cą własnych topowych firm. Braw przytacza 
SMS-y pracowników Ericssona do urzędni-
ków, w których narzekają, choć są szwedzką 
firmą, to „Szwecja nie jest dziś dobrym dla 
nich krajem”. Dla Huawei – była bardzo dłu-
go, Szwedzi przepędzili ją dopiero w 2020 r.

Drugim katastrofalnym błędem była wia-
ra, że Chińczycy będą zachowywać się zgod-
nie z zasadami Zachodu – na przykład w ra-
mach członkostwa w Światowej Organizacji 
Handlu. Pekin przystąpił do WTO w 2001 r. 
i zaraz zaczął łamać jej regulacje. I to nie 
w detalach – naruszenia dotyczyły własności 
intelektualnej, nielegalnego wspierania firm 
przez państwo, braku przejrzystych regula-
cji prawnych i ich interpretacji, które byłyby 
dostępne dla zachodnich inwestorów.

Chiny przez 20 lat nie były partnerem Za-
chodu, ale czarną dziurą pochłaniającą eu-
ropejskie i amerykańskie pieniądze, techno-
logie i projekty, dając w zamian niewiele po-
za tanią, niskiej jakości produkcją.

+

Wielu dorobiło się jednak na tym fortun 
– opisuje ich Samir Puri, były brytyjski dy-
plomata, dzisiaj analityk w singapurskim 
biurze think-tanku International Institute 
for Strategic Studies. Wykształcony na Cam-
bridge, Puri związany był ze słynną amery-
kańską agencją badawczo-technologiczną 
RAND Corporation, z King’s College London 
i Johns Hopkins University. Potem dołączył 
do korpusu dyplomatycznego, zajmując się 
m.in. aneksją Krymu przez Rosjan w 2014 r.

W książce „Westlessness: The Great 
Global Rebalancing” Puri proponuje czy-
telnikom spacer po najważniejszych płasz-
czyznach życia społecznego, na których Za-
chód dominował i właśnie przestaje – od 

technologii przez potęgę wojskową, skoń-
czywszy na języku. Nie jest alarmistą, od ra-
zu zaznacza, że wiele wpływów Zachodu na 
resztę świata przetrwa – choć już nie w for-
mie monopolu. Tak będzie z popkulturą, ka-
pitalizmem czy sporą częścią architektury 
i inżynierii. W innych aspektach jednak Za-
chód już przegrywa.

Weźmy demografię, która zagraża za-
chodniej organizacji społecznej. Od rynku 
pracy przez ubezpieczenia, opiekę zdrowot-
ną po edukację – chodzi o fundamenty na-
szego stylu życia. Dotychczas żadne z rozwi-
niętych państw nie znalazło remedium na 
malejący przyrost naturalny. Reszta świata 
zaludnia się natomiast w nieosiągalnym dla 
Europy, Japonii czy Nowej Zelandii tempie 
– co przekłada się na wszystkie płaszczyzny 
funkcjonowania państwa i gospodarki.

Innym elementem, w którym Zachód 
musi uznać rosnące ambicje reszty świa-
ta, jest bezpieczeństwo. Zwłaszcza że – za-
uważa Puri – jego koncepcje radykalnie 
różnią się w Waszyngtonie, Pekinie i Bruk-
seli. Gdy dla USA fundamentem było i jest 
zapewnianie sojusznikom bezpieczeństwa 
zewnętrznego – poprzez zagraniczne ba-
zy, sojusze i wspólne ćwiczenia wojskowe 
– Chińczycy rozwijają wpływy, angażując 
się w bezpieczeństwo wewnętrzne sojusz-
ników i partnerów. Albo „sojuszników” 
i „partnerów”.

I tak Pekin ma dzisiaj jedną bazę wojsko-
wą poza swoim terytorium, w afrykańskim 
Dżibuti. Za to aż 40 krajów w Afryce szkoliło 
policjantów w Chinach lub z pomocą chiń-
skich instruktorów. Obrazki takie jak ten za-
obserwowany przez Janę w Mozambiku co-
raz większej liczbie ludzi w Azji czy Afry-
ce powszednieją. Chińczycy w mundurach 
i garniturach stają się częścią krajobrazu.

To, co Elisabeth Braw i Samir Puri opisu-
ją z perspektywy analitycznej, reportersko 
już kilka lat temu uchwycił izraelski dzien-
nikarz Nadav Eyal. Jego nagradzana „Re-
wolta”, ukazała się w 2018 r., ale nie zdezak-
tualizowała się ani trochę. To zbiór reporta-
ży z miejsc, w których globalizacja jest albo 
wspomnieniem, albo sympatyczną ruiną, al-
bo zjawiskiem zapamiętanym jako koszmar.

Eyal pojechał chociażby na japońską pro-
wincję, do wiosek, w których od kilku lat nie 
urodziło się żadne dziecko, a średnia wieku 
wynosi ponad 80 lat – pokazując przy tym, 
jak japońskie państwo nie radzi sobie ze sta-
rzejącą się populacją i nie zmienia tego ża-
den postęp technologiczny.

W „Rewolcie” znaleźć można też opisy 
zmagań lankijskich farmerów ze stadami 
słoni, które niszczą organiczne uprawy. Rol-
nicy nie mogą jednak montować ogrodzeń 
pod napięciem, które słonie by powstrzy-
mały, bo nie zezwala na to prawo chroniące 
wielkie ssaki. Globalizacja rozpada się na ka-
wałki, które tworzą sprzeczności i paradok-
sy – Nadav Eyal doskonale je rozgryza.

+

W tej kolekcji książek o końcu, odnowie czy 
ewolucji globalizacji jest cenny polski wkład. 
W osobie Wojciecha Jagielskiego, jedne-
go z najwybitniejszych polskich reporterów, 
niegdyś związanego z „Wyborczą”, dziś pi-
szącego dla „Tygodnika Powszechnego”.

Jego jeszcze ciepła „Inna strona świata” 
to zbiór precyzyjnych obserwacji z miejsc 
przemilczanych. Polak, świadek chyba 
wszystkich wojen ostatnich trzech dekad, 
operujący światowej klasy wiedzą na temat 
Afryki i globalnego Południa, zagląda tam, 
gdzie dziennikarskiego reflektora dzisiaj 
brakuje: do Iranu, Indii, Azerbejdżanu, Mali.

Nie należy jednak tych podróży trakto-
wać jako reporterskiego wodzenia palcem 
po mapie – to byłby afront dla autora i strata 
dla czytelnika. Jagielski ma bowiem rzadki 
dziś zmysł patrzenia na miejsca, zdarzenia 
i sprawy małe, w których zaczynają się rze-
czy wielkie. Oraz spoglądania pod nowym 
kątem na ograne tematy.

Pisze więc o indyjskim premierze nacjo-
naliście Narendrze Modim, który w konflik-
cie Ukrainy z Rosją siedzi wygodnie okra-
kiem na barykadzie, oraz o irańskim poko-
leniu Z, wnukach rewolucjonistów czasów 
ajatollaha Chomeiniego. I nie serwuje po-
wierzchownego opisu rzeczywistości, po-
wtarzając anegdoty czy obiegowe opinie. 
„Złożoność” – słowo nielubiane przez poli-
tyków i marketingowców w czasach serwi-
sów społecznościowych – mogłoby służyć za 
motto wypraw Polaka.

Weźmy Indie – Jagielski zauważa, że In-
die pod rządami Modiego mają niesłycha-
ne ambicje w polityce zagranicznej, a utrzy-
mywanie dobrych stosunków handlowych 
z Rosją przy jednoczesnym partnerstwie mi-
litarnym z USA – co w kółko analizują publi-
cyści – to tylko wąski wycinek tej strategii. 
Bo prawdziwym celem Modiego jest obsa-
dzenie się w roli rzecznika całego globalne-
go Południa, a Indie mają się stać polityczno-
-gospodarczą bramą – świadomie wchodząc 
w paradę chińskiemu sąsiadowi – do Afryki 
i południowo-wschodniej Azji. A jednak za-
chodni – politycy wciąż nie doceniają Nowe-
go Delhi jako partnera albo przynajmniej ja-
ko poważnego gracza. Czytając Jagielskie-
go, można zrozumieć, jak wielki to błąd, jak 
wielkie możliwości przejdą nam koło nosa.

Polski reporter nie twierdzi przy tym, że 
wie, co będzie dalej – woli wyposażyć czytel-
nika w narzędzia do zrozumienia teraźniej-
szości i własnych spekulacji o przyszłości. 
W niesłychanie skomplikowanych czasach, 
przy mnogości źródeł i informacji trudno od 
autora wymagać czegokolwiek więcej. +

Większość wpływów 

Zachodu na resztę świata 

przetrwa – tak będzie 

z popkulturą, kapitalizmem 

czy sporą częścią architektury 

i inżynierii. W innych 

aspektach jednak Zachód już 

przegrywa

JAK HUAWEI 

WYGRYWA 

Z ERICSSONEM
Coraz więcej krajów radzi sobie  

bez USA i Unii Europejskiej

Mateusz Mazzini 

• (ur. w 1990 r.) – reporter, socjolog, latyno-

amerykanista, absolwent Oksfordu. Pisze 

o krajach Ameryki Łacińskiej, globalnego 

Południa, zachodzie i południu Europy 

oraz o europejskiej skrajnej prawicy. Autor 

książki „Koniec Tęczy. Chile 

po Pinochecie”. Współpro-

wadzi program „Wider View” 

w TVP World.

• „Inna strona świata” – nowa 

książka Wojciecha Jagielskiego 

już w dobrych księgarniach i na 

stronie wydawnictwa Znak.

• 23 października, Xi Jinping i Narendra Modi na szczycie państw BRICS w Kazaniu
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Maciej Czarnecki

KORESPONDENCJA  

Z NEW JERSEY

K
ubki z Trumpem. Bluzy z Trum-
pem. Książeczki dla dzieci, 
naklejki, krótkie spodenki 
z napisem „Trump Girl”. Są 
nawet protrumpowe bandany 
dla psów. Te ostatnie, chcąc nie 
chcąc, będą dreptać po ulicach, 
wspierając kampanię byłego 
prezydenta. I biało-czerwona 
flaga z napisem „Poland for 
Trump”, bo w okolicy mieszka 
trochę Polonii.

Na półkach sklepu w Toms 
River w stanie New Jersey, 
przed który od czasu do cza-
su zajeżdżają masywne pikapy, 

są też zabawniejsze gadżety: szklana, a tak 
naprawdę plastikowa kula, która wyrzuca 
z siebie randomowe cytaty Republikanina, 
książeczki dla dzieci „Orange Man”, pod-
wieszony pod sufitem obraz, na którym by-
ły prezydent z nagim torsem i orężem do-
siada niedźwiedzia, prześmiewcze flagi, 
banery, wywieszki...

Nie trafiliście
– Żeby go tylko nie zastrzelili – załamuje rę-
ce starsza kobieta, która przed imprezą ze 
znajomymi wpadła po tiszert, a teraz wpa-
truje się w wydrukowane na koszulkach zdję-
cia z Butler, gdzie w lipcu zamachowiec nie-
groźnie postrzelił jej idola.

Akurat ona mieszka w okolicy, ale 
sprzedawczyni opowiada mi, że ludzie 
przyjeżdżają też z odleglejszych miejsc. Na-
wet z innych stanów, w końcu z Toms Ri-
ver rzutem beretem i do Nowego Jorku, 
i do Pensylwanii.

Mit Butler jest tu wszechobecny. Nad 
korytarzem w wejściu – wielka flaga z za-
krwawionym Trumpem, który podno-
si pięść w geście niezwyciężoności. Na ko-
szulkach – uśmiechnięty od ucha do ucha 
Trump, prawdziwy amerykański badass, 

pokazuje dwa środkowe palce. Podpis: 
„You missed fuckers!” (Nie trafiliście, sk...
wiele).

Sklep Let’s go Brandon założy-
li w 2022 r. lokalni mieszkańcy, Vinny 
Scuzzese i Greg Dooner. Nawiązali do po-
pularnego wśród trumpistów zwrotu, któ-
ry nawołuje, by zrobić z obecnym prezy-
dentem USA dokładnie to samo, co Polacy 
wypisujący osiem gwiazdek chcieliby zro-
bić z PiS-em.

Zwrot narodził się rok wcześniej tuż 
wyścigu NASCAR Xfinity Series w Alaba-
mie, w którym zwyciężył kierowca Bran-
don Brown. Ustawiono go przed kamerą, 
by powiedział kilka słów o tym, jak sma-
kuje zwycięstwo. Ponieważ wśród kibiców 
tych zawodów nie ma zbyt wielu Demo-
kratów, niektórzy zaczęli krzyczeć w trak-
cie wywiadu: „Fuck Joe Biden!”. Reporter-
ka, czy to próbując ratować sytuację, czy 
dlatego, że się przesłyszała, skomentowała: 
– Słyszycie państwo, jak widownia skandu-
je „Let’s go, Brandon!”.

Dalej już poszło, zwłaszcza, że pewien 
pilot linii Southwest zakończył tym zwro-

tem rutynowy komunikat do pasażerów na 
trasie Houston – Albuquerque. „Brandon” 
błyskawicznie rozprzestrzenił się na prawi-
cowych forach, trafił na anty-Bidenowe ga-
dżety i do mowy codziennej.

– Teraz pewnie zmienicie nazwę na coś 
związanego z Kamalą? – dopytuję sprze-
dawczynię.

– Może na to – wskazuje ze śmiechem 
na koszulkę ze zdjęciem wiceprezydentki 
i napisem „Let’s go Brenda”.

To najłagodniejszy napis, sporo jest 
wulgarnych. Harris powoli zastępuje Bide-
na, ale gadżety z tym ostatnim też się jesz-
cze sprzedają. Jak owsianka Bidena, „po-
lecana przez 81 milionów wyborców – ży-
wych, martwych i Meksykanów” i rzekomo 
„wyprodukowana w Chinach”.

Kolesie i kociary
W pękniętej na pół Ameryce prawica już 
dawno temu uodporniła się na to, że jej żar-
ty oburzają przeciwników politycznych, ba! 
– takie oburzenie sprawia jej nieskrywaną 
satysfakcję i bawi. Takie amerykańskie „sły-
chać wycie, znakomicie”.

Jednak w obecnej kampanii coś się 
zmieniło: Demokraci zaczęli odpowiadać 
pięknym za nadobne. Innymi słowy, wresz-
cie sami nauczyli się wykorzystywać hu-
mor.

Grupa White Dudes for Harris (Biali ko-
lesie na rzecz Harris) zebrała miliony do-
larów na kampanię, odwołując się z przy-
mrużeniem oka do strategii polityki toż-
samościowej. Cat Women for Harris (Ko-
ciary na rzecz Harris) wyśmiewają słyn-
ną wypowiedź kandydata Republikanów 
na wiceprezydenta J.D. Vance’a o trzęsą-
cych Ameryką „bezdzietnych kociarach”. 
Vance’a strollowała też Taylor Swift, która 
podpisała tym sformułowaniem swój post 
z poparciem dla Harris, opatrując go zdję-
ciem z kotem.

Gdy podczas debaty z Harris Trump za-
serwował opowieści o rzekomym zjadaniu 
kotów przez imigrantów z Haiti, hitem in-
ternetu stała się satyryczna piosenka po-
łudniowoafrykańskiego muzyka The Kiff-
ness, w którym jego słowa podłożono pod 
reggaetonowy beat.

Tę samą wypowiedź Trumpa sparodio-
wała nowojorska komiczka Sarah Cooper, 
która już podczas kampanii cztery lata te-
mu zasłynęła z playbacku i strojenia suge-
stywnych min do jego przemówień w vira-
lowych filmikach na TikToku.

TikTokowe konto sztabu Harris, skie-
rowane raczej do młodszych internautów 
i udostępniające lżejsze treści niż to na X, 
regularnie nabija się z Republikanina. Nie-
dawno zaserwowało serię zdjęć, na któ-
rych wydaje się on mocno opalony, pod-
kładając w tle piosenkę Sabriny Carpenter 
„Please Please Please” ze zwrotką o „takim 
ślicznym makijażu”. A kiedy do wybrzeży 
Florydy zbliżał się huragan Milton, przy-
pomniało starą wypowiedź Trumpa, w któ-
rej nazwał inny huragan „jednym z najbar-
dziej mokrych, jakie zaobserwowaliśmy 
z punktu widzenia wody”.

To nie przypadek, że trumpiści obra-
li sobie za cel ataków zaraźliwy śmiech 
Kamali Harris. Zupełnie jakby trochę się 
go obawiali.

TO TYLKO 

  żart
Satyra polityczna długo była potężnym orę-

żem Trumpa. W tej kampanii Demokraci 

nauczyli się odbijać piłeczkę.

• Uliczna akcja wybor-

cza konserwatywnej 

organizacji studenckich 

aktywistów Turning Point 

w Duluth w Georgii - to 

jeden z wahających się 

stanów, które zdecydują 

o zwycięstwie w wybo-

rach 5 listopada 

FOT. HANNAH MCKAY/REUTERS
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Spacerując po Nowym Jorku, co chwi-
la widzę w witrynach sklepów z pamiątka-
mi figurki Trumpa z karykaturalnie dużą 
głową w czapeczce MAGA lub z charakte-
rystyczną blond czupryną. Trudno powie-
dzieć, czy ma to wyśmiewać Trumpa, czy 
jednak budować jego memiczny kult. Pew-
nie jak kto woli.

Idziesz do sklepu bez listy 
zakupów
Trump ma naturalny talent sceniczny, dzię-
ki któremu jego wiece przypominają występ 
komika. Lubię obserwować uczestników tych 
wieców. Obok grupy wpatrzonych w wodza 
wyznawców niemało jest tych, którzy po pro-
stu dobrze się bawią. W tej kampanii Trump 
czasem przynudza, co Harris wytknęła mu 
podczas debaty, ale np. momenty, w których 
wcielał się w Bidena, udając, że nie wie, jak 
odnaleźć wyjście ze sceny, wywoływały u lu-
dzi salwy śmiechu.

To śmiech był gwoździem do trumny 
kandydatury Bidena. Bodaj pierwszy raz 
przeszło mi przez głowę, że Demokraci 
mogą go wymienić, kiedy dostałem od zna-
jomego – raczej niezainteresowanego poli-
tyką – mema ze zdjęciem prezydenta z de-
baty i podpisem (cytuję z pamięci): „kiedy 
idziesz do sklepu bez listy zakupów”. Pew-
ność zyskałem, gdy przez republikańskie 
strony na Facebooku przetoczyła się lawi-
na żartów po nazwaniu przez Bidena Wo-
łodymyra Zełenskiego na szczycie NATO 
„prezydentem Putinem”.

Niby miało to niewiele wspólnego z po-
ważną polityką, ale przecież coraz więcej 
Amerykanów – zwłaszcza młodych – śledzi 
ją właśnie poprzez media społecznościo-
we. Z opublikowanych we wrześniu badań 
Pew Research Center wynika, że ponad po-
łowa amerykańskich użytkowników TikTo-
ka i czterech na dziesięciu użytkowników 
Instagrama regularnie czerpie z tych plat-
form informacje o bieżących wydarzeniach 
(cztery lata temu deklarowało tak dwadzie-
ścia kilka proc.).

Efekt? W cieniu debat kandydatów 
w wielkich stacjach telewizyjnych toczą 
się pojedynki liberalnych i konserwatyw-
nych TikTokerów, Instagramerów i YouTu-
berów, raczej nieśledzone przez mainstre-
amowe media.

Kto z państwa kojarzy Johna McEntee 
i Waltera Mastersona? No właśnie. Tym-
czasem ci młodzi ludzie regularnie wrzu-
cają milionom swoich followersów na 
TikToku filmiki, na których zajadają się 
ulubionym jedzeniem, w prześmiewczy 
i zwięzły sposób komentując debatę poli-
tyczną.

Pierwszy to konserwatysta, były pra-
cownik Białego Domu za Trumpa. Dru-
gi – jego liberalne alter ego, nowojorski ko-
mik. Nigdy się nie spotkali, lecz prowa-
dzą nieustającą, iście manichejską potycz-
kę. Według „The Washington Post” są jak 
Batman i Joker, a kto jest kim – to zależy 
od twoich osobistych preferencji politycz-
nych.

Mała próbka:
– Zatem papież mówi, że nie można 

głosować na Trumpa, bo chce restrykcyj-
nej polityki imigracyjnej? Wiecie, kto jesz-
cze ma restrykcyjną politykę imigracyjną? 
Niebo – stwierdza znad talerza z klopskia-
mi McEntee.

– Czyli [ruch] MAGA twierdzi, że Kama-
la nie może być prezydentką, bo jej rodzi-
ce byli imigrantami, ale to, że matka Trum-
pa urodziła się w Szkocji, jest już w porząd-
ku? Kumam – rzuca Masterson, zajada-
jąc kanapkę.

Lewica nie potrafi memować
Długo uważano, że w internetowe żarty lepiej 
ogarniają trumpiści. Po zwycięstwie Trum-
pa w 2016 r. znany troll internetowy Chuck 
Johnson wypalił nawet: „Wymemowaliśmy 
sobie prezydenta”.

Przesadził, ale tylko trochę. Era Trum-
pa nieprzypadkowo zbiegła się z przela-
niem się zajadle satyrycznych, a często tak-
że rasistowskich i seksistowskich treści 
z mrocznych odmętów internetu na ma-

instreamowe platformy, a tym samym do 
wielomilionowej opinii publicznej.

Ekipa Hillary Clinton – przypomnij-
my, rywalki Republikanina osiem lat temu 
– została całkowicie zaskoczona. Do tego 
stopnia, że hasło „left can’t meme” (lewica 
nie potrafi memować) samo posłużyło do 
kolejnych szyderstw. Oszałamiająca była 
też kariera hashtagu #BasketOfDeplorables 
(dosł. koszyk żałosnych, w wolnym tłuma-
czeniu klub Kiepskich), zainspirowany nie-
szczęsnymi wypowiedziami Clinton.

– Połowę wyborców Trumpa moż-
na włożyć do, jak to mówię, koszyka żało-
snych, nie uważacie? To rasiści, seksiści, 
homofoby, ksenofoby, islamofoby, co tylko 
chcecie. Niestety, tacy ludzie istnieją – wy-
paliła Demokratka dwa miesiące przed wy-
borami.

Trump od razu zaczął to wyśmiewać. 
Pokazywał się z „żałosnymi” na wiecach, 
ustawiał w roli trybuna „zwykłych ludzi”, 
wytykał, że Clinton uważa się za lepszą 
od innych.

W mediach społecznościowych poja-
wiły się fotomontaże z „prawdziwym ko-
szykiem żałosnych”, w którym upchnięto 
Clintonów, Obamę i innych czołowych De-
mokratów. Na Reddicie milionowe zasię-
gi miał koszyczek z otuloną kocem, słyn-
ną, antropomorficzną Żabą Pepe (Pepe the 
Frog), ulubionym symbolem alt-prawicy, 
z podpisem: „W drodze do Białego Domu 
w moim #BasketOfDeplorables”. Koszulki 
„Ja, żałosny” czy „Dumny członek koszyka 
żałosnych” szły jak ciepłe bułki.

Późniejsze analizy pokazały, że ruch 
w sieci nie był aż tak spontaniczny, jak po-
czątkowo się wydawało. Nad pasem trans-
misyjnym żartów z 4chana, Reddita czy 
Gaba czuwały prężne alt-prawicowe grupy, 
takie jak MAGA3X Jeffa Giesei i Mike’a Cer-
novicha czy finansowana przez pro-repu-
blikańskich miliarderów i sektor nafto-
wy konserwatywna organizacja studenc-
kich aktywistów Turning Point USA. A tak-
że agenci słynnej petersburskiej „fabry-
ki trolli” Jewgienija Prigożyna, którzy pod-
szywając się pod „zwykłych Amerykanów” 
szczególnie ochoczo szerowali materiały 
TP USA.

Wśród postów publikowanych w 2016 r. 
przez Breitbart Steve’a Bannona memy sta-
nowiły tylko ok. 5 proc., ale odpowiadały 
za połowę najpopularniejszych materiałów 
tego portalu na Facebooku. Ruch MAGA 
– na czele z jego niekwestionowanym przy-
wódcą, telewizyjnym showmanem i pro-
wokatorem – uczynił z satyry potężny oręż.

Trump i Vance są „dziwni”
W tej kampanii, poza lawiną żartów z Trum-
pa, Demokraci mają też inną strategię: powta-
rzają, że Trump i Vance są „dziwni”. Spróbo-
wał tego parę miesięcy temu gubernator Min-
nesoty i znany żartowniś Tim Walz – i także 
dzięki temu przybliżył się do nominacji De-
mokratów na wiceprezydenta. Bo atak chwy-
cił i szybko zaczęli go powtarzać także inni 
ludzie Kamali Harris.

Była to znacznie lepsza odpowiedź na 
satyrę niż oburzenie, bo ono tylko ją pod-

kręca i tak naprawdę dowodzi skuteczno-
ści. Natomiast jeśli satyra jest nieudana, ro-
dzi się krindż. Dlatego oburzenie jest po-
żądane. A oskarżenia o dziwność wywołu-
ją popłoch.

To koszmar każdego komika, o któ-
rym swego czasu opowiadał na scenie pol-
ski standuper Łukasz „Lotek” Lodkowski: 
serwujesz żart i widzisz po reakcji widow-
ni, że jednak przesadziłeś i widownia nie 
śmieje się, tylko jest zażenowana. Chapeau 
bas, panie Walz.

Satyra towarzyszyła amerykańskiej poli-
tyce od samego początku. Jeszcze pod rzą-
dami Jerzego I kolonie wykorzystywały 
skierowane do niepiśmiennych osadników 
rysunki satyryczne, by wyśmiewać brytyj-
skie władze i w ten sposób zasiewać ma-
rzenia o niepodległości. Ciętym satyrykiem 
był Benjamin Franklin. Mark Twain korzy-
stał z satyry, by krytykować niewolnictwo.

W latach 60. XX wieku upowszechni-
ły się wieczorne programy satyryczno-
-polityczne, które do dziś uwielbia wielu 
Amerykanów. Właśnie w nich liberałowie 
w czasach Trumpa zaczęli odpowiadać na 
nagły przypływ kąśliwego humoru po pra-
wej stronie sceny politycznej.

„Lewica nie potrafiła memować”, bo 
za bardzo przejmowała się faktami. Że-
by skompresować coś na obrazie z krót-
kim podpisem, trzeba to uprościć. Zastrze-
żenia, wyjaśniki, wątpliwości – to wszyst-
ko jest cenne, lecz zabija satyryczny efekt. 
Kiedy i tak sprzedajesz fake newsy, zupeł-
nie się tym nie przejmujesz. W late night 
shows łatwiej pogodzić satyrę z faktami, bo 
wypowiedzi rozciągają się na kilkudziesię-
ciominutowy program.

Kto nie kojarzy Aleca Baldwina, któ-
ry przez lata wcielał się w Trumpa w słyn-
nym „Saturday Night Live” na NBC? Al-
bo znakomitego południowoafrykańskie-
go komika Trevora Noah, który wbijał mu 
szpilę za szpilą w „The Daily Show” Come-
dy Central?

„W przypadku liberałów satyra wpaso-
wała się w pragnienie narracji, która wyja-
śniałaby wybór Trumpa i jego rządy, a tak-
że napędzała fantazje o jego rychłym upad-
ku. Nie ma jednak dowodów na to, że wy-
mierzona w niego satyra polityczna spo-
wolniła jego pochód ku prezydenturze 
lub prowadziła do jego pokonania. Za-
miast tego służy raczej myśleniu życzenio-
wemu i stanowi katharsis dla obywateli 
straumatyzowanych zwycięstwem Trum-
pa w 2016 roku”, tłumaczył w portalu The 

Conversation Liam Kennedy, amerykanista 
z University College Dublin.

Na niedawnej kolacji charytatywnej 
w Nowym Jorku z udziałem Trumpa wy-
stąpił komik Jim Gaffigan, który w „SNL” 
odgrywa rolę Tima Walza. Żartował z oboj-
ga kandydatów, a Trump – któremu niety-
powo towarzyszyła żona Melania – słuchał 
jego występu czasem z kwaśną miną, a cza-
sem rozbawiony.

W pewnym momencie Gaffigan nawią-
zał do zarzutów, że w latach 70. Trump Or-
ganization dyskryminowała czarnych na-
jemców.

– Jeśli wiceprezydentka Harris wygra 
te wybory, czarna kobieta wprowadzi się 
do Białego Domu, byłej rezydencji Trum-
pa. Oczywiście nigdy, bo [Trump] go jej nie 
wynajął. Może gdyby Doug podpisał umo-
wę – drwił komik, nawiązując do drugiego 
gentlemena Douga Emhoffa.

Na drugą nóżkę zażartował: – Media do-
noszą o ukrytych wyborcach Trumpa. Nie 
wiem, czy o tym słyszeliście: to ludzie, któ-
rzy mówią publicznie, że nigdy by na niego 
nie zagłosowali, a tak naprawdę głosują. To 
niewielka grupa: rodzina Bidena.

To był żart
Największy paradoks: Trumpa wyśmiewa 
się bardzo łatwo, a zarazem tak naprawdę 
trudno zajść mu za skórę. Żarty spływają po 
nim jak po kaczce, bo sam jest chodzącym 
memem i karykaturą.

– Żeby pośmiać się z Trumpa, wystar-
czy przeczytać jego przemówienia – wypa-
lił swego czasu Armando Iannucci, twórca 
sitcomu HBO „Figurantka”.

Harris chyba wzięła to sobie do serca, 
bo na ostatnich wiecach czasem puszcza 
fragmenty przemówień rywala.

Trump porusza się na granicy powagi 
i satyry. Instynktownie, a czasem pewnie 
i świadomie zaciera granice między tym, 
co mówi na poważnie, a żartem, blagą, sar-
kazmem. Swobodnie przełącza się między 
trybem szydzącego z elit żartownisia i „mę-
ża stanu”. Jest błaznem i królem. Dzięki te-
mu niemal wszystko uchodzi mu płazem.

Jeśli przesadzi, zawsze może wytłuma-
czyć, że żartował. Libki oburzają się, bo 
wypalił, że w pierwszy dzień powrotu do 
władzy będzie dyktatorem? Przecież nie 
mówił poważnie, dajcie spokój. A zarazem 
ci, którzy skrycie lub otwarcie marzą o rzą-
dach twardej ręki, doskonale odbierają 
podprogowy przekaz.

Podłapało to wielu Republikanów. „To 
był żart” stało się ich ulubioną odpowie-
dzią na zarzuty o rasizm, mizoginię, pro-
pagowanie przemocy. Właśnie tak tłuma-
czył się republikański kongresmen z Arizo-
ny Paul Gosar, kiedy w 2021 r. opublikował 
w mediach społecznościowych przerobio-
ny klip anime, na którym zabija lewicową 
kongresmenkę Alexandrię Ocasio-Cortez. 
Kontrolujący wówczas Izbę Reprezentan-
tów Demokraci uznali jednak, że po sztur-
mie na Kapitol takie zabawy są niedopusz-
czalne, i wlepili mu naganę oraz pozbawili 
miejsc w komisjach.

Ameryka jest tak podzielona, że każdy 
śmieje się z czego innego. Dlatego nie wia-
domo, czy to, że Demokraci w końcu na-
uczyli się memować, tak naprawdę im po-
może.

Satyra zakłada minimum zgody co do 
podstawowej rzeczywistości, do której pije. 
Skoro większość republikańskich wybor-
ców wyznaje teorie spiskowe o „skradzio-
nych” wyborach, na żarty z Trumpa zare-
agują gniewem, a nie śmiechem. Jeśli wie-
rzą, że w Ohio imigranci rzeczywiście po-
żerają zwierzęta domowe, nie dostrzegą 
absurdu wysuwania takich oskarżeń w de-
bacie prezydenckiej. Skoro większość De-
mokratów uważa, że Trump zagraża de-
mokracji, nie będą bawić się na jego wystę-
pach.

„Za Trumpa, gdy rozpowszechniły się 
teorie spiskowe i alternatywne narracje, 
Amerykanie stracili wizję wspólnego świa-
ta, do którego można się odnosić. To spra-
wia, że satyra jest trudna. Choć nie umar-
ła”, skwitował Kennedy. +

Największy paradoks: 
Trumpa wyśmiewa się 

bardzo łatwo, a zarazem tak 
trudno zajść mu za skórę. 

Żarty spływają po nim jak po 
kaczce

• Twarz Trumpa widnieje na wszelkiego rodzaju gadżetach: kubkach, odzieży czy fał-

szywych banknonatach FOT. MEGAN VARNER/REUTERS
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W 
Waliso kończy się pora 
deszczowa. Jest jak 
w piosence Maanamu: 
chmury wiszą nad mia-
stem, powietrze lepkie 
i gęste, wilgoć osiada na 
twarzach, ptak smętnie 
siedzi na drzewie, leniwie 
pióra wygładza.

Konkretnie sowa. Na-
puszona, milcząca, wto-
piła się w tło i patrzy na 
nas z góry. W Afryce so-
wa to podobno symbol 
czarnej magii i śmier-
ci. Niezbyt pocieszające 

w szpitalu. Po południu, kiedy wiatr chmu-
ry rozgoni, wysoko nad głowami pojawią się 
krążące majestatycznie sępy. Jeszcze gorzej.

Ale wtedy na drzewo przed oddziałem 
pediatrycznym wrócą dzioborożce. W kul-
turach afrykańskich ptaki te podziwia się za 
umiejętność podejmowania wyzwań, a ich 
spotkanie jest interpretowane jako znak, że 
obserwator doświadczy szczęścia.

Szpital zwykle nie kojarzy się nam do-
brze. Ostatni krąg w piekle państwo-
wej służby zdrowia, dalej tylko cmentarz. 
A w biedniejszych krajach szpital to marze-
nie, nadzieja, błogosławieństwo. Nie każ-
demu choremu jest dane przekroczyć jego 
progi, dla wielu za daleko, za drogo.

+

Kupa śmiechu z tą Alami. Stroi miny, wdzię-
czy się, do każdego woła: „Ciao!”. Podarowa-
ną tabliczkę wedlowskiej czekolady przykła-
da do policzka jak smartfon i coś tam gada 
po dziecięcemu. Dyryguje, stawia żądania, 
protestuje i ogólnie rozstawia medyków po 
kątach. Widać, że wyrośnie z niej asertyw-
na kobieta.

Co nie nastąpi prędko, bo Alami ma 
sześć lat, a wygląda na trzy. Pielęgniarz sta-
wia ją na wadze z miarką, dziewczynka wy-
krzywia buzię do płaczu, przecież już ją 
zmierzyli wzdłuż i wszerz, ale dziś sytuacja 
jest wyjątkowa, przyjechał zagraniczny ka-
merzysta i trzeba pokazać światu, ile dziec-
ku brakuje. Instrumenty wskazują 78 cm 
i 10 kg. Gdyby Alami rozwijała się prawi-
dłowo, powinna ważyć drugie tyle i mieć co 
najmniej 100 cm wzrostu.

To nie wada genetyczna, tylko wynik 
ubogiej diety. Półtora roku temu jej ma-
ma Kabaye Tesfaye przywiozła ją do Szpi-
tala św. Łukasza w Waliso po raz pierwszy. 
Tak w wiejskiej izbie zdrowia zaleciła pie-
lęgniarka, która zauważyła, że dziecko ma 
spuchnięte ciało – jeden z objawów niedoży-
wienia. Nie miało też apetytu. Matka sama 
nie dojadała, nie stać ją było na zakup bar-
dziej odżywczego jedzenia.

Kabaye, 32-latka w sfatygowanym ubra-
niu i popękanych pantoflach, uśmiecha się 
łagodnie i tuli najmłodszego, dwuletniego 
syna. Najstarsze dziecko oddała, nie miała 
go jak wykarmić.

Głowa rodziny łapie zajęcia dorywcze, coś 
wykopie, coś skosi. Grosza z tego niewiele. 
Kobieta mówi, że ma siedmioro rodzeństwa, 
wszyscy tak samo biedni. Mieszkają na wsi 
w górach, półtorej godziny od Waliso. Me-
dycy ją chwalą: to, że przyjeżdża do szpitala, 
jest nietuzinkowe w tak ubogich rodzinach.

Matka spędziła tu z dzieckiem cały mie-
siąc. Dzisiaj wraca do domu, do męża i te-
ściowej. Mąż po nią przyjechał, nałożył ko-
ścielny garnitur w kratkę, a na buty nie ma 
co patrzeć, bo wszyscy mają ubłocone.

– Mama Alami jest pod presją – uważa 
doktor Flavio Bobbio, najważniejszy w szpi-
talu. – Jako najmłodsza kobieta w rodzinie 
powinna się nią zająć, dlatego wyjeżdża. 

Alami po raz pierwszy zostanie sa-
ma. Jest tutaj najsławniejszą pacjentką 
i oczkiem w głowie personelu, na pewno 
dobrze się nią zajmą, ale będzie spała sama, 
co raczej się jej nie spodoba.

Do domu nie powinna zbyt szybko wra-
cać. Nie toleruje odżywki, którą szpital da-
je matkom na wypisie. Tutaj je zwykłe je-
dzenie: mleko, jajka, warzywa. Jak wróci na 

wieś, znowu przejdzie na dietę biedaków: 
placek z mąki kukurydzianej i słodki ziem-
niak. Dlatego nie rośnie. – Nic się w jej sytu-
acji nie poprawia – denerwuje się Małgorza-
ta Olasińska-Chart z Polskiej Misji Medycz-
nej (PMM). – Musimy jej pomóc. To walka 
o życie, a nie o renowację domu. Teraz jest 
może ostatnia chwila, żeby Alami zaczę-
ła doganiać rówieśników. Wzrostu już nie 
nadrobi, ale w życiu społecznym ma szansę, 
umysłowo rozwija się dobrze.

Polska jest głównym donorem Szpitala 
św. Łukasza zarządzanego przez włoską or-
ganizację Doctors with Africa (CUAMM) za-
łożoną w połowie ubiegłego wieku przez 
misjonarza z Padwy. Pieniądze z rządowego 
programu „Polska pomoc” trafiają tu za po-
średnictwem PMM, która dodatkowo zbie-
ra pieniądze od prywatnych darczyńców. 
W sumie ten szpital dostanie z Polski ponad 
milion dolarów w ciągu trzech lat. To dużo. 
Pozostaje ustalić, na co je wydać.

+

Małgorzata jest wyraźnie poruszona historią 
Alami. – Może kupimy jej zapas żywności? 
Pieniądze mógłby zabrać mąż – zastanawia 
się głośno. Najlepiej byłoby trzymać zaku-
pione produkty w szpitalu. Etiopki, gdy do-
stają warzywa na wzbogacenie diety, często 
wymieniają je na targu na bardziej niezbęd-
ne w ich mniemaniu produkty: olej i cukier.

Pielęgniarka pyta Tesfaye, co by chcia-
ła. Mówi, że kukurydzę, fasolę. Małgorza-
ta proponuje kurę. Kury są popularne. Spę-
tane w pęczki podróżują na dachach mini-
busów. Można je kupić przy szosie, handla-
rze trzymają je w garści za szyję i podnoszą 
w stronę przejeżdżających samochodów.

– Kury są kłopotliwe, ale mogłaby wziąć 
owcę – tłumaczy pielęgniarka po konsulta-
cji z mamą Alami. Lekarka podnosi brwi: 
– Musielibyśmy przedyskutować logistykę.

Jedziemy na bazar dowiedzieć się, ile 
kosztują zwierzęta. Na podkładzie z bło-
ta sprzedawczynie rozłożyły worki jutowe, 
na nich warzywa, banany i kłęby szmat, za-
pewne importowanych z naszych kontene-
rów PCK. Kurczaki chodzą po 500 birr, czy-
li 15 zł. Owiec nie ma. Jedyna, jaką widzimy, 
pasie się na trawniku szpitala.

– Chcielibyśmy zrobić zbiórkę dla Alami, 
jej historia jest poruszająca – oznajmia Mał-
gorzata po powrocie do szpitala. – Chcemy 
pojechać do jej rodzinnej wioski.

Desalegn, pełniący funkcję kierownika 
operacyjnego projektu, stanowczo oponu-
je. – Tam nie jest bezpiecznie – mówi. – Nie 
ma wojny, ale są gangi, rebelianci wewnątrz 
społeczności. Często zdarzają się porwania 
dla okupu. Cena za was będzie wysoka.

Temat wraca na popołudniowym briefin-
gu z personelem.– Chcę kupić mamie Alami 
kurczaka. Albo owcę – mówi Małgorzata.

– Może lepiej wesprzemy rolników w jej 
wsi – proponuje Henok Adugna, pracow-
nik projektu.

– Wybieramy konkretne przypadki. Po-
lacy lubią pomagać konkretnym ludziom 
– upiera się Małgorzata. – Tylko jak się za-
bezpieczyć, żeby zwierzęcia od razu nie 
sprzedali?  Wiem, kupimy dwie owce i da-
my mamie Alami papier, że jedna jest dla 
niej, a druga dla jej męża. 

Henok: – To nie jest zgodne ze zwycza-
jem. Wsparcie jest własnością rodziny. 
Stworzysz konflikt, jeśli dasz coś kobiecie, 
a nie jej mężowi.

Małgorzata: – To co zrobić, żeby jej 
nie zabrał?

Henok: – Może ich odwiedzać pracownik 
rejonowej poradni zdrowia i sprawdzać.

Małgorzata: – Na piśmie ją zobowiąże-
my, żeby przez pół roku nie mogła zabić al-
bo sprzedać tych owiec. Żeby się rozmnoży-
ły. Kupimy owcę i barana.

Henok: – Lepiej obiecajmy jej, że jak nie 
sprzeda ani nie zabije owcy przez pewien 
czas, to dostanie kolejną pomoc.

Za oknem szum deszczu miesza się z ter-
kotem cykad. W sali konferencyjnej powie-
trze z wolna wypełnia się dymem. Pod ścia-
ną kucharka ułożyła trawę, rozpaliła wę-
gle w metalowym palenisku i robi popcorn. 
To wstęp do ceremonii kawy, narodowego 

OWCA  

DLA ALAMI
Tu nie da się zadzwonić na 112 po karetkę,  

bo nie ma ani karetki, ani telefonu.

•  W szpitalu św. Łukasza w Waliso, od lewej: Mama Alami z młodszym synem, pielę-

gniarka i Małgorzata Olasińska-Chart z Alami FOT. ROBERT STEFANICKI 

eprasa.pl 5a470fdfa0



25wyborcza.pl/magazyn
Sobota–niedziela, 26-27 października 2024

1 RP

WolnaSobota

napoju Etiopii, którą tradycyjnie podaje się 
z prażoną kukurydzą i w oparach kadzidła.

Według legendy kawa karierę zawdzię-
cza przypadkowi: pasterze zauważyli, że ich 
kozy są pobudzone po zjedzeniu zielonych 
ziaren kawowca, i zanieśli je do klasztoru. 
Mnisi uznali to za diabelską roślinę, wrzuci-
li do ognia, a potem zalali wrzątkiem...

Kawa pomaga w codziennej egzysten-
cji miliardom ludzi. Celowe uszczęśliwianie 
mas jest trudnym i – jak uczy historia – ry-
zykownym przedsięwzięciem. Żeby odmie-
nić los jednostek, często wystarczą drobne 
z punktu widzenia bogatego świata pienią-
dze. Gdziekolwiek PMM się pojawia, wypa-
truje takich przypadków i albo od ręki wy-
kłada środki pozyskane z wpłat na cele sta-
tutowe, albo robi zbiórkę na konkretny cel.

W Kurdystanie sfinansowała fototera-
pię dziewczyny z bielejącą skórą – 6 tys. zł. 
W Senegalu pomogła czteromiesięczne-
mu chłopcu cierpiącemu na chorobę gene-
tyczną zwaną rybią łuską – 300 zł miesięcz-
nie. 5 tys. kosztowały zabiegi i opieka szpi-
talna dla 8-letniej Wenezuelki z koślawymi 
kostkami. 8 tys. wydano na ubezpieczenie 
medyczne i diagnostykę 16-latki z Tanzanii 
z powiększoną śledzioną i wątrobą.

+

„Ogromy autoklaw – dar kościoła luterań-
skiego w Zurychu – ryczał, krzyczał i łkał, 
podczas gdy gorąca para sterylizowała na-
rzędzia chirurgiczne i ręczniki, które za-
raz miały zostać użyte”. Opis pasuje do je-
dynego autoklawu na wyposażeniu Szpita-
la św. Łukasza. Nietrudno tu znaleźć relik-
ty przeszłości, jakby wyjęte z kart powieści 
„Powrót do Missing” Abrahama Verghesego 
osadzonej w połowie XX wieku w szpitalu 
misyjnym w Addis Abebie. Są też jednak no-
woczesne: zawory tlenowe w ścianach, nie-
zależny system dostarczania wody i prądu 
oparty na panelach słonecznych.

Na porodówce wesoła nowina: z potężnej 
etiopskiej mamy właśnie wyskoczyła rów-
nie słusznych rozmiarów, czterokilogramo-
wa dziewczynka. Położna ją obmywa, druga 
bierze się do zszywania krocza, podczas gdy 
delegacja z Polski przemyka się między sfa-
tygowanymi łóżkami, na których ciężarne 
kobiety leżą jedna obok drugiej, bez para-
wanów. Która nie przywiozła prześcieradła, 
ta śpi owinięta kocem na gołym materacu.

Stanowiska do badań ginekologicznych 
też nie zapewniają intymności. Czynna jest 
jedna mała toaleta dla pacjentek i jedna 
dla personelu, reszta w ruinie. A odbiera-
ją tu rocznie 3 tys. porodów, w tym ponad 
600 przez cesarskie cięcie.

– Wszystko poniżej standardów – kiwa 
głową kierownik oddziału i wylicza potrzeb-
ny sprzęt. Małgorzata notuje. Na remont po-
rodówki jest w budżecie 80 tys. dol. Wystar-
czy na przebudowę, w tym zamontowanie 
ścianek działowych między łóżkami.

O niebo lepiej wygląda oddział intensyw-
nej terapii dla noworodków, już wyposa-
żony za fundusze z „Polskiej pomocy”. In-
kubatory, monitoring funkcji życiowych, 
czystość. Do jednego z maluchów przy-
szedł tata, pielęgniarka uczy go, jak poda-
wać dziecku pokarm ze strzykawki. Obok 
leży chłopiec, który urodził się niedotlenio-
ny. W wiejskiej izbie zdrowia nie daliby ra-
dy go uratować. Dzięki temu, że mama poje-
chała do szpitala, jego stan się poprawia, od 
trzech dni jest karmiony normalnie.

Oddział pediatryczny został częściowo 
wyremontowany, na ścianach wymalowano 
wesołe postacie zwierząt i matek z dziećmi 
w afrykańskiej scenerii. Na odmalowanych 
ścianach siedzą komary. – Jeden gatunek 
przenosi malarię, dziecko w tym stanie by 
tego nie przeżyło. Musimy kupić moskitiery 
– ordynuje Małgorzata. I jeszcze naprawić 
łóżka, wstawić półki, wymienić materace 
oraz panele z sufitu, zanim któryś spadnie.

+

Szpital założyli 20 lat temu Włosi z CU-
AMM. Wcześniej mieszkańcy 80-tysięczne-
go Waliso musieli jeździć do miasta odległe-
go o 60 km. Obecnie ma 160 łóżek, 24 leka-
rzy, 154 pielęgniarki i położne – są to niemal 

wyłącznie Etiopczycy plus kilku Włochów 
na kilkumiesięcznych kontraktach. Pacjen-
ci pokrywają jedną trzecią kosztów funkcjo-
nowania szpitala. Za darmo są porody i in-
tensywna terapia noworodków. Przyjęcie na 
oddział szpitalny dorosłego kosztuje 1,8 tys. 
birr, czyli 70 zł. Dla wielu to więcej niż tygo-
dniowa płaca. Przyjęcie na oddział pedia-
tryczny tylko 500 birr.

– Jak kogoś nie stać, negocjujemy indy-
widualnie – mówi dr Flavio Bobbo. – Nie 
możemy odmówić leczenia.

Jedziemy odwiedzić Uzefę, dziewczyn-
kę, która 10 miesięcy temu przyszła na świat 
u św. Łukasza. Od razu trafiła na OIOM, bo 
nie potrafiła sama oddychać. Dziś jest cał-
kiem zdrowa, między innymi dzięki sprzę-
towi podarowanemu przez Polaków.

Rodzinę Uzefy z pewną przesadą moż-
na nazwać wiejską klasą średnią. Mieszka-
ją w kwadratowym klocku z gliny, ale otyn-
kowanym, z blaszanym dachem tworzą-
cym coś na kształt werandy. Podłoga przy-
kryta linoleum i dywanikami, pomieszcze-
nia oddzielone zasłonami. Trójka dzieci jest 
czysta, dobrze ubrana i odżywiona. Matka 
skończyła dziewięć klas, trochę rozumie po 
angielsku. Ojciec zarabia robotami budow-
lanymi, na zewnątrz ma wydzielone miejsce 
na stolarkę. Po podwórzu brodzą kury.

Jedziemy stamtąd do kolejnej małej be-
neficjentki polsko-włoskiej pomocy, 15-mie-
sięcznej Keny Birhanu. Przyjęto ją do szpita-
la z ostrym niedożywieniem, brakiem odru-
chu ssania i gorączką. 16-letnia matka, Bir-
ke, karmiła piersią, ale nie wiedziała, że do 
diety trzeba wprowadzić dodatkowe pro-
dukty. Dziecko wyleczyły antybiotyki, od-
żywki i transfuzje krwi. Dziś ma prawidło-
wy wzrost i wagę, wygląda 
całkiem zdrowo.

W szpitalu Birke brała 
udział w pokazach kulinar-
nych. Pielęgniarka uczy mat-
ki, jak zdrowo gotować. Każ-
da po kolei z bobasem na 
plecach sieka drobno warzy-
wa, miesza ziarna. Ile z tej 
nauki zaowocuje w prakty-
ce? W domu Kena znowu je 
głównie ziemniaki i placki 
z kukurydzy albo teffu, naj-
popularniejszego zboża w Etiopii.

Jej rodzina mieszka w tradycyjnych cha-
tach tukul – to okrągłe lepianki z błota zmie-
szanego ze słomą, kryte strzechą, w środ-
ku klepisko i palenisko, płot z desek zamiast 
ścian działowych, a jedyne meble to łóż-
ko z materacem i drewniana ławka. Ścia-
ny chat sprawiają wrażenie, jakby miały się 
rozpaść jeszcze przed końcem pory deszczo-
wej. Podwórze pokryte grubą warstwą błot-
nistej mazi.

Kena i jej nieco starsi kuzyni cieszą się 
z darowanych przez Małgorzatę lalek i gu-
mowych piłek, w sam raz do grania w bło-
cie. Nie wszystkie prezenty są trafione. Kred-
ki przydałyby się dzieciom, gdyby tylko mia-
ły na czym rysować. Powerbanku nikt tu 
wcześniej nie widział. Trwa poszukiwanie 
jakiegoś telefonu, jeden z mężczyzn wycią-
ga popękanego grata sprzed 20 lat, wtyczka 
nie pasuje.

Rodzina Keny to rolnicy. Mają 3 hekta-
ry ziemi, ale wykarmić z tego trzeba 40 gąb, 
a będzie więcej, bo rodzą się kolejne dzieci, 
a ziemi nie przybywa. Razem decydują o po-
dziale zbiorów, część sprzedają, lecz docho-
du z tego tyle, co kot napłakał. Warzyw nie 
uprawiają, bo byłoby to nieefektywne pod 
względem kalorii, ani ich nie jedzą.

Następnego dnia wracamy z naręczem 
bananów, pomidorów, fasoli i ziemniaków. 
Małgorzata dyskretnie daje mamie Keny 
trochę gotówki.

+

Miejsca, gdzie mieszkają Uzefa i Kena, są 
uprzywilejowane, bo znajdują się przy szo-
sie. I to nie byle jakiej, jest to szosa w przy-
zwoitym standardzie, w 3-4 godziny prowa-
dząca do stolicy, do tego podobno najstar-
sza w Etiopii, jeszcze sprzed włoskiej oku-
pacji. Jak wygląda sytuacja w miejscach od-
leglejszych, można sobie wyobrazić, skoro 

nawet tutaj starczy zrobić krok w bok, żeby 
z asfaltu wpaść w błoto.

Trudność dotarcia do lecznicy wyklucza 
z opieki zdrowotnej znaczną część populacji.

Nie da się zadzwonić na 112 po karetkę, 
bo nie ma ani karetki, ani telefonu.

Również z punktu widzenia lekarza le-
czenie na prowincji jest trudne, nie tylko 
z powodu niedostępności diagnostyki czy 
anestezjologa, ale też podejścia pacjentów.

– Im trudno zrozumieć chorobę przewle-
kłą. Jak ustają objawy, to przestają brać leki. 
Mają nawrót i wracają – mówi dr Flavio.

Po wypisie matka noworodka powinna 
się zgłosić na kontrolę za dwa i cztery tygo-
dnie, ale często się nie zgłasza. Wtedy pró-
buje ją odszukać pracownik wiejskiej iz-
by zdrowia, co nie zawsze się udaje. System 
monitorowania pacjentów istnieje tylko dla 
chorych na HIV i gruźlicę. Zresztą jak mo-
nitorować, skoro część Etiopczyków nie ma 
dokumentów i wciąż się zdarza, że nie reje-
struje dzieci powitych w domu?

Jedziemy odwiedzić jedną z wiejskich izb 
zdrowia, które ma pod opieką szpital w Wa-
liso. Ustawione w podkowę parterowe, po-
dłużne budynki mieszczą gabinety przyjęć, 
laboratorium, salę porodową. Jest i pokój 
dla małych dzieci, z zabawkami, pomalowa-
ny w wesołe rysunki.

Na podwórzu cudaczna konstrukcja na 
zardzewiałych szynach zamknięta na kłód-
kę w ogrodzeniu z drutu kolczastego. To pa-
nel słoneczny podarowany przez Włochów, 
podczas częstych przerw w dostawie prądu 
zapewnia oświetlenie i działającą lodówkę.

Ściany gabinetów od góry do dołu zaj-
mują aktualizowane na bieżąco tabele staty-
styczne z pozycjami takimi jak „Liczba po-

rodów z udziałem wykwali-
fikowanego personelu me-
dycznego”, „Całkowita licz-
ba kobiet w ciąży przete-
stowana na syfilis”, „Licz-
ba śmierci w połogu” (zero). 
Data 2016 jest zmyłkowa, to 
obecny rok w kalendarzu 
etiopskim. Zegar pokazuje 
szóstą, choć jest dwunasta 
– w tym kraju czas liczą nie 
od północy, ale od świtu.

Ponieważ Szpital św. Łu-
kasza jest katolicki (kieruje nim zakonni-
ca), nie dotyka tematu planowania rodzi-
ny ani przerywania ciąży. Jednak usługi te 
są dostępne w powiązanych z nim placów-
kach. W tabelach zauważam pozycje ta-
kie jak „Liczba kobiet przyjmujących anty-
koncepcję”, „Liczba udanych aborcji” (kilka 
w miesiącu), „Liczba aborcji z komplikacja-
mi” (jedna).

Wiejska przychodnia przyjmuje śred-
nio 60 pacjentów dziennie, nie licząc poro-
dów i szczepień. Warunki raczej spartań-
skie. Brudne, popękane ściany. Na biurkach 
piętrzą się grube księgi: rejestry pacjentów 
i wykonanych zabiegów.

Rzucony przez Małgorzatę pomysł digi-
talizacji systemu, rozdania wszystkim table-
tów i zapisywania danych w chmurze nie 
znalazł uznania nawet u Włochów. Rejestr 
papierowy trzeba by prowadzić równolegle, 
bo tego wymagają przepisy. Poza tym rząd 
może odciąć internet.

Kierownik przychodni Hirphasa Kabeta 
mówi, czego potrzebuje pilniej: dobudowa-
nia gabinetów, żeby pacjenci nie musieli tyle 
czekać, pralki, bo pranie koców muszą zle-
cać praczce z zewnątrz. I pojazdu do trans-
portu chorych. Mają motocykl, ale zepsuty.

+

Kiedy w Polsce pogrążonej w depresji po sta-
nie wojennym razem z Maanamem czekali-
śmy na wiatr, co rozgoni ciemne, skłębione 
zasłony, nie śniło się nam, że kiedyś jako oby-
watele świata zachodniego będziemy słać 
pomoc do krajów mniej uprzywilejowanych.

Etiopia była wtedy w znacznie większym 
mroku. Panowała klęska głodu, efekt woj-
ny domowej, w której komunistyczny rząd 
Derg walczył z partyzantami z Tigraju i Ery-
trei. Ofensywy wojskowe zniszczyły zbiory, 
wymuszono masowe przesiedlenia. Na fo-
tografiach widać wychudzonych ludzi leżą-

cych na zakurzonej ziemi, matki noworod-
ków o nieobecnym spojrzeniu, pogrzeby 
w wyschniętej na proch ziemi.

W 1985 roku irlandzki rockman Bob 
Geldof wymyślił koncerty światowych 
gwiazd pod szyldem Live Aid, potem Band 
Aid, które pozwoliły zebrać dla Etiopii ja-
kieś ćwierć miliarda dolarów. Etiopia zapi-
sała się w globalnej świadomości jako syno-
nim nędzy, Live Aid stał się zaś symbolem 
podnoszącej na duchu solidarności świa-
ta rozwiniętego. Potem śledztwo przepro-
wadzone przez BBC wykazało, że zaledwie 
5 proc. zebranych środków faktycznie tra-
fiło do ofiar głodu w Etiopii, reszta się roze-
szła m.in. na zakup broni dla rebeliantów.

Pod naporem krytyki BBC przeprosi-
ła, przyznając, że nie zweryfikowała nale-
życie tej informacji. Możliwe, że stawiana 
za wzór dziennikarstwa stacja przestraszy-
ła się, że przemieniła złoto w łajno i konse-
kwencje dla sektora pomocowego – a co za 
tym idzie: dla milionów ludzi, których życie 
lub śmierć zależą od wpłat w odległych kra-
jach – będą zabójcze.

Przez minione cztery dekady sytuacja 
w Etiopii znacznie się poprawiła. W 1980 ro-
ku Etiopczyk żył przeciętnie 44 lata, teraz 
70. Wówczas na tysiąc dzieci 142 umierało 
przed ukończeniem pierwszego roku życia, 
cztery dekady później liczba ta spadła do 
44 (ale w UE to troje na tysiąc).

Odsetek populacji żyjącej poniżej granicy 
ubóstwa w połowie lat 90. wynosił 66 proc., 
obecnie 23. Wciąż 20 mln Etiopczyków po-
trzebuje pomocy żywnościowej. Sytuacja 
pogorszyła się wskutek pandemii i zaostrze-
nia konfliktów między siłami rządowymi 
a rebeliantami z regionów dążących do au-
tonomii. Do Waliso działania zbrojne nie 
dotarły, ale były problemy z zaopatrzeniem, 
pierwszeństwo miało wojsko.

Jest prawdą, że opisany przez Sebastiao 
Salgado „przemysł głodu” karmi nie tylko 
tych naprawdę głodnych, ale agencje pomo-
cowe nie mają innego wyjścia, jak współ-
pracować z reżimami czy rebeliantami, aby 
dotrzeć do potrzebujących.

Jest też prawdą, że jakaś część środków 
jest marnotrawiona wskutek upolitycznie-
nia, nieudolności lub hochsztaplerstwa. 
Szczególnie okupowany przez armię USA 
Afganistan stał się mekką projektów, któ-
re były bezsensowne, źle zarządzane lub po-
rzucone i bogaciły wyłącznie wykonawców. 
Wydano np. 6 mln dol. na sprowadzenie 
z Włoch dziewięciu kóz kaszmirowych i zbu-
dowanie farmy, która miała być zaczątkiem 
dochodowej hodowli na eksport, choć Afga-
nistan ma podobnych kóz pod dostatkiem.

Negatywne przykłady długo rezonują 
w zbiorowej pamięci. Łatwo widzieć w dar-
czyńcach naiwniaków, a w organizacjach 
spryciarzy pasących się na ludzkich emo-
cjach. Trudniej jest z oddali dostrzec, jak po-
moc ratuje ludzkie życie lub zmienia je na 
lepsze. Za 6 mln dol. można by zbudować 
szpital albo kupić Etiopczykom pewnie ze 
ćwierć miliona owiec, ale nie przesadzajmy 
z ambicjami: na dobry początek niech będą 
dwie, dla Alami.

Drobne gesty robią różnicę. Na zakoń-
czenie wizyt u rodzin dzieci wyratowanych 
od śmierci u św. Łukasza Andrea, włoski 
asystent projektu, wręcza im papierowe pa-
miątkowe fotografie, które wykonał przed 
opuszczeniem przez nich szpitala. – Zawsze 
proszą, żeby im zrobić zdjęcie, ale potem 
ich nie widzą – tłumaczy z uśmiechem.

Małgorzata trzy razy przypomina mu, 
żeby nie zapomniał zawieźć papieru do ry-
sowania dla dzieci z błotnistej wioski. +

Projekt „Bezpieczne macierzyństwo – wsparcie 

opieki położniczej i neonatologicznej w Etiopii” 

współfinansowany w ramach programu polskiej 

współpracy rozwojowej Ministerstwa Spraw 

Zagranicznych RP.  Wizyta w Etiopii była finanso-

wana w ramach dotacji MSZ na projekt realizo-

wany przez PMM w Etiopii.

Możesz pomóc, wpłacając pieniądze przez 

www.pmm.org.pl lub przelewem na konto 

organizacji:  

62 1240 2294 1111 0000 3718 5444

Wsparcie jest 

własnością rodziny. 

Stworzysz kon�ikt, 

jeśli dasz coś kobiecie, 

a nie jej mężowi

eprasa.pl 5a470fdfa0
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N
a początek dobra wiado-
mość: chociaż hiperpatrio-
tyczny sztafaż wystąpień 
Elona Muska sugeruje, 
że urosła w nim ambicja 
przewodzenia narodowi, to 
prezydentem USA nie zosta-
nie – ponieważ urodził się 
w Republice Afryki Połu-
dniowej.

Jednak nawet bez urzę-
dów szef Tesli i SpaceX ma 
dużą władzę. Jest najbogat-
szym człowiekiem na Ziemi, 
z majątkiem wycenianym na 
242 miliardów dolarów, ale 

swoje wpływy zawdzięcza nie tylko bogac-
twu. A ta władza nie ogranicza się do Sta-
nów Zjednoczonych.

Zważywszy na jego plany podboju ko-
smosu, można by nawet sparafrazować in-
nego globalnego influencera znacznie star-
szej daty, że jego królestwo jest nie tylko 
z tego świata.

To, że Musk zainwestował ponad 75 mi-
lionów w kampanię wyborczą Donalda 
Trumpa, nie jest czymś niezwykłym. Ame-
rykańscy miliarderzy zawsze łożyli na po-
lityków, licząc, że ci odwdzięczą się im po 
wyborach. Albo dlatego, że szczerze po-
pierali ich sprawę. Dwa najbardziej znane 
przykłady to bracia Koch po stronie Repu-
blikanów i George Soros po stronie Demo-
kratów. Wszyscy inni jednak zachowywa-
li przy tym pewien poziom dyskrecji, pod-
czas gdy Musk jest ostentacyjny. Ma par-
cie na szkło, lubi wkładać kij w mrowisko, 
jest dumnym trollem. I cieszy się, gdy na-
zywają go drugim, obok Trumpa, zbawicie-
lem Ameryki.

Wcześniej żaden miliarder nie był jedno-
cześnie doradcą politycznym kandydata na 
prezydenta i jego głównym darczyńcą. Ża-
den nie był właścicielem najbardziej wpły-
wowego serwisu społecznościowego. Ża-
den nie miał kontraktów rządowych w stra-
tegicznej dziedzinie, jaką są loty kosmiczne, 
i dostępu do tajemnic państwowych. Żaden 
nie sprawował władzy nad krytyczną infra-
strukturą łączności satelitarnej. I żaden nie 
cieszył się tak masową popularnością, czy 
też wręcz kultem, jak Musk.

Czempion wolności słowa
Wcześniej nie prezentował tak wyrazistych 
poglądów politycznych, chociaż nie krył, że 
bliżej mu do prawej strony. Jeszcze w 2022 r. 
uznał Trumpa za zbyt starego, aby ubiegać 
się o kolejną kadencję; ten w rewanżu nazwał 
miliardera „artystą bzdur”. Maska Muska spa-
dła wkrótce po zakupie przezeń Twittera – za 
44 mld dol. – przed dwoma laty. Kwota ab-
surdalna – ale cel tej transakcji nie był eko-
nomiczny, lecz polityczny. Musk, kreując się 
na czempiona wolności słowa, wywiesił flagę 
prawicowego radykała i populisty.

W swoim serwisie, przemianowanym 
na X, reaktywował dziesiątki tysięcy kont 
– w tym nazistów i antysemitów – które 
zostały wcześniej zawieszone za narusze-
nie regulaminu.

Gdy trzy miesiące temu Musk oficjalnie 
poparł kandydaturę Trumpa, wziął udział 
w jego wiecu i przeprowadził z nim trans-
mitowany na żywo wywiad.

Wolność słowa rozumie swoiście. Na X 
zablokował linki do wykradzionego dossier 

republikańskiego kandydata na wiceprezy-
denta, J.D. Vance’a, choć prawicowcy zwy-
kle krzyczą, że to media sprzyjające Demo-
kratom ich cenzurują. Muskowy generator 
obrazów AI, Grok, stał się jednym z głów-
nych źródeł politycznych deepfake’ów. 
W swoich wpisach na X, obserwowanych 
przez 195 mln ludzi, Musk promuje teo-
rie spiskowe i fake newsy godzące w Ka-
malę Harris, którą opisuje jako ekstremist-
kę lub komunistkę. Np. że Demokraci „im-
portują” nielegalnych imigrantów do klu-
czowych stanów, aby zmanipulować wybo-
ry, albo że zamierzają znieść Pierwszą Po-
prawkę, tę mówiącą o swobodzie wyznania 
i wypowiedzi.

Zgodnie z danymi Centrum Przeciw-
działania Nienawiści Cyfrowej, od 1 stycz-
nia Musk opublikował 50 autorskich po-
stów, które niezależni weryfikatorzy fak-
tów uznali za kłamliwe. Zostały one wy-
świetlone 1,2 mld razy.

Znów: właściciel mediów, który traktu-
je je jak polityczne narzędzie, nie jest ni-
czym nowym. Rupert Murdoch robi to ca-
ły czas. Ale tradycyjne media można re-
gulować: Fox News Murdocha musiał za-
płacić prawie 1 mld dolarów grzywny za 
kłamstwa o „sfałszowanych” maszynach 
wyborczych w 2020 r. A platformy cyfro-
we są puszczone na żywioł. Nie wiemy, 
w jaki sposób promują, tłumią i dystrybu-
ują treści.

„Jesteśmy jak Kaliban [bohater „Bu-
rzy” Szekspira] na wyspie Prospera, oto-
czeni dziwnymi dźwiękami i zniekształco-
nym bełkotem, niezdolni do zrozumienia, 
jak to środowisko jest kształtowane i czyim 

interesom służy. To nie jest wolność. Albo 
raczej – to wolność tych, którzy kontrolu-
ją platformę, do manipulowania obywate-
lem”, napisał Peter Pomerantsev w „Finan-
cial Times”.

Trump wpuści lisa do kurnika
Musk z Trumpem dobrali się jak w korcu 
maku. Motywacja ich kłamstw nie musi być 
wyłącznie oportunistyczna, możliwe, że są 
sobą wzajemnie szczerze zauroczeni. Nie-
mniej obaj są przede wszystkim biznesme-
nami, dzielą niechęć do regulacji państwo-
wych i podatków.

Musk chce, aby urzędy pilnujące bez-
pieczeństwa przestały się czepiać jego firm. 
I prezydent Trump spełni to życzenie. Co 
więcej, obiecał, że postawi Muska na cze-
le komisji ds. efektywności rządu, która 
będzie szukać oszczędności w budżetach 
agencji federalnych.

To jak wpuścić lisa do kurnika. 
Musk miałby również doradzać Białe-

mu Domowi w sprawie sztucznej inteligen-
cji, czyli sfery, w którą sam jest zaangażo-
wany. Może również liczyć na utrzymanie 
lub nawet zwiększenie zamówień publicz-
nych dla SpaceX oraz na życzliwą politykę 
wobec Tesli. Na początku września Trump 
dokonał wolty i oświadczył, że jest „za sa-
mochodami elektrycznymi”. „Muszę być, 
ponieważ Elon bardzo mocno mnie poparł. 
Więc nie mam wyboru” – wyjaśnił z roz-
brajającą szczerością.

Serwis Politico zauważył, że ewentual-
na reelekcja Trumpa postawiłaby Muska 
w „bezprecedensowej roli: amerykańskie-
go oligarchy”.

Do czego zmierza Elon Musk?

NAJNIEBEZPIECZNIEJSZY
CZŁOWIEK ŚWIATA

Sojusz Muska z Trumpem wygląda jak wyjęty wprost z �lmu o genialnym złoczyńcy,  

który chce zawładnąć światem i posiadł technologię, która ma to umożliwić.

Musk ma dostęp 

do informacji niejawnych 

– jako szef �rmy pracującej 

nad tajnymi projektami 

rządu USA.  

Jednocześnie utrzymuje 

relacje biznesowe z chińskim 

rządem,  

rosyjscy oligarchowie 

pomogli mu zebrać  

kapitał na zakup X,  

udziały w tej spółce mają 

też Saudyjczycy i szef giełdy 

kryptowalut oskarżanej 

o pranie pieniędzy 

z przestępstw i współpracę 

z rosyjskim wywiadem

• Musk przemawiał 5 października na wiecu Trumpa w Butler w Pensylwanii – w tym samym miejscu, w którym w lipcu zamachowiec 

ranił kandydata Republikanów w ucho. FOT. REUTERS/CARLOS BARRIA
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Gruzini idą do urn 26 paź-
dziernika. – Tym razem nie 
jest to tylko kwestia wyboru 
różnych partii, ale decyzja, 
czy kraj na dobre wpadnie 
w rosyjską strefę wpływów – 
mówi Salome Zurabiszwili.

Andrea Rizzi

Korespondencja z Tbilisi

Ś
wiat stał się areną otwar-
tej konfrontacji między 
demokracjami a reżimami 

autorytarnymi. Ukraina, bro-
niąca się przed brutalną agresją 
Rosji, jest dziś epicentrum tego 
napięcia. Ale kolejnym istot-
nym polem walki jest Gruzja.

26 października w tym kau-
kaskim kraju odbędą się wybo-
ry parlamentarne, które de fac-
to przesądzą, czy Gruzja wpad-
nie z powrotem w rosyjską stre-
fę wpływów, czy przedłuży na-
dzieje na integrację ze struktu-
rami Zachodu.

Salome Zurabiszwili, prezy-
dentka Gruzji – zgodnie z kon-
stytucją pozbawiona preroga-
tyw władzy wykonawczej – za-
rzuca Gruzińskiemu Marzeniu, 
czyli partii rządzącej krajem od 
2012 r., której autorytarne zaku-
sy skłoniły UE do zamrożenia 
procesu akcesyjnego Gruzji, że 
nadużywa władzy do manipu-
lowania procesem wyborczym. 
Ma jednak nadzieję, że masowa 
mobilizacja wyborców i wysoka 
frekwencja udaremnią sfałszo-
wanie wyników.

Prezydent Gruzji: 
prokremlowski rząd 
przegra te wybory
– To jasne, że Gruzińskie Marze-
nie już przegrało wybory. Ich po-
parcie wynosi ok. 30 proc., a na-
wet jeśli zastosują wszelkie zna-
ne w najnowszej historii Gruzji 
drobne oszustwa przy urnach, 
mogą liczyć na maksymalnie 
40 proc. – mówi pani prezydent 
na spotkaniu z grupą kilkunastu 
ekspertów i dziennikarzy w swo-
jej siedzibie w Tbilisi. – Mam na-
dzieję, że władze nie zaryzyku-
ją kradzieży wyborów – dodaje.

– Rozróżniam oszukań-
cze praktyki wyborcze, których 
już byliśmy świadkami – i co 
do których nie ma wątpliwo-
ści, że są realizowane – od prze-
szkód poważniejszych, które zo-
stały stworzone, aby m.in. mak-
symalnie utrudnić głosowanie 
diasporze – mówi Zurabiszwi-
li. – Te pierwsze, do których je-
steśmy już przyzwyczajeni, mają 
wpływ na – według naszych sza-
cunków – co dziesiąty głos. Wie-
rzę jednak, że masowa mobili-
zacja wyborców, zwłaszcza mło-
dych, może zneutralizować efekt 
tych manipulacji. Jestem opty-
mistką, to znaczy nie sądzę, by 
rząd podjął ryzyko siłowego po-
zostania u władzy, jeśli tylko na-

stąpi wyraźna mobilizacja wy-
borcza Gruzinów.

W obliczu autorytarnego 
dryfu Gruzińskiego Marzenia 
– na który składa się przejmo-
wanie instytucji państwowych 
i forsowanie ustaw, które nisz-
czą społeczeństwo obywatelskie 
– cztery partie opozycyjne o róż-
nych programach utworzyły ro-
dzaj tymczasowego wspólnego 
frontu, aby zapobiec utrzyma-
niu się prokremlowskiego rzą-
du. Zurabiszwili, która zosta-
ła wybrany na najwyższy urząd 
w 2018 r. jako niezależna kan-
dydatka, ale wtedy z poparciem 
Gruzińskiego Marzenia, stop-
niowo stała się symbolem poli-
tycznego oporu wobec radyka-
lizowania się tej partii w trak-
cie kadencji.

Zurabiszwili wykorzystała 
swoje prawo weta, aby zablo-
kować najbardziej kontrower-
syjną ustawę Gruzińskiego Ma-
rzenia – tę wzorowaną na rosyj-
skiej z 2012 r. o „zagranicznych 
agentach”, która stygmatyzu-
je i utrudnia działanie współfi -
nansowanych z zagranicznych 
źródeł organizacji pozarządo-
wych. Ostatecznie parlament 
i tak przyjął ustawę, a prezy-
dent została w odwecie pod-
dana nieudanej próbie impe-
achmentu. Obecnie jednak peł-
ni funkcję przewodnika i roz-
jemcy dla zróżnicowanej we-
wnętrznie koalicji opozycyjnej.

– Nie da się wystarczająco 
podkreślić, jak krytyczny jest to 
moment. Od wielu lat Gruzja nie 
stała w obliczu tak potencjalnie 
brzemiennego w skutki punktu 
zwrotnego. Tym razem nie jest 
to tylko kwestia wyboru różnych 
partii politycznych, jak w prze-
szłości, ale decyzja, czy kraj bę-
dzie kontynuował swoją europej-
ską ścieżkę, którą usiłuje podą-
żać od czasu uzyskania niepodle-
głości – mówi Zurabiszwili.

Dla tych, którzy wątpią w in-
tencje i ścisłe relacje z Kremlem 
Gruzińskiego Marzenia – które 
w swoich początkach utrzymy-
wało proeuropejski kurs i na-
wet dziś, pomimo autorytarne-

go zwrotu i działań będących 
antytezą wartości UE, nie de-
klaruje wprost chęci porzuce-
nia europejskich ambicji – Zu-
rabiszwili ma wyraźne prze-
słanie. – Rosjanie mają w Gru-
zji zainstalowany praktycznie 
marionetkowy reżim, który re-
alizuje scenariusz napisany na 
Kremlu i wykorzystuje opraco-
wany przez Rosjan modus ope-
randi – mówi bez ogródek.

Opozycja jako „jedyna 
niezależna instytucja” 
w Gruzji
Faktycznym liderem Gruzińskie-
go Marzenia jest Bidzina Iwa-
niszwili, oligarcha, który swo-
ją fortunę zgromadził, działając 
w Rosji.

Iwaniszwili wspierał Zu-
rabiszwili w kampanii prezy-
denckiej w 2018 r. Dziś stoją po 
przeciwnych stronach baryka-
dy. Ale razem z panią prezy-
dent są liderzy opozycji, a ich 
– choć na razie wirtualna – ko-
alicja jest postrzegana jako 
„obecnie jedyna niezależna in-
stytucja” w Gruzji.

Niejednorodny charakter te-
go antyrządowego sojuszu i brak 
wyraźnego lidera sprawiają, że 
to prezydent odgrywa kluczo-
wą rolę w aktualnym, napiętym 
kontekście politycznym i spo-
łecznym. Zurabiszwili, urodzo-
na we Francji w rodzinie, któ-
ra uciekła po bolszewickiej in-
wazji na Gruzję w 1921 r., wyko-
rzystuje tę pozycję do nakreśle-
nia strategii politycznej i wypra-
cowania wspólnych mianowni-
ków w ewentualnej koalicji rzą-
dzącej.

– Od pewnego czasu pracu-
ję z czterema proeuropejski-
mi partiami nad rodzajem na-
szego programu, Kartą Gruziń-
ską. Wszystkie cztery ją zaak-
ceptowały.

Karta określa plan działania, 
który ma przywrócić Gruzję na 
właściwe tory: uchylenie anty-
europejskich ustaw przyjętych 
w ostatnich miesiącach, amne-
stia dla osób aresztowanych lub 
ukaranych grzywną podczas 

marcowych i kwietniowych pro-
testów oraz szereg środków, któ-
re parlament musi szybko wdro-
żyć, aby zainicjować kluczową 
reformę wymiaru sprawiedliwo-
ści – mówi Zurabiszwili.

Prezydent Gruzji 
forsuje pomysł rządu 
technicznego
Zurabiszwili uważa, że ewentual-
ny rząd zmian po wyborach po-
winien mieć charakter wybitnie 
techniczny. – Na tym etapie po-
trzebujemy władzy wykonaw-
czej złożonej z osób bez obcią-
żeń powiązaniami politycznymi. 
Takie podejście jest bezpośrednią 
drogą do depolaryzacji, angażu-
jąc specjalistów, którzy nie mają 
większego zaplecza politycznego 
i którzy nie mają ambicji, by spra-
wować władzę dla samej władzy 
i osobistego bogacenia się. Mu-
simy przyjąć do wiadomości, że 
opinia publiczna, podobnie zresz-
tą jak w wielu innych krajach, nie 
tylko postsowieckich, demonstru-
je uzasadniony brak zaufania do 
elit politycznych – mówi.

Ta nieufność nie wzięła się 
znikąd. Obietnice demokra-
tycznego przyspieszenia po 
tzw. rewolucji róż z 2003 ro-
ku zakończyły się głównie na 
słowach, co skutecznie zraziło 
wielu Gruzinów do partii ów-
czesnego prezydenta Micheila 
Saakaszwilego, obecnie stano-
wiącej ważne ogniwo opozycyj-
nej koalicji.

Ten kontekst tłumaczy za-
angażowanie Zurabiszwi-
li w pomysł rządu techniczne-
go – zresztą ona sama była sze-
fową dyplomacji za rządów Sa-
akaszwilego, który zapropo-
nował jej, absolwentce pary-
skiej Science Po, to stanowisko, 
gdy pracowała jeszcze dla fran-
cuskiego ministerstwa spraw 
zagranicznych, m.in. w misji 
przy NATO i jako ambasadorka 
w Tbilisi.

Dla Zachodu nawet ewentu-
alna porażka Gruzińskiego Ma-
rzenia byłaby raczej podtrzy-
maniem nadziei na demokra-
tyczny i proeuropejski kurs, niż 
jego gwarancją. Ale aby tak się 
stało, wybory muszą zostać wy-
grane, a w Tbilisi – i w Brukseli 
– panują wątpliwości co do te-
go, czy Gruzińskie Marzenie za-
akceptuje porażkę. Zurabiszwi-
li jest postacią, której rola tuż 
po 26 października będzie klu-
czowa, nie tylko ze względu na 
jej świetne kontakty w stolicach 
Europy. l
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Prezydentka Gruzji ostrzega:

Marionetkowy rząd 
realizuje scenariusz Kremla
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Komu imponuje Musk
Nie da się przewidzieć, ile głosów zapewni 
Trumpowi wsparcie Muska, ale możliwe, że 
wystarczająco, aby ten wygrał w kilku klu-
czowych stanach, gdzie kandydatów dzielą 
ułamki procentów.

Po pierwsze, Musk ma olbrzymią rze-
szę młodych fanów, zafascynowanych jego 
wizjami i geniuszem inżynieryjnym. Część 
z nich zagłosuje tak, jak idol im radzi. Rów-
nież na YouTube i Telegramie wiodący in-
fl uencerzy są prawicowi.

Po drugie, zadziała podprogowy efekt 
X. Wprawdzie po pierwszym roku zarzą-
dzania Twitterem przez Muska serwis stra-
cił 16 proc. użytkowników, przychody z re-
klam gwałtownie spadły. Ale i tak jest to 
potężne narzędzie wpływu, bo w przeci-
wieństwie do innych platform nie służy do 
wrzucania zdjęć z wakacji lub monetyzo-
wania popularności. Używają go niemal 
wszyscy, którzy mają coś do powiedzenia 
w kwestiach zahaczających o politykę, eko-
nomię i bieżące wydarzenia.

Po trzecie, Musk założył organizację 
America PAC, a fi nansuje też kilka innych 
„PAC-ów” (od Political Action Committee) 
zajmujących się wyborczą propagandą na 
rzecz Trumpa. Na różne sposoby: w Michi-
gan, gdzie jest dużo muzułmańskich wy-
borców, cyfrowe reklamy PAC zachwala-
ją poparcie Kamali Harris dla Izraela, przy-
pominają, że jej mąż jest Żydem i przeko-
nują, że to on kształtuje jej poglądy na te-
mat Bliskiego Wschodu. A w tym samym 
czasie w reklamach skierowanych do ży-
dowskich wyborców w Pensylwanii, Harris 
jest atakowana za politykę antyizraelską.

Ostatni pomysł Muska to losowanie mi-
liona dolarów dziennie wśród tych wybor-
ców zarejestrowanych w Pensylwanii (klu-
czowym stanie wahającym się), którzy pod-
piszą się pod postulatami Republikanów.

Kontrakty z US Army, kontakty 
z Pekinem
Być może najbardziej niepokojąca jest wła-
dza Muska nad jednym z najważniejszych 
zasobów w ekosystemie komunikacyjnym: 
łącznością satelitarną z Internetem.

System Starlink wypełnia luki w dostę-
pie do sieci dla większości świata, a Musk 
może otwierać i zamykać te drzwi wedle 
własnej woli. Przykład tego mieliśmy po 
rosyjskiej inwazji na Ukrainę, gdy odmó-
wił rozszerzenia usług Starlink – niezbęd-
nych dla ukraińskiego wojska – na teryto-
ria okupowane przez Rosję, tłumacząc, że 
nie chce się mieszać w konfl ikt.

Zarazem Musk jest ważnym kontra-
hentem Departamentu Obrony USA i NA-
SA. SpaceX podpisało w 2021 r. kontrakt 
o wartości 1,8 mld dol. z Narodowym Biu-
rem Rozpoznania, które nadzoruje amery-
kańskie satelity szpiegowskie. Pod koniec 
ubiegłego roku Siły Kosmiczne USA pod-
pisały z tą samą fi rmą kontrakt na budowę 
sieci wojskowych satelitów na niskiej orbi-
cie okołoziemskiej. Starlink zapewnia łącz-
ność Marynarce Wojennej USA. NASA co-
raz częściej ceduje na SpaceX swoje projek-
ty lotów kosmicznych, w tym wielomiliar-
dowe kontrakty na podróże na Księżyc i na 
budowę pojazdu, który pozwoli zakończyć 
misję Międzynarodowej Stacji Kosmicznej.

Według doniesień Musk ma dostęp do 
informacji niejawnych – jako szef fi rmy 
pracującej nad tajnymi projektami rządu 
USA. Jednocześnie utrzymuje relacje biz-
nesowe z chińskim rządem (w Szangha-
ju działa fabryka Tesli), rosyjscy oligarcho-
wie pomogli mu zebrać kapitał na zakup X, 
udziały w tej spółce mają też Saudyjczycy 
i szef giełdy kryptowalut oskarżanej o pra-
nie pieniędzy z przestępstw i współpracę 
z rosyjskim wywiadem.

Niektórzy eksperci wskazują, że wszyst-
ko to tworzy zagrożenie dla bezpieczeństwa 
narodowego USA. Ale najwyraźniej Musk 
urósł za bardzo, żeby można było go ruszyć.

Gdyby Elon Musk był złowrogim boha-
terem fi lmu klasy B, powinien jeszcze zaj-
mować się wszczepianiem ludziom im-
plantów do mózgu. Ale, ale... przecież ma 
taką fi rmę, Neuralink. l

• Zwolennicy proeuropejskiej opozycji na wiecu w Tbilisi sześć 

dni przed sobotnimi wyborami parlamentarnymi 
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Bunkier, gigantyczny domek jed-

norodzinny typu kostka czy an-

tyarchitektura podporządkowana 

sztuce? Muzeum Sztuki Nowocze-

snej w Warszawie już otwarte.

Michał Wojtczuk

J
estem przekonana, że wyznaczył standard, 
że następne budynki, które powstaną obok 
Pałacu Kultury, będą musiały mu dorównać 
pod względem elegancji i spokoju architektu-
ry – mówi o gmachu warszawskiego Muzeum 
Sztuki Nowoczesnej prof. Ewa Kuryłowicz, 
architektka, wykładowczyni na Wydziale 
Architektury Politechniki Warszawskiej.

– Spektakularny budynek – przekonuje Ra-
fał Trzaskowski, prezydent Warszawy.

– Jest lansowana teza, że to budynek wybit-
ny, wielkie wydarzenie architektoniczne. No, 
nie. Arcydzieło to nie jest – chłodno mówi Ra-
dosław Gajda, krytyk architektury, autor kana-
łu na YouTubie „Architecture Is a Good Idea”.

Z kolei warszawska ulica mówi o tym bu-
dynku: „bunkier”.

Skąd te spolaryzowane emocje? Czy gmach Mu-
zeum Sztuki Nowoczesnej to przykład architektu-
ry światowej klasy? Jaką rolę odegra on w centrum 
Warszawy? A jakiej funkcji nawet nie mógł spełnić?

Z myślą o czołgach
Trzy kolumny czechosłowackich transporterów opan-
cerzonych Topas generowały nieprawdopodobny har-
mider, zjeżdżając z Marszałkowskiej zaraz za skrzyżo-
waniem ze Świętokrzyską w ukośną aleję prowadzącą 
przed Pałac Kultury. Był 22 lipca 1966 r., trwała Defila-
da Tysiąclecia zorganizowana przez władze Polskiej 
Rzeczypospolitej Ludowej. Noga w nogę maszerowały 
oddziały żołnierzy, marynarzy, spadochroniarzy, prze-
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jeżdżały kolumny czołgów i samobieżnych rakiet, a na 
koniec przedefilowała usportowiona młodzież, w tym 
gimnastyczki w jednoczęściowych niebieskich kostiu-
mach unoszące wielkie białe hula-hoopy.

To z myślą o takich widowiskach przed Pałacem 
Kultury powstał monumentalny plac Defilad. I to 
jest jego podstawowy problem: to nie jest przestrzeń 
w ludzkiej skali. To w ogóle nie jest kawałek miasta, 
tylko wycięta z normalnej tkanki miejskiej 24-hekta-
rowa pustka.

We współczesnej historii Warszawy ostatnio uda-
ło się ją zapełnić ludźmi podczas piłkarskich mi-
strzostw Europy w 2012 r.

Wcześniej, na początku lat 90., rozlewało się tu 
morze bazarowych budek, które na przełomie wie-
ków przeistoczyło się w wielką jak lotniskowiec i nie-
ziemsko brzydką prowizoryczną halę targową Ku-
pieckich Domów Towarowych. Ten monstrualny 
obiekt został rozebrany w 2009 r. po bitwie, jaką poli-
cja stoczyła z kupcami i spontanicznie udzielającymi 
im wsparcia chuliganami.

Halę rozebrano oficjalnie po to, żeby móc zbudo-
wać łącznik między pierwszą a drugą linią metra, 
choć budowa zaczęła się dopiero kilka lat później. 
A nad tunelem metra w 2024 r. zbudowano pierwszy 
przyczółek tkanki miejskiej na placu Defilad – Mu-
zeum Sztuki Nowoczesnej.

Konkurs i skandal
Decyzja o budowie MSN zapadła jeszcze za stołecznej 
prezydentury Lecha Kaczyńskiego.

– Poszłam do naczelnego architekta, którym był 
Michał Borowski. I nagle weszłam, a on mówi: pani 
Ando, budujemy – wspominała w rozmowie z „Wy-
borczą” Anda Rottenberg, historyczka sztuki, która 
w latach 1993-2001 była dyrektorką Galerii Sztuki Za-
chęta w Warszawie. Już od lat 80. była orędowniczką 
budowy w Warszawie nowego, dużego muzeum po-
święconego sztuce nowoczesnej.

15 marca 2005 r. na placu Defilad ówczesny mini-
ster kultury Waldemar Dąbrowski z SLD i Andrzej 
Urbański, zastępca prezydenta Warszawy Lecha Ka-

czyńskiego, podpisali porozumienie w sprawie bu-
dowy muzeum. Muzeum miało być instytucją współ-
prowadzoną przez resort kultury i stołeczny ratusz. 
To założenie przetrwało aż do 2022 r., kiedy Warsza-
wa przejęła muzeum w samodzielne władanie.

Jesienią 2005 r. ogłoszono konkurs architektonicz-
ny na projekt muzeum. Zostało to wplecione w kam-
panię wyborczą Lecha Kaczyńskiego, który starał się 
wówczas – skutecznie – o stanowisko prezydenta RP. 
Jego spin doktorzy zbudowali mu legendę prezydenta 
wizjonera, choć w rzeczywistości inwestycje w War-
szawie kulały.

Konkurs na muzeum zakończył się skandalem 
– z biurokratycznych powodów spośród 220 renomo-
wanych architektów z całego świata wykluczono po-
nad 140, w tym Zahę Hadid, Petera Eisenmana czy Zvi 
Heckera. W geście protestu z udziału w pracach ju-
ry konkursowego zrezygnowała większość sędziów. 
W czerwcu 2006 r. konkurs unieważniono i ogłoszo-
no nowy. W lutym 2007 r. wygrał go szwajcarski ar-
chitekt Christian Kerez.

Na skraju mobbingu
Jego koncepcja budziła żywe emocje. Konkurs rozbu-
dził oczekiwania. Od początku mówiono o „efekcie Bil-
bao” – hiszpańskiego miasta, w którym wybuchł boom 
turystyczny po tym, gdy zbudowano tam ekspresyjny 
gmach Muzeum Guggenheima zaprojektowany przez 
słynnego architekta Franka Gehry’ego. Zdjęcia tego 
budynku, który wygląda jak płomienie ogniska odlane 
z metalu, były powielane aż do znudzenia.

Tymczasem Kerez zaproponował budynek, któ-
ry powszechnie uznano za nijaki. Raczkujące serwi-
sy społecznościowe i internetowy komentariat podbi-
ła grafika – dziś powiedzielibyśmy „mem” – w którym 
na wizualizację gmachu szwajcarskiego architekta 
ktoś nałożył logo sieci supermarketów Carrefour. Żart 
chwycił. Podobno docenił go nawet Kerez i powiesił 
tę grafikę w swoim gabinecie.

Koncepcja Kereza nie budziła entuzjazmu wśród 
ekipy prezydent Warszawy Hanny Gronkiewicz-Wal-
tz. Negocjacje ze szwajcarskim architektem prowa-

BUT 
wciśnięty 
między drzwi
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dzone przez urzędników ówczesnego wiceprezyden-
ta stolicy Jacka Wojciechowicza balansowały na skra-
ju definicji mobbingu. Projektant miał kłopot ze zro-
zumieniem, czego właściwie urzędnicy od niego 
chcą. A chcieli, by budynek zachwycał od pierwsze-
go wejrzenia, podczas gdy Kerez dla swoich projek-
tów nawet nie robił wizualizacji, tylko rysował szkice 
i bardzo podstawowe makiety.

Szwajcar przez kilka lat pracował nad koncepcją. 
Dodawał detale do prostego budynku, z czasem zain-
westował w spektakularne wizualizacje. Ale w końcu 
w 2012 r. wśród obustronnych oskarżeń stołeczny ra-
tusz zerwał z nim współpracę.

Minimalizm i kontrast
Nowego projektanta nie wybrano już w konkursie, lecz 
w procedurze negocjacji. W 2014 r. został nim amery-
kański architekt Thomas Phifer, który później dobrał 
sobie partnerów z warszawskiej pracowni APA Woj-
ciechowicz. Przy czym Phifer otrzymał zlecenie zapro-
jektowania innego obiektu niż Kerez. Szwajcar tworzył 
wielki gmach w kształcie litery „L”, a Amerykanin został 
poproszony o rozrysowanie dwóch oddzielnych budyn-
ków: od strony Marszałkowskiej większego przeznaczo-
nego dla muzeum oraz mniejszego o połowę gmachu 
bliżej Pałacu Kultury, w którym ma zostać ulokowana 
nowa siedziba teatru TR Warszawa.

Phifer postawił na minimalizm i kontrast. Zapro-
jektował biały prostopadłościan na muzeum i czarną 
kostkę dla teatru.

W pierwszej wersji budynki miały być obciągnięte 
białą i czarną siatką.

– To nie wysyłało wystarczająco stanowczego ko-
munikatu. Dlatego na elewacji będzie biały beton 
– mówił mi Phifer w 2019 r., kiedy budowa się zaczy-
nała.

Nawleczone na tunel metra
Budowa była technologicznym wyzwaniem: podzie-
mia gmachu są nawleczone na tunel metra. Na po-
ziomie minus jeden słychać stłumiony gwizd prze-
jeżdżających pociągów. Podczas budowy nad tune-

lem wszyscy z ekipy muzeum mieli nerwy napięte 
jak postronki.

– Zainstalowaliśmy czujniki sygnalizujące naj-
mniejsze przemieszczenia. Monitorowaliśmy je 
24 godziny na dobę. Ja sam sprzęgłem z nimi mój te-
lefon. Alarm odezwał się raz, w nocy z soboty na nie-
dzielę. Wyskoczyłem z łóżka, ale okazało się, że to tyl-
ko osoba, która sprzątała w metrze, potrąciła czujnik 
– opowiadał mi Mikołaj Mundzik, wicedyrektor Mu-
zeum Sztuki Nowoczesnej.

W chwili podpisywania umowy budżet miał za-
mknąć się w 419 mln zł. Jednak ostatecznie inwesty-
cja kosztowała ponad 640 mln zł.

Ulica orzekła
Budowa muzeum trwała aż pięć lat. Inwestycję opóź-
niła pandemia koronawirusa, a potem zerwanie łańcu-
chów dostaw po rozpoczęciu pełnoskalowej inwazji ro-
syjskich wojsk na Ukrainę. A także cyzelowanie projektu 
i osobiste zaangażowanie w proces budowy przez ame-
rykańskiego architekta. W końcu wiosną 2024 r. budy-
nek nabrał niemal docelowego kształtu.

I wtedy warszawska ulica orzekła: „Bunkier”.
Jedna część warszawiaków nie zaakceptowała, że 

muzeum ma wielkie połacie ścian bez okien. Druga 
czekała na zabudowę w tym miejscu tak długo, że za-
dowoliłby ją tylko spektakularny projekt. A część wo-
lałaby, żeby gmach, chociaż przeznaczony jest na no-
woczesną, awangardową sztukę, miał jednak archi-
tekturę, do której nie trzeba się przyzwyczajać, bo 
jest już dobrze znana – jak piosenki, które trafiają do 
przekonania inżynierowi Mamoniowi z „Rejsu” Mar-
ka Piwowskiego.

I dlatego spory poklask zebrała granicząca z ki-
czem propozycja Tomasza Gerasa, architekta nie-
zmordowanie proponującego przerabianie budyn-
ków w stylu „architektury klasycznej”.

To jest antyarchitektura 
Budynek muzeum to śnieżnobiały prostopadłościan, 
pośrodku przecięty pasem zagłębionych przeszkleń 
(stąd skojarzenie z bunkrem chwyciło). Płaszczy-
zny fasad urozmaicone są jeszcze uskokami, okna-
mi o różnych formatach. Biel budynku wyróżnia go 
w mieście, buduje kontrast, przyciąga wzrok, zacie-
kawia. Gmach ma głębokie na sześć metrów podcie-
nia, wręcz zapraszające do tego, żeby schronić się pod 
nimi w trakcie upału lub ulewy.

– Jeśli miałabym szukać wad tego projektu, to 
chyba tylko tę, że nie stworzył pierzei ul. Marszał-
kowskiej – mówi prof. Kuryłowicz. I od razu dodaje: 
– Przecież jednak nie mógł sam. Ale on ją zaczął i to 
dobrze zaczął. I jestem przekonana, że wyznaczył 
standard, że następne budynki będą musiały mu 
dorównać pod względem elegancji i spokoju archi-
tektury. Porównania do kontenera czy hali magazy-

nowej są dla mnie bezsensowne, nie do pogodzenia 
ze stanem faktycznym – mówi stanowczo.

– To muzeum ma swoją kilkunastoletnią histo-
rię. Nastawialiśmy się na ikonę architektury, na 
efekt Bilbao. Pierwszy konkurs na muzeum był pró-
bą znalezienia takiej ikony – przypomina Wojciech 
Kotecki, warszawski architekt. – A powstał budynek 
antyikoniczny, to jest antyarchitektura – mówi.

– Ostro – zauważam.
– Nie, nie. Ja wiem, że to brzmi dziwnie w ustach 

architekta, ale to nie jest krytyka – mówi Kotecki. 
– Antyarchitektura, bo to jest budynek, który ow-
szem, jest świetnym rzemiosłem, jeśli chodzi o ma-
teriały czy poziom wykończenia, ale jako gmach 
jest po prostu białym pudełkiem, wyciętym z kon-
tekstu. To jest budynek podporządkowany sztuce, 
poświęcony temu, żeby dobrze ją eksponować i od-
bierać. Ja go traktuję jako zakończenie ery starchi-
tektów [architektów mających status gwiazdy roc-
ka], na których budynkach odciśnięte było ich ego.

Gigantyczny domek jednorodzinny
– Nie uważam, że to jest budynek specjalnie udany. 
Jest lansowana teza, że to budynek wybitny, wielkie 
wydarzenie architektoniczne. No, nie. Arcydzieło to 
nie jest – mówi oschle krytyk architektury Radosław 
Gajda. – Budynek odpowiada na wyzwania projek-
towe, jego wielkość wynika z planu zagospodarowa-
nia, jego funkcjonalność – z tego, czego chciał inwe-
stor. Nie ma niczego, co by go lokowało w awangar-
dzie. Operuje językiem architektonicznych form zna-
nych już od blisko stu lat – mówi.

I trochę prowokacyjnie mówi, że muzeum wy-
gląda jak „gigantyczny domek jednorodzinny typu 
kostka”. – To jest kostka, tylko że ogromna, 105 na 
40 metrów w rzucie, jedynym detalem są okna. 
Mam wrażenie, że architekta przerosła ta skala, za-
ciął się na tym, żeby to był budynek bardzo prosty. 
Czasami się mówi, że jest na czym oko zawiesić. No, 
to tu się wydaje, że celem było, żeby właśnie nie by-
ło na czym zawiesić – mówi Gajda.

Nie odwraca uwagi
– Po jednej stronie jest Pałac Kultury, a po drugiej 
– Domy Centrum z gładką, szklaną fasadą. To bar-
dzo zróżnicowany miejski krajobraz. Dlatego posta-
nowiłem ulokować w tym miejscu budynek bardzo 
prosty, abstrakcyjny, roztaczający mocną aurę trwa-
łości, ponadczasowości. Taki obiekt nie powinien 
być mozaiką materiałów wykończeniowych, nie po-
winien udawać obiektów komercyjnych po drugiej 
stronie ulicy, być zbyt aktywny, zbyt hałaśliwy – mó-
wił mi Thomas Phifer. – Jest zaprojektowany tak, by 
nie wychodzić na pierwszy plan, jest jak passe-par-
tout, prosta oprawa, która uwypukla sztukę, nie od-
wraca od niej uwagi. 

W chwili podpisywania umowy budżet 

miał zamknąć się w 419 mln zł.  

Jednak ostatecznie inwestycja 

kosztowała ponad 640 mln zł.
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Gajda przyznaje, że z neobarokową ar-
chitekturą Pałacu Kultury trudno konku-
rować. Czy obok można było postawić bar-
dziej urozmaiconą bryłę?

– Spójrzmy na Domy Centrum po dru-
giej stronie Marszałkowskiej. Ich projektan-
ci postanowili odpowiedzieć na Pałac Kul-
tury świadomie ograniczonymi środkami 
wyrazu. Ale jednak jest ich więcej: Domy 
Centrum są podzielone na segmenty, ma-
ją elewacje przezierne i nieprzezierne, po-
tem do oryginalnego projektu dodano jesz-
cze nadbudowę – wymienia krytyk archi-
tektury.

Pierwszy przyczółek
– MSN powstał w przestrzeni wręcz przeraża-
jącej, jaką jest otoczenie Pałacu Kultury. Nie-
ludzkiej, odpychającej. Uspokaja ją. Jest dobrą 
kontrą na pretensjonalną architekturę PKiN, 
udanie nawiązuje też do Domów Centrum 
po drugiej stronie Marszałkowskiej – uważa 
prof. Kuryłowicz.

– Dajmy temu budynkowi się otworzyć 
– apeluje Michał Tatjewski, architekt i sę-
dzia konkursowy Stowarzyszenia Architek-
tów Polskich, który w ubiegłej dekadzie jako 
pierwszy proponował, żeby budynek MSN 
rozdzielić na dwie bryły. – Obejrzyjmy go od 
zewnątrz i od środka, bo to jest jedna całość. 
A do tego jeszcze dojdzie treść. Dopiero te 
trzy rzeczy razem wzięte dadzą podstawę, 
żeby budynkowi wystawić kompletną ocenę 
– przekonuje.

Rzeczywiście, muzeum nie można oce-
niać tylko z zewnątrz. W środku budynek 
skrywa spektakularną klatkę schodową.

Galerie wystawowe są zaprojektowa-
ne tak, by można było tam eksponować naj-
różniejsze dzieła sztuki. Swego rodzaju in-
stalacją artystyczną będzie przestrzeń po-
między galeriami z olbrzymim oknem wy-
chodzącym na Pałac Kultury, przed którym 
ustawiona zostanie monumentalna socre-
alistyczna rzeźba „Przyjaźń” Aliny Szapocz-
nikow, niegdyś stanowiąca ozdobę holu Pa-
łacu Kultury.

Muzeum Sztuki Nowoczesnej jest jak 
but wciśnięty między drzwi. To pierwszy 
przyczółek tkanki miejskiej w otoczeniu Pa-
łacu Kultury, pierwsza próba oswojenia 
przestrzeni o nieludzkiej skali. Czy pomoże 
tchnąć życie w miejsce, które od rozbiórki 
hali KDT było tylko wielkim parkingiem?

Turystyczny magnes
– Mówi się, że sztuka nowoczesna jest trudna. 
Ale ja mieszkam na Powiślu i widziałam tłumy 
w tymczasowym pawilonie MSN nad Wisłą. 
Swoją drogą to jest okropny budynek – mówi 
prof. Kuryłowicz. – Pamiętam, jak MSN dzia-
łało w pawilonie Emilia, jak działało przy Pań-
skiej, praktycznie bez siedziby. To jest bardzo 
żywa instytucja, której udaje się angażować lu-
dzi. Jestem przekonana, że w nowym budyn-
ku będzie to robione jeszcze lepiej.

– Wierzę, że wspaniałe wystawy i kolek-
cje dzieł sztuki będą przyciągać turystów 
nie tylko z Polski. Tak jak to się dzieje na ca-
łym świecie. Często odwiedzamy niektóre 
miasta właśnie po to, żeby iść do spektaku-
larnego muzeum albo zobaczyć ważną wy-
stawę – mówił we wrześniu prezydent War-
szawy Rafał Trzaskowski. Przekonywał: 
– Jest olbrzymia szansa, że dokładnie tak 
będzie w Warszawie, bo naprawdę mamy 
się czym pochwalić.

Trudna miłość
Muzeum Sztuki Nowoczesnej zostało od-
dane do użytku 25 października. Wraz 
z inauguracją muzeum zaczął się w nim 

festiwal Warszawa w Budowie, który 
w stolicy ma już swoją markę i kilkunasto-
letnią tradycję. Hasłem tegorocznej odsło-
ny jest „Trudna Miłość. Muzeum między 
placem a Pałacem”. Jest poświęcona m.in. 
dyskusji o tym, jaką rolę mogą odgrywać 
dziś współczesne instytucje kultury, a tak-
że historii placu Defilad czy ulicy Marszał-
kowskiej.

Podczas dwutygodniowego festiwa-
lu otwarcia muzeum w 12 salach budyn-
ku odbędzie się 40 pokazów, w tym per-
formance’y, prace w procesie, spektakle 
taneczne, instalacje choreograficzne oraz 
realizacje grupowe.

– Żeby pokazać, co jest główną funk-
cjonalnością muzeum, czyli relacje dzieł 
sztuki z przestrzenią, montujemy dzie-
więć prac, z których osiem jest z naszej 
kolekcji – zapowiedziała Joanna Mytkow-
ska, dyrektorka Muzeum Sztuki Nowocze-
snej w Warszawie.

Widzowie zobaczą: abakan „Kompozy-
cja monumentalna” Magdaleny Abakano-
wicz, rzeźbę „Przyjaźń” Aliny Szapoczni-
kow, instalację „Znikania” Sandry Mujin-
gi, rzeźbę „Fasada” Moniki Sosnowskiej, 
instalację „Krew lodowców” Cecilii Vi-
cuny, rzeźbę „Asfalt” Zhanny Kadyrovej, 
mural namalowany specjalnie na tę oka-
zję przez Katerynę Lisovienko, instalację 
„Mobilizacja” Marieli Scafati oraz obraz 
„Słoiki 2024” Karoliny Jabłońskiej. Pra-
ce artystów stanowią zapowiedź wystawy 
kolekcji MSN – będą eksponowane na par-
terze, pierwszym i drugim piętrze. Werni-
saż wystawy stałej MSN zaplanowano na 
21 lutego 2025 r.

Pałac Kultury wciągany do miasta
Muzeum i okolice Pałacu Kultury będą coraz 
mocniej zszywane z miastem. Symboliczne by-
ło zasypanie kilka tygodni temu tunelu dro-
gowego pod ul. Marszałkowską, którego wy-
lot umieszczony był tuż przed głównym wej-
ściem do muzeum.

Teren wyrównano, bo na Marszałkow-
skiej docelowo powstanie w tym miejscu 
skrzyżowanie w poziomie terenu, z szero-
kim przejściem dla pieszych na osi ulicy Zło-
tej. Między Marszałkowską, muzeum a Pała-
cem Kultury, na miejscu rozległego parkin-
gu, budowany jest tzw. plac centralny, który 
zostanie oddany do użytku wiosną 2025 r.

W ramach tej inwestycji pojawi się tu 
setka dorodnych drzew. Kilkanaście du-
żych, kilkunastometrowych drzew już posa-
dzono obok muzeum. Zieleń jest kluczowa 
dla oswajania przestrzeni zaprojektowanej 
z myślą o gąsienicach czołgów i podkutych 
butach oddziałów wojsk.

Pod znakiem zapytania pozostaje budo-
wa siedziby Teatru TR. Ta inwestycja zo-
stała zamrożona w ub.r., gdy okazało się, że 
podwyższony do 280 mln zł budżet nie wy-
starczy, bo najtańsza oferta w przetargu 
opiewa na kosmiczne 643 mln zł. Na razie 
tylko zostaną przeprowadzone prace arche-
ologiczne. W budżecie Warszawy na 2025 r. 
ujawniono mimochodem, że według obec-
nych założeń stołecznego samorządu te-
atr zostanie oddany do użytku na przełomie 
2029 i 2030 r.

Kompletną niewiadomą pozostaje za-
budowa ustawiona symetrycznie do mu-
zeum i teatru, po drugiej stronie placu 
centralnego. Część gruntów w tym rejo-
nie pozostaje w prywatnych rękach, część 
jest miejska. Według planu zagospodaro-
wania może w tym miejscu powstać zabu-
dowa o gabarytach analogicznych do MSN 
i TR, która może mieć funkcję handlową, 
biurową, wystawienniczą lub kultural-
ną. Bez tego budynku gmach muzeum po-
zostanie samotną wyspą u podnóża Pała-
cu Kultury.

– Dobrze działające muzeum zawsze jest 
atraktorem. A to nie tylko muzeum, jest tam 
także kino, ma być kawiarnia... – mówi Gaj-
da. – Gdy zostaną wytyczone pasy przez 
Marszałkowską w osi Złotej, budynek bę-
dzie łatwiej dostępny. To jest pewna zasłu-
ga muzeum: że przyspiesza powstanie tych 
zebr i Pałac Kultury wraz z otoczeniem bę-
dzie wciągany do miasta. +

Emilia Dłużewska

P
o latach funkcjonowania w zastęp-
czych pawilonach Muzeum Sztuki 
Nowoczesnej otworzyło w Warsza-

wie swoją stałą siedzibę. Liczący sześć 
kondygnacji i niemal 20 tys. m kw. po-
wierzchni gmach budzi duże emocje, ale 
to kolekcja jest rdzeniem muzeum. Choć 
w całości będzie ją można zobaczyć dopie-
ro w lutym – na razie MSN zaprezentuje 
kilka wybranych prac – to właśnie na niej 
opiera się tożsamość instytucji.

Jaka ma być? Otwarta, skoncentrowa-
na na sztuce społecznie zaangażowanej, 
pozwalająca lepiej zrozumieć współcze-
sność – deklarują kuratorzy MSN. Wy-
brałam z kolekcji dziesięć prac polskich 
artystów i artystek (Pozostałe pięć prac 

 Wyborcza.pl/kultura). Najstarsza po-
wstała w 1988 r., najmłodsza w 2023. Jak 
odbijają się w niej współczesne proble-
my?

ZBIGNIEW LIBERA 
„Wyjście ludzi z miast”, 2010

1 
Uszkodzone samochody, rozbity śmi-
głowiec, porzucone walizki, sklepowe 
wózki, śmieci. Ciepło ubrane dzieci 
brną przez błoto za dorosłymi dźwi-
gającymi wypchane plecaki. Wokół 
zimowa polska szarość. Panoramicz-

ne zdjęcie „Wyjście ludzi z miast” Zbigniew 
Libera zaaranżował w grudniu 2009 r. na 
fragmencie nieczynnej autostrady w oko-

licach Płocka. Krajobraz jest niewątpli-
wie polski, ale czas akcji dużo trudniejszy 
do przyszpilenia.

Punktem wyjścia był „Pamiętnik prze-
trwania” Doris Lessing. – W niedale-
kiej przyszłości wyczerpują się zasoby, 
w miastach nie ma wody, prądu, jedze-
nia, nie ma sensu w nich być. Kto chce 
przeżyć, musi miasto opuścić. Ludzie 
zbierają się w grupę dla bezpieczeństwa 
i wyruszają. Opętała mnie ta wizja – mó-
wił „Wyborczej” Libera. Dopiero w trak-
cie realizacji artysta uświadomił sobie, 
że odtwarza obraz widziany wielokrot-
nie: ludność Warszawy z 1944 r., Ukra-
ińców z Mariupola, kosowskich uchodź-
ców z lat 90., współczesnych Syryjczy-
ków i wielu, wielu innych.

„Wyjście ludzi z miast” to praca o zdra-
dliwości obrazu: zaaranżowana przez Li-
berę fotografia jest zapisem wydarzenia 
nieistniejącego, a jednak znajomego. Opa-
trzenie z obrazami cudzego cierpienia 
sprawia, że czytamy je intuicyjnie, a zara-
zem znieczulamy się na nie.

Libera podkreśla, że jego wizja nie mu-
si być dystopijna. Przywołuje teksty Con-
stanta Nieuwenhuysa, holenderskiego ar-
chitekta i artysty. – W latach 50. XX w. wie-
rzył, że już niedługo nikt nie będzie musiał 
pracować, bo wszystko będą robić maszy-
ny. Automaty nie potrzebują światła, więc 
fabryki można ukryć pod ziemią i ochro-
nić przyrodę. Człowiek zaś będzie robił to, 
co jest zdaniem Nieuwenhuysa jego natu-
rą: wędrować.

SZTUKA 
NOWOCZESNA 
POZA FASADĄ
Postapokalipsa pod Płockiem, bokserska walka z Saletą oraz artysta, który zo-
stał papieżem. Wybrałam dziesięć prac z kolekcji Muzeum Sztuki Nowoczesnej, 
w których odbijają się problemy dzisiejszej Polski.

Podziemia gmachu są 

nawleczone na tunel metra. 

Na poziomie minus jeden 

słychać stłumiony gwizd 

przejeżdżających pociągów

FO
T.

 W
O

JC
IE

C
H

 D
U

S
Z

E
N

K
O

, J
A

K
U

B
 O

R
Z

E
C

H
O

W
S

K
I/

A
G

E
N

C
JA

 W
Y

B
O

R
C

Z
A

.P
L

, Z
B

IG
N

IE
W

 L
IB

E
R

A
/M

S
N

, T
O

M
A

S
Z

 M
A

C
H

C
IŃ

S
K

I/
M

S
N

, W
IL

H
E

L
M

 S
A

S
N

A
L

/M
S

N

eprasa.pl 5a470fdfa0



31wyborcza.pl/magazyn
Sobota–niedziela, 26-27 października 2024

1 RP

WolnaSobota

MONIKA SOSNOWSKA 
„Fasada”, 2013

2 
Skala jest przygniatająca: rzeź-
ba Moniki Sosnowskiej mierzy 
ponad siedem metrów, waży po-
nad tonę. MSN pokaże ją w dniu 
otwarcia w sali o powierzchni nie-
mal 600 m kw., największej w no-

wym gmachu.
„Fasada” to dla Muzeum Sztuki Nowo-

czesnej praca emblematyczna. Sosnow-
ska jako rzeźbiarka pracuje w materii typo-
wej dla architektury: betonie, stali, prętach 
zbrojeniowych, ale też ścianach, drzwiach 
czy samej przestrzeni, którą zniekształca, 
wydobywając z niej nieoczywiste rysy. Jej 
inną pracę – „Kratę” – mogą pamiętać wi-
dzowie z czasów, gdy MSN mieścił się w pa-
wilonie Emilii.

Sosnowska w swoich pracach krytycz-
nie nawiązuje do dziedzictwa modernizmu 
– XX-wiecznej nowoczesności kuszącej uto-
pijnymi wizjami porządku, planu i organi-
zacji. Tak jest i w przypadku „Fasady”. Rzeź-
ba powstała z tzw. fasady kurtynowej, czy-
li stalowej kratownicy umieszczanej na ścia-
nach i frontach budynków. Z pomocą inży-
nierów, robotników i ciężkiego sprzętu So-
snowska przez kilka tygodni wyginała, roz-
ciągała i skręcała metalową konstrukcję, aż 
przybrała ona formę przypominającą zwi-
sający luźno kawałek materiału.

Zwieszająca się spod sufitu „Fasada” jest 
zaprzeczeniem modernistycznych idei: for-
mą pozbawioną funkcji. Można w niej wi-
dzieć również brutalne rozliczenie obiet-
nic nowoczesności, które zderzone z prakty-
ką niepokojąco często ciążą w kierunku dy-
stopii. Albo jej antypomnik przypominający 
o niszczycielskich siłach, których nowocze-
sność nie była w stanie okiełznać.

TOMASZ MACHCIŃSKI 
bez tytułu, 1988

3 
„Nie stosuję trików. Dzieło sztuki 
to ja, Tomasz Machciński” – mówił 
zmarły dwa lata temu artysta. Dziś 
jego twórczość fascynuje krytyków, 
i to nie tylko w Polsce. Przez lata by-
ła jednak traktowana jako nieszko-

dliwe hobby dziwaka z Kalisza.
Urodzony w 1942 r. Machciński przez 

ponad 40 lat wcielał się przed obiektywem 
w postaci fikcyjne i historyczne, celebrytów, 
aktorki, baśniowe i mitologiczne stworze-
nia: od Jezusa przez Hitlera po Miss Kalisza. 
Liczące 22 tys. negatywów archiwum jest 
zapisem trwającego większość życia projek-

tu totalnego. Do niektórych zdjęć Machciń-
ski przygotowywał się tygodniami: sam ro-
bił stroje, zapuszczał zarost, ścinał włosy. Na 
wielu eksponował ciało, najpierw umięśnio-
ne, z czasem coraz słabsze i starsze.

W rozmowie dla „Dużego Formatu” tłu-
maczył Katarzynie Bielas, że unika charak-
teryzacji: – Wtedy nie byłoby prawdy, była-
by tylko maska. Wykorzystuję to, co dzieje 
się z moim ciałem: odrastanie włosów, cho-
roby. Mogę pokolorować ciało, poszerzyć 
twarz, wkładając kulki z chleba do ust al-
bo watę do nosa, ale to dalej jest żywe cia-
ło, można mnie podrapać wszędzie – i ja 
to czuję.

Jego fotografie są odtrutką na perfekcyj-
ną nijakość epoki selfie: zamiast pozornie 
niedbałych, a w istocie starannie wystudio-
wanych ujęć, którymi zalany jest Instagram, 
Machciński oferuje autoportrety ostentacyj-
nie przegięte, sztuczne, niedoskonałe. Przy-

mierza kolejne tożsamości, nie rezygnując 
z własnej.

WILHELM SASNAL 
„Płot graniczny”, 2023

4 
„Płot graniczny” to jedna z naj-
nowszych prac w kolekcji MSN 
podarowana muzeum przez arty-
stę. Jak wiele innych dzieł Sasnala, 
jest przechwyceniem istniejącego 
wcześniej obrazu, w tym wypad-

ku zdjęcia z konferencji prasowej, która od-
była się 27 maja 2023 r. w podlaskich Kopcza-
nach. Prezes PiS Jarosław Kaczyński oraz ów-
czesny minister obrony narodowej Mariusz 
Błaszczak chwalili się na niej wybudowaniem 
ponad 180-kilometrowego stalowego płotu na 
granicy polsko-białoruskiej.

Sasnal przemalowuje rzeczywistość, 
uwypuklając niektóre jej aspekty i przesu-
wając akcenty. Czasem to ikoniczne zdjęcia 
popkultury, okładki albumów, kadry z ko-
miksów. Czasem dzieła sztuki – w tym roku 
w muzeum Stedelijk w Amsterdamie moż-
na było zobaczyć jego przetworzenia obra-
zów Matisse’a, Braque’a, Picassa. Czasem 
postaci historyczne, politycy, pejzaże.

Od ponad 20 lat pracuje z tematem Za-
głady, ale też szerzej: nacjonalizmu, rasizmu 
i uprzedzeń głęboko zakorzenionych w eu-
ropejskich społeczeństwach. Malował ich 
ofiary, ale też rozgrywających: Francuzkę 
Marine Le Pen, Holendra Geerta Wildersa, 
Izraelczyka Awigdora Liebermana. – Są fa-
szystami, to był mój sprzeciw wobec nich 
– tłumaczył Donacie Subbotko.

Politycy przedstawieni w „Płocie granicz-
nym” są pozbawieni twarzy, Sasnal zama-
lował je czarną farbą. Wówczas był to dla 
niego gest protestu, zmierzenia się z posta-
ciami, których długo malować w ogóle nie 
chciał. Ale tę anonimowość można też od-
czytać inaczej – zwłaszcza dziś, kiedy mimo 
zmiany rządu sytuacja na granicy polsko-
-białoruskiej pozostaje tak samo zła.

ZUZANNA JANIN 
„Walka”, 2001 

5 
Walka odbyła się w białym ringu, 
bez publiczności, pod okiem kamer. 
W jednym narożniku stanęła artyst-
ka, w drugim – bokser Przemysław 
Saleta, mistrz świata w wadze cięż-
kiej. Zanim do niej doszło, Zuzan-

na Janin przez trzy miesiące trenowała boks.
Dziewięciominutowe wideo, które znaj-

duje się w zbiorach MSN, w oryginalnej 
wersji wyświetlane było w ringu, na pięciu 
ekranach jednocześnie. Nie trzeba go dłu-
go oglądać, by zdać sobie sprawę z tego, jak 
niewiele zmieniłby nawet dłuższy trening. 
Janin jest filigranowa, Saleta ogromny. Ona 
uderza z całych sił, on ledwie markuje ciosy, 
z których każdy mógłby powalić artystkę.

Janin po raz pierwszy pokazała „Wal-
kę” w 2001 r. Nie ukrywa, że jest przetworze-
niem jej osobistych doświadczeń – artyst-
ka jest współzałożycielką grupy Surwiwal-
ki zrzeszającej kobiety, które doświadczyły 
przemocy domowej. Jej sprawa w sądzie by-
ła umarzana i wznawiana; fakt, iż na potrze-
by filmu trenowała boks, używany jako do-
wód skłonności do agresji.

Artystka podkreśla jednak, że „Walka” 
nie miała być ani obrazem męskiej przemo-
cy wobec kobiety, ani metaforą walki płci. 
– Pytano mnie: „Kto wygrał?”. Teraz już jest 
oczywiste, że to metafora ciągłej walki, ży-
cia, relacji. Bez wygranych i przegranych 
– mówiła w „Wysokich Obcasach”.

W rozmowie z Katarzyną Malejką w ma-
gazynie „Szum” dodawała, że jej prace 
można też widzieć jako postulat odwróce-
nia porządku, który wpaja nam społeczeń-
stwo: – Jak my wszyscy – świadomie lub nie 
– mam też w sobie jednocześnie sprzeczne 
siły: olbrzyma, który umie ustąpić, i dziew-
czynkę, która się nie poddaje. Jakimś roz-
wiązaniem kryzysów byłoby zrozumie-
nie zarówno męskiego, jak i żeńskiego pier-
wiastka w sobie. Przewartościowanie ich 
w taki sposób jak w mojej pracy. Na razie je-
steśmy wychowywani według zasady: to ol-
brzym, który nie ustępuje, a to dziewczynka, 
która jest zmuszona ulec. +
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AGNIESZKA DULĘBA-KASZA*: Przepra-
szam, że przesunęłam nasze spotkanie. Ale 
przypomniało mi się, że przecież muszę 
zmyć z twarzy czarownicę po spektaklu. 

PIOTR GUSZKOWSKI: Zdarza ci się 
zapomnieć wyjść w charakteryzacji? 
– Niedawno miałam taką historię. W filmie 
„Napad” moja bohaterka i jej towarzysz-
ki, kasjerki z banku, zostają zamordowa-
ne. Sztuczna krew lała mi się po głowie, ka-
pała na rajstopy. Na koniec byłam duszo-
na torebką. Tak się spieszyłam na pociąg 
do Łodzi, że po ostatnim ujęciu wskoczy-
łam do samochodu, którym zawieźli mnie 
na dworzec. Nie miałam czasu się przebrać 
– założyłam tylko kurtkę i wciągnęłam je-
ansy na te pokrwawione rajstopy. Dopiero 
w pociągu zobaczyłam, że wszystko prze-
siąkło. Na włosach zrobił mi się strup z za-
schniętej krwi. Na szczęście dziewczyna 
obok była tak pochłonięta nauką do egza-
minu z angielskiego, że nic nie zauważyła. 

Twoje córki pewnie zdążyły się przy-
zwyczaić, wychowywały się w kulisach 
teatru. 
– Tak się złożyło, że wszystkie dziewczyny 
z teatru w podobnym czasie zaszły w cią-
żę. Dom Aktora, w którym mieszkaliśmy 

w Kaliszu, zamienił się w małe przedszko-
le. Warunki temu sprzyjały: kamienica 
z zamkniętym podwórkiem, a w podwórku 
piaskownica, trzepak i huśtawka na drze-
wie. Dzieci aktorów wychowywały się ra-
zem, biegały swobodnie między mieszka-
niami. Dużo czasu spędzały też w teatrze. 
Wiedziały, czym jest scenografia, znały na 
pamięć repertuar. 

Wróciłam na scenę dwa tygodnie po 
urodzeniu starszej córki. Akurat ruszał se-
zon. Opiekunka pomagała, ale zazwyczaj 
po prostu brałam Alę ze sobą. Zawsze ktoś 
mógł ją pobujać w wózku. Wyznaję zasadę: 
„Szczęśliwa mama to szczęśliwe dziecko”. 
A praca sprawia mi ogromną przyjemność. 

Kiedy w przedszkolu zaczynały się 
wakacje, a zajęcia dla studentów jesz-
cze trwały, to mama zabierała mnie na 
uczelnię. A może to była już sesja egza-
minacyjna? Mniejsza o to. W każdym 
razie, kiedy czekałem na nią w pokoju, 
bawiłem się testami na inteligencję. 
– Mój tata był lekarzem wojskowym. 
Uwielbiałam przychodzić do niego do jed-
nostki, opiekowali się mną wtedy sanita-
riusze. Jeden z nich jest dziś bardzo po-
ważnym panem adwokatem. Nazwiska 
zdradzić nie mogę. 

Jak wyglądało dzieciństwo w jednostce 
wojskowej? 
– Leźnica Wielka to był rodzaj enklawy: 
34 budynki otoczone lasem, obok zalew, 
nad którym spędzaliśmy większość czasu. 
Wszystkie dzieciaki z osiedla się znały, cho-
dziliśmy razem do wiejskiej podstawów-
ki w Parądzicach. Na lotnisku organizo-
wano pokazy, dookoła rosła masa piecza-
rek. Pamiętam zapach pomarańczy i bana-
nów, które przywozili piloci z kontyngen-
tu w Etiopii. Mieli je poupychane w szufla-
dach razem ze świerszczykami. 

Tata miał propozycje, żeby się przenieść 
do Gdańska albo Warszawy. Ale z bratem 
nie wyobrażaliśmy sobie, że nie będziemy 
mogli dłużej biegać koszarówką nad wodę. 
Rodzice mieli dyżury w pogotowiu albo lo-
ty, zostawiali nam dużo wolności. Usypia-

łam przy dźwiękach startujących i lądują-
cych śmigłowców, dla mnie to najpiękniej-
sza pieśń wieczoru. Wielu moich kolegów 
zostało pilotami. Wysyłają czasem zdjęcia 
na naszej grupie „Leźnica z lotu ptaka”. Na 
samą myśl się wzruszam. 

Ciebie nie ciągnęło w przestworza, tylko 
na scenę. 
– Najpierw były wyjazdy z klubem garnizo-
nowym. Po podstawówce właściwie wszy-
scy znajomi poszli do liceum w Łęczy-
cy, a ja wylądowałam sama w Ozorkowie, 
gdzie pracowała mama. Odnalazłam się 
dopiero na zajęciach śpiewu w domu kul-
tury. Prowadziła je Alina Frątczak, która 
przygotowywała ludzi do „Szansy na suk-
ces”. W tamtym czasie Justyna Steczkow-
ska i Edyta Górniak zachęcały do udziału 
w Konkursie Debiutów w Opolu. Pojecha-
łam na przesłuchanie i się dostałam. Mia-
łam 16 lat, stanęłam przed pełnym amfite-
atrem. To było coś! 

Co zaśpiewałaś? 
– Dostałam się z piosenką „Ogrzej mnie” 
Michała Bajora. [zaczyna śpiewać] „Chcę 
mieć gorączkę!/ Give me fever!”. Wyda-
wała się stworzona dla mnie: byłam ma-
ła, charakterna. Ale dali mi do śpiewania 

Nie boję się być  
śmieszna  
i stara

Chciałabym móc 

powiedzieć,  

że gram nie tylko 

u męża 

Pamiętam zapach 

pomarańczy i bananów, 

które przywozili piloci 

z kontyngentu w Etiopii

Z AGNIESZKĄ DULĘBĄ-KASZĄ 

ROZMAWIA 

PIOTR GUSZKOWSKI

FOT. TOMASZ STAŃCZAK / AGENCJA WYBORCZA.PL
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„Młode wino” Martyny Jakubowicz. A po-
tem Telewizja Polska zabrała nas do Izra-
ela i nagraliśmy kolędy – w słońcu, nad 
morzem. Jedna pani zasugerowała oj-
cu, żebym zdawała do Akademii Muzycz-
nej. Nie umiałam pisać z nut ani rozróż-
nić, czy to cztery dźwięki, czy pięć. Umia-
łam śpiewać. Przyjęli mnie na wydział 
operowy. Do egzaminu przygotowywałam 
się również od strony aktorskiej. Barbara 
Wałkówna stwierdziła, że może spróbo-
wałabym w Szkole Filmowej. I słuchaj, do-
stałam się na wydział aktorski, w dodat-
ku z wysokiego drugiego miejsca. Tyle że 
koledzy zafundowali mi przedsmak fuk-
sówki. To był tylko jeden wieczór, ale po-
czułam się obnażona i ośmieszona. Z pła-
czem zadzwoniłam do rodziców: „Nie 
dam rady, rozjadą mnie tu”. I zrezygnowa-
łam. Poszłam na Akademię Muzyczną, na 
ten śpiew operowy, ale szybko zaczęłam 
się strasznie nudzić. Dlatego ponownie 
podeszłam do egzaminu na wydział aktor-
ski. I znów się dostałam. 

I znów fuksówka? 
– Wykonywałam wszystkie zadania. Ale 
nie czułam się bezpiecznie. Zamknęłam się 
w sobie, odizolowałam od reszty. Usłysza-
łam od dziekana: „Jak pani się nie otworzy, 
będzie źle”. Dopiero po paru miesiącach 
wreszcie złapałam oddech, na koniec roku 
zdobyłam nawet stypendium. Studentom 
z nowego rocznika powiedziałam: „Słu-
chajcie, miejcie to w dupie. Fuksówką zaj-
mują się ludzie, którzy mają dużo wolnego 
czasu i próbują odreagować kompleksy”.

Tomasz Domagała, który został kryty-
kiem teatralnym, przyznał po latach, że 
uratowałam mu wtedy życie. Pamiętałam 
nasze spotkanie. Ale nie sądziłam, że mo-
gło mieć dla niego takie znaczenie. 

Niektórzy wspominają fuksówkę jako 
najbardziej traumatyczne wspomnienie 
ze studiów. 
– Pomyśl, jakie to musiało być doświadcze-
nie, skoro po jednym wieczorze zrezygno-
wałam ze studiów. Część z tych osób spo-
tykam, są aktorami, nie potrafię się wobec 
nich przełamać. Chyba najgorsze było to, 
jak nas zawstydzano. Doświadczyłam tego 
również na zajęciach z rytmiki.

Prowadząca potrafiła się do mnie ode-
zwać: „Twoje wielkie, tępe, niebieskie oczy, 
niczego nie rozumiesz”. Może nie powin-
nam o tym wspominać, nie wymienię jej 
nazwiska. Chodziłam na rytmikę przerażo-
na. Do tego stopnia przerażona, że musia-
łam brać leki uspokajające. Nic dziwnego, 
że klaskałam z opóźnieniem. Dziś jestem 
silniejsza, jeżeli coś mi nie pasuje, mówię 
o tym wprost. Kiedy spotkałam tę kobie-
tę po latach, powiedziałam jej: „Pani nigdy 
nie powinna uczyć, pani się do tego nie na-
daje”. 

Pewność siebie łatwo zniszczyć, ale 
piekielnie trudno odbudować. 
– Pewne zahamowania we mnie zostały. 
Kiedy mam zabrać głos, czuję przypływ go-
rąca, boję się, że się ośmieszę i zrobię czer-
wona jak burak.

Patrzę na moją córkę Klarę, jest tak po-
dobna do mnie. Kiedy się w coś zaangażu-
jemy, nasza twarz cała zaczyna chodzić. 
Różnica polega na tym, że ja słyszałam: 
„Ale ty masz bogatą mimikę, uważaj przed 
kamerą!”. A Klara w ogóle się nie przejmu-
je, jest nieskażona poczuciem wstydu. My-
ślę sobie: „Weź, kobieto, idź w to! Ty też to 
w sobie masz, tylko już trochę pomarsz-
czone”. Żałuję, że tak długo mi zajęło doj-
ście do tego wniosku. 

Jeszcze wtedy, gdy pracowałam w te-
atrze w Kaliszu, poszłam na studia pody-
plomowe z coachingu na Uniwersytecie 
Łódzkim. Jak weszłam na pierwsze zaję-
cia, pomyślałam, że tutaj są sami urzędni-
cy i nigdy się nie dogadamy. Wystarczyło 
pół godziny ćwiczeń zapoznawczych, że-
bym zrozumiała, że to „moi” ludzie. Wszy-
scy jesteśmy tacy podobni do siebie, poru-
szamy się w tych samych schematach i lę-
kach. Jak mnie Michał odbierał z uczelni, 

zapytał, czy coś brałam, bo tak mi się oczy 
świeciły. 

Z Michałem jesteście parą jeszcze ze 
studiów? 
– Poznaliśmy się, gdy byłam na drugim ro-
ku, a on pierwszym. To Michał mnie zo-
baczył. Śmieję się, że wcześniej zobaczył 
wszystkie moje koleżanki. Ale jesteśmy już 
razem 25 lat. Michał zawsze potrafił mnie 
rozśmieszyć. Niektórym wydaje się cynicz-
ny, ale cyniczna to mogę być ja. To wspa-
niały, dobry człowiek. Działa jak plaster. 
Rozładowuje trudne sytuacje. Takim klu-
czem się dobraliśmy. 

Razem dostaliście angaż w Kaliszu? 
– Tata Michała, który zmarł w lutym te-
go roku, był przez lata dyrektorem i ak-
torem Teatru im. Wojciecha Bogusław-
skiego. Mama nadal tam występuje. Po 
studiach w ogóle nie myśleliśmy o eta-
cie. Dostałam propozycję z Kielc, wcze-
śniej na studiach występowałam w Te-
atrze Studio w Warszawie. Poza tym gra-
łam w serialu Polsatu. Jakoś nam się to 
finansowo spinało.

W pewnym momencie zadzwonił teść, 
że przychodzi nowy dyrektor i będzie do-
bierał sobie zespół. Nie byłam przekona-
na do tego pomysłu. Jednak kiedy okazało 
się, że tym dyrektorem jest Igor Michalski, 
z którym znałam się z serialu, postanowi-
łam spróbować. Igor przyjął na etat pięcio-
ro młodych aktorów, w tym naszą dwójkę. 
Grałam praktycznie bez przerwy, przed-
stawienia wyprzedawały się na pniu. Po-
dwórko, które kilka lat później przejmą we 
władanie nasze dzieci, służyło nam jako 
miejsce imprez po spektaklach. 

Przyszliśmy do kaliskiego teatru na rok, 
zostaliśmy 16 lat! Etat zabiera dużo życia, 
a finansowo nie jest zbyt opłacalny. Mi-
chał odszedł pierwszy, ja jeszcze dogrywa-
łam spektakle. Czekałam, aż Klara skończy 
przedszkole, a Ala będzie szła do czwartej 
klasy. W końcu przenieśliśmy się na stałe 
do Łodzi. Zarzekałam się, że nie wrócę do 
teatru, ale Jacek Stefanik wciągnął mnie na 
scenę impro, robię musical w Capitolu. Te-
atr uzależnia. Teraz cały czas jestem w po-
ciągu albo samochodzie. 

W rodzinie Michała są tradycje aktor-
skie, a w twojej? 
– Nawet dłuższe. Maria Dulęba to moja cio-
teczna babka. Grała u największych reży-
serów. Zresztą Maria Dulębianka, pewnie 
kojarzysz, to też ode mnie. Była malarką 
i kochanką Konopnickiej. Kupiłam sobie 
kiedyś taką torbę z napisem: „Kocham oj-
czyznę jak Konopnicka Dulębiankę”. Cieka-
we, czy prawica w końcu przełknie, że au-
torka „Roty” była lesbijką. 

„Sezony” wzięły się z waszych doświad-
czeń na scenie? 
– Trochę graliśmy razem, zdarzały się 
drobne spięcia. Potem Michał skończył 
Szkołę Wajdy, zaczął reżyserować. Tego 
od początku pragnął. Układ zrobił się więc 
trochę inny, musiałam się podporządko-

wać. Moje dzieci się śmieją: „Wiesz, dla-
czego tata robi filmy? Bo tylko wtedy się go 
słuchasz”. 

Teatr z „Sezonów” to nasz teatr. Kiedy 
wywieszano repertuar na kolejne dwa mie-
siące, nazywaliśmy to ścianą płaczu. Każdy 
sprawdzał, ile będzie grał, czy starczy na 
opłacenie rachunków. W filmach znalazły 
się rozmowy zasłyszane w garderobie. Jak 
tych dwóch aktorów, którzy analizują grę 
Roberta De Niro. 

Kalisz to stutysięczne miasto. 
– Z Warszawy nikt się tutaj nie pofatygu-
je, najwyżej na festiwal. Publiczność jest 
więc stała, z miasta i z okolic, dobrze nas 
zna, niektórzy regularnie piszą po spek-
taklach wiadomości prywatne. A w samym 
mieście często mi się zdarza, jak wchodzę 
np. do lumpeksu: „Pani Agnieszko, mam 
płaszczyk w pani stylu!”. 

Czemu nie oglądamy cię częściej na 
ekranie? 
– Po szkole grałam w serialach. Wtedy je-
dyne, co umiałam, to nie wpadać w deko-
racje. Dziś umiem znacznie więcej, ale to 
środowisko nie jest łatwe i trudno się prze-
bić. Podobno w tej chwili jest czas kobiet, 
ja mam w sobie wiele chęci, ale do moje-
go sukcesu potrzebna jest też wyobraźnia 
i chęci innych ludzi. Może to kwestia wie-
ku, może za mało zabiegałam o filmy, kie-
dy pracowałam w teatrze, albo nie wyro-
biłam sobie w odpowiednim czasie na-
zwiska? Głupio dzwonić i się przypomi-
nać. Przez lata wszyscy mnie poklepywali 
po plecach: „Ty jesteś dobra, tobie na pew-
no się uda”. 

Może i uda, tylko kiedy? 

No kiedy? 
– Poszłam ostatnio do wróżki. W innej 
sprawie. Mam własny biznes, prowadzę 
sklep z produktami handmade rudaklara.
pl. Pytam, jak mi się będzie strona rozwi-
jała. Wróżka rozkłada tarota i mówi: „Bę-
dzie świetnie, nic się nie martw!”. „A moja 
kariera? Bo jestem też aktorką” – dopytuję. 
„Dziecko, jesteś na bardzo dobrej drodze, 
to się już dzieje”. Po „Białym potoku”, po-
przednim filmie Michała, za wiele się nie 
wydarzyło. Poza tym, że zaczęli do mnie 
dzwonić z paradokumentów. Za każdym 
razem grzecznie dziękowałam. Nie o takie 
aktorstwo mi chodzi. 

„Sezony” miały fajny odbiór na festiwa-
lu w Gdyni, ludziom się spodobało, dzien-
nikarze chwalą dowcipne dialogi. Wierzę, 
że ktoś zobaczy nasz film i pomyśli: „Za-
prośmy tę dziewczynę na casting”. Bo jak 
już pójdę na casting, to na pewno sobie po-
radzę. 

Słuchaj, a może tobie granie w filmach 
nie jest wcale do szczęścia potrzebne? 
– To jest całkiem dobre pytanie. Moje po-
czucie szczęścia ma różne części składowe. 
Największą stanowi oczywiście rodzina. 
Córki, z którymi mogę otwarcie pogadać. 
Moje koleżanki nawet czasem się dziwią, 
że aż tak otwarcie. Starałam się stworzyć 

z dziewczynkami taką relację, żeby zawsze 
wiedziały, że mogą do mnie przyjść. 

Michał to facet, który mnie inspiruje. 
Wiesz, że nie umiem spać bez mojego mę-
ża? Jak gdzieś wyjeżdża, biorę do łóżka na-
szego kota.

Jestem szczęśliwa, że robimy razem fil-
my. Ale chciałabym móc powiedzieć, że 
gram nie tylko u męża. 

Może powinnaś coś sobie napisać? 
– A wiesz, że mam nawet pomysł. Od 
dziewięciu lat za mną chodził. Opowieść 
o trzech kobietach w różnym wieku. Jest 
tam postać dla mnie, trochę starsza, ale co 
to za problem. Długo chodziłam za Micha-
łem, w końcu zgodził się to ze mną napi-
sać. Jakoś zdołał okiełznać mój chaos. Ty 
też będziesz miał niezłe wyzwanie, żeby to 
zredagować. 

Powiesz coś więcej o serialu? 
– Na razie jeszcze nie, dam ci do przeczyta-
nia, jak skończymy. Jeszcze nie jest gotowy, 
ale brakuje mi w polskich serialach wyra-
zistości. Nie masz wrażenia, że są takie za-
chowawcze? Popatrz na Gary’ego Oldma-
na w „Kulawych koniach”: dziurawe skar-
pety, tłuste włosy i te wszystkie dźwięki, 
które wydaje. Ja w serialach grałam 25-let-
nie blondynki. Teatr pozwalał mi na wię-
cej. Uwielbiam charakterystyczność. Nie 
boję się być śmieszna, stara, charaktery-
styczna. Lubię wyzwania. Tylko trzeba 
mieć człowieka, który będzie cię prowadził 
w tym, co sobie wymyślisz. 

A najpierw obsadzi. 
– Słuchaj, opowiem ci o sile mojej pod-
świadomości.

Idziemy z Hanią Piaseczną, moją reży-
serką, na obiad. Naszła mnie ochota na pa-
pierosa. Obawiałam się jednak, że jak ku-
pię paczkę, to wypalę całą, a przecież za-
sadniczo nie palę. Uznałam, że na pewno 
spotkamy kogoś znajomego, to mnie po-
częstuje. Podchodzimy do stolika, który 
nie został jeszcze uprzątnięty po poprzed-
nich gościach. Odsuwam na bok filiżanki, 
a tam leży paczka vogue’ów. Zaglądam do 
środka, zostały dwa papierosy. Pytam ludzi 
przy stoliku obok, czy ktoś tu jeszcze sie-
dzi. Nie, dawno poszli. Normalnie, jakbym 
to wymyśliła i wyreżyserowała. Teraz też 
mam dobre przeczucie. 

Rodzice aktorzy, dziadkowie też. Wasze 
córki ciągnie w tym kierunku? 
– Myślę, że siłą rzeczy je ciągnie. Ala na-
uczyła się czytać na scenariuszu „Moty-
la”, spektaklu Teatru Telewizji. Michał dłu-
go nie mógł znaleźć odpowiedniej dziew-
czynki. W końcu mówię mu: „Weź swoją 
córkę”. Klara zagrała teraz ze mną w „Na-
padzie”. Obie wystąpiły w „Sezonach”. Ala 
myśli o scenie, ale wolałaby śpiewać. Klara 
mówi: „Będę weterynarką, karateczką albo 
aktorką”. Niech już lepiej leczy zwierzęta. 
Chciałabym jej oszczędzić tego, że w wieku 
46 lat wyląduje u wróżki i usłyszy: „Kariera 
czeka na panią tuż za rogiem”. +
 
• „Sezony” w reżyserii Michała Grzybowskie-
go to bezpretensjonalny komediodramat 
o kryzysie w związku i dorastaniu do zmian. 
Historia pary 40-letnich aktorów rozgrywa 
się w kulisach teatru, gdzie razem pracują, ale 
z czasem proza życia przenosi się też na scenę 
– w trakcie prób i spektakli. W roli egocen-
trycznego męża Agnieszce Dulębie-Kaszy 
partneruje Łukasz Simlat. W obsadzie ponadto 
Andrzej Seweryn, Andrzej Grabowski i Dobro-
mir Dymecki. W kinach od 18 października.

* Agnieszka  
Dulęba-Kasza 

• (ur. 1978). Aktorka po PWST w Łodzi. Debiu-
towała na scenie Teatru im. Stefana Żerom-
skiego w Kielcach. Przez kilkanaście lat była 
związana z Teatrem im. Wojciecha Bogusław-
skiego w Kaliszu. Widzowie znają ją z serialu 
„Samo życie” i filmów (m.in. „Biały Potok”)

• Z Łukaszem Simlatem 

w „Sezonach” Micha-

ła Grzybowskiego.

FOT. NATALIA ŁĄCZYŃSKA 
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Z MARCINEM BOGUCKIM,

MUZYKOLOGIEM I 

KULTUROZNAWCĄ ROZMAWIA 

WOJCIECH SZOT

WOJCIECH SZOT: Specjalista 
od opery, ale też fan Eurowizji 
i osoba znająca dziesiątki pio-
senek disco-polo. Jak to wszyst-
ko łączysz?
MARCIN BOGUCKI: Dywersyfi -
kuję swoje zainteresowania! Rze-
czywiście wszystkie te rzeczy in-
teresują mnie w podobnym stop-
niu. Zapomniałeś jeszcze o Kon-
kursie Chopinowskim, a to wca-
le nie tak daleko od Eurowizji. 
Jedno i drugie wydarzenie jest 
konkursem muzycznym, w obu 
przypadkach ciekawe są kwe-
stie dotyczące płci i narodowości 
osób uczestniczących.

Można dyskutować o tym, co 
to znaczy, że ktoś najlepiej gra 
Chopina, a ktoś tworzy najlep-
szą europejską piosenkę. Grani-
ca między kulturą wysoką a po-
pularną jest płynna, muzykę lu-
bię zaś widzieć po prostu jako ele-
ment życia społecznego.

Powszechny odbiór jest taki, że 
są to dwie różne, nieprzystające 
do siebie sprawy.
– W „Szaleństwie w operze” po-
święcam temu zagadnieniu tro-
chę uwagi. Był taki czas, że opera 
funkcjonowała w obrębie kultury 
popularnej czy mainstreamowej. 
W pewnym momencie tę prze-
strzeń zawłaszczyło kino. Dzisiaj 
to opera musi się dostosowywać 
do kultury popularnej. Gdy Bey-
oncé na ostatniej płycie zaśpie-
wała fragment arietty „Caro mio 
ben”, teatry operowe od razu za-
częły wrzucać do mediów spo-
łecznościowych informacje o tym 
i prosić śpiewaczki o nagrania. 
Opera jest dzisiaj w niszy i cza-
sem chce się z niej wydostać.

Piszesz o m.in. o „Piątym ele-
mencie” Bessona i niezwykłej 
scenie z Divą Plavalaguną śpie-
wającą fragment „Łucji z Lam-
mermooru” Donizettiego.
To genialny przykład na to, jak 
wpisać śpiew operowy w fi lm. Di-
va Plavalaguna to przecież po-
stać kultowa. W samym fi lmie po-
jawia się tylko w tej jednej sce-
nie. Śpiewa wstęp ze sceny szaleń-
stwa, który przechodzi w bardzo 
dziwną strettę, jak nazywane jest 
przyspieszenie tempa wykorzy-
stywane w teatrze operowym. Za-
kończenie utworu jest całkowicie 
współczesne i wykorzystuje głos 
przetworzony elektronicznie. Wy-
szedł z tego niezwykły utwór, nie-
możliwy do zaśpiewania na żywo. 
Dzięki temu Besson doskonale po-
kazuje, w jaki sposób mogła dzia-
łać na zmysły XIX-wieczna opera.

Mówisz o operze jako kulturze 
popularnej, ale czy lud kiedy-
kolwiek chodził do opery?

– Nie. Opera jest instytucją zwią-
zaną przede wszystkim z kultu-
rą dworską, choć z wyjątkami. 
XVII-wieczna opera wenecka była 
częściowo teatrem publicznym, 
a częściowo popularnym – z jed-
nej strony ówczesny patrycjat fi -
nansował operę, ale była ona do-
stępna dla tych, którzy mogli so-
bie pozwolić na bilet. Podejmo-
wano próby walki z tym arysto-
kratycznym pochodzeniem ope-
ry. W Polsce po II wojnie świato-
wej próbowano stworzyć operę 
robotniczą. Z inicjatywą wystąpił 
Stanisław Drabik, w grę wchodzi-
ły szlachetne ideały demokratyza-
cji, partyjna propaganda i osobi-

ste ambicje, wszystko jednak spa-
liło na panewce.

Opera od zawsze była związa-
na z wysokim statusem społecz-
nym. Dzisiaj widzimy, że na przy-
kład klasa średnia, ta mająca aspi-
racje, chętnie chodzi do opery.

Był taki moment, gdy polska 
opera zaczęła romans z media-
mi popularnymi, kolorowy-
mi czasopismami.
– Zapraszano celebrytów na pre-
miery, więcej się pisało o Edy-
cie Herbuś tańczącej u Treliń-
skiego niż o samej operze. Jednak 
ten fl irt opery z kulturą celebryc-
ką przygasł.

Na Zachodzie podejmuje się 
próby stworzenia bardziej inklu-
zywnej przestrzeni w operze. Tak 
by jej widownia to nie była jedynie 
starzejąca się biała klasa średnia.

Przykład?
– „Perle Noire: Meditations for 
Joséphine”, opera inspirowa-
na Josephine Baker, francuską, 
czarną tancerką pochodzenia 
amerykańskiego. Jej reżyserem 
był Peter Sellars, a muzykę na-
pisał Tyshawn Sorey, perkusista 
i muzyk awangardowy. W przy-

szłym roku, też w Amsterdamie, 
ma mieć premierę opera o Umm 
Kulsum, legendarnej egip-
skiej piosenkarce.

W październiku 2023 roku 
w Sankt Gallen premierę mia-
ła opera Tobiasa Pickera „Lili El-
be” w reżyserii Krystiana Lady. 
W tytułowej roli, jednej z pierw-
szych osób, które dokonały udo-
kumentowanej tranzycji, zosta-
ła obsadzona amerykańska trans-
genderowa śpiewaczka Lucia Lu-
cas. Coś się zatem zmienia, jednak 
dla większości publiczności opera 
to wciąż XIX-wieczny kanon. To 
nie tajemnica: świat muzycznych 
melomanów jest mocno konser-
watywny.

Ale opera stara się wyjść z ni-
szy. Jakub Józef Orliński i Benja-
min Bernheim wystąpili na Igrzy-
skach Olimpijskich w Paryżu.

Wielu śpiewaków romansu-
je z muzyką popularną. Przed la-
ty Andreas Scholl nagrał płytę 
„Andreas Scholl Goes Pop”, An-
ne Sofi e von Otter nagrała Ab-
bę, a z drugiej strony Sting śpie-
wał Johna Dowlanda. Opera musi 
wchodzić w konszachty z kulturą 
popularną. To żadne szaleństwo, 
tylko czysty pragmatyzm.

Jednak opera pełna jest – co 
pokazujesz w książce – scen 
szaleństwa. Zwłaszcza szaleń-
stwa kobiet. Skąd popularność 
tego motywu?
– Opera to emocje. Silne emocje. 
Po nie przychodzi publiczność. 
A gdzie znaleźć ich więcej niż 
w scenie szaleństwa? Szaleństwo 
jest ekscesem, choć oczywiście 
ekscesem ograniczonym, przy-
ciętym do ramy konwencji. Scena 
szaleństwa pozwalała na pokaza-
nie przez śpiewaczki swojej wir-
tuozerii, nie tylko wokalnej. Cho-
dziło o wyważenie proporcji mię-
dzy popisem a stosownością. De-
corum musi być zachowane.

W jaki sposób?
– Możemy to opowiedzieć na 
przykładzie „Łucji z Lammermo-
oru”. To historia dziewczyny, któ-
ra jest zakochana w chłopaku 
z przeciwnego rodu. Niezbyt od-
krywcze, ale nie o odkrywczość 
tu chodzi, ale o schemat, który 
się sprzedaje. Brat Łucji namawia 
ją, by wzięła sobie za męża inne-
go absztyfi kanta. Ona nie zamie-
rza ulegać bratu. Ten jednak fal-
syfi kuje dowody na zdradę tego 
prawdziwego ukochanego. I tak 

Szaleństwo w ramie

Opera Wiedeńska na swojej stronie 

grozi, że w japonkach albo bardzo 

dziurawych jeansach nie wpuści.
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Łucja w przypływie emocji godzi 
się na związek z niechcianym na-
rzeczonym. Podczas ślubu poja-
wia się jednak ukochany i oskarża 
ją o zdradę. Łucja popada w sza-
leństwo i zabija swojego męża. 
Wtedy właśnie ma miejsce słyn-
na scena, w której rozmawia ze 
swoim ukochanym i nie widzi, że 
jej suknia jest poplamiona krwią. 
Wszyscy są przerażeni. Chwyta-
jąca za serce historia z tragicz-
nym zakończeniem.

Mamy tu do czynienia z ko-
bietą, która jest tłamszona i która 
w scenie szaleństwa ujawnia, jak 
działa ten opresyjny system. Jed-
nocześnie tragiczne zakończenie, 
śmierć bohaterki i powrót niejako 
do status quo sprawia, że ulatuje 
gdzieś potencjał emancypacyjny. 
Porządek jest zachowany.

To zawsze jest limitowany fe-
minizm. Na tym polega paradoks.

Z jednej strony opera pozwa-
la na opowiedzenie o tragedii ko-
biet, a z drugiej – nie pozwala im 
na wyzwolenie. Z jednej dopusz-
cza kobiety do przestrzeni pu-
blicznej, a z drugiej – ogranicza je 
do kilku typów postaci i tragicz-
nych żywotów scenicznych. Po-
dobnie jest ze statusem śpiewacz-
ki – diwa operowa ma z jednej 
strony boski status, a jednocze-
śnie społecznie jest często depre-
cjonowana. Według stereotypów 
diwa jest kapryśna, odklejona od 
rzeczywistości, nie potrafi  sobie 
poradzić ze światem.

Jednak opera była dla wielu 
kobiet drogą do emancypa-
cji zawodowej.
– Oczywiście! Pod koniec XVI wie-
ku na włoskich dworach pojawiły 
się stricte kobiece zespoły. Jednak 
nie występowały dla szerokiej pu-
bliki. Oglądać mógł je tylko wład-
ca wraz z zaproszonymi przez sie-
bie gośćmi.

Kobiety też tworzyły operę?
– Rzadko. Chyba najbardziej zna-
nym pierwszym przypadkiem 
jest Francesca Caccini, która 
w 1625 roku, na podstawie epizo-
du z „Orlanda szalonego” Ludovi-
ca Ariosta skomponowała operę 
„La liberazione di Ruggiero”. No-
tabene utwór został wystawiony 

na cześć królewicza Władysława 
Wazy, przyszłego króla Polski.

Niezwykle ciekawą kompo-
zytorką jest Ethel Smyth, któ-
ra żyła i tworzyła na przełomie 
XIX i XX wieku. Była sufrażyst-
ką, korespondowała m.in. z Vir-
ginią Woolf. Napisała sześć oper, 
jedną z nich przypomniał nie-
dawno festiwal w Glyndebour-
ne. Operę na koncie ma Nadia 
Boulanger, słynna nauczycielka 
i kompozytorka, u której uczyła 
się m.in. Grażyna Bacewicz. Ba-
cewicz też napisała operę. Ra-
diową – taka forma była popu-
larna w Polsce w latach 50. i 60. 
XX w. Była to „Przygoda kró-
la Artura” na podstawie libret-
ta Edwarda Fiszera. Z nazwisk 
współczesnych można wymie-
nić np. Katarzynę Głowicką, au-
torkę ciekawej opery kameralnej 
„Requiem dla Ikony”.

Ale nie ma co ukrywać – histo-
ria opery jest bardzo męskocen-
tryczna.

Obawiam się, że wiele osób ope-
ry wciąż się boi. Bo próg wstępu 
wydaje się wysoki.
– Masz rację. Jest to związane 
z brakiem edukacji muzycznej 
i straszeniem operą. Przecież że-
by coś z opery dla siebie wydobyć, 
trzeba wcześniej posłuchać, po-
czytać. Trzeba też mieć w sobie 
odrobinę otwartości, zgodzić się 
na to, co nam opera proponuje, 
i przystać na to, że jako teatr pod-
lega konwencji.

Nie ma obowiązku kochania 
„Carmen”. Ja nie przepadam za 
operą XIX-wieczną, lubię to, co 

się działo w operze wcześniej lub 
później. W tym się odnajduję. Po-
dobnie jak w muzyce popularnej 
– trzeba po prostu znaleźć swoich 
ulubionych kompozytorów, wy-
konawców, reżyserów.

Dzisiaj nie trzeba żyć w mie-
ście, które ma gmach opery, 
by obcować z nią niemal na co 
dzień. Istnieje fi nansowana przez 
Unię Europejską platforma Ope-
raVision, dzięki której na YouTu-
bie prezentowane są spektakle 
z największych teatrów opero-
wych. Na platformie Arte moż-
na też znaleźć ciekawe produkcje 
z wielkich festiwali operowych. 
Warto spróbować, może się zła-
pie bakcyla.

Dla wielu, zwłaszcza młod-
szych, trudnością może być 
choćby to, że do opery trzeba 
iść wystrojonym jak szczur na 
otwarcie kanału.
– To się już zmienia, choć powoli.

Teatr Wielki – Opera Naro-
dowa wypuścił fi lm „Savoir-vi-
vre w teatrze”. Co prawda mó-
wi się w nim, że „jeśli przyjdzie-
cie tu w dresie, to nikt was stąd 
nie wyrzuci”. Ale z drugiej stro-
ny doradza się, że mężczyźni po-
winni mieć na sobie granatowy 
garnitur, białą koszulę, ale byle to 
nie była koszula z kołnierzykiem 
zapinanym na guziczki. Sam nie 
mam takiego garnituru.

Zupełnie inaczej podeszła do 
tego londyńska Royal Opera Ho-
use, która na swoim fi lmie poka-
zała, że można przyjść do teatru 
w adidasach i krótkich spoden-
kach. Oberwało im się za to w ko-

mentarzach, ale to podejście jest 
mi bliższe. Naprawdę, możesz 
przyjść do opery w dżinsach.

Choć na przykład Opera Wie-
deńska na swojej stronie grozi, że 
w japonkach albo bardzo dziura-
wych jeansach nie wpuści.

Ja lubię się wystroić, szczegól-
nie na premiery. To dla mnie ele-
ment celebracji, takiego uroczy-
stego wyjścia, ale wiele razy by-
łem po prostu „z ulicy”, w stroju 
dalekim od elegancji.

Gdy już ktoś chce iść do opery 
i nie za bardzo wie, co mu się 
podoba, to na co warto się wy-
brać?
– Mozart jest dobrym rozwiąza-
niem. To był prawdziwy człowiek 
teatru – doskonale czuł scenę. Je-
go kompozycje są świetnie napi-
sane, jednocześnie znajdziemy 
w nich bardzo ciekawe, psycho-
logicznie skomplikowane posta-
cie. Muzyka Mozarta jest przyja-
zna w odbiorze, a melodie zosta-
ją w głowie.

Świetnym przykładem takiej 
opery jest „Czarodziejski fl et”. To 
dzieło pisane właśnie dla teatru 
popularnego, uwzględniające to, 
że będzie je oglądała publiczność 
z różnym zapleczem. Mozart wie-
dział, że do takiego teatru przyj-
dzie zarówno wiedeńska śmietan-
ka, jak i ci, którzy po prostu ocze-
kują rozrywki. +

FOT. MATEUSZ SKWARCZEK / AGENCJA WYBORCZA.PL 
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Podajemy je sobie naboż-

nie z rąk do rąk, rozdymając 

nozdrza i sztachając się dro-

gim zapachem.

Aga Kozak

P
owinno się ich szukać o świcie 
albo przynajmniej o poranku, bo 
pachną wtedy najintensywniej, 
choć i tak to nie ja będę je wywą-
chiwać...

Do małej istryjskiej wioski 
Paladini obok Buzet docieram 
więc wijącymi się ślimakami 
dróg w okolicy ósmej rano, kie-
dy wrześniowe słońce świeci już 
dość intensywnie – jesień to bo-
wiem ten czas, kiedy otwiera się 
sezon na białe trufle.

Chorwacja ma jednak połu-
dniowe tempo: zanim wyruszy-
my na bezkrwawe łowy, trzeba 

usiąść, zjeść śniadanie, wypić kawę i – jeśli 
ktoś ma taką fantazję – jakiś owocowy de-
stylat.

Na śniadanie są oczywiście trufle. Znaj-
duję się bowiem w „siedzibie firmy” Karlić, 
czyli potentata chorwackiego truflarstwa. 
Ten cudzysłów dałam dlatego, że owi „po-
tentaci” najbardziej przypominają w bez-
pośredniości moich podkarpackich są-
siadów, interes robią na familijnej trady-
cji: dziadkowie, babcie, rodzice aktualnych 
właścicieli i właścicielek firmy, którą zało-
żyli w 1966 roku, po prostu chodzili do la-
su na trufle.

Ale to właśnie oni, po pierwsze, ma-
ją certyfikaty na legalny „truffle hunt” i za-
bieranie turystów na wycieczki, po dru-
gie, wiedzą, co z tymi dziwnymi, pachną-
cymi grudami wydobywanymi spod zie-
mi zrobić.

I nie mam tu na myśli tego, żeby je 
sprzedać za wielkie pieniądze, bo tak, takie 
dostaje się za ten – podobno – afrodyzjak.

Jednak rodzina Karlić albo wie, jak je 
zachować tak, żebyście mogli zabrać je ze 
sobą gdziekolwiek chcecie surowe albo le-
ciutko zakonserwowane, albo przerabia te 
przedziwne grzyby na luksusowe dobra, 
które można legalnie wywieźć z kraju: sal-
sy tartufaty, truflowe oleje (mają tam rów-
nież własne gaje oliwne), kiełbaski czy „żół-
te”, dojrzewające sery z czarnym upstrze-
niem.

A przede wszystkim mój fetysz – miód 
z truflą. Mało kto myśli bowiem o tym, że-
by grzyby jeść na słodko, a w przypadku te-

go cennego, wręcz perfumiarskiego pro-
duktu – jest to możliwe.

W pobliskim Motovun – średniowiecz-
nym, urokliwym kamiennym miasteczku 
na szczycie góry, nazywanym stolicą bia-
łej trufli (co drugi sklep tam je sprzeda-
je), przyrządza się np. ravioli z pistacjami, 
różą i truflą, które aromatem najbardziej 
przypominają superuwodzicielskie arab-
skie słodycze.

Twarożek z truflami na śniadanie
Na śniadanie jemy więc – zasiadając na rusty-
kalnych, prostych sosnowych ławach – świeży 
twarożek aż brązowoszary od tego, co w re-
stauracjach w innych częściach świata z na-
bożeństwem trze się w ograniczonych ilo-
ściach na talerz.

W obejściu Karliciów zresztą ten prze-
dziwny, seksualny wręcz aromat trufli, 
które w niewielkich stertach leżą na sto-
łach przy jednej ze ścian kantyny, unosi się 

wszędzie i miesza się z zapachem masła, 
chleba, jajecznicy, ziół.

A kiedy czas już na to, żeby się zebrać 
– również psiej sierści. Bo w tej części świa-
ta nie chodzi się na trufle z mitycznymi 
świniami, które trufle tak kochają, że kie-
dy je znajdą – trudno jest je odciągnąć. No 
i podobno też niezbyt wygodnie prowa-
dzi się na smyczy 150-kilogramowego zwie-
rzaka.

Tu chodzi się na trufle ze specjalnie 
kształconymi psami. W obejściu Istryjczy-
ków psów jest kilkanaście. Siedem jest już 
oficjalnie poszukiwaczami czarnego i białe-
go złota, parę jest tam na stażu.

Niektóre są czystej rasy, lecz większość 
to mieszańce, które jak mówią właściciele, 
mają nie tylko większy talent, ale są też bar-
dziej odporne na choroby. Wszystkie są na-
kręcone, ruchliwe, węszące – bo podnieca 
je zapach wiszący w powietrzu, naukowcy 
powiedzieliby, że siarczek dimetylu. Świnie 
wyczuwają jeszcze 5α-androstenol, który 
ma charakterystyczny zapach piżma.

Ładujemy się więc wszyscy – oprócz 
mnie na wycieczce są jeszcze trzy osoby, 
Amerykanie – do ciężarówki ze specjalną 
paką dla psów i jedziemy do motouvańskie-
go lasu, gdzie od lat lokalni mieszkańcy, po-
dobno tylko ci z certyfikatem, znajdują tru-
fle – giganty, ponadkilogramowe, regular-
nie wpisywane do „Księgi rekordów Guin-
nessa”. 

Romans z drzewem
Mieszany las pachnie intensywnie i jest cie-
pło-zimny. Z jednej strony powietrze jest cie-
płe, z drugiej – czuć ciągnący chłodek jesieni. 
Podobnie jest tu z charakterystyczną – ide-
alną dla trufli glebą – też pachnie, też jest 
jednocześnie ciepła i zimna, i nie jest to ża-
den czarnoziem, bardziej popielaty piasek.

To w nim kopać będą Lela, Candy i Crn-
ko, brudząc sobie przy okazji niemiłosier-
nie nosy. To za nimi i ich szaleńczym pożą-
daniem podążamy – w szukaniu trufli je-
steśmy bowiem zdani na zwierzęta: nasz 
węch nie jest w stanie wytropić aroma-
tycznego króla podziemi zaszytego czasem 
dobre kilkadziesiąt (zazwyczaj 30) centy-
metrów pod powierzchnią.

To determinacja psiaków sprawia, że ko-
piemy specjalnymi grabkami właśnie w tym 
miejscu. Czasem trafiają się „ślepaki” – grzy-
by, które sypią się w rękach, bo są tak stare, 
nienawodnione z powodu suszy, albo jest je-
dynie wspomnienie po trufli, którą wykopa-
no tu już parę sezonów temu.

Kiedy dokopiemy się do płowych lub 
czarnych bąbli, Lelę, Candy lub Crnko na-
leży odciągnąć i poczęstować smaczkiem. 
A samemu sprawdzić, co znalazło na-
sze stado.

Zapiaszczona, oblepiona ziemią tru-
fla jest kompletnie nieefektowna. Ma jed-
nak coś, co uwodzi: zniewalający zapach 
grzybni. Aromat za milion dolców – choć 
niektórzy hejterzy będą uporczywie po-
równywać go do męskiego potu – miesza 
się z tym, który oddaje gleba.

Podajemy sobie nabożnie kartoflowate 
kulfonki z rąk do rąk, rozdymając nozdrza 
i sztachając się drogim zapachem. Taka 
chwila się już nie powtórzy: nasze adrena-
lina i dopamina buzują pomimo bezkrwa-
wości i pewnego zen tych łowów, co podbi-
ja tylko ciągłe podjaranie psów.

Następuje moment, żeby po tym szaleń-
stwie pędu za psami rozejrzeć się i zoba-
czyć dlaczego tu, a nie gdzie indziej znaleź-
liśmy kuszące bulwy.

Trufle są bowiem stworzeniami fascy-
nującymi: zawiązują symbiotyczne relacje 
z drzewami.

Wymagają towarzystwa dębu, bu-
ku, leszczyny, topoli, sosny, lipy i nawią-
zują z nimi tzw. ektomikoryzę. To ozna-
cza, że z ich korzeni pobierają cukry, któ-
re następnie przekształcają w substan-
cje odżywcze, które… przekazują z powro-
tem drzewu.

Ten przedziwny romans drzewa i grzy-
ba, który niegdyś uważany był za pół rośli-
nę, pół zwierzę, jest trudny do odtworze-
nia. Trufle nie lubią być hodowane. Może 
to sprawia, że uważane są za jeden z naj-
bardziej sexy produktów na świecie? +

Aromat za milion dolców  

– choć niektórzy hejterzy będą 

uporczywie porównywać go 

do męskiego potu – miesza się 

z tym, który oddaje gleba

FETYSZ z lasu

• Nasz węch nie jest w stanie wytropić aromatycznego króla podziemi zaszytego kilka-

dziesiąt (zazwyczaj 30) centymetrów pod powierzchnią FOT. SHUTTERSTOCK (2)
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Zakorzenienie liberalizmu było u nas płytkie.  

Panowało beztroskie przekonanie, że obroni się sam. Duży błąd

Stefan Niesiołowski*

K
siążka Kazimierza Wóycickiego „Dewa-
stacja III RP” jest analizą sytuacji w Polsce 
w ostatnich latach, dokonaną pod kątem 
oceny nieszczęścia, jakim było osiem lat 
rządów Jarosława Kaczyńskiego, a prze-
prowadzoną na tle najnowszej historii.

Na reżim pisowski patrzymy bar-
dzo często jako na szajkę, która dorwa-
ła się do władzy, aby korzystać z nieogra-
niczonych możliwości, jakie dawała bez-
karna korupcja. Zdaniem autora nic bar-
dziej mylnego.

Kaczyński chciał przebudować świa-
domość i do tego celu posłużył się ca-
łą grupą doradców z tytułami profeso-
rów. Patrzenie na niego jako na szefa zor-

ganizowanej grupy przestępczej spłyca rzeczywi-
stość i utrudnia zabezpieczenie Polski przed nacjo-
nalistyczną recydywą. Można jednak powiedzieć, że 
chcieli rządu dusz, ale tylko kradli.

Wóycicki nazywa ideologię PiS-u ideologią naro-
dowego skansenu, która odwoływała się do nastro-
jów tęsknoty za nieokreśloną przeszłością i pasoży-
towała na zbiorowych traumach. W czym wspar-
ły Kaczyńskiego takie umysły jak: Andrzej Nowak, 
Ryszard Legutko, Zdzisław Krasnodębski i Woj-
ciech Roszkowski, których rolę moim zdaniem au-
tor przecenia. Legutkę Kaczyński z niewiadomych 
powodów upokorzył i wyrzucił, Nowak z kolei od-
ciął się od Kaczyńskiego, gdy ten przegrał wybory 
w 2023 r. Dziś otaczają go myśliciele w rodzaju: ku-
rator Barbary Nowak, Ryszarda Terleckiego, Domi-
nika Tarczyńskiego czy Przemysława Czarnka.

Obóz demokratyczny, nazywany częściej liberal-
nym, zlekceważył te zagrożenia, a obóz konserwatyw-
ny skarlał i stał się częścią populizmu. Zakorzenienie 
liberalizmu było bardzo płytkie, obejmowało wąskie 
kręgi akademickie, panowało beztroskie przekonanie, 
że liberalizm obroni się sam. Natomiast zwolennicy 
populizmu atakowali wszystko, co miało miejsce po 
1989 r., jako drapieżny liberalizm. Znane jest stwier-
dzenie Lecha Kaczyńskiego o „Polsce liberalnej” prze-
ciwstawionej „solidarnej”, czyli pisowskiej. To, że ta-
kie postawy miały miejsce w wielu krajach, nie jest 
żadnym pocieszeniem, raczej przeciwnie.

+

Dlatego zdobycie przez Kaczyńskiego władzy 
w 2015 r. było nie tyle efektem jego przemyślanej de-
monicznej strategii, ile raczej zbiegiem szczęśliwych 
okoliczności. Jednak osiem lat jego rządów to coś 
więcej niż tylko korupcja, propaganda, demoraliza-
cja i cynizm. Ważną rolę w budowie ideologii rzą-
dów Kaczyńskiego odegrali chcący uchodzić za na-
ukowców i myślicieli, a będący propagandystami 
profesorowie Nowak i Legutko.

Ich wizja polskości to „teokratyczna wizja pań-
stwa, w którym sojusz ołtarza z tronem miał być 
gwarantem porządku moralnego czy polskiej oblę-
żonej twierdzy, przechowywane od wieków zasoby 
tradycji i wartości, których należy bronić przed ze-
psutym Zachodem”.

Takim symbolem sojuszu ołtarza z tronem (choć 
złośliwi mówią, że ze stołkiem) jest abp Jędraszew-
ski, który dziękuje Bogu za braci Kaczyńskich, ata-
kuje Donalda Tuska, podlizuje się PiS-owi. Czę-
sto wkłada szaty agitatora politycznego, posługuje 
się mową nienawiści i prowadzi wspólnie z PiS-em 

kampanię wyborczą. Tak mówił na jednej z mie-
sięcznic smoleńskich:

„Od 12 lat spoczywający na Wawelu, w swej służ-
bie narodowi i państwu, królom był równy, najwspa-
nialszym z prezydentów III RP, dlatego że jawi się ja-
ko bojownik o polską prawdę”.

W uwielbienie dla Lecha Kaczyńskiego wpisał się 
zasłużony w PRL-u poeta Jarosław Marek Rymkie-
wicz, pisząc grafomański tren o Lechu Kaczyńskim 
i wieszcząc niczym Wernyhora upadek Polski.

Nie ma miejsca na polemikę z tymi lizusowski-
mi bredniami, ale równy jakim królom? Może Mi-
chałowi Korybutowi Wiśniowieckiemu, o którym 
mówiono, że znał osiem języków, ale w żadnym nie 
miał nic do powiedzenia? I jakim trzeba być fanaty-
kiem, aby miernotę oskarżaną o doprowadzenie do 
katastrofy pod Smoleńskiem nazywać „najwspanial-
szym prezydentem”?

+

Dla PiS-u rok 1989 jest ważną datą, ale nie 4 czerw-
ca, tylko 31 grudnia, kiedy Polska zmieniła nazwę 
z PRL na RP. Potem mieliśmy lata zapaści oraz ule-
głości i wreszcie powrót do Polski w roku 2005, czyli 
objęcie władzy przez PiS, następnie „wygaszanie Pol-
ski” i ostatecznie w przekonaniu Kaczyńskiego „do-
brą zmianę”, która nadeszła w 2015 r.

Zaczyna się czas osobistej władzy Kaczyńskiego, 
który kontroluje rząd, Sejm, TK, KRS, NBP, IPN, me-
dia, samorządy, spółki skarbu państwa. Likwiduje 
trójpodział władzy, związki z Zachodem, gdzie do-
minują wrogowie Polski – liberałowie sprzymierzeni 
z komunistami. PiS czeka na barbarzyńców, który-
mi niby są tacy jak Putin, ale tak naprawdę w oczach 
PiS-u nadchodzą oni z Zachodu.

Rządy PiS-u i dewastacja III RP

CHCIELI RZĄDU DUSZ, 
ALE GŁÓWNIE KRADLI
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• Jarosław Kaczyński, Ryszard Legutko i Zdzisław Krasnodębski po spotkaniu z kanclerz Niemiec Angelą Merkel. Hotel Bristol, Warszawa,  7 lutego 2017 r.

F
O

T
 . 

S
Ł

A
W

O
M

IR
 K

A
M

IŃ
S

K
I /

 A
G

E
N

C
JA

 W
Y

B
O

R
C

Z
A

.P
L

eprasa.pl 5a470fdfa0



38

1 RP

Magazyn Gazety Wyborczej
Sobota–niedziela, 26-27 października 2024WolnaSobota

Ideolodzy Kaczyńskiego powtarzają stare kłam-
stwa o środowisku liberalnym, a zwłaszcza o „Gaze-
cie Wyborczej”, która jako jeden z fi larów demokra-
cji i obrony Polski przed dyktaturą jest szczególnie 
znienawidzona. Aktywny w zniesławianiu środowi-
ska „GW” i szerzej ludzi, którzy doprowadzili do jed-
nego z największych sukcesów polskiej polityki, czy-
li pokojowego odzyskania wolności i odbudowa-
nia demokracji, jest Andrzej Nowak. Kłamie, pisząc 
o komunistycznym rodowodzie tego środowiska, 
które przecież wyrosło z podziemnego „Tygodnika 
Mazowsze”, a jednym z najbardziej represjonowa-
nych działaczy podziemia był Adam Michnik.

Z żyjących więźniów politycznych PRL-u najdłuż-
szy staż mają Adam Michnik, Andrzej Czuma i ja; 
długi miał zmarły ostatnio Leszek Moczulski. Naj-
więcej lat (dziewięć) w komunistycznym więzieniu 
przesiedział Jacek Kuroń, jeden z bohaterów wolnej 
Polski. Nie przypominam sobie nikogo z podobnym 
stażem więziennym w otoczeniu Kaczyńskich.

Dewastacja III RP dokonuje się na wszystkich ob-
szarach, liberalizm jest tym samym co komunizm 
albo czymś gorszym, a przeciwnicy PiS-u to spad-
kobiercy Luny Brystigerowej i Grzegorza Piotrow-
skiego (mordercy ks. Popiełuszki) szargający święte 
dziedzictwo JP II, którego pisowcy są niezłomnymi 
wyznawcami, nie zwracając uwagi na takie drobia-
zgi jak w najlepszym wypadku bezradność w kwestii 
pedofi lii i hipokryzji w Kościele.

+

Kazimierz Wóycicki przedstawia bardzo trafnie syl-
wetki kilku pisowskich polityków szczególnie wsła-
wionych w wysługiwaniu się Kaczyńskiemu. Oto kil-
ka przykładów.

Jacek Saryusz-Wolski, członek PZPR, potem „So-
lidarności”, parlamentarzysta i jeden z fi larów PO 
w Unii, później wyjątkowy pisowski lizus. Sławomir 
Cenckiewicz, autor m.in. szkalujących Wałęsę ksią-
żek i tekstów. Krzysztof Szczerski, który twierdzi, że 
z Zachodu zbliża się cywilizacyjny potop, a Polska 
jest arką Noego, oczywiście dzięki mądrej, odważnej 
i zbawiennej polityce Kaczyńskiego. Ryszard Legut-
ko, który twierdzi, że w PRL-u rządził „cham i zbir”, 
a po 1989 r. życie społeczne zdominował „prostak”.

Zwolennik Platona Legutko dostrzega swoje-
go głównego oponenta nie w zgnuśniałym prosta-
ku, ale w osobniku, którego nazywa „chamem” i któ-
ry to termin odnosi się do jego oponentów. Twier-
dzi też, że największym „chamem” III Rzeczypospo-
litej jest Stefan Niesiołowski, a polityków PO cechuje 
„małpi rozum”. Zupełnie nie mogę zrozumieć, dla-
czego w takim razie tak podle potraktował tego li-
zusa uwielbiający przecież lizusów, a nienawidzący 
mnie Jarosław Kaczyński.

Zdzisław Krasnodębski twierdzi, że Polsce zagra-
ża bardziej Zachód niż Rosja, jest to najpewniej efek-
tem jego wazeliniarstwa w stosunku do przesiąknię-
tego antyniemieckimi obsesjami Kaczyńskiego. Ar-
kadiusz Mularczyk (Wóycicki błędnie nazywa go An-
drzejem Mularczykiem) jest autorem wielu mało od-
krywczych i prowokacyjnych antyniemieckich wy-
powiedzi oraz słynnego raportu domagającego się 
od Niemiec gigantycznych reparacji, których żądanie 
jest absurdalne. W dodatku otwiera kwestię granic 
zamkniętą w efekcie umowy o przyjaźni i wzajemnej 
współpracy. Jedyną reakcją niemiecką na ten raport 
była wypowiedź lidera neonazistowskiej proputinow-
skiej AfD, że istnieją Niemcy Środkowe, co sugeruje, 
że nasze ziemie zachodnie to Niemcy Wschodnie.

+

Wóycicki przedstawił zarys historii pisowskiego 
reżimu na szerszym tle. Jest to ocena w znacznym 
stopniu trafna i bardzo potrzebna. Mieliśmy do czy-
nienia z infantylną dyktaturą, autorytarnym reżi-
mem, w którym o ważnych sprawach decydował 
Kaczyński. Dlatego absurdalna jest sytuacja, gdy 

aresztuje się i przesłuchuje płotki, urzędniczki, po-
ślednich aparatczyków i złodziejaszków, a herszt 
grupy przestępczej chodzi w rozpiętej marynarce 
po korytarzach sejmowych, jak i z łaski odpowiada 
na pytania zastrachanych dziennikarzy. To on powi-
nien być już dawno pozbawiony immunitetu i mieć 
postawione zarzuty, może z uwagi na wiek nieko-
niecznie w areszcie.

Autor uważa, że PiS doszedł do władzy nie na 
skutek przypadkowych okoliczności, ale w efekcie 
nieuchronnego procesu i błędów przeciwników. Nie 
podzielam tej opinii.

To odwieczny spór, czy to, co się zdarzyło, mu-
siało się zdarzyć. Marksistowska teza. Nie oskar-
żam Wóycickiego, że jest marksistą, a to zresztą nic 
złego, udowodnił swoim życiem, że jest demokratą, 
i to wystarczy. Ale gdyby we wrześniu 1939 r. Fran-
cja, wypełniając swoje zobowiązania i umowy, ude-
rzyła na Niemcy, najpewniej już wtedy zakończyłaby 
się II wojna światowa razem z Hitlerem. Albo gdy-
by nie piekielne szczęście 20 lipca 1944 r. podczas 
zamachu na Hitlera dokonanego przez Clausa von 
Stauffenberga, inaczej potoczyłaby się historia, nie-
koniecznie lepiej dla Polski. (W tym miejscu drob-
na poprawka – bohaterskie niemieckie rodzeństwo 
Hans i Sophie, zamordowane w 1943 r. za antyhi-
tlerowskie ulotki, nazywało się Scholl, a nie Scholz. 
Mają swoją ulicę w Łodzi).

PiS dorwał się do władzy m.in. na skutek fatalne-
go wywiadu z Adrianem Zandbergiem, który ode-
brał głosy lewicy, co działało na rzecz PiS-u, albo fa-
talnego błędu rządu, który nie wprowadził reformy 
500+, broniąc budżetu, który PiS rozniósł na strzępy.

+

Ignorowanie wielu bredni w przekonaniu, że praw-
da sama się obroni, nie zawsze miało szczęśli-
wy fi nał. Jeden z czołowych intelektualistów „do-
brej zmiany” Wojciech Roszkowski podjął pole-
mikę z Darwinem, chociaż nie ma pojęcia o biolo-
gii. Zaatakował teorię ewolucji, której nie rozumie, 
i w końcu doszedł do wniosku, że człowiek nie po-
winien dbać o przyrodę, bo „czy małpa dba o przy-
rodę?”. W takim przypadku może warto? Otóż mał-
pa, jak wszystkie zwierzęta, nie demoluje środowi-
ska, będąc jego częścią, człowiek natomiast wielo-
krotnie zniszczył całe obszary globu i wymordował 
wiele gatunków.

Nie jest jasne, skąd u nacjonalistów i religijnych 
fanatyków taka nienawiść do zwierząt, chęć ich 
mordowania, wycinania lasów, zatruwania rzek. 
Może z kompleksów, że jak zabiją jelenia lub bor-
suka, to są męscy i mocarni?

Brak polemiki z autorami kłamstwa smoleńskie-
go doprowadził do tego, że w pewnym momencie 

więcej było zwolenników kłamstwa Macierewicza 
niż jego przeciwników. W tym punkcie nie zgadzam 
się z receptą Wóycickiego, gdy pisze, że powinniśmy 
byli „jako pierwsi wystąpić z jego [nieszczęścia pod 
Smoleńskiem] upamiętnieniem, opublikować od-
powiednie wydawnictwa, być bardziej asertywnym 
wobec strony rosyjskiej”. Lista jest dłuższa.

Czy mieliśmy się licytować z Kaczyńskim na 
kłamstwa, antyrosyjskość i patriotyzm? Bo to ozna-
czało pójście tą drogą. Podobnie irytująca jest uwa-
ga, że rząd Tuska powinien był jako pierwszy zbu-
dować Muzeum Powstania Warszawskiego. Żad-
nej licytacji z nacjonalistami i populistami nie nale-
ży prowadzić.

Powstanie warszawskie było tragicznym błędem, 
doprowadziło do krwawej jatki, śmierci 200 tys. lu-
dzi, zniszczenia Warszawy i od początku było jasne, 
że tak się ono musi skończyć. Dlaczego Stalin miałby 
wspierać działania skierowane przeciwko niemu?

Nie ma również racji Wóycicki, twierdząc, że 
zapomniano o dacie 11 listopada. Sam byłem na 
wszystkich chyba obchodach tej rocznicy. Nie podej-
mowaliśmy nacjonalistycznego podbijania bęben-

ka, a do tego sprowadzają się obchody tej rocznicy 
przez nacjonalistów.

Słuszna jest diagnoza autora, gdy pisze: „Po 
ośmioletnich rządach Kaczyńskiego podstawowym 
politycznym przeciwstawieniem stał się autoryta-
ryzm kontra obóz demokratyczny. (…) Miarą pol-
skiej zbiorowej inteligencji politycznej będzie więc 
doświadczenie, czy ten antagonistyczny podział za-
niknie, a na jego miejsce pojawią się konkurujące ze 
sobą najogólniej nazwane nurty polityczne liberali-
zmu, lewicy, konserwatyzmu. Aby tak się stało, kul-
tura polityczna musi posiadać szersze zaplecze in-
telektualne i nie podlegać pokusie ideologizacji. Tyl-
ko w dialogu konkurujących ze sobą opcji politycz-
nych uznających ramy praworządności możliwa jest 
trwałość i stabilność państwa”.

I do tego należy dążyć. +

FOT. TOMASZ STAŃCZAK / AGENCJA WYBORCZA.PL

*Stefan Niesiołowski 

• ur. w 1944 r., były poseł, wicemarszałek Sejmu, sena-

tor. W czasach PRL-u działacz opozycji demokratycznej 

i więzień polityczny. Tytuł tekstu – „Wyborcza”.

Kazimierz Wóycicki, „Dewastacja 

III RP. Kaczyński i jego ideolodzy”,

wyd. Nieoczywiste 2024. 

Książka dostępna w dobrych 

księgarniach oraz w formie e-booka 

na Publio.pl

WIERSZE POLECA ANDRZEJ ZAGOZDA

Pożegnanie poety

Leszek Szaruga*

Miron Białoszewski umiera

poeci umierają w pokoju

w obozie pracy przymusowej

tam nikt nie zwraca uwagi

na bezpieczeństwo i higienę

szerzą się epidemie kurz

metafor wżera się w płuca

odłamki świata ranią ciało

kosmos oślepia gwiazdami

takie są obroty rzeczy

(Z TOMU „MGŁY”)

Po wszystkim

Dziś, gdy już jest po wszystkim,

Zaczynamy normalne życie.

Zabitych policzą historycy.

W przybliżeniu fakty będą się zgadzać

Z rzeczywistością.

(Z TOMU „PO WSZYSTKIM”)

*Leszek Szaruga (właśc. Aleksander Wirpsza) 

– 1946-2024. Poeta, eseista, tłumacz, prozaik, 

badacz literatury. W latach 1977-81 współtwórca 

i redaktor niezależnego pisma „Puls”. Wydał m.in. 

poezje: „Prawdę mówiąc” (1978), „Czas morowy” 

(1982), „Mgły” (1987), „Po wszystkim” (1991), 

„Każdy jest kimś” (2000), „Kanibale lubią ludzi” 

(2012), „Logo Reya” (2015), „Łowca” (2021) oraz 

szkice „Własnymi słowami” (1979) czy „Dochodzenie 

do siebie” (1997). Zmarł 15 października.

Wiersze za: „Znak po znaku. Antologia wierszy polskich i obcych z lat 

1939-1991”, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa – Wrocław 1992.

Patrzenie na Jarosława Kaczyńskiego jako 

na szefa zorganizowanej grupy przestępczej 

spłyca rzeczywistość i utrudnia zabezpieczenie 

Polski przed nacjonalistyczną recydywą
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Iluzje przeciwników Putina

Kaznodzieje ruszają na Kreml
Opozycyjna rosyjska emigracja 
ma minimalne, o ile nie zerowe 
znaczenie

Władisław Inoziemcew* 

P
rzeciwni Putinowi Rosjanie, 
z których wielu wybrało 
emigrację, zapamiętają 

ostatni czas z powodu ogromnego 
skandalu. Zwolennicy nieżyjącego 
już Aleksieja Nawalnego oskarżyli 
byłego współwłaściciela Jukosu 
i bliskiego przyjaciela Michaiła 
Chodorkowskiego Leonida Nevzli-
na o zorganizowanie zamachów 
na pracowników Fundacji Walki 
z Korupcją [założonej przez Na-
walnego].

W ciągu paru dni większość za-
angażowanych rosyjskich emi-
grantów opowiedziała się po jed-
nej ze stron, niwecząc i tak nikłe 
szanse na jedność rosyjskich dysy-
dentów. Borys Zimin, nieprzejed-
nany krytyk Kremla i główny spon-
sor jego przeciwników, przyznał, 
że „opozycyjna emigracja ma mini-
malne, o ile nie zerowe znaczenie”. 
Trudno się z nim nie zgodzić.

+

Darzę głębokim i szczerym sza-
cunkiem wszystkich, którzy otwar-
cie sprzeciwiają się reżimowi Puti-
na. Dokonali trudnego wyboru, za 
który zapłacili utratą ojczyzny, pra-
cy i majątku. Musieli też przysto-
sować się do życia w innym społe-
czeństwie. W Rosji wielu przeciw-
ników Kremla wtrącono do wię-
zień lub pozbawiono szans na nor-
malne życie osobiste i zawodowe. 
Wszyscy oni zasługują na uwagę 
i wsparcie.

Dziś jednak trudno nie zauwa-
żyć, że przychylność Zachodu za-
skarbili sobie nie tyle osiągnięcia-
mi, ile ich brakiem, nie tym, co 
zrobili w Rosji, tylko tym, co zro-
bić próbowali, nie dzięki politycz-

nym rezultatom swej działalności, 
ale dzięki cierpieniom, które mu-
sieli znosić.

Nie można nie zadać sobie pyta-
nia, dlaczego tych wykształconych, 
przedsiębiorczych, prawych lu-
dzi, z których wielu doszło do wy-
sokich stanowisk i rządziło krajem, 
spotkał tak smutny koniec. Odpo-
wiadając, warto spojrzeć na rosyj-
ską opozycję nie jako na organi-
zację polityczną, tylko wspólno-
tę wiary. Przez prawie 30 lat par-
tie liberalne traciły w Rosji na po-
pularności, a umacniały się siły im-
perialne.

Obecni opozycjoniści wierzyli, 
że to przejściowy trend. Za nic nie 
chcieli się przyznać do błędów ani 
pojąć, że trzeba przemawiać do 
społeczeństwa bardziej zrozumia-
łym językiem. Ich pierwotne credo 
nie podlegało dyskusji.

Od co najmniej dekady na 
wszystkie argumenty o trwało-
ści reżimu (w 2015 r. dowodziłem, 
że emigracyjna opozycja nigdy 
nie będzie mogła wrócić do kraju) 
mieli jedną odpowiedź – w 1917 r. 
kraj zawalił się w trzy dni i to się 
może powtórzyć.

Twierdzenie to miało i ma qu-
asi-religijny charakter. Jak miał po-
wiedzieć Tertulian u zarania chrze-
ścijaństwa: „Credo, quia absurdum 
est!” [wierzę, bo to niedorzecz-
ne]. To dlatego opozycja przez la-
ta nie podjęła dyskusji o wnioskach 
z przeszłości i przyczynach błędów 
– zamiast tego rok w rok odkrywa-
ła wydarzenia, które mogły ponoć 
zmienić bieg spraw.

+

Rosyjska opozycja przypomina 
mi wspólnotę wiary także z ra-
cji szczególnej wagi, jaką przywią-
zuje do męczeństwa i kaznodziej-
stwa, a nie, jak w każdej organiza-
cji politycznej, do wyników. Naj-
większym autorytetem cieszą się 
najbardziej prześladowani i ci, 

których przemówienia – czasem 
całkiem bezsensowne i nie na cza-
sie – trafi ają do najszerszego krę-
gu zwolenników.

To środowiska, przywołując św. 
Augustyna, „złączone przez rzeczy 
i ludzi, których kochają”, ale nie 
przez współdziałanie. Jest to przy-
czyną niewiarygodnego rozdrob-
nienia, które w historii chrześci-
jaństwa przejawiało się w formie 
schizm i sekciarstwa.

Jak przez wieki w średnio-
wiecznej Europie, modląc się do 
jednego boga – dawnej, pięknej 
Rosji – podążają oni za różnymi bi-
skupami i generałami zakonów. 
I nie dzielą się na katolików i pra-
wosławnych – możemy raczej mó-
wić o waldensach i albigensach, 
husytach i kalwinach, luteranach 
i hugenotach oraz dziesiątkach 
mniej wyrazistych nurtów.

Wszyscy akceptują podstawo-
we elementy credo, ale nim przy-
stąpią do walki z putinizmem, go-
towi są bić się na śmierć i życie ze 
współwyznawcami – przypomnę, 
że w Europie od upadku Cesarstwa 
Rzymskiego do epoki nowożytnej 
wojny religijne między chrześcija-
nami pochłonęły więcej ofi ar niż 
konfrontacja chrześcijaństwa z po-
ganami (m.in. Mongołami w XIII 
wieku) i mahometanami (wieki od 
VIII do XVII). Rosyjska emigracja 
zdążyła powołać też własną inkwi-
zycję, która nie wdaje się w świa-
topoglądowe niuanse dzielące sek-
ty, tylko oskarża kolejnych opozy-
cjonistów o konszachty z diabłem, 
który okopał się na Kremlu.

+

Ta analogia najlepiej wyjaśnia, dla-
czego w ostatnich latach rosyjska 
opozycja nie mogła się poszczy-
cić żadnymi osiągnięciami – cho-
ciaż w mniej więcej takim czasie, 
czyli w latach 1905-17, bolszewiccy 
emigranci stworzyli potężną rewo-
lucyjną partię z klarownym pro-

gramem i dopracowanymi meto-
dami urabiania tych, którzy zosta-
li w kraju. (Dodajmy, że chcieli klę-
ski swego rządu w imperialistycz-
nej wojnie, ale nie wychwalali nie-
mieckiego kajzera, tak jak rosyjscy 
emigranci wychwalają dziś prezy-
denta Ukrainy, ani nie wyglądali 
z utęsknieniem odpalenia Grubej 
Berty na Kreml).

Rosyjska emigracja nie może się 
zorganizować politycznie, bo mu-
siałaby zastąpić quasi-religijną wia-
rę racjonalną inżynierią społeczną, 
poświęcić interesy różnych kazno-
dziejów w imię wspólnej sprawy, 
a zwolenników zmian połączyć nie 
lojalnością do swoich idoli, tylko 
dążeniem do jasnych, możliwych 
do zrealizowania celów.

Niestety, to niemożliwe, do-
póki każdy biskup uważa innych 
za konkurentów w staraniach 
o względy trzody, a setki tysięcy 
ludzi popadły w obłęd, wyczeku-
jąc codziennego przekazu swych 
idoli niczym średniowieczni wier-
ni niedzielnej mszy. Rosjanie, nie-
zależnie od tego, co sądzą o Pu-
tinie i gdzie teraz mieszkają, za-
pomnieli, że żyją w upolitycznio-
nym świecie XXI wieku, popadając 
w otchłań kultu dowolnie wybra-
nych osobistości.

+

Średniowiecze, rozdzierane nie-
ustannymi walkami wewnątrz 
świata chrześcijańskiego, pozosta-
wiło fascynujące pomniki ludzkie-
go dążenia do Boga – do dziś za-
chwycające nas gigantyczne ka-
tedry i rozsiane po całej Europie 
klasztory. Jednak przez prawie ty-
siąc lat ani założenia ekonomicz-
ne, ani struktura społeczna euro-
pejskich zbiorowości nie uległy 
praktycznie żadnym zmianom.

Bardzo przypomina to obecną 
sytuację rosyjskiej opozycji, gdzie 
dziesiątki i setki ludzi tworzą „pro-
dukty intelektualne” i wspania-

łe dzieła „sztuki medialnej”, któ-
re nie zmieniają ani o milimetr na-
szego położenia. To, co dzieje się 
w Rosji i wokół niej, nie zależy bar-
dziej od przekazu telewizji Dożd’ 
i tuzina innych kanałów na YouTu-
bie niż rozwój włoskiego rolnic-
twa i rzemiosła od publikacji „Su-
mmy theologiae” czy objawień św. 
Dominika.

Wystarczyło jednak parę stule-
ci, by ludzkość przewartościowa-
ła rolę Kościoła i polityki, tego, co 
duchowe, i tego, co doczesne, a Eu-
ropa z kontynentu wedle ówcze-
snych miar zacofanego stała się li-
derem światowego postępu i pa-
nem tej ziemi.

Nie chcę nikogo pouczać, ale 
pragnę zauważyć, że obecna struk-
tura rosyjskiej emigracyjnej opo-
zycji nie sprzyja przekształceniu 
jej moralnego przywództwa, ja-
kie może i powinien oferować Ko-
ściół, w skuteczną polityczną siłę. 
Powinni o tym pamiętać zachodni 
politycy, wypracowując stanowi-
sko w sprawie integracji rosyjskich 
emigrantów i oceniając ich poten-
cjalną rolę w transformacji Rosji. +
przeł. Sergiusz Kowalski

FOT. MACIEK JAŹWIECKI / AGENCJA WYBORCZA.PL
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W sprzedaży!

Więcej o psychologii czytaj na wysokieobcasy.pl/zyclepiej

Temat numeru: 

ŻYCIE PO ZDRADZIE

• Jak wybaczyć zdradę?

• Czy granice w związku są potrzebne?

• Czy orgazm jest warunkiem dobrego seksu?
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eprasa.pl 5a470fdfa0



Gazeta Wyborcza
Sobota–niedziela, 26-27 października 202440

1 RP

AleHistoria

Egzekucja 
W KREDYT 
BANKU

W hicie Net�ixa „Napad” bankowi rabusie sprzed 23 lat za 

został przez nie rozpoznany. W rzeczywistości bandyci pr    
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a bijają kasjerki, bo jeden 

r    zyszli, żeby zabić.

W roku 2001 w USA runęły wieże World Trade 
Center, a w Polsce powstały dwie nowe partie – 
Platforma Obywatelska oraz Prawo i Sprawiedli-
wość. Bezrobocie sięgało 18 proc. Rok ten był rów-
nież rekordowy, jeśli chodzi o liczbę morderstw: 
w całym kraju zginęło 1325 osób, a na terenie 
działania Komendy Stołecznej Policji stwierdzono 
przeszło 140 zabójstw. Dla porównania, w 2023 ro-
ku tragiczne liczby były o prawie dwie trzecie 
niższe i wyniosły odpowiednio 559 (dla kraju) 
i 59 (dla stolicy). Jeszcze większa zmiana zaszła 
w wykrywalności. Obecnie warszawska policja 
łapie 98-99 proc. sprawców zabójstw, podczas gdy 
w latach 1999-2002 co trzeci mord pozostawał nie-
wyjaśniony.

W marcu 2001 roku kryminalni musieli się jednak 
wykazać za każdą cenę.

O zamordowaniu czwórki osób na warszawskiej 
Woli pisały na czołówkach wszystkie ogólnopolskie 
gazety – począwszy od „Wyborczej”, kończąc na 
„Super Expressie”. Oburzenie zbrodnią i współczu-
cie rodzinom ofiar publicznie wyrazili prezydent 
Warszawy Paweł Piskorski i premier Jerzy Buzek. 
Komendant główny policji Jan Michna zapowiedział 
w TVP „nadzwyczajnie działania”.

– Dosłownie rzuciliśmy się na podejrzanych 
– wspominał po przeszło 15 latach w rozmowie 
z dziennikarzami Onetu były szef wydziału zabójstw 
Komendy Stołecznej Policji, a potem dyrektor Biura 
Kryminalnego KGP inspektor Marek Dyjasz. – Przez 
pierwsze dwa tygodnie przy sprawie pracowało 
prawie 70 osób. Czynności prowadziliśmy bez prze-

rwy, zmieniali się tylko dochodzeniowcy, technicy 
i prokuratorzy.

MORZE KRWI  
I OTWARTE SEJFY

W sobotę 3 marca 2001 roku na Mazowszu panowa-
ła odwilż. Temperatura w zachmurzonej Warszawie 
sięgała 12 st. C. Między godz. 8 a 10 rano nieznani 
sprawcy weszli do mieszczącej się przy ulicy Żela-
znej filii pierwszego oddziału Kredyt Banku, zastrze-
lili uzbrojonego jedynie w paralizator 50-letniego 
ochroniarza firmy BDH Serwis, a po nim trzy pra-
cownice. To była egzekucja.

Bandyci zrabowali ze skarbca 76 tys. zł oraz 
równowartość kolejnych 30 tys. w obcych walutach 
(5 tys. dolarów, 3 tys. marek niemieckich, 700 fran-
ków francuskich, 300 szwajcarskich i 400 funtów 
brytyjskich). Plus dwa telefony komórkowe i odtwa-
rzacz kasetowy należący do jednej z kasjerek.

Przeciętna polska pensja wynosiła wówczas 2 tys. 
zł brutto.

Przestępcy, wychodząc, zamknęli drzwi na klucz. 
Przez całe przedpołudnie klienci banku szarpali 
klamkę, po czym odchodzili. Nikt nie wszczął alarmu 
aż do godz. 14, kiedy partner jednej z pracownic przy-
szedł na Żelazną i też nie dostał się do środka. Przez 
szybę w drzwiach zauważył jednak włączoną liczarkę 
do pieniędzy i klucze wiszące w zamku otwartej szu-
flady. Zaniepokojony zadzwonił po ojca – kierownika 
oddziału Kredyt Banku. Ten wezwał policję.

Inspektor Dyjasz w rozmowie z Onetem: – Pa-
miętam, jak weszliśmy do budynku i zobaczyłem 
leżących w morzu krwi, a obok pootwierane sejfy. 
Bandyci wycenili jedno ludzkie życie na 25 tys. zł. Nie 
ma usprawiedliwienia dla zabójstwa, ale gdy dotyczy 
ono świata mafijnego, policjant przeżywa śmierć 
jakoś inaczej. Gangsterzy obcinają sobie nawzajem 
palce, nogi i ręce, lecz tam chodzi o wewnętrzne 
porachunki, a tutaj zginęli Bogu ducha winni potrak-
towani jak przedmioty. Klęczeli na kolanach, zabójcy 
strzelali im w głowy.

Biegli określą później te strzały jako „katyńskie”.
Śledczy od początku przyjęli założenie, że zło-

dzieje dostali się do środka bez włamania, gdyż co 
najmniej jeden musiał znać obsługę lub sam tu pra-
cował. To by wyjaśniało, dlaczego doszło do mordu 
– rozpoznani sprawcy nie mogli sobie pozwolić na 
pozostawienie świadków kradzieży.

– Sądzimy, że któraś z ofiar poznała napastników, 
a ci wpadli w panikę, bo sytuacja wymknęła się spod 
kontroli – mówił nazajutrz dziennikarzom rzecznik 
stołecznej policji Dariusz Janas.

Jeszcze w niedzielę 4 marca Komenda Główna 
wyznaczyła 30 tys. zł nagrody dla osoby, która wska-
że winnych. Prezes Kredyt Banku (obecnie wchło-
niętego przez Santander Bank Polska SA) dołożył 
kolejne 100 tys. Tyle samo zadeklarował Związek 
Banków Polskich. Policja zapewniła w mediach, że 
230-tysięczną nagrodę będzie można odebrać anoni-
mowo – wypłacić z konta otwieranego hasłem.

Tymczasem pod drzwiami filii – u stóp kamienicy 
z numerem 67 – przechodnie zaczęli składać kwiaty. 
W niedzielę wieczorem zapłonęły znicze.

„CUDOWNIE  
OCALONY”

W poniedziałek 5 marca policjanci zdradzili me-
diom, że bandyci zabrali z pomieszczenia ochrony 
kasetę wideo, na której zapisywał się obraz śledzony 
przez kamery. Musieli wiedzieć, gdzie ta kaseta 
tkwi – co potwierdzało podejrzenie o współudziale 
w zbrodni któregoś z zatrudnionych. Z grafiku dyżu-
rów wynikało, że w sobotni ranek wnętrza banku po-
winien pilnować 28-letni Krzysztof Matusik, miesz-
kaniec położonego 40 km na północny wschód od 
Warszawy sześciotysięcznego miasteczka Łochów. 
Zamienił się jednak ze starszym o połowę Stanisła-
wem Woltańskim – tym, który został zastrzelony.

„Cudownie ocalonego” Matusika przesłuchano 
jeszcze w niedzielę. Nie był nigdy karany. Zeznał, 
że w sobotę bawił w Wesołej (dziś to dzielnica War-
szawy) na przysiędze wojskowej kolegi. Pojechał 
tam samochodem, a towarzyszyli mu dwaj znajomi 
z Łochowa – 24-letni Grzegorz Szelest i rok starszy 
Marek Rafalik – również ochroniarze. Pierwszy stał 
w dyskotekach, drugi w banku PKO BP przy Puław-
skiej; obaj także niekarani.

Przysięga w podstołecznym garnizonie zaczęła 
się o godz. 13. Świadkowie potwierdzili obecność 
Krzysztofa, Marka i Grzegorza „od samego po-
czątku”. Czy trzej łochowianie mogli dopuścić się 

zbrodni na Woli i zdążyć na uroczystość? Mogli, i to 
z zapasem. Wszystkim od razu założono podsłuchy. 
Puszczono za nimi obserwację, która jednak nie 
przyniosła żadnych rezultatów.

Podobnie jak badanie wariografem – wykazało 
jedynie „silną emocjonalną reakcję” całej trójki na 
zdjęcia zabitych z Żelaznej. To nie był jednak żaden 
dowód dla sądu, najwyżej poszlaka – dlatego rów-
nolegle z badaniem wątku łochowskiego policja 
sprawdzała inne tropy: w trakcie trwającego cztery 
miesiące śledztwa przesłuchano przeszło pół tysiąca 
osób. Prześwietlano byłych pracowników filii, ekipę 
remontującą pomieszczenia banku – zwłaszcza 
fachowców od zabezpieczeń, pracowników agencji 
ochrony BDH Serwisu, sprzątaczki, konwojentów, 
krewnych ofiar. Bezskutecznie.

Niczego przełomowego nie przyniosły rów-
nież badania kryminalistyczne skarbca i reszty 
pomieszczeń. Wśród 10 zakrwawionych śladów 
obuwia znalazły się odciski podeszew dwóch leka-
rzy pogotowia, pielęgniarki i czterech policjantów. 
Odkryty w bankowym ustępie męski włos należał do 
zamordowanego strażnika. Krew, która zbryzgała 
miejsce kaźni od podłogi po sufit – a także jej plamy 
na rzuconej chusteczce i fragmencie papierowego 
ręcznika – pochodziła wyłącznie od ofiar. Pod ich 
paznokciami nie znaleziono obcego DNA. Bandyci 
niemal nie zostawili śladów – zebrali nawet łuski, 
choć przegapili jedną, co pozwoliło technikom 
określić przynajmniej rodzaj broni. Był nią przero-
biony z gazowego na ostry niemiecki pistolet Lugera 
– parabellum kaliber 6,3 mm.

Specgrupa pod kierownictwem inspektora 
Dyjasza i prokuratora Wojciecha Groszyka, który 
później napisze akt oskarżenia, badała także całkiem 
odmienne wersje śledcze.

Wedle jednej napad miał zakamuflować niele-
galne operacje bankowe, lecz ta hipoteza się nie 
potwierdziła. Według innej skok miał zorganizować 
– albo go umożliwić – kierownik najniższego szcze-
bla. Mimo że słynął z sumienności feralnej soboty 
nie działał oddany jego pieczy alarm, zepsuty był 
również przycisk antynapadowy w głównej sali filii. 
Ostatecznie obie awarie uznano za przypadkowe.

Następny na policyjnej „liście wysokiego praw-
dopodobieństwa” był kasjer z Żelaznej (w sobotę nie 
pracował), u którego znaleziono dyskietkę z progra-
mem hakującym różne zabezpieczenia. Ten trop 
także donikąd nie zawiódł.

Równolegle kryminalni zidentyfikowali osoby, 
które w sobotni ranek korzystały z bankomatu przy 
drzwiach wejściowych do Kredyt Banku. Jeden 
z przesłuchiwanych przypomniał sobie człowieka, 
który 3 marca przed 9 rano stał na chodniku w zrolo-
wanej nad czołem kominiarce. Sporządzony portret 
pamięciowy pasował do łochowianina Rafalika – 
w tamtym momencie jednego z wielu kandydatów 
na podejrzanego – jednak na okazaniu świadek go 
nie wskazał.

Marek Dyjasz: – Zatrzymywaliśmy tę trójkę 
z Łochowa pięć razy i za każdym razem musieli-
śmy puszczać.

NAJSŁABSZE  
OGNIWO

Ostatecznie śledczy oparli się na intuicji. – Po każdym 
porzuconym tropie wracaliśmy najpierw do osób, 
które najbardziej nam się nie podobały – mówił po 
zakończeniu dochodzenia prokurator Groszyk.

Czyli do ochroniarzy Marka Rafalika, Krzysztofa 
Matusika i Grzegorza Szelesta.

Przełomem okazały się zeznania krewnego 
tego ostatniego. Zdradził on, że w trakcie feralnego 
weekendu cała trójka przyjechała doń samochodem, 
a Szelest dał do spalenia buty i ubrania z plamami 
krwi. Twierdził, że został pobity przez „groźnego 
gangstera”, i chce się pozbyć ciuchów, by tamten go 
nie rozpoznał. Krewniak chciał zatrzymać chociaż 
adidasy, lecz Grzegorz się nie zgodził.

To była druga – poza wariografem – poszlaka 
wskazująca na Łochów. Ponieważ policyjni psy-
chologowie uznali, że z trójki podejrzewanych 
najsłabszy psychicznie jest Marek Rafalik, śledczy 
najpierw posłali po niego. Początkowo trzymał się 
ustalonej wersji: w sobotę rano spał długo, potem 
pojechał z kumplami na przysięgę. Lecz kiedy w serii 
szybkich pytań jeden z policjantów zagadnął: „A co 
z walkmanem i komórkami?”, przesłuchiwany od-
parł odruchowo: „Wrzuciliśmy do Bugu”.

I to wystarczyło.

 ▲ Pracow-
nicy zakładu 
pogrzebowe-
go wynoszą 
z siedziby 
Kredyt Banku 
przy Żelaznej 
w Warszawie 
jedną z czte-
rech śmier-
telnych ofiar 
napadu
FOT. PIOTR GRZYBOW-
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Grupa Groszyka i Dyjasza wysłała do 
Łochowa antyterrorystów. W sobotę 7 lipca 
o świcie zawinęli oni Szelesta i Matusika, 
spuszczając im przy okazji łomot – ślady 
pobicia odnotowano w protokołach oglę-
dzin ciała, co nikogo nie oburzyło. W ko-
mendzie stołecznej podejrzanych poddano 
dalszej obróbce – poza „złymi” i „dobrymi” 
policjantami przesłuchiwali ich psycho-
lodzy. I ostatecznie to psycholog wycisnął 
pierwsze przyznanie się do winy. Potem 
wystarczyło już pokazywać jednemu, co 
„dał na papier” drugi z zatrzymanych.

USTAWIĆ SIĘ  
NA CAŁE ŻYCIE

Z wyjaśnień wyłonił się obraz: na pomysł 
skoku wpadł Matusik, czyli strażnik 
w filii. On również wytypował dzień. Jego 
zdaniem w sobotni poranek w banku 
powinien się jeszcze znajdować utarg 
z całego tygodnia – prawie 1 mln zł. Szele-
stowi i Rafalikowi pomysł „ustawienia się 
na całe życie” odpowiadał. Przerobiony 
gazowy pistolet wspólnicy kupili na sto-
łecznym bazarze Różyckiego, gdzie jeden 
z nich wcześniej handlował. Wypróbowali 
go w lesie pod Klembowem, w pół drogi 
z Łochowa do Warszawy. 3 marca rano 
pojechali na Wolę fiatem 125p, dotarli po 
8. Kasjerek jeszcze nie było na miejscu, 
lecz był ochroniarz Woltański, który 
wpuścił Matusika do wnętrza, łamiąc 
w ten sposób regulamin. Matusik tłuma-
czył jednak, że przyszedł „na chwilę”, bo 
chce coś zabrać z szafki. Starszy kolega 
poszedł przodem do kuchni na zapleczu, 
za Matusikiem wszedł tymczasem Szelest. 
Ogłuszył Woltańskiego, po czym zabił 
go w kuchni trzema strzałami – dwoma 
w plecy, jednym w czoło.

Teraz pozostało czekać na kasjerki ma-
jące klucze do skarbca. Napastnicy ukryli 
ciało ochroniarza w piwnicznej studzience 
odpływowej, po czym Matusik stanął przy 
drzwiach wejściowych, by wpuścić przy-
chodzące na 9 do pracy kobiety. Szelest 
czekał w tym czasie w piwnicy, Rafalik 
czatował na chodniku.

29-letnia Maria Młynarska, jej rówieśni-
ca Agnieszka Radulska i starsza o cztery 
lata Anna Zembaty przyszły mniej więcej 
kwadrans przed otwarciem filii. Wpuszczo-
ne do wnętrza przez Matusika otworzyły 

skarbiec, by wyjąć pieniądze. W tym mo-
mencie za ich plecami stała już cała trójka 
z Łochowa i właśnie wtedy plan zdobycia 
miliona zaczął się bandytom sypać. Utarg 
z tygodnia został zabrany wcześniej, 
w skarbcu leżały resztki. Jeden ze złodziei 
zaczął bić kobiety, a Szelest użył parabel-
lum. Chociaż kasjerki prosiły o darowanie 
życia, zabił je po kolei. Oddawał strzały 
w głowy, mimo to dwie z postrzelonych 
nie skonały od razu. Zostały przez Szelesta 
dobite na podłodze.

WCIĄŻ SIEDZĄ

8 lipca policjanci znaleźli skradzione dewi-
zy na strychu domu należącego do rodziny 
narzeczonej Marka Rafalika – Kamili M. 
Złotówki zdążyły się rozejść. Matusik kupił 
sobie samochód, Szelest zainwestował 
w złotą biżuterię, Rafalik opłacił swojej 
dziewczynie szkołę pomaturalną.

W tym samym czasie płetwonurko-
wie przeszukali wskazany fragment 
Bugu u ujścia rzeczki Liwiec niedaleko 
Wyszkowa. Badali dno przez trzy dni 
i w końcu wyłowili pistolet. Znalazły się 
też łuski z pocisków wystrzelanych w lesie 
pod Klembowem.

Psychiatrzy nie stwierdzili u podej-
rzanych chorób psychicznych. Jedynie 
nieprawidłowe osobowości, brak empatii 
i egocentryzm.

Akt oskarżenia sporządzono w grudniu, 
286 dni po napadzie. Każdy z trójki został 
oskarżony o cztery zabójstwa z motywem 
rabunkowym. Kamila M. – o zacieranie 
śladów, paserstwo i zatajenie zbrodni.

Policjantom przyznano nagrody: premie 
od 6 do 10 tys. zł dostało 13 funkcjonariuszy. 
Filię przy Żelaznej zlikwidowano. Początek 
procesu wyznaczono w rocznicę zbrodni – 
ruszył 4 marca 2002 r. w poniedziałek.

Sala była pełna – rodziny zamordowa-
nych, ich pełnomocnicy, dziennikarze… 
Na wokandzie Szelest ponownie przyznał 
się do wszystkiego. Matusik próbował 
obciążyć zastrzelonego strażnika. Rafalik 
zaprzeczył, że od początku planowano za-
bójstwo, natomiast przyznanie się do winy 
policja – jego zdaniem – wymusiła biciem.

– Grozili, że mnie zdepczą jak robala – 
powiedział sędzi Małgorzacie Radomińskiej.

23 maja 2002 roku prokurator Groszyk 
zażądał dla trójki dożywocia z możliwością 
ubiegania się o warunkowe zwolnienie po 
50 latach. Od czasu zniesienia kary śmierci 
nikt nie wniósł o surowsze kary. W ostat-
nim słowie Rafalik i Matusik przeprosili 
rodziny ofiar.

– Nie szedłem z zamiarem zabicia, nie 
jestem mordercą, proszę o łagodny wymiar 
kary – mówił drugi z nich.

Szelest, który strzelał, nie miał nic do po-
wiedzenia.

Sąd skazał całą trójkę na dożywocie. 
Jak poinformowała mnie w tym tygodniu 
rzeczniczka Służby Więziennej ppłk Arleta 
Pęconek, łochowianie nadal są za krata-
mi. Zgodnie z wyrokiem Grzegorz Szelest 
może ubiegać się o przedterminowe zwol-
nienie po 40 latach od aresztowania, czyli 
w 2041 roku (będzie miał wtedy 64 lata), 
Krzysztof Matusik – w 2036 roku (z 53 la-
tami na karku), a Marek Rafalik – w lipcu 
2026 roku (jako 50-latek).

Pomieszczenia po filii Kredyt Banku de-
kadę stały puste. Około 2015 r. zainstalował 
się w tym miejscu sklep spożywczy Fresh. 
Obecnie działa tam Żabka.

230 tys. zł przeznaczone na nagrodę dla 
informatora zachowała policja. Wyremon-
towano za nie pomieszczenia stołecznego 
wydziału zabójstw. l

Korzystałem m.in. z archiwalnych tekstów Ja-

nusza Schwertnera, Mateusza Baczyńskiego, 

Jerzego Jachowicza, Bogdana Wróblewskiego 

i Piotra Machajskiego („Wyborcza”, „Rzeczpo-

spolita”, Onet.pl).

Morderca użył 

parabellum. Chociaż 

kasjerki prosiły 

o darowanie życia, 

zabił je po kolei. 

Oddawał strzały 

w głowy, mimo to 

dwie z postrzelonych 

nie skonały od razu. 

Zostały dobite na 

podłodze

 ▲ Policja wpro-

wadza do gmachu 

sądu jednego 

z oskarżonych 

o napad na siedzibę 

Kredyt Banku 

FOT. PIOTR GRZYBOWSKI/

AGENCJA SE/EAST NEWS

 ► Warszawa, 10 

maja 2002 rok, 

sprawcy na ławie 

oskarżonych ubrani 

w zielone koszule: 

pierwszy z prawej 

Grzegorz Szelest, 

w środku Krzysztof 

Matusik, z prawej 

Marek Rafalik. 

W głębi Kamila M. 

FOT. BRUNO FIDRYCH / AGEN-

CJA WYBORCZA.PL
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Jęki na przepych Wszystkich Świętych 
słychać już w październiku, gdy przy-
gotowania do cmentarnej celebracji 
zaczynają się rozkręcać. Kościół przy-
pomina, że liczba zniczy i doniczek 
z chryzantemami nie ma wpływu na 
życie wieczne, za to ekolodzy udo-
wadniają, że skraca życie doczesne. 
Najpopularniejsze świece parafinowe 
produkowane na bazie ropy naftowej 
w procesie spalania wydzielają rako-
twórczy benzen oraz toluen powodu-
jący zawroty głowy, a sztuczne stroiki 
będą się głównie rozkładać.

Jesteśmy jednak gotowi zaryzyko-
wać, kupujemy rocznie około 300 mln 
zniczy za 700 mln zł, a w ostatnich la-
tach także chińskie ledy. To góra kosz-
townych śmieci. Jak podawała dwa la-
ta temu „Polityka”, w Krakowie w paź-
dzierniku i listopadzie wywozi się po-
nad 200 proc. normy z pozostałych mie-
sięcy, w Gdyni – 250 proc., w Toruniu 
– 200-300 proc., a w Białymstoku i Go-
rzowie Wielkopolskim – 300-400 proc. 
Oszczędny może podupaść na zdrowiu 
po otrzymaniu takich rachunków.

STARY FRYC JAK 
HARPAGON

To chyba był przypadek króla pru-
skiego Fryderyka II, który odebrawszy 
Śląsk Habsburgom, zaczął wprowa-
dzać na zdobytych ziemiach nowe 
porządki mające zwiększyć wpływy do 
skarbca. A bogactwo jeleniogórskich 
mieszczan, przede wszystkim tzw. pa-
nów woali, czyli producentów i ekspor-
terów cenionego w świecie delikatnego 
lnianego płótna, było bardzo widoczne. 
Nie tylko budowali kamienice i pałace, 
nie tylko żyli na wysokiej stopie, ale 
także umierali z fasonem.

Nie wystarczały im okazałe orsza-
ki odprowadzające zmarłych do grobu 
i wspaniałe pomniki – reżyserowali ża-
łobne megawidowiska. Cała rodzina, 
służba, nawet sąsiedzi zakładali kosz-
towne czarne stroje, a fasady rynko-
wych kamienic, bramy wjazdowe, klat-
ki schodowe i pokoje owijano kirem. 
A to musiało w oczach króla Fryderyka 
II wyglądać na marnotrawstwo.

Uchodzi za Harpagona na tronie, bo 
skrupulatnie sprawdzał celowość wy-
datków. Swojemu dyplomacie, który 
prosił o podwyższenie funduszu repre-
zentacyjnego, wyjaśnił: „Pan jest roz-
rzutny: trzeba bowiem wiedzieć, że 
o wiele zdrowiej jest przejść pieszo, niż 
korzystać z powozu, a co do jedzenia – 
cudze przyjęcie jest zawsze najlepsze”.

WYTARGOWANE 
GROBOWCE

Sam dawał przykład, jak walczyć z roz-
rzutnością, i chadzał zwykle w starym 
surducie, więc nauczył też skromno-
ści jeleniogórzan.

2 maja 1742 roku wydał edykt ża-
łobny, który regulował ceremoniał 
pogrzebowy, a także czas i sposób 
obchodzenia żałoby. Wdowa powin-
na nosić żałobę rok, a wdowiec pół 
roku. I ani dnia dłużej. Rodzeństwo 
opłakiwać należało przez trzy mie-
siące, a dalszych krewnych przez 30 
dni. Chyba że zapisali spadek – wte-
dy po dobrodziejach należało smu-
cić się sześć miesięcy. Służba w żało-
bie chodzić już nie mogła, a kamieni-
ce przestał spowijać kir, pod karą pie-
niężną w wysokości od stu do tysią-
ca talarów.

Śmierć w Jeleniej Górze straciła 
wprawdzie trochę splendoru, ale „pa-
nowie woali” nie dali się Fryderykowi 
zagnać do kąta, o czym można się prze-
konać na własne oczy, bo przy dawnym 
luterańskim kościele Łaski (pw. Pod-
wyższenia Krzyża Świętego, dziś kato-
licki kościół garnizonowy) stoją wspa-
niałe barokowe kaplice nagrobne.

Kościół Łaski to świątynia zbudo-
wana w latach 1709-18, efekt skompli-
kowanej kombinacji politycznej. Ślą-
scy luteranie, żyjąc pod butem kato-
lickich Habsburgów, upatrzyli sobie 
protektora w osobie współwyznawcy, 
szwedzkiego króla Karola XII, jedne-
go z rozgrywających w wielkiej wojnie 
północnej. Postawili na dobrego ko-
nia, z jeszcze lepszą armią – szwedz-
ki władca w ugodzie altransztadzkiej 
z 1707 roku wymógł na cesarzu Józefie 
I zwrot 121 protestanckich kościołów, 
a dwa lata później wytargował prawo 
do postawienia sześciu nowych świą-
tyń, tzw. kościołów Łaski.

Jeleniogórski był największy, z 4 
tys. miejsc siedzących i niemal taką 
samą liczbą stojących, całe ówczesne 
miasto by się zmieściło. Ale ta łaska 
drogo kosztowała, bo cesarz zażądał 

ogromnej daniny, którą zapłacili tutej-
si kupcy. Nic dziwnego, że dostali za 
to prawo wybudowania wokół muru 
przykościelnego cmentarza okazałych 
grobowców rodzinnych.

KAPLICE GROBOWE 
NICZYM PAŁACE

Trzeba koniecznie zobaczyć te cuda 
ówczesnej mody funeralnej, do dziś za-
chowało się 18 kaplic, którym wpraw-
dzie czas i polityka (gdy Hirschberg 
stał się Jelenią Górą, tabu grobowe zni-
kło), zdarły część splendoru, ale i tak 
widać, że na umieranie w takim stylu 
stać nielicznych.

To wręcz pałace ozdobione alego-
rycznymi rzeźbami, kartuszami her-
bowymi, scenami biblijnymi, symbo-
lami czasu i przemijania. Draperie, fe-
stony kwiatów, trupie czaszki, kości, 
postacie zmarłych wychodzących z ca-
łunów to scenografia barokowego te-
atru śmierci.

Kaplice zamykały wspaniałe kra-
ty, jakby wyszły z pracowni jubilera, 
a nie z kuźni. Niestety, metalowe ko-
ronki z liści akantu można teraz oglą-
dać w Warszawie, w Katedrze polowej 
Wojska Polskiego, powojenny instytu-
cjonalny szaber nie oszczędził nawet 
cmentarzy. Na szczęście dziesięć lat te-
mu przeprowadzono gruntowną rewi-
talizację terenu nekropolii i utworzo-
no Lapidarium Barokowej Sztuki Na-
grobnej.

Kaplice grobowe powstawały do 
1770 roku, ręka oszczędnego Frydery-
ka ich nie sięgnęła. A z pewnością ta-
ki pośmiertny luksus był mu obcy, bo 
sam kazał się pochować w ogrodzie 
Sanssouci, obok ukochanych psów.

Mieszkańcy miasta i przyjezdni 
traktowali przykościelny cmentarz jak 
miejsce spacerowe i wielką atrakcję, 
więc odwiedził go również w 1800 ro-
ku John Quincy Adams, przyszły pre-
zydent Stanów Zjednoczonych, wów-
czas ambasador w Berlinie. W liście 
do brata pisał:

„Cmentarz jest obszerny, prawie ca-
ły obudowany kamiennymi portala-
mi, w których umieszczono grobow-
ce mieszkańców. Na kamiennych pły-
tach liczne długie napisy przeważnie 
mają oznajmiać, że osoba spoczywają-
ca pod nimi była uczciwym bławatni-
kiem. Zauważyłem tu, jak na wielu in-
nych tutejszych cmentarzach, prakty-
kę nigdzie niezaobserwowaną: w każ-
dym grobowcu spoczywa mąż i żona, 
po śmierci pierwszego umieszcza się 
imiona obojga, brak tylko daty śmier-
ci pozostałego przy życiu, którą doda-
je się później”.

PIORUNUJĄCA ŚMIERĆ 
NA AMBONIE

Adams nie okazał się wnikliwym 
reporterem, nie zauważył na murze 
kościelnym epitafium pastora Got-
tloba Adolpha, który wprawdzie nie 
spoczął w grobowym pałacu, ale za to 
o jego śmierci do dziś rozprawiamy. 
Scenarzysta filmów klasy B nie wymy-
śliłby takiej historii. 

Była niedziela, 1 sierpnia 1745 ro-
ku. Pastor Gottlob Adolph wstąpił na 
ambonę kościoła Łaski, żeby wygło-
sić kazanie. Podobno prosił Stwórcę 
o przemianę ludzkich serc siłą raże-
nia pioruna. Podobno, bo treść kaza-
nia podejrzanie pasuje do dramatycz-
nych wydarzeń.

Nad miastem rozpętała się bu-
rza, piorun uderzył w wieżę kościoła 
i przedostał się do wnętrza po metalo-
wym pręcie podtrzymującym zwień-
czenie ambony. Kaznodzieja padł ra-
żony prądem, a wierni rzucili się 
do ucieczki.

Tak niecodzienne okoliczności 
śmierci mogłyby sugerować, że 69-let-
ni pastor, ojciec dziewięciorga dzie-
ci i dziadek sześciorga wnucząt, miał 
na sumieniu grzechy wołające o po-
mstę do nieba. Ale duszpasterz zo-
stał pochowany przy wejściu do za-
krystii, a na epitafium wykuto jego po-
stać na ambonie, piorun, Oko Opatrz-
ności, a także opisano całe zdarzenie: 
„W siódmą niedzielę po Trójcy Świę-
tej na ambonie podczas nabożeń-
stwa, o godzinie pół do drugiej, trafio-
ny uderzeniem pioruna, odwołany zo-
stał z urzędu i przyjęty w grono wiecz-
nej wspaniałości”.

Autor inskrypcji zaznaczył: „Kto 
czyta, niechaj zapamięta!”. O takiej 
śmierci trudno zapomnieć.

Pastor Gottlob Adolph miał bar-
dzo zwyczajne i nudne życie. Był 
uczony, bardzo pracowity i pobożny, 
ożenił z córką gryfowskiego kupca, 
wychowywał gromadkę dzieci, pod 
pseudonimem John Neunhertz pi-
sał wiersze i hymny, jednak jego bio-
grafia nikogo by nie zainteresowa-
ła, gdyby nie ten spektakularny ko-
niec. Ambona, słowo ściągające pio-
runy plus okazałe epitafium równa 
się wieczna pamięć.

Jelenia Góra was przekona, że na 
cmentarzach nie warto oszczędzać. l

Wczoraj, czyli dziś

Umrzeć na bogato i z rozgłosem

Na cmentarzach trwa pucowanie nagrobków, media liczą, ile nas ta pompa funebris kosztuje,  

ekolodzy i samorządy apelują o umiar. Król Fryderyk II załatwił to jednym edyktem.  

Wyprowadzili go z równowagi mieszkańcy Jeleniej Góry.

• Współczesny wygląd barokowych kaplic grobowych na cmentarzu w Jeleniej 

Górze. FOT. PIOTR BORKOWSKI / BE&W
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GENIALNA  

„Tylko jedna osoba stała przy mnie na tej łódeczce życia,  

w dniach, kiedy zdawało się, że zatonie. Moja żona”  

– napisał Carl Benz, konstruktor pierwszego samochodu w historii.

Iwona Słabuszewska-Krauze

Pani Benz

• Bertha Benz z synami Richar-

dem i Eugenem podczas legen-

darnego, stukilometrowego 

przejazdu z Mannheim do Pho-

rzheim 5 sierpnia 1888 roku

FOT. PICTORIAL PRESS LTD / ALAMY STOCK  

PHOTO / BE&W 
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B
ertha od początku świę-
cie wierzyła w sukces 
konstruowanego przez 
męża pierwszego w dzie-
jach samochodu. Poma-
gała przy jego powstawa-
niu. A kiedy automobil 
był gotowy, wsiadła na 
niego (pojazd nie miał 

kabiny) i przejechała 100 km. W tę karko-
łomną podróż zabrała nastoletnich synów.

W 2008 roku w Badenii-Wirtembergii 
wyznaczono trasę biegnącą śladami histo-
rycznej przejażdżki i nazwano ją imieniem 
Berthy Benz. Dopiero wtedy przestała być 
zaledwie „żoną Carla Benza”.

RANDEZ-VOUS  
W DOROŻCE

Cäcilie Bertha Ringer urodziła się 3 maja 
1849 roku na północnym krańcu Szwar-
cwaldu, w Pforzheim w Niemczech. Była 
trzecim z dziewięciu dzieci Carla i Auguste. 
Ojciec, szanowany przedsiębiorca budow-
lany, często zabierał małą Berthę do pracy, 
a ona chłonęła wiedzę z niespotykanym 
u jej braci zapałem. Chwalił ją i doceniał jej 
inteligencję, ale w wieku 10 lat dziewczyn-
ka odkryła, że narodziny córki były dla jej 
taty rozczarowaniem.

W Biblii, którą trzymał zamkniętą 
w swoim biurku, widniały daty narodzin 
kolejnych dzieci Ringerów, a przy swojej 
dacie Bertha znalazła adnotację „znów 
tylko dziewczynka”. Odkrycie było dla niej 
szokujące i bolesne.

Ringerowie jednak mocno inwestowali 
w wykształcenie dzieci, bez względu na 
ich płeć. Bertha chodziła do najlepszej 
szkoły w mieście, gdzie dała się poznać jako 
ambitna uczennica zainteresowana nowin-
kami technicznymi. Gdyby wtedy kobiety 
były przyjmowane na uniwersytety, Bertha 
z pewnością kontynuowałaby edukację.

Miała kilku absztyfikantów, ale wszyst-
kich odsyłała z kwitkiem, co zaczynało 
martwić rodziców. Niepotrzebnie.

27 czerwca 1869 roku Bertha miała 
z matką jechać na zorganizowany przez 
klub Eintracht piknik w klasztorze Maul-
bronn. Spóźniły się i została im jedynie 
ostatnia dorożka, do podziału z młodym 
człowiekiem, który również się spóźnił. 
Kiedy już podczas jazdy matka Berthy 
przysnęła, młody inżynier zaczął z zapałem 
opowiadać dziewczynie o pomyśle powozu 
bez konia, który miał dokonać rewolucji 
w motoryzacji.

Zanim dojechali do klasztoru, Bertha 
była oczarowana marzeniem i geniuszem 
swego rozmówcy. Carl Benz był od niej 
o pięć lat starszy i nie przypadł do gustu 
matce, ale Bertha i tak zaprosiła go do 
domu. Stał się tam stałym bywalcem.

BEZKONNY  
WÓZ

Pobrali się 20 czerwca 1872 roku, gdy Ber-
tha miała 23 lata, ale zanim to nastąpiło, 
zainwestowała całe swoje wiano i pienią-
dze z przyszłego spadku w podupadającą 
firmę narzeczonego. Wyrabiała ona okucia 
żelazne do budynków, narzędzia dla rze-
mieślników, krawców i kaletników. Carl 
wymyślał i udoskonalał wyroby, ale przy-
chody nie wystarczały nawet na rozpoczę-
cie projektu bezkonnego wozu.

Bertha wiedziała, że jako mężatka nie 
będzie mogła już wspomóc go finansowo, 
dlatego zrobiła to wcześniej, dwa lata przed 
ślubem. Gorąco wierzyła w nowatorski 
projekt i sama chciała w nim uczestni-
czyć. Towarzyszyła Carlowi w warsztacie, 
była obecna przy konstruowaniu wozu, 
udoskonaleniach i poprawkach, świetnie 
rozumiała działanie silnika. Wcześniej po-
magała przy wyrobie narzędzi żelaznych. 
Partnerowała mężowi podczas wszystkich 
lat pracy, co nie mieściło się w głowie 
współczesnym. Zresztą to, że Carl zgadzał 
się na takie partnerstwo, również wtedy nie 

było oczywistym zachowaniem, gdyż żona 
miała się czuć wdzięczna za możliwość 
opiekowania się domem i dziećmi i tylko 
temu się poświęcać.

Carl wchodził w różne spółki, by zbudo-
wać swój bezkonny wóz, ale kłopoty tylko 
się mnożyły. Kiedy Bertha była w trzeciej 
ciąży, komornik zagroził, że opróżni ich 
warsztat, ponieważ nie byli w stanie spła-
cić kredytu. Problemy finansowe stały się 
nieodłącznym elementem ich życia.

Po urodzonym w 1873 roku Eugenie 
przyszła na świat jeszcze czwórka dzieci: 
Richard, Clara, Thilde i Ellen. Benzowie 
często rozmawiali o bezkonnym wozie przy 
kuchennym stole, więc dzieci szybko zo-
stały wtajemniczone nawet w najmniejsze 
szczegóły projektu. Naturalne, że później 
synowie będą pracować w przekształconej 
w Benz Sons firmie.

W sylwestra 1879 roku udało się po raz 
pierwszy uruchomić dwusuwowy silnik 
wozu. Minęło jednak jeszcze sześć lat, 
zanim uznali prace za zakończone (a w za-
sadzie ich pierwszy etap). W 1885 roku, 
po 13 latach małżeństwa i wspólnej pracy, 
pojazd był gotowy. W styczniu następnego 
roku Carl go opatentował.

KLAPA  
W PARYŻU

Trójkołowy motowóz, czy też uliczny 
powóz zasilany silnikiem, jak go niektórzy 
nazywali, został wysłany na targi w Paryżu. 
Regulamin zakazywał uruchamiania wy-
stawianych maszyn, więc pokaz okazał się 
klapą – stojąca w kącie maszyna nikogo nie 
zainteresowała. Wcześniej, podczas jazd 
próbnych w Pforzheim, mężczyźni przy-
zwyczajeni do dorożek i wiejskich wozów 
parskali śmiechem na widok trójkołowej ni 
to dorożki, ni to furmanki.

Motowóz był głośny i co jakiś czas 
wypuszczał obłoki dymu, co dodatkowo 
wzbudzało obawy o bezpieczeństwo jego 
użytkowania i kojarzyło się raczej z wyna-
lazkiem z piekła rodem. Wszyscy jedno-
głośnie twierdzili, że nic nie jest w stanie 
zastąpić siły konia.

Po nieudanej prezentacji w Paryżu Ber-
tha doszła do wniosku, że motowóz trzeba 
pokazać szerszej publiczności, i to w trak-
cie jazdy. Carl opierał się temu pomysłowi, 
ciągle odsuwając go w czasie. Był genial-
nym wynalazcą, ale nie miał smykałki do 
marketingu. Nie wiedział, w jaki sposób 

wprowadzić wóz na rynek i jak przekuć 
w finansowy sukces efekt wielu lat wyrze-
czeń i poświęceń całej rodziny.

To Bertha okazała się odważną wizjo-
nerką z biznesowym zmysłem. Czuła, że 
potrzebna im silna promocja w postaci 
pokazowego przejazdu na dłuższym dy-
stansie.

W KONSPIRACJI 
PRZED MĘŻEM

Wczesnym rankiem 5 sierpnia 1888 roku 
Bertha obudziła swych synów, Richarda 
i Eugena, i wspólnymi siłami wytoczyli wóz 
z warsztatu. Najciszej, jak można – żeby 
nie obudzić Carla, który mógłby storpe-
dować pomysł żony. Nie mieli pozwolenia 
od władz na przejazd wozem, podróż była 
więc nielegalna.

Ruszyli z Mannheim do oddalonego 
o 100 km Pforzheim, gdzie nadal mieszkała 
rodzina Ringerów. Droga wiodła przez 
kilka wsi i miasteczek usadowionych na 
wzgórzach. Wcześniej Bertha poprosiła 
zaprzyjaźnionego dziennikarza, by na 
płachcie papieru przygotował dla niej 
mapę podróży, ponieważ droga była nie-
oznakowana. Dziennikarz miał też czekać 
w Pforzheim, by na świeżo spisać relację 
z ich podróży.

Bertha usiadła za kółkiem, a właściwie 
drążkiem, zmieniali ją synowie. Maksy-
malnie mogli osiągnąć prędkość 16 km/h. 
Kilka razy wpychali wóz na bardziej strome 
wzniesienie, z trudem pokonywali nierów-
ności drogi przystosowanej do czterokoło-
wych pojazdów. Mijani wieśniacy czynili 
znak krzyża na ich widok i mówili, że to 
powóz wiedźmy. Ale o to chodziło: żeby 
wzbudzić w zwykłych ludziach zaintereso-
wanie.

PIERWSZA STACJA 
BENZYNOWA

Nie obyło się bez trudności technicznych. 
Po drodze musieli zamawiać u szewca 
skórzane hamulce, zdarte od hamowania 
przy stromych zjazdach. Kowal z mijanego 
miasteczka pomagał w naprawie łańcu-
cha napędowego. Wóz nie miał zbiornika 
paliwa, 4,5 litra mieściło się w gaźniku. 
W miejscowości Wiesloch musieli szukać 
ligroiny (eter naftowy powszechnie znany 
jako benzen), którą wynalazek był napędza-
ny. Bertha wykupiła cały zapas w lokalnej 
aptece, ignorując prześmiewcze docinki 
aptekarza, który sądził, że potrzebuje jej 
do wyczyszczenia upartych plam z sukni. 
Dzisiaj na ścianie tej apteki wisi tabliczka 
„Pierwsza stacja benzynowa na świecie”.

W połowie drogi doszło do poważniej-
szej usterki – zwarcia z powodu poluzowa-
nia się części przewodów. Pomysłowa pani 
Benz użyła własnej podwiązki do izolacji 
kabli. W przepchaniu zapchanego prze-
wodu paliwowego pomogła szpilka wyjęta 
z kapelusza. Cały czas musieli też pamię-
tać o chłodzeniu silnika wodą i częstych 
w związku z tym postojach przy strumy-
kach i rzeczkach. Synowie dzielnie poma-
gali matce, choć mieli zaledwie 14 i 15 lat.

Pod wieczór porządnie wytrząsani na 
nierównej drodze, zmęczeni i ubrudzeni 
dotarli do rodziny w Pforzheim. Bertha 
wysłała mężowi telegram: „Szczęśliwie 
dojechaliśmy”. Potem przygotowała spis 
usterek i pomysłów na udoskonalenie po-
jazdu, m.in. zasugerowała wyposażenie go 
w niższy bieg umożliwiający pokonywanie 
wzniesień i ulepszenie hamulców.

Pionierska podróż została opisana we 
wszystkich lokalnych gazetach, a wieść 
o niej poniosła się dalej. Dzięki rozgłosowi 
bezkonny wóz mógł pojechać na prestiżo-
wą wystawę w Monachium. Bertha użyła 
całego swojego sprytu i inteligencji, żeby 
przekonać komendanta policji, by pozwolił 
na demonstrację wozu w ruchu, czyli dwu-
godzinny przejazd ulicami miasta.

W Monachium otrzymali złoty medal 
Wystawy Silników i Urządzeń Maszyno-
wych. Odtąd byli skazani na sukces.

CZWARTE  
KOŁO U WOZU

W 1906 roku rodzina przeniosła się do La-
denburga, w pobliże nowej fabryki. Benzowie 
wciąż udoskonalali pojazd. Carl dodał czwar-
te koło i układ kierowniczy z dwoma przegu-
bami. W 1889 roku jego wspólnik Emily Ro-
ger otworzył w Paryżu pierwsze zagraniczne 
przedstawicielstwo handlowe Benz & Spółka. 
Roger brał potem udział w pierwszych na 
świecie rajdach samochodowych.

W 1894 roku spółka wyprodukowała 
1200 egzemplarzy modelu Velo, pierwsze-
go w świecie samochodu, który odniósł 
komercyjny sukces. Benz mógłby spocząć 
na laurach, ale projektował dalej. Skonstru-
ował później samochód mogący przewozić 
większe ładunki oraz autobus.

W firmie do 1899 roku zatrudnionych 
zostało 450 osób. I wojna światowa zmusiła 
Benzów do związania się z Daimler Mo-
toren Gesellschaft, swoim konkurentem. 
Córka projektanta z Daimlera Emila Jellin-
ka nosiła hiszpańskie imię Mercedes. Na 
jej cześć nowa spółka otrzymała pierwszy 
człon swojej nazwy. Tak powstała marka 
Mercedes-Benz.

Carl zmarł w 1929 roku, w wieku 84 lat, 
na zapalenie oskrzeli. Bertha przeżyła go 
o 11 lat. W swoje 95. urodziny została uho-
norowana tytułem senatora Uniwersytetu 
Technicznego w Karlsruhe. Zmarła dwa dni 
później, 5 maja 1944 roku, w Ladenburgu.

Przed śmiercią Carl napisał we wspo-
mnieniach: „Tylko jedna osoba stała przy 
mnie na tej łódeczce życia, w dniach, kiedy 
zdawało się, że zatonie. Moja żona”.

W maju tego roku, w 175. rocznicę uro-
dzin Berthy niemieckie Federalne Minister-
stwo Finansów wydało specjalny znaczek 
pocztowy z jej wizerunkiem. l

•  „Powóz bez konia”, czyli pierwszy samochód skonstruowany przez Carla Benza, miał 

trzy koła, drążek zamiast kierownicy i mógł rozwinąć maksymalnie 16 km/h

FOT. WIKIPEDIA
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JAK POGODZIĆ 
DWIE PAMIĘCI

Anna Wolff-Powęska

XXI wiek uwidocznił rozdźwięk między 
uniwersytecką humanistyką a prakty-
kowaniem jej idei, między przestrzenią 
naukową i przestrzenią publiczną. Kiedy 
rośnie liczba państw znajdujących się 
na drodze do autorytaryzmu, do głosu 
dochodzą populiści, radykalnie nacjo-
nalistyczne partie i ruchy społeczne, 
narasta przemoc i przyzwolenie na nią, 
postępuje podmywanie wartości Unii 
Europejskiej, nie da się nie zauważyć 
bezradności nauki. Warto więc posze-

by propaganda zastępowała pamięć. 
Jego interpretacje dziejów Polski 
i Niemiec potwierdzają opinię innego 
wybitnego badacza, Andrzeja Friszke-
go, iż odpowiedzialna polityka wyma-
ga myślenia w kategoriach państwa, 
a nie honoru, dumy, czy wstydu. 

Zwieńczeniem jego wysiłku na 
rzecz umiędzynarodowienia polsko-
-niemieckiego dialogu jest wspólny 
polsko-niemiecki podręcznik „Europa. 
Nasza historia – Europa. Unsere Ge-
schichte”. To efekt długoletnich starań 
elit polskich i niemieckich, jakże 
ważny dla porozumienia i akceptacji 
różnych, często odmiennych narracji 
o przeszłości obu narodów. 

+

Ostatnia książka Roberta Traby: 
„Historia (nie) na sprzedaż” (Au-
steria, 2024), została podzielona na 
trzy części: inspiracje, interpretacje 
i interwencje. Ukazują one nie tylko 
talent polemiczny autora, ale również 
upór i konsekwencję w upominaniu 
się o prawdę historyczną. 

Główny wątek to kwestia pamię-
ci i zapomnienia w dziejach Polski 
i Niemiec. Trudno doszukać się tu 
analogii, chociażby z tego względu, iż 

ich zbiorowa pamięć kształtowała się 
pod wpływem diametralnie różnych 
czynników. Niemiecka pamięć o 12 la-
tach nazizmu jest pamięcią sprawców, 
podczas gdy Polaków jest pamięcią 
ofiar. Gdy nasza uwaga koncentrowała 
się na roku 1933 jako początku po-
chodu nazistowskiego przez Niemcy, 
niemiecka na 1945 roku. To pozwalało 
naszym sąsiadom czuć się ofiarą: 
totalnej klęski, końca państwa naro-
dowego, początku podziału Niemiec, 
przymusowych wysiedleń oraz prze-
sunięcia ich wschodniej granicy. 

Dopiero zjednoczenie Niemiec 
i procesy transformacji w Europie 
środkowo-Wschodniej stworzyły wa-
runki do dialogu obu pamięci. 

Podstawowy problem ze zbio-
rową pamięcią wynika z faktu, iż 
mimo licznych wojen i barbarzyństw 
w dziejach ludzkości, nie dysponujemy 
żadnym powszechnie akceptowanym 
wzorcem, który pozwoliłby ocenić, jak 
zbiorowość, w imię której dopuszczo-
no się zbrodni, ma się uporać z wy-
rządzonym złem. Co i jak długo ma 
pamiętać, jakie są dopuszczalne formy 
uzewnętrzniania pamięci. 

Od początku istniała przepaść 
między tłumionym przez Niemców 
poczuciem winy a oczekiwaniami 
narodów i państw, ofiar polityki III Rze-
szy. Odczucia ofiar i sprawców są nie do 
pogodzenia. W 1945 roku upadła hitle-
rowska Rzesza, pozostał jednak naród, 
który musiał stawić czoło uzasadnione-
mu oskarżeniu świata o ludobójstwo, 
jakiego historia dotąd nie znała.

Ci, od których oczekiwano uho-
norowania i opłakania ofiar, pozo-
stali jakby bezradni. Wcześniej przez 
żałobę rozumiano pochylenie się nad 
własną stratą. To śmierć poległych za 
ojczyznę nadawała sens narodowej 
tożsamości. Historia nowożytna nie 
zna przypadku obchodzenia żałoby 
po obcych ofiarach przez naród lub 
państwo, w którego imieniu dokona-
no zbrodni. Jak obchodzić żałobę po 
utracie wspólnych wartości? Jak opła-
kiwać tych, których dużo wcześniej 
wykluczono z niemieckiej wspólnoty 
i uznano za „podludzi”? Jak upamięt-
nić śmierć milionów?

+

Robert Traba odwołuje się do kla-
syków badań nad polityką pamięci, 
m.in. do francuskiego badacza Pierre 
Nory oraz niemieckiej uczonej, Ale-
idy Assmann. Przypominają oni, że 
pamięć zbiorowa gwarantuje ciągłość 
i niepowtarzalność, podczas gdy pa-
mięć historyczna nie zapewnia identy-
fikacji. Zadaniem nauk historycznych 
jest troska o obiektywizm, odkrywanie 
sprzeczności, kolektywna pamięć ma 
natomiast skłonność do retuszowania 
i przycinania historii na miarę spo-
łecznych oczekiwań. 

Nasz ogląd przeszłości determinuje 
bieżąca polityka. Pamięć i niepamięć 
są integralnymi elementami kultury. 
Zapomnienie może być jednak darem 
i łaską. Barbara Skarga podkreślała, 
że zapominanie jest organiczną cechą 
człowieka. Ofiary ludobójstwa hitle-
rowskiego oraz stalinowskiego terroru 
szukały ulgi w niepamięci, w wyklu-
czeniu tragicznych przeżyć. 

Dobitnie wyraziła to Anna Janko, 
której mama była naocznym świad-
kiem likwidacji rodzimej wsi Sochy 
na Zamojszczyźnie. Janko została 
z historią rodziny, historią, którą 
chciała zapomnieć, z apokalipsą, która 
zaciemniała jej obraz świata. „Całe 
życie powstrzymywałam się od życia, 
bo czekałam na wojnę. Nie chcę już 
tak dłużej… Co mam z tą naszą historią 
zrobić teraz? Moje dzieci jej nie chcą.”

Zbiorową pamięć i niepamięć 
wpisuje Robert Traba w relacje pol-

Niemiecka pamięć o 12 latach nazizmu jest pamięcią sprawców,  

podczas gdy nasza, Polaków, jest pamięcią o�ar.

rzyć refleksję wokół roli humanistyki za-
angażowanej i możliwości jej sprawstwa 
w obronie wartości demokratycznych. 

+

Robert Trabę, długoletniego dyrektora 
Centrum Badań Historycznych, można 
nazwać polihistorem. Od lat podejmuje 
tematy dotyczące najważniejszych 
dziedzin historii: pamięci kulturowej 
w relacjach polsko-niemieckich, re-
gionalizmu, w który wpisują się dzieje 
Mazur i Warmii oraz miejsc pamięci, 
w szczególności roli muzeów w kształ-
towaniu świadomości i wyobraźni 
historycznej. To humanista zaangażo-
wany, który realizuje projekty nauko-
we, dzieli się zdobytym doświadcze-
niem i popularyzuje wiedzę o historii 
Niemiec. Inspiruje i interweniuje tam, 
gdzie historia staje się przedmiotem 
politycznych manipulacji. Należy do 
najważniejszych badaczy pamięci zbio-
rowej, dostrzegając w niej szansę na 
poznawanie jednostek i zbiorowości. 

Jego prace stanowią przyczynek do 
dekonstruowania mitów, jednocześnie 
przypominają o złożoności historii, 
w której ich autor dostrzega zarówno 
niejednoznaczność, ambiwalencję, jak 
i zmienność. Nie ma jego zgody na to, 

X
 ▲ Wiosna, 

1946 rok, grupa 

niemieckich 

mieszkańców 

Prus Wschod-

nich opuszcza 

swoją wieś 

FOT. BE&W
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+

Robert Traba szuka odpowiednich 
proporcji między historią narodową 
a specyfiką kulturową regionów. Prze-
ciwstawia się historii, która sprowadza 
się do rejestracji zasług i chwały, a nie 
wyjaśnia złożonych procesów dziejo-
wych. Ukazuje rangę małego mazur-
skiego centrum świata, przypomina-
jąc, iż dużego nie ma. Sens lokalnej czy 
regionalnej wspólnoty widzi w wezwa-
niu do współodpowiedzialności. 

Takie centrum, jak pisze Krzysztof 
Czyżewski, współtwórca Ośrodka 
Pogranicze, sztuk, kultur, narodów 
w Sejnach, nie rości sobie prawa do 
wyłączności, wyjątkowości, lecz po-
strzega siebie jako cząstkę współistnie-
jącą z innymi. Ono otwiera na świat, 
choć nie jest pępkiem świata. Jak pisze 
sejneński Autor: „Sztuką, którą szcze-
gólnie pielęgnuje się w małym cen-
trum świata, jest przyjmowanie darów. 
Mówi ona, że nie jesteśmy samowy-
starczalni, że życie jest obcowaniem 
ustanowionym na powinności odda-
wana daru. Małe centrum jest gościn-
ne (…). Nie przyznaje obywatelstwa 
jednym, a wilczego biletu drugim. To 
żywa rzeka, a nie strzeżone zbiorniki 
stojącej wody. Kocha przeszłość dla 
przyszłości, a zakorzenienie traktuje 
jako formę odzyskania przyszłości”.

Współtwórca Borussi szuka ciągle 
drogi do normalizacji relacji między 
mieszkańcami północno wschodniego 
regionu Polski a jego sąsiadami. Zabie-
ga również o jego uniezależnienie od 
centrum. Chce uprawiać historię przez 
pryzmat tego, co wydarza się na pery-
feriach. Jego teksty to nieustające apele 
o odejście od monolitycznego obrazu 
polskości. Mazury, jak przypomina, 

zawsze były peryferyjną prowincją. Za 
niemieckim dziennikarzem, Klausem 
Bednarzem, związanym z Mazurami, 
przypomina, iż dla Polaków był to za-
wsze trudny region. Bo Mazury są „zja-
wiskiem, któremu trudno wyznaczyć 
precyzyjne granice. Nikt tak naprawdę 
nie wie, gdzie się zaczynają, a gdzie 
kończą. Odpowiedzi na te pytania nie 
znajdziemy ani w polskich, ani w nie-
mieckich podręcznikach szkolnych”. 

+

Jaka jest przyczyna tej fascynacji hi-
storią lokalną i regionalną? Jak przy-
pomina Traba, żaden kraj w Europie 

nie przeżył w XX wieku tak mocno 
podwójnego zjawiska: przesunięcia 
granic (…) oraz utraty i wymiany 
ludności jednocześnie”. Wraz z przeło-
mem 1989/1990, wraz z demokratyza-
cją pamięci, przeniknęły do centrum 
w przestrzeni publicznej problemy 
wykluczanych dotąd mniejszości. Me-
dia społecznościowe zaostrzają walkę 
o dominację jednej historii nad drugą. 
Tymczasem potrzeba uwzględnienia 
globalnej współzależności wymaga 
synergii między lokalną, regionalną, 
narodową i powszechną historią, wyj-
ścia poza horyzont europocentryczny. 
Czy to zadanie ponad miarę?

W ostatnich dekadach nauka wiele 
zrobiła dla zrozumienia zależności 
między historią a pamięcią. Przyrost 
literatury na temat teorii filozofii 
historii, intensywność sporów na temat 
naukowości i polityczności historii 
wskazuje na wagę problemu. Stano-
wią one ważny głos w debacie wokół 
zadań humanistyki. Ich ożywienie 
wynikało z próby zrozumienia i inter-
pretacji wielkich zbrodni XX w. Nowe 
hybrydowe wojny i wyzwania w XXI w. 
zmuszają do poszukiwań nowych roz-
wiązań i narzędzi badawczych. Osąd 
nad przeszłością może mieć charakter 
historyczny poprzez porównania, ma 
również wymiar moralny. Tych dwóch 
porządków nie można mieszać ze sobą. 

Historyk Robert Traba jest również 
obywatelem. Paul Ricoeur konkludując 
swe porównanie między historykiem 
a sędzią w interpretacji i wyjaśnianiu 
zbrodni II wojny światowej i w poszu-
kiwaniu bezstronnego świadka, przy-
pomina rolę historyka jako obywatela. 
Badacz szukający zrozumienia prze-
szłości, jest też obywatelem, który swe 
poglądy kształtuje również na podsta-

wie własnych doświadczeń. „Obywatel 
pod każdym względem pozostaje 
ostatecznym arbitrem. To on aktywnie 
realizuje »liberalne« wartości konsty-
tucyjnej demokracji. W ostatecznym 
rozrachunku to właśnie przekonanie 
obywatela usprawiedliwia poczucie 
uczciwości procedury karnej w sądach 
i intelektualnej uczciwości historyków 
w archiwach”.

+

Autor „Historii (nie) na sprzedaż” in-
geruje tam, gdzie lokalne władze mają 
problem z zaakceptowaniem i zacho-
waniem trudnego dziedzictwa. Lista 
jego interwencji jest długa. Ostatnim 
przykładem jest jego zaangażowanie 
w obronę pomnika Xawerego Duni-
kowskiego, więźnia obozu koncen-
tracyjnego w Auschwitz, w Olsztynie. 
W 1993 r. pomnik został wpisany do 
rejestru zabytków. „Chcemy – apelo-
waliElżbieta i Robert Traba – by wokół 
założenia pomnikowego powstał 
artystyczno-muzealny »Projekt dla 
Pokoju«. Zdemilitaryzuje on pierwot-
ne przesłanie pomnika oraz stworzy 
kulturotwórczą przestrzeń dla miesz-
kańców Olsztyna. Mieszkańcom i tury-

stom opowiadał będzie trudną historię 
XX wieku na Warmii i Mazurach”.

Z równą pasją upomina się o pa-
mięć o Pawle Adamowiczu, gdańsz-
czaninie, obywatelu Rzeczypospolitej. 
Traba współpracował z nim w zakre-
sie obecności historii w przestrzeni 
publicznej. Stara się więc realizować 
jego wizję metropolitalnego Gdańska, 
wizję otwartej, demokratycznej Pol-
ski, która zakładała dialog i sprzeciw 
wobec wykluczania. 

Wiele w jego zabiegach jest ana-
logii z twórczością i działalnością 
Claudio Magrisa, włoskiego pisarza, 
piewcy wielokulturowości, który swoje 
miejsce na ziemi znalazł w Trieście. 
Tu jak pisał: „swą duchową ojczyznę 
znajdują wszyscy, którzy nie czują 
w sobie granic, tu czują się jak u siebie 
w domu. Bo granica jest obsesją, która 
każe ciągle umieszczać kogoś lub coś 
po drugiej stronie”. 

+

Godną upamiętnienia datą jest dla 
niego 4 czerwca 1989. Ta data, jak mó-
wił Tadeusz Mazowiecki, ma w sobie 
potencjał. Chodziło mu o uszanowanie 
tego, czego dokonaliśmy, bo jak zapew-
niał były premier: „Wierzę w siłę dobrej 
Polski, bo tyle nam się udało. (…) I niech 
ręka boska broni, nie wolno nam tego 
zmarnować (…).” W tym samym duchu 
mówił Krzysztof Skubiszewski: „Są 
w racji stanu naszego państwa pewne 
imponderabilia. Na imię im honor 
i szacunek. Szacunek dla samego siebie 
i dla innych (…) Taka postawa otwiera 
właściwą drogę zarówno do współpra-
cy z partnerami od nas silniejszymi, 
jak i do współdziałania z partnerami 
mniejszymi (…) Dla Polski cele politycz-

ne państwa muszą zawsze pozostać 
wielkimi. Wynika to z naszej historii, 
naszego miejsca w Europie”. 

Cała twórczość naukowa i działal-
ność w przestrzeni publicznej Roberta 
Traby pozwala stwierdzić, iż spełnia 
on w pełni kryteria, które Krzysztof 
Pomian wpisuje na listę powinności hi-
storyka: „W naszych społeczeństwach, 
które dużą wagę przywiązują do 
rocznic i do różnych form upamiętnia-
nia ludzi i zdarzeń, historia stosowana 
ma do spełnienia misję niezastąpioną. 
Cały obszar »przeszłości w teraźniejszo-
ści« (…) jest bowiem obszarem sporów, 
w których chodzi o to, jaki obraz jednej 
i drugiej (interpretacji) przekazany 
zostanie przyszłym pokoleniom, jako 
krytyk, i które bardzo często zderzają ze 
sobą różne pamięci, zazwyczaj niedają-
ce się pogodzić ze sobą. Historyk po-
winien występować w tym przypadku 
w roli rozjemcy, co naraża go na kon-
flikt z rzecznikami pamięci skądinąd 
skłóconych ze sobą. I powinien wystę-
pować jako krytyk, który demaskuje 
mity, obnaża zakamuflowane stereoty-
py, sprzeciwia się próbom podporząd-
kowania historii ideologiom czy zgoła 
postawienia jej w służbę interesów 
partyjnych i walki politycznej”.  l

sko-niemieckie. Zwraca przy tym 
uwagę na niechciane dziedzictwo, 
jakie stało się udziałem Polski po 
1945 roku. Ziemie Zachodnie i Północ-
ne, które znalazły się w jej granicach, 
były świadkiem akcji „odniemczania” 
krajobrazu kulturowego. Władze 
PRL starały się odreagować okupację 
hitlerowską i spolonizować zastaną 
spuściznę. Chodziło bowiem o poko-
nanie Niemców również w warstwie 
symbolicznej. 

Zarówno z nakazu władz, jak 
i własnej inicjatywy niszczono mienie 
poniemieckie. Ducha niemieckiego 
usuwano z cmentarzy, pomników. Po-
zbywano się w ten sposób świadków 
wielowiekowej obecności Niemców. 
Z dzisiejszej perspektywy są to czyny 
zawstydzające. Czy jednak można było 
wówczas oczekiwać innej postawy? 
Czy pozbawieni przez okupantów 
całego dorobku życia, mogli pochylić 
się nad pozostawionym przez wy-
siedlonych przymusowo Niemców 
dobrem i sugerować: „pielęgnujcie 
dobrą niemiecką tradycję w imię war-
tości europejskich”?

+

Po przełomie 1989/1990 Robert Traba 
zaangażował się w propagowanie 
otwartego regionalizmu, „pisanie 
Polski na nowo”. Jako współtwórca 
Wspólnoty Kulturowej „Borussia” 
starał się połączyć społeczne i kulturo-
we inicjatywy z ideą małych ojczyzn. 
Chciał uświadomić sąsiadom istotę 
i znaczenie Warmii i Mazur, z całą ich 
spuścizną. Wizja lokalnych tożsamości 
oznaczała wymianę myśli między tym 
co centralne i peryferyjne, regionalne, 
lokalne.

W programie Forum Otwartego 
Regionalizmu chodziło o istotny wkład 
małych ojczyzn w integrację europej-
ską, w „Europę etycznych narodów, 
w konstruowaniu przyszłości regio-
nalnej litewskiej, polskiej i rosyjskiej, 
a wreszcie europejskiej”. Dzisiaj po-
zostaje nam pytanie, w jakim stopniu 
te dążenia okazały się skuteczne i jak 
bardzo są aktualne.

Wielokulturowy wymiar otwartego 
regionalizmu tłumaczy Traba jako 
praktyczną filozofię obywatelską. To 
konkretny wkład w budowanie otwar-
tego społeczeństwa obywatelskiego. 
Po latach zajmowania się wielką histo-
rią zdarzeniową zwraca się w stronę 
bliskich mu miejsc pamięci, w stronę 
historii lokalnej. Chce przeciwsta-
wić się dryfowaniu kultury w stronę 
komercjalizacji, szuka alternatywnego 
języka pozwalającego zdefiniować to, 
co nadaje sens przestrzeni regionalnej. 
Nie ma prostych recept na realizację 
tych zamiarów, ale jak pisze Traba 
odmitologizowanie polsko-niemiec-
kich stosunków nie powinno polegać 
na rozdrapywaniu ran, lecz na wska-
zywaniu źródeł konfliktu i wyjaśnianiu 
korzeni antagonizmów. „W ten sposób 
dokonując konfrontacji ze stereotypa-
mi, możemy je minimalizować”. 

W dyskursie tym chodzi bowiem 
o polifonię pamięci w Europie, wza-
jemne wyrównywanie wiedzy o sobie, 
co stanowi gwarancję do prowadzenia 
równoprawnego dialogu. Jak zauwa-
żył niemiecki badacz Winfried Schul-
ze: „My historycy jesteśmy skazani 
na to, by łączyć w sobie podstawowe 
sprzeczności. I tak rozgrywa się w nas 
konflikt pomiędzy zasadą bezintere-
sownego poznania (…) a interesami 
politycznymi, które usprawiedliwiają 
nasz żywot jako historyków. Trzeba 
przedstawicielom tej profesji przeciw-
stawić się zarówno nacjonalistycznym 
tęsknotom i pokusę, by dostroić się 
do oczekiwań polityki, by kroczył bez 
ojczyzny, bez wiary i bez władcy”.

KSIĄŻKA

Robert Traba

Historia  

(nie) na sprzedaż 

 

 

Austeria 2024

Barbara Skarga podkreślała, że zapominanie 

jest organiczną cechą człowieka. 

O�ary ludobójstwa hitlerowskiego oraz 

stalinowskiego terroru szukały ulgi w niepamięci, 

w wykluczeniu tragicznych przeżyć
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40 LAT MINĘŁO, PANIE T-800
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Rozwiązanie 

„Weekendówki” 

nr z 19.10:

Poziomo: 4) Pat, 

7) abonament, 9) rasa, 

11) Złotopolice, 12) Edzio, 

13) agent, 14) Laskowik, 

17) wybory, 20) skrzynki, 

21) druk, 23) poste, 

restante, 24) Skaldowie, 

27) puste, 29) przekaz, 

32) marki, 33) Nicholson, 

35) Lądek, 36) kartka, 

37) Bukowski., 

Pionowo: 1) paczka, 

2) całostka, 3) Anglia, 

4) polecony, 5) trąbki, 

6) zawód, 8) ogonek, 

10) priorytet, 14) listonosz, 

15) skrytki, 16) kwiaty, 

18) blankiet, 19) adres, 

22) klaser, 25) e-mail, 

26) okienko, 28) Turek, 

30) renta, 31) awiza, 

34) słup, 35) list. 

HASŁO:

PAPETERIA

ARNOLD SCHWARZENEGGER

Litery w kolorowych polach, 

czytane kolejno rzędami, 

utworzą rozwiązanie.

Poziomo:

4) … światowego formatu, aktor 

taki jak bohater tej krzyżówki

5) stan, który miał gubernatora 

Terminatora

7) … Shriver, amerykańska 

dziennikarka, żona Arnolda

9) film, w którym stwór 

z kosmosu grasuje w dżungli

11) cykl filmów akcji, w którym 

wystąpili tacy aktorzy jak 

Schwarzenegger, Stallone, 

Statham, Willis, Van Damme

12) „… ostatniej akcji”, pastisz 

kina akcji

15) T-800 lub T-1000

17) Terminator 2 – Dzień sądu, 

Terminator 3 – ?

18) … Danko, rosyjski stróż prawa 

z filmu 2 pionowo

20) „… ucieczki”, z duetem 

Schwarzenegger – Stallone 

w rolach głównych

21) … Kimble, gliniarz z filmu 9 

pionowo, lub … Matrix, bohater 

filmu 2 pionowo

24) „Conan Barbarzyńca”, „Conan 

Niszczyciel” i „Pamięć absolutna”

25) wielkie kłody bez problemu 

noszone przez bohatera filmu 2 

pionowo

26) urządzenie bliskie 

kulturystom, bywalcom siłowni

27) „Jak to się robi w …”, film 

z 1986 r.

29) … Nielsen, odtwórczyni 

tytułowej roli w filmie 

„Czerwona Sonja”

30) Jack, rola Schwarzeneggera 

w filmie 12 poziomo

Pionowo:

1) przytrafiła się doktorowi 

Alexowi z komedii „Junior”

2) film, w którym ojciec 

musi w ciągu kilkunastu 

godzin uratować swoją córkę 

(pisownia niespolszczona)

3) „Czerwona …”, czyli Arnold 

jako Rosjanin tropiący bandytów 

w USA

4) astronomiczne – otrzymywane 

przez filmowych gwiazdorów

5) zawrotna … Arnolda 

Schwarzeneggera

6) „Elektroniczny …”, 

niezbyt fortunne polskie 

tłumaczenie tytułu filmu 

„Terminator”

8) zdrobniale o bohaterze tej 

krzyżówki

9) w nim gliniarz (z dziećmi 

nie ma łatwo)

10) … DeVito, partnerował 

Schwarzeneggerowi w komediach 

„Bliźniacy”, „Junior”

12) główny bohater filmu 

„Uciekinier” (ekranizacja książki 

Stephena Kinga)

13) oryginalny tytuł filmu 

„Prawdziwe kłamstwa” (z 

Jamie Lee Curtis w roli żony 

głównego bohatera)

14) „Terminator 2”, czyli Arnold 

Schwarzenegger rusza na … 

światu

15) osiłek z Cymerii, bohater 

prozy Roberta Howarda

16) komedia, której bohaterowie 

noszą imiona Vincent i Julius

19) miasto, do którego trafił 

mityczny Herkules

22) siłacz o muskularnej budowie 

ciała

23) … Arnolda Schwarzeneggera, 

stanął w jego rodzinnej 

miejscowości Thal (Austria)

28) filmy bijące rekordy 

popularności

Leszek Rydz

P
ierwszy zobaczył go kierowca śmieciar-
ki w Los Angeles. Tyle wiemy, że było to 
w roku 1984, o godzinie 1:52 nad ranem. 
Podnośnik do kontenerów nagle prze-

stał działać, wokół wozu pojawiły się błyski wy-
ładowań atmosferycznych. Po chwili przed cię-
żarówką klęczał nagi kolos. Kiedy wstał, można 
było dostrzec niewzruszoną, kamienną twarz. 

Odezwał się potem, ale już w konwersacji 
z trójką opryszków. Na kpiącą zaczepkę, że to 
piękna noc na spacer, potwierdził: „Piękna noc 
na spacer”. Rozmowa zresztą niezbyt się kleiła, 
bowiem ponury nieznajomy zażądał od chu-
liganów ich ubrań, a gdy ci zaooponowali, po-
traktował ich dość brutalnie.

Miał już ciuchy, potem wystarał się o broń. 
Dużo broni. Wreszcie zaczął szukać w mieście 
kobiet o nazwisku Sarah Connor… 

Arnold Schwarzenegger nie był pierwszym 
kandydatem do roli Terminatora – bo o tym fi l-
mie rzecz jasna jest mowa. Wytwórnia fi lmowa 
Orion sugerowała, że urodzony w Austrii ak-
tor i kulturysta lepiej nadawałby się do roli Ky-
le’a Reese’a, oponenta morderczego cyborga. 
Z kolei jako Terminatora widzieli… O.J. Simp-
sona. Wcześniej tytułową rolę w „Terminato-
rze” odrzucić mieli Sylvester Stallone i Mel Gib-
son. Reżyser James Cameron nie był jednak 
kompletnie przekonany do tego pomysłu. 

„Gale Hurd [producent i współscenarzysta] 
spojrzeliśmy na siebie i zgodnie uznaliśmy, że 
to najgłupsza rzecz, jaką słyszeliśmy w życiu” 
– opowiadał Cameron w rozmowie z „Los An-
geles Times” opisując reakcję na telefon od Mi-
ke’a Medavoya, jednego z właścicieli Oriona. 

O.J. Simpson wypadł z gry od razu. Ale ze 
Schwarzeneggerem, co proponował Medavoy, 
Cameron postanowił się spotkać. Też jednak 
nie widział go w roli Reese’a. Podczas wspól-
nej rozmowy okazało się, że Arnold jest za-
chwycony scenariuszem, który wcześniej do-
stał do wglądu, ale ze rzuca cytatami wcale nie 
Reese’a, a samego Terminatora. Cameron, co-
raz bardziej zauroczony Austriakiem, w trak-
cie spotkania zaczął szkicować twarz Arnol-
da w notesie. Wiedział już, że znalazł swojego 
T-800. Schwarzenegger dostał propozycję jesz-
cze tego samego dnia.

Film miał premierę dokładnie 40 lat temu, 
26 października 1984 roku – do Polski trafi ł nie-
mal trzy lata później, pod sławnym tytułem 
„Elektroniczny morderca” - historię nadania te-
goż znajdziecie w serwisie wyborcza.pl. Przy 
budżecie niespełna 6,5 mln dol., zarobił ponad 
78 mln, a choć niektórzy krytycy zarzucali ty-
tułowi nadmierną brutalność, to większość re-
cenzji była entuzjastyczna.

Dziś, z okazji wspomnianej rocznicy, nie 
mieliśmy wyjścia i dzisiejszą „Weekendówkę” 
trzeba było poświęcić Arnoldowi Schwarze-
neggerowi. Spróbowalibyśmy nie… na pewno 
by wrócił..

Andrzej Kulasek 

andrzej.kulasek@agora.pl
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