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Wielka polityka i globalne problemy świata czy tysią-

ce zamarzniętych psów w Polsce? Psów na łańcuchach. 
Ofiar weta prezydenta Nawrockiego. Mija miesiąc tęgich 
mrozów. W nocy temperatura spada do minus 15 st. C,  
a często i niżej. Ludziom jest zimno, a co dopiero mówić 
o psach przywiązanych krótkimi łańcuchami do nędz-

nych bud. Obraz tego okrucieństwa wyrządzanego zwie-

rzętom to niewyobrażalna groza. Wolontariusze, którzy 
próbują pomagać psom, słyszą w czasie interwencji, 
żeby sp… bo Nawrocki pozwolił na łańcuchy. Taki jest 
efekt cynicznych zagrywek otoczenia prezydenta. Za to, 
co zrobili, kara musi być równie dotkliwa jak to, co zro-

bili psom.
Zwykle nie piszę o redakcyjnej kuchni i dyskusjach 

o tym, jak dochodzimy do wyboru tematu, który jest 
później na okładce. Tym razem w zespole był wyraźny 
podział. Prawie wszystkie panie uważały, że trzeba sobie 
dać spokój z polityką, gdy giną psy, a zima może jeszcze 
zwiększyć tragiczne żniwo. Część męska nie negowała 
celowości bicia na alarm, ale uważała, że wystarczy, jeśli 
damy tekst na ten temat w środku tygodnika. Efekt tych 
dyskusji widzicie. 

A teraz o Trumpie. Tak to już jest na tym ziemskim pa-

dole, że zawsze ktoś puka spod dna. Historia naszego ga-

tunku pełna jest rozmaitych dziwolągów, które dorwały się  

do władzy i rujnowały wszystko, co tylko mogły. Od roku 
rola ta – przyznać trzeba, że dość niespodziewanie – jest 
już obsadzona. Przez prezydenta USA. Donald Trump do 
zasad, na których opiera się ład po II wojnie światowej, 
wprowadził nowe reguły. A właściwie kompletny brak 
reguł. To tak, jakby drużynę piłkarską zawieźć na basen 
i kazać skakać z trampoliny. Sensu nie ma w tym żadne-

go. Ale jest show. 
Czy to, co robi Trump, zaskakuje? Jego życiorys jest 

znany. To zawodowy oszust i kombinator. Swój majątek 
zbudował na przekrętach i bankructwach wielu kontra-

hentów, którym nie zapłacił za pracę. Na tej długiej liście 
jest też wielu Polaków wykiwanych przy budowie Trump 
Tower. Nie zapłacił i – dzięki prawnikom – wyszedł z opre-

sji. Może prezydent Nawrocki upomni się o pieniądze 
swoich rodaków? To wtedy Trump nabrał przekonania, 
że cwaniactwo i bezczelność mogą być trampoliną do 
jeszcze większych pieniędzy. I że jak ktoś jest słabszy, to 
można go traktować z buta. A gdy ta rachuba zawodzi, 
zawsze można się wycofać. Właśnie to teraz robi jako 
prezydent USA. Tego się nauczył jako szemrany dewelo-

per i to przeniósł do polityki. Na szczęście ta wąska spe-

cjalność, tego w gruncie rzeczy analfabety, przestaje mu 
dawać profity. Koniec z polityką obłaskawiania i nieustan-

nych ustępstw. Niestety, nie wiemy, jak to się skończy.

Co by tu jeszcze popsuć?

Jerzy Domański
MÓJ PRZEGLĄD
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ZDJĘCIE TYGODNIA

Prezydent Rosji Władimir Putin 
wita specjalnego wysłannika USA 
Steve’a Witkoffa i zięcia Donalda 
Trumpa Jareda Kushnera, Moskwa, 
Kreml, 22 stycznia 2026 r.

   Wielka Orkiestro Świątecznej Pomocy  
– nie jesteś nieomylna

Od tego 2026 roku zdecydowałem się nie wspierać 
WOŚP z przyczyn osobistych. Liczę, że mój list trafi do 
właściwych osób z tej fundacji. Pod koniec 2025 r. WOŚP 
opublikowała na swoim Facebooku wpis, w którym od-

noszono się w pejoratywny sposób do krytyki, która ich 
spotkała, traktując ją tak, jakby ktoś co najmniej znieważył 
matkę admina ich facebookoowego profilu. Wobec tego ja, 
w kulturalny sposób zwróciłem im uwagę, że ponieważ są 
osobami publicznymi, muszą się liczyć z krytyką. Żadnych 
wyzwisk, ciętego języka itp. Grzeczne i kulturalne zwróce-

nie im uwagi. Co zrobiła WOŚP? Zablokowała mnie. Dla 
mnie jest to dowód na to, że są tak przyzwyczajeni do tej 
okołoreligijnej otoczki, która roztacza się wokół nich, że nie 
umieją przyjąć „na klatę” nawet kulturalnego zwrócenia im 
na coś uwagi. Droga WOŚP, nie tędy droga.

Tomasz Wasiołka

 Ambasador USA i Elon Musk chwalą weto Nawrockiego 
Sprawa jest trudna, a usta-

wa wprowadzająca Akt o usłu-

gach cyfrowych mocno dys-

kusyjna. Za chwilę okaże się, 
że internetowi dyskutanci 
krytykujący sytuację na Ukra-

inie mogą być ścigani, bo ich 
punkt widzenia nie jest po myśli polskich polityków głów-

nego nurtu. Ustawa jest potrzebna, nie neguję tego, ale 
zawetowana wersja powinna być zmieniona.

Damian Paweł Strączyk

 Od Paczkowskiego do Nawrockiego   
Taka ocena poglądów i dorobku profesora jest 

moim zdaniem (chociaż nie jestem historykiem) nie-

uprawniona, a nawet nie-

uczciwa. Paczkowski był 
wybitnym, samodzielnie 
myślącym historykiem, któ-

ry nie wpisywał się w żadne 
trendy polityczne i robił to 
długo, przed 1989 r. Oczy-

wiście, jak w każdym przypadku osoby o tak wielkim 
dorobku można (i ja to robię) nie zgodzić się z oceną 
jakiejś postaci czy wydarzenia, ale na ogólną ocenę to 
w tym przypadku nie może wpłynąć. Coś mi się wyda-

je, że profesor trafił w czułe miejsce autora tej opinii, 
a ten zachował się nieprofesjonalnie i nieuczciwie.

Grzegorz Wiśniowski
•

Cały okres powojenny do 1989 r. nie miał nic 
wspólnego z komunizmem i ludzie, którzy wówczas 
rządzili, nie byli komunistami, tzn. z pewnymi wyjąt-
kami. Śmiem twierdzić, że ktoś świadomie dla ce-

lów polityczno-propagandowych mijał się z prawdą 
historyczną.

Tak na marginesie, instytucja IPN nie ma żadnej 
prawnej i tym bardziej moralnej racji bytu, gdyż 
ustrój w Polsce nie został siłowo zmieniony, lecz wła-

dza została przekazana w dobrej wierze, co okazało 
się zdradą tych, którym ta władza została przekazana. 
Ta instytucja po dzień dzisiejszy dzieli, waśni i różni 
naród polski.

Stelios Lotsios
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Na 13. emeryturę wyda-

jemy z budżetu państwa 
16 mld zł. Do 20% osób naj-

niżej uposażonych trafia tylko 
25% tej kwoty. A na 14. 

emeryturę idzie z budżetu 
12,2 mld zł, z czego 
tylko 30% dostają najniższej 
uposażeni.

•
Jakby mało było problemów 
w systemie opieku zdrowot-
nej, to jeszcze mocno dokła-

dają się pacjenci. W ub.r. 
14% Polaków nie stawiło 
się na zaplanowanej 
wizycie lekarskiej (Medical 
Science Monitor).

•
Stan uchodźców z Ukrainy 
na 17 stycznia opubliko-

wał tygodnik „Angora”. 
Niemcy – 1 205 640 
osób, Polska – 965 180, 
Czechy – 391 935, Hisz-
pania – 247 995, Rumunia 
– 197 240, Słowacja 
– 138 865, Holandia – 
130 865, Irlandia – 117 445, 
Belgia – 91 715, Austria – 
90 820, Norwegia – 83 015, 
Finlandia – 76 975, Bułgaria 
– 76 275, Szwajcaria – 
69 780, Portugalia – 58 585, 
Włochy – 58 435, Francja 
– 51 170, Litwa – 49 855, 
Szwecja – 48 800, Dania – 
46 675, Węgry – 42 315, 
Grecja – 37 635, Estonia 
– 34 775, Łotwa – 31 150, 
Chorwacja – 28 085, Cypr – 
24 620 i Słowenia – 10 965.

•
W 2025 r. zarejestrowano 
597 428 nowych samo-

chodów. Najpopularniejsze 
marki to: Toyota – 92 123 
auta, Škoda – 65 508 i Volks-

wagen – 42 929 sztuk.
•

W trwającym od kilku lat 
procesie Mateusza Piskor-
skiego doszło do zmiany 
prokuratora. W miejsce Anny 
Karlińskiej, która przeszła na 
emeryturę, sprawę przejął 
Jan Drelewski. W cza-

sie rządów PiS zwalczał 
aktywistów mniejszości 
seksualnych. Po 10 latach 
od zatrzymania Piskorskiego 

przez ABW prokuratura jest 
na etapie przesłuchiwania 
świadków oskarżenia.

•
Mychajło Fedorow, nowy 
minister obrony Ukrainy, 
ujawnił, że 2 mln Ukraiń- 
ców w wieku poboro-

wym jest ściganych 
listem gończym z powodu 
ukrywania się przed służbą 
wojskową, a 200 tys. samo-

wolnie opuściło jednostki 
wojskowe.

•
Polska kompozytorka Hania 
Rani otrzymała Europej-
ską Nagrodę Filmową za 
muzykę do filmu „Wartość 
sentymentalna” Joachima 
Triera. 

•
Rada Etyki Mediów uznała, 
że Wojciech Surmacz 
w artykule „Zniszczył rektora 
UKSW. Metody TVN”, który 
poświęcony był reportażo-

wi śledczemu Michała Fui 
„Ksiądz, rektor i pani Emilia” 
wyemitowanemu w „Super-
wizjerze” TVN, naruszył trzy 
zasady zapisane w Karcie 
Etycznej Mediów. Surmacz 
złamał zasady: obiektywi-
zmu, oddzielenia informacji 
od komentarza oraz szacunku 
i tolerancji.

•
Supernowoczesny prom 
„Jantar Unity” zbudowany 
w Gdańskiej Stoczni Remon-

towej ma 195,6 m długości 
i 32,2 m szerokości. Może 
zabrać 400 pasażerów.

•
Prawie 53 tys. recept na an-

tykoncepcję awaryjną, czyli 
tabletki „dzień po”, wysta-

wiono w polskich aptekach 
w 2025 r.

•
1,91 mln osób zwiedziło 
w ubiegłym roku Kopalnię 
Soli „Wieliczka”.

•
Najdłuższe, bo 47-metrowe 
tramwaje, które mogą po-

mieścić do 300 pasażerów, 
będą jeździły po Gdańsku. 
Za 20 sztuk miasto zapłaci 
500 mln zł.
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Kto się lepiej podlizał?

„Najnudniejsza impreza w 100-letniej 
historii plebiscytów »Przeglądu Sporto-
wego« na 10 najlepszych sportowców 
roku”. Jeśli tak ją opisał Wojciech Mit-
telstaedt w „Nie”, to tak jest. Widział 
przecież tych plebiscytów na własne 
oczy kilkadziesiąt. Zaczynał jako stażysta 
w „Przeglądzie Sportowym” u legendar-
nego Zygmunta Weissa, przedwojennego olimpijczyka i dzienni-
karza. Powszechnie szanowanego komisarza konkursów. Według 
Mittelstaedta organizatorzy – „Przegląd Sportowy”, TVP i Onet – za 
punkt honoru wzięli sobie podlizanie się przeróżnym sponsorom. 
A było ich w tym roku zatrzęsienie. Szczytem żenady i lizusostwa 
była nagroda dla deweloperskiej firmy Profbud. Jej prezes w dłu-
giej mowie tak mieszał wątki, że wprowadził nawet Jana Pawła II. 
Kuriozum był Czempion dla wyścigów konnych na Służewcu, by 
podlizać się pani prezes Totalizatora Sportowego. Cztery godziny 
siedzenia w Teatrze Wielkim na twardych krzesłach. To chyba wy-
myślił Tomasz Sygut, dyrektor TVP (ten z bagażnika).

Biznesy proboszczów 
w Bytomiu

Nie mają szczęścia ludzie 
w województwie śląskim do 
kapłanów. Jak nie dewianci 
w Zagłębiu, to oszuści i złodzieje 
w Bytomiu. Do Sądu Okręgowe-
go w Katowicach trafił akt oskar-

żenia przeciwko 10 osobom, w tym dwóm byłym proboszczom 
bytomskich parafii.

CBA dostało cynk, że w latach 2014-2020 dochodziło do nie-
prawidłowości przy pozyskiwaniu środków publicznych na remonty 
i inwestycje w parafiach.

Ksiądz Tadeusz P., były proboszcz parafii św. Jacka w Bytomiu, 
ma siedem zarzutów. Przywłaszczenie mienia, pranie brudnych pie-
niędzy, posługiwanie się podrobionymi dokumentami i fakturami. 
Łącznie było tego na ponad 30 mln zł.

Z kolei ksiądz Marek P., były proboszcz parafii św. Małgorzaty, 
ma zarzuty o wartości przekraczającej 2 mln zł. Szykują się wyroki, 
bo miliony jakoś się rozpłynęły.

Kosztowna dyrektor Ancipiuk
Na Podlasiu ją znają, choć z niezbyt 

dobrej strony. A prawdę mówiąc, z cał-
kiem złej. Katarzyna Ancipiuk od 2022 r. 
jest dyrektorką Podlaskiego Muzeum Kul-
tury Ludowej w Wasilkowie. Nie trafiła 
tam przypadkowo – Ancipiuk jest wie-
loletnią radną PiS w Białymstoku. A że 
w tej partii publicznego grosza nigdy nie 
szanowano, to i za rządów pani dyrektor muzeum potrafiło cztery 
razy przegrać sprawy sądowe. Z Przemysławem Płoweckim, twór-
cą dokumentacji budowy karczmy na terenie muzeum. Najpierw 
chciano od niego 4800 zł kary. Wygrał. Muzeum złożyło apelację. 
Znowu wygrał. Pozwał muzeum. Zasądzono mu 60 tys. zł i wielo-
letnie odsetki. Muzeum apelowało. I znowu przegrało.

Zapłacą podatnicy. Za pensję dyrektor Ancipiuk też.
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Co ciągnie Europę w dół?
PROF. MAREK BELKA,

ekonomista, były premier
Europę ciągnie w dół luźny charakter 

integracji i brak jedności.

PROF. JAN ZIELONKA,

politolog, profesor na Uniwersytetach 
Oksfordzkim i Warszawskim

W kategoriach statystycznych Unia 
Europejska nie jest słaba, bo wciąż jest 
globalnym gigantem gospodarczym 
i prawnym, porównywalnym z Chinami 
i znacznie silniejszym niż Rosja czy Indie. 
Problem nie leży więc w braku obiektyw-
nej siły, lecz w decyzjach podjętych na 
wczesnym etapie integracji. Po pierwsze, 
państwa narodowe mają kontrolę nad in-
tegracją i zazdrośnie bronią swojej suwe-
renności, choć coraz bardziej potrzebują 
Unii do rozwiązania problemów, z którymi 
boryka się Europa. Efektem jest frustracja 
napędzająca nacjonalizm i brak solidar-
ności w ważnych sprawach. Po drugie, 
legitymizację UE oparto na efektywności, 
a nie na realnej partycypacji obywateli, 
co działa tylko w „dobrych czasach”. Po 

trzecie, postawiono na integrację go-
spodarczą kosztem militarnej, licząc na 
parasol obronny USA. W nowej, bardziej 
konfrontacyjnej rzeczywistości te decyzje 
mają skutki odwrotne do zamierzonych 
przez twórców integracji. Efekt? Europa 
nie jest w stanie skutecznie korzystać ze 
swojej siły normatywnej i gospodarczej, 
zwłaszcza w momentach kryzysu, takie-
go jak teraz.

DR HAB. KAMIL ZAJĄCZKOWSKI,
politolog, dyrektor Centrum 
Europejskiego UW

Europejska gospodarka jest dziś mało 
konkurencyjna i innowacyjna, silnie prze-
regulowana, a przy tym obciążona bardzo 
wysokimi cenami energii, które są kilku-
krotnie wyższe niż w USA. To pierwszy 
problem. Europa przegrywa też wyścig 
technologiczny: wśród 50 największych 
firm technologicznych świata tylko czte-
ry są europejskie. W ostatnich 15 latach 
zlikwidowano też ok. 2 mln miejsc pracy 
w przemyśle, co pokazuje systematyczny 
spadek siły produkcyjnej kontynentu. Do 

tego dochodzi wolniejszy rozwój gospo-
darki cyfrowej oraz opóźnienia w trans-
formacji energetycznej, zarówno wobec 
USA, jak i Chin. Całość pogłębia słaba 
pozycja geopolityczna UE, brak realnej 
podmiotowości oraz ograniczone zdol-
ności wojskowe i produkcyjne, co ujaw-
niła wojna w Ukrainie.

DR MACIEJ SYCHOWIEC,
politolog, Uniwersytet SWPS

Europa zmaga się ze splotem kilku 
kryzysów. Jednak najbardziej problema-
tyczny jest brak spójnej wizji i konflikty 
przy podejmowaniu wspólnych decyzji. 
Wojna i niestabilność geopolityczna pod-
bijają ceny energii i osłabiają gospodar-
ki. Dodatkowo zmagamy się z rosnącymi 
populizmami, erozją zaufania do instytucji 
i konfliktami między interesami narodo-
wymi a dobrem ponadpaństwowym. 
Kryzysy demograficzne i migracyjne ob-
ciążają systemy społeczne, a spowolnie-
nie transformacji klimatycznej zwiększa 
koszty przyszłych katastrof. Mniej groźne 
są pojedyncze wstrząsy gospodarcze.

YTANIE
TYGODNIA
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Kornel Wawrzyniak

Jesteśmy w malowniczej wsi pod 
Białą Podlaską. Wszędzie śnieżny 
puch. Aż się prosi, żeby wyciągnąć 
starego Canona i złapać to na kliszę. 
Na zewnątrz jest minus 20 stopni. 
Trzy wychudzone psy mieszkają na 
podwórku w jednej klatce. Nie ma tu 
nawet kawałka dachu, ziemia pod ła-

pami to rozkopane i zamarznięte bło-

to. Jeden z psów leży na ziemi i się 
nie rusza. Śpi? Można się łudzić, ale 
to zwłoki. Nie śmierdzą, bo konser-
wuje je mróz. Sąsiadka zauważyła je 
dzień wcześniej i zaalarmowała o sy-

tuacji w internecie. Wstawiła zdjęcia. 
Nie było sensu wzywać służb. I tak 
nic by nie zrobiły. Zamarznięty pies 
leży, jak leżał, od wielu godzin, cho-

ciaż dom właściciela jest kilka kro-

ków dalej. Niby są tu jakieś budy, 

tylko nie ma w nich nawet kawałka 
słomy, żeby psiaki mogły się ogrzać. 
Nogi martwego zwierzęcia są w wie-

lu miejscach nadgryzione. Czyżby 
towarzysze niedoli byli w aż tak wiel-
kiej desperacji? W końcu w starych 
garnkach obok budy jest jedynie za-

marznięta woda.

Cierpienie przegrywa z polityką

Od trzech tygodni w Polsce panują 
siarczyste mrozy. Centrum Modelo-

wania Meteorologicznego IMGW co 
dzień ostrzega przed kolejnymi duży-

mi uderzeniami zimna. Zaleca się nie 
wychodzić częściej niż to konieczne. 
A zima jeszcze długo nie odpuści. 
21 stycznia meteorolodzy ostrzega-

li przed mroźnymi nocami. Średnia 
temperatura w nocy dla niektórych 
regionów wynosiła nawet minus 
18 st. C. Psy podwórkowe w taką 

pogodę zamarzają. Od ich właścicieli 
niewiele się bowiem wymaga. 
W skrócie – ma być buda i mis- 
ka z wodą. W lokalnych mediach 
pojawiają się tymczasem kolejne ko-

munikaty o psach, które zamarzły na 
łańcuchach.

„W gospodarstwie trzy psy były 
trzymane stale na łańcuchach – bez 
bud, bez słomy, bez wody i bez je-

dzenia poza resztkami ze stołu. (…) 
Żadnego schronienia, tylko przeciągi 
i mróz. Najgorzej miał pies przypięty 
przy pomieszczeniu, w którym bra-

kowało części dachu i ściany. Mróz 
wchodził tam bez żadnej bariery, 
a konstrukcja mogła w każdej chwili 
runąć. Do tego temperatury spada-

jące w nocy do minus 15 stopni… 
Te psy walczyły o życie każdej nocy. 
(…). Takie warunki to znęcanie”, pi-
szą w mediach społecznościowych 
aktywiści z Pogotowia dla Zwierząt.

Prezydent skazał na niedolę tysiące psów

PSY ZAMARZAJĄ 
NA ŁAŃCUCHACH
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– Pies w takich warunkach 

doświadcza jednocześnie cierpienia 
fizycznego i psychicznego. Fizycznie 
odczuwa przenikliwe zimno i ból, 
który z czasem staje się coraz silniej-
szy. Łańcuch utrudnia mu ruch i tym 
samym zwierzę nie ma możliwości 
rozgrzania się. Co więcej, często 
w niskich temperaturach łańcuch 
wrzyna się w ciało psa i tu chyba 
nie muszę podkreślać z jak wielkim 
cierpieniem się to wiąże. Psychicznie 
to poczucie bezradności i strachu. 
Łańcuch odbiera możliwość ucieczki 
i schronienia się w innym miejscu. 
Pies czuje narastającą panikę, która 
z czasem przechodzi w apatię. W ta-

kich warunkach pies często przestaje 
walczyć, rezygnuje, nie szczeka, nie 

reaguje i czeka na śmierć – wyjaśnia 
Monika Majchrzyk-Pyzińska z Funda-

cji Serce w Futrze.
Wiele miała zmienić tzw. ustawa 

łańcuchowa. Zakaz trzymania psów 
na łańcuchach uratowałby wiele 
burków przed śmiercią na mrozie. 
Jednak prezydent Karol Nawrocki 
ustawę zawetował. Dokument miał 
regulować też wiele kwestii związa-

nych z losem zwierząt domowych. 

W ustawie jest mowa o większym 
nadzorze nad działalnością schro-

nisk, jak i o zwiększeniu kar za znę-

canie się nad zwierzętami. 
Nad dokumentem pracował ze-

spół ponad politycznymi podziałami 
i w porozumieniu z organizacjami 
prozwierzęcymi. We wszystkich obo-

zach (oprócz Konfederacji) panowała 
polityczna wola, aby ustawa weszła 
w życie. Nawrocki postanowił jed-

nak znaleźć na siłę dziurę w całym 
i zrobić wyborcom Konfederacji je-

den ze swoich politycznych show 
z serii „prezydenckie weto”. Kolejne 
przypadki wetowania pokazują, że za 
decyzjami prezydenta nie stoją prze-

słanki merytoryczne, lecz jedynie 
chęć zdobycia politycznych punktów.

Prezydenckiego weta nie udało 
się odrzucić w Sejmie, gdzie potrze-

ba było trzech piątych głosów. Mó-

wiący nie tak dawno temu o prawach 
zwierząt Jarosław Kaczyński nie 
przyszedł na głosowanie. Wygrała 
polityka. 

– Jeszcze do niedawna wmawia-

łam sobie, że gdy pies zamarza, nic 
nie czuje, traci świadomość i powo-

li wyłączają się narządy. Niestety, 

teraz już wiem, że nie jest to praw-

da. Pies odczuwa silny ból i strach. 
Zwierzę nie rozumie, co się dzieje, 
dlaczego cierpi i dlaczego nikt nie 
pomaga. Zamarzanie to powolna 
i okrutna śmierć – podkreśla Monika 
Majchrzyk-Pyzińska, chcąc odwołać 
się do sumienia polityków. 

Przepis na polaryzację

Prezydent argumentował, że nie 
podobają mu się minimalne wymiary 
dopuszczalnych kojców uzależnione 
od wagi psa. 10 m kw. w przypad-

ku psa o masie ciała poniżej 20 kg, 
15 m kw. w przypadku psa o masie 
ciała od 20 do 30 kg, 20 m kw. 
w przypadku psa o masie ciała po-

wyżej 30 kg. Przy uzasadnie-

niu weta Nawrocki mówił: 
„Proponowane normy kojców 
dla psów były kompletnie nie-

realne. Kojce wielkości miej-
skich kawalerek to absurd, 
który uderzałby w rolników, 

hodowców i zwykłe wiejskie gospo-

darstwa. To prawo było oderwane 
od rzeczywistości. Martwe prawo 
jest gorsze niż brak prawa”.

– Wydaje się, że prezydent nie 
do końca zrozumiał zamysł „ustawy 
łańcuchowej”. A chodziło głównie 
o to, aby zwierzęta domowe miały 
ustawowo określone minimalne wa-

runki utrzymania. Ma to już miejsce 
w przypadku zwierząt gospodarskich. 

Sytuacja psów na łańcuchach jest tragiczna – przy obecnych 
temperaturach zamarzają w swoich nieocieplonych schronieniach. 

FOT. OTOZ ANIMALS, ANIMAL HELPER, SERCE W FUTRZE
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„Ustawa łańcuchowa” nie nakazywa-

ła nikomu wsadzania psa do kojca. To 
było jedno z wielu rozwiązań. Szcze-

góły opisujące kojec stanowiły odpo-

wiedź na „pomysłowość” osób, które 
nie potrafią należycie dbać o swoje-

go psa. Zwłaszcza, że sporo psów 
zdjętych z łańcucha trafiłoby do kojca 
i już nigdy go nie opuściło – wyjaśnia 
Magdalena Kordas, szefowa Fundacji 
Mikropsy.

W argumentacji Nawrockiego są 
wyraźne przekłamania. Po pierw-

sze, w zgodzie z obowiązującymi 
przepisami minimalna wymaga-

na powierzchnia mieszkania to 
25 m kw. Być może warto jednak 
zaufać prezydentowi. Mało kto zna 
się na kawalerkach tak jak on. Za-

stanówmy się nad argumentem, 
w którym to 20 m kw. kojca ma ude-

rzyć w rolników i zniszczyć polską 
wieś. Według portalu Agropolska.pl 
średnie gospodarstwo w kraju ma 
ok. 12 ha, czyli 120 tys. m kw. Zatem 
20 m kw. to 0,0167% powierzchni 
takiego gospodarstwa. Spróbujmy 
przychylniej popatrzeć na argumen-

ty prezydenta. Wezmę więc najniższą 
średnią, jeśli chodzi o powierzchnię 
gospodarstw. Taka jest w wojewódz-

twie podkarpackim, gdzie prze-

ciętne gospodarstwo ma ponad 
50 tys. m kw. Największy kojec zaj-
mowałby „aż” 0,04% gospodarstwa. 

– Zdaniem prezydenta ustawa 
została źle napisana ze względu na 
nierealne wymiary kojców. Tutaj za-

chodzi pewien istotny błąd logiczny. 
Kojec nie jest wymogiem. Ma być 
jedną z alternatyw dla łańcucha. Pies 
może równie dobrze biegać po po-

dwórku, jeśli teren wokół domu jest 
ogrodzony. Ważne, żeby było schro-

nienie takie jak buda, gdzie zwierzę 
może się schować przed warunka-

mi atmosferycznymi – mówi Kamila 
Gulbicka z Fundacji Viva!

Nawrocki gra więc kartą pola-

ryzacji, wytwarzając sztuczny pro-

blem i manipulując częścią opinii 
publicznej. Szczuje wieś rzekomo 

miastowymi wymysłami. W tej re-

toryce zawiera się sugestia, że jakaś 
grupa wpływu mówi m.in. rolnikom 
i mieszkańcom wsi, jak mają żyć. 
Znacząca jest tu choćby ta z pozo-

ru niewinna wzmianka dotycząca 
„miejskich” kawalerek. W starym 
kawale rolnik miał dwóch synów. 
Ten mądrzejszy uprawia rolę po oj-
cu i pracuje na własny rachunek. 
Ten głupszy wyjechał na studia do 

miasta. Pracuje w wielkiej korporacji 
i spłaca ogromny kredyt wzięty na 
kawalerkę. Miastowi nie pozostają 
dłużni. Widząc sprzeciw wsi wobec 
respektowania praw zwierząt, idą 
w stereotyp zacofanej prowincji. 
Zaczynają narzekać i mówić o śred- 
niowieczu (albo gorzej). Spirala się 
nakręca. 

Odpisz 90% sprawdzianu. 
Nikt się nie połapie

Prawo dotyczące zwierząt jest 
w wielu miejscach niedoskona-

łe. Znamy to z innych sfer życia. 
Weźmy choćby przepisy drogowe. 
Większość kierowców nie boi się 
konsekwencji mimo wyższych kwot 
mandatów i punktów karnych kaso-

wanych dopiero po dwóch latach. 

Taka postawa wynika z prostego 
mechanizmu – to prawo trudno eg-

zekwować. Przepisy mogą być naj-
lepsze, ale nic nie znaczą, jeśli każdy 
wie, że może się wymigać. Podobnie 
jest z niektórymi właścicielami psów 
na łańcuchach. – Obecne przepisy 
mówią o schronieniu przed warun-

kami atmosferycznymi. W prakty-

ce w niektórych miejscach owym 
schronieniem, np. przed słońcem, 
jest stara lodówka, obudowa pralki 
albo maszyna rolnicza. Mamy okazję 

obserwować takie cuda podczas in-

terwencji organizacji społecznych, 
głównie na wsiach – mówi Magda-

lena Kordas.
Prezydent Nawrocki postanowił 

w miejsce zawetowanej ustawy za-

proponować własną. Okazało się, że 
ściągał jak na sprawdzianie z języka 
polskiego. Zmienił puentę i liczył, że 
nikt nie zauważy braku innych różnic 
– 90% prezydenckiego projektu to 
przepisanie tego, co znajdowało się 
w tym krytykowanym. Z tą różnicą, 
że prezydent nie napisał ani słowa 
o minimalnych wymogach dla kojca. 
To może doprowadzić do tragedii. 
Właściciel decyduje, jaką powierzch-

nię może mieć kojec. – A to równie 
dobrze może oznaczać, że pies bę-

dzie miał w nim mniej przestrzeni, 
niż miał na łańcuchu – wyjaśnia Ka-

mila Gulbicka z Fundacji Viva!
Podobnego zdania jest prawnicz-

ka Katarzyna Topczewska, zajmująca 
się prawami zwierząt. – Pan prezy-

dent, wetując ustawę, stwierdził, że 
jest ona nieprecyzyjna, mimo że za-

wierała konkretne wymogi dotyczące 
kojców. Po czym zaproponował taką 
treść ustawy, która naprawdę jest 
niekonkretna, może doprowadzić do 
tragedii i chaosu prawnego. Posta-

nowił zakazać uwięzi psów, jedno-

cześnie nie określając minimalnych 
norm dla kojców. Normy obowiązu-

ją w sprawie trzymania wszystkich 
zwierząt – w tym gospodarskich, 
a prezydent uważa, że psom, zwie-

rzętom żyjącym najbliżej człowieka, 

są one niepotrzebne. W myśl prezy-

denckiego projektu kojec o wymia-

rach metr na metr będzie zgodny 
z prawem – komentuje adwokatka 
w OKO.press.

Nowelizacja ustawy o prawach 
zwierząt miała też szanse uregulo-

wać i nałożyć wyższe kary za znę-

canie się nad nimi. Ludzki brak wy-

obraźni i empatii nie zna bowiem 
granic. – Sytuacja psów na łańcu-

chach jest tragiczna. To one są głów-

nymi ofiarami zimy, kiedy zamarzają 

Łańcuch utrudnia ruch, więc tym samym zwierzę 
nie ma możliwości rozgrzania się.

Zapomniane zwierzęta nie mają dostępu do wody, a jedyne, 
co mogą, to lizać zamarznięty lód w starych garach.
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w swoich nieocieplonych schronie-

niach. Zapomniane, bo spadł śnieg, 
nie mają dostępu do wody (choć 
jej zapewnienie jest ustawowym 
obowiązkiem właściciela), a jedyne, 
co mogą, to lizać zamarznięty lód 
w starych garach. Cierpią w milcze-

niu, zamarzają cicho, bezszelestnie. 
O ilu takich psach wiemy, a ile jest 
po cichu wyrzucanych na śmietnik? 
– pyta Magdalena Kordas z Fundacji 
Mikropsy.

Nawrocki argumentuje, że brak 
prawa jest lepszy niż martwe prawo. 
Jego weto podtrzymuje jednak inne-

go, prawdziwego prawnego trupa. 
Mamy obecnie przepis, w którym 
pies może przebywać 12 godzin 
dziennie na trzymetrowym łańcuchu. 
Tak naprawdę nikt nie jest w stanie 
zmierzyć czasu, przez jaki pies po-

zostaje na uwięzi. Patrol policji mu-

siałby chyba stać przez 12 godzin 
przy płocie. – Jeżeli pies przebywa 
na zewnątrz, podstawowym zabez-

pieczeniem powinna być dla niego 
solidna, ocieplana buda. Niestety, 
nadal dla wielu polskich psów to nie-

osiągalny luksus. Co więcej, znacz-

na liczba właścicieli psów ignoruje 
zapisy Ustawy o ochronie zwierząt 
o przebywaniu psa poza uwięzią. 
Zapis ten jest w znacznej mierze nie-

egzekwowalny, a tym samym nie-

zwykle trudno wymóc na właścicielu 
taki obowiązek – tłumaczy Monika 
Majchrzyk-Pyzińska z Fundacji Serce 
w Futrze. 

Bracia nasi mniejsi

Łacińskie określenie Fratres Mi-

nores odnoszące się oryginalnie 
do członków zakonu franciszkanów 
często jest mylnie przypisywane do 
zwierząt. Nie można jednak zaprze-

czyć, że ta metafora trafnie odzwier-
ciedla propagowaną przez Franciszka 
z Asyżu ideę miłości do wszystkich 
stworzeń. Pytanie, gdzie podziała 
się ta miłość u Polaka katolika z za-

sadami (bo jak wiadomo, każdy, kto 
lubi się ze środowiskami kibolskimi 
z wzajemnością, musi mieć w życiu 
tzw. zasady). Obrońcy praw zwierząt 
jeżdżący na interwencje często pod-

kreślają, że wielu właścicieli nie zda-

je sobie nawet sprawy z tego, że źle 
zajmuje się psem. Część z nich jest 

wulgarna, niektórzy próbują nawet 
uniemożliwiać przeprowadzenie in-

terwencji, stosując przemoc. 
– Każda interwencja jest trudna, 

zwłaszcza na płaszczyźnie emocjo-

nalnej. Wspólnie z Dolnośląskim 
Inspektoratem Ochrony Zwierząt 
odbierałyśmy Madisona – psa, który 
całe życie spędził na łańcuchu przy 
rozpadającej się budzie. Był skrajnie 
zaniedbany, głodzony, bez stałe-

go dostępu do wody. Na pyszczku 
miał olbrzymi guz, z którego lała się 
ropa. Nigdy nie widziałyśmy psa 
w takim stanie. Nie zapomnę mo-

mentu, w którym ten pies, według 
właściciela miający nas „pożreć 
w całości”, z radością szedł na od-

ciętym łańcuchu, a następnie sam 
wskoczył do klatki w samochodzie. 

Jakby wiedział, że właśnie przy-

szedł ratunek. To Madison sprawił, 
że dziś pomagam zwierzętom i jeż-

dżę na interwencje. Jego historia 
pokazała mi, jak bardzo czekają 
one na pomoc – wspomina Monika 
Majchrzyk-Pyzińska.

W kontekście ostatnich wy-

darzeń w schronisku w Bytomiu 
i celebryckiej interwencji Doroty 
„Dody” Rabczewskiej głośno zro-

biło się o tragicznych warunkach 
i nadużyciach przy prowadzeniu te-

go typu placówek. Według portalu 
Wyborcza.biz w bytomskim schroni-
sku miało dochodzić do budzących 
grozę incydentów. Zdrowy pies po 
nieudanej eutanazji spędził dwa dni 
w chłodni. Inny miał rozległą ranę na 
szyi po nieprofesjonalnym założeniu 
kołnierza. Rabczewska twierdzi, że 
wiele inwestycji realizowanych było 
na terenie prywatnych posesji, a nie 
zgodnie z planem w schronisku. To 
pokazuje, że potrzebujemy ustawy, 
która pozwalałaby brać pod lupę 
działalność schronisk. I właściwie 
już leżała na stole. Tylko prezydent ją 
zablokował. 

– W Polsce działa przeszło 
200 schronisk. Duża część z nich 
prowadzona jest przez prywatnych 

przedsiębiorców. A im najczęściej 
zależy najbardziej na pieniądzach, 
a nie zwierzętach. Taki przedsiębior-
ca ma działkę w polu, zgłasza się 
po numer schroniskowy, inwestu-

je w boksy, kojce i inne potrzebne 
sprzęty. Gmina ogłasza przetarg na 
„opiekę” nad zwierzętami bezdom-

nymi. Oferta z najniższą ceną wy-

grywa. Kontrole w schroniskach 
wyglądają zaś tak, że sprawdza się 
dokumenty. Przychodzi pani z urzę-

du, nie wiedząc często, za jakie psy 
płaci. Kawka, ciasto, papiery i kon-

trola wypada znakomicie! Podobnie 
jest z Powiatowymi Inspektorami 
Weterynarii kontrolującymi schro-

niska, które sprawdzają jedynie do-

kumenty, a papier zniesie wszystko 
– konstatuje Magdalena Kordas.

Obecnie w Sejmie złożonych jest 
kilka projektów dotyczących zmian 
w Ustawie o ochronie zwierząt. 
Większość z nich ma być omawiana 
na posiedzeniu Komisji Nadzwyczaj-
nej ds. Ochrony Zwierząt. Politycy 
koalicji rządzącej również zapowie-

dzieli, że zgłoszą kolejny projekt tzw. 
ustawy łańcuchowej. Marszałek Wło-

dzimierz Czarzasty sugerował w me-

diach, że być może wniosą to jako 
projekt poselski. 

W świetle tego, że większa część 
ustawy prezydenckiej przypomi-
na pierwotną, a argumenty uza-

sadniające weto nawet nie leżały 
obok merytorycznych, można się 
zastanawiać, czy prezydent nie 
spowalnia dla swoich korzyści po-

litycznych sprawności działań pań-

stwa. Przypomnijmy też, że pod 
obywatelskim projektem „ustawy 
łańcuchowej”, która jest bardziej 
restrykcyjna niż ta zawetowana, 
podpisało się ponad 500 tys. oby-

watelek i obywateli. To znak, że Po-

lacy chcą lepszej ochrony dla zwie-

rząt. Niestety, Nawrocki nie chce 
ich słuchać. 

Kornel Wawrzyniak
k.wawrzyniak@tygodnikprzeglad.pl

Pies odczuwa silny ból i strach. 
Zamarzanie to powolna i okrutna śmierć.
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Robert Walenciak

Wiele musi się zmienić, żeby 
wszystko zostało po staremu. Ko-

lejne spotkanie Karola Nawrockiego 
i Radosława Sikorskiego pozwala 
przypuszczać, że są oni na dobrej 
drodze, by zawrzeć umowę w spra-

wie ambasadorów. Mamy bowiem 
nienormalną sytuację: od ponad 
dwóch lat prezydent RP – najpierw 
Andrzej Duda, teraz Karol Nawrocki 
– nie podpisuje nominacji. A jeżeli 
już, to w drodze wyjątku. W efekcie 
w najważniejszych państwach amba-

sadorami kierują chargé d’affaires, co 
zdecydowanie osłabia pozycję Polski.

Ta blokada jest niezrozumiała, 
tracą na niej i prezydent, i szef MSZ. 
Pora więc się porozumieć. Czyli de 
facto zburzyć wszystko to, co zbudo-

wało w naszej dyplomacji PiS.

Co zbudowało PiS

PiS przejęło MSZ po wygranych 
wyborach w 2015 r. z głębokim prze-

konaniem, że oto wkracza do jaskini 
lwa, na wrogie terytorium, opanowa-

ne przez byłych agentów SB, ludzi 
Geremka i przeciwników PiS. To prze-

konanie pozostało w PiS do końca. 
W efekcie trwający przez lata spór 

między prezydentem RP a rządem 
w sprawie ambasadorów, w istocie 
przepychanka, przekształcony został 
niemal w bój o znaczeniu ustrojo-

wym. Kancelaria Andrzeja Dudy stale 
wchodziła w konflikt z MSZ w kwestii 
nominacji ambasadorów. Wnioski 
o podpis czekały miesiącami. Ów-

czesny szef MSZ Witold Waszczy-

kowski głośno mówił, że nie rozumie 
tej blokady.

„Na biurku pana prezydenta jest 
wiele nominacji, wielu kandydatów, 
których można by wysłać. Oczekuję 

wyjaśnień, o co chodzi, jakie zarzu-

ty, jakie problemy stawia się tym 
kandydatom, ewentualnie centrali 
MSZ”, wołał Waszczykowski w Ra-

diu RMF FM. Zarazem przypominał, 
że są to kandydaci zaakceptowani 
przez MSZ, premiera oraz sejmową 
Komisję Spraw Zagranicznych. I że 
ich kandydatury czekają na podpis 
od miesięcy.

Jeżeli więc dziś dowiadujemy się, 
że kilkadziesiąt placówek jest kiero-

wanych przez chargé d’affaires, war-
to pamiętać, że w czasach PiS nie 
było dużo lepiej. Takie placówki jak 
Paryż czy Rzym pozostawały nieob-

sadzone i przez rok. Upór Dudy cza-

sami był zabójczy. Przez wszystkie 
etapy na drodze do stanowiska am-

basadora w Norwegii przebrnął Jaro-

sław Łasiński, ale prezydent nie pod-

pisał mu nominacji i pół roku później 
MSZ przedstawiało inną kandydaturę 
(Iwony Woickiej-Żuławskiej).

W ten sposób Andrzej Duda wy-

walczył przyczółki swojej władzy: 
Stany Zjednoczone, ONZ, Izrael, 
Chiny, Watykan – tam pojechali am-

basadorzy z jego rekomendacji. Po-

lityka zagraniczna została podzielo-

na: sprawy europejskie to premier, 
transatlantyckie – prezydent, obron-

ne – trochę prezydent, trochę szef 
MON, reszta – MSZ.

Ustawa, której nikt nie pamięta

A partia? PiS? Partia też się wpy-

chała i ostatecznie się wepchnęła, 
gdy szefem MSZ został Zbigniew 
Rau. To on dokończył czystkę w MSZ 

i doprowadził do legalizacji upartyj-
nienia, wprowadzając na począt-
ku 2021 r. nową ustawę o służbie 
zagranicznej.

Ustawa zmieniła pozycję amba-

sadorów. Oddzieliła ich od korpusu 
MSZ, postawiła ich w roli nominatów 
politycznych. Nie wymagano już od 
nich choćby znajomości języków ob-

cych, przestali być odpowiedzialni za 
bieżące kierowanie ambasadą, spra-

wy finansowe itd. Te scedowano na 
zawodowych dyplomatów. Oni byli 
jak wiceministrowie związani z rzą-

dzącą władzą, od których oczekuje 
się dymisji, gdy ich rząd odchodzi.

Ustawa wprowadziła również 
nowe ciało – konwent służby za-

granicznej, który w trójkącie prezy-

dent-premier-MSZ miał decydować 
o kandydatach na ambasadorów. 

Konwent formalizował więc coś, co 
działo się nieformalnie.

W ten sposób PiS otworzyło sobie 
bramy do zagranicznych placówek. 
Szeroko! Tak szeroko, że protestowa-

ła przeciwko temu działająca w MSZ 
Solidarność. Związkowcy pisali: „Nie 
odpowiada prawdzie teza o »herme-

tyczności« polskiej służby zagranicz-

nej. Przeciwnie, w porównaniu ze 
służbami dyplomatycznymi innych 
państw Unii Europejskiej dostęp 
do stanowisk (nawet najwyższych) 
w służbie dyplomatycznej w Pol-
sce jest bardzo łatwy i nie wymaga 
specjalistycznego przygotowania 
zawodowego. Większość zatrudnio-

nych w placówkach zagranicznych 
nie jest pracownikami etatowymi 
MSZ. Spośród 89 ambasadorów 

Kancelaria Andrzeja Dudy stale wchodziła w konflikt z MSZ 
w kwestii nominacji ambasadorów. Wnioski o podpis 
czekały miesiącami.

Od ponad dwóch lat nie ma nominacji 
ambasadorskich

Wojna, którą odpalił Duda

eprasa.pl 5aa09ba18e



1326.01-1.02.2026 PRZEGLĄD

KRAJ

i pełnomocnych przedstawicieli RP 
przy organizacjach międzynarodo-

wych (w ośmiu krajach stanowiska 
ambasadorów pozostają nieobsadzo-

ne i ambasadami RP kierują chargés 
d’affaires) 29 – czyli jedna trzecia – nie 
jest dyplomatami zawodowymi. (…) 
Podobna, i rosnąca, tendencja doty-

czy także innych stanowisk w amba-

sadach i przedstawicielstwach RP za 
granicą: osoby kierowane do pracy 
za granicą rekrutowane są głównie 
nie spośród pracowników MSZ, dy-

plomatów zawodowych, lecz pocho-

dzą z tzw. naboru zewnętrznego”.
•

Po wyborach w 2023 r. nastąpiła 
zaskakująca zmiana. Otóż PiS, An-

drzej Duda, a teraz Karol Nawrocki, 
no i pracujący w MSZ nominaci PiS, 
wszyscy oni zapomnieli o ustawie 
z 2021 r. Jakby jej nie było. Żaden 
z ambasadorów nie podał się do 
dymisji, choć, szanując ustawę, po-

winni. Wszyscy jak jeden mąż wyra-

zili gotowość służenia nowej władzy. 
I byli bardzo zdziwieni, gdy minister 
Sikorski zaczął po kolei odwoły-

wać ich do kraju. Zresztą niezwykle 
ostrożnie. Andrzej Duda zapomniał, 
że w ustawie, którą podpisał, jest 

instytucja konwentu. I zaczął żądać, 
by stanowiska ambasadorów były 
z nim ustalane. Tak jak 10-15 lat temu. 

Obsesja MGIMO

Radosław Sikorski znalazł się 
w ten sposób w trudnej sytuacji. 
Andrzej Duda odpalił bowiem wojnę 
o ambasadorów. Odmówił podpisy-

wania nominacji ambasadorskich. 
W ten sposób Polska zaczęła wysyłać 
na stanowiska szefów placówek nie 
ambasadorów, ale chargé d’affaires, 
co obniża rangę placówki i utrudnia 
działania dyplomatyczne. 

Jednocześnie Duda oświadczył, 
a za nim powtórzył to Nawrocki, że 
nigdy nie podpisze nominacji człon-

kom Konferencji Ambasadorów oraz 
dyplomatom, którzy kształcili się 
w moskiewskiej szkole MGIMO. In-

nymi słowy dopuszcza jakąś umowę 
z Sikorskim, ale ma ona granice. 

Te granice to raczej prawicowa 
fobia. Konferencja Ambasadorów 
zrzesza tych, których PiS wyrzuci-
ło z MSZ. Opracowali oni potem 
kilka materiałów krytykujących po-

litykę zagraniczną prawicy. To PiS 
dotknęło, więc wymyślono tezę, że 

dyplomaci, nawet będący poza MSZ, 
nie mają prawa krytykować polityki 
polskiego rządu. Za taki występek 
Nawrocki chce karać. Można ich wy-

rzucić z pracy, opisywać w najgor-
szych słowach, że źle reprezentują 
Polskę, a oni mają milczeć.

Inną obsesją jest MGIMO, jedna 
z najlepszych w świecie szkół kształ-
cących pracowników służby zagra-

nicznej. We wszystkich krajach świa-

ta jej absolwenci są bardzo cenieni 
jako znakomicie wykształceni urzęd-

nicy, znający wiele języków i znający 
– co istotne – Rosję. 

W prawicowej Polsce ta wiedza 
przeszkadza.

Klich, czyli ucho w Waszyngtonie

Specjalne działa prawica wyto-

czyła przeciwko Bogdanowi Klicho-

wi, który kieruje ambasadą w Wa-

szyngtonie, i przeciwko Ryszardowi 
Schnepfowi kierującemu placówką 
w Rzymie. Komunikat jest jasny: 
zanim Nawrocki zacznie rozmawiać 
o innych placówkach, oni muszą 
odejść.

Dlaczego? Niewątpliwie wojna 
o Klicha jest wojną o to, kto będzie 
miał swojego ambasadora w USA. 
Donald Tusk czy Karol Nawrocki? Czy 
będzie istniał taki układ jak za Dudy 
– że Stany Zjednoczone to domena 
prezydenta, czy inny? O to walczy 
prawica, atakując Klicha, że nie jest 
zawodowym dyplomatą. Bo oczy-

wiście Bogdan Klich zawodowym 
dyplomatą nie jest. Jest byłym mini-
strem obrony, i – co najważniejsze – 
osobą, której Donald Tusk ufa i którą 
wysłał do Waszyngtonu. 

Ale przyjrzyjmy się jego poprzed-

nikom, tym z czasów PiS. Otóż, 
PiS miało dwóch ambasadorów 
w Waszyngtonie. Pierwszym był 
Piotr Wilczek, drugim Marek Magie-

rowski. Wilczek to historyk literatury, 
wcześniej w dyplomacji nie praco-

wał, to była jego pierwsza placówka 
w życiu. Magierowski przez lata był 
dziennikarzem, potem rzecznikiem 
prezydenta Dudy, skąd przeszedł do 
MSZ na stanowisko wiceministra. 
Stamtąd wyjechał na ambasadora 
do Izraela, a następnie do USA. 

Patrząc na zimno, jeśli chodzi 
o sprawy administracji państwowej 

Pojawiły się przecieki, że Radosław Sikorski będzie elastyczny w sprawie 
Bogdana Klicha. 

FOT. WOJCIECH STRÓŻYK/REPORTER
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i stosunków międzynarodowych, 
i Wilczek, i Magierowski mieli o wie-

le mniejsze doświadczenie niż Klich. 
W zasadzie nie ma porównania. Na-

tomiast, co warte zauważenia, obaj 
byli wskazani przez Dudę. PiS pró-

buje więc teraz tę sytuację przekuć 
w obowiązujący zwyczaj.

Tylko że jeżeli przyjrzymy się kolej-
nym ambasadorom RP w Waszyng-

tonie w czasach III RP, to teza, że byli 
to ludzie od prezydenta, jest trudna 
do obronienia. Ryszard Schnepf, 

Robert Kupiecki, Janusz Reiter, Prze-

mysław Grudziński, Jerzy Koźmiń-

ski raczej wywodzili się z szeroko 
rozumianego establishmentu, jako 
pierwszoligowi mieli mocną w nim 
pozycję. A także doświadczenie 
w sprawach dyplomatycznych 
i obronnych. Słusznie, gdyż zadania 
szefa placówki są o wiele szersze niż 
obsługiwanie polskiego prezydenta. 

Pisał o tym zresztą Jacek Czapu-

towicz, szef MSZ w czasach PiS: 
„Prezydent nie powinien rościć so-

bie prawa do narzucania swoich am-

basadorów, nie ma bowiem wiedzy 
o szerszych uwarunkowaniach, którą 
posiada MSZ. (…) Utrzymywanie do-

brych stosunków z Waszyngtonem, 
reprezentowanie Polski na szczytach 
NATO czy występowanie w Zgroma-

dzeniu Ogólnym ONZ nie jest jeszcze 

tytułem do tego, by posiadać tam 
»swoich« ambasadorów. Ambasador 
podlega ministrowi spraw zagranicz-

nych, reprezentuje wszystkie insty-

tucje państwowe, w tym oczywiście 
także prezydenta, jednak zakres jego 
działania jest znacznie szerszy”.

Można w ciemno założyć, że apel 
Czaputowicza będzie przez Nawroc-

kiego i jego ekipę zignorowany. Że 
będą chcieli zagrać w sprawie Wa-

szyngtonu o pełną pulę. Tylko czy 
jest to realne?

Owszem, Bogdan Klich już powie-

dział, że jest gotów ustąpić, jeżeli bę-

dzie trzeba. Pojawiły się też przecieki 
z Pałacu Prezydenckiego, że Sikorski 
w sprawie Klicha będzie elastyczny. 
Ale niemal natychmiast otrzyma-

liśmy dementi Donalda Tuska – że 
Klich jest i będzie. To chyba zamyka 
sprawę, zwłaszcza że nie trzeba wiel-
kiej wyobraźni, by przewidzieć, jak 
praca placówki kierowanej przez za-

ufanego Nawrockiego by wyglądała. 

A może Rachoń?

Na początku grudnia doszło do 
znamiennego incydentu. Do Wa-

szyngtonu przybyła delegacja Biura 
Bezpieczeństwa Narodowego z za-

stępcą szefa BBN gen. Andrzejem 
Kowalskim na czele. W delegacji 

uczestniczył też dyrektor 
Departamentu Zwierzch-

nictwa nad Siłami Zbroj-
nymi gen. Adam Rzecz-

kowski oraz doradca 
szefa BBN Nikodem Ra-

choń, brat dziennikarza 
TV Republika.

Spotkania z przed-

stawicielami Pentago-

nu przygotował polski 
attaché gen. Krzysztof 
Nolbert. Tymczasem 
gdy podjechali pod Pen-

tagon, gen. Rzeczkowski 
poinformował Nolberta, 
że nie jest w delegacji 
i ma czekać w samocho-

dzie. Wyproszono go 

z rozmów. Minister obrony Włady-

sław Kosiniak-Kamysz pytany o to, 
co sądzi o incydencie waszyngtoń-

skim, odparł: „Niewpuszczenie na-

szego attaché to jest chamstwo i złe 
działanie”.

Można być pewnym, że gdyby 
Tusk oddał ambasadę w Waszyng-

tonie ludziom Nawrockiego – Racho-

niowi, Kowalskiemu, komuś innemu – 
właśnie tak by działała. Jako miejsce 
donosów na rząd, ataków i namawia-

nia ludzi Trumpa, by śmielej atakowali 
Tuska. Przecież w mediach nie braku-

je przechwałek ludzi PiS, że przekazy-

wali współpracownikom Trumpa wy-

powiedzi Tuska na jego temat i że są 
z nimi w znakomitej komitywie.

To oczywiste, że premier na coś 
takiego nigdy się nie zgodzi. Na co 
więc się zgodzi?

Tusk i Sikorski byli już w podobnej 
sytuacji w czasach pierwszej kohabi-
tacji z prezydentem Lechem Kaczyń-

skim. Wtedy jakoś się dogadywano. 
Ambasadorem w Gruzji została Ur-
szula Doroszewska z Kancelarii Prezy-

denta. Podobnych karier było zresztą 
więcej. Lech Kaczyński miał spore 
możliwości. Nie tylko w sprawach 
ambasadorów, ale i dyplomatów na 
niższych stanowiskach. Oni są istotni, 
pilnują spraw i pilotują je. W polskiej 
służbie zagranicznej, zwłaszcza w cza-

sach kohabitacji, takich dyplomatów, 
działających na trochę innych zasa-

dach, na co ambasador się godził, nie 
brakowało. I Nawrocki pewnie o tym 
już wie. Zatem? Na razie Sikorski 
przedstawił swoją propozycję – 80% 
nowych ambasadorów to będą zawo-

dowcy, 10% – ludzie od Sikorskiego 
i 10% ludzie od Nawrockiego. Prezy-

dent uznał, że to za mało.
Trwa więc licytacja. Ale w któ-

rymś momencie powinno się uznać 
realia. Że, owszem, samymi chargé 
d’affaires skutecznej polityki zagra-

nicznej robić się nie da. Ale – z drugiej 
strony – bojkot ambasadorów też nie-

wiele daje. Bo co z tego, że Nawroc-

ki podstawia nogę, skoro nie ma na 
nic wpływu. A tak pewne stanowiska 
w MSZ, ambasadorów, konsulów, 
mógłby wywalczyć. Pokazać spraw-

czość i zbudować obszar wpływów.
Piłka w grze.

Robert Walenciak

r.walenciak@tygodnikprzeglad.pl

Odszedł

MACIEJ POLKOWSKI

dziennikarz i społecznik, 
pasjonat i znawca piłki nożnej.

Zaczynał w „Przeglądzie Sportowym”,  
gdzie doszedł do funkcji redaktora naczelnego (1990-1994).

„Przegląd” przetrwał także dzięki niemu.
O piłce wiedział wszystko. Od tej w gminach – do reprezentacji.

Łatwo nawiązywał kontakty, ale na bliższe relacje trzeba było zapracować.
Od 20 lat pisał do nas. Czytał i lubił nasz tygodnik. Z wzajemnością.

Żegnaj Maćku
Jerzy Domański

Wojna o Klicha jest wojną o to, kto będzie miał swojego 
ambasadora w USA. Donald Tusk czy Karol Nawrocki?
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Andrzej Sikorski

Dariusz Łubowski był niemal bo-

giem w Sądzie Okręgowym w War-
szawie. Od 2018 r. jako kierownik 
sekcji postępowania międzynaro-

dowego do spraw z zakresu prawa 
karnego jednoosobowo decydował 
o stosowaniu europejskiego naka-

zu aresztowania (ENA). Taka pato-

logiczna sytuacja nie przeszkadzała 
Zbigniewowi Ziobrze. Pewnie dlate-

go, że sędzia nie tylko wydawał wy-

roki po myśli pisowskiej władzy, ale 
uzasadniał je zgodnie z przekazem 
partyjnym, recenzując przestrzega-

nie praworządności w państwach 
Unii Europejskiej. 

Wrogie zachowanie Niemiec 

Jesienią 2025 r. Łubowski został 
okrzyknięty bohaterem narodowym, 
bo odmówił ekstradycji do Niemiec 
i zwolnił z aresztu Ukraińca Wołody-

myra Żurawlowa podejrzewanego 
o wysadzenie gazociągów Nord Stre-

am. Zdaniem sędziego, nawet gdyby 
Żurawlow wysadził gazociągi, to nie 
zrobiłby nic złego, bo Nord Stream 
jest częścią infrastruktury krytycz-

nej Rosji, agresora, który napadł na 
Ukrainę. I nie ma znaczenia, że gazo-

ciągi wysadzono w pobliżu duńskiej 
wyspy Bornholm i mogły tam zginąć 
przypadkowe osoby. 

„Zniszczenie rosyjskich rurocią-

gów i pozbawienie wroga miliardów 
euro wypłacanych przez Niemcy za 
pompowany nimi gaz miało głęboki 
sens militarny. Bo osłabiło potencjał 
zbrojny Rosji”, a „zachowanie Nie-

miec było z tego punktu widzenia 
wrogie wobec Ukrainy” – wywodził 
Łubowski, co zabrzmiało jak po-

wtarzana przez polityków PiS insy-

nuacja, że Niemcy wspierają Rosję 
w wojnie z Ukrainą. 

Rosyjskie rurociągi nie są rosyj-
skie, należą do konsorcjum zareje-

strowanego w Szwajcarii, w którym 
udziały mają: rosyjski Gazprom oraz 
prywatne niemieckie spółki Winter-
shall, E.ON Ruhrgas (obecnie Uni-
per) i holenderska firma Gasunie. 
Niedorzeczne jest twierdzenie, że 
zniszczenie Nord Stream osłabiło 
potencjał zbrojny Rosji, która czerpie 

gigantyczne zyski ze sprzedaży gazu 
do Niemiec. Rosja finansuje zbro-

jenia, sprzedając gaz i ropę, ale do 
Chin, Indii i Turcji. W lipcu 2025 r. 
„Rzeczpospolita” donosiła, że tylko 
te trzy kraje (w ciągu trzech lat od 
rozpoczęcia wojny w Ukrainie) wspo-

mogły budżet wojenny Rosji kwotą 
ok. 400 mld euro. Tymczasem rze-

komo sprzymierzeni z Rosją Niemcy 
przeznaczyli na pomoc walczącej 
Ukrainie ok. 50 mld euro i są po USA 
największym krajem darczyńcą pod 
względem politycznym, finansowym, 
wojskowym i humanitarnym.

W tym samym czasie gdy wy-

sadzono Nord Stream, Polska też 
finansowała Putina, kupując rosyj-
ską ropę i gaz. Politycy ówczesnej 
opozycji rzucali gromy pod adresem 
rządu PiS, a wiceminister spraw 

zagranicznych Piotr Wawrzyk tłuma-

czył, że Polska musi się wywiązać 
z podpisanych umów z reżimem Pu-

tina, bo w przeciwnym razie Rosja 
mogłaby się domagać odszkodowa-

nia (sic!). 
Idąc tokiem rozumowania sędzie-

go Łubowskiego, gdyby Żurawlow 
wysadził na terytorium Polski gazo-

ciąg jamalski lub cysterny z rosyjską 
ropą, nie byłby to akt terroru, ale 
czyn bohaterski. Absurdalnie przy 
tym zabrzmiały wywody sędziego 
na temat koncepcji wojny sprawiedli-
wej, która stanowi cywilizacyjne 
podstawy kultury chrześcijańskiej, 
i odwoływanie się do Cycerona, św. 
Tomasza, św. Augustyna czy Pawła 
Włodkowica.

Już wtedy wszystkim powinna 
się zaświecić czerwona lampka. 

Mocny w gębie 
Sędzia Dariusz Łubowski z Sądu 

Okręgowego w Warszawie powinien 
zrzucić togę i zająć się polityką

Dariusz Łubowski odmówił ekstradycji do Niemiec Ukraińca Wołodymyra 
Żurawlowa podejrzewanego o wysadzenie gazociągów Nord Stream. 
Warszawa, 17 października 2025.

FOT. KUBA STĘŻYCKI/REUTERS/FORUM

eprasa.pl 5aa09ba18e



16 PRZEGLĄD 26.01-1.02.2026

KRAJ

Łubowski, zamiast odnieść się rze-

czowo do materiału dowodowego 
i prawa międzynarodowego, wygło-

sił wzniosły manifest polityczno-ide-

ologiczny. Ale nikt nie protestował, 
bo wyrok w sprawie Żurawlowa był 
zgodny z oczekiwaniami publicznie 
wyrażanymi zarówno przez premie-

ra Donalda Tuska, jak i polityków 
PiS. A Daniel Obajtek nie ukrywał ra-

dości, twierdząc, że „presja medialna 
ma sens”. 

Kryptodyktatura Tuska 
i demokracja Orbána 

Jednak prawdziwym popisem 
politycznego zacietrzewienia sędzie-

go Łubowskiego było uzasadnie-

nie uchylenia europejskiego nakazu 
aresztowania (który wcześniej sam 
wystawił) ukrywającemu się na Wę-

grzech Marcinowi Romanowskiemu. 
Łubowski poszedł po bandzie, kłamiąc 
że prokuratura nie poinformowała go, 
że były wiceminister sprawiedliwości 
dostał azyl na Węgrzech, i nie wiedział 
nic o tym, że Interpol odmówił wysta-

wienia za Romanowskim czerwonej 
noty (co rzekomo miało świadczyć 
o tym, że zbieg był prześladowany 
politycznie). A już szczytem hipo-

kryzji były wywody o łamaniu praw 
człowieka i demokracji przez rząd Do-

nalda Tuska. Według Łubowskiego 
sytuację w Polsce „zakwalifikować 
można jako kryptodyktaturę”, a „na-

ruszenia praw człowieka i porządku 
konstytucyjnego mają miejsce przy 
całkowitym milczeniu wszystkich or-
ganów Unii Europejskiej”, choć żad-

nych przykładów nie podał. 
Bezczelnością było przypisywa-

nie (za pisowskimi internetowymi 
hejterami) ministrowi sprawiedli-
wości Waldemarowi Żurkowi słów, 
których ten nigdy nie wypowiedział, 
o porywaniu przez nasze służby 
specjalne opozycjonistów ukrywa-

jących się za granicą i przewożeniu 
ich do Polski w bagażniku. Łubowski 

stwierdził, że „te nikczemne i nielicu-

jące z elementarnymi standardami 
demokratycznego państwa praw-

nego wypowiedzi są szeroko znane 
międzynarodowej opinii publicznej”. 
Takie imputowanie można uznać za 
pomówienie, na które jest paragraf 
w kodeksie karnym.

Dla sędziego Łubowskiego Pol-
ska to kryptodyktatura, ale mafij-
ny, skorumpowany i finansujący 
rosyjską machinę wojenną reżim 
Victora Orbána to krynica prawo-

rządności i demokracji, a już wyjąt-
kowo groteskowo wybrzmiał wy-

wód, że „skoro Państwo Węgierskie 
uznało, iż Marcin Romanowski jest 
w Rzeczypospolitej Polskiej prześla-

dowany z przyczyn politycznych, to 
ocenę tę należy traktować jako do-

konaną w dobrej wierze i ją w pełni 
respektować”.

Łubowski pomija przy tym, że 
Romanowski to polityczny sojusz-

nik Orbána, a Parlament Europejski 
już w 2018 r. uruchomił wobec Wę-

gier tzw. procedurę art. 7 unijnego 
traktatu w związku zarzutami do-

tyczącymi łamania rządów prawa, 
w tym podporządkowania polity-

kom wymiaru sprawiedliwości. Ko-

misja Europejska zaś wszczęła kilka 
postępowań w sprawie naruszenia 
prawa unijnego: ograniczania wol-
ności społeczeństwa obywatelskie-

go, wolności mediów i nauki, praw 
migrantów i osób ubiegających się 
o azyl czy praw osób LGBTQ. Z po-

wodu upolitycznienia sądownictwa, 
wszechobecnej korupcji i łamania 
praw obywatelskich UE zamroziła 
fundusze dla Węgier. 

Białoruś „nie jest państwem”

Niemcy wspierają putinowską 
machinę wojenną, Tusk wprowadził 
w Polsce kryptodyktaturę, Orbán 
to przykład wzorowego demokraty, 
a prezydent Białorusi Aleksander 
Łukaszenka – zdaniem Łubowskiego 

– jest „psychopatycznym dyktato-

rem, którego nie uznaje żadne cy-

wilizowane państwo”, Białoruś zaś 
„nie jest państwem”. Te oryginalne 
stwierdzenia w imieniu Rzeczypo-

spolitej sędzia wypowiedział, uzasad-

niając w 2022 r. odmowę wydania 
Białorusi 24-letniego blogera Sciapa-

na Puciły, oskarżonego przez władze 
w Mińsku m.in. o organizację spisku 
w celu obalenia prezydenta, współ-
udział w masowych zamieszkach 
i podżeganie do nienawiści. Oczy-

wiste, że Pucił nie powinien zostać 
wydany, ale osobiste wycieczki pod 
adresem prezydenta Białorusi nie 
przystoją sędziemu (zgodnie z Ko-

deksem karnym za znieważenie gło-

wy obcego państwa grozi do trzech 
lat więzienia), a wywody o tym, że 
Białoruś „codziennie napada na Pol-
skę i narusza jej integralność”, wzię-

te żywcem z pisowskiej propagandy, 
były haniebne. 

Łubowski nie zauważył, że na 
granicy polsko-białoruskiej rozgry-

wał się dramat migracyjny, a tysiące 
zdesperowanych ludzi (w tym dzie-

ci i kobiety w ciąży) uciekających 
przed prześladowaniami polityczny-

mi w swoich krajach w nieludzkich 
warunkach koczowały w przygra-

nicznych lasach i na bagnach. Wielu 
uchodźców zmarło z powodu głodu, 
chorób i wycieńczenia, a polskie 
służby graniczne stosowały wobec 
bezbronnych osób zakazane push-

-backi i represjonowały wolontariu-

szy, którzy nieśli im pomoc. Trakto-

wanie ludzi jako broni wymierzonej 
w integralności Polski nie przystoi 
nie tylko sędziemu, ale każdemu 
człowiekowi, który zalicza się do krę-

gu cywilizacji chrześcijańskiej. 

Królestwo narkotyków 
i eutanazji 

Sędziemu Łubowskiemu puściły 
też hamulce, gdy odmówił Holan-

dii wydania małżeństwa Ekateriny 
i Conrada den Hertogów. Para mia-

ła sądownie ograniczoną władzę 
rodzicielską, a ich syn cierpiący na 
autyzm przebywał w ośrodku opie-

kuńczym. Hertogowie uprowadzili 
dziecko z placówki i uciekli do Polski, 
gdzie wystąpili o azyl, co nagłośniły 
prawicowe media, przedstawiając 

Od 2018 r. Łubowski jako kierownik sekcji postępowania 
międzynarodowego jednoosobowo decydował o stosowaniu 
europejskiego nakazu aresztowania.
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Holandię jako kraj barbarzyński. W uzasad-

nieniu decyzji, zamiast odnieść się do spra-

wy, Łubowski przypuścił atak na holender-
ski rząd i sądy. Władzom Holandii zarzucił 
doprowadzenie do rozwoju międzynarodo-

wej przestępczości narkotykowej, a sądom 
upolitycznienie. 

Sędzia rozwodził się też nad dopuszczal-
nością eutanazji w Holandii, twierdząc, że 
„przerażające jest”, że zabija się tam cho-

rych ludzi, a odmowę wydania Hertogów 
uzasadnił prawdopodobieństwem odebra-

nia im praw rodzicielskich, co pogorszy 
stan dziecka, w efekcie czego „po ukończe-

niu 12. roku życia może zostać pozbawione 
życia przez lekarzy bez zgody, a nawet bez 
wiedzy swoich rodziców” (sic!). Jak twier-
dził sędzia: „Zatem kwestią najistotniejszą 
rozstrzyganą w sprawie niniejszej jest nie 
tylko kwestia naruszania przez Holandię 
praw człowieka przysługujących rodzicom, 
dobro czy zdrowie dziecka, ale życie – biolo-

giczne przetrwanie tego konkretnego dziec-

ka. Sąd Okręgowy w Warszawie, nie mogąc 
wykluczyć takiego biegu wydarzeń, nie weź-

mie na swoje sumienie życia tego dziecka 
już pokrzywdzonego przez los i władze 
holenderskie”. 

Pełnomocnikiem Hertogów był mec. 
Bartosz Lewandowski (reprezentuje teraz 
Marcina Romanowskiego), a sprawę wy-

korzystali politycy PiS, którzy naciskali na 
Łubowskiego, aby nie wydawał obywa-

teli Holandii. Gdy sędzia postąpił zgodnie 
z oczekiwaniami władzy, ziobrowy minister 
w Kancelarii Prezesa Rady Ministrów Michał 
Wójcik zaprosił Hertogów do Ministerstwa 
Sprawiedliwości na konferencję prasową, 
gdzie ogłosił wielki sukces polskiego wy-

miaru sprawiedliwości. 
Po wyskoku z Marcinem Romanowskim 

i skardze prokuratury sędzia Łubowski zo-

stał wyłączony od rozpoznania ponownego 
wniosku o wydanie europejskiego nakazu 
aresztowania wobec byłego wiceministra 
sprawiedliwości, co PiS uznało za zemstę 
na wyklętym prawniku. Według doniesień 
Dagmary Pawełczyk-Woickiej, umieszczonej 
przez PiS na stołku przewodniczącej neo-

-KRS, Łubowski ma mieć zmieniony podział 
czynności w sądzie, co oznacza, że nie bę-

dzie już jednoosobowo decydował o stoso-

waniu ENA. „Podejrzewałam, że taki będzie 
skutek. Bardzo, ale to bardzo nadepnął Wal-
demarowi Żurkowi na odcisk”, stwierdziła 
szkolna koleżanka Ziobry, która tak bardzo 
uwikłała się w zależności towarzysko-poli-
tyczne, że wszędzie doszukuje się spisków. 

Andrzej Sikorski
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Beata Dżon-Ozimek

– Mój dziadek nie był z Wehr-
machtu, a ten, który mógł zostać mo-

im dziadkiem, zginął w 1942 r. pod 
Moskwą. Służył w Waffen SS, nie zo-

stał nigdy ojcem – mówi Katharina 
Rogula, Katja, Kasia. Od 1981 r. żyje 
w Niemczech. Nauczycielka, ceniona 
pedagożka, wieloletnia dyrektorka 
szkół w Bochum pochodzi ze śląskiej 
rodziny. Byli w niej i powstańcy, 
i intelektualiści, np. rzeczniczka ślą-

skiego głosu, dziennikarka, sena-

torka wielu kadencji Maria Pańczyk-

-Poździej, ciocia Kasi. Byli też w tej 
rodzinie tacy, którym bliżej było do 
III Rzeszy. Podziały nienadzwyczajne 
na Śląsku.

Będzie o śląskiej babci, Agnes, 
Agnieszce, primo voto Wiora z domu 
Zientek z Sandowitz, Żędowic, Żan-

dowic, jak pisała w swoim zeszycie 
do języka polskiego ok. 1930 r. Wy-

szła za mąż z wielkiej miłości w maju 
1938 r. Miała 25 lat, kiedy cztery lata 
po ślubie została wdową. Większą 
część ich małżeństwa ukochany Vin-

zent spędził w wojsku i na wojnie. 
Pisali do siebie listy pełne miłości. 
Młoda dziewczyna tęskniła. Pragnęła. 
Nie zdążyła się nacieszyć bliskością, 
ciepłem i dotykiem Vinzenta. 

– Pewnie nikt jej nie pocieszył, nie 
przytulił, nikt nie dodał otuchy. Mo-

ja babcia pięć lat była sama, zanim 
poznała Pawła Pańczyka, ojca mojej 
mamy. Miał dwie nastoletnie dziew-

czynki i chłopca, ich mama zmarła na 

tyfus. Takie były czasy, musieli sobie 
jakoś dać radę. Nikt nie pytał o uczu-

cia i czy tego chcą, chcieli przeżyć, 
może coś nowego zbudować, próbo-

wali zrobić ze swojej sytuacji to, co 
najlepsze – zastanawia się dojrzała 
kobieta, wnuczka. 

Dopiero teraz ma czas na rozwa-

żania o babci. Ma po niej pamiątki: 
różaniec, zeszyt z kaligrafowanym 
pismem (na świadectwie ukończe-

nia polskiej szkoły mniejszościowej 
z polskiego miała dobry, z niemiec-

kiego dostateczny). Wnuczka pamię-

ta z rozmów rodzinnych, że babcia 
jako młoda mężatka prowadziła przez 
jakiś czas w szkole mniejszościowej 
lekcje z języka polskiego i jeździ-
ła z kursantami na wycieczki, m.in. 
do Zakopanego. Agnieszka Zientek 

Agnes jako 

nastolatka 

i śląska babcia 
kilka lat przed 

śmiercią 

Katharina nie miała „dziadka z Wehrmachtu”, 
ale miała śląską babcię z Sandowitz, 

która nie zdążyła zaznać miłości

Moja Kitteloma
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zapisywała w zeszycie piękne wier-
sze Konopnickiej, Mickiewicza i pol-
skie modlitwy. Jest niemieckie świa-

dectwo pierwszej komunii. No i te 
listy zakochanych. Są też dokumen-

ty z symbolami III Rzeszy, bo Vinzent 
Wiora zginął za „Grossdeutschland”. 
Pozostał dokument z opisem, jak zgi-
nął, wyliczenia wypłaty dla wdowy, 
list od jego przyjaciela, świadka jego 
śmierci. I zdjęcia. 

Ostatni list Agnes do Vinzenta, 
po niemiecku, jest obsypany bro-

katem, ozdobiony rysunkami kwia-

tów, wszystko własnoręcznie: „San-

dowitz, 19 kwietnia 1942 roku. Mój 
najdroższy Vinzencie, po tygodniu 
milczenia, ponieważ nie miałam 
wcześniej możności, chcę napisać 
Ci kilka linijek z głębi serca. (…) Po-

la i łąki powoli się zielenią, a drzewa 
owocowe puszczają pąki. Wszystko 
budzi się do nowego życia. Dni mija-

ją tak szybko, że z utęsknieniem i nie-

pokojem w sercu czekam na dzień, 
w którym znów się zobaczymy, 
szczęśliwi i zdrowi. Drogi Vincencie, 
kiedy znów przyjedziesz na wa-

kacje? (…) Czekam na Ciebie tak 
długo, a jednak nasze życzenie 
pozostaje niespełnione. Wkrót-
ce kwiecień się skończy, potem 
nadejdzie piękny maj. Od trzech 
tygodni nadal nie otrzymałam od 
Ciebie żadnej korespondencji. 
Dlaczego do mnie nie piszesz? 
Jesteś na mnie zły? Proszę, na-

pisz do mnie; pozostaje mi tylko 
czekać, czekać i myśleć”.

Nie wiedziała, że od ponad 
dwóch tygodni jest wdową.

Za płócienną szarą okładką 
zwróconego Agnes dokumentu 
„Wehrpass” Waffen SS, należące-

go do Vinzenta, do dziś znajduje 
się fragment papieru listowego 
z niemal dziecięcym, najszczer-
szym wyznaniem miłości, tak-

że w brokacie: „Gdybym była 
ptaszęciem, pofrunęłabym do 
ciebie”. 

O kobiecej przyjaźni, 
o poczuciu gorszości

30-letnia Agnieszka – o Agnes 
musiała zapomnieć w powojen-

nych, polskich już realiach – wy-

szła za mąż w 1947 r., przejęła, 

jak mówi Kasia, trójkę obcych dzieci 
i wychowała je. Miała z drugim mę-

żem córkę Małgorzatę, mamę Kasi. 
– Nie bardzo im się układało 

i nie wyszło najlepiej. Paweł Pańczyk 
zmarł przy stole, jedząc zupę. Mo-

ja mama miała 12 lat – zamyśla się 
Katarzyna. 

Agnieszka opiekowała się dziećmi 
innej kobiety tak jak swoją córecz-

ką, Małgosią. Finansowo wdowie 
z dziećmi w maleńkich Fosowskich, 

gdzie mieszkała, było bardzo ciężko. 
Zawsze nosiła fartuszki, żeby oszczę-

dzać odzież, stąd wnuczka nazywa ją 
w myślach „Kitteloma”, fartuszkowa 
babcia. Pracowała w Zakładach Che-

micznych Nitro w Krupskim Młynie. 
Prócz wiary w Boga, mocnej pod-

stawy jej życia, codziennego znaku 
krzyża i modlitwy, ważne były inne 
kobiety. 

– Jej najlepsza przyjaciółka i są-

siadka, którą bardzo polubiłam, po-

chodziła z czeskiej części Śląska 
i z nią właśnie mówiła po niemiec-

ku, także wtedy, kiedy babcia chcia-

ła żebyśmy, dzieci, bo nas tam było 
na wakacjach dużo, nie wiedziały, 
o czym rozmawiają. Ale może w tym, 
że mówiły ze sobą po niemiecku, nie 
chodziło o tajemnice przed nami, 
tylko to było coś, co je jednoczyło, 
wiązało, jak podobne doświadczenia. 

Z nią pewnie dzieliła troski i przeży-

cia. Może poprzez ten język czuły 
wspólnotę, to im dawało pociesze-

nie i otuchę. Tak sobie to tłumaczę 
– Kasia nie pamięta czasu szykan za 
mówienie po niemiecku, ale do lat 
90. zeszłego wieku nie używało się 
go na Śląsku poza domem lub zaufa-

nym gronem. Podobnie ze śląskim. 
Babcia mieszkała w małym miesz-

kanku bez ciepłej wody, bez 
toalety, z „Plumpsklo”, czyli wy-

chodkiem na zewnątrz, ale Kasia 
chętnie do niej jeździła, bo to był 
inny świat, gdzie ludzie mówili 
w innym języku, mieli inne oby-

czaje. Tam się robiło chociażby 
wielkie pranie, pościel się wie-

szało na zewnątrz i „szpanowało” 
firany. 

– Wszystkie te kobiety się 
schodziły, razem prały we wspól-
nej pralni, potem szłyśmy do 
magla, gdzie była stara, wielka 
maszyna i coś napisane nie po 
polsku, może jeszcze z czasów 
kaisera. Te kobiety też rozmawia-

ły nie po polsku. Jeszcze nie wie-

działam, że jest coś takiego jak 
Śląsk albo język śląski. Zawsze 
mi się to podobało, tego nigdy 
nie kwestionowałam, tak po pro-

stu było. Tak żyli w tych swoich 
Fosowskich, w swoim świecie 
i w swoim języku.

Agnieszka Wiora, potem Pań-

czyk, pochodziła ze Śląska i mó-

wiła po śląsku. Nawet kiedy sta-

rała się mówić czysto po polsku, 
i tak czuło się inny język w tle. 
Gdy śląska babcia szła do urzę-

dów czy do szkoły coś załatwić, 

Pokolenie babci było tym, które nie rozmawiało ani nie pytało.

Świadectwo z 1931 r. z polskiej szkoły mniejszościowej 
w Sandowitz.
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była według wnuczki bardzo „nie-

przebojowa” i niepewna siebie. 
– Nie wiem, czy taka była sama 

w sobie, czy chodziło o tę tożsa-

mość śląską. Czy doznała upoko-

rzeń, czuła się kimś mniej wartościo-

wym właśnie dlatego, że nie czuła 
się Polką w systemie polskim? Nie 
wiem, kim się czuła, na pewno nie 
Polką z przekonania ani nie z serca, 
bo wiem, jak mój mąż Jarek czuje się 
Polakiem, ona tego nie miała. Niem-

ką też raczej nie, pewnie czuła się 
Ślązaczką. Tylko że w czasach, kiedy 
byłam mała, przyznać się do bycia 
Ślązakiem było trudną sprawą – mó-

wi Katharina Rogula, rocznik 1970. 

Samotność babci

Ta śląska babcia nie była serdecz-

ną babunią, która rozpieszczała, 
trzymała na kolankach czy śpiewała 
wnuczce. 

– Taka ona nigdy nie była, ale się 
nie dziwię. Po takim życiu, takich 
ciężkich przeżyciach... – przyznaje 
Kasia.

Babcia czasem siadała na swojej 
leżance i otwierała karton z „czymś”. 

– Teraz wiem, że to były listy do 
jej Vinzenta, po cichu czytała sobie 
i popłakiwała. I pamiętam, że gdy 
pytałam dlaczego płacze, nigdy 
nie chciała nic na ten temat po-

wiedzieć. No cóż, pewnie tłumiła 

ten ból w sercu. Ukochany Vinzent 
szybko stracił życie, potem poślubi-
ła ojca mojej mamy, a on zmarł 
14 lat po ślubie.

Nigdy nic nie zastąpiło babci 
pierwszej miłości. W wieku 79 lat 
opowiedziała w liście swoje życie 
wnuczce: „Byłam tylko rok z moim 
pierwszym mężem. Od 1 czerwca 
(1939 r. – przyp. aut.) mieliśmy od-

dzielne mieszkanie, a po dwóch ty-

godniach wezwali męża na trzy mie-

siące na szkolenie do Wehrmachtu. 

Po dwóch miesiącach wybuchła 
wojna i nie było mowy o zwolnie-

niu”. Pisała o tym, że wcielili go do 
SS Militaer, o ich spotkaniach na 
krótkich urlopach od wojska. Obie-

cała, że opowie jej całe swoje życie, 
przecież kiedyś też była młoda. Pi-
sała, że jej życie nie było szczęśliwe. 

Jej małżeństwa nie były takimi, ja-

kich by sobie życzyła, więc jeśli 
Katja, tak nazywała wnuczkę, ma 
być z kimś, kto jej nie odpowiada 
i mieć nieszczęśliwe życie, to lepiej 
podjąć decyzję, by być samą i nie 
mieć więcej trosk. 

Ta babcia, ta kobieta, wiedziała, 
co mówi, to było doświadczenie 
kobiet jej pokolenia: Ślązaczek, Po-

lek z Kresów, Warszawy, Zamościa, 
Kaszubek, ofiar wojennych okrop-

ności. Pisała listy ładnym pismem 

Ślub cywilny 
i kościelny 

Agnes 
i Vinzenta. 

Ostatni list Agnes do Vinzenta, po niemiecku, 
jest obsypany brokatem. Nie wiedziała, że od ponad 
dwóch tygodni jest wdową.
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w języku niemieckim, kończyła 
„Deine lb. Oma” (twoja kochająca 
babcia).

Tajemnice nie do opowiedzenia

– Babcia miała swoją tajemnicę, 
kiedy siadała z tym swoim karto-

nem z ukochanymi listami. To było 
jej, nie chciała tym się dzielić. Mo-

że to dobrze, że taką tajemnicę się 
ma. Tak jest też z tym, co się czuje 
w sercu, obojętnie kiedy, gdzie się 
żyje, bo nikt nie może mi powie-

dzieć, jak i kim mam się czuć. Chy-

ba takie nastawienie jest typowe dla 
tamtej generacji Ślązaków, którzy 
przeżyli swoje, woleli nie wracać 
do tego, tylko żyć dzisiejszym ży-

ciem. Wychowywali w tym duchu 
swoje dzieci. A one z kolei żyły już 
w innym społeczeństwie, język się 
zmieniał. My mówiliśmy w domu 
po polsku, mój tata był Polakiem 
z warszawskiej rodziny, urodził się 
w Pirmasens (Nadrenia-Palatynat), 
gdzie jego mamę wywieziono na 
roboty przymusowe. Zastanawiam 
się, czy ja czuję się Ślązaczką, Polką 
czy Niemką, i nie mogę jednoznacz-

nie odpowiedzieć. Myślę, że każdy 
ma w sobie jakąś tajemnicę. Waż-

ne, by rozmawiać na ten temat, 
dowiadywać się, jak było, ale też, 
żeby zostawić niektóre rzeczy ta-

kie, jakie są – uważa Kasia. Sama 
z doświadczeniem migranckim ro-

zumie, że dla niektórych przynależ-

ność do języka i społeczności ozna-

cza stabilność, identyfikację, ale 
czasami ogranicza. – Pomaga, ale 
może też nie pomagać. 

Kilka lat temu Kasia była z rodziną 
na spływie rzeką Mała Panew. 

– Mama zawsze mówiła „Malapa-

new”. Pan, który przydzielał kajaki, 
nagle wydał mi się dobrze znany 
i bliski. Poczułam wzruszenie. Nie 
znałam go, nie wiedziałam, o co cho-

dzi, ale jego język, sposób mówienia 
to było to. Dotarło do mnie, że musi 
być z Fosowskich albo z okolicy. Po-

twierdził. Powróciła do mnie babcia, 
wakacje. Poczułam, jak poprzez ję-

zyk, mowę, akcent można wywołać 
emocje, jakbym odzyskała na chwilę 
przeszłość. 

Mówi się czasem „zostawiać 
ślady”. 

– Moja babcia zostawiła swoje 
ślady, może nieświadomie, a my 
dzięki rozmowie o niej rozpraco-

wujemy je bardziej świadomie i też 
zostawiamy ślady. I mamy coraz 
więcej pytań, na które nie mogę 
odpowiedzieć. Zastanawiam się, 
dlaczego nie mogę. Widocznie nie 
mówiło się na ten temat. Do tej pory 
nikt się nie zainteresował życiem tej 
prostej kobiety, nie chciało się o tym 
mówić albo chciało się zapomnieć. 
A może nie było ważne – zamyśla 

się wnuczka. Ten wątek osobistej ta-

jemnicy, jak go nazwać? Kasia szuka 
ładnego słowa, może „aura”? Każdy 
ma tę swoją. 

– Babcia mówiła mojej mamie, 
kiedy poznała mojego tatę, nie-Ślą-

zaka, że nieważne, skąd on pochodzi 
i jak wygląda, jakiego koloru jest je-

go skóra, najważniejsze, że ją kocha 
i szanuje. Pozostawiła po sobie prze-

kaz: otwartość na innych. Ten prze-

kaz, który babcia w tamtych czasach 
już tak odczuwała, co było bardzo 
nietypowe, niezwykle pasuje do „dzi-
siaj” – przyznaje Kasia.

„Kochanego rumaka” albo „Draht- 
esel”, drucianego osiołka, jak 
częściej nazywała swój rower, babcia 

odstawiła ze smutkiem w wieku 81 
lat, kilka miesięcy przed śmiercią.

Kasia Rogula tworzy rodzinną 
mapkę genealogiczną, widać na niej, 
że z generacji na generację rodzina 
się otwiera i przynależność np. do 
narodowości coraz bardziej się roz-

krusza, zmienia: – Mieszamy się, 
co jest szansą na to, żeby czuć i żyć 
różnorodnością. 

– Ale jeśli ktoś powie jakiś głupi 
kawał o Ślązakach albo kiedy ko-

biety mówią o „Ślązarach”: „Ślązary 

to umią pucować”, Ślązary to czy 
tamto, to mnie aż skręca w brzu-

chu. Czuję się „mieszanką”, ale nie 
czułabym się pewnie tak dotknię-

ta takim komentarzem, gdybym 
w sercu nie miała śląskości. Jako 
dorosła osoba rozumiem, że to nie 
jest kwestia polsko-niemiecko-ślą-

ska, takie sytuacje zdarzają się na 
całym świecie zawsze i wszędzie. 
Ta moja śląska babcia ze swoimi ta-

jemnicami, nieutuleniem w niespeł-
nionej miłości i życiową mądrością 
jest przy mnie, ale chyba bardzo 
brakuje jej mojej mamie. Bo jej po-

kolenie było tym, które nie rozma-

wiało, nie pytało.
Beata Dżon-Ozimek

List do męża.

Zastanawiam się, czy ja czuję się Ślązaczką, 
Polką czy Niemką, i nie mogę jednoznacznie odpowiedzieć 
– mówi Kasia z doświadczeniem migranckim.

FOT. ARCHIWUM PRYWATNE (6)
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Grzegorz W. Kołodko

Idee demokracji można głosić. 
To przychodzi najłatwiej. Można też 
bez pytania wpraszać się z nimi do 
innych i pouczać, jak mają urządzać 
swój ustrój polityczny i gospodarczy. 
Naturalnie w interesie ich własnego 
ludu… Nie przeszkadza to w niegod-

nych postępkach, których przykładów 
we współczesnej historii nie brakuje.

Amerykańskie przywództwo

Takie są fakty:
• w 1953 r., w reakcji na nacjona-

lizację naftowego monopolu British 
Petroleum, przy pomocy CIA i brytyj-
skiego wywiadu MI6 obalono w Ira-

nie demokratycznie wybrany rząd 
Mohammada Mosaddegha i zainsta-

lowano proamerykańskiego szacha 
Rezę Pahlawiego;

• w 1954 r. CIA obaliła demokra-

tycznie utworzony rząd Jacoba Ar-
benza w Gwatemali, co pociągnęło 
za sobą brutalną 40-letnią wojnę 
domową;

• w 1956 r. USA poparły reżim 
Ngo Dinh Diema, który odżeg- 
nał się od narodowych wyborów 
w Wietnamie – ich przeprowadzenie 
uzgodnione zostało wcześniej w po-

rozumieniu genewskim, co sprowo-

kowało 19-letnią wojnę, w której 
zginęło 2,5 mln ludzi, z czego prawie 
2 mln to ludność cywilna;

• w 1960 r. CIA wspierała prze-

wrót w Kongu i zabójstwo prezyden-

ta Patrice’a Lumumby, którego miej-
sce na 37 lat zajął skorumpowany 
dyktator Mobutu Sese Seko;

• w 1964 r. demokratycznie wy-

brany prezydent Brazylii João Gou-

lart został usunięty w wyniku wspie-

ranego przez CIA zamachu stanu, 
co zapoczątkowało 20-letnią władzę 
junty wojskowej;

• w 1966 r. po drugiej stronie 
Atlantyku, w Ghanie, przy udziale 
CIA obalony został rząd prezydenta 
Kwame Nkrumaha, w miejsce które-

go zainstalowany został prozachodni 
gen. Emmanuel Kwasi Kotoka;

• w 1967 r. amerykańskie zami-
łowanie do demokracji dało o sobie 
znać w Europie, gdzie CIA skutecz-

nie wsparła obalenie Andreasa Pa-

pandreu, liberalnego premiera Gre-

cji, i przejęcie władzy na siedem lat 
przez dyktaturę wojskową (tzw. junta 
czarnych pułkowników);

• w 1973 r. w Chile CIA skutecz-

nie pomogła gen. Augustowi Pino-

chetowi w obaleniu demokratycznie 
wybranego prezydenta Salvadora 
Allende, co umożliwiło dwie de-

kady dyktatorskich neoliberalnych 
rządów;

• w 1976 r. w sąsiedniej Argenty-

nie USA wsparły zamach stanu, któ-

ry obalił demokratyczną prezydent 
Isabel Perón i pomógł w przejęciu 
władzy przez prawicową wojskową 
dyktaturę generała Jorge Videli;

• w latach 1984-1986 w Nikaragui, 
mimo zwycięstwa sandinistów w de-

mokratycznych wyborach, Ameryka-

nie za republikańskiej prezydentury 
Ronalda Reagana aktywnie wspierali 
prawicowych rebeliantów Contras, 
a służące temu środki finansowe 
pochodziły z nielegalnej sprzeda-

ży broni reżimowi irańskiemu (pół 
wieku wcześniej prezydent Franklin 

Delano Roosevelt, gdy zwrócono 
mu uwagę, że wstyd zadawać się 
z krwawym dyktatorem Nikaragui 
Anastasiem Somozą, gdyż jest to 
„son of a bitch”, odrzekł: „He may 
be a son of a bitch, but he’s our son 
of a bitch”);

• w 1991 r. i ponownie w 2004 r. 
USA były uwikłane w zamachy stanu 
na Haiti, wymierzone w rządy prezy-

denta Jeana-Bertranda Aristide’a;
• w 2009 r. USA zaangażowały 

się ponownie w Ameryce Środkowej 
w usunięcie ze stanowiska i zmusze-

nie do opuszczenia kraju prezydenta 
Hondurasu Manuela Zelai;

• w 2013 r. Stany Zjednoczone po 
cichu poparły dokonany w Egipcie 
przez gen. Abda al-Fattaha as-Sisiego 
zamach stanu, który obalił demo-

kratycznie wybranego prezydenta 
Muhammada Mursiego, i chętnie 
wspierają autorytarne rządy w Kairze 
miliardową pomocą wojskową.

Obłuda obrońców demokracji

Przykłady można mnożyć, dowo-

dy przytaczać. Skoro w każdym tego 
typu przypadku zaangażowane były 
(i są) tajne służby, a oficjalne źródła 
informacji z reguły (i chętnie) mijają 
się z prawdą, o wielu sprawach nie 
wiemy. Dopiero z czasem odkryje je, 
acz nie wszystkie, historia. Wiemy, 
że pośród orędowników i propa-

gatorów pięknych idei demokracji 
wiele jest hipokryzji i zakłamania, 
prywaty oraz cynizmu i dlatego po 
czynach trzeba ich sądzić. Przede 
wszystkim należy uważnie przyglą-

dać się faktom, badać problemy 
interdyscyplinarnie, kompleksowo 

Sojuszniczość nie polega na serwilizmie, 
a oprócz polityki jest jeszcze moralność

ZAMACH 

na światowy porządek
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i porównawczo, aby wyciągać wnio-

ski poprawne nie politycznie, lecz 

merytorycznie, aby formułowane 
teoretyczne interpretacje sprzyjały 
dobrym praktykom w sferze polityki 

rozwoju społeczno-gospodarczego.
Uderzać musi dwulicowość mo-

carstw zachodnich, zwłaszcza USA 
– tego najgorętszego zwolennika 
wolności i demokracji. Przejawia się 
to w równoczesnej krytyce jednych 

państw z reżimami autorytarnymi 
i oszczędzaniu drugich, z którymi 
utrzymywane są aktywne kontakty. 
Niekiedy ta krytyka jest agresywna, 
aż wroga, jak w przypadku antyro-

syjskiej i antychińskiej retoryki oraz 
praktyki poprzedniej i obecnej admi-

nistracji amerykańskiej, co w istocie 
sprowadza się do rusofobii i sino-

fobii. Zachodni politycy i media nie 
żałują ostrych uwag i mocnych słów 
pod adresem autorytarnej Białorusi, 
szczędzą ich natomiast w stosunku 
do równie autorytarnego Azerbej-
dżanu. Pod słownym obstrzałem cały 
czas jest Kuba, choć bardziej od niej 

autorytarne są Zjednoczone Emiraty 
Arabskie. Niezwykle ostro krytyko-

wana jest Wenezuela, dużo chętniej 
niż zdecydowanie wyprzedzająca ją 
w autorytaryzmie Erytrea. 

Nie mylmy się; kryterium przyj-
mowania postawy za lub przeciw, 

nachalnej krytyki lub dyskretnej 

tolerancji, dyskryminacji lub współ-
pracy nie jest demokracja lub jej 

brak, lecz polityczna i ekonomiczna 

interesowność. Gdyby Łukaszenka, 
prezydent Białorusi, był antyrosyjski 
albo przynajmniej proamerykański, 
byłby w Waszyngtonie tak samo 
serdecznie witany jak Saparmurat 
Nijazow, prezydent Turkmenistanu – 

jednego z najbardziej autorytarnych 
krajów, ale za to bogato wyposażo-

nego przez naturę w gaz i leżącego 

na mapie świata w strategicznie waż-

nym regionie – którego spotkał za-

szczyt goszczenia na czerwonym dy-

wanie w Białym Domu. Gdyby Iran 
był proamerykański, to autorytaryzm 
jego ustroju byłby tak samo mało 
ważny jak jeszcze surowszy od niego 
ustrój sąsiedniej Arabii Saudyjskiej.

O akceptacji politycznej krajów 

decyduje przeto ich przydatność 
w realizacji zachodnich celów geo-

politycznych i gospodarczych, a nie 
honorowanie praw człowieka i stan 
demokracji. Szkoda, że w tej ma-

terii tak niewiele się zmieniło przez 
cały wiek. W 1917 r., kiedy Brytyj-
czycy wysłali wojska, aby zajęły 
Bagdad, lord Charles Hardinge, 
wysokiej rangi dyplomata i polityk, 
z rozbrajającą szczerością (i totalnie 

Donald Trump prezentuje podpisaną Kartę Rady Pokoju. Davos, 22 stycznia 2026 r.

FOT. FABRICE COFFRINI/AFP/EAST NEWS (2)

Polska klasa polityczna ma szanse zachować się 
godnie i potępić międzynarodowe awanturnictwo USA, 
podobnie jak czyni to Hiszpania.
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niedyplomatycznie) napisał do Ger-
trude Bell, wybitnej badaczki podró-

żującej wtedy w tamtym rejonie: 
„Naprawdę nie ma znaczenia, czy na 
symbole arabskiej władzy wybierze-

my trzech najgrubszych Bagdadczy-

ków, czy trzech z najdłuższymi bro-

dami”. Znaczenie miało to, czy byli 
probrytyjscy.

Od tamtych imperialnych czasów 
język i retoryka polityczna zmieniły 
się głęboko, ale w geopolityce wciąż 
pilnowanie własnych interesów do-

minuje nad werbalnie deklarowa-

ną ideologią i dbałością o potrzeby 
innych. O ile w czasach rywalizacji 
amerykańsko-radzieckiej – a więc 
i demokratyczno-autorytarnej – po-

gadanek i połajanek adresowanych 
do innych nie szczędziła żadna stro-

na, o tyle współcześnie gorliwością 
grzeszą głównie USA i Wielka Bry-

tania. Szczególnie hojnie darzą nimi 

kraje tak różne jak Chiny i Turcja, Ro-

sja i Wenezuela, Nikaragua i Rwanda, 
Pakistan i Kenia, oszczędzając wiele 
innych, też niehołubiących demo-

kracji. Do Amerykanów i Brytyjczy-

ków w krytykowaniu konkretnych 
rozwiązań systemowych i zachowań 
politycznych chętnie dołączają nie-

którzy politycy i biurokraci Unii Eu-

ropejskiej oraz zachodnioeuropejscy 
przywódcy.

Imperialistyczne interwencje
  

O tym wszystkim pisałem już kilka 
lat temu w książce „Świat w matni. 
Czwarta część trylogii” (Wydaw-

nictwo Prószyński i S-ka, 2022, s. 
90-94). To bynajmniej nie wyczer-
puje długiej listy operacji zmierzają-

cych do zmiany raz to tylko władzy 
nieprzychylnej Stanom Zjednoczo-

nym, innym razem czyjegoś ustroju, 
nawet jeśli był demokratyczny, ale 
zarazem niedostatecznie proamery-

kański. W trakcie poprzedniej zimnej 
wojny, w latach 1947-1989, polityka 
zagraniczna Waszyngtonu wielokrot-
nie używała siły i sięgała do tajnych 

działań oraz rozmaitych manipula-

cji w celu obalania władzy innych 
państw. Czasami wspierając innych, 
jak w roku 1975 przy okazji napaści 
Indonezji na emancypujący się po 
kolonialnym portugalskim zniewole-

niu biedny Timor Wschodni, leżący 
na styku oceanów Indyjskiego i Spo-

kojnego, kiedy indziej bezpośrednio, 
używając własnej brutalnej siły 
wojskowej, jak w przypadku inwa-

zji na małą wyspiarską Grenadę na 
Morzu Karaibskim w 1983 r. Lindsey 
O’Rourke w książce „Covert Regi-
me Change: America’s Secret War” 
(Cornell University Press, 2021) fak-

tograficznie opisuje ok. 70 takich  
przypadków. Później też ich nie bra-

kowało – za prezydentur Billa Clinto-

na, George’a Busha ojca i syna oraz 
Baracka Obamy. Wystarczy przy-

pomnieć zbrojne interwencje bez 
mandatu Rady Bezpieczeństwa ONZ 

w Iraku (2003) i Libii (2011). Średnio 
podczas minionych ośmiu dekad tak 
mniej więcej raz na rok…

Liczne próby obalenia reżimu 
w Wenezueli nie udawały się aż do 
teraz, kiedy już w sposób zupełnie 
jawny, bez jakiejkolwiek żenady 
USA pogwałciły prawo międzyna-

rodowe. I już nawet nie udają, że 
chodzi o obronę ideałów demo-

kracji, bo same przyznają, że rzecz 
leży w dostępie do zasobów natu-

ralnych. Z równą bezczelnością, 
podważając integrację NATO, od-

grażają się, że zamierzają zawładnąć 
Grenlandią, terytorium związanym 
z Danią, państwem sojuszniczym, 
choć co to za sojusz, w którym je-

den mógłby zabrać drugiemu to, 
co by się mu przydało? Polska klasa 
polityczna ma szanse zachować się 
godnie i potępić międzynarodowe 
awanturnictwo USA, podobnie jak 
czyni to Hiszpania, której proza-

chodniość i przynależność do NATO 
w tym nie przeszkadzają. Sojuszni-
czość nie polega na serwilizmie, 
a oprócz polityki jest jeszcze coś 
takiego jak moralność.

Zadufany w sobie prezydent Do-

nald Trump buńczucznie głosi, że 
w pierwszym roku swojej drugiej 
prezydentury zakończył aż osiem 
wojen, chociaż tak naprawdę nie 
zakończył żadnej. W istocie jest 
to dyktatorski i imperialistyczny 
w swoich zapędach maniak, który 
chce Stanom Zjednoczonym podpo-

rządkować co najmniej całą zachod-

nią półkulę, poczynając od zawłasz-

czenia Grenlandii, której potrzebuje 
„dla bezpieczeństwa narodowego”, 
bo jakoby „jest wszędzie usiana ro-

syjskimi i chińskimi statkami”. Teraz 
będzie kończył wojny, które sam 
zacznie?

Kto następny?

Państw nieprzestrzegających po-

rządku światowego opartego na 
ustalonych zasadach (słynne ame-

rykańskie rules based world order) 

nie brakuje. Według ocen Econo-

mist Intelligence Unit aż 60 państw 
(34,9% analizowanych) to państwa 
autorytarne zamieszkiwane przez 
40% ludzkości. Jest więc na kogo 

Wśród orędowników i propagatorów idei demokracji 
wiele jest hipokryzji, zakłamania, prywaty i cynizmu. 
Dlatego po czynach trzeba ich sądzić.
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napadać. Raczej nie na takie auto-

kratyczne reżimy jak Azerbejdżan, 
bo choć ma ropę naftową, to za 
blisko Rosji, czy Mjanma, której cen-

nych surowców też nie brakuje, ale 
leżą w bezpośrednim sąsiedztwie 
Chin. Jest jeszcze 58 innych… Sta-

ny Zjednoczone, które tak lubią po-

uczać innych, na czym polegają za-

sady stosunków międzynarodowych, 
w sposób jawny, wręcz bezczelny 
je łamią. Cynizm Trumpa 2.0 i jego 
akolitów – poczynając od czołowych 
amerykańskich polityków, takich jak 
wiceprezydent J.D. Vance oraz se-

kretarze stanu Marco Rubio i obrony 
(teraz, po przemianowaniu, bardziej 
adekwatnie, bo wojny) Pete Heg-

seth, z których każdemu marzy się 
zostać 48. prezydentem USA – jest 
porażający. 

Wycofanie się z kolejnych orga-

nizacji międzynarodowych zajmu-

jących się m.in. ochroną zdrowia, 
przeciwdziałaniem ocieplaniu klima-

tu, regulacją handlu, współpracą na-

ukową oraz kulturą, osłabianie ONZ 
i rujnowanie jej agend, deptanie 

butem MAGA międzypaństwowych 
i wielostronnych zasad fair play nie 
tylko nadwyręża i tak już niedosta-

tecznie silną instytucjonalną tkan-

kę stosunków międzynarodowych, 
lecz eroduje również siłę samych 
Stanów Zjednoczonych, czego ich 
megalomański lider nie pojmuje, 
a jego poddani będą z czasem cięż-

ko żałować.

Jeśli przez zasady porządku 
światowego rozumieć honorowa-

nie w polityce takich wartości jak 
ukształtowany po II wojnie świato-

wej i zmodyfikowany po zakończeniu 
pierwszej zimnej wojny system mię-

dzynarodowych praw, norm, trakta-

tów i organizacji, który ma chronić 
prawa człowieka oraz ukierunkowy-

wanie postępowania jednych państw 
wobec drugich przy poszanowa-

niu ich suwerenności, promowanie 

wielostronnie korzystnej współpra-

cy międzynarodowej, zapobieganie 
konfliktom, zwłaszcza zbrojnym, 
i troszczenie się o stan środowiska 
naturalnego, to obecnie doprawdy 
grozi nam koniec świata, jaki znamy. 
Teraz już nawet nie ma zastosowania 
inna, do niedawna hołubiona przez 
amerykańskie elity polityczne zasa-

da: „Rób to, co ci mówimy, a nie to, 

co sami robimy” (Do what we say, 
not what we do). Teraz nie mamy już 
postępować tak, jak głosi Waszyng-

ton, no bo głosi, że wolno robić to, 
co się chce, jeśli tylko to się opłaca, 
nie bacząc na prawa innych i na po-

noszone przez nich koszty, niekiedy 
tragiczne.

Prof. Grzegorz W. Kołodko jest dyrektorem Cen-

trum Badawczego Transformacji, Integracji i Glo-

balizacji Akademii Leona Koźmińskiego 

Spotkanie Rady Pokoju w ramach Światowego Forum Ekonomicznego.

Donald Trump to dyktatorski i imperialistyczny 
w swoich zapędach maniak.
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Piotr Kimla

Podejmuję temat, który – we-

dle mojego rozeznania – niezwykle 
rzadko staje się przedmiotem uwagi 
polskich politologów. Chodzi o nega-

tywną rolę, jaką w sferze politycznej 
mogą odgrywać słabi. Nie mocar-
stwa i ich przywódcy, ale przywódcy 
słabych państw albo słabe ludy po-

zbawione państw. Chcę pokazać, że 
nie tylko silni, lecz także słabi mogą 
ponosić odpowiedzialność za rozlew 
krwi, cierpienie wielkich rzesz ludzi, 
zniszczenie i śmierć, choć są świę-

cie przekonani, że są święci. Dzieje 
się tak, biorąc rzecz najogólniej, gdy 
słabi bezceremonialnie, kierując się 

zmyśleniami i marzeniami, postana-

wiają zignorować prawa funkcjonu-

jące w politycznej domenie. Kiedy, 
nurzając się we własnym wzmoże-

niu moralnym, stygmatyzują silnego 
przeciwnika jako moralnie obrzydli-
wego i prowokują go do przywróce-

nia właściwych relacji na linii siła-sła-

bość. Kiedy za pomocą argumentów 
moralnych pragną osiągać cele po-

zamoralne. Kiedy pragną przechy-

trzyć silnych nie w długim procesie 
wzrastania w siłę, lecz poprzez pustą 
gestykulację, jaką jest pozorowanie 
przez nich siły.

Siła jako wartość

Śledząc rodzimy dyskurs na temat 
siły, na temat potęgi w polityce, nie 
ma się wrażenia, że osoby wypo-

wiadające się w tych kwestiach ma-

ją jakieś trudności z opanowaniem 

różnorodnych definicji. Rozumieją 
i przywołują wielość ujęć związa-

nych z kategorią siły. Odróżniają po-

tęgę potencjalną (zasoby społeczne, 
którymi dysponuje dane państwo 
i które mogą służyć do budowy sił 
zbrojnych) od potęgi militarnej, lecz 
zarazem wiedzą, że obie są ze sobą 
powiązane. Większość odrobiła lek-

cję z Clausewitza i bierze pod uwagę, 
że na siłę składa się także trudno wy-

mierzalne „napięcie woli” – próbuje 
się je określić poprzez odniesienie 
do wagi sprawy dla każdej strony, 
o którą toczy się spór. Napięcie to 
potrafi zniwelować czasem dyspro-

porcje w stosunkowo łatwo wymie-

rzalnej sile militarnej. Potrafi spra-

wić, że 409 tys. żołnierzy pokonuje 

674 tys. przeciwników, szczególnie 
gdy napięcie woli połączy się z mą-

drą strategią. Tak przedstawiały się 
liczby (wliczając rezerwy) w momen-

cie wkraczania Napoleona do Rosji 
23 czerwca 1812 r.

Badacze i komentatorzy powta-

rzają czasem za Robertem Dahlem, 
że potęga to zdolność kontrolowania 
innych państw lub wpływania na ich 
zachowanie. Jako że są Polakami, 
przeważnie zaznajomili się z ustale-

niami Władysława Studnickiego, Sta-

nisława Cata-Mackiewicza oraz braci 
Bocheńskich i zdają sobie sprawę 
z relatywności siły. Ściślej, że na-

sza potęga rośnie także wtedy, gdy 
nasz potencjał się zmniejsza, pod 
warunkiem jednak, że nasi partne-

rzy-oponenci tracą jeszcze szybciej. 
I na odwrót – nasza siła maleje, choć 
w liczbach bezwzględnych się zwięk-

sza, jeśli nasi partnerzy-oponenci 

zyskują szybciej od nas. Stale także 
można usłyszeć modne rozróżnienia 
na hard power, soft power i smart 
power.

A jednak stojąc na polskiej zie-

mi i wpatrując się w horyzont ak-

sjologiczny, można czasem popaść 
w stan głębokiej konfuzji. Niektóre 
spośród podstawowych wartości, 
jakie ceni świat, nie znajdują – i to nie 
tylko werbalnie, lecz nieraz faktycz-

nie – poważania w oczach Polaków. 
Kult porażki zamiast kultu zwycię-

stwa, chwała zwyciężonym zamiast 
chwały zwycięzcom. Przede wszyst-
kim wszakże gloryfikacja słabości ja-

ko moralnych wyżyn i degradowanie 
siły jako moralnej zgnilizny. Wszystko 
to rodzi potrzebę ukazania tej ostat-
niej w mniej zdeformowanym świe-

tle, a co za tym idzie – jako jednej 
z największych wartości. Nie tylko 
zresztą w świecie polityki, która bez 
siły nie istnieje, lecz także w innych 
dziedzinach. 

Pozytywny wymiar siły zachował 
się w polszczyźnie w zwrotach typu: 
silny charakter. Określenie kogoś 
w ten sposób nie jest inwektywą, 
lecz ma jednoznacznie pozytywny 
wydźwięk. W codziennych zmaga-

niach egzystencjalnych Kowalski po-

szukuje siły, chociaż rzadko nazywa 
rzeczy po imieniu. Będąc przykłado-

wo studentem, dąży do pozyskania 
wiedzy i umiejętności, których nie 
mają inni i które czynią go silniej-
szym od innych. Silniejszym w argu-

mentacji, w rozumowaniu, bardziej 
niż inni pożądanym na rynku pracy 
i dzięki temu lepiej zarabiającym. 
Wydaje się zatem, że w sferze pry-

watnej Polacy nie przeinaczają po-

jęcia siły i dążą do jej pomnożenia. 
Rozumieją, że ich siła daje im życio-

wą stabilizację i ochronę. Rozumieją 
także, że u źródeł wielkich widowisk 
sportowych, którymi się ekscytują, 

Niektóre spośród podstawowych wartości, jakie ceni świat, 
nie znajdują poważania w oczach Polaków. 

Za agresję, wybuch wojny nie zawsze 
odpowiedzialni są silni

Grzechy słabych w polityce
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leży m.in. siła mięśni zawodniczek 
i zawodników.

Polacy zdają się wszakże mieć 
problemy z przeniesieniem owego 
dobroczynnego wpływu siły z życia 
prywatnego na politykę. Mają pro-

blemy z klarownym uzmysłowie-

niem sobie, że także w polityce siła 
daje ochronę i stabilizację. Być mo-

że dlatego, że od wieków, ściślej od 
postradania państwa w XVIII w., nasi 
przodkowie usiłowali walczyć z sil-
nymi środkami słabych. Środkami 
moralnymi, których celem jest zo-

hydzenie silnych i ukazanie siły jako 
bezdusznej, ślepej przemocy.

Zmaganie słabych z silnymi

Jeśli zgodzimy się, że siła jest 
wartością na tym świecie, to warto 
od razu dodać, że jej podstawową 
cechą jest przechodniość. Oznacza 
to, że silni nie są silni na zawsze, sła-

bi zaś nie są na wieki skazani na sła-

bość. Fakt ten w decydujący sposób 
definiuje sferę polityczną. Definiuje 
ją jako domenę ciągłych zmagań po-

między silnymi a słabymi. Silnymi, 
którzy dążą do utrzymania swojej 

supremacji. Słabymi, którzy pragną 
się wzmocnić, dołączyć do grona sil-
nych, zepchnąć dzisiejszych silnych 
w otchłań słabości.

Rzecz jasna narzędzia używane 
przez obie strony zaangażowane 
w rywalizację nie są identyczne. Sła-

bi, dopóki tacy są, najczęściej nie 
mogą występować przeciwko silnym 
z otwartą przyłbicą. Bardzo często 

imają się środków zakulisowych, nie-

mających wiele wspólnego z rycer-
skością. Plotka, obmowa, podstęp, 
pełne manipulacji posługiwanie się 
chwytającymi za serce hasłami, szan-

taż moralny, sabotaż, zbiorowa kon-

testacja i obstrukcja decyzji silnych – 
to tylko niektóre sposoby mieszczące 
w arsenale środków słabych. 

Nie chcę przez to powiedzieć, że 
silni nigdy nie stosują wymienionych 
środków. W tym miejscu jednak pra-

gnę uwyraźnić, że stałym elementem 
strategii słabych jest prezentowanie 

siebie jako moralnie wyższych od 
„zdegenerowanych” silnych. Czyn-

nikiem degenerującym silnych ma 
być samo w sobie posiadanie siły. 
Wcześniej podkreślałem, że siła to coś 
pozytywnego. Zatem w narracji sła-

bych siła musi zostać w jakiś sposób 
zohydzona, zdegradowana, zdeformo-

wana. Rzeczywiście tak się dzieje, zo-

staje bowiem utożsamiona z agresją. 

Innymi słowy – wedle słabych – 
silni muszą z konieczności, prędzej 
czy później, nadużyć siły. Trzeba 
przyznać, że to niezwykle zręczny 
i sugestywny argument. Czy w prze-

szłości nie mieliśmy przykładów 
brutalnego nieraz obchodzenia się 
silnych ze słabymi? Potrzeba chwili 
zastanowienia, by uprzytomnić so-

bie, że argument ten nie jest jednak 
argumentem, który winno się przyjąć 
bez zastrzeżeń. Siła i agresja nie są 
pojęciami tożsamymi, chociaż w nar-
racji słabych takimi się stają. 

Silni decydują się na pogwałcenie reguł raczej w wyjątkowych 
sytuacjach. Nie jest to ich codzienna praktyka.

FOT. MANDEL NGAN/AFP/EAST NEWS

Premier Węgier Viktor Orbán (trzeci z lewej), prezydent Indonezji Prabowo Subianto (w środku) i minister spraw 
zagranicznych Jordanii Ayman Safadi na spotkaniu z prezydentem USA Donaldem Trumpem podczas Światowego 
Forum Ekonomicznego w Davos, 22 stycznia 2026 r.
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Wypada zatem podkreślić, że 
czym innym jest siła, czym innym 
zaś zaczepne wykorzystanie siły, czyli 
agresja. Nie istnieje konieczny zwią-

zek pomiędzy siłą a jej agresywnym 
zastosowaniem. Przykładowo, jeśli 
ktoś jest bajecznie wyszkolonym ka-

rateką, posiadającym przewagę nad 
99% populacji, nie oznacza to z ko-

nieczności, że prędzej czy później 
musi skatować na ulicy Bogu ducha 
winnego przechodnia. Co więcej, 
jeśli doszedł do wysokiego poziomu 
wyszkolenia, to jego życie nazna-

czone jest dyscypliną, wytrwałością 
w dążeniu do celu, umiejętnością 
podniesienia się po kontuzjach i in-

nych przeciwnościach. Jest zatem 
wielce prawdopodobne, że mamy 
do czynienia z człowiekiem o dobrze 

ukształtowanym, silnym charakterze. 
Czy jest możliwe, że ów hipotetyczny 
karateka zboczy na manowce i wyko-

rzysta swoje umiejętności przeciwko 
bezbronnemu człowiekowi na ulicy? 
Rzecz jasna, jest to możliwe. Nie jest 
jednak czymś koniecznym.

Słabość, cierpienie, poniżenie 
uszlachetnia, uwzniośla moralnie – 
dają się słyszeć głosy z obozu sła-

bych. Ponownie nie istnieje w tym 
punkcie żadna konieczność. Cier-
pienie, słabość może uszlachetniać 
doskonałych chrześcijan, bo daje 
im okazję do nadstawienia drugiego 
policzka oraz do miłowania swoich 
prześladowców i katów. Daje okazję 
do osiągnięcia szczytu człowieczeń-

stwa, jeśli przystać na tezę, że polega 
ono na pokonywaniu własnej natury. 
Ilu jednak doskonałych chrześcijan, 
pogromców skłonności ludzkiej na-

tury – wyrażającej się w starotesta-

mentowym „oko za oko, ząb za ząb” 
– stąpa po świecie? Żywię obawy, że 
w każdym społeczeństwie jest to od-

setek tak mały, iż w rozważaniach na-

tury politycznej można, a nawet nale-

ży go pominąć. Znakomitą większość 
słabych cierpienie i poniżenie nie 
uszlachetnia, lecz rozjusza, prowadzi 
do wykształcenia resentymentów 
i wznieca żądzę odwetu. Oznacza to 

jednak, że słabi, pod względem mo-

ralnym, nie są ani na jotę lepsi od 
silnych. 

W pełni świadomi tego stanu 
rzeczy byli w starożytności impe-

rialiści ateńscy, gdy mówili słabym 
Melijczykom, że gdyby owi słabi wy-

spiarze melijscy mieli potęgę równą 
ateńskiej, postępowaliby dokładnie 
tak samo, to znaczy zmuszali do 
uległości słabszych od siebie. Słabi 
zatem dążą do tych samych celów 
co silni, pragną tych samych rze-

czy co silni. Nie mogąc wszakże ich 
uzyskać, z racji braku środków, ob-

chodzą się smakiem, co wiedzie do 
wykształcania w nich wspomnianego 
resentymentu. Dlatego można zary-

zykować stwierdzenie, że gdy docho-

dzą do wymarzonej siły, co czasem 

się zdarza, rządzą o wiele gorzej, 
okrutniej, pazerniej i nieumiarkowa-

niej od silnych. 
Jak dekadę temu odnotował na 

łamach „Przeglądu” Bronisław Ła-

gowski: „Partia uciśnionych [słabych 
– P.K.] unika stosowania przemocy, 
dopóki obawia się odwetu; gdy po-

czuje się bezkarna, potrafi terroryzo-

wać tak samo lub gorzej jak partia 
władzy [silni – P.K.]. Sztukę walki, 
jaką posiada książę [silni – P.K.], lud 
[słabi – P.K.], który jej nie posiada, 
zastępuje nierzadko większym okru-

cieństwem i większym nakładem 
kłamstwa. Różnica polega na tym, 
że książę jest przeważnie cyniczny, 
a partia uciśnionych zakłamana. Lud 
musi wierzyć, że jego sprawa jest 
święta w przeciwieństwie do sprawy 
drugiej strony, którą święcie uznaje 
za niecną, co – jak wiemy – nie musi 
być prawdą i przeważnie nie jest”. 
I jeszcze ten sam filozof polityki 
w tym samym tonie: „Wobec ucisku 
normalną ludzką reakcją jest opo-

wiedzieć się po stronie uciskanych, 
jednakże różnica między uciskanymi 
[słabymi – P.K.] a księciem [silnymi – 
P.K.] nie jest natury moralnej. Uciska-

ni wyzwoleni z krępujących więzów 
potrafią być równie lub jeszcze bar-
dziej okrutni niż ich władcy. Przecież 

nie zaczynają oni być złymi dopiero 
po wyzwoleniu. Już tacy musieli być, 
gdy walczyli »prawdą«, religią, pa-

triotyzmem. Toczyli walkę za pomocą 
wielkich uczuć, które były fałszywe”.

Trzeba jednakże przyznać, że w ar-
senale słabych jest jeden szlachetny 
sposób na powściągnięcie ujaw-

niających się niekiedy zaborczych 
zapędów silnych. Tym sposobem 
jest podporządkowanie ich regułom 
prawnym, regułom sprawiedliwości. 
Zasady prawne zrównują silnych 
i słabych. Kiedy słabi powiadają, że 
są dla wszystkich korzystne, trudno 
odmówić im racji. Najsilniejszy argu-

ment słabych w procesie namawia-

nia silnych do zaakceptowania reguł 
ma, jak się wydaje, charakter utyli-
tarny i związany jest ze wspomnianą 

wyżej przechodniością siły. 
Silni muszą przystać na argu-

ment, że „z czasem wszystko 
upada” i że nie pozostaną 
silnymi po wieczne czasy. 
Jeśli zatem dziś, będąc sil-

nymi, zlekceważą reguły prawne, to 
do czego się odwołają, gdy osłab-

ną? Będą zdani na łaskę, na czysto 
woluntarne widzimisię przyszłych 
silnych, zamiast na reguły, które czy-

nią życie jasnym, przewidywalnym 
i bezpiecznym. 

Nie sposób odmówić mocy lo-

gicznej tak zarysowanej perswazji. 
I może rzeczywiście byłaby ona nie 
do odparcia, gdyby stale na ziemi 
żyło jedno i to samo pokolenie ludzi. 
Tak jednak nie jest i ma to głębokie 
polityczne reperkusje. Dzisiejsi sil-
ni wykazują tendencję do pozosta-

wiania kłopotu utrzymania potęgi 
swoim następcom. Sami zaś dzia-

łają i zachowują się tak, jakby nie 
byli świadomi, że ich potęga nie jest 
wieczna. Pamiętają, że dojście do 
potęgi oznaczało narażenie się wie-

lu państwom współzawodniczącym 
o potęgę, a zatem zrezygnowanie 
z potęgi byłoby krokiem bardzo nie-

przemyślanym i ryzykownym. Pamię-

tają, że „zostać tyranem jest rzeczą 
niesprawiedliwą. Jednak przestać 
nim być jest na pewno rzeczą nie-

bezpieczną”. Nie ulega wątpliwości, 
że odchodzą nieraz od krępujących 
ich norm sprawiedliwości, znajdują-

cych odzwierciedlenie w prawie. Po-

wracają do starej zasady, że reguły 

Panuje kult porażki zamiast kultu zwycięstwa, gloryfikacja słabości 
jako moralnych wyżyn i degradowanie siły jako moralnej zgnilizny. 
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sprawiedliwości mogą rozstrzygać 
tylko wtedy, gdy naprzeciw siebie 
stają przeciwnicy o mniej więcej 
równym potencjale. Stają wówczas 
na stanowisku, że – z uwagi na możli-
wość poniesienia niepowetowanych 
strat – warto odwołać się do reguł. 
Warto ustanowić arbitra dogodnego 
dla obu stron i warto zaakceptować 
jego werdykt, nawet wówczas, gdy 
wypada niekorzystnie. Kiedy jednak 
przewaga jednej strony jest oczy-

wista, a dodatkowo w grę wchodzą 
sprawy najwyższej wagi, silniejsi 
osiągają swoje cele, słabsi muszą 
ustąpić. 

Wypada wszakże stanowczo 
podkreślić, że silni decydują się na 
pogwałcenie reguł raczej w wyjąt-
kowych sytuacjach. Nie jest to ich 
codzienna praktyka. Zazwyczaj de-

cydują się być na bakier z prawem 
tylko wówczas, gdy na szali ważą się 
najżywotniejsze interesy państwa, 
i zawsze starają się swoje odejście od 
norm prawnych zakamuflować, zbu-

dować dla siebie wiarygodne alibi.

Odpowiedzialność słabych 
za przemoc w polityce

Wydaje się zrozumiałe, że słabi – 
w swoim dobrze pojętym interesie 
– powinni rozumieć reguły związa-

ne z relacjami słabi-silni. Akceptu-

jąc je, dają wyraz znajomości sfery 
politycznej i poprawnie poruszają 
się w jej obrębie. A jednak zdarza 
się, że słabi nie chcą zaakceptować 
swojego statusu i chcą osiągnąć siłę 
nie w wyniku długotrwałego procesu 
wzmacniania się, lecz natychmiast. 
Pozostaje im wtedy sztuczne symu-

lowanie, pozorowanie siły.
Naturalnie z punktu widzenia 

praw rządzących polityczną dome-

ną słabi podejmują w ten sposób 
niezwykle niebezpieczną grę. Grę, 
która może kosztować ich istnie-

nie własnego państwa. Mimo to 
prężenie muskułów przez słabych, 
rzucanie rękawicy silnym odbywa-

ło się w przeszłości niejednokrotnie 
i nie sposób wykluczyć go w przy-

szłości. Słabi, decydując się na ten 
krok, mają zawsze w zanadrzu mnó-

stwo uspokajających argumentów. 
Są przeświadczeni, rzecz jasna, 
o wielkości moralnej swojej sprawy 

i moralnej zgniliźnie mocniejszego 
przeciwnika. Są przeświadczeni, że 
Bóg lub bogowie będą po ich stro-

nie, ponieważ „w słusznej sprawie 
występują przeciw krzywdzicielom”. 
Uspokaja ich myśl, że rezultaty wo-

jen wypadają nieraz inaczej, aniżeli 
wynikałoby to z czystego zestawienia 
sił, ponieważ niedobory materialne 
i ludzkie daje się czasem zrekompen-

sować „ambicją i wolą walki”. Wierzą 
w zapewniania swoich sojuszników 
o pomocy i przyjaźni. 

Wiemy z przeszłości, że takie nieli-
czące się ze statyką polityczną działa-

nia słabych paradoksalnie nie zawsze 
kończyły się dla nich katastrofą. Cza-

sami silni puszczali płazem ową bła-

zenadę słabych, bo trudno określić 
inaczej ów gwałt na rzeczywistości, 
jakim jest symulowanie siły, gdy jest 
się słabym. Waga sprawy nie była 
dla nich na tyle duża, aby powiedzieć 
„sprawdzam”. Zdarzało się także, że 
słabi występowali w bardzo korzyst-
nej dla siebie koniunkturze. Koniunk-

tura ta, na marginesie mówiąc, nie 
była sprokurowana przez słabych, 
bo nie mieli oni po temu środków, 
była raczej czystym trafem. Nasze 
zwycięskie powstanie wielkopolskie 
nie oznaczało przecież, że Polska na 
przełomie lat 1918 i 1919 była potęż-

niejsza od Niemiec. Powstanie wy-

buchło w sprzyjającej koniunkturze, 

a dodatkowo zwycięskie państwa 
ententy zabroniły w gruncie rzeczy 
Niemcom walczyć, grożąc interwen-

cją. Czasami jednak silni nie mogą 
pozwolić sobie na ignorowanie fan-

faronady słabych, ich pustej gesty-

kulacji pretendującej do siły. Wybija 
wówczas zazwyczaj ostatnia godzina 
zuchwałości słabych. 

Wyłuszczam te dość oczywiste 
sprawy, ponieważ trzeba podkreślić, 
że za agresję, wybuch wojny itd. nie 
zawsze odpowiedzialni są silni. Tak 
sprawy wyglądają w narracji sła-

bych. Widzimy jednak, że odpowie-

dzialność za zło, cierpienie, przemoc 
w polityce mogą ponosić także sła-

bi, którzy nieprzemyślanymi akta-

mi swojej woli i wyobraźni, swoim 
wishful thinking pragną przekreślić 
potęgę determinizmu politycznych 
praw rządzących tą sferą. Słabi 
czasami po prostu zapominają, że 
przy stokroć mniejszych środkach 
od silnych muszą stokroć ostrożniej 
ważyć każde posunięcie polityczne. 
Lekceważąc to zalecenie, zdają się 
zapominać, że eksterminacja wciąż 
jest możliwa.

Prof. Piotr Kimla jest pracownikiem Katedry Sto-

sunków Międzynarodowych i Polityki Zagranicznej 
Instytutu Nauk Politycznych i Stosunków Między-

narodowych Wydziału Studiów Międzynarodowych 
i Politycznych Uniwersytetu Jagiellońskiego
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Mateusz Mazzini

Prawie ćwierć wieku temu Stany 
Zjednoczone przy wydatnej pomocy 
Wielkiej Brytanii dokonały pierwsze-

go wielkiego wyłomu w powojen-

nym porządku światowym, opartym 
na suwerenności, multilateralizmie 
i prymacie instytucji nad wolą po-

lityczną przywódców. W zbiorowej 
pamięci Zachodu inwazja na Irak 
być może już wyblakła, a w nie-

których miejscach – jak w Polsce –  
nigdy na dobre nie zaistniała, ale 
przedstawiciele globalnego Południa 
doskonale wiedzą, jakie były tego 
konsekwencje. 

Znacznie ciekawsze jest jednak to, 
że nawet po upływie tylu lat, dzie-

siątkach rozmów, napisanych ese-

jów, książek, zrealizowanych filmów 
dokumentalnych czy przesłuchań 
w amerykańskim Kongresie nadal tak 
naprawdę nie wiadomo, dlaczego do 
tej inwazji doszło.

Suma wszystkich strachów 

Metodologia poszukująca jedne-

go, może nie wyłącznego, ale do-

minującego powodu, który pchnął 
amerykańską administrację do 
obalenia reżimu Saddama Husajna 
i wieloletniej, całkowicie bezowoc-

nej politycznie okupacji tego kraju, 
jest jednak całkowicie nieadekwat-
na do rzeczywistości. Rację ma bo-

wiem publicysta „New York Timesa”  
Ezra Klein, który w niedawnej rozmo-

wie z Jonathanem Blitzerem z „New 
Yorkera” stwierdził, że jedyne, co 
z całą stanowczością można stwier-
dzić na temat tej inwazji, to fakt, że 
była opcjonalna. Ale nie było jednej 

ręki, która pociągnęła za spust. Jed-

nego momentu, który zdecydował 
o wysłaniu wojsk. Jednego gestu 
Saddama, jednego momentu sprze-

ciwu Francji na forum Rady Bezpie-

czeństwa ONZ. Tamta wojna była po 
prostu sumą wszystkich strachów 
ówczesnej Ameryki. Dokładnie tak 
jak niedawna operacja wojskowa 
w Wenezueli.

Próba racjonalizowania działania 
Donalda Trumpa i jego ekipy wobec 
reżimu Nicolása Madura jest z góry 
skazana na porażkę, ponieważ sku-

teczna byłaby tylko w przypadku 
logicznych działań amerykańskiej 
władzy. Tymczasem nie ma żadnych 
dowodów na to, że racjonalizm jest 
podstawą kalkulacji strategicznej 

USA ani że takowa kalkulacja w ogó-

le istnieje. Nie tylko w samych wy-

stąpieniach Trumpa, ale też w komu-

nikatach jego współpracowników 
czy w kluczowych dokumentach 
dotyczących polityki zagranicznej, 
na czele z Narodową Strategią Bez-

pieczeństwa, próżno szukać ciągów 
przyczynowo-skutkowych, precyzyj-
nie określonych celów czy synergii 
priorytetów pomiędzy różnymi insty-

tucjami posiadającymi kompetencje 
dyplomatyczne. Prędzej towarzyszą 
im sprzeczność, argumentacyjny ba-

łagan i chaos informacyjny.
Jako pierwszy wypunktował to 

w grudniu na portalu Project Syn-

dicate politolog Stephen Holmes,  

zauważając, że wspomniana stra-

tegia nie jest nawet konsekwentna 
w kwestii tego, gdzie dziś znajduje 
się Ameryka. „Raz jesteśmy wielcy, 
raz ryzykujemy totalny upadek. Raz 
wygrywamy, raz przegrywamy”, pi-
sał Holmes, wskazując na niespój-
ność przekazu w dokumencie. Nieco 
bardziej sarkastycznie podsumowa-

ła to na łamach „The Atlantic” Anne 
Applebaum, pisząc, że ze wszystkich 
znanych dzieł literackich amerykań-

ska strategia bezpieczeństwa naj-
bardziej przypomina Biblię – też ewi-
dentnie miała kilku autorów, zawiera 
wzajemnie sprzeczne tezy i czyta się 
ją fatalnie, bo nie stanowi spójnej 
całości, tylko coś w rodzaju tomiku 
z aforyzmami.

Administracja Trumpa przekuła 
teorię w praktykę już 3 stycznia tego 
roku, aresztując Madura i pokazując 
światu, że nie ma pojęcia ani ochoty 
decydować, co dalej będzie się dzia-

ło z Wenezuelą. Jeszcze w sobotę  
3 stycznia, około godz. 16 czasu 
polskiego sekretarz stanu Marco 
Rubio zapewniał, że USA „nie mają 
planów dalszej ingerencji w sprawy 
Wenezueli”. Ale dwie godziny póź-

niej Trump na konferencji prasowej 
w Mar-a-Lago stwierdził, że Amery-

ka będzie tym krajem zarządzać. 
W kolejnych dniach już sam Ru-

bio przyznawał, że jakaś forma pre-

sji militarnej jest prawdopodobna, 
a okręty amerykańskiej marynarki 

Dworskie szachy
Debata na temat amerykańskiej polityki zagranicznej 

przypomina ćwiczenia z psychologii, 
a nie ze stosunków międzynarodowych

W wystąpieniach Trumpa czy w Narodowej Strategii 
Bezpieczeństwa próżno szukać ciągów przyczynowo- 
-skutkowych i precyzyjnie określonych celów.
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wojennej pozostaną na Morzu Ka-

raibskim jeszcze przez kilka tygodni, 
jeśli nie dłużej. 

Zarządzanie przez chaos

Widać więc od razu, że w amery-

kańskiej polityce zagranicznej panu-

je chaos – przy czym, wbrew obie-

gowej opinii domorosłych speców 
od geopolityki – nie jest to celowy 
zabieg samego Trumpa. Nie gra on 
z resztą świata w jakieś wyrafinowa-

ne, wielowymiarowe szachy, tylko 
co chwilę zmienia zdanie, bo uważa,  
że może. 

Dla niego funkcją bycia prezy-

dentem USA jest możliwość kształ-
towania właściwie wszystkiego, co 
się dzieje na planecie, w sposób im-

pulsywny, oparty na instynkcie, bez 
patrzenia na konsekwencje. Dlatego 
wszelkie próby dorabiania ideologii 
do działań prezydenta za pomocą 
takich słów jak „doktryna” czy „stra-

tegia” są bezsensowne. 
W gruncie rzeczy Trump jest dość 

prostym w obsłudze mężczyzną, 
o wąskich horyzontach poznawczych 
i transakcyjnym podejściu do rzeczy-

wistości. W dodatku te transakcje  

nie muszą wcale być spektakularne 
ani biznesowo udane. Ważne, że-

by generowały chwytliwe nagłówki 
i chociaż przez chwilę zapewnia-

ły uwagę mediów – paradoksalnie 
tych tradycyjnych, z telewizją i prasą 
drukowaną na czele. Zamiast więc 
tworzyć wielkie ramy poznawcze 
czy analityczne, lepiej wsłuchać 
się w tych, którzy z Trumpem mieli  
nieraz do czynienia osobiście.

W tym miejscu należy przytoczyć 
trzy cytaty, które właściwie wyczer-
pują temat. Pierwszy to słowa Oli-
vii Nuzzi, związanej swego czasu 
z „Vanity Fair”, a wcześniej głównej 
publicystki politycznej w „New York 
Magazine”, skąd odeszła po ro-

mansie z Robertem Kennedym Jr. 
Nuzzi wielokrotnie przeprowadzała  
wywiady z Trumpem – niedawno 
w rozmowie z „New York Timesem” 
stwierdziła, że prezydent lubi „aten-

cję, blondynki i magazyny – dokład-

nie w tej kolejności”. 

Drugi cytat to słowa Maggie  
Haberman, publicystki „New 
York Timesa” i autorki niedaw-

no wydanej w Polsce biografii 
prezydenta USA „Iluzjonista. 
Jak Donald Trump zmienił 
Amerykę”. Haberman zapy-

tana przez Ezrę Kleina przed 
wyborami w 2024 r., czym 
dla Trumpa jest prawda, od-

powiedziała, że prawdą jest 
wszystko, za co nie spotkają 
go konsekwencje. 

Z kolei Jared Kushner, 
w pierwszej kadencji główny 
doradca, w drugiej pozain-

stytucjonalny dyplomata do 
zadań specjalnych, powie-

dział Bobowi Woodwardowi 
w 2017 r., że praca dla teścia 
przypomina życie w świecie 
„Alicji w Krainie Czarów”. 
Zacytował Kota z Cheshire, 
który mawiał, że jeśli ktoś nie 
wie, dokąd zmierza, każda 
droga go tam zaprowadzi.

Polityka faktów dokona-

nych. Najpierw działania, po-

tem wytłumaczenie. Konsekwencje 
i tak poniosą inni. Największe – ame-

rykańskie społeczeństwo, bo sam 
Trump nigdy. 

Nie znaczy to jednak, że prezy-

dent nie jest przewidywalny. Pod 
wieloma względami jego poglądy są 
wręcz szokująco stałe. Jak chociaż-

by w przypadku ceł, które już w la-

tach 80. chciał nakładać na Japonię, 
a potem na Niemcy za eksport samo-

chodów do USA, wreszcie na Chiny. 
Trump wydaje się autentycznie prze-

konany, że cała światowa gospodar-
ka może zostać zredukowana do bi-
lateralnych stosunków handlowych, 
a wszelkie niedociągnięcia w bilansie 
da się wyrównać.

Podobnie jest z każdą instytu-

cją wielostronną: NATO krytykował 
jeszcze przed rozpadem Związku Ra-

dzieckiego, Unii Europejskiej niena-

widzi za sztywne ramy prawne, z ko-

lei ONZ uważa za zbędną. Liczy się 
projekcja siły, schlebianie mu przez 

Wiceszef personelu w Białym Domu Stephen Miller (nz. z sekretarzem stanu Markiem 
Rubiem) otwarcie fantazjuje na temat Ameryki czystej rasowo. 8 października 2025 r.

FOT. FRANCIS CHUNG/POLITICO/AP/EAST NEWS

Stephen Holmes: „Raz jesteśmy wielcy, raz ryzykujemy 
totalny upadek. Raz wygrywamy, raz przegrywamy”.
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możliwie największą liczbę polityków 
oraz osobisty zarobek. 

Właśnie te komponenty widać 
w niemal każdej jego interwen-

cji w politykę zagraniczną. Opera-

cja w Wenezueli tak bardzo mu się 
spodobała, że jeszcze trzy tygodnie 
później chwalił się nią na Forum Eko-

nomicznym w Davos. Cieszył się też, 
że wielu dziękowało mu za usunięcie 
Madura ze stanowiska. No i oczy-

wiście zarobił – choć nie wiadomo 
jeszcze ile. Pierwszą aukcję wenezu-

elskiej ropy wygrała zarejestrowana 
w Genewie firma Vitol, której jeden 
z głównych dyrektorów, John Addi-
son, był darczyńcą Trumpa w kam-

panii wyborczej. 
Jednocześnie, jak ujawnił por-

tal Semafor, opiewająca na kwotę 
pół miliarda dolarów transakcja nie 
została w pełni rozliczona w USA. 
Przychody z aukcji zdeponowano 

bowiem na koncie zarejestrowanym 
w Katarze, a nie w Stanach Zjedno-

czonych. Nie wiadomo, czy wrócą 
kiedyś za ocean ani kto faktycznie 
sprawuje nad nimi kontrolę.

Z Grenlandią było dokładnie tak 
samo. Najpierw groźba zbrojnego 
przejęcia kontroli nad wyspą, potem 
cła dla europejskich sojuszników, 
sekretarz generalny NATO Mark 
Rutte obsypujący Trumpa komple-

mentami, spadki indeksu S&P 500, 
skup obligacji, potem wycofanie 
się z groźby ceł, ogromny zysk i –  
powrót do normy. 

Inaczej sytuacja wygląda za jego 
plecami, bo tam znajdują się politycy 
o znacznie bardziej spójnym ideolo-

gicznie światopoglądzie. Często ze 
sobą walczą, podzieleni na skłócone 
frakcje rywalizujące o uwagę prezy-

denta. Ponieważ jednak w bieżącej 
kadencji w Białym Domu ani w rzą-

dzie federalnym nie ma nikogo, kto 
by Trumpa powstrzymywał przed 
realizacją najgorszych i najbardziej 
niebezpiecznych planów, czasami 
wektory tych frakcji okazują się skie-

rowane w tę samą stronę. Jeśli nagle 

interesy są zbieżne – spust zostaje 
pociągnięty.

Chodzi o łupy

Tak mniej więcej tłumaczyć na-

leży atak na Caracas. Trump tego 
chciał, bo zobaczył szansę na zaro-

bek i efektowną, skuteczną operację 
wojskową. Sekretarz stanu Marco 
Rubio, który miesiącami pieczoło-

wicie urabiał grunt i swoją pozycję 
w sprawie Wenezueli, chciał udo-

wodnić szefowi, że jest w stanie 
realizować jego cele, jak również 
wyplenić jedno z ostatnich ziaren ko-

munizmu w Ameryce Łacińskiej. Syn 
kubańskich emigrantów, politycznie 
dojrzewający na południu Florydy, 
gdzie diaspora z Hawany zawsze  
wyznawała reaganowski świato- 
pogląd, być może jest niespecjalnie 
aktywnym, wręcz leniwym szefem 

departamentu stanu, ale ideologicz-

nego ognia mu nie brakuje.
Kolejną postacią, która odegrała 

tu rolę, był Pete Hegseth, sekretarz 
obrony czy raczej wojny, nieustan-

nie walczący o przetrwanie. W Wa-

szyngtonie tajemnicą poliszynela jest 
jego zadawniona niekompetencja. 
W dodatku do pracy w Pentagonie 
zrekrutował ludzi podobnych sobie. 
Dlatego resort jest de facto ręcznie 
sterowany przez wiceprezydenta J.D. 
Vance’a, który wysłał tam swoich 
ludzi, na czele z własnym doradcą  
ds. bezpieczeństwa Andym Bake-

rem. Hegseth wystąpił w Mar-a-Lago 
właściwie tylko po to, by skomple-

mentować Trumpa, choć sprawiał 
wrażenie, jakby nie miał blade-

go pojęcia o szczegółach operacji 
wojskowej.

No i wreszcie Stephen Miller, 
nominalnie wiceszef personelu 
w Białym Domu, a praktycznie „se-

kretarz do spraw imperializmu”, 
jak nazwał go w rozmowie ze mną 
jeden z byłych amerykańskich dy-

plomatów proszący o zachowanie 
anonimowości. 

Miller Trumpem zafascynował się, 
zanim ten jeszcze wszedł do polityki. 
To on jest autorem polityki wzmac-

niania ICE, służby imigracyjnej ataku-

jącej już coraz częściej bez powodu 
każdego, kto nie jest biały i ma ob-

cy akcent. Już w pierwszej kadencji 
Trumpa chciał przeprowadzić ofen-

sywę militarną na kraje Ameryki Ła-

cińskiej, ale ówczesny szef Pentago-

nu, gen. James Mattis, przekonywał 
go, że „nigdy nikt czegoś takiego nie 
zrobił i nawet nie powinien próbo-

wać”. Co Millera tylko rozwścieczy-

ło, bo jako klasyczny rewolucjonista, 
postrzegający swoją rolę w katego-

riach dziejowych, nie będzie tole-

rował takich sformułowań. Po pro-

stu nie wierzy w nie, co udowodnił  
3 stycznia.

Stephen Miller, Żyd z pocho-

dzenia, otwarcie fantazjuje na te-

mat Ameryki czystej rasowo. Asha 
Rangappa, była agentka FBI, dzisiaj 
wykładowczyni Yale i autorka na 
platformie The Freedom Academy, 
powiedziała mi, że w praktyce ozna-

czałoby to deportację 40% obywateli  
USA. Na moje stwierdzenie, że to 
raczej niemożliwe, odbiła piłeczkę, 
mówiąc, żebym „nie starał się zna-

leźć logiki w celach politycznych tej 
administracji”.

Po takiej konstatacji właściwie nie 
ma już o czym mówić. Argumenty 
Trumpa na temat Wenezueli nie ma-

ją większego sensu. Ameryka walczy 
z kryzysem narkotykowym, ale spo-

wodowanym przez narkotyki synte-

tyczne, przychodzące z Meksyku, nie 
przez kokainę i heroinę z Wenezueli. 
Napędzanie rewolucji technologicz-

nej ropą jest bez sensu w obliczu 
działań Chin, produkujących najwię-

cej na świecie prądu ze źródeł odna-

wialnych. Usuwając brutalnego dyk-

tatora, ale pozostawiając na miejscu 
autorów represji, nie rozwiąże się 
problemu imigracji. 

Chodzi więc tylko i wyłącznie o łu-

py. Skalpy, które poszczególni człon-

kowie administracji przynoszą swo-

jemu imperatorowi. Zapewne po to, 
by na koniec kadencji, gdy odechce 
mu się już, jak sam twierdzi, rządzić 
„krajem i światem”, wskazał na swo-

jego następcę właśnie tego, kto da 
mu największe lenno. 

Mateusz Mazzini

Trump nie gra z resztą świata w wyrafinowane szachy,  
tylko co chwilę zmienia zdanie, bo uważa, że może.
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Beata Dżon-Ozimek

EsRAP pyta: „Jakie reguły tu rzą-

dzą?”. Rapują „Rozmowę o Wiedniu”, 
a kończą słowami: „uczynimy Wie-

deń lepszym”. EsRAP to znany au-

striacki duet hiphopowy rodzeństwa 
Esry i Enesa Özmenów, dzieci turec-

kich gastarbeiterów. Dorastali w wie-

lokulturowej Ottakring, 16. dzielnicy 
Wiednia. Są głosem ludzi z migranc-

ką historią, drugim pokoleniem za-

angażowanym społecznie, politycz-

nie, protestującym i kontestującym. 
Śpiewają o dylematach tożsamości, 
wykluczeniu, rasizmie, miłości do 
miejsc, w tym o skomplikowanym 
uczuciu do Wiednia. Esra, o drapież-

nym czasem wizerunku, jest także ko-

biecą twarzą nowoczesnego islamu.
Przeszło dziewięciomilionowa 

Austria z liczącą ponad 2 mln miesz-

kańców stolicą zmienia paradygmaty 
życia społecznego w obliczu nowych 
danych. Rządzi koalicja socjaldemo-

kratów, ludowców i liberałów, mie-

sza młodość i odwagę polityków 
z chrześcijańskim konserwatyzmem, 
tradycją socjaldemokratów i „czer-
wonego Wiednia”. A mają co robić. 

Ludowcy z ÖVP i ci z „bardzo 
prawej” strony, czyli wolnościowcy 
z FPÖ, grzmią o „straconym edu-

kacyjnie pokoleniu”, o katastrofie 
edukacyjnej, systemie na krawędzi. 
Chodzi m.in. o język niemiecki, któ-

rym w jednej z dzielnic Wiednia aż 
72% uczniów szkół obowiązkowych 
nie posługuje się w codziennym ży-

ciu. Pierwsze i drugie pokolenia imi-
grantów nie znają go, nie używają na 
co dzień. Zdaniem części polityków 
przeszkadza to w rozwoju intelektu-

alnym dzieci niemieckojęzycznych – 
jednocześnie rośnie liczba uczniów ze 
specjalnymi potrzebami językowymi. 

Wolnościowcy od lat chcą zakazu 
używania języka innego niż niemiecki 
w szkołach na przerwach czy w ca-

łodziennych przedszkolach dla dzieci 
imigrantów. Próbowali takie zapisy 
wprowadzić w krajach związkowych 
Górna i Dolna Austria. Bezskutecznie.

W 2020 r. w Austrii mieszkało  2,14 mln  
osób pochodzenia migracyjnego – 
24,4% ogółu ludności. Ich odsetek 
w ciągu dziesięciu lat wzrósł o 5,9%. 
W 2024 r. było ich 2,509 mln – 27,8% 
ogółu ludności. Niemal 1,875 mln 
osób należy do tzw. pierwszego po-

kolenia – oni i ich rodzice urodzili się 
za granicą. 

Największe grupy urodzonych za 
granicą to Syryjczycy (28 503 tys.), 
Ukraińcy (24 995 tys.), Niemcy 
(21 655 tys.), Rumuni (13 644 tys.) 
i Węgrzy (9924 tys.). Dane z początku 
2025 r. pokazują trochę mniejszą licz-

bę – 1,855 mln cudzoziemców (dane 
za integrationsfonds.at).

41,2%, czyli najwięcej

W roku szkolnym 2023/2024  
ok. 26% uczniów w całej Austrii po-

sługiwało się językiem potocznym 
innym niż niemiecki. W Wiedniu to 
prawie połowa dzieci, dalej są kraj 
związkowy Vorarlberg – 25% i Salz- 
burg – 21%. W zależności od rodzaju 
szkoły dane te się różnią, podobnie 
jak w dzielnicach: w najludniejszej 
i barwnej etnicznie Favoriten to 72% 
uczniów, podobnie w Ottakring i Sim-

mering, gdzie 67% uczniów nie mówi 
po niemiecku. Bardziej nobliwe dziel-
nice stolicy, jak Josefstadt i Innere 
Stadt to ok. 22-25% dzieci niemówią-

cych po niemiecku.
Do kwestii nieznajomości języka 

urzędowego obowiązującego w Au-

strii dochodzi kwestia religii wyzna-

wanej przez uczniów i nauczanej 

w szkole. Tu dane pobudzają popu-

listycznych polityków i medialnych 
awanturników, ale każą też realnie po-

dejść do tych społecznych wyzwań –  
po raz pierwszy islam stanowi domi-
nujące wyznanie religijne w szkołach. 
Według aktualnego raportu Austriac-

kiego Funduszu Integracyjnego (ÖIF) 
rok szkolny 2024/2025 to istotny 
punkt zwrotny w składzie wyznanio-

wym uczniów w wiedeńskich pu-

blicznych szkołach obowiązkowych. 
Spośród ok. 112 600 uczniów szkół 
podstawowych, gimnazjów, szkół 
specjalnych i technicznych w Wied-

niu 41,2% uczniów to wyznawcy 
islamu, wyprzedzają oni chrześci-
jan stanowiących 34,5% (17,5% 
katolików, 14,5% prawosławnych,  
1,7% protestantów). 

Fakt ten wielu niepokoi, stawia py-

tania o przyszłość miasta i kraju. Nie 
powinien jednak zaskakiwać – dane 
i proporcje zmieniały się od lat – tyl-
ko przez rok liczba muzułmańskich 
uczniów w Wiedniu wzrosła o prawie 
2 punkty procentowe.

Publiczna edukacja austriacka 
staje przed problemem nazwanym 
w społecznym dyskursie „zaciera-

niem austriackiego profilu szkół”, re-

ligijnie i językowo. Jeszcze pół wieku 
temu nie obawiano się obecności 
islamu w szkołach, owej austriackiej 
„osobliwości” w Europie, związa-

nej ze statusem prawnego uznania 
islamu w 1912 r. Lekcje islamu są 
dostępne w Austrii od roku szkolne-

go 1982/1983. Badania pokazują, że 
młodzi muzułmanie w Wiedniu są 
nie tylko średnio znacznie bardziej 
religijni, ale też głoszą antysemityzm, 
wrogość wobec osób LGBTQ+ i od-

rzucanie równości mężczyzn i kobiet. 
Bettina Emmerling z liberalnej 

partii NEOS, radna odpowiedzial-
na m.in. za integrację i edukację 

Jak Austria radzi sobie z wcale nienowymi wyzwaniami? 
Muzułmańscy uczniowie w wiedeńskich szkołach 

obowiązkowych są już większością

Zacieranie austriackiego profilu
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w stolicy mówi, że nikt w Wiedniu 
nie powinien opierać swojego stylu 
życia na fundamentalistycznej inter-
pretacji tekstów religijnych, które są 
antykobiece, antymniejszościowe, 
antypaństwowe lub antydemokra-

tyczne. Stąd konieczność wprowa-

dzenia obowiązkowego wspólnego 
przedmiotu nauczania „Życie w de-

mokracji”, począwszy od szkoły pod-

stawowej. „Nauczanie demokracji, 
wartości i etyki musi odbywać się 
na wspólnych podstawach”, uważa 
Emmerling. 

Historyczny krok w zakresie 
ochrony dziewcząt? 

Tymczasem w parlamencie au-

striackim w listopadzie 2025 r. zagło-

sowano za zakazem noszenia przez 
dziewczęta chust wymaganych przez 
islam. Dotyczy to uczennic do 14. ro-

ku życia. Od tego momentu młodzież 
ma też prawo decydować, czy chce 
się uczyć religii, czy nie. Zakaz obo-

wiązuje wyłącznie na terenie szkoły. 
Nie dotyczy wyjść, imprez plenero-

wych czy zajęć pozaszkolnych. 
Większość parlamentarna stanę-

ła za „ochroną młodych dziewcząt 
przed presją społeczną i zapewnie-

niem jednolitego traktowania we 
wszystkich szkołach”. To desperacka 
próba ograniczania wpływu religii 
na życie młodych kobiet przynaj-
mniej w szkołach, z których każda 
ma wypracować własne procedury 

do chwili wejścia w życie zapisów 
zakazujących noszenia chust w ro-

ku szkolnym 2026/2027. Od lutego 
br. rozpocznie się faza przejściowa –  
ma to być kampania informacyjna 
z wykorzystaniem danych nauko-

wych, rozmowy z rodzicami, rodzi-
nami i spotkania w szkołach. Łama-

nie zakazu grozi karą w wysokości 
od 150 do 800 euro. Niezapłacenie 
grzywny ma skutkować nawet dwo-

ma tygodniami więzienia.
Ustawa została przyjęta zdecy-

dowaną większością głosów. Wy-

jątkiem była partia Zielonych, której 

przedstawiciele obawiają się narusza-

nia praw konstytucyjnych. Stawiają 
na utworzenie szkolnych służb socjal-
nych i psychologicznych na wypadek 
konfliktów, których w szkołach jest 
wiele i które – w związku z zakazem 
zakrywania dziewczęcych głów – mo-

gą eskalować. 
FPÖ przedstawiła „dziewięcio-

punktowy plan na rzecz szkoły wolnej 
od przemocy” i domaga się zakazu 

noszenia chust oraz zakazu „zasła-

niania twarzy” w publicznych szko-

łach obowiązkowo dla „wszystkich  
pracowników szkół, zwłaszcza na-

uczycielek”. Minister edukacji Chri-
stoph Wiederkehr z partii NEOS 
chce, by placówki edukacyjne były 
bezpieczną przestrzenią rozwoju 
osobistego, choć konflikty i przemoc 
w szkołach są codziennością, skutku-

ją zawieszeniami uczniów, odcięciem 
dróg edukacji i pokazują bezradność 
dorosłych, demaskując brak skutecz-

nej strategii. 35-letni Wiederkehr, 
który powołał w 2021 r. Wiedeńską 

Radę Integracji, odważnie proponuje 
zmianę paradygmatu – nie kary, ale 
pomoc, ponowne włączanie uczniów 
do społeczności klas, koniecznie pro-

gramy wsparcia dla chłopców. Do 
tego wzmocnienie poczucia samo-

dzielności dziewcząt, ochrona przed 
narzuconymi schematami płciowymi 
w związku z religią. Ricarda Berger 
z FPÖ uważa, że potrzebna jest usta-

wa zakazująca islamu politycznego, 
a nowy zakaz nie zakończy 
„ucisku dziewcząt i kobiet”, 
może być jedynie „pierwszym 
krokiem” w tym kierunku.

Ministra ds. integracji, ro-

dziny i UE z konserwatywnych 
ludowców, 31-letnia Claudia Plakolm, 
mówi jednym głosem z liberałami 
i zakaz noszenia chust w szkołach 
uznaje za „historyczny krok w zakre-

sie ochrony dziewcząt”. Uważa, że 
powinny móc dorastać bez narzuco-

nych ról płciowych, bez poczucia, że 
ich ciała są czymś złym i należy je za-

krywać. Zapowiada „zero tolerancji” 
wobec każdego, kto będzie utrudniać 
rozwój dziewczynek, a w przypadku 
nacisków i gróźb wobec uczennic, 
czego można oczekiwać, reakcją bę-

dzie „wczesna interwencja”, po niej – 
„faza sankcji”. 

W jednej z dzielnic Wiednia aż 72% uczniów szkół obowiązkowych 
nie posługuje się w codziennym życiu językiem niemieckim.

Protest przeciwko zakazowi noszenia chust przez kobiety w Austrii, 
Wiedeń, 4 lutego 2017 r.

FOT. ABACA PRESS/FORUM
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Nico Marchetti z tej samej partii 

mówi, że równowaga między wol-
nością religijną a ochroną praw dzieci 
musi przechylić się na korzyść praw 
dzieci, a ekstremizm nie ma wstępu 
do szkół. 

Socjaldemokraci z SPÖ akcentu-

ją znaczenie „wzmacniania pozycji 
dziewcząt i wdrażania programów dla 
chłopców”, aby pomóc im w prowa-

dzeniu udanego życia i ochronić mło-

dych ludzi przed „wczesnym końcem 
kariery”. Zwłaszcza że aż 9% osób od 
15. do 24. roku życia nie uczy się ani 
nie pracuje (kwalifikuje się do grupy 
NEET, czyli Not in Education, Employ-

ment, or Training). Wśród młodych 
ze środowisk migracyjnych stanowią 
oni 13%, prawie dwa razy więcej niż 
wśród rówieśników bez pochodzenia 
migracyjnego. Najbardziej dotknięci 
NEET są młodzi ludzie z pierwszego 
pokolenia imigrantów – jest ich 14%. 

O dusze dzieci od trzech dekad, 
pod przykrywką edukacji antyuza-

leżnieniowej „Say No to Drugs”, 
dobija się też kościół scjentologicz-

ny, międzynarodowa sekta 
nieuznawana w Austrii za 
wspólnotę religijną. Scjento-

lodzy, oskarżani m.in. o znie-

walanie i wykorzystywanie 
finansowe członków swojego 
kościoła, prowadzą wykłady i warsz-

taty w szkołach w Wiedniu i oko-

licach, edukację antynarkotykową 
w klubie Box-Union Favoriten oraz 
stoiska informacyjne na imprezach 
publicznych. 

Uczniowie austriackich szkół, za-

równo dziewczynki, jak i chłopcy, 
oprócz indywidualnych problemów 
związanych choćby z okresem doj-
rzewania, zagrożeniem hejtem czy 
samą nauką, mają także te wynikają-

ce z różnic kulturowych, oczekiwań 
w szkole i w domach. A to bardzo 
dużo do udźwignięcia.

Uważam to za szokujące

Tymczasem przeciętny Austriak 
mówi: „41,2% – przepraszam, ale 
uważam to za szokujące. Islam sta-

nowi zatem zdecydowaną większość 
w naszych szkołach. Zasadniczo nie 
ma znaczenia, kto jaką religię prak-

tykuje w czasie wolnym. Ważne jest, 
kiedy przekonania religijne wpływają 

na opinię publiczną, demokrację i pra-

wa kobiet – i wyraźnie to widać. Obo-

wiązkowy przedmiot »Życie w demo-

kracji« jest zatem mile widziany!”. 
Znajoma socjaldemokratka mówi, 

że to zabawne, jak wiele osób martwi 
się tym, że muzułmańskie dzieci mo-

gą w przyszłości zagrozić demokracji, 
a jednocześnie głosują na takie par-
tie, jak FPÖ, które z pewnością „znisz-

czą naszą demokrację, gdy nadarzy 
się okazja”. 

„W Ameryce widać bardzo wyraź-

nie, jak szybko wszystko może się 
dziać. Tam też wielu ludzi w to nie 
wierzyło, a teraz, nawet jako oby-

watel USA, musisz się obawiać, że 
trafisz do jakiegoś lochu bez proce-

su. W dyskusjach w mediach spo-

łecznościowych czytam, że jeśli te 
41,2% rzeczywiście żyje tą wiarą, 
a przede wszystkim uważa ją za auto-

rytet w »życiu świeckim«, to wszyst-
kie dzwonki alarmowe powinny się 
włączyć i pilnie potrzebne są dzia-

łania. (...) Jeśli rodzice rzeczywiście 
praktykują tę wiarę i odpowiednio 

socjalizują dzieci, największy problem 
wydaje się wynikać ze sprzeczności 
między »nauczaniem szkolnym« 
a wpływem domu, ponieważ dzieci 
będą bardziej słuchać rodziców niż 
szkoły”. Albo że „dobre, wspólne, ko-

smopolityczne, przyszłościowe i sku-

teczne zajęcia z etyki dla szystkich 
uczniów są już dawno potrzebne” 
i „każdy, kto myśli, że 41% populacji 
Wiednia wyznania muzułmańskiego 
nie doprowadzi do zmiany dominu-

jącej kultury w ciągu wielu lat, jest 
ślepy”, więc „nie pozostaje nic inne-

go, jak podtrzymywać takie wartości 
jak równość, demokracja, akceptacja 
osób LGBTQ+, nauka”. „Czyli w koń-

cu przyznamy, że mamy ogromny 
problem?”. A zaraz obok, że to nic 
dziwnego, że w tej napiętej atmos-

ferze w umysłach współobywateli 
rodzi się tyle negatywnych i przera-

żających obrazów.
Młodych z migranckimi historiami 

od 20 lat pokazuje bezpłatny maga-

zyn „Biber”, założony w 2006 r. przez 

Simona Kravagnę, Rudiego Kobzę 
i Andreasa Wiesmüllera. Oswaja, od-

daje imigrantom głos, tłumaczy, pyta 
muzułmanki, chrześcijan i koptów. 
„Biber” wychował nowe pokolenie 
„migranckich” dziennikarzy, w tym 
zastępczynię redaktora naczelne-

go w najstarszej wiedeńskiej (tylko 
internetowej już) gazecie „Wiener  
Zeitung”, pochodzącą z Polski redak-

tor Aleksandrę Tulej. 
„Biber”, dziś półrocznik, ukazu-

je się w ok. 100 tys. egzemplarzy 
i trochę, jak duet EsRAP, łagodzi lęki 
przed migrantami i odebraniem Au-

strii jej „austriackości” – cokolwiek to 
oznacza. 

Imigrant z Nigerii, młody inżynier, 
mówi w „Biberze”, że trzeba inwesto-

wać w język: „Bez możliwości poro-

zumienia czujemy się wykluczeni”. 
ÖIF zapewnia wszystkim imigran-

tom – niezależnie od pozwolenia na 
pobyt – kompleksowe kursy języka 
niemieckiego online i materiały do 
nauki za pośrednictwem ogólno-

dostępnego portalu językowego, 

największej bezpłatnej internetowej 
platformy do nauki niemieckiego 
w obszarze niemieckojęzycznym.  
To wielka wartość. 

W najnowszym numerze „Biber” 
publikuje studia Instytutu Gallupa 
(IG) na temat wartości wynikającej 
z wielokulturowości. Dyrektor opera-

cyjna w austriackim IG Andrea Fröna-

schütz wyjaśnia: „Młodzi ludzie po-

chodzenia migranckiego żyją często 
w dwóch lub nawet więcej kulturach. 
Codziennie balansują między najróż-

niejszymi oczekiwaniami i uwarun-

kowaniami społecznymi. To czyni ich 
odpornymi, kreatywnymi i gotowymi 
do dostosowywania się. Kto da im 
sposobność wykazania ich talentów, 
wzmocni nasze społeczeństwo”. 

Czy zatem mamy tylko bać się 
zmian społecznych, które w oczy-

wisty sposób zachodzą, czy jednak 
przyjąć je do wiadomości i wziąć 
z nich to, co najlepsze? 

Beata Dżon-Ozimek

Publiczna edukacja austriacka staje przed problemem nazwanym 
w społecznym dyskursie „zacieraniem austriackiego profilu szkół”.
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Marcelina Szumer-Brysz

Korespondencja z Turcji

Kiedy ziemia zaczęła się trząść, 
Elena Emektaş była sama w akade-

miku. Gdy obok waliły się budynki, 
spakowała się w jedną walizkę i wy-

szła na dwór. – To zabrzmi dziwnie, 
ale cieszę się, że nikogo wtedy ze 
mną nie było. Ominął mnie strach 
o bliskich, panika i krzyki. Po prostu 
zadziałałam automatycznie. Wzięłam 
najpotrzebniejsze rzeczy i wyszłam. 

Elena nie znała wtedy jeszcze skali 
katastrofy i nie wiedziała, że miasto, 
w którym studiuje, Antakya (Hatay), 
zostało niemal zrównane z ziemią. 
Dziś uważa się za szczęściarę. Prze-

żyła katastrofę, podobnie jak jej ro-

dzina w nieodległym İskenderunie. 
– Nie jeździły żadne autobusy i ba-

łam się, że nie dotrę do domu, ale 
na szczęście uczelniany kierowca też 
jechał do İskenderunu i zabrał mnie. 
Gdy stanęłam przed rodzicami kilka 
godzin później, po prostu nie uwie-

rzyli – wspomina.

Katastrofa na stulecie 

To wszystko działo się trzy lata te-

mu, 6 lutego 2023 r., gdy południo-

wą Turcję nawiedziło jedno z naj-
większych trzęsień ziemi w historii 
kraju. Wstrząsów było kilka, epicen-

trum największego, o magnitudzie 
7,8 znajdowało się w Kahramanma-

raş. Łącznie skutkami katastrofy zo-

stało dotkniętych ponad 11 prowin-

cji. Jeszcze trwała akcja ratunkowa, 
w którą zaangażowani byli straża-

cy i grupy poszukiwawcze z wielu 
krajów, w tym z Polski, a Turcy już 
oskarżali rząd i służby o opiesza-

łość. Do wielu miejscowości pomoc 
docierała z wielogodzinnym, a cza-

sem wielodniowym opóźnieniem. 
Rozgorzała też dyskusja o tym, jak 

zagospodarowano pieniądze z po-

bieranego od 20 lat podatku od kata-

strof. Podatek ten, wprowadzony po 
tragicznym trzęsieniu z 1997 r., płacą 
obywatele. W zamyśle miał służyć 
m.in. przygotowaniu służb na kolej-
ną katastrofę.

Gdy jedni grzebali zmarłych w po-

wstałych naprędce mogiłach przy 
autostradach (na cmentarzach za-

brakło miejsc), drudzy zastanawiali 
się, dlaczego prezydent dopiero po 
kilkudziesięciu godzinach pojawił 
się na miejscu katastrofy. Media na-

głaśniały przekręty, jakich miał się 
dopuścić turecki Czerwony Półksię-

życ, bo nie dla wszystkich starczyło 
namiotów, niektórzy po kilka dni ko-

czowali na mrozie, zamieniając przy-

stanki autobusowe w prowizoryczne 
schronienia. Wielu wzywało rząd 
do dymisji. Niektórzy komentatorzy 
uważali nawet, że kataklizm wpłynie 
na wynik wyścigu prezydenckiego, 
który toczył się akurat, gdy Turcja 

przygotowywała się do obchodów 
stulecia powstania republiki. 

Prezydent Recep Tayyip Erdoğan 
zapewnił, że tureckie miasta zostaną 
odbudowane w ciągu roku. I faktycz-

nie – jeszcze nie opadł kurz po trzę-

sieniu, a na budowy wjechały kopar-
ki i wyszli robotnicy. Choć naukowcy 
apelowali o rozsądek, mówiąc o za-

grożeniu wstrząsami wtórnymi, bu-

dowy ruszyły. I trwają do tej pory. 
Gdy kilka miesięcy po katastro-

fie odwiedziłam Hatay, po centrum 
miasta nie było śladu. Były za to 
tony gruzu, po którym codziennie 
chodzili ludzie z ocalałych mieszkań. 
Nikt, z kim wtedy rozmawiałam, nie 
wierzył w zapewnienia, że miasto 
zostanie odbudowane w ciągu roku. 
Niektóry twierdzili, że i za 50 lat nie 
wróci do normalności. Dziś w Hatay 
nie ma już gruzu. Krajobraz zdomino-

wały dźwigi i sprzęt budowalny.
– Faktycznie sporo zbudowali, ale 

to nie takie proste – uważa Elena. 

Normalne życie w miasteczkach kontenerowych.

Miasta miały być odbudowane w ciągu roku,  
tymczasem wielu ludzi wciąż mieszka w kontenerach 

Turcja trzy lata po trzęsieniu ziemi
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– Odbudowa potrwa jeszcze bardzo 

długo. Nie jestem pewna, czy mia-

sto kiedyś się podźwignie. Niektórzy 
ludzie wciąż mieszkają w osiedlach 
kontenerowych.

Wśród nich jest rodzina z pobli-
skiego Samandağ, której historia 
obiegła ostatnio tureckie media. Po 
trzech latach mieszkania w kontene-

rze doczekali się nie nowego domu, 
lecz pożaru tego prowizorycznego – 
wybuchł w połowie stycznia i kom-

pletnie strawił kontener. 
Gazeta „Evrensel” poinformowa-

ła, że tylko w prowincji Adıyaman 
w kontenerach wciąż mieszka prawie 
14 tys. rodzin, czyli 46,5 tys. osób. 
Choć rząd chwali się przekazywa-

niem obywatelom kluczy do miesz-

kań, sytuacja nie jest tak różowa.
– W regionie İndere budowa 

16 tys. domów wciąż jest w toku. 
Klucze faktycznie zostały przeka-

zane, ale prace budowlane trwają. 
Występują braki w infrastrukturze, 
problemy z przyłączami gazu ziem-

nego, elektryczności i wody pit-
nej – mówił dziennikarzom Tuncay 
Kaya, sekretarz zarządu Związku 
Tureckich Izb Inżynierów i Architek-

tów z Adıyaman. Dodaje, że wiele 
budów stanęło w martwym punk-

cie z powodu inflacji. – Problemem 
są płatności. Za mieszkania płaci się 
w czterech etapach. Po uzyskaniu 
pozwolenia na budowę, po wylaniu 
fundamentów, po zakończeniu stanu 
surowego i po oddaniu budynku do 
użytkowania. Gdy pieniądz traci na 
wartości, ludzi, którzy wpłacili pierw-

sze raty, nie stać na kolejne, więc bu-

dowa się zatrzymuje. 

Mieszkaniowy sukces 
czy porażka 

Bo mieszkania budowane przez 
rząd w ramach kilku programów nie 
są darmowe. Na te budowane przez 
TOKI – turecką administrację rozwoju 
mieszkalnictwa – można uzyskać nie-

oprocentowany kredyt do spłacenia 
w ciągu 18 lat. Niestety, nie każdy 
może sobie na niego pozwolić. 

Z osiedlami TOKI, twierdzi Tuncay 
Kaya, jest jeszcze jeden problem. 
– W rejonie İndere zagospodaro-

wano olbrzymi obszar, ale brakuje 
infrastruktury socjalnej – zauważa 

i dodaje, że po ostatnich opadach 
śniegu w mieście nie wiadomo by-

ło, kto ma odśnieżać teren nowego 
osiedla, bo jego status nie jest jesz-

cze jasny.
Zgoła inaczej sytuację przedsta-

wiają urzędnicy. Jak czytam na stro-

nie TOKI, w ciągu niespełna trzech 
lat w całym regionie wybudowano 
prawie 453 tys. domów i budynków 
użytku publicznego. Ministerstwo 
odpowiedzialne za programy odbu-

dowy chwali się z kolei, że trwają 
też prace rekonstrukcyjne na histo-

rycznych placach i bazarach, które 

ucierpiały w trakcie trzęsienia, a no-

we mieszkania powstały w 11 pro-

wincjach, na 3,5 tys. placach budo-

wy przy udziale 182 tys. architektów. 
Najwięcej budynków wzniesiono 
tam, gdzie zniszczenia były najwięk-

sze, w mieście Eleny. 
Ale to nie w Hatay prezydent Re-

cep Tayyip Erdoğan ma spędzić przy-

padającą 6 lutego rocznicę trzęsienia 
ziemi. Polityk, który obiecywał ofia-

rom kataklizmu ekspresową odbudo-

wę i dziś zapewnia, że słowa dotrzy-

mał, wybiera się do Osmaniye. Ma 
tam odebrać raport o postępie prac 
i „nakaże” – twierdzą tureckie gazety 
– jak najszybsze zrekompensowanie 

strat obywatelom, których domy 
zostały zniszczone. Ma też spotkać 
się z tymi, którzy już odebrali klucze, 
złożyć kondolencje rodzinom ofiar 
i wziąć udział w modlitwie w intencji 
poszkodownych. 

Nie traćcie nadziei 

Kondolencje, także od polityków, 
usłyszała ostatnio Ayten Tuncer. Ko-

bieta po trzęsieniu pochowała mat-
kę i ojca, ale nie mogła pochować 
siostry, której ciała nie odnalezio-

no. Jakiś czas temu Ayten odebrała 

telefon z prokuratury z prośbą 
o identyfikację zwłok. Na zdjęciu 
rozpoznała siostrę, jej tożsamość po-

twierdziły też badania DNA. Okazało 
się, że Nesrin Tuncer przez trzy lata 
spoczywała na cmentarzu dla osób 
niezidentyfikowanych w Toygarlı. 
W rozmowie z dziennikarzami Ayten 
Tuncer wyraziła radość, że siostra 
w końcu doczekała się nagrobka, 
ale wyznała też, że wraz z informacją 
o odnalezieniu jej ciała wrócił cały 
ból, który czuła 6 lutego. „Nie traćcie 
nadziei”, zaapelowała jednak do tych 
wszystkich – a wciąż jest ich bardzo 
wielu – którzy do dziś nie wiedzą, co 
się stało z ich bliskimi.   n

Odbudowa kraju po trzęsieniu ziemi potrwa jeszcze wiele lat.

FOT.  AFP/EAST NEWS, ZUMAPRESS/SHUTTERSTOCK/EAST NEWS

Wiele budów stanęło w martwym punkcie z powodu inflacji.
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Jacek Hałas

12 stycznia Ełk stał się miejscem 
wydarzenia o szczególnym znaczeniu 
symbolicznym i kulturowym. Tytuł Hono-

rowego Obywatela Miasta Ełku nadano 
Jackowi Pałkiewiczowi, wybitnemu po-

dróżnikowi, odkrywcy, reporterowi i auto-

rowi, którego życie i dorobek od dziesię-

cioleci wymykają się prostym definicjom. 
Tomasz Andrukiewicz, od 20 lat pre-

zydent Ełku, podkreślił, że to wyjątkowe 
wyróżnienie, przyznawane jest osobom 
o szczególnych zasługach, autorytecie 
i dorobku. – Ełk jest ogromnie dumny 
z Ciebie – mówił prezydent. – Z tego, że 
właśnie tu się wychowałeś, stąd wy-

ruszyłeś w świat i że z Ełkiem nieroze-

rwalnie splata się początek drogi, która 
zaprowadziła Cię do wielkich odkryć, 
i trwałego miejsca w historii światowej 
eksploracji. Twoje dokonania są dla nas 
wszystkich źródłem inspiracji i dowodem 
na to, że marzenia zrodzone nad Jeziorem 
Ełckim mogą zaprowadzić aż na krańce 
świata. Chcieliśmy, by uroczystość ta 
stała się symbolicznym zwieńczeniem 
obchodów 600-lecia lokacji Ełku, a jed-

nocześnie pięknym akcentem w 30. rocz-
nicę odkrycia przez Ciebie i Twój zespół 
źródeł Amazonki. Ten moment na długo 
pozostanie w naszej pamięci. Dziękuję za 
zaufanie i za to, że przyjąłeś to wyróżnie-

nie z taką klasą, pokorą i życzliwością. 
Więź z Ełkiem jest dla nas powodem do 
dumy, a Twoje słowa – zobowiązaniem, 
by nadal pielęgnować wartości otwar-
tości, odwagi i ciekawości świata.

Uroczystość zgromadziła przedsta-

wicieli władz samorządowych, środo-

wisk naukowych i kulturalnych, a także 
mieszkańców Ełku, dla których idea ho-

norowego obywatelstwa nie jest jedynie 
formalnym tytułem, lecz wyrazem wspól-
notowej dumy i świadomego wyboru 
autorytetów. 

Jacek Pałkiewicz od lat pozostaje jed-

ną z najbardziej rozpoznawalnych postaci 
polskiej eksploracji. Jego dokonania – od 
wypraw przez pustynie, dżungle i obszary 

polarne, po udział w ustaleniu źródeł 
Amazonki, uznawany za jedno z ostatnich 
wielkich odkryć geograficznych XX w. – 
wpisują się na trwałe w historię świato-

wej geografii. Jednak to, co szczególnie 
wybrzmiewało podczas ełckiej uroczy-

stości, to nie tylko skala jego osiągnięć, 
lecz także ich sens: konsekwentne prze-

kraczanie granic, zarówno fizycznych, jak 
i mentalnych.

Pałkiewicz od zawsze łączył rolę od-

krywcy z rolą uważnego obserwatora 
i reportera. Jego wyprawy nie były je-

dynie sportowym wyczynem czy spekta-

kularną przygodą, lecz próbą zrozumienia 
świata w jego różnorodności i złożoności. 
Dzięki książkom i reportażom potrafił 
przybliżyć czytelnikom odległe kultury, 
krajobrazy i historie ludzi żyjących na 
obrzeżach cywilizacji, czyniąc z eksplora-

cji akt dialogu, a nie dominacji.
W tym kontekście tytuł Honorowego 

Obywatela Miasta Ełku nabiera szcze-

gólnej wymowy. Jest on nie tylko formą 
uhonorowania jednostkowego dorobku, 
ale także wyrazem wartości, z którymi 
miasto pragnie się utożsamiać: otwar-
tości na świat, ciekawości poznaw-

czej, odwagi w myśleniu i szacunku dla 

wiedzy. Ełk, miasto położone na styku 
kultur i historii, poprzez ten gest symbo-

licznie wpisuje się w szerszą mapę odnie-

sień intelektualnych i moralnych.
W swoim wystąpieniu Jacek Pałkie-

wicz podkreślał, że przyjmuje wyróżnie-

nie z głębokim wzruszeniem, traktując 
je nie tylko jako nagrodę, lecz także jako 
zobowiązanie. To słowo – zobowiązanie – 
powracało zresztą wielokrotnie w trakcie 
uroczystości. Honorowe obywatelstwo 
nie zamyka bowiem drogi, lecz ją otwie-

ra: ku dalszemu dialogowi, inspiracji 
i obecności autorytetów w przestrzeni 
publicznej.

W osobie Jacka Pałkiewicza Ełk uho-

norował człowieka drogi – nieustannie 
w ruchu, ale zakorzenionego w war-
tościach, które pozostają niezmienne 
niezależnie od szerokości geograficznej.

Wydarzenie, sfilmowane przez ekipę 
Łukasza Weigta, reżyser Julię Popielską 
i operatora kamery Piotra Krupę, zostanie 
włączone do 90-minutowego filmu do-

kumentalnego o ostatnim wiktoriańskim 
eksploratorze, który w swojej wielobarw-

nej podróży życia widział dużo więcej niż 
prekursor epoki odkryć geograficznych 
Marco Polo.    n

JACEK PAŁKIEWICZ 
Honorowym Obywatelem Miasta Ełk

Jacek Pałkiewicz odebrał tytuł Honorowego Obywatela Miasta Ełku z rąk 
prezydenta Tomasza Andrukiewicza.

FOT. MATERIAŁY PRASOWE
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Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Lewomyślniej

K
iedy Hegel zapisywał słynne zdanie „Sowa Miner-
wy wylatuje o zmierzchu”, dawał do zrozumienia, 
że każdą epokę zaczyna się rozumieć dopiero po jej 

schyłku, upadku, końcu. Pytanie: „Gdzie jest dzisiaj nasza 
Sowa Minerwy?” nastręcza oczywiście kłopotów miłośni-
kom zero-jedynkowych odpowiedzi na trudne pytania,  
ale pozwala także mieć nadzieję, że wiemy więcej, niż 
skłonni jesteśmy przyznać.

Nasza epoka, liczona od kapitulacji hitlerowskich Nie-

miec, spuentowana narodzinami nowego porządku świa-

towego opartego na Karcie Narodów Zjednoczonych 
i powstaniu ONZ, właśnie dogorywa lub zmarła. Poniższe 
słowa preambuły już nie odnoszą się do rzeczywistości, 
w której dość nagle, aczkolwiek spodziewanie, się znaleź-

liśmy: „MY, LUDY NARODÓW ZJEDNOCZONYCH, ZDE-

CYDOWANE uchronić przyszłe pokolenia od klęski wojny, 

która dwukrotnie za naszego życia wyrządziła ludzkości 
niewypowiedziane cierpienia, przywrócić wiarę w pod-

stawowe prawa człowieka, godność i wartość jednostki, 
równość praw mężczyzn i kobiet oraz narodów wielkich 
i małych, stworzyć warunki umożliwiające utrzymanie 
sprawiedliwości i poszanowanie zobowiązań wynikają-

cych z umów międzynarodowych i innych źródeł prawa 
międzynarodowego, popierać postęp społeczny i po-

prawę warunków życia w większej wolności, I W TYM 
CELU postępować tolerancyjnie i żyć ze sobą w pokoju 
jak dobrzy sąsiedzi, zjednoczyć swe siły dla utrzymania 
międzynarodowego pokoju i bezpieczeństwa, zapewnić 
przez przyjęcie zasad i ustalenie metod, aby siła zbrojna 
używana była wyłącznie we wspólnym interesie, korzy-

stać z organizacji międzynarodowych w celu popierania 
gospodarczego i społecznego postępu wszystkich naro-

dów, POSTANOWILIŚMY ZJEDNOCZYĆ NASZE WYSIŁKI 
DLA WYPEŁNIENIA TYCH ZADAŃ (…) i niniejszym tworzą 
organizację międzynarodową pod nazwą »Organizacja Na-

rodów Zjednoczonych«”. 
Pewnie śmiesznie i dość felietonowo byłoby napisać 

parodię tego tekstu na modłę Rady Pokoju (czyli realnie 
Wojny, wyzysku, ludobójstwa), ale szkoda wysiłku. Pod-

czas spotkania w Davos chyba ostatecznie rozsypał się 
dawny ład, do wielu wreszcie dotarło, że Trump nie jest 
jakimś wypadkiem przy pracy demokracji, jest kwinte-

sencją i spełnieniem oczekiwań kapitalizmu w jego naj-
gorszym wydaniu, choć może być jeszcze gorzej. Z racji 
niedomagań intelektualno-umysłowych chłop wali kawę 
na ławę, czy ma to sens, czy nie, czy i jakie ma konse-

kwencje, czy brzmi to potwornie, czy tylko brutalnie.  

Próby dopatrywania się czegoś innego, że tylko bogate, 
hegemoniczne USA są wyznacznikiem wszystkich posu-

nięć politycznych władz i wojska (deep state – mroki prze-

szłości myślenia życzeniowego), są bez sensu. I że realnie 
zyska na tym sam Trump oraz jego rodzina – konkretnie 
i szybko. Orwell nie tyle przewraca się w grobie, ile z niego 
wylatuje na Marsa razem z Muskiem.

Na wielu największe wrażenie wywarło wystąpienie 
premiera Kanady Marka Carneya, który powiedział bez 
ogródek: „Wiedzieliśmy, że historia opartego na między-

narodowych zasadach porządku świata jest częściowo 
fałszywa, że najsilniejsi zwalniają się z nich, gdy jest to 
dla nich wygodne, że zasady handlowe są egzekwowa-

ne asymetrycznie. I wiedzieliśmy, że prawo międzyna-

rodowe stosuje się z różną surowością w zależności od 
tożsamości oskarżonego lub ofiary. (…) Ta fikcja była 

użyteczna, a amerykańska hegemonia w szczególności 
pomogła zapewnić dobra publiczne, otwarte szlaki mor-
skie, stabilny system finansowy, bezpieczeństwo zbiorowe 
i wsparcie dla ram rozwiązywania sporów. Ta umowa już 
nie działa. Mówiąc wprost, jesteśmy w trakcie przełomu,  
a nie transformacji”. 

I dalej konsekwentnie: „Ale bądźmy trzeźwi i spójrzmy, 
dokąd to prowadzi. Świat fortec będzie biedniejszy, bar-
dziej kruchy i mniej zrównoważony, a jest jeszcze jedna 
prawda – kontynuował Carney. – Jeśli wielkie mocarstwa 
porzucą nawet pozory zasad i wartości na rzecz nieskrę-

powanego dążenia do swojej potęgi i interesów, korzyści 
z transakcjonizmu staną się trudniejsze do powtórzenia. 
(…) Hegemoni nie mogą ciągle monetyzować swoich re-

lacji. Sojusznicy będą dywersyfikować swoje działania, 
aby zabezpieczyć się przed niepewnością. Będą kupować 
ubezpieczenia, zwiększać opcje, aby odbudować suweren-

ność – suwerenność, która kiedyś opierała się na zasa-

dach, ale będzie coraz bardziej zakorzeniona w zdolności 
do przeciwstawiania się presji”.

Na ile Europa podpisze się pod tą diagnozą? Trudno 
powiedzieć, choć osobista impertynencja Trumpa mo-

że odegrać jakąś rolę. Polski prezydent chętnie wtuliłby 
się w ramiona Pomarańczowego Potwora, a zrozumie-

nie wywodu Kanadyjczyka chyba jednak Nawrockiego  
zbytnio przerasta. Tę nową rzeczywistość trzeba będzie 
poukładać na nowo. Czy na sprawiedliwszą niż pod skrzy-

dłami amerykańskiego hegemona? Warto na to liczyć 
i warto o to się upominać. Dobranoc, Sowo Minerwy. Za-

nim nasi specjaliści od realpolitik zaczną nam tłumaczyć 
korzyści z podlizywania się Amerykanom. 

Roman Kurkiewicz

Od groteski przez makabreskę do tragedii
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Bronisław Łagowski

Ocena Okrągłego Stołu zależy 
od odległości, z jakiej się patrzy na 
to wydarzenie. Oglądana z zachod-

niej zagranicy ugoda między wro-

gimi obozami, z których jeden był 
uzbrojony, a drugi miał oparcie 
w społeczeństwie, jawi się jako akt 
politycznej mądrości. Nieczęsto zda-

rza się pokojowe rozwiązanie tak 
zapiekłego konfliktu, mającego przy-

czyny aktualne, a także zastarzałe, 
nagromadzone przez 40 lat rządów, 
którym brakowało demokratycz-

nej legitymizacji. Oglądany z bliska, 
z polskiej perspektywy, Okrągły Stół 
już tak jednoznacznie oceniany być 
nie może.

Strona solidarnościowa nie da-

wała pełnej miary swojej nienawiści 
z powodu strachu, że panująca jesz-

cze władza może nie być tak słaba, 
jak się wydawało, a gdyby taka była, 
to trzeba pamiętać, że nawet słabe 
stworzenia przyparte do muru znaj-
dują w sobie niespodziewaną ener-
gię i mogą być niebezpieczne. Emo-

cje, z jakimi strona solidarnościowa 
przystępowała do ugody, to były 
nienawiść i strach. O ile wstyd przy-

znać się do strachu, o tyle obawa, 
że „komuniści” mogą nas oszukać, 
była wyrażana cały czas. Pełną mia-

rę swojej nienawiści strona solidar-
nościowa zaczęła dawać, gdy już 
nie było kogo się bać. I nie myślmy, 
że ta nienawiść do byłych przeciw-

ników i ich symboli wyczerpuje 
się na naszych oczach. To potrwa, 

dopóki solidarnościowa formacja 
będzie panować nad Polską. Anty-

komunizm bez komunizmu, fanta-

smagoryczna walka z Polską Ludo-

wą i przeniesienie antysowietyzmu 
na prawosławną Rosję to główne 
treści „mitu założycielskiego” obozu 
solidarnościowego.

Pouczam „patriotów” i takiego 
samego rodu „liberałów”: jeśli da-

cie sobie wyperswadować tę niena-

wiść, to upadniecie wskutek braku 
wewnętrznego spoiwa.

Z jakimi przekonaniami przystąpi-
li do Okrągłego Stołu reprezentanci 
władzy? W przeważającej mierze 
byli to ludzie poczciwi, którzy nie 
wiedzieli, jakie mają przekonania. 
Skłaniali się do poglądu, że rację 
mają przeciwnicy, a nie oni. Racja 
jest tam, gdzie stoi klasa robotnicza. 
Skąd czerpali pojęcia polityczne? 
Przecież nie ze swoich pustych gazet 
i czasopism. Nie docenia się faktu, 
że najciekawszą lekturą członków 
aparatu były drukowane nasłuchy 
Wolnej Europy, a najambitniejszą 
lekturą paryska „Kultura”, w której 
znajdowali teksty dobre lub złe, ale 

zawsze polemiczne. Krótko mówiąc, 
obóz partyjny był – przy najlepszej 
woli – intelektualnie całkowicie bez-

radny. Ale, przyznaję, chcieli dobrze. 
Stanęli przed ostrymi i pilnymi pro-

blemami: jak zmienić ustrój, który 
w obecnej postaci istnieć nie może 
i nie powinien, i jak sobie poradzić 
z Solidarnością, której żadna zmiana 
ustroju nie zadowoli, jeśli nie ona, 
lecz kto inny obejmie władzę.

Komunizm (także w wersji realne-

go socjalizmu) polega na zniesieniu 
gospodarki rynkowej. Jeżeli przywra-

ca się własność środków produkcji 
i wolność gospodarczą, to tym sa-

mym znosi się komunizm. To zostało 
dokonane przez rząd Rakowskiego 
i Wilczka, zanim powołano Okrągły 
Stół. Solidarności to, rzecz jasna, 
nie zadowoliło i Jaruzelski miał z nią 
kłopot taki jak poprzednio. Przy Okrą-

głym Stole nie rozważano, jaki ustrój 
ma w Polsce panować: komunizm 
czy kapitalizm, ponieważ ta kwestia 
była już rozstrzygnięta. Chodziło 
o „niekonfrontacyjne” podzielenie 
się władzą polityczną. Ogłoszenie 
wolnych wyborów już w samym 

OKRĄGŁY STÓŁ 
spojrzenie po latach

Zbliża się rocznica rozpoczęcia obrad Okrągłego Stołu (6 lutego 1989 r.). Jego znaczenie jest coraz 
częściej podważane i deprecjonowane przez prawicę, z prezydentem Nawrockim na czele. Warto więc 
przypomnieć dwa teksty naszych felietonistów (ukazały się w „Przeglądzie” 6/2019). Podkreślają one 
wagę i doniosłość, nie tylko dla Polski, tego historycznego wydarzenia.

Wybory 4 czerwca rozstrzygnęły 
problem władzy, ale nie problem ustroju. 
Ten został rozstrzygnięty przed wyborami 

i przed Okrągłym Stołem.

Bez sentymentu
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założeniu rozstrzygało, że strona par-
tyjno-rządowa je przegra, nie spotka-

łem człowieka, który by w prywatnej 
rozmowie twierdził, że będzie ina-

czej. Ale wybory nie z tego powodu 
nie były w pełni demokratyczne, że 
z założenia przesądzały, iż wygra je 
Solidarność, a druga strona je prze-

gra. Wybory były w pewnym sensie 
oszukańcze, ponieważ zmowa okrą-

głostołowa nie dopuściła do nich 
40%, a może tylko jednej trzeciej – 
to też dużo – elektoratu. Społeczeń-

stwu nie dano czasu na zorganizo-

wanie się w stronnictwa i ogłoszenie 
swoich programów. Na stosunkach 
wewnętrznych w Polsce nadal ciąży 
ten fakt, że ekipa Jaruzelskiego nie 
dopuściła do pluralizmu politycz-

nego, gdy można było to zrobić, 
a później uległa Solidarności, która 
nie chciała mieć współzawodników 
w obozie „antykomunistycznym” 
i twardo swoją wolę egzekwowała. 
Dopuszczenie do udziału w wybo-

rach innych ugrupowań Solidarność 
uznałaby za dywersję przeciw so-

bie. Za taką akcję dywersyjną uzna-

ła słabe próby Stronnictwa Pracy 

zorganizowania się i wystąpienia 
z własną listą. Cenzura nie pozwalała 
pisać o tym stronnictwie.

Adam Schaff, który może nie był 
wielkim filozofem, ale nieźle oriento-

wał się w stosunkach politycznych, 
podsuwał Jaruzelskiemu myśl, że 
partia (z której został wyrzucony) po-

winna podzielić się władzą, ale nie 
z Solidarnością, broń Boże, w której 
widział zarodki tego, co dziś mamy, 

lecz z chadecją. Polska terminologia 
polityczna jest fantastycznie niepre-

cyzyjna i nie wiadomo dokładnie, co 
znaczy „chadecja”. Jeden z redakto-

rów „Tygodnika Powszechnego” (nie 
Turowicz) powiedział mi: „Gdyby 
władzę miała przejąć chadecja, to 
ja już wolę PZPR”. Był to człowiek, 
którego moglibyśmy widzieć w gru-

pie kierowniczej chadecji. Chadecja 
nie mogłaby zastąpić Solidarności 
w roli głównego rozmówcy PZPR, 

ale mogłaby dać głos tej części spo-

łeczeństwa, którą partia i Solidarność 
zgodnie skazały na polityczny niebyt.

Wybory 4 czerwca rozstrzygnę-

ły problem władzy, ale nie problem 
ustroju. Ten został rozstrzygnięty 
przed wyborami i przed Okrągłym 
Stołem.

Nie dochodzi się do demokracji 
drogą wyborów. Jeśli wybory się 
ogłasza, to znaczy, że demokracja 

już jest. Polityka byłaby piękna, gdy-

by za pomocą wyborów można było 
obalić totalitaryzm. Ten wyborów nie 
ogłasza. Wszystko można sfałszo-

wać, pieniądze, wino i na co jeszcze 
padnie wzrok fałszerza. W krajach 
poradzieckich głosy liczą dokładnie, 
fałszują w inny sposób: nie pozwa-

lając części społeczeństwa wyłonić 
swoich reprezentantów. Takie były 
wybory urządzone przez Okrągły 
Stół. Skutki cierpimy nadal. 

Obrady Okrągłego Stołu, Warszawa 16 marca 1989 r.

Przy Okrągłym Stole nie rozważano, jaki ustrój ma panować: 
ta kwestia już była rozstrzygnięta. Chodziło o „niekonfrontacyjne” 
podzielenie się władzą.

FOT. SZULECKI WITOLD JAROSŁAW/EAST NEWS
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Jan Widacki

Przypomnijmy w największym 
skrócie najważniejsze wydarzenia la-

ta 1980 r. Strajki zapoczątkowane na 
Wybrzeżu rozlały się po całym kraju. 
Przerażenie władzy było ogromne. 
Z jednej strony, wystraszyła się wła-

snych obywateli, z drugiej – bała się 
„bratniej pomocy” innych państw 
Układu Warszawskiego z ZSRR na 
czele. Chcąc złapać oddech, pod-

pisano porozumienia ze strajkują-

cymi: w Gdańsku, Szczecinie, Ja-

strzębiu-Zdroju, a także z rolnikami 
w Ustrzykach i Rzeszowie. Dotyczyły 
one postulatów strajkujących. Więk-

szość miała charakter ekonomiczny 
i była skrajnie nierealistyczna, a więc 
niewykonalna. Zgodzono się np. na 
„podniesienie zasadniczego uposa-

żenia każdego pracownika o 2 tys. zł 
na miesiąc”, „zagwarantowanie au-

tomatycznego wzrostu płac równo-

legle do wzrostu cen i spadku war-
tości pieniądza”, „obniżenie wieku 
emerytalnego dla kobiet do 55 lat, 
a dla mężczyzn do 60”, „skrócenie 
czasu oczekiwania na mieszkanie”.

Godząc się na te postulaty, a rów-

nocześnie na postulaty z pozoru 
niepolityczne, takie jak „akcepta-

cja niezależnych od partii wolnych 
związków zawodowych” czy „za-

gwarantowanie prawa do strajku”, 
przy równoczesnym poszanowaniu 
konstytucji PRL (tej z 1952 r.), gwa-

rantującej formalnie m.in. wolność 
słowa i druku, władza zastawiła na 
siebie pułapkę. Społeczeństwo do-

stało instrumenty walki o spełnie-

nie postulatów, które były nie do 

zrealizowania. Nowo powstały zwią-

zek zawodowy Solidarność wkrótce 
zrzeszył ponad 10 mln ludzi. Społe-

czeństwo poczuło swoją siłę. Wła-

dza znalazła się na straconej pozy-

cji. Korzystając z wąsko uchylonych 
drzwi do wolności, społeczeństwo 
zaczęło zgłaszać coraz śmielsze po-

stulaty, także natury ściśle politycz-

nej. Coraz powszechniej, choć zrazu 
ostrożnie, kwestionowano panujący 
ustrój (słynne „socjalizm tak – wy-

paczenia nie” Lecha Wałęsy), podle-

głość ZSRR, kierowniczą rolę PZPR. 

Niewydolna już wcześniej gospodar-
ka centralnie sterowana, oparta na 
wiecznych niedoborach, dobijana 
była ciągłymi strajkami, podejmowa-

nymi z lada powodu. Równocześnie 
miliony Polaków zaczęły śnić sen 
o wolności. Sen. Bo rzeczywistość 
była taka, jaka była. Żył jeszcze Breż-

niew i funkcjonowała jego doktryna, 
istniał Układ Warszawski. W Polsce 
stacjonowała Północna Grupa Wojsk 
Armii Radzieckiej. Wszyscy nasi są-

siedzi: Związek Radziecki, Czecho-

słowacja i Niemiecka Republika 
Demokratyczna, patrzyli z niepoko-

jem na rewolucję Solidarności, go-

towi czynnie ją przerwać. Waliła się 
gospodarka.

W tej sytuacji gen. Wojciech Ja-

ruzelski wprowadził stan wojen-

ny. Czy uratowało to nas przed ra-

dziecką interwencją, czy nie, o to 
jeszcze przez dziesięciolecia będą 

się spierać historycy. Jaruzelski był 
pewien, że gdyby nie wprowadził 
stanu wojennego, interwencja by 
nastąpiła. Pamiętamy stan wojen-

ny jako okres internowania setek 
działaczy Solidarności, aresztowań 
wielu jej liderów, manifestacji bru-

talnie rozpędzanych przez ZOMO, 
węszącej wszędzie bezpieki. Ale, 
o czym pamiętamy już słabiej albo 
zgoła nie pamiętamy wcale, był to 
także okres prób reformy państwa 
(tak!). W 1982 r. utworzono Trybu-

nał Konstytucyjny i Trybunał Stanu. 
W 1983 r. weszła w życie ustawa, 
która po raz pierwszy w pewnym 
stopniu regulowała kompetencje 
Milicji Obywatelskiej i Służby Bez-

pieczeństwa, a w 1987 r. ustanowio-

no urząd Rzecznika Praw Obywatel-
skich. Równocześnie pogłębiał się 
kryzys ekonomiczny. Gospodarka 
była w stanie ruiny. Społeczeństwo, 
które przez krótki czas przed stanem 
wojennym zasmakowało wolności, 
tym trudniej znosiło teraz jego re-

presje. Rosła frustracja. Fala strajków 
w 1988 r. nie tylko nie obaliła władzy, 
ale również spotkała się ze stosunko-

wo słabym poparciem zmęczonego 

już społeczeństwa. Jednak właśnie 
te strajki przekonały przywódców 
Solidarności, że w ten sposób wła-

dzy nie obalą. Wśród wielu przedsta-

wicieli władzy, głównie młodszego 
pokolenia, rosło zaś przekonanie, że 
tak dalej rządzić się nie da.

Z tego zrodziła się idea Okrą-

głego Stołu. Zdecydowano się na 
rozmowy, prowadzono je w Pałacu 
Namiestnikowskim (dziś Prezydenc-

kim). Rozmowy w mniejszym gronie 
toczono w willach MSW w Magda-

lence i w centrum Warszawy, przy 
ul. Zawrat. Przedstawiciele strony 
solidarnościowej i strony rządowej 
osiągnęli kompromis. Jego owo-

cem były częściowo wolne wybory 
do Sejmu 4 czerwca 1989 r. Po tych 
wyborach przedstawiciele Solidar-
ności, jako Obywatelski Klub Par-
lamentarny, w koalicji ze Zjedno-

czonym Stronnictwem Ludowym 

O tym, że transformacja jest wspólnym 
dziełem obozu solidarnościowego 

i lewicy, się nie mówi

Okrągły Stół? 
Jaki Okrągły Stół?

Stół i jego następstwa to największy sukces Polaków 
od stuleci. Wspólne osiągnięcie obydwu stron.
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i Stronnictwem Demokratycznym 

utworzyli pierwszy niekomunistycz-

ny rząd pod prezesurą Tadeusza Ma-

zowieckiego. Dokonała się zmiana 
władzy i zmiana ustroju.

Było to możliwe, gdyż zmieniły 
się także warunki zewnętrzne. Po 
śmierci Breżniewa i dwóch kolej-
nych jego następców sekretarzem 
generalnym Komunistycznej Partii 
Związku Radzieckiego został Michaił 
Gorbaczow. Zaczęły się pierestroj-
ka i głasnost. Związek Radziecki 
znalazł się w głębokim kryzysie go-

spodarczym, politycznym i narodo-

wościowym. A próba naprawy pod-

jęta przez Gorbaczowa okazała się 
kuracją, której pacjent nie przeżył. 
Rozpad ZSRR po puczu Janajewa 
w 1991 r. pozwolił później na dokoń-

czenie reform w Polsce i w pozosta-

łych krajach regionu.
Na pierwszego prezydenta Zgro-

madzenie Narodowe wybrało Woj-
ciecha Jaruzelskiego. Początkowo 
w rządzie pozostawali jeszcze gen. 
Florian Siwicki jako minister obrony 
narodowej i gen. Czesław Kiszczak 
jako minister spraw wewnętrznych. 
Ich obecność, a przy tym lojalność 
wobec nowej władzy, chroniła przed 
buntem resortów siłowych, umożli-
wiając ich przebudowę i oddanie 
pod cywilną kontrolę. Gen. Jaruzel-
ski dobrowolnie skrócił swoją ka-

dencję. Pierwszym prezydentem wy-

branym w powszechnych wyborach 
został Lech Wałęsa. Sejm wybrany 
w czerwcu 1989 r. (zwany często 
Sejmem kontraktowym) po prze-

prowadzeniu zasadniczych reform 
państwa też dobrowolnie skrócił ka-

dencję. Następny został już wybrany 
w całkowicie wolnych wyborach.

W czasie Okrągłego Stołu i po 
nim byłem po stronie solidarnościo-

wej. Brałem udział w przebudowie 
struktur państwa polskiego. Ale od 
samego początku byłem też gorą-

cym zwolennikiem idei grubej kre-

ski Tadeusza Mazowieckiego. Dla 
ścisłości dodam, że Mazowiecki 
użył określenia gruba linia. Cho-

dziło w skrócie o to, że wrogie so-

bie dotąd strony – jak dziś byśmy 
powiedzieli „dwa polskie plemio-

na” – zakończyły wojnę. Skończyła 
się odkreślona grubą linią prze-

szłość. Teraz razem chcą budować 

przyszłość. Polska jest jedna i jest 
dla wszystkich Polaków. Bez wzglę-

du na to, po której stronie Okrągłego 
Stołu zasiadali. Stół i jego następ-

stwa to największy sukces Polaków 
od stuleci. Wspólne osiągnięcie oby-

dwu stron.
Gruba kreska od razu miała też 

przeciwników. Uważali, że kompro-

mis jest przejawem słabości, a mo-

że nawet zdrady. Krzyczeli, że z ko-

munistami nie należało się układać, 
tylko trzeba ich zniszczyć. A skoro 
przyjęto taki kompromis, bo nie 
było innego wyjścia, teraz należy 
dokończyć dzieła. Stąd powracają-

ce pomysły lustracyjne, dekomu-

nizacyjne, dezubekizacyjne. Obca 
im była nie tylko zasada pacta sunt 
servanda, ale nawet zwykła ludzka 
uczciwość. To przeciwnicy grubej 
kreski jako pierwsi na nowo podzie-

lili naród. O tym, że polska transfor-
macja jest wspólnym dziełem obozu 
solidarnościowego i lewicy, po pro-

stu się nie mówi.
Idea grubej kreski odeszła wraz 

ze środowiskiem Unii Wolności. 

Platforma Obywatelska, rządząca 
przez osiem lat, nie potrafiła zlikwi-
dować Instytutu Pamięci Narodo-

wej, sama uchwaliła kompromitują-

cą ustawę dezubekizacyjną. „Gazeta 
Wyborcza” nie wiem na czym opie-

rała przekonanie, że „SLD mniej 
wolno”.

Wynaturzona, pisana na nowo hi-
storia największe polskie osiągnię-

cie po roku 1918, jakim był Okrągły 
Stół, traktuje niemal jak zdradę. Na-

zywanie autentycznego przywódcy, 
jakim w latach 80. był Lech Wałę-

sa, esbeckim agentem „Bolkiem”, 
węszenie spisków i agenturalnych 
powiązań prowadzić musi do lo-

gicznego wniosku, że komunizm 
w Polsce obalili w gruncie rzeczy 
gen. Kiszczak, jego oficerowie i ich 
tajni współpracownicy, przy pomocy 
różnych „wallenrodzików” w rodza-

ju prokuratora Piotrowicza, sędziego 
Kryże czy prof. Zybertowicza, przy 
bliżej nieokreślonej, ale niewątpli-
wie wielkiej roli braci Kaczyńskich. 
Schizofrenia paranoidalna stała się 
doktryną.  n

ANTONI I JEGO DZIECI
Rafał Skąpski, mimo wielkiej aktywności w organiza-

cjach autorów i wydawców, znajduje czas na opisywanie 
historii swojej rodziny, jej postaw społecznych, wyborów 
życiowych, nieszczęść, które ją dotknęły, i jej sukcesów. 
Tym razem przybliża postać pradziadka, Antoniego Skąp-
skiego (1813-1915), autora wspomnień, które w wersji 
nieocenzurowanej ukazały się jeszcze w czasach PRL.

W pierwszych dziesięcioleciach zaboru austriackie-
go, gdy polskość była szczególnie tłumiona i zwalczana, 
a wielu się jej wyrzekało, Antoni po lekturze książek Niem-
cewicza, Mickiewicza i innych jeszcze mocniej poczuł się Polakiem. Jeszcze bardziej 
wrastał w polskość i razem z innymi członkami rodziny bronił jej w czasie Wiosny 
Ludów czy powstania styczniowego.

Oczywiście Rafał Skąpski nie ogranicza się do pamiętnika pradziadka, w interesują-
cy sposób opisuje jego życie, a także losy jego rodzeństwa i potomków. Różnie się one 
potoczyły, ale nigdy nie zaprzeczyły głównemu przesłaniu Antoniego – pracy dla Polski.

Książka jest dowodem na to, jak ważna może być historia rodzinna i lokalna – 
w wielu przypadkach nawet ważniejsza i ciekawsza od tej wielkiej, politycznej, często 
przeinaczanej, zmitologizowanej. Pora, by do sztafety pokoleń, wydanych już wspo-
mnień pradziadka i babki, doszły wspomnienia Rafała Skąpskiego, kontynuatora dzie-
dzictwa Antoniego i jego potomków, nie tylko męskich.

Paweł Dybicz

Rafał Skąpski, Antoni i jego dzieci, Fundacja Historia i Kultura, Warszawa 2025 

KSIĄŻKI
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W październiku 1993 r. funkcjonariu-
sze Urzędu Ochrony Państwa zatrzymali 
na gorącym uczynku mjr. Marka Zieliń-
skiego podczas wręczania materiałów 
szpiegowskich attaché wojskowemu 
ambasady Rosji płk. Władimirowi Ło-
makinowi. Łomakina wydalono z Polski. 
Zieliński został skazany na dziewięć lat 
więzienia. Dziś pojawiają się próby zde-
precjonowania trwającej wiele lat akcji 
kontrwywiadu UOP złapania szpiega 
na gorącym uczynku. O sprawie mówi 
gen. Andrzej Kapkowski, w tamtym 
czasie zastępca dyrektora Zarządu Kontr-
wywiadu UOP, odpowiedzialny za kieru-
nek wschodni. 

•
Marek Zieliński to były oficer Mini-

sterstwa Spraw Wewnętrznych PRL, 
który w latach 1981-1993 współ-
pracował z wywiadem wojskowym 
(GRU) ZSRR, a następnie Federacji 
Rosji, za co w 1994 r. został prawo-

mocnie skazany na dziewięć lat po-

zbawienia wolności.
Był to pierwszy rosyjski agent 

zdemaskowany przez Służbę Kontr-
wywiadu UOP. Dwuznaczność wo-

kół sprawy i agenta stworzył dr 
Marek Świerczek w książce „Śpiące 
psy” i w rozmowie z red. Rafałem 
Dudkiewiczem, przeprowadzonej 
22 października 2025 r. w placówce 
IPN Przystanek Historia. Zdaniem 
autora Marek Zieliński nie zasługiwał 
na miano agenta, był bowiem mało 
znaczącym źródłem informacji, nie-

dbale traktowanym przez oficerów 
GRU. W dodatku w 1988 r. odszedł 
ze służby, tracąc dotychczasowe 
możliwości operacyjne. Jako tzw. 
płotka został rzekomo wystawiony 
przez GRU kontrwywiadowi UOP, 
by ochronić innego ważnego agen-

ta. Kontrwywiad tym sposobem dał 
się ograć. Jego oficerowie byli mało 
profesjonalni. Zabiegając u nowych 
przełożonych o uznanie, kierowali 
się prywatnymi ambicjami, a nie in-

teresem bezpieczeństwa państwa. 
Czy powyższa narracja jest trafna? 

W moim przekonaniu rozmija się 
z kanonami myślenia kontrwywia-

dowczego i prowadzi do błędnych 
wniosków.

• Marek Zieliński nie był błahym 
źródłem niedbale traktowanym przez 
GRU. Miał duże możliwości wywia-

dowcze. Pracował w wydziale ana-

litycznym Departamentu III MSW, 
zajmującym się zwalczaniem opozy-

cji politycznej, był też członkiem ze-

społu doradców ministra Czesława 
Kiszczaka. Dawało mu to dostęp do 
tajnych opracowań przeznaczonych 
dla kierownictwa MSW i państwa. 
Z dokumentów tych wykonywał 
kserokopie i przekazywał je ofice-

rom GRU. Czynił to aż do odejścia 

na emeryturę w 1988 r. W okresie 
współpracy był przekazywany na 
kontakt kolejnym rosyjskim ofice-

rom: A. Zadorożnemu, A. Tiszczen-

ce, J. Towmie i ostatniemu attaché 
wojskowemu Władimirowi Łomaki-
nowi, co jednoznacznie wskazuje, że 
ciągle był przydatny. 

• Po 1990 r. GRU nie zrezygnował 
z dalszego wykorzystywania Zieliń-

skiego, choć musiał zdawać sobie 
sprawę, że już pozostaje w zainte-

resowaniu polskiego kontrwywiadu. 
Ryzyko takie akceptował także Marek 
Zieliński. Wprowadzono go w nowe 
zapotrzebowania wywiadowcze, po-

legające na wyszukiwaniu w środo-

wisku MSW osób przydatnych do 
werbunku przez GRU. Takie zadania 
powierza się tylko zaufanym agen-

tom. Współpracy w nowych warun-

kach nadano bardziej zakonspirowa-

ny charakter, ustanawiając kalendarz 
spotkań z oznaczeniem terminów 
podstawowych i zapasowych. Zróż-

nicowano też miejsca tych spotkań, 
ustalając nowe, odległe od centrum 

miasta. Wszystkie przedstawione 
okoliczności bezspornie dowodzą, 
że Zielińskiego traktowano jako war-
tościowego, sprawdzonego i lojal-
nego agenta. Niepobranie od niego 
formalnego zobowiązania o współ-
pracy nie świadczyło o niskiej ran-

dze agenta. Przeciwnie, jest to często 
stosowane przez służby specjalne 
wobec agentów, których zaanga-

żowanie i wiarygodność nie budzą 
wątpliwości, a w przypadku Marka 
Zielińskiego tak właśnie było.

• Deprecjonowanie jego znacze-

nia poprzez odniesienie do agentów 
wpływu, jak to robi Marek Świer-
czek, jest zwykłym chwytem socjo-

technicznym. Zieliński był cennym 

agentem informacyjnym i takim go 
GRU akceptowało, zgodnie z obo-

wiązującą w świecie wywiadów zasa-

dą, że wprawdzie agentura wpływu 
jest najważniejsza, ale informacyjna 
też jest niezbędna. Stwierdzenie, że 
wywiad rosyjski odstępuje od wer-
bowania źródeł informacyjnych, nie 
odpowiada prawdzie. Istnieje bardzo 
wiele dowodów na to, że w latach 
1986-2005 wywiad rosyjski inten-

sywnie przebudowywał swoją agen-

turę w Polsce, werbując – często 
pod obcą flagą – perspektywiczne 
źródła informacyjne. Niedawno zde-

maskowany inny agent GRU Tomasz 
L. (skazany na karę 12 lat pozbawie-

nia wolności) był źródłem typowo 
informacyjnym.

• Nieprawdziwa jest też opinia, że 
Marek Zieliński utracił wartość ope-

racyjną, gdyż przeszedł na emery-

turę. Kontrwywiad UOP dysponuje 
faktami, że w omawianym okresie 
nie tylko wywiad rosyjski prowadził 
rozpoznanie możliwości wykorzysta-

nia polskich oficerów odchodzących 

Marek Zieliński w ciągu 25 lat służby przez 12 lat 
współpracował z wywiadem rosyjskim. Czynił to dobrowolnie.

Marek Zieliński – ważny rosyjski agent 
czy ofiara kontrwywiadu UOP?
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ze służby. Dla Rosji misję taką 
wykonywał płk Wiktor M., używa-

jący w rozmowach z Polakami ar-
gumentu, że przegraliśmy bitwę, 
ale nie wojnę. W 1992 r. głośny 
był temat rosyjskiego programu 
utworzenia z byłych oficerów 
służb specjalnych krajów socja-

listycznych międzynarodowej 
tajnej organizacji. „Opiekuńcze” 
propozycje padały też ze strony 
niektórych państw zachodnich, 
co dowodzi, że na początku lat 
90. odchodząca ze służby kadra 
oficerska była atrakcyjnym celem 
wielu wywiadów.

• Wywiad rosyjski nie ograł 
kontrwywiadu UOP i nie wysta-

wił Marka Zielińskiego do aresz-

towania, by ochronić innego 
ważnego agenta. Taką operację 
przeprowadza się, gdy poważny 
agent sygnalizuje obawę o swoje 
bezpieczeństwo, a wystawienie 
„płotki” ma powstrzymać zagro-

żenie dla niego. Nie stwarza się 
przy tym ryzyka wpadki dla ofi-

cera służby działającego na przy-

kryciu dyplomatycznym. Tymcza-

sem aresztowanie Zielińskiego 
nie powstrzymało żadnych ofen-

sywnych działań kontrwywiadu 
UOP, a zatrzymanie łącznikującego 
go Władimira Łomakina stworzyło 
niepotrzebny dla Rosjan incydent 
polityczno-dyplomatyczny. Nie spo-

wodowało też zaprzestania jakiego-

kolwiek prowadzonego rozpraco-

wania. GRU nie osłoniło żadnego 

agenta. Sprawa Zielińskiego pozwo-

liła poznać rosyjskie metody werbo-

wania i łącznikowania agentury oraz 
zakres zainteresowań, a także zaowo-

cowała nowymi naprowadzeniami. 
Przyjęto śmiałe założenia co do po-

tencjału agenturalnego wywiadu ro-

syjskiego w Polsce. Było to pierwsze 
starcie z gigantem, który – jak wy-

kazała sprawa Zielińskiego – zdążył 
już stworzyć silną bazę operacyjną 
w Polsce. Sprawa Zielińskiego nie 
była sprawą przegraną, bilans nie-

wątpliwie jest dodatni.

• Zatrzymanie Łomakina i Zieliń-

skiego było dla obu zaskoczeniem, 
co dobrze świadczy o tajności pro-

wadzonego przez kilka lat kontrwy-

wiadowczego rozpracowania. Teza 
o wystawieniu Zielińskiego jako przy-

nęty nie ma potwierdzenia w faktach. 

• Służba Kontrwywiadu UOP nie 
popełniła błędu. Nie mając żadnych 
dowodów na współpracę Marka Zie-

lińskiego z GRU w okresie 1981-1990, 
podjęła grę kontrwywiadowczą, by 
takie dowody uzyskać. Grę prowa-

dzono za pośrednictwem Andrzeja 
Anklewicza, ważnego oficera MSW, 
którego Zieliński doprowadził do 
styku z Władimirem Łomakinem. 
W działaniach osiągano zamierzo-

ne efekty do momentu, w którym 
gra została zerwana na polece-

nie ministra spraw wewnętrznych 

Antoniego Macierewicza. Po 
impasie i trudnych operacyj-
no-analitycznych działaniach 
gra została wznowiona z wy-

korzystaniem czynnego oficera 
S. W grze tej kontrwywiad po 
raz drugi potwierdził, że Marek 
Zieliński nadal wystawia GRU 
interesujące osoby i przekazuje 
Władimirowi Łomakinowi tajne 
dokumenty. Mimo że w trakcie 
realizacji zatrzymania wystąpiły 
nieprzewidziane okoliczności, 
to Rosjanie nie mogli zaprze-

czyć prowadzeniu przez Wła-

dimira Łomakina działalności 
szpiegowskiej. W ciągu 48 go-

dzin musiał on opuścić Polskę 
jako persona non grata.

• Marek Zieliński nie był 
ofiarą UOP. W ciągu 25 lat służ-

by przez 12 lat współpracował 
z wywiadem rosyjskim. Czy-

nił to dobrowolnie. W latach 
1981-1988, nie mając służ-

bowego tytułu do uczestnic-

twa w sojuszniczej wówczas 
współpracy ze służbami rosyj-
skimi, utrzymywał świadome, 

wywiadowcze kontakty z rezydentu-

rą GRU w ambasadzie Rosji w War-
szawie. O powiązaniach tych nie in-

formował przełożonych. Po 1990 r. 
podjął się realizacji nowych zadań, 
pomagając wywiadowi GRU w roz-

budowie sieci agenturalnej. 
• Funkcjonariusze kontr-

wywiadu UOP prowadzący 
rozpracowanie Marka Zie-

lińskiego i Władimira Łoma-

kina kierowali się wyłącznie 
interesem bezpieczeństwa 

państwa, a nie, jak twierdzi Marek 
Świerczek, osobistymi ambicjami. 
Przełożonymi nie manipulowano 
ani nie wprowadzano ich w błąd. 
Janusz F., Zbigniew S. i Zbigniew 
M. byli zweryfikowanymi, bardzo 
profesjonalnymi oficerami kontrwy-

wiadu z bogatym dorobkiem zawo-

dowym. Szkoda, że Marek Świerczek 
nie uznał za stosowne porozmawiać 
przed napisaniem książki z żyjącymi 
Januszem F. i Zbigniewem M., jak 
i z niżej podpisanym.

Andrzej Kapkowski, były szef UOP

Zatrzymanie Łomakina i Zielińskiego było dla obu zaskoczeniem, 
co dobrze świadczy o tajności rozpracowania kontrwywiadowczego.

Andrzej Kapkowski był szefem Urzędu 
Ochrony Państwa w latach 1996-1997.

FOT. ANDRZEJ IWAŃCZUK/REPORTER
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Wojciech Kuczok

Komuż z nas, miłośników futbolu, 
nie zdarzyło się w czasach podwór-
kowych grać w meczach najwyższej 
rangi, derbach międzyosiedlowych, 
na Górnym Śląsku określanych ja-

ko pojedynek „nasz platz na wasz 
platz”? Presja zwycięstwa była wte-

dy większa niż na co dzień, a z braku 
arbitrów częstokroć dochodziło do 
sytuacji spornych, w których koron-

nym okazywał się argument siły –  
mocniejsi w muskułach ogłaszali 
wtedy werdykt, a mocniejsi w gębie 
mówili: „No to my już nie gramy”. 
Zaprawdę, pamiętam, że wiele ta-

kich gier kończyło się przed czasem 
z powodu zejścia z boiska drużyny 
pokrzywdzonej, która musiała się 
zadowolić moralnym zwycięstwem. 

W życiu bym nie podejrzewał, że 
do takiej sytuacji może dojść w fina-

le mistrzostw kontynentalnych, roz-

grywanym przez dwie futbolowe 
potęgi (Maroko – wciąż czwartą dru-

żynę świata i Senegal – regularnego 
uczestnika mundiali, który sprał naszą 
reprezentację przed ośmioma laty). 

Tegoroczny finał Pucharu Naro-

dów Afryki przejdzie do historii pił-
karskich kuriozów także jako mecz 
o niewyobrażalnej, szekspirowskiej 
wręcz dramaturgii. Owóż, to wy-

równane spotkanie przebiegało bez 
ekscesów aż do czasu doliczonego, 
gdy ku rozpaczy gospodarzy Sene-

galczycy zdobyli gola. Zdobyli go 
prawidłowo, ale sędzia dopatrzył 
się przewinienia i bramki nie uznał. 
Gdyby taką bramkę zdobyło Maro-

ko, kongijski arbiter bez wątpienia  

nie odważyłby się jej anulować. 
Chwilę później dopatrzył się faulu 
w polu karnym Senegalu i podykto-

wał baaaaardzo „miękki” rzut karny 
dla gospodarzy. Tego było już za 
wiele, na trybunach rozpoczęły się 
zamieszki, a piłkarze Senegalu zeszli 
z boiska na znak protestu i nie za-

mierzali dokończyć gry. 
Skończyłoby się to wszystko wal-

kowerem i potężnym skandalem, 
gdyby nie Sadio Mané, dla którego 
to było pożegnanie z mistrzostwa-

mi Afryki – przez prawie kwadrans 
sam jeden nakłaniał kolegów, żeby 
zachowali się jak mężczyźni i wró-

cili na murawę, mimo że sędzia za-

powiedział, iż strzał z 11 m będzie 
ostatnim zagraniem meczu. 

W końcu Mané dopiął swego, jego 
kompani smętnie weszli na murawę, 
by patrzeć, jak przed bramkarzem  

Senegalu staje król strzelców całego 
turnieju Brahim Diaz, który miał tylko 
przypieczętować triumf swojej dru-

żyny. Tyle że Diaz wykonał jedenast-
kę najgorzej w historii, po prostu 
lekko podając piłkę do rąk Édouarda 
Mendy’ego. Pozostanie tajemnicą, 
czy Marokańczyk nie uniósł pre-

sji (znamy takie przypadki, nawet 
z finału mundialu, gdy w 1994 r. de-

cydującą jedenastkę fatalnie prze-

strzelił Roberto Baggio), czy wyczuł 
szwindel i po prostu nie chciał wy-

grać nieuczciwie. Sensacyjnie zatem 
Senegal wrócił do gry i wykorzystał 
przewagę psychologiczną w do-

grywce – zwycięską bramkę kropnął 
Pape Gueye, na co dzień pomocnik 
Villarreal. Senegal zwyciężył więc po 
raz drugi w historii w niesamowitych 
okolicznościach. 

Absolutnymi rekordzistami kon-

tynentu są Egipcjanie, siedmiokrotni 
triumfatorzy, którzy tym razem odpa-

dli w półfinale właśnie z Senegalem 
po bramce Sadio Mané – wrócili do 
domu bez medalu, ograni w meczu 
o III miejsce w karnych przez Nigerię. 

Brązowi medaliści to wielki prze-

grany eliminacji mundialu, zwłasz-

cza że Nigeria nie zakwalifikowała 
się do mistrzostw świata po raz dru-

gi raz z rzędu; niespodziewanie na 
boiskach amerykańskich zabraknie 
w czerwcu także reprezentacji Ka-

merunu, ośmiokrotnych uczestni-
ków mundiali. Sadio Mané będzie za 
to mógł sobie powetować nieobec-

ność na mundialu w Katarze, z które-

go wykluczyła go kontuzja – do USA 
pojedzie jako bohater narodowy, li-
der nadzwyczaj silnych Lwów Teran-

gi i od początku będzie musiał dawać 
z siebie wszystko, bo jego drużyna 
wylosowała „grupę śmierci” z Fran-

cją i piekielnie silną Norwegią.
Czy Afryka sięgnie w końcu po 

medal mundialu? Najbliżej byli Ma-

rokańczycy przed czterema laty, 
docierając do półfinału i na kolejnej 
imprezie nikt ich już nie będzie ważył 
lekce. Mają jedną z najsilniejszych 
linii defensywnych, prowadzoną 
przez najlepszego lewego obroń-

cę na świecie, Achrafa Hakimiego, 
a i Brahim Diaz będzie miał okazję do 
rehabilitacji. Afryka wysyła na mun-

dial rekordową liczbę reprezentacji – 
oprócz Maroka i Senegalu mogą tam 
namieszać także Egipcjanie z gwiaz-

dorskim duetem napastników (Omar 
Marmoush z Manchesteru United 
i Mohamad Salah z Liverpoolu), poza 
tym zagrają jeszcze Wybrzeże Kości 
Słoniowej, Ghana, Algieria, Tunezja 
i absolutny debiutant: Republika  
Zielonego Przylądka. 

Szansę w barażach dostanie jesz-

cze Demokratyczna Republika Kon-

ga, która jako Zair występowała już 
na mundialu w 1974 r. Występ to 

Tegoroczny finał Pucharu Narodów Afryki przejdzie 
do historii piłkarskich kuriozów jako mecz o niewyobrażalnej, 
szekspirowskiej wręcz dramaturgii.

Czy Afrykanie zostaną mistrzami świata?

Szalony finał Senegalu
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skądinąd pamiętny i nieszczęsny – 
kiedy drużyna dowiedziała się, że 
ich premie przejedli działacze ze 
świty Mobutu Sese Seko, postano-

wiła zbojkotować mecz z Jugosławią. 
Ostatecznie zagrała, bo sama FIFA 
pod presją zapłaciła piłkarzom, ale 
wynik był katastrofalny, jeden z naj-
wyższych w historii mundiali, Afry-

kańczycy przegrali 0:9 i przed ostat-
nim meczem z Brazylią dowiedzieli 
się od swojego satrapy, że w razie 
kolejnej kompromitacji nie mają po 
co wracać do domu. Ostatecznie 
udało im się przegrać z canarinhos 
„tylko” 0:3. 

Z drużynami afrykańskimi nigdy 
nie jest nudno. Maroko zdało egza-

min jako organizator, stadiony ma 
zaiste piękne, a już za cztery lata bę-

dzie gospodarzem kolejnego świato-

wego championatu. Ściślej: jednym 
z sześciu gospodarzy. Idea mundialu 
w różnych krajach, a nawet na róż-

nych kontynentach średnio mi się 
podoba – zwłaszcza dla kibiców jest 
to nadzwyczaj uciążliwe, jeśli chcą 
wiernie podążać za swoją drużyną 
narodową, poza tym jednak jakaś 
magia była zawsze w tym „skosza-

rowaniu” na jednym terytorium.  

Za chwilę mundial nie będzie się 
różnił od eliminacji, wszak nasza 
reprezentacja grupowe mecze roze-

grała w pięciu krajach, wliczając w to 
Polskę – tymczasem mundial 2030 
zacznie się w… Ameryce Południo-

wej (pierwsze mecze w Paragwaju, 
Urugwaju i Argentynie), a pozostałe 
w Hiszpanii, Portugalii i Maroku. 

Co do najbliższej imprezy, mam 
poważne obawy, czy w ogóle doj-
dzie do skutku. Jeśli nieszczęśnikowi 
z Białego Domu wespół z jego krem-

lowskim przyjacielem Putinem uda 
się nie wywołać do czerwca III wojny 
światowej, z pewnością narobi sobie 
wśród większości krajów uczestniczą-

cych w mundialu wrogów, nagrabi 
sobie wystarczająco, żeby doszło do 
bojkotu największej imprezy futbolo-

wej świata. 
Wychowałem się za żelazną kur-

tyną, pamiętam więc doskonale, jak 
pół świata zbojkotowało dwie kolejne 

edycje igrzysk olimpijskich – najpierw 
Zachód nie przyjechał do Moskwy 
w 1980 r. (czemu zresztą zawdzię-

czamy rekordową liczbę 32 medali),  
cztery lata później ZSRR i kraje sate-

lickie odwetowo zrezygnowały z wy-

jazdu do Los Angeles. Ewentualny 
bojkot mundialowy mógłby przybrać 
charakter łagodny i absurdalny za-

razem – uczestnicy graliby między 
sobą, ale odmawiali występów prze-

ciw Stanom Zjednoczonym, wskutek 
czego Amerykanie po ośmiu zwy-

cięskich walkowerach odebraliby  
Puchar Świata z rąk prezesa FIFA. 

Mam jednak wrażenie, że i bez 
bojkotu jankesi mogą zostać prze-

pchnięci do strefy medalowej – kto 
pamięta cuda sędziowskie z Korei 
2002 r., kiedy dopiero w półfinale 
Michael Ballack z kolegami okazał się 
silniejszy od reprezentacji gospoda-

rzy wspomaganej przez trefnych ar-
bitrów, ten wie, czego może się spo-

dziewać w USA.
Trump ma na co dzień piłkę nożną 

dupoko w głębie, ale skoro Ameryka 
organizuje największy turniej w histo-

rii, aby uczcić ćwierć millenium swe-

go istnienia, będzie musiała wygrać. 
Już losowanie grup zaśmierdziało na 
odległość, bo Amerykanie zgodnie 
z przewidywaniami wylosowali naj-
łatwiejszych rywali – ani z Paragwa-

jem, ani z Australią, ani z europejską 
ekipą wyłonioną z baraży (faworytem 
wydaje się Turcja) nie są bez szans. 

Na wszelki wypadek zawczasu można 
uruchomić służby graniczne i dopre-

cyzować w formularzu standardowe 
pytanie o to, czy nie zamierzasz pro-

wadzić na terenie USA działalności 
terrorystycznej w następujący spo-

sób: „Czy zamierzasz sprzeciwiać się 
reprezentantom narodu amerykań-

skiego za pomocą strzałów?”. Jeśli 
któryś piłkarz szczerze potwierdzi, że 
i owszem, zamierza poganiaczom by-

dła strzelić kilka bramek, zostanie na 
lotnisku zawrócony, wpakowany do 
samolotu i bezzwłocznie odesłany, 
skąd przyleciał.    n

Maroko zdało egzamin jako organizator, 
stadiony ma zaiste piękne, a już za cztery lata będzie 
gospodarzem kolejnego światowego championatu.

Sadio Mané walczy o piłkę z Bilalem El Khannoussem z Maroka w finałowym 
meczu Pucharu Narodów Afryki 2025. Rabat, 18 stycznia 2026 r.

FOT. ULRIK PEDERSEN/ZUMA PRESS/FORUM
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Rozmawia Anna Wyrwik

Kim był Koza?
– W Raszynie wszyscy żyliśmy 

polskim rapem, ponieważ opisy-

wał problemy i doświadczenia ludzi 
z naszej warstwy społecznej. Z kul-
turą hip-hopową utożsamiam się od 
dzieciństwa, więc robienie tej mu-

zyki było naturalną konsekwencją. 
Dochodziła do tego chęć zaimpo-

nowania środowisku, którego sza-

cunek budziło jedynie popełnianie 
przestępstw, pieniądze i właśnie mu-

zyka. Robienie rapu jest też łatwe, 
bo nie potrzeba wielkich nakładów 
finansowych. Wystarczy w swoim 
pokoju postawić na stosie książek 
laptop i mikrofon. Tak nagrywałem 
pierwsze kawałki. Oczywiście wpły-

wało to na jakość, ale wtedy w rapie 
chodziło o autentyczność przekazu. 
Teraz już o to nie chodzi.
A o co chodzi? Już kilka lat temu 
mówiłeś: „Całe środowisko 
(hip-hopowe – przyp. AW) przespa-
ło informację, że ludzie są równi” 
(„Gazeta Wyborcza”, 7 lutego 
2020 r.), a do tego, że chcesz to 
środowisko „skonsternować” 
i „zdenerwować”.

– W środowisku hip-hopowym 
uderzało mnie zamknięcie głów, 
czyli awersja do wszystkiego, co 
nowe i różne, do idei, które więk-

szość społeczeństwa już wtedy 
przyjęła, jak tę, że kobiety mają 
takie samo prawo do życia seksu-

alnego jak mężczyźni i nie trzeba 
ich za to przezywać. Transforma-

cja w polskim hip-hopie nastąpiła 
w ostatnich latach, bo kiedy tylko 
środowisko zostało posypane pie-

niędzmi przez wytwórnie, raperzy 
chętnie zaczęli reprezentować bar-
dziej liberalne wartości i mówić: 
„OK, super, tak, ja mega szanuję ge-

jów” albo: „Ty, kobieto, teraz masz 
prawo wyrażać siebie i w ogóle jes- 
tem raperem feministą”. Wcześniej 
za takie poglądy byłem atakowany. 
Lubiłem i umiałem robić tę muzykę, 
ale denerwowała mnie cała otoczka 
i dlatego raper Koza stał się swego 
rodzaju komentarzem polskiego hip-

-hopu, próbującym zmienić tę kul-
turę od środka. To samo chcę robić 
w teatrze.

Jak chcesz zmieniać teatr od środka? 
– Uważam, że musimy odejść od 

prymatu teatru pomnikowego, żeby 
z teatru nie zrobiła nam się opera, 
czyli relikt, którego ludzie doświad-

czają tylko dla samego faktu, że jest 
reliktem. W erze netfliksowej istnieje 
duże niebezpieczeństwo, że ludzie 
przestaną chodzić do teatru albo że 

będą chodzić tylko na komedie, dla 
rozluźnienia atmosferki w domu, 
lub właśnie na archaiczne sztuki, by 
skonfrontować się z tym pomnikiem.
Naprawdę uważasz, że w Polsce, oj-
czyźnie jednego z najlepszych i naj-
ciekawszych teatrów europejskich, 
istnieje niebezpieczeństwo, że ludzie 
będą chodzić tylko na komedie?

Każdy reżyser po cichu marzy, że 
będzie miał protesty przed spektaklem

Moje pokolenie 
wybiera skrajności

KAMIL BIAŁASZEK 
– reżyser teatralny, 
znany także jako raper Koza

Kamil Białaszek – reżyser głośnych spektakli „Nowy PAN TADEUSZ, tylko że 
rapowy” (Teatr Polski w Poznaniu), „Skowyt” na podstawie poematu Allena Gins-

berga oraz „Zdziczenie obyczajów pośmiertnych” na podstawie niedokończonego 
dramatu Bolesława Leśmiana (Teatr Żydowski w Warszawie). W grudniu 2025 r. 
w Teatrze Narodowym odbyła się premiera jego najnowszego spektaklu „Niewy-

czerpany żart” według powieści Davida Fostera Wallace’a. Student V roku reżyse-

rii na Akademii Teatralnej im. Aleksandra Zelwerowicza w Warszawie.
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– Zgadzam się z tym, że mamy 
jedną z bogatszych kultur teatral-
nych w Europie. Myślę jednak, że 
z perspektywy konsumpcyjnej widza 
istnieje niebezpieczeństwo, że teatr 
zostanie sprowadzony do dwóch ka-

tegorii – komedii oraz archaicznego 
przedstawiania dramatów. Ja chcę 
być alternatywną propozycją, która 
będzie łączyć elementy współczesne 
i elementy komedii, by pozwolić wi-
dzom się zluzować i pośmiać, z ele-

mentami teatru tzw. namysłu, i dać 
im szansę na analizę literatury.
Czy to z chęci bycia „alternatywną 
propozycją” narodził się pomysł zro-

bienia rapowo epopei narodowej?  
– W każdym spektaklu staram się 

wychodzić od tekstu. Zadaję sobie 
pytanie, co ten tekst we mnie wywo-

łuje, do jakich myśli mnie prowadzi, 
po co w ogóle jest i dlaczego ktoś 
inny miałby go doświadczyć. „Pan 
Tadeusz” to matryca patriotyzmu, 
więc reżyserując spektakl, myślałem 
o patriotyzmie, o tym, jak go czuję, 
czy jestem patriotą.
Twój „Nowy PAN TADEUSZ, tylko że 
rapowy” dzieje się na blokowisku, 
jest w nim dużo wulgaryzmów, jest 
beka z „Ojcze nasz”, a symbole 
narodowe ukazane są w sposób 
daleki od reguł szkolnych apeli 
z okazji 11 Listopada. Nie baliście 
się w Poznaniu protestów kółek 
różańcowych pod teatrem?

– Proszę cię… Całe środowisko 
chce mieć kółka różańcowe i pro-

testy. Każdy reżyser po cichu marzy 
o tym, że będzie miał jakieś protesty 
przed spektaklem, bo jeśli sztuka 
jest opresjonowana i cenzurowana, 
to znaczy, że jest dobra i powiedziała 
coś, czego mówić nie wolno.
Zatem głównym motywem „Nowego 
PANA TADEUSZA…” był patriotyzm. 
A skąd pomysł na formę?

– Forma poukładała się sama. 
W Akademii Teatralnej nauczyli 
mnie, że na scenie może wydarzyć 
się wszystko, nawet rzeczy najbar-
dziej szalone i odjechane, jeżeli tylko 
mają silne uzasadnienie w literaturze. 
Wziąłem więc literaturę, a potem 
podstawiłem pod nią swoje pomysły. 
To, że forma „Nowego PANA TADE-

USZA…” jest tak patologiczna, przy-

kra i absurdalna, wynika z mojego 
doświadczenia. Nie zmyślałem.

Polska, którą pokazałeś, jest 
daleka od wizji kraju z klubu G20. 
To Polska, w której na leżaku 
przed namiotem na blokowisku 
siedzi się i pije wódkę w dresie. Są 
bluzgi, burdy, ksenofobia, rasizm, 
a silniejszy wykorzystuje słabsze-

go. Czy taka jest Polska w trzeciej 
dekadzie XXI w.?

– Są różne Polski. Z perspektywy 
Warszawy wszystko wygląda ina-

czej, ale gdy nawet w tej Warszawie 
pojedzie się na Pragę albo wsiądzie 
w tramwaj na Okęcie, zaczynają się 
obrazki, które potem ciągną się przez 
całą Polskę do następnego wielkie-

go miasta, a właściwie do centrum 
następnego wielkiego miasta. Prze-

cież to, że przeszliśmy transformację 
kapitalistyczną czy kulturową, nie 
świadczy o tym, że pewne wzorce 
postępowania zostały wyrugowane. 
One wciąż w polskiej kulturze istnieją 

i mają się dobrze. Najlepszym tego 
świadectwem są sukcesy Konfedera-

cji, które, za przeproszeniem, z dupy 
się nie biorą. To są właśnie ci Polacy 
na leżakach, którzy jak widzą czarne-

go, spluwają w najlepszym wypad-

ku przez ramię. Myślę, że przez cały 
czas trwamy w epoce transformacji 
kulturowej, tyle że w niektórych miej-
scach zaszła ona szybciej, a w innych 
wolniej.
A może fakt, że Konfederacja od-

nosi sukcesy, świadczy o tym, że 
transformacja kulturowa stanęła, 
a my zaczęliśmy się cofać? 

– Bo może ludzie już nie chcą 
przyjmować nowych wartości, przy-

zwyczajeni do pewnej idei patriotyz- 
mu, której nie chcą modyfikować. Na 
podłożu tego powstają ruchy negu-

jące wartości liberalne, które w cen-

trum stawiają poszanowanie dru-

giego człowieka, czyli te wszystkie 
ruchy z hasłami anty: antyimigranc-

kie, anty-LGBT+ itd. Myślę, że słowo 
patriotyzm jest tu kluczowe, bo od 
dziecka wpaja się nam, jak wielką 
ma ono wartość. Dlatego czuję w so-

bie potrzebę walki o to słowo i nie 
chcę go oddać nacjonalistom. Chcę 

walczyć o zmianę tego, co to słowo 
semantycznie niesie. Wiem, że wielu 
ludzi ma podobnie i chce to słowo 
odzyskać, by pokazać, że patrio-

tyzm może być też wizją otwartości, 
wspólnoty, a nie tylko wykluczenia 
i zamknięcia się na wszystko inne. 
To jest walka, którą moje pokolenie 
ma do stoczenia.
Mówimy o pokoleniu, które w ostat-
nich wyborach wybierało głównie 
między Sławomirem Mentzenem 
a Adrianem Zandbergiem, czyli mię-

dzy Konfederacją, która symbolizu-

je antyliberalne wartości, a Razem, 
które też jest skrajne.

– Nie mogę mówić za całe moje 
pokolenie, ale fakt, że wybiera ono 
skrajności, wynika ze zmęczenia 
i znużenia stanem, którego doświad-

czało przez całe dzieciństwo. Ja 
pamiętam tylko czasy, w których 
rządził POPiS, czyli na zmianę PO 

i PiS, PiS i PO. Poza rozwojem tech-

nologicznym, który wynika z faktu, 
że świat idzie do przodu, nie widzę 
w tym kraju żadnych zmian. Są je-

dynie niespełnione obietnice, o któ-

rych mówili nasi dziadkowie i nasi 
rodzice.
Naprawdę nie widzisz w dzisiejszej 
Polsce nic pozytywnego? 

– Państwu polskiemu zawdzię-

czam darmowe studia. Bez tego 
byłoby mi ciężko. Tym bardziej de-

nerwuje mnie, gdy ktoś zaczyna 
głosić ideę odbierania ludziom moż-

liwości darmowego studiowania. 
Państwo dało mi też stypendia. Je-

stem wdzięczny za pomysł dawania 
artystom stypendiów. Jestem też 
wdzięczny za język polski, który jest 
moim narzędziem pracy, zarówno 
w rapie, jak i w teatrze.
„Nowy PAN TADEUSZ…” jest 
według mnie stworzony językiem 
młodych – to miał być spektakl 
dla nich? I nie chodzi tu o rap, 
ale o sposób przekazu, trochę 
TikTokowy, trochę memiczny, 
nadający się do nagrania krótkiego 
filmiku, otagowania go i udostęp-

nienia w sieci.

Nie chcę oddać słowa „patriotyzm” nacjonalistom. 
To walka, którą moje pokolenie ma do stoczenia.

FOT. MARTA ANKIERSZTEJN/ARCHIWUM ARTYSTYCZNE TEATRU NARODOWEGO
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– Mam ADHD, więc staram się 
robić spektakle, które nie będą mnie 
nudzić. Co chwilę musi być bodziec, 
który mnie wciąga, musi być imer-
sja i trans, bym mógł wysiedzieć. 
Czy takie spektakle przemawiają do 
młodych? Wydaje mi się, że prze-

mawiają do ludzi młodych duchem. 
Słyszałem opinie 50-latków, którzy 
byli zachwyceni „Nowym PANEM 
TADEUSZEM…”, bo wyłapali w nim 
coś, co ich jara, co przeżyli, bo słu-

chali rapu, gdy Rychu Peja był mło-

dy, i wyłapali „Scyzoryk” Gerwazego. 
A bywają też 20-latkowie, którzy tej 
opowieści nie łapią. Trudno o regułę.

Widziałam na spektaklu wielu mło-

dych ludzi, którzy stali, bo część 
widowni stoi, i kręcili telefonami 
filmiki. W teatrze zwykle „prosimy 
o wyłączenie telefonów komór-
kowych”. Ty zaś na to pozwalasz 
i dla mnie to symbol przekroczenia 
pewnej granicy.

– W tym spektaklu jest wiele 
środków, które przemawiają wyraź-

niej do młodych, m.in. ta stojąca 
publiczność, co stwarza atmosfe-

rę koncertu, bo na stojąco inaczej 

odbiera się hip-hop. Ludzie za-

czynają machać łapami, kręcić się 
i faktycznie w tym uczestniczyć. To 
publiczność robi koncert. Wartością 
„Nowego PANA TADEUSZA…” jest 
to, że ludzie przychodzą na niego 
drugi, trzeci raz, znają już utwory 
i świetnie się bawią. 

W Teatrze Narodowym na „Nie-

wyczerpanym żarcie” widziałem 
publiczność w różnym wieku i mam 
wrażenie, że ci młodsi są jeszcze 
skrępowani. Od niektórych ziomków 
słyszałem pytanie: „Jak się ubrać do 
Narodowego?”. Czasem słyszałem 
pojedyncze śmiechy na widowni, 

które milkły, gdy ktoś uświadomił 
sobie, że reszta się nie śmieje. Tak 
będzie, dopóki nie zajdzie zmiana 
publiczności i dopóki moje spektakle 
nie ustabilizują sobie pewnej widow-

ni domyślnej, która wie, na co przy-

chodzi, i jest na to przygotowana.
Przejdźmy do „Niewyczerpanego 
żartu” na podstawie Davida Fostera 
Wallace’a, którego premiera 
odbyła się w Teatrze Narodowym 
w Warszawie. W wywiadzie powie-

działeś: „Zagłębienie się w swój 

ekran i swój algorytm powoduje, że 
tkwimy w samotności. Powinniśmy 
zadać sobie pytania, czy to jest 
kondycja i stan świata, na który się 
godzimy, i rzeczywistość, której 
chcemy”.

– Doświadczenie Wallace’a to 
doświadczenie człowieka, który miał 
wielkie ambicje, ale też wielkie nałogi 
i nie poradził sobie z własnym wiel-
kim umysłem. „Niewyczerpany żart” 
jest o tym, że wielkość jest wzor-
cem kulturowym, narzuconym nam 
w świecie kapitalizmu przez społe-

czeństwo, ale i przez nas samych. 
Marzenie, by stać się kimś wielkim, 
doprowadza wielu ludzi do upadku 
i ucieczki w uzależnienia czy prze-

moc. Człowiek cały czas za czymś 
goni, bo ciągle jest coś nowego, za 
czym trzeba gonić, nowa perspekty-

wa na pieniądze czy tzw. szczęśliwe 
życie, która okazuje się króliczkiem. 
Gdy się go złapie, okazuje się nie 
tym, czym się wydawał. Mój spek-

takl jest o tym, że jeżeli popadniemy 
w chęć dążenia do wielkości, naj-
prawdopodobniej będziemy pokuto-

wać, ponieważ to nie jest to, co spra-

wia nam szczęście. To kwintesencja 
american dream, który pochłania 
kolejne pokolenia. Jego najwięk-

szym oszustwem jest przekonanie, 
że istnieje równość na starcie, tak jak 
największym oszustwem kapitalizmu 
jest to, że można dojść do czegoś 
ciężką pracą. 
Twoim kolejnym spektaklem będzie 
„Hamlet” w Teatrze Powszechnym 
w Warszawie. 

– W „Hamlecie” interesuje mnie 
temat dziedziczenia, bezpośrednio 
związany z głównym tematem te-

go dramatu, czyli śmiercią. Ciekawi 
mnie potrzeba przekazania czegoś 
potomstwu. Ciekawi mnie również 
to, do jakich nierówności w spo-

łeczeństwie prowadzi dziedzicze-

nie, bo przecież jest to mechanizm 
w gruncie rzeczy dobry i naturalny, 
a stwarza sytuację, w której jedni wy-

zyskują drugich, bo niektórzy mają, 
a inni nie mają.

Anna Wyrwik

Autorka widziała spektakl „Nowy PAN 
TADEUSZ, tylko że rapowy” w ramach 
18. Międzynarodowego Festiwalu Teatral-
nego Boska Komedia

Trwamy w epoce transformacji kulturowej, tyle że w niektórych 
miejscach zaszła ona szybciej, a w innych wolniej.
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KURTYNA W GÓRĘ

MIĘDZY OKŁADKAMI

NA EKRANACH

Florence Noiville 

Milan Kundera: 

„Pisać, cóż za dziwny pomysł!”
tłum. Oskar Hedemann, W.A.B, Warszawa 2025

To nie jest klasyczna biografia w stylu: „urodził 
się, żył, kochał, cierpiał, po czym nieodwołalnie 
umarł”. Dostajemy raczej kolaż – fragmenty tek-
stów i rozmów, wspomnienia, dziennik podróży do 
Czech i na Morawy, kunderowskie miejsca w Pa-
ryżu i Rennes. Z jednej strony doceniam tę formę 

– w końcu sam Kundera konsekwentnie powta-
rzał, że jest „tylko” powieściopisarzem. A fragmen-
ty jego książek to najmocniejszy punkt tej publika-
cji. Z drugiej strony miałem nieodparte wrażenie, 
że czytam coś pomiędzy brykiem a serią luźnych 
wpisów z mediów antyspołecznościowych. Mo-
że więc to biografia skrojona pod współczesne-
go czytelnika: krótkie formy, szybkie skojarzenia, 
minimum wysiłku, maksimum pozorów kontaktu 
z „wielkim nazwiskiem”.

Rafał Pikuła

Głos Hind Rajab, 
reż. Kaouther Ben Hania, prod. Francja/Tunezja, w kinach od 29 stycznia 

Film Tunezyjki Kaouther Ben Hani to prawdziwa petarda. 
Jest zarazem potrzebny, jak i nieco problematyczny. Ukazuje 
prawdziwe zdarzenia, w trakcie których wolontariusze Czerwo-
nego Półksiężyca starają się uratować sześciolatkę znajdującą 
się w ostrzeliwanym samochodzie. Z jednej strony mamy do 
czynienia z rzemieślniczo doskonałym produktem (aktorska eks-
traklasa), z drugiej to również film, który za wszelką cenę ma 
poruszyć widza, zmuszając go do płaczu i współodczuwania – 
w końcu opowiada o walce o życie jednostki. Niemniej dla wie-
lu stanowi tematyczny samograj. Pojawia się też pytanie, czy 
przez kolejne lata będą powstawać podobne tytuły, w zależności 
od miejsca, z którego pochodzą twórcy. Na ten moment jednak 

„Głos Hind Rajab” przypomina nam o potworności śmierci – kie-
dy tysiące zamieniają się w liczbę jeden, tragizm tych wydarzeń 
zaczyna być dla nas namacalny. I to działa.

Jan Tracz

Bezradność
Pod koniec spektaklu na hory-

zoncie sceny pojawia się pytanie: 
„Jak skończyć tragedię?”, a potem 
odpowiedź, która dowodzi, że dziś 
nie sposób tragedii zakończyć. To 
być może najważniejsze przesłanie 
przedstawienia, w którym autor 
dramatu Wajdi Mouawad i reżyser 
Krzysztof Warlikowski przyznają 
się do bezradności wobec szaleń-
stwa współczesnego świata. Mi-
mo odwagi tego wyznania twór-
ców ich dzieło rozczarowuje. Już 
sam dramat ujawnia wiele wad. 
Utwór sprawia wrażenie wykalku-
lowanej konstrukcji, która ma się wpisy-
wać w związki z tragediami antycznymi 
i mitologią. 

Centralna postać Matki o znaczą-
cym imieniu Europa (w tej roli Andrzej 
Chyra, choć nie wiadomo, dlaczego 
Matkę gra mężczyzna), która jako dziec-
ko jest świadkiem, a po części kimś 

współodpowiedzialnym za masakrę, usi-
łuje zmyć swoją winę, najpierw zabijając 
swoje dzieci, a potem porzucając kolejne 
córki zaraz po narodzinach. Po 75 latach, 
które upłynęły od tej masakry, Europa-
-Medea zapragnie spotkania z porzucony-
mi córkami – pod tym warunkiem godzi 
się złożyć zeznania o zbrodni badającej 

ten krwawy incydent przedstawi-
cielce ONZ, potomkini ofiar (przej-
mująca rola Magdaleny Cieleckiej).

Do tego wszystkiego dołożona 
została genetyczna klątwa, która 
sprawia, że Zachariasz (Bartosz 
Gelner), syn jednej z porzuconych 
córek, staje się mordercą i kaniba-
lem. Druga córka traci trzy ciąże, 
a trzecią prześladują koszmary. Na 
scenie powstaje rodzaj komiksu, 
który przed kiczem bronią wyko-
nawcy, ale całość pozbawiona 
jest siły, do jakiej przyzwyczaiły 
widza spektakle Warlikowskiego. 
To nie jest wstrząsająca diagnoza 

czasów, ale raczej opowieść znużonych 
twórców, którzy rozkładają ręce: radźcie 
sobie sami.

Tomasz Miłkowski

Wajdi Mouawad, „Europa”, tłumaczenie Jacek 
Poniedziałek, reżyseria Krzysztof Warlikowski, 
Nowy Teatr, premiera 7 stycznia 2026.
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Marek Czarkowski

We Wrocławiu, na ścianie budyn-

ku dawnej kliniki psychiatrycznej przy 
ul. Bujwida 42, znajduje się tablica 
upamiętniająca dr. Aloisa Alzheime-

ra, który był jej dyrektorem i zmarł 
w tym mieście 19 grudnia 1915 r. 

3 listopada 1906 r., w trakcie 
posiedzenia Towarzystwa Neu-

ropsychiatrii Południowo-Zachod-

nich Niemiec w Tybindze, opisał 
on przypadek Augusty Deter, pa-

cjentki, którą opiekował się od 
1901 r., będąc wówczas zastępcą 
ordynatora w frankfurckiej klinice 
psychiatrycznej.

Banalna diagnoza.
przełomowe odkrycie

Początkowa diagnoza był banalna: 
utrata pamięci. Z czasem stan Augu-

sty się pogarszał. Pojawiły się halucy-

nacje, dezorientacja, paranoja i zabu-

rzenia snu. Kobieta nie była w stanie 
zapamiętać najprostszych informacji. 
W końcu zapomniała, jak się nazywa, 
i lekarze stracili z nią kontakt. 

Augusta Deter zmarła 8 kwietnia 
1906 r. z powodu zapalenia płuc i za-

każonych odleżyn.

Po jej śmierci dr Emil Sioli, prze-

łożony dr. Alzheimera we frankfurc-

kiej klinice, wysłał jej mózg do Mo-

nachium, gdzie Alzheimer mieszkał 
i pracował, po to, by przeprowadził 
szczegółowe badania. 

Przez kolejne miesiące doktor 
badał tkankę mózgową Augusty za 
pomocą nowoczesnych wówczas 
technik histologicznych i odkrył 
w nim „blaszki” przypominające 
osady brudnego materiału. Nigdy 
wcześniej czegoś podobnego nie 
widział. Stwierdził także rozległy 
zanik kory mózgowej, zbitki niezna-

nych wówczas białek odkładające 
się między komórkami nerwowymi 
oraz zwinięte wewnątrz neuronów 
włókna, które zamieniły je w gęstą 
strukturę. 

Według relacji uczestników 
spotkania w Tybindze większość 
obecnych psychiatrów nie zro-

zumiała znaczenia tego odkrycia. 
Rok później dr Alzheimer opubli-
kował w niemieckim czasopiśmie 
psychiatrycznym krótki artykuł na 
temat swoich badań, a w 1911 r. 
wydał rozszerzoną wersję tej pracy. 
W tym samym roku znany psychiatra  
dr Emil Kraepelin wpisał tę choro-

bę do podręcznika psychiatrii pod 

nazwą Alzheimer Krankheit (choro-

ba Alzheimera), chociaż jej odkryw-

ca nigdy nie używał tej nazwy. 
Co ciekawe, odkrycie demencji 

u stosunkowo młodej kobiety (Au-

gusta Deter miała wówczas 51 lat), 
choć było zaskakujące, gdyż w tam-

tych czasach uważano ją za choro-

bę wyłącznie starczą, nie wzbudzi-
ło szczególnego zainteresowania. 
Środowisko medyczne nie rozumia-

ło, że lekarz opisał nową, odrębną 
chorobę, a nie zwykłe „przedwcze-

sne starzenie się mózgu”. Tak więc 
za życia dr Alois Alzheimer nie zy-

skał wielkiego uznania w związku ze 
swoim odkryciem. 

W tamtych czasach zakłada-

no, że ludzie starzy tracą pamięć 
i umierają, dlatego że są starzy. 
Traktowano to jako naturalny 
proces, któremu lekarze nie mo-

gli zaradzić. Z czasem zrozumia-

no doniosłość odkrycia Alzhei- 
mera, który dowiódł, że utrata pa-

mięci nie jest standardowym prze-

jawem starzenia się, lecz choro-

bą, której objawy można dostrzec 
w mózgu. A zatem można ją też 
leczyć. 

Po ponad stu latach wiemy, że to 
wyjątkowo trudne zadanie, którego 

GDY 

PAMIĘĆ 
SIĘ GUBI
Co powinniśmy wiedzieć 
o chorobie Alzheimera?
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nie udało się rozwiązać naukow-

com, lekarzom ani farmaceutom. 
Do dziś nie ma skutecznego leku 
na chorobę Alzheimera. A te, które 
są od niedawna dostępne, jedynie 
opóźniają tragiczny koniec. Nieste-

ty roczna kuracja lekiem o nazwie 
Kisunla (lek na wczesne stadium 
choroby Alzheimera, spowalnia po-

stęp łagodnych zaburzeń poznaw-

czych poprzez usuwanie blaszek 
beta-amyloidowych z mózgu), pro-

dukowanym przez koncern Eli Lilly, 
kosztuje w Stanach Zjednoczonych 
dziesiątki tysięcy dolarów. 

Na świecie na chorobę Alzhei-
-mera cierpi ponad 55 mln osób. 
W Polsce ok. 200 tys., choć rzeczy-

wista liczba chorych może być wyż-

sza – pojawiają się informacje, że 
chorych jest 370-500 tys. Większość 
stanowią kobiety. 

Nie pamiętam, 
gdzie zostawiłem kluczyki

Pan Marcin ma 73 lata. Wczoraj 
przez pół godziny szukał okularów, 
które były na jego głowie. Dziś nie 
pamięta, co obiecał wnukowi. Żonę, 
która od wielu lat jest na emerytu-

rze, zapytał, kiedy wraca z pracy.
Takie sytuacje są w polskich do-

mach coraz częstsze. Starzejące się 
społeczeństwo oznacza wzrost licz-

by osób borykających się z choro-

bami neurodegeneracyjnymi. Dla 
każdego pacjenta oznacza to dra-

styczne zmiany – traci on niezależ-

ność, a przede wszystkim tożsa-

mość. Dla bliskich choroba oznacza 
poczucie bezradności, stres i nara-

stające zmęczenie. Dlatego pierw-

szym krokiem do podjęcia racjo-

nalnego działania jest zrozumienie, 
czym jest choroba Alzheimera.

Komórki nerwowe (neurony) 
w mózgu w trakcie życia stopnio-

wo umierają, co prowadzi do po-

stępującego pogorszenia pamięci, 
myślenia oraz zdolności do samo-

dzielnego funkcjonowania chore-

go. Ale różnica między normalnym 
starzeniem się mózgu a chorobą 
Alzheimera jest zasadnicza. Sta-

rzejąc się, każdy może czasem nie 
pamiętać, gdzie zostawił klucze czy 
okulary. To normalne. Lecz jeśli ktoś 
w krótkich odstępach czasu ciągle 

powtarza te same pytania, traci 
umiejętność poruszania się w zna-

nych sobie miejscach, nie pamięta 
nazwisk, imion bliskich lub nie po-

trafi załatwić codziennych spraw –  
to już nie jest zwykłe zapominanie.

Problem w tym, że wczesna faza 
choroby jest trudna do zauważenia. 
Zmiany zachodzą powoli. Chory 
długo potrafi ukrywać problemy – 
kompensuje je, unika trudnych sy-

tuacji, przerzuca odpowiedzialność 
na najbliższych. Z czasem jednak 
objawy stają się coraz bardziej wi-
doczne, aż w końcu uniemożliwiają 
normalne funkcjonowanie. By zro-

zumieć tę chorobę, trzeba wiedzieć, 
co się dzieje w głowie pacjenta na 
poziomie komórkowym – rzecz ja-

sna w dużym uproszczeniu.
W zdrowym mózgu neurony 

komunikują się ze sobą dzięki spe-

cjalnym substancjom chemicznym. 
Pamięć, myślenie, rozumowanie –  
to wszystko zależy od prawidło-

wych połączeń i wymiany informacji 
między miliardami neuronów. 

W chorobie Alzheimera w mózgu za-

czynają się odkładać nieprawidłowe 
białka: beta-amyloid i tau. Można to 
porównać do osadu, który najpierw 
przeszkadza, a w końcu uniemożli-
wia prawidłową wymianę informa-

cji między komórkami. Te „niepra-

widłowe” białka stopniowo niszczą 
neurony. Komórki obumierają, mózg 
się kurczy, a jego funkcje zanikają. 
Proces ten trwa długo – czasem  
10-20 lat – nim pojawiają się pierw-

sze widoczne objawy. Jeśli pierwsze 
zmiany nastąpią w mózgu 60-latka, 
objawy kliniczne mogą pojawić się 
w wieku 75 lat. 

Dlatego wczesna diagnoza jest 
niezwykle ważna. Pacjent i jego ro-

dzina mają bowiem więcej czasu 
na przygotowanie się i ewentualne 
spowolnienie postępów choroby.  

Trzeba zwrócić uwagę na z po-

zoru niewiele znaczące drobiazgi: 

zapominanie ważnych wydarzeń, 
gubienie wątków w czasie rozmo-

wy, problemy z przypominaniem so-

bie imion osób bliskich, zaburzenia 
w orientacji w czasie. Osoba chora 
nie wie, jaki jest dzień, ile ma lat, 
kiedy urodziło się jej dziecko. Staje 
się drażliwa, zdradza niepokój, a na-

wet podejrzliwość i agresję wobec 
bliskich. W końcu popada w depre-

sję. Wyzwaniem dla niej staje się 
codzienne funkcjonowanie. Może 
zapomnieć, że zostawiła włączoną 
kuchenkę gazową, nie jest w sta-

nie zarządzać finansami, zapomina 
o przyjmowaniu leków, a poźniej 
przestaje dbać o higienę osobistą. 

Badania przesiewowe, 
testy i wywiady

Rozpoznanie choroby Alzheimera  
nie polega na przeprowadze -

niu jednego testu, choć i takie 
są już dostępne. W Polsce moż-

na komercyjnie wykonać badania 
krwi z biomarkerami związanymi 

z chorobą – to głównie pTau181 oraz 
stosunek beta-amyloidu 1–42/1–40. 
Są one dostępne głównie w dużych 
sieciach laboratoriów i wymagają 
późniejszej interpretacji przez neu-

rologa. Ich ceny są wysokie: test 
beta-amyloid kosztuje zwykle 600- 
-850 zł, pTau181 zaś – ok. 300-350 zł  
za pojedyncze oznaczenie z krwi. 
Warto jednak pamiętać, że ich sku-

teczność – w przypadku osób, u któ-

rych nie występują wyraźne objawy 
choroby – jest wyraźnie niższa. 

Za złoty standard uchodzi test 
amyloid PET, czyli wykonanie ska-

nu przy użyciu aparatu PET, który 
rejestruje promieniowanie emi-
towane przez podany wcześniej 
pacjentowi radioznacznik i poka-

zuje rozkład amyloidu w poszcze-

gólnych obszarach mózgu. To jedno 
z najdroższych badań diagnostycz-

nych, którego koszt wynosi średnio  

Roczna kuracja lekiem o nazwie Kisunla  
(na wczesne stadium choroby Alzheimera) kosztuje  
w Stanach Zjednoczonych dziesiątki tysięcy dolarów.

FOT. SHUTTERSTOCK
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10-14 tys. zł, choć może też sięgnąć 
nawet 20 tys. zł. Jego skuteczność 
wynosi ponad 88%. 

Dlatego najczęściej stosowaną 
przez lekarzy metodą są szczegółowe  
wywiady, w trakcie których pyta 
się pacjenta i jego rodzinę, jak roz-

wijały się objawy, jakie problemy 
pojawiły się po raz pierwszy, jak 
szybko się pogłębiały. Prowadzi się 
też badanie neurologiczne – testu-

je odruchy, sprawdza równowagę, 
zapachy i smaki. Wykonywane są 

testy pamięci i funkcji poznawczych. 
W ich trakcie zadawane są stosun-

kowo proste pytania, które pokazują, 
w jakim stopniu zaburzone zostały 
funkcje umysłowe. Następnie prze-

prowadza się wspomniane już testy 
krwi. W specjalistycznych ośrodkach 
dostępne są też bardziej zaawanso-

wane badania, takie jak punkcja lum-

balna (lędźwowa), czyli pobór płynu 
mózgowo-rdzeniowego. 

Lekarz musi umieć odróżnić cho-

robę Alzheimera od innych przy-

czyn zaburzeń pamięci, np. efektów 
ubocznych leków, depresji (która też 
może objawiać się zapominaniem) 
oraz innych rodzajów otępienia czy 
możliwych do wyleczenia przyczyn, 
jak niedobór witaminy B12.

W przypadku choroby Alzheimera 
konsultacja medyczna ma kluczowe 
znaczenie. Im wcześniej zostanie 
postawiona prawidłowa diagnoza, 
tym większa jest szansa na skutecz-

ne spowolnienie postępu choroby 
i lepsze zaplanowanie opieki przez 
rodzinę.

Przyczyny i leczenie

Przyczyny choroby, mimo upływu 
ponad 100 lat od jej odkrycia, nie są 
jednoznacznie określone. Uważa się, 
że ma ona charakter wieloczynniko-

wy, nakładają się w niej na siebie 
zmiany białkowe w mózgu, pre-

dyspozycje genetyczne oraz czyn-

niki naczyniowe i środowiskowe. 

Ryzyko zwiększają: nadciśnienie, 
cukrzyca typu 2, otyłość, wysoki 
poziom cholesterolu, choroba nie-

dokrwienna serca i przebyte udary –  
wszystko, co pogarsza ukrwienie 
mózgu i przyśpiesza neurodegene-

rację. Nie bez znaczenia jest też ni-
ska aktywność fizyczna, dieta bogata 
w tłuszcze nasycone, palenie, nad-

używanie alkoholu, izolacja społecz-

na oraz niski poziom wykształcenia. 
A także płeć. Na chorobę Alzhei- 
mera częściej zapadają kobiety niż 

mężczyźni. Przyczyną może być 
menopauza i spadek poziomu es-

trogenów, które działają na mózg 
neuroprotekcyjnie.

Jednym z najlepiej potwierdzo-

nych czynników chroniących przed 
otępieniem jest regularna aktywność 
fizyczna – co najmniej 150 minut 
wysiłku tygodniowo o umiarkowa-

nej intensywności, np. szybkiego 
marszu, plus bogata w warzywa, 

owoce i ryby dieta śródziemnomor-
ska, a także dbanie o sen – minimum 
7-8 godzin na dobę. 

W ostatnich trzech latach na ryn-

ku pojawiły się pierwsze leki mo-

dyfikujące przebieg choroby. Są to 
głównie przeciwciała usuwające 
złogi amyloidu ß o nazwach Leca-

nemab (nazwa handlowa Leqembi 
japońskiej firmy Eisai i amerykań-

skiej Biogen) oraz Donanemab (na-

zwa handlowa Kisunla, producent 
koncern Eli Lilly). Spowalniają one 
postęp choroby we wczesnej fazie, 
lecz jej nie cofają. Prowadzone są 
też badania kliniczne II i III fazy leków 
doustnych o potencjalnym działaniu 
spowalniającym pogarszanie funkcji 
poznawczych.

Kubańskie Centro de Inmunolo-

gía Molecular (CIM) z Hawany oraz 

zespół prof. Rona Geyera z Univer-
sity of Saskatchewan w Kanadzie 
prowadzą badania nad specyfikiem 
o roboczej nazwie NeuroEPO. Ame-

rykańska spółka biotechnologiczna 
Alzheon prowadzi badania kliniczne 
II i III fazy podawanego doustnie leku 
ALZ-801. Natomiast inna amerykań-

ska spółka, Anavex Life Sciences, 
rozwija lek o nazwie Blarcamesine 
(ANAVEX®2–73). Wszystkie te środ-

ki mają spowalniać utratę funkcji 
poznawczych. Jednak upłynie dużo 

czasu, nim ostatecznie dowiemy 
się, czy spełniają one pokładane 
w nich nadzieje. 

We wczesnej fazie badań kli-
nicznych znajdują się też terapie 
komórkowe i genowe ukierun-

kowane na ochronę komórek 
mózgu oraz zmniejszenie jego 

stanów zapalnych. 
Do Polski można sprowadzić za-

równo Leqembi, jak i Kisunlę, lecz 
roczna kuracja tymi lekami ozna-

cza wydatek rzędu 22-32 tys. dol. 
Na razie nie planuje się objęcia ich 
refundacją. 

O ile w onkologii, kardiologii czy 
zwalczaniu chorób zakaźnych obser-
wujemy szybki postęp w badaniach, 
a nowe leki pojawiają się każdego 

roku, to w przypadku choroby Alzhe-

imera tak się nie dzieje. Mózg okazał 
się złożonym organem niepoddają-

cym się łatwo leczeniu. Dziś nie ma 
nadziei na pojawienie się jednego, 
skutecznego leku lub terapii mogą-

cej wyleczyć chorych. Dobrze, że 
chociaż można chorobę spowolnić. 

W ostatnich miesiącach prezy-

dent Stanów Zjednoczonych Do-

nald Trump, wbrew swej woli, stał 
się „ambasadorem” choroby Alzhe-

imera. Jego przeciwnicy, głównie 
w mediach społecznościowych, 
szeroko forsują tezę, że jest on re-

gularnie faszerowany produkowa-

ną przez koncern Eli Lilly Kisunlą. 
Wszak jego ojciec, Fred Trump, 
w podeszłym wieku cierpiał na cho-

robę Alzheimera.
Marek Czarkowski

W ostatnich trzech latach na rynku pojawiły się pierwsze leki 
modyfikujące przebieg choroby.

Na chorobę Alzheimera częściej zapadają kobiety.  
Przyczyną może być menopauza i spadek poziomu estrogenów, 
które działają na mózg neuroprotekcyjnie.
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Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.plFOT. BARTOSZ MACIEJEWSKI

A
dam Szostkiewicz pisze celnie w „Polityce”: „Gdzie 

jest radykalna propalestyńska lewica zachodnia, 
gdy reżim ajatollahów zabija tysiącami własnych 

obywateli, którzy mają go dość? Dlaczego milczy głu-

cho, gdy wcześniej tak głośno protestowała w obronie 
ludności cywilnej w Strefie Gazy? Bo Izrael jest wrogiem 
Iranu, a wróg ich wroga jest ich sojusznikiem?”.

Dodam, że to też odnosi się do polskiej lewicy i do 
kilku moich znajomych. Generalnie wymagać od ludzi 
konsekwencji i logicznego myślenia to za wiele, bo są 
jeszcze emocje i uprzedzenia. Zdumiewające zjawisko 
to odrodzenie się antysemityzmu w Polsce i w świecie 
– nie dlatego, że krytykuje się Izrael, on zasłużył na kryty-

kę, chodzi o sposób, w jaki się to robi. Zapominając, że 
tam, jak u nas, społeczeństwo jest pęknięte na pół, jest 
liberalne i jest prawicowo-religijne. Teraz Izraelem rządzi 
żydowski Braun, Mentzen i Kaczyński. Nam też to grozi.

•
Ostatnio słucham książek, a rzadziej je czytam. Lek-

torami są zwykle młodzi aktorzy, którzy przekręcają 
szpetnie nazwiska, szczególnie 
te niepolskie. Już nie znają fun-

damentów naszej kultury. 
Ostatnio słuchałem biografii 

Juliana Tuwima Mariusza Urban-

ka. Przypominam sobie, że par-
tia Kaczyńskiego wzięła nazwę z fragmentu wiersza Tu-

wima „Modlitwa”: „Niech prawo zawsze prawo znaczy, 
/ A sprawiedliwość – sprawiedliwość”. Co za paradoks, 
Tuwim obarczony złym pochodzeniem, dał nazwę partii 
nacjonalistycznej i neoendeckiej, on, który był znienawi-
dzony przez endecję, a potem stał się stalinowcem, co 
PiS wypomina tak chętnie innym pisarzom. Mam piękną 
dedykację od Tuwima w „Słoniu Trąbalskim”, wymyślił 
od ręki wierszyk z moim imieniem i wpisał mi go do 
książki. 

Nie mogę pamiętać Tuwima, miałem wtedy trzy la-

ta i w tamtym roku poeta zmarł. Zdążył dożyć śmierci 
Stalina. I pisał o nim hymny żałobne. Mama jednak opo-

wiadała mi, jak byli z ojcem z wizytą u pisarza w Aninie, 
w jego wilii, którą dostał od państwa ludowego. To był 
czas procesów lekarzy żydowskich, którzy mieli podtru-

wać Stalina. Ojciec i Tuwim poszli na bok i szeptali prze-

rażeni. Ojciec już nie miał złudzeń, że Stalin to zbrodniarz 
i szaleniec. Tuwim był przerażony procesami, ale gdy 
Stalin zaraz potem umarł, co ocaliło lekarzy, poeta pła-

kał, gdy w Domu Literatury odbyła się „msza” żałobna 
ku czci zbrodniarza. 

Z kolei Alicja Sternowa opowiadała mi, jak siedziała 
ze Stefanią Tuwimową, żoną poety, w Mazovii na Or-
dynackiej. „Wszedł Tuwim, radosny, nachylił się i po-

wiedział szeptem: – Słuchajcie, powiem wam teraz coś 
strasznego, tylko ty – zwrócił się do mnie – nie rób so-

bie jak zwykle dowcipów. Zróbcie poważne miny: Stalin 
umarł”. Więc zdumiewająca podwójność poety, jego ra-

dość ze śmierci i wielka rozpacz były zapewne szczere. 
Oczywisty obłęd. 

Napisałem książkę „Dom pisarzy w czasach zarazy”, 
opowieść o stalinizmie, ale nie tylko, i wiem, jak skompi-
lowane były drogi do mrocznej wiary. Dlatego teraz lepiej 
rozumiem, że można uwierzyć w coś tak poczciwego, 
chociaż obrzydliwego jak pisowska wiara, to znaczy ro-

zumiem, że nie rozumiem. 
•

Świetny brytyjsko-amerykański serial „Czarnobyl” 
o słynnej katastrofie. Podziwiam go w kilku wymiarach. 
Też za scenografię. Udało się pokazać skórę Związku Ra-

dzieckiego. Każdy kraj, region, każda cywilizacja ma od-

mienną skórę. Ta sowiecka była 
pełna blizn, liszajów, niezdrowo 
szara, jakże odmienna od tej 
zachodniej. U nas było podob-

nie, tylko mniej liszajów. Dzisiaj 
skóra Polski już niemal zachod-

nia, tylko na prowincji gdzieniegdzie można spotkać pła-

ty tej dawnej. Serial ukazuje, jak w 1986 r. niewydolny 
był system, jak zakłamanie i fikcja rządziły na wszystkich 
szczeblach sowieckiego państwa. Uświadamia też nam, 
jaka groza śpi w jądrowym arsenale naszej planety. 

Pamiętam ten kwiecień ‘86, niepokój o dziecko, ra-

dioaktywna chmura miała sunąć nad nami. Panika, fan-

tastyczne plotki, nieufność wobec państwa, w wielkim 
bałaganie wszystkie dzieci piły płyn Lugola. Ale było 
też poczucie, że system się sypie. Katastrofa stała się 
źródłem nadziei – nie szkodzi, że skażonym. Sam Gorba-

czow miał potem powiedzieć, że to był początek końca 
Związku Radzieckiego. 

W Polsce te lata już gniły, czuło się, że nadchodzi Wiel-
ka Zmiana, jej twarzy jednak nikt nie znał. Ale my też gni-
liśmy, myślę o podziemnych strukturach. Robiłem jeszcze 
wtedy podziemne pismo „Wezwanie”, ale trochę z oślim 
uporem i siłą rozpędu. W 1989 r. w Polsce spróchnia-

ły ustrój i gnijąca opozycja zwaliły się sobie bezwładnie 
w ramiona. Mniej Solidarność obaliła komunę, bardziej 
procesy gnilne. 

 

Był Czarnobyl

Katastrofa stała się źródłem nadziei, 
nie szkodzi, że skażonym.

Tomasz JastrunOko w oko
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Chrystian Ślusarczyk

Zermatt i Matterhorn to sym-

boliczna para – miejscowość i cud 
natury, rozpoznawalne nawet dla 
tych, którzy nigdy w Szwajcarii nie 
byli. Jednak już wkrótce to wyjąt-
kowe miejsce może się zmienić  
nie do poznania.

Manhattan na lodowcu

Spory wokół betonowania kuror-
tów to nie nowość. Z niesłabnącą 
mocą trwają od lat. Dotyczą także 
polskich miejscowości: Zakopanego, 
Wisły czy Karpacza. Gdy jakiś hotel 
czy element infrastruktury turystycz-

nej wyrasta ponad otoczenie, a do 
jego budowy użyto więcej betonu 
niż drewna – pojawia się pretekst do 
architektonicznej awantury. 

Ale to, co dzieje się w naszych 
kurortach, jest budowlano-architek-

tonicznym małym piwem w porów-

naniu z tym, do czego już wkrótce 
może dojść w szwajcarskim słynnym 
górskim kurorcie Zermatt, leżącym 
na wysokości ok. 1600 m n.p.m., 
u stóp majestatycznej góry Matter-
horn (4478 m n.p.m.), w pobliżu gra-

nicy z Włochami. Sylwetka Matter-
hornu należy do najbardziej znanych 
i rozpoznawalnych na świecie, często 
jest utożsamiana z symbolem góry 
w ogóle. Czterotysięcznik, w otocze-

niu wiecznych śniegów, pojawia się 
na opakowaniach wielu produktów, 
m.in. na słynnych wyrobach czeko-

ladowych, których początki produkcji 
sięgają 1908 r.

Dbałość o środowisko i ekowi-
zerunek od lat przybiera w mia-

steczku pod Matterhornem niezna-

ne nad Wisłą rozmiary. Zermatt 
jest jedną z niewielu miejscowości 
w Europie z zakazem poruszania się  

samochodami z silnikiem spalino-

wym. Kursują tam pojazdy elektrycz-

ne (przeważnie akumulatorowe) 
i dorożki konne, a do kurortu nie pro-

wadzi żadna ogólnodostępna i utwar-
dzona droga. Najbliższe parkingi 
znajdują się w oddalonej o 10 km  
miejscowości Täsch. Do Zermatt 
można dojechać kolejką kursującą  
na trasie Visp-Stalden-Täsch.

Na tle tych ekologicznych ogra-

niczeń to, co wkrótce może się 
stać w miasteczku, dla wielu jest 
szokujące. Firma Lina Peak planuje 
budowę… potężnego wieżowca! 
Drapacza chmur, który znakomicie 
wkomponowałby się w krajobraz  
np. nowojorskiego Manhattanu. 

Lina Peak w bezpośrednim są-

siedztwie Matterhornu chce posta-

wić 260-metrowy wieżowiec. Dla 
porównania – warszawski Pałac 
Kultury ma z iglicą 237 m, Varso To-

wer, najwyższy budynek w całej Unii  
Europejskiej, mierzy z iglicą 310 m.  

Szwajcarski wysokościowiec po-

wstałby ok. 800 m od granic 
miasta, w dolinie rzeki Gornery. 
Na 65 piętrach zaplanowano łącz-

nie 500 mieszkań i apartamentów. 
Mieszkania na dolnych kondygna-

cjach oferowane byłyby w dość 
przystępnej jak na szwajcarskie realia 
cenie. Wyższe piętra, z apartamenta-

mi najwyższej klasy i widokami za-

pierającymi dech w piersiach, zosta-

łyby zarezerwowane dla właścicieli 
naprawdę grubych portfeli.

W wieżowcu ma powstać sala 
koncertowa na 2,5 tys. osób i parking  
na 1 tys. aut. Lokalne media dono-

szą, że koncertowaniem w alpejskiej 

hali już dziś poważnie zaintereso-

wane są gwiazdy muzyki i opery. 
Nie zabraknie też sporego basenu 
wewnętrznego.

Na specjalne udogodnienia mo-

gą liczyć narciarze. Dla nich Zermatt 
to nie tylko miejscowość w sercu 
Alp, ale przede wszystkim marka 
i synonim jakości, której nic nigdy 
nie dorówna. Na szczycie wieżowca 
planowany jest panoramiczny taras. 

Z dolnych kondygnacji miłośnicy 
białego szaleństwa będą zaś mogli 
bezpośrednio wsiadać do superno-

woczesnej gondoli transportującej 
ich na nartostrady.

A narciarze i snowboardziści 
mają tam w czym wybierać: region 
narciarski Zermatt-Matterhorn to 
200 km tras narciarskich i 32 no-

woczesne wyciągi, w tym najwyżej 
położony w Europie, na wysokości 
3883 m n.p.m. Planowany wieżo-

wiec i cała architektoniczna otocz-

ka doskonale zatem wpisują się 

w hasło miłośników sportów zimo-

wych: „Ski-in, ski-out” – co oznacza 
zakwaterowanie, które pozwala rano 
wyjechać na narty, a pod koniec dnia 
wrócić, bez korzystania ze skibusów, 
bez uciążliwego chodzenia w butach 
narciarskich i noszenia ekwipunku.

Kto na tym skorzysta?

Pomysłodawcą budowy wieżow-

ca w sercu Alp jest 61-letni szwaj-
carski architekt i hotelarz, urodzony 
w Zermatt Heinz Julen. Jego rodzice 
i dziadkowie są związani z kantonem 
Valais i doliną, w której znajduje się 
miasteczko. Bliscy Julena kochają 

Zermatt to jedna z niewielu miejscowości w Europie z zakazem 
poruszania się samochodami z silnikiem spalinowym.

Czy kultowy Zermatt już wkrótce zostanie 
zabetonowany?

Wieżowiec w Alpach
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to miejsce i zarzekają się, że nikt nie 
zmusi ich nigdy do przeprowadzki 
gdzie indziej. 

Dla Heinza Julena to nie pierw-

sze wyzwanie, jakie rzuca alpejskim 
i górskim schematom architekto-

nicznym. Jego wcześniejsze koncep-

cje, od hotelu na wysokości ponad 
4 tys. m po penthouse na obrotowej 
platformie, budziły kontrowersje i nie 
spotkały się z akceptacją rodaków. 
Dowodziły jednak wyjątkowego upo-

ru i odwagi architekta. Uporu, który 
być może przyniesie mu wreszcie 
upragniony sukces.

Biznes braci Heinza kręci się wo-

kół Zermatt. Franz jest prezesem 
zarządu potężnej sieci wyciągów 
Zermatt Bergbahnen AG i twórcą 
najnowszego, międzynarodowego 
połączenia wyciągowego Matterhorn 
Alpine Crossing ze strony szwajcar-
skiej na włoską, do Breuil-Cervinii. 
Połączenia, o którym myślano już… 
w 1939 r. Franz odpowiada także 
za organizację zawodów Pucharu 
Świata. Z kolei Max, mistrz olimpijski 

w slalomie gigancie z Sarajewa 
(1984), jest właścicielem jednego 
z najbardziej ekskluzywnych hoteli 
górskich na świecie. 

Odważny projekt Julena został 
zaprezentowany lokalnej społecz-

ności. Liczący dziś 5,8 tys. mieszkań-

ców kurort błyskawicznie podzielił 
się na zwolenników projektu i obu-

rzonych wizją zniszczenia naturalnej 
panoramy Matterhornu. Ci pierwsi 
są przekonani, że postawienie wyso-

kościowca mogłoby raz na zawsze 
zlikwidować problem z zakwaterowa-

niem przyjezdnych zarówno latem, 
jak i zimą. 

Sposób na overtourism

W samym miasteczku i okolicz-

nych wsiach dramatycznie brakuje 
miejsc noclegowych i domów na 
wynajem, a ceny nieruchomości 
z każdym rokiem są wyższe. Wszyscy 
w Zermatt są zaniepokojeni drastycz-

nym pogarszaniem się standardu 
życia. Głównym winowajcą jest jak 

zwykle overtourism, czyli nadmierna 
turystyka. Od początku 2025 r. górski 
klejnot odwiedziło 900 tys. turystów. 
By te rzesze obsłużyć, miasteczko 
i kanton zmuszone były zatrudnić 
setki osób. Dla personelu turystycz-

nego również dramatycznie brakuje 
miejsc noclegowych. Wedle dostęp-

nych danych w roku 2026 Zermatt 
planuje odwiedzić jeszcze więcej 
gości. Proporcjonalnie musi więc 
wzrosnąć liczba osób zatrudnionych 
przy ich obsłudze. 

Co ciekawe, koncepcja budowy 
potężnego wieżowca pod Matter-
hornem znacznie poważniej jest od-

bierana przez Szwajcarów niż przez 
Włochów z sąsiedniej Cervinii, którzy 
traktują projekt Julena z przymru-

żeniem oka, jako nierealny kaprys  
znudzonego architekta.

Z ekonomicznego punktu widze-

nia na kontrowersyjnej inwestycji 
skorzystaliby wszyscy. Dochody 
miałyby zostać podzielone po rów-

no między gminę, właścicieli wycią-

gów narciarskich oraz firmę trans-

portową dowożącą turystów do 
Zermatt. Deweloper nabyłby 25% 
udziałów, a pozostała ich część trafi-

łaby do potencjalnych udziałowców 
zewnętrznych. 

Jak informują szwajcarskie media, 
inwestor już kupił parcelę pod bu-

dowę wysokościowca. Aby zacząć 
jego budowę, Heinz Julen musi naj-
pierw zdobyć 600 podpisów, a po-

tem przekonać mieszkańców w re-

ferendum. Zbieranie podpisów już  
się zaczęło. Sam wieżowiec byłby 
gotowy w 2034 r.

Debata wokół planowanej inwes-  
tycji wykracza daleko poza grani-
ce kantonu Valais i całej Szwajcarii. 
Fundamentalne pytanie o takie pro-

jekty stawia sobie samorząd wielu 
górskich miejscowości: jak przyjmo-

wać miliony turystów, zapewniając 
im komfort, utrzymując mieszkania 
dla pracowników, a jednocześnie 
zachowując niepowtarzalny cha-

rakter miejsca? Głowią się nad tym 
nie tylko w Alpach, ale i w naszych  
Karpatach czy Sudetach.   n

Czy drapacz chmur jak z Manhattanu pasuje 
do krajobrazu Alp? Firma Lina Peak prezentuje 
wizualizację 260-metrowego wieżowca 
na stronie internetowej.

FOT. MATERIAŁY PRASOWE LINAPEAK-ZERMATT.COM
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Paulina Tondos

Na Grenlandii florę reprezentuje 
ponad 700 gatunków (ok. 520 rodzi-
mych i 200 importowanych), tyle że 
roślinność jest niskopienna, charak-

terystyczna dla tundry. Najczęściej 
występującą formacją roślinną są 
karłowate wrzosowiska mierzące 
od 10 do 50 cm, na których rosną 
też bażyna czarna, borówka ba-

gienna, karłowate wierzby i brzo-

zy, mchy, porosty i różne gatunki 
kwiatów. Oprócz wrzosowisk wy-

stępują stepy, łąki, mokradła i ark-

tyczne pustynie. Drzewa regularnej 
wielkości rosną tylko na południu 
wyspy. Najpopularniejsza jest brzo-

za omszona, która potrafi osiągnąć 
nawet 10 m wysokości, i wierzba 
szara, rzadziej olsza zielona i jarząb. 
Drzewa iglaste reprezentuje na 
Grenlandii jedynie jałowiec pospoli-
ty – choinki bożonarodzeniowe trze-

ba więc importować z Danii.

W ramach badań naukowych 
podjęto próby uprawy rozmaitych 
drzew, m.in. świerków w arboretum 
w Narsarsuaq w południowej części 
wyspy. Eksperyment się udał – dziś 
z pewnością ok. 5 tys. choinek rośnie 
na wyspie. Nikt ich jednak ścinać nie 
zamierza, botanikom z Uniwersytetu 
w Kopenhadze służą one bowiem 
do badań. Naukowcy pragną poznać 
odpowiedź na pytanie, jakie gatunki 
drzew są w stanie przetrwać w tych 
warunkach oraz dlaczego w wie-

lu miejscach na tej samej (a nawet 

wyższej) szerokości geograficznej 
rosną bujne lasy, a na Grenlandii nie.

Robocza hipoteza głosi, że brak 
drzew na wyspie jest pochodną 
ostatniej epoki lodowcowej – po-

większający się lądolód po prostu 
zepchnął je do oceanu. Licznie za to 
reprezentowane są rośliny kwitnące, 
które latem niczym wielobarwny dy-

wan pokrywają górskie zbocza. Naj-
powszechniej występują dzwonki, 
firletki alpejskie, lepnice bezłodygo-

we, maki arktyczne, jaskry, skalnice 
naprzeciwlistne, różaneczniki lapoń-

skie i jastrzębce. Narodową rośliną 

Grenlandii jest mały kwiatek z czte-

rema fioletowymi płatkami, zwany 
niviarsiaq, czyli młoda kobieta. Jego 
łacińska nazwa to Epilobium latifo-

lium, a kwiaty, liście i pędy są jadalne 
i znakomicie nadają się do sałatek. 
Do przygotowywania potraw moż-

na użyć także rosnących na wyspie 
bażyn czarnych, jeżyn, borówek ba-

giennych, arcydzięgla, macierzanki 
oraz… bagna grenlandzkiego, stoso-

wanego do parzenia herbat.
Grenlandia ma zaledwie dzie-

więć rodzimych gatunków ssaków 

lądowych – reszta zwierząt, włącznie 
z myszami i szczurami, została tu 
przywieziona przez człowieka. 

Najsłynniejszymi mieszkańcami 
wyspy są niewątpliwie niedźwiedzie 
polarne. Spotkać je jednak trudno, 
zwykle bowiem trzymają się pół-
nocnego i północno-wschodniego 
wybrzeża. Większość czasu spędza-

ją na zamarzniętych wodach fiordu 
– na ląd wchodzą tylko, kiedy lód 
jest zbyt cienki, lub kiedy samica 
ma urodzić. Czasem zdarza się, że 
na krze podryfują aż do południowej 
części wyspy albo nawet na Islandię! 
Oczywiście zmniejszająca się ilość 
lodu morskiego stanowi dla nich 
ogromne zagrożenie – będą częściej 
schodzić na ląd i tym samym zbliżać 
się do ludzkich siedlisk. Ulubionym 
pożywieniem niedźwiedzi jest nerpa 
obrączkowana, ale zadowolą się też 
innymi gatunkami fok, narwalem, 
białuchą arktyczną, rybami oraz pta-

kami morskimi.
Na wyspie są dwa typy lisów po-

larnych – niebieskie i białe. Te pierw-

sze trzymają się blisko wybrzeża, 
żywią się rybami, owocami morza, 
młodymi fokami i ptakami, a ich 
umaszczenie pozostaje brązowo-sza-

ro-czarne przez cały rok. Lisy białe 
natomiast mieszkają w głębi lądu, po-

lują na obrożnice i zające i zmieniają 
latem futro z białego na brązowe. 

Grenlandzka 

fauna i flora

Naukowcy badają, dlaczego w wielu miejscach na tej samej 
szerokości geograficznej rosną bujne lasy, a na Grenlandii nie.

SAFARI Z MASKONURAMI

Nieodzownym elementem morskiej fauny są foki.
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Innym ciekawym stworzeniem 

są piżmowoły arktyczne. Charakte-

ryzują się krótkimi nogami, długim 
gęstym włosiem i zakrzywionymi 
rogami. Ważą zwykle od 200 do 
400 kg. Piżmowoły są roślinożerne 
– ich główne pożywienie to trawy, 
zioła, wierzby i brzozy karłowate. 
W okresie godowym, trwającym od 
sierpnia do października, samce za-

cięcie walczą o samice – rozpędzo-

ne nawet do 20 km/godz. z głośnym 
hukiem zderzają się głowami. Piż-

mowoły są ulubionym pożywieniem 
wilków polarnych. Drapieżniki polują 
na młode lub słabsze osobniki. Jeśli 
uda się je oddzielić od stada i zmu-

sić do ucieczki, wilki są w stanie ści-
gać je nawet przez kilka godzin, aż 
wycieńczone ofiary staną się łatwym 
łupem. Wilki polarne są bardzo po-

dobne do grenlandzkich psów za-

przęgowych – najbardziej charakte-

rystyczną różnicą jest to, że zawsze 
mają ogon skierowany do dołu.

Oprócz wyżej wymienionych ssa-

ków na Grenlandii występują zające 
polarne, karibu, gronostaje, obrożni-
ki tundrowe oraz rzadziej rosomaki 
tundrowe.

Znacznie więcej zwierząt żyje 
w wodach dookoła wyspy. Spotkać 
tam można aż 16 gatunków wielo-

rybów, w tym humbaki, orki, kasza-

loty, płetwale karłowate, zwyczajne 

i czerniakowe oraz wale grenlandz-

kie. W wodach Grenlandii wystę-

pują też największe zwierzęta świa-

ta, czyli płetwale błękitne. Dorosłe 
osobniki mogą mieć nawet 30 m 
długości i ważyć aż 200 ton, nowo-

rodki płetwala mierzą natomiast 7 m 
i ważą zaledwie… 2,5 tony.

Większość morskich ssaków po-

jawia się w wodach Grenlandii wy-

łącznie latem – zimują tylko narwale, 
białuchy i wale. Wielce interesujące 
są rekiny polarne. To najdłużej żyjący 

kręgowiec na świecie – przypuszcza 
się, że osobniki tego gatunku mogą 
dożywać nawet 500 lat, a zaczynają 
się rozmnażać, dopiero kiedy mają 
150 lat! Surowe mięso rekina polar-
nego jest toksyczne z powodu wy-

sokiej zawartości tlenku trimetylo-

aminy. Zdatne do jedzenia jest albo 
ususzone, albo poddane fermentacji 
(właśnie z takiego sfermentowane-

go mięsa rekina Islandczycy przygo-

towują swój słynny przysmak, czyli 
hákarl). W przeszłości Grenlandczycy 
używali oleju z rekiniej wątroby do 
oświetlania domów, z zębów robili 

małe noże, a ze skóry szyli buty. Mię-

so oddawali psom.
Nieodzownym elementem mor-

skiej fauny są foki (nerpy obrączko-

wane, lodofoki grenlandzkie, kap-

turniki morskie), morsy i ryby. Tych 
ostatnich jest tu aż 250 gatunków, 
najwięcej jest łososi, golców, dorszy, 
zębaczy, halibutów i karmazynów. 
Rybołówstwo to obecnie najważ-

niejsza gałąź gospodarki Grenlandii. 
Rocznie na lokalny rynek i na eksport 
trafia ok. 48 tys. ton krewetek, 27 tys. 
ton halibutów i 30 tys. ton dorszy.

Na wyspie zaobserwowano po-

nad 230 gatunków ptaków, 60 z nich 
przebywa tam przez cały rok. Na lą-

dzie mieszkają śnieguły zwyczajne, 
poświerki, zięby, kruki, białorzytki, 
bieliki, sokoły wędrowne, biało-

zory i sowy śnieżne. Wybrzeże to 
królestwo fulmarów zwyczajnych, 
edredonów, rybitw popielatych, wy-

drzyków i mew, a sieweczki, biegusy 
i płatkonogi szydłodziobe upodobały 
sobie mokradła. 

Niewątpliwie jednym z najcie-

kawszych ptaków, które można 
spotkać na wyspie, są maskonury. 
Swoim wyglądem przypominają 
nieco pingwiny, z tym że w odróż-

nieniu od nich potrafią świetnie la-

tać. Mogą osiągać prędkość nawet 
do 90 km/godz.! Maskonury, choć 
stosunkowo niewielkie (30 cm wy-

sokości), są dość ciężkie, dlatego że 
ich kości nie są pneumatyczne. By 

utrzymać się w powietrzu, muszą 
bardzo energicznie machać skrzydła-

mi – nawet 400 razy na minutę. Mają 
sporą głowę, krótkie czerwone nóżki 
i duży wielobarwny dziób, dzięki któ-

remu są wyśmienitymi myśliwymi. 
Dodatkowa kość w szczęce spra-

wia, że złapawszy jedną rybę, mogą 
kontynuować polowanie, nie gubiąc 
wcześniejszej zdobyczy. Dzięki temu 
potrafią upolować nawet kilkadzie-

siąt rybek za jednym zamachem. 
Większość swojego życia spędzają 
na wodzie – na ląd przybywają jedy-

nie latem, podczas okresu lęgowego. 

Grenlandia ma tylko dziewięć rodzimych gatunków 
ssaków lądowych – resztę zwierząt, włącznie z myszami 
i szczurami, przywiózł człowiek.

FOT. SHUTTERSTOCK (2)

Niektóre firmy turystyczne mają w ofercie polowania na karibu.
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Można je podziwiać w kilku miej-
scach na zachodzie wyspy od maja 
do sierpnia. Później odlatują i zimę 
spędzają na morzu w pobliżu No-

wej Fundlandii. Z natury są mono-

gamiczne, łączą się w pary na całe 
życie. Samica składa zawsze tylko 
jedno jajo, które wysiaduje na zmia-

nę z samcem, co pozwala polować 
obojgu. Na początku XX w. popula-

cja maskonurów na Grenlandii zna-

cząco się zmniejszyła. Dziś nie wolno 
na nie polować ani zabierać ich jaj. 

Ta polityka przyniosła efekty – ich 
liczebność zaczęła wzrastać. Najlep-

szym sposobem na zobaczenie tych 
sympatycznych ptaków jest „masko-

nurze safari”, trzygodzinny rejs z Nu-

uk w stronę niewielkiej wysepki zwa-

nej potocznie Puffin Island.
Jeszcze do lat 50. ubiegłego wie-

ku wszyscy mężczyźni na Grenlan-

dii polowali, a od ich umiejętności 
i skuteczności zależało przetrwanie 
rodziny i całych społeczności. Wiele 
się jednak od tego czasu zmieniło. 
Z jednej strony Dania doprowadzi-
ła do skoncentrowania populacji 
w kilku większych miastach, z drugiej 

Greenpeace rozpoczął bardzo 
emocjonalną i agresywną kampanię 
przeciwko komercyjnemu polowa-

niu na foki na wodach terytorialnych 
Kanady. Szybko jednak odbiła się 
echem na całym świecie głównie 
dlatego, że użyto w niej drastycz-

nych zdjęć przedstawiających Inu-

itów zabijających małe foczki kijami. 
W kampanię włączyły się tak-

że inne organizacje, a zszokowana 
opinia publiczna zaczęła naciskać 
na rządy swoich krajów, by podjęły 

stosowne kroki. W efekcie Wspólno-

ty Europejskie zakazały importu skór 
młodych fok, a Stany Zjednoczo-

ne jakichkolwiek produktów z tych 
zwierząt. Ludzie na całym globie 
przestali kupować wyroby z foczych 
skór. Konsekwencje dla lokalnych 
społeczności były natychmiastowe – 
rynek się całkowicie załamał, a Inuici, 
którzy polowali na bardzo małą skalę 
i bynajmniej nie okładali fok kijami, 
stracili swoje źródło dochodów. Po 
wielu latach Greenpeace przepro-

sił za tę kampanię i za szkody, jakie 
ona poczyniła. Obecnie w Unii Eu-

ropejskiej obowiązuje zakaz importu 

produktów z fok, z wyjątkiem tych 
upolowanych w tradycyjny sposób 
przez Inuitów.

Wyroby z foczej skóry to dziś 
jeden z najbardziej popularnych 
suwenirów, jakie można kupić na 
Grenlandii. W sklepach z pamiątka-

mi znajdziemy m.in. zrobione z fok 
portmonetki, biżuterię, kapcie, to-

rebki, rękawice czy opaski na włosy. 
Przeprowadzona przez Danię mo-

dernizacja i zawirowania związane 
z polowaniem na foki sprawiły, że 
większość Grenlandczyków już daw-

no porzuciła tradycyjny styl życia 
i dziś myślistwem zawodowo zajmu-

je się bardzo niewiele osób, głównie 
w północnej i wschodniej części wy-

spy. Profesjonalną licencję posiada 
tylko nieco ponad 2 tys. mieszkań-

ców wyspy (w tym ok. 20 kobiet). 
Obecnie myślistwo nie jest wcale 

zajęciem opłacalnym – bardzo często 
domowy budżet spina się tylko dla-

tego, że współmałżonek ma regular-
ną pracę. Na Grenlandii można też 
dostać licencję rekreacyjną. Obecnie 
posiada ją 3,5 tys. osób, w tym nie-

cały tysiąc kobiet. Część z nich łączy 
myślistwo z innym zajęciem, np. pra-

cą w turystyce, co opłaca się bardziej 
niż bycie wyłącznie myśliwym. Inni 
wyruszają na łowy w weekendy, 
a swoje zdobycze gromadzą w za-

mrażarkach i sukcesywnie konsumu-

ją. Grenlandczycy nie polują więc dla 
sportu, a przynajmniej nie jest to ich 
główny cel, szczególnie że polowa-

nia na wyspie są ściśle regulowane 
przez rząd. Obowiązują limity, zezwo-

lenia, a w niektórych wypadkach tak-

że specjalne obostrzenia. Na niedź-

wiedzie polarne np. mogą polować 
wyłącznie zawodowi myśliwi i to po 
wcześniejszym zdobyciu zezwolenia. 
Niektóre firmy turystyczne mają na-

tomiast w swojej ofercie polowania 
na karibu i piżmowoły przygotowane 
z myślą o zagranicznych myśliwych.

Fragmenty książki 
Pauliny Tondos Grenlandia. 

Ulotny duch Północy, 

Bezdroża/Helion, 
Gliwice 2026

W wodach dookoła wyspy spotkać można aż 16 gatunków 
wielorybów, w tym humbaki, orki i kaszaloty.
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O 
tym, że choroba Alzheimera jest dziedziczna, 
wiem aż za dobrze, wszyscy członkowie mojej 
rodziny od strony ojca (jego rodzeństwo, matka, 

rodzeństwo matki, kuzynostwo), jeśli nie zmarli przed-

wcześnie, to w okolicach osiemdziesiątki popadali 
w demencję.

Nie jest tajemnicą, że Frank Trump, ojciec obecnego 
prezydenta USA, cierpiał pod koniec życia na zaawan-

sowane starcze otępienie. Jest więc wysoce prawdo-

podobne, że coraz bardziej bełkotliwe wystąpienia jego 
syna znamionują fazę predemencyjną. Jego ostatnie 
przemówienia to klasyczny przykład inkoherencji, zwa-

nej swojsko sałatą słowną – moglibyśmy mieć zatem 
pewność, że kolejny etap choroby rychło wyeliminuje 
Donalda Trumpa z polityki i życia publicznego. Niestety, 
odnoszę wrażenie, że sprawy zaszły już za daleko i za-

miast impeachmentu prędzej dojdzie do „breżniewiza-

cji” – otępiały wódz będzie manekinem faszerowanym 
psychotropami, żeby można go było czasem pokazać 
ludowi, a realne rządy w jego imieniu będą sprawować 
młodsi, zdrowsi i nie mniej zajadli następcy w rodzaju 
J.D. Vance’a. 

Może być zresztą jeszcze gorzej: z trumpowskiego 
bełkotu w Davos wyłowiłem najbardziej niebezpieczny 
fragmencik, kiedy nagle przerwał swój wywód i skupił 
się na klipsie do papieru. Oświadczył, że nawet gdy-

by niechcący odciął sobie palec tym przyrządem, „to 
byłoby okropne, ale nie okazałbym bólu. Zachowywał-
bym się, jakby nic się nie stało, nawet gdyby odpadł 
mi palec”. Oprócz tego, że Trump w ten sposób trzyma 
najwyższy poziom infantylnego narcyzmu, jest w tym 
stwierdzeniu ukryta groźba: „Nie liczcie na to, że jak 
zwariuję, odsuną mnie od władzy. Będę udawał, że nic 
się nie stało, nawet jeśli zgnije mi mózg”. A ściślej – 
wszyscy wokół niego będą udawali. Takoż, próżne nasze 
nadzieje: nie ma wyjścia z tej celi, za mrokiem czai się 
mrok, diabli wyleźli z puszki Pandory i już nie dadzą się 
zagonić do środka.

Koszmary o tym, że opętany fanatyk o faszyzujących 
lub wprost faszystowskich skłonnościach może zostać 
prezydentem Stanów Zjednoczonych, przeobrażając 
je w imperium zła, śnili amerykańscy pisarze od daw-

na. W „Spisku przeciw Ameryce” Philip Roth rozwinął 
w poetyce historical fiction opowieść o tym, co by by-

ło, gdyby Stany Zjednoczone stały się sojusznikiem  
III Rzeszy. Roth wyśnił tę upiorną historię za kaden-

cji George’a W. Busha, jednej z mniej lotnych postaci 

w poczcie republikańskich przywódców. Stephen King 
opisał w „Martwej strefie” z 1979 r. jasnowidza, który 
widzi katastrofalne dla świata skutki wyboru na urząd 
prezydencki niebezpiecznego fanatyka i dosłownie 
poświęca życie, aby zapobiec tej elekcji. 

Nikomu jednak nie przyśniło się, że losy świata mo-

gą spocząć w rękach postaci tak karykaturalnej, Wujka 
Sama o umysłowości pięciolatka, postaci hipermemicz-

nej (z ostatnich memów mój ulubiony to ten, w którym 
łakomy Donek domagający się deseru przy obiedzie 
słyszy od matki: „Nie dostaniesz Grenlandii, póki nie 
skończysz Wenezueli!”) i skrajnie niestabilnej. Świat my-

li mu się z samoobsługowym supermarketem, w którym  
nie ma nikogo, kto mógłby zaprotestować: „Panie,  
to nie jest na sprzedaż!”. 

Teoria TACO („Trump always chickens out”), którą 
pocieszają się światowi przywódcy, wydaje się nieści-
sła – to nie tak, że Trump wycofuje swoje groźby pod 
naciskiem, on zmienia zdanie, bo jest emocjonalnie la-

bilny, albo co gorsza, nie pamięta, co wygadywał przed 
kilkoma dniami. Nie ma wątpliwości, że władzę nad 
największym światowym mocarstwem dzierży chciwy 
szaleniec. Jeśli ktoś się zastanawia, jak długo będą szli 
w zaparte jego psychoprawicowi poplecznicy w naszym 
kraju – nie mam złudzeń – pójdą za nim do samego 
końca. 

Trump i Putin grają na rozpad Unii Europejskiej, któ-

rej kaczyści i konfederaci jawnie nienawidzą – jest więc 
im po drodze z dwoma tyranami. Nie chodzi o żadną 
niepodległość i suwerenność od „dyktatu eurokołcho-

zu”, bo bez wahania oddaliby ojczyznę Trumpowi jako 
51. stan, a może i Putinowi jako kraj satelicki Rosji – za 
obietnicę ostatecznego rozwiązania kwestii PO-wskiej. 
Za głowę Tuska i lochy dla wszystkich jego zwolenni-
ków ci rozmodleni patrioci weszliby w sojusz z samym 
diabłem. W myśl zasady: jeśli Polska nie może być w rę-

kach katolickiej prawicy, lepiej żeby jej wcale nie było.
 
 

Wujek Supersam

Wojciech KuczokWieczne odpoczywanie

Nie ma wyjścia z tej celi, za mrokiem czai 
się mrok, diabli wyleźli z puszki Pandory.

eprasa.pl 5aa09ba18e



62 PRZEGLĄD 26.01-1.02.2026

ROZRYWKA

•	najmłodsza	córka	
Jepanczynów	z	„Idioty”

•	i	owoc,	i	gagatek
•	choroba	z	napadami	

duszności
•	sprawuje	władzę		

niczym	nieograniczoną
•	PKO	lub	Pekao
•	odgłos	klucza	w	zamku,	

mysiego	skrobania

•	w	ogrodowej	zieleni	
dziko	się	pleni	

•	w	jego	oku	–	w	centrum	
burzliwych	wydarzeń

•	udoskonalił	telefon	Bella
•	australijski	nielot
•	homerycki	z	akcją	

w	świecie	bogów	
i	w	świecie	bohaterów

•	wieje	nią	–	robi	się	
strasznie	

•	czeski	grosz
•	Rubinstein,	tancer-

ka	z	Ballets	Russes	
Diagilewa

•	mebel	dla	pokojowych,	
leniwych	ras	psów

•	dezynfekujący	roztwór	
fenolu	o	ostrym	zapachu

•	porywacz	dziecka
•	zgrany	zespół	pracowni-

ków,	działaczy,	twórców
•	uciekający	krągły	

chlebek	z	bajki
•	mały,	krępy	koń
•	100	kg	płodów	rolnych
•	napój	cytrynowy	
•	pożyczanie		

na	zdzierczy	procent
•	żegluga	powietrzna
•	na	nim	żagiel	lub	flaga
•	w	bibliotece	(niejeden)	

i	w	aparacie	szpiega
•	posąg	z	Wyspy		

Wielkanocnej

•	wyłączne	prawo	
do	handlu,	produkcji

•	premier	Egiptu,	jego	
imienia	jezioro	na	Nilu

•	reklama	świetlna
•	dziedzina	aktywności	jak	

ziemia	pod	uprawę
•	polowanie	na	bandytę
•	nędzny	kawał	mięsa
•	konserwatorską	objęty	

jest	zabytek
•	szczegółowe	obejrzenie	

przez	specjalistów
•	najdłuższy,	prawy	

dopływ	Wołgi
•	jedno	u	cyklopa
•	żąda	go	porywacz
•	ojciec	Horusa
•	bywa	zastawiony	

domowymi	roślinami
•	skaczący	psi	pasożyt
•	anielskie	śpiewy	lub	en-

tuzjastyczne	pochwały
•	mały	flet	poprzeczny
•	farbą,	szkliwem	lub	

dachu	papą
•	szukaj	w	nim	wiatru

•	placówka	specjalistycznej	
opieki	ambulatoryjnej,	
fachowej	pomocy

•	pisana	magisterska
•	trzeźwo	ocenia	

rzeczywistość
•	uproszczony	rysunek	

techniczny	urządzenia
•	aktorka	i	reżyserka	Ire-

na,	egeria	modernizmu
•	czarna,	limba	albo	

wejmutka
•	grzyb	pasożytujący	

w	kłosach	żyta
•	smolna	na	łuczywo	lub	

podpałkę
•	skład	tekstu	tworzący	

pionowy	pas
•	brytyjski	nieduży	pies	

pierwotnie	myśliwski
•	urodzony	przed	czasem
•	linijki	wiersza
•	młody,	nieduży	las
•	imię	autora	„Kajś”,	

„Odrzanii”,	„Aglo”
•	„...modna”	Krasickiego

Rozwiązania	samego	szyfru	prosimy	nadsyłać	na	adres	redakcji	w	ciągu	14	dni	
od	 daty	 ukazania	 się	 numeru,	 z	 dopiskiem:	 „JOLKA-1258”.	 Do	 rozlosowania	
książki	„Duch	opata”	ufundowane	przez	Wydawnictwo	MG.	Rozwiązanie	moż-

na	też	wysłać,	pisząc	SMS:	KRPRZ.XXX.HASŁO	KRZYŻÓWKI.	Należy	stosować	
litery,	cyfry	i	kropki,	wielkość	liter	nie	ma	znaczenia,	w	miejsce	XXX	wpisać	nu-

mer	krzyżówki.	Osoby	nadsyłające	rozwiązania	wyrażają	tym	samym	zgodę	na	
przetwarzanie	ich	danych	osobowych.	SMS-y	należy	wysyłać	pod	numer	72550	
(płatny	2,46	PLN	+	VAT)	do	1	lutego	2026	r.

Rozwiązanie „JOLKI-1255” z nr. 2: Cegła do cegły, a będzie dom.
Nagrody otrzymują: Alina Jamroga ze Szczecina, Kazimierz Szczotka z Lipo-
wej, Tadeusz Wardziak z Siedlec.

Objaśnienia	są	podane	w	kolejności	alfabetycznej	odgadywanych	wyrazów.
Miejsce	wpisu	do	odgadnięcia.	Wszystkie	litery	L	ujawniono.
Litery	z	pól	ponumerowanych	od	1	do	22	utworzą	końcowe	hasło.

JOLKA

KUPON JOLKI „Przeglądu”

hasło: ................................................................................... 

.............................................................................................

imię i nazwisko: .................................................................... 
 
.............................................................................................

adres: ................................................................................... 
 
.............................................................................................

Ja, niżej podpisany(a), wyrażam zgodę na przetwarzanie moich danych 
osobowych przez Fundację Oratio Recta z siedzibą w Warszawie, ul. In-

żynierska 3 lok. 7, 03-410 Warszawa, w celu niezbędnym do rozwiązania 
jolki w „Przeglądzie”, opublikowania moich danych osobowych na ła-

mach tygodnika w razie wygranej i przesłania mi nagrody. Oświadczam, 
że zostałem(am) poinformowany(a) o dobrowolności podania danych 
osobowych, o prawie wglądu do moich danych, prawie do ich popra-

wiania i usuwania. 

data, miejscowość ................................................................

czytelny podpis .....................................................................
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Rada Bezpieczeństwa lepsza niż Rada Pokoju
Ogłaszając powołanie Rady Pokoju, Donald Trump mówił, 

że gdy kończył osiem wojen, nie rozmawiał z nikim z ONZ. 
I że w związku z tym trzeba czegoś bardziej skutecznego. 

Co to znaczy skutecznego? Ano takiego gremium, 
w którym wszyscy wielcy tego świata zasiedliby i sprawę 
rozwiązali. 

Sęk w tym, że takie ciało zostało wymyślone 80 lat te-
mu. To ONZ, a w zasadzie najważniejszy jej organ, czyli 
Rada Bezpieczeństwa. W jej skład wchodzi pięciu stałych 
członków, każdy z prawem weta. To USA, Chiny, Rosja, 
Wielka Brytania i Francja. Jeżeli uznamy, że te dwa ostat-
nie państwa reprezentują Europę, to mamy grupę najsil-
niejszych. Mogą dyskutować, negocjować, rozwiązywać 
problemy. Do tego dochodzi dziesięciu członków niesta-
łych, dobieranych według klucza geograficznego. Każdy 
zakątek świata może więc swoje problemy prezentować, 
bezpośrednio przedstawiać je tym najważniejszym. Do tego 
mamy Zgromadzenie Ogólne, w którym uczestniczą wszy-
scy. To zresztą ono wybiera niestałych członków Rady Bez-
pieczeństwa. Polska była wybierana na niestałego członka 
Rady Bezpieczeństwa sześciokrotnie (1946-1947, 1960, 
1971-1972, 1982-1983, 1996-1997, 2018-2019).

Mamy więc dobrze przemyślany system, z podkreśloną 
rolą najsilniejszych, ale też niezapominający o mniejszych. 
O co więc chodzi? 

Łatwo na to pytanie odpowiedzieć. Chodzi o to, że ciało 
to funkcjonuje mało efektywnie. Że ciągle zbierają się różne 
komitety reformujące ONZ i nic z tego nie wychodzi. Cóż, 
taka uroda wielkich organizacji międzynarodowych i dyplo-
macji wielostronnej, że wszystko działa wolno. Być może 
kraje Zachodu tych działań nie dostrzegają, dotyczą one 
bowiem tych biedniejszych, niespokojnych miejsc naszego 

globu. Na przykład Afryki. Jak wyliczają obserwatorzy,  
jej sprawy zajmują prawie 50% czasu obrad Rady Bezpie-
czeństwa i dotyczą 70% rezolucji. Poza tym w Afryce sta-
cjonuje ok. 50% misji pokojowych ONZ. To pokazuje, komu 
ONZ jest najbardziej potrzebna.

A że wielka piątka w Radzie Bezpieczeństwa nie potrafi 
się dogadać i blokuje się wzajemnie wetami? Widocznie 
tak chce. Na pewno nie pomaga w tym formuła otwartych 
debat i rezolucji. No i fakt, że państwa reprezentowane są 
przez ambasadorów skrępowanych instrukcjami. Nie jest 
to G7 czy inny tego typu format, w którym uczestniczą  
przywódcy mogący nieformalnie dyskutować oraz podej-
mować decyzje.

Innymi słowy ONZ to narzędzie, za pomocą którego moż-
na prowadzić politykę międzynarodową, ale wielcy wolą 
narzędzia inne. I na pewno nie takie jak Rada Pokoju.

A Polska? Bardziej była w świecie znana i szanowana 
w czasach PRL, jako najbardziej otwarty kraj bloku wschod-
niego. Mieliśmy wtedy dostęp do wielu ważnych stano-
wisk, m.in. przez wiele lat jednym z zastępców sekretarza 
generalnego ONZ był Eugeniusz Wyzner.

Dziś jest z tym gorzej, przegraliśmy sporo głosowań 
w ONZ, ostatnio była to porażka Szymona Hołowni w walce 
o stanowisko Wysokiego Komisarza ds. Uchodźców.

Warto więc wspomnieć ostatnie sukcesy: w lipcu 
2024 r. Krzysztof Szczerski został wybrany na wiceprze-
wodniczącego Rady Gospodarczej i Społecznej (ECOSOC), 
a w ubiegłym roku Bogusław Winid został ponownie wy-
brany na wiceprzewodniczącego Międzynarodowej Komisji 
Służby Cywilnej ONZ (UN ICSC). 

Powodzenia!
Attaché

FOT. ASSOCIATED PRESS/EAST NEWS

Protest przeciwko polityce 
Trumpa wobec Grenlandii 
przed konsulatem USA 
w Nuuk, Grenlandia, 
17 stycznia 2026 r.
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PENETRACJE

ANDRZEJ SKWORZ, 
REDAKTOR NACZELNY

„Środowiskowy apel” spada jak bomba i masakruje – mówi nam 
wspinacz, który przed laty przeżył coś podobnego. – Jeśli pod ata-

kiem podpiszą się autorytety, nikt już nie czyta twoich wyjaśnień 
Tracisz sponsorów. Polskie środowisko górskie jest seryjnym produ-

centem afer. Co kilka lat pojawia się jakiś apel środowiskowy albo 
odkrywczy wywiad, niby w imię rzetelności. Nie mam złudzeń, że 
intencje tych zrywów są szczere. To czystki wymierzone w ludzi spo-

za plemienia, działających nieszablonowo i bez błogosławieństwa 
środowiska. (…) Ten mechanizm znamy nie tylko z alpinizmu. Działa 
podobnie wśród lekarzy, prawników, sportowców czy dziennikarzy.

BENOÎT BRÉVILLE, 
PREZES ZARZĄDU

Jeśli chodzi o X, Netanjahu się jeszcze nie martwi („Elon [Musk] 
jest naszym przyjacielem, porozmawiajmy z nim”). Problem dotyczy 
przede wszystkim TikToka. Platformę tę, należącą do chińskiej firmy, 
ale wykorzystywaną jako źródło informacji przez czterech na dzie-

sięciu młodych Amerykanów, oskarża się o faworyzowanie treści 
propalestyńskich. W rzeczywistości, jak wykazało śledztwo dzien-

nikarskie przeprowadzone przez „Washington Post”, jeśli treści te 
są bardziej widocznie niż publikacje proizraelskie na TikToku, to po 
prostu dlatego, że użytkownicy produkują ich 17-krotnie więcej. Nie-

ważne: obrońcy Izraela postrzegają tę platformę jako „Al-Dżazirę na 
sterydach”, „wyprodukowany przez Chiny cyfrowy fentanyl”, maszy-

nę do „prania mózgów młodych Amerykanów poprzez pokazywanie 
im filmów z rzezią w Strefie Gazy”.

JANUSZ ZALEWSKI, 
PUBLICYSTA

Wziąłem na warsztat ostatnie wybory – prezydenckie. Procent 
głosów oddanych na zwycięskiego kandydata rozkładał się w na-

szym regionie następująco: miasto Ciechanów – 53,92%, gm. Cie-

chanów – 64,47%, gm. Glinojeck – 71,45%, gm. Ojrzeń – 75,53%, 
gm. Sońsk – 73,77%, gm. Gołymin – 83,61%, gm. Opinogóra – 
75,93%,  gm. Regimin – 75,1%, gm. Grudusk – 77,96%. Wyboru 
dokonał naród. Ale jaki naród go wybrał? Z tych danych wynika, że 
wybrała go ta – trudno powiedzieć, że oświecona – część narodu, 
która u nas tkwi w prowincyi. Nie musi to być prowincya głęboka, 
zabita dechami. Teraz przez internet każdy ma dostęp do wiedzy 
z łatwością niedawno niewyobrażalną. Ale dostęp to jeszcze nie 
wiedza, często myli się go z prawdziwą wiedzą. Przeciwnie, mo-

że on doprowadzić do ciemnoty, co stało się faktem w wyborach 
prezydenckich.

ARTUR ANDRUS, 
DZIENNIKARZ, POETA, SATYRYK

Najlepiej by było mieć kogoś, do kogo można zadzwonić. Ale sa-

motność świąteczna polega chyba właśnie na tym, że nie ma do 
kogo zadzwonić. Nawet mamy rodzinę, znajomych z dawnych lat, 
ale i tak nie ma do kogo zadzwonić. A jeszcze w święta? Komuś 
przeszkadzać? Najlepiej by było, żeby zawsze mieć do kogo zadzwo-

nić. Żeby była przynajmniej jedna taka osoba, która będzie chciała 
odebrać telefon i zechce pogadać. I żeby mieć takie poczucie, że 
kiedy mówi: „Dobrze, że dzwonisz”, mówi szczerze.
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JAROSŁAW KUŹNIAR 
O KAROLU NAWROCKIM

Skąd to nieustające pobudzenie i prężenie 
sylwetki? Który to już dzisiaj snus?

HENRYK MARTENKA 
O RÓŻNICY MIĘDZY DODĄ A STINGIEM

Nie tkwi wyłącznie w narządach rozrod-

czych, ani w tym, że Doda wykonała show 
półnaga, zaś Sting śpiewał w czapce. Różni 
ich klasa i to wcale nie szkolna.

JACEK WASILEWSKI O ZBIGNIEWIE ZIOBRZE
Jego tchórzostwo obciąża ludzi związa-

nych z nim politycznie.

RAFAŁ OLBIŃSKI 
O WIEŻOWCACH W WARSZAWIE

Tylko Pałac Kultury i Nauki, jedyny budy-

nek, który ma jaja, broni się świetnie.

EWA SZYKULSKA O WIDOWNI
Gram dla anonimowych dla mnie ludzi 

i moje zadanie polega na tym, żeby wszyscy 
zrozumieli, co do nich mówię.

AGNIESZKA GROCHOWSKA O MARZENIACH
Rok w filmie braci Dardenne czy Paola 

Sorrentina. Czuję, że odnalazłabym się w ich 
świecie.

KATARZYNA ŻAK O POWAŻNYCH 
ROZMOWACH Z MĘŻEM CEZARYM

Kiedyś zaczynały się od krzyku, dziś często 
od śmiechu.

KATARZYNA NOSOWSKA O MARZENIACH
Odwiedzać moje ukochane miejsce w do-

mu, czyli pracownię ceramiczną. Zobaczyć, 
kim jestem, kiedy lepię z gliny.

Aby język giętki…

BIEDA JEST ZAWSZE UPARTA, CO KOGO CZEKA TO GO NIE OMINIE, GŁÓD JEST DOBRYM KUCHARZEM
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Marek Czarkowski, Regina Dachówna, Jakub Dymek, 
Beata Dżon-Ozimek, Jakub Katulski, Le szek Ko nar ski, 
Marek Książek, Helena Leman, Mateusz Mazzini, 
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To wystawa, która wyrasta z doświadczenia kryzysu 
i prowadzi ku światłu, nadziei oraz procesowi wewnętrz-
nej odbudowy. Debiutująca artystka Margar opowiada 
w swoich obrazach o wychodzeniu z ciemności – o de-

likatnej, często nieoczywistej drodze ku równowadze. Jej 
malarstwo balansuje między realizmem a abstrakcją, 
tworząc emocjonalne pejzaże pełne wrażliwości i intym-

nej dramaturgii. Kolor i światło stają się tu narzędzia-

mi opisu stanów wewnętrznych, zapraszając widza  
do osobistej refleksji.

Istotny jest społeczny i wspierający charakter wy-

stawy. Wydarzenie organizuje Fundacja eFkropka, któ-

ra od lat pomaga osobom po kryzysach psychicznych, 

przeciwdziała stygmatyzacji oraz otacza pomocą także ich 
bliskich. Kupując prezentowane na wystawie obrazy, od-

biorcy realnie wspierają Poradnię u Asystentów Zdrowie-

nia – miejsce, w którym osoby po przebytych kryzysach 
pomagają innym odnaleźć jaśniejszą stronę życia. Sztuka 
staje się tu nie tylko przestrzenią ekspresji, lecz także na-

rzędziem solidarności i zmiany. 
Więcej informacji na stronie fundacji: ef.org.pl.

Warszawa
ul. Ożarowska 59, lok. U9
do 30 stycznia

Walka wewnętrzna

Wsparcie Konfrontacja

 „Jestem, pomimo...”
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