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 24  KATARZYNA HERMAN 
Nie musi pić ani palić, mówi, że 
aktorstwo jest jej narkotykiem. 
Ale poszła na odwyk. Chce mieć 
czas dla dzieci, znaleźć miłość.   

 40  HUGO TARRES 
Zaczął z wysokiego C – za debiut 
w Hamlecie u Jana Englerta dostał 
brawa. Teraz trzeba sukces unieść, 
nie zadzierać nosa, pomyśleć,  
co dalej.

 64  RAPORT 
Singielka nie budzi współczucia. 
Bycie solo wybieramy świadomie, 
by żyć na swoich zasadach, nie 
męczyć się w marnym związku.

 94  JANUSZ CHABIOR 
Nie chodził prostymi drogami,  
dojrzewał do życia we dwoje. 
Mówią, że to trudne, ale miłość go 
zmieniła. Drapieżnik oswojony?

 124  �TE,�CO�SKACZĄ�I LATAJĄ 
Miejmy serce dla owadów, bo są 
inteligentne, wrażliwe i potrzebne 
w przyrodzie, przekonuje biolożka.

  PSYCHOLOGIA
 100  DEPRESJA SUPERMENEK 

Psychiczny ból maskowany 
uśmiechem to problem kobiet 
sukcesu. Jak sobie z nim radzić?

TEMATY Z OKŁADKI

NASZE OKŁADKI: KATARZYNA HERMAN – ZDJĘCIA aleksandra zaborowska STYLIZACJA maria szaj ASYSTENTKA STYLISTKI anita mielczarek 

MAKIJAŻ aneta kostrzewa/visual crafters FRYZURA tomek mickiewicz/vda SCENOGRAFIA monika zgoda PRODUKCJA marta sech 

UBRANIE 
sukienka le petit trou, 
baleriny liviana conti 

UBRANIE 
top twin set, spodnie 
robert czerwik, kolczyki 
elixa, apart

UBRANIE 
top farm rio, s’portofino, 
spodnie the odder side, 
kolczyki rosenblaum, 
chodaki vintage

Hugo Tarres
Gdy Jan Englert 

zaproponował mi rolę 
Hamleta, to jakbym 

stanął na linie 
rozpiętej między 

zachwytem  
a przerażeniem. 
Postanowiłem,  

że pójdę na terapię, 
żeby uporządkować 

natłok myśli.

Katarzyna Herman 
Umiem żyć sama, a jednak chciałabym kogoś 

spotkać. Lubię mieć mężczyznę u boku, 
pogadać, przejrzeć się w jego oczach.

Janusz 
Chabior
To, co nabroiłem, 
chyba odkupiłem.  
Cenię to, że w końcu 
wyszedłem  
na prostą. Choć  
moje życie to nie był 
zjazd na sankach  
z łagodnej górki.

94
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  PIĘKNE ŻYCIE
 132  Poczuj lato 

Zieleń, głos ptaków, poza tym... 
cisza. Odpoczynek od technologii. 
Ekspertka podpowiada miejsca, 
gdzie słychać tylko bicie serca.

 138  Cuda-wianki 
Odkrywamy na nowo mitologię... 
słowiańską. Miejsca i festiwale 
etno, na które warto się wybrać.

 146  Letnie rozkosze 
Pachnące poziomki, soczyste 
maliny, brudzące palce  
czarne jagody. Skuś się  
na owocowy deser.

 166  W co się pakujesz? 
(Prawie) wszystko, o co chcesz 
zapytać lekarza medycyny podróży.

  MODA
 182  Letnie kwiaty 

Sukienki, spódnice, garnitury 
kipiące od barwnej energii. 
Nasza sesja na nowy sezon.

 190  Akademia wzorów 
Sielskie scenki na tkaninie,  
czyli urocze toile de jouy.

 194  Zjawisko 
Wystawy mody – za co je 
kochamy? Podpowiadamy,  
co warto zobaczyć.

URODA
 206  Najlepsze pod słońcem 

Filtry UV pod lupą –  
ekspert zdradza nam całą  
prawdę o kosmetykach 
przeciwsłonecznych. 

 212  Piękno rodzi się nocą 
W czasie wakacji mamy wreszcie 
czas na wieczorne rytuały 
upiększające. Pomagają urodzie, 
zdrowiu i samopoczuciu. 

  MAGAZYN
 48  Małgorzata  

Oliwia Sobczak 
Pisze mroczne kryminały, żeby 
pokonać traumy przeszłości.  
Jej własna psychoterapia 
pozwala i nam oswoić się  
ze złem świata.

 56  Gdy zamykam oczy 
Jednym odsłaniają przyszłość, 
innym pomagają zapomnieć  
o przeszłości. Co widzą  
w snach: psycholożka, 
reżyserka, pisarz? 

 74  Akademia wartości 
Akcja influencera Łatwoganga 
uruchomiła w nas odruch 
dobra. Pomagając, zmieniamy 
świat i zyskujemy sens życia.

  PSYCHOLOGIA
 84  Twój zegar biologiczny 

Poznaj swój chronotyp  
i sprawdź, jaki rytm życia  
mu sprzyja. Drobne zmiany 
mogą przynieść duże efekty. 

 88   Sen i miłość 
Czy osobne sypialnie 
oznaczają kryzys w relacji? 

  KULTURA  

 108  Gwiazda opery 
Tomasz Konieczny, wybitny 
bas-baryton, o kulisach 
największych scen świata.

 112  Podróże filmowe 
Kulturalny trend lata: 
zwiedzamy Europę tropem 
ekranowych bohaterów. 

 116  Polecamy! 
Drugie życie, film nagrodzony 
na festiwalu w Wenecji, i nową 
płytę Jakuba Józefa Orlińskiego.

  

182
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listy od Czytelników

K obiety od zawsze są siłą. Przez wieki 
dawałyśmy przykład odwagi, zaradności, 
miłości i czułości. Ta siła to nasz potencjał. 

Ale czasem – w środku – czujemy się bezradne 
i puste. Najbardziej boli nas obojętność, gdy ten, 
kogo kochamy, nie rozumie naszych potrzeb. 
Czujemy się nikim, gdy brak uwagi i czułości jest 
codziennością. Choć pełne pytań, mamy jednak 
w sobie iskierkę nadziei. 
Kiedy byłam małą dziewczynką, babcia – kobieta 
mądra i przenikliwa – często powtarzała: „Aniu, 
pamiętaj, jesteś piękna i bystra, zasługujesz 
na miłość, czułość i uwagę. Wsiądź do pociągu 
życia, który zawiezie cię do wymarzonego celu, 
ale pamiętaj – pracuj dobrze, bądź uczciwa, czujna 
na wszystko i nie zatrać apetytu na odkrywanie 
świata”. Wtedy śmiałam się z tych słów. Dziś jako 
matka czwórki dorosłych dzieci zrozumiałam, 
że w tym pędzie codzienności zatraciłam siebie. 
Osoba, którą pokochałam, z którą pragnęłam 
wspólnie się zestarzeć, żyje OBOK mnie.  
Niby jesteśmy razem, ale jednocześnie osobno. 
Z dnia na dzień staliśmy się dla siebie obcy. 
Chcemy być razem, lecz czy to wystarcza?  
Dlatego musimy pielęgnować własne pasje, 
zainteresowania, marzenia, dbać o siebie, o radość 
życia, samorealizację. Nie patrzeć wstecz, myśleć 
o tym, co możemy zrobić dla siebie. Takich kobiet 
jak ja (i może jak ty?) jest wiele – zagubionych, lecz 
pragnących odnaleźć dawną siebie. Nie obwiniaj 
się, bo życie jest po to, aby przeżyć je pięknie. 
Dlatego zatrzymaj się i zastanów, czy to, o co 
walczyłaś, daje ci pełnię szczęścia. Pamiętaj – 
nawet jeśli czujesz się jak pusty orzech, jak 
zamknięty pokój, wschód słońca wciąż na ciebie 
czeka. Wsłuchaj sie w jego zew, uwierz w nowy 
dzień i daj z siebie wszystko. Nie jesteś sama – 
jesteś silna, jesteś warta miłości i zasługujesz na to, 
by mieć własne marzenia i by je spełniać. Ania

Wschód słońca wciąż 
na ciebie czeka

listy@twojstyl.pl

Czekamy na Wasze listy. Prosimy o podpisanie się 

i podanie adresu do wiadomości redakcji. 
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M otywem tego numeru TS jest sen. Sprawa ważna, bo 

sen nie jest czasem niebytu, jałowym biegiem umy-

słu. W różnych jego fazach mózg analizuje, kompiluje 

emocje i można do tych tajemniczych procesów znaleźć klucz.  

Jest nim samoświadomość, czyli wgląd do emocjonalnego środka. 

Warto ją mieć, twierdzi psycholog Michael Breus i w artykule 

Wewnętrzny zegar (s. 84) uczy nas identyfikacji, czy jesteśmy 

Niedźwiedziem, który lubi sypiać regularnie, Wilkiem, co uaktyw-

nia się wieczorem, czy Lwem czującym przypływ energii o świcie. 

To nie tylko zabawa. Wiedza taka pozwala ustawić rytm dnia,  

by żyć ze sobą w zgodzie. Samoświadomość nie zawsze jednak jest 

lekka i przyjemna. Czasem wymaga odwa-

gi, bo nie wiadomo, co się w swojej duszy 

odkryje. Mówi o tym Małgorzata Oliwia 

Sobczak, autorka kryminałów kipiących od 

przemocy i makabry (s. 48). Co sprawia,  

że subtelna, eteryczna kobieta zapuszcza się 

w taki świat? Odreagowuje w ten sposób dramaty rodzinne, których 

doświadczała jako dziecko. „Pisząc, konfrontuję się z lękami, tym, co we 

mnie mroczne”, przyznaje w wywiadzie. Warto przeczytać. I jeszcze jeden 

pożytek z rozumienia własnej psychiki. Nasz raport Ta pani mieszka sama  

(s. 64) opisuje rosnącą grupę polskich singielek, ale już nie w atmosferze 

biadolenia: oj, takie samotne! Wiele kobiet decyduje się na bycie w pojedyn-

kę świadomie i bez żalu, bo… „Uzyskują kontrolę nad życiem, »decentrali-

zując« mężczyzn” – pisze autorka. A to oznacza, że nie potrzebują już 

partnera, jak bluszcz ściany, i mogą żyć na własnych zasadach. Co oczywi-

ście nie znaczy, że nie jest fajnie spać we dwoje. Polecam. 

redaktor naczelny

  polub nas na: WWW.FACEBOOK.COM/TWOJSTYLPL   obserwuj nas na Instagramie: @TWOJSTYLPL

„Twój STYL” i „PANI” dostępne są w wersji cyfrowej na czytelnia.pl oraz na mymediabox.pl

s. 48
48   Twój STYL Twój STYL   49

mistrzyni kryminału | Małgorzata Oliwia Sobczak

Pisze bestsellerowe kryminały i thrillery 
psychologiczne, jednak w książkach 
Małgorzaty Oliwii Sobczak chodzi  
nie tylko o sensację. Jej powieści 
konfrontują z trudnymi emocjami,  
budzą refleksję nad złem. – Empatia 
równoważy fascynację mroczną stroną 
ludzkiej natury – uważa autorka. Kobieca 
i delikatna. Nie rusza się z domu  
bez czerwonej szminki.
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hibiskusa
rozmawiała: AGNIESZKA LITOROWICZ-SIEGERT   
zdjęcia: JAROSŁAW KLECHOWICZ i KRZYSZTOF SADO SADOWSKI

s. 64
Twój STYL   6564   Twój STYL

sama
Życie solo nie sprzyjało wizerunkowi kobiety. Przestało jednak 

być synonimem samotności i wykluczenia. Wybieramy je 
świadomie. Daje przestrzeń do życia, wolność. Bywa też efektem 

braku zgody na związek, który zabiera więcej, niż oferuje. 

tekst: GRAŻYNA MOREK  ilustracje: JOANNA RUSINEK

   Po l k a  s o l o    RAPORT

znana z profilu @kody.miłości), która od dwóch dekad bada związki 
i życie singli, mówi, że są dwa porządki: indywidualistyczny, który  
po 1989 roku przyniósł nowe modele kariery i samorealizacji, oraz 
głęboko zakorzeniony rodzinno-wspólnotowy system wartości.  
– Polska singielka często odrzuca model związku utrwalony przez 
starsze pokolenia. Relacje, w których musi po pracy ogarniać emocjo-
nalnie całą rodzinę, a partner „pomaga” przy dzieciach, już kobiet  
nie interesują. Ma być inaczej niż u naszych matek czy babć. Lepiej. 
I bywa, że „lepiej” znaczy w pojedynkę.   
Podobnie uważa Marta Majchrzak, psycholożka społeczna i założy-
cielka pracowni badawczej Herstories, autorka raportu Świat Nowych 
Kobiet, w którym przebadano preferencje i postawy 1,5 tysiąca Polek. 
– Polskie singielki czują, że zyskują równowagę i zdrowie psychiczne, 
„decentralizując” mężczyzn. Wiele z nich podkreśla, że poukładanie 
sobie życia solo było wysiłkiem, dlatego nie chcą już wchodzić 
w relacje byle jakie.

Heteropesymistki
– To nie tak, że mam dość mężczyzn. Po prostu już im nie odpusz-
czam. Kiedyś myślałam, że związek polega na tym, że kobieta jest 
cierpliwa, łagodna, wybacza. Mama taka była. Zrozumiałam, że 
cierpliwość bywa ładną nazwą na znoszenie czyjejś niedojrzałości – 
mówi Natalia, 33-letnia redaktorka w wydawnictwie, żyje  
w pojedynkę od dwóch lat.
Socjolog Tomasz Szlendak w książce Miłość nie istnieje. Związki, randki 
i życie solo w XXI wieku opisuje narastające u kobiet rozczarowanie 
układami damsko-męskimi. Mówi się na to „heteropesymizm”.  
Nie chodzi o niechęć do mężczyzn, raczej poczucie, że wykonałyśmy  

 Nie jestem sama 
dlatego, że mnie  
nikt nie chciał.  
To ja nie chciałam 
kogoś, dla kogo  
moje potrzeby się  

nie liczą – mówi Basia, 49-letnia prawniczka, 
10 lat po rozwodzie. Ma dorosłą córkę, 
mieszkanie, przyjaciółki, psa, pracę, którą 
lubi, i wypełniony kalendarz. W piątki 
chodzi na pilates, w soboty do kina, raz 
w roku sama wyjeżdża do Włoch. – Kiedyś 
czułam, że muszę się z tego tłumaczyć.  
Teraz mówię: ta pani mieszka sama  
i bardzo jej z tym dobrze.
W Polsce żyje około 8 milionów singli 
i singielek. Albo lepiej „solistów” (określe-
nie zaproponował pisarz Peter McGraw, 
autor książki Solo o zaletach życia w poje-
dynkę). W Korei Południowej powstało 
pojęcie „honjok”: chodzi o styl życia oparty 
na świadomym robieniu rzeczy samemu, 
od jedzenia po podróżowanie, jako 
odejście od presji tradycyjnego życia 
w parach. Nasza historia singielstwa jest 
specyficzna. Dr Julita Czernecka, socjoloż-
ka i terapeutka związana z Uniwersytetem 
Łódzkim (w mediach społecznościowych 

Ta pani mieszka

RAPORT    Po l k a  s o l o

Nie jest łatwo ułożyć sobie dobre życie solo.  
Po co więc zastępować je byle jakim związkiem?  
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Dlaczego jedni rano czują przypływ 
energii, a inni nie mogą wstać z łóżka, 
za to działają do północy i nie czują 
się zmęczeni? To nie lenistwo ani złe 
nawyki. Przyczyną jest indywidualny 
chronotyp, czyli zegar biologiczny. 
Decyduje, kiedy jesteś twórcza 
i aktywna, a kiedy ospała. Sprawdź, 
jaki jest twój, i dostosuj do niego 
rozkład dnia. To szansa na lepszy sen, 
humor i większą skuteczność. 

tt
G

ttt
y

zegarzeggga
Wewnętrzny

tekst: JAGNA KACZANOWSKA

U
czono nas, że kto rano wstaje i wcześnie  
się kładzie, żyje zdrowo. Ale nauka mówi  
co innego. Nie istnieje jeden ideał snu dobry dla 
wszystkich. Zdaniem doktora Michaela Breusa, 
amerykańskiego psychologa klinicznego 

i specjalisty w dziedzinie medycyny snu, każdy z nas 
funkcjonuje według własnego zegara biologicznego.  
Jest on wrodzony i związany z indywidualnym 
temperamentem. To, jak z nim współgramy, wpływa  
na poziom energii, koncentrację, nastrój, a nawet libido. 
Dr Breus po latach badań wyodrębnił i opisał cztery 
chronotypy: Lwa, Niedźwiedzia, Wilka i Delfina. Określił je 
nazwami zwierząt, których tryb życia przypominają. Choć to 
uproszczona metafora, opiera się na realnych fizjologicznych 
różnicach, jakie zaobserwował u ludzi. Chodzi głównie 
o wydzielanie hormonów takich jak melatonina i kortyzol 
o różnych porach dnia. Pierwszy nas spowalnia, wywołuje 
senność, drugi aktywuje, wspiera gotowość do wykonywania 
zadań. Rozpoznanie i zrozumienie swojego chronotypu 
pozwala lepiej funkcjonować w pracy i związkach. Zamiast 
walczyć z własnym zegarem biologicznym, lepiej zgodnie 
z nim planować życie. Sprawdź, do którego typu jest ci 
najbliżej, i… wyciągnij wnioski.
Co jeszcze warto wiedzieć o chronotypach? Że nie należy 
z nimi walczyć ani próbować je zmieniać na siłę. Badania 
dowiodły, że nie da się ich trwale przeobrazić, bo są 
zakodowane genetycznie – jak kolor oczu, wzrost czy 
temperament. Lepiej zrozumieć, jak działają, zaadaptować 
tę wiedzę do wymagań swojego życia i… z równą 
wyrozumiałością potraktować bliskich. To najlepsze,  
co możemy zrobić.

od redakcji
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Albert Riele to marka, która od 1881 roku łączy tradycję sztuki lbert Riele to marka, która od 1881 roku łączy tradycję sztuki 

zegarmistrzowskiej z nowoczesnym podejściem zegarmistrzowskiej z nowoczesnym podejściem do pomiaru czasu. 

Jednocześnie spełnia rygorystyczne standardy Swiss Made, ednocześnie spełnia rygorystyczne standardy Swiss Made, 

co oznacza, że zegarki sygnowane jej logo są tworzone z najwyższą o oznacza, że zegarki sygnowane jej logo są tworzone z najwyższą o oznacza, że zegarki sygnowane jej logo są tworzone z najwyższą 

starannością starannością i wykorzystaniem szwajcarskich mechanizmów. 

W kolekcjach Albert Riele znajdziemy czasomierze zarówno 

dla kobiet, jak i mężczyzn. Wszystkie są odzwierciedleniem elegancji 

i prestiżu. Damskie zegarki to połączenie klasycznej estetyki 

i luksusowych detali takich jak diamenty laboratoryjne zdobiące 

tarcze z masy perłowej, co sprawia, że doskonale uzupełnią każdą 

stylizację. Męskie modele zaś wyróżniają się solidnym wykonaniem 

i wyrazistym designem. Albert Riele to gwarancja jakości, 

najlepszego rzemieślniczego kunsztu i stylu.

1 2

3 4

65

1 Albert Riele Concerto 255LQ30-SS08I-SS, 1990 zł  2 Albert Riele Gala 
059LQ29-SM33D-SM, 2790 zł  3 Albert Riele Concerto 255GQ02-SY99I-SY, 2290 zł  
4 Albert Riele Premiere 360GQ05-SP63I-LN, 3140 zł  5 Albert Riele Family 1881 
247GA04-SS11M-KZ, 4090 zł  6 Albert Riele Premiere 735GQ07-SS21I-SS, 3890 zł

3
precyzja
Szwajcarska
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Czytelniczki piszą do „Twojego STYLU” listy@twojstyl.pl

Czekamy na Wasze listy. Piszcie do nas w każdej sprawie. listy@twojstyl.pl 
Prosimy o podpisanie się i podanie adresu do wiadomości redakcji.  

Jaką masz cudną kieckę – powiedziała 
koleżanka. Choć miło połaskotał mnie jej 
komplement, ten powszechnie używany 

„cudnik” zajął moje myśli. Rozumiem, gdyby 
chodziło o sukienkę Yves’a Saint Laurenta, dzieła 
Claude’a Moneta, nokturny Chopina, ale zwykła 
kiecka z sieciówki? Może być co najwyżej ładna, 
elegancka, twarzowa, ale żeby zaraz cudna?  
Cóż, język się zmienia, słowa zaczynają 
funkcjonować w nowych kontekstach. I cudnie! 
Trochę mi jednak szkoda tego „cudnie”...  
Kiedyś było zarezerwowane do sytuacji 
prawdziwie zachwycających. Odnosiło się 
do pejzaży zapierających dech w piersiach 
lub chwil i zdarzeń niemal nadprzyrodzonych. 
We współczesnym języku zyskało przymiot... 
bylejakości. W erze nadmiaru straciło swój 
wyjątkowy urok. Dzisiaj „cudnie” czytamy 
w komentarzach pod instagramowym zdjęciem 
filiżanki herbaty. Wyraża aprobatę, ale trudno 
dopatrywać się tam cudowności w dosłownym 
sensie. Może to jednak forma celebracji rzeczy 
małych, która pozwala dostrzec odrobinę magii 
nawet w najmniejszych rzeczach? Mam tylko 
wątpliwość – skoro „cudnie” może być stosowane 
niemal do wszystkiego, jakiego słowa użyjemy 
w okolicznościach absolutnie wyjątkowych?  
A może się czepiam? Bo „cudnie” pięknie ociepla 
relacje. Kiedy mówimy do kogoś, że wygląda 
cudnie, nie odnosimy się tylko do wyglądu – to 
wyraz naszej sympatii, chęć sprawienia tej osobie 
przyjemności. To miłe w epoce wszechobecnego 
cynizmu i dystansu.  
Ja jednak trochę żałuję, że cud przestał być czymś 
wyjątkowym. Z drugiej strony w ten sposób 
odrobina cudu towarzyszy nam na co dzień. 
Bo cuda nie muszą być wielkie, by mieć dla nas 
znaczenie. Grażyna

…i wszystko cudnie! 

D roga redakcjo, w odpowiedzi na genialny artykuł 
Moc zachwytu w styczniowym numerze, ja również 
trwam w zachwycie. Pragnę też dodać do niego inne 

uczucie – wzruszenie. Nie ma jednego numeru „Twojego 
STYLU”, który nie wywołałby uśmiechu na mojej twarzy, 
łezki w oku, wzruszenia w sercu. Jestem „wychowanką” 
magazynu od pierwszego numeru. Oczywiście „na scenie 
życia” wychowywali mnie moi rodzice, ale cichą suflerką była 
pani Krystyna Kaszuba. Stworzyła coś ponadczasowego – 
magazyn kobiecy, który wzrusza i jest neutralny politycznie. 
Nie ma drugiego takiego na świecie... Doceniam tu też role 
kolejnych naczelnych – Anny Achmatowicz, Jolanty 
Pieńkowskiej i Jacka Schmidta. Oni postarali sie o to,  
żebym trwała w zachwycie. 
Kiedy 26 lat temu wyszłam za mąż i przeprowadziłam się 
w okolice Kolonii w Niemczech, bałam się, że nie będę już 
miała kontaktu z polską rzeczywistością. Jakże się myliłam! 
Przez te wszystkie lata to właśnie „Twój STYL” utrzymał mnie 
na bieżąco z ojczystą kulturą, literaturą, sztuką, modą, 
kosmetologią. Tylko nie z polityką! I za to dziękuję. „Twój 
STYL” zawsze się trzymał z daleka od polityki, pozostając 
absolutnie neutralny przez te wszystkie lata. A było to pewnie 
niełatwe, bo wiele się działo. Nawet jeśli publikowaliście 
wywiady z kobietami, które „wpadły” w politykę, były to 
rozmowy z nimi jako kobietami, matkami i żonami.  
Dziękuję Wam za tę neutralność. 
Dzisiaj „Twój STYL” kupuje dla mnie brat, który mieszka 
z rodziną w Szczecinie. W ten sposób do końca życia ma 
z głowy prezenty dla mnie na urodziny i pod choinkę. Mój 
ulubiony magazyn to dla mnie najlepszy podarunek. Jestem 
wdzięczna całej redakcji za te uczucia zachwytu i wzruszenia, 
które towarzyszą mi przy czytaniu każdego kolejnego 
wydania. Przez całe moje życie, od pierwszego numeru. 
Dziękuję! Marta spod Kolonii i ze Szczecina

Trwam w zachwycie
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Czytelniczki piszą do „Twojego STYLU” listy@twojstyl.pl

 P rzypuszczam, że listy, które 
dostajecie od czytelniczek, zwykle 
dotyczą wywiadów ze znanymi 

osobami albo artykułów z dziedziny 
psychologii. A ja postanowiłam napisać o... 
dziale kulinarnym, choć nie jestem wybitną 
kucharką, a gotowanie i pieczenie nie są 
moją pasją... Chyba że chodzi o święta! 
Wtedy nabieram chęci na przyrządzenie 
czegoś pysznego i poszukuję inspiracji. I tak 
się złożyło, że za sprawą przepisu na paschę 
z białą czekoladą powstała w moim życiu 
klamra spinająca dwa najważniejsze święta 
w roku: Boże Narodzenie i Wielkanoc. 
Zaczęło się dawno, dawno temu: pewnie 
jeszcze w latach 90. Znalazłam wtedy 
w „Twoim STYLU” przepis na staropolski 
piernik i postanowiłam go wypróbować. 
Podbił serca wszystkich i zagościł na stałe 
w naszym bożonarodzeniowym menu 
(wycięty przepis trafił do specjalnego 
zeszytu). Wielkanoc długo czekała na 
odpowiednik piernika. Poszukiwałam 
całymi latami idealnej paschy – takiej, która 
posmakuje wszystkim. I znalazłam ją w tym 
roku, dzięki wam! Pascha z białą czekoladą 
zostanie w mojej rodzinie na długo – tak, 
przepis również został wycięty i trafił do tego 
samego zeszytu! Dziękuję, że wzbogacacie 
moje świętowanie. Joanna

Świąteczna klamra

Czekamy na Wasze listy. Piszcie do nas w każdej sprawie. listy@twojstyl.pl 
Prosimy o podpisanie się i podanie adresu do wiadomości redakcji.  

 M roźno i śnieżno za oknem, minus 11, chodniki skute 
lodem, ścieżki wokół bloków też, ciężko się poruszać, 
bo po gołoledzi znów wszystko zamarzło. Spacery 

na razie nie wchodzą w rachubę, mogę więc spokojnie poczytać, 
pomyśleć, obejrzeć jakiś film... Ostatnio czytałam, że tak jak 
przyroda ludzie również zimą powinni dać sobie czas na 
odpoczynek, na nicnierobienie i przezimowanie, by na wiosnę 
wypuścić nowe zielone liście i latem zakwitnąć. To takie logiczne! 
Śpi ziemia, śpią zwierzęta, drzewa, rośliny, a my chcielibyśmy być 
aktywni cały czas... Zmęczeni nadmiarem informacji nie jesteśmy 
w stanie ich przetworzyć, stąd bezsenność, pobudzenie, brak 
skupienia. Doskonale znam ten stan. Pracując w korporacji, 
egzystowałam jak automat. Dziś żyję „higienicznie”. Bo mogę! 
Ale dojście do tego miejsca w życiu zajęło mi dużo czasu. Dziś 
doceniam wszystko, co mam, i to, czego nie mam. Bo skoro  
nie mam, to widocznie tego nie potrzebuję:) Kocham przyrodę, 
szeroko pojętą kulturę, doceniam relacje...  Ciekawsza niż młodość 
(mowa o dojrzałości) – wywiad pani Jagny Kaczanowskiej 
w lutowym „Twoim STYLU” potwierdza, że jeżeli o siebie zadbamy, 
to umysł będzie ostry, a psychika odporna! Ja osiągnęłam ten stan 
dopiero po sześćdziesiątce, ale dzięki aktywności umysłowej 
odmładzam mózg – wprowadzam nowe nawyki żywieniowe, 
dużo przebywam na świeżym powietrzu... Jestem z siebie 
zadowolona! I to chyba najważniejsze zdanie, które napisałam! 
Bo dojrzałość daje czas na spełnienie marzeń i odkrywa 
możliwości, których wcześniej nie dostrzegałyśmy. Dla mnie  
to lepszy czas niż młodość, która była pełna utarczek, chorób, 
problemów osobistych.  Teraz JA! Wiem, co i kiedy mogę robić, 
a czego już nie chcę. Dojrzałość, a nawet 
starość nie muszą być smutne i szare. 
Niech będzie tak, jak jest. Jestem 
wdzięczna za każdy dzień. Irena

Radości z dojrzałości

W lutowym wydaniu  
„Twojego STYLU” 
z ciekawością przeczytałam 

artykuł Jak decydować, aby nie żałować. 
Codziennie podejmujemy wiele ważnych lub błahych decyzji, 
ale nie znaczy to wcale, że robimy to z łatwością albo że zawsze są 
one trafne. Ja osobiście, gdy mam wątpliwości podczas wyboru 
albo oceny w jakiejkolwiek kwestii, zawsze kieruję się myślą, 
jak postąpiłaby w tej sytuacji moja mama. To ona nauczyła mnie, 
że najgorszą decyzją jest jej brak, bo wówczas podejmie ją za nas 
ktoś inny. Ania 

Co powie mama?
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1

Tegoroczne Targi Watches and Wonders 2026 w Genewie egoroczne Targi Watches and Wonders 2026 w Genewie 

potwierdziły, że współczesne zegarmistrzostwo coraz 

częściej opowiada historie — nie tylko odmierza czas.

Rolex świętuje 100-lecie modelu Oyster Perpetual wyjątkową, olex świętuje 100-lecie modelu Oyster Perpetual wyjątkową, 

jubileuszową odsłoną w wersji yellow Rolesor. Nowa interpretacja jubileuszową odsłoną w wersji yellow Rolesor. Nowa interpretacja 

łączy bezel i koronkę z żółtego złota z kopertą oraz bransoletą łączy bezel i koronkę z żółtego złota z kopertą oraz bransoletą 

w całości wykonaną ze stali Oystersteel — tworząc kontrastowy, w całości wykonaną ze stali Oystersteel — tworząc kontrastowy, 

a jednocześnie niezwykle spójny projekt. To minimalistyczna a jednocześnie niezwykle spójny projekt. To minimalistyczna 

definicja luksusu, w której prostota staje się manifestem 

100 lat historii. IWC Schaffhausen zaprezentowało natomiast WC Schaffhausen zaprezentowało natomiast 

romantyczne spojrzenie na czas. Nowy model Portofino 

inspirowany „Małym Księciem” posiada kopertę w rozmiarze inspirowany „Małym Księciem” posiada kopertę w rozmiarze 

34 mm ze stali szlachetnej i granatową tarczę z detalami 

w kolorze różowego złota. Na jego deklu znalazł się grawerunek w kolorze różowego złota. Na jego deklu znalazł się grawerunek 

Małego Księcia — subtelny akcent, który zamienia zegarek 

w małą opowieść na nadgarstku. Chopard pozostaje wierny swojej hopard pozostaje wierny swojej 

estetyce biżuteryjnego luksusu. Kolekcja Happy Sport nadal bawi estetyce biżuteryjnego luksusu. Kolekcja Happy Sport nadal bawi 

ruchem „tańczących” diamentów, a Alpine Eagle umacnia swoją ruchem „tańczących” diamentów, a Alpine Eagle umacnia swoją 

pozycję nowoczesnego, sportowego zegarka premium, stawiając pozycję nowoczesnego, sportowego zegarka premium, stawiając 

na wyrafinowane tarcze i dopracowane proporcje. wkruk.plwkruk.pl

2

1 Zegarek Rolex Oyster Perpetual 36  2 Zegarek Rolex Oyster Perpetual 41 
3 Zegarek Chopard Alpine Eagle  4 W.KRUK Zegarek IWC Schaffhausen 
Portofino Automatic Day & Night 34 Le Petit Prince 32 700 zł  5 Zegarek 
Chopard Happy Sport 

3

5

4

na nadgarstku
Premiery  
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wywiad | Katarzyna Herman
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róż
AKTORSTWO  
I SADZENIE

rozmawiała: 
BEATA NOWICKA 

zdjęcia: ALEKSANDRA 
ZABOROWSKA
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Świetna, gdy gra bohaterki silne, skomplikowane, 
wewnętrznie pęknięte. Jak Zofia Adamczewska  

w serialu 1670 – surowa konserwatystka  
kipiąca od tłumionej namiętności. Do tej roli  

Katarzyna Herman nie bała się postarzyć  
i oszpecić. Jej granice są jasno wytyczone: „Jak każdy 

mam wady, bywam brzydka. Czasem udaję księżniczkę, 
ale tak naprawdę jestem Kasia z Podlasia”. 
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Twój STYL: Rozmawiamy w warszawskiej kawiarni Czytel-

nik, gdzie spotykali się Stanisław Dygat, Gustaw Holoubek, 

Tadeusz Konwicki. Z kuchni dochodzą obiadowe zapachy. 

Przypomniałam sobie, jak wymieniałyśmy się przepisami na 

przepiórki w winogronach...

Katarzyna Herman: Nie robiłam ich od lat, ale rano wysłałam 
do siostry SMS z pytaniem, jak zrobiłaby jagnięcinę, bo ku-
piłam piękny kawałek. „Hm… najprościej upiec” – odpisała.  
No to upiekę z czosnkiem i rozmarynem, podam ze szparaga-
mi. Masz lepszy pomysł?
Ten jest świetny. Jolanta Brach-Czajna w eseju Krzątactwo 

pisze, że podstawę istnienia stanowi codzienność. Ona nas 

„uziemia”. Nadaje życiu sens.  

Im jestem starsza, tym bardziej to doceniam. Rebecca Sol-
nit w Różach Orwella napisała, że do szczęścia potrzebujemy 
chleba i sadzenia róż. „Jeśli wojna ma jakieś przeciwieństwo, 
to mogą to być ogrody”. Ta myśl też jest mi bliska. Ale doda-
łabym jeszcze teatr albo szerzej – sztukę. Ratuje nas sadze-
nie kwiatów i sztuka. Córka ze mną dyskutuje, czasami się 
kłóci. Mówi, że ludzie są ważniejsi niż róże. Ma rację. Nadal 
potrzebuję ludzi, ale nauczyłam się odpuszczać. Długo defi-
niowałam się przez zawód. Po pierwsze byłam aktorką, po-
tem matką, a na końcu kobietą, która smakuje codzienność.  
To się zmieniło.
Nagle?

Przyszło niepostrzeżenie, jak me-
nopauza. Mniej więcej w tym sa-
mym okresie. Przypadek? Raczej 
nieuchronność przemijania. Dla 
mnie to był czas rozwoju. Rów-
nież zawodowego, ale ciało, które-
go słucham uważnie, powiedziało, 
że jest wyczerpane. Potrzebowało 
troski, czułości i snu. To były cza-
sy pandemii, spałam więc, ćwiczy-
łam jogę, robiłam tysiące żurawi 
origami i  rozsadzałam pomido-
ry na balkonie. Prześlizgnęłam się 

przez menopauzę prawie bezboleśnie. Oswoiłam ją. Przesta-
łam się wstydzić. Próbowałam podejść do tego rozsądnie, nie 
rozpaczać, ale na początku byłam wkurzona, że już nie będę 
mogła mieć dzieci. Jak to?! Dlaczego? Przypomniałam sobie, 
że gdy zaczęłam rozkwitać jako nastolatka, też złościłam się, 
że rosną mi piersi i biodra. Nie mogłam się przyzwyczaić. Te-
raz moje ciało powoli się zwija. Trudno się z tym pogodzić. 
Jednak płynę z nurtem tej rzeki. Nie chcę utknąć w wyrwie 
czasu, ale gdy doszłam do pięćdziesiątki, zaczęłam odliczać 
urodziny wstecz. Jestem coraz młodsza.
Sprytne. Wypróbuję tę nowatorską technikę.

Polecam, działa. Ale na poważnie, pomyślałam, że wypie-
rając nieuniknione, nie zajdę za daleko. Przede mną kawał 
życia – może 30 lat? Może więcej? Lubię myśleć o tym okre-
sie jako o czasie aktywnym, twórczym. Już nie muszę trosz-
czyć się o dzieci, bo dorosły, troszczę się o siebie i o świat wo-
kół. Osiągnęłam wiek i pozycję, które pozwalają zrobić coś 
dla innych. Spytasz o konkrety... Jak Odyseusz wróciłam  
do korzeni, na Podlasie, zaopiekowałam się ojcem, który ma 
alzheimera. A gdy usłyszałam, że dyrektorem teatru w moim 
rodzinnym mieście jest były komisarz policji z Rajgrodu, 
obudziła się we mnie aktywistka społecznica, siłaczka. Za-
raziłam tym ogniem jeszcze dwójkę znajomych z trzepaka na 

osiedlu Mickiewicza w Białymsto-
ku i złożyliśmy ofertę w konkursie 
na nową dyrekcję. W tej trójcy od-
powiadam za to, na czym się znam 
– za program artystyczny. Jest tam 
dużo do zrobienia, budynek w re-
moncie od lat, aktorzy tułają się 
po różnych miejscach. A to mia-
sto, ten region zasługują na dobry  
teatr. To moja misja.
Czym jest dla ciebie dobry teatr? 

To teatr żywy, bliski ludziom. Jeśli 
klasyka, to czytana współcześnie, 
jeśli komedia, to mądra, dobrze 
napisana i podana. Marzy mi się, 

Choć urodziła się w piątek 13 sierpnia, los jej sprzyja. Może dlatego nie zaklina 
rzeczywistości, przyjmuje ją. Podkreśla: „Od przemijania uciec się nie da”. 
Pięćdziesiątka jest… pięćdziesiątką, a nie nową czterdziestką. Przy łóżku trzyma 
Rozmyślania Marka Aureliusza, by pamiętać, że wszyscy odejdziemy. Z czasu zrobiła 
swojego sprzymierzeńca, żyje tu i teraz. Mówi, że młodość jest w głowie. I trochę 
w ciele, szczególnie w kręgosłupie. Więc ćwiczy, uprawia jogę, zdrowo je, nie pije  
i nie pali. Jedyny jej narkotyk to aktorstwo. Kiedy nie gra, smakuje codzienność: 
gotuje, grzebie w ziemi, sadzi kwiatki, wraca na Podlasie. Mocy szuka w korzeniach.  

DŁUGO 
DEFINIOWAŁAM SIĘ 

PRZEZ ZAWÓD. 
NAJPIERW BYŁAM 
AKTORKĄ, POTEM 

MATKĄ, A NA KOŃCU 
KOBIETĄ. TO SIĘ 

ZMIENIŁO.
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żeby pojawiały się w nim lokalne opowieści. Podlasie ciągle 
mierzy się ze stereotypami. Z jednej strony szeptuchy, misty-
cyzm i bieżuni, z drugiej bimber, sękacz i stolica disco polo. 
A to jest piękna wielokulturowa kraina. Kornel Filipowicz 
napisał zbiór opowiadań Moja kochana, dumna prowincja.  
Dar przenikliwej obserwacji, ironia i poczucie humoru spra-
wiają, że te historie emanują empatią do świata i człowieka. 
Tak myślę o moim Podlasiu. 
W filmie Wielkie piękno Sorrentina jest symboliczna scena. 
Towarzystwo siedzi przy kolacji. Dyskutują o sztuce, życiu, 
przemijaniu. Na stole homary, trufle, kawior... Ale stuletnia 

zakonnica nazywana Świętą je korzonki. Pyta głównego bo-
hatera: „Wie pan, dlaczego jem tylko korzonki? – Nie, dlacze-
go? – Bo korzenie są najważniejsze”. 
Poczułam to wczoraj, kiedy podawałam dzieciom na obiad 
młode marchewki z  masłem i  koperkiem. A  zrozumia-
łam, gdy dzieci urodziłam. Wcześniej uciekłam z rodzin-
nego domu na studia do Warszawy. Młodzi zawsze ucieka-
ją. Nie dlatego, że dom jest zły czy nieciekawy. Wyjeżdżamy, 
bo chcemy więcej, dalej. Pcha nas siła młodości: ambicja, 
ciekawość świata, apetyt na życie. Zachłysnęłam się War-
szawą i  Teatrem Powszechnym, gdzie byli Gajos, Janda,  

Wsteczne 
odliczanie

Do menopauzy starała się 

podejść racjonalnie, 

zrozumieć, co dzieje się  

z ciałem i psychiką. Nie boi się 

zmarszczek, zmian, ale  

od pięćdziesiątki zaczęła 

odliczać urodziny w drugą 

stronę. Tak zażartowała sobie 

z czasu i staje się  

coraz młodsza.
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Zapasiewicz, Stroiński, Pieczka. Nie chciało mi się stamtąd 
wychodzić. To trwało parę lat. Kiedy urodziłam syna, poczu-
łam, że korzenie są gdzie indziej. Zatęskniłam za domem, za-
częłam tam wracać, odnowiłam przyjaźnie z podstawówki, 
z czasów harcerstwa. Dziś nie mam tam już rodziny. Zostały 
mi tylko groby i „zbankrutowana” fabryka ojca. Na jej widok 
za każdym razem kraje mi się serce. Przy łóżku trzymam Mar-
ka Aureliusza, by pamiętać, że wszyscy umrzemy. „Memento 
mori” to mój ulubiony cytat motywacyjny. Nie żartuję. Dzie-
ci śmieją się ze mnie, wolą „Carpe diem”. I ja tak żyłam długo. 
Teraz szukam miejsca, aby – jak mówi tata – „złożyć kostecz-
ki”, nucąc sobie często: „Życie trzeba rwać jak świeże wiś- 
nie”. To piosenka skomponowana przez Żyda z Białegostoku  
o nazwisku... Białostocki.
Rodzice opuścili Podlasie?

Mama wcześniej. Przeniosła się do nas, do Warszawy. Ma się 
dobrze, jest krzepka, uprawia działkę od rana do nocy. Tata 
tułał się długo, więc nie zauważyłyśmy, że ma alzheimera. 
Dobrze się maskował. Pomyślałam, że to nienajgorsze roz-
wiązanie na starość, tato długo miał świetne samopoczu-
cie i dobre zdrowie fizyczne. Jeszcze niedawno próbował 
stawać na rękach. Natomiast z pamięci wyciął dużo wspo-
mnień, zwłaszcza trudnych, raniących. W pewnym sensie to 
go uratowało. Ja też zostawiam w pa-
mięci tylko to, co chcę zatrzymać. Bo-
lesne incydenty kasuję. Tato nie ma 
wspomnień, ale wszystko go cieka-
wi, np. pyta: „Co to jest?”. Oliwa – mó-
wię. Wtedy on: „Nie wolno jeść tłusz-
czu”. To pamięta, bo był sportowcem. 
Ja: „Tato, oliwę wolno, jest zdrowa. Na-
lewamy na talerzyk i maczamy w niej 
chleb”. Daję mu spróbować. „Dobre”. 
Po chwili: „Co to jest?”. Oliwa, tato...  
I tak w kółko. Ale póki co jest pogodny.
Myślisz, że możemy się czegoś na-

uczyć, coś zrozumieć, patrząc, jak ro-

dzice się starzeją?

O, tak! Pamiętam, jak na studiach po pół roku nieobecno-
ści przyjechałam do domu. Mama zawsze wyglądała mło-
do, a nagle zobaczyłam starszą, pomarszczoną i posiwiałą pa-
nią. To mną wstrząsnęło. Zrozumiałam, że nie da się uciec od 
przemijania. Nie można zamknąć oczu i udawać, że czas nie 
płynie. Długo chciałam być inna niż mama. Teraz, obserwu-
jąc ją, coraz częściej łapię się na tym, że bywam podobna. 
Nie należę do grupy dzieci po psychoterapiach, które uwa-
żają, że wszystko, co złe, to wina rodziców. Wierzę, że mama  
i tata starali się wychować nas najpiękniej. Byli młodymi ro-
dzicami, dawali nam tyle serca, ile mogli. Nie oceniam ich, tyl-
ko wyciągam wnioski. W działaniu jestem podobna do taty. 
Zawsze był energiczny. Rozkręcał różne sprawy, trudniej było  

z doprowadzeniem ich do końca. Kie-
dyś mówiło się „słomiany zapał”, dziś – 
ADHD. Mój zawód znakomicie do tego 
pasuje. Wieczorem w  teatrze dostaję 
oklaski, mam strzał dopaminy. Nie mu-
szę pić, palić, zażywać narkotyków. Gra-
nie jest moim narkotykiem i muszę je 
kontrolować. Uważniej wybieram role, 
częściej odmawiam.
Dzieci wychowywałaś inaczej niż 

mama.

Przy Leonie, który jest starszy, skupia-
łam się wyłącznie na nim. Dałam mu 

całe serce i uwagę. Pamiętałam z dzieciństwa, że mając sie-
dem córek, mama musiała podzielić miłość na siedem części. 
Sprawiedliwie, ale po kawałku. Kiedy urodziłam Romę, do-
tarło do mnie, jakie to trudne. Jan Peszek powiedział kiedyś 
mądre zdanie à propos wychowywania: „Kochaj i przytulaj”. 
Więc kochałam i przytulałam, ile się dało. Dziś, gdy dzieci są 
starsze, wiem, że warto też nawiązać więź intelektualną. Mog- 
łam z nimi więcej rozmawiać, zamiast tyle pracować.
Co czujesz, grając w sztuce Kruk z Tower w warszawskim 

Teatrze Dramatycznym? Ta historia matki i syna przypomi-

na antyczną tragedię. Twoja bohaterka, próbując odbudo-

wać relację z dzieckiem, decyduje się na ryzykowny krok i...  

pociąga oboje w otchłań.

NIE MUSZĘ PIĆ, 
PALIĆ CZY BRAĆ 

DOPALACZY. 
TO GRANIE  
JEST MOIM 

NARKOTYKIEM. 
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Reakcja publiczności pokazała mi różne podejścia. Mło-
dzi wczuwają się w sytuację Kostka, syna. Rodzice rozumie-
ją desperację mojej bohaterki. Ja też się staram. W teatrze 
gram również inne role matek, w Lalce Mikity Iłinczyka czy  
w The Wall Pawła Miśkiewicza każda straciła dziecko – tak 
samo Krzeszowska, jak Hajfa i Elish – Palestynka i Irlandka, 
które odwiedzają kostnicę, poszukując swoich dzieci. Z kolei 
matka w Moim roku relaksu i odpoczynku w reżyserii Katarzy-
ny Minkowskiej jest wiecznie naćpana, pijana, ignoruje cór-
kę i nie umie kochać. Na scenie przerabiam spektrum mat-
czynych osobowości, cieszę się, że mam takie doświadczenie. 
Traktuję to terapeutycznie. Kiedy wracam po spektaklu  
do domu, moje zagwozdki z dziećmi wydają się...

...prostsze do rozwiązania?

Zdecydowanie. Dlatego uważam, że warto czytać 
książki i chodzić do teatru. To pozwala przeżyć coś 
mocnego: porusza, prowokuje do myślenia, leczy du-
szę. A wracając do pytania: co czuję? Od trzech de-
kad aktorstwo daje mi frajdę. Traktuję je jak zaba-
wę. Wchodzę w rolę, pstryk, i wychodzę. Jednak to się 
nie odbywa bezkarnie. Gdy mówię monolog o stracie 
dziecka, a w tle słychać przejmującą muzykę na żywo 
Wojtka Krzaka i hipnotyzujący głos Mai Kleszcz – or-
ganizm reaguje. Czuję się jak wąż ogrodowy, przez 
który przepływają emocje. Muszę rozbudzić w sobie 
ból i rozpacz, a potem wytłumaczyć sercu: „Nie bój 
się, to nieprawda, tylko udaję”. Z tym że serce łomocze 
jak oszalałe. Nie udaje. Kiedy kończę monolog, potrze-
buję chwili, żeby się uspokoić. Zbigniew Zapasiewicz 
mówił mi: „Nie ty masz płakać, tylko widz”. Staram 
się tego trzymać. Ale ciało czuje i pamięta. Każda z ról 
zabiera kawałek mnie. To „plusy ujemne” aktorstwa.
Z „plusów dodatnich” – jako świetna aktorka nie sta-

niesz się kobietą przezroczystą.

Tak myślisz? To pocieszające. W chwilach zwątpienia 
przypominam sobie Danusię Szaflarską, która gra-
ła do setki. Najpiękniej pod koniec życia. Po drugiej 
stronie są Greta Garbo, Brigitte Bardot czy Pola Rak-
sa, które u szczytu sławy zdecydowały się zakończyć  
karierę i zniknęły. Mam wybór.
Zawsze umiałaś stawiać granice? 

Zaskoczyłaś mnie... Nie wiem. Przyjechałam do War-
szawy jako dziewiętnastolatka. Moje wyobrażenia  
o życiu były utkane z marzeń, książek, filmów i cyta-
tów. Wchodziłam w dorosłość po omacku, intuicyj-
nie. Byłam najeżona. Niski głos i groźny wyraz twarzy 
wysyłały otoczeniu sygnał: nie podchodź. To wy-
nikało oczywiście z nieśmiałości, ale może już wte-
dy okopałam się wewnętrznie, określiłam granice?  
Po latach przypomniała mi o tym reżyserka Agniesz-
ka Glińska, z którą pracowałam w szkole teatralnej  

i  tuż po. Powiedziała: „Zawsze byłaś trochę osobna”. Być 
może w tym tkwi moja moc.
Wiele kobiet szanuje cię za rolę Zofii Adamczewskiej w seria-

lu 1670. Gdy koleżanki po fachu nałogowo się odmładzają, 

ty pozwoliłaś się postarzyć i oszpecić! Przeraziłaś się, kiedy 

pierwszy raz spojrzałaś w lustro jako Zofia?

Gdy dostałam tę rolę, producenci spytali, czy dam się posta-
rzyć? Opowiedziałam, że nie będzie to konieczne, już jestem 
dosyć stara. Nie przeraziłam się, bo transformacja była stop-
niowa. Zofię wymyślaliśmy z charakteryzatorem Januszem 
Kaleją. Najpierw schowaliśmy włosy – są zmysłowe i doda-
ją urody. Potem rozjaśniliśmy brwi. Ten moment pamiętam. 
Pomyślałam, że wyglądam jak mieszczka z XVII-wiecznego  

Na własnych 
warunkach

Jest świetną, odważną 

aktorką, dla której  

nie brakuje ról. Wie, że ma 

wybór. Może grać do końca 

życia, jak Danuta Szaflarska, 

lub w pewnej chwili 

wycofać się, gdy poczuje 

potrzebę wyciszenia.
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nego wina, które uwielbiam, wypalić papiero-
sa, ale tego nie robię. Inwestuję w zdrowe ciało 
i sprawny umysł. W te parę dziesiątek lat doj-
rzałego życia, które przede mną.
Nie palisz, nie pijesz, to co robisz z czasem, 

który oszczędzasz?

Więcej śpię, dużo łażę, np. do teatru jako widz. 
Nudzę się czasem. Patrzę na drzewa. Dziadek 
przeżył traumę, stracił dom, mówił, że dom  
musi stać na górce i mieć widok na drzewo. 
Mój ma. Czytam. Zauważyłam, że ludziom 
nie chce się przeczytać nawet kilkuzdaniowe-
go wpisu pod postem na Instagramie. Oglą-
dają tylko obrazki. Niedawno zamieściłam 
zdjęcie, na którym jestem w ciąży z Romą. Do-
stałam mnóstwo gratulacji... Książki w trud-
nych chwilach dają ucieczkę, zapomnienie 
i też otwierają bramy do światów niedostęp-
nych. Nie pojadę do Palestyny. Ale przeczy-
tałam reportaż Jeden dzień z życia Abeda Sala-
my Nathana Thralla. Wstrząsającą opowieść  
o  relacjach Żydów i  Palestyńczyków. Lubię 
tropić piękne zdania. Zawsze mam przy so-
bie książkę oraz mały notesik, gdzie wpisuję 
cytaty. Ostatnio: „Moim zdaniem książka nie 
powinna kosztować więcej od flaszki wódki. 
Człowiek musi mieć przecież jakiś wybór” –  
Andrzej Sapkowski.
Wyobrażasz sobie życie bez mężczyzny 

u boku?

Nie muszę. Rozwiodłam się przed pandemią, 
wtedy uważałam, że to moja klę-
ska, jakby uschło drzewo, które 
wiele lat pielęgnowałam. To już mi-
nęło. Umiem żyć bez faceta. Jed-
nak chciałabym kogoś spotkać. Lu-
bię mieć mężczyznę u boku. Jest 
do kogo wracać. Można pogadać, 
przejrzeć się w  jego oczach. Po-
trzymać za rękę, pogłaskać. Do-
tyk jest ważny. Proszę czasem 
dzieci, żeby mnie przytuliły. Sły-
szę: „Mamo, znajdź sobie faceta!”. 
To nie takie proste. Ale się rozglą-
dam. Nasza rozmowa nie jest ogło-
szeniem matrymonialnym, więc 

nie podam ci pożądanych męskich cech. Może wpadnę na 
tego mężczyznę lada dzień? A może nigdy? Wtedy zosta-
nie mi teatr… Chociaż byłoby szkoda. W Małym Księciu róża 
mówi: „Ludzie? Wiatr nimi miota. Nie mają korzeni – to im  
przeszkadza”. Nie chcę się tylko miotać na wietrze.  

LUBIĘ MIEĆ 
MĘŻCZYZNĘ 

U BOKU. 
CHCIAŁABYM 

KOGOŚ SPOTKAĆ, 
PRZEJRZEĆ SIĘ  

W JEGO OCZACH.

portretu trumiennego. Do tego do-
rzuciliśmy parę plam wątrobo-
wych, sińce pod oczami oraz minę 
zniesmaczonej żaby. Zauważyłaś, 
że Zofia nigdy się nie uśmiecha? 
Ciągle jest nabzdyczona. To naj-
bardziej postarza. Czasami przera-
ża mnie pytanie: czy zagram bab-
cię? Nie. Babci jeszcze nie. Nie chcę 
zabierać ról starszym koleżankom. 
Zagram po sześćdziesiątce. Chociaż 
zdarzyło się, że pomyślałam: „Kur-
czę, czy to już ten moment?! Na-
prawdę tak wyglądam?!”. Cóż, czasu nie oszukasz. Ale jestem 
sprawna, regularnie ćwiczę, to mi daje siłę. Nie głodzę się, nie 
stosuję diet, za to staram się jeść mniej i mądrze. Nie tykam 
cukru. Nie piję alkoholu, nie palę. Tylko w spektaklu od czasu 
do czasu i... mogłabym wieczorem wypić kieliszek czerwo- B
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S E S D E R M A  w Twoim STYLU

Chroń młodość i zdrowie swojej skóry 
Fotoprotekcja to nieodłączny 
element pielęgnacji. Sesderma 

proponuje innowacyjne 
dermokosmetyki ochronne  

– Repaskin Urban 365 w nowej 
odsłonie. Połączone w codziennej 

pielęgnacji z witaminą C  
wspierają skórę w walce  

z oznakami starzenia. 

P o latach intensywnych badań marka Sesderma wprowadza trzy 

nowe fotoprotektory Repaskin Urban 365. Kluczowym elementem 

formuły jest technologia Shield-System wspierająca naturalne 

mechanizmy obronne skóry, jej regenerację i redukowanie 

uszkodzeń, co w efekcie przeciwdziała powstawaniu zmarszczek, przebarwień 

i utracie elastyczności skóry. Formuła została wzbogacona o składniki aktywne 

o działaniu antyoksydacyjnym, wspierające działanie technologii Shield-System. 

Wzmacnia ochronę i pomaga naprawiać uszkodzenia skóry spowodowane 

promieniowaniem słonecznym. Udoskonalone zostały też opakowania,  

teraz wykonane są z materiałów pochodzących z recyklingu i nadających się  

do ponownego przetworzenia.

Seria Repaskin Urban 365 Sesderma: Skóra Wrażliwa  
SPF 50+, depigmentujący Bleaching SPF 50+,  

Anti-Aging SPF 50, Repaskin Invisible Light Fluid SPF 50+, 
Serum Liposomowe C-Vit, Nawilżający krem C-Vit

Kosmetyki Repaskin Urban 365 
skomponowane zostały zgodnie z trendem 

„smart aging”. – „Anti-aging” traci  
na znaczeniu, ponieważ skupia się  

na odwracaniu widocznych oznak starzenia  
– mówi dr Gabriel Serrano, dermatolog, 

założycel firmy Sesderma. – A „pro-aging” czy 
„smart aging” koncentruje się na wspieraniu 
naturalnych funkcji skóry i długoterminowej 
poprawie jej kondycji. Najważniejsze stają się 

profilaktyka i personalizacja pielęgnacji, 
również w dojrzałym wieku. Choć taka skóra 
wymaga wzmożonej troski, nie potrzebuje 

większej liczby kosmetyków, lecz 
nowoczesnych formuł ze składnikami 

aktywnymi o działaniu ochronnym, 
nawilżającym i regenerującym. Najlepiej 

połączyć je z witaminą C, antyoksydantem 
wspierającym ochronę młodości skóry. 
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trend | paleta lat 80. 

1 kolczyki z akrylu 96 zł, Biszka, Fette Jewel  2 kolczyki z kamieniem 65 zł, Parfois  3 przenośny odtwarzacz kasetowy, konwerter kaset na MP3  
157 zł, Kaufland  4 akrylowa bransoletka 229 zł, Tiefenbacher Lehmann  5 torebka Kameleon 612 zł, JW Pei  6 Okulary przeciwsłoneczne oversize,  

975 zł, Kurt Geiger  7 sneakersy 903 zł, Flower Mountain  8 spodnie dresowe 307 zł, Bobo Choses  9 korkociąg Alessi 419 zł

GRAŻYNA SANIUK

Setki miraży
Kompozycje z odcieni różu, zieleni i błękitu, metaliczne akcenty oraz gradienty 

inspirowane światłem neonów i ekranami pierwszych komputerów – paleta 
przełomu lat 80. i 90. balansowała między kiczem a futurystyczną wizją. 

Ekspresyjna i śmiała wraca w trendach retro. Uwielbia ją pokolenie Z. Nostalgia 
za czasami, których się nie przeżyło, ma nawet naukową nazwę. To anemoia. 
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trend | collage

1 dżinsy Amalfi 639 zł, Desigual  2 kolczyki 343 zł, Coach  3 plakat Kobiecość, Martyna Berger 159 zł, Wall-being   
4 kardigan 447 zł, Never Fully Dressed  5 torebka London 597 zł, Vendula  6 mokasyny Pom Pom 979 zł, Kurt Geiger   

7 broszka z bursztynem bałtyckim Night is a shelter, 560 zł, Adriana Lisowska/Gray Flamingo 

GRAŻYNA SANIUK

To się łączy
Zestawianie faktur, wątków, epok i stylów – collage jest popularny  

we współczesnych ilustracjach, modzie, a nawet biżuterii. W czasach, gdy 
wizualnie „wszystko już było”, stał się tym środkiem wyrazu, który z istniejących 

elementów pozwala wydobywać nowe znaczenia. Twórców kusi wolność 
eksperymentu, brak sztywnych reguł i końcowy efekt zaskoczenia.
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Wznieś makijaż 
na wyższy poziom

Wznieś makijaż 
na wyższy poziom

Wznieś makijaż 
Lubisz wyrazisty makijaż ust i oczu, ale masz dość 

sprawdzania, czy się nie rozmazał? Nie tylko ty. Ro-

śnie zapotrzebowanie na wydajne kosmetyki do 

makijażu, które dają perfekcyjny efekt przez cały 

dzień, niezależnie od intensywności pracy, podró-

ży, treningów, spotkań towarzyskich i zmieniających 

się pór roku. Te z nowej kolekcji makijażu Notino są 

trwałe. Zapewniają komfort i nienaganny wygląd 

od rana do wieczora. A przy tym łączą niezawod-

ność innowacyjnych formuł typu long wear z aktu-

alnymi trendami. Lifeproof Tinted Brow Gel zapew-

nia naturalny wygląd brwi. Serum-Infused Lifeproof 

Eyeliner w płynie z kofeiną, żeń-szeniem i kwasem hia-

luronowym wzmacnia rzęsy i wspomaga ich wzrost. 

Lifeproof Tubing Mascara wydłuża je i podkręca. Kon-

turówka do ust Lifeproof Lip Food zawiera odżywczy 

olej jojoba. Lekki marker do ust Lifeproof Lip Stain 

Marker z nawilżającymi gliceryną i kwasem hialuro-

nowy, daje naturalny, matowy efekt. A długotrwała 

matowa szminka z kwasem hialuronowym Lifeproof 

Soft Matte Lip Stylo zapewnia komfort i intensywny 

odcień. Produkty dostępne są na notino.pl.

1. 2. 2. 3. 4. 5. 

1. Lifeproof Tinted Brow Gel 1. Lifeproof Tinted Brow Gel 1. Lifeproof Tinted Brow Gel 26,60 zł, notino.pl26,60 zł, notino.pl26,60 zł, notino.pl 2. Lifeproof Eye Liner Glossy Black  2. Lifeproof Eye Liner Glossy Black  2. Lifeproof Eye Liner Glossy Black  2. Lifeproof Eye Liner Glossy Black 
20,60 zł, notino.pl 3. Lifeproof Soft Matte Lip Stylo 53,20 zł, notino.pl 

4. Lip Food Lip Pencil 20,80 zł, notino.pl 5. Lifeproof Lip Stain Marker 20,50, notino.pl

eprasa.pl 5b40228b7d
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trend | dziewczyna włóczykija

1 kolczyki srebrne z kolekcji Imaginarium 349 zł, W.Kruk  2 pin Włóczykij 25 zł, Pinbox  3 botki sznurowane Pampa 322 zł, Palladium   
4 patera 350 zł, Bordallo Pinheiro  5 pocztówka 9 zł, Moomin.pl  6 talerzyk ceramiczny ręcznie malowany 31 zł, Stara Fabryka Tułowice 

GRAŻYNA SANIUK

Komu w drogę...
23 lipca obchodzimy, uwaga, Dzień Włóczykija. To święto wolnych duchów 

i miłośników wędrówki bez ustalonego celu inspirowane kultową postacią z książek 
Tove Jansson. Samotnik z Muminków cenił niezależność i naturę. W ramach 

obchodów można jak on oddać się grze na organkach, pofilozofować  
lub po prostu ruszać w podróż w nieznane, oczywiście w odpowiedniej „stylizacji”.
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PRZESTAĆ 
być sobą? 

KUSZĄCE
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wywiad | Hugo Tarres

Krytycy zachwycili się 
nim, gdy zagrał  

Hamleta w spektaklu 
Jana Englerta. Byli 

jednak bezlitośni  
dla kinowego hitu 

Piep*yć Mickiewicza, 
gdzie wystąpił w roli  

Daniela „Dantego”. 
My doceniliśmy Hugo 
Tarresa w obu rolach. 

Sukces przyszedł szybko, 
mógł zawrócić w głowie, 

więc by tak się nie stało... 
aktor profilaktycznie 

poszedł na terapię. 
Zaskakująca  

dojrzałość u 22-latka.
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rozmawiała BEATA BIAŁY   
zdjęcia: BARTEK WIECZOREK/VISUAL CRAFTERS

Hamlet Jana Englerta 
budził emocje jeszcze 
przed wystawieniem. 
Reżyserowi zarzucano, 
że powierzył role żonie 
i córce. Spektakl obronił 
się dzięki świetnej grze  
młodych aktorów,  
m.in. Heleny Englert 
i Hugo Tarresa właśnie!
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wywiad | Hugo Tarres

 Czasem śni mu się Hamlet. Chociaż gdy Jan Englert, reżyserując spektakl w Teatrze 
Narodowym, dał mu rolę, nie hamletyzował: grać albo nie grać? Wiedział, że taka szansa 
może się nie powtórzyć. I że to będzie przeżycie. Skorzystał więc z pomocy terapeuty,  
by myśli nie przytłoczyły go na starcie. – Nie chcę, żeby moja wartość jako człowieka 
zależała od tego, jak zagram jedną rolę – mówi. Prócz aktorstwa ma muzykę. Gitara 
pozwala mu wyrażać siebie subtelnie, szczerze. Hugo Tarres dopiero odkrywa dorosłość, 
ale Hamlet już go nauczył, że z lęku może urodzić się siła.
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Twój STYL: Skąd w Teatrze Narodowym chłopak o nazwisku 

jak z filmów Almodóvara, jaka historia się za tym kryje?

Hugo Tarres: Ojciec jest Hiszpanem, rodzina rozsiana jest 
od Katalonii po Andaluzję. Natomiast imię Hugo nadała mi 
mama – Polka. Gdy wszedłem na przesłuchanie do Akademii 
Teatralnej w Warszawie i przedstawiłem się, jeden z profeso-
rów zapytał: „Co właściwie znaczy twoje nazwisko?”. Tarrés 
znaczy ten, który pochodzi z ziemi. Drugie imię, Juan, dosta-
łem po dziadku. Prowadził fabrykę tekstylną. Miał doktorat 
z chemii, ale też malował, był kopistą. W domu w Katalonii 
wiszą jego obrazy. Jako dziecko godzinami się w nie wpatry-
wałem. Myślałem, że też zostanę malarzem, wybrałem ina-
czej. Ale czuję, że gdzieś pod spodem jest ten drugi ja.
Mama pojechała do Hiszpanii czy tata przyjechał do Polski?

Gdy tata skończył 18 lat, wyjechał na studia lingwistyczne  
do Sewilli. Nie miał pieniędzy, zarabiał, robiąc zdjęcia do 
paszportów. Fotografia stała się jego pasją. Po studiach trafił 
do Warszawy, wykładał hiszpański i tu poznał mamę. 
Który ze światów, hiszpański czy polski, traktujesz jako swój?

W gimnazjum paliłem 
papierosy, wagarowałem. 
Zamiast lekcji kino. 
Ekran był ciekawszy  
niż podręczniki. 

Bardziej pierogi niż empanadas. Dorastanie, młodość, pierw-
sze przyjaźnie, szkoła, język, w którym myślę o świecie – 
wszystko jest stąd. Polska to moja codzienność. Hiszpania jak 
w twórczości Pedra Calderóna jest dla mnie snem.
Dom kształtuje wrażliwość, kto w rodzinie nadawał ton?

Mamie jestem wdzięczny za dzieciństwo pełne bliskości. To 
moja baza w życiu, w zawodzie, w stosunku do ludzi. Mama 
wychowywała mnie i rodzeństwo (mam starszego brata i sio-
strę), dbając o zasady: szacunek do starszych, do pracy, do sie-
bie nawzajem. Babcia jest kobietą z klasą, wdziękiem i hu-
morem. Ma w sobie coś z dawnego świata – tego, w którym 
liczyły się maniery, a gesty znaczyły więcej niż słowa. Trze-
ba było ją przywitać, całując w rękę i stukając butami o pod-
łogę. Do dziś tak robię, może już z lekkim aktorskim przery-
sowaniem: „Dzień dobry, babciu” – stuknięcie, skłon, całus.  
Dla kolegów abstrakcja – całować babcię w rękę? U nas ry-
tuał. Dobre maniery to sposób obcowania ze światem. Dzia-
dek, powstaniec warszawski, był spokojny i mądry. Gdy nie 
chciałem iść do szkoły w ramach dziecięcego buntu – mama  
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wywiad | Hugo Tarres

dzwoniła do niego. Mówił prosto, z siłą, która na mnie dzia-
łała, że szkoła to mój obowiązek, bo zapewnia rozwój, że  
dorastanie to nie tylko zabawa, także odpowiedzialność. 
Brzmi, jakbyś był przykładnym, grzecznym chłopcem...

W gimnazjum paliłem papierosy, byłem towarzyski i waga-
rowałem. Zamiast lekcji – kino. Ekran był ciekawszy niż pod-
ręcznik. Gdy było trzeba, dorabiałem jako robotnik budowla-
niec. Brat mówił: „Nie dostaniesz się do żadnego liceum”. Gdy 
zdałem do Lelewela, jednego z lepszych w Warszawie, uznał: 
„Jednak nie jesteś debilem”. W tym czasie zrozumiałem, że 
wiele zależy ode mnie. To nauczyło mnie pokory. W aktor-
stwie, jak w życiu, też wszystko jest kruche: dziś grasz Ham-
leta, jutro możesz zostać bez niczego.
Miałeś spektakularny start w zawodzie. To dar czy pułapka?

Praca nad Hamletem to przywilej, ale też ciężar. Najpierw 
się tego Hamleta przestraszyłem. Na egzaminach do szko-
ły teatralnej miałem przygotowany monolog: „Spójrz  
na ten obraz…”, ale byłem tak rozdygotany, że nie mogłem 
go wyrecytować. Już wychodziłem z sali, gdy ówczesny rek-
tor zaproponował: „Może jednak powiesz Hamleta?”. Połą-
czyłem fakty. Oto najmłodszy Hamlet w historii – Wojciech 

Malajkat, prosi mnie o monolog Hamleta. Miałem jasność: 
„Przepraszam, nie dam rady”. Wyszedłem. Dwa lata póź-
niej Jan Englert powiedział: „Zagrasz Hamleta”. Myślałem, 
że to żart, spytałem: „Naprawdę?”. A on na to: „Lepszej ofer-
ty nie dostaniesz”. Jakbym stanął na linie rozpiętej mię-
dzy zachwytem a przerażeniem. Miałem świadomość, że to 
nie rola, którą się „gra”. To doświadczenie. Później zapyta-
łem Jana Englerta: „Panie profesorze, dlaczego ja?”. Spojrzał  
na mnie i powiedział: „Bo jestem gamblerem”. Postanowi-
łem, że pójdę na terapię, by uporządkować natłok myśli.
Co powiedziałeś terapeucie?

Starałem się udźwignąć to, co się dzieje. Jestem wrażliwy 
i łapałem się na tym, że oceniałem siebie przez pryzmat pra-
cy. Chciałem nauczyć się jednoznacznie oddzielać jedno od 
drugiego – żeby dobra rola nie oznaczała dobrego człowieka, 
a zła złego. Wiedziałem, że mogę się w tym pogubić. Hamlet 
prześladował mnie po nocach, miałem trudne sny, w których 
z czymś się żegnałem.
Może to było wejście w dorosłość?

Coś w tym jest. Nagle trzeba ogarnąć kalendarz, terminy, ra-
chunki, wysyłać maile, szukać mieszkania. Nowa rzeczywis- 

tość. Właśnie się przeprowadzam, zamieszkam sam. Czuję, 
że to kolejny rozdział w moim dorosłym już życiu.
Twoje podejście do aktorstwa musiało się zmienić od cza-

su, gdy zacząłeś się go uczyć, a słyszałam, że stało się to 

wcześnie.

W pracy, aktorstwie czasem mi się udaje. Chciałbym jednak 
dojść do momentu, w którym dzięki aktorskim umiejętnoś- 
ciom naprawdę będę mógł stać się kimś innym, nie tylko go 
zagrać. Pociągają mnie role wymagające trudu, takie, któ-
re kończą się na transformacji. Jest coś kuszącego w tym, by 
przestać wyglądać, jak się zazwyczaj wygląda.
Kiedy zrozumiałeś, że chcesz grać?

Miałem dziesięć lat, gdy uznałem, że chcę być aktorem. Mama 
zapisała mnie na zajęcia teatralne, zabierała na spektakle,  
kupowała książki o teatrze, filmie.
Ktoś powiedział, że masz talent?

Na konkursie recytatorskim w  dworku Iwaszkiewiczów 
w Stawisku poznałem Grzegorza Damięckiego. Mówiłem 
wiersz Broniewskiego Szpicel. Po występie pan Grzegorz pod-
szedł i powiedział: „To jeszcze trochę naiwne. Ale jak będziesz 
potrzebował ukierunkowania, zadzwoń”. Ważna sprawa.

Marzył ci się wtedy film 

czy teatr?

Lubiłem kino, ale teatr 
bardziej. Jako dwunasto-
latek pomagałem star-
szej pani Basi, która miała 
trudności z poruszaniem 
się. Wynosiłem śmieci, ro-
biłem zakupy, w  zamian 

dostawałem opowieści o Dostojewskim, Bułhakowie, Szek-
spirze. Rozkładaliśmy na części Hamleta, a w tle leciały arie 
w wykonaniu Marii Callas. Brzmi jak scena z filmu, a to było 
takie zwyczajne: herbata, skrzypiące krzesło, głos pani Basi.
Hamlet został w twojej wyobraźni?

Zaczarował mnie swoją samotnością, rozdarciem między 
marzeniem a działaniem. W tym czasie w Teatrze Współcze-
snym grał go Borys Szyc, zrobił na mnie wrażenie. Hamlet we 
mnie dojrzewał, ale gdy przygotowywałem się do roli, uważa-
łem, by być innym Hamletem niż Borys. Od Pawła Brzeszcza 
– naszego Laertesa – dostałem książkę o Konradzie Swinar-
skim i jego legendarnym spektaklu. Wspomnienia aktorów, 
rozmowy o pracy, o tym, jak Swinarski myślał o teatrze. To 
mnie otworzyło. Dla niego teatr był żywiołem, a jego Ham-
let – wodą, czymś w nieustannym ruchu. Zacząłem myś- 
leć o wietrze północno-zachodnim, o którym mówi Hamlet. 
Taki wiatr – al-shamal – wywołuje burze piaskowe i nagle zo-
baczyłem mojego bohatera właśnie tam, w środku pomarań-
czowej piaskowej burzy. Szaleństwo zaczęło mieć dla mnie 
barwę. Takie drobiazgi zmieniają sposób grania. Jednym 
z ważnych odniesień był też film Oldboy. Jest w nim scena, 

Gdy Jan Englert powiedział: „Zagrasz 
Hamleta”, znalazłem się na rozpiętej 
linie między zachwytem a przerażeniem.
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wywiad | Hugo Tarres

w której bohater w poczuciu winy odcina so-
bie język. Hamlet też symbolicznie robi to na 
samym początku dramatu – jego ból jest tak 
wielki, że nie może go wypowiedzieć. Zwią-
zek matki z wujem to przekroczenie granicy, 
tabu, które rozsadza porządek świata. To był 
dla mnie punkt wyjścia.
Jak się gra Hamleta w epoce TikToka, gdy 

czas na przeżywanie emocji to kilka sekund?

Moje pokolenie szybko mówi, myśli, lubi 
używać skrótów. Widać to także w  aktor-
stwie. Dlatego wykładowcy uczą nas, żeby-
śmy nie grali – jak to nazwał profesor Jan En-
glert – „emotikonów uczuć”. Nie chodzi o to, 
by pokazać emocje. My tylko prowadzimy 
myśl, a emocja to jej uboczny skutek.
Aktorstwo to niejedyna twoja pasja, niedawno nagrałeś sin-

giel Cisza nocna. Muzyka jest wyjściem awaryjnym?

Na pewno nie strategią czy próbą monetyzowania popular-
ności. Raczej naturalnym poszerzaniem perspektywy. Tata 
miał gitarę. Piękną, hiszpańską, z czerwoną wstążką przy 
gryfie. Nazywała się Alejandra. Byłem w czwartej klasie pod-

stawówki, gdy sam spróbowałem coś brzdąkać i po-
czułem naturalne, niemal fizyczne dopasowanie, 
wiedziałem, że to mój świat. Potem przyszła prak-
tyka, odkrywanie, że muzyka nie jest tylko popraw-
nie zagranym akordem, ale opowieścią. Eric Clapton, 
John Mayer – to były pierwsze fascynacje. Agnieszka 
Zielińska, moja nauczycielka gry, pokazała kolejnych 
artystów: B.B. Kinga, Eddiego Van Halena. Dzięki niej 
czułem, że chcę wejść głębiej w muzykę. No i oczy- 
wiście – nie ma co udawać – gitara jest cool. Dla na-
stolatka ważna sprawa.
„Chłopak z gitarą byłby dla mnie parą” – potrzebo-

wałeś jej, żeby zostać zauważonym przez kogoś 

konkretnego?

Pierwsze piosenki, które pisałem, zawsze były dla ko-
goś. Tworzyłem je dla konkretnych osób, a nie ano-
nimowej publiczności. Ale nie wysyłałem nagrań 
dziewczynom z dopiskiem: „to o tobie, posłuchaj”, 
i nie stałem z gitarą pod oknem.
Film, teatr, muzyka – trzy światy. Który jest najbar-

dziej wymagający, a który karmi duszę?

Wszystkie są jednocześnie i trudne, i piękne. Grając 
w teatrze, czujesz ciężar powtarzalności. Musisz być 
obecny tu i teraz, nie być odtwórcą, za każdym razem 
wchodzę w świat sztuki na nowo. W filmie budujesz 
coś z kawałków, nie widzisz całości. A muzyka… jest 
najbardziej osobista, nie schowasz się za nikim.
Jak reagujesz na popularność, rozpoznawalność, 

zdarza się już, że uwiera?

Jakiś czas temu jechałem rowerem na si-
łownię, padał deszcz, byłem spóźniony, 
przyspieszyłem. Zahamowałem i wpadłem 
w poślizg, wylądowałem na ziemi. Wstaję, 
otrzepuję się, a tu podchodzą trzy dziewczy-
ny, pytają, czy mogą zrobić zdjęcie. Robimy 
zdjęcie, odchodzą. Stoję i myślę: „Nawet nie 
zapytały, czy wszystko ze mną w porządku...”.
Prawo popularności, zobaczyły znaną twarz, 

nie chłopaka, który spadł z roweru. Zagra-

łeś Hamleta, później Dantego w Piep*zyć 

Mickiewicza. Nie boisz się, że wyżej już się  

nie wdrapiesz?

Profesor Jan Englert powiedział po pre-
mierze spektaklu: „Hugo, wystartowałeś 

w olimpiadzie. Teraz zaczynają się zawody wojewódzkie. 
Uważaj”. Miał rację. Hamlet ustawia poprzeczkę wysoko. Po-
tem przychodzi codzienność, zwyczajne życie, kupowanie ja-
jek pod Halą Mirowską. Może chodzi o to, żeby się zatrzymać, 
wsłuchać w siebie, zebrać siły do dalszej pracy, a nie wspi-
nać na kolejny szczyt? Dopiero wtedy można iść dalej – nie 
w górę, tylko w głąb. 

Hamlet 2.0
Szekspirowskiego 

bohatera zagrał 

brawurowo i... dojrzale. 

Zamiast pokazywać 

emocje, pozwalał 

widzom je odczuwać. 

To przekonało 

publiczność i krytyków 

– nagrodzili go  

za najlepszy debiut 

teatralny.
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mistrzyni kryminału | Małgorzata Oliwia Sobczak

Pisze bestsellerowe kryminały i thrillery 
psychologiczne, jednak w książkach 
Małgorzaty Oliwii Sobczak chodzi  
nie tylko o sensację. Jej powieści 
konfrontują z trudnymi emocjami,  
budzą refleksję nad złem. – Empatia 
równoważy fascynację mroczną stroną 
ludzkiej natury – uważa autorka. Kobieca 
i delikatna. Nie rusza się z domu  
bez czerwonej szminki.
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hibiskusa
rozmawiała: AGNIESZKA LITOROWICZ-SIEGERT   
zdjęcia: JAROSŁAW KLECHOWICZ i KRZYSZTOF SADO SADOWSKI
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Twój STYL: Żeby pisać tak mocne książki, trzeba się spotkać 

ze swoją ciemną stroną. Skąd w tobie mrok?

Małgorzata Oliwia Sobczak: Z potrzeby zracjonalizowania, 
czym jest zło, śmierć. Gdy miałam osiem lat, w 1990 roku,  
w naszej rodzinie doszło do zabójstwa. Konkubent cioci, 
z którym się rozstała, utopił w wannie ją i jej kilkuletnią cór-
kę. Pojechaliśmy na pogrzeb, na Kujawy. W tamtych czasach 
nie chroniło się dzieci przed takimi tematami. Słuchałam hi-
storii o zbrodni z szeroko otwartymi oczami. Kilka miesię-
cy później w wypadku samochodowym zginęła moja siostra 
cioteczna, 19-latka Asia. Przyjaźniłyśmy się, w rodzinie ko-
biety są sobie bliskie, podobne do siebie, wyraziste – wszyst-
kie malujemy usta na czerwono, mamy ciemne włosy. Spo-
tykamy się często. Tuż przed wypadkiem pojechaliśmy  
na wesele kuzyna na Żuławy. Po zabawie, rano, zbudził nas 
wujek: Asia nie żyje. Usiadłam na łóżku i nie rozumiałam, 
co mówi. Nie potrafiłam dopuścić do siebie uczuć, zracjona-
lizować tego, co się stało. Prababcia i kuzynki lamentowały,  

 M iała 30 lat, gdy 
zrozumiała, kim chce 
być. Późno – uważa. 
Skutecznie nadrabia 
czas, pisze dużo.  

Kolory zła to seria kryminalna, proste tytuły: 
Czerwień, Biel, Błękit... Przed chwilą ukazał się Fiolet, 
a do kin wchodzi adaptacja Czerni. Stworzyła też cykl  
Granice ryzyka. Książki wymagające – piszą o jej 
powieściach recenzenci. Jest w nich przemoc, 
morderstwa, makabryczne obrazy. Ekranizacje 
wbijają w fotel. Kto to napisał? Wyobraźnia podsuwa 
stereotyp: twardzielka, ostra, bezkompromisowa.  
Nic podobnego. Małgorzata jest wrażliwa,  
ma przyjemny głos i skłonność do wzruszeń.  
Może siedzą w niej dwie Gośki.      
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ukrwienie mięśni, żebyśmy mogli szybciej uciekać. Przyspie-
sza pracę serca, wyostrza słuch, organizm staje w gotowości 
– to przyjemne. Ale ważne, żeby książka budziła także em-
patię – współodczuwamy z ofiarą i jej bliskimi, myśląc o złu 
i przemocy, odkrywamy w sobie uczucia wyższe. Jeśli w ko-
rze przedczołowej dochodzi do starcia między układem na-
grody a empatią, to znaczy, że wszystko z nami w porządku. 
Jeżeli chodzi nam tylko o przyjemność i kibicujemy sprawcy, 
być może mamy w sobie cechy psychopatyczne.
Wprowadzasz do książek postaci, które mają pomóc w zro-

zumieniu tła psychologicznego. Współczesne kryminały nie 

mają już wiele wspólnego z tymi, w których detektyw Mar- 

lowe czy porucznik Columbo sami dochodzili do prawdy. 

Kieruję się intuicją, ale mam duszę akademiczki. Gdy studio-
wałam kulturoznawstwo, zafascynowała mnie hermeneu-
tyka – nauka, która mówi, że należy szukać genezy zjawi-
ska, ścierać wszystkie warstwy farby z obrazu, żeby dotrzeć  
do sedna. Wykorzystuję to podejście, żeby zrozumieć mo-
tywy postępowania bohaterów, ich emocje, uczucia. Docie-
ram do źródła, analizuję mechanizm interakcji. Uważam, 
że warto wyjaśnić go pod względem psychologicznym. Żeby 
czytelnik, jak śledczy, mógł iść po tej nitce, poznawać ko-
lejne elementy układanki. Stąd ci, którzy nam pomagają –  
wnikliwy prokurator Leopold Bilski, detektyw Oskar Korda,  
dziennikarka Alicja Grabska.
A także palinolożka kryminalistyczna Janina Hinc. Nie wie-

działam, że istnieje ktoś taki. 

Palinologia to wyspecjalizowana dziedzina biologii krymi-
nalistycznej. Powstała 40 lat temu, jej pionierką jest Patricia 
Wiltshire, autorka książki Ślady zbrodni. Zajmuje się analizą, 
interpretacją przyrodniczych śladów przestępstwa. Ale nie 
tych, które dostrzega technik kryminalistyki. Chodzi o tzw. 
kurz – zarodniki grzybów, pyłki, mikroorganizmy, składniki 
gleby. Patrycja była określana żartobliwie „gluciarą”, bo wy-
myśliła technikę ściągania z nosa śladów przyrodniczych, 
zdradzających gdzie ta ofiara była przed śmiercią. Analiza 
kurzu pomaga zwłaszcza wtedy, gdy mamy potencjalnego  

Babcia wrzeszczała, wszyscy płakali. Siostra miała na szyi 
perełki, zerwała je i koraliki zaczęły skakać po podłodze –  
do tej pory widzę tę scenę w zwolnionym tempie. To zjawisko 
hipermnezji, które mnie fascynuje. 
Wyjaśnijmy: tragiczne doświadczenie jest tak silną traumą, 

że po wielu latach potrafimy odtworzyć je ze szczegółami. 

Tak. Na pogrzebie Asi trumna była otwarta, wtedy pierwszy 
raz widziałam osobę zmarłą. Wciąż oglądałam album ze zdję-
ciami z pogrzebu, przyglądałam się jej twarzy. Pewnego dnia, 
idąc w domu korytarzem, usłyszałam niezwykłą muzykę, 
która doprowadziła mnie do pokoju telewizyjnego. Emitowa-
no pierwszy odcinek Miasteczka Twin Peaks. Trafiłam na scenę 
wyławiania z rzeki martwej Laury Palmer. Jej ciało owinięte 
folią, błękitne usta, blada twarz, mokre gęste włosy – tak bar-
dzo przypominała Asię. Nie ominęłam ani odcinka, musia-
łam się dowiedzieć, kto i czemu zabił Laurę – jakby to mogło 
wyjaśnić, dlaczego nie żyje kuzynka. Myślę, że wtedy uwol-
niły się moje inklinacje i zainteresowania. Jako dziewczynka 
byłam nieśmiała, ale lubiłam obserwować. Gdy do rodziców 
przychodzili goście, siostra śpiewała, recytowała wiersze, a ja 
chowałam się za kanapą i patrzyłam, analizowałam. Lubi-
łam niepokojące lektury, w podstawówce czytałam Wichrowe 
wzgórza i Dziwne losy Jane Eyre sióstr Brontë. Po śmierci ciotki 
i kuzynki Asi wzmógł się we mnie irracjonalny strach, który 
czują wszyscy w rodzinie, szczególnie kobiety – że zaraz coś 
się wydarzy, że możemy kogoś stracić. Pisząc, konfrontuję się 
z lękami, tym, co we mnie mroczne. Kiedy urodziłam cór-
kę, teraz prawie ośmiolatkę, zaczęłam pracować nad Czernią. 
Dziś myślę: jak mogłam? Mała miała trzy miesiące, a ja pisa-
łam o porwaniach, śmierci dzieci. Ale to wynikało z potrze-
by spotkania się z lękiem, który wiązał się z wydaniem córki  
na świat. Zaczęłam się zastanawiać, co by było, gdyby ktoś mi 
ją zabrał, gdyby nagle zniknęła. Co bym zrobiła, jak reagowa-
ła… W pewnym sensie czytanie, ale też pisanie kryminałów 
daje korzyść ewolucyjną – dotykamy w wyobraźni zła, które 
przez to staje się mniej przerażające. Uzbrajamy się. 
Myślę, że gdy dotykamy go dla rozrywki, czujemy obowią-

zek zrównoważenia tego głębszą refleksją, wnioskiem. Przy-

jemność z wysłuchania koncertu nie budzi wyrzutów sumie-

nia. Tu coś się za nami ciągnie, niepokoi. Zależy ci, byśmy 

poczuli dyskomfort i zastanowili się nad tym? 

Bardzo. Zbrodnia to wielowymiarowa opowieść. Staram się 
pokazać łańcuch przyczynowo-skutkowy, w którym prze-
szłość determinuje teraźniejszość. Interesuje mnie ofiara, 
ale też sprawca. Nie usprawiedliwiam go, tylko docieram  
do momentu, w którym schodzi na drogę zła. Nie chcę jedy-
nie uruchamiać u czytelnika układu nagrody, karmić go do-
paminą, bo taki efekt daje oglądanie przemocy na ekranie, 
czytanie o niej. To neurologiczny mechanizm, który sprawia, 
że lubimy przyglądać się złu, bać się. Adrenalina rozszerza 
nam źrenice, byśmy lepiej widzieli w ciemności, poprawia  

Czytając kryminały, 
dotykamy w wyobraźni 
zła, które przez to staje 
się mniej przerażające. 
Uzbrajamy psychikę.
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podejrzanego i możemy zdjąć ślady z jego ubrania, podeszew 
butów, bieżników opon i porównać z  tymi znalezionymi 
na ofierze. Sprawdzić, czy ci dwoje się zetknęli, przebywali 
w tym samym miejscu, np. zanim zabójca przeniósł ciało. Pa-
tricia opowiada o przypadku, gdy na policję zgłosił się spraw-
ca, który przyznał się do zbrodni, ale działał w takim afekcie, 
że nie pamiętał, gdzie zakopał ofiarę. Analiza pyłków wska-
zała konkretne miejsce w pewnym brytyjskim lesie – trafnie!
W Polsce śledczy pracują w ten sposób?

Tylko w trzech państwach ta technika jest przyjęta jako stan-
dard: w Nowej Zelandii, Australii i Wielkiej Brytanii. W moim 
powieściowym świecie też. Śmieję się, że jestem prekursor-
ką kryminalistyczną. Wprowadziłam na przykład motyw 
predykcji wyglądu. Przypomnij sobie sprawę z Drzewiny –  
ze zbiornika wodnego wyłowiono ciało kobiety bez głowy, nóg 
i rąk. Nie można było jej zidentyfikować. W 2025 roku, kiedy  

pisałam Zieleń, amerykańska firma Parabon NanoLabs 
wsparła polskich śledczych i użyczyła techniki fenotypowa-
nia – predykcji wyglądu. Na podstawie badań genetycznych 
nowej generacji, z prawdopodobieństwem 86 procent można 
wskazać kolor oczu, skóry, włosów, wiek, pochodzenie bio-
geograficzne, a nawet określić markery mówiące o poziomie 
agresji, tendencji do uzależnień, chorób psychicznych. Po-
wstaje hipotetyczny wizerunek ofiary lub sprawcy. W Ziele-
ni takie badania przeprowadza się w krakowskim Instytucie 
Ekspertyz Sądowych im. Jana Sehna. Ale to fikcja, u nas pre-
dykcja dopiero kiełkuje. Podobnie jak możliwości śledcze, ja-
kie dałam Bilskiemu – w książkach są znacznie większe, niż  
w rzeczywistości mają polscy prokuratorzy. 
Prawo literackiej fikcji wytrzymuje konkurencję z  troską 

o wiarygodność?

Ona jest bardzo ważna, ale czasami pozwalam sobie na swo-
bodę. Moja zasada brzmi: opowieść ponad wszystko. Kiedy 
wydałam Czerwień, na spotkanie autorskie w Sopocie czy-
telnicy przynieśli książki z karteczkami, którymi zaznaczyli 
rozbieżności: ten sklep powstał później, tamta ulica nie krzy-

żuje się z opisaną w książce. Poczułam się, jakbym dostała je-
dynkę na klasówce. Teraz myślę: po co się przejmować? Trzy-
mam się klimatu dekady – lat 80., 90., ale do przesunięcia 
faktu w czasie, zmiany miejsca daję sobie prawo.
Akcję wszystkich powieści lokujesz w Trójmieście. Jest ten-

dencja wśród pisarzy, nie tylko autorów kryminałów, żeby 

opowieść żyła w miejscach im bliskich. Dla ciebie to ważne?

Tak. Moje podejście ukształtowało jednak inne miasto – Po-
znań. Przeczytałam Jeżycjadę Małgorzaty Musierowicz i za-
kochałam się w nim. Gdy pojechałam tam na studia, za każ-
dym razem, kiedy pociąg z mojej Gdyni przejeżdżał obok 
kamienicy Borejków przy Roosevelta 5, piałam w duchu: 
to tu! Cudowne, że można wykorzystać przestrzeń realną 
i stworzyć fikcyjnych bohaterów, którzy się w niej porusza-
ją. W dorosłym życiu powieść Ciemno, prawie noc Joanny Ba-
tor pokazała mi, jak wykorzystać mitologię związaną z da-
nym miejscem, lokalne legendy. Moja książka Ona i dom, 
który tańczy nawiązuje do żuławskich wierzeń, mitów, oby-
czajów. Ale lekturą życia jest dla mnie Gra w klasy Julia Cor-
tázara. Akcja dzieje się w Argentynie i Paryżu. Rok temu  
po ślubie pojechałam z mężem do Paryża pierwszy raz. Szłam 
wzdłuż Sekwany i wszędzie widziałam Horacia Oliveirę. Kie-
dy wróciliśmy do domu, wzięłam do ręki Grę… i powiedzia-
łam: kochanie, poczytam ci o miejscach, w których byliśmy. 
Leżeliśmy w łóżku i czytałam na głos. Paryż nabrał nowego 
wydźwięku, powieść też. Trójmiasto również  zyskało inną 
jakość, od kiedy piszę książki. Chodzę ulicami i widzę moich 
bohaterów – tutaj biegnie Leopold, tutaj przechodzi detek-
tyw Korda, a o niektórych miejscach myślę: doskonałe jako 
scenografia morderstwa. Cóż, mam specyficzny umysł.
Otwarcie mówisz o swojej neuroatypowości.

Zdefiniowanie inności sprawia, że ją obłaskawiamy. Od 
dziecka cierpię na fobię społeczną. Banalna wizyta w ban-
ku, na poczcie, egzamin na studiach wywoływały reak-
cje psychosomatyczne. Trzęsły mi się ręce, miałam palpita-
cje serca, suchość w ustach i chciałam uciekać. Przerażało 
mnie poznawanie nowych osób, wchodzenie w interakcje. 
Ale zaczęłam się leczyć dopiero w pandemii. Od dziecka 
wmawiano mi, że jestem wstydliwa, nieśmiała. Kiedy od-
ważyłam się pójść do psychiatry i usłyszałam diagnozę, po-
myślałam: „Boże, nie jestem dziwaczką, tylko po prostu ina-
czej myślę, odczuwam, postrzegam rzeczywistość”. To było 
oczyszczające. Gdy odkryłam, że fobię mogę leczyć, życie  
odmieniło się, odwróciło o 180 stopni. 
Zafrapowało mnie twoje stwierdzenie, że żyjesz w  try-

bie taoistycznej zasady „wu wei”. Działasz bez wysiłku, 

bo pomysły przychodzą same. Umiesz nie mieć pomysłów, 

odpoczywać? 

Chyba nie. I uwielbiam to. Kiedy zaczęłam pisać pierwszą 
książkę, poczułam, jakbym odnalazła siebie, jakby wszystko 
wskoczyło na miejsce. Odkryłam to dopiero po trzydziestce.  

Mam fobię społeczną, 
leczę ją. Diagnoza, że 
jestem neuroatypowa, 
była oczyszczająca. 
Dziwaczka? Nie, po 
prostu jestem inna.
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Faktycznie nie szukam pomysłów, los mi je zsyła. Na przykład 
bodźcem do napisania Fioletu była sytuacja domowa. Córka 
co dwa tygodnie jedzie na weekend do swojego taty. A obec-
ny mąż jest terapeutą uzależnień, pracuje w weekendy, więc  
co dwa tygodnie od piątku do niedzieli jestem sama. Prócz psa, 
jamnika Kreski, mam kotkę Cyzię. Biega po okolicy, mieszka-
my na wsi. O północy wołam ją do domu, sąsiedzi żartują, że 
można ustawiać według tego zegarki. Pewnej nocy, gdy byłam 
sama, otworzyłam drzwi, żeby Cyzia mogła wejść. Poszłam do 
kuchni, zaparzyłam melisę, kotka wróciła. I wtedy pomyśla-
łam: a co by było, gdyby ktoś obserwował moje zwyczaje, wie-
dział, że codziennie o północy zostawiam drzwi otwarte? I był 
już w środku, gdy zamknę je na noc? Stanęłabym z nim oko 
w oko i co dalej? – od razu zrobiłby mi coś złego czy może po-
rwałby mnie z bezpiecznego domu w jakieś straszne miejsce? 
Tak narodził się pomysł ostatniej książki.
Frapujący początek: Przy Operze Leśnej ktoś porzuca ciało 

postrzelonej kobiety. Obok stara moneta i kwiat hibiskusa…

Jest tam nie od parady. Kwiat był kolejną podpowiedzią losu. 
Poznałam Anetę Lewkowicz, doktor fizyki, która pracuje na 
Uniwersytecie Gdańskim w zakładzie nauk sądowych. Jest 
badaczką kryminalistyczną, specjalistką od nowych tech-
nologii. Obie byłyśmy nominowane do nagrody Pomorza-
nina Roku. Na galę przyszła ze swoimi doktorantkami Mar-
tyną i Emilią, którym opowiedziałam, że w nowej powieści  
chciałabym mieć dowód przyrodniczy i zastanawiam się, 
czy sprawca mógłby zostawiać przy ofierze jakiś kwiat, naj-
lepiej fioletowy. Tylko czy na płatkach zostałyby ślady – śli-
na, DNA? Dziewczyny na to: może nadałby się hibiskus? 
Jego pyłek jest używany w daktyloskopii, ale ponieważ płat-
ki są śliskie, czy przechowałyby ślad? Sprawdzimy! Zaprosi-
ły mnie do laboratorium, na płatki kwiatu naniosłyśmy śli-
nę i spektrometryczny mikroskop wykazał, że ślad zostaje.  
Po odwirowaniu okazało się: jest DNA. Miałam to!
Mówisz, że inspiracje dostajesz od losu, ale musisz mieć „ra-

dar”, który je łowi. To specjalny rodzaj wrażliwości?

Możliwe. Czuję energię przedmiotów, osób. Rozpoznaję miej-
sca, w których ktoś umarł, wydarzył się dramat. Kiedyś przy-
jaciółka szukała szafy. Siedziałyśmy na Allegro, ona mówi: 
zobacz, ta jest fajna. I pokazuje mi dużą, starą dwudrzwiową 
szafę. Zareagowałam: absolutnie nie kupuj, jest w tym jakieś 
zło. Patrzymy na opis: szafa z Wyspy Sobieszewskiej, z For-
sterówki. Czyli willi Albert Forstera, szefa NSDAP w Wolnym 
Mieście Gdańsku, miejsca o mrocznej przeszłości. Przeczu-
łam, że z meblem coś jest nie tak. Zawsze tak miałam. Lubię 
otaczać się ludźmi o dobrej energii – zielonej według testu 
osobowości Junga. Zrób go sobie, polecam. Mnie zachęci-
ła przyjaciółka Ewa Przydryga, autorka thrillerów psycho-
logicznych. Kiedyś zaprosiłam do siebie 20 osób na ognisko. 
Goście zrobili test, okazało się, że cała dwudziestka to „zie-
loni”, czyli osoby empatyczne, wrażliwe, dobre. Jakbym ich  
do siebie przyciągała. Miło tak myśleć.
Mnie miło odkrywać ciebie pogodną, jasną. Choć o two-

ich książkach mówi się, że są wymagające, bolesne. Ciekawi 

mnie, kiedy dasz je do przeczytania córce. To po części pyta-

nie o różnicę we wrażliwości pokoleń.

Słuszne, bo ona istnieje. Gdy miałam tyle lat, ile córka teraz, 
czyli siedem, pojechałam z rodzicami na wczasy nad morze. 
Lata 90., oni na imprezie, ja w „sali kinowej”, czyli świetli-
cy z dużym telewizorem Unitra. Leciała Mucha Davida Cro-
nenberga. Jak cudowny wydawał mi się ten film, jak go prze-
żywałam! Ale nie wyobrażam sobie córki w takiej sytuacji. 
Chciałaby obejrzeć Stranger Things, zna wszystkie postaci, 
uwielbia Kate Bush, której piosenki wykorzystano w serialu, 
ale jest za mała, zbyt wrażliwa. My chyba wcześniej zrzucali-
śmy płaszcz dzieciństwa. 
Myślisz czasem, żeby napisać książkę o  uroczej miłości  

w promieniach zachodzącego słońca?

To nie byłabym ja. Zawsze piszę o stracie. 

mistrzyni kryminału | Małgorzata Oliwia Sobczak

Czuję energię miejsc, 
przedmiotów, ludzi. 
Dlatego otaczam się 
osobami wrażliwymi.

eprasa.pl 5b40228b7d



eprasa.pl 5b40228b7d



Fo
t.

 F
R

U
TI

G
ER

56   Twój STYL

Szukamy w nich ucieczki od rzeczywistości, 
sensu spraw, których nie rozumiemy, ukojenia. 
Sny - Makbet mówił, że to balsam dla dusz 
udręczonych. Naukowcy porównują je  
do... zmywarki, bo pomagają oczyścić umysł  
z nadmiaru emocji. Jakie obrazy po zamknięciu 
oczu widzą: projektantka mody, psycholożka, 
reżyserka, pisarz i psychiatra?   

Kiedy
oczytekst: BEATA BIAŁY

temat numeru | życie we śnie

zamykam
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temat numeru | życie we śnie

Bezsenny mózg
DR MICHAŁ SKALSKI 

neurofizjolog, psychiatra, który zajmuje się leczeniem 
zaburzeń snu. Obrazowo porównuje śnienie do... 

zmywania. Wyjaśnia, że w ten sposób mózg oczyszcza 
się z emocji, przeżyć i regeneruje przed kolejnymi.

O czym ostatnio śnię? Mam pięcioro wnucząt,  

z którymi chętnie spędzam czas, często pojawiają się w moich 

myślach również po zaśnięciu. Bywa, że to zwyczajna scena – 

spacer, rozmowa, wyjazd. Bywa, że coś absurdalnego. 

Niedawno wyjechałem z żoną do Grecji,  

przez kilka nocy śniła mi się ta podróż – samolot, prom,  

miejsca, które widzieliśmy. Ale w greckich krajobrazach 

pojawiały się też wnuki, choć ich tam z nami nie było.  

Właśnie to jest dla mnie w marzeniach sennych najciekawsze – 

niezwykły sposób, w jaki mózg miesza rzeczy aktualne  

ze wspomnieniami emocji i obrazami ludzi, 

którzy są dla nas ważni. Wielu osobom 

wydaje się, że kiedy zasypiamy, umysł się 

wyłącza. Nieprawda. Sen nie jest stanem 

bezczynności, lecz aktywnym procesem. 

Mózg przechodzi w tym czasie przez 

kolejne fazy – od snu płytkiego  

do głębokiego, regeneracyjnego, a potem 

– mniej więcej co półtorej godziny – 

następuje faza REM (czyli moment, 

w którym pojawiają się marzenia senne). Umysł jest wówczas 

prawie tak aktywny, jak podczas czuwania, z tym że uaktywniają 

się inne obszary – w większej mierze odpowiadające za emocje, 

a nie racjonale myślenie. Dlatego sny nigdy nie są prostym 

odbiciem rzeczywistości, lecz jej przetworzeniem. Śni nam się 

przede wszystkim to, czego intensywnie doświadczamy w ciągu 

dnia, ale wymieszane z emocjami i obrazami sprzed lat. Bo mózg 

podczas snu porządkuje pamięć. Neurolodzy mówią, że ten 

głęboki działa jak zmywarka – odpowiada za regenerację 

organizmu, „sprzątanie” umysłu. Freud uważał sny za drogę  

do podświadomości, ale wcześniej psychoanalitycy sądzili, że gdy 

śpimy, mózg snuje jedną opowieść – tę, którą pacjent pamięta 

rano. W latach 50. XX wieku odkryto fazę REM i okazało się,  

że śnimy kilka razy w ciągu nocy. Jeśli obudzimy się w REM-ie, 

mamy szansę pamiętać, o czym. Jeśli kilka minut później – 

wszystko wyparuje z głowy. Dlatego gdy ktoś chce znać swoje 

sny, powinien je natychmiast po przebudzeniu „przenieść  

do jawy”, zapisać. Do tego najczęściej śnią nam się rzeczy zwykłe, 

a najłatwiej zapamiętujemy sny wzbudzające silne uczucia,  

np. koszmary o spadaniu, ucieczce , ale też... marzenia erotyczne. 

Bo emocje wzmacniają pamięć, to uniwersalna cecha mózgu. 

Jako neurofizjolog nie wierzę w sny prorocze. Jeśli o czymś 

intensywnie myślimy, jest duża szansa, że nam się to przyśni. 

W efekcie później, gdy dana rzecz się wydarzy, mamy wrażenie, 

że to przewidzieliśmy, choć tak nie było.

Palmy w ogniu
JAGODA SZELC 
reżyserka, producentka. W 2017 roku film „Wieża. 
Jasny dzień” dał jej nagrodę za debiut na festiwalu  
w Gdyni. W ubiegłym roku współreżyserowała serial 
„Matki pingwinów”. Dzięki snom porządkuje 
rzeczywistość i chętnie je wykorzystuje w pracy.
Gdy umarł wujek, który mieszkał w Londynie, przyśnił mi się, 

powiedział: „Przekaż mojej żonie, że ją kocham, bo już nie mogę 

mówić po angielsku”. Zadzwoniłam do niej, żona opisała pokój, 

który widziałam we śnie, ale nigdy w rzeczywistości. Tak, sny 

bywają niezwykłe, ale wydaje mi się, że dużo jest cenzurowanych 

przez umysł. Że śnimy więcej, tylko nie jesteśmy gotowi 

skonfrontować się z tymi wizjami. Dlatego sny, które pamiętam, 

są dla mnie ważne – nawet koszmary. Jeśli zostają w pamięci 

po przebudzeniu, to znaczy, że jestem gotowa je przyjąć. 

Moje najważniejsze sny dzieją się zwykle w domku w lesie 

zapamiętanym z dzieciństwa albo w Azji, która śniła mi się, 

zanim tam pojechałam. Jeden z pierwszych azjatyckich snów – 

brodzące w wodzie czaple, palmy, egzotyczny pejzaż,  

tylko że wszystko płonie. A ja mam poczucie, że jestem tam, 

gdzie powinnam i czuję wszechogarniający spokój.  

Ten sen wraca do mnie, gdy odpuszcza silny stres. 

Tuż przed realizacją mojego debiutanckiego filmu Wieża. Jasny 

dzień przyśniła mi się długa leśna droga, na której pojawił się 

nagle lej i zaczął mnie wciągać w inny 

wymiar. Walczyłam z całej siły, aż w końcu 

świadomie się poddałam. I wtedy lej 

wyrzucił mnie na drugi koniec drogi. 

Później zrozumiałam, że lęk często bierze 

się z potrzeby kontroli. A odwaga czasem 

polega na tym, by odpuścić. Ten sen 

pomógł mi w pracy artystycznej. Mam też 

powracający koszmar: siedzę w zamkniętym 

kontenerze z grupą mężczyzn, do środka 

wlewa się woda. Wiemy, że wkrótce się utopimy. Po latach 

skojarzyłam go z historią wujka, który zginął podczas Powstania 

Warszawskiego w zalanych kanałach. Ta wizja wraca, gdy jestem 

przeciążona, organizm mówi: przestań, ratuj się, bo utoniesz.

Sny porządkują rzeczywistość, nawet jeśli wydają się chaotyczne. 

Pokazują nasze lęki, pragnienia, to, o czym na jawie nie chcemy 

pamiętać. Dlatego w pracy z aktorami często pytam: „co śni się 

tej postaci?”. Bo bez snów trudniej człowieka zrozumieć.
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Jagoda Szelc: 

CZĘSTO MÓWIĘ 
DO AKTORÓW: 
POMYŚL, CO SIĘ 
ŚNI TWOJEMU 
BOHATEROWI? 
WTEDY LEPIEJ 
GO ROZUMIEJĄ. 
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Nauka pływania
KATARZYNA MILLER  
psychoterapeutka. Od lat uczy kobiety, by zamiast 
bezustannie się oceniać, zaczęły się... doceniać. 
Jest przekonana o uzdrawiającej sile snów  
i wierzy, że można się w nich nauczyć rzeczy 
przydatnych na jawie.
Odkrycie, że sny mnie leczą i spełniają rolę życiowego 

przewodnika, przyszło wcześnie. Trudno mi było nauczyć się 

pływać na głębokiej wodzie i mój ambitny tata, żeby pomóc 

córce, przytrzymał mi głowę długo pod wodą. Byłam przerażona, 

„ćwiczenie” nic nie dało. Za jakiś czas zbudowali w mojej szkole 

basen. Chciałam jak najlepiej wypaść, 

postanowiłam trenować sama – 

zanurzałam twarz w misce z wodą,  

uczyłam się wstrzymywać oddech. 

I zaczęłam śnić o pływaniu. Noc po nocy 

w podświadomości trenowałam rytmiczne 

ruchy rąk, nóg, oddech. Kiedy pierwszy raz 

poszliśmy z klasą na basen, wskoczyłam 

i spokojnie przepłynęłam pod wodą spory 

dystans. Pierwszy raz poczułam, że 

podświadomość mi pomaga. Najważniejsze 

sny były jednak związane z ojcem, który umarł, gdy miałam 

osiemnaście lat. Długo nie umiałam pogodzić się z jego śmiercią 

i odwiedzał mnie w snach. Raz stałam w kabinie żaglówki  

po kolana w kłębowisku żmij, szczurów i wszelkiego 

obrzydlistwa. Sparaliżowana strachem usłyszałam pukanie  

do drzwi, otworzyłam – to był ojciec, nic nie zrobił,  

nie powiedział. Po przebudzeniu byłam rozżalona 

i rozczarowana, że mi nie pomógł. Dopiero później zrozumiałam, 

że te „szczury i żmije” były moimi własnymi problemami, a ja 

marzyłam, żeby on je rozwiązał. Gdy to do mnie dotarło, przyśnił 

mi się taki sen: byłam w piwnicy, słyszałam, jak ojciec schodzi  

po schodach i wychodzi na ulicę. Mogłam pobiec za nim,  

ale zostałam. Słyszałam oddalające się kroki. Pozwoliłam  

mu odejść, wreszcie dorosłam. Nie śniłam już potem o tacie.

Niektóre z moich snów okazywały się prorocze. Kiedyś miałam 

dwóch narzeczonych i poprosiłam podświadomość, żeby 

pokazała mi, z którym będę szczęśliwa. Przyśnił mi się  

i rzeczywiście spędziliśmy razem ponad czterdzieści lat. Dziś,  

po śmierci Edka, sny znowu mi pomagają. W jednym byłam zła 

na mamę, to uświadomiło mi, że przez całą chorobę i umieranie 

Edka ani razu się nie zezłościłam – byłam bezradna, smutna, 

zrozpaczona. Złość ze snu przywróciła mi energię do życia.

Piekielne wizje
IGOR BREJDYGANT 

pisarz, scenarzysta, w twórczości chętnie sięga  
po wątki kryminalne, jest m.in. autorem „Szadzi” 

i „Układu”. Czy w marzeniach sennych znajduje 
zakończenia zagmatwanych intryg  

lub pomysły na kolejne książki?
Z natury jestem pesymistą, co odbija się też w snach. Rzadko są 

pogodne, choć i takie się zdarzają. Za to zawsze, kiedy mam 

niestrawność, śni mi się diabeł albo coś, co ma „piekielny 

posmak”, np. płomienie. Budzę się przerażony, za jakiś czas 

zasypiam, by po chwili znów zerwać się z krzykiem, bo diabła 

śnię w seriach. Dość szczęśliwie ze snów nie pamiętam zbyt 

wiele, ale już kiedy byłem mały, miałem nawracający koszmar, 

którego nie mogę zapomnieć.  

Fabuła rozgrywała się w środowisku 

fabrycznym: wielkie parujące rury, jak 

w elektrociepłowniach czy rafineriach.  

Przy czym w dzieciństwie nie odwiedzałem 

takich miejsc, więc sądzę, że były to 

reminiscencje prenatalne lub natalne. 

Moment przyjścia na świat jest 

wydarzeniem, które – wierzę w to – także 

noworodka nie pozostawia obojętnym.

Później często śniło mi się, że spadam, czasem nawet budziłem 

się na podłodze, co usprawiedliwiałoby temat snu. Parę razy 

w życiu miałem także sny erotyczne, które prawdopodobnie ze 

względu na wysoką temperaturę emocjonalną też pozostały mi 

w pamięci. Ubolewam, że zdarzały się rzadziej niż te o diable, 

rurach czy spadaniu. Czytałem kiedyś podręcznik analizy snów 

Ericha Fromma. Nauczyłem się z niego, że należy zwracać uwagę 

na szczegóły, bo to one najczęściej objaśniają nam zagadki 

podświadomości. I rzeczywiście, kiedy już jakimś cudem 

zapamiętywałem sen, bez problemu umiałem wytłumaczyć, co 

o mnie mówi, skupiając się na detalach. Niestety te analizy nie 

napawały mnie dumą i radością, więc zarzuciłem je po kilku 

razach. Od marzeń sennych wolę to, co oferuje jawa.

Katarzyna Miller:  

SEN PODPOWIEDZIAŁ MI 
NARZECZONEGO. 
BYLIŚMY RAZEM 40 LAT. 
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temat numeru | życie we śnie

Sowy na szczęście
GOSIA BACZYŃSKA  
projektantka mody. Oglądając jej pokazy, 
można pomyśleć, że uczestniczy się we śnie. 
Czasem to koronkowa baśń, czasem 
fantazja w rytmie disco, ale realna.  
Za to we śnie Gosia rozwiązuje 
skomplikowane kwestie techniczne.
Od zawsze sny mam związane z tym, co dzieje się  

we mnie, a nie wokół mnie. Opowiadają o emocjach, 

stanach, nie o wydarzeniach. Gdy zaczynałam  

jako projektantka, często śniło mi się, że siedzę  

za kierownicą wielkiego samochodu, traktora czy 

kombajnu i kompletnie nad nim nie panuję.  

Nawet nie widzę drogi, czuję potworny lęk.  

Te wizje opowiadały o czasie wielkiej życiowej 

transformacji. Kilka lat temu miałam z kolei jeden 

z najpiękniejszych snów. Zobaczyłam w nim dwie 

wielkie białe sowy, wleciały przez okno, zawisły 

w powietrzu z rozpostartymi skrzydłami i patrzyły  

na mnie. Po przebudzeniu 

sprawdziłam w senniku, że 

sowa oznacza pomyślność.  

A były przecież dwie! 

I rzeczywiście po trudnym 

czasie – pandemia, kredyty, 

problemy finansowe – nagle 

wszystko zaczęło znów 

zmierzać w dobrym kierunku. 

Przyszły nowe współprace, 

złapałam oddech, jakbym wyszła z mroku. Dlatego 

obraz białej sowy wisi w mojej pracowni. Ale śnię  

też bardzo praktycznie, np. rozwiązuję problemy 

związane z projektowaniem. Niektórzy myślą, że 

pomysł na kolekcję to olśnienie, jeden błysk i już 

wszystko wiadomo. To tak nie działa, proces jest 

długi. Czasem we śnie rozpracowuję rozwiązania 

techniczne, związane z konstrukcją ubrania, jego 

formą, detalami wykończenia. Gdy byłam nastolatką, 

zapisywałam sny w notesie. Niestety jestem 

niesystematyczna i pomysł upadł. Żałuję, bo sny  

są jak drugie, równoległe życie. 

Gosia Baczyńska:  

GDY PRACUJĘ NAD 
KOLEKCJĄ, ŚNIĘ 
„PRAKTYCZNIE”, 
NP. O FORMIE CZY 
WYKOŃCZENIU 
UBRAŃ.
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sama
Życie solo nie sprzyjało wizerunkowi kobiety. Przestało jednak 

być synonimem samotności i wykluczenia. Wybieramy je 
świadomie. Daje przestrzeń do życia, wolność. Bywa też efektem 

braku zgody na związek, który zabiera więcej, niż oferuje. 

tekst: GRAŻYNA MOREK  ilustracje: JOANNA RUSINEK

znana z profilu @kody.miłości), która od dwóch dekad bada związki 
i życie singli, mówi, że są dwa porządki: indywidualistyczny, który  
po 1989 roku przyniósł nowe modele kariery i samorealizacji, oraz 
głęboko zakorzeniony rodzinno-wspólnotowy system wartości.  
– Polska singielka często odrzuca model związku utrwalony przez 
starsze pokolenia. Relacje, w których musi po pracy ogarniać emocjo-
nalnie całą rodzinę, a partner „pomaga” przy dzieciach, już kobiet  
nie interesują. Ma być inaczej niż u naszych matek czy babć. Lepiej. 
I bywa, że „lepiej” znaczy w pojedynkę.   
Podobnie uważa Marta Majchrzak, psycholożka społeczna i założy-
cielka pracowni badawczej Herstories, autorka raportu Świat Nowych 
Kobiet, w którym przebadano preferencje i postawy 1,5 tysiąca Polek. 
– Polskie singielki czują, że zyskują równowagę i zdrowie psychiczne, 
„decentralizując” mężczyzn. Wiele z nich podkreśla, że poukładanie 
sobie życia solo było wysiłkiem, dlatego nie chcą już wchodzić 
w relacje byle jakie.

Heteropesymistki
– To nie tak, że mam dość mężczyzn. Po prostu już im nie odpusz-
czam. Kiedyś myślałam, że związek polega na tym, że kobieta jest 
cierpliwa, łagodna, wybacza. Mama taka była. Zrozumiałam, że 
cierpliwość bywa ładną nazwą na znoszenie czyjejś niedojrzałości – 
mówi Natalia, 33-letnia redaktorka w wydawnictwie, żyje  
w pojedynkę od dwóch lat.
Socjolog Tomasz Szlendak w książce Miłość nie istnieje. Związki, randki 
i życie solo w XXI wieku opisuje narastające u kobiet rozczarowanie 
układami damsko-męskimi. Mówi się na to „heteropesymizm”.  
Nie chodzi o niechęć do mężczyzn, raczej poczucie, że wykonałyśmy  

 Nie jestem sama 
dlatego, że mnie  
nikt nie chciał.  
To ja nie chciałam 
kogoś, dla kogo  
moje potrzeby się  

nie liczą – mówi Basia, 49-letnia prawniczka, 
10 lat po rozwodzie. Ma dorosłą córkę, 
mieszkanie, przyjaciółki, psa, pracę, którą 
lubi, i wypełniony kalendarz. W piątki 
chodzi na pilates, w soboty do kina, raz 
w roku sama wyjeżdża do Włoch. – Kiedyś 
czułam, że muszę się z tego tłumaczyć.  
Teraz mówię: ta pani mieszka sama  
i bardzo jej z tym dobrze.
W Polsce żyje około 8 milionów singli 
i singielek. Albo lepiej „solistów” (określe-
nie zaproponował pisarz Peter McGraw, 
autor książki Solo o zaletach życia w poje-
dynkę). W Korei Południowej powstało 
pojęcie „honjok”: chodzi o styl życia oparty 
na świadomym robieniu rzeczy samemu, 
od jedzenia po podróżowanie, jako 
odejście od presji tradycyjnego życia 
w parach. Nasza historia singielstwa jest 
specyficzna. Dr Julita Czernecka, socjoloż-
ka i terapeutka związana z Uniwersytetem 
Łódzkim (w mediach społecznościowych 

Ta pani mieszka

R A PORT    Po l k a  s o l o
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Nie jest łatwo ułożyć sobie dobre życie solo.  
Po co więc zastępować je byle jakim związkiem?  
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ogromną pracę emancypacyjną, a wielu 
mężczyzn nie przeszło podobnej drogi 
i nadal oczekuje od partnerek matko-
wania i wyręczania w obowiązkach. 
Tymczasem my chcemy partnerstwa, 
odpowiedzialności emocjonalnej, 
równego podziału zadań, gotowości  
do okazywania troski. Mężczyźni 
operują starym kodem: męskość to 
zaradność, obecność fizyczna, ale 
niekoniecznie głęboka, szczera 
komunikacja. Efekt? Kobiety wolą 
zrezygnować z realizowania potrzeby, 
którą kiedyś stawiały wysoko w hierar-
chii, czyli z romantycznej miłości,  
jeśli wiąże się z nią dodatkowy etat.  
– To prawda, że współczesne singielki 
wysoko stawiają poprzeczkę. Nie po- 
trzebują mężczyzny do przetrwania, 
więc partner musi być kimś więcej niż 

współlokatorem. Marzy nam się facet 
komunikatywny i emocjonalnie dojrza-
ły – mówi dr Julita Czernecka. Inwestu-
jemy wiele czasu i energii, by mieć 
lepsze życie i relacje: interesujemy się 
zdrowiem psychicznym, chodzimy  
na terapię, stawiamy na rozwój oso-  
bisty, analizujemy wzorce z domu i... 
uczymy się stawiać granice, wymagać. 
A gdy to robimy, mężczyźni uważają, że 
są atakowani i nie podoba im się to.

Nieromantyczne
Magda, 27-letnia dziennikarka 
freelancerka, ma za sobą dwa związki, 
ale od lat żyje solo. – Nie potrzebuję 
stałej relacji. Jeśli pojawi się ktoś,  
kto okaże się ważny: super.  
Nie chcę jednak związku, który jest 
wypełnianiem pustki. Niech będzie 

dodatkiem do życia, nie jego celem.
W pokoleniu 30-latek singielstwo to 
często odroczenie. Czas na pracę, 
terapię, podróże. Dr Czernecka mówi, 
że wiele osób przed trzydziestką 
traktuje życie solo jak etap poznawa-
nia siebie. Ale przyznaje, że młodzi 
funkcjonują w świecie, który utrudnia 
stabilne relacje. Aplikacje randkowe 
zwiększyły możliwości poznania 
partnera, ale obniżyły poczucie 
zobowiązania. Relacje zaczynają się 
szybciej, ale często pozostają w stanie 
zawieszenia. Można pisać do siebie 
codziennie i nigdy się nie spotkać. 
Można randkować miesiącami  
i nie wiedzieć, czy to związek.
Kolejna kwestia: romantyczna miłość 
traci monopol. Baśnie, komedie, 
reklamy i język codzienności wzmac-
niały przekonanie, że tylko para  
jest pełnią, a życie w pojedynkę  
stanem przejściowym. Ten wzorzec 
słabnie. Niemiecka socjolożka Andrea 
Newerla, autorka książki Nieroman-
tyczni (o nowych formach intymności), 
wyjaśnia, że romantyczna fiksacja 
była dla kobiet kosztowna: inwestowa-
ły w miłość ogrom czasu i energii, 
podczas gdy potrzeby emocjonalne 
mogłyby zaspokajać dzięki przyjaź-
niom, relacjom sąsiedzkim, rodzin-
nym, twórczym czy zawodowym. 
Podobnie uważa badaczka Marta 
Majchrzak. – Zapytałyśmy kobiety 
z całej Polski: kto jest dla ciebie 
najbliższy? Odpowiedź, która powta-
rzała się najczęściej, zaskoczyła nawet 
mnie. Dla większości singielek  
po trzydziestce centrum wsparcia 
emocjonalnego tworzą inne kobiety, 
często też żyjące solo. Gdy Polki 
mówią o tym, przy kim mogą być 
sobą, kto pomaga w chorobie, kryzy-
sie, zmianie pracy, znacznie częściej 
niż jeszcze dekadę temu pojawia się 
odpowiedź: bliskie kobiety.  
To nie jest efekt mody na singielstwo. 
To strukturalna zmiana, polegająca  
na tym, że inaczej organizujemy sobie 
życie emocjonalne. 

R A PORT    Po l k a  s o l o

W pokoleniu 30-latek singielstwo 
to często odroczenie. Czas na pracę, 
podróże i szukanie dobrego partnera.
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Facet czy przyjaciółka? Wychodzi  
na to, że najcenniejsze relacje singielek 
to te z innymi kobietami, często też 
singielkami. Przyjaźń awansuje kilka 
oczek wyżej niż miłosne uniesienia 
i jest pełnoprawną formą bliskości. 
Dr Julita Czernecka podkreśla, że to 
między innymi z tego powodu 
singielki rzadziej czują się samotne  
niż single. – Mają rozbudowane sieci 
wsparcia: przyjaciółki, siostry, 
kuzynki, koleżanki z pracy. Życie solo 
w przypadku kobiet z reguły nie jest 
życiem samotnym.

Zaspokojone
Co z seksem? Spokojnie, radzimy sobie 
– odpowiadają singielki. Z badań 
seksuologa prof. Zbigniewa Izdebskie-
go wynika, że ponad połowa żyjących 
w pojedynkę  kocha się regularnie. 
Kobiety przestały udawać, że nie mają 
potrzeb. Wiele z nas otwarcie mówi, że 
można je realizować poza tradycyjnym 
związkiem. Seks przestał być utożsa-
miany z romantyczną relacją, a także 
z monogamią. To jedna z symbolicz-
nych zmian obyczajowych ostatnich 
dekad. Wśród młodych kobiet życie 
intymne staje się jednym z elementów 
kontaktu z ciałem. Mówimy o aplika-
cjach randkowych, seksie bez deklara-
cji. Niektóre z nas świadomie oddziela-
ją erotykę od miłości, inne podkreś- 
lają, że po latach w słabych relacjach 
dopiero samotność pozwoliła im 
odkryć własne potrzeby. – Aplikacje 
randkowe obwinia się, że nie służą 
tworzeniu trwałych więzi. To prawda, 
ale ułatwiają poznawanie partnerów 
seksualnych na skalę, o której dawniej 
można było pomarzyć – śmieje się 
27-letnia Magda, która choć jest sama, 
miała kilka przelotnych relacji: „fuck 
friends” albo „friends with benefits”. –
Życie intymne jest dla mnie ważne. 
Zdarza mi się umówić z kimś tylko  
na seks. Utrzymuję też relację  
z jednym z moich eksów.
Baśka, prawniczka, opowiada: 
– Po rozwodzie pierwszy raz miałam 

seks dlatego, że tego chciałam, a nie 
że byłam żoną. Poderwałam kolegę 
z kancelarii, który mi się podobał. 
Też rozwodnik. Na dłużej nie kliknęło, 
ale nie szkodzi. Długo myślałam, że 
kobieca seksualność musi być związa-
na z opieką, relacją, troską o drugą 
osobę. Dopiero po czterdziestce 
zrozumiałam, że czasem wystarczy 
przyjemność.
Takie życie ma też drugą stronę.  
Część kobiet mówi o zmęczeniu 
randkowaniem. Seks bez zobowiązań 
nie zawsze jest wyzwalający.  
– Niektóre koleżanki singielki wycofu-
ją się z aplikacji randkowych właśnie 
dlatego, że trudniej w nich o auten-
tyczne zainteresowanie – przyznaje 
singielka Magda.

Z badań Marty Majchrzak, psycholożki 
społecznej, wynika, że seks jest istotny 
dla poczucia dobrostanu w przypadku 
67 proc. singielek. – W pogłębionych 
wywiadach etnograficznych z łatwoś- 
cią opowiadały o ulubionych zabaw-
kach erotycznych, część z nich  
chętnie pokazywała swoją kolekcję. 
Czy wolałyby seks z mężczyzną? Tak, 
ale tylko z partnerem, który wie, co 
robi w łóżku – opowiada badaczka.

Zmęczone
– Nie pisałam się na bycie terapeutką 
dorosłego faceta. Zaczęłam liczyć 
koszty związku. Jeśli po pracy mam 
gotować, sprzątać, pamiętać o urodzi-
nach jego matki i jeszcze ogarniać 
emocje, to wolę mieszkać sama – Nata-
lia, wykładowczyni uniwersytecka,  
43 lata, jest singielką od roku.
Kobiety widzą to, co wcześniej było 
niewidzialne: pracę emocjonalną. To 
one miały dbać, łagodzić, organizować 
życie rodzinne, rozbrajać konflikty, 
pilnować kalendarza, podtrzymywać 
więzi – bez marudzenia, że robią za 
dużo. Pandemia pokazała, jak kruchy 
jest mit partnerstwa. W wielu domach 
to my przejęłyśmy zdalną edukację 
dzieci, opiekę zdrowotną, logistykę  

Życie we dwoje? 
Nie za każdą 
cenę. Wolimy 
zrezygnować 
z niego, gdy 
oznacza etat 
opiekunki domu. 

R A PORT    Po l k a  s o l o
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i emocjonalne zarządzanie bliskimi. 
Był to moment graniczny. Skoro 
związek ma oznaczać więcej pracy, 
frustracji i mniej odpoczynku, to 
dlaczego nie zamieszkać bez męża czy 
partnera? Marta Majchrzak zauważa, 
że kobiety nie dlatego rezygnują 
z relacji, że stały się egoistkami,  
tylko wreszcie cenią swoje zdrowie 
psychiczne. – W badaniach widzimy 
istotną zmianę. Coś, czego nie było 
jeszcze dekadę temu: miliony kobiet 
przestały traktować bycie w związku 
jako oczywistość. Pytanie: „czy ta 
relacja naprawdę poprawia moje 
życie?”, pojawia się coraz wcześniej, 
coraz częściej zadają je sobie kobiety 
po trzydziestce. To fundamentalna 
zmiana. Dawniej bycie w związku  
było społeczną normą, której nikt  
nie musiał uzasadniać. Dziś coraz 
częściej związek musi się obronić – 
powinien przynosić satysfakcję 
i spełnienie, a nie zawsze tak jest, 
o czym mówiła z żalem spora grupa 
kobiet, które przebadałam. Przybywa 
tych, dla których singielstwo stało się 
ustawieniem domyślnym. I są z tego 
zadowolone.
– Po rozwodzie przez chwilę myślałam, 
że muszę kogoś znaleźć. Bałam się, że 
samej będzie mi źle. A zobaczyłam, że 
pierwszy raz śpię spokojnie – Agniesz-
ka, 41 lat, singielka od ośmiu lat, mama 
dwunastoletnich bliźniaczek. 
Dla wielu kobiet życie solo jest etapem 
leczenia ran po rozwodzie, toksycznym 
związku, relacji z przemocą psychiczną 
lub fizyczną albo po latach funkcjono-
wania w układzie, który wymagał 
ciągłej czujności (wróci z pracy zmęczo-  
ny czy zirytowany?). Samotne mieszka-
nie jest… rekonwalescencją. Dr Julita 
Czernecka: – W mojej pracy powtarza 
się doświadczenie kobiet, które  
po rozstaniu zaczynają odzyskiwać 
własne rytuały, ciało, czas, sen, pienią-
dze, przyjaźnie. Nie wszystkie chcą 
zostać singielkami na zawsze, ale wiele 
z nich nie wyobraża sobie już powrotu 
do relacji, które za dużo kosztują.

To ważne, bo opowieść o singielkach 
często wpada w dwie skrajności: albo 
przedstawia je jako narcystyczne 
beneficjentki upadku patriarchatu, 
skupione na karierze, podróżach 
i imprezowaniu, albo jako kobiety 
wybrakowane, które nie umiały 
ułożyć sobie życia. – Obie wersje są 
uproszczone. Bycie solo może być 
wyborem, koniecznością, etapem, 
stylem życia. A czasem wszystkim 
naraz – wyjaśnia dr Czernecka.

Podróżniczki
Monika, 52-letnia szefowa działu 
marketingu w dużej firmie, zawsze 
chciała spędzać więcej czasu sama, 
zazdrościła koleżankom organizują-
cym wyjazdy w pojedynkę albo 
w kobiecym gronie. – Mąż nie pozwa-
lał, szantażował mnie, mówiąc, że 
mamy mało wolnego czasu i powinni-
śmy spędzać go razem. Po rozstaniu 
postanowiłam spełnić to marzenie. 
Pierwsza podróż solo była dziwna. 
Kupiłam wycieczkę all inclusive. 
W hotelowej restauracji czułam się, 
jakbym robiła coś nielegalnego.  
Po kilku dniach uspokoiłam się, 
mogłam wstać, o której chcę, pójść  
na plażę czy do muzeum albo nie.  
To było wyzwalające. Teraz jeżdżę 
sama, mam kilka ulubionych kierun-
ków: Maroko, Paryż, Wenecja.

Podróże solo stały się trendem 
w turystyce. Sama kupuję bilet, 
wybieram trasę, decyduję, czy chcę 
ciszy wśród przyrody, czy energii 
miasta – mówi. Sama znaczy też 
kompetentna. Psycholożka prof. Netta 
Weinstein z University of Reading od 
lat bada dobroczynne skutki świado-
mego przebywania w samotności 
(w języku angielskim jest na to osobne 
słowo: solitude w odróżnieniu od 
loneliness, oznaczającego samotność). 
Wnioski z jej badań są takie, że 
intencjonalny czas spędzony bez 
towarzystwa pozwala odzyskać 
kontakt z własnym „ja”, z potrzebami 
i marzeniami. W świecie, w którym 
wiele z nas funkcjonuje na autopilocie, 
samotny wyjazd na weekend może 
pomóc w praktyce uważności. 
W Polsce na takie wypady częściej 
decydują się kobiety po trzydziestce, 
rozwódki, ale też mężatki po pięćdzie-
siątce. Bo życie solo nie zawsze 
oznacza bycie singielką. Mamy  
prawo do osobnej przestrzeni,  
także pozostając w związku.
– Jeszcze kilka lat temu kobiety 
opisywały samotne wyjazdy jako coś, 
z czego trzeba się tłumaczyć, albo  
co się robi z konieczności, bo „nie 
miałam z kim”. Dziś coraz częściej 
słyszę: „pojechałam sama, bo chcia-
łam”. To drobna zmiana językowa,  
ale za nią stoi coś większego: kobiety 
przestają traktować bycie solo jako 
deficyt towarzystwa, a zaczynają jako 
kompetencję. Umiejętność bycia  
ze sobą staje się czymś, z czego są 
dumne i z czego czerpią przyjemność 
– potwierdza Marta Majchrzak 
z pracowni Herstories.

Ukryte koszty
Życie solo ma też cienie. To, co w parze 
rozkłada się na dwie osoby, singielka 
finansuje sama. Samodzielność 
oznacza pełną odpowiedzialność  
za utrzymanie. Dlatego coraz częściej 
mówi się o „single tax”, podatku  
od życia w pojedynkę. – Singielki  

Uczymy się 
oddzielać erotykę 
od małżeństwa.
Traktujemy 
seks jak dowód 
atrakcyjności, 
satysfakcję  
z kobiecości.
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najwięcej wydają na zdrowie, eduka-
cję, mieszkanie, usługi oszczędzające 
czas. Nie dlatego, że mają więcej 
pieniędzy. One muszą kupować 
rozwiązania, które w rodzinie często 
zapewnia druga osoba, jak choćby 
przegląd roweru przed sezonem – tłu-
maczy Marta Majchrzak. 
W kontekście gospodarczym mówi się 
o rosnącej sile tzw. single economy,  
bo jednoosobowe gospodarstwa 
domowe stanowią już około 26,5 proc. 
wszystkich w Polsce. – Jedna z kobiet 
powiedziała mi: płacę za spokój.  
I to chyba najkrótsza definicja single 
economy, jaką słyszałam – wyjaśnia 
badaczka. 
Miasta, firmy i instytucje publiczne 
długo projektowały rozwiązania pod 
pary i rodziny. Tymczasem coraz 
więcej dorosłych będzie żyło inaczej.  
To oznacza m.in. potrzebę większej 
liczby małych mieszkań, inne produk-
ty finansowe, ubezpieczenia, inny 

sposób organizowania wypoczynku. 
Takie czasy. 

Szczęśliwe?
Kilka lat temu popularność zdobyła 
teza Paula Dolana z London School of 
Economics, że niezamężne i bezdziet-
ne kobiety to najszczęśliwsza z grup 
społecznych. Zdanie zaczęło żyć 
własnym życiem: jako efektowny 
dowód na to, że kobiety bez mężczyzn 
mają się świetnie. Dr Julia Czernecka 
podchodzi do sprawy ostrożnie.  
– Szczęście singielek zależy nie od 
statusu, ale od jakości życia i zgody  
na taki stan rzeczy. Najlepiej funkcjo-
nują te, które traktują bycie solo jako 
sensowny, spójny model. Mają relacje, 
pracę, pasje, poczucie wpływu.  
Nie wykluczają miłości, ale nie czekają 
na nią jak na wybawienie.
Dr Czernecka podkreśla, że w Polsce 
wiele osób cierpi z powodu braku 
partnera. – Regularnie słyszę  

od pacjentek: „Szukam, ale nie umiem 
znaleźć”, „Trafiam na niewłaściwych 
mężczyzn”. Dlatego opowieść o rados- 
nym singielstwie nie może unieważ-
niać pragnień tych, które chciałyby 
żyć we dwoje. To jedna z podstawo-
wych potrzeb człowieka mieć kogoś 
bliskiego.
W skrajnych sytuacjach szukamy 
relacji zastępczych, także z... chatbota-
mi. „Romanse” ze sztuczną inteligen-
cją, które jeszcze niedawno uważały-
śmy za dystopię, stają się realnym 
tematem omawianym przez socjolo-
gów i psychologów (reportaż Doroty 
Salus i Agnieszki Szwajgier o relacji 
Joanny z chatbotem Aurelem opubli-
kował niedawno magazyn „Duży 
Format”). Dr Julita Czernecka mówi 
jasno: człowiek jest istotą wspólnoto-
wą. Nie chodzi więc o to, żeby wszyscy 
żyli osobno, choć rynek temu sprzyja 
(praca zdalna, dostawy zakupów  
do domu, rozrywka na kliknięcie), ale 
by zaakceptować nowe formy wspól-
noty. Rodzina nuklearna, małżeństwo, 
związek typu LAT (jesteśmy razem, 
mieszkamy osobno), przyjacielska sieć, 
kobieca wspólnota, bycie solo z moc-
nymi relacjami poza domem – to 
równoprawne modele życia. – Singiel-
ka nie mówi, że nie potrzebuje 
bliskości. Ona odrzuca model, w któ-
rym bliskość z mężczyzną automatycz-
nie organizuje całe jej życie. Z moich 
badań wynika, że wiele kobiet 
żyjących solo ma bogatsze życie 
relacyjne niż niejedna mężatka.  
Tylko że ono się inaczej rozkłada: 
przyjaciółki, siostry, mentorki, sieci 
kobiece. To inna „architektura” blis- 
kości, w której mężczyzna nie znajduje 
się w centrum kobiecego wszechświata 
– mówi Marta Majchrzak.  
Miłość? Tak. Ale nie kosztem siebie. 
Prawniczka Barbara mówi, że nie 
wyklucza wejścia w związek: Wyklu-
czam tylko powrót do życia, w którym 
muszę rezygnować z własnych potrzeb 
i marzeń, żeby ktoś inny miał wygod-
nie i czuł się zaopiekowany. 

R A PORT    Po l k a  s o l o

Singielki nie rezygnują z bliskości, 
to istotna potrzeba. Wsparcie i ciepło 
można jednak dostać od przyjaciół.
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akademia wartości | altruizm

Pomaganie innym może zmienić świat w lepsze 
miejsce, przekonaliśmy się o tym niedawno. 

Akcja influencera Łatwoganga kolejny raz uaktywniła 
„faktor dobra”, który w nas drzemie. Miliony złotych 
dla fundacji walczącej z rakiem to wyraz materialny. 

Ale jest także inna wartość – odzyskane poczucie 
sensu. Ono przybliża nas do szczęścia i spełnienia. 
Rozmawiamy o tym z dr Pauliną Seidler, filozofką 

z Uniwersytetu Warszawskiego.

dobrym
DOBRZE BYĆ 

rozmawiała:  
AGNIESZKA LITOROWICZ-SIEGERT

Twój STYL: Dbaj o ważne dla ciebie wartości – radzą bliscy 

pani stoicy. Altruizm, tak dzisiaj potrzebny, wymaga szcze-

gólnej troski?

Paulina Seidler: Tak, bo czasy mamy trudne, jesteśmy po-
dzieleni i niezależnie od tego, z kim sympatyzujemy, narzu-
ca się nam, co mamy myśleć. A powrót do samodzielnego ro-
zumowania, do działań na rzecz innych pomaga odnaleźć się 
w świecie.
Wrzucając datek do puszki WOŚP, słyszę czasem: dajesz się 

nabrać naciągaczom, a gwiazda pomagająca zwierzętom 

czyta komentarze w stylu: robisz to dla lansu. Pomaganie 

bywa ośmieszane, staje się elementem gierek politycznych. 

Jak nie zwątpić w jego słuszność?

Etyka stoi ponad polityką – tego się trzymajmy. To, jak trak-
tujemy innych, czemu poświęcamy czas i wysiłek, świadczy 
o naszym kodeksie wartości. Trzeba stale do niego wracać. 

Szczególnie gdy czujemy się niepewnie, a porządek świata się 
chwieje. Słuchajmy siebie. Chęć niesienia pomocy jest warto-
ścią. A prawda, na której powinno nam zależeć, bywa trudna, 
niewygodna. Ubolewam, że żyjemy w czasach postprawdy. 
Ale to nie zmienia faktu, że prawda istnieje i jest wartością 
fundamentalną.
Według Barometru Humanitarnego 2026 (badanie organiza-

cji Lekarze bez Granic) 85 procent Polaków zdecydowało się 

w ostatnim roku na działania charytatywne. Nie zgubiliśmy 

chęci pomagania. Co to o nas mówi?

Chciałabym myśleć, że ona wynika z niezniszczalnej cząst-
ki dobra w człowieku. Sokrates (a po nim liczni filozofowie) 
twierdził, że każdy ma w sobie pierwiastek dobra i zła, ale to 
ten pierwszy jest bliższy naszej naturze, bardziej ludzki. Sto-
icy uważali, że pewna część duszy – ta sama, która podtrzy-
muje instynkt samozachowawczy – mobilizuje nas, by dbać  
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jakiś czas. Potrzebne, by dojść do siebie, coś przemyśleć. Wte-
dy mówimy o świadomej samotności umożliwiającej rege-
nerację sił. Wracając do pierwiastka dobra w nas – wzmac-
niamy go, pomagając. Ale możemy też zdusić i utracić, jeśli 
odizolujemy się na długo, skupimy na własnych korzyściach. 
Liczne nurty filozoficzne promowały troskę o siebie, w zna-
czeniu duchowym. Bo człowiek, który dba o duchowość, bę-
dzie umiał pomóc innym. Ten, kto nie radzi sobie z emocja-
mi, nie szuka harmonii, nie zagląda do swego wnętrza, nie 
potrafi dać wsparcia.
Dobroczynność czasem wiąże się z pokusą: pokażę światu, 

jaka jestem wspaniała, wrażliwa i fajna. Za cienką granicą 

czai się egoizm? 

To niebezpieczne, ale bardziej dla nas niż dla tych, których 
wspieramy. Jeśli złapiemy się na tym, że tę granicę przekra-

czamy, w ramach ćwiczenia zdecydujmy się 
na akt pomocy, o którym nikomu nie powie-
my. Zobaczmy, jak się z tym czujemy. Poma-
ganie wciąż wyzwala w nas poczucie sensu, 
czy też zależy nam, by chwalić się tym, co ro-
bimy, w mediach społecznościowych, przed 
sąsiadami? Czujność powinna się obudzić, 
jeśli nasz cel to wypaść lepiej w oczach in-
nych. Ocieramy się o faryzeizm, czyli poma-
ganie na pokaz.
Wspomnijmy o umiejętnym przyjmowaniu 

pomocy. To zaleta?

Dla mnie trafne jest kryterium, które znala-
złam u Seneki: powinniśmy dawać po cichu, 
a przyjmować głośno. Jeśli nie mam proble-
mu z opowiedzeniem innym, że przyjęłam 
pomoc, to znaczy: dobrze, że się na nią zgo-
dziłam. Nie dostałam niczego za dużo, nikt 
z  tego powodu nie został pokrzywdzony. 
Poza tym przyjmując „głośno”, czyli nie kry-
jąc, że skorzystaliśmy ze wsparcia – już oka-
zujemy wdzięczność, a to jest nagrodą dla 
osoby, która nam pomogła. 
Temat delikatny, zwłaszcza w  kontekście 

emigrantów z Ukrainy. Ktoś powie: to per-

manentni biorcy, beneficjenci naszej dobrej 

woli. Mogą budzić zniecierpliwienie: ileż można, więcej nie 

pomogę. Jak tego uniknąć?

Rozumiem uczucie irytacji albo obawy o roszczeniowość, ale 
zwracam uwagę: takie podejście może być wymówką. Łatwo 
pozwolić sobie, by wątpliwości, często podsycane przez propa-
gandę, zwolniły nas z pomagania. Sami decydujmy, czy i jak 
działamy. Co inni zrobią z naszą pomocą, jak zareagują, to ob-
ciąży ich sumienie. A jeśli ktoś jest zmęczony pomaganiem 
w jednej sprawie, niech przekieruje siły gdzie indziej, na inny 
cel. Nawet najmniejszy gest dobroci nie pójdzie na marne. Fo
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o innych, nieść pomoc, budować dobre relacje. Dzięki temu 
przetrwamy duchowo bogatsi. 
Obserwując wydarzenia na świecie, czasem można mieć 

wrażenie, że niektórzy są wcielonym złem ze względu na ich 

okrucieństwo, pogardę dla życia. Czy istnieją ludzie pozba-

wieni pierwiastka dobra?

Brzmi to groźnie, ale Seneka rozważał taką możliwość. Był 
wychowawcą Nerona, doświadczył rządów kilku tyranów, 
popełnił wymuszone samobójstwo. Nerona namawiał do ła-
godności rozumianej jako przeciwieństwo gniewu i okru-
cieństwa. Uważał, że są ludzie, którym nie powinniśmy wy-
baczać, bo nie czują różnicy między dobrem a złem. Skupieni 
na swoim celu, nie widzą konsekwencji czynienia zła, igno-
rują nieszczęście, a nawet czerpią radość z okrucieństwa. 
Dziś prawdopodobnie zdiagnozowano by ich jako zaburzo-
nych. Spotykamy w życiu tego typu osoby, 
choć często nie wiemy, jakie naprawdę są, bo 
potrafią się maskować. 
Tym bardziej doceniajmy ludzi, którzy poma-

gają bezinteresownie. Podziwiamy i szanu-

jemy akcję Łatwoganga, ale spotkałam się 

także z jej krytyką, wikłaniem w kontrower-

syjne konteksty… 

Często się zdarza, że ktoś chce nasz szlachet-
ny odruch zakrzyczeć, zdyskredytować. Nie 
ulegajmy presji. Pomaganie jest zawsze do-
bre – niezależnie, czy spontaniczne, czy dłu-
gofalowe. Czy użyczamy domu wojennym 
uchodźcom, czy wspomagamy finansowo 
wakacje harcerzy. Większość etyków mówi, 
że ważniejsze niż wymiar pomocy są nasze 
intencje. Warto się zastanowić, jakie emocje 
wyzwala w nas pomaganie. Jest czymś war-
tościowym, ale także przyjemnym. Daje po-
czucie sensu życia. Wielu myślicieli twier-
dzi, że szczęście znajdujemy w sobie. Jednak 
poczucie sensu odnajduje się na zewnątrz  
w tym, że istnieje się po coś, dla kogoś. Ary-
stoteles widział dwie drogi udanego życia: 
albo człowiek będzie kontemplował świat 
jako filozof czy naukowiec, albo będzie żył 
we wspólnocie i dla wspólnoty. Czyli dla ludzi.
Jednak niektórzy z nas zmęczeni, zniechęceni wolą się odsu-

nąć, schować na zasadzie: niczego od was nie chcę, wy nie 

oczekujcie niczego ode mnie. Nawet nie otwierają drzwi  

wolontariuszom wspierającym organizacje charytatywne.

I to jest naturalne. Uważam, że aby pomagać innym, naj-
pierw trzeba zadbać o  siebie. Zatem sygnał: potrzebuję  
na chwilę się odizolować, można traktować jako pozytyw-
ny. Ale trzeba pamiętać, że na dłuższą metę to nam nie służy. 
Jesteśmy istotami społecznymi, wycofanie jest dobre przez  

DR PAULINA  
SEIDLER 
Popularyzatorka 

filozofii, wykładowczyni 

na Uniwersytecie 

Otwartym Uniwersytetu 

Warszawskiego.  

Autorka książki Po prostu 

spokój. Jak dobrze żyć  

po stoicku oraz O tym,  

co w życiu ważne. Filozofia 

praktyczna 
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Jesteśmy dla siebie czy innych? Bycie pomocnym 
dla kogoś nadaje życiu niepodważalny sens.Fr
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Twój STYL | liga liderek

Ryzyko, nadzieja, ekscytacja – silne emocje towarzyszą  
grom na pieniądze. Jak grać rozsądnie, kontrolować granicę,  
za którą zabawa zmienia się w uzależnienie? Rozmawiamy 

z Beatą Stelmach, prezeską zarządu Totalizatora Sportowego.

Bezpieczna roz(g)rywka
rozmawiała: AGNIESZKA LITOROWICZ-SIEGERT

Twój STYL: Bycie pierwszą prezeską w firmie, którą zawsze 

rządzili mężczyźni – trudne?

Beata Stelmach: Przede wszystkim zobowiązujące. Totali-
zator Sportowy proponuje gry na pieniądze. Odpowiadamy  
za to, by ta rozrywka była organizowana na najwyższym po-
ziomie. Oznacza to atrakcyjną ofertę i ustanawianie nowych 
standardów w ramach kodeksu odpowiedzialnej gry.
To zbiór zasad i narzędzi gwarantujących bezpieczny hazard. 

Ale gdy przypomnimy sobie filmy takie jak Kasyno Martina 

Scorsese czy Hazardziści Johna Dahla, wielu z nas poczuje 

dreszcz niedefiniowalnych emocji...

Emocje zawsze towarzyszą grze. Mówimy przecież o rozryw-
ce związanej z wygrywaniem, ale także przegrywaniem. 
A przegrana u niektórych wyzwala chęć odegrania się, co 
może prowadzić do uzależnienia. Emocje są normalne i do-
puszczalne, ale co ważne – gracz świadomie ustala, ile pie-
niędzy zamierza przeznaczyć na grę i ile czasu chce przy niej 
spędzić. A my reagujemy, gdy zbliża się do granicy, którą so-
bie wyznaczył, albo wcześniej, jeżeli zaczyna zachowywać się 
nieracjonalnie. Mamy algorytmy, które z pomocą AI pozwa-
lają monitorować jego zachowanie. Coś wskazuje na sympto-
my nieracjonalnych decyzji? – wysyłamy sygnał: zrób sobie 
przerwę, a w sytuacji krytycznej wyłączamy grę.
Dostęp do internetu, istnienie w nim miejsc oferujących ha-

zard budzi troskę o bezpieczeństwo młodych ludzi.

Ich zdrowie psychiczne traktujemy bardzo poważnie. Propozy-
cje rozrywki adresujemy wyłącznie do dorosłych, ale badania, 

które zrobiliśmy na początku tego roku, pokaza-
ły, że w Polsce co czwarte dziecko miało kontakt 
z grami na pieniądze. Podjęliśmy współpracę 
z Fundacją Mentalnie Równi i wprowadziliśmy 
pilotażowy program edukacyjny „Nie daj się 
wciągnąć #TokTuMi”, który objął 10 tysięcy li-
cealistów. Studenci ostatniego roku psycholo-
gii prowadzą zajęcia z młodzieżą ostatnich klas 

szkół średnich. Prawie rówieśnicy rozmawiają tym samym ję-
zykiem o problemie uzależnienia od internetu. Pierwsze wnio-
ski potwierdzają sensowność prowadzenia takich akcji. A kon-
takt z hazardem zaczyna się pozornie niewinnie. Na przykład 
dyskutuje się teraz o konieczności uporządkowania rynku  
tzw. lootboxów, czyli wirtualnych skrzynek z łupami w grach 
o nieznanej, losowej zawartości. Można je zdobyć w rozgrywce, 
ale także kupić – to już rodzaj hazardu, nie tylko zabawa. Mu-
simy być na to wyczuleni. Dzieci uzależniają się szybciej, mogą 
wejść w dorosłość już obciążone, z nieprawidłowymi nawyka-
mi, wtedy nałóg będzie bardzo trudno pokonać. 
Odpowiedzialność to dobre słowo na czasy, gdy tyle się 

mówi o zagrożeniach przy inwestowaniu w niepewne przed-

sięwzięcia, choćby w rynek kryptowalut. Słyszymy: nie daj 

się nabrać, ale pokusa zysku ciągnie.

To ludzkie. W dobrej wierze zakładamy, że nikt nie będzie 
żerować na naszej niewiedzy i  naiwności. Przyzwyczai- 
liśmy się do standardów, których pilnują instytucje powołane 
do nadzoru. Gdy po roku 1989 Polska przechodziła transfor-
mację ustrojową i gospodarczą, na rynku finansowym two-
rzyły się nowe rozwiązania, poprzeczkę postawiono wysoko, 
np. banki musiały gwarantować bezpieczeństwo, nowocze-
sne narzędzia, przyjazną obsługę itd. Potem świat przeszedł 
wiele kryzysów finansowych, ale u nas nie było dramatycz-
nie. Tragedie, w efekcie których ludzie tracili oszczędności ży-
cia, zdarzały się tam, gdzie firmy działały poza kontrolą, bez 
regulacji. Jak dziś w przypadku rynku kryptowalut. Kuszeni  

 W 70-letniej historii Totalizator Sportowy nie miał 
na stanowisku prezesa kobiety. Ona jest pierwsza. 
Wygrała konkurs, w którym liczył się 
profesjonalizm. Beata Stelmach przebiła szklany 

sufit, więc rozumie i docenia kobiety, które mają odwagę walczyć 
o siebie. Biznes musi być różnorodny i humanistyczny, uważa. W jej 
gabinecie jest spokojnie, cicho gra muzyka. Ale decyzje, które tutaj 
zapadają, dotyczą spraw poważnych, czasem nawet drażliwych.
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o to, żeby znaleźć czas, wspólny 

język, odczytywać kody.

I mieć przestrzeń do rozmowy, 
dosłownie. Proszę zwrócić uwa-
gę, że w nowo powstających biu-
rach ważne są pomieszczenia 
wspólne, choć młodzi cenią pra-
cę zdalną. Potrzeba równowagi 
między karierą i życiem osobis- 
tym nie wzięła się z powietrza. 
Świat się zagalopował, a w Pol-
sce dodatkowo chcieliśmy jak 
najszybciej nadgonić zaległo-
ści, wypełnić deficyty. Dorosłe 
dzieci nie zamierzają powielać 
wzorców rodziców, bo widziały, 
jak ciężko pracują, i odczuwały 
ich brak w domu. Trzeba było aż 
dyrektyw, przepisów, by zatrzy-
mać dysproporcję między sfera-

mi życia. Ale wahadło nie może wychylić się w drugą stro-
nę. Jestem przeciwna stuprocentowej pracy zdalnej. Jeżeli nie 
ma interakcji przy biurku, na korytarzu, w kuchni przy ka-
wie, nie stworzy się więzi. Troska o relacje to ważne zadanie 
w czasie, kiedy życie przenosi się do sieci. Pamiętamy o tym 
w naszej działalności. Do imprez organizowanych przez Tota-
lizator wciągamy lokalne społeczności, zapraszamy do bycia 
razem, zabawy. Zachęcamy do aktywności, zdrowego życia.
W nazwie macie słowo „sportowy”, to zobowiązuje.

Jesteśmy mecenasami sportu i  kultury razem z  klienta-
mi. Grając w LOTTO, z każdej złotówki gracz oddaje na ten 
cel 19 groszy. W ubiegłym roku było to w sumie 1,7 miliar-
da złotych. Z tych pieniędzy finansowane są kluby, wydarze-
nia sportowe, ale także Zamek Królewski, Zamek na Wawe-
lu, Muzeum Narodowe w Warszawie i w Krakowie, Konkurs 
Chopinowski, festiwal Beethovenowski. Wspieramy też wy-
darzenia ad hoc – teraz Rok Andrzeja Wajdy, inicjatywę miast 
– stolic kultury. Na mapie międzynarodowej za trzy lata bę-
dzie nią Lublin, a po drodze zaprezentują się Bielsko-Biała, 
Katowice i Kołobrzeg. Już się na to cieszę.
Skąd bierze pani energię?

To dla mnie dobry czas w życiu. Mam dorosłe dziecko, więc 
zadania zajmujące młode mamy już za mną. Chociaż akurat 
w moim przypadku nie było to szczególnie trudne, bo podzie-
liliśmy się obowiązkami z mężem, wspieraliśmy się, nie dzie-
ląc zajęć na kobiece i męskie. To było kluczem. Od blisko 40 lat 
jesteśmy dobrze działającym zespołem, teraz z przyjemno-
ścią razem wykorzystujemy czas wolny. Lubię narty i żagle, 
mam patent sternika morskiego. Na wodzie wypoczywam. 
I czytając książki. Lubię też słuchać natury, to najpiękniejsza 
muzyka. Z tego czerpię siłę. 

obietnicami dużych zysków, go-
towi jesteśmy ryzykować. Dlatego 
powtarzam: jeżeli ktoś zetknie się 
z nieprzeciętnie atrakcyjną ofer-
tą, powinien zadać sobie pytanie, 
dlaczego tu obiecują aż tyle, skoro 
większość instytucji finansowych 
takich profitów nie proponuje? 
Potrzebna jest refleksja, chwila 
otrzeźwienia.
Zakładam, że kobieca empatia po-

maga w ostrzejszym widzeniu ta-

kich problemów. Jako prezeska 

zwraca pani uwagę na humanis- 

tyczny kontekst biznesu?

Takie podejście nie ma płci. Ale 
na pewno jest mi bliskie posza-
nowanie różnorodności w firmie. 
Szczególnie ważna jest kwestia 
genderowa. Kiedy w lutym ubieg- 
łego roku zaczęłam pracę w Totalizatorze, jednym z moich 
zadań było dokończenie konkursu na stanowiska dyrekto-
rów w oddziałach – mamy ich 17. Dziś na tych stanowiskach 
jest ponad 40 procent kobiet. To dużo. W latach 90. pracowa-
łam w Komisji Papierów Wartościowych i Giełd (dzisiejsza 
KNF). Pamiętam konferencje, wydarzenia, bankiety w śro-
dowisku finansowym, w których uczestniczyli niemal wy-
łącznie mężczyźni. Dziś nikt już nie wątpi, że kobiet na wy-
sokich stanowiskach powinno być więcej. Choć na drodze do 
równouprawnienia pojawiały się głosy: nie życzę sobie pary-
tetów. I często, niestety, mówiły tak kobiety, które osiągnę-
ły sukces. Uważały, że skoro im się udało, każdej z nas też się 
uda. Nieprawda. Dzisiaj jest tych głosów mniej i mamy regu-
lacje, choćby dyrektywę „kobiety do zarządów”. To efekt cięż-
kiej pracy organizacji prokobiecych. Jednak nie wedle założe-
nia „kobiety są dobre, a mężczyźni źli”. Po prostu im bardziej 
zróżnicowane środowisko, tym lepiej się pracuje.
Także w kontekście wielopokoleniowości?

Zdecydowanie. Wielu pracodawców narzeka na Zetki – że nie 
potrafią odnaleźć się w pracy, często ją zmieniają. Moim zda-
niem to pokolenie ma inne niż my oczekiwania, spojrzenie 
na świat, które warto zrozumieć. W Totalizatorze są osoby tuż 
po szkole, po studiach, ale też analogowi boomersi. Pokolenia 
trzeba mieszać. Starsi dostaną szansę uczenia się od młodych 
świata cyfrowego, młodzi – mentorów, którzy podpowiedzą, 
jak wykorzystywać w pracy empatię, radzić sobie z problema-
mi, mieć do nich dystans. Starsza generacja pamięta początki 
transformacji, kiedy trzeba się było reformować, dostosowy-
wać, uczyć w biegu. Jej doświadczenia to bezcenny kapitał.
Dialog bywa trudny. Ale twierdzenie, że młodzi nie chcą roz-

mawiać np. o wartościach, to krzywdzący stereotyp. Chodzi 

KUSZENI OBIETNICĄ 
ZYSKU RYZYKUJEMY. 

A POWINNIŚMY PYTAĆ: 
JAK TO MOŻLIWE,  
ŻE KTOŚ OFERUJE  

AŻ TYLE?
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felieton | z głową w chmurze

J
est wiele kobiet, które myślą, że muszą zrobić „wszyst-
ko, wszędzie naraz”, że przywołam tytuł modnego fil-
mu. Ciągną dwa etaty: pracę w korpo czy innej firmie, 
a drugi w domu. Dużo gada się o partnerstwie, jednak 

mało kto rozumie, czym ono jest. Facet zwykle „pomaga”. 
Umyje naczynia, czasem zrobi zakupy. 
Partnerstwo to nie jest pomaganie, gdy musisz wskazać pal-
cem i poprosić grzecznie: Miśku, może byś odkurzył? Jaka 
jest najczęstsza odpowiedź? Nie w tej chwili! Dobry partner 
powinien wiedzieć, co jest do zrobienia. Znam pary, które 
mają grafik czynności i  się go trzymają. No tak, ale to już 
„Wyspy szczęśliwe”. 
Na to nie licz. Niech więc przynajmniej on cię 
odciąży. Gdy twój Grzesio „pomaga”, jest wy-
noszony pod niebiosa przez przyjaciółkę, któ-
rej Józio palcem nie kiwnie. Jak gość z dowcipu 
stojący przed lustrem: rano robię przedziałek 
i mam fajrant. 
Przydałaby się pomoc, ale oso-
ba do sprzątania liczy sobie  
50 zł za godzinę. Oblicz, ile byś 
zarobiła za sprzątanie, gotowanie, 
pranie, opiekę nad dziećmi, ostat-
nio nad teściową z początkami… 
OK, super. Tyle zarobiłabyś u ob-
cych, wynajęta do roboty. U swo-
ich nie zarabiasz nic.
Robienie „wszystkiego” jest zabójcze dla twojego serca. Coraz 
więcej kobiet umiera na zawał, bo nasze objawy są nieoczy-
wiste. Kobiety z  czytelnikowskiego stolika wzięły udział 
w akcji „Twoje serce bije inaczej, usłysz je”. 
Stolikowa reporterka, Marytka, nagrała filmiki. W  moim 
mówię: „Twoje serce jest bardziej zmęczone niż ty. Bo żyłu-
jesz się, żeby wszystko grało, jeszcze zrobię tylko to i tamto. 

Zmęczone serce

Serce ostrzegawczo łomocze, ale ty nie słuchasz. Odpocznij 
godzinkę, bo się doigrasz”.
Przydałaby się wyręka. Myślimy o sztucznej inteligencji, że 
za chwilę wejdą do gry roboty i przejmą nasze obowiązki. Nie 
tak szybko! ChatGPT studzi nadzieje. Oznajmia, że „huma-
noidalne maszyny robotyczne są niezwykle wielowymiaro-
we”. Chińczyk Shao Hao, główny naukowiec z laboratorium 
robotyki, mówi, co to oznacza. Otóż tekstowe dane, używane 
do trenowania modeli językowych, te, z których stale korzy-
stamy, są jednowymiarowe. Jasne, wrzuca się wszystko, co 
ludzie wymyślili, a AI wypluwa tę skradzioną nam wiedzę. 
Prosta sprawa. 
Tymczasem wyszkolenie robota, który potrafi zrobić to, co ty 
robisz każdego dnia, jest czasochłonne i kosztowne. On uczy 
się wyłącznie przez małpowanie człowieka. Dlatego wynaj-
muje się tysiące osób w 50 krajach, które dorabiają, nagry-
wając filmiki kamerką przypiętą do głowy. To teraz nowy 
zawód. Nazywa się gig worker. Co robi? To co ty. Ścieli łóżka, 
prasuje, składa pranie. Zmywa naczynia, jak Kazio, gdy ma 
dobry humor, kroi cebulę niechętnie jak Józio roniący przy 
tym łzy. Tym razem nie mówię o moim mężu. Lubi zupę ce-
bulową z paryskich hal, więc chętnie roni łzy przy krojeniu 

cebuli. 
Twoje zwykłe czynności to 
„kluczowe dane treningowe”, 
potrzebne do wyszkolenia ro-
bota, żeby je wykonywał. 
Okazuje się, że gig worker ście-
lący łóżko czy prasujący jest, 
jak mówią fachowcy, zwiastu-

nem rewolucji na miarę chatbota.   
Stawka gig workera wynosi 15 dola-
rów za godzinę. Powstał z  tego biznes. 
Są firmy angażujące tysiące osób w In-
diach czy Nigerii – domyślam się, że  
za ułamek ceny – i  te nagrania sprze-
dają twórcom systemów humanoidal-
nych. Trzeba się rozejrzeć, czy u  nas 

można zostać gig workerką z kamerką przyczepioną do głowy 
i zarabiać 15 dolarów za godzinę. Pewnie do takiego bizneso-
wego układu Grzesio i Józio też się dołączą. Na razie to pieśń 
przyszłości. 
A ty musisz wymagać od Józia więcej pomocy, zadbać o sie-
bie tu i  teraz, żeby ochronić twoje zmęczone serce przed  
katastrofą. 

KRYSTYNA KOFTA
Sztuczna inteligencja (AI)  

jest ważna, jednak prawdziwa  

też się przydaje. Od czasów 

Arystotelesa zmieniają się  

tylko gadżety. Dusza pozostaje 

niezmienna, ciągle niezbadana. 

Nie wydrukujesz jej nawet w 3D. 

A felieton też ma duszę!   

Miśku, może  
byś odkurzył?  
Typowa odpowiedź: 
Nie w tej chwili!

Partnerstwo to  
nie jest pomaganie,  
gdy musisz 
grzecznie prosić: 
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Twój zegar biologiczny  Znając swój chronotyp, można żyć zgodnie z nim (s. 84)

Dobry sen we dwoje  To, jak śpimy, wpływa na relację. Warto się przyłożyć (s. 88)

Joanna Heidtman  Nie pozwólmy się zawstydzać (s. 92)

Janusz Chabior  Co nauczyło mnie dojrzałej miłości (s. 94)

Depresja supermenki  Zadbaj o siebie, by odzyskać radość życia (s. 100) 

Odkrywanie talentów  Nauczmy się rozwijać swoje mocne strony (s. 104)

Małgorzata Ohme  Pożegnaj to, co ci nie służy (s. 105) Fo
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Jak spać,  
by się kochać 

Czy osobne sypialnie to koniec 
bliskości? A może etap w rozwoju 
związku? Profesor Alice Gregory, 

amerykańska psycholożka  
i badaczka snu, wyjaśnia, jak takie 

decyzje wpływają na relacje  
(s. 88).
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Wewnętrzny

tekst: JAGNA KACZANOWSKA
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temat numeru | życie we śnie

Dlaczego jedni rano czują przypływ 
energii, a inni nie mogą wstać z łóżka, 
za to działają do północy i nie czują 
się zmęczeni? To nie lenistwo ani złe 
nawyki. Przyczyną jest indywidualny 
chronotyp, czyli zegar biologiczny. 
Decyduje, kiedy jesteś twórcza 
i aktywna, a kiedy ospała. Sprawdź, 
jaki jest twój, i dostosuj do niego 
rozkład dnia. To szansa na lepszy sen, 
humor i większą skuteczność. 

U
czono nas, że kto rano wstaje i wcześnie  
się kładzie, żyje zdrowo. Ale nauka mówi  
co innego. Nie istnieje jeden ideał snu dobry dla 
wszystkich. Zdaniem doktora Michaela Breusa, 
amerykańskiego psychologa klinicznego 

i specjalisty w dziedzinie medycyny snu, każdy z nas 
funkcjonuje według własnego zegara biologicznego.  
Jest on wrodzony i związany z indywidualnym 
temperamentem. To, jak z nim współgramy, wpływa  
na poziom energii, koncentrację, nastrój, a nawet libido. 
Dr Breus po latach badań wyodrębnił i opisał cztery 
chronotypy: Lwa, Niedźwiedzia, Wilka i Delfina. Określił je 
nazwami zwierząt, których tryb życia przypominają. Choć to 
uproszczona metafora, opiera się na realnych fizjologicznych 
różnicach, jakie zaobserwował u ludzi. Chodzi głównie 
o wydzielanie hormonów takich jak melatonina i kortyzol 
o różnych porach dnia. Pierwszy nas spowalnia, wywołuje 
senność, drugi aktywuje, wspiera gotowość do wykonywania 
zadań. Rozpoznanie i zrozumienie swojego chronotypu 
pozwala lepiej funkcjonować w pracy i związkach. Zamiast 
walczyć z własnym zegarem biologicznym, lepiej zgodnie 
z nim planować życie. Sprawdź, do którego typu jest ci 
najbliżej, i… wyciągnij wnioski.
Co jeszcze warto wiedzieć o chronotypach? Że nie należy 
z nimi walczyć ani próbować je zmieniać na siłę. Badania 
dowiodły, że nie da się ich trwale przeobrazić, bo są 
zakodowane genetycznie – jak kolor oczu, wzrost czy 
temperament. Lepiej zrozumieć, jak działają, zaadaptować 
tę wiedzę do wymagań swojego życia i… z równą 
wyrozumiałością potraktować bliskich. To najlepsze,  
co możemy zrobić.
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temat numeru | życie we śnie

NIEDŹWIEDŹ 

• Czujesz się dobrze, gdy funkcjonujesz w standardowym  
rytmie (praca rano, odpoczynek wieczorem).

• Twoja energia rośnie stopniowo w ciągu dnia  
i powoli spada po południu. 

• Potrafisz dopasować się do różnych godzin snu,  
choć najlepiej czujesz się w powtarzalnym trybie dnia.

• Zasypiasz raczej bez problemu.

Jeśli powyższy opis pasuje do ciebie, twój zegar biologiczny 
jest dostrojony do słońca – budzisz się i zasypiasz z nim. 

Z badań wynika, że 55 procent ludzi ma chronotyp 
Niedźwiedzia. Są często towarzyscy i odporni psychicznie. 

Lubią spać co najmniej osiem godzin i działać według 
sprawdzonych schematów. Codzienna rutyna wspierająca 
ich zegar biologiczny to pobudka między szóstą a siódmą 
i położenie się do łóżka między 22 a 23. Wysoki poziom 
energii, który osiągają przed południem, utrzymuje się 
zwykle przez kilka godzin. Gdy planują trudne zadania 

między 10 a 14, są najbardziej efektywni. Mają wtedy wysoki 
potencjał intelektualny. Po godzinie 15 ich energia powoli 

spada. By nie czuć popołudniowej ospałości, warto,  
by zaplanowali krótki, ale intensywny spacer.  

Na osoby z chronotypem Niedźwiedzia świetnie działają też 
krótkie poobiednie drzemki – do pół godziny. Jeśli możesz 
sobie na to pozwolić, podładujesz akumulatory i ponownie 

uzyskasz wysoki poziom energii. Organizm Niedźwiedzi 
osiąga po południu szczyt możliwości fizycznych. Fitness 

przynosi wtedy największe korzyści dla zdrowia.  
Każdy chronotyp uznaje inną porę dnia za optymalną  

na seks. Dla Niedźwiedzi to wieczór. Co robić, gdy partner 
ma odmienne potrzeby? Dr Breus zaleca, by nie skupiać się  

na synchronizowaniu rytmów dobowych (to zadanie 
skazane na porażkę), lecz na stworzeniu erotycznych 

rytuałów, które będą czytelnym zaproszeniem do intymnej 
relacji: wzajemny masaż w tygodniu czy kolacja przy 

świecach w weekendy. Seksualność jest dziedziną,  
w której udaje się takimi sposobami zwiększyć  

elastyczność osób o różnych chronotypach.

WILK 

• Rano długo funkcjonujesz na pół gwizdka.
• Twoja kreatywność, energia i ochota na życie  
osiągają pełnię późnym wieczorem lub nocą.

• Zdarza ci się mówić: „najchętniej  
prowadziłabym nocny tryb życia”.

• Często zarywasz noce  
i sprawia ci to przyjemność.

Ten typ kocha noc. Pobudka o szóstej to dla niego koszmar. 
By żyć zgodnie z chronotypem, tacy ludzie powinni 

wstawać nie wcześniej niż o ósmej (inaczej przez cały 
dzień mogą odczuwać brak energii). Lepiej jednak, by nie 
kładli się później niż o północy (często tak robią). Pełnię 

funkcji intelektualnych osiągają około 17, czyli wtedy, gdy 
wiele osób wychodzi z biura. Dlatego idealny jest dla nich 

nienormowany czas pracy. To często indywidualiści – 
kreatywni, impulsywni, ceniący niezależność.  

Ten typ reprezentuje 15 procent ludzi. Nie powinni zaczynać 
pracy przed dziesiątą, są wtedy mało efektywni. Nie pomoże 

kawa. Trudne zadania lepiej planować po 15, gdy osiągają 
szczyt możliwości intelektualnych i fizycznych.  

Ale świetne pomysły często wpadają im do głowy po 21.  
Dla nich wizyty w siłowni o świcie nie mają sensu – 

wyzwolą frustrację, zamiast rozbudzić zmysły. To godziny, 
w których wilki są ospałe, niezdolne do wysiłku i drażliwe. 

Pomaga przeniesienie aktywności fizycznych na późne 
popołudnie. Ważne jednak, by nie kończyły treningów  
po 20. Modne kluby fitness pozwalają dziś ćwiczyć całą 

dobę, ale późne treningi mogą pogłębić naturalną skłonność 
Wilków do późnego chodzenia spać. I rozchwiać ich rytm 
dobowy radykalnie. Kładzenie się do łóżka o piątej rano  

dla nikogo nie jest dobre i prowadzi do problemów  
ze snem, nastrojem i libido. Ten typ osób, jeśli żyje zgodnie 

z naturalnym rytmem, jest aktywny seksualnie po północy, 
a często też w środku nocy, ale nigdy nad ranem. Ideał 

życia partnerskiego Wilka to wieczorne wyjścia do teatru, 
restauracji, późne rozmowy w domu i erotyczna  

późna puenta w łóżku. 
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LEW 

• Zdarza ci się budzić wcześnie bez budzika i od razu czuć  
gotowość do działania, gdy inni jeszcze śpią. 
• Rano czujesz gwałtowny przypływ energii,  

za to popołudniu często bywasz ospała. 
• Po dwudziestej marzysz raczej o śnie niż o towarzystwie.

• Masz rano mnóstwo pomysłów, inicjatywy.  
Zdecydowanie przechodzisz wtedy od słów do czynów.

Świat stoi przed osobami z chronotypem Lwa otworem, ale… 
głównie do południa. Badania dowiodły, że tacy ludzie  

często dopasowują się do rytmu dobowego innych.  
Nie wstają o odpowiedniej dla siebie porze (czyli wczesnej), 
by nikogo nie budzić. Przewracają się w łóżkach z boku na 
bok i frustrują, a wieczorem chodzą spać zbyt późno, jak  
na swoje prawdziwe potrzeby. Dzień takich osób (około  

20 procent społeczeństwa) powinien zaczynać się między 
piątą a szóstą i kończyć najpóźniej o 22. To często energiczni 
optymiści, zorientowani na cele. Do tej grupy należy wielu 

liderów. O poranku ich umysł jest błyskotliwy. Myślą szybko, 
sprawnie rozwiązują problemy. I co ciekawe, mają wtedy 
dużo cierpliwości dla innych. Co zmienia się po południu. 
Wtedy łatwo się dekoncentrują i stają się drażliwi. Jeśli to 
twój chronotyp, trudniejsze zadania planuj do południa. 

I pamiętaj, by zjeść obiad około 13. Późne posiłki będą działać 
na ciebie usypiająco. Obiad po 15 sprawi, że trudno będzie ci 
zebrać myśli. Jeśli to twój chronotyp, w drugiej połowie dnia 

wykonuj raczej czynności rutynowe i proste.  
Najwięcej satysfakcji i dobrych efektów dadzą ci poranne 

treningi – najlepiej zaraz po przebudzeniu. Energię podbije 
wczesne porządne śniadanie i poranny fitness.  

Gdy ktoś z zegarem biologicznym Lwa ulega presji otoczenia 
i trenuje po południu, ryzykuje rozregulowanie rytmu 

i zaburzenia snu. Lew lubi seks o poranku, a nawet  
przed świtem. Często miewa też o tej porze ekscytujące sny 

erotyczne. Jeśli partner ma ten sam chronotyp, seks  
na rozpoczęcie dnia ma szansę stać się rytuałem w związku. 
W innym przypadku konieczne są kompromisy i wspólna 

praca nad intymnymi rytuałami. 

DELFIN  
• Masz wrażenie, że śpisz płytko i łatwo się wybudzasz. 

• Często zdarzają ci się problemy z zasypianiem.
• Twój rytm dnia bywa nieregularny, a przypływy  

i spadki energii są trudne do przewidzenia. 
• Czujesz napięcie wieczorem. Twoje myśli , 

zamiast się uspokajać pod koniec dnia, kotłują się  
i wzbudzają niepokój.

Jeśli te stwierdzenia pasują do ciebie, z delfinem łączy 
cię… lekki sen. Nie znasz stanu „spać jak zabita”, chyba że 
weźmiesz leki nasenne. Cechą charakterystyczną ludzi 
z tym chronotypem (około 10 procent ogółu) jest to, że 
mogą się wybudzać nocą, a mimo to nie są zmęczeni 
w ciągu dnia (Niedźwiedź po takiej nocy nie mógłby 

funkcjonować!). To często introwertycy i perfekcjoniści. 
Wielu jest nadwrażliwych na hałas i światło. Nadmiar 

napięć i problemów łatwo wytrąca Delfiny z ich subtelnej 
równowagi. Wtedy może pojawić się bezsenność. W takiej 
sytuacji pomaga wypracowanie stałego harmonogramu 

dnia, z pobudkami około siódmej i zasypianiem najpóźniej 
o 23. Po tej godzinie lepiej nie oglądać telewizji, nie 

scrollować telefonu, zapomnieć o komputerze. Z badań 
wynika, że takie osoby są szczególnie podatne na szkodliwe 

działanie niebieskiego światła. Ideałem dla Delfinów 
byłby elastyczny plan dnia. U nich momenty lepszej 
i gorszej formy są najmniej przewidywalne. Pomaga 

wyrozumiałość dla siebie. U Delfinów, czasem bez istotnej 
przyczyny, po słabym dniu pojawia się świetna forma, 
powraca efektywność i chęć do działania. Wykorzystuj 

te chwile, bo… będą przeplatać się z dołkami. Narzucanie 
sobie dyscypliny w słabszych chwilach może dać efekty 
przeciwne do zamierzonych. Dla Delfinów jednego dnia 

dobrą decyzją będzie basen o poranku, innego wieczorem. 
U takich ludzi ogólna dyspozycja i poziom energii wiąże się 
z poziomem odczuwanego stresu. Ich nieprzewidywalność 

emocjonalna bywa trudna dla nich i otoczenia.  
Ale ma też dobre strony. Delfinom najłatwiej dopasować się 

do partnera z innym chronotypem.
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Kiedyś wspólne 
zasypianie było symbolem 

bliskości. Dziś wiele par 
śpi osobno. On usypia 

przy serialu, ona budzi się 
o trzeciej nad ranem 

i przewraca z boku 
na bok. Jedno marzy 

o otwartym oknie, drugie 
podkręca kaloryfer. Jak 
wpływa to na związki? 

Prof. Alice Gregory, 
brytyjska psycholożka, 

jedna z najbardziej 
znanych badaczek snu 
i prelegentka kongresu 

psychologicznego  
Re_Mind, przekonuje,  

że dobry sen jest  
dla relacji równie ważny 

jak seks, rozmowa,  
czułość i lojalność.

rozmawiała:  JAGNA KACZANOWSKA
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dwadzieścia cztery godziny na dobę. Ale tak nie jest. Moż-
na być blisko w czasie wspólnych śniadań i kolacji, rozma-
wiając na ważne dla obojga tematy, uprawiając seks. A potem 
rozejść się do dwóch oddzielnych łóżek i zapaść w głęboki, 
zdrowy sen, kiedy organizm tego potrzebuje, a nie wtedy, 
gdy partner gasi światło. Warto jednak podchodzić do tego 
tematu ostrożnie, ponieważ ludzie bardzo różnie reagują na 
samą sugestię spania osobno. Niektórzy mogą w tym widzieć  
sygnał odrzucenia.
Jak sen zmienia się z wiekiem?

Ewoluuje przez całe życie. Napisałam popularnonauko-
wą książkę Zdrzemnij się. Sztuka spania od kołyski aż po grób, 
przetłumaczoną na polski. Dokładnie opowiadam w niej 

o  tych przemianach. Bywają fundamen-
talne. Zmienia się zarówno ilość potrzeb-
nego snu, jak i pory oraz jego jakość. Szcze-
gólnie silnie widać to u kobiet w okresie 
okołomenopauzalnym i menopauzalnym. 
Według badań problemy ze snem dotyczą 
około 47 procent kobiet w perimenopau-
zie oraz nawet 60 procent po menopauzie. 
Najczęstsze objawy to liczne wybudzenia, 
trudności z ponownym zaśnięciem i po-
czucie „nieodświeżającego” snu – jakby-
śmy przespały noc w  pociągu. Dzieje się 
tak dlatego, że spadek poziomu estrogenów 
i progesteronu wpływa na produkcję sero-
toniny i melatoniny – hormonów regulują-
cych rytm snu i czuwania. Do tego docho-
dzą wahania nastroju, zaburzenia lękowe, 
bóle mięśni i stawów. Coraz więcej badań 
wskazuje również, że po menopauzie ro-
śnie ryzyko bezdechu sennego. Dlatego je-

śli doświadczamy w tym okresie dużych problemów ze snem, 
warto porozmawiać z lekarzem.
Wiele osób, zwłaszcza po pięćdziesiątce, narzeka na płytki, 

fragmentaryczny sen. To coś, co musimy zaakceptować?

Płytki sen nie jest nieuniknioną częścią starzenia się, choć 
wiele osób się na niego uskarża. Ważne, by wiedzieć, że ist-
nieje pomoc dla tych, którzy jej potrzebują. W przypadku 
przewlekłej bezsenności, zgodnie z międzynarodowymi wy-
tycznymi zaleca się terapię poznawczo-behawioralną jako 
metodę pierwszego wyboru. Pomaga zmienić nawyki i sche-
maty myślenia, również związane ze snem. Pacjenci często są 
przekonani, że źródło bezsenności leży poza nimi. W trakcie 
terapii okazuje się, że sami sabotowali swój sen: długo oglą-
dając wieczorem telewizję, korzystając ze smartfonów przed 
snem, fundując sobie półtoragodzinne drzemki w ciągu dnia, 
pijąc alkohol przed pójściem do łóżka – to mit, że ułatwia za-
sypianie. W terapii ludzie uczą się też podstawowych za-
sad higieny snu: stałych godzin zasypiania, utrzymywania  Fo
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Twój STYL: Podobno jakość snu wpływa na bliskie relacje.

Alice Gregory: To nie mit. Przegląd ponad dwustu badań do-
tyczących snu i relacji społecznych wykazał, że osoby śpiące 
gorzej często zgłaszają niską satysfakcję w związku, więcej 
konfliktów i poczucie osamotnienia. 
W jaki sposób niewyspanie może wpływać na miłość? 

Choćby zwiększając reaktywność emocjonalną. Partnerzy 
stają się bardziej drażliwi i wybuchowi. To może prowadzić 
do częstszych kłótni. I negatywnego zapętlenia. Bo wzrasta-
jące napięcie może jeszcze bardziej utrudniać zasypianie. 
Koło się zamyka. Nie ulega wątpliwości, że sen i miłość są  
ze sobą powiązane bardziej, niż sądzimy. Nic dziwnego, że 
naukowcy zaczynają postrzegać jakość snu jako jeden z fila-
rów dobrego związku.
Znajoma nigdy nie idzie spać pokłócona 

z mężem, bo wtedy śnią jej się koszmary. 

Unika wieczorem trudnych tematów. Czy 

emocje, których doświadczamy przed za-

śnięciem, mogą zatruwać nam noce?

Często wpływają na jakość snu: zwiększają 
trudności z zasypianiem, liczbę wybudzeń 
w nocy. Wykazano to w jednym z badań: 
uczestników poproszono o  prowadzenie 
tzw. dzienniczków stresu, a w trakcie snu 
nosili aktygrafy – urządzenia przypomina-
jące zegarki, które monitorują sen i mierzą 
parametry związane z jego jakością. Oka-
zało się, że wieczorne konflikty często były 
wstępem do źle przespanych nocy. Pani 
znajoma ma rację.
Może zamiast się kłócić wieczorem, lepiej 

rozdzielić na stałe sypialnie. Coraz więcej 

par decyduje się spać osobno. Z psycholo-

gicznego punktu widzenia to oznaka kryzysu czy dojrzało-

ści? A może… nowego etapu relacji?

Zakochując się i wchodząc w związek, bierzemy pod uwagę 
mnóstwo czynników: wygląd, temperament, poczucie hu-
moru, intelekt. Ale rzadko zwracamy uwagę na swoje rytmy 
dobowe. Statystycznie przesypiamy jedną trzecią życia, więc 
byłoby dobrze, gdyby osoba, z którą śpimy, chciała to robić 
w tym samym czasie co my. A często tak nie jest. Wspólna sy-
pialnia rannego ptaszka i nocnego marka może, ale nie musi 
być najlepszym rozwiązaniem dla pary. Coraz częściej mówi 
się o zjawisku określanym jako „sleep divorce”, czyli świa-
domym spaniu osobno. Dla wielu osób brzmi to jak symbol 
zmierzchu miłości, tymczasem specjaliści od snu podkreś- 
lają, że osobne sypialnie mogą w niektórych przypadkach 
poprawić relację. Ograniczają zgubne skutki chroniczne-
go zmęczenia, będącego konsekwencją niewyspania, które 
wynika z niezgodności rytmów dobowych partnerów. My-
ślimy, że bliskość emocjonalna wymaga fizycznej – najlepiej  

PROFESOR 
ALICE GREGORY

Naukowczyni, która bada 
zjawisko snu od dwóch 
dekad. Jest też autorką  

kilku książek związanych  
z tym tematem. 

temat numeru | życie we śnie
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niskiej temperatury w sypialni, ograniczania światła wie-
czorem czy redukcji stresu, choćby przez techniki oddecho-
we. Nie jestem purystką, nie wymagam, by wyłączać wszyst-
kie ekrany dwie godziny przed zaśnięciem. Moim zdaniem 
ważniejsza jest regularność rytmu dnia. I rytuały ułatwiają-
ce wyciszenie. Jak czytanie książki do poduszki albo krótka 
medytacja. Jeszcze jedno – lęk przed niespaniem bywa gor-
szy niż samo niespanie. Im bardziej próbujemy „zmusić się” 
do snu, tym bardziej się stresujemy i… sen nie przychodzi. 
Koło się zamyka.
Czy interwencja terapeutyczna realnie może pomóc?

Zazwyczaj tak. A jeśli nie? Powiem coś może niepopular-
nego, ale… czasem warto przyjrzeć się własnym przekona-
niom na temat snu. Rozumiemy, że różni ludzie potrzebują 
różnych diet, prac i mogą wybierać odmienne sposoby na ży-
cie, ale wciąż oczekujemy, że spać mamy identycznie. Zasy-
piać około jedenastej wieczorem, przesypiać osiem godzin…  
Naukowcy dziś coraz częściej skłaniają się ku temu, że nie ist-
nieje jedna recepta na dobry sen, właściwa dla wszystkich. 
Trzeba z wiekiem nauczyć się siebie na nowo: kiedyś budzi-
łem się o siódmej albo i później, a teraz raczej o szóstej. Daw-
niej bez dziewięciu godzin snu na dobę byłam nieprzytom-
na, dziś wystarczy mi sześć. Lubię patrzeć na sen również 
z perspektywy ewolucyjnej. Badania nad społecznościami 
zbieracko-łowieckimi wykazały, że w takich grupach nocą 
zawsze ktoś pozostaje obudzony. Młodsi dorośli częściej nie 
śpią w środku nocy, starsi budzą się wcześnie rano. Naukow-
cy sugerują, że w przeszłości mogło to pełnić funkcję ochron-
ną – grupa nigdy nie zostawała bez strażnika. Być może 
więc część naszych problemów ze snem nie oznacza, że or-
ganizm źle działa, ale raczej, że wszyscy jesteśmy biologicz-
nie trochę inni. Dobrze pogodzić się z tym i żyć tak, jak nam  
podpowiada naturalny rytm.

Do niektórych problemów ze snem trudno się przyzwyczaić. 

Paraliż senny bywa przerażającym doświadczeniem. Co dzie-

je się wtedy z człowiekiem?

Podczas snu doświadczamy różnych etapów. Zwykle zaczy-
namy noc od stadium lekkiego snu. Przechodzimy do coraz 
głębszych faz, aż pojawia się pierwszy epizod REM. Różni się 
od pozostałych etapów snu tym, że występuje w nim właśnie 
częściowy paraliż mięśni oraz wyraziste wizje senne. Wyja-
śnienie odczucia paraliżu sennego może być takie, że czasem 
wybudzamy się w trakcie fazy REM. Wtedy przez chwilę jesz-
cze nie możemy się ruszać a jednocześnie jesteśmy już czę-
ściowo świadomi. Choć nie do końca, bo… jeszcze trochę śni-
my. Niektórzy ludzie widzą wtedy lub słyszą rzeczy, których 
nie ma. Stąd dawne wierzenia o „duchach” nawiedzających 
nas nocą. Te halucynacje to dowód, że elementy ze snu mogą 
czasem przenikać do stanu czuwania.
Jeśli jedno z partnerów cierpi na zaburzenia snu, takie jak 

bezsenność czy częsty paraliż senny, jak druga osoba może 

go wspierać?

Najważniejsze jest rozmawianie ze sobą i wspólne spraw-
dzanie, co pomaga. Niektóre osoby doświadczające parali-
żu sennego mówią, że nawet dotyk partnera potrafi pomóc 
i przerwać epizod. Tyle tylko że partner musi wiedzieć, jak 
rozpoznać, co się dzieje. Inni z kolei martwią się swoją bez-
sennością, ponieważ boją się zbudzić żonę czy męża. Wtedy 
również warto ustalić, co będzie lepsze dla obojga – spanie 
razem czy osobno. A może wariant pośredni? Pomocne mog- 
łoby okazać się przejście do innego pokoju w środku bezsen-
nej nocy. Zamiast zadręczać siebie czy zakłócać sen drugiej 
osoby. Lubię mówić, że sen jest demokratyczny – wszyscy 
śpimy i  wszyscy go potrzebujemy. Każdy z  nas zasługu-
je też na to, by się dobrze wyspać. Gdzie i kiedy, to w moim  
odczuciu sprawa drugorzędna. 

ŚWIĘTO PSYCHOLOGII
W DNIACH 22–24 CZERWCA WROCŁAW ZAMIENI SIĘ W JEDNO Z NAJWAŻNIEJSZYCH MIEJSC ROZMOWY  

O PSYCHOLOGII, EMOCJACH I WSPÓŁCZESNYM CZŁOWIEKU. 

W Hali Stulecia i Wrocławskim Centrum Kongresowym odbędzie się pierwsza edycja Międzynarodowego Kongresu i Festiwalu 
Psychologicznego Re_Mind – wydarzenia, które ma połączyć świat nauki, kultury i sztuki. Organizatorzy zapowiadają trzy dni debat, 

warsztatów, spotkań i wydarzeń artystycznych poświęconych temu, jak psychologia pomaga rozumieć współczesność:  
relacje, dobrostan psychiczny, wpływ mediów, dezinformację czy kondycję człowieka w świecie pełnym napięć.  

Wystąpi ponad 200 prelegentów z Polski i zagranicy. 

Wśród gości oczekiwani są m.in. noblistka Olga Tokarczuk oraz znany psycholog Robert Cialdini. Obok wykładów i debat 
zaplanowano także wystawy, spacery miejskie, działania artystyczne i spotkania z twórcami. 

„Twój STYL” jest patronem medialnym wydarzenia, organizowanego przez Uniwersytet SWPS, Miasto Wrocław oraz Telewizję Polską.
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felieton | dobre słowo na co dzień

 M ówi się, że kobiety, które cierpią na 
„syndrom oszustki” to perfekcjonistki: 
obawiają się, że efekt ich pracy będzie 
niedoskonały. A jeśli to nie tylko tak? 
Może jednym z cichych wrogów 

pełnych życia i potencjału kobiet (zapewne mężczyzn też) 
jest… wstyd? I powszechne zawstydzanie?

Lecę samolotem. Przy lądowaniu kilkuletnia dziew-
czynka płacze. Bolą ją uszy z powodu zmiany ciśnie-

nia. Rodzice nie próbują rozwiązać problemu, tylko strofują 
dziecko: „Cicho, nie płacz”, „Wszyscy słyszą, będą się z ciebie 
śmiać”. Zamarłam. Podobno trauma rzadko tworzy się 
z pojedynczych zdarzeń. A jednak może być i tak, że taka 
sytuacja zasieje w dziewczynce ziarno wstydu, którego  
nie będzie świadoma, ale które po latach zdławi jej słowa 
podczas wystąpienia na konferencji, nie pozwoli swobodnie 
rozmawiać z ludźmi, sprawi, że wycofa się z dobrej relacji.

N iektórzy szczęściarze zawsze mogli być pewni miłości 
i akceptacji pierwszych opiekunów. Ale poza tymi 

wyjątkami wszyscy boimy się pustego spojrzenia, które 
świadczy o nierozpoznaniu naszych potrzeb. Obawiamy się 
też spotkania z osobą, która widzi nie to, kim chcemy być, 
lecz to, kim ona chce, byśmy byli – pisze psychoterapeuta 
Phil Mollon, autor książki Wstyd i zazdrość. Ukryty zamęt.

A że ludzie określani jako nieśmiali, często z historią 
traum, osuwają się w wycofanie, to jedno. Ale wstyd 

bywa dużo bardziej niejawny i sterujący zachowaniem  
zza kulis. Mam na myśli osoby, które tworzą wielkościowe 
fasady (dziś pewnie wielu by powiedziało „narcystyczne”). 
Ambitne działania, osiągnięcia godne pozazdroszczenia, 
wysoki status. A jednocześnie te osoby odczuwają wyczer-
panie, brak satysfakcji z życia. Często cierpią z powodu 
izolacji od głębokich relacji i nie umieją sięgać po pomoc. 
Bo… wstyd. Wszystko muszę sama, najlepiej, nie-za-leż-nie. 
Lekarstwem dla tych ludzi, rozdartych między wielką 
autokreacją a przerażonym bezradnym dzieckiem, jest 
doświadczenie, które moja mentorka nazwała „przejściem 
przez ogień wstydu”. Czyli wejście w „nie wiem”, „zbłądzi-
łam”, „nie potrafię”, „nie umiem”, „stało się”, „zawaliłam”.

Hurra, jestem człowiekiem! Świat się nie kończy, wielki 
dorosły nie biegnie z pasem czy krzykiem. A nawet 

ktoś przyjazny się uśmiecha, mówi: „Jasne, rozumiem. To 
było trudne, zdarza się”. Dla osoby żyjącej cały czas w stra-

chu, że „coś się stanie” i wszystko ostatecznie się zawali, 
może to być wyzwalające doświadczenie. Oczywiście gdy 
jest gotowa. Może towarzyszyć jej w tym terapeuta.

Gdy człowiek szuka pomocy psychoterapeuty, istnieje 
ryzyko, że też doświadczy wstydu. Wynika to z dwóch 

przyczyn. „Po pierwsze, pacjent ujawnia informacje 
intymne, a więc wstydliwe. Po drugie, podczas rozmowy 
może dojść do nieporozumień, błędów komunikacyjnych 
lub sytuacji, w których zabraknie empatii” – pisze wspo-
mniany już Phil Mollon. Niektórzy pacjenci przez długi 
czas, mimo potrzeby zmiany, zainwestowanego czasu 
i środków, nie pozwalają sobie (na nieświadomym pozio-
mie) skorzystać z pomocy. Cierpienie przywiodło ich do 
gabinetu, ale wstyd zatrzymuje niemal w progu. Przycho-
dzą w swojej najlepszej możliwej wersji, oczekując „napra-
wy”, a właściwie to chcą, żeby wyremontować ich kruszącą 
się fasadę. Zabierają swój smutek i lęk do domu. A nawet  
nie tam, tylko do psychicznego azylu, którym jest stan 
emocjonalnego zamrożenia. Może nim być kompulsywne 
jedzenie, używki, jeszcze więcej wyczerpującej pracy...

Chce się zawołać do takich osób: „Każdy z nas jest OK, 
również kiedy… nie jest OK!”. Z tego właśnie miejsca 

możliwa jest zmiana. Gdy to uznamy, coś się leczy, mrok się 
rozjaśnia, siły wracają. Nie, nie same. Pracę trzeba wykonać, 
ale możemy wreszcie odetchnąć i wyjść z pułapki wstydu. 
Do świata, ludzi, spontanicznej aktywności. 

JOANNA  
HEIDTMAN
Psycholog, socjolog, coach.  
Pasjonuje się wspinaczką 
oraz podróżami po Azji. 
Jej motto brzmi: „Pomyśl 
uważnie, zanim czegoś 
zapragniesz, ponieważ 
pewnego dnia stanie się to 
rzeczywistością”. 

Wyjść z pułapki wstydu
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Chciał być marynarzem. 

Marzył o „przygodowym 

życiu”. Zaliczył sporo życiowych 

zakrętów, zanim wyszedł  

na prostą, zdobył pozycję  

jako aktor, stworzył stabilny 

związek. Dziś ceni dojrzałe 

szczęście. I umie o nie dbać.
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Gra role czarnych charakterów, ale… serce ma anielskie 
i cienką skórę. W relacjach z kobietami nie miał szczęścia. 
Uznał to za lekcję pokory, wyciągnął wnioski. Zakochał się 
i… dojrzał. Także do miłości. Dla niego to akceptacja, 
partnerstwo i świadomy wybór, nie tylko emocje. 
Dawanie, nie branie. Dojrzała miłość mówi:  
„Potrzebuję cię, bo cię kocham”. To delikatna roślina, 
trzeba o nią dbać.

Uważny
ogrodnik rozmawiała: BEATA NOWICKA  

zdjęcia: FILIP ZWIERZCHOWSKI
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Ode mnie zależy, jak będzie wyglądać. Trzymam się zasad. 
Odpowiedzialność wiąże się z miłością, ale jak wiesz, kochać 
można różnie, nawet raniąc. Ja chcę kochać dojrzale. Tak, by 
kobieta, z którą jestem, była szczęśliwa, a nie zawiedziona. 
Na pierwszy rzut oka wydaje się to oczywiste, wręcz banal-
ne, ale gdy przyglądam się związkom, które coraz szybciej  
się rozpadają… 
...rozumiesz, jakie to bywa trudne i skomplikowane.

No właśnie. W naszym domu dzielimy się obowiązkami. Nie 
jest tak, że Agata jest księżną, a ja wyrobnikiem. Trzymając 
się terminologii sportowej – gramy do jednej bramki. Odkąd 
jesteśmy razem, nie pociągają mnie już szalone wypady do 
miasta i nocne rajdy po knajpach. Oboje ciężko pracujemy, 
doceniam czas, który mogę spędzić z moją żoną. Naszą rela-

cję: wspólny obiad, kino, spacer 
z Heńkiem, serial w domu na ka-
napie – przedkładam nad wy-
skoki z kumplami. Wolę pomyś- 
leć o tym, jak urozmaicić życie 
w związku. Od paru dni planu-
ję wakacje. Bardzo lubię to robić. 
Rzucam propozycje, jeśli Agat-
ce się nie podobają, szukam da-
lej. Mamy święte półtora miesią-
ca, kiedy odpoczywamy. W tym 
roku zaproponuję żonie Kre-
tę – piasek, słońce, ciepłe mo-
rze i nicnierobienie. Potem wy-
pad do Bretanii z  Heńkiem. 
Wyrobiliśmy już psi paszport, 
leży w szufladzie obok naszych.  
A na koniec trzy tygodnie nad 
Bałtykiem – nasza tradycja.  
Rozmarzyłam się! Do szczęścia 

doszedłeś metodą prób i  błę- 

dów. Co z  tych lekcji zrozu- 

miałeś? 

Że miłość jest najważniejsza. 
Każdy z nas ma swoją historię, 
a życie jest zbyt skomplikowa-
ne, nie da się zastosować jed-
nego wzorca. Nie wiadomo, ile 
zależy od nas, a  ile od układu 
astralnego. Dotychczasowe do-
świadczenie nauczyło mnie, że 
nasz wpływ na to, jak wyglą-
dała nasza przyszłość, jest mar-
ginalny. Oboje znamy ludzi, 
którzy przeczytali 50 amery-
kańskich poradników o tym, jak 
żyć i być szczęśliwym, a mimo to  

Jestem kolesiem 
urodzonym pod 
dobrą gwiazdą. 
Choć moje życie  
to nie był zjazd  

na sankach 
z łagodnej górki.

Twój STYL: Ile jest chłopca w dojrzałym mężczyźnie?

Janusz Chabior: Żaden facet nie powie: „Stałem się starym, 
stetryczałym gamoniem”. Raczej: „Jestem wiecznym chłop-
cem”. Wpisuję się w trend. Nadal jestem nastolatkiem pod-
czas podejmowania decyzji, ale pod wieczór czasami czuję 
ciężar wieku. Natura. Jak napisał Samuel Beckett: „Człowiek 
usycha i kurczy się. I nic nie da się z tym zrobić”. Jestem, jaki 
jestem. Marna konstatacja, ale zawsze coś.
Z tym usychaniem chyba przesadzasz. Na spotkanie przyje-

chałeś rowerem prosto z kortu tenisowego.

Jestem namiętnym oglądaczem turniejów wielkoszlemo-
wych. Piłka nożna wydaje mi się przereklamowana i  za 
bardzo skorumpowana. Tenis jest czysty. Albo dobrze od-
bijasz, albo źle odbijasz i wtedy przegrywasz. Od lat marzy-
łem, żeby zacząć grać, ale zawsze 
coś stawało na przeszkodzie.  
Na 62. urodziny w  prezencie  
od Agatki (Agata Wątróbska, 
aktorka i  reżyserka – red.) do-
stałem karnet na 10 lekcji teni-
sa z trenerem. Byłem cholernie 
szczęśliwy. Rozbawię cię. Wyda-
wało mi się, że będę dobrze grał, 
i… nie myliłem się. Szybko łapię. 
Moja trenerka twierdzi, że po-
winno się oglądać dobre mecze, 
żeby dobrze grać. Ma rację.
W życiu też uczymy się przez ob-

serwację. Kiedy poczułeś, że sta-

łeś się dojrzałym mężczyzną?

Gdy zakochałem się w  Agacie. 
Małżeństwo wiele w moim ży-
ciu wyczyściło. Musiałem stać 
się mężczyzną, bo już nie by-
łem sam. Wraz z  żoną poja-
wił się dom, pies, czyli rodzi-
na. A mężczyzna powinien dbać 
o  rodzinę. Troska i  opiekuń-
czość wiążą się z planowaniem 
i odpowiedzialnością.
Czym jest dla ciebie odpowie- 

dzialność?

Odpowiedzialność jest wtedy, 
gdy budzę się rano, staję przed 
lustrem i  mogę sobie powie-
dzieć, że wczoraj ze wszystkim 
dałem radę. Sprawy życiowe 
związane z codziennością zosta-
ły ogarnięte, rzeczy zepsute na-
prawione. W związku z tym jes- 
tem gotów wejść w nowy dzień. U
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wszystko im się pieprzy. Ja jestem kolesiem urodzonym pod 
szczęśliwą gwiazdą. Życie to nie jest zjazd na sankach z ła-
godnej górki w słońcu. Raczej szusowanie na desce po stro-
miznach, we mgle i  śniegu. Niewiele widzisz, ale lecisz.  
Na każdym etapie mogła mi się powinąć noga. I tak się zda-
rzało... A jednak wyszedłem na prostą.
Kiedy patrzysz wstecz, co myślisz o  młodym Januszku 

Chabiorze?

Nie poznaję typa. Tamtego Januszka już nie ma, więc trud-
no o nim opowiadać zgodnie z prawdą. Mogę konfabulować, 
jaki byłem fajny i niefajny, ale nie chcę. Kiedy przyjechałem  
do Warszawy, długi czas mnie przerażała. I z tego strachu tro-
chę się pogubiłem. Zatracałem się w rzeczach błahych. Tro-
chę nabroiłem. Trochę win odkupiłem. Żyję 63 lata na tym 
świecie i już wiem, jak łatwo coś spieprzyć. Teraz staram się 
nie popełniać błędów. Staram! Trzeba być czujnym, uważ-
nym. Myli się ten, kto myśli, że związek między dwojgiem 
ludzi jest kolorowym chwastem, 
który sam wysieje się w  ogro-
dzie i będzie rósł bez względu na 
pogodę. To delikatna roślinka, 
na którą trzeba chuchać i dmu-
chać. Zawsze mieć na nią oko. Nie 
dopuścić, żeby świadomie lub 
przez nieuwagę ktoś inny zgniótł 
ją butem. Aby stworzyć fajny 
związek, trzeba być uważnym 
ogrodnikiem.
Skąd wiedziałeś, jak być uważ-

nym ogrodnikiem po dwóch bo-

lesnych porażkach? Nie wypo-

minam ci rozstań, trzymam się 

faktów.

Odrobiłem lekcje i  wyciągną-
łem wnioski. Dawanie przynosi więcej satysfakcji niż bra-
nie. Spójrz na akcję Łatwoganga. Od lat słyszymy, że mło-
dzież jest depresyjna albo roszczeniowa, leniwa, skupiona 
na sobie i nic jej się nie chce. Nagle chłopak po dwudziestce 
rozkręca największą zbiórkę w historii i angażuje młodych  
na skalę, która zawstydza wielu dorosłych. Dzieciaki wpłaca-
ły pieniądze, które odkładały na wakacje. Na tym polega moc 
tej akcji. Zryw serca, który zaskoczył nas samych. Przypo-
mniał, jaką siłę ma jedność, pomaganie, dawanie. A wracając 
do związku… Jestem wyczulony na potrzeby Agatki. Fajnie 
jest uszczęśliwiać bliskich, szczególnie żonę. Kiedy widzę, że 
jest szczęśliwa, sam jestem szczęśliwy potrójnie. Czasami od-
suwam swoje pragnienia na bok, żeby zobaczyć jej uśmiech. 
To chyba można nazwać miłością?
Można. „Miłość to czasownik” – przeczytałam niedawno.

Celne. Wracamy do metafory ogrodnika i roślinki, którą trze-
ba pielęgnować. Podlewać, wystawiać na słońce, ochraniać 

przed wiatrem, otulać przed mrozem. Obrączki to tylko in-
sygnia związku, który tworzą dwa osobne byty. A z drugiej 
strony symbol. Przypomina mi, że jestem odpowiedzialny 
za rodzinę. Mój amulet. Mąż – to wiele ról w jednym. Czasa-
mi magik, czasami klaun, innym razem dostawca albo ku-
charz. Są dni, gdy żona dzwoni: „O której wrócisz do domu? 
Coś nam upichcę”. I takie, kiedy ja przejmuję stery w kuch-
ni. Gotowanie dla Agatki to nie poświęcenie, tylko frajda. 
Otwieram lodówkę i zastanawiam się, co mogę wyczarować. 
Uwielbiam moment, gdy z produktów pozornie do siebie nie-
pasujących uda się skomponować piękne danie, które moja 
ukochana żona je z radością.
A mogło nie być tego związku!

Mogło. Nigdy nie byłem specjalistą od marzeń. Szczególnie 
w uczuciach. Nawet nie marzyłem, że będę aktorem. Pre-
numerowałem „Dookoła świata” i chciałem zostać maryna-
rzem. Kiedy wzdychałem do tej jednej jedynej, los sprawiał, 

że ona wolała innego. Pomyśla-
łem, że lepiej poczekać na to, co 
się zdarzy, niż nabijać głowę fan-
tazjami. Nie spodziewałem się, 
że będzie… tak fajnie. A jest. Zde-
cydował przypadek. Graliśmy 
spektakl Ucho prezesa i Góral (Ro-
ber Górski – red.) zaprosił mnie 
na sylwestra. Nie miałem ochoty 
iść, byłem wtedy samotnym, nie-
szczęśliwym chłopakiem. Moni-
ka, żona Górala, zaprosiła Aga-
tę, która też się opierała. Oni nie 
mieli planów, żeby nas swatać. 
My nie mieliśmy nastroju na im-
prezę. Oboje byliśmy trochę dzi-
kusami. A jednak przyszliśmy! 

Los bardzo chciał, żebyśmy się spotkali. Na tym sylwestrze 
delikatnie pocałowałem Agatę w policzek i… się potoczyło. 
Agata miała malutkie mieszkanie, ja podobne. Pytanie, gdzie 
będziemy budować wspólne życie: u mnie czy u niej? Odpo-
wiedź była prosta: szukamy czegoś nowego. Zamieszkanie 
razem było wyzwaniem. Każdy miał swoje przyzwyczaje-
nia, prywatną „wieżę”. Szukaliśmy kompromisów. Dojrza-
łość w związku polega i na tym, że nauczyliśmy się tolerować 
nasze niedoskonałości.
Agata z sukcesem wyreżyserowała m.in. spektakl Przyjaciele 

Francisa Vebera w teatrze Garnizon Sztuki, w którym zagra-

łeś. W wywiadzie powiedziała: „Mąż mnie namawiał. On we 

mnie wierzy, rozpala we mnie różne pomysły”. A jednak obo-

je baliście się tego doświadczenia. Dlaczego?

Zazwyczaj nie mieszka się z reżyserem, z którym się pracu-
je. Staraliśmy się nie przenosić pracy do domu, ale okazało 
się to niemożliwe. Najtrudniejsze było rozdzielenie relacji 

Gdy myślę  
o sobie młodym,  
nie poznaję typa. 

To, co kiedyś 
nabroiłem, chyba 

trochę odkupiłem. 
Dziś wolę dawać, 

niż tylko brać.
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mąż–aktor i żona–reżyserka. Oczywiście Agata mówiła, jak 
mam grać, bo ona była kapitanem na tym statku, ale... Każ-
de z nas miało własne koncepcje i rozwiązania. Przy niektó-
rych się upierałem, czasami wkurzałem. Przegadaliśmy nie-
jedną noc. Ostateczną decyzję zawsze podejmowała Agata. 
Zaufałem jej i... miałem rację. Z perspektywy czasu wiem, że 
zdaliśmy egzamin, nie pokłóciliśmy się na zabój, do rozwo-
du nie doszło. Kochamy się nawet bardziej. Jestem dumny 
z żony, że tak świetnie dała radę. Powstało superprzedstawie-
nie. Pan, który sprzedaje nam jajka, po wieczorze w teatrze 
powiedział: „Muszę państwu wyznać, że super jest ta sztuka. 
Mieliśmy z żoną o czym pogadać do północy…”.
Czego się o sobie dowiedzieliście po tym wyzwaniu? Co to 

doświadczenie wniosło w wasze życie?

Uświadomiłem sobie, że muszę uważnie słuchać drugiej 
strony. Nie zawsze mam rację. Ale warto wyjść poza włas- 
ne przyzwyczajenia myślowe. Jestem Wodnikiem w ascen-
dencie Lwa, bywam trudnym typem we wspólnym życiu. 
Oboje zresztą mamy silne charaktery, jesteśmy uparci. Ale 
szukamy kompromisów, żeby jedna połówka nie zdomino-
wała drugiej. Obserwując innych, zauważyłem, że ludzie  

często kurczowo trzymają się swojego punktu widzenia. Jak-
by w środku siedział jakiś wredny krasnal i wołał: „Ty masz 
rację, nie ona! Ma być, jak ty chcesz!”. No, jednak nie. Dobrze 
w związku nie mieć klapek na oczach.
Zakochany facet myśli o przemijaniu?

Ten temat w mojej głowie nie istnieje. Czasy są burzliwe, więc 
nie wybiegam myślami daleko do przodu. Raczej jestem za-
nurzony w teraźniejszości niż w przeszłości czy przyszłości. 
Ale przygotowałem dla rodziny plecak przetrwania. Mam też 
zakopanych parę pereł w ogrodzie, gdyby trzeba było kupić 
chleb albo benzynę. Poza tym wszystko dobrze. Mówią, że 
im człowiek starszy, tym czas szybciej płynie. Z tym się zga-
dzam. Wstaję o szóstej, mieszkamy na terenach zalewowych 
Wisły, więc idę z Heńkiem na dwugodzinny spacer, jemy 
śniadanie z Agatką. Zaczyna się dzień i… nagle pora kłaść 
się spać! A może ten czas tak pędzi, bo jestem szczęśliwy,  
a nie z powodu wieku?
Lubisz wersję siebie z Agatą?

Bardzo. Uspokoiłem się. Żona dała mi rzadki w dzisiejszym 
świecie zastrzyk empatii, którego przez lata mi brakowało. 
Czułość serca. To piękny okres w moim życiu. Niech trwa! U
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Kobiety sukcesu, 
odpowiedzialne żony,  
matki. Podziwiamy je.  

Ale w gabinetach 
terapeutów wiele z nich 

odkrywa u siebie 
wysokofunkcjonującą 

depresję. Dla otoczenia jest 
niewidoczna. Zasłania ją 

makijaż i uśmiech.  
Jednak w emocjach tych 

osób dominuje rozpacz 
i pustka. Dr Judith Joseph, 
amerykańska psychiatrka, 
również zmagała się z tym 

problemem. Napisała o tym 
wnikliwą książkę. 

Powrót do

RADOŚCI
rozmawiała:  JAGNA KACZANOWSKA
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czyli utrata zdolności do przeżywania radości. Czasem oso-
by z HFD „radzą sobie”, uzależniając się od substancji psycho-
aktywnych, mediów społecznościowych, gier lub kompul-
sywnego objadania się. To daje chwilową ulgę, ale na dłuższą 
metę pogłębia problem. Taka osoba traci zainteresowanie 
tym, co kiedyś było źródłem ekscytacji, szczęścia. To dotyczy 
również relacji. Zdarzają się też „niewytłumaczalne” reak-
cje emocjonalne. Jedna z moich wysokofunkcjonujących pa-
cjentek podczas odkurzania mieszkania zaczęła nagle krzy-
czeć. Bez powodu. Gdy zorientowała się, że przeraziła córkę, 
nawykowo przywołała uśmiech i… poszła robić obiad. Jak 
gdyby nigdy nic. Dopiero na terapii dotarło do niej, że sytu-
acja wymyka się spod kontroli. Tego typu incydenty powin-
ny nas zastanowić. To jeden z symptomów HFD. Podobnie 
jak długotrwałe poczucie beznadziei lub pustki i przewlek- 
łe zmęczenie, które nie ustępuje mimo odpoczynku. Tym 
objawom często towarzyszą trudności z koncentracją i po-
dejmowaniem decyzji, ale też drażliwość, zaburzenia snu,  
skłonność do wycofywania się z relacji.
Czy są osoby szczególnie narażone na depresję wysoko- 

funkcjonującą?

Tak. Ludzie, którzy w przeszłości przeżyli traumę emocjonal-
ną, która została zignorowana. Przez najbliższych, ale często 
też przez nich samych. Bo trauma to nie tylko doświadczenie 
ekstremalne, w którym zagrożone jest życie – a tak najczęś- 
ciej myślimy. To również sytuacja, w której ktoś nas krzyw-
dzi i nikt wokół nie widzi problemu, a nam brakuje sił, by 
się obronić. Uciekinierce z ogarniętego wojną kraju ludzie 
współczują. Sportsmence poniżanej przez psychopatycznego 
trenera mówią: „Ciesz się, że do niego trafiłaś, jest najlepszy”. 
Cierpienie tej osoby jest umniejszane. Prawo do godności za-
kwestionowane. Taka kobieta w końcu sama sobie odmawia 
prawa do stawiania granic. Z czasem to może się zamienić 
w strategię życiową. Polega ona na tym, że ta osoba bie-
rze na siebie więcej, niż jest w stanie udźwignąć, i wymaga  

Twój STYL: Uważamy, że depresję widać – ktoś płacze, prze-

staje wychodzić z domu, nie radzi sobie w pracy. Pani opisu-

je inną depresję, której nikt z otoczenia chorej osoby często  

nie dostrzega. To też pani doświadczenie... 

Judith Joseph: Mój problem zaczął się w kwietniu 2020 roku, 
na początku pandemii. Dla wszystkich było szokujące to, co 
się wówczas działo. Baliśmy się o zdrowie i życie. I nikt nie 
wiedział, jak rozwinie się sytuacja. Doniesienia nas przera-
żały. W tak ciężkiej sytuacji jako psychiatra czułam przymus 
wspierania każdej napotkanej osoby. Jak robot przyjmowa-
łam pacjenta za pacjentem, a mimo to liczba ludzi potrze-
bujących ode mnie pomocy wciąż rosła. Nie mogłam pomóc 
wszystkim, więc czułam, że zawodzę. Zamiast satysfakcji 
z wytężonej pracy coraz wyraźniej czułam... rozczarowanie 
sobą, napięcie i niepokój. Doznanie pustki i apatii rozlewa-
ło się stopniowo na całe moje życie. Tak często się zaczyna...
Można wiedzieć na temat depresji wszystko i  na nią 

zachorować? 

Przekonałam się, że tak. Można też z depresją ogarniać pra-
cę, dom i inne obowiązki. Sprawiać wrażenie osoby poukła-
danej, zaradnej i… jednocześnie nie radzić sobie z własnymi 
emocjami. Właśnie tym depresja wysokofunkcjonująca (od 
angielskiej nazwy określana skrótem HFD) różni się od zwy-
kłej, dokładnie opisanej w klasyfikacji zaburzeń psychicz-
nych. Jej objawy są mniej oczywiste, ale cierpienie psychicz-
ne i wiążące się z nim zagrożenia równie poważne. Spotykam 
wiele takich osób w gabinecie. Prezeska dużej firmy, której 
groziło bankructwo, miesiącami żyła w napięciu, ukrywa-
jąc skutecznie swój lęk przed pracownikami. Na zewnątrz 
była uosobieniem pewności siebie i skuteczności, a w środ-
ku strzępem nerwów. Pojawiła się u mnie, gdy zaczęły ją drę-
czyć myśli samobójcze. Podobnie jak znany piłkarz, który 
nie okazywał smutku związanego z rozwodem. Miesiącami 
motywował drużynę do zwycięstw, brylował na imprezach, 
świętując wygrane mecze z kolegami, a w domu płakał w sa-
motności. I czuł wstyd z tego powodu. Pamiętam też samot-
ną matkę, która brała nadgodziny, by dorobić, a jednocześ-  
nie dręczyła się, że zaniedbuje dzieci, bo mało była w domu. 
Nocą gotowała, prasowała. Powiedziała mi, że czuje się jak 
zombi z przyklejonym do twarzy uśmiechem. Wszystkie te 
osoby miały objawy depresji  wysokofunkcjonującej. 
Jak długo tak można? Kiedy przychodzi kryzys?

Chorzy często funkcjonują na zasadzie sinusoidy: góra – dół. 
W praktyce oznacza to krótkie załamania – zwykle ukrywa-
ne przed wszystkimi, po których następują okresy efektyw-
ności, działania na pełnych obrotach. Znów chcemy ogarniać 
wszystko na dwieście procent i nic nie stanowi problemu. 
Ale to ma swoją cenę. Po miesiącach, a czasem latach takie-
go życia, musi nadejść głębszy kryzys. Rozwijają się wtedy 
objawy pełnej depresji. Dochodzi do wypalenia zawodowe-
go. Pojawiają się też choroby psychosomatyczne i anhedonia,  

Dziś już wiemy,  
że z depresją można 
perfekcyjnie ogarniać 
liczne obowiązki, 
nawet wspierać 
innych, a jednocześnie 
nie radzić sobie 
ze swoimi emocjami. 

psychologia | depresja supermenek

eprasa.pl 5b40228b7d



Twój STYL   103

od siebie „mistrzostwa świata” w każdej dziedzinie. W ten 
sposób sama dla siebie staje się opresyjna. 
Pisze pani w książce, że ludzie często chcą zapomnieć o trau-

matycznym przeżyciu. Udają przed sobą, że nic takiego się 

nie zdarzyło, wierząc, że to pomoże im uwolnić się od trud-

nych emocji. 

Ale psychika tak nie działa. Traumę warto przepracować – 
zrozumieć, co naprawdę zaszło. Zdjąć z siebie winę i wstyd. 
Zobaczyć po latach, kto był odpowiedzialny za przekrocze-
nia, jakich doświadczyliśmy. Uświadomić sobie, jakie szkod- 
liwe mechanizmy utrwaliło w nas bolesne doświadczenie 
z przeszłości. Warto też nauczyć się skutecznie chronić swo-
je granice, bo depresja wysokofunkcjonująca często bierze się 
i z tego, że pozwalamy ponad miarę się eksploatować. Gdy 
podejmiemy taki wysiłek, pojawia się szansa, że trudna prze-
szłość przestanie nas obciążać. Kiedy ją wy-
pieramy i negujemy jej istnienie – nie zni-
ka, tylko działa z ukrycia. Zmienia się w lęk, 
wstyd i nieprzerwaną presję, którą sami so-
bie fundujemy. Nie jesteśmy tego świadomi, 
dopóki nie wyciągniemy traumy na świa-
tło dzienne, żeby ją raz na zawsze rozbro-
ić. I opłakać stratę. To najlepszy sposób, by 
odzyskać spokój, radość życia i zadowolenie 
z siebie.
Podobno zwiększoną podatność na ten 

rodzaj depresji mają też osoby z  ADHD 

i w spektrum autyzmu. Dziś sporo doros- 

łych diagnozuje się w tym kierunku i od-

krywa swoją neuroatypowość. Co powinni 

wiedzieć?

Osoby z ADHD mają trudności z koncentra-
cją, którą często próbują równoważyć do-
skonałą organizacją zadań i perfekcyjnym 
zarządzaniem czasem. To sporo je kosztu-
je, bywa też źródłem ponadmiarowego stre-
su. Z kolei osoby ze spektrum autyzmu mają skłonność, by za 
wszelką cenę dostosowywać się do norm, zaprzeczając swo-
im potrzebom i możliwościom. Te strategie pomagają prze-
trwać, ale są kosztowne psychicznie. Pod koniec dnia ci lu-
dzie są wyczerpani. Brak im energii dla bliskich, na rozwój 
pasji, dbanie o siebie. To również droga do depresji. Warto, 
by te osoby wypracowały w terapii bardziej przyjazne dla 
nich sposoby funkcjonowania wśród ludzi, co jest już kwe-
stią indywidualną. Z doświadczenia wiem, że wiele można 
tu zdziałać. 
W książce wspomina pani o jeszcze jednej sporej grupie pa-

cjentek z depresją wysokofunkcjonującą. To kobiety w okre-

sie menopauzy. 

Tu problem związany jest z wahaniami poziomu hormo-
nów, co skutkuje zaburzeniami nastroju, dyskomfortem fi-

zycznym, „mgłą mózgową”. Wiele moich pacjentek, które 
przez lata funkcjonowały na wysokich obrotach, nie przyj-
mowało do wiadomości, że ich ciało i psychika w czasie me-
nopauzy wymagają większej uważności, zadbania. Ambit-
ne kobiety w ferworze codzienności nie dają sobie prawa, by 
odetchnąć i zauważyć, że zachodzi w nich zmiana. Zamiast 
tego starają się funkcjonować, jakby nic się nie działo, co 
bywa wstępem do wyczerpania i kryzysu psychicznego. Tu 
pomóc może uważność na sygnały zmęczenia płynące z cia-
ła, większa dbałość o zaspokajanie swoich potrzeb i… wyro-
zumiałość dla siebie. Paradoksalnie, im więcej presji wywie-
ramy na siebie w okresie menopauzy, tym większe ryzyko, że 
źle przez nią przejdziemy. To czas, w którym możemy wiele  
osiągnąć, o ile respektujemy to, co się z nami dzieje. 
Jaką rolę w leczeniu depresji wysokofunkcjonującej odgry-

wają leki? Czy są konieczne?

Leki przeciwdepresyjne są zatwierdzone 
do leczenia tzw. dużej, klasycznej depre-
sji. Przy HFD nie powinny być pierwszym 
wyborem, choć w niektórych przypadkach 
mogą być stosowane – to zawsze indywi-
dualna decyzja lekarza. Kluczowa jest psy-
choterapia i zmiana stylu życia. Oznacza to 
pracę nad zdrowym budowaniem relacji, 
stawianiem granic i zapewnianiem sobie 
wsparcia. W mojej praktyce przywiązuję 
też wagę do pracy na dobrym snem i uzdro-
wieniem relacji z technologią. Uczmy się 
wykorzystywać narzędzia AI, by spraw-
niej pracować i wcześniej mieć wolne, a nie 
po to, by w każdej wolnej chwili scrollować 
telefon i robić kompulsywne zakupy onli-
ne. Chodźmy częściej na spacery i spoty-
kajmy się z przyjaciółmi, zamiast spędzać 
czas przed ekranem. Jednak fundamen-
tem zmiany jest odkrycie, co wpędziło nas 

w depresję. Gdy to wiemy, możemy pójść dalej.
Czy wysokofunkcjonująca depresja może nawracać?

Wiem, że do mojego życia od czasu do czasu próbuje się za-
kraść. Jako psychiatra jestem świadoma, że może się to zda-
rzyć, jeśli znów będę się nadużywać i stawiać sobie wygóro-
wane wymagania. Dlatego dbam o siebie. Gdy czuję, że coś 
złego zaczyna się dziać, reaguję od razu. Jak każdy mam lep-
sze i gorsze dni. To normalne. Ważne jednak, by proporcja 
między nimi nie była zachwiana. Codziennie warto pytać 
siebie: czy balans między obowiązkami a odpoczynkiem, re-
laksem i relacjami jest właściwy? Czy nie eksploatuję siebie 
nadmiernie? Czy dbam o regenerację i chwile radości? To są 
małe codzienne „mechanizmy szczęścia”. Gdy o nich pamię-
tamy, możemy zapobiec wypaleniu. Świadome życie jest le-
karstwem na wiele problemów. I daje sporo satysfakcji. Fo
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DR JUDITH JOSEPH
Wybitna amerykańska 
psychiatrka związana  
z New York University. 

Autorka książki 
Wysokofunkcjonująca 

depresja.  
5 kroków ku zdrowiu
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„Daj sobie spokój, to nie dla ciebie, brak ci predyspozycji”. Jedno zdanie, 
rzucone w przeszłości przez ważną osobę potrafi zapaść w pamięć 
i ograniczyć nasz potencjał na lata. Zachowujemy się wtedy tak,  
jakby było prawdą. A często nie jest. Można to zweryfikować stworzonym 
przez znanego psychologa testem talentów, który odkrywa mocne strony, 
które warto rozwijać. Udowodnił, że ma je każdy! 

psychologia | inne spojrzenie

Masz talent
tekst: JAGNA KACZANOWSKA

 O 
kimś, komu nic się nie udaje, mówimy czasem „beztalencie”. Naukowcy odkryli, 
że nikt nie zasługuje na to miano, bo… każdy człowiek jakiś talent ma.  
I to niejeden! Wielu z nas nie jest tego świadomych. Dlaczego? Bo niektóre talenty 
są mało spektakularne. Umiejętność rysowania czy uzdolnienia wokalne 
wzbudzają zachwyt. Ale dar porządkowania rzeczy już nie, bo „przecież sprzątać 

każdy potrafi”. Zdaniem psychologów, wielu z nas zgubiło dostęp do swojego kluczowego 
talentu, często dlatego, że ktoś dawno temu go zanegował, mówiąc: „Pisać to ty nie umiesz”  
albo „mistrzem dyplomacji nie jesteś”. Jeśli była to osoba dla nas ważna – rodzic czy ulubiona 
nauczycielka – z czasem to jedno zdanie może stać się naszą opinią o nas samych. I zasadą, 
zgodnie z którą nieświadomie żyjemy. „Nie jestem mistrzem dyplomacji, więc unikam 
kierowniczych stanowisk – wymagają negocjacji, pracy z zespołem”, „Nie mam daru pisania, 
więc rezygnuję z kariery naukowej – trzeba w niej tworzyć publikacje” itp. Badacze zjawiska 
odkryli, że często „definicja”, którą ktoś ukuł w przeszłości na nasz temat, okazuje się błędna. 
Dlatego warto w dorosłym życiu powiedzieć „sprawdzam!”. Jedną z metod jest Test talentów 
Gallupa. To jedno z najpopularniejszych psychologicznych narzędzi diagnostycznych na świecie. 

Jego celem nie jest mierzenie inteligencji ani kompetencji, tylko odkrycie 
naturalnych predyspozycji. Tego, co przychodzi nam łatwo, więc może stać się 
naszą największą siłą. Podstawą testu jest koncepcja 34 talentów pogrupowanych 
w cztery domeny: wywieranie wpływu, budowanie relacji, myślenie strategiczne 
i wytwarzanie/wykonywanie. Po wypełnieniu kwestionariusza – co polega  
na szybkich, intuicyjnych odpowiedziach – otrzymujemy raport z pięcioma 
dominującymi talentami (tzw. top 5) lub listę wszystkich 34 osobistych talentów 
uszeregowanych w kolejności uzyskanych punktów. Test jest płatny. Krótka wersja 
(koszt 106 zł) już całkiem sporo mówi o naszych największych uzdolnieniach 
i predyspozycjach. Twórcą Testu talentów Gallupa jest Donald O. Clifton, 
amerykański psycholog, nazywany „ojcem psychologii opartej na mocnych 
stronach”. Zakwestionował dominujące przez dekady podejście w psychologii,  
które skupiało się na diagnozowaniu problemów, deficytów i zaburzeń.  

W latach 50. zaczął zadawać proste, ale przełomowe pytanie: „Co by się stało, gdybyśmy badali 
nie to, co z ludźmi jest nie tak, ale to, co robią najlepiej?”. Zamiast analizować porażki, 
przyglądał się osobom odnoszącym sukcesy. Na podstawie wieloletnich obserwacji stworzył 
kwestionariusz, który pomaga w osiągnięciu sukcesu każdemu, kto potraktuje poważnie 
wyniki i zacznie rozwijać swoje mocne strony. Warto spróbować! Bo czasem wystarczy  
nazwać to, co w nas dobre i wyjątkowe, by zacząć z tego świadomie korzystać. Oficjalna strona  
z Testem Gallupa, gdzie można kupić jego cyfrową wersję, to store.gallup.com/en-PL  
Testy dostępne są w kilkudziesięciu językach, także po polsku. Fo
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felieton | punkty zwrotne

 P ierwszy raz w ogrodzie doświadczam czegoś 
tak pierwotnego. Zanurzam ręce w ziemi 
i mam wrażenie, że dotykam nie tylko korzeni 
rośliny, ale też ważnego miejsca w sobie. 
Ziemia jest chłodna, wilgotna, cierpliwa. 

Nie pyta, czy jestem gotowa. Nie ocenia. Przyjmuje moje 
ręce, mój chaos, niepewne ruchy. A ja niezgrabnie,  
ale z zachwytem, sadzę...

Sadzenie jest wkładaniem czegoś delikatnego w nowe 
miejsce. Wyjmowaniem z tego, co znane, ciasne, ale 

bezpieczne, i przenoszeniem tam, gdzie jest więcej prze-
strzeni. To bardzo psychologiczna czynność. Roślina też 
przeżywa szok. Doniczka była za mała, ale znajoma. 
Korzenie znały jej granice. A tu nagle ktoś ją wyjmuje, 
przekłada i mówi: rośnij. Czy z nami nie jest podobnie? 
Mówimy, że łakniemy zmiany, ale chcemy, by odbyła się 
bez straty i dyskomfortu. Chcemy nowego, ale boimy się 
utraty starego. Pragniemy oddychać głębiej, ale przywiązu-
jemy się do miejsc, ludzi, ról i przekonań, które przestały 
nas karmić. Trzymamy się ich, choć znane często tylko 
udaje bezpieczne. Żeby coś mogło rosnąć, musi mieć 
przestrzeń. I kontakt z ziemią. Nie z wyobrażeniem o sobie, 
planem idealnego życia czy obrazkiem z Instagramu. Tylko 
z tym, co prawdziwe, konkretne, czasem brudne i niedosko-
nałe. Z ciałem, zmęczeniem, lękiem i pragnieniem. Z tym 
wszystkim, co w nas żywe, choć nie zawsze eleganckie.

P rzemiana nie dzieje się w głowie. Nie tylko tam... 
Można przeczytać sto książek o rozwoju, wysłuchać 

tysiąca podcastów o granicach, odwadze i samoakceptacji. 
Ale przychodzi moment, gdy trzeba dotknąć ziemi. Włożyć 
ręce w to, co nieuporządkowane. I zrobić miejsce na nowe. 
Patrzę na roślinę, którą przesadzam, i myślę o momentach, 
gdy życie mnie przesadzało – często bez pytania. Wyrywało 
z miejsc, w których, jak sądziłam, zostanę na zawsze. 
Z relacji, które miały być domem. Z wersji siebie, do której 
byłam przywiązana. Bolało. Wtedy człowiek nie mówi: 
„Och, jaka piękna transformacja”, tylko pyta: „Dlaczego ja?”, 
„Po co to?”. Albo żali się: „Nie dam rady”. A potem – bywa, 
że po długim czasie – okazuje się, że tamto wyrwanie było 
początkiem zakorzeniania się naprawdę.

Może dlatego sadzenie tak mnie porusza. Pokazuje, 
że nowe życie nie zaczyna się od spektakularnego 

początku, tylko czasem od małej sadzonki i brudnych rąk. 
Od decyzji, by dać czemuś szansę. Od cierpliwości, której 
nam dziś brakuje. Rośliny nie rosną szybciej, gdy się na nie 
krzyczy. Nie kwitną dlatego, że ktoś im powtarza: „Weź się 
w garść”. Potrzebują światła, wody, czasu i uważności. 
My też. A jednak wobec siebie bywamy bardziej surowi. 
Roślinie dajemy sezon. Sobie – trzy dni. Roślinie wybacza-
my, że po przesadzeniu trochę listki jej więdną. Sobie nie 
wybaczamy nawet chwili słabości. A przecież po każdym 
przesadzeniu można na chwilę zwiędnąć. To nie znaczy, 
że umierasz, tylko uczysz się żyć w nowych warunkach.

A więc sadzę i czuję, że coś mi to robi. Uspokaja mnie. 
Uziemia. Przypomina, że życie nie polega tylko na 

tym, by nieprzerwanie iść do przodu. Czasem trzeba się 
zatrzymać i zejść do korzeni. Do ziemi. Do siebie. Sprawdzić,  
co jeszcze jest żywe, co wymaga podlania, co potrzebuje 
przesadzenia, a co trzeba wreszcie wypuścić z rąk.

P ierwszy raz sadzę w ogrodzie. I może pierwszy raz tak 
wyraźnie widzę, że przemiana nie zawsze jest wielkim 

manifestem. Bywa cichym gestem. Dłonią zanurzoną 
w ziemi. Małą rośliną przeniesioną w lepsze miejsce. 
Odwagą, żeby pozwolić sobie rosnąć inaczej niż dotąd. 

MAŁGORZATA OHME
Psycholożka, dziennikarka. 
Prowadzi portal psychologiczny 
ohme.pl. Autorka podcastu  
Lajf noł makeup. Uważa, że my, 
kobiety, powinnyśmy się częściej 
wspierać: prywatnie i zawodowo.

Rośnij
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kultura
film  /  muzyka  /  literatura  /  serial  /  teatr
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Gwiazda opery  Tomasz Konieczny na największych scenach świata (s. 108)

Filmowe podróże  Zwiedzamy Europę śladem ekranowych hitów (s. 112)  

Drugie życie  Film, który zdobył nagrodę publiczności w Wenecji (s. 116)

Dobry debiut  Tłumaczka Olgi Tokarczuk napisała ciekawą powieść (s. 117)  

Muzyka i miłość  Jakub Józef Orliński i jego nowa płyta (s. 118) 

Sen nocy letniej  Zapraszamy na festiwal Szekspir pod Gwiazdami (s. 119) 
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Kobiece losy
Dwie artystki, Amerykanka 
Sarah Cooper i Austriaczka 
Nina Gorfer, połączyły siły  
i w niecodzienny sposób 

opowiedziały o życiu 
emigrantek. Efekt? Utopia, 

poruszająca wystawa  
w Muzeum Narodowym  

w Gdańsku (s.120).
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wywiad | gwiazda opery

Metropolitan i Carnegie Hall, La Scala i Opera 
Wiedeńska, Gran Teatre del Liceu w Barcelonie  
i Teatro Real w Madrycie. To lista wielkich scen,  

na których śpiewa Tomasz Konieczny, światowej sławy 
bas-baryton. Krytycy uznają go za jednego z najlepszych 

wykonawców partii wagnerowskich. I za fenomen 
artystyczny, bo zanim zdał do szkoły muzycznej, 
ukończył aktorstwo. Przed karierą śpiewaka grał 

u Andrzeja Wajdy i reżyserował w teatrze.  
Barwna postać? Mało powiedziane!

Wyśpiewać ŻYCIE
rozmawiała: BEATA NOWICKA 

zdjęcia: KINGA KARPATI I DANIEL ZAREWICZ

 A
 
 
rtystyczny fenomen! Śpiewał 
w 21 różnych realizacjach  
Walkirii na scenach całego świata  

i za każdym razem jego Wotan (postać germańskiego 
boga, uznawana za jedną z najtrudniejszych ról 
operowych – red.) był inny. Krytycy piszą 
o wokalnych, ale też aktorskich umiejętnościach 
Tomasza Koniecznego. Jego charyzmie scenicznej 
i monumentalnym głosie. Do zawodu trafił 
w nietypowy sposób, ale dziś opera to jego 
niepodzielna pasja. Koncertując, spędza 
w podróżach 300 dni w roku. Jakby tego było mało, 
wymyślił Baltic Opera Festival, który od czterech lat 
organizuje w Gdańsku i Sopocie, „żeby przez kilka 
dni na polskim Wybrzeżu biło serce operowego 
świata”. Kolorowy ptak, pasjonat, mistrz. Trudno 
uwierzyć, że kiedyś… wstydził się swojego głosu. 

Oba zdjęcia u góry z opery Ryszarda Wagnera Tristan i Izolda (Metropolitan Opera w Nowym Jorku) w reżyserii Yuvala Sharona. Tomasz Konieczny 
jako Gorwenal i Lise Davidsen w roli Izoldy. Fotografia w środku: Tomasz podczas spaceru po Nowym Jorku w taksówce zrobionej z klocków Lego 

(sklep przy Piątej Alei). U dołu po lewej: Jako Jokanaan w operze Salome Ryszarda Straussa. Opera Wiedeńska. U dołu po prawej: zdjęcie 
z backstage’u zrobione w operze w Zurychu przy pracy nad operą Zygfryd Ryszarda Wagnera. Tomasz Konieczny wystąpił w roli Wotana
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wywiad | gwiazda opery

W SZKOLE WCIĄŻ 
SŁYSZAŁEM: CISZEJ! 

MÓJ GŁOS NIÓSŁ 
SIĘ NAJMOCNIEJ. 

ALE GDY CHCE SIĘ 
OKIEŁZNAĆ KONIA 

WYŚCIGOWEGO, 
STAJE SIĘ BARDZIEJ 

NAROWISTY.

Twój STYL: Czym dla pana jest głos? 

Tomasz Konieczny: Siergiej Wołkoński uważał, że głos jest 
wyrazicielem ducha. Uwalniając go, człowiek jest w stanie 
przekazać niewypowiedziane – duszę, emocje, prawdziwe 
„ja”. Podzielam ten pogląd. Ludzki głos potrafi wzruszyć, ale 
niesie też bogactwo informacji. Może być zamszowy, jedwab-
ny, miękki, twardy. Zawód śpiewaka operowego uważam  
za błogosławiony właśnie dlatego, że pozwala tak wiele do-
wiedzieć się o drugim człowieku – jego charakterze, uczu-
ciach, tęsknotach i ambicjach. Nie ma drugiego gatunku 
sztuki, który na scenie tak obnażałby człowieka... 
Krytycy muzyczni piszą o panu „światowej sławy bas-bary-

ton”. A podobno w młodości wstydził się pan swojego głosu. 

Doprecyzuję. Wstydziłem się jego wolumenu, który był i jest 
ogromny. Sprawiał, że byłem głoś- 
niejszy od innych. Taki głos trud-
no kontrolować. Gdy w akademii 
muzycznej śpiewałem z kolegami 
utwory Mozarta, mój głos niósł się 
najmocniej. Wtedy słyszałem: „Ci-
szej, ciszej!”. Dziś wiem, że to był 
błąd. Gdy na siłę próbujemy okieł-
znać konia wyścigowego z tempe-
ramentem, staje się narowisty. 
Dlaczego jako pierwszy zawód wy-

brał pan aktorstwo? 

Jako nastolatek chciałem zostać re-
żyserem teatralnym. Byłem jednak 
za młody, by przyjęto mnie na te 
studia. Postawiłem więc na aktor-
stwo w szkole filmowej w rodzin-
nej Łodzi. A że jestem pracusiem, 
gdy coś zaczynam, staram się to ro-
bić konsekwentnie. O dziwo szczupły, ładny chłopak z dia-
stemą (widoczna przerwa miedzy przednimi zębami – red.), 
której też się wstydziłem, wzbudził zainteresowanie reżyse-
rów. Na drugim roku przyszła propozycja od Andrzeja Wajdy 
– dostałem rolę w Pierścionku z orłem w koronie. Potem zainte-
resowała się mną Krystyna Janda i inni reżyserzy. 
Grał pan w filmach, były też seriale.

Ale gdzieś z tyłu głowy tliła się myśl o śpiewaniu. Postano-
wiłem, że spróbuję sił i podejdę do egzaminów w akademii 
muzycznej. Dostałem się za pierwszym razem. Studiowałem 
śpiew, pracując jako aktor. To nie była droga usłana różami, 
na akademii podejście pedagogiczne do fenomenu mojego 
głosu było konserwatywne, co nie ułatwiało mi życia. 
Ambitnie szukał pan swojej drogi. W 1996 roku w Teatrze 

Adekwatnym w Warszawie wyreżyserował pan Cyda Cor- 

neille’a, a rok później debiutował pan na scenie operowej, 

i to od razu w tytułowej roli w Weselu Figara Mozarta w Te-

atrze Wielkim w Poznaniu.

Podjąłem decyzję, że wyjadę na stypendium do Drezna  
na studia wokalne. Sześć miesięcy, podczas których… chcia-
łem przekonać siebie, że jednak śpiewakiem operowym chy-
ba nie będę. I tu zaskoczenie. Trzy miesiące później otrzy-
małem propozycję zaśpiewania ogromnej partii Kecala 
w Sprzedanej narzeczonej Bedřicha Smetany w Operze Lip-
skiej. Miałem 25 lat. Gdy dziś o tym myślę, łapię się za gło-
wę, bo to jedna z większych partii operowych, jakie napisa-
no. Spektakularny początek dał mi prawo myśleć, że może 
jednak jest dla mnie miejsce w tym zawodzie. 
To była szybka droga na szczyt. Aktorstwo w tym pomogło?

Bardzo. Pamiętam, jak przyjechałem na próby Figara do Poz- 
nania. To był skok na głęboką wodę z nieświadomością tego, 
co robię. Znałem wszystkie arie, ale nie recytatywy, czy-

li długie partie melorecytacji. Jako 
aktor uczyłem się takich rzeczy  
na bieżąco i naiwnie myślałem, że tu 
też szybko pójdzie. Zaliczyłem zim-
ny prysznic. Okazało się, że w operze 
to tak nie działa. W ekstremalnych 
warunkach nauczyłem się, czym jest 
dyscyplina i  profesjonalizm. Były 
też inne kwestie – w filmówce uczo-
no mnie subtelnych narzędzi aktor-
skich: spojrzenie, mimika. W operze, 
gdzie występujemy czasem na-
wet dla pięciu tysięcy osób, nikt by 
tych niuansów nie dostrzegł! Przez 
pierwsze lata musiałem wypracować 
nową paletę środków wyrazu. Teraz 
nie wyobrażam sobie życia bez sce-
ny operowej, szerokiego gestu, wy-
razistości, „teatralności”. Aktorstwo  

operowe ma dla mnie więcej walorów niż filmowe czy sce-
niczne. Przez ten rozmach jesteśmy w  stanie dogłębniej 
wzruszyć widza. 
Aby coś wybitnie zagrać i zaśpiewać, trzeba to najpierw po-

czuć. Co wyjątkowego znalazł pan dla siebie w dramatach 

Wagnera?  

Wagner był „zwierzęciem teatralnym”. Gdyby go zapytać, od-
powiedziałby, że muzyka służy tylko i wyłącznie wyraże-
niu idei dramaturgicznych. Dla mnie to jeden z największych 
humanistów w historii sztuki, który precyzyjnie opisywał 
ludzką naturę. Fascynuje mnie logika emocjonalna jego dra-
matów. U niego liczy się słowo. Bohaterowie dużo ze sobą 
rozmawiają – nie ma tak zwanej arii popisowej, czyli nume-
ru, gdzie śpiewak stoi i śpiewa, a potem otrzymuje brawa. 
U Wagnera jest wymiana myśli, dialog. Mimo że pisał o mi-
tologii i posługiwał się alegoriami, postaci w Pierścieniu Nibe-
lunga, Walkirii, Parsifalu są z krwi i kości. To ludzkie archety-
py, w których możemy się odnaleźć po 150 latach. 
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Wagnera zajmował ludzki los, konflikt wolnej woli z  fa-

tum. O swojej karierze powiedziałby pan: przypadek czy 

przeznaczenie?

Nie wierzę w przypadki. Uważam, że mamy wolną wolę. Mo-
żemy o sobie decydować i kreować własną rzeczywistość. 
Myślenie: co by było, gdyby… jest mi obce. Nie planowałem 
zostać śpiewakiem operowym, a nim jestem, i to jednym 
z bardziej uznanych. Czasami koledzy mówią: „Ten to miał 
farta! W odpowiednim momencie znalazł się we właściwym 
miejscu!”. Może tak. Ja wierzę, że los jest wypadkową naszych 
decyzji, nawet najmniejszych. Wyjechałem do Niemiec, ma-
jąc na koncie role w kilku filmach i spektaklach, ale i ze świa-
domością, że nie znam słowa po niemiecku, więc nikt mnie 
tam nie zatrudni. Chciałem podszkolić się wokalnie. Nie pla-
nowałem, że będzie to początek międzynarodowej kariery. 
Ale nie byłem też bez-
wolnym liściem na wie-
trze. Podjąłem konkret-
ne decyzje i  nie żałuję 
żadnej.
Barcelona, Berlin, Mad- 

ryt, Paryż, Wiedeń, No- 

wy Jork, Monachium – 

to dziś mapa pana ży-

cia. Różne języki, miasta, 

kontynenty. Gdzie czuje 

się pan najlepiej?

Był czas, gdy najbez-
pieczniej czułem się 
w Wiedniu. To moja ar-
tystyczna ojczyzna. Ioan 
Holender, wieloletni dy-
rektor Opery Wiedeń-
skiej, zaryzykował dużo, 
angażując mnie – nieznanego wówczas artystę – do Pierścienia 
Nibelunga. Z dyrygentem Franzem Welserem-Möstem zrobi-
li to po jednym przesłuchaniu i próbie roboczej. Dyrektor Ho-
lender wypowiedział wówczas pamiętne słowa: „The star was 
born” (narodziła się gwiazda). Żartowałem z tego, ale… był to 
kamień milowy w mojej karierze. Z czasem pojawiły się nowe 
miejsca. W tym roku dwa miesiące spędziłem w Barcelonie, ko-
lejne dwa w Nowym Jorku. Dla śpiewaka operowego Metropo-
litan Opera to jedno z najlepszych miejsc na świecie. Wielkim 
odkryciem był dla mnie Gran Teatre del Liceu w Barcelonie, 
gdzie występowałem pierwszy raz. Dla mnie przebija Teatro 
Real w Madrycie, gdzie występowałem wielokrotnie. 
Ma pan czas, by w  tych miastach beztrosko włóczyć się  

po uliczkach, zaułkach, parkach, oglądać zabytki? 

Oczywiście! Jestem fanem chodzenia. Często robię po dzie-
sięć kilometrów dziennie. Są też miasta, w których uwiel-
biam jeździć na rowerze, jak Wiedeń czy Paryż. W Nowym 

Jorku podczas ostatniego pobytu przeszedłem Brooklyn 
Bridge chyba z osiem razy, słuchając muzyki, audioboo- 
ków albo rozmawiając przez telefon. Uwielbiam też muzea. 
MoMA w Nowym Jorku to mój punkt obowiązkowy. Jako 
wielbiciel Picassa zaglądam często do jego muzeum w Bar-
celonie i Paryżu. Malarstwo i rzeźba są dla mnie inspiracją 
w pracy scenicznej. 
A gdzie jest pana dom?

Z rodziną mieszkamy w Ratingen pod Düsseldorfem. Nadal 
mam malutkie mieszkanie w Wiedniu, do którego chętnie 
wracam. Jako artysta wędruję z miejsca na miejsce, z teatru 
do teatru. Nie przepadam za hotelami, więc szukam miesz-
kań do wynajęcia. Uwielbiam gotować. Dla siebie, rodziny, 
gości, więc wożę ze sobą przyrządy kuchenne, w tym ulubio-
ne noże. Zabieram też w podróże po świecie rower. Jestem ty-

pem człowieka, którego 
wciąż nosi. Nie wyobra-
żam sobie pracy w jed-
nym miejscu. Odkąd zo-
stałem freelancerem, 
żyję w drodze. A w lipcu 
wybieram się do Sopotu 
i już zapraszam wszyst-
kich na przedstawienia! 
Przed nami czwarta od-

słona Baltic Opera Festi-

val. Wystąpi pan z nową 

wagnerowską premie-

rą. Dlaczego człowiek, 

w  którego kalendarzu 

nie ma wolnych dni, wy-

myślił i  zorganizował 

takie wydarzenie?

Pomysł narodził się 
w pandemii, gdy nawet ci z kolegów, którzy początkowo de-
klarowali, że wreszcie odpoczną, popadali w depresję. Z dnia 
na dzień odwołano wszystkie wydarzenia. Ludzie zostali bez 
środków do życia. Wtedy w mojej głowie narodziła się myśl, 
by znaleźć obiekt pod gołym niebem, który byłby odpowied-
ni do wystawiania oper. Przypomniałem sobie o cudow-
nej Operze Leśnej w Sopocie i zacząłem działać. Sekundują 
mi wspaniali ludzie, choć cały czas towarzyszy mi poczucie 
donkiszoterii. Liczy się jednak, że mogę zaprosić wszystkich 
na czwartą odsłonę Baltic Opera Festival do Gdańska i Sopo-
tu (2–7 lipca). W tym roku osią festiwalu będzie Walkiria Ry-
szarda Wagnera, arcydzieło prezentowane w 150. rocznicę 
scenicznej premiery Pierścienia Nibelunga. Zapraszam też na 
polską prapremierę sceniczną Polskiego wesela Józefa Beera, 
produkcji przygotowywanej przez Operę Wrocławską. Motto 
tegorocznej edycji to „Mity, gusła i zabobony. Opowieści, któ-
re budują wspólnotę”. Zapowiada się wielkie wydarzenie! 
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Zwiedzać Paryż śladami serialowej Emily. Kluczyć po zaułkach, 
w których kręcono Grę o tron. Przemierzać greckie plaże  

i świątynie tropem bohaterów wojny trojańskiej. 
Set-jetting, czyli podróże szlakiem ekranowych postaci, to jeden 
z najpopularniejszych trendów wakacyjnych lata, donosi raport 

Trends in Travel 2026. Królują trasy europejskie. A nowym 
kierunkiem są miejsca związane z Odyseją Christophera 

Nolana, najbardziej wyczekiwanym filmem roku. Oto trzy 
popularne trasy wyznaczone przez filmowe fabuły.

Podróże filmowe
tekst: MARIOLA WIKTOR

Peloponez, plaża 
Voidokilia. Reżyser 
Odysei, Christopher 
Nolan, zdecydował, 
że nakręci tu 
monumentalne 
sceny batalistyczne 
związane z wojną 
trojańską.  
Efekt już wkrótce 
zobaczymy w kinach. 
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kultura | kino inspiruje

Wzgórze Akrokorynt z fragmentami Świątyni Ateny 
jest scenerią kilku ważnych sekwencji filmu. Anegdoty 
o pracy ekipy z Hollywood to dziś nowa atrakcja 
miejsca słynącego dotąd głównie ze starożytnych ruin. 

Kadr z Odysei: 
Matt Damon  
w roli Odyseusza 
i Zendaya jako 
Atena, bogini 
wojny. Ujęcie 
powstało  
na jednej z plaż 
Peloponezu. 

Podróżnicze szaleństwo śladami filmowych bohaterów 
zazwyczaj się zaczyna, gdy tytuł jest już ekranowym 
hitem. Nowa ekranizacja Odysei wywołała to zjawisko 
jeszcze przed premierą. Jej reżyser, Christopher Nolan, 
to dziś jeden z najwybitniejszych twórców kina: Oppen- 
heimer, Dunkierka, Interstellar, Mroczny rycerz, Incepcja… 
Każdy z jego filmów to wydarzenie (łącznie zdobyły  
18 Oscarów!). Nic dziwnego, że Odyseja wzbudziła 
ekscytację na długo przed planowaną na 17 lipca premie-  
rą: Matt Damon w roli Odysa, Anne Hathaway – Penelopy, 
Zendaya i Charlize Theron jako greckie boginie…  
Widzów intryguje jednak nie tylko gwiazdorska obsada, 
ale i miejsca, gdzie kręcono spektakularne sceny. Więk-
szość z nich znajduje się na Peloponezie, greckim pół- 
wyspie położonym między Morzem Jońskim i Egejskim. 
Turyści już ruszyli na „trasę Odysa”, a jednym z odwiedza-
nych miejsc jest Jaskinia Nestora koło Messenii. Skonstru-
owano w niej sześciometrową, sterowaną elektronicznie 
kukłę Cyklopa, który staje na drodze powracającego 
z wojny trojańskiej Odysa. Wielbiciele Nolana zwiedzają 
jaskinię, choć filmową instalację zdemontowano po 
zakończeniu zdjęć. Z niej jadą na plażę Voidokilia (ma 
kształt greckiej litery omega i uznawana jest za jedną 
z najpiękniejszych w Grecji), gdzie nakręcono kilka 
monumentalnych scen batalistycznych Odysei.  

Kolejnym punktem na trasie jest Zamek Methoni, wenec- 
ka twierdza z XIII wieku, położona na zachodnim krańcu 
Półwyspu Mesyńskiego (część Peloponezu). Widok ze 
wzgórza na morze i góry zachwycił reżysera. Powstały tu 
m.in. sceny związane z wojną trojańską. Puentą filmowej 
wyprawy może być Akrokorynt, wzgórze, na którym 
zachowały się m.in. fundamenty świątyni Ateny i starożyt-
na twierdza z fortyfikacjami z różnych epok. To, jak ekipa 
filmowa wykorzystała starożytne budowle, już wkrótce 
będzie można zobaczyć w kinie. Wybór miejsc dyktował 
sposób myślenia Nolana: „Zamiast udawać antyk, podep- 
nijmy kamerę pod przestrzeń, która naturalnie odda skalę, 
ciężar i monumentalność mitycznych czasów. Tu wciąż jest 
ich duch!”. Może warto doświadczyć tego nie tylko w kinie? 

PELOPONEZ, CZYLI TRASA ODYSA
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Paryż można zwiedzać wieloma szlakami filmowymi.  
Tylko w 2022 roku w stolicy Francji nakręcono 170 filmów 
i seriali! Są tu wycieczki dla fanów Amelii, O północy 
w Paryżu, Przed zachodem słońca i Moulin Rouge.  
Ale ostatnio najpopularniejszym szlakiem stała się „trasa 
Emily”, związana z serialem Emily w Paryżu. Zaczęło się  
od lekkiej opowieści o młodej Amerykance Emily Cooper 
(Lily Collins), która nad Sekwaną znajduje pracę marzeń 
w firmie marketingowej i doświadcza paryskiego życia  
we wszystkich jego odcieniach. Podróż śladem jej przygód 
zaczyna się na Place de l’Estrapade, w piątej dzielnicy 
Paryża. W pierwszym odcinku urocza Amerykanka 
przeprowadza się tam do „chambre de bonne”, czyli 
kawalerki, a dosłownie „pokoju służącej”. Niewygody 
mieszkania w budynku bez windy (ze wspólną toaletą  
na korytarzu!) wynagradzają jej wspaniałe widoki na 
Panteon i Sorbonę. Na placyku przed budynkiem jest 
odwiedzana dziś tłumnie przez turystów fontanna, przy 
której Emily się zatrzymywała, i kawiarnia, gdzie jadała 
śniadania. Setki ludzi codziennie robią sobie obowiązkowe 
selfie z widokiem na kamienicę, w której mieszkała 
bohaterka, i kwiaciarnię, do której zaglądała. Niedaleko, 
przy Rue des Fossés Saint-Jacques 8, znajduje się restaura-
cja jej przystojnego sąsiada Gabriela (Lucas Bravo).  
Nie spotkamy go, bo pod tym adresem znajduje się  
Terra Nera, knajpka serwująca kuchnię śródziemno-  
morską. W filmie zamieniła się w Les deux Compères.  
Za to pod numerem 16 na tej samej ulicy jest prawdziwa 
Boulangerie Moderne, gdzie Emily zjadła „najlepszy pain 
au chocolat na świecie”. Na „trasie 
Emily” nie może zabraknąć Atelier 
des Lumières przy Rue Saint Maur, 
przerobionego z dawnej odlewni  
na miejsce multimedialnych projekcji. 
Tę niezwykłą przestrzeń odkrywają 
w serialu Emily i Gabriel, podziwiając 
wspólnie iluminacje dzieł Vincenta 
van Gogha. Można tam przychodzić 
przez cały rok. Ducha artystycznego 
Paryża najmocniej jednak czuć  
na Montmartrze. Tak przynajmniej 
uważa Mindy, przyjaciółka Emily. 
Obie zakochują się w Rue de 
l’Abreuvoir. To tu w uroczych 
kawiarniach (szczególnie w Café de 
Flore) Emily randkuje. A w różowej 
restauracji La Maison Rose najchęt-
niej jada kolacje z Mindy. W przesz- 
łości bywali tu Edith Piaf, Albert 
Camus i Pablo Picasso. Ale dziś… to 
fikcyjna Emily wydaje się postacią, 
której śladów szukają tu turyści 
z całego świata. Znak czasu!

PARYŻ, CZYLI GDZIE BYWA EMILY

Emily w kwiaciarni Marguerite et capucine.  
Często „strzelała sobie selfie” z Paryżem w tle. 
Dziś w tych samych miejscach robią to turyści. 
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Malownicze plenery Dubrownika widziały niejedną ekipę 
filmową. Mamma Mia! Here We Go Again, Piraci z Kara-
ibów: Na krańcu świata, Robin Hood: Początek czy Gwiezd-
ne wojny: Ostatni Jedi. W każdym z tych filmów pojawiają 
się ujęcia z chorwackiego miasta, którego sporą część 
wpisano na Listę światowego dziedzictwa UNESCO.  
Ale żadna produkcja nie rozsławiła tego miejsca tak  
jak Gra o tron. To tu stworzono mityczną krainę Westeros. 
Scenografowie amerykańskiej superprodukcji znaleźli  
w zamkach, kościołach i na uliczkach średniowiecznej 
twierdzy plany, które imitowały wymyślone królestwo, 
gdzie o losach ludzi decydowały smoki.  
Na Schodach Jezuickich przy Kościele św. Ignacego kręcono 
słynny marsz wstydu królowej Cersei (Lena Headey). Fort 
Lovrijenac grał w serialu Czerwoną Twierdzę. Dziedziniec 
opuszczonego Hotelu Belvedere na obrzeżach Dubrownika 
był miejscem walki księcia Oberyna (Pedro Pascal) z Grego-
rem Cleganem – Górą (Hafþór Júlíus Björnsson). Wieża 
Minčeta (charakterystyczna okrągła baszta) zmieniła się 
w Dom Nieumarłych. Daenerys Targaryen (Emilia Clarke) 
wokół murów Dubrownika poszukiwała skradzionych 
smoków. A przez Bramę Pile wjeżdżał do miasta okrutny 
Joffrey po koronacji. Ekipa filmowa korzystała też z mniej 
znanych średniowiecznych zaułków i uliczek, więc 
spacerując po Dubrowniku, niemal na każdym kroku 
można poczuć atmosferę serialu. Jego twórcy oryginalne 
ujęcia łączyli z cyfrowo wygenerowanymi fortyfikacjami, 

wieżami i dachami. Uczestnicy set-jettów w Dubrowniku 
często oglądają więc serial ponownie, by bawić się 
w odróżnianie oryginalnych części miasta od tych „domalo-
wanych” komputerowo. Punktem kulminacyjnym „wypra-
wy do Westeros” jest wycieczka na wyspę Lokrum, która 
w serialu zamieniła się w Wolne Miasto Qarth. To tu 
w klasztorze benedyktyńskim z XI wieku znajduje się 
replika słynnego Żelaznego Tronu, sprezentowana miastu 
przez HBO. Mierzącą dwa i pół metra konstrukcję zbudo-
wano z setek połączonych ze sobą mieczy. Niektóre z nich 
miały już swoją historię. Gdy przyjrzymy się uważnie, 
dostrzeżemy na tronie… miecz Gandalfa Białego  
z Władcy Pierścieni. Szukanie go to ulubiona zagadka 
przewodników, którzy oprowadzają dziś grupy turystów 
z całego świata po „Westeros”. 

DUBROWNIK, CZYLI GDZIE GRANO O TRON

Dubrownik to dziesiątki miejsc związanych  
z Grą o tron. Powyżej dziedziniec klasztorny i scena 
malowania mapy królestwa Westeros.  
Niżej: scena na Schodach Jezuickich. 
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kultura | filmy  Anna Jasińska

Sian Clifford w Lady przeszła samą 
siebie! W każdej scenie zaskakuje. 

Dramaty, upadki i chwile szczęścia. 
W Beginnings jest wszystko!

Rewelacyjna Carmen Maura, aktorka 
Almodóvara, w Drugim życiu.

PORTRET EKSCENTRYCZKI
Realizatorzy pozwolili sobie na twórczą wolność bez granic i… ekspery-
ment się udał. Forma imituje film dokumentalny. Bohaterką jest samotna 
arystokratka żyjąca w ogromnej rezydencji. To, co początkowo wydaje się 
czystą groteską i dziwactwem, z każdym epizodem zamienia się w poru-

szającą historię o pełnej życia 
kobiecie, która zgubiła jego sens. 
I wymyśliła projekt, który ma 
sprawić, że… znów zacznie istnieć. 
Jest zabawnie i niestandardowo. 
Kino z wrażliwością i fantazją.
Lady, reż. Samuel Abrahams

KONTUZJOWANA MIŁOŚĆ
Piękna opowieść o krętych drogach, jakimi wędruje uczucie w długoletnim 
związku. Ane, kobieta po pięćdziesiątce, doświadcza w jednej chwili kilku 
ciosów od losu. Pozornie beznadziejna sytuacja rozwija się w opowieść 

o udanej walce o siebie,  
małżeństwo, relacje z dziećmi.  
Czy katastrofy życiowe mogą  
być szansą na szczęście? Wybitna 
rola Trine Dyrholm, jednej 
z najlepszych duńskich aktorek. 
Beginnings, reż. Jeanette Nordahl

I ZNOWU CHCE SIĘ ŻYĆ!
Nagroda Publiczności na festiwalu w Wenecji! Starsza kobieta wiedzie 
dobre życie. Nagle z powodu decyzji córki traci dach nad głową. Przed 

bezdomnością ma ją uchronić  
dom opieki. Tylko że Maria Angeles 
ma na siebie inny pomysł. Taki, 
który sprawia, że wychodzimy 
z kina szczęśliwi. Ta historia  
dodaje otuchy i wzrusza! 
Drugie życie, reż. Maryam Touzani

W POSZUKIWANIU SENSU
Zwycięzca 19. edycji Mastercard Off Camera. 
Młoda para pędzi standardowe życie. Wydają się 
szczęśliwi, a przynajmniej zadowoleni. Do czasu, 
gdy w ich domu rozpoczyna się remont kapitalny. 
Wytrącenie z komfortu (a może letargu?)  
skłania do zastanowienia, czy i ich egzystencji  
nie przydałaby się gruntowna renowacja. Może 
w tym wszystkim nie chodzi tylko o spokój,  
wygodę i rozrywkę? Czy to, co trudne, okaże się 
zaskakująco... ożywcze?
Renovation, reż. Gabriele Urbonaite

SZTAFETA KOBIET
Świetny debiut reżyserski Marii Wojtyszko. Dom, 
w którym mieszkają cztery pokolenia kobiet, jest 
punktem wyjścia do opowieści o ich miłosnych 
i egzystencjalnych przesileniach, nadziejach, 
dramatach. Tragikomiczna, inteligentna, 
wielowątkowa historia o tym, na ile sposobów 
życie potrafi nas ograć. I jak mu w tym pomaga-
my. Świetna rola Anity Sokołowskiej i nagroda 
dla filmu w kategorii Female Voice.
Miłe kobiety, reż. Maria Wojtyszko

19. Festiwal Mastercard Off Camera zaprezentował najlepsze filmy niezależne 
ze świata. Warto wyszukiwać je w kinach i na platformach streamingowych, 

bo opowiadają ciekawie o ważnych sprawach. Oto nasze rekomendacje. 

Kino dla wymagających

Litewski film Renovation zdobył 
właśnie prestiżową nagrodę. 

Anita 
Sokołowska 

i Marek 
Nemec, czyli 

krótki sen 
o miłości 

niespełnionej 
w filmie  

Miłe kobiety. 
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kultura | książki  Dariusz Mieczysław Mól

ZNIKAJĄCA PISARKA 
Irena Rey jest jedną z najwybitniej-
szych pisarek na świecie. Od lat  
do jej domu w Puszczy Białowieskiej 
przyjeżdża ośmioro tłumaczy, by pod 
okiem autorki przekładać na inne 
języki jej książki. Teraz chcą wziąć  

na warsztat ostatnie jej dzieło Szarą eminencję. Z pozoru 
praca przebiega jak zawsze, ale wszystko się komplikuje, 
gdy Irena znika bez śladu i zaczynają się dziać rzeczy 
dziwne. Jennifer Croft, tłumaczka m.in. Olgi Tokarczuk, 
napisała szaloną powieść, w której nic nie jest tym, czym się 
wydaje. Zabawną, mroczną, nieoczywistą. Świetna lektura.
Jennifer Croft Wymieranie Ireny Rey, Wydawnictwo Pauza

ŻYCIE NA KRAWĘDZI
Zdiagnozowane ADHD, kokainowy 
nałóg, depresja i wiele ryzykownych 
zachowań. „To grube historie, 
o których niewiele osób wie” – mówi 
Filip Chajzer o swojej nowej, „choler-
nie osobistej” książce. W trakcie  
lektury włos jeży się na głowie, że 
„pan z telewizji” na własne życzenie 
zafundował sobie taką jazdę  

po bandzie. Pojawia się myśl: dlaczego dzisiaj wszystko to 
publicznie wyznaje? Może po to, by dać nadzieję ludziom, 
którzy – jak on kiedyś – pogubili się, szukając szczęścia  
na oślep? A może najtrafniejszą odpowiedzią są słowa 
autora: „Każdy z nas jest niewolnikiem swojego życia, 
a książka jest o tym, żeby przestać się bać”.
Filip Chajzer Szczęście na kreskę, Luna

SOLIDARNOŚĆ KOBIET
Rok 1940. Okupacja hitlerowska 
i fascynujące losy grupy kobiet. 
Regina, córka Franciszki Diabelec 
i wnuczka Reginy Perkowej (bohate-
rek Akuszerek, wcześniejszej 
powieści autorki), zostaje sama 
w Krakowie. Jej mąż i dwóch synów 
idą na wojnę, a młodsze dzieci jadą 
do babki na wieś. Regina jest 

położną w szpitalu. Mimo mrocznych czasów pomaga 
kobietom podczas porodów. Czy po wyzwoleniu będzie 
lepiej? A może nowa rzeczywistość okaże się jeszcze gorsza? 
Wciągająca opowieść o tym, jak niezwykła siła tkwi 
w kobietach. O ich solidarności i trudach macierzyństwa.
Sabina Jakubowska Położne, Wydawnictwo RelacjaFo

t.
 M

at
er

ia
ły

 p
ra

so
w

e

eprasa.pl 5b40228b7d



118   Twój STYL

Fo
t.

 M
at

er
ia

ły
 p

ra
so

w
e

NOWA MARYLA
Najlepsze piosenki Maryli! Doskonale znane, ale w nowych 
aranżacjach Live MTV Unplugged. Świetne podsumowanie 
wieloletniej kariery wokalistki. Nastrojowa ballada Remedium 
i energetyczne, ponadczasowe hymny: Małgośka, Niech żyje bal 
czy Gaj, które na stałe wpisały się w historię polskiej muzyki 
rozrywkowej. Do tego mnóstwo wspaniałych i zaskakujących 
gości. Usłyszycie Ewę Farnę, Mrozu, Krzysztofa Zalewskiego, 

Matę, Natalię Szroeder, Lanberry, Misię 
Furtak, Błażeja Króla i Igora Herbuta. 
Dzięki nowym aranżacjom Bartka Królika 
i Marka Piotrowskiego utwory zyskują 
drugie życie. Może będą towarzyszyły 
kolejnym pokoleniom słuchaczy?
Maryla Rodowicz Live MTV Unplugged, 
Warner

kultura | muzyka Anna Rączkowska

WAGLEWSKI I PRZYJACIELE
Najnowszy studyjny album grupy Voo Voo to dziewięć 
premierowych utworów, w większości autorstwa Wojcie-
cha Waglewskiego. Spokój, melancholia, piękne poetyckie 
teksty o przemijaniu (a jakże!) i jazzujące, bogate brzmie-
nia. Gitara nastrojowa, delikatna sekcja rytmiczna i dużo 
przestrzeni na refleksyjne przemyślenia. Goście? Daria ze 
Śląska, sopranistka Samitra Suwannarit, amerykański raper 

Antar Jackson. Płytę uzupełniają 
trzy remiksy przygotowane przez 
twórców związanych z wytwórnią 
The Very Polish Cut Outs: Pejzaż, 
Zuchy i Schmoltz, producenckie 
interpretacje wybranych utworów. 
Jednym słowem – dojrzałe piękno!
Voo Voo Dźwięczność, e-muzyka

NIEZWYKŁY  
PAMIĘTNIK
Jakuba Józefa Orlińskiego, 
światowej sławy kontrate-
nora i artystę nieszablono-
wego, nikomu nie trzeba 
przedstawiać. Jest wszech-
stronny i lubi zaskakiwać. 
Na płycie If music… znajdziemy 17 pieśni i arii trzech 
barokowych kompozytorów: Purcella, Haendla i Fuxa. 
Towarzyszy mu tylko pianista, jego wieloletni współpra-
cownik Michał Biel. „Uwielbiam myśleć o albumach  
jak o stronach z mojego pamiętnika” – mówi Orliński. 
Ciekawe, co tą płytą opowiada nam o sobie. Tytuł albumu 
pochodzi z pieśni Purcella z tekstem inspirowanym 
Szekspirem If music be the food of love. Jak wyjaśnia nam 
sam śpiewak: „Każdy utwór, który wykonujemy na płycie, 
podsuwa inną odpowiedź na puste miejsce w tytule”. 
Co ma na myśli? Sami posłuchajcie!
Michał Biel, Jakub Józef Orliński If music…, Warner Classics

JAROCIN W NOWEJ ODSŁONIE
Przez lata kojarzony z ostrą muzyką, dziś stał się miejscem, 
do którego jeździmy na świetne, nie tylko rockowe koncerty. 
W tym roku na festiwalu w Jarocinie (16–19 lipca) czeka nas zlot 
kultowych wykonawców: Lech Janerka, Voo Voo, Closterkeller, 
Acid Drinkers, Spięty i Dezerter (świętuje 45-lecie).  
Przyjedzie Kasia Lins z projektem Obywatelka K.L., hołdem  
dla Grzegorza Ciechowskiego. Wystąpi też… Republika! 
Po 25 latach przerwy zespół zagra trzy koncerty w ramach 
projektu Moja krew, twoja krew. Upamiętnia on czterdziestą 
rocznicę premiery filmu pod tym tytułem. Wystąpią twórcy 

piosenek granych w filmie: Robert 
Gawliński, Wojciech Waglewski, Darek 
Malejonek, Paweł Gumola, Tomek 
Lipiński oraz młodzi twórcy – Mery 
Spolsky, Krzysztof Zalewski i Szymon 
Jarmuła. Dobra muzyka i pełnia lata! 
Szczegóły na stronie jarocinfestiwal.pl

HIPNOTYCZNY PEJZAŻ
Drugi album Dobrawy Czocher, polskiej wiolonczelistki i kompozytor-
ki, znanej również ze współpracy z Hanią Rani. Muzyka odważna, 
współczesna, a zarazem kontemplacyjna. Inspiracją była przepro-
wadzka artystki z Warszawy na polskie Wybrzeże. Płyta ma być 
refleksją nad zmianą, kruchością i nieustannym ruchem, jakim jest 
życie. Klasyczna wiolonczela spotyka się z perkusyjnymi technikami 
gry, syntezatorami Mooga, elektroniką oraz głosem Dobrawy  

(po raz pierwszy sama śpiewa). Jak mówi 
Czocher: „Woda była moim punktem wyjścia 
– poetyczną metaforą do eksplorowania 
stanów skupienia i poszukiwania odpowiedzi 
na pytanie: Co może wyniknąć z obserwacji 
bezkresu morza i ciszy nadmorskich lasów?” 
Zaproszenie do hipnotycznego pejzażu 
dźwiękowego. 
Dobrawa Czocher State of Matter, PIAS

eprasa.pl 5b40228b7d
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Wakacyjny wieczór, zapach zieleni, 
widok na Zamek Królewski – w takich 
okolicznościach będziemy zachwycać 
się tego lata najbardziej romantyczną 

spośród komedii Szekspira.

Skrzydełka motyli
i księżyc w oczach
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 T
rwa noc, pod osłoną której wszystko staje 
się możliwe. Miłość wystawia rozsądek  
na próbę, przekracza granice między 
światem elfów i śmiertelników, łączy 
niewłaściwe osoby. Sen nocy letniej  

to wiecznie aktualna opowieść o tym, jak śmieszni 
stajemy się w obliczu zauroczenia, zazdrości czy zawodu 
miłosnego. „Szekspir napisał sztukę prawdopodobnie 
jako zamówienie na wesele, w prezencie ślubnym,  
ona jest totalnie zwariowana” – opowiada w rozmowie 
z TS Anita Sokołowska grająca Tytanię. Aktorka wraca 
do szekspirowskiego repertuaru po prawie 20 latach. 
„Wtedy grałam Ofelię w Hamlecie w reż. Kazimierza 
Dejmka. Inspirowałam się muzyką Björk, sposobem jej 
oddychania. Teraz mam chęć sprawdzić, czy podobna 
inspiracja oddechowo-muzyczna może prowadzić 
Tytanię. Królowa elfów to fantazja, naiwność, swoboda. 
Wspaniale, że mogę zanurzyć się w nierealny, niczym 
nieskrępowany świat wyobraźni tej sztuki. Również  
po kobiecemu cieszę się na tę rolę: wystąpię w pięknej 
sukni, z orszakiem poddanych. To będzie także spotka-
nie z pięknym językiem – gramy tekst w przekładzie  
K.I. Gałczyńskiego. Mam już swoje ulubione frazy.  
Na przykład królowa mówi do elfów: »zaś skrzydełkami 
motyli będziecie wywachlowywać księżyc z jego oczu«. 

Chodzi o to, że go po prostu... obudzą. Ale jak to pięknie 
powiedziane! I jeszcze jedno: rzadko dziś mamy 
możliwość powrotu do teatru klasycznego, bo teraz się 
dużo przepisuje na nowo, uwspółcześnia. A pomysł 
twórców – Jakuba Krofty i Marii Wojtyszko – zakłada 
powrót do tradycyjnego teatru szekspirowskiego. 
Główną oprawą plastyczną będzie nasza fantazja, która 
u aktorów nie zna granic. Myślę, że to będzie super 
przeżycie – i dla nas, i dla widzów” – uśmiecha się Anita 
Sokołowska. Do zobaczenia w zamkowych ogrodach! 

Anita Sokołowska –  
Tytania, Grzegorz 

Małecki w roli 
Oberona i Wojciech 

Kalarus jako Spodek. 
„Twój STYL”

z przyjemnością 
patronuje 

spektaklowi. 

Szekspir pod gwiazdami? Tak. I gwiazdy w Szekspirze, czyli: Grzegorz Małecki, Anna Dereszowska, Dobromir Dymecki, Anna Smołowik, Bartosz Bielenia.

kultura | teatr  Joanna Nojszewska
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kultura | wystawy  Joanna Nojszewska

Gil, Mieczysław 
Naruszewicz; Antylopa 
gnu oraz Sexbomby, 
Henryk Jędrasiak

Alina Szapocznikow, Odlewy ust, 
druga połowa lat 60.

Trójwymiarowy haft na pasku. W kolekcji 
są też spektakularne torebki.

„Łączymy fotografię, 
tkaninę i elementy 
malarskie, aby oddać 
złożoność ludzkiego 
doświadczenia” – mówi 
współautorka prac  
Sarah Cooper.

INTYMNA 
OPOWIEŚĆ

Ciało – źródło naszych 
przyjemności i zarazem 

cierpień. Alina Szapocznikow, 
doświadczona wojną 

i chorobą, umiała o tym 
opowiadać. Kraków świętuje 

stulecie urodzin rzeźbiarki 
wystawą, która „ma wpłynąć 
na widza niemal haptycznie 

– mimo niemożności 
dotknięcia dzieł sztuki ma 

stworzyć wrażenie cielesnej 
bliskości” – pisze kuratorka 

Agata Małodobry. 
Szapocznikow. Osobista Muzeum 
Narodowe w Krakowie, do 23.08

KOBIECE LOSY
W Gdańsku wystawa 
o doświadczeniu migracji. 
Autorski duet tworzą 
pracujące w Szwecji 
Amerykanka Sarah Cooper 
i Austriaczka Nina Gorfer. 
Punkt wyjścia? Historie  
11 kobiet. Pochodzą 
z Nigerii, Kenii, Somalii, 
Erytrei, Syrii, Libanu, 
Afganistanu, Iraku 
(Kurdystanu) i Iranu. 
Przedstawiono je w monu-
mentalnych kompozycjach, 
przywodzących na myśl 
ikonografię historyczną. 
Towarzyszą im przedmioty 
o osobistym znaczeniu – 
pierścionek, naszyjnik,  
szal babci.  
Utopia Muzeum Narodowe 
w Gdańsku, Zielona Brama, 
do 31.10

CERAMICZNE CUDEŃKA
Ptaszki, żubry, ryby. Ale też śpiewaczki, 
siłacze i kąpiące się panny. W PRL-u były  
dumnie prezentowane na niejednej  
meblościance. Teraz możemy sycić nimi oko 
w Królikarni. Wystawa pokazuje prototypy 
opracowane w latach 50. w Instytucie 
Wzornictwa Przemysłowego. Autorzy? 
Znakomici – to tak zwana Wielka Czwórka: 
Henryk Jędrasiak, Mieczysław Naruszewicz, 
Hanna Orthwein i Lubomir Tomaszewski. Ich 
podstawowym założeniem formalnym była 
synteza, polegająca na uproszczeniu kształtu 
przy jednoczesnym zaakcentowaniu typowej 
cechy modela. Piękne.  
Rzeźba na meblościankę, Królikarnia, 
Warszawa, do 25.10

MODA I SZTUKA
Natalia Grądzka w trakcie studiów  
na warszawskiej ASP wyjechała  
na stypendium do rzymskiej Accademia 
di Belle Arti. Urok tego miasta zainspiro-
wał ją do wypracowania autorskiego 
stylu haftu trójwymiarowego z elemen-
tami vintage. Ulubione wzory? Motyle, 
muszki i inne owady. Piękno z pograni-
cza mody i sztuki. Więcej na instagramo-
wym profilu @gradzkadesign  

eprasa.pl 5b40228b7d
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ej obrazy są zwykle pełne światła. Szczególnie w nadmorskich pejzażach lubiła, 
jak kilka dekad wcześniej impresjoniści, zestawiać błękity z żółciami. A zatem 
słona woda, przeglądające się w niej niebo i ochrowa lub pomarańczowa żółć 
skał czy piasku. Wiedziała, że to zestawienie wywoła napięcie i niemal wprawi 
obraz w ruch, „niebieskie” będzie się wycofywać, „żółte” przeć ku nam, oglądają-

cym. Podpisywała się „Olga Slom”. Swojskie dla naszych oczu, wschodnie dla Francuzów 
imię i dość osobliwe nazwisko. A w zasadzie jego kawałek. To, co zostało, gdy od nazwiska 
odcięto nadmiar kłopotliwych, niezbyt „frankofońsko” złożonych głosek. Tu i ówdzie 
źródła podają: Slomszynska. W Polsce zapisano by: Słomczyńska, tak jak zwał się jej 
dziadek Stanisław. Ale gdy się rodziła w 1881 r., Polski nie było. To w związku z nieobec-
nością ojczyzny na mapach Stanisław, oficer, musiał szukać szczęścia na paryskim bruku. 
Olga urodziła się jednak w Szwajcarii, w Vevey. Położona nad Jeziorem Genewskim „perła 

szwajcarskiej riwiery” dała schronienie ojcu Olgi, André (a więc 
Andrzejowi), gdy skazany we Francji na karę śmierci salwował się 
ucieczką. Był jednym z tych, którzy wiosną 1871 r., tuż po pruskim 
oblężeniu Paryża, sprawili, że miasto powstało w krwawym zrywie. 
Gdyby nie ucieczka przed wymiarem sprawiedliwości, nie byłoby 
zapewne André (dołączyłby do tysięcy ofiar represji wymierzonych 
w komunardów), gdyby zaś André nie znalazł schronienia w Vevey,  
nie byłoby Olgi – tam bowiem artysta rewolucjonista poznał przyszłą 
żonę, Helwetkę Emmę Blanc. O życiu Olgi wiemy mało. Jej losy trzeba 
rekonstruować na podstawie lakonicznych wzmianek, poszlak 
i cudzych biografii, przede wszystkim mężczyzn, dla których historia, 
która wcale nie zawsze była kobietą, okazała się łaskawsza. Nie wiemy, 
jak Olga wyglądała, czy odziedziczyła raczej subtelne rysy ojca, jego 
lekko falujące – jak dowodzi zachowane zdjęcie – włosy, niewielki nos? 
Wiadomo, że André był jednym z jej nauczycieli. Podobnie jak mistrz 
secesyjnego stylu, Szwajcar Eugène Grasset oraz pejzażysta rozmiło-
wany w prowansalskich widokach Jean-Baptiste Duffaud. Zapisywana 
czasem z rozpędu do grupy artystek Polek nad Sekwaną, raczej „nie 
utrzymywała kontaktów z krajem przodków po mieczu ani z Polonią 
we Francji”. Malowała nie tylko pejzaże, ale też portrety i martwe 
natury. Wraz z plejadą twórców, jako jedna z niewielu kobiet w tym 
licznym gronie, wykonała ilustracje do albumów z serii Wielka wojna 
oczami artystów. Dołączyła do tych, którzy swą sztuką mobilizowali  
do boju za Francję. Nie było to wydawnictwo antywojenne, ale z gatun-
ku tych krzepiących narodowego ducha. Na ilustracji Olgi Slom widzimy scenę powitania na Gare du Nord. 
Stęskniony żołnierz na przepustce unosi swe dziecko, za chwilę czule obejmie go uradowana żona. To jeszcze 
nie happy end, ale jakby jego zapowiedź. Żołnierz ma ciemną brodę, krótszą niż André na zdjęciu z połowy 
lat 70. XIX w. Czy zaangażowanie patriotyczne Olgi było jakąś formą ekspiacji za ojca komunarda, jednego 
z tych, na których przez lata patrzono podejrzliwie, jak na wrogów wewnętrznych? 
Korzystałem z ustaleń Marii Muszkowskiej, dokonanych przy okazji pracy nad wystawą i katalogiem Kobiety Montparnasse’u, 2018, Muzeum Villa la Fleur, 

kuratorzy Maria Muszkowska, Artur Winiarski

To jeszcze jeden żywot „historioodporny”, którego 
trzeba dowodzić niczym istnienia egzoplanet, 
obserwując jego oddziaływanie na świat. Znamy 
chyba więcej dzieł Olgi Slom niż faktów z jej życia. 

Zdolna nieznajoma

Olga Slom, Dziewczynka w czerwonej sukience,  
pastel, Muzeum Villa la Fleur, kolekcja Marka Roeflera

PAWEŁ 
DRABARCZYK 
Historyk sztuki, adiunkt 

w Instytucie Kulturoznawstwa 

Uniwersytetu Wrocławskiego. 

Współpracuje  

z Muzeum Villa la Fleur  

w Konstancinie-Jeziornie.
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kulinaria  /  podróże  /  wnętrza  /  ogrody  /  design

Czułość dla czułków  Entomolożka przekonuje, że warto polubić owady (s. 124)

Cuda-wianki  Dlaczego fascynujemy się dawną kulturą słowiańską? (s. 138)

Kolacja na cztery zmysły  Sztuka łączenia smaku i formy, czyli fine dining (s. 154) 

Oaza spokoju  Co warto wiedzieć o urządzaniu sypialni, by dobrze spać (s. 162)

W co się pakujesz?  Lekarz medycyny podróży pomaga uniknąć kłopotów (s. 166)

eprasa.pl 5b40228b7d



Poczuj lato 
Jak wypoczywać  

w Polsce blisko natury? 
Pasjonatka wędrówek 

podpowiada, gdzie 
szukać wrażeń 

(s. 132).
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Czułość dla
CZUŁKÓW

rozmawiała: MAŁGORZATA NAWROCKA-WUDARCZYK
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Czasem gryzą nas i kąsają albo nie pozwalają 
spokojnie pójść na spacer, dlatego  

nie za wszystkimi przepadamy. Warto jednak 
spojrzeć na owady łagodniej, przyjrzeć się im 

z bliska i poznać lepiej. Są bardziej inteligentne, 
wrażliwe i potrzebne, niż nam się wydaje, 

przekonuje Justyna Kierat, biolożka i entomolożka.

pasje | owady i spółka

Powolne chrząszcze 

są wdzięcznym 

obiektem  

do obserwacji  

dla początkujących.
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pasje | owady i spółka

Twój STYL: Nie chciałabym popełnić faux pas: 

czy owady można nazywać robakami?

Justyna Kierat: Niektórzy się na to oburzają, ja 
niespecjalnie, chociaż dla biologa rzeczywiście 
robak nie jest synonimem owada. Potocznie 
określa się tak stworzenia należące do bezkrę-
gowców, najczęściej owady. Wbrew częstemu 
przekonaniu pająki nie są owadami, a pajęcza-
kami, kuzynami kosarzy czy kleszczy. Najła-
twiej odróżnić je po liczbie odnóży: owady mają 
ich sześć, a pająki osiem. Wszystkie należą do 
grupy zwanej stawonogami.
Jest pająk zyzuś tłuścioch, motyl wydłubka 

oczateczka... Skąd te zabawne, urocze nazwy?

Każdy opisany na świecie gatunek musi mieć 
nazwę naukową: łacińską, dwuczłonową. Na-
zwy lokalne, w językach narodowych, nie są 

obowiązkowe i niektóre gatunki nie mają ich wcale, a inne 
przeciwnie – mają po kilka. Czasem odzwierciedlają one ce-
chę wyglądu lub biologii danego gatunku. Trzy lata temu  

Skłonność do lęku przed niektórymi zwierzętami jest 

ewolucyjna, czyli wrodzona. Może się ujawnić, zwłaszcza 

jeśli od dziecka słyszeliśmy, że są niebezpieczne i wstrętne.

PAJĄK TO POŻYTECZNY 
LOKATOR, OCZYSZCZA 
DOM Z ROZTOCZY I MOLI. 
MOŻE POZWOLISZ MU 
MIESZKAĆ ZA SZAFĄ?

Mrówki, muchy, 

komary czy modliszki 

– insekty z bliska 

zachwycają. Aparat 

lub smartfon 

z funkcją makro 

sprawdzi się lepiej 

niż lupa.
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po raz pierwszy odnotowaliśmy w Polsce obecność 
pewnego trzmiela, który nie miał nazwy polskiej. Ko-
lega, który jako pierwszy go zaobserwował, nazwał 
go „trzmiel ciepluszek”, bo to owad dobrze czujący się 
w cieplejszym klimacie, występujący w południowo- 
-wschodniej Europie. Ale 
czasem nazwa wprowa-
dza w  błąd: na przykład 
pszczolinka podbiałówka 
zbiera pyłek tylko z wierzb, 
nie z podbiału. 
S p e cj a l izu j e  s i ę  p a ni 

w  pszczołach. Większo-

ści z nas wydaje się, że to  

jeden gatunek, a jest ich...

W  Polsce blisko 500, na 
świecie około 21 tysię-
cy, a szacujemy, że jeszcze 
kilka tysięcy jest nieopi-
sanych. Najbardziej zna-
ną pszczołą jest oczywiście 
miodna. Czasem może-
my usłyszeć od pszczela-
rzy nazwy takie jak krain-
ka, włoszka czy buckfast, 
ale są to rasy i linie w ob-
rębie tego jednego gatun-
ku. Do bardziej znanych lu-
dziom gatunków dzikich 
pszczół należy murarka ogrodowa i trzmiele. Z kolei o wał-
czatkach czy pseudosmuklikach mało kto słyszał, choć wca-
le nie są rzadkie. 
Ale pszczoły to niejedyni zapylacze?

Do tej grupy należy wiele innych zwierząt. Oprócz pszczół 
także inne błonkówki: osy, mrówki czy gąsieniczniki. Ale 
również muchówki, owady z jedną parą skrzydeł – w tym 
bzygi, spośród których wiele gatunków naśladuje wyglądem 
pszczoły i osy. Poza nimi motyle, w tym ważne, choć niedoce-
niane motyle nocne, czyli ćmy. Zapylają też chrząszcze: dziś 
w tej roli wydają się nie mieć dużego znaczenia, a były głów-
nymi zapylaczami, zanim na Ziemi pojawiły się pszczoły. 
Ekolodzy alarmują, że liczba zapylaczy spada, a jednocześnie 

słyszymy, że pszczół miodnych jest nadmiar. O co chodzi?

Ważna jest zarówno liczebność, jak i różnorodność zapyla-
czy. Pszczoła miodna jest dziś na ogromną skalę hodowana 
przez ludzi, stała się w zasadzie zwierzęciem gospodarskim, 
jak kury czy krowy. W efekcie w niektórych miejscach jest jej 
za dużo w stosunku do dzikich zapylaczy, z którymi konku-
ruje o pokarm, czyli nektar i pyłek z kwiatów. Gdy pożywie-
nia jest mało, dzikie gatunki mogą przegrywać rywalizację  

Choć wydają się podobne, 

kosarz nie jest pająkiem, bzyga 

pszczołą, a pasikonik konikiem 

polnym. O przynależności  

do gatunku często decyduje 

liczba nóg lub skrzydeł.

z pszczołą miodną. Badania, które pokazywałyby zmiany  
w populacjach dzikich zapylaczy, są trudne do wykonania. 
To dlatego, że liczebność owadów podlega naturalnym wa-
haniom, które trzeba odróżnić od spadków długofalowych. 
Mimo to dysponujemy wynikami prac naukowych, które 
wskazują na niepokojące spadki liczebności i różnorodno-
ści zapylaczy. Winne są temu między innymi zanieczyszcze-
nie środowiska, utrata naturalnych siedlisk owadów, inten-
sywne rolnictwo i stosowane w nim pestycydy oraz zmiany 
klimatyczne.
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pasje | owady i spółka

Czy jako jednostki możemy coś zrobić? Ma znaczenie, co po-

sadzimy na balkonie albo w ogródku?

Oczywiście, samym ogródkiem nie uratujemy planety, ale 
każde działanie mądrze wspierające zapylacze ma znaczenie, 
bo pozwoli poprawić byt owadów żyjących w naszej okoli-
cy. Wystarczy rzadziej kosić trawnik i pozwolić, by rosły na 
nim dzikie gatunki roślin, a szybko zauważymy, że zapylaczy 
i innych owadów będzie więcej. Możemy też założyć małe 
oczko wodne czy zostawić w ogrodzie tro-
chę martwego drewna. Jest jeszcze inny 
dobry skutek takich działań – uważność 
na przyrodę. To ekologiczna mikroeduka-
cja i dla dzieci, i dla dorosłych. Gdy społe-
czeństwo ma większą świadomość, może 
wywierać też wpływ na dużą skalę, na 
przykład wybierając władzę, której zależy 
na ochronie przyrody.
Lato dostarcza nam najwięcej okazji do 

bliskich spotkań z  insektami. O  ile za-

chwycamy się motylami czy konikami pol- 

nymi, to komarem lub kleszczem już nie-

koniecznie. Mają jakieś zalety?

Nawet gatunki, które wydają się bezu-
żyteczne lub uciążliwe dla człowieka, 
mogą być ważne w  przyrodzie – choć-
by stanowić pokarm dla in-
nych zwierząt. Pasożytnic-
two i wywoływanie chorób 
również pełnią istotną funk-
cję, regulując liczebność ży-
wicieli. Może wydawać się 
to okrutne, ale natura właś- 
nie taka jest – współistnieją 
w niej zarówno altruizm, jak 
i brutalność.
Raczej nie zastanawiamy się, 

czy zabić komara lub klesz-

cza, ale w przypadku pająków często mamy ten dylemat.

Niezależnie od tego, z jakim „robalem” mamy do czynienia, 
warto zadać sobie pytanie, czy naprawdę musimy go zabijać. 
Jeśli mucha wleci do mieszkania, możemy ją trzepnąć ścierką 
i pewnie nic wielkiego się nie stanie. Ale możemy też ją wy-
puścić. Niech żyje dalej albo stanie się pokarmem dla ptaka. 
Co ciekawe, w przypadku pająków wypuszczenie ich na ze-
wnątrz nie zawsze oznacza „uratowanie”. Nie wszystkie tra-
fiają do naszych domów przypadkiem – niektóre po prostu 
w nich żyją, żywiąc się drobnymi owadami i innymi bezkrę-
gowcami obecnymi nawet w najlepiej wysprzątanych miesz-
kaniach. O ile zabicie pojedynczego pająka, muchy czy osy 
nie wpłynie na populację tych gatunków, o tyle działania  

na większą skalę – jak opryski ogródków czy całych miejsco-
wości – mogą wyrządzić przyrodzie poważne szkody. Tym 
bardziej że pestycydy nie działają wyłącznie na organizmy, 
których chcemy się pozbyć, lecz także na wiele innych gatun-
ków, również tych uznawanych za pożyteczne.
O dobrym człowieku mówimy, że „muchy by nie skrzyw-

dził”. Czułość wobec najmniejszych stworzeń może wpływać  

na naszą wrażliwość wobec innych?

Wierzę, że nawet pojedyncze akty „litości” 
mają znaczenie dla kształtowania naszych 
postaw – pozwalają spojrzeć na owady czy 
pająki jak na istoty żyjące obok nas, a nie 
coś, czego trzeba się pozbyć. Wspomnia-
ne wcześniej „domowe” pająki mogą być 
świetnym sposobem na oswajanie dzieci 
z tą częścią przyrody. Można nadać pają-
kowi imię i pozwolić mu mieszkać gdzieś 
za szafą albo w  kącie pokoju. Oczywi-
ście nie każdy musi lubić pająki. Niektó-
rzy się ich boją lub brzydzą – i to też jest 
w porządku. Nie musimy kochać wszyst-
kich elementów natury. Warto jednak 
zastanowić się, czy odebranie życia jest 
konieczne i czy nie da się rozwiązać sy-
tuacji inaczej. Tam, gdzie to możliwe, 

współistniejmy z  przyrodą  
pokojowo albo wybierajmy 
rozwiązania powodujące jak 
najmniej cierpienia. Przykła-
dowo: zamiast lepu na owa-
dy załóżmy moskitiery. Po-
zwalają wietrzyć mieszkanie 
o  dowolnej porze bez oba-
wy, że do środka wlecą osy, 
szerszenie czy komary. Do-
brze jest szukać rozwiązań 
jak najmniej nieprzyjem-

nych dla obu stron. Owady nie są maszynkami sterowany-
mi wyłącznie instynktem, ich życie wewnętrzne jest bardziej 
skomplikowane, niż mogłoby się wydawać.
Co zadziwiło w nim panią najbardziej?

Niedawno media obiegła informacja o odkryciu, że trzmiele 
potrafią się bawić. A przecież zabawa jest uznawana za umie-
jętność charakterystyczną dla zwierząt o wysokim poziomie 
inteligencji i zdolności poznawczych! Tymczasem okazuje 
się, że trzmiele też ją posiadają. Pszczoły świetnie orientują 
się w przestrzeni: badania wykazały, że zapamiętują charak-
terystyczne obiekty mijane po drodze, dzięki czemu potra-
fią wracać z kwiatów do swojego gniazda. Mają też zdolno-
ści niezwykłe z ludzkiego punktu widzenia: wyczuwają pole 

OWADY KIERUJĄ SIĘ  
NIE TYLKO PROSTYM 

INSTYNKTEM. PSZCZOŁY 
MAJĄ DOSKONAŁĄ 
PAMIĘĆ, A NAWET 

POTRAFIĄ SIĘ BAWIĆ!
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elektryczne. Podczas lotu pszczoła ociera się o powietrze, co 
powoduje, że jej ciało i włoski ładują się dodatnio. Kwiaty są 
zazwyczaj naładowane ujemnie. Gdy pszczoła siada na kwie-
cie, ładunki się zerują i taka sytuacja utrzymuje się przez 
krótki czas – mniej więcej taki, jakiego potrzeba, by roślina 
uzupełniła pobrany przez owada nektar. Pszczoły potrafią 
wyczuwać pola elektrostatyczne wokół kwiatów, co pomaga 
im rozpoznać, czy kwiat był niedawno odwiedzany i warto 
na nim usiąść, czy szukać dalej. 
Jak najlepiej obserwować owady?

Wystarczy wyjść na łąkę lub do miejskiego parku i zoba-
czyć, co tam żyje. To zawsze niespodzianka! Wdzięcznym 

obiektem obserwacji są na przykład trzmiele – duże, puszy-
ste i kolorowe. Zachwycać potrafią również motyle – wiele 
gatunków można rozpoznać z daleka. Przedstawicieli pro-
stoskrzydłych – jak pasikoniki, koniki polne czy świerszcze 
– możemy nie tylko obserwować, ale także słuchać wydawa-
nych przez nie dźwięków. Chrząszcze odwiedzające kwiaty 
są z kolei dość powolne, co pozwala uniknąć frustracji zwią-
zanej z ciągłą ucieczką obserwowanego osobnika. Odradzam 
próby brania owadów do rąk: mogą się one skończyć ugryzie-
niem lub użądleniem, a także uszkodzeniem samego stwo-
rzenia. Na początku przygody z  entomologią obserwacja   
i fotografowanie w zupełności wystarczą. 

Co to za robaczki? 

Odpowiedzi najlepiej 

szukać w aplikacji 

iNaturalist – wystarczy 

dodać zdjęcie, które 

przeanalizuje sztuczna 

inteligencja,  

a zweryfikują inni 

miłośnicy przyrody  

i naukowcy.  
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trend | owady

1 kolczyki ze stali szlachetnej 83 zł, Apart  2 mobilna zawieszka Butterfly Dance 120 zł, Studio Roof  3 srebrny pierścionek Skarabeusz 479 zł, W.Kruk   
4 uchwyt do mebli 900 zł, Circu  5 otwieracz do butelek 115 zł, At Home in the Country  6 kieliszek 40 zł, Kew Gardens  7 pin konik polny  

z kolekcji Plantis 280 zł, Orska  8 złoty pierścionek Dragonfly 497 zł, Yes  9 torebka 430 zł, Fable England  10 dekoracja ścienna 399 zł, Studio Roof

GRAŻYNA SANIUK

Motylem jestem
Mieniące się tęczowym blaskiem pancerzyki chrabąszczy, malarskie wzory  

na skrzydłach ciem, antropomorficzne „twarze” ważek, czułki i matematyczna 
symetria kształtów – owadzia natura intryguje nie tylko entomologów, nadających im 
zabawne nazwy jak złodziejaszek rypidełko czy psotnik książkowy. Świat insektów 

inspiruje także ilustratorów, projektantów biżuterii i przedmiotów użytkowych. 

Motylem jestem
Mieniące się tęczowym blaskiem pancerzyki chrabąszczy, malarskie wzory 

1

2 4

3

10

5

6

7

8

9
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podróż | blisko natury

Gdy zakochamy się w naturze, będziemy chcieli ją 
chronić – wierzy Aneta Chmielińska, pasjonatka 

wędrówek, autorka książki Dzikoprzewodnik po Polsce 
oraz podcastu Dzikoprzygody, w którym opowiada 

o niesamowitościach przyrody. Przeszła i przejechała 
rowerem tysiące kilometrów. Wie, dokąd się wybrać, 

by doświadczyć lata wszystkimi zmysłami –  
jego kolorów, zapachów i dźwięków.

Poczuj LATO
wysłuchała: MAŁGORZATA NAWROCKA-WUDARCZYK
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 K iedy szłam dwa tysiące kilometrów amerykańskim szlakiem 
Pacific Crest Trail – o którym zamarzyłam po obejrzeniu filmu 
Dzika droga z Reese Witherspoon – spotykani po drodze 
wędrowcy z różnych krajów pytali: „Gdzie w Polsce warto 
wybrać się w naturę?”. Mogłam opowiadać bez końca! Wtedy 

pojawiła się myśl, by napisać o tym książkę. Po powrocie do domu spotkałam 
się ze znajomym przyrodnikiem. Zastanawialiśmy się, dlaczego Polacy  
tak często wyjeżdżają za granicę, podczas gdy wciąż mamy tyle do odkrycia  
na miejscu. Stwierdziliśmy, że wiele osób może po prostu nie wiedzieć,  
dokąd wyruszyć. Wyprawy, które opisuję w Dzikoprzewodniku, to zbiór moich 
doświadczeń. Nie każdą trzeba powtórzyć w całości, można dostosować plan  
do siebie. Proponuję nie tylko trasy, snuję też opowieści o miejscach 
i przyrodzie. Oraz daję praktyczne wskazówki, bo zakochać się w przyrodzie 
jest dużo łatwiej, gdy zadbamy o poczucie bezpieczeństwa i komfort.

ROWEREM wzdłuż Bałtyku
Polski fragment biegnącego wokół morza międzynarodo-
wego szlaku R10 liczy 588 kilometrów, od Świnoujścia  
po Piaski. Trasa pozwala nasycić się morskimi widokami, 
jedzie się też przez lasy i pola. Można skorzystać z nocle-
gów w pensjonatach lub pól namiotowych – nie wolno 
biwakować na plażach. To jednak opcja dla ambitnych. 
W rodzinnym gronie łatwiej pokonać szlak Mierzei 
Wiślanej, 50 kilometrów między Zalewem Wiślanym  
a Zatoką Gdańską. W książce znajdziesz też pomysł  
na wyprawę szlakiem morskich latarni.

WĘDRÓWKA  
Głównym Szlakiem Beskidzkim
To najdłuższy górski szlak w Polsce, liczący prawie 500 km. 
Trasę od Ustronia w Beskidzie Śląskim do Wołosatego 
w Bieszczadach polecam tym, którzy lubią chodzić  
po górach, ale bez tłumów jak na Giewoncie  
czy przy Morskim Oku.  
Tu na każdym odcinku – a można wybrać dogodny  
fragment – znajdziemy coś ciekawego. Ja na jednym  
z postojów odkryłam wodospad ze świetlikami!  
Można nocować w namiocie, ale przy szlaku są też 
schroniska. Rozmowy przy herbacie po całym dniu 
wędrówki są wyjątkowe. Nawet gdy telefony łapią zasięg, 
ludzie odkładają je na bok, by ze sobą pobyć. Wyobrażam 
sobie, że tak właśnie spędzali lato nasi rodzice, a wieczor-
ne spotkania mają klimat jak kilkadziesiąt lat temu. Lubię 
wędrówki w towarzystwie, bo miło jest dzielić się z kimś 
zachwytem, jednak najczęściej wyruszam sama. Mam czas 
dla siebie: mogę zdystansować się do codzienności, 
zastanowić, co dla mnie ważne. Badania potwierdzają: 
umysł pracuje efektywniej, kiedy maszerujemy. 

OBSERWACJA PTAKÓW  
w Żywkowie
W tej warmińskiej wsi bocianów jest 
cztery razy więcej niż ludzi. Komórka  
nie działa, słychać tylko klekot. Gniazda 
zobaczysz wszędzie – na dachach, 
słupach, kominach i w koronach drzew. 
Lubię przyjeżdżać tu wiosną, kiedy 
bociany wracają do kraju, ale też 
w drugiej połowie lipca, gdy młode uczą 
się latać. I słuchać opowieści miejsco-
wych przyrodników. Zabierz lornetkę.

To tutaj miałam najbardziej dojmują-
ce poczucie, że są jeszcze w Polsce 
miejsca, gdzie przyroda jest całkiem 
dzika. Choć tratwa nie kojarzy się 
z czymś solidnym, te na Biebrzy to 
pływające wielofunkcyjne domki. 
Wszystko się składa i rozkłada – coś, 
co było ławą, może stać się stołem lub 
łóżkiem. A najbardziej ekscytujące 
jest to, że na tratwie można spędzić 
noc! Miejsca wystarczy dla sześciu 

osób. Biebrzański szlak wodny liczy 
100 kilometrów, ale nie trzeba 
pokonywać go w całości. Niektórzy 
rezerwują tratwę tylko na kilka 
godzin, żeby zobaczyć, jak jest. 
Polecam wynajmowanie jej w więcej 
niż dwie osoby, by nie za bardzo się 
zmęczyć. Tratwę wprawia się w ruch, 
odpychając od dna długim drewnia-
nym drągiem. A wokół słychać tylko 
plusk wody i śpiew ptaków... 

SPŁYW TRATWĄ po Biebrzy

BY PRZEJECHAĆ CAŁE 
POLSKIE WYBRZEŻE 
ROWEREM, WYSTARCZY 
DZIEWIĘĆ DNI. ŚREDNIO 
TO 70 KM DZIENNIE.
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podróż | blisko natury

Im bardziej otacza nas technologia, tym bardziej potrzebujemy od niej odpoczynku. Kontakt 
z naturą pomaga zachować równowagę i dobre samopoczucie. Jeden urlop w roku to za mało – 
rozwiązaniem są weekendy blisko natury. Ważne, by znaleźć na to czas jak najczęściej. 
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Aneta Chmielińska, 
Dzikoprzewodnik  
po Polsce. 50 wypraw 
dla wielbicieli  
opowieści o naturze 
(wyd. Buchmann)

LETNI WOLONTARIAT w Tatrach
Dawniej ludzie celebrowali każdą zmianę pory roku. 
Dziś żyjemy w takim pośpiechu, że często nawet 
tego nie zauważamy. Ostatniej wiosny wzięłam 
udział w wolontariacie – kiedy wszyscy siedzieli 
w biurach, ja przenosiłam przez jezdnię żaby, które 
w pierwszym wiosennym słońcu migrują do miejsc 
rozrodu, często ginąc pod kołami aut. Polecam 
wakacyjne wolontariaty, które oferuje Tatrzański 
Park Narodowy. Można na przykład spędzić dwa 
tygodnie na Kasprowym Wierchu. W zamian  
za nocleg i wyżywienie dbamy o bezpieczeństwo 
i czystość na szlaku. Spędzamy czas w górach, 
a jednocześnie robimy coś pożytecznego.

ŚWIT na Wrzosowiskach Kłomińskich
To największe w Polsce, na Zachodnim Pomorzu, zajmuje 900 hektarów! 
I choć popularność zyskały u nas pola lawendy, na których latem odbywają 
się klimatyczne koncerty, rodzime wrzosowiska są dla nich równie spektaku-
larną alternatywą. Najlepszy moment na wyprawę tutaj to druga połowa 
sierpnia i początek września, kiedy rozkwitają wrzosy. Idealną porą na zdjęcia 
jest wschód słońca. Równie dobrą – zachód, choć wtedy zwykle będzie więcej 
innych turystów. Z drewnianej wieży widokowej można zobaczyć całe miejsce 
z góry. Co roku na wrzosowisku pszczelarze stawiają ule. Na pamiątkę warto 
zabrać słoik lokalnego miodu drahimskiego o konsystencji galaretki i leśnym 
posmaku. Wrzosowiska można znaleźć też w innych regionach kraju. 

Pochodzę z Torunia, może dlatego 
pociągają mnie „astronomiczne” 
przygody. Zawsze chciałam wybrać 
się na sierpniową Noc Perseidów 
w Bieszczadach i w zeszłym roku 
w końcu mi się udało. Dobrym 
pomysłem było zarezerwowanie 
domku z przeszklonym dachem. Już 
wcześniej próbowałam obserwować 
nocne niebo, ale nigdy nie wytrzy-

mywałam zbyt długo – po godzinie 
zaczynałam marznąć, a szyja bolała 
mnie od zadzierania głowy. Do-
świadczenie kończyło się szybciej, 
niżbym chciała... Mając domek, 
można oglądać niebo na zewnątrz, 
ale też w każdym momencie schować 
się do środka i obserwować spadają-
ce gwiazdy przez szklany dach. Dla 
mnie najpiękniejszy spektakl natury.

NOC SPADAJĄCYCH GWIAZD w Parku Ciemnego Nieba

WRZOSOWISKA 
SPOWITE  
PORANNĄ MGŁĄ 
PRZYPOMINAJĄ 
SZKOCKI PEJZAŻ. 
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ZIELARSTWO na Podlasiu 
Pasjonatom dzikich roślin polecam Krainę Otwartych 
Okiennic. To trzy wsie w dolinie Narwi, które słyną 
z kolorowych chat i ogrodów pełnych malw i prawoślazu. 
Okolicę można zobaczyć w ciągu jednego dnia, pokonu-
jąc piechotą 15-kilometrową pętlę przez pola, wiejskie 
drogi i łąki. Warto wgrać sobie aplikację, np. Wirtualny 
Atlas Roślin, lub zabrać książkowy przewodnik po ziołach, 
a może nawet notes na własny zielnik. W Ziołowym 
Zakątku wypić napar, umówić się na masaż, a potem 
spędzić noc w domku w pniu drzewa. Pod koniec lipca 
w pobliżu odbywa się Ethno Festiwal Czeremcha, który 
przyciąga miłośników folkloru. Z Warszawy na miejsce 
jedzie wtedy bezpłatny skład Kolei Mazowieckich. 

ZANOCUJ w lesie  
To rozpoczęty kilka lat temu Program Lasów 

Państwowych, dzięki któremu każdy może przenocować 

w jednym z 425 nadleśnictw w Polsce. Biwaku  

do dziewięciu osób nie trzeba zgłaszać, a jedynie 

przestrzegać zasad: nie pozostawiać śmieci, ognisko 

rozpalać w wyznaczonych miejscach, nie niszczyć 

roślinności, rozkładając namiot. Spanie w takim miejscu 

dla niektórych może być lekcją odwagi – nocą słychać 

trzaski, szelesty i szumy, które pobudzają wyobraźnię. 

Warto zachować spokój: większość dźwięków to  

nie zwierzęta, lecz odgłosy, które wydają... rośliny.  

Kiedy temperatura spada, drewno gałęzi i pni reaguje  

na chłód, kurcząc się. Powstają naprężenia, które 

skutkują trzaskiem. Zwierzęta wyczuwają ludzi z daleka 

i raczej nas unikają. Trzeba tylko pamiętać, by szczelnie 

zamykać jedzenie, które mogłoby skusić je zapachem. 

Nic nie tuli do snu tak dobrze, jak szum drzew dookoła.
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Cuda 
WIANKI

rozmawiała: MAŁGORZATA 
NAWROCKA-WUDARCZYK

zwyczaje| słowiańskie święta
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Czerwcowa noc świętojańska, 
ale też wielkanocne pisanki 
czy grudniowe kolędowanie 
– tradycja polskich obrzędów 

sięga czasów dawnych 
Słowian, którzy wierzyli 

w pogańskie bóstwa. 
Przyglądamy się przeszłości 
przodków i odkrywamy ją 
na nowo: wracają dawne 

zwyczaje i święta, odbywają 
się festiwale gromadzące 

fanów słowiańskiej mitologii. 
Dlaczego tak nas ciekawi, 

czego w niej szukamy? 
Zastanawiamy się z Anną 
Stasiak, autorką książki 
Słowiański przewodnik 

po świętowaniu. 

Twój STYL: Znamy mitologię grecką i rzymską, a mało 

wiemy o naszej, słowiańskiej. Czy to nie dziwne?

Anna Stasiak: Dawni Słowianie, a  mówimy tu  
o V–X wieku, nie znali pisma, więc nie zostawili opi-
sów swoich wierzeń. Archeolodzy trafiają na przed-
mioty związane z kultem, ale na ich podstawie nie 
da się wiele powiedzieć. W średniowiecznych kroni-
kach pojawiają się okruchy informacji. Ich autorami 
często byli pisarze chrześcijańscy, pochodzący z Za-
chodu, posługujący się innym językiem. Mogli prze-
inaczać nazwy bóstw, nie rozumieć tego, co widzieli. 
Pogańską kulturę postrzegali jako gorszą, barbarzyń-
ską. Umniejszali jej znaczenie lub przeciwnie – ubar-
wiali opowieści. Obraz życia, zwyczajów i wierzeń 
dawnych Słowian jest więc rozproszony, przypomina 
puzzle z różnych pudełek. Pomocne są porównania 
międzykulturowe: należymy do ludów indoeuropej-
skich, których tradycje mają wiele wspólnego. Część 
obrzędów sprzed ponad tysiąca lat przetrwała do dziś: 
noc świętojańską obchodzi się nie tylko w Polsce, ale 
też w Hiszpanii i Szwecji. Rozpalanie ognisk, tańce, 
wianki z kwiatów – zwyczaje wszędzie są podobne.
Ile słowiańskich mitów jest w naszych świętach?

Zaskakująco dużo. Już średniowieczne pisma syno-
dalne zakazywały „pogańskiego” oblewania się wodą 
czy kolędowania, co dowodzi, że te zwyczaje mają po-
nad tysiąc lat. Sposoby uprawy i hodowli nie zmie-
niały się aż do XX wieku, a wraz z nimi część prak-
tyk duchowych. Nikt nie chciał ryzykować odejścia 
od „mądrości przodków”. Pod wpływem chrystiani-
zacji obrzędy zmieniły tylko znaczenie, ale nie for-
mę. Przykładem jest wieczerza wigilijna – przez wieki 
kapusta z grochem czy pszenica z makiem były jedy-
nymi dostępnymi zimą pokarmami, z których moż-
na było przygotować ucztę na tzw. Szczodre Gody –  
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ANNA STASIAK
Etnografka i socjolożka, 

w mediach społecznościowych 

(@slowianski.przewodnik) 

popularyzuje wiedzę  

na temat szeroko pojętej 

Słowiańszczyzny.  

Opowiada o wierzeniach 

przedchrześcijańskich, ich 

obecności w folklorze i naszej 

współczesnej codzienności.
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święto przesilenia zimowego, graniczny czas między po-
rami ciemną i jasną. Dziś na Boże Narodzenie możemy jeść 
wszystkie dania świata, a mimo to stawiamy na stole daw-
ne proste potrawy na przetrwanie. To pokazuje, jak silnie 
zakorzeniony jest zwyczaj. A skoro nawet my nie potrafimy 
go zmienić, mając tyle alternatyw, co 
dopiero nasi przodkowie, którzy nie 
mieli innego wyboru. 
W  kogo lub w co wierzyli dawni 

Słowianie?

Mamy fragmentaryczne źródła. Na 
wschodniej Słowiańszczyźnie do naj-
ważniejszych postaci należał Perun 
– bóg nieba i burz, Weles – bóg by-
dła i zaświatów, i Mokosz – bogini zie-
mi i deszczu. Swaroga kronikarze po-
równywali z greckim bogiem ognia 
i kowalstwa Hefajstosem, a Dadźboga 
z Heliosem, bogiem słońca. Na zacho-
dzie, u Słowian połabskich, wyzna-
wano bóstwa wielotwarzowe: Świę-
towita, Trzygłowa i Rugiewita, odpowiedzialne za urodzaj 
i powodzenie wojennych wypraw. Słowiańskich bóstw ra-
czej nie więziono w murach – funkcję kościoła pełniła na-
tura. Bóstwa miały kryć się w drzewach, stąd ich kult, który 
pod różnymi postaciami przetrwał do dziś – od podłaźnicz-
ki (słowiańskiej choinki) przez wierzbowe bazie w wiel-
kanocnej palmie po zielonoświątkowe strojenie domów  
gałązkami brzozy.
Czy Słowianie obchodzili święta w podobnym czasie jak my?

Nie mieli kalendarza we współczesnym rozumieniu. Opiera-
li się na fazach Księżyca i kluczowych momentach w roku,  

jak przesilenia i równonoce. Można więc mówić bardziej 
o okresach niż dniach. Z pojawieniem się chrześcijaństwa 
i kalendarza dawne praktyki stopniowo włączano do świąt 
liturgicznych, którym przypisano już konkretne daty.
Czemu służyły obrzędy Słowian tysiąc lat temu?

Miały przyziemne cele, przede wszyst-
kim zapewnienie urodzaju. Wierzo-
no, że człowiek jest mikrokosmosem, 
a świat makrokosmosem. W związ-
ku z tym ludzkie działania przekłada-
ją się na naturę, np. oblewanie wodą 
przywołuje deszcz. Czasem szczegól-
nie intensywnych praktyk magicz-
nych była wiosna. Dla nas to przyjem-
na pora, bo robi się ciepło i zielono, ale 
dawniej ludzie cierpieli największy 
głód – zapasy były na wyczerpaniu. 
Choć dziś Marzannę kojarzymy z po-
żegnaniem zimy, dla naszych przod-
ków była symbolem płodności. Pali-
li ją, by z zaświatów oddziaływała na 

naturę. Ma to związek z tym, że Słowianie stosowali ciało-
palenie zmarłych – wierzyli, że po śmierci trzeba całkowicie 
zniknąć z tego świata, by przejść na „drugą stronę”.
Jaki stosunek do takich rytuałów miał Kościół?

Początkowo surowo je potępiał. Jednak gdy kazania nie 
przynosiły skutku, słowiańskie święta i obrzędy zaczęto włą-
czać do kalendarza liturgicznego. Przykłady: podczas zimo-
wej kolędy Słowianie zakładali maski i stroje zwierząt ko-
jarzonych z siłą i zdrowiem, chodzili po domach i śpiewali 
pieśni życzeniowe, za które dostawali zapłatę od gospoda-
rzy. Wraz z chrystianizacją pojawiły się pieśni o Dzieciątku  

zwyczaje | słowiańskie święta

W POWROCIE  
DO KORZENI 
SZUKAMY 
BEZPIECZNEJ 
PRZYSTANI 
W NIESPOKOJNYCH 
CZASACH.

Od lewej: drewniana replika posągu Światowida na Białej Górze niedaleko Choroszczy (Narwiański Park Narodowy); Żywia, domniemana bogini życia 
i płodności, ilustracja Stanisława Jakubowskiego; Marzanna Zofii Stryjeńskiej, z cyklu Bożki słowiańskie, Muzeum Narodowe w Warszawie
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oraz kolędowanie księży. Słomie, która kiedyś oznaczała do-
brobyt i miała przywoływać obfite plony, przypisano sko-
jarzenie z ubóstwem stajenki. Kościół szybko zrozumiał, że 
ludowych zwyczajów nie da się wykorzenić, zaadaptował je 
więc do formy katolickiej.
Nasze święta nadal się zmieniają. Czy pani jako etnograf-

ki nie bulwersuje, że dziś obchodzimy walentynki albo 

Halloween?

Choć walentynki nie mają wiele wspólnego z obrzędami sło-
wiańskimi, nie widzę sensu w potępianiu zwyczaju, który 
przynosi ludziom radość. Natomiast Halloween, które wy-
wodzi się od Celtów, jest podobne do słowiańskich Dziadów. 
W obu kulturach wierzono, że z końcem lata granica między 
światem martwych i żywych się zaciera, a dusze przenika-
ją do świata ludzi. By zapewnić sobie ich przychylność, daw-
ni Słowianie przygotowywali dla zmarłych posiłki i rozpa-
lali ogniska. Wraz z chrystianizacją Dziady zastąpił Dzień 
Wszystkich Świętych i Zaduszki – dziś odwiedzamy groby 
i zapalamy znicze.
Ale dziwi nas, że Meksykanie podczas Día de los Muertos od-

wiedzają cmentarze z muzyką i jedzeniem.

Robili to kiedyś również Słowianie, a na Polesiu i na wschód 
od naszej granicy nadal ucztuje się na cmentarzach, symbo-
licznie dzieląc się pokarmem ze zmarłymi. To wszystko po-
kazuje, że Zaduszki i Halloween mają wspólne korzenie, tyl-
ko rozwinęły się inaczej. Tymczasem krytykujemy kostiumy 
wkładane 31 października, a podziwiamy kolędników, choć 
ich maski też mogą budzić dreszcze. Oburzamy się na „cukie-
rek albo psikus!”, a zapominamy, że beskidzcy przebierańcy 
też nie stronią od hałasu i psot.
Niedługo mamy ważne słowiańskie święto, dawniej noc ku-

pały, dziś świętojańską.

Kościół powiązał Sobótkę z chrztem Jezusa i Janem Chrzci-
cielem zapewne dlatego, że oba te obrzędy odbywały się nad 
wodą. Najważniejszym elementem nocy kupały był ogień, 
ziemski odpowiednik słońca. Musiał być „żywy” – nie wol-
no było używać krzesiwa, należało wzniecić go, pocierając 
drewnem o drewno. Tylko taki miał działać oczyszczająco 
i zapewniać płodność. A gdy ognisko wygasało, żarzące się 
węgielki roznoszono do domów i na nowo rozpalano od nich 
paleniska, by zapewnić sobie dobroczynną moc.
Pamiętam z dzieciństwa, że przed sobótką rodzice zabraniali  

nam kąpieli w rzece.

To też słowiański ślad: wierzono, że wchodząc do rzeki czy je-
ziora przed nocą kupały, można paść ofiarą demona, topielca. 
Woda była przez Słowian postrzegana jako przestrzeń mię-
dzy światem ziemskim i pozaziemskim, siedlisko niespokoj-
nych dusz, które nie zaznały pochówku. Wierzyli, że w noc 
kupały zmarli nareszcie odchodzą w zaświaty i wody prze-
stają być niebezpieczne dla ludzi.
A po co zaplatano wianki? 

Sobótka była tzw. momentem granicznym w roku, kiedy na-
leżało zabezpieczać się przed nieczystymi siłami. Ochron-
ną moc przypisywano roślinom, jak bylica, głóg czy pokrzy-
wa, którymi przybierano domy. Ochronę zapewniać miały 
też wianki. Dziewczęta zaplatały je z ziół i kwiatów. Musiały 
to być konkretne gatunki – zainteresowanym tym tematem 
polecam Słowiańską magię ziół Karoliny Lisek. Wianki słu-
żyły jednak przede wszystkim wróżbom matrymonialnym. 
W końcu życie toczyło się nie tylko wokół pola, ale też rodzi-
ny – status matrymonialny był niezwykle ważny. Bycie starą 
panną czy starym kawalerem nikomu nie przynosiło chwa-
ły – nie było miejsca na indywidualizm, człowiek samotny 
mógł nie przetrwać zimy. Bezdzietność postrzegano z kolei 

Wiosenny zwyczaj topienia Marzanny, dzieci ze wsi Malnia w gminie Gogolin na Opolszczyźnie; kartka wielkanocna z 1937 roku, przedstawiająca 
śmigus-dyngus; Dziady Noworoczne, dawniej ważny obrzęd na koniec starego i początek nowego roku nadal kultywowany w Beskidzie Żywieckim.
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jako zły omen dla urodzaju. Każda dziewczyna najbardziej ży- 
czyła więc sobie męża. Wianek puszczony na wodę w sobót-
kową noc miał być przepowiednią. Jeśli odpłynął wartko, był 
to znak prędkiego ślubu, może nawet zaraz po żniwach. Bo 
choć dziś sezonem weselnym jest lato, dawniej w tym czasie 
nie było mowy o zabawie. Wszyscy ciężko pracowali w polu, 
a wesela urządzano jesienią, gdy zapełniały się 
spichlerze. Utknięcie wianka w nurcie zapowia-
dało dłuższe oczekiwanie lub przeszkody w miło-
ści. Najgorsze było jednak jego zatonięcie – zwia-
stowało staropanieństwo lub inne nieszczęście.
Pamiętam jeszcze legendę o kwiecie paproci... 

Znalezienie tego magicznego kwiatu w noc świę-
tojańską miało przynosić bogactwo, szczęście 
w miłości i rozumienie mowy zwierząt. Szukali 
go więc i chłopcy, i dziewczęta, a po zmroku mło-
dzi zapuszczali się razem do lasu. Duchownych 
to przerażało, posądzali wiejską ludność o urzą-
dzanie orgii. Pamiętajmy jednak, że w tamtych 
czasach dla Kościoła nieczyste były nawet tańce, 
śpiewy i klaskanie. Dowodów na szczególną roz-
wiązłość tej nocy nie ma, ale utarło się, by nazywać sobótkę 
„słowiańskimi walentynkami”. Choć moim zdaniem bardziej 
przypominały je wiosenne pisanki. Słowianie przypisywa-
li jajkom szczególną moc. Wkładali skorupki do ziemi, myli 
się w wodzie z jajkami, toczyli nimi po bydle i noworodkach, 
by były równie „krągłe”. Dziewczęta malowały pisanki i wrę-
czały je chłopcom w dowód uczucia, a im więcej, tym lepiej 
– młoda kobieta pokazywała w ten sposób, że jest płodna,  
pełna życia, gotowa do roli żony i matki. 
Ślady słowiańskich mitów widać w polskiej sztuce. Kiedy lu-

dowe tradycje weszły na dwory, do malarstwa i literatury?

Wraz z zaborami odkryto, że chłop też człowiek i warto go 
wykorzystać nie tylko do pracy na roli lub walki w czasie po-
wstania. W XIX wieku w teren ruszyli pierwsi starożytnicy, 
czyli badacze zafascynowani kulturą ludową. Miała ona słu-
żyć podbudowaniu przekonania, że jesteśmy warci tego, by 
odzyskać niepodległość, skoro polski naród ma tak długą hi-

storię i tradycję. Kazimierz Wóycicki był jednym 
z pierwszych folklorystów, którzy spisywali ludo-
we opowieści. Potem zajęli się tym, już bardziej 
metodycznie, etnografowie tacy jak Oskar Kol-
berg i Kazimierz Moszyński. W literaturze zaczęło 
się od Mickiewicza i Słowackiego, którzy w swo-
ich romantycznych utworach jak Dziady czy Bal-
ladyna starali się naśladować kolegów z Zachodu, 
idealizujących wieś i naturę. Wsią zafascynowa-
ni byli też Tetmajer, Wyspiański czy Rydel, któ-
rzy ożenili się z chłopkami. Malczewski przedsta-
wiał na obrazach rusałki i topielice, a Stanisław 
Jakubowski podjął jedną z pierwszych prób na-
rysowania panteonu bóstw słowiańskich na pod-
stawie średniowiecznych kronik. W  ten nurt 

wpisywała się również twórczość Witolda Pruszkowskiego. 
Później, w dwudziestoleciu międzywojennym, fantastycz-
ne rysunki bóstw i pogańskiej strony naszych świąt tworzy-
ła Zofia Stryjeńska. Ale też Marian Wawrzeniecki, nazywany 
malarzem wiedźm i czarownic, czy rzeźbiarz i malarz Stani-
sław Szukalski, który łączył słowiańską mitologię z art déco.
Po wojnie słowiańską kulturą zafascynowali się... komuniści.

Upatrzyli w niej idealne narzędzie dla socjalistycznej propa-
gandy. Władze chciały w ten sposób promować słowiańską 
jedność i przyjaźń z bratnimi narodami. Nowym osiedlom 
i ulicom na Ziemiach Odzyskanych, zwłaszcza na Pomorzu, Fo
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zwyczaje | słowiańskie święta

Od lewej: święto Rękawki na Kopcu Kraka i bóstwo Weles – władca zaświatów; Hanna Dola Leszy w lesie; Noc kupały to ważne święto ludowe  
nie tylko w krajach słowiańskich (tu: obchody w Kijowie, 2025 rok), rytuały – wianki, ogniska, tańce, śpiewy – wszędzie są podobne.

Anna Stasiak 
Słowiański przewodnik 

po świętowaniu  
(Wydawnictwo Insignis)
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nadawano nazwy słowiańskich bóstw i władców, stąd mieli-
śmy liczne osiedla Wandy i Piasta czy ulice Swaroga i Jarowi-
ta. Z okazji 1000-lecia Państwa Polskiego stawiano pomniki 
Światowida ze Zbrucza, m.in. ten, który do dziś znajduje się 
pod Wawelem. 
Potem na dekady „słowiańskie duchy” odeszły w zapomnienie.

Po upadku systemu kultura ludowa koja-
rzyła się Polakom z przymusem i siermięgą. 
Folklor w jego sztucznej, scenicznej wersji 
wydawał się nam czymś zacofanym. Zmę-
czeni własnymi tradycjami i zwyczajami, 
całkowicie je odepchnęliśmy i bezkrytycz-
nie przyjęliśmy kierunek na Zachód. Inne, 
lepiej rozwinięte kraje nigdy się własne-
go folkloru nie wyrzekły. Austriacy, Nor-
wegowie czy Szwedzi mają w szafach stro-
je narodowe i z dumą wkładają je na święta. 
U nas dopiero teraz obserwujemy podob-
ny trend – ludowe elementy pokazują się 
we współczesnych stylizacjach, inspiru-
ją się nimi projektanci. Nareszcie wyleczy-
liśmy się z kompleksów. Ale za powrotem  
do słowiańskiej kultury stoi też coś więcej: 
poczucie zagrożenia, przytłoczenie globa-
lizacją i nostalgia za ostatnim pokoleniem, 
które pamięta koszenie łąk i dojenie krów. Szukamy w niej 
bezpiecznej przystani i własnej tożsamości.
Co roku przybywa słowiańskich wydarzeń. Gdzie się wybrać?

Polecam szczególnie Konwent kultury rodzimej SLAVNI 
w  skansenie chorzowskim, który odbywa się w  ostatni 
weekend kwietnia. Słowiańskie atrakcje można też znaleźć 
w Skansenie Archeologicznym Karpacka Troja w Trzcinicy, 

w Osadzie Słowiańskiej Sławutowo, w Raciborskim Grodzie 
Średniowiecznym czy na Ostrowie Lednickim, a to tylko kil-
ka przykładów. Warto sprawdzać, co dzieje się w lokalnych 
instytucjach kultury: muzeach, skansenach, na zamkach, 
w zrekonstruowanych grodziskach. W czerwcu wiele z nich 
organizuje noc kupały. I choć współcześnie ma bardziej in-

stytucjonalny charakter niż dawniej – częś- 
ciej bierzemy w niej udział jako widzowie 
niż uczestnicy – to i tak lepiej, niż gdyby 
tradycja miała zaniknąć.
Czy podoba się pani serial 1670?

Bardzo! Z zadowoleniem przyjęłam obec-
ność rusałek i Baby Jagi. (śmiech) Oczywi-
ście nie jest to rekonstrukcja historyczna, 
tylko parodia, więc motywy słowiańskie 
zostały użyte wybiórczo i dla efektu kome-
diowego. Nie spodobał mi się za to serial 
Krakowskie potwory. Wspaniale, że intere-
sujemy się słowiańską kulturą, ale powin-
niśmy dbać, by jej nie zafałszowywać. 
Czerpmy wiedzę z dobrych źródeł. Pole-
cam klasykę: Mitologię Słowian Aleksandra 
Gieysztora, dzieła Oskara Kolberga i Kultu-
rę ludową Kazimierza Moszyńskiego. Oraz 
Polską demonologię ludową Leonarda Peł-

ki, od której zaczęła się moja pasja do Słowiańszczyzny. Dla 
tych, którzy szukają przystępnej lektury, napisałam Słowiań-
ski przewodnik po świętowaniu. A dla dzieci Słowiańskie stwo-
ry, rodzimą wersję elfów i trolli. Nasze strzygi i kikimory też 
są wspaniałe! W książce nie tylko o nich opowiadam, ale też 
wyjaśniam, skąd się wzięły. I że za ich postaciami kryją się... 
ludzkie lęki. A każdy sposób jest dobry, by je oswoić. 

Przedwojenna kartka świąteczna autorstwa malarza i grafika Wacława Boratyńskiego; Jacek Malczewski Rusałki – Słowianie wierzyli, że dusze  
młodo zmarłych kobiet w porze kwitnienia zboża i kwiatów wychodzą z wody i pojawiają się między ludźmi, uwodząc młodzieńców.

Etnolato
FESTIWAL FOLKOWISKO

ŁUKIEM KARPAT  
Gorajec (Roztocze), 9–11 lipca

FESTIWAL SŁOWIAN  
I WIKINGÓW 

Wolin (Pomorze Zachodnie),  
31 lipca–3 sierpnia

REAKCJA SŁOWIAŃSKA 
Sosnowiec (Śląsk), 7–9 sierpnia

FESTIWAL MITOLOGII
SŁOWIAŃSKIEJ

Funka (Bory Tucholskie),
21–23 sierpnia
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felieton | nadbagaż

Czas nastał upalny, więc należy się orzeźwić — na przykład zimo-
wymi anegdotami. Moja babcia mieszkała w Zakopanem, na pierwszym 
piętrze przedwojennego drewnianego domu. Tam też niegdyś mieszkał 
ojciec i stryj, dopóki nie wyjechali na studia – jeden do Krakowa, drugi  
do Łodzi. Mieszkanie było spore, więc babcia wynajmowała pokoje tzw. 
letnikom. Wśród jej gości byli Skaldowie, wybitny reżyser filmów doku-
mentalnych Jerzy Bossak czy malarz Jerzy Mierzejewski (którego żona, 
Krystyna, uczyła mnie wymawiać „r”, z czym miałem problemy, a właści-
wie „pjoblemy”). Babcia prowadziła bogate życie towarzyskie, organizowa-
ła tzw. brydżyki i chodziła na herbatki, a kiedy spędzałem u niej wakacje 
i ferie – chadzałem na owe herbatki razem z nią. Zaprzyjaźniłem się z jej 
przyjaciółmi i kiedy poszedłem do szkoły, nie bardzo umiałem zaprzyjaź-
nić się z rówieśnikami. Wydawali mi się dziecinni i mało interesujący. 

Bardzo lubiłem odwiedzać państwa Barcikowskich. Pan Janusz 
był przedwojennym szwoleżerem, znał generała Bolesława Wieniawę-
-Długoszowskiego i opowiadał mi mnóstwo ciekawych historii – ku przerażeniu swojej żony i mojej babci 
– o różnym stopniu przyzwoitości. Nauczył mnie nawet pewnej piosenki, którą nadal pamiętam, a której 

tekst wprawiłby dziś w zakłopotanie nawet najwulgarniejszych raperów. Oprócz tego 
był adwokatem i architektem amatorem: zaprojektował sobie dość niezwykły dom na 
Gubałówce. Chodził po Zakopanem w tyrolskim kapelusiku, a jeździł trabantem. Miał 
dwa foksteriery. Kiedy wyjeżdżał z domu, musiał je zamykać, bo – jako psy myśliwskie 
na małą zwierzynę – chętnie polowały na opony auta. Było to niebezpieczne dla nich, 
a także dla opon, towaru wówczas deficytowego. 

Pewnego razu babcia postanowiła zapisać mnie na kurs jazdy na nartach. Znalazła 
instruktora, umówiła. Musiałem mieć jakieś sześć lat. Dzień przed pierwszą lekcją za-
prosili ją na herbatkę znajomi, którzy chcieli pochwalić się córką, wówczas studentką. 
Poszliśmy razem. Posadzono mnie nie przy stole, ale gdzieś dalej. Znajomi babci usiło-
wali bowiem pokazać jej zdjęcia córki z tak zwanej śmiałej sesji – w taki sposób, żebym 

ich nie zobaczył. Nie było to proste, bo mieszkanie nieduże, a ja wzrok miałem wówczas sokoli. Poza tym nic 
tak nie wyostrza wzroku, jak wizja zakazanych zdjęć.

Zobaczyłem niewiele, ale to, co zobaczyłem – artystyczne czarno-białe akty – głęboko mną wstrząsnęło. 
Poczułem, że oto trafia mnie grom z jasnego, zakopiańskiego nieba! Jak na dzisiejsze standardy były to zapew-
ne zdjęcia pruderyjne, ale dla mnie wówczas rzucenie na nie okiem przez ułamek sekundy było pierwszym 
w życiu doznaniem o charakterze estetycznym i erotycznym zarazem. Sporo mnie kosztowało, żeby się po nim 
pozbierać. Zasnąłem tej nocy tylko dlatego, że usilnie starłem się myśleć o tym, iż następnego dnia zacznę lekcje 
narciarstwa.

Kiedy rano zostałem zaprowadzony na stok, babcia przedstawiła mnie instruktorowi, który, 
po pierwsze, okazał się instruktorką. A po drugie – dziewczyną, której akty zobaczyłem poprzedniego dnia. 
W kombinezonie zapiętym pod szyję wyglądała wprawdzie całkiem inaczej, ale ja i tak, zawstydzony, cały czas 
odwracałem od niej wzrok. Nie da się brać udziału w lekcjach jazdy na nartach, nie patrząc na instruktora czy 
instruktorkę. Ja jednak naprawdę nie mogłem na nią patrzeć! Po pierwszej, nieudanej lekcji oboje zrezygnowa-
liśmy z kolejnych. I właśnie dlatego nigdy nie nauczyłem się dobrze jeździć na nartach. 

MICHAŁ RUSINEK
Bywa tłumaczem, pisuje 
książki, wykłada na UJ, 
prowadzi Fundację Wisławy 
Szymborskiej. Mieszka 
w Krakowie, ale sporo 
podróżuje, a z podróży  
zawsze wraca z jakimś 
nadbagażem. Najczęściej 
w postaci anegdoty. 

Schłodzenie

Nic tak nie 
wyostrza 

wzroku jak 
podglądanie 
zakazanych 

fotografii.

eprasa.pl 5b40228b7d



eprasa.pl 5b40228b7d



146   Twój STYL

Urocze malutkie poziomki, soczyste maliny,  
brudzące palce czarne jagody i kwaśne 

wiśnie. Nareszcie są! Zostaną z nami na (zbyt)
krótko, więc cieszmy się nimi. Na desery 

z owocami do ogrodu pełnego kwiatów  
zaprasza Diana Kowalczyk, autorka  

instagramowego profilu @mientablog.

Owocowe  
rozkosze

przepisy i zdjęcia pochodzą z książki  
COMFORT FOOD PEŁEN SŁODKICH WSPOMNIEŃ 

autorstwa DIANY KOWALCZYK  
prowadzącej instagramowy profil @mientablog

eprasa.pl 5b40228b7d



Twój STYL   147

kuchnia | przepiśnik

Chłodnik 
owocowy

Jagodzianki

Lody  
jagodowo-sernikowe
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Gofry sezamowe

Kisiel malinowy

Karpatka z wiśniami
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kuchnia | przepiśnik

Biszkopciki  
z bitą śmietaną
i poziomkami
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 S kładniki na naleśniki 
zmiksuj na gładką masę. 
Smaż cienkie placki 

i odstawiaj do wystudzenia. Owoce 
zmiksuj na gładko z miodem 
i maślanką, ewentualnie z kostkami 
lodu. Przelej do talerzy, udekoruj 
jogurtem, owocami i kwiatami. 
Z naleśników wykrawaj wzorki 
za pomocą foremek do ciasteczek 
i dodaj do chłodnika.  
Wskazówka: mleko w naleśnikach 
możesz zastąpić sokiem,  
np. pomarańczowym.

 Ż ółtka utrzyj z cukrem 
pudrem na puszystą masę. 
Stopniowo dodawaj mleko, 

cały czas ucierając. Wlej 
do garnuszka i gotuj na małym 
ogniu, często mieszając. Gdy masa 
zgęstnieje, odstaw ją do ostudzenia. 
Jagody zmiksuj z serkiem 
homogenizowanym.  
Śmietankę ubij na sztywno.  
Połącz wszystkie trzy przygotowane 
masy i wymieszaj dokładnie, 
ale delikatnie. Jeśli masz maszynkę 
do lodów, użyj jej (urządzenie 
mrozi i napowietrza składniki 
w tym samym czasie, co nadaje 
deserowi kremową konsystencję 
i zapobiega powstawaniu 
kryształków lodu). Jeśli nie masz 
maszynki, przelej masę 
do pojemnika i wstaw  
do zamrażarki na co najmniej 
cztery godziny. Co godzinę 
przemieszaj widelcem, by pozbyć 
się kryształków lodu. Brzegi 
wafelków możesz obtoczyć 
w roztopionej czekoladzie 
rubinowej i w liofilizowanych 
malinach, a lody podawać 
posypane pudrem jagodowym.

Z rób rozczyn: drożdże zasyp 
cukrem i odstaw, aż się 
rozpuszczą. Dodaj mleko 

i mąkę, wymieszaj, przykryj ścierką 
i odstaw na10 minut w ciepłe 
miejsce. Składniki na kruszonkę 
wymieszaj i wstaw do lodówki. 
Maślankę roztrzep z jajkami 
i olejem. Obie mąki przesiej, dodaj 
sól, roztrzepaną maślankę 
i rozczyn. Wyrób ciasto na gładko, 
odstaw, aż podwoi objętość, podziel 
na 9 części. Każdą rozwałkuj 
i na środku ułóż po 3 łyżki jagód 
zmieszanych z cukrem i mąką. Zlep 
ciasto. Jagodzianki ułóż na blaszce 
wyłożonej papierem do pieczenia 
i odstaw. Nagrzej piekarnik  
do 180°C. Ciasto posmaruj mlekiem 
roztrzepanym z żółtkiem, posyp 
kruszonką. Piecz 20–25 minut.

SKŁADNIKI  
(na 2 porcje)

MAKARON NALEŚNIKOWY
110 g mąki orkiszowej jasnej

160 ml mleka
60 ml wody gazowanej

1 jajko
15 g cukru
20 ml oleju

CHŁODNIK
150 g jagód

350 g truskawek
200 ml zimnej maślanki

40 g miodu
kilka kostek lodu

(zrezygnuj z nich, gdy używasz 
mrożonych owoców)

DO PODANIA:
2 łyżki jogurtu naturalnego

borówki i truskawki
jadalne kwiaty

SKŁADNIKI  
(na 3 porcje)

2 żółtka, 25 g cukru 
pudru, 100 ml mleka, 

200 g jagód, 200 g serka 
homogenizowanego 
waniliowego, 330 ml 

schłodzonej śmietanki 30%

DODATKOWO (OPCJONALNIE)
czekolada rubinowa 
i liofilizowane maliny 

(do obtaczania), puder 
jagodowy (do posypania)

SKŁADNIKI  
(na 9 sztuk)

ROZCZYN
po 30 g świeżych drożdży 
i cukru trzcinowego, 50 ml 

ciepłego (nie gorącego) mleka, 
20 g mąki orkiszowej jasnej

CIASTO
180 ml maślanki, 110 ml oleju 

rzepakowego, 300 g mąki 
orkiszowej jasnej, 120 g mąki 

krupczatki, 2 jajka, szczypta soli

NADZIENIE
400 g jagód, po 20 g cukru 

trzcinowego i mąki kokosowej 
lub ziemniaczanej

KRUSZONKA
60 g mąki orkiszowej jasnej, 

po 40 g cukru i masła 

DODATKOWO
1 żółtko i 2 łyżki mleka  

(do posmarowania)

Chłodnik owocowy 
z makaronem  
naleśnikowym

Lody  
jagodowo-sernikowe

Jagodzianki 
jak z dzieciństwa
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 P rzygotuj krem: żółtka utrzyj 
z cukrem waniliowym, 
wymieszaj z mąką ziemnia-  

czaną i 150 ml mleka. Resztę mleka 
zagotuj, wlej do niego przygotowaną 
mieszankę. Gotuj na małym ogniu, 
mieszając trzepaczką, aż masa 
zgęstnieje. Odstaw do wystudzenia. 
Miękkie masło utrzyj na puszystą 
masę, dodawaj po łyżce kremu 
i miksuj na gładko. Piekarnik 
rozgrzej do 200°C. Przygotuj ciasto: 
masło z wodą i szczyptą soli 
doprowadź do wrzenia, zmniejsz 
ogień, wsyp przesianą mąkę. 
Mieszaj, aż ciasto będzie gładkie. 
Odstaw do przestudzenia, po czym 
stopniowo dodawaj rozmieszane 
jajka i miksuj na gładko. Podziel 
ciasto na dwie części i włóż je  
do foremek (23 × 33 cm) 
nasmarowanych masłem 
i wysypanych kaszą manną. Piecz 
30–35 minut do zrumienienia. 
Odstaw do wystygnięcia. Na jeden 
kawałek ciasta wyłóż krem, wiśnie 
lub frużelinę. Przykryj drugim 
kawałkiem, posyp cukrem pudrem.

 R ozgrzej piekarnik do 180°C. 
Oddziel białka od żółtek  
i ubij białka z sodą. 

Gdy zaczną sztywnieć, stopniowo 
dosypuj cukier i miksuj, aż masa 
będzie gładka i błyszcząca. Dodaj 
lekko roztrzepane żółtka oraz mąkę 
i delikatnie wymieszaj szpatułką. 
Dodaj masło i powoli mieszaj. 
Blaszkę wyłóż papierem do 
pieczenia. Wylewaj na papier 
po 2 łyżki ciasta, tworząc krążki 
o średnicy ok. 10 cm i grubości 
maksymalnie 1 cm. Wstaw  
do nagrzanego piekarnika i piecz 
8–10 minut do zrumienienia. 
Upieczone placuszki od razu 
odrywaj od papieru i składaj na pół. 
Odstaw do ostudzenia. Śmietankę 
ubij na sztywno z cukrem. 
Wypełnij nią biszkopciki.  
Udekoruj poziomkami.

 S ok malinowy i 100 ml  
wody zagotuj z cukrem. 
Pozostałą wodę wymieszaj 

z mąką ziemniaczaną (użyj 
trzepaczki, aby nie było grudek) 
i wlej do reszty płynu. Cały czas 
mieszając, gotuj na małym ogniu, 
aż kisiel zgęstnieje. Przelej  
do szklanek i udekoruj malinami. 
Wskazówka: domowy kisiel możesz 
przygotować z dowolnego soku. 
Zaraz po malinowym moim 
ulubionym jest jabłkowy.

SKŁADNIKI  
(na 12 porcji)

KREM
3 żółtka, 25 g cukru 

waniliowego, 500 ml mleka,  
45 g mąki ziemniaczanej,  

200 g miękkiego masła

CIASTO
150 g masła, 300 ml wody, 
szczypta soli, 200 g mąki 
orkiszowej jasnej, 6 jajek

DODATKOWO
2 łyżeczki masła i 2 łyżeczki 

kaszy manny (do formy),  
350 g wiśni deserowych lub 
frużeliny wiśniowej, cukier 

puder (do posypania)

SKŁADNIKI  
(na 7–8 sztuk)

CIASTO
4 jajka 

¼ łyżeczki sody
120 g cukru

75 g mąki orkiszowej jasnej
40 g masła, roztopionego

i przestudzonego

NADZIENIE
300 ml schłodzonej  

śmietanki 30%
15 g drobnego cukru

DODATKOWO
poziomki (do dekoracji)

SKŁADNIKI  
(na 3 porcje)

250 ml soku malinowego
250 ml wody

50 g cukru
40 g mąki ziemniaczanej

DODATKOWO
maliny (do dekoracji)

Karpatka z wiśniami Biszkopciki  
z bitą śmietaną 
i poziomkami

Kisiel malinowy
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Twój STYL: Czym jest dla ciebie com-

fort food z tytułu książki? 

Diana Kowalczyk: Czystą przyjemno-
ścią. Nie tylko zmysłową, ale też este-
tyczną. Z  powodów zdrowotnych 
mam nieco ograniczeń w diecie. A po-
nieważ nie wszystko mogę jeść, dużą 
wagę przykładam do tego, by robić to 
bez pośpiechu, w ładnym otoczeniu, 
celebrując posiłki. No i gotować to, co 
nie tylko mi smakuje, ale też popra-
wia nastrój i otula jak ciepły kocyk 
w chłodny wieczór na tarasie.   
Czyli?

Przede wszystkim to, co słodkie. 
W  dzieciństwie byłam strasznym niejadkiem. Stołówki  
na szkolnych wycieczkach wspominam jak najgorszy kosz-
mar. Nauczycielki pilnowały, żeby każdy zjadł kotlet mielony 
(dlaczego zawsze podawano je na takich wyjazdach?), a ja już 
wtedy nie lubiłam mięsa. Za to naleśniki, makarony i ciasta 
mogłam jeść bez końca. I te słodkości trafiły do mojej książki.
Prezentujesz w  niej autentyczne rodzinne przepisy. Czy  

dostosowywałaś je do dzisiejszych czasów? 

Zrobiłam kilka zmian, na przykład mąkę pszenną zastąpiłam 
zdrowszą orkiszową, a wszechobecną u naszych babć i mam 
margarynę (z dopiskiem na marginesie zeszytu z przepisami: 
„koniecznie Palma z murzynkiem!”) – masłem. Ale do piecze-
nia nie używam termoobiegu, bo wtedy go nie było. No i sto-
suję biały cukier, choć często zmniejszam jego ilość.
A owoce? Masz jakiś patent, by nie puszczały za 

dużo soku w cieście? 

W przypadku świeżych pomaga dodanie do cukru 
odrobiny mąki ziemniaczanej albo kokosowej. A je-
śli używamy owoców mrożonych, nie należy ich 
rozmrażać. Zachowają wtedy smak i kształt.

Szukanie ukojenia w deserach przygotowanych według 
rodzinnych przepisów z kilku pokoleń, przy pięknie nakrytym 

stole, najlepiej na świeżym powietrzu – to wymarzona wizja lata  
Diany Kowalczyk, blogerki i fotografki kulinarnej. 

Diana Kowalczyk Comfort Food pełen słodkich wspomnień 

Słodkie wspomnienia
rozmawiała: MARTA SOBOLEWSKA

kuchnia | rozmowy przy stole

W  ostatnich latach wyraźnie widać 

powrót do kuchni swojskiej, domo-

wej. Z czego to wynika? 

Z tęsknoty za „analogowymi”, spokoj-
niejszymi czasami. Pandemia pokaza-
ła, że nic się nie stanie, gdy trochę zwol-
nimy, znajdziemy czas na odpoczynek. 
Wtedy też więcej osób zaczęło gotować 
i okazało się, że wcale nie jest to takie 
straszne ani czasochłonne. A ponieważ 
czasy były niepewne, szukaliśmy dań, 
które poprawią nam nastrój.
Dla mnie codzienne gotowanie to wy-

zwanie logistyczne. A i tak na koniec 

okazuje się, że jakiegoś składnika nie 

mam albo przez kilka dni jem tę samą zupę.

Mam na to patent. W niedzielę poświęcam chwilę na zapla-
nowanie menu na następny tydzień. To pozwala mi rozsąd-
nie robić zakupy i nie marnować jedzenia, bo tak układam 
jadłospis, żeby wykorzystać wszystko, co mam w lodówce. 
Jeśli do jakiegoś dania potrzebuję dwóch łyżek śmietany, 
w kolejnych dniach mam zaplanowane takie, w którym wy-
korzystuję to, co zostało. A resztki zupy świetnie nadają się 
na przykład do tego, by zagęścić curry.
Prowadzisz blog, ale zajmujesz się także fotografią kulinar-

ną. Co daje ci więcej radości?

Zdecydowanie fotografia. Odpoczywam, robiąc zdję-
cia, są moją strefą komfortu. To nie tylko zawód, ale także  

pasja. Cieszę się, że ktoś to docenia. Szósty rok z rzę-
du moje prace są wyróżniane i nagradzane w świa-
towym konkursie fotografii kulinarnej The World 
Food Photography Awards. W 2020 roku zajęłam 
nawet pierwsze miejsce. To dodaje mi skrzydeł. 
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trend | owocarka

1 Perełki, Ząbkowice, proj. Eryka Trzewik-Drost, 2600 zł, Yestersen  2 misa na nóżce 220 zł, Arket  3 misa Bob 369 zł, Bloomingville   
4 owocarka z medalionami, Ząbkowice, proj. Eryka Trzewik-Drost, 900 zł, Antyki Galicja  5 kamionkowa misa na owoce 429 zł, &Amsterdam  

Finnish Design Shop  6 owocarka Eva, proj. Bjørn-Wiinblad, 429 zł, Nordic Nest  7 patera szklana, lata 60., Holmegaard, proj. Per Lütken, Pakamera   
8 misa ozdobna Metal Matt Lilac 169 zł, Answear 

GRAŻYNA SANIUK

Tutti frutti
Wróciły na nasze stoły między innymi dzięki miłośnikom designu sprzed kilku 

dekad. Owocarki z Manufaktury Ząbkowice projektu Eryki Trzewik-Drost,  
na przykład z serii Perełki czy Meduza – szczególnie te w żywych kolorach – to dziś 

kolekcjonerskie rarytasy. Ale i współcześnie naczynia te zdają się być ulubionym 
polem designerskich poszukiwań. Efekty zaskakują i zachwycają. 

1 3

2

48

7 5

6
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Kolacja  
na cztery zmysły

tekst: GRAŻYNA SANIUK

Nowoczesna 
interpretacja deseru 

rabarbarowego  
według Andrei 

Camastry z restauracji 
Nuta w Warszawie: 
kompozycja ciasta 

francuskiego 
z dżemem z rabarbaru, 

lekkim parfait 
jogurtowym oraz 

kawiorem miodowym. 
Całość wykończona 

świeżymi listkami 
szczawiku zajęczego.
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kuchnia | sztuka łączenia smaków

Truskawki z czarnym 
pieprzem lub chłodnik 

w postaci lodów? Dzięki 
odkryciom z dziedziny 

chemii i fizjologii  
ostatnie dekady były 
czasem poszukiwań 

nowych doznań 
smakowych. 

To przesunęło granice 
sztuki kulinarnej, 

zmieniając rolę kucharza 
i kształt menu. Wykwintna 

kolacja to dziś przygoda, 
która angażuje zmysły 

i uruchamia wyobraźnię. 
Do poszerzania horyzontów 
zachęcamy razem z szefami 

kuchni warszawskich 
restauracji Nuta i Rozdział. 

 L
 
atem 1992 roku chemik François Benzi 
uczestniczył w gastronomicznym 
sympozjum. Gdy w parku przygotowywał 
się do wykładu na temat dopiero 
rozwijającej się kuchni molekularnej, 
poczuł odurzający zapach jaśminu. Oprócz 

słodkich nut kwiatowych naukowiec rozpoznał w nim 
cząsteczki indolu, substancji, która wydziela się między 
innymi podczas smażenia wątróbki. Czy pasowałby do 
niej jaśmin? – zaintrygowało eksperta. Przeprowadził 
degustację, by stwierdzić, że para smakowała wybitnie.
Nietypowe połączenia zaczął też badać w restauracji  
The Fat Duck młody brytyjski szef kuchni Heston 
Blumenthal. Eksperymentował z czekoladą. Łączył ją  
ze składnikami słonymi i pikantnymi jak peklowana kaczka, 
suszona szynka i anchois. Natrafił na „dziwne, ale wspaniałe” 
połączenie kawioru i białej czekolady: „Kawior zmienił jej 
smak bardziej, niż się spodziewałem, nadając czekoladzie 
bogatą gładkość i słono-maślany posmak”, skomentował 
efekt Brytyjczyk (odtąd w jego restauracji kawior podawany 
jest na okrągłych płatkach białej czekolady).
Fenomen udanego zderzenia dwóch smaków wyjaśnił 
właśnie Benzi, wykazując pewną prawidłowość: podobnie 
jak jaśmin i wątróbka, czekolada i kawior mają wspólne 
cząsteczki aromatyczne. Poszukiwania kolejnych udanych 
zestawień pozwoliły eksperymentatorom odkryć połączenia 
dotąd niepraktykowane w europejskich kuchniach, jak 
choćby wieprzowiny z wanilią. – Obie mają naturalnie 
słodkawy profil, ale wbrew temu, co mogłoby się wydawać, 
nie tworzą wspólnie połączenia deserowego – tłumaczył 
Blumenthal. Kolejnym odkryciem były truskawki 
z pieprzem. Dodanie świeżo zmielonej przyprawy w subtelny 
sposób podkreśliło ich naturalną słodycz i aromat. Wśród 
innych nieoczywistych duetów były pietruszka z bananem, 
marakuja z ostrygą czy tymianek z mandarynką. Wszystkie 
na pierwszy rzut oka zaskakujące, okazywały się 
harmonijnie z sobą współgrać.

Ostrygi i marakuja. Kompozycja,  
która powstała w XXI wieku. 
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kuchnia | sztuka łączenia smaków

MAMY TO W NOSIE
Nowa kulinarna teoria, nazwana przez autorów food-
pairingiem (w wolnym tłumaczeniu: kreatywną sztuką 
łączenia smaków), została zaprezentowana światu w 2002 
roku. Według niej im więcej wspólnych aromatycznych 
komponentów mają składniki kulinarne, tym lepszy tworzą 
duet. Opiera się na odkryciu, że na odbiór smaku wpływa 
węch i tzw. receptory retronasalne: komórki w górnej części 
nosa, które odpowiadają za wykrywanie aromatów 
wydobywających się z jedzenia podczas żucia i połykania.
Teoretyczne podstawy przyniosły pionierskie badania  
nad percepcją zapachów prowadzone przez amerykańskich 
fizjologów Lindę B. Buck i Richarda Axela (otrzymali za nie 
w 2004 roku Nagrodę Nobla). Istotne okazały się także 
odkrycia Gordona M. Shepherda, profesora neurobiologii  
na Uniwersytecie Yale, który podsumował je w książce 

Neurogastronomy. The Complicated Equation of Smell, Flavor, 
and Taste (Neurogastronomia. Skomplikowane równanie 
zapachu i smaku). Naukowiec postawił w niej tezę, że 
odczuwanie kulinarnych wrażeń nie odbywa się wyłącznie 
na języku, ale raczej w mózgu, i jest wynikiem połączenia 
sygnałów węchowych, smakowych, wzrokowych 
i dotykowych. Według niego na odbiór dania mają też 
wpływ takie czynniki jak jego kształt, faktura i kolor, 
a nawet waga naczyń i sztućców, wystrój i dźwięki w tle. 
Zbyt lekkie widelce czy noże sprawiają, że odbieramy 

posiłek jako mniej wykwintny, smaki gorzkie 
i kwaśne kojarzymy z kształtami kanciastymi, 
a słodkie i kremowe postrzegamy jako bardziej 
okrągłe. Mamy także tendencję, by kojarzyć  
smak z określonymi barwami (np. zielony – 
z kwaśnym). Szefowie kuchni wykorzystują te 
mechanizmy, by wzmacniać kulinarne doznania. 
Podczas konferencji Art and the Senses w Londynie 
w 2007 roku wykazano także, że na postrzeganie 
smaku wpływają dźwięki. Lody o smaku jajek na 
bekonie wydawały się uczestnikom kulinarnego 
eksperymentu bardziej wyraziste, kiedy 
degustowali, słuchając odgłosów skwierczącego 
bekonu i gdakania kur. 

LABORATORIUM SMAKU
Nowa wiedza i eksperymenty przesunęły  
granice kulinarnego doświadczenia. Kuchnia 
najwybitniejszych i najmodniejszych szefów 

zaczęła przypominać zmysłową formę sztuki, opowieść 
łączącą naukę, wyobraźnię i osobiste wspomnienia. 
W restauracjach wysokiej klasy (z angielska 
nazywanymi również restauracjami fine diningowymi) 
zmieniło się także podejście do menu. Tradycyjne – 
z przystawką, daniem głównym i deserem – zostało 
zastąpione przez wieloelementowe degustacje, 
w których każda miniaturowa porcja jest precyzyjnie 
zaprojektowanym doświadczeniem smakowym 
i popisem umiejętności szefa kuchni. 
W restauracji The Fat Duck jedno ze sztandarowych 
menu nosi nazwę The Journey (Podróż) i zabiera gości 
w surrealistyczną, nostalgiczną wyprawę. Dania 
„opowiadają” o dziecięcych przygodach, historii  

Dania restauracji 
The Fat Duck. 
U Hestona 
Blumenthala  
nic nie jest tym, 
czym się wydaje. 
Meat Fruit  
(mięsny owoc), 
wariacja na temat 
XV-wiecznego 
przepisu,  
to idealnie gładki 
mus z wątróbek 
drobiowych 
otoczony 
mandarynkową 
galaretką.

Parowanie słodyczy z ostrymi przyprawami,  
jak pieprz, to wynalazek ostatnich dekad.
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brytyjskiej kuchni i o osobistym 
rozwoju Blumenthala, samouka, 
który w wieku 16 lat postanowił 
zostać kucharzem po tym, jak 
urzekło go menu prowansalskiej 
restauracji. Jeden z punktów 
kulinarnej przygody to danie 
zatytułowane The Sound of the 
Sea (Dźwięk morza), w którym 
ryby i owoce morza podawane  
są z jadalnym „piaskiem” 
z tapioki, wodorostami  
i pianą, wrażenia smakowe zaś 
wzmacniają odgłosy morskich  
fal wydobywające się z muszli  
na stole.  
René Redzepi z kopenhaskiej 
restauracji Noma postawił  
na kuchnię łączącą naukę 
z eksperymentami dotyczącymi 
tekstury, formy i smaku, stosując 
niespotykane zestawienia 
nordyckich składników  
(zielony groszek i róże, porosty 
w jogurcie). Dabiz Muñoz 
z madryckiej restauracji  
DiverXO zaproponował z kolei 
awangardowe „kulinarne sny” – 
fuzję kuchni hiszpańskiej 
i azjatyckiej (chińskie pierożki 
dim sum o smaku hiszpańskiego 
omletu). Tradycyjne regionalne 
potrawy ustąpiły miejsca  
daniom eksperymentalnym, 
których głównym celem  
stało się wywoływanie  
zmysłowych doznań. 

TEATR W KUCHNI
– Współczesne menu degustacyjne 
to sekwencja kilkunastu 
podawanych jedno po drugim mikrodań. Zaczyna się  
od amuse-bouche, czyli czekadełek – porcji na kęs, 
pobudzających apetyt – wyjaśnia ideę fine diningu Konrad 
Kowalski z restauracji Rozdział na warszawskim Powiślu. 
– Ten element musi być dopracowany, bo najmocniej zapada 
w pamięć. W Rozdziale serwujemy wersje mięsne, rybne 
i jarskie, a każda oddziałuje na zmysły w inny sposób. 
Wytrawny buraczany makaronik z foie gras, który podajemy 
na liofilizowanych malinach, opiera się na kontraście 

smaków: gorzkie nuty pasztetu przeplatają się ze słodyczą 
buraka i kwasowością malin. Z kolei w tościku z wędzonym 
węgorzem i kremowym serkiem najważniejszą rolę 
odgrywają tekstury. 
Dania główne, choć niewielkie, jeszcze bardziej 
intensyfikują kulinarne doświadczenie. – Mamy też 
w menu inspirowaną kuchnią Bliskiego Wschodu 
jagnięcinę z paloną sałatą, ogórkiem i miętą albo szparagi 
z przepiórczym jajkiem i truflą w różnych postaciach:  

PODOBNIE JAK JAŚMIN I WĄTRÓBKA, 
CZEKOLADA I KAWIOR MAJĄ WSPÓLNE 

CZĄSTECZKI AROMATYCZNE.

Menu degustacyjne w  kopenhaskiej 
Nomie opiera się na połączeniach 
nordyckich składników. U góry: żabnica 
z cebulką i żelem z wodorostów
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płatków, dressingu, oliwy i emulsji. W tym daniu 
wykorzystujemy kontrast świeżości i ziemistości: 
intensywny, piżmowy aromat trufli zestawiony jest 
z trawiastą słodyczą młodych szparagów. Dobierając wino, 
zwykle szukamy podobnych nut aromatycznych. 
Do jagnięciny dobrze pasuje cabernet z Nowego Świata, 
na przykład z Australii, o miętowym lub eukaliptusowym 
profilu. Coraz popularniejsze staje się także parowanie dań 
z napojami bezalkoholowymi – wodą, kombuczą czy 
kordiałami, czyli skoncentrowanymi syropami używanymi 
jako baza do koktajli, lemoniad i drinków – wyjaśnia szef 
kuchni. Desery są często najbardziej zaskakującym 
i efektownym wizualnie etapem kolacji degustacyjnej – 
mają pozostawić niezapomniane wrażenie. – Zdobywając 
doświadczenie w Londynie, gdzie mieszają się kuchnie 

z całego świata, zrozumiałem, że w łączeniu 
smaków nie ma granic – mówi Konrad 
Kowalski. – Jadłem tam świetny deser 
z zielonego groszku, sorbetu kokosowego, 
ciemnej czekolady i oleju miętowego. 
Wymyśliłem przepis na lody fistaszkowe 
z pigwą w sosie estragonowym. Lubię 
podawać to, co mnie samego zachwyca. 

Wiosną był to bez lilak, którego 
aromatyczne kwiaty dodaliśmy  
do efektownej galaretki. W fine 
diningu ważne jest jednak,  
by forma nie przerosła treści – 
podkreśla mój rozmówca.  
– Zdarzało mi się uczestniczyć 
w kolacjach tak teatralnych, że 
spektakl przytłaczał jedzenie.  
To nie moja estetyka. Posiłek nie 
powinien onieśmielać, a tak się 
dzieje, gdy opowieści o idei dania 
czy użytych składnikach stają się 
zbyt rozbudowane. Goście 
przychodzą do nas przede 
wszystkim po to, by jeść 
i doświadczać nowych smaków. 
Zwracają uwagę także na atmosferę 
i „osobowość” miejsca. Nasza 
restauracja jest kameralna 
i bezpretensjonalna, bo –  
wbrew pozorom – goście, obok 
kulinarnych doznań, cenią przede 
wszystkim autentyczność 
i zaangażowanie restauratorów.

DANIE Z DUSZĄ
W przypadku warszawskiej restauracji Nuta punktem wyjścia 
do tworzenia oryginalnych zestawień jest kuchnia polska. 
Andrea Camastra, włoski szef kuchni, traktuje ją nie jako 
zbiór tradycyjnych przepisów, lecz nośnik wspomnień 
i tożsamości. Przykładem może być wariacja na temat 
chłodnika litewskiego, podawanego w formie lodów 
z dodatkiem polskiego kawioru. – Moja wizja foodpairingu 
nie polega na poszukiwaniu duetów smakowych dla samego 
efektu zaskoczenia. Mają tworzyć spójną kulinarną narrację. 
Proponujemy nowoczesną kuchnię polską i chcemy pozostać 
tej idei wierni. Gość powinien rozpoznać znajomy smak, 
nawet jeśli forma i konsystencja dania są zupełnie inne – 
mówi szef kuchni, dla którego największym wyzwaniem było 
zachowanie „duszy” polskich dań przy ich awangardowym 
kształcie. – To, co podajemy, jest wyrafinowane w formie,  

Konrad Kowalski 
(Rozdział) i jego 
kreacje: szparagi 
z jajkiem przepiór-
czym i truflą 
(u dołu) oraz deser 
z rabarbaru 
gotowanego 
w syropie z białego 
wina, pistacjowej 
prażynki i crème 
pâtissière. Całość 
wieńczy sorbet 
rabarbarowy, 
gąbka kefirowa 
oraz szczawik 
zajęczy.

POPULARNOŚĆ ZYSKUJE SZTUKA 
PAROWANIA DAŃ Z NAPOJAMI 
BEZALKOHOLOWYMI: WODĄ, 

KOMBUCZĄ CZY KORDIAŁAMI. 
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kuchnia | sztuka łączenia smaków

ale znajome w smaku. Weźmy żurek: nie występuje u nas 
w tradycyjnej postaci, ale jest natychmiast rozpoznawalny 
jako składnik innych dań. Bywa esencją, przyprawą albo 
sosem, na przykład do wędzonego łososia, z którym świetnie 
się komponuje – mówi zdobywca gwiazdki Michelin.
Innym przykładem jego kulinarnej filozofii jest wariacja  
na temat makaronu z truskawkami. – Dla wielu Polaków  
to danie nostalgiczne, kultowe. My nadajemy mu formę 
wyrafinowanego deseru. Bazę stanowią truskawki 
macerowane w syropie z werbeny, dżem rabarbarowy  
i ręcznie wyrabiany makaron w formie faworka. Kolejną 
warstwę stanowią rześki sorbet truskawkowy i pianka ze 
zsiadłego mleka. Całość dopełniają aksamitny custard 
rabarbarowy (krem budyniowy – przyp. red.) i puder 
z werbeny, a wieńczą truskawkowe bezy – opowiada 
Camastra. – Choć forma dania odbiega od tradycyjnej, 
wystarczy kęs, by rozpoznać inspirację.

SMAK JAK KOMPOZYCJA MUZYCZNA
– Zgodnie z moją filozofią menu 
degustacyjne nie powinno być 
zbiorem popisowych dań, lecz 

przemyślaną kompozycją. Nadmiar bodźców męczy,  
dlatego ważna jest umiejętność budowania napięcia  
i jego rozładowywania. Jak w muzyce, liczy się rytm 
intensywności, struktur i temperatur. Gorące danie 
powinno trafić z kuchni na stół w ciągu trzydziestu sekund, 
zanim ulotnią się substancje odpowiadające za smak – 
mówi włoski szef kuchni, porównujący posiłek do utworu. 
– Cisza bywa w gastronomii równie ważna jak dźwięk.  
Tutaj harmonię tworzą smaki. We wspomnianym deserze 
pojawia się wiele nut kontrastujących: po intensywnych 
– kwaśnych i owocowych, przychodzą mleczne i bardziej 
stonowane. Spotykają się tu smaki „dojrzałe” i „dziecięce”. 
W fine diningu liczy się również wygląd dania. – Kiedy 
w menu figuruje tradycyjna nazwa, na przykład chłodnik 
czy żurek, a na stole pojawia się nieoczywista kompozycja, 
elementem doświadczenia staje się zaskoczenie. Nie chodzi 
jednak o szokowanie gościa, ale o pobudzenie ciekawości. 
Oczywiście balansujemy na cienkiej linii, za którą 
zaczynają się ekstrawagancja i przesada, ale staramy się  
jej nie przekraczać. Każdy element na talerzu musi mieć 
uzasadnienie funkcjonalne i smakowe. Gdy forma odbiega 
od tego, co znane, ale smak pozostaje wierny oryginałowi, 
uruchamia się emocjonalna gra skojarzeń i nostalgii –  
mówi Andrea Camastra. – I właśnie o takie zaskoczenia 
i wzruszenie nam chodzi. 

Andrea Camastra z Nuty i jego wersja 
klasycznych dań: szarlotki (po lewej) oraz 
chłodnika (poniżej), który podawany jest 
w formie lodów z dodatkiem bezy buraczanej, 
polskiego kawioru i sosu na bazie zielonego 
jabłka, ogórka i natki pietruszki. Całość 
wykończona jest jadalnymi kwiatami i ziołami.

NA ODBIÓR SMAKU WPŁYWAJĄ 
TAKŻE KSZTAŁT, FAKTURA 

I KOLOR DANIA, A NAWET WAGA 
NACZYŃ I SZTUĆCÓW.

Kawior i biała czekolada, kulinarne 
odkrycie Hestona Blumenthala
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Tessa  
Capponi-Borawska

historyczka, znawczyni  

włoskiej kultury i kuchni 

 P oszłam do bufetu...  
Takie zdanie na wyso-
kich łamach „Twojego 
STYLU” może się wydać 
niestosowne. No ale są 

bufety i BUFETY, a ja mam na myśli 
właśnie Bufet całą gębą, który mieści 
się w Krakowie przy ulicy Dajwór 8 
– na Starym Kazimierzu, ale w nowo-
czesnym budynku. Przemek Klima – 
twórca i szef dwugwiazdkowej 
Bottiglieria 1881 – otworzył ten 
przedsionek do gastronomicznego 
nieba dla ludzi o mniej zasobnych 

portfelach, którzy cenią dobrą kuch-
nię. Lokal ma kształt wydłużonego 
prostokąta, którego środkiem biegnie 
długi bufet. Z jednej jego strony 
znajduje się otwarta kuchnia,  
a po drugiej stoją stołki dla wielbicieli 
jedzenia przy barze. Pod ścianą jest 
kilka stolików dla wygodnickich, 
takich jak my. Naprzeciwko wejścia, 
za szklaną ścianą rozciąga się ogród, 
gdzie także są stoliki. W niedzielne 
południe było prawie pełno, ale 
przezornie zarezerwowaliśmy miejsca, 
więc tłok nie był nam straszny.
Menu jest zmienne, a my mieliśmy 
szczęście trafić na kilka specjałów nie 
zawsze w nim obecnych. Zaczęłam  
od risotta z białymi szparagami 
i cieniutkimi paskami kalmarów, 
potem wzięłam okonia z beurre blanc 
i grillowanymi burakami, a do tego 
kieliszek zupełnie przyzwoitego 
Bourgogne Aligote. Risotto wyglądało 
niezwykle, bo było obsypane, jak 
podpowiedziała kelnerka, podsmażo-
nymi czarnymi kurkami. Wcześniej 
takich grzybów nie widziałam ani 
na talerzu, ani w lesie i dopiero  
po powrocie do domu dowiedziałam 
się, że lejkowce dęte w naszych lasach 
rzeczywiście występują i są jadalne. 
Muszę powiedzieć, że całe danie było 
absolutnie bez zarzutu. Twardość ryżu 
i chrupkość szparagów, miękkość 
kalmarów, aromat grzybów, smak 
całości i podanie mnie zachwyciły. 
Nie pamiętam, żebym kiedyś napisała 
tyle dobrego o jednym daniu!
Potem przypłynęła ryba. Filet z pięk-
nie przypieczoną skórką spoczywał  
na sosie maślanym z dodatkiem 
kolorowego kawioru i małych krewe-
tek. Trochę się w tym za dużo działo, 
a ryba niestety była nieco sucha. Pech 
kucharza polegał na tym, że tydzień 
wcześniej jadłam okonia w naszym 
dzielnicowym Lokalu na Rybę i był tak 
wspaniały, że już zawsze będę porów-
nywała ryby z tym ideałem z ulicy 
Różanej. Notabene owego wieczoru 
mieliśmy wyjątkowe szczęście, bo mój 

kuchnia | felieton

Przy bufecie
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mąż wybrał lucjana, którego uznał 
za najlepszą rybę, jaką jadł w życiu.
No ale wracajmy do Bufetu. Mąż wziął 
ceviche z pstrąga z pomidorami 
i kimchi i uznał to danie za bezbłędne, 
a cielęcy antrykot z kością wywołał  
na jego twarzy wyraz błogości i za-
chwytu. Mogłam się z tym zgodzić, bo 
spróbowałam obu potraw. Były jeszcze 
bardzo porządne grillowane buraczki 
i pyszna młoda kapusta z kwaśną 
śmietaną. I węgierskie pinot noir, które 
świetnie się z cielęciną dogadało.
Na pewno warto chodzić do takich 
bufetów i należy tylko żałować, że ten 
jest otwarty w ciągu dnia jedynie  
w soboty i niedziele, a w resztę dni  
od 16 do 22.

liśmy resztę wakacji spędzić o chlebie 
i wodzie, a tutaj zaszaleć. Na szczęście 
dla naszych portfeli miejsc u Bottury 
nie było, ale poradzono nam założoną 
przez niego Franceschettę 58. 
Zaprojektowane przez niego dania, 
oczywiście w skromniejszym  
wydaniu, można było tam spożyć,  
nie rujnując budżetu. I rzeczywiście, 
zjedliśmy znakomitą kolację popitą 
zacnym winem, a potem mogliśmy 
kontynuować wakacje bez specjalnych 
wyrzeczeń.
Jeżeli o bufetach mowa, to nie mogę 
sobie odmówić przyjemności i nie 
wspomnieć bufetu WARS w pendolino 
na trasie Warszawa–Kraków. Każdy, 
kto pamięta dawne bufety kolejowe, 
szare i lepkie, z ciepłym piwem 
i przeterminowanymi zakąskami oraz 

smętnym persone-
lem, który z tru-
dem ukrywał, jak 
bardzo klienci  
mu przeszkadzają, 
teraz naprawdę ma 
satysfakcję. Jasne, 
czyściutkie 
wnętrze, uśmiech-
nięte buzie młodej 
załogi, ciekawa 
karta dań. I zupeł-
nie przyzwoite 
jedzenie. Smaczne 
zestawy śniada-
niowe, zawsze coś 

dla wegetarian. Wszystko można 
zamówić online i zjeść na swoim 
miejscu w wagonie. Żeby nie przesa-
dzić z pochwałami, muszę przyznać,  
że moje pierogi z serem były nieco 
rozgotowane, ale za to karkówka 
w miodzie i cydrze z kaszą perłową 
była bardzo smaczna, a mąż zeznał,  
że miesiąc wcześniej na tej trasie jadł 
najlepszą kaszankę swego życia.
Niestety wiele osób nie potrafi docenić 
tych ogromnych zmian, które zaszły 
w Polsce w ciągu ostatnich trzydziestu 
kilku lat. A my naprawdę żyjemy już 
w innym świecie. 

Pomysł,  
żeby obok 
restauracji 
fine dining mieć lokal mniej luksuso-
wy, ale trzymający wysoki poziom, 
oczywiście nie jest nowy. Pamiętam, 
jak przed wielu już laty wybraliśmy się 
do Modeny, w której Kuba wcześniej 
nigdy nie był. Mieliśmy na dnie serca 
nadzieję, że może uda nam się psim 
swędem, bez wcześniejszej rezerwacji, 
dostać do Osterii Francescana  
Massima Bottury, który był wówczas 
powszechnie uznanym królem 
kucharzy na wszystkich sześciu 
kontynentach. Wiedzieliśmy, że 
tamtejsze menu to 400 euro od głowy, 
co było sumą ogromną, ale postanowi-

Niektóre restauracje fine dining  
mają też lokal mniej luksusowy, 

ale trzymający wysoki poziom.

By posmakować dań z Bufetu, 
można wybrać się do Krakowa 
albo ugotować, posiłkując się 

książką Przemysława Klimy 
Bufet. Na zdjęciach: zestaw 
przystawek, noga z kaczki, 

ceviche z halibuta (strona obok) 
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W przytulnej sypialni odpoczywa ciało i głowa. 
Tu się wyciszamy i regenerujemy  

po intensywnym dniu. Miękkie tkaniny, ciepłe 
światło i harmonijne dodatki sprawiają, że staje 
się ona prywatnym azylem, do którego chce się 

wracać każdego wieczoru – przekonują  
Kama Chojnowska i Kasia Putka z pracowni 

INSIDEarch. 

rozmawiała: GRAŻYNA SANIUK
zdjęcia: YASSEN HRISTOV

Oaza spokoju 

temat numeru | życie we śnie 

Jako projektantki widzimy, że ludzie urządzający 
mieszkanie czy dom często traktują sypialnię 
nieco… po macoszemu. Cała energia skupia się 
na salonie i kuchni, na miejsce „dla siebie”  
nie wystarcza już uwagi i inwencji, jakby kwestia 

wypoczynku na to nie zasługiwała. Tymczasem oddzielenie 
strefy nocnej od dziennej, kojarzącej się zwykle z obowiąz-
kami i pędem życia, jest bardzo ważne. Trzeba mieć azyl, 
w którym można się zregenerować, w ciszy snuć plany  
lub czytać książkę. To, jak kończymy i zaczynamy dzień, 
ma znaczenie: kiedy budzimy się w przytulnym, pięknym 
pokoju wyspani i wypoczęci, mamy siły i energię  
na kolejny.

ŚPIJ GŁĘBOKO
Optymalnie okna sypialni powinny wychodzić na stronę 
wschodnią lub północno-wschodnią. Poranne słońce 
dobrze nastraja po przebudzeniu, nie świeci też zbyt mocno, 
dzięki czemu pomieszczenie się nie nagrzewa. To ważne 
latem. Łóżko powinno – według zasad feng shui – stać 
w takim miejscu, byśmy widzieli z niego okno i wejście  
do sypialni: podświadomie czujemy się wtedy bezpieczniej 
i śpimy spokojniej. Jeśli nie mamy w domu miejsca na osob-
ną garderobę, dobrze jest urządzić sypialnię w najbardziej  

Sypialnia w starej willi 
w Podkowie Leśnej. 

Jej buduarowy, 
baśniowy charakter  
to efekt połączenia 
miękkich welurów, 

sztukateryjnych 
zdobień i mosiężnych 

akcentów 
dekoracyjnych. 
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temat numeru | życie we śnie 

Kama Chojnowska i Katarzyna Putka 
z warszawskiego studia Insidearch 

barw ciemnych. Naszą specjalnością są takie połączenia 
wzorów, faktur i odcieni, które na pierwszy rzut oka  
nie współgrają, ale tworzą intrygującą harmonię. Zanim 
dobierzemy gamę, długo rozmawiamy z klientami: pytamy, 
co czują, widząc taką czy inną paletę, jakie wnętrze zapadło 
im w pamięć i było źródłem pozytywnych wspomnień.
Sypialnia, zwykle projektowana jako ostatnia, powinna 
nawiązywać do estetyki całego wnętrza. Aby spójność 
zachować, trzeba pamiętać, by nie wybierać kolorów ścian 
bądź tapet jedynie ze wzornika czy z internetu. Najlepiej 
kupić próbkę, pomalować kawałek ściany i ocenić, jak 
wygląda w świetle porannym i wieczornym. Podobnie jest 
z wyborem dekoracyjnych tkanin na aranżacje okienne. 
Kolory i faktury dobierane w ciemno mogą zamiast 
spójności wprowadzić chaos: beż ściany będzie zbyt szary, 
dywanu – łososiowy, a zasłona zamiast kremowej – żółta.
Miękkość wprowadzają do sypialni dekoracyjne tekstylia: 
mięsiste dywany, otulające tkaniny na zasłony i obicia 
mebli, baldachimy, gobeliny, pledy i poduszki – najlepiej 
z materiałów naturalnych: miękkiego lnu, wełny, bouclé 
czy żakardów. Wyjątkowości nadają wnętrzu tkaniny 
rzemieślnicze, np. ręcznie tkane bawełny, w których pięknie 
gra ich nieregularna faktura. Można je, niczym obraz, 
powiesić na ścianie – ostatnio w ten sposób zasłoniłyśmy 
w pewnej sypialni metalową kratkę systemu wentylacyjne-
go. Ciekawym trendem jest wplatanie w grube lniane 
zasłony elementów koronkowych, np. ze starego obrusa  
po babci. Przyjemny klimat sypialni tworzą także świeże 
kwiaty w pięknym wazonie i rośliny zielone, które oprócz 

tego, że filtrują w nocy powietrze, 
uspokajają nas i wyciszają.

W INNYM ŚWIETLE
Esencja przytulności sypialni 
tkwi w jej oświetleniu. Optymal-
ne jest dla niej światło ciepłe,  
o temperaturze 2700 kelwinów. 
Taki odcień dają dawne żarówki 
żarowe. To barwa zachodu 
słońca, która „otula” wnętrze, 
zmiękcza kontury i ociepla inne 
kolory. Jasny beż czy jaśmin stają 
się w tym świetle głębsze 
i przytulniejsze. Niestety, nadal 
trudno ten efekt osiągnąć  
za pomocą żarówek LED.
Polacy są przywiązani  
do oświetlenia górnego, ale  
w sypialni nie jest ono koniecz-
ne. Tu lepiej sprawdza się duża 
liczba punktowych źródeł  

ustawnym pokoju, w którym prócz łóżka i szafek nocnych 
zmieszczą się meble do przechowywania ubrań, np. szafa 
i bieliźniarka. 
Projektowanie sypialni zaczynamy od ustalenia wymiarów 
materaca. To determinuje, ile miejsca zajmie łóżko i czy 
zmieszczą się inne meble. Klienci zwykle podają wymiar 
„na wyrost” i korygują plan, kiedy okazuje się, że w pokoju 
może zabraknąć miejsca na inne elementy wyposażenia. 
Pamiętajmy, że samo łóżko może mieć funkcję schowka. 
W głębokich szufladach pod stelażem zmieszczą się nawet 
narty. Jeśli dobrze tę przestrzeń wykorzystamy, możemy 
zrezygnować z szaf od podłogi do sufitu. Sypialnia, w której 
te meble sięgają jedynie trzech czwartych wysokości ścian, 
wydaje się przestronniejsza.
Wyborowi materaca warto poświęcić czas i uwagę. Odwie-
dzić jak najwięcej sklepów i położyć się na wielu modelach. 
Firmy oferujące materace z najwyższej półki umożliwiają 
testowanie ich w domu przed zakupem – po zwrocie są 
sterylizowane i ozonowane. Dobrze z tej opcji skorzystać,  
bo stawką jest dobry sen przez kolejne lata.
Mimo popularności luster na frontach mebli w sypialni,  
nie wszystkim służą. U niektórych wywołują niepokój: 
wstajemy w nocy i zaspani wpadamy w panikę na widok…
własnego odbicia. Miałyśmy ostatnio klientów, którzy 
z tego powodu postanowili zastąpić je okładziną. Nie 
jesteśmy także zwolenniczkami montażu telewizora 
w sypialni. Nawet wyłączony, emituje fale, które mogą źle 
wpływać na jakość snu. Wypoczynkowi nie sprzyjają 
również półki zawieszone nad wezgłowiem łóżka, zwłaszcza 
– obciążone książkami. Sama 
świadomość, że coś mogłoby  
na nas spaść, sprawia, że śpimy 
płycej i bardziej nerwowo.

W TEN DESEŃ
Nie ma jednej recepty na kolorysty-
kę sypialni, jednak unikamy 
łączenia kontrastowych barw: 
ostrych czerwieni, żółci i pomarań-
czu oraz pstrokatych wzorów. 
Mogą być zbyt stymulujące. 
Wyciszeniu sprzyjają delikatne 
odcienie: naturalnych lekkich 
beżów, ciepłych brązów, zgaszo-
nych zieleni, ochry i cynamonu. 
Kojąco działają ściany w kolorze 
śmietankowym czy skorupek jajek, 
zwłaszcza jeśli sufit jest w tym 
samym odcieniu. Z drugiej strony, 
są osoby, które po pełnym wrażeń 
dniu lepiej wypoczywają pośród 
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o niedużej mocy, w których snop światła nie obejmuje dużej 
przestrzeni. Mogą to być dekoracyjne kinkiety, lampy 
stołowe, spoty sufitowe czy listwy wzdłuż karniszy,  
z których światło spływa po zasłonach. Jeśli dużo czytamy 
w łóżku, wybierzmy kierunkowe „tubki” z ciepłym oświe-
tleniem ledowym (najmniej męczą wzrok), umieszczone  
na wysokości 120–130 cm od posadzki.
Do sypialni pasują lampy lekkie i dekoracyjne: z abażurami 
z lnu, bawełny, rattanu, ażurowej siatki, naturalnych 
okładzin, żywicy czy kryształu. Najmniej – metalowe,  
np. ze stali. Projektując mieszkania w starych kamienicach 
czy historycznych willach, sięgamy po lampy vintage, 
wyszukiwane przez nas w komisach, galeriach i na 
aukcjach. Te z kryształu albo szkła murano dają intrygujące 
miękkie, rozproszone światło. Jeśli trafimy na perełkę, 
może nieoczekiwanie stać się główną dekoracją pomiesz-
czenia i wyznaczyć nowy kierunek aranżacyjny. Jakiekol-
wiek lampy wybierzemy – na etapie projektowania musimy 
pamiętać, by sprawdzić, czy nie będziemy w nie uderzać 
frontami szaf. Wbrew pozorom takie błędy zdarzają się 
nawet architektom wnętrz.

STROP Z CHARAKTEREM
Podróżując do Holandii, zachwycamy się tamtejszymi 
sypialniami: kolorowymi, pełnymi pamiątek, książek,  
dzieł sztuki. Trochę brakuje nam takich w Polsce – u nas  
są nadal mało charakterystyczne i zbyt do siebie podobne. 
Nie chcemy się wyróżniać – wnętrze ma być schludne 
i funkcjonalne, a materiały uniwersalne, niezniszczalne 
i niebrudzące się. Brakuje nam inwencji i wiary we własną 
kreatywność, tymczasem do wyczarowania przytulnej 
i oryginalnej sypialni wystarczą proste zabiegi, na przykład 
zastosowanie butelkowego (wyoblonego) wykończenia 
sufitu. Piękny efekt daje listwa dekoracyjna (umieszczona 
na wysokości dwóch trzecich lub trzech czwartych wysoko-
ści ściany), oddzielająca część tapetowaną od malowanej. 
Jeśli sufit jest w tym samym jasnym kolorze co górna część 
ściany, pomieszczenie wyda się przytulniejsze i optycznie 
wyższe. Nawet monotonne fronty z białego MDF-u można 
spersonalizować, np. robiąc na nich własnoręcznie obramo-
wania z ćwierćwałków. Powstałe okienka można wykleić 
tapetą, naturalną tkaniną czy rattanową siatką, dodać 
piękne uchwyty i zawiesić dekoracyjne chwosty. 
Kto powiedział, że w bloku z wielkiej płyty nie można mieć 
fantazyjnego zagłowia w stylu włoskim czy paryskim?  
Wszystko jest kwestią doboru wzorów i kolorystyki. 
Oczywiście, projektując wnętrze, wychodzimy zawsze  
od jego funkcji, ale liczy się też estetyka i opowieść  
o ludziach, którzy w nim mieszkają. Wierzymy, że  
powinniśmy sobie upiększać życie. Sama funkcjonalność 
jest dobra… w garażu. 

Sypialnia w mieszkaniu 
w starej kamienicy  
(u góry). Jej ciepły 

klimat tworzą 
rzemieślnicze detale 
(gięte łóżko, lustro  
na miarę i tekstylia 

vintage) oraz podział 
ściany dekoracyjną 
listwą. Środkowe 

zdjęcie: sypialnia bez 
górnego źródła światła. 

Dolne zdjęcie: 
przytulność kryjąca się  

w zastosowanych 
tkaninach, 

nieoczywistej harmonii 
barw, wzorów i faktur   
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Twój STYL: Przed jaką wyprawą trzeba umówić się do leka-

rza medycyny podróży?

Mateusz Babicki: Nie tylko przed wyjazdem do egzotycznego 
kraju, także przed niektórymi podróżami po Europie. Zwłasz-
cza jeśli szczepienia z dzieciństwa już nie działają. Niestety, 
przybywa sceptyków profilaktyki, wystarczy przejrzeć social 
media i przeczytać komentarze pod postami. Jest też sporo 
osób zdezorientowanych, które ulegają negatywnym suges- 
tiom. Konsultacja z lekarzem medycyny podróży to nie tylko 
szczepienia ochronne, również profilaktyka malarii, biegun-
ki czy choroby wysokościowej.
Są szczepionki obowiązkowe, ale też zalecane – które z nich 

warto wykonać?

Te pierwsze są wymagane, bez nich do niektórych krajów mo-
żemy nie zostać wpuszczeni. Znaczenie ma też to, skąd po-
dróżujemy. Dla przykładu: z Polski do Tanzanii wlecimy bez 
szczepienia przeciw żółtej gorączce, z Polski do Kenii też, ale 
jeśli będziemy przekraczać granicę kenijsko-tanzańską, szcze-
pienie będzie wymagane, bo wtedy podróżujemy z tzw. re-
gionu endemicznego. Warto pamiętać o tym, jeśli planuje-
my przemieszczanie się po Afryce czy Ameryce Południowej. 
W przypadku szczepień zalecanych decyzja zależy nie tylko 
od kraju, ale też regionu, do którego się wybieramy – są szcze-
pienia rekomendowane na terenie całego państwa lub tyl-
ko jego części. W Brazylii szczepienie przeciw żółtej gorączce 
jest zalecane w rejonie Amazonki, ale w dużych miastach nie.  

zdrowie | wywiad lekarski

Wścieklizna po delikatnym zadrapaniu przez szczeniaka, 
malaria po safari marzeń, zakrzepica po długim locie 

albo tropikalny pasożyt pod skórą – na co uważać 
podczas wyjazdów i dlaczego przygotowania  

do wyprawy warto zacząć od wizyty w gabinecie, 
tłumaczy dr Mateusz Babicki, lekarz medycyny podróży. 

Szczepienie przeciw japońskiemu zapaleniu mózgu jest zale-
cane tylko w północnej, rolniczej części Tajlandii, zwłaszcza 
w porze deszczowej i jeśli planujemy dłuższy pobyt. Dlatego 
najlepiej poradzić się lekarza medycyny podróży – podpowie, 
czego pacjent realnie potrzebuje. 
Wiele szczepień z dzieciństwa u dorosłych już nie działa. Któ-

re warto powtórzyć, szczególnie przed wyjazdem? 

Są szczepienia „do końca życia”, ale też takie, które wymaga-
ją powtarzania. Na przykład przeciw błonicy, krztuścowi i tęż-
cowi – co 10 lat powinniśmy przyjmować dawkę przypomina-
jącą, a koniecznie wyjeżdżając. Na plaży czy w dżungli ryzyko 
skaleczenia i zakażenia tężcem jest większe niż w Polsce. Prze-
trwalniki tej bakterii żyją w glebie, wystarczy uszkodzenie 
skóry i kontakt z ziemią czy piaskiem. Krztusiec nawraca i na 
świecie, i w Polsce. To szczepienie rekomendowane w ciąży, 
więc kobieta, która rodziła nie więcej niż 10 lat temu, może 
mieć jeszcze aktywną ochronę. Osoby urodzone przed 1986 
rokiem prawdopodobnie nigdy nie miały szczepienia prze-
ciw WZW typu B, bo obowiązkowe wprowadzono później. To 
wirus, którym można zakazić się w wielu miejscach, zwłasz-
cza u stomatologa, fryzjera czy kosmetyczki, a może prowadzić 
do marskości i raka wątroby. Jeśli ktoś nie pamięta, przeciw-
ko czemu się szczepił, i nie ma jak tego sprawdzić – w ksią-
żeczce zdrowia czy przychodni – lepiej zrobić to ponownie. Po-
danie kolejnej dawki jest bezpieczne. Wbrew temu, co można 
przeczytać w internecie, układ immunologiczny ma ogromną  

rozmawiała: MAŁGORZATA NAWROCKA-WUDARCZYK 
ilustracja: AGATA DUDEK

W CO SIĘ pakujesz?
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pojemność, nie da się go „przeładować”. Jesie-
nią i zimą szczepmy się też przeciw grypie. Wy-
starczy jeden chory w samolocie – gdzie wirus 
łatwo się rozprzestrzenia – i możemy po kilku 
dniach na urlopie też poczuć się źle. 
Lecąc na Sri Lankę, z pana instagramowego 

profilu @doktor_w_domu_i_w_podrozy do-

wiedziałam się, że nie należy szczepić się prze-

ciw dendze przed pierwszym zachorowaniem.

To zalecenie Polskiego Towarzystwa Medycyny 
Morskiej, Tropikalnej i Podróży oraz podobnych 
instytucji międzynarodowych. Szczepienie 
przeciw dendze zaleca się osobom, które wcześ-  
niej przebyły tę chorobę. U tych, które nigdy nie 
miały dengi, paradoksalnie może zwiększać ry-
zyko ciężkiego przebiegu. Pierwsze zakażenie nie daje trwałej 
odporności na wszystkie serotypy, a kolejne może być groźne, 
dlatego zaleca się szczepienie. Inaczej jest w przypadku WZW 
typu A. Przeciw tzw. żółtaczce pokarmowej najlepiej zaszcze-
pić się profilaktycznie, ale przechorowanie zapewnia później-
szą odporność. Podobnie z kleszczowym zapaleniem mózgu 
– po przebyciu tej choroby szczepienie nie jest już konieczne.
Przed wyjazdem do Azji znajoma zaszczepiła się przeciw 

wściekliźnie. To nie przesada?

Przeciwnie, nierozsądnie bagatelizować to zagrożenie. W kra-
jach azjatyckich jest dużo bezdomnych psów, agresywnych 
małp. Chore zwierzę nie musi nas ugryźć, wystarczy, że poli-
że zranioną skórę lub zadrapie i też może dojść do zakażenia. 
Najważniejsze, by nie dopuścić do rozwoju objawów choroby.  
Na świecie co roku umiera na nią około 60 tysięcy ludzi. Dla 
pewności stosuje się tzw. szczepienie przedekspozycyjne i po-
ekspozycyjne. Jeżeli ktoś nie zrobił tego pierwszego, w przy-
padku ryzyka zakażenia musi jak najszybciej przyjąć immu-
noglobuliny. Problem w tym, że w krajach rozwijających się 
są trudno dostępne. Sytuacja jest znacznie lepsza, jeśli się za-
szczepiliśmy – nie ma potrzeby podawania przeciwciał, a za-
miast czterech lub pięciu dawek szczepienia „po”, rozłożonych 
na miesiąc, są dwie w odstępie trzech dni, co łatwiej wpisać 
w plan podróży. Ostatnio miałem pacjentkę, która dziękowa-
ła mi, że namówiłem ją na szczepienie przeciw wściekliźnie 
– w Tajlandii ugryzł ją pies. Zgłosiła się na lokalny SOR, gdzie 
dostała dwie dawki poekspozycyjne i mogła zgodnie z planem 
popłynąć na wyspę, na której leczenie na pewno nie byłoby do-
stępne. Na świecie jest tylko kilka krajów wolnych od wściek- 
lizny. Rok temu zmarła na nią Brytyjka, którą podczas wakacji 
w Maroku „delikatnie” zadrapał bezpański szczeniak.
Warto uwzględnić nie tylko zagrożenia, ale też swój stan 

zdrowia. Choroba przewlekła może być przeciwwskazaniem? 

Rzadko, ale ważne, by zawsze liczyć siły na zamiary. Znaczenie 
ma, jaka to choroba i jaki jest jej stopień zaawansowania. Oso-
ba z niewydolnością serca nie powinna chodzić po wysokich 

górach. Wspinaczka na Kilimandżaro odpada, 
podobnie jak w przypadku osób z przewlek- 
łą obturacyjną chorobą płuc. Ale najczęstsze 
choroby przewlekłe jak nadciśnienie czy nie-
doczynność tarczycy nie wiążą się z większy-
mi ograniczeniami, o ile są prawidłowo leczone. 
Podstawą jest zabranie odpowiedniej ilości le-
ków, większej niż na planowany okres podróży. 
Różne sytuacje mogą się wydarzyć, jak odwoła-
ny lot, zwłaszcza w obecnej sytuacji.
Kiedy trzeba mieć zaświadczenie od lekarza?

Każdy kraj ma regulacje, jeśli chodzi o substan-
cje dozwolone i niedozwolone. Preparaty, któ-
re u nas są łatwo dostępne, np. syrop przeciw-
kaszlowy z kodeiną, w wielu krajach azjatyckich 

mogą być traktowane jak narkotyk i przysporzyć problemów, 
jeśli dojdzie do kontroli bagażu. Zaświadczenia wymagają częs- 
to środki przeciwpsychotyczne i przeciwbólowe opioidy. Naj-
lepiej sprawdzić to na stronie Ministerstwa Spraw Wewnętrz-
nych danego kraju. I mieć opakowania, nie tabletki luzem.
Co oprócz tego warto spakować do apteczki?

To zależy, gdzie jedziemy i co planujemy robić. Apteczka po-
winna być dostosowana do indywidualnych potrzeb. Jeże-
li jest wskazana profilaktyka przeciwmalaryczna, leki powin-
niśmy zacząć zażywać już na 1–2 dni przed wyjazdem, przez 
cały pobyt i 7 albo 28 dni po powrocie, zależnie od substan-
cji. Warto zabrać elektrolity na biegunkę – pomogą też przy 
odwodnieniu w upale i intensywnych aktywnościach. W re-
gionie o niskim standardzie sanitarnym może przydać się ry-
faksymina, antybiotyk na receptę. Często pada pytanie, czy 
przed wyjazdem warto przyjmować probiotyki. Badania nie 
potwierdzają tego, choć wskazują, że odpowiednie szczepy – 
Lactobacillus rhamnosus GG i Saccharomyces boulardi – mogą 
zmniejszać ryzyko mniej więcej o połowę. W trakcie biegun-
ki nie są zalecane rutynowo hamujące ją leki, jeśli mamy do-
stęp do toalety. To naturalny mechanizm obronny organi-
zmu, pomaga w pozbyciu się patogenów. Do apteczki warto 
wrzucić jeszcze żel na ukąszenia owadów, płyn dezynfekują-
cy z oktenidyną, plastry i opatrunki hydrożelowe, pantenol na 
oparzenia i oczywiście krem z filtrem SPF 30 lub 50. Do tego 
repelent z DEET 30 do 50 proc. albo ikarydyną 20 proc. Pole-
cam również leki przeciwwymiotne, na chorobę lokomocyjną, 
w tym morską, i przeciwalergiczne – na miejscu może nas coś 
uczulić. Oprócz tego leki przeciwgorączkowe i przeciwzapalne  
na wypadek infekcji. Nie ma potrzeby pakować wszystkiego, 
jeśli wiemy, że apteki na miejscu są dobrze wyposażone. Ale 
sprawdźmy też ceny – tani u nas lek w Dubaju może być drogi.
Wiele kobiet zabiera furaginę, to dobrze?

Ryzyko zakażeń układu moczowego zwiększają kąpiele w ba-
senie i morzu. Jeśli ktoś ma do nich tendencję, warto poroz-
mawiać z lekarzem o antybiotyku, np. fosfomycynie, gdyby 

zdrowie | wywiad lekarski
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K olagen to główne białko tkan-

ki łącznej o specyficznym skła-

dzie i rozmieszczeniu amino-

kwasów. Jego włókna są wy-

jątkowo elastyczne i odporne na rozciąganie. 

Są też wytrzymałe. Kolagen jest dla komórek i 

tkanek spoiwem, swego rodaju organicznym 

klejem. W zależności od typu włókien (a jest 

ich 12) kolagen stanowi rusztowanie dla na-

rządów wewnętrznych, odpowiada za odno-

wę komórkową, właściwy poziom nawilżenia, 

jędrność i sprężystość skóry. Wspomaga pro-

ces regeneracji uszkodzonych tkanek i blizn, 

stanowi budulec kości, ścięgien i stawów, a 

także tkanek tworzących błony śluzowe oraz 

wnętrze tętnic i żył, zapewniając ich prawidło-

we ułożenie i ochronę przed uszkodzeniami. 

KOLAGEN A ODPORNOŚĆKOLAGEN A ODPORNOŚĆK

Jest też istotnym elementem układu odporno-

ściowego, korzystnie wpływając na zapobie-

ganie interwencji drobnoustrojów, toksyn. W 

młodych, zdrowych organizmach kolagen jest 

wytwarzany na bieżąco, co podlega ciągłej 

wymianie, nieustannie regenerując uszkodzo-

ne tkanki. Proces ten spowalnia po 26. roku 

życia i wytwarzanie kolagenu spada. Dla orga-

nizmu oznacza to nie tylko pogorszenie wy-

glądu, ale i zdrowia – poza bólami stawów i 

osłabieniem kości dochodzi również do zwiot-

czenia mięśni, a także zaburzeń pracy ukła-

du odpornościowego. Spadek i zahamowanie 

produkcji kolagenu to naturalna konsekwen-

cja procesu starzenia się, ten cenny składnik 

można jednak dostarczać sobie w inny spo-

sób. Na przykład przyjmując doustnie pastylki 

kolagenowe z witaminą C.

KolagenCito – NA MEDAL!KolagenCito – NA MEDAL!K

Niedobór kolagenu widoczny jest na naiedobór kolagenu widoczny jest na na-

szej twarzy: zmienia się jej owal, gęstość skószej twarzy: zmienia się jej owal, gęstość skó-

ry, opadają policzki, pogłębiają się zmarszczry, opadają policzki, pogłębiają się zmarszcz-

ki. Nie inaczej jest z resztą ciała – biust nie jest ki. Nie inaczej jest z resztą ciała – biust nie jest 

w najlepszej formie, skóra na dekolcie i szyi w najlepszej formie, skóra na dekolcie i szyi 

robi się mniej napięta, na brzuchu i ramionach robi się mniej napięta, na brzuchu i ramionach 

staje się mniej elastyczna, a na udach pojawia staje się mniej elastyczna, a na udach pojawia 

się cellulit. Pobolewają mięśnie, łokcie, biodra, się cellulit. Pobolewają mięśnie, łokcie, biodra, 

kolana, łydki, kręgosłup, kark, barki. Niedobokolana, łydki, kręgosłup, kark, barki. Niedobo-

ry kolagenu także pogarszają stan włosów, ry kolagenu także pogarszają stan włosów, 

które stają się matowe i wypadają. Dlatego które stają się matowe i wypadają. Dlatego 

warto wspierać odbudowę organizmu i reguwarto wspierać odbudowę organizmu i regu-

larnie uzupełniać kolagen od wewnątrz. Dolarnie uzupełniać kolagen od wewnątrz. Do-

brze jest wspomagać się produktami najlepbrze jest wspomagać się produktami najlep-

szymi z najlepszych z zawartością kolagenu z szymi z najlepszych z zawartością kolagenu z 

witaminą C, która wspiera proces odbudowy witaminą C, która wspiera proces odbudowy 

włókien kolagenowych. Wysokogatunkowym włókien kolagenowych. Wysokogatunkowym 

produktem jest KolagenCito znanej z wysokiej produktem jest KolagenCito znanej z wysokiej 

jakości produktów niemieckiej firmy Reutter. jakości produktów niemieckiej firmy Reutter. 

Każda przemyślana receptura firmy Reutter Każda przemyślana receptura firmy Reutter 

jest oparta na wyjątkowo bogatym doświadjest oparta na wyjątkowo bogatym doświad-

czeniu jej ekspertów – firma Reutter ma poczeniu jej ekspertów – firma Reutter ma po-

nad 100 lat doświadczenia! Doskonały Kolanad 100 lat doświadczenia! Doskonały Kola-

genCito jest chroniony prawem patentowym genCito jest chroniony prawem patentowym 

na świecie. To produkt w 

100% oryginalny! Ko

lagenCito to mistrz 

wśród kolagenów. 

Jest w aptekach 

i sklepach medycz

no-zielarskich, 

a jego wysoko-

gatunkowość 

jest w bardzo 

dobrej cenie, 

ok. 43 zł.

na świecie. To produkt w 

100% oryginalny! Ko

lagenCito to mistrz 

wśród kolagenów. 

i sklepach medycz

na świecie. To produkt w 

100% oryginalny! Ko-

lagenCito to mistrz 

wśród kolagenów. 

i sklepach medycz-

Dostępny w aptekach i zielarniachDostępny w aptekach i zielarniachDostępny w aptekach i zielarniachDostępny w aptekach i zielarniach

Poznaj oryginalny i dobry Poznaj oryginalny i dobry 

KOLAGENCITOKOLAGENCITO
Zdrowy organizm ma zdolność systematycznego Zdrowy organizm ma zdolność systematycznego 
odbudowywania zanikających włókien kolage-
nowych. Z wiekiem jednak ta zdolność się 
zmniejsza.
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zdrowie | wywiad lekarski

Można wspomagać się melatoniną: na stronie cdc.gov znaj-
dziemy kalkulator, który pomaga dobrać porę i dawkę zależ-
nie od planu podróży. Warto zadbać o nawodnienie, wycisze-
nie. Jeśli dopadnie nas senność w ciągu dnia, zdrzemnijmy się 
10–15 minut, ale poza tym starajmy się funkcjonować zgodnie 
z lokalnym zegarem.
Pamiątką z wakacji bywa... tatuaż. Widzę, że pan też je ma.

Ale wykonane w Polsce. Nie polecam robienia ich w ryzykow-
nych miejscach. To zabieg, który niesie wysokie ryzyko zaka-
żenia WZW typu B, ale też WZW C, przeciw któremu nie ma 

szczepienia. Nawet dobrze wyglą-
dający salon może nie przestrze-
gać standardów higieny. 
„Pamiątką” z wyjazdów bywa tak-
że... choroba weneryczna. Sekstu-
rystyka to temat tabu, ale popu-
larny cel podróży bez względu na 
płeć. Pamiętajmy: przed HIV, rze-
żączką czy chlamydią chroni pre-
zerwatywa, choć nie w 100 proc.
Po powrocie z wakacji mamy 

dziwne objawy. Gdzie powinni-

śmy się zgłosić?

Najpierw do lekarza rodzinne-
go, który oceni nasz stan zdrowia,  

a w razie potrzeby skieruje do właściwego specjalisty, np. cho-
rób zakaźnych lub lekarza medycyny podróży.
Ciekawe przykłady z pana gabinetu?

Pamiętam rodzinę, która poleciała na Zanzibar i wszyscy wró-
cili zakażeni larwą wędrującą. Po tamtejszych plażach biega-
ją bezpańskie psy. Lepiej nie chodzić po piasku boso i nie kłaść 
się bez ręcznika – jest ryzyko, że znajdują się w nim pasoży-
ty, które mogą wgryźć się nawet w zdrową skórę. Na szczęście 
to łagodna choroba – nawet jeśli nie wdroży się leczenia, lar-
wy z czasem obumierają. Pamiętam też parę podróżującą do  
Botswany, Zimbabwe i Zambii. Nie zastosowali zaleconej pro-
filaktyki przeciwmalarycznej i zachorowali, ale przynajmniej 
mieli ze sobą leki. Czas jest w tym przypadku ważny. Była też 
pacjentka, która w Brazylii zakaziła się gzem ludzkim. Larwy 
tego pasożyta rozwijają się w skórze, powodując ból. Trzeba 
je usunąć chirurgicznie. Poza tym mam mnóstwo pacjentów 
z biegunkami o różnym podłożu, zarówno bakteryjnym, jak  
i wirusowym. I całą masę innych przypadków. 
Pana patenty na bezpieczną podróż?

Dobra polisa. Zawsze dokładnie czytam paragraf o wyklu-
czeniach. Bo może się okazać, że kwoty na leczenie są wyso-
kie, ale ubezpieczyciel nie zapłaci, jeśli nie mieliśmy szcze-
pienia albo sport rekreacyjny jest przez niego uznawany za 
ekstremalny. Poza tym dobrej jakości okulary z filtrem UV400.  
A najważniejszy pozostaje zdrowy rozsądek i przygotowanie:  
szczepienia, apteczka i dobry plan podróży. 

wystąpiły objawy. A przede wszystkim zadbać o profilaktykę 
i higienę, np. nie chodzić w mokrym kostiumie. Ryzyko może 
zmniejszyć również D-mannoza, doustny proszek, który wy-
łapuje bakterie i usuwa je z moczem, oraz preparaty roślinne 
o udokumentowanej skuteczności. 
Jak stosować leki, które wymagają przyjmowania o stałych 

porach, jeśli zmieniamy strefę czasową?

Jeśli pora na miejscu nie będzie kłopotliwa, np. przesunie się 
z 8 rano na 13, sprawa jest prosta – wystarczy na wakacjach 
łykać tabletkę o lokalnej godzinie. W przypadku gdy będzie 
przypadać np. w środku nocy, mo-
żemy zacząć stopniowo przesuwać 
przyjmowanie pigułki o  godzinę 
na kilka dni przed wyjazdem, żeby 
płynnie przejść na nowy czas. Cho-
dzi o to, by zachować odpowiedni 
odstęp między dawkami.
Zaczynamy czuć się źle przed urlo-

pem. Jechać czy zrezygnować?

To zależy od przyczyny i nasilenia 
dolegliwości. Najlepiej podjąć decy-
zję z lekarzem, który oceni nasz stan. 
Może uda mu się stwierdzić, czy jest 
to np. infekcja bakteryjna i przepi-
sać antybiotyk, który szybko popra-
wi samopoczucie. Jeśli zdecydujemy się na podróż z objawa-
mi infekcji, warto – żeby nie zakazić innych pasażerów – nosić  
w samolocie maseczkę, najlepiej klasy FFP2 lub FFP3. 
Następstwem długiego lotu bywa zakrzepica żył głębokich. 

Komu może się przytrafić i jak tego uniknąć?

Każdy, kogo czeka lot powyżej czterech godzin, powinien się 
przygotować. Po pierwsze, odpowiednio się ubierając. Zawsze 
powtarzam pacjentom: samolot to nie rewia mody, wkładamy 
dresy lub inne wygodne ubrania, które nie uciskają łydek i ta-
lii. Chodzi o utrzymanie swobodnego przepływu krwi. Po dru-
gie, dbamy o nawodnienie, czyli odpowiednią ilość płynów 
– wody, elektrolitów, a unikamy alkoholu i kawy. Spaceruje-
my po samolocie lub ćwiczymy – trzeba zginać stopy tak, żeby 
pracowały mięśnie łydek. Dla większości osób to wystarczy. Te 
z grupy ryzyka – np. z żylakami – mogą rozważyć pończochy 
uciskowe dobrane w sklepie ortopedycznym. Natomiast osoby 
najbardziej zagrożone wystąpieniem zakrzepicy, np. obciążo-
ne chorobą genetyczną lub podróżujące ze złamaną nogą, po-
winny skonsultować się z lekarzem i przed lotem w obie stro-
ny przyjąć zastrzyk z heparyną drobnocząsteczkową. Pacjenci 
często pytają, czy warto przyjmować aspirynę – w tym przy-
padku nie ma dowodów na jej skuteczność.
Wiele osób ma problem ze snem w czasie podróży, ale tak-

że już po dotarciu na miejsce.

Winny może być nie tylko jet lag, również stres: pacjent 
niby jest na urlopie, zrelaksowany, ale w  obcym miejscu.  

Na egzotycznej plaży, 
po której biegają 
bezpańskie psy,  

lepiej nie chodzić 
boso. Można „złapać” 

pasożyta.
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eszcze niedawno gospodarze pensjonatów i domów obiecy- 
wali przede wszystkim odpoczynek. Dziś mówią: „u nas 
wyzdrowiejesz”. Stoi za tym jeden z najsilniejszych trendów 
współczesnej turystyki – longevity, czyli długowieczność. 

Podczas wakacji nie chcemy już przerywać dbania o siebie – 
przeciwnie, traktujemy wyjazd jako okazję do regeneracji. Podstawy 
longevity są proste: dobry sen, świeże powietrze, ruch, ograniczanie 
technologii i wartościowe jedzenie. Dlatego popularność zyskują 
miejsca blisko natury (jak te na slowhop.com). Cisza i ciemność 
pomagają się wyspać, sauna i kąpiele w zimnej wodzie wspierają 
regenerację, a kuchnia oparta na lokalnych produktach sprzyja 
zdrowym nawykom. Ważne stają się relacje i cyfrowy detoks, 
np. odkładanie telefonów do skrzynek na czas pobytu. 

URLOP DLA ZDROWIA

Chwila oddechu
Spóźnienie, napięty plan wyjazdu, 
przebodźcowanie – warto mieć pod ręką 
coś, co pomaga odzyskać spokój. Cukierki 
melisowe z dodatkiem naturalnych 
ekstraktów z melisy i ziół mają delikatny, 
świeży smak i ułatwiają wyciszenie.  
Cukierki melisowe Reutter, ok. 15 zł/50 g

Ulga dla skóry
Odwodnionej, zmęczonej podróżą i klimatyzacją. 

Serum z kwasem hialuronowym, ceramidami 
ryżowymi, witaminą B5 i niacynamidem  

pomaga utrzymać odpowiednie nawilżenie, 
wygładza, poprawia elastyczność i jędrność skóry. 

Możesz je stosować o każdej porze dnia.  
Hydra Plump Power Serum, Himalaya, 52 zł/30 ml

Intymna świeżość
Na długą jazdę autem, kilkugodzinny lot 
czy intensywne zwiedzanie wkładki 
higieniczne pomogą zachować komfort  
i poczucie czystości. Te zawierają ziołowe 
ekstrakty o działaniu przeciwzapalnym:  
z aloesu, werbeny lub kwiatu lipy.  
Bella Panty Herbs, ok. 4 zł/18 szt.

BRAK TELEWIZORA CZY 
SŁABY ZASIĘG NIE SĄ JUŻ 
WADĄ. STAJĄ SIĘ ATUTEM 
MIEJSC WYPOCZYNKU

Intymny niezbędnik na wakacje
– HEXATIAB® KAPSUŁKI Z JONAMI SREBRA

TO JEST WYRÓB MEDYCZNY. UŻYWAJ GO ZGODNIE 
Z INSTRUKCJĄ UŻYWANIA LUB ETYKIETĄ.

Producent: NTC S.r.l., Włochy. 
Podmiot prowadzący reklamę: Hexanova Sp. z o.o., ul. Brukowa 36, 05-092 Łomianki

W reszcie urlop!  – ale to też  zmiany temperatury, kąpiele 
w basenie, stres, długie podróże… co sprzyja osłabieniu 
naturalnej bariery ochronnej pochwy. 

Hexatiab® kapsułki dopochwowe to wyrób medyczny zalecany przez 
specjalistów w leczeniu infekcji bakteryjnych, grzybiczych i mieszanych 
pochwy. Kapsułki zawierają TIAB™ - kompleks z jonami srebra, który 
eliminuje infekcje intymne oraz aloes łagodzący stany zapalne. 
Chroń swoją kobiecość i nie trać czasu na infekcje!

Reklama
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w sieci | udostępnij profil

Dziadzienie, polszczyzna  
i neandertalczycy

Powiedz, kogo obserwujesz w internecie, a powiem ci, czy możemy się przyjaźnić.  
Tym razem w cyklu „Udostępnij profil” przeglądamy media społecznościowe  

i słuchamy ulubionych podcastów Marty Sobolewskiej, sekretarz redakcji TS.

MiliOnerka
...czyli Irenka i jej barwna rodzina – mąż 
Staszek oraz dzieci Dżaneta i Brajanusz. 
Do tego babcia, która nie da sobie w kaszę 
dmuchać! I jeszcze Karyna, szwagierka, 
która kocha róż, ale już niekoniecznie 
pracować (od tego ma Krystiana). 
A to tylko część postaci odgrywanych 
przez twórczynię kanału Irenę Mąsior. 
Mili0nerka prowadzi równolegle kilka serii 
– mamy scenki z pokoju nauczycielskiego, 
z życia przedszkolanek, w gabinecie pani 
weterynarki, w przychodni NFZ. Każda 
prawdziwa do bólu, jakby kręcona ukrytą 
kamerą, ale oczywiście komediowo 
przerysowana. Choć w sumie... Filmy 
z kasjerką w sklepie są jakby żywcem 
przeniesione z czasów, gdy jako studentka 
dorabiałam za ladą w spożywczym.  
Ludzie się nie zmieniają!

Radio naukowe
Jestem uzależniona  

od podcastów.  
Ze słuchawką w uchu (jedną – 

dla bezpieczeństwa) spaceruję, krzątam 
się po domu, robię zakupy. Zwykle 
słucham podcastów politycznych, ale 
kiedy za bardzo się zdenerwuję, włączam 
Radio Naukowe. Karolina Głowacka 
zaprasza ekspertów z tak różnych 
dziedzin, że każdy znajdzie coś ciekawego 
dla siebie. Ja ostatnio wybieram odcinki 
dotyczące mojej najnowszej „zajawki” – 
ewolucji człowieka. Badania DNA 
odkrywają coraz więcej fascynujących 
tajemnic naszego pochodzenia. 
Czy wiecie, że mamy około 2 proc. genów 
neandertalczyka? Choć czasem myślę,  
że niektórzy więcej...

Historia kobiet
Z pasją słucham i czytam 

o niezwykłych kobietach. 
Takich, które wyrastały ponad 

swoje czasy, miały odwagę zmieniać świat 
albo przynajmniej własny los. 
Zapomniane, często bezimienne. Wszyscy 
wiedzą, że Bolesław Chrobry wielkim 
królem był. A kto zdaje sobie sprawę, że 
jego siostra Świętosława była królową 
Szwecji, Danii, Norwegii i Anglii?  
No dobra, nic tu nie jest pewne (nawet 
imię), bo ówczesne kroniki nie poświęcały 
zbyt wiele uwagi niewiastom, ale chcę 
wierzyć, że to prawda. O tej i innych 
fascynujących postaciach możecie 
posłuchać w podcastach: Historia kobiet 
Katarzyny Wężyk (na zdjęciu), Herstorie, 
Klub Ciekawych Wszystkiego. 

Dominik Więcek
Masz ulubiony palnik? Albo 

kolor gąbki do zmywania? 
Podróżujesz z własną poduszką? 

Wpadasz w panikę, gdy bateria  
w telefonie wskazuje mniej niż 50 proc.? 
Dziadziejesz – przekonuje Dominik 
Więcek. A jeśli ja – kobieta – odpowiadam 
twierdząco na te pytania, to „babieję”? 
Dominik pewnie by mi to jakoś wyjaśnił, 
bo zagwozdki językowe to jego 
specjalność. Kocham cykl: „Polacy nie 
gęsi”, w którym pokazuje, jak bogaty, 
plastyczny i cudownie pokręcony jest nasz 
język. Bo spróbuj wyjaśnić cudzoziemcowi, 
czym różnią się dynks, wichajster, 
tenteges, pipek i pizdryk. 

ax.polski
No właśnie, polski jest 

w czołówce rankingów 
najtrudniejszych języków 

świata. Nawet ja, polonistka 
z wykształcenia, redaktorka od (o matko!) 
prawie 30 lat, co chwila coś sprawdzam 
w Poradni Językowej PWN. Dlatego 
z podziwem oglądam na TikToku 
cudzoziemców uczących się polskiego. 
Współczuję, gdy próbują zrozumieć, kiedy 
piszemy „ż”, a kiedy „rz” (uwierzcie – wielu 
Polaków też tego nie wie), dlaczego 
mówimy „idę”, ale „poszedłem” lub 
„poszłam”. A gdy pewnego dnia trafiłam 
na Sofię z ax.polski, przepadłam! 
Uwielbiam jej rozkminki dotyczące 
polszczyzny. Próbka? „Odnoszę takie 
wrażenie – choć nie wiem, skąd i dokąd je 
odnoszę – że kropki nad i nic nie wnoszą. 
Zwłaszcza jeśli nas coś nosi”. Czapki 
z głów, Sofio!
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S ’ P O R T O F I N O  X  C A R R E R A  w Twoim STYLU 

Wielka

PODRÓŻ
Koniec z nudą! Już czas bawić się modą razem  
ze S’portofino. Etniczne wzory, wyraziste dodatki  
i mocne kolory to miks idealny. Zainspiruj się sesją 
mody, która powstała w pięknych plenerach Tunezji,  
i zobacz, co znajdziesz w ofercie multibrandu S’portofino  
i marki Carrera na nadchodzące letnie podróże!

okulary Carrera 820 zł, 
 sukienka Camilla/

sportofino.com  
4350 zł,  

koszyk Muun/
sportofino.com  

1160 zł, buty 
Birkenstock/

sportofino.com  
900 zł 
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S ’ P O R T O F I N O  X  C A R R E R A  w Twoim STYLU 

kurtka Aeronautica Militare/sportofino.com 1660 zł, koszula Alémais/sportofino.com 2230 zł,  
spodnie Alémais/sportofino.com 2230 zł 

kapelusz Ibeliv/sportofino.com 640 zł, koszula Alémais/sportofino.com 2230 zł, spodnie Alémais/sportofino.com 2500 zł,  
buty Birkenstock/sportofino.com 900 zł

Po prawej: okulary Carrera 850 zł, koszula Camilla/sportofino.com 2370 zł,  
spodnie Camilla/sportofino.com 2840 zł
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Zestawy w etniczne wzory to hit 
sezonu, który idealnie sprawdzi się  
na wakacyjnych wypadach.
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Ognista czerwień doda energii i sprawi,  
że nie przejdziesz niezauważona.  

W połączeniu z chustą we wzory tworzy 
idealną letnią stylizację.
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S ’ P O R T O F I N O  X  C A R R E R A  w Twoim STYLU 

kapelusz Ibeliv/sportofino.com 435 zł, sukienka, Faithfull/sportofino.com 1280 zł 

pareo Seafolly/sportofino.com 455 zł, góra kostiumu Seafolly/sportofino.com 390 zł, spodnie Camilla/sportofino.com 3090 zł,  
buty Birkenstock/sportofino.com 585 zł

Po lewej: sukienka Staud/sportofino.com 2070 zł, pareo Goldbergh/sportofino.com 680 zł,  
buty Birkenstock/sportofino.com 900 zł
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S ’ P O R T O F I N O  X  C A R R E R A  w Twoim STYLU 

koszula Farm Rio/sportofino.com 955 zł, spodnie Farm Rio/sportofino.com 955 zł 

kapelusz Alémais/sportofino.com 2230 zł, koszula Bogner/sportofino.com 1700 zł, spodnie Bogner/sportofino.com 1950 zł, 
buty Birkenstock/sportofino.com 900 zł

Po prawej: okulary Carrera 910 zł, sukienka Alémais/sportofino.com 5950 zł
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Asymetryczna sukienka wyglądająca, 
jakby była uszyta z połączonych 
ze sobą chust, nadaje lekkość i styl.
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m o d a
trendy  /  porady stylistów  /  inspiracje  /  gorące detale

Letnie kwiaty  Sukienki i spódnice w malarskie desenie. Nasza sesja (s. 182)  

Akademia wzorów  Sielskie scenki na tkaninie, czyli Toile de Jouy (s. 190)  

Zjawisko  Wystawy o modzie – podpowiadamy, co warto teraz zobaczyć (s. 194)

Inspirator  Stylistka TS typuje ciekawe premiery, miejsca, kolekcje (s. 200)

Na 4 sposoby  Kostiumy kąpielowe na plażę i na miasto. Inspiracje z pokazów (s. 202) Zd
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Jak z obrazka
Udane połączenie 
sukienki i topu  
z baskinką. Wspólny 
mianownik? Malarskie 
kwieciste wzory  
w odcieniach 
czerwieni i błękitu.

Sukienka Stine Goya,  
top Gestuz answear.com, 
kolczyki Apart
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W pełnym 
rozkwicie 

zdjęcia: BARTEK WIECZOREK/ 
VISUAL CRAFTERS

stylizacja: MARIA SZAJ    
tekst: KAROLINA TOMASZEWICZ

Kwiaty na lato?  
Tak, ale w tym sezonie 

inaczej, oryginalnie. 
Wzory są abstrakcyjne, 
minimalistyczne, z nutą 

orientu. Nosimy je  
na sukienkach mini, 
spódnicach maksi, 

lekkich kompletach. 

moda | motywy kwiatowe
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moda | denim

Letni garnitur
Piżamowy zestaw  
zdobią drobne 
florystyczne motywy. 
Dorzucamy kremowy 
ażurowy kardigan  
i bawełniany kapelusz 
o zbliżonym odcieniu. 

Koszula, spodnie Dior, 
kardigan Zadig & Voltaire, 
kolczyki, pierścionek Apart, 
kapelusz Hermès

po lewej:
 Haftowana 

łąka
Lilie wodne, liście, kielichy 
kwiatów – misternie 
wykonana sukienka 
mini zachwyca dbałością 
o detale i doborem 
kolorów: pastelowego 
różu, żółci, brązu.

Tunika, buty, torebka Louis 
Vuitton, kolczyki Artelioni, 
Apart
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obok: Morskie
inspiracje 

Nawiązania  
do podwodnej flory  

są subtelne, eleganckie. 
Jasny komplet  

ze spódnicą lubi 
wakacyjne akcenty: 

kapelusz z dużym rondem  
i delikatny naszyjnik.

Marynarka, spódnica 
MaxMara, kapelusz Liviana 

Conti, naszyjnik, pierścionek 
Artelioni, Apart

Głębia 
granatu 

Granatowa długa 
sukienka zyskuje 

romantyczny charakter 
dzięki koronkowej białej 

baskince zawiązanej 
w talii. Dla kontrastu? 

Miękka duża torba  
w czarno-białą kratkę. 

Suknia Kenzo, answear.com, 
baskinka Bizuu, torebka 

Weekend MaxMara, 
pierścionek Apart
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Miejskie etno
T-shirt i spódnica 
w kwiatowe etniczne 
printy – wymarzony duet 
na miasto. Zrobi jeszcze 
większe wrażenie, jeśli 
dorzucisz najmodniejszy 
kapelusz sezonu:  
bucket hat. 

Spódnica, T-shirt Farm Rio, 
kapelusz Ibeliv, S’portofino, 
buty Dior, pierścionek Apart

po lewej:

Estetyka
kopenhaska
Połączenie nawiązuje 
do barwnego 
skandynawskiego stylu 
znanego m.in. z duńskich 
ulic. Bluzka z bufkami 
w parze ze spódnicą 
w abstrakcyjny wzór 
to artystyczny miks, 
który nie potrzebuje 
dodatkowych ozdób.

Ażurowa kamizelka Viccolo, 
bluzka z bufkami Bizuu, 
naszyjnik Artelioni, Apart, 
spódnica Dorothee 
Schumacher
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zdjęcia:  
BARTEK WIECZOREK/

VISUAL CRAFTERS
stylizacja: MARIA SZAJ 

asystentka stylistki:  
ANITA MIELCZAREK

makijaż:  
ANETA KOSTRZEWA/ 

VISUAL CRAFTERS 
fryzury:  

PIOTR WASIŃSKI/VDA
modelka:  

MARTYNA FRANKOW/
SELECTIVE  

produkcja: MARTA SECH
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Wakacyjna
nostalgia
Sukienka 
o prostym fasonie 
w minimalistyczny deseń  
i chusta wiązana  
na głowie, czyli 
kwintesencja sielskich 
chwil wśród zieleni.
Suknia Sportmax, apaszka 
Elixa, Apart 

po lewej:  Sezon 
na plecionkę
Kombinezon z paskiem 
w talii będzie dobry  
na różne wakacyjne 
okazje. Efekt wzmocnią 
kosz XXL i kapelusz z rafii. 
Dobierz sandały 
w naturalnym odcieniu 
i gotowe.

Kombinezon Farm Rio, 
kapelusz Alemais, kosz Muun, 
S’portofino, sandały Hermès
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nazwa: 
TOILE DE JOUY  

data i miejsce urodzenia: 
XVIII wiek, Francja

fanklub: 
Maria Antonina, 
Christian Dior
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moda | akademia wzorów
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Sielskie nadruki z XVIII wieku ogląda się  
jak komiks. Zapisano w nich obyczaje i ważne 
wydarzenia epoki. Ale toile de jouy nie jest 
skończoną historią zamkniętą w muzeach. 
Wzór inspiruje największych projektantów  
i artystów. Jest częścią popkultury, symbolem 
francuskiej elegancji. Jak go czytać?

Od lat śledzę profil muzeum na Instagramie i chciałam zobaczyć to na 
żywo. Z Paryża jedzie się niecałą godzinkę podmiejskim pociągiem. 
Pałacyk stoi wśród zieleni. Wewnątrz oko cieszą setki wzorów, można 
nawet zaprojektować własny, dotykając interaktywnego ekranu. 
Wciąga też inna zabawa – krążę po salach z kartką, na której są detale: 
kogut, waza, wieża. Muszę je odnaleźć na dawnych tkaninach ekspo-
nowanych w gablotach. Poznaję proces drukowania deseni i przecha-
dzam się po pieczołowicie odtworzonym mieszkaniu pana Ober-
kampfa – człowieka, od którego wszystko się zaczęło. 

KRZYSZTOF FILIP – WIZJONER 
Koleżanka opowiadała mi, jak w rozmowie z młodymi influencerka-
mi pojawił się temat toile de jouy. „O, ta tkanina Diora” – zawołała 
jedna z nich. Owszem, marka Dior w XXI wieku utrwaliła wzór w – jak 
to się ładnie mówi – światowej kulturze wizualnej (za chwilę do tego 
dojdziemy), ale wszystko zaczyna się daleko wcześniej – od drukowa-
nych tkanin bawełnianych z Indii. Trafiają do Europy już w XVII wie-
ku. Podobają się tak bardzo, że... w  trosce o  krajowe fabryki wełny 
i  jedwabiu Ludwik XIV zakazuje ich importu, produkcji i  noszenia. 
Prawo z 1686 roku – skądinąd ciekawe, bo chroniące narodową pro-
dukcję – zostaje zniesione w roku 1759. I wtedy na scenę wchodzi on 
– Christophe-Philippe Oberkampf. Ma 22 lata. Pochodzi z Wiesenbach 
(dziś Niemcy), z rodziny farbiarzy i rytowników. Ekspert z zagranicy 
pojawiający się tuż po zniesieniu zakazu ma bonus na starcie.  

tekst: JOANNA NOJSZEWSKA

SCENKI Z ŻYCIA

 Zdaleka – klasyczne scenki 
rodzajowe. Ciemne sylwetki 
wyrysowane na białym tle 
w powtarzającym się 
rytmie. Ale gdy podchodzę 

bliżej, widzę, że postać na tkaninie ma 
w ręku tablet. Inna dzierży smartfon  
na selfie-sticku (patrz strona obok, lewy 
dolny róg). To nowoczesne interpretacje 
XVIII-wiecznego wzoru. A ja jestem w jego 
mateczniku, czyli w muzeum położonym 
w miejscowości Jouy-en-Josas. Zbieżność 
słów nieprzypadkowa: „toile de Jouy”  
to dosłownie „tkanina z Jouy”. 

Od góry: wersalskie apartamenty Marii Antoniny  
z odtworzonym wzorem toile de jouy;  
fragment tkaniny; kadr z filmu Maria Antonina.
Niżej: obraz Louisa Léopolda Boilly’ego Christophe-
Philippe Oberkampf z rodziną na tle jego fabryki 
w Jouy-en-Josas, 1803; obraz przedstawiający  
fabrykę w roku 1807, Jean-Baptiste Huet; 
współczesne interpretacje wzoru – Schumacher; 
motyw Wachlarze z 1792 r.
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moda | akademia wzorów

Fo
t.

 P
h

o
to

g
ra

p
h

 b
y 

W
ill

y 
M

ay
w

al
d

, P
ar

is
, 1

9
4

9;
 ©

 A
ss

o
ci

at
io

n
 W

ill
y 

M
ay

w
al

d
/A

D
A

G
P,

 P
ar

is
; L

au
n

ch
m

et
ri

cs
/S

p
o

tl
ig

h
t,

 2
02

6;
 m

at
er

ia
ły

 p
ra

so
w

e,
 R

ic
h

ar
d

 S
aj

a

Ale Krzysztof Filip wykazuje się też odwagą w  biznesie 
i  nosem marketingowca. Do współpracy zaprasza najlep-
szych projektantów. „I znanych artystów epoki – Hueta czy 
Verneta. Inspiruje się też malarstwem Bouchera i Fragonar-
da” – podkreśla dr Aleksandra Jatczak-Repeć z Katedry Mody 
ASP. I dodaje, że sukces Oberkampfa jest związany z ważnym 
wynalazkiem. „Wcześniej do druku na bawełnie używano 
drewnianych klocków, a on na dużą skalę wprowadził płyty 
miedziane nawijane na bęben, co znacząco przyspieszyło 
tempo produkcji”. A  dlaczego wszystko dzieje się w  wiosce 
Jouy-en-Josas? Tutejsza rzeka Bièvre dostarcza czystej wody 
potrzebnej do procesu drukowania, a rozległe łąki pozwalają 
suszyć na słońcu długie pasma tkaniny. Po drugie, istotna 
jest bliskość Wersalu (niecałe 6 km), gdzie – mówiąc dzisiej-
szym językiem – rezyduje potężna grupa docelowa. Wielką 
fanką toile de jouy jest Maria Antonina, ozdabia nią prywat-
ne apartamenty, a do fabryki Oberkampfa zabiera swe dzieci, 
żeby zobaczyły, jak się drukuje tkaniny. Ciekawostka: nie-
dawno odnowiono w Wersalu apartamenty Marii Antoniny, 
sięgając po jeden ze wzorów toile de jouy – tzw. duży ananas 
(materiał stworzyła firma Pierre Frey).

NA KAŻDY TEMAT
No właśnie, dziś, kiedy mówimy o  toile de jouy, mamy 
w  oczach sielskie scenki z  postaciami. A  tymczasem na  
30 tysięcy (!) wzorów stworzonych w  czasie ponad 80 lat 
istnienia fabryki tylko setka przedstawia scenki z  posta-
ciami. Niemniej jednak to one zakotwiczyły się w masowej 
wyobraźni. Znawca tematu, prof. Alain Montandon, w książ-
ce Étoffes & littérature („Tkaniny i literatura”) wyjaśnia: „Toile 
de jouy nie tylko zdobi, ono opowiada historię”. Powstające 
w  fabryce Oberkampfa bele materiału nawiązują do waż-
nych wydarzeń epoki (pierwsze loty balonem, początki Sta-
nów Zjednoczonych, wyprawa Napoleona do Egiptu), sfery 
kulturalnej (opera Wesele Figara, książki Don Kichot, bajki  
La Fontaine’a) czy do mitologii. Wśród tematów są też święta, 
zajęcia w gospodarstwie, winobranie, pory roku i oczywiś- 
cie „scènes galantes”, czyli romansowanie na łonie natury. 
 
BIZNESMEN ROKU, DEKADY, EPOKI
W  1783 roku Ludwik XVI nadaje fabryce miano królew-
skiej manufaktury, a cztery lata później pasuje Oberkampfa  
na rycerza. Co ciekawe, ulubieniec arystokracji ma się dobrze 
i później, za czasów rewolucji. Zostaje merem Jouy-en-Josas, 
a  fabrykę uznaje się za „użyteczną dla republiki”. Odwie-
dza go sam Napoleon i odznacza Krzyżem Legii Honorowej. 
Firma jest druga co do wielkości we Francji pod względem 
kapitału, zaraz za Saint-Gobain. Oberkampf podróżuje po 
Europie, promując tkaniny. Tworzy system sprzedaży wysył-
kowej, obsługując klientów od Konstantynopola po Lizbonę. 
Benjamin Franklin, przebywając w Europie, wysyła tkaninę 

do domu żonie, Thomas Jefferson kupuje w paryskim salo-
nie marki. Warto podkreślić, że rachunki firmy prowadzi 
jedna błyskotliwa kobieta, Marie-Catherine-Renée de Ma- 
raise, żona byłego partnera biznesowego Oberkampfa.  
Christophe-Philippe zaczynał od trzech pracowników, a na 
początku XIX wieku zatrudnia ich ponad 1300. O podwład-
nych dba: pensje są najwyższe w branży, a tym, którzy pra-
cują nienagannie, płaci nawet wtedy, gdy chorują – rzecz 
wówczas niespotykana! Firma jest w  rozkwicie, kiedy jej 
właściciel umiera w roku 1815. Zarządzanie przejmuje syn, 
potem inna osoba. Manufaktura oficjalnie kończy działal-
ność w roku 1843. 

WARIACJE I REINTERPRETACJE 
Przez wiele dekad wzór siedzi sobie na półce „miła klasyka, 
ale… bez szału”. Renesans następuje po II wojnie dzięki Dio-
rowi. Młodziutki projektant otwiera butik na słynnej parys- 
kiej Avenue Montaigne, dekorując jego wnętrze toile de jouy. 
Za jakiś czas przenosi też wzór na sukienki. Po to dziedzic-
two sięgają kolejni projektanci marki Dior – Ferré, Galliano, 
wreszcie Maria Grazia Chiuri. To za jej rządów projekty mar-
ki wręcz rozkwitają motywami toile de jouy. Są nie tylko  
na ubraniach czy słynnych już torbach, ale również tale- 
rzach czy krzesłach. Deseń pojawia się też w dziale kosme-
tycznym Diora. Summum luksusu? Etui na szminkę wyko-
nane we współpracy z  legendarną manufakturą porcelany 
Bernardaud (cena ok. 2500 zł). Ale po toile sięgają inni, nie 
tylko we Francji. Vivienne Westwood np., która już w 1996 r. 
proponuje intrygujące połączenie francuskiej sielanki z pun-
kową dekonstrukcją. Adam Leja, historyk mody, przypomi-
na mi o wielkim boomie na toile de jouy w roku 2019, kiedy 
wzór pojawił się u Chloé, Óscara de la Renty, a u nas – u Łuka-
sza Jemioła. Ekspert pamięta też ten deseń z koszul męskich 
z lat 70. „Przede wszystkim jednak kojarzy mi się z obiciami 
ścian we francuskich pałacykach. I uwielbiam ten motyw!” 
– mówi. Dr Aleksandra Jatczak-Repeć wskazuje na inspiracje 
toile de jouy u  Stelli McCartney (słynny print z  grzybami) 
czy wesołe interpretacje Moschino. Ja trafiam na prace 
Richarda Sai, który na tkaninie de jouy uskutecznia szalone 
wyszywanki. A w sieciówce kupuję obrus w sielskie scenki 
i urządzam kawałek francuskiego świata w swoim domu. 

Korzystałam z informacji z Musée de la Toile de Jouy i filmu The Story Behind 

Dior’s Iconic Toile de Jouy.

Od góry, od lewej: wzór Fungi Forest Stelli McCartney, dostępny też 
jako tapeta, oraz sneakersy Baron Papillon Marie-Antoinette. 

Niżej: talerz Dior; torba Wittchen; wnętrze butiku Dior, 1949; krzesło 
Medallion Dior; apaszka Lilou ze scenkami nawiązującymi do pięknych 

miejsc w Polsce. Z prawej, niżej: komiksowa interpretacja wzoru 
artystki Audrey Sedano na wystawie w Musée Toile de Jouy oraz haft, 

którego autorem jest Richard Saja, amerykański artysta,  
twórca tzw. subversive stitching (wywrotowego szycia).
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Królewskie szaty i awangarda. Moda  
polska i zagraniczna. Piękne detale  
i zamaszyste projekty. To wszystko  
jest na wystawach mody. Lubimy  
je odwiedzać, bo inspirują, dają dostęp  
do świata marzeń i kształtują nasze gusta. 

tekst: KAROLINA TOMASZEWICZ

ŁADNIE
POKAZANE!

Suknia królowej 
Elżbiety II 
prezentowana 
na wystawie, 
zaprojektowana 
przez Normana 
Hartnella w 1957 r. Fo
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moda | wystawy

Elżbieta II i jej stroje Lubiła być widoczna, by ludzie mogli mówić: Widzieliśmy królową! Pomagał 
jej w tym styl, który można z przyjemnością przeanalizować na londyńskiej wystawie Queen Elizabeth II: Her Life 
in Style. Są niepublikowane dotąd szkice kreacji, kapelusze i toczki, znakomite suknie, które stały się częścią historii. 
Wśród kilkuset strojów do podziwiania m.in. suknia ślubna z 1947 r. i suknia koronacyjna z 1953 r. Projekty 
zarówno z tweedu, noszone przez królową na co dzień, jak i te bogato zdobione, w których pojawiała się podczas 
uroczystych okazji. To świetna okazja, by przyjrzeć się ewolucji stylu Elżbiety II – od dzieciństwa po ostatnie lata. 
The King’s Gallery w Pałacu Buckingham w Londynie, do 18 października

Nowa moda 
polska
Doczekaliśmy się pierwszej 
wystawy o współczesnej 
modzie. To zbiór archiwal- 
nych kolekcji znakomitych 
nazwisk – m.in. Ani 
Kuczyńskiej, Orskiej, 
Michała Szulca, Tomka 
Wichrowskiego (na zdj.) 
Tytuł: Nowa moda polska. 

Kronika głębokich uczuć. – Cieszy nas rosnące zaintereso- 
wanie wystawami mody. Tajemnica ich popularności tkwi 
w tym, że rozumiemy je intuicyjnie, bo przecież ubrania 
są częścią naszej codzienności. Ponadto są widowiskowe: 
to niezapomniane spektakle, w których równie ważne jak 
same obiekty są światło, dźwięk, zapach czy architektura 
przestrzeni – mówi Aneta Dalbiak, dyrektor Centralnego 
Muzeum Włókiennictwa w Łodzi. 
Centralne Muzeum Włókiennictwa, Łódź, do 3 maja 2027 r.

Po: Wilhelmina 
Cooper, na górze: 
Brigitte Bauer 

A
n
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a D

albiak

Wystawy mody mają tło 
kulturowe i społeczne. Stają się 
coraz bardziej popularne, bo 
moda jest naszym codziennym 
językiem, dotyczy każdego z nas. 

F. C. Gundlach i fotografia 
Setne urodziny niemieckiego fotografa Franza Christiana 
Gundlacha (1926–2021) to dobry pretekst do obejrzenia 
wystawy z jego pracami You’ll Never Watch Alone.  
Zdjęć jest ponad dwieście. Kultowe okładki magazynów, 
podróże od Paryża, Berlina, po Nowy Jork, dialogi m.in.  
z fotografem Avedonem i artystką Cindy Sherman. 
Bucerius Kunst Forum, Hamburg, do 16 sierpnia Fo
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Elsa Schiaparelli 
„Projektowanie ubrań nie jest dla mnie 
zawodem, a sztuką” – mówiła o sobie 
włoska projektantka Elsa Schiaparelli 
(1890–1973). To pierwsza w Wielkiej 
Brytanii retrospektywa jej twórczości. 
Wystawa „Schiaparelli: Fashion Becomes 
Art” jest wybitnym dialogiem mody i sztuki. 
Do obejrzenia m.in. słynna suknia „łzy” zaprojektowana  
przez Schiaparelli i Salvadora Dalego, rysunki i różnorodne 
projekty Schiaparelli i Jeana Cocteau, słynna 
surrealistyczna rzeźba „telefon-lobster” (na górze)  
Salvadora Dalego – artyści byli bliskimi przyjaciółmi.  
Victoria and Albert Museum w Londynie, do 8 listopada

Szóstka z Antwerpii Czym zasłynęli belgijscy projektanci? Nieszablonowym 
myśleniem o modzie, odwagą, dekonstrukcją form. Awangardowa szóstka – absolwenci 
Królewskiej Akademii Sztuk Pięknych w Antwerpii – w latach 80. zrewolucjonizowała świat 
mody. Wszystko zaczęło się od wspólnego wyjazdu do Londynu i pierwszego przełomowego 
pokazu w 1986 roku. Niemalże roczną wystawę można oglądać z okazji 40-lecia ich pracy 
twórczej – to duża dawka koloru, fantazji, abstrakcji, jak i ascetyczne surowe formy.  
Świetnie odzwierciedla słynne hasło „W grupie siła”. 
MoMu Fashion Museum Antwerp, do 17 stycznia 2027 r. 

Wyżej: Elsa 
Schiaparelli,  
obok: suknia „łzy” 
zaprojektowana 
wraz z Salvadorem 
Dalim, 1938 r.

Projektanci  
od lewej: Dries  
van Noten, Dirk 
Bikkembergs, Ann 
Demeulemesteer, 
Dirk van Saene, 
Walter van 
Beirendonck, 
Marina Yee 

moda | wystawy
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Jako Oficjalny Chronometrażysta  
i Oficjalny Partner Igrzysk Wspólnoty 
Narodów Glasgow 2026 Longines 
niezawodnie towarzyszy każdemu 
sportowcowi i każdemu występowi 
oraz każdej emocji, jaką wywołują.
Szwajcarska firma zegarmistrzowska 
celebruje swoją długoletnią 
współpracę z jedną z największych 
multidyscyplinarnych imprez 
sportowych na świecie, prezentując 
specjalną odsłonę modelu 
HydroConquest. Ten inspirujący 
zegarek, w edycji limitowanej do 
2026 egzemplarzy w każdym z dwóch 
dostępnych rozmiarów i utrzymany  
w żywych kolorach Igrzysk, uosabia 
ducha sportowej doskonałości 
oraz elegancji, które od 1962 roku 
definiują tę współpracę.  
longines.com

Sportowa 
ELEGANCJA

MO D A  w Twoim STYLU 

Poznaj kolekcję złotej biżuterii z olśniewającymi diamentami,  

które powstały w warunkach laboratoryjnych. Ich wspaniały blask, 

zrodzony z ludzkiej woli, urzeknie autentycznym pięknem.  

Warto wspomnieć, że kamienie te cechują się takimi samymi 

właściwościami fizycznymi i chemicznymi jak naturalne diamenty.  

Równie dostrzegalnym atutem jest większa dostępność, co przedkłada 

się na ich atrakcyjność cenową. W tej samej kwocie możemy zyskać 

znacznie większy i zachwycający brylancją diament laboratoryjny.

apart.pl

eprasa.pl 5b40228b7d
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Wykonana z kamionki 
rzeźba słynnej japońskiej 
artystki Fujikasy Satoko  
o nazwie Downdraft 
prezentowana na wystawie 
Iris van Herpen Sculpting 
the Senses. Po lewej: suknia 
projektu van Herpen 

Projektantka, 
wizjonerka  

artystka, modelka.  
Jej szeroko pojęta 

twórczość związana  
z modą odegrała 

kluczową rolę  
w latach 70. i 80. 

Projekty były odważne, 
innowacyjne,  

a przy tym użyteczne. 

Męska 
biżuteria 

We włoskiej stolicy mody 
wystawa The Gentleman: 
Stile e gioielli al maschile 

opowiada o historii 
męskich dodatków,  

od XVIII wieku aż po 
współczesność. To nie 

tylko historia wzornictwa, 
ale też opis obyczajów – 

pierścienie, zegarki i inne 
precjoza odgrywały  

i wciąż odgrywają istotną 
rolę w komunikowaniu 

statusu.

Palazzo Morando, Mediolan,  

do 27 września

Grażyna Hase  Choć teraz akurat nie odbywa się żadna jej wystawa,  
to Grażyna Hase była ostatnio jedną z najczęściej obecnych polskich projektantek  
w przestrzeni muzealnej. W 2022 roku w Muzeum Warszawy pokazano przekrój 
twórczości i ponad 200 eksponatów: ubrania, dodatki, fotografie, publikacje prasowe 
(katalog Grażyna Hase. Zawsze w modzie jest nadal dostępny w muzealnym sklepie). 
W 2024 roku w CSW w Toruniu podziwialiśmy wystawę Grażyna Hase:  
Rewolucjonistka mody – podsumowanie twórczości i około 70 kreacji, m.in. kolekcje 
jedwabne. A niedawno podczas Międzynarodowych Targów Bursztynu  
i Biżuterii Amberif w Gdańsku obejrzeliśmy opowieść o jej drodze od lat 50. i czasów 
modelingu po sukcesy projektantki (zdj. na górze). Czekamy na kolejne odsłony!

Iris van Herpen Czy ubrania mogą wyglądać jak 
zjawiskowe rzeźby? Holenderska mistrzyni haute couture  
Iris van Herpen dowodzi, że tak. Karierę zaczynała u Alexandra 
McQueena, potem założyła własną markę. Dziś jej projektami 
zachwyca się cały świat. Łączą rzeźbiarskość form i eteryczność 
materiałów. Wystawa Sculpting the Senses podkreśla istotę 
pionierskiego użycia nowych technologii, dzięki którym ubrania  
nabierają bajkowego charakteru. W Nowym Jorku zgromadzono 
aż 140 projektów, które przeplatają się z obiektami współczesnej 
sztuki i designu. Brooklyn Museum, Nowy Jork do 6 grudnia 2026 r. 

moda | wystawy

eprasa.pl 5b40228b7d



M O D A  w Twoim STYLU 

A summer 
IN BETWEEN
LEBRAND x RESERVED to limitowana kolekcja 

łącząca DNA obu polskich marek i kolejna 
interesująca współpraca w duchu co-creation. 

To letnia opowieść o swobodzie i słońcu. Wakacyjna 
kapsuła o miejsko-plażowym charakterze. 

reserved.com

WITTCHEN
Sneakersy 449,90 zł

wittchen.com

MONNARIMONNARI
Torebka 
137,99 zł137,99 zł137,99 zł137,99 zł

emonnari.plemonnari.pl

ANKA KRYSTYNIAK
Naszyjnik Sekretnik 

1650 zł
ankakrystyniak.com

MAKO
Classic Sandals Chocolate

890 zł
mako-store.pl

MAKO
Croc-Effect Suede Croc-Effect Suede 

Gondola Bag
1590 zł

mako-store.pl

MAKO
Pillow 

Sandstone 
Suede
1490 zł

mako-store.pl

LILOU
Choker Zebra

429 zł
lilou.pl

MINOU 
CASHMERE

Sweter 860 zł
minou.pl

MINOU 
CASHMERE

Chusta 770 zł
minou.pl

eprasa.pl 5b40228b7d
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JOANNA 
BOJAŃCZYK 
komentatorka mody

moda | felieton

 C zasem ktoś nieznajomy nieoczekiwanie celnie 
skomentuje znaną nam wcześniej sytuację. 
Coś takiego znalazłam właśnie w ciekawej 
książce Luksus kontra proste życie. Autor  

Jakub Szczęsny poddaje w niej swoistej psychoanalizie 
zjawiska współczesnej kultury materialnej, głównie 
polskiej, ale nie tylko. Pisze o zwyczajach i ich zmianie, 
o projektowaniu, o estetyce miast, modzie, o popkulturze. 
Jako architekt siłą rzeczy Szczęsny więcej miejsca poświęca 
architekturze i designowi, ale jego spojrzenie na modę  
w jej najszerszym, społecznym, a także psychologicznym 
spektrum ujęło mnie przenikliwością.  
Jednak tutaj chcę przytoczyć nie tyle słowa samego 
Szczęsnego, co cytowanego przez niego jego hiszpańskiego 
gościa – poety i tłumacza  
od lat 80. mieszkającego 
w Warszawie. Na wspólnym 
lunchu ten pan – Abel Murcia 
Soriano zaintrygował 
biesiadników, stwierdzając, że 
jedną z najbardziej dla niego 
zaskakujących cech polskiego 
społeczeństwa jest „Zupełne 
wymieszanie rejestrów. W Polsce 
potrzeba wolności przejawiła się 
choćby w ubiorze łamiącym albo 
ignorującym wszelkie konwencje. 
Na warszawskim chodniku 
skrajny faszysta może wyglądać 
jak hipis, a lewicowy poeta  
może skrywać się pod postacią 
odzianego w mundur polowy 
militarysty”.

To, co Hiszpanowi wydaje się łamaniem konwencji,  
nas nie dziwi. My, społeczeństwo indywidualistów 
i buntowników, jesteśmy do tego przyzwyczajeni. Nasze 
konwencje nie słuchają reguł. Nie oczekujemy, że poeta 
będzie wyglądał jak poeta, coś w stylu bohemy, czarny 
kapelusz i  peleryna. Bardziej nam pasuje do niego wytarta 
marynarka czy stary sweter. Rafał Wojaczek, poeta, który 
50 lat temu popełnił samobójstwo, miał co innego w głowie 
niż dobieranie strojów. Podobnie Edward Stachura, którego 
na zdjęciach widzimy w zwykłej koszuli i kurtce. 
Nie zawracali sobie głowy tym, co inni o nich pomyślą 
i w jaką konwencję estetyczną powinni się wpisać. 
Ubranie było ostatnie wśród zainteresowań.
To właśnie pasuje do komentarza pana Soriano. Polacy 
nie wyglądają tak, jak oczekiwałby od nich Hiszpan czy 
Anglik. Wyglądają inaczej. Nasze konwencje przekraczają 
ramy zagranicznych wyobrażeń. W wielu miejscach swojej 
książki Jakub Szczęsny stawia pytanie: jacy my, Polacy, 
jesteśmy i za kogo chcemy uchodzić? Na pewno nie  

za pawia i papugę kogokolwiek.
„Mamo, czy na pewno należymy 
do klasy średniej?” – to tytuł 
jednego z rozdziałów tej książki; 
dziecinne pytanie, które wyraża 
niepokój, czy aby na pewno 
kwalifikujemy się już do tej lepszej 
części świata. Naszą wieczną 
aspirację do czegoś lepszego.
Nic nowego, znamy to od dawna. 
„Co Francuz wymyśli, to Polak 
polubi”… Znamy, ale nie zgadzamy 
się na rolę wiecznych imitatorów. 
Polska ma własny styl, ale 
konwencji nie uważamy  
za coś złego. Konwencja reguluje 
społeczeństwo, daje mu ramy. 
A przekraczać je to już  
inna sprawa. 

Czy należymy 
    do klasy średniej?

eprasa.pl 5b40228b7d
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 Potrzebujemy pomocy w zasypianiu? Szybkie 
tempo życia i wszechobecne ekrany na pewno 
utrudniają wieczorne wyciszenie. Nawiązując  
do tematu tego numeru TS, przygotowałam mały 

niezbędnik stylowo-relaksacyjny. Oparty na filozofii ajurwe-
dyjskiej sprej do pościeli Sleep Dharma marki Mauli (1)  
to kombinacja siedmiu roślin (m.in. rumianku, geranium 
i słodkiego migdała), które koją, wyciszają i... pachną 
niebiańsko. Jedwabne poduszki, pościele i maski na oczy 
marki By Dariia Day (8) zostały stworzone przez polską 
makijażystkę mieszkającą i pracującą w Paryżu.  
Do kompletu brakuje jeszcze stylowej piżamy. Romantyczna 
Intimissimi (7), koronkowa, w kolorze kości słoniowej  
to idealna propozycja na lato. Połączona z odpowiednią 
bielizną może wystąpić nawet w roli wieczorowej stylizacji. 
Po dobrze przespanej nocy czas na aktywności. Mój ulubiony 
sport to bieganie, nie mogłam więc nie skorzystać z zaprosze-
nia na Zalando Social Run (9). A na stronie Zalando,  
w Strefie Biegania znajdziesz wszystkie przydatne informacje 
i przewodniki niezależnie od stopnia zaawansowania. 
Ostatnio moją uwagę przykuła nowa niezależna marka 
sportowa Aesene (2) – założona przez dziewczyny  
dla dziewczyn. Kapsułowa kolekcja składa się z najpotrzeb-
niejszych elementów w pięknych nieoczywistych kolorach.  
Mój nr 1? Top do biegania z cienkiej siatki z praktyczną 
kieszonką z tyłu. Uwielbiam również modę inspirowaną 
folklorem. Marka Give a Pon (4) to hołd złożony tradycyjnym 
greckim... kapciom. Z podróżniczych fascynacji dwóch 
Holenderek powstała kolekcja pięknych kolorowych 
modeli wykonywanych ręcznie przez greckich 
rzemieślników. Dalej na liście ulubionych? Torba 
Monument marki COS (6): rzeźbiarska forma i głęboki 
mahoniowy kolor sprawiają, że to idealny współczesny 
klasyk. Polecam też Smell of Paper (5), księgarnię  
artystyczną założoną przez stylistkę Maję Naskrętską.  
Jej doświadczenie i wrażliwość sprawiły, że każda skrupulat-
nie wyselekcjonowana książka to źródło prawdziwej  
inspiracji. Są albumy o sztuce, modzie, designie i fotografii. 
I na koniec – powiew lata z marką Regatta, znaną z praktycz-
nych propozycji dla tych, którzy lubią spędzać czas w plene-
rze. Nowością w tym sezonie jest kolekcja Life (3) – ubrania  
na co dzień. Moją uwagę zwróciły kobiece sukienki z baweł-
ny, które według projektantki mają być „intuicyjne w nosze-
niu – wygodne, funkcjonalne i dodające pewności siebie 
niezależnie od sytuacji”. 

Co nas kręci?MARIA SZAJ
szefowa działu mody  
i stylizacji TS

Twój STYL   201

 to hołd złożony tradycyjnym 
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tekst: KAROLINA TOMASZEWICZ   wybór: MARIA SZAJ

Mocna czerwień 
We francuskim domu mody 
Givenchy czerwony kostium 

stanowi główny element 
stylizacji. Może zastąpić 

klasyczne body. W zestawie 
czarne szorty, kapelusz, 

skórzana torebka i srebrna 
minimalistyczna biżuteria.  

Na romantyczny  
zachód słońca. 

Sielskie kwiaty
Dwuczęściowy strój 
w kwiatowy deseń dobrze 
łączy się z lekką spódnicą 
długości trzy czwarte. 
Dorzucamy wakacyjną 
torebkę z plecionki i złote 
klapki. Biżuteria? Też 
z motywem kwiatów – 
pierścionki i naszyjnik 
zdobiony cyrkoniami. 1 2

Nasze typy: 1 kolczyki W.Kruk 449 zł   
2 kostium Tezenis 124,99 zł  3 kapelusz Leshka 1399,90 zł 

4 torebka Rotate 1509,90 zł, answear.com  5 pierścionek Apart 699 zł  
6 klapki Inuikii 1009 zł  7 szorty Tezenis 74,99 zł  

Nasze typy: 1 pierścionek Pandora 119 zł   
2 bikini Bonprix 109,99 zł  3 naszyjnik Pandora 449 zł   
4 torebka Solar 229 zł  5 spódnica Bonprix 147,99 zł   

6 klapki L37 849 zł
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Plażowe safari
Zestaw niczym z pokazu 

typu resort – dwuczęściowy 
strój kąpielowy  

w odcieniach ziemi, 
dzianinowy kardigan, 

kapelusz. Całość  
w neutralnej palecie. 

W naszej wersji – 
z akcentem morskiego 

turkusu na pierścionku.  

Zmysłowa czerń
Wersja, która idealnie 
sprawdzi się na wieczór: 
czarny strój jako baza 
zestawu z kremową 
marynarką i czarną 
spódnicą maksi. Buty? 
Wysokie espadryle 
podkreślą letni charakter 
całości i dodatkowo 
wysmuklą sylwetkę. 3 4

Nasze typy: 1 okulary Varley 875 zł, S’portofino   
2 kardigan Falconeri 839 zł  3 pierścionek ze złota z turkusem Yes 6195 zł 

4 góra od bikini 84,99 zł, dół od bikini 49,99 zł, Tezenis  
5 klapki Marc Cain 869 zł  6 kapelusz Reserved 139,99 zł  

Nasze typy: 1 okulary Elixa 399 zł, Apart 
2 marynarka Solar 799 zł  3 góra od bikini 149,99 zł,  

dół od bikini 129,99 zł, Calzedonia  4 spódnica The Odder Side 639 zł  
5 espadryle Castaner 489,99 zł, eobuwie.pl
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Inspiracja? Pokazy, w których stroje kąpielowe grają główną rolę. W oko wpadły nam 
cztery ciekawe zestawy – każdy w innym stylu, na inną okazję. Podpowiadamy,  

jak kreatywnie wykorzystać letnie kostiumy, by służyły dobrze nie tylko na plaży. 
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u r o d a
pielęgnacja  /  makijaż  /  fryzury  /  perfumy  /  nowości

Pod słońcem  Poszukujemy najlepszych fitrów SPF (s. 206) 

Piękno rodzi się nocą  Wieczorne rytuały dla skóry i na dobry sen (s. 212) 

Mój wybór  Miętowy rozświetlacz, zapach na podróż, cica w kremie (s. 218) Fo
t.
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W rytmie slow
 Wakacje to idealny moment 

na celebrowanie wieczornych 
rytuałów – aromatyczną 
kąpiel, kojącą maseczkę, 

lawendowe zapachy  
(s. 212). 
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uroda | ochrona UV

Najlepsze
POD SŁOŃCEM

tekst: EWA SARNOWICZ
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Kiedyś kosmetyki z filtrami 
przeciwsłonecznymi były ciężkie, 
tłuste, białe. Teraz są lekkie, mają 
przyjemne konsystencje i często 

dodatkowe działanie. Jak to się dzieje? 
Opowiada ekspert Stanisław Kruś, 
który od piętnastu lat zajmuje się 

ochroną przeciwsłoneczną  
w wyspecjalizowanej firmie. 

Specjalnie dla Czytelniczek TS 
przeprowadził krótki – i przystępny! –  

wykład, rozprawił się z mitami  
na temat filtrów, a nawet... 

przepowiedział ich przyszłość.

Fo
t.

 G
et

ty
 Im

ag
es

eprasa.pl 5b40228b7d



208   Twój STYL

uroda | ochrona UV 

Oxybenzon, czyli benzofenon-3, jest cały czas na liście filtrów 
dopuszczonych w Unii, ale nie jest stosowany. Od 15 lat to-
czy się gorąca dyskusja, jak filtry wpływają na nasze zdrowie 
oraz środowisko naturalne, i producenci unikają tych, które 
są podejrzane o niekorzystne skutki uboczne. A że w Europie 
dopuszczonych jest ok. 30 filtrów, mamy alternatywne, no-
wocześniejsze substancje do wyboru. W Stanach Zjednoczo-
nych lista dopuszczonych filtrów jest o połowę krótsza, więc 
nie mogą nimi żonglować i reagować szybko na doniesienia 
naukowe, zmiany oraz oczekiwania rynku i klientów. Dlate-
go wybierając się do Stanów Zjednoczonych, polecam wziąć 
ze sobą europejskie kosmetyki z filtrami. Będziemy lepiej 
chronieni nawet na Florydzie czy w słonecznej Kalifornii.
A jak to wygląda w Azji?

Ochrona jasnego koloru twarzy przed słońcem jest dla Azja-
tów bardzo ważna. Również 
tamtejszy klimat – wilgotny i go-
rący – wymusza najwyższej ja-
kości ochronę. Nie tylko dobrą, 
ale też jak najmniej wyczuwalną 
i odporną na pot. 
Czyli azjatyckie kosmetyki z SPF 

są najlepsze?

Niekoniecznie, bo od ponad  
15 lat podglądamy, co się dzie-
je na azjatyckich rynkach, inspi-
rujemy się i produkujemy dziś 
u nas porównywalne kosmetyki 
z filtrami. A moda na azjatyckie 
kosmetyki ma poważny minus 
– mnóstwo ludzi w Polsce kupu-
je tamtejsze nieznane tanie pre-
paraty do opalania sprzedawane 
przez popularne sklepy interne-
towe z krajów azjatyckich. Prze-
badaliśmy wiele takich. Nie speł-
niają norm, odradzam je. 

To jakie kosmetyki pan poleca?

Europejskie, a najlepiej polskie. Nie odbiegają jakością od naj-
lepszych. Powiedziałbym nawet, że globalne marki muszą 
walczyć z polskimi firmami. 
Hitem ostatnich lat są kosmetyki do opalania skrojone na 

miarę potrzeb – SPF zawierają i cięższe kremy odmładzają-

ce, i  lekkie kremo-żele do skóry trądzikowej, i kosmetyki  

do makijażu…

Powstają nawet produkty ochronne do konkretnych spor-
tów. Inne na żagle, inne do biegu w ultramaratonie, inne  
na narty albo surfing. Gdy żegluję na Mazurach czy pły-
wam na desce w oceanie we Francji, używam innych niż  
na nartach w Tatrach, gdzie potrzebuję formuły odporniej-
szej na wiatr i niską temperaturę.

Twój STYL: Które kosmetyki z filtrami są najlepsze?

Stanisław Kruś: Nie ma na to odpowiedzi, bo kosmetyki do 
opalania, pielęgnacji lub makijażu z filtrami to złożona re-
ceptura. Zawierają bazę, składniki aktywne i mnóstwo in-
nych. Dla ich skuteczności równie ważne jak filtry jest to, 
by były przyjemne w aplikacji. Wtedy konsumenci chętniej 
ich używają. Nowoczesna technologia to ułatwia. Tworzone 
przez nas filtry sprawdzamy w różnych recepturach, z różny-
mi składnikami, o różnej konsystencji, by producenci mogli 
robić dobre, czyli skutecznie chroniące i przyjemne kosme-
tyki do opalania.
Pracuje pan w firmie BASF, którą pamiętam z kaset wideo  

z  lat 90. Teraz jesteście globalnym liderem w  produk-

cji filtrów przeciwsłonecznych. Czy kosmetyki na słońce są  

podobne w każdym regionie świata?

Podlegają regułom prawnym, 
które mogą się różnić w  po-
szczególnych regionach. W Unii 
mamy bardzo dobre kosmetyki 
chroniące przed promieniowa-
niem UV, ponieważ muszą speł-
niać wyśrubowane wymagania 
Komisji Europejskiej. I  zazwy-
czaj jest tak, że filtr, który uda się 
zarejestrować w Europie, spełnia 
też wymogi w innych regionach 
świata, czyli w Azji, Australii lub 
w  Ameryce Południowej. Ina-
czej wygląda sytuacja w Stanach 
Zjednoczonych – tam kosmetyki 
do opalania są rejestrowane jako 
produkty medyczne sprzedawa-
ne bez recepty.
Czyli są lepsze?

Właśnie że nie. Od lat 90. w Eu-
ropie nastąpił duży rozwój tech-
nologii substancji chroniących 
przed UV i produktów do opalania. Mamy u nas najnowo- 
cześniejsze filtry UV. Dobrze chronią, są fotostabilne, więc 
nie ulegają degradacji pod wpływem słońca, a kosmetyki 
z nimi są przyjemne w aplikacji. W Stanach są dostępne tylko 
filtry bardzo stare, które chronią przed UV, ale niekoniecznie 
są fotostabilne czy przyjemne aplikacyjnie. Bo dopuszczenie 
nowych filtrów przez FDA, czyli Agencję Żywności i Leków, 
jest bardzo skomplikowane. Ich rejestracja podlega takim sa-
mym prawom jak substancji aktywnych leków. 
I dlatego ciągle używają starych? W amerykańskich kos- 

metykach przeciwsłonecznych jest wciąż oxybenzon, czy-

li filtr, który chyba już nie występuje w europejskich, bo 

był podejrzany o  potencjalne działanie kancerogenne,  

czyli rakotwórcze.

208   Twój STYL

Dobre i polskie
Rośnie nasza świadomość na temat UV  
– to wynika z liczb. Dane podaje nam  
Lidia Lukowska, Marketing Operative 

Manager BASF Polska.

W 2024 roku wartość rynku produktów 
ochrony przeciwsłonecznej w Polsce 

osiągnęła 78,2 mln euro, przy wzroście rok 
do roku na poziomie 7,8%. Według prognoz 

Euromonitor sektor ten będzie nadal rósł  
do 2029 roku w tempie od 6,1% do 9,4 % 

rocznie. Co ciekawe, od 2019 roku struktura 
rynku jest stabilna – ok. 34% udziałów 

niezmiennie należy do trzech największych 
firm. A trzy z pięciu największych marek 

sprzedawanych w naszym kraju w kategorii 
produktów UV pochodzą z Polski. Świadczy 

to o ich mocnej pozycji i zaufaniu,  
jakim konsumenci je darzą.
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1. Daily Mineral SunShade Broad-Spectrum SPF 30 ZO’Skin Health 215 zł  2. Serum ochronne z filtrem Sun drops SPF 50 Dr Ambroziak 
Laboratorium 320 zł  3. Protective Suncare Cream SPF 50 Sensai 520 zł  4. Hydro-krem nawilżająco-ochronny SPF 50 Laab AA 35 zł   

5. Krem nawilżająco-ochronny SPF 50+ Oillan do skóry suchej i wrażliwej 55 zł  6. Przeciwstarzeniowy krem ochronny Antiaging SPF 50 
Repaskin Urban 365 Sesderma 143 zł  7. Krem koloryzujący Natural Skin Tone SPF 50 Sunyses MD Mediderma 150 zł

Na surfing powstają kolorowe sztyfty z SPF. To chyba marke-

tingowy bajer, bo przecież nie wystarczy punktowo zabez-

pieczyć nos czy policzki. 

Nos surferzy muszą chronić szczególnie – fotostabilnym wo-
doodpornym filtrem. Ale nie zwalnia to z ochrony całej twa-
rzy i ciała, a tego nie zrobimy tylko kolorowym sztyftem.
Powstaje wiele różnych form kosmetyków z filtrami. Są coraz 

lżejsze, z kulką, w serum, a nawet w formie mgiełki. Ale mam 

z nimi problem, nie wiem, jak mocno się spryskać, by mieć 

dobrą ochronę przeciwsłoneczną.

By uzyskać ochronę deklarowaną na opakowaniu kremu czy 
emulsji, powinniśmy nakładać łyżeczkę kosmetyku z fil-
trami na twarz i szyję. Określiliśmy też precyzyjnie zalece-
nia dotyczące aplikacji innych form kosmetyków ochron-
nych, ale z doświadczenia wiemy, że konsumenci zazwyczaj 
nie stosują ich zgodnie z zaleceniami. Dlatego nieważne, jaką 
formę wybierasz, zawsze sięgaj po najwyższy współczyn-
nik SPF 50 lub 50+. Będziesz mieć dobrą ochronę, nawet jeśli 
użyjesz mniej kosmetyku. Co ważne, aby efektywnie chronić 
się przed słońcem, powinniśmy produkt nałożyć ponownie  
po dwóch godzinach ekspozycji na słońce. 
Do tego właśnie używam mgiełek. Można by też pudru z SPF, 

są popularne w Stanach Zjednoczonych.   

FDA w zeszłym roku bardzo się pudrom przyglądało, bo trud-
no w ulotce precyzyjnie określić, ile ich nałożyć na twarz, 
więc potencjalnie mogą nie zapewnić właściwej ochrony. 
A to duży problem, biorąc pod uwagę fakt, że tam kosmetyki 
z filtrami są produktami medycznymi.
U nas ochrona w pudrze nie cieszy się specjalnym zaintere-

sowaniem, ale jest mnóstwo kosmetyków do makijażu, któ-

re mają filtry. Czy są tak dobre jak te, które znajdziemy w kre-

mach przeciwsłonecznych? 

Tak. Współczynnik ochrony wszystkich produktów z ochro-
ną UV jest określany tą samą metodą. Musimy pamiętać na-
tomiast, że główną funkcją produktów do makijażu jest 
upiększanie, wyrównywanie kolorytu skóry. Ich formuła nie 
musi zapewnić na przykład odporności filtrów na wilgoć. 

Dlatego wybierając się na plażę, lepiej stosować kosmetyki 
z linii przeciwsłonecznej.
Można używać równocześnie i kremu, i podkładu z filtrami? 

Tak, ale trzeba pamiętać, że ochrona przeciwsłoneczna się 
nie sumuje. Jeśli krem ma SPF 15 i podkład SPF 15, to nie zna-
czy, że nałożone jeden na drugi będą chroniły jak SPF 30.
Powstają nowe formy kosmetyków. A nowe filtry?

Tworzenie nowych filtrów jest trudne i czasochłonne. Szu-
kamy efektywnych rozwiązań, aby na przykład można było 
stosować mniej filtrów UV bez straty efektywności ochrony, 
którą zapewnia kosmetyk. Niezmiennie mamy dwa rodzaje 
filtrów: rozpuszczalne i nierozpuszczalne w bazie kosmety-
ku. Nierozpuszczalne błędnie nazywa się fizycznymi i przy-
pisuje się im działanie tylko przez odbicie promieniowania 
UV. Tymczasem działają one na zasadzie takiego samego me-
chanizmu jak rozpuszczalne. Głównie pochłaniają promie-
niowanie UV, odbicie to tylko 15 proc. ich efektywności.  
Dermatolodzy zawsze zalecali mi tak zwane fizyczne, bo – 

w odróżnieniu od chemicznych – nie dopuszczają do kontaktu 

promieniowania z melanocytami, czyli komórkami odpowie-

dzialnymi za przebarwienia, z którymi wiele lat walczyłam.  

Wszystkie filtry UV mają za zadanie ograniczenie kontak-
tu energii promieni z komórkami wytwarzającymi mela-
nocyty. Nowoczesne filtry rozpuszczalne absorbują promie-
nie UV i szybko wracają do pierwotnej struktury, nie ulegają  
destrukcji, są stabilne. Te starszej generacji pod wpływem  
zaabsorbowanych promieni UV zmieniały strukturę i rozpa-
dały się. A nierozpuszczalne kiedyś bieliły, były bardzo lep-
kie i ciężkie. Ale technologia się rozwinęła, bo filtry są coraz 
częściej w rozmiarze nano.
Mówiło się, że nanotechnologia może być szkodliwa, bo to 

tak małe cząstki, że przenikają przez skórę.

Filtry w rozmiarze nano są nierozpuszczalne, większość ma 
poniżej stu nanometrów – to wynika z definicji. Dzięki temu 
nie bielą twarzy. Kosmetyki z nimi są lżejsze. Rozpuszczalne, 
czyli popularnie zwane chemicznymi, też są bardzo małe. Ani 
jedne, ani drugie nie przenikają przez skórę, w przeciwnym 

Twój STYL   209
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uroda | ochrona UV

wypadku nie byłyby dopuszczone do stosowania w kosme-
tykach. W 2000 roku wprowadziliśmy filtr chroniący jedno-
cześnie przed UVA i UVB, właśnie w rozmiarze nano. Przeba-
daliśmy jego przenikanie przez skórę w dobrym stanie, ale 
też przez taką, która jest osłabiona, np. wrażliwa, pozbawio-
na niektórych funkcji barierowych, i udowodniliśmy, że nie 
przenika przez skórę. Nanotechnologia to jedno z najlepszych 
rozwiązań, jeśli chodzi o ochronę przed UV. Najlepiej używać 
kosmetyku z filtrami rozpuszczalnymi (chemicznymi) i czą-
steczkowymi (tzw. fizycznymi) w rozmiarze nano. Są atrak-
cyjne, jeśli chodzi o możliwości aplikacyjne i dają potrójną 
ochronę, bo absorbują promienie, rozpraszają i odbijają.
Jak je znaleźć?

Według regulacji europejskiej na-
nocząsteczki powinny być wska-
zane w INCI, czyli na liście skład-
ników każdego kosmetyku.
Czy możemy używać filtrów 

z ubiegłego roku, czy kupić nowe?

Na opakowaniu jest podane, jak 
długo produkt jest pełnowartoś- 
ciowy. Zazwyczaj przez 30 mie-
sięcy, jeśli jest nieotwarty. Przy-
datność otwartego widnieje przy 
symbolu słoiczka PAQ.
Powstają też kosmetyki do ochro-

ny włosów przed promieniami 

UV. Czy mają sens?

Tak, zapobiegają zmianie koloru włosów pod wpływem pro-
mieni i osłabianiu przez nie keratyny, czyli białka będą-
cego ich materiałem budulcowym. Oczywiście kosmetyki  
do ochrony włosów nie powinny obciążać ich, najlepiej, by 
były w formie mgiełek, lotionów czy niespłukiwalnych od-
żywek. Dobrze też, by filtry były przyjazne dla mikrobiomu 
skóry głowy i chroniły ją przed UV.
Poza filtrami przed UVB i UVA mamy też w kosmetykach co-

raz częściej filtry przeciw promieniowaniu podczerwonemu 

IR i niebieskiemu HEV.

Wskaźnik SPF określa ochronę głównie przed UVB, ale też 
w około 20 procentach przed UVA. A jeśli na opakowaniu 
mamy UVA w kółeczku, to znaczy, że ochrona przed UVA jest 
co najmniej tak mocna, jak jedna trzecia SPF. Dobre filtry 
w rozmiarze nano, które chronią i przed UVA, i UVB, dodat-
kowo rozpraszają też promieniowanie niebieskie HEV. Nie 
absorbują go, ale dzięki efektowi rozproszenia zmniejszają 
ilość światła niebieskiego, które dociera do skóry. Nie trze-
ba było w tym celu wymyślać nowych filtrów przeciw HEV. 
Po prostu odkryliśmy, że te nowoczesne chronią przed nim. 
Trudniejsza jest ochrona przed światłem podczerwonym 
IR, bo to bardzo duża długość fali. Filtry UVA i UVB w pew-

nym stopniu je rozproszą, ale 
głównie wpływamy na skut-
ki działania światła podczer-
wonego. Dodajemy w tym celu 
antyoksydanty.
Czyli dobrze mieć antyoksydan-

ty w kosmetyku do opalania.

Tak. Z  różnych powodów. Za-
bezpieczają krem przed utle-
nianiem, chronią również filtry 
starszej generacji. Nowocze-
sne nie ulegają oksydacji, jed-
nak antyoksydanty pomaga-
ją w ochronie skóry, bo nawet  
najlepsze filtry nie zapewniają 

stuprocentowej – zawsze jakaś dawka promieni UV do niej 
dotrze i powstają wolne rodniki, które likwidowane są wła-
śnie przez antyoksydanty.
Pracujecie nad filtrami z dużym wyprzedzeniem. Co szykuje-

cie nam na przyszłość?

Nowe formy aplikacyjne istniejących już filtrów. Na przykład 
kapsułkowane. 
Po co?

Zamykamy w kapsułkach filtry rozpuszczone w oleju i wpro-
wadzamy je do fazy wodnej. Preparat z kapsułkowanymi  
filtrami jest nie tylko lżejszy, ale też skuteczniej chroni. 

Kosmetyki z filtrami  
są dziś skrojone  

na miarę potrzeb – 
lekkie i przyjemne. 

Chronią i pielęgnują 
tak, jak lubisz.

1. Ultralekki wygładzający krem SPF 50 mySPFlight Miya Cosmetics 60 zł  2. Dwufazowy olejek ochronny do ciała w sprayu Body Protective 
B-phase SPF 50 Age Photo Defense Skeyndor 262 zł  3. Nawilżająca emulsja do opalania roll-on SPF 50 Sol D’Or Bielenda 35 zł  4. Mousse Solare 

SPF 50 Vagheggi 290 zł, Preibio  5. Sun Fresh SPF 30 Nuxe 121 zł  6. Sztyft przeciwsłoneczny do wrażliwych partii skóry Sun Soul Invisible 
Defense SPF 50+ [comfort zone] 102 zł  7. Krem z witaminą C rozświetlająco-ujędrniający SPF 30 Idee Derm 29 zł 

1 2 3 4 5 6 7
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EMFUZJA – nowa era pielęgnacji
Dziś mówimy nie tylko o odmładzaniu, ale o skin longevity, czyli 

długowieczności skóry. W tym nurcie powstało BTL EMFUSION®, 
urządzenie wspierające zdrowie skóry i usprawniające jej regenerację, 
aby jak najdłużej zachowała naturalny wygląd i znakomitą kondycję. 

Z drowa, młodo wyglądająca skóra 

to przede wszystkim sprawnie 

działająca bariera ochronna, która 

pomaga bronić się przed słońcem, 

zanieczyszczeniami i drobnoustrojami 

oraz zapobiega nadmiernej utracie wody. 

Z wiekiem bariera ochronna i struktura 

skóry słabną. Zaburzeniu towarzyszy 

m.in. zmiana tzw. gradientu wapnia 

w naskórku – to właśnie on decyduje o tym, 

jak długo skóra zachowuje młody wygląd 

i dobrą kondycję. Urządzenie EMFUSION® 

koncentruje się właśnie na tej kluczowej 

warstwie. Wykorzystuje opatentowaną 

technologię DYNAMiQ związaną z emisją 

fal dźwiękowych o określonej częstotliwości, 

które wywołują delikatne drgania w naskórku, 

a jednocześnie wspomagają wchłanianie 

składników aktywnych. Delikatne drgania 

działają jak reset dla skóry – pomagają jej 

oczyścić się z tego, co ją osłabia, i wrócić 

do naturalnej równowagi. Zabieg EMFUZJI 

składa się z czterech etapów. W pierwszym 

– oczyszczaniu – skóra jest przygotowywana 

do zabiegu. Serum z kwasem mlekowym 

oczyszcza naskórek i usuwa z niego 

zanieczyszczenia, otwierając go na 

działanie kolejnych etapów. Drugi etap to 

aktywacja. Dzięki innej końcówce aplikatora 

obejmuje głębsze warstwy naskórka, co 

sprzyja napływowi wapnia i przywraca 

jego fizjologiczny gradient. Trzeci etap to 

odbudowa – z użyciem dedykowanej maski 

EMFUSION, która dostarcza skórze składniki 

głęboko wspierające jej regenerację. Czwarty 

etap to zabezpieczanie – dedykowany żel 

zabezpieczający zostaje wmasowany w skórę 

za pomocą technologii DYNAMiQ, tworząc 

ochronną tarczę, która zamyka efekty zabiegu 

i wzmacnia barierę skóry na co dzień.

EMFUSION®  
to urządzenie 
kosmetyczne 

zaprojektowane  
z myślą o skin longevity 
– nieinwazyjny zabieg, 
który wzmacnia skórę 

od wewnątrz i dba  
o jej jakość na lata. 

www.emfusion.pl
eprasa.pl 5b40228b7d
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Aromatyczna kąpiel,  
woreczek z lawendą na oczy,  
a na twarz odżywcza maska. 

Takie wieczorne rytuały  
są nie mniej ważne niż kremy  

i zabiegi. Bo żeby pobudzić 
skórę do regeneracji, trzeba 

najpierw… ukoić zmysły.

Piękno  
RODZI SIĘ  

nocą
tekst: JOLANTA ZAKROCKA
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1 2 3 4 5 6

 Z
 

 

awsze miałam lekki sen – 
wystarczy hałas za oknem 
albo skrzypnięcie podło-  

gi, żebym natychmiast się obudziła. 
Skutki nieprzespanej nocy widać od 
razu rano w lustrze: podkrążone oczy  
i  szara, zmęczona cera zdradzają, że 
organizm nie zdążył się odpowiednio 
zregenerować. Według szacunków po-  
dobne problemy miewa aż 60 proc. 
kobiet w  okresie okołomenopauzal-
nym, gdy spadek poziomu estrogenu 
przyczynia się do zaburzeń dobowego 
rytmu.
Tymczasem eksperci od lat mówią jed-
nym głosem: noc to kluczowy czas dla 
całego organizmu. „Na co jest dobry 
sen? Absolutnie na wszystko!” – pi-
sze w książce Dlaczego jeszcze nie śpisz? 
neurolog i ekspert w dziedzinie medy-
cyny snu dr W. Chris Winter. „Kiedy 

1. Krem regenerujący na noc do suchej skóry Hydrain3 Dermedic 54 zł  2. Głęboko nawadniający krem na noc  
Waterfully night Yope 70 zł  3. Odbudowujący krem przeciwzmarszczkowy na noc z kolagenem, peptydem miedziowym  

i PDRN HDRÈY 135 zł  4. Intensywnie regenerujący krem/maska na noc Terapia śluzem ślimaka Biotaniqe 40 zł   
5. Kostka do kąpieli The Palace of Orient Fizzer Douglas Home Spa 9,90 zł 

6. Masełko do twarzy Przeciwzmarszczkowy ekspert kolagenu Nivea Q 10 60 zł

bada się związek między snem a wie-
loma innymi rzeczami, które dzieją się  
w naszym organizmie, to nie ma prawie 
takiej choroby czy układu narządów, 
które nie miałyby jakiegoś rodzaju łą-
czących ze snem relacji”. Ta zależność 
dotyczy także skóry, naszego najwięk-
szego organu. Wystarczy zarwać noc,  
a zaraz ktoś życzliwy zauważy: „jakoś 
gorzej dziś wyglądasz”. Badania poka-
zują, że gdy jesteśmy blade z niewyspa-
nia, sprawiamy wrażenie zmęczonych, 
schorowanych i… mniej atrakcyjnych.
Pewnie, że mamy do dyspozycji zna-
komite kosmetyki maskujące deficyt 
snu. Jednak na dłuższą metę, mając 
na uwadze nie tylko wygląd, lecz tak-
że ogólny dobrostan organizmu, war-
to zatroszczyć się o to, by lepiej się wy-
sypiać, dając skórze czas i  warunki  
na regenerację.
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Najlepiej spać 7–9 godzin 
na dobę i kłaść się oraz 

wstawać o stałych porach. 
To wspiera naturalny 

rytm organizmu  
i związane z nim 

wydzielanie hormonów,  
w tym melatoniny, która 
nie tylko pomaga zasnąć, 
lecz działa też na skórę - 

jest silnym 
antyoksydantem i wspiera 

procesy naprawcze 
zachodzące nocą.

DLACZEGO SEN TO NAJLEPSZY KOSMETYK?
„Gdyby nie przerwa techniczna, jaką jest sen, dużo wcześ- 
niej wyglądalibyśmy staro…” – przekonuje dermatoloż-
ka i autorka książki Skóra. Fascynująca historia dr Yael 
Adler. To właśnie w czasie snu organizm uruchamia in-
tensywne procesy odnowy, obejmujące również skórę. 
Nocna regeneracja sterowana jest przez hormony, takie 
jak melatonina, hormon wzrostu i kortyzol, które wy-
znaczają rytm zachodzących zmian. Dochodzi do wzmo-
żonego podziału komórek naskórka – nawet kilkakrotnie 
szybszego niż w ciągu dnia. Następnie skóra przecho-
dzi fazę oczyszczania: pozbywa się toksyn i zanieczysz-
czeń nagromadzonych za dnia, a  także złuszcza mar-
twe komórki. Kolejnym etapem jest faza naprawcza, gdy 
intensywnie regenerują się włókna kolagenu i elasty-
ny, odbudowywana jest warstwa hydrolipidowa naskór-
ka, zwiększa się ukrwienie skóry, a uszkodzenia – w tym 
spowodowane promieniowaniem UV – są stopniowo na-
prawiane. Można więc w skrócie powiedzieć, że sen – tak 
jak dobry krem – wygładza skórę, przywraca jej blask,  
niweluje zmarszczki i przebarwienia.
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WYCISZYĆ SIĘ, ŻEBY DZIAŁAĆ
A jeśli sen nie chce przyjść? Niektórzy będą potrzebowali po-
mocy specjalisty, jednak większości z nas powinny pomóc 
wieczorne wyciszające rytuały: ciepła kąpiel, słuchanie ko-
jącej muzyki, ograniczenie bodźców, przygaszenie światła 
(konieczne, żeby zaczęła wydzielać się melatonina, hormon 
snu). Jednym z moich ulubionych sposobów jest aromatera-
pia, a eksperci potwierdzają, że to skuteczna metoda.
– Zmysł węchu jest bezpośrednio połączony z układem lim-
bicznym, który odpowiada za emocje i reakcję stresową. To 
oznacza, że zapach może wpływać na fizjologię organizmu 
– potwierdza Karolina Murdzia, specjalistka holistycznej 
pielęgnacji i założycielka marki My Magic Essence. – Bada-
nia pokazują, że wybrane olejki eteryczne, takie jak lawen-
da, róża czy kadzidłowiec, mogą wspierać redukcję napięcia, 
wyciszenie układu współczulnego, a w efekcie poprawę jako-
ści snu. To z kolei tworzy warunki, w których organizm i skó-
ra mogą efektywnie się regenerować.
Olejek lawendowy to klasyka, ale warto sięgnąć także  
po inne naturalne kompozycje: bergamotkę, która reduku-
je stres i poprawia nastrój, rumianek – działa kojąco i sprzyja 
zasypianiu, ylang-ylang – obniża napięcie i głęboko relaksu-
je. Nie potrzeba skomplikowanych zabiegów ani czasochłon-
nych rytuałów, aby odczuć korzystne działanie wieczornej 
aromaterapii. Można – jak kto lubi – włączyć w sypialni dy-
fuzor z kilkoma kroplami olejku eterycznego, skropić pościel 
sprejem lawendowym, położyć na oczy woreczek z suszoną 
lawendą, a gdy mamy więcej czasu, przygotować wonną ką-
piel z olejkiem rozpuszczonym w mleku lub oleju bazowym. 
To wystarczy, by stworzyć atmosferę sprzyjającą wyciszeniu, 
uspokoić umysł i poprawić sen.

Późna pora kolacji,  
a także słodkie lub 

tłuste przekąski  
zjadane po niej mogą 
pogorszyć jakość snu 
i sprzyjać pojawianiu 

się na skórze 
niedoskonałości. 
Ostatni posiłek 
najlepiej zjeść  
2–3 godziny  

przed pójściem spać.

1. Aromaterapeutyczny olej do ciała Vital Energy My Magic Essence 336 zł  2. Kuracja peptydowa krem na noc Ziaja 25 zł  
3. Krem na noc z retinalem [0,1%] Yoskine Longevity 79,90 zł  4. Regenerujący krem przeciwstarzeniowy na noc More Than Pause Bandi 

129 zł  5. Dermo-serum na noc PDRN Advanced Repair AA Laab 80 zł  6. Krem max-regenerujący Rebuild & De-Stress noc Dermo Shots 
tołpa 50 zł  7. Przeciwzmarszczkowa i ujędrniająca maska na tkaninie Hada Labo Tokyo 18,90 zł  8. Płyn do kąpieli Bath Foam Ritual  

The Ritual of Ayurveda Rituals 75 zł  9. Intensywnie regenerujący nocny krem Immu Night Evrēe 50 zł   

1 2 3 4 5 6 7 8 9
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POMAGAMY SKÓRZE W NOCNEJ REGENERACJI?
Już wiemy – najważniejsze to w ogóle położyć się spać! Ale 
warto też wykorzystać moc kosmetyków. Specjaliści opra-
cowali przecież formuły, które usprawniają procesy zacho-
dzące w skórze. Nocą nie musi już bronić się przed słońcem  
i smogiem, więc skupia się na naprawie uszkodzeń i odnowie 
komórkowej. Ułatwimy jej zadanie, usuwając z powierzch-
ni wszystkie zanieczyszczenia, które nagromadziły się przez 
cały dzień. A potem „podsuńmy” składniki aktywne, które 
będą pobudzać odnowę komórkową (to m.in. retinol), wspie-
rać odbudowę bariery skórnej (ceramidy, niacynamid, kwas 
hialuronowy), pobudzać produkcję nowych włókien kola-
genu (peptydy, witamina C), niwelować skutki szkodliwe-
go działania wolnych rodników (antyoksydanty). Można za-
aplikować je w formie odżywczego serum, kremu, a 2–3 razy 
w tygodniu również maski na noc.

JAK SOBIE POŚCIELESZ, TAK… BĘDZIESZ WYGLĄDAĆ
Im jestem starsza, tym dłużej na twarzy utrzymują się zagnie-
cenia po nocy – bruzdy i zmarszczki, które tworzą się po tym, 
jak przez kilka godzin wtulamy twarz w poduszkę. Rozwią-
zaniem mogłoby być spanie na wznak, ale wiele osób (łącz-

nie ze mną) nie lubi tej pozycji. Dr W. Chris Winter radzi nie 
oszczędzać na wyposażeniu łóżka, ponieważ ma ono zapew-
niać nam absolutny komfort – w końcu spędzamy w nim nie-
mal jedną trzecią życia. Skoro więc nie szczędzimy wydatków 
na modne szpilki czy torebki, dlaczego nie zainwestować także 
w luksusową pościel? Najlepiej jedwabną – gładką, lekko śliską 
i chłodną w dotyku. Jedwabna tkanina ogranicza powstawanie 
zagnieceń na skórze, co może pomóc w redukcji drobnych li-
nii i zmarszczek. Dermatolodzy zwracają też uwagę, że gdy śpi-
my na szorstkiej, np. bawełnianej poszewce, skóra ociera się 
o nią, co może prowadzić do podrażnień, nasilać stany zapalne, 
a w przypadku cery trądzikowej sprzyjać pojawianiu się niedo-
skonałości. Dodatkowo bawełna łatwo chłonie wilgoć, sebum 
i zanieczyszczenia z twarzy oraz włosów, przez co z czasem 
może sprzyjać namnażaniu się bakterii. Jedwabne powłoczki 
są mniej chłonne, a spanie na nich naprawdę przyjemne! Sko-
rzystają także włosy – rano będą gładsze i mniej splątane.
Na koniec muszę podzielić się z Wami moim niedawnym od-
kryciem. W sprzedaży są specjalne maski na dekolt – również 
wielorazowe – które zapobiegają powstałym w tym miejscu 
zmarszczkom spowodowanym spaniem na boku i je niwelu-
ją. Pięknej nocy. 
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Weź sprawy w swoje ręce
Stworzona przez Iwonę Wójcik marka 

handy.lab skończyła właśnie cztery lata. 
Specjalizuje się w pielęgnacji dłoni, 

skutecznej i przyjemnej. Z okazji urodzin 
powstał designerski krem  

Glow & GO. Pachnie jak luksusowy 
jedwab, działa jak ekspresowe SPA  

dla dłoni. To mój beauty gadżet na biurku 
i must have w torebce.

Odżywczy krem do rąk  

Glow & GO handy.lab 27 zł

Od-lot
Mam zapachowe adehade – wpadam 

w ekstazę, gdy wącham nowe kompozycje, 
używam kilku naraz, a potem szybko  
je porzucam. Ale są takie, do których 

wracam. W sklepach na lotniskach  
spsikuję się zawsze ogrodowymi 

„napowietrzonymi” zapachami marki 
Hermès. Właśnie wyszedł nowy – Un jardin 
sur la mer. Mineralny, piżmowy, kwiatowy. 

I znowu poszybowałam. 

Un jardin sur la mer Hermès 509 zł/50 ml

Prosimy powtarzać: cica 
 To modne określenie na wąkrotkę 
azjatycką (Centella asiatica), która  
jest hitem koreańskiej pielęgnacji 

(K-beauty) i kluczowym składnikiem 
w kosmetykach o działaniu silnie kojącym, 

naprawczym i regenerującym.  
Moja skóra lubi Cica. Kosmetolodzy też. 

Dlatego Super serum Cica Eveline  
zawiera aż cztery jego formy. 

Super serum nawilżająco-kojące Cica Skin 

Eveline Cosmetics 33 zł

Deser dla skóry
Wolniej, wolniej... W wakacje wreszcie 
mam czas robić to, co miłe. Na twarz 
nakładam maseczki, w dłonie często 
i z przyjemnością wsmarowuję krem, 

chętnie marki Yope. Robię to nie tylko dla 
dłoni, ale również dla głowy. Zapach koi, 

odżywcza konsystencja relaksuje, roślinne 
tłuszcze i ekstrakt z pistacji chronią, 

wygładzają, pielęgnują. 

Naturalny odżywczy krem do rąk  

Karmel & pistacja Yope 18 zł

Zielono mi 
Od luksusowych kosmetyków oczekuję 

skuteczności, rozpieszczającej 
konsystencji, pięknego zapachu 

i eleganckiego opakowania. A że zwracam 
teraz szczególną uwagę na pielęgnację 

ciała, zachwyciły mnie kosmetyki Maison 
Sisley w ciemnozielonych butlach. 

To pachnący słynną Eau de Campagne 
hołd dla sztuki życia. 

Cleansing Hand and Body Balm 390 zł, Melting 

Hand and Body Cream 450 zł, Maison Sisley

Zimno–ciepło 
Mint Mocha – zimowy trend makijażowy 

– idealnie pasuje mi też do lata. 
Miętowym, odświeżającym, 

zimnozielonym rozświetlaczem Bounce & 
Gleam Highlighter w odcieniu InvestMint 

dodaję blasku na szczytach kości 
policzkowych, grzbiecie nosa 

i powiekach. Świetnie gra z ciepłym 
odcieniem brązera, który nakładam  

pod kości policzkowe i na usta. 

Bounce & Gleam Highlighter MAC 175 zł

uroda | mój wybór

EWA SARNOWICZ  
dziennikarka urody

i polubiłam
Wypróbowałam
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Stylowy koszyk
Praca u podstaw: wzmacnianie włosów, skóry, słuchu. Od wewnątrz i od zewnątrz. 

POSTAW NA PIĘKNO. BEZ KOMPROMISÓW
Glam4You z najwyższą dawką hydrolizowanego kolagenu 
morskiego w jednej dawce, aż 12500mg, co daje 375g w kuracji 
miesięcznej. Hydrolizowany kolagen morski dzięki zastosowanej 
technice ma wysoką przyswajalność. Towarzyszą mu witaminy E, D 
i C oraz z grupy B, w tym wysoka dawka biotyny i cynku, które są 
ważne dla zdrowia skóry, włosów i paznokci. 
Suplement diety Collagen Shot Glam4You

MIĘKKOŚĆ, CIEPŁO, CZYSTOŚĆ
Narciso Rodriguez przedstawia nową wodę perfumowaną 
Pure Musc Blanc. Przywołuje wrażenie świeżej, białej pościeli 
otulającej ciało. Łączy krystaliczną świeżość czystego akordu, 
aldehydy, kremowe białe kwiaty otulone promiennym piżmem 
i ambrowo-drzewną waniliową nutą. To zapach świeży 
i zmysłowy jednocześnie. Nowoczesny i kobiecy. Rezonuje  
bez potrzeby podnoszenia głosu. 
Pure Musc Blanc Narciso Rodriguez 798 zł/50 ml intensywnej 
wody perfumowanej 

MŁODOŚĆ  
DLA WŁOSÓW
Możemy mieć gęste, mocne, 
elastyczne włosy  
bez względu na wiek. 
To filozofia marki Radical®, 
której kosmetyki Hair Clinic 
Pro Age pielęgnują włosy, 
opóźniając wypadanie, 
siwienie, przesuszenie, 
matowienie. 
Linia Hair Clinic Pro Age 
Radical® 24,99 zł/
szampony, odżywki, 
wcierka, Hebe

POSŁUCHAJ
Suplement diety Tone wspiera 
utrzymanie dobrego słuchu, redukcję 
szumów usznych, pomaga 
w prawidłowym działaniu ucha 
wewnętrznego. Zawiera wyciągi 
z miłorzębu, gryki, czarnej borówki, 
galangalu, chmielu i magnez.  
Suplement diety Tone 65 zł/60 tabletek,  
apteki i www.newnordic.pl

WSZYSTKO W JEDNYM 
Food For Soft Matrix to profesjonalna 
pielęgnacja do suchych włosów dla każdego. 
Nawilża, zmiękcza i wygładza je. Bestsellerem 
jest wielozadaniowy, nasycony olejem 
z awokado olejek Food For Soft – intensywnie 
nawilża, wygładza, dodaje blasku i chroni 
włosy przed wysoką temperaturą podczas 
korzystania z urządzeń termicznych  
do stylizacji włosów (nawet do 230°C). 
Olejek Food For Soft Matrix 79 zł

POSŁUCHAJ
Suplement diety Tone wspiera 
utrzymanie dobrego słuchu, redukcję 
szumów usznych, pomaga 
w prawidłowym działaniu ucha 
wewnętrznego. Zawiera wyciągi 
z miłorzębu, gryki, czarnej borówki, 
galangalu, chmielu i magnez.  
S
apteki i www.newnordic.pl
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WODNIK  21.01–19.02
Jeżeli planujesz urlop, nie zwlekaj. Wpraw-
dzie martwi cię trochę sytuacja finansowa, 
ale nie powinnaś oszczędzać na wakacjach. 
Równie dobrze jak w egzotycznym kurorcie 
można przecież odpocząć na działce.  
Weź wolne, ponieważ wkrótce nastąpi czas 
wymagający mobilizacji.  

BARAN  21.03–20.04
Ogarnie cię letnia melancholia, możesz 
chcieć zdystansować się od ludzi. Spojrzysz 
na nich krytycznie, zwiększy się wrażliwość 
na bodźce z zewnątrz, które dotąd cię 
motywowały. Pragnienie samotności nie 
musi świadczyć o kryzysie, lecz o potrzebie 
przemyślenia pewnych rzeczy na nowo.  

BYK  21.04–21.05
W miesiącu, kiedy świat trochę zwalnia, 
warto nadrobić zaległości. Może masz coś, 
co zawsze odkładałaś z braku czasu? Jakiś 
kurs, wycieczkę czy porządki? Zaplanowa-
nie różnych aktywności, nie tylko doda ci 
optymizmu, lecz również pobudzi twoją 
kreatywność i zwiększy pewność siebie. 

RYBY  20.02–20.03
Niech letnia aura cię nie rozleniwi. Najbliż-
sze tygodnie będą kluczowe dla twojego 
rozwoju zawodowego. Wreszcie będziesz 
mieć okazję doprowadzić do przełomu,  
na który od dawna pracowałaś. Sfinalizujesz 
ważny projekt, otrzymasz awans lub 
nawiążesz korzystną współpracę.  

SKORPION  23.10–22.11
Pozytywnie zaskoczy cię sytuacja, której 
w ogóle się nie spodziewałaś. Zobacz w niej 
szansę, którą warto wykorzystać, nawet 
jeśli będziesz musiała zrezygnować  
ze starych planów lub zmienić sposób 
działania. Nie bój się improwizować,  
bądź elastyczna. 

PANNA  23.08–22.09
Czas na podreperowanie relacji. Nie ukrywaj 
emocji i powiedz, co leży ci na sercu. Tylko 
nie pomyl szczerości z lekceważeniem uczuć 
drugiej strony. Twoim celem nie jest 
udowodnienie swoich racji, lecz kompromis. 
Zastanów się jednak, czy dobrym pomysłem 
będzie załatwianie tych spraw na urlopie. 

BLIŹNIĘTA  22.05–21.06
Dobrze byłoby skupić się na swoim zdrowiu. 
Jeżeli nie ma niczego, co by cię choćby 
w małym stopniu niepokoiło, zrób badania, 
które warto powtarzać co roku, a które 
zwykle spadają na koniec twojej listy. 
Możesz teraz odczuwać większe zmęczenie 
i rozkojarzenie, więc uważaj za kierownicą..  

LEW  23.07–22.08
To, że nie wszystko układa się po twojej 
myśli, nie znaczy, że należy się poddać. 
Wręcz przeciwnie. Potraktuj przeszkody  
jak test sprawdzający, czy jesteś wystarcza-
jąco zdeterminowana, by odnieść sukces. 
Z każdą pokonaną trudnością nabierzesz 
większej pewności siebie.

STRZELEC 23.11–21.12
Decyzje, które niedawno podjęłaś, zmienią 
twoje życie na lepsze. Dlatego bardzo 
ważne jest, żebyś w nich wytrwała. Wypisz 
sobie wszystkie powody, dla których 
dokonałaś tych wyborów. W momencie 
słabości lub wahania będziesz mogła 
przypomnieć sobie, co za nimi stało. 

horoskop | lipiec 2026

W gwiazdach czyta
MARIA BARCZ 
Kiedyś pracowała jako dziennikarka, teraz 

zawodowo zajmuje się astrologią, specjalizując 

się w metafizyce Dalekiego Wschodu. W pracy 

używa swego chińskiego imienia Mały Deszcz. 

Wierzy, że horoskopy pomagają ludziom lepiej 

żyć i dokonywać właściwych wyborów. 

Rak  22.06–22.07

Powrót do przeszłości
O tej porze roku zawsze masz przypływ sił oraz optymizmu. Tym razem jednak to twoje 
własne sprawy będą angażowały cię najbardziej. Spodziewaj się powrotu ważnych tematów, 
a nawet osób z przeszłości. Coś, co – jak się wydawało – dawno zostało rozwiązane, powróci 
jak bumerang. Ludzie, o których myślałaś, że zniknęli już z twojego życia, wkroczą  
do niego na nowo. To znak, że pewne rzeczy warto przedefiniować, zmienić swój punkt 
widzenia albo z kimś się pogodzić. Skorzystaj z okazji szczerej rozmowy z tymi, którzy  
kiedyś sporo dla ciebie znaczyli, a potem odsunęli się na skutek różnych nieporozumień. 
Wasze relacje niekoniecznie się odnowią. ale dowiesz się wielu ciekawych rzeczy,  
zyskasz inną perspektywę, pozbędziesz się poczucia winy lub żalu. 
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KOZIOROŻEC  22.12–20.01
Czy chcesz uzależniać swoje samopoczucie 
od oceny otoczenia? Wokół ciebie są 
osoby, które zrzucają na innych odpowie-
dzialność za własne sprawy albo sprytnie 
manipulują. Przeanalizuj to. Możesz zaufać 
własnemu osądowi, bo latem ze wszystkich 
znaków będziesz mieć najlepszą intuicję. 

WAGA  23.09–22.10
Szykuje się przyjemny odpoczynek, 
ponieważ podsumowanie ostatniego 
półrocza wyjdzie ci zdecydowanie na plus. 
Możesz teraz bez wyrzutów sumienia 
oddać się lenistwu, bo na finanse też nie 
masz powodów narzekać. Gwiazdy sugerują 
jednak, żebyś unikała dalekich wypraw.   

eprasa.pl 5b40228b7d
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WYBIERZ

Możesz zamówić pojedyncze wydanie TS  
w cenie okładkowej lub prenumeratę roczną,  

a my w trosce o Twój komfort i bezpieczeństwo zapewnimy  
darmową wysyłkę bezpośrednio pod wskazany adres! 

SPRAWDŹ TAKŻE OFERTĘ WYDAŃ CYFROWYCH.  

* Oferta ważna do wyczerpania  
zapasu pater (32 cm) z kolekcji  

Maria KRYSZTAŁOWA.

Prenumerata rozszerzona 250 zł

Kolekcja „Maria Kryształowa”  
jest doskonałym uzupełnieniem 

serwisu „Maria”,  
który produkowany jest  
w niezmienionej formie  

od ponad 100 lat,  
ciesząc się uznaniem 

miłośników klasycznej,  
białej porcelany. 

W nadchodzących letnich 
miesiącach, jak co roku,  

czeka na nich oferta specjalna 
„LETNIA PROMOCJA” 

– szczegóły:
www.rosenthal.pl

12 wydań magazynu „Twój STYL”  
z paterą (32 cm) z kolekcji 
Maria KRYSZTAŁOWA*

eprasa.pl 5b40228b7d
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Z BEZPŁATNĄ DOSTAWĄ!

Przedruki z miesięcznika „Twój STYL” dozwolone są wyłącznie za uprzednią pisemną zgodą Wydawnictwa. Kopiowanie, skanowanie, wykorzystywanie  
w jakikolwiek sposób w całości, w szczególności w internecie, materiałów pochodzących z ww. czasopisma jest zabronione, a we fragmentach jest dozwolone  
po wprowadzeniu danego numeru czasopisma do sprzedaży w punktach sprzedaży prasy i wyłącznie pod warunkiem wskazania autora oraz źródła materiału.

Inny sposób  
na prenumeratę:
Poczta Polska: Przedpłaty  
na IV kwartał 2026 przyjmują 
do 25 sierpnia 2026 r. urzędy 
pocztowe w całym kraju, 
listonosze oraz przez internet: 
prenumerata.poczta-polska.pl.

Aby zamówić prenumeratę lub wydanie cyfrowe,  
zeskanuj kod lub wejdź na http://czytelnia.pl

KONTAKT:  e-mailem: prenumerata@bauer.pl   
  telefonicznie: 67 210 86 05 lub 67 354 16 05

* Darmowa wysyłka realizowana w zależności od wybranej oferty: do domu za pośrednictwem  
Poczty Polskiej listem ekonomicznym na terenie kraju lub do wybranej maszyny Paczkomat,  

realizowana przez InPost Paczkomat® 24/7 na terenie kraju.
** Liczba gratisów liczona w odniesieniu do cen okładkowych.

12 wydań magazynu „Twój STYL”  
plus 12 wydań magazynu „PANI”

12 wydań magazynu „Twój STYL”  
z dostawą do domu

Prenumerata podstawowa 139,90 zł

Prenumerata podstawowa 159 zł

Pakiet rocznych prenumerat w najlepszej cenie 199 zł

Aż 11 wydań 
gratis**

3 wydania 
gratis**

Warunki prenumeraty: 
W ramach prenumeraty Klienci otrzymują 
egzemplarze w tzw. mutacji podstawowej,  
tj. w cenie 15,99 zł za egz. (w mutacji  
podstawowej do egzemplarza nie ma  
żadnych załączników).
Wysyłkę egzemplarzy w prenumeracie reali-
zujemy zgodnie z wybraną ofertą, tj. przez 
InPost Paczkomat 24/7 lub za pośrednictwem 
Poczty Polskiej listami ekonomicznymi,  
koszt dostawy na terenie kraju ponosi 
Wydawnictwo. Zamówienia na prenumeratę 
z dostawą InPost Paczkomat 24/7 można 

składać wyłącznie w sklepie czytelnia.pl. 
Wysyłka poza granice kraju dostępna tylko 
przesyłką pocztową, w przypadku tej wysyłki 
do cen podanych w ofercie doliczamy opłatę 
pocztową zgodną z aktualnym cennikiem 
Poczty Polskiej, termin dostawy jest zgodny  
z Regulaminem Poczty Polskiej. Zapłata:  
Wraz z pierwszym egzemplarzem zamówio-
nej prenumeraty przez telefon lub e-mail 
wyślemy pro formę z danymi do zapłaty. 
Faktury VAT wystawiamy na życzenie Zama-
wiającego. Informujemy, że od 1.02.2026 r., 
zgodnie z obowiązującymi przepisami prawa, 

wszystkie faktury będą udostępniane  
za pośrednictwem Krajowego Systemu 
e-Faktur (KSeF). Oznacza to, że faktury będą 
wystawiane w formie ustrukturyzowanej,  
a momentem ich otrzymania będzie udostęp-
nienie w systemie KSeF. Paterę (32 cm) 
wyślemy listem poleconym w terminie  
do dwóch miesięcy od daty otrzymania 
wpłaty, nie podlegają zamianie ani wymianie  
na gotówkę. W szczególnych przypadkach 
zastrzegamy sobie prawo wysyłki innego 
dodatku o zbliżonej wartości. W razie pytań 
lub reklamacji prosimy dzwonić pod numery 

67 210 86 05, 67 354 16 05 w godzinach 
8–17. Zamawiającemu przysługuje prawo 
odstąpienia od umowy prenumeraty  
bez podania przyczyny i ponoszenia kosztów,   
jeśli zgłoszenie odstąpienia nastąpi  
w terminie 14 dni od dnia dostarczenia 
pierwszego numeru czasopisma.  
W innych przypadkach obowiązują  
przepisy Kodeksu cywilnego oraz Ustawa  
o prawach konsumenta. Wzór pisma  
o odstąpieniu od umowy znajdą Państwo  
w Regulaminie sklepu na stronie  
http://czytelnia.pl

12 wydań magazynu „Twój STYL” 
    z dostawą przez InPost Paczkomat® 24/7

Darmowa 
wysyłka*

2 wydania 
gratis**
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TEREN PRYWATNY
Jak zapewnić sobie kameralność, odseparować się  
od ciekawskich sąsiadów, w gorące dni uchronić się  
od słońca? Tradycyjny sposób – firanki, zasłony, 
drewniane okiennice. Nowoczesne rozwiązanie? Żaluzje 
fasadowe SkyFlow od Aluprof Sun Shading Solutions, 
które pozwalają perfekcyjnie kontrolować światło, 
temperaturę oraz poziom prywatności, zapewniając 
maksymalny komfort każdego dnia. Wykonane  
z najwyższej jakości materiałów, wyznaczają nowy 
standard codzienności. Więcej na aluprof.com

Stylowy koszyk
Letnie przyjemności: aromatyczne świece, tort lodowy z malinami, miejscówka na relaks

MEBLE, KTÓRE  
DAJĄ WYBÓR 

Duży wybór bestsellerowych 
odcieni, w tym topowy „maślany” 

butter yellow, ciepła terracotta oraz 
granatowy night blue, a także 

obszerna oferta mebli, z pomocą 
których można skomponować 

modną aranżację – tak wygląda 
urządzanie domu z kolekcją Alice 

Springs, dostępną w sklepach sieci 
Agata i na www.agatameble.pl.  

To znakomite rozwiązanie  
do zaplanowania przestrzeni  

nie tylko w salonie, ale też m.in.  
w pokoju dziecięcym czy w sypialni.

TAKIE NUTY
Seria aromatycznych i eleganckich 

świec marki Valpe. Kolekcja obejmuje 
trzy starannie skomponowane 

warianty zapachowe, które tworzą 
wyjątkowy klimat i podkreślają 

charakter wnętrza. Ogród SPA to 
połączenie świeżych, kwiatowych nut  

z delikatnym akcentem zieleni oraz 
soczystego melona, który dodaje 

kompozycji nutę słodkiego 
orzeźwienia. Świeca Delikatna 

Bawełna zachwyca nutami bergamotki 
i soczystej pomarańczy, a Elegancki 
Kwiat uwodzi zapachem jaśminu, 

wzbogaconego owocowymi  
i drzewnymi woniami. sklep.bispol.pl

SELFIE, RAZ!
Fotograficzna premiera – aparat instax 

mini 13 Fuji – łączy prostotę obsługi  
z funkcjami, które ułatwiają robienie 
zdjęć. Nowością jest samowyzwalacz  

z opcjami opóźnienia 2 lub 10 sekund, 
który pozwala fotografującemu znaleźć 
się w kadrze wraz z innymi osobami lub 

łatwo wykonać selfie bez trzymania 
aparatu w rękach – z pomocą 

dołączonego akcesorium w kształcie 
klina do regulacji kąta nachylenia. 

Funkcja Close-Up sprawia, że zdjęcia  
z bliska są lepiej wykadrowane. Aparat 

sam dopasuje jasność zdjęcia, siłę lampy 
błyskowej, parametry do warunków 

oświetleniowych. Dostępny  
w pięciu kolorach. instax.pl

PARA, BUCH
Parownica higienizująca Laurastar IZZI by BOSS to stylowe  
i funkcjonalne rozwiązanie do pielęgnacji ubrań i domowych 
tekstyliów, stworzone we współpracy z BOSS – w eleganckiej 
matowoczarnej odsłonie. Skutecznie wygładza różnorodne tkaniny, 
przywracając im zadbany wygląd i odżywiając włókna. Dzięki 
technologii Ultradelikatnej Suchej Pary (DMS) o ciśnieniu 3,5 bara 
usuwa zagniecenia, odświeża oraz eliminuje bakterie i zapachy, bez 
użycia chemikaliów. I co szczególnie ważne dla alergików: w 100 proc. 
likwiduje roztocza i w 97 proc. alergeny kotów. laurastar.pl

WSZYSTKO DLA DZIECKA
Elegancki, bezpieczny, wygodny 
dla dziecka, taki jest wózek  
Mios firmy Cybex. Kompaktowy, 
lekki i zwrotny, minimalistyczny  
w formie, a jednocześnie oferujący 
wysoki komfort. Mios powstał  
z myślą o rodzicach, którzy żyją  
w ciągłym ruchu. Wykończenia 
klasy premium łączą się tu  
z codzienną funkcjonalnością, 
tworząc wózek, który jest równie 
wyrafinowany, jak praktyczny. 
cybex-online.com
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KIERUNEK: JURA
Ciekawa miejscówka na krótki pobyt pozwalający złapać oddech, jak i na dłuższe 

wypoczywanie. Hotel Poziom 511 położony w samym środku Parku Krajobrazowego 
Orlich Gniazd, miejsce ukryte wśród skał i lasów. Kameralne, z wielokrotnie nagradzanym 

SPA 511, dopracowaną lokalną kuchnią i własną Winnicą Białe Skały. Dla miłośników 
aktywności nieograniczone możliwości uprawiania sportów: wspinaczka skałkowa, biegi, 

jazda na rowerze, duży 20-metrowy basen ze źródlaną wodą plus basen zewnętrzny. 
poziom511.pl 

Z MYŚLĄ O PRZYSZŁOŚCI
Erste Bank Polska chce być blisko ludzi, 
oferując odpowiedzialną i zrozumiałą 
bankowość w zmieniającym się świecie. 
Stawia na zdrowie finansowe, czyli pełną 
kontrolę nad swoimi pieniędzmi i umiejętne 
korzystanie z posiadanych środków. 
Podstawą są dobre nawyki, takie jak 
świadome zarządzanie budżetem, 
budowanie poduszki finansowej – 
posiadanie odłożonych środków na nagłe 
wypadki, co daje spokój ducha i poczucie 
stabilności, pomnażanie majątku, odkładanie 
na emeryturę oraz ochronę życia i majątku. 
Aby wspierać te dobre nawyki, Erste Bank 
Polska proponuje nowy produkt – Konto Pro 
Oszczędnościowe. Jego oprocentowanie jest 
uzależnione od tego, jak klient dba o swoje 
finanse. Do 31.08.2026 r. obowiązuje 
promocyjne oprocentowanie 4,5%  
do 100 000 zł na wszystkie środki bez 
żadnych warunków. Aby utrzymać 
oprocentowanie promocyjne od sierpnia, 
klient musi być aktywny zgodnie z zasadami 
Programu „Zdrowie finansowe z Kontem Pro 
Oszczędnościowym”. Wśród aktywności są: 
logowanie się do aplikacji, wpłaty na konto 
oszczędnościowe, inwestowanie w fundusze 
inwestycyjne oraz posiadanie ubezpieczeń 
życia lub majątku. Konto można wygodnie 
otworzyć online np. w aplikacji Erste. 
Szczegóły oraz inne rozwiązania finansowe 
na erste.pl

NIE TYLKO NA SPECJALNE 
OKAZJE  

Także wtedy, gdy chce się w upalny dzień 
nieco schłodzić albo zjeść coś pysznego. 

Tort lodowo-bezowy pistacjowo- 
-pralinowy z malinami marki Grycan, czyli 
dwie chrupiące bezy przełożone lodami 

pistacjowymi i pralinowymi, które 
powstały z połączenia czekolady, orzecha 

laskowego i karmelu. Do tego akcent 
malinowy, który przełamuje słodycz, 
nadając tortowi świeżości i lekkości. 
Całość wykończona bitą śmietaną  

i pistacjami. Doskonały na spotkania i jako 
efektowny deser na wyjątkowe chwile. 
Dostępny w lodziarnio-kawiarniach 

Grycan.
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rozrywka | krzyżówka

POZIOMO  1 bezżeństwo kleru  7 firma szpiegów  10 szkła od optyka  11 wozi pasażerów  12 ląduje w lamusie  13 ubijak do mięsa  14 dolna część 

garnituru  18 skwarki na ziemniakach  22 pokrywa placek z owocami  26 łopaty helikoptera  27 pokaz filmu  28 ogłada towarzyska  29 wyprawa, wypad  

33 nabywanie wiedzy  36 w ręku Fidiasza  38 robi zdjęcia terenu  40 wydziela żółć  41 mleczny cukierek  42 ... Księżycowa  43 zespół urządzeń 

pomiarowych  48 szara do szarlotki  51 oprawa książki  55 kot z nim biega  56 mocny, słodki alkohol  57 miasto w Szwajcarii  58 krawędź materiału   

59 atak, inwazja  60 płaczące drzewo    

PIONOWO  1 bezład, zamęt  2 loteria liczbowa  3 instrument dobosza  4 do opiekania chleba  5 sarmacka odsiecz  6 uprząż dla wołów  7 wybryk, eksces  

8 monsun albo bryza  9 leczniczy sukulent  15 projekt, koncepcja  16 aksjomat, pewnik  17 cerkiewny obraz  19 lokal z ruletką  20 osłania żarówkę   

21 bardzo silny pies  23 bywa na honorze  24 strefa specjalna  25 usiane gwiazdami  29 wydawca książek  30 koślawa litera  31 obejmuje kilka gmin   

32 między oponą a felgą  34 filia urzędu  35 mały chłopiec  37 mineralna w butelce  38 kultowy zakaz  39 mazak, marker  44 zakwita w noc świętojańską  

45 wojownik w zbroi  46 szkoli zwierzęta  47 powódź  49 załoga, zespół  50 powieść, nowela  52 stałe do internetu  53 bałtycka ryba  54 pozycja w jodze

Litery z kolorowych pól w diagramie przeniesione do oznaczonych takimi samymi liczbami kratek pod krzyżówką utworzą aforyzm, którego autorem jest Horacy.
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BYWANIA
STYL

przyjęcia  /  premiery  /  wydarzenia

 FILMOWO NAM!

 Przez 10 intensywnych dni Kraków żył energią kina. 
W programie Mastercard OFF CAMERA znalazło 
się ponad 100 filmów. Dużą popularnością cieszyła 

się m.in. sekcja „W pewnym wieku” poświęcona  
dojrzałej kobiecości. Kino wyszło w przestrzeń miejską:  
od Rynku Podgórskiego po Ogród Botaniczny,  
a w Zamku Królewskim na Wawelu i Muzeum Manggha 
przygotowano unikalne wystawy. „Twój STYL” jest 
patronem medialnym festiwalu. Laureatom gratulujemy! 

Gabrielė Urbonaitė  
z nagrodą za film 

Renovation

Z prawej: w Konkursie Polskich Filmów Fabularnych 
zwyciężył Klarnet. Na fot. Andrzej Chyra, Tola 

Jasionowska, Weronika Humaj, Adrian Skwiercz 

Jim Sheridan, mistrz kina 
zaangażowanego,  

w Krakowie uhonorowany  
nagrodą „Pod Prąd”.

Szczęśliwi laureaci na gali zamknięcia festiwalu
Mastercard OFF CAMERA
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NOWY MODEL
Jak zaprezentować nowe auto, by dziennikarze 
i zwiedzający byli zaintrygowani? Przepis był 
prosty. Nowy model Škody o nazwie Epiq stał się 
częścią wieloformatowej instalacji w ramach 
Mediolańskiego Tygodnia Mody. W Pałacu del 
Senato zbudowano więc plac zabaw, a Škodę 
Epiq ubrano w gustowną, wielobarwną piankę. 
W Mediolanie auto było jeszcze owiane tajemni-
cą, od połowy maja możemy je zobaczyć już 
w polskich salonach Škody. Mały, zwinny SUV 
o napędzie elektrycznym naprawdę zachwyca. 

NAJLEPSZE KOMPOZYCJE
Złoty Nos PANI to prestiżowy konkurs 
w branży beauty, który wyróżnia perfumy 
i kompozycje zapachowe roku – zarówno 
z segmentu luksusowego, popularnego, jak 
i niszowego. Dla wielu pań stanowi wskazów-
kę przy wyborze nowych perfum. Spotkanie, 
podczas którego uhonorowano laureatów tej 
edycji, odbyło się w autorskiej restauracji 
mistrza kulinarnego Roberta Sowy –  
N31 Restaurant & Bar. 

Z ciastoliny Play Doh 
goście lepili figurki.  

Fundatorem statuetek i wieloletnim partnerem konkursu 
jest Apart.pl
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Od prawej: Aleksandra Lorkowska, Wyd. Bauer, 
Oktawia Staciewińska, Apart, Monika Stukonis  
i Jan Topolewski, PANI 

Brawa dla nagrodzonych! W tegorocznej edycji 
triumfowały marki: Dolce & Gabbana, Chanel, Armani,  

Jo Malone, Jean Paul Gaultier, Douglas, Jaguar.

W mediolańskim 
Palazzo del Senato 
pokazano jeszcze 
„zamaskowaną” 
Škodę Epiq. 

Oliver Stefani, główny projektant 
Škody, uczył nas, jak zaprojektować 
nowoczesną bryłę auta.

Przestrzeń pałacu wypełniły występy 
artystyczne i warsztaty kreatywne. 
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SPOD ZNAKU RÓŻY
Marka Roselle zaprosiła  
nas do Hotelu Bristol  
na premierę kolekcji Rêve 
d’Azur. Ubrania są szyte  
w Polsce ze znakomitych 
materiałów (m.in. jedwab, 
wełna, kaszmir), które 
właścicielka Anna Zając 
dobiera z sercem we 
Włoszech. Marka działa już 
pięć lat i ma wierne grono 
wielbicielek, które ujmuje 
jakość oraz osobisty  
i elegancki sposób 
komunikacji. 

Wszystkie w projektach 
Roselle: Marta Żmuda 

Trzebiatowska, Agnieszka 
Hyży i Anna Zając, 
założycielka marki. 

Obok: Marieta Żukowska. 
Niżej: torebki Roselle 

Kolory? Od spokojnych beżów, brązów i czerni do mocniejszych 
akcentów jak electric pink, neon orange, apple green czy violet pink. 

Taka będzie jesień według Patrizii Pepe. Z prawej: wśród gościń 
prezentacji Kamila Szczawińska.

INSPIRACJE SEZONU
W nowo otwartej warszawskiej restauracji Baba Jaga 
odbył się press day marki Patrizia Pepe. Kolekcja FW26 
opiera się na kontraście elegancji i nowoczesności: marka 
miesza klasyczne kroje z futurystycznymi, odważnymi 
elementami. Zachwyca bogactwo faktur: koronki, 
transparentności, cekiny, skóry, dzianiny itd. Całość jest 
kobieca, sensualna i... trochę „fashion rebel”. 

Premiera  
kosmetyków 

Sescacay. 
Atrakcją był 

spektakl 
malarstwa 

ożywionego 
w wykonaniu 

Art Color Ballet. 
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CZY ZNACIE OLEJ CACAY?
Marka Sesderma zaprosiła na premierę linii do pielęgnacji 
twarzy i ciała Sescacay. Przestrzeń Messalka przy Krakowskim 
Przedmieściu w Warszawie na jeden dzień zamieniła się  
w immersyjny świat inspirowany sercem Amazonii – miejscem 
pochodzenia kluczowego składnika nowej gamy, oleju cacay. 
Ekspercką prezentację gamy poprowadziła Monika Skrzyp-
-Zator, kosmetolog i ekspertka marki Sesderma. 
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WŁOSY  
NA SZÓSTKĘ 
W perfumerii Douglas 
Arkadia odbyło się 
spotkanie z australijską przedsiębiorczynią Anną Lahey, która 
wspólnie z piosenkarką Ritą Orą stworzyła markę Typebea.  
Jej podstawy? Naukowe podejście do pielęgnacji włosów 
połączone z osobistymi doświadczeniami założycielek. 
Poznaliśmy linię Repair, w której skład wchodzą cztery 
produkty, a łączy je innowacyjny kompleks RDS Bond. Ciekawe: 
kosmetyki zawierają keratynę z nowozelandzkiej wełny 
owczej, która w 90 proc. odpowiada keratynie ludzkiego włosa. 

ŚWIADOME PROJEKTOWANIE 
Wydarzenie o nazwie Wrocław Fashion Week 
łączy świat high fashion z ideą świadomego 
projektowania i refleksją nad wpływem  
mody na współczesną kulturę i środowisko. 
Właśnie odbyła się jego szósta edycja.  
Oprócz pokazów były koncerty, prelekcje, 
wykłady, warsztaty oraz wystawa stworzona  
we współpracy z Akademią Sztuk Pięknych 
we Wrocławiu. TS znalazł się wśród patronów 
medialnych wydarzenia. 

DLA DOBRA 
Charytatywny turniej GOLF 
& Charity dla fundacji Dom 
Ronalda McDonalda Polska to 
już nie zapowiedź, to drugi rok 
budowania reputacji ważnego 
sportowego i filantropijnego 
wydarzenia. W tym roku gracze 
spotkali się z intencją wsparcia 
programu trzeciego Domu 
na finale budowy, tuż przed 
przyjęciem pierwszych rodzin.

Z lewej: Małgorzata Kosior, Douglas, 
Anna Lahey, Typebea, i Grzegorz 
Gęsik-Rudnicki, Douglas.  
Niżej: Amy Parker, Typebea, i Beata 
Madeja, Douglas

Zwycięzcy turnieju rozegranego na podwarszawskim 
polu golfowym Lisia Polana

Podczas szóstej 
edycji WFW 
zaprezentowano 
ponad 
pięćdziesiąt 
pokazów mody 
zrównoważonej. 
Partnerzy 
wydarzenia to
m.in.: Aquapark 
Wrocław, Miasto 
Wrocław, Urząd 
Marszałkowski 
Województwa 
Dolnośląskiego. 

Pokazy odbywały się w DoubleTree by Hilton Wrocław. 
Instagram wydarzenia: @wroclawfashionweek
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Klaudia Halejcio, Ilona i Milena Krawczyńskie
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LATO BEZ KOŃCA
W tym roku Tezenis zainaugurował 
sezon plażowy pokazem w Weronie. 
Siedziba marki została na tę okazję 
przekształcona w unikalną  
przestrzeń. W centrum uwagi –  
kolekcja Swimwear 2026, inspirowa-
na naturalnymi krajobrazami.  
Znaki szczególne? Ciepła paleta barw 
połączona z trójwymiarowymi 
fakturami – crinkle, piqué czy rib. 
Scenę rozświetlały efektowne 
akcenty błyszczących tkanin i lureksu, 
zaprojektowane tak, by odbijać 
światło i nadawać każdej stylizacji 
płynność ruchu. 

Klasyczne 
modele zostały 
odświeżone 
w nowoczesnym 
duchu, 
z dbałością 
o detale, 
zachowując przy 
tym elegancki 
charakter. 

Letnia kolekcja 
Tezenis 
obejmuje 
propozycje  
dla całej 
rodziny 
– kobiet, 
mężczyzn  
i dzieci 
– uzupełnione  
o dopasowane 
dodatki, takie 
jak bandany, 
pareo i torby. 
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PEŁNE PÓŁKI
Tata, który był profesorem na politechnice, 
dbał, by w domu nie zabrakło ważnych lektur 
naukowych. Mama podsuwała mi powieści 

i książki o sztuce. Pierwsza, jaką od niej dostałam, gdy 
miałam sześć lat, to Krajobraz z tęczą Anny Stępień. Do dziś 
ją pamiętam. Sama też umeblowałam mieszkanie... książkami. 
Głównie o architekturze, ale mam sporo albumów o sztuce, beletrystyki, 
esejów filozoficznych i tomików poezji: Emily Dickinson, Ewy Lipskiej, Wisławy 
Szymborskiej. Lubię Virginię Woolf i Zadie Smith, do których często wracam.

W jej pracowni architektonicznej 
powstał m.in. projekt 

Narodowego Forum Muzyki 
we Wrocławiu. Profesor Ewa 

Kuryłowicz cieszy się, że może 
wpływać na świat wokół. Dbać,  
by żyło nam się w nim piękniej 

i wygodniej. Sama też troszczy się, 
żeby w jej otoczeniu  

było wszystko, co niezbędne  
do dobrego samopoczucia.

10 RZECZY, 
BEZ KTÓRYCH 
NIE MOGĘ 

ŻYĆ

1

wysłuchał: DARIUSZ MIECZYSŁAW MÓL

ALUMINIOWE SERCE
Stół to najważniejszy dla mnie mebel 
– przy nim gromadzi się cała rodzina. 
Jest sercem domu. W naszym 
przypadku nietypowym, bo... 
aluminiowym. Przekrój blatu 
przypomina skrzydło samolotu.  
To projekt (podobnie jak krzesła) 
Konstantina Grcica – piękny przedmiot, 
który przypomina, jak wielką pasją 
męża (architekt Stefan Kuryłowicz, 
red.) było latanie.

2

3
PRACA I PASJA
Już jako kilkulatka na wakacjach  
u dziadków budowałam miasta z mchu  
i patyków. Mama pracowała w biurze, 
obok którego mieściła się pracownia 
architektoniczna. Kiedy wracała do domu, 
opowiadała, co się w niej projektuje.  
Ależ mnie to inspirowało. Kiedy więc 
znalazłam horoskop, w którym 
przeczytałam, że osoba urodzona w tym 
dniu i roku co ja może zostać księdzem 
albo architektem – wybrałam to drugie.
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happy end | Ewa Kuryłowicz

GALERIA  
W SMARTFONIE
Robię dużo zdjęć: w podróży, 
podczas spotkań z rodziną 

i przyjaciółmi, przy okazji rozmaitych 
uroczystości. Przeglądam je często 
i układam w myślach. Marzy mi się,  
by część z nich wydrukować i powkładać 
do albumów. Wierzę, że kiedyś to się uda!

FOTOGRAFIE DUCHÓW
Mam dużo oprawionych w ramki zdjęć 
członków rodziny, serdecznych przyjaciół, 
a nawet naszych kotów. Nazywam je 
duchami. Często uśmiecham się do nich, 
czasem z nimi rozmawiam. Chodząc  
po domu i patrząc na fotografie bliskich, 
mam wrażenie, jakby byli ze mną  
na wyciągnięcie ręki. Szczególnie ci, 
którzy dawno już odeszli.

KSZTAŁT WODY
Mam mieszkanie z panoramicznym widokiem  
na Wisłę. Widzę rzekę tuż po przebudzeniu,  

to kojące, a nawet metafizyczne doświadczenie. 
Potrzebuję go. W podróżach zawsze ciągnie mnie  
ku wodzie. Pamiętam wrażenie, jakie wywarł na mnie 
widok oceanu w Nagasaki w Japonii czy w Valparaíso 
w Chile. Paradoksalnie jestem średnią pływaczką,  
więc to po prostu czysty podziw.

JAK MALOWANA
Delikatny make-up robiłam już w szkole 
podstawowej. W liceum malowałam się  
z takim zapałem, że mama regularnie czytała 
w dzienniczku: „Córka przychodzi do szkoły 
w makijażu!”. Ale byłam wzorową uczennicą, 
więc w końcu mi odpuścili. Gdy patrzę  
na swoje zdjęcia z tamtych lat, widzę, że trochę 
przesadzałam. Cóż, taką miałam potrzebę. 
Nadal nie wychodzę z domu nieumalowana. 
Zawsze mam przy sobie puderniczkę, szminkę 
i kredkę do oczu.

WIĘCEJ NIŻ DROBIAZG
Lubię współczesną biżuterię. Mam wiele 
zestawów z różnych tworzyw, metali. 
Dodatki pomagają mi wyrazić aktualny 
nastrój, dopasować ubranie do wydarzeń, 
w których uczestniczę. Nasz wygląd to 
przecież wizualny komunikat. Dlatego 
doceniam stroje i biżuterię. Pomagają mi 
dobrze funkcjonować w świecie .

DŹWIĘKI 
MUZYKI

Wiele lat uczyłam się gry  
na pianinie. Nauczyciel namawiał, 
bym poszła na studia muzyczne. 
I robił wszystko, by zniechęcić 
mnie do architektury. Nie udało 
się. Dziś potrafię zagrać tylko parę 
utworów i kilka kolęd, ale 
słucham dużo klasyki – z płyt, 
radia. Lubię się otaczać muzyką. 
A gdy mam czas, chodzę  
na koncerty, balet, opery.

JAK MALOWANAJAK MALOWANAJAK MALOWANA

RODZINA Z WYBORU
Pracownia Kuryłowicz + Architekci 
i Fundacja im. Stefana Kuryłowicza,  
którą założyłam, gdy mąż zginął 
w wypadku lotniczym, zajmują w moim 
życiu wyjątkowe miejsce. Ludzie, których 
od lat tam spotykam, są dla mnie jak 
rodzina. Wspierają, inspirują do działania, 
do podejmowania nowych wyzwań.  
Nie wyobrażam sobie, żebym mogła 
zrezygnować z naszych codziennych 
spotkań i z przychodzenia do pracowni.
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Co za dzień!
Miło szaleć, kiedy czas po temu – że zacytujemy klasyka.  

U progu lata wyłowiliśmy kilka miłych, a nietypowych okazji do świętowania. 

JOANNA NOJSZEWSKA

9 czerwca  
Dzień Agugaga 
Można by sądzić, że chodzi o jakieś egzo- 
tyczne święto rodem z Polinezji czy innych 
dalekich stron. A kuku, nie! To dzień, 
w którym pochylamy się nad językiem 
niemowląt. Po pierwsze, aby pocelebro-  
wać początki komunikacji i rozwój mowy, 
po drugie – aby w ogóle wspierać nowe 
wyzwania w życiu. W kwestii wiedzy  
o języku maluchów odnotujmy, że 
najpierw mamy etap tzw. głużenia. Czyli 
wydawa nia przypadkowych dźwięków 
typu: agu, ebw, khe. Pojawia się między  
1. a 3. miesiącem i jest nieświadome. Za to 
gaworzenie to już akt zamierzony. I niezła 
frajda dla maluszka, bo powtarza sylaby 
wielokrotnie. Moja córka upodobała sobie 
na tym etapie „aleoleo”, ale pewnie każdy 
z Państwa ma jakieś historie w tym tema-  
cie. Może właśnie Dzień Agugaga jest  
po to, aby zapytać rodziców o nasze języ-  
kowe początki albo opowiedzieć własnym 
dzieciom, jak debiutowały oratorsko. 
A przy okazji podzielić się ciekawostką: 
niemowlaki na całym świecie zaczy-  
nają od podobnych głosek, niezależnie  
od tego, w jakim języku wyrastają.  
PS Pochodzenie słowa „niemowlak”  
(czyli ten, co nie mówi) wydaje nam się 
w związku z powyższymi informacjami  
co najmniej niestosowne. :-)

18 czerwca  
Dzień Sushi
Oto ciekawy przykład święta, które 
zawdzięczamy Facebookowi. W 2009 roku 
jeden z amerykańskich fanów sushi, 
niejaki Chris DeMay, „ustanowił” tam  
na swoim profilu International Sushi Day. 
I się przyjęło! Co ciekawe, w samej Japonii 
Dzień Sushi jest obchodzony 1 listopada 

nieprzypadkowo, a konotacja, niestety, 
nie jest wesoła. Początek lata to początek 
wakacyjnych wyjazdów, kiedy 
statystycznie najwięcej psów jest 
porzucanych – oddawanych do schroniska 
albo w ogóle zostawianych gdzieś  
na pastwę losu. Święto zachęca  
do adopcji piesków i ma uświadamiać nam  
ich znaczenie w świecie, także ludzkim.  
Dziś stosunek do czworonogów i tak 
ogólnie jest lepszy, ale historia języka  
(nie tylko zresztą polskiego) pokazuje,  
że nie zawsze tak było. Popatrzcie sami: 
pogoda pod psem, pieskie życie, pieskie 
pieniądze, na psa urok. Coś może być 
przydatne jak psu na budę (czyli wcale). 
Pies z kulawą nogą (czyli nikt) tu nie zaglą-
da. Czuć się jak zbity pies. Psu z gardła 
wyciągnięte. I jeszcze: wieszać na kimś psy, 
zejść na psy, potraktować kogoś jak psa 
(czyli źle). Ciekawe, ile pokoleń minie, 
zanim te pejoratywne określenia znikną 
z języka? A przecież pies jest oddany 
i wierny człowiekowi... jak pies. 

i ma oczywiście o wiele dłuższą tradycję. 
Cóż, u nas święto trwa chyba cały rok –  
Polacy pokochali sushi. Nastąpiło to  
na początku XXI wieku, bo wcześniej  
dla większości z nas było egzotyką  
(albo nawet enigmą). Dziś powszechnie 
dostępne nawet w marketach, jest też 
jednym z najczęściej zamawianych dań. 
Według danych aplikacji Glovo wśród  
23 krajów, w których ona działa, Polska 
zajmuje 3. miejsce pod względem spożycia 
sushi – obok Hiszpanii i Włoch. Średnio 
użytkownicy Glovo wydają na zestaw  
ok. 66 zł. Używamy też swojego figlarnego 
słowa na miejsce sprzedaży japońskiej 
potrawy: suszarnia. A że ta rubryka ma 
ambicje poliglotyczne, dodajmy, że słowo 
„sushi” po japońsku oznacza „kwaśny ryż”.

 

1 lipca  
Dzień Psa
Obchodzimy go w Polsce od 2007 roku. 
Termin został przez ekspertów wybrany 
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