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Pulsar – serwis popularnonaukowy POLITYKI
projektpulsar.pl

Wszystko, co warto wiedzieć o nauce:
•  naukowe newsy – najważniejsze odkrycia, najnowsze wyniki badań
• artykuły naukowe z bieżących wydań „Polityki”  
•  aktualne wydania „Wiedzy i Życia” – pisma,  

które od ponad 100 lat przybliża zdobycze nauki i techniki 
•  aktualne wydania „Świata Nauki” – polskiej edycji  

renomowanego pisma „Scientific American” 
•  bogate archiwum tekstów najlepszych dziennikarzy naukowych  

oraz ekspertów i badaczy w swoich specjalizacjach    

…i jeszcze więcej: 
• recenzje najgorętszych książek popularnonaukowych
• cotygodniowy newsletter Pulsara  
•  podkasty „Pulsar nadaje” – już ponad 170 rozmów  

z najciekawszymi polskimi naukowcami

Zaprenumeruj nas:
projektpulsar.pl

PAWEŁ SIKORSKI: 
Wirusy celowo  
zakładają czapki

DOROTA ROSIŃSKA,  
MAREK SZCZEPAŃCZYK: 
Chcemy sięgnąć  
początków Wszechświata

KATARZYNA SZNAJD-WERON:  
O ruchach ciał społecznych

POPULARYZATOR NAUKI 2024 i 2025
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FIZYKA
28	 KWANTOWA REWOLUCJA
Czy komputery oparte na fizyce kwantowej 
zmienią świat?
ADAM BECKER

INFORMATYKA
36	 DO CZEGO WŁAŚCIWIE MOŻE SIĘ 
PRZYDAĆ KOMPUTER KWANTOWY?
Komputery kwantowe zapowiadają 
rewolucję m.in. w kryptografii, 
projektowaniu nowych materiałów, 
telekomunikacji. Ale te obietnice nie staną 
się faktem z dnia na dzień – jeśli w ogóle 
kiedykolwiek.
ZEEYA MERALI

POWRÓT NA KSIĘŻYC

44	NOWY KSIĘŻYCOWY WYŚCIG
Triumfalna misja Artemis II wyznacza  
nową erę eksploracji Srebrnego Globu.  
Oto jak przebiegała i jaki będzie ciąg dalszy.
NADIA DRAKE

49	GEOLOGIA SREBRNEGO GLOBU
Jeśli ambitne plany NASA eksploracji Księżyca  
się powiodą, naukowcy pokryją jego powierzchnię 
czujnikami i znajdą odpowiedzi na kilka 
nurtujących pytań dotyczących wewnętrznego 
Układu Słonecznego.
ROBIN GEORGE ANDREWS

52	KSIĘŻYCOWE OCZY
Misje księżycowe Artemis zapowiadają  
przełom w astronomii.
JOSEPH HOWLETT

56	NUKLEARNY KSIĘŻYC
NASA chce, aby księżycową bazę zasilał  
reaktor jądrowy. To nie jest tak szalone,  
jak się wydaje.
ROBIN GEORGE ANDREWS

MEDYCYNA
64	ZABÓJCZE TRIO
Choroby serca, nerek i cukrzyca typu 2  
mogą być w rzeczywistości jednym i tym  
samym problemem zdrowotnym – zespołem 
sercowo-nerkowo-metabolicznym.
JYOTI MADHUSOODANAN

49
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6	 ZDROWIE
Opowieść o dwóch suplementach
LYDIA DENWORTH

7	 SIŁA MYŚLI
Twórczość AI a etyka
IONELA BARA

10	 SKANER
Popsute jajka w kosmosie  Miasteczka mikroorganizmów 
 Gra w planszówki nauką podejmowania decyzji  
Życie seksualne ośmiornic  Sejsmometry na biegunie 
 Sześcionodzy obserwatorzy Księżyca  Przyrodniczy 
katalog kafelków

20	TECHNIKA I BIZNES
Skanowanie skały
ADAM BLUESTEIN

24	MILITARIA
Wojna na widoku
SARAH SCOLES

26	WSZECHŚWIAT
Inwazja fałszywych gwiazd
PHIL PLAIT

70	Q&A
Co jest nie tak z mechaniką kwantową?
TIM FOLGER

72	 MATEMATKA
Zagadka spaceru po mostach zapoczątkowała  
nowy dział matematyki
JACK MURTAGH

74	 UMYSŁ GIĘTKI
Śladami tatami
MAREK PENSZKO

78	 FAKTOGRAF
Przewodnik po kubitach
CLARA MOSKOWITZ

80	Z ARCHIWUM „SCIENTIFIC AMERICAN”
Naturalny reaktor  Matematyka mydlanej bańki  
Dyplomacja zamiast wojny  Kontrowersyjne ziele 

O K Ł A D K A

Czy komputery kwantowe zrewolucjonizują 
kryptografię, inżynierię materiałową, 
telekomunikację lub projektowanie leków?  
Na jakim etapie znajduje się dziś ta dziedzina  
i co musi się wydarzyć, aby spełniła pokładane 
w niej nadzieje?
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PRENUMERATA „ŚWIATA NAUKI”

Zapraszamy na wygodne zakupy!  
Dla siebie i bliskich. Kupuj dla szkoły, firmy, instytucji.

Prenumeruj druk i serwis Pulsar 

Oprócz wydania drukowanego otrzymujesz wydanie 
cyfrowe „Świata Nauki” i „Wiedzy i Życia” w ramach 
dostępu do  codziennego serwisu naukowego Pulsar.

Prenumeruj druk Prenumerata roczna  
189 zł

Prenumerata półroczna 
99 zł

Polska edycja renomowanego amerykańskiego 
pisma „Scientific American” z bezpłatną dostawą 
do wybranego przez Ciebie InPost Paczkomat 24/7 
lub pocztą wprost pod Twoje drzwi.

Prenumerata roczna   
279 zł

Prenumerata półroczna  
159 zł

Prenumeruj w pakiecie z „Wiedzą i Życiem” Prenumerata roczna  
299 zł

Prenumerata półroczna  
169 zł

Darmowa dostawa  
co miesiąc pod 

wskazany adres

Gwarancja 
stałej ceny

+48 22 336 75 60
(pon.-pt. w godz. 8:00–17:00) 

prenumerata@swiatnauki.pl

MASZ 
PYTANIA?

sklep.polityka.pl

Dwa pisma popularnonaukowe w klasycznej 
papierowej odsłonie. Co miesiąc 160 stron 
potężnej dawki wiedzy ze świata nauki. 
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TŁUMACZE, AUTORZY I KONSULTANCI BIEŻĄCEGO NUMERU

dr Michał Czerny

dr n. med. Ewa Grabowska

Andrzej Hołdys

mgr Marek Krośniak 
Biblioteka Jagiellońska

Marek Penszko

dr Marcin Ryszkiewicz

Szanowni Czytelnicy,
tematem lipcowego numeru jest kwantowa rewolucja (s. 28), a dokładniej komputer 
kwantowy. To dziedzina rozpalająca wyobraźnię – stworzenie maszyny liczącej 
o możliwościach niemal nieograniczonych w porównaniu z możliwościami dzisiejszych 
komputerów, to faktycznie byłby niezwykły postęp.

Byłby – bo tak naprawdę nie wiadomo, czy zbudowanie takiego komputera 
w użytecznej skali jest wykonalne. Pomysłów jest bardzo dużo, zaangażowane są 
ogromne pieniądze, mimo to skalowanie pozostaje bardzo poważnym wyzwaniem. 
Załóżmy jednak, że ktoś pokona przeszkody i stworzy ten niesamowity komputer. 
Co wtedy? W niektórych dziedzinach będzie to oznaczać skokowy wręcz postęp – 
projektowanie nowych materiałów, leków, a także rozwój samej fizyki. Ale taka  
na przykład kryptografia? Zabezpieczenia przestaną działać, bo szyfry dadzą się  
złamać, co więc na przykład z bankowością?

Inny gorący temat to zastosowanie komputerów kwantowych do rozwoju sztucznej 
inteligencji. To dobrze czy źle? I nie chodzi nawet o apokaliptyczne wizje przejęcia  
przez AI kontroli nad światem, wystarczy, że tak potężne narzędzie wykorzystają 
ludzie o złych intencjach. Trzeba też pamiętać, że komputery kwantowe nie zastąpią 
konwencjonalnych – choćby z powodu swoich rozmiarów. Jaka jednak będzie ich 
przyszłość, nie wiemy. Jak pisze Adam Becker, autor „Kwantowej rewolucji”, każdy,  
kto twierdzi, że wie, prawdopodobnie próbuje nam coś sprzedać.

Drugi duży temat w bieżącym numerze to program „powrotu na Księżyc” –  
Artemis, a w szczególności zakończona sukcesem misja Artemis II. Autorzy raportu 
podkreślają też jej wartość w innej dziedzinie – społecznej. Wśród astronautów  
kobieta, czarnoskóry i Kanadyjczyk (sic!). Mamy 20. lata XXI wieku. Fakt, że takie rzeczy 
określa się przełomem, nie wymaga komentarza.

Mimo ciągłego wspominania o zjednoczeniu ludzkości przebija się motyw  
rywalizacji i dominacji. Niepokoi też nieco pomysł elektrowni jądrowej na Księżycu.  
Niby racjonalne, ale… Można odnieść wrażenie, że zapomnieliśmy już o wojnach 
światowych i zimnej wojnie. Proszę zwrócić też uwagę, że mamy w piśmie nowy cykl 
felietonów – zatytułowaliśmy go „Militaria”, w oryginale brzmi groźniej: „Science of War”.

Polecam Państwu dwa krótsze teksty, które nawiązują bezpośrednio lub  
w pewnym sensie do głównych tematów – o „inwazji” sztucznych satelitów (s. 26),  
i problemach z mechaniką kwantową (s. 70), o rodzajach kubitów (s. 78) i, bardzo aktualny,  
o problemach etycznych z twórczością AI (s. 7). 

Warto również przeczytać, dla własnego dobra, artykuł o zespole „sercowo-nerkowo- 
-metabolicznym” (s. 64), czyli o tym, że choroby serca, cukrzyca typu 2 i choroby nerek  
są ze sobą ściśle powiązane. Cóż, może sztuczna inteligencja szybciej by wpadła na ten 
chyba jednak dość oczywisty (dla wielu doświadczonych lekarzy praktyków) wniosek. 
A więc szklanka do połowy pełna czy pusta?
Zapraszam do lektury,� Elżbieta Wieteska
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ARTYKUŁ SPONSOROWANY

Susza uderza nie tylko w przyrodę. To droższa żywność, pro-
blemy rolników i przemysłu, ograniczenia w dostępie do 

wody. W Polsce podstawowym źródłem wody pitnej są wody 
podziemne – to ok. 70% ujęć wykorzystywanych do tego celu.

Wielowymiarowość problemu suszy stała się punktem 
wyjścia dla interdyscyplinarnej monografii Susza – zjawisko, 
konteksty, ramy prawne, pokazującej, że susza nie jest jedy-
nie zjawiskiem meteorologicznym, lecz efektem złożonej 
interakcji czynników natural-
nych i  działalności człowieka. 
W monografii szczególne miej-
sce zajmuje opis suszy hydro-
geologicznej. Wnioski zawarte 
w tej publikacji bazują m.in. na 
badaniach prowadzonych od 
blisko trzech dekad w Kampi-
noskim Parku Narodowym. 

– Dlaczego susza jest zja-
wiskiem niejednoznacznym? 
Ponieważ znajduje się na styku 
nauk przyrodniczych, ekono-
micznych i prawnych, a dodat-
kowo istotną rolę odgrywa jej 
społeczne postrzeganie. Nie 
zawsze jest to zjawisko kata-
strofalne, lecz bywa również sygnałem ostrzegawczym, który 
powinniśmy analizować i na który należy odpowiednio reago-
wać – tłumaczy prof. Ewa Krogulec.

Susza ma etapy – i nie wszystkie są równie groźne. 
– Rozwój suszy przebiega w kilku fazach: meteorologicznej, rol-
niczej, hydrologicznej i hydrogeologicznej. Początkowe stadia 
są w  dużej mierze odwracalne – wystarczy odpowiedni, spo-
kojny i długotrwały opad, by skutki suszy meteorologicznej czy 
glebowej zaczęły ustępować. Zupełnie inaczej jest w przypadku 
wód podziemnych. Tutaj skutki są długotrwałe, a niekiedy wręcz 
nieodwracalne. Właśnie dlatego ta faza jest najgroźniejsza – 
wyjaśnia prof. Krogulec.

Susza meteorologiczna pojawia się wtedy, gdy przez 
dłuższy czas suma opadów wyraźnie odbiega od normy 
wieloletniej. Z czasem przechodzi w suszę glebową, potem 
hydrologiczną, czyli obniżenie poziomu wód w rzekach i je-
ziorach. Najpóźniej rozwija się susza hydrogeologiczna – naj-
groźniejsza, bo oznaczająca spadek poziomu wód podziem-
nych. Odbudowa tych zasobów może trwać latami.

– Wody podziemne głównie zasilane są poprzez infiltrację 
opadu atmosferycznego. Gdy brakuje opadów, dopływ do sys-

temu wodonośnego jest ograniczony. Wtedy poziom wód pod-
ziemnych się obniża – wyjaśnia badaczka. 

Polska: wody są, ale nie tam, gdzie trzeba
O tym, że w Polsce jest mniej wody niż w Afryce, lubią roz-
pisywać się krajowe media. Jednak pomijają one fakt, że to 
nie rzeki, lecz wody podziemne stanowią nasz podstawowy 
i najcenniejszy zasób wody słodkiej. 

– Jeśli spojrzymy na wody podziemne w skali całego kraju, 
wykorzystujemy obecnie około 20–22% ich zasobów. Teore-
tycznie dysponujemy ogromnym potencjałem i rezerwą – wy-
jaśnia prof.  Krogulec.  –  Jednak statystyka bywa zwodnicza, 
ponieważ lokalnie sytuacja wygląda zupełnie inaczej. Mamy 
regiony, jak chociażby Wielkopolska, Kujawy czy Śląsk, w któ-
rych zasobów tych jest mało lub dostęp do nich jest utrudniony.

„Pamięć” wód podziemnych
Jednym z  najbardziej frapujących wniosków z  badań jest 
fakt, że dynamika suszy wymyka się prostym zależnościom. 
Co ciekawe, system wodonośny „zapamiętuje” wcześniejsze 
warunki.

– To, co nazywam „pa-
mięcią” warstwy wodono-
śnej, oznacza, że wody pod-
ziemne nie reagują na opady 
natychmiast, lecz z  opóźnie-
niem –  tłumaczy prof.  Ewa 
Krogulec.

Z badań wynika, że o su-
szy hydrogeologicznej moż-
na mówić dopiero wtedy, 
gdy poziom wód podziem-
nych systematycznie spada 
poniżej tzw. średniego ni-
skiego poziomu i  utrzymuje 
się tam przez pewien czas. 
Prawdziwe epizody suszy 
hydrogeologicznej odnoto-

wano m.in. w latach 2003, 2005, 2008 i 2015, przy czym rok 
2003 okazał się najsuchszy.

W debacie o przyszłości zasobów wodnych coraz częściej 
pojawia się pytanie o konflikty, a nawet „wojny o wodę”. 

– Jestem przekonana, że w Polsce nie stoimy w obliczu po-
ważnych konfliktów o wodę. To raczej kwestia naszej odpowie-
dzialności, przemyślanego zarządzania zasobami i  podejmo-
wania działań tu i teraz – podkreśla prof. Ewa Krogulec. 

W obliczu deficytów wody potrzebne są zarówno regula-
cje prawne, jak i oddolne działania – choćby retencja wody 
i zbieranie deszczówki. Woda podziemna jest cichym funda-
mentem naszego bezpieczeństwa – przyrodniczego, gospo-
darczego i społecznego. To, jak będziemy nią zarządzać dziś, 
zdecyduje o warunkach życia przyszłych pokoleń.

Najgroźniejsza susza 
to ta, której nie widać

Susza najczęściej kojarzy się z wyschniętymi rzekami, 
spękaną ziemią. Tymczasem – jak podkreśla hydrolog, 
prof. Ewa Krogulec z Wydziału Geologii Uniwersytetu 

Warszawskiego – najgroźniejsza forma suszy,  
czyli susza hydrogeologiczna, jest niewidoczna.  

Rozgrywa się pod powierzchnią ziemi.

Niski stan wody w Wiśle. Okolice Warszawy.
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Artykuł jest częścią cyklu poświęconego badaniom  
realizowanym na Uniwersytecie Warszawskim.
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ZDROWIE

Ilustracja Jay Bendt

Opowieść o dwóch 
suplementach
Kreatyna buduje mięśnie, ale błękit metylenowy  
nie wspomaga mózgu LYDIA DENWORTH

Mój mąż, fanatyk sprawności fi-
zycznej, codziennie wypija roz-
puszczoną w wodzie sproszkowaną 

kreatynę. „Wyniki badań potwierdzają, że 
to pomaga w budowaniu mięśni” – mó-
wi. Dwa lata temu rozpoczęłam treningi 
siłowe, więc ten temat mnie ciekawi. Ale 
jestem również dziennikarką naukową 
i z podejrzliwością podchodzę do deklara-
cji na temat suplementów, zwłaszcza tych, 
które są wychwalane w mediach społecz-
nościowych, tak jak kreatyna. Mnóstwo 
badań nad suplementami jest źle zapro-
jektowanych, a w dodatku tabletki czy 
sproszkowane specyfiki nie trzymają tych 
samych standardów, co leki dopuszczone 
do użytku przez państwo. Zastanawiałam 
się, o jakich badaniach mówi Mark, który 
z reguły jest bardzo wnikliwy.

W powodzi informacji dostępnych 
w internecie może być trudno odróż-
nić fakty od fikcji. „Niektórzy z twórców 
pseudonauki są w tym bardzo dobrzy – 
mówi Joe Schwarz, profesor chemii i dy-
rektor Office for Science and Society na 
McGill University. – Nauczyli 
się przebierać w naukowe szaty. 
Mogą brzmieć bardzo przeko-
nująco i mistrzowsko wprowa-
dzają ludzi w błąd, sprzedając 
im produkty, których nikt tak 

naprawdę nie potrzebuje”. Obecnie na 
przykład często wspomina się o kreatynie 
w połączeniu z błękitem metylenowym – 
syntetycznym barwnikiem, który według 
influencerów w mediach społecznościo-
wych ma poprawiać zdolności poznawcze 
i spowalniać starzenie. Dodatkowo barwi 
język na niebiesko.

Jeśli chodzi o samą kreatynę, to jest 
bardzo prawdopodobne, że Mark ma ra-
cję i nie został wprowadzony w błąd. Kre-
atyna to związek występujący naturalnie 
w organizmie, zbudowany z aminokwasów 
i wspomagający zarządzanie energią w na-
szych komórkach. Jest jak „zapasowy aku-
mulator” dla trójfosforanu adenozyny (ade-
nosine triphosphate, ATP), stanowiącego 
główne źródło energii w każdej ludzkiej 
komórce, mówi fizjolog wysiłku i treningu 
fizycznego Richard Kreider, prowadzący 
też badania naukowe nad odżywianiem na 
Texas A&M University. Komórki zużywają 
ATP nawet w spoczynku, a potrzebują go 
jeszcze więcej wtedy, kiedy są bardziej ak-
tywne. Kreatyna w komórkach jest prze-

kształcana w inną substancję 
chemiczną, fosfokreatynę, która 
uzupełnia poziom ATP. „Kreaty-
na bardzo, bardzo szybko wytwa-
rza ATP” – mówi Schwarz. Jest to 
szczególnie przydatne podczas 

nagłych, wymagających ruchów, takich 
jakie wykonują wyczynowi sportowcy.

Dziesięciolecia badań wskazują, że su-
plementacja kreatyny prowadzi do wzro-
stu siły i mocy. Są to m.in. randomizowa-
ne badania z grupą kontrolną, stanowiące 
złoty standard w nauce, pozwalający wy-
kazać zależność między przyczyną a skut-
kiem. Według International Society of 
Sports Nutrition przyjmowanie kreatyny 
zwiększa poziom fosfokreatyny w mię-
śniach i może poprawiać wydolność. Może 
także wspomagać rekonwalescencję, reha-
bilitację oraz zapobiegać urazom. 

Nowsze badania wskazują, że kreatyna 
może być przydatna także w przypadku 
osób nieuprawiających sportu, chociaż 
korzyści są bardziej jednoznaczne, kiedy 
regularnie wykonujemy treningi siłowe. 
Niektóre badania wykazały, że suplemen-
tacja kreatyną może przynosić korzyści 
u starzejących się dorosłych. Kreider 
stwierdza, że może ona pomagać star-
szym osobom utrzymać masę mięśniową, 
a „mięśnie i siła są kluczowe dla długo-
wieczności”. Schwarz mówi również, że 
w kilku badaniach powiązano kreatynę 
z poprawą funkcji poznawczych. Kreatyna 
może ograniczać szkodliwe skutki niedo-
tlenienia – zmniejszonego przepływu krwi, 
który może ograniczać dostawy tlenu do 
kluczowych narządów, takich jak serce czy 
mózg – chociaż nie we wszystkich bada-
niach uzyskiwano te same pozytywne skut-
ki. „Jeśli nie ma dostatecznie dużo tlenu 
w tkankach, w tym w mózgu czy sercu, ta 
dodatkowa fosfokreatyna stanowi rezerwę, 
dzięki której w przypadku wstrząśnienia 
mózgu czy udaru uszkodzenia będą rela-
tywnie mniejsze” – mówi Kreider.

Organizm wytwarza codziennie mniej 
więcej połowę potrzebnej nam kreatyny. 
Reszta pochodzi z pożywienia, na przy-
kład z czerwonego mięsa i owoców morza 
– albo z suplementów. Kreatyna w prosz-
ku ma wysoką biodostępność: po jej stra-
wieniu składniki aktywne docierają do 
odpowiednich komórek gotowe do użyt-
ku. Spośród innych suplementów wiele 
dociera do komórek jedynie w niewielkiej 
ilości. Wiele osób przyjmuje od dwóch do 
pięciu gramów kreatyny dziennie. Dawka 
dla sportowców, jak mówi Kreider, zależy 
od wieku oraz wagi i może sięgać 10 g. 

Pomimo tak dobrze udokumentowa-
nych korzyści związanych z kreatyną, 
w Internecie nadal można znaleźć różne 
niezgodne z prawdą informacje. Reklamu-
je się tam wszelkiego rodzaju produkty, 

Lydia Denworth jest 
nagradzaną dziennikarką 
naukową i redaktorką 
„Scientific American”. Jest 
autorką książki Friendship  
(W. W. Norton, 2020).
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jednak skuteczność wykazano tylko dla 
jednego rodzaju kreatyny: sproszkowane-
go czystego monohydratu. Twierdzenia do-
tyczące innych rodzajów nie zostały zwery-
fikowane badaniami naukowymi. Istnieją 
również pewne negatywne opinie, które 
należy zweryfikować. W mediach społecz-
nościowych krążyły anegdotyczne opisy 
poważnych działań niepożądanych kreaty-
ny, na przykład skurczów mięśni. Jednak 
w przeglądzie 685 badań klinicznych, obej-
mujących 26  tys. uczestników, nie stwier-
dzono znacząco zwiększonego ryzyka ich 
występowania.

Schwarz stwierdza natomiast, że błękit 
metylenowy to „zupełnie inna bajka”. Jego 
historia jest długa, jednak nie ma dotąd 
wiarygodnych dowodów na to, aby u prze-
ciętnej osoby miał wspomagać funkcje po-
znawcze. „Nie ma przekonujących badań 
klinicznych z udziałem ludzi, które wyka-
załyby jakiekolwiek korzyści” – mówi.

Błękit metylenowy to jeden z naj-
starszych syntetycznych barwników, do-
stępny od lat 70. XIX wieku. Początkowo 
naukowcy odkryli, że u ludzi zabija on 
pasożyty wywołujące malarię, dlatego jest 
czasem stosowany zamiast chininy. Barw-
nik ten jest także znany z zastosowania 
w leczeniu methemoglobinemii – rzadkiej 
choroby krwi, zwykle wywołanej przyję-
ciem określonych leków lub toksyn. 

Pomysł, że ten niebieski barwnik mógł-
by poprawiać funkcjonowanie mózgu, po-
chodzi ze wstępnych badań dotyczących 
użycia błękitu metylenowego w celu lecze-
nia choroby Alzheimera. Badania te opie-
rają się na teorii, że barwnik mógłby wią-
zać się z białkami tau, odgrywającymi rolę 
w rozwoju tej choroby. Jednak większość 
tych badań prowadzono na zwierzętach, 
te nieliczne z udziałem ludzi obejmowały 
bardzo małe grupy i wykazywały jedynie 
znikome efekty.

Zdaniem ekspertów nadal nie można 
wykluczyć korzystnego działania błęki-
tu metylenowego, jednak dotychczas nie 
ma na to dowodów. „To dość ciekawe, 
ale jeszcze za mało wiadomo” – mówi 
Kreider. Dodatkowo związek ten nie-
sie ze sobą znaczące ryzyko wystąpienia 
działań niepożądanych u osób przyjmu-
jących niektóre leki psychiatryczne, m.in. 
przeciwdepresyjne.

Powiedziałam Markowi, że na tyle, na ile  
potrafię stwierdzić – opierając się na wie-
dzy naukowej – miał rację, co do kreatyny. 
I na szczęście, gdy to usłyszał, nie dodał ko-
lejnej porcji proszku do szklanki. � n

Twórczość AI a etyka
Kiedy ludzie poznają procesy stojące za sztuką generowaną  
przez AI, zaczyna ona budzić ich moralne wątpliwości 

IONELA BARA

Na początku 2025 roku dom au-
kcyjny Christie’s w Nowym Jorku 
sprzedał niezwykłą kolekcję dzieł 

sztuki. Surrealistyczne portrety, foto-
realistyczne obrazy i inspirowane kre-
skówkami kompozycje – wszystkie wy-
generowane przez sztuczną inteligencję 
– przyniosły ponad 700 tys. dolarów, prze-
kraczając przewidywane wyniki sprzeda-
ży. To pierwsze wydarzenie tego rodzaju 
wywołało jednak również falę sprzeciwu. 
Ponad 6000 artystów zaprotestowało, 
twierdząc, że modele AI użyte do stwo-
rzenia tych prac były trenowane na chro-
nionych prawem autorskim obrazach 
bez zgody ich twórców. Chociaż dom au-
kcyjny argumentował, że dzieła te poka-
zują „sprawczość człowieka w epoce AI”, 
krytycy uznali wydarzenie za przykład 
komercjalizacji techniki wykorzystującej 
nieopłaconą pracę twórczą.

Także inne środowiska artystyczne 
i zawodowe wyrażały obawy. Raport opu-
blikowany w listopadzie ubiegłego roku 
wykazał, że ponad połowa ankietowanych 
powieściopisarzy w Wielkiej Brytanii uwa-
żała, iż AI może zakończyć ich karierę. 
Wielu autorów uważało, że ich twórczość 
została już wykorzystana bezprawnie do 
trenowania dużych modeli językowych i że 
AI zalewa rynek niskiej jakości prozą. Od-
biorcy również wydają się mieć wobec tej 
techniki mieszane uczucia. Jak wykazało 
jedno z badań, wielu Amerykanów akcep-
tuje AI jako narzędzie wspomagające pracę 
twórców, ale nie jako zastępstwo ich pracy.

Stosunek odbiorcy do sztuki AI mo-
że jednak zależeć od tego, jak dużo wie on 
o sposobie jej tworzenia. Zajmuję się neu-
roestetyką – dziedziną łączącą neuronaukę, 
psychologię oraz nasze postrzeganie piękna 
i sztuki. Wraz ze współpracownikami od-
kryłam, że im więcej ludzie do-
wiadują się o zapleczu działania 
AI – zbiorach danych, procesie 
trenowania i promptowaniu – 
tym więcej mają obiekcji, co do 
etyczności oraz wartości prac 
wygenerowanych przez AI.

Zainteresowałam się AI, 
ponieważ jej szybkie rozprze-

strzenianie się w świecie sztuki zaczęło 
ujawniać rozdźwięk między tym, czym 
ta technika jest, a tym, co ludzie o niej 
wiedzą. Wcześniejsze badania pokazały, 
że ludzie zwykle niżej oceniają sztukę AI 
pod względem kreatywności, wartości 
i głębi emocjonalnej. W swojej własnej 
pracy badałam zaś, jak wiedza o sztuce 
zmienia sposób, w jaki ją postrzegamy. 
To doświadczenie skłoniło mnie do zasta-
nowienia się, czy wiedza o AI wpływa na 
wartościowanie sztuki generowanej przez 
AI i czy może pomóc wyjaśnić często ob-
serwowaną stronniczość.

Aby odpowiedzieć na to pytanie, nasz 
zespół przeprowadził trzy eksperymenty; 
w każdym z nich wzięło udział 100 uczest-
ników. Zaczęliśmy od pokazania ludziom 
obrazów wygenerowanych przez AI i za-
dania pytań o ich etyczność oraz wartość 
estetyczną. Na przykład uczestnicy dwóch 
z tych eksperymentów musieli ocenić, na 
ile moralnie akceptowalne jest używanie 
AI do tworzenia takiej sztuki, zarabianie 
pieniędzy lub zdobywanie prestiżu dzięki 
tym pracom oraz określanie ich mianem 
konwencjonalnej sztuki. Badani musieli 
również ocenić, jak bardzo podobają im 
się prezentowane obrazy.

W pierwszym eksperymencie poka-
zaliśmy uczestnikom 20 pejzaży i 20 
portretów wygenerowanych za pomocą 
DALL-E 3 na podstawie promptów inspi-
rowanych impresjonistyczną sztuką hisz-
pańskiego malarza Joaquína Sorolli. Aby 
mieć pewność, że obrazy wygenerowane 
przez AI będą bardzo podobne do dzieł 
artysty, daliśmy jej bardzo szczegółowe 
instrukcje. Jeden z promptów brzmiał 
tak: „Impresjonistyczny obraz prostych 
drewnianych łodzi rybackich unoszących 
się na płytkiej wodzie, styl początku XX 

wieku, Walencja, duże białe ża-
gle, śmiałe pociągnięcia pędzla, 
Sorolla, mistrz światła”.

Połowa uczestników oglą-
dała wygenerowane obrazy bez 
żadnego dodatkowego kontek-
stu. Druga połowa otrzymała 
krótki tekst dostarczający wię-
cej informacji. Brzmiał on: „Ten 

Ionela Bara, na stażu 
podoktorskim, prowadzi 
wykłady w laboratorium Social 
Brain Sciences na ETH Zurich. 
Bada kognitywne i neuronalne 
podstawy estetycznych doznań 
i to, jak ludzie odbierają sztukę 
wizualną, angażują się w nią 
emocjonalnie i ją oceniają. 
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obraz został wygenerowany przez algorytm 
AI, który tworzy obrazy na podstawie opi-
sów tekstowych. Osiągnięcie celu wymaga 
kilku kroków. Najpierw algorytm AI jest 
trenowany poprzez uczenie się na dużym 
zbiorze obrazów oraz odpowiadających im 
opisów tekstowych, takich jak nazwisko 
twórcy. Następnie algorytm AI generuje 
nowe obrazy na podstawie różnych promp-
tów tekstowych (np. nazwisko artysty, styl, 
informacja o tym, co obraz ma przedsta-
wiać – morze, pejzaż czy ludzi”.

Dodatkowe informacje wpływały na 
ocenę. Kiedy ludzie wiedzieli, jak działa 
system AI, postrzegali tworzone przez nie-
go obrazy jako mniej etycznie akceptowal-
ne – szczególnie wtedy, gdy ich tworzenie 
wiązało się z zyskiem finansowym i uzna-
niem artystycznym. Estetyczna atrakcyj-
ność obrazów jednak się nie zmieniła, co 
wskazuje, że poznanie sposobu działania 
AI skłaniało do refleksji nad etyką, a nie 
estetyką.

Psychologowie odkryli, że osądy doty-
czące tego, co jest dobre lub wartościowe, 
mogą się zmieniać, gdy oceniający dowia-
dują się, że jakieś dzieło zdobyło nagrody 
lub uznanie ekspertów. Na przykład efekt 
autorytetu sprawia, że jesteśmy bardziej 
skłonni zgadzać się z ludźmi, którzy wy-
dają się mieć władzę albo wiedzę. Ponad-
to konotacje takie, jak sukces czy prestiż, 

mogą sprawić, że ludzie uznają coś za 
bardziej etyczne. W naszym drugim bada-
niu powiedzieliśmy uczestnikom, że część 
sztuki AI była wystawiana, sprzedawana 
lub chwalona. Ku naszemu zaskoczeniu 
okazało się jednak, że informacja o sukce-
sie dzieła nie poprawiła moralnej akcep-
towalności obrazu w oczach osób, które 
dowiedziały się, jak powstała ta sztuka.

W ostatnim eksperymencie testowali-
śmy automatyczne oceny dzieł stworzo-
nych przez AI w porównaniu ze sztuką 
stworzoną przez ludzi. Użyliśmy narzę-
dzia psychologicznego zwanego zadaniem 
skojarzeniowym typu go/no-go, w którym 
ludzie muszą bardzo szybko połączyć 
jeden rodzaj bodźca, taki jak obraz, z in-
nym, takim jak słowo „dobry” albo „zły”. 
W tym eksperymencie pokazywaliśmy 
uczestnikom obrazy impresjonistycznych 
dzieł malarskich (wygenerowanych przez 
AI albo stworzonych przez człowieka) 
wraz z etykietami kategorii obiektów po 
lewej stronie („dzieło AI” albo „dzieło 
człowieka”) i etykietami cech po prawej 
stronie (takimi jak „dobre” albo „złe”). 
Uczestnicy musieli kliknąć przycisk, je-
śli obraz i etykiety były zgodne, oraz po-
wstrzymać się od odpowiedzi, jeśli zgodne 
nie były. Zadanie musiało być wykonane 
szybko i wielokrotnie, aby dało się uchwy-
cić najbardziej bezpośrednie skojarzenia. 

Pracowaliśmy z osobami, którym nie prze-
kazano żadnej dodatkowej wiedzy na te-
mat AI, aby spróbować zrozumieć, co mo-
że myśleć przeciętna osoba.

Nie znaleźliśmy silnej automatycznej 
tendencji do postrzegania sztuki AI albo 
sztuki ludzkiej jako z natury lepszej lub 
gorszej. Wynik ten pokazuje, że ludzie 
nie mają jeszcze odruchowej reakcji ani 
głęboko zakorzenionej opinii o sztuce AI 
w porównaniu ze sztuką tworzoną przez 
człowieka. Świadczy on również, że – jak 
sugerowały nasze wcześniejsze ekspery-
menty – moralny opór wobec sztuki AI 
jest czymś, czego ludzie uczą się z czasem.

Ogólnie rzecz biorąc, kiedy ludzie wie-
dzą, jak działa AI, stają się ostrożniejsi 
w ocenianiu jej moralnej uczciwości. Wy-
nik ten wskazuje, że edukowanie odbior-
ców, artystów, kuratorów i decydentów 
politycznych na temat działania AI może 
wpłynąć na przyszłość tej techniki w świe-
cie sztuki. Artyści pracujący z narzędzia-
mi AI mogą pomóc w tym procesie, dzie-
ląc się informacjami o modelach, danych 
lub promptach, których użyli, oraz wy-
jaśniając, w jakich miejscach proces był 
kierowany przez człowieka. Chociaż taka 
przejrzystość może prowadzić do kryty-
ki, może również budować wiarygodność 
i wyposażać ludzi w narzędzia potrzebne 
do krytycznego myślenia o technice.”� n
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 P L A N E TO LO G I A 

Dziwne światy
Siarkowe piekło może zmienić sposób, w jaki klasyfikujemy planety

biliony kilometrów od ziemi grupa pla-
net krąży wokół własnego słońca – a je-
den z tych światów jest osobliwym dziwa-
kiem spowitym siarką. Badania sugerują, 
że planeta L 98-59 d pachnie zgniłymi ja-
jami i jest pokryta oceanem magmy. I nie 
jest tylko odstępstwem od normy w swo-
im własnym układzie planetarnym. To 
pierwsza dotychczas odkryta egzoplaneta 
o tak osobliwych cechach i wygląda na to, 
że definiuje własną kategorię.

Naukowcy po raz pierwszy ję zaobser-
wowali w 2019 roku, kiedy satelita Tran
siting Exoplanet Survey Satellite dostrzegł 
L 98-59 d przechodzącą przed czerwonym 
karłem znajdującym się w centrum jej 
układu. Późniejsze obserwacje wykona-
ne przez Kosmiczny Teleskop Hubble’a 
oraz Kosmiczny Teleskop Jamesa Webba 
dostarczyły wskazówek dotyczących 
składu planety, lecz im więcej naukowcy 
się dowiadywali, tym mniej nowo odkry-
ty glob pasował do istniejących katego-
rii planet tej wielkości. L 98-59 d nie jest 
ani skalistą planetą z grubą atmosferą 
wodorową, ani światem oceanicznym. 
Według badań opublikowanych w „Na-
ture Astronomy” może należeć do nowej 
klasy stopionych, siarkowych egzoplanet.

„To dość piekielne, bardzo obce miejsce 
– mówi Harrison Nicholls, główny autor 
badania i badacz podoktorski na Universi-
ty of Cambridge. – Gdy zdobędziemy wię-
cej danych, być może odkryjemy również 
inne planety do niej podobne”.

Pierwsze potwierdzone odkrycie egzo-
planety – choć od dawna przewidywane 
– nastąpiło 34 lata temu. Od tego czasu 
coraz potężniejsze teleskopy gwałtownie 
rozwijają tę dziedzinę badań dzięki kolej-
nym odkryciom – obecnie znamy już po-
nad 6000 egzoplanet. Jednak czym innym 
jest odnalezienie egzoplanety, a czym in-
nym zrozumienie warunków panujących 
na jej powierzchni.

Astronomowie mogą określać rozmiar 
i masę odległych światów, obserwując, jak 
światło gwiazdy przygasa i oscyluje, gdy 

planety przechodzą przed swoimi słońca-
mi. Skład planet bada się poprzez analizę 
światła przechodzącego przez ich obce 
atmosfery. Następnie teoretycy ożywiają 
te odległe światy, tworząc spójne modele 
ich cech i historii powstania. „Nawet przy 
idealnych danych same liczby niczego nie 
mówią – tłumaczy Nicholls. – A w przypad-
ku planety L 98-59 d jesteśmy nieco ogra-
niczeni przez to, czego możemy być pewni.”

Naukowcy wiedzą, że planeta ma około 
5 mld lat, a temperatura jej rozpalonej po-
wierzchni przekracza 1500°C. Jest około 
1,6 razy większa od Ziemi, ale ma niezwy-
kle małą gęstość. Najdziwniejszą cechą 
jest jednak jej bogata w siarkę atmosfera. 
Wiele młodych planet, w tym wczesna Zie-
mia, przechodzi krótki „etap zgniłych jaj” 
z powodu intensywnej aktywności wulka-
nicznej. Jednak siarkowodór i dwutlenek 
siarki powstające w tym okresie zwykle 
nie utrzymują się przez miliardy lat.

Badacze wykorzystali modele kompu-
terowe, aby cofnąć zegar dla L 98-59 d 
i ustalić, jak mogła się uformować. Od-
kryli, że dysk materii wokół gwiazdy 
zawierający wystarczającą ilość tych 
lotnych składników może stworzyć typ 
planety stopionej, począwszy od lepkiej 
powierzchni aż po samo jądro – i że takie 
planety mogą być powszechne.

„Generalnie w nauce zaczynamy od 
opowiadania bardzo prostych historii, 
a z czasem te historie stają się coraz bar-
dziej złożone, ponieważ musimy wyja-
śniać szerszy zakres zjawisk albo wyniki 
bardziej szczegółowych pomiarów – mówi 
Heather Knutson, planetolożka z Cali-
fornia Institute of Technology, która nie 
brała udziału w nowych badaniach. – To 
świetny przykład takiego procesu.”

Ponieważ dziedzina badań egzoplanet 
jest tak młoda, nie istnieje jeszcze wy-
starczająco dużo kategorii, by właściwie 
opisać różnorodność tych obiektów. Zda-
niem Juliena de Wita, planetologa z MIT, 
który również nie uczestniczył w bada-
niu, L 98-59 d stanowi krok w kierunku 
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L 98-59 d nie wydaje się pasować do żadnej kategorii innych odkrytych egzoplanet.
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„wyjścia poza szufladki” dyskretnych 
typów planet – takich jak oceaniczne czy 
skaliste – i stworzenia kontinuum typów, 
które może dać wgląd w to, jak światy się 
zmieniają i ewoluują.

„Tak naprawdę marzeniem obserwa-
tora jest stworzenie systemu klasyfikacji, 
który nie tylko opisuje Wszechświat, lecz 
mówi nam o nim coś nowego – zgadza 
się z de Witem Thomas Beatty, astronom 
z University of Wisconsin–Madison, który 
także nie uczestniczył w badaniu.

Zdaniem Beatty’ego najlepszym przy-
kładem takiego systemu klasyfikacji jest 
diagram Hertzsprunga–Russella. Pozwolił 
on zrozumieć proces ewolucji gwiazd i po-
nad 100 lat temu zapoczątkował rozwój 

ich fizyki. Wszystko zaczęło się od zwy-
kłych obserwacji pojedynczych gwiazd 
i przyporządkowywania ich do kategorii 
– dokładnie tak, jak naukowcy mogą dziś 
robić z egzoplanetami dzięki nowocze-
snej technice. Niektórzy mają nadzieję, że 
system klasyfikacji egzoplanet podobnie 
pomoże wyjaśnić niewiadome dotyczące 
ewolucji planet, na przykład to, jak proces 
ten różni się pomiędzy poszczególnymi ty-
pami światów.

Choć badanie dziwnych światów, ta-
kich jak L 98-59 d, prawdopodobnie po-
może wyjaśnić ewolucję planet, badacze 
wciąż próbują zrozumieć właśnie tę kon-
kretną planetę. Świat magmy najlepiej 
pasuje do dotychczas zebranych danych, 

ale naukowcy nadal obserwują egzopla-
netę, aby wyeliminować niepewności – ta-
kie jak ilość siarki w jej atmosferze – co 
pomogłoby doprecyzować nasze wyobra-
żenie o warunkach panujących na po-
wierzchni L 98-59 d.

Badacze sugerują, że za rok lub dwa 
będziemy mieć jeszcze wyraźniejszy obraz 
tej planety. Do tego czasu L 98-59 d mo-
że już nie być jedynym przedstawicielem 
ustanowionej przez siebie nowej klasy. „Ta 
dziedzina rozwija się niezwykle szybko 
i uczymy się, jak wiele jeszcze nie wiemy 
– mówi Nicholls. Naprawdę sądzę, że ma-
my dobre powody przypuszczać, iż światy 
siarkowe staną się całkiem liczną katego-
rią planet”.� K. R. Callaway

 F I Z Y K A 

Atomowe 
śnieżynki
Czy każdy atom we Wszechświecie 
może być wyjątkowy?

jednym z podstawowych założeń 
fizyków jest to, że atomy nie są unikal-
ne – jeśli dwa atomy mają tę samą liczbę 
protonów, neutronów i elektronów, będą 
wyglądać i zachowywać się dokładnie tak 
samo. To przekonanie ma fundamentalne 
znaczenie dla naszego rozumienia fizyki 
i materii we Wszechświecie oraz toru-
je drogę dziedzinom opierającym się na 
przewidywalności, takim jak informatyka 
kwantowa. Nierozróżnialność atomów po-
zostaje jednak jedynie założeniem, a na-
ukowcy mają plan, by poddać je próbie.

W niedawnej pracy opublikowanej 
w czasopiśmie „Physics Letters B” fizyk 
Mark Raizen z University of Texas w Au-
stin proponuje serię eksperymentów ma-
jących odkryć potencjalne różnice między 
tymi pozornie identycznymi cząstkami.

„Lubimy, gdy teoria i eksperyment idą 
ramię w ramię – mówi Raizen. – To pyta-
nie nigdy wcześniej nie zostało przetesto-
wane eksperymentalnie i właśnie to spra-
wia, że jest dla mnie interesujące”.

Gdyby atomy były rozróżnialne, pa-
trzenie na dwa atomy tego samego typu 
przypominałoby oglądanie dwóch sa-
mochodów tej samej marki i modelu — 
mówi Christian Sanner, fizyk z Colorado 
State University, który nie brał udziału 

w nowych badaniach. Zaraz po opuszcze-
niu linii produkcyjnej mogłyby wydawać 
się niemożliwe do odróżnienia. Ale gdy 
podejdziemy bliżej, aby niezwykle dokład-
nie zmierzyć dokręcenie śrub i maleńkie 
szczeliny między drzwiami a ramą, subtel-
ne różnice staną się bardziej widoczne.

Aby uzyskać niezwykle precyzyjne po-
miary atomowe, Raizen proponuje ekspe-
ryment wykorzystujący laser do chłodze-
nia i uwięzienia pojedynczych izotopów 
– odmian atomów – w wyjątkowo do-
kładnym zegarze atomowym. Taki układ 
pozwoliłby badaczom wykryć minimalne 
różnice w poziomach energii izotopów po-
przez analizę niuansów pola magnetycz-
nego wytwarzanego przez wirujące jądro 
każdej cząstki, zwanego momentem ma-
gnetycznym jądra.

Eksperyment opiera się na kilku deka-
dach wcześniejszych prac Raizena. Jesz-
cze jako doktorant w National Institute 
of Standards and Technology pomagał on 
opracować sposób chłodzenia i uwięzie-
nia szeregu naładowanych atomów „ni-
czym pereł na naszyjniku” w zegarach ato-
mowych. Część jego późniejszych badań 
koncentrowała się na tworzeniu metod 
kontrolowania tych uwięzionych cząstek. 
Badania te doprowadziły do powstania 
wydajniejszych metod rozdzielania izo-
topów – ważnego etapu wielu terapii 
przeciwnowotworowych opartych na pro-
mieniowaniu oraz diagnostyki obrazowej 
– a także kluczowego elementu jego planu 
testowania rozróżnialności atomów.

„W pewnym sensie zamyka to cykl, 
który rozpoczął się dla mnie 30 lub 35 lat 
temu, i dlatego możliwość połączenia tych 

rzeczy, do których powrotu nigdy się nie 
spodziewałem, jest niezwykle satysfak-
cjonująca i ekscytująca” – mówi Raizen. 
Nawet naukowcy, którzy nie są całkowi-
cie przekonani, że atomy mogłyby być 
unikalne, zgadzają się, że eksperymenty 
testujące powszechnie akceptowane zało-
żenia stanowią istotną część procesu na-
ukowego oraz długiej historii innowacji 
napędzających rozwój tej dziedziny. „Taka 
właśnie jest postawa współczesnej nauki 
– mówi Sanner. – Spekulacja jest potrzeb-
na, by rodziły się nowe pomysły, ale osta-
tecznie to wyniki eksperymentów są tym, 
co naprawdę rozstrzyga sprawę”.

� K. R. Callaway
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 O C E A N O G R A F I A 

Mikroskopijne 
metropolie
Tonące miasta drobnoustrojów mogą być kluczem do 
oceanicznej zagadki 

kiedy „morski śnieg”, złożony m.in. z pancerzyków i muszli 
martwego planktonu, odchodów ryb, pyłu i różnych organicz-
nych szczątków, opada na dno oceanu, transportuje ze sobą 
węgiel atmosferyczny, który plankton wykorzystał do budowy 
swoich kalcytowych pancerzyków. Jest to jeden ze sposobów 
magazynowania węgla przez oceany, pomagający zapobiegać 
przekształceniu naszej planety w gigantyczny piekarnik przez 
gazy cieplarniane. Naukowcy zdali sobie jednak sprawę, że coś 
rozpuszcza te kalcytowe skorupki i uwalnia dwutlenek węgla, 
zmniejszając zdolność oceanu do wychwytywania węgla. Bada-
nie opublikowane w „Proceedings of the National Academy of 
Sciences USA” wskazało winowajcę: gęste „miasta” mikroorgani-
zmów żyjące wewnątrz śniegu morskiego.

Poszczególne miasta są mikroskopijne, ale łącznie wywiera-
ją potężny wpływ na klimat Ziemi, ponieważ oceany są domem 
dla niewyobrażalnej liczby mikroorganizmów. Kieliszek do likie-
ru wypełniony wodą morską może zawierać miliony komórek 
bakterii. „Gdyby zebrać wszystkie komórki bakteryjne w oceanie 
i połączyć je w jeden ciąg niczym sznur pereł, wystarczyłby on 
do okolenia 50 razy Drogi Mlecznej” – mówi współautor bada-
nia Andrew Babbin, oceanograf z Massachusetts Institute of 
Technology.

Aby zbadać te mikrobiologiczne miasta, „przenieśliśmy ocean 
do laboratorium” – mówi główny autor badania Benedict Borer, 
biogeochemik z Rutgers University. Naukowcy wprowadzili mi-
kroorganizmy do mikroprzepływowego układu scalonego za-
projektowanego tak, aby naśladował cząstki śniegu morskiego, 
a następnie dodali fluorescencyjne cząsteczki, których świece-
nie zmieniało się w zależności od poziomu tlenu i kwasowości. 

(Układ był tak czuły, że początkowo na pomiary wpływał nawet 
oddech osób przebywających w laboratorium).

Badacze odkryli, że chemiczne mikrośrodowiska tych miast 
zwiększają rozpuszczanie kalcytu. Wiele mikroorganizmów od-
dychających tlenem pobiera węgiel, a następnie uwalnia dwu-
tlenek węgla, który w wodzie morskiej przekształca się w kwas 
węglowy. Ogromna liczba mikroorganizmów oddychających 
w tak ciasnym otoczeniu tworzy skoncentrowane obszary kwasu 
węglowego wewnątrz i wokół cząstek śniegu morskiego, co pro-
wadzi do rozpuszczania zawartego w nim kalcytu.

W miarę jak cząstki śniegu morskiego rozpuszczają się i stają 
się lżejsze, wolniej również opadają, twierdzą badacze. Daje to 
węglowi więcej czasu na wydostanie się z powrotem do środowi-
ska, zanim dotrze on do długoterminowych magazynów w głębo-
kim oceanie, i może zwiększać jego ponowne uwalnianie do at-
mosfery. Potrzebne są dalsze badania, aby obliczyć pełny wpływ 
mikrobiologicznych miast na kwasowość oceanów, ponieważ 
rozpuszczony kalcyt może do pewnego stopnia neutralizować 
kwas węglowy.

„Procesy biogeochemiczne zachodzące na wielką skalę często 
zależą od interakcji zachodzących w bardzo małej skali” – mówi 
Hongjie Wang, oceanografka z University of Rhode Island, która 
nie uczestniczył w badaniu. Babbin zgadza się z tym poglądem: 
„Ostatecznie wszystko, co dzieje się w mikroskali, kształtuje na-
szą planetę.”� Damien Pine
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 T E C H N I K A 

Nauka a gra w okręty
Grając, AI pokazuje, jak skuteczniej uprawiać naukę

jeśli sztuczna inteligencja ma zrewolucjonizować sposób 
uprawiania nauki, jak mają nadzieję liczne czołowe laboratoria 
AI, najpierw musi opanować gry planszowe. Taki wniosek płynie 
z niedawnego badania umiejętności podejmowania decyzji przez 
modele AI, które testowano za pomocą gry w okręty. Celem by-
ło znalezienie sposobów, aby modele ostrożniej gospodarowały 
ograniczonymi zasobami poprzez stosowanie „tanich interwen-
cji” służących pozyskiwaniu informacji, jak określa to badacz 
Valerio Pepe.

Nauka wymaga podejmowania ogromnej liczby decyzji – na-
ukowcy muszą wybierać, które hipotezy warto badać i które sy-
mulacje przeprowadzać. Te wybory decydują o tym, jaką ścieżką 
podążyć, gdy zasoby potrzebne do eksperymentów są ograni-
czone. „Można uzyskać tylko pewną ilość danych, ponieważ ich 
pozyskiwanie jest albo kosztowne, albo czasochłonne” – mówi 
Pepe, który kierował pracami nad projektem, zanim dołączył do 
OpenAI. W kwietniu Pepe i jego współpracownicy przedstawili 
swoje wyniki na Międzynarodowej Konferencji o Reprezenta-
cjach Uczenia (International Conference on Learning Represen-
tations), corocznym spotkaniu poświęconym głębokiemu ucze-
niu w sztucznej inteligencji.

Badacze zaprojektowali kooperacyjną wersję gry w statki, 
w którą mogli grać zarówno ludzie, jak i systemy AI. W grze je-
den członek zespołu tworzył pytania dotyczące rozmieszczenia 
statków na planszy, a drugi na nie odpowiadał. Wspólnie stara-
li się ustalić położenie ukrytych jednostek i je zatopić. Licząc, 
ile rund było potrzebnych do zatopienia wszystkich statków, 
naukowcy mogli porównać wyniki dużych modeli językowych 
(LLM) między sobą oraz z rezultatami 42 ludzkich uczestni-
ków, których zrekrutowali do badania. Początkowo ludzie kon-
sekwentnie wygrywali z mniejszą liczbą ruchów niż Llama-4- 
-Scout, nastawiony na efektywność model AI firmy Meta. GPT-5, 
najbardziej zaawansowany model OpenAI, osiągał wyniki lepsze 
zarówno od ludzi, jak i od Llama-4-Scout.

Naukowcy inspirowali się bayesowskim projektowaniem 
eksperymentów (Bayesian experimental design), w którym pro-
ces podejmowania decyzji interpretuje się poprzez szacowanie 

prawdopodobieństw zdarzeń na podstawie wcześniejszych za-
łożeń. Zoptymalizowali swoje modele tak, aby zadawały pyta-
nia maksymalizujące zarówno szanse trafnego wykrycia celu, 
jak i ilość informacji uzyskiwanej przy każdym pytaniu. Modele 
uczono również planowania o jeden ruch naprzód podczas po-
dejmowania decyzji. Badacze odkryli także, że dokładność wzra-
stała, jeśli gracze komunikowali się za pomocą fragmentów kodu 
zamiast języka naturalnego. Dzięki temu podejściu zespołowi 
udało się doprowadzić do sytuacji, w której Llama-4-Scout wy-
grywał z GPT-5 przy mniejszej liczbie ruchów w dwóch trzecich 
przypadków, a koszt działania wynosił około jednej setnej kosztu 
GPT-5. Średnio model ten potrzebował również o siedem ruchów 
mniej niż ludzcy uczestnicy badania.

Gra w okręty jest oczywiście znacznie prostsza niż wiele 
problemów naukowych – na przykład próbek chemicznych czy 
biologicznych nie da się interpretować tak jednoznacznie, jak 
plansz do gry. Jednak Pepe uważa, że metody wykorzystywane 
przez AI w tej grze prawdopodobnie znajdą zastosowanie rów-
nież w naukowym procesie podejmowania decyzji.

„Te ramy badawcze będą bardzo przydatne do sprawdzania, 
czy modele językowe rzeczywiście robią postępy” w wyborze spo-
śród wszystkich możliwych hipotez tych, które warto dalej ba-
dać – mówi Yuanqi Du, naukowiec zajmujący się zastosowaniami 
sztucznej inteligencji w chemii, który niedawno uzyskał doktorat 
na Cornell University i nie brał udziału w badaniu. – Zrozumie-
nie całej przestrzeni hipotez, w której prowadzi się poszukiwa-
nia, to najtrudniejsza część”.� Peter Hall

 E TO LO G I A 

Ramię 
do zadań 
specjalnych
Amory ośmiornic są dziwniejsze, 
niż można by przypuszczać 

seks ośmiornic opiera się na osobliwej 
sztuczce anatomicznej. Zamiast penisa 
samiec ma specjalne ramię kopulacyjne 

zwane hektokotylusem. Wsuwa je do wnę-
trza płaszcza samicy – workowatej struk-
tury znajdującej się za oczami, w której 
mieszczą się wszystkie narządy zwierzęcia, 
w tym rozrodcze – i bada nim wnętrze, 
aż odnajdzie jajnik. Następnie przesuwa 
w dół swojego ramienia pakiet plemników 
i składa go we właściwym miejscu. Samiec 
nie widzi jednak tego, co robi. Skąd więc 
wie, że znalazł odpowiednie miejsce do 
przekazania plemników? Okazuje się, że 
odpowiedź tkwi w samym ramieniu.

W badaniu opublikowanym w czaso-
piśmie „Science” naukowcy wykazali, że 

ramię kopulacyjne samca kalifornijskiej 
ośmiornicy dwuplamkowej (Octopus bima-
culoides) potrafi wyczuwać hormony płcio-
we wydzielane przez jajowód samicy, czyli 
przewód prowadzący do jajnika. Chemo-
taktylne (chemiczno-dotykowe) receptory 
znajdujące się w przyssawkach ramion 
ośmiornicy pozwalają im „smakować” oto-
czenie za pomocą dotyku. Jednak ośmior-
nice zwykle nie używają hektokotylusa do 
polowania ani eksplorowania dna morskie-
go; samce trzymają to ramię blisko ciała, 
gdy nie odbywają godów. Mimo to przyda-
tek ten, podobnie jak pozostałych siedem 
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ramion, jest wyposażony w dużą liczbę re-
ceptorów, mówi biolog molekularny z Ha-
rvard University, Pablo Villar, współautor 
kierujący badaniem.

Aby zrozumieć przeznaczenie tych re-
ceptorów, Villar i jego współpracownicy 
skłonili do kopulacji w laboratorium pa-
rę kalifornijskich ośmiornic dwuplamko-
wych. Ponieważ ośmiornice potrafią być 
agresywne, badacze umieścili w akwa-
rium przegrodę z kilkoma niewielkimi 
otworami, aby zwierzęta mogły najpierw 
oswoić się ze swoją obecnością. Taki układ 
może wydawać się mało sprzyjający amo-
rom, ale ku zaskoczeniu naukowców sa-
miec po prostu sięgnął ramieniem przez 
przegrodę i zabrał się do dzieła. Badacze 
przeprowadzili ten sam eksperyment 
z czterema kolejnymi parami i za każdym 
razem uzyskali identyczny rezultat – na-
wet w całkowitej ciemności. „Sprawiały 
wrażenie, jakby było to dla nich całkowi-
cie naturalne” – mówi Villar.

Ośmiornice są zwierzętami silnie po-
legającymi na wzroku – komunikują się 
za pomocą postawy ciała i zmian ubar-
wienia. Jednak te wizualne sygnały naj-
wyraźniej nie są niezbędne podczas go-
dów. „Były w stanie to zrobić bez żadnych 
wskazówek wzrokowych – mówi Villar. 
– Wyłącznie poprzez dotyk”. On i jego ze-
spół wysunęli hipotezę, że samice muszą 
wydzielać jakiś sygnał chemiczny, który 
naprowadza samce.

Odkryli, że jajowód ośmiornicy produ-
kuje enzymy wykorzystywane do wytwa-
rzania hormonu płciowego progesteronu. 
Hormon ten wydaje się przyciągać hek-
tokotylus. Gdy badacze przymocowali do 
otworów w przegrodzie rurki, z których 
każda była pokryta inną substancją che-
miczną, samce szybko kierowały się ku tej 
zawierającej progesteron. Nawet amputo-
wane ramiona kopulacyjne reagowały na 
progesteron, lecz nie na inne cząsteczki.

Wiele zwierząt w pewnym stopniu 
polega podczas rozrodu na wykrywaniu 
hormonów płciowych. Zwykle jednak na-
rząd odbierający te sygnały jest oddzielo-
ny od narządu przekazującego plemniki. 
U samców ośmiornic hektokotylus pełni 
obie funkcje jednocześnie. Dzięki temu – 
mówi biolog molekularny Nicholas Bello-
no, współautor badania i opiekun podok-
torski Villara na Harvardzie – można mieć 
pewność, że miejsce uwolnienia plemni-
ków jest tym właściwym”.

Samice różnych gatunków ośmior-
nic mogą mieć odmienne chemiczne 

sygnatury, a receptory samców być do-
strojone do reagowania wyłącznie na 
odpowiednią kombinację hormonów. Je-
śli tak jest, to taki sposób kojarzenia się 
w pary może pomagać utrzymywać od-
rębność gatunków, a potencjalnie nawet 
sprzyjać powstawaniu nowych. „Granice 
między gatunkami są kształtowane nie 
tylko przez geny, lecz także przez systemy 
molekularne decydujące o tym, jak orga-
nizmy postrzegają siebie nawzajem – pi-
sze zoolożka Anna Di Cosmo z Università 
degli Studi di Napoli Federico II w komen-
tarzu towarzyszącym nowemu badaniu. – 
Zmieniając percepcję, ewolucja wpływa 
na rozmnażanie, a to z kolei przekształca 
drzewo życia”.

Neurofizjolożka Elena Gracheva z Yale 
School of Medicine, która nie uczestniczy-
ła w badaniu, uważa, że jest jeszcze zbyt 
wcześnie, aby stwierdzić, czy wszystkie 
ośmiornice rozmnażają się w ten sposób 
i jaką rolę takie systemy sensoryczne mo-
gą odgrywać w ewolucji. Jest jednak pod 
wrażeniem zakresu badań, które rozpoczę-
ły się od obserwacji zachowania zwierząt 
w naturalnych warunkach, a następnie 
doprowadziły do bardzo szczegółowych 
analiz molekularnych. „Obserwujemy nie-
zwykle wyraziste zachowanie zwierzęcia, 
a potem schodzimy aż do poziomu poje-
dynczej cząsteczki, co uważam za piękne – 
mówi. – Ale powiedziałabym, że to dopiero 
zaczątek odkrycia”.� Cody Cottier

Ośmiornica kalifornijska dwuplamkowa
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Lodowe ucho
Najgłębiej umieszczone czujniki 
na świecie będą nasłuchiwać 
trzęsień ziemi w dowolnym 
miejscu naszej planety

na powierzchni rozległa pokrywa lo-
dowa Antarktydy wydaje się nierucho-
ma i niezmienna. Jednak głęboko pod 
spodem przez lądolód rozchodzą się drga-
nia towarzyszące ruchom płyt tektonicz-
nych, a naukowcy zyskali nowy potężny 
zestaw narzędzi do wsłuchiwania się w te 
wibracje. U.S. Geological Survey (USGS), 
współpracując z IceCube Neutrino Obse-
rvatory znajdującym się na biegunie po-
łudniowym, zainstalowała na głębokości 
2,5 km pod lodem dwa sejsmometry. To 
rekordowa głębokość. Instrumenty będą 
rejestrowały z niespotykaną dotychczas 
dokładnością wszystkie trzęsienia ziemi 
o magnitudzie 5 lub większej pojawiają-
ce się w dowolnym miejscu planety. Mają 
pomóc naukowcom w zdobyciu nowych 
informacji na temat budowy głębszych 
warstw globu.

Biegun południowy jest jednym z naj-
cichszych miejsc na Ziemi, ponieważ znaj-
duje się tam bardzo niewiele infrastruk-
tury stworzonej przez człowieka i nie ma 
„szumów” związanych z ruchem obro-
towym Ziemi, które mogą zniekształcać 
dane sejsmiczne. Umieszczone tak głę-
boko sejsmometry będą również wolne 
od zmian ciśnienia atmosferycznego także 
mogących zakłócać zapis urządzeń, mówi 
geofizyk z USGS Robert Anthony, kierow-
nik projektu Deep Ice Seismometer.

Technicy i naukowcy wydrążyli otwory 
w lodzie, kierując w jego stronę gorącą wo-
dę pod dużym ciśnieniem. „Takie wiertło 
wytwarza tyle energii, ile najpotężniejsza 
lokomotywa parowa, jaką kiedykolwiek 
zbudowano, i kieruje ją przez szczelinę 
wielkości jednopensowej monety” – mówi 
Anthony. Przy tempie wynoszącym oko-
ło jednego metra na minutę wykonanie 
całego otworu zajmuje około 50 godzin. 
Zespół ma kolejne 50 godzin na opuszcze-
nie aparatury pomiarowej, zanim ponow-
nie wytworzy się lód. Aby poradzić sobie 
z ciśnieniem na głębokości 2,5 km, sej-
smometry zamknięto w obudowie ze stali 
nierdzewnej zaprojektowanej tak, by wy-
trzymała nacisk około 700 kg/cm2.

Każdy sejsmometr zawiera niewielkie 
wahadło zawieszone w polu magnetycz-
nym – gdy do czujnika dociera drganie, 
mierzy on siłę pola magnetycznego po-
trzebną do utrzymania wahadła w bez-
ruchu. „Pozwala nam to rejestrować ru-
chy gruntu o niższych częstotliwościach 
włącznie z pływami pojawiającymi się 
w skałach w wyniku grawitacyjnego od-
działywania Słońca, Ziemi i Księżyca” 
– mówi Anthony. Naukowcy mogą wy-
korzystać te dane do szybkiego określe-
nia, w jaki sposób przesunął się uskok, 
generując trzęsienie ziemi. Sejsmometry 
mogą też pomóc w ustaleniu, czy to prze-
sunięcie skał doprowadziło do powsta-
nia tsunami. Zdaniem badaczy stacja na 
biegunie południowym wypełnia istotną 
lukę w globalnym systemie monitorin-
gu sejsmicznego ze względu na swoje 

oddalenie od innych stacji pomiarowych 
oraz brak zakłóceń wynikających z ruchu 
wirowego planety.

„Fale sejsmiczne nie tylko wstrząsają 
powierzchnią globu; one rozchodzą się 
we wszystkich kierunkach, także w dół” 
– mówi David Wilson, dyrektor Global 
Seismographic Network. Sejsmometry 
umieszczone na dużej głębokości mogą 
być szczególnie skuteczne w rejestrowa-
niu fal sejsmicznych o dużej długości 
wywoływanych przez silne trzęsienia 
ziemi (o magnitudzie co najmniej 7). „Po 
takim silnym wstrząsie fale mogą się 
utrzymywać przez wiele miesięcy, po-
nieważ energia nie ma gdzie się rozpro-
szyć – mówi Wilson. – Wyobraź sobie, że 
uderzasz w dzwon. Będzie dzwonił tak 
długo, aż energia tego uderzenia ulegnie 
dyssypacji”. � Vanessa Bates Ramirez

Badacze przewiercili 2,5 km lodu  
na biegunie południowym,  
aby zainstalować dwa sejsmometry.
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Nocna 
nawigacja
Niektóre mrówki wykorzystują 
„księżycowy kompas”

gdy zachodzi słońce, miliony nocnych 
mrówek budzą się gotowe do żerowania. 
Niektóre gatunki poszukują pożywienia 
przez całą noc, przemieszczając się mię-
dzy gniazdem a źródłem pokarmu, często 
podążając śladami oznaczonymi zapa-
chem. Naukowcy zakładali, że mrówki 
buldożnice (Myrmecia spp.), zwane też 
byczymi, które nie polegają głównie na 
nawigacji zapachowej, muszą budzić się 
jeszcze przed zmrokiem i wykorzystywać 
ostatnie światło dnia do odnalezienia dro-
gi do pożywienia. Jednak nowe badanie 
jednego z gatunków tych mrówek pokazu-
je, że owady kontynuują nawigację także 
po zachodzie słońca – wykorzystując wro-
dzony księżycowy kompas.

Podobnie jak dzienne mrówki podąża-
ją za stosunkowo regularnym pozornym 
ruchem Słońca, tak ten gatunek mrówek 
byczych przystosował się do pozornej wę-
drówki Księżyca po nieboskłonie, wynika 
z badań opublikowanych w czasopiśmie 
„Current Biology”. Mrówki wykorzystują 
zjawisko, które badacze nazywają kompen-
sacją czasu (time compensation): śledzą, ile 
czasu upłynęło od opuszczenia gniazda, aby 
oszacować, gdzie Księżyc powinien znajdo-
wać się na nocnym niebie. Działa to podob-
nie do sposobu, w jaki dawni ludzcy nawi-
gatorzy wykorzystywali Gwiazdę Polarną.

„Był to obszar, w którym tak napraw-
dę nie wiedzieliśmy, co się dzieje – mówi 
główny autor badania, Cody Freas, ento-
molog z Université Toulouse III we Fran-
cji. – Te mrówki korzystają jednocześnie 
z wielu różnych wskazówek orientacyj-
nych, co pomaga im w sytuacji, gdy jedna 
z nich staje się niewiarygodna”.

Badacze chwytali owady w drodze 
do ich zwyczajowych miejsc żerowania, 
a następnie część z nich umieszczali w za-
ciemnionych pojemnikach pozbawionych 
jakichkolwiek sygnałów środowiskowych 
pozwalających ocenić upływ czasu. (Pozo-
stałe umieszczano w przezroczystych po-
jemnikach). Po kilku godzinach naukowcy 
wypuszczali mrówki w nowym miejscu 
i obserwowali ich próby odnalezienia dro-
gi do pokarmu. Gdy owady przebywały 

w ciemności wystarczająco długo, aby Księ-
życ zdążył znacząco zmienić położenie na 
niebie, zaczynały zbaczać z właściwej trasy. 
Sugeruje to, że pozycja Księżyca stanowiła 
dla nich główną wskazówkę orientacyjną.

„To jest po prostu trochę szalone – mó-
wi Rodolfo da Silva Probst, entomolog 
z University of California w Davis, który 
nie brał udziału w badaniu. – Muszą kom-
pensować trajektorię ruchu Księżyca. Sam 
nie wiem, jak miałyby to zrobić”.

Przypuszcza się, że także inne nocne 
stworzenia, między innymi zmieraczki 
plażowe (Talitrus saltator) oraz ćmy, wy-
korzystują położenie Księżyca do orien-
tacji w terenie. Jednak mrówki bycze są 
pierwszymi zwierzętami, u których odkry-
to tak złożony, powiązany z upływem cza-
su sposób nawigacji księżycowej.

Dodatkowo badacze ustalili, że mrów-
ki łączą swój imponujący kompas księ-
życowy ze wskazówkami pochodzącymi 
z otoczenia naziemnego oraz ze światła 
słonecznego o świcie i zmierzchu. Dzięki 
temu potrafią skutecznie orientować się 
w terenie nawet wtedy, gdy widoczność 
Księżyca zmienia się w trakcie miesiąca 
księżycowego.

Na świecie żyje ponad 12 tys. gatun-
ków mrówek i każdy z nich zachowuje się 
nieco inaczej. Zdaniem da Silvy Probsta 
zrozumienie, w jaki sposób jeden gatunek 
przystosował się do swojej wyjątkowej 
niszy ekologicznej, może pomóc naukow-
com lepiej poznać również inne gatunki. 
„Być może badając inne nocne mrówki, 
odkryjemy kolejne mechanizmy” – mówi.

K. R. Callaway

Niektóre mrówki wykorzystują do nawigacji 
pozorny ruch Księżyca po nieboskłonie.

 Z AG A D K A M AT E M AT YC Z N A 

Popraw 
równość
Heinrich Hemme

zmień położenie tylko dwóch zapałek tak, 
aby powstała poprawna równość.

Rozwiązanie zagadki na stronie 76.
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Ewolucyjna 
pracownia 
kafelków
Życie nieustannie wykształca  
te geometryczne wzory

pająk lustrzany (Thwaitesia argentio-
punctata) potrafi błyskawicznie reorga-
nizować mozaikę maleńkich, odbijających 
światło płytek znajdujących się tuż pod 
zewnętrzną powierzchnią odwłoka, zmie-
niając wzór lustrzanych błysków. Podobne 
układy przypominające kafelki – złożone 
z płytek połączonych miękkimi spoina-
mi – występują na całym drzewie życia, 
od pancerzy żółwi po skórki owoców tro-
pikalnych. Naukowcy zgromadzili obecnie 
100 przykładów tego wzorca występują-
cych u zwierząt, roślin, mikroorganizmów 
i wirusów, które opisali na łamach czaso-
pisma „PNAS Nexus”.

Współautor badania, biolog Mason 
Dean z City University of Hong Kong, po 
raz pierwszy zauważył regularny wzór 
kafelkowy na skanach mikrotomografii 
komputerowej szkieletu płaszczki. Za-
skoczyło go odkrycie, że to, co wyglądało 
jak ziarnistość przypominająca piksele, 
było w rzeczywistości mozaiką maleńkich 

sześciokątów i pięciokątów stykających 
się krawędziami na całej powierzchni 
chrząstki.

Zoolożka Jana Ciecierska-Holmes 
z Humboldt-Universität zu Berlin, rów-
nież współautorka pracy, zaczęła poszuki-
wać kolejnych przykładów takich struktur 
i ze zdumieniem dostrzegła skompliko-
wany układ zazębiających się płytek na 
zewnętrznej powłoce ziaren prosa. Wraz 
ze współpracownikami postanowiła usta-
lić, jak rozpowszechnione są tego rodzaju 
wzory.

Badacze skupili się na prawdziwych 
teselacjach, czyli układach, w których 
geometryczne płytki stanowią odręb-
ne elementy konstrukcyjne oddzielone 
miększymi spoinami. Nie uwzględniali 

natomiast wzorów wyłącznie wizualnych 
czy pustych struktur, takich jak umasz-
czenie zwierząt lub plastry miodu. Aby 
porównać tego typu systemy u bardzo 
różnych organizmów, stworzyli schemat 
opisujący, z czego wykonane są naturalne 
„kafelki”, jaki mają kształt, w jaki sposób 
są połączone i jaką pełnią funkcję. Wyniki 
ujawniły uderzające podobieństwa kon-
strukcyjne między wieloma organizmami, 
które nie mają wspólnego pochodzenia 
ewolucyjnego.

Jak wykazali badacze, chitony wy-
kształciły segmentowe płytki pancerza, 
podczas gdy rekiny rozwinęły mozai-
kową chrząstkę – dwa rodzaje struktur 
kafelkowych, które powstały niezależ-
nie w odległych liniach ewolucyjnych. 
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Z kolei mikroskopijne ameby budują ar-
chitektonicznie podobne osłony ochronne 
z pozyskiwanych z otoczenia mineralnych 
płytek. Inne odmiany takich struktur 
tworzą soczewki oczu owadów lub kor-
kowate wzory płytek u rośliny zwanej 
stopą słonia (bokarnea odgięta, Beaucar-
nea recurvata). W różnych królestwach 
organizmów ten sam podstawowy układ 
pomaga zwierzętom widzieć, poruszać się 
i chronić swoje ciała.

Powtarzalność tego rozwiązania od-
zwierciedla sposób, w jaki geometria 
i proces wzrostu organizmów skłaniają 
je do przyjmowania podobnej strategii. 
Na przykład wzory złożone głównie z sze-
ściokątów, takie jak te występujące u reki-
nów i płaszczek, są klasycznym sposobem 

efektywnego pokrywania zakrzywionych 
powierzchni. Dean zwraca również uwa-
gę, że granice między płytkami często 
pokrywają się z obszarami, w których 
podczas wzrostu dodawane są nowe ko-
mórki, co pozwala tkankom zachować 
funkcjonalność w miarę powiększania się 
organizmu. Ponadto połączenie twardych 
płytek i miększych spoin zapewnia rów-
nowagę między sztywnością a elastyczno-
ścią – dodaje zoolog Stanislav Gorb z Chri-
stian-Albrechts-Universität zu Kiel, który 
nie brał udziału w badaniu. „Zbyt sztywna 

struktura dobrze opiera się działającym 
siłom, ale słabo nadaje się do generowa-
nia ruchu” – mówi.

Autorzy mają nadzieję, że ich interne-
towy katalog stanie się żywym zasobem 
wiedzy, pomagającym badaczom roz-
poznawać takie wzory w organizmach 
i strukturach, które analizują. „Kiedy za-
czyna się zwracać na to uwagę, widzi się 
je wszędzie” – mówi Dean. Ciecierska-Hol-
mes się z nim zgadza: „Człowiek niejako 
wkracza do świata teselacji”.

Anirban Mukhopadhyay

Te same struktury kafelkowe połączone miękkimi spoinami występują w całym drzewie życia, 
między innymi na odwłokach pająków lustrzanych (1), płytkach pancerza i obrzeżach pancerza 
chitonów (2), zewnętrznej okrywie owoców salaka Salacca zalacca (3, 4), łuskach skrzydeł  
motyli (5) oraz kostnych płytkach jaszczurek pancernikowatych (6, 7).
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Adam Bluestein jest 
dziennikarzem piszącym 
o biznesie, nauce 
i innowacjach m.in. dla 
„Fast Company” i „Fortune”. 
Mieszka w Nowym Jorku. Al

an
 M

ad
se

n/
©

 Id
eo

n 
Te

ch
no

lo
gi

es

Skanowanie skały
Złoża rud stają się coraz trudniejsze do znalezienia, więc szuka się nowych metod detekcji,  
sięgając m.in. po czujniki cząstek subatomowych ADAM BLUESTEIN

Działająca od 1903 roku kopalnia Kenne-
cott należąca do Rio Tinto, położona niedaleko 
Salt Lake City, pozostaje jedną z najbardziej wy-

dajnych kopalń na świecie – w ubiegłym roku wydo-
byto tam 134 tys. ton miedzi, a także znaczne ilości 
złota, srebra i molibdenu.

Mimo to nie wystarcza to do zaspokojenia popytu. 
Ceny miedzi i innych kluczowych minerałów osiągnę-
ły w ubiegłym roku rekordowe poziomy z powodu 
ograniczeń w podaży, dodatkowo zwiększonych przez 
wojny handlowe. Nic nie wskazuje na to, by sytuacja 
miała się poprawić. Według J.P. Morgan światowy de-
ficyt rafinowanej miedzi osiągnie w tym roku poziom 
330 tys. ton i może wzrosnąć nawet do 8 mln ton 
do 2035 roku. Organizacja Narodów Zjednoczonych 
przewiduje, że zapotrzebowanie na minerały krytycz-
ne może do 2030 roku się potroić. Międzynarodowa 
Agencja Energetyczna szacuje, że aby osiągnąć cele 
Net Zero 2050, roczna produkcja tych minerałów bę-
dzie musiała wzrosnąć sześciokrotnie.

Kopalnia miedzi najwyższej klasy może pozosta-
wać produktywna przez wiele dekad, lecz taka dłu-
gowieczność ma swoją cenę. Kennecott to najgłębsza 
kopalnia odkrywkowa na świecie. Jest największym 
wykopem wykonanym przez człowieka – ma ponad 
4 km szerokości i ponad kilometr głębokości. Jej 
wpływ na środowisko i krajobraz jest ogromny. Po-
nadto ruda wydobywana dziś w kopalni ma niższą 
jakość niż dawniej, co oznacza, że górnicy muszą usu-
wać znacznie więcej skały płonnej, by wydobyć tę sa-
mą ilość cennego surowca. Tymczasem poszukiwania 
nowych złóż utknęły w martwym punkcie; szacuje 
się, że spośród każdych 1000 perspektywicznych złóż 
metali szlachetnych mniej niż pięć zmieni się kiedyś 
w produktywne kopalnie.

Zaspokojenie obecnych i przyszłych niedoborów 
wymaga jednoczesnego postępu na dwóch frontach: 
odnajdywania nowych złóż oraz wydajniejszej eks-
ploatacji już istniejących. U podstaw obu tych działań 
leży potrzeba opracowania narzędzi pozwalających 
przewidzieć, co znajdziemy, gdy zaczniemy kopać – 
tzw. inteligencji podpowierzchniowej (subsurface 
intelligence). Mogłaby ona pozwolić na ograniczenie 
liczby odwiertów wykonywanych metodą prób i błę-
dów. Istnieje jednak ryzyko, że takie lepsze rozpozna-
nie może przyspieszyć wydobycie i zwiększyć jego 
presję na środowisko, która już teraz jest ogromna.

Poszukiwanie minerałów zawsze bazowało na 
sztuce wnioskowania. Do formułowania prognoz 
na temat tego, co znajduje się pod ziemią, geolodzy 

wykorzystują powierzchniowe tropy – wychodnie 
skalne, próbki gleby, anomalie magnetyczne. Aby 
zwiększyć skuteczność wykrywania złóż w miejscach 
wcześniej nierozpoznanych – tam, gdzie nie istnie-
je jeszcze infrastruktura górnicza – firmy takie, jak 
Earth AI i KoBold Metals, sięgają po nowatorskie 
modele sztucznej inteligencji, które analizują dane 
geologiczne i pomiarowe z wielu dekad. Firmy twier-
dzą, że wstępne wyniki takich analiz prowadzonych 
przez AI są obiecujące i doprowadziły już do odkry-
cia nowych złóż miedzi oraz palladu. Upłynie jednak 
wiele lat, a często dekad, nim odkryte dziś duże złoże 
stanie się czynną kopalnią. Według oceny S&P Global 
obejmującej lata 2002–2023, od odkrycia złoża do 
rozpoczęcia jego eksploatacji przemysłowej upływało 
na świecie średnio 15,7 roku, przy czym w USA średni 
czas to 29 lat.

Ponieważ uruchamianie nowych inwestycji jest 
takie czasochłonne, firmy wydobywcze testują nowe 
sposoby powiększania istniejących kopalń odkrywko-
wych, polegające na schodzeniu pod ziemię i wyko-
rzystaniu metody zawału blokowego (block caving). 
Jest to brutalna technika, której pojawienie się spra-
wiło, że potrzeba inteligencji podpowierzchniowej 
stała się jeszcze pilniejsza. Metoda zawału, coraz czę-
ściej stosowana przy wydobyciu miedzi i złota, nadaje 
się do eksploatacji złóż rud o niższej jakości, które są 
zorientowane pionowo. Przypomina to trochę odwró-
coną kopalnię odkrywkową. Inżynierowie drążą tune-
le, a następnie za pomocą ładunków wybuchowych 
tworzą pod złożem rudy podkop, formując sztuczną 
kawernę. Pod tym podkopem wykopywane są wielkie 
leje skalne zwane lejami wybierowymi (drawbell), 
których zadaniem jest skierowanie rumoszu skalnego 
do ładowarek. Po zakończeniu przygotowań z podko-
pu usuwa się podpory, a wtedy skała powyżej zaczyna 
pękać i zapadać się pod własnym ciężarem, krusząc 
samą siebie i opadając do skalnych lejów.

Teoretycznie gdy zawał blokowy zostanie prawidło-
wo wykonany, nie są już potrzebne żadne dodatkowe 
detonacje, czy też prace budowlane. W miarę opróż-
niania lejów rozkruszona ruda osuwa się z „dachu” 
nad podkopem. Wyobraźmy sobie ziarna kawy wysy-
pujące się z dozownika po otwarciu wąskiego otworu 
na dole. Usuwanie opadającego materiału skalnego 
sprawia, że kolejne, coraz wyższe partie złoża zapada-
ją się i wędrują w dół aż do wyczerpania się całości.

Technika zawału jest znacznie tańsza niż inne me-
tody górnictwa podziemnego, częściowo dlatego, że 
grawitacja pomaga w kruszeniu i przemieszczaniu 
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Detektor mionów firmy Ideon umieszczony w kopalni 
w Nevadzie tropi ukryte w skałach złoża rud metali.
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rudy. Dzięki temu wydobycie rud niższej jakości sta-
je się opłacalne. Ponadto dzięki tej technice znacznie 
mniej skały płonnej trafia na powierzchnię niż w przy-
padku kopalni odkrywkowej. Jednakże istnieje też 
istotne ryzyko, które trzeba brać pod uwagę. Wykona-
nie dużego systemu zawału blokowego wymaga stwo-
rzenia ogromnej podziemnej infrastruktury tuneli, 
dróg, torów kolejowych, szybów i taśmociągów, co mo-
że kosztować ponad 10 mld dolarów. Kopalnie „block 
cave” są także narażone na katastrofalne w skutkach 
awarie – zawalenia, gwałtowne podmuchy powietrza 
oraz nagłe wtargnięcia wody, błota i skał. Aby zapobiec 
przedwczesnemu zawaleniu się kopalni lub uwięzieniu 
pracowników, inżynierowie muszą wiedzieć, jakie na-
prężenia i pęknięcia powstają głęboko w skale. Wymaga 
to ciągłego i dokładnego monitorowania zmian zacho-
dzących w środowisku, które cały czas samo się niszczy.

W śledzeniu tego podziemnego chaosu 
może pomóc promieniowanie kosmiczne. 
Start-up Ideon Technologies z Kolumbii Bry-

tyjskiej powstał w TRIUMF-ie – kanadyjskim naro-
dowym laboratorium cząstek elementarnych wypo-
sażonym w potężny cyklotron. Firma postawiła na 
rozwijanie biznesu opartego na tomografii mionowej. 
Gary Agnew, współzałożyciel i dyrektor generalny 
spółki, określa tę metodę jako „pierwszą od dekad na-
prawdę nową technikę geofizyczną”.

Miony to cząstki subatomowe powstające wtedy, 
gdy promieniowanie kosmiczne pochodzące z eksplo-
zji supernowych oddziałuje z materią w górnych war-
stwach ziemskiej atmosfery. Nieustannie docierają do 
powierzchni naszej planety, pędząc z prędkością bliską 
prędkości światła i przenikając w głąb Ziemi na głę-
bokość sięgającą 1,5 km. Co istotne, każdy mion niesie 
informacje o kierunku, z którego przybywa, i o gęstości 
materiału, przez który przeniknął. Umieszczając pod 
ziemią detektory, które rejestrują docierające do nich 
miony, można uzyskać trójwymiarowy stożkowy obraz 
skał w doskonałej rozdzielczości.

Agnew posługuje się analogią medyczną. „Idziesz 
do dentysty na prześwietlenie zęba. Obok twojej gło-
wy znajduje się aparat rentgenowski. W twoich ustach 
dentysta umieszcza płytkę detekcyjną, dziąsła i zęby 
blokują promienie rentgenowskie przed dotarciem do 
tej płytki. Dokładnie tak samo działa tomografia mio-
nowa” — mówi. Z dwiema kluczowymi różnicami: nie 
wykorzystuje ona promieniowania, a zamiast tworzyć 
obrazy ludzkiego ciała czujniki Ideon analizują jedno-
cześnie setki milionów metrów sześciennych skał.

Kiedyś takie detektory miały rozmiary pokoju 
i znajdowały się wyłącznie w rządowych laboratoriach. 
Ideon zminiaturyzował swoje sensory do średnicy 
mniej więcej kubka kawy i przystosował do warunków 
terenowych. „W pewnym sensie uprzemysłowiliśmy fi-
zykę cząstek – mówi Agnew. – Technika używana do 
znajdowania ukrytych komór w piramidach działa te-
raz w kopalniach półtora kilometra pod ziemią, w wa-
runkach wysokiego ciśnienia i temperatury.”

Takie innowacje sprzętowe są niezbędne do two-
rzenia lepszych modeli podpowierzchniowych, mówi 
badaczka Mengli Zhang, dyrektor Center for Geophy-
sics, Energy and Minerals w Colorado School of Mines. 
„W tym przypadku nawet bardziej niż koszt i wysoka 
rozdzielczość liczy się to, że czujniki są małe i szybkie 
i potrafią zebrać wystarczającą ilość informacji, zanim 
odwiert się zawali.”

Tomografia mionowa oferuje rozdzielczość – od 
około 20 m aż do mniej niż metra – nieosiągalną 
dla konkurencyjnych technik. Pasywne techniki sej-
smiczne mogą sięgać głębiej, ale zazwyczaj oferują 
rozdzielczość od 50 do 100 m. Wiele innych technik 
obrazowania podpowierzchniowego ogranicza się do 
dwóch wymiarów, wskazując jedynie duży obszar pod 
powierzchnią, w którym mogą znajdować się minera-
ły. Co istotne, podczas gdy inne techniki obrazowania 
podpowierzchniowego są zakłócane przez hałas dzia-
łającej kopalni, „mionom to nie przeszkadza”, zauwa-
ża Agnew.

Ideon integruje pomiary gęstości z detektorów 
mionowych z danymi grawitacyjnymi, sejsmicznymi, 
magnetycznymi i pozyskanymi z rdzeni wiertniczych 
w dynamiczny model Ziemi nazwany platformą Reveal. 
„Pomiary gęstości tworzą szkielet, a uzupełniające zbio-
ry danych nadają temu obrazowi kolory” – mówi Agnew. 
Tradycyjnie firma wydobywcza musiała czekać od sze-
ściu do 12 miesięcy na aktualizację jej modelu zasobów, 
a Reveal na bieżąco uwzględnia nowe informacje.

Aby gromadzić dane, Ideon dostosowuje swój sprzęt 
do konkretnej sytuacji. W przypadku badań nowych 
złóż, które nie są jeszcze eksploatowane, opuszcza 
czujniki do istniejących otworów wiertniczych, gdzie 
prowadzą one obserwacje w polu widzenia o kącie 
120°. W działających kopalniach wykorzystuje płaskie 
detektory montowane na ścianach tuneli, które dzięki 
większej powierzchni mogą rejestrować miony od czte-
rech do pięciu razy szybciej niż czujniki umieszczane 
w odwiertach.

w kopalni typu „block cave” obrazowanie wy-
konywane w czasie niemal rzeczywistym eliminuje 
jeden z najgroźniejszych „martwych punktów”. Kopal-
nia „block cave” nie jest strukturą statyczną – to set-
ki milionów metrów sześciennych ziemi pozostającej 
w ciągłym ruchu. Ruda zapada się, przemieszcza się 
i osiada w ciągu wielu miesięcy i lat. Wiedza na temat 
tego, gdzie zlokalizowany jest „strop” kawerny – gór-
na powierzchnia takiej aktywnej pustki, w jaki sposób 
przesuwa się materia skalna i czy tworzą się w niej 
niebezpieczne szczeliny powietrzne, ma kluczowe zna-
czenie zarówno dla wydajności, jak i bezpieczeństwa 
wydobycia. Nieregularne kształty stropu mogą powo-
dować nierównomierne zapadanie się skał, co zakłóca 
produkcję; ukryte za stropem puste przestrzenie mogą 
generować nagłe, zabójcze podmuchy powietrza.

Możliwość obserwowania zapadania się kawerny 
pozwala operatorowi kopalni stwierdzić, kiedy złoże 
rudy jest już niemal wyczerpane i należy rozpocząć 
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przygotowania do eksploatacji nowego obszaru. „Obec-
nie kopalnia tego nie wie – mówi Jef Caers, profesor 
nauk o Ziemi na Stanford University oraz dyrektor pro-
gramu Mineral-X. – Zakład wykonuje odwierty od góry, 
próbując ustalić lokalizacje wolnych przestrzeni po-
wietrznych w skałach”. Dokładniejsza technika obrazo-
wania pozwala również namierzać podpowierzchnio-
we uskoki i tym samym identyfikować niebezpieczne 
strefy naprężeń, nim wywołają one niewielkie trzęsie-
nia ziemi, które potrafią wstrzymać działalność ko-
palni na wiele miesięcy. „Gdy zaczynasz modyfikować 
naprężenia w skale, pośrednio wpływasz również na 
naprężenia panujące na powierzchni uskoku – tłuma-
czy Caers. – Ale w kopalniach minerałów nikt nie ma 
pojęcia, gdzie znajdują się uskoki. Ludzie po prostu 
czekają, co się zdarzy”.

Konsekwencje niewiedzy mogą być poważne. 
We wrześniu ubiegłego roku osuwisko błotne w ko-
palni Grasberg Block Cave w indonezyjskiej prowincji 
Papua – największej podziemnej kopalni typu block ca-
ve i drugiej co do wielkości kopalni miedzi na świecie 
– zabiło siedmiu pracowników. Firma Freeport-McMo-
Ran z Phoenix, która eksploatuje kopalnię, oceniła, 
że przyczyną katastrofy było nierównomierne zapad-
nięcie się skał, które uruchomiło falę błota i kamieni. 
Choć technika mionowa Ideonu znajdowała się dopie-
ro w fazie pilotażu w tej kopalni, tragedia dokładnie 
pokazała, przed jakiego rodzaju niewidocznymi zagro-
żeniami mogą ostrzegać czujniki. Właściciel kopalni 
poinformował, że zamierza zainstalować rozszerzoną 
sieć detektorów mionowych, by poznać rzeczywisty 
kształt kawerny i mieć pewność, że skała ustabilizowa-
ła się, zanim do kopalni powrócą pracownicy.

Zeszłej jesieni Ideon podpisał pięcioletnią umowę 
partnerską z Rio Tinto dotyczącą wdrożenia tomografii 
mionowej w sześciu największych zakładach firmy, po 
udanej demonstracji w kopalni Kennecott, gdzie Rio 
Tinto uruchamia obecnie nowe operacje podziemne. 

Agnew twierdzi, że w Kennecott detektory mionowe 
pomogły w rozwiązaniu dwóch różnych problemów. Po 
pierwsze, zredukowały błędy w szacowaniu bieżącego 
poziomu wydobycia powodujące nieoczekiwane zatory 
– wstrzymujące pracę ciężarówek i taśmociągów trans-
portujących rudę na powierzchnię. Po drugie, dzięki 
mionom namierzono w skałach puste przestrzenie po-
zostałe po trwającej od ponad 100 lat »rzemieślniczej« 
działalności wydobywczej. Taka wiedza pozwala opera-
torom planować działania z uwzględnieniem pustych 
przestrzeni. To o wiele lepsze niż natknięcie się na nie 
w połowie pracy” – mówi Agnew.

Agnew twierdzi, że taki postęp w kwestii możliwości 
obserwacji był od dawna potrzebny. „Kiedy przyjrzymy 
wydobyciu ropy i gazu z końca lat 90., zobaczymy, że 
wyglądało ono trochę jak obecnie górnictwo metali – 
mówi. – Działało się w warunkach sporej niepewności. 
W ciągu kolejnych trzech dekad pojawiły się firmy ofe-
rujące modele i techniki probabilistyczne – i to całko-
wicie odmieniło sposób, w jaki sektor ropy i gazu po-
szukuje zasobów i je wydobywa”.

W przeszłości górnictwo minerałów nie doświad-
czało tak gwałtownego wzrostu popytu, jaki był 
udziałem górnictwa ropy i gazy, co zmusiło ten sektor 
do wdrażania innowacji. Teraz jednak – jak zauważa 
Agnew – wyścig po minerały krytyczne będzie miał 
taki sam efekt. „Ceny większości głównych surowców 
osiągają rekordowe poziomy i będą rosły.”

Dokładniejsze mapy podpowierzchniowe mogą 
zmienić sposób wydobycia minerałów – usprawnić 
odkrywanie nowych zasobów, pomóc w unikaniu nie-
przyjemnych niespodzianek pod ziemią i ograniczyć 
skalę destrukcji na powierzchni, w porównaniu z tym, 
co robią odkrywkowe giganty. Jednak te narzędzia nie 
zahamują tempa wydobycia, bo popyt rośnie. „Wierzę, 
że Ziemia może znieść kilka chirurgicznych ingerencji 
związanych z górnictwem ze względu na to, co dzięki 
temu zyskujemy” – mówi Agnew.� n

Australijska 
firma Earth AI 
wykonuje odwierty 
poszukiwawcze 
w miejscach 
wskazanych przez 
model sztucznej 
inteligencji.
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Sarah Scoles jest dziennikarką 
i popularyzatorką nauki 
z Kolorado, współpracowniczką 
„Scientific American”. 
Jej najnowsza książka to 
Countdown: The Blinding Future 
of Nuclear Weapons (Bold Type 
Books, 2024).

Wojna na widoku
Niemal natychmiastowy dostęp do zdjęć 
satelitarnych oznacza, że armie nie mogą się już 
ukrywać. Dlatego uczą się lepiej kłamać

SARAH SCOLES

D zień po tym, jak stany zjednoczone i izrael rozpo-
częły obecną wojnę z Iranem, firma satelitarna Planet Labs 
rozesłała komunikat prasowy. „Udostępniamy pierwszą 

partię obszarów dotkniętych nalotami” – głosił. Planet obsługuje 
konstelację około 200 satelitów, które razem mogą codziennie 
wykonywać zdjęcia dużej części Ziemi – w tym jej pogrążonych 
w chaosie regionów. Komunikat zawierał link do wykonanych te-
go dnia zdjęć zawalonych tuneli w bazie rakietowej oraz dymu 
unoszącego się nad obiektem marynarki wojennej.

Jak pokazuje wiadomość firmy Planet, rządy, dziennikarze 
i zwykli obserwatorzy mogą dziś zobaczyć, co dzieje się na świe-
cie, niemal natychmiast po wydarzeniach – dzięki infrastruktu-
rze znajdującej się w kosmosie. Ta stosunkowo nowa możliwość 

jest rezultatem gwałtownego rozwoju sa-
telitów „teledetekcyjnych”, takich jak te 
należące do Planet, które nieustannie ob-
serwują Ziemię z góry.

Setki satelitów teledetekcyjnych firmy 
Planet Labs dzielą niebo z setkami in-
nych, a razem popychają nas ku temu, co 
nazwano osobliwością GEOINT (Geospa-
tial Intelligence, wywiad geoprzestrzen-
ny): dostępności w czasie rzeczywistym 
geoprzestrzennych danych wywiadow-
czych dla przeciętnego człowieka, który 
będzie mógł zobaczyć nie tylko to, jak 
wygląda świat, lecz także jak się zmienia. 
Nie osiągnięto jeszcze punktu zwrotnego, 
ale samo zbliżanie się do niego na zawsze 
zmieniło sposób prowadzenia wojen.

Rząd USA prowadził program sateli-
tów szpiegowskich już od końca lat 50., 
lecz dopiero w 1992 roku prywatne firmy 
otrzymały zgodę na eksploatację wła-
snych satelitów. Dziś komercyjne sateli-
ty teledetekcyjne są wszechobecne. Igor 

Widoczne uszkodzenia po uderzeniu na irańską 
bazę morską w Konaraku, zarejestrowane 1 marca 
przez komercyjnego satelitę.
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Morić z Princeton University, którego 
badania obejmują wykorzystanie sateli-
tów do kontroli zbrojeń, oblicza, że dzię-
ki połączonym możliwościom tworzą one 
„superkonstelację”, zdolną fotografować 
każdy punkt na planecie co kilka godzin.

Jednymi z najostrzej widzących „oczu” 
na niebie dysponuje firma Vantor, której 
satelity potrafią rozróżniać z orbity obiek-
ty wielkości kuchennej deski do krojenia. 
Dziesięć satelitów tej firmy nie może po-
kryć całego globu, tak jak setki satelitów 
Planet, ale mogą one wracać nad priory-
tetowe miejsca 15 razy dziennie i dostar-
czać zdjęcia nawet w ciągu 15 minut. Van-
tor wykorzystuje również swoje dane do 
tworzenia dwu- i trójwymiarowych map 
większości świata, aktualizowanych tego 
samego dnia, w którym napływają nowe 
dane wywiadowcze.

Rządy USA i państw sojuszniczych, 
z którymi współpracuje Vantor, dążą do 
tego, co dyrektor generalny Dan Smoot 
nazywa „żyjącym globem”. „Chcieliby wi-
dzieć obraz świata aktualizowany w czasie 
rzeczywistym i obserwować wszystko, co 
się w nim zmienia” – mówi. Ale prywat-
ne satelity nie tylko wykonują zdjęcia: 
potrafią wykrywać fale różnej długości 
i przenosić instrumenty takie, jak radar 
czy urządzenia przechwytujące transmisje 
radiowe, oferując szybko odświeżany ob-
raz planety wykraczający poza możliwości 
ludzkiego wzroku.

Jedną z firm pracujących z tymi niewi-
zualnymi sygnałami jest HawkEye 360, 
która wykorzystuje 30 satelitów do wy-
krywania i lokalizowania transmisji ra-
diowych. Może ona ponownie odwiedzać 
większość miejsc mniej więcej co godzinę. 
„To jeden z tych sposobów detekcji, przed 
którymi nie da się całkowicie ukryć” – 
mówi Todd Probert, dyrektor operacyjny 
HawkEye. Jest to szczególnie użyteczne 
przy śledzeniu statków, czym wiele osób 
interesowało się w przypadku Cieśniny 
Ormuz, gdzie konflikt z Iranem utrudnił 
transport ropy.

Statki chcące stać się niewidzialne mo-
gą wyłączać swoje automatyczne systemy 
identyfikacyjne albo fałszować pozycję 
GPS tak, że – magia! – wydają się znaj-
dować gdzie indziej. Ale nie są w stanie 
ukryć wszystkich transmisji radiowych, 
takich jak sygnały emitowane przez syste-
my radarowe.

Satelity HawkEye mogą wychwycić 
te sygnały i metodą triangulacji określić 
pozycję nadawcy – a następnie, być może 

z pomocą satelitów wykonujących zdjęcia, 
potwierdzić, kto naprawdę nim jest. Sate-
lity HawkEye potrafią również wykrywać 
zakłócanie sygnału GPS, pokazując woj-
skowym, gdzie ktoś zagłusza lub fałszuje 
sygnał, by uczynić tradycyjne systemy lo-
kalizacji i nawigacji niewiarygodnymi.

Przy tak wielu rodzajach satelitów 
znacznie trudniejsze stało się ukrywanie 
działań wojskowych prowadzonych na po-
wierzchni. Schowanie się pod ziemię po-
zwala ukryć część aktywności, ale trudno 
prowadzić całą wojnę z bunkra.

Jak pokazuje komunikat prasowy fir-
my Planet, dane satelitarne dostępne 
niemal w czasie rzeczywistym pozwalają 
rządom chwalić się swoimi niszczyciel-
skimi sukcesami; jednocześnie informa-
cje te utrudniają zaprzeczanie faktom. 
W napiętych, lecz nominalnie pokojo-

wych czasach satelity mogą zapobiegać 
eskalacji konfliktów, łagodząc obawy 
przed nadchodzącym atakiem. Morić 
opowiada się na przykład za wykorzysty-
waniem danych satelitarnych do weryfi-
kowania przestrzegania traktatów nukle-
arnych – jeśli nadal będą obowiązywać 
– poprzez liczenie rakiet na zdjęciach 
wykonywanych z orbity.

Ale paradoksalnie zbyt duża przejrzy-
stość może być niebezpieczna – ostrzega 
Morić. Odstraszanie nuklearne opiera się 
bowiem na przekonaniu obu stron, że są 
zdolne wzajemnie się zniszczyć. Jeśli jed-
nak USA miałyby aktualne informacje na 
temat na przykład lokalizacji mobilnych 
chińskich wyrzutni rakietowych, taka 
widoczność mogłaby podważyć zdolność 
Chin do odwetu. A ta podatność osłabia 
logikę wzajemnego gwarantowanego 
zniszczenia i mogłaby zwiększyć prawdo-
podobieństwo użycia broni jądrowej.

Satelity pozwalają również państwom 
komunikować się bez słów. Wiedząc, że 
satelity obserwują sytuację, Rosja nie-
dawno zaprezentowała nowy bombowiec, 
pozostawiając go tak długo w otwartej 
przestrzeni, by amerykańskie satelity 
mogły mu się dokładnie przyjrzeć, twier-
dzi Morić. Ale pewne rzeczy w życiu są 

nieuniknione: śmierć, podatki i pragnie-
nie armii, by oszukiwać swoich przeciwni-
ków. Tak więc nawet gdy Ziemia zbliża się 
do osobliwości GEOINT, prawda i przej-
rzystość nie zawsze zwyciężają.

Przede wszystkim prawdziwe obrazy 
cyfrowe można modyfikować za pomocą 
sztucznej inteligencji albo całkowicie je 
fałszować. Oszustwo może mieć również 
charakter analogowy: Rosja i Ukraina wy-
korzystywały fałszywy sprzęt wojskowy – 
na przykład dmuchane i drewniane czołgi 
– by zmylić czujniki. Rosja malowała też 
dokładne sylwetki swoich bombowców na 
pasach startowych.

Prawda więc nie jest tak oczywista. 
I podobnie jest z dostępem do niej: pry-
watne firmy satelitarne nie mają obo-
wiązku szybkiego udostępniania swoich 
danych; ich decyzje dotyczące tego, kiedy, 

jak i komu je przekazywać, czynią z nich 
graczy geopolitycznych. Planet – firma, 
która rozsyłała komunikaty prasowe po 
nalotach na początku wojny z Iranem – 
ogłosiła na przykład, że opóźni publika-
cję zdjęć z niektórych obszarów Bliskiego 
Wschodu o 14 dni.

Planet nie ma monopolu na zdjęcia 
satelitarne, podobnie jak nie mają go Sta-
ny Zjednoczone, więc takie opóźnienie 
nie oznacza, że nikt nie może zobaczyć, 
co się dzieje. Ale możliwość selektywne-
go ograniczania dostępu do rzeczywi-
stego obrazu sytuacji może mieć bardzo 
realne konsekwencje. Na przykład „New 
York Times” potwierdził omyłkowy ame-
rykański atak na irańską szkołę podsta-
wową właśnie dzięki zdjęciom satelitar-
nym. Bez dostępu do tych obrazów świat 
mógłby żyć w niepewności albo być zmu-
szony ważyć sprzeczne relacje rządów 
mających wszelkie powody, by przedsta-
wiać wydarzenia w korzystnym dla siebie 
świetle.

Okazuje się więc, że jeśli chodzi o prze-
mysł satelitarny i spełnienie ostatecznej 
obietnicy osobliwości GEOINT, główną 
przeszkodą nie jest technika. Są nią ludzie 
– i ich nieustanne pragnienie tajemnic – 
wzajemnego się oszukiwania.� n

Nawet gdy Ziemia zbliża się  
do osobliwości GEOINT, prawda  
i przejrzystość nie zawsze zwyciężają.
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Inwazja  
fałszywych gwiazd
Chmary satelitów mogą zniszczyć nasz widok sfery 
niebieskiej i poważnie zaszkodzić naszej planecie
PHIL PLAIT

P amiętam, kiedy po raz pierwszy zobaczyłem satelitę. 
Byłem wówczas nastolatkiem, stałem na swoim podwórku 
na przedmieściach, gdzie zanieczyszczenie światłem było 

znikome, i jak zwykle obserwowałem gwiazdy. Ów satelita był 
słabo widoczną „gwiazdą” przesuwającą się powoli i płynnie po 
niebie, a gdy na niego patrzyłem, czułem mieszankę podziwu 
i zdumienia, że coś takiego da się zobaczyć gołym okiem – oraz 
że ludzie w ogóle potrafią umieścić jakiś obiekt na orbicie. 

Było to dawno temu i teraz wspominam ten wieczór bardziej 
z niepokojem niż z nostalgią – moja młodzieńcza naiwność wy-
daje mi się wręcz żenująca. 

To dlatego, że dzisiaj widok któregokolwiek z tych niebiań-
skich podróżników napawa mnie raczej strachem. Żyjemy w erze 
konstelacji satelitarnych – zbiorowisk liczących dziesiątki po-
dobnych satelitów – i wkraczamy w erę megakonstelacji, w któ-
rej na niebie roją się skupiska tysięcy satelitów. Grupy te miały 
początkowo niewielką liczebność, lecz gdy niczym epidemia wi-
rusa niemal niezauważalnie się rozrosły – mamy teraz do czynie-
nia wręcz z pandemią. 

Poruszyłem ten temat w maju 2023 roku [„Świat Nauki”, 
06/23]. W tamtym czasie wokół Ziemi krążyło 7500 czynnych 

satelitów, z czego około 4000 stanowiły 
satelity Starlink firmy SpaceX zapewnia-
jące dostęp do Internetu. W ciągu trzech 
kolejnych lat liczba wystrzelonych sateli-
tów Starlink przekroczyła 10 tys. Obecnie 
na orbicie znajduje się więcej satelitów 
Starlink niż wszystkich pozostałych eks-
ploatowanych satelitów łącznie. Proporcja 
ta prawie na pewno zmieni się jeszcze na 
korzyść Starlink; w 2019 roku, kiedy wy-
strzelono pierwsze satelity Starlink, firma 
złożyła do Federalnej Komisji Łączności 
wniosek o zezwolenie na umieszczenie na 
orbicie nawet 30 tys. kolejnych satelitów. 

Czy coś w tym złego? Cóż, może na-
dejść dzień, i to rychło, kiedy będziemy 
tęsknić za czasami, gdy tak niewiele sate-
litów zaśmiecało niebo. 30 stycznia 2026 
roku firma SpaceX złożyła wniosek o po-
zwolenie wystrzelenia aż miliona kolej-
nych satelitów. 

Tak – miliona. 
Plan SpaceX zakłada, że ta rozległa me-

gakonstelacja utworzy rozproszoną sieć 
działającą jako orbitalne centrum danych, 
analogiczne do naziemnych centrów da-
nych, które służą do przetwarzania infor-
macji w Internecie. Sprzęt o wielkiej mocy 
obliczeniowej umieszczany w ogromnych 
halach, zastąpiłyby satelity na orbicie – 
każdy wykonywałby niewielką część ob-
liczeń, a następnie przesyłałby wyniki na 
Ziemię. 

W teorii pozwoliłoby to częściowo za-
spokoić olbrzymie zapotrzebowanie na 
energię i zmniejszyć wpływ na środowi-
sko centrów naziemnych. W 2023 roku 
centra danych w samych Stanach Zjedno-
czonych wykorzystały zawrotne 176 mln 
megawatogodzin energii – nieco ponad 
4% rocznego zużycia energii elektrycz-
nej w całym kraju i wystarczająco dużo, 
by zaspokoić roczne zapotrzebowanie 
16 mln gospodarstw domowych. 

Wiele z tych centrów jest zasilanych 
paliwami kopalnymi, które powodują 
emisję gazów cieplarnianych do atmos-
fery, pogłębiając globalne ocieplenie. 
Wymagają one również chłodzenia, do 
którego zazwyczaj potrzeba ogromnych 
ilości wody. A wraz z gwałtownym wzro-
stem wykorzystania wymagającej dużej 
mocy obliczeniowej sztucznej inteligencji 

Ślady świetlne pozostawione przez krążące na 
niskiej orbicie okołoziemskiej satelity przecinają 
niebo na kompozytowej fotografii wykonanej 
przy czasie naświetlania 30 minut.

eprasa.pl 5b4d5e3312



lipiec 2026, Świat Nauki  27

WSZECHŚWIAT

wzrośnie również zapotrzebowanie na 
energię – a tym samym zwiększą się i po-
tencjalne szkody dla środowiska. 

Według SpaceX przeniesienie większo-
ści obliczeń na orbitę stanowi sposób na 
wyjście z tego błędnego koła. I jest w tym 
odrobina racji – satelity będą zasilane 
energią słoneczną, co zmniejszy zapotrze-
bowanie na energię elektryczną na Ziemi. 
Nie będą potrzebowały wody do chłodze-
nia rozgrzanych chipów, wykorzystując 
do odprowadzania ciepła duże radiatory 
– jest to metoda wolniejsza i mniej wydaj-
na, lecz najlepsza z dostępnych w warun-
kach niemal doskonałej próżni kosmicz-
nej. Obecnie używane satelity Starlink są 
chłodzone właśnie w ten sposób, a obcią-
żenie cieplne satelity używanego do prze-
twarzania danych byłoby mniej więcej 
takie samo, jak w przypadku satelity za-
pewniającego dostęp do Internetu, więc 
problem ten nie jest tak poważny, jak się 
wielu ludziom wydaje. 

Jeśli zatem nie zagłębiamy się zbytnio 
w tę kwestię, olbrzymie orbitalne cen-
tra danych mogą wydawać się sensow-
nym rozwiązaniem. Jednak po bliższym 
przyjrzeniu się widać, jak fatalne jest ono 
faktycznie. 

Po pierwsze, satelity te muszą zna-
leźć się w kosmosie. Jak wskazuje astro-
fizyk Jonathan McDowell, mój przyjaciel 
i współpracownik, firma SpaceX utrzy-
muje, że rakieta Starship (po przejściu 
testów) będzie w stanie wynieść 150 t na 
niską orbitę okołoziemską, istnieją jed-
nak uzasadnione powody, by sądzić, że jej 
rzeczywista zdolność operacyjna kształ-
tować się będzie gdzieś w okolicy 100 t. 
Przy założeniu, że wszystkie satelity trafią 
faktycznie na niską orbitę okołoziemską 
(chociaż wiele z nich bez wątpienia będzie 
musiało wznieść się wyżej) i że każdy sa-
telita waży dwie tony, Starship może wy-
strzelić około 50 z nich naraz – zatem na 
utworzenie takiej megakonstelacji nawet 
w optymalnych warunkach będzie po-
trzebne jakieś 20 tys. startów. 

Co gorsza, satelity te ulegną awarii po 
kilku latach i trzeba będzie je wymienić. 
Ostatecznie utrzymanie tej hipotetycznej 
megakonstelacji składającej się z miliona 
satelitów może wymagać około 10 startów 
rakiety Starship dziennie – i to bez końca. 

Konsekwencje dla środowiska nie by-
łyby drobnostką. Na przykład pojedyn-
czy start Starship powoduje emisję rów-
noważną 76 tys. ton dwutlenku węgla 
– jeśli pominąć kwestie zanieczyszczenia 

hałasem i potencjalnych szkód dla przyro-
dy. Wpływ 20 tys. startów byłby ogromny, 
w tym i na kluczową dla życia na Ziemi 
warstwę ozonową. Ogniste powroty sateli-
tów do atmosfery również byłyby źródłem 
zanieczyszczenia, wprowadzając znaczne 
ilości odparowanego metalu i plastiku 
do wrażliwej górnej warstwy atmosfery 
naszej planety. Codziennie co najmniej 
jeden satelita Starlink spala się już w ten 
sposób – sądząc po tym, kiedy satelity te 
zaczęły wchodzić na orbitę oraz planowa-
nych cyklach ich wymiany – a orbitalne 
centra danych radykalnie zwiększyłyby 
liczbę tych satelitarnych powrotów. 

Jak gdyby tego było mało, rozmno-
żenie się megakonstelacji niesie ze sobą 
również ryzyko dla samego środowiska 
orbitalnego. Liczba satelitów znajdują-
cych się już na orbicie jest znaczna, lecz 
liczba planowanych jest tak ogromna, że 
zarządzanie ruchem kosmicznym w celu 

uniknięcia kolizji stałoby się jeszcze trud-
niejszym zadaniem. Pojedyncza kolizja na 
orbicie może mieć katastrofalne skutki – 
satelity te poruszają się z prędkością wie-
lokrotnie większą niż kula karabinowa, 
a bezpośrednie uderzenie choćby jednego 
z nich tworzy chmurę odłamków, które 
rozlatują się na wszystkie strony, uderza-
jąc w inne satelity i tworząc jeszcze więcej 
odłamków, co inicjuje gwałtowną kaskadę 
zwaną syndromem Kesslera. Uruchomie-
nie tej sekwencji wydarzeń jest już teraz 
realnym zagrożeniem, pomimo iż natural-
ne zejścia z orbity z czasem „oczyszczają” 
niską orbitę okołoziemską. Zwiększenie 
liczby satelitów kilka tysięcy razy może 
sprawić, że zagrożenie to przybierze apo-
kaliptyczne rozmiary. 

Jako astronom nie mogę się nie mar-
twić, jaki to będzie miało wpływ na mo-
ją ukochaną dziedzinę. Badania opu-
blikowane w grudniu ubiegłego roku 
w „Nature” wykazały, że gdyby na orbicie 
znajdowało się mniej więcej pół miliona 
satelitów, co najmniej jeden z nich za-
kłócałby praktycznie każdą obserwację 
dokonywaną przez teleskop Hubble’a. 
Teleskopy naziemne już teraz odczuwają 

poważne skutki tego zjawiska. Odparowa-
ne szczątki powstałe w wyniku ponowne-
go wejścia satelitów w atmosferę również 
przyczyniają się do rozjaśnienia poświa-
ty nieba, upośledzając obserwacje słabo 
świecących ciał kosmicznych. Utrudnione 
jest nawet zwykłe obserwowanie gwiazd 
z własnego podwórka. Bardzo realnie, wy-
strzeliwując tak wiele satelitów, ryzykuje-
my utratę nieba jako takiego dla nas, dla 
ludzi. 

A musimy mieć na uwadze, że SpaceX 
nie jest jedynym producentem satelitów 
tłoczących się na niebie. Chiny złożyły 
wniosek o pozwolenie na wystrzelenie 
200 tys. satelitów na potrzeby własnej 
sieci. Inne kraje i firmy bez wątpienia 
pójdą w ich ślady; Amazon i Blue Origin 
już planują wystrzelenie po kilka tysięcy 
satelitów. Jeszcze bardziej niepokoją za-
miary nowej firmy o nazwie Reflect Orbi-
tal, która chce umieścić na orbicie tysiące 

gigantycznych zwierciadeł kosmicznych, 
aby zapewnić „światło słoneczne na żąda-
nie” w dowolnym miejscu na Ziemi. Ich 
blask byłby znacznie silniejszy niż Księży-
ca w pełni i nawet gdyby były precyzyjnie 
wycelowane, odbite światło rozpraszałoby 
się w atmosferze poza obręb wiązki, za-
kłócając życie dzikich zwierząt i doszczęt-
nie niszcząc to, co pozostało z naturalne-
go piękna nieba, poprzez pozbawienie nas 
widoku gwiazd. Te zwierciadła to wyjątko-
wo fatalny pomysł. 

W gruncie rzeczy można dostrzec tu 
jeden wspólny motyw. Nawet jeśli zigno-
rujemy głęboko niepokojące skutki dla 
środowiska i zanieczyszczenie światłem 
wynikające z tych wszystkich startów 
i powrotów na Ziemię, będziemy mieli 
do czynienia z jeszcze jedną konsekwen-
cją. Nasze nocne niebo – a jest ono nasze 
w pełnym tego słowa znaczeniu – to istny 
cud przyrody, kosmiczny rezerwat, który 
musimy chronić dla przyszłych pokoleń, 
a nie traktować jak towar, z którym moż-
na robić, co się komu podoba. Bezreflek-
syjna eksploatacja nieba nad naszymi gło-
wami stanowi realne zagrożenie dla nas 
wszystkich. � n

W ciągu około trzech lat liczba 
wystrzelonych satelitów Starlink wzrosła 
od około 4000 do ponad 10 tys.
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F IZYKA

KWANTOWA 
REWOLUCJA

Czy komputery oparte na fizyce kwantowej 
zmienią świat?

ADAM BECKER

W EWNĄTRZ NISKIEGO BUDYNKU w kom-
pleksie biurowym niedaleko połu-
dniowo-wschodniego krańca Zatoki 
San Francisco stoi grupa skąpanych 

w niebieskim świetle białych zbiorników. We-
wnątrz znajdują się zestawy nadprzewodzących 
obwodów wytrawionych na chipach, wszystkie za-
wieszone na złotych konstrukcjach przypomina-
jących żyrandole i chłodzone ciekłym helem oraz 
ciekłym azotem. Nadprzewodzące chipy są wytwa-
rzane w sąsiednim pomieszczeniu czystym, gdzie 
osoby ubrane w białe kombinezony pracują przy 
maszynach wielkości pokoju, dygestoriach i kąpie-
lach kwasowych. Cały ten obiekt – chipy, zbiorni-
ki, clean room oraz ogromne zapasy ciekłego azotu 
za budynkiem – służy realizacji jednego marzenia: 
komputerów kwantowych.

IBM Quantum System Two, modułowy komputer kwantowy,  
zaprezentowany w 2025 roku w IBM Thomas J. Watson Research Center 
w Yorktown Heights w stanie Nowy Jork.
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Opisane miejsce jest głównym zakła-
dem produkcyjnym kalifornijskiej firmy 
Rigetti Computing zajmującej się kompu-
terami kwantowymi; każdy zbiornik chłod-
niczy zawiera jeden z najnowocześniej-
szych kwantowych procesorów tej firmy. 
Eksperci mają nadzieję, że pewnego dnia 
komputery kwantowe będą wykonywać 
pewne rodzaje obliczeń rzędy wielkości 
szybciej niż wszechobecne dziś komputery 
klasyczne. „Mówimy o milionie, a nawet 
miliardzie razy większej szybkości przy bar-
dzo, bardzo małym ułamku zużycia ener-
gii – mówi mi dyrektor generalny Rigetti, 
Subodh Kulkarni. – Na tym polega piękno 
komputerów kwantowych. Niewykluczone, 
że za ich pomocą da się rozwiązywać pro-
blemy, które dziś są nierozwiązywalne”.

Rigetti jest tylko jedną z dziesiątek firm 
liczących na wykorzystanie tych możli-
wości. W ciągu ostatnich 20 lat zarówno 
start-upy, takie jak Rigetti, jak i giganci 
pokroju IBM czy Google, zainwestowali 
ogromne środki w komputery kwantowe – 
tylko w 2023 roku fundusze venture capital 
przeznaczyły na ten cel 1,2 mld dolarów. 
Jest to także jeden z głównych obszarów 
badań na uniwersytetach i w laborato-
riach rządowych na całym świecie. Wszy-
scy gonią za tym samym marzeniem, choć 
szczegóły tego marzenia zależą od tego, 
kogo zapytamy. Inwestorzy venture capital 
i lobbyści z Doliny Krzemowej obiecują, że 
komputery kwantowe „doładują” sztuczną 
inteligencję albo vice versa, lecz eksperci 
podchodzą do tych twierdzeń sceptycznie. 
Niektórzy, w tym Kulkarni, mówią o rewo-
lucji w odkrywaniu leków, prognozowa-
niu pogody i sektorze finansowym. Rządy 
z kolei liczą na obiecywaną zdolność kom-
puterów kwantowych do łamania szyfrów, 
które dotąd uznawano za niemożliwe do 
złamania.

Żadna z tych prognoz nie jest jednak 
pewna. Komputery kwantowe znajdują się 
obecnie w decydującym momencie swo-
jej historii. Naukowcy mają nadzieję, że 
w ciągu najbliższych kilku dekad nauczą 
się skalować współczesne systemy kwan-
towe do rozmiarów niezbędnych 
do osiągnięcia rzeczywistych 
przełomów i ostatecznego poko-
nania klasycznych maszyn w uży-
tecznych zadaniach. Jeśli to się 
uda, komputery kwantowe mogą 
zmienić świat na wiele sposobów. 
Na drodze stoi jednak mnóstwo 
przeszkód, a dopóki nie zostaną 
one pokonane, nie będziemy wie-
dzieli, do czego te maszyny są na-
prawdę zdolne.

C zym właściwie jest komputer 
kwantowy? Kusi, by powiedzieć, że 
jest to komputer działający zgodnie 

z zasadami fizyki kwantowej. Ale taka de-
finicja nie wystarcza – fizyka kwantowa 
rządzi zachowaniem całej materii, więc 
według tego kryterium wszystkie kompu-
tery byłyby komputerami kwantowymi. 
Podobnie nie wystarczy stwierdzenie, że 
komputer kwantowy to komputer wyko-
rzystujący zjawiska kwantowe podczas 
działania. Niemal wszystkie współczesne 
komputery pracują dzięki krzemowym 
tranzystorom, których funkcjonowanie 
możemy zrozumieć wyłącznie poprzez fi-
zykę kwantową.

Aby naprawdę odpowiedzieć na pyta-
nie, co sprawia, że komputery kwantowe 
są kwantowe – i dlaczego tak trudno je 
zbudować – musimy porozmawiać o kocie 
Schrödingera. W oryginalnym ekspery-
mencie myślowym opracowanym w latach 
30. XX wieku przez Erwina Schrödingera, 
jednego z twórców mechaniki kwantowej, 
słynny kot zostaje zamknięty w pudełku 
wraz z bryłką promieniotwórczego meta-
lu, fiolką trucizny oraz urządzeniem, które 
rozbije fiolkę, jeśli wykryje promieniowa-
nie emitowane przez metal, zabijając kota. 
Fizyka kwantowa mówi, że jeśli pozosta-
wimy pudełko zamknięte przez określony 
czas, istnieje 50-procentowe prawdopodo-
bieństwo, że bryłka metalu wyemituje pro-
mieniowanie. Kluczowe jest jednak to, że 
dopóki nikt nie dokona pomiaru promie-
niowania, bryłka znajduje się w stanie su-
perpozycji – stanie, w którym promienio-
wanie zostało jednocześnie wyemitowane 
i niewyemitowane. Oznacza to, że fiolka 
z trucizną również znajduje się w superpo-
zycji stanu rozbitego i nierozbitego.

Kot będzie więc pozostawał w równo-
rzędnej superpozycji życia i śmierci, do-
póki nie otworzymy pudełka i nie spraw-
dzimy, jaki jest wynik. (To, co dokładnie 

stanowi „pomiar” w fizyce kwan-
towej, jest osobnym i bardzo zło-
żonym zagadnieniem, o którym 
ludzie – w tym ja – napisali całe 
książki).

Wyobraźmy sobie teraz, że 
otwieramy pudełko nieco wcze-
śniej, być może z troski o bied-
ne zwierzę. W takim przypadku 
tuż przed otwarciem kot nadal 
znajdowałby się w superpozycji 
życia i śmierci, ale z większym 

udziałem „życia” niż „śmierci”. Czekając 
odpowiednio długo, można wprowadzić 
kota w dowolną superpozycję, zawierającą 
dowolne proporcje życia i śmierci.

To właśnie takie regulowane superpo-
zycje sprawiają, że komputer kwantowy 
jest komputerem kwantowym. Konwen-
cjonalne komputery wykorzystują swoje 
tranzystory do wykonywania obliczeń za 
pomocą bitów, które mogą znajdować się 
w jednym z dwóch stanów: zero albo je-
den. Komputery kwantowe używają bitów 
kwantowych, czyli kubitów, które mają do 
dyspozycji znacznie więcej możliwości. 
Podobnie jak kot Schrödingera, kubity 
mogą znajdować się w dowolnej superpo-
zycji zera i jedynki.

Kubity mają jeszcze jedną wspólną 
cechę z mającym pecha kotem. Gdy kot 
jest zamknięty w pudełku, staje się splą-
tany z resztą jego zawartości, co oznacza, 
że jego stan kwantowy zostaje powiąza-
ny ze stanami kwantowymi bryłki meta-
lu, urządzenia pomiarowego i trucizny. 
Podobnie komputery kwantowe muszą 
splątywać swoje kubity, aby wykonywać 
na nich obliczenia. Jednak podczas gdy 
splątanie między kotem a pozostałymi 
elementami pudełka zachodzi w sposób 
niekontrolowany, komputer kwantowy 
musi ściśle kontrolować splątanie pomię-
dzy kubitami: które z nich są splątane, jak 
silnie oraz w jaki sposób.

To właśnie połączenie kubitów w kon-
trolowany sposób splątanych ze sobą po-
zwala komputerom kwantowym wykony-
wać sztuczki, których zwykłe komputery 
nie potrafią, przynajmniej teoretycznie. 
Jedną z najczęściej przywoływanych moż-
liwości odpowiednio dużego komputera 
kwantowego jest zdolność do znacznie 
szybszego obliczania rozkładu bardzo 
dużych liczb na czynniki pierwsze, niż po-
trafi to komputer klasyczny. Umożliwia to 
technika zwana algorytmem Shora, od na-
zwiska Petera Shora, informatyka teorety-
ka i matematyka z Massachusetts Institute 
of Technology, który opracował ją w 1994 
roku (zatrudniony wówczas w Bell Labs).

„Szybciej” to właściwie niedopowiedze-
nie: teoretycznie, wykorzystując algorytm 
Shora, komputer kwantowy mógłby roz-
łożyć w ciągu kilku dni na czynniki licz-
bę, na której faktoryzację niekwantowy 
superkomputer potrzebowałby milionów 
lat. Ten imponująco szybki algorytm mo-
że wydawać się zastosowaniem niszowym, 

Adam Becker jest 
dziennikarzem naukowym 
i doktorem astrofizyki 
(doktorat na Uniwersity of 
Michigan). Ostatnio napisał 
książkę More Everything 
Forever: AI Overlords, Space 
Empires, and Silicon Valley’s 
Crusade to Control the Fate 
of Humanity (Basic Books, 
2025). Prowadzi podcast 
„Dreaming against the 
Machine”.

Wykorzystujący kubity nadprzewodzące komputer kwantowy firmy Rigetti  
pokazany na Nvidia GPU Technology Conference w Waszyngtonie w 2025 roku.
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ale fakt, że rozkładanie dużych liczb na 
czynniki jest niezwykle czasochłonne dla 
konwencjonalnych komputerów, stano-
wi podstawę większości współczesnych 
metod szyfrowania, zwłaszcza tych uży-
wanych w Internecie. Komputer kwan-
towy nie byłby więc po prostu dobrym 
łamaczem kodów – mógłby złamać kryp-
tografię stanowiącą fundament całego 
Internetu. Nic dziwnego więc, że rozwój 
komputerów kwantowych stał się priory-
tetem dla struktur bezpieczeństwa państw 
na całym świecie.

Komputery kwantowe mogą również 
wykorzystywać swoją imponującą zdol-
ność kontrolowania własnych kubitów do 
naśladowania natury na poziomie dotąd 
nieosiągalnym, modelując oddziaływania 
atomów i cząsteczek z taką szczegółowo-
ścią, której zwykłe komputery – pozba-
wione „kwantowości” właściwej naturze 
– nie są w stanie dorównać. Takie możli-
wości mogłyby doprowadzić do przeło-
mów m.in. zarówno w fizyce i chemii, jak 
i w badaniach stosowanych dotyczących 
materiałoznawstwa czy leków. Niektó-
rzy, w tym Kulkarni, uważają również, 

że komputery kwantowe mogą lepiej niż 
klasyczne maszyny rozwiązywać znane 
problemy, takie jak symulowanie rynków 
finansowych czy klimatu Ziemi.

J est jednak pewien haczyk. Kot 
Schrödingera splątał się z resztą 
zawartości pudełka bez żadnego 

szczególnego wysiłku – splątanie powsta-
je naturalnie między obiektami, które 
w jakikolwiek sposób ze sobą oddziałują. 
W tej chwili również ty stajesz się w pew-
nym stopniu splątany z otaczającym cię 
powietrzem, powierzchnią, na której sie-
dzisz lub stoisz, oraz ekranem albo czaso-
pismem, w którym czytasz te słowa. Ten 
rodzaj naturalnego splątania pojawiające-
go się między układem kwantowym a jego 
otoczeniem nazywa się dekoherencją.

Dekoherencja jest zabójcza dla zdolno-
ści komputera kwantowego do wykony-
wania obliczeń. Aby procesor kwantowy 
zachował niezbędną kontrolę nad swoimi 
kubitami i ich splątaniem, musi być od-
izolowany od reszty świata podczas pracy. 
Musi również utrzymywać wysoki poziom 
kontroli nad fizycznymi oddziaływaniami 

między wszystkimi atomowymi składni-
kami swoich kubitów. Nie jest to łatwe do 
osiągnięcia nawet przez ułamek sekundy. 
Zapobieganie niepożądanym oddziały-
waniom między elementami komputera 
kwantowego jest jedną z głównych prze-
szkód oddzielających dzisiejsze stosun-
kowo skromne komputery kwantowe 
od większych i potężniejszych maszyn, 
które naukowcy i inżynierowie mają 
nadzieję zbudować. Jedną z głównych 
strategii stosowanych przez badaczy jest 
utrzymywanie komputerów kwantowych 
w bardzo, bardzo niskiej temperaturze, 
ponieważ ciepło – czyli przypadkowy 
ruch atomów – powoduje niezamierzone 
splątania.

To wyzwanie wiąże się z największym 
nierozstrzygniętym pytaniem w dziedzi-
nie komputerów kwantowych: jaki jest 
najlepszy sposób stworzenia kubitu? Bity 
w standardowych komputerach powsta-
ją dzięki zmianom napięcia na małych 
bramkach elektronicznych w układzie sca-
lonym lub dzięki domenom magnetycz-
nym na dysku twardym; kontrolowanie 
takich bitów już jest imponująco trudnym 
zadaniem. Jednak kubit musi być kontro-
lowany jeszcze precyzyjniej. Aby przepro-
wadzić obliczenia, komputer kwantowy 

Zbudowany w Instytucie Fizyki Chińskiej Akademii Nauk, Chuang-tzu 2.0, dwuwymiarowy 
nadprzewodzący komputer kwantowy, wykorzystuje w swoich obliczeniach 78 kubitów.
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musi być w stanie wprowadzić swoje ku-
bity w określony początkowy stan kwanto-
wy, następnie kontrolować ich splątanie, 
przepuszczając je przez sekwencję kwan-
towych bramek logicznych, a jednocze-
śnie utrzymywać ich doskonałą izolację 
od otoczenia i zapobiegać niepożądanym 
oddziaływaniom między nimi samymi lub 
innymi elementami komputera kwanto-
wego. Przez wiele lat po tym, jak kompute-
ry kwantowe zostały po raz pierwszy zapo-
stulowane w latach 80., część ekspertów 
sceptycznie podchodziła do możliwości 
ich zbudowania. (Niewielka grupa bada-
czy nadal uważa, że stworzenie użytecznie 
dużych komputerów kwantowych jest nie-
możliwe). Jednak w ciągu ostatnich 20 lat 
naukowcy zbudowali działające kompu-
tery kwantowe, choć są one stosunkowo 
niewielkie i dysponują najwyżej kilkuset 
kubitami. Maszyny te są zbyt proste, aby 
wykonywać interesujące obliczenia, takie 
jak zaawansowane sztuczki związane z al-
gorytmem Shora czy symulacje kwantowe; 
mogą rozwiązywać najwyżej niewielkie 
problemy demonstracyjne. Przeskalowa-
nie ich do bardziej użytecznych rozmia-
rów oznacza konieczność postawienia na 
najlepsze podejście.

Kubity można tworzyć z wielu różnych 
materiałów. Naukowcy zaprojektowali kil-
ka możliwych architektur i nie ma zgody, 
co do tego, która z nich jest najlepsza. „Ist-
nieje wiele sposobów, aby to zrobić, i każ-
dy uważa, że to właśnie jego sposób jest 
najlepszy” – mówi fizyczka Alaina Green 
z Joint Quantum Institute przy University 
of Maryland.

Dwa z głównych podejść do budowy ku-
bitów opierają się na nadprzewodzących 
obwodach oraz na uwięzionych atomach 
lub jonach. Pierwsze z nich to mikrosko-
pijne obwody elektroniczne wykonane 
z materiałów nadprzewodzących, takich 
jak glin lub tantal, które w ekstremalnie 
niskich temperaturach nie wykazują oporu 
elektrycznego. Ich zaletą jest to, że można 
je produkować z wykorzystanem odmian 
istniejących technologii wytwarzania 
układów scalonych, a także to, że działają 
bardzo szybko. Wadą nadprzewodzących 
kubitów jest fakt, że każdy taki chip składa 
się z miliardów bilionów atomów. Nawet 
przy temperaturze wynoszącej zaledwie 
jedną setną stopnia powyżej zera absolut-
nego obecność tak ogromnej liczby ato-
mów sprawia, że układy tracą koherencję 
już po kilkudziesięciu mikrosekundach.

Drugą preferowaną strategią jest budo-
wanie kubitów z pojedynczych atomów. To 
podejście sprawdza się tam, gdzie zawodzą 

kubity nadprzewodzące: gdy w grę wcho-
dzi tylko jeden atom, łatwiej jest zapobiec 
dekoherencji. Kubity oparte na uwięzio-
nych atomach lub jonach mogą zachowy-
wać koherencję przez całe milisekundy. 
Jednak pojedyncze atomy są wolniejsze 
w użyciu, a inżynierowie nie mogą w tym 
przypadku wykorzystać istniejących tech-
nologii produkcji klasycznych układów 
scalonych. W rezultacie oba rodzaje kubi-
tów są obecnie zdolne do wykonania mniej 
więcej podobnej liczby operacji przed utra-
tą koherencji. Choć najpotężniejsze współ-
czesne komputery kwantowe wykorzystują 
kubity nadprzewodzące, rozwiązania opar-
te na atomach i jonach plasują się za nimi.

Ostatecznie jednak, aby spełnić po-
kładane w nich nadzieje, komputery 
kwantowe będą musiały znaleźć sposoby 
na przynajmniej częściowe zwiększenie 
odporności na utratę kontroli. Błędy nie-
uchronnie pojawiają się podczas obliczeń 
kwantowych wskutek dekoherencji i in-
nych niepożądanych efektów kwantowych. 
Choć nie istnieje sposób całkowitego za-
trzymania dekoherencji, istnieje metoda 
kompensowania części błędów w kompute-
rach kwantowych dzięki innemu słynnemu 
osiągnięciu teoretycznej informatyki kwan-
towej: kwantowej korekcji błędów. Proces 
ten, co niezwykłe, umożliwia w pewnych 
okolicznościach wykrywanie i korygowa-
nie niepożądanego błędu w stanie kubitu 
bez całkowitego niszczenia jego superpozy-
cji lub splątania z innymi kubitami – jest to 
trochę tak, jakby zmieniać proporcje życia 

i śmierci kota Schrödingera bez pełnego 
otwierania pudełka.

Istnienie takich kodów kwantowej ko-
rekcji błędów znacznie zwiększa szanse 
na osiągnięcie poziomu niezawodności po-
trzebnego kubitom do realizacji algorytmu 
Shora i wykonywania innych złożonych 
zadań obliczeniowych. Pomoc ta ma jed-
nak swoją cenę. Kwantowa korekcja błę-
dów działa poprzez grupowanie kubitów 
w tzw. kubity logiczne. W każdym kubicie 
logicznym tworzy się rodzaj kwantowej 
redundancji, reprezentując go za pomocą 
wielu rzeczywistych kubitów fizycznych, 
dzięki czemu błąd pojedynczego kubitu 
fizycznego ma mniejsze znaczenie. Aby ko-
rekcja błędów działała skutecznie, każdy 
kubit logiczny musi składać się z dużej licz-
by kubitów fizycznych – od około 100 do 
1000. Aby uruchomić algorytm Shora dla 
jakiegokolwiek interesującego problemu 
lub niemal dowolnego innego użytecznego 
zastosowania, komputer kwantowy musi 
dysponować tysiącami kubitów logicznych. 
Oznacza to, że aby komputery kwantowe 
mogły osiągnąć swój oczekiwany poten-
cjał, dzisiejsze systemy liczące kilkaset 
kubitów fizycznych muszą zostać przeska-
lowane do milionów kubitów fizycznych, 
których wzajemne splątanie będzie można 
niezwykle precyzyjnie kontrolować.

„Niedawne osiągnięcia dały jednak 
niektórym badaczom nadzieję, że korek-
cja błędów kwantowych może być moż-
liwa z użyciem znacznie mniejszej liczby 
fizycznych kubitów. W jednym z ostatnich 

Inżynier z firmy Q.ANT w Stuttgarcie prezentuje procesor kwantowy wyposażony  
w fotoniczne układy scalone.
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badań naukowcy z California Institute of 
Technology oraz start-upu zajmującego 
się komputerami kwantowymi Oratomic 
zaproponowali metodę korekcji błędów 
kwantowych wymagającą zaledwie około 
pięciu fizycznych kubitów na każdy kubit 
logiczny, co obniża próg potrzebny do re-
alizacji algorytmu Shora do około 10 tys. 
kubitów. Badanie to nie przeszło jeszcze 
procesu recenzji naukowej, ale jeśli wyni-
ki się potwierdzą, zbudowanie komputera 
kwantowego zdolnego do uruchomienia 
algorytmu Shora może stać się możliwe 
wcześniej, niż oczekiwano.

Nawet w takim przypadku jednak 
główne pytanie stojące przed tą dzie-
dziną pozostanie bez odpowiedzi: jak 
długo potrwa skalowanie komputerów 
kwantowych do punktu, w którym staną 
się naprawdę użyteczne? Chociaż moc 
klasycznych komputerów rosła szybko 
przez ostatnich 60 lat zgodnie z prawem 
Moore’a – przewidywaniem nazwanym na 
cześć współzałożyciela Intela, Gordona 
Moore’a, według którego liczba tranzy-
storów w układzie scalonym podwaja się 
mniej więcej co dwa lata – nie ma żadnej 
gwarancji, że komputery kwantowe podą-
żą za tym samym wykładniczym trendem. 
Prawo Moore’a nie jest prawdziwym pra-
wem natury – natomiast nieuchronność 
dekoherencji już nim jest.

C ałe to skupienie na algorytmie 
Shora nie wynika wyłącznie z kwe-
stii kryptografii i bezpieczeństwa 

narodowego. Ten słynny algorytm jest 
jedynym, co do którego naukowcy ma-
ją pewność, że pozwoli komputerowi 
kwantowemu wykonywać pewne zadania 
znacznie szybciej niż komputer klasyczny.

„Ludzie od dawna szukają innych algo-
rytmów podobnych do algorytmu Shora 
i nie znaleźli żadnego – mówi Green. – Do-
słownie żadnego.” Tworzenie algorytmów 
kwantowych jest trudne. Udowodnienie, 
że są one znacząco lepsze od istniejących 
algorytmów klasycznych, jest również 
trudne, a wykazanie, że przewyższają każ-
dy możliwy do wymyślenia algorytm nie-
kwantowy, jest zazwyczaj niezwykle trud-
ne, jeśli w ogóle możliwe.

Naukowcy największe nadzieje wiążą 
z wykorzystaniem komputerów kwan-
towych do symulowania kwantowych 
aspektów natury.

„Powodem, dla którego komputery 
kwantowe zostały pierwotnie zapropo-
nowane, była idea wykorzystania ich do 
symulacji układów kwantowych – mówi 
Ewin Tang, specjalistka od komputerów 

kwantowych z University of California 
w Berkeley. Jednak nawet w przypadku 
takich symulacji może się okazać, że kom-
putery kwantowe nie będą lepsze od kla-
sycznych. „Nie istnieje zbyt wiele bardzo 
konkretnych planów wykorzystania kom-
putera kwantowego, które dawałyby możli-
wą do udowodnienia przewagę kwantową” 
– mówi Tang. Green zgadza się z tym po-
glądem. Niestety trudno jest sformułować 
ścisłe dowody, że symulacje kwantowe na 
pewno będą lepsze od obliczeń klasycznych 
– mówi. – Ale sądzimy, że powinno tak być.”

Nawet jeśli komputery kwantowe rze-
czywiście okażą się lepsze w symulowaniu 
pewnych układów kwantowych, co wyda-
je się całkiem prawdopodobne, i nawet je-
śli naukowcy opracują więcej algorytmów, 
które – podobnie jak algorytm Shora – bę-
dą wykazywać wyraźną i znaczną przewa-
gę nad znanymi algorytmami klasyczny-
mi, komputery kwantowe nadal nie będą 
lepsze od komputerów konwencjonalnych 
w większości zastosowań. „Twierdzenie, że 
komputery kwantowe mogą wykonywać 
wszystko szybciej niż komputery klasycz-
ne, jest po prostu nieprawdziwe – mówi 
William Oliver, profesor elektrotechniki, 
informatyki i fizyki w MIT oraz współzało-
życiel start-upu zajmującego się kompute-
rami kwantowymi, który został niedawno 
przejęty przez Google. – Według obecnego 
stanu wiedzy istnieją tylko pewne proble-
my o określonej wewnętrznej strukturze, 
które pozwalają komputerowi kwantowe-
mu wykorzystać jego »kwantowość«”.

W najlepszym możliwym scenariuszu 
komputery kwantowe będą wyspecjalizo-
wanymi urządzeniami przeznaczonymi 
do rozwiązywania określonych rodzajów 
problemów. Najprawdopodobniej będą 
wykorzystywane razem z komputerami 
klasycznymi w centrach danych lub kla-
strach superkomputerowych – ale nie 
zostaną zminiaturyzowane do rozmiarów 
pozwalających umieścić je w telefonach 
komórkowych. „Rzeczy, w których kom-
putery kwantowe są dobre, po prostu nie 
należą do tych, które ludzie muszą robić 
każdego dnia” – mówi Green. Za 30 lat 
możesz mieć w swojej apteczce lek opra-
cowany z użyciem modeli uruchamianych 
na komputerach kwantowych – ale niemal 
na pewno nie będziesz posiadać własnego 
komputera kwantowego.

Mimo to niepewność wciąż obecna 
w tej dziedzinie nie powstrzymała świata 
biznesu przed formułowaniem prognoz 

ekonomicznych dotyczących kompute-
rów kwantowych. W 2024 roku firma 
konsultingowa Boston Consulting Group 
przewidziała, że do 2040 roku komputery 
kwantowe wygenerują od 450 do 850 mld 
dolarów. „Przeszkody stojące przed roz-
wojem komputerów kwantowych w naj-
bliższym okresie […] nie zagrażają dłu-
goterminowemu rozwojowi tej techniki 
ani rynku” – napisali autorzy raportu. 
Jednak ta sama grupa przyznała, że jej 
prognoza z 2021 roku dotycząca budowa-
nia wartości dzięki postępom w sprzęcie 
i oprogramowaniu kwantowym była zbyt 
„optymistyczna”.

Tego rodzaju buńczuczne prognozy 
dotyczące przyszłości komputerów kwan-
towych trudno traktować całkiem poważ-
nie właśnie dlatego, że mimo wszystkich 
dotychczasowych osiągnięć dziedzina ta 
jest nadal młoda i pełna niewiadomych. 
„Komputery kwantowe są rzeczywisto-
ścią, powstają na naszych oczach i będą 
wymagały czasu – mówi Oliver. – Potrzeb-
na będzie praca inżynieryjna, a także dal-
sze badania naukowe. Nie wszystko zosta-
ło już rozwiązane.” Szacuje on, że większe 
komputery kwantowe mogą pojawić się 
za około 20 lat. „Niezależnie od tego, jaki 
okaże się ten horyzont czasowy, będziemy 
ich używać do lepszego zrozumienia, na 
gruncie nauki, otaczającego nas świata.”

Kiedy zapytałem Green, kiedy spo-
dziewa się pojawienia naprawdę dobrych 
komputerów kwantowych, odpowiedziała 
bez ogródek: „Nie wiem i nie zamierzam 
niczego przewidywać. Byłabym bardzo za-
skoczona, gdyby udało się znaleźć jakiego-
kolwiek fizyka, który by zaryzykował taką 
prognozę.” Mimo to z niecierpliwością na 
nie czeka. „Istnieje klasa problemów […], 
których nie mamy najmniejszych szans 
rozwiązać z użyciem komputerów kla-
sycznych – mówi. – Dla mnie najbardziej 
obiecującym zastosowaniem komputerów 
kwantowych jest właśnie możliwość ich 
rozwiązania.”

W rzeczywistości nie wiemy, jak przy-
szłość czeka komputery kwantowe. Wie-
my natomiast, że jest to fascynująca 
dziedzina, a stojące przed nią wyzwania 
naukowe są niezwykle interesujące – i że 
każdy, kto twierdzi, iż na pewno zna jej 
przyszłość, prawdopodobnie próbuje nam 
coś sprzedać.� n

MosaiQ – fotoniczny komputer kwantowy opracowany przez francuską firmę Quandela.
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DO CZEGO WŁAŚCIWIE 
MOŻE SIĘ PRZYDAĆ 

KOMPUTER 
KWANTOWY?

Komputery kwantowe zapowiadają rewolucję m.in.  
w kryptografii, projektowaniu nowych materiałów,  

telekomunikacji. Ale te obietnice nie staną się  
faktem z dnia na dzień – jeśli w ogóle kiedykolwiek

ZEEYA MERALI 
Ilustracja OLENA SHMAHALO

GORĄCZKA XXI WIEKU związana z budową 
pierwszego przemysłowego komputera 
kwantowego jest, jak mówi pionier fizyki 
teoretycznej Peter Zoller, podobna do XX-

-wiecznej obsesji na punkcie pionierskiego zdobycia 
Mount Everestu. „Kiedy się wspinasz, rozglądasz się 
wokół i martwisz, kto jest numerem jeden – mówi. – 
Kiedy docierasz na szczyt, pytasz sam siebie, po co, 
u diabła, właściwie to zrobiłeś.”

W 1995 roku Zoller i Ignacio Cirac, wówczas stażysta podoktorski 
w grupie Zollera na University of Colorado Boulder, zaproponowali 
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pierwsze realistyczne projekty komputera 
kwantowego. Ich pomysł polegał na wyko-
rzystaniu uwięzionych jonów jako „kubi-
tów” – kwantowego odpowiednika bitów 
cyfrowych, zdolnych do istnienia w super-
pozycji reprezentującej jednocześnie 0, 
1 i wszystkie stany pomiędzy nimi. Ponad 
dekadę wcześniej fizycy Paul Benioff i Ri-
chard Feynman niezależnie zasugerowali, 
że maszyny wykorzystujące dziwaczne 
właściwości świata kwantowego mogłyby 
teoretycznie przewyższać klasyczne kom-
putery w wykonywaniu niektórych zadań. 
Dziś zespoły na całym świecie opraco-
wują coraz większe procesory kwantowe 
wykorzystujące kubity zbudowane m.in. 
z jonów, obojętnych atomów czy nadprze-
wodzących pętli. IBM i firma Atom Com-
puting z Berkeley w Kalifornii prowadzą 
obecnie wyścig dzięki komputerom kwan-
towym wyposażonym w ponad 1000 kubi-
tów, a w ubiegłym roku grupa badawcza 
z California Institute of Technology poin-
formowała, że zbudowała rekordową ma-
cierz liczącą ponad 6000 kubitów.

„To ekscytujący czas, ponieważ ludzie 
uruchamiają komputery kwantowe mają-
ce setki i tysiące kubitów” – mówi laureat 
Nagrody Nobla w dziedzinie fizyki John 
Martinis, emerytowany profesor Univer-
sity of California w Santa Barbara oraz 
współzałożyciel firmy Qolab zajmującej 
się sprzętem kwantowym.

W 2019 roku badacze Google, kiero-
wani przez Martinisa, poinformowali, 

że ich 53-kubitowy procesor Sy-
camore jako pierwszy osiągnął 
„przewagę kwantową”, wykonu-
jąc obliczenie w 200 s – zadanie, 
które według ich szacunków naj-
lepsze klasyczne superkompute-
ry rozwiązywałyby przez około 
10 tys. lat. Liczba dotycząca su-
perkomputerów została później 
zakwestionowana – IBM argumentował, 
że jego najlepszy klasyczny komputer 
mógłby w rzeczywistości wykonać to za-
danie w zaledwie dwa i pół dnia – lecz 
nawet gdyby wynik Google się utrzymał, 
samo obliczenie miało jedynie akademic-
kie znaczenie jako dowód słuszności kon-
cepcji „Demonstracja przewagi kwanto-
wej dokonana przez Google w 2019 roku 
była ważnym kamieniem milowym, ale 
wiele osób powiedziałoby, że wciąż nie 
stanowiła przełomu w rozwiązaniu pro-
blemu o szerokim praktycznym znacze-
niu” – zauważa fizyk kwantowy Kihwan 
Kim, obecnie pracujący w Institute for 
Basic Science w Korei Południowej.

Eksperci zgadzają się, że aby rozwią-
zywać użyteczne problemy będące poza 
zasięgiem nawet najlepszych możliwych 
klasycznych superkomputerów, liczba 
kubitów musi znacząco wzrosnąć – po-
tencjalnie do miliona lub więcej. Ponadto 
fizycy kwantowi będą musieli opracować 
odporne kubity, które dłużej zachowu-
ją swoje właściwości kwantowe, a także 
znaleźć sposoby korygowania błędów 

pojawiających się podczas 
obliczeń. 

W marcu grupa badaczy 
(z różnych ośrodków) poin-
formowała, że nadprzewo-
dzące procesory Heron firmy 
IBM na niespotykaną wcze-
śniej skalę potrafiły trafnie 
przewidzieć wyniki ekspery-

mentów wyznaczania struktury konkret-
nego kryształu antyferromagnetycznego 
metodą rozpraszania neutronów, wyko-
rzystując najwyżej 50 kubitów; fizycy za-
znaczyli jednak, że klasyczne komputery 
mogłyby wykonać to samo zadanie szyb-
ciej i dokładniej.

W czym więc naprawdę będą dobre 
komputery kwantowe – i kiedy to nastą-
pi? Eksperci twierdzą, że wciąż dzielą nas 
lata od komputerów kwantowych zdol-
nych do realizacji praktycznych zasto-
sowań niedostępnych dla komputerów 
klasycznych. Mogłyby one obejmować 
łamanie powszechnie stosowanych syste-
mów szyfrowania danych, symulowanie 
procesów kwantowych na potrzeby fizy-
ki fundamentalnej oraz projektowanie 
leków i materiałów. Mimo to Martinis 
– ekspert od skalowania sprzętu kwan-
towego – zauważa, że w zasadzie nie ma 
żadnej gwarancji, iż kiedykolwiek uda się 
stworzyć komputery liczące milion kubi-
tów. „Prawdziwym dowodem – mówi – bę-
dzie ich zbudowanie i przekonanie się, że 
działają.”

Najbardziej niesławną obietnicą komputerów 
kwantowych było to, że pewnego dnia złamią 
szyfrowanie RSA – od dawna stosowany na 

całym świecie protokół służący do zabezpieczania 
przelewów bankowych, kryptowalut i komunikacji 
cyfrowej. Ten dzień może nadejść zaskakująco szyb-
ko. Przez długi czas sądzono, że złamanie szyfrowania 
wymagałoby procesora dysponującego co najmniej 
milionem kubitów. Jednak w lutym zespół z firmy 
Iceberg Quantum w Sydney w Australii radykalnie 
obniżył ten szacunek, wyliczając, że przy starannej 
optymalizacji i korekcji błędów hakerzy mogliby po-
trzebować mniej niż 100 tys. kubitów do wykonania 
tego zadania. W marcu Google ogłosił nowe zobo-
wiązanie do migracji swoich systemów do 2029 ro-
ku na rozwiązania chroniące je przed hakowaniem 
kwantowym.

Chociaż twierdzenia firmy Iceberg nie zostały 
jeszcze poddane recenzji naukowej, są wiarygodne 
i wywołały poruszenie, mówi Artur Ekert, ekspert 

kryptografii z University of Oxford. „Wiele osób uwa-
ża, że zagrożenie dla szyfrowania ze strony kompute-
rów kwantowych to tylko pseudonaukowy bełkot – i ja 
sam również byłem sceptyczny – ale może wystarczyć 
jeszcze kilka takich publikacji, jak ta, aby perspekty-
wa złamania RSA stała się czymś realnym” – mówi. 
Pogląd Martinisa także zmienił się w ostatnich latach. 
„Jeśli martwi cię szyfrowanie RSA – a powinno – po-
wiedziałbym, że może zostać złamane za pięć do 10 
lat” – twierdzi.

Szyfrowanie RSA wykorzystuje fakt, że łatwo jest 
stworzyć tajny klucz poprzez pomnożenie dwóch du-
żych liczb pierwszych, ale praktycznie niemożliwe 
dla jakiegokolwiek klasycznego komputera jest od-
tworzenie klucza poprzez efektywne rozłożenie liczby 
z powrotem na te składowe liczby pierwsze. Klasyczny 
komputer mógłby kolejno testować liczby, zapamię-
tując każdą wartość i szukając wzorca, lecz takie po-
dejście staje się niewykonalne przy dużych liczbach 
– wyjaśnia Ekert. Współczesne klasyczne algorytmy 

KRYPTOGRAFIA

Zeeya Merali jest niezależną 
pisarką popularnonaukową 
mieszkającą w Londynie, 
autorką książki A Big  
Bang in a Little Room  
(Basic Books, 2017).  
Z wykształcenia jest fizykiem 
teoretykiem; ma doktorat  
z kosmologii teoretycznej.
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Koła przedstawiają największe nowo komercyjnie 
dostępne kwantowe jednostki przetwarzania (QPU) 
w poszczególnych kategoriach w danym roku
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Rosnąca liczba 
kubitów
Kubity – kwantowa wersja bitów 
cyfrowych – stanowią podstawę 
komputerów kwantowych, więc 
można by oczekiwać, że im więcej 
kubitów ma komputer kwantowy, 
tym powinien być lepszy. Ale nie 
wszystkie kubity są sobie równe 
i mogą występować w różnych 
formach fizycznych. Ponadto więk-
sza liczba kubitów może oznaczać 
więcej błędów obliczeniowych. 
Poniżej przedstawiono rok po roku 
rekordowe liczby pięciu głównych 
kategorii kubitów w nowo komer-
cyjnie dostępnych komputerach 
kwantowych.

stosują inne metody, ale pozostają nieefektywne, po-
nieważ czas wykonania rośnie wykładniczo wraz 
z wielkością liczby poddawanej faktoryzacji.

Świat kwantowy nie podlega jednak takim ograni-
czeniom. Kubity mogą jednocześnie przyjmować wiele 
wartości i splątywać się ze sobą, wzmacniając swoją 
moc obliczeniową. „W istocie może on jednocześnie 
objąć wszystkie możliwe ścieżki obliczeniowe” – mówi 
Ekert. W 1994 roku informatyk teoretyczny Peter Shor, 
obecnie pracujący w Massachusetts Institute of Tech-
nology, zapostulował, że hipotetyczny komputer kwan-
towy mógłby wykorzystać tę właściwość do złamania 
szyfrowania RSA. Jeśli i kiedy jakiś komputer tego do-
kona, prawdopodobnie użyje algorytmu opracowanego 
przez Shora.

Istnieją propozycje algorytmów kryptograficznych 
odpornych na ataki kwantowe; amerykański Natio-
nal Institute of Standards and Technology (NIST) 
opublikował trzy takie schematy w 2024 roku. Zoller 

uważa, że tego rodzaju prace w dużej mierze neutra-
lizują zagrożenie, ponieważ sugerują, że świat może 
odejść od szyfrowania RSA, zanim pojawią się kwanto-
wi hakerzy. „Algorytm Shora może ostatecznie zapisać 
się w historii jako przełomowe osiągnięcie naukowe 
o ogromnym znaczeniu – w równym stopniu ze wzglę-
du na to, jak zainspirował rozwój komputerów kwan-
towych, jaki i przez swoje konsekwencje dla łamania 
szyfrów”. – mówi.

Ekert jest mniej spokojny. Jak zauważa, w ubiegłym 
roku informatyk z Chin zaproponował – jak się póź-
niej okazało błędnie – algorytm kwantowy zdolny do 
złamania głównego kandydata NIST, czyli szyfrowania 
opartego na sieciach kratowych (lattice-based encryp-
tion). „Całej społeczności kryptografii kwantowej zaję-
ło ponad tydzień wykorzystanie całej swojej wiedzy, by 
znaleźć błąd, co pokazuje, jak blisko takich możliwości 
jesteśmy – mówi Ekert. – Niewykluczone, że następ-
nym razem algorytm okaże się poprawny.”

Jedną z dziedzin, w których procesory 
kwantowe już dziś odnoszą sukcesy, 
jest modelowanie oddziaływań czą-

stek w celu rozwiązywania zagadek leżą-
cych u podstaw fizyki fundamentalnej. 
„To sięga jeszcze Feynmana, który wyraził 
pogląd, że nie da się naprawdę zrozumieć, 
jak działa natura, jeśli nie odtworzy się jej 
na tej samej skali długości” – mówi fizycz-
ka kwantowa i specjalistka od materiałów 
Michelle Simmons, założycielka i dyrektor 
generalna firmy Silicon Quantum Compu-
ting (SQC) w Sydney.

Symulowanie oddziaływań wielu czą-
stek bardzo szybko staje się niemożliwe 
dla klasycznego komputera, wyjaśnia 
Daniel González-Cuadra, fizyk kwanto-
wy z Institute for Theoretical Physics 
w Austrii. „Ilość informacji potrzebnych 
do opisania stanu takich układów rośnie 
wykładniczo wraz z rozmiarem systemu 
i w pewnym momencie po prostu nie ma 
się już wystarczającej pamięci” – mówi. 

Uchwycenie całej tej złożoności wyma-
ga równie złożonej maszyny kwantowej. 
Zespoły na całym świecie robią postępy 

na tym polu. Jednym z głównych obsza-
rów badań jest zwiększanie „koherencji” 
kubitów, tak aby pozostawały w stanie su-
perpozycji wystarczająco długo i zdążyły 
przeprowadzić swoje obliczenia. W 2021 
roku zespół Kima z Chin wykazał, że ku-
bity oparte na uwięzionych jonach mogą 
utrzymywać koherencję przez ponad go-
dzinę, co – jak mówi – było „bardzo waż-
nym punktem odniesienia dla skalowania 
znaczących symulacji kwantowych”.

W ubiegłym roku dwa zespoły nieza-
leżnie opublikowały symulacje kwantowe 

FIZYKA FUNDAMENTALNA
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Kwantowa symulacja nr 1 Kwantowa symulacja nr 2

Zrywanie struny

Czas

Materia Antymateria

Nowa para cząstek Nowa para cząstek

Elementy kwantowe
(czarne kropki)New particle interaction

Symulowana struna

Błyskawiczne symulacje
Komputery kwantowe, co raczej nie powinno dziwić, mogą być 
wykorzystywane do symulowania fizyki kwantowej. W jednym 
z niedawnych przykładów z 2025 roku dwa niezależne zespoły 
użyły dwóch bardzo różnych podejść (poniżej), aby przeprowadzić 
symulacje kwantowe powstawania par cząstek materia–antyma-
teria podczas zrywania struny. Jest to proces teoretyczny (po pra-
wej) nazwany od sposobu, w jaki mogą się zachowywać odciągane 
od siebie oddziałujące cząstki – jakby były połączone rozciągliwą 
struną, która pęka z tworząc parę cząstek.

Google Quantum AI symulowało zrywanie struny na chipie 
Sycamore firmy, wykorzystującym nadprzewodzące pętle jako kubity, 
poprzez zbudowanie dwuwymiarowej kwadratowej sieci kubitów.

Zamiast używać uniwersalnego chipu, takiego jak Sycamore, 
badacze z Institute for Theoretical Physics w Austrii oraz firmy QuEra 
Computing w USA stworzyli specjalny symulator kwantowy zrywania 
struny, wykorzystujący sieć zbudowaną z atomów rubidu.”

w czasie rzeczywistym dotyczące powsta-
wania materii i antymaterii podczas pro-
cesu zwanego zrywaniem struny (string 
breaking). Zgodnie z Modelem Standar-
dowym fizyki cząstek pary silnie oddzia-
łujących cząstek subatomowych, takich 
jak kwarki, zachowują się tak, jakby by-
ły połączone struną – idealnie sprężystą 
gumką recepturką, wyjaśnia fizyk kwan-
towy Pedram Roushan z Google Quan-
tum AI w Santa Barbara. Zespół Rousha-
na przeprowadził symulację na chipie 
Sycamore firmy Google, który wykorzy-
stuje nadprzewodzące pętle jako kubi-
ty. Symulacja pokazała, jak oddalanie 
od siebie dwóch cząstek zwiększa napię-
cie struny, aż w końcu ona pęka, uwalnia-
jąc zgromadzoną energię poprzez wyge-
nerowanie nowej pary cząstek materii 
i antymaterii. „Te koncepcje teoretyczne 
były znane od lat 70., ale udało nam się je 
zwizualizować i uzyskać obraz strun oraz 
ich zrywania” – mówi Roushan.

Eksperyment z Sycamore był przy-
kładem symulacji cyfrowej, co oznacza, 
że przeprowadzono go na uniwersalnym 
chipie z obwodami kubitów zaprojektowa-
nymi do wykonywania wielu różnych za-
dań. Z kolei González-Cuadra, Zoller i ich 
współpracownicy pracowali z zespołem 
z firmy QuEra Computing w Bostonie nad 
stworzeniem analogowego symulatora – 
sieci kubitów z elektrycznie obojętnych 
atomów specjalnie zbudowanej do symu-
lowania zrywania struny. Te dwie symula-
cje zrywania struny należą do pierwszych, 
które modelują oddziaływania cząstek 
w dwóch wymiarach przestrzennych – mó-
wi González-Cuadra. „Symulacja uwzględ-
nia znacznie bardziej złożoną fizykę, co 
pozwoliło nam obserwować, w jaki sposób 
te struny fluktuują” – wyjaśnia.

Tego rodzaju symulacje nie zastąpią 
eksperymentów fizyki cząstek, lecz po-
mogą fizykom dopracowywać ich teorie 
i formułować przewidywania możliwe do 

sprawdzenia w akceleratorach. Dotych-
czas symulowano jednak jedynie proste 
modele, które można również sprawdzać 
za pomocą komputerów klasycznych. 
González-Cuadra uważa jednak, że sy-
mulatory kwantowe zaczną przewyższać 
swoje klasyczne odpowiedniki w ciągu 
kilku lat, rozpoczynając erę prawdziwej 
przewagi kwantowej. Ta możliwość rodzi 
pytanie, skąd fizycy będą mieli pewność, 
że ich symulacje kwantowe dostarcza-
ją wiarygodnych wyników. Aby na nie 
odpowiedzieć, w ubiegłym roku Zoller 
i jego współpracownicy opublikowali na 
arXiv.org preprint opisujący strategię 
opracowania analogowej maszyny kwan-
towej, która nie tylko dokonuje prze-
widywań, ale także określa niepewność 
tych przewidywań. 

„Jeśli by mnie zapytano, jakie jest naj-
większe wyzwanie dla symulacji kwanto-
wych, odpowiedziałbym, że jest nim gra-
nica weryfikacji” – mówi Zoller.
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Symulowanie nadprzewodników
Nadprzewodnictwo – przepływ prądu elektrycznego bez oporu – występuje, 
gdy elektrony w materiale łączą się w pary (pary Coopera), zazwyczaj przy 
bardzo niskich temperaturach. Ta uproszczona ilustracja przedstawia niedawną 
symulację kwantową wykorzystującą chip Helios firmy Quantinuum oparty na 
kubitach z uwięzionych jonów do badania fizyki nadprzewodnictwa indukowa-

nego światłem przy wyższych temperaturach w modelowym materiale. 
Układ obwodów w postaci sieci 6 × 6 w stanie niskiej energii 1  

może ewoluować w czasie 2 , a następnie zostaje pobudzony 
symulowanym impulsem laserowym  3 . 

Wynik ujawnił „pozadiagonalne” korelacje matematyczne 
w obwodach układu – subtelny sygnał tworzenia par 
odpowiedzialnych za nadprzewodnictwo w symulacji.  
Klasyczne symulacje mają trudności z odtworzeniem  
i pomiarem takich efektów.

PROJEKTOWANIE MATERIAŁÓW

Marzeniem, mówi Zoller, jest to, aby symulatory 
kwantowe przeszły z pasywnego „trybu odkry-
wania”, w którym służą do modelowania na-

tury, do „trybu aktywnego projektowania”, w którym 
komputery kwantowe generowałyby receptury syntezy 
nowych struktur molekularnych o konkretnych pożą-
danych właściwościach. Kwantowa inżynieria nowych 
cząsteczek mogłaby prowadzić do powstania lepszych 
leków oraz akumulatorów niewymagających kosztow-
nych i szkodliwych dla środowiska surowców, takich 
jak pierwiastki ziem rzadkich. „Takie rzeczy kosztują 
miliardy dolarów, więc jeśli uda się coś uczynić choćby 

o kilka procent tańszym albo o kilka procent lepszym, 
to naprawdę wielka rzecz – mówi Martinis. – To mo-
głoby być czymś niezwykle istotnym nie tylko pod 
względem finansowym, mogłoby też odmienić spo-
sób projektowania mnóstwa rzeczy, aby były bardziej 
ekologiczne.”

Jednym z priorytetowych celów jest nadprzewod-
nictwo w temperaturze pokojowej. Nadprzewodnictwo 
– swobodny przepływ prądu elektrycznego bez oporu 
– zwykle wymaga schłodzenia materiału do ekstremal-
nie niskich temperatur, co czyni je niepraktycznym 
w wielu zastosowaniach. Niektóre materiały wykazują 
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jednak to zjawisko w wyższych temperaturach i część 
badaczy ma nadzieję, że inżynieria kwantowa pomo-
że im znaleźć nowe materiały nadprzewodzące, które 
w ogóle nie wymagałyby chłodzenia. „Takie układy 
składają się z 1023 cząstek, podczas gdy klasycznie 
możemy modelować tylko około 100 cząstek” – mówi 
Henrik Dreyer, fizyk kwantowy z firmy Quantinuum 
w Monachium. Aby było to możliwe, fizycy musieliby 
zredukować poziom błędów w procesorach kwanto-
wych do zaledwie jednego na milion; obecnie najlepsze 
chipy osiągają nieco mniej niż jeden błąd na tysiąc, wy-
jaśnia Dreyer.

Dreyer i jego współpracownicy przeprowadzają 
cyfrowe symulacje nadprzewodników kupratowych 
z użyciem chipu Helios firmy Quantinuum, wykorzy-
stującego 98 kubitów opartych na uwięzionych jonach. 
W starannie kontrolowanych warunkach laboratoryj-
nych skierowanie lasera na te materiały może na bar-
dzo krótki czas – i w zaskakujący sposób – wywołać 
stan nadprzewodzący przy stosunkowo wysokiej tem-
peraturze. „Pierwsze pytanie brzmi: dlaczego?” – mówi 
Dreyer. W ubiegłym roku Quantinuum opublikowało 
na arXiv preprint informujący, że ich dwuwymiarowa 
symulacja modelująca materiał pokazuje, iż pod wpły-
wem działania lasera elektrony tworzą pary – warunek 
konieczny dla przepływu prądu bez oporu. „Ostateczne 

pytanie – jak ujmuje to Dreyer  – brzmi: czy możemy 
zaprojektować taki układ tak, aby działał w tempe-
raturze pokojowej przez minutę, godzinę, 10 dni albo 
dłużej?”

Tymczasem Simmons i jej współpracownicy z SQC 
w Australii opracowali system symulacyjny nazwany 
Quantum Twins – dwuwymiarową macierz 15 tys. kla-
strów atomów fosforu osadzonych w krzemie – służący 
do tworzenia analogów różnych materiałów. W lutym 
zespół poinformował, że platforma potrafi symulować 
przejście między zachowaniem izolatora a przewodnic-
twem metalicznym. „Możemy teraz zacząć symulować 
takie rzeczy, jak nadprzewodnictwo, różne materiały 
do akumulatorów, sztuczną fotosyntezę i małe projekty 
leków” – mówi Simmons.

Sergio Boixo z Google Quantum AI zauważa, że 
firma współpracowała z BASF przy projektowa-
niu akumulatorów, z Sandia National Laboratories 
w Albuquerque przy energii termojądrowej oraz 
z niemiecką firmą chemiczną Covestro przy rozwoju 
farmaceutyków. 

W ubiegłym roku Google wdrożył na Willow – swo-
im 105-kubitowym nadprzewodzącym procesorze – 
algorytm modelowania struktury molekularnej, któ-
ry może być używany w połączeniu ze spektroskopią 
magnetycznego rezonansu jądrowego. Technika ta, 
działająca poprzez wysyłanie sygnałów do kubitów 
i swoiste „nasłuchiwanie” ich ech, działa 13 tys. ra-
zy szybciej na Willow niż równoważny algorytm na 
najlepszym klasycznym superkomputerze. Jednym 
z ważnych aspektów konstrukcji tego algorytmu jest 
to, że pozwala on potwierdzać wyniki za pomocą in-
nej maszyny kwantowej. 

„Quantum Echoes to pierwszy na świecie algorytm 
z przewagą kwantową, którego wyniki mogą być zwe-
ryfikowane kwantowo – mówi Boixo. – Jesteśmy opty-
mistami i uważamy, że pierwsze praktyczne zastoso-
wania zobaczymy w ciągu pięciu lat.”

KWANTOWA AI

„Jeśli naprawdę chce się wywołać 
medialny szum, wystarczy połączyć 
słowo »kwantowy« z »AI«” – żar-

tuje Jacob Biamonte, ekspert od kwan-
towego uczenia maszynowego z ÉTS 
Montreal. Rzeczywiście, wraz z rozwojem 
procesorów kwantowych część fizyków 
koncentruje się na wykorzystywaniu ich 
do zwiększania wydajności i efektywno-
ści energetycznej klasycznej sztucznej 
inteligencji.

W ubiegłym roku SQC uruchomi-
ło Watermelon – procesor AI wspoma-
gany kwantowo – mający przyspieszyć 
uczenie maszynowe. Klasyczne systemy 
AI już dziś bardzo dobrze radzą sobie 

z wyszukiwaniem wzorców w ogromnych 
zbiorach danych, co czyni je szczególnie 
użytecznymi na przykład przy optymali-
zacji sieci komunikacyjnych i energetycz-
nych. Kwantowa technika SQC rozwija 
ideę klasycznego reservoir computingu – 
metody polegającej na odwzorowywaniu 
danych wejściowych na sieci neuronowej 
o wyższym wymiarze, co ułatwia odnaj-
dywanie wzorców. W 2017 roku naukow-
cy w Japonii przewidzieli, że klasyczne 
węzły takiej sieci neuronowej można za-
stąpić mniejszą liczbą kubitów podlega-
jących interferencji kwantowej. „Zaletą 
posiadania kwantowego rezerwuaru jest 
to, że uzyskuje się wykładniczy wzrost 

wymiarowości” – mówi Simmons. Dzięki 
temu kwantowy rezerwuar może osiągać 
takie same wyniki uczenia, jak klasycz-
ny, lecz potencjalnie szybciej i z użyciem 
mniejszych zasobów.

Pierwszy komercyjny test Waterme-
lona – przeprowadzony we współpracy 
z australijską firmą telekomunikacyjną 
Telstra – przyniósł obiecujące wyniki. 
Telstra już wcześniej wykorzystywała AI 
do monitorowania opóźnień i wzorców 
przepustowości w swoich sieciach. Tre-
nowanie modeli firmy standardowymi 
metodami klasycznymi zajmowało około 
trzech tygodni. Dzięki Watermelonowi 
Telstra uzyskała te same wyniki treningu 

„Możemy teraz zacząć 
symulować takie rzeczy, jak 
nadprzewodnictwo, sztuczna 
fotosynteza i małe projekty 
leków”. � MICHELLE SIMMONS  
� SILICON QUANTUM COMPUTING
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Wejścia Węzły rezerwuaru CeleWyjścia rezerwuaru

Zmierzone 
prawdopodobieństwa 

stanów węzłów rezerwuaru

Stany bazowe układu kwantowegoDane treningowe Wyjścia treningowe

Kwantowy rezerwuar AI
Reservoir computing to klasyczna technika uczenia maszynowego polegająca na odwzorowywaniu danych treningowych na węzły sieci 
neuronowej o wyższej wymiarowości w celu ułatwienia rozpoznawania wzorców. Informatycy pokazali, jak kwantowy rezerwuar, w któ-
rym węzły sieci neuronowej zastąpiono oddziałującymi ze sobą kubitami, może uzyskiwać dostęp do znacznie większej liczby stanów. 
Mogłoby to umożliwić szybsze trenowanie systemów AI i z wykorzystaniem mniejszych zasobów niż w podejściach klasycznych. Ten 
uproszczony diagram ilustruje tę koncepcję.”

w zaledwie dwa dni. „W szerszej perspek-
tywie to naprawdę bardzo istotne, ponie-
waż obecnie centra danych są niezwykle 
energochłonne” – mówi Simmons, doda-
jąc, że podobne optymalizacje można by-
łoby szybko zastosować także do innych 
energochłonnych zadań, takich jak tre-
nowanie AI do rozpoznawania obrazów, 
wykrywania oszustw czy prognozowania 
rynku. „Czuję się, jakbym jechała w pę-
dzącym z ogromną prędkością pociągu 
towarowym” – mówi.

Ekert pozostaje jednak ostrożny wobec 
długoterminowych korzyści płynących 
z używania kwantowych procesorów AI 
do analizowania klasycznych zbiorów 
danych. „Przekształcanie klasycznych 
danych do postaci kwantowej jest strasz-
liwie nieefektywne” — mówi. Zdaniem 
Ekerta najbardziej użyteczne połącze-
nie komputerów kwantowych i uczenia 
maszynowego już dziś polega na wyko-
rzystywaniu klasycznej AI przez fizyków 
do projektowania kodów korekcji błę-
dów kwantowych oraz lepszego sprzętu 

kwantowego. Na przykład w ubiegłym 
roku fińska firma QMill uruchomiła usłu-
gę klasycznej AI do kompresji obwodów 
kwantowych, zmniejszając liczbę bramek 
potrzebnych do działania o 20–50%. Bia-
monte uważa również, że obecna wizja 
jest zbyt ograniczona. 

„Jeśli celem miałoby być używanie 
komputerów kwantowych do uczenia 
maszynowego na klasycznych danych, 
to nie ma to sensu, ponieważ klasyczne 
uczenie maszynowe już teraz jest wystar-
czająco dobre” – mówi.

Gdyby jednak procesory kwantowe 
mogły pewnego dnia służyć do bezpośred-
niej analizy danych kwantowych, byłaby 

to prawdziwa rewolucja. „Powinny istnieć 
jakieś cudowne wzorce, których klasyczne 
komputery nie są w stanie wykryć, ponie-
waż danych jest po prostu zbyt dużo dla 
ich pamięci” – mówi Biamonte. Kwan-
towa AI mogłaby na przykład improwi-
zować na temat struktury molekularnej 
istniejącego opatentowanego leku, gene-
rując wiele różnych konfiguracji dających 
identyczne korzyści. Następnie mogłaby 
oceniać te cząsteczki, sprawdzając, czy 
da się je zsyntetyzować i opatentować, 
zanim firma farmaceutyczna przeznaczy-
łaby środki na próby ich wytworzenia. „To 
ekscytująca niezwykle przyszłość” – mówi 
Biamonte.

„Jesteśmy optymistami i uważamy,  
że pierwsze praktyczne zastosowania 
zobaczymy w ciągu pięciu lat”. 
� SERGIO BOIXO  
� GOOGLE QUANTUM AI
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„P rzez kilka dni kwietnia czworo ludzi znajdowało się bli-
żej obcego świata niż naszego własnego. Zanim wodowali 
na Oceanie Spokojnym, członkowie załogi misji Artemis II 
agencji NASA oddalili się od Ziemi bardziej niż ktokolwiek 

wcześniej w historii. Stali się pierwszymi ludźmi, którzy spotkali się 
z Księżycem od niemal 54 lat. I po raz pierwszy kobiece warkocze uno-
siły się w głębokiej przestrzeni kosmicznej, astronauta o innym niż 
biały kolorze skóry pilotował statek księżycowy, a Kanadyjczyk nada-
wał wiadomości do domu z obszaru znajdującego się za pokrytą krate-
rami niewidoczną stroną Księżyca.

Ale ta czwórka astronautów – dowódca Reid Wiseman, pilot Victor 
Glover, specjalistka misji Christina Koch oraz specjalista misji (i de-
biutujący kanadyjski astronauta) Jeremy Hansen – reprezentuje coś 
więcej niż imponującą serię historycznych „pierwszych razów”. Astro-
nauci Artemis II dokonali postępu nie tylko w kosmosie, lecz być może 
również na Ziemi.

„Ta misja dotyczyła powrotu na Księżyc, ale myślę, że była też drogą 
powrotu do jedności – albo do lepszych nas sa-
mych, jakkolwiek chce się to nazwać” – mó-
wi Jordan Bimm, historyk astronautyki 
z University of Chicago.

o 18:35 czasu edt [Eastern Dayli-
ght Time, Czasu Wschodnioame-
rykańskiego Letniego, 0:35 czasu 
polskiego kolejnego dnia – przyp.
red.] 1 kwietnia misja Artemis II 
wystartowała z Kennedy Space Cen-
ter należącego do NASA. Gdy potężny 

Grafika Amanda Montañez
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Start 
1 kwietnia (wg EDT)

Lądowanie
10 kwietnia

Lot w kierunku Księżyca

Przelot 
wokół 
satelity

Lot powrotny

Księżyc

Ziemia

Nadia Drake jest niezależną 
dziennikarką naukową 
specjalizującą się w tematyce 
nauk kosmicznych i eksploracji 
kosmosu. Jej teksty ukazywały 
się m.in. w „New York Timesie” 
i „The Atlantic”.

Nowy księżycowy 
wyścig

Triumfalna misja Artemis II wyznacza nową erę  
eksploracji Srebrnego Globu. Oto jak przebiegała  

i jaki będzie ciąg dalszy
NADIA DRAKE

Misja Artemis II wystartowała 1 kwietnia (wg EDT), zabierając 
czteroosobową załogę astronautów w 10-dniowy lot wokół Księżyca.
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Space Launch System (SLS) – rakieta o wysokości nie-
mal 100 m, otoczona boosterami ozdobionymi patrio-
tycznym logo upamiętniającym 250. rocznicę powsta-
nia Stanów Zjednoczonych – wznosiła się z platformy 
startowej, ziemia drżała w promieniu wielu kilome-
trów. Około 400 tys. widzów przybyło na Space Coast 
na Florydzie, aby osobiście zobaczyć ten pirotechnicz-
ny spektakl. Miliony kolejnych oglądały transmisję on-
line, gdy Artemis II przechodziła do historii.

Ukryci w statku Orion znajdującym się na szczycie 
rakiety członkowie załogi rozpoczęli pierwszą załogo-
wą misję księżycową od czasu Apollo 17 z 1972 roku. 
Zgodnie z planem Artemis II nie miała wylądować na 
powierzchni Księżyca, lecz podążyć po zakrzywionej 
trajektorii przypominającej tę z misji Apollo 8 z 1968 
roku, okrążyć Księżyc i wrócić na Ziemię.

Najpierw wykonano dwa okrążenia wokół Ziemi, 
które załoga wykorzystała do testowania możliwości 
lotnych statku oraz systemów pokładowych. Następ-
nie kapsuła Orion – nazwana przez astronautów Inte-
grity – uruchomiła główne silniki podczas manewru 
„translunar injection burn” i obrała kurs na Księżyc. 
Dotarcie do strefy wpływu grawitacyjnego Księżyca 

zajęło około czterech dni. Tam Integrity weszła na 
trajektorię prowadzącą daleko poza niewidoczną 
stronę Księżyca, osiągając ostatecznie wysokość nie-
mal 406 km i czyniąc załogę Artemis II najbardziej 
oddalonymi od Ziemi ludźmi w historii. „Gdy prze-
kraczamy największą odległość, na jaką ludzie kiedy-
kolwiek oddalili się od Ziemi – powiedział Hansen – 
oddajemy hołd niezwykłym wysiłkom i osiągnięciom 
naszych poprzedników w eksploracji kosmosu przez 
człowieka.”

Artemis II była pierwszą z planowanej wieloletniej 
serii załogowych misji w głęboką przestrzeń kosmicz-
ną, które – jeśli zakończą się sukcesem – doprowadzą 
do budowy mającej kosztować wiele miliardów dola-
rów bazy księżycowej w pobliżu południowego biegu-
na Księżyca w latach 30. XXI wieku. „Mamy wiele am-
bitnych planów związanych z Księżycem – mówi Lori 
Glaze, pełniąca obowiązki zastępcy administratora 
ds. rozwoju systemów eksploracyjnych NASA. – Na-
szym zamiarem jest ustanowienie trwałej obecności 
na Księżycu, a szczególnie na biegunie południowym, 
gdzie nikt wcześniej nie był. A pierwszym krokiem do 
osiągnięcia tego celu jest Artemis II.”

Załoga Artemis II  
żegna rodzinę  
i przyjaciół przed 
wejściem do 
statku Orion 
znajdującym się 
na szczycie rakiety 
SLS. Od prawej: 
astronauci z NASA 
Reid Wiseman, 
komandor, 
Christina Koch, 
specjalista misji, 
Victor Glover, 
pilot, i astronauta 
z Canadian Space 
Agency Jeremy 
Hansen, specjalista 
misji.
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Misja wystartowała ponad trzy lata po bezzałogo-
wym locie Artemis I i podobnie jak on miała wyboistą 
drogę do startu. Wycieki paliwa i inne problemy zwią-
zane z systemami naziemnymi oraz rakietą SLS opóź-
niły start Artemis II o wiele miesięcy. W trakcie tych 
opóźnień kierownictwo NASA przebudowało znaczną 
część architektury programu Artemis, który obejmuje 
teraz dodatkowy załogowy lot przed lądowaniem Ar-
temis IV na Księżycu, zwiększoną częstość misji oraz 
– w przyszłości – mniejszą zależność od kosztownego 
i kapryśnego systemu SLS.

Plany te byłyby trudne do zrealizowania, gdyby Ar-
temis II nie zakończyła się sukcesem. Teraz jednak po-
nownie jesteśmy gatunkiem podróżującym na Księżyc. 
„Przez prawie ostatnie 60 lat więcej niż jedno pokolenie 
nie było świadkiem eksploracji prowadzonej przez lu-
dzi poza niską orbitą okołoziemską. To ogromna spra-
wa – mówi Lori Garver, była zastępczyni administrato-
ra NASA. – Powrót do takich misji, w dodatku w sposób, 
który, mamy nadzieję, doprowadzi do odkryć możli-
wych tylko wtedy, gdy docieramy dalej, niż wcześniej 
byliśmy – chyba większość z nas zgodzi się, że to ważne.”

P odobieństwa między Apollo 8 a Artemis II wy-
kraczają poza profile misji; obie wystartowały rów-
nież w okresach niezwykłych globalnych napięć.

Pod koniec lat 60. Stany Zjednoczone były prawdo-
podobnie tak podzielone, jak nigdy od czasów wojny 
secesyjnej. Niemal sześć dekad temu kraj rozdzierały 
protesty przeciw wojnie w Wietnamie, skutki szeroko 

zakrojonego ruchu praw obywatelskich oraz zabójstwa 
Martina Luthera Kinga Jr. i Roberta F. Kennedy’ego. 
W czasie tych zawirowań Apollo 8 wzniosła się w prze-
strzeń kosmiczną. W Wigilię Bożego Narodzenia 1968 
roku załoga uczestniczyła w transmitowanej na ży-
wo audycji telewizyjnej z orbity księżycowej. A zanim 
statek wodował na Oceanie Spokojnym, astronauci 
wykonali jedno z najbardziej epokowych zdjęć ery ko-

smicznej: Earthrise (wschód Ziemi), na którym nasza 
samotna akwamarynowa kula lśni ponad jałowym 
księżycowym krajobrazem.

Po powrocie członkowie załogi otrzymali miliony te-
legramów, ale jeden szczególnie się wyróżniał. Napisa-
no w nim: „Uratowaliście rok 1968”. Wydawało się, że – 
przynajmniej dla niektórych – napędzany zimną wojną 
wyścig kosmiczny ze Związkiem Radzieckim dostarczył 
Ameryce, jeśli nie całemu światu, potężnego poczucia 
jedności i inspiracji. „Jeśli kiedykolwiek loty kosmicz-
ne miały moc leczenia społecznych podziałów, to było 
to w roku 1968 – mówi Bimm. – Technika kosmiczna 

Widzowie 
obserwują start 
misji Artemis II  
z punktu 
widokowego 
Banana Creek 
w Kennedy  
Space Center  
na Florydzie.

Apollo 8 i Artemis II 
wystartowały w okresie 
niezwykłych globalnych napięć.
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i eksploracja kosmosu były podczas zimnej wojny sym-
bolem narodowego prestiżu i potęgi – pilnym celem 
i istotnym elementem geopolitycznej strategii. Dziś tę 
rolę odgrywa sztuczna inteligencja.”

Prawie 60 lat później Stany Zjednoczone znów znaj-
dują się na rozdrożu, uwikłane w niepopularną wojnę, 
z podzielonym społeczeństwem stojącym wobec możli-
wego kryzysu gospodarczego. A drugi wyścig kosmicz-
ny prawdopodobnie już trwa – tym razem między USA 
a Chinami, które również mają ambitne plany księży-
cowe. Nawiązując do Apollo 8, załoga Artemis II wy-
brała „wskaźnik nieważkości” inspirowany kultowym 
zdjęciem Earthrise: Rise – uśmiechniętą pluszową ma-
skotkę przedstawiającą Księżyc ubrany w czapkę base-
ballową z motywem Ziemi.

Nawet kalendarz zdawał się sprzyjać porównaniom: 
nie były to wprawdzie święta Bożego Narodzenia, ale 
astronauci Artemis II weszli w strefę wpływu grawita-
cyjnego Księżyca w Wielkanoc – kolejny ważny dzień 

dla chrześcijan. „Niezależnie od tego, czy obchodzicie 
Wielkanoc, czy nie, czy wierzycie w Boga, czy nie wie-
rzycie, jest to okazja, by przypomnieć sobie, gdzie jeste-
śmy, kim jesteśmy i że jesteśmy tym samym – i że musi-
my przez to przejść razem – powiedział Glover podczas 
spontanicznej rozmowy o święcie. – Myślę, że może 
odległość, jaka nas od was dzieli, sprawia, że wydaje 
wam się, iż robimy coś wyjątkowego, ale wy jesteście 
dokładnie tak samo daleko od nas. Zaufajcie mi – to wy 
jesteście wyjątkowi.”

Pomimo tych podobieństw loty kosmiczne zajmują 
dziś zupełnie inne miejsce w zbiorowej świadomości 
niż w epoce Apollo. „Żyjemy w rozkwitającej erze ko-
smicznej, co niekoniecznie przebija się do świadomo-
ści publicznej za każdym razem, gdy wystrzeliwane są 
kolejne satelity Starlink” – mówi Margaret Weitekamp, 
historyczka i kuratorka w National Air and Space Mu-
seum Smithsonian Institution. Ale załogowe loty ko-
smiczne są czymś innym – zwłaszcza lot testowy taki, 
jak Artemis II. „Trzeba mieć odwagę, żeby to robić – 
być pilotami testowymi systemu takiego, jak ten – mó-
wi Clay Mowry, dyrektor generalny American Institute 
of Aeronautics and Astronautics. – Za każdym razem, 
gdy wysyłamy ludzi w kosmos, czuję ucisk w żołądku.”

C hoć artemis ii okazała się ogromnym sukcesem, 
którego NASA potrzebowała, nie wszystko działa-
ło idealnie. Szczególnie zawiodła wydrukowana 

w technologii 3D tytanowa toaleta misji – pierwsza 
w historii, która poleciała na Księżyc. Członkowie zało-
gi poradzili sobie jednak z problemem hydraulicznym, 

nie tracąc z oczu priorytetów, do których należa-
ło badanie pokrytej kraterami niewidocznej strony 
Księżyca, ukrytej przed ludzkimi oczami na Ziemi.

Podczas siedmiogodzinnego przelotu wokół Księży-
ca oglądany przez iluminatory Integrity wydawał się 
wielkości piłki do koszykówki trzymanej na wyciągnię-
cie ręki. Załoga badała jego powierzchnię, dostrzega-
jąc subtelne zielone i brązowe odcienie, których wcze-
śniej nie odwzorowały zdjęcia satelitarne. Astronauci 
zauważyli nawet błyski światła powstające wtedy, gdy 
mikrometeoryty uderzają w księżycową skorupę – ich 
obserwowanie wywołało okrzyki radości zespołu na-
ukowego w centrum kontroli misji. Członkowie załogi 
byli też świadkami nieziemskiego widowiska: całko-
witego zaćmienia Słońca, podczas którego sylwetka 
Księżyca wydawała się tak ogromna, że niemal przez 
godzinę zasłaniała Słońce, odsłaniając kilka planet 
i nieskończony kosmos pełen gwiazd.

„To nie do opisania. Nieważne, jak długo na to pa-
trzymy, nasze mózgi nie ogarniają obrazu, który mamy 
przed oczami – powiedział Wiseman. – To absolutnie 
spektakularne, surrealistyczne. Nie ma odpowiednich 
przymiotników. Będę musiał wymyślić nowe, żeby opi-
sać to, na co patrzymy.”

Na Ziemi zespół w Houston ukuł już nowe określe-
nie opisujące szczęście i ekscytację załogi Artemis II: 
moon joy — „księżycowa radość”. I przez kilka dni, gdy 
ludzie na całym świecie śledzili transmisję NASA na ży-
wo, ta radość promieniała z Księżyca na cały ziemski 
glob. „Nie przypominam sobie, aby kiedykolwiek lu-
dzie byli tak zauroczeni załogą – mówi Bimm. – Wielu 
spodobało się to, co w niej dostrzegli, wartości, które 
konsekwentnie podkreślali – współpraca, szacunek dla 
innych, miłość, troska o Ziemię.”

Najbardziej poruszający moment misji nastąpił, gdy 
astronauci rozmawiali z centrum kontroli krótko przed 
przelotem wokół Księżyca. Wśród wielu obiektów na 
powierzchni, które zauważyli, były dwa małe, niena-
zwane kratery. Załoga chciała nazwać jeden z nich Inte-
grity – od nazwy ich statku kosmicznego. A jeśli chodzi 
o drugi, świetlisty punkt na Księżycu, to „chcielibyśmy 
nazwać go Carroll”, łamiącym się głosem powiedział 
Hansen do Houston. „Straciliśmy ukochaną osobę. 
Miała na imię Carroll, była żoną Reida i matką Katey 
i Ellie.” Żona Wisemana zmarła na raka w 2020 roku.

Krater Carroll znajduje się na granicy między 
widoczną a tajemniczą niewidoczną stroną Księży-
ca. I czasami można go dostrzec z Ziemi – jako jasny 
punkt, który na zawsze będzie oznaczał człowieczeń-
stwo wniesione przez załogę Artemis II do tej misji. 
Niezależnie od tego, co ostatecznie NASA zbuduje 
na Księżycu, Krater Carroll zawsze tam będzie, przy-
pominając nam, co znaczy udział człowieka w misji 
eksploracji kosmosu i być może kierując ludzkość ku 
coraz dalszym od domu podróżom z sercem i pokorą. 
Jak powiedziała Koch po powrocie na naszą planetę, 
my, ludzie, jesteśmy załogą statku kosmicznego Ziemia 
– niemal niemożliwie doskonałej oazy pośród pustki 
kosmosu. I jesteśmy w tym razem, równie ze sobą nie-
rozerwalnie związani, jak Ziemia i Księżyc, złączone 
w niekończącym się niebiańskim tańcu.”� n

„Za każdym razem gdy  
wysyłamy ludzi w kosmos,  

czuję ucisk w żołądku.”
� CLAY MOWRY, �AMERICAN INSTITUTE  

OF AERONAUTICS AND ASTRONAUTICS
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POWRÓT NA KSIĘŻYC

Robin George Andrews 
jest wulkanologiem, 
autorem książek 
popularnonaukowych; 
mieszka w Londynie.  
Jego najnowsza książka  
to How to Kill an Asteroid 
(W. W. Norton, 2024).  
Na X @SquigglyVolcano

Geologia 
Srebrnego Globu

Jeśli ambitne plany NASA eksploracji Księżyca się powiodą, 
naukowcy pokryją jego powierzchnię czujnikami  

i znajdą odpowiedzi na kilka nurtujących pytań dotyczących 
wewnętrznego Układu Słonecznego

ROBIN GEORGE ANDREWS

Wizualizacja Morza 
Wschodniego na Księżycu 
przedstawia obszar, który 
załoga misji Artemis II 
dokładnie zbadała podczas 
przelotu obok Księżyca. 
Dane grawitacyjne zebrane 
w ramach misji NASA 
o nazwie GRAIL (Gravity 
Recovery and Interior 
Laboratory) przedstawiono 
w fałszywych kolorach 
po prawej stronie obrazu; 
pokazują one strukturę 
podpowierzchniową 
morza.

eprasa.pl 5b4d5e3312



50  Świat Nauki, lipiec 2026

N
AS

A/
Co

lo
ra

do
 S

ch
oo

l o
f M

in
es

/M
IT

/G
SF

C/
Sc

ie
nt

ifi
c V

isu
al

iza
tio

n 
St

ud
io

podczas zorganizowanej przez nasa w marcu 
w Waszyngtonie konferencji „Ignition” administrator 
agencji, Jared Isaacman, jasno dał do zrozumienia, że 
misja Artemis II to dopiero początek szeroko zakrojo-
nego amerykańskiego programu mającego na celu sta-
łą obecność na Księżycu zarówno ludzi, jak i robotów 
badawczych. Jeśli te działania będą postępować w tak 
zawrotnym tempie, jakiego pragnąłby Isaacman, to ten 
niebiański towarzysz Ziemi stanie się również źródłem 
przełomowych odkryć naukowych.

Pomimo bliskości Księżyca wiemy o nim zaskakują-
co niewiele. Astronauci z programu Apollo przywieź-
li na Ziemię skały księżycowe i przeprowadzili kilka 
krótkotrwałych eksperymentów geologicznych, ale 
większość naszej wiedzy o Księżycu pochodzi z krążą-
cych wokół niego satelitów, obserwacji teleskopowych 
z Ziemi oraz kilku misji pobierania próbek, które nie-
dawno przeprowadziły Chiny.

Wielu naukowców nie może się doczekać, żeby móc 
wykorzystać Księżyc niczym kamień z Rosetty do bada-
nia pochodzenia i ewolucji naszego globu oraz całego 
Układu Słonecznego. Tektonika, wulkanizm, oceany, 
atmosfera i życie zniszczyły geologiczne zapisy z naj-
wcześniejszych epok naszej planety, ale Księżyc, na któ-
rym nie zachodziły tak burzliwe procesy, przechował 
dowody z przeszłości. Dzięki temu ta srebrzysta kula 
jest „idealnym laboratorium geologicznym” – mówi 
Sara Russell, planetolożka z Natural History Museum 
w Londynie. Mając teraz lepszy dostęp do Księżyca, 

możemy przedstawić najważniejsze pytania, na które 
selenolodzy chcieliby znaleźć odpowiedź.

W jaki sposób Księżyc wciąż pozostaje 
 geologicznie aktywny?
Geologiczne „życie” planet i księżyców – czyli erupcje 
wulkaniczne, trzęsienia ziemi, wypiętrzanie się gór 
i powstawanie basenów oceanicznych – rozwija się 
dzięki ciepłu we wnętrzu obiektów. Jednakże gdy to 
ciepło słabnie, glob umiera – w sensie geologicznym.

Naukowcy znają trzy główne sposoby, dzięki którym 
te metaforyczne ognie mogą nadal płonąć. Wewnątrz 
planet i księżyców pozostała pewna ilość pierwotne-
go ciepła, powstałego w wyniku zderzeń ciał, które je 
uformowały. Ciepło emitują również rozpadające się 
pierwiastki promieniotwórcze. Ciepło tarcia wytwa-
rzają natomiast siły pływowe, które ugniatają wnętrze 
globu jak ciasto.

Księżyc jest znacznie mniejszy od Ziemi, więc je-
go pierwotne ciepło powinno już dawno ulotnić się 
w przestrzeń. Z badań próbek księżycowych i modeli 
teoretycznych wynika, że nie ma on ukrytych zaso-
bów pierwiastków promieniotwórczych. Dokładne 
obliczenia pokazują też, że przyciąganie grawitacyjne 
Ziemi nie powinno powodować znaczącego ogrzewa-
nia pływowego Księżyca. Jednakże na Księżycu wciąż 
występują płytkie trzęsienia ziemi, a szacunki wieku 
oparte na liczbie kraterów na jego pokrytej bliznami 
powierzchni świadczą, że był on aktywny wulkanicznie 
jeszcze 100 mln lat temu – co w skali geologicznej jest 
niczym wczoraj.

Naukowcy oczywiście mają pytania. „Czy Księżyc 
nadal wykazuje aktywność wulkaniczną?” – pyta Tho-
mas Watters, starszy naukowiec w Center for Earth 
and Planetary Studies przy Smithsonian National Air 
and Space Museum w Waszyngtonie. Aby dowiedzieć 
się, jak silna obecnie jest aktywność geologiczna i skąd 
się ona bierze, „musimy dokładniej przyjrzeć się we-
wnętrznej strukturze Księżyca” – mówi Watters.

Aby dotrzeć do (geologicznego) sedna sprawy, na-
ukowcy pragną poznać największą tajemnicę Księżyca: 
co dzieje się w jego najgłębszych warstwach. „Czy Księ-
życ ma jądro stałe, czy płynne?” – pyta Yuqi Qian, sele-
nolog z University of Hong Kong. I odpowiada: „Wciąż 
tego nie wiemy”.

Dzięki sejsmometrom naukowcy mogą wykorzystać 
trzęsienia ziemi na Księżycu (wywołane albo przez we-
wnętrzne wstrząsy, albo przez uderzenia meteorytów) 
do wykonania tomografii komputerowej głębokich 
warstw pod powierzchnią. Niestety sejsmometry, które 
astronauci z misji Apollo umieścili na Księżycu, prze-
stały działać w 1977 roku, ale nawet gdyby nadal dzia-
łały, niewiele by to dało, gdyż wszystkie znajdują się 
w jednym miejscu na widocznej stronie Księżyca. „Nie 
mamy żadnych sejsmometrów rozmieszczonych na je-
go dalszej stronie” – mówi Qian.

Ale to się wkrótce zmieni. Jeśli wierzyć obecnym 
planom, misja Artemis  IV umieści astronautów na 
Księżycu w 2028 roku. Członkowie załogi, którzy do-
trą na miejsce lądowania w pobliżu południowego bie-
guna Księżyca, będą mieli ze sobą najnowocześniejszy 

Zdjęcie 
topograficzne 
pokazuje 
w fałszywych 
barwach okolice 
Oceanu Burz – 
największego 
obszaru 
zastygłej lawy 
na Księżycu. Na 
podstawie danych 
z wysłanych przez 
NASA misji Lunar 
Reconnaissance 
Orbiter 
oraz GRAIL 
stwierdzono, 
że niebieskie 
struktury na 
obrzeżach to 
zakopane pod 
równinami 
wulkanicznymi 
starodawne 
szczeliny zalane 
lawą.
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zestaw sejsmometrów Lunar Environment Monito-
ring Station. W ramach inicjatywy NASA o nazwie 
Commercial Lunar Payload Services (Komercyjne 
usługi transportu ładunków księżycowych) na dalszej 
stronie Księżyca roboty rozstawią sieć czujników Far-
side Seismic Suite (Zestaw sejsmiczny dalszej strony). 
„Astronauci misji Artemis zainstalują jedne z pierw-
szych węzłów globalnej sieci sejsmicznej” – mówi Ni-
cholas Schmerr, sejsmolog i planetolog z University 
of Maryland w College Park. (Chiny mogą dokonać 
swojego pierwszego załogowego lądowania w jakimś 
miejscu na bliskiej stronie Księżyca i również umie-
ścić sejsmometry).

Sejsmometry świetnie nadają się nie tylko do ba-
dania tajemnic wnętrza Księżyca; można je również 
wykorzystać do ustalenia, jak aktywny sejsmicznie jest 
on obecnie. Trzęsienia ziemi na Księżycu, które w naj-
większym nasileniu mogą trwać godzinami, mogłyby 
zagrozić przyszłej bazie księżycowej. „Nie należy trak-
tować Księżyca jako całkowicie bezpiecznego miejsca 
– mówi Watters. – Trzeba najpierw sprawdzić, czy ak-
tywność sejsmiczna nie stanowi zagrożenia dla długo-
terminowej infrastruktury.”

Dla zrozumienia geologicznego tętna Księżyca, klu-
czowe znaczenie będą miały również próbki. Z bada-
nia skał, dostarczonych na Ziemię przez chińskie misje 
bezzałogowe Chang’e 5 i Chang’e 6, wynika, że na Księ-
życu występowała aktywna działalność wulkaniczna co 
najmniej do dwóch miliardów lat temu. Aby poszerzyć 
naszą wiedzę o nowszej historii Księżyca, konieczne 
jest pozyskanie z jego powierzchni materiałów młod-
szych. Jak twierdzi Qian, „na razie takimi próbkami nie 
dysponujemy”.

Naukowcy mają również nadzieję, że podczas przy-
szłych lądowań uda się zlokalizować i pobrać próbki 
z odsłoniętych fragmentów płaszcza księżycowego, 
który jest pierwotnym podłożem skorupy księżycowej. 
Gdyby skały płaszcza okazały się obfite w produkty 
rozpadu promieniotwórczego, oznaczałoby to praw-
dopodobnie, że wnętrze Księżyca jest bogatsze w ra-
dioizotopy wytwarzające ciepło, niż dotąd sądzili na-
ukowcy – co wyjaśniałoby, dlaczego Księżyc wciąż jest 
aktywny, mimo że jego okres ważności geologicznej już 
dawno minął.

Jak powstał Księżyc?
Najpopularniejsza hipoteza dotycząca powstania Księ-
życa zakłada, że Thea – protoplaneta wielkości Marsa 
– zderzyła się z proto-Ziemią, a szczątki obu ciał szybko 
połączyły się, tworząc Księżyc. Ta opowieść nie jest baj-
ką: potwierdzają ją rzetelne symulacje komputerowe 
oparte na licznych dowodach geochemicznych. Próbki 
płaszcza Księżyca mogłyby wzmocnić tę hipotezę, a ob-
serwacje geofizyczne mogłyby wyjaśnić najdziwniejszą 
cechę Księżyca.

Strona widoczna z Ziemi pokryta jest rozległymi, 
ciemnymi plamami ostygłej lawy wulkanicznej zwany-
mi morzami. Strona niewidoczna z Ziemi przypomina 
bardziej Merkurego: jest to pokryty kraterami teren 
poprzecinany poszarpanymi grzbietami górskimi. Dla-
czego Księżyc ma dwie tak różne twarze?

Jednym z możliwych wyjaśnień jest tak zwany blask 
Ziemi. Miliardy lat temu, kiedy powstawał Księżyc, je-
go orbita znajdowała się 15 razy bliżej Ziemi niż obec-
nie. W pewnym momencie doszło do synchronizacji 
pływowej Księżyca, co oznacza, że jedna półkula (stro-
na widoczna) na zawsze stała się zwrócona w stronę 
Ziemi. A ponieważ w tamtych czasach nasza planeta 
była wrzącą kulą magmy, bliższa strona Księżyca zo-
stała upieczona niczym crème brûlée, przekształcając 
się w stopioną i pęcherzykowatą masę. Strumienie od-
parowanej skały wirowały wokół Księżyca, ochładza-
jąc się i opadając na drugą stronę, tworząc jej grubą, 
nierówną skorupę. Sieć sejsmometrów, zwłaszcza na 
stronie dalszej, mogłaby ujawnić ukryte ślady prze-
szłości Księżyca. „Jaka jest struktura Księżyca? – pyta 
Russell. – Trzeba to ustalić, ponieważ pomoże nam to 
zrozumieć, w jaki sposób Księżyc powstał z resztek gi-
gantycznego zderzenia, a następnie jak ewoluował”.

Skąd wzięła się woda na Księżycu?
NASA zamierza wysłać astronautów w okolice połu-
dniowego bieguna Księżyca, ponieważ właśnie tam, 
w kraterach pozostających w wiecznym cieniu, znaj-
duje się pewna ilość lodu wodnego – potencjalnego 
źródła wody dla ludzi, uprawy roślin oraz produkcji 
paliwa rakietowego w stałej bazie księżycowej. Nie jest 
więc przypadkiem, że poszukiwania zasobów na Księ-
życu były gorącym tematem podczas konferencji „Igni-
tion”. Astronauci mogliby w zasadzie sami zejść do 
zdradliwie ciemnych i zimnych kraterów, ale większość 
poszukiwań wody będzie prowadzona przez roboty.

NASA wyśle łazik Volatiles Investigating Polar 
Exploration Rover (Łazik badający substancje lotne 
na biegunie), którego instrumenty pozwolą wywęszyć 
wodę pod powierzchnią, a następnie wykona wierce-
nia mające potwierdzić jej obecność. Podobne zadania 
będzie wykonywał łazik NASA nowej generacji – Lunar 
Terrain Vehicle (Księżycowy pojazd terenowy) – stero-
wany przez astronautów lub poruszający się autono-
micznie po powierzchni. Podczas nadchodzącej misji 
załogowej astronauci mają zabrać ze sobą Lunar Die-
lectric Analyzer (Księżycowy analizator dielektryczny) 
– przyrząd, który może wykrywać prądy elektryczne 
w podłożu, co może ujawnić obecność lodu. „Dzięki te-
mu naprawdę dowiemy się, gdzie na Księżycu znajduje 
się woda i w jakiej jest postaci” – mówi Russell.

Poszukiwanie wody nie ma wyłącznie praktycznego 
celu. Naukowcy wciąż nie są pewni, skąd wzięła się wo-
da na Ziemi. Dwie główne podejrzane to bogate w lód 
komety i suchsze planetoidy. Badania geochemiczne 
meteorytów i oceanów na Ziemi sugerują, że bardziej 
prawdopodobnym nośnikiem były planetoidy, ale spra-
wa jest nadal otwarta. Analiza stosunkowo dziewiczej 
powierzchni Księżyca – której znaczna część była zamro-
żona przez miliardy lat – może pomóc w rozwiązaniu tej 
zagadki. „Jeśli na Księżycu znajduje się lód wodny, jego 
sygnatura może być bardziej prymitywna” – mówi Qian. 
A ponieważ Ziemia i Księżyc mają bardzo podobną hi-
storię, „woda na Księżycu ma prawdopodobnie takie sa-
mo pochodzenie, jak woda na Ziemi” – twierdzi Russell. 
Teraz naukowcy muszą tylko ją znaleźć.� n

eprasa.pl 5b4d5e3312



52  Świat Nauki, lipiec 2026

N
AS

A

Joseph Howlett jest 
redaktorem „Scientific 
American”.

Księżycowe 
oczy

Misje księżycowe Artemis zapowiadają przełom w astronomii
JOSEPH HOWLETT

P odczas gdy rząd Stanów Zjednoczonych dra-
stycznie ogranicza wydatki na badania nauko-
we, jedno wydaje się pewne: wciąż jest mnóstwo 
pieniędzy na loty na Księżyc.

Artemis  II to tylko jeden z wielu projektów NASA 
związanych z eksploracją Księżyca; prace nad kolejny-
mi misjami – załogowymi i bezzałogowymi – idą pełną 
parą. A wszystkie również umożliwiają prowadzenie 
badań podstawowych.

Na Księżycu jest do odkrycia wiele nowych rze-
czy. Większość z nich związana jest z samym Księży-
cem – jego tajemniczymi początkami, bogatą historią, 
a nawet zasobami, które może on skrywać. Jednakże 
niektórzy astronomowie, w obliczu coraz bardziej 
ograniczonego finansowania przez rząd ich specjali-
stycznych projektów, zaczynają postrzegać Księżyc ja-
ko bardziej stabilną platformę dla niektórych swoich 
najambitniejszych badań.

anže slosar, fizyk z Brookhaven National Laboratory 
w stanie Nowy Jork, miał kiedyś nadzieję na umiesz-
czenie radioteleskopu na dalszej stronie Księżyca, ale 
porzucił to marzenie wiele lat temu. Projekt wydawał 
się po prostu zbyt kosztowny, a zainteresowanie nim 
było zbyt małe. „Po lądowaniach misji Apollo wszyscy 
myśleli: »Udało się«, i tyle” – mówi. Nastroje zmieniły 
się za czasów pierwszej kadencji prezydenta Trumpa. 
Pewnego dnia Slosar otrzymał e-mail od dyrektora 
programu Departamentu Energii z pytaniem, czy na-
dal uważa budowę radioteleskopu na drugiej stronie 
Księżyca za możliwą i czy byłby zainteresowany kiero-
waniem pracami departamentu nad takim projektem. 
Była to najłatwiejsza decyzja w jego karierze zawodo-
wej. „Odpowiedziałem: »Oczywiście!« – wspomina. – 
To zmieniło moje życie na zawsze”.

Entuzjazm Slosara wynika z faktu, że radioteleskop 
na Księżycu może robić rzeczy, których nie potrafi ża-
den instrument na Ziemi. Radioteleskopy naziemne 
mogą odbierać sygnały tylko w ograniczonym zakresie 
długości fal. Dzieje się tak, ponieważ cząsteczki powie-
trza w górnych warstwach atmosfery pochłaniają pro-
mienie ultrafioletowe Słońca, co wyrywa ich elektrony, 

a tym samym dochodzi do jonizacji. Dla większości fal 
radiowych powstała w ten sposób warstwa wypełniona 
jonami – jonosfera – działa jak gigantyczne lustro blo-
kujące wiele nadchodzących sygnałów kosmicznych.

Rozwiązanie nie polega na zwykłym wysłaniu radio-
teleskopu w kosmos. Aby obserwatorium kosmiczne 
mogło być naprawdę użyteczne dla radioastronomów, 
musiałoby mieć niezwykle dużą czułość – tak dużą, że 
zostałoby zagłuszone przez sygnały telekomunikacyjne 
dochodzące z Ziemi. Aby uchwycić sygnały z dalekich 
obiektów, w tym odległych galaktyk, astronomowie po-
trzebują anteny umieszczonej w miejscu pozbawionym 
atmosfery, które jednocześnie byłoby w jakiś sposób 
chronione przed całym ziemskim szumem.

Takie miejsce oczywiście istnieje: znajduje się zale-
dwie o rzut kamieniem od trzeciej planety od Słońca. 
Ziemia jest związana z Księżycem w synchronicznym 
tańcu, więc jedna półkula księżycowa zawsze jest 
od nas odwrócona. Na tej odległej powierzchni to sam 
Księżyc działa jak tarcza chroniąca przed kakofonią 
sygnałów radiowych z Ziemi. I to właśnie ta bariera 
sprawiła, że 6 kwietnia, kiedy statek kosmiczny Orion 
został zasłonięty przez Księżyc, centrum kontroli lo-
tów w Houston straciło kontakt z załogą Artemis II na 
około 40 min. „Znajdując się w odpowiednim momen-
cie za Księżycem, można uniknąć zakłóceń zarówno 
ze strony Słońca, jak i Ziemi – mówi Slosar. – Jest to 
jedno z najlepszych miejsc w naszym Układzie Sło-
necznym do obserwacji fal promieniowania radiowego 
o niektórych długościach.”

Ten zakres długości fal stanowi swego rodza-
ju okno na najbardziej tajemniczą epokę w historii 
Wszechświata.

Nasza najstarsza fotografia Wszechświata pochodzi 
z momentu około 380  tys. lat po Wielkim Wybuchu. 
Znana jest jako kosmiczne mikrofalowe promieniowa-
nie tła (cosmic microwave background; CMB); jest to 
światło, które zostało wyemitowane wtedy, gdy gorąca, 
gęsta plazma wypełniająca młody Wszechświat ostygła 
tak, żeby utworzyć atomy wodoru. Podobnie jak roje 
elektronów w jonosferze Ziemi, które blokują fale ra-
diowe, swobodne elektrony w pradawnej, zjonizowanej 
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Odległa strona Księżyca widziana 
przez załogę misji Artemis II. 
Księżyc blokuje fale radiowe 
dochodzące z Ziemi, dlatego jest 
to idealne miejsce do odbierania 
sygnałów z kosmosu.
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plazmie również blokowały promieniowanie. Dopie-
ro kiedy wszystkie elektrony znalazły się w wodorze 
atomowym, światło, przez tysiąclecia skrywane przez 
pierwotną mgłę, zostało uwolnione i mogło swobodnie 
rozprzestrzeniać się we Wszechświecie. Dzisiaj postrze-
gamy tę „powierzchnię ostatniego rozproszenia” jako 
poświatę radiową na całym obszarze nieba.

Nie dysponujemy jednak praktycznie żadnymi da-
nymi z kolejnych setek milionów lat po tym wyjątko-
wym momencie. Wynika to z faktu, że Wszechświat 
był wypełniony stosunkowo chłodnym wodorem, któ-
ry sam prawie nie emitował promieniowania, za to je 
pochłaniał. Dopiero gdy zaczęły z niego powstawać 
gwiazdy i galaktyki, pojawiło się wystarczająco dużo 
światła i ciepła, aby ponownie zjonizować część ato-
mów, dzięki czemu rozrastające się struktury kosmicz-
ne stały się widoczne dla naszych teleskopów.

W tych tzw. kosmicznych wiekach ciemnych poja-
wiła się jednak odrobina promieniowania: słaby stru-
mień fal radiowych o długości 21 cm, emitowanych 
przez atomy wodoru. Dzięki heroicznym wysiłkom 
astronomów używających instrumentów naziemnych 
udało się wykryć słabe sygnały kosmiczne o tej dłu-
gości fali, ale hałaśliwy, fragmentaryczny obraz, który 
uzyskano, jest niestety niekompletny. Aby stworzyć 
mapę ciemnych wieków w całej ich ukrytej okazałości 
– aby odkryć, w jaki dokładnie sposób chłodna materia 
połączyła się w świecące struktury kosmiczne – zdecy-
dowanie najlepszym rozwiązaniem jest prowadzenie 
badań na odległej stronie Księżyca.

I tu właśnie do akcji wkracza Slosar. Obecnie, 
w ramach partnerstwa z NASA, kieruje on projektem  
Lunar Surface Electromagnetics Experiment–Night 
(Eksperyment elektromagnetyczny na powierzchni 
Księżyca-Noc; LuSEE-Night), który ma polecieć na 
odległą stronę Księżyca w grudniu 2026 roku. Do tego 
celu użyty zostanie lądownik Blue Ghost firmy Fire
fly Aerospace, stworzony w ramach inicjatywy NASA 
Commercial Lunar Payload Services (Komercyjne usłu-
gi transportu ładunków księżycowych; CLPS), która 
wykorzystuje lądowniki zbudowane i obsługiwane 
przez sektor prywatny do wysyłania na powierzchnię 
Księżyca m.in. statków kosmicznych i aparatury do 
przeprowadzania eksperymentów naukowych.

Gdy LuSEE-Night dotrze do celu, jego największym 
wyzwaniem będzie przetrwanie kriogenicznie zimnej 
księżycowej nocy, która trwa około 14 dni ziemskich. 
Zespół Pink Floyd mógł wprowadzić cię w błąd: odle-
gła strona Księżyca nie zawsze jest ciemna. Kiedy jed-
nak jest, staje się miejscem niegościnnym – niewiele 
eksperymentów tę noc przetrwało. Misja ma charak-
ter pionierski i ma udowodnić, że na odległej stronie 

Księżyca da się zbudować i użytkować jeszcze większe 
i bardziej zaawansowane radioteleskopy.

bezpłatna podróż na Księżyc byłaby spełnieniem ma-
rzeń najnowszej generacji astronomów: tych, którzy ba-
dają Wszechświat poprzez analizę fal grawitacyjnych.

Zaledwie 11 lat temu ludzie zyskali możliwość ska-
nowania nieba w poszukiwaniu tych nieuchwytnych 
fal za pomocą Laser Interferometer Gravitational-Wave 
Observatory (Laserowe Interferometryczne Obser-
watorium Fal Grawitacyjnych). Urządzenie to, lepiej 
znane jako LIGO, wykorzystuje lasery do wykrywania 
subtelnego rozciągania przestrzeni i czasu, wywołane-
go na przykład przez takie kataklizmy, jak zderzenia 
dwóch gigantycznych czarnych dziur.

Przygotowywana przez Europejską Agencję Ko-
smiczną misja Laser Interferometer Space Antenna 
(Laserowa Interferometryczna Antena Kosmiczna; 
LISA) – będąca w istocie wersją LIGO umieszczoną 
w przestrzeni kosmicznej – będzie kontynuacją rewo-
lucji zapoczątkowanej przez LIGO. Misja LISA, której 
start planowany jest już na rok 2035, będzie w stanie 
wychwycić fale powstające w wyniku zderzeń czarnych 
dziur o masach znacznie większych niż te, których ko-
lizje rejestruje LIGO. Będzie ona również wykrywać 
spokojniejsze fale pochodzące od wirujących układów 
podwójnych, emitowane na długo przed ich wejściem 
w śmiertelną spiralę. Oba te rodzaje źródeł wytwarzają 
fale o długości milionów kilometrów i instrumenty na-
ziemne nie mogą ich zarejestrować.

Aby móc badać kompletne spektrum fal grawitacyj-
nych, astronomowie kierują uwagę na Księżyc. Laser 
Interferometer Lunar Antenna (Laserowa Interfero-
metryczna Antena Księżycowa; LILA) wypełniłaby lu-
kę między LIGO a LISA, rejestrując fale o pośredniej 
długości. Fale te obejmowałyby sygnały pochodzące 
ze zderzeń białych karłów – obiektów astronomicznych, 
z których powstaje wiele supernowych. LILA rejestro-
wałaby również fale grawitacyjne wysyłane przez ukła-
dy podwójne gwiazd neutronowych i czarnych dziur 
w momencie, gdy rozpoczynają one swój ostateczny 
ruch ku zderzeniu, stanowiąc system wczesnego ostrze-
gania, który mógłby powiadomić LIGO o zderzeniach na 
dwa tygodnie przed ich wystąpieniem. „Nie ma innego 
miejsca w Wszechświecie, gdzie można by wykrywać fa-
le grawitacyjne w tym paśmie pośrednim – mówi Karan 
Jani, astrofizyk z Vanderbilt University, który jest głów-
nym badaczem projektu LILA. – Mamy tylko Księżyc”.

Wynika to z faktu, że Księżyc jest geologicznie 
znacznie mniej aktywny niż nasza burzliwa planeta. 
„Nie ma on tak aktywnego jądra” – mówi Jani, co ozna-
cza, że powierzchnia Księżyca może stanowić stabilną 
platformę dla systemów laserowych przeznaczonych 
do wykrywania fal grawitacyjnych, zaprojektowanych 
specjalnie do pracy w paśmie pośrednim.

LILA będzie zbudowana z luster zamontowanych 
na łazikach. Zespół projektu ma nadzieję, że uda mu 
się przyłączyć do nadchodzącej misji CLPS. Kiedy lą-
downik dotrze na powierzchnię Księżyca, dwa łaziki 
ze zwierciadłami ruszą w różnych kierunkach, tworząc 
trójkąt o bokach długości pięciu kilometrów; trzecim 

Księżyc mógłby stać się  
dla astronomów bardziej stabilną 

platformą do ambitniejszych 
kosmicznych badań.
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wierzchołkiem trójkąta ma być lądownik. Następnie 
instrument na lądowniku wyśle wiązki laserowe w kie-
runku łazików, aby zmierzyć ich odległości z subato-
mową precyzją. „Szczerze mówiąc, nie myślelibyśmy 
o LILA, gdyby Stany Zjednoczone nie wybierały się na 
Księżyc” – mówi Jani. Zespół LILA ma nadzieję znaleźć 
się w późniejszej fazie projektu, która byłaby realizo-
wana we współpracy z programem Artemis, a obsługę 
i konserwację prowadziliby astronauci.

obserwatoria takie, jak Kosmiczny Teleskop Ja-
mesa Webba (James Webb Space Telescope; JWST) 
i Kosmiczny Teleskop Hubble’a – ale także typowe 
teleskopy amatorskie – wykorzystują zwierciadło wy-
profilowane w taki sposób, żeby skupiało światło do-
cierające z wielu kierunków w jednej płaszczyźnie 
ogniskowej. Aby zebrać więcej światła z odległych 
obiektów i uzyskać ostrzejszy obraz, duże teleskopy 
mają zwierciadła segmentowe. Główne lustro JWST 
składa się z 18 segmentów.

Interferometria optyczna to sposób na znaczne po-
większenie powierzchni zbierającej światło teleskopu 
poprzez rozmieszczenie takich segmentów na jeszcze 
większym obszarze. W takim podejściu poszczególne 
zwierciadła tworzą układ, a każdy węzeł kieruje ze-
brane przez siebie światło do centralnego odbiornika, 
który koryguje i łączy ze sobą te sygnały. W efekcie po-
wstaje znacznie potężniejszy teleskop.

W ramach programu Artemis naukowiec z NASA 
Kenneth Carpenter zamierza zbudować na Księżycu 
urządzenie do interferometrii optycznej. Proponowa-
ny układ Artemis-enabled Stellar Imager (Dostosowa-
ny do Artemis instrument obrazujący gwiazdy; AeSI) 
składałby się z 15 do 30 zwierciadeł zamontowanych 
na łazikach. Umożliwiłoby to precyzyjne regulacje 

w trakcie pracy, w tym zmianę konfiguracji, dzięki cze-
mu urządzenie mogłoby celować w dowolny obiekt na 
księżycowym niebie. AeSI jest zaawansowanym tech-
nicznie pionierskim rozwiązaniem i mógłby monitoro-
wać wiele gwiazd na znacznym obszarze Drogi Mlecz-
nej. Obserwując je w promieniowaniu ultrafioletowym, 
do którego obserwatoria naziemne nie mają dostępu 
z powodu blokującej to promieniowanie warstwy ozo-
nowej w ziemskiej atmosferze, projekt ten mógłby, 
nomen omen, rzucić więcej światła na wciąż nieznane 
szczegóły aktywności gwiazd w całej Galaktyce. „Mamy 
dane o Słońcu we wspaniałej wysokiej rozdzielczości 
– mówi Carpenter – ale wciąż nie udało nam się stwo-
rzyć dobrego modelu prognostycznego jego aktywno-
ści”. Nawet najlepsze modele słoneczne mają trudności 
z precyzyjnym przewidywaniem rozbłysków na naszej 
własnej, najlepiej przecież poznanej gwieździe. Ob-
szerne zbiory danych gwiazdowych, które dostarczyłby 
AeSI, mogłyby to zmienić.

Carpenter twierdzi, że w projekcie można by rów-
nież wykorzystać działania astronautów, co oznacza, 
że konserwacja AeSI byłaby kolejnym potencjalnym 
zadaniem dla załóg misji Artemis, które NASA planuje 
wysłać na Księżyc w 2028 roku i w latach 30. Dziesię-
ciolecia pracy Carpentera przy Kosmicznym Teleskopie 
Hubble’a nauczyły go, że rozwiązywanie problemów 
jest nieporównanie łatwiejsze, gdy na miejscu znajduje 
się człowiek. „Prom kosmiczny i Hubble zostały w pew-
nym sensie zaprojektowane z myślą o sobie nawzajem” 
– mówi, nawiązując do misji STS-61 z 1993 roku, w któ-
rej ramach odbył się „spacer” kosmiczny w celu napra-
wy krytycznej usterki zwierciadła Hubble’a. Carpenter 
uważa, że ten historyczny projekt „prawdopodobnie 
zakończyłby się niepowodzeniem bez współpracy z za-
łogowym programem lotów kosmicznych”.� n

Urządzenie AeSI 
będzie układem 
zamontowanych 
na łazikach 
zwierciadeł, 
wykonującym 
zdjęcia wysokiej 
rozdzielczości 
dalekich gwiazd 
na każdym etapie 
ich życia.
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Nuklearny 
Księżyc
NASA chce, aby księżycową bazę  

zasilał reaktor jądrowy.  
To nie jest tak szalone, jak się wydaje 

ROBIN GEORGE ANDREWS 
Ilustracja TAVIS COBURN

W 
ubiegłym roku, niecały miesiąc po objęciu stano-
wiska pełniącego obowiązki administratora NASA, 
sekretarz transportu USA Sean Duffy ogłosił świa-
tu wiadomość, która wywołała niemałe zdziwienie: 

NASA zamierza umieścić na Księżycu reaktor jądrowy. Jak po-
wiedział, w ramach wzmacniania bezpieczeństwa narodowego 
Stanów Zjednoczonych w przestrzeni kosmicznej reaktor ten 
miałby zostać zaprojektowany, zbudowany, wysłany i dostarczo-
ny na powierzchnię Księżyca do 2030 roku. Dla wielu obserwa-
torów deklaracja ta brzmiała szaleńczo. Po co właściwie umiesz-
czać reaktor jądrowy na Srebrnym Globie?

Rzecz w tym, że jeśli Ameryka – lub jakikolwiek kraj zdolny 
do lotów kosmicznych – chce założyć na Księżycu stałą, zamiesz-
kaną bazę zdolną do funkcjonowania podczas lodowatej i dłu-
giej księżycowej nocy, energia słoneczna nie wystarczy. Konty-
nuując program Artemis, w którego ramach właśnie wysłano 
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to How to Kill an Asteroid 
(W. W. Norton, 2024).  
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czworo astronautów w podróż wokół Księżyca, NASA 
chce przekształcić srebrzystego towarzysza naszej 
planety w placówkę naukową, teren wydobywczy 
i kosmodrom skierowany ku Marsowi. Aby dało się to 
osiągnąć, energia jądrowa jest niezbędna. „To jedyny 
sposób, aby długoterminowo utrzymać bazę księżyco-
wą” – mówi Simon Middleburgh, współdyrektor Nuc-
lear Futures Institute na Bangor University w Walii. 
Nic więc dziwnego, że Chiny i Rosja współpracują nad 
umieszczeniem własnego reaktora jądrowego na Księ-
życu do 2035 roku, aby zasilać energią to, co nazywa-
ją International Lunar Research Station – planowaną 
bazę przy południowym biegunie Księżyca. Prędzej czy 
później za sprawą któregoś państwa „energia jądro-
wa na Księżycu się pojawi – mówi Middleburgh. – To 
nieuniknione.”

Elektrownie jądrowe są bezpieczniejsze, niż sądzi 
wielu ludzi. Ale umieszczanie reaktorów w kosmosie 
to koncepcja o burzliwej historii. Jeden szczególnie 
niesławny reaktor doprowadził do międzynarodowe-
go incydentu w 1978 roku po rozpadzie w atmosferze 
Ziemi. A nikt nigdy wcześniej nie projektował reakto-
ra przeznaczonego dla Księżyca – niegościnnej wul-
kanicznej pustyni narażonej na ekstremalne wahania 
temperatur, częste uderzenia planetoid i wstrząsy 
sejsmiczne.

Eksperci zakwestionowali zarówno termin budowy, 
jak i skalę elektrowni jądrowej proponowanej przez 
Duffy’ego. Umieszczenie do 2030 roku na południo-
wym biegunie Księżyca reaktora o mocy wystarcza-
jącej dla 80 amerykańskich gospodarstw domowych 
– w środowisku, którego żaden człowiek jeszcze nie od-
wiedził – wydaje się trudno wykonalne, jeśli nie wręcz 
niemożliwe. A ostatnią rzeczą, jakiej ktokolwiek by so-
bie życzył, jest pośpiech na etapie koncepcji, budowy, 
startu i lądowania księżycowego reaktora jądrowego. 
„Myślę, że najgorszym scenariuszem byłoby, gdybyśmy 
w dążeniu do bycia pierwszymi pominęli ważne aspek-
ty projektowania i bezpieczeństwa – mówi Bhavya Lal, 
profesor polityki kosmicznej w RAND School of Public 
Policy oraz była pełniąca obowiązki głównego inżynie-
ra i zastępcy administratora ds. techniki, polityki i stra-
tegii w NASA. – Dobrze byłoby wszystkich wyprzedzić 
– nie ma nic złego w konkurencji – ale musimy zrobić 
to mądrze.”

Jeśli Stanom Zjednoczonym się powiedzie, ich za-
silana energią jądrową baza księżycowa może stać się 
przyczółkiem służącym eksploracji Układu Słoneczne-
go. Ale błędy mogą się zdarzyć. I niezależnie od tego, 
czy przypadkowo pokryje się radioaktywnymi odpada-
mi pradawny rezerwuar lodu wodnego, czy też pozosta-
wi astronautów uwięzionych w księżycowej ciemności 
bez zasilania, skazując ich de facto na śmierć, katastro-
fa nuklearna na Księżycu byłaby – używając słów Mid-
dleburgha – „żenującą kompromitacją ludzkości”.

K aty huff, inżynier jądrowa z University of Il-
linois at Urbana-Champaign, była zastępczyni 
sekretarza ds. energii jądrowej w administracji 

Bidena, chce jednak jedną rzecz wyjaśnić: uran, nie-
sławny radioaktywny pierwiastek wykorzystywany do 

zasilania elektrowni jądrowych i – po pewnych mody-
fikacjach – do nadawania większości bomb jądrowych 
ich niszczycielskiej mocy, nie jest groźny… przynaj-
mniej w pewnym sensie.

Huff, która pasjonuje się energią jądrową, podkre-
śla, że niewykorzystane paliwo jądrowe „pod wzglę-
dem radiologicznym nie jest żadnym demonem – po-
wiedziała podczas niedawnej rozmowy wideo. – Nie 
jest szczególnie radioaktywne.” Wskazała na przedmiot 
leżący na biurku. „Mam trochę uranu w tym kartono-
wym pudełku.” Fakt, że można trzymać uran w dłoni 
bez konsekwencji, może być dla wielu zaskoczeniem. 
„Można go wziąć do ręki. Jest jednak bardzo toksyczny, 
mniej więcej tak toksyczny, jak ołów – mówi Middle-
burgh. – Więc go nie jedzcie.”

Uran staje się niebezpieczny – i użyteczny – kiedy 
trafi do reaktora jądrowego i zostanie zbombardowany 
neutronami. Uderzenia powodują rozszczepienie nie-
stabilnych jąder atomowych uranu i emisję kolejnych 
neutronów, które rozrywają następne jądra – i voilà, 
otrzymujemy emitującą ciepło reakcję rozszczepienia 
jądrowego. Dopóki reakcja nie wymknie się spod kon-
troli, można wykorzystywać ciepło do zamiany płynu 
(często wody) w parę. Para obraca turbinę, która wy-
twarza energię elektryczną.

Nie chcemy jednak trzymać paliwa uranowego po 
tym, jak zostanie zbombardowane neutronami. „Wtedy 
rozpada się i zamienia w produkty rozszczepienia o wy-
sokiej radioaktywności, dlatego odpady jądrowe są nie-
bezpieczne” – mówi Huff. Ale ponieważ ta jądrowa ka-
skada może trwać bardzo długo, stanowi fantastyczne 
źródło energii – szczególnie w kosmosie, bo oparta na 
nim elektrownia nie będzie wymagała wymiany paliwa 
przez lata, a może nawet dekady.

Koncepcja energii jądrowej w kosmosie nie jest no-
wa. Począwszy od lat 60. zarówno USA, jak i Związek 
Radziecki wysyłały w przestrzeń kosmiczną liczne ra-
dioizotopowe generatory termoelektryczne, czyli RTG 
(Radioisotope Thermoelectric Generator), aby zasilać 
rozmaite urządzenia – od satelitów krążących wokół 
Ziemi i eksperymentów naukowych z epoki Apollo na 
Księżycu po łaziki marsjańskie i sondy głębokiego ko-
smosu. W urządzeniach tych często wykorzystywano 
pluton – groźnego chemicznego kuzyna uranu. RTG 
nie są jednak reaktorami jądrowymi. Bardziej przypo-
minają baterie jądrowe: piekielnie gorące zasobniki 
radioaktywnych materiałów zapewniające niewielkie, 
lecz długotrwałe źródło ciepła, które może produko-
wać energię elektryczną.

RTG nie wystarczyłyby jednak do zasilania bazy 
księżycowej. Astronauci potrzebują energii nie tylko 
do oświetlania. Potrzebują stałego źródła ciepła pod-
czas nocy oraz sposobu odprowadzania tego ciepła, 
gdy temperatura gwałtownie rośnie podczas księżyco-
wego dnia. Jeśli mają dysponować urządzeniami zdol-
nymi wydobywać cenną wodę z księżycowego gruntu 
– wodę pitną, wodę do nawadniania upraw, a przede 
wszystkim wodę, którą można rozłożyć elektrycznie 
na wodór i tlen w celu produkcji paliwa rakietowe-
go – będą potrzebować ogromnych ilości energii elek-
trycznej do ich zasilania.
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Nic więc dziwnego, że przez ostatnich kilka lat 
– zarówno za pierwszej administracji Trumpa, jak 
i administracji Bidena – NASA oraz jej partnerzy prze-
mysłowi pracowali nad projektami 40-kilowatowego 
reaktora księżycowego. Eksperci twierdzą, że taka moc 
wystarczyłaby do zasilenia budynku biurowego, co od-
powiada potrzebom prototypowej bazy księżycowej.

Podczas krótkiej kadencji Duffy’ego jako szefa NASA 
liczba ta wzrosła do 100 kW. Dlaczego? „Nie mam poję-
cia – mówi Huff. – Nie znalazłam żadnych dowodów na 
to, że przemyślano tę wartość.” W porównaniu ze stan-
dardowym amerykańskim reaktorem jądrowym na 
Ziemi 100 kW to niewiele – około 10 tys. razy mniej 

mocy – a sam reaktor miałby rozmiary dużego samo-
chodu. W kosmosie taka moc jest „ogromna”, mówi 
Huff, zauważając, że 100 kW to rząd wielkości więcej 
niż moc jakiegokolwiek innego reaktora jądrowego wy-
słanego poza Ziemię.

Pod względem technicznym umieszczenie specjal-
nie zaprojektowanego 100-kilowatowego reaktora na 
Księżycu w ciągu zaledwie czterech lat jest możliwe. 
„To ambitny, ale osiągalny cel” – mówi Sebastian Cor-
bisiero, krajowy dyrektor techniczny programu reakto-
rów kosmicznych Departamentu Energii USA.

W styczniu obecny administrator NASA Jared 
Isaacman ponownie potwierdził plan umieszczenia 

Reaktor jądrowy 
System for Nuclear 
Auxiliary Power 
(SNAP) 10A (powyżej), 
wystrzelony w 1965 
roku, był pierwszym 
reaktorem jądrowym 
wysłanym w kosmos  
i jedynym 
wystrzelonym przez 
USA. Ciepło z rektora 
było zmieniane 
na elektryczność 
w konwerterze 
termoelektrycznym.Ge
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na Księżycu źródła energii opartego na rozszczepie-
niu jądrowym. A w marcu ogłosił, że do końca 2028 
roku NASA wyśle na Marsa pierwszy międzyplanetar-
ny statek kosmiczny napędzany jądrowym napędem 
elektrycznym – Space Reactor-1 Freedom. Misja ta po-
może przetestować technikę rozszczepienia jądrowego 
w głębokim kosmosie, zanim USA zbudują elektrownię 
jądrową na powierzchni Księżyca.

„Jestem całkiem pewna, że żaden reaktor wysłany 
przez USA nie będzie stwarzał zagrożenia bezpieczeń-
stwa” – mówi Lal. Jednak „oczywiście zawsze coś może 
pójść nie tak i nie ma czegoś takiego, jak stuprocen-
towe bezpieczeństwo – a każdy, kto twierdzi inaczej, 
kłamie”.

aby umieścić reaktor jądrowy na księżycu, trzeba 
najpierw wynieść go na rakiecie. „Zapewnienie bez-
pieczeństwa podczas startu jest jednym z najważniej-
szych warunków” – mówi Lindsey Holmes, ekspertka 
od kosmicznych technik jądrowych i wiceprezes ds. za-
awansowanych projektów w firmie lotniczej Analytical 
Mechanics Associates z Wirginii. Stany Zjednoczone 

wysłały pierwszy reaktor jądrowy w kosmos już w 1965 
roku – eksperymentalny Systems for Nuclear Auxiliary 
Power 10A. Urządzenie wielkości kosza na śmieci, ge-
nerujące 600 W mocy, działało jedynie przez 43 dni, 
zanim zepsuł się regulator napięcia. Do dziś krąży wo-
kół Ziemi i pozostaje jedyną amerykańską próbą eks-
ploatacji reaktora jądrowego poza naszą planetą.

Związek Radziecki natomiast wysłał poza atmos-
ferę Ziemi ponad dwa tuziny reaktorów jądrowych. 
Większość z nich – często używanych do zasilania ra-
darowych satelitów szpiegowskich – została wystrzelo-
na bez problemów. Jeden z nich jednak „rozsiał radio-
aktywne świństwo po całej Kanadzie”, mówi Holmes, 
i dał brutalnie pouczającą lekcję, czego nie należy 
robić.

Statek kosmiczny niosący ten reaktor, Kosmos 954, 
zaczął schodzić z kursu około trzech miesięcy po star-
cie we wrześniu 1977 roku. Zarówno operatorzy ra-
dzieccy, jak i amerykańscy obserwatorzy zauważyli, że 
satelita zaczyna chwiać się na orbicie, lecz początkowo 
Rosjanie milczeli. Ich inżynierowie próbowali wyrzu-
cić aktywny reaktor jądrowy w przestrzeń kosmiczną, 
zanim pojazd runie z powrotem na Ziemię, ale bezsku-
tecznie. W końcu przyznali się swoim amerykańskim 
odpowiednikom do problemu – twierdzili jednak, że 
Kosmos 954 spłonie bez konsekwencji podczas nie-
uchronnego wejścia w atmosferę.

Amerykańskie władze otwarcie zastanawiały się, 
co zrobić z rozgrzanym reaktorem jądrowym spa-
dającym na Ziemię. Gus Weiss, wówczas specjalny 

doradca sekretarza obrony, powiedział wtedy, że 
„szybki przegląd literatury wykazał brak podręczni-
kowej odpowiedzi – a nawet podręcznikowego pyta-
nia”. Ostatecznie w styczniu 1978 roku Kosmos 954 
rozsiał swoje śmiercionośne szczątki nad obszarem 
niemal 40 tys. km2 stosunkowo słabo zaludnionych 
Terytoriów Północno-Zachodnich Kanady. Podczas 
wspólnej operacji kanadyjsko-amerykańskiej o kryp-
tonimie Morning Light funkcjonariusze w kombine-
zonach ochronnych przemierzali skute lodem tereny 
w poszukiwaniu roztrzaskanego wraku Kosmosu 954. 
Niektóre części satelity nie były silnie radioaktywne, 
zdarzały się jednak takie fragmenty, że osobiste do-
zymetry promieniowania agentów zaczynały trzesz-
czeć niczym „pole świerszczy” – jak wspominał jeden 
z uczestników operacji. Cud, że ten chrzest radioak-
tywnym ogniem nikogo nie zabił. Związek Radziecki 
wypłacił Kanadzie 3 mln dolarów kanadyjskich od-
szkodowania. Z zamieszania wokół Kosmosu 954 wy-
płynęła jedna jasna lekcja: żeby nie uruchamiać księ-
życowego reaktora jądrowego, dopóki nie wyląduje on 
na Księżycu. „Dopóki go nie włączysz, nie ma w nim 
odpadów jądrowych” – mówi Huff.

Idealnie byłoby wystrzeliwać księżycowy reaktor 
nad oceanem, ponieważ wodowanie byłoby znacznie 
lepszym scenariuszem niż rozsianie roztrzaskanego 
reaktora jądrowego nad obszarem gęsto zaludnio-
nym. To wydarzenie pokazało również, jak ważny jest 
wybór paliwa reaktora – należałoby zastosować takie, 
które nie ma tendencji do rozpraszania się na dużym 
obszarze. Paliwo typu tristructural isotropic particle, 
lepiej znane jako TRISO, mogłoby tutaj znakomicie się 
sprawdzić. Składa się z granulek będących „jakby Gob-
stopperami z paliwa” – mówi Middleburgh, nawiązując 
do twardych cukierków. Każda granulka jest zasadni-
czo grudką uranu, węgla i tlenu uwięzioną w ultrawy-
trzymałej powłoce z węgla i ceramiki. Nie tylko są one 
w stanie przetrwać uderzenia z ogromną prędkością 
bez uszkodzeń, ale można by nawet wylać na nie lawę 
bez większego efektu. „Gdyby start zakończył się nie-
powodzeniem, byłby to wielki ekonomiczny bałagan 
– mówi Middleburgh – ale można by to wszystko po 
prostu zmieść.”

middleburgh, podobnie jak wielu jego kolegów, jest 
zafascynowany energią jądrową. Bez żadnej zachęty 
zaczyna poetycko opowiadać o pierwszym razie, gdy 
zobaczył promieniowanie Czerenkowa – niesamowitą 
niebieską poświatę – w basenie reaktora: „Telewizja 
i zdjęcia w Internecie tego dobrze nie oddają. To opa-
lizujące, magiczne; jak zorza polarna.” Nie ma jednak 
złudzeń, że umieszczenie działającego reaktora jądro-
wego na Księżycu – choć możliwe – będzie proste.

Zacznijmy od złych wiadomości: znacznie łatwiej 
obsługiwać elektrownię jądrową na Ziemi. Księżyc, 
mówiąc wprost, jest okropnym miejscem. To świat 
o niskiej grawitacji i praktycznie pozbawiony atmos-
fery, co oznacza, że temperatury na jego powierzchni 
regularnie wahają się od 120°C w ciągu dnia do – 133°C 
w nocy. Występują tam również księżycotrzęsienia, 
przypominające ziemskie wstrząsy tektoniczne, ale 

Technicznie umieszczenie 
100-kilowatowego reaktora  

na Księżycu w ciągu czterech lat 
jest możliwe.
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dziwniejsze, a częste uderzenia małych planetoid two-
rzą na powierzchni pokaźne kratery w losowych miej-
scach i momentach.

Dobra wiadomość jest taka, że reaktory jądrowe nie 
są tak podatne na katastrofalne eksplozje, jak mogło-
by się wydawać. Jeśli urządzenie zbytnio się rozgrzeje 
i nie będzie mogło się schłodzić, to się stopi. Ale sto-
pienie rdzenia nie jest eksplozją. Nowoczesne reaktory 
projektuje się tak, aby w przypadku upłynnienia pali-
wa jądrowego zatrzymać je wewnątrz elektrowni.

Elektrownie jądrowe nie są też szczególnie kruche. 
„Kiedy myślimy o energii jądrowej, myślimy o Fukushi-
mie, o Czarnobylu” – mówi Middleburgh. Ale oprócz 
praktycznie niezliczonych elektrowni jądrowych ist-
niejących na świecie, które od dekad działają normal-
nie, „są jeszcze te, które pływają po naszych oceanach”. 
Okrętów podwodnych o napędzie jądrowym również 
jest dużo; funkcjonują w dość ekstremalnym środowi-
sku, są nieustannie narażone na wstrząsy i projektowa-
ne tak, by wytrzymać warunki bojowe. „Te urzdzenia 
potrafią być naprawdę niezwykle wytrzymałe” – mówi. 
Nie ma powodu, dla którego nie mogłyby przetrwać 
również na Księżycu.

Katastrofa jądrowa na Księżycu jest jednak możli-
wa. Załóżmy, że reaktor jądrowy rzeczywiście się prze-
grzewa i dochodzi do pierwszego w historii stopienia 
rdzenia na Księżycu. Byłoby to prawdziwie haniebne 
wydarzenie, ale przynajmniej większość stopionego 
paliwa pozostałaby na miejscu. Oznaczałoby to jed-
nak, że „na powierzchni Księżyca znajdowałby się 
wielki radioaktywny kawał metalu” – mówi Huff. Nikt 
nie mógłby się do niego zbliżyć – być może przez po-
kolenia. A jeśli radioaktywna masa dostałaby się do 
znajdującego się w pobliżu cennego rezerwuaru lo-
du wodnego, ten przełomowo ważny zasób – główny 
powód, dla którego astronauci przebywaliby właśnie 
w tym miejscu – zostałby trwale skażony. „To napraw-
dę byłoby straszne – mówi Huff. – Bardzo trudno by-
łoby wybaczyć państwu gotowemu zrobić coś takiego 
Księżycowi.” Ale przynajmniej astronauci byliby bez-
pieczni, prawda?

Cóż, nie do końca. Promieniowanie pochodzące 
z reaktora – nawet to, które mogłoby zostać uwolnio-
ne podczas stopienia rdzenia – nie byłoby największym 
problemem (w rzeczywistości dużo poważniejszym 
zagrożeniem dla zdrowia astronautów jest promienio-
wanie słoneczne i kosmiczne na Księżycu). Znacznie 
większym kłopotem byłaby awaria elektrowni. Załóż-
my, że baza księżycowa zależna od reaktora traci za-
silanie podczas dwutygodniowego okresu ciemności, 
która regularnie spowija każdy punkt na Księżycu. 
W takich warunkach chłodu systemy akumulatorowe 
mogą zachować jedynie niewielką ilość energii, zanim 
całkowicie się wyczerpią. Wtedy astronauci znajdą się 
w ogromnych tarapatach, „ponieważ cały ich system 
podtrzymywania życia przestaje działać – mówi Nicho-
las Schmerr, planetarny sejsmolog i geofizyk z Univer-
sity of Maryland w College Park. – Nie będą w stanie 
przeżyć.”

Eksperci nie spodziewają się jednak, że za nasze-
go życia zobaczymy księżycowy Czarnobyl. A rzecznik 

NASA zapewnia, że „system energetyczny oparty na 
rozszczepieniu jądrowym dla powierzchni Księżyca 
będzie projektowany z myślą o bezpieczeństwie”. To 
uspokajające. Bardziej realistycznym najgorszym sce-
nariuszem dla 100-kilowatowego reaktora jądrowego 
jest po prostu to, że Księżyc go uszkodzi i urządzenie 
przestanie działać dokładnie wtedy, gdy astronauci 
będą go najbardziej potrzebować. „Tak więc właściwe 
pytanie brzmi, jak trwałe układy elektroniczne potra-
fimy zaprojektować i ile czasu wytrzymają one w dość 
wrogim środowisku” – mówi Corbisiero.

R eaktor księżycowy będzie musiał działać ina-
czej niż reaktory na Ziemi. Prawdopodobnie nie 
będzie mógł używać wody ani jako chłodziwa, 

ani jako substancji pochłaniającej ciepło i zamienia-
nej w parę, która obraca turbinę wytwarzającą energię 
elektryczną. „Woda sprawia wiele problemów w ko-
smosie” – mówi Huff. Nie przepływa prawidłowo przy 
niskiej grawitacji, a szalone wahania temperatur na 
Księżycu mogłyby powodować gwałtowne rozszerza-
nie się pary lub zamarzanie wody, co prowadziłoby do 
pękania rur. Zamiast tego do odbierania ciepła i prze-
noszenia go do turbiny reaktor prawdopodobnie wyko-
rzystywałby powietrze przywiezione z Ziemi. Zaprojek-
towanie takiego systemu jest trudniejsze, ale możliwe.

Znacznie większym problemem jest zastąpienie 
wody jako chłodziwa reaktora jądrowego. Gros ciepła 
wytwarzanego przez rozszczepiający się uran została-
by wykorzystana do produkcji energii elektrycznej, ale 
część stanowiłaby nadmiar. To „ciepło odpadowe” mu-
siałoby zostać odprowadzone do otoczenia, lecz przy 
braku atmosfery nie byłoby żadnego „powietrznego 
zlewu”, który mógłby je łatwo pochłonąć. Zapobieżenie 
przegrzaniu reaktora będzie „w próżni trudne” – mówi 
Huff. Ona i Middleburgh proponują to samo rozwią-
zanie: żagle – ogromne konstrukcje przypominające 
płetwy, które dzięki swojej dużej powierzchni mogłyby 
odprowadzać ciepło w przestrzeń kosmiczną.

Brzmi dobrze. Ale nie zapominajmy o tych irytują-
cych mikrometeoroidach – kamieniach wielkości oto-
czaków poruszających się niczym hipersoniczne poci-
ski. „Księżyc jest nieustannie bombardowany materią 
pozaziemską”, mówi Schmerr, i nie ma żadnej atmosfe-
rycznej osłony, która mogłaby ją zatrzymać. Jeśli kilka 
takich kamieni przebije żebra radiatorów, elektrownia 
nie będzie się prawidłowo się chłodzić.

Można też mieć wyjątkowego pecha i doświadczyć 
uderzenia planetoidy o średnicy kilku metrów, która 
rozbije się o grunt w pobliżu. „Widzieliśmy nowe krate-
ry powstałe w czasie programu Apollo, mające 70–80 m 
szerokości – mówi Schmerr. – Jeśli akurat znajdziesz 
się w punkcie zerowym jednego z takich uderzeń, bę-
dziesz mieć naprawdę fatalny dzień.” Astronauci nie są 
w stanie obronić swojej bazy przed rzadszymi, więk-
szymi uderzeniami planetoid. Mogą jednak ograni-
czyć zagrożenie ze strony częstszych, lecz mniejszych 
kosmicznych pocisków poprzez zakopanie elektrowni 
pod powierzchnią. Nie musieliby nawet niczego kopać 
– mogliby po prostu wykorzystać jedną z licznych pu-
stych rur lawowych na Księżycu.

POWRÓT NA KSIĘŻYC

eprasa.pl 5b4d5e3312



Kolejnym wyzwaniem są księżycowe trzęsienia. Nie 
są one nawet w przybliżeniu tak silne, jak tektonicz-
ne konwulsje Ziemi: największe zarejestrowane przez 
sejsmometry rozmieszczone podczas programu Apollo 
miały magnitudę między 3 a 4. Mimo to elektrownia 
jądrowa nie powinna znajdować się tuż obok poten-
cjalnie aktywnego uskoku, ponieważ nawet umiarko-
wany wstrząs mógłby przewrócić wyższe konstrukcje 
i coś uszkodzić.

Jednak budowa geologiczna Księżyca sprawia, że 
jego wstrząsy sejsmiczne są zaskakująco długotrwa-
łe w porównaniu z trzęsieniami ziemskimi – mogą 
trwać przez wiele godzin. „Nie chodzi tylko o to, że 
cała konstrukcja się trzęsie – ona trzęsie się mocno 
i przez bardzo długi czas – mówi Schmerr. – To nie 
jest coś, o czym zwykle myślimy, projektując systemy 
tutaj, na Ziemi.”

Jeśli reaktor nie zostanie odpowiednio zabez-
pieczony przed sejsmicznymi zagrożeniami Księży-
ca, mogą wydarzyć się trzy rzeczy: reaktor ulegnie 
uszkodzeniu i przestać działać; paliwo się przemie-
sza i ułoży w dziwnej konfiguracji spowalniającej 
reakcję rozszczepienia; albo przesunie się w sposób 
przyspieszający reakcję i doprowadzi elektrownię do 
przegrzania; konieczne stanie się więc jej wyłączenie, 

zanim wszystko się zmieni w śmiercionośną, żarzącą 
się zupę.

Doświadczeni partnerzy przemysłowi NASA, wła-
sna ogromna wiedza agencji oraz nowoczesne obiek-
ty testowe z pewnością pomogą uczynić każdy reaktor 
odpornym na katastrofy. Ale niemożliwe jest ideal-
ne odtworzenie środowiska księżycowego na Ziemi. 
Odtworzenie księżycowej grawitacji w laboratorium 
wymagałoby niemal czarnej magii, a choć komory 
próżniowe mogą symulować ekstremalne temperatu-
ry i brak atmosfery na Księżycu, „Stany Zjednoczone 
nie mają obiektu, w którym można byłoby urucho-
mić reaktor wewnątrz komory próżniowej” – mówi 
Corbisiero.

Mimo przeszkód, które trzeba pokonać, wielu eks-
pertów jest naprawdę podekscytowanych możliwością 
stworzenia księżycowego reaktora jądrowego „Jestem 
tym zachwycony – mówi Middleburgh. – Ale jedynym 
sposobem, by naprawdę przekonać się, że taki reaktor 
będzie działał – i to bezpiecznie – jest polecieć na Księ-
życ i go uruchomić.”

L al również jest zafascynowana perspektywą 
uruchomienia przez USA pierwszego reaktora ją-
drowego na Księżycu. Ale dużo też zastanawia się 

nad tym, co NASA mogłaby zrobić źle w trakcie tego 
procesu. Do takich zagrożeń należą mi.n. relacje z Chi-
nami – państwem kosmicznym, które również chce 
ustanowić zasilany energią jądrową przyczółek na po-
łudniowym biegunie Księżyca.

W jednym z możliwych scenariuszy Chiny i Stany 
Zjednoczone mają w przyszłości własne rozległe ob-
szary na południowym biegunie Księżyca. Koordynu-
ją niektóre operacje i dzielą się licznymi odkryciami 
naukowymi, zachowując jednocześnie pełen szacunku 

„Nie chcemy, żeby ktoś 
 przed nami zainstalował reaktor  

jądrowy na Księżycu”
BHAVYA LAL, �RAND SCHOOL OF PUBLIC POLICY
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Z NASZEGO ARCHIWUM

Z powrotem na Księżyc. 
Sarah Scoles; listopad 
2024.

dystans wobec siebie nawzajem. „To najlepszy możliwy 
scenariusz” – mówi Lal. Ale nie najbardziej realistycz-
ny. Chiny i USA są geopolitycznymi rywalami i konku-
rentami w nowym wyścigu o zdobycie Księżyca. „Po-
jawił się nowy ląd i do nikogo nie należy – mówi Lal. 
– Kto pierwszy tam dotrze, ten ustali zasady.”

Podpisany w 1967 roku Traktat o przestrzeni ko-
smicznej Organizacji Narodów Zjednoczonych (United 
Nations Outer Space Treaty), mówi, że „przestrzeń ko-
smiczna nie podlega zawłaszczeniu narodowemu po-
przez roszczenia suwerenności, użytkowanie, okupację 
ani w żaden inny sposób”. Nikt nie może legalnie po-
siadać terytorium na Księżycu – przynajmniej na razie. 
Jednak w swojej deklaracji z sierpnia 2025 roku Duffy 
zauważył, że elektrownie jądrowe mogłyby służyć do 
wyznaczania „stref zakazu wstępu” dla innych stron: 
Uwaga, to wrażliwa i niebezpieczna infrastruktura – 
trzymać się z daleka!

Utworzenie bazy dawałoby również państwu fak-
tyczną kontrolę nad określonym fragmentem Księży-
ca. Ale elektrownie jądrowe można umieszczać wszę-
dzie i w dowolnym celu, daleko od astronautów, więc 
zarówno Chiny, jak i USA mogłyby rozmieszczać je 
niczym radioaktywne flagi. Państwa mogłyby szybko 
zgłaszać nie do końca legalne roszczenia do każdego 
obszaru, który uznałyby za wartościowy – w tym tere-
nów bogatych w wodę.

„Z tego powodu nie chcemy, by ktoś przed nami za-
instalował reaktor jądrowy na Księżycu – mówi Lal. 
– To USA powinny wylądować tam pierwsze i ustalić 
normy.” Najlepiej, gdyby normy te obejmowały poko-
jowe rozmieszczanie bezpiecznie zaprojektowanych re-
aktorów jądrowych. Rozmieszczenie każdego reaktora 
powinno być również z wyprzedzeniem jasno komu-
nikowane naszym sąsiadom na powierzchni Księżyca. 

„Musimy rozmawiać zarówno z naszymi przyjaciółmi, 
jak i przeciwnikami” – mówi.

Ale w obecnym klimacie politycznym górę mogą 
wziąć działania prowadzone w tajemnicy. Podejrz-
liwość jest idealnym gruntem dla błędów, których 
można było uniknąć. A jeśli sytuacja stanie się kon-
frontacyjna, elektrownie jądrowe mogą nie być jedy-
nymi znakami terytorialnymi pozostawianymi przez 
państwa kosmiczne. „Jeśli będą chcieli umieścić broń 
jądrową na Księżycu, po prostu to zrobią” – mówi Lal. 
Umieszczanie broni nuklearnej w przestrzeni kosmicz-
nej jest nielegalne zgodnie z Traktatem o przestrzeni 
kosmicznej. Mimo to uważa się, że Rosja opracowuje 
taki system właśnie w tym celu. A sam traktat nie jest 
prawnie egzekwowalny; bardziej przypomina zbiór wy-
tycznych. „Jeśli ktoś chce działać w złej wierze, nie ma 
sposobu, by mu to uniemożliwić” – dodaje.

Na chwilę wyobraźmy sobie jednak przyszłość, 
w której ktoś zakłada bazę księżycową bezpiecznie 
zasilaną przez pierwszy w historii reaktor jądrowy na 
Księżycu. Zapomnijmy o ciasnym pudełku po butach; 
teraz można stworzyć i utrzymać małą wioskę dla księ-
życowych mieszkańców. Z czasem baza ta staje się cen-
trum inżynieryjnym i składem paliwa – trampoliną dla 
astronautów zmierzających ku oddalonej, rdzawoczer-
wonej planecie.

Ameryka chce zrealizować to marzenie pierwsza. 
Chiny również. Miejmy nadzieję, że w wyścigu o zwy-
cięstwo będą rozwijać swoje nuklearne ambicje ostroż-
nie. „Na samym początku księżycowego przedsięwzię-
cia nuklearnego niezbędna jest pewna doza nadmiernej 
ostrożności” – mówi Middleburgh. Bez względu na to, 
jak ekscytująca jest ta perspektywa i co może umożli-
wić, jedno pytanie powinno stale pozostawać w cen-
trum uwagi: „Co się stanie, jeśli coś pójdzie nie tak?”�n

Wizja, według 
Lockheed Martin, 
potencjalnej przyszłej 
księżycowej elektrowni 
jądrowej (po lewej) 
i zasilanej przez nią 
księżycowej bazy 
Artemis  
(po prawej).
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MEDYCYNA

Zabójcze
trio

Choroby serca, nerek i cukrzyca typu 2 mogą być  
w rzeczywistości jednym i tym samym problemem zdrowotnym  

– zespołem sercowo-nerkowo-metabolicznym
JYOTI MADHUSOODANAN 

Ilustracje JENNIFER N. R. SMITH
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Jyoti Madhusoodanan jest niezależną dziennikarką  
z Portland w stanie Oregeon. Pisze o postępach  
w badaniach biomedycznych.

A MY BIES DOCHODZIŁA DO SIEBIE W SZPITALU po obrażeniach odniesionych 
w wypadku samochodowym w maju 2007 roku, kiedy rutynowe badania labo-
ratoryjne wykazały, że zarówno poziom glukozy we krwi, jak i cholesterolu są 
u niej niebezpiecznie wysokie. Lekarze ostatecznie wypisali ją do domu z re-
ceptami na dwa standardowe leki: metforminę na to, co okazało się cukrzycą 

typu 2, oraz statynę mającą kontrolować poziom cholesterolu i związane z nim ryzyko chorób serca.

Ten zestaw nie zapobiegł jednak za-
wałowi serca w 2013 roku. Do 2019 roku 
przyjmowała już 12 różnych leków na re-
ceptę, aby radzić sobie z utrzymującym się 
wysokim poziomem cholesterolu i cukrzy-
cą oraz zmniejszyć ryzyko chorób serca. 
Powstała w ten sposób „mieszanka” spra-
wiała, że czuła się bardzo źle, rozważała 
nawet przejście na zwolnienie lekarskie. 
„Nie byłam w stanie przetrwać dnia. Czu-
łam ciągłe mdłości – mówiła. – Wychodzi-
łam w przerwie obiadowej do samochodu 
i modliłam się, żebym nie musiała już te-
go więcej znosić.”

Dziś badacze medyczni sądzą, że scho-
rzenia Bies nie były niefortunnym zbie-
giem okoliczności. Przeciwnie – wynikały 
z tych samych mechanizmów biologicz-
nych. Problem zdrowotny często zaczyna 
się w komórkach tłuszczowych i kończy 
w niebezpiecznym cyklu, który uszka-
dza pozornie niezwiązane ze sobą narzą-
dy i układy organizmu: serce i naczynia 
krwionośne, nerki i system regulacji in-
suliny oraz trzustkę. Uszkodzenie jednego 
narządu wywołuje dolegliwości atakujące 
dwa pozostałe, co z kolei prowadzi do ko-
lejnych chorób, które wracają, by ponow-
nie uszkodzić pierwotnie dotkniętą część 
ciała.

Choroby tych trzech narządów i ukła-
dów są „w ogromnym stopniu ze sobą 
powiązane” – mówi Chiadi Ndumele, kar-
diolog prewencyjny z Johns Hopkins Uni-
versity. Zależności są tak silne, że w 2023 
roku American Heart Association połą-
czyło te schorzenia jedną nazwą: zespół 

sercowo-nerkowo-metaboliczny (cardio-
-kidney-metabolic syndrome, CKM), przy 
czym „zespół metaboliczny” odnosi się do 
cukrzycy i otyłości.

Dobra wiadomość – podkreśla Ndu-
mele, który kierował zespołem opraco-
wującym koncepcję CKM – jest taka, że 
schorzenie to można leczyć nowymi leka-
mi. Niezwykle popularne agonisty recep-
tora GLP-1, takie jak Wegovy, Ozempic czy 
Mounjaro, oddziałują na wspólne mecha-
nizmy leżące u podstaw CKM. „To właśnie 
postęp w leczeniu najbardziej zmienił 
sytuację” – mówi Sadiya Khan, kardiolog 
prewencyjna z Northwestern Universi-
ty. Choć większość tych leków występuje 
obecnie w formie zastrzyków, które mogą 
kosztować kilkaset dolarów tygodniowo, 
wersje doustne niektórych z nich czeka-
ją na zatwierdzenie, a osoby korzystające 
z Medicare mogłyby płacić za nie jedynie 
50 dolarów miesięcznie w ramach nowej 
propozycji cenowej Białego Domu. Po-
jawienie się tych leków jest szczególnie 
istotne, ponieważ badacze szacują, że aż 
90% Amerykanów ma przynajmniej jeden 
czynnik ryzyka tego zespołu.

ponad 100 lat przed tym, jak Bies trafi-
ła do szpitala, lekarze zauważyli, że wiele 
schorzeń wchodzących w skład zespołu 
CKM często występuje razem. Określa-
no je mianem „zespołu X”. Osoby chore 
na cukrzycę są na przykład od dwóch do 
czterech razy bardziej narażone na rozwój 
chorób serca niż osoby niemające cukrzy-
cy. Choroby serca odpowiadają za 40–50% 
wszystkich zgonów u osób z zaawansowa-
ną przewlekłą chorobą nerek. Z kolei cu-
krzyca jest jednym z najsilniejszych czyn-
ników ryzyka rozwoju chorób nerek.

Pierwsze przesłanki wskazujące na 
związek między tymi pozornie odmienny-
mi schorzeniami pojawiły się już w 1923 
roku, gdy badania w różnych obszarach 
zaczęły wskazywać na powiązania między 
wysokim poziomem cukru we krwi, nadci-
śnieniem oraz podwyższonym poziomem 
kwasu moczowego – wskaźnikiem chorób 
nerek i dny moczanowej.

Następnie, kilka dekad temu, badacze 
zidentyfikowali pierwszy etap tych splą-
tanych szlaków chorobowych: zaburzenia 
funkcjonowania komórek tłuszczowych. 
Do lat 40. naukowcy uważali, że komórki 
tłuszczowe są jedynie magazynem nad-
miaru energii. Odkrycie w 1994 roku lep-
tyny – hormonu wydzielanego przez ko-
mórki tłuszczowe – pokazało jednak, jak 
głęboko tkanka tłuszczowa może komuni-
kować się z różnymi częściami organizmu 
i na nie oddziaływać.

Od tego czasu badacze ustalili, że nie-
które rodzaje komórek tłuszczowych 
uwalniają całą gamę związków zapalnych 
i oksydacyjnych, które mogą uszkadzać 
różne narządy – m.in. serce, nerki i mię-
śnie. Wywoływany przez nie stan zapalny 
upośledza zdolność komórek do reagowa-
nia na insulinę – hormon trzustki, który 
umożliwia komórkom wchłanianie cu-
krów potrzebnych do ich funkcjonowania. 
Oprócz pozbawiania komórek podstawo-
wego źródła energii, insulinooporność pro-
wadzi do gromadzenia się glukozy we krwi 
– charakterystycznego objawu cukrzycy –  
co dodatkowo uszkadza naczynia krwio-
nośne i zaopatrywane przez nie narządy. 
Związki te ograniczają także zdolność ne-
rek do odfiltrowywania toksyn z krwi.

Insulinooporność oraz utrzymujący 
się wysoki poziom glukozy uruchamiają 
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kolejną kaskadę zdarzeń. Nadmiar glu-
kozy uszkadza mitochondria – maleńkie 
„elektrownie” komórkowe – i skłania je 
do wytwarzania niestabilnych cząsteczek 
zwanych reaktywnymi formami tlenu, 
które zaburzają działanie różnych enzy-
mów i białek. Proces ten niszczy tkanki 
nerek i serca, powodując powiększenie 
serca oraz usztywnienie naczyń krwio-
nośnych, co utrudnia krążenie i sprzyja 
powstawaniu zakrzepów. Cukrzyca obni-
ża także poziom komórek macierzystych, 
które pomagają naprawiać te uszkodze-
nia. Wysokie stężenie glukozy pobudza 
również nerki do wydzielania większej 
ilości hormonu reniny, co uruchamia ka-
skadę hormonalną kluczową dla regulacji 
ciśnienia krwi i utrzymania prawidłowej 
równowagi elektrolitowej.

Jednocześnie komórki oporne na insu-
linę przechodzą na spalanie zgromadzo-
nych tłuszczów. Ta zmiana metaboliczna 
prowadzi do uwalniania innych związków 
chemicznych, które sprawiają, że cząstecz-
ki lipidów, takie jak cholesterol, zaczynają 
zatykać naczynia krwionośne. Zwężenie 
naczyń powoduje skoki ciśnienia krwi 
i zwiększa ryzyko chorób serca u osób 
z cukrzycą.

Te wzajemne powiązania stają się jesz-
cze bardziej złożone. Tak jak cukrzyca mo-
że prowadzić do chorób serca i nerek, tak 
schorzenia tych narządów mogą zwięk-
szać ryzyko rozwoju cukrzycy. Zaburzenia 
układu renina–angiotensyna w nerkach 
– nazwanego od hormonów regulujących 
ciśnienie krwi – zakłócają również sygna-
lizację insulinową. Adrenomedulina, hor-
mon którego poziom rośnie w otyłości, tak-
że może blokować sygnalizację insulinową 
w komórkach wyściełających naczynia 
krwionośne i serce, zarówno u ludzi, jak 
i u myszy. Wczesne oznaki chorób serca, ta-
kie jak zwężenie naczyń, mogą z kolei prze-
ciążać komórki nerek, które potrzebują 
sprawnego układu krążenia, by skutecznie 
filtrować produkty przemiany materii.

rok przed wypadkiem samochodo-
wym Bies, lekarz rodzinny zdiagnozował 
u niej, wówczas trzydziestoparolatki, stan 
przedcukrzycowy – element zespołu me-
tabolicznego – i zalecił zmiany, takie jak 
zdrowsza dieta i większa aktywność fi-
zyczna. W tamtym czasie lekarz nie wspo-
mniał jednak, że choroba ta zwiększa rów-
nież ryzyko chorób serca.

Niedostrzeganie tych powiązań stwarza 
zagrożenie dla pacjentów takich jak Bies. 
„Do tej pory analizowaliśmy głównie poje-
dyncze narządy lub najwyżej dwa, szukając 

nieprawidłowości” – mówi nefrolog Nisha 
Bansal z University of Washington. Takie 
zawężone podejście sprawiło, że lekarze 
traktowali poszczególne elementy zespołu 
CKM jako oddzielne, niezależne problemy.

Na przykład lekarze często korzystali 
z algorytmów klinicznych, aby oszacować 
ryzyko niewydolności serca u pacjenta. 
Jednak w badaniu z 2022 roku Bansal i jej 
współpracownicy wykazali, że jedna z po-
wszechnie stosowanych wersji takiego na-
rzędzia działa gorzej u osób z chorobami 
nerek. W efekcie osoby z chorobami nerek 
– które są dwukrotnie bardziej narażone 
na rozwój chorób serca niż osoby z prawi-
dłową funkcją nerek – rzadziej były dia-
gnozowane i leczone na czas.

W innym badaniu stwierdzono, że 
wśród osób z cukrzycą typu 2 – z których 
jedna na trzy prawdopodobnie rozwinie 
przewlekłą chorobę nerek – mniej niż 
jedna czwarta poddawana była badaniom 
przesiewowym w kierunku chorób nerek, 

zalecanym przez American Diabetes As-
sociation oraz KDIGO, organizację non 
profit opracowującą wytyczne dotyczące 
poprawy zdrowia nerek na świecie.

Obecnie około 59 mln dorosłych 
na świecie choruje na cukrzycę, blisko 
64 mln ma zdiagnozowaną niewydolność 
serca, a około 700 mln żyje z przewlekłą 
chorobą nerek. Łącznie schorzenia te sta-
nowią główną przyczynę zgonów w dzie-
siątkach krajów; dowody dotyczące CKM 
sugerują, że te pozornie odrębne epidemie 
mogą w rzeczywistości być tą samą.

Jedna z pierwszych prób wspólnego 
traktowania tych chorób pojawiła się 
pod koniec pierwszej dekady XXI wieku. 
Wówczas kardiolog Steven Nissen z Cleve-
land Clinic analizował bazę danych firmy 
farmaceutycznej zawierającą wyniki ba-
dań leków, poszukując badań klinicznych 
dotyczących leku przeciwcukrzycowego 
o nazwie rosiglitazon. W 42 badaniach 
Nissen odkrył wyraźny wzrost liczby 
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zawałów serca związany ze stosowaniem 
tego leku. Uznał, że jeśli lek zmniejsza ob-
jawy cukrzycy, to liczba problemów z ser-
cem powinna spadać, a nie rosnąć.

W ślad za tym tropem amerykański 
Senat przeprowadził dochodzenie, które 
doprowadziło do zwołania przez amery-
kańską Agencję Żywności i Leków (FDA)
w 2007 roku panelu doradczego. Dyskusje 
przyniosły przełomową zmianę w sposo-
bie zatwierdzania leków przeciwcukrzy-
cowych: nie wystarczało już wykazanie 
poprawy poziomu glukozy we krwi. Firmy 
farmaceutyczne musiały także udowodnić, 
że ich leki nie zwiększają ryzyka proble-
mów kardiologicznych. Badania kliniczne 
testujące takie leki musiały obejmować oso-
by z wysokim ryzykiem chorób serca i na-
czyń krwionośnych, w tym osoby starsze.

 Nissen wspomina ogromny sprzeciw 
wobec tej koncepcji oraz obawy, że po-
przeczka została ustawiona zbyt wysoko. 
Te lęki nie były bezpodstawne – wiele du-
żych firm farmaceutycznych „porzuciło 

poszukiwania leków na cukrzycę”, po-
nieważ badania trwałyby dłużej i były-
by droższe, jak zauważa endokrynolog 
Daniel Drucker z Lunenfeld-Tanenbaum 
Research Institute w Toronto. „Przemysł 
farmaceutyczny był tym bardzo zaniepo-
kojony” – mówi Drucker.

Drucker, który w tamtym czasie badał 
obiecującą nową grupę leków przeciwcu-
krzycowych, również martwił się dodat-
kowymi kosztami i wydłużonym czasem 
badań. Jednak wstępne eksperymenty 
zaczęły pokazywać korzyści wynikające 
z dokładniejszego badania dodatkowych 
schorzeń. W 2008 roku, mniej więcej 
w tym samym czasie, gdy FDA zaktualizo-
wała swoje wytyczne dotyczące leków na 
cukrzycę, Drucker i inni badacze odkryli, 
że nowe cząsteczki, które analizowali, zda-
ją się chronić myszy i szczury przed choro-
bami serca.

Nowe leki naśladowały działanie nie-
wielkiego białka o nazwie GLP-1, które 
normalnie reguluje poziom cukru we krwi 

i procesy trawienne. Niewielkie badania 
wskazywały, że ma ono szersze korzyści 
i może chronić funkcję serca u osób ho-
spitalizowanych po zawale serca i angio-
plastyce. W tamtym czasie te mimetyki 
GLP-1 stosowano wyłącznie w leczeniu 
cukrzycy. Jednak wyniki badań na zwierzę-
tach świadczyły, że leki te mogą działać sze-
rzej, a kolejne próby z udziałem ludzi wyka-
zały, że chronią także funkcjonowanie serca 
i nerek. „Możliwe, że przez długi czas nie 
odkrylibyśmy tych właściwości GLP-1, gdy-
by FDA nie wymagała od nas tak dokład-
nych badań – mówi Drucker. – Z perspekty-
wy czasu okazało się to bardzo korzystne.”

W efekcie regulacje doprowadziły do 
powstania niezwykle skutecznych, wielo-
kierunkowych leków. W 2013 roku, kiedy 
Bies przeszła zawał serca, FDA zatwier-
dziła pierwszy z grupy leków działających 
poprzez blokowanie receptora znanego 
jako SGLT2 w nerkach. Te tzw. inhibitory 
SGLT2 są „niemal cudownym lekiem” – 
mówi nefrolog Dominic Raj z George Wa-
shington University.

W serii imponujących, szeroko zakrojo-
nych badań wykazano, że leki te obniżają 
poziom glukozy we krwi, spowalniają po-
stęp choroby nerek i są silnie powiązane 
ze zmniejszonym ryzykiem wielu scho-
rzeń sercowych. Badania te potwierdziły 
również, że choroby serca, nerek i zabu-
rzenia metaboliczne są „ściślej powiąza-
ne, niż przypuszczaliśmy”, mówi Bansal. 
„Badania nad SGLT2 okazały się pod tym 
względem przełomowe.”

Podobną rolę odegrały leki naśladują-
ce GLP-1, takie jak Wegovy. Jedno z badań 
klinicznych nad tymi lekami zakończono 
przed czasem, ponieważ ich korzyści były 
tak wyraźne, że dalsze podawanie placebo 
uczestnikom grupy kontrolnej uznano za 
nieetyczne. W 2024 roku badacze porów-
nali jeden z tych leków z placebo u ponad 
3500 uczestników z cukrzycą typu 2 i prze-
wlekłą chorobą nerek. Zamiast skupiać się 
wyłącznie na poprawie w zakresie cukrzy-
cy, analizowali również stan nerek i serca. 
Stwierdzili o 18–20% niższe ryzyko zgonu 
u osób leczonych lekiem z grupy GLP-1.

Choć leki GLP-1 mają działania nie-
pożądane (m.in. nudności i wymioty), 
w ciągu zaledwie kilku lat lekarze zyskali 
terapie zaprojektowane z myślą o ochro-
nie jednego narządu, które jednocześnie 
leczą inne. „Dziś mamy solidne dowody 
na to, że nie tylko poprawia się kontrola 
cukrzycy i że leki te pomagają schudnąć, 
ale także że zapobiegają lub łagodzą ryzy-
ko rozwoju poważnych chorób serca i ne-
rek” – mówi Drucker.
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What’s the Secret behind Ozempic’s Sweeping Health 
Benefits? Allison Parshall; ScientificAmerican.com, 19 lipca 2024. 
ScientificAmerican.com/archive

Lekarz Bies przepisał jej w 2024 roku 
agonistę receptora GLP-1 – lek Ozempic. 
Już dwa miesiące po rozpoczęciu terapii 
poziom glukozy we krwi pacjentki spadł 
poniżej zakresu charakterystycznego dla 
cukrzycy. Jej serce również jest w lep-
szym stanie. „Lekarze są bardzo zadowo-
leni z moich wyników” – mówi. A dzięki 
mniejszej liczbie przyjmowanych leków 
ogólnie czuje się znacznie lepiej.

N ie wszyscy są przekonani, że kon-
cepcja zespołu CKM jest potrzebna. 
Nissen na przykład twierdzi, że to 

„rebranding bardzo starej idei”. Objawy 
i zagrożenia zdrowotne związane z CKM 
w dużej mierze pokrywają się z tymi, któ-
re przypisuje się zespołowi metabolicz-
nemu – starszemu terminowi opisujące-
mu podobny zestaw czynników ryzyka, 
zauważa.

Ndumele nie zgadza się jednak z taką 
oceną. „Choć są one wyraźnie powiązane, 
zespół CKM i zespół metaboliczny odróż-
nia kilka bardzo istotnych cech” – mówi. 
Po pierwsze, koncepcja CKM obejmuje 
więcej stanów chorobowych. Ponadto le-
karze mogą wykorzystywać ją do identy-
fikowania różnych etapów ryzyka: od bar-
dzo wczesnych sygnałów ostrzegawczych, 
przez stany kliniczne – w tym m.in, zespół 
metaboliczny – aż po późne stadia CKM, 
obejmujące w pełni rozwinięte choroby 
serca i nerek. „Ma to lepiej wspierać profi-
laktykę na przestrzeni całego życia” – do-
daje Ndumele. Trwające badania testują 
nowe sposoby wczesnego wykrywania 
osób zagrożonych CKM oraz wspierania 
działań zapobiegawczych.

Pacjenci tacy jak Bies zgadzają się, że 
połączenie opieki nad chorobami składa-
jącymi się na CKM może ratować życie. 
Przez dziesięciolecia ona i niezliczeni inni 
pacjenci zmagali się z zarządzaniem róż-
nymi aspektami swojego zdrowia. Bies 
wspomina, że choć wszyscy jej lekarze 
byli związani z tym samym szpitalem, nie 
komunikowali się ze sobą ani nie mieli 
wglądu w nawzajem sporządzane notatki 
dotyczące jej leczenia.

Kilka lat temu Bies dołączyła do komi-
tetu doradczego American Heart Associa-
tion zajmującego się CKM, aby informo-
wać lekarzy i działać na rzecz innych osób 
zmagających się z tą złożoną chorobą. Ma 
nadzieję, że mówiąc otwarcie o swojej 
trudnej drodze, pomoże innym i „nikt nie 
będzie musiał czekać 10–12 lat, by zacząć 
o siebie walczyć”.

Na University of Washington Bansal 
i jej współpracownicy testują zintegrowa-

ny model opieki, w którym pacjenci spoty-
kają się jednocześnie z wieloma specjali-
stami, aby wspólnie zaplanować leczenie. 
Jak podkreśla, to wciąż proces w trakcie 
rozwoju. „Jak rzeczywiście poprawić 
wskaźniki badań przesiewowych i rozpo-
znawania chorób oraz objąć terapią wię-
cej osób, które kwalifikują się do leczenia 
CKM? – pyta Bansal. – Choć dokonano 
wielu ekscytujących postępów, jesteśmy 
dopiero na początku. Integracja opieki za-
wsze stanowi wyzwanie.”

Tego rodzaju integracja ma kluczo-
we znaczenie dla wczesnej diagnostyki 
– kroku niezbędnego do zahamowania 
narastającego problemu CKM na świecie, 
jak podkreśla Ndumele. W przyszłości 
może zajść potrzeba współpracy jeszcze 
wielu innych specjalności medycznych. 
Nowe badania już teraz wskazują udział 
w chorobie kolejnych narządów i ukła-
dów. Kardiolog Faiez Zannad z Univer-
sité de Lorraine we Francji przypuszcza, 
że wraz z lepszym poznaniem mechani-
zmów choroby koncepcja CKM rozszerzy 

się o choroby wątroby. Zannad bada 
uszkodzenia wątroby u pacjentów kar-
diologicznych, ponieważ stanowią one 
kolejny częsty skutek tych samych me-
chanizmów chorobowych.

Badacze i pacjenci podkreślają jednak, 
że łączenie różnych chorób w ramach 
CKM nie powinno hamować wysiłków na 
rzecz zrozumienia każdej z nich z osobna. 
Przebieg choroby u poszczególnych osób – 
początkowa diagnoza, powikłania, na któ-
re są najbardziej narażone, oraz najlepsze 
metody leczenia – może się znacznie róż-
nić. „To bardzo szeroki zespół, w którym 
pojawi się wiele niuansów dotyczących 
podgrup pacjentów, mechanizmów choro-
by oraz sposobów diagnozowania i lecze-
nia – mówi Bansal. – Nie będzie jednego 
uniwersalnego podejścia, które pasuje do 
wszystkich.”� n
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towarzyszące im fale. Same cząstki znaj-
dują się zawsze w jednym i tylko jednym 
położeniu; to rozciągnięta w przestrze-
ni fala pilotująca stwarza wrażenie, że 
cząstka znajduje się jednocześnie w wielu 
miejscach. Nie ma potrzeby, aby obserwa-
tor materializował tę cząstkę. Mimo że 
hipoteza de Broglie’a z 1924 roku dotyczą-
ca falowej natury materii została szybko 
potwierdzona eksperymentalnie i stała 
się integralną częścią teorii kwantowej, 
środowisko fizyków zlekceważyło lub źle 
zrozumiało szersze koncepcje, na których 
oparł on swoje kluczowe wnioski.

Valentini poświęcił całą swoją karierę 
na promowanie poglądów de Broglie’a. 
Niedawno „Scientific American” przepro-
wadził rozmowę z badaczem na temat sa-
motnej drogi de Broglie’a i argumentów 
przemawiających za tym, że mógł on do-
strzec coś istotnego. Poniżej zredagowany 
zapis wywiadu.

Czy w historii nauki zdarzyła się 
kiedykolwiek sytuacja, w której poglądy 
na temat jakiejś teorii byłyby tak 
diametralnie rozbieżne?
Nie jestem pewien, czy tak było. Jeśli 
cofniemy się do czasów Izaaka Newtona, 
to on uważał, że przestrzeń jest pusta, 
i że istnieje bezpośrednie oddziaływanie 
grawitacyjne na odległość. Natomiast 
na kontynencie europejskim działali 
kartezjanie [zwolennicy matematyka 
i filozofa René Descartes’a], którzy 
twierdzili: „O nie, przestrzeń jest 
wypełniona materialnym medium  
i to wyjaśnia przyciąganie grawitacyjne”. 
Ale debata nie trwała zbyt długo. 
[Jeszcze w 60 lat po ukazaniu się 
dzieła Newtona jego teorię grawitacji 
krytykowali tacy wybitni uczeni, jak 
Leonhard Euler czy Jean le Rond 
d’Alembert – przyp. tłum. dr. Michała 
Czernego]. Faktycznie, w przypadku 
mechaniki kwantowej mamy ogromną 
różnorodność interpretacji, które 
przedstawiają zupełnie odmienne  
obrazy świata – myślę więc, że można 
śmiało założyć, że nie ma to analogii 
w historii nauki.

Jedną z najbardziej uderzających 
cech współczesnej fizyki jest wyraźny 

podział między światem 
makroskopowym 
a kwantowym, które wydają 
się podlegać zupełnie 
odmiennym prawom fizyki. 

M echanika kwantowa jest naj-
potężniejszą teorią, jaką kiedy-
kolwiek stworzyli fizycy, ale też 

najbardziej zagadkową. Z jednej strony, 
niezliczone eksperymenty potwierdziły jej 
przewidywania; teoria ta stanowi funda-
ment współczesnej techniki i umożliwia 
funkcjonowanie urządzeń elektronicz-
nych, z których korzystamy na co dzień. 
Z drugiej strony, mechanika kwantowa 
opisuje leżącą u jej podstaw rzeczywi-
stość, która jest całkowicie sprzeczna 
ze światem, jaki postrzegamy. W świecie 
kwantowym pojedyncza cząstka istnieje 
w wielu miejscach jednocześnie – przynaj-
mniej dopóki nikt na nią nie patrzy. Teo-
ria ta pozwala również na niesamowite 
powiązania: para atomów może być „splą-
tana” w taki sposób, że bez względu na to, 
jak daleko od siebie się znajdują, cokol-
wiek dzieje się z jednym atomem, natych-
miast wpływa to na drugi. Albert Einstein 
nazwał to zjawisko „upiornym działaniem 
na odległość”.

Paradoksy te definiowały – lub nękały 
– tę teorię już od momentu jej powstania 

ponad 100 lat temu. Do dziś fizycy nie są 
zgodni w kwesti, co mechanika kwantowa 
mówi nam o naturze rzeczywistości. Czy 
istnieje wiele wszechświatów? Czy rzeczy 
pojawiają się dopiero w momencie ich ob-
serwacji? Czy świadomość odgrywa w ja-
kiś sposób kluczową rolę w prawach fizy-
ki? A gdyby wszystkie te tajemnice można 
było rozwiązać już w momencie narodzin 
mechaniki kwantowej?

To właśnie rozważa Antony Valentini, 
fizyk z Imperial College London, w swo-
jej najnowszej książce Beyond the Quan-
tum: A Quest for the Origin and Hidden 
Meaning of Quantum Mechanics (Dalej 
niż kwanty: w poszukiwaniu pochodzenia 
i ukrytego znaczenia mechaniki kwanto-
wej; Oxford University Press, 2026).

Valentini twierdzi, że Louis de Broglie, 
francuski fizyk i laureat Nagrody No-
bla, około 100 lat temu opracował model 
mechaniki kwantowej, który 
wyeliminował jej paradoksy. 
W teorii fali pilotującej, jak na-
zywa się koncepcja de Broglie-
’a, cząstki są prowadzone przez 

Ilustracja Shideh Ghandeharizadeh

Tim Folger jest niezależnym 
dzienikarzem. Pisuje m.in.  
do „National Geographic” 
i „Discover”.

Co jest nie tak  
z mechaniką kwantową?
100-letnia teoria może to wyjaśnić
TIM FOLGER
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Porównujesz tę sytuację do sposobu, 
w jaki średniowieczni astronomowie 
dzielili kosmos na część ziemską 
i niebiańską.
Myślę, że to przydatne i trafne 
porównanie – idea, że istniała kraina 
niebiańska, której nie potrafiliśmy 
zrozumieć. Księżyc i wszystko, co leżało 
dalej, było wieczne i niezmienne, zupełnie 
inne od świata podksiężycowego, który 
składał się ze zwykłej, niedoskonałej 
materii, podlegającej ciągłym 
zmianom. To rozróżnienie sięga czasów 
Arystotelesa. Podobieństwo do mechaniki 
kwantowej jest niezwykłe – system 
kwantowy jest czymś, czego nasz umysł 
nie potrafi pojąć. 

Austriacki fizyk Erwin Schrödinger 
sformułował równanie falowe teorii 
kwantowej, które opisuje układy 
kwantowe jako fale zmieniające się 
w czasie. Jaką rolę odegrało to równanie 
w tak zwanym problemie pomiaru: jeśli 
cząstka istnieje jednocześnie w wielu 
miejscach, dlaczego pomiary wykazują,  
że jest tylko w jednym?
Schrödinger stworzył problem pomiaru 
poprzez wyeliminowanie cząstek 
z teorii de Broglie’a. Matematycznie 
fala kwantowa jest superpozycją wielu 
różnych stanów: cząstka może znajdować 
się tutaj, tam i jeszcze gdzie indziej; 
może być gdziekolwiek. Można mieć 
superpozycję żywego kota i martwego 
kota albo superpozycję różnych energii. 
Wszystkie one są po prostu różnymi 
wariacjami na ten sam temat. Kompletną 
informację o stanie kwantowym układu 
zawiera funkcja falowa. Jak zatem 
wyjaśnić, dlaczego widzimy mały, 
przypominający punkt obiekt,  
skoro jedyną rzeczywistością jest fala?

Problem ten dostrzeżono już na wczesnym 
etapie rozwoju teorii kwantowej. 
Oto fragment listu Wolfganga Pauliego 
do Nielsa Bohra z 1927 roku: „W ostatnim 
numerze »Journal de Physique« ukazał 
się artykuł de Broglie’a […] Jest on 
bardzo bogaty w pomysły i bardzo 
wnikliwy, a także plasuje się na znacznie 
wyższym poziomie niż dziecinne prace 
Schrödingera, który nawet dzisiaj wciąż 
uważa, że może […] wyeliminować 
punkty materialne”. A ponieważ 
Schrödinger usunął cząstki ze swojego 
równania, przez dziesięciolecia panowało 
zamieszanie.

Jak myślisz, dlaczego teorię de Broglie’a 
odłożono na bok i zignorowano?
Nie jestem pewien, czy istnieje jedna 
prosta odpowiedź. Być może wynika 
to z wielu różnych powodów. W 1923 
roku de Broglie opracował nową teorię 
ruchu. Było to całkowite zerwanie 
z dotychczasowymi koncepcjami, bardzo 
odmienne od fizyki newtonowskiej, 
a nawet einsteinowskiej. A jednak ludzie 
tego nie zauważyli. Jedyne, co zapadło 
w zbiorowej świadomości fizyków, to fakt, 
że de Broglie wykazał, iż cząstka może 
zachowywać się jak fala.

Wieść o pracy de Broglie’a się rozeszła, 
choć właściwie prawie nikt tej pracy nie 
przeczytał. Einstein to zrobił. To właśnie 
Einstein naprawdę zwrócił uwagę ludzi 
na to, że de Broglie dokonał czegoś 
bardzo ważnego. Zachęcił Schrödingera 
do przeczytania tej pracy – i on się go 
posłuchał. Wydaje się, że większość 
innych osób nigdy nie przeczytała pracy 
de Broglie’a.

Do tego dochodzi czynnik 
socjologiczny – de Broglie był w Paryżu 
osobą nieco wyobcowaną. Był trochę 
samotnikiem; pracował głównie 
samodzielnie. W tamtych czasach, 
w latach 20. XX wieku, Francja nie 
odgrywała znaczącej roli w fizyce 
teoretycznej. Była silna w fizyce 
eksperymentalnej i matematyce, ale nie 
w fizyce teoretycznej.

Jakie były twoje zmagania z teorią  
fali pilotującej: byłeś odosobniony 
w swoich badaniach? Były 
satysfakcjonujące? Frustrujące?
Krótka odpowiedź brzmi: wszystko  
to i jeszcze więcej. Odosobniony?  
To była dość szczególna sytuacja.  
Naprawdę starałem się przekazać  
fizykom kluczowe założenia tej teorii. 
Wydaje mi się jednak, że je po prostu 
ignorowali. To tak, jakby ludzie utknęli 
w pętli – te same błędne argumenty, 
te same krążące w kółko historyczne 
nieporozumienia.

Kiedy po raz pierwszy zetknąłem 
się z teorią fali pilotującej, wydawała 
mi się tak oczywista. Mój Boże, teoria 
fali pilotującej to szersza fizyka; teoria 
kwantowa jest szczególnym przypadkiem 
czegoś większego. Teoria fali pilotującej 
oferuje ekscytującą nową fizykę i być 
może uda nam się znaleźć na to dowody.

W swojej książce opisujesz, 
w jaki sposób przewidywania teorii 
fali pilotującej dotyczące fizyki materii 
różnią się w niektórych przypadkach 
od przewidywań uznanej mechaniki 
kwantowej. W szczególności wspominasz, 
że kosmiczne mikrofalowe promieniowanie 
tła (cosmic microwave background; 
CMB) – promieniowanie powstałe 
podczas Wielkiego Wybuchu, które 
obecnie wypełnia Wszechświat – może 
potwierdzać niektóre z przewidywań  
teorii fali pilotującej.
CMB to świetny i obiecujący kierunek 
badań, a ja sporo nad tym pracowałem 
z różnymi naukowcami. Doniesiono 
o anomaliach w CMB, które jakościowo 
pasują do tego, co przewiduje teoria 
fali pilotującej. Są pewne intrygujące 
wskazówki, ale dane są zbyt zaszumione, 
żeby wyciągać z nich jakieś konkretne 
wnioski. Ta sprawa pewnie nie zostanie 
rozstrzygnięta przez kolejne 10 lat.

Czy teoria fali pilotującej jest 
prawdziwa? Czy stanowi trafny opis 
świata? Gdybym był pewien, że jest 
prawdziwa, nie zajmowałbym się jej 
badaniem. W głębi duszy zawsze mam 
niepokój, że to wszystko może być 
kompletną bzdurą! A może jest częściowo 
słuszne. Pod koniec XIX wieku Ludwig 
Boltzmann modelował cząsteczki gazu 
jako małe kule bilardowe – maleńkie 
twarde kulki, które odbijają się od siebie. 
Okazuje się, że cząsteczki są znacznie 
bardziej skomplikowane. Jednak jego 
model zawierał wiele prawdy. Być może 
teoria fali pilotującej jest podobna 
– w tym sensie, że jest przybliżonym 
modelem.� n

„To tak, jakby ludzie utknęli w pętli – te 
same błędne argumenty, te same krążące 

w kółko historyczne nieporozumienia”
� ANTONY VALENTINI, IMPERIAL COLLEGE LONDON 
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Zagadka spaceru po mostach 
zapoczątkowała nowy dział 
matematyki
Czy jesteś mądrzejszy niż XVIII-wieczni poddani pruscy?

JACK MURTAGH

matematyk. Pierwszym krokiem w roz-
wiązaniu każdego problemu matema-
tycznego jest usunięcie zbędnych infor-
macji i pozostawienie tylko istotnych – to 
proces zwany abstrakcją. Cechami mapy 
nieistotnymi dla problemu są na przy-
kład długości i kierunki mostów lub po-
wierzchnie lądów – wszystko to można 
pominąć. Liczy się tylko to, które lądy 
łączą się z innymi i ile razy. Możemy więc 
stworzyć znacznie prostszy diagram, 
składający się jedynie z kółek i linii, re-
prezentujących lądy i mosty (u dołu są-
siedniej strony).

We współczesnym języku matema-
tycznym nazywa się taki schemat grafem. 
Kółka są „wierzchołkami”, a linie „krawę-
dziami”. Teoria grafów jest dziś ważną, 
szeroko stosowaną dziedziną matematyki 
i informatyki. Grafy nie muszą dotyczyć 
lądów i mostów. Mogą reprezentować 
sieci społeczne, reakcje chemiczne, sieci 
neuronowe, sieć WWW lub dowolne inne 
dane obejmujące relacje między parami 
elementów.

Abstrakcja pozwala przełożyć 
konkretny problem układu mostów 
w mieście na problem ogólny, dotyczący 
wszystkich grafów: czy dla grafu z do-
wolną liczbą wierzchołków i krawędzi 
istnieje ścieżka, która przechodzi przez 
każdą krawędź dokładnie raz. Okazuje 
się, że zaskakująco prosty test umożliwia 
odpowiedź na to pytanie dla dowolne-
go grafu: policz, ile krawędzi (mostów) 
wychodzi z każdego wierzchołka (lądu). 
Jeśli wszystkie te liczby są parzyste lub 
nieparzyste są tylko dwie, to taka ścieżka 
istnieje; w przeciwnym razie ścieżki nie 
da się wytyczyć.

Aby to wyjaśnić, wyobraźmy sobie 
ścieżkę w grafie, która przechodzi każdą 
krawędzią tylko raz, i rozważmy wierz-
chołek przechodni na tej ścieżce (nie po-
czątkowy i nie końcowy). Jeśli z takiego 
wierzchołka wychodzi wiele krawędzi, to 
ścieżka będzie go „odwiedzać” wielokrot-
nie, ale po każdym wejściu będzie musia-
ła z niego wyjść inną krawędzią. Zatem 
przy każdym „zaliczeniu” przechodniego 
wierzchołka, zostaną „zaliczone” dwie 
krawędzie, a tak będzie tylko wtedy, gdy 
każdy przechodni wierzchołek będzie 
połączony z innymi parzystą liczbą kra-
wędzi. Wyjątkami mogą być tylko począ-
tek i koniec ścieżki, ponieważ nie trzeba 
wchodzić do wierzchołka początkowego, 
ani wychodzić z końcowego. Jeśli za-
tem mamy dokładnie dwa wierzchołki 

Jack Murtagh jest 
niezależnym autorem tekstów 
matematycznych i twórcą 
łamigłówek. Pisze felietony o 
matematycznych ciekawostkach 
w „Scientific American” i tworzy 
łamigłówki do „Morning Brew”. 
Uzyskał doktorat z informatyki 
teoretycznej na Harvard 
University. Aktywny w serwisie 
X (@JackPMurtagh).

W xviii wieku mieszkańcy pruskiego miasta Królewiec 
głowili się nad następującą zagadką: jak wytyczyć trasę 
spaceru przez miasto, która przechodziłaby dokładnie 

raz przez każdy z jego siedmiu zabytkowych mostów? Mosty się-
gały brzegów znajdujących się na rzece dwu dużych wysp. Nie-
zależnie od sposobu wyznaczania trasy nie udawało się uniknąć 
dwukrotnego przejścia przez jakiś most.

Nie mogąc uporać się z problemem, miejscowi „mędrcy” 
napisali list z prośbą o pomoc do znanego szwajcarskiego ma-
tematyka Leonharda Eulera. Euler zlekceważył sprawę, twier-
dząc, że ma ona „niewiele wspólnego z matematyką”. Miał 
poniekąd rację, bo odpowiedni dział matematyki wówczas jesz-
cze nie istniał. Jednak mimo tych wątpliwości w końcu Euler 
zagadkę siedmiu królewieckich mostów rozwiązał, nie zdając 
sobie sprawy, że w ten sposób zapoczątkował dwa nowe działy 
królowej nauk.

Czy gdybyś był mieszkańcem Królewca, to, patrząc na plan 
miasta (u góry na sąsiedniej stronie), zaprojektowałbyś ścież-
kę przechodzącą raz przez każdy most? Powinieneś myśleć jak 

Historyczny widok Królewca, obecnie Kaliningradu w Rosji
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z nieparzystą liczbą krawędzi, to nasza 
ścieżka jest możliwa wtedy, gdy w jednym 
z tych wierzchołków zaczniemy, a w dru-
gim skończymy. Jeżeli zaś każdy wierz-
chołek obsługuje parzystą liczbę krawę-
dzi, to ścieżka zaczyna się i kończy w tym 
samym wierzchołku, tworząc pętlę.

W teorii grafów są to elementarne 
wnioski, a ścieżki, przechodzące raz przez 
każdą krawędź, zwane są ścieżkami Eule-
ra. Ściśle rzecz biorąc, powyższe warunki 
dotyczą tylko niemożliwości wyznaczenia 
ścieżki Eulera. Dowód, że przy tych wa-
runkach ścieżka zawsze istnieje, pojawił 
się później. Wracając do mostów w Kró-
lewcu: jak widać, każdy z czterech wierz-
chołków obsługuje nieparzystą liczbę 
krawędzi, co oznacza, niestety, że pruscy 
spacerowicze szukali na próżno.

Przy okazji warto zauważyć, że znale-
zienie ścieżki w grafie, która przechodzi-
łaby dokładnie raz przez każdy wierzcho-
łek (w Królewcu przez lądy, a nie mosty), 
co wydaje się pokrewnym problemem, 
to w istocie całkiem inne zagadnienie. 
Prostym testem można wykluczyć ścież-
kę Eulera, ale nie znamy żadnej ogólnej, 
wydajnej procedury dla analogicznego 
wariantu dotyczącego wierzchołków. 
Stanowi to zagadkę zwaną problemem 
hamiltonowskim, należącym do klasy 
problemów powszechnie uważanych za 
obliczeniowo nierozwiązywalne.

Chociaż Euler początkowo lekceważył 
problem mostów, jednak w końcu wcią-
gnęła go niemożność uporania się z nim za 
pomocą znanych wówczas narzędzi. Napi-
sał do przyjaciela: „To banalne pytanie, ale 
wydało mi się warte uwagi, ponieważ ani 
geometria, ani algebra, ani obliczenia nie 
wystarczają do ​​jego rozwiązania”. W cza-
sach Eulera geometria dotyczyła pojęć 
ilościowych, jak odległość, kąt i pole. Pro-
blem mostów wydawał się geometryczny, 
ale nie operował żadnymi wymiarami. 
Chodziło o nową abstrakcję, która ignoru-
je tradycyjną geometrię, a respektuje jako 
najistotniejsze połączenia parami.

Pomysł zredukowania mapy Królew-
ca do prostego grafu może wydawać się 
oczywisty z perspektywy czasu, ale do 
tego sprowadza się większość abstrakcji. 
Historia matematyki stanowi właściwie 

historię potęgi abstrakcji. Gdyby starożyt-
ni matematycy stawali przed problema-
mi ilościowymi dotyczącymi na przykład 
pomarańczy, pereł lub Ziemi, mogliby 
opracować własny język i techniki radze-
nia sobie z każdym nowym wyzwaniem. 
Przedsięwzięcie staje się jednak o wiele 
łatwiejsze i bardziej zrozumiałe wtedy, 
gdy uświadomimy sobie, że wszystkie te 
pozornie różne obiekty reprezentują ten 
sam obiekt wyższego rzędu: sferę. Po na-
zwaniu i zdefiniowaniu abstrakcji ludzie, 
którzy nigdy nie mieli ze sobą kontaktu, 
mogą ze sobą współpracować i nie wywa-
żać otwartych drzwi.

Praca Eulera nie tylko zapoczątkowała 
teorię grafów, ale także stanowiła zalążek 
innej gałęzi matematyki – topologii. To 
nauka badająca własności geometrycz-
ne obiektów niezmieniające się przy ich 
odkształcaniu – jakby obiekty te były 
wykonane z gumy. Mamy zatem jeden 
poziom abstrakcji, który przenosi nas 
od obiektów świata rzeczywistego – ta-
kich jak pomarańcze, góry lub kostki do 
gry – do brył (kule, piramidy, sześciany). 
Natomiast topologia wprowadza inny po-
ziom abstrakcji, na którym postrzegamy 
kule, piramidy i sześciany jako obiek-
ty wyższego rzędu. Topolodzy uznają te 
bryły za równoważne, ponieważ każdą 
z nich można przekształcić w inną w ela-
stycznym świecie – w przeciwieństwie 
na przykład do nierównoważnego im 
obwarzanka, bo zachowuje on otwór bez 
względu na to, jak go zdeformujemy.

Pomijając dane ilościowe na mapie 
Królewca, Euler zapoczątkował nowy ro-
dzaj myślenia geometrycznego, oderwa-
nego od liczb określających odległości 
i kąty, które dominowały w tej dziedzinie 
przez tysiąclecia. Teoria grafów i topolo-
gia wciąż się rozwijają i znajdują prak-
tyczne zastosowanie, a zawdzięczamy to 
w pewnym stopniu także spacerowiczom 
sprzed trzech wieków.� n
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I le jest różnych sposobów podziału pokratkowanego 
kwadratu n×n wzdłuż boków kratek na prostokąty? To geome-
tryczny odpowiednik pytania o liczbę partycji liczby n2, czyli 

liczbę sposobów przedstawienia n2 w postaci sumy składników 
całkowitych dodatnich. Łatwo wywnioskować, że odpowiedzi na 
oba pytania – o liczbę prostokątnych partycji kwadratu z n2 kra-
tek i o liczbę partycji liczby n2 – są różne, więc zasadne jest także 
pytanie: która liczba będzie większa dla konkretnego n?

Analizując zależność między liczbą partycji liczby i liczbą po-
działów figury, nietrudno zauważyć, że tych drugich powinno 
być więcej, bo kolejność składników w sumie tworzącej partycję 
nie ma znaczenia (z definicji), natomiast w figurze umiejscowie-
nie odpowiadających składnikom prostokątów może być różne, 
więc jest istotne.

Samodzielne szukanie wszystkich odpowiedzi jest łatwe wła-
ściwie tylko dla n=2, bo nie znamy prostych wzorów na partycje, 
a tzw. wzór rekurencyjny Eulera dotyczy liczb (nie figury) i wy-
maga dla większych n długich obliczeń.

Partycji liczby 4 jest pięć: 4, (3+1), (2+2), (2+1+1) i (1+1+1+1), 
a podziałów kwadratu 2×2 osiem (rys. 1). Ponieważ jednak 
w przypadku liczb kolejność składników nie jest istotna, więc 
na podobnej zasadzie przy podziale kwadratu można by pomi-
nąć obroty i odbicia, a to zmniejsza liczbę podziałów do czterech 
(górny rząd na rys. 1).

Dla n=3 poradzenie sobie z partycjami liczby 9 trochę trwa, 
ale nie jest trudne, natomiast dzielenie na różne sposoby kwa-
dratu 3×3 to już zajęcie iście benedyktyńskie. Partycji – od 9 do 
sumy dziewięciu jedynek – jest 30; cięcia kwadratu – z uznawa-
niem obrotów i odbić za różne – są aż 322 (bez uznawania – 54). 
Dla większych n liczba wszystkich podziałów kwadratu na pro-
stokąty (z obrotami i odbiciami) gwałtownie rośnie. Dla kwadra-
tu 4×4 wynosi blisko 71 tys., a dla 5×5 ponad 84 mln. Trudno w to 
uwierzyć, patrząc na tak małe pokratkowane kwadraty.

* * *

W roku 1988 Yoshinao Anpuku, student wydziału matematyki 
Uniwersytetu w Kioto, analizując zagadnienia związane z par-
kietażami, zauważył, że można zaliczyć do nich także układy 
mat tatami, pokrywających szczelnie podłogi w japońskich do-
mach. Wymiary mat bywają wprawdzie różne, ale są z reguły 

współmierne (długość i szerokość stanowią wielokrotność pew-
nej jednostki), zatem każda pokrywa jakby prostokąt złożony 
z jednostkowych kwadratów. To zainspirowało Yoshinao, miło-
śnika matematyki rekreacyjnej, do wymyślenia łamigłówki po-
legającej na odtwarzaniu układu mat, a praktycznie na dziele-
niu pokratkowanego kwadratu na jakiś ściśle określony układ 
prostokątów. Dodatkową zachętę stanowiły wspomniane wyżej 
gigantyczne liczby możliwych układów. Chodziło tylko o podanie 
takiej optymalnej informacji, która stanowiłaby klucz do unikal-
nego rozwiązania.

Wybór padł na liczby. Yoshinao przyjął, że w jednej, odpo-
wiedniej kratce należącej do każdego prostokąta umieszczana 
będzie liczba równa jego powierzchni, czyli liczbie tworzących 
dany prostokąt kratek. Tak powstała seria pierwszych małych 
(5×5) prostych zadań (przykład z dwuetapowym rozwiązywa-
niem na rys. 2), które początkowo uprzyjemniały lekcje mate-
matyki uczniom jednej ze szkół podstawowych w Kioto. Zada-
nia bardzo się podobały i jesienią 1989 roku trafiły w większych 
formatach na łamy japońskiego łamigłówkowego kwartalnika 
„Nikoli”. Nadano im nazwę shikaku, co stanowi skrótową formę 
określenia „cięcie na czworokąty”, a niebawem nowe dziełko za-
domowiło się w kanonie japońskich zadań diagramowych. Na 
krótko zostało przyćmione falą sudoku, ale po jej przeminięciu 
się odrodziło. Dostąpiło nawet zaszczytu goszczenia na łamach 
prestiżowych gazet i czasopism poza Japonią. Do dziś pojawia 
się m.in. w brytyjskich dziennikach „Times” i „Guardian” oraz 
w amerykańskim „The Wall Street Journal”.

* * *

Shikaku jest łamigłówką względnie łatwą „z natury”. To określe-
nie dotyczy zadań, które można rozwiązywać, korzystając najczę-
ściej tylko z 2–3 prostych sposobów logicznych. W tym przypad-
ku ogólna metoda polega na szukaniu pól, których liczba musi 
sięgnąć, czyli powinien je objąć prostokąt z tą liczbą. To sięgnię-
cie może być konieczne z dwóch powodów:

a) bez załapania danego pola prostokąt nie zmieściłby się 
w diagramie;

b) żadna inna liczba nie sięga określonego pola.
Na środkowym diagramie rys. 2 efekty skorzystania z tej me-

tody są oznaczone czerwonymi odcinkami. Przypadku (a) doty-
czą odcinki przy górnej czwórce i górnej trójce; pozostałe odcin-
ki wiążą się z przypadkiem (b).

Dodatkowym prostym sposobem jest oznaczanie granicy 
między liczbami zajmującymi sąsiednie pola oraz między liczbą 
a polem, którego ta liczba z oczywistych powodów na pewno nie 
sięgnie ( jej zajęcie albo nie prowadzi do utworzenia prostokąta, 
albo blokuje utworzenie prostokąta innej liczbie).

Korzystanie ze wskazanych metod umożliwia rozwiązywa-
nie jak po sznurku większości poprawnych shikaku (z jednym 
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Śladami tatami
czyli maty na kwadraty

MAREK PENSZKO

Ilustracje Marek Penszko
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Rys. 2
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rozwiązaniem). Nie znaczy to jednak, że nie ma 
trudnych zadań, w których przydają się nieco bar-
dziej wyszukane strategie. Efekty ich stosowania są 
„fragmentaryczne”, czyli prowadzą zwykle do ozna-
czania fragmentów granic albo do ich wykluczania, 
czyli łączenia par pól, jako należących do tego same-
go prostokąta. Strategie te są jednak względnie pro-
ste, bo rzadko stanowią więcej niż dwuetapową dedukcję zwaną 
też wnioskowaniem pośrednim („jeśli A, to B”, potem „jeśli B, 
to C” i ewentualnie dalej „jeśli C, to D”). Przykładowe efekty ko-
rzystania z takich strategii na początku rozwiązywania trudnego 
shikaku oznaczone są na rys. 3.

 Dlaczego prostokąt w lewym dolnym rogu musi leżeć piono-
wo (1×3)? Bo gdyby leżał poziomo (3×1), szóstka z f2 musiałaby 
sięgnąć pola a2, a wtedy nie starczyłoby prostokąta 1×6 dla szóst-
ki z d1.

Dlaczego szóstka z d1 musi sięgnąć b1? Bo w przeciwnym wy-
padku pola b1 musiałaby sięgnąć szóstka z b5, a wówczas żaden 
prostokąt nie objąłby pola a4. Ten wniosek wymusza też połącze-
nie w ramach jednego prostokąta pól a4 i b4, a potem umieszcze-
nie granicy między parami pól b3 i c3, a b4 i c4.

Na podobnej zasadzie jak w lewym dolnym rogu (choć z in-
nym efektem końcowym), oznaczane są granice i zasięgi w pra-
wym górnym rogu – tu odpowiednikiem a2 jest j9, którego może 
sięgnąć tylko trójka z j10 lub szóstka z e9. Jakkolwiek by jednak 
było, pod czwórką g10 powstanie 4-polowa granica.

Szukanie dalszych „pewniaków” nie jest łatwe, ale warto spró-
bować, zaczynając od analizowania możliwych układów przy 
brzegach. Wygodnie jest też korzystać z faktu, że rozwiązanie 
jest jedno, więc jeśli jakiś wydzielony fragment diagramu da się 
wypełnić prostokątami na dwa sposoby, to podział z takim frag-
mentem nie jest częścią rozwiązania i należy go odrzucić – a to 
może prowadzić do kolejnych ustaleń. Takim błędnym fragmen-
tem byłby np. prostokąt 6×2, obejmujący dwie szóstki f2 i j1, bo 
można go złożyć z dwóch prostokątów 3×2 lub dwóch 6×1. Stąd 
z kolei wniosek, że czwórka c3 nie może być objęta poziomym 
prostokątem 4×1, bo to generowałoby wskazany błędny pro-
stokąt. Zatem ta czwórka musi znaleźć się w położonym jedno-
znacznie kwadracie 2×2, co z kolei pozwala zakreślić prostokąt 
6×1 z szóstką d1. Dalsza droga wydaje się dość wyboista, ale moż-
liwa do pokonania. Warto spróbować.

* * *

Miarą atrakcyjności i popularności zadania jest m.in. liczba je-
go wariantów. Łamigłówki polegające na podziale diagramu na 
prostokąty nie są rzadkością, ale za warianty shikaku uznaje się 

tylko te, w których klucz do rozwiązania stanowią 
umieszczone w diagramie liczby, a każda z nich w ja-
kiś sposób określa jeden z prostokątów.

Najprostszy wariant, który debiutował niemal 
równocześnie z wzorcem, wynika z zauważenia, że 
choć ujawnianie wszystkich miejsc, które powin-
ny zająć liczby, oznaczające wielkości prostokątów 

(szarych kwadratów na diagramach), wydaje się konieczne, to 
podawać wszystkich liczb nie trzeba. To, że jedną liczbę można 
pominąć, jest oczywiste, skoro suma wszystkich musi być rów-
na n2. Ale czy nieujawnionych liczb w ujawnionych miejscach – 
wyznaczających pozycje prostokątów – może być więcej? A ile 
najwięcej?

Zmiennych jest zbyt wiele (wielkość diagramu; liczba, wiel-
kości i kształty prostokątów), aby pokusić się o podanie jakichś 
ogólnych zależności. Co jednak istotniejsze, powyższe pyta-
nia właściwie nie mają sensu, bo wraz ze zwiększaniem liczby 
miejsc zajmowanych przez cyfry (szare kwadraty) coraz mniej 
z nich wymaga uzupełniania liczbami (przykład na rys. 4). Teo-
retycznie w skrajnym przypadku miejscami bez cyfr można by 
wypełnić szczelnie wszystkie pola diagramu, tworząc zadanie 
absurdalne, choć formalnie poprawne – diagram złożony z n2 
jednostkowych kwadratów. Ciekawe może być natomiast anali-
zowanie konkretnych typowych zadań w celu ustalenia, ile mak-
symalnie liczb uda się z nich usunąć bez utraty jednoznaczności 
rozwiązania – pozostawiając oczywiście szare kwadraty, oznacza-
jące miejsca zajmowane przez kasowane liczby. Takiego proble-
mu dotyczy jedno z zadań konkursowych.

Czy liczby będące kluczem do rozwiązania mogą oznaczać in-
ne cechy prostokątów niż ich wielkość? Odpowiedź twierdzącą 
stanowi między innymi wariant shikaku z liczbami równymi ob-
wodom prostokątów. Podanie obwodu jest nieco szerszą, a więc 
słabszą informacją, bo może wskazywać na więcej możliwości 
niż w przypadku podania wielkości. Na przykład wielkość pro-
stokąta 3×5 to 15, a obwód 16. Wielkość wskazuje na dwie moż-
liwe figury (1×15 lub 3×5), przy podaniu obwodu możliwości są 
cztery (1×7, 2×6, 3×5, 4×4). W praktyce podawane w zadaniach 
liczby równe są połowie obwodu, czyli sumie długości i szeroko-
ści, a łamigłówki noszą japońską nazwą rekuto (skrótowe okre-
ślenie formatu prostokątnego).

Od sumy blisko do różnicy, czyli do rekuto różnicowego, 
w którym każda liczba oznacza różnicę długości i szerokości pro-
stokąta. To jedyny wariant shikaku, w którego diagramie poja-
wiają się zera, oznaczające oczywiście kwadraty.

Zadania na rys. 5 są dwoma wspomnianymi wariantami shi-
kaku. Liczby oznaczają: w lewym diagramie – połowę obwodu 
prostokąta; w prawym – różnicę długości i szerokości prostokąta. 

 	 Rys. 3	 Rys. 4

Marek Penszko, z wykształcenia 
inż. poligrafii, jest znawcą 
i popularyzatorem gier i rozrywek 
umysłowych, głównie matematyki 
rekreacyjnej. Współpracuje 
z wieloma czasopismami,  
m.in. pisze blog dla „Polityki”.
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jest częścią zadania, a w rozwiązaniu wystarczy podać ich 
wartości.

4.	 Zadanie na rys. 8 to wariant shikaku bez liczb. W dziewięciu 
szarych polach liczby powinny się pojawić, ale jakie i gdzie 
konkretnie – to należy ustalić i podzielić diagram na 
9 prostokątów. Kluczem do rozwiązania jest informacja, 
że wielkość każdego prostokąta musi być inna – od 1 do 
9 kratek. Jako rozwiązanie wystarczy podać wstawione 
w szare pola liczby – wierszami od góry.�

Rozwiązania prosimy nadsyłać do 31 lipca 2026 roku pocztą 
elektroniczną (redakcja@swiatnauki.pl), wpisując w temacie 
e-maila hasło UG 7/26. Spośród autorów poprawnych 
rozwiązań przynajmniej dwóch zadań wyłonimy pięciu 
zwycięzców i nagrodzimy ich książką popularnonaukową. 
Warunkiem udziału w konkursie jest zamieszczenie w e-mailu 
z odpowiedzią oświadczenia:

Zapoznałam/em się z regulaminem konkursu i akceptuję jego 
treść oraz wyrażam zgodę na przetwarzanie danych osobowych 
na potrzeby realizacji konkursu.

Regulamin konkursu jest dostępny na stronie  
www.swiatnauki.pl. 
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Obie łamigłówki nie są trudne, więc warto potraktować je jako 
trening przed zadaniami konkursowymi.

* * *

Skoro shikaku uchodzi za proste „z natury”, to który rodzaj zada-
nia może być przykładem łamigłówki „z natury” nieprostej? Od-
powiedź wydaje się zaskakująca: takim orzechem jest popularne 
sudoku. Nietrudno bowiem o przykłady tego zadania, których 
nie sposób rozwiązać bez stosowania ekstremalnych strategii, 
a praktycznie bez wsparcia komputerowego. Wszystko, z czym 
mierzą się amatorzy tej rozrywki, jest układane tak, by niepro-
stej natury sudoku unikać, czyli aby konsument miał satysfakcję 
z osiągania celu, czyli był z siebie zadowolony.

ZADANIA
1.	 Diagram na rys. 2 (pierwszy z lewej) dzielony jest na 

osiem prostokątów, co wynika z oznaczonych w nim ośmiu 
szarych pól. Osiem liczb w tych polach stanowi jednak 
nadinformację. Ile najwięcej i które z tych liczb można 
usunąć (pozostawiając szare kwadraty pod nimi jako 
wyznaczające prostokąty) tak, aby zadanie nadal miało tylko 
jedno rozwiązanie.

 
2.	Diagram rekuto (rys. 6) należy podzielić na 20 prostokątów. 

Każdy powinien obejmować jedną liczbę – równą połowie 
obwodu zawierającego ją prostokąta, czyli sumie jego 
długości i szerokości. Jako rozwiązanie końcowe wystarczy 
podać, ile prostokątów nie dotyka brzegu diagramu.

3.	 W rekuto różnicowym (rys. 7) prostokąty, na które należy 
podzielić diagram, powinny obejmować po jednej liczbie 
równej różnicy długości i szerokości prostokąta. Cztery liczby 
zostały jednak usunięte z szarych kwadratów, na których 
się znajdowały. Przywrócenie tych liczb na ich miejsca 

Rozwiązanie 
zagadki 
matematycznej  
ze strony 17.

Niewykluczone, że 
poniższe rozwiązanie 
nie jest jedynym,  
ale dotychczas  
inne nie są znane.

	 Rys. 6	 Rys. 7

Rys. 8

ROZWIĄZANIA ZADAŃ  
Z NUMERU MAJOWEGO

1.	 56 jest najmniejszą liczbą N złożoną z różnych, ale kolejnych cyfr,  
od której zaczyna się droga o maksymalnej wysokości w=N≠2n 
(56-28-14-7-22-11-34-17-52-26-13-40-20-10-5-16-8-4-2-1).

2.	 W opisanej modyfikacji ciągu Collatza nie będzie (zaczynając  
od drugiego wyrazu) wielokrotności trzech.

3.	 Jeżeli w uogólnionym ciągu Collatza każdy kolejny wyraz powstaje  
z poprzedniego po podzieleniu go przez najmniejszą możliwą 
liczbę b (jeśli to możliwe) albo zwiększeniu o d (gdy b nie jest 
dzielnikiem), to dla b=3, c=1 i d=16 taki ciąg wpada w cykl 
z najmniejszym C=4, gdzie C jest zarówno liczbą wyrazów 
tworzących cykl, jak i najmniejszym z tych wyrazów: {4, 20, 36, 12}.

Za poprawne rozwiązanie przynajmniej dwóch zadań książkę 
Piotra Parzymiesa Historia pandy wielkiej, czyli z bambusowego lasu 
na dyplomatyczne salony, ufundowaną przez Wydawnictwo Dialog, 
otrzymują: Robert Bąkowski z Siedlec, Zbigniew Kapusta z Banina, 
Waldemar Karpiński z Nowego Miasta Lubawskiego, Piotr Mesyjasz  
z Warszawy i Krzysztof Szeruga z Wrocławia.
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POSZERZAMY HORYZONTY 

Już w sprzedaży w punktach z prasą

Prenumerata papierowa: 
sklep.polityka.pl/wiz

Prenumerata cyfrowa:
projektpulsar.pl

Bieżące wydanie 
możecie kupić 

także we wszystkich  
sklepach sieci Lidl. 

Numer 7/2026
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KUBITY NADPRZEWODZĄCE
Kubity nadprzewodzące są z maleńkimi obwodami z materiałów, które 
w ultraniskich temperaturach przewodzą prąd bez żadnego oporu. Poziom 
energetyczny obwodu określa stan kubitu: gdy obwód pochłania foton 
mikrofalowy, kubit przechodzi ze stanu podstawowego (0) do pierwszego 
stanu wzbudzonego (1). Niektórzy naukowcy preferują te kubity, bo mogą one 
bardzo szybko wykonywać operacje.

Bit klasyczny Bit kwantowy

lub lub

Komputer klasyczny Komputer kwantowy

SUPERPOZYCJA
Prąd elektryczny

płynie i nie płynie
jednocześnie

STAN 0
Prąd nie płynie

STAN 1
Prąd płynie

lub

Złącze Josephsona
(umożliwia tunelowanie 
par elektronów między 
warstwami nadprzewodzącymi)

Sygnał mikrofalowy

SUPERPOZYCJA 
Nieokreślony spin cząstki

STAN 0
Spin w górę

STAN 1
Spin w dół

lub

Elektron lub jądro atomowe

Przewodnik  
po kubitach
Naukowcy badają wiele różnych platform  
dla komputerów kwantowych
Tekst CLARA MOSKOWITZ
Infografiki BEN GILLILAND i AMANDA HOBBS

N a całym świecie naukowcy ścigają się w tworzeniu kom-
puterów wykorzystujących niezwykłe zasady mechaniki kwan-
towej. Takie maszyny mogłyby wykonywać obliczenia niemoż-

liwe do zrealizowania przez komputery konwencjonalne i znacznie 
szybciej rozwiązywać niektóre problemy.

Magia komputerów kwantowych wynika z ich bitów kwantowych, 
czyli kubitów. Klasyczne bity komputerowe mogą przyjmować jeden 
z dwóch stanów: 0 lub 1. Bity kwantowe mogą jednak znajdować się 
w dziwnym stanie zwanym superpozycją, w którym jednocześnie wy-
stępują w pewnej kombinacji 0 i 1. Kubity mogą zatem przybierać nie-
skończoną liczbę możliwych stanów, podobnie jak istnieje nieskończo-
na liczba punktów na powierzchni kuli. Kubity mogą również ulegać 
splątaniu – specjalnemu związkowi kwantowemu, który sprawia, że 
operacje wykonywane na jednym kubicie wpływają na inny kubit.

Te właściwości umożliwiają im osiąganie zadziwiających wyników 
obliczeniowych. Komputer klasyczny rozwiązuje układ labiryntu, 
próbując po kolei wszystkich ścieżek, natomiast komputery kwan-
towe mogą w zasadzie zbadać wszystkie możliwe trasy jednocześnie. 
Kiedy jednak naukowcy dokonują pomiaru kubitu, jego nieograniczo-
ne możliwości kolapsują do jednej opcji.

Ale czym właściwie jest kubit? Kubity mogą być zakodowane 
w wielu układach fizycznych, a naukowcy wciąż poszukują rozwiązań. 
„Obecnie to otwarte pole badań – mówi Nathalie de Leon, badaczka 
zajmująca się informatyką kwantową z Princeton University, która 
jest członkiem kadry naukowej w Google Quantum AI. – Wszystkie te 
platformy stawiają przed nami pytania, a do tego dochodzą wyzwania 
związane z inżynierią i skalowaniem”. Oto niektóre z opcji.

KUBITY SPINOWE W CIELE STAŁYM
Te kubity wykorzystują stany spinowe pojedynczych cząstek. Mogą to być 
elektrony w półprzewodnikach uwięzione w pułapkach elektrostatycznych, 
elektrony i spiny jądrowe związane z defektami atomowymi 
w półprzewodnikach, elektrony unoszące się w ciekłym helu oraz centra 
defektów w ciałach stałych o szerokiej przerwie energetycznej. Chipy z ich 
wykorzystaniem można produkować w tej samej technologii, którą stosuje się 
do wytwarzania klasycznych układów scalonych.
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ATOMY OBOJĘTNE
Te atomy jako całość nie mają ładunku elektrycznego. Naukowcy mogą 
przekształcić je w kubity, wykorzystując lasery do ich wychwytywania, 
manipulowania nimi i odczytywania. Ich stan jest określany przez spin 
elektronu lub spin jądra atomowego. Są one cenione przez niektórych 
naukowców ze względu na łatwość, z jaką można je łączyć i otrzymywać  
w ten sposób dużą liczbę kubitów.

KUBITY TOPOLOGICZNE
Kubity topologiczne nie są zbudowane z obwodów lub pojedynczych  
atomów, ale z kwazicząstek zwanych enionami. Teoretycznie są one  
mniej podatne na błędy niż inne rodzaje kubitów, ale trzeba to jeszcze 
zweryfikować eksperymentalnie.

KUBITY FOTONOWE
Kubity te są zbudowane z cząstek światła, czyli fotonów, a ich stan jest 
zakodowany w kierunku ruchu fotonu wzdłuż toru zwanego szyną.  
Jedną z ich zalet jest to, że te same techniki, które pomogły w skalowaniu 
klasycznych chipów optycznych i elektronicznych, pozwalają na tworzenie 
z nich coraz większych komputerów.

SUPERPOZYCJA 
Nieokreślony spin 

elektronu

STAN 0
Spin elektronu w górę

STAN 1
Spin elektronu w dół

lub

Pułapka
laserowa

Elektron

Obojętny atom

Laser

SUPERPOZYCJA 
Dwa nałożone na siebie

tory fotonów

STAN 0
Pierwszy tor

STAN 1
Drugi tor

lub

Polaryzacyjny rozdzielacz wiązki

Tor fotonu

Zwierciadło

STAN 0
Podstawowy poziom elektronu

STAN 1
Wzbudzony poziom elektronu

lub

SUPERPOZYCJA 
Elektron w dwóch miejscach

równocześnie

Laser

Elektron

Pole elektromagnetyczne

Brakujący elektron

Jon

STAN 0
Pewien obrót warkocza

STAN 1
Alternatywny obrót warkocza

lub

SUPERPOZYCJA
Nakładające się tory obrotów 

warkoczy. Dodatkowe warkocze 
w układzie mogą z upływem 

czasu zwiększać złożoność.

Warkocz powstały przez zmianę
pozycji enionu w czasie

Czas

UWIĘZIONE JONY 
Kubity te wykorzystują stany spinowe pojedynczych jonów (atomów 
z ładunkiem elektrycznym), które naukowcy utrzymują w miejscu za pomocą 
pól elektromagnetycznych i manipulują nimi, używając laserów. Atomami 
tymi mogą być na przykład wapń, magnez lub beryl. W niektórych pierwszych 
eksperymentach jako stany kubitów wykorzystywano stany orbitalne 
elektronów, co pokazano poniżej. Wykazały one najniższy wskaźnik błędów  
dla bramek między kubitami.
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Z ARCHIWUM SCIENTIFIC AMERICAN  WYBÓR JEANNA BRYNER

je nie tylko za nieszkodliwe, ale 
wręcz korzystne dla zdrowia.

Sir Robert przedstawił  
wyniki doświadczeń 
przeprowadzonych na kilku 
swoich studentach oraz na 
sobie samym. Stwierdził, że 
koka zarówno zapobiega 
zmęczeniu, jak i przywraca siły 
po ciężkim wysiłku fizycznym, 
nie wywołując przy tym 
żadnych niekorzystnych skutków 
następczych dla organizmu. 
Jeśli chodzi o stosowanie koki 
jako środka leczniczego, radził 
nikomu jej nie używać, dopóki nie 
będzie wiadomo o niej więcej – 
a przynajmniej nie stosować jej 
bez konsultacji z lekarzem.”

baniek i błon mydlanych są 
matematyczną konsekwencją 
prostej zasady minimalizacji 
powierzchni.”

 1926 
JAK DOGADYWAĆ SIĘ 
Z LUDŹMI

„To epoka dyplomacji. 
Wypolerowany miecz został 
zastąpiony przez gładką mowę. 
Przerażające pomruki gniewu 
ustąpiły miejsca łagodzącym 
taktownym słowom. Uważne 
badanie cech tzw. człowieka 
sukcesu ujawni, że w dziewięciu 
przypadkach na dziesięć jego 
powodzenie zależy nie od jakiejś 
głębokiej i doniosłej umiejętności, 
która wprawia przeciętnego 
człowieka w zakłopotanie, 
lecz od czegoś prostszego 
i bardziej powierzchownego, 
co trafia do zwykłych ludzi. 
To właśnie tę ujmującą cechę 
określiłem mianem »inteligencji 
społecznej«, czyli zdolności do 
porozumiewania się z ludźmi; 
natomiast tę głęboką właściwość 
definiuję jako »inteligencję 
abstrakcyjną«, czyli zdolność 
operowania ideami.”

NASZ PUNKT WIDZENIA
„»Garabed« to nowe słowo, które 
ma wszelkie szanse wejść do 
języka. Można by je zdefiniować 
jako »pseudonaukowy 
humbug wspierany naciskami 
politycznymi«. Garabed to 
nazwisko Garabeda T. K. 
Giragossiana, które nadał 
on swojemu rzekomemu 
»generatorowi darmowej 
energii«, czyli niewyczerpanemu 
źródłu mocy. Osiem lat temu 
udało mu się doprowadzić do 
uchwalenia przez Kongres ustawy 
przyznającej mu nadzwyczajne 
przywileje pod warunkiem, 
że zdoła udowodnić swoje 
twierdzenia. Sam fakt, że  
Kongres poświęcił uwagę 
fantastycznemu projektowi 
Giragossiana, tworzy 
niebezpieczny precedens.  
Otwiera drogę każdemu 

 1976 
REAKTOR 
ROZSZCZEPIENIOWY

„W odkrywkowej kopalni uranu  
w południowo-wschodniej części  
Republiki Gabonu, w pobliżu  
równika na zachodnim wybrzeżu  
Afryki, znajdują się uśpione  
pozostałości naturalnego  
reaktora rozszczepieniowego.  
W bogatej żyle rudy uranowej  
naturalny reaktor osiągnął kiedyś  
stan krytyczny, zużył część  
swojego paliwa, a następnie  
samoczynnie się wyłączył – 
wszystko to jeszcze w czasach 
prekambryjskich.

Historia tego naturalnego 
reaktora jest niezwykłą sekwencją 
pozornie mało prawdopodobnych 
wydarzeń. Najpierw uran 
z całego obszaru zlewiska 
zgromadził się w lokalnych, silnie 
skoncentrowanych złożach, 
w tym w jednym miejscu znanym 
dziś jako Oklo. Następnie 
powstały warunki niezbędne do 
podtrzymania łańcuchowej reakcji 
rozszczepienia. Po wyłączeniu się 
reaktora ślady jego działalności 
zostały zachowane niemal 
nienaruszone przez kolejne epoki 
aktywności geologicznej. Wreszcie 
samo odkrycie reaktora wymagało 
śledztwa godnego najlepszych 
detektywów z powieści 
kryminalnych.”

GEOMETRIA BANIEK 
MYDLANYCH
„Bańki mydlane i błony mydlane 
wywołują szczególną fascynację. 
Iryzacja, reakcja na najmniejszy 
podmuch powietrza, delikatność 
– wszystko to składa się na ich 
urok. Jeszcze bardziej urzeka 
jednak niezwykła doskonałość 
ich geometrii, absolutna gładkość  
form. Jakie zasady sprawiają, 
że bańki i błony mydlane mogą 
istnieć w jednych konfiguracjach 
geometrycznych, a nie mogą 
w innych? Jakie kształty mogą 
przyjmować?

Niedawno udało nam się 
wykazać, że trzy podstawowe 
reguły rządzące geometrią 

szarlatanowi, który chciałby 
ominąć procedury działania 
państwa.”

 1876 
OSTROŻNIE  
Z LIŚĆMI KOKI

„Sir Robert Christison wykazał 
niedawno przed Edynburskim 
Towarzystwem Botanicznym, 
że istnieją rozbieżności opinii 
dotyczących działania koki na 
osoby żujące jej liście. Podczas 
gdy większość uważała, że 
ma ona niezwykłą zdolność 
podtrzymywania sił podczas 
długotrwałego wysiłku bez 
pożywienia, niektórzy sądzili, 
że jej używanie jest szkodliwe 
i niebezpieczne, inni zaś uznawali 

50, 100 i 150 lat temu

1876 Uchwyt 
do parasolki: 
„Przedstawiamy nowy 
uchwyt do parasolki 
i parasola wynaleziony 
przez Elizę M. Arnold 
z Houston w Teksasie. 
Urządzenie mocowane 
jest do ciała użytkownika 
za pomocą prętów 
i elastycznych pasków.” „S
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„Świat Nauki” w wersji cyfrowej: www.projektpulsar.pl

Prenumerata papierowa: www.sklep.polityka.pl/sn� W kioskach numer sierpniowy dostępny od 29 lipca

POLSKA EDYCJAPOLSKA EDYCJA

W NUMERZE SIERPNIOWYM

INNI OPISUJĄ NAUKĘ.  
NASI AUTORZY JĄ TWORZĄ. 

Nauka w USA znalazła się w punkcie zwrotnym. 
Trwające od dziesięcioleci porozumienie  

między środowiskiem naukowym a społeczeństwem  
zaczyna się kruszyć, a badacze zmagają się  

z problemami wizerunkowymi i niepewnością,  
co do przyszłości. To szczególnie trudny czas  

dla młodych naukowców, którzy rozpoczynają  
karierę w okresie cięć finansowania i rosnącej 
niestabilności. Jakie to będzie mieć znaczenie  

dla świata? O tym w kolejnym numerze,   

a ponadto: 
Bezobsługowe laboratoria a wiarygodność wyników

Złudzenie młodości wyostrza wspomnienia

Robot w każdym domu

Misja do największego księżyca Saturna

Jak narodził się rachunek prawdopodobieństwa

Prócz tego m.in.:
Rośliny mogą „słyszeć” deszcz

Dodatkowe korzyści z badań przesiewowych

Koty to nie altruiści

Wojny szympansów
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