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Czytanie nie kończy się na papierze! Najnowsze 
wiadomości i opinie na stronie www.idziemy.pl. 

E-wydanie tygodnika można zakupić
na stronach: www.eprasa.pl, www.egazety.pl.

Ostatnie badania, przeprowadzone 
na 180 tys. osób z 22 krajów, po-

kazują, że ludzie wierzący w Boga są 
bardziej szczęśliwi. Zespół psycholo-
gów porównał wpływ chrześcijaństwa, 
islamu, judaizmu i buddyzmu oraz bra-
ku religijności na poczucie samotności 
i związane z nim konsekwencje zdro-
wotne. Okazuje się, że osoby wierzą-
ce w Boga są zdrowsze, bardziej odpor-
ne psychicznie i zdecydowanie mniej 
samotne. Jak podkreślają autorzy ba-
dań, pozytywne oddziaływanie rośnie, 
gdy Bóg, w którego wierzymy, wyda-
je nam się Kimś kochającym i bliskim. 
Obraz Boga, jaki w sobie nosimy, jest 
więc kluczowym czynnikiem wpływa-
jącym na �satysfakcję z wiary�. Bada-
nia te dowodzą, że wiarę powinniśmy 
traktować jako więź z Kimś, a nie jako 
element kultury.

Zależność opisana na łamach presti-
żowego czasopisma naukowego �Natu-
re� wydaje się oczywistością dla ludzi, 
którzy spotkali w swoim życiu Boga. 
W świadectwach ludzi wierzących, któ-
rzy opowiadają o swoim nawróceniu, 
jak refren powracają słowa �Pan Bóg 
mnie kocha� albo �Pan Bóg jest do-
bry�. Odkrycie i doświadczenie Bożej 
miłości i dobroci było także udziałem 
wielu świętych. W aktualnym nume-
rze tygodnika wspominamy postaci kil-
ku z nich.

W reportażu Ireny Świerdzewskiej 
(s. 12) obok dobrze znanego św. Jana 
Pawła II pojawia się sługa Boży Jan 
Tyranowski. Karol Wojtyła poznał go 
jako młody student. To mężczyzna, 
który � można to stwierdzić z  całą 
pewnością � żył Bogiem. Prowadził 
z  pozoru normalne życie. Zarabiał 
na życie jako szewc, pomagał najbliż-
szym, ale też znajdował czas, by pra-
cować w swojej paraÞ i w podkrakow-
skich wówczas Dębnikach. A przede 
wszystkim � znajdował czas na doj-
rzałą modlitwę. Jan Tyranowski od-
krył znaczenie modlitwy w ciszy, pracy 

GPS do Boga

nad sobą i  dojrzewania w  człowie-
czeństwie i wierze. To Þ lary ducho-
wości karmelitańskiej, która pocią-
gała go do wytrwałego poszukiwania 
Boga. Życie duchowe, jakie prowa-
dził Tyranowski, pomogło wzbudzić 
także �smak Boga� w duszy młodego 
Wojtyły.

Podobna historia wydarzyła się kil-
kaset lat wcześniej. W XVI-wiecznej 
Hiszpanii na świat przyszło dwoje świę-
tych, których życie splotło się w dzie-
le odnowy zakonu karmelitańskiego. 
Mowa oczywiście o św. Teresie z Ávi-
li (1515�1582) i św. Janie od Krzyża 
(1542�1591). Oboje odnowili nie tylko 
zakon, do którego należeli, ale również 
dzięki wspaniałym pismom duchowym 
i szkole modlitwy wywarli wpływ na ży-
cie całego Kościoła. Teresa i Jan po-
znali prawdziwie �smak Boga�. Trudno 
wybrać, kto z nich jest większym au-
torem pism duchowych, bo i Teresa, 
i Jan napisali genialne utwory mistyki, 
których zapis jest jak �GPS do Boga�. 
Dzięki �Twierdzy wewnętrznej� św. Te-
resy albo �Drodze na Górę Karmel� 
św. Jana możemy zobaczyć, jak wyglą-
da duchowa wspinaczka czy jak upra-
wiać ogród duszy. Teresa i Jan zostawi-
li nam najpiękniejsze obrazy duchowej 
wędrówki. Aby poznać ich nauczanie, 
nie trzeba wcale zaczynać od samych 
dzieł, które napisane językiem mistycz-
nym, mogą nastręczać pewnych trudno-
ści. Warto zacząć od lżejszego opraco-
wania, które pokaże, jak wejść w życie 
modlitwy wzorem świętych Karmelu.

Na okładce aktualnego numeru ty-
godnika widnieje szkaplerz karmeli-
tański. To taki niepozorny naszyjnik 
nakładany na  całe życie. Wiążą się 
z  nim obietnice Matki Bożej, która 
zapowiedziała, że każdemu, kto po-
bożnie będzie nosił szkaplerz i  żył 
na Jej wzór, przyjdzie z pomocą w go-
dzinę śmierci i wyprowadzi z czyśćca 
w pierwszą sobotę po niej. Tyranow-
ski nosił szkaplerz, Wojtyła również. 
Pancerz Matki Bożej z Góry Karmel 
był dla nich zobowiązaniem do wierno-
ści Maryi, a przez Nią Bogu. Z takiej 
wierności rodzi się prawdziwe szczę-
ście. Oni odkryli tę zależność na dłu-
go przed epoką szeroko zakrojonych 
badań.

  l.piotrowski@idziemy.com.pl

19.07.2026 IS
S

N
 1

7
3
4
-9

0
7
9

cena
3 zł

(w tym 7% VAT)

 w numerze:

ks. Łukasz Piotrowski

SMAK KARMELU

Obecność, cisza i asceza s. 10

Mistrz Karola Wojtyły s. 12

Śladami św. Jana od Krzyża s. 36

LUDZKIE HISTORIE

Po misyjnych drogach s. 4

Wietnamka z Sosnowca s. 16

Tata sam s. 18

Kot jak świnia? s. 20

Na plażach Sardynii s. 29

Królobójstwo? 
Nie w Polsce s. 42

WIARA I KOŚCIÓŁ
Przykład apostołów s. 9

Benedyktyńska gościnność s. 32

Czas zamętu s. 33

Oddech w Czerwińsku s. 34

Czy można udowodnić 
Boga? s. 38

NASZE SPRAWY

Ujawniona gangrena s. 5

Ślub ze sobą s. 8

Po pierwsze, gospodarka! s. 30

Szkodliwe fosforany s. 33

Mały dobry nawyk s. 44

Więcej szacunku s. 46

fo
t. 

M
ar

ci
n 

Z
at

yk
a

fo
t. 

G
D

D
K

iA
 

eprasa.pl 5b9d447ebd



Z MARSZU

4 19 lipca 2026

Jak służebnice Matki Dobrego 
Pasterza realizują charyzmat 

swojego zgromadzenia w Republice 
Środkowoafrykańskiej?

Pełnimy posługę w RCA od 2009 r. 
Do naszej pracy misyjnej wybrały-
śmy kraj najbiedniejszy pod wzglę-
dem ekonomicznym, edukacyjnym, 
gospodarczym, komunikacyjnym. 
Od samego począt-
ku szczególną tro-
ską obejmowałyśmy 
najsłabszych: kobie-
ty, dzieci i ubogich. 
W  Bagandou pra-
cowałyśmy wśród 
Pigmejów, w szpita-
lu pośród chorych i kobiet z dziećmi, 
organizując spotkania, pełniąc posłu-
gę duszpasterską i formacyjną. Póź-
niej prowadziłyśmy szkołę podstawo-
wą w Ngaoundaye i Mann, łącznie dla 
ok. 950 dzieci. W ramach programu 
szkolnego dziewczęta miały zajęcia 
krawieckie, gdzie przygotowywałyśmy 
je do zawodu i dzięki temu miały moż-
liwość utrzymania swojej rodziny. Pod 
naszą opieką były także sieroty, dzie-
ci niedożywione, którym opłacałyśmy 
dożywianie, naukę i w razie potrze-
by opiekę medyczną. Dla 240 niewi-
domych i ich rodzin, którzy mieszkali 
na terenie naszej paraÞ i, były organi-
zowane spotkania formacyjne i dusz-
pasterskie. Zatroszczyłyśmy się także 
o poprawę warunków bytowych niewi-
domych, ponieważ mieszkali w skraj-
nej nędzy.

W duchu charyzmatu naszego zgro-
madzania, czerpiąc przykład z Dobre-
go Pasterza zatroskanego o zagubio-
nych, obejmujemy opieką dziewczęta 
zagubione moralnie. Pragnąc przeciw-
działać prostytucji, proponujemy na-
ukę zawodu, pomoc w opłaceniu na-
uki oraz wsparcie duchowe poprzez 
katechezę i edukację.

Jak wygląda życie codzienne 
na misji?

Ze względu na klimat równikowy 
życie rozpoczyna się tam wcześnie 

rano. Wraz z wiernymi gromadzimy 
się w kościele na  jutrzni, po której 
o godz. 6.00 jest Msza św. Po śniada-
niu podejmujemy różnorodne zaję-
cia związane z prowadzeniem misji. 
W południe zbieramy się na modli-
twie i wspólnym obiedzie. Potem jest 
sjesta, niezbędna i konieczna chwila 
odpoczynku, która pomaga zregene-

rować siły po pracy 
w  upalnych tempe-
raturach oraz zapo-
biega zachorowaniu 
na  malarię. Po po-
łudniu kontynuuje-
my swoje zajęcia, 
odwiedzamy pod-

opiecznych w okolicznych domach. 
W każdy poniedziałek jest godzin-
na adoracja zakończona nieszpora-
mi, na którą przychodzą dziewczę-
ta z grupy powołaniowej. Codzienną 
troską otaczamy ubogich i niepełno-
sprawnych. Angażujemy ich również 
przy drobnych pracach na misji, aby 
w ten sposób wesprzeć ich material-
nie. Dbamy także o budowanie relacji 
we własnych wspólnotach oraz z inny-
mi misjonarzami.

Jakie trudności komunikacyjne 
spotykają siostry w posłudze 
misyjnej?

Na naszym terenie misyjnym trans-
port publiczny praktycznie nie ist-
nieje. Funkcjonują tylko przewozy 
na motorach, z których niekiedy ko-
rzystamy. Jednak stwarza to poważ-

ne zagrożenie, gdyż kierowcy często 
są pijani lub pod wpływem narkoty-
ków, a policja nie kontroluje bezpie-
czeństwa na drogach.

Na misjach drogi do przebycia nie 
liczymy w kilometrach, ale w godzi-
nach potrzebnych do  jej pokonania. 
Zdarza się, że aby przejechać kilka ki-
lometrów, potrzeba wielu godzin, bo 
most się zawalił, tir zablokował drogę 
albo utknęliśmy w błocie. Do najdal-
szego przedszkola, w którym posługu-
jemy, są dwie godziny jazdy samocho-
dem � kiedy nie pada.

Z jakich środków transportu siostry 
korzystają?

Jednym z  ważniejszych narzędzi 
do  posługi misyjnej jest dobrej ja-
kości środek transportu. Misjonarz 
może mieszkać skromnie i nie doja-
dać, ale bez porządnego samocho-
du jego działalność nie jest możliwa. 
Auta nie tylko służą do celów dusz-
pasterskich, ale także do zaopatrze-
nia w żywność. W trakcie odwiedzin 
przedszkoli dowozimy również pro-
dukty, z których przygotowywane są 
posiłki. Często potrzeba szybkiego 
transportu chorego do szpitala. Jaz-
da samochodem jest bezpieczniejsza, 
szybsza i mniej męcząca, ze względu 
na kurz czy deszcz.

Czy siostry mogłyby działać 
bez pojazdu?

Bez własnego samochodu trudno 
byłoby nam prowadzić jakąkolwiek 
działalność duszpasterską i charyta-
tywną. Gdybyśmy go nie miały, to nie 
wyjechałybyśmy z lotniska w Bangui, 
nie mówiąc już o dotarciu na naszą mi-
sję (ok. 500 km). Mówię o dobrym, te-
renowym pojeździe, gdyż są takie dro-
gi, zwłaszcza w porze deszczowej, że 
nie mając napędu na cztery koła i wy-
sokiego zawieszenia, nie zajechałyby-
śmy daleko. Utknęłybyśmy na najbliż-
szej skarpie albo w błocie. Dla nas, 
misjonarzy, samochód jest niezbęd-
nym narzędziem, dzięki któremu mo-
żemy pełnić swoją posługę.

 

Na misyjne drogi
Z s. Renatą Grzegorczyk SMDP, misjonarką, rozmawia Michał Wodzicki
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Bez własnego samochodu 
trudno byłoby nam 
prowadzić jakąkolwiek 
działalność duszpasterską 
i charytatywną.
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Ujawniona przez portal 
Zero.pl afera w war-

szawskim Szpitalu Połu-
dniowym, a później dodane 
przez inne media kolej-
ne jej akty i fakty dobit-
nie pokazały, że Polska to 
kraj odkrytej gangreny� 
Kolejnego jej ogniska po 
wielu innych, związanych 
wcześniej choćby ze środo-
wiskiem samorządowców, 
prawników, służb specjal-
nych czy urzędników.

Gangrena lekarska to 
choroba, która zagraża 
bezpieczeństwu Polaków. 

A skala tej patologii jest 
porażająca� Już nie cho-
dzi tylko o piramidalnie 
abstrakcyjne zarobki pew-
nej części lekarzy, ale także 
o dostęp do służby zdrowia 
i stosowane terapie. Jesz-
cze trochę, a Polsce bar-
dziej opłacać się będzie wy-
kup zabiegów planowych 
za granicą niż w rodzimych 
szpitalach. To porażające, 
co czytamy o niektórych le-
karzach i tworzonych przez 
nich spółkach i spółecz-
kach, które jak jemioła za-
siedlały od wielu lat cały 
system medyczny.

Niestety, nie wierzę za 
bardzo w działania proku-
ratury i polityków, którzy 
mieliby to wyjaśnić, wycią-
gnąć z tego konsekwencje 
i to zmienić. Oni zawsze so-
bie poradzą w salonikach 
VIP, z zabiegami przepro-
wadzanymi w zamkniętych 
oddziałach. A prokuratura 

Z MARSZU

Gangrena

i służby są już i tak zawalo-
ne tylu innymi sprawami, że 
część z tych, o których te-
raz słyszymy, umrze śmier-
cią naturalną. Może nawet 
temu czy owemu się obe-
rwie, ale będzie to bardziej 
dla przypodobania się jed-

nym lub drugim. Już teraz 
widzimy, ile takich spraw 
utkwiło w prokuraturze, 
gdzie ewidentnie od lat 
świętych krów się nie rusza. 
I jeszcze te cwaniackie sło-
wa szefa Naczelnej Izby Le-
karskiej, że żaden rząd nie 
wygrał z lekarzami�

I nie wygra, na pewno 
nie przy tych ludziach wła-
dzy, których mamy u ste-
ru. Ryba psuje się od głowy. 
Słowa o ideałach albo do-

Słowa o ideałach albo 
dobru pacjenta czy 
społeczeństwa można 
włożyć między bajki.

Krzysztof Ziemiec

bru pacjenta czy społeczeń-
stwa można włożyć między 
bajki. Tracą na tym wszyscy: 
uczciwi lekarze, których 
jest przecież większość, 
pacjenci, system zdrowia 
i państwo, które dla wie-
lu staje się symbolem dys-
funkcji. Zapytam: jakie są 
realne pomysły na zmianę? 
Czy mamy na horyzoncie 
jakichś roztropnych i od-
ważnych polityków, któ-
rzy będą w stanie naruszyć 
tę siatkę powiązań i intere-
sów? Afera szpitalna obna-
ża słabość państwa. I skalę 
zaniedbań od 30 lat.

Wielką pracę będzie 
musiał odwalić po 2027 r. 
nowy rząd, ktokolwiek go 
będzie stanowił. Jeśli nic 
się nie zmieni, historia go 
zmiecie. To niemal pewne.

Autor jest założycielem 
i redaktorem naczelnym kanału 

�Otwarta Konserwa� na platformie 
YouTube. Pracował w Polskim 

Radiu, TVN,TV Puls i TVP

Uczniowie-misjonarze 
światłem świata na 

drogach �  tak brzmi hasło 
Ogólnopolskiego Tygodnia 

św. Krzysztofa rozpoczynają-
cego się w niedzielę, 19 lipca. 
Za wstawiennictwem pa-
trona kierowców, podróż-
nych i  wszystkich zmotory-
zowanych wierni Kościoła 
katolickiego będą tradycyj-
nie modlić się o bezpieczeń-
stwo na drogach dla podró-
żujących. Ważnym punktem 
tygodnia jest błogosławień-
stwo kierowców i pojazdów 
z modlitwą o odpowiedzial-
ne i roztropne poruszanie się 
po drogach.

Obchodom tygodnia to-
warzyszy Akcja św. Krzysz-
tof � 1 grosz za 1 kilometr. 
Stowarzyszenie MIVA Polska 
jak co roku zaprasza kierow-
ców, aby za każdy bezpiecz-
nie przejechany kilometr 

przeznaczyli 1 grosz na środ-

ki transportu dla misjonarzy. 

Do udziału w akcji zachęcił 
także przewodniczący Ko-
misji Konferencji Episkopa-
tu Polski ds. Misji bp Jan Pio-
trowski. Więcej informacji 
na miva.pl lub episkopat.pl.

Centralne uroczystości 
rozpoczynające Ogólnopol-
ski Tydzień św.  Krzysztofa 
odbędą się 19 lipca w Sank-
tuarium św.  Jana Paw-
ła II w  Radzyminie. Mszy 
św. o godz. 13.00 w intencji 
kierowców i dobroczyńców 
MIVA Polska będzie prze-
wodniczył bp Marek Ochlak 
OMI, ordynariusz diece-
zji Fenoarivo Atsinanana 
na Madagaskarze. Tego dnia 
podczas wszystkich Mszy 
św.  w  radzymińskim sank-
tuarium misjonarze wygło-
szą okolicznościowe homilie, 
a po nich odbędzie się bło-

Kierowcy misjonarzom
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gosławieństwo kierowców 
i poświęcenie pojazdów. Za-
planowano też piknik bez-

pieczeństwa ruchu drogo-
wego w godz. 10.00�14.30.
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PRZEZ ŚWIAT

W SKRÓCIE

 Nowy premier Ukrainy. Prezy-
dent Wołodymyr Zełenski zapowie-
dział dymisję premier Julii Swyry-
denko i anonsował objęcie przez nią 
�ważnego kierunku współpracy z klu-
czowym partnerem� Ukrainy. Wśród 
kandydatów na szefa rządu są: Ser-
hij Korecki � prezes Naftohazu, De-
nys Szmyhal � minister energetyki, 
Mychajło Fedoriw � minister obrony, 
i Ihor Terechow � mer Charkowa.
 Postęp w rozmowach. Kraje 

członkowskie UE wstępnie zgodziły 
się na otwarcie drugiego klastra 
w negocjacjach akcesyjnych z Ukra-
iną i Mołdawią. W czerwcu otwarty 
został pierwszy z sześciu klastrów 
negocjacyjnych, dotyczący spraw 
fundamentalnych, wśród których są 
instytucje demokratyczne, sądow-
nictwo czy walka z korupcją. Obec-
ny odnosi się do kwestii związanych 
z polityką zagraniczną.
 Powódź w Bangladeszu. Powo-

dzie i osuwiska wywołane ulewnymi 
deszczami monsunowymi zabiły co 
najmniej 44 osoby w południowo-
-wschodnim regionie tego kraju i po-
nad milion osób odcięły od świata. 
Przerwy w dostawie prądu, uszko-
dzone drogi i zerwane połączenia 
komunikacyjne spowolniły działania 
ratownicze i pomocowe.
 Wagnerowcy w Afryce. Po tajem-

niczej śmierci twórcy tzw. grupy Wa-
gnera, Jewgienija Prigożyna, grupa 
została rozwiązana, a jej żołnierze 
wcieleni do Korpusu Afrykańskiego 
podległego Ministerstwu Obrony 
Rosji. Jednak w górnym biegu rzeki 
Ubangi w Republice Środkowoafry-
kańskiej pozostało ok. 500 jej bo-
jowników. Na czele oddziału stoi 
Paweł Prigożyn, syn Jewgienija.
 Apel biskupów. Kolumbijska Kon-

ferencja Biskupów wezwała do po-
szanowania i zaakceptowania woli 
narodu wyrażonej w wynikach wy-
borów prezydenckich z 21 czerwca, 
w których zwyciężył Abelardo 
de la Espriella. W Kolumbii trwa 
kryzys polityczny wywołany decyzją 
prezydenta Gustava Petra, który 
zakwestionował wyniki wyborów, 
powołując się na rzekome oszustwo 
cybernetyczne i wskazując jako 
zwycięzcę popieranego przez siebie 
Ivána Cepedę.
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W ramach Święta San Fermín w Pam-
pelunie w północnej Hiszpanii biega-
czy, zwanych mozos, ścigały byki z ran-
cza La Palmosilla. Początek festiwalu 
obwieścił w południe wystrzał fajerwer-
ku chupinazo. Na centralnym placu 
Consistorial, gdzie odbywało się wyda-

rzenie, zebrało się ponad 12,5 tys. osób. 
Na Sanfermines do liczącej ok. 200 tys. 
mieszkańców Pampeluny przyjeżdża-
ją setki tysięcy osób z Hiszpanii i za-
granicy. Przeciwko wykorzystaniu by-
ków podczas świąt protestują obrońcy 
praw zwierząt.

Kazachstan i  Rosja podjęły decyzję 
o zmianie umowy o eksploatacji ko-
smodromu Bajkonur, podpisanej po-
nad 30 lat temu. Miasto Leninsk, gdzie 
znajduje się kosmodrom, formalnie 
zmieni nazwę na Bajkonur, a Kazach-
stan ma w  szerszym stopniu uczest-

niczyć w cywilnych i obronnych pro-
gramach kosmicznych w tym miejscu. 
Kiedy oddawaliśmy do druku ten nu-
mer tygodnika �Idziemy�, do  startu 
statku Sojuz MS-29 szykowali się Anil 
Menon z NASA oraz kosmonauci Ros-
kosmosu Piotr Dubrow i Anna Kikina.

CO Z BAJKONUREM?

BIEG BYKÓW NA SANFERMINES

DRAMAT W RAMALLI
Izraelscy żołnierze postrzelili czte-
rech Palestyńczyków, w tym dziecko, 
po wtargnięciu do wsi Al-Mughayy-
ir na  północny wschód od  Ramalli 
w środkowej części Zachodniego Brze-
gu. Wojsko izraelskie, wspierane przez 
osadników, użyło ostrej amunicji, gu-
mowych kul i granatów ogłuszających. 
Na Bliskim Wschodzie napięcie utrzy-
muje się w Gazie, ale i na Zachodnim 
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Brzegu, gdzie coraz dalej zapuszczają 
się izraelscy osadnicy, nielegalnie za-
bierając ziemię Palestyńczykom.
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Serwis przygotowano na podstawie PAP, KAI i RV

W SKRÓCIE

 Cieśnina niezgody. Dowództwo 
Centralne USA poinformowało 13 lip-
ca o zakończeniu ataków na �dziesiąt-
ki celów� wojskowych w Iranie. 
Według irańskich mediów w wyniku 
amerykańskiego ostrzału zginęła co 
najmniej jedna osoba. W odpowiedzi 
Teheran uderzył w bazy USA w Jorda-
nii, Kuwejcie i Bahrajnie. Uderzenia 
zarządzone przez prezydenta Donalda 
Trumpa miały pozbawić Iran zdolności 
atakowania statków handlowych prze-
pływających przez cieśninę Ormuz.
 Rosjanie na Białorusi. Alaksandr 

Łukaszenka zatwierdził projekt prze-
pisów upraszczających proces uzyski-
wania przez Rosjan tymczasowego 
i stałego pobytu w kraju. Czas rozpa-
trywania wniosków o zezwolenie 
na pobyt stały został skrócony z trzech 
do dwóch miesięcy. Białoruś jest 
atrakcyjna dla Rosjan ze względu 
na panujący tam spokój, dostępność 
paliw i mniej rygorystyczne ogranicze-
nia dostępu do internetu.
 Karol III od wszystkich religii. 

W corocznym sprawozdaniu brytyjskie-
go domu królewskiego jako tytuł kró-
lewski nie jest już używane wielowieko-
we określenie: �Obrońca Wiary�, lecz: 
�Obrońca przestrzeni dla wiary 
w wielowyznaniowym narodzie�.
 Wspólne zagrożenie. Prezydent 

RP Karol Nawrocki spotkał się 8 lipca, 
przy okazji szczytu NATO w Ankarze 
z Wołodymyrem Zełenskim. Poinfor-
mował po rozmowie, że zarówno Pol-
ska, jak i Ukraina patrzą w tym samym 
kierunku, jeśli chodzi o zagrożenia 
dla niepodległości. Jak dodał, dla obu 
państw Rosja �pozostaje głównym za-
grożeniem�. Z kolei prezydent Ukrainy 
podkreślił, że to była ważna i potrzeb-
na rozmowa; dotyczyła wspólnego 
zagrożenia ze strony Rosji i potrzeby 
utrzymania wzajemnego wsparcia 
i silnych relacji dwustronnych.
 Rezolucja ws. UPA. Parlament 

Europejski przyjął 8 lipca rezolucję, 
w której wyraził ubolewanie z powo-
du �niepotrzebnej i niesprowokowa-
nej eskalacji� spowodowanej przez 
prezydenta Ukrainy Wołodymyra Ze-
łenskiego, polegającej na nadaniu eli-
tarnej jednostce Sił Zbrojnych Ukrainy 
imienia �Bohaterów UPA�. Rezolucja 
dotyczy procesu akcesyjnego Ukrainy.
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Leon XIV, przebywający na  waka-
cjach w rezydencji w Castel Gandol-
fo, zaprosił na obiad ok. 200 ubogich: 
samotne matki, dzieci, bezdomnych 
i  uchodźców. Wydarzenie odbyło 
się w ogrodach papieskiej posiadło-

ści. Wcześniej zwiedzono utworzony 
na terenie rezydencji ośrodek rolni-
czy, ekologiczny i  edukacyjny Bor-
go Laudato Si. Jego nazwa nawiązu-
je do tytułu ekologiczno-społecznej 
encykliki papieża Franciszka.

OBIAD Z PAPIEŻEM

Zgodnie z najnowszymi informacjami, 
w wyniku silnych trzęsień ziemi w We-

Irański Najwyższy Przywódca, aja-
tollah Modżtaba Chamenei, wezwał 
do  zemsty za śmierć swojego ojca 
i poprzednika Alego Chameneiego. 
Zemsta jest �wolą narodu�, jak głosi 
oświadczenie, które odczytano w tele-
wizji państwowej. To pierwsze publicz-
ne orędzie od rozpoczęcia ceremonii 
pogrzebowych Alego Chamaneie-

go. Prezydent USA Donald Trump 
ostrzegł, że wszelkie tego typu pla-
ny spowodują, że USA �zdziesiątku-
ją i zniszczą� Iran. Na zdjęciu: tłumy 
Irańczyków w kondukcie pogrzebo-
wym ajatollaha w Meszhed. W mie-
ście tym znajduje się sanktuarium 
Imama Rezy, najświętsze miejsce szy-
itów w Iranie.

POGRZEB AJATOLLAHA

nezueli zginęło co najmniej 4120 osób, 
a blisko 17 tys. zostało rannych. We-
dług Jorgego Rodrígueza, przewodni-
czącego wenezuelskiego parlamentu, 
oÞ cjalne operacje poszukiwawczo-ra-
townicze zostały już zakończone. Jed-
nak krewni osób uznanych za zaginio-
ne i wolontariusze nadal samodzielnie 
usuwają gruzy, mając nadzieję na od-
nalezienie ciał bliskich i  godny dla 
nich pochówek. Szacuje się, że w ca-
łym kraju jest 1,2 mln ton gruzu z se-
tek zawalonych budynków.

PO TRZĘSIENIU ZIEMI
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uwagi, własny rozwój i sta-
wianie siebie na pierwszym 
miejscu.

Trzeba jednak od razu 
wyjaśnić, że sama idea 
dbania o siebie nie jest 
niczym nowym ani z grun-
tu niewłaściwym. Przeciw-

nie � przecież przykazanie 
miłości, które stanowi fun-
dament nauczania Jezusa, 
brzmi: Będziesz miłował 
Pana Boga twego z całego 
serca swego, z całej duszy 
swojej i ze wszystkich myśli 
swoich, a bliźniego swego 
jak siebie samego. Ozna-
cza ono, że człowiek powi-

nien mieć właściwą miłość 
również do samego siebie. 
Nie można autentycznie 
kochać bliźniego, jeśli 
gardzi się sobą lub nie 
troszczy się o własne do-
bro. Warunkiem jest jed-
nak zachowanie właściwej 
hierarchii wartości. Kiedy 
na pierwszym miejscu jest 
Bóg, wówczas także mi-
łość do siebie i do bliźnie-
go znajduje swoje właściwe 
miejsce i zachowuje właści-
we proporcje.

Troska o siebie rów-
nież nie jest wymysłem na-
szych czasów. Jest obecna 
w chrześcijaństwie od jego 
początków, bo to ono 
zwróciło uwagę na niezby-
walną godność każdego 
człowieka, należny mu sza-
cunek oraz wartość ludz-
kiego ciała. W szczególny 
sposób przypomina o tym 
tajemnica wcielenia � Bóg 
stał się człowiekiem i przy-
jął ludzkie ciało. To spra-
wia, że ciało nie jest czymś 
nieważnym czy drugorzęd-

Jesteśmy w pełni sezonu 
ślubnego, choć w rzeczy-

wistości nie bardzo to wi-
dać. Jeszcze kilka czy kilka-
naście lat temu w sobotnie 
popołudnia trudno było tra-
Þ ć na Mszę św. bez ślubu. 
Wiele osób omijało wtedy 
popołudniowe Eucharystie 
właśnie z tego powodu. Dziś 
sytuacja wygląda zupełnie 
inaczej, przynajmniej w du-
żych miastach. Oczywiście 
zdarzają się wyjątki. W jed-
nej z  paraÞ i w  Grodzisku 
Mazowieckim proboszcz, 
podsumowując ubiegły rok, 
poinformował, że odbyło się 
tam ponad sto ślubów. Tym-
czasem w warszawskiej pa-
raÞ i, do której uczęszczam, 
w całym ubiegłym roku za-
warto zaledwie sześć mał-
żeństw. Trudno więc mówić 
o  wyraźnie dostrzegalnym 
sezonie ślubnym.

Jednocześnie do Polski 
dotarł nowy trend, który 
od kilku lat jest już obecny 
za granicą. Chodzi o tzw. 
sologamię, czyli symbo-
liczne �poślubienie same-
go siebie�. Organizowane 
są ceremonie do złudze-
nia przypominające ślub, 
z tą różnicą, że ich uczest-
nik składa przysięgę� sa-
memu sobie. Taki �ślub� 
oczywiście nie wywołu-
je żadnych skutków praw-
nych. Jest to jednak ce-
remonia przypominająca 
ślub, jaki znamy choćby 
z tradycji kościelnej. Jej 
uczestnik składa przysię-
gę samemu sobie: obiecu-
je wierność sobie, troskę 
o siebie, poświęcanie sobie 

nym, ale darem, o który 
należy się troszczyć. Dlate-
go chrześcijaństwo zachę-
ca do dbania o zdrowie, 
przestrzega przed nałoga-
mi, które niszczą człowie-
ka, a po śmierci nakazu-
je z szacunkiem pochować 
ludzkie ciało. Wszyst-
ko to pokazuje, że troska 
o siebie � zarówno o wy-
miar Þ zyczny, jak i ducho-
wy � jest czymś dobrym 
i potrzebnym.

Potrzebny jest jednak 
również umiar i właści-
we rozeznanie. Człowiek 
nie może uczynić z samego 
siebie centrum życia i świa-
ta. Centrum życia chrze-
ścijanina jest Bóg. Jeżeli 
nie zajmie On tego miej-
sca, zawsze zastąpi Go coś 
innego � sukces, pienią-
dze, przyjemność czy wła-
sne ego. Żadna z tych rze-
czy nie jest jednak w stanie 
wypełnić najgłębszych 
pragnień ludzkiego ser-
ca. Dlatego warto o siebie 
dbać, ale we właściwych 
proporcjach. Dotyczy to 
również czasu wakacji. 
Odpoczynek, regeneracja 
sił Þ zycznych i duchowych, 
troska o zdrowie, relacje 
i wewnętrzny pokój nie są 
przejawem egoizmu, lecz 
odpowiedzialności za dar 
życia, który otrzymaliśmy 
od Boga.

Nie trzeba więc składać 
przysięgi samemu sobie, 
aby nauczyć się mądrze 
o siebie troszczyć. Wystar-
czy odkryć właściwy porzą-
dek miłości: najpierw Bóg, 
potem człowiek � bliźni 
i ja. To właśnie taka hierar-
chia nie zamyka nas w so-
bie, ale otwiera na praw-
dziwe szczęście i pozwala 
kochać zarówno siebie, 
jak i innych we właściwy 
sposób.

Autorka jest doktorem
historii Kościoła, dziennikarką 

i tłumaczką
redakcja@idziemy.com.pl

Anna Meetschen

Ślub ze sobą?

Uroczystości 
w Berdyczowie

Wysłannikiem Leo  -
na XIV na uroczystości 
upamiętniające 35. rocz-
nicę odrodzenia Kościo-
ła katolickiego obrządku 
łacińskiego na Ukrainie 
oraz 25. rocznicę podró-
ży apostolskiej św. Jana 
Pawła II został szef papie-
skiej dyplomacji abp Paul 
Gallagher. Obchody od-
będą się 19 lipca w Sank-
tuarium Matki Bożej Szka-
plerznej w Berdyczowie. 
W liście do wysłannika pa-
pież zapewnia o swojej bli-
skości z Ukraińcami cier-
piącymi z powodu wojny 
i przypomina o odważnym 
świadectwie, jakie na prze-
strzeni wielu wieków da-
wali żyjący na tych tere-
nach katolicy, zwłaszcza 
w obliczu ko munistycz-
nych prześladowań. 

 

Śmierć 
deputowanej

W Wielkiej Brytanii za-
mordowana została Ann 
Widdecombe, była depu-
towana Partii Konserwa-
tywnej i jedna z najbardziej 
rozpoznawalnych obroń-
czyń nauczania Kościoła 
katolickiego w życiu pu-
blicznym. Ciało 78-latki 
odnaleziono na terenie
 jej posesji w Haytor 
w hrabstwie Devon. Zo-
stał zatrzymany podejrza-
ny 28-letni Brytyjczyk, jak 
podkreślały media � bia-
ły. Widdecombe zasiada-
ła w parlamencie od 1987 
do 2010 r. W 1993 r. opu-
ściła Kościół anglikański 
po decyzji o dopuszczeniu 
kobiet do kapłaństwa 
i wstąpiła do Kościoła 
katolickiego. 

Centrum życia 
chrześcijanina jest 
Bóg. Jeżeli nie zajmie 
On tego miejsca, 
zastąpi Go coś innego.

eprasa.pl 5b9d447ebd



919 lipca 2026

FELIETON

Dariusz Kowalczyk SJ

W ostatnią niedzielę 
czerwca gościłem 

w paraÞ i Świętych Piotra 
i Pawła w Dębem Wielkim 
w diecezji warszawsko-pra-
skiej. Ksiądz proboszcz Sła-
womir Żarski zaprosił mnie, 
bym przewodniczył Mszy 
odpustowej i wygłosił homi-
lię. A po liturgii był obiad 
dla paraÞ an i gości. Tempe-
ratura zbliżająca się do 40 
stopni utrudniała zarówno 
przeżywanie liturgii, jak 
i spożywanie posiłku, ale 
daliśmy radę. Wentylatory 
w ceglanej świątyni, a po-
tem zraszacze i dające cień 
duże namioty pozwoliły 
nam na skupioną modlitwę 
i na delektowanie się pajda-
mi chleba ze smalczykiem, 
wojskową grochówką, ka-
pustą i kiełbaskami z rusz-
tu. A nie mogło być inaczej, 
skoro ksiądz proboszcz to 
generał Wojska Polskiego 
w stanie spoczynku.

Apostołowie Piotr i Paweł 
skłonili mnie do reß eksji 
na temat zadziwiających 
początków chrześcijaństwa. 
Oto mniej więcej 60 lat 
po narodzeniu Chrystusa 
do Rzymu przybywa dwóch 
Żydów. Jeden to były rybak 
znad Jeziora Galilejskiego. 
Drugi to krawiec namiotów 
z Tarsu, choć i uczony w Pi-
śmie. Żaden z nich nie miał 
w kieszeni listu polecającego 
do senatu, nie znał osobiście 
żadnego konsula, nie dyspo-
nował majątkiem ani wpły-
wami. Przybyli z prowincji, 
z peryferii imperium. Piotr 
i Paweł w Wiecznym Mie-
ście byli � po ludzku rzecz 

Od Rzymu do Dębego Wielkiego

Dar 
z fontanny

Niemal 2 mln euro 
wrzucili turyści do rzym-
skiej Fontanny di Trevi 
w 2025 r. Od 2001 r. mo-
nety wrzucane przez tury-
stów przekazywane są 
diecezjalnemu oddziałowi 
Caritas, który przeznacza 
zebrane fundusze 
na wsparcie projektów 
charytatywnych.  

Papież 
na zdjęciach

W związku z przypada-
jącą w 2028 r. 50. rocznicą 
wyboru św. Jana Pawła II 
rozpoczyna się digitaliza-
cja jego archiwum foto-
graÞ cznego. To inicjatywa 
watykańskiej Dykasterii 
ds. Komunikacji, a celem 
projektu jest zachowanie 
i upowszechnienie niezwy-
kłego dziedzictwa obej-
mującego blisko 5 mln fo-
tograÞ i dokumentujących 
i współtworzących historię 
epoki tego wielkiego 
papieża.  

Grodzieńskie 
uroczystości

Do dziękczynienia za 
rozwój Kościoła na Gro-
dzieńszczyźnie i do prze-
kazywania wiary kolejnym 
pokoleniom wezwał 
w Trokielach biskup gro-
dzieński Uładzimir Hulaj. 
W tamtejszym Sanktu-
arium MB Królowej 
Rodzin odbyły się dorocz-
ne dwudniowe uroczy-
stości diecezjalne. W ho-
milii biskup przypomniał 
o obchodzonej właśnie 
35. rocznicy utworzenia 
diecezji grodzieńskiej. 

Wobec współczesnego 
neopogaństwa nie 
traćmy ducha, ale 
uczmy się od Piotra 
i Pawła, jak ufać Bogu 
w najtrudniejszych 
sytuacjach.

biorąc � nikim. Tymczasem 
Rzym w I w. był czymś, co 
dziś nazwalibyśmy �global-
nym centrum�. Na Forum 
Romanum przemawiali naj-
znamienitsi oratorzy, dys-
kutowali Þ lozofowie stoiccy 
i epikurejczycy, toczyli spo-

ry prawnicy tworzący funda-
menty europejskiego prawa. 
Panteon bogów, których kul-
tu strzegli pogańscy kapła-
ni, zapewniał ideologiczną 
spoistość imperium rozcią-
gającego się od Brytanii po 
Mezopotamię.

Piotr traÞ ł do więzienia. 
Więzienie Mamertyńskie 
znajdowało się między 
Kapitolem a Forum Roma-
num. Być może do ciemne-
go lochu dochodziły odgło-
sy wielkiego świata: kroki 
legionistów, pokrzykiwania 
kupców, brząkanie monet, 
ceremonie składania oÞ ar. 
Co wówczas czuł, co myślał 
Piotr? Wydawało się, że nie 
ma żadnych szans, by prze-
bić się w otaczającym go 
świecie z nowiną o Jezusie, 
który umarł i zmartwych-
wstał dla naszego zbawienia. 
Podobnie Paweł. Ten, który 
napisał do Koryntian, że 
głosi Ewangelię, nie �błysz-
cząc słowem i mądrością�, 
ale w słabości i bojaźni. 
Przybył do Rzymu jako wię-
zień w kajdanach. Nie jako 
ambasador ani wielki Þ lozof, 
ani bogaty mecenas. Ale to 
właśnie Paweł napisze z wię-
zienia słowa pełne zdumie-
wającego spokoju: �Wszyst-
ko mogę w Tym, który mnie 
umacnia� (Flp 4,13).

Piotr i Paweł � dwaj prze-
grani według logiki świata. 
Dwaj skazańcy według logi-
ki Rzymu. A jednak to oni 
odnieśli zwycięstwo! Forum 
Romanum jest dziś kupą 
kamieni. Nikt nie czci bo-
gów Olimpu. Tymczasem 

na Wzgórzu Watykańskim, 
gdzie Piotr zginął śmiercią 
męczeńską, stoi największa 
świątynia chrześcijańskiego 
świata. I na pobliskim Pa-
pieskim Uniwersytecie Gre-
goriańskim, gdzie od 15 lat 
wykładam teologię, studiu-
ją kapłani i świeccy z ponad 
120 krajów świata. I w każdą 
niedzielę we wszystkich 
miejscach na świecie, 
w Tokio, w Buenos Aires, 
na Alasce, na Madagaska-
rze i w Dębem Wielkim � ta 
sama Ewangelia o Chrystu-
sie jest głoszona ludziom, 
i jest sprawowana ta sama 
Msza św.

Jak to się stało? Co spra-
wiło, że dokonało się to 
wielkie przejście od pogań-
stwa ku chrześcijaństwu? 
Odpowiedź jest jedna: Bóg 
prawdziwy i wiara, która jest 
odpowiedzią na Jego we-
zwanie. Dziś sytuacja jest 
inna niż 2 tys. lat temu, ale 
w obliczu współczesnego 
morza neopogaństwa, wo-
bec nienawiści do Chrystusa 
i Jego Kościoła nie traćmy 
ducha, ale uczmy się od Pio-
tra i Pawła, jak zaufać Bogu 
w najtrudniejszych sytu-
acjach. I przypominajmy 
sobie słowa Jezusa: �Na 
świecie doznacie ucisku, ale 
miejcie odwagę: Jam zwycię-
żył świat� (J 16,33); �Zbu-
duję Kościół mój, a bramy 
piekielne go nie przemogą� 
(Mt 16,18).

Autor jest profesorem Wydziału 
Teologicznego Papieskiego 

Uniwersytetu Gregorianum 
w Rzymie

dkowalczyk@jezuici.pl
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w radosnym związku z Jezusem. Warto 
też zauważyć, że o ile św. Teresa kła-
dła nacisk na ubóstwo, o tyle byleja-
kością gardziła i przestrzegała przed 
nią innych.

Jej wierna córka duchowa 
św. Teresa od Dzieciątka Jezus, 
także w duchu ubóstwa, zachęcała, 
by czynić małe rzeczy z wielką 
miłością�

Odnośnie do Małej Tereski w kon-
tekście ubóstwa warto zaznaczyć, że 
straciła mamę w wieku czterech lat. 
Kilka lat później do klasztoru wstąpi-
ła jej starsza siostra Agnieszka, która 
przez wiele lat matkę jej zastępowa-
ła. Z czasem ciężko zachorował rów-
nież ojciec. Z tych wszystkich trud-
nych doświadczeń narodziła się Mała 

Czy aby żyć duchowością 
karmelitańską, trzeba mieć 

cechy mistyka?
Akurat znani święci Karme-

lu: św.  Teresa od  Jezusa i  św.  Jan 
od Krzyża, byli równocześnie głęboko 
uduchowieni i bardzo konkretni oraz 
mocno stąpający po ziemi. Nie zmie-
nia to jednak faktu, że ta duchowość 
nie jest dla wszystkich. Nieodłącznym 
jej elementem jest kontemplacja i głę-
bokie życie modlitwy, szczególnie mo-
dlitwa wewnętrzna, rozumiana jako 
przyjacielska rozmowa z  Bogiem. 
Ktoś mógłby powiedzieć, że przecież 
wszyscy jesteśmy powołani do święto-
ści i życia modlitwy. Owszem, tylko że 
do celu, jakim jest nasze powołanie, 
możemy dochodzić na różne sposoby 
i różnymi drogami.

Jak ta droga wygląda w przypadku 
Karmelu?

Nadrzędną zasadą jest modlitwa 
skupienia i obecności, praktykowa-
na chociażby przez św. Teresę. Jest to 

modlitwa skoncentrowana na odkry-
waniu ukrytego w nas wewnętrzne-
go świata, owego szóstego kontynen-
tu, i odpowiadaniu na wołanie, które 
z tego wnętrza kieruje do nas Jezus. 
Z tym że mistyczka przestrzegała, by 
modlitwa była nierozerwalnie zwią-
zana z wdrażaniem konkretnych po-
staw w codziennym życiu. Podkreśla-
ła też ogromne znaczenie wspólnoty 
� rodzinnej, małżeńskiej czy zakon-
nej � wychodząc z założenia, że wia-
ra nie jest i nigdy nie może stać się 
prywatną sprawą człowieka.

Mistyczka dużo mówiła także o mi-
łości wzajemnej, zalecając, by przestać 
czekać, aż ktoś obdarzy nas miłością, 
a zacząć, bez względu na okoliczno-
ści, wychodzić z tą miłością ku każ-
demu bliźniemu.

Jak praktykować karmelitańskie 
ubóstwo?

Nie tylko przez prostotę życia 
i  umiarkowane korzystanie z  dóbr 
materialnych. Główny akcent kła-
dzie się tu na wolność serca od nad-
miernego przywiązania � do sukce-
sów, własnej woli, opinii innych czy 
relacji międzyludzkich. Tak aby żad-
nej z tych sfer człowiek nie oddał się 
w niewolę. Święta Teresa od Jezusa 
mówiła, że niektórzy ludzie tak bar-
dzo dbają o siebie i o to, by długo żyć, 
że w efekcie są tak bardzo zajęci sobą, 
iż nawet jednego dnia nie pożytkują 
na służbę Bogu.

Jednocześnie bardzo zwracała uwa-
gę na to, by nosić czysty i schludny ha-
bit, który � jak twierdziła � jest jednym 
z  zewnętrznych przejawów trwania 

Obecność, cisza i asceza
Z o. Wojciechem Ciakiem OCD 

rozmawia Magdalena Prokop-Duchnowska
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rów, i w miarę możliwości jak naj-
częstsze uczestnictwo we Mszy św. 

Nie brakuje osób, które 
postrzegają szkaplerz w sposób 
magiczny�

Być może dlatego, że za jego spra-
wą zdarzają się także rzeczy niezwy-
kłe. Sam słyszałem o  przypadku 
dziewczynki, której babcia w dzieciń-
stwie nałożyła szkaplerz. Kiedy jako 
dorosła osoba chciała oddać się pod 
władzę demona, dzięki �tarczy z Kar-

melu� nie zdołała 
tego uczynić.

Nie jest to jed-
nak działanie ma-
giczne. Szkaplerz 
to nie amulet, ta-
lizman ani �polisa 
na  zbawienie�. To 
jest sakramenta-
lium � święty znak, 
który pomaga czło-

wiekowi otwierać się na Bożą łaskę 
i przypomina o życiu Ewangelią.

Podczas przyjęcia szkaplerza za-
wierzamy się opiece Maryi. Przyj-
mujemy Ją jako naszą Matkę, a Ona 
w  szczególny sposób troszczy się 
o nasze zbawienie. Tradycja karme-
litańska mówi o obietnicach związa-
nych z pobożnym noszeniem szka-
plerza: ochronie przed potępieniem, 
szczególnej pomocy Maryi po śmier-
ci, wsparciu w walce duchowej oraz 
umocnieniu w codziennym dźwiga-
niu krzyża. Jednocześnie osoba przyj-
mująca szkaplerz zobowiązuje się 
do wiernego wypełniania wynikają-
cych z tego zobowiązań.

Gdyby miał Ojciec wskazać jedną 
rzecz, którą współczesny człowiek 
mógłby zaczerpnąć z duchowości 
karmelitańskiej do codziennego 
życia, co by to było?

Kwadrans modlitwy myślnej. Cho-
dzi o to, by znaleźć w ciągu dnia choć 
chwilę na stanięcie w obecności Boga 
� czy to podczas rozważania słowa 
Bożego, czy adoracji Najświętszego 
Sakramentu. Słuchanie Jezusa otwie-
ra człowieka na głos Ojca, ale tak-
że na głos własnego sumienia. Dziś 
bardzo brakuje nam ludzi sumienia, 
a bez głębokiej, wewnętrznej modli-
twy nie sposób takimi się stawać. 

 

Dobrą przestrzenią do reß eksji jest 
południowy rachunek sumienia czy 
adoracja. Zwykle właśnie w  takich 
chwilach trudno jest nam się skupić, 
a  przez głowę przepływają milio-
ny chaotycznych i nieuporządkowa-
nych myśli. Wsparciem w opanowa-
niu tego natłoku mogą być krótkie 
akty strzeliste, np.: �Jezu cichy i po-
kornego Serca, uczyń serce moje we-
dług Serca Twego�.

Kolejnymi rzeczami, z  którymi 
mamy problem, są uważność i umie-
jętność celebrowa-
nia codzienności. 
Spróbujmy choć 
na  chwilę zwol-
nić i zrezygnować 
ze zjedzenia śnia-
dania w  biegu. 
Usiądźmy przy sto-
le i skoncentrujmy 
się na doznaniach 
zmysłowych � sma-
ku, zapachu i konsystencji. Nie cho-
dzi o smakoszostwo, ale o wzbudze-
nie w sobie postawy wdzięczności.

Znakiem szczególnej więzi 
z duchowością karmelitańską jest 
szkaplerz. Czy każdy może go 
przyjąć?

Może to zrobić praktycznie każ-
dy ochrzczony katolik, niezależnie 
od wieku czy stanu życia. Przyjęcie 
szkaplerza jest równoznaczne z pra-
gnieniem podjęcia życia w duchowo-
ści Karmelu i zawierzenia się opiece 
Matki Bożej. Osoby, które przyję-
ły szkaplerz, stają się częścią naszej 
karmelitańskiej rodziny. Wiążą się 
z tym konkretne zobowiązania: co-
dzienne życie w przyjaźni z Bogiem, 
regularna modlitwa, uczestnictwo 
w życiu sakramentalnym oraz naśla-
dowanie Maryi w  wierze, pokorze 
i posłuszeństwie.

Jeszcze bliżej zakonu znajduje 
się Bractwo Szkaplerzne � wspólno-
ta wiernych skupionych wokół kar-
melitów. Sam zakon dzieli się na ga-
łąź męską i żeńską. Odrębną odnogę 
stanowią karmelici świeccy � oso-
by żyjące w świecie, w małżeństwie 
lub celibacie, które pragną realizo-
wać duchowość karmelitańską w co-
dziennym życiu. Jednym z ich zobo-
wiązań jest codzienne odmawianie 
Liturgii Godzin � jutrzni i nieszpo-

Droga św. Teresy, oparta na prosto-
cie, pokorze i ufności wobec Boga, 
czyli właśnie na duchowym ubóstwie.

�Trzeba być małym, trzeba uznać 
swoją nicość i oczekiwać wszystkie-
go od dobrego Boga, jak małe dziec-
ko oczekuje wszystkiego od  swo-
jego ojca� � mówiła. Z tej postawy 
może śmiało czerpać współczesny 
świat, w którym tak wiele dzieci do-
świadcza samotności � m.in. z po-
wodu licznych rozwodów i związków 
niesakramentalnych.

Małość i pokora nie są 
w dzisiejszym świecie mile 
widziane.

Dla współczesnego człowieka 
punktem odniesienia jest on sam. 
Jesteśmy nastawieni na kontempla-
cję, analizowanie i próbę zrozumie-
nia samych siebie. Święta Teresa 
od Dzieciątka Jezus wszystko, co ro-
biła, odnosiła do Boga. To uwalniało 
ją od nadmiernej wrażliwości na swo-
im punkcie. Pozwalało jej także męż-
nie znosić trud pracy, codziennych 
obowiązków i życiowych przeciwno-
ści. Zapraszając Jezusa do wszystkich 
tych sfer, potraÞ ła dostrzec w nich 
nie tyle uciążliwość, ile Bożą łaskę. 
To kolejna postawa, którą współcze-
sny człowiek może się zainspirować.

Jak znaleźć ciszę w głośnym, 
szybkim i pełnym bodźców 
świecie?

Receptą na  ciszę dzieli się inna 
karmelitanka, Edyta Stein � św. Tere-
sa Benedykta od Krzyża, która zale-
cała, by zaczynać dzień od modlitwy 
i oÞ arowania nadchodzącego czasu 
Bogu. Ponadto każdego dnia uczest-
niczyła w Eucharystii, a w ciągu dnia 
troszczyła się o chwile ciszy.

Zdaję sobie sprawę, że żyjemy 
w  pędzie, który często naprawdę 
trudno zatrzymać. Ale może tym bar-
dziej warto zawalczyć o taką chwi-
lę milczenia w codzienności? Pomóc 
może wyznaczenie dźwięku, który 
będzie nam o tym przypominał � bi-
cie dzwonów czy zegara albo alarm 
w telefonie.

O. Wojciech Ciak � karmelita bosy, dyrektor 
Instytutu Duchowości Carmelitanum w War-
szawie.

Współczesny człowiek 
jest nastawiony 
na kontemplację siebie. 
Kontemplowanie Boga 
uwalnia od nadmiernej 
wrażliwości na swoim 
punkcie.
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Tak, tak, mieszkałem obok kościoła 
paraÞ alnego, ale wzrastałem w Ko-
ściele św. Józefa� � zanotowano pa-
pieskie wspomnienia w kronice klasz-
tornej karmelitów.

Karol Wojtyła nosił szkaplerz 
od  ósmego roku życia, od  Pierw-
szej Komunii Świętej. Należał też 
do Bractwa Szkaplerza Świętego wa-
dowickich karmelitów. W gimnazjum 
i w kolejnych latach przenikały się 
drogi młodego Wojtyły z karmelitami. 
Dwukrotnie chciał wstąpić do tego 
zakonu: przed wstąpieniem do  se-
minarium duchownego i  drugi raz 
jako kleryk, na co nie wyraził zgody 
kard. Adam Sapieha. Duch Karmelu 

�Za pośrednictwem Jana zosta-
łem wprowadzony w  nowy świat, 
o którego istnieniu w  sobie przed-
tem nie wiedziałem� � pisał po la-
tach Jan Paweł II. Gorliwie modlą-
cego się 20-letniego Karola Wojtyłę 
wypatrzył starszy od niego o 19 lat 
Jan Tyranowski w Kościele św. Sta-
nisława Kostki w  podkrakowskich 
wówczas Dębnikach, prowadzonym 
przez salezjanów. Zaproponował do-
łączenie do Żywego Różańca. Zanim 
rozpoczęła się ich przyjaźń, Wojty-
ła od dziecka nasiąkał duchowością 
karmelitańską.

SZKAPLERZ NA PIERWSZĄ 
KOMUNIĘ

�W  Wadowicach był Karmel, 
klasztor na  Górce, czasem swoje-
go powstania związany z  postacią 
św.  Rafała Kalinowskiego. Wado-
wiczanie licznie uczęszczali do tego 
klasztoru, a to oznaczało związanie 
się z tradycją karmelitańskiego szka-
plerza. Ja też zapisałem się do szka-
plerza (�) i do dzisiaj ten szkaplerz 
noszę. Do karmelitów chodziło się 
także do spowiedzi. Tak więc zarów-
no kościół paraÞ alny, jak i klasztor 
na Górce kształtował moją poboż-
ność maryjną jako chłopca, a póź-
niej młodzieńca i gimnazjalisty, aż 
do egzaminu dojrzałości� � wspo-
minał Jan Paweł II w 50. rocznicę 

święceń kapłańskich w książce �Dar 
i Tajemnica�.

�Wśród nabożeństw, które urzeka-
ły mą dziecięcą duszę, najgorliwiej ko-
rzystałem z nowenny przed uroczysto-
ścią Matki Bożej z Góry Karmel. Był 
to czas wakacji, miesiąc lipiec. Daw-
niej nie wyjeżdżało się na wczasy, jak 
obecnie. Wakacje spędzałem w Wa-
dowicach, więc nigdy (�) nie opusz-
czałem popołudniowych nabożeństw 
w  czasie nowenny. Czasem trudno 
było oderwać się od kolegów, wyjść 
z orzeźwiających fal kochanej Skawy, 
ale melodyjny głos karmelitańskich 
dzwonów był taki mocny, taki przeni-
kający do głębi duszy, więc szedłem. 

W głębię życia 

duchowego przyszłego 

papieża wprowadzał 
skromny krawiec 

z krakowskich Dębnik. 

Droga do świętości 

obydwu: sługi Bożego 

Jana Tyranowskiego 

i Jana Pawła II, opierała 

się na duchowości 

karmelitańskiej.

Mistrz Karola Wojtyły Irena 

Świerdzewska
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 Obraz Jana Tyranowskiego z Karolem Wojtyłą przy sarkofagu Sługi Bożego
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ciągle mu jednak towarzyszył, także 
przez osobę Jana Tyranowskiego.

ŚWIĘTY KRAWIEC

Poznali się w lutym 1940 r. na re-
kolekcjach wielkopostnych. Wojtyła, 
chodząc do pracy w fabryce Solvay, 
codziennie wstępował do  kościo-
ła w  Dębnikach. Tyranowski, du-
sza Akcji Katolickiej, tenor chóru, 
członek Katolickiego Stowarzysze-
nia Młodzieży Męskiej, był w paraÞ i 
prawdziwym apostołem. Został zapa-
miętany jako założyciel róż różańco-
wych i kierownik duchowy młodzie-
ży. W 1935 r. przeżył w tymże kościele 
swoiste przebudzenie. Słysząc w ka-
zaniu, że osiągnięcie świętości nie 
jest sprawą trudną, odczuł, że to we-
zwanie skierowane do niego. Za radą 
spowiednika zaopatrzył się w �Teo-
logię ascetyczną i mistyczną� Adolfa 
Alfreda Tanquereya i dzieła św. Jana 
od  Krzyża. Upo-
rządkował czynno-
ści dnia, układając 
sobie harmonogram 
co do godziny, z po-
budką o piątej rano, 
z pamięcią o obec-
ności Bożej w każdej 
części dnia. W  wy-
pełnianiu dnia modlitwą, pogłębia-
niu życia duchowego i działalności ka-
techetyczno-formacyjnej pomogła mu 
zmiana zawodu. Z księgowego stał się 
krawcem, do czego zmusiła go długo-
trwała choroba żołądka. Fachu na-
uczył się od ojca, a pracując w domu, 
utrzymywał też rodziców i brata.

�Łaska promieniowała z  jego 
oczu, jego uśmiechu i całej jego po-
staci, która pociągała i nakazywała 
szacunek � opisuje ks. Michał Sza-
farski SDB, wychowanek Tyranow-
skiego. � W okresie okupacji, kiedy 
młodzieńcy zwłaszcza musieli kryć się 
trwożnie, on potraÞ ł skupić dookoła 
siebie ponad setkę młodzieży i spra-
wiał nam nieraz niezwykłą satysfak-
cję, gdy na procesję z Najświętszym 
Sakramentem wysyłał kilkudziesięciu 
młodzieńców z płonącymi świecami�.

Tyranowski mieszkał blisko kościo-
ła, w domu z mansardą przy ul. Ró-
żanej 11. Spotykało się u niego kilku-
nastu młodych mężczyzn. Od 1940 r. 
przez cztery lata był wśród nich Woj-
tyła, który miesiąc od poznania został 

Autorka jest dziennikarką 
tygodnika �Idziemy�, 
absolwentką 
ziołolecznictwa na SGGW 
i dziennikarstwa na UW, 
korespondentką 
Vatican News

irena.swierdzewska@idziemy.com.pl

zelatorem � opiekunem róży różań-
cowej. Z członkami Żywego Różań-
ca Tyranowski spotykał się raz w ty-
godniu, także z  każdym z  osobna 
� na spacerze czy w domu.

PRZYJAŹŃ I POWOŁANIE

Po śmierci ojca Karola Wojtyły 
w  lutym 1941 r. relacja z Janem Ty-
ranowskim zacieśniła się jeszcze bar-
dziej. Częściej można było zobaczyć 
obu spacerujących nad Wisłą. Według 
ks. Adama Nyka SDB, wicepostula-
tora procesu beatyÞ kacyjnego Jana 
Tyranowskiego, to on w jakiejś mie-
rze stał się dla przyszłego papieża oj-
cem. Wtedy to w Wojtyle dojrzewała 
decyzja o wstąpieniu do działającego 
w konspiracji seminarium.

�Nie wiem, czy jemu zawdzięczam 
powołanie kapłańskie, ale w każdym 
razie ono zrodziło się w jego klima-
cie � pisał Jan Paweł II, dla które-

go Tyranowski stał 
się przyjacielem, 
powiernikiem i  wy-
magającym kierow-
nikiem duchowym. � 
Od niego nauczyłem 
się m.in. elementar-
nych metod pracy 
nad sobą, które wy-

przedziły to, co potem znalazłem 
w seminarium�.

�On ukazywał Boga bardziej bez-
pośrednio, aniżeli kazania i księgi, on 
dowodził, że o Bogu można się nie 
tylko dowiadywać, że Bogiem można 
żyć. (�) Najwięcej czynił przez oso-
biste rozmowy i konferencje, podczas 
których nie wykładał, nie nauczał, ale 
wszystkiego dokonywał tym jakimś 
ciążeniem swego życia wewnętrzne-
go� � wspominał papież Polak.

Tyranowski ustalił wychowanko-
wi plan dnia i listę lektur, z dziełami 
św. Teresy z Ávili i św. Jana od Krzy-
ża. Wojtyła nie ukrywał, że dzieła 
św. Jana były dla niego nie lada wy-
zwaniem. Postanowił nauczyć się hisz-
pańskiego, żeby czytać je w oryginale. 
Zainteresowanie mistykami zaowoco-
wało dwiema pracami: magisterium 
�Pojęcie środka zjednoczenia duszy 
z Bogiem w nauce św. Jana od Krzy-
ża� i doktoratem �Doktryna wiary wg 
św. Jana od Krzyża�.

Jak ocenia karmelita o.  Łukasz 
Strzyż, wpływ Tyranowskiego na Woj-

tyłę dotyczył nie tylko wprowadze-
nia w świat mistyki chrześcijańskiej 
przez dzieła św. Jana i św. Teresy, co 
wpłynęło na życie modlitewne i zain-
teresowania intelektualne przyszłe-
go papieża. Przesłanie o posłannic-
twie świeckich w Kościele, które głosił 
krakowski krawiec, wyprzedziło myśl 
Soboru Watykańskiego II.

DUCHOWY OJCIEC

1 listopada 1946  r., kiedy Karol 
Wojtyła przyjmował święcenia ka-
płańskie i odprawiał Mszę prymicyj-
ną, jego przyjaciel nie mógł służyć 
do Mszy, jak marzył. Był w szpita-
lu. Niedoleczone skaleczenie na ra-
mieniu spowodowało zakażenie, 
rękę amputowano. Ksiądz Szafarski 
wspomina, że w tym czasie Tyranow-
ski cierpiał szczególnie. Miał też się 
komuś zwierzyć, że poprzez te cier-
pienia pragnie wyprosić swojemu du-
chowemu synowi świętość życia i czy-
stość serca.

Tyranowski był nieśmiałym czło-
wiekiem, nie miał daru krasomów-
stwa, ale przemawiał autentycznością 
swojego życia. Podczas jego pogrzebu 
kard. Wojtyła zaświadczył o nim: �Był 
mężem niezwykłej, heroicznej cnoty. 
Dążył odważnie i ufnie do całkowi-
tego wyrzeczenia się świata. W dzia-
łaniu nie liczył na własne siły, ale wy-
łącznie na łaskę Bożą i dlatego miał 
tak wielki wpływ na wszystkich, z któ-
rymi się spotykał�.

Stolica Apostolska ogłosiła 
21 stycznia 2017 r. dekret o hero-
iczności cnót krawca z Dębnik. Nad 
sarkofagiem sługi Bożego Jana Ty-
ranowskiego znajduje się wymow-
ny obraz z  postaciami jego i  mło-
dego Karola Wojtyły, połączonymi 
różańcem. Do beatyÞ kacji tego al-
pinisty wiary, jak o nim mówiono, 
potrzebny jest jeszcze cud za jego 
wstawiennictwem.

Korzystałam m.in. 
z książki �Perła ewangeliczna�
 ks. Michała Szafarskiego SDB

�Nie wiem, czy jemu 
zawdzięczam powołanie 
kapłańskie, ale w każdym 
razie ono zrodziło się 
w jego klimacie� � pisał 
Jan Paweł II.
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 DemograÞ czna zima. Z okazji 
Światowego Dnia Ludności Główny 
Urząd Statystyczny w Warszawie 
zaprezentował szacunkowe dane za 
ubiegły rok. Wskazują one, że Polska 
mierzy się z pogłębiającym się spad-
kiem liczby ludności i dynamicznym 
procesem starzenia się społeczeń-
stwa, wyprzedzając pod tym wzglę-
dem średnią europejską. W 2025 r. 
liczba ludności Polski wyniosła 
37,3 mln osób, co stanowi spadek 
o 0,4 proc. w stosunku do roku po-
przedniego, a urodzeń odnotowano 
238,3 tys., o 5,4 proc. mniej niż rok 
wcześniej.
 Szachowy mistrz. Kleryk Adam 

Kopaczewski z diecezji toruńskiej 
obronił tytuł mistrzowski podczas 
25. Jubileuszowych Mistrzostw 
Polski Duchowieństwa w Szachach. 
Zmagania odbyły się 6�10 lipca 
w historycznych murach Collegium 
Marianum w Pelplinie. Wicemi-
strzem został reprezentant gospoda-
rzy ks. Dariusz Drążek.
 Obóz stypendystów. Blisko 600 

studentów, stypendystów Fundacji 
�Dzieło Nowego Tysiąclecia�, rozpo-
częło w Płocku ogólnopolski obóz 
integracyjno-formacyjny. � Rozpo-
czyna się święto młodego Kościoła. 
Dziękuję, że wybraliście naszą die-
cezję. Nabierzcie duchowej mocy 
i idźcie nieść Boga innym � mówił 
do młodych uczestników bp Szymon 
Stułkowski podczas Mszy św. inau-
gurującej wydarzenie. Podkreślił, 
że najważniejsze w życiu człowieka 
dokonuje się w spotkaniu, a naj-
ważniejszym spotkaniem jest to 
z Bogiem.
 125 lat na Giewoncie. Mija 

125 lat, od kiedy na tatrzańskim 
szczycie stanął krzyż. Inicjatorem 
tego przedsięwzięcia był ówczesny 
proboszcz Zakopanego ks. Kazimierz 
Kaszelewski. Około 400 elementów 
metalowej konstrukcji o łącznej wa-
dze 1819 kg i wszystkie inne mate-
riały przetransportowało na szczyt 
250 osób, najpierw furmankami, 
a następnie na własnych barkach. 
Po dwóch tygodniach pracy krzyż 
umocowano w skale. Wznosi się on 
na wysokość ok. 15 m, jego funda-
ment ma 2,5 m głębokości, a ramio-
na mają po 5,5 m długości.
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� Autentycznie przeżywana wiara 
rodzi naturalną potrzebę dzielenia się 
nią z innymi � mówił abp Zbigniew 
Zieliński. Metropolita poznański prze-
wodniczył na Jasnej Górze Mszy św. 
wieńczącej 35. Pielgrzymkę Rodziny 
Radia Maryja, która odbyła się 

pod hasłem �Uczniowie-misjonarze�. 
W dwudniowym spotkaniu uczestni-
czyli wierni z całej Polski. Słowa jed-
ności, pozdrowienia i  zapewnienie 
o modlitwie skierował do pielgrzymów 
papież Leon XIV podczas modlitwy 
�Anioł Pański� w Castel Gandolfo.

W Gdyni odbył się XXVII Światowy 
Zjazd Kaszubów, połączony z jubile-
uszem 100-lecia nadania miastu praw 
miejskich i 70-leciem Zrzeszenia Ka-
szubsko-Pomorskiego. Wydarzenie 

zainaugurował uroczysty przemarsz ze 
100-metrową ß agą kaszubską i Msza 
św. w Kościele NSPJ. W części arty-
stycznej padł rekord jednoczesnej gry 
na 565 diabelskich skrzypcach.

ZJAZD KASZUBÓW

PIELGRZYMKA 
RADIA MARYJA

WIEŚ WIERNA POLSCE
W Michniowie (woj. świętokrzyskie) 
oddano hołd 204 oÞ arom pacyÞ ka-
cji wsi przez Niemców w 83. rocznicę 
tej zbrodni. W uroczystościach przed 
Mauzoleum Martyrologii Wsi Polskich 
upamiętniono także mieszkańców z se-
tek innych polskich wsi spacyÞ kowa-
nych w czasie wojny. W obchodach 
uczestniczyli przedstawiciele władz 
państwowych i samorządowych, Insty-
tutu Pamięci Narodowej, służb mundu-
rowych, harcerze, mieszkańcy regionu 

i potomkowie oÞ ar. Od lat to właśnie 
oni składają pierwszy wieniec przed 
pomnikiem upamiętniającym zamor-
dowanych mieszkańców Michniowa.
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 Kosmos w Warszawie. Centrum 

Europejskiej Agencji Kosmicznej 
w Polsce ma być zlokalizowane 
w Warszawie � poinformował 13 lipca 
dyrektor generalny ESA Josef Aschba-
cher w trakcie konferencji w Centrum 
Nauki Kopernik. Jak dodał, będzie to 
pierwszy ośrodek ESA poza obszarem 
krajów, które w 1975 r. podpisały 
konwencję o utworzeniu Agencji.

 Sisters of Life. Przedstawicielki 
młodego zgromadzenia z USA modli-
ły się na Jasnej Górze. Towarzyszyły 
im dziewczęta z katolickiej organi-
zacji ewangelizacyjnej Focus. Siostry 
oprócz ubóstwa, czystości i posłuszeń-
stwa ślubują też �ochronę i umacnia-
nie świętości ludzkiego życia�.
 Obchody w Jedwabnem. W Jedwa-

bnem 10 lipca odbyły się uroczystości 
w 85. rocznicę mordu Żydów. Według 
ustaleń śledztwa IPN dokonali go Polacy 
z inspiracji Niemców. Niegodzące się 
z tym środowiska zorganizowały w po-
bliżu uroczystości swoje spotkania.
 Wyniki matur. Centralna Komisja 

Egzaminacyjna podała, że maturę zda-
ło 81,1 proc. tegorocznych absolwen-
tów wszystkich szkół ponadpodsta-
wowych, a 12,3 proc. abiturientów, 
którzy nie zdali jednego egzaminu, ma 
prawo do poprawki w sierpniu. Dane 
te obejmują tylko główną sesję egza-
minacyjną, bez dodatkowej czerwco-
wej. Wyniki tegorocznej matury są po-
dobne do wyników z ubiegłego roku.
 Serwis pocisków. Polska podpisa-

ła porozumienie z USA, Niemcami, 
Holandią oraz Szwecją ws. utworze-
nia w Europie centrum serwisowania 
pocisków PAC-3 � przekazał wicepre-
mier i szef MON Władysław Kosi-
niak-Kamysz. Chodzi o serwis pod-
stawowych pocisków do systemów 
przeciwlotniczych Patriot.
 Młodzież w Kokotku. Niemal 

1,5 tys. młodych ludzi uczestniczyło 
w Festiwalu Życia w Kokotku (woj. 
śląskie) � największym chrześcijań-
skim festiwalu dla młodzieży w Pol-
sce. Wśród nich są osoby z Kanady, 
Stanów Zjednoczonych, Belgii, Irlan-
dii, Szwecji i Australii. Pozdrowienia 
i błogosławieństwo uczestnikom prze-
kazał papież Leon XIV, zapewniając 
ich o duchowej łączności. Wydarze-
nie organizują Misjonarze Oblaci Maryi 
Niepokalanej.
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W całym kraju odbyły się uroczysto-
ści 83. rocznicy zbrodni wołyńskiej. � 
Wiedza, prawda i pamięć o oÞ arach 
są po to, byśmy mogli myśleć o na-
szej przyszłości � powiedział 11 lipca 
w Radrużu (woj. podkarpackie) pre-
zydent Karol Nawrocki podczas ob-
chodów Narodowego Dnia Pamięci 
o Polakach � OÞ arach Ludobójstwa 
dokonanego przez OUN i UPA na zie-

miach wschodnich II Rzeczypospoli-
tej Polskiej. Zaznaczył, że nie można 
zgodzić się na przywoływanie w Polsce 
czerwono-czarnej ß agi UPA. Podkre-
ślił, że w barwach tych zamyka się cała 
ideologia ukraińskiego nacjonalisty 
mordującego polskie kobiety i dzieci. 
Wskazał, że estetyka czerwono-czar-
nej ß agi UPA nawiązywała do tego, co 
Niemcy nazywali ziemią i krwią.

CHROBRY FEST

ROCZNICA RZEZI WOŁYŃSKIEJ

Walki wojów, pokazy rzemiosła z cza-
sów epoki średniowiecza i  koncer-
ty muzyki dawnej to część festynu 
Chrobry Fest w Muzeum Wsi Opol-
skiej w Opolu-Bierkowicach, dedyko-
wanego historii Polski XI w. W tym 
roku w oprawie zabytkowych budyn-
ków swoje umiejętności i stroje de-

monstrowali rekonstruktorzy z całej 
Polski oraz goście z Francji, Niemiec 
i Słowacji. Można było obejrzeć po-
kaz jazdy konnej, walki wojów w hi-
storycznych stronach, uczestniczyć 
w konkursie łuczniczym i zapoznać 
się z technikami pracy średniowiecz-
nych rzemieślników.

ZŁOTA KOSA
Po raz 24. w Piątkowicach pod Łambi-
nowicami spotkali się miłośnicy trady-
cji polskiej wsi, aby zademonstrować 
swoje umiejętności zbierania plonu 
z pól za pomocą narzędzi, którymi po-
sługiwali się nasi przodkowie. Kon-
kurs rozpoczął się zawodami w żęciu 
zboża sierpem. Następnie swoich sił 

spróbowali kosiarze. Uczestnicy kon-
kursu byli ubrani w stroje ludowe.
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z krótkich Þ lmów opowia-
dała, jak fatalnie się poczu-
ła, gdy jej tata powiedział 
pewnego dnia: �Vy, ty już 
tam nie wrócisz�. To jednak 
było już dość dawno.

Łatwo nie było, ale Vy 
skończyła w Polsce liceum 

i zdała maturę. Poszła 
na studia, choć na począt-
ku była tak zniechęcona, że 
chciała je nawet rzucić. Jed-
nak wytrwała. Dzisiaj mówi 
znakomicie po polsku, 
a także � jakkolwiek trud-
no w to uwierzyć � coraz le-
piej gwarą śląską. Prowadzi 
z rodzicami niewielką sieć 

wietnamskich restauracji. 
Jej chłopak jest Polakiem. 
Ona sama jest katoliczką 
i wcale się z tym nie kryje 
� na Þ lmikach na Instagra-
mie czy Facebooku widzi-
my ją na procesji Bożego 
Ciała czy na nabożeństwie 
w kościele. A pamiętać trze-
ba, że w Wietnamie żyje 
ok. 7 mln katolików i jest 
to jedna z najżywszych oraz 
najbardziej dynamicznych 
wspólnot katolickich nie tyl-
ko w Azji, ale i na świecie.

Vy ma do siebie duży dy-
stans. Często żartuje z mi-
tów o jedzeniu przez Wiet-
namczyków psów czy 
z własnej imigracyjnej histo-
rii. U odbiorców wywołuje 
niemal wyłącznie ciepłe, po-
zytywne reakcje � bo też na-
prawdę trudno jej nie lubić.

Wielokrotnie zdarzało mi 
się spierać z twardą narodo-
wą prawicą o to, czy moż-
na zostać Polakiem z wybo-
ru. Istnieje przecież pojęcie 
asymilacji � to znacznie wię-
cej niż integracja. Integra-

Vyera Nguy n Th  Y n
Vy � w skrócie Vy � zo-

stała właśnie magistrem 
na Uniwersytecie Śląskim, 
czym pochwaliła się w me-
diach społecznościowych. 
Kim jest Vy? Na Facebooku 
przedstawia się jako Wiet-
namka z Sosnowca � i fak-
tycznie tam właśnie miesz-
ka od dobrych kilku lat. Jej 
historia może być przyczyn-
kiem do poważnej dysku-
sji o tym, jakiej imigracji 
potrzebujemy, a także � to 
jeszcze poważniejsze py-
tanie � czy można być Po-
lakiem, nie urodziwszy się 
w Polsce.

Poprzedni rząd stał 
na stanowisku, że co prawda 
nielegalną imigrację nale-
ży zwalczać, ale legalna imi-
gracja zarobkowa nie niesie 
ze sobą żadnych zagrożeń. 
Było to podejście lekko-
myślne i niebezpieczne, któ-
rego konsekwencje widzimy 
na polskich ulicach dzi-
siaj w postaci wzrostu prze-
stępczości obcokrajowców, 
narastających napięć czy 
prowadzonych przez muzuł-
manów taksówek z nakle-
jonymi na masce wersetami 
z Koranu.

To jednak nie znaczy, że 
nie ma imigracji potrzebnej, 
pozytywnej i nawet pożąda-
nej. Vy jest przykładem imi-
granta, o jakim każdy kraj, 
prowadzący rozsądną polity-
kę imigracyjną, mógłby po-
marzyć. Dziewczyna przyje-
chała z Wietnamu do Polski 
w ślad za swoimi rodzicami 
jako nastolatka. W jednym 

cja oznacza jedynie bezpro-
blemowe funkcjonowanie 
imigranta w kraju przyj-
mującym i jego zdolność 
do uczestniczenia w życiu 
tego kraju, podczas gdy asy-
milacja oznacza przyjęcie 
nowej tożsamości narodo-
wej. Przy czym nie jest ko-
nieczne pozbywanie się toż-
samości pierwotnej. Nie 
mam wątpliwości, że to 
jest właśnie przypadek Vy: 
Wietnamka z Sosnowca sta-
je się Polką � choć zapewne 
jeszcze nią nie jest � ale nie 
przestaje przy tym być Wiet-
namką, choć można założyć, 
że z czasem jej tożsamościo-
wy związek z Wietnamem 
osłabnie.

Przed II wojną świato-
wą najciekawszym przypad-
kiem mniejszości zasymilo-
wanej i niezasymilowanej 
byli polscy Żydzi. Część 
miała polskie obywatelstwo, 
ale Polska była dla nich 
właściwie obca. Nie zna-
li nawet polskiego, do żad-
nej wspólnoty z naszym 
państwem się nie poczuwa-
li, żyli w swoim środowisku. 
Tu nawet nie sposób było 
mówić o integracji, a cóż 
dopiero asymilacji.

Część zaś polskich Ży-
dów była najgłębiej polski-
mi patriotami, nawet jeżeli 
nie porzucili wiary mojże-
szowej. Symbolem tej gru-
py był mickiewiczowski Jan-
kiel, grający na prośbę Zosi 
na cymbałach �Mazurka 
Dąbrowskiego�. �Żyd po-
czciwy Ojczyznę jako Po-
lak kochał!� � pisze nasz 
wieszcz.

Czy zatem polskość jest 
we krwi, czy w lojalności 
wobec narodu, zrozumieniu 
tradycji, przyjęciu polskich 
obowiązków, ciężkiej pracy 
dla wspólnego dobra? Zde-
cydowanie opowiadam się 
za tym drugim wariantem. 
Vy jest tego dowodem.

Autor jest publicystą
tygodnika �Do Rzeczy�

Wietnamka z Sosnowca

Spór 
o szczepionki

W związku w wyrokiem 
sądu w sprawie PÞ zer 
vs. Polska zostało zajęte 
konto Polskiej Agencji 
Żeglugi Powietrznej. 
� Ministerstwo Zdrowia 
jest w trakcie przygotowy-
wania apelacji w sprawie 
PÞ zera � poinformowała 
minister zdrowia Jolanta 
Sobierańska-Grenda. 
Premier Donald Tusk 
zapewnia, że PAŻP 
nie będzie pozostawiona 
bez pomocy.

Chodzi o nieodebrane 
przez Polskę w 2022 r. 
szczepionki PÞ zera prze-
ciw COVID-19. Koncern 
pozwał Polskę i wygrał 
w belgijskim sądzie pierw-
szej instancji. Polska ma 
nie tylko odebrać 64 mln 
dawek szczepionki, ale 
także zapłacić koncerno-
wi ponad 5,5 mld zł. 

W reakcji 
na patologie

W związku z aferą 
w warszawskim Szpitalu 
Południowym i innymi 
ujawnionymi nieprawi-
dłowościami w służbie 
zdrowia minister zdrowia 
Jolanta Sobierańska-
-Grenda zapowiada 
reformy: wprowadzenie 
e-kolejki, która ma za-
pewnić przejrzyste zasa-
dy zapisywania się na za-
biegi dla wszystkich 
pacjentów; maksymalne 
poziomy wynagrodzeń 
indywidualnych i maksy-
malnych wydatków w ra-
mach budżetów szpitali 
ze środków przekazy-
wanych z NFZ; zatrud-
nianie lekarzy na co naj-
mniej pół etatu w jednym 
szpitalu. 

Łukasz Warzecha

Istnieje imigracja 
potrzebna, pozytywna 
i nawet pożądana.
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Katecheci bez pracy
Minister edukacji Barbara Nowacka przyznała w od-

powiedzi skierowanej do Rzecznika Praw Obywa-
telskich, że po wejściu w życie rozporządzenia z 17 stycz-
nia 2025 r., ograniczającego liczbę godzin religii z dwóch 
do jednej tygodniowo, w roku szkolnym 2025/2026 pracę 
straciło 4515 nauczycieli religii. Dane wynikają z Systemu 
Informacji Oświatowej i zostały przekazane RPO.

� Liczba zwolnionych nauczycieli to jedynie wierzcho-
łek góry lodowej. Naszym zdaniem co najmniej drugie tyle 
osób zostało wypchniętych z zawodu poprzez tzw. ukry-
te bezrobocie, przechodzenie na urlopy dla poratowania 
zdrowia, wcześniejsze emerytury czy nauczycielskie świad-
czenia kompensacyjne. To również konsekwencje decyzji 
Ministerstwa Edukacji Narodowej � podkreśla Tomasz 
Sypniewski ze Stowarzyszenia Katechetów Świeckich. 

Rocznica krwawej 
niedzieli

� Nie można budować przyszłości bez prawdy ani wy-
chowywać młodego pokolenia w półprawdach � powiedział 
ks. płk Karol Skopiński podczas Mszy św. w intencji oÞ ar 
ludobójstwa dokonanego przez OUN i UPA na ziemiach 
wschodnich II Rzeczypospolitej. Eucharystia w katedrze 
polowej w Warszawie 11 lipca rozpoczęła centralne obcho-
dy 83. rocznicy krwawej niedzieli. Dalsza część odbyła się 
przy pomnikach na Skwerze Wołyńskim, gdzie odmówio-
no modlitwę za zamordowanych i odczytano apel pamięci.

Szef Urzędu do Spraw Kombatantów i Osób Represjo-
nowanych Lech Parell podkreślił, że każde kolejne spo-
tkanie �jest wyrazem dążenia do celu, który pozostaje naj-
ważniejszy: odnalezienie oÞ ar i zapewnienie im godnego 
pochówku�. Przyznał, że z nadzieją spogląda na ogłoszoną 
przez premiera Donalda Tuska ideę zbudowania w War-
szawie muru pamięci zawierającego nazwiska wszystkich 
zidentyÞ kowanych oÞ ar wojen XX w. w Ukrainie, w tym 
zbrodni wołyńskiej. Wiceprezes IPN Karol Polejowski 
przypomniał, że IPN �nie ustaje w próbach otrzymania 
zgód na przeprowadzenie prac poszukiwawczych i ekshu-
macyjnych�. 

Pamięć obławy
Przy Wzgórzu Krzyży w Gibach, miejscu symbolizującym 

grób oÞ ar obławy augustowskiej 12 lipca obchodzono 
81. rocznicę tej zbrodni. W uroczystościach zorganizowa-
nych przez Związek Pamięci OÞ ar Obławy Augustowskiej 
pod honorowym patronatem prezydenta RP Karola Na-
wrockiego wzięły udział m.in. służby mundurowe, harce-
rze, rodziny oÞ ar i mieszkańcy regionu.

Obława jest największą niewyjaśnioną do końca zbrodnią 
dokonaną na Polakach po II wojnie światowej, nazywaną 
�małym Katyniem�. Białostocki oddział IPN od lat prowa-
dzi śledztwo w tej sprawie. Dotyczy ono zbrodni komunistycz-
nej przeciwko ludzkości. Przyjęto w nim, że w lipcu 1945 r., 
w nieustalonym dotychczas miejscu, zginęło około 600 działa-
czy podziemia niepodległościowego, zatrzymanych w powia-
tach: augustowskim, suwalskim i sokólskim. Aresztowali ich 
żołnierze sowieckiego Kontrwywiadu Wojskowego Smiersz 
III Frontu Białoruskiego Armii Czerwonej przy współudziale 
funkcjonariuszy polskich organów Bezpieczeństwa Publicz-
nego, MO oraz żołnierzy I Armii Wojska Polskiego.

Wciąż nie wiadomo, gdzie są groby oÞ ar obławy. W ra-
mach śledztwa IPN biegli z zakresu kartograÞ i, którzy 
analizowali powojenne zdjęcia lotnicze, wskazali ponad 
60 miejsc na Białorusi � większość w okolicach miejsco-
wości Kalety, które mogą być jamami grobowymi. Biało-
ruś odmówiła pomocy prawnej w tej sprawie. 

Pielgrzymka 
motocyklistów

Setki kilometrów, dziewięć sanktuariów, siedem dni dro-
gi i jedna wspólna intencja: modlitwa za ojczyznę, ro-

dziny i przyszłe pokolenia. Czternaścioro motocyklistów 
11 lipca rozpoczęło w Sanktuarium Matki Bożej Licheń-
skiej Bolesnej Królowej Polski pielgrzymkę przez Polskę, 
podczas której będą powierzać Bogu i Maryi najważniej-
sze sprawy osobiste i narodowe. Większość grupy stanowią 
małżeństwa, dla których ten czas jest okazją do wspólnej 
modlitwy, rozmów i umacniania relacji./BP Sanktuarium 

w Licheniu
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sięcy wcześniej nic nie zapowiadało 
takiego Þ nału.

Przez ponad dziesięć lat Adam 
pracował jako monter instalacji wod-
no-kanalizacyjnych. Swoją przyszłą 
żonę poznał w osiedlowym sklepie. 
Doczekali się trojga dzieci. Nie mieli 
własnego mieszkania, ale mieli plany. 
Ona dobrze radziła sobie w handlu, 
on miał stałą pracę. Myśleli nawet 
o własnym biznesie.

Najpierw urodziła się Zuzia. Rok 
później Milenka. Kiedy okazało 
się, że będzie trzecie dziecko, obo-
je przestraszyli się, czy dadzą radę. 
Ale Adam wciąż powtarzał, że ciąża 
to przecież nie choroba.

Starsze dzieci żona wychowywa-
ła z wielkim oddaniem i, jak szcze-
rze przyznaje Adam, była dobrą mat-
ką. Zawsze posprzątane, ugotowane, 
maluchy zadbane. Wcześniej świet-
nie radziła sobie też z zarządzeniem 
sklepem i Adam jest przekonany, że 
poradziłaby sobie nawet z własnym 
biznesem. Pomimo tego, co się sta-
ło, bez wahania opowiada o niej w sa-
mych superlatywach, chwali ją i do-
cenia za to, co robiła.

Wkrótce po tym, jak na świat przy-
szedł Karol, wszystko zaczęło się sy-
pać. Już w trzeciej ciąży jego żona 
zamknęła się w sobie. Coraz więcej 
czasu spędzała z telefonem w ręku, 
przestała interesować się domem 
i dziećmi. Po narodzinach syna potra-
Þ ła wyjść z domu na całą noc. Potem 
na kilka dni. Raz zniknęła na mie-
siąc. Adam zostawał sam z trojgiem 
maluchów.

Na początku tłumaczył żonę zmę-
czeniem, później próbował ratować 
związek. Dawał kolejne szanse, bo 
wierzył, że dzieci potrzebują oboj-
ga rodziców. Dopiero kiedy wrócił 
z pracy i zastał w mieszkaniu innego 
mężczyznę, zrozumiał, że nie ma już 
czego ratować.

To ona odeszła. On został, z bólem 
po rozpadzie rodziny, ale również 
z niemowlęciem i dwiema małymi 

Adam traÞ ł do Domu Samotnej 

Matki dwa lata temu. Kiedy pierw-
szy raz szedł przez wąskie podwórko, 
po lewej stronie szła z nim trzyletnia 
Zuzia, po prawej dwuletnia Milenka. 
A on pchał przed sobą sfatygowany 
wózek z dziewięciomiesięcznym Ka-
rolkiem. Nie miał ze sobą wielu rze-
czy. Dwie walizki, trochę zabawek 
i przyborów osobistych. Zamieszkał 
w pokoju, który od lat dawał schro-
nienie kobietom uciekającym przed 
przemocą, biedą i bezdomnością.

� Najbardziej bałem się pierwsze-
go dnia � wspomina. � Okazało się, 
że to najlepsze miejsce, do  jakiego 
mogliśmy traÞ ć, żeby poukładać swo-
je sprawy, zająć się sobą, a nie sku-
piać na samych problemach i obo-
wiązkach. Choćby to, że nie muszę 
gotować obiadów, daje nam czas 
na  zabawę, mnie na  pisanie wnio-
sków do sądu i urzędów, a wypra-
wa do sklepu po mleko nie stanowi 
problemu, bo zawsze jest ktoś, kto 
przypilnuje maluchów. Długo nie 
mogłem się tam odnaleźć, ale dzie-
ci szybko się zaaklimatyzowały, cór-
ki znalazły sobie koleżanki w swoim 
wieku � dodaje.

NIEŁATWA DROGA

� Pierwszy tata z dwojgiem dzie-
ci traÞ ł do nas kilkanaście lat temu 

� mówi Anna Fras, pedagog i dyrek-

tor Domu dla Matek z Małoletni-
mi Dziećmi i Kobiet w Ciąży w Kiel-
cach. � Jego młodsze dziecko miało 
iść do  Pierwszej Komunii, starsze 
miało kilkanaście lat. Były pew-
ne obawy, jak tu zafunkcjonuje, bo 
w Domu były same panie, on miał 
trudną przeszłość, a  jeszcze dodat-
kowo nie wychowywał dzieci wcze-
śniej. Był tatą dochodzącym, czyli 
miał z nimi kontakt tylko w czasie 
widzeń. A kiedy jego była partner-
ka zmarła po ciężkiej chorobie, sąd 
jemu przydzielił opiekę. Nie miał 
gdzie się podziać z dziećmi, bo sam 
wcześniej mieszkał z ojcem w ma-

lutkim mieszkaniu. I tak znalazł się 
u nas.

Jeszcze kilkanaście lat temu męż-
czyźni traÞ ali do takich miejsc spo-
radycznie. Dziś coraz częściej to oni 
przejmują opiekę nad dziećmi. Nie 
uciekają, nie oddają babciom pod 
opiekę, tylko walczą. Czasem są nie-
poradni, bo wcześniej nie zajmowa-
li się dziećmi na co dzień, ale szybko 
uczą się tych czynności.

Samotny ojciec nie ma w Polsce 
łatwej drogi. Musi walczyć w sądzie 
o uregulowanie opieki, często rezy-
gnuje z pracy, bo nie ma z kim zo-
stawić dzieci, trudno mu wynająć 
mieszkanie. � To problemy, których 
z zewnątrz często nie widać � przy-
znaje pani dyrektor Domu i dodaje, 
że zmienia się coś w strukturze spo-
łecznej. � Kobiety stały się bardziej 
wyzwolone i  niezależne, nie tylko 
ekonomicznie. Ale to pokazuje tyl-
ko, że czasy się zmieniają, a proble-
my już nie.

NA LODZIE

Adam dostał dość duży pokój 
i możliwość korzystania ze wspólnej 
kuchni, łazienki i pralni. Jego drogi 
codziennie przecinały się z kilkuna-
stoma kobietami i ich dziećmi, któ-
re podobnie jak on mogły wylądować 
na ulicy. Chociaż jeszcze kilka mie-

Tata z Domu Samotnej Matki
Marta Kawalec

Kiedy kobieta z dzieckiem 

traci rodzinę, pracę 

czy mieszkanie, może 

znaleźć miejsce w Domu 

Samotnej Matki. Domów 

Samotnego Ojca nie ma. 

A mężczyzn samotnie 

opiekujących się dziećmi 

przybywa. Co mają 

zrobić, kiedy tracą grunt 

pod nogami?
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W Domu Samotnej Matki spędził 
półtora roku, czyli maksymalny czas. 
Ale tuż przed wyprowadzką przyszła 
kolejna dobra wiadomość. Przyznano 
im mieszkanie treningowe. Nie było 
duże ani nowoczesne, ale najważniej-
sze, że mieli własny kąt i dużo wię-
cej swobody.

� Wszystko zaczyna się powoli ukła-
dać. Karolek poszedł już do żłobka, 
Milenka do przedszkola. Przez chwi-
lę wróciłem nawet do pracy, ale wte-
dy u Zuzi wykryto zespół nerczyco-
wy i niemal każdego dnia musimy być 
w szpitalu. Musi minąć jeszcze trochę 
czasu, ale wszystko będzie dobrze � 
pociesza sam siebie Adam. Napraw-
dę ma znacznie więcej nadziei niż kil-
ka miesięcy temu, bo wkrótce może 
otrzymać mieszkanie socjalne i wresz-
cie być u siebie. Dzieci, obserwując 
tatę, też się uspokoiły. Najstarsza cór-
ka nie budzi się już w nocy z płaczem, 
pytając o mamę. Rodzeństwo nauczy-
ło się żyć w nowej rzeczywistości.

Anna Fras przyznaje, że historia 
Adama należy do tych, które pamięta 
szczególnie. � Często mówi się o od-
powiedzialnym rodzicielstwie. Pan 
Adam po prostu je pokazuje. Nie 
opowiadał, jak bardzo kocha swo-
je dzieci. Codziennie to udowad-
niał. Przeszedł przez sytuację, któ-
ra złamałaby wielu ludzi, a mimo to 
ani razu nie usłyszałam od niego, że 
chce się poddać � mówi.

Jej zdaniem takich ojców powin-
no się pokazywać częściej. Nie dla-
tego, że są bohaterami, ale że wzięli 
na siebie odpowiedzialność, gdy było 
najtrudniej. � Nie każdy daje sobie 
radę � podkreśla. � Zdarza się, że 
mimo naszej pomocy dzieci traÞ ają 
do pieczy zastępczej. Ale są też ro-
dziny, które krok po kroku wychodzą 
na prostą. Adam tworzy jedną z nich. 

� Przez blisko 30 lat pracy widzia-
łam dziesiątki dramatów i kilka hi-
storii, które kończyły się spokojnym 
życiem � dodaje. � To z takich happy 
endów cieszymy się najbardziej.

zawnioskowali o  miejsce w  Domu 
Samotnej Matki.

NA SWOJE

� Nie wiem, jak poradziłbym sobie 
bez tego miejsca i ludzi � przyznaje 
Adam. � Na początku było napraw-
dę ciężko, bo jak pracowałem i wra-
całem po godz. 19.00, to nie było już 
czasu na nic. Pozostawały tylko week-
endy. Nagle wszystko musiałem robić 
sam. Ale nawet przez chwilę nie ża-
łowałem. Chciałem mieć pełną ro-
dzinę, dzieci. Teraz nie wyobrażam 
sobie świata bez nich i zależy mi tyl-
ko na tym, aby były szczęśliwe � od-
powiada ze szklistymi oczami. Teraz, 
jak podkreśla, wchodzi na wyższy po-
ziom i po pokonaniu obaw związa-
nych z myciem włosów dziewczynek 
uczy się nawet pleść warkoczyki.

córkami. Wtedy przekonał się, jak 
niewiele państwo ma do zaoferowa-
nia ojcu, który przejął opiekę nad 
dziećmi. 

Dwutygodniowy urlop ojcowski 
kończy się błyskawicznie, zaległy 
i bieżący Adam wykorzystał chwilę 
wcześniej. Urlopu macierzyńskiego 
przejąć nie mógł. Musiał zrezygno-
wać z pracy. Stracił dochody. Rozpo-
czął walkę o opiekę nad dziećmi, ali-
menty i dach nad głową.

A kiedy w końcu trzeba było zna-
leźć nowe mieszkanie, okazało się, 
że samotny mężczyzna z  trojgiem 
dzieci nie jest wymarzonym najem-
cą. Nawet podjęcie przez niego pracy 
nie wystarcza. Trzeba jeszcze znaleźć 
kogoś, kto takiemu zaufa. Na szczę-
ście jego sytuacji przyglądali się pra-
cownicy opieki społecznej i  to oni 

Autorka jest dziennikarką
Polskiego Radia,
absolwentką 
dziennikarstwa
i psychologii

marta.kawalec@polskieradio.pl
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Nie opowiadał, 
jak bardzo kocha 
swoje dzieci. 
Codziennie 
to udowadniał.
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Kto miał okazję kiedyś 
się bawić na włoskim 

weselu, ten wie, że jakie-
kolwiek by ono było � wiel-
kie czy małe, wystawne czy 
skromne � zawsze będzie 
wyjątkowe. Włosi mają 
wszystko: słońce, zabyt-
ki i wspaniałą kuchnię! Na 
takie okazje nakładają wy-
szukane stroje, a miejsca, 
gdzie świętują, przystraja-
ją z dobrym gustem. Wła-
śnie na takie wesele zosta-
liśmy zaproszeni z mężem 
i naszymi trzema córkami. 
Ślub odbył się w małym, 
XVII-wiecznym kościółku 
na malowniczej łące jedne-
go z piemonckich wzgórz, 
gdzie ks. Batista udzielił 
błogosławieństwa młodej 
parze.

Po uroczystości udaliśmy 
się do najbliższej tratto-
rii, gdzie było przygotowa-
ne wesele. Goście uczto-
wali, głośno się śmiali, 
a my z dziewczynami śpie-
wałyśmy piosenki po pol-
sku, węgiersku i ukraiń-
sku � byli zachwyceni. Pod 
koniec imprezy podszedł 
do naszego stolika, przy 
którym siedzieliśmy z księ-
dzem, brat właściciela lo-
kalu. Poprosił o rozmowę.

Następnego dnia spo-
tkaliśmy się z ks. Batistą 
na popołudniowej kawie. 
Powiedział nam, że jest po 
długiej rozmowie z tym 
młodym mężczyzną. Za-
pytał, czy byśmy nie poto-

Kot jak świnia?
warzyszyli mu podczas ob-
rzędu poświęcenia lokalu: 
trattorii z pomieszczeniami 
mieszkalnymi, gdzie żyła 
rodzina właściciela. �Może 
byście zaśpiewały psalmy 
i pieśni maryjne� � powie-
dział, nie czekając na na-
szą odpowiedź.

Na miejscu czekała już 
cała jego rodzina, a miał ją 
bardzo liczną. Nie było tyl-
ko jednej kobiety. Ksiądz 
zaczął rytuał. Po odpo-
wiednich modlitwach i po-
święceniu wody zaczął 
kropić wszystkie pomiesz-
czenia. Wyglądało to tak: 
z przodu szedł gospodarz 
domu, za nim kapłan, po-
tem my z pobożnymi pie-
śniami na ustach, a za 
nami cała reszta.

Kiedy zostały już po-
święcone wszystkie zaka-
marki trattorii, wyszliśmy 
na dziedziniec, a stam-
tąd po schodkach proce-
syjnie udaliśmy się na ta-
ras, z którego prowadziły 
wejścia do prywatnych sy-
pialni. Słońce powoli za-
chodziło, ptaki i cykady, 
miałam wrażenie, bardziej 
niż zwykle się rozśpiewa-
ły i rozcykały, dostraja-
jąc się do naszego śpiewu. 

Angelika Korszyńska-Górny

Czasem wracaliśmy 
myślami 
do tamtej sytuacji: 
co tak naprawdę się 
wydarzyło?

Nastrój był naprawdę wy-
jątkowo podniosły i rado-
sny. Zostaliśmy na tarasie, 
a ksiądz z panem domu 
najpierw weszli do jedne-
go, a z niego do drugiego, 
pogrążonego w ciemno-
ściach pokoju, gdzie w ką-
cie na krześle siedziała 
kobieta.

Nagle� usłyszeliśmy po-
tworne wycie, a następnie 
zobaczyliśmy wybiegające-
go z czeluści izby czarne-
go kota, który jakby chciał 
się zabić, z całej siły zderzył 
się czołowo z Þ larem tara-
su, odbił się od niego, a po-
tem niczym bilardowa kula 
zaczął uderzać i odbijać się 
od innych Þ larów, nie prze-
stając wyć, jakby ktoś go 
obdzierał ze skóry. Po kilku 
takich uderzeniach rzucił 
się w dół z wysokiego pię-
tra i zniknął nam z oczu.

Czasami wracaliśmy 
myślami do tamtej sytu-
acji. Zastanawialiśmy się, 
co tak naprawdę się wte-
dy wydarzyło. Któregoś 
dnia mój mąż, rozmawia-
jąc z księdzem specjalizu-
jącym się w zagrożeniach 
duchowych, zapytał o tę 
sprawę. Usłyszał w odpo-
wiedzi: �A pamiętacie te 
świnie z Ewangelii? Pamię-
tacie, dlaczego wpadły one 
w szał i popełniły zbioro-
we samobójstwo w jeziorze 
Genezaret?�.

Autorka jest doktorem nauk 
humanistycznych, dziennikarką 

i medioznawcą, prezesem 
Stowarzyszenia Dziennikarzy 

Polskich

redakcja@idziemy.com.pl

Potępiona 
inscenizacja

Prymas całej Irlandii 
abp Eamon Martin oraz 
zwierzchnik anglikań-
skiego Kościoła Irlandii 
abp John McDowell 
wydali wspólne oświad-
czenie potępiające 
umieszczenie repliki 
meczetu na szczycie ogni-
ska, określając ten czyn 
jako �rażąco obraźliwy� 
i ostrzegając, że grozi to 
zaostrzeniem napięć 
w Irlandii Północnej. 
Stwierdzili, że atakowanie 
społeczności muzułmań-
skiej przez używanie 
�wulgarnych symboli 
i gróźb przemocy ze stro-
ny złowrogich sił� stoi 
w sprzeczności z ewan-
gelicznym wezwaniem 
do szacunku i współczu-
cia, a jednocześnie naru-
sza fundamentalną de-
mokratyczną zasadę 
wolności wyznania.  

ParaÞ a 
w Kazachstanie

Biskup włocławski 
Krzysztof Wętkowski 
9 lipca poświęcił nowy 
Kościół Najświętszej Ma-
ryi Panny Królowej Ró-
żańca Świętego w miej-
scowości Nura, należącej 
do diecezji Najświętszej 
Trójcy w Ałmaty. Homilię 
wygłosił ordynariusz die-
cezji bp José Luís Mum-
biela Sierra. Proboszcz 
paraÞ i ks. Szymon Grzy-
wiński, pochodzący z die-
cezji włocławskiej, wyraził 
wdzięczność wszystkim, 
którzy przyczynili się 
do powstania nowego ko-
ścioła, bp. Wętkowskie-
mu, kapłanom diecezji 
włocławskiej oraz dar-
czyńcom z Polski i wielu 
krajów świata. 
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� Jako małżonkowie od 45 lat przy-
jeżdżamy na obozy, ale właściwie jestem 
tu po raz 50., a mąż po raz 64. Najpierw 
przyjeżdżaliśmy jako uczestnicy, potem 
z córką i synem, a teraz z wnukami. Ży-
jemy �od Tygrysów do Tygrysów� � mó-
wią Teresa i Edward Nowiccy, najstarsi 
uczestnicy obozu.

Obozowisko znajduje się na 3-hek-
tarowym terenie nad jeziorem Beł-
dany na Mazurach. W rozstawianiu 
i składaniu namiotów oraz przy cięż-
szych pracach od kilku lat pomagają 
żołnierze 15 Giżyckiej Brygady Zme-
chanizowanej im. Zawiszy Czarne-
go. W tym roku na obóz przyjechało 
ok. 200 osób: dzieci, młodzie-
ży i całych rodzin. W weeken-
dy obóz powiększa się o ko-
lejne 50 osób, odwiedzających 
swoich bliskich.

� Cenimy to, że dzieci mają 
fantastycznie zorganizowa-
ny czas � mówi Teresa Nowic-
ka. � Nie ma miejsca na nudę, 
a smartfony przegrywają z tym, 
co przynosi każdy dzień. Jest 
mnóstwo zabaw, gier, konku-
rencji z pucharami, kąpiel w je-
ziorze pod okiem ratownika, 

Czas Tygrysów Irena Świerdzewska
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który jest wychowankiem obozu, czy 
pływanie kajakiem.

� Ksiądz Tomasz Połomski, któremu 
przekazałem przed laty prowadzenie Ty-
grysów, wciąż wymyśla nowe atrakcje � 
chwali ks. Mirosław Mikulski, inicjator 
i wieloletni organizator obozów. W tym 
roku ogromnym zainteresowaniem cie-
szyły się indiańskie przygody z próbami 
głodu, cierpienia, samotności i milcze-
nia. Najtrudniejsza, ostatnia, wieńczyła 
zmagania się ze swoimi słabościami � 
nadanie indiańskiego imienia. Ta dawna 
zabawa wróciła w zmodyÞ kowanej for-
mie dzięki wujkowi Mariuszowi Piłce. 
Tak dzieci zwracają się do wychowaw-
ców i dorosłych uczestników obozu � 
�wujku�, �ciociu�, bo atmosfera jest tu 
rodzinna. Ksiądz Tomasz jest �szefem�, 
a ks. Mirosław � �szefem szefów�.

� Dzieci bawią się wspaniale, a my 
dorośli też jakbyśmy wrócili do czasów 
naszego dzieciństwa, kiedy sąsiad roz-
mawiał z sąsiadem. Razem spędzamy 
czas, wspólnie przygotowujemy posił-
ki � chwali pani Teresa. Dzieci uczą się 
samodzielności także przez to, że trze-

ba po sobie pozmywać, a w namiocie za-
chować porządek. Dzięki darczyńcom, 
wśród których są Zakłady Mięsne So-
kołów, SuperDrob czy OSM Garwolin, 
udaje się obniżyć koszty dla uczestnika 
do 60 zł za dzień z pełnym wyżywieniem, 
z dwudaniowym obiadem.

Każdy dzień rozpoczyna i kończy apel 
z modlitwą, z podsumowaniem, co było 
dobre, a co złe. Podczas homilii w czasie 
Mszy św. jako wzorce stawiani są nasto-
letni święci i błogosławieni, jak Karoli-
na Kózkówna czy José Sánchez del Río.

� Na obóz przyjeżdżają osoby z róż-
nych rejonów Polski, z Radomia, Poro-
nina, Mińska Mazowieckiego i okolic, 
ze Stanisławowa, Garwolina, Otwocka, 
Warszawy � mówi ks. Połomski, wikariusz 
z Siennicy, który wcześniej przez 23 lata 
przyjeżdżał na Tygrysy z grupami dzieci 
i młodzieży, a teraz odpowiada za cały 
obóz. W tym roku najmłodszym uczestni-
kiem było 8-miesięczne niemowlę, a naj-
starszym � inicjator obozów ks. Mikulski, 
który dopiero co ukończył 90. rok życia. 
Organizowaniem Tygrysów zajął się zaraz 
po święceniach kapłańskich. � Taka na-
zwa nadana została na cześć brata mojej 
mamy, ks. Feliksa Kowalika, założyciela 
grupy partyzanckiej Ochotnicza Brygada 
Obrońców Ojczyzny o pseudonimie �Za-
głoba� i �Tygrys�, żołnierza wyklętego 
więzionego w Warszawie na Rakowiec-
kiej. Celem jest niesienie przez Kościół 
pomocy rodzicom w wychowaniu dzieci, 
również przez kulturę Þ zyczną i sport � 
mówi ks. Mikulski, który uprawiał boks 
i  przez lata był duszpasterzem spor-
towców. Co roku jest na obozie, a mło-
dym wciąż stawia wyzwania, zachęcając 
do �próby wody� � wstania o godz. 5.00 
rano i zanurzenia się w jeziorze, w czym 
sam daje przykład.

Obozy wychowują kolejne pokolenia, 
wśród �absolwentów� są wspaniali oj-

cowie i mamy rodzin, 14 księży 
i 15 sióstr zakonnych. � Chęt-
nych na nasze obozy jest dużo, 
2-tygodniowe turnusy mogliby-
śmy organizować przez całe wa-
kacje. Brakuje nam tylko kadry 
kapłanów i sióstr zakonnych � 
mówi ks. Mikulski.

� Wracamy po obozie ubo-
gaceni, zmienieni także ducho-
wo. I już tęsknimy za kolejnym 
wyjazdem � mówią tegoroczni 
uczestnicy.

 

Legendarne obozy 
wakacyjne zwane 
Tygrysami od 64 lat 
cieszą się ogromnym 
zainteresowaniem. Mają 
to �coś�, co przyciąga 
kolejne pokolenia.
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W SKRÓCIE
 Sanktuarium w Jakubowie. Kościół 

św. Anny w Jakubowie w diecezji 
warszawsko-praskiej ustanowiony zo-
stanie sanktuarium. 26 lipca o godz. 
12.00 Mszy św. będzie przewodniczyć 
bp Romuald Kamiński. Rekolekcje 
przygotowujące do uroczystości odbę-
dą się 24 i 25 lipca. Podczas Mszy św. 
o godz. 10.00 i 18.00 kazania wygłosi 
ks. Henryk Zieliński. Pomiędzy Msza-
mi będzie miała miejsce adoracja Naj-
świętszego Sakramentu.
 Muzycznie w Urlach. W ramach 

XVII Festiwalu Muzyki Kameralnej 
w każdą sobotę od 18 lipca 
do 8 sierpnia o godz. 18.00 w ko-
ściele paraÞ alnym w Urlach, ul. Pięk-
na 8, wybrzmią znakomite koncerty. 
Najbliższy � �Muzyczne ogrody�, 
poświęcony pamięci Melchiora 
Wańkowicza, zagra Mauris Ensemble. 
�Pod niebem Paryża� 25 lipca zaśpie-
wa Justyna Bacz, a na fortepianie 
zagra Mariusz Dubrawski.
 Festiwal w Licheniu. W ramach 

VIII Międzynarodowego Licheńskiego 
Festiwalu Muzyki Organowej 
im. św. Stanisława Papczyńskiego �Ba-
silica Sonans� 26 lipca o godz. 14.00 
koncertuje Olimpio Medori z Flo-
rencji. Patronat medialny: tygodnik 
�Idziemy�.
 Relikwie na moście. ParaÞ a Świę-

tej Trójcy i Carmelitanum na Solcu 61 
w Warszawie 18 lipca zaprasza mał-
żonków i narzeczonych na wydarze-
nie �Spotkajmy swoją miłość na mo-
ście�. O godz. 17.00 przywitanie 
relikwii Świętych Zelii i Ludwika Mar-
tin i ich córki św. Teresy od Dzieciąt-
ka Jezus, o 17.30 procesja, o 18.00 
Eucharystia z prośbą o wstawien-
nictwo świętych. Po Mszy św. czas 
na modlitwę osobistą przy relikwiach.
 W głąb Eucharystii. Akademia 

Katolicka w Warszawie startuje z War-
szawską Szkołą Liturgiczną � dwu-
letnim cyklem wykładów o teologii 
Najświętszego Sakramentu. Szczegól-
nie zaproszeni do udziału są lektorzy, 
nadzwyczajni szafarze, animatorzy, li-
derzy i odpowiedzialni wspólnot oraz 
wszyscy, którzy chcą pogłębiać wiedzę 
liturgiczną. Zajęcia będą się odbywać 
raz w miesiącu w godz. 9.30�15.30, 
w siedzibie Akademii Katolickiej 
w Warszawie, ul. Dewajtis 3. Szczegó-
ły na akademiakatolicka.pl/wsl/.
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PAMIĘCI KS. ZYCHA
W 37. rocznicę śmierci i 75. rocznicę 
urodzin ks. Sylwestra Zycha w Bazy-
lice Trójcy Świętej w Kobyłce 11 lipca 
odprawiona została Msza św., w któ-

rej uczestniczyła rodzina kapłana, 
przedstawiciele Kancelarii Prezyden-
ta RP, NSZZ �Solidarność�, władz po-
wiatu wołomińskiego oraz miast Ko-

byłki i Wołomin, a także mieszkańcy. 
Złożono kwiaty na grobie zamordo-
wanego niezłomnego kapłana oraz 
w miejscach pamięci w Zagościńcu 
i w Lipinkach. W Bibliotece Sąsiedz-
kiej w Lipinkach, gdzie przygotowano 
pamiątkową wystawę, odbył się wie-
czór wspomnień.
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200-LECIE 
W LEWICZYNIE
W Sanktuarium Matki Bożej Lewi-
czyńskiej Pocieszycielki Strapionych 
w Lewiczynie 11 lipca odbyło się spo-
tkanie roku jubileuszowego 200-le-
cia Żywego Różańca w archidiecezji 
warszawskiej. Centralnym punktem 
była Msza św. pod przewodnictwem 
bp.  Rafała Markowskiego. Uczest-
nicy wysłuchali także konferencji 
o. Michała Szałkowskiego OP i wzię-
li udział w agapie przygotowanej przez 
miejscową wspólnotę.

MUZYCZNE 
LEGIONOWO
XXI Międzynarodowy Legionowski 
Festiwal Muzyki Kameralnej i Orga-
nowej w  Kościele Świętego Ducha 
w Legionowie, ul. ks. Schabowskie-
go 2, rozpocznie się 26 lipca o godz. 
15.30 recitalem organowym Coli-
na Marka Andrewsa z USA. Kolej-
ne koncerty będzie można usłyszeć: 
1, 2, 3, 9, 16, 23 i 30 sierpnia oraz 
5 i  6 września. Patronat medialny: 
tygodnik �Idziemy�.
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 Organy Archikatedry. W ramach 

Międzynarodowego Festiwalu 
Muzyki Organowej w Archikatedrze 
św. Jana Chrzciciela w Warszawie, 
ul. Świętojańska 8, zagrają o godz. 
16.00: 19 lipca � Giovanni Tricarico 
z Włoch, a 26 lipca � Przemysław 
Kapituła z Polski.
 Klasyka na leżakach. Cykl 

koncertów promenadowych w Mu-
zeum Wnętrz w Otwocku Wielkim, 
ul. Zamkowa 49, odbywają 
się w każdą niedzielę wakacji 
o godz. 17.00. Najbliższe: 19 lipca: 
�Od Chopina do Glassa�, Kama 
Grott-Tomaszek � obój, Kuba Ma-
tuszczyk � fortepian; 26 lipca: �Mło-
dzieńcza wirtuozeria�, Jeremi 
Tabęcki � klarnet, Justyna Żołnacz 
� fortepian.
 Weterani bez biletu. Weszła 

w życie ustawa uprawniająca daw-
ców przeszczepów i weteranów 
do bezpłatnego korzystania z War-
szawskiego Transportu Publicznego. 
Podstawą do skorzystania z ulgi są: 
legitymacja dawcy przeszczepu, 
weterana lub weterana poszkodowa-
nego z dokumentem potwierdzają-
cym tożsamość.
 Które drzewo? Ruszyły zgłoszenia 

do plebiscytu Warszawskie Drzewo 
Roku 2026. Celem jest wyłonienie 
drzewa rosnącego na terenie Warsza-
wy, które wyróżnia się swoją historią 
i cechami gatunkowymi: wiekiem, 
rozmiarami, obwodem, pokrojem. 
Zgłoszenia do 20 lipca przez formu-
larz: zzw.waw.pl/drzeworoku.
 Matura w stolicy. Warszawscy 

maturzyści po raz kolejny osiągnęli 
wyniki wyższe niż średnia ogólnopol-
ska. Egzamin zdało 93 proc. absol-
wentów, podczas gdy w skali kraju 
zdawalność wyniosła 81 proc. Dobre 
rezultaty odnotowano zarówno 
w liceach ogólnokształcących, jak 
i w technikach.
 Lato w Wilanowie. Mt 5,14 |Mu-

zeum Jana Pawła II i Prymasa Wyszyń-
skiego, ul. Prymasa Hlonda 1, jak co 
roku bierze udział w akcji �Lato w Mie-
ście�, proponując w lipcu i sierpniu 
m.in. cykl warsztatów �Biblijne zwie-
rzęta� i pokazy teatrzyku kamishibai. 
Szczegółowy program na mt514.pl. 
Koszt: 1 zł/dziecko, 10 zł/opiekun 
grupy. Zapisy: tel. 883 343 047.
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BISKUP U SKAUTÓW
Podczas wizyty na obozach hufców i drużyn Skautów Europy diecezji war-
szawsko-praskiej i archidiecezji warszawskiej bp Jacek Grzybowski prze-
wodniczył Eucharystii oraz spotkał się z uczestnikami, poznając ich codzien-
ność, służbę i obozowe życie.
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MŁODY 
NIEPOKALANÓW
W Niepokalanowie w dniach 9�13 lip ca 
trwało Rekolekcyjne Spotkanie Mło-
dych � Max Festiwal pod hasłem: 
�Moje San Damiano�. W  progra-
mie były m.in.: koncerty i wieczory 
uwielbienia, konferencje i  świadec-
twa, adoracja i sakrament pojedna-
nia, warsztaty i koncerty. Wydarzenie 
zorganizowała Prowincja Matki Bożej 
Niepokalanej Zakonu Braci Mniej-
szych Konwentualnych w Warszawie.

W  pierwszych tygodniach wakacji 
Wyższe Seminarium Duchowne Die-
cezji Warszawsko-Praskiej w ramach 
rekolekcji gościło prawie stu mło-
dych mężczyzn z diecezji, przygoto-
wujących się do funkcji lektora. 

Turnusy poprowadzili neoprezbite-
rzy i klerycy IV i V roku. Program 
obejmował codzienną Eucharystię, 
dzień skupienia z nabożeństwem po-
kutnym oraz warsztaty i zajęcia inte-
gracyjne.

SEMINARIUM DLA LEKTORÓW
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z litewskiego, jak twierdziła starsza li-
teratura (Stanisław Herbst). � Nadania 
dla towarzystwa tej chorągwi po tej ba-
talii świadczą, że w szarży brała udział 
jedynie rota Połubińskiego � wskazu-
je prof. Nagielski.

Wokół tej szarży narosła legenda, 
według której król Szwecji omal nie 
stracił życia. � Jeden z husarzy, Ja-
kub Kowalski (Kowalewski) � w pa-
miętnikach z epoki pojawiają się też 
nazwiska Lipski, Odachowski lub Dą-
browski � dostrzegł monarchę i chciał 
go zabić. Życie Karola X Gustawa 
uratowała błyskawiczna interwencja 
jego rotmistrza Trafvenfelta � tłuma-
czy prof.  Nagielski. Dzielny wojak 
stał się pierwowzorem postaci Ro-
cha Kowalskiego z �Potopu� Henry-
ka Sienkiewicza.

Podobno Karol X Gustaw był pod 
ogromnym wrażeniem odwagi polskie-
go husarza i kazał po bitwie oddać mu 
honor oraz opłacić uroczysty pogrzeb. 
Jego ciało przekazano bernardynom 
przy Kościele Matki Bożej Loretań-
skiej na Pradze, gdzie znajduje się sym-
boliczny grób Kowalskiego.

Były to jedne z najbardziej drama-
tycznych wydarzeń trzydniowej bitwy 
o Warszawę podczas potopu szwedz-
kiego. Połączone siły szwedzko-bran-
denburskie pod wodzą króla Karola 
X Gustawa starły się tu z oddziałami 

Rzeczypospolitej dowodzonymi przez 
króla Jana Kazimierza. 29 lipca 1656 r. 
przez piaszczyste wydmy i bródnow-
skie mokradła przetoczyła się szarża 
dwóch rot husarii litewskiej Aleksan-
dra Hilarego Połubińskiego. Początko-
wo polska armia skutecznie blokowała 
Szwedów w wąskim przesmyku pomię-
dzy Wisłą a wydmami.

� Rano król szwedzki Karol X Gu-
staw oraz elektor brandenburski Fry-
deryk Wilhelm nakazali swojej armii 
wykonanie zwrotu w  lewo o 90 stop-
ni. Manewr pozwolił ominąć polskie 
umocnienia ziemne. Wojska szwedzko-
-brandenburskie ustawiły się na polach 
bródnowskich na  wprost przeprawy 
przez Wisłę i zaczęły okopywać sta-
nowiska ogniowe. Król Jan Kazimierz 
musiał natychmiast reagować, a miał 
do dyspozycji przyboczną chorągiew 
husarską Połubińskiego � mówi Miro-
sław Nagielski, profesor w Instytucie 
Historii Uniwersytetu Warszawskiego.

Jak wyjaśnia historyk, toczyła się 
długa dyskusja nad tym, czy w bitwie 
rzeczywiście brały udział cztery cho-
rągwie z  wojska koronnego i  dwie 

 Kościół na polu bitwy
Anna Gębalska-Berekets

Od szarży husarii 

litewskiej na wojska 

szwedzkie po tętniącą 

życiem wspólnotę 

codziennej modlitwy, 

podejmującą wiele 

inicjatyw. 370 lat temu 

na terenie należącym 

obecnie do paraÞ i

św. Faustyny 

na warszawskim Bródnie 

rozegrała się ważna bitwa.

Ks. Bartosz Adamczewski z paraÞ anami w Ostrej Bramie
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� Tym, którzy chcą dbać o relacje 
rodzinne, paraÞ a oferuje wieczory ta-
neczne dla małżeństw oraz wspólno-
ty Domowego Kościoła i Équipes No-
tre-Dame. Dla tych, którzy poszukują 
wspólnotowej modlitwy i formacji, są 
spotkania Odnowy w Duchu Świętym, 
Oazy Młodzieżowej i Odkrywców Mi-
łosierdzia � wymienia Kamil Lipiński, 
członek ParaÞ alnej Rady Duszpaster-
skiej, który w tutejszym kościele prze-
żył swoje pierwsze nawrócenie.

� Tu usłyszałem od jednego z kapła-
nów, żeby nie uprawiać �duchowego 
dziadostwa�. Z czasem starałem się 
być na sto procent dla Boga i zacząłem 
szukać swojego miejsca. Znalazłem je 
w Ruchu Światło-Życie gdzie, najpierw 
jako uczestnik, animator, a potem oso-
ba odpowiedzialna za wspólnotę, roz-
wijałem swoją duchowość i poczucie 
odpowiedzialności za paraÞ ę � opo-
wiada Kamil Lipiński.

� Na spotkaniach biblijnych, które 
prowadzi proboszcz, mogłem zadawać 
pytania, dzielić się swoim przeżywa-
niem wiary w codzienności i w ten spo-
sób tworzyć wraz z innymi bezpieczną 
przestrzeń, która sprzyja otwieraniu 
się na siebie nawzajem i komunika-
cji. A okazji do rozmowy jest wiele, 
bo paraÞ a organizuje liczne wyjazdy 
i  pielgrzymki, także tramwajowe, 
np. do Sanktuarium św. Faustyny przy 
ul. Żytniej w Warszawie czy niedługo 
na Cmentarz Powstańców Warszawy � 
dodaje Kamil Lipiński.

słowa: �Jezu, ufam Tobie�, które Chry-
stus podyktował patronce tego miej-
sca, św. Faustynie.

Bródnowska paraÞ a to przestrzeń 
nie tylko modlitwy, ale i działania róż-
norodnych wspólnot, które poprzez 
wyjątkowe inicjatywy i zróżnicowane 
sposoby formacji pozwalają każdemu 
znaleźć swoją drogę do Boga.

� Sercem duchowości paraÞ i jest 
wspólnota Apostołów Bożego Miłosier-
dzia �Faustinum�. Jej członkowie, opie-
rając się na tekstach Pisma Świętego 
i �Dzienniczka� św. Faustyny, zgłębiają 
tajemnicę Bożej miłości. Pięknie działa-
ją lektorzy, ministranci i bielanki. Sta-
nowe i rodzinne koła Żywego Różań-
ca są duchowo formowane w Akademii 
Różańcowej. Obecnie w paraÞ i działa 
około stu róż różańcowych. W czwart-
kowe wieczory mury domu paraÞ alne-
go wypełniają się śpiewem chóru pa-
raÞ alnego podczas prób. Co ciekawe, 
paraÞ a wychodzi naprzeciw potrzebom 
migrantów, goszcząc w swoich murach 
duszpasterstwo Białorusinów, a  tak-
że integruje młodzież poprzez własną 
drużynę siatkówki, która zdobyła brą-
zowy medal w rozgrywkach Warszaw-
sko-Praskiej Ligi Siatkówki w sezonie 
2025/2026 � opowiada proboszcz para-
Þ i ks. dr hab. Bartosz Adamczewski, bi-
blista, profesor UKSW.

Prężnie działa także Caritas. Wo-
lontariusze organizują zbiórki żywno-
ści, wydają paczki świąteczne i wspie-
rają seniorów oraz osoby samotne. Jak 
mówi proboszcz, w pomoc potrzebują-
cym włączają się kandydaci do bierz-
mowania, którzy poprzez udziela-
nie wsparcia innym mogą oÞ arować 
swoje serce i w ten sposób poznać, że 
Duch Święty działa w ich życiu. Star-
sza młodzież gromadzi się we wspól-
nocie Piękni Dwudziestoletni.

Dla upamiętnienia 370. rocznicy 
husarskiego tryumfu w  czerwcu br. 
na terenie paraÞ i św. Faustyny został 
odsłonięty pomnik, który poświęcił 
bp Romuald Kamiński.

NOWY ROZDZIAŁ
Współczesna historia Kościoła 

św. Faustyny zaczęła się na początku 
lat 90. XX w. Dynamicznie rozwijają-
ce się Bródno potrzebowało nowego 
ośrodka duszpasterskiego, który od-
ciążyłby sąsiednie paraÞ e Matki Bożej 
Różańcowej i św. Wincentego à Pau-
lo. Za pierwszą kaplicę posłużył ba-
rak pozyskany po Ochotniczych Huf-
cach Pracy.

23 czerwca 1994 r. bp Stanisław Kę-
dziora poświęcił plac pod budowę ko-
ścioła i postawiony na nim krzyż. 5 paź-
dziernika tego samego roku � w dzień 
wspomnienia liturgicznego błogosła-
wionej wówczas s. Faustyny Kowalskiej 
� bp Kazimierz Romaniuk poświęcił 
tymczasową kaplicę.

Formalny dekret erygujący paraÞ ę 
wszedł w życie 1 stycznia 1997 r. Bu-
dowa kościoła ruszyła latem 1998 r. 
Projektantami świątyni byli Andrzej 
Gniazdowski i  Józef Marek. Dzię-
ki oÞ arności paraÞ an i determinacji 
budowniczych mury rosły w oczach. 
6 października 2013 r. konsekrowa-
no nowy kościół, co zapoczątkowało 
nowy rozdział w historii bródnowskiej 
wspólnoty.

PARAFIA, KTÓRA TĘTNI ŻYCIEM
Dziś w  samym centrum kościoła 

umieszczony jest wielki obraz Jezusa 
Miłosiernego. Codziennie przed wize-
runkiem Zbawiciela, z którego wycho-
dzą dwa podświetlane promienie � bla-
dy i czerwony, modlą się mieszkańcy 
Bródna. Klękają, aby w ciszy wyszeptać 

Autorka jest doktorem 
z zakresu 
edukacji medialnej 
i dziennikarstwa

redakcja@idziemy.com.pl fo
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W Kościele Matki Bo-
żej Anielskiej w Lip-

sku w diecezji ełckiej 11 lip-
ca odbyły się uroczystości 
odpustowe ku czci bł. Ma-
rianny Biernackiej, które co 
roku są okazją do  spotka-
nia teściowych, synowych, 
teściów i zięciów. Mszy św. 
koncelebrowanej przewod-
niczył bp Jerzy Mazur SVD. 
W homilii zachęcał do wier-
nego naśladowania Chrystu-
sa, pokazując bł. Mariannę 
Biernacką jako wzór życia 
opartego na modlitwie, mi-
łości i  gotowości do  oÞ a-
ry. Zachęcał do szczególnej 
modlitwy o  rodziny i  po-
kój. � To właśnie dzięki mo-
dlitwie człowiek odnajduje 
siłę do stawiania oporu złu, 

odbudowuje swoją godność 
i jednoczy się z drugim czło-
wiekiem � mówił. Wskazał, 
że droga ucznia Chrystu-
sa prowadzi przez cierpie-
nie, ale ostatecznie wiedzie 
do  zmartwychwstania. � 
Krzyż trzeba nieść każdego 
dnia, zapierać się siebie, po-
zwalać umierać egoizmowi 
i pysze � podkreślił.

Biskup ełcki wskazał, że 
największym skarbem czło-
wieka jest miłość Boga i bliź-
niego. � Wszystko, co posia-
dasz, nie wystarczy, żeby ją 
kupić. Ale kiedy się ugrun-
tujemy w miłości Boga i bliź-
niego, będzie to oznaczało, 
że zdobyliśmy życie wieczne 
� mówił, wskazując na przy-
kład bł. Marianny, która 

potwierdziła tę prawdę wła-
snym życiem, oddając je 
z miłości do Boga, synowej 
i nienarodzonego wnuka.

Po Eucharystii odbyło 
się błogosławieństwo dzie-
ci i matek oczekujących po-
tomstwa, a  także poświę-
cenie Þ gury Matki Bożej 
Gietrzwałdzkiej i  różań-
ców, które zostały rozda-
ne najmłodszym paraÞ a-
nom. Księdzu kanonikowi 
Waldemarowi Sawickiemu 
wręczono medal Pro Meri-

tis in Evangelizatione (Za za-
sługi w ewangelizacji) jako 
proboszczowi najbardziej 
aktywnej paraÞ i w Polsce, 
która zwyciężyła w  tego-
rocznym konkursie KAI.

 

Białystok: tornister 
z Caritas

Caritas Archidiecezji Białostockiej w ramach inicjatywy 
Caritas Polska rozpoczęła kolejną edycję akcji �Torni-

ster pełen uśmiechów�. Jej celem jest przygotowanie wypra-
wek szkolnych dla dzieci z rodzin potrzebujących � z Białe-
gostoku i z regionu archidiecezji oraz dla polskich dzieci za 
wschodnią granicą. Do akcji może włączyć się każdy: osoby 
prywatne, Þ rmy, paraÞ e, wspólnoty i grupy znajomych. Po-
trzebne są m.in.: nowe plecaki, zeszyty, piórniki, długopisy, 
ołówki, kredki, ß amastry, bloki, farby, kleje, nożyczki i inne 
podstawowe przybory szkolne. Należy przygotować plecak 
z wymienionymi rzeczami lub przynieście je do siedziby Cari-
tas Archidiecezji Białostockiej, ul. Warszawska 32, Białystok, 
pn.�pt. w godz. 8.00�15.00. Akcję można wesprzeć również 
Þ nansowo, dokonując wpłaty na konto Caritas Archidiece-
zji Białostockiej: 66 1240 5211 1111 0000 4931 3527, z dopi-
skiem: �Tornister�. Szczegóły na archibial.pl 

Łomża: pielgrzymka 
o trzeźwość
Biskup pomocniczy diecezji łomżyńskiej Tadeusz Brona-

kowski, przewodniczący Zespołu KEP ds. Apostolstwa 
Trzeźwości i Osób Uzależnionych, zaprasza, by pielgrzymo-
wać 2 sierpnia do Sanktuarium Matki Miłosierdzia w Łapach. 
W ramach ogólnopolskiej pielgrzymki środowisk trzeźwościo-
wych o godz. 13.00 będzie tu odprawiona Msza św., trans-
mitowana przez TV Polonia. Hasło tegorocznej pielgrzym-
ki to �Trzeźwi uczniowie-misjonarze pielgrzymują do Matki 
Miłosierdzia�.

� Uczeń, aby móc stać się wiarygodnym świadkiem Chry-
stusa i skutecznym misjonarzem-ewangelizatorem, powinien 
być trzeźwy i uważny. Tej uważności, szczególnie na Słowo 
Boga, uczymy się od Maryi jako Niewiasty cierpliwie słucha-
jącej. Zapraszam serdecznie apostołów trzeźwości, a także 
wszystkich ludzi dobrej woli, aby modlić się z głęboką wia-
rą i niezłomną nadzieją o trzeźwość osobistą, rodzinną i na-
rodową � zachęca bp Bronakowski. 
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REKLAMA

Ewangelia według św.  Mateusza 
(Mt 12, 24�43) przywołuje słowa 

Pana Jezusa, który tłumaczy, do czego 
jest podobne królestwo niebieskie. Po-
równuje je do człowieka, który zasiał do-
bre ziarno, do ziarna gorczycy, do zaczy-
nu. �Wszystko to Jezus mówił do tłumów 
w przypowieściach�.

Chce w ten sposób nie tyle przekazać 
wiedzę, ile dawać przykład. Najważniej-
sze było dla Jezusa dążenie do wychowa-
nia człowieka przez przykład. Jezus nie 
był populistą, nie zwodzi ludzi. Zawsze 
mówi prawdę, pragnie dobra człowieka. 
Mówi o trudzie, stawia wysokie wyma-
gania. Uczy, żeby zło dobrem zwyciężać. 
Nauka płynąca z przypowieści o siewcy 

jest lekcją o sile dobra i o tym, co się sta-
nie z synami złego ducha.

Czasami wydaje się, że jest więcej zła 
na świecie. Ale to nieprawda. Dobro jest 
ciche, a zło krzykliwe i głośne. Dobro za-
wsze zwycięża. To nie slogany. To praw-
da, której trzeba uczyć dzieci.

DROGOWSKAZY

 W świecie, w którym dominuje rela-
tywizm i próby zaciemniania granic 
między dobrem a złem, rodzice po-

winni pomóc dziecku nazywać dobro 
dobrem, a zło złem: poprzez pozna-
wanie nauki Jezusa, własny przykład, 
bezkompromisowość, uczenie praw-
domówności, wybór odpowiednich 
książek, Þ lmów, bajek itp.
 Wychowanie chrześcijańskie to budo-
wanie życia na Jezusie. Nie wyłącznie 
na wartościach moralnych i etycznych, 
które dotyczą nie tylko ludzi wierzących 
w Boga. To uczenie dobra ze względu 
na Chrystusa, dla Niego, z Nim.
 Prawo naturalne wyryte w sercu każ-
dego człowieka, a zawarte w Dekalo-
gu (przykazania 4�10) to jasne i kon-
kretne drogowskazy, co jest dobre, 
a co złe. Trzeba je dobrze poznać i ro-
zumieć, by nimi żyć.

RODZINNE WYZWANIA

 W wychowaniu najlepiej działa zasa-
da podkreślania dobrych cech dzieci, 
talentów, dobrych uczynków. Podkre-
ślamy te wartości, które chcemy wy-
pracować. Powiedzcie dzieciom, co 
w nich cenicie.
 Wykonajcie z dziećmi kodeks dobre-
go zachowania w rodzinie. Każdy ma 
nad czym pracować� Wakacje to do-
bry czas, by przygotować nowy rok 
szkolny i naprawić w rodzinie to, co 
nie działało do tej pory.

Autorka jest nauczycielką, absolwentką 
UAM w Poznaniu, dyrektorem, katolickiego 
przedszkola, autorką publikacji i artykułów 

o tematyce wychowawczej i religijnej, a także 
szczęśliwą mamą i babcią

Siła dobra 
Beata Nadolna
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Jedwabne 
dywany

W surowym i suchym klimacie Bli-
skiego Wschodu bujny ogród był 

czymś więcej niż tylko naturą � stano-
wił ziemski odpowiednik raju, oazy, peł-
nej chłodu, cienia i życiodajnej wody. 
Dawni mistrzowie tkaccy próbowali 
przenieść wiecznie kwitnącą przyrodę 
bezpośrednio na tkaninę. Prezentowa-
ne na wystawie Ogrody Orientu w No-
wej Izbie Poselskiej (Zamek Królewski) 
dywany z kolekcji Fundacji Teresy Saha-
kian pochodzą z kluczowych ośrodków 
tkackich Persji i regionu południowego 
i wschodniego Kaukazu. Dzieła te po-
wstały w XIX w. � złotym wieku kobier-
nictwa. Materiał, z którego tkano dy-
wany, barwiono wyłącznie naturalnymi 
pigmentami z roślin i minerałów. Dzię-
ki temu wełna i jedwab zachowały głę-
bię kolorów mimo upływu lat.

Prezentowane eksponaty różnią się 
formatem, techniką wykonania i  gę-
stością splotu, wszystkie łączy motyw 
ogrodu i kwiatów. Bordiura � okalają-
ca dywan ozdobna rama � symbolizuje 
mur odgradzający piękno ogrodu od ze-
wnętrznego świata. Wystawa czynna 
do 16 sierpnia. 

Centralny Przystanek Historia im. 
Prezydenta Lecha Kaczyńskie-

go organizuje letni cykl pokazów Þ l-
mowych �Historie do  zobaczenia�. 
W każdą środę o godz. 17.00 w sie-
dzibie przy ul. Marszałkowskiej 107 
(przy stacji Metro Świętokrzyska) bę-
dzie można obejrzeć na dużym ekranie 
wybrane produkcje Instytutu Pamię-
ci Narodowej. W programie znalazły 
się zarówno poruszające Þ lmy doku-
mentalne poświęcone ważnym posta-
ciom i  wydarzeniom z  historii Pol-
ski, jak i wieloodcinkowy cykl �Szlak 
nadziei. Bitwa o  Monte Cassino�, 
ukazujący losy żołnierzy 2 Korpusu 
Polskiego i drogę do jednego z najważ-
niejszych zwycięstw polskiego oręża 

podczas II wojny światowej. To wyjąt-
kowa okazja, by w letniej atmosferze 
poznać historie ludzi, którzy swoją od-
wagą, poświęceniem i niezłomnością 

współtworzyli dzieje Polski. Podczas 
kolejnych spotkań zaprezentowane 
będą Þ lmy:

 22 lipca � �Katastrofa w Czarnobylu. 
40. rocznica� i �Szlak nadziei. Bitwa 
o Monte Cassino�, odc. 3;

 29 lipca � �Ksiądz Stanisław Streich 
� prawda i pamięć� i �Szlak nadziei. 
Bitwa o Monte Cassino�, odc. 4;

 5 sierpnia � �Wiara 44� i �Szlak na-
dziei. Bitwa o Monte Cassino�, odc. 5;

 12 sierpnia � �Matusia� i �Paszport 
Paragwaju�;

 19 sierpnia � �Zapora. Hieronim De-
kutowski� i �Stanisław Helski. Dla-
czego�;

 26 sierpnia � �Czarny suÞ t� i �Popie-
łuszko. Testament wolności�. 

Lato z historią

Niemal sto dzieł nabistów, którzy 
wpłynęli na rozwój sztuki nowo-

czesnej, można zobaczyć na wystawie 
czasowej w Muzeum Łazienki Królew-
skie. Wśród nich znajdują się m.in. ob-
razy takich mistrzów, jak: Maurice De-
nis, Paul Ranson i Paul Sérusier. Prace 
pochodzą z polskich i zagranicznych 
kolekcji, w tym słynnego francuskiego 
Musée d�Orsay.

Nabiści to grupa artystyczna dzia-
łająca we Francji w latach 1888�1899. 
Odrzucili zasady akademickiego ma-
larstwa, a  ich prace charakteryzował 
głęboki kolor, wyraźny kontur i deko-
racyjność. Choć funkcjonowali krót-
ko, zainspirowali wielu późniejszych 
artystów, m.in. kubistów. Byli ruchem 
nowoczesnym, a jednocześnie tajem-
niczym, o czym świadczy najlepiej ich 

nazwa, którą sami wymyślili. Nabi po 
arabsku i hebrajsku znaczy �prorok�.

Wystawa ukazuje rolę, jaką nabi-
ści odegrali w kształtowaniu sztuki no-
woczesnej. Mimo że istotnie wpłynęli 
na twórczość przełomu XIX i XX w., 
wciąż pozostają niedostatecznie znani 
szerszej publiczności. W naszym kraju 
nie zorganizowano dotąd żadnej ekspo-
zycji poświęconej tej grupie, choć od-
działywała też na polskich artystów stu-
diujących pod koniec XIX w. w Paryżu.

Wystawę można oglądać do  15 li-
stopada od wt. do śr. w godz. 10.00�
17.00, od czw. do pt. w godz. 10.00�
18.00, w sob. w godz. 12.00�20.00 oraz 
w  niedz. w  godz. 10.00�16.00. Bilety 
do nabycia w kasie i biletomacie w Pod-
chorążówce oraz online: lazienki-kro-
lewskie.pl. 
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Autorzy włoskiego komediodrama-
tu �Takie jest życie� opowiedzie-

li historię opartą na autentycznych wy-
darzeniach. Akcja Þ lmu rozgrywa się 
w południowej Sardynii, autonomicz-
nym regionie Republiki Włoskiej, wy-
spie z piękną przyrodą, górami, pla-
żami i  zabytkowymi miasteczkami. 
Wyspa słynie jednak nie tylko z tury-
stycznych zalet, ma bowiem ciekawą 
mitologię kulturową, związaną głów-
nie z działalnością pasterskich maÞ i, 
podobnie jak na Sycylii. Na początku 
lat 60. XX w. powstał o tym głośny, 
znany w Polsce Þ lm �Bandyci z Or-
gosolo�. Ale historia opowiedziana 
w utworze �Takie jest życie� niewiele 

ma wspólnego z klasycznymi gangste-
rami. Oglądamy na ekranie pojedynek 
starego pasterza EÞ sia Mulasa z potęż-
nym prezesem Þ rmy deweloperskiej, 
który chce na miejscu domu pasterza 
i kawałku jego pięknej plaży wybudo-
wać luksusowy hotel. Mamy tu zatem 
konß ikt, jakich dziś pełno w Europie, 
również w Polsce. Konß ikt ten wyni-
ka z poważnego współczesnego dyle-
matu, który zawiera się w pytaniu: czy 
mamy chronić za wszelką cenę rodzi-
mą przyrodę i związany z tym tradycyj-
ny styl życia, oparty na rytuale religii, 
pracy i wypoczynku, czy też ulegnie-
my presji stałego postępu we wszyst-
kich dziedzinach życia?
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Olga Wójcik, �Czas i znaki. Diego i ważka 
oraz inne eseje�, OÞ cyna Wydawnicza im. 

Władysława Skwarczyńskiego, Warszawa 2026, 
138 s.
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Nie trzeba tak pę-
dzić. Jeśli się za-

trzymam, popatrzę i po-
słucham, mogę zobaczyć 
i  usłyszeć. A  to, czego 
doświadczę, może mnie 
zmienić, uwolnić od sa-
mego siebie, od ze-
wnętrznych przymusów, 
od kompulsywnych my-
śli i sposobów działania. 
Bo poprzez �tu i teraz� 
przemawiają prawda i tajemnica ist-
nienia. Są na wyciągnięcie ręki i nie-
ustannie dają mi znaki� W zbiorze 
esejów Olgi Wójcik znajdziemy za-
chętę do widzenia, działania i myśle-
nia inaczej, niż każe codzienna ruty-
na. Okazją stają się zwykłe epizody 
codzienności, które z kolei wywołują 

wspomnienia, anegdoty, 

opisy, reß eksje społecz-
ne, kulturowe i religijne, 
a  także wiersze, które 
stanowią liryczne uzu-
pełnienie opowiadania 
o podróży w głąb siebie. 

Autorka jest poetką 
i  eseistką, ma na  kon-
cie kilka książek, m.in. 
o Zbigniewie Herbercie, 
a  także tomik poetycki 

�W  pejzażu�. Pisze również ikony 
i maluje pejzaże./lm

Chwile uważności
Gniewny i  zagubiony nasto-
latek, który rusza na pielgrzy-
mi szlak wyrokiem sądu, spo-
tyka na nim dojrzałą kobietę, 
która chce się uleczyć z prze-
szłości. Z każdym przebytym 
kilometrem � wśród konß iktów, wyczerpa-
nia i  chwil spokoju � tworzy się między ni-
mi więź, a każde z nich odkrywa swoją we-
wnętrzną siłę. Inspirowany prawdziwą historią 
Þ lm �Camino dla opornych� (dystrybucja: Ra-
fael) można zobaczyć 26 lipca w kinie Wisła 
w Warszawie na kilka miesięcy przed premie-
rą w ramach cyklu �Lato z Rafaelem�.
Wśród czytelników, którzy 20 lipca mię-
dzy godz. 13 a  13.15 zadzwonią pod 
nr (22) 512 00 95 i odpowiedzą na pytanie: 
Które cztery europejskie sanktuaria wymie-
nił Jan Paweł II w  Akcie europejskim San-
tiago de Compostela? � rozlosujemy dwa po-
dwójne zaproszenia na seans.
Odpowiedź na  pytanie konkursowe 28: 
 W  13-wersowym 2. Liście św.  Jan nazywa 
siebie prezbiterem. Zwycięzcom gratulujemy!

EÞ sio Mulas siedzi jak antyczny pa-
triarcha na  kawałku urokliwej plaży 
w pobliżu swego domu i uparcie od-
rzuca coraz obÞ tsze Þ nansowo ofer-
ty kupna swojego dobytku. Prawnicy 
dewelopera są coraz bardziej nachal-
ni i posuwają się do szantażu. France-
sca, córka Mulasa, znajduje się między 
młotem a  kowadłem. Rozumie szla-
chetne intencje ojca, z drugiej jednak 
strony bierze pod uwagę zdanie więk-
szości mieszkańców miasteczka, którzy 
liczą na pracę i zarobki w trakcie budo-
wy hotelu, a także napływ wielu zamoż-
nych turystów. Tubylcy nie chcą bowiem 
żyć stale w biedzie. Także mieszkający 
z rodziną w Anglii syn Mulasa krytyku-
je ojca. Konß ikt zamienia się więc w po-
ważny spór rodzinny i sąsiedzki.

Tragikomiczna sprawa znajduje za-
kończenie w sądzie. Problem jednak 
pozostaje�W  Þ lmie znajdujemy in-
spiracje powojennym włoskim neore-
alizmem, dawnymi komediodramatami 
�po włosku� i tamtejszymi dramatami 
społecznymi. Wyszła z tego sympatycz-
na, znakomicie zagrana ekranowa mie-
szanka gatunkowa, nadająca się do dys-
kusji i przemyśleń.

�Takie jest życie� (La vita va cosi). Włochy, 
2025. Reżyseria: Riccardo Milani. Wykonawcy: 

Giuseppe Ignazio Loi, Virginia Raffaele, Diego 
Abatantuono i inni. Dystrybucja: Best Film

Na plażach Sardynii
Mirosław Winiarczyk
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gracza gospodarczego w Europie. (�) 
Ta dynamika stanowi silny sygnał dla 
globalnych partnerów � nadszedł czas 
na  inwestowanie, współpracę i budo-
wanie strategicznych sojuszy w Polsce�.

20. CZY 21.?
Jak zmierzyć rzeczywisty stan na-

szej ekonomiki? Najprościej przy uży-
ciu Produktu Krajowego Brutto, czy-
li PKB. Okazuje się, że (przynajmniej 
zgodnie z najnowszymi danymi, a czeka-
my na kolejne) Polska to 21. gospodar-
ka świata. Wyprzedza nas Szwajcaria. 
Według najnowszych danych Eurostatu 
kraj ten w 2025 r. osiągnął poziom nie-
mal 926 mld euro PKB, a polski PKB 
wyniósł 918 mld euro. Ale w ciągu ubie-
głego roku nasz PKB wzrósł o 70 mld 
euro, podczas gdy szwajcarski �tylko� 
o 29 mld. Jeśli takie tempo się utrzy-
mało, być może właśnie teraz wskaku-

jemy do pierwszej dwudziestki. W ska-
li Europy w 2025 r. najlepiej rozwijała 
się Irlandia. Jej gospodarka urosła aż 
o 12,3 proc. (rok do roku). Na drugim 
miejscu była Malta, potem Cypr, a tuż 
za nim Polska � 3,6 proc.

Jest też inny sposób mierzenia siły go-
spodarki. Używa się do tego celu prze-

liczeń przy użyciu pa-
rytetu siły nabywczej 
(ang. purchasing po-

wer parity, PPP). Jest 
to kurs walutowy, wy-
liczony poprzez po-
równanie cen sztyw-

no ustalonego koszyka towarów i usług 
w różnych państwach, w ich walucie. Pa-
rytet siły nabywczej ułatwia dokonywa-
nie porównań standardów życia w róż-
nych państwach. Dzięki temu można 
uzyskać PKB per capita (a więc na gło-
wę ludności) PPP. Zgodnie więc z ta-
kim wyliczeniem mamy dopiero ok. 40. 
miejsca na świecie. Ale obok nas są Ja-
ponia i Hiszpania�

Mamy też inne dane. Międzynaro-
dowy Fundusz Walutowy szereguje naj-
większe gospodarki na swoich zasadach; 
tu na pierwszym miejscu są Chiny, a da-
lej USA, Indie, Rosja, Japonia i Niemcy. 

Chociaż wg najnowszych badań 
CBOS aż 48 proc. Polaków uważa, że 
nasz kraj zmierza w  złym kierunku, 
a myślących przeciwnie jest 31 proc., 
to w przypadku gospodarki więcej jest 
ocen pozytywnych niż negatywnych 
(37 i 27 proc.). Ale to nie opinie ludzi 
wskazują stan ekonomii, tylko twarde 
liczby. I o liczbach należy mówić.

POTĘGA GOSPODARCZA?
�Dwa razy zniknęła z  mapy� 

Dziś Polska przekształciła się w najbar-
dziej pomijaną potęgę militarną i go-
spodarczą Europy� � tak pisał o nas 
w  zeszłym roku �The Economist�. 
Podobnie entuzjastycznie określali 
nas i  inni. Niemiecka Deutsche Wel-
le wskazywała, że �w dobie egzysten-
cjalnego pesymizmu gospodarczego 
w całej Unii Europejskiej jedno z więk-
szych państw członkowskich UE kon-
sekwentnie odnotowuje pozytywne wy-
niki: Polska. Polska nie stała się z dnia 
na  dzień sukcesem gospodarczym. 
Od momentu przystąpienia do Unii 
w 2004 r. średni roczny wzrost PKB 
Polski wynosi prawie 4 proc., a tem-
po to znacznie przyspieszyło w ciągu 
ostatniej dekady�.

Amerykańska Associated Press 
przekonywała niedawno: �Za czasów 
poprzedniego pokolenia Polska ra-
cjonowała cukier i mąkę, a  jej obywa-
tele otrzymywali 1/10 tego, co zara-
biali obywatele Niemiec Zachodnich. 
Dziś gospodarka tego kraju wyprzedzi-
ła Szwajcarię i stała się 20. największą 
na świecie, z roczną produkcją przekra-
czającą bilion dolarów. To historycz-
ny skok od postkomunistycznych ruin 
lat 1989�1990 do europejskiego lidera 
wzrostu, który zdaniem ekonomistów 
niesie ze sobą lekcje dotyczące tego, 
jak zapewnić dobrobyt zwykłym lu-
dziom � i który, jak twierdzi administra-
cja Trumpa, powinien zostać doceniony 
obecnością Polski na szczycie Grupy 20 
wiodących gospodarek pod koniec tego 
roku�. Prestiżowy �Wall Street Journal� 
pisał zaś z entuzjazmem, że obecna sytu-
acja polskiej gospodarki �stanowi uko-

ronowanie trwającego od dziesięcioleci 
boomu, stojącego w jaskrawym kontra-
ście ze słabnącymi gospodarkami znacz-
nie większych europejskich sąsiadów�.

W artykule na stronie znanego think 
tanku Globesec Jan Macháček dowo-
dził, że �polski wzrost gospodarczy nie 
tylko od  dziesięcioleci utrzymuje się 
nieprzerwanie, co nie 
jest historycznie typo-
we dla gospodarki ryn-
kowej, ale jest również 
wyjątkowo dynamicz-
ny. Po 1989 r. Polska 
zaczynała jako jeden 
z najbiedniejszych krajów regionu, pod 
wieloma względami pozostając w tyle 
za Ukrainą. Inne kraje postkomuni-
styczne, takie jak Czechosłowacja, Wę-
gry i Niemcy Wschodnie, charakteryzo-
wały się znacznie wyższym standardem 
życia i bardziej rozwiniętą gospodarką 
przemysłową pod koniec komunizmu. 
Obecnie poziom życia w Polsce doga-
nia Czechy, a Polska radzi sobie lepiej 
niż Słowacja i Węgry�.

O tym, że warto współpracować z na-
szym krajem, czytamy na stronie Belgij-
skiej Izby Handlowej: �Polska jest co-
raz bardziej uznawana za kluczowego 

Z jednej strony, 
entuzjastyczne artykuły 
o polskiej gospodarce 
w światowych mediach 
i starania o wejście do G20, 
forum najważniejszych pod 
względem ekonomicznym 
krajów świata. Z drugiej, 
wysokie ceny w sklepach, 
jedne z najwyższych 
cen energii w Europie 
i pesymistyczne nastroje 
społeczeństwa. Jak więc 
jest naprawdę: dobrze czy 
źle?

Po pierwsze, gospodarka!
Piotr Kościński

Pomimo kryzysów 
w ciągu ostatnich kilku 
lat nasza gospodarka 
wciąż się rozwijała.
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stała się głównym krajem tranzytowym, 
co wymusiło rozbudowę infrastruktu-
ry i przyniosło zyski. Wzrost wydatków 
na obronność (w tym modernizację ar-
mii) oraz pomoc humanitarną skutko-
wał szybkim rozwojem produkcji na-
szych przedsiębiorstw. Paradoksalnie, 
obecność uchodźców z Ukrainy wspo-
mogła polski rynek pracy. Szacuje się, że 
obywatele Ukrainy stanowią ok. 5 proc. 
wszystkich pracujących, a ich obecność 
wygenerowała dla polskiego PKB setki 
miliardów złotych, zdecydowanie prze-
wyższając nasze dla nich wsparcie.

Obecnie największy nasz problem 
to sytuacja budżetowa. To m.in. dzię-
ki wysokiemu deÞ cytowi Polska może 
utrzymywać tak wysokie tempo wzro-
stu. Oczywiście trzeba utrzymywać go 
w ryzach, bo inaczej mogą pojawić się 
problemy. Ale to już temat na zupełnie 
inny artykuł.

ją tylko 34 godziny tygodniowo, a Ho-
lendrzy (najkrócej w UE) poniżej 30 
godzin.

Niewykluczone, że skuteczne okazało 
się działanie wszystkich kolejnych rzą-
dów, w których politycy, jeśli nie poma-
gali naszej gospodarce, to przynajmniej 
jej nie przeszkadzali. Skuteczne okazy-
wało się inwestowanie w infrastrukturę. 
Powstanie autostrad A2 i A4, którymi 
szybko można dojechać do granicy Nie-
miec, umożliwiło rozwój współpracy go-
spodarczej z tym krajem. A 1/4 wymiany 
gospodarczej Polski przypada właśnie 
na Niemcy.

Co ciekawe, pomimo kryzysów w cią-
gu ostatnich kilku lat � pandemia, woj-
na Rosji z Ukrainą � nasza ekonomika 
wciąż się rozwijała. Dobrym przykładem 
jest sprawa wojny. Jej początek spowo-
dował ogromne zawirowania w  łańcu-
chach dostaw i gigantyczny wzrost cen 
surowców energetycznych i żywności. 
Przełożyło się to na rekordową inß a-
cję. Z  kolei otwarcie unijnego rynku 
na towary z Ukrainy wywołało turbu-
lencje na polskim rynku rolnym, prowa-
dząc do protestów i wymuszając regula-
cje w handlu zbożem. Ale też ze względu 
na blokadę ukraińskich portów Polska 

Polska znajduje się na  22. miejscu, 
a na ostatnim, z numerem 195 � Tuva-
lu. Według MFW nasza gospodarka to 
niemal 1 proc. (0,97 proc.) światowej, 
podczas gdy Chin � 19,87 proc., USA 
� 14,54 proc., Rosji � 3,38 proc., a Nie-
miec � 2,88 proc.

SUKCES CZY PROBLEM?

Odpowiedź, dlaczego przez ostatnie 
ponad 20 lat rozwinęliśmy się dużo szyb-
ciej niż np. Ukraina, jest dość prosta. 
Weszliśmy do UE i w 2004 r. uzyska-
liśmy dostęp do wspólnego rynku oraz 
spore wsparcie Þ nansowe. Koszty pracy 
w Polsce były zdecydowanie niższe niż 
na zachodzie Europy, co spowodowało, 
że opłacało się u nas inwestować. Wspo-
mniana wyżej Ukraina nie miała takich 
szans. Choć oczywiście inni nasi sąsie-
dzi mieli podobne jak my możliwości � 
i też nieźle je wykorzystali.

Być może innym powodem jest na-
sza pracowitość. I nie jest to przeko-
nanie znikąd, lecz oparte na faktach. 
Tygodniowo więcej, co prawda, pracu-
ją Grecy i Bułgarzy (choć akurat w ich 
gospodarkach tego aż tak nie widać), 
w Polsce średnio 38,7 godziny, a w ca-
łej UE 35�37,5 godziny; Niemcy pracu-

Autor jest dziennikarzem, 
analitykiem 
spraw międzynarodowych, 
doktorem nauk społecznych, 
adiunktem na uczelni Vistula 
w Warszawie

redakcja@idziemy.com.pl

fot. GDDKiA 
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NASZE WESTERPLATTE

Żeby nie żałować

�Czy chcecie z miłością 
przyjąć potomstwo, którym 
was Bóg obdarzy?� To py-
tanie, rozszerzone o wątek 
wychowania katolickiego, 
słyszy każda para stająca 
przed ołtarzem. I każda 
bez wahania odpowiada: 
�Chcemy�, co zresztą jest 
warunkiem ważności sa-
kramentu. I choć w ich ser-
cach jest szczere pragnie-
nie, by owocem tej miłości 
były dzieci, to trud związany 
z rodzicielstwem to dla nich 
czysta abstrakcja. Nie dziwi 
więc, że spora grupa w zde-
rzeniu z realiami uznaje, że 
nie chce więcej dzieci, wca-
le albo w dającej się prze-

widzieć przyszłości. Kościół 
zachęca tu do hojności, ale 
i szanuje wolność małżon-
ków w rozeznaniu, czy i kie-
dy począć kolejne dziecko. 
Mówi też o odpowiedzial-
nym rodzicielstwie, lecz nie 
w rozumieniu �świeckim�, 
jako ograniczenie liczby 
dzieci, lecz o tym, by w dia-
logu z Bogiem i ze sobą 
wzajemnie znaleźć odpo-
wiedź na pytanie: do czego 
Bóg powołuje nas jako mał-
żonków i rodziców?

W encyklice Evangelium 

vitae Jan Paweł II pisze 
o odpowiedzialnym rodzi-
cielstwie jako o uczeniu się 
małżonków bycia �wier-
nymi wyrazicielami Boże-
go zamysłu�, którzy wiel-
kodusznie otwierają się 
na życie lub �z poważnych 
przyczyn� odkładają de-
cyzję o poczęciu. Jest to 

bezpośrednie odniesienie 
do encykliki Humanae vitae 

Pawła VI, który pisał, że 
powstrzymanie się małżon-
ków od poczęcia kolejnego 
dziecka jest moralnie wła-
ściwe tylko wtedy, gdy wy-
nika z rzetelnego namysłu 

i obiektywnie ważnych po-
wodów, a nie z egoizmu 
czy wygodnictwa.

Wiele razy rozmawiałam 
z małżonkami, którzy 
sami czują, że przyczyny, 
dla których nie decydują się 
na dziecko, wynikają 
np. z obawy przed pogor-
szeniem statusu material-
nego, opinią rodziny albo 
�powrotem do pieluch�, 
który zakłóciłby ich wygod-

ne życie z odchowanymi już 
dziećmi. Ale też nieraz czu-
ją niepokój, może tęsknotę 
za tym dzieckiem, które 
mogłoby dołączyć do ich 
rodziny. Niektórzy idą za 
tym głosem i otwierają się 
na nowe życie. Nie spotka-
łam takich, którzy (mimo 
wyzwań i problemów) ża-
łowaliby tego. Za to wielu, 
kiedy właściwy czas już 
minie, żałuje, że nie mieli 
więcej dzieci. Pewna starsza 
już pani profesor, mama 
jedynaka, występując wraz 
z moim mężem w progra-
mie telewizyjnym, wes-
tchnęła: �Szkoda, że nikt 
mi tego wcześniej nie po-
wiedział��. Stąd właśnie 
ten felieton; może komuś 
zaoszczędzi on smutnej 
reß eksji pod koniec życia. 

Autorka jest doradcą 
rodzinnym, mamą dziesięciorga 

dzieci, autorką poradnika 
dla rodziców

 �Spokojnie, dacie radę!�

Anna
Wardak

O benedyktyńskiej gościnności, 
czyli żeby mieć siłę pokutować

Ilekroć rozpoczynam swój tatrzański urlop, za-
trzymuję się choć na kilka godzin w tynieckim 
klasztorze. To już rytuał. Przyjeżdżam, żeby 
nabrać duchowych sił, wyciszyć myśli i powie-
rzyć nadchodzące dni wsta-
wiennictwu św. Benedykta. 

Z wielu pobytów szczególnie utkwiła mi 
w pamięci moja pierwsza wizyta u bene-
dyktynów. A mówiąc dokładnie: śniadanie.

Po porannej Eucharystii poszedłem do re-
fektarza. Mnisi zajmowali miejsca przy dłu-
gich, drewnianych stołach. Każdy nakładał sobie posiłek i spo-
żywał w milczeniu, zgodnie z rytmem monastycznego życia. 
Gościom przeznaczono osobny stół. I właśnie tam odkryłem je-
den z najpiękniejszych przejawów benedyktyńskiej gościnności.

Na stole niczego nie brakowało. Obok pieczywa, serów, wę-
dlin, croissantów, kawy, herbaty i kilku rodzajów soków pojawi-
ły się także ciepłe dania, których zakonnicy nie spożywają. Paro-
wała świeżo przygotowana jajecznica i gorące parówki. Wszystko 
podawane z prostotą, bez ostentacji, a jednocześnie z ujmującą 
serdecznością. Wokół stołu krzątał się jeden z braci. Dyskretnie 
uzupełniał półmiski, dbał, by nikomu niczego nie zabrakło. Co 

chwilę pochylał się nad gośćmi i teatralnym szeptem powtarzał: 
�Jedzcie, jedzcie, żebyście mieli siłę pokutować�.

Gość w dom, Bóg w dom � stare polskie przysłowie nie jest 
jedynie ludową mądrością. W tradycji benedyktyńskiej stano-
wi ono niemal program życia. Święty Benedykt potraktował je 
z całą powagą, zalecając, aby każdego przybysza przyjmować jak 

samego Chrystusa. Dlatego od stuleci goście 
przekraczający bramy opactw spotykają się 
z życzliwością, która nie jest uprzejmym do-
datkiem do życia klasztornego, lecz jego in-
tegralną częścią. Przybysz nie jest tam intru-
zem zakłócającym codzienny rytm, ale kimś, 
kogo należy otoczyć troską i szacunkiem.

Myślę czasem, jak bardzo zmieniłby się świat, gdybyśmy 
potraÞ li przenieść choć odrobinę tej benedyktyńskiej mądro-
ści do naszych domów, miejsc pracy i sąsiedzkich relacji. Ile 
niepotrzebnych napięć udałoby się rozładować zwykłą życzli-
wością, ile samotności uleczyć serdecznym zainteresowaniem 
drugim człowiekiem.

To od nas zależy, czy otwartość, życzliwość i gościnność po-
zostanie pięknym zwyczajem pielęgnowanym za murami klasz-
torów, na plebaniach i w naszych rodzinach.

Autor jest kapłanem archidiecezji warszawskiej, duszpasterzem 
i katechetą, rezydentem w warszawskiej paraÞ i św. Katarzyny na Służewie

ks. Kamil Falkowski

Gość w dom, Bóg w dom 
� stare polskie przysłowie 
w tradycji benedyktyńskiej 
stanowi niemal program 
życia.

Spora grupa 
małżonków 
w zderzeniu z realiami 
uznaje, że nie chce 
więcej dzieci.
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PROSZĘ KSIĘDZA

ODPOWIADA ks. Marek Kruszewski

Czas zamętu Kościół ma jasną strukturę, zamierzo-
ną przez Boga. Pan Jezus ustanowił jeden 
Kościół. On jednemu Piotrowi powierzył 
klucze królestwa. On dał władzę pasterską 
i posłał dwunastu, aby tworzyli jeden Ko-
ściół. On przez Kościół wzywa, �aby byli 
jedno�. Chrystus w Eucharystii chce zjed-
noczyć wszystkich mocą swego Ducha. Je-

zus naszą wiarę i jedność pieczętuje swoją Krwią najdroższą. 
W momencie wielkiej laicyzacji Kościół dalej niesie ludziom 
nadzieję. Nawet jeśli diabeł wprowadza przeróżne sztuczki. 
Nawet jeśli szatan w imię rozumu, godności, prawdy, podsu-
wa uczucia, krytyki, które osłabiają wiarę, osłabiają zaufanie 
do Kościoła nauczającego i osłabiają chęć modlitwy pokorne-
go celnika � to jednak wszystko się dobrze skończy. Bóg jest 
zawsze większy. A bramy piekielne Kościoła nie przemogą.

Jak się w tym zachować? Odpowiem pytaniem: co zrobi-
liby znani Pani święci w takiej sytuacji? Czy byliby posłuszni 
papieżowi, czy nie? Gdyby ludzie ufali Franciszkowi z Asyżu, 
Katarzynie ze Sieny, Ignacemu Loyoli, Teresie z Ávili, Janowi 
od Krzyża, o. Pio, byłby dziś jeden Kościół. Silny wiarą, niezdo-
byty, jaśniejący. Ci święci wiele wycierpieli od Kościoła, ale ni-
gdy go nie odrzucili. Ci święci wskazują na Piotra, na jedność, 
na modlitwę, na pokorę. Bo tylko w pokorze można wciąż pod-
trzymywać płomień wiary, która jest darem.

   Autor jest proboszczem paraÞ i św. Patryka w Warszawie
xmarekk@o2.pl

Jak do tego doszło? To złożone. Proszę jednak zwrócić uwagę 
na ilość krytyk. Specjaliści oskarżają na YouTube, a ich wi-

dzowie denerwują się i dają się ponieść megakrytyce, co widać 
w komentarzach. Ale ostatecznie uderzają oskarżeniami i zło-
ścią nie tyle w odległych kardynałów, biskupów i błędy. Ude-
rzają w swoje rodziny, w swoich księży, w swoje paraÞ e. Wie-
le zła wniosło to internetowe nakręcające się krytykanctwo. To 
zbyt lekkie, siejące wiatr wypowiadanie swoich opinii. Ile zło-
śliwych ataków ono zrodziło, ile posiało wątpliwości w sercach 
ludzkich� Tak krytycznie diabeł wyostrzył nasz umysł, że nie 
wierzymy ufnie nauce Kościoła. A poglądy specjalistów bez mi-
sji kanonicznej produkujących Þ lmiki w internecie przyjmujemy 
często bez sprawdzenia. To już nie jest krytyczne podejście, żeby 
rozeznać, jaki to duch działa. To zamęt od słów zbyt lekko rzu-
canych i słuchanych. Generalnie wszystko w Kościele się pod-
waża, ze wszystkich stron i po owocach widać, jaki to duch spra-
wia. Oddychamy nieufnością i krytyką. Wydała właśnie owoce.

Doszło do schizmy w Kościele. To podział mojej rodziny. 
Będzie jeszcze trudniej. Nie wiem, jak się w tym zacho-
wać. Jak do tego doszło?

Szkodliwe fosforany

Czas wakacji sprzyja 
korzystaniu z żywności 

wysoko przetworzonej. Dla-
czego łatwe w przygotowaniu 
�gotowe dania� mogą być 
szkodliwe? Większość z nich 
zawiera fosforan trisodowy 
(na etykietach E339 lub TSP 
�fosforany sodu�) � stabili-
zator, regulator kwasowości, 
silnie zasadową substancję 
wiążącą wodę. Znajduje się 
on w wielu gotowych pro-
duktach, jak: płatki śniada-
niowe (słodzone płatki ku-
kurydziane, müsli, którym 
zapewnia chrupkość), bato-
ny zbożowe (na bazie płat-
ków owsianych i suszonych 
owoców), sery topione (za-

wdzięczają TSP jednolitą 
strukturę), ciasta w prosz-
ku do babek, naleśników, 
gofrów (TSP jako środek 
spulchniający). TSP jest też 
w wędlinach paczkowanych 
(zatrzymuje wodę w mięsie, 
nadaje �świeżość�), mrożo-
nych Þ letach rybnych i owo-
cach morza, konserwach 
mięsnych i rybnych. Mleczko 
do kawy (płynne i w prosz-
ku), gotowe puddingi, kremy 
i lody przemysłowe to kolej-
na dawka fosforanów, po-
dobnie jak każde danie typu 
instant, zupy i sosy w prosz-
ku, koncentraty dań (zupy 
�z kubka�), sosy w słoikach, 
mrożona pizza, zapiekan-
ki do odgrzania w mikrofa-
lówce (co pogarsza jeszcze 
jakość żywności).W sprosz-
kowanym purée ziemnia-
czanym TSP pomaga utrzy-
mać konsystencję po zalaniu 
wodą. Jest też w napojach 

gazowanych typu cola, ener-
getykach, wodach smako-
wych i herbatach mrożonych. 
Dżemy i galaretki dzięki TSP 
utrzymują kwasowość i że-
lowanie. Fosforan trisodowy 
zawierają także pasty do zę-
bów (zwłaszcza wybielające) 
i płyny do płukania ust � za-
pobiega on powstawaniu 
kamienia nazębnego.

Unikamy E339, eliminując 
z diety produkty z długim ter-
minem ważności, paczkowa-
ne, przetworzone. Skutkiem 
długotrwałego nadmiaru TSP 
w diecie jest: 1. osłabienie 
kości i zębów � nadmiar fos-
foru upośledza wchłanianie 
wapnia i aby utrzymać jego 
poziom we krwi, organizm 
�wypłukuje� wapń z kości, co 
obniża ich gęstość (osteope-
nia, osteoporoza); 2. uszko-
dzenie nerek � przeciążanie 
dodatkami fosforanowymi 
przyspiesza rozwój przewle-
kłej niewydolności nerek 
i zwiększa ryzyko kamicy ner-
kowej; 3. zaburzenie układu 

krążenia � nadmiar fosfo-
ranów uszkadza naczynia 
krwionośne, wywołując ich 
zwapnienie, i pobudza układ 
nerwowy w mózgu do nad-
ciśnienia tętniczego; 4. za-
burzenia metaboliczne � co-
dzienne spożycie fosforanów 
zaburza proporcje innych 
ważnych dla zdrowia mine-
rałów: magnezu, cynku i że-
laza. W przewodzie pokar-
mowym TSP jest przyczyną 
przewlekłych mikrostanów 
zapalnych jelit i problemów 
z trawieniem.

Łatwiejsze i szybciej po-
dawane na co dzień posił-
ki mogą skutkować znacz-
nym uszkodzeniem zdrowia 
i stratą później czasu na le-
czenie. Nie chodzi o jednora-
zowe zrobienie zupy z prosz-
ku na wakacjach czy kisielu 
instant na obozie, ale o co-
dzienne oszczędzanie czasu 
na gotowaniu poprzez ko-
rzystanie z żywności wysoko 
przetworzonej.

Autorka jest specjalistą pediatrii

Grażyna 
Rybak
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swojego synka Adasia, u którego jesz-
cze przed narodzeniem wykryto po-
ważny obrzęk opłucnej. Po porodzie 
traÞ ł na intensywną terapię. Niemow-
lę szybko zostało wypisane ze szpita-
la zdrowe. Wkrótce pokonało kolej-
ną ciężką chorobę. Wdzięczni Maryi 
są też rodzice Gabrysia, który w wie-
ku 22 miesięcy wpadł do oczka wodne-
go. Po zapaści i walce o życie wyszedł 
ze szpitala w dobrym stanie. Jego ro-
dzice polecali go Matce Bożej Często-
chowskiej i Czerwińskiej.

MIEJSCE WYTCHNIENIA

Z klasztornego wzgórza rozciąga się 
piękny widok na Wisłę, która na tym 
odcinku ma pół kilometra szerokości. 
W dodatku za linią drzew znajduje się 
starorzecze, niewidoczne ze skarpy. 
Ciszę przerywa jedynie śpiew ptaków. 
W dole widać niską zabudowę zabyt-
kowej części miasteczka.

Rozległe ogrody klasztorne z alej-
kami i puntami widokowymi to ko-
lejny atut sanktuarium. Można tam 
nie tylko spacerować wśród drzew, ale 
też skorzystać z miejsca na grill i ławe-
czek. Jak na salezjanów pracujących 

Czerwińsk nad Wisłą � Pomnik Hi-
storii, miejsce nie tylko duchowego 
wypoczynku � leży zaledwie 65  km 
od centrum Warszawy.

WIEKI KULTU

Ustronne miasteczko położone jest 
między Warszawą a Płockiem. Skar-
bem Czerwińska jest XII-wieczny Ko-
ściół Zwiastowania Najświętszej Ma-
ryi Panny. Jego budowę zlecił biskup 
płocki Aleksander z Mallone, a opie-
kę nad tym miejscem powierzył kano-
nikom regularnym laterańskim. Po-
sługiwali tam 700 lat, aż do kasaty ich 
zakonu. Od 1923 r. nad kościołem, pa-
raÞ ą i klasztorem czuwają salezjanie. 

Romański kościół wznosi 
się na wiślanej skarpie, 
z której rozpościera 
się widok na płynącą 
szerokim nurtem rzekę. 
Od wieków pielgrzymi 
przybywają tu do Matki 
Bożej Pocieszenia.

Duchowy oddech 
w Czerwińsku
tekst i zdjęcia: Barbara Stefańska

Papież Paweł VI nadał świątyni ty-
tuł Bazyliki Mniejszej. Świadectwem 
długiej historii kościoła są chociaż-
by romańskie i gotyckie freski, znaj-
dujące się w bocznej kaplicy po pra-
wej stronie od ołtarza, czy pochodzący 
z XII w. portal.

Mury czerwińskiego kościoła pa-
miętają wizyty polskich władców. Wła-
dysław Jagiełło zostawił tu swoją mi-
siurkę jako wotum wdzięczności za 
zwycięstwo pod Grunwaldem, Kazi-
mierz Jagiellończyk oÞ arował hermę 
św. Barbary, a Jan Kazimierz złożył 
chorągwie zdobyte pod Berestecz-
kiem. Władysław IV zostawił srebr-
ne wotum z napisem: �Bliski śmierci 
� tu otrzymał zdrowie�. Do tej mazo-
wieckiej świątyni pielgrzymowali także 
Stefan Batory czy Zygmunt III Waza.

Znajdujący się w głównym ołtarzu 
obraz jest repliką rzymskiego obrazu 
Matki Bożej Śnieżnej z rzymskiej Ba-
zyliki Santa Maria Maggiore. Nama-
lowany na początku XVI w. przez Łu-
kasza z Łowicza, szybko został uznany 
za cudowny na skutek licznych łask 
za przyczyną Maryi. Srebrna, złoco-
na sukienka również pochodzi sprzed 

ponad 300 lat. Najstarsza, datowa-
na na 1672 r. modlitwa do czerwiń-
skiej Matki Bożej Pocieszenia, brzmi: 
�O  Gwiazdo Wschodu na  zachód 
wchodząca, / W księstwie Mazowsza 
cudy słynąca, / Do Ciebie prośby na-
sze oddajem, / Niech w Twej opiece, 
prosim, zostajem. / Tyś Matką synów 
zgodnych w Koronie, / Zechciej mieć 
Polskę w swojej obronie�. Wizerunek 
w 1970 r. koronował kard. Stefan Wy-
szyński.

Również dziś pielgrzymi zanoszą 
swoje prośby w czerwińskim sanktu-
arium. Kilka lat temu małżonkowie 
Aneta i Dawid modlili się za wstawien-
nictwem Matki Bożej Pocieszenia za 

Fasada bazyliki

Wizerunek Matki 
Bożej Czerwińskiej
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czy �Prymas Hlond�. Warto dodać, 
że na terenie sanktuarium salezjanie 
utworzyli Muzeum Misyjne oraz Mu-
zeum kard. Augusta Hlonda SDB. 
Obecnie trwają też prace archeolo-
giczne w poszukiwaniu pozostałości 
rezydencji królów polskich.

Choć Czerwińsk leży zaledwie kil-
kadziesiąt kilometrów od Warszawy, 
czas płynie tu jakby wolniej. W nie-
dzielny poranek można dotrzeć ze sto-
licy w nieco ponad godzinę.

Dziękujemy ks. Janowi Chabierskiemu SDB
 za oprowadzanie po terenie sanktuarium 

i wszelkie informacje

Zuzanny Orlińskiej. Czerwińsk chęt-
nie odwiedzają też ekipy Þ lmowe, 
szukające ciekawych plenerów. Tu 
kręcono Þ lmy i seriale, np. �Cwał�, 
�Stulecie winnych�, �Kryminalni� 

z młodzieżą przystało, są też boiska 
do piłki nożnej i siatkówki. Duży te-
ren zielony i  infrastruktura umożli-
wiają organizowanie takich spotkań, 
jak SALOS Family Camp dla rodzin 
czy odbywający się w sierpniu festiwal 
młodzieżowy Campo Bosco, na któ-
ry przyjeżdża kilkuset młodych ludzi. 
W gościnne salezjańskie progi przyby-
wają też pielgrzymi i grupy odbywają-
ce tu swoje rekolekcje.

Czerwińsk pielęgnuje tradycje 
wodniackie, czego wyrazem są Wiśla-
ne Procesje Eucharystyczne w Boże 
Ciało oraz comiesięczne Różańce 
Wiślane od czerwca do października. 
Uczestnicy tych nabożeństw nie muszą 
posiadać własnej jednostki pływającej.

TAJEMNICE DO ROZWIKŁANIA

Jeszcze przed II wojną światową 
na drzwiach świątyni była umocowa-
na romańska kołatka, jedna z niewie-
lu tego typu w Europie. Wykonana 
z brązu w warsztacie nadmozańskim, 
magdeburskim lub polskim w  trze-
ciej ćwierci XII w., miała formę głowy 
lwa trzymającego w paszczy niewiel-
ką ludzką główkę. W 1939 r. niemiec-
ki historyk sztuki prof. Dagobert Frey 
wyrwał ją i zabrał w nieznane miej-
sce. Nigdy nie umieścił jej w żadnym 
ze spisów. Próby odzyskania cennego 
zabytku dotychczas nie odniosły skut-
ku. Obecnie w bazylice na lewo od oł-
tarza można zobaczyć przymocowaną 
do drzwi replikę kołatki.

Dzieje zrabowanej kołatki rozpa-
lają wyobraźnię, tak że stały się inspi-
racją dwóch książek, w tym dla dzieci 
�Detektywi z klasztornego wzgórza� 

Autorka jest dziennikarką
i sekretarzem redakcji 
tygodnika �Idziemy�

b.stefanska@idziemy.com.pl

Replika zrabowanej 
kołatki

Sanktuarium Matki Bożej Pocieszenia
ul. Klasztorna 23

09-150 Czerwińsk nad Wisłą
tel. 784 447 768, czerwinsk.salezjanie.pl

Widok na Wisłę z okna klasztoru

eprasa.pl 5b9d447ebd



PAMIĘĆ I TOŻSAMOŚĆ

36 19 lipca 2026

i duchowe poszukiwania milionów lu-
dzi na całym świecie.

Papież podkreślił aktualność myśli 
obojga świętych w obecnych czasach, 
jak dodał, naznaczonych niepewnością 
i napięciami społecznymi i kulturowy-
mi. W tym kontekście przypomniał na-
ukę św. Jana od Krzyża o �ciemnej nocy 
duszy�, która powstała podczas prze-
śladowań i cierpień doznawanych przez 
mistyka ze strony współbraci: niewoli, 
ale też bicia i  innych form upokorze-
nia. W takich właśnie warunkach na-
rodził się słynny poemat �Pieśń ducho-
wa�. � Temat nocy, tak drogi św. Janowi 
od Krzyża, pomaga nam dziś interpre-
tować przemiany i  znosić napięcia, 
które czynią naszą epokę tak ciemną. 
W swoim pragnieniu światła paradok-
salnie nauczył się on doceniać ciem-
ność � dodał papież.

ROK JUBILEUSZOWY

W Segowii i Toledo, gdzie żył św. Jan 
od Krzyża, stale widoczni są pielgrzymi 
poszukujący miejsc z nim związanych. 
Matka Teresa, przełożona Zgromadze-
nia Sióstr Karmelitanek Samarytanek 
Serca Jezusa w Segowii, których klasz-
tor sąsiaduje z  miejscem spoczynku 
św. Jana od Krzyża, przyznaje, że przy-
bywa tam systematycznie pielgrzymów. 
� W  związku z  Rokiem Jubileuszo-
wym św. Jana od Krzyża liczba wier-

Czerwcowa wizyta Leona XIV 
w  Hiszpanii pozostanie w  pamię-
ci miejscowej opinii publicznej jako 
wspomnienie doskonałej komunikacji 
papieża z różnymi środowiskami oraz 
apeli o potrzebę obrony życia ludzkie-
go i godności człowieka, a  także za-
chęty do dostrzegania sensu cierpie-
nia. W Madrycie Ojciec Święty wezwał 
też do patrzenia na świat z perspektywy 
doświadczenia. Za wzór postawił dwoje 
świętych mistyków żyjących w XVI w.: 
Teresę z Ávili i Jana od Krzyża. Nie 
zabrakło gestów, symboli i  słów na-
wiązujących do reformatorów zakonu 
karmelitów.

MISTYCY I OTWARTE OCZY

Podczas celebrowanej przy placu 
Cibeles Mszy św., która zgromadziła 

ponad 1,5 mln wiernych, Leon XIV 
korzystał z kielicha, na którym wid-
niał wizerunek św. Teresy. Wspomniał 
też o niej kilkukrotnie, podobnie jak 
o  współpracującym z  nią św.  Janem 
od  Krzyża. Mówił o  potrzebie �mi-
styki otwartych oczu, która nie ucie-
ka od rzeczywistości�, ale do niej pro-
wadzi. Podkreślał, że dzięki głębokiej 
duchowości można zmieniać świat, co 
czynili Teresa i Jan. Ich dziedzictwo, 
jak dodał, wciąż oświetla życie Kościoła 

W obchodzonym właśnie 

Roku Jubileuszowym św. Jana 

od Krzyża nasila się ruch 

pielgrzymkowy do miejsc 

związanych z tym hiszpańskim 

karmelitą, mistykiem 

i poetą. Szczególnie licznie 

nawiedzane są miasta Segowia 

i Toledo, w których żył.

Między Segowią 
a Toledo

tekst i zdjęcia: Marcin Zatyka

Alkazar w Segowii. 
W jego sąsiedztwie 
znajduje się miejsce 
spoczynku św. Jana 
od Krzyża

Matka Teresa, przełożona Karmelu w Segowii
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pobytu w więzieniu, gdzie umieścili go 
jego współbracia karmelici, sprzeciwia-
jący się wprowadzanym przez niego re-
formom zgromadzenia.

Wystawa miała związek z przypada-
jącą w tym roku 300. rocznicą kanoni-
zacji Jana od Krzyża, który pomagał też 
św. Teresie z Ávili w reformie Karme-
lu. Za pośrednictwem współczesnych 
instalacji przybliżała trudne warunki 
w więzieniu w Toledo. Odwoływała się 
także do napisanego przez św. Jana 
od Krzyża w czasie uwięzienia poema-
tu �Pieśń duchowa�. Ekspozycji towa-
rzyszyły też utwory z płyty o tej samej 
nazwie znanego hiszpańskiego barda 
Amancia Prady.

do którego, jak dodaje, często odwoły-
wał się św. Jan Paweł II. � Docierają tu 
zwykle pątnicy o ugruntowanej wierze, 
dojrzali duchowo. Tak jest np. z Pola-
kami. Nie jest ich tu zbyt wielu, a ci, 
którzy tu docierają, z reguły żyją du-
chowością karmelitańską � wskazuje.

ŚLADAMI POETY

O  Roku Jubileuszowym pamięta-
ją też władze miast związanych z Ja-
nem od Krzyża. Jedną z inicjatyw była 
wystawa �Zraniona Miłość� w Toledo. 
Zaprezentowano na niej historię życia 
mistyka, a także krótkie utwory, któ-
re napisał w nieistniejącym już klasz-
torze w  Toledo, gdzie był więziony 
między grudniem 1577 r. a sierpniem 
1578 r. Ekspozycja przybliżała też oko-
liczności ucieczki z miejsca uwięzienia 
i ostatni okres życia hiszpańskiego kar-
melity, który zmarł w 1591 r. Służyła 
zatem przybliżeniu jednego z najtrud-
niejszych wydarzeń w życiu świętego � 

nych u jego grobu wzrosła o 25 proc. � 
mówi, dodając, że tego lata należy się 
spodziewać zwiększenia napływu piel-
grzymów o ponad 50 proc.

U grobu świętego przeważają Hisz-
panie, w  gronie obcokrajowców zaś 
pielgrzymi z USA, Francji i Portuga-
lii. � Rok Jubileuszowy ma związek 
z przypadającą 300. rocznicą kanoniza-
cji św. Jana od Krzyża, którą przepro-
wadził w 1726 r. papież Benedykt XIII 
� wyjaśnia w  rozmowie z  �Idziemy� 
matka Teresa. Obchody pod hasłem 
�Nadzieja otrzymuje to, czego się spo-
dziewa� nawiązują również do 100-le-
cia ogłoszenia św. Jana od Krzyża Dok-
torem Kościoła.

TRUDNA DROGA

Rok Jubileuszowy, który potrwa 
do 27 grudnia br., sprowadza do Sego-
wii wielu pielgrzymów, wśród których 
są też młodzi chcący odkryć swoje po-
wołanie. � Słyszeli o Bogu, ale ich wie-
dza o Kościele jest znikoma � zauważa 
matka Teresa. � Spotkanie z Jezusem 
potraÞ  zmienić w ich życiu wszystko. 
Mała obecnie liczba powołań zakon-
nych, w tym do życia kontemplacyjne-
go, to efekt m.in. głębokiego kryzysu 
w hiszpańskich rodzinach. Nie ozna-
cza to jednak, że Pan Bóg nie przema-
wia dziś do serc młodych ludzi.

Częstym gościem wydarzeń organi-
zowanych przez zakony jest młodzież 
z ruchu Hakuna, a także uczestnicy ak-
cji rekolekcyjnej Effeta, którzy chętnie 
dzielą się swoją wiarą. � W wielu pa-
raÞ ach wciąż życie duchowe jest żywe. 
Nie brakuje tam młodych osób. Widzi-
my, że wielu z nich szuka okazji do za-
angażowania się w różne formy aktyw-
ności w Kościele, bardziej społecznej 
niż modlitewnej. Nie zawsze, niestety, 
interesuje ich kontemplacja � przyzna-
je karmelitanka.

� Dzisiejsza młodzież żyje mediami 
społecznościowymi � dodaje. � Przez 
nie też jednak przemawia Bóg. Wie-
le powołań zaczyna się od  znalezie-
nia w  sieci wartościowej treści, sło-
wa o Bogu, zaproszenia na rekolekcje 
czy wyjazd na Światowe Dni Młodzie-
ży. Po takich doświadczeniach poja-
wia się większe zainteresowanie ży-
ciem duchowym.

Zdaniem przełożonej klasztoru 
w Segowii jubileusz przyciąga do miejsc 
związanych ze św. Janem od Krzyża, 

Autor jest dziennikarzem,
korespondentem PAP 
oraz tygodnika �Idziemy� 
z Portugalii i Hiszpanii

redakcja@idziemy.com.pl

Wystawa w Toledo o życiu 
i twórczości św. Jana od Krzyża

Ciało św. Jana od Krzyża złożono 
w kaplicy klasztoru karmelitów 

bosych w Segowii
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ne � takie jak prędkość światła, stała 
grawitacji, stała Plancka czy masy czą-
stek elementarnych � muszą mieć nie-
zwykle dokładne wartości, by w ogóle 
mogła zaistnieć materia, struktury zło-
żone, a w konsekwencji � życie.

Skala tego dostrojenia przekracza 
granice ludzkiej wyobraźni. Nawet mi-
nimalna zmiana którejkolwiek z tych 
wielkości � choćby o milionowy ułamek 
promila � sprawiłaby, że nasz Wszech-
świat albo zapadłby się natychmiast po 
powstaniu, albo rozszerzałby się zbyt 
gwałtownie, by mogły uformować się 
galaktyki, gwiazdy czy planety. Najbar-
dziej oszałamiającym przykładem jest 
stała kosmologiczna, która odpowia-

da za tempo ekspansji Wszechświata � 
musiała być dostrojona z dokładnością 
rzędu jednej części na 10120.

Dla wielu badaczy dane te nie pozo-
stawiają wątpliwości: Wszechświat wy-
gląda, jakby był zaprojektowany. Jego 
złożoność i delikatna równowaga mię-
dzy siłami natury wydają się wskazywać 
nie na ślepy przypadek, lecz na celowy 
akt rozumu.

ROZUM SPOTYKA 
RZECZYWISTOŚĆ

Kolejną istotną poszlaką przema-
wiającą za istnieniem porządku wykra-
czającego poza czysty przypadek jest 
cudowna zgodność między ludzkim 
rozumem a strukturą kosmosu. Fizyk 
i noblista Eugene Wigner zwrócił uwa-
gę na to, że matematyka � dziedzina 
pozornie czysto abstrakcyjna, ukształ-
towana w obrębie ludzkiego umysłu � 
okazuje się zdumiewająco skuteczna 
w opisie praw natury.

Nie jest to jedynie Þ lozoÞ czna intu-
icja, lecz empiryczny fakt. W 1928 r. 
Paul Dirac, pracując nad równaniami 
opisującymi zachowanie elektronu, na-
traÞ ł na czysto matematyczną koniecz-
ność istnienia �lustrzanego� odpowied-
nika tej cząstki � antymaterii. Wówczas 
było to jedynie teoretyczne przewidy-
wanie. Zaledwie cztery lata później 
Carl Anderson, badając promienio-
wanie kosmiczne za pomocą komory 

 Współczesna debata między te-
izmem i  ateizmem często grzęźnie 
w martwym punkcie z powodu funda-
mentalnego nieporozumienia. W języ-
ku potocznym terminy �dowód� i �ar-
gument� bywają używane zamiennie, 
choć oznaczają coś in-
nego. Dowód to ścisły, 
dedukcyjny ciąg rozu-
mowań, którego logicz-
ną koniecznością byłaby 
np. konkluzja: �Bóg ist-
nieje�. Argument nato-
miast należy do sfery re-
toryki � jego celem jest 
przekonanie odbiorcy, że 
dane twierdzenie jest prawdziwe lub 
przynajmniej wysoce prawdopodobne.

Potrzeba formułowania argumen-
tów za istnieniem Boga wyrasta z fak-
tu, że Bóg nie udostępnia się poznaniu 
człowieka w sposób bezpośredni � ani 
poprzez doświadczenie zmysłowe, ani 
przez jakąś natychmiastową, intelektu-
alną oczywistość. Jak pisał św. Tomasz 
z Akwinu, sąd �Bóg istnieje� nie jest 
dla ludzkiego rozumu oczywisty sam 
przez się. Nie oznacza to jednak, że 
prawda ta znajduje się poza zasięgiem 
rozumu � przeciwnie, można ją racjo-
nalnie uzasadnić, choć uzasadnienie to 
nigdy nie osiągnie mocy matematycz-
nego dowodu.

W  tym procesie uzasadniania ro-
zum pełni rolę przewodnika, którego 

zadaniem jest wskazywanie drogi ku 
temu, co przekracza świat danych zmy-
słowych, lecz niekoniecznie wykracza 
poza sferę tego, co ludzki umysł jest 
w stanie pojąć.

POSZLAKA ZAMIAST PEWNIKA

Racjonalna argumentacja na rzecz 
istnienia Boga przypomina proces po-
szlakowy � to rodzaj śledztwa intelektu-
alnego, w którym orzeczenie ostateczne 
nie opiera się na jednej absolutnie roz-
strzygającej przesłance, lecz na splo-
cie wielu niezależnych, lecz zbieżnych 
faktów. W sądzie poszlaka to fakt nie-
wątpliwy, który � choć sam w sobie nie 
przesądza sprawy � nabiera znaczenia 

w kontekście innych danych, tworząc 
spójny obraz przyczyny leżącej u pod-
staw zdarzenia głównego.

Weźmy przykład: ślady krwi na cie-
le oÞ ary, które należą do kogoś inne-
go. Śledczy nie bierze tego za dowód 

winy, tylko za kluczo-
wą poszlakę � ślad 
obecności podejrza-
nego w miejscu zbrod-
ni. Gdy jednak do tej 
poszlaki dołączają ko-
lejne: odciski palców, 
zeznania świadków, 
brak alibi czy wyraźny 
motyw � wówczas ich 

łączny ciężar dowodowy zaczyna prze-
ważać nad wątpliwościami. Na podob-
nej zasadzie zwolennicy teizmu poszu-
kują w rzeczywistości �śladów Boga�, 
które sugerują istnienie transcendent-
nego Źródła. Jakie zatem �linie papi-
larne� Boga możemy dostrzec w struk-
turze świata?

KOSMOS NA OSTRZU NOŻA

Współczesna Þ zyka teoretyczna od-
słania przed nami zaskakujące oblicze 
rzeczywistości, które nieodparcie suge-
ruje głęboki porządek, a być może na-
wet zamysł. Jednym z najbardziej intry-
gujących odkryć ostatnich dekad jest 
zjawisko tzw. precyzyjnego dostrojenia 
Wszechświata (Þ ne-tuning), polegające 
na tym, że fundamentalne stałe Þ zycz-

Czy można udowodnić Boga?
ks. Sylwester Gaworek

Dla wielu Þ zyków 
teoretycznych dane 
nie pozostawiają 
wątpliwości: 
Wszechświat 
wygląda, jakby 
był zaprojektowany.

Choć istnienia Boga nie da 

się dowieść w taki sposób, 

w jaki rozwiązuje się 

równania matematyczne, 

to współczesna metaÞ zyka 

i nauka dostarczają 

przesłanek, które � niczym 

poszlaki w procesie 

sądowym � wskazują 

na istnienie wyższej 

Inteligencji.
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mgłowej, odkrył pozyton, po-
twierdzając to, co wcześniej 
zostało wydedukowane.

Jak to możliwe, że symbo-
le i formuły tworzone w ode-
rwaniu od  świata material-
nego z taką precyzją traÞ ają 
w  jego najgłębsze mechani-
zmy? Zdaniem Wignera �cud 
adekwatności języka mate-
matyki w formułowaniu praw 
Þ zyki� to niezwykły dar, a za-
razem �coś bardzo tajemni-
czego i niemającego racjonal-
nego wyjaśnienia�. Dlaczego 
bowiem świat jest zrozumia-
ły? Dlaczego �klucz� nasze-
go umysłu pasuje do �zam-
ka� struktury Wszechświata?

Owa przenikalność świata 
dla rozumu � zdolność ludz-
kiego umysłu do  odkrywa-
nia praw, których nie two-
rzy, lecz jedynie odsłania 
i opisuje w  języku matema-
tyki � dla wielu stanowi znak, 
że u podstaw bytu znajduje 
się Logos: rozumna zasada, 
pierwotny Intelekt, z które-
go wyłania się zarówno świat, 
jak i  ludzka zdolność jego 
pojmowania.

SUMIENIE I POŚWIĘCENIE
Choć teoria ewolucji do-

starcza przekonujących wy-
jaśnień dla wielu aspektów 
ludzkiego zachowania � takich jak al-
truizm odwzajemniony czy solidarność 
wewnątrz grupy � to jednak moralność 
zdaje się przekraczać ramy biologiczne-
go utylitaryzmu.

Weźmy pod uwagę paradoks bezin-
teresowności: człowiek, który ryzykuje, 
a nawet oddaje życie za zupełnie obcą 
osobę, postępuje wbrew logice doboru 
naturalnego. Z perspektywy genetycz-
nej to �błąd� � akt, który nie tylko nie 
sprzyja przetrwaniu, ale eliminuje wła-
sne geny z puli przyszłości. A  jednak 
właśnie takie czyny budzą w nas głę-
boki podziw. Intuicyjnie uznajemy je za 
moralnie wzniosłe, jako przejawy naj-
wyższego dobra, a nie za przejawy ir-
racjonalności. Co więcej, nasze własne 
sumienie niejednokrotnie podpowia-
da nam, by wybrać uczciwość, prawdę 
czy współczucie, nawet wtedy, gdy nic 
na tym nie zyskujemy, a wręcz tracimy.

Wygląda na  to, że ten wewnętrzny 
głos nie jest produktem ewolucji. Ra-
czej wskazuje na istnienie obiektywnego 
ładu moralnego � porządku, który istnie-
je niezależnie od tego, czy nam się opła-
ca. Który woła do nas: �czyń dobrze, bo 
to jest słuszne�, a nie �bo to się opłaca�.

A jeśli taki obiektywny wymiar mo-
ralny naprawdę istnieje � to najnatu-
ralniej jest uznać, że jest on odbiciem, 
echem absolutnego, transcendentnego 
Źródła Dobra.

DLACZEGO COŚ ISTNIEJE?
Najgłębszy poziom reß eksji nad 

strukturą rzeczywistości nie należy 
jednak do Þ zyki ani kosmologii, lecz 
do metaÞ zyki � dziedziny Þ lozoÞ i, któ-
ra pyta nie �jak rzeczy istnieją�, lecz 
�dlaczego w ogóle cokolwiek istnieje�.

Filozofowie podążający za myślą 
św. Tomasza z Akwinu zauważają, że 

żaden z bytów, jakie nas ota-
czają, nie istnieje dzięki so-
bie samemu. Każdy z nich 
jest przygodny � mógłby 
nie istnieć, a  skoro istnie-
je, to dlatego, że coś innego 
�udziela� mu istnienia.

Nie da się jednak wyjaśnić 
rzeczywistości nieskończo-
nym ciągiem takich zależ-
nych bytów � bo wtedy cały 
łańcuch wisiałby w próżni. 
Logika wymaga pierwsze-
go ogniwa, które nie jest 
zależne od niczego innego: 
nie Bytu, który �ma� ist-
nienie, lecz który sam jest 
Istnieniem. To właśnie ten 
Byt � konieczny, prosty, 
niezmienny � jest źródłem 
wszystkiego, co istnieje. Jak 
płomień, który rozpala ko-
lejne świece, nie tracąc nic 
ze swego światła.

W tym sensie metaÞ zyka 
nie tylko prowadzi nas ku 
pytaniu o Boga � ona uka-
zuje, że bez Niego samo ist-
nienie jawi się jako nieroz-
wiązywalna zagadka.

ZBIEŻNOŚĆ 
DOWODÓW

Żadna z  tych poszlak � 
dostrojenie Wszechświata, 
jego matematyczna przej-
rzystość, obecność prawa 

moralnego czy przygodność bytów � 
rozpatrywana osobno nie musi skłonić 
sceptyka do  aktu wiary. Jednak, jak 
uczy prawo i logika postępowania po-
szlakowego, w tego rodzaju śledztwie 
nie rozstrzygają pojedyncze przesłan-
ki, lecz ich łączna siła. 

Gdy spojrzymy na  te tropy jako 
na elementy jednej narracji, wówczas 
hipoteza Boga wyłania się nie jak zało-
żenie awaryjne, lecz spójne i ostatecz-
nie wyjaśniające ujęcie całości. Bóg 
nie jawi się jako �Bóg luk� (God of 

the gaps), wstawiany tam, gdzie nauka 
chwilowo nie daje rady, lecz jako ra-
cjonalne zwieńczenie i fundament po-
rządku, który sam rozum pozwala nam 
krok po kroku odsłaniać.

Autor jest kapłanem diecezji warszawsko-
-praskiej, proboszczem paraÞ i 

św. Marka Ewangelisty na Targówku 
w Warszawie, doktorem Þ lozoÞ i
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Giovanni di Paolo, �Stworzenie świata� (fragment)
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TAJEMNICA WSPÓŁISTNIENIA

Bardzo lubię te fragmenty Ewangelii, w których Pan Je-
zus tłumaczy, jak wygląda królestwo niebieskie, jak to 

z nim jest i na czym ono polega. W sumie � czy mamy ja-
kieś inne źródło? Żadnego, oprócz naszych marzeń, na-
dziei i domysłów� A tutaj sam Bóg tłumaczy nam, na czym 
polega niebo, jak ono �działa�.

Pan Jezus porównuje niebo do człowieka, który na swo-
jej roli sieje dobre ziarno. Jednak jego nieprzyjaciel sieje 
chwast między pszenicę. Bardzo ciekawe, że ów nieprzy-
jaciel nie zniszczył pszenicy i nie zastąpił jej swoją uprawą, 
ale właśnie ten zły człowiek zmieszał to, co złe, z dobrym.

Ta sytuacja doskonale opisuje to, co niejednokrotnie 
dzieje się w nas. Chociaż w porywie emocji lubimy my-
śleć i mówić o kimś, że jest zły czy głupi, to jednak rzadko 
kiedy jest to cała prawda o człowieku. Najczęściej prawda 
o nas jest gdzieś pośrodku. Jest w nas jedno i drugie. To, 
co dobre, tuż obok tego, co złe. Nie trzeba zaś dodawać, 
że o sobie samych lubimy myśleć tylko dobrze.

Owa sytuacja celnie opisuje również to, co dzieje się 
z Kościołem. Doskonale rozumiem, że chcielibyśmy, aby 
był tylko dobry i święty. Żeby nie było w nim tego, co ni-
skie, przykre, światowe i� wielu, wielu innych. Tymcza-
sem jak cień za tym, co piękne, podąża ciemna strona tego 
wszystkiego: owoce tego, co w nas jest małe i przyziemne.

W pewnym momencie pojawiają się żeńcy, którzy upo-
minają się u gospodarza, aby wyrwać chwast. Zauważają, że 
przecież Pan go nie posiał. Nie ma prawa rosnąć. Ale wła-
ściciel roli jest wyrozumiały i cierpliwy. Nie posyła żniwia-
rzy do usunięcia chwastu, dlatego że przede wszystkim do-
strzega pszenicę, widzi dobre owoce, które posiał. Wie, że 
usuwając chwast, mógłby uszkodzić również dobre plony.

Nie chcę powiedzieć, że mamy być obojętni wobec zła. 
Jest we mnie niezgoda wobec takiego stwierdzenia. Chcę 
powiedzieć, że współistnienie dobra i zła niejednokrotnie 
jest jakąś tajemnicą, której sam nie rozumiem.

ks. Jarosław Bordiuk
Autor jest kapłanem diecezji warszawsko-praskiej, wikariuszem 

w paraÞ i św. Marka Ewangelisty na Targówku w Warszawie, 
prowadzi kanał na YouTube �Pod koloratką�

Czytanie z Księgi Mądrości

12, 13. 16-19
Panie, nie ma oprócz Ciebie boga, co ma pieczę nad wszyst-
kim, abyś miał dowodzić, że nie osądziłeś niesprawiedli-
wie. Twoja bowiem moc jest podstawą Twej sprawiedliwo-
ści, wszechwładza Twa sprawia, że wszystko oszczędzasz. 
Moc swą przejawiasz wobec tych, co nie wierzą w pełnię 
Twej potęgi, i karzesz zuchwalstwo tych, co ją znają. Po-
tęgą władasz, a sądzisz łagodnie i rządzisz nami z wielką 
oględnością, bo do Ciebie należy moc, gdy zechcesz.  Na-
uczyłeś lud swój tym postępowaniem, że sprawiedliwy po-
winien miłować ludzi. I wlałeś synom swym wielką nadzie-
ję, że po występkach dajesz nawrócenie.

Psalm responsoryjny

86, 5-6. 9-10. 15-16a

Refren: Panie, Ty jesteś dobry i łaskawy.

Ty, Panie, jesteś dobry i łaskawy, 
pełen łaski dla wszystkich, którzy cię wzywają.
Wysłuchaj, Panie, modlitwę moją 
i zważ na głos mojej prośby.

Przyjdą wszystkie ludy przez Ciebie stworzone 
 i Tobie, Panie, oddadzą pokłon, 
 będą sławiły Twe imię.
Bo Ty jesteś wielki i czynisz cuda, 
 tylko Ty jesteś Bogiem.

Ale Ty jesteś, Panie, Bogiem łaski i miłosierdzia, 
 do gniewu nieskory, łagodny i bardzo wierny.
Wejrzyj na mnie 
 i zmiłuj się nade mną.

Czytanie z Listu św. Pawła Apostoła do Rzymian

8, 26-27 

Bracia: Duch Święty przychodzi z pomocą naszej słabo-
ści. Gdy bowiem nie umiemy się modlić tak, jak trzeba, 
sam Duch przyczynia się za nami w błaganiach, których 
nie można wyrazić słowami. Ten zaś, który przenika ser-
ca, zna zamiar Ducha, wie, że przyczynia się za świętymi 
zgodnie z wolą Bożą.

Aklamacja przed Ewangelią: Alleluja, alleluja, alleluja.
Wysławiam Cię, Ojcze, Panie nieba i ziemi,
że tajemnice królestwa objawiłeś prostaczkom.

 Słowa Ewangelii według św. Mateusza

13, 24-43
Jezus opowiedział tłumom tę przypowieść: �Królestwo 
niebieskie podobne jest do człowieka, który posiał dobre 
nasienie na swojej roli. Lecz gdy ludzie spali, przyszedł 
jego nieprzyjaciel, nasiał chwastu między pszenicę i od-
szedł. A gdy zboże wyrosło i wypuściło kłosy, wtedy poja-
wił się i chwast. Słudzy gospodarza przyszli i zapytali go: 
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ROZWAŻAJMY SŁOWO BOŻE
Sam Jezus � Słowo, które stało się człowiekiem i oddało 
życie dla naszego zbawienia � jest ziarnem, które Ojciec nie-
ustannie rozsiewa w świecie, aby obumarłszy, przyniosło plon 
obÞ ty  (por. J 12,24). To prawda, czasem napotyka w nas gle-
bę twardą i niewrażliwą, innym razem rozproszoną, podob-
ną do udeptanej ziemi na ścieżkach, do gruntu skalistego 
albo do krzewów cierniowych. Są jednak chwile, gdy znajdu-
je ziemię przyjmującą i żyzną, a wtedy dokonują się cuda mi-
łości, zdolne przemienić wszystko inne, jak z pewnością tak-
że my doświadczyliśmy tego w naszym życiu. Dlatego Ojciec 
nie przestaje siać, ponieważ wie, że moc Jego miłości jest sil-
niejsza od naszej słabości (por. 2 Kor 12,9�10). 
Święty Jan Chryzostom, odnosząc się do �ziarna� słowa Boże-
go, stwierdza: �«A gdzie tu rozum � ktoś powie � siać między 
ciernie, na skale czy przy drodze?». W odniesieniu do siewu 
i do ziemi nie byłoby to rzeczą rozsądną, ale w przypadku dusz 
oraz nauki zasługuje nawet na wielką pochwałę� (In Matthaeum 

hom., 44, 3), ponieważ w rękach Boga �skała może się zmienić 
i stać się urodzajną ziemią. [Możliwe jest], by nie deptano więcej 
po drodze, aby nie była ona otwarta dla wszystkich przechod-
niów i stała się żyzną ziemią. [Można też] wydrzeć ciernie, aby 
nasienie bez przeszkody wydało owoc� (tamże).
Hojność Boga wobec nas nie jest naiwna, lecz mądra, i potraÞ  
dostrzec w nas możliwość dobra, z którego czasem nawet my 
sami nie zdajemy sobie sprawy. Dlatego Pan, który dobrze 
zna glebę naszego serca � lepiej niż my sami ją znamy � nie 
przestaje wierzyć w nas, w to, kim jesteśmy i kim możemy się 
stawać dzień po dniu, jeśli z wiarą Jemu się powierzamy.
W ten sposób z bezinteresowności i ufności, z jakimi ziarno 
jest rozsiewane, oraz z pokory i gotowości, z jakimi jest przyj-
mowane, wzrastają w nas i rozprzestrzeniają się owoce Du-
cha Świętego, którymi są � jak naucza św. Paweł � �miłość, 
radość, pokój, cierpliwość, uprzejmość, dobroć, wierność, ła-
godność,  opanowanie� (Ga 5,22�23). Jakże bardzo nasz świat 
potrzebuje tych owoców: potrzebuje, aby został nimi napeł-
niony i przemieniony!
Zaangażujmy się więc, szczególnie w tych dniach wakacji, 
aby znaleźć miejsce na słuchanie, czytanie i rozważanie sło-
wa Bożego, pielęgnując � obok wypoczynku i zdrowej roz-
rywki � także ważne chwile ciszy i modlitwy. Do naszych zwy-
czajnych zajęć powrócimy odnowieni na ciele i duchu, gotowi 
głosić Dobrą Nowinę Ewangelii i coraz bardziej zdolni współ-
pracować we wzroście Królestwa Bożego.

Przed modlitwą �Anioł Pański� w Castel Gandolfo, 12 lipca
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«Panie, czy nie posiałeś dobrego nasienia na swej roli? Skąd 
więc wziął się na niej chwast»� Odpowiedział im: «Nieprzy-
jazny człowiek to sprawił». Rzekli mu słudzy: «Chcesz więc, 
żebyśmy poszli i zebrali go?» A on im odrzekł: «Nie, byście 
zbierając chwast, nie wyrwali razem z nim i pszenicy. Po-
zwólcie obojgu róść aż do żniwa; a w czasie żniwa powiem 
żeńcom: Zbierzcie najpierw chwast i powiążcie go w snopki 
na spalenie; pszenicę zaś zwieźcie do mego spichlerza»�.
Przedłożył im inną przypowieść: �Królestwo niebieskie po-
dobne jest do ziarnka gorczycy, które ktoś wziął i posiał 
na swej roli. Jest ono najmniejsze ze wszystkich nasion, 
lecz gdy wyrośnie, większe jest od innych jarzyn i staje się 
drzewem, tak że ptaki podniebne przylatują i gnieżdżą się 
na jego gałęziach�. Powiedział im inną przypowieść: �Kró-
lestwo niebieskie podobne jest do zaczynu, który pewna 
kobieta wzięła i włożyła w trzy miary mąki, aż się wszyst-
ko zakwasiło�. To wszystko mówił Jezus tłumom w przy-
powieściach, a bez przypowieści nic im nie mówił. Tak 
miało się spełnić słowo Proroka: �Otworzę usta w przypo-
wieściach, wypowiem rzeczy ukryte od założenia świata�. 
Wtedy odprawił tłumy i wrócił do domu. Tam przystąpili 
do Niego uczniowie, mówiąc: �Wyjaśnij nam przypowieść 
o chwaście�. On odpowiedział: �Tym, który sieje dobre na-
sienie, jest Syn Człowieczy. Rolą jest świat, dobrym nasie-
niem są synowie królestwa, chwastem zaś synowie Złego. 
Nieprzyjacielem, który posiał chwast, jest diabeł; żniwem 
jest koniec świata, a żeńcami są aniołowie. Jak więc zbie-
ra się chwast i spala w ogniu, tak będzie przy końcu świa-
ta. Syn Człowieczy pośle aniołów swoich: ci zbiorą z Jego 
królestwa wszystkie zgorszenia oraz tych, którzy dopusz-
czają się nieprawości, i wrzucą ich w piec rozpalony; tam 
będzie płacz i zgrzytanie zębów. Wtedy sprawiedliwi ja-
śnieć będą jak słońce w królestwie Ojca swego. Kto ma 
uszy, niechaj słucha!� 

Z NAUCZANIA PAPIEŻA LEONA XIV

Poniedziałek, 20 lipca

Dzień powszechni albo wspomnienie bł. Czesława, 
prezbitera
Mi 6, 1-4. 6-8; Ps 50, 5-6. 8-9. 16b-17. 21. 23; Mt 12, 38-42
Wtorek, 21 lipca

Dzień powszedni albo wspomnienie św.  Apolinarego, 
biskupa i męczennika, albo wspomnienie św. Wawrzyńca 
z Brindisi, prezbitera i doktora Kościoła
Mi 7, 14-15. 18-20; Ps 85, 2-3. 5-8; Mt 12, 46-50
Środa, 22 lipca

Święto św. Marii Magdaleny
PnP 8, 6-7 lub 2 Kor 5, 14-17; Ps 63, 2-6. 8-9; J 20, 1. 11-18
Czwartek, 23 lipca

Święto św. Brygidy, zakonnicy, patronki Europy
Ga 2, 19-20; Ps 34, 2-11, J 15, 1-8
Piątek, 24 lipca

Wspomnienie św. Kingi, dziewicy
Jr 3, 14-17; Jr 31, 10 -12b. 13; Mt 13, 18-23
Sobota, 25 lipca

Święto św. Jakuba, apostoła
2 Kor 4, 7-15; Ps 126, 1b-6; Mt 20, 20-28
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Z KART HISTORII

Wystarczy wspomnieć angielskiego 
króla Karola I Stuarta ściętego z roz-
kazu parlamentu, francuskiego Lu-
dwika XVI zgilotynowanego podczas 
rewolucji czy długą listę rosyjskich ca-
rów ginących z  rąk spiskowców. Na 
tym tle historia Polski wygląda zaska-
kująco odmiennie. Choć nie brakowa-
ło u nas buntów, rokoszy, wojen domo-
wych i ostrych konß iktów politycznych, 
królobójstwo nigdy nie stało się akcep-
towanym narzędziem walki o władzę.

Nie oznacza to, że polscy monarcho-
wie byli całkowicie bezpieczni. Bywa-
li celem zamachów, spisków i porwań. 
Jednak każdy taki czyn spotykał się 
z  powszechnym potępieniem, nieza-
leżnie od sympatii politycznych. W tym 
właśnie przejawiała się wyjątkowość 
dawnej Rzeczypospolitej.

PRZECIW ZJEDNOCZENIU

Jedynym polskim królem, który rze-
czywiście padł oÞ arą politycznego za-
machu, był Przemysł II. Jego korona-
cja w  1295  r. oznaczała odrodzenie 
Królestwa Polskiego po blisko dwóch 
stuleciach rozbicia dzielnicowego. Dla 
zwolenników jedności państwa była 
spełnieniem marzeń, dla przeciwni-
ków � zagrożeniem. Siedem miesięcy 
później, podczas zapustów w Rogoźnie 
królewski dwór został napadnięty przez 
uzbrojonych napastników. Według Jana 
Długosza wybudzony ze snu monarcha, 
�walcząc chwalebnie, jak na ród jego 
przystało�, bronił się do końca, zanim 

padł pod gradem ciosów. Do dziś histo-
rycy spierają się o inspiratorów zbrod-
ni. Najczęściej wskazuje się margrabiów 
brandenburskich, choć istnieją również 
hipotezy mówiące o udziale części wiel-
kopolskiego możnowładztwa. Wszystko 
wskazuje na to, że pierwotnym zamia-
rem było porwanie monarchy, lecz jego 
opór sprawił, że zamach zakończył się 
zabójstwem.

Śmierć Przemysła II miała konse-
kwencje znacznie wykraczające poza los 
jednego człowieka. Zahamowała pro-
ces jednoczenia ziem polskich i ponow-
nie otworzyła drogę do walk o koronę. 
Paradoksalnie jednak nawet ta zbrod-
nia nie stworzyła w Polsce tradycji poli-
tycznych mordów. Pozostała raczej dra-
matycznym wyjątkiem niż początkiem 
nowego sposobu prowadzenia polityki.

ZAMACH I PORWANIE

Ponad trzy stulecia później Rzecz-
pospolita przeżyła wydarzenie, które 
współcześni uznali za coś niemal niewy-
obrażalnego. W listopadzie 1620 r. Mi-
chał Piekarski zaatakował Zygmunta III 
Wazę, gdy król przechodził z zamku 
do warszawskiej katedry. Kilka ciosów 
zadanych czekanem mogło zakończyć 
życie monarchy, lecz dzięki błyskawicz-
nej reakcji dworzan zamachowiec zo-
stał obezwładniony. �Nie było tego ni-
gdy w narodzie naszym� � miał zawołać 
miecznik krakowski Jan Zebrzydowski. 
W tym spontanicznym okrzyku zawiera-
ło się coś więcej niż zaskoczenie: prze-

konanie, że zamach na króla narusza 
fundament porządku państwowego. 
Motywy Piekarskiego do dziś pozosta-
ją niejasne. Jedni widzieli w nim czło-
wieka niezrównoważonego psychicznie, 
inni fanatyka religijnego niepogodzo-
nego z polityką kontrreformacji prowa-
dzoną przez Zygmunta III. Bez wzglę-
du na przyczyny reakcja państwa była 
jednoznaczna. Skazano go na  jedną 
z najsurowszych egzekucji w dziejach 
dawnej Polski, chcąc pokazać, że pod-
niesienie ręki na monarchę jest prze-
stępstwem godzącym w samo istnienie 
Rzeczypospolitej.

Ostatnim aktem tej historii było po-
rwanie Stanisława Augusta Poniatow-
skiego podczas konfederacji barskiej. 
Wieczorem 3 listopada 1771 r. królew-
ską karetę zatrzymali uzbrojeni kon-
federaci. Monarcha został wyciągnięty 
z pojazdu i uprowadzony. Choć prze-
ciwnicy króla uważali go za narzędzie 
rosyjskich wpływów, nie planowali 
jego zabójstwa. Zamierzali wywieźć go 
do obozu konfederackiego i wykorzy-
stać jako kartę przetargową w politycz-
nej rozgrywce. Los zdecydował jednak 
inaczej. W zamieszaniu część porywa-
czy oddzieliła się od  głównej grupy, 
a podczas nocnego postoju pod War-
szawą doszło do rozmowy monarchy 
z Janem Kuźmą � jednym z uczestni-
ków porwania. Stanisław August prze-
konał go, by umożliwił wysłanie wiado-
mości do stolicy. Wkrótce królewskie 
oddziały odnalazły miejsce uprowadze-

Królobójstwo? Nie w Polsce Jan Józef 
Kasprzyk
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Historia Europy pełna 

jest monarchów, których 

panowanie kończyło 

się od ciosu sztyletu, 

trucizny lub wyroku 

wydanego przez własnych 

poddanych. Zabójstwa 

władców niejednokrotnie 

zmieniały bieg dziejów 

państw i całych 

kontynentów.

Jan Matejko, 
�Śmierć króla 
Przemysła II�
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nia, a monarcha bezpiecznie powrócił 
na zamek w Warszawie.

Znacznie większe znaczenie od sa-
mego porwania miały jego politycz-
ne następstwa. Dwór królewski na-
tychmiast przedstawił wydarzenie jako 
próbę królobójstwa, 
a  europejskie dwory 
z oburzeniem potępiły 
konfederatów. Fryde-
ryk II pisał o �okrop-
ności i nieludzkości� 
ich czynu, natomiast 
Rosja zyskała kolejny 
argument, by przed-
stawiać Rzeczpospoli-
tą jako państwo pogrążone w anarchii 
i niezdolne do samodzielnego istnie-
nia. Wydarzenie to osłabiło także po-
parcie części szlachty dla konfederacji 
barskiej i ułatwiło przeciwnikom Polski 
budowanie uzasadnienia dla dalszej in-
gerencji w jej sprawy.

WYJĄTEK OD REGUŁY
Historia polskich monarchów po-

kazuje rzecz zaskakującą. W państwie 

słynącym ze szlacheckiej wolności, 
ostrych sporów politycznych i licznych 
konß iktów wewnętrznych praktycznie 
nie wykształciła się tradycja Þ zycznego 
eliminowania władców. Rokosze, kon-
federacje, a nawet wojny domowe miały 

doprowadzić do zmia-
ny polityki lub ogra-
niczenia królewskiej 
władzy, nie zaś do za-
bójstwa monarchy. 
Nie był to przypadek. 
W  kulturze politycz-
nej dawnej Rzeczypo-
spolitej król pozosta-
wał symbolem ciągłości 

państwa. Można było sprzeciwiać się 
jego decyzjom, krytykować go, a nawet 
występować przeciwko niemu z bronią 
w ręku, lecz zamach na jego życie prze-
kraczał granicę, której większość współ-
czesnych nie chciała przekroczyć. Dlate-
go śmierć Przemysła II, zamach Michała 
Piekarskiego i porwanie Stanisława Au-
gusta zapisały się w pamięci jako wyda-
rzenia niezwykłe � właśnie dlatego, że 
były wyjątkami.

Na tle wielu państw Europy jest to 
jedna z mniej dostrzeganych osobliwo-
ści polskiej historii. Tam, gdzie w innych 
krajach sztylet lub trucizna stawały się 
narzędziem zmiany władzy, w Rzeczy-
pospolitej nawet najostrzejsze konß ik-
ty starano się rozstrzygać w ramach ist-
niejącego porządku politycznego. Być 
może właśnie dlatego dzieje zamachów 
na polskich monarchów mówią nie tylko 
o przemocy, lecz przede wszystkim o gra-
nicach, których przez stulecia nie chciano 
przekraczać. To cenna lekcja również dla 
współczesności. Państwo trwa bowiem 
nie dzięki sile, lecz dzięki poszanowa-
niu prawa, autorytetu instytucji i przeko-
naniu, że przeciwnik polityczny nie jest 
wrogiem, którego należy Þ zycznie usu-
nąć. Tam, gdzie zanika ta zasada, kończy 
się polityka, a zaczyna barbarzyństwo.

Autor jest historykiem, 
doradcą prezydenta RP, 
w latach 2016�2024 
był szefem Urzędu do spraw 
Kombatantów i Osób 
Represjonowanych

redakcja@idziemy.com.pl

Lato to czas, kiedy wielu czytelników �Idzie-
my� podczas urlopowych wyjazdów odwiedza 
różne restauracje, cukiernie i kawiarnie. Czy 
będzie to nad Bałtykiem, w Bieszczadach, Ta-

trach, czy też w Grecji, Hiszpanii, Turcji lub Włoszech, w wie-
lu kartach dań pojawią się takie same nazwy, ponieważ wiele 
produktów, owoców, warzyw, ale i potraw oraz napojów, które 
dawniej były dostępne tylko w niektórych krajach, dziś można 
kupić niemal na całym świecie. W Polsce szczególnie popular-
na stała się kuchnia włoska i nawet w czasie podróży po innych 
krajach chętnie wybieramy pizzę czy różnorakie pasty, ale czę-
sto jadamy i pijamy także specjały kuchni francuskiej, hiszpań-
skiej czy japońskiej. Niestety, te potrawy i napoje mają obco-
języczne nazwy, które wielu z nas sprawiają niemałe kłopoty.

Tytuł dzisiejszego odcinka mógłby sugerować, że zamie-
rzam Państwu wskazywać wybór dań, ale, rzecz jasna, tak nie 
jest. Chciałbym jedynie przywołać garść przykładów nazw 
produktów i potraw wraz z ich prawidłową wymową (podkre-
śleniem zaznaczam sylabę akcentowaną). Oto one:

anchois (specjalnie przyrządzone Þ lety z sardeli europej-
skiej); prawidłowa wymowa [ãszua], nie: [anszuła, anszos];

bolognese (włoski sos mięsny z pomidorami); prawidłowa 
wymowa [bolonieze], nie: [boloneze, bologneze];

bruschetta (grzanka z oliwą, czosnkiem i różnymi dodat-
kami); prawidłowa wymowa [brusketta], nie: [bruszczetta];

chianti (włoskie wino pochodzące z Toskanii); prawidło-
wa wymowa [kjanti], nie: [czjanti];

chorizo (hiszpańska kiełbasa z wieprzowiny przyprawia-
nej wędzoną papryką); prawidłowa wymowa [czorizo], nie: 
[korizo, czoridżo];

gnocchi (rodzaj włoskich klusek); prawidłowa wymowa 
[niokki], nie: [gnoczi, gnioczi, gnioki];

gorgonzola (dojrzewający ser pleśniowy pochodzący z pół-
nocnych Włoch); prawidłowa wymowa: [gorgondzola], nie: 
[gorgonzola, gorgoncola];

jalapeño (ostra papryka); prawidłowa wymowa [halape-
nio], nie: [jalapenio, dżalapenio];

paella (hiszpańska potrawa z ryżu z dodatkiem szafranu 
oraz z kawałkami mięsa lub owocami morza czy warzywami); 
prawidłowa wymowa [paeja], ni: [paela, paelia];

prosciutto (włoska szynka, w zależności od rodzaju: suro-
wa, długo dojrzewająca lub gotowana albo pieczona); pra-
widłowa wymowa [prosziutto], nie; [prościutto, proszczutto];

tagiatelle (włoski makaron w kształcie długich, płaskich 
wstążek); prawidłowa wymowa [taliatelle], nie: [tagiatelle];

tortilla (płaski, okrągły placek, tradycyjnie z mąki kukury-
dzianej, obecnie także z mąki pszennej); prawidłowa wymo-
wa [tortija], nie: [tortilla];

wasabi (chrzan japoński); prawidłowa wymowa [łasabi], 
nie: [wasabi]. 

Smacznego!
 

Co zamawiać w restauracji?
dr hab. Tomasz Korpysz

Dzieje zamachów 
na polskich monarchów 
mówią przede 
wszystkim o granicach, 
których przez 
stulecia nie chciano 
przekraczać.
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PORADY DOMOWE

Rozwiązania prosimy nadsyłać do 31 lipca na adres: 
sekretariat@idziemy.com.pl 

Wylosowanych autorów poprawnych odpowiedzi nagrodzimy książkami

POZIOMO: 
 1) renifer tundrowy
 7) słodycze drogówki
 8)  lokomotywa, wagon, 

wagon, wagon, wagon
 9) żona Konrada Wallenroda
11) tabun lub wataha
13) wielgachny owoc
15)  wybierany w wyborach 

samorządowych
16) mocy � watomierzem
19) ojciec Odarpiego
20) niskorosły Afrykanin
21) tasiemiec na ekranie

PIONOWO:
 2)  głosiciele nauki Jezusa 

Chrystusa
 3) starsza niż �Odyseja�
 4) na dzieci w Picie
 5) dodatek dla konia
 6) region z Andami
10) wawrzyn
12) w oceanie lub na polu
14) postanowienie, intencja
17)  imię żeńskie z liter imienia 

�Mira�
18)  wycieczkowcem 

po Morzu Śródziemnym

KRZYŻÓWKA Z HASŁEM

Segregacja śmieci nie 
należy do ulubionych 

obowiązków domowych: 
kolejna rzecz do zrobie-
nia, nudna, a nawet bez-
sensowna. Czy naprawdę 
ma znaczenie, do które-
go kosza wrzucę butelkę 
albo karton? Odpowiedź 
brzmi: tak.

Przede wszystkim segre-
gacja ułatwia życie nam 
samym. Kiedy odpady są 
odpowiednio rozdzielo-
ne, w pojemniku na odpa-
dy zmieszane zostaje ich 
znacznie mniej. To ozna-
cza mniej nieprzyjemnych 
zapachów i większy porzą-
dek wokół domu. Zwłasz-
cza latem różnicę napraw-
dę da się zauważyć.

Segregując odpady, po-
magamy również środo-
wisku. Papier, szkło, pla-
stik czy metal mogą zostać 
ponownie wykorzystane. 
Dzięki temu zużywa się 
mniej surowców natural-
nych i produkuje mniej 
odpadów traÞ ających 
na składowiska. Każda 
dobrze posegregowana 
butelka, puszka czy karton 
to mały krok, ale kiedy 

Mały nawyk o dużym znaczeniu
Joanna Lenkiewicz

Litery z pól ponumerowanych dodatkowo 
od 1 do 13 utworzą rozwiązanie

tego uczył, a najlepsze 
efekty przynosi spokojne 
tłumaczenie i wzajemne 
zachęcanie. Zamiast się 
oburzać, warto pokazy-
wać, że nawet niewielkie 
zmiany w codziennych 
nawykach mają sens.

Może segregacja nie 
jest czymś ekscytującym. 
Nie sprawi, że dzień stanie 
się ciekawszy. Ale są rze-
czy, które robimy nie dla-
tego, że są atrakcyjne, 
tylko dlatego, że są po-
trzebne. To właśnie jedna 
z nich. Kilka dodatkowych 
sekund przy koszu może 
sprawić, że więcej odpa-
dów dostanie drugie życie, 
a nasze otoczenie będzie 
czystsze.

Nie każdy z nas może 
zmienić świat wielkimi 
gestami. Za to każdy może 
codziennie dobrze wy-
rzucić śmieci. A czasem 
od prostych rzeczy zaczy-
nają się wielkie zmiany.

Autorka jest specjalistką usług 
hotelarsko-gastronomicznych
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takich kroków jest wiele, 
efekt jest naprawdę duży.

Warto też pamiętać 
o bioodpadach. Nie 
wszystko, co jest natu-
ralne, powinno traÞ ać 
do brązowego pojemnika. 

Warto zajrzeć na interne-
tową stronę urzędu miasta 
czy gminy, gdzie w zakład-
ce �Gospodarka odpada-
mi� znajdziemy szczegóło-
we informacje, co i gdzie 
wrzucać. Czy należy myć 
pojemniki i słoiki? Czy 
można do odpadów bio 

wrzucać skorupki jajek, 
kości? Czy odpady bio 
można wyrzucać w zwy-
kłych workach na śmie-
ci, czy tych biodegroda-
walnych? Takie drobne 
zasady mają znaczenie 

i sprawiają, że cały system 
działa lepiej.

Nie chodzi jednak o to, 
żeby kogokolwiek pouczać 
czy zawstydzać. Segregacja 
śmieci nie powinna nas 
dzielić ani wywoływać 
niepotrzebnych sporów. 
Każdy z nas kiedyś się 
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Jak się czujesz iɸco myślisz, kiedy je-
steś zajęty jakąś ważną sprawą, aɸktoś 
cię woła iɸchce, żebyś tę sprawę zosta-
wił iɸprzyszedł doɸniego?

Wyobraź sobie, że Jezus woła cię po imie-
niu iɸpatrzy naɸciebie zɸmiłością iɸakcep-
tacją. Co czujesz? Co masz ochotę zro-
bić? Co chciałbyś Jezusowi powiedzieć?

Mdlta
Panie Jezu, dziękuję Ci, że patrzysz zɸmiłością naɸmnie 
iɸnaɸwszystkich ludzi. Proszę Cię, naucz mnie również 
tak patrzeć iɸwidzieć, że każdy jest wyjątkowy iɸkochany 
przez Ciebie.

Proszę Cię, Jezu, żebym słyszał Twój głos, kiedy mnie 
wołasz iɸkiedy mówisz po cichu.

Naucz mnie być Twoim uczniem iɸchodzić Twoimi 
drogami.

ZESKANUJ,ZESKANUJ, 

aby zobaczyć dodatkowe

materiały dla dzieci 

diemy z anem JeuemOPOWIEŚCI

BIBLIJNE

Jeu  bea 
aotłó
Minęło 30 lat odɸnarodzin Jezusa. Nad jezio-

rem Genezaret pracowali rybacy. Wɸjednej łodzi 
Piotr iɸAndrzej łowili ryby, aɸwɸdrugiej Jakub iɸJan na-
prawiali porwane sieci. Nagle usłyszeli, że ktoś ich 
woła. Na brzegu stał Jezus. Wɸjednej chwili zosta-
wili łodzie, sieci iɸryby iɸposzli za Jezusem. Chcie-
li Go poznać.

Przechodzili później razem zɸJezusem obok biura 
celnika Mateusza. Nikt go nie lubił iɸnie chciał się 
zɸnim zadawać, bo zbierał podatki, aɸprzy tym nieraz 
kradł iɸoszukiwał. Mateusz właśnie liczył pieniądze, 
kiedy Jezus go zawołał. Natychmiast zostawił pie-
niądze, wstał odɸbiurka iɸposzedł za Nim, bo Jezus 
popatrzył naɸniego zupełnie inaczej niż wszyscy.

Aɸpotem Jezus wybrał jeszcze Filipa iɸBartłomie-
ja, Tomasza iɸJakuba, Tadeusza iɸSzymona, iɸJu-
dasza. Razem 12 apostołów, najbliższych swoich 
towarzyszy.

cuj, oyl, 
ooma aj
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Harry Kane. Cristia-
no Ronaldo. Kylian 

Mbappé. Leo Messi. I wie-
lu, wielu innych. Gwiazdy 
mundialu. Piłkarze grający 
czasami tak, jakby przybyli 
na ziemię z innej planety. 
Futbolowi kosmici. Przesa-
dzam? Nic a nic! Tak tych 
najlepszych często okre-
ślają byli piłkarze i trene-
rzy. Taka impreza jak mun-
dial to okazja do wymiany 
poglądów z  ekspertami, 
do bardzo ciekawych roz-
mów, ale rozmów nieoÞ -
cjalnych, więc nie będę po-
dawał nazwisk. Zatrzymam 
się za to przy jednej opinii, 
powtarzanej dość często. 
Rywalizacja z tymi najlep-
szymi potraÞ  sprowadzić 
na ziemię. Wiele razy usły-
szałem, że �człowiek może 
zwątpić w  siebie�, gdy 
na własnej skórze przeko-
na się, ile brakuje mu do ta-
kich piłkarzy jak Messi czy 
Mbappé. Moi rozmów-
cy mówili wprost: po kilku 
minutach takiej rywalizacji 
wiesz już, że pewnego po-
ziomu nigdy nie osiągniesz, 
jesteś bez szans. �Kiedy 
ta bolesna prawda docie-
ra do głowy, ma się ocho-
tę rzucić sport� � to słowa 
jednego z reprezentantów 
Polski. Napisałem o  tym, 
gdyż kolejny raz chcę pod-
kreślić fakt: w naszym kra-
ju nie umiemy szanować 
wielkich mistrzów. A prze-
cież mamy ich naprawdę 
niewielu�

Maja Chwalińska za-
chwyciła tenisowy świat 
przy okazji turnieju w Pa-
ryżu. I w Polsce była niemal 
noszona na rękach. Wystar-
czyło jednak szybkie poże-
gnanie z turniejem w Wim-
bledonie, by pojawiły się 
liczne słowa krytyki. Nie-
którzy nie zważali na  to, 
że Polka miała problemy 

Tygodnik �Idziemy� Wydawca: Wydawnictwo Diecezji Warszawsko-Praskiej, ul. Grochowska 194/196, 04-357 Warszawa, tel.: 22 512 00 95, www.idziemy.com.pl; Nr konta: 17 1240 1095 1111 0010 0517 2473; Redaktor naczelny: 

ks. Łukasz Piotrowski, Asystent kościelny: ks. Marian Raciński, Sekretarze redakcji: Barbara Stefańska, b.stefanska@idziemy.com.pl; redakcja@idziemy.com.pl, Lidia Molak, redakcja@idziemy.com.pl; Dział Warszawa i  Mazowsze: Irena 

Świerdzewska, irena.swierdzewska@idziemy.com.pl, Magdalena Prokop-Duchnowska. Piszą dla nas: Robert Bogdański, Iwona Budziak, ks. Waldemar Chrostowski, Kazimierz Dadak, ks. Kamil Falkowski, Mariusz Jankowski, Jan Józef Kasprzyk, 

Marta Kawalec, ks. Paweł Kłys, Piotr Kościński, Dariusz Kowalczyk SJ, ks. Marek Kruszewski, Anna Meetschen, Monika Odrobińska, Ludmiła Plitta, Jacek Salij OP, ks.  Jacek Stefański, Wojciech Świątkiewicz, ks. Waldemar Turek, Łukasz 

Warzecha, Mirosław Winiarczyk, Marcin Zatyka, Krzysztof Ziemiec; Korekta: Karolina Mrozek; Serwis internetowy: ks. Łukasz Piotrowski, portal@idziemy.com.pl. Projekt graÞ czny: Joanna Złonkiewicz. Skład i  łamanie: AG Zuch. Druk: Lotos-

PoligraÞ a Warszawa. Materiałów niezamówionych redakcja nie zwraca. Zastrzegamy sobie prawo do skracania i adiustacji tekstów oraz zmiany ich tytułów. Za  treść ogłoszeń i reklam redakcja nie odpowiada. COPYRIGHT © Wydawnictwo 

Warszawsko-Praskie 2005. Wszelkie prawa zastrzeżone. Przedruk materiałów w jakiejkolwiek formie, całości lub fragmentów, nie jest możliwy bez zgody Wydawcy. Okładka: opr. graÞ czne Przemysław Goławski, fot. Magdalena Prokop-Duchnowska 

mieli prawa niepokoić się 
o to, jak zmianę otoczenia 
zniosą np. ich dzieci. Kamil 
Stoch po tym, jak przestał 
osiągać sukcesy, także był 
mocno krytykowany. Na-
gle cała aura godna mi-
strza uleciała i  dla wielu 
osób (oczywiście anoni-
mowych) przestał być kimś. 
Mnóstwo dziwnych komen-
tarzy dotyczyło także czło-
wieka, dla którego Polska 
stała się nową ojczyzną. 
Władimir Semirunnij mu-
siał mieć naprawdę grubą 
skórę, by dźwigać to wszyst-
ko. Nawet po zdobyciu dla 
naszego kraju wicemistrzo-
stwa olimpijskiego.

Takie zachowania lu-
dzi są dla mnie niepoję-
te. A  jednak się zdarzają. 
Wciąż i wciąż. Podobne hi-
storie z życia naszych spor-
towców mógłbym mnożyć. 
Dziś wyśmiewanie innych 
to dla wielu chleb powsze-

 Autor jest 
dziennikarzem 
TVP Sport 
od 2008 r., 
wcześniej zaś Radia 
Warszawa, Radia 
Plus, TV Puls, TV 4 
i Polsatu

redakcja@idziemy.com.pl

dni. A powinno być zupeł-
nie inaczej. Najwybitniejsi 
polscy sportowcy zasłu-
gują na  szacunek. Choć-
by z  jednego powodu � za 
to, że rozsławiają imię Pol-
ski na całym świecie. Mało 
tego, na szacunek zasługu-
je każdy sportowiec. Tak 
jak każdy człowiek będący 
dzięki swojej działalności 
osobą publiczną. Nawet ci 
najwybitniejsi mają prawo 
do słabszego dnia. W spo-
rcie jest to szczególnie wi-
doczne. Nie da się przecież 
ciągle być na szczycie, cią-
gle bić rekordów i  ciągle 
zwyciężać.

zdrowotne. Była okazja 
do uszczypliwości, to cze-
mu z  niej nie skorzystać, 
prawda? I nikt nie myśli, 
jak bardzo niektóre słowa 
mogą ranić. Maję, ale tak-
że każdą inną osobę. Bez 

względu na jej status. Anna 
Lewandowska podzieli-
ła się obawami w  związ-
ku z  transferem Roberta 
i  przeprowadzką do  Sta-
nów Zjednoczonych. Dla 
jej rodziny to rewolucja, 
a ta często wywraca życie 
do góry nogami. Od razu 
wylał się hejt. Tak jakby lu-
dzie bogaci nie mieli żad-
nych zmartwień, jakby nie 

Najwybitniejsi polscy 
sportowcy zasługują 
na szacunek. Choćby 
z tego powodu, że 
rozsławiają imię Polski 
na świecie.

Więcej szacunku Mariusz 
Jankowski 
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Iga Świątek schodzi z kortu po przegranym meczu z Alexandrą Ealą podczas turnieju Wimbledon w Londynie
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