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REFORMACJA 2.0

Czy Koscidtw f’rr{.r: ¢
- = preetrwal

W swojej nowej ksigzce Tomasz Terlikowski wnikliwie diagnozuje kondycje Kosciota katolic-
kiego w Polsce. Dzieli sie przemys$leniami na temat episkopatu oraz obecnych w Kosciele
ruchow oddolnych zardwno niosgcych nadzieje, jak i budzacych uzasadnione obawy. Przede
wszystkim zas$ — robi to z nowej dla siebie perspektywy. ,Ucze sie zycia na peryferiach. Lata
bycia w centrum Kosciota, odwiedzania parafii, uczestnictwa w koscielnych wydarzeniach sie
skonczyty” — pisze. Z dala od dymu kadzidet, z wielkim zaangazowaniem stawia wazne pytania:

Czy czeka nas nowa schizma?

Czy kryterium tak zwanego dobra Kosciota nie jest batwochwalstwem?

Kto prébuje by¢ bardziej papieski od papieza?

Czy wspotczesny cztowiek potrzebuje jeszcze w ogole duchowosci?

Jakie zmiany na lepsze juz w Kosciele nastepujg?
W podtytule Wygasania, ksigzki sprzed dwoch lat, Tomasz Terlikowski umiescit stowo
.Zmierzch”. Na kartach Reformacji 2.0 prébuje wyobrazi¢ sobie, jak moze wygladaé nowy swit
polskiego Kosciota... i czy nadejdzie.

REKLAMA



GRAZYNA MAKARA

KS. ADAM

Boniecki: Matka na maj

EST WYBORCZY GORACY MAJ, MIMO POGODOWEGO ZIMNA.

W ogélnym gwarze nawet najmadrzejsze mysli sie gubia.
Ale maj to maj, co by si¢ w nim nie dzialo, najbardziej majo-
wym tematem jest dla mnie Matka Boza.

Namszy $w. dla kardynaléw po konklawe papiez Leon XIV mé-
wil tez o Niej. Podobnie na mszy $w. inaugurujacej pontyfikat.
Mowit zwiezle, zreszta zawsze mowi tak, ze trudno to puszczac
mimo uszu. Nie méwil o Maryi rzeczy nowych, dotad niesty-
szanych. Ale Leon XIV nalezy do kaznodziejéw, ktdrzy wydo-
bywaja ze skarbca rzeczy na nowo, nawet jesli sa stare. Bo tak
to jest ze sprawami wiary. Zawsze sa nowe.

Historia Jej kultu to takze historia oczyszczania go z nalecialo-
Sci, by nie powiedzie¢: zapozyczen z kultéw poganskich.
Oczywiscie wizerunki Matki Jezusa byly obrazami z wy-
obrazni. Nikt nie portretowat Matki. W ogéle Zydzi nie
portretowali nikogo, zabranialy tego przepisy religijne.
To za$, ze znalazla si¢ Ona w pismach z drugiego wieku,
moze Swiadczy¢ o tym, ze byla jako$ obecna juz weze-
$niej, chocby w ustnej tradycji. '

Matka Jezusa jest obecna w niezliczonych ob-
jawieniach prywatnych. Cho¢ objawienia
prywatne nie wchodza w sklad zasad wiary,
cho¢ mozna by¢ czlowiekiem wierzacym
iich nie przyjmowac, to trudno zalatwic
te wszystkie objawienia jednym wzrusze-
niem ramion. Matka Boza z niejaka natar-
czywoscia komunikuje sie z ludzmi. To
temat odrebny, tu nas interesuje Ona jako
matka Jezusa. Jezusa —niezwyklego czlo-
wieka, niezwyklego Boga.

Niewatpliwie kochala Syna. Z nielicznych

informacji zawartych w Ewangelii mozna
wnosi¢, ze nie byta to mito$¢ zaborcza. Kiedy
sie zawieruszyl w Jerozolimie, wyrzuca mu,
ze Ona i Jozef sig 0 niego martwili, ale jest to
wyrzut pelen milosci. Kiedy wyszed} z domu,
byl juz czlowiekiem dorostym. Z daleka Mu
towarzyszy, zjawia si¢ raz, w kazdym razie

TP

MARCIN TUSINSKI

o tym, co w zyciu najwazniejsze:
rozmowy z dzie¢mi

roznych religii, wyznan

i kultur.
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KRZYSZTOF STRACHOTA
Kurdowie z partyzantki PKK
koricza swoja zbrojna walke.
Co dalej z kurdyjska
»historig bez konca”?

Pprzynajmniej to jedno spotkanie jest odnotowane, spotkanie
i dziwna odpowiedz Jezusa, w ktdrej pozornie (tak, pozornie)
ja umniejsza. I drugi raz, kiedy Syn jest ukrzyzowany i umiera.
Przed $miercia, kiedy jest tak trudno méwi¢, On mowi do niej
i do umitowanego ucznia. Innych opiséw nie mamy. O jej spo-
tkaniu ze Zmartwychwstalym snujemy tylko przypuszczenia.

Ale nawet tych ledwie kilka zdan wystarczy, by sie dowiedzie¢,
kim Ona jest. OczywiScie, w oparciu o te zapisane stowa snu-
jemy nasze rozmyslania o Niej, domy$lamy brakujace rozmowy
iwydarzenia. Nie mowie, ze falszywie. Snujemy rozwazania, ze
bylo inaczej lub ze co$, o czym nie ma wzmianki w Ewangelii,
si¢ zdarzylo. Ja wolg sceptyczne stwierdzenie, ze nie wiemy. Bo
to, co wiemy, juz jest wystarczajace, by wiedzie¢, co to znaczy
»Matka Jezusa”.

Jest maj i Spiewamy litanie do Matki Bozej. Ciekawe, jak
stowa tej litanii brzmialyby w Jej uszach. By¢ moze dla

Niej, znajacej Biblie, brzmialyby normalnie, cho¢ niektdre

wezwania z pewnoscia bylyby nieco dziwne, jak nieco
dziwne sa rézne przejawy naszej poboznosci. Mu-
sza pewnie by takie, bo ludzkim jezykiem pré-
bujemy wyrazic to, co jest niewyrazalne. Jest —
tak albo inaczej — obecna w naszej religijnosci,
w naszej wierze. Wiedza zawarta w kilkuna-
stu wierszach Ewangelii wystarcza.

Poprzednia niedziela byla niedziela wyboréw
prezydenta. Waznym dniem dla nas. Takich
waznych ijeszcze wazniejszych dni wiele
juz przezyliSmy. Pigkne i straszne — wszyst-
kie odeszly do przesztosci. Trwamy i Ona
trwa w naszej wierze, w naszej religijno-
Sci. Ozdabiamy wizerunki i teksty, dora-
biamy legendy, malujemy rozmaite twarze,
ale najwazniejsze si¢ nie zmienia. Matka
Jezusa, matka nasza przez Jezusa, trwa.
I'w maju warto o tym przypomnie¢. ©®

Ks. Adam Boniecki, dziennikarz
i duszpasterz, jest redaktorem seniorem.

MARIUSZ GOGOL

o mistrzach kamuflazu
wsrod zwierzat, czyli
kto najlepiej potrafi sie
schowac.



tym wydaniu ,, Tygodnika” dwdch naszych autorow,
niezaleznie od siebie, stawia teze, ktéra moze sie
k ‘ ‘ wydac az nazbyt ekstrawagancka, zwazywszy
na temperature ostatnich dni kampanii prezydenckiej
izaskoczenie, z jakim wielu z nas przyjeto wyniki pierwszej
tury wyboréw prezydenckich. IMARCIN KEDZIERSKI w eseju
zamykajacym dziat Kraj, 1 JACEK SOKO£OWSKI, autor ksiazki
sLransnarod”, z ktorym rozmawia Michat Okonski, dowodza,
ze politycy stracili w Polsce na znaczeniu. Owszem, nadal
pociagaja za rozmaite sznurki. Weciaz decyduja, co pchna¢
do przodu, a co pozostawi w sferze plan6éw, przestali jednak
odgrywac kluczowa role w procesie przebudowy Polski.

Miarg transformacyjnego sukcesu ostatnich dekad jest
jednak ,glebokie panstwo”, czyli struktury, instytucje,
procedury, ktore dzialaja sprawnie bez wzgledu na barwy
partyjnych sztandarow powiewajacych na Wiejskiej oraz
na Krakowskim Przedmiesciu, a do pewnego stopnia potrafia
nawet amortyzowac napiecia wywolywane niekompetencja
kolejnych rzadzacych. Od siebie dodatbym w tym miejscu,
ze by¢ moze tym rowniez mozna wyjasni¢ wysoka frekwencje
miodych w niedzielnych wyborach. Polska roku 2025, ktéra dla
chocby mojego pokolenia jest wprawdzie niedokonczonym,
ale jednak mocno juz zaawansowanym etapem projektu
modernizacyjnego rozpoczetego w 1989 roku, dla miodych
rodakow stanowi po prostu rzeczywisto$¢ zastang oraz
ledwie punkt odniesienia dla marzen, zadan, a nierzadko
iuzasadnionych pretensji. Polska, jak mowi Okonskiemu
Sokolowski, jest dzis stosunkowo zamoznym i niezle
urzadzonym panstwem, z ktérego obywatele moga byc wrecz
dumni, a z pewnoscia zadowoleni — co jednak nie przeszkadza
wiekszosci z nas bardzo nisko ocenia¢ klase rzadzaca.

A skoro juz przy niezadowoleniu i pretensjach
jesteSmy, to nie moge nie wspomnie¢
oraporcie MARCINA TUSINSKIEGO
otwierajacym w tym wydaniu dzial Kraj.

To samo panstwo, ktdre —jak zauwaza autor

—w konstytucji gwarantuje obywatelom

dostep do kultury, nie poczuwa si¢ do

odpowiedzialnosci za zapewnienie
artystom podstawowej ochrony

narynku pracy.

©®

MAREK RABIJ,
REDAKTOR PROWADZACY

Dziennikarz ekonomiczny,
redaktor dziatu Kraj, wyrézniony
w konkursie NBP dla najlepszego
dziennikarza ekonomicznego. Autor
ksigzek nominowanych m.in. do nagrody
im. Teresy Toranskiej i do Grand Press.
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18 Nomadland

MARCIN TUSINSKI

W konstytucji pafistwo polskie gwarantuje
obywatelom dostep do kultury. Zawodowym twdrcom
to samo panstwo nie zapewnia jednak

minimalnej ochrony.
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68 Tajemnica dlugowiecznosci

BARTOSZ KABALA

Geny, styl zycia, warunki spoleczne — co najbardziej
determinuje dlugosS¢ naszego zycia.

135

84 Moc wladzy

JAKUB MAJMUREK

W serialu ,,Andor”, najnowszej ekranizacji opartej
na sadze Gwiezdnych Wojen, zto nie ma juz twarzy
Vadera. Jest imperialnym biurokrataq.
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22 Centralna Kolektura
Egzaminacyjna
PAWEL LECKI, PRZEMYStAW
WILCZYNSKI: W polskim systemie
edukacji zbyt wiele zalezy dzi§
od egzaminu dsmoklasisty i od
matury

25 Polityczni zbawiciele
MARCIN KEDZIERSKI:
Jaka role naprawdg majq dzis do
odegrania politycy?
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30 Foka sygnalistka
AGNIESZKA PIKULICKA-
-WILCZEWSKA: Do konica tego
wieku poziom wody w Morzu
Kaspijskim obnizy sig
o0jedngq dziesigtq

34 Tatuaz cyrylica
ZBIGNIEW ROKITA:

Gwiazdq kobiecej pitki noznej
w Rosji jest Polka, Gabriela
Grzywinska

37 Dlugi Ukrainy
M. KONRAD BOROWICZ:
Daleko od frontu Kijow toczy
jeszcze jedng wojng — o pieniqdze
iwyplacalnosé
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40 Wiara i niewiara
STEFAN CHWIN stawia 44 tezy
o dialogu wierzqcych z wierzqcymi
inaczej

43 Niewiara i wiara
PIOTR SIKORA polemizuje z tezami
Chwina
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46 Ciarki na plecach
ROZMOWA Z KARD. GRZEGORZEM
RYSIEM o konklawe i o Leonie XIV
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12 Wybory w tartaku
JACEK SOKOLOWSKI,
AUTOR KSIAZKI , TRANSNAROD”,

W ROZMOWIE Z MICHALEM OKONSKIM:

Zeby kandydat zmiany wygrat,
musi narosnac odpowiedni poziom
niezadowolenia z dotychczasowych

rzadow. A to sie Polakom zbiera w dos¢

dtugich okresach.
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64 Prawoslawna Alaska
KACPER DZIEKAN podqza Sladem
cerkwi rozsianych po Alasce —
najtrwalszeqo dziedzictwa Rosji
w tym amerykanskim stanie
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Mentzla ,,Podreczny stownik
przyjaciotinieprzyjaciot
Leszka Kotakowskiego”

== ZMYSLY

94 Alchemia symbolu
FILIP tOBODZINSKI: Recepta na
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Rafat Trzaskowski nie jest juz
faworytem wyboréw prezydenckich.
Jego sztab irzad beda musieli
wymysli¢ co$ nadzwyczajnego, by
po szoku niedzielnego wieczoru

odzyskac inicjatywe.
MAREK KESKRAWIEC

POWYZE):
Wieczor wyborczy Karola Nawrockiego.
Gdansk, 18 maja 2025 r.
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KRA) W SZOKU

I{:ROLOWI NAWROCKIEMU NIE
aszkodzila afera z kawalerka.
Narracja gléwnych mediéw, ale tez
nagie fakty, nie zdolaly przebi¢ si¢ do
elektoratu PiS, majacego swoja wla-
sna przestrzen informacyjna. I cho¢
ostatecznie kandydat wybrany przez
Jarostawa Kaczynskiego nie dogonit
lidera, to jednak w koncéwce kampa-
nii, zamiast traci¢ poparcie, podnist
je do poziomu partii, ktéra go wspie-
ra. To jego ogromny sukces.

Na wszystkich kandydatow pra-
wicy padto ok. 52 proc. gloséw, wiec
jesli Trzaskowski nie przekona mlo-
dych wyborcow Konfederacji do po-

A

zostania w domach, a z drugiej strony
nie odzyska gloséw elektoratu lewi-
cy —czeka nas polityczne trzesienie
ziemi. By¢ moze nawet koniec syste-
mu politycznego, w jakim zyjemy od
36 lat. Paradoksalnie, jego demontaz
moze odby¢ si¢ w momencie, w kté-
rym duza cze$¢ spoleczenstwa pra-
gnie zmian i wyjScia z klinczu dwoch
gléwnych partii, ale ma jednoczesnie
na mysli zupelnie inne zmiany.

KANDYDACI PO-PIS nigdy nie byli
tak stabi. Zagospodarowali w niedzie-
le niewiele ponad 60 proc. gloséw od-
danych 18 maja. Jednak ludzie pra-
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gnacy konca ukltadu zaleznosci, w jakim
zyjemy od dwdch dekad, raczej nie zmienia
rzeczywisto$ci. Moga nie zdazy¢. W sce-
nariuszu, w ktérym Trzaskowski zdola
rzutem na taSme zmieni¢ charakter swej
nudnej kampanii i odzyska¢ wyborcow
KO zjesieni 2023 r.— wygra, ale duopol si¢
nie skonczy. Jego rado$¢ bedzie ledwie ma-
skowac ulge po szczesliwym zakonczeniu
rywalizacji, w ktdrej musiat przymilac sie
do elektoratu prawicy, a ostatecznie wiele
gloséw tam nie zdobyl. Raczej opinie kogos,
kto dla wygranej jest gotowy na kopiowa-
nie pogladow swych przeciwnikéw.
Zapomnijmy jednak o kampanii i roz-
patrzmy dwa scenariusze, ktére nam po-
zostaly. Zat6zmy tez, ze wybory zostana
uznane za wazne. Przy wygranej Trza-
skowskiego, oboz koalicji, ktérej rzad roz-
trwonil w blyskawicznym tempie duza
czg$¢ poparcia — bedzie musiat dziata¢
szybko i dokonczy¢ zwlaszcza proces od-
zyskiwania sadownictwa. To prawica jest
dzi$ w natarciu, a nieodbite przyczoétki
PiS w wymiarze sprawiedliwosci mogly-
by sta¢ sie — w razie porazki w wyborach
do parlamentu w 2027 r. — baza rozliczen
z ekipa Tuska, na ktorym Kaczynski od
lat pragnie si¢ zemscic, konczac zywot pu-
bliczny obecnego premiera RP. Lider KO
doskonale wie, ze w razie utraty wladzy
moze spodziewac si¢ wszystkiego, lacznie
z wiezieniem. To za$ oznacza, ze w walce
o przetrwanie nie bedzie szed! na kom-
promisy. Celem stanie sie rozbicie PiS, na
czym pewnie skorzystalaby Konfederacja,
z ktorej liderami Tusk nie toczy od dwdch
dekad $miertelnego pojedynku i nie musi
spodziewac sig skrajnej wrogosci.

CZY ZYSKA na tym nasza demokracja?
Smiem watpié, ale powyzszy scenariusz
jest prawdopodobny. Tusk nie moze po-
zwoli¢ na powrdt do wladzy dawnego
obozu w obecnej formie i pod podobnym
kierownictwem, bo jesli Kaczynski odzy-
skalby Sejm, mozna si¢ spodziewac wojny
totalnej. Wyobrazam sobie nawet prébe
usuniecia prezydenta Trzaskowskiego (je-
§li odnidstby 1 czerwca sukcees). Czyli naj-
pierw odwrdcenia spodziewanych zmian,
dokonanych przez ekipe Tuska w sadach
i Trybunale Konstytucyjnym, a potem
ignorowania wet niechcianego prezydenta.
Nie bardzo mozna go sila usunac z Palacu,
ale mozna sprébowac uznac jego wybdr
za nielegalny, np. orzeczony na podstawie
elekcji, ktéra rzekomo nie byta réwna, bo
pozbawila gléwna partie opozycyjna wiek-
szoSci funduszy na kampanie przy bezczyn-
nosci sadow, oraz uniemozliwila jej réwny
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dostep do przejetych z naruszeniem prawa
mediow publicznych.

Bardzo wielu obywateli Polski glosuja-
cych dzi$ na koalicje rzadzaca przeczuwa
tez, ze w razie ziszczenia sie drugiego sce-
nariusza: przegranej Trzaskowskiego, cze-
kaja nas gwaltowne turbulencje, na doda-
tek w sytuacji, w ktdrej Swiat wokét moze
sta¢ sie jeszcze bardziej niespokojny. Wi-
da¢ wyraznie, ze Andrzej Duda, ze swoim
dos¢ lagodnym charakterem, ktory mimo
to potrafil powstrzymac wetem najbar-
dziej skrajna wersje demolki saqdownictwa
W 2017 I., bylby w sumie mile wspomina-
nym lokatorem Palacu Prezydenckiego.

NAWROCKI JEST INNY i wcale w tej kwe-
stii nie kreci, cho¢ z doswiadczen afery
z panem Jerzym wiemy, ze kreci¢ potrafi.
W przeciwienstwie do obecnego prezyden-
ta nigdy nie starat si¢ o glosy politycznego
centrum oraz nie maskowat swych intencji,
jak Duda i obdz PiS u progu 8-letniej epoki.
Jesli zwycigzy 1 czerweca, koalicja rzadzaca
nie tylko nie zdota dokonczy¢ zadnej z pla-
nowanych reform, na czele ze skutecznym
uchwaleniem ustaw dotyczacych wymia-
ru sprawiedliwosci, a tym samym ztamac
oporu Trybunatu Konstytucyjnego, czesci
Sadu Najwyzszego oraz kierownictwa
prokuratury z epoki PiS, ktdre do dzi$ nie
uznalo swych dymisji. Nawrocki wydaje
sie by tez czlowiekiem, kt6ry nie zapomni
o zarzutach, jakie padly pod jego adresem
w kampanii (i zapewne jeszcze padna, bo
koncowka szykuje sie ,na noze”). Bedzie za
wszelka cene dazyt do sparalizowania rzadu
ikoalicji, a potem do jej rozbicia. Budzetu co
prawda nie zawetuje, ale moze go odestac do
Trybunatu Konstytucyjnego, aby ten cofnat
go np. pod pozorem niskich nakladéw na
zdrowie, nierealizujacych konstytucyjnego
obowiazku panstwa ochrony zycia i zdro-
wia obywateli. Tak, wiem, dzi$ brzmi to jak
polityczne science fiction, ale doSwiadczenia
zlat, gdy Srodowisko PiS rzadzilo, kaza nam
spodziewac sie skrajnej eskalacji. PiS nie jest
klasyczna chadecja, to raczej skrzyzowanie
tradycyjnej partii z alt-prawica, w ktdrej te
drugie cechy beda sie nasila¢ — chocby po
to, by nie doszlo do jej zastapienia przez
Konfederacje.

Naciskany przez Nawrockiego ob6z rza-
dowy raczej nie bylby w stanie sie skon-
solidowac. Przy powtarzanych wetach do
ustaw straci raczej mozliwo$¢ skutecznego
rzadzenia, bedzie nadal stabti nie zrealizuje
wielu ze swoich stu konkretéw. Zaplaci tez
przy okazji za bajki opowiadane w 2023 1.
w kampanii wyborcom spoza zelaznego
elektoratu, ktdrzy przyszli do Tuska troche

»dla zysku”, traktujac na powaznie chocby
obietnice 60 tys. zlotych kwoty wolnej od
podatku. Nie czas analizowac skutki poraz-
ki, bo do niej wciaz daleko, a Trzaskowski
moim zdaniem ma wciaz duze szanse na
wygrang, jednak oczywiste jest, ze przy od-
wrotnym scenariuszu ob6z wiadzy zaplaci
ogromna cene.

TO ZNAMIENNE, jak czesto w kampanii, gdy
jeszcze widmo kleski byto daleko (a niektd-
rzy publicysci wierzyli w miniecie Nawroc-
kiego przez Stawomira Mentzena), Szymon
Hotownia przypominat o braku ustaw s3-
dowych. Uznawat widmo wet ze strony
prezydenta Dudy za marne usprawiedli-
wienie dla inercji koalicji, i co§ w tym chy-
bajest. Twardy elektorat KO zaakceptowat
taktyke Tuska, by nie zawraca¢ Palacowi
glowy reformami, ktorych nie zatwierdzi.
Jednak wyborcy, ktérzy przechylili szale
zwycigstwa 15 pazdziernika 2023 r. warun-
kowo, czuja sie rozczarowani. Paradoks po-
lega na tym, ze Holownia, ktéry najglosniej
domagal si¢ przyspieszenia ze strony koali-
cji, ponidst najwieksza kleske. Choc jako
jeden z niewielu méwit o konkretach (od-
partyjnienie spétek, usuniecie smartfonéw
ze szkol, sojusz obronny ze Skandynawig),
nie przekonal, ze stanowi realna alternaty-
we dla KO. Teraz nie wiadomo nawet, czy
jego Polska 2050 przetrwa kryzys, i czy PSL
nie obali na jesiennym kongresie swego
kierownictwa, nie wyjdzie z Trzeciej Dro-
giinie przypomni o swoim ,,obrotowym”
charakterze. To bylby definitywny koniec
koalicji, szybsze wybory i raczej wygrana
PiS. Lewica nie bylaby w stanie zapenic
luki. Co prawda ostatecznie jej kandydaci
uzyskali ponad 9 proc., ale w wigkszosci
to glosy na antyrzadowego Adriana Zand-
berga.

NAJWAZNIEJSZE PYTANIE: co zrobi Konfe-
deracja? Czy jej kandydat chocby potgeb-
kiem poprze Nawrockiego i w przyszlosci
wejdzie w uklad z PiS, czy tez partia zdecy-
duje si¢ na niezaleznos¢ i dtugi marsz po sa-
modzielna wladze, ktéry preferuje mlodsza
czesé jej elektoratu, ale ktdry jest ryzykow-
ny dla partii zbyt dtugo bedacej w opozy-
cji. Ciekawe jest tez, jaka bedzie dynamika
miedzy Konfederacja a Nawrockim. Jesli
mimo konfrontacyjnej postawy Mentzena
pod koniec kampanii, spory uda si¢ zalago-
dzi¢, Kaczynski moze mie¢ z Nawrockim
iczeScia swej partii spory problem. Juz nie
on bedzie liderem prawicy. Zwlaszcza ze
z obecnym kandydatem PiS nawet Grze-
gorz Braun i jego elektorat mieliby bardziej
po drodze, takze w kwestii Ukrainy. ©®



OBRAZ TYGODNIA

GRAZYNA MAKARA

PIOTR SMILOWICZ: Co wyniki
pierwszej tury wyboréw zwiastuja
przed druga turg?

JAROSEAW FLIS: Wyréwnana walke.

Wyniki Karola Nawrockiego,
Stawomira Mentzena i Grzegorza
Brauna sg wyzsze, niz
przewidywano?

Przede wszystkim Brauna. Znamienne,
ze kandydaci, ktdrzy ani nie byli wia-
zani z obecnym rzadem, ani z poprzed-
nim, otrzymali ponad 25 proc. gloséw.

Skad sie wziat taki dobry wynik
Brauna?

Poparli go z jednej strony potencjalni
wyborcy Nawrockiego, ktorych znie-
checila sprawa kawalerki. Poza tym
Braun w tych wyborach skorzystat naj-
bardziej na efekcie nowosci. Znaczenie
mialo to, ze byl wyrazisty. Gasnica jako
gadzet odegrala tu duza role. Wyborcy
Brauna to ludzie, ktdrzy sie zrazili do
PiS, oraz ci, ktdrzy zostali pozyskani.
Takze cze$¢ wyborcow Mentzena,
ktdrzy sie do niego zniechecili.

Czy eksploatowanie tematu
kawalerki nie pomogto raczej
Nawrockiemu, niz mu zaszkodzito?
Bo zmobilizowato elektorat PiS.
Nie tyle zmobilizowalo elektorat, ile
zniechecilo do tych, ktorzy go atakuja.
Poza tym PiS argumentowal, ze to

jest temat zastepczy 1 wydaje mi sie,

ze wielu wyborcéw mogt przekonac.
Tym niemniej sprawa kawalerki
moim zdaniem generalnie zaszkodzita
Nawrockiemu, bo gdyby nie ona,
mogh on wyprzedzic Trzaskowskiego.

Czyi wyborcy popra w drugiej

turze Trzaskowskiego, a czyi
Nawrockiego?

Moze odegrac tu rolg kwestia
odlegtosci ideowej. Wyborcom Ment-
zena czy Brauna moze by¢ blizej do
Nawrockiego, a wyborcom Holowni

JAROSEAW FLIS, SOCJOLOG:

Okoto 2 milionow wyborcow
Z 2023 voku zostato W domu.
Oni mogq na druga ture
wrocic. O wyniku zdecyduje
mobilizacja obu elektoratow.

czy Biejat do Trzaskowskiego. To jest
tzw. odleglo$¢ pionowa. Ale jest tez
ta pozioma —jak daleko jest do obu.
Ta odleglos¢ moze zdecydowad, czy
sie w ogdle péjdzie do wybordow.

Na razie wyglada na to, ze
Nawrocki ma wieksze aktywa.
Znacznie wieksze poparcie
otrzymali Mentzen i Braun, niz
Hotownia, Biejat i nawet Zandberg,
jesli zatozymy, ze jego wyborcy
popra raczej Trzaskowskiego.
Decydujace znaczenie bedzie miata
raczej mobilizacja, a nie liczba glosow
oddanych w pierwszej turze na tych,
ktorzy zajeli dalsze miejsca. Z moich
danych wynika, ze okolo 2 milionéw
wyborcow z 2023 roku zostalo

w domu. Oni moga wrécic. Na przy-
kladzie rumunskim zobaczyli$my, ze
wyborcy sa w stanie sie zmobilizowac.

Co powinien zrobic jeden i drugi,
zeby wygraé?

Na doradzanie si¢ nie pisze. Dotad
wygrywat ten, ktéry byl mniej przechy-
lony na swoja silniejsza strone. To jest
Tatwiejsze z punktu widzenia Trza-
skowskiego, ktdry po prostu powinien
jezdzi¢ po wschodniej Polsce. To jest
kluczowe. Za$ Nawrocki powinien ro-
bi¢ wszystko, by dotrze¢ do mieszkan-
cow srednich i duzych miast, zwlaszcza
w zachodniej Polsce. Najwazniejsze jest
nie zrazac. Nie mobilizowa¢ wyborcow
przeciwnika. Na pewno wazne beda
tez debaty czy debata.

0 ile do nich dojdzie.

Mysle, ze raczej dojdzie. Zaden z kan-
dydatéw nie powinien sie nadmiernie
debat obawiac. Trzaskowski jest

w nich teoretycznie lepszy, ale jak na
razie wypadal ponizej oczekiwan, zas
wobec Nawrockiego oczekiwania byly
mniejsze, zwlaszcza po jego wystapie-
niach na poczatku kampanii, i w tym
kontekscie nie wypadat Zle. ©®

| )

e Biskupi bojkot

| PRZEMYSEAW WILCZYNSKI

c ZLONKOWIE PREZYDIUM EPISKOPATU POLSKI,
abp Tadeusz Wojda, abp J6zef Kupny

ibp Marek Marczak, mogli w swoim liscie

nt. nowego szkolnego przedmiotu — wchodzacej
w zycie zamiast ,, Wychowania do zycia w rodzi-
nie” nieobowigzkowej edukacji zdrowotnej

w klasach 4-8 podstawowek i w szkotach ponad-
podstawowych — zawrze¢ wiele krytycznych
uwag. Np. ze polska o§wiata nie ma przygotowa-
nych do nauczania tego przedmiotu kadr (co wy-
tykato wielu ekspertéw). Albo ze nalezy z jego
wprowadzeniem poczekad, bo uczniowie sa juz
itak mocno przeciazeni (co zauwazali inni eks-
perci). Ewentualnie ze deklarowany program
tego przedmiotu to tylko przykrywka dla pro-
gramu podstepnie ukrytego (na co wskazywali
weczeSniej obsesyjnie sami hierarchowie, niebe-
dacy ekspertami).

Ale biskupi Wojda, Kupny

i Marczak poszli inng drogaq,
przekraczajgc nawet wiasne

— co tu kryc: mocno wysrubowane —
standardy ideologicznej histerii.

Napisali, ze w podstawie programowej tego
przedmiotu nie chodzi o zdrowie uczniow
(cho¢ wlasnie zdrowie — fizyczne, psychiczne,
spoleczne, seksualne —jest w tym dokumencie
odmieniane dziesiatki razy przez wszystkie przy-
padki). Napisali, ze ,uczniowie maja by¢ od naj-
miodszych lat poddawani erotyzacji” (cho¢ nie da
sie jej tam zadna miara zauwazy¢, chyba ze z po-
moca bujnej wyobrazni).

Nadmienili, ze wprowadzenie pojecia ,,tozsa-
mosci plciowej” moze prowadzi¢ do decyzji
o operacji ,zmiany plci”. Na koniec naklaniaja ro-
dzicéw, by zakazali swoim dzieciom uczestnic-
twa w zajeciach (,Nie wolno Wam zgodzic sig...”
itd.). Ani stowem nie wspominajac, ze przedmiot
jest, takze za sprawa wczesniejszych protestow,
nieobowiazkowy.

Gdyby ktoras z kolejnych ekip MEN chciata
—wzorem nowych przedmiotéw wchodzacych
do szkét od 1 wrze$nia 2025 roku, czyli edukacji
obywatelskiej i edukacji zdrowotnej
—wprowadzi¢ edukacje medialna, biorac
m.in. za cel jakze wazny dzi$ watek medialnej
manipulacji i fake newsow, list tréjki polskich
biskupéw mdglby by¢ waznym zalacznikiem
do podstawy programowej z tego
przedmiotu. ©®



Coraz wigcej aktow dywersji na zlecenie Rosji

.- WOJCIECH BRZEZINSKI, AGATA KAZMIERSKA

A POCZATKU MAJA W LONDYNIE SPEONAE SAMOCHOD. NIE-

dhugo potem kto$ w brytyjskiej stolicy podtozyt ogien
przy wejsciu do budynku z mieszkaniami na wynajem i w eks-
kluzywnej rezydencji. Nieruchomosci naleza do Keira Starme-
ra, premiera Wielkiej Brytanii i jego rodziny. Samochdd tez byt
jego, ale w 2024 1. Starmer sprzedat go sasiadowi.

Brytyjskie stuzby szybko zlapaty sprawcow. 21-letni
Ukrainiec Roman Lawrynowycz ustyszat zarzuty. Toz-
samosci drugiego podejrzanego, 26-latka zatrzymane-
go na lotnisku Luton, na razie nie ujawniono. Sledczy nie
maja watpliwosci, ze dzialali oni na zlecenie Kremla.

SIATKA W NIEMCZECH | Takze na zlecenie Rosji dzialaly trzy
osoby aresztowane w Niemczech w ubieglym tygodniu. Szyko-
waly ataki, ktére mogly si¢ okazac tragiczniejsze w skutkach
niz te londynskie. Sledczy uwazaja, ze siatka dywersyjna przy-
gotowywala paczki, w ktérych jako materiatu zapalajacego
uzyto termitu, wysoce latwopalnego srodka chemicznego.
Schemat atakow planowanych w Niemczech miat
przypominac te z 2024 1., gdy podczas transportu w Lip-
sku i Brighton zapalily si¢ przesytki DHL. Tym ra-
zem sabotazysci przygotowywali paczki, ktcre, wysta-
ne z Niemiec, miaty wybucha¢ w drodze do Ukrainy.
Gléwny podejrzany Wiadystaw T. pono¢ od lat mieszkat
w Kolonii, a dwoje jego wspélnik6w, Lolita K. i Danil B., w o$rod-
ku dla uchodzcéw w Konstancji. Czwartego podejrzanego, Jew-
giena B, zatrzymano w Szwajcarii. ,,Osoby te jeszcze przed kon-
cem marca zgodzily sie na dokonanie podpalen i atakéw bom-
bowych, dziatajac w imieniu rosyjskich wladz panstwowych”
—os$wiadczyt szef MSW landu Nadrenia Péinocna-Westfalia Her-
bert Reul. Uwagg zwraca, ze stuzby ujely te siatke dos¢ szybko.

MODUS OPERANDI | Liczba takich atakéw w Europie rosnie
lawinowo. Z najnowszego raportu Centrum Studiéw Stra-
tegicznych i Miedzynarodowych (CSIS) w Waszyngtonie
wynika, Ze w 2022 r. odnotowano na naszym kontynencie
tylko dwa akty sabotazu, w 2023 1. byloich juz 12,a w roku
2024 — 34. Cele to zwykle obiekty przemyslowe i infrastruk-
tura krytyczna, coraz czeSciej tez transport. Najczesciej
stosowane metody to podpalenia i materialy wybuchowe.

NA PUNKTY

WXkrétce po rozpoczeciu przez Rosje inwazji na Ukra-
ine z Europy wydalono setki oficeréw rosyjskiego wywia-
du, ktdrzy dziatali pod dyplomatyczna przykrywka. Kreml
zmienit wiec modus operandi: teraz do atakow i szpiegostwa
rekrutuje amatorow. Zwykle za pomoca komunikatoréw
czy nawet gier online. Czasem, jak w przypadku Serhija S.,
skazanego za przygotowywanie zamachu we Wroclawiu,
motywacja jest wrogos¢ do rzadu w Kijowie. Jednak zwy-
kle zacheta sa pieniadze: od tysiaca dolaréw wzwyz, plat-
ne w kryptowalutach; potowa z gory, reszta po ataku.

WOJNA CIENI|Z ustaler brytyjskiego dziennika ,Guardian”
wynika, ze stoi za tym dawna jednostka GRU 29155, wyspe-
cjalizowana w dywersji i zabdjstwach (odpowiadata m.in. za
probe zabicia w Wielkiej Brytanii Siergieja Skripala, bylego
oficera wywiadu Rosji, ktéry przeszedt na strong Angli-
kow). Jednostke te wcielono do wigkszego departamentu
GRU, ktérym kieruje jej dawny szef Andriej Awierianow.
Sabotazystéw-amatoréw Rosjanie uzywaja jak mario-
netek, o ktdre w razie aresztowania sie nie troszcza. ,Jednego
wsadzamy do wiezienia, nastepny zajmuje jego miejsce” —mo-
wil brytyjskiemu dziennikowi europejski urzednik z insty-
tucji zajmujacej sie bezpieczenstwem. Cytowana przez CSIS
Kaja Kallas, szefowa unijnej dyplomacji, nazwata to ,woj-
na cieni” prowadzona przeciw naszym spoteczenistwom.
Polska w tym miesiacu, w ramach retorsji za jeden z ta-
kich atakow — podpalenie centrum handlowego Marywil-
ska 44 w Warszawie w maju 2024 1. (na zdjeciu) — zamkne-
1a rosyjski konsulat w Krakowie.
Sabotaz stat si¢ bronig taniego
zaciagu —amatorskich zama-
chow, ktdre odbijaja sie coraz
wigkszym eche
Rosji chodzi: o chaos,
niekoniecznie sku-
tecznos¢. © :

DARIUSZ BOROWICZ / AGENCJA WYBORCZA.PL

ZEBY | Lubimy glosowac:
I tura tegorocznych wyboréw
prezydenckich przebiegta
wyjatkowo spokojnie. Wiek-
szo$¢ incydentéw w lokalach
wyborczych wigzala si¢ z pro-
wadzeniem agitacji w czasie
ciszy, tylko w jednym pewien
agresywny mezczyzna ugryzt
w przedramie cztonka komisji,

21-27 MAJA 2025

ale zostat blyskawicznie obez-
wladniony.

POCIAG | Sama cisze tez lu-
bimy — i poza Arkadiuszem
Myrcha z PO, ktdry podczas jej
trwania omyltkowo umiescit
w swoich mediach spoleczno-
Sciowych apel o glosowanie na
jednego z kandydatéw, potrafi-

my jej dochowac. ,Jest taka ci-
sza, ze chyba kazdy uslyszy te
dobra nowing: mamy wreszcie
BEZPOSREDNIE polaczenie ko-
lejowe z Polski do Chorwacji!”
—napisal w serwisie X Donald
Tusk inie byla to zadna aluzja.

WANNA | Najbardziej lubi-
my jednak zostawa¢ w domu.

Na nagraniu z posiedzenia
Krajowej Rady Sadownic-
twa widaé, ze Anna Maria
Zukowska uczestniczy w ob-
radach... z wanny. Zapytana
przez Onet postanka lewicy
tlumaczy, ze cierpi na béle
kregostupa i czasami nie po-
zostaje jej nic innego, jak wy-
grzanie sie. ©®
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Leon XIV
rozpoczal
pontyfikat

WIARA = Dziesie¢ dni uplynelo
od wyboru na stolice Piotrowa
Leona X1V, pierwszego w historii
papieza augustianina. Przez ten czas
usitowaliSmy, wrézac ze skrawkow
wypowiedzi nowo wybranego pa-
pieza, odczytac przyszlosc jego pon-
tyfikatu. Po mszy inauguracyjnej
1 pierwszej homilii papieza, a takze
pewnych gestach, mozemy powie-
dzie¢, ze bedzie to pontyfikat nawia-
zujacy w doktrynie do Jana Pawla
11, ale w wymiarze duszpasterskim
i spotecznym bezwzglednie do pa-
pieza Franciszka (w homilii Leon
XIV wspominal, ze czuje jego obec-
nos¢). Pontyfikat ekumeniczny,
ale zarazem respektujacy katolicka
tozsamosc ijasne przestanie teologii
Benedykta XVI. Pontyfikat wolajacy
0 pokdj, sprawiedliwosc i prawde, co
zostalo wyeksplikowane np. w prze-
mowieniu do Korpusu Dyploma-
tycznego.

Poraz pierwszy w historii inaugu-
racji pontyfikatu odSpiewano ewan-
gelie w dwoch jezykach, facinskim
i greckim, co jest chyba jasnym
wskazaniem na greckie, a wigc tez
bliskowschodnie korzenie chrzesci-
janstwa. Modlitwa wiernych zostata
wypowiedziana w pigciu jezykach
tez nieprzypadkowo wybranych:
hiszpanskim (jedna trzecia katoli-
kow $wiata jest hiszpanskojezycz-
na), francuskim (jezyk najstarszej
cory Kosciola w Europie), arabskim
(uklon w strone chrzescijan bliskie-

.

Msza inauguracyjna papieza Leona XIV. Watykan, 18 maja 202

go Wschodu, a takze muzulmanéw,
réwniez tych niechetnych chrze-
Scijanstwu), polskim (co — wraz
z trzymanym w dloni pastoralem
Jana Pawta II —jest czytelnym na-
wigzaniem do tamtego pontyfika-
tu), wreszcie chinskim (co w per-
spektywie trudnej sytuacji na linii
Chiny—Rzym jest nie tylko uklo-
nem, ale wyrazem zrozumienia dla
wyzwania, jakim jest nowo powsta-
jace imperium chinskie).

Bedzie to rowniez pontyfikat na-
wiazujacy do Maryi, na co wskazu-
je umieszczenie przy oltarzu kopii
ikony Matki Bozej Dobrej Rady z au-
gustianskiego sanktuarium w Ge-
nazzano.

Jesli chodzi o ogloszenie progra-
mu, to pewnie bedzie nam trzeba
poczekac do pierwszej encykliki, ale
papiez zaczat od klasycznego cytatu z
»Wyznan” $w. Augustyna: ,,Stworzy-
fe$ nas bowiem jako skierowanych
ku Tobie. I niespokojne jest serce na-
sze, dopoki w Tobie nie spocznie”.
Uderzyla tez metafora KoSciola jako
zaczynu. Kosciol zanurzony w $wie-
cie pelnym probleméw i niepokojéw
chce by¢ ,matym zaczynem jedno-
Sci, komunii, braterstwa”. Nawiaza-
nie do braterstwa oczywiScie wyply-
wa z duchowosci augustianskiej pa-
pieza. Kluczowe jest ostatnie zdanie
homilii: ,,Razem, jako jeden lud, jako
fratelli tutti,idzmy ku Bogu i mitujmy
si¢ wzajemnie”. Jest to zarazem bez-
posrednie odniesienie do encykliki
papieza Franciszka, a jednoczeSnie
spojrzenie eschatologiczne. Nie idzie-
my przeciwko sobie, ale ku Bogu. Je-
steSmy wszyscy, niezaleznie od reli-
gii, dzie¢mi tego samego Boga. ©

0. WIESEAW DAWIDOWSKI OSA
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Postawili na Europe

RUMUNIA = Nowym rumunskim prezydentem be-
dzie Nicusor Dan. Liberalny burmistrz stolecznego
Bukaresztu pokonat w drugiej turze nacjonaliste
George’a Simiona, uzyskujac 53,6 proc. glosow. Ten
wybor zapowiada proeuropejski kurs Rumunii w po-
lityce zagranicznej, walke z korupcja i prébe przebu-
dowy systemu politycznego.

Nicusor Dan to 55-letni doktor matematyki, kto-
1y 20 lat temu zaangazowat si¢ w walke z przekup-
stwem i patologicznymi praktykami deweloperski-
mi w rumunskiej stolicy. Do ogdlnokrajowej poli-
tyki wszedt w 2015 r., gdy miodzi ludzie wyszli na
ulice, by protestowac pod hastem ,,Korupcja zabija!”.

Przyczyna wybuchu tej fali niezadowolenia spo-
fecznego byl pozar w trakcie koncertu, w ktérym
zginely 64 osoby, a 170 zostalo rannych. Dan stat sie
jednym z lideréw tego protestu, po czym swdj ruch
miejski przeksztalcit w partie: Zwigzek Zbawienia
Rumunii (USR). Rok pézniej weszla ona do parla-
mentu, uzyskujac 16 proc. poparcia. Wkrétce Dan
rozstal sie z partia, pozostal jednak bliski temu Sro-
dowisku, dzigki czemu w 2020 1. z poparciem USR
wygral wybory burmistrza stolicy.

TR e g
AR iy,

Nowy prezydent Rumunii Nicusor Dan po ogtoszeniu
pierwszych wynikéw wyboréw prezydenckich.
Bukareszt, 18 maja 2025 r.

Dan nie ubiegat sie o stanowisko glowy parnstwa
w ubieglym roku. Zdecydowat si¢ po tym, gdy dwcze-
sna pierwsza ture wygrat prawicowy radykat Calin
Georgescu, a Sad Konstytucyjny anulowat wybory.
Dan, ktéry jest konsekwentnym krytykiem najwiek-
szych partii, jak i obronca wartosci obywatelskich,
mial najwigksze poparcie tej czeSci spoleczenstwa,
ktore, pragnac zmian w panstwie, nie chciato odda-
wac go w rece nacjonalistow, bojac si¢ zerwania wig-
ziz Europa. Ostatecznie o jego zwycigstwie zdecydo-
wata wlasnie masowa mobilizacja wsréd osob, kto-
re w ostatnich latach nie braty udziatlu w wyborach.
Prerogatywy prezydenta Rumunii dotycza gléwnie
polityki zagranicznej i obronnej, tymczasem program
Dana skupia si¢ na reformie panstwa. Pierwszym wy-
zwaniem dla niego bedzie ponowne posklejanie ko-
alicji sit proeuropejskich, ktéra rozpadta sie jesienia
2024 1., po pierwszej turze tamtych wyboréw. Nacjo-
naliSci, na czele z Simionem i Georgescu, nie sklada-
ja broni: licza, Ze nowy prezydent i partie gldwnego
nurtu ugrzezna w rozgrywkach.  © PIOTR OLEKSY

ANDREI PUNGOVSCHI /
/ GETTY IMAGES
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Kino teskni
Za emocjami

RELACJA = Cannes to festiwal kontrastow —z jed-
nej strony elegancja czerwonych dywanéw i wiel-
kie nazwiska, z drugiej — zar bijacy spod szklanych
koput, dtugie kolejki do sal i przesyt banalnymi
opowie$ciami na temat tego, ze Europa musi si¢
dogada¢. W tym roku na Lazurowym Wybrzezu
znéw pojawily sie dwa typy filmow: ,trzeba zoba-
czy¢”i,,warto zobaczy¢, bo moze jury si¢ pomyli”.

Pierwszy gatunek reprezentuje satyryczny ,.Ed-
dington” Ariego Astera, amerykanskiego rezysera,
ktdry objawil si¢ przed dekada jako nowa nadzie-
ja kina grozy. Obraz formalnie imponujacy, two-
rzy $wiat na granicy politycznej, spolecznej i kul-
turowej implozji, popadajac jednak w nieznosna
przesade.

W kontrze — subtelny i przejmujacy ,,Sound
of Falling” niemieckiej rezyserki Maschy Schi-
linski, opowies¢ o kobietach w réznych epokach,
spleciona z pamigcia miejsca, traktujaca cialo jako
swoiste archiwum wspomnien. Rezyserka portre-
tuje dziewczyny wchodzace w dorostos¢ oraz ko-
biety uwiezione w nieszczeSliwych zwiazkach. To
kino ciche, ale gleboko poruszajace — bez tanich
chwytow.

Gdzie$ migdzy nimi pojawia si¢ Tom Cruise
z ostatnia czeScia ,,Mission: Impossible” — analo-
gowy bohater w cyfrowej erze, ktéry udowadnia,
ze film akcji weiaz potrafi porwac thum. To hold
dla starego kina i zarazem przypomnienie o jego
sile. MySle, ze po trzydziestu latach istnienia serii
aktor rzeczywiscie zastuzyl sobie na pomnik. Na-
wet jesli (ten typ tak ma) sam go sobie postawil.
Cannes najwyrazniej nadal teskni za emocjami,
prostota i szczeroscia.

© MICHAE WALKIEWICZ z Cannes

BARTOSZ MINKIEWICZ
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Antyprzyprawa:
badacze
odkryli, jak
odostrzy¢ chili

SMAKI = Komu si¢ w kuchni nie
zdarzylo przesadzi¢ z pikanterig albo
brawurowo zamo6wic w tajskiej re-
stauracji najostrzejsze danie, by po-
tem gorzec i wylewac siédme poty?
Przedawkowanie chili, podobnie
jak soli, byto do dzi$ nieodwracalne.
Ale naukowcy z Ohio State
University odkryli wlasnie
substancje, ktdre moga po-
moc stworzy¢ kulinarny 8
odostrzacz. i
Pikantno$¢, ktora nie

jest w sensie Scistym sma-
kiem, lecz reakcja bolowa, -
zawdzigczamy zawartym w pa-
pryczkach kapsaicynoidom — zwigz-
kom, ktére przekonuja pewne recepto-
ry w naszych ustach, ze co$ nas parzy.
Poziom zawartosci najstynniejszego
znich, kapsaicyny, jest podstawa skali
Scoville’a (SHU) mierzacej ostroS¢ pa-
pryczek: stodka papryka liczy o SHU,
poblano 500-2500 SHU, serrano
10-23 tys. SHU, Bird’s eye 50-100 tys.
SHU, Scotch bonnet 100-350 tys. SHU,
Carolina Reaper 1,6-2,5 mln SHU. Ale
zdarzaja si¢ papryczki z gory skali wca-
le nie tak ostre, jak oczekiwat zadny
wrazen konsument. Zespét Devina
Petersona postanowit sprawdzic dla-
czego.

Najpierw panelowi testerow podali
sok pomidorowy z proszkiem z dzie-
sieciu roznych papryczek, m.in. serra-
no, African bird’s eye i Scotch bonnet.
Choc¢ kazda prébke przyprawili do po-
ziomu 8oo SHU, to testerzy potwier-
dzili, ze koktajle miaty r6zna ostros¢.
Nastepnie badacze przeanalizowa-
li sktad chemiczny poszczegdlnych
papryk i wytypowali pie¢ zwigzkow
z grupy glukozydéw mogacych mity-
gowac ostro$¢. Nastepnemu panelowi
testeréw podali po dwa pikantne kok-
tajle — z domieszka owych substancji
1 bez nich. Wynik testu potwierdzit
ich odostrzajace dzialanie. Co wiecej,
nie maja one wlasnego smaku.
Badacze nie znaja jeszcze me-
chanizmu oddzialywania tych
substancji, ale
podejrzewaja,
ze uniewrazli-
wiaja one recep-
tory w ustach odpowie-
dzialne za odczuwanie parzenia. Jak
mowi Peterson na tamach portalu
ScienceDaily, na ich bazie mozna by
stworzy¢ dodatek do zywnosci, ktéry
pozwolitby obnizac jej nadmierna pi-
kantnos¢. Ale maja tez potencjal zasto-
sowania w nieopioidowych srodkach
przeciwbolowych.

Cho¢ wéréd mito$nikéw kuchni sa
tacy, dla ktdrych potrawa nigdy nie
jest zbyt ostra, to taka antyprzyprawa
moglaby sie pozwoli¢ cieszy¢ kuch-
nia tajska czy meksykanska réwniez
osobom bardziej wrazliwym czy dzie-
ciom. I uratowac niejedno danie.

©® MICHAL KUZMINSKI

Bartosz Minkiewicz
jest rysownikiem

i scenarzysta
komiksowym,
wspoétautorem serii
Wilq Superbohater.
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JACEK K. SOKOLOWSKI, POLITOLOG I PRAWNIK:

Zeby kandydat zmiany wygrat, musi narosna¢ odpowiedni
poziom niezadowolenia z dotychczasowych rzadow.
A to sig Polakom zbiera w dos¢ dtugich okresach.
Wyborcy Mentzena nie musza poprze¢ Nawrockiego.

MICHAE OKONSKI: Kto bedzie prezy-

dentem?

JACEK K. SOKOELOWSKI: Przypuszczam,
ze Rafal Trzaskowski moze si¢ jeszcze
przeczolgac przez druga ture, cho¢ wy-
niki pierwszej okazaly si¢ dla niego za-
skakujaco niekorzystne. Widac, ze wia-
rygodnos¢ koalicji rzadowej przez péttora
roku dramatycznie spadla, co przelozylo
sie rowniez na nizsza frekwencje. Nie
tylko zreszta wsrdd jej elektoratu: Karol
Nawrocki dostat péttora miliona gloséw
mniej niz PiS w pazdzierniku 2023 r. Na
Trzaskowskiego zaglosowalo pét miliona
Polakéw mniej, niz wtedy poparto PO.
Ale najwigkszym gamechangerem oka-
zat si¢ Holownia i to jego wynik stawia
teraz Trzaskowskiego w tak trudnej sytu-
acji: od PSL1 PL2050 odeszly 1acznie dwa
miliony wyborcow, a jednoczesnie bar-
dzo dobrze wypadli przedstawiciele elek-
toratu frustracji — o ile na Konfederacje
zagtosowalo w 2023 r. okolo péttora mi-
liona Polakéw, to Mentzen i Braun dostali
dzi$ Iacznie ponad cztery miliony gloséw.

To pokazuje, ze obecna koalicja doszia
do wladzy wylacznie dzieki elektoratowi
zmobilizowanemu przez Holownig¢ i ze
ten elektorat gleboko si¢ jej rzadami roz-
czarowal.

Co go odrzucito?

Duzo bylo w ostatnich miesiacach wi-
klania sie w sprzecznosci: wspieranie de-
weloperéw, obnizenie sktadki przedsie-
biorcom, miotanie si¢ w sprawie CPK
albo rozliczen. Wyborcy Trzeciej Drogi
byli zmeczeni wojna wszystkich ze
wszystkimi i nie chcieli Giertycha wyska-
kujacego z kazdej lodéwki z postulatem
wsadzenia calego PiS-u do pudia.

Ci, ktérzy chcieli rozliczen, tez sie

ich nie doczekali.

Do tego okazalo sig, ze polityka PiS
jest w wielu aspektach kontynuowana;
twardy elektorat PO ,}yknal” catkowita
zmiang retoryki w sprawie granicy, jed-
nak pozostali, jak wida¢, zobaczyli w tym
polityczny cynizm.

Ale moze popatrzmy inaczej: czy wy-
niki poprzednich wyboréw prezydenc-
kich byly przewidywalne zaraz po pierw-
szej turze? W 2010 1. byly. W 2000 r.
w1 turze bylo juz po wyborach. W 2005 1.
nie bardzo, bo sondaze zawiodty i wynik
Lecha Kaczynskiego byt zaskoczeniem.
W 2015 . faworytem byl Komorowski, ale
zastanawiam sig, do ktérego momentu...

Adam Michnik mowit, ze aby
przegrac, musiatby po pijanemu
przejechac na pasach zakonnice
w ciazy.

GRZEGORZ BUKALA / REPORTER
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Nie bylo zadnej zakonnicy. Komentu-
jac wybory nie wpadajmy w magiczne
myslenie, ze oto kto$ naci$nie tajny gu-
zik, wyciagnie Tuskowi dziadka z Wehr-
machtu, a Nawrockiemu kawalerke,
i wszystko sie zmieni. Werdykt wybor-
cow to zawsze efekt proceséw urucho-
mionych wczeéniej.

Ale w ,,Transnarodzie” operuje

Pan kategoriami pecha i szczescia:

Tusk np. miat pecha, bo w pierwszym

okresie jego rzadow przydarzyt sie

Swiatowy kryzys, trzeba byto oszcze-

dza¢ i woda w kranie przestata

by¢ ciepta...

..a Kaczynski mial szczescie, bo
W 2015 I. Swietny wystep Zandberga
w debacie odebrat czes¢ glosow Zjedno-
czonej Lewicy, ktdra nie przekroczyla
progu: zabraklo jej 76 tysiecy, a Partia Ra-
zem dostata ponad p6t miliona. W efek-
cie PiS zyskal samodzielna wigkszos¢,
pozniej za$ rzadzil w kraju rosnacego
PKB, niskiej inflacji, spadajacych na Swia-
towych rynkach cen paliw itd. Ale nawet
bez samodzielnej wigkszosci Kaczynski
dazylby do destabilizacji sadownictwa
1500 plus tez by wprowadzil, co by do-
prowadzito do wyréwnania rachunku
potransformacyjnych krzywd. Wraz ze
strumieniem pieniedzy plynacym na pol-
ska prowincje dzieki transferom z UE,
500 plus bylo narzedziem realnej zmiany,
likwidujacej w Polsce biedg, a z czasem
prowadzacej do powstania drugiej — juz
nie wielkomiejskiej, tylko prowincjonal-
nej klasy Sredniej.

No ale to sa procesy, jak pan widzi,
glebsze niz pojedynczy incydent w kam-
panii.

Sam nie wiem. Antoni Dudek zasta-
nawiat sie tu przed tygodniem, co by
byto, gdyby 6w mezczyzna z siekie-
rg na UW okazat sie migrantem albo
Ukraificem.

Nic by nie bylo: jest rok 2025, a nie
2015 I. 1 teraz wszystkie glowne sily po-
lityczne sa przeciwko migrantom. Tusk
uszczelnia mur postawiony przez Ka-
czynskiego, Trzaskowski dystansuje sie
od Ukraincow, ale jest cos jeszcze: kazdy
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kolejny rzad wpuszcza migrantéow —

Wieczor wyborczy Rafata Trzaskowskiego.
Tarnobrzeg, 18 maja 2025 r.
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> tylnymi drzwiami, bo wymaga tego sy-

tuacja na rynku pracy. Nasz poziom za-
moznosci jest na tyle wysoki, ze po pierw-
sze, nie wezmiemy juz kazdej roboty, a po
drugie, w wielu krajach zyja ludzie, kto-
rzy maja sie gorzej niz my —iktérzy chca
dla nas pracowac.

W zasadzie migracja to nie jedyny
temat nieobecny dotad w kampanii.
Nie rozmawiamy o aborcji, gender,
LGBT.

PiS probowat z LGBT, ale okazalo sie,
ze to nie zazarlo. A dlaczego nie zazarlo?
Bo w czasie jego rzadow wypalil sie za-
sadniczy podzial, wokét ktérego organi-
zowala si¢ polska polityka, czyli na bene-
ficjentéw i malkontentéw transformacji.
Ci drudzy zostali dowarto$ciowani, za-
réwno symbolicznie (tym mozna thuma-
czy¢ np. inwazje disco polo w telewizji
Kurskiego), jak i materialnie. A kiedy sie
wzbogacili i kiedy si¢ zorientowali, ze nie
sa wcale gorsi niz ,,ci w miastach”, zaczeli
zbliza¢ sie do nich takze w kwestii wzor-
cow kulturowych.

W ,,Transnarodzie” pisze Pan

o przes$nionej rewolucji seksualnej:

o0 zmianie, jaka sie dokonata

w stosunku Polakéw nie tylko

do pornografii, antykoncepcji,

wolnych zwigzkdw, ale takze

aborcji.

Kaczynski nie zdawal sobie z tego
sprawy: w 2020 r. postanowil obejs¢
z flanki coraz bardziej zagrazajacego mu
Ziobre i zgodzil si¢ na zaostrzenie przez
Trybunat Konstytucyjny ustawy anty-
aborcyjnej. ,Wypierdala¢” ustyszat nie
tylko na ulicach wielkich miast, bo pro-
testowala réwniez prowincja. Juz nigdy
pozniej poparcie dla PiS nie wrdcito na
poziom 40 proc.

W ostatniej kampanii Dudy z tematu
LGBT wycofano sie chytkiem. Widac, ze
Polska stala si¢ o wiele bardziej liberalna,
niz si¢ prezesowi wydawalo.

Starszy pan z Zoliborza zostat

na Zoliborzu?

Kaczynski niezle malomiasteczko-
wych Polakéw rozumie, ale ich nie czuje.
Zauwazyl, ze potrzebuja szacunku i afir-
macji dla swojej kulturowej odrebnosci,
ale nie zauwazyl ich ewolucji. Myslat,
ze zyja i wierza jak za prymasa Wyszyn-
skiego. Ot6z zupehie nie.

Czyli Swiatopogladowa polaryzacja

sie wyczerpata. A suwerennoSciowa?

Tez. Polacy, mimo ze zaczeli do UE pod-
chodzi¢ z wieksza rezerwa, wcale nie za-
mierzaja jej opuszczac. Chca by¢ w Unii
imiec na nig wplyw.

Jedyna réznica polega na tym, ze
Tusk podkresla, iz w Brukseli siedzi
przy stole i wspotdecyduje. Co odpo-
wiada naszym aspiracjom...

.1 naszej faktycznej pozycji. Jestesmy
wérdd 20 najbogatszych panstw Swiata,
polska gospodarka si¢ rozwija, a armia
zbroi.

W zasadzie wigc od wyborow w 2023 1.
mam wrazenie, ze przedawkowaliSmy
polaryzacje. Ona dziatala, dopdki nape-
dzal ja realny spoteczny podziat: dopoki
jedni reprezentowali zadowolonych,
ainni niezadowolonych.

Czyli duopol sie skoficzyt?

Duopole nie musza upada¢ z hukiem,
one moga odchodzi¢ ze skomleniem. I ta-
kie skomlenie wlasnie obserwujemy,
skoro Trzaskowski z Nawrockim dostali
w I turze lacznie nieco ponad 61 proc. —
znacznie mniej niz zwykle kandydaci
duopolu. A przede wszystkim, zebrali za-
tosnie mato glosow: lacznie ok. 12 milio-
now, czyli w granicach statych elektora-
tow partyjnych. Nikogo wigcej nie przy-
ciagaja.

Tylko co zrobia ci, ktérzy zagtosowa-

li w pierwszej turze na oferte spoza

duopolu? P6jda czy nie? Na kogo za-

gtosuja?

Generalnie w wyborach prezydenc-
kich mieliSmy zawsze dwa modele kan-
dydata: zmiany i kontynuacji. Zeby kan-
dydat zmiany wygral, musial narosna¢
odpowiedni poziom niezadowolenia z do-
tychczasowych rzadow. A to sie Polakom
zbierato w dos¢ dtugich okresach.

Nawrocki nie jest kandydatem

zmiany?

Pytanie, dla jak duzej czeSci wybor-
cow. Wcale nie jest powiedziane, ze np.
wyborcy Mentzena gremialnie go popra.

A nie przeszkadza Polakom perspek-

tywa, w ktorej cata wtadza idzie

w rece jednego obozu?

Nie przeszkadzalo im to nawet wtedy,
gdy Kaczynski w 2015 1. z niespotykang

brutalnoscia przechylit boisko na jedna
strone. Wczesniej wszyscy sie faulowali,
ale murawa byla w miare réwna, wow-
czas doszto do skoku na media, sadow-
nictwo itd. — ale mimo tego przechytu
Polacy pozwolili PiS-owi wygra¢ kolejny
raz, a potem jeszcze dali Dudzie druga ka-
dencje.

Marcin Duma twierdzi, ze najwazniej-
szym barometrem wyniku wyboréw jest
to, czy ludzie ograniczaja wydatki kon-
sumpcyjne. Otdz na razie nie ograniczaja.

A nie ma Pan wrazenia, ze w wybo-
rach prezydenckich dziataja jeszcze
inne klucze? Nawrocki jest every-
manem, spotykaliSmy takich na
podwérku. Trzaskowski to chodza-
ce uprzywilejowanie: elitarny dom,
jezyki, Swietne wyksztatcenie...
Mnie si¢ wydaje, ze prezydentura za-
wsze byla odbiciem wspomnienia o mo-
narchii elekcyjnej. Szlachta lubita myslec,
ze monarcha jest ,pierwszym wsrod row-
nych” —jak Walesa, robociarz ze stoczni,
ktory zasiadl na tronie i rozmawiatl z pre-
zydentem USA czy papiezem, a my od-
najdywaliSmy w nim siebie. Kwasniew-
ski tez $wietnie ten model reprezentowat:
bardzo lubit celebrowa¢ monarchicznosc¢,
ale przeciez wszyscy pamietali, ze tanczyt
disco polo, i wiedzieli, ze wodki tez sie
mozna z nim napi¢. Komorowski, mimo
szlacheckich przodkéw, réwniez byl bra-
tem lata. Najbardziej inteligenccy byli, pa-
radoksalnie, kandydaci PiS-u.

Profesor Lech Kaczyiski, owszem,
ale Duda? Chtopak taficzacy z mto-
dzieza na Lednicy, wymarzony typ
ziecia?

On rzeczywiscie cigzko pracowal na
wizerunek swojaka, ale to przeciez inte-
ligent z Krakowa, doktor z uniwersytetu.
Moze zreszty ataki dawnych kolegow
zuczelni pomogly mu ten gorset zrzucic.

Bo ja sobie pomyslatem, ze skoro
Kaczyniski zdecydowat sie na Na-
wrockiego, to jednak cos wie

o naszych potrzebach.

A mnie sie wydaje, ze ostro$¢ umystu
prezesa z wiekiem nieco stepiala. I ze spo-
feczenstwo zmienilo sie na tyle, ze takze
oczekiwania wobec modelu prezyden-
tury mogly sie zmienic.

Wie pan, jako prawnik obstuguje
wielu klientow z prowingji, ktérych



dawniej zaliczaliby$my do klasy ludowej,
a dzi$ sa to po prostu dumni ze swojego
sukcesu drobni i $redni przedsiebiorcy —
juz nie chlopi, tylko producenci rolni. Co
wazne: mniej zadtuzeni niz mieszkancy
miast, majacy zabezpieczenie w postaci
nieruchomosci odziedziczonych po
przodkach.

Jakis konkretny przyktad?

Odwiedza mnie np. wiasciciel tartaku
i przestrzega przed pomystem kupowa-
nia willi nad Morzem Alboranskim. Ttu-
maczy, ze sa takie tanie, bo obok nich
splywaja wszystkie Scieki z hiszpanskich
plantacji pomidoréw. Jemu elitaryzm
Trzaskowskiego moze nie przeszkadzac,
nie tylko dlatego, ze kandydat PO juz si¢
z nim nie obnosi — ale tez dlatego, ze ten
moj klient wie, ze swoim dzieciom moze
zapewni¢ podobny status, bo one tez
moga si¢ wyksztalci¢, wyjecha¢ za granice,
apotem mowic ,,bazur”. Oile w 199or. co$
takiego bylo z perspektywy prowincji nie-
wyobrazalne, teraz juz nie jest. Zniknely
kompleksy w stosunku do miasta: tam,
gdzie mieszka wlasciciel tartaku, sa chod-
niki, kanalizacja i ustugi na dobrym pozio-
mie, a on sam na wakacje jezdzi z miasto-
wymi i nie ma nic przeciwko gejom.

Moze zmylita mnie lektura ,,Trans-
narodu”, gdzie Kaczynski wciaz
wypada jak najprzenikliwszy umyst
polityczny tego kraju. A moze fakt,

Ze po zmianie wtadzy Tusk tak

gtadko wszedt w jego buty. Nawet

dos¢ przasne obchody tysiaclecia ko-
ronacji Chrobrego byty jak z czasow
poprzedniej wtadzy...

Na pewno Tusk chetniej siega po jezyk
isymbole patriotyczne. Na pewno konty-
nuuje to, co PiS zaczal na granicy z Bialo-
rusia. Na pewno wzmacnia armie i kon-
tynuuje programy socjalne. Pytanie, czy
bedzie w stanie wygenerowac potencjat
do duzych inwestycji, takich jak CPK.
Nie wykluczam, bo np. w budowie gazo-
portu miat swéj udzial.

Moze szuka jakiego$ swojego CPK?

Bo to, ze Polacy maja juz ambicje

do wielkich projektow, chyba

wyczut.

Pytanie tylko, jaki Tusk ma kapitat
ludzki. Ten, z ktérym PiS szedt do wladzy
W 2015 T., byl catkiem niezly. Bedacy wow-
czas u szczytu swoich mozliwos$ci Kaczyn-
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ski postawit na Morawieckiego, a w jego
ekipie znalazlo si¢ wielu mlodych tech-
nokratéw, ktdrzy nie przyjeli do wiado-
moSci, ze w Polsce nic sie nie da zrobiC.
To wiasnie im zawdzieczamy postepy cy-
fryzacji, wprowadzenie Internetowego
Konta Pacjenta, aplikacji mObywatel itd.
To wlasnie ci ludzie zabrali sie takze za
projektowanie CPK. Tyle ze nie mieli fa-
two: Morawiecki ich w pewnym momen-
cie porzucit, licytujac sig z Ziobra w walce
na suwerennosciowy radykalizm.

Caly czas si¢ zastanawiam, dlaczego
Kaczynski nie chcial wziac na swdj sztan-
dar modernizacji?

Duopole nie musza
upadac z hukiem,
one moga odchodzit
ze skomleniem.

I takie skomlenie
wiasnie obserwujemy,
skoro Trzaskowski
z Nawrockim dostali
w [ turze facznie
nieco ponad 61 procent.

Miat inne priorytety. W ,,Transnaro-
dzie” dosc szczegotowo opisuje Pan
jego krucjate przeciwko wymiarowi
sprawiedliwosci.

Tyle mowil o suwerennosci, a nie za-
uwazyl, ze naprawde czyni Polske bar-
dziej suwerenna — po prostu ja moderni-
zujac. I w ogdle si¢ tym nie chwalil.

W tym zreszta widze paralele do cze-
0§, co zrobil Tusk zaraz po powrocie do
wtladzy, czyli do podniesienia uposazen
wszystkich nauczycieli o 30 procent. To
byla prawdziwa rewolucja: wypowiedze-
nie niepisanej umowy spolecznej mie-
dzy panstwem a $rodowiskiem nauczy-
cielskim i akademickim, opierajacej sie
na tym, ze my wam nie placimy, ale tez
nie bedziemy weryfikowac, jak i ile pra-
cujecie. Teraz, kiedy np. nauczyciel aka-
demicki nie musi szukac etatéw na kilku
uczelniach, mozna wreszcie zacza¢ od
niego wymagac.

Tuskowi wydawalo si¢ pewnie, ze
rzuca ochlap jednej grupie spolecznej,
ato przeciez grupa, ktéra formuje cale po-
kolenia. Odpuszczenie edukacji bylo naj-
wigkszym zaniechaniem IIT RP — a teraz
pojawila sie szansa, by to zmienic.

Z Pana opowiesci wynika, ze oba

gtowne obozy zrobity w Polsce rézne

dobre rzeczy, ale zrobity to jakby mi-

mochodem.

To, co sprawia, ze w Polsce zyje si¢ juz
catkiem dobrze, zbudowali ludzie z dru-
giego szeregu. Nikt do konca ich histo-
rii nie opisal, nikt nie wie, skad sie wzieli
i kto im dat parasol polityczny. Jedyna
zastuga Kaczynskiego i Tuska jest to, ze
pozwolili im dziataé. Ze nie wyrzucili ich
wjakim$ momencie, nie zastapili swoimi
nominatami.

Dobry jest w tym kontekscie przyklad
z kawalerka Nawrockiego. Informacje
o niej czerpiemy z elektronicznych ksiag
wieczystych. Jakie mamy sagdownictwo,
takie mamy, ale kto$ te ksiegi zinforma-
tyzowal.

Ale ze w PiS nie sprawdzili tych
ksigg? Tyle byto legend o spindok-
torach i profesjonalizmie polskich
kampanii, a tutaj trupy z szafy
Nawrockiego wypadaty jeden za
drugim.

Zabawne, prawda? Jeszcze przy tej
PiS-owskiej obsesji stuzb i zakulisowych
dziatan nie przeprowadzi¢ elementar-
nego sprawdzenia kandydata?

Ale mnie si¢ wydaje, ze Nawrocki byt
wystawiony po to, zeby w miare¢ godnie
przegrac. To, ze wynik drugiej tury jest
niewiadoma, $wiadczy bardziej o stabosci
Platformy niz o sile PiS. Oni byli tak poobi-
jani po stracie wladzy, tak nie mieli pomy-
shu, ze zaden z politykéw aspirujacych do
bycia liderem nie chciat si¢ wychyla¢. Mo-
rawiecki i Czarnek woleli wypusci¢ kan-
dydata stabego, integrujac elektorat wokat
twardego jadra. A i tak skurczylo si¢ ono
W poréwnaniu z poprzednimi wyborami.

To kto jest dzisiaj partig protestu?

W kazdych kolejnych wyborach takie

ugrupowanie albo kandydat sie po-

jawiali.

Sa socjologowie, ktdrzy twierdza,
ze podstawowy podzial zawsze jest na
tych, ktérzy maja lepiej, i tych, ktorzy
maja gorzej — a tych, ktdrzy maja gorzej,

15

H



2l POLSKA MIEDZY TURAMI

 reprezentuje dzi§ Mentzen. Po czeSci

chodzi o bunt mlodych mezczyzn wo-
bec postnowoczesnosci, nieoczekiwanie
przybierajacy forme polityczna.

Ich lek dotyczy niestabilnosci Swiata,
w ktérym zyja, a Mentzen dostarcza na
ten lek swoich chalupniczych odpowie-
dzi, odwolujac si¢ do mitu amerykanskiej
patriarchalnej klasy Sredniej z lat 50.1 60.
XX wieku. Niewazne, ze ten Neverland
tak naprawde nigdy nie istnial — w Swie-
cie cyfrowym, z ktérego elektorat Konfe-
deracji czerpie pelnymi garciami, wydaje
sie realny.

Na czym polega to poczucie nie-
stabilnosci? Dziewczyny sie im
wyemancypowaty?

Owszem, to jest rowniez skorelowane
ze zjawiskiem incelizmu. Méwimy o lu-
dziach, ktérzy wyrosli we wzglednej
zamoznosci, ale czuja, ze — troche jak,
0 zgrozo, pokolenie ’68, cho¢ z przeciw-
nymi wektorami ideowymi —ich ekspre-
sjaindywidualizmu jest thumiona. Ze zyja
w Swiecie regul, ktdre blokuja im droge
do sukcesu.

Jakich regut?

Instytucjonalnych. Sformulowanych
przez ztowrogie elity. Mentzen méwi:
,Nie mozecie by¢ wolni i zarobi¢ takich
pieniedzy jak ja, bo kto$ was ogranicza.
Jedyne, co wam pozostaje, to ponarzekac
na kobiety na Reddicie i pogra¢ w World
of Warcraft, ale gdyby znies¢ te wszyst-

kie regulacje, to byscie skrzydla rozwineli
izostali krolami Bitcoina”.

Nie jest tak, ze podobne postawy sg

w tych czasach powszechne? Marcin

Napiérkowski pisat w ,,Tygodni-

ku” o rewolucji zdrowego rozsadku

idacej przez Swiat od Trumpa do

Mentzena.

Tylko ze Trump jest wyrazicielem fru-
stracji nizszej klasy Sredniej, ktdra zaczeta
traci¢ swoj status na skutek globalizacji.
A Polakom globalizacja si¢ optacita. Fru-
stracja wyborcéw Konfederacji jest bar-
dziej kulturowa.

Ale oczywiscie nie chce sprowadzac
fenomenu Mentzena tylko do mtodych
mezczyzn, ktérzy wystraszyli si¢ nowo-
czesnosci. Sa tam ludzie, ktérych potez-
nie uderzyl covid, gospodarczo i egzysten-
cjalnie. Znaczaca czeS¢ tych wyborcow to
tez ostatnie pokolenie migracji z prowin-
¢ji do wielkich miast. Ich awans jest juz
znacznie trudniejszy niz poprzednikéw.
Ceny mieszkan wzrosly na tyle, ze nawet
majac prace na nizszym szczeblu w kor-
poracji, trudno o kredyt na co$ swojego.
Trzeba ciezko pracowa¢, mieszkajac w mi-
krokawalerce i oddajac potowe dochodow
landlordowi. To frustruje, ludzie si¢ mio-
taja w poszukiwaniu fatwych odpowie-
dzi—nie zawsze zreszta szukaja ich u Men-
tzena, bo glosuja takze na Zandberga.

W sumie jak patrze na te 20 proc.
Mentzena i Brauna, to przypomina

mi sie, ze Kukiz z Korwinem zebrali

10 lat temu prawie 24 procent.

Mentzen jest pragmatykiem, podobnie
jak np. Palikot, ktérego Ruch w 2011 1. do-
stat 10 proc. gloséw —i ktéry zagospoda-
rowatl dwczesna frustracje i tesknote za
lepszym zyciem miodych. Ten pragma-
tyzm zreszta mocno ré6zni Mentzena od
Brauna, skrajnie zideologizowanego,
grajacego karta antysemickgq i otwarcie
prorosyjskiego. Pocieszajace, ze elekto-
rat tego drugiego jest nie tylko znacznie
mniej liczny, ale tez znacznie starszy.
No a w poréwnaniu z poparciem dla réw-
nie prorosyjskich Orbdna czy Fico na We-
grzech i Stowacji—znikomy w skali kraju.

A wyborcy lewicy? Jej kandydaci tez

zgarneli ponad 10 procent.

To jednak czesto wielkomiejska klasa
Srednia, ktéra prébuje sobie przydac
sznytu milosierdzia. Platforma trochg ich
znudzila, a troche rozczarowata swoim cy-
nizmem, wiec wola glosowac na lewice
—zwlaszcza ze ona wciaz stara si¢ zago-
spodarowa¢ energie ze wspomnianych
juz protestow po wyroku TK w sprawie
aborgji.

Skadinad: to pierwsze wybory,

w ktorych Kosciot przestat sie

odzywac.

Bo jego rola ogranicza si¢ do dostawcy
rytualéw, ktérych wciaz jeszcze potrze-
bujemy — ale korzystamy z nich pod wa-
runkiem, ze nikt nam nie bedzie méwit,
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jak mamy zy¢. Ksieza wiedza, ze ludzie
mieszkaja bez §lubu albo sie rozwodza,
ze stosuja antykoncepcje itd. — akceptuja
to dwdjmyslenie i nie domagaja sie rygo-
rystycznego wcielania swoich nauk w zy-
cie. Wiedza, ze KoSciot stabnie, wiec sie
nie wychylaja — bo jak sie wychyla, to lu-
dzie przestana przychodzi¢. A jak si¢ nie
wychylaja, to nie ma co ich atakowac.

To co bedzie po drugiej turze?

Oile zwycigstwo Nawrockiego rozwia-
zaloby duza cze$¢ probleméw PiS-u, o tyle
nie wiem, czy zwyciestwo Trzaskow-
skiego rozwiaze wszystkie problemy PO.
Po tym, jak bierze calg pule, zwycieski
obdz zwykle zaczyna zzera¢ korupcja,
pazernos¢ i rozleniwienie: ostatnie lata
PiS-u $wietnie to pokazaty.

Z drugiej strony ob6z PO bedzie miat
na karku Stanowskiego i kilka innych
mediéw, ktore beda im wyciagac kazde
potkniecie.

Media petnig jeszcze role kontrolna?
Mnie sie wydaje, ze najwiekszym
ztudzeniem tej kampanii byto licze-
nie na to, ze ujawnienie ktopotow
Nawrockiego z mieszkaniem cokol-
wiek zmieni. Zyjemy w bafikach do
tego stopnia, ze przekrety ,,naszych”
nie maja na nas wptywu.

Niewazne, czy zmienilo, wazne, ze
wiemy. Media nie sa po to, zeby nam mé-
wi¢, jak mamy zy¢ i glosowa¢. One maja
informowac.

Piekne byty czasy, w ktorych tak

byto.

Moze pana zaskoczg, ale mam wraze-
nie, ze system medialny znéw si¢ roz-
szczelnia — troche jak po aferze Rywina,
kiedy upadl monopol ,Gazety Wybor-
czej”. Po katastrofie smoleniskiej podziat
stal si¢ wprawdzie niemal totalny, ale te-
raz mamy np. Wirtualna Polske —i cokol-
wiek niefajnego zrobia PO albo PiS, to Jad-
czak ze Slowikiem nie puszcza im tego
plazem.

A media spotecznoSciowe? Idacy
przez nie zalew fake newsow i wul-
garnej propagandy?

Problem masowej manipulacji oczy-
wiScie istnieje: w swoim twitterowym
zyciu widzg zalew prorosyjskich kont,
w jakims stopniu to si¢ tez przelozylo na
glosy dla Brauna. Ale to ciagle cena za ist-
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nienie przestrzeni informacyjnej, w kt6-
rej rozne poglady sa konfrontowane.

Jest inny problem: obaj widzimy na

Twitterze (czy raczej na X, jak to sie

teraz nazywa), ze obecne tam skrajne

grupy maja wptyw na politykow.

Najgorszy jest efekt odwréconego lu-
stra: politycy stuchajac wylacznie wila-
snych zwolennikdéw zaczynajq mie¢
znacznie bardziej wypaczony obraz
Swiata. Jak Kaczynski ograniczyt si¢ do
ogladania TVPilektury ,,W Sieci”, zaczal
tracic kontakt z rzeczywistoscia. Gdyby
w tej jego TVP bylo cho¢ minimum
obiektywizmu, to by miat lepszq infor-
macje. Ale nie mial.

Z Tuskiem, mam wrazenie, jest
inaczej. Nie mysli jak jego trolle, ale
wie, jak ich uzywac.

Tak, mnie tez si¢ wydaje, ze Tusk za-
chowat zmyst spoteczny. Stad chocby ta
wolta, ktorej dokonal w sprawie granicy.
Wie, jak wazne jest dla Polakow bezpie-
czenstwo.

A politycy patrza na co$ wiecej niz

sondaze?

Weiaz tak bywa. Postkomunisci np.
kilka lat po upadku rezimu komunistycz-
nego zrozumieli, ze nie tylko ich osobisty
interes, ale tez racja stanu polega na tym,
zeby wejs¢ do NATO i do UE. Trzeba im
za to oddac sprawiedliwos¢.

Politycy potrafig tez robic rzeczy
sensowne — w sumie pocieszajaca
wizja.

Przeciez jako$ musimy wyjasnic ten fe-
nomen, ze Polska roénie w sile, a ludziom
sie zyje dostatnio. CzeSciowo to oczywi-
Scie zastuga tego zaciagu technokratow,
o ktérym wspomnialem, ale czgsciowo
jednak tego, ze ci, ktérzy nami rzadza,
jako$ ten interes Polski nie najgorzej de-
finiuja i realizuja, lawirujac miedzy ka-
prysami ludu. Na razie nikt z politykéw
nie zrobil rzeczy zasadniczo sprzecznych
z polska racja stanu.

Nawet jak bez przerwy méwia

o zdradzie i zarzucajg sobie chodze-

nie na pasku Putina?

Zawsze mysle o paraleli miedzy na-
szym okresem historii a rewolucja an-
gielska. Oni si¢ tam nienawidzili, ba:
masowo przelewali krew, ale potege An-
glii budowali. Wojna z Holandig trwala
8o lati w koncu ja wygrali, wprowadzili
Akty Nawigacyjne, podbili Irlandie
—niewazne, czy rzadzili Stuartowie, czy
Cromwell. Chaos wojny domowej nie
stanal temu wszystkiemu na przeszko-
dzie, mieli ambitny i kreatywny lud,
ktdry oprdcz tego, ze si¢ namietnie wy-
rzynal, to robil tez inne rzeczy.

A my sie w dodatku nie wyrzynamy.

Prosze wiec nie dac sie zwie$¢ temu
jezykowi internetu: debile, nic nie rozu-
mieja, podndzki Trumpa, stugusy Pu-
tina... Na samym szczeSciu ujechac trzy-
dziestu lat by si¢ nie dato.

Jest tak optymistycznie, ze musze

zapytac: czy waznosc wyborow

nie zostanie podwazona?

W Polsce zdobycie wladzy legitymi-
zuje si¢ poprzez powszechnie zaakcep-
towany wynik wyborczy — tak jest przy-
najmniej od czerwca 1989 r., kiedy ten,
kto wygral, mial nie obja¢ wiladzy, ale
powszechne poczucie, ze wygral, dalo
mu legitymacje do rzadzenia.

Rzadzacym zawsze zalezalo, zeby
miec te legitymacje, wiec wszelkie ma-
nipulacje przy procesie wyborczym byty
ostrozne. Nawet kiedy Sad Najwyzszy
dostat kilkaset tysiecy protestow w spra-
wie wyksztalcenia Kwasniewskiego,
nie chcial w werdykt obywateli ingero-
wac.

©® Rozmawiat MICHAL OKONSKI
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Dostep do kultury wpisany jest w nasza konstytucje,
ale wciaz nie ma ustawy o zawodzie artysty,
ktéra chronitaby ich prawa. Autorzy, aktorki,
malarze i rezyserki kraza po kraju za kolejna ,Smieciowka”,
mobbingowani i coraz bardziej wypaleni.
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CIAZ KOCHAJA TO, CO ROBIA, ALE

maja Swiadomos¢, ze sztuka, jej
tworcy i instytucje sa w Polsce drama-
tycznie niedoceniane. I nikogo to spe-
cjalnie nie obchodzi. Zwlaszcza teraz,
gdy wali si¢ porzadek §wiatowy, artySci
coraz czeSciej stysza, ze to nie czas, by
martwic sie kultura.

Kopalnie talentow

—Mieszkam w Krakowie, a pracuje w Te-
atrze Slaskim w Katowicach. Maz ma an-
gaz w Tarnowie. Na szczeScie Krakow
lezy posrodku i jest autostrada — opo-
wiada Karina Grabowska. Oboje z me-
zem s3 aktorami, wykladaja w szkotach
teatralnych i okazjonalnie graja w re-
klamach. Projekty planuja na zmiang —
np. gdy on gra we wrzesniu, ona robi to
w pazdzierniku — a w wychowywaniu
dwojga ich dzieci bierze udziat cala ro-
dzina. —Kiedy$ w Tarnowie siedmioletni
syn zagral z nami w spektaklu, bo tyle
wysiedzial na prébach, ze rezyser posta-
nowit go zaangazowac — wspomina Gra-
bowska.

Na podobny nomadyzm godzi si¢ wigk-
szo$¢ aktorek i aktoréw w Polsce, bo
»poza Warszawa wszystko jest prowin-
¢ja” i ciezko zwiaza¢ koniec z koncem —
etat w kulturze to rzadki klejnot. Zreszta
Srednia placa w instytucjach teatral-
nych w Polsce wynosi ok. 5050 zi brutto,
a 30 proc. 0s6b pracujacych w catym sek-
torze kulturalnym deklaruje dochody
niewiele przekraczajace minimalne wy-
nagrodzenie i sytuujace ich tuz nad pro-
giem ubdstwa. Na dodatek 9o proc. przy-
znaje, ze ich zarobki s nieregularne.

— Osoby, ktdre wybieraja prace arty-
styczna, duzo czesciej pracuja na umowy
o dzielo - méwi Anna Karpinska z Cen-
trum Badan nad Gospodarka Kreatywna
Uniwersytetu SWPS, wspolautorka ba-
dan nad sytuacja pracownikéw instytu-
cji teatralnych. — Szczegdlnie trudne bylo
doswiadczenie pandemii w teatrze, bo
ci, ktorzy pracowali na umowy cywilno-
prawne, tracili angaze z dnia na dzien. Te-
raz etat z formy skrepowania zamienil sie
w wizje stabilizacji — thumaczy. — Mlodzi
po szkolach godza sie na pot etatu za dwa
tysiace, choc¢ pracuja calymi dniami, wie-
czoramiiw weekendy.

Taka intensywnoSc rodzi silne wiezi
miedzy ludzmi, tworzac zarazem szero-
kie pole do naduzy¢. Sze$¢ na dziesie¢
kobiet w teatrach twierdzi, ze doSwiad-
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cza zlego traktowania. Wérdd mezczyzn
przyznaje sie do tego potowa. Najczesciej
jest to mobbing pionowy: ze strony prze-
lozonych. - Jeszcze do niedawna krélo-
walo przekonanie, ze na prébach jest
przyzwolenie na wszystkie emocje —
mowi Karina Grabowska. — Zdenerwo-
wany rezyser mial prawo nakrzycze¢ na
caly zespdl. Przemoc te nazywano ,wy-
dobywaniem talentu”.

Na takie traktowanie nie ma juz przy-
zwolenia, ale aktorstwo sila rzeczy pozo-
stanie zawodem opartym na pracy z cia-
fem i silnymi emocjami. To rodzi zagro-
zenie mobbingu poziomego, czyli prze-
kroczen ze strony wspotpracownikow.
— Przez lata musiatam stucha¢ masy sek-
sistowskich zartéw. Zdarzalo sie, ze w ak-
¢ji scenicznej ktorys z kolegéw dotknat
mnie w nieumdéwiony wcze$niej spo-
sob. Kiedys stalo si¢ tak, gdy nago gratam
osobe martwa. Cigzko bylo zareagowac
ida¢ mu w pysk —opowiada aktorka.

Nic dziwnego, ze w badaniach Uni-
wersytetu SWPS blisko potowa artystow
przyznala, ze odczuwa wypalenie zawo-
dowe. Jednoczesnie az 70 proc. odpowie-
dzialo, ze gdyby mieli wybierac jeszcze
raz —zrobiliby to samo.

— Wierze w spotkanie z widzem — ttu-
maczy mi Grabowska. — GraliSmy kie-
dys spektakl ,,Zywoty $wietych osiedlo-
wych”, o opiekunach osdb z niepelno-
sprawnoscia. Ludzie przychodzili do nas
i méwili: ,Ja tez tak mam. Opiekuje sie
Swoja mama, mezem, dzieckiem”. Dzig-
kowali, ze kto$ sie w nich wstuchat. Dla
takich momentdéw sie to wszystko znosi.

Malowac¢ czy pisa¢ wnioski

— Wrdcilem do malarstwa po dwudzie-
stu latach, bardzo za nim tesknitem. Nie
znam nikogo, kto by na powaznie si¢
temu poSwiecal, jednocze$nie pracujac na
etacie — méwi Marcin Mroczkowski. Ar-
tysta ukonczyl z wyréznieniem krakow-
ska Akademie Sztuk Pieknych, a kariere
zaczat od zwycigstwa w konkursie debiu-
tantow i wystawy w legnickim BWA.Ina
niej tez zakonczyl.

Mial do wyboru — asystentura na
uczelni, za ktéra w 2001 r. dostatby mniej
niz 1000 z1, albo korporacja. Po dwéch
dekadach tulaczki po firmach z branzy
odziezowej, architektoniczneji projektu-
jacej kampery zdecydowal, ze ma dosy¢.
— Funkcjonuje jako malarz dzieki wyro-
zumialej Zonie, ktdrej jestem codziennie

wdzieczny, ze toleruje to skrzywienie.
Wrdcilem do sztuki, zeby odzyskac god-
nos¢, i ona to rozumie — mowi.

W5rdd jego znajomych z roku tworzy
dzi$ ledwie kilkoro. Zyja z nauczania ry-
sunku, dotacji i grantéw, maluja na za-
moéwienie. Marcin jest jednym z nie-
wielu, ktérzy maja wlasne miejsce do
pracy.

— W Krakowie rozdawanych jest rocz-
nie kilka stypendiéw dla artystéw audio-
wizualnych — méwi Monika Drozynska,
artystka sztuk wizualnych i hafciarka,
ktora spotykam w popularnej kawiarni
»,Dym”. — Raz do roku miasto wyzna-
cza tez kilka lokali na pracownie. Szcze-
Sciarki i szczeSciarze, ktérych wystawia
si¢ w galeriach, dostajq tysiac zlotych
brutto za wystawe zbiorowa i trzy za in-
dywidualna. A takich mozna zrobi¢
jedna, moze dwie w roku — opowiada.

Z danych Urzedu Miasta Krakowa wy-
nika, ze w 2024 1. przydzielono zaledwie
10 lokali przeznaczonych na pracownie
artystyczne, 7 stypendiow dla artystow
audiowizualnych, po jednym na taniec,
architekture i design, 9 dla muzykoéw
i kilka innych. We Wroclawiu te liczby
s bardzo podobne, troche lepiej jest w Po-
znaniu. W Lodzi przyznano w ubieglym
roku w sumie 12 stypendiow miejskich
dla artystéw. W mniejszych miejsco-
woéciach jest tylko gorzej. Dlatego — je-
§li nie ma sie zamoznych rodzicéw lub
partnera— pieniedzy trzeba wciaz szukac,
pisa¢ wnioski do urzednikéw, starac sie
o dofinansowanie z unijnych grantéw,
ktdre trzeba jednak potem skrupulatnie
rozliczy¢.

— Nawet jesli kto$ od dziesieciu lat
wspolpracuje z jakas instytucja, ale robi
to w systemie grantowym, czyli co roku
podpisuje kolejna umowe zlecenie, to nie
ma stalego miejsca zatrudnienia — méwi
postanka Daria Gosek-Popiolek z Klubu
Lewicy, wiceprzewodniczaca sejmowej
komisji kultury.— Tacy ludzie sig nie zrze-
szaja, nie tworza zespoléw i nigdy nie
maja pewnosci zatrudnienia, wiec czesto
szukaja dodatkowej pracy, zeby poczuc
sie bezpieczniej.

W instytucjach kultury, muzeach
i galeriach, ktore kupuja sztuke, jest
malo pieniedzy. Niezwykle trudno
przebic sie do elity, ktdra zyje z wysta-
wiania i sprzedawania prac. — Inwestu-
jemy bardzo duzo w mlodych na etapie
licedw i uczelni artystycznych, a potem
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> pozostawiamy artystéw samym sobie —

mowi postanka.

W efekcie, jak twierdzi Monika Dro-
zynska, sztuka zajmuja sie gldwnie osoby
uprzywilejowane. —Ja tez si¢ za taka uwa-
zam — przyznaje artystka, ktéra zastynela
glosna przemowa na gali rozdania Pasz-
portow ,Polityki”. ,Dedykuje ten pasz-
port osobom, ktdre zajmuja sie robieniem
sztuki, ktdrej pokazywanie dziwi, a robie-
nie si¢ nie oplaca” — powiedziata. Pomimo
duzej rozpoznawalnosci, ponad polowa
czasu pracy Drozynskiej uptywa na pi-
saniu i rozliczaniu wnioskéw o granty.
Reszte zzeraja podréze i wyklady. — Na
sztuke zostaje najmniej, i to ona najbar-
dziej na tym cierpi- pointuje.

14 godzin w kieracie

Z badan Uniwersytetu SWPS ,Poli-
czone i policzeni” z 2024 r. wynika, ze
przecietna artystka lub artysta wyko-
nuja obecnie trzy zawody jednoczesnie.
Od czasu pandemii i rozkwitu platform
streamingowych wielu rezyseréw, akto-
rek, oSwietleniowcow, charakteryzatorek
czy realizatorow dzwigku odplywa z te-
atru do branzy filmowej. Tylko czy w fil-
mie maja lepiej?

Justyna Krzepkowska jest ceniona kra-
kowska kostiumolozka. Przyjmuje mnie
w mieszkaniu na czwartym pigtrze ka-
mienicy, gdzie miesci si¢ tez pelen garde-
robianych perelek magazyn kostiuméw.
Artystka lwia czes¢ zycia zawodowego
spedzila na planach filmowych, pracu-
jac od wczesnego rana do péznej nocy.
Spotkanie zaczyna deklaracja, ze zaden
ze znanych jej oSwietleniowcow, opera-
toréw, realizatorow dzwieku czy charak-
teryzatoréw nigdy nie widzial umowy
o prace. Za to kiedy po pierwszym sezonie
nadawanego przez TVN serialu kryminal-
nego ,W11” koledzy z ekip dowiedzieli
sie, ze zaplanowano kolejnych piec lat
emisji — masowo zapragneli mie¢ dzieci,
kredyty, mieszkania. Gdy w koncu tele-
wizja zrezygnowata z samodzielnego na-
grywania wielu seriali na rzecz tanszych
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produkgji zewnetrznych — rzesza specja-
listéw zostata z owymi kredytami. Wielu
przeniosto si¢ do stolicy, decydujac si¢ na
zycie z dala od rodzin. Ci, ktérzy zostali,
z roku na rok godza si¢ na coraz gorsze
warunki finansowe.

Dzien pracy na planie filmowym nie
powinien trwac¢ dluzej niz 12 godzin,
ale to raczej martwy zapis. — Jest olbrzy-
mia presja, zeby robi¢ wszystko szybko,
wiec ludzie ci ciagna na Smieciowkach
po 13-14 godzin, jesli trzeba — méwi ko-
stiumolozka. — Dawniej nagrywalo si¢
6 scen w ciagu dnia. Teraz robi si¢ ich na-
wet po 16.

Daria Gosek-Popiolek przyznaje, ze
wiele razy slyszala zarzut, iz walczy
o ustawe regulujaca zawdd artysty i zaj-
muje si¢ instytucjami kultury, a sa prze-
ciez zaktady pracy, w ktdrych jest po
kilkaset osob i w ktdrych tez sa famane
prawa pracownicze. — Tymczasem to wia-
$nie w sektorze kultury ludzie znajduja
sie w wyjatkowo trudnej sytuacji—uwaza
postanka lewicy. — Rzadko zakladaja
zwiazki zawodowe, za to musza sie mie-
rzy¢ z mitem nieomylnego dyrektora czy
rezysera z wizja, ktory moze tamac krego-
stupy, bo ,tego wymaga sztuka”.

Zalezni niezalezni
— Wczoraj biliSmy sie z my$lami o od-
wolaniu spektaklu, bo Kasia Chlebny
miata zapalenie krtani. PodjeliSmy decy-
zjg, ze Kasia bierze steryd i jedziemy, bo
spektakli si¢ nie odwoluje. Gramy mimo
wszystko —mowi Piotr Sieklucki.

Dyrektor Teatru Nowego Proxima wal-
czy od lat o artystyczna niezalezno$¢ pro-
wadzac stowarzyszenie, w ramach kto-
rego dziala scena. Utrzymuje si¢ gldwnie
ze sprzedazy biletow oraz hojnosci spon-
soréw. Srodki publiczne sa tu odwieczna
ruletka i zaleza od tego, kto kreci kolem.
Odkad po premierze spektaklu ,Kora
Boska” Ministerstwo Kultury za czaséw
ministra Glinskiego odebralo stowarzy-
szeniu $rodki na dzialalnos¢ edukacyjna
i artystyczna (programy dla senioréw,
dzieci z oSrodkow spotecznych i doméw
dziecka, premiery), Sieklucki postawil na
budowanie sieci kontaktéw z biznesme-
nami.

Glinskiego u steréw juz nie ma, ale sy-
tuacja sie nie poprawila. Stowarzysze-
nie Teatr Nowy otrzymuje z minister-
stwa $rodki na infrastrukture, ale nie
na dzialalnos¢ edukacyjna i artystyczna.

Z urzedu miasta rocznie dostaja tyle, ile
czesto zarabia dyrektor dobrze prosperu-
jacego teatru publicznego. —Ja za te plus
minus 50 tysiecy musze utrzymac ksie-
gowa, biuro, telefony, prad, aktoréw itd.
Radzimy sobie dlatego, ze duzo gramy, bi-
lety sa drogie i dziala szeptany marketing.
Ludzie przychodza, bo wiedza, ze dostana
u nas co$ innego i niezwyklego — méwi
Sieklucki. Poza garstka ,,uprzywilejowa-
nych” z administracji, ksiegowosci itd.,
zaden z jego aktorow nie ma etatu. — Taki
sobie los wybraliSmy. Nie jesteSmy insty-
tucja publiczna. Kreujemy za to kawatek
swojego $wiata i zapraszamy do niego lu-
dzi - ciggnie dyrektor Proximy.

Zapytani o przyszlos¢ i plany na sta-
ro$¢, moi rozmowcy uSmiechaja sie kwa-
$no: nikt nie wspomina o odpoczynku na
emeryturze. NajproSciej ujat to malarz
Marcin Mroczkowski: — Mam wyobraz-
nig¢ plastyczna i gdybym sobie to zaczat
wyobraza¢, pewnie popadibym w stupor
i przestal malowac. Zakladam, ze bede
pracowal, dopdki bede mégl, bo nie mam
wyjscia i bardziej niz na opieke panstwa
licze chyba na opatrznos¢.

W Niemczech maja lepiej
Michal Péttorak, ponad 7o-letni dzi§ mu-
zyk Piwnicy pod Baranami, ktdry kon-
certowal m.in. z zespotem Anawa Marka
Grechuty — po przeszlo pieciu dekadach
kariery otrzymuje od panstwa niespelna
3 tys. zt emerytury. Nigdy nie miat etatu.
Swiadczenie zawdziecza whasnej zapo-
biegliwosci, poniewaz sam optacat sobie
skladki. — Jak przychodza rachunki za
czynsz, gaz i elektrycznosé, to z tej mojej
emerytury zostaje niewiele. Na szczescie
gram jeszcze koncerty, pracuje¢ w Piwnicy
1z tego si¢ utrzymuje —komentuje mu-
zyk. Jego mlodsi koledzy walcza o nie-
liczne etaty w filharmonii i orkiestrach,
zeby mie¢ ubezpieczenie. — JesteSmy na
straconej pozycji. Nasze panstwo nie
robi wystarczajaco duzo, zeby status lu-
dzi, ktorzy opowiadaja stowem i muzyka
o rzeczywistosci i sami ja kreuja, byt doce-
niany —uwaza Péttorak.

W Polsce nie ma ustawy o zawodzie
artysty, czyli rozwigzania wprowadzo-
nego w wielu krajach Europy Zachodniej,
ktdre porzadkuje relacje panstwa z twor-
cami. — Przez kilka lat zZycia w Niem-
czech mialem socjalny status artysty, re-
gulowany prawnie. Prowadzitem jedno-
osobowa dzialalno$¢ gospodarcza jako



osoba, ktéra udowodnita, ze utrzymuje
sie wylacznie ze sztuki. Mialem prawo do
duzej znizki na odpowiednik polskiego
ZUS-u — méwi Michat Limboski, muzyk
i producent. Ow ,status artysty” gwaran-
tuje twércom zyjacym w Niemczech o po-
fowe mniejsze oplaty za ubezpieczenie
niz te, ktdre placa przedsigbiorcy, a takze
dostep do branzowej kasy chorych oraz
emerytury.

— Kraje, w ktdrych istnieja systemy
wsparcia dla tworcow kultury, sa $wia-
dome, ze obecnos¢ sztuki i artystow
W przestrzeni publicznej poprawia wize-
runek panstwa. Dlatego Berlin przez lata
postrzegany byt jako przyjazne miasto
pelne dobrej sztuki, gdyz artysci mogli li-
czy¢ tu na wsparcie. Polska jest pod tym
wzgledem krajem siermigznym. Mysle-
nie o dalekosieznych korzysciach dla go-
spodarki ptynacych z obecnosci artystow
wykracza poza horyzonty mysSlowe poli-
tykéw —uwaza Limboski.

Na szczescie nie wszystkich. Postanka
Gosek-Popiotek walczy o powstanie
ustawy o statusie artysty zawodowego,
jeszcze w tej kadencji Sejmu. W tworze-
niu dokumentu uczestnicza Minister-
stwa Kultury, Finansow, Zdrowia, Ro-
dziny oraz Pracy i Polityki Spolecznej. Do
30 maja projekt bedzie w fazie konsultacji
z organizacjami zrzeszajacymi tworcow,
artystami i artystkami. Czytamy w nim
m.in., Ze osoby, ktdre posiadaja udoku-
mentowany dorobek artystyczny, ale za-
rabiaja ponizej Sredniej krajowej i czesto
nieregularnie, bedq mogly otrzymac¢ do-
plate do skladek. Wielu dostanie po raz
pierwszy prawo do opieki zdrowotnej
oraz ubezpieczenia. Doplaty beda prze-
kazywane automatycznie na konto ZUS
artysty czy artystki.

— Przedstawiona przez Ministerstwo
Kultury ustawa jest skierowana do oséb

OGtOSZENIE

Zapraszamy na spotkania Klubow ,,Tygodnika Powszechnego”

0 BIELSKO-BIALA, czwartek 29 maja godz 17.00
wyktad ks. dr. Przemystawa Bukowskiego SCJ, filozofa,
wyktadowcy Ignatianum. ,Taniec w zbyt ciasnych butach
— o wolnosci wedtug Tischnera z dzisiejszej perspektywy”.
Spotkanie w ramach obchoddéw Roku Tischnera,

Willa Sixta (Mickiewicza 24)

STOWARZYSZENIE
@ KLUBTYGODNIKA.PL @ IM. JERZEGO TUROWICZA
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W Sejmie trwaja
prace nad ustawa
0 zawodzie artysty.
Tworcy z udokumentowanym
dorobkiem, ale zarabiajacy
ponizej Sredniej krajowej
otrzymaja doptaty do skiadek.

w najtrudniejszej sytuacji. Chcialabym,
zebySmy poszli dalej i zajeli si¢ mecena-
tem panstwa, zarobkami w instytucjach
kultury, walka z uzaleznieniem od pro-
jektow, a takze wykorzystali doswiadcze-
nia niemieckie. Ale najpierw wesprzyjmy
tych artystow, ktorzy ledwo wiaza ko-
niec z konicem — méwi Gosek-Popiotek.
— Im zapewni to poczucie bezpieczen-
stwa, a dla odbiorcow sztuka stanie sie
bogatsza. Dostep do kultury zapisany
jest w artykule 6. Konstytucji RP. To na-
sze wspdlne dobro. Chce, by osoby ja two-
rzace mogly liczy¢ na godne traktowanie.

Ale po co ta sztuka?

—Wielu moich kolegéw po fachu zostato
barmanami albo zaczelo pracowac w zu-

@ WARSZAWA, pigtek 30 maja godz. 17.30
spotkanie autorskie z Jerzym Sosnowskim o ksigzce
»Niezerowa liczba smokéw”. Spotkanie wspdtorganizowane
z Wydawnictwem Wiez w cyklu: ,Miedzy stronami”
— Czytelnia Klubu ,TP”, prowadzenie Magdalena Maciriska.
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pelnie innych zawodach, poniewaz akto-
réw produkuje sie taSmowo, bez pojecia
o chlonnosci naszego rynku teatralnego,
telewizyjnego czy filmowego — mowi Pa-
wel z Warszawy, krepy, serdeczny mez-
czyzna po czterdziestce. Po skonczeniu
szkoly aktorskiej dlugo szukal angazu
w teatrze. W koncu sie poddat i od 15 lat
podrézuje z wlasnym teatrem lalek po
Polsce. Za spektakl w przedszkolu dostaje
ok. 650 z1, domy kultury placa do 2500z,
z czego trzeba odliczy¢ hotel, podatek,
ZUS, paliwo i inne oplaty. Miesigcznie
zarabia od 5 do 8 tys. zt. Owszem, pracuje
ciezkoiboryka si¢ czasem z lekcewazaca
postawa opiekunek przedszkolnych albo
niekompetencja dyrektoréw. Jednak ,,do-
brych ludzi jest wiecej”, a poza tym lubi
to robi¢, bo ,praca z dzie¢mi jest bardzo
wynagradzajaca”. Wierzy, ze to wazne,
by uczy(¢ je wrazliwosci na sztuke juz od
najmlodszych lat. No i cieszy si¢ wolno-
Scia, ktorej nie maja znajomi zatrudnieni
na etat.

—Ksiazka, ktéra mocno wplynela na
moje postrzeganie $wiata, byl przeczy-
tany w piatej klasie ,Martin Eden” Jacka
Londona — méwi Daria Gosek-Popiotek.
—Talektura uksztaltowala moje poczucie
sprawiedliwosci spolecznejinauczyla do-
strzega¢ nieréwnosci. Podobne refleksje
wywoluja we mnie dzialania artystow ta-
kich jak Cecylia Malik, kt6ra wspinala sie
codziennie przez rok na kolejne drzewo,
przypominajac, jak bardzo jesteSmy za-
nurzeni w przyrodzie, nawet w miejskim
krajobrazie. Takie gesty realnie wplywaja
na nasza wrazliwos¢. Artysci potrafia na-
zwa( niesprawiedliwos¢, znalez¢ jezyk do
zrozumienia rzeczywistosSci. A to, co na-
zwane, moze zostac przekute w decyzje
polityczne czy gospodarcze. Wiasnie dla-
tego warto o nich walczy¢.

© MARCIN TUSINSKI
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Matura z jezyka polskiego w IV Liceum Ogdlnoksztatcacym w Zielonej Gorze. 5 maja 2025 .

Centralna Kolektura
Egzaminacyjna

PAWEL LECKI, POLONISTA:

Niektore arkusze matur i testow 6smoklasisty sg Zle skonstruowane,
a ich wyniki przypominajg efekty losowania. W dodatku od tych dwéch
wielkich egzaminéw zalezy niemal wszystko. Potrzebujemy zmian.

PRZEMYSEAW WILCZYNSKI:
Twéj rocznik?
PAWEL LECKI: A.D. 1979.

Czyli pisates tzw. starg mature.

To byla nie tylko inna formula, ale
tez inne czasy: przedinternetowe, przed
Chatem GPT. To pozwolilo mi bezkar-
nie —tzn. bez ryzyka, ze kto$ to sprawdzi
w sieci — wymysli¢ w pracy z jezyka pol-
skiego fikcyjny cytat.

Naprawde to zrobites?!

Naprawdeg, ale nie pytaj, co to byly za
zdania, bo juz nie pamietam. Na pewno
pasowaly mi do poczatku pracy. Co wie-
cej, mialem juz wowczas pewne literackie
sktonnosci, wiec ten cytat byt rodzajem
motta wypowiedzianego przez autora,
ktory réwniez nie istnial. To musial by¢
jakis wariant mojego alter ego.

Dzi$ zyjemy z Chatem GPT i smart-
fonami, wiec co chwila styszymy

o wyciekach arkuszy.

Jak z tym walczyc?

Nowy dyrektor Centralnej Komisji Eg-
zaminacyjnej Robert Zakrzewski powie-
dzial, ze skala wyciekdw nie jest duza,
cho( ta opinia wydaje si¢ o tyle absur-
dalna, ze to przeciez sie¢ — jesli chocby
jedna osoba wrzuci arkusz, to po kilku
minutach skala wycieku moze by¢ ogol-
nopolska. Podobnie pomylka wydaje mi
sie wypowiedz dyrektora, ze taki wyciek
jest przejawem ,mlodzienczego buntu”—
oszustwo to oszustwo.

A co do walki, na ciekawa rzecz zwrd-
cili mi uwage uczniowie w liceum, w kto-
rym pracuje. Ot6z zdecydowana wiek-
sz0$¢ zdajacych — mowa o tych, ktérzy
zgodnie z wymogami weszli na sal¢ bez
telefonow — nie miata pojecia o przecie-
kach do zakonczenia egzaminu. To my je
Sledzili$my, analizowali$my i rozmawia-
liSmy o nich.

Takich wyciekéw bedzie wiecej?

Tak, bo technologia idzie do przodu
w tempie wykladniczym. Dyrektor CKE
zapewnia, ze ,bedzie si¢ temu przygla-
da¥”, zlozyl juz nawet pierwsze doniesie-
nie w prokuraturze, ale ta walka nie be-
dzie fatwa. Chyba ze zdecydujemy si¢ na
metody brutalne, tu i wdzie stosowane,
ze na czas egzaminu np. ,zagluszamy”
internet. Albo w ogole rezygnujemy z tej
formuly egzaminowania.

Do tego przejdziemy na koniec, teraz
rozprawmy sie z zarzutami wobec eg-
zaminu 6smoklasisty i matury. Ten
pierwszy jest coraz czeSciej oceniany
jako wybrakowany.

Rzeczywiscie, testujemy na tym etapie
tylko trzy dziedziny: polski, matematyke
ijezyk obcy. Paradoks sytuacji polega na
tym, ze jedna z najczeSciej wybieranych
specjalizacji w liceach s3 rozmaite wa-
rianty profili przyrodniczych — np. biol-
-chem. Tymczasem do szkét ponadpod-
stawowych trafiaja na te profile ucznio-
wie kompletnie niezdiagnozowani.

I niedouczeni?

Tak, bo w naszym systemie zaréwno
uczniowie, jak i nauczyciele skupiaja si¢
na przedmiotach egzaminacyjnych, gdyz
z tego sa rozliczani. Skoro zatem ani bio-
logii, ani chemii, ani fizyki na egzami-
nie 6smoklasisty nie ma, to przedmioty
te znajduja si¢ na uboczu. Efekt jest taki,
ze w liceach uczniowie czgsto rezygnuja
z profili przyrodniczych, po ktdrych spo-
dziewali si¢ tylko tego, ze beda ,fajne
iprzyjemne”.

PiS chciat wprowadzi¢ na tescie
6smoklasisty dodatkowy egzamin -
do wyboru sposrdd réznych dziedzin
przyrodniczych i historii. Ale to po-
rzucono przez pandemie.

A obecna ekipa tez do tego tematu
nie wrdcila, skupiajac sie — nie zawsze
w sposob rozsadny —na tzw. dobrostanie
uczniéw, to znaczy zawsze dbajac o to,
by nie zwiekszac obciazen, gdyz wszyst-
kie wymagania uznawane sa za prze-
moc. W efekcie mamy egzamin wybra-
kowany.

Nie jestem tez w stanie pojac, dla-
czego egzamin z angielskiego jest
wytacznie w wersji pisemnej, choé
przeciez obcy jezyk to gtownie ko-
munikacja werbalna.
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Na maturze na szczescie ten ustny jest,
ale niewiele od niego zalezy... Twoja re-
fleksja dotyka szerszego problemu: pol-
skie egzaminy zbyt rzadko sprawdzaja
wazne i potrzebne umiejetnosci, a za cze-
sto testuja sama umiejetno$¢ rozwiazy-
wania testow.

A jak oceniasz tegoroczng mature

z polskiego?

Jesli chodzi o poziom podstawowy, to
polonisci sa podzieleni —jedni mowia, ze
tematy byly banalne, inni wprost prze-
ciwnie. Ja powtarzam, ze dopoki nie zo-
bacz¢ wynikow [te zostana ogloszone
w lipcu — red.], to nie bede si¢ wypowia-
dat o stopniu trudnosci.

My gléwnie dyskutujemy o poziomie
podstawowym, a to egzamin rozszerzony
z polskiego decyduje o wstgpie na wazne
kierunki studiéw —w tym np. na oblegana
masowo psychologie, inne dziedziny hu-
manistyczne, a nawet na niektdre kie-
runki techniczne. Tymczasem ten egza-
min to najgorszy arkusz polskiej matury!

Jak go skonstruowano?

To dwa tematy wypowiedzi pisemnej
do wyboru, przy czym te tematy moga
byc... jakiekolwiek. Co do zasady, nie do-
tycza wylacznie problematyki oraz tzw.
przestania dziel literackich, ale tez aspek-
téw, nazwijmy to, technicznych: narracji,
czasu, przestrzeni, konwencji itd.

Gléwnym problemem tego egzaminu
jest metodologia jego sprawdzania.
CKE, co zreszta si¢ chwali, publikuje
przykladowe wypracowania i pokazuje,
jak one zostaly ocenione. Jest tam jedna
praca dotyczaca tematu autobiografizmu
w utworach literackich. Zostala oceniona
na 1 sposrod 35 mozliwych punktéw.

Czyli jest beznadziejna.

No wiasnie problem polega na tym, ze
nie! Uczen odnosi sie w niej do trzech tek-
stow literackich — wybrat , Treny” Kocha-
nowskiego, ,Dziady” cz. Il i ,,U nas w Au-
schwitzu” Borowskiego. Egzaminator
uznal, ze ,,Treny” zostaly uzyte w sposob
— tu stowo klucz — ,,catkowicie niefunk-
cjonalny”, czyli niezgodnie z linig tema-
tyczna. Z kolei ,,Dziady” zostaly w pracy
opisane w spos6b —wedle osoby sprawdza-
jacej— ,w pelni funkcjonalny”, a wiec bar-
dzo dobry, lektura za$ Borowskiego ,.cz¢-
Sciowo funkcjonalnie”. W tym ostatnim
przypadku zabraklo ledwie p6t zdania na-
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wigzania do autobiograficznego czynnika
dziela, co podaje sama CKE w komentarzu
—mniejsza zreszta 0 szczegoly.

Zmierzam do tego, ze zgodnie ze skom-
plikowanymi kryteriami oceny, uczen
ten — ktdry zrobil dodatkowo trzy nie-
wielkie bledy rzeczowe, co odejmuje
punkty — skonczyl z takim, a nie innym
punktowym urobkiem. A mowa o pracy,
ktdra byla spdjna i niezle napisana.

Ten upiorny schemat moze tez

dziatac w druga strone: praca moze

byc gorzej napisana, ale jesli spetni

kostyczne i uznaniowe kryteria, do-

stanie punktow kilkanascie?

Oczywiscie, ze tak! Co wiecej, system
premiuje prace krotsze, niewiele prze-
kraczajace ustanowione jako minimum
400 stow, bo wtedy popelni si¢ mniej bie-
déw jezykowych!

Miodzi ludzie generalnie pisza, ow-
szem, kiepsko, ale ten system absolut-
nie nie odréznia tych piszacych zle od
uczniow, ktdrzy analfabetami nie sa.

Te losowos¢ poteguje fakt, ze wiek-
szoS¢ prac jest sprawdzana przez
jedng osobe.

Tylko okolo 10 proc. z nich oglada si¢
ponownie —nie liczac np. tych wyzerowa-
nych i zakwalifikowanych przez pierw-
szego egzaminatora jako niezdane.

Skoro uznaniowos¢ jest tak duza,

to kazdy podwazony przez zdajace-

go wynik moze teoretycznie zosta¢

zmieniony.

Powtarzam to od dawna: spora czes¢
egzaminow moze zawiera¢ wyniki fal-
szywe, dlatego wszystkich uczniéw na-
mawiam do tego, by domagali si¢ wgladu
w prace. I nie chodzi mi tylko o bledy eg-
zaminatoréw, co tez jest ludzkie, ale
o brak ostrosci kryteriow oceniania.

Sam przymiotnik ,,funkcjonalny”,
odnoszacy sie do uzycia lektur na egza-
minie z polskiego, wydaje sie nieostry.
Gdyby przystuchiwatl sie nam ktos
z CKE, na pewno powiedzialby, ze to nie-
prawda: ze wszystko jest precyzyjnie opi-
sane. Ale dla mnie ta uznaniowo$¢ jest
oczywista. Uwazam zreszta, ze my, po-
lonisci, nie jesteSmy w stanie wygenero-
wac uczciwych i precyzyjnych kryteriéw
oceny. Powinnis$my usia$¢ w wiekszym
gronie, obejmujacym tez ludzi zajmuja-

cych sie np. analiza danych, by wymysli¢
nowe zasady i przesta¢ krzywdzi¢ mto-
dych ludzi.

Na koniec rzecz najbardziej fun-

damentalna: pozycja egzaminéw

w polskim systemie edukacyj-

nym. Poréwnatem je niedawno

w ,,Tygodniku” do dwéch startow

w igrzyskach olimpijskich. Wszystko

zalezy od tych kilku ,,skokow” raz

na cztery lata, a to, co pomiedzy

nimi, jawi sie jako niewazne.

Najlepszym przykladem takich
~igrzysk” jest egzamin ésmoklasisty —
nie da si¢ go poprawic, trzeba czekac ko-
lejne cztery lata do matury, ktora mozna
poprawiac piec razy. Te jedne ,igrzyska”
na koniec podstawéwki faktycznie de-
cyduja o kolejnych czterech latach zycia.
Owszem, na rekrutacje do liceum skia-
daja sie tez oceny na $wiadectwie, ktore
w kazdej szkole wystawia si¢ troche ina-
czej, anawet — co szczegolnie absurdalne
—dostaje si¢ trzy punkty za zaangazowa-
nie w wolontariat.

Mozna byc Jerzym Owsiakiem, ale nie

zdazy¢ donies¢ kwitu o stworzeniu

WOSP, i dostaje sie zero punktow,

albo cwaniakiem, ktéry ten kwit

sobie zatatwit, i dosta¢ trzy punkty.

Jest tez jeszcze siedem punktow za
spasek” i kolejne absurdalne punkty za
konkursy. Dodajmy, ze kult egzaminéw
w duzej mierze tworzy drugi obieg pol-
skiej edukacji, czyli kursy i korepetycje,
co prowadzi do rozwarstwienia edukacyj-
nego. Ale najbardziej nieprzyzwoite jest
jednak to, ze jak masz trzy zle dni na eg-
zaminie dsmoklasisty, to juz z tym wyni-
kiem zostajesz. I on decyduje o tym, czy
dostaniesz si¢ do tzw. dobrego liceum. Co-
kolwiek to zreszta znaczy.

Co zrobic, by range tych ,,igrzysk”

obnizy¢?

Mozna wprowadzi¢ system czest-
szego diagnozowania uczniow, by nie
wszystko zalezalo od tego jednego egza-
minu. To bylby rodzaj bilansu, ktéry idzie
za uczniem. Podobnie zrobili chwaleni
za swdj system Estoniczycy. Dzieki temu
wynik diagnozy jest bardziej miarodajny
iobiektywny.

To by jednak oznaczato kolejna
reforme.
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No wiec wiasnie.

Wystarczyto jedno magiczne stowo
»reforma” — i zniknat z Twojej twarzy
entuzjazm.

Bo dopiero co narzekaliSmy na PiS-
-owska reforme pani Zalewskiej, a juz
szykujemy sobie nowa zmiane — ministry
Nowackiej. Tymczasem to, o czym roz-
mawiamy, wymagaloby korekt wprowa-
dzanych z wieloletnim wyprzedzeniem.
Whrew wszelkim — wyborczym, kampa-
nijnym — kalendarzom, co w Polsce jest
trudne. W dodatku nauczyciele w Polsce
sa juz tak przebodzcowani reformami,
ze gdy mowie o jakiej$ kolejnej wielkiej
zmianie, to uruchamia mi si¢ tryb po-
kory, a gasnie rewolucyjny zar.

Ale jestem pewien, ze daloby si¢ zna-
lez¢ jaki$§ kompromis miedzy obecnym,
opartym na egzaminach systemem
aczyms, co range tych wielkich testow by
zmniejszalo. W tej calej dyskusji nie zapo-
minajmy réwniez o problemach z egza-
minami zawodowymi.

A propos rewolucyjnego zaru, coraz
wiecej jest gtoséw, ze nalezy wystac

REKLAMA

PAWEL LECKI jest polonista, nauczycielem
w liceum, twércg edukacyjnym.
Mieszka w Sopocie.

do lamusa wszelkie — w tym egza-
minacyjne - oceny. Te gtosy maja
silng naukowq legitymacje: badania
maézgu i procesu nauki podpowiada-
ja, ze oceny nie tylko nie pomagaja
w tym procesie, ale wrecz go hamuja.
Bylbym calym sercem za t3 pigkna uto-
pia, tylko musimy sobie zdawac sprawe,
ze to nie jest duza zmiana edukacyjna
—to wielka zmiana spoleczna. Tak bar-
dzo przyzwyczailiSmy siebie i innych,
ze oceny sa nieodlaczna czescia systemu,
ze zmiana musialaby sie zaczyna¢ od do-
piero co narodzonych dzieci. To unich od

ARCHIWUM PRYWATNE

malego musielibySmy budowa¢ motywa-
cje wewnetrzna, a réwnoczeSnie oduczac
od nagrdd i kar w postaci ocen. W prze-
ciwnym wypadku rezygnacja z ocen
skutkowalaby tym, ze wielu uczniow nie
robiloby absolutnie nic.

Bytby jeszcze drugi problem: jak re-

krutowat do licedw i uczelni?

Nie wyobrazam sobie pomystu roz-
mow kwalifikacyjnych w szkotach Sred-
nich; w szkolach wyzszych w szczatko-
wej formie istnieja do dziS. Uwazam, ze
system diagnoz zewngetrznych moze by¢
wartoscia, tylko musi by¢ przemyslany.
Wewngtrzne, réznorodne egzaminy albo
rozmowy uniemozliwityby w znacznym
stopniu wycigganie wnioskéw systemo-
wych.

Ale kazda rekrutacja, bez wzgledu

na forme, bytaby i tak rodzajem oce-

niania.

Dlatego zanim wywolamy rewolu-
cje, zajmijmy sie zmianami, ktdre da sie
wprowadzi¢ bez wywracania wszyst-
kiego do géry nogami.
©® Rozmawiat PRZEMYStAW WILCZYNSKI
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Polityczni zbawiciele

MARCIN KEDZIERSKI

Bez zaangazowania wszystkich zasobow Polski, rowniez tych
znajdujacych sie poza domeng wtadzy publicznej, nie odpowiemy
na najwazniejsze wyzwania przysztosci. Jakiegokolwiek prezydenta

bySmy nie wybrali.

ZBLIZAIQCA SIE DO FINALU KAMPANIA
prezydencka, jak réwniez serial, kt6-
ry niemal kazdego dnia funduje nam
Donald Trump, wzmacniaja spoleczne
przekonanie o politykach jako posta-
ciach wyjatkowego znaczenia. Z dru-
giej strony podejrzewam, ze wigkszos¢
z nas zapytana na ulicy o to, jak duzy
wplyw maja politycy na nasze codzien-
ne zycie, odpowiedzialaby, ze w sumie
niewielki. Chocby dlatego, ze na bieza-
co sprawami publicznymi interesuje si¢
garstka obywateli. Kiedy jednak zaczy-
naja mieli¢ kampanijne miyny, a na do-
datek na scenie pojawia si¢ tak wyrazi-
sty polityk-performer jak kontrowersyj-
ny prezydent USA, nagle w przestrzeni
publicznej stycha¢ mniej lub bardziej
glosne westchnienia, ze oto objawit sie
ktos$, kto radykalnie zmieni nasze zy-
cie. Na lepsze albo na gorsze. To zreszta
W gruncie rzeczy jest wtorne, bo oba po-
glady wyplywaja z przekonania, ze nasz
los jest w czyichs rekach.

Nie wiem, na ile posta¢ Donalda
Trumpa i emocje, ktdre generuje, wzmac-
niaja wiare w wyjatkowa role przywod-
cow politycznych. To ciekawa kwestia
w kontekscie tego, o czym pisza podrecz-
niki. Do niedawna uczylem na ich pod-
stawie studentéw, ze przywddztwo rozu-
miane jako relacja miedzy wybitna jed-
nostka a zwolennikami ewoluuje, stab-
nac z czasem na rzecz bardziej zbiorowych
ukladéw. Co wiecej, czesto dochodzi do
odwrdcenia porzadku — to zwolennicy
(w tym takze grupy interesu) uzyskuja
coraz wigkszy wplyw na zachowanie elit
politycznych. Stad tak trudno w historii
Europy ostatnich 50 lat odnalez¢ przy-
klady mezéw stanu. Nie jest przypad-
kiem, ze za najwybitniejszego przywddce
ostatnich dekad uchodzi Angela Merkel
—wieloletnia kanclerz Niemiec, ktdra za-
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stynela przede wszystkim unikaniem de-
Cyzji, a nie stawianiem czola wyzwaniom,
przez co stala si¢ dzi§ m.in. symbolem nie-
kontrolowanej imigracji.

Kazdego czeka sukces?

Moze jednak faktycznie na naszych
oczach, przynajmniej w wymiarze spo-
lecznej percepcji, co$ si¢ zmienia. Nie
chodzi tu wylacznie o Trumpa — wystar-
czy spojrze¢ na Marine Le Pen czy nowa
gwiazde europejskiej polityki, Giorgie
Meloni. Na marginesie warto zauwazy¢,
ze w Europie to wlasnie kobiety wyra-
staja na charyzmatyczne, pierwszopla-
nowe postaci Swiata polityki — innymi
przykladami moga by¢ premier Danii
Mette Frederiksen, przewodniczaca Ko-
misji Europejskiej Ursula von der Leyen
czy wreszcie unijna minister spraw zagra-
nicznych, Estonka Kaja Kallas.

W Polsce te zmiane wida¢ akurat w wy-
daniu meskim — mowa oczywiscie o Sta-
womirze Mentzenie. Nawet jego najzago-
rzalsi przeciwnicy nie moga zaprzeczyc¢,
ze w kampanii udato mu sie zgromadzi¢
prawdziwe thlumy na placach i rynkach
polskich miasteczek. Kontrkandydaci or-
ganizowali swoje spotkania w zamknie-
tych przestrzeniach, i przychodzila na
nie niezbyt liczna grupa mieszkancow,
czesto zreszta zwiazanych partyjna przy-
naleznoScia. Na wiece Mentzena ludzie
walili spontanicznie, cho¢ spotkania
trwaty bardzo krétko, a kandydat mowit
wszedzie to samo. Nie bylo tez mozliwo-
Sci zadawania pytan, bo Mentzen zaraz
po wystapieniu, uSci$nieciu kilkudzie-
sieciu rak i zrobieniu kilku zdje¢, jechat
dalej. A jednak ludzie przychodzili na te
krétkie wiece wyraznie dla niego, cho¢
w komentariacie panuje przekonanie, ze
Mentzen nie dysponuje nawet odrobing
charyzmy.

Uwazny obserwator zycia publicznego
zadaje sobie zapewne pytanie, o co tu cho-
dzi? Co to za spoteczna nuta, w ktdra cel-
nie uderza lider oferujacy przeciez dos¢
radykalne recepty? Czy faktycznie lu-
dzie marza o polityku-zbawcy? Pewnie
odpowiedz wymagalaby przeprowadze-
nia gruntownych badan focusowych
i pytan o motywy. Dzi$ skupmy si¢ na
tym, co lider Konfederacji méwi, bo tu
mozna dopatrywac sie klucza. Mentzen
nie obiecuje, ze ludziom da cokolwiek.
Przekonuje za to, ze kazdy z nich moze
by¢ cztowiekiem sukcesu. Wystarczy, ze
panstwo oraz Unia Europejska przestana
rzucaé ktody pod nogi. Mentzen w jakims
sensie méwi podobne rzeczy co Donald
Trump: to inni sa winni, ze obywatele nie
moga osiagac swoich rozbudzonych aspi-
racji, a rolg polityka jest tylko usuniecie
tych barier i przywrdcenie ,sprawiedli-
wosci spolecznej” — gdzie kazdy jest pa-
nem swojego losu i kazdy moze zosta¢
milionerem. W takim ujeciu polityczny
mesjasz to nie ten, ktory co$ daje, ale ten,
ktory wyzwala z niewoli.

Niezaleznie jak spojrzymy na politycz-
nych zbawicieli — czy maja nam co$ da¢
albo przeciwnie, skonczy¢ z odbieraniem
—nie zmienia to faktu, ze wiara w nich
jest oparta na watpliwych przestankach.
Z pewnoscia potencjat sprawczosci pre-
zydenta USA jest wigkszy niz prezydenta
Polski, co wynika z migdzynarodowej
pozycji obu panstw, ale obserwacja ko-
lejnych ruchéw Trumpa wskazuje raczej
na chaos i konieczno$¢ manewrowania
pomiedzy szeregiem kolejnych uwarun-
kowan wewnetrznych i zewnetrznych,
anie na przemyslana strategie. Nie moge
oczywiscie wykluczy¢, ze moja ocena jest
bledna, a prezydentowi Stanéw Zjedno-
czonych uda sie podporzadkowa¢ wply-
wowe grupy interesu i lobby réznych
sektorow gospodarki (w praktyce — glo-
balnych korporacji). Jak na razie nie za-
nosi sie jednak na scenariusz, w ktérym
Trump przeprowadza rewolucje, skutku-
jaca zmniejszeniem spolecznych nieréw-
noéci, na co liczy wielu jego wyborcow.
Wrecz przeciwnie — dostaliSmy obrazki
z Bialego Domu, na ktérych publicznie
chwali sie, kto z jego kumpli-miliarderéw
zarobil na Wall Street w wyniku zamie-
szania wokdt historii z clami.

W Polsce o takim wplywie trudno
mowic. Nieco zartobliwie mozemy przy-

pomnie¢ sytuacje, w ktorej Stawomir —
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— Mentzen chciat ubi¢ interes na warszaw-

skiej gieldzie i co mu z tego (nie) wyszlo.

Mesjasze administracji

Jednak nie tylko politycy (a ostatnio biz-
nesmeni-politycy, bo takze nad Wisla ob-
jawiaja sie zbawcy pokroju Rafala Brzo-
ski) prébuja nas przekonac, a moze i sami
w to wierza, ze sa zbawicielami ludu.
Kiedy wczytuje sie w rézne strategiczne
dokumenty rzadowe, produkowane za
roznych ekip, mozna w nich odnalez¢
echo myslenia, zgodnie z ktérym to od
administracji publicznej zalezy przede
wszystkim przyszios¢ kraju, Polek i Po-
lakéw. Czasem jest to zapisane wrecz
expressis verbis. To zadziwiajace prze-
Swiadczenie, jesli zestawi¢ je z niskimi za-
robkami urzednikéw. Podobne podejécie
mozna tez nieraz spotkac na poziomie ad-
ministracji publicznej w regionach.
Bylbym daleki od twierdzenia, ze od
administracji nic nie zalezy. Odgrywa
ona wazna role w procesie wdrazania po-
lityki publicznej. Wbrew temu, co méwi
Trump, Mentzen, a za nim wiekszo$¢ po-
waznych kandydatow w wyborach pre-
zydenckich, paiistwo ijego instytucje nie
sa z definicji przeszkoda na drodze do in-
dywidualnego dobrobytu. Przeciwnie —
szeroko rozumiane instytucje reguluja
stosunki spoteczne, prowadzac m.in. do
redukcji przemocy i zwigkszenia zaufa-
nia do panstwa. Chocby dlatego powin-
niSmy rozmawiac o powaznych inwesty-
cjach w budowe sprawnej administracji,
a nie przescigac si¢ w wyscigu o ,,tanie
panstwo”. Inaczej do pracy w minister-
stwach i innych kluczowych agendach
publicznych wrciaz beda trafiali kandy-
daci, ktérzy w wyniku selekcji nie zata-
pali si¢ na zadne atrakcyjne i zdecydowa-
nie lepiej platne stanowiska w sektorze

prywatnym.

UKkrainskie wyzwanie
Nie negujac tego wszystkiego, admini-
stracja musi zrozumiec, Ze panstwo to nie
tylko urzednicy, a instytucje to nie tylko
publiczne jednostki. Odwotujac si¢ do
pieknej, a jednoczesnie bardzo prawdzi-

OGEOSZENIE

Pierwsze
TO K Radio
Informacyjne

wej definicji z czasow Rzeczypospolitej
Obojga Narodéw, panstwo to ogot oby-
wateli (cho¢ wtedy byly nimi tylko osoby
»szlachetnie urodzone”). Doskonale po-
kazat to kryzys uchodzczy, na co juz nie
raz zwracalem uwage, ale takze pande-
mia Covid-19, a w ostatnim czasie takze
powddz na Dolnym Slasku. Polskie pan-
stwo poradzilo sobie z naptywem 1,5 mi-
liona przybyszéw z Ukrainy tylko dla-
tego, ze doszlo do wspdldziatania i inte-
gracji zasobéw publicznych, prywatnych
ispolecznych. W sytuacji kryzysu o bez-
precedensowej skali, tylko dzigki zaanga-
zowaniu sil i srodkéw wiadz lokalnych,
ale takze firm, stowarzyszen, zwigzkow
wyznaniowych i wreszcie pojedynczych
ludzi udalo si¢ w miare sprawnie zarza-
dzi¢ tym ogromnym wyzwaniem. Fakt,
ze miedzynarodowa opinia publiczna za-
czeta méwi¢ woweczas o Polsce jako mo-
carstwie humanitarnym, stanowit chyba
najlepszy dowdd, ze nasze panstwo sta-
nelo na wysokosci zadania. Sam miatem
okazje stysze¢ podobne opinie ze strony
politykéw z Berlina i Brandenburgii,
ktorzy wprost przyznawali, ze Niemcy

NASZE DZIENNIKARKI i NASI DZIENNIKARZE goszczg co tydziei
w ,,Swiatopodgladzie” radia Tok FM. Stuchaj nas, gdziekolwiek jestes.

95,2 FM Gdynia | 95,8 FM Wroctaw | 96,9 FM Opole | 97,4 FM £6dz | 97,4 FM Katowice | 97,7 FM Poznafi

87,9 FM Gorzéw | 88,2 FM Toruri | 89,2 FM Elblag | 93,8 FM Lublin | 94,9 FM Kielce

www.tokfm.pl

nie poradzilyby sobie z analogicznym
wyzwaniem. Nawet jeSli rosnaca dzi$ nie-
che¢ do Ukraincow pokazuje, ze w diuz-
szym okresie zaczniemy raczej dostrze-
gac szklanke do polowy pusta niz peina,
nie zmienia to faktu, ze pierwsze tygo-
dnie po inwazji Rosji to przyklad niezwy-
klej sprawnosci pafistwa, mozliwej dzieki
wspotdzialaniu wielu elementéw.

W sytuacji kolejnych kryzysow, z kto-
rymi z pewnoscia przyjdzie si¢ nam mie-
rzy¢ w najblizszych latach, warto zrozu-
mie¢ mechanizmy, ktére zadzialaly wio-
sna 2022 roku, i ktdre w przyszlosci moga
by¢ polska pozytywna differentia specifica.
Warto juz dzi$ komunikowad, ze w ob-
liczu globalnych turbulencji nasz los za-
lezy takze od loséw panstwa, czyli —nas
wszystkich. Moze nawet bardziej niz od
zbawcow, ktorymi staraja sie by¢ poli-
tycy i urzednicy. Nie chciatbym jednak
powielac frazy prezydenta Kennedy’ego
— ,nie mysl, co Polska moze zrobi¢ dla cie-
bie; pomysl, co ty mozesz zrobi¢ dla Pol-
ski”. Co prawda to catkiem fajne motto,
ale jest ono dzi$ zupelnie niekomuniko-
walne (Polacy wola, aby panistwo sie raczej
od nich odczepilo), a po drugie odsuwa od-
powiedzialnos¢ od wiadzy publicznej.

Rozdzielone zasoby
Co zatem powinno by¢ zadaniem wia-
dzy: politykéw i administracji publicz-
nej? Budowa systemu i struktur, ktore



z jednej strony dysponuja mechani-
zmami koordynacji oraz integracji za-
sobow (finansowych, infrastruktural-
nych, rzeczowych, osobowych, intelek-
tualnych, spotecznych), znajdujacych
sie w dyspozycji réznych podmiotéw,
a z drugiej tworza zachety, aby wspo-
mniane podmioty byly zainteresowa-
nie udostgpnianiem swoich aktywow
w okreslonych sytuacjach. Mozliwe, ze
niekiedy takim mechanizmem bedzie
»pospolite ruszenie serc”, ale wladza pu-
bliczna nie moze zaklada¢, ze kazdy kry-
zys czy wyzwanie wygeneruje silne i mo-
tywujace emocje spoleczne.

Powiedzmy sobie wprost — wigkszo-
Sci stojacych przed nami wyzwan nie
beda towarzyszy¢ pozytywne emo-
cje zachecajace do dziatan w interesie
publicznym. Wrecz przeciwnie, do-
mySlnym rozwiazaniem bedzie raczej
ucieczka lub co najmniej wycofanie sie.
Nie chodzi tu wylacznie o takie zdarze-
nia jak rosyjska inwazja na Polske, bo ta
— wbrew narracjom politykow — wciaz
jawi si¢ jako scenariusz radykalnie mato
prawdopodobny. W najblizszych latach
czeka nas zdecydowanie wigcej innych
wyzwan, ktérych prawdopodobienstwo
mozemy juz dzi$ szacowac na niemal
100 procent.

Wiekszos¢ z nich zwiazana jest z de-
mografia. Bedzie ona wplywac chocby
na wzrost kosztéw funkcjonowania sys-
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podczas spotkania z mieszkancami
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temu ochrony zdrowia i ubezpieczen spo-
tecznych, niedobory pracownikéw, wy-
ludnianie sie prowincji i spadek jakosci,
a w niektérych miejscach takze dostep-
nosci ustug publicznych. Bez zaangazo-
wania wszystkich dostepnych zasobéw,
znajdujacych sie takze poza domena wia-
dzy publicznej, na wiekszos¢ z tych wy-
zwan sensownie odpowiedzieC sie po pro-
stu nie da, a pojedynczy polityk-zbawca
nic tu nie poradzi.

Warto te kwestie pokaza¢ na konkret-
nym przykladzie. W roku 2030, jesli nie
doswiadczymy wielkiej fali migracyj-
nej, do pierwszej klasy szkoty podsta-
wowej péjdzie ok. 270 tys. dzieci, o pra-
wie 150 tys. mniej niz w roku szkolnym
2024/2025. Trzeba jednak pamietac, ze
ten spadek nie rozlozy si¢ réwnomiernie
—w zdecydowanie wigkszym stopniu do-
tknie on mniejsze gminy. Przy jednocze-
snym ubytku dochodéw podatkowych,
zwiazanych z wyludnianiem si¢ prowin-
¢ji, wiele podstawowek stanie przed wid-
mem likwidacji, bo samorzadéw zwy-
czajnie nie bedzie sta¢ na ich utrzymanie.
Jednoczesnie dzieci z tych miejsc catkiem
nie znikna i co$ trzeba bedzie zrobi¢ z ich
edukacja. Oczywiscie zawsze mozna je
dowozi¢, ale wbrew pozorom to wcale
nie jest proste rozwiazanie. Generuje bo-
wiem szereg problemdw, obejmujacych
nie tylko transport, ale tez organizacje za-
jec, a takze funkcjonowanie spoteczno-
Sci szkolnej. Wyobrazmy sobie sytuacje,
w ktdrej 1/3 uczniéw danej szkoly to ,lo-
kalsi”, a pozostale 2/3 to dzieci dowozone
z sasiednich miejscowosci, a nawet gmin
—dynamika relacji w takim zespole moze
by¢ gleboko dysfunkcyjna (w najprost-
szym ujeciu ,,swoi” vs ,,obcy”).

Zmieni¢ perspektywe
Czy istnieja inne rozwiazania? Tak,
trzeba tylko zmieni¢ perspektywe i spoj-
rze¢ na instytucje szkoty (wraz z jej bu-
dynkiem, infrastruktura sportowa, sto-
16wka, biblioteka, nauczycielami) jak
na bardzo cenny zaséb publiczny, ktéry
moze zostal wykorzystany dla realizacji
réznych celéw. Zamiast zamykac szkole
w matej miejscowosci, mozna ja prze-
ksztatci¢ w lokalne centrum spoteczno-
-edukacyjno-kulturalno-sportowe. Taka

instytucja moze pelnic role szkoly eks-
perymentalnej (przejscie na ksztatcenie
w innym modelu niz klasowo-lekcyjny,
z grupami faczonymi i mentoringiem),
ale takze centrum ksztalcenia przez cale
zycie (dzialajacego np. w oparciu o me-
chanizmy spoldzielcze, w tym nauke
w wymiarze miedzypokoleniowym),
lokalnego osrodka kultury, sportu i re-
kreacji, miejsca opieki nad dzie¢mi, po-
radni psychologicznej czy wreszcie prze-
strzeni integracyjno-opiekuriczej dla os6b
zmagajacych si¢ z samotnoscia czy nie-
samodzielnoscia. To sie jednak nie wy-
darzy samo z siebie — zadaniem polityki
publicznej musi by¢ utrzymanie infra-
struktury, ale tez zapewnienie nauczy-
cieli-mentoréw, animatoréw kultury,
doradcow i psychologéw, treneréw i in-
nych specjalistow odpowiedzialnych za
kreowanie lokalnej spolecznosci.

Wydaje sig, ze stworzenie takiego
osrodka nawet na poziomie kilkutysiecz-
nego miasteczka lezy w zasiggu mozliwo-
Sci lokalnego samorzadu. Nie rozwiaze
to oczywiscie wszystkich problemoéw
ochrony zdrowia czy systemu emerytal-
nego, tak samo jak nie odpowie na kwe-
stie bezpieczenstwa energetycznego czy
militarnego (cho¢ takie wielofunkcyjne
szkoly moglyby odgrywac réwniez role
lokalnych centréw obrony cywilnej).
Rozwiazanie to moze jednak skutecznie
odpowiedzie¢ na wiele mniejszych wy-
zwan, ktore maja spory wplyw na jakos¢
zycia w szybko starzejacym si¢ spoleczen-
stwie. Wystarczy, by wladza publiczna
stworzyla odpowiednie struktury, ktdore
umozliwia wykorzystanie spotecznych
potencjatow.

Zdaje sobie sprawe, ze to wcale nie jest
proste zadanie. Zarazem jest ono bardziej
realne niz zapewnienie wszystkim Po-
lakom, zwlaszcza tym zyjacym na pro-
wincji, zno$nych warunkéw zycia za po-
mocg ustug $wiadczonych bezposrednio
przez wiadze publiczna. Ostatecznie bo-
wiem w codziennej praktyce spolecznej
predzej to sami staniemy si¢ wybawcami
dla naszych sasiadéw (albo oni dla nas),
niz doczekamy sie ratunku ze strony po-
litycznych zbawcéw. Nie oczekujmy za-
tem od nich tego, ze co$ nam dadza, ani
tego, zeby sie catkiem od nas odwrdcili.
Oczekujmy raczej, aby stworzyli odpo-
wiednie warunki dla spotecznego wspot-
dzialania.

© MARCIN KEDZIERSKI
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Ta branza

wyprzedza

OLGA

Drenda:
Wyrocznia GPT

NA PIERWSZYCH FALACH PRZELO-
mow technologicznych najspra-
whniej i najszybciej surfuja dos¢
szczeg6lne branze: manipulacji fi-
nansowych i szemranych inwe-
stycji, ustug dla dorostych oraz
szeroko pojetej potocznej wiedzy
tajemnej. Zaryzykuje nawet domysty, ze to wlasnie te dzie-
dziny moga dodawac innowacjom szczegdlnego paliwa. To
gléwnie ich przedstawiciele trzymaja reke na pulsie, sa
sklonni do testowania nowych drég i sposobéw naklania-
nia do interakcji, z czego czasem wynikaja zjawiska po-
kraczne, zdumiewajaco toporne, ale réwnie zadziwiajaco
przy tym skuteczne.

Krajobraz taniej prasy i dzialéw reklamowo-ogloszenio-
wych z prasy przedwojennej, z epoki transformacji ustro-
jowej, z paleozoiku internetu przynosi kolejne préby uno-
woczesnienia starych i sprawdzonych tresci: przepisu na
fortune, listutancuszka, ktdry trzeba podzieli¢ w dwoch
kopiach, ,zdumiewajaca kaseta, ktora uwodzi kobiety” itp.
Dos¢ czesto wspomniane trzy branze ida ze soba reka w reke,
grajac na kilku rodzajach pragnien jednocze$nie — marzen
erotycznych, tych o fortunie i o dostgpie do tajemnicy.

Wszystko fajnie, fadnie, przyklady te czesto bawia swoim
nieporadnym, niskobudzetowym cwaniactwem, dopoki
nie uSwiadomimy sobie, ze to wlasnie te niedrogie sposoby
okazuja sie bardzo celne. I dopdki np. nie spotkamy czto-
wieka oszukanego metoda na wnuczka, na romantyczne
wiadomosci od rzekomego amerykanskiego oficera itp.

zawsze

inne

o0 krok

OLGA DRENDA

~Przeciez kazdy wie, ze to kit” — owszem, wie, ale mimo to
itak to robi.

Albo np. kogos zblizonego do bohateréw reportazu Milesa

Klee z ,,Rolling Stone”. Internetowi samozwanczy ,,uzdro-
wiciele duchowi” to, jak mozna bylo si¢ spodziewac, grupa,
ktdra bardzo entuzjastycznie zareagowala na pojawienie

sie narzedzi LLM. Niemalo z nich dzisiaj glosi przepowied-
nie i przekazy z innego wymiaru, ktdre, jak twierdza, uzy-
skali przy pomocy Chata GPT. Ich charyzma w polaczeniu

z wciaz zaskakujaco trwatym przekonaniem o nieomyl-
nosci i obiektywnoSci maszyny sprawia, ze ciesza sie cat-
kiem duzym powodzeniem. Niektdrzy potrzebujacy po-
mijaja w ogole etap posrednika i zwracaja si¢ do cyfrowej

wyroczni sami. Poniewaz otrzymuja odpowiedzi, jakich

oczekuja, wchodza ze swoim ,,dajmonionem” w niezbyt

zréwnowazona relacje, zwlaszcza gdy sa psychicznie wraz-
liwi i podatni na kryzysy.

Nie jest to sytuacja bezprecedensowa. Prastara w stosunku
do dzisiejszych realiéw i niepozbawiona oczywiscie wad,
ale wciaz pod wieloma wzgledami aktualna pionierska
ksiazka reporterska Flo Conway ,,Snapping: America’s Epi-
demic of Sudden Personality Change” (poSwiecona przede
wszystkim destrukcyjnym, przemocowym ruchom neore-
ligijnym lat 70.) stawia diagnoz¢ o ,,chorobie informacyj-
nej”. W momencie, gdy zdolnos¢ przetwarzania informa-
cji przez pojedynczy umyst osiaga punkt krytyczny, prze-
staje dziata¢ nawet prosta ludzka intuicja, to wyczucie dy-
sonansu, ze co$ nam tu nie gra. Wowczas umyst zaczynaja
zapelniac poza kontrola tresci zupelnie dowolne.

Ale jest co$ jeszcze. By¢ moze przypadki, gdy kto§ mimo

wszystko wierzy, ze tajemniczy ksiaze chce przekaza¢ mu

spadek, to w jakims stopniu jednak kwestia woli. Ostatecz-
nie czlowiek pragnie pociechy. Nie da jej coach czy czto-
wiek sukcesu zagrzewajacy do ciagltego zakasywania re-
kawow; co najwyzej moze sprzedac chwilowe poczucie

wszechmocy. Nie da jej publiczny intelektualista, gwiazda

ani influencer — oni moga co najwyzej sprawic, ze chwi-
lowo poczujemy si¢ madrzejsi od kogos innego. Nie da jej

niestety sztuka ani wbrew temu, co méwit Boecjusz, filo-
zofia: niosa ze soba ryzyko zadawania zbyt wielu pytan. Ta

poszukiwana pociecha to uspokojenie obaw i potwierdze-
nie, ze wszystko z nami w porzadku, nawet wtedy, gdy zu-
pelnie nie jest to prawda. Czlowiek bardziej chce wierzyc,
ze moze zosta¢ pokochany, ze jego los moze si¢ odmienic,
ze ma szanse na szczescie, niz przyja¢ do wiadomosci, ze

zawsze moze by¢ tak sobie.

Uznanie, ze to wszystko nieprawda, ze to kit, oznaczaloby
przeciez odebranie sobie widma takiej szansy, i to wiasna
reka. A kto ma odwage sam siebie przekresli¢? ©

Olga Drenda jest etnolozka, pisarka i instagramerka. Wydata
m.in. ,,Duchologie polska”, ,,Wyroby” (Nagroda Literacka
Gdynia 2019) oraz ,,Stowo humoru”.



Zbliza sie Swieto Soli.

Zobacz, co szyku;e Muzeum Zup Krakowskich w Wieliczce

,SWIETO SOLI” W WIELICZCE - JUZ 8 CZERWCA

8 czerwca odbedzie sie 19. edycja ,Swieta soli” - jednej

z najbarwniejszych imprez kulturalnych Wieliczki.

0d godz. 10.00 do 18.00 dziedziniec Zamku Zupnego wypetni sie
warsztatami, pokazami i koncertami. Wstep na wydarzenia

jest darmowy, a program jak zwykle zachwyca réznorodnoscia

- cos dla siebie znajda i dzieci, i dorosli.

Swieto upamietnia wielowiekowa historie zup krakowskich

- krolewskiego przedsiebiorstwa wydobywajacego sél w Wieliczce

i Bochni. Wydarzenie przywotuje atmosfere dawnych targoéw

i miejskiego gwaru. Co roku przycigga od 10 do 20 tysiecy osob.

Na uczestnikdw czekajg warsztaty tradycyjnych rzemiost - skrecanie lin,
lepienie garnkéw, wykonywanie beczek i koszy. W strefie edukacyjnej

ZUP KRAKOWSKICH
WIELICZKA

MUZEUM

dzieci bedg mogty stworzy¢ solniczki z masy solnej i ozdobi¢ je wedtug
wtasnego pomystu.

Nie zabraknie tez atrakcji ruchowych - wspinaczek, torow przeszkdd

i zabaw z sola. W programie: warzenie soli na ogniu, rzezbienie

w brytach solnych, tworzenie solnej bizuterii i zabawy z solanka.
Wszystkim zajeciom towarzyszy¢ beda: muzyka na zywo

w wykonaniu Orkiestry Detej Kopalni Soli , Wieliczka”, wystepy na scenie,
pokazy iluzjonistow, konkursy i loterie, a cato$¢ zwienczy koncert
Krakéw Street Band o godz. 17.00.

Tegoroczna edycja odbywa sie pod hastem , Swieto soli - piekno soli”.

Wsrod gosci pojawia sie przedstawiciele kopalni soli z Hiszpanii i Stowaciji.

Wydarzenie organizuje Muzeum Zup Krakowskich Wieliczka
przy wsparciu Ministerstwa Kultury i Dziedzictwa Narodowego.

DARIUSZ KOELAKOWSKI x5

WYSTAWA ,,PIEKNO SOLI” - NIEZWYKLE DZIELA NATURY
0d 8 czerwca do 31 pazdziernika 2025 r. Muzeum Zup Krakowskich Wieliczka
zaprasza na wystawe ,Piekno soli”. W odnowionych salach

Zamku Zupnego zobaczymy ponad 80 okazéw soli z Polski i Europy.

- Na sél mozna spojrzec tez, jak na dzieto natury. Potrafi ona zachwycic swym
pieknem i to zaréwno ta kamienna wydobywana w kopalniach, jak i sole wtérne
powstajqce z solanki, gdy w kopalni dochodzi do wycieku - mowi Rafat Zadak,

kurator wystawy. Prezentowane okazy pochodza m.in. z Wieliczki, Bochni, Ktodawy,

Cardony, Loulé i Merkers.
Znajda sie tu zaréwno mineraty sprzed 250 min lat, jak i formacje wspétczesne,
powstate z krazacej w skatach solanki. Szczegdlng uwage przyciagaja
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tzw. sole wtdrne - formy powstate wskutek wyciekow solanki w kopalniach,
przypominajace kalafiory, sople, wtokna czy stalagmity.

Ich barwy - roz, zielen, btekit czy midd - zachwycaja réznorodnoscia.

W programie rowniez zdjecia wielkoformatowe z muzeow i kopalni,

z ktdrych pochodza solne eksponaty.

Wystawie towarzyszy Forum Inauguracyjne nowego szlaku europejskiego,
skupiajacego historyczne kopalnie i saliny. To inicjatywa Muzeum

Zup Krakowskich Wieliczka, ktdre jako pierwsze zaproponowato stworzenie
szerokiej sieci miejsc zwigzanych z dziedzictwem soli - nie tylko w Polsce,
aleiw catej Europie.

Wspotorganizatorem wystawy jest Kopalnia Soli w Wieliczce.

NY
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AGNIESZKA PIKULICKA-WILCZEWSKA Z AKTAU (KAZACHSTAN)

fi
“ l Do konca XXI wieku poziom wody w Morzu Kaspijskim
. moze spas¢ o jedna dziesiata. Najwiekszy srodladowy
zbiornik $wiata — potozony miedzy
Kazachstanem, Turkmenistanem, Iranem,
Azerbejdzanem i Rosja — zanika.
O i Uderza to zwtaszcza w Kazachow.

morza, a sucha ziemia porosnigta jest trawaq.
Kazachstan, 26 kwietnia 2025 r.
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ANIM WYRUSZY W DROGE, ASSEL BAI-

mukanowa bierze zawsze prysznic.
Specjalny: dtugi i goracy. Taki, ktdry za-
padnie w pamiec. Bo potem przez ko-
lejne dni bedzie mogla jedynie marzy¢
0 prysznicu. Zazwyczaj zastanawia si¢
tez wowczas, czy powinna w ogole klasc
sie do t6zka. Bo wsta¢ musi o trzeciej
rano. O czwartej wyjezdzaja.

Podczas ekspedycji, ktorych celem
sa wWyspy pojawiajace si¢ na Morzu Ka-
spijskim, tym najwiekszym srédlado-
wym zbiorniku wodnym $wiata (o po-
wierzchni 371 tys. km?, czyli sporo wigk-
szym od obszaru Polski), najgorszy dla
Assel jest odor. Mdty, duszacy, z nuta sto-
dyczy. — Gdy go poczujesz, od razu wiesz
—mowi Baimukanowa.

Tak cuchna rozkladajace sie
szczatki fok kaspijskich. To
gatunek endemiczny dla Mo-
rza Kaspijskiego, ktéremu dzi$
grozi wyginiecie. Gatunek,
ktéry Baimukanowa nazywa

pechowym.

PACH 3

FOKI | W latach 2017-2022 Bai-
mukanowa—naukowczyni zaj-
mujaca sie badaniem fok ka-
spijskich, ich zwyczajéw i $ro-
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dowiska—wraz ze swoja ekipa wyruszata
na ekspedycje w celu badania Smiertel-
nosci tych ssakéw tylko raz do roku, na
wiosne.

Jej zespét analizowat wowczas rozklada-
jace sie szczatki fok, ktére umarty na prze-
strzeni roku. Niektore jesienia, zanim 16d
skul powierzchnie morza, inne na lodzie,
ajeszcze inne, gdy juz odeszla zima i wiatr
zepchnalich plywajace szczatki w miejsca
znane jako ,,cmentarzyska fok”.

Sytuacja zmienita sie trzy lata temu.

—W 2022 1. rosyjscy naukowcy odkryli
tysiace foczych zwlok na obszarze od
Machaczkaty do ujscia rzeki Terek. Jesie-
nig 2024 1. morze wyrzucilo ciala okolo
dwoch tysiecy fok. Z powodu zanieczysz-
czenia wody foki maja niska odpornosc,
czesciej choruja, a nastepnie te choroby
rozprzestrzeniaja sie na cala populacje —
opowiada mi Baimukanowa.

—Zawsze mowie, ze nasze foki maja pe-
cha-—dodaje. — Mieszkaja w zamknietym
zbiorniku, do ktdrego spltywaja wszelkie
zanieczyszczenia i w nim zostaja. To ma
wplyw na rosnaca bezplodnos¢ samic

i brak odpornosci. Ale foki czgsto umie-
raja w zimowych sieciach zeglugowych
albo rybackich. Do tego dochodza zmiany
klimatu.

WYSYCHANIE | Wedlug badan, ktorych
wyniki opublikowalo w kwietniu czaso-
pismo ,Nature”, do 2100 r. poziom wody
w Morzu Kaspijskim spadnie o 18 m
(podczas gdy jego Srednia glebokos¢ to
180m).

Tymczasem wedlug naukowcow juz
spadek o 5 do 10 m catkowicie zakldcilby
dzialanie ekosystemu, w tym populacji
fok czy jesiotra, réwniez zagrozonego. Juz
wczesniej, do 2024 1., wiekszo$¢ obszarow
uznanych za wazne dla wiosennego linie-
nia fok wyschla i zwierz¢ta musialy prze-
niesc si¢ na nowe wyspy.

Coraz czesciej mowi sie, ze ten poto-
zony miedzy Kazachstanem, Turkme-
nistanem, Iranem, Azerbejdzanem i Ro-
sja zbiornik wodny — stanowiacy szlak
transportowy z Chin do Europy i bedacy
waznym zrédlem ropy i gazu — moze
podzieli¢ los pobliskiego Morza Aral-
skiego. Jego wyschniecie spowodowalo
katastrofe klimatyczna, ekonomiczna
ihumanitarng, szczegdlnie w uzbeckiej
Karakalpacji.
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Skutki wysychania Morza Kaspij-
skiego bylyby powazniejsze. Tymcza-
sem bez zmiany polityki krajéw dziela-
cych ten zbiornik trudno bedzie unikna¢
katastrofy.

POZEW | Aby jej zapobiec, Wadim Ni —
kazachski prawnik zajmujacy sie srodo-
wiskiem i zalozyciel powstalej w grudniu
2024 1. kampanii Save the Caspian Sea—po-
stanowit wzia sprawy w swoje rece. W lu-
tym tego roku pozwat wlasne panstwo.

W koncu konstytucja Kazachstanu sta-
nowi, ze ziemia, fauna, flora i wszystkie
zasoby naturalne lezace na jego terenie
naleza do narodu, a obowiazkiem rzadu
jestje chronic.

Wadim Ni zaczal wiec od poczatku.
W styczniu, wystepujac jako przedsta-
wiciel Save the Caspian Sea, poprosil Mi-
nisterstwo Energetyki o wglad do poro-
zumien o podziale produkeji (PSA) i do
umow koncesyjnych podpisanych w la-
tach go. XX w. miedzy rzadem Kazach-
stanu a migdzynarodowymi konsorcjami
naftowymi, ktére dostaty prawo do wydo-
bycia kazachskiej ropy i gazu.

Ministerstwo odmoéwito. Wadim Ni
poczul, ze nie ma wyjscia.

~Tajemnica chroniaca PSA pozwolila
na eksploatacje zasobéw Kazachstanu
bez zadnej odpowiedzialnosci. Tylko po-
przez objecie porozumien publiczng kon-
trola mozemy w koncu rozpocza¢ praw-
dziwa debate o tym, jak zarzadza¢ Mo-
rzem Kaspijskim z uwzglednieniem jego
integralnoéci srodowiskowej i dobrobytu
lokalnych spolecznosci” — pisat w liscie

otwartym.

UMOWA | Czg$ciowa odpowiedz na jego
watpliwosci pojawila si¢ w kwietniu, gdy
Miedzynarodowe Konsorcjum Dzienni-
karzy Sledczych (ICIJ) opublikowato
tekst o sporze miedzy Kazachstanem
a grupa koncernéw naftowych, ktdory
trwa przed miedzynarodowym sadem
arbitrazowym. Dziennikarze ustalili, ze
koncerny pobieraja 98 proc. dochodéw
ze sprzedazy ropy z pola Kaszagan pod
dnem Morza Kaspijskiego, uiszczajac
panstwu kazachskiemu jedynie skromne
oplaty licencyjne.

Nieoplacalne dla kraju umowy pod-
pisano w 1994 i 1997 r., gdy Kazachstan,
ktory niepodleglosc uzyskat ledwie kilka
lat wczesniej po rozpadzie Zwiazku So-
wieckiego, nie umiat (badz nie chcial)

Assel Baimukanowa

Adilbek Kozybakow

asertywnie negocjowac z koncernami
naftowymi.

Wadim Nj, ktory ma tez wyksztatcenie
chemiczne, wspomina w rozmowie, ze
w pierwszych latach niepodleglosci nikt
nie sadzil, iz kazachskie zloza sa wiele
warte. Morze Kaspijskie postrzegano jako
wazne gléwnie dla rybotéwstwa: bylo
pelne jesiotra, a co za tym idzie drogiego
kawioru, idealnego towaru eksportowego.

— W tamtym czasie dyskutowaliSmy
z kolegami chemikami. Twierdzono
wtedy, ze nasza ropa nie jest dobrym
produktem eksportowym, bo zawiera
za duze stezenie siarki. Nie sadziliSmy,
ze staniemy si¢ celem wielkich inwesty-
cji koncernéw naftowych. Azerbejdzan
i Turkmenistan tak, ale nie my — méwi
Wadim Ni.

KONTROLA | Jednak niedtugo potem upo-
wszechnily sie technologie oczyszczania
ropy ijej transport z Kazachstanu w §wiat
w duzych iloSciach stat sie optacalny.
Okazalo si¢ tez, ze jej zasoby na polach
Tengiz, Karaczaganak i Kaszagan (zloze
Tengiz rozciaga si¢ w poblizu wybrzeza
Morza Kaspijskiego, a Karaczaganak
przy granicy z Rosja) sa dwunastymi co
do wielkosci odkrytymi ztozami na Swie-
cie. Kazachstan stat si¢ naftowa potega.

— W tamtym czasie w naszej sto-
licy peino byto zachodnich firm praw-
niczych, ktére dbaly o kazdy szczegdt
umow tak, by byly one korzystne dla in-
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westoréw. A potem podpisywano osobne
umowy, ktdre mialy zachowa¢ warunki
porozumien w tajemnicy — méwi Wa-
dim Ni.

Prawnik twierdzi, ze charakter tych
umow nie byt wina panstwa, ktére nie
miato doSwiadczenia ani kadr, by nego-
cjowac z zachodnimi wyjadaczami. Do-
datkowo koncerny doprowadzity do tego,
ze kazachskie pola naftowe reguluje mie-
dzynarodowe prawo handlowe. W rezul-
tacie tylko miedzynarodowe sady arbi-
trazowe moga rozstrzygac spory miedzy
stronami, a nie prawo kazachskie i ka-
zachskie sady, ktdre podlegaja kontroli
publiczne;.

Wadim Ni dowodzi, ze w ten sposéb
kwestie kluczowe dla kraju, jego bezpie-
czenstwa i rozwoju staly si¢ tajemnica
handlowa, a spoleczenistwo nie ma nad
nimi demokratycznej kontroli.

EKSPANSJA | W 2008 r. konsorcjum naf-
towe renegocjowalo umowe z Kazachsta-
nem, aby dowies¢ swej uczciwosci. Do-
dano pewne oplaty licencyjne, co zwigk-
szylo udzialy Kazachstanu w eksploatacji
z}67 Kaszagan o okoto punkt procentowy
—tak twierdza dziennikarze ICIJ. To jed-
nak nadal nic w poréwnaniu do zyskéw
koncernéw.

W styczniu tego roku ogloszono
znaczng ekspansje pola Tengiz - tak, aby
zwigkszylo ono produkcje z 699 tys. bary-
fek dziennie do miliona. To moze dodat-
kowo pogorszyc¢ i tak dramatyczna sytu-
acje ekologiczna pobliskiego Morza Ka-
spijskiego.

Sytuacja ta od jakiego$ czasu jest przed-
miotem zywych dyskusji w Kazachstanie
—szczegodlnie na zachodzie kraju, gdzie
morze jest wazne dla codziennego zycia
mieszkancow, i gdzie gotym okiem wida¢
skutki dziatan korporacji.

Te oczywiscie regularnie inwestuja
w badania, ktérych wyniki maja przeko-
nac rzad i mieszkancéw, iz dziatania kon-
cernéw nie maja zgubnego wplywu na
Srodowisko.

Wadim Ni nie daje im wiary. Uwaza,
ze duzo latwiej byloby uwierzy¢ bardziej
przejrzystej kontroli obywatelskiej i nie-
zaleznym ekspertom.

ZMIANY | Azamat Sarsenbajew, znany
lokalny bloger z Aktau — najwigkszego
miasta Kazachstanu polozonego nad Mo-
rzem Kaspijskim — spaceruje po brzegu



i wypatruje miejsc, ktdre jeszcze nie-
dawno wygladaly calkiem inacze;j.

To, co dzis$ jest plaza, jeszcze trzyna-
Scie lat temu, gdy Azamat byt szesnasto-
letnim fobuzem, byto pod powierzchnia
morza. Z tamtej skarpy, ktéra dzis goruje
nad sterta kamieni, kiedy$ Azamat skakat
,habombe” do wody. Twierdzi, ze bylo na
to dos¢ gleboko.

Dzi$ morze jest daleko stad. W niekto-
rych miejscach oddalilo si¢ o sto, w in-
nych o dwieScie metréw, a jego dawne
dno, dzi$ popgkane, zarasta trawa.

Tych zmian juz nie da sie przemilcze¢
ani zby¢ thumaczeniem, ze to naturalne,
bo morze odchodzi i wraca. Tu zmiany
widac gotym okiem.

— Miejscowi boja si¢ tego momentu,
gdy morze odejdzie, bo bez morza Aktau
nie ma przyszlosci. Bez morza nie bedzie
istnie¢. Morze i Aktau to jedno i to samo
—mowi mi Azamat.

— Nawet woda w naszych kranach po-
chodzi z morza — dodaje Sarsenbajew. —
Gdy wigc odejdzie, nie bedzie wody dla
miasta. Pradu tez nie bedzie, bo czer-
piemy go z elektrowni wodnej. Gdy nie
bedzie wody, nie bedzie czym chlodzi¢ ge-
neratoréw. Tak umrze Aktau.

ROSJA | Azamat Sarsenbajew uwaza, ze
gléwna winowajczynia wysychania Mo-
rza Kaspijskiego jest Rosja. To na jej tery-
torium znajduja sie rzeki, ktére s gtow-
nymi zrédlami wody w Morzu Kaspij-
skim, w tym potezna Wolga, najwiek-
szainajdluzsza rzeka Europy. To ona do-
starcza morzu 8o procent jego objetosci.
Tymczasem Rosja zbudowata na Woldze
Iacznie jedenascie tam i zbiornikéw wod-
nych, z jej wod korzysta rosyjskie rolnic-
twoirosyjski przemyst.

W rezultacie do ,,Kaspi” —jak Morze
Kaspijskie nazywaja miejscowi — docho-
dzi ograniczona ilo$¢ wody, dodatkowo
juz zanieczyszczona przemystowo.

Whprawdzie w okolicach kazachskiej
linii brzegowej nadal mozna sie kapac —
i wprawdzie nie przypomina ona jeszcze
wybrzezy wokot azerbejdzaniskiego Baku,
gdzie morska woda wyglada jak oleista
maz za sprawa odpadow przemystowych
iropy —ale to kazachska linia brzegowa
jestjedna z najbardziej zagrozonych.

Jest to bowiem plytsza cze$¢ Morza Ka-
spijskiego, gdzie jego wysychanie odczu-
wane jest najbardziej i gdzie jest najbar-
dziej brzemienne w skutki.
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Pomnik foki kaspijskiej na promenadzie w Aktau. Kazachstan, 26 kwietnia 2025 7.

JESIOTR | Aktau wiosna emanuje spo-
kojem. Sowiecka siermigzna zabudowa
nabrzeza kontrastuje z kamienistymi
plazami i klimatycznymi nadmorskimi
knajpkami, w ktérych mozna zaméwic
jesiotra, dume Morza Kaspijskiego. Nie,
nie tego z morza, ktdry jest pod ochrona,
lecz z prywatnych hodowli.

Adilbek Kozybakow — 51-letni ekolog
z Aktau, zalozyciel ruchu ,Kaspi — Moje
morze”iczlonek rady spolecznej przy Mi-
nisterstwie Ekologii — wspomina w roz-
mowie, jak w czasach jego dziecinstwa
stoik kawioru, jaj jesiotra, byl obowiaz-
kowym produktem w lodéwce jego ro-
dzicow.

Adilbekowi nie smakowat. Buntowat
sie, gdy matka zmuszata go do zjedzenia
przynajmniej jednej tyzki kawioru na
kromce chleba z mastem dziennie. Dla
zdrowia.

— Gdy zrozumialem, jak dobry jest ka-
wior, juz go nie bylo — méwi Kozyba-
kow.—W latach 8o. XX wieku jego sprze-
daz byla jeszcze legalna. W latach go.
zabroniono polowu jesiotra, ale na-
dal mozna bylo go kupi¢ na czarnym
rynku i nie byt trudno dostepny, cho¢
juz drogi. Po roku 2000 zniknat i dzi$
ciezko na niego trafic.

Winni zniknigcia jesiotra sg przy-
najmniej po czesci ktusownicy, ktorzy
mimo zakazu nadal zarabiali na nie-
legalnym polowie i na sprzedazy ka-
wioru po zawyzonych stawkach. Ale

zanieczyszczenie wod tez ma znacze-
nie. Ekolog Kozybakow twierdzi, ze dzi$
ryby s3 sporo mniejsze niz kiedys$ i zyja
krdcej.

Konkretnych badan na razie jednak
brak. Panstwowy instytut, ktory ma ba-
da¢ Morze Kaspijskie, dopiero powstaje
iminie pare lat, zanim sig¢ rozkreci. Tym-
czasem dzialac trzeba juz.

STRATEGIA | Sad zdecydowal, Ze nie roz-
patrzy pozwu Wadima Ni. Uznal, Ze nie
ma do tego podstaw. Ale prawnik sie
nie poddaje. Zamierza si¢ odwolag, a je-
§li nie uda si¢ wygrac sprawy w kraju, od-
wota si¢ do sadéw miedzynarodowych.
W odpowiedzi na jego dzialalno$¢ Mini-
sterstwo Energetyki wydalo oS§wiadcze-
nie, w ktorym oskarzylo go o podwaza-
nie wiarygodnosci kraju w oczach inwe-
storow.

Wadim Ni nie zamierza ulec presji. Cy-
tuje miedzynarodowa konwencje z Aar-
hus z 1998 ., ktdra reguluje dostep do in-
formagji dotyczacej Srodowiska; Kazach-
stan jest jej sygnatariuszem.

Gdy pytam go, co mozna zrobi¢, by ura-
towa¢ Morze Kaspijskie, recytuje dawno
opracowana strategie. Nalezy wiec zreali-
zowac postanowienia konwencji teheran-
skiej, ktora podpisaly wszystkie kraje ba-
senu Morza Kaspijskiego (zobowiazaly
sie do ochrony jego Srodowiska i do za-
chowania, odbudowy i racjonalnego wy-
korzystania jego zasobow).
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— Do tego potrzebna jest przejrzy-
stos¢ w umowach z inwestorami za-
granicznymi. Mozliwe jest tez prze-
transportowanie wod z wiosennych
powodzi do ,,Kaspi” (praktykowano
to juz w kazachskiej cze$ci Morza
Aralskiego).

TRANSGRANICZNIE | Potrzeba row-
niez, ciagnie Wadim Ni, wigkszej
kontroli tego, jakie statki i z jakimi
zabezpieczeniami dopuszczane s3 na
Morze Kaspijskie, ktdre dziS jest osia
tzw. Srodkowego Korytarza — szlaku
handlowego, ktdry taczy Chiny i Eu-
rope przez Azje Centralng i Kaukaz
Potudniowy z pominigciem Rosji.

Ale przede wszystkim potrzebna
jest miedzynarodowa wspdtpraca.

—PowinniSmy usias¢ wspélnie z Ro-
sjaireszta krajow do rozmowy, co zro-
bi¢, by wiecej wody z rzek wpadato
do morza. Nadal nie ma umowy mie-
dzy Rosja i Kazachstanem o podziale
wody, bo Wolga nie jest uznana za
rzeke transgraniczng — mowi Wadim
Ni.

Jednak o taka wspdtprace nieta-
two. Wszystkie kraje basenu ,Ka-
spi” sa mniej lub bardziej autory-
tarne, nie ma w nich demokratycz-
nej kontroli.

W tej grupie Kazachstan ma i tak
najbardziej rozwiniete spoleczenstwo
obywatelskie. Dlatego zmiana mo-
glaby zacza¢ sie wlasnie tutaj.

SYGNAt | Gdy pytam Assel Baimuka-
nowa, po co nam foki kaspijskie, nie
kryje rozdraznienia. Nie lubi tego py-
tania.

— Foki sa gatunkiem wskazniko-
wym — tlumaczy. — Dzigki nim, naj-
wiekszym mieszkaiicom wody, mo-
zemy okresli¢, co sie dzieje z Morzem
Kaspijskim. Dlatego sq takie wazne.
Zmiany, ktére widzimy dzis, sa dla
nas wszystkich sygnalem alarmo-
wym.

—Ponadto nie wiemy, co si¢ stanie,
gdy foki znikna — dodaje. — One s3 tu-
taj na szczycie tancucha pokarmo-
wego, to jedyny ssak morski w Azji
Centralnej, ktéry nie wystepuje ni-
gdzie indziej na $wiecie. Na pewno
bedzie wtedy wiele niespodzianek.
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Tatuaz cyrylica

ZBIGNIEW ROKITA

Pitkarski bojkot Rosji niebawem moze sie zakohczyc. Przywracanie
rosyjskich druzyn do Swiatowego futbolu zacznie sie zapewne
od pitki kobiecej. Tymczasem gwiazdg tamtejszej ligi jest Polka,

Gabriela Grzywinska.

I{gﬁcéwm ROKU 2024. KLUB ZENIT
etersburg pokonuje wojskowe
CSKA Moskwa i po raz trzeci z rzedu zo-
staje mistrzem Rosji w pitkarskiej lidze
kobiet.

Krolowa strzelczyn —z przewaga az sied-
miu trafien nad kolejng w tabeli —jest uro-
dzona w Krakowie Polka Gabriela Grzy-
winska. Zostaje rowniez wybrana najlep-
sza zawodniczka rosyjskiej ligi. Z tytutéw
cieszy sie w lazurowej koszulce Zenitu ze
zdobiacym pier$ logotypem wlasciciela
klubu: panstwowego koncernu Gazprom.

Dzi$ Grzywinska wciaz graznakomicie,
ajej bramki (mozna je oglada¢ na nagra-
niach dostepnych w sieci) robig wrazenie.

Pilkarska Polonia w Rosji

Gdy w 2022 1. Rosja zaczela pelnoskalowa
wojne z Ukraina, w rosyjskiej meskiej
Premjer-Lidze — natenczas oSmej najlep-
szej lidze Europy — gralo kilku polskich
pitkarzy, w tym reprezentanci Polski jak
Grzegorz Krychowiak.

Odeszli wszyscy Polacy poza jednym:
Maciejem Rybusem. Z rosyjska pitka
zwigzany byl od dekady: grat w tym cza-
sie w Czeczenii i Moskwie, mial rosyjsko-
-osetynska zone i dwoje dzieci, zapuscit
korzenie.

Za sprawa decyzji o pozostaniu w Rosji
zostal wyrzucony z reprezentacji Polski
(po 12 latach grania w jej szeregach). Jego
kariera w Rosji jednak szybko si¢ zala-
mala. Od dluzszego czasu 35-letni piltkarz
nie potrafi znalez¢ sobie klubu i dzis jest
de facto emerytem, a do polskiej pitki nie
ma powrotu. Portale plotkarskie zwré-
cily ponadto niedawno uwagg, ze jego
zona (najpewniej gléwna przyczyna de-
cyzji o pozostaniu w Rosji) usunela ich
wspolne zdjecia z profilu na Instagramie.

Z turniejéw miedzynarodowych rosyj-
skie kluby wykluczyta wéwczas UEFA,
arosyjska reprezentacje narodowa — FIFA
(cho¢ pod naciskiem opinii publicznej, bo
prezes FIFA nie byl entuzjasta izolowania
Rosji). Pozwolono im natomiast gra¢ da-
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Gabriela Grzywiiiska (w Srodku) podczas
meczu rosyjskiej superligi pitki noznej kobiet
pomigdzy Zenitem Sankt Petersburg i Zvezdq
Perm. Na lewej rece widoczny tatuaz, ktorego
elementem jest napis po rosyjsku: ,,Jutro bedzie
lepiej niz dziS”. Petersburg, 13 marca 2022 1.

lej mecze towarzyskie (o ile ktos zechce
z Rosja grac).

Mimo swoich szumnych zapowiedzi,
Rosjanie nie przeniesli sie jednak z UEFA
do AFG, tj. z federacji europejskiej do azja-
tyckiej. Zamiast tego czekaja na odwrdce-
nie karty. Co moze stac sie juz wkrétce.

Pralnie reputacji

Po lutym 2022 r. w Rosji zostal jednak
ktos$ jeszcze. Ktos, o kim pisalo sie mniej:
Gabriela Grzywinska, szeSciokrotna mi-
strzyni Polski i reprezentantka kraju.

Do Zenitu Petersburg trafila w 20211,
niedlugo przed pelnoskalowa inwazja.
Kupiono ja z jednego z najbardziej uty-
tulowanych polskich zespotéw, Medyka
Konin, do jednego z najbardziej utytuto-
wanych klubow rosyjskich, Zenitu Pe-
tersburg.

Byt to dla niej awans, cho¢ nie spekta-
kularny: kobieca liga Rosji byla wowczas
tylko troche wyzej klasyfikowana niz ko-
bieca liga Polski. Futbol kobiecy nie jest
lustrzanym odbiciem futbolu meskiego.
Np. w rankingu FIFA najlepszych repre-
zentacji kobiet pierwsze miejsce zajmuja
USA, a dziewiagte — Korea Pénocna.

Grzywinska stala si¢ w ten sposéb
pierwsza Polka w rosyjskiej lidze.

W 2021 1. jej decyzja nie budzila kon-
trowersji. Juz wowczas nie byla ona jed-
nak niewinna. Rosjanie — podobnie jak
Katar, Arabia Saudyjska czy Rwanda —
uzywajq pitki noznej do sportwashingu;
jest to instrument dyplomacji i wojny in-
formacyjnej.

Takze klub Zenit po 2005 r. i przejeciu
go przez Gazprom stat si¢ elementem pro-
jektu ,,gazpromizacji” futbolu — pralnia
rosyjskiej reputacji. Logotypy Gazpromu
jako sponsora pojawialy si¢ m.in. na me-
czach meskiej Ligi Mistrzéw, Mistrzostw
Swiata czy lig angielskiej i niemieckiej. Ze-
nit kobiecy z Grzywinska w skladzie byt
kolejnym elementem tej uktadanki.

Sukces bez Gabi

W reprezentacji Polski Grzywinska byta
wazna zawodniczka. W latach 2015-22
rozegrala w niej 55 spotkan; zostala mi-
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strzynig Europy w rozgrywkach zespo-
16w mlodziezowych (do lat 17).

Po lutym 2022 r. nie zostala od razu
skreslona. Powolano ja na zgrupowanie
W czerwcu 2022 r., grala przeciw Islan-
dii, a trenerka kadry Nina Patalon mé-
wila w rozmowie z TVP Sport: ,,Ta sytu-
acja nie jest ani dobra, ani wygodna, ani
zero-jedynkowa. Trzeba mie¢ Swiado-
mos(¢, ze sportowcy podlegaja pewnym
kontraktom, ktére musza wypelniac.
Gabrysia podpisala z Zenitem nowa
umowe na poczatku roku. Nie miala
wowczas Swiadomosci, ze wybuchnie
wojna”.

Jednak wyrozumialo$¢ niebawem sie
skonczyla. We wrze$niu 2022 r. nie wy-
stapila, powolania nie otrzymuje juz
trzeci rok. Dlatego gdy Polki niedawno
awansowaly na mistrzostwa Europy,
ktore w 2025 r. odbeda sie w Szwajcarii,
Grzywinska nie uczestniczyla w tym suk-
cesie (a byt to sukces historyczny: polskiej
reprezentacji kobiecej nigdy wcze$niej
nie udalo sie awansowac na zaden duzy
turniej).

Reprezentacja Polski jest ,Sred-
niaczka”: zajmuje 28. miejsce w ran-
kingu FIFA, jedno oczko za rosyjska
Sborna. Ta zas$ — tak druzyna meska, jak
ikobieca—choc nie jest dopuszczana do
turniejéw od lutego 2022 r., wygrala juz
sporo spotkan.

Sankcje sa bowiem nieszczelne, a Ro-
sji pozwala si¢ — jak juz powiedziano —
na granie spotkan towarzyskich z kaz-
dym, kto si¢ na to zgodzi. Zgadzaja si¢
na og6t druzyny mierne, ktére Rosjanie
i Rosjanki z latwoscia pokonuja. Stad
mezczyzni wygrali ostatnie osiem spo-
tkan z rzedu, m.in. z Brunei i Grenada,
i ze stosunkiem bramek 44:0. Podobnie
jest z kobietami. FIFA nie miata $mia-
1osci zakaza innym druzynom naro-
dowym rozgrywania meczow towarzy-
skich ze Sborna.

, W Rosji mi dobrze”

Warunek stawiany przez polska repre-
zentacje Grzywinskiej, aby mogla wrdci¢
do kadry, jest jasny: musi wyjechac z Ro-
sji.

Jednak Grzywinska juz piaty rok gra
w Rosji i zapowiada, ze chce tam zostac.
Nie wiemy, czym sie kieruje. Kontakto-
watem si¢ z dziennikarzami sportowymi,
z otoczeniem reprezentacji. Nie wiedza.
Prébowatem nawiaza¢ kontakt z Zeni-

tem Petersburg i sama Grzywinska. Nie
otrzymalem odpowiedzi. Wiemy, ze po-
drézuje do Polski, ma kontakt z rodzina,
ale to wszystko. Nie rozmawia z polskimi
mediami.

Nieco informacji podata za to na po-
czatku 2025 r. w rozmowie z rosyjskim
portalem Sport24.ru: ttumaczyla, ze
nie przyszla do Zenitu dla pieniedzy,
ale zeby prezentowac¢ polski futbol na
Swiecie.

Jesli tak, to dlaczego jako okno wysta-
wowe wybrala akurat izolowana i Srednia
w Europie lige rosyjska?

W rozmowie tej Grzywinska méwila
tez o swoich pozytywnych wrazeniach
z zycia w Rosji: ,, W PZPN niemal od razu
mi powiedzieli: »Chcesz wystepowac
w reprezentacji [Polskil, zmien klub«. Ta
sytuacja mocno si¢ na mnie odbila. Na-
wet nie mogltam wyjs¢ na pierwszy tre-
ning, po prostu siedzialam w szatni i pla-
katam. Ale nawet wtedy nie myslalam
o opuszczeniu Rosji”.

Dalej dodata: ,Juz po roku zniknety
wszystkie negatywne mity, ktdre mia-
fam, o Rosji, miasto i druzyna stali si¢ dla
mnie drugim domem (...). Po co wigc mia-
fabym co$ zmienia¢, jesli w Rosji mi do-
brze i bezpiecznie?”. Mdwila, ze lubi ro-
syjskie seriale, muzyke i barszcz.

Ani slowa o wojnie

Swiadomie czy nie, Grzywinska stala sie
instrumentem rosyjskiej propagandy.

Nie wiadomo, jak daleko sie posu-
nie. Czy jesli czerwona linia nie jest dla
niej gra za panstwowe rosyjskie pienig-
dze z logiem Gazpromu, to czy bylby nia
wystep w meczu z zespotem z Krymu
lub Donbasu? Ligi krymska i doniecka
istnieja, mozna obserwowac je np. na
stronie Zafootball.su (na jednej z nie-
zliczonych witryn, ktdre pojawily sie
w ostatnich kilkunastu latach w dome-
nie Zwigzku Sowieckiego ,.su”, od Soviet
Union).

W wywiadzie dla Sport24.ru Grzywin-
ska nie kryla tez rozczarowania Polska:
»Gdy przysztam do Zenitu [w 2021 1],
wszystko bylo dobrze. Nie spotkalam sie
zzadnymi negatywnymi opiniami. A po-
tem wszystko sie zawalito: méwili o mnie
podie rzeczy w telewizji, w prasie, w ko-
mentarzach pisali niecenzuralne stowa,
ktorych nie chce powtarzad. Pisali: »Nie
przyjezdzaj do Polski — my ciebie zabi-
jemy«”.
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+  Nie wiadomo, czy wywiad zostal zma-

nipulowany, jednak Grzywinska nie od-
niosla si¢ do niego na swoich mediach
spoleczno$ciowych —te zreszta od dawna
milcza. Ona sama w wywiadzie réwniez
milczy o tym, dlaczego nagle jej pobyt
w Rosji zaczal wzbudzac¢ kontrowersje:
nie pada ani stowo o Ukrainie i wojnie.

Sport to polityka
Powiedziala jeszcze jedna rzecz: to, co naj-
czesciej mowi sie w krajach wykorzystu-
jacych sport w polityce: ,Dla mnie sport
jest niezalezny od polityki”.

Jednak historia uczy, ze nie jest nieza-
lezny. Sport to instrument i zwierciadlo
polityki.

Widac to takze w ostatnim czasie. Nie
bylo przypadkiem, ze niedtugo po sto-
wach Donalda Trumpa o aneksji Ka-
nady w meczu hokejowym reprezenta-
¢ji dwoch panstw doszto do trzech béjek
w ciagu pierwszych dziewigciu sekund
meczu (zegar zatrzymuje si¢ w razie bi-
jatyki).

Nie byt tez wolny od polityki wybdr
kilka miesigecy temu na prezesa Miedzy-
narodowej Federacji Szermierczej jed-
nego z rosyjskich oligarchéw, objetego
unijnymi sankcjami Aliszera Usma-
nowa — tego, ktdry wczesniej przeforso-
wat m.in. dopuszczenia do turniejow ro-
syjskich i bialoruskich szermierzy.

Nie byl wolny od polityki rekord
wszechczasow Aleksandra Owieczkina,
ktory pod koniec kwietnia strzelit 89s.
bramke w lidze hokejowej NHL i w ten
sposob zostal najskuteczniejszym jej gra-
czem w historii. Owieczkin to Rosjanin
znany z poparcia dla Putina, na swoim
zdjeciu profilowym na Instagramie ma
wspolna fotografie z rosyjskim dyktato-
rem (Owieczkin proponowal rozegranie
meczu gwiazd lig hokejowych rosyjskiej
i amerykanskiej, co mialoby by¢ pierw-
szym krokiem na rzecz zniesienia ,nie-
sportowych i niesprawiedliwych ograni-
czen”).

Grzywinska jako jedyna zawodniczka
z Polski (kraju postrzeganego przez Ro-
sjan jako jedno z kilku najbardziej wra-
zych Rosji panstw $wiata), strzelajaca
bramki z logiem Gazpromu i chwalgca
Rosje —to takze spektakl polityczny.

,Gazpromizacja” trwa

Przed I wojna Swiatowa Imperium Ro-
syjskie bylo czlonkiem FIFA, jednak po

Bronigc sie przed zarzutami,
Gabriela Grzywinska
twierdzi, ze dla niej
,Sport jest niezalezny

od polityki”. To nieprawda:
w Rosji sport jest
instrumentem polityki
inarzedziem propagandy.

rewolucji bolszewickiej Rosja nie mogla
wystepowac na miedzynarodowych tur-
niejach az do 1952 r. W tym czasie Zwia-
zek Sowiecki spotykal sie na boisku tylko
zjedna reprezentacja: Turcja.

Dzisiejsza sytuacja Rosji czasem przy-
pomina tamta. Jedyny mecz, ktéry ko-
biecy Zenit rozegral od poczatku inwa-
zji z rywalem spoza Rosji, to tegoroczne
spotkanie z Fenerbahce Stambul. Zenit
wygral 3:1, wszystkie gole strzelila Grzy-
winska, a material pomeczowy na stro-
nie klubu nosit tytut ,Hat-trick Gabi”. Juz
wowczas miala wytatuowany na rece po
rosyjsku, cyrylica, napis ,Jutro bedzie le-
piej niz dzis”.

Nieco wcze$niej Rosjanie prébowali
wroci¢ tylnymi drzwiami do Ligi Mi-
strzéw i to tez z pomoca Turcji: tureckie
media donosily, ze byli bliscy podpisania
duzej umowy sponsorskiej z Besiktagsem,
innym stambulskim klubem. Dzigki niej
stadion w Stambule nositby nazwe Gaz-
promu. Umowa nie doszla do skutku,
jednak na pocieszenie kibice na caltym
Swiecie widzieli logo Gazpromu w Lidze
Mistrzow na koszulkach mistrza Serbii,
Crveny Zvezdy, w meczach z takimi klu-
bami jak Barcelona, Milan czy Manche-
ster City.

»Gazpromizacja” futbolu oslabla, ale sie
nie skonczyla. Juz niedtugo moze znowu
przybrac nassile. Nie jest bowiem wyklu-
czone, ze pitkarska izolacja Rosji dobiega
konca.

Rosja wradci do gry?
Wkrotce oczy pitkarskiego $wiata moga
zwrdcic si¢ na futbol kobiecy jak nigdy
wczesniej. Prawdopodobne bowiem, ze
przywracanie Rosji do $wiatowej pitki za-
cznie sie wtasnie od futbolu kobiet i mto-
dziezy.

Gdyby zaczac to przywracanie od fut-
bolu meskiego, bardziej medialnego, Ro-
sjamoglaby spotkac sie z bojkotem kolej-
nych federacji i nie by¢ w stanie np. roz-
grywac eliminacji turniejowych.

Tak bylo z Izraelem, dopdki ten grat
w Azjatyckiej Federacji Pitkarskiej (p6z-
niej trafit do Pitkarskiej Federacji Oceanii,
a od 1994 r. gra w UEFA): podczas kwali-
fikacji na mundial 1958 r. Izrael byt na-
wet beneficjentem bojkotu, gdyz wszyscy
jego przeciwnicy odmowili gry przeciw
niemu i Izrael zgarnat komplet punktéw
za walkowery.

Dzi$ o koncu izolacji Rosji mowi sie
coraz czeSciej. Wielu kibicéw pyta:
skoro wykluczono Rosje, to dlaczego
nie wyklucza si¢ Izraela, ktorego Mie-
dzynarodowy Trybunal Karny i Amne-
sty International oskarzaja o zbrodnie
wojenne?

W kwietniu prezydent UEFA Aleksan-
der Ceferin méwit jasno: ,,Gdy wojna sie
skonczy, Rosja bedzie ponownie przy-
jeta”. Z kolei nadzieja Rosji na start w zi-
mowej olimpiadzie, ktdra odbedzie sie
w 2026 1. we Wloszech, jest nowo wy-
brana przewodniczaca MKOI Kristy Co-
ventry.

Ta pochodzaca z Zimbabwe pierw-
sza kobieta —i pierwsza osoba spoza Eu-
ropy i Ameryki na tym stanowisku —juz
jako ministra sportu Zimbabwe wspie-
rala wystep reprezentacji tego kraju na
rosyjskiej olimpiadzie panstw BRICS.
W ostatnim czasie wysyla za$ sygnaly,
ze chcialaby powrotu Rosjan na igrzy-
ska.

Inna rzecz, ze rozejm w wojnie rosyj-
sko-ukrainskiej ostatecznie uciatby tu
spekulacje.

EER

Mozliwe wiec, ze juz niebawem polskiej
reprezentacji kobiet, a po jakims czasie
mezczyzn, przyjdzie stanac¢ obok Ro-
sjanek i Rosjan, wystuchac rosyjskiego
hymnu i by¢ swiadkami, jak Rosjanie
strzelaja — tym razem na bramke.

W5réd Polek, ktore wowcezas wybiegna
na murawe, nie bedzie jednak zapewne
Gabrieli Grzywinskiej.

© ZBIGNIEW ROKITA
Autor jest reporterem i statym wspotpra-
cownikiem ,, TP”. Autor ksiqzek, m.in.
»Kajs” (Literacka Nagroda Nike 2021)
i,,Odrzania”. Jesieniq ukaze sig jego
najnowsza ksigzka o Gornym Slgsku.
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Jako agresor i grabiezca Rosja powinna ponies¢ takze odpowiedzialnos¢ finansowq. Powyzej zdjecie ruin Teatru Dramatycznego w Mariupolu,
w ktdrym zgingto kilkuset cywilow, na wystawie w Kijowie pokazujqcej straty wojenne. 24 lutego 2024 7.

Dlugi Ukrainy

M. KONRAD BOROWICZ

Podczas gdy Ukraincy uparcie stawiajg opor inwazji, na horyzoncie
majaczy im kolejna bitwa: tym razem nie o niepodlegtosc,

lecz o pienigdze.

ICZBY MOWIA SAME ZA SIEBIE: POD

koniec 2021 1., tuz przed inwazja,
bezposrednie (tj. z wylaczeniem gwaran-
¢ji) zagraniczne zadluzenie Ukrainy wy-
nosito 48 mld dolaréw USA, a do marca
2025 1. wzrosto do 120 mld (dane ukra-
inskiego ministerstwa finanséw). Ten
dramatyczny wzrost, napedzany potrze-
bami wojennymi, wpedzit kraj w finan-
sowa pulapke — przy skurczonej gospo-
darce coraz trudniej sobie wyobrazi¢, jak
miatby go splaci¢ bez znaczacej pomocy
Z ZeWnatrz.

Problemem jest nie tylko skala, ale tez
struktura dlugu: mnogos¢ instrumentéw
finansowych rozproszonych w rekach
wierzycieli z calego Swiata. W pierwszej
kolejnosci to prywatni posiadacze obli-
gacji panstwa ukrainskiego: fundusze in-
westycyjne i banki, ktére trzymaja 15 mld
dolaréw w tzw. euroobligacjach (to rodzaj
instrumentu dluznego w walucie innej
niz ta emitenta).
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Dla wielu z tych wierzycieli nie jest
to pierwsze spotkanie z ukrainskim
kryzysem. Wspomniane euroobliga-
cje sa pochodna restrukturyzacji ukra-
inskiego dlugu z 2015 r., po aneksji
Krymu. W 2024 r., po negocjacjach, ich
warunki ulegly zmianie po raz kolejny
—tym razem nastapila redukcja ich war-
toéci nominalnej (o 37 proc.) i ciecia od-
setek, a termin splaty przesunigto az do
2033 1. W ten sposéb wysokos$¢ nomi-
nalng dlugu zredukowano o 8,5 mld,
a wysokos¢ odsetek az o 22 mld dola-
TOW.

Byla to jedna z najambitniejszych re-
strukturyzacji na rynkach obligacji ostat-
nich lat. Ale nawet ta operacja ,finanso-
wej pierwszej pomocy” nie powstrzymata
dalszego krwotoku.

KAMIEN U szvI | Kolejny element dtugu
to tzw. warranty indeksowane do PKB —
to finansowa karta-joker w ukrainskiej

talii. Te egzotyczne instrumenty wpro-
wadzono w 2015 1. jako rodzaj ,premii za
wyniki” dla wierzycieli. Polega to na tym,
ze jesli ukrainska gospodarka przekroczy
okreslony prég wzrostu, papiery te uru-
chamiaja wyplaty — w praktyce oddajac
inwestorom cze$¢ przyszlego dobrobytu
kraju.

Do konca 2025 r. wysoko$¢ nalezno-
§ci z tytutu tych instrumentéw nie moze
przekroczy¢ o,5 proc. ukrainskiego PKB,
ale potem zadne limity juz nie obowia-
zuja, az do czasu wygasniecia warrantow
W 2041T.

Kiedy$ chwalone jako rozwigzanie in-
nowacyjne, dzis ciaza jak kamien u szyi.
Z powodu ich ztozonosci nie zostaty ob-
jete restrukturyzacja z 2024 r. Minister fi-
nansow Serhij Marczenko nazwat je nie-
dawno ,produktem $wiata, ktéry juz nie
istnieje”, a Kijow zastanawia sie, o z nimi
zrobi¢. Do konca 2027 r. ma prawo do ich
przedterminowej splaty, ale koszt takiego
ruchu —w mysl zapiséw umownych — to
2,6 mld dolarow.

Kilka miesiecy temu strona ukraiiska
podjela probe negocjacji, ale utknely one
w martwym punkcie: w kwietniu roz-
mowy w Waszyngtonie z prywatnymi
wierzycielami zakonczyly sie fiaskiem,
rzucajac cien na przyszlos¢ ukrainskich
finansow. Zwlaszcza ze juz wkrotce,
w czerwcu, wierzyciele beda upominac
sie 0 nalezne im w 2025 r. §wiadczenie
w wysokosci o,5 proc. PKB, czyli ok. 100
mln dolaréw.
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> SPIS WIERZYCIELI | Z kolei gdy idzie o po-

zyczkodawcow publicznych, gléwna role
odgrywa Miedzynarodowy Fundusz Wa-
lutowy. Uruchomiony w 2023 r. program
stabilizacyjny wart 15,6 mld dolarow uczy-
nit z MFW kolo ratunkowe i zarazem
straznika dostepu do przyszlych Srodkéw.

Jako uprzywilejowany wierzyciel Fun-
dusz oczekuje splaty w pierwszej kolejno-
Sci, ale jego celem nie jest zysk, lecz stabi-
lizacja. Juz teraz przekazal Ukrainie zna-
czace transze, by utrzymac funkcjonowa-
nie panstwa. Dalsze jego wsparcie zalezy
jednak od przestrzegania dyscypliny fi-
skalnej i — co najwazniejsze — od uzgod-
nienia restrukturyzacji dlugu z innymi
wierzycielami.

Reszta ksiegi dtugéw Ukrainy przy-
pomina spis jej zachodnich sojuszni-
kow. Kanada, Japonia, Niemcy i Polska
to tylko niektdre z krajéw, ktérym jest
winna lacznie ponad 6,7 mld dolaréw —
cho¢ wigkszos¢ tych zobowiazan zostata
tymczasowo zamrozona.

Kanada, Japonia, Niemcy, a takze inne
panstwa grupy Gy od 2022 r. nie tylko
odroczyly splate zadtuzenia dwustron-
nego, lecz zasilily tez ukrainski budzet
bezposrednimi grantami — na czele ze
Stanami Zjednoczonymi, ktére w szczy-
towym momencie wojny przekazaly po-
nad 22 mld dolaréw.

€0S SIE KONCzY | Jednak era czekéw
in blanco moze si¢ wlasnie konczy¢. Pod
rzadami Trumpa USA klada nacisk na
transakcyjny charakter wsparcia. Namocy
kontrowersyjnej umowy Kijéw zgodzit sie
wlasnie przekazac prawa do eksploatacji
zasobéw mineralnych podmiotom powia-
zanym z USA. W praktyce Ukraina wysta-
wila czg$¢ swego bogactwa naturalnego
jako zastaw. Dla Kijowa jest to najwyraz-
niej konieczna cena za dalsze wsparcie.
Jest wreszcie Rosja — wierzyciel innego
rodzaju. W 2013 1., jeszcze przed Majda-
nem, pozyczyla 3 mld dolaréw (w formie
euroobligacji podlegajacych prawu an-
gielskiemu). Juz wtedy byta to polityczna
bomba: przystuga dla prorosyjskiego pre-
zydenta Janukowycza. Ukraina przestala
splaca¢ te pozyczke na dlugo przed in-
wazja, a po lutym 2022 r. wszelkie rosz-
czenia Moskwy staly si¢ tematem tabu.
Kazde rozwiazanie, ktdre jeszcze kilka lat
temu mogloby mie¢ sens w londynskich
sadach, zostalo zepchniete na margines
przez geopolityke. Rosja nie otrzyma ani

grosza i nikt na Zachodzie nie oczekuje,
ze bedzie inaczej.

Podsumowujac: obraz ukrainskiego
dlugu przypomina bardziej pole bitwy
niz bilans ksiegowy. To przestrzen star-
cia sprzecznych intereséw, skomplikowa-
nych instrumentéw i politycznych kal-
kulacji. Pytanie jak zawsze brzmi: kto to
wszystko splaci? I czy kraj, ktory wciaz to-
czy wojne obronna, to udzwignie?

LEKCJE PRZESZ£OSCI | Cho¢ obecna sytu-
acja Ukrainy moze wydac sie bezprece-
densowa, historia oferuje kilka intryguja-
cych—1iostrzegawczych — analogii.

Ukraina nie jest pierwszym panstwem,
ktore moze wyjs¢ z sytuacji kryzysowej
(wojny lub zmiany wladzy) z dtugami,
ktore nagle zaczna wydawac sie niespra-
wiedliwe albo niesplacalne. Ponad sto lat
temu bolszewicki rzad odrzucit olbrzy-
mie zobowiazania obalonego caratu: Le-
nin oglosil, ze ,kapitalisci niech sami
splacaja miliardy dtugéw starego po-
rzadku”. Francuscy i brytyjscy inwesto-
rzy, trzymajacy carskie obligacje, zoba-
czyli, jak ich wartos¢ wyparowuje.

Ten radykalny krok — podrecznikowy
przyklad kraju odwracajacego sie ple-
cami do swoich zagranicznych wierzy-
cieli — sprawil, ze panstwo sowieckie na
dtugo wykluczono z globalnych rynkéw
kapitatlowych (dopiero dekady pozniej
Kreml zgodzit si¢ na symboliczne ugody
z niektérymi poszkodowanymi). Poka-
zuje on, ze mozna zlekcewazy¢ wierzy-
cieli, ale ptacac cen¢ bycia pariasem mie-
dzynarodowych rynkow kapitatowych.

DtUG ODRAZAJACY | Historia zna tez inne
przyklady. To zwlaszcza doktryna diugu
odrazajacego (odious debt). Sformuto-
wana przez rosyjsko-francuskiego praw-
nika Alexandra Sacka w 1927 r., zaklada
ona, ze jesli despotyczny rezim zaciaga
dtug nie dla dobra kraju, lecz by uciska¢
ludno$¢ lub w celach watpliwych moral-
nie, moze by¢ on uznany za ,odrazajacy”
iniewigzacy dla nowego rzadu.

Cho¢ doktryna ta nigdy nie zostala
wpisana do prawa migdzynarodowego,
ma precedensy —jak stanowisko USA po
wojnie secesyjnej. W 1865 r. zwycieska
Unia odmdwita przejecia dlugu Skonfe-
derowanych Stanéw Ameryki, a nawet
wpisala to do konstytucji: 14. poprawka
stanowi, ze ani USA, ani zaden ich stan
4hie splaca zadnego dlugu zaciagnietego

w celu wsparcia buntu lub rebelii”, i ze
~wszystkie takie dlugi beda uznane za
nielegalne i niewazne”.

Innymi stowy: kto pozyczyl Konfedera-
cji na wojne z Unig, ten przegral. To XIX-
-wieczny przyklad zakodowania zasady
dtugu odrazajacego: zobowiazania zacia-
gniete przeciw interesowi narodowemu
(w rozumieniu Unii) zostaly po prostu
anulowane.

W CIENIU ANEKS)I | Jak te precedensy
maja si¢ do sytuacji Ukrainy? Jest ona
wyjatkowa: chodzi tu o silowe przy-
Iaczenie czesci terytorium przez obce
panstwo. Przy czym Putin nie uznaje jej
wschodnich regiondw za zagrabione,
lecz ,wyzwolone” (jako ,zawsze rosyj-
skie”), wzglednie oderwane w wyniku
rzekomych ruchéw samostanowienia
(W 201412022 1. Kreml inscenizowat tam
referenda). W tej logice Putin moze argu-
mentowac, ze te regiony same odrzucily
lojalnos¢ wobec Kijowa, a wiec i odpowie-
dzialno$¢ za jego diugi.

Spoteczno$¢ migdzynarodowa nie
uznaje tych aneksji, ale realia s takie, ze
Kijow stracil nad nimi kontrolg — moz-
liwe, ze trwale. Zwykle gdy panstwo traci
czeS¢ terytorium, dochodzi do negocjo-
wanego podziatu aktywéw i zobowiazan
—tak bylo po rozpadzie Zwiazku Sowiec-
kiego w 1991 1. czy secesji Sudanu Potu-
dniowego w 2011 1. Gdy powstaje nowe
panstwo, czesto przejmuje ono cze$¢ daw-
nego dtugu, proporcjonalnie do populacji
czy udzialu w PKB (np. Rosja wzigla na
siebie dtugi Zwiazku Sowieckiego w za-
mian za utrzymanie jego aktywow).

W przypadku Ukrainy nikt nie ma ztu-
dzen, ze Rosja przejmie czgs¢ dhugu zwia-
zana z anektowanymi ziemiami — Kreml
otwarcie odrzucitjuz taka mozliwosc.

LOGIKA PUTINA | Jest tu tez inna kwestia:
na co Ukraina pozyczyla te pieniadze?
Zdecydowana wiekszo$¢ nowych zobo-
wigzan powstala dla obrony suwerenno-
Sciiutrzymania panstwa w czasie wojny
—wydatki, ktdre wiekszos¢ Ukraincow
iich sojusznicy uznaja za uzasadnione.
Jednak rosyjska propaganda po 2014 1.
przedstawiata ukrainska wojne obronna
w Donbasie jako agresje wobec Rosjan
z Donbasu, a dzi$ przedstawia te wojne
jako agresje wobec Rosji w ogole. Kreml
moglby uzna¢ wiec cze$¢ ukrainskiego
dtugu, przypadajaca na ziemie okupo-
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Z perspektywy Ukrainy utrata terytorium —w tym kopalit, hut, portow — to argument

za redukcjq zadtuzenia. Na zdjeciu: gornicy z jednej z ukraifiskich kopali w zachodniej
czgsci Donbasu, ktore nadal pracujq mimo bliskoSci frontu. Pazdziernik 2024 .

wane (jedna piata kraju), za ,,odrazajacy”
—twierdzac, ze kredyty na wojne byly diu-
gami przeciw ,Judowi Donbasu” i nie po-
winny ani podazac za ziemia, ani obcia-
zac jej mieszkancow.

Taka retoryka moze ksztattowac kli-
mat przyszlych negocjacji pokojowych.
I'w takim scenariuszu Rosja moglaby ob-
stawac, by calos¢ dtugu pozostata odpo-
wiedzialnos$cia Ukrainy.

CENA ZA MARIUPOL | Natomiast z per-
spektywy Ukrainy i jej zachodnich part-
nerow trwala utrata terytorium stanowi
argument za redukcja zadtuzenia. Ukra-
inska gospodarka stracita w koncu ko-
palnie wegla i innych surowcéw, huty
(np. wielki zaklad w Mariupolu), porty
(Sewastopol, Mariupol, Bierdiansk), zie-
mie uprawne. Dlugi zaciagnigte na roz-
woj tych zasobow lub utrzymanie ich po-
pulacji to dla Kijowa stracone inwestycje.

Wzmacnia to moralna argumentacje,
ze wierzyciele powinni okaza¢ wyrozu-
mialos¢. Albo ze to Rosja, jako agresor
i grabiezca, powinna ponies¢ odpowie-
dzialno$¢ finansowa. Prezydent Zeten-
ski wielokrotnie wzywat do wyplaty re-
paracji, a kilka zachodnich rzadéw roz-
waza prawne Sciezki przejecia lub prze-
kierowania zamrozonych rosyjskich ak-
tywow na rzecz Ukrainy. Gdyby udato
sie np. skierowa¢ dziesiatki miliardow
dolaréw z zablokowanych w miedzyna-
rodowym systemie finansowym rezerw
Banku Centralnego Rosji do funduszu
odbudowy, zdolnos¢ Ukrainy do splaty
dtugu bylaby lepsza.
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Putin nazwie to kradzieza, ale bylaby
to po prostu sprawiedliwos¢ w praktyce.

POTRZEBA UGODY | Kolejne pytanie
brzmi: czy sama Ukraina moglaby oglo-
si¢, ze cze$¢ jej zadtuzenia jest moralnie
niewazna i odméwic jego splaty? W ukra-
inskiej debacie sa glosy, ze przynajmniej
rosyjski dtug z 2013 1., zaciagniety w wa-
runkach korupcyjnych zaleznosci, wpi-
suje sie w te kategorie. Rzeczywiscie, Ki-
jow juz de facto odmdéwil tu jakichkol-
wiek splat.

Ale co z dlugami wobec inwestoréw
prywatnych i sojuszniczych rzadéw,
ktére wspieraja Ukraine i jej wojenne po-
trzeby? Uznanie ich za ,odrazajace” by-
loby naduzyciem tej doktryny i prowa-
dziloby do utraty zaufania tych partne-
16w, ktorzy sa kluczowi dla powojennej
odbudowy.

Nasuwa si¢ jeden wniosek: Ukraina po-
trzebuje porozumienia z wierzycielami.
Rzad Zelenskiego wielokrotnie zreszta
podkreslal, ze chce zachowa¢ dobra re-
putacje wsréd inwestorow; to takze wa-
runek, by w przysziosci przyciagna¢ kapi-
tal niezbedny do odbudowy. To za$ ozna-
cza nie radykalne gesty, lecz negocjacje
w dobrej wierze, tak aby we wspétpracy
z wierzycielami ustali¢ uporzadkowana
restrukturyzacje dugu.

CZAS SPEATY | Wspomniany juzrok 2033
jako termin splaty obligacji daje Ukrainie
chwile oddechu, ale z jednym zastrzeze-
niem: polityczny kredyt zaufania, ktéry
dotad chronit Kijéw przed twardszymi za-

ROMAN PILIPEY / AFP / EAST NEWS

daniami wierzycieli, bedzie raczej maleC.
Kolejna runda restrukturyzacji moze juz
nie by tak lagodna, jesli powojenna Ukra-
ina zacznie by¢ postrzegana jako panistwo
wracajace do wzrostu i stabilnosci.

W krotszej za$ perspektywie spor
o wspomniane warranty moze da¢ inwe-
storom przedsmak tego, czego moga spo-
dziewac sie w przysztosci. Jesli do czerwca
nie zostanie osiagnigte porozumienie,
Ukraina moze zdecydowac sie na oglo-
szenie niewyplacalno$ci w odniesieniu
do tych instrumentow.

Mogloby to skutkowac¢ reakcja faficu-
chowa w odniesieniu do innych instru-
mentéw dluznych Ukrainy zawierajga-
cych klauzule tzw. cross-defaultu. A po-
tencjalnie otworzyloby tez droge do po-
zwOw — takie sprawy najpewniej trafi-
tyby do sadow w Londynie lub Nowym
Jorku, przypominajac dramatyczne spory
o dlugi Argentyny (oglaszala niewypla-
calno$¢ w latach 2001, 2014 i 2020) czy
Gredji (jej niewyplacalno$¢ przypadta na
rok 2012).

Alternatywa mogloby by¢ tutaj poro-
zumienie: zamiana tych instrumentéw
»Z innej epoki” na bardziej tradycyjny
dtug lub kolejne odroczenie ich platnosci.
W kazdym razie nad Ukraing wisi dzi$ re-
alna grozba, ze nie sptaci zobowiazan wy-
nikajacych z warrantow.

CIAG DALSZY NASTAPI | Nawet jesli na
froncie nastalby rozejm, walka o przy-
szlo$¢ Ukrainy bedzie trwac przy stotach
negocjacji — w tym tych dotyczacych fi-
nanséw. To, jak zakonczy sie kwestia jej
dlugu, stanie si¢ precedensem pokazu-
jacym, jak Swiat w XXI w. radzi sobie ze
skutkami agresji.

Ukrainscy negocjatorzy powtarzaja,
ze stabilna i wyplacalna Ukraina to nie
tylko kwestia sprawiedliwosci, ale tez
fundament trwalego pokoju i dobro-
bytu w regionie. Czy ta argumentacja
— wsparta doswiadczeniami historycz-
nymi i logika geopolityczna — przekona
wierzycieli? Odpowiedz poznamy pew-
nie wkrotce.  © M. KONRAD BOROWICZ

Autor jest prawnikiem, pracownikiem
naukowym uniwersytetu w Tilburgu
(Holandia); specjalizuje sig

w migdzynarodowym prawie finansowym.
Wezesniej pracowat kilka lat w Londynie

i Nowym Jorku, doradzajqc takze przy
restrukturyzacjach zadtuzenia na rynkach
wschodzgcych.



OPINIE

I NIEWIARA

Oto moje czterdzieSci cztery tezy o dialogu
miedzy wierzacymi a wierzacymi inaczej.
STEFAN CHWIN




1 | Nie ma ludzi niewierzacych.

Sa tylko ludzie wierzacy i ludzie wie-
rzacy inaczej. Jedni wierza, ze Bog jest,
podczas gdy drudzy wierza, ze Go nie
ma. I jedni, i drudzy s dokladnie w ta-
kiej samej sytuacji. Nie maja zadnych
racjonalnych dowodéw na absolutna
stuszno$¢ swoich przekonan, co zupet-
nie nie przeszkadza im co jaki$ czas po-
padac¢ w ostry stan religijnego albo ate-
istycznego fanatyzmu.

2 | Fanatyzm ateistéw potrafi by¢ réwnie
ostry jak fanatyzm wierzacych, a czasem
nawet go swoja ostroscia przerasta.

3 | Jesliludzie religijni wierza, ze Bog jest,
a ateisci wierza, ze Go nie ma, najuczciwsi
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Hieronim Bosch ,,Sqd Ostateczny” (fragment), ok. 1482 r. Akademia Sztuk Pigknych w Wiedniu

wydaja si¢ agnostycy, ktérzy w swojej
ostroznej skromnosci sklonni sa wierzy¢,
ze w sprawach wiary nalezy konsekwent-
nie trzymac sie najswietszego stowa ,,nie

wiem .

4 | Saludzie, ktérzy bronia swojej wiary,
wyrzucajac ateiste czy agnostyka za drzwi,
by nie stysze¢ wypowiadanych przez niego
stow. Zatykajac uszy, tudza sie, ze wiare
w sobie wzmacniaja. Tymczasem praw-
dziwa wiara zadnego ateisty czy agnostyka
sie nie boi, bo wlasnie w spotkaniu z my$la
sceptyczna pigknie rozkwita.

5 | Kto posiada wiladze i zarliwie wierzy
w Jedyna Prawde, potrafi dla szerzenia
i obrony Prawdy zrobi¢ wszystko, wlacz-

nie z surowym ukaraniem tych, ktérzy
w Jedyna Prawde nie wierza.

6 | Idea Prawdy zawiera w sobie szla-
chetng nadziej¢ prawdziwego poznania,
ale zdarza sie, ze ocieka krwia.

7 | Sa kraje, w ktdrych dyskusja w spra-
wach wiary przypomina sytuacje
czlowieka, ktory stojac na torach, prowa-
dzi racjonalna dyskusje z nadjezdzajacym
tramwajem.

8 | Boze, strzez nas przed zarliwymi.
9 | Piekna jest wiara podobna do otwar-

tej bramy, przez ktora wchodza i wycho-
dza niepokorni studzy Stowa.
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10 | Nie ma wigkszego egoisty niz czlo-
wiek, ktéry mosci si¢ wygodnie w cierni-
stym gniezdzie wiary, napelniajac swoje
serce po brzegi szlachetna litoscia dla
zblgkanych ateistéw i agnostykéw, ktdra
go—jak czuje — dyskretnie wynosi ponad
bezmyslne morze bezboznej pospolito-
Sciiduchowej fatwizny, stanowiacej nie-
szczesna przypadios¢ préoznych rzeczy
Swiata tego.

11 | Prawdziwy religijny narcyz ze
skromnym podziwem wstuchuje si¢ we
wlasne dazenie do trudnej pokory i glebo-
kiego unizenia, w ciszy swego serca roz-
koszujac sie samym brzmieniem pradaw-
nego stowa ,kenoza”.

12 | Duzo latwiej by¢ pokornym wobec
Boga niz wobec blizniego swego, ktéry
na przykiad jest naszym podwladnym
w pracy albo szefem, ktérego nie cierpimy.

13 | Sa ludzie, ktérzy czuja sie osobiscie
obrazeni, gdy kto$ ich naklania, by uwie-
rzyli w rzeczy niepojete dla rozumu.

14 | Nie ma wigkszej pychy niz pycha ka-
tolicka, kiedy wierzacy katolik z poczu-
ciem wyzszo$ci mowi agnostykowi, ze
poprzez absolutng pewnos¢ swojej wiary
sam dla siebie i dla innych Iudzi jest zy-
wym dowodem na istnienie Boga.

15 | Zaden czlowiek nie wierzy w po-
jedynke. Wierzymy zwykle dlatego, ze
wierzg nasi znajomi i krewni. Grupy wy-
znaniowe to zbiorowiska, w ktérych lu-
dzie wzajemnie podgrzewaja si¢ w spra-
wach wiary, ktdra bez podgrzewania ga-
$nie w pojedynczym ludzkim sercu jak
plomien $wiecy pozbawiony ozywczego
doplywu powietrza.

16 | Dla wielu ludzi najzupelniej wystar-
czajacym dowodem na istnienie Boga jest
to, ze w Niego wierza.

17 | Sa katolicy, ktérym mocna wiara
w Boga sprawia prawdziwa przyjemnosc.
Bardzo ich irytuja wszyscy, ktérzy swoim
zupelnie niepotrzebnym, glupim gada-
niem im te przyjemnos¢ po prostu psuja.
Dotyczy to przede wszystkim religijnych
pisarzy, ktérzy rozkosz estetyczna chet-
nie mieszaja ze skryta radoScia metafizycz-
nego wzruszenia, nie bardzo wiedzac, czy
bardziej kochaja swoj religijny wiersz, jaki

STEFAN CHWIN jest pisarzem i eseista,
profesorem Uniwersytetu Gdanskiego.
W swoich badaniach zajmowat sie
gtéwnie literaturg romantyzmu

i tematyka pamieci historycznej. Laureat
wielu nagréd literackich, w tym Nagrody
im. Andreasa Gryphiusa oraz Nagrody
Literackiej Gdynia.

wlasnie pisza, czy Pana Boga, do ktérego
w tym wierszu si¢ skromnie zwracaja.

18 | Zdarzaja si¢ ludzie, ktérzy pragna
wierzy¢, ze Usmiechniety Jezus jest akty-
wista do walki z pedofilia w Kosciele oraz
wzietym terapeuta, chce przede wszyst-
kim, bySmy wszyscy mieli frajde z zycia
na pieknym, kwiecistym Swiecie, nie za-
bijali niepotrzebnie niedzwiedzi, lubi ma-
jowki, upomina si¢ o prawa pracowni-
cze, dba o spoleczny klej, stoi po stronie
dziewczyn, czuje sympatie dla zen, trosz-
czy sie jako Swiadomy spozywca o racjo-
nalna diete pudetkowa oraz zupelnie juz
zapomniat o stowie tak nieprzyjemnym
jak ,Piekto”.

19 | Ludzie, ktérzy kochaja Biblig, zwy-
kle kochaja wybrane z niej zdania, rozsad-
nie pomijajac cala duzo mniej przyjemna
reszte.

20 | Niewielu jest takich, ktorzy przy-
znaja sie do tego, ze réwnie mocno jak
wybrane zdania z Biblii kochaja takze bi-
blijna opowies¢ o nieskonczenie dobrym,
milosiernym Bogu, ktéry zywcem spalit
mieszkancéw dwdch miast na Bliskim
Wschodzie za to tylko, ze byli gejami.

21 | Ludzie, kt6rzy najchetniej spaliliby
zywcem swojego sasiada, ale boja sie zro-
bi¢ to wlasnorecznie, chetnie snuja opo-
wiesci o kims, kto sprawiedliwie zsyta na
grzesznikow deszcz ognisty, zmieniajac
ich w popiot.

22 | Sakatolicy, ktdrzy zupelnie nie chca
przyja¢ do wiadomosci, ze to wlasnie do-
bry, nieskonczenie miltosierny Bog osobi-
Scie stworzyl cos tak przerazajaco okrut-
nego jak Pieklo. Bo przeciez — jak méwi
Biblia — Piekla nie stworzyl Zaden Diabel.
On tylko zostal tam zeslany w ramach ak-
¢ji odwetowo-represyjnej, jaka nastapita
po karygodnym buncie aniolow.

23 | Zdarzaja sie pisarze, ktorzy wierza, ze
ludzkos¢ zbierze sie na Sadzie Ostatecz-
nym, by sadzi¢ Boga za morze cierpien,
jakich zaznala przez tysiace lat na stwo-
rzonej przez Niego Ziemi. I ze po sprawie-
dliwym procesie Pan zostanie skazany na
drugie Ukrzyzowanie. Po czym miliardy
obolatych ludzi, lizacych swoje rany
i oparzenia, zajma cate Niebo, w ktorym
jest mieszkan nieskonczenie wiele. Po-
wiesc, tak przedstawiajaca finat dziejow,
z pewnoscia zostalaby przez wyznawcéw
Nieskonczenie Milosiernego spalona na
stosie razem z jej autorem.

24 | Czy Nieskonczenie Milosierny gle-
boko wspdiczuje ludziom, ktérzy cier-
pia w Piekle bez zadnej nadziei na polep-
szenie swojego losu, skazani na wieczna
udreke, ktorej nie bedzie konca, czy ra-
czej z zupelnym spokojem moéwi: ,,Coz,
maja to, na co sami sobie zastuzyli!”, bo
nieskonczona meka potepionych w naj-
mniejszym nawet stopniu nie zakldca
Mu spokojnej radosci wiecznego krélo-
wania w Niebie?

25 | Czy w Niebie stycha¢ straszliwe wy-
cie potepionych, dolatujace z glebokosci
Piekla? Czy raczej sa tam okna dzwigkosz-
czelne, dzigki ktérym ten nieprzyjemny,
drazniacy dzwiek nawet przez chwile nie
dolatuje do uszu mieszkancow niebian-
skiej krainy, zazywajacych w zupelnym
pokoju sprawiedliwego wiecznego szczg-
Scia?

26 | Czy z Nieba widac to, co dzieje sie
w Piekle? Czy wiec matka, ktérej dziecko
trafito do Piekta, przez cala wieczno$¢ be-
dzie widzie¢ z Nieba jego straszliwe, po-
Smiertne cierpienia, ktdre nie beda mialy
konca? Zreszta wystarczy, by przebywa-
jac w Niebie, tylko o tych cierpieniach
caly czas wiedziala, a co si¢ stanie z jej
wiecznym szczesSciem, ktérym powinna
sie cieszy¢ bez konca?

27 | Rozkosz nawracania zblgkanych
dusz bywa upajajaca przyjemnoscia,
ktdrej nigdy nie wyrzekna si¢ praw-
dziwi misjonarze, gotowi na wielkie
ofiary i poSwigcenia, a nawet na niewy-
obrazalne okrucienstwa, byleby tylko
jak najintensywniej i jak najdiuzej do-
Swiadczac¢ tej rozkoszy, ktdra bywa sil-
niejsza niz wszelkie dostepne ludziom
seksualne ekstazy.
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28 | Jesli cztowiek wierzacy odnosi sie
do agnostyka z wysoka, dajac mu do zro-
zumienia, ze uwaza go za zblakana owce,
agnostyk ma réwne prawo odnosic sie do
niego w sposéb podobny.

29 | Trudno o uczucie przyjemniejsze niz
Swiete oburzenie, ktére sprawiedliwym
ogniem ogarnia czlowieka wierzacego
w stanowczej odpowiedzi na karygodne
slowa ateisty.

30 | Czlowiek wierzacy uwaza, ze ma
pelne prawo wyraza¢ w rozmowie z ate-
ista swoje religijne przekonania. Zwy-
kle jednak do glowy mu nawet nie przyj-
dzie, Ze ateista ma réwne prawo wyrazac
W rozmowie z nim przekonania wiasne.

31 | Katolik uznaje za najzupelniej na-
turalne prawo do nawracania ateistow.
Malo jednak prawdopodobne, by kiedy-
kolwiek znalazl sig taki, ktéry uznalby za
réwnie naturalne prawo ateistéw do na-
wracania katolik6w na ateizm.

32 | Bywaja matki tak zarliwe, ze potra-
fia zameczy¢ wlasne dzieci Panem Jezu-

sem, Matka Boska i modlitwa do Swietej
Tereski, bezwiednie przygotowujac w ten
sposob swoje pociechy do porzucenia Ko-
Sciota Swietego w wieku dojrzatym.

33 | Czlowiek wierzacy odbiera bezbozne
stowa ateisty jako ranigce. Rzadko jed-
nak pomyéli o tym, ze swoimi stowami
naboznymi moze réwnie bolesnie rani¢
dusze ateisty.

34 | Sa katolicy, ktérzy wierza w apoka-
tastaze, kompletnie zapominajac, ze Ko-
§ciot Swiety kategorycznie zabrania ta-
kiej wiary. Kiedy zapewniaja, ze w konicu
wszyscy ludzie zostana stopniowo zba-
wieni, tylko zajmie to duzo czasu, dobrze
si¢ czuja w roli objawicieli prawdziwie
dobrej nowiny, na ktdra —jak mniemaja
—czekaja w glebi serca wszyscy.

35 | Fundamentem katolickiej pychy jest
spokojna pewnos¢ wiedzacego, ktory z wy-
rozumiatym u$miechem patrzy na agno-
stycznych profanow jak na nieszczesnych
ghupcéw, ktdrzy bezrozumnie nie krocza —
tak jak on sam —jedynie stuszna, ciernista
droga do rzeczywistej Prawdy i SzczeScia.

36 | Niestety, nie jest prawda twierdze-
nie, ze zlo dzieje si¢ na Swiecie dlatego, ze
ludzie odwrdcili si¢ od Boga. Straszliwe
wojny religijne, rzezie, stosy i przeSladowa-
nia byly dzielem milionéw ludzi, ktérzy
calym sercem zarliwie kochali Boga, go-
towi poswieci¢ dla Jego chwaty wszystko,
Iacznie z wlasnym i cudzym zyciem.

37 | Nie tylko odwrdcenie si¢ od Boga, ale
tez zarliwe przywiazanie do Niego potrafi
by¢ zrédlem niewyobrazalnych cierpien,
jakie ludzie zadaja ludziom.

38 | Zlu sprzyjaja chwile, gdy ludzie sa
albo za daleko, albo za blisko Boga.

39 | Od zarliwych serc $wiat niejeden raz
zajmowal si¢ Zzywym ogniem.

40 | Duzo wazniejsza przyczyna wo-
jen niz ludzka niemoralnos¢ jest to, ze
dobry Bég do$¢ niesprawiedliwie ob-
darowat narody nafta, weglem, ztotem,
uranem, diamentami i czarnoziemem.
Gdyby wszystkie narody dostaly od Niego
tyle samo metali ziem rzadkich, wojen
byltoby na $wiecie znacznie mniej.

Niewiara i wiara

PIOTR SIKORA

Oto moich osiem intuicji o spotkaniu i o rozejsciu
sie wiary i niewiary.

I | Gdy méwimy w Polsce XXI wieku o spotkaniu (lub o sporze)
wiary i niewiary, moze to oznacza¢ bardzo rézne rzeczy. Moze
chodzi¢ o sfere polityczna, moze — o spor dotyczacy instytucji
religijnych (takich jak katolickie instytucje koscielne), moze
dotyczy¢ kwestii moralnych. Sadze jednak, ze wszystkie powyz-
sze poziomy czerpia swojq sile/energie i emocjonalna tempera-
ture z poziomu najbardziej podstawowego — tj. stad, ze kwestia
wiary i niewiary jest w gruncie rzeczy kwestia ostatecznego
sensu i kierunku ludzkiego zycia.

II | Wiara najczesciej przezywana jest we wspdlnocie, a wspol-
noty wiary dziedzicza i tworza okreslone tradycje. W Polsce do-
minujaca wspolnota (i tradycja) jest Kosciot katolicki. Dlatego
spor wiary i niewiary jest u nas nadal najczesSciej sporem o wia-
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rygodno$¢ katolickiej wspdlnoty i katolickich instytucji—z cala
ich historia oraz wspéiczesnymi jasnymi i ciemnymi stronami.
Warto jednak rozwija¢ $wiadomos¢, ze pytanie o wiare i nie-
wiare moze przybierac znacznie bardziej zréznicowane formy —
moze by¢ pytaniem o wiarygodno$¢ tradycjii wspdlnot innych
niz katolicka: innych nurtéw chrzeScijanstwa, a takze innych
religii, nieraz bardzo réznych od katolickiego chrzeScijanstwa.

III | Spor wiary i niewiary jest jednak w Polsce nadal czgsto spo-
rem o mozliwo$¢ uznania prawdziwosci katolickiej doktryny,
ale chyba jeszcze czeSciej dotyczy stusznosci zasad moralnych,
prezentowanych przez koscielne instytucje czy duszpasterzy
jako obowiazujace.

IV | Niemal wszystkie tradycje religijne powotuja si¢, jako na
swoje zrodlo, na boskie objawienie. Niektére wspdlnoty, w tym
Kosciot katolicki, gtosza dodatkowo, ze posiadaja instytucje
powolane przez Boga do autorytatywnej interpretacji owego
boskiego objawienia. Roszczenie to mozna jednak rozumie¢ co
najmniej na dwa sposoby.

V | Mozna uzna¢, ze na skutek boskiego objawienia wspdl-
nota, ktora je otrzymala, posiada szczegélny, przekazany wy-
raznie i bezposSrednio przez Boga wglad w nature rzeczywi-
stosci oraz w to, jak powinno wyglada¢ ludzkie zycie. Wiara

w tej perspektywie jest po prostu przyjeciem, postuszenstwem
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OPINIE

— 41 | W rozmowie migdzy czlowiekiem

wierzacym a agnostykiem powinny obo-
wiazywal réwne prawa. Wierzacy ma
prawo wyglasza¢ swoje nabozne prze-
mowy, tak jak agnostyk ma prawo wy-
glaszac swoje przemowy sceptyczne.Ina
dodatek obaj nie powinni sie na siebie ob-
razac, lecz raczej cieszy¢ sie r6znica zdan,
ktdra zawsze przewietrza duszna atmos-
fere kazdego fanatyzmu.

42 | Aby zapobiec szerzeniu si¢ fanaty-
zmu religijnego, ktdry stanowi realne
niebezpieczenstwo dla duszy i ciata oraz
zagrozenie dla spokoju spolecznego,
warto sporom na tematy religijne nada-
wac dyskretny ton lagodnych przeko-
marzanek, w ktorych kwitnie ironiczny
zart, obejmujacy takze rzeczy Swiete,
bo tylko wtedy da sie uniknac przekle-
tego ducha krwawych religijnych wa-
$ni. Gdyby w XVII wieku ludzie tak trak-
towali wlasne i cudze przekonania, po-
twornosci wojny trzydziestoletniej by-
lyby duzo mniejsze. Niestety, wojny reli-
gijne mialy zawsze swoich entuzjastow,
dla ktérych wlasnoreczne zabicie chocby
jednego wroga religii bylo najmocniej-

szym dowodem na to, ze Bég im sprzyja,
a skoro im sprzyja, to na pewno istnieje,
bo przeciez gdyby nie istnial, to by nie
sprzyjat.

43 | Co jaki$ czas ludzkos¢ dla dobra
ludzkosci powinna nawet najswietsze do-
gmaty przewietrza¢ pogodnym Swiattem
uzdrawiajacej ironii. Smiertelna powaga
dogmatéw bywala zbyt czesto wznio-
stym alibi dla szlachetnych zbrodni, ktére
mialy zbawi¢ $wiat, a przynosily ze soba
lawine nieszcze$¢, krzywd i ludzkiej roz-
paczy.

STEFAN CHWIN:

Sa ludzie, ktorzy czuja sie
osobisScie obrazeni, gdy ktos
ich naklania, by uwierzyli
W rzeczy niepojete
dla rozumu.

44 | Wszystkie powyzsze zalecenia nie
maja zadnego znaczenia praktycznego
w realnej rzeczywistosci miedzyludzkiej,
albowiem ludzkos¢ nie jest w stanie zy¢
na Ziemi bez jakiej$ formy fanatyzmu re-
ligijnego czy ideologicznego. Wszystkie
Koscioly $wiata nie cierpia ironii, w kto-
rej gustuje nie tylko dobra literatura, lecz
ktora takze kultywuja wysoko rozwiniete
sztuki piekne. Nie cierpia jej rowniez
wszystkie instytucje Narodu i Panstwa,
zwykle $miertelna powaga oficjalnych
obrzedow przykrywajac swoje wieksze
imniejsze grzechy. Wigkszo$¢ ludzi re-
aguje na zarty z religii wola zabicia zar-
townisia, wsadzenia go do wigzienia czy
chocby radykalnego zamkniecia mu ust.
Podobnie z Narodem i Panstwem. Tylko
mniejszoSc jest zdolna zy¢ bez idei Boga,
Narodu i Panistwa, ktéra kazda przemoc
bez specjalnego trudu potrafi przedstawi¢
jako szlachetna, najglebiej stuszna misje
uzdrawiania $wiata. Jest to jeden z dowo-
déw na to, ze $wiat znajduje sie w rekach
Diabfa, ktéry zawsze lubil dostarczac lu-
dziom wzniostych argumentéw dla prze-
Sladowania, dreczenia, ponizania i zabija-
nia innych ludzi. © STEFAN CHWIN

boskiemu gltosowi i uznaniem religij-
nej doktryny, ktdra go wyraza, za praw-
dziwa. Tak rozumiana wiara zawiera
roszczenie do posiadania prawdy, obce s3
jej poszukiwania, religijne instytucje zas,
odpowiedzialne za przechowanie i prze-
kazywanie owego boskiego ,depozytu”
objawienia, nie moga sie myli¢, co najwy-
zej poglebiac swoje zrozumienie tego, co
zostalo im dane przez Boga.

VI | Gdy boskie objawienie i wiara sa ro-

PIOTR SIKORA:
Niektdre wspolnoty glosza,
ze maja instytucje powotane
przez Boga do autorytatywnej
interpretacji owego boskiego
objawienia.

jest obecna i przejawia si¢ boska, osta-
teczna, tajemnicza rzeczywistos¢. W tej
perspektywie tradycje religijne, $wiete
teksty, rytualy i praktyki sa wyrazem
jednoczesnie ludzkiego poszukiwania
i (jesSli przyjac perspektywe osoby wie-
rzacej) boskiego objawienia. Wszelkie
elementy religijnych tradycji dziedzi-
cza wigc ludzkie — indywidualne i kul-
turowe — ograniczenia oraz moga wyra-
za¢ doSwiadczenie spotkania z rzeczy-
wisto$cia ostateczna i prowadzi¢ do niej

zumiane w powyzszy sposob, niewiara jest po prostu odrzuce-
niem powyzszego roszczenia wspdlnot i tradycji religijnych.
Odrzucenie to wiaze si¢ czesto z rozpoznaniem rozmaitych nie-
spGjnosci i kulturowych uwarunkowan przekazu, ktéry rosci
sobie pretensje do boskiego, nieuwarunkowanego pochodzenia
icharakteru. Jeszcze czeSciej taka niewiara wiaze sie z rozpozna-
niem, ze instytucje, ktdre twierdza o sobie, iz posiadaja i prze-
kazuja to boskie objawienie, maja swoje ciemne strony, ksztalt
za$ gloszonej przez nie doktryny jest w duzej mierze wynikiem
czynnikéw spotecznych i politycznych.

VIl | Objawienie i wiare mozna jednak rozumiec inaczej, jako
ludzkie poszukiwanie odpowiedzi na pytanie o ostateczny
sens zycia, poszukiwanie, w ktérym (to juz wyraz wiary)

(jeSli ona istnieje). W tej perspektywie spor wiary i niewiary
moze straci¢ swoja ostro$¢, moze by¢ postrzegany raczej jako
rozmowa ludzi wspdlnie poszukujacych (nawet jesli w wielu
kwestiach ci ludzie si¢ nie zgadzaja).

VIII | By¢ moze jednak podstawowy spor (a moze raczej rozejscie
sie) wiary i niewiary ma dzi$ inna nature: jest rozejSciem sie lu-
dzi, dla ktérych ,kwestie ostateczne” sa wazne, a poszukiwa-
nie odpowiedzi na ostateczne pytania okresla ksztatt ich zycia
—z tymi, ktérzy traca te ostateczng perspektywe, koncentrujac
sie niemal wylacznie na sprawach przemijajacych. I by¢ moze ro-
zejscie sig tych grup ludzi wcale nie pokrywa sie z oficjalng przy-
naleznoscia (lub nieprzynaleznoscia) do istniejacych wspdlnot
religijnych. ©® PIOTR SIKORA



L] FELIETON

WOJCIECH

Bonowicz:
Obrazy kojqce

TROCHE SPOKOJU — GDZIE GO
szuka¢? Kto czyta moja ru-
bryke regularnie, wie, jakie
mam sposoby. Zacza¢ dzien
od lektury wiersza. Lezac,
przygladac sie $piacej kotce
lub kotu, a najlepiej kotom
przytulonym do siebie jak idealne polowki jednego
stworzenia. Zamknac oczy i przez chwile by¢ kims
innym, w innym miejscu. Zadzwoni¢ do kogos, kto
mnie potrzebuje. Znalez¢ dobry obraz —1i sta¢ przed
nim, nie spieszac si¢, pozwoli¢ mu przemowic.

W Muzeum Narodowym w Krakowie trwa wlasnie
wystawa obrazow Janusza Tarabuly, zatytulowana
~Pamiec”. Janusz Tarabula jest malarzem wielkim.
On sam pewnie by si¢ zachnal, styszac to stowo —ale
trzeba je powiedziec. Chociaz samo stowo wydaje sie
nie pasowac do jego malarstwa. Jest to bowiem ma-
larstwo z zalozenia m a t e —nie tylko ze wzgledu na
skromne $rodki, jakimi si¢ postuguje, ale réwniez
na aure, jaka stwarza i jaka je otacza. Niemniej jeSli
wzia¢ pod uwage jego cele i rezultaty, jest to malar-

stwo wielkie.

Najpierw o aurze. Artysta trafnie kiedy$ zauwazyh:
»Moje obrazy nie przeszkadzaja nikomu”. Tarabuta by-
wat dynamiczny i dramatyczny, ale nigdy nie byl agre-
sywny. Jego obrazy, nawet te chropawe, ,materialne”,
nie zaczepialy, tylko zapraszaly. Nie tyle wychodzity
ku ogladajacym, co otwieraly si¢ przed nimi i zache-
caly do wejscia w glab, kontemplacji. Ktos, kto przy-
chodzi do galerii po ,,wrazenia”, moze latwo takie ob-
razy przeoczyC. A jednoczes$nie, jeSli zatrzyma sie przy
nich na odpowiednio dluga chwile, ofiaruja mu cos,
czego bardzo potrzebuje. Janek Michalski, ktory opro-
wadzal nasza grupke po wystawie, zauwazyl, ze przy
obrazach Tarabuly dobrze si¢ czujemy. ,,Sadzg, ze to
kwestia proporcji”, dodal, ,.intuicyjnego przetranspo-
nowania zasad zlotego podziatu”. Pamigtam, ze moje
wrazenia z pierwszego spotkania z twdrczoscia Tara-
buly byly podobne. Uzytbym stowa ,,ukojenie”. Nawet
w $wiecie zdegradowanym, naznaczonym katastrofa
—anie da si¢ ukryd, ze taki jest Swiat tego malarstwa
—mozliwe jest doSwiadczenie ukojenia, pojednania.

A cele? ,Rzadko sie zdarza w sztuce wspolczesnej,
zeby artysta odnosit si¢ do caloéci — do calego uni-
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wersum, calego kosmosu”, powiedzial Janek. Rze-
czywiScie, w zmieniajacym sie, ewoluujacym malar-
stwie Tarabuly to odniesienie pozostaje niezmienne.
Poszukiwania formalne nie sa u niego oddzielone

od duchowych —ina odwrét. W jego obrazach — po-
wiedzmy, od lat sze$¢dziesiatych ubieglego wieku —
wszystko zdaje si¢ zmierzac do syntezy, i to syntezy

o charakterze wyraznie religijnym. W jego przy-
padku malarstwo materii nie zatrzymywatlo si¢ na

powierzchni; zaakcentowana mocniej niz gdzie in-
dziej materialno$¢ obrazow odsylata poza siebie, do-
magata sie jakiego$ dopelnienia. ,,Cata twdrczos¢ Ja-
nusza Tarabuly to rozmowa z Bogiem”, méwit Ja-
nek. Jest to rozmowa o stworzeniu — o jego pigknie,
cierpieniu, takze zbawieniu. O niewystarczalnosci

srodkow, jakie mamy do dyspozycji, by o tym opo-
wiedzied, a jednoczesnie o wielkim wysitku, by prze-
zwycigzyc to, co nas ogranicza. Stad na wystawie ob-
raz ,Hommage a El Greco” — hold dla jednego z mi-
strzow, ktdry starat sie przesuna¢ granice tego, co

mozliwe.

Wybdr dziel, dokonany przez kuratorke Anne Bu-
dzalek, jest bardzo dobry. Moze troche za mato jest
prac z lat 8o.1 9o, kiedy to artysta niespodziewanie
siegnat po zywsze, intensywniejsze kolory. M6j ulu-
biony obraz z tego czasu to ,Epitafium dla zmartych
pieskéw”; szkoda, ze go nie ma. To tam pojawia sie
6w intrygujacy pomaranczowy prze§wit, ktory po-
wroci w zamykajacym wystawe surowym i przejmu-
jacym ,,Ukrzyzowaniu” z 2023 r. Ciekawie prezen-
tuja si¢ za to wezesne, mocno surrealizujace gwasze
z lat pigédziesigtych. Podobno kiedy si¢ odnalazty,
artysta chcial je spali¢, uwazal, ze nie sa interesujace.
Tymczasem, starannie oprawione, ujawniaja swoje
piekno, swoj metafizyczny potencjat. Pisalem o nich
przed laty, ze to ,metafizyka dla uwaznych”. No, tak
sie pisze, takie efektowne okreslenia czasem przyjda
nam do glowy. Bardziej dumny jestem z tego, ze ich
aura skojarzyla mi si¢ z wierszem Andrzeja Bursy:

»Wchodze bramg bez muru / Bramg co nie zamyka
tylko otwiera...”. Cytat ten pasuje do calej tworczo-
Sci Tarabuly.

Zachecam, zeby p6jsc na te wystawe — potrwa do
sierpnia. A jak juz bedziecie w §rodku, bron Boze sie
nie Spieszcie. Pozwdlcie obrazom dziata¢. Postuchaj-
cie, co maja do powiedzenia. ©

Wojciech Bonowicz jest poetg i spotecznikiem.
Autor biografii, rozméw rzek oraz ,,Dziennika pocieszenia”.
Debiutowat na tamach ,,Tygodnika” w 1994 roku.
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CIARKI

NA PLECACH

KARD. GRZEGORZ RYS, METROPOLITA £ODZKI:

Dwa lata pracy kard. Prevosta w kurii to czas wystarczajacy, by ja poznad,

ARTUR SPORNIAK: Jaki to bedzie pon-

tyfikat?

KARD. GRZEGORZ RYS: Trudno powie-
dzieé, bo pontyfikat nie tylko bedzie wy-
znaczany tym, kim jest obecny papiez
ijakie ma przekonania, ale takze tym,
co si¢ wydarzy. Leon XIV na pewno po-
dziela przekonanie Franciszka, ze Ko-
$ciol nie jest dla Kosciota, tylko dla
Swiata. W zwiazku z tym to, co sie dzieje
w Swiecie, bedzie mialo wplyw na stowa
iczyny papieza. Przemdwien nie byto na
razie za wiele, ale te, ktore uslyszeliSmy,
pokazuja, ze papiez reaguje mocno na
kwestie wojny i pokoju. Reaguje natych-
miastowo, bo mowit nie tylko o Ukra-
inie czy o Strefie Gazy, ale tez o wojnie
miedzy Indiami a Pakistanem czy o kon-
fliktach w Afryce. Leon X1V jest czlowie-
kiem ogromnie wrazliwym na sprawy
spoleczne — mysle, Ze to byl jeden z po-
wodow, dla ktorego kardynatowie na
niego glosowali. Ma za soba 20 lat postugi
w Ameryce Lacinskiej — w Peru, na du-
zych obszarach biedy, gdzie do ludzi nie
da si¢ dotrzec inaczej, tylko konno.

Jednym z atutoéw, ktore przekona-

ty kardynatow, byto doswiadczenie

misyjne kard. Prevosta. A inne?

Koscict latynoski jest, po pierwsze,
Kosciolem mocno ewangelizacyjnym,
a po drugie — bardzo uwrazliwionym na
sprawy spoleczne, bied¢ czy migracje.

ale za krotki, by dac si¢ jej zepsuc

To sa za$ priorytety ewangeliczne Ko-
Sciola w ogole, a Franciszka w szczegol-
nosci. Zatem nie do odstapienia.

Nowy papiez w przemdwieniu

podczas pierwszego spotkania z kar-

dynatami az kilkakrotnie odwotywat
sie do programowej adhortacji Fran-
ciszka ,,Evangelii gaudium”.

To znak, ze Leon XIV bedzie kroczyt

po sladach Franciszka?

Na pewno mozna sie spodziewac kon-
tynuacji tego kursu, ale na wiasny dla no-
wego papieza sposéb. Po Franciszku po-
zostaly rzeczy, ktore juz sa trwatym dzie-
dzictwem w Kosciele. Jego styl wypelnia-
nia postugi Piotra byl tak czytelny, ze po-
rzucenie go jest rzecza niemozliwg. Nie
podejmujac go, nastepca narazatby si¢ na
niezrozumienie.

Czy doSwiadczenie Prevosta w pracy
w kurii rzymskiej odegrato takze
role?

Na szczeScie ono nie bylo diugie. Jesz-
cze jako biskup w Peru zostal czlonkiem
kilku dykasterii, ale — co naturalne — nie
bywal w Rzymie czgsto. Jego praca w ku-
rii jako prefekta Dykasterii Biskupow
trwata dwa lata. To jest tyle, by nabra¢
do$wiadczenia kurialnego (przypomne,
ze to byly akurat lata wdrazania przez
Franciszka reformy kurii), ale nie na tyle
dtugo, by zapomnie¢ do§wiadczenia pa-

storalnego z réznych miejsc, w ktdrych
byt. Ztosliwi powiedzieliby, ze wystarcza-
jaco duzo, by pozna¢ kurie, ale za malo,
zeby dac sie jej zepsuc.

Jest Ksigdz Kardynat cztonkiem Dy-

kasterii Biskupow. Jakim szefem byt

kard. Robert Prevost?

Jest czlowiekiem bardzo solidnym
1 pracowitym. Nie ma w sobie takiej
spontanicznosci, jaka mial Franciszek.
Dziala z namystem. Akurat procedury
w tej dykasterii s3 tak ulozone, ze pre-
fekt jest tym, ktory zawsze sie wypo-
wiada ostatni. Wiec one pracuja na to,
zeby byl kim§, kto przede wszystkim
stucha. Tak ja go odbieram —jako czto-
wieka, ktdry jest bardzo stuchajacy, przy
jasno wyklarowanych wilasnych pogla-
dach. On ma swoje przekonania, kt6-
rych nie boi si¢ wypowiedzie¢ na glos,
kiedy trzeba. Ale uwaznie stucha kaz-
dego, nawet jesli sa to poglady jemu
przeciwne.

Na przyktad?

Z kard. Prevostem siedzialem przy stole
na Synodzie o synodalnosci. Gdy poja-
wialy si¢ tematy dyskusyjne, wypowia-
dat sie dos¢ jasno.

Jakie to byty tematy?
Powiem akurat o takim, o ktérym
media nie pisza, bo ich to nie intere-
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suje, a dla KoSciota jest bardzo wazny —
jakie kompetencje powinny mie¢ kon-
ferencje episkopatéw i czy powinny je
mie¢ takze w sprawach doktrynalnych.
Prevost byl temu przeciwny, zgodnie
zreszta z tym, co mowi teologia. A nie
byto to jedyne zdanie, ktére padato
w auli synodalnej.

Papiez Leon XIV.
Watykan, 11 maja 2025 v.

Kard. Prevost na konklawe podobno

uzyskat ponad sto gtosow, czyli duzo

wiecej, niz potrzebowat.

Czy to prawda? ; £ i
Nic na ten temat nie moge powiedziec. 1 L

Ani zaprzeczy¢, ani potwierdzic? '
Nie. Formuta jest tu bardzo czytelna: nic /
na ten temat nie moge powiedziec. Musiat i .
dosta¢ dwie trzecie glosow — tyle na ten te- - /
mat mowi konstytucja o wakacie w Sto- ) //
licy Piotrowej ,,Universi dominici gregis”. . |

‘ v
Czyli na 133 elektoréw co najmniej 7“ .
89 gtoséw. Te liczbe uzyskat szybko, -
bo w czwartym gtosowaniu... ey
To wszyscy wiedza. Wybdr byt szybki .

— to jest moim zdaniem miara dziatania

/ /
Ducha Swietego na konklawe. xhx A ’

Zastanawia mnie, co zdecydowato

o tej szybkosSci — wspomniane zalety

Prevosta? )

O szybkosci zdecydowala zgodnos¢
elektorow.

Ale elektorzy musieli dyskutowac

o0 jego zaletach i wadach.

Nie. Wspomniana konstytucja Jana
Pawla II, nieznacznie poprawiana
przez Benedykta XVI, mowi wyraz-
nie — o konklawe mozna méwic tylko
w jednej sytuacji: kiedy papiez na to po-
zwoli. I tylko on.

FILIPPC MONTEFORTE / AFP / EAST NEWS

Robert Prevost posiadt dos¢
rzadka, uniwersalng znajomos¢
KoSciota - od samego dotu,
czyli peruwiaiiskich faweli,

i od samej goéry, czyli kurii

rzymskiej.

Ma az cztery doSwiadczenia
Kosciota: zna rzeczywistos$¢
amerykanska, latynoska, za-
konna, jako augustianin, i ku-
rii rzymskiej. To sa réznorodne
doswiadczenia, z cala pewno-
Scia pomocne komus, kto ma
by¢ pasterzem calego KoSciola. —

21-27 MAJA 2025
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To byt zapewne jego silny atut.

Tak, ale po pierwsze — trzeba by pytac
o to kazdego elektora, a po drugie, i tak
nikt by nic nie powiedziat.

Przed konklawe SNAP

- amerykarnska organizacja

wspierajgca ofiary pedofilii

w KoSciele — wskazata kilka nazwisk

kardynatéw, ktorym mozna zarzucic

niezbyt skuteczne reagowanie

na przypadki wykorzystania

seksualnego w Kosciele. Wsréd nich

pojawito sie nazwisko Prevosta.

To nie przeszkadzato elektorom?

To bylo tysiac razy badane i tysiac razy
orzeczone, ze prowadzil wszystkie po-
stepowania poprawnie. Byly orzeczenia
sadow — cywilnych i koscielnych. To od-
grzewanie starego kotleta tylko dlatego,
ze kto$ chce popsu¢ rados¢ z jego wyboru.

Rozumiem, ze w taki sposéb zostato

to wyjasnione kardynatom.

Przed wyborem nikt na ten temat nic
nie mowil. Dopiero po wyborach kard.
Reinhard Marx o tym wspomniat.

SNAP swoje uwagi ogtosit przed kon-

klawe.

Nic na ten temat nie wiem. Natomiast
znam opinie kardynatéw amerykan-
skich, ktorzy méwili, ze zarzuty nie sa po-
wazne. Poza tym Prevost to cztowiek, kté-
rego Franciszek, znajacy KoSciét facinski
jak mato kto, zaprosit dwa lata temu bez
zadnego wahania, by poprowadzit naj-
wazniejsza dykasterie w kurii rzymskiej.

Na jakie tematy rozmawiali

kardynatowie na kongregacjach

generalnych przed konklawe?

Prekonklawe jest po to, by najpierw
przyszly papiez uslyszal, jaki jest Kosciot
powszechny, a dopiero w dalszej kolej-
noSci, zeby sie kardynatowie nawzajem
poznali. Nawet tak szerokie doSwiadcze-
nie, jakie ma Prevost, nie jest pelne, bo np.
nie ma do$wiadczenia, jak wygladaja Ko-
Scioly azjatycki czy afrykanski, ktore dzi-
siaj sa bardzo wazne.

Tematy, o ktérych dyskutowano, nie sa
zadna tajemnica — ewangelizacja, sprawy
spoleczne, trzecia wojna Swiatowa w ka-
walkach, jak o dzisiejszych konfliktach
mowil papiez Franciszek. O tym ostatnim
temacie bardzo mocno méwili np. kardy-
nalowie azjatyccy, ale jednocze$nie mo-

Mocno przezytem moment,
zaraz po wyborze, gdy
kardynat diakon przeczytat
papiezowi prosto w twarz
fragment ewangelii— stowa,
ktdre Jezus powiedziat
do Piotra.

wili o wielkiej potrzebie dialogu, takze
dialogu miedzyreligijnego. To jest bardzo
piekne, ze biskupi Kosciola mniejszoscio-
wego, ktory raz po raz doswiadcza prze-
$§ladowan, méwig o potrzebie dialogu. Su-
perwaznym tematem s3 takze powotania
do kaplanstwa i zycia konsekrowanego.

Skad u nowego papieza wrazliwos¢
na tematyke zwigzang ze sztuczna
inteligencja?

On patrzy na Al przez pryzmat proble-
mow spolecznych, jakie ta nowa techno-
logia moze stwarza¢. Na przyktad bezro-
bocia. Spodziewa si¢ ich przez analogi¢ do
dramatéw spolecznych, jakie pod koniec
XIX wieku przyniosta rewolucja przemy-
stowa. Papiez zaklada, ze sztuczna inteli-
gencja zmieni w znaczny sposob rzeczy-
wisto$¢ spoteczna. I ze najbardziej ucier-
pia na tym znowu najstabsi i najubozsi.

Zreszta moralnych niebezpieczenstw,
ktdre wynikaja z rozwoju Al jest wiele:
pierwsze dotyczy np. odpowiedzialno-
Sci. Za chwile nie bedziemy wiedzie¢, kto
odpowiada za konkretne informacje czy
czyny, bo przy wykorzystaniu Al odpowie-
dzialno$¢ staje sie coraz bardziej rozmyta.

0 czym rozmawialiScie
po publicznym wystgpieniu papieza

BEATA ZAWRZEL / REPORTER

do kardynatow? Leon XIV ujawnit,

ze kardynatowie na kongregacjach

przed konklawe prosili o takie

spotkanie z papiezem.

Kardynalowie prosili, by tematy,
o ktorych mowili na kongregacjach,
przepracowac w formule doSwiadcze-
nia synodalnego. Czyli zeby nie tylko
byt czas na wypowiedzi kardynalow,
ale takze na ich analize — najpierw w ci-
chej, wlasnej modlitwie, potem w ma-
tych grupach, w ramach tego, co na sy-
nodzie nazwaliSmy rozmowa w Duchu
Swietym.

I to pierwsze spotkanie papiez zrobil
wiasnie w tym kluczu. Najpierw z pre-
konklawe wypunktowat cztery kwestie,
ktore uznal za wazne. Potem poprosil,
aby$my nad nimi pomysleli przez 5 mi-
nut w ciszy. Potem poprosil, zeby po-
prowadzi¢ rozmowe w waskim gronie,
po trzech, czterech, tak jak siedzielismy.
A dopiero potem poprosilt o wypowiedzi
plenarne. Bylo to doSwiadczenie, ktdre
kard. Timothy Radcliffe pigknie nazwatl
postawieniem rozmowy w §rodku roze-
znawania w Kosciele.

Jakie to byty tematy?

Wspolpraca papieza z kolegium kar-
dynatéw i kolegium biskupow. Jakie
moglaby mie¢ formy. To wazne, bo nie
chodzi tylko o to, by papieza wybrac, ale
by potem z nim by¢, i$¢ za nim i z nim
wspolpracowaé. Odpowiedzialnosc kar-
dynaléw nie sprowadza sie tylko do wy-
boru papieza.

Drugim tematem byly powolania
do kaplanstwa i zycia konsekrowa-
nego. Trzecim — bardzo waznym — byla
formacja stala biskupéw. Biskup nie jest
tylko tym, kto powinien innych formo-
wac, powinien takze zadbac o ciagla wia-
sna formacje. Leon XIV méwil, ze forma-
cja biskupéw nie powinna by¢ organizo-
wana odgdrnie przez Rzym, tylko raczej
lokalnie — na poziomie konferencji
episkopatow. Papiez przy tym temacie
zwrdcit uwage na samotnos$c¢ biskupow.

A czwarty?

Sposoby nominagji biskupéw. Ale my-
Sle, ze nie wolno mdéwic, ze to beda wio-
dace tematy tego pontyfikatu. Po prostu
papiez wypunktowal te kwestie z pre-
konklawe, ktore jakos przebily sie przez
inne. I chciat postucha¢ opinii kardyna-
16w naich temat.
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Czy padty konkretne propozycje
co do zmiany trybu biskupich
nominacji?

Nie. Natomiast padly propozycje
co do wspdtpracy z kolegium kardy-
nalskim. Chodzi o szersze konsulta-
¢je. Postulat oczywisty, cho¢ w prak-
tyce trudny do realizacji, bo niekto-
rzy kardynalowie do Rzymu jada
kilka dni. Poza tym w takim przy-
padku jak méj trudno jest zostawic
swoj Kosciot na dtuzej —z Rzymu nie
da sie kierowac diecezja.

Czy utworzona przez Franciszka

Rada Kardynatéw zostanie?

Trzeba pytac papieza. Na pewno
po stronie kolegium kardynalow jest
oczekiwanie czgstszego kontaktu
z papiezem. Nasze spotkanie trwalo
zaledwie dwie godziny i to byla bar-
dzo wstepna rozmowa —w $wiecie to
sie nazywa ,burza mézgow”. Wiec
nie nalezy sie spodziewaé od razu
twardych konkretow. Nie wiadomo,
co papiez z tym zechce zrobic.

Co Ksiedzu Kardynatowi zostato

po tym konklawe?

Po pierwsze glebokie przekonanie
o dzialaniu Ducha Swietego. Fakt, ze
133 ludzi, ktdrzy sie w duzej mierze
nie znaja, pochodza z réznych kultur,
maja bardzo réznorodne doswiad-
czenie KoSciola i r6zng wrazliwoscé,
potrafi w ciagu péttora dnia wybrac
czlowieka, ktdry bedzie przewodzit
calemu KoSciotowi —to jest doswiad-
czenie zupelnie niestychane. Kon-
klawe jest w istocie ciagla liturgia.

Po drugie, mocno przezytem mo-
ment, gdy papiez juz zaakceptowat
wybdr, przyjat imie, wrdocit do Ka-
plicy Sykstynskiej po zmianie stroju.
Wtedy stanat przed nim najstarszy
zkardynaléw diakon6w i powiedziatk:
»Skoro Pan Bog ci¢ wybral na Piotra,
to postuchaj stowa, ktére jest do cie-
bie skierowane”. I przeczytat tekst
Ewangelii Mateusza z 16. rozdziatu,
jak Jezus méwi do Szymona: ,, Ty je-
ste$ Piotr i na tobie zbuduje maj Ko-
Sciét”. To jest niesamowite, bo kardy-
nat diakon czytal to prosto w twarz
nowemu Piotrowi. W takich chwi-
lach cztowiekowi ciarki przechodza
pociele.

©® Rozmawiat ARTUR SPORNIAK
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Pierwsza msza papieza Leona X1V dla kardynatow, Kaplica Sykstyniska, 9 maja 2025 .

Bog, chaos i pokoj

PIOTR SIKORA

Wobec nowego papieza mam wtasciwie dwa - SciSle powigzane
- oczekiwania: ze pozwoli, by Kosciot stawat sie bardziej synodalny,
i Ze bedzie wspierat chrzescijaiskie nurty kontemplacyjne.

ESLI ZASTANOWIC SIE, CO BYEO NAJWAZ-

niejszym dzielem pontyfikatu papie-
za Franciszka, to odpowiedz wydaje sie
oczywista: rozpoczecie procesu ksztatto-
wania KoSciota w duchu synodalnym.
I nie chodzi tu tylko (ani przede wszyst-
kim) o to, ze zgodnie z zamierzeniem
poprzedniego papieza proces synodalny
mial trwac kilka lat i obejmowac nie tyl-
ko dwa zgromadzenia plenarne w Rzy-
mie, ale takze wieloetapowe intensyw-
ne prace na kazdym ,poziomie” Koscio-
ta—w lokalnych wspdlnotach podstawo-
wych, w diecezjach, krajowych konfe-
rencjach episkopatow i zgromadzeniach
kontynentalnych.

Jezusowa wizja wspolnoty
Najwazniejszy jest fakt, ze synodalnos¢
—ktdra ma polega¢ na pelnym wiacze-
niu kazdej osoby wierzacej we wspdtod-
powiedzialnosc za ksztatt Kosciota —jest
préba powrotu do ewangelicznej idei
wspolnoty uczniéw Chrystusa, wyrazo-

nej stowami Jezusa z Ewangelii Mateusza:
»Wy nie pozwalajcie nazywac sie Rabbi,
albowiem jeden jest wasz Nauczyciel,
a wy wszyscy bra¢mi jestescie. Nikogo
tez na ziemi nie nazywajcie waszym oj-
cem; jeden bowiem jest Ojciec wasz, Ten
w niebie. Nie chciejcie réwniez, zeby was
nazywano mistrzami, bo jeden jest tylko
wasz Mistrz, Chrystus” (Mt 23, 8-10).

We wspdlnocie, jakiej szkic kresli
w ewangelii Jezus, nie istnieje pirami-
dalna struktura, w ktdrej niektorzy po-
siadaliby glos nauczajacy, inni za$ (wiek-
sz05¢) byliby tylko odbiorcami naucza-
nia. Co wiecej — we wspdlnocie takiej nie
istnieje piramidalna struktura wiadzy.
To drugie stwierdzenie moze by¢ dla nas
dzi$ mniej oczywiste, ale bylto ono jasne
dla pierwszych czytelnikow ewangelii,
zyjacych w spoleczenstwie imperium
rzymskiego. W tamtej strukturze spo-
fecznej ojciec rodziny czy tez rodu (pater
familias) posiadal niemal absolutna

wladze nad wszystkimi czlonkami —
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 swojego ,domu”. Pierwsi chrzescijanie

gromadzili si¢ wlasnie w takich domach
—a zatem Jezusowe stlowa, by nikogo na
ziemi nie nazywac ojcem, maja i takie
znaczenie, ze wspolnoty Kosciota nie po-
winny odtwarza¢ 6wczesnej piramidal-
nej struktury spolecznej z jakas$ osoba pel-
nigca role ojca, a wigc posiadajaca wladze
nad innymi czlonkami wspdlnoty.

Gra wielu si}

Wiekszo$¢ Kosciolow chrzescijariskich
(m.in. Koscict katolicki) przez wieki ode-
szto daleko od Jezusowej wizji wspdlnoty
rownych sidstr i braci, ktérzy wspdlnie
stuchaja glosu jedynego nauczyciela
— Chrystusa, przemawiajacego wewnatrz
serc i umystéow wszystkich, i ktérzy sa
wspolnie postuszni jedynemu Ojcu —
w niebie. Funkcjonujac w hierarchicz-
nych strukturach spotecznych i ulegajac
zewnetrznym wplywom kulturowym
i politycznym, Koscidt wyksztalcit pira-
midalna strukture, w ktdrej niektorzy
cztonkowie (biskupi) zgromadzili wy-
jatkowa wiladze nauczania i rzadzenia —
cho¢ ,,od poczatku tak nie byto”.

Rozpoczecie przez Franciszka procesu
synodalnego jest wigc préba powrotu
do Jezusowej idei wspdlnoty uczennic
iuczniéw. Nie jest to proces latwy, nie
tylko ze wzgledéw organizacyjnych —
wieki funkcjonowania w piramidalnych,
hierarchicznych strukturach odcisnely
pietno takze na mentalnosci katoliczek
ikatolikéw. Niesie to wiele trudnosci, co
mozna zobaczy¢ na kilku istotnych przy-
kiadach.

Jednym z elementow synodalnosci, bar-
dzo bliskim stowom Jezusa zapisanym
w Ewangelii Mateusza, jest to, ze kazda
osoba wierzaca moze szczerze wypowie-
dzie¢ swoje rozumienie wiary i pragnie-
nia dotyczace funkcjonowania koscielnej
wspolnoty oraz zosta¢ wystuchana (4j. jej
glos powinien zosta¢ uslyszany i wziety
pod uwage). Ten element synodalnosci
niesie ze soba jednak wiele napie¢ we-
wnatrz wspolnoty. Jesli sposoby myslenia
roznigce sie od oficjalnej doktrynalnej wy-
kladni sa thumione —a bylo tak przez dtugi
czas przed pontyfikatem Franciszka — to
stworzenie mozliwosci i swobodnego wy-
powiadania moze ujawnic istniejace, cho¢
niewidoczne roznice zdan. Tak wlasnie sie
stato w Kosciele katolickim podczas pro-
cesu synodalnego. Dawno nie zyliSmy
w Kosciele, w ktérym jedni swobodnie po-

stuluja konieczno$¢ udzielania Swiecen
kobietom i uznania wartoSci zwigzkow
homoseksualnych, inni za$ publicznie
oskarzajq tych pierwszych o herezje (cza-
sami nawet sugerujac, ze o herezje ocierat
sie papiez Franciszek).

Jednos¢ z glebi

Leon XIV rozpoczyna zatem swdj ponty-
fikat w Kosciele, w ktérym ujawnilo sie
wiele napie¢iréznic w rozumieniu, czym
chrzescijanstwo jest i czym powinno by¢.
Nic zatem dziwnego, ze w informacyjnej
przestrzeni KoSciota pojawia sie nie tylko
wiele pytan o zasadniczy kierunek no-
wego pontyfikatu, ale takze wiele sprzecz-
nych oczekiwan. Nie powinno dziwic, ze
s liczne $rodowiska katolickie, ktdre
oczekuja, ze NOWy papiez zrezygnuje z sy-
nodalnej drogi, ktdra niesie ryzyko, na-
piecia isporo chaosu, a przywrdci doktry-
nalny i organizacyjny fad i spokd;j.

Miejmy jednak nadzieje, ze Leon XIV
bedzie kontynuowat proces, ktéry Fran-
ciszek dopiero rozpoczal, pozwalajac,
by Kosciél nabieral charakteru coraz
bardziej synodalnego. Pomimo trudno-
Sci, jakie niesie ten proces, przywraca
on katolicyzmowi charakter blizszy wi-
zji, jaka znajdujemy na kartach Nowego
Testamentu. By jednak ten proces mégt
sie uda¢, musi by¢ powiazany z innym
—réwnie waznym (a moze nawet waz-
niejszym).

Analizujac Jezusowa wizje wspolnoty
z Ewangelii Mateusza, nie mozna jednak
przeoczy¢, iz Mistrzowi nie chodzi tylko
o to, by Jego uczniowie tworzyli wspol-
note réwnych siostr i braci. Przypomina
On takze, ze jest to wspélnota posiadajaca
jednego Nauczyciela i jednego Ojca. Zna-
czy to zatem, ze chrzeScijanie nie tylko
sa rowni wobec siebie, ale takze (a moze
przede wszystkim) otwarci na brzmiace
w nich boskie Stowo i trwajacy w jedno-
éci ze swoim boskim Zrédlem — Ojcem.
Innymi stowami mozna powiedzie(, ze
w Jezusowej wizji wspdlnota chrzescijan-
ska jest wspdlnota kontemplacyjna.

Warto tu zauwazyd¢, ze kontempla-
cyjny i synodalny charakter chrzeScijan-
stwa SciSle sie ze soba lacza. W synodal-
nosci bowiem kluczowa jest umiejet-
no$¢ stuchania siebie nawzajem, uwaz-
nosci nie tylko na swoje wlasne pragnie-
niaipotrzeby (choc ta tez jest istotna), ale
w réwnym stopniu na pragnienia i po-
trzeby innych. Jest to ta sama umiejet-

noS¢ i postawa, ktdra stanowi rdzen du-
chowosci kontemplacyjnej: umiejetnos¢
i postawa wyciszenia zgietku wlasnego
umystu i otwartosci, stuchania Glosu,
ktory brzmi w absolutnej ciszy.

Mozna tez zaryzykowac teze, ze jedynie
takie zakorzenienie w boskiej, tajemniczej
rzeczywistoSci moze stanowi¢ podstawe
jednosci wspélnoty uczniow Jezusa. Zgu-
bienie dostepu do tego wewnetrznego Zr6-
dia skutkuje powstaniem alternatywy: roz-
pad wspdlnoty lub préba jej utrzymania
politycznymi Srodkami wiadzy i central-
nej kontroli poprawnosci doktryny (czyli,
wistocie, Srodkami kontroli myslenia).

Co bedzie?

Ktora droga bedzie chcial i§¢ Leon XIV?
Nie sposéb tego precyzyjnie przewidziel.
Mozna jednak znalez¢ sygnaty wskazu-
jace, ze rozumie on potrzebe i kontem-
placji, i synodalnosci. Sygnaty mozna roz-
pozna¢ np. w pierwszym przemoéwieniu
nowego papieza do kolegium kardyna-
I6w. M6wil niemal na samym jego po-
czatku o koniecznosci stuchania glosu
Zmartwychwstalego, pamigtajac, ze
,B0g kocha objawiac sie nie tyle w huku
grzmotu i trzgsieniu ziemi, ile w »szme-
rze delikatnego powiewu« (1 K1l 19, 12)
lub, jak ttumacza niektérzy, w »subtel-
nym glosie ciszy«”. Wspomnienie o tym
drugim sposobie rozumienia tekstu bi-
blijnego wskazuje na to, ze Leon XIV zna
i ceni chrzeScijanskie nurty kontempla-
cyjne, dla ktérych jest to jeden z wazniej-
szych motywow Objawienia.

W tym samym przemdéwieniu nowy
papiez podkreslal, ze Koscit musi i8¢
droga wyznaczona przez Sob6r Watykan-
ski II, interpretowany w $wietle adhorta-
cji Franciszka ,,Evangelii gaudium”i—co
szczegdlnie znamienne — wskazat kilka
najwazniejszych w tym kontekscie idei
swojego poprzednika. Znalazly sie wsrod
nich ,wzrost w kolegialnosci i synodal-
nosci” oraz ,zwracanie uwagi na sensus
fidei”, czyli powszechny zmyst wiary wie-
rzacych.

Niektdrzy ludzie, znajacy Roberta Pre-
vosta jeszcze zanim zostal wybrany na
urzad biskupa Rzymu, mowia, ze jedna
z jego wybijajacych si¢ cech jest umiejet-
no$¢ stuchania. Jesli to prawda, jest na-
dzieja, ze jest to papiez, ktdory bedzie ro-
zumial i wspierat kontemplacyjny oraz
synodalny charakter wspdlnoty Kosciota.

©® PIOTR SIKORA
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Demonstracja o bezpieczng AL Londyn, 8 lutego 2025 1.

Leon XIV i myslace maszyny

Po raz pierwszy w historii nie-ludzkie umysty staja sie integralng
czesScig naszego zycia. Czy Kosciot jest przygotowany,
by podjac ze Swiatem dialog na temat sztucznej inteligencji?

HUMANOIDALNY ROBOT, ZAWIESZONY
na niewielkim dzwigu, dtugo si¢
nie rusza. Technik, pracujacy obok, zwra-
ca na niego uwage dopiero w momencie,
gdy metalowe ramiona maszyny zaczy-
naja podrygiwac. Mezczyzna w ostatniej
chwili usuwa si¢ na bok. W ciagu kilku
sekund robot ,,dostaje szatu™: usituje ma-
szerowal we wszystkich kierunkach, ma-
cha cigzkimi ramionami, wywraca krze-
sta, zrzuca na podloge laptop.

Robot szuka rownowagi

Krotkie nagranie z kamery przemysto-
wej chinskiego koncernu Unitree poja-
wilo si¢ w mediach spotecznosciowych
na tydzien przed wyborem papieza Le-
ona XIV. Kto$ nazwat je pierwszym w hi-
storii buntem maszyn. Post na platformie
X obejrzato kilkanascie milionéw osdb.

21-27 MAJA 2025

Jest wigcej podobnych: podczas parady ro-
bot nagle wchodzi w thum i niemal ude-
rza w glowe starsza kobiete; na innym na-
graniu — nieco mniejszy robot nadeptuje
na stope dziewczynki, ktdra cofa sig, gu-
biac but.

Co sig¢ dzieje? Unitree wyjasnia incy-
dent w fabryce lakoniczna informacja
o ,bledzie w oprogramowaniu”. Czy tego
typu wydarzenia mamy lekcewazy¢, pa-
mietajac, ze nowe technologie (w tym
przypadku roboty czlekoksztaltne) na po-
czatku czesto zawodza?

W XIX wieku, w czasie rewolucji loko-
motyw parowych, wyjscie do pracy byto
jak pdjscie na wojne: do domu mozna
byto wrdcic¢ bez reki, nogi albo nawet nie
wrdcic weale.

Kluczowa réznica miedzy lokomo-
tywa parowa a robotem polega na tym, ze

ta pierwsza nie mogta sama nagle zdecy-
dowad, ze Swiatto jest zielone, a nie czer-
wone — i rozjecha¢ remontujacych tory
robotnikéw. Aby taki biad byt mozliwy,
musi wpierw powsta¢ maszyna, ktdra ob-
serwuje, analizuje i podejmuje dzialania.
Inzynierowie i programisci sugeruja w ko-
mentarzach do incydentu w chinskiej fa-
bryce, ze robot ,nie wzial pod uwage” za-
wieszenia na dzwigu i zaczal sie poruszac,
wzakladajac”, ze stoi na ziemi. Jego cha-
otyczne, pozornie agresywne ruchy byly
probami odzyskania rownowagi.

Decydujace imie

Kazdy z trzech opisanych incyden-
tow mogl zakonczy¢ si¢ wypadkiem,
czy wrecz tragedia. Ale co wazniejsze
—sztuczna inteligencja stawia dzis przed
nami zupelnie inne wyzwania niz winda,
tokarka czy lokomotywa. Al to przede
wszystkim potezna i wszechobecna ma-
szyna kulturowa.

W najnowszej ksigzce ,Nexus” hi-
storyk Yuval Harari przypomina,
jak programisci Facebooka postawili al-
gorytmom zadanie zwigkszenia zaan-
gazowania uzytkownikéw. Decyzje, by
promowac w tym celu klamstwa i agre-
sje, podjely juz same algorytmy. Harari
obarcza czeScia odpowiedzialnosci ma-
szyne. To ona ,przeoczyta” polityczne za-
grozenia, ptynace z celowego i masowego

@PAUSEAI
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> podsycania konfliktow. Tak jak robot

Unitree ,,przeoczy}” unoszacy go dzwig.

Zaczynamy dzieli¢ nasza codzien-
no$¢ z nie-ludzkimi umystami, ktérych
»punkty widzenia” i ,,decyzje” moga
mie¢ nie mniejszy wplyw na nasze zy-
cie, niz my sami. Nowo wybrany papiez
zdaje sobie sprawe, jak bardzo Swiat Al
bedzie inny od rzeczywistosci, jaka zna-
liSmy wczesniej. Choc¢ jestem ateista,
z zaskoczeniem i ogromna radoscia czy-
tam, ze to wlasnie gwattowny rozwdj
sztucznej inteligencji byt powodem, dla
ktdrego kard. Robert Prevost przybrat
imie Leona XIV.

»Wybralem imig¢ Leon XIV z réznych
powodow, ale gtéwnie dlatego, ze papiez
Leon XIII w swojej historycznej encyklice
»Rerum Novarum« zajat sie problema-
tyka spoteczna w kontekscie pierwszej
wielkiej rewolucji przemyslowej. W na-
szych czasach Kosciol oferuje wszystkim
bogactwo swojej nauki spotecznej w od-
powiedzi na kolejna rewolucje przemy-
stowa ina postepy w dziedzinie sztucznej
inteligencji, ktdre stawiaja nowe wyzwa-
nia dla obrony godnosci czlowieka, spra-
wiedliwosci i pracy”.

Moralnie stuszne technologie

Umieszczenie AI w centrum nowego
pontyfikatu -z pozoru zaskakujace — nie
moglo si¢ wydarzy¢ w lepszym momen-
cie. Dwa lata od dnia, kiedy zaczeliSmy
swobodnie rozmawia¢ z Chatem GPT,
Swiat wydaje sie niezdolny, by stana¢ oko
w oko z problemami maszyn myslacych,
nie méwiac juz o ich rozwiazywaniu. Co-
dzienne debaty na temat Al zdominowat
kapitalizm transhumanistyczny, niezwy-
kle wptywowy w Dolinie Krzemowej
iwérdd elit finansowych kontrolujacych
korporacje informatyczne.

»Wzrost gospodarczy nie jest lekar-
stwem na wszystko, ale brak wzrostu
gospodarczego jest zabdjczy” — napisat
w swoim bardzo popularnym ,Manife-
Scie Optymizmu Technologicznego” mi-
lioner Marc Andreessen. ,Wierzymy, ze
wszystko, co dobre, jest nastepstwem
wzrostu. A jedynym niewyczerpanym
zrédlem wzrostu jest technologia”.

Dla kapitalistow transhumanistycz-
nych kazdy kolejny zaliczony test sztucz-
nych inteligencji, kazdy bardziej reali-
styczny czatbot, kazdy dobrze sprzeda-
jacy sie produkt jest zwiastunem przy-
szlego, powszechnego bogactwa i przeja-

wem swoistej techno-etyki. , Wierzymy,
ze rozwijanie technologii jest jedna z naj-
bardziej moralnie stusznych rzeczy, jakie
mozemy zrobi¢ — deklaruje zupelnie na
powaznie Andreessen. — Wierzymy, ze
postep technologiczny prowadzi do ma-
terialnej obfitosci dla wszystkich ludzi”.

Nowa zimna wojna

Czy rzeczywiScie linie prowadzace od
wolnych rynkéw i rozwoju technologii
do wzrostu gospodarczego zbiegaja sie
w koncu we ,wszystkim, co dobre”? Czy
mamy zapomnie¢ o zwigzkach algoryt-
moéw mediow spolecznosciowych z kry-
zysem demokracji? Waska, ekonomiczna
perspektywa traci sens, gdy uwage prze-
niesiemy na polityke zwiazana z Al

Ruchy bezpieczefistwa
Al kwestionuja wiare
w samoregulujacy si¢ rynek,
technologie i dobrg wole
wielkich korporacji.
Leon XIV staje sie

ich sojusznikiem.

»Stoimy przed strategicznym wybo-
rem dotyczacym tego, w jakim Swiecie
bedziemy zy¢ — pisze w ,,Washington
Post” Sam Altman, dyrektor OpenAL
— Czy bedzie to $wiat, w ktérym Stany
Zjednoczone i panstwa sprzymierzone
beda promowac globalna sztuczna inteli-
gencje, ktéra rozpowszechni korzysci ply-
nace z technologii i otworzy do niej do-
step, czy tez Swiat autorytarny, w ktorym
panstwa lub ruchy, ktdre nie podzielaja
naszych wartosci, wykorzystaja sztuczna
inteligencje do umocnienia i rozszerzenia
swojej wladzy”.

Wielu politykéw promuje perspek-
tywe wyscigu zbrojent AL, nowej zimnej
wojny, w ktorej z przyszlej ,materialnej
obfitosci” wylaczone bylyby nie tylko
Chiny, ale takze inne panstwa coraz bar-
dziej wplywowego w geopolitycznych ra-
chunkach sojuszu BRICS. W czwartym
miesigcu obecnej, obsesyjnie skupionej
na,America first” administracji Donalda
Trumpa mowienie 0 USA ,rozpowszech-
niajacym globalne korzysci” brzmi szcze-
golnie naiwnie.

Ruchy bezpieczenstwa

Zanim nowy papiez zapyta katolickich
teologow o stan Swieckiej debaty nad my-
§lacymi maszynami, nalezaloby zwrdci¢
im uwagg, ze obie dominujace perspek-
tywy — ekonomiczna i polityczna — nie
tylko wchodzg ze soba w konflikt, ale sa
tez mocno ograniczone. Nie uwzgledniaja
na przyklad problemu bezpieczenstwa Al
czy koncentracji zyskéw z nowych tech-
nologii w rekach finansowych i politycz-
nych elit. Warto wigc wspomnie¢ o ru-
chach spotecznych, ktére dostrzegaja te
zagrozenia i przeciwko nim wystepuja,
kwestionujac wiare w samoregulujacy
sie wolny rynek, technologie i dobra wole
dyrektoréw wielkich korporacji.

Ruchom aktywistow ,Al safety”, w ro-
dzaju migdzynarodowego Pause Al czy
radykalnego, blokujacego wjazd do kor-
poracji Altmana ruchu Stop Al, moze
daleko jest do masowosci. Ale zrzeszaja
milodych, zdeterminowanych ludzi, kté-
rzy domagaja sie¢, by rzady wymusily na
korporacjach informatycznych wpro-
wadzenie autentycznych testow bezpie-
czefnstwa, zanim nowe modele sztucz-
nych inteligencji trafig na rynek. Jak
mowi Eliezer Yudkovsky, piszacy na te-
mat bezpieczenistwa Al od wielu lat, nie
jest tatwo kontrolowa¢ AT w momencie,
gdy staje si¢ ona prawie tak madra, jak
my sami.

Z kolei spolecznosci open source AI
sa ideowa przeciwwaga dla politykow,
ktdrzy promuja postep technologiczny,
stuzacy wylacznie interesom USA iich
sojusznikéw. Zwolennicy open source
oskarzaja korporacje Altmana o zdrade
wcze$niej promowanej idei budowy
sztucznej inteligencji dla dobra calej
ludzkosci. W krajach Zachodu osrod-
kiem tego ruchu stala si¢ francusko-ame-
rykanska strona Hugging Face, gdzie in-
formatycy z calego $wiata maja nieogra-
niczony dostep do réznych modeli AL
Clement Delangue, jeden z zalozycieli
HF, o$wiadczyl w wywiadzie dla ,, Time™:
»Tak naprawde najwigkszym ryzykiem
jest skupienie wladzy i wiedzy w rekach
nielicznych”.

Paradoksalnie, najlepszym dostep-
nym modelem open sourcejest aktualnie
chinski Deepseekv3, poréwnywalny pod
wzgledem inteligencji z nowymi wer-
sjami ,zamknietego”, korporacyjnego
Chata GPT. OpenAl jest ,otwarta” juz
tylko z nazwy, a model, ktdry mozna so-
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Watykan
o sztucznej
inteligencji

RZYMSKIE WEZWANIE

W SPRAWIE ETYKI AI

(28 LUTEGO 2020 R.)
L»»Sztuczna inteligencja«
przynosi duze zmiany

w zyciu ludzi i beda sie
one pogtebiaty” - pi-

sze Papieska Akademia
Zycia w dokumencie
stworzonym przy wspot-
pracy z powotang przez
Franciszka fundacjg Re-
nAlssance, wskazujac
trzy obszary podlegajace
wptywowi Al: etyke, edu-
kacje i prawo. Manifest,
pod ktérym podpisa-

ty sie m.in. Microsoft,
IBM i Cisco, wymienia
najwazniejsze zasady roz-
woju Al: transparentnos¢,
inkluzywno$¢, odpowie-
dzialnos¢, bezstronnosé,
niezawodno$¢, bezpie-
czefistwo i prywatnos¢.

PRZEMOWIENIE NA
SZCZYCIE PANSTW G7

(14 CZERWCA 2024 R.)
Zwracajac sie do przy-
wodcow najbardziej
rozwinietych gospodar-
czo pafstw Swiata, papiez
Franciszek przestrzegat
przed pozbawianiem ludzi
prawa do podejmowania
autonomicznych decyzji

o wtasnym zyciu (i przeka-

zywaniem go Al).

WYTYCZNE DOTYCZACE
SZTUCZNE) INTELIGEN-
CJI (16 GRUDNIA 2024 R.)
Gubernatorat Pafistwa
Watykafskiego wydat
dekret nakazujacy pra-
cownikom Watykanu, by
w dziataniach zwigzanych
z Al kierowali sie ludz-
ka godnoscia, wspdlnym
dobrem, zachowaniem
autonomii decyzyjnej
cztowieka. Dokument za-
kazuje m.in. uzywania Al
w sgdownictwie. Powo-
tuje tez Komisje ds. Al,
odpowiedzialng za mo-
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nitorowanie stosowania
sztucznej inteligencji
w paristwie watykaiskim.

ANTIQUAETNOVA

(28 STYCZNIA2025R.)
Wspéblna nota dwéch dy-
kasterii — Nauki Wiary
oraz Kultury i Edukacji

- to jak dotad najwyz-
szej rangi dokument
watykafski o sztucznej
inteligencji. Méwi o r6zni-
cach miedzy ,mysleniem”
maszynowym a ludzkim
procesem kreatywnym,

o wartosciach, jakie powi-
nien uwzgledniac rozwéj
Al (ochrona godnosci
cztowieka, promowanie
wspélnego dobra, wspie-
ranie pracownikéw, a nie
zastepowanie). Stanowczo
sprzeciwia sie autono-
micznej broni AT (LAWS),
ktéra sama decyduje o od-
bieraniu zycia ludziom np.
na polu walki.

PRZESEANIE DO UCZEST-
NIKOW PARYSKIE)
KONFERENC)I 0 AI (10 LU~
TEGO 2025 R.) W liscie
do politykéw i preze-
séw korporacji Big Tech
(m.in. Google, Microsoft
i OpenAlI) Franciszek
ponownie apeluje o kon-
trole cztowieka nad Al,

przestrzegajac przed zagu-

bieniem wielo3ci ludzkich
perspektyw.
©® PATRYK STANIK

bie za darmo zainstalowac na domowym
komputerze, pochodzi z... Hangzhou.

Al dla bogaczy

Jeden z ,o0jcow chrzestnych” wspot-
czesnej sztucznej inteligencji, noblista
Geoffrey Hinton, uzupelnia ostrzezenie
Delangue’a o dodatkowa grozbe: sku-
pienia kapitalu w rekach nielicznych.
Otwiera w ten sposéb o wiele szersza
perspektywe spoteczna, gdzie — podob-
nie jak w ,Rerum Novarum” Leona XIII
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—rynek i wzrost gospodarczy nie istnieja
W prozni, a uwage nalezy przenie$¢ na
wszystkich obywateli, w tym takze pra-
cownikow.

— Bajecznie bogaci stang si¢ jeszcze bo-
gatsi, a biedni zaczna pracowac na trzy
etaty — mowi Goeffrey Hinton, noblista
ijeden z ,,0jcow chrzestnych” wspolcze-
snej sztucznej inteligencji, komentujac
wplyw Al na nieréwnosci.

»To powinno tak wygladac: gdy jestes
w stanie podnies¢ produktywnos¢, wszy-

scy z tego korzystaja — mowit niedawno
Hinton w wywiadzie dla CBS Morning.
— Osoby zatrudnione na dwdch etatach
moga przej$¢ na jeden etat, za ktéry do-
staja mndstwo pieniedzy, bo przy po-
mocy Al beda mogli wykonac te sama
prace o wiele szybciej. Ale niestety
wiemy, ze nie bedzie to tak wygladac. Ba-
jecznie bogaci stana sig jeszcze bogatsi,
a biedni zaczna pracowac na trzy etaty”.
Goraco polecam katolickim teologom
pierwszy odcinek nowego sezonu dysto-
pijnego serialu ,,Black Mirror”, zatytulo-
wany ,,Zwykli ludzie”, ktory opowiada
wtasnie taka, ponura historie.

Eksplozja inteligencji

Dla najwigkszego zagrozenia ze strony Al
—zaglady ludzko$ci w wyniku powstania
obcej inteligencji, ktdra nas przewyzszy
— brakuje historycznych precedenséw.
Ale skoro najbardziej zaawansowane mo-
dele —jak ChatGPT, Claude czy Deepseek
—juz teraz doskonale radza sobie z pisa-
niem programéw komputerowych, to
nie wydaje si¢ niemozliwe, ze Al zacznie
w pewnym momencie ulepszac sama sie-
bie, doprowadzajac w krétkim czasie do
tzw. eksplozji inteligencji. Nie wiadomo,
co mogloby temu zapobiec. Wyscig zbro-
jen AL podsycany rywalizacja korporacji
i panistw, nieustannie przyspiesza. Byly
badacz OpenAlI, Daniel Kokotajto, wyko-
rzystuje teorig gier do symulowania moz-
liwych scenariuszy, uwzgledniajac ,,gra-
czy” takich jak korporacje, rzady, media,
obywatele. Ostrzega, ze mozemy utraci¢
kontrole nad super zaawansowana Al juz
w roku 2027.

Czy teolodzy szukajacy sposobu, aby
Koscidt stal sie znow wazny dla wspélcze-
snego czlowieka, p6jda za podpowiedzig
nowego papieza? Czy Leon XIV stanie si¢
,Ojcem Swietym od sztucznej inteligen-
¢ji”? Czy Kosciotjako globalna wspdlnota
podejmie wysilek przetrawienia wszyst-
kich tych nowych, trudnych problemow?
Czy podejmie wspolprace z inzynierami
i aktywistami? Wybdr imienia papieza
budzi nadzieje i wytycza zupelnie nowa,
warta wsparciadroge.  © DARIUSZ KOT

Autor zajmuje si¢ badaniem wspotczesnych
Swiatopogladow poreligijnych i przemian
kulturowych zwigzanych ze sztuczng inteli-
gencjq. Opisuje je na stronie
worldviewresearch.org oraz na platformie X
@PauseAl Polska.
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0. WACLAW

Oszajca:
Nowe niebo

NIE TYLKO W EPOCE TZW. NAUKOWEGO
Swiatopogladu, obecnie réwniez na py-
tanie o religie odpowiadano: ludziom
wspolczesnym szkoda czasu na takie
bzdury. Nie chciano tez pamietaé
o tych, ktorzy za wiare, jak tez niewiare
w Boga placili wolnoscia, torturami
izyciem. Wida¢, w pytaniu o Boga chodzi nie tyle o teoretyczne
dywagacje, ale czlowieka. Pamigtam, jak w czasie dyskusji jeden
zjej uczestnik6w, mieniacy si¢ ateistg, zaczal swoich adwersarzy
nazywac ciemniakami rodem ze Sredniowiecza. Twierdzil, ze
religie to przejaw przednaukowego podejscia do rzeczywistosci,
potrzebne kaptanom i politykom do uzasadnienia nier6wnosci
spolecznych i wyzysku klasowego. A $mierc? Niebo? Nie ma
o czym gadaé —bajki. Czlowiek umiera i koniec —nie manic. Na
to jedna z kobiet: ,,Wybaczy pan, ale czy bylby pan w stanie po-
wiedziec to, patrzac w oczy matce zamordowanego dziecka?”
~Alez to jest szantaz emocjonalny, odpart zapytany, argumentum
ad hominem”. ,,Owszem, ad hominem, o emocjach si¢ nie dys-
kutuje, ale czy tylko o emocje tu chodzi?”, odparta rozméwczyni.

Po tragedii na Uniwersytecie Warszawskim, po calej serii na-
pasci na lekarzy i pielegniarki, zanim osadzimy sprawcow, po-
myslmy o sobie. To, co sie wydarzylo na uniwersytecie, to byt

test poziomu empatii spoteczenstwa i test umiejetnosci obrony
drugiego cztowieka — w obu spoteczenistwo wypadto fatalnie.
Niestety, mamy spoleczenstwo internetowe, telewizyjne, ktére

otaczajacy Swiat postrzega jako obraz medialny. Cechuje je nie-
umiejetnosc reagowania na sytuacje zagrozenia —na to, jak sie

okazalo, jesteSmy kompletnie nieprzygotowani” — mowi bie-
gly sadowy dr Jerzy Pobocha. Zapytajmy wiec, skad si¢ wzigto

takie spoleczenstwo.

Autor Ksiegi Rodzaju, ponad dwai pét tysiaca lat temu, sprawcy
zbrodni stawia pytanie: ,,Gdzie jest twdj brat?”. Zbyt szybko nie
odrzucajmy tego przednaukowego pytania. Zanim uspokoimy
sumienia, akceptujac sprawiedliwe wyroki na sprawcéw, postu-
chajmy filozofa. Leszek Kotakowski, jako profesor wyrzucony
z warszawskiego uniwersytetu, napisal ponad pot wieku temu:

»Wyznajmy to: taka jest nasza codzienna filozofia, filozofia cal-
kowitej niewinnosci jednostki, odrzucenie osobistej odpowie-
dzialno$ci, zanegowanie zla i grzechu, a ostatecznie zanegowa-
nie czlowieka poprzez zapomnienie Jezusa”. ©

0. Wactaw Oszajca jest jezuita, teologiem i duszpasterzem.
Autor wielu toméw poezji, byt m.in. jurorem Nagrody Literackiej
Nike.

KARD. GRZEGORZ
Rys:
Wiara w trzech stowach

CZY W JEDNYM ZDANIU MOZNA OPISAC

caly proces wiary? Mozna nawet w po-
lowie (!) zdania: ,,(...) owce stuchaja

jego [pasterza] glosu; wola on je po

imieniu i wyprowadza je” (J 10, 3b) —
tak wlasnie mowit do nas Jezus w mi-
nionym tygodniu. Do dzi$ pozostaje

w szoku, ile mozna zawrze¢ w tak krétkiej formie.

Wiara zaczyna si¢ od stuchania. Nie jest przekonaniem, ze
Bog istnieje. Wiszystkie diably s3 przekonane, ze Bég istnieje.
I sa niewierzace! Wiara jest odpowiedzia na Stowo (i Czyn)
Boga. Odpowiedzia zaufania i powierzenia si¢ Stowu w spo-
s6b praktyczny. Pierwsze przykazanie Tory brzmi: ,,Stuchaj,
Izraelu!...”; refrenem Nowego Testamentu sa stowa: ,Kto ma
uszy do stuchania, niechaj stucha!”.

Pierwszym Stowem Boga do nas jest... imie¢ kazdej i kazdego
znas. W Ewangelii: ,Mario!”; ,Szymonie, synu Jana!”; ,Zache-
uszu!”. U poczatkéw biblijnej historii zbawienia: ,Abrahamie,
Abrahamie!” (Rdz 22, 1i 11), ,Mojzeszu, Mojzeszu!” (Wj 3, 4),
albo ,,Samuelu, Samuelu!” (1 Sm 3, 6. 81 10). Wiasnie tak! Bog
najpierw wypowiada nasze imie. A nie jakie$ polecenie, przy-
kazanie czy zakaz. Nie wymaga najpierw dla Siebie aktow
czciikultu; nie zada chwaty, lecz wola nas po imieniu. Gdyz
chce z kazda/kazdym z nas wej$¢ w osobista relacje: gteboka,
intymna, czulg, przyjazna (,juz was nie nazywam stugami,
ale przyjaciotmi”). Wiara jest najpierw wydarzeniem spo-
tkania — osoby z Osoba. Nie jest jedynie znajomoscia ,prawd
wiary”; wiara jest znajomoscia Tego, ktory je objawil. Bez zna-
jomosci Jego nie znam tez ostatecznie tresci owych ,prawd”
(zgodnie z tym, co $w. Augustyn pisal o ,uczonych w Prawie™:
»znali Prawo, ale nie znali Prawodawcy!”).

Kazdego, kto tego do§wiadczyl, Bog/Pasterz ,wyprowadzi” —
do innych. Z misja, z Ewangelia, z atrakcyjnym §wiadectwem,
z miloscig, z milosierdziem. Tego wiasnie przez dwanascie lat
uczyl nas papiez Franciszek. Uczyt ,,wiary wychodzacej” na
zewnatrz — ze strefy wlasnego komfortu do kazdego, kto jej
potrzebuje. Wszystko to kryje sie w tej potowce zdania przy-
toczonego na wstepie: wpierw stuchac, usltysze¢ swoje imie
i odwazy( sie wejS¢ w osobista relacje, aby w koncu dac¢ sie
wyprowadzi¢ ku innym. Wiara. Amen. ©

Kardynat Grzegorz Rys jest historykiem KoSciota, kaznodzieja
i rekolekcjonista. Wydat wiele ksigzek o historii, teologii
i duchowosci.
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Plac Wolnosci, Klub Festiwalowy Malta

Poznan przyciaga

Sposréd wszystkich duzych miast przeznaczamy najwiecej srodkow
na oddolne inicjatywy kulturalne. Dlatego tak wazna role w naszym miescie
odgrywaja biblioteki — nie tylko jako miejsca wypozyczen,
ale przestrzenie doswiadczania wielu dziedzin kultury.

KINGA DAWIDOWICZ: Dlaczego warto

wybra¢ sie latem do Poznania?

JEDRZE) SOLARSKI: Ze wzgledu na uni-
katowy plan klindw zieleni Poznan jest
jednym z najbardziej zielonych miast
w Polsce. W granicach miasta znajduje si¢
az piec jezior, mamy tez wyjatkowa zabu-
dowe architektoniczna, dzieki ktdrej cen-
trum wyroznia sie spéjnoscia i pelne jest
miejsc wartych odkrycia.

Z drugiej strony — wyrdznia nas kli-
mat spoleczny, trudny do uchwycenia na
pierwszy rzut oka, a jednak silnie obecny.
To klimat otwartosci i wspierania relacji
miedzyludzkich. Modernizujac miasto
iplanujac kolejne inwestycje, dbamy o to,
by nie zatraciC tej aury. Takie dzialania
czynia Poznan miejscem nie tylko war-
tym odwiedzenia, ale tez zachecaja, by zo-
stac jego mieszkanka lub mieszkancem.

A z jakimi wyzwaniami mierzy sie

dzisiaj Poznaii?

Za gléwny cel uwazamy podniesie-
nie jakosci zycia mieszkanek i miesz-

kancow. Ich satysfakcja zalezy od wielu
czynnikow. Po przebudowie centrum ob-
serwujemy na przyklad wzrost aspiracji
osiedli peryferyjnych —to wiasnie tam za-
chodza obecnie najwigksze zmiany, za-
rowno w zakresie transportu, jak i ustug
publicznych.

W najblizszych latach musimy odpo-
wiedzie¢ na te oczekiwania tak, aby wy-
rézniat sie nie tylko srodmiejski Poznan,
ale takze jego poszczegolne, czgsto bardzo
réznorodne czeSci. Stad nasze inwestycje
w mobilno$¢ —ich symbolem bedzie ko-
lejowa obwodnica miasta, ulatwiajaca
szybkie przemieszczanie si¢ w jego grani-
cach, a takze ciagta rozbudowa sieci drég
rowerowych. Kiedys transport oznaczat
wlasny samochdd, dzi$ coraz wiecej os6b
wybiera komunikacje miejska, rower lub
spacer, kierujac si¢ wygoda, oszczedno-
Scigizdrowiem.

Nie sposéb tez pominaé wyzwan zwia-
zanych z rosnaca grupa seniorek i senio-
réw. Z mysla o niej wprowadzamy nowe
ustugi. Wiele z nich realizowali$my jako

pierwsi, jak cho¢by pomoc w drobnych
naprawach domowych, wypozyczanie
ksigzek bez wychodzenia z domu czy
dbanie o groby na cmentarzach miej-
skich. Wszystkie te ustugi sa — co warto
podkresli¢ — bezptatne. Drobne sprawy
zycia codziennego dla wielu starszych
0s6b staja si¢ powaznymi problemami
—anasze dzialania sa odpowiedzia na po-
trzeby, ktére poznajemy w bezposred-
nich spotkaniach z ta grupa mieszkanek
imieszkancow.

Jak skutecznie promowac wiedze

na temat dziedzictwa kulturowego

regionu?

Edukacja zwigzana z dziedzictwem
kulturowym to wspdlna odpowiedzial-
no$¢ wszystkich szczebli wiadzy. Ob-
chody rocznicy koronacji Bolestawa
Chrobrego maja charakter panstwowy
—w koncu dotycza catego kraju, ktérego
czescia jesteSmy.

Nasza rola jako miasta jest pokazywa-
nie tych watkéw historii w sposéb cie-
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kawy i angazujacy — tak, by inspirowaty
réwniez przyszle pokolenia. Tysiaclecie
koronacji pozwolilo wykazac sie naszym
instytucjom kultury, specjalizujacym sie
w atrakcyjnym edukowaniu: Muzeum
Archeologicznemu z rezerwatem arche-
ologicznym Genius Loci, a takze Poznan-
skiemu Centrum Dziedzictwa. Ta misja
nie ogranicza si¢ tylko do rocznic, wazne
sa dla nas aktualne debaty publiczne. Je-
§li dyskutujemy na przyklad o rolii sta-
tusie migrantéw i migrantek, warto sie-
gnac do lokalnej historii. Trzysta lat temu
przybyli tu osadnicy i osadniczki z nie-
mieckiego Bambergu, zasiedlili okolice
i wniesli ogromny wklad w nasza tozsa-
mos$¢ kulturowa.

Co roku w sierpniu obchodzimy tez
Swieto Bambr6w — to okazja do poznania
historii rodzin, ktdre w czasie okupacji
niemieckiej jednoznacznie deklarowaty
sie jako Polki i Polacy, mimo ze oznaczato
to gorszy status spoleczny niz podjecie de-
cyzji o powrocie do niemieckich korzeni.
Tak rozumiemy te misj¢ w Poznaniu —
punktem wyjscia jest szacunek dla histo-
rii, z ktorej plynie lekcja, ze kazda nowa
sytuacja spoleczna to nie tylko wyzwanie,
aleiszansanalepsze zycie.

Czy Poznaii dziata rowniez w ob-
szarze nawigzywania partnerstw,
zarowno lokalnych, jak i miedzyna-
rodowych?

Oczywiscie, Poznan nie chce by¢ sa-
motna wyspa na mapie $wiata. Przycia-
gamy ofertq akademicka, wspélpracu-
jemy z miastami partnerskimi o podob-
nym profily, a dzigki wydarzeniom kon-
gresowym i kulturalnym pokazujemy si¢
Swiatu—mam nadzieje, ze z jak najlepszej
strony. Nieprzypadkowo wilasnie w Po-
znaniu odbywa si¢ Impact — Swiatowy fe-
stiwal spotkan, debat i wykladéw wybit-
nych ekspertow ze Swiata polityki, gospo-
darki, nauki i technologii.

Warto tez przyjrzec si¢ ogloszonemu
wlasnie sukcesowi mtodej pianistki Tia-
nyao Lyu. Pochodzaca z Chin studentka
poznanskiej Akademii Muzycznej za-
kwalifikowala si¢ do Konkursu Chopi-
nowskiego — de factojako reprezentantka
Poznania. W przyszlosci spodziewam
si¢ wigcej takich historii, o atrakcyjno-
Sci miasta beda $wiadczy¢ nie tyle kam-
panie reklamowe, co konkretni ludzie
— faktyczni ambasadorzy i ambasadorki
Poznania.
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JEDRZE) SOLARSKI jest prawnikiem.

W Urzedzie Miasta pracuje od pazdziernika
2003 r. 0d 2019 r. cztonek Rady

Nadzorczej Miedzynarodowych Targow
Poznanskich oraz wiceprzewodniczacy
Rady Nadzorczej Remondis Sanitech Poznan
Sp. z 0.0. Zwyciezca licznych turniejow
samorzadowych w tenisie ziemnym.
Prywatnie maz i ojciec dwéjki dzieci.

W jakim kierunku bedzie sie rozwijat

Poznai?

Jako urzednik swoja wizje buduje na
podstawie setek rozméw, zarGwno z 0so-
bami zaangazowanymi w debate pu-
bliczna, jak i z mieszkankami i miesz-
kancami, ktérzy przychodza do urzedu
z konkretnymi sprawami.

Chcemy by¢ silna metropolig o mie-
dzynarodowym znaczeniu, ktéra przy-
ciaga przedsigbiorcow z przyszioscio-
wych branz. Przede wszystkim jednak
licza sie ludzie — to dla nich budujemy
przyjazne miasto: zar6wno najblizsze
otoczenie, jak i przestrzenie wspdlne,
gdzie mozemy spedza¢ wolny czas. Wy-
zwanie polega na tym, by przy zachowa-
niu spojnosci, racjonalnie odpowiadac na
wszystkie te potrzeby.

Jakie dziatania wzmacniaja spotecz-
ng kreatywno$¢? Co sprawia, ze
mieszkaficy angazuja sie w zycie kul-
turalne miasta?

Zanim objalem funkcje zastepcy pre-
zydenta, nie mialem duzego kontaktu
ze Srodowiskiem kulturalnym. Dzi$ wi-
dzg, ze to wiasnie w tym gronie — tworzo-
nym przez artystow i artystki — rodzi sie
wiele innowacji i pomystéw na bardziej
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otwarte, przyjazne miasto. I nie chodzi tu
tylko o debatowanie, lecz o realne dziala-
nia—zawsze bede wspominat wielka mo-
bilizacje instytucji kultury i organizacji
pozarzadowych w reakcji na inwazje Ro-
sji na Ukraine, czy wcze$niej, w trakcie
pandemii.

Procentuje fakt, iz sposréd wszyst-
kich duzych miast przeznaczamy naj-
wiecej Srodkéw — w przeliczeniu na
jedna mieszkanke lub mieszkanca — na
oddolne inicjatywy kulturalne. Wspie-
ramy zardwno organizacje pozarza-
dowe, jak i indywidualnych twdrcow
oraz tworczynie, nie ingerujac przy
tym w ich autonomi¢. Uwaznie jednak
obserwujemy pojawiajace si¢ trendy
iwspdlnoty — poniewaz kultura jest dla
nas zrédtem tego, co aczy ludzi, a nie
dzieli. Fakt, ze poznanianki i pozna-
niacy tak chetnie uczestnicza w kultu-
rze, utwierdza nas w przekonaniu, ze
warto ten sektor wspierac.

Poznan, szczegélnie w okresie
letnim, oferuje duzo atrakcji dla
mito$nikéw muzyki, teatru i filmu.
Przygotowali Paiistwo co$ specjalne-
go dla grupy seniorow?

Wospierajac wydarzenia kulturalne,
zwracamy szczeg6lng uwage na ich do-
stepnos¢ — takze dla osdb ze specjalnymi
potrzebami. Nie chodzi jednak o tworzenie
kultury wylacznie dla jednej grupy: dzisiej-
sze seniorki i seniorzy to pokolenie wycho-
wane na rocku i teatrze alternatywnym —
nadal chcg uczestniczy¢ w kulturze two-
rzonej ,tu i teraz”, sa ciekawi Swiata i maja
tworcze ambicje.

Wazna role odgrywaja tu biblioteki —
nie tylko jako miejsca wypozyczen i spo-
tkan autorskich, ale tez przestrzenie do-
Swiadczania innych dziedzin kultury.
Dobrym przykladem sa odbywajace sie
w Bibliotece Raczynskich koncerty mu-
zyki klasycznej i dawnej, w ktérych wy-
konawcy i wykonawczynie nie tylko
graja, ale tez opowiadaja o kontekscie
izrédtach utwordw.

Kultura powinna by¢ otwarta na
wszystkich i niwelowac progi kompe-
tencyjne. Jesli pomozemy zrozumie¢
ten $wiat i wzbudzimy nim ciekawos¢,
uczestnicy kultury beda kontynuowac
swoje poszukiwania, a kultura stanie sie
ich codzienna towarzyszka i zrédtem sa-
tysfakcjonujacego zycia w miescie.

© Rozmawiata KINGA DAWIDOWICZ
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Miasto pierwszych Piastow
- kulturalny jubileusz

KINGA DAWIDOWICZ .

Poznania

1000-letnia rocznica naszego paristwa to dobry pretekst,
by przyjrzeé sie wplywowi historii na wspélczesnosé.
Poznan wychodzi temu naprzeciw poprzez ré6znorodne dzialania
wystawiennicze, teatralne, instytucjonalne i wydawnicze.

rykajace koziotki na wiezy ra-

tuszowej, stynny rogal mar-

cinski, literackie rodzenstwo

— Stanistaw Baranczak i Mal-
gorzata Musierowicz oraz renomowane
Migdzynarodowe Targi wystawiennicze
to hasla, ktdre prostym skojarzeniem 13-
cza sie ze stolica Wielkopolski. Miasto
polozone nad Warta w zachodniej czeSci
kraju jest duzym oSrodkiem akademic-
kim, naukowym i kulturalnym. Tak w te-
legraficznym skrécie mozna naszkicowac
definicje Poznania.

Schodzac glebiej, do korzeni historycz-
nych miasta siggajacych Ostrowa Tum-
skiego, znajdziemy fundamenty nie
tylko historii Wielkopolan, ale i zrédto
panstwowosci Polski. To tutaj miesci sie
wzniesiona za czaséw Mieszka I jego
syna, Bolestawa Chrobrego, pierwsza
na ziemiach polskich katedra —bazylika
archikatedralna Swietych Apostotéw
Piotra i Pawla. W tym miejscu znajduja
sig¢ symboliczne grobowce pierwszych
wladcow Polski, tutaj tez niektérzy hi-
storycy wskazuja miejsce koronacji Bole-
stawa Chrobrego. Spory tocza si¢ pomig-
dzy nimi a zwolennikami teorii uznania
Gniezna jako $wiadka tej historycznej
chwili, ale niewatpliwie nalezy uznac, ze
od X wieku, gdy grod znalazi sie pod pa-

nowaniem Piastow, Poznan rozwinat sie
jako oSrodek stoteczny o duzym znacze-
niu militarnym (jedna z najwigkszych
twierdz) i pelit funkcje siedziby wlad-
cow polskich.

W roku 2025 przypada 1000-lecie ko-
ronacji Bolestawa Chrobrego, ktdry, jak
stwierdza Przemyslaw Rotengruber, filo-
zof kultury specjalizujacy si¢ w teorii wia-
dzy i etyce gospodarczej, byt dla swoich
podwladnych troche jak Vito Corleone.
Podziwiany, szanowany, a przede wszyst-
kim stuchany, mégt liczy¢ na lojalnos¢
oraz owocna wspolprace z tymi, ktdrzy
byli mu potrzebni. Nie tylko umiat zdo-
by¢ wladze, lecz takze utrzymac ja, a na-
wet dynamicznie rozwijac. W koncu Pia-
stowie to nie tylko historia ich podbojéw”.

Czasy Piastow, jak podkresla Roten-
gruber, to przede wszystkim $wiadome
i konsekwentne budowanie panstwa.
Mozna zaryzykowac tezg, ze to rowniez
ulubiency wladzy niezaleznie od opcji
politycznej obecnej u steru. W czasach
Polski Ludowej chetnie podkreslano ich
pochodzenie i wskazywano na wojny
z zachodnimi sasiadami (przemilczajac
klopoty, z jakimi si¢ borykali na wscho-
dzie). Jeszcze wczesniej, w czasach za-
boréw, ,Rota” Marii Konopnickiej pel-
nila funkcje krzepiacego przypomnie-

nia o czasach Swietnosci i krélewskiej
dumie.

A kim dzi$ sa dla nas Piastowie? Jakie
emocje budzi Bolestaw Chrobry, pierw-
szy krol Polski? 1ooo-letnia rocznica jego
koronacji to dobry pretekst, by przyjrzec
si¢ znaczeniom historycznych faktow dla
wspolczesnosci. Poznan wychodzi temu
naprzeciw i poprzez réznorodne dziala-
nia wystawiennicze, teatralne, instytu-
cjonalne i wydawnicze pokazuje, ze po-
stac pierwszego krola Polski to nie tylko
obowigzkowy temat w programie edu-
kacji, ale réwniez fenomen do wciaz no-
wych badan i interpretacji.

Centrum Turystyki Kulturowej
Trakt aktualny numer rocznika ,,Dzi-
khi Bit” poswiecilo odwadze. Temat
przewodni pisma nawiazuje do przy-
domka pierwszego kréla Polski, kt6ry zna-
czy tyle co odwazny, dzielny. Autorzy pu-
blikacji wychodza od refleksji nad waga
koronacji, ktory przynidst dtugofalowe
skutki dla rodzacego sie panstwa, wzmac-
niajac jego pozycje na arenie migdzyna-
rodowej. W pi$mie znalazly sie m.in. re-
fleksje o znaczeniu dynastii Piastéw dla
dziejow Poznania, teksty o wspdlczesnych
bohaterkach i bohaterach z poznanskich
dzielnic, historie kobiet, ktdre zapisaty sie
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na kartach historii, wspétczesnych lokal-
nych dzialaczach. Chrobry, jak si¢ oka-
zuje, laczy pionierke informatyki (Adg Lo-
velace), przybyszéw z Bambergu i senio-
row przelamujacych schematy.

W duchu bardziej klasycznej publi-
kacji w obchody koronacji wlacza sie
Wydawnictwo Miejskie ,,Posnania”.
Instytucja, ktéra zajmuje sie upowszech-
nianiem wiedzy o mieScie i promowa-
niem uczestnictwa w kulturze, najnow-
szy numer , Kronik Miasta Poznania”
pod redakcja prof. Tomasza Jurka w ca-
tosci poswiecita Chrobremu. Kronika za-
wiera analize epoki Piastow, przybliza po-
sta¢ Bolestawa, pokazuje Polske i Poznan
6wczesnych czaséw, a w artykule ,,Gdzie
dokonala si¢ koronacja Bolestawa Chro-
brego w 1025 1.?” prof. Jurek pochyla si¢
nad sporna kwestig miejsca koronacji.
Nie zabraklo réwniez tekstow poswie-
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Poczet kroléw i ksigzat polskich, ok. 1730,
Muzeum Narodowe w Poznaniu, nrinw. MNP Mp 834

conych pamieci o pierwszym koronowa-
nym krélu.

Za przyklad takiej pamieci moze postu-
zy¢ koncert z prawykonaniem utworu
,»1025” Aleksandra Debicza w kate-
drze poznanskiej czy premierowego
spektaklu ,,Bolezlavus” Interdyscy-
plinarnej Grupy Teatralnej ASOCJA-
CJA 2006. Tworcy ASOCJAC]I wywodza
si¢ z nurtu teatru plastycznego i znani sa
zlicznych dzialan w przestrzeni publicz-
nej, obchodéw Swieta Miasta, imienin
ulicy Sw. Marcin czy udziatu w Malta Fe-
stival. Spektakl], na ktdry ztoza sie cze$¢
wedrowna i plenerowa, po$wiecony be-
dzie koronacji i poczatkom Polski w $re-
dniowiecznych realiach. Inspirujac si¢
przekazami historycznymi, ale tez do-
myslami i fantazjami krazacym w inter-
netowej rzeczywistosci, jak i nostalgicz-
nymi przeinaczeniami, artysci zapre-
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zentuja swoja odpowiedz na Chrobrego.
Prof. Piotr Tetlak, odpowiedzialny za wi-
zje plastyczna i scenografie, a takze sce-
narzystairezyser spektaklu dr Krzysztof
Cichenski chca, by wyobraznia, empatia
ipoczucie humoru przez chwile staly sie
narzedziami badawczymi, o ktdrych cze-
sto zapominamy interpretujac historie.
Oba wydarzenia odbeda sie 29 czerwca.

Cze$¢ domystéw historycznych ma szanse
staC sie pewnoScia. Wystawa jubile-
uszowa ,,Bolestaw Chrobry z Pozna-
nia po wladz¢ i korone” przygotowana
przez Muzeum Archeologiczne w Po-
znaniu zacheca do ogladania, dotykania
czy nawet przymierzania rekonstrukcji
zabytkéw pochodzacych z czaséw Chro-
brego. Kuratorzy wystawy, dr Agnieszka
Stempin i Mateusz Sikora, stworzyli opo-
wie$¢ o panstwie Bolestawa Chrobrego,
ktorej pierwsza cze$¢ osnuto wokaot wy-
branych zabytkéw zwiazanych z religia,
kultura, obyczajowoscia, gospodarka,
stosowaniem prawa oraz organizacja sit
zbrojnych.

Obchody rocznicowe naturalnie sku-
piaja sie na postaci Chrobrego, ale
rok 2025 to rowniez 730-lecie koronacji
Przemyslawa I1 i to wokdl jego postaci
koncentruja si¢ dzialania wystawien-
nicze w Muzeum Sztuk Uzytkowych
w Poznaniu. ,Znak Zwyciestwa — wize-
runki orla bialego ze zbioréw MNP” to
opowies¢ o symbolu krolestwa polskiego,
ktéry narodzil si¢ za czaséw Przemyslawa
II, podlegat historycznym zmianom, by
ostatecznie sta¢ si¢ wzorem polskiego
herbu. Przestrzen wystawy moze by¢ w tej
perspektywie traktowana jako ukazanie
rozwiniecia dziela, ktére zapoczatkowata
koronacja Bolestawa Chrobrego.
Wystawy, publikacje i dzialania teatralne
to tylko cze$¢ wydarzen, ktdre czekaja na
nas w Poznaniu. Miasto przygotowalo
m.in. warsztaty tematyczne, spacery, kon-
certy oraz degustacje potraw ze Srednio-
wiecznej kuchni. Wciaz poszerzajacy
si¢ program mozna znalez¢ na stronie:
poznan.pl/tysiaclecie.

taczac historyczne interpretacje i ana-
lizy z préba wspélczesnych odniesien
do postaci Chrobrego, Poznan pokazuje,
ze obchody rocznicowe nie musza ozna-
czac jedynie czolobitnosci, ale otwieraja
droge do zrozumienia genezy i znaczen
panstwowosci. ©
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Festiwal Ethno Port

Anat Cohen Quartetinho wystapi na Enter Enea Music Festival

LATO W POZNANIU:

NAJWAZNIEJSZE FESTIWALE SEZONU

FESTIWAL ETHNO PORT
5-8 czerwca 2025

Jeszcze przed oficjalnym rozpoczeciem
lata Poznan rozbrzmi energetycznymi
rytmami muzyki z calego Swiata. W cza-
sie czterodniowego wydarzenia na trzech
scenach — w Sali Wielkiej CK Zamek, na
dziedzincu zamkowym i w plenerowej
przestrzeni parku Adama Mickiewicza —
uslyszymy dzwieki tradycyjnej muzyki,
jak inowe brzmienia.

Festiwal Ethno Port, obecny na sce-
nie muzycznej Poznania od 18 lat, przy-
blizal muzyke i tradycje ponad 220 ze-
spolow z 56 réznych krajow i regionéw.
W tym roku beda to m.in. zespoly z Bra-
zylii, Francji, Ukrainy, Bulgarii, Finlandii,
Japonii czy Demokratycznej Republiki
Konga. Po raz pierwszy w historii festi-
walu inauguracje wydarzenia uswietni
podwdjny koncert otwarcia — francuski
muzyczny projekt ,,8 Pipers for Philip
Glass”. O$miu instrumentalistow detych
zaprezentuje kompozycje inspirowana
tworczosScia Philipa Glassa, przedstawi-
ciela muzycznego minimalizmu, eksplo-
rujac granice miedzy tradycja a wspélcze-
snoScia. Nastepnie na scenie pojawi sie
polski zespdt Volosi, faczacy tradycyjne
melodie géralskie z klasycznymi smycz-
kami.

KINGA DAWIDOWICZ

Jak obiecuje Bozena Szota, dyrek-
torka festiwalu: ,w tym roku doSwiad-
czymy energii Batkan6w i Europy Srod-
kowej — zywiolowych rytmoéw, suro-
wych brzmien i transowej mocy, ktéra
rozgrzewa do tanca. Uslyszymy muzyke
pelna pasji, w ktdrej dawne tradycje wciaz
pulsuja nowa energia”. Koncerty prze-
niosa nas do nordyckich pejzazy dzwieko-
wych —melancholijnych, surowych, a jed-
nocze$nie niezwykle glebokich brzmien
Péinocy. Uslyszymy takze dzwieki Bli-
skiego Wschodu i Anatolii, rytmy miej-
skich scen muzycznych Afryki oraz ja-
ponska subtelnos¢ i harmonie.

CALY POZNAN UKULELE
5-8 czerwca 2025

Poznan po raz dziewiaty stanie sie¢ na
chwile stolica ukulele. Od 5 do 8 czerwca
bedzie mozna postuchac ponad trzydzie-
stu koncertow, wzia¢ udziat w warsz-
tatach i wspélnym $piewaniu. Przewi-
dziano tez Poradnie Ukulele i Strefe Wol-
nego Grania, w ktdrej kazdy moze spré-
bowac swoich sit wyrazania muzycz-
nej ekspresji. Na uczestnikéw festiwalu
czeka wspolne granie i Spiewanie z Pierw-
sza Poznanska Niesymfoniczna Orkie-
stra Ukulele, a takze koncerty m.in.: Du-
blin Ukulele Collective —energetycznego

trzydziestoosobowego skladu grajacego
wielkie hity, miedzypokoleniowego Uqu-
squad, czy piszacej i $piewajacej wesote
piosenki Ranko Ukulele. W festiwalowa
sobote nie mozna przegapic koncertu Ta-
imane Gardner. To jedna z najwigkszych
gwiazd ukulele. Poza tym na scenie m.in.:
Marc Gallagher, Rita Braga, Prague Uku-
lele Band, duet Biga Heincz,Tom Kontor
iMillion Leaves & Susana Schnell.

ZORZA
6-T7 czerwca 2025

Nowy projekt muzyczny. Pierwsza edy-
¢ja Zorzy to unikalny format kulturowy,
ktory stawia sobie ambicje wykracza-
nia poza ramy festiwalu muzycznego.
Wspcottworca festiwalu i jego gospodarz,
Dawid Podsiadlo stwierdza, ze zesp6t pra-
cuje ze sztuka wizualna, literatura i desi-
gnem. Chce tez tworzy¢ ,nowe Swiaty,
nowe przestrzenie — co$, co da nam
wszystkim mase energii, ale tez bedzie
niepowtarzalne. Stad tez nazwa: ZORZA”.

Podczas dwudniowego muzycznego
spotkania uczestnicy, jak zapowiadaja
organizatorzy, beda mogli nie tylko kon-
sumowac muzyke, ale tez ja wspottwo-
rzy¢. Uslysza nowe odstony projektow
dobrze znanych twdrcéw, jak chocby:
Dawida Podsiadlo i Katarzyny Sochac-

SHERVIN LAINEZ / MATERIAtY PRASOWE
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Enter Enea Music Festival

kiej, Kasperczyka i Kukona, Sokofa, Fi-
sza i Emade. Paulina Przybysz natomiast
zagra utwory zespotu Bajm.

Nie zabraknie muzyki elektronicznej,
dobrze znanej fanom festiwalu Audio-
river. Na scenie Audioriver T-Mobile
Electronic Beat pojawig si¢ utwory elek-
tro wraz z projektami prezentujgcymi si¢
nascenie gléwne;j.

Zorza to réwniez platforma cyfrowa, na
ktorej przez caly rok pojawiac sie beda pre-
mierowe single, teledyski i live sesje. Festi-
walowe koncerty stanowig tu punkt wyj-
Scia dla kolejnych dzialan artystycznych.

ENTER ENEA MUSIC FESTIWAL
15-18 czerwca 2025

Nad Jeziorem Strzeszynskim, w otoczeniu
zieleni i pod golym niebem, w czasie naj-
dtuzszych dni w roku stuchacze Enter Enea
Music Festiwal doSwiadcza jazzu w r6zno-
rodnych interpretacjach muzycznych.
Dyrektor artystyczny wydarzenia, Le-
szek Mozdzer zaprasza do $wiata muzycz-
nych eksperymentéw i poszukiwan, ktdre
otwieraja droge do $wiezych dzwiekéw, dy-
namiki i nieoczekiwanych rozwiazan.

Na scenie goscic¢ beda artysci debiutu-
jacy oraz tacy, z ktérymi jazzman spo-
tkat sie juz kiedy$ na Swiatowych sce-
nach, a ktérych wymarzyl sobie ustysze¢
na zywo. Wydarzenie otworzy koncert
kwintetu Blu/Bry, zamknie je za$ Leszek
Mozdzer wraz z orkiestra Filharmonii Po-
znanskiej (George Gershwin Koncert F/
Rhapsody in Blue). Pomigdzy ta klamra
w plenerowej przestrzeni wystapia m.in.
Anat Cohen Quartetinho, Kenny Garrett,
Al Di Meola, Gniewomir Tomczyk ,,Perpe-
tus” czy Yonglee & the DOLTANG.

21-27 MAJA 2025

POZNAN ROCK FESTIWAL
27-29 czerwca 2025

Obowiazkowe wydarzenie dla fanéw gi-
tarowych rifféw, mocnych wokali i emo-
cjonujacych koncertéw na najwyzszym
poziomie. Poznan Rock Festiwal to prze-
strzen, w ktorej spotykaja sie polskie
1 zagraniczne zespoly, prezentujac za-
réwno klasyczne kawalki, jak i najnow-
sze brzmienia.

Czternascie zespoléw w czasie trzech
dni zabierze uczestnikéw w podroz przez
historie rocka. Nad Jeziorem Maltaniskim
w tegorocznej edycji ze sceny festiwalo-
wej poplyna dzwieki Happysad, Kazika,
Pidzamy Porno, Luxtorpedy, Farben Lehre
1 Wojtka Szumanskiego. Wystapi zespét
Hunter —z wyjatkowym koncertem z oka-
zji 40-lecia istnienia zespotu, w towarzy-
stwie chéru. Hubert ,,Spiety” Dobaczew-
ski, bylty lider i wokalista Lao Che, dzi$
dzialajacy pod wlasnym szyldem, réwniez
zagosci na scenie. Uslyszec bedzie mozna
réwniez zesp6t Dziwna Wiosna —jeden
z najciekawszych alternatywnych zespo-
16w ostatnich lat, oraz Swiernalisa — pol-
skiego wokaliste scen niezaleznych.

Organizatorzy przygotowali przestrzen
miasteczka festiwalowego tak, by mozna
byto znalez¢ chwile spokoju w strefie re-
laksu czy posili¢ si¢ w czeSci gastrono-
micznej.

DUETOMANIA
8-14 czerwca 2025

Duetomania, wydarzenie organizowane
przez Atelier Muzyki Kameralnej, stawia
sobie za cel szerzenie idei rozpowszech-
nianiaiprzyblizania utworéw instrumen-
talnych wykonywanych w niewielkich

Réisin Murphy wystgpi na Malta Festival

muzycznych zespolach. Pigta edycja fe-
stiwalu ukazuje réznorodne brzmienia
klasyki w formie interesujacej zar6wno
dla koneseréw muzyki klasycznej, jak
idla tych odbiorcéw, ktérzy w swoim co-
dziennym repertuarze nie siegaja zbyt cz¢-
sto do zasob6w kultury wysokiej. Duety
muzykow zaprezentuja m.in. koncerty
fortepianowe, wykonywane na skrzypce,
akordeon, altéwke i wiolonczele.

Miedzy 9 a 11 czerwca uslyszec bedzie
mozna utwory prezentowane w ramach
IV Ogélnopolskiego Konkursu Miodych
»Duetomania”. Konkurs przeznaczony
jest dla twdrcow uczacych sie w szko-
fach muzycznych Ii II stopnia oraz dla
studentow i absolwentéw do 30. roku zy-
ciaijest pierwszym konkursem na pol-
skiej scenie muzycznej skierowanym do
duetow o réznorodnym skladzie instru-
mentalnym. W ramach wydarzenia prze-
widziano rowniez warsztaty i wyklady dla
uczestnikéw.

MALTA
20-28 czerwca 2025

Festiwal Malta na dobre wpisat si¢ w pej-
zaz Poznania. W tym roku przypada
35., jubileuszowa edycja. Malta od ponad
trzech dekad gromadzi mieszkancéw
Wielkopolski i rzesze milosnikow sztuki.
Malta to jednak nie tylko teatr. Na festi-
walu zagoszcza taniec, muzyka, sztuki wi-
zualne, film oraz formy performatywne.
Wydarzenie zaprojektowano z mysla
o jego spotecznym i inkluzywnym cha-
rakterze. Festiwal obecny jest na ulicach,
placach, przestrzeniach publicznych, wy-
chodzi do przechodniéw i angazuje sze-
roka spolecznos¢.

MATERIALY PRASOWE
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Festiwal fantastyki Pyrkon

Poznan w czasie tych dziewigciu dni
stanie si¢ dynamiczna artystycznie scena,
przestrzenia refleksji nad wspolcze-
snymi problemami: ekologii, polityki czy
praw kobiet. Malta to réwniez gwiazdy —
w tym roku zobaczy¢ bedzie mozna Tilde
Swinton w spektaklu ,,Embodying Pa-
solini”. Sztuka jest holdem dla stynnego
wloskiego rezysera, Piera Paola Pasoli-
niego. Wystawiany raz do roku w wybra-
nym miejscu na Swiecie spektakl bedzie
mozna zobaczy¢ wylacznie w Poznaniu,
od 20 do 23 czerwca. Agnieszka Smoczyn-
ska i Anna Smolar przygotowuja dwa
premierowe spektakle we wspodtpracy z
Agnieszka Holland i nawiazujace do jej fil-
mow — opere ,,Glos potwora” do obrazu
~Europa, Europa”, natomiast ,,Kobieta sa-
motna” pomyslana zostala jako reinter-
pretacja oryginatu. Blok wydarzen mu-
zycznych niewatpliwie naleze¢ bedzie zas
do Réisin Murphy.

PYRKON
13-15 czerwca 2025

Pyrkon po raz trzydziesty trzeci zaprasza
wszystkich wielbicieli $wiata fantasy do
uczestnictwa w jednym z najwiekszych
w Europie festiwali fantastyki. Na mito-
$nikéw gier, film6w, komikséw czy litera-
tury czekaja prelekcje, konkursy, turnieje,
wioski i stoiska tematyczne. Nie zabraknie
koncertéw i spotkan z twdrcami. W czasie
trzydniowego wydarzenia bedzie mozna
postucha¢ m.in. Andrzeja Pilipiuka, Xa-
werego Zutawskiego, Olgi Niziotek, Radka
Raka, a z zagranicznych gosci chocby Sare
Pichelli, Dana Jonesa czy Denisa Lawsona
znanego z roli pilota x-winga, Wedge’a
Antillesa, w oryginalnej trylogii Star Wars.

Mnogo$¢ atrakeji, ktdra oferuje Pyr-
kon, zostata dla utatwienia uporzadko-
wana tematycznie. Uczestnicy festiwalu
moga wybiera¢ m.in. sposréd stref: lite-
rackiej, naukowej, filmowo-serialowej,
gamingowej, komiksowej, mangiianime
czy cosplay. Konkurs cosplay ,,Maska-
rada” bedzie jednym z wazniejszych
punktow festiwalu fantastyki, a jego zwy-
ciezcy zaprezentuja Polske na Extreme
Cosplay Gathering 2026 w Paryzu.

MIEDZYNARODOWY
FESTIWAL FILMOW
ANIMOWANYCH ANIMATOR
5-13 lipca 2025
Animator zajmuje najwazniejsze miej-
sce na mapie wydarzen poSwieconych
sztuce animacji. Od 2017 roku Animator
jest rowniez festiwalem kwalifikujacym
do nominacji Oscarowych. W czasie fe-
stiwalu pokazywane sa dziela calej ple-
jady filmowcow: Braci Quay, Billa Plymp-
tona, Phila Tippetta, Geralda Pottertona,
az polskiego podwoérka Witolda Giersza,
Jerzego Kuci, Mariusza Wilczynskiego

czy Piotra Dumaly.

Filmowa uczta rozlozona jest na kon-
kursy towarzyszace festiwalowi: Mie-
dzynarodowy Konkurs Animowanych
Filméw Krétkometrazowych, Miedzy-
narodowy Konkurs Animowanych Fil-
mow Pelnometrazowych, Miedzynaro-
dowy Konkurs Animowanych Seriali
oraz Konkurs Polskich Filméw Animo-
wanych. Dodatkowo uczestnicy moga
wybieral w programie sposrdd licznych
warsztatow, programu dla dzieci (Anima-
tor Jutra), Animator Pro, czyli konferencji
skierowanej nie tylko do ludzi z branzy,

MACIE) ZAKRZEWSKI // MATERIAtY PRASOWE

Festiwal filméw Animator

ale tych, ktdrzy o pracy przy animacji
marza. Animator to 300 filméw z calego
$wiata, w tym retrospektywy, przeglady,
premiery czy klasyki animacji. W progra-
mie znajduja si¢ takze sekcje zwigzane
z grami oraz wirtualna rzeczywisto$cia.

MESKIE GRANIE

11-12 lipca 2025
Po ubieglorocznej, 15. edycji i najwigk-
szej w historii Meskiego Grania trasie, la-
tem 2025 1. ruszy kolejna odstona wyda-
rzenia, ktdre na stale wpisalo sie w krajo-
braz lata. W Poznaniu, na dwdch scenach
(Scena Gléwna i Scena Z) ustysze¢ bedzie
mozna m.in. Artura Rojka, Mrozu MTV
Unplugged, Zalewski x T.Love, Miuosha,
Zamilska, Paktofonika + Live Band, Kor-
teza, Mystic.30. @rganek oraz Marig Pe-
szek i Natali¢ Przybysz.

Park Cytadela w Poznaniu na dwa lip-
cowe dni stanie si¢ centrum muzycznej
przygody. Jak co roku na koniec kazdej
trasy Meskiego Grania wydawany jest
album z wybranymi utworami prezen-
towanymi w czasie letnich koncertow.
Wydarzeniu towarzyszy tez coroczny
premierowy utwdr muzyczny bedacy
hymnem aktualnej edycji festiwalu.

ENEA EDISON FESTIVAL
4-5 lipca 2025

Poza granicami Poznania, ale w jego nieda-
lekiej odlegtosci, nad Jeziorem Kierskim,
w pierwszy lipcowy weekend rozpocznie
sie IV edycja festiwalu Enea Edison Festi-
val. Ochrzczony mianem najlepszej pod-
poznanskiej domowki festiwal zaprosi na
scen¢ Kasie Kowalska, Pawla Domagale,
Zalie, Projekt WOW i Dominike Plonke.
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Organizatorzy zadbali réwniez o fanéw
Katarzyny Nosowskiej, Grzegorza Tur-
naua czy Krzysztofa Zalewskiego. Usly-
sze¢ bedzie mozna Darie ze Slaska, laure-
atke tegorocznego Fryderyka, ktdra zapre-
zentuje utwory z albumu ,,Na Poludniu
bez zmian”, pokazujac, ze lekkie brzmie-
nia popu moznalaczy¢ z szorstkimi dzwie-
kami i $wietnymi tekstami.

JAROCIN FESTIWAL
17-20 lipca 2025

Legendarny festiwal, bedacy odskocznia
i powiewem wolnoSci w czasach PRL, na-
dal jest obecny na mapie letnich muzycz-
nych wydarzen. Jarocin to ciezsze brzmie-
nia, jak punk rock czy heavy metal, ale na
scenie jest miejsce réwniez dla bluesa czy
reggae. Jak informuja organizatorzy: od
punkowej poezji z Bradford, przez soul-
-rockowa jazde bez trzymanki, po under-
groundowa energie rodem z miejskich
podziemi — to ostatnie elementy ukla-
danki Jarocin Festiwal 2025.

Na scenach wystapi blisko 30 artystéw,
w tym New Model Army, kultowa bry-
tyjska grupa, ktdra zaprezentuje si¢ z naj-
nowszym albumem ,,Unbroken”. Bedzie
mozna ustysze¢ rowniez utwory m.in.
Metro, Wirefall i Wezy. Nie zabraknie
dzwiekow Comy, KSU, Kultu, Myslovitz,
atakze Kobranocki czy Dziadow Kapitana
Klossa.

BITTER SWEET FESTIVAL
14-16 sierpnia 2025

Bitter Sweet Festiwal to nowo$¢ wsréd
letnich wydarzen festiwalowych. Pierw-
sza edycja odbedzie si¢ w Parku Cyta-
dela i, jak zapowiadajq organizatorzy,

21-27 MAJA 2025
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Enea Edison Festival

Bitter Sweet chce by¢ czyms$ wiecej niz
festiwal. W Poznaniu ma powstac prze-
strzen, w ktdrej nostalgia spotyka sie
z nowoczesnos$cia, tworzac mieszanke
inspiracji i wspomnien. Druga polowa
sierpnia nieuchronnie przybliza nas do
momentu domknigcia letniego czasu,
zatem na przekor nadchodzacej melan-
cholii, koncertowe sceny w parku Cy-
tadela rozbrzmia radosnymi nutami.
Taco Hemingway, Nelly Furtado, Peggy
Gou, Jan-rapowanie czy Duke Dumont
to tylko kilka nazwisk z calej plejady ar-
tystow, ktorzy zagraja w czasie trzech
sierpniowych dni.

ROCKOWIZNA
22 sierpnia 2025

The Exploited, szkocka legenda punk
rocka, Clawfinger — szwedzki zesp6t gra-
jacy rapcore, Fun Lovin’ Criminals — al-
ternatywny hip-hopowy band z nowojor-
skich scen, popularny rockowy Happysad,
Flapjack — poznanski zesp6t wykonujacy
trashmetal, kultowy punk rockowy KSU
z Ustrzyk Dolnych zagraja 22 sierpnia na
terenach poznanskiego lotniska fawica.

Rockowizna zabiera uczestnikow wy-
darzenia w muzyczna podro6z od klasycz-
nych rockowych brzmien po wspdlcze-
sne eksperymentalne kawatki. Na scenie
pojawi sie réwniez legenda polskiego he-
avy metalu — Acid Drinkers. Po 26 latach
zespot powrdci w pierwotnym skladzie:
Titus, Litza, Popcorn i Slimak.

Do dyspozycji uczestnikéw przygoto-
wano pole namiotowe i strefy gastrono-
miczne, ktore zapewnia przestrzen do od-
poczynku inatadowania energii w czasie
muzycznego wieczoru.
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Santander Letnie Brzmienia

YELLO POZNAN
22-23 sierpnia 2025

Nad Jeziorem Maltanskim, w czasie
dwdch wakacyjnych dni, na dobre za-
gosci rap. Silny rytm, taneczna muzyka
ienergia uczestnikéw wydarzenia to nie-
zbedne skladniki festiwalowego przezy-
cia. Malta rozbrzmi dzwigkami miodych
glosow, wsrdd ktdrych pierwszego dnia
znajda sie Vkie, Gedz, Young Multi, Zab-
son, Szpaku, Chivas. Natomiast w sobote
uczestnicy wydarzenia uslysza ze sceny
Szarana, Aleshen, Otsochodzi, Kukona,
Pro8l3m i Okiego. Konicowka lata dzieki
energetycznemu muzycznemu akcen-
towi pozwoli troche dluzej cieszy¢ sie
beztroska.

SANTANDER
LETNIE BRZMIENIA
29-30 sierpnia 2025

Na zakoniczenie letniej trasy, po koncer-
tach w Krakowie, Wroclawiu, Warsza-
wie 1 Gdansku, Santander Letnie Brzmie-
nia pozegna lato w Poznaniu. Koncerty
HEY, Edyty Bartosiewicz, MROZA, Kata-
rzyny Sochackiej, Zalewskiego, COMY,
Ani Dabrowskiej, Natalii Szroeder, Meli
Koteluk, Piotra Roguckiego, jucho, Wik-
tora Dyduly, Zalii i LOR przyniosa za-
réwno klasyczne brzmienia uznanych
polskich gwiazd §wiata muzycznego,
jak rowniez nowe wizje muzyczne mio-
dych i niezaleznych twércéw. Na stu-
chaczy festiwalu czekaja rowniez atrak-
cje w postaci silent disco i projektu spe-
cjalnego Santander Letnie Brzmienia BA-
BIE LATO. W jego skladzie wystapia Mar-
garet, Zalia i Sara James. Dobrej zabawy!
© KINGA DAWIDOWICZ

SEBASTIAN AUGUSTYN



64

HISTORIA

PRAWOStAWNA ALASKA

KACPER DZIEKAN Z ALASKI (USA)

Najbardziej trwatym dziedzictwem Rosji
na amerykanskiej Alasce jest Cerkiew, ktora wrosta w tutejszy krajobraz.
Ale dzi$, w dobie wojny Putina, rosyjskie korzenie cigza
przynajmniej czesci jej wiernych.




KAN

KACPER D

RZYSTA LAT TEMU, W 1725 R., CARSKA

Rosja zaczela wyprawy w celu eks-
ploracji i eksploatacji swoich wschod-
nich granic i zbadania polaczenia mie-
dzy Azja a Ameryka. Dalsze lata przynio-
sty wiele odkry¢ (tj. odkry¢ z punktu wi-
dzenia kolonizatoréw), w tym cie$ning
Iaczaca oba kontynenty. Nazwano ja na
cze$¢ Vitusa Beringa, dowddcy tych wy-
praw.

Juz pod koniec XVIII w. carscy koloni-
Sci zatozyli w Ameryce szereg osad, for-
tow i punktéw handlowych. Utrzymy-
wali je az do sprzedazy calej amerykan-
skiej kolonii w 1867 1. Stanom Zjedno-
czonym.

Dzi$ na Alasce ok. 5 proc. ludnosci to
prawostawni; jest tu ponad 8o prawo-
stawnych parafii. Wiele z nich zalozono
po Il wojnie $wiatowej, cze$¢ juz w XXI w.

POLWYSEP KENAI | Wiele cerkwina Alasce
ma dzi$ warto$¢ historyczna. Do tych naj-
starszych nalezy cerkiew Za$niecia Matki
Bozej w miasteczku Kenai, na potwyspie
o tej samej nazwie. Pierwszy koscidt zbu-
dowano tuw 1849 r.,a obecny ukonczono
w 1896 r. To jeden z najstarszych budyn-
kow na Alasce. Opieke nad nim (i innymi
cerkwiami) sprawuje organizacja Russian
Orthodox Sacred Sites in Alaska.

Za sprawa braku konserwacji, przez
caly wiek XX cerkiew stopniowo nisz-
czala. Dorothy Gray, przewodniczaca za-
rzadu organizacji, wylicza: — Zaangazo-
walam si¢ w t¢ organizacje w 2008 1., gdy
prowadzono restauracje koSciota. Ustabi-
lizowali$émy zdegradowane Sciany z bali,
zabezpieczyliSmy budynek najego funda-
mencie, wykonaliSmy wejScie dla niepel-
nosprawnych.

Dzi$ budynek jest w dobrej formie.
W czasie najwazniejszych Swiat, jak Wiel-
kanoc, jest pelen. — Podczas nocnych na-
bozenstw Swiatecznych cerkiew jest ob-
legana! Ludzie nie mieszczg si¢ w Srodku,
adzieci szukaja kata na podlodze, zeby si¢
zdrzemnac¢ —dodaje Dorothy.

SWIATECZNY MIKS | Tegoroczna Wiel-
kanoc potwierdza jej stowa. Uczestni-
cz¢ w nabozenstwie, ktdre zaczyna si¢
w Wielka Sobote 0 23.301 trwa niemal do
wielkanocnego poranka. Kenai liczy 7 tys.

Cerkiew Przemienienia Paniskiego
w miejscowosci Ninilchik.
Alaska, 30 kwietnia 2025 .
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mieszkancéw. Dorothy wspomina, ze po-
jemnos¢ cerkwi to 60 0sob. Gdy wchodze
tuz przez rozpoczg¢ciem mszy, trudno jest
sie wcisnac. Dzieci rzeczywiscie szukaja
sobie miejsca na podlodze, by uniknaé
wielogodzinnego stania.

Na stotach pod $ciana zebrano kosze
z potrawami $wigtecznymi. Po nabozen-
stwie zostang poswiecone, a nastepnie
wszyscy zgromadzeni przeniosa si¢ na
wspolng uczte do budynku obok. Stysze,
ze to tradycja charakterystyczna dla ma-
tych miejscowosci z obszaréw prawostaw-
nych. Potrawy w koszykach to wielokul-
turowy miks, obok tradycyjnych wschod-
nioeuropejskich kulicza (tj. baby wiel-
kanocnej) i paschy pysznig si¢ hot-dogi.
Catosci dopelniaja pisanki.

PARAFIA SIE ZMIENIA | Nabozenstwo od-
bywa si¢ gléwnie po angielsku. Czes§¢
piesni wykonywanych jest w jezyku
staro-cerkiewno-stowianskim, a Swia-
teczne pozdrowienia takze po grecku, ro-
syjsku oraz w jezyku Dena’ina — ludnosci
rdzennej potwyspu Kenai.

Ci ostatni stanowili wcze$niej trzon
parafii, teraz sa jednak mniejszoscia.
Opowiada John Messick, ktéry dotaczyt
do parafii w 2015 r.: — Wychowalem si¢
w tradycji prawoslawnej w tzw. ,dolnych
48 stanach” [tak mieszkancy Alaski okre-
Slaja zasadnicza cze$¢ USA —red.). Zajeto
mi duzo czasu, by sie przyzwyczaic do no-
wego doswiadczenia kulturowego.

— Historycznie byla to cerkiew Dena’ina,
wielu ludzi z tego ludu angazowato sie
w zycie wspdlnoty — méwi Messick.
— W ostatnich pigciu latach dolfaczyty
osoby bez rdzennego pochodzenia. Ponie-
waz parafia jest mata, regularnie na nabo-
zenstwa uczeszcza ok. 20 0sob, zmienito
to jej strukture demograficzna. Nowo
przybyli s zainteresowani prawosla-
wiem z powodéw duchowych i nie maja
zwigzku z tamta tradycja. To zmienilo at-
mosfere w Swiatyni.

CYRYLICA I £ACINKA | Podobne zmiany
wida¢ w innych miejscach Alaski, gdzie
wezeSniej zycie cerkiewne bylo domena
ludnosci rdzennej.

Diakon Anthony Lekanof pocho-
dzacy z St. George, wyspy w archipelagu
Pribylowa zamieszkanego przez lud-
no$¢ Unangan (zwana tez Aleutami),
wspomina: — Gléwna cze$¢ nabozenstw
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-stowianskim. Parafia $w. Pawla, na sasied-
niej wyspie, miala bardziej rdzenne podej-
Scie do liturgii, dlatego zaczeto wprowa-
dza¢ wigcej jezyka aleuckiego. Angielski
na szersza skale pojawil si¢ dopiero na po-
czatku XXIw.

Dzi§ Anthony mieszka na wyspie
Kodiak, gdzie konczy seminarium du-
chowne. Lokalna parafie, przez lata zdomi-
nowana przez ludnos¢ Alutiiq (zwana tez
Sugpiaq), dzi$ tworza gléwnie konwertyci.
To duza zmiana kulturowa dla Alaski.

CIAGE0S€ CERKWI | Wiekszo$¢ semi-
narzystéw wywodzi si¢ jednak nadal
z rdzennej ludnosci Yupik. Cho¢ ziemie
ludu Yupik nie byly pod rosyjskim pa-
nowaniem, rozwdj prawostawia spra-
wil, ze i tam stalo si¢ dominujacym wy-
znaniem. Potem, dzieki izolacji ich wio-
sek, najsilniej zachowali swoja kulture
i prawostawne wyznanie przez dekady
narzucanej mieszkancom Alaski ame-
rykanizacji.

Podczas obiadu z seminarzystami,
w Srode po Wielkanocy, przekazuja oni
sobie zyczenia Swigteczne po angielsku,
rosyjsku oraz w jezyku Yupik. Na $cia-
nach wisza liturgiczne teksty w jezykach
Alutiiqi Yupik, cyrylica oraz facinka.

Jak wspominal John Messick, pra-
woslawie dlugo bylo zwiazane z rdzen-
nymi kulturami Alaski. Gdy kolonia zo-
stala sprzedana USA, wiekszo$¢ rosyj-
skich osadnikéw ja opuscila, zostata za
to znaczna cze$¢ Kreoli, os6b pochodze-
nia rosyjsko-rdzennego. Nosili rosyjskie
imiona i nazwiska, i byli wyznania pra-

OGtOSZENIE WEASNE WYDAWCY

Potrawy w koszykach
to wielokulturowy miks,
obok tradycyjnych pisanek,
kulicza i paschy
pysznig si¢ hot-dogi.

wostawnego. To oni przez kolejne dekady
stanowili zasadnicza cze$¢ parafian i za-
pewnili ciagtos¢ Cerkwi. Wielu rdzen-
nych mieszkancow otrzymywalo tez na
chrzcie rosyjskie imiona, ktére do dzis sa
wérdd nich powszechne.

TROCHE HISTORII | Rosyjska kolonizacja
przyniosta rdzennej ludnosci zniewolenie,
cierpienie, wyzysk, epidemie, gld, utrate
kultury, a niekiedy prowadzila niemal
do zaglady. Jednak prawostawie w duzej
mierze zostalo zaakceptowane i uznane za
czeS¢ tozsamosci. Nie bez znaczenia byl tu
fakt, ze czeS¢ przyslanych przez Rosje du-
chownych stanowili przedstawiciele et-
nicznych grup Syberii, niektérzy kultu-
rowo bliscy plemionom Alaski.
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Prawostawni duchowni — a przynaj-
mniej cze$¢ z nich — uczyli sie lokalnych
jezykéw, thumaczyli na nie teksty litur-
giczne. Starali sie tez powstrzymywac bru-
talno$¢ urzednikow z Kompanii Rosyjsko-
-Amerykanskiej, ktdra zarzadzata kolonia.

Po 1867 r. sprzedaz Alaski nie zmienila
zasadniczo sytuacji prawoslawnych. Pe-
tersburg nadal finansowat cerkiew, przy-
sytat duchownych i starat sie oddziatywac
na edukacje. Ulatwial to fakt, ze w pierw-
szych dekadach po zakupie wladze USA
w ograniczonym stopniu kontrolowaty
rozne aspekty zycia. Edukacja — zwlasz-
cza w tak oddalonych miejscach jak Ke-
nai — wciaz zajmowali sie prawostawni
duchowni, ktdrzy uczyli po rosyjsku.

Z czasem cze$¢ zajeC zaczela sie odby-
wac po angielsku, rosyjski wciaz utrzy-
mywal si¢ jednak jako jezyk liturgii (uzy-
wano staro-cerkiewno-stowianskiego
badz lokalnego wariantu rosyjskiego)
izycia codziennego. W miejscowosci Ni-
nilchik, jednej z dawnych osad rosyjskich,
jeszcze w poczatkach XXI w. ludnosc¢
(w wiekszosci potomkowie Kreoli) postu-
giwata sie na co dzien archaiczng wersja
rosyjskiego. Prawostawnych prébowali za
to zwalcza¢ misjonarze protestanccy przy-
sylani na Alaske przez Waszyngton.

EWOLUCJA | Cho¢ wiec chrzeScijaniskie mi-
sjonarstwo bylo gleboka interwencja we
wspolnoty zyjace na swoich zasadach od
tysiecy lat, a prawostawie przyczyniato si¢
do zaniku lokalnych kultur, to w porow-
naniu do brutalnie wynaradawiajacych
misjonarzy protestanckich ci prawo-

pomagamy walczacej Ukrainie

nie mamy po 4-5 zwyktych operacji ludzi rannych w twarz. Ponadto raz

azy w tygodniu prowadzimy operacje petnej rekonstrukcji twarzy,

zwykle kilkanascie godzin. MoglibySmy wiecej, ale nie mamy dos¢ sprzetu”
am Otto-Kristian Reininger, 24-letni lekarz-rezydent na Oddziale Chirurgii
o-Twarzowej szpitala w Kijowie (jest Ukraificem o wegierskich korzeniach).

tta otrzymat koagulator, aparat do powaznych operacji, ktory zawiezlismy
aine pod koniec kwietnia w naszym kolejnym transporcie (podarowat go
ytelnik, ktory produkuje takie aparaty). MieliSmy tez 15 mobilnych agregatéw i jeden
mocniejszy agregat, ktory zasila dzi$ szpital polowy na zachéd od Pokrowska.

tacznie od jesieni 2024 r. w naszych trzech transportach zawiezlismy na Ukraine

65 agregatow i stacji zasilania, 5 koagulatoréw i inne materiaty medyczne,

razem 4,5 tony pomocy. Te dary czytelniczek i czytelnikéw ,,Tygodnika” trafity do
szpitali polowych, kompanii medycznych i jednostek frontowych. ,,Dziekujemy za ten
Swietny aparat, bedzie stuzy¢ codziennie w kazdej operacji” — méwi Otto.

Nasza akcja trwa. Zbi6rke prowadzi
wspétpracujgce z nami Stowarzyszenie
Inicjatywa Sasiedzka, a ,,Tygodnik”

jej patronuje.

Numery kont:

- w ztotéwkach:

201090 2590 0000 0001 5044 0623
- W euro:

641090 2590 0000 0001 5044 0898
Odbiorca:

Stowarzyszenie Inicjatywa Sasiedzka.
www.inicjatywasasiedzka.org
(darowizne mozna odliczy¢ od podatku)
Dziekujemy!

»Tygodnik Powszechny”

i Stowarzyszenie Inicjatywa Sasiedzka



stawni lepiej zapisali si¢ w pamieci. Tym
bardziej ze z czasem coraz wigcej duchow-
nych wywodzilo si¢ z ludnosci rdzennej.

— W ciagu XX w. Cerkiew przeszia ewo-
lucje: od bycia jedna z najbardziej wply-
wowych instytucji na Alasce do znaczacej
roli juz tylko w izolowanych wioskach
rdzennej ludnosci, z ktdra zaczeta sie ko-
jarzy¢ —mowi dr Shana Loshbaugh, ktdra
bada lokalna historie.

Druga polowa XX w. przyniosta Alasce
znaczace zmiany. W ramach tzw. Home-
stead Actzaczeli przybywac coraz liczniej
osadnicy z USA i imigranci. Wsréd tych
ostatnich byli tez prawostawni, jak Do-
rothy Gray. — Moi dziadkowie byli rusin-
skimi imigrantami ze Stowacji — wspo-
mina. — Wychowalam si¢ w kosciele
prawostawnym w stanie Nowy York,
aw 1978 1. przeprowadzilam si¢ do Kenai.
Zaczelam chodzic¢ do tutejszej cerkwi, za-
interesowaly mnie jej zwiazki z rdzenna
spolecznoscia i rosyjska historia w tle.

NA ILE ROSYJSKA? | Rosyjskos¢ Cerkwi po-
zostala jednak w jej nazwie, ktéra moze
budzi¢ konsternacje: stosowanym po-
wszechnie na Alasce okreSleniem jest
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Nabozeristwo wielkanocne w cerkwi Swigtej Zofii w Bethel. Alaska, 17 kwietnia 2019 r.

sRosyjski Kosciét Prawostawny”, cho¢
od ponad stu lat jest ona niezalezna od
Patriarchatu Moskiewskiego.

Po objeciu wiladzy przez bolszewi-
kéw w 1917 r. wszelkie zwiazki — fi-
nansowe, personalne i organizacyjne —
z Rosja zostaly zerwane. Powolano Ro-
syjski Prawostawny Greckokatolicki
Kosciot w Ameryce (dzi$ zwany Koscio-
tem Prawostawnym w Ameryce), ktéry
W 1924 1. oficjalnie oddzielil si¢ od Ro-
sji, co zostato uznane przez Zwiazek So-
wieckiw 1970T.

Dzi$ rosyjskie dziedzictwo ciazy cze-
Sci parafian. Dorothy Gray zapewnia, ze
w ostatnich latach w trakcie nabozenstw
modla sie za mieszkancéw Ukrainy i za
sprawiedliwy pokéj dla niej. Wspomina,
ze czeSC parafian przestaje uzywac okre-
Slenia ,rosyjska” wobec swojej Cerkwi.
Po rosyjskiej inwazji na Ukraine Kosci6t
Prawostawny w Ameryce opublikowat
tez oSwiadczenie potepiajace te agresje.

OBRAZ | W trakcie wielkanocnego nabo-
zenstwa w Kenai modlitw za Ukraine nie
bylo, ograniczono sie do blogostawienstw
wiadz lokalnych i panstwowych USA.

Za to w budynku dawnej szkoly cer-
kiewnej, gdzie odbywa sie potem wspdl-
notowa wieczerza, na Scianie wisi cie-
kawy obraz: z 1988 r., upamietniajacy
1000-lecie chrztu Rusi. Co ciekawe, na ob-
razie znajduje si¢ napis: ,,988 — Ukraine —
1988". Odwoluje si¢ on zatem jednoznacz-
nie do ukrainskiego dziedzictwa Rusi Ki-
jowskiej, co dzi$ jest przedmiotem histo-
rycznego i politycznego sporu pomigdzy
Ukraina a Rosja. Co wiecej, Ukraina w na-
zwie wystepuje tu bez zwyczajowego po-
laczenia z Rusig, co w tym wypadku nie
pozostawia watpliwosci interpretacyj-
nych: dla autora obrazu spadkobierczy-
nia tamtej Rusi jest Ukraina.

Kosciot Prawostawny w Ameryce faczy
w sobie rézne tradycje prawostawne, réw-
niez te ukrainska. By¢ moze dzigki temu
jego czlonkowie — a przynajmniej ich
cze$¢ —rozumieja, w przeciwienstwie do
prezydenta ich kraju, kto jest ofiara, a kto
sprawca w wojnie prowadzonej przez Pu-
tina. © KACPER DZIEKAN

Autor pracuje na Uniwersytecie Concordia
w Montrealu, zajmuje si¢ badaniem pamigci
o rosyjskiej kolonizacji Ameryki w ramach
programu Thinking Through the Museum.

MARK RALSTON / AFP / EAST NEWS
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TAJEMNICA
DEUGOWIECZNOSCI

Genetyczna loteria, nawyki 1 styl zycia, warunki spoteczne,
epidemie, poziom opieki zdrowotnej — co w najwigkszym
stopniu wptywa na dtugo$¢ naszego zycia?

I co w tym zakresie zalezy od nas samych?

BARTOSZ KABALA

LI‘i,DZKA POTRZEBA DLUGIEGO 1 ZDRO-
ego zycia jest zrozumiata. Chcieli-
bySmy miec pelna kontrole nad swoim
cialem i zaplanowac satysfakcjonujace,
stuletnie zycie. Trudno jednak zapano-
wac nad czyms, czego do konca nie ro-
zumiemy.

Cho¢ medycyna poprawita jakos¢ zy-
cia, wydluzyla $redni czas jego trwania,
cho¢ rozumiemy mechanizmy wielu
choréb, odkryliSmy przyczyny plag
i odczytaliSmy kilometry linii kodu ge-
netycznego, to gesto$¢ polaczen i zto-
zono$¢ zaleznosci wciaz wydaje sie za-
krywac przed nami odpowiedz na pyta-
nie o to, co determinuje nasze zdrowie,
a przez to diugosc i jakos¢ zycia. Czy to
my sami przedziemy nic zycia, wyzna-
czamy jej dtugos¢, a potem wlasnymi de-
cyzjami kumulowanymi przez caly ten
czasja przecinamy? A moze wszystko za-
pisane jest w genach, a my musimy tylko
wypehi¢ te nukleotydowa przepowied-
nie? Geny czy styl zycia? Natura czy kul-
tura? A moze co$ innego?

Determinanty zdrowia podlegaja zmia-
nom, zalezne s3 od stanu wiedzy i mozli-
wosci technologicznych. Maja rézne zna-
czenie w czasie pandemii, konfliktow
zbrojnych czy katastrof naturalnych.

1V Warszawska Olimpiada Seniorow.
Warszawa, 24 wrzesnia 2022 1.

JOANNA SKEADANEK / FORUM
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Zdrowie ludzi zyjacych w czasach przed
odkryciem chorobotworczej roli patoge-
now, rozwojem higieny i era antybioty-
kow zalezato od innych czynnikéw niz
wspolczesnie. Dobra cezura dla ,naszych”
czasow bedzie rok 1974 i publikacja ra-
portu kanadyjskiego ministra zdrowia
Marca Lalonde’a, ktory zreszta zapoczat-
kowat debate na ten temat.

Geny, nawyki,
srodowisko i medycyna

Raport powstat w czasach dynamicznego
rozwoju medycyny i ochrony zdrowia.
Na Zachodzie po wojnie powstaja odpo-
wiednie instytucje (m.in. National Health
Service w Wielkiej Brytanii) i rosna wy-

datki na zdrowie. W latach 60. w Wiel-
kiej Brytanii, Szwecji i Niemczech wyno-
sity one 2-3 proc. PKB, a juz dwadzieScia
lat p6zniej — dwa razy wiecej. Wiele weze-
Sniej niedostepnych metod i lekéw byto
stosowanych coraz powszechniej, prze-
prowadzono tez przelomowe operacje,
m.in. przeszczepienia narzadow (nerki
W 1954 I. Czy serca w 1967 r.). Medycyna
trafila pod strzechy.

Lata 60. i 70. to takze czas przelomo-
wych badan, ktdre ustality na lata sche-
maty postgpowania w leczeniu i pre-
wencji wielu choréb. To wtedy poja-
wiaja sie publikacje (na podstawie wie-
loletnich badan populacji amerykan-
skiego Framingham) wskazujace na

zwiazek chordb sercowo-naczyniowych
z ttusta dieta, wysokim stezeniem cho-
lesterolu i wysokim ci$nieniem tetni-
czym. Zdrowsze i dtuzsze zycie powia-
zano z unikaniem palenia tytoniu, spo-
zywania alkoholu, regularnymi ¢wicze-
niami, odpowiednia iloScia snu, utrzy-
maniem prawidlowej masy ciala (klu-
czowych wynikéw dostarczyly badania
mieszkancow hrabstwa Alameda w Ka-
lifornii). W styczniu 1964 r. naczelny
lekarz USA Luther Terry opublikowat
przelomowy raport, ktéry wiazat pale-
nie tytoniu z wystepowaniem raka ptuc,
zapalen ptuci chor6b serca. Terry rzucit
palenie kilka miesiecy przed publikacja
dokumentu.
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— W ciagu kilkudziesigeciu lat zmie-

nily sie gléwne przyczyny zgonéw —
choroby zakazne udalo si¢ opanowac
odpowiednia higieng, szczepieniami
i antybiotykami, ograniczono $miertel-
nos¢ okotoporodowa, a na pierwszy plan
wysuwaly si¢ choroby serca i nowotwory,
trudniejsze i drozsze w leczeniu.

W tych okolicznosciach powstawat
raport ,Nowej Perspektywy dla Zdrowia
Kanadyjczykéw” autorstwa Lalonde’a,
w ktérym po raz pierwszy jednoznacz-
nie podkre$lono wage interwencji nie-
zwiazanych bezposrednio z medycyna
szpitalna na zdrowie spoleczenstwa. We
wstepie minister pisal o tym, jak zmie-
nily si¢ zdrowotne potrzeby kanadyj-
skiego spoteczenstwa. Ogromny roz-
woj gospodarczy, spoteczny i naukowy
poczyniony przez trzy dekady pokoju
w Swiecie zachodnim przyniést wiele
negatywnych efektéw ubocznych: za-
nieczyszczenie powietrza, naduzywanie
alkoholu i narkotykéw, palenie tytoniu
inieprawidlowa diete. ,Wobec srodowi-
skowych i behawioralnych zagrozen dla
zdrowia system opieki zdrowotnej jest
bezradny” — zauwazyl Lalonde i dodat,
ze medycy zajmuja si¢ w gldwnej mierze
chorobami wywolanymi przez odwra-
calne czynniki srodowiskowe oraz nie-
bezpieczne zachowania.

W kolejnych rozdzialach twdrcy ra-
portu przedstawili koncepcje zdrowia jed-
nostki i spoleczenstwa. Wyrdznili w niej
cztery obszary (,,pola zdrowotne”) —biolo-
giaigenetyka, Srodowisko, styl zycia oraz
organizacja opieki zdrowotnej. Polem
dzialania, na ktére mamy mie¢ najwiek-
szy wplyw, jest styl zycia, a za jego zmiane
odpowiada spoleczenstwo, ktdre jednak
trzeba do tego zacheci¢ i odwiez¢ od szko-
dliwych zachowan. Ta koncepcja zaowo-
cowala wylonieniem si¢ z nauk medycz-
nych ruchu promocji zdrowia.

Ile papierosow pali stulatek

Celem raportu Lalonde’a bylo uswiado-
mienie spoleczenstwu, ze to nie kolejne
miliony dolaréw na ochrong zdrowia za-
pewnia im dlugie zycie, ale codzienne de-
cyzje podejmowane w sklepie, w kuchni
i salonie. Z punktu widzenia panstwa
(zmagajacej si¢ z rekordowa inflacja

i skutkami kryzysu naftowego Kanadg)
przesuniecie odpowiedzialnosci za zdro-
wie na spoteczenstwo bylo tez zdecydo-
wanie tansze. Latwiej (i taniej) zapobie-
gac niz leczy¢.

Kolejni eksperci i badacze kilkukrot-
nie podejmowali préby procentowego
oszacowania udzialu poszczegdélnych
determinantow zdrowia — np. styl zycia
miatby odpowiadac za 50 proc., a opieka
medyczna za 10 proc. zdrowia populacji.
To jednak mato konkretne informacje,
aszacunki pozostawatly wylacznie orien-
tacyjne i czgsto odzwierciedlaly poglady
autora. Zwlaszcza ze niektdre z wymie-
nionych w raporcie Lalonde’a czynni-
kéw, jak czynniki genetyczne, nie byly
wowczas w pelni poznane.

Nasuwa si¢ pytanie, czy wspolczesnie
da sie oszacowac¢, w jakim procencie na-
sze zdrowie i dtugos¢ zycia zalezy od ge-
néw, a w jakim od stylu zycia? I czy mo-
zemy w pelni kontrolowa¢ stan naszego
organizmu?

Zdarza sig, ze natura sama projektuje
badania naukowe. Bliznieta jednojajowe
majq identyczny material genetyczny,
ale moga podlegac r6znym czynnikom
zewnetrznym. Jesli wiec geny determi-
nuja nasze predyspozycje do zapadania
na choroby, to obserwujac bliznieta be-
dziemy w stanie te wrodzone predyspo-
zycje wychwycic.

W 1995 1. naukowcy z Uniwersytetu
w Odense opublikowali jedno z pierw-
szych badan podejmujacych to zagadnie-
nie. Do analizy wiaczono ponad 2800 par
blizniat jedno-i dwujajowych urodzonych
w latach 1870-19001 oceniano dlugos¢ ich
zycia wedtug dostepnych rejestrow. Oka-
zalo si¢, ze dlugos¢ zycia wsrdd blizniat
jednojajowych (identycznych genetycz-
nie) byta bardziej zblizona niz u blizniat
dwujajowych, co potwierdza udziat czyn-
nikéw dziedzicznych w dtugosci zycia. Ich
wplyw oceniono na 26 proc. u mezczyzn
124 proc. u kobiet, a pozostate ok. 75 proc.
to czynniki srodowiskowe.

Ta analiza pokazala jeszcze jedna zalez-
nos$¢ — wplyw czynnikéw genetycznych
na dlugos¢ zycia jest znacznie wigkszy
u 0s6b powyzej 85.-9o. roku zycia. Proz-
drowotne zachowania maja przewaza-
jacy wplyw na dtugos¢ zycia do 8s. roku,

inisterstwo Nauki
Szkolnictwa Wyzszego

Projekt dofinansowany ze Srodkéw budzetu pafstwa, przyznanych przez Ministra Nauki
iSzkolnictwa Wyzszego w ramach Programu ,,Spoteczna Odpowiedzialno$¢ Nauki I1”.

pozniej sa mniej istotne. Innymi stowy:
aby dozy¢ blisko setki i dtuzej, trzeba wy-
gra na genetycznej loterii. To thumaczy,
dlaczego pytani przez media o recepte
na zdrowe i dtugie zycie stulatkowie tak
czesto mowig o kieliszku wina dziennie,
ulubionych papierosach i spotkaniach
z przyjaciélmi, a nie o badaniach prze-
siewowych, warzywach i suplementach
diety. To nie zdrowe nawyki wplywaja na
ich bardzo diugie zycie.

Oszukac genetyczna Klatwe

Za ponadprzecigtnie diugie zycie odpo-
wiada¢ musza czynniki genetyczne, ktcére
na rézne sposoby pozwalaja unikac ty-
powych chordb cywilizacyjnych, przy-
padkowych mutacji powodujacych cho-
roby nowotworowe, demengcji i innych
czgstych przyczyn pogorszenia stanu
zdrowia i Smierci. Dzieki badaniom aso-
cjacyjnym catego genomu (okreslanych
skrétowo z jezyka angielskiego GWAS),
w ktérych poréwnuje si¢ material gene-
tyczny 0séb z dana cecha (np. nadci$nie-
niem) do grupy kontrolnej (zdrowej),
szukajac genetycznych odmiennosci, od-
kryto wiele potencjalnych czynnikéw
stuzacych dtugowiecznosci, wéréd nich
molekularne $ciezki odpowiadajace za
naprawe DNA, metabolizm cholesterolu,
reakcje immunologiczneiinne.

Nie ma jednak pojedynczego genu diu-
gowiecznosci ani takiego, ktéry ochroni
przed wigkszoscia plag znanych wspot-
czesnej medycynie. Ale predyspozycja
do wystapienia pewnych zjawisk w orga-
nizmie jest faktem, a odpowiada za nia
konstelacja wielu genow uzyskanych od
naszych rodzicéw i ich przodkéw. Czes¢
z nich bedzie sprzyjala dlugowiecznosci
ichronila nas przed chorobami —a czgs¢
wrecz przeciwnie. Nie mowimy tu
oczywiscie o chorobach genetycznych,
w przypadku ktdrych pojedyncze muta-
cje moga diametralnie wplyna¢ na funk-
cjonowanie organizmu.

I cho¢ podobno ,genu si¢ nie wy-
dtubie”, to badania sugeruja, ze te nie-
korzystne efekty mozemy przyttumic
i oszuka¢ genetyczna klatwe. Chinsko-
-brytyjski zespol badaczy opierajac sie na
ogromnej bazie danych UKBioBank do-
wiodl, ze nawet 60 proc. genetycznych
predyspozycji do krétszego zycia mozna
ograniczy¢ przy pomocy odpowiedniego
stylu zycia. W badaniu oceniono popu-
lacje ponad 350 tys. osob, ktdra pogrupo-
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wano pod wzgledem genetycznych czyn-
nikéw prognozujacych dlugie lub krét-
kie zycie oraz zdrowego i niezdrowego
stylu zycia. Grupa oséb z predyspozycja
do krotkiego zycia mogta przy pomocy
zdrowej diety, aktywnosci fizycznej, uni-
kania tytoniu i odpowiedniej ilosci snu
zwiekszy¢ przewidywana dtugos¢ zycia
osérednio 5 lat. W podobnym badaniu, na
populacji amerykanskiej, posiadanie pie-
ciu czynnik6éw ochronnych (czyli zdrowa
dieta, brak otylosci, umiarkowane spozy-
cie alkoholu, aktywnos¢ fizyczna i unika-
nie tytoniu) wydtuzalo zycie o 14 lat u ko-
bieti 12 umezczyzn.

Wydaje sig, ze wszystko (albo przy-
najmniej znaczaca wiekszoSc) jest w na-
szych rekach. Dhugie i zdrowe zycie to
efekt wielu decyzji, ktére podejmujemy
kazdego dnia. Cztowiek moze uczynic¢
sobie czas poddanym, jesli tylko zmieni
diete, ruszy z fotela i rzuci uzywki w kat.
Ale czy na pewno?

Co dolega brytyjskim urzednikom

Koncepcja Lalonde’a zostata powszech-
nie przyjetailegla u podstaw wielu p6z-
niejszych dokumentéw podnoszacych
problem zdrowia publicznego, ale jej wy-
korzystanie przez rzadzacych w wielu
panstwach bylo krytykowane za wy-
bidrczos¢. Wyrazne stawianie akcentu
na styl zycia jako gléwny czynnik deter-
minujacy zdrowie spoteczenstwa przy-
¢milo pozostate determinanty zdrowia.

Kanadyjski raport idealnie wpisat si¢
w ducha swoich czaséw. Za rogiem cze-
kala neoliberalna rewolucja w polityce
iekonomii zarzadzona przez prezydenta
Reagana i premier Thatcher. Kapitalizm
i globalizacja obejmowaty coraz wigksze
obszary planety. Panstwo wycofujace sie
z wielu obszaréw polityki spotecznej, pry-
watyzacja, deregulacja i sprzyjanie wiel-
kiemu biznesowi. Naturalng konsekwen-
¢ja tych idei wydaje sie wiec rowniez pry-
watyzacja opieki zdrowotnej, przeksztal-
cenie pacjenta w klienta i wreszcie prze-
rzucenie odpowiedzialnosci za zdrowie
z panstwa na jednostke. Zdrowie (jak bo-
gactwo) ma by¢ postrzegane jako decyzja,
wybor czlowieka, a choroba (i nedza) jest
jego wing i skutkiem osobistych zanie-
dban — nieprawidtowej diety, braku ru-
chu, korzystania z uzywek.

Wplyw poszczegélnych czynnikéw na
ludzkie zdrowie nie jest staly w czasie. Po-
jawiaja sie¢ roznice, nad ktérymi nie mamy
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Warto chciec zy¢

W ANKIECIE przeprowadzonej

w latach 90. w Japonii wsrod
mieszkacow prefektury Miyagi

55 proc. os6b badanych chciatoby
dozyc 80 lat - tyle wynosita wowczas
Srednia dtugos¢ zycia w Japonii;
ponad 33 proc. chciatoby zyc¢ tak
dtugo, jak to mozliwe, a pozostatym
nie przeszkadzatoby zycie krétsze
niz Srednia.

BADACZE przesledzili dalsze losy
tej populacji: w grupie, ktéra

nie planowata dtugiego zycia,
Smiertelnos¢ byta znaczaco wyzsza,
czesSciej niz u reszty wystepowaty
nowotwory, choroby sercowo-
-naczyniowe i samobéjstwa.

PLANOWANA DEUGOSE ZYCIA

w wieku Srednim mozna wiec uznaé
za czynnik prognostyczny choréb

i zgonow. © BK

pelnej kontroli. Diugos¢ i jako$¢ naszego
zycia okreslaja czasy, w ktorych zyjemy,
przynalezno$¢ pokoleniowa, a takze miej-
sce urodzenia i warunki egzystencji. Spo-
zycie alkoholuiliczba 0s6b otytych rosnie
najszybciej w panstwach o Srednim i ni-
skim dochodzie. W tych regionach moga
jednoczesnie wystepowac niedozywienie
i otylo$¢ zwiazana z dostepem do taniej
i wysoko przetworzonej zywnosci. Puste
kalorie sa niedrogie i fatwo dostepne, ale
nie zabezpieczaja w pelni potrzeb czlo-
wieka. Nieréwnosci ekonomiczne wywo-
tuja nieré6wnosci zdrowotne.

Wida¢ to nie tylko wéwczas, gdy po-
réwnamy tak skrajnie odmienne panstwa
jak Somalia i Szwajcaria. Juz stosunkowo
niewielkie nieréwnosci ekonomiczne czy

polozenie w hierarchii spotecznej boga-
tych panstw Zachodu réznicuja ludzi pod
wzgledem zdrowia i dtugosci zycia.

W latach 60. XX w. naukowcy z Uni-
versity College London pod kierunkiem
Goeffreya Rose’a postanowili przebada¢
wszystkich pracownikéw londynskiego
Whitehall, czyli ulicy i kilku docho-
dzacych do niej przecznic, przy ktorych
zlokalizowane sa siedziby najwazniej-
szych brytyjskich ministerstw. Popula-
cja pracownikéw Civil Service, podobnie
jak cate brytyjskie spoleczenstwo, byta
mocno zhierarchizowana. Wyzsze szcze-
ble zajmowaly osoby lepiej wyksztalcone,
czesto o ,szlachetniejszym” pochodzeniu
ibardziej uprzywilejowane. Jednoczesnie
im wyzszy szczebel kariery w Whitehall,
tym wigkszy zakres obowigzkow i wigk-
sza odpowiedzialno$¢. Grupa badanych
obejmowala 18 tys. me¢zczyzn od gon-
cow i odzwiernych po statych sekreta-
rzy, czyli najwazniejszych po ministrze
urzednikéw. Badano poczatkowo glow-
nie czynniki zdrowotne odpowiadajace
za wystepowanie cukrzycy, chordb serca
oraz 0g6lna liczbe zgonéw.

Dopiero w p6znych latach 70., gdy stery
projektu przejat epidemiolog Michael
Marmot, zwrécono uwage na czynniki
spoleczne i psychologiczne. Robocza hi-
poteza byla taka: osoby na wyzszych sta-
nowiskach s3 obcigzone wigksza odpo-
wiedzialnoscig, a wiec i wiekszym stre-
musi powodowac wieksza liczbe choréb
sercaizgonéw. Wyniki byly zupelnie od-
wrotne.

Kod pocztowy
kontra kod genetyczny

Badanie Whitehall, ktdrego druga, bar-
dziej rozbudowana odstona trwa do dzis,
ujawnilo, ze jednym z gléwnych czynni-
kow wplywajacych na zdrowie jednostki
jest polozenie w drabinie spolecznej, a co
za tym idzie poziom zarobkow, wyksztal-
cenie, stres, przywileje. Im nizsza ranga
w Whitehall, tym czeSciej wystepowaty
choroby serca, nadci$nienie tetnicze, cho-
roby pluc, nowotwory itp., wigksza byta
ogolna $miertelnos¢ oraz krétszy prze-
widywany czas zycia. Nawet po wyklu-
czeniu tak istotnych czynnikow jak nie-
zdrowa dieta i palenie tytoniu, ryzyko
zgonu pracownikow Whitehall rosto od-
wrotnie do zajmowanych szczebli dra-
biny spoleczne;j.
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—  Te wszystkie czynniki — status spo-

feczny, zatrudnienie, wyksztalcenie, po-
chodzenie, miejsce zamieszkania — okre-
§la sig zbiorczo spotecznymi determi-
nantami zdrowia. Swiatowa Organiza-
cja Zdrowia uznaje je obecnie za jedno
z gtéwnych zrédet nieréwnosci w zdro-
wiu, zarowno w panstwach globalnego
Potudnia, jak i wysoko rozwinietych.
Réznice w przewidywanej dtugosci zy-
cia i ogélnej Smiertelnosci sa znaczace,
gdy poréwnujemy populacje jednego
panstwa pod wzgledem dochodéw, wy-
ksztalcenia, formy spedzania wolnego
czasu. Nawet dzielnica, w ktdrej miesz-
kamy, moze prognozowac zdrowie i dtu-
gos¢ zycia. Kilka przecznic na zachdd lub
potudnie moze wydtuzy¢ zycie o przeszlo
¢wier¢ wieku. Stad powiedzenie, ze kod
pocztowy jest wazniejszy niz kod gene-
tyczny.

Dobrym przyktadem sa amerykanskie
aglomeracje. Z danych przedstawionych
przez Uniwersytet Nowojorski w 2019 1.
wynika, Ze w poszczegdlnych dzielnicach
Chicago rdznica w Sredniej dtugosci zycia
siega nawet 30 lat, w Nowym Jorku, Wa-
szyngtonie czy Nowym Orleanie — powy-
zej 25 lat.

W mniejszych miastach te réznice sa
mniejsze — np. w miejscowosci Meridan
w Idaho réznica w przewidywanej diu-
gosci zycia wynosila ok. 5 lat. To wcale
nie oznacza, ze nie ma w tych miejscach
nieréwnosci. Badacze dla wszystkich
miast wyliczyli wskaznik segregacji ra-
sowej i etnicznej, ktory okazal sie by¢ naj-
wyzszy wiasnie w miastach z najwigksza
roznica w przewidywanej dtugosci zycia.
Moze to sugerowad, ze réznice w mniej-
szych miastach s3 ukryte przez bardziej
homogenne rozlozenie poszczegélnych
grup, ale czynniki réznicujace zdrowie
idlugos¢ zycia pozostaja i dziataja.

Za tymi liczbami oczywiscie kryja
sie znaczne nieréwnoSci ekonomiczne
i w dostepie do opieki zdrowotnej, lo-
kalne zanieczyszczenie Srodowiska, za-
niedbania infrastrukturalne i sanitarne,
a takze wyksztalcenie i pochodzenie. Ich
rzeczywisty wplyw widoczny byl w pan-
demii SARS-CoV2, gdy np. w Wielkiej
Brytanii ryzyko zgonu osoby najbied-
niejszej bylo nawet dwukrotnie wyz-
sze w poréwnaniu z osobami najbogat-
szymi. Podobnie wyglada zagrozenie ply-
nace ze zmian klimatu, ktdére w ciagu
kilku dekad maja stac sie istotnym czyn-

ADOBE STOCK

Dtuzsze zycie,
gorsze zdrowie

CHOC ZASADY zdrowego stylu
zycia sg znane od ponad 50 lat, to
statystyka dowodzi, ze ludzkosé
niekoniecznie z nich korzysta.

SPOZYWAMY o 70 proc. wiecej
alkoholu dzis niz w1990 r. W tym
samym okresie podwoita sie liczbha
0s6b otytych. Systematycznie maleje
procent korzystajacych z wyrobow
tytoniowych, ale wcigz to prawie jedna
czwarta populacji globu.

Z UBIEGEOROCZNE) ANALIZY
przeprowadzonej przez badaczy

z University College London

i Uniwersytetu Oksfordzkiego, w ktérej
poréwnano dtugosc zycia oraz stan
zdrowia dwéch pokolei obywateli
paistw zachodnich, wynika, ze zyjemy
dtuzej, ale w gorszym zdrowiu.

0OSOBY urodzone w latach 1955-1959
(tzw. pokolenie baby boomers) w wieku
50 lat miaty dtuzszy przewidywany
czas zycia, ale czeSciej zapadaty

na choroby przewlekte niz osoby

z wczesniejszego pokolenia.

PODOBNE WYNIKI uzyskano kilka lat
wczesniej, porownujac baby boomers
z pokoleniem X (urodzonych w latach
60.170.). © BK

nikiem wplywajacym na nasze zdrowie
i zycie. Rowniez kryzys klimatyczny
izanieczyszczenia Srodowiska beda bar-
dziej wplywac na ubozsze warstwy spo-
feczenstwa i grupy oséb wykluczonych
niz na najlepiej sytuowanych.

Nasza wspolna odpowiedzialnos¢

Odpowiedz na pytanie o to, co osta-
tecznie odpowiada za nasze zdrowie,
jest wiec niezwykle skomplikowana.

Kumuluje sie w niej cata ztozonos¢ zycia
na Ziemi — nasze relacje spoleczne i $ro-
dowisko naturalne, genetyka i polityka,
dieta i pandemie, nasze decyzje i §lepy
traf.

Opublikowane w marcu tego roku
w ,,Nature Medicine” badanie grupy na-
ukowcow z Uniwersytetu Oksfordzkiego
jest jedna z najbardziej ambitnych prob
oszacowania wpltywu wielu réznych
czynnikow w poszczegdlnych jednost-
kach chorobowych. Podzielono je na ge-
nom (wszystkie czynniki genetyczne)
oraz eksposom (calo$¢ czynnikéw ze-
wnetrznych, w tym srodowiskowych,
klimatycznych, dietetycznych, spotecz-
nych i ekonomicznych). Praca obejmo-
wala dane pochodzace z UKBioBank od
prawie pét miliona oséb. Wsréd glow-
nych czynnikéw zwiekszajacych ryzyko
zgonu wymieniono palenie tytoniu, ni-
ski status ekonomiczny, bezrobocie, ale
tez nadmierne zmeczenie i problemy fi-
nansowe w ciggu ostatnich dwdéch lat.
W dodatku rézne choroby maja rézny
udziat poszczegdlnych czynnikéw —np.
geny maja przewazajacy wplyw na raka
prostaty i piersi, a eksposom na przewle-
kie choroby watroby i raka ptuc.

Przypomina to mozaike, ktdrej po-
szczegblne kawateczki sa kolejnymi mo-
zaikami. Ale moze stuszniej jest stawia¢
pytanie nie o to, co odpowiada za nasze
zdrowie, ale ,kto”. Czy rzeczywiscie wy-
starczy wzia¢ sprawy swojego zdrowia
we wiasne rece? I czy to w ogdle moz-
liwe, zeby w pelni kontrolowa¢ wszyst-
kie kluczowe czynniki, jak dostep do
czystego powietrza i wody, nieréwnosci
ekonomiczne, ktére wplywaja na diete
i dostep do opieki zdrowotnej? W obli-
czu zagrozenia klimatycznego, zanie-
czyszczenia Srodowiska i braku reakcji
ze strony wielkich korporacji i najwigk-
szych gospodarek $wiata nasza jednost-
kowa odpowiedzialno$¢ za zdrowie wy-
daje sie motyka ostrzona przed atakiem
na stonice. Podobnie z dobrymi nawy-
kami zdrowotnymi, jak dieta i aktyw-
nos¢ fizyczna, na ktére nierzadko bra-
kuje czasu i pieniedzy.

Nasze zdrowie jest nie tylko suma ge-
now i wlasnych wyboréw, ale réwniez
skutkiem polityki, ekonomii i Srodowi-
ska, jakosci opieki medycznej i miejsca
w spolecznych hierarchiach. Chcemy czy
nie, musimy si¢ dzieli¢ odpowiedzialno-
Scia za nie. © BARTOSZ KABALA
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Mancewicz:
Sielanka polska

CHCIELIBYSMY POZNAC KOGOS, KOMU
pod wplywem kampanii wyborczej
przydarzyla si¢ zmiana $wiatopo-
gladu. Ze dajmy na to, wiele miesiecy
temu, 6w kto$ chcial zagtosowac na
R. Trzaskowskiego, a dzi$ jest zdecy-
dowany poprze¢ K. Nawrockiego,
badz na odwrét. Zaiste czlowiek taki, jesli istnieje, gdyby
ujawniono jego dane i wizerunek, mialby si¢ z pyszna w na-
szej ojczyznie przepelionej tzw. tradycyjna tolerancja i mi-
loScia blizniego. Otz mniemamy z charakterystyczng pew-
noscia siebie, ze kogos takiego po prostu nie ma. Kampania
wyborcza — w jakims niezbadanym obszarze tematycznym —
wydaje si¢ wigc kompletnie zbedna, niestuzaca zdaje sie prze-
konaniu kogokolwiek do czegokolwiek. Jest to narzadzie sto-
sowane dzi$ z rozpedu, bardzo tradycyjne, ale raczej antyczne.

Podobnie sie rzecz ma, jesli idzie o sprawy kompromitujace.
RzeczywiScie chyba nie ma dzi$§ niczego, co mogtoby tak
gruntownie skompromitowa¢ dowolnego kandydata, by jego
zwolennicy si¢ od niego odwrdcili. Sfowem, szukanie hakow
—choc sie caly czas odbywa —jest strata czasu, pieniedzy i ener-
gii, w tym energii elektrycznej. Romans, solidny walek finan-
sowy, kradziez z bronia w reku, jazda na gape tramwajem,
spowodowanie po pijanemu wypadku - to piku$ wobec nie-
ostroznego wdania si¢ w publiczna dyskusj¢ na temat liczby
pici, nie tylko u ludzi. Z naprawde okropnymi konsekwen-
cjami trzeba si¢ liczy¢, gdy przeciwnikom uda si¢ sprowoko-
wac¢ kandydata do wyrazenia opinii na temat mikrobiologii
czy wirusologii, badz ogélnie rzecz biorac leczenia — dajmy na
to — antybiotykami, a nie kwasem buraczanym, szpinakiem

badz wywarem z huby. Opinia wyrazona w telewizji na temat

szczepienia dzieci moze zaszkodzi¢ politykowi znacznie bar-
dziej niz doniesienie, ze 6w opowiadal dowcipy na pogrzebie

wiasnej matki, albo ze sprzedat dziecko sasiadow Niemcom.
Wobec tak opisanej kondycji elektoratu widzimy, ze swo-
ista prawicowoS¢ tworzy nam obraz taki oto, ze Trzaskowski

w wielu sprawach méwi Nawrockim, a Nawrocki Mentze-
nem. Jest to —kazdy przyzna — ciekawe, chocby z uwagi na to,
do kogo méwi Mentzen, ktdry, jak si¢ zdaje, jest kolem zama-
chowym przyszlej polityki w Polsce.

Oto pare dni temu siedzieliSmy przed chalupa w pewnej wsi,
ktdrej nazwy tu nie wymienimy. W ogéle nie zajmowaliSmy

sie polityka ani nawet nie rozmys$laliSmy nad jej wplywem na

nastroje spoteczne. Zawzigcie herboryzowaliSmy oraz oddawa-
liSmy sie nefologii, to jest ogladaniu chmur. Kwilenie ptactwa,
poswisty wichru, muczenie kréw i pianie kogutow, wszystko

to razem, dawno niestyszane, wiazalo nasze zmysly i skutecz-
nie odrywato od rozmyslan nad dolg ojczyzny. Oto jednak sie-
lanke przerywaty nam piski, bynajmniej nie ptasie, i muczenie

bynajmniej nie krowie. Byla to energiczna banderia mlodziezy

miejscowej na rowerkach. Bylo ich mniej wigcej dwudziestu,
a Srednia wieku na nasze oko wynosila powiedzmy dwanascie

lat. Kursowali szosa lokalna, a wigc raczej pusta, co drugi machat

plakatem w czarnej tonacji, a wszyscy skandowali glosami przed

mutacja nazwisko swego idola: ,Mentzen! Mentzen!”. I tak przez

cate popotudnie. Kursowali raz w te, raz we w te, nad nimi za$

¢wierkat skowronek.

Nigdy wczesniej nie widzieliSmy dzieci z pasja tego rodzaju,
a rézne kampanie wyborcze mamy za soba. Dzieci — co wiemy
— zawsze ocieplaja wizerunek polityka. Dobrze jest pokazac do
kamery dziecko z kwiatkiem albo w krakusce. Tu jednak nie
mieliSmy do czynienia z planowana w sztabie wyborczym ak-
Cja, z cyniczna proba wykorzystywania nieletnich. Byt to w pelni
spontaniczny wiec, nakrecony przez koto od hulajnogi kandy-
data Mentzena, na ktdrej kiedys wjedzie on do drugiej tury. ©

Stanistaw Mancewicz pracuje w Instytucie Literackim w Paryzu.
Mieszka w Krakowie.

POWIEDZ NAM, CO SADZISZ!

ZAPRASZAMY DO UDZIALU W KROTKIEJ ANKIECIE

Odpowiedz zajmie Ci dostownie chwile, a Twoje zdanie jest dla nas bardzo wazne.

Zeby wzig¢ udziat w ankiecie, zeskanuj zamieszczony obok kod

lub wejdz na adres powszech.net/ankietad

Od czasu do czasu chcemy prosi¢ Czytelnikow o opinie na wybrane tematy dotyczace drukowanego wydania.
Twoje odpowiedzi pomoga nam w pracy nad tym, zeby , Tygodnik” byt jeszcze lepszy.

DZIEKUJEMY, ZE NAS CZYTASZ!

OGELOSZENIE WEASNE WYDAWCY
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Poznarniska Nagroda Literacka 2025

rzyznawana w dwoch

kategoriach Poznanska
Nagroda Literacka jest wyjat-
kowa dzigki sojuszowi Uni-
wersytetu im. Adama Mic-
kiewicza i Miasta Poznan. Jej
unikatowos¢ potwierdza sze-
roki zakres wyréznianych od
jedenastu lat ksiazek — od po-
ezji do rozprawy naukowej,
od powiesci do reportazu, od
dramatu do przektadu lite-
rackiego. Niecodzienny jest
takze dystans czasowy, jaki
ma kapitula. Bierze ona bo-
wiem pod uwage ksiazki,
ktore ukazaly sie w ciagu
ostatnich trzech lat. Pozwala
to zlapac czytelniczy oddech
1 odpoczac od pospiesznego
tempa rynku ksiazki.

‘W tym roku jury Nagrody
im. Adama Mickiewicza
wyrdznilo Michala Wit-
kowskiego. Wskazalismy
nawydany przed dwoma
laty pierwszy tom jego

POZNANSKA NAGRODE
LITERACKA ustanowili wspélnie
w 2015 ., po Smierci Stanistawa
Baraficzaka, Jacek Jaskowiak,
prezydent Miasta Poznania,

oraz prof. Bronistaw Marciniak,
dwczesny rektor Uniwersytetu
im. Adama Mickiewicza.

LAutobiografii”, pamigtajac
przy tym o calej tworczosci
pisarza, oraz zarGwno lite-
rackim, jak i spotecznym jej
znaczeniu. Autor ,Lubiewa”,
jeden z najwazniejszych pisa-
1zy polskiej literatury XXI w.,
jako najmiodszy dotaczyt do
laureatek i laureatow w tej
kategorii.

Do Nagrody-Stypendium
im. Stanistawa Barariczaka
nominowaliSmy dwie poetki
ijednego prozaika. Anna Ada-
mowicz ma juz spory dorobek
1wyrazisty, ksztaltujacy sie
poza aktualnymi koniunk-
turami, literacki styl. Poezja
Antoniny Tosiek z kolei
wspottworzy autonomiczng
czes¢ pisarstwa tej badaczki
diarystyki ludowej oraz akty-
wistki teatralnej i literackiej.
Zbiér opowiadan Patryka
Zalaszewskiego to ujmujacy
solidnym rzemiostem i poru-
szajacy debiut, opowiadajacy

(120 tys. zt) przyznawana

jest za catoksztatt twdrczosci,
natomiast Stypendium

im. Stanistawa Baraficzaka
(60 tys. zt) trafia do tworcow,
ktérzy nie ukoficzyli 35. roku
zycia.

o dziecinstwie w mikroko-
smosie nadbattyckiej wioski.

Tegoroczny werdykt
docenia znaczenie litera-
tury. Cho¢ nawet bardzo
dobra proza i mocna poezja
nie dadza nam prostych
odpowiedzi na trudne
pytania, to jednak sa labora-
toriami jezykow. Pozwalaja
zbudowac narzedzia do
obstugi zycia, zlapac, odkry¢
kawalek zmieniajacej sie
rzeczywistosci, zareagowac
na niespodziewana zmiane.
A w niepowtarzalnej, jednost-
kowej opowiesci zobaczy¢
uwiklanie w systemy, ste-
reotypy spoleczne albo czgs¢
wiekszej historii.

Lepszej broni przed —jak
pisat Stanistaw Baranczak
—,chérem swiadomych
inieSwiadomych agentéw
NicoSci”, przed ,utonie-
ciem w oceanie betkotu”,
nie mamy. ©

KAPITULA POZNANSKIE)
NAGRODY LITERACKIE]):
Urszula Glensk,

Inga Iwasiow,

Marcin Jaworski (przewodniczacy),
Maciej Jakubowiak,

Magdalena Kicifiska,

Grzegorz Olszanski,

Sktada sie ona z dwadch czesci. Wiecej informacji: Piotr Sliwiriski,
Nagrodaim. Adama Mickiewicza poznanskanagrodaliteracka.pl Karol Francuzik (sekretarz).
ORGANIZATORZY UNIWERSYTET 2k ppNT CENTRUM
POZHANSKIE) NAGRODY w M. ADAMA MICKIEWICZA Poznan KULTURY
LITERACKIE] 2025 [JAM v romuse e HAMEX
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W srodku, w poprzek

INGA IWASIOW I}

Kto potrafi opowiadac jak posezonowy wczasowicz w ,,Drwalu”,
maly Michalek w mieszkaniu krewnej, Lukrecja na pikiecie?
Michal Witkowski wzial do prozy zywa mowe.

iara”, pierwsza czeS¢ zapowiedzianej przez

Michala Witkowskiego trylogii ,,Auto-

biografia”, przypomniala mi wszystkie

ol$niewajace cechy jego pisarstwa. Napi-
sana (zgodnie z tytulowym sygnatem) w pierwszej osobie,
sugerujacej bliskos¢ z autorem i pelnig szczeroci, uwodzi
blyskotliwym, a zarazem przygwazdzajacym uwagg opi-
sem lat 70.1 8o.

Rzecz zaczyna sig, jak przystalo na powazna summe,
od kosmicznego intra. Planety szaleja, przypadki zagladaja
ludziom do doméw, cze$¢ dzis oczywistych zjawisk nieko-
smicznych nie istnieje, a na Swiat przychodzi przyszly pi-
sarz. Wszystkie znaki na niebie i ziemi, a takze codzienne
okolicznosci, sprzyjaja temu, zeby zostal waznym narrato-
rem swej epoki.

We wczesnych opowiadaniach, zbieranych w tomy
»Copyright”i,Fototapeta”, przedzielonych ,,Lubiewem”, po-
trafit ozywic materie. Kazde pomieszczenie, w ktérym prze-
bywaja postaci, ujawnia zakamarki i warstewki — nie tyle
jakies $miertelnie serio odzyskiwane zasoby historyczne,
ile szczegdly pozostawione przez hipotetyczne zdarzenia.

Literatura jest konwencja, ale nie dajmy sie zwies¢,
gdyz spod rozmaitych gatunkow prozy, przymierzanych
do krojonej pewna reka fikcji, wygladaja obserwacje nie-
banalne, nieblahe i czgsto niepowtarzalne. Bo kto potrafi
opowiadac jak posezonowy wczasowicz w ,Drwalu”, maty
Michalek w mieszkaniu krewnej, Lukrecja na pikiecie?
Witkowski wzial do prozy zywa mowe.

»Wiare” zamyka inicjacja bohatera szukajacego zaspo-
kojenia we wroctawskim lokalu odwiedzanym przez ho-
moseksualistow. Nastolatek na wagarach spotyka w nim
milicjanta— ciag dalszy rozbraja my$lenie o latach 8o. jako
czasie opozycji i walki z komuna. Znamy kontynuacje
— Michat Witkowski zacznie pisa, a ironicznie potrakto-
wana, ,brudna” transgresja stanie si¢ jego opozycyjnym
przyczotkiem.

Z perspektywy dwudziestu lat od premiery ,Lubiewa”
ten rodzaj przekroczenia, wystawiajacy literature polska na
rozkoszna probe, uznaje za sprawe bardzo powazna. Wit-
kowski dat czytajacym to, czego wczeSniej nie mieli, przy
czym wiekszos¢ nie zdawala sobie z tego deficytu sprawy.
Prognozuje tez to, czego brak nam nadal. Cho¢ w ,, Wie-
rze” pisarz nie pierwszy raz deklaruje brak zainteresowa-
nia polityka, gejowskimi strategiami, Srodowiskowymi
powinnosSciami, czytam jego dorobek w bardzo literacko-
-politycznym trybie.

Rzucane duzymi porcjami, meandrujace, zagladajace na
prowincje, pedzace TIR-em fikcje Witkowskiego rozwalaja
grzeczno$¢, drwia z doniostosci i wyczarowujg alternatywe.
Teczowa? Owszem, cho¢ narrator ,,Autobiografii” i z tego
drwi. Alternatywe polegajaca na niestrudzonym wydoby-
waniu z tradycji i przetwarzaniu tego, co porywajace, zwy-
czajne, nieokielznane i oporowe, odwrécone od powszech-
nych lekéw o los, pieniadze i ojczyzne.

,Lubiewo” bylo wydarzeniem niezwyklym, wiacza-
jacym tematyke homoseksualnosci — wezesniej przemy-
cang, szyfrowang lub dostgpna w ,,branzowych” kregach
—w gléwny obieg kulturalny. Stalo sie tak za sprawa je-
zyka, wyrafinowanie niskiego, imitujacego gadanine przy
robieniu makijazu. ,Wiara”, powstata po kolejnych ener-
getyzujacych wyobraznie ksiazkach, méwi cos o tradycjo-
nalizmie, zasadach wychowywania dzieci w latach 70., oby-
czajach rodzin odpoczywajacych na campingach. Gorliwa
religijno$¢ chlopca zostala w niej przedstawiona jako przej-
mujaca, ale jednak maskarada. I wbrew tytulowi nie jest
najwazniejszym watkiem ksigzki.

Mozna z ,,Autobiografii” uczy¢ si¢ rzemioslta, podpa-
trywac technike opisowa, dzialajaca bez zaciec. Zyska¢
pamiec epoki gierkowskiej i podejsc z pisarzem w niety-
powe obszary nastepujacego po niej czasu przejsciowego.
»Wiara” dla statych i poczatkujacych wielbicielek i wielbi-
cieli pisarza moze by¢ kluczem do pozostalych utworéw.
Nadmiarowa forma ,,Wiary” oddaje charakter ,Autobio-
grafii”. Gdy sie ja poréwna z innymi tomami nowoczesnej
intymistyki, wida¢ gry Michala Witkowskiego: wbrew,
w poprzek, do celu. ©

Laureat Nagrody im. Adama Mickiewicza

=] Michat Witkowski,
s Sl WIARA. AUTOBIOGRAFIA,
witkowski Jal
wiara nak,
Krakéw 2023



Blizny na jezyku

GRZEGORZ 0LSZANSKI i

Tom ,,zertwy” Antoniny Tosiek robi wrazenie obrazowaniem,
formalna dyscyplina, oryginalna metaforyka, zapadajacymi w pamie¢ frazami.
To niezwykle mocna ksigzka.

ramach ¢wiczen z imaginacji spekulatywnej

mozna by sprébowac wyobrazi¢ sobie sytu-

acje, w ktdrej to nie ,,Chlopki” Joanny Kuciel-

-Frydryszak, lecz ,storytelling” Antoniny To-
siek sprzedaja sie w pétmilionowym nakladzie, stajac sie naro-
dowym bestsellerem. Pomyst na tego rodzaju zestawienie da
sie bez trudu obroni¢. W obu przypadkach akcent pada wszak
narozpisang na wiele glosow opowie$¢ (,wiem / teraz jest czas
opowiesci” —napisata Tosiek w wierszu ,pestki, pesteczki”) o in-
dywidualnych traumach (,,a stary aniot to swoja zone tak bil ze
jakby / sie w wisniach cata kapata®), jak i systemowych krzyw-
dach (,,tu zawsze byli panowie / a miazsz pod paznokciami mieli
r0zowy i czysty”).

Obie ksiazki nieomal modelowo wpisuja si¢ w tak zwany
zwrot ludowy, ktdrego istota jest rekonstrukcja tego, co przez
lata wypierane, a jednocze$nie proces rewindykacji, odzyskiwa-
nia utraconej genealogii. W tym kontekscie zaréwno ,,Chlopki”,
jak i ,storytelling” mozna by potraktowac jako literackie odpo-
wiedniki glodnych ksiazek Adama Leszczynskiego (,Ludowa
historia Polski”), Kacpra Poblockiego (,Chamstwo”) czy Kamila
Janickiego (,,Panszczyzna”).

Jesli ekonomiczna rzeczywistos¢ sabotuje tego rodzaju ze-
stawienie (bo to raczej ¢wiczenie z niemozliwego), to dzieje sie
tak z dwoch powod6w. Po pierwsze, Antonina Tosiek jest po-
etka, a ksigzki poetyckie — przykra niespodzianka, prosze wyba-
czy¢ konstatacje na granicy banatu — w kraju stynacym z poezji
w najlepszym wypadku sprzedaja si¢ w 500 egzemplarzach, a nie
w 500 tysiacach. Po drugie, Tosiek —jako literaturoznawczynie
1 badaczke chlopskiej diarystyki — cechuje nie tylko wlasne bio-
graficzne do$wiadczenie (ze strony matki), ale tez poglebiona
wiedza na temat interesujacego ja zagadnienia, ktéra przeklada
sie w tym wypadku na krytyczna podejrzliwo$¢ zar6wno wobec
powielanych stereotypow, jak i efektownych intelektualnych
konceptow (,,co wam po tym / fantomowe ciatka po 48 zt w uni-
versitasie”). W rezultacie autorka odwoluje si¢ brawurowo do
réznego typu sktadnikéw ludowego imaginarium (folklor, zwy-
czaje, jezyk, szczegolny stosunek do natury), ktcére przeklada na-
stepnie na jezyk nowoczesnej poezji (akcent na poetke).

Jednoczes$nie Tosiek réwnie sugestywnie dekonstruuje po-
wielane mity i obiegowe prawdy (akcent na badaczke). Tym
samym milo$nicy prostych ijednoznacznych historii niewiele
tu znajda dla siebie. Na szczeScie, trzeba by od razu dodaé, bo
dzieki temu dostajemy co$ osobnego i oryginalnego zarazem.
Niezwyklo$¢ ksigzki poetyckiej ,storytelling” widziatbym wia-
$nie w fuzji tych dwdch rél, dwéch kompetencji: badawczej
i poetyckiej. A o tym, ze nie jestem w swym entuzjazmie od-
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osobniony, $wiadczy obecno$¢ tego tomu w Scistym finale Na-
grody Poetyckiej Silesius.

W przestrzeni sztuki od wielu dekad —a moze nawet stuleci
—istnieje mit genialnego debiutu. Jesli co$ mu ustepuje w kry-
tycznoliterackich hierarchiach, to mit drugiej ksigzki. Wazniej-
szej niz pierwsza, bo potwierdzajacej, ze blyskotliwy debiut nie
byt tylko fuksem, wypadkiem przy pracy.

Opublikowana w listopadzie 2024 r. w Biurze Literackim
ksiazka ,zertwy” Antoniny Tosiek pokazuje, ze znakomity de-
biut nie byl przypadkowy. Wrecz odwrotnie: bardziej Sciszone,
mniej jednolite i zaangazowane spoleczne ,,zertwy” robia spore
wrazenie przede wszystkim obrazowaniem, formalna dyscy-
pling, oryginalna metaforyka, zapadajacymi w pamie¢ frazami.
Wida¢ wyraznie, ze poetka nie chce powiela¢ dotychczasowego
wzorca, lecz szuka nowych, innych form ekspresji. Rzecz nie jest
tak konceptualna jak debiut, co jednak nie znaczy, ze nie mozna
tu wskazac tematycznej dominanty.

sZertwy” —zgodnie z tytulem odsylajacym do stowianskiego
zwyczaju skladania ofiary — w swych najlepszych fragmentach
opowiadaja wlasnie o ofierze, poswieceniu, trosce. Ich wyrazem
nie sa jednak patetyczne wyznania, lecz prozaiczne gesty, jak
w znakomitym wierszu ,,moab”, w ktérym poetka pisze: ,,be-
dziesz tropi¢ znaki (...) / wypatrywac / unoszacych sie w gore i dét
/ miejsc po piersiach (...) / wklada¢ pokarm do bezzebnych / ust”.

W duzej mierze ten zbidr to opowiesc o tym, ,,zeby cialo mo-
glo / zostac cialem; nie cigzarem, / workiem na thuszcz i kosci”.
W tym ujeciu ,zertwy” okazuja si¢ tomem elegijnym, pozegnal-
nym. Antonina Tosiek, wchodzac w obszar dyskursu maladycz-
nego, mierzy sie z tym, co najtrudniejsze zyciowo i jednoczesnie
literacko. Napisa¢, ze wychodzi z tych zmagan zwycigsko, byloby
nieporozumieniem. Wystarczy wiec dodac, ze ,zertwy” sa kapi-
talna, niezwykle mocna ksigzka. ©

Nominacja do Nagrody-Stypendium im. Stanistawa
Baraficzaka

ZERTWY

AT TN

o

=1

Antonina Tosiek,
ZERTWY,

Biuro Literackie,
Kotobrzeg 2024
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Czytac, widziec, czuc

PIOTR SLIWINSKI [}

Rozciagniete, zwielokrotnione spacje pomiedzy stowami,
torturowanie werséw, odzwierciedli¢ maja torture chorego ciala poddanego
procesowi jego chirurgicznej naprawy.

W rezultacie wiersze Anny Adamowicz zyskuja dodatkowgq fizyczng widzialnosé.

nna Adamowicz weszla na scene poetycka

zamaszyscie, szybko skupiajac na sobie

uwage, zyskujac uznanie, biorac wazne na-

grody. Debiutowala w 2016 r. tomem ,, Wat-
pia”, potem wydala kolejne — ,,Animalia” (2019) i ,,Ne-
bula” (2020). W 2021 1. ukazat si¢, pod pseudonimem
Laura Osinska, tom ,zmys$l [ ] zmys}”, a w roku 2025
»Jaw”.Jej ksigzka nominowana do Nagrody-Stypendium
im. S. Baranczaka nosi intrygujacy tytut ,,Sttuc. Krego-
stup Tytanii skrzydlo” (2024).

Co ciekawe, swa pozycje —zwazywszy na wiek, zna-
komita — osiggneta bez klaniania si¢ modom. Adamo-
wicz nie pisze bowiem ani wierszy ,laureackich”, uj-
mujacych odwiecznie ceniong wrazliwoscia czy metafi-
zyczna wyobraznig, ani tez wierszy spod znaku nowego
akademizmu, wpisujacych sie w tendencje, ktorym na
imie ,nowy materializm”, ,tozsamosSciowy projekt”,
~krytyka péznego kapitalizmu” itd., przektadalnych na
aktualnie chodliwe teorie.

Za tradycje, do ktorej sie odwoluje, mozna by przy-
ja¢ awangarde, chociazby dlatego, ze nieobcy jest jej eks-
peryment. To dzisiaj raczej rzadki gest w poezji polskiej,
jednak nie zaslania i nie uniewaznia przezycia, ktdre au-
torka stara si¢ odda¢. Na odwrdt, dodaje mu autentycz-
nosci, czyni bardziej przejmujacym. W tomie ,,Sthuc” wy-
stepuje pod postacia graficznych naprezen wiersza. Roz-
ciagnigte, zwielokrotnione spacje pomiedzy stowami,
torturowanie werséw, odzwierciedli¢ maja torture cho-
rego ciala poddanego procesowi jego chirurgicznej na-
prawy. W rezultacie wiersz zyskuje dodatkowa fizyczna
widzialno$¢, podobnie jak ciato jawi sie jako emiter bolu
iprzedmiot operacji.

I chociaz bdl jest tematem wielu wspdélczesnych
ksiazek poetyckich, to Anna Adamowicz robi to inaczej,
oryginalnie, odkrywczo. Swiadoma, ze porywa si¢ na
rzecz niewykonalna, stara si¢ przelozy¢ bolesne napre-
zenia ciala na cialo wiersza. W rezultacie wiersze Ada-
mowicz wychodza poza schemat, traumatyczne si¢ roz-
ciagaja, pulsuja powracajaca udreka.

Eksperyment i doSwiadczenie to w polszczyZznie od-
powiedniki, podobnie operacja — dotyczy¢ moze zabiegu
na ciele, jak i wszelkiego innego dzialania, chocby dzia-
fania na wierszu. W takiej perspektywie awangardowy
§lad w poezji Anny Adamowicz zaczyna sie nie w checi
osiggniecia efektu spektakularnej oryginalnosci, lecz

w gleboko zakorzenionej potrzebie sprostania niemoz-
liwemu wyzwaniu, jakim jest kazda opowiesc¢ o cierpie-
niu. Awangardowe podglebie tych wierszy, gdyby si¢
przy nim upierac, siega zatozycielskich my$li Tadeusza
Peipera na temat powiazania doSwiadczen jezyka z do-
Swiadczeniami rzeczywistoSci. Sposrod wspélczesnych
nasuwa si¢ nazwisko niedawno zmarlej Krystyny Mi-
fobedzkiej.

Jednak ostatecznie nie ma koniecznosci, zeby poru-
szac sie tym tropem. Zbior ,,Sthuc” daje sie czytac ze wzru-
szeniem, jak poezje, ktdra potrafi otrzasac sie z nalotu
komentarzy i sama podsuwa styl i temperature lektury.
Najwazniejsze za$, ze zachowuje ogrom wiarygodnych,
do glebi ludzkich emocji:

OSTATNI RAZ SZPITAL
pozegnanie sig rozwleka

w glowie wodospad ktory nijak opisaé
w glowie rdj ktory nijak
w glowie poptoch alarm (...)

Wrazenie, ze wiersz nade wszystko pragnie uczci-
wie oddac krytyczne przezycie, wrecz sig narzuca. Zbie-
gniecia i rozbiegnigcia stéw, na ktére co rusz trafiamy,
bywaja intrygujace, z reguty ukladaja si¢ w rytm prze-
myslanej catoSci i poszczegdlnych tekstow, w metrum
meki piekielnej, z ktorego wynika — cho¢by$my nie
chcieli — piekno. Doprawdy ta opowies¢ jest adresowana
nie tylko do akademickich polonistow. ©
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W morzu opowiesci

MAGDALENA KICINSKA i

Czytajac opowiadania z tomu ,Luneta z rybiej glowy”,
zanurzamy sie w swiat na obrzezach mitu.
Dobre rozwigzania i szczesliwe zakonczenia s tutaj wcigz mozliwe.

ziadkowie, dziecinstwo, rodzinne sekrety i niedo-

powiedzenia. Wie$, opowieSci zawieszone poza

czasem — wspoélczesna polska literatura eksplo-

ruje ten zestaw tematéw od dawna, najmtodsza
proza réwniez po niego siega. Nic dziwnego, prawie wszyscy
wyszlismy z ludu, wiele rodzin pokiereszowala historia, cig-
gniemy za soba tobolki traum wciaz niegotowych do rozpa-
kowania. Co wigc sprawilo, ze nominowali$my do Nagrody-
-Stypendium im. Stanistawa Baranczaka ksiazke, ktora row-
niez porusza si¢ w tych znanych rejestrach?

Patryk Zalaszewski w ,,Lunecie z rybiej glowy” stworzyt
Swiat, ktdry tylko pozornie przypomina to, co znane. Mamy
Baltyk, rybacka wioske (w Zadnym wypadku nadmorski ku-
rort), rodzine, sasiadéw, postronnych i milczenie z rzadka
przerywane rozmowa, scenografie i bohaterow, ktorzy sa
zwykli, powszedni jak dzien pracy rybakéw, nieromantyczni
jak smrdd patroszonych dorszy. Ale to wlasnie w tej codzien-
nosci autor odnajduje przestrzen dla nadziei. Kazdemu z opi-
sywanych bohateréw chcemy, czytajac, kibicowa¢. Ufamy, ze
uda mu si¢ wyrwac z nadmorskiego uwiklania, od przemocy,
ktora jak fale morskie powraca, powraca, powraca i upomina
si¢ o kolejny los.

Czytajac opowiadania, ktdre sktadaja sie na ten tom, za-
nurzamy sie w $wiat na obrzezach mitu, przypowiesci, chcac,
zeby zlo przegralo. JesteSmy matym chlopcem-narratorem,
przewodnikiem w $wiecie naznaczonym stratg, frustracja,
niespelnieniem i porazkami. Bez naiwnosci, za to z czysta
ufnoscia zbieramy historie, zadajemy pytania, stuchamy.
I chyba jeszcze wierzymy, ze fatum mozna przechytrzyc.
Choc jesteSmy przeciez dorosli i duzo czesciej przed rozcza-
rowaniem chronimy sig¢, wybierajac cynizm i inne srodki
ochronne, ktére pomagaja mierzyc¢ si¢ z niedoskonatosciami
odpowiedzialnego zycia.

Wie o tym dobrze autor, piszac, ze ,,obietnica spokoju
jest wazniejsza niz sam spokd;j. Przeciez to nadzieja jest prze-

ciwienstwem beznadziei, a nie prawda”. I dlatego stworzyt
w ,,Lunecie” $wiat, w ktérym dobre rozwigzania s3 wciaz
mozliwe, a szczeSliwe zakonczenia moga sie bohaterom i bo-
haterkom przydarzy¢ (nawet jesli tylko w teorii). Dzieje sie
tak w duzej mierze dzigki jezykowi tej ksiazki. Rzadko de-
biutanci moga si¢ pochwali¢ taka dyscyplina, ktéra pozwala
utrzymac w ryzach i nie przesadzié: nie przeciagnac jezyka
zbyt daleko w strong onirycznej opowiesci, realizmu magicz-
nego, o ktdry wérdd tych poplatanych sieci i pulsujacych fal
nietrudno. Zamiast tego mamy subtelnos¢ fraz i wywazona
metaforyke, rozsadnie dawkowana tak, by historie nie tracily
mocy swojej wiarygodnosci.

Zalaszewski objawil sie poprzez te ksiazke polskiej li-
teraturze jako prozaik ze sktonnosciami poetyckimi (albo
jako poeta, ktdry pisze proza). Jego kolejna ksigzka przyniesie
odpowiedz, w ktérym kierunku jako autor zechce nas dalej
poprzez swoja wyobraznie poprowadzi¢. A moze wcale nie
musi jednoznacznie opowiadac sie tylko po jednej ze stron
ito bedzie znak rozpoznaweczy jego pisarstwa? Tym debiutem
pokazuje, ze niezaleznie od nastepnych decyzji literackich
warto bedzie czekac na ich rezultaty, a na Patryka Zalaszew-
skiego uwazac: dopiero zaczyna. ©
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JIMI JAMES

Historie Percivala Everetta niezmiennie tgczq humor z ostra
krytyka amerykanskiej historii i kultury.
Tym razem pisarz zdecydowat si¢ na kreatywna rewizje
,Przygdd Hucka Finna” Marka Twaina.
MICHAL CHOINSKI

TE MALE GNOJKI CHOWALY SIE W WY-
sokiej trawie” — zdanie otwieraja-
ce powiesS¢ ,James” Percivala Everet-
ta (2024, wyd. polskie 2025) odsyla do
dwdch stynnych ancymonow literatu-
ry: Huckleberry’ego Finna i Tomka Sa-
wyera. Oto jesteSmy w $wiecie Marka
Twaina: na amerykanskim Potudniu,
jeszcze przed wybuchem Wojny Sece-
syjnej, czyli w czasach systemowego nie-
wolnictwa i bialej supremacji rasowej.
Tymczasem glos w opowiesci Everetta
nalezy do postaci, ktdra nie miala wow-
czas nie tylko mozliwosci wyglaszania
podobnych sadow wzgledem biatych,
ale w ogole szafowania wlasnymi opi-
niami. Osoba moéwiaca jest tu bowiem
czarny niewolnik.

Ten $mialy eksperyment literacki do-
cenily juz kapituly prestizowych nagréd.
W zeszlym roku Everett otrzymat za ,Ja-
mesa” National Book Award, a na po-
czatku maja tego roku zostat laureatem
Nagrody Pulitzera.

Klopotliwy klasyk

Zacznijmy od pierwowzoru. ,,Przygody
Hucka Finna” Twaina sa jednym z naj-
bardziej uznanych klasykow literatury
amerykanskiej. To opublikowana pod
koniec XIX w. historia chtopca, ktdory
ucieka od przemocy domowej razem
z napotkanym przypadkiem zbieglym
niewolnikiem Jimem. Ich wspdlnym ce-
lem staja sie stany, w ktorych niewolnic-
two zostalo zniesione. Tam Jim moze by¢

wolny, a Huck odcia¢ si¢ od opresyjnych
krewnych. Gdy w trakcie podrézy napo-
tykaja szemrane postaci zamieszkujace
nadbrzeza Missisipi i pokonuja przeciw-
nosci losu, miedzy czarnym mezczyzng
i bialym chlopcem zawiazuje sie niety-
powa wiez. ,,Przygody Hucka Finna” to
wypelniona barwnymi przygodami po-
wies¢ drogi, ktdrej ostatecznym celem
jest wolnos¢.

Trudno przeceni¢ znaczenie tego ty-
tutu w historii amerykanskiej literatury.
Ernest Hemingway twierdzil, Ze cale pi-
sarstwo Stanéw wywodzi sie od tej jed-
nej powiesci, William Faulkner nazy-
wat Twaina ,,0jcem literatury amerykan-
skiej”. Krytycy przez dekady dowodzili,
ze swoim drobiazgowym i barwnym opi-
sem mentalno$ci mieszkancéw Potudnia
Twain dat poczatek waznemu w kulturze
Standw realizmowi regionalnemu. Szcze-
golnie efektownie oddat bowiem dialekt
uzywany przez osoby zamieszkujace oko-
lice Missisipi. Ten lokalny koloryt byt
zreszta Twainowi bliski. Sam przez kilka
lat byt pilotem plywajacych po rzece pa-
rostatkéw. Stad wzial sie jego pseudonim
literacki: ,Mark Twain” to zawolanie uzy-
wane dla oznaczenia miejsca, gdzie glebo-
kos¢ wody liczy dwa saznie.

Jednoczesnie powies¢ Twaina przez
ostatnie lata byla jedna z bardzo czgsto
kontestowanych lektur szkolnych. Po
pierwsze, ze wzgledu na niezwykle obraz-
liwe stowo ,nigger”, ktdrego uzyto w ma-
szynopisie dwieScie dziewigtnascie razy.

DAVID LEVENSON / GETTY IMAGES

Stowo to przywotuje brutalny kontekst
rasistowski, przez co dla wielu uczniéw
iuczennic — podobnie zreszta jak dla sa-
mych nauczycieli — jest wysoce niekom-
fortowe. W 2010 . w Alabamie wydana
zostala nawet wersja ,,Przygod Hucka
Finna”, w ktdrej obelzywe przezwisko
rasowe zastapiono stowem ,slave” (nie-
wolnik). Ta odmieniona wersja klasyka
wywolala goraca dyskusje na temat nar-
racji historycznych w USA i trudnosci,
z jakimi mierzy si¢ amerykanski system
edukacji w konfrontowaniu si¢ z prze-
sztoscig kraju. Nazwisko Marka Twaina



Percival Everett, autor ,,Jamesa”, przed wreczeniem Nagrody Bookera 2024. Londyn, 11 listopada 2024 1.

pojawilo sie wtedy w nagléwkach praso-
wych w catym kraju.

Ale zastrzezenia wobec powiesci nie
dotycza tylko uzycia obrazliwego stowa.
Sama fabula mocno naznaczona jest
epoka, w ktdrej ksiazka zostala napisana.
Twain wychowywat sie w domu, w kto-
rym obecni byli niewolnicy. Widziat po-
razajaca brutalnos$¢ i wszechobecna prze-
moc na tle rasowym. Wspominal, jak
za przypadkowe rozlanie wiadra wody
czarny chlopiec zostal w jego rodzinnym
domu ukarany chlosta. W pézniejszym
zyciu pisarz byt goragcym orgdownikiem

21-27 MAJA 2025

abolicji i zdecydowanie sprzeciwiat sie
niewolnictwu.

Mimo to wykreowany przez niego po-
wieSciowy Jim jest uosobieniem wielu
stereotypéw rasowych — cho¢ ma po-
czciwy charakter, jest przesadny, nie-
ogarniety i infantylny. Polega na decy-
zyjnosci swojego miodego biatego kom-
Ppana, a wrecz jest od niego uzalezniony.
Przy calej kreatywnosci i talencie pisar-
skim Twainowi trudno bylo wyobrazi¢
sobie czarna postac w jakikolwiek inny
sposob. Jim jako bohater literacki ograni-
czony jest gorsetem utajnionych stereoty-

pow rasowych swojego tworcy, a te z ko-
lei wynikaja po prostu z brutalnego rasi-
zmu epoki.

Niemozliwa historia

Decyzja, by przepisa¢ ,,Przygody Hucka
Finna” z perspektywy czarnego niewol-
nika, pozwala spojrze¢ inaczej nie tylko
na fabule powiesci, ale tez na sama nar-
racje historyczna Stanéw Zjednoczo-
nych. To préba stworzenia glosu, ktory
przez prawie dwa stulecia byt poddawany
ostracyzmowi, pozbawiony podmioto-
wosci i odcztowieczany. Glosu, ktoremu
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> brakuje tez historycznej reprezentacji.

Zachowaly sie liczne zapiski bialych wla-
Scicieli niewolnikéw, natomiast Swiadec-
twa ofiar potwornego systemu pozostaja
wybrakowane i nieliczne. Rekonstruujac
amerykanskiego klasyka, Everett rzucit
wiec wyzwanie ograniczeniom historycz-
nych zrddel, kulturze regionu, ale tez od-
czuwalnym nadal w Stanach Zjedno-
czonych echom systemowego rasizmu.
Starat sie opowiedzie¢ historie ,niemoz-
liwa”.

Nie uczynil tego zreszta po raz pierw-
szy. Everett to pochodzacy z Potudnia pi-
sarz posiadajacy w swoim dorobku prze-
szlo dwa tuziny powiesci — w duzej cze-
Sci z nich wykorzystuje sytuacyjna iro-
nig i przewrotny dystans po to, by uka-
zywac¢ paradoksy rasowe kultury ame-
rykanskiej. W ksiazce ,] Am Not Sidney
Poitier” (2009) przedstawia rozbudowana
historie czarnego bohatera, ktéry usituje
pogodzi¢ swoja tozsamos¢ rasowa ze sta-
tusem spolecznym. Z kolei w wydanej
niedawno , The Trees” (2021) stosuje kon-
wencje kryminatu z elementami ostrej
satyry, by opowiadac o traumatycznych
echach linczow i przemocy na tle raso-
wym w Missisipi. Historie Everetta nie-
zmiennie facza humor z krytyka kultury
amerykanskiego spoleczenstwa.

Do napisania ,Jamesa” Everett zabie-
rat si¢ od lat. W wywiadzie udzielonym
tygodnikowi ,New Yorker” podkreslal,
ze zanim zasiadl do maszynopisu, mu-
siat catkowicie zanurzy¢ sie w Swiecie
bohateréw Twaina. Aby to zrobi¢, czytat
+Przygody Hucka Finna” raz za razem, az
tekst w jego glowie stal si¢ swego rodzaju
chaotyczna mieszaning zwrotow, nazw
i motywow. Po przeczytaniu ksiazki kil-
kanascie razy nie postrzegal jej juz jako
spojnej fabularnie opowiesci, ale jak pla-
styczna mase, ktéra mozna na nowo for-
mowac, reorganizujac zawarta w niej per-
spektywe.

Everett zaczal od imienia bohatera.
Uzyte przez Twaina zdrobnione imie
,Jim” —pospolite i generyczne, kojarzone
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z protekcjonalizmem — zastepuje bardziej
finezyjnym ,James”. Za ta symboliczna
zmiang idzie tez zmiana glosu narratora.
Juz samo zdanie otwierajace powies¢ staje
w ostrej kontrze do sposobu komunika-
¢ji czarnego niewolnika u Twaina — tam
jest on przygluszony, a jego jezyk pozba-
wiony glebi i pelen bledow.

Z kolei u Everetta czarny bohater nie
ma oporéw przed uzyciem wobec biatych
chlopcow stowa ,,gnojki”. Ma podmioto-
woS¢ i zdecydowane poglady. Oraz, co
najwazniejsze, zasoby intelektualne i je-
zykowe, ktdre pozwalaja mu tworzy¢
Swiat wyobrazni i oporu, o ktorego istnie-
niu biali oprawcy nie maja pojecia.

Sila jezyka

W ksigzce czarni niewolnicy komuni-
kuja si¢ na dwa sposoby. Gdy sa w towa-
rzystwie bialych, pozostaja pasywni i ce-
lowo sprawiaja wrazenie infantylnych
oraz nieporadnych, unikajac zagrozenia.
We wilasnym gronie uzywaja natomiast
jezyka elokwentnego i rozbudowanego.
O znaczeniu tego teatru jezykowego Ja-
mes opowiada swoim dzieciom, upew-
niajac sie, ze wiedza, jak maja sie zacho-
wywac: ,,Biali sie spodziewaja, ze be-
dziemy méwi¢ w okreslony sposéb, i le-
piej ich pod tym wzgledem nie rozczaro-
wac (...) Jesli poczuja sie gorsi, tylko my
na tym ucierpimy.” Autorka polskiego
przekladu powiesci Everetta jest Kaja Gu-
cio, ktérej wybory leksykalne doskonale
oddaja pantomime jezykowa oryginatu.
W jej thumaczeniu czarny bohater prze-
plata jezyk pefen gwary z jezykiem kon-
testacjiirefleksji.

W jednej ze scen James i jego kumpel
zaSmiewajac sie zauwazaja, ze patrzy na
nich bialy. ,Nic nie irytowalo biatych
bardziej — podkresla narrator — od dwéch
$miejacych sie niewolnikow. Jak przy-
puszczalem, obawiali sig, ze Smiejemy sie
znich, albo po prostu nie znosili mysli, ze
dobrze sie bawimy.” Obydwaj czarni mez-
czyzni natychmiast przybieraja infan-
tylna maske i na zaczepne pytanie jeden
z nich odpowiada, ze rozmawiali po pro-
stu o tym, ,,czy w Nowym Orleanie ulice
naprawde som zrobione ze zlota, jak to
méwiom”. Odpowiedz wypelniona bte-
dami gramatycznymi uspokaja biatego,
potwierdza bowiem jego stereotypowa
opini¢ na temat intelektu czarnych. Gdy
mezczyzna odchodzi, James komentuje:
»Wiec kiedy pozniej zobaczymy, jak sie

zatacza i robi z siebie durnia, bedzie to
przyklad ironii proleptycznej czy drama-
tycznej?”.

Tajna bronia Jamesa jest umiejetnos¢
czytania i pisania. W jednym z wywia-
dow Everett podkreslal, ze ,czytanie
jest najbardziej buntowniczym aktem”,
Zwracajac uwage, ze wszystkie systemy
polityczne, ktére daza do ograniczenia
wolnosci, zaczynaja wlasnie od walki
z czytelnictwem. Historycznie na nie-
mal catym terytorium amerykanskiego
Poludnia obowigzywalo prawo zakazu-
jace nauki czytania i pisania czarnych
0sob. Za jego ztamanie grozily wyso-
kie kary finansowe. Przepisy zostaly za-
ostrzone po sttumionej krwawo rebelii
niewolnikéw przewodzonej przez Nata
Turnera w 1831 1., po ktdrej powszech-
nie zaczeto uwazac, ze brak umiejetno-
Sci pisania i czytania odbierze spoteczno-
Sci czarnych niewolnikéw zasoby inte-
lektualne konieczne do tego, by stawia¢
opor i kontestowac system polityczny
regionu. W konsekwencji przed wybu-
chem Wojny Secesyjnej jedynie co dzie-
siata czarna osoba byta piSmienna.

Podczas gdy Jim w powiesci Twaina nie
przejawia potrzeby, by sie rozwijaé, wy-
kreowany przez Everetta James zakrada
sie¢ do biblioteki i po kryjomu czyta za-
kazane ksiazki. Ta umiejetnos¢ pozwala
mu okresli¢ siebie i swoja podmiotowosc.
W jednej ze scen James pisze pierwszy
w zyciu list, swiadectwo swojego istnie-
nia: ,Interesuje mnie jednak to, w jaki
sposob znaki, ktcre skrobie na tej kartce,
moga w ogole cokolwiek znaczy¢. Skoro
moga mie¢ znaczenie, to zycie moze mie¢
znaczenie, to ja moge mie¢ znaczenie”.
To afirmacja glosu czarnego niewolnika
walczacego z politycznym systemem da-
zacym do sprowadzenia go do rasistow-
skiego stereotypu.

Swiadoma decyzja
Lektura ,Przygod Hucka Finna” byla dla
wielu pokolent Amerykanéw niepoko-
jacym doswiadczeniem. Po pierwsze, ze
wzgledu na ukazang przez Twaina brutal-
nos¢ amerykanskiego Potudnia ijego nie-
ustepliwos¢, ale tez przez wzglad na dyna-
mike relacji miedzy dwdjka bohateréw.
Podczas wspdlnej podrézy bialy chlopiec
buduje z Jimem wiez, ktdra sprawia, ze
czuje on wewnetrzny konflikt. Raz za ra-
zem powtarza sobie nawet, ze ,pdjdzie
do piekla” za to, ze jego towarzyszem jest
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zbiegly czarny niewolnik. Pomagajac mu,
Huck staje przeciwko swojej rasie i kul-
turze regionu. Ta mys$l chlopca wedtug
krytykow literackich staje sie symbolicz-
nym obrazem wewnetrznego konfliktu
nie tylko samego bohatera, ale tez ca-
tego Potudnia, w ktérym Scieraja si¢ dwie
moralnosci — z jednej strony mamy bez-
wzgledne prawo, ktdre traktuje Jima jako
czyja$ wlasnos¢, a z drugiej namiastke
podmiotowosci, ktéra Huck dostrzega
w swoim kompanie.

Jednoczes$nie wykreowany przez Twa-
ina Jim jest w pewnym sensie elemen-
tem regionalnego tla Missisipi. Nie ma
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Mark Twain, ok. 1910 1.

potrzeby, by kontestowac system. Chce
tylko przezy¢. A w przedwojennej rzeczy-
wisto$ci Potudnia jest to bardzo trudne.
Jako zbiegly niewolnik pozostaje w stanie
ciaglego zagrozenia — kazda napotkana
osoba moze go pozbawi¢ zycia. W spo-
tkaniach z mieszkancami nadbrzeznych
obszaréw Missisipi status Hucka jako
cztonka bialej spotecznosci pozwala im
przezyc. Jim Twaina jest uzalezniony od
swojego miodego kompana, a ikoniczny
status literackiej wiezi dwdch bohateréw
wynika z faktu, ze w oczach kultury Po-
tudnia Jim nie rézni sie wiele od dziecka.
Twain nie byl w stanie wyobrazi¢ sobie
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czarnego glosu, ktéry bylby jednoczesnie
samos$wiadomy i dojrzaly.

W ,Jamesie” relacja dwdjki bohate-
réw ma inny charakter. Czarny niewol-
nik pala sympatia do biatego chlopca, ale
ma tez Swiadomos¢, ze moglby go w kaz-
dej chwili porzucic. Ich poglebiajaca sie
komitywa wynika ze $wiadomej decy-
zji, ktérg James podejmuje nie dlatego,
ze Huck jest bialy, ale pomimo faktu,
ze Huck jest bialy. Niemal caly czas gra
w gre pozorow jezykowych ze swoim
towarzyszem i w jego obecnosci stosuje
uproszczony jezyk czarnych niewolni-
kéw. Gdy przez przypadek chlopiec sty-
szy, ze James potrafi méwic poprawnie,
jest zszokowany i prosi, go, aby przestat.
Mury oddzielajace rzeczywisto$¢ czar-
nych i biatych mieszkancéw Potudnia
w ksiazce Everetta sa duzo bardziej wy-
razne i trudne do pokonania.

Pod koniec ksiazki ostatecznie opa-
daja zaslony stereotypowej pantomimy.
Po tym, jak Huck stwierdza, ze chce za-
ciagna¢ si¢ do armii Unii i walczy¢ z nie-
wolnictwem, James wkrada si¢ z powro-
tem do domu swojego wlasciciela i w za-
kazanej bibliotece, uzbrojony w pistolet,
konfrontuje sie z postacia, ktéra uosabia
caly brutalny system niewolnictwa. Chce
sie dowiedzie(, co si¢ stalo z jego rodzina,
ale jego rozmoweca nie moze pozbierac sie
z szoku, gdy styszy glos Jamesa, o istnie-
niu ktérego nie zdawat sobie sprawy: to
glos méwiacy poprawnie, emanujacy sita
ikontestujacy polityke rasowa regionu.

Konfrontacji dwéch glosow towarzy-
szy tez zmiana relacji wladzy. To James
nagle narzuca swoja agende osobie, ktora
przez lata byla wlascicielem jego rodziny.
Wprowadzajac do fabuly znanego kla-
syka literatury amerykanskiej Everett
zacheca, abySmy przemysleli ogranicze-
nia historycznych narracji literackich
izrewidowali zastane w nich stereotypy.
W szczegolnosci refleksja nad glosami,
ktdre byly uciszane i umniejszane, moze
poszerzy¢ wspolczesna debate na temat
pamieci historycznej.

© MICHAEL CHOINSKI

Percival Everett, JAMES

| Przelozyta Kaja Gucio,
Wydawnictwo Marginesy,
Warszawa 2025.
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Moc wiadzy

JAKUB MAJMUREK

Zto nie ma dzi$ twarzy Vadera. Jest imperialnym biurokratg
zainteresowanym przyspieszonym awansem, dostepem do ucha

przetozonych i walka o zasoby.

DOSTEPNY W STREAMINGU ,,ANDOR”
to ,Gwiezdne wojny” dla dorostych:
bardziej mroczne, wolne od komunalow
ilatwych pocieszen, pelne ztozonych po-
staci o skomplikowanych motywacjach,
wymykajacych sie jednoznacznym mo-
ralnym ocenom. Nowy, drugi sezon se-
rialu idealnie trafia przy tym w swoj
czas: w peten chaosu poczatek drugiej
kadencji Donalda Trumpa, testujacej —
jeszcze bardziej niz pierwsza — odpor-
no$¢ demokratycznych instytucji na au-
torytarne zapedy wiadzy.

Rebelia

Za ,Andorem” stoi scenarzysta i rezyser
Tony Gilroy, znany giéwnie z pracy nad
serig filméw o Jasonie Bournie. Gilroy
napisat wspdlnie z Chrisem Weitzem
osadzony w $wiecie gwiezdnej sagi film
4Lotr 17 (2016) — historie stracenczej misji
grupy partyzantéw Rebelii, rozgrywajaca
sie tuz przed wydarzeniami z ,Nowej na-
dziei” (1977).

Nowy serial jest prequelem ,Eotra”, hi-
storia oficera wywiadu Cassiana Andora.
W ,Eotrze” ginie on bohaterska Smiercia
podczas misji, dzigki ktdrej Rebelia pozy-
skuje plany Gwiazdy Smierci, co umozli-
wia zniszczenie tej Smierciono$nej broni
przez Luke’a Skywalkera w filmiez 1977 1.

Jak pamietacie, jednym z kluczowych
poje¢ w Swiecie gwiezdnych wojen jest
Moc, rozumiana jako tajemnicza, mi-
styczna wrecz sila, przenikajaca, 13-
czaca i utrzymujaca w réwnowadze caly
wszech$wiat. Juz w ,Lotrze 1” wida¢ byto
jednak, ze Gilroya od Mocy bardziej inte-
resuje wladza w jej twardym, politycznym
wymiarze. W ,,Andorze” odniesienia do
Mocy znikaja juz niemal zupelnie.

Serial uzywa fantastycznego kostiumu,
by pokazac przede wszystkim konflikt po-
lityczny: starcie coraz bardziej zaciskajacej
petle na szyi swoich poddanych autory-

tarnej technokracji i zradykalizowanych
przez jej dzialanie, takze gotowych siega¢
po bardzo brutalne metody, rebeliantow.

Wiadza

W efekcie otrzymujemy wyjatkowo ma-
terialistyczne i odczarowane ,,Gwiezdne
wojny” bez calego przenikajacego sage ko-
smicznego new age’u. Tylko w jednej sce-
nie drugiego sezonu Andor natrafia na po-
stugujaca sie Moca uzdrowicielke, ktdra
przeczuwa jego przeznaczenie i role, jaka
mezczyzna posrednio odegra w upadku
Imperium. Bohater serialu— podobnie jak
jego tworcy — nie ma jednak cierpliwosci,
by stucha¢ wywod6w kobiety, i nie potrafi
potraktowac ich do korca powaznie.

W ciagu dwdch sezonéw widzimy, co
wladza Imperium oznacza dla jej zwy-
ktych poddanych. Od ogtupiajacej pro-
pagandy, codziennej korupcji, przemocy
policji i wojska (w tym seksualnej), po
brutalny wyzysk, rabunkowa eksploata-
cje zasobow i masowe masakry. Glowny
watek drugiego sezonu pokazuje, jak Im-
perium prowokuje bunt przeciw swojej
wiadzy na planecie Ghorman, by stwo-
rzy¢ warunki do zbrojnej interwencji,
pozwalajacej pozyskac kryjacy sie pod jej
powierzchnia bezcenny minerat - zdajac
sobie sprawe, ze jego masowe wydobycie
doprowadzi do katastrofy ekologicznej,
czyniacej planete niezdatna do zycia.

71o w ,Andorze” nie ma twarzy Impe-
ratora, Vadera, czy innego mistrza ciem-
nej strony mocy. Kryje si¢ pod maska im-
perialnego biurokraty zainteresowanego
przyspieszonym awansem, dostepem
do ucha przelozonych, walka o urzedni-
cze zasoby z konkurentem z sasiedniego
biura. W obu sezonach ciagle zagladamy
w bebechy imperialnej biurokracji, ob-
serwujemy jej wewngtrzne konflikty,
biurowa polityke, malostkowe intrygi
izmieniajace sie sojusze.

Tym, co najbardziej zwraca uwage
w antagonistach z ,,Andora”—- od kieru-
jacego budowa Gwiazdy Smierci oficera
naukowego Krennica przez pnaca si¢ po
szczeblach kariery funkcjonariuszke im-
perialnej policji politycznej, Debre Me-
ero, po jej partnera z Imperialnego Biura
Standardéw Kyle Sollera —jest to, jak sa
zwyczajni w swoich motywacjach i am-
bicjach, jak banalni w ztu, ktdrego sie do-
puszczaja. Bez problemu jesteSmy sobie
w stanie wyobrazi¢, jak robig kariere we
wspolczesnych panstwach, korporacjach
czy w partiach politycznych.

Ludzie

Takze postaci Rebeliantow przedsta-
wiane sa w ,,Andorze”w bardzo zlozony
Sposcb, one tez niosa ze soba swéj wiasny
mrok. Andor — zlodziej kradnacy sprzet
Imperium — zostaje zrekrutowany do
sprawy Rebelii przez Luthene Raela, wia-
Sciciela obstugujacego elite sklepu z anty-
kami w stolicy Imperium, prowadzacego
jednoczesnie kampanie terroru wobec
imperialnej wladzy.

Luthen potrafi by¢ réwnie bez-
wzgledny, co Imperium, z ktérym wal-
czy. Nie ma oporéw, by wydac¢ wyrok
likwidacji kogos, kto za duzo wie, nie
daje gwarancji absolutnej lojalnosci albo
stwarza ryzyko dla Sprawy — nawet jesli
przez lata z wielkim po$wigceniem z nim
wspotpracowat.

Luthen instrumentalnie traktuje
nie tylko towarzyszy walki, ale tez cale
Swiaty, Swiadomie inspiruje je do buntu



przeciw Imperium, by sprowokowac jak
najbardziej brutalna reakcje wladzy, li-
czac, ze to zradykalizuje kolejne systemy
planetarne i pozyska nowe sily dla Rebe-
lii. Gdy obserwujemy to, jak prowadzi
swoja gre wokot planety Ghorman — nie-
Swiadomy, ze radykalizujac miejscowa
populacje wpisuje sie¢ w imperialny sce-
nariusz — zastanawiamy sig, czy jego sto-
sunek do tego swiata nie jest tak samo in-
strumentalny jak Imperium.

Nie tylko Luthen, ale tez inni Rebe-
lianci maja w sobie co$ z rosyjskich rewo-
lucjonistéw z przetomu XIX i XX w., po-
staci z ,Andora” odnalazlyby si¢ w ,,Go-
raczce” Agnieszki Holland czy ,,Plomie-
niach” Stanislawa Brzozowskiego. Maja
to samo oddanie sprawie, zdolno$¢ do
najwyzszych poswiecen, ale tez do stoso-
wania morderczej przemocy. Charakte-
ryzuje ich ten sam fanatyczny nihilizm.
Gilroy konstruujac posta¢ Andora inspi-
rowal si¢ zreszta ,Mlodym Stalinem” Si-
mona Sebaga Montefiore, ksiazka przed-
stawiajaca barwna, czesto po prostu ban-
dycka mlodos¢ przysztego radzieckiego
dyktatora.

Jeden z watkéw w pierwszym sezo-
nie ,Andora” przedstawia organizo-
wany przez tytutowego bohatera napad
na transport pieniedzy z wyptatami dla
pracownikéw Imperium na odleglej pla-
necie Aldhani — tup ma postuzy¢ finan-
sowaniu Rebelii. Gilroy inspirowal si¢ tu
historia kierowanego przez mlodego Sta-
lina napadu na bank w Tbilisi w 1907 1.
—bolszewicy, podobnie jak PPS pod Bez-
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»Gwiezdne wojny: Andor”, 2025 r.
Serial dostgpny na platformie Disney+
Na zdjeciu: Denise Gough jako Dedra Meero

danami, postugiwali si¢ zbrojnymi ,.eks-
propriacjami” dla finansowania swojej
partyjnej dzialalnosci.

Jesli Andor mialby by¢ Stalinem, Lu-
then bylby odpowiednikiem Lenina. Pa-
trzac na jego dzialalno$¢ w serialu trudno
oprze si¢ wrazeniu, ze nie chcielibysmy
zy¢ w rzeczywistosci, gdzie kto$ taki zy-
skalby istotna wladze. Gilroy pokazuje,
ze nie mozna zbyt dlugo bezkarnie zy¢
w podziemiu, bo potrafi ono korumpo-
wac tak samo jak absolutna wiadza, prze-
ciw ktdrej toczy ono walke. Nihilistyczna
strategia Luthena jest niezbedna dla po-
konania Imperium, ale nie nadaje si¢ dla
budowania nowego porzadku na jego
gruzach.

Czas

Jednocze$nie ,,Andor” dziata tak dobrze
jako serial, bo wywotuje skojarzenia nie
tylko z historia sprzed ponad stu lat, ale
takze ze wspolczesnymi napieciami po-
litycznymi i spotecznymi. W pierwszym
sezonie tytulowy bohater trafia do wiezie-
nia-obozu pracy, gdzie buduje si¢ kompo-
nenty Gwiazdy Smierci. Wyrafinowany
system nadzoru, zachet i kar ma wycisna¢
z osadzonych maksimum produktyw-
nosci — trudno oprze¢ sig¢ skojarzeniom
z najbardziej eksploatacyjnymi prakty-
kami wspélczesnych korporacji.

W drugim sezonie te skojarzenia
wprost odsylaja do wydarzen z pierw-

szych stron gazet. Bliscy Andora ukry-
Wwaja si¢ na rolniczej planecie, gdzie sity
imperialne prowadzga cenzus poszuku-
jac nielegalnych migrantéw. Imperator
— nigdy bezposrednio niepokazywany
na ekranie — jeszcze bardziej umacnia
swoja wiladze przy zupelnej obojetno-
Sci Senatu, dajacego si¢ zredukowac
do roli nieistotnej politycznej dekora-
cji. Wszystko to fatwo mozna odnies¢
do wyjatkowo brutalnej dziatalnosci ICE
— agencji zajmujacej sie walka z niele-
galna migracja — oraz autorytarnych za-
pedéw Trumpa i zupelnej bezradnosci
Demokratow wobec tego wszystkiego.

Serial wpadt tez w maszyny polaryza-
cji dzielacej wspétczesne Stany. Liberato-
wie s3 zachwyceni, zwolennicy Trumpa
narzekaja na ,niepotrzebne upolitycznie-
nie” sagi i wzywaja, by ,,uczynic jq znéw
wielka”, jak w czasach, gdy byla wolna od
polityki rozrywka. Co oczywiscie nie jest
prawda. ,Nowa nadzieja” wyraza prze-
ciez obawy dekady naznaczonej przez
Watergate i wojne w Wietnamie, a Im-
perium jest ostrzezeniem przed tym, w co
moze zmieni sie —jesli juz sie nie zmie-
nila— Ameryka.

Drugi sezon konczy si¢ sceng, w ktorej
Andor wyrusza na misje przedstawiona
w ,Lotrze 1”. Jak wiemy, padaja tam
stowa, ze zdobycie planéw Smierciono$nej
broni ,,da nadzieje Rebelii”. W ,,Andorze”
zostaje tylko powidok tamtej nadziei.
Ale nawet takie odlegle echo jest dzi$ bar-
dzo potrzebne widzom obawiajacym si¢
okierunek, wjakim zmierza $wiat. =~ ©
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Miasto jak swiat

PIOTR KOSIEWSKI

Byta mitem, legenda, fantazmatem, ale tez miejscem ostatecznego
zbawiania. I jednoczesnie - realnym bytem, przedmiotem sporéw,
konfliktéw i wojen brzemiennych w nastepstwa.

stem. Dla wielu byla miejscem poczat-
u Swiata. Benjamin Disraeli, legendar-
ny premier Wielkiej Brytanii i jeden
z najwybitniejszych europejskich poli-
tykow 2. pol. XX w. pisal prosto z mostu:
»Widok Jerozolimy to historia Swiata
i wiecej; to jest historia nieba i ziemi”. To
jej przedstawienie otwiera ,Liber chroni-
carum”, czyli kronike $wiata Hartman-
na Schedla, najwspanialej ilustrowa-
ny druk XV stulecia. Uznawana byta za
pierwsze wazne miasto w dziejach. Jed-
nak nie zawsze tak bylo. Wszystkie wy-
miany jej istnienia opowiada wystawa
,Drogi do Jerozolimy” w Muzeum Naro-
dowym w Warszawie.

IEROZOLIMA JEST CZYMS WIECE] NIZ MIA-

Na obrzezach

»,Wejdzmy do miasta; nic tu nie prze-
rywa posepnosci i nie pociesza: bladzimy
po niebrukowanych uliczkach, pnacych
sie w gore lub zstepujacych w dot, posrod
tumandéw kurzu albo wéréd kamieni
usuwajacych sie spod nég” — pisat Fran-
cois-René Chateaubriand w ,,Opisie po-
drézy z Paryza do Jerozolimy”. I dodawak:
,Plotna zawieszone miedzy domami jesz-
cze powigkszaja ciemnosc tego labiryntu;
sklepienia smrodliwych bazaréw odbie-
raja reszte Swiatta temu nieszczesnemu
miastu”.

Francuski pisarz i polityk, ktorego
tworczos¢ znaczaco wplynela na kul-
ture 1. pol. XIX w., wyruszyt na Wschod
w 1806 1. W tym czasie — to dzi$ nie do
pojecia —Jerozolima byla w Europie nie-
malze zapomniana: ,,Wiek niedowiar-
stwa zatracil wspomnienie o kolebce na-
szej religii, a ze nie bylo chrzeScijaniskich
rycerzy, zdawalo si¢ wiec, Ze juz nie ma
Palestyny”. Mozna nawet bylo sadzic, ze
o$wiecenie, rewolucja francuska i wojny
napoleonskie dokonaly zmian nieod-
wracalnych. I to jego ksiazka, wydana

w 1811 T.,a potem kilkukrotnie wzna-
wiana, przywrocita w Europie zaintereso-
wanie Jerozolimga jako miastem waznym
dla religijnego doswiadczenia, ale tez dla
kultury i historii.

Sama Jerozolima przez cale stulecia
byla niewielkim, prowincjonalnym mia-
stem. Jak podkresla Antoni Ziemba w ka-
talogu towarzyszacym wystawie, lezala
wtedy na obrzezach imperiow i parnistw,
szawsze »pod« i »obok, zagubione »po-
miedzy« siedzibami prawdziwej wladzy:
Antiochia i Aleksandrig, Rzymem i Kon-
stantynopolem, Bagdadem i Kairem,
aw koncu Stambulem”.

Za czaséw wyprawy Chateaubrianda li-
czyla sobie zaledwie 8 tys. mieszkancéw.
W 1870 1. zamieszkiwalo ja 20 tys. oséb,
a pod koniec tamtego stulecia 45 tys.
Tymczasem Tacyt szacowal, ze podczas
pierwszej wojny zydowsko-rzymskiej
populacja Jerozolimy wynosita 600 tys.
os6b. Radykalna zmiane przyniosta do-

MATERIAtY PRASOWE MUZEUM NARODOWEGO W WARSZAWIE

piero wojna szeSciodniowa w 1967 r.iza-
jecie miasta przez Izrael. Od tego czasu
zaczal sie gwaltowny rozwdj Jerozo-
limy. W 2020 r. zamieszkiwalo ja ponad
950 tys. 0s6b.

Realny byt Swietego Miasta
Byla mitem, legenda, fantazmatem, ale
tez miejscem ostatecznego zbawiania.
Nowym Jeruzalem z wizji Ezechiela czy
Miastem éwietym z Apokalipsy $w. Jana.
Zstepujacym z nieba od Boga. ,Zrédlo
jego Swiatla podobne do kamienia dro-
gocennego, jakby do jaspisu o przejrzy-
stoSci krysztatu” — opisywal miasto ze
swej wizji ewangelista. ,Mialo ono mur
wielki a wysoki, mialo dwanascie bram,
a na bramach — dwunastu anioléw i wy-
pisane imiona, ktdre sa imionami dwu-
nastu pokolen synéw Izraela”.

Jako realny byt, z mieszkaricami, zabu-
dowaniami i topografia, byta przedmio-
tem sporéw, konfliktéw i wojen o brze-
miennych nastepstwach. Zniszczenie
Jerozolimy przez Rzymian w 70 1. n.e.
skazalo Zydéw na zycie przez stulecia
w diasporze. Wojny krzyzowe, ktérych
celem bylo uwolnienie Swigtego Miasta
z rak niewiernych, pozostaja nie tylko
waznym puntem w historii relacji mie-
dzy chrzeScijanstwem a islamem, ale do
dzi$ sq przywolywane w aktualnych spo-
rach politycznych, oraz wykorzystywane
przez fanatykéw z obu stron. Wreszcie
status Jerozolimy po wojnie szeSciodnio-
wej ma fundamentalne znacznie w kon-
flikcie palestynsko-izraelskim, o ktorym
takze opowiadaja tworcy ,Drég do Jero-
zolimy”.

Wystawa w Mu-

zeum Narodowym

jest préba opowie-
dzenia o tym nie-
ustannym zderzaniu si¢ mia-
sta realnego i wyobrazonego, miasta
symbolui przestrzeni zamieszkalej przez
konkretnych ludzi. Jerozolimy znanej
z przekazow historycznych, opowiada-
nej w legendach i mitach oraz rzeczywi-
stoSci tego miasta, ktdra niekoniecznie
byla zbiezna z ich wyobrazeniami.

Tworcy ,,Drég do Jerozolimy” zgroma-
dzili na wystawie imponujaca liczbe po-
nad 200 obiektéw: od obrazéw, grafik,
rysunkow, po fotografie, rekopisy, sta-
rodruki, pocztowki, relikwie i pamiatki

Tygielek do kawy, Palestyna, pocz. XX w.



przywozone z Jerozolimy. Nie ma na
niej wielu spektakularnych dziel. S3 na-
tomiast obiekty bardzo rzadko pokazy-
wane, czesto niepozorne, nawet na ogot
lekcewazone, ale to one pozwalaja lepiej
zrozumie¢ fenomen Jerozolimy, a moze
lepiej powiedzie¢ ,Jerozolim”, uzywajac
nazwy miasta w liczbie mnogiej.
Wystawa dobrze pokazuje przede
wszystkim znaczenie Jerozolimy dla
trzech wielkich religii monoteistycznych:
judaizmu, chrzeScijafistwa i islamu. Jest
ono obecne w najwazniejszych swietych
ksiegach: Torze, Biblii chrzescijanskiej
iw Koranie. To w Jerozolimie wzniesiono
tez budowle kluczowe dla wszystkich
tych trzech religii. Swiatynie zbudowana
przez krola Salomona (a potem odbudo-
wana), po ktdrej do dzi$ pozostat Mur Za-
chodni. Bazylike Grobu Swigtego uloko-
wana w miejscu grobu i zmartwychwsta-
nia Jezusa Chrystusa. Wreszcie wznie-
siona przez muzulmanéw w VII w. na
Wzgérzu Swiatynnym Kopute na Skale,
ktdra upamietnia wstapienie Mahometa
do Nieba. To do tych miejsc przez wieki
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wiodly drogi pielgrzyméw, podréznikow
iartystéw. Wsrdd tych wedrowcow zna-
lazl si¢ Mikolaj Krzysztof Radziwilt ,Sie-
rotka”, ktGry swoja podréz pokutng odbyt
od wrze$nia 1582 do lipca 1584 1.,a potem
ja opisat. Jego ,lerosolymitana peregrina-
tio...” stala si¢ najpoczytniejszym utwo-
rem polskiego autora w nowozytnej Eu-
ropie.

Syndrom jerozolimski

Przedstawiana w niezliczonych obrazach,
rysunkach i grafikach, bardzo szybko zo-
stala tez dostrzezona przez fotografow.
Pierwsze zdjecia Jerozolimy powstaty
w grudniu 1839 r., zaledwie kilka mie-
siecy po zaprezentowaniu w Paryzu no-
wego wynalazku, jakim byla dageroty-
pia. Od tego czasu na niespotykana dotad
skale zaczeto utrwala¢ wizerunki miasta
ijego mieszkancéw — o tym fenomenie
opowiada szerzej druga, mniejsza eks-
pozycja ,Palestyna. Ziemia Swieta w fo-
tografii XIX i poczatku XX wieku”, takze
prezentowana w warszawskim Muzeum
Narodowym.

4 ?
Jerozolima. Bazar przy Cytadeli, 1894-1895 1.

Zdjecia oraz powstajace na ich podsta-
wie pocztowki i inne wydawnictwa wy-
kreowaly do dzi$ obowiazujace wyobra-
zenia o Jerozolimie i jej mieszkancach.
Rozwdj technik fotograficznych zbiegt
sie zreszta z powstaniem nowoczesnej tu-
rystyki pielgrzymkowej. Jerozolima jest
dzi$ przede wszystkim miejscem kultu
religijnego, Swietym Miastem ze wszyst-
kimi tego konsekwencjami. Jedna z nich
jest tzw. syndrom jerozolimski, czyli uro-
jenie religijne pojawiajace sie u niekto-
rych os6b podrézujacych do tego miasta:
pielgrzymow, ale takze turystow. Zaczy-
naja identyfikowac sie z postaciami ze
Starego lub Nowego Testamentu, dziata¢
W ,imieniu Boga”.

Syndrom — opisany na poczatku lat 8o.
ubieglego stulecia — dotyka chrzeScijan
izydow, ale takze wyznawcow islamu.
Jednak juz wczeSniej opisywano stany sil-
nego przezycia religijnego pod wpltywem
tego miasta. I to temu syndromowi jerozo-
limskiemu sprobowala przyjrze¢ si¢ przed
kilku laty Katarzyna Kozyra. W Muzeum

PHOTOCHROM ZURICH / MATERIAtY PRASOWE MUZEUM NARODOWEGO W WARSZAWIE
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Narodowym przypominano jej film —
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— ,Szukajac Jezusa” (2012), w ktérym ar-

tystka stawia pytania o wiare i sposéb jej
wyrazania, nie poprzez zatwierdzone in-
stytucjonalnie rytualy, lecz poprzez indy-
widualne do$wiadczenie, czasami skrajne,
budzace zdziwienie, a nawet sprzeciw.

Inne wcielenia

Jest wreszcie Jerozolima w rozmaity spo-
s6b w innych miejscach uobecniana.
Przypomina o niej architektura syna-
gog z aron ha-kodesz, z szafy oltarzowa
przeznaczona do przechowywania zwo-
jow Tory, zawsze znajdujaca sie na Scia-
nie skierowanej w strong Jerozolimy.
Oslonieta ozdobnym parochetem, kto-
rego zawieszanie nawiazuje do tradycji
kotary, ktéra w Swiatyni Jerozolimskiej
zaslaniala Arke Przymierza. Przypomi-
naja o niej tez chrzescijanskie Swiatynie
nawigzujace do centralnego ksztaltu ba-
zyliki Grobu Swietego, budowane przez
stulecia w calej Europie: od Konstantyno-
pola, poprzez Rzym i Akwizgran po Ki-
jow i Nowogrod Wielki.

Jerozolima jest symbolicznie odtwa-
rzana w miejscach zwigzanych z meka
Chrystusa, jak ufundowana w 1600 1.
przez Mikolaja Zebrzydowskiego Kal-
waria Zebrzydowska. Pierwsza i naj-
stynniejsza z polskich kalwarii, w ktdrej

stworzono symboliczna Golgote czy Gore
Oliwna, a odleglosci miedzy poszczegdl-
nymi kaplicami odtwarzaja rzeczywi-
sta topografie miasta. Wreszcie w kazdej
lozy wolnomularskiej znajdowaly sie ko-
lumny Jakin i Boaz, ktérych pierwowzory
byly ustawione przed Swigtynia Jerozo-
limska.

Na wystawie przypominano o jesz-
cze jednym zwiazku z Jerozolima — sa-
mego Muzeum Narodowego. Jego gmach
wzniesiono przeciez przy alejach Jero-
zolimskich, ktdrych nazwa nawiazuje
do zalozonej w 1775 . osady handlowej
Nowa Jerozolima, waznego skupiska zy-
dowskiego. Bardzo szybko zostala ona zli-
kwidowana, jednak pozostat po niej §lad
w nazwie jednej z najwazniejszych arterii
stolicy. Z kolei nieopodal muzeum, na dzi-
siejszym placu Trzech Krzyzy, w XVIII w.
miala swéj poczatek droga patnicza Kal-
warii Ujazdowskiej. Wreszcie w bliskim
sasiedztwie muzeum w 2002 r. stanely
~Pozdrowienia z Alej Jerozolimskich” Jo-
anny Rajkowskiej. Sztuczna palma zain-
stalowana w samym centrum zaskaki-
wala. Budzila zdumienie, niedowierzanie.

,Pozdrowienia” mialy, jak podkreslata
artystka, przypominac o XVIII-wiecznej
zydowskiej osadzie w Warszawie. Jednak
szybko inni zaczeli przypisywac jej dzietu

Mendel

John Diness,
Jerozolima.
Wzgorze
§wiqtynne,
1855-1857 1.

wlasne znaczenia. Robili to Zieloni, femi-
nistki, geje i lesbijki. Aktywisci, upomina-
jacy sie o pamiec o konflikcie palestynisko-
-izraelskim i pielegniarki walczace o swoje
prawa pracownicze. Pod palma protesto-
wali tez przeciwnicy famania konstytucji
zarzadow Zjednoczonej Prawicy.

Palma Joanny Rajkowskiej wrosta
W pejzaz stolicy. Stata si¢ jednym z jej naj-
bardziej rozpoznawalnych znakéw. I za-
pewne nie raz jeszcze bedzie wykorzy-
stywana do méwienia o biezacych spra-
wach. Wystawa przypomina bowiem
—1to jest jej najwieksza wartoScia — ze
symboliczne miejsca, nawet tak uswie-
cone, jak Jerozolima, pozostaja dla nas
wazne tylko wtedy, gdy kolejne pokole-
nia intepretuja je na swéj sposéb i nadaja
im nowe znaczenia. © PIOTR KOSIEWSKI

DROGI DO JEROZOLIMY,

Muzeum Narodowe w Warszawie,
wystawa czynna do 20 lipca br.
Kuratorzy: Marcin Romeyko-Hurko,
Aleksandra Sulikowska-Betczowska

PALESTYNA. ZIEMIA $WIETA

W FOTOGRAFII XIX I POCZATKU XX WIEKU.
Muzeum Narodowe w Warszawie,
wystawa czynna do 3 sierpnia br.
Kuratorka: Anna Mastowska
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POLECAMY

= THE WALL wedtug scenariusza
Joanny Bednarek, rez. Pawet
Miskiewicz, Teatr Dramatyczny
w Warszawie

To NIE JEST LATWY I PRZYJEM-
ny spektakl. Nie jest tez dosko-
natly inie sadzg, by cieszyl si¢
popularnoscia i byt dtugo grany. Tym
bardziej powinni go zobaczy¢ wszyscy,
ktorzy nie podazaja za ponadpartyjna
zgoda na wykorzystywanie strachu
przed obcymi jako narzedzia polityki
izgadzaja sie, ze czlowieczenstwo jest
wazniejsze od bezpieczenstwa.

Wziete z kilku powiesci i reportazy hi-
storie pojedynczych ludzi, ktérych
zycie przerwala wojna i nienawis¢, roz-
bijaja i kompromituja ten tfatwo roz-
grzeszajacy z przemocy dyskurs, a cho¢
nie zrownowazg jego przewagi, to sam
fakt, ze premiera tego przedstawienia

® Dawid Oleszko, ROSLINNE
HISTORIE, Znak

JESLI KIEDYKOLWIEK ZABILES
kaktusa, ,RoSlinne historie” nie
tylko wylecza ci¢ z wyrzutéw
sumienia, ale i pomogg ustrzec
przed pozbawiona zieleni przy-
szloscig. Ta ksiazka to co$ pomiedzy po-
radnikiem mlodego ogrodnika, dzien-
nikiem roslinoholika a rozmowa

z kumplem, ktdry wie, dlaczego twoja
ukochana monstera nagle si¢ obrazita.
Oleszko nie jest typowym botanikiem,
ktdry z precyzja naukowca szczepi, opi-
suje i rozsadza. Jego podejscie do piele-
gnacji roslin to raczej stand-up z opata
przeplatany perwersyjnym ocieraniem
si¢ o doniczki. Jego ksigzka to lektura
lekka i przyjemna, ktdra ani przez
chwile nie gubi jednak zielonego kon-
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miata miejsce w tym samym
dniu, gdy przez stolice Polski
przeszedt ,patriotyczny” marsz
antyimigrancki, pozwala mie¢
nadziejg, ze Polska jest nie tylko
tam, gdzie Robert Bakiewicz.
| A jesli polityka was mierzi
iuznacie, ze to, co napisalem,
brzmi jak emocjonalny szantaz, idzcie
na to przedstawienie, by zobaczy¢ zna-
komita, wspétczesnie polifoniczna
sztuke aktorska. Kilka os6b na zmiane
opowiada, wciela sig, przezywa i in-
strumentalizuje glosami oraz cialami
kilkanascie réznych postaci, dajac
prawdziwy popis tego, czym jest aktor-
stwo teatralne dzi$ i jakie wyzwanie
rzuca naszym wyobrazeniom. Wielkie
brawa dla catego zespotu i szacunek
dla Teatru Dramatycznego za t¢ pre-
miere.
© DARIUSZ KOSINSKI

kretu. Znajdziemy tu informa-
cje o kaprysach okolo setki po-
pularnych roslin
doniczkowych: kiedy i czym
podlewad, jak przesadzac,

z czym rozmnazac i dlaczego
czasem co$ si¢ nie uda.

Nie kazdy przeciez wie, ze pa-
chira wodna (pachira aquatica), wbrew
swojej nazwie, za nadmiarem wody nie
przepada. Atutem ksiazki sa fotografie
Karoliny Apanasewicz-Toczko i Marci-
na Waleszczyka, nawiazujace stylem
do internetowej aktywnosci autora,
znanego jako Plant Daddy.

Niezaleznie od tego, czy masz dopiero
jednego fikusa i wielkie ambicje, czy
mieszkanie juz przerobione na tropi-
kalna dzungle —,,Roslinne historie” po-
winny sprawic ci frajde.

©® JACEK TARAN

Nasze podkasty sie rozwijaja!

Dotychczasowe cykle tematyczne dostaty wtasne kanaty. W aplikacji, w ktorej stuchasz podkastow, koniecznie odszukaj i zasubskrybuj:

TYGODNIK
POWSZECHNY
PODKAST TYGODNIKA TYGODNIK POWSZECHNY TYGODNIK POWSZECHNY
POWSZECHNEGO KULTURA NAUKA

Szczegotowa ramowke znajdziesz na stronie TygodnikPowszechny.pl/Podkast
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STRONA SWIATA |

= CULT OF THE LAMB, producent: Massive Monster,
wydawca: Devolver Digital

Co LACZY GRY CYFROWE Z TEGOROCZNYM
konklawe? Zdawaloby sig, ze niewiele, jednak
wydawca ,,Cult of the Lamb” ujawnil, ze dzien
przed pogrzebem papieza Franciszka kopia gry
zostala po raz pierwszy zakupiona przez miesz-
kanca Watykanu. Na oficjalnym profilu gry na
platformie X pojawil si¢ wpis: ,,Juz wiemy, co
robia podczas konklawe”. W przypadku innych
gier wiadomos¢ przeszlaby pewnie bez echa, jed-
nak tym razem mamy do czynienia z tytulem
szczeg6lnym.

,Cult of the Lamb” to dynamiczna gra roguelike,
w ktorej weielamy sie w urocza owieczke. Jej
celem jest rzucenie wyzwania pradawnym bo-
stwom i zalozenie nowego kultu. Brzmi znajo-
mo? By¢ moze, jednak na tym nie koncza sig re-
welacje. Zgodnie z regulami gatunku zwierzak
raz za razem przebija si¢ przez lokalizacje peine
wrogéw z nadzieja, ze zblizy sie chociaz troche do
upragnionego zwycigstwa (pokonania bozkow).
Nie jest to proste, poniewaz kazda $mier¢ ozna-
cza powr6t owieczki do punktu wyjscia. Kara
za niepowodzenie nie jest jednak az tak przytla-
czajaca: lokalizacje kazdorazowo zmieniaja si¢

i pozwalaja przetestowaé nowe bronie. Smier¢
umozliwia tez powrét owcy do wioski kulty-
stéw, w ktdrej odbywa sie mniej dynamiczna
cze$¢ rozgrywki, oparta na zarzadzaniu zasoba-
mi i monitorowaniu dobrostanu jej mieszkan-
cow. Mozna w niej wznie$¢ Swiatynie umacnia-
jaca wiare i rozwijajaca umiejetnosci. A kiedy
wydaje sie juz, ze odblokowali$my wszystkie
mozliwe ulepszenia, pojawia sie¢ nowa doktryna
urozmaicajaca zabawe. © MAGDALENA KOZYRA

Pha sl
KUBISIOWSKA DE BARBARO
STRONA SWIATA SZKOtA uczué
JAGIELSKI & STORY

© © Wez, stuchaj!
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Kraina
oswiecenia

ANITA PIOTROWSKA

W szalonym kotowrotku
zdarzein, emocji i newsow

warto zatrzymac sie na chwile

i zanurzyc w Swiecie, w ktorym
czas ptynie inaczej. Gdzie stowa
prébuja na powrdt wypetnic sie
sensem, a obrazy nie sg jedynie
rolka z turystycznymi widokami.

A EKRANY KIN WCHODZA ZA CHWILE

dwa filmy zwiazane z buddyzmem
tybetanskim: dokument ,Dalajlama.
Przez madro$¢ do szczescia” (kadr z fil-
mu na zdj. 2) i fabularna ,,Shambhala”
(zdj. 1).

Pierwszy z nich to wlasciwie bo-
gato ilustrowany wyklad czy warsz-
tat przeprowadzony przez duchowego
przywodce Tybetanczykow. I zarazem
przez najstynniejszego dzi$ na Swiecie
uchodzce, od 1959 r., w nastepstwie chin-
skiej okupacji, przebywajacego na wy-
gnaniu w indyjskiej Dharamsali. Ten-
zin Gjaco, czyli XIV wcielenie dalajlamy,
w tym roku skonczy dziewiecdziesiat lat
iwydaje si¢ w dobrej formie.

Kamera go lubi i chyba z wzajemno-
Scia, chociaz mistrz brzmi chwilami ni-
czym coach czy specjalista od mindful-
ness. Kiedy mowi o spokoju umystu,

o przygladaniu sie swoim emocjom czy
ukochaniu siebie, uSwiadamiamy sobie,
jak wiele wspolczesna pop-psychologia
zaczerpneta z buddyjskich nauk —1i jak
bardzo je strywializowala. Dlatego po-
trzeba wyjatkowej charyzmy, zeby bez
uciekania si¢ do uwodzicielskich socjo-
technik przez péttorej godziny skupié
uwage widza moéwieniem rzeczy naj-
prostszych. Oczywiscie, dokument Bar-
bary Miller i Philipa Delaquisa, wspdtpro-
dukowany przez znanego aktora Richarda
Gere’a (prywatnie buddyste i aktywiste na
rzecz suwerennego Tybetu), nie ucieka
od filmowych atrakcji. Opowies¢ jest
w znacznym stopniu biograficzna, stad nie
moglo zabrakna¢ archiwaliow z dlugiego
zycia Dalajlamy (swoja droga, postaci wy-
jatkowo dobrze udokumentowanej) czy
dronowych rajdéw nad Himalajami.

Z filmowego punktu widzenia to ro-
bota bardzo konwencjonalna, ale twor-
com i samemu bohaterowi chodzi o do-
tarcie do szerokiego grona ze swym prze-
kazem. Chwilami zbyt generycznie wy-
razonym i nazbyt wywazonym jak na
nasze gorace, rozpolitykowane czasy.
Ilez mozna odmienia¢ przez wszystkie
przypadki stowa ,,pokdj”, ,wspélczucie”
czy ,ludzka wspélnota”, ktdre w réznych
kontekstach i miejscach moga przeciez
znaczy¢ zupelnie co$ innego?

Cisna si¢ tutaj pytania o Ukraine, Gaze
czy o Rohingow przeSladowanych przez
birmanskich buddystéw. Niemal z kaz-
dym wypowiedzianym przez Dalajlame
zdaniem daloby si¢ polemizowac. Plynie
jednak z tego wykltadu oczyszczajaca sila,
w dodatku z elementami praktyki odde-
chowej. Majac $wiadomos¢, w jak wielu
sprawach niewiele dzi$ od nas zalezy, jedni
zobacza tu jedynie piekna utopie, inni
—mimo wszystko —nadzieje na zmiane.

W ktéryms$ momencie mistrz odwo-
tuje sig¢ do pierwiastka kobiecego w bud-
dyjskiej tradycji. Kto$ powie, ze Dalajlama
chce by¢ dzisiaj modny, podobnie jak
w przypadku ekologii, lecz idzie za tym
takze watek osobisty — serdeczna pamiec¢
o wiasnej matce. I chociaz obce mu jest
zapewne pojecie gender, potrafi dostrzec,
iz wiele destrukcyjnych emocji wyplywa
z ,;meskiego” urzadzenia tego §wiata.

W ten sposéb przechodzimy do dru-
giej sali kinowej, gdzie odbywa si¢ seans
na pozor catkiem innego filmu. Nosi ty-
tul ,,Shambhala” i wiele z ustyszanych
wczesniej nauk przeklada si¢ na opo-
wie$¢ o kobiecie osadzona we wspolcze-
snym Nepalu. Bardzo przy tym archaicz-
nymi,analogowym”, bo to raczej rozgry-
wajaca sie poza czasem przypowies¢, kon-
templacyjnie spowolniona i pozwalajaca
sie rozgosci¢ w surowym pieknie hima-
lajskiej wioski.

Tworca filmu, Min Bahadur Bham,
zrazu intryguje obyczajowa egzotyka.
Oto Pema wychodzi za Tashiego, poslu-
biajac tak naprawde, w zgodzie z tamtej-
szym obyczajem, trzech braci naraz. Tyle
ze jeden z nich jest jeszcze dzieckiem,
a drugi buddyjskim mnichem wiernym
swojemu Rinpocze. Dziewczynie i ,wla-
Sciwemu” mezowi udaje sie stworzy¢
szczeSliwy zwiazek, ktry wkrétce zostaje
wystawiony na ciezka prébe. Kiedy Ta-
shi musi odby¢ daleka podréz do tybetan-
skiej Lhasy, rozchodza si¢ plotki, ze Pema
jest w ciazy z innym mezczyzna, a kon-
kretnie z miejscowym nauczycielem.

Bohaterka wyrusza wiec w droge, by
odnalez¢ ukochanego i przekonac go
0 swojej wiernosci. Jednakze co$, cow in-
nych warunkach wydawac by si¢ moglo
kobieca martyrologia, w ,Shambhali”
staje si¢ innego rodzaju drogg, zmierza-



SHAMBHALA

—rez. Min Bahadur
Bham. Prod. Nepal/
/Francja/Norwegia/
/Hongkong/Turcja/
/Tajwan/USA/
/Katar 2024.
Dystryb. Awareness
Distribution.

W kinach od 30 maja.

DALAJLAMA.
PRZEZ MADROSC
DO SZCZESCIA
(Wisdom

of Happiness)

— rez. Barbara
Miller, Philip
Delaquis.

Prod. Szwajcaria/
/USA 2024.
Dystryb.

Aurora Films.

W kinach od 23 maja.

Barbara Miller

i Philip Delaquis,
tworcy ,,Dalajlamy”,
to szwajcarscy
dokumentalisci.

Ona wyrezyserowata
wZakazane glosy”
(2012) i,,Kobiecq
(nie)przyjemnos¢”
(2018), ktdre on
wyprodukowat.

Min Bahadur Bham,
rezyser m.in. ,,Czarnej
kury” (2015),
pochodzi z Nepalu.
Jego ,,Shambhala”
byla kandydatem
tego kraju do Oscara
i znalazta sie

w konkursie glownym
ubieglorocznego
Berlinale.
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jaca do wewnetrznego przebudzenia czy, mé-
wiac pop-psychologicznym jezykiem, do od-
nalezienia samej siebie. Tytut filmu w buddy-
zmie tybetanskim oznacza bowiem wyobra-
zona kraine duchowego oSwiecenia.

Przez dwie i p6t godziny wedrujemy przez
miejsca, ktdre nie wymagaja specjalnych filmo-
wych uszlachetnien, bo i tak powalaja swoim
majestatem. Przypominaja si¢ w tym momen-
cie stowa Dalajlamy o naszym organicznym
zwiazku z naturga, lecz film Bhama moze sobie
pozwoli¢ na oszczednos¢ w jezyku. Ze spoko-
jem przyglada sie Himalajom i codziennosci
nepalskiej wioski, a w swoich etnograficznych
rekonstrukcjach nie ucieka si¢ do nadmiernej
folkloryzacji. Mimo to filmowany swiat zdaje
sie pokryty jaka$ szlachetna patyna, a kazda
drobna czynnos¢, jak przyrzadzanie positku
przez Peme czy farbowanie welny na mezow-
ski sweter, ma w sobie co$ z rytuatu.

Wiele tez w ,Shambhali” ciszy i czystych
dzwigkéw: gry na instrumencie zwanym tun-
gng, drzacych na wietrze dzwonkéw, lopo-
czacych flag modlitewnych czy szemrzacych
gorskich strumieni. Albo miarowych uderzen
miotka, gdy Tashi, zanim ruszy w podréz, wy-
kuwa w kamieniach imiona swoich bliskich.
Doprawdy, trudno unikna¢ rozpoetyzowa-
nego jezyka piszac o tym filmie, cho¢ najwy-
razniejiw tym celu zostal nakrecony —na prze-
kor naszym cyniczno-ironicznym grymasom.

Z ,zachodniej” perspektywy to po prostu
film o wyzwalajacej przemianie. Podr6z Pemy
przez Himalaje, ryzykowna i w duzej mierze
samotna, jest wyjsciem ze Swiata rzadzonego
przez toksycznie pojmowany honor i hanbe
ku $wiatu opartemu na zaufaniu i trosce. Ale
do pewnego momentu, jako ze final opromie-
niony (dostownie) buddyjskimi naukami za-
biera nas znacznie dalej. Tak jak ten film prze-
nosi nas do miejsc, by¢ moze juz tylko wyobra-
zonych, gdzie ,.szambala” ciagle znaczy wigcej
anizeli wczasy z detoksem. ©

MATERIALY PRASOWE AURORA FILMS

L FELIETON

Lektor:
Filozof wsrod ludzi

= Zbigniew Mentzel

PODRECZNY SEOWNIK PRZY]ACIf)I:

I NIEPRZY]ACI()I: LESZKA KOEAKOWSKIEGO
Wydawnictwo Znak,

Krakow 2025, ss. 286.

LESZHA
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WYDAWCA PISM ROZPROSZONYCH KOLAKOWSKIEGO,

autor dwutomowej rozmowy z filozofem i jego biografii,
Zbigniew Mentzel wrdcit do jego postaci od jeszcze innej
strony. Umieszcza ja teraz w sieci miedzyludzkich kontak-
tow o rozmaitym charakterze i rozmaitej intensywnosci.

Podziat na ,,przyjaciol’ i ,nieprzyjaciol” jest oczywi-
Scie sporym uproszczeniem. Merytoryczne spory i pole-
miki nie musza oznacza¢ az ,nieprzyjazni”, z kolei podziw
dla czyjego$ umystu i uleganie jego wpltywowi nie musi
przeksztalcic sie w przyjazn, do ktérej potrzebne sa dwie
strony. Jednak przyjazn byta dla Kotakowskiego pojeciem
bardzo waznym, wierzyt w jej istnienie jako etycznej po-
staci miloSci, wiezi szczegdlnego zaufania.

Wrdd ponad setki bohaterdw tej ksiazki znajdziemy
takich, z ktérymi autora ,,Gléwnych nurtéw marksizmu”
Taczyta przyjazn wieloletnia, dozgonna i obejmujaca czg-
sto wspdlnie przezywane zawirowania i zakrety zyciowe.
Sa wigc Wiktor Woroszylski, Bronistaw Baczko, Krzysztof
Pomian, Ryszard Herczynski, Jacek Bochenski, Jan Strze-
lecki... Sg tez starsi o pokolenie, albo i dwa, jak Czestaw Mi-
tosz iJozef Czapski. Jest Barbara Skarga, ktéra méwila, ze
Kolakowski jest dla niej jak brat, cho¢ wtedy, gdy on anga-
zowal sie w zaprowadzanie w kraju nowych porzadkow,
ona byla w fagrze i na zestaniu.

Mamy tlacy si¢ przez lata spor ze Stanistawem
Lemem, ktdrego dotknela recenzja Kolakowskiego
z ,Summy technologicznej” (w sumie pozytywna!).
Mamy tez ostra polemike z lat 80. z zaprzyjaznio-
nym Andrzejem Walickim oraz konflikty z bliskimi
Kolakowskiemu umystami, nieakceptujacymi jednak
jego wycieczek w strone metafizyki i religii (Alfred Tarski,
Helena Eilstein).

Noijest watek ,,Tygodnika”. Gdy w 1988 r. Kolakow-
ski po raz pierwszy po wieloletniej przerwie przyjechat do
kraju, pierwszego obszernego, niemal spowiedniczego wy-
wiadu udzielit Jerzemu Turowiczowi. Ale juz od poczatku
lat 0., Tygodnik” wspéttworzyli miodzi ludzie z kregu
uczniéw filozofa: Marcin Krdl i Wojciech Karpinski.

Symboliczne za$ hasto poswiecono anonimowym
TW. Kiedy zapytalem Leszka Kolakowskiego — pisze
Mentzel - czy chcialby wiedzie¢, ktérzy z jego kolegow
w Instytucie byli donosicielami, obruszyl sig (...). Na pyta-
nie, dlaczego, cho¢ miat takie prawo, nie zajrzat do swo-
jej teczki w IPN i nie poznat jej zawartosci, odpowiedziat
krotko: »Bo tam sa materialy diabelskie«”. ©®
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Bravo:
Hipoteza matpy

PAN TROGLODYTA — CZYZ NIE TAK SARKALISMY W ZESZLY PO-
niedzialek rano na sasiada spotkanego w drzwiach Zab-
ki, o ktérym przypuszczamy z duza doza pewnosci, iz zaglo-
sowat zle, paskudnie, w sposéb niepojety dla normalnego
czlowieka? Gdzie tkwi w nim ten zepsuty gen prowadzacy
do Slepoty na rzeczy przeciez oczywiste — z takim pytaniem
niejedna i niejeden z nas apat si¢ tamtego dnia za glowe. Bo
w apogeum rozedrgania leczymy frustracje, ttumaczac roz-
nice w przygodnych pogladach na zarzadzanie niektérymi
funkcjami panstwa — stowo ,polityka” wydaje sie zbyt ele-
ganckie —wrecz jako przepa$c¢ organiczna, miedzygatunkowa.

Wszyscy macie po dziurki w nosie procentow, ale jedna
liczbe musze teraz przypomniec: jeden i dwie dziesiate pro-
centa to réznica, jaka dzieli genom czlowieka od genomu szym-
pansa. I to on, skatalogowany w systematyce jako Pan troglo-
dytes, bedzie przedmiotem naszych rozwazan, a nie wyborca
Brauna czy Stanowskiego. Jakie$ dwadziescia lat temu ta infor-
macja szybko wydostala si¢ z waskiego obiegu solidnych pro-
gramo6w popularyzacji nauki, bo nawet najdalszy od wiedzy
naukowej portal widziat potencjal zaszokowania odbiorcéw
wybiciem tej ,matej réznicy”. Popatrz, to prawie twdj wujek.
Takze w sferze jedzenia i wszystkich ktopotow, jakie na nas
ona dzi$§ sprowadza, zaczely si¢ pojawiac skutki tego zblizenia
gatunkéw. I nie mowig tu o diecie paleolitycznej—ktcrej balon
(czy raczej nadmuchany zwierzecy pecherz?) prébowalismy
przekluc tydzien temu — bo ta odwotuje sie
do metabolizmu osobnikéw jednak juz
zupelnie ludzkich.

DowiedzieliSmy si¢ m.in., ze posréd
wsp6lnego zasobu instrukeji zyciowych
wspoldzielimy z szympansami gen po-

zwalajacy metabolizowac etanol. Ale
jedna rzecz to umie¢ coS stra-
wic, inna za$ pragna¢ tego

', aktywnie. Jakie$ dziesie¢
)\ lat temu dopiero udato sie
% zarejestrowac w lasach
. réwnikowych Gwinei
sinteligentne” czyn-

, nosci szympansow,

® ) » zeby alkohol zdoby¢,
A % ito droga zuchwatej
kradziezy z uzyciem

narzedzi. Ludzcy miesz-
kancy tamtych okolic pozyskuja
sok z rafii, umieszczajac przy
pniach tej palmy specjalnie zbu-
dowane naczynia. Szympansy

ADOBE STOCK

nauczyly sig je oprézniac, moczac w fermentujacym szybko
soku (osiaga 6 proc. zawartosci alkoholu) liScie, ktérymi lu-
dzie przykrywaja te naczynia dla ochrony przed owadami. Naj-
czeSciej ta sktonno$¢ do alkoholu jest wyjasniana tym, ze jego
zapach — wyczuwalny dzigki lotnosci nawet w znacznym od-
daleniu — sygnalizuje obecnos¢ psujacych si¢ owocow, a wiec
pozadanego zrédla energii. O czym wie kazdy, kto przechodzit
chocby raz mimo drzewa mirabelkowego rosnacego dziko za
blokiem i poczut te klujaca, stodko-ostra won dywanu z nieko-
chanych zottych sliwek.

W literaturze naukowej takie wyjasnienie zwie sie ,hi-
poteza pijanej malpy”. W liczbie pojedynczej, bo to jest pierw-
szy, domySlny sposéb potraktowania maszynerii dowolnego
zwierzgcia przez tradycyjnie rozumiang biologie: co i jak da sie
zrozumie¢ w perspektywie osobnika, jakby byt jedna osobna
pestka mirabelki wyrzucona w ciemna otchtan. Zbiorowos¢ —
stadna czy spoteczna —jest dopiero wtérng forma bytu, oddana
w pacht drugorzednym rodzajom namystu, jakims malo po-
waznym etnologom czy socjologom.

Ostatnie dni przyniosly wazna wiadomos¢ dla badania nad
czlowiekiem jako zwierzeciem spolecznym: ot6z z tejze Gwinei
znéw donosza o malpich libacjach. Tym razem to nie kradziez,
bo sfermentowane owoce chleboweca lezg po prostu na ziemi,
a wokot nich gromadza sie szympansy. Na nagraniach widac,
jak poszczegdlne osobniki dziela si¢ i przekazuja je sobie, podja-



daja troche i podaja dalej. Jesli zawsze ostrozni i rzetelni badacze
pozwola mi na kuchenne uproszczenie ich wnioskow, mieliby-
$my oto przyklad na role alkoholu (ale uwaga: jest go tam ledwo
co, niecaly procent) jako spolecznego ,kleju”, srodka wiazacego
grupy, wzmacniajacego wiezi, }agodzacego relacje. Jak zwykle
w rodzinie czy stadzie podszyte agresja, trudno przeciez tak po
prostu zignorowac napiecia, jakie powstaja, kiedy sie coirusz
spotyka blizniego-troglodyte.

W te sama niedziele, kiedy jako elektorat znéw zawiedli-
Smy czyje$ nadzieje, Swietowatem innga biato-czerwona oka-
zje, bo to przeciez nie tylko barwy mojej flagi, ale i kolory wina,
ktore zastepuje jeden procent mojej krwi. W trakcie festiwalu
o takiejz nazwie SwietowaliSmy wiasnie 25-lecie istnienia wi-
niarstwa nad Wisla, za symboliczny poczatek tego zjawiska
uznajac tekst wspotpisany przez dobrze wam znanego Marka
Bienczyka. Ojciec zalozyciel polskiego winopisania opowiadat
o0 tym, jak niedawno, spacerujac wéréd niemych, obojetnych na
jego troski i mito$¢ krzewow, my$lal o poswieconych im deka-
dach twdrczosci. Z blizej nieokreslonej sfermentowanej cieczy
jego pidro tworzyto przez lata wino w jego ludzkim wymiarze.
Bo przeciez dopiero nazwa, tekst, stowo daja ludzkim sprawom
pelnie istnienia. I to jest chyba najbardziej na razie przekonu-
jacy dla mnie przyktfad na ten jeden-przecinek-dwa procent ge-
now, ktory nas rézni od szympansa zaokraglajacego kanty swej
egzystencji w cieniu chlebowca.
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Tagliatelle Andrea, czyli makaron

z botwinka

Biato-czerwona symbolika naszej polskosci moze niekiedy uwieraé
binarnosciq niczym kartka wyborcza w drugiej turze, z dwoma
rodzajami mniejszego zta. Albo-albo. Szukajmy wtedy syntezy

w zbawiennie tagodnym rdzu. Takim jak ten makaron z poczciwg
botwinkaq, ktdrq niestusznie topimy tylko w zupie. Ten przepis
zasugerowatl mi Andrzej, czytelnik i druh w stuzbie dobremu jedzeniu,

ja tylko nieco go rozwinglem.

Na zdjeciu: samica szympansa z dzieckiem. Kongo, rezerwat

Conkouati-Douli.

Zapisz sie na
newsletter

- co piagtek przepisy
na Tygodnikowy lunch,
obiad i deser w Twojej
skrzynce: powszech.
net/tygodnik-smakow

Pawet Bravo jest
barmanem, ttumaczem
i redaktorem.
Wspotautor

,»Kuchni Dantego”,
autor ,,Czekolady

i kapusniaku” (Nagroda
Literacka im. Leopolda
Staffa 2023).

SKEADNIKI: peczek botwinki

1 zabek czosnku 2 fileciki anchois

100 ml $mietanki lub koziego twarozku
= koperek lub tymianek = oliwa

Oddzielamy buraczki, kroimy na drobng
kostke, dajemy je na duzq patelnie, na
ktorej podgrzaliSmy rozgnieciony czosnek
na paru tyzkach oliwy. Dusimy delikatnie
kilka minut, dodajemy drobno pokrojone
todyzki oraz anchois (sq niekonieczne,

ale to bardzo tadne polgczenie), dalej
dusimy pare minut, na koniec dajemy

z grubsza poszarpane liscie, a kiedy
przywiedng — zakwaszamy wszystko
tyzkq soku z cytryny (albo wigcej, do
smaku). Jesli wyszloby za suche, mozemy
podlaé skapo wodq. Mdj druh sobie nie
wyobraza innego dodatku niz duzo
koperku — ja sprobowatem z tymiankiem.
Dodajemy nieco Smietanki — ja poekspery-
mentowatem z lekkim kozim twarozkiem.
Przerzucamy na patelnig odcedzony
makaron (najlepiej tagliatelle, na zdjeciu
sq spaghetti, bo innych mi zabraklo),
taczymy na cieplo. Jesli uzyliSmy
Smietanki, a nie twarozku, posypujemy
widrami parmezanu. © ®

PAWEL BRAVO
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Chuck Berry, ok. 1958 7.

PRODUCENT MOWTI, ZE TWOJA FAJNA PIOSENKA SIE NIE NADAJE, ALE
za to w tej gorszej wystarczy zmienic stowa i bedzie dobrze.
A ty masz prawie trzydziesci lat, jeste$ pierwszy raz w studiu na-
graniowym, méwia ci, ze masz zatytulowac swoj kawalek nazwa
szminki. Machasz na to reka i nie wiesz jeszcze, ze wlasnie rodzi
sie nowy Swiat.

W poténie brzdakasz cos na gitarze, nagrywasz, zasypiasz nie-
Swiadom, co si¢ stalo. Rano budzisz si¢ i styszysz, ze zanim zacza-
fes chrapa¢, wyklulo sie co$ ciekawego. Kumpel dopisuje na kola-
nie stowa zwrotek, nagrywacie robocza wersje w studiu, jedziecie
W trasg —a wasz manager wypuszcza ten nieobrobiony kawatek na
singlu. Reszta jest historig.

Masz juz dosy¢ $piewania i grania, rzygasz wlasnym znudze-
niem, wiec siadasz do maszyny i zapeliasz dwadziescia stron wy-
plutymi z duszy potokami wéciektosci, zalu i rozczarowania. I na-
wet nie planujesz, ze dolozysz do tego muzyke. Ale zmuszasz sig,
przycinasz do czterech zwrotek i refrenu, nagrywasz. Monotonne
nagranie trwa ponad sze$¢ minut, ale wydajesz je na singlu. A ten
zmienia zupelnie reguly gry rynku muzyki popularnej.

Siedemdziesiat lat temu Chuck Berry zarejestrowat ,Maybel-
lene”, szeS¢dziesiat lat temu za$ Rolling Stonesi nagrali (I Can’t Get
No) Satisfaction”,a Bob Dylan , Like a Rolling Stone”.

ZMYStY

ALCHEMIA
SYMBOLU

Gdyby istniata recepta na stworzenie
muzycznego archetypu,

bylaby jednym z najpilniej
strzezonych sekretow. Pozadanym
niczym kamien filozoficzny.
Najczesciej jednak symbole rodza sie
przypadkiem, wrecz niechcacy.

FILIP £OBODZINSKI




_-

]
4 _ -
i ‘ - . \\ 9
/

The Rolling Stones w programie telewizyjnym ,Ready Steady Go!”. Od lewej: Brian Jones,
Mick Jagger, Charlie Watts i Keith Richards. Londyn, 26 lutego 1965 r.

Szminka w cadillacu

To byl maj, pachnial blues w Chicago. Chuck Berry, byty ska-
zany za kradzieze, poczatkujacy pigsciarz, adept fryzjerstwa,
amatorsko grajacy i $piewajacy muzyk, ruszy! z rodzinnego
St. Louis do Chicago postucha¢ na zywo wielkiego Muddy’ego
Watersa. Po koncercie podszedt do swojego idola, przyznat sie,
ze tez grywa na gitarze, i spytal, jak Waters wkrecil sie do studia
nagraniowego. W odpowiedzi ustyszat: ,Tu niedaleko jest wy-
twornia Chess, idz do jej szefa”. Byl piatek 13 maja 1955 1.

W poniedzialek wczesnie rano Berry pod biurem wytworni
zaskoczy! Leonarda Chessa (urodzonego w poleskim Motolu
jako Lejzor Czyz) i pochwalil sig, Ze sam pisze bluesy i grywa je
ze swoim triem. Chess, ktdremu zaimponowala pewnosc sie-
bie czarnoskérego dryblasa, wyrazil zainteresowanie. W sobote
21 maja rano Berry pojawil sie w studiu ze swoimi muzykami,
pianista Johnniem Johnsonem i perkusista Ebbym Hardym,
oraz z taSma, na ktérej wezes$niej nagrali bluesowe ,Wee Wee
Hours”. Berry wiedzial, co robi — przeciez Chess Records bylo
wytwornia wyspecjalizowana w bluesie.

Nos podpowiadal jednak Leonardowi Chessowi, ze potencjat
tkwi w zupelnie innej piosence. Byla to dokonana przez Berry’ego
przerébka starego, bardzo zwawego countrowego kawatka Boba
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Willsa ,Ida Red”, zatytulowana
,1da Mae”. Szef mial jednak uwagi
—skoro czarny wokalista $piewa po
swojemu stara wiejska piosenke,
trzeba uwspotczesnic kontekst. Dla-
tego stowa musza dotyczy¢ tego, co
interesuje dzisiejsza mlodziez —sza-
lonych romanséw i szybkich sa-
mochodéw. Wojna zakonczyla si¢
dziesiec lat wezesSniej. Kraj przezy-
wal boom gospodarczy, miodziez
takze z mniej uprzywilejowanych
warstw spolecznych miala juz inne
aspiracje, bardziej konsumpcyjne
ihedonistyczne.

Chess w trakcie dyskusji spoj-
rzal na opakowanie szminki May-
belline i rzucik: ,,A moze to dajcie na
tytud?”. Berry zmienit tylko jedna li-
tere, by unikna¢ prawnych kompli-
kacji, i napisat szybko opowiastke
o wyscigu samochodowym miedzy
narratorem a jego niewierna dziew-
czyna: ,2Motoprutem fordem kilka
ladnych mil / patrze, a tu Maybel-
lene w coupé de ville / cadillac je-
dzie za mng, niech to jasny gwint /
moim o$miu garom nie podskoczy
nikt / cadillac zasuwa dziewietdzie-
siat piec / na zderzaku siada mi, nie
poddam sig (...) cadillac jak pocisk
dalej sobie mknie / stodziesiatka,
na pot mili az odsadzil mnie / tak
daleko jest, ze jakby w miejscu stal
/ Maybellene jechala nim, widzia-
fem sam”.

Trzydziesci szeS¢ podej$¢ kosztowalo debiutanta, by na-
granie nabralo odpowiedniego ksztaltu. Dwa miesigce pézniej
znalazlo si¢ na singlu i niebawem szturmem zdobylo listy prze-
bojow rhythm’n’bluesowych (nr 1) i popowych (nr 5), a pod ko-
niec roku osiagneto milion sprzedanych egzemplarzy. Przecie-
rajacy sobie na Potudniu szlaki kariery, mato znany Elvis Pre-
sley wlaczyl ,Maybellene” do swojego repertuaru.

GEORGE WILKES ARCHIVE / GETTY IMAGES

Na dnie chrapania soczysty riff

Noca 8 maja 1965 roku Keith Richards w sennej malignie usty-
szat w glowie motyw gitarowy, ktory wydal mu si¢ mie¢ poten-
cjal. Zaczat brzdaka¢ na gitarze akustycznej przy wlaczonym
nowiutkim magnetofonie, po czym zasnat na powrét.

Gdy po przebudzeniu zobaczy! trzepoczaca si¢ na szpuli ta-
Sme, zrozumial, ze cos sie dziato, przewinat ja i wytowit z wia-
snego chrapania stynne dzi$ trzy nuty powtarzane w gore
iw dol. Pare godzin pézniej zaprezentowal ten zaczyn Mic-
kowi Jaggerowi, dodajac, ze stowa mogg brzmie¢ na przyklad:
»Nie mam zadnej satysfakcji”. Po latach wspominal, ze to byla
srybka”, ktéra réwnie dobrze moglaby brzmie¢ ,,Ciotce Mil-
lie lewy cycek wpadt do wyzymaczki”. Niewykluczone, ze po-
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myst tekstowy Richards zaczerpnat pod$wiadomie z dziesig¢ lat +—
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> wczesniejszej piosenki , Thirty Days (To Come Back Home)” nie

kogo innego, jak Chucka Berry’ego, gdzie padaja stowa: ,,Sedzia
tez mi nie dal zadnej satysfakcji”...

Wieczorem Rolling Stones z Jaggerem i Richardsem ru-
szyli do Stanéw na koncerty i zaplanowane w przerwach se-
sje studyjne. Nazajutrz rano na Florydzie Jagger do refrenu Ri-
chardsa dopisal stowa zwrotek, wyrazajace rosnaca frustracje
z powodu komercyjnej fasadowosci otaczajacego go amerykan-
skiego Swiata: ,,Jad¢ autem jak co dnia/ a przez radio gada jakis
gos¢ /1 ciagle weiska mi do tba/jakies$ zbedne informacje / chce
mnie przekonad, ze ma racje (...) Telewizor wlaczam, gdzie /
znéw inny gos¢ mnie bardzo kusi / ze komnierzyk bialy musze
miec / ale ja pale papierosy inne niz on / wigc dla mnie on nie
liczy si¢”... Przez dziesiec lat od ,Maybellene” wiele zdazyto sie
zmienic.

10 maja zespot zameldowat sie... w studiu Chess w Chicago,
gdzie nagral pierwsza, akustyczna wersje piosenki, z dominu-
jaca partia harmonijki ustnej Briana Jonesa, a dwa dni péZniej
w RCA w Hollywood druga, z brudno brzmiaca gitara Richardsa
—muzyk wykorzystal dos¢ $wiezy wéwczas na rynku efekt Ma-
estro Fuzz Tone firmy Gibson. Zespdt nadal traktowat utwor
jako zapchajdziure, w dodatku Richardsowi marzylo sig, by
ostatecznie jego wy$niony riff zagrala sekcja deta— co dwa mie-
siace pdzniej urzeczywistnit Otis Redding, nagrywajac wlasna
,Satisfaction”.

~Poczatkowo bytem przerazony, bo dla mnie byla to tylko
wersja robocza” — pisat po latach Richards w autobiografii (prze-
kiad Magdaleny Bugajskiej) o swojej reakeji, gdy Rolling Stonesi
uslyszeli piosenke w amerykanskim radiu. W Stanach singiel
ukazal si¢ 4 czerwca, gdy zespol nadal koncertowal, a manager
zaich plecami robil swoje.

W 2004 1. dziennikarze magazynu ,Rolling Stone”, uzasad-
niajac drugie miejsce ,Satisfaction” w ich rankingu pigciuset
najlepszych piosenek wszech czaséw, napisali: ,,Ten riff prze-
ksztalcil skoczng, szczenigca mitos¢ wezesnego rock’n’rolla
w rock”. I zwrdcili uwage, ze piszac antyburzuazyjne, gorzkie
stowa Mick Jagger zaswiadczyl, ze $wiat rodzacego si¢ rocka
znalazl si¢ pod ogromnym wplywem Boba Dylana.

Singlowa niepiosenka

,Bytem wycienczony duchowo, przez wiele miesigcy Spiewa-
fem rzeczy, ktdrych nie chcialem $piewac. To meczace, kiedy
ludzie mdwia ci, ze cie kochaja, a ty sam siebie wcale nie ko-
chasz” — opowiadat Dylan w 1966 . 0 swoim stanie ducha pod-
czas dwumiesiecznej trasy brytyjskiej. Na poczatku czerwca
1965 r. wrdcil do Stanow i zaczal kompulsywnie przelewac caly
zgromadzony w sobie jad i gorycz na papier. Maszyna wyrzu-
cala kolejne kartki zaczernione strumieniem stow z ledwie za-
znaczonym rytmem. ,, To nawet nie mialo tytutu, nie miato by¢
piosenkq” —wyznawat Dylan.

Kilka dni p6zniej siadt do pianina, zaczat uderzac rézne
akordy i nagle jego wzrok padl na trzecia czy czwarta strone
tego, jak méwil, ,,wymiotu”, na ktdrej pierwszy raz w catym
tekscie pojawiaja sie stowa ,How does it feel?” (No, jak to jest?).
Inagle co$ ruszylo. Po dwéch dniach z dwudziestu stron zrobity
si¢ dwie, upstrzone co prawda wariantami na marginesach, ale
stanowiace szkielet piosenki. I do tego bujajaca muzyka w tem-
pie walca.

15 czerwca Dylan z muzykami wszedt do nowojorskiego
studia wytworni Columbia i usitowat nagra¢ z nimi nowy
utwor. Przy kolejnym podejsciu gardto w koncu odméwito po-
stuszenstwa, a ,Like a Rolling Stone” nadal nie brzmialo prze-
konujaco. Wszyscy umowili sie nazajutrz.

W fabularnym filmie Jamesa Mangolda ,Kompletnie nie-
znany” epizod ten pokazano bardzo wiarygodnie. Producent
Tom Wilson zaprosit dodatkowo na sesj¢ mlodego, obiecuja-
cego gitarzyste Ala Koopera. Ten jednak, widzac w ekipie mi-
strza bluesowej gitary Mike’a Bloomfielda, zrozumial, ze jesli
chce w ogole zaistniec, to nie w tej roli. Wsliznat sie po kryjomu
do studia i siadt za organami, na ktdrych nigdy przedtem pro-
fesjonalnie nie grat. TaSmy ruszyty, perkusista Bobby Gregg
uderzyl w werbel i stope, nadajac kanoniczne tempo i metrum.

Podczas odstuchu nagrania producent zorientowat si¢ ku
wlasnej zgrozie, ze stychac tez organy, i zapowiedzial, ze wy-
ciszy ich partig, na co Dylan odpart: ,Nie, zréb je glosniej”. Za-
pewne ta réznica zdan byta ostatecznym powodem rozbratu
miedzy Wilsonem a Dylanem. A organy Koopera do dzi$ stano-
wig jeden ze znakow rozpoznawczych piosenki.

Piosenki, ktdra swoja dtugoscia i zjadliwa, szekspirowska
trescia rozsadzita normy przyjete dla singli i ktora na wspo-
mnianej liScie magazynu ,Rolling Stone” zajeta w 2004 1. pierw-
sze miejsce.

Sarkazm na propsie

Singiel Dylana, wydany w lipcu 1965 r., pozostaje jednym z naj-
wiekszych dziet muzyki rockowej, a przez niektérych uwazany
jest za arcydzielo kultury w ogéle. Zar6wno potezny tekst ze styn-
nymi frazami pod adresem bezimiennej bohaterki: ,,dzi§ masz
mniej zadarty nos/ skoro nagle trzeba zebrac o kolejny kazdy kes
(..)nie uczono cie, jak przetrwac na ulicy / a teraz pytasz: Jak ja tu
niby/ sobie rade dam?(...) skoro nic juz nie masz, nic nie stracisz
tez / jeste$ niewidzialna, wiec to i twych tajemnic kres /i jak to
jest/tak, jak tojest/ gdy wokot pusto tak / gdy dom daleko masz
/1przezroczysta twarz?”,jak i potega wokalu i instrumentalistow
czynia z szeSciominutowej piosenki istng epopeje pogardy, szy-
derstwa i wspdlczucia, zaprawiona czysta radoScia grania.

Utwor odrzucal konwencje przyjete dla przeboju, ale takze
konwencje spotecznego dopasowania i aspiracyjnosci, odrzu-
cal wreszcie oczekiwania publiczno$ci wobec samego artysty,
ktory wolat drazni¢ swoich fanéw, stawia¢ im wymagania, za-
miast dba¢ o ich dobre samopoczucie. W rezultacie ,,Like a Rol-
ling Stone” stalo si¢ hymnem wyobcowanych, niezadowolo-
nych, skrepowanych rytuatami i standardami.

Po ,Like a Rolling Stone” ani $wiat, ani sam Dylan nie byli
juz tacy sami. Piosenka swoja sarkastyczna energia eksplodo-
walaiwywazyta wrota do zupetnie innego wymiaru, w ktérym
mozliwe staly si¢ takie kamienie milowe, jak ,Respect” Arethy
Franklin, ,Purple Haze” Jimiego Hendrixa, ,, What’s Goin’ On”
Marvina Gaye’a, ,Anarchy in the U.K.” Sex Pistols, ,,Billie Jean”
Michaela Jacksona czy ,,Fight the Power” Public Enemy. Tak
archetypowym symbolem zostata piosenka powstata z rozgo-
ryczenia pisaniem piosenek w ogéle.

Emblemat

Swdj symboliczny status (I Can’t Get No) Satisfaction” takze za-
wdzigcza niezwyklej jednosci muzyki, stow i energii. W poréw-



Bob Dylan, zdjecie z trasy
koncertowej po Europie w 1966 roku L

naniu z narratorem Dylana wyspie-
wujacy swoje zblazowane zale bo-
hater Jaggera brzmi oczywiscie bar-
dziej szczeniacko i egocentrycznie,
proézno szukac tam homeryckiego
rozmachu i szekspirowskiej wielo-
wymiarowosci. Ale w publicystycz-
nych zapedach Stonesi i tak wyprze-
dzili o rok swoich gléwnych rywali,
czyli Beatlesow — ci w te nute ude-
rzyli dopiero piosenka ,,Taxman”.
W historii rock’n’rolla
i kultury popularnej singiel
Brytyjczykow zapisal si¢ jednak
przede wszystkim nieSmiertelnym
riffem i sila wykonawcza. Moto-
ryczny rytm gitar, perkusji i tam-
burynu, zawadiacko-nonszalancki
wokal i znieksztalcone brzmienie
gitary Richardsa, nagranej jako sy-
mulacja docelowej sekcji detej,
tworza do dzi§ emblemat, toru-
jacy droge takim monstrom, jak
,Substitute”, ,,Whole Lotta Love”,
yParanoid”, ,Speed King”, ,Walk
This Way”, ,,Ace of Spades”, ,Back
inBlack” czy ,Sweet Child 0’ Mine”.
Richards nie wynalazt gitarowego
riffu jako takiego, ale to piosenka
Stonesow za sprawa globalnej po-
pularnosci wskoczyla na sztandar.

BETTMANN / GETTY IMAGES

Galeria dla nastolatkow

Archetyp ,Maybellene” ma inny aspekt, co dowodzi, ze symbo-
licznos¢ to zjawisko wielowymiarowe.

Chuck Berry czesto okreSlany jest nie tylko jako czlowiek,
ktdry uosabia rock’n’roll, ale takze jako pierwszy poeta rocka.
Nie spierajac si¢ tu o to, czy przed Dylanem w ogéle mozna mé-
wiC o poezji w piosence popularnej, trzeba przyznac, ze ani Little
Richard, ani Buddy Holly, ani nawet tacy zawodowi autorzy jak
Doc Pomus czy Jerry Leiber i Mike Stoller, nie stworzyli galerii
tematow i postaci, ktore do dzis zaludniaja krajobraz zbiorowej
Swiadomosci i podSwiadomosci w $wiecie anglosaskim.

Wchodzacy w trzydziesty rok zycia Chuck Berry doskonale
zrozumial dwie rzeczy: ze adresatami jego piosenek jest wycho-
dzaca z cienia dorostych mlodziez, majaca pierwszy raz w dzie-
jach $wiata zupelnie inne priorytety niz ich rodzice, oraz ze
umiejetne laczenie gatunkow muzycznych — rhythm’n’bluesa,
country i rockabilly — pozwoli mu dotrze¢ poza granice raso-
wego getta. Muzyka wiec skolonizowat biale radio i biate ra-
dioodbiorniki, a powolanymi do zycia postaciami obsadzit te
nowa kolonie.

Johnny B. Goode, Little Queenie, Carol, Sweet Little Six-
teen do dzis nie tylko przy¢miewaja innych bohateréw piose-
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nek tamtych lat, jak Peggy Sue czy Miss Molly, ale skutecznie
konkuruja z tymi pézniejszymi— panem Jonesem, Eddiem the
Head czy Billie Jean. Ale pierwsza z nich byla wlasnie promisku-
itycznailubiaca szybka jazde Maybellene.

Nie przerzezbcie

Trudno zawczasu jednoznacznie orzec, co sprawi, ze jakas pio-
senka urosnie do rangi symbolicznej. Zapewne legion twor-
czyn i twércow marzy o tym, by mac sie czyms takim pochwa-
li¢. Jak dowodza jednak zar6wno powyzsze trzy przyklady, jak
i cale mnéstwo innych (wspomnijmy chocby takie potegi, jak
+Help!”, ,All Along the Watchtower”, ,London Calling”, ,Mal-
goske” czy ,,Biala flage”), archetypy powstaja czesto niejako mi-
mochodem, w ramach zwyklej pracy, jako jedne z wielu kolej-
nych kompozycji. Nawet niekoniecznie musza by¢ wielkimi
przebojami, by stac sie symbolami.
To czas i nakladanie si¢ kolejnych warstw odbioru nadaje
im ten status. Z pewnoscia nie warto stworzenia symbolu pla-
nowac. Jak trafnie radzil gazda Straczek, cytowany przez Piotra
Wojciechowskiego w felietonie z tomu ,,Prawo tyraliery™: ,Ino,
panie, nie przerzezbcie”. Skarb mozna znalez¢ przypadkiem,
czasem nawet we $nie.
© FILIP tOBODZINSKI
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TOMASZ
Stawiszynski:
Polityczne uwodzenie

Po NIESZCZESNE] AWANTURZE W GABINE-
cie Owalnym media spotecznosciowe
(inie tylko) zalala fala spekulacji. Jedni
komentujacy — Ukrainie otwarcie nie-
przychylni — cieszyli sig, ze Trump
z Vance’em, wytrawni, bezwzgledni
negocjatorzy, pokazali wreszcie Zelen-
skiemu, kto jakimi,,dysponuje kartami”. Polityka to twarda gra
—wywodzili z nieskrywana Schadenfreude—w ktcrej zwyciezaja
najsilniejsi, pogddz sie z tym, case closed. Inni znowu — Ukra-
inie otwarcie przychylni — twierdzili z réwnie silnym przeko-
naniem, jakoby przebieg tego spotkania jasno dowodzil, ze
wszystko zostalo juz dawno rozstrzygniete. Trump dogadat sie
z Putinem, to oczywiste, widzieli$my nieledwie spektakl dla
naiwnych. Ta ostatnia reakcja dominowata zwlaszcza w pol-
skiej debacie, a nieliczne glosy tych proukrainskich analitykow,
np. Witolda Sokaly czy Lukasza Przybylo, ktorzy sugerowali, ze
nicjeszcze nie jest przesadzone i dlatego wciaz nalezy ostroznie
stapac po kruchym lodzie dyplomacji, niknely w zgietku obu-
rzen.

Minely dwa miesiace z okladem. Wida¢ juz wyraznie, ze nie
tylko w sprawie Rosjii Ukrainy, ale i w wielu innych sprawach
Trump oraz jego administracja nie posiadali i nadal nie posia-
daja bodaj zadnego planu. Poza ogélnym a intensywnym po-
czuciem wlasnej bezwzglednej stusznosci oraz wyobrazeniem,
ze dzigki niemu wszelkie problemy si¢ rozwieja. Stowem —nar-
cystyczne fantazmaty, a nie zadne tam rozstrzygniecia i makia-
wielizmy.

Dalo sie to zreszta styszec juz w tych wypowiedziach Trumpa,
w ktorych kreowat si¢ na dobrodusznego, ale stanowczego
wuja, co wzywa na rozmowe dwoch przylapanych na badjce
rozwydrzonych chlopcéw. Ktokolwiek dysponuje elementarna
wiedza na temat Rosji — o zwyklej psychologii nawet nie wspo-
minajac —ten od poczatku rozumial, ze Putin z pewnoscia nie
pozwoli obsadzic sie w takiej roli. Ba, zrobi wiele — w swoim
klamliwym i zbrodniczym stylu — zeby pokazac, ze to on de-
finiuje warunki. Trump od samego poczatku tego nie widzial
—cho¢ niedawno przyznal wreszcie, ze rosyjski prezydent go
zwodzi i,,by¢ moze nie chce zakonczenia wojny” — Putin nato-
miast konsekwentnie, od lat, zachowuje sie dokladnie tak samo.
W efekcie Trump coraz bardziej si¢ miota, raz laja Zelenskiego,
raz zatroskany zasiada naprzeciw niego w watykanskiej bazy-
lice, a w tym czasie Putin spokojnie zleca kolejne bombardo-
wania i morduje ludzi. W ktdra strone w koncu przechyli sie
szala? Gdzie jest, kiedy czytacie Panstwo ten felieton, bo cal-
kiem prawdopodobne, ze juz w zupelnie innym miejscu niz

wtedy, kiedy go pisz¢? Trudno powiedzie¢, globalna polityka
rzadzi si¢ dzisiaj w znacznej mierze nie strategiamiiracjonalng
ocena sytuacji, lecz nastrojami jednego cztowieka.

To wszystko jest wszakze bardzo symptomatyczne. Podobnie
jak gwaltowny spadek sympatii do Trumpa w amerykanskim
spoleczenstwie. Na wejSciu cieszyl sie poparciem rekordowym,
po stu dniach znalazl sie na najnizszej pozycji sposrod wszyst-
kich prezydentéw z ostatnich 8o lat. Dlaczego? Dlatego wiasnie,
ze z bunczucznych zapowiedzi i efekciarskich gestow, prze-
chwatek i opowiesci o wlasnej doskonatosci, nic zgola, poza
poglebiajacym sie chaosem i dezorientacja, na razie nie wynik-
nelo. W tym sensie Trump jest idealnym produktem wspét-
czesnej epoki, w ktdrej triumfalnie kroluja zewnetrzny powab,
przemozna emocja, poryw i performens. Produktem mediow
spolecznosciowych, gdzie najskuteczniejsza metoda na zdoby-
cie popularnosci jest wySmiewanie i deprecjonowanie, orga-
nizowanie nagonek, postugiwanie si¢ szantazem moralnym,
przemoca symboliczna, manipulacjami. Produktem zideologi-
zowanej sfery informacyjnej i publicznej, w ktdrej do woli kta-
mie si¢ na temat przeciwnikéw politycznych czy $wiatopogla-
dowych, bez zadnych oporéw propaguje oczywiste nieprawdy

—byleby zdoby¢ dorazna przewage. Wiadomo, nikt przeciez nie
bedzie niczego sprawdzal, nad niczym sie zastanawial, niczego
poddawal krytycznej refleksji, takie bowiem wstydliwe relikty
dawnych czaséw uchodza za gruby nietakt.

Wida¢ wiec gotym okiem, ze gléwna technika zdobywania po-
litycznego poparcia czy w ogdle istnienia w sferze publicznej

stalo si¢ dzisiaj uwodzenie. Wytwarzanie chwilowej aury, roz-
pylanie urokéw, prowokowanie wiréw emocjonalnych, czaro-
wanie, blyskanie powierzchnig. Trzeba przyznac: w czasach

kryzysu racjonalnosci i zaniku umiejetnosci krytycznego my-
Slenia sa to niewatpliwie dziatania wysoce skuteczne. Jednak
kazdy uwodziciel, a zatem kazdy manipulator i klamca (nie-
kiedy oczywiscie sam gleboko w swoje klamstwa wierzacy)

predzej czy pozniej musi przej$¢ weryfikacje. Dopdki jest na

etapie uwodzenia, dop6ty moze do woli fantazjowac i batamu-
ci¢. Zwlaszcza jesli ma naprzeciwko ludzi na uroki szczegdlnie

podatnych —zdezorientowanych, spolaryzowanych, rozwibro-
wanych emocjonalnie. Ale kiedy uwodzicielowi uda si¢ juz zre-
alizowac swoje cele —w tym przypadku: zdoby¢ wiadze — spo-
soby wcze$niej bezawaryjne konfrontuja sie z twarda materia

rzeczywistosci, na ktora nie dzialaja najbardziej nawet ekspo-
nowane powaby.

Trump wlasnie sie o tym przekonuje, my — po raz kolejny — réw-
niez. Szkoda tylko, ze kosztem udreczonej Ukrainy. ObySmy
chociaz w koncu wyciagneli z tego jakas lekcje. Takze w kon-
tekscie polskich wyboréw politycznych (i nie tylko politycz-
nych). ©

Tomasz Stawiszyiiski jest filozofem i autorem podkastu
»Skadinad”. Autor ksigzek, m.in. ,,Potyczek z Freudem”,
,Ucieczki od bezradnosci”, ,,Regut na czas chaosu”

i, Powrotu fatum”.
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