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OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY

PREIVIERA

Juz w sprzedazy
kolejne wydanie specjalne ,,Tygodnika Powszechnego”

QK 1918

tym miejscu

,,POLSKA OD NOWA” to wyhér najlepszych tekstow z ponad 70-letniej
historii ,,TP”, poSwieconych niepodlegtosci, wolnosci i ojczyZnie.
Pisza i opowiadajg m.in.:

= budowniczy Gdyni Eugeniusz Kwiatkowski

= corka Jozefa Pitsudskiego Jadwiga Jaraczewska

= noblista Czestaw Mitosz

= pierwszy naczelny ,,TP” Jerzy Turowicz

= kapelan Solidarnosci ks. J6zef Tischner

= minister spraw zagranicznych III RP Wtadystaw Bartoszewski

Na wydarzenia lat 1918, 1945, 1989, 2004 i 2018 patrzg historycy, politycy, pisarze, filozofowie i reporterzy,
ale jest jeszcze jedna, przekraczajaca kategorie zawodowe, perspektywa.

W dziale ,,Polska jest kobieta” oddajemy gtos tym, ktorych role czesto pomija historia,

cho¢ dzieki ich mocy i nieztomnosci nasze stanowienie Niepodlegtej mogto stac sie faktem.

Niezastapiona lektura podczas Roku Niepodlegtosci. Juz w salonach prasowych oraz w e-wydaniu
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KS. ADAM

Boniecki: Nikt nam dzis nie zabroni

IEKTORE STRONICE HISTORI K0OSCIOEA, DODAM:

Kosciota jako ziemskiej instytucji — moga do-
prowadzi¢ do zalamania. Nie chodzi mi nawet o wy-
prawy krzyzowe, inkwizycje, proces Galileusza, ale
o histori¢ marginalng i niby Smieszna, lecz w grun-
cie rzeczy dramatyczna: koScielna historie ksiedza
na rowerze. Alejandro Mario Dieguez w dobrze udo-
kumentowanym eseju ,Rower, spoleczenstwo i kler
w czasach Piusa X” opisat trwajaca w latach 1894—
-1920 desperacka walke hierarchéw (z papiezem
wiacznie) z ksigzmi dosiadajacymi ,,stalowych koni”.

Rok 1894: Leon XIII zalecil swojej gwardii ¢wiczenia rowe-
rowe, arcybiskup Mediolanu przychylnie si¢ odnosit do ksiezy-
-cyklistéw, arcybiskup Rennes Guillaume Labouré jezdzi dla od-
prezenia po parku rezydencji na rowerze. Dzialaja kotka ksiezy-
-cyklistow z wlasnym pismem.

Pierwsze ostrzezenie: ,1’Osservatore Romano” w sierpniu
1894 1. zamieszcza artykut wskazujacy na zwiazki cyklistow
z anarchia: ,Welocypedysta nie jest ani pieszym, ani woznica,
nie jest maszynista ani zwierzeciem pociggowym, jest nieokre-
Slonym hermafrodyta, ktdry sie wymyka wszelkim prawom
ruchu drogowego, a cyklizm to kompletna anarchia”. W lipcu
wybucha bomba: najpierw jest propagujaca rower wsréd kleru
wiejskiego broszura autorstwa kilku ksiezy z Mediolanu i zaraz
potem kardynatl Giuseppe Sarto (pézniejszy Pius X), juz mia-
nowany patriarcha Wenecji i jeszcze administrator apostol-
ski Mantuli, 25 sierpnia oglasza — jako pierwszy w historii hie-
rarcha — dokument, w ktérym zabrania klerowi uzywania ro-
weru. Uzasadnia to ochrong powagi i godnosci kleru, potepia
LSwiatowos¢”, nasladowanie przez duchownych méd Swiec-
kich, a na ewentualny zarzut, ze sprawa nie jest warta az ta-
kiego zaangazowania, odpowiada, ze o tym, co jest dla KoSciola
wazne, decyduja biskupi, ktérzy rzadza prowadzeni przez Du-
cha Swietego. Niepostusznym grozi (z przykroscia, lecz stanow-
czo) karami ko$cielnymi. Miesiac pézniej wegierski biskup
Gyula Meszlényi prosi Kongregacje do spraw Biskupéw i Za-
konnikéw o wskazanie, jak postepowac z ksiezmi, ktérym za-
bronit uzywania roweru w celach rekreacyjnych w miejscach
publicznych bez odpowiedniego stroju. Kongregacja pochwala
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wydanie zakazu, nie wspominajac o charakterze
rozrywkowym i stroju. Odpowiedz ta dtugo bedzie
traktowana jako precedens.

Tak si¢ rozpoczyna, wydobyta przez autora z ko-
Scielnych archiwow, zdumiewajaca historia ksiezy-
-cyklistéw. Mamy wiec zakazy kolejnych biskupow,
synodéw diecezjalnych i regionalnych, kierowane
do Stolicy Apostolskiej wyjasnienia niektdrych hie-
rarchéw, wsrdd ktérych wazna role odegra arcybi-
skup Bolonii Giacomo Della Chiesa, przyszly pa-
piez Benedykt XV. Ksiezy cyklistéw oskarza si¢ 0 modernizm,
plytkie zycie duchowe itp. Niepostuszni zas odwotuja si¢ do
zasady, ze prawo ustanowione przez Kosciol nie obowiazuje
w przypadkach powaznej trudnosci, jesli zakazana rzecz nie
jest sama w sobie grzeszna. Biskupowi pytajacemu, co ma zro-
bi¢ z ksiezmi, ktérzy na synod diecezjalny przyjada na rowe-
rach, Pius X poleca z miloScia ich upomnie¢, a jesli nie ustu-
chaja, to z bolem ukarac okresowa suspensa. W czasie pontyfi-
katu Piusa X w sprawach uzywania przez ksiezy rowerow wy-
dano o wiele wigcej decyzji negatywnych niz zezwolen. Zwal-
czanie ksiezy-cyklistow dobieglo konca koto roku 1915, gdy
zaczely sie pojawia¢ motocykle. Przy nich rower jawil sie jako
Srodek mniej kosztowny. Cofnigto zakazy. Pozwolenia jeszcze
obwarowuje si¢ warunkami, np. wykupieniem w kurii specjal-
nej karty, notowaniem na niej wszystkich przejechanych tras.
W czasie jazdy ksiadz ma sie trzymac prosto, nie pochyla¢ jak
cykliSci na wyscigach, ma pedatowac powoli. Do chorego moze
jechac tylko w towarzystwie drugiego rowerzysty. Obowiazuje
stréj duchowny: sutanna i kapelusz...

Ten wzglednie krétki i marginalny epizod historii Kosciota
trudno zrozumie¢. O jaka ,powage stanu kaptanskiego” cho-
dzilo? Przed jaka ,§wiatowoscia” zakazy mialy chronic ksiezy?
Co myéleli o zwyklych duszpasterzach wysocy urzednicy Ku-
rii Rzymskiej? Chociaz nie wydano w tym wzgledzie zadnych
kanonicznych ustaw ogélnokoscielnych, to nacisk Watykanu
na biskupéw musial by¢ duzy.

Jedyna pociecha, ze czytajac o tych nie tak dawnych wydarze-
niach, wiemy, ze dzi$ nikt ksiezom nie zabroni... jezdzi¢ na ro-
werze. ©®

Wazny komunikat dla Czytelnikow!

W zwigzku z podwyzkg cen papieru gazetowego, a co za tym idzie kosztéw druku,
od 1 sierpnia 2018 r. zaokrgglamy cene drukowanego wydania ,,Tygodnika Powszechnego” do 8 zt za egzemplarz.
Pozostate ceny, w tym prenumeraty papierowej czy wydai cyfrowych, nie ulegaja zmianie.
Mamy nadzieje, ze r6znica 10 groszy w cenie bedzie dla Pafistwa niezauwazalna
- nam pozwoli ona utrzymac objetos¢ oraz dostepnos¢ pisma na dotychczasowym poziomie.
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LOJALNEGO AUTOGRAFU

Andrzej Duda zakonczyt nieudane proby odzyskania suwerennosci.
Stawka jest druga kadencja.
ANDRZE)J STANKIEWICZ

REZYDENT PODPISAEL NOWY PAKIET USTAW SA-
dowych, cho¢ PiS odrzucitjego referendum
konstytucyjne. W dodatku prezes Kaczynski
oznajmil, ze Andrzej Duda zostanie kandyda-
tem jego partii w nastepnych wyborach. Cho¢
w tym zestawie wydarzen z ostatnich dni na
pozor nie ma logiki, to jednak logika w nich
jest,ito zelazna. Oto prezydent — niczym mar-
notrawny syn —wraca do swej rodzimej partii.
Duda rzucil pomyst referendum w maju
2017 1., u szczytu walki o niezaleznos¢ od pre-

zesa PiS. Zaraz potem zafundowal mu serie
niespodziewanych wet, w tym bolesne wyrzu-
cenie do kosza ustaw sadowych rok temu.
Dzi$ sytuacja jest doktadnie odwrotna. Duda
wrdcil do partii, moze bez calowania preze-
sowskiego pierscienia, ale wciaz na warun-
kach wasalnych. Nowe ustawy saqdowe — cho¢
niewiele mniej kontrowersyjne od ubiegto-
rocznych — podpisuje hurtowo. Jednoczes$nie
to on jest narzedziem, ktdre Kaczynski wyko-
rzystuje do préby usuniecia Pierwszej Prezes

Jarostaw
Kaczynski

i Andrzej Duda
w trakcie rekon-
strukcji rzqdu
Beaty Szydfo,
Warszawa,

8 grudnia
2017T.
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> Sadu Najwyzszego Malgorzaty Gersdorf,

co wspomniane ustawy maja utatwic.
Zreszta prezydent w ogole powrdcit do
podpisywania wszystkiego jak leci. Po cza-
sach niepewnosci znow daje Kaczynskie-
mu gwarancje lojalnego autografu. W tej
sytuacji rzucony ponad rok temu bez kon-
sultacji z PiS pomyst referendum zaczat
prezydenta uwiera¢. Duda od dluzszego
czasu szukal formuly wycofania sie z twa-
123 z tego projektu. Uzgodnionym z PiS
pretekstem stala si¢ data glosowania — pre-
zydent zaproponowal, by referendum od-
bylo sig¢ 11 listopada, gdy przypada setna
rocznica odzyskania niepodlegtosci. Poli-
tycy PiS zaczeli narzekad, jaki to niefortun-
ny termin —w dniu narodowego $wieta. To
byla jednak tylko gra pod publiczke. Prze-
ciez Duda z Kaczynskim mogli uzgodnic¢

inny termin referendum — data nie byla
szczegolnie wazna. Nie zrobili tego, bo
w interesie obu stron bylo zatopienie tego
pomystu, wstydliwej pozostatosci po bun-
towniczym zrywie prezydenta.

Dzieki tej decyzji pomyst referendum zo-
stanie szybko zapomniany. Gdyby doszlo
do glosowania i frekwencja byla katastro-
falna—kleska ciggnetaby sie za Duda latami.

W nagrode za powrét do rodziny prezy-
dent otrzymat od prezesa dwa upominki.
Po pierwsze prezydencki ojciec dostanie
sjedynke” na liScie PiS do Sejmiku Mato-
polski. To daje nie tylko gwarancje wybo-
ru, ale perspektywe stanowisk w samorzg-
dzie po wygrane;j.

Ale znacznie wazniejszy jest drugi pre-
zent. To gloszona wszem i wobec zapo-
wiedz wystawienia Dudy w wyborach

Wubory do PE:
pitka po stronie opozycji

w 2020 1. Co prawda Kaczynski nigdy nie
zrobil nic, co wskazywaloby, ze szuka
zmiennika, ale nieoficjalnie wysylat takie
sygnaly do Palacu Prezydenckiego: moze
Beata Szydlo, a moze Mateusz Morawiec-
ki? Teraz to ucial, cho¢ ten straszak powro-
ci, gdyby Dudzie zebrato si¢ znéw na nie-
zaleznosC.

Taki ponowny zryw jest jednak mato re-
alny. Wybory prezydenckie za niespelna
dwa lata, a Duda nie zdotal przez ponad po-
towe kadencji zbudowac wlasnego Srodo-
wiska politycznego. Dlatego — poniewaz
chce by¢ prezydentem az do 2025 roku—
do wyboréw bedzie w pelni zalezny od Ka-
czynskiego. © ANDRZEJ STANKIEWICZ

Autor jest dziennikarzem Onet.pl, statym
wspdtpracownikiem ,, TP”.
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Nie porzucaj!

WPISY NA FACEBOOKOWE) STRONIE Towarzystwa Opieki
nad Zwierzetami pojawiaja sie codziennie.

22 lipca: 16dzka Retkinia, pies przywiazany do mo-
stu, daleko od centrum, w pelnym stoncu.

23 lipca: Maloszyce (Pomorze), niedziela wieczor,
pod brame schroniska podjezdza samochdd, wybiega
z niego mezczyzna z psem, przywiazuje psa do plotu,
ucieka.

24 lipca: Zabrze, dwa psy przywiazane w lesie do
drzew (jeden z nich ma na pysku kaganiec uniemoz-
liwiajacy picie), weczesniej wlascicielka przywiazuje
je na klatce schodowej, bo zajmuja za duzo miejsca
w mieszkaniu.

25 lipca: zatrzymano podejrzanego o maltretowanie
izabijanie jezy (cztery podpalil zywcem, dziewiec —za-
thukt butelka).

26 lipca: Kalisz, Swinka morska porzucona w karto-
nie przy $mietniku.

Tego samego dnia: Gluchotazy (woj. opolskie), suka
owczarka niemieckiego w worku po ziemniakach
wrzucona do rowu przy drodze, po uwolnieniu nie po-
trafila ustac.

Po raz kolejny Towarzystwo Opieki nad Zwierzeta-
mi organizuje akcje ,,Nie porzucaj”. Haslo tegorocz-
nej kampanii: ,,Pies ma §wiadomos¢ 3-letniego dziec-
ka! Czy porzucitbys swoje dziecko?”. Wlasnie w czasie
wakacyjnym liczba porzucen wzrasta o 30 proc.

©® ANNA GOC

TOZ W POLSCE

PAWEL BRAVO

Opnécz NOWELIZACJI USTAWY
ulatwiajacej wladzy podpo-
rzagdkowanie sobie Sadu Najwyz-
szego, sejmowa taSma produkcyjna
wypuscila w stachanowskim tem-
pie nowe zasady podzialu manda-
tow w wyborach do Parlamentu
Europejskiego. Wedle szacunko-
wych wyliczen PiS ma teraz szan-
se na 4 do 5 wiecej mandatéw spo-
§rdd 51, ktdre przypadaja Polsce —
rzecz cenna, skoro wydtuzyta sie
kolejka politykéw, ktdrych prezes
chcialby w maju korzystnie spla-
wic do Brukseli (np. Beate Szydto).
Jest jednak jeszcze ktos, kto sie cie-
szy z nowych przepisow, chociaz
nie wypada mu tego okazywac:
Grzegorz Schetyna.

Nowy system premiuje duze
partie i listy, cho¢ zmiana nie jest
az tak skokowa, jak to wynika
z pierwszych komentarzy. Kryty-
cy nowych rozwiazan wskazuja,
ze przy obecnym podziale realny
prog wyborczy wyniesie Srednio
16 proc. — ponad trzy razy wie-
cej niz 5 proc., ktore przewidu-
ja traktaty europejskie. Ale dys-
kryminacja mniejszych list do-
tyczy¢ bedzie realnie tylko kilku
okregow (takich jak Warszawa,

wojewddztwo $laskie, wielkopol-
skie, malopolskie), bowiem w ca-
lej reszcie realny prog siggat na-
wet 20 proc.

Polityka w europarlamencie to-
czy si¢ miedzy trzema najwiek-
szymi grupami i zeby mie¢ na co-
kolwiek wptyw, trzeba do ktdrej$
z nich naleze¢. Drobnica, niestety,
to czgsto niezbyt chlubna egzoty-
ka. Zanim zaplaczemy nad krzyw-
da ,maluchéw”, ktérym nowa or-
dynacja robi krzywde, pomySlmy
o Januszu Korwinie-Mikke, zaiste
chlubie polskiej delegacji w Bruk-
seli.

Tak czy owak, aby si¢ do PE do-
staé, trzeba bedzie wystartowac
w jednej z dwdch druzyn. Daje
to szefostwu Platformy ogromna
wladze w przetargach po stronie
yhiepisowskiej”, zwlaszcza ze od-
bywac sie beda w perspektywie
jesiennych wyboréw do Sejmu.
Bedzie to zatem niezly test na kul-
ture negocjacyjna i zdolnos¢ do
kooperacji. , Tylko wspdlnie od-
suniemy od wiladzy PiS” —to jest
mantra ostatnich trzech lat. PiS
podrzucil opozycji pitke — czas,
zeby pokazala, czy potrafi roze-
grac. ©®



POLSCY STRAZACY wzieli udziat w akcji gaszenia gigantycznego pozaru laséw w Szwecji
—ich przyjazd wywotat furore na tamtejszych portalach spoteczno$ciowych. Rekordowe pod
wzgledem temperatur lato doprowadzito do klesk zywiotowych takze w Wielkiej Brytanii

i Grecji, gdzie w ptomieniach zgineto blisko sto oséb. ©®

Ukraifcy juz gospodarce
nie wystarcza

PO WAKACJACH RZAD ma oglosi¢ nowa poli-
tyke migracyjna, ktdra szerzej otworzy pol-
ski rynek pracy na imigrantow, w tym tak-
ze tych z krajéw odleglych kulturowo, jak
Indie czy Nepal. Pomijajac komiczna predy-
lekcje obecnej wladzy do nazywania niemal
kazdej decyzji ,planem” czy ,polityka”, moz-
narzec: nareszcie.

Rynek pracy w Polsce wysycha. W czerw-
cu bezrobocie spadlo do niewidzianego od
28 lat poziomu 5,9 proc., co oczywiscie cie-
szy — gdyby nie fakt, ze trend jest poglebia-
ny przez przechodzenie na emerytury rocz-
nikéw powojennego wyzu demograficz-
nego konca lat 50., kiedy rocznie na §wiat
przychodzilo po 8oo tys. dzieci. Ich miej-
sce zajmuja teraz osoby urodzone w la-
tach go., gdy co roku rodzilo si¢ w Polsce po
okolo 400 tys. Polakow. Nizowe turbulen-
cje na rynku pracy slabiej juz lagodza na-
wet pracownicy z Ukrainy, ktérzy w coraz
mniejszej liczbie przekraczaja polska gra-
nice (w pierwszym pélroczu br. o 300 tys.).
W 2030 1. —jesli nic sie nie zmieni — praco-
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dawcy beda miec problem z obsadzeniem
az 4 z 20 mIn miejsc pracy.

Warto jednak spojrze¢ na te dane z jeszcze
innej perspektywy. W Polsce mamy obecnie
24,7 mln 0s6b w wieku produkcyjnym, ale
tylko 17,2 mIn oséb aktywnych zawodowo —
czyli pracujacych lub mogacych podja¢ pra-
ce. Specjalisci od polityki zatrudnienia od lat
podkreslaja, ze wciaz brakuje nam narzedzi
systemowych, ktdre beda skutecznie chro-
nic¢ osoby po 55. roku zycia przed wypycha-
niem z rynku pracy, bo w warunkach gospo-
darki opartej na ustugach nie da si¢ dluzej
kultywowac mitu o ich rzekomo mniejszej
wydajnosci. Przydatnos¢ dla rynku pracy za-
chowuje dzi§ w Polsce mniej niz co druga
osoba powyzej 55 lat—o ponad 5 proc. mniej,
niz wynosi ta sama $rednia dla 28 krajow
Unii Europejskiej. Wsréd pan dyspropor-
cje sa jeszcze wigksze: w Polsce aktywnych
zawodowo pozostaje ok. 37 proc. kobiet
Ppo 55. roku zycia, podczas gdy w skali calej
UE ten sam odsetek zbliza sie do 49. Powod?
Glownie fatalny stan opieki medycznej.

Imigranci z pewnoscia pomoga wiec usta-
bilizowac¢ sytuacje na polskim rynku pra-
cy, ale jesli rzad chce ja naprawde normali-
zowac, niech w swojej polityce uwzgledni
takze NFZ. ©® MAREK RABI)

KOMENDA GtOWNA PSP

W SKROCIE

DO PRZEWIDZENIA. Pisat przed
rokiem w ,,TP” Klaus Bachmann,
ze to sie tak skoficzy: Trybunat
Sprawiedliwosci UE uznat (od-
powiadajac na pytanie sadu
ekstradycyjnego w Irlandii,
rozpatrujgcego sprawe Polaka,
na ktérym ciaza podejrzenia
udziatu w handlu narkotykami),
ze sady innych krajow moga
wstrzymac wykonanie europej-
skiego nakazu aresztowania,
dopdki nie wyjasnia, czy oskar-
zony moze liczy¢ na rzetelny
proces w ojczyZnie.

NIE DO PRZEWIDZENIA. Sa
jednak rzeczy, ktére nawet
najbardziej przewidujagcym
autorom ,,TP” nie mogty przyjsc
do gtowy. Np. to, ze w reklamie
przypominajacej Swiatu o po-
wstaniu warszawskim wystapi
Mike Tyson. Byty bokser,
skazany za gwatt i pamietany

z odgryzienia ucha jednemu

z rywali, majacy tatuaz z Che
Guevara, czyta z promptera frazy
o bohaterstwie powstancow

w koszulce promujacej nap6j
energetyczny i z biato-czerwona
opaska na ramieniu, a w napi-
sach koficowych filmu czytamy,
ze przedsiewziecie wspiera LOT.

TROCHE DO PRZEWIDZENIA.
Juz bardziej rozumiemy udziat
naszego ulubionego wicepremie-
ra w akcji promujacej bezpieczna
jazde samochodem. Jeden z bru-
kowcow wytknat wprawdzie
Piotrowi Glifiskiemu, ze wiozacy
go do pracy funkcjonariusze
Stuzby Ochrony Paiistwa wie-
lokrotnie tamali przepisy, ale
polityk przypomniat, Zze w Polsce
stuzby panstwowe z powodu
bezpieczefistwa majg szczegol-
ne uprawnienia, ,,zwtaszcza gdy
auto jest Sledzone przez donosi-
cieli z niemieckiego tabloidu”.

BARDZO DO PRZEWIDZENIA.
Szczeg6lne uprawnienia stuzb
sg niestety nieprzydatne, gdy
ptona sktadowiska odpadéw
(tym razem w Polkowicach).
Minister Srodowiska Henryk
Kowalczyk zastrzega, ze choc no-
welizacje odpowiednich ustaw
wejda w zycie w potowie sierp-
nia (Sejm, jak pamietamy, miat
ostatnio pilniejsze zajecia),
dzieki czemu pozaréw powinno
by¢ mniej, ,,trzeba miec jednak
Swiadomos¢ tego, ze nielegal-
ne odpady, ktére trafity juz do
naszego kraju, nie znikna tak po
prostu”.
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Duchowni na celowniku

ULICAMI STOLICY NIKARAGUI, MANAGUI,
przeszedt w miniona sobote marsz soli-
darnosci z biskupami katolickimi, ktd-
rym lewicowy prezydent Daniel Orte-
ga zarzuca, ze ,,przylaczyli sie do puczu
antyrzadowego”. Biskupi i ksigza sa
tez celem atakow rzadowych bojowek.
Marsz (na zdjeciu) — z udzialtem takze
ewangelikow i niewierzacych —skon-
czyl sie pokojowo, nie doszlo do star¢
z policja.

Masowe protesty trwaja w Nikara-
gui od kwietnia, a ich katalizatorem
byl projekt reformy socjalnej przewi-
dujacy duze ciecia. Wiadze wycofaly
sie¢ z niego, lecz protesty nie ustaty —te-
raz demonstranci zadaja swobdd oby-
watelskich, nowych wyboréw, zaprze-
stania represji i dymisji Ortegi. W star-
ciach zginelo dotad ok. 450 0s6b, a kil-
ka tysiecy odnioslo rany.

Biskupi krytykuja represje i wzywa-
ja do dialogu, w ktérym sa gotowi wy-
stapic jako mediator (Ortega odrzucit
te oferte). Demonstranci czesto znaj-
duja tez schronienie w §wiatyniach;
bywalo, ze policja ostrzeliwala wtedy
koscioty. ,Nasze domy Boze nadal beda
otwarte dla potrzebujacych” — méwit
na marszu ks. Carlos Aviles, wikariusz
arcybiskupstwa Managua. ,PoszliSmy
za wezwaniem papieza, ze mamy by¢
szpitalem polowym dla zranionych”
—mowil wezesniej arcybiskup stolicy,
kard. Leopoldo Sol6rzano. Na poczat-
ku lipca Solérzano byt w grupie bisku-
pow, ktdrzy zostali poturbowani przez
rzadowe bojowki. ©® WP / KNA, DPA
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1 000 000

procent: tyle wyniesie inflacja
w rzadzonej przez socjalistow Wenezueli
do kofica 2018 r. (wg szacunkéw MFW).

MARCOS MORENO / AP / EAST NEWS
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SPRAWDZIAN DLA HISZPANII. Juz 18 600 migrantéw z Afryki dotarto w tym roku do
hiszpariskich wybrzezy Morza Srédziemnego. Tylko w miniony pigtek z 52 gumowych
pontonéw podjeto 751 oséb (na zdjeciu: uratowani na poktadzie okretu marynarki
wojennej). Rosngca liczba migrantdw bedzie testem dla premiera Pedro Séncheza,
ktory w ostatnich tygodniach podkreslat, ze tylko przyjmowanie nowo przybytych moze

,zapobiec katastrofie humanitarnej”. ©® Mz

SUMY SADURNI / AFP / EAST NEW

Sudan Potudniowy
blizej pokoju

CZY PIECIOLETNIA WOJNA DOMOWA, kto-
ra wypedzila z Sudanu Poludniowego
ok. 2,5 mln ludzi, wlasnie sie konczy?
W Chartumie, stolicy Sudanu, podpisano
wstepne porozumienie w sprawie podzia-
tu wladzy w tym najmlodszym panstwie
Swiata (oglosilo niepodlegtos¢ w 2011 1.).
Ma pogodzi¢ ze soba prezydenta Salve
Kiira Mayardita, ktory stanie na czele rzga-
du przejSciowego, oraz najwazniejszego
dowddce rebeliantéw, Rieka Machara (po-
dobnie jak przed wojna, bedzie on wicepre-
zydentem; obaj na zdjeciu, prezydent w ka-

peluszu). Powstanie nowy, 550-osobowy
parlament, jedno z pozostatych czterech
stanowisk wiceprezydenta zostanie zas ob-
sadzone przez kobiete. Porozumienie ne-
gocjowano w sasiedniej Ugandzie, dokad
uciekla wiekszos¢ sudanskich uchodzcow.
Nie ma jednak gwarancji pokoju: koali-
cja mniejszych partii opozycyjnych nie
przystapita bowiem do ugody, a podobne
do obecnego porozumienie podpisano juz
przed trzema laty — wtedy nie zakonczylo
ono wojny. Wladza wysyla sprzeczne sy-
gnaly: z jednej strony negocjuje z przeciw-
nikami, z drugiej zaostrza kurs wobec po-
tudniowosudanskich dysydentéw — poko-
lenia 30-latkow, ktdrzy coraz gltosniej do-
magaja si¢ w kraju pokoleniowej wymia-
ny elit (prezydent Mayardit sprawuje swoj
urzad od 2005 1., kiedy kraj dopiero przy-
gotowywat sie do niepodlegtosci). W mi-
nionym tygodniu zatrzymano Petera Bia-
ra Ajaka, prominentnego krytyka rezimu.
Wojna domowa w Sudanie Potudnio-
wym trwa od 2013 . i, wedtug ostroznych
szacunkow, przyniosta $mierc ok. 300 tys.
ludzi. W poprzedzajacych ogloszenie nie-
podleglosci, toczonych od 1983 r. walkach
miedzy armig rzadu w Chartumie a Ludo-
wa Armia Wyzwolenia Sudanu (SPLA),
w czystkach etnicznych i masowych egze-

kucjach zginelo ok. 2 mIn ludzi.
©® MARCIN ZYtA
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T‘YGODNIK SATYRYCZNY ,,LE CANARD ENCHAINE”
kwituje sprawe: ,,Goryl Macrona marzyl, by
zosta¢ King Kongiem”. Afera Benalli — od nazwi-
ska (bytego juz) wpltywowego szefa ochrony prezy-
denta Francji — potrzasnela establishmentem nad
Sekwana. Lawing wywotlaly media: to dziennik
,Le Monde” ujawnil wideo z paryskiej manifestacji
1 maja. Na nagraniu widag, jak Alexandre Benalla,
w kasku iz policyjna opaska, bije par¢ miodych de-
monstrantow. ,Pomaga” mu inny czlowiek z rz3-
dzacej centrowo-liberalnej partii Macrona.

Wiadomo juz, ze ,.kowboj” prezydenta dostat
zgode przelozonych na przebranie si¢ za policjan-
ta, ale mial by¢ tylko ,,obserwatorem” bez prawa
do interwencji. Wiadomo tez, ze wtadze prébowa-
ty zatuszowac sprawe. Stuzby prezydenta i MSW
wiedzialy o naduzyciu Benalli, ale nie powiado-
mily organow Scigania. Dopiero dzigki mediom
ruszyla machina $ledcza. Benalla, obdarzony spe-
cjalnymi przywilejami (m.in. prawem noszenia
broni i wystawnym mieszkaniem stuzbowym),
stracil prace. Wraz z nim pod nadzér sadowy tra-
fity cztery osoby, w tym trzech jego wspdlnikow-
-policjantow.

Czy sam prezydent zaplaci za aferg? BezpoSred-
nio na pewno nie, bo konstytucja chroni go tu
przed odpowiedzialnoScia. Ale sprawa Benalli po-
kazuje, ze Macron — wzorem poprzednikow z Pa-
Tacu Elizejskiego — otacza si¢ waska grupa ,,silnych
ludzi”. Cena jest ich samowola, ktdra jednak, na
szczgscie, hamuje niezalezny od wladz wymiar
sprawiedliwoSci. ©

Zmarta ,,matka Srebrenicy”

HATIDZA MEHMEDOVIC stracita w lipcu 1995 r. meza,
dwoch synéw oraz dwoch braci — wszystkich, kil-
ka dni po zajeciu Srebrenicy, zabili bosniaccy Ser-
bowie. Po wojnie zalozyla stowarzyszenie ,Mat-
ki Srebrenicy”, zrzeszajace matki, cérki i wdowy
wielu sposréd ponad 8 tys. ofiar masakry doko-
nanej przez armig gen. Ratko Mladicia. Organi-
zacja opowiadata Swiatu o zbrodni z perspekty-
wy krewnych ofiar. I cho¢ w pézniejszych latach
~Matki Srebrenicy” uwiklaly sie w bosniacka po-
lityke, sama Mehmedovi¢ protestowala przeciw-
ko zbiorowemu obarczaniu Serbéw za winy tam-
tej wojny. W koncu sama byta jedna z nielicznych
muzulmanek, ktére wrdcily do Srebrenicy —aby
Swiadczy¢, ze wspolistnienie obu grup w Bosni
jest weigz mozliwe. Zmarta w Sarajewie, w wieku
65 lat. ©® 2YM
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KRAKOWSKI SPLEEN. Na za-
koficzenie niedzielnej mszy
Swietej w warszawskim ko-
Sciele bt. Edwarda Detkensa
ks. Wojciech Drozdowicz zagrat
na suzafonie utwér ,,Krakow-
ski spleen” z repertuaru grupy
Maanam. Proboszczowi towa-
rzyszyt grajacy na bebnach
perkusista Wojciech Morawski.
Msza Swieta odprawiona byta
w intencji zmartej dzien wcze-
$niej wokalistki Kory.

WLOSKI SAD. 22-letni mezczyzna
z Afryki, oskarzony we Wto-
szech o posiadanie narkotykéw,
odbyt pielgrzymke do Santiago
de Compostela. W tym czasie
zrezygnowat z narkotykow, pa-
pierosow, alkoholu i uzywania
telefonu komérkowego. Sad,
ktoéry w ubiegtym tygodniu miat
go skazac na kare pozbawienia
wolnosci, uznat, ze 85-dniowy
marsz Droga Sw. Jakuba do
hiszpanskiego sanktuarium

byt wystarczajacym Srodkiem
wychowawczym, i odstapit od
wydania wyroku. To pierwszy
taki przypadek we wtoskim wy-

IZRAELSKI CUD. 0d Sciany
Ptaczu w Jerozolimie, w czesci
dostepnej dla kobiet i mezczyzn,
oderwat sie 100-kilogramowy
gtaz. Izraelski Urzad Starozytno-
Sci badajacy wypadek stwierdzit,
Ze jego przyczyng mogta by¢
erozja powierzchni Sciany
Ptaczu, ktéra powoduje wybi-
jajaca tam roslinnos¢ i wilgoc.
Kamien spadt tuz obok 79-letniej
kobiety. — To wielki cud, ze nic
jej sie nie stato — uznat burmistrz
Jerozolimy, Nir Barkat.

NIEMIECKI POMYSt. W Gifhorn
w Dolnej Saksonii otwarto

26 lipca pierwszy w Niemczech
chrzescijansko-muzutmanski
ztobek-przedszkole pod nazwa
,»Dzieci Abrahama”. Juz zgtoszo-
no do niego pietnastke dzieci

w wieku 1-6 lat, ktorymi zaopie-
kuja sie cztery wychowawczynie:
dwie chrzescijanki i dwie mu-
zutmanki. Positki maja by¢
przygotowywane z certyfikatem
halal - zgodnie z wymogami
zywieniowymi muzutmanéw.

ABIR SULTAN / EPA / PAP

»,Niepozadana obca”

W UBIEGEYM TYGODNIU WtADZE FILIPIN
ostatecznie zadecydowaly o deporta-
¢ji australijskiej misjonarki. 71-letnia
s. Patricia Fox (na zdjeciu), nalezaca
do Zgromadzenia Sidstr Matki Bozej
z Syjonu, od 27 lat pracuje z rolnika-
mi i biednymi na Filipinach. Przez lata
unikala deklaracji politycznych, mé-
wigc: ,,zostawcie to Filipinczykom”.
Mimo to zyskala uwage prezydenta
Rodrigo Duterte, ktéry w kwietniu na-
zwal ja ,niepozadanym obcym”. Juz
wtedy zapadla pierwsza, uchylona po-
tem, decyzja o deportacji. Uwage wiadz
zwrocila jej wizyta na objetej stanem
wojennym wyspie Mindanao, gdzie
s. Fox dokumentowala fakty dotycza-
ce famania praw czlowieka. Ogloszony
w zwiazku z obecnoScia ISIS na wyspie
stan wojenny pozwala wojsku tamac
prawa rolniczych dzialaczy zwiazko-
wych oraz przedstawicieli rdzennej
ludnosci, protestujacych przeciw ko-
palniom i wielkim farmom.

Zarzut, jaki australijska zakonnica
zobaczyla ostatecznie na wyroku de-
portacji i zakazu powrotu, to narusze-
nie warunkow wizy misjonarskiej po-
przez udzial w demonstracjach i kon-
ferencjach prasowych. S. Fox zamierza
sie od decyzji odwota¢, bo jak powta-
rza, bardzo nie chce opuszcza¢ Filipin.

,Jako siostra zakonna dotaczalam
do demonstracji w obronie praw czlo-
wieka, w sprawach rolnikéw iich pra-
wa do ziemi, czy w sprawie zwolnie-
nia wiezniow politycznych. Mozecie
nazwac to dzialaniem politycznym,
ja uwazam to za moje zakonne powo-
anie, maj chrzescijanski obowiazek”
—tlumaczyla s. Fox.

Pytanie tylko, czy wladze Filipiniich
sady zgodza si¢, ze praca misjonarza to
rowniez stawianie oporu wobec nie-
sprawiedliwo$ci? © ZUZANNA RADZIK

NOEL CELIS / AFP / EAST NEWS
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Teologia globalnego Kosciota dla Swiata

KS. JACEK PRUSAK SJ

IQYTYCZNE CZASY DLA BUDOWANIA MO-
tow — katolicka etyka teologicz-
na dzisiaj” to tytul trzeciej miedzy-
narodowej konferencji teologéw moral-
nych i bioetykéw, ktéra odbyla sie pod
koniec lipca w Sarajewie z inicjatywy
sieci Catholic Theological Ethics in the
World Church. Jej uczestnicy zajmowa-
li sie dwiema kwestiami: kryzysem eko-
logicznym i jego skutkami (zwlaszcza
dla spoleczenstw zmarginalizowanych)
oraz tragiczna banalizacja przywdédz-
twa politycznego w wielu krajach $wia-
ta. Oba tematy pokazuja, ze teologia mo-
ralna moze podejmowac wazne kwestie
spoleczne i szukac rozwiazan, ktdre
maja znaczenie nie tylko dla Kosciota,
aleidla $wiata —a nie by¢ wylacznie stu-
zebnica prawa kanonicznego. Ten spo-
leczny i globalny wymiar konferencji
jeszcze silniej zostat podkreslony po-
przez dobdr uczestnikéw oraz miejsce
spotkania. W konferencji wziglo udziat
prawie 500 teologow z 8o krajow, ale po-

nad 75 proc. reprezentowanych krajow
iponad 54 proc. uczestnikow pochodzi-
to z pétkuli potudniowej. Z kolei Saraje-
wo —jak podkreslili organizatorzy kon-
ferencji — nie jest ,czeScig ani uprzemy-
stowionego $wiata, ani globalnego Po-
ludnia. Jest pomostem do spotkania ich
obu” jako miejsce budowania pokoju
po doswiadczeniu konfliktu etnicznego
oraz miasto miedzyreligijnego i miedzy-
kulturowego dialogu (85 proc. miesz-
kancéw to muzutmanie) zmagajace sie
z kryzysem ekonomicznym (40 proc.
bezrobocia).

Nie bez znaczenia jest fakt, ze w kon-
ferencji wzieli udzial nie tylko wybitni
moraliSci z catego Swiata, ale rowniez
tacy, ktorzy dotad byli przez Watykan
traktowani podejrzliwie. Do Sarajewa
przyjechalo trzech kardynalow. W ten
sposob udato sie nie tylko podkresli¢
globalny wymiar refleksji teologiczno-
-etycznej, ale réwniez zachowac jej ekle-
zjalny uniwersalizm. ©®

==

IR "

»TEJ PIELGRZYMCE CHAOS I DEZINFORMAC]JA NIE SA W STANIE ZAGROZIC” - mowi

o. Cordian Szwarc (na zdjeciu), franciszkanin z Jarocina, ktory ruszyt wtasnie

z pielgrzymka mtodziezy r6znych drég i kultur na Jasna Gére. ,,Miato by¢ 40,

moze 60 0s6b. Jest jakies 150” - dodaje po chwili. Pierwsza taka pielgrzymke
zorganizowat w 1979 r. zmarty w ubiegtym roku ks. Andrzej Szpak. Hipisi (w tym roku
z btogostawiefistwem papieza Franciszka, ktdre przekazat kard. Konrad Krajewski)
planujg dotrze¢ do Czestochowy 12 sierpnia. ©® BS

SEWERYN DZIERZAK

ANDRZEJ IWANCZUK / REPORTER

Sprawa McCarricka:
papiez zdecydowat

PAPIEZ FRANCISZEK przyjal w miniona
sobotg rezygnacje z kolegium kardy-
nalskiego, ktdra przedlozyl mu 88-let-
ni Theodore McCarrick. Emerytowany
arcybiskup Waszyngtonu jest oskar-
zany o molestowanie seksualne (za-
rzuty dotycza lat 1970-90, zanim jesz-
cze objal funkcje arcybiskupa). Waty-
kanskie stuzby podaty, ze list McCarri-
cka, w ktorym oddawat si¢ do dyspozy-
¢ji papieza, Franciszek dostal w piatek;
decyzja zapadla natychmiast. Ponadto
papiez suspendowat McCarricka, za-
kazujac mu publicznego sprawowania
postugi kaptanskiej i zarzadzil, by udat
sie do odosobnionego miejsca (dokad,
nie podano), aby tam ,,prowadzic zycie
w modlitwie i pokucie”, dopdki zarzu-
téw nie wyjasni sad koScielny (taki pro-
ces jest dzi$ jedyna mozliwoscia pocia-
gniecia McCarricka do odpowiedzial-
nosci; na gruncie prawa $wieckiego
w USA zarzuty ulegly przedawnieniu).

Bezposrednia przyczyna listu McCar-
ricka do papieza mogly by¢ ostatnie
publikacje. Nafamach jezuickiego ma-
gazynu ,America” ks. Desmond Rossi
opisal, jak — bedac jeszcze klerykiem
— byl molestowany (wczesniej podob-
ne zeznania zlozyli inni ksieza). Z ko-
lei ,Washington Post” twierdzi, ze
McCarrick molestowat tez co najmniej
dwdch nieletnich chlopcow.

To drugi podobny przypadek za tego
pontyfikatu. W 2015 1. prawa wybor-
cze jako kardynat stracit byly arcybi-
skup Edynburga, Keith O’Brien (chod,
inaczej niz McCarrick, nie stracit tytulu
kardynala i nie zostal usuniety z kole-
gium). W 2013 1. przyznat si¢ do mole-
stowania klerykow i ztozyt urzad arcy-
biskupa. Potem, w porozumieniu z pa-
piezem, wyjechal na wiele miesigcy za
granice dla ,,duchowej odnowy, modli-
twy i pokuty”. Jej efektem byta jego zlo-
ZOnaw 2015 I.Tezygnacja. ©® WP / KNA
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SEZON 0GORKOWY
W SKROCIE

SLADY GADA. Czwarty

tydzien trwajg poszukiwania
pytona, ktorego wylinke
odnaleziono nad Wista w rejonie
podstotecznych Gassow. Media
informuja o znalezieniu nowych
Sladéw gada, teren poszukiwan
jest systematycznie rozszerzany
i tylko patrzec, az obejmie tez
Wiejska w Warszawie.

Z PLAZY. Z powodu widocznych
nawet z kosmosu sinic Sanepid
zamyka kapieliska nad Batty-
kiem. Na szczeScie wznowita
rozgrywki ekstraklasa pitkar-
ska, a polskie kluby rozpoczety
rywalizacje w europejskich pu-
charach, gdzie ich poziom okazat
sie plazowy.

JEDZIE SZATAN. Inny nadmorski
problem to kursujaca na

Hel linia autobusowa 666, ktdra
- jak pisze ,,Fronda”, domagajac
sie zmiany numeru linii — ,,godzi
w chrzescijanski porzadek
panstwa polskiego i jego fun-
damenty, a stad - w dobro nas
wszystkich”.

WIELKIE BUM. WieSci

z kosmosu takze s3 zreszta
niedobre: za nieco ponad

sto lat asteroida Bennu uderzy
w Ziemie i spowoduje koniec
Swiata.

CZAS APOKALIPSY. Koniec
Swiata nastgpit juz w Rzeszowie,
gdzie prezydent mimo sprzeci-
wu radnych sam obnizyt sobie
pensje. Traby apokalipsy stychaé
tez w PiS, ktorego wtadze usta-
laja goérna granice zarobkéw

dla kandydatéw w zblizajgcych
sie wyborach, zasiadajacych
zarazem w spétkach Skarbu
Paistwa.

KWESTIA HIGIENY. Czyste
rece kandydatéw to wazna
kwestia, ale nawet ona moze
nie wystarczyc: Gtéwny In-
spektor Sanitarny przypomina,
by procz rak, my¢ takze owoce
i warzywa, a to w obawie przed
bablowica.

TO JUZ BY£O. W Watczu doszto
do masowego zatrucia dopa-
laczami. Policja uwaza, ze
organizowany przez Jerzego
Owsiaka festiwal rockowy

jest niebezpieczny. Naukow-

cy wykluczyli zwigzek Catunu
Turyiskiego z Jezusem. Marta
Kaczyriska wyszta za maz.
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»LITANIA” — jeden z pierwszych tytutéw, ktére przychodzg na mysl przy wspomnieniu Tomasza
Stariki. Legendarny wspo6tpracownik Krzysztofa Komedy, twérca muzyki filmowej, kiedys free-
jazzowy eksperymentator, p6zniej minimalista z ptyt wytwérni ECM, mistrz improwizacji i wieczny
poszukiwacz zmart w Warszawie w wieku 76 lat (sylwetke trebacza zamieScimy za tydzied). ©®

Dtugi sen w zmarzlinie

GRUPIE ROSY)SKICH NAUKOWCOW udato sie
przywrocic¢ do zycia nicienie, ktdre spedzi-
1y ok. 35 tys. lat w bezruchu na glebokosci
ok. 2,5 m w syberyjskiej wiecznej zmarzlinie,
w okolicach rzeki Kotymy. Probke przemarz-
nietej gleby umieszczono w odzywczym plynie
w ,inkubatorze” o temperaturze 20 st. C, zawie-
rajacym tez ulubiony pokarm tych nicieni, czy-

Nasi w Bayreuth!

KILKA MIESIECY TEMU wiadomo$¢ o obsadzeniu
bas-barytona Tomasza Koniecznego w partii
Telramunda w otwierajacej tegoroczny festi-
wal wagnerowski w Bayreuth nowej insce-
nizacji ,Lohengrina” pod batutg Christiana
Thielemanna zelektryzowala polskie §rodo-
wisko muzyczne. Pod koniec czerwca nasta-
pil gwaltowny zwrot akcji: z udziatu w spek-
taklu wycofat si¢ tenor Roberto Alagna, tytu-
lowy rycerz z labedziem. Ruszyly spektaku-
larne, umiejetnie naglasniane przez media
poszukiwania zastgpcy. Czasy, kiedy niko-
mu nieznani dublerzy tylko czekali na oka-
zje, ktéra mogla im da¢ przepustke w swiat
wielkiej opery, minely bezpowrotnie. Po kil-
ku dniach znalazt si¢ pewniak — Piotr Becza-

li kolonie glebowych jednokomdrkowcéw. Po
kilku tygodniach malenkie robaki zaczely sie
rusza¢ i w niedtugim czasie pelzaly juz po szkla-
nej plytce w poszukiwaniu pokarmu.

To absolutny rekord w §wiecie zwierzat. Pyta-
nie brzmi, czy syberyjskim nicieniom nie dato-
by sie podkrasc ktorejs z biochemicznych sztu-
czek, ktore pomoglyby nam chocby w bezpiecz-
nym zamrazaniu i rozmrazaniu tkanek ludz-
kich. Wiele naszych najlepszych technologii
rodzi si¢ wlasnie w ten sposab. ©®tL

1a, ktéry wezesniej odniost ogromny sukces
w tej partii w Dreznie, w przedstawieniach
dyrygowanych przez tegoz Thielemanna.
Premiera juz za nami: byl to pierwszy powo-
jenny wystep polskich solistéw w Bayreuth,
skadinad entuzjastycznie przyjety przez mie-
dzynarodowa krytyke. Miejmy nadzieje,
ze nie ostatni. Tradycje §piewu wagnerow-
skiego zniszczyliSmy w Polsce sami. Zaréw-
no Konieczny, jak i Beczala szlifowali swoje
mistrzowskie umiejetnosci za granica. Teraz
czekaja inni Polacy, niedoceniani w kraju,
a zbierajacy Swietne recenzje po wystepach
w mniejszych teatrach niemieckich. Czas
wyciagnac wnioski i wprowadzi¢ tworczos¢
‘Wagnera do stalego repertuaru naszych oper.
Trudno o lepszy argument niz triumf ,,pol-
skiej reprezentacji” w Bayreuth.

©® DOROTA KOZINSKA

ADAM WARZAWA / FORUM
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Z DROGI

Z roweru dobrze widac Polske. Nie ustepujemy sobie, nie wspotpracujemy,
obwiniamy innych, cho¢ wszystkich obowiazuja te same przepisy.
MICHAt KUZMINSKI




JAKUB PORZYCKI / AGENCJA GAZETA

DROGQ Z CZERWONE] KOSTKI BAUMA,
przez rondo Grunwaldzkie, prowa-
dzi szlak rowerowy z potudnia Krakowa
do centrum. Dalej jest most Grunwaldzki,
najbardziej obcigzona rowerami przepra-
wa w miescie. Po drodze rowerzysci maja
przejazd pod nowiutkim Centrum Kon-
gresowym ICE, notorycznie zastawiany
przez auta wpychajace si¢ w korek do le-
woskretu przed rondem.

— A goscie ICE maja widok na pomnik
my§$li urbanistycznej lat 60. — méwi Mar-
cin Wajcik, krakowski oficer rowerowy.
—Tak naprawde trzeba by przemysle¢ cala
te przestrzen. Ale na razie nie ma woli po-
litycznej.

Samochéd w Krakowie ma 600 na
1000 mieszkancow.

—To wiecej niz w Berlinie — méwi Wj-
cik. — Proszg zobaczy¢, w wigkszosci aut
jedna osoba, gora dwie. Srednia dla Kra-
kowa to 1,3. Tymczasem to rower jest naj-
szybszym $rodkiem transportu na dystan-
sie do 5 km.

Stawka jest wysoka, bo przestrzeni
w miastach nie przybywa, przybywa za to
pojazdéw. I aut, i roweréw. Jak zauwazaja
eksperci projektu Copenhagenize.org, zaj-
mujacego si¢ planowaniem nowoczesnych
miast, XX-wieczne pytanie: ,Ille aut zmiesci
sie na ulicy” trzeba zmieni¢. W XXI wieku
brzmi ono: ,,llu ludzi zmiesci si¢ na ulicy”.
Wedtug ich analiz, gdy cztery pasy dla aut
zastapi si¢ jednym dla aut, dwoma dla ko-
munikacji zbiorowej i jednym dla rowe-
row, pojemnos¢ zwigksza sie dziesiecio-
krotnie. Jesli chcemy sie pomiesci¢, czekaja
nas grube zmiany. I konfliktogenne.

Wojcik wskazuje na miejsce, gdzie piesi
musza przecia¢ droge dla rowerow. Swia-
tlo zmienia si¢ na zielone. Piesi i rowery
ruszaja stloczeni, ale w miare zgodnie
isprawnie.

—Radza sobie — méwi oficer rowerowy.
Najkrdcej streszczajac w ten sposéb skom-
plikowane relacje migdzy pieszymi, rowe-
rzystami i kierowcami.

Posrod wszystkich polsko-polskich kon-
fliktow ten nie jest moze najglosniejszy,
ale za to dotkliwy na co dzien. Warszawa
kldci sie a to o postawiona na Kamionku
kosztem miejsc parkingowych stacje ro-
weréw miejskich, a to o nielegalny tor ro-
werowy na terenie rezerwatu w Lesie Ka-
backim. Jeden z krakowskich radnych
chce zwalcza¢ rowery na Plantach, gdzie
wspoldziela alejki z turystami i dzie¢mi.
A w komentarzach pod doniesieniami
o tragicznej $mierci perkusisty Grzegorza
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Grzyba, ktdry 23 lipca zginat potracony, ja-
dac na rowerze, nie brakowalo tych w ro-
dzaju: ,dla innych rajtuziarzy nauczka, by
jezdzi¢ po lasach, a nie po miescie” czy ,,co
robil rowerzysta na Srodkowym pasie?!?!
Szukal Smierci to i znalaz}”.

— Da si¢ wyczu¢ napiete stosunki mie-
dzy kierowcami, pieszymi a rowerzystami
—przyznaje Robert, caloroczny rowerzysta
z Krakowa. — Ci ostatni czgsto zachowuja
si¢, jakby ich nie dotyczyly przepisy. A kie-
rowcy traktuja nas jak zawalidrogi.

To, co 0 nas méwi 6w komunikacyjny
konflikt, siega daleko poza ruch drogowy.
A to, czego si¢ o sobie nauczymy szukajac
rozwiazania, moze nam ulzy¢ w niejed-
nym innym polsko-polskim konflikcie.

Marzenie o dwoch kolkach

Czy rzeczywiscie, jak mozna by wniosko-
wac z entuzjazmu medialnych naglow-
kéw, przezywamy wiasnie nagla rowe-
rowa rewolucje?

Polakom do masowego cyklizmu jesz-
cze daleko. Wedtug najnowszych badan
Eurobarometru z grudnia 2017 r. nale-
zymy do najmniej aktywnych fizycznie
spoleczenstw Europy. Az 60 proc. z nas
nigdy lub prawie nigdy nie siada na ro-
wer ani nie uprawia innych lekkich ak-
tywnosci, jak taniec. Roznica jest glownie
pokoleniowa: nigdy nie jezdzi lub robi
to rzadko az 65 proc. mezczyzn powyzej
55. roku zycia, a tylko 29 proc. miodych.
Roznica idzie tez w poprzek warstw spo-
fecznych: nigdy lub prawie nigdy nie pe-
datuje 68 proc. pracownikéw umysto-
wych, 64 proc. fizycznych, 59 proc. bezro-
botnych i 45 proc. menadzeréw. Ale tylko
co czwarty student.

Réwnoczesnie trudno nie dostrzec ro-
werowego boomu. By trzymac sie przy-
kladu Krakowa: miasto, opowiada Mar-
cin Wojcik, na podstawie pieciu automa-
tycznych punktéw pomiarowych zauwa-
zylo, ze w pierwszych miesigcach 2018 r.
zanotowano wzrost ruchu rowerowego
050-70 proc. w poréwnaniu z rokiem ubie-
glym. Wedtug ogélnopolskiego raportu
~Rowerowa Polska”, przygotowanego
z koncem 2016 1. przez Fundacje Allegro
All For Planet, wiréd badanych rowerzy-
stow najwyzszy odsetek deklaruje regu-
larme korzystanie z dwéch kotek w Opolu
(85 proc.), potem we Wroctawiu (84), Lodzi
(83), Szczecinie (82), Olsztynie i Krakowie
(po 82). Najmniej w Kielcach (64).

Ale rower to nie tylko wielkomiejskie
zjawisko — Polska przeciez zawsze byla ro-

werowa — mowi Marcin Hyla, rowerowy
aktywista, prezes sieci Miasta dla Rowe-
row.— W mniejszych miejscowosciach od
niepamietnych czaséw jezdzi si¢ na rowe-
rach: bo nie ma transportu zbiorowego, bo
to tanisze albo po prostu wygodne.

Co wigcej, rower pokazuje, jak zmienita
sie wieS. Wbrew stereotypowi ,chlopa
z kosa na ukrainie”, wcale nie korzysta si¢
tu z dwdch kotek inaczej niz w miescie.
Wedtug ogélnopolskich badan rowero-
wych Europ Assistance Polska z 2015 1. to
gléwnie spedzanie wolnego czasu (mia-
sto 89 proc., wie$ 81 proc.), dojazd na za-
kupy (301 35 proc.), do pracy i szkoty
(33121 proc.) oraz sport (1119 proc.).

Wojcik podkresla, ze rowerzystow na-
wet w Krakowie jest wciaz za mato. Mia-
sto, podpisujac Karte Brukselska, zobo-
wiazalo sie do 2020 r. osiagnacé 15 proc.
udziatu roweréw w ruchu miejskim:
—Dzi$to 5,5 do 6 proc.

— Przemiany cieszg, ale to mi$ na miare
naszych mozliwosci — wtéruje mu Marcin
Hyta. — Polska ledwo poradzita sobie z pro-
blemami, ktérych zaden cywilizowany
kraj nigdy nie mial, a §wiat w promowa-
niu roweréw jest juz daleko z przodu.

Zamilowanie do roweréw to takze
zadna nowos¢.

—Polacy marzyli o jezdzeniu na rowe-
rach juz 20 lat temu, tylko nikt o tym nie
wiedzial - méwi Hyla. — W 2000 r. Mia-
sta dla Rowerow zlecily badania, w kto-
rych zapytaliSmy mieszkancéw wielkich
miast, czym najchetniej dojezdzali do
pracy lub szkoly. 44 proc. wybralo samo-
chdd, ale na drugim miejscu byl rower.

Wybralo go wtedy 24 proc. tak mez-
czyzn, jak i kobiet. Co piaty badany chciat
chodzi¢ pieszo, na koncu byta komunika-
cja publiczna (11 proc.). Bardzo zblizony
do tych preferencji Polakéw byt... owcze-
sny model komunikacyjny Amsterdamu.
Tak jakby$my marzac o rowerach, w 6w-
czesnej, pograzonej w transformacyjnym
chaosie i przedunijnej Polsce, marzyli o za-
chodnioeuropejskim spokoju i szczeSciu.
A rower, rownocze$nie swojski i $wia-
towy, idealnie to wyrazat.

— Boom rowerowy wynika z tego, ze
az tylu Polakow od dawna tego pragneto
—komentuje Hyla. — A dzis sie to przebija
do rzeczywistosci.

Bo, jak podkresla, zaczely znikac urba-
nistyczne przeszkody. Za unijne fundu-
sze powstaja drogi dla rowerow i dostep
do centréw z osiedli zyskali wszyscy,
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ktorzy dotad bali sie przedziera¢ przez
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> wielopasmowe arterie dla aut. W efekcie

centra zaroily sie od roweréw.

—U mnie w Milanéwku nie ma juz star-
szej pani, ktora chodzitaby bez kijkéw do
nordic walkingu — méwi prof. Wojciech
Burszta, antropolog kulturowy i socjolog.
— Ale na zakupy wciaz jezdza nieSmiertel-
nymi PRL-owskimi rowerami, bo tylko
nimi da sie tu porusza¢ we wszystkie pory
roku.

Gdy prof. Burszta w latach 70. dojezdzat
na uczelnig rowerem, uwazane to bylo za
dziwactwo: — Wyzwaniem bylo dojechac
szczesliwie. Kierowcy bez przerwy trabili,
aroweru nie bylo gdzie przypiac.

Dzi$, komentujac rowerowy boom,
przywotuje pojecie ,efekt joggingu” ukute
przez medioznawce Régisa Debray, we-
dhug ktérego kazdemu postepowi odpo-
wiada ,skok w tyl”: gdy ludzie przesiedli
sie do aut i przestali chodzi¢, zaczeli bie-
ga: — Wracamy do oczywistych niegdys
czynnosci zycia codziennego, ktére jednak
wowczas byty koniecznoscia, a dzisiaj sa
przyjemnoscia i relaksem. Rower si¢ w to
wpisuje.

Adrenalinowa jazda

Marcin Hyla przestrzega jednak przed pa-
trzeniem na reszte Polski przez pryzmat
Krakowa czy innych przyjaznych rowe-
rom miast, jak Wroctaw badz Gdansk:
— W Krakowie rower stat sie tematem
wrecz nudnym, bo pod Wawelem ruch
W centrum ograniczono juz 4 stycznia
1979 I., wyrzucajac auta z Rynku. Awan-
tury o rower wybuchaja tam, gdzie jest
zjawiskiem nowym. Jak w Lodzi. Nie mé-
wiac o Warszawie, spéznionej wzgledem
rowerowej awangardy o 15 lat.

Smieje sie, ze stolica zastosowala po-
kretng strategie: — Wprowadzili rower
miejski Veturillo na chodniki, w sam Sro-
dek miasta pozbawionego rowerowej in-
frastruktury, zeby mie¢ pretekst do jej
dzili gtéwnie kurierzy rowerowi, i to od
nich wywodzi si¢ warszawski adrenali-
nowy styl jazdy. W efekcie Warszawa jest
mocno konfliktowa.

Problem w tym, ze to z perspektywy
Warszawy tworzy sie dzi$ przepisy ru-
chu drogowego. I z jej perspektywy sytu-
acje miedzy rowerami, autami i pieszymi
opisuja media. Jak np. ostatnio felietoni-
sta ,,Wysokich Obcaséw” Wojciech Sta-
szewski, ktéry postawil zaskakujaca
w piSmie o feministycznych sympatiach
teze, jakoby rowerzystami ,,bladzacymi

Powodem 47 procent
wypadkow i kolizji
z udziatem rowerow
w 2017 1. bylo nieudzielenie
pierwszenstwa przejazdu.

To wiele 0 nas mowi.

we mgle”, nieznajacymi przepiséw, byly
~gléwnie dziewczyny”.

— Antagonizowanie uczestnikéw ruchu
drogowego czgsto sztucznie napedzaja me-
dia—potwierdza dr Dorota Bak-Gajda, psy-
cholog transportu z Uniwersytetu Huma-
nistyczno-Spolecznego SWPS. — Dostrze-
gamy nieliczne zfe przyklady kierujacych,
zamiast milionéw zachowujacych sie pra-
widlowo i kulturalnie.

Psycholog podkresla, ze w zachowa-
niu uczestnikéw ruchu zaczyna by¢ wi-
da¢ efekty zmian, jakie na rzecz roweréw
i pieszych wprowadzaja miasta.

—Przyzwyczajaja si¢ oni i zmieniaja wia-
sne zachowania — méwi. — Te agresywne
czy niekulturalne obserwujemy nadal,
ale zaczynaja one stanowi¢ niechlubne
wyjatki. Owszem, istnieja nieliczni, kté-
rzy zawsze demonstruja postawe rywa-
lizacyjna. Ale takie osoby, emocjonalnie
niedojrzale w postawach, sa egoistycznie
iroszczeniowo nastawione do innych nie-
zaleznie od tego, czy prowadza samochdd,
CZy TOWer.

Ten ostatni przypadek dostrzegaja tez
sami rowerzysci. Wedlug Europ Assi-
stance Polska az 52 proc. z nich twierdzi,
ze na drodze niebezpiecznie zachowuja
sie... inni rowerzysci.

— Do najczestszych wykroczen popel-
nianych przez rowerzystow naleza przede
wszystkim jazda wzdtuz po przejsciu dla
pieszych, korzystanie z jezdni, pomimo ze
na tym samym odcinku drogi jest wyzna-
czona droga lub pas ruchu dla rowerdw,
oraz przejezdzanie na czerwonym Swietle
—wylicza ml. asp. Michat Gawet z Biura
Komunikacji Spolecznej KGP, wczesniej
m.in. policjant drogéwki. — Niektorzy
z nich zapominaja, ze przepisy obowia-
zuja tez na drodze dla roweréw.

Szczegdlnie niezno$ni dla pieszych sa ro-
werzySci na chodniku.

—Tonaganne — komentuje Marcin Hyla.
— Ale na wielu odcinkach drég rower nie
ma si¢ gdzie podzia¢, a jazda nim po jezdni

jest uciazliwa i dla roweréw, i samocho-
déw. Bywa tez, ze np. w matych miejsco-
wosciach, przez ktdre przechodza pelne
TIR-6w drogi krajowe, mozna by dopusci¢
warunkowo lokalny ruch rowerzystow
na krotkim odcinku chodnika, zamiast
zmusza¢ ich np. do przecinania ruchliwej
jezdni tylko po to, zeby za pare metréw
musieli wracac na te strone jezdni, z kt6-
rej wyjechali. Ale takich wlasnie rzeczy
nie widac zza biurek w Warszawie.

Wedtug policyjnych statystyk w 2017 1.
rowerzysci spowodowali 1546 wypadkéw
— czyli powaznych zdarzen drogowych,
z duzym uszczerbkiem na zdrowiu uczest-
nikéw — w ktérych zginelo 119 0séb. To
brzmi groznie. Warto si¢ jednak przyjrzec
kontekstowi i sprawdzi¢, w jakich sytu-
acjach groznie jest naprawde.

W policyjnym Systemie Ewidencji Wy-
padkow i Kolizji w 2017 r. odnotowano
13 650 wszystkich zdarzen — a wiec i wy-
padkow, i drobniejszych kolizji — z udzia-
fem roweréw. To juz samo w sobie tylko
3 proc. wszystkich zdarzen drogowych
zubieglego roku.

Na chodniku bylo ich 8 proc. Mniej niz
na przejezdzie dla rowerzystow (9,6 proc.).
Wypadki i kolizje rowerom przytra-
fiaja si¢ glownie wsrdd aut, na jezdni: to
66 proc. A najechanie na pieszego wsku-
tek nieustapienia mu pierwszenstwa na
przejsciu dla pieszych to ledwie 0,46 proc.
wszystkich zdarzen z udzialem roweréw.
Czyli 63 sytuacje w calym kraju na rok.
Stawia to kwestie rowerzystéw na chod-
nikach w innym Swietle. Eamia przepisy,
strasza pieszych i stwarzaja zagrozenie, bo
jezdnia jest dla nich zbyt niebezpieczna.

A odwrotnie: piesi rzekomo panoszacy
sie na drogach dla roweréw? Zdarzenia
z udzialem roweru, gdzie winny by1 pie-
szy, to margines: w 2017 r. bylo ich lacz-
nie 1 proc.

Zachowania najbardziej rzucajace sie
W oczy i irytujace niekoniecznie pokry-
waja sie z tymi najgrozniejszymi. Rowery
najczesciej cierpia w kraksach z innymi
pojazdami: to w 2017 r. 82 proc. zdarzen
zich udzialem.

I wskutek braku uwagi na innych: po-
wodem 47 proc. wypadkéw i kolizji
z udzialem roweréw byto w 2017 r. nie-
udzielenie pierwszenstwa przejazdu.

To tez wiele 0 nas mowi.

Drogowe plemiona
—Zwigksza sie Swiadomos¢ praw poszcze-
golnych grup uzytkownikow drog, ktérzy



coraz czesciej zadaja ich respektowania.
Jednakze czesto nie idzie z tym w parze
zwiekszanie sie swiadomos$ci obowiaz-
kow wynikajacych z zasad kultury czy
kodeksu drogowego — komentuje dr Bak-
-Gajda.

— Innymi stowy, rosna wymagania wo-
bec innych, a wlasne zobowiazania sa lek-
cewazone. Tymczasem przemiany w ru-
chu drogowym powinny si¢ opiera¢ na
wspdlpracy, nie rywalizacji — podkresla.
—Konsekwencja msciwego, agresywnego
zachowania na drodze moze by¢ uszczer-
bek na zdrowiu lub $mier¢ innych. W ru-
chu drogowym bezwzglednie nalezy
wspotpracowac.

Moze docierajac relacje migdzy soba na
drodze, nauczymy si¢ czego$ waznego
o0 zyciu w spoleczenstwie w ogole.

— Gdy chcemy wymagac¢ od innych, za-
cznijmy od siebie — kwituje ml. asp. Mi-
chat Gawel. - Wszystkich obowiazuja te
same przepisy.

Zwlaszcza ze — jak pokazaly badania
»~Rowerowa Polska” — dwie trzecie aktyw-
nych rowerzystow to zarazem kierowcy.
»T0 oznacza, ze klasyczny podzial Pola-
kéw na rowerzystow i kierowcow to mit”
—komentowali autorzy raportu. Wystar-
czytoby wiec w razie konfliktu przypo-
mnie¢ sobie, jak to jest by¢ tym drugim,
zeby wszystkim bytlo lepiej. Dlaczego to
tak trudne w praktyce?

Zdaniem prof. Burszty tak silna jest na-
sza potrzeba przynaleznoSci, odruch ple-
mienny: — Rowerzysci, piesi i kierowcy
tworza wspdlnoty wyobrazone, ktérych
czlonkowie w danej chwili cierpia razem
z nimi. Jak w zyciu, tak i na drodze przyj-
mujemy rézne role i gdy akurat tworzymy
element jednej grupy, natychmiast zapo-
minamy, ze nalezymy tez do pozostatych.
A z tymi plemionami identyfikujemy sie
tak mocno, bo wyrazaja nasz styl zycia. Tu
bardzo przypominamy spoleczenstwa Za-
chodu: najgorsze, co nas moze spotkac, to
nie przynaleze¢ do zadnej odrézniajacej
si¢ od innych wspdlnoty.

Jak bardzo rower wiaze si¢ ze stylem zy-
cia, pokazuja pozorne drobiazgi z raportu
~Rowerowa Polska”: wiecej rowerzystow
ma w smartfonie aplikacje do mierzenia
tras (i udostepniania ich w social mediach)
niz dzwonek przy kierownicy. 60 proc.
Wyposaza si¢ w rowerowgq odziez, gogle
czy rekawiczki, a tylko 41 proc. w kask.

Oto prawdziwe zarzewie konfliktu. Nie
chodzi nawet o przestrzen, lecz o prestiz
istatus.
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Wiecej rowerzystow
ma w smartfonie
aplikacje do mierzenia
tras (i udostepniania ich
w social mediach) niz
dzwonek przy kierownicy.

—Dzi$ rowerzysci sa grupa aspirujaca,
jezdzenie samochodem to przywilej,
achodzenie pieszo to dolegliwos¢ —mowi
prof. Burszta. — Pieszy ma problem z wia-
sna tozsamoscia i trzeba go zrozumiec,
gdy si¢ buntuje, ze musi mie¢ oczy do-
okota glowy, chociaz stowo ,,chodnik” we
wszystkich europejskich jezykach ozna-
cza miejsce dla niego.

Kulturoznawca zwraca tez uwage, ze
rowerowe spory wiklaja si¢ w podziat na
dwa polskie plemiona polityczno-§wiato-
pogladowe: — To tradycyjne i konserwa-
tywne podejrzliwie spoglada na zjawiska,
o ktérych méwimy, traktujac je jak lewi-
cowe dziwactwo z tego samego zbioru, co
gender i ekologia.

Na szczescie to nie tak jednoznaczne.
Marcin Hyla zartuje, ze gdy minister
Waszczykowski stwierdzit w 2016 r. na
famach ,Bild”, ze wegetarianie i rowerzy-
Sci to przejaw obcego, lewicowo-marksi-
stowskiego modelu z Zachodu, musiat
wprawi¢ w konsternacje duza czes¢ wia-
snego elektoratu z mniejszych miejsco-
wosci, jezdzacych na rowerze od zawsze.
Zreszta poset Andrzej Jaworski z PiS, prze-
wodniczacy parlamentarnego zespotu
ds. przeciwdzialania ateizacji, wyznat
wtedy, ze sam jezdzi na rowerze, kiedy
tylko moze.

Owszem, Patryk Jaki jesienia 2017 r. po-
wiedzial o Warszawie, ze ,,to miasto jest
teraz peine ideologii skoncentrowanej na
tym, by tepic¢ ludzi, ktérzy jezdza samo-
chodem”, bo np. ,regularnie stwarza si¢
nowe miejsca, gdzie kosztem drogi robi sie
Sciezki rowerowe lub miejsca do chodze-
nia”. Ale z drugiej strony Klub Gazety Pol-
skiej w Elblagu zorganizowal 9 czerwca
rajd rowerowy pamieci zolnierzy wykle-
tych.

Jesli rower moze wiez¢ nas ponad po-
dziatami, to naprawde dobra wiadomosc¢.
Zwlaszcza ze gdy zapytac narzekajacych
na konflikty rowerzystow o pozytywne
zaskoczenia, zwykle ich nie brakuje.

—Za kazdym razem mnie rozbraja, gdy
kierowca mnie przepuszcza, mimo ze ma
pierwszenstwo — przyznaje rowerzystka
Ewa. — Wida¢, ze kierowcy coraz bardziej
uwazaja na rowery i powoli traktuja nas
z takq samaq uwagg jak pieszych — dodaje
Andrzej.

ObywatelskKi trening

Krakowski oficer rowerowy jedzie przo-
dem, przez ul. Grodzka. Jest 9 rano i na
pieszo-rowerowym szlaku miedzy Wa-
welem a Rynkiem piesi i rowery ttocza
sie po jednej stronie. Drugg zajmuje rzad
dostawczakow.

— To sie¢ da rozwiazac tylko radykalnie
—wzdycha Wojcik i marzy o parkingach
rozladunkowych wokdt centrum, gdzie
mozna by wypozyczy¢ rower cargo. Czy
umieliby$my sie dogada¢ na tyle, zeby
tak radykalne zmiany wprowadzic¢? We-
dlug badan ,Przystanek Miasto 2017”
przeprowadzonych przez ,,Gazete Wy-
borcza” restrykcji dla aut w centrum
chce az 63 proc. krakowian, ale fodzian
juz ok. 40 proc. A glos wigkszosci to tez
nie wszystko, trzeba jeszcze zadba¢ o po-
trzeby mniejszosci. Relacje pieszy-rower-
-auto to niezly trening obywatelski.

Zwlaszcza ze w blokach startowych
stoja juz kolejni chetni na korzystanie ze
wspolnej przestrzeni. UTO — czyli Urza-
dzenia Transportu Osobistego: wszelkie
hulajnogi, rolki, deski, segwaye. Na razie
w Swietle polskiego prawa ich uzytkow-
nicy sa pieszymi i nie moga jezdzic po dro-
dze dla roweréw. Ale na chodniku tez sa
klopotliwi. Draznig i tu, i tu.

—Jesli beda szanowac rowerzystow, to
sie zmie$cimy — uSmiecha si¢ Wjcik.

Podkresla tez, dlaczego tak wazna dla
bezpieczenstwa jest budowa pieszo-rowe-
rowej infrastruktury.

—Ona kreuje zachowania uczestnikéw
ruchu — thumaczy Wdjcik. — Na uspoko-
jonej ulicy, gdzie czuje si¢ pan bezpiecz-
nie, bedzie si¢ pan zachowywal inaczej niz
w tloku i halasie ronda Grunwaldzkiego,
gdzie wszyscy sa napieci i zdenerwowani.

—Najbardziej brakuje mi szacunku i wy-
obrazni — méwi tymczasem Ewa. — Roz-
wiazania techniczne sa zawsze mile wi-
dziane, ale nie zastapia kultury.

Kilka dni p6zniej. Skrzyzowanie pod
Centrum Kongresowym ICE. Auto znéw
tarasuje przejazd dla roweréw. Raptem
kierowca sig¢ rozglada. Z przepraszajaca
ming cofa. Rowery ruszaja na zielonym.

Radzimy sobie. © ® MICHAt KUZMINSKI
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Mechaniczna doskonalosc

IRENEUSZ KANIA, TEUMACZ:

Moda na rower cieszy mnie ogromnie - to jedna z niewielu dobrych
mad, ktore sie w Polsce przyjety. Bo my najchetniej kopiujemy

mody najgorsze.

KATARZYNA KUBISIOWSKA: Kto Pana

nauczyt jezdzic na rowerze?

IRENEUSZ KANIA: Sam si¢ nauczylem.
W moim pokoleniu i w moim miasteczku
nikt nas nie uczyt. Wystarczyto, by gro-
mada siedmio-, oSmiolatkow dorwata ro-
wer... Wtedy kazdy na wlasna reke probo-
watjezdzic.

Trzeba byto tylko ten rower dorwat

- w potowie lat 40. to chyba nie byta

prosta sprawa.

Miatem o tyle dobra sytuacje, ze w domu
byl rower. Ojciec posiadal przedwojenna
damke, bardzo cigzka, wazyla z 20 kg. Jako
dziecko bylem mikrus, wigc byla dla mnie
wyzwaniem. Uczylem sig, gdy mialem
sze$¢ lat, dobrze to pamietam, bo wtedy
urodzita si¢ moja siostra. Stalem na peda-
fach, a kierownice miatem nad glowa. Ale
nauczylem sie.

Tak od razu?

Nie obylo sie bez dramatycznych przy-
gdd. Ktéregos$ dnia jechalem nasza ulica,
ktdra nazywatla sie Krétka, ale byta nie tyle
krétka, co bardzo stroma. Rozpedzitem sie
mocno, a tu widze naprzeciwko siebie s3-
siadke z dwoma wiadrami pelnymi wody.
Pedze na nia i wiem, ze musi nastapic zde-
rzenie, bo jeszcze nie umiem skrecac i ha-
mowac. Wiadra jej wypadly, przewrdcita
sie, ja nanig, na nas rower. Narobila wrza-
sku. Rodzice ija potem ja przepraszaliSmy.

Pamieta Pan moment, kiedy poczut,

Ze panuje nad rowerem?

Troche czasu musialo uptyna¢, dopcki
nie dostalem roweru na méj wymiar. A to
zdarzylo sie po dwdch latach. Wtedy po-
czulem si¢ panem roweru i zaczaglem na
nim wyczynia¢ akrobatyczne cuda: jazda
na jednym kole, jazda bez trzymania kie-
rownicy, stojac na pedalach... Usilowatem
stana¢ nawet na rekach na kierownicy,
ale to mi si¢ na szczgscie nigdy nie udalo,

bo nie wiem, czy bytbym dzi$§ w calosci.
W tamtym czasie jezdzitem duzo z moim
przyjacielem. Byli$my rowiesnikami, mie-
liSmy t¢ sama fizyczna wydolnos¢ i po-
ziom umiejetnosci.

Wazny jest przyjaciel do wspdlnych

podrézy?

Wazny. Gdy wyrusza si¢ na dtuzsze, me-
czace trasy i chce sie jechac szybko, a wieje
wiatr, to nieoceniona rzeczg jest zmienia-
nie si¢ na prowadzeniu. Ten pierwszy wy-
twarza za soba w odleglosci pigciu-sze-
Sciu metréw worek prozni, w ktérym jest
mniejszy opdr powietrza, wiec jedzie sie
o wiele latwiej, da si¢ odpoczac. Ale przy-
chodzi moment, ze trzeba kumpla zmie-
ni¢ — wtedy odpoczywa on. W ten sposéb
we dwdjke mozna bez wigkszego zmecze-
nia pokonywac dtugie odlegtosci — to nie-
stychanie wydajny system, dzi$ praktyko-
wany w druzynowych wyscigach. A my
jako dzieci sami go odkryliSmy.

Dtugo razem jezdziliscie?

Do mojego 14. roku zycia, potem z domu
wyrwaly mnie rozmaite choroby. Do ro-
dzinnego Wielunia wrdcitem, by jako
18latek zda¢ mature. Roweru juz nie
mialem, lecz zajalem si¢ innym sportem
—lekkoatletyka. Skakatem, rzucalem dys-
kiem i oszczepem... To mnie pochiongto.
A w 1959 1. poszedtem na studia do Kra-
kowa i tam zaczatem trenowa¢ podnosze-
nie ciezarow. Na rower ponownie wsia-
dlem w 1969 r., zatrudnilem si¢ wtedy
w Centralnym OS$rodku Chlodnictwa,
przesiedzialem tam siedem lat. Poczat-
kowo pracowalem jako dokumentalista,
potem kierownik komdrki wspétpracy
z zagranica i RWPG. By sobie utatwi¢ zy-
cie, kupilem angielskiego tylera z prze-
rzutka tréjbiegowa. Mieszkalem wtedy
przy Bloniach, na ul. Kraszewskiego.
A mgdj zaklad pracy byl przy 6wczesnej
ul. Dzierzynskiego, dzi$ Lea. W latach 6o.

170. w Krakowie z komunikacja byto ma-
kabrycznie — przeciazone tramwaje i au-
tobusy nieregularnie kursujace. By dosta¢
sie do pracy, musiatem objecha¢ pot mia-
sta. A na rowerze pokonywalem tras¢ na
skroty, w pracy bylem w kwadrans.

Jak z Pana poétwiecznej perspekty-

wy jazdy na rowerze zmienity sie

w Polsce obyczaje?

Jeszcze w latach 60. rzadkoscia byt doro-
sty jezdzacy po miescie na rowerze. Jasne,
zdarzali si¢ narwancy, ktérzy lekcewazyli
konwenanse. Uznawane jednak bylo to
za dziwactwo, gdy stary chlop na stanowi-
sku wsiadal na rower. Zmienilo sie to ra-
dykalnie w ostatnich latach, gdy nastapila
epoka tanich, gérskich rowerow, ktére
mozna byto kupi¢ w kazdym wiekszym
supermarkecie. Wystarczaly na jeden se-
zon, bo to zlom i ngdza. Dobry rower kosz-
tuje minimum 2-3 tysigce i wiecej.



Na rynku rowerdw jest teraz zatrze-
sienie - od eleganckich damek przez
te, na ktorych jezdzi sie na lezgco,

po wyczynowe kolarzéwki.

Ja mam dwa rowery — stary, produk-
¢ji Rometu, troche podrasowany, jezdze
nim po miescie, i trekkingowy, z przerzut-
kami — trzy z przodu i osiem z tylu, w su-
mie 24 mozliwe kombinacje, sprawdza si¢
w kazdych warunkach terenowych.

A moda na rower to jedna z niewielu
dobrych méd, ktére sie w Polsce przyjely.
Bo my najchetniej kopiujemy mody naj-
gorsze. Wigc moda na rower cieszy mnie
ogromnie. Widzg dzi$ obrazki, o ktérych
marzylem cale Zycie: mamusie, tatusia
i dwajke bajtli jadacych w rzadku. Cala
rodzina na rowerach na dobrze urzadzo-
nej Sciezce, bo takie tez zdarzaja sie w Kra-
kowie, np. ta prowadzaca z Salwatora
w strone Wodociagéw. W Polsce to nawet
lepiej wyglada niz w Szwecji.
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Naprawde? Przeciez Szwecja stynie

z kultury rowerowej.

Tez tak myslalem. Do domu pracy twor-
czej na Gotlandii jechalem z glowa pelna
stereotypow, m.in. dotyczacych tego, ze
Szwedzi to naréd wyjatkowo usporto-
wiony. Sama Gotlandia jest plaska, to ide-
alne miejsce do wycieczek rowerowych.

Kiedy$ wypuszczam si¢ na calodniowa
jazde rowerem. Wyjezdzam z mojego mia-
steczka i mijam po drodze rodziny na ro-
werach. Gdy ich mijam, oni machaja do
mnie, a ja do nich. Mysle: ,No, rzeczywi-
Scie, ci Szwedzi to s3 usportowieni”. Jade
daleji po pét godzinie robie sobie przerwe.
Siadam, pije wode. I co widze? Rodzine
moich Szweddw. Jada dalej, tyle ze w auto-
busie, z ktdrego radosnie mi machaja. Ich
rowery s juz teraz w bagazniku. Wielcy
sportowcy —w kaskach, w ochraniaczach,
w bajeranckich kostiumach. W Szwecji to
sie zdarza nagminnie. Smiem twierdzi¢, ze

Ireneusz Kania, Krakow, lipiec 2018 r.

toregula, bo takich rodzin przez dwa mie-
sigce pobytu spotkalem mndstwo. Star-
tuja z najlepszymi checiami, a potem duch
w nich upada. I autobusy na te okoliczno$¢
sa przystosowane — z tylu maja olbrzymie
kosze na rowery. W Szwecji pozbylem si¢
paru ztudzen; niektdre podroze ksztalca.

A Polacy jak sie zachowuja

na rowerach?

Coraz lepiej. Poniewaz moda rowerowa
jest moda cywilizacyjna, na jej karku wjez-
dzaja do Polski wzorce zachowan. To jest
spoleczna pragmatyka — ona wymusza
pewne zwyczaje. Choc z nimi tez réznie
bywa. Na fali mlodzienczej gtupoty, ktdra
w pewnym wieku jest czym$ naturalnym,
grupa pseudowyczynowcow potrafi w thu-
mie jezdzi¢ slalomem z najwyzsza szybko-
Scia. Takie sceny widzi sie nawet w srodku
miasta, prosze zaobserwowac, co sie dzieje

GRAZYNA MAKARA
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> szczeg6lnie dla pieszych, ktdrzy, swoja

droga, tez potrafig zachowac si¢ niepoczy-
talnie. Gdy jade w ladna pogode wzdiuz
Wisly mocno oblezonym deptakiem, to na
Sciezke wyznaczona dla roweréw potrafia
znienacka wejS¢ zarowno dzieci, jak i do-
rosli. Robia to w sposéb gwaltowny, nie-
spodziewanie wyrywaja si¢ z ttumu i wpa-
daja rowerzyscie prosto pod koto. Wiele
razy w ostatniej chwili musiatem hamo-
wac. A raz mi sie nie udato i wpadlem na
10-latka, ktdry zbiegl na Sciezke z gérki.
On wykoziotkowal, ja wykoziotkowatem,
matka tego chlopca narobita wrzasku, do-
brze, ze byli swiadkowie, bo inaczej by
mnie rozniosta. W Polsce obowiazuje za-
sada ograniczonego do zera zaufania rowe-
rzysty do pieszego, ktérego czesto nalezy
traktowac jako potencjalne zagrozenie.

Kierowce auta tez trzeba w ten sposdb

traktowac?

To inna kategoria. Samochdd jest ma-
szyna duza i cigzka, z definicji jego kie-
rowca znajduje si¢ w pozycji silniejszego.
Duzo bardziej niebezpieczni sa piesi. Bo
z rowerzystami wydaja sie pozornie po-
zostawal na poziomie réwnosci. W sto-
sunku do samochodziarza z géry wiem,
ze pozostaje w pozycji stabszego.

Czy istnieje idealne miejsce

na Swiecie dla rowerzysty?

Francja ma znakomite drogi rowerowe.
Sporo jezdzilem po Prowansji, gdy w la-
tach go. bylem w Arles, w osrodku dla ttu-
maczy. Uderzylo mnie wtedy, ze z rowe-
row korzystala masa staruszkow, gromada
pan i panéw w znakomitej formie, nawet
80, go-latkow. Cztowiek we Francji nie
musi si¢ bad, ze go staranuje ciezaréwka
Scinajaca zakret. Bo w Polsce jest ona nie-
bezpieczenstwem realnym — wiele razy
w ostatniej sekundzie uchodzilem z zy-
ciem skaczac do rowu.

Ale we Francji na rowerzyste czekaja
inne zasadzki. Chocby mistral, porywisty
wiatr, dolina Rodanu pedzi z olbrzymia
szybkoscia. Kiedys jestem na srodku mo-
stu z niska balustrada. I niespodziewanie
poczulem potezne uderzenie w bok... Ura-
towala mnie rutyna, to, ze w utamkach
sekund zapanowalem nad kierownica.
Bo inaczej mistral zdmuchnatby mnie do
wody. Wprawdzie umiem pltywacé, pew-
nie bym sie uratowal, ale rower by prze-
padina pewno.

Kiedy indziej wybratem si¢ do Maillane,
rodzinnej miejscowosSci Frédérica Mi-

Poniewaz moda rowerowa
jest moda cywilizacyjna,
na jej karku wijezdzaja
do Polski wzorce zachowan,
WYymusza ona pewne
zwyczaje. Cho¢ z nimi
tez roznie bywa.

strala, wielkiego prowansalskiego poety.
Chcialem zwiedzic¢ jego dom rodzinny.
Z Arles to zaledwie 20 km na pdoc, a je-
chalem dwie godziny, z przecigtna pred-
koscia 1o km/h. Nie dalo sie szybciej, mi-
stral wial mi prosto w twarz, momentami
stawialo mnie w miejscu. Natomiast z po-
wrotem tg trasg zrobilem w pét godziny,
czyli jechatem z przecietna predkoscia
40 km/h. Itojest rozkosz. Czlowiek jedzie
sam, wiatr go niesie...

Andrzej Bobkowski za okupacji

przemierzyt na rowerze Francje.

W ,,Szkicach piorkiem” napisat, ze

w czasie upajajacej jazdy przestawato

go wszystko obchodzi¢, doswiadczat

prawdziwej wolnosci. Ale Bobkow-

ski w czasie wypraw rowerowych tez

duzo rozmyslat. Pan tez wtedy sie

zastanawia nad przektadami, nad
ktérymi Pan pracuje?

Zdarzalo sig. Przed wielu laty bylem
w Zakopanem, gdzie pisatem tekst o Mi-
larepie. W pewnym momencie utkna-
fem, pojawil si¢ problem, nie miatem po-
jecia, jak ten watek ugryz¢. Juz w Krako-
wie pojechalem na dtuzsza wyprawe do
Wadowic i zupeknie niespodziewanie co$
mi si¢ w mézgu otworzylo i wpadiem na
potrzebny mi trop. Wrdcitem do domu
itekst skonczytem.

Ale zazwyczaj o pracy nie mysle. Gdy je-
stem w pigknej okolicy, staram si¢ zjedno-
czy¢ z nia duchowo. To jest dla mnie naj-
istotniejsze.

Jak z perspektywy roweru wyglada

Swiat?

Lubie rower, bo w istocie lubie podro-
zowa¢. Co rozumiem przez podroz? Nie
to, co zazwyczaj robimy w czasie wakacji.
Nie jest podrdza to, ze wsiadasz do samo-
lotu, a po dwdch godzinach ladujesz w in-
nym Swiecie. Dla mnie podr6z to mozli-

wos¢, bym mogl wszystko wkolo zauwa-
zy¢. Bym jadac kolo ludzi maogl widziec
ich twarze i styszec¢, co méwia. To wlasnie
zapewnia mi rower. I jeszcze zapewnia to
wedréwka piesza, wlasciwie moja ulu-
biona forma podrozy; zdarzato mi sie w je-
den dzien zrobi¢ pieszo tras¢ do Kalwarii
Zebrzydowskiej iz powrotem. A gdy naro-
werze jedzie sie z predkoscia 15-20 km/h,
to nie wyrywa cie to ze $wiata, tylko caty
czas sie jest z nim spojonym. Czlowiek
utrzymuje to samo tempo.

Spotkat Pan w czasie swoich rowe-
rowych podrdzy waznych dla siebie
ludzi?

Prawde mowiac, nie mam zbytniej po-
trzeby kontaktu z ludZmi, jestem raczej ty-
pem aspotecznym. Ta kwalifikacja idzie
za mna od dziecka. Gdy mama wracala
z wywiadéwek, przynosila na méj temat
trzy opinie. Pierwsza, prosze wybaczy¢, ze
zdolny. Druga, ze aspoteczny. Trzecia, ze
krnabrny.

Gdy jade rowerem, chce widziec i styszec
$wiat. Ludzie sa tylko jego elementem.
Czy potrzebowalem pomocy na drodze?
Nigdy. Wiem po prostu, ze gdy jade na
dtuzsza trase, mam zabra¢ pompke, zapa-
sowa detke, zestaw do latania detek, wen-
tyl oraz dwa klucze rowerowe. To kwe-
stia doswiadczenia — po Krakowie i okoli-
cach przejezdzitem od 1969 r. grubo ponad
100 tysiecy kilometréw.

Prowadzi Pan na ten temat zapiski?

Zapisuje, jakie trasy i ile zrobilem kilo-
metréw w jednym roku. Prosze spojrzec,
tu mam kalendarzyk z zeszlego roku,
w kazdym miesiacu jest notatka. W lu-
tym — nic. W marcu — 71. W kwietniu
—55. W maju — 164. W czerwcu — 162.
W lipcu — 290. W sierpniu — 180. We
wrzeSniu —95. W pazdzierniku —34. W Ii-
stopadzie — 27. Jesienia pogoda jest juz
nieodpowiednia. Gdy jest zimno, nie jez-
dze, wtedy ciagle mi cieknie z nosa, mu-
sz¢ siegac po chusteczke, a to juz zadna
przyjemnosc.

W sumie w 2017 1. wyszlo okoto
1,2 tys. km. Malo. W ostatnich latach wia-
$nie pogoda mi nie pozwala na wiecej.
Jeszcze 1o lat temu w roku pokonywatem
w ciagu sezonu od 2 do 3 tys. km. A staty-
styki prowadze z ciekawosci, chce by¢ zo-
rientowany. To stary nawyk z podnosze-
nia cigzaréw, gdzie zapisuje si¢ kazda tone.
Poza wszystkim, gdy ma si¢ dane, mozna
sobie ustawic trening.
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Przy ktérym kilometrze zaczyna Pan

odczuwac zmeczenie?

Nie wiem, czy pani w to uwierzy, ale je-
stem cztowiekiem, ktéry prawie sie nie
meczy. I przez 6o lat trenowania spor-
tow, w tym intensywnego podnosze-
nia ciezaréw, moze ze dwa-trzy razy po-
czulem zmeczenie. Kiedy$ w gérach sze-
diem 12 godzin — od smej do dwudzie-
stej — ostrego marszu. Wtedy czulem sie¢
rzeczywiscie zmeczony. Objawialo sie to
w ten sposob, ze cala noc nie zmruzytem
oka. W kazdym razie fizyczny wysilek
mnie nie meczy.

A intelektualny?

Szczerze powiedziawszy — tez nie. Lu-
dzie pomawiaja mnie o rézne talenty,
zwlaszcza do jezykow, méwie swobodnie
dziesiecioma, w dwudziestu czytam. Ale
ja mam do$¢ staba pamie¢ mechaniczna
— w jeden dzien wkuwalem stéwka,
aw drugi kompletnie ich nie pamigtatem.
Musiatem znalez¢ niekonwencjonalne
metody nauki, to juz jednak inna historia.
Mam jeden talent, do ktérego chetnie sie
przyznaje: potrafie pracowac intensywnie
przez diugi czas. Bez zmeczenia.

Dla pracy intelektualnej wazna jest

kondycja fizyczna?

Bardzo. Gdy spotykam si¢ z miodymi
ludzmi, ktérzy maja ambicje pracowac
intelektualnie, mowie im, by dbali o fi-
zyczna kondycje. To niebywale pomaga
w kazdej pracy.

Te madros¢ wynidst Pan z domu

rodzinnego?

Nie —ona sama do mnie przyszla. I nato-
zyla sie na moja ceche fizjologiczna: umi-
fowanie ruchu. Od dziecinstwa rozpierala
mnie energia, wyczynialem sztuki akro-
batyczne, po drzewach lazitem jak matpa,
nauczylem sie chodzi¢ po linie. Ta ogdlna

Strona Swiata

Podréz to mozliwos¢,
bym mégt wszystko
wkoto zauwazyc.
Bym jadac koto ludzi mogt
widzie¢ ich twarze i stysze,
co mowia. To wiasnie
zapewnia mi rower.

sprawnoS$¢ mi zostala, do dzisiaj jestem
w stanie podciagnac sie na drazku z obcia-
zeniem 30 kg, kiedys to bylo 50 kg.

Zawsze mialem zylke ryzykanta, jako
siedmiolatek uwielbialem chodzi¢ po
skraju dachu. A to, ze chlopcy nie maja
dzi$ mozliwosci realizowania w naturalny
sposob wysilku fizycznego, uwazam za
wielki brak w ich dzisiejszym wychowa-
niu. Staba sprawno$¢ fizyczna u chlopaka
prowadzi do tego, ze czuje si¢ on niedo-
Tega. A to w paskudny sposéb odksztalca
jego psychike. W dorostosci moze to za-
procentowac agresja, takze w rodzinie.
Bo agresywny mezczyzna to staby mez-
czyzna. Kiedy jest silny i ma tego $wiado-
mos¢ —nigdy nie skrzywdzi nawet muchy.
Mowie to z cala odpowiedzialnoscia —jako
ten, ktory przez dziesiatki lat obracat sie
w Srodowisku ludzi silnych. Oni mieli po-
czucie, ze sifa jest ich zadaniem — obowiaz-
kiem wobec stabszych.

Czy widziat Pan projekt roweru

Leonarda da Vinci?

Widzialem! Gdy 10 lat temu z zona zwie-
dzaliSmy Toskanie, trafiliSmy do jego mu-
zeum w Vinci, gdzie, ku mojemu zdumie-
niu, zobaczytem replike roweru Leonarda.
Cho¢ replika to za duzo powiedziane, ist-
nial przeciez tylko jego rysunek odkryty

AUTORSKI SERWIS WOJCIECHA JAGIELSKIEGO

Jordania, Azerbejdzan, Indie, Izrael, Malezja, Liban, Afganistan, Pakistan, Zimbabwe
- o tych miejscach tylko w ciggu ostatniego miesigca pisat na naszych tamach jeden
z najwybitniejszych europejskich reporteréw, pisarz, byty korespondent wojenny,

a od wrzesnia 2017 r. - dziennikarz ,,Tygodnika Powszechnego”, Wojciech Jagielski.

Zapraszamy do $ledzenia jego wpisow w autorskim serwisie Strona Swiata,
dostepnym bezptatnie pod adresem: tygodnikpowszechny.pl/stronaswiata
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catkiem niedawno. Na jego podstawie
w drewnie wykonano model roweru.I on
jest taki sam jak rower, ktéry znamy, po-
siada wszystkie jego elementy — kierow-
nice, przekladnie, kola zebate, fancuch,
pedaly... Tymczasem rower nowoczesny
wywodzi si¢ od tych biegowych, jeszcze
bez przektadni, wymySlonych przez Fran-
cuzow w XVIII wieku. Napedzato sie je no-
gami, jak dzi$ rowerki dla dzieci.

Czyli da Vinci wyprzedzit czas. A czy
podoba sie Panu rower jako forma?
Podziwiam rower jako jedna z najdosko-
nalszych konstrukeji inzynierskich. To
moze brzmie¢ dziwnie w epoce, w ktorej
mamy takq mas¢ wyrafinowanych urza-
dzen. Ale jednym z najwazniejszych wy-
znacznikéw doskonatoSci mechanicznej
urzadzenia jest stosunek energii wlozo-
nej, czyli biologicznej — ludzkich mie$ni
—do energii otrzymanej, czyli kinetycz-
nej, ktdrej postacia jest ruch. Rower ma
jedna z najdoskonalszych proporcji tego
kryterium. Dla poréwnania — w klasycz-
nym parowozie ta proporcja wyrazala si¢
W 5 proc., rower ma ja rzedu 40 proc. To
jedna z najdoskonalszych maszyn, ktére
czlowiek wynalazl, cho¢ w konstrukeji
bardzo prosta. NiezaSmiecajaca Srodowi-
ska, niewytwarzajaca hatasu, zajmujaca
malo przestrzeni. To sa kryteria, ktdre ja-
ki$ czas temu zostaly przez inzynierow
ustalone jako jeden z elementow sktadaja-
cych sig na to, co nazywamy nowoczesna
konstrukcja. Wiec méj podziw dla roweru
ma komponente mys$lenia inzynierskiego.
© Rozmawiata KATARZYNA KUBISIOWSKA

IRENEUSZ KANIA (ur. 1940) jest filologiem,
ttumaczem i eseistq. Przektadat z szesnastu
jezykow, m.in. Ciorana, Eliadego, Benjamina,
Flawiusza Filostratosa, pisma buddyjskie
oraz hebrajskie. Autor ksiggi wypisow staro-
buddyjskich ,,Muttavali”.

GRAZYNA MAKARA
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Spiewak:
Ozeasz

W SLOWNIKACH BIBLIJNYCH ODNAJDUJEMY
najwazniejsze informacje o Ozeaszu: byl jed-
nym z dwunastu prorokéw mniejszych, zyl
w 0smym wieku przed wspdlna era, zapowia-
dat i by} swiadkiem upadku péinocnego kré-
lestwa Izraela — zajecia kraju przez Asyryjczy-
kow i wygnania calego ludu na péinoc. Nikt z tych plemion nie
powrdcil. Dziesie¢ plemion z rodu Jakuba zaginglo na zawsze.

Ozeasz byt prorokiem upadku. Podobnie jak Jeremiasz. Poko-
leniowo nie ma miedzy nimi wielkiej roznicy. Tyle ze dzialali
w innych $rodowiskach i odmiennie zapisali si¢ w historii Izraela.
Ranga Ozeasza jest zdecydowanie skromniejsza, cho¢ wiemy czy
mozemy przypuszczac, ze jego stowa i poematy mialy olbrzymi
wplyw na proroka zburzenia Judy i Pierwszej Swiatyni. Ciekawe
jest wlasnie to, ze byl to prorok wywodzacy sie z plemienia Efra-
ima, najbardziej licznego posréd dwunastu plemion Izraela. Za-
mieszkiwat odlegle od Judy ziemie, ale zostat wiaczony do biblij-
nej tradycji, ktora spisywali i porzadkowali rabini i medrcy wy-
wodzacy sie wylacznie z Judy. Wart byt obecnosci w Tanach, tak
zwanym Starym Testamencie, bo Jeremiasz potrzebowat godnego
siebie proroka i poprzednika. Mial go w Ozeaszu.

Pierwsze, o czym si¢ dowiadujemy, czytajac ksiege Ozeasza, to
ze jego zona byla wszetecznica i miala na imi¢ Gomer. Wszetecz-
nice — ze uzyje tak dawnego okreSlenia — odgrywaly pewna po-
zytywna rolg, poczynajac od historii Tamar, ale tez tego rodzaju
kobiety zastugiwaty, wedle Ksiegi Powtdrzonego Prawa, tylko na
ukamienowanie. Zadnej litosci, zadnych wahan. Wyrok Boga jest
jednoznaczny, ale prorokowi Bog daje za zong prostytutke. Kobiete
niewierng, ktdra juz wczesniej miala wielu mezczyzn. Jej imie to
Gomer. Gomer ma kilka znaczen. Wszystkie lacza si¢ ze stowami
Jkres”, koniec”, ,spelnienie”, ,wypelnienie”. Stowo moze mie¢
rowniez seksualne konotacje i wiazac sie z zaspokojeniem. Kres
jest tez oczywista aluzja do kresu izraelskiego krolestwa.

Zona proroka splodzita z wszeteczenstwa kilkoro dzieci. Jak ro-
zumiem, ich ojcem nie byl Ozeasz. Dlaczego przydat prorokowi
Bog taka kobiete? Ma to sens czysto symboliczny. Krdlestwo Izra-
ela i zamieszkujace je plemiona poréwnane sa do dziwki. One
zdradzaja swego pana i me¢za, JHWH, i sypiaja z obcymi, odda-
jac hotdy obcym bogom. Zdrady musza zosta¢ ukarane i dlatego
sustanie krolestwo Izraela” — zagrabia je Asyryjczycy. Zdrada,
oszustwo, malzenstwo, zwiazek seksualny, przyciaganie i wza-
jemne odpychanie dusz sa wpisane w przymierze synajskie. To
nie jest czytane jako uklad prawny zwierzchnika z wasalami. Nie
jest prostym spisanym kontraktem. W obrazach, jakie przedsta-
wia Ozeasz, przymierze podobne jest do pelnego emocji, namiet-
nosci, nadziei, niespelien i oczekiwan zwiazku dusz i cial, w kté-
rym trudno odnaleZ¢ proste rozwiazania i pewne rozstrzygniecia.
Przymierze ma charakter dynamiczny, tak jak pelne niepokoju
1bolu sa zawsze zwiazki emocjonalne. ©

0. WACLAW

Oszajca:
Na rozne sposoby

»ON CIE UCZYE POKORY, DAWAL ODCZUC
gldd, ale réwniez karmit manna, ktdrej nie
znale$ ani ty, ani twoi przodkowie. Chcial
cie pouczyd, ze nie samym chlebem zyje
czlowiek, ale tym wszystkim, co pochodzi
z ust Pana” — czytamy w Ksiedze Powto-
rzonego Prawa.

Co ten pokarm, czyli to, co B6g do nas méwi, powoduje?
Najpierw postawmy pytanie: w jaki sposéb Bég méwi, bo
przeciez nie szepce do ucha. Bog rozmawia z nami na migi,
za pomoca znakéw, zdarzen i momentéw. Rowniez wtedy,
gdy Jego glos dochodzi z naszego wnetrza — zwlaszcza glos
sumienia. Taki poSredni sposéb porozumiewania sie jest
nam wlasciwy. Chcac cokolwiek drugiemu przekazac, po-
trzebujemy slow, ktdre jednak zawsze sq wieloznaczne. Ge-
stéw, ktdre mozna zinterpretowac na tysiace sposobow. Do
tego dochodzi jeszcze komunikacja pozawerbalna, gdy bez
wzgledu na stowa i gesty wie sie, ze nasz rozméweca na przy-
ktad co$ ukrywa albo ktamie. Po prostu porozumiewamy sie
za pomocg czego$, 1 przy pomocy kogos, czyli medium. Nie
majac bezposredniego dostepu do rzeczywistosci, jedni mé-
wia, ze ta glebia, ktéra chcemy poznad, to tylko kwestia czasu.
Drudzy, ze spraw dla ludzi najwazniejszych nie da si¢ rozja-
$ni¢ bez, jak mowi Leszek Kotakowski, Jezusa.

Przypomina o tym uroczystos¢ Wniebowziecia Maryi,
a przede wszystkim Triduum Paschalne. Kazdego dnia o tym,
jak $wiat jest przebogaty w swojej ztozonosci i niemozliwy
do opisania, przypomina takze msza Swieta. Jesli sie wierzy,
ze Jezus Chrystus rzeczywiScie mieszka razem z nami, to
przestaje sobie cztowiek tamac glowe, zastanawiajac sie, jak
to mozliwe, ze chleb staje sie ciatem, wino krwig, a ludzka
mowa — mowa Boga. Skoro dalo si¢ wiare Jezusowi, ze tam,
gdzie zbierze si¢ dwoje lub troje Jego sidstr i braci, dzielony
chlebiwino bedzie dla nich upewnieniem, ze On jest z nimi,
to czego chciec jeszcze wiecej? W konstytucji o liturgii czy-
tamy, ze msza Swigta ,jest szczytem, do ktérego zmierza dzia-
falnos¢ Kosciola, i zarazem jest Zrédtem, z ktérego wyplywa
cala jego moc”, ale zycie religijne nie wyczerpuje si¢ w litur-
gii. Twarza Jezusa, Jego dzisiejszym sposobem zycia sa ludzie
—bez wzgledu na cokolwiek.

Jezus kontaktuje si¢ z nami na rézne sposoby, znakiem
Jego obecnosci sa rzeczy powszednie: chleb, wino, woda,
oliwa, obrzed i czlowiek. Wiemy, kto nas tak pokochat. W tej
wierze nigdy nie pozostajemy sami. Zawsze mozemy liczy¢
na drugiego, ktory wierzy wespét z nami. Méwit o tym wielki
mufti Libanu Abdul Latif Derian: ,Nie moze by¢ Bliskiego
Wschodu bez chrzescijan Wschodu, ktérzy tworza z nami
jeden nardd, dziela ten sam chleb i oddychaja tym samym
powietrzem”. ©
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Kiedy najwyzszy
Wiadca i mata

stuzebnica obejmujq sie

tak serdecznie
i sq ztaczeni jak woda
Z winem, wtedy ona
jakby znika i odchodzi
sama od siebie.

MECHTYLDA Z MAGDEBURGA

N

RN

Dzisiaj mitos¢
namieszata mi
w glowie.

Co jest ze mngq,
ze Onija to jedno?
RUMI

Wybrat PIOTR SIKORA
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Rys:
Leczqcy sedzia

PRZEPIEKNY FRAGMENT
Ewangelii $w. Mateusza
przyniosta nam Liturgia
W minionym tygodniu.
Oto Jezus —na wies¢ o tym,
ze faryzeusze odbywaja na-
rade przeciw Niemu — odsuwa si¢ na miejsce
pustynne. Czy to ucieczka? Przegrana?

Nie! I nie tak jest to odebrane. Na odosobnie-
nie wychodzi za Nim wielu ludzi — s3 gotowi
dzieli¢ z Nim Jego osamotnienie i odrzucenie.
Byli przy Nim, gdy dzialat cuda, nie zostawia
Go samego, gdy musi si¢ zmierzy¢ z Krzyzem
iprzeS§ladowaniami. Idq za Nim. I ta wiernos¢
natychmiast przynosi w ich zyciu owoce.
Mateusz stwierdza krétko: I wszystkich ich
uzdrowit”.

Kazdy czlowiek przychodzacy do Jezusa po-
trzebuje uzdrowienia. Nikt nie jest ,zdrowy”.
Sa choroby dotykajace wszystkich. I kazdy
z nas jest wobec nich jako$ bezradny. Jezus
jestjedynym Lekarzem, ktéry moze si¢ z nimi
zmierzy¢. Uleczywszy ich, Jezus nakazuje mil-
czenie: ,,Zabronit im surowo, zeby Go nie ujaw-
niali”. Weszli w do$wiadczenie Krzyza — nie
moga go zamieni¢ na $wigtowanie sukcesu.
Uzdrawia ich Komunia z Jezusem odrzuco-
nym — nie wolno im szuka¢ teraz poklasku
ichwaly. A to ogromna pokusa.

Autor Ewangelii rozumie jednak 6w sekret
Jezusowy jeszcze inaczej. Objasnia go Stowem
przytoczonym z Proroka Izajasza (to zreszta
czesta formuta Mateuszowa: pokazac, jak na Je-
zusie wypelnia si¢ Stowo Starego Testamentu):
,Oto méj Stuga, ktdérego wybralem (...). On
oglosi narodom prawo / sad / sprawiedliwos¢
(-..)- Nie bedzie sig spieral ani krzyczal. Trzciny
zgniecionej nie ztamie ani knota tlacego si¢ nie
dogasi, az do zwycigstwa sad doprowadzi”.

Mateusz chce nam najpierw powiedzied, ze
Jezus czyni wszelkie dobro jako stuga! Nie robi
wiec wokot siebie halasu, nie szuka naglosnie-
nia, ani zysku, ani chwaly, ani wdziecznoSci.
Nie zbija na nim zadnego interesu, w jakiejkol-
wiek formie czy wyrazie.

Przy okazji ewangelista méwi nam jednak
cos jeszcze. ,,Uzdrowienie wszystkich” jest
wypelnieniem obietnicy ztozonej przez Boga
ustami i piérem Izajasza: obietnicy Boga, ktory
przez swojego Stuge zaprowadzi wreszcie spra-
wiedliwo$¢ — przeprowadzi sad.

Whasnie tak: sad i sprawiedliwos$¢ s3 nam
obiecane. Bozy sad.  Boza sprawiedliwosc.

Stowo ,Bozy” trzeba podkresli¢. Wielu z nas
zbyt czegsto domaga sig sadu i sprawiedliwo-
Sci. A niektorzy ze ,sprawiedliwosci” czynia
nawet najwazniejszy element swojego zycio-
wego programu, przywolujac przy tym Jezu-
sowe blogoslawienstwo: ,,blogostawieni, kto-
rzy fakna i pragna sprawiedliwosci”... O jaka
sprawiedliwo$¢ chodzi? Jak rozumiana? Czy
na pewno ,,po Bozemu”? A jaka jest owa Boza
sprawiedliwo$¢?

Mateusz odpowiada nam: uzdrawiajaca
wszystkich. Bog — w Jezusie — wypelnia Boza
sprawiedliwo$¢ i objawia Bozy sad wlasnie
w taki sposéb, ze uzdrawia kazdego.

Sprawiedliwo$¢ jest naprawde sprawie-
dliwoscig wlasnie wtedy, gdy uzdrawia. Nie
wtedy, gdy jest jedynie ,sprawiedliwa” zaplata,
wyrownaniem rachunkoéw; tym bardziej nie
wtedy, gdy jest po prostu odwetem i zemsta.

Sprawiedliwos¢ ma leczy¢. Tak tez mowimy
o tym w Kosciele: kazde siegniecie po dyscy-
pling — kazda kara — ma leczy¢. Jesli nie leczy,
ten, kto je stosuje, musi pewnie zrobic¢ rachu-
nek sumienia réwniez sobie, nie tylko ,deli-
kwentowi”. ©

CZYTANIA LITURGICZNE (5 - 12 VIII)

18. niedziela zwykta:

Wj 16, 2-4. 12-15; Ps 78; Ef 4, 17. 20-24; ) 6, 24-35;
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Dn 7, 9-10. 13-14; Ps 97; 2 P 1, 16-19; Mk 9, 2-10;
Wtorek: Jr 30, 1-2. 12-15. 18-22;

Ps 102; Mt 14, 22-36;

Sroda: Jr 31, 1-7; Jr 31, 10. 11-12ab. 13; Mt 15, 21-28;
Czwartek: 0z 2, 16b. 17b. 21-22; Ps 45; Mt 25, 1-13;
Piatek: 2 Kor 9, 6-10; Ps 112; ] 12, 24-26;

Sobota: Ha 1, 12 - 2, 4; Ps 9; Mt 17, 14-20;

19. niedziela zwykta: 1 Krl 19, 4-8;

Ps 34; Ef 4,30 - 5, 2; ] 6, 41-51.
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PANSTWO

Z GEOWA PREZESA

Wiasnie nastepuje weryfikacja trafnosci diagnoz i skutecznosci terapii dla Polski,
ktore zaaplikowat swojemu obozowi Jarostaw Kaczyniski.

LEXIS DE TOCQUEVILLE W KLASYCZNYM

dziele ,Dawny ustr6j i rewolucja” za-
uwazyl, ze w rewolucji, tak samo jak w po-
wiesci, najtrudniejsze jest wymysSlenie za-
konczenia. Im mniej oczywiste sa zmiany
wprowadzane przez PiS, tym czeSciej po-
jawia sig ten problem. Najwigkszym jest
jednak to, ze wszystkie rozstrzygniecia sa
pozostawione w rekach jednego czlowie-
ka: Jarostawa Kaczynskiego.

W rzadzacej partii obowiazuje — jak
stusznie twierdzi Rafat Matyja — w zasadzie
tylko jeden dogmat: zdania prezesa si¢ nie
podwaza. Pogorszenie jego zdrowia, i tym
samym wylaczenie z biezacej polityki, bylo
powszechnie komentowane jako czas za-
wieszenia istotnych decyzji i rozstrzy-
gniec. Po jego powrocie partia zajmowata
sie gléwnie rozwigzywaniem probleméw,
ktdre on sam stworzyt. Czasami dato sie za
nie zaplaci¢ chwilowymi upokorzeniami.
Cze$¢ probleméw jednak moze sie jesz-
cze poglebi¢. Trudno uciec od wrazenia, ze
nieomylno$¢ prezesa staje sie coraz mniej
oczywista.

W przekazie publicznym raz za razem
pojawia sie opinia, ze w zasadzie wszyst-
kie sprawy zostaly juz zalatwione. Nie
bedzie otwierania nowych frontow, do-

Marek Kuchcinski, Jarostaw
Kaczynski i Mateusz Morawiecki,
kwieciert 2018 1.
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mkniecia wymagajq jedynie rozpoczete
kwestie, a w zblizajacym si¢ cyklu wy-
borczym partia rzadzaca bedzie juz jak do
rany przyl6z. Rzecz jednak w tym, ze wy-
maga to jeszcze ugaszenia kilku pozaréw,
z ktérych w zasadzie wszystkie zostaty wy-
wolane przez specyficzne diagnozy i upér
prezesa, popychajace do dziatan szkodli-
wych dla samego PiS. O calym kraju juz
nie wspominajac.

Samotni w samorzadach

Kredyt spolecznego zaufania, uzyskany
dzieki zmierzeniu sie z problemami, ktére
w opinii rzadzacych wczesniej ekip byly
niemozliwe do rozwiazania, jak sprawa
500 plus czy problemu wytudzen VAT-u,
doprowadzit do rozochocenia partii. Ten
animusz wielokrotnie popychatja do dzia-
tan, ktore weale nie okazaly sie skuteczne.

Najbardziej spektakularnym przypad-
kiem jest sprawa ustawy o IPN, prowa-
dzaca na arenie migdzynarodowej do po-
wtdrki sytuacji sprzed ponad roku, przy pa-
mietnym glosowaniu 27:1 podczas préby
zablokowania wyboru Donalda Tuska.
Tamta porazka nie miala silnie odczuwal-
nych wstrzaséw wtérnych, ale za to kwe-
stia ustawy o IPN sama nie ucichla. Wyco-
fanie si¢ zostalo przeprowadzone z r6wna
determinacja, co samo jej przeprowadzenie
—wraz z ignorowaniem calej argumenta-
Cji, przytaczanej przez partie pare miesiecy
wczesniej.

Wiecej wstrzasow wtornych wiaze sie
z druga wiosenng wpadka, czyli ujawnie-
niem sprawy nagréd dla cztonkéw rzadu.
Gdy wyplynela, Jarostaw Kaczynski, jak
sam wyznal w wywiadzie, zachecil Beate
Szydlo do ,pokazania pazurkéw”. Skon-
czylo si¢ sondazowym dotkiem i réwnie
pospieszng, co chaotyczna reakcja na finan-
sowa zachtanno$¢ kadr PiS. To, ze ministro-
wie zostali zmuszeni do oddania nagrad,
nie wychodzilo poza wiasne podwdrko. To,
ze postom przycieto zarobki, stanowilo re-
akcje moze i nieadekwatna, niemniej jed-
nak postéw PiS zgrzytajacych zgbami bylo
ciut wiecej niz ich oponentéw. Lecz juz
zmniejszenie wynagrodzen wiodarzom sa-
morzadowym, wobec zblizajacych si¢ wy-
boréw, w ktérych pelnia oni znaczaca role,
jest na pewno pomystem réwnie zenuja-
cym, co samodestrukcyjnym.

Pozycja PiS w samorzadzie byla do tej
pory wyraznie stabsza niz na krajowej
scenie. Mozna przytoczy¢ wiele danych
odslaniajacych klopoty z budowaniem
koalicji czy szerszych obozdw. PiS ma
najnizszy wspolczynnik przekladania sie
glosow zdobywanych w wyborach samo-
rzadowych na realna wiladzg¢ w postaci
mandatéw wojtéw, burmistrzéw i prezy-
dentéw, stanowisk w samorzadach woje-
wodzkich czy powiatowych. Wiaze sie to
wlasnie z namnazaniem niecheci i wrogo-
Sci, ktdre skutkuja politycznym osamot-
nieniem na lokalnych scenach. Obciecie
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> zarobkow za nie swoje winy to kolejne

powiekszenie dystansu pomiedzy partia
a pozostatymi liderami lokalnymi.

Dieta albo pensja

Jeszcze wigksze zamieszanie wywolala
kolejna wypowiedz prezesa: deklaracja,
ze w wyborach samorzadowych nie wy-
startuja osoby cieszace si¢ dobrze plat-
nymi posadami w spétkach Skarbu Pan-
stwa. Na poczatku byla konsternacja, bo
rzecz moze zaciazy¢ nad bardzo waznym
z punktu widzenia calego cyklu wyni-
kiem jesiennych wyborow.

Dzieje sig tak, gdyz PiS, jako partia ka-
drowa i hermetyczne Srodowisko, podczas
obsadzania stanowisk w spétkach siegala
masowo po dotychczasowych radnych.
Jak pokazuja zestawienia przygotowane
na te okoliczno$¢ przez opozycje i media
oraz relacje z samego obozu wiadzy, PiS
poszto bardzo daleko tropem wyznacza-
nym juz przez poprzednikow, zapewnia-
jac swoim radnym dobre posady.

Deklaracja postawila ich przed potez-
nym dylematem. Rezygnacja z pracy
w spotkach Skarbu Panstwa nie jest fatwa
decyzja—zwlaszcza ze znalezienie miejsca
poza instytucjami panstwowymi wcale
nie jest tak oczywiste. Z drugiej strony, te
miejsca pracy réwniez nie naleza do naj-
pewniejszych. JeSli np. jest si¢ kierowni-
kiem oddziatu totalizatora sportowego, to
w razie porazki partii w przyszlorocznych
wyborach sejmowych mozna te prace stra-
ci¢ z dnia na dzien.

Natomiast dieta radnego moze i nie do-
réwnuje zarobkom wspomnianego kie-
rownika, ale jest zagwarantowana przez
cala rozpoczynajaca si¢ dopiero kaden-
¢je. Poza tym pozycja radnego daje mozli-
wosc rozgladania si¢ za innymi rolami, jak
praca w zarzadzie powiatu czy na innych
szczeblach administracji.

Jednoczesnie sa to czesto osoby rozpo-
znawalne, ktére zbudowaly juz pozycje
w zyciu publicznym swoich miejscowo-
Sci. Jak pokazuja szczegSlowe badania zy-
cia samorzadowego, sa one bardzo istotne
dla wyniku wyborczego. Ilustruja to naj-
lepiej wybory 2010 roku w Matopolsce,
gdy w ramach wewnetrznych rozgrywek
rzadzacy partia Zbigniew Ziobro wyeli-
minowal ze startu wielu wczesniejszych
radnych, zastepujac ich mtodymi ludzmi
—asystentami z biur poselskich. W obliczu
zupelnie przeciwnej strategii Platformy
(kierowanej wowczas przez dwie osoby,
ktore juz sie z nia rozeszty, cho¢ w prze-

ciwnych kierunkach, Jarostawa Gowina
i Marka Sowe) i wczeSniejszym zrazeniu
Srodowiska samorzadowego skupionego
wokot $p. Marka Nawary, doprowadzilo to
do tego, ze PiS przegrato z PO w wyborach
sejmikowych, chociaz wyniki innych wy-
boréw jednoznacznie stawialy partie Ka-
czynskiego w roli faworyta.

Doprecyzowanie przez komitet poli-
tyczny PiS tej deklaracji jest zapowiedzia
kolejnych klopotéw — granica 15 tys. z}
miesigcznie jest w odbiorze spolecznym
samobdjem. Warto przypomniec sobie,
jak PiS pastwil si¢ nad wicepremier Bien-
kowska, gdy nagrana zostala jej wypo-
wiedz, ze ,za 6 tys. pracuje ztodziej lub
idiota”. Bez watpienia po raz kolejny roz-
strzygniecia prezesa, w ktorych pewnos¢
siebie doréwnuje tylko klopotom z kon-
taktem z rzeczywistosScia, podwazaja
wiare w jego strategiczny geniusz.

To, ze w rzeczywistosci nie wszystko da
sie zatatwi¢ w tak prosty sposéb, jak to so-
bie wyobraza Jarostaw Kaczynski, potwier-
dzaja réwniez kwestie drobniejsze, choc¢
weale nie mniej istotne dla zycia politycz-
nego —zwigzane z samorzadami zmiany
w ordynacji wyborczej. Pod pretekstem
ograniczen wynikajacych z RODO sej-
mowa wigkszos¢ wycofala si¢ z przegloso-
wanego pot roku temu pomystu umiesz-
czenia kamer we wszystkich lokalach wy-
borczych. W praktyce okazalo sig, ze jest to
pomyst nie tylko bardzo drogi, ale i w ko-
niecznym tempie niewykonalny.

Musiala tez skorygowac swoje podej-
Scie do samorzad6w jako wspétorganiza-
toréw procesu wyborczego. Okazalo sie,
ze pomyst odebrania organizacji wybo-
row samorzadom, cho¢ w teorii jest moz-
liwy i sensownie uzasadnialny, to jednak
dosc bolesnie zderza sie z rzeczywistoscia.
W tak krétkim czasie nie da sie wyjac ca-
tosci wyboréw z rak samorzadéw, ponie-
waz jest to gigantyczny proces, ktéry zwy-
kle w ogdle dopinat si¢ dzigki determinacji
lokalnych wiodarzy.

Przynajmniej do czesci rzadzacych do-
tarla Swiadomo$¢ realnego niebezpie-
czenstwa, ze bez takiej determinacji wy-
bory moga okazac si¢ organizacyjnym fia-
skiem. O nia za$ bedzie trudno, jesli wloda-
rze zetkneli sie z oskarzeniami o masowe
falszowanie wynikéw wyborczych, co
uzasadnialo odebranie im szeregu kom-
petencji na tym polu. A przeciez urzednicy
gmin nie beda wykazywac w tej sprawie
maksimum dobrej woli, bo zdjecie z nich
odpowiedzialnosci to rdwniez przejecie

przez administracje panstwowa i mini-
sterstwo konsekwencji wszelkich ewen-
tualnych niepowodzen.

Wyrwany silnik

Innego typu bledy widoczne sa w spra-
wie Sadu Najwyzszego. Tutaj réwniez de-
terminacja, by wszystko przeciaciutozy¢
wedlug wyobrazen i diagnozy prezesa,
dzi$ prowadzi do awantury, a w przy-
szlosci do realnych zagrozen. Personalna
czystka w Sadzie Najwyzszym, z wykorzy-
staniem haczyka prawnego pozostawio-
nego przez tworcéw obecnej konstytucji,
oznacza proces, nad ktorym nie tak fatwo
przejs¢ do porzadku dziennego, jak stato
si¢ to z Trybunatem Konstytucyjnym.

U zrédet tej réznicy jest watpliwa dia-
gnoza o ,postkomunistycznych zlo-
gach” odpowiedzialnych za wszystko, co
zle w polskim wymiarze sprawiedliwo-
Sci. Zgodnie z nia wystarczy takie ,,zlogi”
zastapi¢ wiernymi sobie ludzmi, aby
wszystko zaczeto dziala¢ lepiej dla oby-
wateli. Bo to przeciez lezy w realnym in-
teresie partii rzadzacej (bardziej niz wply-
wanie na wynik jednego czy drugiego pro-
cesu — co i tak wydaje si¢ watpliwe co do
mozliwosci), by wymiar sprawiedliwosci
w Polsce dzialal sprawniej. Cze$¢ kredytu
zaufania ze strony elektoratu bierze si¢
stad, ze przez istotna czeS¢ spoteczenstwa
sadownictwo jest postrzegane jako po pro-
stu niesprawne i niekompetentne.

Tymczasem wyglada na to, ze cala akcja
z SN doprowadzila do wyraznego scemen-
towania srodowiska prawniczego. Za-
miast wyolbrzymionego spoiwa postko-
munistycznego, moze pojawic si¢ nowe,
Iaczace ,kaste prawnicza”, czyli ,anty-
kaczyzm”. To zasadnicza réznica wobec
tego, co dziato si¢ np. w przypadku otwar-
cia zawodow prawniczych — czemu $ro-
dowisko tez sie sprzeciwialo, ale sposéb
wprowadzania tamtej zmiany i wysuniete
argumenty uniemozliwily skuteczny
opor. Skok na KRS i Sad Najwyzszy jest
zupelnym zaprzeczeniem tamtego dzia-
fania. Juz nie chodzi tylko o naciski insty-
tucji europejskich, w tym dziatania Try-
bunatu w Luksemburgu.

Grozniejsze dla rzadzacych jest to, ze po-
mimo wzigcia politycznej odpowiedzial-
nosci za caly system, nie nastapi zadna
realna, odczuwalna przez ludzi poprawa.
Wiele aktualnych danych i sygnalow
Swiadczy o tym, ze dzieje si¢ wrecz od-
wrotnie. Stad analogie do sytuacji w Try-
bule Konstytucyjnym sa watpliwe.
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Z punktu widzenia systemu legislacyj-
nego TK jest jak hamulec reczny. Niezalez-
nie od tego, ze w wielu sytuacjach jest po-
trzebny, to jego wyrwanie sprawia, iz jazda
samochodem jest wciaz mozliwa, cho¢ bar-
dziej ryzykowana. Tymczasem problemy
sadownictwa s bardziej skomplikowane
iprzypominaja raczej zacierajacy sig silnik.
Préba rozwigzania takiego problemu przez
wyrzucenie silnika i wyrwanie przy okazji
wszystkich starych mocowan dobrze nie
rokuje. Nie przez przypadek sprawa ta wy-
woluje wiele negatywnych, mniej lub bar-
dziej oficjalnych, opinii — nawet we wia-
snych szeregach.

Przeczolgany prezydent

Nie wiadomo jeszcze, czy prezydent pogo-
dzi si¢ z utraceniem jego inicjatywy refe-
rendalnej w Senacie, czy tez bedzie szukat
nowego sposobu podkreslenia swojej po-
zycji. Na pewno senacka decyzja oznacza
unikniecie wysoce prawdopodobnej kata-
strofy organizacyjnej i politycznej. Mozna
si¢ bylo jej spodziewac¢ przy probie prze-
prowadzenia referendum nad skompliko-
wana materia, tuz po trudnych wyborach
samorzadowych, przy staboSciach szcze-
gétowych regulacji, a przede wszystkich
z watpliwa wola wyborcéw, by w takim
rozstrzygnieciu bra¢ udzial. Pytania wy-
gladaty na wymyslone raczej przez krot-
kowzrocznego PR-owca, a nie meza stanu
rozwazajacego istotne dylematy ustroju.

Trzeba jednak pamietad, ze ten zenujacy
spektakl to efekt dwdch lat przeczolgi-
wania prezydenta przez ,naczelnika pan-
stwa”. Ta inicjatywa pojawila si¢ wszak
w odpowiedzi na wszystkie afronty, bole-
$nie wypunktowane przez ,Ucho prezesa”.
W niedawnym wywiadzie prezes ponie-
kad udzielit wsparcia Andrzejowi Dudzie,
ale widoczny byl w tym typowy dla Ka-
czynskiego odruch oslabiania tych, ktérzy
mogliby czuc sie zbyt pewni siebie. Najwy-
razniej wyrazenie entuzjazmu dla prezy-
denta jest juz ponad sily prezesa.

W zasadzie jedyna osoba, o ktdrej Jaro-
staw Kaczynski wypowiada sie bez wat-
pliwych podtekstéw, jest premier Mo-
rawiecki. By¢ moze prezes ma tutaj po-
czucie pewnej wspdlnoty — u premiera
réwniez mozna dostrzec brak wyraznej
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Najwazniejszym
pomystem PiS
bylo przeszczepienie glowy
Jarostawa Kaczynskiego
do bezwolnego ciala
polskiego panstwa.
Dzi$ widac,
ze ten przeszczep
nieszczegdlnie rokuje.

potrzeby zabiegania o przychylnos¢ stu-
chacza, ktéra mozna odebrac jako pewna
szorstko$¢ oraz swego rodzaju janusowe
oblicze. W jednym zdaniu szef rzadu po-
trafi powiedziec¢ co$, z czym nawet jesli
stuchacz sig nie zgadza, to moze dostrzec
konkretna diagnoze i prébe odpowiedzi
na realne problemy. A chwile p6zniej
rzuca stwierdzenie, po ktérym opadaja
rece i nie sposdb znalez¢ dla niego racjo-
nalnego uzasadnienia poza wlasna bio-
grafia. Najswiezszym przyktadem jest dra-
matycznie przejaskrawiony opis sytuacji
w wymiarze sprawiedliwosci.

Ta jednak metoda Morawiecki buduje
pozycje wsrdd najwierniejszych wybor-
c6w coraz bardziej swojej partii. Na pewno
tez wykazuje sie kolosalna cierpliwoscia
wzgledem Kaczynskiego. Przechodzi te
probe bez mrugniecia okiem, tworzac ob-
raz osoby, ktorej przez mysl nie przesztoby
podwazenie autorytetu prezesa.

Cialo nie ozylo

Obecny stan zawieszenia juz dtugo nie po-
trwa. Za chwile nastapi realna weryfikacja
trafnosci diagnoz i skutecznosci terapii,
ktore swojemu obozowi narzucil Jarostaw
Kaczynski. Sity obozéw politycznych sa
na dzi$ wyréwnane. PiS ma poparcie ok.
40 proc. w sondazach, podobnie jak sily
jednoznacznie mu przeciwne, ktére nie
mialyby probleméw z zawarciem koali-
cji, gdyby dawalo to wigkszo$¢. Czgsc glo-
sOow zbiora pewnie ci zdecydowani az za
bardzo — ktérych przyciagaja partie ta-

Mozesz regularnie wspierac finansowo Fundacje Tygodnika Powszechnego,
nie wydajac ani grosza. Jak to zrobic? Szczegéty pod adresem powszech.net/wspieram

kie jak Razem czy Wolno$¢ Janusza Kor-
wina-Mikkego. Pozostaje jednak wciaz
kilkanascie procent niezdecydowanych,
wliczajac w to sympatykéw stabnacego
Kukiza. To oni prawdopodobnie za rok
beda musieli zdecydowad, w ktéra strone
skierowac swoje glosy — wystarczajace,
by przechyli¢ szale na kazda ze stron. Ale
znaczenie beda mieli takze zdeklarowani
zwolennicy obu gléwnych blokéw, kté-
rzy za rok beda musieli sie zmobilizowac,
wierzac albo w mozliwo$¢ zmiany, albo
obawiajac sig straty tego, co ich zdaniem
udalo si¢ osiagna¢.

Cho¢ wiec opozycja straszy autorytar-
nymi widmami, za$ rzadacy szczyca sie
1 syca sondazowym prowadzeniem, to
Pprzeciez ani jedni, ani drudzy wciaz nie sa
w stanie przekona¢ do swoich racji wiek-
szosci wyborcow. Dlaczego? Moze odpo-
wiedzia bedzie inna mysl Tocqueville’a,
gdy wyjasniat przerazajace efekty rewolu-
qji francuskiej. Pisat, ze ,chciala zwalczaé
despotyzm, przeszczepiajac glowe wolno-
$ci do niewolniczego ciala”, ciala absoluty-
stycznej administracji.

Po trzech latach wydaje sig, ze najwaz-
niejszym pomystem PiS bylo przeszcze-
pienie gtowy Jarostawa Kaczynskiego
do bezwolnego ciala polskiego panstwa
— panstwa dotad ,.istniejacego teoretycz-
nie”. Dzi$§ widad, ze ten przeszczep nie-
szczegolnie rokuje. To cialo nie chce si¢
jako$ mocniej sprezac, a jego chaotyczne
ruchy nie wzbudzaja entuzjazmu obywa-
teli. Sytuacja zaczyna przypominac kon-
cowke rzadow starych elit. Oddaty wiadze,
bo ich domniemana nieomylnoS¢ tez stala
si¢ niewiarygodna. Staraly si¢ ignorowac
problemy, ktérych nie potrafily rozwia-
za¢, az wyborcy upomnieli sie o swoje.

Za nami kolejna ciezka lekcja demo-
kracji w praktyce. Po niej mozna do-
strzec, ze uznanie zbiorowej nieomylno-
Sci elit czy tez wlasnego, charyzmatycz-
nego przywodcy nie jest dobra podstawa
sensownych rzadéw. Demokracja najle-
piej funkcjonuje w warunkach sceptycy-
zmu — watpliwosci dotyczacych tego, czy
dane rozwigzanie naprawdg przyniesie
takie efekty, jakich si¢ chcialo. Najszczer-
sza wiara w jednostkowy geniusz tego nie
zmieni. ©JAROSEAW FLIS
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Armia w potrzebie

RAFAL ZYCHAL

Czystki na szczytach armii skutecznie przestaniajg jej najwiekszy
problem - stan techniczny. Z kazdym rokiem czas wybija wojsku

kolejne kty.

Po KILKU MIESIACACH WZGLEDNEGO
spokoju wojsko przezywa kolejny
wstrzas, cho¢ daleko mu do tych, jakie
fundowal Antoni Macierewicz. W tym
czasie Mariusz Blaszczak do$¢ sprawnie
przeprowadzit proces ,,demacierewizacji”
resortu. Kadrowa miotla objeta nie tylko
otoczenie ministra, ale i kolejne szczeble.
Teraz przyszed! czas na zmiany w samej
armii.

Wymieniono dwie kluczowe osoby
—szefa sztabu generalnego Leszka Suraw-
skiego i dowddce operacyjnego Stawomira
Wojciechowskiego. Pierwszy z nich po-
zegnal sig ze stuzba. O drugim prezydent
Duda powiedzial, ze wejdzie w struktury
NATO i ma sig to sta¢ ,,niedlugo” — ale
wciaz nie jest jeszcze dowddca Korpusu
Péinocno-Wschodniego.

Dlaczego znéw przerwano kadencje
najwazniejszego zolnierza RP? Otocze-
nie prezydenta, w tym szef BBN, mowiga,
ze zmiana szykowala si¢ od dawna. Z Pa-
facu plyna tez glosy, ze i sam general Su-
rawski chciat odejsc, takze ze wzgledu na
problemy ze zdrowiem.

Nieoficjalnie stychad, ze szef MON i szef
sztabu od pewnego czasu nie byli w naj-
lepszych relacjach. Poszlo o wizj¢ zmian
w wojsku, ale i o wybory kadrowe. Sam
general pozegnat sie w sposéb dyplo-
matyczny — podkredlil, ze pokoleniowa
zmiana warty jest wpisana w zolnierskq
stuzbe. Kulisy poznamy zapewne za kilka
miesiecy. Dzi$ armia znéw zostaje bez
czterogwiazdkowego generala w stuzbie.

Czas na kolejne zmiany?

Zaskoczenia skala zmian nie kryje Ja-
nusz Zemke. Byly wiceszef MON pod-
kresla, ze po przyjsciu nowego ministra
spodziewal si¢ co najwyzej korekt. — Do
tej pory partie pilnowaly, by ludzie tam
idacy mieli wiedze. Najczesciej byly to
osoby z komisji obrony, jak Szmajdzin-
ski, Onyszkiewicz, Komorowski— przypo-

mina. — Teraz przychodza ludzie, ktérzy
w wigkszosci nie maja o wojsku zielonego
pojecia. I maja podejmowac kluczowe de-
cyzje. To zaczyna o$miesza¢ cywilna kon-
trole nad armia — dodaje.

Jeszcze mocniej te ruchy ocenia Tomasz
Siemoniak. Byly minister obrony przypo-
mina, ze Mariusz Blaszczak w poprzed-
nim resorcie wstawil si¢ gleboka czystka
kadrowa.—Mozna sie bylo spodziewac, ze
metody z MSWiA predzej czy pozniej po-
jawia si¢ 1w MON. Ale to wszystko dzialo
sie tuz przed szczytem NATO — méwi po-
lityk PO.

Rownie krytyczne stowa ptyna z ust by-
tych wojskowych, ktdrzy w ciagu ostat-
nich lat pozegnali si¢ ze stuzba. Gen. Mi-
rostaw Rozanski przekonuje, ze obsadze-
nie kluczowych stanowisk przez nowych
i nieprzygotowanych ludzi ostatecznie
yzatrzymalo” sily zbrojne: — Pamigtajmy,
kto si¢ zatrzyma, ten si¢ cofa. Byly do-
wddca generalny rodzajow sit zbrojnych,
a dzis$ szef fundacji Stratpoints tez dodaje:
—Minister bedzie dobierat do wspotpracy
konformistow, ktérzy dla kariery po-
Swieca wiedze i kompetencje. Populizm
jest gtéwnym przekazem kierownictwa
resortu, a nie troska o bezpieczenstwo
kraju.

Czy to zapowiedz jeszcze glebszych
zmian? — To kwestia czasu — przekonuje
Rézanski. Jak podkresla, wypowiedzi zot-
nierzy, ktdrzy dzi$ juz sa w rezerwie, to
~glos sumienia” tych stuzacych. — Trudno
opierac si¢ presji wlasnego srodowiska
i firmowac fatalne decyzje i medialne
oSwiadczenia cywilnych przetozonych.
A sytuacja bedzie sie pogarszac, niestety
—prognozuje.

Czy wiec i nowy szef sztabu réwnie
szybko pozegna sig ze stanowiskiem? — Sa-
dze, ze to sie skonczy tak samo jak w przy-
padku generatéw Gocula i Surawskiego.
Bo problem nie tkwi w szefach sztabu,
ale w politykach PiS. Oni nie radza sobie

z wojskiem, nie potrafia z nim rozma-
wiac. I zbyt czesto nie dotrzymuja danego
stowa, co dla wojskowych jest nie do poje-
cia—twierdzi Tomasz Siemoniak.

A moze jednak szef MON bedzie w sta-
nie przekona¢ do powrotu generalow, kté-
rym nie bylo po drodze z poprzednim mi-
nistrem? Zdaniem gen. Rézanskiego wielu
oficeréw mogloby wrdci¢ do stuzby, ale
tylko wtedy, gdyby pomoglo to zbudowac
bezpieczenstwo kraju. — Ci, ktdrzy odeszli,
protestujac przeciwko dewastowaniu ar-
mii, nie dadza sie dla awansu wmanewro-
wac w polityczne gierki— tlumaczy. A czy
on sam przyjalby taka oferte? — Krajowi
stuzy¢ powinien kazdy obywatel w miare
posiadanych kwalifikacji i kompetencji
—odpowiada.

Wolanie na puszczy

W cieniu tych rozgrywek od lat trwa pro-
ces, ktory trawi wojsko i skutecznie pod-
kopuje zdolnosci obronne Polski. Z kaz-
dym kolejnym rokiem sprzet, ktdry jest
w jego dyspozycji, zmienia si¢ w muzealne
eksponaty.

Przyklady tego, jak odwlekano, zmie-
niano czy porzucano kolejne plany mo-
dernizacyjne, mozna mnozy¢. Korzyst-
nym wyjatkiem sa zakupy samolotéw
F-16 i transporteréw Rosomak. W innych
miejscach zatrzymaliSmy si¢ nawet nie
w p6t drogi. Zotierze wciaz czekaja na
transportery, ktdre zastapia stare BWP-1.
Mamy czolgi Leopard, ale trzonem sit
pancernych pozostaja setki poradziec-
kich T-72. Od ponad 10 lat mamy 48 my-
Sliwcow F-16, ale wcigz nie wiadomo,
kiedy i czym zastagpimy samoloty Su-22
i MiG-29.

Wkrdtce zapewne czeka nas kolejna
dyskusja — o wspomnianych migach-29.
Ostatnio w wypadkach straciliémy dwie
takie maszyny. Podniosg si¢ wigc glosy,
ze czas na nowe samoloty, i, jak zwykle,
skonczy si¢ pewnie na stowach. Niemal
wszyscy eksperci sa zgodni — stan realiza-
cji programéw modernizacyjnych jest ka-
tastrofalny. Do rangi symbolu ostatnich
zaniechan urosta juz stynna sprawa anu-
lowania przetargu na $miglowce.

Potrzeby wojska sa ogromne, ale co jest
ta najpilniejsza? — Najwigkszym proble-
mem jest brak strategicznej ciaglosci prio-
rytetéw —zauwaza gen. Adam Duda. Byly
szef inspektoratu uzbrojenia przypomina,
zZe jeszcze w 2013 T. priorytety byly trzy:
obrona powietrzna, §miglowce i systemy
wsparcia dowodzenia.



e

Wodowanie ORP Slgzak w grudniu 2014 v. Budowa rozpoczeta 13 lat wezesniej do dzis sig nie skoriczyta.

— Nowe kierownictwo dokonalo prze-
sunief i zmian. Kilka trwajacych poste-
powan zostato uniewaznionych — cho¢by
Smiglowce czy system zarzadzania polem
walki — mimo ze do podpisania umowy
bylo blisko. Priorytetem pozostala obrona
powietrzna, cho¢ i tu zanotowano niepo-
trzebne opdznienie w programie Wista.
Pojawily sie tez nowe priorytety — cyber-
bezpieczenstwo i obrona terytorialna.
Zwlaszcza ten drugi pochional znaczne
srodki planowane na modernizacje
—mowi dalej.

— Wiele 0s6b zastanawia sie, co jest dzi$
tym najwazniejszym priorytetem. To blad
— zauwaza Maksymilian Dura, ekspert
branzowego serwisu Defence24. — Woj-
sko wybralo pewne programy, ktére pola-
czono w calos¢. Nie mozna méwic, ze kté-
1y$ jest wazniejszy. Jesli wyciggniemy z tej
uktadanki jeden element, catos¢ runie. To
naczynia polaczone.

Marynarka tonie w ciszy

Najbardziej obrazowym przykladem za-
famania programéw modernizacyjnych
jest stan marynarki wojennej. Podczas jej
Swieta miesiac temu wizje odbudowy po-
tencjatu snuli i prezydent, i szef MON, ale
weiaz brak konkretow. W tle jest nagla dy-
misja kluczowego dowddcy, kontradmirata
Mirostawa Mordela, ktdry nie kryl, ze czas
najwyzszy na zakupy. Cena za szczero$¢?
Dzi$ filarem s3 pozyskane z USA dwie
fregaty, kazda ma grubo ponad 30 lat.
Dwa z trzech okretéw podwodnych — po-
nad pot wieku. Ten trzeci, cho¢ najnowo-
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cze$niejszy, i tak stuzy od ponad trzech
dekad, a od 2014 1. jest w remoncie. Ob-
razu niemocy dopelnia historia ORP Sla-
zak — okretu, ktéry budujemy od 2001 r.
i wciaz nie mozemy skonczy¢. Przez lata
zdazyl nawet z korwety stac sie okretem
patrolowym. Az do marca tego roku wy-
dano na niego 1,7 mld z}t i wciaz trudno
z pewnoscia oszacowad, ile bedzie koszto-
wac jego dokonczenie.

Wydawalo sig, ze w 2012 1. nastapil prze-
fom - przyjeto program modernizacji. Pla-
nowano zakup nowych okretow podwod-
nych, patrolowych i ochrony wybrzeza.
Dzi$ projekty Orka, Czapla i Miecznik sa
de facto martwe.

—Ten program miat wady, ale byt i da-
watl szanse na zrobienie czego$ konkret-
nego. W wojsku zawsze bedzie za malo
czolgow, samolotéw, okretow. Nigdy nie
zaspokoimy wszystkich potrzeb. Trzeba
bylo pdjs¢ na kompromis. Ustalono har-
monogram i zamiast powoli go realizo-
wac, od tych najtanszych okretéw, my
wciaz dyskutujemy, jak powinna wygla-
da¢ marynarka. Sami widzimy, jaki jest
efekt—moéwi Dura.

— Nie potrafimy si¢ zatrzymac na pew-
nym etapie i powiedzie¢: koniec myslenia,
czas zabrac si¢ do pracy — przypomina eks-
pert. Dzi$ znéw wracaja pomysly, by ra-
towac si¢ przy pomocy nowych ,kroplé-
wek”, chocby w formie odkupienia austra-
lijskich fregat. Takie latanie dziur nie po-
moze na dtugo.

—To wrciaz okrety z lat go. Nie spelniaja
oczekiwan, ktdre sobie postawiliSmy. Sa

Projekt pochtongt do tej pory 1,7 mld z1

nowsze od polskich fregat, ale nadal nie
s3 tym, czego chcieliSmy. I tak jest wsze-
dzie. Modernizujemy czolgi T-72 zamiast
je sprzedaé, a Srodki przeznaczy¢ na nowe.
Albo méwimy o nowoczesnej armii, albo
o trwaniu —ttumaczy Dura. W podobnym
tonie mowi gen. R6zanski. Jego zdaniem
che¢ modernizacji sprzetu postradziec-
kiego jest najwigkszym bledem kierow-
nictwa MON.

— Wkrétce okaze sie, ze nie tylko ku-
pimy australijskie fregaty, ale i wydzier-
zawimy okrety podwodne — przekonuje
Dura i pyta wprost: — Co na tym zyska
nasz przemyst? Gdyby byly budowane
w Polsce, a w przypadku programu Orka
deklarowali to wszyscy producenci, to
by oznaczalo, ze spora cze$¢ wydanych
pieniedzy zostalaby w kraju. Czy tak
chcemy budowac polski przemyst zbro-
jeniowy? I to dotyczy wszystkich progra-
moéw. MoglibySmy na tym zarobic, a tra-
cimy.

I podaje przyklad Pakistanu, ktdry nie-
dawno chciat kupi¢ korwety. Ich wyma-
gania byly podobne do tych, jakie posta-
wili$my sobie w programie Miecznik.
— Gdyby nasze stocznie juz wybudowaly
okrety dla polskiej marynarki, mogliby-
$my stana¢ do pakistanskiego przetargu,
amoze i go wygrac. A tak okrety zbuduje
Turcja—kwituje.

Co dalej?

Probleméw w armii nie ubywa, a co jest
dla niej najwigkszym wyzwaniem? —Indo-
lengja i brak zdolnosci do podejmowania

OJCIECH STROZYK / REPORTER
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> decyzji. To poklosie tego, ze brakuje
fachowcow — wylicza Siemoniak. Na
problem brakéw kadrowych, zwlasz-
cza wérdd osob zajmujacych sie zaku-
pami, wskazuje tez Dura: — Przez ko-
lejne lata najlepsi ludzie odchodzili
do cywila. Armia juz to odczuwa, wy-
starczy popatrze¢ na ilo$¢ prowadzo-
nych w wojsku prac badawczo-rozwo-
jowych. A sytuacja sig pogarsza przez
kolejne czystki.

— Gléwnym wyzwaniem dla armii
jest odrzucenie populistycznych de-
klaracji politykéw i pilne przygoto-
wanie programu rozwoju na kolejna
dekade — méwi z kolei gen. Rézanski.
—Trzeba przedstawic potrzeby wyni-
kajace ze srodowiska bezpieczenstwa
i trendéw w zmieniajacym sie obsza-
rze systemow walki i prawdopodob-
nym charakterze przyszlego kon-
fliktu, takze w sferze cyberprzestrzeni
itechnologii IT.

Moze wiec czas na niepopularna de-
cyzje, czyli zwiekszenie budzetu? Ja-
nusz Zemke przekonuje, ze problem
pieniedzy da sie cze$ciowo inaczej roz-
wiazaé: tak rozlozy¢ zakupy w czasie,
aby bylo nas na nie sta¢. — Od decyzji
do dostawy i zaplaty mija wiele lat. To
da sie madrze podzieli¢ na etapy — ttu-
maczy polityk SLD.

— Plany zwigkszenia liczebnosci
armii do 150 tys. ograniczaja mozli-
wos¢ wydzielenia wiecej niz 20 proc.
z budzetu na modernizacjg. A to nie
pozwala na myslenie o tak ambit-
nych planach modernizacyjnych,
jak zakladano — zauwaza gen. Duda.
Jak wiele brakuje? Eksperci méwia
o dziesigtkach miliardéw. - Wolimy
mysle¢ o supernowoczesnym sprze-
cie, na ktéry nas po prostu nie stac.
Pamigtajmy o naszych mozliwo-
Sciach finansowych — przypomina
Dura.

CZY NAJBLIZSZE MIESIACE PRZYNIOSA
JAKAS ZMIANE? Na niedawnym szczy-
cie NATO prezydent Duda obiecal, ze
w ciggu najblizszego miesigca, moze
pottora, beda nowe zakupy dla armii.
Na pewno? ,Prosze sie nie obawia¢”
— odpart dopytywany. Tylko ze po-
dobne deklaracje styszymy regularnie.

© RAFAL ZYCHAL

Autor jest dziennikarzem Onet.pl,
stale wspotpracuje z ,, TP”

Przezuj to
sam

NGO VAN TUONG:

Nie tyle Polacy

rozsmakowali sie w kuchni
wietnamskiej, co kuchnia
wietnamska dopasowata sie
do Polakéw. Troche to mowi

o waszym stosunku do obcych.

MAREK RABI): Pierwsze polskie danie?

NGO VAN TUONG: Nie pamig¢tam juz, ale to
musialo by¢ co$ ze stolowki studenckiej
w Lodzi, dokad przyjechalem w 1983 1.
uczy¢ sie jezyka polskiego. Pewnie ja-
kas zupa i migso z ziemniakami. No i su-
rowka.

Czyli jak u mamy.

U polskiej mamy. Obiady nie byly jesz-
cze najgorsze. Studium jezyka polskiego
przy Uniwersytecie £6dzkim mialo wia-
sna stolowke i prébowano dogodzic stu-
dentom z ,,ryzowego kregu”. Gotowany
ryz serwowali doS¢ czesto. Najbardziej
cierpiatem podczas $niadan. Zazwyczaj na
zimno ina sucho, na przyklad bulki z twa-
rozkiem i wodnistym kakao, mlekiem lub
herbata do popicia. Makabra. My w Wiet-
namie praktycznie nie jadamy nabiatu.
Bulke z mastem i twarozkiem jadtem wiec
jak za kare, ale jadtem. Ser nam $mierdziat.
Ale niczego innego nie bylo.

Na ulicy czyhaty z kolei bary mleczne.

I tu pana zaskoczg, ale ja te bary bardzo
polubitem, bo ,,mleczne” to one byly tylko
z nazwy i mozna bylo w nich zjes¢ takze
normalny obiad. I do tego tanio. Do dzi$
zostal mi do nich sentyment i jak tylko
gdzie$ na nie trafiam, natychmiast ide co$
przekasic.

Ludzie sie nie dziwig?

Juz nie. W latach 8o. wystarczylo, ze
wyszedlem na ulice, Zeby wzbudzic cie-
kawo$¢, wrecz sensacje wsréd przechod-
niow, chociaz z gory zastrzegam, ze byta
to ciekawo$¢ zmieszana z nieprawdopo-
dobna serdecznoscia. Chwilami mialem

wrazenie, Ze sama Swoja obecno$cia my,
cudzoziemcy, poruszamy jakas czula nute
w polskich duszach, ktéra jakby tylko na
to czekala. Dzisiaj na ulicy nikt nie zwraca
na mnie uwagi. To juz inna Polska.

Inna jest tez kuchnia w Polsce, a Pan
moze czu¢ dume jako przedstawiciel
nacji, ktéra nauczyta Polakéw jesS¢ cos
innego niz mieso z ziemniaczkami.

Iz kompocikiem.

Kompociku bede broni¢ jak Jasnej

Gory.

A juz na powaznie: musz¢ przyznac, ze
w kregu wietnamskich znajomych cza-
sem sobie zartujemy z naszej misji cywi-
lizacyjnej. Bo z jednej strony to Wietnam-
czycy rzeczywiscie jako pierwsi w Polsce
po zmianie ustroju zaczeli sprzedawac na
ulicy dania kuchni orientalnej, nawiasem
mowiac, w budkach sprowadzanych z by-
fej Jugostawii. Mozna zatem faktycznie
przypisywac nam taka zastuge. Ale z dru-
giej strony niech pan zwrdci uwage, ze te
wszystkie budki i bary funkcjonowaly
jako bary orientalne, ewentualnie chin-
skie. Nie wietnamskie. Pamieta pan swdj
pierwszy positek w takim miejscu?
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Ngo Van Tuong w sklepie z zywnosciqg wietnamskq w Warszawie

Tego sie nie da zapomnie¢. Kurczak na

goracym potmisku w gastronomicznej

dziupli o nazwie ,,Asia”, ktorg potowa
klientow wymawiata po polsku, prze-
konana, ze chodzi o zdrobnienie od

Joanny. Nazajutrz musiatem oddac

kurtke do pralni chemicznej, tak

mocno przeszta zapachem przypalo-
nego umami.

A ja ide o zaklad, ze lokal prowadzil
Wietnamczyk, ale zapewne nawet do
glowy mu nie przyszlo, zeby napisa¢ na
szyldzie, ze prowadzi bar wietnamski. My-
Sle, ze kazdy szanujacy sie kucharz z mojej
ojczyzny zbyt ceni kuchnie wietnamska,
zeby ,,to co$” firmowac tym zaszczytnym
mianem. Niech pan pamieta, ze Wietnam
przez dekady byt w zasiegu wplywéw kul-
tury francuskiej, ktdra jedzenie i przepisy
traktuje bardzo serio, jako czeS¢ tozsamo-
Sci narodowej.

Co innego kuchnia chiniska. Chiny s3 ta-
kie wielkie, ze mozna podpiac pod nie bar-
dzo wiele (Smiech). Cho¢ Chinczykom tez
czasem puszczaja kulinarne nerwy. Znam
chinska restauratorke z Krakowa, ktdra
wicieka sie za kazdym razem, kiedy kto$
nazwie przy niej chinszczyznga jedzenie
z wietnamskich baréw.

5 SIERPNIA 2018

Pan réwniez nazywa jedzenie z barow

orientalnych ,,pol-wietem”, czyli wa-

riacjg na temat kuchni wietnamskiej,
dostosowang do polskich podniebien.

Ten mdj debiutancki kurczak na

gorgcym potmisku to tez ,,pol-wiet”

czy zatapatem sie na oryginalna
wietnamskg potrawe?

Zalapal si¢ pan na oryginalna wietnam-
ska forme serwowania potraw. Moze nie
tyle rdzennie wietnamska, co azjatycka
w ogole, bo spotyka si¢ ja takze w innych
krajach kontynentu. Czasem jest to ze-
liwny péimisek, ktory si¢ rozgrzewa na
ogniu, czasem plaski kamien, zasada jest
jednak taka sama: bardzo gorace naczynie
poteguje doznania zapachowe, zwlaszcza
aromaty smazenia. A czy to oryginalna
potrawa wietnamska? Chyba blizej jej do
kuchni polskiej.

Bo kuchnie mamy w sumie

zaskakujaco do siebie podobna.

Wy i my uwielbiamy wieprzowine

oraz dréb, cenimy tez mocno wysma-

zone dania.

U nas kroi si¢ wszystko w drobne ka-
watki i smazy wlasnie lekko i kréciutko.
Poza tym wigksze znaczenie przywiazu-

ADAM STEPIEN / AGENCJA GAZETA
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jemy do $wiezych zi6t i dodatkéw. W na-
szym klimacie przetrzymywanie jedzenia
jest przeciez logistycznie do$¢ skompliko-
wane. Wietnamscy kucharze w Polsce
mieli tymczasem migso, owszem, dobrej
jakosci, brakowalo im jednak wlasnie do-
datkow, szpinaku wodnego, kapusty sito-
watej, kolendry, bazylii, Swiezego imbiru,
szalotek, galangalu. Warzywa i dodatki
w kuchni wietnamskiej w Polsce bywaja
tak samo drogie jak gtéwne skladniki.
Tylko bialej kapusty jest zawsze pod do-
statkiem.

Wyczuwam, ze za tym Paifiskim

»tylko” juz czai sie jakies ,,ale”.

Do $wiezej wietnamskiej salatki, poda-
wanej z orzeszkami ziemnymi, polska ka-
pusta nadaje sie tylko wiosna, kiedy jest
milodziutka, soczysta, chrupiaca i sma-
kuje prawie tak dobrze jak ta w Wietna-
mie. Potem staje si¢ juz zbyt lykowata. Ale
surowke z kapusty kazdy szanujacy sie
bar z pol-wietem musi mie¢ w karcie, wiec
robi sie ja z tego, co akurat jest w sklepach.

A co do tej satatki?

Wieprzowina czy wotowina pie¢ sma-
kéw, jedno z kanonicznych dan pol-wietu.
W Wietnamie czegos$ takiego pan raczej
nie znajdzie.

A kurczak gong-bao?

Podobnie. Potrawa ma chinska nazwe,
ale z chinskim pierwowzorem, zdaje si¢
z Syczuanu, tez pewnie wiaze ja juz nie-
wiele — kurczak, raczej piersi, pokrojone
w kostki, zasmazany z orzechami ziem-
nymi i na ostro. Podkre$lam: z piersi,
bo samo to juz jest wersja spolszczona. Po
wietnamsku to te kawatki kurczaka z ko-
Scia i skora by byly, ale Polak przeciez nie
wezmie do ust matych dobrze doprawio-
nych duszonych kawatkéw kurczaka
z koScia 1 skora, aby pogryz¢, oddzieli¢
miesa od koSci reka i zebami!

Wasze mieso w sosie stodko-kwa-

sSnym jednak jako$ tyknelismy, cho¢

to kombinacja smakow, ktdra jest dla

polskiego podniebienia najmniej, po-

wiedziatbym, naturalna.

W Wietnamie tylko niektdre potrawy
sa przyrzadzone w sosie stodko-kwasnym,
najbardziej znana i popularna potrawa to
zeberka. Nie wyjasnie panu, dlaczego tak
sie stalo, ze sos stodko-kwasny stat sie so-
sem stolowym i tak popularnym w Polsce.
Sam nie wiem.

H
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— To moze niech Pan wyjasni, jak byto

z tym psim miesem w orientalnych

knajpach.

Nie ma o czym méwic, bo to oczywiscie
nieprawda.

Bo?

Bo psie migso jest drogie i klopotliwe,
nie oplaca sie zastepowac nim innych
mies w barach tutaj w Polsce. W Wiet-
namie tez wcale nie ma go ani duzo, ani
tanio. Nie istnieja duze przemystowe ho-
dowle. W Wietnamie podaje si¢ je na
specjalne okazje, na przyklad uroczysty
obiad. Szanujacy si¢ wietnamski szef nie
poda zatem takiego rarytasu polskiemu
klientowi, bo wie, ze Polak go nie doceni.
Zreszta w Wietnamie coraz mniej jest
chetnych na psine, gldwnie ludzie na wsi
istarsze pokolenie. Mlodziez zwalcza je-
dzenie psiego migsa.

Ale sanepid znalazt psie mieso

na zapleczu jednej z wietnamskich

knajpek.

Jesli chodzi o afere z psim miesem
z przelomu 2002/2003 roku, to nie sane-
pid, tylko policja, i nie w barze, a w miej-
scu zamieszkania Wietnamczyka pod
Warszawa. Dla wlasnych potrzeb i dla
swoich ziomkdéw to wyrabiatl. Ale sprawa
zainteresowaly si¢ media i w Polske poszla
wies¢, ze Wietnamczycy karmia psina.
Sam fakt zabicia psa na mieso juz bulwer-
sowal opini¢ publiczna.

0t6z to. Pan mi tu do tej pory Spiewat

hymn na czes¢ polskiej otwartosci

i tolerancji, a ja mam wrazenie, ze jest

doktadnie na odwrét: ze potrafimy

by¢ otwarci i tolerancyjni tylko wtedy,
kiedy nas to niewiele kosztuje. Czy hi-
storia pol-wietu nie jest przypadkiem

opowiesScig wtasnie o tym?

Mozliwe, ze tak jest. Dzi$ o imigrantach
mowia w Polsce wszyscy, czeS¢ bardzo
zle, w najlepszym razie jezykiem pelnym
obaw. Tymczasem Wietnamczycy przyjez-
dzaja do Polski od lat. Jest nas tutaj juz kil-
kadziesiat tysiecy, a niektérzy mowia, ze
nawet wiecej. Czy to dowdd na to, ze Pol-
ska jest otwarta na innos$¢? Moim zdaniem
dowodzi to jedynie tego, ze ta innos¢ —jak
my, Wietnamczycy — czasem si¢ doskonale
adaptuje do miejscowych warunkow.

Tak wlasnie bylo z pol-wietem: nie tyle
Polacy rozsmakowali si¢ w kuchni wiet-
namskiej, co kuchnia wietnamska dopa-
sowatla sie do Polakow, porzucajac czesé

Proces wchioniecia
polskosci byt u mnie
dtugotrwaty, ale nadal
jestem Swiadomy, ze mam
skosne oczy 1 czarne wiosy.
Fizjonomia jest bardzo
wazna w spoteczenstwie
monoetnicznym.

swoich pryncypiéw dla sukcesu ekono-
micznego. I robi to nadal. W Wélce Ko-
sowskiej pod Warszawg, gdzie dziala wiel-
kie azjatyckie targowisko, w barze wiet-
namskim jadtem niedawno polskiego
kotleta schabowego. Do wyboru z ryzem,
ziemniakami, frytkami.

Wie Pan, ze schabowy nie jest daniem
rdzennie polskim? Trafit do nas z pot-
nocnych Wtoch przez Austro-Wegry.

A czy to wazne? Grunt, ze klientom sma-
kuje. W niektérych wietnamskich knajp-
kach pojawily sie ostatnio nawet kebaby.
Klienci je lubig, to dlaczego nie?

Kuchnia nie jest wyrazem tozsamosci?

Moze nim by¢, ale nie zawsze musi.
Zwlaszcza dzisiaj. Chociaz akurat pol-wiet
pigknie obrazuje wazna ceche naszej wiet-
namskiej duszy, ktdra nie lubi konfron-
tacji dla samej konfrontacji. JesteSmy go-
towi nawet taktycznie ustapic, byle nie
doprowadzi¢ do eskalacji. Widze to cze-
sto u swiezo przybytych Wietnamczykéw,
ktorzy przylatuja do Polski do pracy, a nie
na studia jak ja. My byliSmy jednak nasta-
wieni na jakas forme konfrontacji z miej-
scowa kultura, wymiang opinii przyjecha-
liSmy si¢ uczy¢. Oni przybywaja tymcza-
sem do Polski z zalozeniem, ze nie beda
wam, miejscowym, w ogole rzucac si¢
w oczy; cheg by¢ mili i po cichutku robi¢
swoje.

Podam przyklad. Wiezowiec na war-
szawskiej Pradze. Jade winda z wietnam-
skimi kupcami ze Stadionu Dziesigcio-
lecia. Na ktoryms pietrze dosiada sie Po-
lak. Wietnamczycy pierwsi méwig mu
po polsku ,dzien dobry”, ale facet jest
gburem i nie odpowiada. Zjezdzamy na
parter, Polak bez stowa pozegnania wy-
chodzi z windy pierwszy. I co wtedy robia
Wietnamczycy? Jeszcze wysylaja za nim

grzeczne ,,do widzenia”, rzecz jasna po pol-
sku.
Jajuz bym, cholera, tak nie potrafil.

Wietnamska dusza doprawita sie Panu

polskoscia?

Zeby pan wiedzial. Z przyjaciéimi,
z ktérymi zaczynatem studia w Polsce,
wspominamy czasem samych siebie
sprzed tych prawie juz 35 lat. ByliSmy
o wiele bardziej stadni, ale w pejoratyw-
nym znaczeniu, bo nie potrafiliémy pie-
legnowac odrebnosci. Wychowywano
nas w Wietnamie w kulcie rodu, wspél-
noty, narodu, ktérym trzeba sie po pro-
stu podporzadkowac, dba¢ o dobre imie,
dbac o interes ogétu. Dopiero w Polsce po-
znali$my sile wspélnoty ztozonej ze $wia-
domych siebie jednostek. DoSwiadczenie
Solidarnosci z lat 8o. byto dla mnie nie-
mal jak katharsis. Dla znajomych Wiet-
namczykow podobnie. Na imprezach
SpiewaliSmy razem ,Przezyj to sam”,
»Mury” Kaczmarskiego czy ,Autobiogra-
fie” Perfectu. Walka o wolnos¢ dla nas
oznacza takze walke o wolno$¢ osobista.
Proces wchlonigcia polskosci byt dlugo-
trwaly, ale ja nadal jestem $wiadomy, ze
mam sko$ne oczy i czarne wlosy. Mam
tez polskie obywatelstwo, ale wiem, ze
wielu Polakéw wcigz nie uwaza mnie za
Polaka w ogéle. Fizjonomia jest bardzo
wazna w polskim spoteczenistwie mono-
etnicznym.

Chce Pan przez to powiedziec, ze
nawet zadomowionym w Polsce
Wietnamczykom wiele rzeczy nadal
tu nie smakuje, wola tylko dyplo-
matycznie udawac, ze mieszkaja
w najwspanialszym miejscu na ziemi?
Stodko-kwasna historia, ktérg
wzmiankuje tytut Paiskiej ksigzki,
nie moze sie przeciez sktadac dla Was
z samych stodkich epizodow?
Samo zycie. Ale my, Wietnamczycy, wo-
limy akcentowac pozytywy.

Na przyktad jakie?

Na przyktad flaki. Uwielbiam polskie
flaczki. Sam je gotuje i doprawiam sosem
rybnym. ©® Rozmawiat MAREK RABI)

NGO VAN TUONG jest tlumaczem z jezyka
wietnamskiego. Mieszka w Polsce od 35 lat.
Niedawno wydat ksigzke ,,Stodko-kwasna
historia, czyli wszystko, co chcieliScie kupié
w wietnamskich sklepach, ale baliscie sig
zapytac” (Drzewo Babel 2018).
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OGEOSZENIE WEASNE WYDAWCY
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Dziewit-Meller:
Zegnaj, Mikotajku

OSTATNIE DNI SPEDZILAM W TOWARZYSTWIE
licznych przyjaciétiich dzieci, jak to w wa-
kacje. Na czas urlopu powstaja najrozniej-
sze konstelacje towarzyskie, nastepuje cie-
kawa nieraz wymiana kulturowa oraz pa-
daja zaskakujace wnioski.

Po kilku dniach spedzonych w towarzystwie francuskiego
meza i syna mojej przyjaciotki reszta dzieci szalenie zaintereso-
wala si¢ Francja, a zwlaszcza jej jezykiem, chcac swobodniej doga-
dywac sie zowym mezem, ktdry to czlowiek najlepiej ze wszyst-
kich tatusiow posiadt sztuke budowania szataséw w lesie. Byt
zatem postacia warta kolegowania si¢ i wysitku wlozonego w od-
miane czasownika étre. Dla Jacques’a byli gotowi sie trudzié.

Siedza sobie wczoraj mdj syn z kolega nad konstrukeja z lego
inagle jeden pyta drugiego: ,Stasiek, a jakie znasz francuskie
imiona?”. Stasiek bez namystu za$ odpowiada: ,Kylian Mbappé,
Paul Pogba i Adil Rami. No i jeszcze Jacques” — dopowiada mdj
syn. ,W sumie tez moze by¢” — zgadza si¢ laskawie Sta$, po
czym obaj ze spokojem wracaja do budowania kolejnej fortecy
ze Swiata Ninjago, obecni za$ w poblizu doroéli, zdumieni re-
fleksjami chlopcéw, zaczynaja burzliwa dyskusje o kwestiach
tozsamosci narodowych.

Wojciech Jagielski swoj niedawny tekst o mundialu na stro-
nie internetowej ,,Tygodnika” zatytulowat ,,Puchar tulaczy”
(tekst dostepny na: powszech.net/puchar-tulaczy). Oto bowiem
»W dwudziestotrzyosobowej druzynie Francji, ktéra wygrala
mundial, trzy czwarte pitkarzy stanowili imigranci albo sy-
nowie imigrantéw (...). Potowa francuskich zwyciezcéw mi-
strzostw Swiata wywodzi si¢ z Afryki, polowa wyznaje islam.
Ojciec Kyliana Mbappé pochodzi z Kamerunu, a matka z Al-
gierii; rodzice Blaise’a Matuidiego z Angoli i Konga, N’golo
Kanté — z Mali, Paula Pogby — z Gwinei, Ousmane’a Demb¢lé
-z Senegalu i Mauretanii, Adila Ramiego —z Maroka. Obronca,
Benjamin Mendy, ma dwa paszporty — francuski i senegalski.
Samuel Umtiti urodzit sie w kamerunskiej stolicy Yaoundé,
a rezerwowy bramkarz, Steve Mandanda — w kongijskiej
Kinszasie”.

E

Chwile po zakonczeniu rozgrywek w Moskwie urodzony
w RPA komik amerykanski Trevor Noah powiedzial w swoim
programie ,, The Daily Show”: ,Afryka réwniez wygrala ten
mundial”, czym $ciagnal na swoja glowe potezna fale krytyki
—Iacznie z oficjalnym pismem wyslanym do niego przez am-
basadora Frangji, ktéry wyrazil opinie, ze stowa komika ,nie
moga by¢ dalsze od rzeczywistosci”, bowiem ,nazywajac pil-
karzy afrykanska druzyna zdaje sie pan odbiera¢ im ich fran-
cuska tozsamo$¢. To — nawet w ramach zartu — legitymizuje
ideologie, wedtug ktorej biala skéra to wyznacznik bycia Fran-
cuzem”. Noah —sam bedac cztowiekiem o dos¢ ztozonej tozsa-
mosci (urodzony w czasach apparteheidu w RPA, z czarnosko-
rej matki z plemienia Khosa i ojca Szwajcara, funkcjonowat
jako ,nielegalny” — bowiem takie byly wowczas zwiazki biatych
z czarnymi, a mieszane dzieci byly odbierane rodzicom), zakwe-
stionowal jednak sposéb myslenia francuskiego ambasadora.
sLudzie mowia, ze skoro pilkarze sa Afrykanami, to nie moga
by¢ Francuzami. A niby dlaczego nie moga by¢ jednym i dru-
gim? Dlaczego taka podwdjna tozsamos¢ przyznaje sie tylko
wybranym ludziom? Czy aby zosta¢ Francuzem, musisz wy-
mazac wszystko, co w tobie afrykanskie? Nie mozesz by¢ jedno-
cze$nie Francuzem i Afrykaninem?” — pytat i dodawat: ,,Kiedy
politycy we Francji méwia o bezrobotnych, przestepcach czy
kimkolwiek, kto nie pasuje, chetnie uzywaja terminu »afry-
kanscy imigranci«. Ale gdy dzieci tych os6b zostaja pitkarzami
izdobywaja mistrzostwo Swiata, to mozna o nich méwic tylko
jako o Francuzach”.

To, komu przyznajemy prawo do bycia czescia jakiejs wspol-
noty, jest oczywiscie problemem szerszym niz kwestie tozsamo-
Sci pitkarzy i warto sie nad nim pochylac takze w Polsce. No bo
na przyklad czy mozna by¢ jednoczesnie Polakiem i Slazakiem
iczy ta podwGjno$¢ umniejsza polskosé, jak cheiatoby wielu,
czy wrecz przeciwnie — polskos¢ te wzbogaca, jak chee ja, w ten
wlasnie sposéb uparcie si¢ identyfikujac? A jak bedzie na przy-
kiad z Brzechwa i Tuwimem, co nam dzieci polszczyzny naj-
piekniejszej ucza od dziesiatek lat? Kiedy sq Polakami, a kiedy
Zydami? Kto kiedy i na jak dtugo jest Polakiem? I kto o tym de-
cyduje? Kto dopuszcza do klubu i kto ogotaca z podwdjnych
tozsamosci? Oraz w imie czego?

Dla maloletnich fanow pilki — Staska i Gutka — kwestia by-
cia Francuzem o zlozonej tozsamosci nie stanowi najwyrazniej
najmniejszego problemu. Z ich rozmowy wynika bowiem, ze
Francja, ktora poznaja, nie jest juz tylko ojczyzna Ananiasza,
Maksencjusza i Alcesta — pachngcym bagietka i serem camem-
bert krajem znanym z serii o Mikolajku. Zdaniem chlopcéw,
ktorzy po raz pierwszy w zyciu Swiadomie $ledzili mundial, nad
Sekwana istnieja przeciez —nieobecni w ksiazce, ale rownie dla
naszych synéw wazni — Pogba, Mbappé i Rami. ©

Zapraszamy na spotkanie z ks. Adamem Bonieckim

SANDOMIERZ, czwartek, 9 sierpnia, godz. 17.00
Temat: ,,Czy zalewa nas konformizm?”
Miejsce: Sala Obrad Rady Miasta w Ratuszu (Rynek 1)
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JUZ TAK NIE BEDZIE

PrzyzwyczailiSmy sig, ze politycy nie realizuja
swoich obietnic wyborczych.
Tak byto przez dekady. A teraz niektorych przeraza, ze populisci robia to,
co zapowiadali w kampanii wyborcze;.
DARIUSZ ROSIAK

IDMO KRAZY PO EUROPIE — WIDMO POPULIZMU.

Wiasciwie to juz nie krazy, tylko wyladowa-
fo,inie tylko w Europie. W Stanach tez grasuje. Kaz-
dy porzadny czlowiek jest do tego stopnia przeciw-
ko, ze nie zastanawia si¢, skad si¢ wziat ani dlaczego
wielu ludziom populizm si¢ podoba. Pewnie w oba-
wie przed tym, by jakis$ jego porzadny kolega nie po-
myslal, iz probuje jego istnienie usprawiedliwic.

Ajednak populizm zdobywa coraz wigcej zwolen-
nikéw. Ciekawe, jak firmy bukmacherskie wyce-
nialy dziesiec lat temu taka propozycje polityczna:
prezydentem Stanow Zjednoczonych jest hotelar-
ski deweloper i gwiazda talk show, premier Wielkiej
Brytanii probuje wystapic z Unii Europejskiej, ale nie
ma pojecia, jak to zrobi¢, kanclerz Niemiec powaznie
rozwaza zamkniecie granicy z Austrig, wloski rzad
nie wpuszcza do portéw nie tylko zagranicznych, ale
takze wlasnych statkéw z migrantami, a w Polsce po
rozmontowaniu systemu wymiaru sprawiedliwosci
i przejeciu wiekszosci instytucji panstwowych oraz
wywolaniu serii migdzynarodowych konfliktow PiS
cieszy sig coraz wigkszym poparciem.

Nie bez powodu proponuje cofnac sie o dziesie¢
lat, bo wlasnie wtedy zasiane zostalo ziarno tego, co
niektdrzy nazywaja dzi$ populizmem, a co premier
Morawiecki okreslit w niedawnym przeméwieniu
w Parlamencie Europejskim jako ,,odpowiedz na
oczekiwania obywateli”.

To dziesie¢ lat temu zawalita sie konstrukcja finan-
sowo-polityczna, na ktdrej opieralo si¢ funkcjono-
wanie Zachodu od lat 8o. XX w. Panuje powszechnie
przekonanie, ze Polska przeszia kryzys w miare bez-
bolesnie (byliSmy wowczas — jak pamigtamy —,,zie-
lona wyspa”), ale to nieprawda. Polska jest czeScia
globalnego systemu finansowo-gospodarczego—o co
zreszty zawsze nam chodzito —i podlega tym samym
zagrozeniom, co inne panstwa.

Setka i na wstecznym

Do poczatku XXI w. powszechne bylo przekona-
nie, ze system dziala i zmienia $wiat na lepsze. Go-
spodarki nie tylko krajow zachodnich, ale réwniez
azjatyckich i potudniowoamerykanskich tygrysow
rozwijaly si¢ prawidlowo, w Afryce uwierzono, ze
globalizacja moze dac¢ szanse na wyjscie z chronicz-
nej biedy i niedorozwoju. W 2000 r. $wiatowy PKB
—suma calej produkcji débr i ustug na globie — wy-
nosit 36 bilionéw dolaréw. Na koniec 2006 r. podsko-
czyt do 70 bilionéw. Miliony ludzi na calym $wiecie
wychodzily z biedy, co wiecej, wygladato na to, ze
ekonomistom i politykom udato sie ustali¢, co po-
woduje 6w trwaly wzrost. Chodzilo o to, by nie wy-
dawac wigcej, niz zarabiamy, by cia¢ koszty polityki
spolecznej wszedzie tam, gdzie to mozliwe, by ogra-
nicza¢ wplywy polityki, kontrole Swiatowej gospo-
darki pozostawi¢ rynkom, a robienie pieniedzy ban-
kom. Ta ostatnia propozycja wydawala si¢ fascynu-
jaca, zwlaszcza dla bankierow.

Tradycyjnie banki stuza do tego, by wspiera¢ go-
spodarke: kiedy restaurator chcialby zalozy¢ nowa
pizzerig, a nie ma pieniedzy na rozwiniecie dzialal-
nosci, idzie do banku po kredyt. Bank ocenia sensow-
nos¢ inwestycji i wydaje stosowne decyzje. Tak bylo
bardzo dawno temu, natomiast od lat 8o. banki staty
si¢ fabrykami pieniedzy, a fundamentem ich suk-
cesu — zastepy niezwykle utalentowanych, znako-
micie oplacanych miodych ludzi, ktérzy wymyslali
coraz to nowsze i bardziej skomplikowane metody
inwestowania, zwane narzedziami finansowymi.

Na poczatku XXI w. w USA popularne stalo sie
udzielanie kredytéw mieszkaniowych klientom,
ktorzy — wedlug normalnych kryteriéw — nie mieli
szans na ich splate, przerabianie za pomoca narzedzi
finansowych tych ryzykownych pakietéw kredyto-
wych w inwestycje, ktore podobno miaty by¢ pewne.
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Premier Mateusz Morawiecki z rolnikami
w Glogowie, powiat torunski. Lipiec 2018 .

Nastepnie byly one sprzedawane na caltym
Swiecie. Dlaczego banki szly na takie ry-
zyko? Dla pieniedzy, oczywiscie, i z pel-
nym przekonaniem, ze zadnego ryzyka
nie ma, bo tym razem system jest ognio-
trwaly i nic mu nie grozi. Tak zapewniali
przeciez politycy i ekonomisci.

Wszyscy byli szczesliwi — klienci mieli
domy i mieszkania (ktére nie nalezaly do
nich, tylko do bankéw, ale kto by sie przej-
mowal), brokerzy zarabiali krocie, banki
notowaly zyski na swoich rocznych spra-
wozdaniach, placac nagrody menadze-
rom, a akcjonariuszom dywidendy.

Co bylo dalej — wszyscy wiedza. John
Lanchester, brytyjski pisarz, ktory jak
mato kto potrafi barwnie laczy¢ talent li-
teracki z analiza ekonomiczna, ukul dla
wydarzen 2007 i 2008 roku poréwnanie
samochodowe. Jechali$my setka pusta,
piekna droga skapana w stonicu. I nagle
kto$ wrzucit wsteczny bieg. Silnik eksplo-
dowal, samochéd gwaltownie zjechat na
pobocze i si¢ rozbil, nikt nie przezyt.

W nieco mniej dramatycznej wersji
mozna powiedzie(, ze zapakowane w sre-
berka toksyczne dlugi jednak $mierdziaty.
Wprowadzone do globalnego systemu fi-
nansowego rozprzestrzenialy sig jak wi-
rusy, wkrotce nikt nie wiedzial, kto jest
ich wiascicielem, a kto ma je splaca¢. Pod-
tytul ksiazki Lanchestera ,,Whoops!”,
ktéra wspaniale thumaczy mechanizm
kryzysu, brzmi: ,Dlaczego kazdy ma diugi
wobec kazdego i nikt nie jest w stanie ich
splaci¢”. No wlasnie.

Grona gniewu

We wrzeSniu 2007 r. po raz pierwszy od
XIX w. klienci brytyjskiego Northern
Bank rzucili si¢ na bank, masowo wycia-
gajac z niego pieniadze, co doprowadzilo
do jego upadku i pézniejszej nacjonali-
zacji. Kilka miesiecy p6zniej upadt Leh-
man Brothers. W pazdzierniku 2008 r.
najwiekszy wowczas bank Swiata, Royal
Bank of Scotland, znalazt sie na skraju uni-
cestwienia.

Politycy odpowiedzieli na kryzys tak,
jak spodziewali si¢ tego bankowcy: po-
stanowili wyciagna¢ banki z tarapatow.
Prawdopodobnie nie mozna bylo inaczej. —
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> Nie wiemy, jakie bylyby skutki zawale- Problemy ZWYldyCh ipozasystemowe mozliwosci, zarabia¢ jak
nia globalnego systemu finansowego, nie : najwiecej pieniedzy dla bankéw.
wiemy, co by sig stato, gdyby klienci ban- ludzi WYSZ}-Y poga sfe/rc Polityka zaciskania pasa byta ortodok-
kow nie byli w stanie wyciagna¢ pienie- kompetenql pOhtkaW. sja ostatniej dekady, bez wzgledu na spo-
dzy z bankomatow w réznych miejscach Wy oTyW aj an ajl ep si feczne koszty, ktére generowala. Bilanse

Swiata—a wobec takiego wilasnie zagroze-
nia staneliSmy pod koniec 2008 r. Politycy
ratowali banki, co bylo etycznym i spo-
fecznym skandalem. I réwnoczesnie bylo
koniecznoscig w Swiecie, w ktérym glo-
balne rynki finansowe sa spoiwem Swia-

a ci przecietni,
czyli wiekszos¢,
walczg o przetrwanie.

bankdéw si¢ zgadzaja, bo nikogo nie sta¢
na upadek HSBC czy Deutsche Banku. Ale
dla milionéw ludzi w Europie i Stanach
ostatnia dekada to czas walki o przetrwa-
nie i stabnacej nadziei.

Jako$ tak sie sktada, ze to biedni

towej gospodarki.

Zostato to wszystko wnikliwie opisane
i przeanalizowane. Zygmunt Bauman
w ksiazce ,,Globalizacja” juz dziesie¢ lat
przed kryzysem pisat o kapitale, ktéry we wspélczesnym Swie-
cie nie ma stalej siedziby, a przeptyw finanséw odbywa si¢ poza
kontrola demokratycznie wybranych politykéw. Globalizacja,
wedtug Baumana, polega migdzy innymi na rozszerzeniu dzia-
fania rynku na wszystkie aspekty zycia, zwlaszcza zycia gospo-
darczego. Pafistwa narodowe ani zadne inne lokalne instytucje
czy wspolnoty nie sa w stanie przeciwstawic sie presji rynku,
bo do upadku przedsigbiorstwa albo zatopienia waluty narodo-
wej wystarczy kilka kliknie¢ myszka sprawnych inwestoréw.

W istocie rzeczy rzady w czasach globalizacji przestaly stuzy¢
do kreowania polityki gospodarczej w celu realizacji uzgod-
nionych w debacie publicznej aspiracji spolecznych. Ich zada-
niem stalo si¢ wdrazanie zasad rynku i czuwanie nad ich reali-
zacja na swoim terenie w imieniu ponadnarodowych rynkéw.
Dla rynku obywatel spelnia wylacznie jeden cel - konsumuje,
a panstwo ma czuwac nad sprawna konsumpcja. ,,Nie ma ono
prawa — pisal Bauman — wtracac si¢ w sprawy zwiazane z jego
wlasna ekonomia: kazde usilowanie czy préba spotkatyby sie
z natychmiastowa reakcja ze strony rynkow Swiatowych i pod-
jeciem dziatan represyjnych”.

Jaka mogta by¢ reakcja na kryzys finansowy 2008 r. panstw,
ktérych rola polityczna sprowadza si¢ do pilnowania, by konsu-
menci nie denerwowali rynkéw? Polityka zaciskania pasa stata
sie globalna historyczna koniecznoscia, podobnie jak konieczng
reakcja spoleczenstw oszukanych przez nieuczciwych bankie-
row i politykdw bez wlasciwosci byta wsciektos¢ obywateli za-
mienionych w konsumentéw.

Gniew, poczucie bezsilnosci wobec niesprawiedliwosci,
upadek wiary w sensownos¢ polityki jako dziatania dla do-
bra wspdlnego — to sa spoleczne koszty kryzysu finansowego
sprzed dziesigciu lat. Te koszty pozostaja niesplacone. Z nie-
licznymi wyjatkami (krajem, gdzie bankierzy najmocniej od-
czuli konsekwencje swoich decyzji, jest Islandia — panstwo li-
czace 300 tys. ludzi, ktérego sektor bankowy w szczytowym
momencie kryzysu byl wart 12 razy wigcej niz gospodarka ca-
tego kraju) banki funkcjonuja podobnie jak dziesigc lat temu.
Owszem, pilnuja sie bardziej, ale zarabiaja i wydaja podobnie.
W ubieglym roku brytyjskie instytucje finansowe przezna-
czyly na nagrody 15 miliardow funtdéw, najwiecej od 2007 r.

Duze banki przejely mniejsze, ktore nie wytrzymaty presji.
Powstaly giganty: bilans najwigkszego banku brytyjskiego
HSBC dochodzi do wartosci brytyjskiej gospodarki. W dalszym
ciggu bardzo dobrze oplacani mlodzi ludzie spedzaja czas na
wymyslaniu sposobow jak, wykorzystujac wszelkie systemowe

iéredniozarabiajacy musza silniej zaciska¢
pasa niz bogaci. Jakos tak sie sklada, ze to
biedni, a nie bogaci, traca na ograniczaniu
programoéw spotecznych, reformach eme-
rytalnych, ograniczeniach zasitkéw. To biedni i Sredniozarabia-
jacy traca na najwazniejszym zjawisku spolecznym wspolcze-
snosci: upadku etosu pracy. Zwiazek pracy i sukcesu material-
nego pracownika zostal zerwany, chyba ze jeste$ bankierem,
pitkarzem albo gwiazda popkultury.

Bo nie ma alternatywy

Przez dekady po wojnie ludzie w krajach Zachodu zyli ze $wia-
domoscig, ze miedzy nimi a panstwem, ktéremu ptaca podatki,
funkcjonuje kontrakt, ktérego istota jest zachowanie zwiazku
miedzy praca a jej owocami. Nie kazdy zostaje milionerem, ale
uczciwa praca zapewnia godne zycie: utrzymanie rodziny, za-
kup domu, wyksztalcenie dzieci, skorzystanie z ustug spolecz-
nej stuzby zdrowia, wyjazd na platny urlop i jeszcze odlozenie
grosza na spokojna emeryture.

Taki kontrakt zawierato z pracownikami i panistwo, i przed-
siebiorca, takie oczekiwanie bylo oczywiste dla kolejnych po-
kolen wchodzacych na rynek pracy. Tych, ktérym sie nie po-
wiodlo, panstwo bralo pod opieke, najlepszym i najbardziej
przedsigbiorczym nie utrudnialo z kolei zZycia. Na tym zreszta
polegata jedna z wyzszosci kapitalizmu nad innymi systema-
mi, zwlaszcza komunizmem: kapitalizm byt lepszy, bo byt mo-
ralny. Praca, nawet jesli nie gwarantowata sukcesu wszystkim,
czynila go dla wszystkich mozliwym.

Dzi$ ten kontrakt przestal by¢ dostrzegalny. Zwiazek miedzy
twoim talentem, wkladem pracy, zaangazowaniem a sukce-
sem materialnym zalezy od tak wielu czynnikow, ze nie masz
zadnych gwarancji na godne zycie, nawet jesli dasz z siebie
wszystko. Miliony miodych wyksztalconych i gotowych do
pracy ludzi w Grecji, Wloszech, Hiszpanii sa pozbawione szans
na zatrudnienie, w Stanach Zjednoczonych kolejne pokolenia
notuja spadek wynagrodzen, poglebiaja si¢ nieréwnosci mie-
dzy najlepiej i najgorzej zarabiajacymi. Owszem, mozesz zo-
sta¢ multimilionerem w ciggu kilku lat, ale ilu z nas ma talent,
szczeScie 1determinacje Zuckerberga czy Ronaldo?

Ijeszcze jedno: wszyscy dookola twierdza, ze nie ma innych
Swiatow — tylko ten jest mozliwy. Nie ma alternatywy dla domi-
nacji rynkéw, bo alternatywy juz w XX wieku byly i wiadomo,
jak sie skonczyly. Nie mysl o tych, ktdrzy zarabiaja piecset i ty-
siac razy tyle co ty, bo jest to cena, kt6ra wszyscy musimy zapla-
ci¢ za globalizacje, a od niej i tak nie ma odwrotu. Wiasnie do
takiego Swiata wchodza populiSci — Swiata teoretycznie bez al-
ternatywnego scenariusza, z cynizmem jako dziejowa koniecz-
noscia i matymi ludZzmi w roli politykéw.
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Globalna bieda

Zaraz, zaraz, jaka globalna bieda? Przeciez zyjemy w najlep-
szym z mozliwych Swiatow. Jak bezapelacyjnie dowiddt Ste-
ven Pinker w ksiazce ,,Zmierzch przemocy. Lepsza strona na-
szej natury”, biadolenie o wspéiczesnym upadku gospodarki
i spoleczenstw nie trzyma si¢ kupy. Jeszcze nigdy ludzie nie
zyli tak dtugo, nie cierpieli tak umiarkowanie, nie byli tak
wyksztalceni, zdrowi i bogaci jak obecnie. W ciagu ostatnich
30lat w samych Chinach ponad 300 min ludzi wyszlo z biedy.
30 mln chinskich dzieci pobiera prywatne lekcje nauki gry na
fortepianie, dwie piate hinduskich uczniéw szkét srednich ma
prywatne korepetycje, Swiatowym liderem w elektronicznych
ustugach finansowych przez telefon jest Afryka.

Dziesie¢ lat temu 19 proc. ludnosci na $wiecie zyto na pozio-
mie okreSlanym przez ONZ jako bieda absolutna, czyli mniej
niz za 1,9 dolara dziennie. Dzi$ poziom skrajnej biedy nie prze-
kracza 9 proc., czyli zmalata ona ponad dwukrotnie. Jednocze-
$nie warunki zycia w krajach bogatych utrzymywaly si¢ na
poziomie statym badz sie obnizyly. Swiatowa biedota ma sie
coraz lepiej, Swiatowa klasa Srednia ma sie troche gorzej niz
dekade temu.

W Polsce wszystkim grupom spotecznym, od najubozszych
do najbogatszych, zyje si¢ dzi$§ nieporownywalnie lepiej niz
w 1989 1. StaliSmy sie spoleczenstwem, owszem ciagle biedniej-
szym niz Zachdd, ale rozwijajacym si¢ szybciej. JesteSmy przy-
kiadem kraju, ktdrego sukces gospodarczy i spoleczny stanowi
przyklad dla calego $wiata. Tysiace Polakéw w ciagu ostatnich
30 lat dorobilo sie uczciwa praca, sta¢ ich na wakacje na Kana-
rach, diete Srédziemnomorska i dom na kredyt na strzezonym
osiedlu. Ich dzieci chodza do prywatnych szkdl, a potem, kto
wie, moze nawet wyjezdzaja na studia za granice. Jest super!
Tylko po co nam populisci?

Upadek roli panistwa narodowego? Z ta teza tez warto by¢
ostroznym. Kto, jesli nie panstwo narodowe, czyli Niemcy,
rozdaje dzi$ karty w Europie? To Niemcy zdecydowaly, jak ro-
zegra¢ dwa najwazniejsze kryzysy ostatnich lat — finansowy
imigracyjny. To kanclerz Merkel w Berlinie, wylamujac rece
Grekom 1 Wiochom, zmusila ich do przyjecia polityki gospo-
darczej, ktorej skutkiem stalo si¢ zepchniecie na spoleczny
margines catego pokolenia mlodych ludzi. Oczywiscie mozna
bronic tezy, ze niemieccy politycy byli zaledwie agentami nie-
mieckich firm, dla ktdrych rozpad strefy euro bylby katastrofa,
co tylko $wiadczy o tym, ze panistwo narodowe ciagle jest go-
spodarce potrzebne. Chocby po to, by bronic¢ ja przed skutkami
bledéw innych panstw narodowych. Kryzys pafistwa narodo-
wego w czasach Putina, Xi Jingpinga, Erdogana i Trumpa? Nie
zartujmy.

Dzisiejsze populizmy sa rézne. W Polsce Kaczynskiego po-
pulizm opiera si¢ na idei nacjonalistycznej z wkladem kato-
lickim i socjalistycznym. We Francji Macrona nawigzuje do
ciagotek mocarstwowych. Na potudniu Europy jest wyrazem
zwyktej ludzkiej wsciektosci na krzywde i zto, ktdre dzieja sie
bez reakcji politykow przez tak dtugi czas. Niekontrolowany
naplyw imigrantéw, niesplacone kredyty, bezrobocie, preten-
sje do historii — r6zne paliwo napedza $wiatowych populistow.

Powrotu nie bedzie

Jest w tym splocie populizméw jeden element, ktdry taczy po-
pulistow wszystkich krajéw. To przekonanie, Ze nie wolno
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akceptowac nowej ,klasy prézniaczej” — milioneréw, ktérych
zarobki rosna nieproporcjonalnie do ich wkladu pracy, ktérzy
unikaja placenia podatkow i zyja odcieci od $wiata reszty lu-
dzi. To na niecheci wobec nich buduje sie dzis sita $wiatowego
populizmu.

Mozna oczywiscie zby¢ pretensje ludzi o nadmierne bogac-
two sasiadow jako biadolenie sfrustrowanych nieudacznikéw.
Mozna potepiac politykéw, ktorzy buduja swoja pozycje, od-
wolujac sie do spotecznych resentymentow.

Ale ta frustracjaiurazy sa wytlumaczalne. W ciagu ostatnich
lat stworzyliSmy system, w ktGrym rzeczywiste problemy zwy-
klych ludzi wyszly poza sfere nie tylko zainteresowania, ale
ikompetencji politykow. Wygrywaja najlepsi, a ci przecietni,
czyli wigkszo$¢, walcza o przetrwanie. Czy nalezy si¢ dziwic,
kiedy wyborcy pozytywnie reaguja na obietnice odbudowa-
nia zwiazkow miedzy praca a sukcesem materialnym, bledami
i odpowiedzialnoscia, programem politycznym i jego realiza-
¢ja przez rzadzacych?

Przez dekady ludzie przyzwyczaili sig, ze politycy nie reali-
zuja swoich obietnic wyborczych, dzi$ niektdrych przeraza,
ze populisci robia to, co zapowiadali w kampanii wyborcze;j.

Nie ma sie co obawia¢ — nie stworza miedzynarodéwki euro-
pejskiej ani Swiatowej, podobnie jak nie udalo sie to faszystom
w Europie sto lat temu — zbyt wiele ich dzieli. Nawet jesli za-
daja czesto wlasciwe pytania, nie odpowiedza na najwazniejsze
wyzwania stawiane przez wspolczesny zglobalizowany $wiat.
Jednak myli sie ten, kto uwaza, ze rozwigzaniem jest powrét do
czasu sprzed Trumpa, Orbdna czy Kaczynskiego. Takiego po-
wrotu nie bedzie — bez wzgledu na opinie liberalnych mediow
iekspertéw od ekonomii —bo populizm odnosi sie do codzien-
nych bolaczek i realnych lekow ludzi.

Sprzeciw wobec jeszcze wigkszej dominacji globalnych ryn-
kéw, instytucji ponadnarodowych i bankierow, ktérych nie
da sie rozliczy¢, powrot do lokalnosci i odbudowywanie dumy
z przynaleznosci do plemienia to atrakcyjne wybory dla skoto-
wanych ludzi. Tak samo jak uszczelnienie systemu podatko-
wego i zmuszenie najbogatszych, ktérzy nigdy podatkow nie
placili, by zaczeli rozwaza¢ taka mozliwos¢ w obawie przez
aresztowaniem.

Zamiast oburza¢ sie na dzialania populistow, lepiej dla
wszystkich bedzie, by politycy uznajacy sie za niepopulistycz-
nych wymyslili alternatywe. Wcale nie jestem pewny, czy taka
istnieje. By¢ moze bedziemy musieli przyzwyczaic si¢ do ,,nie-
liberalnej demokracji”, czyli mniej lub bardziej autorytarnych
systemow legitymizowanych glosem wigkszosci w wyborach
—w coraz wiekszej liczbie krajow.

Gospodarka ma sens tylko wtedy, kiedy stuzy czlowiekowi.
Ostatnie dekady to czas wiary w nadludzkie mozliwosci ban-
kéw i ubdstwienia wskaznikow PKB, ktdre miaty pono¢ roz-
wigzywac wszystkie problemy cztowieka. Nie ma kredytow
za darmo, a rachunek PKB obejmuje rowniez obroty zakladéw
pogrzebowych.

Dzi$ coraz wiecej ludzi wierzy, ze sprawna gospodarka to nie
wysoki poziom PKB, ale stan, kiedy wybrani przedstawiciele
narodu moga na nia wplywac i regulowac ja w sposob uznany
przez wiekszo$¢ za sprawiedliwy. Gdy pozostaje nam wybdr
miedzy globalnym chaosem i lokalnym autorytaryzmem, nie
dziwmy sie, jesli w imie bezpieczenstwa wielu wybiera to dru-
gie. © DARIUSZ ROSIAK
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Papiez, ktory watpi. Papiez przestraszony. Niepewny i niezdecydowany.
[ zapomniany: w cieniu wielkich pontyfikatow poprzednika i nastepcy.
6 sierpnia przypada 40. rocznica Smierci Pawta VI.

EDWARD AUGUSTYN




Jako papiez Pawel VI zmierza w lektyce na nabozenistwo. Watykan, zdjecie niedatowane

BAZYLIKP; SW. JANA NA LATERANIE JUZ OD
rana otaczal kordon policji i wojska,
mundurowych umieszczono nawet na da-
chach sasiednich kamienic. Wzdtuz barie-
rek, broniacych dostepu do Swiatyni, prze-
chadzaly si¢ grupy manifestantow z bia-
tymi flagami ChrzeScijanskiej Demokra-
¢ji i czerwonymi Wloskiej Partii Komu-
nistycznej. Lawy koSciola zapehialy sie
politykami i urzednikami: miejsca po obu
stronach cyborium zajeli prezydent, pre-
mier, ministrowie, ambasadorowie, depu-
towani. Byla sobota, 13 maja 1978 r. Uro-
czystosci zalobne — z udzialem Pawla VI,
ktory ztamat wielowiekowy zwyczaj, ze
papieze nie uczestnicza w takich obrze-
dach poza bazylika $w. Piotra — prowadzit
wikariusz Rzymu, kard. Ugo Poletti. Pod
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koniec mszy papiez, z zastygla w bolu twa-
173, stanat przed ottarzem, by odczytac sto-
wa modlitwy.

»Nasze usta przygniecione ciezarem, ni-
czym gréb Chrystusowy, otwieraja si¢, by
glosem SciSnietym tragedia zaptakac i wy-
krzycze¢ bél niewymowny. Kto ustyszy
nasza skarge, jak nie Ty, Boze, Panie zy-
cia i $mierci? Nie wystuchales prasb o za-
chowanie przy zyciu naszego przyjaciela
—czlowieka dobrego, fagodnego, madrego
iniewinnego — Aldo Moro”.

Ponad Kkurialna przecietnos¢

Giovanni Battista Montini — Pawel VI
—urodzit sie w 1897 r. w Brescii, na pot-
nocy Wioch. Jego ojciec byl zalozycielem
lokalnego katolickiego dziennika i poli-

TED SPIEGEL / CORBIS / GETTY IMAGES

tykiem. Z domu wyniést spoteczna wraz-
liwos¢, krytyczny stosunek do faszyzmu,
i wyrafinowany sposéb méwienia. Uzy-
wat literackiego jezyka, unikal frazeséw,
a studia z zakresu filozofii i prawa dodaty
do tego umiejetnos¢ logicznego i anali-
tycznego myslenia. Piszac, konstruowat
zdania wielopietrowo zlozone, inkrusto-
wane wtraceniami, ale ujmujace mysl do-
glebnie i precyzyjnie.

Tuz po $wieceniach rozpoczal prace
w koScielnej dyplomacji i niemal natych-
miast, w 1923 r., zostal wystany na pierw-
sza zagraniczng placéwke —do Warszawy
—gdzie spedzit pot roku. Po powrocie prze-
szed! kolejne stopnie watykanskiej ka-
riery, dochodzac do stanowiska substytuta
w Sekretariacie Stanu (1937) i sekretarza
do spraw nadzwyczajnych (1952).

Dzi$ czesto sie twierdzi, ze Pius XII
mianowal go biskupem Mediolanu
(W 1954 1.), bo widzial w nim przyszlego
papieza. Gdyby to byla prawda, pewnie
zrobilby go i kardynalem, zwlaszcza ze ty-
tul ten, zgodnie z tradycja, przystugiwat
kazdemu, kto obejmowat ambrozjanska
stolice. A Montini kapelusz otrzymat do-
piero po czterech latach, od Jana XXIIL
Wszystko wskazuje, ze powodem usu-
niecia go z Watykanu, po 30 latach pracy,
byla narastajaca niechec kurii. Pracowity,
doktadny, coraz bardziej wplywowy i po-
nad kurialna $rednig inteligentny pratat
z Brescii mial tam wielu wrogow.

Smetny Pawel

— Dawno nie widzialem naszego Ham-
leta z Mediolanu — powiedziat kiedys Jan
XXIII, a zart zrobil btyskawiczna kariere.
Montini — czy to jako kardynal, czy pa-
piez — uwazany byt za osobe zamknigta
itrudna do odgadnigcia. Zatopiony w my-
§lach, dtugo podejmowat decyzje i skru-
pulatnie rozwazal wszystkie za i przeciw.
Rzadko kiedy sie uSmiechal. Wtosi prze-
krecali nawet jego imig i zamiast ,,Paolo
sesto” (Pawel VI) mowili ,, Paolo mesto” (Pa-
wel smetny).

Byl tego $wiadomy i czasem sam robit do
Hamleta aluzje. W listopadzie 1964 r., po
obejrzeniu wystepow Royal Shakespeare
Company w watykanskim Palazzo Pio, py-
tat dziennikarzy: ,,Czy prasa moze by¢ na-
rzedziem dobra, wiernie stuzagcym praw-
dzie... Oto jest pytanie!”.

Jego przemdéwienia, listy i prywatne
notatki (niedawno odtajnione, wkrétce
ukazg si¢ nakladem wydawnictwa Znak)
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wiele méwia o wrazliwej i pelnej rozterek
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> osobowosci autora. Juz w 1965 r., dwa lata

po wyborze, myslat o dymisji. Tuz po za-
konczeniu soboru zapisal w dzienniku:
»Deo gratias. Nunc dimittis? Czyz nie za-
konczyla sie juz nasza stuzba? (...) Pokusa
staroSci: odpoczad, cieszy¢ sie wreszcie
zyciem, przynajmniej jego schytkiem (...)
Inni z pewnoscia byliby lepsi ode mnie.
Azatem?”.

W czasie audiencji generalnej we wrze-
$niu 1969 r. méwit (uzywajac w stosunku
do siebie tradycyjnej formy liczby mno-
giej, pluralis maiestatis, z ktorej zrezygno-
wat dopiero pod koniec zycia): ,,Jakis czas
temu pewien kaplan podzielil si¢ z nami
wrazeniem, ze w sercu Kosciota, w tym sa-
mego papieza, wida¢ brak zaufania, bojaz-
liwos¢ i niepewnos$¢. Ta uwaga sklonita
nas do refleksji, czy rowniez i my tracimy
ufno$¢? Homo sum — zatem nie bytoby
w tym niczego dziwnego. Réwniez i Piotr,
a wlasciwie Szymon, byl staby i chwiejny,
odczuwal na przemian to strach, to entu-
zjazm”.

Dzielenie sie watpliwo$ciami ze stu-
chaczami i pozostawianie pytan bez od-
powiedzi musialo szokowac¢ ludzi, pamie-
tajacych sprawowane mocna reka rzady
Piusa XII, ktdry uwazal si¢ za symbol nie-
zmiennej i absolutnej prawdy w pograzo-
nym w chaosie $wiecie.

Ale styl, ktory $wietnie zdal egzamin
w latach wojny, nie przystawat juz do
nowego porzadku lat 6o. Pierwszy zro-
zumial to Jan XXIII — fagodny i dobro-
duszny ,proboszcz $wiata” — zwolujac
sobdr powszechny, ktérego gldownym
celem mialo by¢ aggiornamento: odnale-
zienie przez Kosciol miejsca w nowej rze-
czywistosci.

Cierpliwy mediator

Smier¢ Jana XXIII, po niespelna roku od
rozpoczecia obrad Vaticanum II, wielu
kardynatéw uznato za znak Bozy. Liczyli,
ze nowy papiez zamknie puszke Pandory,
jaka okazat sie sobor. Juz podczas pierw-
szej sesji ujawnily sie podziaty wsrod bi-
skupdw. Prysnat mit KoSciola monolitu.
Mozna si¢ bylo spodziewa¢ dalszych klo-
potow, bo najbardziej kontrowersyjne te-
maty — wolnos¢ religijna, kolegialnos¢,
kwestia zydowska, dialog z niewierzacymi
—ledwie zostaly dotkniete.

Pawet VI podjat decyzje o kontynuowa-
niu obrad, a sam przyjal role mediatora.
Rozumial, ze jedno$¢ nie oznacza jedno-
myslnosci. Godzil zwasnione strony, wy-
stuchiwat sprzecznych racji, thumaczyt

Siedem encyklik, reforma
liturgiiikurii rzymskiej,
wprowadzenie w zycie
kolegialnosci, zagraniczne
pielgrzymki... Catkiem sporo
jak na ,,intelektualiste,
pozbawionego sity woli”.

—nie odwolujac si¢ do naleznej mu wia-
dzy, ale do argumentéw.

Idee soborowe nie przez wszystkich zo-
staly zrozumiane. Do konca zycia musial
wyjasniac ich sens i korygowac bledne in-
terpretacje. I mimo atakow tak ze strony
tradycjonalistow (kt6rzy uwazali reformy
za zdrade wiary), jak i progresistow (kto-
rzy domagali si¢ zmian bardziej radykal-
nych), nie wycofal sie z soborowych usta-
lenr. Choc z gorycza przyznawal, ze zamet
siany w duszach przez niektérych ksiezy
i biskupow jest bardziej szkodliwy niz ze-
wnetrzne ataki na KoScict.

Sprawa biskupa Lefebvre’a, najgtosniej-
szego kontestatora soboru, dobrze poka-
zuje styl, w jakim Pawet VI sprawowat
rzady. ,Im wyzsza wladza, tym bardziej
powinna by¢ cierpliwa” — mawial, w nie-
skonczono$¢ podejmujac préby dialogu
z przywodca tradycjonalistow. ,,Czyz nie
jest wlasciwe przekazanie Mons. Marce-
lowi Lefebvre’owi uprzejmego i pelnego
szacunku wezwania o pojednanie sie z Ko-
Sciolem?” — pytat sekretarza stanu jeszcze
W 1977 1., cho¢ decyzje o suspendowaniu
zbuntowanego biskupa wydal juz rok
weczesniej. A do zainteresowanego pisak:
~Blagamy was z calej mocy: nie pogarszaj-
cie juz i tak zlego przykladu, jaki plynie
z waszej postawy, nie czynicie nieodwra-
calnym roztamu, do ktérego przez was
doszto! Czyz trzeba wam moéwic, jakim
bdlem napelnia nas fakt, ze stawiacie wa-
runki Papiezowi? Czyz nie zapewniliSmy
was, ze uczynimy wszystko, co w naszej
mocy, by znalez¢ rozwigzanie wszystkich
problemow, jakie was dotycza?”.

Samotnos¢ i niezrozumienie
»~Wyjatkowa pozycja popycha mnie ku
ekstremalnej samotnosci. Juz wczesniej
byla ona wielka, teraz jest totalna i prze-
razajaca. Az do utraty tchu. Nikogo bli-
skiego. Mam zosta¢ sam, pracowac sam,
rozmawiaC z samym soba, rozmysla¢

we wlasnym sumieniu. Jezus tez byt sam
na krzyzu. Tylko cierpiec.JaiBdg” —zano-
towal Pawel VI niedtugo po wyborze.

To czesto przywolywany fragment,
ktory mialby dowodzi¢, ze ten papiez byl
niczym Hamlet u Wyspianskiego — upa-
jajacy sie wielkoScig wlasnej duszy, Swia-
domy misji, jaka go czeka, nieszukajacy
do niej towarzyszy. ,,Sam na wielkiej, pu-
stej scenie”.

Jednak poza ta notatka trudno znalez¢
inne wypowiedzi, w ktérych Pawet VI
skarzylby sie na samotnos¢. Jesli juz otwie-
ral serce przed stuchaczami, to najczest-
szym powodem jego duchowych cierpien
byly odrzucenie i wzgarda.

Papiez czut si¢ niezrozumiany. Oczeki-
wania, jakie zywili wobec niego kardy-
nalowie, wydawaly si¢ absolutnie prze-
ciwstawne. Jedni chcieli, by przywrdcit
porzadek w Kosciele, inni domagali sie
kontynuowania reform. Styl pontyfi-
katu, jaki wybral — z pewnoScia uwarun-
kowany cechami jego osobowosci — nie
znalazl zrozumienia ani w KoSciele, ani
poza nim. To rodzilo przygnebienie.
Swiat, z ktérym tak bardzo pragnat dia-
logu, patrzyt z zaciekawieniem na jego
gesty, ale pozostawat obojetny —a nawet
wrogi — wobec stéw. Kosciodl, ktéry miat
cieszy¢ sie ,wiosna chrzescijanstwa”,
weciaz doswiadczat ,niebezpiecznych za-
metow, ktdre wstrzasaja nim tak od ze-
wnatrz, jak i od $rodka”.

Tama
dla rozwiazlego hedonizmu

Z pozoru zamknigty, zdystansowany i ra-
cjonalny, papiez byl wiec delikatnym
i wrazliwym czlowiekiem, wyczulonym
na spoleczny odbidr jego stéw i czynéw.
Dotknety go protesty po publikacji en-
cykliki ,Humanae vitae”, w ktérej odda-
wat hold — co bylo nowoscia w naucza-
niu Ko$ciota — pieknu matzenskiej mito-
Sci, a z ktorej zapamietano jedynie zakaz
antykoncepcji.

Z jeszcze bardziej gwaltownymi reak-
cjami spotkal si¢ w 1976 r., gdy Kongre-
gacja Doktryny Wiary opublikowata de-
klaracje ,Persona humana” (,,0 niekto-
rych zagadnieniach etyki seksualne;j”).
Grupy manifestantow wtargnely do ka-
tedr w Mediolanie i Brescii, profanujac
Swiatynie, spalono kukle z podobizna pa-
pieza, a w prasie pojawily sie doniesienia
o jego homoseksualnej orientacji, rozpo-
wszechniane juz wczesniej w Srodowi-
skach tradycjonalistow.



Ostro na te publikacje zareagowat wi-
kariusz Rzymu kard. Poletti, ktory pi-
sal w nocie protestacyjnej: ,,Czasopi-
smo »Tempo« nie tylko opublikowato
w pierwszym kwietniowym nume-
rze skandaliczny artykul, peten kalum-
nii, obrzydliwosci i oszczerstw na temat
Ojca Swietego Pawta VI, ale udostepnito
nawet na okladce, eksponowanej w kio-
skach, niegodng karykature Najwyzszego
Kaplana”. Sam papiez odnidst si¢ do tych
wydarzen kroétko, cho¢ —jak wspominali
wspolpracownicy — bolesnie je przezywat.
W czasie niedzielnego spotkania z wier-
nymi podzigkowal za modlitwe za ,nasza
skromnga osobe, ktora stata sie obiektem
kpin i okropnych, oszczerczych insynu-
acji jednej gazety, nieliczacej sig z uczciwo-
Scia i prawda”. Prosit wszystkich, by zapo-
znali sie z nauczaniem, ktére wzbudzito
tak wielkie emocje, i ,meznie je zachowy-
wali, by w ten sposéb wzmocnil sie w was
duch czystosci i mitosci, ktdry stanie sie
tama dla rozwigzlego hedonizmu obec-
nego $wiata, i aby nakarmit wasze dusze
umiejetnoscia poskramiania ludzkich pa-
sji, wzmacniajac mocne i radosne poczu-
cie godnosci i piekna chrzeScijanskiego
zycia”.

Fascynujace krdlestwo obtudy

Czas, w ktérym przyszlo mu kierowaé
Kosciolem, to apogeum zimnej wojny
po kryzysie kubanskim, zabdjstwa Ken-
nedych i Martina Luthera Kinga, wyscig
zbrojen, chaos i bieda w krajach postkolo-
nialnych, rzady Mao Zedonga w Chinach
i Brezniewa w ZSRR, wojna w Wietna-
mie, religijne wojny w Irlandii i Libanie,
krwawe zamachy terrorystyczne w Euro-
pie. Ale tez pierwsze zalogowe loty w ko-
smos i transplantacja serca, pigutka anty-
koncepcyjna i seksualna rewolucja, roz-
woj popkultury i upowszechnienie nar-
kotykéw, mlodziezowe rewolty i femi-
nizm.

Patrzac na $wiat, Pawel VI widzi w nim
Lkrolestwo negacji, obtudy, przebieglosci,
egoizmu i nienawisci”, przed ktérym prze-
strzega, ale ktérego nie potepia, uznajac, ze
»winni jesteSmy mu nasze zrozumienie,
zainteresowanie, troske, pocieche, jednym
stowem — nasza postuge, im mniej poza-
dana, tym bardziej konieczng”. Boleje, ze
tak czesto atakowany jest Kosciol, ktéry
suczy kocha¢ biednych, nadawac¢ prawa
niewolnikom, szanowac godno$¢ kazdego
cztowieka, leczy¢ chorych, wspomagac
cierpiacych”, ale jednoczeSnie przyznaje,
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Jeszcze jako kardynat Giovanni Battista Montini, Mediolan, luty 1959 7.

ze 1 ,Swiat laicki wszystko to dzi$ czyni,
anawet zdaje sig, ze robi to lepiej”.

W rewolucji 68 roku dostrzega ,,porywy
sprawiedliwosci, prawdy, autentyczno-
Sci i odnowy, ktdre leza u podstaw wielu
protestéw, nawet tych przesadzonych,
nieuprawnionych, wrecz nagannych;
w gruncie rzeczy biora si¢ one, zwlaszcza
uludzi miodych, z reakc;ji i aspiracji, zastu-
gujacych na uwagg i zmuszajacych nas do
skorygowania sadow z zakresu etyki spo-
lecznej, nadwerezonych przez wielolet-
nie naduzycia, ktérych dzi$ juz nie mozna
tolerowac”.

Stac go tez na dobre stowo wobec tych,
ktorzy odrzucaja encyklike ,Humanae
vitae”. ,Wiemy, ze jest wiele osob, ktdre
nie zgadzajq si¢ z naszym nauczaniem,
niemato z nich mu si¢ sprzeciwia. Mo-
zemy w pewnym sensie zrozumie¢ taki
brak zgody, a nawet sprzeciw” — pisze.
I dodaje: ,Niech bedq blogostawieni ci
wszyscy, ktorzy przyjmuja nasze naucza-
nie. Ale réwniez ci, ktérzy sie mu sprze-
ciwiaja”.

Ryzykowne gesty

4 grudnia 1963 ., podczas uroczystego za-
mbknigcia drugiej sesji soboru, Pawet VI
wyglosil przemowienie, w ktérym podsu-

mowal dotychczasowe prace i omowit te-
maty, z jakimi sobér powinien zmierzy¢
sie w przyszlosci. A na koniec dodat, ze za-
mierza oglosi¢ zebranym decyzje, ktora
»dlugo dojrzewala w jego duszy (...), by
w najblizszym miesiagcu udac sie z Boza
pomoca do Palestyny (...), zobaczy¢ blogo-
stawiong ziemie, kt6ra opuscit Piotr i do
ktdrej zaden jego nastepca juz nigdy nie
powrdcil”.

Informacja byla zaskakujaca nawet dla
wspotpracownikéw, a postanowienie od-
wazne i ryzykowne. Nie chodzilo tylko
o wzgledy bezpieczenstwa. Wprawdzie
czasu zostalo niewiele i nikt w Watyka-
nie nie miat pojecia, jak zorganizowac taki
wyjazd, ale w konicu r6zni przywddcy od-
wiedzali Izrael i Jordanig, wigc mozna bylo
wykorzystac ich doswiadczenie. Odwazne
bylo wyjscie poza granice tradycji, ktéra
mowila, Ze to papiez udziela audiencji. Ry-
zykowne — gloszenie nauki nie z wysoko-
Sci Piotrowej katedry, ale w obcym, a w do-
datku niekatolickim kraju.

Pierwsza zagraniczna podr6z Pawta VI
przeszia do historii takze z innego po-
wodu. W Jerozolimie papiez spotkat si¢
z patriarcha Konstantynopola Atenago-
rasem. Byt to pierwszy krok do wzajem-

nego odwolania anatemy, jaka przed —
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> dziewigcioma wiekami nalozyly na sie-

bie podzielone Koscioly. Jeszcze wymow-
niejszym ekumenicznym symbolem byto
pozniejsze (w grudniu 1975 r.) ucalowanie
stop patriarsze Militonowi, w gescie prze-
blagania za zlo, jakie katolicy wyrzadzili
prawostawnym braciom.

Na krancach swiata
Pielgrzymek bylo dziewigc. Pie¢ kon-
tynentow, 135 tys. kilometréw. Dobdr
miejsc przemys$lany i trafny. Papiez po-
kazywal, co jest najwazniejsze w poso-
borowym Kosciele: gloszenie Ewange-
lii wszystkim narodom, troska o pokdéj
i rozwdj krajéw ubogich, dowartoscio-
wanie pozaeuropejskich kultur, dia-
log ekumeniczny, braterskie kontakty
z wyznawcami innych religii i ludzmi
niewierzacymi.

Po Ziemi Swietej Pawel VI odwiedzit
Indie (1964), Nowy Jork (ONZ — 1965),
Fatime (1967), Turcje (1967), Kolumbie
(1968), Genewe (Swiatowa Rada Koscio-
16w — 1969), Ugande (1969), kraje Dale-
kiego Wschodu (1970). Planowat piel-
grzymbke do Polski na uroczystosci mile-
nijne, ale wladze nie wyrazity zgody na
jego przyjazd.

W czasie pierwszych, najbardziej aktyw-
nych lat pontyfikatu wydal siedem ency-
klik, ogromna liczbe adhortacji, konsty-
tucji apostolskich i listow, zreformowat
liturgie (nowy Mszat Rzymski i wprowa-
dzenie jezykow narodowych), gruntow-
nie odmienil rzymska kurie, ustalil wiek
emerytalny dla biskupow i kardynatow,
zrealizowal idee kolegialnosci (synody bi-
skup6w)... Catkiem sporo jak na ,intelek-
tualiste, pozbawionego sity woli”.

Podczas podrézy na Daleki Wschéd od-
wiedzit Filipiny, Wyspy Samoa i Australie.
Dodatkowo — w trakcie miedzyladowan
—Teheran i Dake oraz Dzakarte, Colombo
i Hongkong, gdzie na hipodromie, zale-
dwie 30 km od granicy strzezonej przez
wojska Mao Zedonga, odprawil msze po
facinie i chinsku.

To byla najdluzsza (1o dni) i najbardziej
wyczerpujaca pielgrzymka, do tego nie-
szczeSliwie rozpoczeta. Gdy Pawet VI wi-
tal sie z przedstawicielami wtadz panstwo-
wych i koscielnych na lotnisku w Manili,
rzucit si¢ na niego szaleniec przebrany za
ksiedza i uzbrojony w dtugi malajski szty-
let. Napastnika obezwladnit papieski se-
kretarz ks. Macchi z pomoca bp. Marcin-
kusa, odpowiedzialnego za organizacje
pielgrzymek, i kard. Kima, biskupa Seulu.

Papiez zostal lekko ranny w klatke pier-
siowa i szyje. Po opatrzeniu i przyjeciu
przeciwtezcowej szczepionki, mimo za-
lecen lekarza, by na kilka dni ograniczy¢
aktywnos¢, postanowit zrealizowac¢ caly
program.

Ale nigdy wigcej nie wybrat si¢ w zagra-
niczna podroz.

Najdotkliwsza porazka

~Papiez zrobil niewiele. I to obciazy jego
sumienie” — napisat Aldo Moro w ostat-
nim liScie do zony, 8 maja 1978 r., na trzy
dni przed $miercia.

Okolicznosci zabdjstwa jednego z naj-
wazniejszych wiloskich politykéw nie zo-
staly do dzi$ wyjasnione, mimo wielolet-
niego Sledztwa i wyrokéw dla bezposred-
nich sprawcow. Moro byt wspétzatozycie-
lem rzadzacej krajem od 1946 r. Chrzesci-
janskiej Demokracji. Dwukrotnie pelnit
funkcje premiera, kilkakrotnie ministra.
Byl zwolennikiem porozumienia chade-
¢ji z komunistami, co nie spodobato sie
rewolucjonistom z Czerwonych Brygad.
Porwano go, gdy jechat podpisa¢ nowa
umowe koalicyjna.

Pawel VI, kt6ry z Moro przyjaznil sie od
przedwojennych czaséw, byl wstrzasniety
informacja o porwaniu. Juz w pierwszych
dniach wyznaczyt osoby, ktére miaty pod-
jaé starania o jak najszybsze uwolnienie
polityka. Zwrécono si¢ do wszystkich ka-
pelanéw wieziennych, aby dzieki swoim
kontaktom i zaufaniu, jakim cieszyli si¢
w Srodowiskach przestepczych, pomogli
nawiaza¢ kontakt z terrorystami. Stolica
Apostolska przygotowywala tez pono¢
okup (10 mld lirow), mimo ze takiemu
rozwiazaniu sprzeciwial sie rzad i stuzby
specjalne.

O negocjacjach prowadzonych przez
Watykan poinformowane byly tylko naj-
wazniejsze osoby w panstwie. Aldo Moro
onich nie wiedzial.

Na poczatku maja, gdy wydawalo sie,
ze wszystko zmierza ku szczgSliwemu za-
konczeniu, terrorysci zerwali rozmowy
izastrzelili zakladnika.

Zona zamordowanego, kierujac sie jego
ostatnia wolg, nie zgodzila si¢ na uroczy-
sty pogrzeb. W bazylice na Lateranie nie
bylo wigc najblizszej rodziny zmartego ani
trumny z jego cialem, ktére trzy dni wcze-
$niej, na matym cmentarzu pod Rzymem,
pochowal miejscowy proboszcz.

Pawet VI zmar} trzy miesiace pdzniej,
6 sierpnia 1978 1.
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Teologia
na
przysztosc

KS. JACEK PRUSAK S)

Jesli interesuja cie

pytania zwigzane z naturg
Swiadomosci, wolnej woli oraz
Boga, to masz wybor: mozesz
studiowac teologie badz nie

- tak czy inaczej czeka cie
decyzja, jakim misterianinem
chcesz pozostac.

MISTERIANIE TO ANI NIE NOWY GATU-
nek, ani gatunek z obcej galakty-
ki, tylko przedstawiciele Homo sapiens
zmagajacy sie z rozwigzaniem ktorejs
z trzech wielkich tajemnic — Swiado-
mosci, wolnej woli i Boga. Pewnie za-
den z muzykéw dzialajacej w latach 6o.
ubieglego wieku kapeli Question Mark
and the Mysterians, grajacej garage rock
i protopunk, nie $nil, ze kto$ ich zapa-
migta na diuzej. Nie tyle jednak swo-
ja muzyka, co raczej nazwa zainspiro-
wali filozofa Owena Flanagana, ktdry
w ksigzce ,,Science of the Mind” okreslit
mianem ,nowych misterian” tych my-
Slicieli, ktorzy uwazaja, ze twardy pro-
blem $wiadomosci, czyli istnienie tzw.
qualia (indywidualnych przejawow su-
biektywnego doswiadczenia) jest nieroz-
wigzywalny.

Zdaniem Flanagana ,starzy miste-
rianie” to ci mysliciele, ktorzy byli du-
alistami, twierdzac, ze $wiadomos¢
nie moze by¢ wyjasniona w sposéb na-
ukowy, poniewaz posiada pozanatu-
ralne cechy i dziala wedlug pozanatu-
ralnych zasad. Jeste$ jednym z nich, je-
§li uwazasz, ze istnieja byty niemate-
rialne, takie jak dusza, ktorych nie da sie
wytlumaczy¢ przez odwolanie do pro-
cesow naturalnych. Z kolei, jesli utrzy-
mujesz, ze Swiadomosci nigdy nie da sie
wyjasni¢ ze wzgledu na ograniczenia
ludzkiego poznania, to jeste$ w rodzinie



ynowych misterian”, ktérzy jednak odrzu-
caja dualizm dusza—cialo, ale nie redukuja
$wiadomosci do stanow mézgu.

Starych i nowych misterian mozna
z kolei podzieli¢ na rzecznikéw ,,stabej”
badz ,silnej” wersji tajemnicy. Zdaniem
jednego z prominentnych misterian
Noama Chomsky’ego mamy do czynie-
nia z dwoma rodzajami wyzwan episte-
mologicznych. Do pierwszej grupy za-
licza on problemy, a wigc wszystkie te
kwestie, ktére przynajmniej z zasady
moga mie swoje rozwigzanie dzieki po-
dej$ciu naukowemu. Z kolei do drugiej
grupy przynaleza te kwestie, ktore z za-
sady wydaja si¢ nierozwiazywalne ze
wzgledu na ograniczenia naszej apara-
tury poznawczej. Nie sa to wiec wylacz-
nie tzw. twarde problemy. Jesli za taka
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tajemnice uznasz nie tylko Swiadomos¢,
ale rowniez wolna wole oraz Boga — nie
dlatego, ze na razie nie dysponujemy do-
statecznymi zdolnoSciami intelektual-
nymi, aby je rozwiazac, lecz dlatego, ze
nie moga by¢ one w ogéle rozwiazane —
to z otwartymi rekami przywita cig ro-
dzina ,ostatecznych misterian”. Ich zda-
niem w odréznieniu od takich funda-
mentalnych kwestii, jak budowa atomu
czy molekularne podstawy rozmnazania
si¢ organizmow, w ktérych wyjasnie-
niu osiagnieto oszalamiajace postepy,
w przypadku $wiadomosci, wolnej woli
oraz Boga jesteSmy wrecz coraz dalsi od
uzyskania jakichkolwiek odpowiedzi.
Taka ,diagnoze¢” sformulowat ostatnio
znany historyk nauki oraz racjonalista
Michael Shermer w swojej kolumnie

DAVID RAMOS / GETTY IMAGES
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»Glos sceptyka. Racjonalne spojrzenie na
$wiat” na lamach ,Scientific American”.

Misterianska triada

Zdaniem ostatecznych misterian na za-
wsze bedziemy zmagac sie z trudnosciami,
jakimi dla naszych mozliwosci poznaw-
czych pozostana $wiadomos¢, wolna wola
1B6g. Przykladem tych trudnosci w przy-
padku Swiadomosci sa odczuwalne jakosci
(qualia), ktére wyznaczalyby, na czym po-
lega bycie czyms. Chodzi wigc o doswiad-
czenie Swiata przez podmiotowe ,ja” za po-
$rednictwem narzadow zmystow i mézgu.
Jak twierdza ostateczni misterianie: nie ma
absolutnie zadnej mozliwosci, by sie do-
wiedzied, jak to jest by¢ nietoperzem —na-
wiazujac do eksperymentu myslowego jed-
nego z misterian filozofa Thomasa Nagela
— poniewaz gdyby zmieniono nasz mézg
inasze cialo zhumanoidalnych na chirop-
teroidalne, to stalibySmy sie nietoperzami,
anie ludZzmi wczuwajacymi sie w nietope-
rza. Podobnie gdyby spotkal nas los komi-
wojazera Gregora Samsy z opowiadania
sPrzemiana” Franza Kafki z 1915 r., ktory
obudziwszy si¢ pewnego ranka odkrywa,
ze zmienil si¢ w olbrzymiego owada, to
—jak podkresla Shermer — ,nie mysleliby-
$my po ludzkuy, tak jak on, lecz bylibySmy
stawonogami pod kazdym wzgledem. Z de-
finicji dostepne dla mnie jest wylacznie
moje indywidualne odczucie bycia soba
samym i podobnie jest z kazdym z was,
kazdym nietoperzem i kazdym zukiem”.
Wszystkie eksperymenty mySlowe z teo-
rig umystu istniejacych badz domniema-
nych inteligentnych gatunkow podlegaja
temu epistemologicznemu ograniczeniu
—nie wiemy wiec rowniez, co to znaczy by¢
aniolem.

Nie inaczej sprawa si¢ ma z wolna wola.
Z naukowego punktu widzenia zyjemy
w deterministycznym Swiecie, w kto-
rym kazdy skutek ma swoja przyczyne.
W $wiecie mechaniki kwantowej ta za-
lezno$¢ nie ma charakteru absolutnego,
ale wprowadza ona do ukladu fizycz-
nego element losowosci, a nie dowolno-
Sci. A jednak ,w naszym makroskopo-
wym Swiecie” wszyscy postepujemy tak,
jakbysmy faktycznie mieli wolng wole.
Zdaniem ostatecznych misterian, albo
wszyscy ulegamy zbiorowemu zludze-
niu, albo problemu tego nie da si¢ w ogdle
zglebi€ za pomoca pojeé, jakimi sie po-
stugujemy. Jak podkresla jednak Sher-
mer: ,nie jesteSmy bezwladnymi zlep-
kami materii popychanymi w te i we w te
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> przez prawa przyrody niczym kulki na

planszy flippera, lecz czynnymi uczestni-
kami sieci powiazan kauzalnych $wiata,
ktore ksztattuja nas, a my z kolei ksztattu-
jemy $wiat poprzez nasze wybory”. Bedac
wigc ostatecznym misterianinem w kwe-
stii wolnej woli jest si¢ réwnoczesnie
przedstawicielem kompatybilizmu, a wiec
osoba przekonang co do realnego istnienia
ludzkiej woli oraz odpowiedzialnosci, jaka
ponosimy za swoje czyny.

Bag, jako istota nadprzyrodzona bytu-
jaca poza obrebem zaréwno przestrzeni
iczasu, jak i praw przyrody, nie moze by¢
obiektem pomiaru empirycznego. Jego
istnienie badz nieistnienie nie jest wy-
krywalne za pomoca metody naukowej.
Taki byt —jak podkresla Shermer — .z de-
finicji stanowi niezglebiona tajemnice”.
Z kolei ,,Bog jako istota naturalna, tyle ze
znacznie potezniejsza i sprawniejsza in-
telektualnie od nas, nie odpowiada wy-
obrazeniom wiekszosci ludzi o boskosci”.
Z teistycznego punktu widzenia o takiej
istocie nie mozna mowic jako o Bogu. B6g
teistow jest tajemnica sui generis.

Ta triada nie jest jednak zdaniem Sher-
mera i zwolennikéw ostatecznego mi-
sterianizmu argumentem za irracjonali-
zmem. ,Nawet jezeli nauka nie wyjasni
nigdy tych ostatecznych tajemnic, stano-
wia one frapujace koncepcje same w so-
bie, w pelni zastugujace na to, by je ciagle
poddawac analizie, chocby dlatego, ze po-
zwala to nam lepiej poznac nasza wlasna
natureg jako istot obdarzonych rozumem,
wola oraz przezyciami duchowymi”.

Pokusa antymisterianska

Misterianizm wyrdst na gruncie filozo-
fii, zwlaszcza filozofii umystuy, i tam ma
tez swoich krytykow. Co jednak wnosi
on na gruncie teologii i czy teologia jest
jego sojuszniczka, czy wrecz przeciwnie
— radykalng antyteza? Oczywiscie nie
ma tu jednej odpowiedzi, bo wsrod wy-
znawcow istnienia jedynego Boga — oso-
bowego Boga, ktdry jest wszechwiedzacy
(wie wszystko), wszechmocny (moze
wszystko) i catkowicie dobry pod kazdym
wzgledem (a zatem jest godny czci), jest
stworca Swiata i podtrzymuje go w istnie-
niu —a wiec wéréd monoteistéw mamy
do czynienia zaréwno z teistami (wierza,
ze Bog jest czyms odrebnym od §wiata,
ajednak aktywnie angazuje si¢ w $wiat,
np. kierujac ludzka historia i oferujac bo-
skie zbawienie), z deistami (wierza, ze B6g
jest czyms$ odrebnym od $wiata i nie jest

Wiekszos¢ zaktada,
ze wiara polega
na posiadaniu religijnych
przekonan. Okazuje si¢
jednak, ze mozna miec
katolicki Swiatopoglad,
uwazac, ze prawda
znajduje sie w Kosciele,
a nie byc wierzacym.

aktywnie zaangazowany w $wiat), jak
i panenteistami (wierza, ze Bog przenika
Swiat i jest z nim wspdélzalezny). Mamy za-
tem w obrebie monoteizmu do czynienia
z réznymi teologiami. Wszyscy monote-
i8ci zgodza si¢ ze Shermerem i jego zwo-
lennikami, ze Swiadomos¢, ludzka wola
i Bog sa tajemnicami, a nie jedynie ,,trud-
nymi problemami”, ktére w przyszlosci
uda sie nam rozwiazac. Jesli jednak uwa-
Zaja je za tajemnice, sami musza prze-
myéled, jak uprawiac teologie, zeby nie
byla karykatura tego, w co wierza. Piszac
o mozliwosci poznania Boga, Shermer nie
odrzuca mozliwosci, ze ,,gdyby Bog nale-
zal do Swiata natury badz wplywal nan
z zewnatrz, zmieniajac bieg wydarzen (na
przyklad dokonujac cudéw, takich jak
uzdrawianie chorych), konsekwencje tego
rodzaju aktéw opatrznosci powinniSmy
by¢ w stanie uchwyci¢ ilosciowo. Wtedy
Bog bylby naukowo poznawalny, lecz na
razie wszelkie deklarowane wyniki po-
miaréw tego rodzaju mieszcza si¢ w gra-
nicach bledu statystycznego”.

Zaden autentyczny monoteista nie spo-
dziewa si¢ jednak takiego ,cudu” nawet
bez pogwalcenia praw statystyki. Po pierw-
sze dlatego, ze jedno$¢ Boga nie jest tego
rodzaju, ze Bog jest jeszcze jednym czyms$
w jakims przeliczalnym szeregu czegokol-
wiek. Jak z naciskiem podkreslat to $w. To-
masz z Akwinu: Boga nie mozna wciagna¢
na zadna liste ,wszystkiego, co jest”. Po
drugie, i w konsekwencji, nawet ,,przez
objawienie z faski nie poznajemy w tym
zyciu, czym jest Bog, a wiec laczymy sie
z Nim jakby z nieznanym [quasi ei ignoto]”.
Wiekszos¢ z nas blednie jednak zaklada,
ze wiara jest synonimem religijnego Swia-
topogladu, a wiec polega na posiadaniu re-
ligijnych przekonan. Mozna na przyklad
posiada¢ zdecydowanie katolicki Swia-

topoglad (uznawac wszystkie dogmaty
1/badZ mie¢ pewnosc¢ co do tego, ze prawda
znajduje sie w Kosciele katolickim) i nie
by¢ osoba wierzaca — taki byt kazus Augu-
styna, zanim nie uslyszal stow ,, Tolle, lege”
(,wez, czytaj”). Zdaniem Akwinaty jedynie
dzigki wierze wiemy, ze rozum u kresu wy-
trzymaloSci przekracza granice poznania
iwchodzi do krainy nieznanego, ktérym
jest Bog. Jedynie dzigki wierze wiemy, ze
transcendentna tajemnica Boga jest tajem-
nica mitosci, i jedynie dzieki wierze wiemy,
ze zostaliSmy zaproszeni do udzialu w tej
niepoznawalnej tajemnicy mitosci, ktora
jest Bog. Dla tego Doktora Kosciola, jak po-
kazal to w swojej ksiazce brytyjski filozof
iteolog Denys Turner (,Tomasz z Akwinu.
Portret”, W drodze 2017): ,wiara ma sens
jako wiara teologiczna tylko o tyle, oile jest
objawiona przez Boga, ktdrego z kolei ona
objawia”. Tak wiec teologia to ,méwienie
przez nas o Bogu w odpowiedzi na méwie-
nie przez Boga o Bogu”.

Dzieki Objawieniu wiemy, z czym nie
myli¢ Swiadomosci, wolnej woli i Boga,
ale nie mozemy mie¢ pewnosci, ze wiemy
badz bedziemy wiedzieli o nich, badz kto-
rej$ z tych trzech tajemnic, wszystko. Pi-
szac o $w. Tomaszu, Turner w przeko-
nujacy sposob wykazal, ze w przypadku
problemu psycho-fizycznego (problemu
umyst-cialo) Akwinata nie byt dualista,
tylko ,materialista”; w kwestii wolnej
woli — kompatybilista; w kwestii moz-
liwosci poznania Boga — nie uwazal, ze
wiara uzdalnia nasz umyst do przyjecia
nieoczywistych dla niego zdan, w ktérych
zawieraja si¢ prawdy wiary, jest wiec uza-
sadnieniem fideizmu w teologii. Mozna
by¢ racjonalista, pozostajac ostatecznym
misterianinem, mozna by¢ ostatecznym
misterianinem, bedac teista. Nie mozna
by¢ jednak byle jakim teista, zeby by¢ ra-
cjonalnym ostatecznym misterianinem.

Teologia ma przed soba przyszlos¢, ale
nie moze by¢ pseudoteologia — a zwlasz-
cza teologig ,zapychania dziur”, bo inaczej
jej przyszlos¢ nie bedzie miala wigkszego
znaczenia w poszukiwaniu zrozumienia
misterianskiej triady. Trzeba jednak pa-
mietac, ze apofatyzm Akwinaty nie jest
tozsamy z ostatecznym misterianizmem
ani nie zastepuje Objawienia. ,,Ani” daje
tu miejsce na ,,co$” do powiedzenia pozy-
tywnie o Swiadomosci, wolnej woli i Bogu,
a wiec w granicach mozliwosci naszego
poznania i jezyka — a to juz ,,co$” wobec
nieuniknionych ograniczen samej nauki.

©® KS. JACEK PRUSAK S
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S. Tymoteusza i s. Gracjana z Rafatem i Mikotajem, podopiecznymi DPS-u w Broniszewicach

Portfolio niechcianego

LUKASZ WOJTUSIK

Porzuceni przez rodzicow. Odrzuceni przez rodziny adopcyijne,
zbyt trudni dla doméw dziecka - podopieczni Domu Chtopakow
w Broniszewicach uczg sie, jak smakuje stabilizacja.

I ILKUNASTOMIESIECZNY MIKOZLA]J BAR-

dzo chce zobaczy¢ Swiat poza 16zecz-
kiem. Zeby przyjrze¢ sie pluszowej kro-
wie, chwyta dlonig za powieke, rozchyla
ja, zezuje, jakby chcial sprawdzi¢, gdzie sie
podziala jego ulubiona maskotka. Miko-
1aj ma FAS, alkoholowy zespot ptodowy,
a do tego bardzo powazna wadg¢ wzroku.
Przeszedt juz jedna operacje oczu, kolej-
na bedzie mégl mie¢ dopiero, gdy skon-
czy siedem lat.

— PrzyjelySmy zasade, ze nie oceniamy
postaw, decyzji i postepowania rodzicéw,
ktorzy zostawili u nas swoje dzieci, cho¢
to bardzo trudne. Mozna wini¢ mame Mi-
kotaja za to, ze nie przestala pi¢ w ciazy, ta-
two szuka¢ w niej zlo, ale trudniej zapytac,
gdzie byla jej rodzina, przyjaciele, gdzie
byta spotecznosé, ktéra przyzwolita jej pi¢
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—wyjasnia siostra Tymoteusza. Obok Mi-
kolaja lezy zupelnie dorosly juz Rafal. Po-
skrecane ciato chlopaka mogloby sugero-
wad, ze nie ma z nim kontaktu. Obecnosc¢
obcej osoby w pokoju na poczatku wyraz-
nie go zawstydza, po chwili jednak u$mie-
chasie szeroko, jakby naprawde cieszyl sie
ze spotkania. Rafat lubi traktory — zabaw-
kowa czerwono-zielona maszyna z przy-
czepa stoi na ramie jego 16zka. Mogg si¢
w siebie wpatrywac godzinami.

Jest sprawa

Wszystkich trudno pozna¢ —jest ich 56.
Mieszkaja razem, bez podziatow, prywat-
nosci i biologicznych rodzicéw, w Domu
Pomocy Spolecznej prowadzonym przez
siostry dominikanki w Broniszewicach.
Teraz chlopaki czekaja na nowy dom.

LARYSA BIADAtA / BRONISZEWICE.DOMINIKANKI.PL

Dzigki zapatowi i marketingowym chwy-
tom zakonnic z Wielkopolski obok sta-
rego palacu, w ktérym dotychczas miescit
sie DPS, powstal wlasnie nowoczesny,
wygodny budynek. Przeprowadza si¢ do
niego niedtugo.

Inwestycja kosztowata ponad 6 mIn zlo-
tych, budowe siostry sfinansowaty z dat-
kéw, darowizn i kwest. — Na poczatku
jezdzilySmy po parafiach calego kraju
w kazdy weekend. Czasem kwestowa-
lySmy pod koSciotami przez caly dzien
— mowi siostra Eliza. — Ludzie byli hojni,
rozumieli nas. Nawet ksieza z parafii sami
dorzucili sie do puszki — dodaje siostra
Tymoteusza.

Dominikanki w Broniszewicach przy-
znaja, ze po tym, jak wpadly na pomyst bu-
dowy nowego domu dla chlopakéw, by-
wato ciezko. Kto$ je okradt, czasem brako-
walo na chleb, a ich podopieczni zawsze
musieli mie¢ na leki i rzeczy niezbedne
do zycia.

Zdecydowaly si¢ na przenosiny —nowa,
ogromna inwestycje — bo w starym bu-
dynku zrobilo si¢ ciasno. Stary palac nie
sprawdzal sie w swojej funkcji: sa w nim
pomieszczenia, w ktérych nie ma sie na-
wet jak obroci¢. W jednej z sal dziennego
pobytu na kilkunastu metrach kwadrato-
wych przebywa kilkunastu autystykow.
—Kazdy potrzebuje indywidualnego po-
dejsciaiprzestrzeni, ktdrej tu nie mozemy
mu zapewni¢ — mowi siostra Tymoteusza.

Na parterze sa trzy niewielkie sale z naj-
bardziej chorymi. Sciéniete 16zka i nie-
wielki stolik, na ktdrym podaje sie her-
bate, stawia leki i je positki. — W nowym
budynku nie bedzie im tak ciasno, chlo-
paki w wiekszosci beda mieszkali po
dwdch w pokoju — cieszy sie siostra Eliza.

Whszystko jest juz zaplanowane. Pokoje
beda z oddzielnymi tazienkami, a podda-
sze zaadaptowane do rehabilitacji—siostry

nazywaja je domowym spa.

Emocje na dloni

Swdj pierwszy pokdj w nowym budynku
bedzie miat Mariusz. Do Broniszewic trafit
niedawno, kiedy zrezygnowata z niego ro-
dzina zastepcza. Nie potrafi wyttumaczy¢,
dlaczego tak si¢ stalo. Swéj temperament
lubi wybiega¢, uwielbia pilke nozna. Sita
iprecyzja na boisku imponowat juz wcze-
$niej—przed przyjazdem tutaj gral w kilku
druzynach.

Siostry i pracownicy Domu Pomocy
Spotecznej wdrozyli chlopcéw w nor-

malne zycie i prace osrodka. — Chcemy im >
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> zapewnic¢ dobre, zwykle, rodzinne zycie

—mowi siostra Eliza. — A obowiazki daja
im poczucie, ze sa tej rodzinie codzien-
nie potrzebni. Mariusz sprzata i pomaga
ubrac si¢ innym. Andrzej zmywa naczynia
1,jak zapewnia, bardzo to lubi. Maniek ma
staly dyzur przy suczce Bronce, ulubienicy
chtopakéw.

Nad ta zwyczajnoscia domu czuwa po-
nad czterdziestoosobowy zespét pracow-
nikéw i wspotpracownikéw. — Tu nic sie
nie ukryje, emocje chtopakéw masz na
dioni, nie da si¢ ich oszuka¢, mozesz tylko
z nimi by¢, bo trudno by¢ obok nich —wy-
znaje siostra Eliza. W Broniszewicach nie
ma zakazéw. W trzynastohektarowym go-
spodarstwie jest gdzie si¢ wyszaleC. Eukasz
na ulubionym rowerze pokonuje te sama
tras¢ wielokrotnie w ciggu dnia. Najpierw
rekami wykonuje kolowrotek, co oznacza,
ze za chwile wsiadzie na swoj tréjkotowy
pojazd i znéw zrobi kilkadziesiat okrazen
wokot patacu. Ostatnio spotkat traktory,
wybral ten najwiekszy i nie odrywat od
pojazdu wzroku. Pono¢ udato mu sie do
niego wsia$¢. Niewazne, kto na co dzien
nim jezdzi— przez chwile na pewno byt to
traktor Lukasza.

Bedzie glosno

W domu najbardziej uroczysta jest nie-
dziela. Przygotowania do mszy trwaja od
Switu; na poranne, wspolne spotkanie szy-
kowane sa najlepsze ciuchy. W malutkiej
kaplicy na pigtrze miesci sie tylko czes¢
chlopakdw i sidstr, reszta zostaje na ze-
wnatrz w duzej sali. — Trudno naméwié
ksiedza, by celebrowal msze w warun-
kach, ktdre ciezko mu czasem zrozumie(.
Tu stycha¢ $piewy, szepty, jeki, chlopaki
kiwaja sig, chodza. Cierpimy na deficyt
kontemplacyjnej ciszy — uSmiecha sig sio-
stra Tymoteusza. — Dopiero teraz znalazly-
Smy ksiedza, ktéry prébuje sie w tym ja-
koS odnalez¢.

Swietnie w tej przestrzeni odnajduja sie
za to chlopaki. Stojac w komzach wokat
oltarza wianuszkiem otaczaja ksiedza,
ktéremu ewidentnie przeszkadza stonce
wpadajace do kaplicy. Maniek zbiera na
tace, Mikolaj chodzi i oglada zarowki (co
jasniejsze punkty na swojej Swietlnej ma-
pie pokazuje palcem), Jarek po raz pierw-
szy pod nieobecnos¢ pana Andrzeja, ktory
grana bongosach, chwyta bebny i gra wté-
rujac siostrze Grzegorzy, ktdra staje sie jed-
noosobowa gitarowa schola. Nikt nie wie-
dzial, ze ten maly chlopak ma tak dobre
poczucie rytmu. Nikt nie przypuszczat,

Siostra Eliza: Mozemy by¢ ich
matkami, ale nie zastagpimy
im ojcow; czasem po prostu

potrzebuja potobuzowac.
Wielu ludzi wspiera nas
finansowo, lecz wciaz
niewielu chce pobyc
z niepetnosprawnymi.

ze tak prawdziwa moze by¢ msza Swieta,
tak normalne moze by¢ spotkanie wspdl-
noty. Kto tylko moze, przyjmuje komunie
Swieta. Nawet Rafat, dla ktérego nogami
przenoszacymi go na pietro stali si¢ dwaj
starsi koledzy. Gdy ksiadz wraca do olta-
rza, w kaplicy rozlega si¢ gromkie ,,A ja?”.
Jarek zdejmuje dtonie z bebnéw i doprasza
sie swojego udziatu w komunii.

Mama z wyboru

—Mowilam, ze bedzie glosno i niekontem-
placyjnie —moéwi z uSmiechem siostra Ty-
moteusza, prawna opiekunka Jarka, ktéry
do domu w Broniszewicach trafil rok
temu. W swoim portfolio niechcianego
dzieciaka miat juz wtedy cztery porazki.
Najpierw porzucili go rodzice, pézniej ro-
dzice zastepczy, a potem zrezygnowaly
zniego dwa domy dziecka. Zaraz po przy-
jezdzie do Broniszewic, gdy tylko si¢ za-
meldowal, spojrzat na siostre Tymke i co$
w nim zagrato. Wtulil si¢ w nig i oznajmit
czule:, Ty bedziesz moja mamusia!”.—I co
mu miatam odpowiedziec¢? — zastanawia
sig siostra. — Dokonat wyboru, moglam sig
jedynie podporzadkowac.

Jarek usmiecha sie coraz czeSciej. Na
pytanie, kto jest jego mama, odpowiada
bez wahania: , Tymka!”. Pono¢ dwa razy
zdarzyto mu sie juz powiedzie¢: ,Ko-
cham”. Jeszcze nie umie wrdci¢ do prze-
sztosci, nie chce o niej opowiadad, trudno
namoéwic go na wspomnienia, napedza
go terazniejszosé. Swietnie odnajduje
si¢ w nowych sytuacjach, chce wszystko
sprawdzi¢, wszystkiego dotknaé. Po-
trafi tez rozwala¢ — idzie na gruzowisko
ico$ tam burzy. Najwieksza rados¢ spra-
wiaja mu jednak frytki. Najpierw patrzy
na nie, jakby wlasnie przyniesiono mu
je pierwszy raz w zyciu. Potem wacha.
I metodycznie, powoli wyciaga po jed-

nej, z radoscig wkladajac do ust. To jeden
z niewielu momentéw, w ktérych Jarek
jest wyciszony, w calosci oddany fryt-
kowemu rytuatowi. Swietnie rozréznia
smaki: stodkiego nie lubi, gorzkie i stone
mile techca jego podniebienie. Uwielbia
rukole. Gdyby mégt, pewnie wszystkie
potrawy jadiby palcami, jednak jego dlo-
nie dreczy stabo$¢, czasami nie moze
utrzymac sztué¢cow w dioni— zdarza mu
sie, ze nie potrafi donies¢ do stotu kubka
z herbata, troche juz w zyciu narozlewal.
W Domu Chilopakéw w koncu nikt mu
tego nie wyrzuca, nikt nie krzyczy: ,,Zro-
biles to specjalnie!”.

Dumne pingwiny

—Ludzie czasem mowia, ze jesteSmy przy-
szywanymi matkami chorych dzieci,
a my z tej opieki nad chlopakami jeste-
$my dumne! Bedac w zakonie, dostaly-
Smy mozliwo$¢ bycia prawnymi opie-
kunkami, matkami niepelnosprawnych,
a dzigki temu Boga mamy jeszcze blizej,
na wyciagniecie reki, w drugim czlowieku
—wyznaje siostra Eliza. Nie przeszkadza
im nawet to, Ze nazywaja je pingwinami.
To skojarzenie przekuly na kampanie
promujaca w internecie zbiorke na Dom
Chlopakow. Dzigki filmikowi puszczo-
nemu w sieci w ,,éwiatowym Dniu Pin-
gwina”, na ktérym wygtupiaty sie, imi-
tujac pingwini chéd, wytuptaty sobie ko-
lejne pieniadze na budowe.

Najwieksza ciekawos¢ chlopakéw bu-
dza pokoje w nowym domu, chocby dla-
tego, ze na Scianach maja juz unikalne fo-
totapety, ktore odzwierciedlaja ich zainte-
resowania. — Ktorys zazyczyl sobie nawet
Swinie na traktorze i okazalo sie, ze udato
sie spelnic to marzenie — cieszy sig siostra
Tymka. Elegancki Adrian, gdy pierwszy
raz zobaczyl swéj nowy pokdj z fototapeta
pokazujaca Wojsko Polskie w akgji, sta-
nal na bacznos¢, zasalutowat i nie chciat
wyjsc.

A poza domem — czego im brak? — Zeby
kto$ z nimi pograt w pitke, powyglupiat
sie. My mozemy by¢ ich matkami, ale nie
zastapimy im ojcéw; czasem po prostu po-
trzebuja polobuzowa¢. Wielu ludzi nam
pomaga, modli si¢ za nas, wspiera finan-
sowo, lecz wciaz jeszcze niewielu chce
poby¢ z niepelnosprawnymi — podsu-
mowuje siostra Eliza. Wystarczy czasem
pogonic z nimi po parku, pogadad, zjes¢
wsp6lnie kebab i frytki, wystarczy z nimi
pojechac tramwajem.

© tUKASZ WOJTUSIK



L] FELIETON

SZYMON

Holownia:
Teraz wy glodujcie

To, ZE PROTESTY POD SENATEM I POD PALACEM

‘ Prezydenckim nie przyniosty skutku, za-
& \| skoczeniem nie jest. Mam jednak wrazenie,
) ze buta, z jaka obecna wiladza przepychata

- model upartyjnionego sadownictwa, przy-

niesie skutek odlozony w czasie. Ze wladza
owszem, skutecznie co chciala, to przepchata, uczynita sobie
jednak przy tym niepozorne drasniecie, ktore za pare lat (nie
wiem, za ile) stanie si¢ ogniskiem gangreny. Wiele rzeczy w pol-
skiej polityce ostatnich 30 lat si¢ zmieniato: rozum odchodzit
i powracal, Ryszard Czarnecki to byt w ZChN-ie, to w Samo-
obronie, Jarostaw Gowin to z PO, to z PiS-em, ale jedna zasada
dziata w niej z niezmienna skutecznoscia, przerobiona przez
literalnie kazda z dotychczas rzadzacych ekip: pycha zawsze
kroczy przed upadkiem.

Swiety Graal politycznej nieémiertelnosci, tak wytrwale po-
szukiwany przez coraz to nowych spin doktoréw, nie istnieje.
Sycenie si¢ poczuciem wladzy, panowania, tym, ze mozna sku-
tecznie wziac za twarz a to ,,pisiarzy”, a to ,.kodomitéw”, to za-
wsze poczatek konca. Nawet dzi$, w czasach, kiedy taka po-
stawa wydaje sie premiowana, w czasach nie Bartoszewskich,
lecz Trumpdw.

Nieprzypadkowo zestawilem te dwa — z tak réznych para-
fii — nazwiska, na nich latwo pokaza¢ aksjologiczny charak-
ter tej zmiany. Wiadystaw Bartoszewski znany byt z bon motu
»Warto jest by¢ przyzwoitym, cho¢ si¢ to nie oplaca. Oplaca sie
by¢ nieprzyzwoitym, ale nie warto”. W politycznym pokoleniu
Trump6w (zagranicznych i krajowych) wymiar przyzwoito-
Sci jest juz zupeknie nieistotny: mozna naktama¢ w kampanii,
poobrazac kogo si¢ da, zmanipulowa¢ wszystko do ostatniego
stowa, a i tak ludzie okrzykna cie Mesjaszem.

Na swoim Facebooku wywolalem znéw w ubieglym tygo-
dniu wilka z lasu, informujac, ze wybieram sig (po raz drugi
w zyciu) na uliczng manifestacje, w sprawie sadow rzecz ja-
sna. Mam alergie na polityke partyjna w obecnym wydaniu,
zawodowym mowca owszem jestem, ale nie wiecowym (gdy
co chwila kto$§ wyrywa cos$ z twojej mowy, zeby ludzie mogli
to sobie poskandowac), zapowiedzialem wiec, Ze stane sobie
gdzie$ z boku, a w aucie bede wozit biala kartke na znak, ze ja
mandatu do takich zmian nikomu nie dawalem. Place pensje
isenatorom, i prezydentowi, mam wiec chyba prawo wyrazi¢
swoj sprzeciw, gdy uwazam, ze siegaja po wladze, ktérej nikt
im nie dat.

Nie chodzi tu rzecz jasna tylko o to, ile bedzie wazyl wyrok
w sytuacji, w ktdrej pensja oskarzyciela i sedziego zaleze¢ be-
dzie od tego samego partyjniaka. Ale i o upartyjnienie instytu-
cji zajmujacej sie kontrola wyboréw. Zyjemy nie w latach go.
ubiegtego wieku, lecz po uszy w wieku XXI, w ktérym boty
itrolle pomogly wybrac¢ prezydenta najwigkszego mocarstwa
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Swiata. Na polskim Twitterze, gdzie robi si¢ dzi$ spora czes¢
polityki, ,zaparkowanych” jest moze i kilkadziesiat tysiecy
botéw (badajaca to Anna Mierzynska naliczyla ich 1o tysiecy),
falszywych kont zalewajacych wskazane profile falszywymi
wiadomosciami (najbardziej robotne generuja na polskim
Twitterze ponad 400 postow dziennie). Codzienno$¢ polskiego
Facebooka to juz maszynowe generowanie lajkéw i ,,obser-
wujacych” (mozna to zwyczajnie kupic), stada trolli zalewa-
jace nas (mnie tez) partyjnymi przekazami dnia i osobistymi
obelgami.

Politycznym leSnym dziadkom I11i IV RP wydaje sie, ze beda
—w tej czy innej konfiguracji — rzadzi¢ wiecznie. Nie maja po-
jecia, ze wystarczy jedna decyzja kogos, kto bedzie miat ochote
zdestabilizowac sytuacje w Polsce, i wybory moze u nas wy-
grac sila, o ktorej nikomu si¢ dotad nie $nito. I ze teraz ta sita
po przejeciu wladzy w pie¢ sekund wezmie Sad Najwyz-
szy. Niewazne. Wazne, ze teraz ,kasta dostala po ryju” —jak
byl uprzejmy stwierdzi¢ jeden z komentujacych mdj post
na Facebooku.

Ow post dotart do 1,4 mIn 0s6b, przeczytato go ponad 250 ty-
siecy, setki zostawily swoje komentarze. Fascynujace pole do
amatorskich socjo- i psychorefleksji. O tym, jakie spustosze-
nie moze wywota¢ kampania zohydzajaca (na przyklad na bill-
boardach);jakas grupe, by w publicznosci narosta nienawis¢ do
niej, a rozladowanie nienawisci atakiem na owa grupe przynio-
sto ukojenie i przyjemnos¢ (ubrana w poczucie dziejowej spra-
wiedliwosci). O tym, jak bezradni si¢ stajemy, gdy oczekuje si¢
od nas skonkretyzowania naszego poczucia, ,.ze jest zle”, jak
dyskusje zapetlaja si¢ po wymianie dwadch, zawsze tych samych
argumentow (po nich pada sakramentalne: ,Mam wylicza¢
jeszcze?!” albo ,Przeciez wszyscy wiemy, ze tak jest, niech pan
nie rznie glupa”).

A przede wszystkim o tym, jak powaznym problemem
—kompletnie ignorowanym na przyklad przez naszych dusz-
pasterzy —jest poczucie, ze jedna grupa obywateli (i chrze-
Scijan) ma pelne prawo (mentalnie i w zakresie urzadzania
zycia wspolnego) okupowac druga grupe obywateli (i chrze-
Scijan). Argumentujac to najbardziej zwigzla definicja ludo-
wej sprawiedliwosci: ze ,wyScie juz si¢ nazarli, my$my glo-
dowali, teraz wy glodujcie, bo jest nasza kolej”. Niewazne, ze
blizni czuja sie teraz zle, wazne, ze ja sie wreszcie czuje do-
brze. Kropka.

To chyba najbardziej obrzydza mi polska polityke ostatnich
(wiecej niz trzech) lat. Nominalnie chrze$cijanski kraj, ¢wierc
wieku od gromkich przestrég Jana Pawta II (w 1991 1.), w isto-
cie niczym nie rézni sie juz od pato-korporacji, w ktorej jedyna
droga rozwoju wiedzie przez zablokowanie mozliwosci roz-
woju innemu; gdzie rosnie si¢ przez eksterminacje. Nie jest
mi specjalnie szkoda politykéw, ktdrzy sadzaé sie teraz beda
— przy pomocy partyjnych sedziow — do wiezien na zmiane co
jedna lub dwie kadencje (to norma w wielu znanych mi kra-
jach, np. Afryki). Zal mi kraju.

Jesli nie doczekamy sie przywddcy, ktéry bedzie potrafit poka-
za¢ Polakom, ze naprawde wszyscy zmieszcza si¢ na chodniku,
gdyby tylko przestali si¢ przepycha¢, przed soba widze dwie per-
spektywy: konieczno$¢ emigracji lub wojne domowa. Oto mdj
prywatny —skladany dzi$ z wdziecznoscia na biurkach naszych
lideréw tej i poprzednich kadencji — bilans osiagniec 30 lat od-
zyskanej polskiej wolnosci. ©



KIEDYS BEDZIEMY
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Do zrujnowanej Rakki — niedawnej stolicy
tzw. Pahistwa Islamskiego — wraca zycie.
Jednak nie da si¢ naprawic tego, co wojna
pozostawita w ludzkich glowach.
TEKST I ZDJECIA MICHAt ZIELINSKI Z RAKKI (SYRIA)

‘ N J 0]SKOWE PIKAPY ROWNYM TEMPEM

przemierzaja lezace w gruzach uli-
ce. Ponury widok ciagnie si¢ kilometrami.
Po drodze auta mijaja zdewastowany Szpi-
tal Narodowy, ktéry podczas walk stuzyt
Daesh (tym arabskim slowem nazywa si¢
tutaj tzw. Panstwo Islamskie) jako sztab
istadion, przez bojownikow przerobiony
na okrutne wiezienie. Konwdj objezdza
tez cieszace sie zl3 stawa rondo Naim. Jesz-
cze niedawno na otaczajacym je ogrodze-
niu wisialy nabite glowy.

Przez niemal trzy lata Rakka, potozona
w centrum Syrii, byta nieformalna stolica
Panstwa Islamskiego — z policja obycza-
jowa, publicznie przeprowadzanymi egze-
kucjami i skorumpowanymi sadami, ska-
zujacymi na Smier¢ tych, ktorzy nie mieli
pieniedzy na fapéwke.

Niewinni ludzie gineli tez podczas ope-
racji prowadzonej przez Syryjskie Sity
Demokratyczne (koalicje¢ milicji kurdyj-
skich i arabskich), ktére wyzwolily mia-
sto. W ciggu czterech miesigcy walk samo-
loty miedzynarodowej koalicji zrzucily na
Rakke kilka tysigcy bomb, miato zgina¢
ok. 1300 cywiléw. Dzi$ ponad 9o proc.
miasta lezy w gruzach.

Dziewie¢ miesiecy po wyparciu stad
Daeshu w Rakce budzi si¢ zycie. Na uli-
cach pracuja zespoly usuwajace gruz,
funkcjonuje coraz wiecej sklepow, a zme-

czeni tulaczka ludzie wracaja do porzuco-
nych kiedy$ doméw. Mozna nawet trafi¢
na kafejki internetowe, cieszace sie popu-
larnoscia. Ale do normalnosci wciaz jest
daleka droga.

Ahmed uzywa liny

Chwile po tym, jak konwdj dojezdza do
celu, Ahmed Hiiab Ibrahim zaklada ku-
loodporna kamizelke. Cho¢ czynnos¢ nie
jest skomplikowana, przybrala forme ry-
tualu. Mezczyzna kilkukrotnie poprawia
stalowe plyty i starannie dociska wszyst-
kie pasy. Kamizelka jest jednak karykatu-
ralnie mata. Gdy Ahmed wchodzi do bu-
dynku, jego brzuch pozostaje odstoniety.

Dom nalezy do doktora Abdullaha
Al-Issy. Mezczyzna postanowil spraw-
dzi¢, ile zostalo z jego dobytku. — Jesli Bog
pozwoli, to miejsce bedzie bezpieczne.
Co mnie martwi najbardziej, to obserwu-
jacy nas sasiedzi. Boje sie, ze wrdca pozniej
irozkradna moje rzeczy — spojrzenie zatro-
skanego Abdullaha wedruje w kierunku
okien po drugiej stronie ulicy.

W tym czasie saperzy przeczesuja ko-
lejne pokoje. Ich praca polega na przekta-
daniu przedmiotéw z kata w kat. Nie uzy-
waja przy tym specjalistycznego sprzetu.
Jesli co$ wydaje im sie podejrzane, po pro-
stu tracaja to noga. W ten sposéb codzien-
nie oczyszczaja do 30 domow.

Bojownicy tzw. Panistwa Islamskiego
zostawili po sobie miny-pulapki. Zami-
nowane moze by¢ wszystko: zabawki,
wyposazenie kuchenne, kawalek tynku
zalegajacy w rogu pokoju. Pomystowos$¢
konstruktoréw zadziwia nawet zachod-
nich ekspertéw, ktorzy wspieraja lokalne
zespoty saperskie. Zdarza si¢, ze detonacja
nastgpuje w wyniku przerwania wigzki la-
serowej lub wychwycenia dzwiekéw o od-
powiedniej czestotliwosci. Niektdre pu-
tapki sa wyposazone w baterie i moga by¢
aktywne jeszcze dtugo.

Po dziesigciu minutach w drzwiach po-
jawia si¢ pokryty kurzem Ahmed. Niesie
elementy umundurowania bojownikéw
Daesh, ktdre wyciaga przed siebie niczym
trofea. Stwierdza, ze teraz mieszkanie



jest czyste. Od jego stéw zalezy zycie dok-
tora Abdullaha, jego zony, corki i trzech
synéw. Moze tez sasiadow, ktdrzy pod
ostong nocy moga przyj$¢ na szaber.

Ahmed moéwi, ze najtrudniejsze do roz-
brojenia s3 miny wykorzystujace podczer-
wien. A najbardziej boi sie tych, ktére wy-
buchaja po otwarciu drzwi. Samo rozmi-
nowywanie zwykle odbywa si¢ przy po-
mocy najprostszych narzedzi, np. liny.
— Obwiazujemy nia fadunek i, szarpiac za
drugi koniec, prébujemy go wyciagnac.
Albo wybucha od razu i nikt nie zostaje
ranny, albo detonujemy go w specjalnym
miejscu — mowi saper.

Wedlug wiadz Rakki na rozminowa-
nie czeka ok. 45 proc. miasta. Nikt nie
jest w stanie stwierdzic, jak sytuacja wy-
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glada na prowincji. Wiadomo jedynie, ze
gorzej.

Pytany o ofiary, Ahmed wzrusza ramio-
nami: — Nie mam pojecia, ilu dziennie gi-
nie ludzi.

Osama
rozdziela krew

Osama Halaf (imi¢ zmienione na jego
prosbe) przerywa opowies¢, siega po dwie
torebki z krwia i przekazuje je mezczyz-
nie w $rednim wieku. Ten sktada pod-
pis na formularzu i pakuje worki do re-
klaméwki. Jesli wszystko pdjdzie zgod-
nie z planem, niebawem krew zostanie
wpompowana w zyly jego cérki. Weze-
S$niej przez ponad godzine lezala na
biurku. Po prostu.

i

W ruinach Rakki, 1 lipca 2018 v.

—To nasze drugie centrum, pierwsze zo-
stalo zbombardowane. Nasi pacjenci stra-
cili rezerwy krwi, a ja kolege — Osama pra-
cuje w banku krwi od 17 lat. Robit to za
rzadow Asada, pozniej Frontu Nusra (jed-
nej z organizacji powstanczych, bliskiej
Al-Kaidzie), na koncu Daeshu.

Osama twierdzi, ze mieszkancy Rakki
byli podzieleni, ale nigdy nie zalowali
krwi. Nawet bojownicy Daeshu mieli
patrze¢ na ich centrum przychylnie.
Moze nawet z niego korzystali. Osama
nie sprawdzal, kogo ratuje. Wyznaczyl
tylko jedng zasad¢: bron miala zostac za
drzwiami.

Osama mdéwi, ze wraz z poczatkiem
walk wiekszos¢ ludzi uciekla z miasta

izaczelo brakowac krwi. Z nieba spadaty




Osama od 17 lat pracuje w centrum krwiodawstwa. Ta dawka krwi
trafi do potrzebujqcej dziewczynki. Rakka, 30 czerwca 2018 1.

bomby, w oknach pojawili si¢ snajpe-
rzy. Do Osamy strzelali siedem razy
—niecelnie.

—Nigdy nie przerwaliSmy pracy, ale mu-
sieliSmy by oszczedni. Jesli kto$ potrzebo-
wat dwie dawki krwi, otrzymywat jedna.
Jesli mial rzadka grupe, dawaliSmy mu
osocze —glos mezczyzny jest nienaturalnie
spokojny. — Kiedy$ do naszego centrum
trafity dzieci, ktére w wyniku nalotu stra-
cily cala rodzing. Jednemu chlopcu wy-
buch urwat nogi. Jego siostra ciagle dopy-
tywala, gdzie jest ojciec. Powtarzalem, ze
przyjdzie pozniej. Okazalo sig, ze ona wie-
dziala, ze nie zyje, tylko chciala ustyszec,
czy trafit do nieba.

Rakka zostata odbita z rak Daeshu, ale
sytuacja w centrum krwiodawstwa wciaz
jest skrajnie trudna. Brakuje podstawo-
wego sprzetu, urzadzen do testow, wird-
wek do krwi. Brakuje tez torebek, igiet,
gazy, plastikowych rurek, odczynnikow.
Oraz pradu. I krwiodawcéw. Nie brakuje
jedynie potrzebujacych.

— Gléwnym problemem s3 miny —ich
ofiary zwykle wymagaja nie jednej, lecz
czterech dawek krwi. W przypadku jed-
nego dziecka uzyliSmy ich 25 — Osama
otwiera lodéwke. W niedbale utozonych
piramidkach lezy kilkanascie toreb z ciem-
noczerwona ciecza. Osama z duma podkre-
§la, ze nawet imamowie zachecaja wier-
nych do oddawania krwi. Tyle ze s3 to ima-
mowie zyjacy w Indonezji.

Mohammed oglada ciala

Plac ma ok. 200 m dtugosci i 50 m szero-
kosci. Wczesniej byly tutaj zoo, park i ba-
sen. Dzi$ po kompleksie rekreacyjnym nie
ma §ladu. Zostala zryta ziemia, podzielona
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na 12 réwnych okopéw. Przy jednym leza
cztery niebieskie worki.

W czasie zeszlorocznych walk o Rakke
ludzie, ktérzy zostali w miescie, nie mo-
gli dotrze¢ do cmentarzy. Ciala zabitych
i zmarlych zaczeto chowaé w prowizo-
rycznych grobach, takze masowych. Cze-
sto poSpiesznie, bez dokumentéw lub
przedmiotéw umozliwiajacych pézniej-
szg identyfikacje. Czasem tylko krewni
zostawiali na plytkim grobie podpisana
cegle albo wbijali w ziemie¢ oznaczony
farba pret.

Dotad w Rakce odkryto trzy takie miej-
sca.—Pierwszym byt Czarny Stadion, gdzie
chowano ludzi, ktdérzy zmarli w okolicy
Szpitala Narodowego. ZnalezliSmy tam
ok. 400 cial. Na drugim obszarze, zwa-
nym Panorama, spoczywa 500-700 zwlok.
A tu moze ich by¢ 200-300 — doktor Mo-
hammed Asad jest medykiem sadowym.
W czasie swej kariery widzial wiele, ale
nie przypuszczal, ze w rodzinnym mie-
Scie bedzie ekshumowal masowe groby.

Do doktora czasem zglaszaja si¢ bliscy,
ktdrzy chca pochowaé swych krewnych
z godnoscia. Jak ten mezczyzna, ktéry
w wybuchu bomby stracit zone, dwoje
dzieciibrata.

Po wstepnych ustaleniach grabarze za-
czynaja kopac. Starczy kilka ruchéw lo-
pata, by odkry¢ zwloki owiniete w koc.
Doktor bada szczatki, w uzebieniu i na
piszczelach szuka wskazanych przez
krewnego znakéw szczegolnych. Okazuje
sie, ze to szczatki nastolatka.

Zwloki sa w stanie posunigtego roz-
kladu, ale dysponujac wiedza mozna okre-
§li¢ wiek ofiar i przyczyne zgonu. Wiek-
szo$¢ obrazen wskazuje na $Smieré¢ w wy-

Doktor Mohammed opisuje ekshumowane zwloki. Mowi, ze znalezione
ciata traktuje czule, jak wlasnych przyjaciot. Rakka, 28 czerwca 2018 1.

niku eksplozji lub zasypania. Czasem eg-
zekucji — np. gdy czaszki zostaly oddzie-
lone od kregostupéw za pomoca ostrych
narzedzi.

Niektdre rodziny nie zgadzaja si¢ na eks-
humacje ze wzgledow religijnych. Ciata
leza warstwami, dlatego takie sytuacje
uniemozliwiaja dalsze prace.

Wielu ofiar nie udaje si¢ zidentyfiko-
wac. Te zostaja pochowane w nagrobkach
oznaczonych numerami. W niektérych
spoczna zwtoki noworodkow.

— Na poczatku miatem koszmary, ale
szybko przyzwyczailem si¢ do tego wi-
doku i zle sny odeszly. Po powrocie do
domu biore prysznic, pij¢ kawe i zabieram
sie za swoje sprawy — doktor podkresla, ze
wszystkie ciala traktuje z szacunkiem.
Czule, jak wlasnych przyjaciot.

Laila szuka wody

Mtoda kobieta nie pasuje do tego ponu-
rego gabinetu. Laila Mustafa ubiera si¢ na
zachodnia mode i w taki sposéb zacho-
wuje. Pierwsza wyciaga reke, do rozméw-
cow zwraca sie bezposrednio i konkretnie.
Jej twarz zdobi delikatny, cieply uSmiech.
Ale spojrzenie ma ostre. Laila Mustafa jest
politykiem, przewodniczaca Rady Cywil-
nej Rakki.

— Gdy po raz pierwszy weszliSmy do
miasta, przezyliSmy szok. Zniszczenia
przerosly nasze wyobrazenia — Laila pod-
kreéla, ze od tego czasu Rada ma sporo
sukcesow. W ostatnich miesigcach na te-
renie calej prowingji uruchomiono ponad
240 szkoti otwarto 20 stacji, ktdre zaopa-
truja mieszkancoéw w pitna wode. W sa-
mym mieScie dziala juz szes¢ szpitali. Nie-
stety sa stabo wyposazone. Powaznie cho-
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rych wciaz transportuje si¢ do Kobane lub
Hasaki. A ze ludno$¢ prowingji utrzymuje
sie gléwnie z rolnictwa, duze znaczenie
mialo uruchomienie na nowo systeméw
irygacyjnych. Obecnie nawadniana jest
juz wiekszos¢ okolicznych pol.

Zdawaloby sig, ze najgorsze minglo.
Ale nad Rakka zbieraja si¢ kolejne czarne
chmury.

Turcja, pozostajaca w konflikcie z Kur-
dami, postanowila zamkna¢ tamy na Eu-
fracie. Zatem gdy tureckie zapory niemal
trzeszcza pod naporem wody, péinocna
i centralna Syria stoi na progu suszy. Jesli
taki stan utrzyma sie przez najblizsze ty-
godnie, sytuacja w regionie bedzie drama-
tyczna.

Ograniczenie dostepu do wody prze-
klada si¢ na deficyt pradu, ale to ma dru-
gorzedne znaczenie. — Turbiny w zaporach
s uszkodzone, nie mamy tez Srodkéw na
odbudowe sieci energetyczne;j. To przera-
sta nasze mozliwosci — Laila Mustafa pod-
kreSla, ze procz pieniedzy brakuje tez pod-
stawowego wyposazenia, jak mioty pneu-
matyczne czy koparki.

Problemem Rakki jest tez bezpieczen-
stwo. Cho¢ walki zakonczyly sig jesienia
2017 I., czasem stychac strzaly. Arabska
ludnos¢ nie chce zaakceptowac wiadzy
Kurdéw. To prowadzi nie tylko do prote-

L

Dzieci miejscowych rybakow nad brzegiem Eufratu, 1 lipca 2018 1.
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stow, ale tez do roztamow w strukturach
Syryjskich Sit Demokratycznych. Kilka
dni przed nasza rozmowa jedna z grup,
utozsamiajaca sie z Wolna Armia Syryj-
ska, starla si¢ z kurdyjskimi Powszech-
nymi Jednostkami Obrony. W wymianie
ognia zginelo kilka os6b.

Nieoficjalnie mowi sig, ze w tym samym
czasie Rakke wizytowala delegacja z Da-
maszku. Rowniez nieoficjalnie mozna
uslyszed, ze by¢ moze Kurdowie porozu-
mieja si¢ z syryjskim prezydentem Basza-
rem al-Asadem i— po spelnieniu pewnych
warunk6w —przekaza mu wladze nad pro-
wingja. Po rzadach opozycji, Daeshu i Kur-
dow historia zatoczylaby wiec koto. Para-
doks? W mieScie mozna ustyszed, ze wila-
$nie tego oczekuje znaczna cz¢$¢ miesz-
kancow.

Ludzie tu wroca

Stojac nad Eufratem, mozna sie przez
chwile przenies¢ do innego, lepszego
Swiata.

Storice mieni sie w blekitnej wodzie,
a pokryty zaro$lami brzeg daje wytchnie-
nie od upatu. Tylko zarys wysadzonego
mostu przypomina, ze niedawno toczyly
sie tu walki.

W poblizu zniszczonego mostu bawia
sie dzieci. Chlopcy dokazuja, $mieja sie

C = -2

i przepychaja. Niektérzy nurkuja. Woda
jest tak przejrzysta, ze wida¢ ich sylwetki.

To dzieci miejscowych rybakéw. Jed-
nym z ich rodzicéw jest Muhammad,
moze piecldziesigcioletni mezczyzna
z krzaczasta broda przyprdszona siwizna.
—Teraz zycie jest trudne, dlatego pracuje
na okraglo. W nocy lowig ryby, a za dnia
przewoze ludzi — na potwierdzenie swo-
ich stéw Muhammad wskazuje niewielka
t6dke, na ktéra wlasnie zatadowano moto-
cykl. Jego wlasciciel usadowit sig na fawce
1 czeka, az Muhammad zlapie za wiosta.
W ciggu dnia rybak przemierzy tak rzeke
kilkanascie razy.

— To nic trudnego, jestem wysporto-
wany. Ale uciesze sig, gdy zobacze odbu-
dowane mosty. Drogi zostana otwarte,
przyjada podrdzni z Aleppo, z Damaszku,
z innych miast. Ludzie beda szczeSliwi i za-
czna kupowac wiecej ryb.

Wokdt todzi biega chlopiec. Twarz kil-
kulatka wykrzywiona jest w grymasie.
Oczy jakby zapadty si¢ w glab czaszki, wy-
stawiony na zewnatrz jezyk przygryzaja
zaciSniete zeby. Dziecko zaczepia réwie-
$nikow, bije na oSlep, wpycha do wody.
W pewnym momencie podbiega do jed-
nego z nich i kilkakrotnie przesuwa reka
po drobnej szyi. Jakby chciat odcia¢ mu
glowe. © MICHAE ZIELINSKI
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Czlowiek, ktory zmienil

Waszyngton

JAN SMOLENSKI

Wszystko, co Paul Manafort osiggnat w zyciu — wptywy i bogactwo,
a dzis wiezienng cele - zawdziecza wyjatkowym zdolnoSciom
lobbystycznym. Oraz elastycznemu kregostupowi moralnemu.

To WEASNIE PAUL MAANAFORT — JEDEN
z najbardziej wplywowych lobby-
stow Waszyngtonu (a przez to i Swiata),
w 2016 1. szef sztabu wyborczego Donal-
da Trumpa, obecnie przebywajacy w wie-
zieniu w miejscowos$ci Warsaw w stanie
Wirginia —jest dzi$ gldwna dramatis per-
sona w $ledztwie specjalnego prokurato-
ra Roberta Muellera w sprawie rzekomej
zmowy miedzy sztabem Trumpa a Krem-
lem w celu wplyniecia na wynik wybo-
row prezydenckich w USA.

Jedyny milczacy

Dotad w ramach rosyjskiego Sledztwa
oskarzono 32 osoby, w tym 26 obywateli
Rosji. 12 z nich to oficerowie wywiadu woj-
skowego GRU, oskarzeni o kradziez da-
nych z serweréw Partii Demokratycznej
iprébe przekazania ich niezidentyfikowa-
nej osobie zwigzanej ze sztabem Trumpa
(zapewne chodzi o Rogera Stone’a).

Prawdopodobienstwo, ze Rosjanie stana
przed sadem w USA, jest zerowe. Nato-
miast sposrod pozostatych oskarzonych
wszyscy poszli na wspélprace z FBI, przy-
znajac si¢ do zarzutow. Ulegl nawet Rick
Gates, dtugoletni wspétpracownik Ma-
naforta, ktdry tez poczatkowo odmawiat
przyznania sie do winy. Manafort jako je-
dyny pozostal nieugiety i milczacy.

Zaden ze stawianych mu zarzutéw nie
dotyczy bezposrednio rzekomej zmowy.

Pierwsze
Radio
Informacyjne

JAN SMOLENSKI bedzie gosciem Agnieszki
Lichnerowicz w ,,Swiatopodgladzie” Radia TOK FM

w $rode 1 sierpnia o godz. 16.00.
87,9 FM Gorzow | 88,2 FM Torufi | 89,2 FM Elblag
| 93,8 FM Lublin | 94,9 FM Kielce www.tokfm.pl

Jego wlasnie zaczynajacy sie w sadzie fe-
deralnym w Wirginii proces dotyczy prze-
stepstw finansowych: prania brudnych
pieniedzy, oszustw podatkowych i banko-
wych oraz reprezentowania rzagdu Ukrainy
przed 2014 1. bez zarejestrowania si¢ jako
lobbysta. Na postawienie takich zarzutow
pozwolil Muellerowi szeroki mandat, ktory
ma od Departamentu Sprawiedliwosci.
Manafort prébowal tez naklaniac
Swiadka do falszywych zeznan. Z jego
przechwyconej przez FBI komunikacji
wynika, ze kontaktowal si¢ w tym celu
z Konstantynem Kilimnikiem, swoim
wspotpracownikiem z czaséw biznesu na
Ukrainie. Tym samym naruszyt warunki
aresztu domowego i musiat zamienic gar-
nitur na zielony kombinezon aresztanta.

Lobbysta katow

Stwierdzenie, ze Manafort zmienit Wa-
szyngton, nie jest wyolbrzymieniem. To
jego pierwsza firma stworzyla lobbing po-
lityczny taki, jakim go dzi§ znamy.

Manafort pomdgt Ronaldowi Reaga-
nowi wygra¢ wybory prezydenckie
w 1980 1.1 uczestniczyl w czesci decyzji
dotyczacych obsady administracji. Z kolei
potem reprezentowal przed administracja
Reagana réznych aktoréw biznesowych.
Niektdrzy nazwali to ,zinstytucjonalizo-
wanym konfliktem intereséw”.

To takze on jako pierwszy zajat si¢ lob-
bingiem na rzecz obcych rzadéw na duza
skale. ,,Doktryna Reagana” — wywieranie
presji na Zwiazek Sowiecki, w tym przez
podtrzymywanie konfliktow, ktérych
Kreml nie byl juz w stanie finansowac
—wymagala réznych sojusznikéw. Takze
tych, ktorych okresla maksyma: ,,Moze su-
kinsyn, ale nasz sukinsyn”. Poprawianiem
image’u takich aliantéw zajmowat si¢ wla-
$nie Manafort. Byl na tyle niewybredny,

ze Center for Public Integrity (organizacja
non-profit zajmujaca si¢ dziennikarstwem
§ledczym) w swym raporcie z 1992 . okre-
Slita jego firme jako ,,Lobby katéw”.

Jednym z klientéw Manaforta byt fili-
pinski dyktator Ferdinand Marcos. Ale
chyba najwigkszym sukcesem byla prze-
miana Jonasa Savimbiego, przywddcy an-
tykomunistycznej partyzantki z Angoli,
ktérego oddzialy oskarzano o zbrodnie
wojenne. Dzigki zabiegom Manaforta Sa-
vimbi stat sie ,,bojownikiem o wolnos¢”,
zostal zaproszony do Bialego Domu,
a w neokonserwatywnym American En-
terprise Institute witano go jako ,jednego
z niewielu bohateréw naszych czasow”.

Podobno gdy wspolpracowniczka po-
wiedziala mu, ze ona musi wierzy¢ w to,
co robi, Manafort odpart: ,Dla mnie bytby
to koniec w tym biznesie”.

Zlotonosna Ukraina

Jeszcze gdy pracowat jako lobbysta na rzecz
dyktatorskich reziméw, Manafort zajat sie
tez posrednictwem w handlu bronia. Ale
zaden z tych bizneséw nie byt tak lukra-
tywny jak jego dziatalno$¢ na Ukrainie.

Oficjalnie zaczatja w 2005 r., choc plotki
glosza, ze nieoficjalnie doradzal prorosyj-
skiemu kandydatowi na prezydenta, Wik-
torowi Janukowyczowi, juz podczas kam-
panii w 2004 r. Dziennikarz ,,The Atlan-
tic”, Franklin Foer, twierdzi, ze Manafort
zjawil si¢ w Kijowie na zlecenie rosyj-
skiego oligarchy Olega Deripaski, ktory
inwestowal na Ukrainie. Przeczuwajac
prozachodnia zmiane wiatréw, Deripa-
ska mial wysta¢ Amerykanina, by ten mi-
nimalizowal szkody. Istotnie, w wyniku
pomaranczowej rewolucji Janukowycz
przegral z Wiktorem Juszczenka.

W 2005 r. ukrainski oligarcha o proro-
syjskiej orientacji Rinat Achmetow za-
trudnil Manaforta jako doradcg bizneso-
wego. Faktycznym celem lobbysty miato
by¢ obsadzenie Janukowycza w fotelu pre-
zydenckim w wyborach w 2010 1. To si¢
udato: Manafort zmienit politycznego pa-
riasa w polityka zapraszanego do amba-
sad. ,Nauczyt go, jak si¢ uSmiechac i jak
wymienia¢ uprzejmosci” — wspominat
Andres Aslund, szwedzki ekonomista i do-
radca bylego prezydenta Leonida Kuczmy.

Ale nie wszyscy wspominaja Manaforta
w ten sposob. ,,Aby wypromowac swego
klienta, Partie Regionow [partie Januko-
wycza — red.], Manafort wykorzystat naj-
bardziej drazliwe kwestie w ukrainskim
spoleczenstwie, radzac partii, by podnosita
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Trump i Manafort (trzeci od lewej) podczas kampanii prezpdenckiej. Manafort byt wtedy szefem
sztabu Trumpa. Obok Ivanka, corka przysztego prezydenta. Cleveland, 20 lipca 2016 .

tematy dzielace kraj” — pisal Serhij Lesz-
czenko, ukrainski poset.

Ta praca byla zyla zlota. Mdgt zadac nie-
botycznych sum, a stojacy za Janukowy-
czem oligarchowie placili. Gdy po obale-
niu Janukowycza w 2014 1. znaleziono
tzw. czarny notes Partii Regionow, zawie-
rajacy niekoniecznie legalne wyplaty dla
ré6znych osob, kwoty dla Manaforta su-
mowaly sie na 12,7 mln dolaréw. On sam
twierdzi, ze nie otrzymat tych pieniedzy.

Rosyjscy lacznicy
Wiasnie pracujac dla Janukowycza, Mana-
fort miat nawigza¢ dwa kontakty wazne
z punktu widzenia obecnego §ledztwa.

Jeden to wspomniany Deripaska, oligar-
chaz bliskimi kontaktami na Kremlu.

W 2006 r. Manafort i jego wspdlnik Ro-
bert Gates zatozyli fundusz kapitalowy
Pericles, a w 2007 r. Manafort otrzymat od
Deripaski 100 mln dolaréw na inwestycje
w ramach Periclesa. Pierwsza transakcja
mial by¢ zakup firmy telekomunikacyj-
nej Morze Czarne z Odessy. Manafort miat
zaplaci¢ za nia 18,9 mln dolaréw. Sam za
zarzadzanie funduszem pobral 7,35 min.
Gdy po kryzysie 2008 r., ktdry Deripaska
bolesnie odczul, Rosjanin chciat wycofa¢
udzialy w Periclesie, nie zobaczyl pienie-
dzy. Prawnicy Deripaski, ktérzy w 2015 1.
zlozyli pozew w USA, twierdza, ze aktywa
Morza Czarnego nigdy nie zostaly ku-
pione. Deripaska tych dtugéw nie odpu-
Scit (na marginesie: dzi$ w akcie oskarzenia
mowa jest o tym, ze przez wspdlne konta
Manaforta i Gatesa w rajach podatkowych
przewinelo sie ponad 75 mln dolarow).
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Drugim kontaktem — wazniejszym
dla Manaforta i moze takze dla Sledztwa
Muellera - byl Konstantyn Kilimnik. Ten
zdolny lingwista jeszcze w czasach sowiec-
kich wspétpracowat z GRU. Gdy poznali sie
w 2005 1., Kilimnik pracowat w amerykan-
skiej organizacji International Republican
Institute. Zostat zwolniony, gdy przelozeni
dowiedzieli si¢ o jego pracy dla Manaforta.
Oficjalnym powodem bylo naruszenie za-
sady zabraniajacej dorabiania na boku, ale
plotki méwia, ze coraz wiecej watpliwosci
budzila jego prorosyjskosc. Dzi§ FBI uwaza,
ze Kilimnik nadal jest agentem GRU.

Manafort nie mowi po rosyjsku ani po
ukrainsku, wiec polegal na ttumacze-
niach Kilimnika, ktéry chodzil z nim na
wszystkie spotkania. Stat si¢ jego prawa
reka i szefem jego biura w Kijowie. Gdy
w 2014 1. Janukowycza obalono, Kilimnik
w imieniu swego szefa pomagt Partii Re-
gionéw przetransformowac si¢ w pozor-
nie nowa formacje: Blok Opozycyjny.

Puzzle Muellera

W lutym 2016 1., gdy jego sytuacja staje si¢
trudna (wystawne zycie finansuje banko-
wymi pozyczkami, podajac falszywe infor-
macje), Manafort zwraca si¢ do Trumpa.
W marcu dolacza do jego ekipy, w czerwcu
zostaje szefem sztabu wyborczego. Juz
w sierpniu rezygnuje: jego prorosyjskie po-
wigzania i interesy zaczely zbytnio ciazy¢.
Jednak miedzy marcem i sierpniem
stalo si¢ kilka rzeczy. Dwa tygodnie po
przyjeciu do sztabu Trumpa Manafort
zwrdcil si¢ do Kilimnika, by nawigzal
kontakt z Deripaska. Mial oferowac oligar-
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sze informacje w zamian za rozwigzanie
sprawy dlugu (Deripaska twierdzi, ze do
tego nie doszlo). Sam Kilimnik w 2016 1.
przyjezdzat do USA, by spotkac sie Mana-
fortem: w kwietniu i p6znym latem. Przy-
znat tez, ze byt z nim w regularnym kon-
takcie podczas wyboréw prezydenckich.

W czerwcu 2016 r. Manafort uczestni-
czyltw spotkaniu w Trump Tower, podczas
ktorego Donald Trump junior spodziewat
sie otrzymac od rosyjskiej prawniczki
zwigzanej z Kremlem ,brudy” na Hillary
Clinton. Spotkanie to jest kluczowe dla
Sledztwa Muellera — tym bardziej ze Mi-
chael Cohen (byly prawnik Trumpa se-
niora) wlasnie wyznal, iz jego dwczesny
klient wiedziat o tym spotkaniu, zanim
jeszcze do niego doszlo.

Sa tez inne §lady dzialalnos$ci Mana-
forta: gdy szefowal sztabowi Trumpa, eki-
pie obecnego prezydenta udalo si¢ zmie-
ni¢ jezyk programu Partii Republikanskiej
tak, aby nie byto mowy o wsparciu Ukra-
iny — broniacej si¢ przed rosyjska agresja
—sprzetem wojskowym.

Wszystko to uklada si¢ w do$¢ przera-
zajacy obraz, w ktorym za kolejny puzzel
mozna uznac szczyt w Helsinkach. Trump
przyznal na nim racje Putinowi (twierdza-
cemu, ze Rosja nie ingerowala w wybory
w USA), stajac w kontrze do wlasnych
stuzb i ich ustalen. Byly prokurator ge-
neralny Eric Holder nazwatl ten szczyt
~zmowa dokonana na naszych oczach”.

Cel osiagniety

Mozliwe, ze oskarzenie Manaforta o prze-
stepstwa finansowe to strategia Muellera,
by zmusic¢ lobbyste do wspétpracy i zla-
pac najgrubsza rybe. Tak w konicu Muel-
ler rozpracowal mafijna rodzine Gambino
w Nowym Jorku, posylajac za kratki wcze-
$niej nieuchwytnego Johna Gottiego.

Dlaczego Manafort nie przyznaje si¢ do
winy, cho¢ dowody sa mocne? Moze liczy
na ulaskawienie przez Trumpa, moze boi
sie zemsty swych wschodnich kontaktow?
Tak czy inaczej, jesli to on trzyma klucz do
rozwiazania zagadki owej zmowy, jego
milczenie moze utrudni¢ Muellerowi do-
prowadzenie $ledztwa do konca.

Ale niezaleznie od tego, czy cala zmowa
byla misterna intryga, czy tylko zbiegiem
okolicznosci, pewne jest, ze zadna odpo-
wiedz nie zadowoli wszystkich i zawsze
beda istnialy podejrzenia co do jej rzetelno-
Sci. Jesli podwazenie wiary w amerykan-
skie instytucje bylo pierwotnym celem ro-
syjskiej operacji, zostal juz osiagniety. ©
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STUART FREEDMAN

Paszke: kobieta, ktora wybrata zycie w roli mgzczyzny. Thethi w Albanii, 1996 1.

Zaprzysiezone dziewice
trzymajq sie mocno

AGNIESZKA ROSTKOWSKA Z ALBANII

0d czasu do czasu w prasie pojawia sie wzmianka o Smierci
»ostatniej zaprzysiezonej dziewicy”. Tymczasem na Batkanach
wciaz zyjq kobiety, ktore ztozyty przysiege, ze beda wygladac

i zachowywac sie jak mezczyzni.

IE PLACZA PO SPODNICACH I SCIETYCH

wlosach, nie zaluja, ze musialy zre-
zygnowac¢ z intymnych relacji, malzen-
stwa i macierzynstwa. Bo przeistoczenie
sie w mezczyzne dato im wolnos¢, o kté-
rej jako kobiety mogly tylko pomarzy¢.
Wiekszo$¢ z nich zyje dzi§ w trudno do-
stepnych gérskich wioskach na péinocy
Albanii.

Przemiana nie do poznania

Sedziwa dzi$ Szkurta stala si¢ mezczyzna
nie do konca $wiadomie. Decyzje pod-

jeli za nig rodzice, kiedy byla mala dziew-
czynka. Wszystko przez wielkie nieszcze-
Scie: Smier¢ jej starszego brata.

Jeszcze kilkadziesiat lat temu gospo-
darstwo, w ktérym zabraklo syna, bylo
w Albanii postrzegane jako problem na-
tury praktycznej, a wrecz logistycznej. Obo-
wiazki dzielono bowiem na meskie i zen-
skie. Dziewczynka badz kobieta nie mogta
tak po prostu przeja¢ meskich powinnosci.
Chyba ze zostala zaprzysigzona dziewica.

Poza tym pozostawala jeszcze kwestia
dziedziczenia, tylko w linii meskiej. Jesli

w rodzinie nie bylo meskiego potomka
powyzej 15.roku zycia ani zaprzysigzonej
dziewicy, wowczas po Smierci pana domu
gospodarstwo przechodzito na wlasnos¢
najblizszego krewnego wdowy. Brak syna
oznaczal zatem spore ryzyko.

Ale przede wszystkim byl powodem do
wstydu, plama na honorze. A w albanskiej
tradycji honor to rzecz Swieta. Wazniejsza
niz zycie.

Mala Szkurta przyjeta decyzje rodzicow,
a wraz z nia meski odpowiednik swojego
imienia: Szkurtan. Kilkanascie lat pozniej
trudno bylo uwierzy¢, ze tak naprawde
jest kobieta. Wyrdznialy ja ciezki chdd,
mocny uscisk dloni, nieznoszacy sprze-
ciwu ton glosu i nieco szorstki sposéb
bycia.

Z kolei Paszke stala si¢ mezczyzna
pozno i z wlasnej woli. Imienia nie zmie-
nila. Wychowywana byla przez babcig
i wujka, réwniez w gorskiej wiosce na
poinocy Albanii. Na swoje osiemnaste
urodziny dostala okrutny prezent: Smier¢
babci. A ze nieszczeScia czesto chodza
parami, tuz potem jej wuj ciezko zacho-
rowal. W domu brakowato gospodarza,
wuj potrzebowat opieki. Paszke uznala,
ze nie ma wyboru. Zostala zaprzysiezona
dziewica.
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Historie Szkurty i Paszke spisala brytyj-
ska antropolozka Antonia Young w ksigz-
ce ,Women Who Become Men. Albanian
Sworn Virgins” (Kobiety, ktdre staja sie
mezczyznami. Albanskie zaprzysiezone
dziewice) opublikowanej w 2001 1.

Paszke byla pierwsza zaprzysigzona
dziewica, ktdra Antonia Young poznala.
— Siedziala w gronie mezczyzn, ubrana
w elegancka koszule i spodnie, ze szkla-
neczka wina w dloni i papierosem we-
tknietym za ucho. Tak ja zobaczylam
—mowi mi dzi$ Young.

Kodeks trwalszy niz komunizm
Nie wiemy, kiedy padla pierwsza przy-
siega. Nie ma dokumentow, ktore ulatwi-
lyby dociekania na temat poczatkéw tego
zZwyczaju, nie ma tez zgody badaczy w tej
kwestii. Pierwsze pisemne wzmianki o bal-
kanskich zaprzysiezonych dziewicach po-
jawily sie w XIX stuleciu. Wcze$niej nie ma
onich zadnych relacji pisanych —z jednym
wyjatkiem, ale znamiennym: ,Kanunu”,
kodeksu spisanego w XV w. To zas$, jak za-
uwaza Young, najprawdopodobniej ozna-
cza, ze juz wtedy od wiekéw musiaty by¢
czescia ,tradycyjnego zycia”.

Antonia Young od wczesnych lat 50.
XX w. prowadzila badania w 6wczesnej
Jugostawii. Ale zaprzysiezonymi dziewi-
cami zajela si¢ dopiero na poczatku lat go.
Dobrze pamieta, jak na miedzynarodo-
wej konferencji na temat kobiet podrézu-
jacych po Batkanach, zorganizowanej na
Uniwersytecie Bradford w 1987 r., badacze
z calego $wiata spekulowali, czy to moz-
liwe, aby zaprzysigzone dziewice jeszcze
istnialy.

Niemal wszyscy obecni przypuszczali,
ze zwyczaj ten zanikl w czasach komu-
nizmu. Albo precyzyjniej: ze zostal uni-
cestwiony przez Envera Hodz¢ — komu-
nistycznego dyktatora, ktory rzadzit kra-
jem zelazna reka od 1944 r. az do swojej
$mierci w 1985 1. Hodza zdelegalizowal
praktyki zawarte w ,Kanunie” — kodek-
sie, ktérego nie imat sie czas. Dokladnie
1262 artykuly, zawarte w 12 ksiggach,
regulowaly dostownie kazdy aspekt zy-
cia. Spisane w XV w., pie¢ stuleci p6zniej
wciaz stosowane byly w gérskich wio-
skach Albanii.

—Komunistom udalo si¢ na pewien czas
zmarginalizowac role tego kodeksu. Ale
po upadku komunizmu, kiedy okazalo
sie, ze kolejne rzady sa tak slabe, ze nie ra-
dza sobie z egzekwowaniem prawa, ludzie
wrdcili do ,Kanunu” - méwi mi Young.
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Na poszukiwanie zaprzysigzonych dzie-
wic pojechala po raz pierwszy w 1993 1.,
juz po upadku komunizmu. - W tym cza-
sie nawet mieszkancy stotecznej Tirany
nie wierzyli, ze ta tradycja przetrwala
—wspomina antropolozka. — A ci, ktérzy
podejrzewali lub nawet wiedzieli, ze na
polnocy wciaz zyje niejedna zaprzysie-
zona dziewica, w rozmowach zaprzeczali
temu. Dlaczego? Bo zwyczaj ten uznawali
za wsteczny, wstydzili sie go. Nie chcieli,
aby ich kraj w oczach obcokrajowca wy-
szedl na zacofany.

Jednak wiasnie z pomoca miejscowych
w koncu udalo jej sie dotrze¢ do wielu za-
przysiezonych dziewic. A te przyjely ja
z otwartymi ramionami. Bo go$cinnos¢ to
podstawa kodeksu ,Kanun”.

Przysiega, czyli poswiecenie

To z tych podrézy, dlugich rozméw i ba-
dan po siedmiu latach powstata ksigzka
»Women Who Become Men”. Oprdcz tra-
dycyjnych zwyczajéw i ich historii Anto-
nia Young z wielka dokladnoscia opisata
w niej swoje bohaterki. Zamiescita ich
imiona, zdjecia, szczegélowo udokumen-
towata koleje ich zycia.

— Bardzo obawiatam sie ich reakcji na
te publikacje — wspomina dzi$. — Jak sie
okazalo, niepotrzebnie. Kiedy przejrzaly
ksiazke, kiedy opowiedzialam im, jak zo-
staly przedstawione, byly naprawde zado-
wolone. Zreszta niemal wszystkie od po-
czatku z pelna otwartoscia odpowiadaty
na wszystkie pytania. Niczego nie sta-
raly sie ukry¢, zachowac¢ dla siebie. To za-
skoczylo mnie najbardziej. Ta otwartos¢.
I duma. Byty bardzo dumne z tego, kim sa.

Miaty prawo do dumy. Wigkszo$¢ z nich
zrezygnowala z zycia kobiety nie dla sie-
bie, lecz z mysla o rodzinie, ktdrej poswie-
cily swoja wolnos¢. Weszly w role gospo-
darza domu, opiekuna bliskich, gwaranta
ich bezpieczenstwa oraz honoru.

Zlozenie przysiegi czesto blizsze bylo
wiec po§wieceniu niz emancypacji. Nie-
ktore z zaprzysiezonych dziewic skladaly
Sluby tylko po to, aby méc pomscic Smierc
brata badz ojca w przypadku, gdy w rodzi-
nie nie bylo mezczyzny. ,Kanun” trakto-
wat zabGjstwa honorowe jako powinnos$¢
— konieczng, aby ocali¢ honor rodziny.
Mogt ja wypei¢ kazdy mezczyzna, a na-
wet chlopiec (byle byl wystarczajaco duzy,
by utrzymac bron). Albo tez — zaprzysie-
zona dziewica.

Wigkszos¢ zaprzysigzonych dziewic
zmagala si¢ z trudami zycia zupelnie sa-

motnie. Nie znaly si¢ wzajemnie, nie kon-
taktowaly. Nie wychodzily poza mikro-
kosmos swoich wiosek.

Jak oceniaja decyzje o ztozeniu Slubow
z perspektywy czasu? Szkurtan na tego
typu pytania nie odpowiada, o emocjach
nie rozmawia. W jej odczuciu nie przystoi
tomezczyznie. Paszke po latach przyznata
w rozmowie z Young: ,,Okolicznosci byly
takie, ze nie mialam wyboru. Wszystkim
zaprzysiezonym dziewicom, ktdre row-
niez musza zy¢ w ten sposéb, wspéiczuje”.

Paszke umaria 1o lat temu. Do konca
swych dni cieszyla si¢ szacunkiem swo-
jej spotecznosci. Podobnie jak Szkurtan,
ktéra zmarla w marcu tego roku.

Wesele z piekla rodem

Ale byly i takie, ktore zostawaly zaprzy-
siezonymi dziewicami, my$lac wylacznie
o sobie. Przysiega byla dla nich jedynym
sposobem, aby unikna¢ aranzowanego
malzenstwa. Rodzice powszechnie zenili
dzieci w dowdd przyjazni rodzin, planu-
jac im przyszios¢ niekiedy jeszcze przed
ich narodzinami. W efekcie wiele par wi-
dzialo si¢ na oczy po raz pierwszy dopiero
na wlasnym $lubie.

Dla panny miodej dzien ten byl szcze-
golnie trudny. Antonia Young tak to ujeta
w swojej ksigzce: ,Panna mioda jest jedyng
osobg, ktdra nie bierze udziatu w weselu.
Podczas gdy goscie jedza i pija, ona stoi
z oczami utkwionymi w podtoge. Po prze-
prowadzce do domu meza zajmuje miej-
sce w kacie, gdzie stoi bez ruchu, bez pod-
noszenia oczu, z rekoma zlozonymi na
piersiach. W takiej pozycji, bez jedzenia
ipicia, ma wytrwac trzy dni i trzy noce”.

To, jak dotkliwe byly dla niej nastgpne
miesigce, zalezalo wylacznie od rodziny
meza: jak bardzo obcigzyta ja praca czy po-
zwolila si¢ odzywac (niepytana nie mogla
zabierac glosu przez sze$¢ miesiecy) albo
odwiedzac bliskich. Nic wigc dziwnego,
ze wiele kobiet szukato ucieczki — wiasnie
w przysiedze.

Niektorzy doszukiwali si¢ w tym réw-
niez drugiego dna: rzekomo homoseksu-
alnych sklonnosci zaprzysi¢zonych dzie-
wic. Ale badacze s3 zgodni: nic na to nie
wskazuje. Takiego zdania jest tez Anto-
nia Young. — Koncept homoseksualizmu
wsrdd kobiet byl obcy wszystkim zaprzy-
siezonym dziewicom, z ktérymi rozma-
wialam —zaznacza.

Mozna sobie wyobrazi¢, ze ucieczka
w taka przysiege przed niechcianym

matzonkiem musiala by¢ konsekwencja
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ARCHIWUM ANTONII YOUNG

-

Antonia Young z Paszke podczas jednej z podrozy antropolozki do Albanii

> wyjatkowej determinacji. Bowiem nieza-

leznie od tego, jakie byly motywacje ko-
biet, ktdre ja sktadaly, wszystkie obowia-
zywala ta sama zasada: od decyzji nie bylo
odwrotu, przysiega wiazala je na cale zycie.
Zlozona w zlej wierze, np. bez zamiaru do-
trzymania, miata przynie$¢ rodzinie haribe
(wedle regul hanba taka miala ciazy¢ naro-
dzinie przez kolejnych siedem pokolen).

Nie chca juz rozmawiac

Antonia Young zapewnia mnie, ze te tra-
dycje wciaz zyja w gorach Albanii.

— Malzenstwa aranzowane niewiele
stracity na popularnosci. Praktykowane
sa przez ludzi zaréwno z wyzszych, jak tez
z nizszych warstw spolecznych. Poza Al-
banig w Europie nie ma drugiego spote-
czenstwa, w ktdrym rozpowszechnione
bylyby na taka skale — zaznacza.

Ale zaprzysigzone dziewice nie chcg juz
rozmawial. — Wiekszo$¢ ma do$¢ badaczy
ireporteréw. Jesli uda sie je przekonac, za
rozmowe zadaja wysokiej zaplaty. Sa tacy,
co placa, ale wtedy rodzi si¢ pytanie, czy

zyskuja prawdziwa historig, czy jej zycze-
niowa wersje — mowi mi Young.

Antropolozka chetnie porozmawialaby
jeszcze w szczegdlnosci z Medi. Byla to naj-
mlodsza—wowczas 22-letnia —z zaprzysie-
zonych dziewic, ktdre poznala. A zarazem
jedna z tych, ktdre zdotaly zaadaptowac
tradycje do zmieniajacego si¢ $wiata.

Young: — Medi byla jedna z niewielu
miejskich dziewic. Mieszkata w stolicy, Ti-
ranie, z dala od rodziny. Zdobyla wyksztal-
cenie, ubierala sie na zachodnia modie. Be-
dac tak postepowa, jednoczesnie zdawata
sie by¢ niepewna swojej roli, nieSmiala,
nawet nieco zagubiona. Przynajmniej
W czasie naszej pierwszej rozmowy. Obec-
nie Medi nie chce, aby ktokolwiek si¢ z nia
kontaktowal, wiec nie dowiemy sie, jak
przystosowala si¢ do nowego modelu zy-
ciairzeczywistosci dynamicznie zmienia-
jacego sie miasta, jakim jest Tirana.

Od czasu publikacji jej ksiazki mineto
17 lat. W migdzyczasie Albania poczynila
kroki na rzecz réwnouprawnienia pici.
Milowy krok w 2008 r., wprowadzajac

i SWIAT

30-procentowa kwote dla kobiet na stano-
wiskach decyzyjnych. W ciagu ostatnich
10 lat liczba postanek w albariskim parla-
mencie wzrosta z 7 do 28 proc. O$miu na
20 ministrow w rzadzie oraz dziewieciu
na 61 burmistrzow to kobiety. Chociaz
wciaz zarabiaja mniej od swoich kolegow:
w miastach $rednio o 18 proc., na wsiach
o polowe mniej (to dane ONZ).

W nowych czasach

Jednak to nie liczby sa kluczowe, lecz to,
co mozna wyczytac¢ miedzy wierszami.

Agustela Nini-Pavli z albanskiego biura
ONZ zwrdcila niedawno uwage na naste-
pujace fakty: 19 sierpnia 2017 r. w okoli-
cach miasteczka Fier 53-letnia kobieta zo-
stala zabita w czasie pracy w polu, maz za-
thukt ja narzedziem, ktérym pracowata.
20 sierpnia w mieScie Elbasan jeden z by-
tych postow grozit Smiercia swojej part-
nerce. 21 sierpnia na przedmieSciach Ti-
rany mezczyzna zabit zone, a potem sam
popetnit samobdjstwo. Oprécz samej fali
przemocy wobec kobiet przeraza brak ja-
kiejkolwiek reakcji spotecznej. Tego typu
informacje nie powoduja zadnych prote-
stéw. Media podaja je z taka czestotliwo-
Scia, ze staly sie czeScig codziennego zy-
cia”. Wedlug danych ONZ 60 proc. Alba-
nek w wieku 15-49 lat do$wiadczyto prze-
mocy domowej.

Biorac pod uwage, jak ogromna jest skala
dyskryminacji kobiet w Albanii, narzuca
si¢ pytanie: czy przysiegi w takim ksztalcie
jak kiedys wciaz jeszcze sa skladane?

—Bardzo chciatabym to zbada¢! - méwi
mi z przejeciem Antonia Young. — Sadze,
ze to mozliwe. Cho¢ prawdopodobne jest,
ze obecnie takie decyzje zapadaja w spo-
sob mniej formalny.

—Badacze maja problem z okresleniem,
jak wiele zaprzysiezonych dziewic wcigz
zyje na Batkanach. Nie ma oficjalnych
statystyk. W mojej ksiazce szacowalam
wtedy, ze bylo ich okolo setki, i nie zdzi-
wilabym sig, gdyby to wciaz byla prawda.
Nie wszystkie zostaly odkryte i opisane,
o wielu z nich nic nie wiemy — opowiada
antropolozka.

Po chwili dodaje: — W ostatnich latach
spotykalam Albanki, ktére mowily: ,,Nie
pozwole sie tlamsic, zabija¢ mojego indy-
widualizmu, chce swobodnie podejmowac
decyzje o wlasnym zyciu”. I zaczynaly zy¢
jak mezczyzni. Ale przysiegi jako takiej nie
skladaty. Czy one sa wiec wspélczesnymi
zaprzysigzonymi dziewicami? To otwarte
pytanie... © AGNIESZKA ROSTKOWSKA
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Bonowicz:
Zaby

BARDZO PRZYJEMNIE JEST OBSERWOWAC, CO
wyrabia prezydent Trump. Czlowiek zapo-
mina na chwile o polskich klopotach, a zaj-
muje si¢ amerykanskimi. Zamiast sobie
wspolczué, Amerykanom wspolczuje.

- ,Nasz prezydent co$ palnal? Eeee, postuchaj
tamtego”. Beka za darmo. To znaczy za darmo o tyle, o ile. Kto$
za to przeciez zaplaci i skad wiadomo, ze akurat nie my. No ale
poki co—nie martwmy sie. Nawet popierajmy. Program jest roz-
rywkowy, lapac sie za glowy bedziemy potem.

Nasz myslal, myslat i wymyslit, ze my, lud, mamy podykto-
wa¢ prawnikom konstytucje. Swietny pomysH Ja w ogéle je-
stem za tym, zeby lud wszystko dyktowal, a prawnicy tylko
ewentualnie spisywali i jeszcze oplaty notarialne ludowi wno-
sili, bo sie naleza. Nie bardzo tylko rozumiem, po co robic refe-
rendum; wystarczy przejsc si¢ po losowo wybranej galerii han-
dlowej, ludu tam teraz pod dostatkiem, mozna zapytac, zano-
towac i konstytucje na pewno sie z tego zrobi. Kazdy przeciez
jakies pomysty ma: jeden kaze zlikwidowac sady, inny Sejm roz-
pedzié, jeszcze inny wsadzi¢ burmistrza do ciupy, a przedtem
wychlosta¢. Tym trzeba zabra¢, tamtym doda, a przede wszyst-
kim — nalezy obnizy¢ podatki i wydatki zwiekszy¢. Wezasy
maja by¢ tanie, jedzenie tanie i mieszkania tez tanie, a za moja
robote zeby mi placili dwa razy wiecej niz teraz. Wszystko to
mozna w konstytucji zapisa¢, niech by nawet byly tam zapisy
wzajemnie sprzeczne. Przeciez i tak konstytucji przestrzegac
nie trzeba, wigc wszystko jedno, co si¢ tam znajdzie.

W jednym tylko nasz prezydent okazat si¢ niekonsekwentny.
Zaproponowat na referendum pytania, ktdre sa zupelnie nie po
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naszemu. Juz poprzednio mu si¢ ten sam blad przydarzyt. ,Czy
jest Pani/Pan za konstytucyjnym zagwarantowaniem szczeg6l-
nej ochrony pracy jako fundamentu spolecznej gospodarki ryn-
kowej...”. Kto tak mowi? My? Jakies elity mu to chyba napisaty!
Lud podwdjnym dopelniaczem si¢ nie postuguje, a na spoleczna
gospodarke rynkowa méwi zupelnie inaczej. Tyle takich przy-
miotnikéw w jednym krétkim zdaniu? Oczywiscie, widze ra-
tunek. Trzeba szybko te pytania da¢ do przettumaczenia pani
profesor Krystynie Pawlowicz. Ona jezyk ludu (czy raczej je-
den jego dialekt—bo to mowa zaledwie czesci ludu i to w okre-
S§lonym stanie) zna doskonale. Na pewno znajdzie na wszystko
odpowiednie, godne konstytucji okreSlenia. Chlewu w kazdym
razie nie zrobi.

Program jest rozrywkowy, ale czasem czlowiek czuje sig
tak, jakby ktos stal za jego plecami, palce wskazujace wsuwat
mu do ustikaciki ust w gére podnosil. Albo jakby tachotal go
w piety i tym sposobem $miech wymuszal. Czuje sie tak la-
chotany, ilekro¢ czytam, jak politycy i publicySci powotujacy
sie na najwyzsze konserwatywne wartosci, biora prezydenta
Trumpa w obrong. Ba, zeby w obrong! Oni go nie ttumacza,
oni z zachwytu pieja. Wszak dzigki jego dzialaniom nowy
porzadek si¢ wylania, w ktérym to porzadku ich —jak wie-
rza - bedzie na wierzchu. St6t wywrdcony, klocki rozsypane,
mozna je bedzie na nowo posktadaé. Co mam powiedzie¢? Ze
nie podoba mi sie styl, w jakim ten stét sie wywraca? Ze po-
dejrzanie mi to wyglada bardzo, a na dodatek z prawdziwym
konserwatyzmem (nie mowiac o chrzescijanstwie) niewiele
ma wspolnego? Z wiara dyskutowac trudno, wiec milcze i ar-
gumentu nastuchuje, ale zamiast tego stysze, jak raz po raz
zabe przelykaja. Przetkna, popija, tokuja dalej. A ledwo prze-
tkna, znéw prezydent (tamten) z nowa zaba wyskakuje. Juz
inasz premier tykac sie nauczyt. ,Dobra zaba — méwi — ni-
czego sobie zaba. Mogl przeciez gorsza zaba nas poczgstowac,
atu tylko taka...”.

W jednym natomiast prezydent Trump bardzo mi si¢ przy-
daje: w wychowaniu. Wiaczam telewizor, on akurat przema-
wia, wiec wolam syna, zeby chwile poogladal, a potem mdwie:
»Synu, masz by¢ zupelie innym mezczyzna niz ten pan. Zupel-
nie innym”. I to wystarcza. ©




OKRUCHY
CYWILIZAC)I

Rola chleba w historii ludzkosci od zawsze zdawala sie
nie do przecenienia.
Teraz okazuje sie jeszcze wieksza.
MICHAt KUZMINSKI

PALENISKO MIALO OKOEO METRA SRED-
nicy, zbudowano je z ptaskich, bazal-
towych kamieni. Znajdowalo si¢ posrod-
ku prehistorycznej struktury zachowanej
pod pétmetrowa warstwa osadéw. Ponad
nim, w pézniejszej fazie osadnictwa, po-
wstat kolejny, podobny budynek z pale-
niskiem. Stanowisko archeologiczne Shu-
bayga 1 w polocno-wschodniej Jordanii
odkryli w latach go. Brytyjczycy, a prze-
badali miedzy 2012 a 2015 1. archeolodzy
z Uniwersytetu Kopenhaskiego.

Lud, ktory zamieszkiwat to miejsce, na-
zywa si¢ czasem Natufijczykami, od kul-
tury natufijskiej, obejmujacej obszar dzi-
siejszego Bliskiego Wschodu od Izraela
po péinocna Syrie. Wiek stanowiska Shu-
bayqa 1 siega 14,6 lat. Natufijczycy, ktérzy
podtrzymywali ogief w tutejszych pale-
niskach, byli ostatnimi towcami-zbiera-
czami.

W reliktach paleniska archeolodzy
znalezli 642 okruchy zweglonych resz-
tek pozywienia. 24 z nich okazaly si¢ zu-
pelnie wyjatkowe: byly okruchami pre-
historycznego pieczywa datowanego na
ok. 14,4—14,2 tys. lat temu.

Odkrycie to zmienia nasze wyobrazenia
o poczatkach cywilizacji.

Lan numer one

Najstarsze znane dotad pozostaloSci
chleba pochodzg z neolitycznych stano-

wisk archeologicznych w Europie i po-
tudniowo-zachodniej Azji, zamieszki-
wanych przez wczesne, ale w pelni juz
rozwinigte i osiadle spolecznosci rolni-
cze sprzed ok. 9,1 tys. lat, dysponujace
udomowionymi roslinami uprawnymi.
I cho¢ wiadomo bylo, ze juz towcy-zbiera-
cze schylku paleolitu nauczyli si¢ zywic
ziarnami dzikich roélin, to wynalezienie
pieczywa—a mowa tu o plaskich podplo-
mykach czy nale$nikach z maki i wody
—wiazano dotad wlasnie z tzw. rewolu-
cja neolityczng, kiedy ludzie nauczyli sig
uprawy.

Okolo 12 tys. lat temu konczy si¢ ostat-
nie zlodowacenie plejstocenskie i zaczyna
nasza epoka: holocen. Potudniowa czes¢
Europy i Bliski Wschdd staja sie trawia-
stym stepem. Wraca cykl mokrych zim
i suchych lat. Wokét Morza Srédziem-
nego i pomiedzy Morzem Czarnym a Ka-
spijskim rozprzestrzeniaja si¢ trawy do-
brze przystosowane do trudnych, suchych
warunkéw. Ich klosy pekaja, gdy ziarna
sa dojrzale, dzieki czemu moze je rozsiac
wiatr. Dlugie wasy chronia przed gryzo-
niami, a skrobia umozliwia szybki wzrost.
Wiszystko to razem sprawia, ze trawy bly-
skawicznie opanowuja kolejne, nawet naj-
surowsze terytoria.

Sa wérdd nich dzikie zboza. Pszenice
plaskurke i samopsze, bogate w skrobie
ibialka, i dajace obfity zbidr, szybko ucza

sie wykorzystywac paleolityczne ple-
miona.

Nasza epoka jest epoka traw. Niedaleko
Aleppo w Syrii archeologowie na poczatku
lat 70. odkryli relikty neolitycznej, zamiesz-
kiwanej przez Natufijczykow osady Abu
Hurejra — w typie zwanym przez archeo-
logéw tell, czyli plasko Scigtego stozka
usypanego z tego, co zostawalo po kolej-
nych pokoleniach mieszkancéw. Poczat-
kowo osade zamieszkiwala garstka low-
cow-zbieraczy, a w warstwach archeo-
logicznych z tego okresu zachowaly si¢
§lady okolo 120 roslin dajacych nasiona,
w tym 34 traw, ktére wchodzily w skiad
ich diety. Z kolejnymi pokoleniami miesz-
kancéw osady ich menu coraz bardziej sie
zaweza. W koncu obejmuje juz tylko kilka
odmian pszenicy, zyta i jeczmienia, do tego
soczewice i ciecierzyce. Rosnie za to popu-
lacja: Tell Abu Hurejra staje si¢ miastem,
zamieszkiwanym stale przez 4-6 tys. ludzi.

W Jerychu, w dziesigtym tysiacleciu
przed naszg era tamtejsze obozowisko na-
tufijskich lowcéw-zbieraczy takze zmie-
nia si¢ w wies. W éwczesnych osadach
pojawia sie nowos¢: odmiany jeczmie-
nia i pszenicy o mocniejszej upinie, kto-
rych nasiona nie wypadaja samoistnie,
jak w trawach, lecz dojrzewaja — i czekaja
na zbiér — w klosie. Rolnik nie ryzykuje
wiec, ze nim si¢ obejrzy, jego plon zostanie
rozniesiony na cztery wiatry. Ludzie suk-



cesywnie wybierali sposréd plonow i od-
kladali na zasiew takie klosy: w Jerychu
odkryto $wiadectwo efektéw cierpliwej,
hodowlanej selekcji. Ono samo zmienia
si¢ wtedy w olbrzymia jak na tamte czasy,
bo obejmujaca cztery hektary, aglomera-
cje (o natufijskich pierwszych rolnikach
pisaliémy w ,,TP” 8/2018: powszech.net/
pierwsirolnicy).

Zeby w pelni korzysta¢ z dobrodziejstw
nasion, trzeba prowadzi¢ osiadly tryb zy-
cia. Tylko wtedy mozna rok po roku wy-
bierac te najlepsze, sia¢ je i znowu zbiera¢
—czyli doskonali¢ dzikie rosliny tak, az po-
wstana odmiany uprawne. Ale zeby pro-
wadzi¢ osiadly tryb zycia, trzeba korzystac
z nasion. Bo gromada lowcow-zbieraczy,
gdyby gdzies na stale osiadla, btyskawicz-
nie zuzylaby miejscowe zasoby naturalne.
Pierwotne spolecznosci byly nomadyczne,
ale rolnictwo catkiem zmienia zasady gry.
Umozliwia gromadzenie zapaséw, wyzy-
wienie wiekszych spotecznosci. Moga po-
wstac wsie i miasta.

RoSliny uprawne sa nie tylko pozywie-
niem dla ludzi, lecz tez pasza dla zwie-
rzat: w Slad za uprawa idzie wiec ich udo-
mowienie, selekcja, a w konicu hodowla.
Gromadzone zapasy za$ sa réwniez ka-
pitalem i narzedziem wiladzy. Na zwa-
nych ,,Zyznym Pélksiezycem” terenach
od Nilu po Tygrys, Eufrat i Zatoke Perska
wraz z uprawami zb6z rosnie Egipt, Izrael,
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Fenicja, Asyria i Babilon. Ziarna rodza cy-
wilizacje.

U zarania tego procesu Natufijczykow
do efektywniejszego pozyskiwania roslin
sklonit zapewne niedostatek grubej zwie-
rzyny, wynikajacy ze zmian klimatu. Od-
krycie z Shubayqa 1 sugeruje jednak co$
jeszcze. Bo skoro znalezione tu okruchy
podplomykéw okazaly si¢ o przynajmniej
4 tys. lat starsze od poczatkéw rolnictwa,
to znaczy, ze to nie chleb zawdzieczamy
wynalezieniu rolnictwa, lecz odwrotnie.

~Mozliwe, ze wczesne i niebywale czaso-
chlonne wytwdrstwo pieczywa na bazie
dzikich zb6z moglo by¢ jednym z kluczo-
wych czynnikéw prowadzacych do poz-
niejszej rewolucji rolniczej, dzigki ktd-
rej dzikie zboza zaczeto uprawiac dla do-
godniejszego pozyskania zrédel pozywie-
nia” - stwierdza dr Amaia Arranz-Otaegui
z Uniwersytetu Kopenhaskiego, wspot-
autorka lipcowej publikacji, w ktorej bry-
tyjsko-duniski zespcl naukowcow oglosit
wspomniane w pierwszych zdaniach tego
artykutu wyniki badan okruchéw z natu-
fijskich plackéw.

Chleb pod mikroskopem

Jak stwierdzi¢, z czego pochodzi zasuszona
czy wypalona drobina sprzed tysigcy lat?
yldentyfikacja »chleba« czy innych pro-
duktéw zbozowych w archeologii to nie
taka prosta sprawa — méwi w materiale
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Pozostatosci najstarszego z zabudowarn

na stanowisku archeologicznym Shubayqa 1,
z paleniskiem, w ktorym znaleziono okruchy
pieczywa sprzed 14 tys. lat

Uniwersytetu Kopenhaskiego Lara Gon-
zalez Carratero z Instytutu Archeologii
University College London. — My ustalili-
Smy nowy zestaw kryteriéw, pozwalajacy
zidentyfikowac produkty przypominajace
znane z innych badan archeologicznych
podptomyki, ciasta czy owsianki”.

24 okruchy obejrzano dokladnie pod
skaningowym mikroskopem elektrono-
wym, co pozwolilo dostrzec szczegély
wielkosci 500, a nawet 50 mikrometréw.
Rozmiary pecherzykéw w cieScie to infor-
macja, czy mamy do czynienia z ciastem
zakwaszonym i wyro$nietym, czy z pla-
skim podptomykiem. Wybrzuszony wzor
na polamanych krawedziach mikrostruk-
tur bedzie Swiadczyt o tym, Ze ziarna zmie-
lono, zanim ulegly spaleniu. Rozmiar dro-
bin zachowanych w okruchu otrab powie
badaczom, czy ijak dokladnie maka byla
przesiewana. Mala ilo§¢ lub brak pozosta-
lej skrobi to znak, ze ciasto z maki upie-
czono — bo skrobia ulega wtedy zzelowa-
niu i podatna jest na rozklad. Wreszcie,
zachowane struktury roslinnych tkanek
irodzaj skrobi pozwalaja stwierdzi¢, z ja-
kich ziaren pieczywo powstalo.

I tak wyszlo na jaw, ze placki z Shu-
bayqa 1 wyrabiano z dzikich odmian
pszenicy, zyta, prosa i owsa, ale nie wy-
kluczono tez jeczmienia. Do niektérych
6wczesni piekarze dodawali tez bulwy
sitowca — roSliny z rodziny turzycowa-
tych, ktére byly waznym elementem ich
diety i — jak wykazali archeolodzy do-
Swiadczalni — lepiej smakuja, gdy sie je
przerobi na kleik lub make, niz ugotuje.

Dzigki takiej analizie badacze mogli jed-
nak ustali¢ co$ wiecej niz liste sktadnikow
ciasta. Udato si¢ im odtworzyc¢ calg proce-
dure wypiekania natufijskich podptomy-
koéw! Ziarna dzikich zboz wielokrotnie
mielono, przesiewano i starannie owie-
wano, zeby usuna¢ plewy, az uzyskiwano
make podobna do dzisiejszej. Nastepnie
mieszano ja z woda, tworzac geste ciasto,
i pieczono w popiele lub na rozgrzanym
kamieniu.

Byl to wigc bardzo pracochlonny proces
—zwlaszcza w warunkach, w jakich zyli
wciaz jeszcze przeciez nomadyczni lowcy-
-zbieracze, ktérzy naprawde oszczed-
nie musieli gospodarowac czasem. Po co
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> w popiele nalesniki? Autorzy badan zadali

sobie réwniez i to pytanie.

Wielorakie korzysci z pieczywa
Dla ludzkosci wynalezienie chleba ozna-
czalo zamiang cigzkostrawnych ziaren
traw w uniwersalne dla niemal wszyst-
kich kultur pozywienie. Luskanie, miele-
nie, przesiewanie i wianie pozwala usu-
nac niestrawne, bo obfitujace w celuloze
czeSci rosliny, a obrébka termiczna spra-
wia, ze zelowaniu ulega skrobia i w efek-
cie trawimy ja bez poréwnania wydajniej.
W wysokiej temperaturze rozkladaja si¢
tez roSlinne toksyny.

Autorzy omawianych badan zauwa-
zaja takze drugi powdd: pozostale przy
paleniskach resztki sugeruja, ze podpto-
myki w Shubayqga 1 upieczono na krétko
przed opuszczeniem tego miejsca. Moze
wiec chodzilo o sposéb przechowania ze-
branego pozywienia w postaci lekkich,
pozywnych i fatwych w transporcie plac-
kow, ktore nadaja sie do spozycia przez
wiele miesiecy?

Wskazuja oni jednak jeszcze na trzeci
powdd. Ot6z pracochlonny wypiek, prze-
miana twardych daréw ziemi w niepo-
réwnywalny z niczym dotad pokarm, sta-
nowi potezny symbol. RGwnoczesnie ba-
dania archeologéw pokazuja, ze w mezo-
licie, gdy zyli Natufijczycy, podstawa diety
byly raczej drobnonasienne trawy, owoce,
orzechy i korzenie, a zboza konsumowano
rzadziej. Oznaczaloby to, ze chleb stanowil
raczej pokarm wyjatkowy, ceremonialny,
zarezerwowany na szczegolne okazje. Pod-
plomyki, zdaniem autoréw, mogly by¢
zwigzane z ucztowaniem, Swiadczy¢ o za-
moznosci i prestizu spotecznosci, impono-
wac gosciom.

Szlo wigc nie tylko o strawno$¢ czy wy-
gode w transporcie. To wlasnie doswiad-
czenie transformacji nieatrakcyjnej, mdtej
macznej papki w pokarm pobudzajacy
zmysly, wspomnienia i uczucia moglo za-
inspirowa¢ ludzkos¢ do zainteresowania
si¢ zbozami. I tak jak setki tysiecy lat weze-
$niej w przypadku pieczonego miesa, tak
1 teraz kluczowa role bez watpienia ode-
graljeszcze jeden, pozornie banalny czyn-
nik: smak.

Gdy maka zostaje zmieszana z woda,
ruszaja do pracy zawarte w ziarnie en-
zymy: ich zadaniem w naturze jest zadzia-
ta¢ wtedy, gdy nadchodzi czas kietkowa-
nia. Amylaza rozklada skrobi¢ — znako-
mitg do magazynowania pokarmu, ale
bezuzyteczna dla kietkujacej rosliny — na

W reliktach paleniska
archeolodzy znalezli
642 zweglone okruchy
pozywienia. 24 z nich
to najstarsze Znane nauce
resztki pieczywa.

Jeden z okruchow w powigkszeniu
wykonanym skaningowym mikroskopem
elektronowym. Analiza m.in. rozmiarow

pecherzykow, ksztattow struktur i Sladow
tkanek roslinnych pozwolita zidentyfikowac
go jako pozostato$¢ po wyrobie podptomykow.

cukry proste, a proteaza zaczyna rozkla-
dac biatka na aminokwasy: pojawia sie
stodycz i obiecujacy sytos¢ smak umami.
W wysokiej temperaturze enzymy przy-
spieszaja dzialanie i zeluje skrobia. Cu-
kry karmelizuja, z bezwonnej substancji
zmieniajac sie w setki nowych, niosacych
aromaty zwiazkow. Reaguja tez z amino-
kwasami w jednym z najbardziej twor-
czych dla smaku proceséw w naturze: re-
akcjach Maillarda. W efekcie pieczywo
rozwija palete woni, od owocowych po
orzechowo-korzenne. Swoje robi réwniez
dym: w wysokiej temperaturze nadajaca
drewnu sztywnos$¢ lignina rozpada si¢ na
lotne zwiazki fenoli, z ktdrych wiele od-
bieramy jako zapachy ostre lub stodkawe.

Tak wiec pozywnos¢ i porecznosé, sym-
bolika i smak — wszystko to sprawi, ze
przez kolejne millenia pieczywo i inne
produkty zbozowe zaczna si¢ stawac bazo-
wym pokarmem éwczesnych ludzi. Ape-
tyt nanie pobudzi ich za$ do odkladania co
lepszych ziaren na zasiew. Beda sporzadzac
sierpy i zarna, osiada¢, oswaja zwierzeta,
rozbudowywac swoje osady. g tys. lat temu
piece chlebowe pojawiaja si¢ w gospodar-
stwach rolniczych potudniowo-zachodniej
Azji. Chleb jest juz powszedni.

Natufijskie placki daja poczatek ta-
kiemu $wiatu, jaki dzi$ znamy.

SHUBAYQA PROJECT

Ferment u zarania

Oczywiscie, jest tez konkurencyjna teoria.
W pochodzacej sprzed ok. 11 tys. lat mo-
numentalnej budowli Gobekli Tepe na te-
renie dzisiejszej poludniowo-zachodniej
Turcji, miejscu — jak si¢ uwaza — kultu,
gdzie 6wczesni lowcy-zbieracze groma-
dzili si¢ na huczne uczty, znaleziono wa-
pienne koryta o pojemnosci nawet do
160 litrow. Stwierdzono w nich $§lady
szczawianow. A te powstaja w procesie
fermentacji alkoholowej zboza.

Otéz czeS¢ naukowcow uwaza, ze ludz-
koS¢ nie zaczela sie interesowac uprawa
zb06z ze wzgledu na produkecje pieczywa,
lecz piwa. Znalezisko w Gobekli Tepe
Swiadczy, ze réwniez piwo zostato wy-
nalezione jeszcze przed rolnictwem. I za-
iste, rOwniez ono ma niewymagajacy
glebszych wyjasnien potencjal, by zain-
spirowac czlowieka do uprawy zboz. Da-
towanie okruchéw z Shubayqa 1, przeszlo
trzy millenia starszych od piwa z Gobekli
Tepe, przemawia raczej za tym, ze rewolu-
cje neolityczna zawdzigczamy pieczywu.
Ale przeciez jedno drugiego nie wyklucza.

Tak czy inaczej, na scen¢ wkracza tu
jeszcze jeden czynnik. By¢ moze najwcze-
$niej udomowiony przez czlowieka orga-
nizm: drozdze. Pozyskujac energie z glu-
kozy, wytwarzaja one alkohol oraz dwu-
tlenek wegla. Temu pierwszemu ludzie
z Gobekli Tepe zawdzieczali niepowta-
rzalng atmosfere swoich uczt. Temu dru-
giemu zawdzigczamy chleb w dzisiejszej
postaci. Historycy do$¢ zgodnie twierdza,
ze wynalezli go starozytni Egipcjanie,
okoto 6 tys. lat temu — najpewniej przy-
padkiem.

Chleb stanie si¢ podstawowym pokar-
mem i poteznym symbolem: ofiara dla bo-
gow, znakiem wspélnoty i zycia.

©® MICHAL KUZMINSKI

Korzystatem m.in. z: Amaia Arranz-Otaeguiiin.
»Archaeobotanical evidence reveals the origins
of bread 14,400 years ago in northeastern
Jordan”, ,,Proceedings of the National Academy
of Sciences”, lipiec 2018; ,,Archeologists
discover bread that predates agriculture

by 4,000 years”, University of Copenhagen,
news.ku.dk, 16 lipca 2018; Maguelonne
Toussaint-Samat ,,Historia naturalna i moralna
jedzenia”, W.A.B. 2002; Thor Hanson ,,Tryumf
nasion”, A4 Oficyna 2016.

Tekst zawiera fragmenty ksiqzki autora
0 jedzeniu i nauce, ktdra ukaze si¢ w styczniu
2019 1. nakladem wydawnictwa Znak.
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Warstwy lodowych osaddw na potudniowym biegunie Marsa: ich zabarwienie zalezy od ilosci pylow w lodzie

Ledwie ptyn, ale ptyn

EUKASZ LAMZA

Na Marsie odkryto wode w stanie ciektym.

Tym razem chyba naprawde.

MALO TEMATOW TAK ELEKTRYZUJE
$wiat badaczy Ukladu Slonecznego
—1nas, ktorzy Sledzimy ten Swiat z prze-
jeciem —jak woda na obcych planetach.
W naszym ukladzie planetarnym ist-
nieje tylko garstka miejsc, gdzie woda
ma szanse wystepowac w stanie cieklym,
cho¢ wody w sensie chemicznym, czyli
H,O, oczywiscie nie brak. Obok naszej
kochanej planety ciekle sa tylko oceany
ukryte gleboko pod wielokilometrowej
grubosci skorupami lodowymi ciat ze-
wnetrznego Ukladu Stonecznego —jak En-
celadus czy Europa. 25 lipca dowiedzieli-
Smy sie, ze do tego elitarnego grona naj-
prawdopodobniej nalezy Mars.

NA MARSIE KIEDYS BYEA CIEKEA WODA — to wia-
domo od lat. I bylo jej sporo. Potezne wa-
wozy pozostale po rzekach, grube war-
stwy osadow, a nawet Slady poteznego
oceanu na péinocnej pétkuli planety nie
pozostawiaja watpliwosci: Czerwona Pla-
neta byla bigkitna. Bylo to jednak miliardy
lat temu, a dzi$§ Mars wydaje sie suchy jak
pieprz. To zastanawiajace — bo te kilome-
try szeScienne wody musialy gdzie$ si¢ po-
dzia¢. Cze$¢ wody mogta zupeinie dostow-
nie wyparowac i uciec w kosmos, jednak
obliczenia nijak si¢ nie zgadzaja: nie mogla
w ten spos6b znikna¢ cala marsjariska hy-
drosfera. W $wiatku planetologéw tli sie
wigc przekonanie, ze schowana gleboko
w warstwach skalnych woda czeka na od-

krycie.
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Gdy styszymy stowo ,woda”, przed
oczami staje nam szklanka pysznej, kla-
rownej cieczy, ktéra daje zycie naszej pla-
necie. W Ukladzie Stonecznym wystepuje
onajednak najczesciej w postaci brudnego,
zapylonego lodu. Woda pozostaje ptynna
tylko w bardzo waskim zakresie o-100 st. C.
Na powierzchni Marsa panuje tymczasem
Srednia temperatura -63 st. C. Cho¢ wiec od
dekad wiemy o obecnosci na Marsie lodu
wodnego — ktéry obok lodu z dwutlenku
wegla stanowi jeden z gléwnych sklad-
nikéw poteznych czap lodowych na bie-
gunach Marsa — dotychczas nikomu nie
udato sie przyszpili¢ wody w postaci wody.

Intrygujace wskazéwki naptynety we
wrzesniu 2015 r., kiedy NASA doniosta
0 pojawianiu si¢ ciemnych smug na nie-
ktorych marsjanskich stokach. Wygla-
daly, jakby fragment stoku... sptynat. Jed-
nak trudno bylo zrozumie¢, jak w tak ni-
skich temperaturach woda moze plynac.
Do dzi$ uznaje si¢ zwykle, ze za te smugi
odpowiada silnie nasycona solanka
—woda z rozpuszczonymi w niej znacz-
nymi ilo§ciami soli magnezu czy chloru.
Moglaby ona by¢ tez przepelniona drobin-
kami pytu, tworzac gesta, brudna paste,
anie szemrzacy strumyk.

25 LIPCA W CZASOPISMIE ,,SCIENCE” ukazat sie
artykut R. Orosei i innych wioskich bada-
czy, ktérzy wykryli — przy pomocy da-
nych z radaru sondy Mars Express — war-
stwe poludniowej czapy polarnej Marsa,

ktdra wydaje si¢ ptynna. Mowa o obszarze
ok. 1,5 km pod powierzchnia lodu, o $red-
nicy ok. 20 km. Sygnal radarowy prze-
nika 16d, odbijajac sie od wszelkich na-
potkanych po drodze niejednorodnosci,
a ze sposobu jego odbijania si¢ mozna wy-
wnioskowac, jakie wiasciwosci ma ma-
terial pod powierzchnia. Podczas rutyno-
wego ,nastuchiwania” naukowcy wykryli
warstwe zbyt ,jasng” i ,gladka” (na obra-
zie radarowym), jak na sztywny 16d czy
osady. Wydaje si¢, ze mamy do czynienia
z cialem pltynnym.

L6d na tej glebokosci powinien miec ok.
-70 st. C. Nawet dodatki chemiczne —jak
najrozmaitsze sole, zwlaszcza tzw. nad-
chlorany, czy rozrobiony w wodzie pyt
— to za malo, zeby w tych warunkach
woda byla ptynna. Na ratunek przycho-
dzi ci$nienie; przy zwiekszonym ci$nie-
niu spada temperatura topnienia: zjawi-
sko to wykorzystuja lyzwiarze, ktdrzy
§lizgaja sie tak naprawde na cieniutkiej
warstwie wody powstalej z nadtopionego
pod ciSnieniem ostrza tyzwy lodu. Gdy
zsumuje si¢ wplyw dodatkéw i ci$nie-
nia, jest ledwo, ledwo mozliwe, ze obszar
pod marsjanskim lodem magtby by¢ cie-
kly. To wiec znéw brudny, zapiaszczony
ledwie-ptyn. Ale jednak piyn!

MEDIA ROZGORZALY OCZYWISCIE od fanta-
zji 0 ukrytym w marsjanskim jeziorku zy-
ciu. Rzeczywiscie, znamy z ziemskiego do-
Swiadczenia przypadki schowanych gle-
boko pod antarktycznym lodem jeziorek,
w ktérych kwitng mini-ekosystemy, gléw-
nie bakteryjne. Ale te jeziorka tetnia od
zycia tylko dlatego, ze cala nasza planeta
przesiaknigta jest nim na wylot z moca,
z ktora rozchodza si¢ epidemie, a chwasty
rozsadzaja chodnik. Powierzchnia Marsa
jako zywo — nomen omen—tak nie wyglada
itrudno o prosta analogie ,.skoro woda, to
izycie”.

Z drugiej strony —kto wie? ©
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Zona i mqz: Ada i Samuel Willenbergowie, Warszawa, 2013 7.

IMIE Z INICJALOW

,Nie miatam zwyczajnego dziecinstwa. Rodzice stale mowili o Treblince”
—opowiada Orit Willenberg-Giladi, izraelska architekt i corka Samuela Willenberga,
uczestnika powstania w tym obozie zaglady.

WOJA KSIAZKE, KTORA OPOWIADA

o0 zbrojnym powstaniu wiezniéw Tre-
blinki - 75 lat temu, 2 sierpnia 1943 r.—Sa-
muel Willenberg zaczat tak: ,,Ryk syreny
przerywa swym zalosnym wyciem cisze
pogodnego kwietniowego poranka. Ulice
miasta, oSwietlone cieplymi promienia-
mi stofica, owiane sa zapachem dochodza-
cym z okolicznych gajéw pomaranczo-
wych. Jade z Zona i cérka do pracy zatlo-
czonymi ulicami Tel Awiwu. Ruch ulicz-
ny zamiera. Auta zatrzymuja si¢. Znajdu-
jacy sie w nich pasazerowie i kierowcy wy-
siadaja. Wszyscy stoja wyprostowani na
bacznos¢. Kazdy przy swoim aucie. Rozno-
szacy sie w tej chwili nad calym Izraelem

PATRYCJA BUKALSKA

ryk syren obwieszcza poczatek dnia zagta-
dy. Minuta ciszy poswigcona jest pamieci
6 milionéw zgladzonych”.

Jego ksigzka ,Bunt w Treblince” to re-
lacja o walce o zycie i godnos$¢ w obozie
Smierci. Jej autor byt jednym z kilkudzie-
sieciu zaledwie wiezniéw Treblinki, ktd-
rzy przezyli II wojne¢ $wiatowa —na po-
nad goo tys. Zydéw, ktérzy tam trafili,
zwozeni przez Niemcéw pociagami w ra-
mach Akgcji Reinhardt (eksterminacji Zy-
doéw z okupowanej Polski). Samuel Wil-
lenberg zmarl w 2016 r. Wczesniej przez
kilka Iat byt ostatnim zyjacym uczestni-
kiem powstania w Treblince. Cérka, o kto-
rej pisze na poczatku ksigzki, to Orit.

Szczepionka dla duszy

— Pamigtam szczegolnie dobrze, jak pod-
czas Dnia Pamieci Holokaustu [czyli tego
dnia, o ktorym pisal Willenberg — red.]
mama opowiadala mi i mojej przyjaciotce
jakie$ smutne historie. Kolezanka pla-
kata, aja po prostu siedzialam i stuchalam.
Mama byta zszokowana: dlaczego nie pla-
cze, co jest ze mna nie tak? A ja dzi$ my-
Sle, ze to byla taka szczepionka dla duszy.
Musialam sie uodpornic na to, co stalo sie
moim rodzicom. Gdyby ich doswiadcze-
nia staly sie cze$cia mnie, byloby to nie
do zniesienia. Zbudowatam wokot siebie
mur, inaczej bym tego nie wytrzymala
—mowi dzi§ Orit Willenberg-Giladi.

CHUCK FISHMAN / GETTY IMAGES



Orit jest jedynym dzieckiem Samuela
i Ady Willenbergéw. Oboje jej rodzice po-
chodza z Polski, oboje cudem przezyli Za-
gladeiwojne.

Samuel, rocznik 1923, uczestniczyl
w powstaniu wiezniéw Treblinki, a rok
pozniej takze w powstaniu warszawskim
(odznaczony Orderem Virtuti Militari).
Ada miata 13 lat, gdy jej matke zabrano
do Treblinki; ona zdotala wydostac sie
z warszawskiego getta. Zaopiekowala sig
nia polska rodzina Majewskich. Po woj-
nie odnalazla wujka, ktéry wraz z zona ja
przygarnal. Zamieszkali wtedy tymcza-
sowo w Kaliszu.

Ada i Samuel poznali sie po wojnie,
w Lodzi. Jak wielu innych starali si¢ od-
budowac zycie, odnalez¢ w Swiecie, w kto-
rym nie bylo juz ich bliskich. Ada przyje-
chala tam do szkoly, mieszkala u kole-
zanki, ale szukata mieszkania dla wujo-
stwa. W tym pierwszym powojennym
okresie o mieszkania czy nawet miejsce
do spania bylo trudno, wigc zagadywata
o towszystkich.

— Pewnego dnia odwiedzatlam kole-
zanke, ktdra dzialala w jednej z organiza-
¢ji zydowskich. Tam poznalam ,,Igo”. Nie
nazywalam go Samuelem, lecz jego pseu-
donimem — opowiada dzi§ Ada Willen-
berg. — Pamigtam, ze byt taki przystojny,
w mundurze oficera. Zapytalam, czy nie
styszat o jakim$ mieszkanku dla matej ro-
dziny. Odpowiedzial, ze ma mieszkanie,
dwa pokoje z fazienka, i ze mogeg z nim za-
mieszka¢. Ale pod warunkiem, ze wyjde
za niego za maz! Taki zart. C6z, potem po-
wtarzal, ze w zyciu juz wiecej nie bedzie
zartowal...

Wiedy ich drogi si¢ jednak rozeszly.
W 1946 1. Samuel, kt6ry w latach 1945-46
stuzyt w wojsku, wyjechal z komuni-
stycznej Polski przez zielona granicg wraz
z grupa Zyd6w zmierzajacych do Wioch
i Palestyny. Dzialal w organizacji syjoni-
stycznej. Spotkali si¢ znéw, gdy wrdcil na
chwile do Polski, z powodu $mierci ojca.
W 1950 1. wyjechali juz razem do Izraela,
zabierajac matke Samuela.

W 1960 1. urodzila sie Orit. Po ojcu odzie-
dziczyla jasnoblekitne oczy. I chyba tez
artystyczng dusze. — Pochodze z rodziny
artystéw. Moj dziadek Perec, ojciec Sa-
muela, byt w Polsce znanym malarzem.
W jego pracach obecne byly tez elementy
architektury, bo np. dekorowat synagogi.
A moj ojciec po przejsciu na emeryture zo-
stal rzezbiarzem. W rzezby przelal wspo-
mnienia z obozu w Treblince. Jedna stoi
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Samuel z coreczkq Orit w Izraelu, 1961 1.

w rezydencji prezydenta Izraela. Pewne ar-
tystyczne geny s3 wigc obecne w naszej ro-
dzinie od pokolen — mowi Orit.

Ale dostata tez co$ jeszcze: ciezar prze-
szloSci. — Czy historia moich rodzicéw na
mnie wplynela? Na to, jaka jestem? — za-
stanawia si¢ — Moze... Nie jestem bardzo
emocjonalna osoba, moze wlasnie dlatego.
W kazdym razie, musialam si¢ od tego
emocjonalnie odciaé.

Pieklo spalone

2 sierpnia 1943 1. byl pogodnym letnim
dniem. ,Bylo upalnie i stonecznie. Drzewa
w lesie w gospodarczej czgsci obozu staly
nieruchomo” — pisze Samuel Willenberg
w swej ksiazce. I dalej, w kontrascie do
tego, czego po pigknym dniu w lesie zwy-
kle si¢ spodziewamy: ,Nad calym obozem
Treblinka roznosit si¢ odor spalonych, roz-
kiadajacych sie cial tych, ktdrzy przedtem
zostali zagazowani”.

Konspiracja w obozie dzialala wtedy
od kilku miesiecy, przygotowywala sie
do zbrojnego powstania (bo okreslenie
~powstanie” pasuje tu chyba lepiej niz
,bunt”).

Plan byt pozornie prosty: otworzy¢ ma-
gazyn broni dorobionym kluczem, rozpro-
wadzi¢ bron wéréd wiezniow, zaatakowac
zaloge obozu, podpali¢ wszystko, co sig
da. Ijesli jeszcze w tym momencie bedzie
si¢ wérdd zywych — uciekaé. Zbiorowa
ucieczka byla jednak tylko jednym z ce-
16w. Chodzilo tez o zniszczenie obozu oraz
—jak podkreslal Willenberg — o zemste.

ARCHIWUM ADY I ORIT WILLENBERG

Nie wszystko przebieglo zgodnie z pla-
nem. Dysproporcja sit miedzy wiezniami
a straznikami byta olbrzymia. Ale jednak
w koncu obdz stanal w ogniu.

Samuel zaczat wtedy biec, podobnie jak
inni jeszcze zyjacy koledzy. Biegnac wi-
dzial lezace wszedzie ciala, réwniez na
drutach kolczastych i zaporach na gra-
nicy obozu. Po tych cialach przeskoczyl
na druga strong i biegl dalej, cho¢ zostat
ranny w noge. Biegt i krzyczal: ,Pieklo
spalone!”.

W rzeczywistoéci ob6z nie splonal
wtedy doszczetnie, pozostaly np. ko-
mory gazowe. Treblinka funkcjonowala
jako obdz zaglady jeszcze przez kilka ty-
godni, potem Niemcy zlikwidowali obdz,
awszelkie jego Slady zatarli. Na jego miej-
scu zasiano tubin.

Kiedy w obozie zaczynalo si¢ powstanie,
przebywato w nim ponad 8oo wiezniéw.
Jak ocenia dr Edward Kopéwka, dyrektor
Muzeum Treblinka, jedynie ok. 200 udalo
sie wydosta¢ z obozu i uciec oblawie, za$
wojne przezylo ok. 1oo.

Moj sukces - ich zwyciestwem

,Gdyby ktos w dniu, w ktérym ucieklem
z plonacego obozu w Treblince, powie-
dzial mi, ze kiedy$ moja corka zaprojek-
tuje symbol panstwa Izrael w sercu Ber-
lina, nie uwierzytbym” — méwit Samuel
Willenberg kilkadziesiat lat pdzniej,
W 2001 T., podczas uroczystosci otwarcia
ambasady Izraela w Berlinie.

Orit: — Ojciec przekazywal doswiad-
czenia z Treblinki w swoich rzezbach. Ja
w moich wiasnych pracach zmierzyltam
si¢ z tematem Holokaustu dopiero pro-
jektujac ambasadg Izraela w Berlinie. Byt
to najwazniejszy moment w mojej karie-
rze architekta. Zanim si¢ na to zdecydowa-
fam, zapytatam o zdanie rodzicéw. O to,
jak beda sie z tym czuli.

— Okazalo sie, ze sa bardzo dumni
z tego, ze ja, ich cérka, mam zaprojekto-
wact znak obecnosci Izraela w Niemczech
—opowiada. — Zapowiedzieli, ze przyjada
na otwarcie. A musze podkresli¢, ze ni-
gdy wczesniej nie zdecydowali si¢ na po-
dréz do Niemiec, bylo to dla nich zbyt
traumatyczne.

—Budowa ambasady trwala dwa lata, ale
rodzice przyjechali juz po pierwszym roku
—wspomina Orit. — Bali sig, ze moga nie
dozy¢ konica prac. Budynek juz stal. Potem
przyjechali takze na oficjalne otwarcie am-
basady. Tata wyglosit mowe. Mdj sukces
bylich zwycigstwem.
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HISTORIA

Powroty do Treblinki

> Orit: — Do Treblinki ojciec jezdzil wielo-

krotnie. Z grupami izraelskiej mlodziezy,
z wojskowymi. Wiedzial, ze jego czas jest
ograniczony, ze niedtugo nie bedzie ni-
kogo, zeby opowiedzie¢ o tym, co dzialo
sie w obozie.

Towarzyszyla mu zona. — To byla dla
nas satysfakcja zabiera¢ tam mtodych lu-
dzi —méwi Ada Willenberg.

Nie byly to latwe podréze. Kalman Taig-
man, inny uczestnik powstania w Tre-
blince, dtugo nie byl w stanie tam poje-
cha¢. Cho¢ nie uciekal od przeszlosci:
W rocznic, 2 sierpnia, zwykli spotykac sie
w domu Samuela. Ale na podréz do Tre-
blinki Taigman zdecydowal si¢ dopiero
W 2010T., na dwa lata przed Smiercia.

Potem Willenberg byl juz ostatnim zy-
jacym $wiadkiem. Wiedzial, ze musi zna-
lez¢ sposob, by opowies¢ o tym, co stato sie
w tym miejscu, byla przekazywana réw-
niez po jego Smierci. A takze zrozumiana.

Orit: — To szczegdlne miejsce. Tam po
obozie nie zostalo nic, jest tylko pustka.
Jesli si¢ przyjedzie bez przygotowania,
nie zrozumie si¢ potwornosci tego miej-
sca. Ladny krajobraz, tyle mozna zobaczy¢
w letni dzien. Stad ojcu zalézalo, by po-
wstalo tam centrum edukacyjne: miejsce,
gdzie mozna bedzie si¢ czegos dowiedziec
jeszcze przed wejSciem na teren obozu.
To dylemat: jak zrobi¢ w Treblince co$, co
nie naruszy wyjatkowosci tego miejsca,

Oboz w Treblince ptonie po wybuchu

powstania wigZnidw. Zdjecie zrobit
pracownik stacji kolejowej Treblinka,
6 km od obozu. 2 sierpnia 1943 .

wiasnie tej pustki. To przeciez najwiek-
szy cmentarz europejskich Zydéw. Chcie-
libySmy stworzy¢ cos$ u wejscia na teren
obozu, co$, co w zaden sposob nie bedzie
konkurencja wobec istniejacego juz po-
mnika, lecz emocjonalnie przygotuje lu-
dzi, pomoze im zrozumiec.

Ada: — W ten projekt, na ktérym tak za-
lezalo mojemu mezowi, zaangazowalo si¢
wiele os6b dobrej woli. Trudno wymieni¢
wszystkich, ale chcialabym wspomnie¢
o0 Alonie Goldmanie, przewodniczacym
Zwiazku Zydéw Czestochowian w Izra-
elu. Igo miat tez inne marzenie: chcial, aby
w przysztym budynku stanely jego rzezby,
obrazujace zycie i zaglade w obozie.

Pomyst budowy Centrum Edukacyj-
nego wyszed! od Samuela Willenberga,
a projekt jest w planach Fundacji Ochrony
Pamieci Obozu Zagtady w Treblince (w in-
ternecie: pamiectreblinki.org). Na razie
jest to faza bardzo wstepna. W tej chwili
Fundacja tworzy baze danych ofiar obozu
w Treblince. Udalo sie jej zgromadzi¢ dane

okolo 35 tys. zamordowanych, w tym
ok. 500, ktérych nie ma w zadnej innej
znanej bazie ofiar Holokaustu.

Nazwiska w Treblince nie byly dla
Niemcéw wazne. Droga do $mierci po
przybyciu transportu byla krotka: przez
rozebranie sig, ostrzyzenie, prosto do ko-
mory gazowej. Zdaniem dr Kopdowki list
nazwisk nie tworzono celowo, aby w ten
sposob zatrze¢ liczbeg ofiar. Takze dlatego
tak trudno dzi$ ustali¢, kim imiennie byli
zamordowani.

Zreszta wlasnie z tego powodu Willen-
berg juz wtedy czul, ze imiona sa wazne.
Gdy w obozie Niemcy postanowili sporzg-
dzi¢ listy wiezniéw — tylko tych, ktérych
oszczedzili (chwilowo), aby wykorzysty-
wac ich do pracy — kazdy mdgt podac ja-
kiekolwiek nazwisko. Willenberg uznat,
ze trzeba poda¢ prawdziwe, bo w ten spo-
sob zostanie jakis lad.

Podobnie zdecydowal w czasie powsta-
nia warszawskiego: gdy dowddca oddziatu
zapytat go o nazwisko, podat prawdziwe,
a nie to z ,aryjskich” papieréw. Jesli miat
ginad, to jako Willenberg.

Nieuwiecznione
—Igo byl czlowiekiem niezwykly. Nigdy
si¢ z nim nie nudzilam, byl pelen energii
izapatu. Do samego konica — méwi Ada
Willenberg. — Gdy miat 70 lat, zaczal bu-
dowa¢ katamaran. Pytatam: ,Igo, po co
ty to budujesz? Przeciez nie umiesz na-
wet plywa¢”. Miat tyle pomystéw... Kiedy
przyjechaliSmy do Izraela, nie mieliSmy
grosza przy duszy, a on wymyslil, ze zbu-

FRANCISZEK ZABIECKI / ZE ZBIOROW ZIH



Ada, Samuel i Orit Willenbergowie przed zaprojektowanym przez Samuela
pomnikiem ofiar getta w jego rodzinnej Czgstochowie. 20 pazdziernika 2009 r.

duje sztuczne lodowisko. Po tym, przez co
przeszedt, mial powody by¢ raczej posep-
nym. A jednak taki nie byl, byt pelen zycia.

Jednocze$nie Samuel caly czas opo-
wiadat o przeszlosci: uwazat to za swdj
obowiazek.

Opowiadajac o Treblince, musial tez
mowic o nich — swoich siostrach. ,Wra-
cam do tego kazdego dnia. Zyje tym razem
zmoim codziennym zyciem” — powiedziat
kiedys.

Tamara i Ita zostaly zadenuncjowane
w Czestochowie. Przyjechaly tam z Sa-
muelem i mama z getta w Opatowie.
Woeczesniej zaplanowane schronienie
(mama miala kolezanke z kontaktami
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wérad ksiezy) okazalo sie nieaktualne,
ale znalezli jakie$ mieszkanie. Wszyscy
mieli ,aryjskie” papiery. Samuel i mama
pojechali do Opatowa po reszte rzeczy.
Gdy wrdcili do Czestochowy, siéstr juz
nie byto. Samuel wrdcit do Opatowa, po-
szedt do transportu. Nie wiedzial, co stato
si¢ z siostrami. Mial tylko nadzieje, ze
przezyja.

Potem, juz w Treblince, zostal przydzie-
lony do segregowania ubran po zagazowa-
nych. Pewnego dnia, po calonocnym desz-
czu— Willenberg zapamietat ten szczegol,
bo esesmani bardziej ich poganiali, by
ubrania ludzi z transportu nie zniszczyly
si¢ na mokrym placu — a wigc tego dnia

GRZEGORZ SKOWRONEK / AGENCJA GAZETA
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w stosie odziezy mignat mu znajomy ko-
lor. ,Nachylitem si¢ i wyciagnalem mate
brazowe paletko mojej najmlodszej sio-
strzyczki Tamary i polaczona z nim spdd-
niczke mojej starszej siostry Ity, jak gdyby
splecione w siostrzanym uscisku. Trzyma-
tem spddniczke i paletko z dosztukowa-
nymi mankietami z zielonego materiatu,
ktdre nasza mama przyszyla w getcie. Ta-
mara podrostai paletko zakupione jeszcze
przed wojna bylo na nia za male” — pisat
w ksiazce. Napisal tez, ze chciat krzyczed,
ale to bytoby ryzykowne. Chciat ptakac,
ale nie mdgl. Wieczorem jego przyjaciel
Alfred zapytal: ,,One dzisiaj przyjechaty?”.
»Tak” — odpart Samuel. Wiedzial, ze tego
dnia jego siostry zginely.

W swoich rzezbach Samuel Willenberg
przywotal wiele przejmujacych chwil
z obozu: ojciec pomagajacy synkowi zdjac
buty przed wejsciem do komory gazowej;
naga dziewczyna z ostrzyzonymi wlosami
(zapamietat jej imie: Rut Dorfman; cho¢
ich spotkanie trwato tylko chwilg); osza-
lala dziewczynka w butach na obcasach,
sama na peronie. Ale nigdy nie uwiecznit
artystycznie chwili, gdy znajduje ubrania
siostr.

Teraz nasza Kkolej

— Moje imie¢ powstalo z pierwszych li-
ter imion sidstr taty, ktdre zginety w Tre-
blince, Tamary i Ity, oraz mojej babci Ra-
chel, matki mojej mamy. ,,0” zostalo do-
dane jako samogtoska — méwi Orit Wil-
lenberg-Giladi.

—Po hebrajsku orit znaczy ,Swietlana”,
a corka rzeczywiscie wniosta Swiatto w na-
sza rodzing —méwi Ada Willenberg.

—Czy takie imig to ci¢zar? — Orit powta-
rza pytanie. — To nie chodzi o imig, to cho-
dzi o zycie... Teraz juz wiem, ze nie moge
od tego uciec, ze takie jest moje przezna-
czenie. Moja rola jest by¢ rzecznikiem dru-
giego pokolenia. Méwic o tym, o czym
chcial mowic i mowit ojciec, zachowac
pamiec.

—Ojciecjuz nie zyje, wigc teraz moja ko-
lej. Moje dziedzictwo, ktéremu ani nie
moge si¢ wymknad, ani nie mogg o nim
zapomnie¢ — dodaje.

— Wyszlam za maz, ale nadal nosze
takze nazwisko Willenberg — méwi Orit.
— Wiem, ze to dla ojca byto wazne. ,Jeste$
ostatnim Willenbergiem na $wiecie” —po-
wtarzal. Moje dzieci tez przyjely nazwisko
Willenberg. To taki prezent dla dziadka.
Wszyscy jesteSmy Willenbergami.

©® PATRYCJA BUKALSKA



KULTURA

BLEKITNE LAGUNY

Wakacje — chcemy wyjecha¢ w miejsce, ktore bedzie naszym przejsciowym rajem na ziemi.
Miejsce czesto rozczarowuje, ale nasza elementarna gotowos¢
do poszukiwania go méwi o nas wiele. Sg ksiazki, ktére wam to uprzytomnia.

CZY NIE MIELISCIE KIEDYS WRAZENIA,
ze z tym $wiatem jest co$ nie tak? Czy
zajmujac si¢ zwyktymi codziennymi czyn-
noSciami — myjac rano zeby, zarabiajac
pieniadze, wydajac zarobione, ogladajac
noca serial, pijac wino z przyjaciélmi —nie
mieliScie nigdy wrazenia, ze prawdziwe
zycie, szczescie, sens i spelnienie jest zu-
pelnie gdzie indziej?
Starochrzescijanski ,Hymn o perle”
opowiada o czlowieku jako ksieciu z da-

PIOTR SIKORA

lekiego kraju na Wschodzie, wystanym
do Egiptu w poszukiwaniu zaginionego
skarbu. Ksiaze 6w napil si¢ miejscowego
napoju i zapomnial, kim jest — zostal nie-
wolnikiem kieratu egipskiego zycia. Tylko
czasami majaczyta mu na moment w tyle
glowy niewyrazna mysl: ,nie jestem stad”.
A w sercu pojawialo sig¢ pragnienie: ,,ru-
szy¢, wyjsé, przesta tkwi¢ w miejscu...”.
Udreczeni mozotem codziennosci — naj-
czeSciej dzi§ powiazanym z praca zawo-

dowa — wyczekujemy czasu przerwy.
Chcemy ten moment wykorzysta¢ na
chocby krétka odmiane: wyjazd w miej-
sce, w ktérym bedzie inaczej, a przez to le-
piej niz tu, gdzie zwykle zyjemy. Bardzo
réznie wyobrazamy sobie 6w chwilowy
+Iaj na ziemi”, rézne wiec sa miejsca spe-
dzania urlopu: all-inclusive w Hurgha-
dzie, wedréwka gorskim szlakiem z do-
bytkiem w plecaku, podziwianie Parte-
nonu, wakacyjne rekolekcje w ciszy. Sa to



jednak w gruncie rzeczy rézne formy wy-
ruszenia w te sama Podr6z, na poszukiwa-
nie, o ktérym méwi Ewangelia Tomasza:
,Kto szuka, niech nie ustaje, az znajdzie.
A gdy znajdzie, zatrwozy si¢. A gdy si¢ za-
trwozy — zdumieje si¢. I bedzie panowat
nad wszystkim. I odpocznie”.

Sa ksiazki — opowiesci o ruchu i drodze,
iludziach, ktorzy (jakby za nas) podazaja
naprzdd, a o ktérych wedrowece czytajac
przypominamy sobie nasza — nie stad
—tozsamos¢. Czytajmy wiec takie ksiazki,
az zrozumiemy, czym jest 6w ruch, ko-
nieczny duszy do zycia. Na przyklad ,Na
wschdd od zachodu” Wojciecha Jagiel-
skiego i,,Biegunéw” Olgi Tokarczuk.

Indie mistyczne

Jesli to zycie tutaj, w Warszawie, Londy-
nie czy Gliwicach, staje si¢ zbyt wybla-
kie — musi istnie¢ ($wita nam w glowach)
gdzie$ miejsce inne, wlasciwe, gdzie
mozna odnalez¢ to, co najwazniejsze.
Tylko gdzie ono?
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Na przyklad — Indie! Kraj mnichéw,
ascet6w i mistykéw, ktorzy porzucili przy-
ziemne zludzenia (nam narzucaja sie one
jako najbardziej realne), podazaja Sciezka
wyzwolenia i ktérzy moga sta¢ si¢ na-
szymi mistrzami. Tak, jest w nas, ludziach
Zachodu, tesknota za kraina na Wscho-
dzie, wiec wielu z nas, ktérym zachodnia
krzatanina wydaje si¢ pusta, pielgrzymo-
walo i pielgrzymuje do kraju nad Ganga.
Do Benares, Dharamsali, aSramow Kerali.
Na plaze Goa.

Jak choéby ,Swiety” z pierwszego po-
kolenia hippiséw (noszacy imie, ktére
nadat mu pewien stawny guru, cho¢ na-
uczyciel ten ostatecznie okazat si¢ szarla-
tanem), ktorego spotkat i o ktérym napisat
Woijciech Jagielski w swojej najnowszej
ksiazce ,,Na wschod od zachodu”. Albo
Kamal spotkana przez Grazyne Jagielska,
Zong reportera.

A zatem: czy mozliwe jest znalezienie
rajuna ziemi? Sa tacy, ktorym zdawato sie,
ze znale7li, a ,Swiety” byl jednym z nich.

Na plazy w Gokarna, Goa, Indie

Wryruszyt do Indii w poszukiwaniu wol-
nosci, miejsca bez zadnych obowiazkéw,
sztywnych regul, przestrzeni czystej, spon-
tanicznej radosci i harmonii. Szybko uznat
za swGj 1aj plaze Goa. Gdy chodzit pustym
brzegiem oceanu, byl przekonany, ze juz
nigdzie nie musi wedrowac. Lecz na kar-
tach ksigzki Jagielskiego spotykamy go
w Delhi, gdzie uciekt z Goa —jego raj zo-
stal zniszczony przez ttumy turystow
irosnaca nieche¢ miejscowych. ,,Swicty”
przesiaduje teraz w jednej z kultowych ka-
fejek. Na pozor wyluzowany i spokojny,
naprawde nie wie, co robi¢. W glebi duszy
teskni do nieistniejacych juz pustych plaz,
ajeszcze glebiej—do dziewczyny, ktora po-
znat w czasach mlodosci w Amsterdamie
iz ktéra wyruszyt w droge do Indii. Los go
z nia rozlaczyl, potem znéw zetknal, a on
ja opuscil przywiazany do wilasnego po-
czucia swobody.

Czy ,Swiety” jest nie do korica spetnio-
nym medrcem? Czy tez pomimo siwych

wloséw pozostatjednym z tych, o ktérych
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> Jagielski, doswiadczony korespondent wo-

jenny, pisze z sympatig, ale nie bezkrytycz-
nie: , dlugowlosi wldczedzy, dzieci kwiaty
gloszace mitos¢, pokdj i braterstwo mie-
dzy ludzmi i zapatrzone tak bardzo we
wlasny obraz $wiata, ze prawdziwy obraz
zycia (...) umknatich uwadze”. Traktowali
Indie —iinne krainy na szlaku na Wschad,
jak Afganistan czy Kaszmir —jako kraine
pokoju, harmonii i milosci, nie zauwa-
zywszy, ze przybywali do miejsc nazna-
czonych podzialem i wojna oraz wcale
nie dobrowolna tulaczka, ktdra przynio-
sta $mier¢ okoto milionowi osdb.

Czytajac ,Na wschdd od zachodu” nie
sposob nie zdziwic sie, jak bardzo per-
spektywa widzacego wplywa na widziany
Swiat. Jagielski dostrzega zupelnie inny
Afganistan czy nadgraniczne rejony Pa-
kistanu i Indii, niz ledwie pare lat przed
nim widzieli hippisi w swojej drodze do
wysnionej ,,ziemi obiecanej”, optywajacej
w ich wizjach w haszysz, sens i do§wiad-
czenie duchowe.

Nie jest tak oczywiscie, ze dtugowtosi
poszukiwacze ducha mylili si¢ catkiem, ze
wymyslili sobie Indie, ktorych w ogéle nie
ma. Indie sa krajem (zauwaza to takze ko-
respondent wojenny), gdzie ceni si¢ opusz-
czenie osiadlego, codziennego zyciaipod-
jecie niekonczacej sie wedrowki jako drogi
do duchowego, ostatecznego wyzwolenia
—1igdzie taka pielgrzymke podejmuja mi-
liony. Ale —i takich bohateréw peino na
kartach ksiazki Jagielskiego — codzienna
krzatanina wlascicieli hotelikéw i knajp,
rybakéw i ulicznych sprzedawcow ujaw-
nia jaka$ nieuchwytna warto$¢ przekra-
czajaca materialne zyski. Malo tam ro-
mantyzmu, ale patrzac na tych ludzi nie
przeoczmy odwagi i cierpliwosci, zdro-
wego rozsadku i troski o najblizszych: by
zapewnic im godziwe zycie, by wyksztal-
ci¢ dzieci, wysta¢ je na Zachdd, gdzie nie
beda musiaty —jak my$li duza czes¢ (wiek-
sz0$¢?) Hindusow — martwic sie o brak
wody, powolanie do frontowego oddziatu
wojska, terrorystyczny zamach w okolicy,
w ktérej mieszkaja.

Moze zatem — nasuwa si¢ przypuszcze-
nie — blad dzieci kwiatow polegal na tym,
ze szukali spelnienia, mitycznej krainy
Szangri-La, niebianskiego Krolestwa, tam,
gdzie go nie ma — w konkretnym miejscu
na ziemi. Zadne za$ konkretne miejsce nie
jest w stanie unies¢ ciezaru ludzkich ma-
rzen.

By wiec swoich marzen nie zniszczyc,
trzeba przeoczy¢ to, co mamy przed

Indie sa krajem, gdzie ceni
sie opuszczenie osiadlego,
codziennego zycia 1 podjecie
niekonczacej sie wedrowki
jako drogi do duchowego,
ostatecznego wyzwolenia
—1gdzie taka pielgrzymke
podejmuja miliony.

oczami, i widzie¢ obraz, ktéry niesiemy
wysniony w duszy. Nie jest to przeciez
przypadek tylko pokolenia hippisow.
Czyz nie to samo marzenie kierowalo na-
szymi przodkami, gdy wybierali si¢ piel-
grzymowac do Jerozolimy? Czy nie ono
zostalo zapisane w opowiesciach o poszu-
kiwaniu Swigtego Graala?

Wedrowanie

U Jagielskiego Kamal chce uciec z Za-
chodu znacznie dalej niz ,Swigty” iwiek-
szo$¢ hippiséw. Tak daleko, ze jej umyst
i dusza wymyka si¢ reporterowi — by ja
nam przedstawic¢, musi skorzystac z po-
mocy swojej zony. Kamal porzuca cale po-
przednie zycie, cala zachodnia tozsamos¢
i przechodzi — tak widzi ja Jagielski — ,na
druga strong”.

Co roku wedruje z synem z péocy na
potudnie Indii - iz powrotem. Co wazniej-
sze jednak: mySli, tak sie przynajmniej wy-
daje, catkowicie jak hinduska, i to hindu-
ska nietknieta wplywami Zachodu. Nie
rozumie pytania dziennikarza o wybor
zycia (,przeciez zycia si¢ nie wybiera”),
o0 zmiane wiary w Boga (wedle hinduséw
rozne drogi prowadza do tej samej Rze-
czywistosci), a tym bardziej o praktyczne,
spoleczne pozytki rozwoju duchowego.
Szuka miejsca na narodziny dziecka, za-
siegajac rad ludowych guru, by znalez¢ to
najwlasciwsze ze wzgledu na skutki kar-
miczne (chocby byla to samotna pieczara
w gorach, pozbawiona wszelkich istot-
nych dla Zachodu cech miejsca porodu, na
czele z higieng). Nie pamigta, na czym po-
lega podlaczenie domu do pradu, co robi
sie z gazowa plyta kuchenng; obawia sig
tego. Chce za wszelka ceng uchronic dora-
stajacego syna od stania si¢ czlowiekiem
,zachodnim”.

Uwazne spojrzenie pozwala jednak do-
strzec jakis fatsz. Kamal, jeszcze jako Ka-

mila, byla przeciez kilkanascie lat weze-
$niej, w latach go., studentka dziennikar-
stwa na polskim uniwersytecie i jezdzila
z przyjaciétmi po Europie wiasnym samo-
chodem. Teraz korzysta z karty bankoma-
towej, a pieniadze ma —jak sie okazuje na
koncu historii — z wynajmu mieszkania
w Polsce. Czego wigc nie pamieta, a czego
pamietac nie chce?

Kamal robi wszystko, by ,Swiat ze-
wnetrzny jej nie okreslal” (jak brzmi jedno
ze sformulowan hinduskiego duchowego
ideatu). Czy jej droga z péinocy na potu-
dnie i z potudnia na pomoc Indii jest jed-
nak swobodnym wedrowaniem wol-
nego czlowieka? Czy to raczej paniczna
ucieczka przed tym, czym w jej mniema-
niu jest Zachdd? I czyz ucieczka przed
czymS nie wiaze si¢ z okresleniem egzy-
stencji uciekajacej przez to, co —jak sie jej
zdaje —ja goni?

Wszedzie tak samo

Warto postawic sobie pytanie, co w obra-
zie Zachodu (a wigc w obrazie nas samych
i1naszego zycia), jaki widzimy oczami Ka-
mal, w ogole jest prawda. Czy nasz, pono¢
przyziemny, obszar kulturowy rézni si¢
tak bardzo od Indii, gdzie pono¢ czeka na
nas d/Duch? Trzezwiacym doswiadcze-
niem moze by¢ zwrdcenie uwagi na syna
Kamal, Lhamo. Chroniony przez matke
przed zachodnimi wplywami, staje sie bar-
dzo podobny do swych hinduskich sasia-
déw —prowadzacych sklepiki, kafejki, ho-
tele, starajacych sie zdoby¢ mozliwos¢ ko-
rzystania z nowoczesnych urzadzen ula-
twiajacych zycie, zarabiajacych pienia-
dze na pigknoduchach z Zachodu. Lhamo
sprzedaje na ulicy wlasne gastronomiczne
wyroby, buduje piec w domu, w ktrym
zamieszkal z matka, prowadzi ja do sklepu
ze sprzgtem AGD w Dharamsali i nama-
wia do kupna kuchenki. Obmysla tez plan
wykorzystania faktu, ze matka posiada na
Zachodzie wlasne mieszkanie.

Lhamo nalezy w petni do Indii—nie tych
mitycznych, ale prawdziwych — i wilasnie
przez to nie bardzo rézni sie od swoich eu-
ropejskich réwiesnikow. Uwiklanie du-
cha w sieci przyziemnych powiazan to
nie kwestia miejsca w przestrzeni, jakiej$
szczeg6lnej kultury, Zachodu i Wschodu
—mo6wi nam Lhamo forma swego dorasta-
nia — lecz raczej sprawa ludzkiej natury,
ciataijego potrzeb, cielesnego wymiaru sa-
mego zycia. Czy przed tym mozna/warto
uciekac? Czy liczy sie sama wedrowka?
Brak stalego adresu zamieszkania, prze-
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chodzenie z miejsca na miejsce? Tak wia-
$nie myg$leli bieguni — prawostawna sekta,
ktora stala sie inspiracja ksiazki Olgi To-
karczuk, nagrodzonej niedawno miedzy-
narodowa nagroda Bookera (w przekladzie
Jennifer Croft).

Jesli wyznacznikiem, warunkiem du-
chowego zycia, glebi egzystencji jest ruch,
przemieszczanie sie, jesli racje maja bie-
guni — czyz nie jest to wlasnie fundamen-
talna cecha wspdlczesnej, globalnej cywi-
lizacji? Moze Tokarczuk w ,Biegunach”
ma racje, gdy pisze, ze ,,ptynnos¢, mobil-
nos¢, iluzorycznoscé — to wlasnie znaczy
by¢ cywilizowanym”? Czy Kamal ucie-
klaby z Polski, z Zachodu do Indii, gdyby
potrafila spojrze¢ na Swiat tak, jak widzi
go polska pisarka?

Bo przeciez — ,Bieguni” genialnie to
przedstawiaja — Swiat caly jest w ruchu.
Nie ma centrum, kazde miejsce moze by¢
zwykle lub §wigte. W ruchomym Swiecie
nie ma sensu poszukiwac jakiego$ trwa-
fego raju na ziemi. W tym ruchu — jak re-
fren powtarza Tokarczuk — ,,celem piel-
grzymki jest inny pielgrzym”. Lotniska,
promy, hostele, nocne pociagi... Lecz ich
rzeczywistoS¢ tworza w gruncie rzeczy
spotykani tam ludzie.

Jedyny uklad wspétrzednych, ktéry po-
zwala odnalez¢ jaka taka zyciowa orien-
tacje, wyznaczajq pytania: ,,Skad pocho-
dzisz?”, ,Skad tu przyjechales?”, ,Dokad je-
dziesz dalej?”. Zadaja je nam inni, a my, od-
powiadajac na nie, orientujemy sie, gdzie
jesteSmy. Zauwazmy jednak subtelng
réznice pomiedzy pytaniem pierwszym
a dwoma nastepnymi. To, zaznacza Tokar-
czuk, wyznacza pionowa o$ ukladu wspot-
rzednych. Tamte dwa — osie poziome. Nie
da sie wiec na to pierwsze odpowiedzie¢,
rysujac droge swego zycia od czasu naro-
dzin — cho¢ przeciez ostatecznie tu, gdzie
teraz jesteSmy, przyjechaliSmy wlasnie
z miejsca swego urodzenia.

Wszechobecna droga

Skad pochodzisz? Przygladajac si¢ Swiatu
oczami Tokarczuk trudno znalez¢ jedna,
wyrazna, dobra odpowiedz. Przede wszyst-
kim dlatego, ze §wiat, przynajmniej na
swojej powierzchni, rusza sig¢ tak szybko
ichaotycznie, ze nie da si¢ ogarna¢ w jed-
nym spojrzeniu, wyjasnic jedna teoria.
Owszem, jest w czlowieku pragnienie ta-
kiego wyjasnienia i ma ono swe konse-
kwencje.

Cywilizacje, ludzkos¢, jaka spotykamy
w ,,Biegunach”, cechuje napigcie pomie-
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Swiat caly jest w ruchu.
Nie ma centrum, kazde
miejsce moze by¢ zwykle
lub swiete. Nie ma wiec sensu
poszukiwac trwatego raju
na ziemi. W tym ruchu
celem pielgrzymki
jest inny pielgrzym.

dzy brakiem zakorzenienia, kiedy dom
staje sie hotelem, hotele za$ s3 domem
inieustannym ruchem, a fascynacja tym,
co juz nieruchome. Jak cialo poddane
plastynacji, ktéremu obca jest wszelka
zmiana, nawet zmiana rozkladu, czyli
martwe az tak, ze nie karmi soba zadnego
nowego zycia. Sa na tym $wiecie ,piel-
grzymi” — o wielu z nich opowiada To-
karczuk — ktorzy daza do wiedzy o tym,
kim my, ludzie, jesteSmy, lecz tej wiedzy
szukaja w martwych, splastynowanych
ciatach innych pielgrzyméw. C6z jednak
warta jest taka wiedza? Badanie i oglada-
nie preparatéw wyjetych z zawsze rucho-
mego potoku zycia?

Istnieja zatem dwa rodzaje poznania:
uwazne uczestnictwo w zyciowym stru-
mieniu oraz plastynacja i opis. By¢ moze
bowiem kazdy opis (nawet opis piel-
grzyma i pielgrzymki) jest czyms w ro-
dzaju plastynacji, zatrzymaniem tego, co
w rzeczywistosci jest ptynne —lapaniem
nieuchwytnego. Usitowanie, by pozna¢
zycie w sposob, ktdry jest de facto pozna-
waniem miejsca, skad zycie juz wycieklo,
nie ogranicza si¢ bowiem do badania ana-
tomii ludzkich zwlok.

Oto jeden z bohateréw powiesci To-
karczuk, Kunicki, prébuje dotrze¢ do
prawdy o zonie, odkrywajac ukryte zna-
czenie przedmiot6w, ktdre po niej pozo-
staly. W tym celu rozklada je na stole i fo-
tografuje. Daremne to dzialania, nie za-
uwazal bowiem wlasciwie najblizszych
w momencie, gdy przy nim byli, a nawet
nie wiedzial wéwczas, ze musi uwazac.
Wilasciwy moment juz minat. Nawet je-
§li prawostawni bieguni maja racje, ze
tylko ruch jest sposobem uratowania
duszy, Kunickiemu wyruszenie z pu-
stego domu w powtdrna podréz w miej-
sce, w ktérym wszystko stracil, juz nic
nie pomoze.

Nic nie pomoze — nie tylko Kunic-
kiemu, ale nam wszystkim — poruszanie
si¢ po powierzchni tego Swiata. Wcho-
dzimy — méwi Tokarczuk — na poktad
samolotow (mysle, ze moze to by¢ i au-
tobus) w nadziei, ze gdzie indziej ,by¢
moze narodzimy si¢ ponownie i tym ra-
zem bedzie to wlasciwy czas i wlasciwe
miejsce”. Jesli jednak tak jest, znaczy to,
ze najglebszemu, najcenniejszemu na-
szemu dazeniu nadajemy ztudna postaé
—niczym Kamal i ,,Swiety”. Nie dowiemy
sie w ten sposab, co tak naprawde trzeba,
by uzyska¢ najwyzszy stan ducha do-
stepny wedrowcom, o ktérym pisze To-
karczuk — czysta $wiadomos¢ ,jestem”,
niezalezng od miejsca, gdzie wlasnie je-
steSmy.

Starozytna Ewangelia Tomasza (ktdra,
wedle jej wlasnych stéw, gdy kto$ poj-
mie, nie zakosztuje $mierci) ostrzega sto-
wami zyjacego Jezusa (pierwszego, ktéry
wymbknat sie calkowicie mozliwosci pla-
stynacji): ,Jesli wasi przywddcy powie-
dza: »Krélestwo jest w niebie« — ptaki
niebieskie wyprzedza was. Jesli powie-
dza: »Krélestwo jest w morzu« — wy-
przedza was ryby. Ale Krélestwo jest we-
wnatrz was i wokot was”. Dlatego wla-
$nie, jak przypomina medrzec Laozi:
~bez wychodzenia z domu mozesz po-
zna¢ Swiat, bez wygladania przez okno
mozesz ujrze¢ Dao — Droge Nieba”. Gdzie
jednak jest ta droga? Skoro siedzimy
w domu, ale nie widzimy nawet jej po-
czatku?

Nikt ci nie powie. ,,Poznaj — to znéw
stowa Ewangelii Tomasza — co masz przed
oczami, a to, co ukryte, ujawni ci sie”.
Ale i tak na pewno niedlugo wyruszacie
w poszukiwaniu waszego przejsciowego
raju. Przynajmniej zabierzcie ze soba ,Na
wschéd od zachodu” Jagielskiego i ,,Biegu-
néw” Tokarczuk! O czym$ wam przypo-
mna. ©® PIOTR SIKORA
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POZEGNANIE

Wilczyca prowadzi

ROBERT KASPRZYCKI

Kora Jackowska gorowata dykcyjnie, intelektualnie i wizualnie
nad catg Spiewajacg konkurencja. Trafiata rownie dobrze do serc
i kory mézgowej stuchaczy. Muzyka jg niosta, stowa przebity sie
na drugg strone jezyka polskiego. Wtasnie umarta.

ESLI WIERZYC TEMU, CO POWIEDZIAEA

w autobiografii, Smierc nie byta dla niej
niczym nowym: ,Jako mata dziewczyn-
ka dwa razy umartam i zmartwychwsta-
fam. Do dzi$ tego nie rozumiem. Bylo to
podczas wakacji. Bawitam sie plasteling
— uwielbialam to robi¢ — lepilam $miesz-
ne ludziki, zwierzatka. I zjadlam te plaste-
ling, a poniewaz dorosli mi méwili, ze jak
sie plasteling je, to sie umiera, polozylam
si¢ na murku i umarfam. A potem zmar-
twychwstalam. (...) By¢ moze nie umartam
na murku po zjedzeniu plasteliny, ale by-
fam przekonana, ze nie zyje. Pézniej —jesz-
cze jako dziecko — odbieralam sobie zycie
wielokrotnie. Juz catkiem Swiadomie nie
chciatam zy¢”.

Wszystkie te dziecigce Smierci, samo-
bdjcze wizje i ,zakazane zabawy” w nie-
istnienie latwo polozy¢ na karb wrazliwo-
Sci i nieokielznanej wyobrazni, ktdre to-
warzyszy¢ jej beda przez cate zycie. Kon-
fabulacja nie byla natomiast trauma dzie-
cinstwa i wczesnej mtodosci.

Niemyte dusze

Rodzice, Marcin i Emilia Ostrowscy, tra-
fili do Krakowa z Kreséw. Ojciec Kory,
przed 17 wrzesnia 1939 r. komendant Po-
licji Panistwowej w Buchaczu, dostownie
uciekt Stalinowi spod noza, matka — ab-
solwentka studium pedagogicznego, réw-
niez niespecjalnie mogla liczy¢ u wladzy
sowieckiej na taryfe ulgowa.

Panstwu Ostrowskim, mimo iz znalezli
prace w Krakowie jako urzednicy, nie
dane bylo wstapi¢ w strumien nowego
zycia. Ze wzgledu na trudng sytuacj¢ ma-
terialng i zdrowotna zmuszeni byli wy-
sla¢ Olge Aleksandre, swe piate, najmlod-
sze z dzieci, do sierocinca. Nie byt to jed-
nak zwykty sierociniec, lecz oSrodek pro-
wadzony w Jordanowie przez siostry pre-
zentki. Metodami jako zywo przypominat
te z ,Drewnianego rézanca” Natalii Rol-

leczek — dominowat chiéd, opresja, inwi-
gilacja i przemoc, takze seksualna. Kora
przebywala tam od czwartego roku zycia
do ukonczenia II klasy szkoly podstawo-
wej. Po $mierci ojca wrdcita do domu ro-
dzinnego, by niemal juz po chwili trafi¢ na
rok do wujostwa, mieszkajacego w Jablo-
nowie Pomorskim. Po powrocie do Kra-
kowa kontynuowata nauke w szkole pod-
stawowej i Sredniej.

Krakow przetomu lat 60. 1 70. w opowie-
Sciach Kory jawi si¢ z kolei jako Swingin’
Cracow. I to nie tylko dlatego, ze dzigki
Piwnicy Pod Baranami, Tadeuszowi Kan-
torowi, Staremu Teatrowi, niezliczonym
aktorom, rezyserom, performerom i mu-
zykom stal sie mekka wszelkiej masci
freakow. Kultura wysoka przenikala si¢
z kontrkulturg, panowat czas ,,dobrego
snobizmu”, Kora, jak przyznaje, bywata
tam, gdzie wypadalo bywa¢ ambitnej lice-
alistce i, jak mawiano, najpigkniejszej hip-
pisce: w Piwnicy Pod Baranami, w Krzysz-
toforach, Teatrze Starym, w teatrach stu-
denckich, w knajpkach Rio i Kolorowe;.

Czas przyjazni z Piotrem Skrzyneckim,
Jerzym Beresiem, Wiestawem Dymnym,
Krystyna Zachwatowicz czy Piotrem Mar-
kiem natozyl si¢ na okres intensywnego
poszukiwania sztucznych rajow, dusz nie-
mytych i czystej sztuki. To wtedy ze zlotu
hippisowskiego przywiozla nowe imie
—w tym Srodowisku zreszta kazdy miat
przydomek. Prorok, Pies, Psycholog, Dzik
— oznaczajace niejako nowe zycie. Przez
pewien czas wielka miloScia Kory byl
guru krakowskich hippiséw, Pies — dzi-
siaj szef klubu parlamentarnego PiS, Ry-
szard Terlecki.

Boskie Buenos

Na drodze Kory, szukajacej zyciowego osa-
dzenia, pojawit si¢ mlody muzyk z Lodzi,
Marek Jackowski — ktdry po koncercie za-
granym z zespolem Vox Gentis w Piwnicy

Pod Baranami postanowit zosta¢ w Krako-
wie. Owocami tej decyzji bedzie nie tylko
zwiazek z Kora, ale takze wspdlpraca
z Markiem Grechuta, stworzenie z Jackiem
Ostaszewskim grupy Osjan oraz zalozenie
komuny, ktdra bardziej niz na wolnej mi-
loSci skupi si¢ na uprawianiu wolnosci
mentalnej, artystycznej i duchowe;j.

W 1975 1. Jackowski tworzy, wraz z Milo
Kurtisem, formacje M and M, ktdrej nazwa
zmieni sie pézniej w brzmiacy jak buddyj-
skie ,om” — Maanam. Graja muzyke eks-
perymentalng, orientalna, mistyczng. Rok
pdzniej dotacza do nich Kora. Po odejsciu
Kurtisa drugim gitarzystq i wokalistg zo-
staje John Porter, za$ formacja przybiera
nazwe Maanam Elektryczny Prysznic.

Pézniejsza chwilowa emigracja do sto-
licy nie oznacza wsigkniecia w tamtejsze
Srodowisko, cho¢ przyjazn z Maciejem
Zembatym zaowocuje w 1978 r. udzialem
w spektaklu telewizyjnym Tomasza Zyga-
dty ,Leonard Cohen — Pie$ni milosci i nie-
nawisci”. Widzimy tam Kore jako pickna
dtugowtosa kobiete, ktdra $piewa chorki,
stojac w cieniu Jana Kantego Pawluskie-
wicza, Macieja Zembatego, Romana Wil-
helmiego i gwiazd piosenki autorskiej:
Elzbiety Adamiak, Andrzeja Poniedziel-
skiego i Waldemara Chylinskiego.

W roku 1979 z zespotu odchodzi Por-
ter, Jackowski za$ po latach grania mu-
zyki etno-folkowej wchodzi w etap fascy-
nacji muzyka blizsza Rolling Stones czy
intelektualnemu postpunkowi w wyda-
niu Talking Heads. Jackowscy zrzucajac
muzyczna skore, siegaja jednoczesnie
po ,krakowskie zasoby kadrowe” i wraz
z muzykami grupy Dzamble nagrywaja
pierwszy przebdj —,,Oprocz”. W pézniej-
szym skladzie obok Kory i Jackowskiego
znajda sie gitarzysta Ryszard Olesinski, ba-
sista Krzysztof Olesinski (zmieniany poz-
niej przez Bogdana Kowalewskiego) oraz
perkusista Pawel Markowski.

Rzadko zdarza sig, zeby jedna piosenka
zapoczatkowala epoke. W Portugalii sy-
gnatem do wybuchu Rewolucji Gozdzi-
kow (nazwa wziela sie od kwiatow wilo-
zonych w lufy zolierskich karabindw)
bylo wyemitowanie w Rddio Renascenca
piesni ,Grandola Vila Morena”, ktérej au-
torem i wykonawca byl portugalski bard
Zeca Afonso. W Polsce taki przetom sta-
nowilo zagranie ,,Boskiego Buenos” na fe-
stiwalu opolskim w roku 198o. Tego lata,
tuz przed wybuchem Sierpnia, mimo iz
triumfy $wiecily ,Bananowy song” grupy
Vox, ,Najwiecej witaminy” Andrzeja Ro-

ANDRZEJ SWIETLIK / FORUM




siewicza czy ,Jeszcze si¢ tam zagiel bieli”
Alicji Majewskiej, co$ musiato wisie¢
w powietrzu. Decyzja cenzury wycigto
z emisji ,Mury” Jacka Kaczmarskiego, ale
Maanamowi udalo si¢ zagra¢ w koncercie
rockowym.

W Opolu, mateczniku piosenki lek-
kiej, fatwej i przyjemnej, na tle zenuja-
cego sporu o to, ktoz jest wieksza gwiazda
— Rodowicz czy Sipiniska — Maanam za-
brzmiat jak ladujacy statek kosmiczny.
Kora, ostrzyzona niemal jak wiezien gu-
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fagu, w zwyktlej koszulce i bialych bu-
tach na wysokim obcasie, wypluwajac
tekst jak Ewa Demarczyk w wersji turbo,
podkreslata te kosmiczna obcos¢. Po ,,Bo-
skim Buenos” nic nie bylo takie samo.
»Cykady na Cykladach” opowiadaty hi-
storig, ktdra dzi$ znana jest kazdemu mi-
os$nikowi greckich all inclusive, wtedy
jednak stanowita kwintesencje egzotyki.
»Boskie Buenos”, wywiedzione z powie-
éci ,Zeby cie lepiej zjes¢” Eduarda Gudifio
Kieffera, antycypowalo czasy celebrytek,

udzielajacych wywiady pelne samolansu.
sLucciola”, zawieszona na fenomenalnym
riffie basowym Kowalewskiego, wzmoc-
niona klipem, ktérego dominanta byl neo-
realistyczny filtr godzien Pawla Pawlikow-
skiego, w jaki$ inny, ,$wiatowy” sposéb
wyrazala mieszanke namigtnosci i nie-
moznosci.

Jesli mozna powiedzie¢ o glosie, ze
jest fotogeniczny — wokal Kory taki
wlasnie byl: znakomicie sprawdzal sie
w polaczeniu z obrazem, czego dowiodly
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> filmy ,,Czuje sie Swietnie” Waldemara

Szarka z 1983 1., a zwlaszcza ,Wielka
majéwka”, z mlodziutkim Zbigniewem
Zamachowskim, grajacym chlopaka,
ktory zwial z domu poprawczego. Na do-
bra sprawe wszyscy moglismy identyfiko-
wac si¢ z pensjonariuszami takiego domu,
cho¢ Jacek Kaczmarski i Przemystaw Gin-
trowski poszli jeszcze dalej — w ich wyda-
niu metafora PRL byt wszak dom dla psy-
chicznie i nerwowo chorych.
Mowi¢ Kora

Nic nie oddawato karnawatu Solidarno-
Sci, spuentowanego chlodem grudniowej
nocy w 1981 r., tak trafnie jak muzyka
Maanamu i poetyckie teksty Kory z ich
trzech pierwszych albuméw: ,Maanam”,
»0!” 1 ,Nocny patrol”. Jeszcze lepiej Ma-
anam sprawdzil si¢ w przekazaniu at-
mosfery stanu wojennego i powojennego
— niemal widzialo sie spacyfikowany
Swiat o$wietlany zarem koksownikdéw,
infernalna aure ulic niknacych we mgle,
niemal czulo si¢ lepki smog, ptytkos¢ od-
dechu i kwasny posmak w ustach, nie-
mal wdychato sie jalowos$¢ czekania na
wiosne, ktéra uparcie nie chciala na-
dejsé. ,Krakowski spleen” byl prawdzi-
wie ,,polskim spleenem”, c6z innego bo-
wiem mogliSmy czu¢, skoro obiektem
westchnien wladz byt sznur do snopo-
wiazalek, a twarzami wojskowego ko-
mitetu antyalkoholowego generalowie
Oliwa, Barytai Zyto...

Co ciekawe, Kora nigdy nie starala si¢
by¢ ,,dziewczyna z sasiedztwa”, fruneta
ponad miatkoscig tekscikow o cierpiacym
serduszku, gérowata dykcyjnie, intelek-
tualnie, wizualnie, a przeciez jako poetce
nie tylko udalo jej sie trafi¢ do serc i kory
mozgowej stuchaczy, ale i przebic si¢ na
druga strong jezyka —tam, gdzie poeta nie
tyle korzysta z zasobu jezyka zastanego,
co 6w jezyk tworzy. Méwilo sie Kora, my-
§lato sie Korg, czuto sie Kora.

Jej jezyk byl rockowym dopowiedze-
niem tego, co na innym poziomie roz-
wijala Agnieszka Osiecka — dopowiedze-
niem, ktére zdawalo sie znacznie lepiej
utrafia¢ w potrzeby pokolenia jej réwie-
$nikéw i ludzi znacznie mlodszych. Tu
zapewne wiecej do powiedzenia mialyby
dzisiejsze Spiewajace ,,damy, dziewuchy
i dziewczyny”: Renata Przemyk, Kayah,
Anja Orthodox, Edyta Bartosiewicz, Ka-
tarzyna Nosowska, Kasia Kowalska. To
Kora byla matka ich wszystkich. To spod
jej »szynela” odwazyly sie wyjs¢ na Swiat.

Kora, jako wokalistka i przede
wszystkim autorka tekstow,
decydowata o tym, co bedzie

spiewane, jaki bedzie przekaz,

w ktdra strone skreci koncert.

Byta niczym wilczyca
prowadzaca stado.

W pewnym sensie posta¢ Kory sta-
nowila przeciwwage dla Grzegorza Cie-
chowskiego, jako poety, lidera, mezczy-
zny. To ona, jako kobieta, otwarla (czy ra-
czej wykopala) drzwi — nie tylko dlatego,
ze jej wspotpraca z Markiem Jackowskim
byla twérczym duetem, ale réwniez ze
wzgledu na fakt, iz stojac przy mikrofo-
nie, bedac frontwoman, odwracata kla-
syczny mechanizm show-biznesu, w kto-
rym kobieta moze i jest jaka$ tam gwiazda,
ale faktycznym sprawca jej sukcesu jest
Pan i Wiadca, producent, kompozytor,
teksciarz. Kora, jako wokalistka i przede
wszystkim autorka tekstéw, decydowata
o tym, co bedzie Spiewane, jaki bedzie
przekaz, w ktdra strone skreci koncert.
Byla niczym wilczyca prowadzaca stado.

Kiedy po latach od rozpadu zespotu
przyjdzie czas na rozliczenia, to ona ,wez-
mie na klate” caly problem, twardo thuma-
czac swoje racje, bez biadolenia i uchyla-
nia si¢ od odpowiedzialnosci. By¢ moze
dlatego na dobra sprawe nigdy nie miala
jakiej$ wyrazistej epigonki. Odbiegla od
stada tak daleko i na tylu polach, wymy-
kajac sie, wyrdzniajac sie odwaga ko-
biety-wizjonerki, kobiety-lidera, kobiety-
‘tworcy, kobiety-muzyka, placac wysoka
ceng za bezkompromisowos¢ z perspek-
tywy wspélpracownikéw — ze trudno ja
byto ztapaé, osadzi¢, osadzic, zdefiniowac.

Rak

Postaci z piosenek Kory byly silne, ale
wrazliwe, zmyslowe, lecz inteligentne, nie
przyjmowaly jakiego$ zenskiego badz me-
skiego systemu warto$ciowania, mozna
rzec zartobliwie, ze przewartoSciowywaty
wszelkie wartosci, tworzac nowy, spéjny
szkielet relacji damsko-meskich. Bo prze-
ciez byt w jej feministycznym manifescie
wlasnego ,ja” takze czas na rodzing, niety-
powa, niesymetryczna, niesformatowana
wedle filisterskich wyobrazen, jednak sta-
nowiaca fundamenti sens.

Mezczyzni Kory to nie byli jacys przy-
padkowi ,mezczyzni jej zycia”, przy-
najmniej dwaj, jak si¢ zdaje najbardziej
istotni z nich: Marek Jackowski oraz Ka-
mil Sipowicz — poeta, malarz, filozof — da-
wali jej poczucie cielesnego i duchowego
partnerstwa, jej dume stanowili takze
dwaj synowie i wnuk, o ktérym moéwila
zmilo$cia i zaangazowaniem.

Ci, co nie mieli szansy widzie¢ jej na
scenie (Maanam zakonczyl dziatalnos¢
w 2008 r.), mogli podziwia¢ ja jako ju-
rorke w telewizyjnym ,,Must Be the Mu-
sic”—charyzmatyczna, konkretng, bezlito-
sna dla wszelkiej hucpy. Jako juror zadata
od kazdego, zeby wiedzial, po co w ogéle
wchodzi na scene. Jej kilkuletnia obecnos¢
medialna natozyta si¢ na czasy, kiedy pry-
watno$¢ artysty przestata mie znaczenie.
WiedzieliSmy zatem o wyniszczajacej ja
chorobie, tym bardziej podziwiajac to, co
widzimy: lekcje niezaleznosci, sily, klasy,
lekcje osobistej godnosci i artystycznej
mlodosci, caly czas majac nadzieje, ze jed-
nak wyrwie si¢ suchej kostusze, tej miss-
-wykidajto...

Tak, dzi$ mozemy pocieszy¢ sie mysla,
ze artysta zyje, poki zyja jego piosenki,
i czerpa¢ otuche z fantastycznej wyli-
czanki: ,,Boskie Buenos”, ,,Zadza pienig-
dza”, ,Szare miraze”, ,Stoje, stoje, czuje
sie S$wietnie”, ,Ta noc do innych jest nie-
podobna”, ,,Cykady na Cykladach”, ,,Od-
dech szczura”, ,Karuzela marzen”, ,Szat
niebieskich cial”, ,,O! nie réb tyle hatasu”,
~Paranoja jest gota”, ,Nie poganiaj mnie,
bo trace oddech”, ,,Kocham Cie, kocha-
nie moje”, ,,To tylko tango”, ,Krakowski
spleen”, ,Simple story”, ,Lucciola”, ,Lip-
stick on the Glass”, ,Wyjatkowo zimny
maj”, ,Bez Ciebie umieram”, ,R6za”, ,Za-
patrzenie”, ,Po prostu badz”, ,Po to je-
ste§ na §wiecie”, ,Milo$¢ od pierwszego
spojrzenia”, ,Chinskie morze”, ,Krakéw
—ocean wolnego czasu”... Tak, mozemy
czerpac z niej otuche. Jaka$ otuche.

Coz z tego, skoro jedyne, co si¢ ciSnie na
usta, to bolesna anegdota o Janie Himils-
bachu, dzwonigcym po Smierci przyjaciela
Zdzistawa Maklakiewicza do jego matki:
sJest Zdzisiek?”. ,Alez panie Janku, prze-
ciez umarl! Byl pan przeciez na pogrze-
bie..”. ,Wiem, k... Ale nie moge si¢ z tym
pogodzic¢”. © ROBERT KASPRZYCKI

Korzystatem z ksigzek Kamila Sipowicza ,,Kora,
Kora. A planety szalejg” oraz Jana Skaradzifi-
skiego i Konrada Wojciechowskiego ,,Piosenka
musi posiadac tekst i muzyke”.
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OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY

przcemsy
porady /

-

Dolacz do nowej grupy dyskusyjnej
» Tvgodnika Powszechnego’ na Facebooku

PAWEL BRAVO —felietonista kulinarny
»Tygodnika Powszechnego”, animator akcji
gastrokulturalnych, wspét-
) tworca ksigzki ,,Kuchnia
{\@ ‘Eg Dantego”, z ktorej autora-
/o mi wspotprowadzit
warsztaty kuchni wlo-
skiej. Prowadzil tez

we zwiazane z warszawska
Stacja Muranéw, przez dwa lata byt wspot-
wlascicielem i menedzerem wloskiej
knajpki Culi-in-aria, nadal jest wiernym jej
gosciem. Produkty kupuje na targach, szcze-
golnie tych zwyczajnych, jak warszawski
Wolumen, ale mndstwo zawdzigcza panu
Zictko z warszawskiej Fortecy. Od pét roku
eksploruje krakowski rynek spozyweczy i re-
stauracyjny. Przez kilka lat czlonek zespotu
redakcyjnego ,Magazynu Wino”, obecnie
wspotpracuje z kwartalnikiem ,,Ferment”.

niszowe dzialania cateringo-

GRUPE MODERUJA:

TU DZIELIMY SIE

{ NAJCIEKAWSZYMI PRZEPISAMI,
 ale takze najlepsza publicystyka :

o0 jedzeniu, bo gotowanie
ijedzenie jest jednym
z najwazniejszych fenomenéw
spotecznych, wptywa na nasze
relacje i odwrotnie - nasze
relacje i stosunki spoteczne
wptywaja na to, co i jak jemy.
Dyskutujemy o wszystkim,
co dotyczy jedzenia: jak je
przyrzadzai, gdzie zjeS¢ na
miescie, jak zadbat o jakos¢
produktéw, ale takze na temat
narzedzi takich
jak patelnia czy noz.

ZADAWAJCIE PYTANIA
- WSPOLNYMI SItAMI
POSZUKAMY ODPOWIEDZI!

S MAIKIT

dotowanie
\]]@@lZ@mce |
restauraej

MICHAE KUZMINSKI - w ,Tygodniku
Powszechnym” od 2001 roku, obecnie jest
wicenaczelnym i kieruje dzia-

fem internetowym,

‘ wczesniej m.in. twoérca
T b | jwieloletni kierownik
dzialu naukowego. Sma-
¢/ kuje mu szczeg6lnie
temat relacji miedzy kuch-
nia a nauka oraz kuchnia

ikulturg; nafamach , Tygodnika” publiko-
wal na ten temat teksty i wywiady. Od
2012 roku — dotad incognito— tworzy blog
kulinarny ,,Facet z nozem” (facetznozem.
blogspot.com). Fan zwlaszcza kuchni §rod-
ziemnomorskiej i bliskowschodniej, ale
w fundamentalnym sporze , Wlochy czy
Francja” ostroznie opowiada si¢ za Francja.
Poza tym wspotautor (z Malgorzata Fugiel-
-Kuzminska) powiesci etnokryminalnych
iteksciarz.

W relacjach z cztonkiniami i cztonkami grupy moderatorzy sa wspierani przez MONIKE OCHEDOWSKA - autorke bloga kulturalnego
miszong.pl, znang tez z taméw ,,Dwutygodnika” i ,,Tygodnika Powszechnego”, oraz moderatorke liczacej ponad 3,2 tys. cztonkin
i cztonkéw grupy dyskusyijnej ,,Tygodnika Powszechnego” o ksigzkach Book’s not dead.

Dolacz do dyskusji, wejdz na powszech.net/smaki

JORGE ZAPATA / UNSPLASH

GRAZYNA MAKARA X2
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Protest pop

JAN BEASZCZAK

Dorastata przy huku
wystrzatow. PoZniej gtosno
byto juz tylko o niej. M.I.A.
jest Brytyjka o tamilskich
korzeniach. Jej przeboje tacza,
a opinie polaryzuja.

Wystapi 3 sierpnia na
katowickim OFF Festiwalu.

STUDENCI KIERUNKOW ARTYSTYCZNYCH
robia wiele, by wyrdznia¢ sie wsréd
réwiesnikow. Ekstrawaganckie stroje,
niszowe tytuly plyt i ksiazek na pétkach
i takiez hobby po godzinach. Uczaca si¢
na londynskim Central Saint Martins
Matangi Arulpragasam nie musiala o to
zabiegal. Wyjatkowos¢ zapewniala jej ta-
milska uroda oraz widniejace w indeksie
imie i nazwisko.

Niecodzienna byla takze historia jej ro-
dziny, ale o tym zapewne nie wiedzieli jej
réwiesnicy. Z wylaczeniem Steve’a Love-
ridge’a — kolegi ze szkolnej fawy, ktory
przez niemal dekade¢ pracowat nad do-
kumentem ,Matangi/Maya/M.LA.” (pre-
miera odbyla si¢ w tym roku). W jed-
nej z pierwszych scen tego pelnometra-
zowego filmu jego bohaterka w prowo-
kacyjny sposéb méwi o odczuwanym
w Londynie wyobcowaniu: ,Ludzie tu-
taj utozsamiaja sie z toba, jesli twdj ojciec
jest bankierem, prawnikiem, sedzig czy
kims takim. A oto, co dzieje sie z dziecia-
kiem, ktérego ojciec postanawia zostac
terrorysta”.

Kiedy znana dzi$ jako M.LA. Arulpraga-
sam wypowiadata te stowa, nie mogla sie
spodziewac takiej puenty. Oto dorastajaca
w cieniu wojny domowej uchodzczyni
ze Sri Lanki zostaje jedna z najwigkszych
gwiazd muzyki popularnej XX wieku.
Jako kompozytorka i wokalistka zgarnia
najbardziej prestizowe nagrody i nomi-
nacje (w tym do Grammy i Oscara), jest
ikona stylu oraz aktywistka, ktdrej dzia-
lania wywotuja medialne burze. Lubi sta-
wiac na swoim, cho¢ przeciez z cytowanej
powyzszej wypowiedzi szybko si¢ wyco-
fala. W rezultacie jej ambiwalentny sto-

JIM DYSON / GETTY IMAGES

M.IA. na festiwalu Meldown, Royal Albert Hall w Londynie, 2017 1.

sunek do Tamilskich Tygryséw sprawil,
ze musiala mierzy¢ si¢ z kolejnymi zarzu-
tami o wspieranie terrorystow.

Cho¢ M.LA. nigdy nie nawolywata do
przemocy, umiejetnie podsycala emocje
kolejnymi polaryzujacymi opinie wypo-
wiedziami. Na jej obrone nalezy dodac, ze
od samego poczatku miata do zapropono-
wania znacznie wiecej niz tylko kontro-
wersyjne poglady. Jej pierwszych dwdch
plyt taczacych dzwieki Sri Lanki, Kara-
ibow i brazylijskich faveli z cytatami z za-
chodniej popkultury wciaz stucha si¢ jak
muzyKki z przyszlosci. P6zniej nie byto juz
tak dobrze, cho¢ na kazdej ptycie M.LA.
znajdowala si¢ przynajmniej jedna pio-
senka $wiadczaca o jej wielkoSci. Duza

cze$¢ z nich ustyszymy zapewne podczas
jej koncertu na OFF Festiwalu.

Lady Galang

Zanim Arulpragasam zaczela tworzyc
muzyke, zajmowala si¢ fotografia, gra-
fikaikreceniem klipéw. W tym ostatnim
celu wyruszyla w trase z britpopowym ze-
spolem Elastica. Jak wieS¢ niesie, pierw-
sza, surowa wersja ,Galang” — pierwszego
utworu M.LA. — zostala skomponowana
w prezencie dla zaprzyjaznionej grupy. Jej
liderka namowita jednak Arulpragasam
do wykonania utworu na wlasna reke.
Tamilka dtugo si¢ opierala, ale ostatecz-
nie podjela wyzwanie. Efekt byt spektaku-
larny i natychmiastowy.
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Czerpiace z karaibskich stylow ,Galang”
stalo si¢ jednym z ostatnich hitéw ery prze-
dyoutube’owej. Grano go w klubach, sta-
¢jach radiowych oraz na pokazach mody.
»Galang” triumfowalo rowniez wsréd kry-
tykéw. Zaréwno tych mtodszych, chwa-
lacych popowa chwytliwo$¢ polaczona
ze stylistycznym nowatorstwem, jak
istarszych, doceniajacych nawigzania do
The Clash nie tylko na poziomie cytatu,
ale takze spolecznej wrazliwosci. Pierwszy
przebdj MLLA. jest bowiem naznaczong
punkowa ironig krytyka oportunizmu
i bezbarwnosci narzucanej masom przez
wspolczesny kapitalizm.

Szybko okazalo sig, ze w przypadku
»Galang” nie moze by¢ mowy o przy-
padku. Debiutancki album M.LA. trzy-
mat niezwykle wysoki poziom. Z pewno-
Scig niebagatelna role odegral producent
o pseudonimie Diplo, ktérego stabos¢ do
tzw. baile funku, czyli muzyki brazylij-
skich faveli, zaowocowala Swietnym sin-
glem ,Bucky Done Gone”. Muzyka, jaka
zawierat debiutancki album M.I.A., bu-
dzita powszechny zachwyt, inaczej bylo
z jego strong tekstowa i wizualna. Sam
pseudonim artystki odnosit si¢ do skré-
towca missing in action (zaginiony w ak-
¢ji) i przypominat o jej kuzynie, ktory
przepadt bez §ladu na Sri Lance.

Imig ojca w tytule pierwszego albumu
(»Arular”, 2005), a takze czolgi, mySliwce
i tygrysy w teledyskach kazaty publi-
cystom zastanowic sie glebiej nad twor-
czo$cia Tamilki. Na }amach ,,The Village
Voice” problem ten diagnozowat krytyk
Robert Christgau, ktéry probowat dopa-
sowac lekka forme piosenek M.LA. do
metaforyki, ktéra krecita sie wokoét mili-
tariéw. Autorka nie ulatwiala mu zadania.
W przebojowym ,Sunshowers” méwila
wprost, ze bron nie jest rozwiazaniem, ale
dodawala zaraz, ze sama nigdy si¢ nie pod-
daje, tak jak Organizacja Wyzwolenia Pa-
lestyny. To ostatnie poréwnanie nie spo-
tkalo sie ze zrozumieniem wladz MTV,
ktére momentalnie wciagnely piosenke
na czarna liste.

Jimmy, Ben
i Boney M
By¢ moze Arulpragasam mogtaby sie
z tego wytlumaczy¢, gdyby nie fakt, ze nie
mogla wjecha¢ do Stanow. W tym cza-
sie miala jednak problem z uzyskaniem
wizy ze wzgledu na zyciorys ojca. Drugi
album, ,Kala” (zatytulowany na czes$¢
matki, 2007) M.LA. nagrywala wiec w Azji,
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Australii, Afryce i na Karaibach. To ciagle
podrézowanie znajdowato ujscie w jej ko-
lejnych utworach, ktére stanowily kolaz
cytatow i estetyk. Taki gatunkowy misz-
masz wynikal réwniez z fascynacji hip-ho-
pem, na ktérym wychowywata sie w Lon-
dynie i ktdrego podejscie do praw autor-
skich bylo wowczas bardzo liberalne. Ta-
milka samplowala wigc na potege. Jej me-
toda twdrcza stato sie szybko zderzanie
muzyki Swiata z cytatami wyciagnietymi
zradiowych przebojow.

Jej zapozyczenia czgsto dzialaly na
dwdch poziomach. Muzyczne nawigza-
nia do klasyki popu sprawialy, ze jej pio-
senki byly przystepniejsze dla szerszego
grona. Takie zderzenia na poziomie tek-
stow konczyly sie czasem subwersja
—zmiang znaczenia cytowanego utworu
poprzez zderzenie go z perspektywa pery-
ferii. éwietnym tego przykladem jest ,Bab-
boo Banga”, w ktdrym artystka obszernie
cytuje przebdj ,Roadrunner” The Modern
Lovers. Utwdr o przyjemnosci jazdy sa-
mochodem z wiaczonym radiem i bez
zadnego celu. W utworze M.IA. w drzwi
samochodu w pewnym momencie zaczy-
naja stukac zdesperowani bezdomni, pro-
szac o wsparcie. Pobudka.

Sztandarowym przykladem zderze-
nia stylistyk przez Arulpragasam jest
,Jimmy”. To §lizgajace si¢ na granicy ki-
czu disco, ktdérego pierwowzorem byt
bollywoodzKki hit bazujacy na francuskim
disco. W wykonaniu M.LA. stycha¢ echa
calej plejady artystow z epoki, nawet prza-
$nego Boney M. Réwnie zaskakujacy byt
tekst utworu, w ktérym tytulowy Jimmy
zabieral swoja ukochana w romantyczna
podroz sladami zbrodni przeciwko ludz-
kosci. Na tle prostego bitu, ktérego niedo-
statki staraja sie tuszowac smyczki, stu-
chamy o Rwandzie, Kongo i Darfurze.

Eskapizm zachodniej popkultury znéw
musi zmierzy¢ si¢ z trudnymi realiami
wspolczesnego §wiata. Sama historia
miala zreszta oparcie w rzeczywistosci.
M.ILA. spotykala si¢ wtedy z Benem An-
dersonem — korespondentem wojennym,
ktéry pracowal w wymienionych wyzej
miejscach.

Milionerka
z ulicy

Na albumie ,Kala” znalazt si¢ najwiek-
szy hit M.LA. — ,Paper Planes”. Arulpraga-
sam nie po raz ostatni podejmowata pro-
blem uchodzstwa. Przedrzezniata w nim
ksenofobéw, dajac do zrozumienia, ze

jako imigrantka zalezy jej tylko na strze-
laniu z broni i zabieraniu pieniedzy rodo-
witym Brytyjczykom. W ukazujacych sie
w tym czasie wywiadach dodawala, ze nie
rozumie strachu, jaki wywoluja w spo-
feczenstwach Zachodu ich przyszli tak-
sowkarze. Jak pokazal wynik referendum
w sprawie brexitu, jej rodacy nie zlapali
ironii.

Popularnos¢ ,Paper Planes” nie wyni-
kala jednak z wdzieku, z jakim M.LA. po-
ruszala wazkie tematy. Piosenka znalazia
sie po prostu na éciezce dzwigkowej do ob-
sypanego Oscarami filmu ,,Slumdog. Mi-
lioner z ulicy”. Arulpragasam byta zreszta
nominowana do nagrody Akademii jako
wspoltworczyni innego utworu, ktdry
znalazl si¢ w tym soundtracku. Fakt, ze na-
groda wyladowala w innych rekach, miat
juz drugorzedne znaczenie. Hollywood za-
pewnilo artystce nowa publicznos¢, ktéra
tlumnie nucila t¢ popowa piosenke, prze-
lamana seria wystrzaléw. Jak to czesto
bywa, sukces ,,Paper Planes” zmienil nie
tylko pozycje M.LA., ale takze —w dluzszej
perspektywie —jej twirczos¢.

Wojny domowe,
wojny prasowe

Wokot premiery trzeciego albumu M.LA.
wydarzylo sie tak duzo, ze muzyczna
obnizka formy zeszla na dalszy plan.
Przede wszystkim w 2009 r. zakonczyla
sie krwawa wojna domowa na Sri Lance.
Arulpragasam nawolywatla do osadzenia
bylego prezydenta w Hadze oraz krytyko-
wala BBC za zanizanie liczby ofiar kon-
fliktu. Jeszcze mocniej zaatakowala re-
dakeje ,New York Timesa”, ktéra w 2010T.
uznata Sri Lanke najlepszym miejscem do
spedzenia tropikalnych wakacji. Nawiazu-
jac do stow amerykanskich dziennikarzy,
M.IA. zmieszala z blotem gazete i opubli-
kowala drastyczne zdjecia z egzekucji, do
jakich dochodzilo w jej ojczyznie.

Tym samym Arulpragasam rozpoczyna
wojne z popularna redakeja, ktérej kulmi-
nacja jest wywiad, jakiego udzielila dzien-
nikarce Lynn Hirschberg. Zostala tam
przedstawiona jako bogata hipokrytka,
ktora ubolewa nad losami biedoty. Zespét
Tamilki byl przygotowany na taka ewen-
tualno$¢ i opublikowat zapis rozmowy,
udowadniajac dziennikarce przektama-
nia. Sama artystka wytkneta za$ tytulowi
neokolonialng mentalnos¢, ktdra zabra-
nia uchodzczyni sta¢ sie kobieta sukcesu.
Tak jakby bogactwo pozbawialo ja wiary-
godnosci.

H
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—  Nie jest tak, ze sam album ,Maya”

I

(2010) nie dostarczyt materiatléw do roz-
mow. Dotyczyly one jednak tylko sin-
gla ,,Born Free”, a dokladniej — towarzy-
szacego mu teledysku. Bardzo sugestyw-
nego political fiction, w ktorym trwa ma-
sowa eksterminacja rudowlosych. Obsa-
dzenie nastolatkéw w rolach gtéwnych
oraz drastyczne sceny z ich udzialem
sprawily, ze nagranie bardzo szybko
znikneto z YouTube’a. Watpliwosci do-
tyczace teledysku mieli takze krytycy.
Artystka udawala za$ zaskoczenie takim
obrotem spraw, przypominajac, ze ni-
kogo nie bulwersowaly zdjecia egzeku-
¢ji na Sri Lance, ktére publikowata w in-
ternecie. A tam krew nie byla sztuczna.

Trudniej bytoby ML.LA. odpowiedzie¢
na zarzut dotyczacy wtdrnosci warstwy
muzycznej. Na tym poziomie ,,Born
Free” zawdziecza wszystko obszernemu
cytatowi z ,Ghost Rider” kultowej grupy
Suicide. Oczywiscie, Arulpragasam juz
weczeSniej postugiwala sie samplingiem,
ale wéwczas robita to w twérczy sposéb.
W tym przypadku kreatywnosci wystar-
czylo tylko na teledysk.

Aktywizm
i srodkowy palec

Nastepne dwa albumy Arulpragasam
,Matangi” (2013) oraz ,AIM” (2016) to
Swiadectwo postepujacej kompozytor-
skiej niemocy. Niezaleznie od tego M.LA.
udawalo sie podtrzymywac zaintereso-
wanie mediéw kontrowersyjnymi wy-
powiedziami oraz bardzo dobrymi sin-
glami, ktérym towarzyszyly jeszcze lep-

mKZub »1P” zaprasza

ZIELONA GORA - wtorek, 7 sierpnia,
godz. 18.00

Spotkanie , Tischner czyta katechizm.
OdpowiedZ Bogu”. Piekarnia Cichej
Kobiety (ul. Fabryczna 13).
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sze klipy. Promujaca ,Matangi” piosenka
~Bad Girls” to Swietnie skrojony pop
z elementami hip-hopu i bliskowschod-
niej melodyki. Przebojowi pomogt na-
krecony w Maroko teledysk, w ktérym
ubrani w kefije mezczyZzni podziwiaja sa-
mochodowe akrobacje na pustyni, w kté-
rych bierze udzial sama M.LA. Klip jest
nie tylko znakomity wizualnie, ale staly
tez za nim szczytne idee — Arulpragasam
wsparla tym samym saudyjski ruch,
ktory domagal si¢ dla kobiet prawa do
prowadzenia samochodu.

Za sprawa ,,Bad Girls” M.LA. zaskar-
bila sobie zyczliwos¢ duzej grupy od-
biorcéw. Zbyt duzej. Wedtug artystki
promowane tg piosenka ,Matangi” nie
spodobato sie wytworni, ktéra uznata al-
bum za zbyt fagodny i tym samym nie-
licujacy z wizerunkiem Arulpragasam.
Jesli to prawda, to wydawcy mogli si¢
poczu¢ w pelni usatysfakcjonowani po
wystepie M.LA. w przerwie Super Bowl.
Wystepujaca obok Madonny i Nicki Mi-
naj artystka pokazata wowczas publicz-
nosci srodkowy palec i automatycznie
stala si¢ w USA wrogiem numer jeden.

Termin premiery ostatniego dotych-
czas albumu - ,AIM” — byl uzalezniony
od wiadz w USA. Plyte wydawala ame-
rykanska wytwdrnia, a Arulpragasam
znéw miala problemy z uzyskaniem
wizy. Cho¢ ostatecznie dostata doku-
ment, zdazyla zapowiedziec, ze ,AIM”
tojej ostatni album. I jesli to prawda, za-
fowa¢ powinniSmy przede wszystkim
jej kolejnych singli, bo na tym polu ni-
gdy nie zawiodla. Komentujace kryzys
uchodzczy ,,Borders” to bardzo prosty
utwor oparty na powtdrzeniach i jed-
nostajnym bicie, a jednak transowoscia
uzalezniajacy. Promujacy go teledysk to
juz dzieto sztuki, ktdre przeksztalkca ko-
lejne elementy Smiertelnie niebezpiecz-
nej podrozy imigrantow w wysmako-
wany videoart.

Biorac pod uwage rodzinng historie
Arulpragasam i jej wieloletnie zaangazo-
wanie w sprawy imigrantéw, trudno tu
mowic o niestosownosci czy naduzyciu.
Niezaleznie od poziomu swoich ostat-
nich albuméw Arulpragasam ma dos¢
przebojéw, by wypeknic nimi koncer-
towy program. Niewykluczone jednak,
ze najciekawsze podczas katowickiego
koncertu beda przerwy pomiedzy utwo-
rami. Bo mozna zgadywac¢, co M.LA.
nam zaSpiewa, ale nie sposéb przewi-
dzied, co powie. © JAN BEASZCZAK

W domu ojca

ANITA PIOTROWSKA

W opowiesci o niepostusznych
tradycji kochankach, zamknietej
klamrg przez dwie zydowskie
uroczystosci, nade wszystko
wybrzmiewa stodko-gorzki hymn
o mitosci, ktora przynosi boél,

a zarazem uwalnia i otwiera.

NIEBEZPIECZNE ZWIAZKI EROTYKI I RELIGII
ekscytowaly filmowych opowiadaczy
od zawsze. Odstanianie tego, co wstydliwie
zakryte, czy dramatyzowanie napigcia mie-
dzy intymnoscia a kontrolujaca ja instytu-
cja stalo si¢ synonimem ekranowego ,,prze-
kroczenia”. Tego tez mozna bylo spodziewac
sie po filmie o zakazanej milosci, wybuchtej
miedzy ortodoksyjna Zydéwka a jej wyzwo-
lona przyjacictka.

Kto jednak miat okazje widzie¢ wcze-
$niejsze filmy Sebastidna Lelio, domysli sie,
ze i tym razem karty zostaly rozdane tro-
che inaczej. Nagrodzona w Berlinie ,,Glo-
ria” (2011) nie byla przeciez opowiescia
o erotycznych przygodach starszej pani,
ale hotdem zlozonym tej, ktcra potrafi pod-
nie$¢ sie mimo najwiekszych upokorzen.
Z kolei uhonorowana Oscarem ,Fanta-
styczna kobieta” (2017) bez cienia sensacji,
za to z duza doza empatii pozwalala wejs¢
w buty osoby transpiciowej. Pochodzacy
z Chile rezyser przeszedt dtuga droge od de-
biutanckiej ,,éwietej rodziny” (2005), bar-
dzo zreszta ,nieSwigtej”, az do anglojezycz-
nego melodramatu z udzialem kobiecych
gwiazd: Rachel Weisz i Rachel McAdams.
Ich fizyczna atrakcyjnosc, tudziez sposéb
filmowania scen erotycznych, powscia-
gliwy i sugestywny jednocze$nie, urucha-
miaja wyobraznie, lecz zawioda tych, ktérzy
oczekiwaliby spelnienia swoich mokrych
snow. W ,Niepostusznych” nade wszystko
wybrzmiewa bowiem stodko-gorzki hymn
o mitosSci, ktdra przynosi bdl, a zarazem
uwalnia i otwiera.

W filmie tym Pie$n nad Pie$niami spo-
tyka sie z ,Lovesong” zespotu The Cure,
chcac podkreslié, ze bohaterki, cho¢ czuja
podobnie, naleza do dwdch zupelnie réz-
nych Swiatéw. Pomost miedzy nimi prze-
rzucila wezesniej pisarka Naomi Alderman,
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wywodzaca sie ze srodowiska ortodok-
syjnych Zydéw z londyniskiego Hendon.
Z pomoca Rebekki Lenkiewicz, wspétsce-
narzystki ,Idy”, Lelio zaadaptowat jej po-
wie$¢ wydana u nas nie tak dawno pod
tytutem ,Niepostuszenstwo”, i wlasnie te
podwdjna obecnos¢ w tradycyjnej wspdl-
nocie, réwnoczesne zadomowienie i wy-
obcowanie, odczuwa sie w filmie na kaz-
dym kroku. Grana przez Weisz zbunto-
wana Ronit, pracujaca jako fotograficzka
w Nowym Jorku, kiedys uciekla z tego
Swiata. Tymczasem Esti (McAdams) stala
si¢ jego organiczng czeScia, poslubiajac
wskazanego przez starszyzng chlopaka.
Smier¢ ojca Ronit, szanowanego rabina,
staje si¢ okazja do ponownego spotkania
obu kobiet, lecz takze symbolicznym dla
nich koncem i poczatkiem. Podobnie jest
z samym filmem, ktéry domyka pewne
drzwi, by za chwilg otworzy¢ inne.

Duch zydowskiego patriarchy unosi si¢
nad ,,Niepostusznymi” —i to w jego domu
dochodzi do najbardziej istotnych mo-
ment6w z zycia Esti i Ronit. Twércy nie
demonizuja jednak samej religii, ani nie
egzotyzuja jej obrzedow, pozwalajac or-
todoksyjnym wyznawcom zaréwno na
ludzkie stabosci, jak i gesty wielkoduszne.
W przeciwienstwie do filmu ,,Oczy sze-
roko otwarte” (2009) Haima Tabakmana,
gdzie w ultrakonserwatywnej spolecz-
nosci zydowskiej milos¢ homoseksualna
skazana byla na catkowita kleske, Lelio
ukazuje judaizm z perspektywy bardziej
postepowej i dopomina sie o swobodniej-
sze, cho zarazem wnikliwsze odczyta-
nie jego przykazan. ROwnoczes$nie suge-
ruje, ze niezyjacy rabin, stojacy ongis na
strazy surowych obyczajow, miat dostep
do najglebszych pokladow wiary, co staje
sie wyzwaniem dla jego duchowych spad-
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Kadr z filmu ,,Niepostuszne”

kobiercow. W tym sensie film Lelio daje
sie odczytywac jako minitraktat o dziedzi-
czeniu, ktére nie moze by¢ li tylko mecha-
nicznym przejeciem schedy, ale wymaga
jej przemyslenia i przepracowania, w zgo-
dzie z wlasnym sumieniem. Tytulowe nie-
postuszenstwo oznacza po prostu wolna
wole, o ktdrej styszymy w otwierajacym
film kazaniu. I tu trzeba dodac, ze scena-
riusz radzi sobie z ta prawda raz lepiej, raz
gorzej, czasem zachowujac wymowne
milczenie, to znéw dopowiadajac swoje
przesltanie az do konca.

Mylilby sie ten, kto by sadzil, iz opo-
wies¢ o niepostusznych tradycji kochan-
kach, zamknieta klamra przez dwie zy-
dowskie uroczystosci, to film wylacznie
o ttamszeniu kobiet przez religijny sys-
tem. Esti nosi tradycyjna peruke, wypel-
nia malzenskie obowiazki, a przy tym
jest wyksztalcona i pracuje w szkole dla
dziewczat. Jej maz Dowid (Alessandro Ni-
vola), znawca Tory i nauczyciel w jeszi-
wie, rowniez w jakims§ sensie okazuje sie
ofiarg patriarchalnej kultury. Tymczasem
uzywajaca zycia, palaca jak smok, ubrana
w skoérzang kurtke marnotrawna cérka ra-
bina wecale nie jest tak wyluzowana, jak
by sie moglo wydawac. Na ile z powodu
dziedzicznego obcigzenia, na ile przez swe
wykorzenienie — pozostaje sprawa dysku-
syjna. Lelio, wrazliwy jak zawsze na pro-
blemy kobiet, ledwie szkicuje rysunki
swoich postaci, wiele pozostawiajac sa-
mym aktorkom. Ich czyste, ruchliwe twa-
rze, czesto filmowane w zblizeniach, opo-
wiadaja nam tu osobna historig, zakrywa-
jaciodkrywajac tyle, ile trzeba. ©
NIEPOStUSZNE (Disobedience) — rez.
Sebastidn Lelio. Prod. Wielka Brytania/
/Irlandia/USA 2017. Dystryb. M2 Films.

W kinach od 3 sierpnia.
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WARTO ZOBACZYC W TV [TV 4 - 10 VIII]

1. Nigdy cie tu nie bylo

Thriller, rez. Lynne
Ramsay, USA/Francja/
/Wielka Brytania 2017,
Cineman VOD

Film twérczyni ,,Musimy
porozmawiac o Kevinie”,
porownywany do ,,Taksowkarza”
Scorsesego, to mroczna podrdz do wnetrza
umystu i zwyrodniatego Swiata wspotcze-
snej polityki. Charyzmatyczny Joaquin
Phoenix zostat nagrodzony za swa role na
festiwalu w Cannes, podobnie jak Ramsay
za scenariusz.

2. Menashe

Komediodramat,

rez. Joshua Z. Weinstein,
USA 2017,

Cinemax 2, 4 VIII,
20.30, 5 VIII, 10.50,

8 VIII, 20.30,

9 VIII, 11.55, 10 VIII, 22.20

W niezaleznym debiucie nowojorski rezy-
ser opowiada historie ojca zyjacego w cha-
sydzkiej wspélnocie na Brooklynie. Po
Smierci zony tytutowy bohater musi jak
najszybciej wstapic w nowy zwiazek mat-
zefiski, w przeciwnym razie utraci prawa
do opieki nad synem. Film przewartoscio-
wuje problem ojcostwa w Swiecie tradycyj-
nie podzielonych rél.

3. Dzien

Serial, rez, Giller
Coulier, Dries Vos,
Belgia 2018, odc. 1, 2,
Ale kino+, 5 VIII,
20.10, catos¢ na nc+ GO
Pewnego zimowego
dnia w matym flamandzkim miasteczku
dochodzi do napadu na bank. W kazdym

z dwunastu odcinkow wydarzenia opo-
wiedziane zostaty naprzemiennie z dwdch
perspektyw: policjantéw negocjujacych

z porywaczami i przetrzymywanych przez
nich zaktadnikow.

4. Ksiaze i dybuk

Dokumentalny, rez.
Elwira Niewiera, Piotr
Rosotowski, Niemcy/
/Polska 2017, Canal+
Discovery, 6 VIII, 19.00

Barwna biografia Micha-
ta Waszyiskiego dtugo czekata na sfilmo-
wanie i w wielu miejscach ciagle pozostaje
tajemnica. Najptodniejszy rezyser polskie-
go miedzywojnia przez cate zycie zmieniat
tozsamosci, a w swoich filmach pozostawit
wiele znaczacych tropéw, ktére twércy
dokumentu prébuja dzis odszyfrowac.
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Klata:
Zte lato

ttumy, dtugi weekend abdykacji od demokracji niby przed
nami, ale jakby juz nastawal. Nic to, najwyzej si¢ wyjedzie
do ,jakiego$ normalnego kraju”, i po klopocie. Tez dobrze.
Nie ma takiej opcji, zeby nie bylo opcji. Alternatywy 4 kontr-
atakuje.

Masywni maja racje: inercja sie skrada, juz sig¢ skradla na-
wet. W imie czego wychodzi¢ z doméw? Po co? Skoczy¢ do Bie-
dronki, polecie¢ do Zabki? Przeciez jest jak jest, czyli jak zawsze.
Opozycji oczywiscie nie ma, do tego akurat nader latwo przy-
wyknad, to juz oczywisto$¢. Krwawy ksiezyc nad nami... ale tez
szybko zaszed}. Dramat z tym tragicznym brakiem protagoni-
stow, wszyscy Polacy wystepuja w monodramie. Mlodzianko-
wie w piecu gorejacym mysla, ze to sauna, i dobrze im z tym.
Maja beke.

Pierwszy sezon dobiega korica, niebawem powinien zmieni¢

OpEszeA KORA, ODSZEDE BRYLEWSKI, ODSZEDE
Stanko. Zte lato. Marazm burz pozornych
ogarnia $wiat, jaki znali$my, burz marazm,
po ktdrych tylko duszniej, glupiej, zadnie;j.
Nie chcemy umiera¢ za Gersdorf, trwa
»dziwna wojna”, w ktdrej zwyciezca tylko

—

-

&

jeden, i to chory. Na horyzoncie raczej tylko gorzej. Jakowes fata
nas pedza w przepasc, co ujutna sie zdaje, swojska, niegrozna,
trochg nawet Smieszna—niby. Trybik po trybiku zegareczek roz-
montowywany, teraz zacznie tyka¢ w kierunku eksplozji.
Abstrakcje do nas nie przemawiaja, gdy pelno w szkle.
Tyle zlego, co dobrego, nad Wiste wylegaja weekendowe

OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY
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Lektor:
Inne spojrzenie
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,REPREZENTATYWNA CZESC ZYCIA
publicznego w Polsce roz-
grywa si¢ pomiedzy orkiestra
wojskowa a msza Swieta”. To
jakis twitterowicz? Nie, Joseph
Roth na tamach ,Frankfurter
Zeitung” dokladnie go lat
temu. Niedlugo obchody stule-
cia odzyskania niepodleglosci,
zapewne tez przy wtorze
instrumentéw detych, muzyki
marszowej i poboznych
piesni. Wszystko w tonacji he-

= JOSEPH ROTH, LISTY Z POLSKI
przetozyla (wspaniale!) Malgorzata
Lukasiewicz, wstep Krzysztof Czyzewski.
Austeria, Krakow-Budapeszt-Syrakuzy
2018. Seria Dziel zebranych Josepha Rotha

roicznej. Moze warto spojrze¢
na tamte lata inaczej, oczami
zyczliwego przybysza? Ktéry
sam pochodzil z Galicji?
Zyczliwego —bo zyczliwy
Polsce byt autor ,Marsza
Radetzky’ego”. Zacytowane
wyzej zdanie ma taki ciag
dalszy: ,,Bardzo ludzka, bardzo
dramatyczna i bardzo bolesna
historia tego kraju obfituje

w godne uczczenia rocznice”.
Empatia i pisarska uczciwo$é

sie glowny bohater, ale wcze$niej zmieni konwencje, zmieni
gatunek, zmieni zasady grania. Slapstick na serio juz nie Smie-
szy, a przestrasza. W wakacje Prezes ma zawsze racje, a po waka-
cjach abdykacja, no i obchody, obchody, Polacy beda obchodzi¢

swoja Niepodlegtos¢.

Dopoki nie skoniczy sie internet, nic si¢ nie zdarzy?

ie wspiera¢ finansowo Fundacje Tygodnika Powszechnego,
grosza. Jak to zrobi¢? Szczegoty pod adresem powszech.net/wspieram

nie pozwalaja tez Rothowi na
pochopne uogélnienia (kryty-
kuje za nie Alfreda Doblina).
W kazdym z korespondencyj-
nych felietonéw — w sumie

14 tekstow z lat 1924-31
—skupia si¢ na konkretnym
temacie, miejscu, szczegéle.
Pejzaz Galicji i wielojezyczny
Lwéw (,Narodowa i jezykowa
jednolitos¢ moze by sita,
narodowa i jezykowa wie-
lorako$¢ zawsze jest sita. (...)
Miasto jest kolorowa plama:
bialo-czerwone, niebiesko-
-z6tte 1 odrobine czarno-zdtte.
Nie wiem doprawdy, komu
by to moglo szkodzi¢” — cdz,
wypada tylko westchnag).
Widkiennicza 1.6dz, handlu-
jaca czym popadnie Warszawa
i galicyjskie zaglebie naftowe.
Mniejszo$¢ ukrainska i mniej-
szo$¢ niemiecka (pisarz moze
przypominac o jej prawach
bez obawy, ze zostanie zle zro-
zumiany — Hitler nie doszedt
jeszcze do wladzy). Powstaje
obraz kraju szukajacego

©

dopiero swojej formy, troche
jakby niepewnego siebie. Szki-
cowany wbrew resentymen-
tom i sloganom, zwlaszcza za$
yhienawistnym szablonom”
zwigzanym z pojeciem men-
talnosci narodowe;j.

O mistrzostwie Rotha-pisarza
przypominaja dwie minia-
tury. Jedna przynosi sielan-
kowy obraz ,Malej polskiej
stacyjki”. Druga —,,Kaleki.
Pogrzeb polskiego inwalidy”
—stanowi najmocniejszy
manifest antywojenny, jaki
kiedykolwiek czytatem.
Manifest bez manifestu: Roth
opisuje po prostu ostatnia
droge 23-letniego Jana Kosa,
ktory zastrzelil si¢ na wiecu
Iwowskiego kola Zwiazku
Inwalidow Wojennych.
Apokaliptyczny obraz
konduktu — ,ruin w marszu,
pelzajacego rumowiska,
szpitali w pochodzie, wielkiej
wedréwki kikutéw, procesji
szczatkow” — zostanie z wami
nazawsze. ©@®



77

ISTOCK / GETTY IMAGES

PAWEL

Bravo:
Pijmy belliniego
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WYRAZEM POLSKIE] MODERNIZACJI — I TO MIE-
% \_,@ 1:29er gleboko, nie tylko w kilor/netre%ch
S Sciezek rowerowych — moze by¢ to, jak

AN =Y z roku na rok kurczy si¢ zakres tego, czego

A ‘* nie dajemy sobie zmonetyzowac. W wiel-

B kiej amerykanskiej gazecie ukazata si¢ cato-

stronicowa reklama-manifest na cze$¢ warszawskich powstan-

c6w. Zaplacil za nig koncern spozywczy produkujacy pewien
napdj energetyczny. Trudno nie przypomnie¢ sobie zeszlorocz-
nej wpadki producenta innego energetyku, ktory do reklamy
uzyl powstaniczych motywow w sposéb przeSmiewczy i miat

z tego powodu tegie problemy wizerunkowe. Porzu¢my nieroz-

strzygalne spory o sens tego zrywu (przez innych zwanego $lepa

masakra) - zostaje tylko dylemat przed pétka: cena ta sama, dwa
dziewieldziesiat dziewied, tylko ktéra marke wybrac?

Wybor skadinad nielatwy, bo wszystkie dzialaja tak samo
ismakuja tak samo obrzydliwie. To dla mnie niepojete, jak bar-
dzo trzeba siebie nie lubi¢, zeby na znuzenie mie$ni i dretwote
umystu aplikowac¢ sobie $winstwo z puszki, zamiast skorzysta¢
z niezawodnej tréjcy: kawa, prysznic, aperitif. W kwestii tego
ostatniego Polska uczynila réwniez znaczne kroki do przodu,
czy raczej: kolejny koncern uznat, ze warto w nig zainwestowac.
Jak za dotknieciem r6zdzki pare lat temu nasze knajpy zaczely
Swieci¢ na pomaranczowo-r6zowo aperolem. Po dodaniu mu-
sujacego wina i babelkowej wody mikstura ta poprawia, przy-
najmniej na chwilg, apetyt na obiad i na zycie, byle nie przesa-
dzi¢ z lodem, co si¢ u nas nagminnie zdarza. Co zabawne, zawo-
jowala $wiat jako ikoniczny napitek z Wenecji — to tylko cze-
Sciowo prawda, bo w tym miescie lubia, owszem, szprycery, ale
ten nam najlepiej znany wcale nie jest jedyny. W porzadnym
barze zawsze zapytaja was, czy nie chcecie go mie¢ z campari,
boc to powazniejszy, starszy brat aperolu.

Na duszne, wilgotne popotudnia Wenecja ma inne jeszcze le-
karstwo, wynalezione w legendarnym Harry’s Barze, pelniagcym
w zeszlym stuleciu role luksusowej przechowalni dla anglo-
saskich pisarzy, z Hemingwayem na czele. Jego szef, Antonio
Cipriani, zmiksowat raz brzoskwini¢ o bialym migzszu i dolat
szampana. Lekko rézowawy kolor (dzigki skorce) przypomi-
nat mu pono¢ réz wystepujacy na obrazach Giovanniego Bel-
liniego, stad nazwa koktajlu — podobnie jak wynalezione prze-
zen danie z plasterkéw mrozonej
surowej poledwicy wzigelo nazwe
od miesnej czerwieni obrazow
Vittore Carpaccia. Lubilbym cza-
sem zajs¢ do lokalu, gdzie barma-
nowi wszystko kojarzy si¢ z ma-
larzami. — Podwdjnego matejke
poproszeg... nie, to zbyt cigzkie na
upal, zréb mi czapskiego na soku
pomaranczowym.
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Rok mamy wybitnie brzoskwiniowy. Podzielitem si¢ zatem
pomystem na belliniego z nasza facebookowq grupa, wywia-
zala si¢ dyskusja, w ktérej méj naczelny zasugerowal, zeby pier-
wotny duet zastapi¢ kwartetem — dodajac campari dla gory-
czy i cytruséw dla kwasowosci, bowiem sloneczna brzoskwi-
nia jest zbyt stodka. Z poczatku czutem opdr, odzywat sie we
mnie straznik $wigtego smaku —zupehie jak zasuszony krytyk
teatralny, ktdry zrzedzi na te cala awangarde, ze zamiast grac,
jak autor napisat od pierwszej do ostatniej litery, rezyserzy ba-
wia si¢ w wycinanki i pastisze.

Szybko si¢ jednak zreflektowalem, ze wycinanki i pasti-
sze to wlasdnie to, co czyni dobre jedzenie (acz niekoniecznie
dobra literature czy teatr). W sukurs przyszed! mi tego sa-
mego dnia Trybunal Sprawiedliwosci UE. Tak, tenze, ktory
orzekal, ze niezawisto$¢ naszych sadow nie jest przesadzona,
zatem ekstradycja podejrzanego do Polski nie musi odby¢
sie automatycznie. Musial rozstrzygnac¢ jeszcze donioslejsza
kwestie: czy smak moze by¢ ,dzielem” w rozumieniu prawa
autorskiego?

Rzecz wziela sie ze skargi holenderskiego producenta serkéw,
ze konkurent wprowadzit ziolowy twarozek o tym samym
smaku, przez co naruszy! jego prawa autorskie. Potocznie na-
zywamy niejedno danie ,,dzielem sztuki” i jest to bardzo stuszna
intuicja, jednak w $wietle unijnego prawa, jak pisal rzecznik
generalny Trybunatuy, dzielem moze by¢ tylko oryginalna eks-
presja osobowosci autora, ktéra mozemy odbiera¢ wzrokiem
lub stuchem. Smak, wech i dotyk sa dla prawnika zmystami
gorszego sortu. Zapewne dlatego, ze doznania z nich plynace sa
Lsubiektywne”, nieprzekazywalne w jezyku, podczas gdy kon,
jaki jest, kazdy widzi. Dla mnie to akurat zaleta tychze doznan,
wiec ciesze sie, ze adwokaci zostawia je w spokoju.

To, co istotne dla smaku, jest zawarte w chwili, ktéra ma zbyt
wiele wymiarow, aby dato sie to poda¢ do protokotu. ,,Poza uro-
kami Harry’s Baru / i czuto$ciami Zanzibaru / byla jeszcze ta
droga / cicha i lotna jak motyl / ktérego$ dnia moze lepiej ci to
wytlumacze” — sepleni duch Hemingwaya do barmana w pio-
sence Paolo Contego. Nie badzmy jak on, wiemy, jak zle skon-
czyt-pijmy belliniego, chocby iz cytrusem, i nie prébujmy sie
przed nikim z niczego thumaczy¢. ©®

Skoro juz mamy dobre brzoskwinie — te polskie, Swieze, nie

te zerwane niedojrzale i przewiezione chlodnia z Grecji— to
zaznajmy luksusu jak w Harry’s Barze. Nawet mikser jest
niepotrzebny, tylko ze wtedy musimy obrac ze skorki. Kroimy
migzsz w drobne kawatki do miski (2 brzoskwinie na osobg),
staramy sig go rozbabrac jak najdrobniej widelcem (uwaga, bedzie
pryskad), potem te pulpe przecieramy tyzkq przez sito. Dolewamy
wino w propordji ok. 1:1. Jakie? Zbywa wam na szampanie? To
dajcie, kto bogatemu zabroni. Ale dowolne musujqce i raczej mocno
wytrawne sig nada (czyli raczej

brut niz extra-dry), weale zresztq
niekoniecznie przereklamowane
prosecco, ktdre w wersji masowej
bywa niegodne swojej ceny.

Wazna sprawa! Bierzcie przyklad

Z wenecjan, ktorzy do belliniego,

jak i do spritza uzywaja zwyktych
szklanek, nie kieliszkow. Pijmy,

nie celebrujmy!
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ZAKLINACZE
ROSLIN

Kew Gardens wysylaja do dzi$ ekspedycje
w najdalsze zakatki globu. Juz nie na
chwate Imperium i ku uciesze krélewskich
ogrodnikéw. Teraz chodzi o ratowanie
ginacych gatunkdéw.

DOROTA KOZINSKA

To JESZCZE NIE JEST STRUMIEN SWIADOMOSCI. NA RAZIE VIR-
ginia Woolf uwaznie patrzy na $wiat. Choc jej obserwacje
wydaja si¢ z poczatku dziwnie chaotyczne, po kilku stronach
opisy koloréw, swiatet i cieni, rytm ksztaltow i poruszen za-
czynaja sktadac sie w roziskrzona storicem impresjonistyczna
catosc.

W kréciutkim opowiadaniu ,Kew Gardens” wszystko dzieje
sie w poblizu rabaty ,,w ksztalcie owalu”, z ktérej ,wznosita sie
setka lodyg, w polowie wysokosci rozszerzajacych sie w ser-
cowate albo jezykoksztattne liScie, na szczycie za$ rozkwitaja-
cych w czerwone, niebieskie lub zétte platki, poznaczone na
powierzchni plamkami barw, a z mroku ich czerwonych, nie-
bieskich albo zéttych gardzieli wyrastaly proste stupki, szorst-
kie od ztotego pytku i lekko splaszczone na koncach. Platki byty
na tyle obfite, by rozwiewala je poranna bryza, a kiedy sie poru-
szaly, jeden przekazywat drugiemu czerwony, niebieski i z6ity
blask, plamiac cal brazowej ziemi pod spodem najmisterniej-
szymi barwami”.

W okolicach mekki

Jest upalny lipcowy poranek w Londynie. Wokét owalnej ra-
baty — odmalowanej przez Woolf z zaskakujaco niskiej, jakby
owadziej perspektywy — kraza mezczyzni, kobiety i dzieci; we-
wnatrz, po lisciu, nad drobinkami ziemi pelznie Slimak, w pew-
nej chwili wstrzymany w mozolnej wedréwece przez kancia-
stego pasikonika. Kiedy bytam w Kew Gardens po raz pierw-
szy, na rabacie rozkwitaly catkiem inne, majowe kwiaty. Pod-
czas mojej ostatniej wizyty w promieniach sierpniowego stonca

wiedly platki mieniacych si¢ najmisterniejszymi barwami roz.
A mimo to nie bylo watpliwosci, ze poruszam sie motylim zyg-
zakiem po tym samym ogrodzie, ktdry angielska pisarka spor-
tretowala tuz po Wielkiej Wojnie, a ktéry powstal w roku 1840,
dzieki inicjatywie Krolewskiego Towarzystwa Ogrodniczego.

Historia tego miejsca jest jednak znacznie dtuzsza. Zaczelo
sie w roku 1299, kiedy krél Edward I Diugonogi przenidst sig
z dworem do Sheen, na potudnie od Tamizy, w miejsce dzisiej-
szej londynskiej dzielnicy Richmond. Wokét krélewskiej re-
zydencji, z czasem porzuconej, wyrdst rozlegly park mySliw-
ski. Na poczatku XVI wieku Henryk VII kazat zbudowac nowy
patac. W zagajnikach mnozyla si¢ zwierzyna, a w sasiedztwie
Richmond Palace mnozyty si¢ kolejne domostwa wplywowych
dworzan, przy parku rozkwitla osada Kew, w zaciszu wiejskich
posiadiosci kwitlty dworskie intrygi, wzdluz pastwisk i lanow
zb6z zakladano za$ rabaty coraz dziwniejszych roslin, sprowa-
dzanych z zamorskich krajéw przez bogatych wlascicieli ziem-
skich.

W XVIII stuleciu, kiedy Londyn stat si¢ mekkq pisarzy, arty-
stow i muzykow, ciagnacych do stolicy w poszukiwaniu moz-
nych patronéw, arystokratom zrobilo si¢ ciasno. Zaczeli uciekac
nawie$ ikupowac nieruchomosci od zasiedziatych rezydentow.

Kew stalo sie modne, takze wsrdd cztonkéw rodziny krélew-
skiej. Ksiaze Walii Fryderyk Ludwik i jego zona Augusta spra-
wili sobie okazaly palac z egzotycznym ogrodem, w ktérym
przez kilka sezondw zazywali rozkoszy letniego lata wraz z row-
nie okazala gromadka dziewieciorga progenitury. Po $mierci
meza ksiezna wdowa zdecydowala sie poszerzy¢ wiosci. Spro-



wadzila do pomocy Williama Aitona, szkockiego botanika
igtownego ogrodnika Chelsea Physic Garden, w ktérym od bli-
sko stu lat badano wiasciwosci lecznicze roslin. Aiton zalozyt
w Kew malutki Physick Garden, ktdry stopniowo wchlonat
obszar sasiedniego parku mysliwskiego i rozrdst sie do postaci
swoistego laboratorium. Ogrodnicy pospotu z uczonymi praco-
wali nad rozwojem nowych odmian ro$lin ozdobnych — wspo-
magani przez angielskich architektéw krajobrazu, ktorym po-
wierzono pieczg nad estetyka przedsigwzigcia.

Nie zachodz, sloneczko!

Kryzys nadszed} w latach 20. XIX w., kiedy ogrody w Kew prze-
graly konkurencje z rosnaca liczba arboretéw i ogrodéw bota-
nicznych w innych czeSciach kraju. Trudno powiedzied, jak
potoczylyby sie dalsze losy posiadiosci, gdyby nie William Ca-
vendish, prezes Krélewskiego Towarzystwa Ogrodniczego,
wplywowy polityk partii wigéw i zapalony hodowca bananéw,
ktéry wpierw wystarat si¢ o przeksztalcenie Kew w panistwowy
ogrdd botaniczny, a w 1844 1. rozpoczal prace przy budowie
Palm House, jednej z ikon architektury wiktorianskiej.
Palmiarnia, oddana do uzytku cztery lata pozniej — pierw-
sza zakrojona na tak wielka skale konstrukcja z kutego zelaza
irecznie dmuchanego szkla — okazala si¢ zaledwie skromna
zapowiedzia Temperate House, najwigkszej szklarni wzniesio-
nej na Wyspach za panowania krélowej Wiktorii. Wiadczyni
Imperium, nad ktérym stonice nigdy nie zachodzilo, zatrosz-
czyla sie o dalszy rozwd6j placowki. Rozsylala po catym Swie-
cie planthunters, ktdrzy z obarczonych czesto ogromnym ryzy-
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JUSTIN TALLIS / AFP / EAST NEWS

Orchidee w Krdlewskim Ogrodzie Botanicznym,
zachodni Londyn, luty 2018 r.

kiem wypraw badawczych przywozili okazy nieznanych ga-
tunkéw roélin. Delegowala z Kew botanikéw i personel ogrod-
niczy, ktory dzielil sie swoimi do§wiadczeniami z plantatorami
w koloniach. Dogladata eksportu nasion, sadzonek i plonéw
do krajow zamorskich. W 1868 r. doprowadzita do Kew linie
kolejowa.

W ubieglym stuleciu Kew Gardens przetrwalo dwie wiel-
kie wojny, atak sufrazystek, ktére w 1913 r. puscily z dymem
stynna herbaciarnie, Wielki Huragan roku 1987, ktdrego ofiarg
padio kilkaset drzew w arboretum, oraz kilka mniej lub bar-
dziej powaznych kryzyséw finansowych. Minione kilkanascie
lat okazalo si¢ dla nich faskawsze: w lipcu 2003 1. ogrody wpi-
sano na liste Swiatowego dziedzictwa UNESCO; dziewiec lat
temu hucznie obchodzono 250-lecie Royal Botanic Gardens;
w maju 2018 r. ukonczono renowacje Temperate House, ktora
pochloneta ponad 40 mln funtéw, przeznaczonych miedzy in-
nymi na wymontowanie, dokladne wymycie, naprawe i po-
nowna instalacje blisko 70 tys. szklanych elementéw budowli.

Zdobycze

Do Kew Gardens mozna przyjsS¢ po prostu na spacer, ktory zaj-
mie caty dzien (ogrody rozposcieraja sie na obszarze 300 akréw,
czyli ponad 120 hektaréw) i uszczupli nasz budzet o 16 funtéw.
Z pewnoscia znajda si¢ milo$nicy leniwej widczegi, ktérzy przy-
siada przy ktdrejs z rabat, zeby poobserwowac —wzorem Virgi-
nii Woolf—jak kropla rosy po sekundzie stanie si¢ szarosrebrna,
$wiatlo przysiadzie na liSciu, ,ujawniajac schowane pod jego po-
wierzchnia rozgaleziajace si¢ widkienka”, a potem przesunie sie
dalejiogarnie blaskiem ,wielkie zielone przestrzenie pod kopu-
fami sercoksztattnych i jezykoksztattnych lisci”.

By¢ moze wystarczy im widok zerujacych nad Tamiza kroli-
kow albo stad aleksandrett obroznych — gadatliwych zielonych
papug z czerwonym dziobem i obrézka wokdt szyi, wywodza-
cych sie od pojedynczej pary, wypuszczonej na wolno$¢ przez
roztargnionego londynskiego hippisa w 1969 r. By¢ moze roz-
poczna i zakoncza swoja wycieczke w ktdrejs z wiktorianskich
cieplarni, oszolomieni zapachem i bujna zielenia uwigzionego
pod szktem lasu deszczowego.

Warto jednak zapusci¢ sie w potudniowo-wschodni zakatek
ogrodu —ten najstarszy, noszacy jeszcze znamiona XVIII-wiecz-
nego sentymentalnego parku angielskiego. Znéw, jak te dwie
starsze panie z opowiadania Woolf, ,,pGj$¢ raczej tam albo tam,
przypominajac sobie orchidee, chinska pagode i ptaki o szkar-
Tatnych brzuszkach”. Chinskiej pagody przeoczy¢ nie sposob:
wybudowal ja w 1762 1. szkocki architekt William Chambers,
autor pierwotnego zatozenia ogrodéw krolewskich, w ktorych
wprowadzil charakterystyczny dla chinskich rozwiazan niere-
gularny uklad Sciezek oraz swobodne rozmieszczenie skupisk
drzew. Budowla wznosi sie na wysoko$¢ 50 metréw i sktada
sie z dziesieciu o§miobocznych kondygnacji z wystajacymi
dachami, ktére kiedys byly pokryte ceramicznymi plytkami
i ozdobione rzezbami wielkich smokow. Fama glosi, ze smoki
przepadly, bo byty odlane ze zlota i krdl utracjusz, Jerzy IV Ha-
nowerski, optacit nimi cze$¢ swoich dtugéw.

Prawda jest znacznie bardziej prozaiczna: figury ze zloconego

79

drewna po prostu zmurszaly. Wkrétce zakonczy sie renowacja +
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> pagody i milosnicy pieknych widokéw znéw beda mogli
wspiac sie na jej szczyt po 253 stopniach kretych schodéw. Kto
nie przepada za stylem orientalistycznym, moze nacieszy¢ oko
trzema ogrodowymi $wiatyniami projektu Chambersa: éwiqty—
nia Eola w formie toskanskiej rotundy z kopula (przebudowana
w 1845 . przez Decimusa Burtona), joniska éwiqtyniq Aretuzy
iwzniesiona w porzadku doryckim éwiqtyniq Bellony —ku pa-
mieci zolierzy polegltych w wojnie siedmioletniej. Pozostale
atrakcje parku krajobrazowego niestety nie dotrwaty do na-
szych czasow.

Najbardziej mi szkoda Jaskini Merlina, w rzeczywistosci dos¢
pokracznej drewnianej chaty krytej strzecha, w ktdrej do 1756 1.
pomieszkiwal niejaki Stephen Duck, miejscowy poeta-natura-
lista—wraz z Zong Sarah Bigge, oficjalnie zatrudniona przez za-
rzad ogrodéw w charakterze ,.kobiety niezbednej”. Nie zacho-
wat si¢ takze pseudoturecki meczet, oflankowany dwiema pal-
mami o gipsowych pniach, zwieniczonych pidropuszem lisci ze
stomy i kolorowych wstazek.

Mylilby sie jednak ten, kto by sadzil, ze XVIII-wieczna arysto-
kracja angielska zajmowala sie tylko zaSmiecaniem swoich wio-
Sci replikami starozytnych i orientalnych budowli. W 1775 1. do
Kew Gardens trafita prawdziwa zywa skamieniatos¢: okaz juraj-
skiego sagowca, przywieziony z afrykanskiego Wschodniego
Przyladka przez Francisa Massona, krélewskiego planthuntera
itowarzysza Jamesa Cooka w jego wyprawach dookota Swiata.
Przodkowie samotnego sagowca z Kew byli kiedy$ podstawa
jadtospisu dinozauréw roslinozernych.

Wiele lat p6zniej zdobycz Massona sklasyfikowano jako
Encephalartos altensteinii —na cze$¢ niemieckiego kanclerza
Karla von Stein zum Altenstein, ktdry byt takze hojnym pa-
tronem nauk Scistych. Okaz pielegnowany w starej Palmiarni
uchodzi za najstarsza roSline doniczkowa na $wiecie, choc¢ zda-
niem niektérych uczonych laur pierwszenstwa w tym wzgle-
dzie nalezy si¢ sagowcowi z ogrodu przy rezydencji Lichten-
steinéw w czeskich Lednicach. Z pewnoscia jednak jest to sa-
gowiec bardzo samotny — te pierwotne rosliny sa dwupienne,
czyli rozdzielnoplciowe. Masson sprowadzit do Anglii osobnika
meskiego, ktéry kilka lat temu — ku zdumieniu botanikow —
wyksztalcil z rozpaczy zenskie organy generatywne. Jak do tej
pory bez dalszych konsekwencji.

Wyspa ocalenia

Kew Gardens do dzi$ zatrudniaja wyspecjalizowanych plan-
thunteréw i wysylaja ich w ekspedycje do najdalszych zakat-
kow globu —juz nie na chwate Imperium i ku uciesze krélew-
skich ogrodnikéw, tylko w szczytnej misji ratowania gatun-
kow ginacych.

Najwigkszymi osiagnieciami w tej dziedzinie moze poszczy-
ci¢ sie Carlos Magdalena, wieloletni pracownik Kew Gardens
i absolwent miejscowej szkoly ogrodniczej, przesympatyczny
brodacz o wygladzie wedrownego kaznodziei, nazywany Me-
sjaszem albo Zaklinaczem Roslin. Po wielu latach prob zdo-
tat naklonic ostatni, meski okaz Ramosmania rodriguesi, nie-
wielkiego drzewa z wyspy Rodrigues na Oceanie Indyjskim,
do wydania kwiatow zenskich, skutecznego zapylenia i zawia-
zania plodnych owocéw. Przez krétki czas wygladalo, ze przy-
roda zawdzigcza mu tez ocalenie Nymphaea thermarum —naj-
mniejszego na $wiecie grzybienia, czyli lilii wodnej — odkrytego
w 1987 r. w Rwandzie i wymarlego wskutek katastrofy ekolo-




Biate roze (Rosa Lichfield Angel)
w ogrodzie rozanym przed frontem
Palmiarni

Obok: festiwal orchidei, luty 2018 r.

W herbarium grasuje
duch botanika
George’'a Benthama,
ktory umila sobie
wiecznosé, thukac
pogrzebaczem
w metalowa ostone
kominka. Kew Palace
nawiedzaja zmarli
cztonkowie
rodziny krolewskiej.
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gicznej w wyniszczonym wojna kraju. Magdalena zdotat roz-
mnozy¢ roSline w niewoli, z nasion przywiezionych wcze$niej
z Afryki. Niestety, w styczniu 2014 1. kto§ wykrad? pieczotowi-
cie odchowany okaz z plytkiego stawu w Princess of Wales Con-
servatory. Sprawcow nie odnaleziono.

Pracownicy Kew maja do opowiedzenia setki réwnie piek-
nych i smutnych historii. W ogrodach rosnie ponad 30 tys. ga-
tunk6w roslin, zbiory herbarium licza okolo 7 mln zasuszo-
nych okazéw, biblioteka — 750 tys. woluminéw literatury spe-
cjalistycznej. Zalozony przeszlo sto lat temu Ogréd Wodny
moze si¢ poszczycic jedna z najwiekszych na Swiecie kolekcji
grzybieni, trzcin i traw marginalnych. To tam kobieta z opowia-
dania Virginii Woolf zapamietala pierwszy pocalunek w kark.
To ona byla jedna z szeSciu dziewczynek ,siedzacych przed szta-
lugami dwadzieScia lat temu, tam, na brzegu stawu, i maluja-
cych lilie wodne, pierwsze czerwone lilie wodne”, jakie widziala
w zyciu. W arboretum, zajmujacym polowe powierzchni Kew
Gardens, ro$nie 14 tys. drzew najrozmaitszych gatunkéw i od-
mian wyhodowanych przez czlowieka.

Studenci botaniki od przeszto péttora wieku ucza sie roz-
poznawania roslin w Herbaceous Grounds. Kolekcje orchidei
w Princess of Wales Conservatory zaprojektowano w taki spo-
sob, zeby rosliny kwitly naprzemiennie przez caly rok. Mito-
$nicy roslin ozdobnych moga nacieszy¢ oko skrupulatnie do-
branymi okazami w wydzielonych stanowiskach r6z, rododen-
drondw;, azalii, bambuséw, ciséw, berberysow, bzéw i magnolii.

W zakamarkach starych budowli czajq si¢ duchy. Robotnicy
remontujacy budynek Temperate House skarzyli si¢ na zjawe
Charliego Raffilla, dawnego kuratora, ktéry probowat ich na-
straszy¢, trzaskajac drzwiami i odkrecajac kurki z woda. W her-
barium grasuje duch botanika George’a Benthama, ktéry umila
sobie wiecznos¢, ttukac pogrzebaczem w metalowa ostone ko-
minka. Kew Palace nawiedzaja zmarli cztonkowie rodziny kro-
lewskiej, migdzy innymi czteroletni ksigze Octavius, ktéry nie
doczekal uroczystej ceremonii przebrania w pierwsze spodenki,
w XVIII wieku urzadzanej zwyczajowo po siodmych urodzi-
nach, i dlatego snuje si¢ po rezydencji w powldczystej sukience,
o$wietlajac sobie droge ogarkiem.

Przymkna¢ i otworzy¢ oczy

sEleanor, powiedz, czy ty czasem rozmyslasz o przesztosci?”
— pyta zone bohater opowiadania ,,Kew Gardens”. Zona odpo-
wiada: ,,Czyz w parku, gdzie mezczyzni i kobiety leza pod drze-
wami, mysli o przeszlosci nie przychodza same? Czyz oni nie sa
nasza przesztoScia, wszystkim, co z niej pozostaje, ci mezczyzni
ite kobiety, te duchy lezace pod drzewami... naszym szczeSciem,
nasza rzeczywistoscia?”.

W rzeczy samej —w Kew Gardens wystarczy przymknac oczy,
zeby miedzy gromada poruszajacych si¢ motylim zygzakiem
turystow ujrzec zjawy kroléw, dworzan i spiskowcéw, ogrodni-
kow i architektéw, uczonych i odkrywcéw, artystow i pisarzy,
szczeSliwych i zawiedzionych kochankéw. A potem otworzy¢
oczy, jeszcze raz je przymknac i zobaczy¢ duchy wymarlych sa-
gowcow, paproci i widlakdow, ktdre zasiedlaty ziemie, kiedy nic
jeszcze nie wskazywalo, ze kiedykolwiek pojawia si¢ na niej lu-
dzie. ©DOROTA KOZINSKA

Wszystkie cytaty z opowiadania Virginii Woolf ,,Kew Gardens”
w przektadzie Magdy Heydel.
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Mancewicz:
Dokonat niemozliwego

Z NAJWIEKSZA UWAGA SLUCHAMY WSZELKICH
informacji o dokonaniach niemozliwych.
»Dokonat niemozliwego” — tak zaczynaja
sie wszystkie depesze dotyczace wydarzen
ze Swiata sportow ekstremalnych badz
medycyny estetycznej. Akurat przekrocze-
nie niemozliwego w sporcie nas nie bierze. Odkad objeliSmy
niczym nieskrepowane rzady nad osobistym podziatem go-
dzin, uprawiamy wylacznie wypoczynek bierny, podobniez
w biernosci poszukujemy relaksu i oczywiscie po wielokro¢
dokonalismy w tych specjalnosciach czynéw catkowicie nie-
mozliwych. Jesli zas idzie o medycyne estetyczna, nasze zain-
teresowanie mozna $miato uzna¢ za niestandardowe i pelne
pasji. Wiesci, ze ten czy 6w, ta lub owa dokonali w tej materii
niemozliwego, przykuwaja nasza uwage zawsze, zwlaszcza
rano. Oto dokonania niemozliwe w Swiecie medycyny este-
tycznej sa korba wlaczajaca nasze czynnosci zyciowe oraz, co
oczywiste, sa takoz mrugajacym Swiatetkiem w tunelu na-
szych wilasnych — za przeproszeniem — obkurczen, zmniej-
szen oraz sflaczen.

Ostatnie wiadomosci ze $wiata tzw. polityki naszego kraju
brutalnie zakiécily porzadek naszych przemyslen o dokona-
niach teoretycznie niemozliwych. Zdarzenia te wepchnely sie
swymi niestychanymi implantami w §wiat nam znany, w kt6-
rym jesteSmy uznanymi ekspertami. Oto prezydent kraju oglo-
sit swoj autorski projekt referendum. Z wdziecznosci dla swego
zaplecza politycznego, ktdre ten projekt wyrzucito z odraza

BARTOSZ MINKIEWICZ

do wychodka, podpisat niekonstytucyjne ustawy autorstwa te-
goz, za co —jak Bog da — prezydent beknie, zanim si¢ zestarzeje
badz wyrobi sobie papier $wiadczacy o niepoczytalnosci. Pod-
kre$§lmy grubo — zrobil to z wdziecznosci. Jest to czyn na miare
zakrzywienia czasoprzestrzeni obcazkami. Stowem, dokonat
on niemozliwego.

Innym brawurowym przykiadem dokonania niemozliwego
jest odkrycie, ze facet niebedacy postem glosowat ponad sto
razy w parlamencie. Skutecznie. Wicemarszalek owego parla-
mentu publicznie oSwiadczyl, ze jest to zdarzenie catkowicie
bez znaczenia, czym oczywiscie takoz dokonat niemozliwego
w tradycyjnie rozumianym ustroju opartym na delegacji, czyli
wyborach powszechnych do — pardon — izby. Jezeli kto$ mial
jakiekolwiek ztudzenia dotyczace polskiego parlamentaryzmu,
istniejacego rzekomo od 550 lat, powinien natychmiast p6j$¢
do krawca, by ten zdjal mu miare na kaftan bezpieczenstwa
badz zapisat kulki na mole w glowie. Do aplikowania oczywi-
Scie dousznie.

Zerknijmy w inna strone. Oto teoretycznie polityk tzw. teo-
retycznej lewicy, teoretycznie kandydat na prezydenta stolicy,
gwaltownie i bez odwotania utracil poparcie SLD. Partii niesty-
chanie elastycznej, jesli idzie o jakakolwiek ideowos¢, i bardzo
kompromisowej, jesli idzie o dobor kadr. Zwazmy, komu ta par-
tia ostatnimi laty udzielala bezwarunkowego i nieodwotywal-
nego poparcia. Oto jest niewyobrazalny sukces w wydawatoby
sie prostym $wiecie popar¢ i niepopar¢, znakomity przyklad
dokonania niemozliwego. Wejdzmy na koniec w detal oma-
wianej tu utraty: oto powodem bylo nazwanie teoretycznego
konkurenta w wyborach bardzo nieladnym stowem. Gdyby-
$my mieli zaja¢ si¢ ocena uzycia tego wyzwiska na poziomie
teorii dobrego wychowania, musielibySmy oczywiscie decyzji
SLD przyklasna¢. Poniewaz poza gloszona teoria tzw. kultury
osobistej nie ma w Polsce zadnej praktyki, a zwlaszcza w po-
lityce, ktora jest w awangardzie chamstwa, decyzja ta wydaje
nam sig¢ nietrafiona, Swiadczy o gluchocie, braku czucia pulsu
i trendu. Jest to po prostu bardzo spézniony zabieg medycyny
estetycznej. ©®
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ZASADY ZAKUPU PRENUMERATY: CENNIK PRENUMERATY KRAJOWE])
Prenumerate krajowa mozna zaméwic przez:
= strone www.tygodnikpowszechny.pl/wykup-prenumerate PRENUMERATA EKONOMICZNA  PRIORYTET
= dokonanie wptaty na konto lub optacenie Roczna (52 numery) 339zt 369 zt
przekazem pocztowym: Pétroczna (26 numerdw) 209 zt 229 zt
Tygodnik Powszechny, ul. Wislna 12, 31-007 Krakdw, Kwartalna (13 numeréw) 109 zt 119 z¢

Bank Pekao SA nr 49 1240 4533 1111 0000 5431 1987
= optacenie osobiste w Dziale Prenumeraty ,,TP”, ul. Wislna 12
w Krakowie, od poniedziatku do pigtku w godz. 9.00-16.00

Prenumerate zagraniczng mozna optacit przez
strone internetowa www.tygodnikpowszechny.pl,

na ktérej podane sa ceny.

PARTNER
MARKETINGOWY

Oferta POKOLENIA - 300 zt na rok
= Regulamin oferty na powszech.net/regulamin

Szczegbtowych informacji udziela Agnieszka Grzywa
pod nr. tel. 12 431 26 83, tel. kom. 668 479 075
lub adresem e-mail: prenumerata@tygodnik.com.pl
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