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KS. ADAM

Boniecki:  Dowcipy śmieszą do czasu

K
siążki Michaela Hebba „Porozmawiajmy 
o śmierci przy kolacji” jeszcze nie czytałem 

i dopiero teraz dowiedziałem się o ruchu Death 
Over Dinner. Jednak opis takiej eksperymental-
nej kolacji oraz rozmowa Justyny Bargielskiej 
i Piotra Janickiego, którą drukujemy, ta próba 
„oswajania nieoswajalnego” i „zgłębiania niezgłę-
bionego”– po prostu mnie zachwyciły.

Z myślą, że umrzemy, warto się oswoić. 
W moim dość długim życiu takich rozmów, niekoniecznie 
przy kolacji, mam za sobą wiele, więc mam w nich (także 
przy kolacji, dlaczego nie?) spore doświadczenie. Wiem 
np., że o śmierci inaczej rozmawiają młodzi i zdrowi, którzy 
wprawdzie wiedzą, że kiedyś umrą, ale będzie to kiedyś… Ich 
rozmowy o własnym umieraniu i pogrzebie są błyskotliwe, 
bogate w pomysły, przeplatane dowcipami. Znam sporo tych 
dowcipów z serii: „umarł X, staje przed świętym Piotrem, a on 
pyta…” – i przyznaję, że wraz z upływem lat coraz mniej mnie 
bawią. Inaczej o własnej śmierci rozmawiają ludzie, którzy 
właśnie stracili kogoś bliskiego, kogo kochali. Oni rzeczywi-
ście martwią się smutkiem tych, których zostawią.

Rozmawiałem o śmierci także z ludźmi, którzy wiedzieli, 
że odchodzą. Ze wspaniałą panią profesor Barbarą Skargą, 
która ze spokojem mówiła, że śmierć to unicestwienie, że 
„nic tam przecież nie ma”, ale także z umierającą osobą tak 
zdumiewająco radosną, że nie mogłem się powstrzymać od 
pytania, czy się śmierci wcale nie boi. Popatrzyła na mnie 
zdumiona: „Bać się? Przecież ja całe życie idę do Niego” – po-
wiedziała. „Do Niego”, czyli do Boga. 

Rozmawiałem też z ludźmi tak zmęczonymi życiem i dole-
gliwościami, że dla nich śmierć to był głównie odpoczynek. 

Spotkałem (młodego) człowieka, przed którym rodzina 
ukrywała prawdę o jego nieuleczalnej chorobie, a on, choć 

doskonale wiedział, udawał, że im wierzy. Przed 
śmiercią pocieszał ich i zapewnił, że „się tam spo-
tkamy”. 

Antoni Kępiński, wiedząc, że odchodzi, przy-
gotowywał do druku swoje książki, w których 
zawarł mądrość i doświadczenie lekarza psychia-
try. Ks. Józef Tischner, już śmiertelnie chory, na-
pisał książkę „Drogi i bezdroża miłosierdzia”, 
w której interpretował prawdę o Bożym miło-

sierdziu na podstawie „Dzienniczka” siostry Faustyny, kon-
frontując ją z poglądami Robespierre’a i Nietzschego. I nie 
mówcie, że to nie były rozmowy o śmierci. Oni w ten sposób, 
co prawda nie przy kolacji, rozmawiali z tymi, którzy zostaną.

„Przy kolacji” całkiem inaczej niż młodzi rozmawiają 
o śmierci ludzie starzy, dobiegający kresu (ziemskiej) drogi. 
Oni już nie mają przed sobą nikogo ze starszego pokolenia 
i coraz częściej żegnają równolatków. Zwykle są rzeczowi, 
nie fantazjują na temat swojego pogrzebu. Pytani, kiedy by 
chcieli odejść, wskazują na konkretne sprawy, które powinni 
doprowadzić do końca. Porządkują, wyzbywają się rzeczy, 
chcą oszczędzić kłopotów najbliższym. Powiedzmy też jasno, 
że inaczej oswajają śmierć ludzie wierzący, inaczej agnostycy, 
a inaczej ci, którzy w żywot wieczny nie wierzą. Dylemat: czy 
śmierć to kres wszystkiego, czy przejście do wiecznego życia, 
jest dla religijnej wiary sprawą ostatecznie najistotniejszą. 

Hebb mówi o przygotowaniu na swoją śmierć siebie i naj-
bliższych. Obawiam się, że nawet jeśli rozmowy przy kolacji 
przygotowują nas do śmierci tych, których kochamy, to na-
wet sto tysięcy takich rozmów nie zdoła nas uwolnić od cier-
pienia po ich śmierci. Bo można się uodpornić na ból utraty 
tego, co mamy. Miłość jednak nie należy do kategorii „mieć”, 
ale „być”. Śmierć tych, których kochamy, jest raną naszego 
istnienia. ©π
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Tylko do 2 października, 
pod adresem powszech.net/latarniaconrada

LATARNIA CONRADA* to cenna pamiątka 
z poprzedniego Festiwalu Conrada, ale w związku 
z mniejszym dofi nansowaniem z MKiDN otrzymanym 
w tym roku przez Fundację Tygodnika Powszechnego 
na organizację tego wydarzenia wystawiamy ją na  
licytację, z której zysk przeznaczymy na tegoroczną 

edycję Festiwalu Conrada.

Na latarni, którą oferujemy, autografy złożyli goście 
Festiwalu, m.in. Arundhati Roy, Martín Caparrós, 

David Vann, Inga Iwasiów i Darek Foks.
To świetna okazja, by wesprzeć fi nansowo 
Festiwal Conrada. Zapraszamy do licytacji!

*Latarnia ma średnicę 95 cm i wysokość 130 cm oraz podświetlenie 
LED. Świetnie nadaje się na wystrój nowoczesnego biura czy dużego 
salonu (przez rok ozdabiała redakcję „Tygodnika Powszechnego”).

Licytuj Latarnię Conrada

eprasa.pl 5f4f81e0b5
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48 Kraj marzeń 
wujka Xi 
PIOTR BERNARDYN 
Z PEKINU 
Dla rządzących 
70-lecie Chińskiej 
Republiki Ludowej to 
rocznica prestiżowa.

68 Homo i humus 
JUSTYNA BARGIELSKA I PIOTR JANICKI SIADAJĄ  
DO KOLACJI I ROZMAWIAJĄ O ŚMIERCI: 
Możliwe, że całe życie pracujemy na to, żeby nasza śmierć  
była dobra dla innych.

75 Ratujmy ten okręt 
ANITA PIOTROWSKA Z GDYNI  
„Sztuka będzie albo niezależna, albo nie będzie jej wcale” 
 – mówiono podczas Festiwalu Polskich Filmów Fabularnych. 
Słowa wiceministra kultury o szacunku obecnej władzy dla 
filmowców brzmiały jak kiepski żart.

42 Praca jak  
każda inna 
ROZMOWA 
Z PAWŁEM 
GRABOWSKIM, 
CHIRURGIEM 
I SZEFEM 
HOSPICJUM 
NA PODLASIU: 
Czułość, opieka, 
leczenie bez względu 
na procedury ludziom 
się należą, a my im to 
mamy dać.

32 Naprawianie 
Kościoła 
KS. ELIGIUSZ 
PIOTROWSKI 
Do czego doprowadzi 
rozpoczęta przez 
niemieckich biskupów 
synodalna droga?

22 Przybyli siatkarze 
pod okienko 
DARIUSZ KOSIŃSKI 
Radosna, silna i piękna jak nasi 
siatkarze: Polska PiS nie cierpi 
już pod Smoleńskiem. Żyje, jak 
chce, i dobrze jej z tym.
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TEMAT TYGODNIKA

 Woś się jeży
Franczyza z użytecznego modelu prowadzenia działalności gospodar-
czej przeistoczyła się w Polsce w jedną z najbardziej perfi dnych form 
wyzysku – RAFAŁ WOŚ pisze o tym, jak grona gniewu pęcznieją 
i dlaczego tak się dzieje   tygodnikpowszechny.pl/wossiejezy

 Kryzys klimatyczny – serwis specjalny
Tematu klimatycznej katastrofy nie da się już dłużej ignorować 
– w SERWISIE SPECJALNYM poruszamy na bieżąco 
najważniejsze zagadnienia związane z naszą planetą.
tygodnikpowszechny.pl/kryzys-klimatyczny

6 Zgoda na rzeczy niemożliwe 
PAWEŁ BRAVO

7-11  Wiadomości / Komentarze

20-21 Czytania / Widzenia
ABP GRZEGORZ RYŚ / PAWEŁ 
ŚPIEWAK / O. WACŁAW OSZAJCA / 
PIOTR SIKORA

▪ ▪ KRAJ

22 Przybyli siatkarze pod 
okienko DARIUSZ KOSIŃSKI

26 Przedwyborcze pułapki
KLAUS BACHMANN:
O wiele więcej ludzi sądzi, że PiS 
wygra wybory, niż skłonnych jest 
głosować na tę partię

29 Bo jestem dorosły!
ANNA GOLUS o dyskryminacji
 ze względu na wiek

▪ ▪ WIARA

32 Naprawianie Kościoła 
KS. ELIGIUSZ PIOTROWSKI

37 Parafie na zielono
MARCIN CHODUŃ: Synod 
poświęcony Amazonii sprawi, że 
o ekologii będzie coraz głośniej. 
Czy także w polskim Kościele? 

38  Dzieci trudnych czasów
O. JÓZEF PUCIŁOWSKI OP 
o Węgrach, bez których 
współczesne dzieje wiary 
byłyby mniej barwne

▪ ▪ ROZMOWA

42 Praca jak każda inna
ROZMOWA Z PAWŁEM 
GRABOWSKIM

▪ ▪ ŚWIAT

48 Kraj marzeń wujka Xi 
PIOTR BERNARDYN

52 Kałasznikow 
w przestworzach INGA ROGG: 
Drony to broń XXI wieku

55 Palący problem 
nad cieśniną Malakka
TOMASZ AUGUSTYNIAK
o smogu wywołanym
przez pożary lasów w Indonezji 

58 Okupacja na własne 
życzenie ANNA ŁABUSZEWSKA: 
Propaganda Rosji  wykorzystała 
17 września do prób 
dyskredytowania Polski. Oraz do 
wskrzeszania sowieckich mitów

▪ ▪ HISTORIA

60 Pierwszego września 
zapomniał niemieckiego 
STANISŁAW ZASADA:
Opowieść o Józefie Unrugu 

▪ ▪ NAUKA

64 Inżynieria zmysłów 
PAWEŁ GWIAŹDZIŃSKI: Co może 
zmienić substytucja sensoryczna?

▪ ▪ KULTURA

68 Homo i humus
ROZMAWIAJĄ JUSTYNA 
BARGIELSKA I PIOTR JANICKI

72  Wyklęty PAULINA MAŁOCHLEB
o książce Cezarego Łazarewicza 
„Nic osobistego. Sprawa Janusza 
Walusia”

75  Ratujmy ten okręt
ANITA PIOTROWSKA

78 Przyjaciele na okrągło
ANNA PIEKUTOWSKA: Serial 
„Przyjaciele” ma już 25 lat

80 Smak minionego czasu 
LEKTOR  o książce „Widok 
z mojego boksu” Jerzego Pilcha

▪ FELIETONY ▪
31 ANNA DZIEWIT-MELLER 41 SZYMON HOŁOWNIA 

67 WOJCIECH BONOWICZ 80 JAN KLATA  
81 PAWEŁ BRAVO 82 STANISŁAW MANCEWICZ 

82 BARTOSZ MINKIEWICZ

Okładka: BARTŁOMIEJ ZBOROWSKI / PAP
Redaktor prowadzący: MICHAŁ OKOŃSKI

12 Kochajcie urzędników

RAFAŁ WOŚ

Warto się zastanowić, czy nie należy 
odwrócić kolejności działań: zanim się 
zacznie budować drogi i wielkie porty 

lotnicze, zatroszczyć się o jakość rządzenia. 
A więc zainwestować w ów słynny, ale 
trudny do uchwycenia kapitał ludzki. 
Czyli mówiąc wprost: w urzędników.

Aby to się udało, trzeba najpierw odkłamać 
stereotyp „urzędniczego darmozjada”, 

który nie dość, że „żyje za nasze”, to jeszcze 
jest niedostatecznie miły.

eprasa.pl 5f4f81e0b5



Młodzieżowy Strajk 
Klimatyczny, 

plac Defilad 
w Warszawie, 

20 września 2019 r.
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ZGODA NA RZECZY 
NIEMOŻLIWE 

Obecne protesty klimatyczne zwane są „młodzieżowymi”, 

ale to w nich jest dziś esencja polityki. 

PAWEŁ BRAVO

S
łuchajcie nie mnie, lecz naukowców” 

– mówiła niedawno w amerykańskim 
Kongresie budzicielka sumień Greta Thun-
berg. Masowe demonstracje, jakie odbyły 
się w miniony piątek pod hasłem „Strajku 
dla Klimatu”, świadczą o tym, że akurat 
młodzież nie ma problemu ze słuchaniem. 
Naukowcy zaś mają młodym do przekaza-
nia coraz gorsze prognozy. Światowa Orga-
nizacja Meteorologiczna podała właśnie, że 
wzrost poziomu mórz znacznie przyspie-

szył, a w latach 2015-19 wyemitowaliśmy 
o 20 proc. więcej dwutlenku węgla niż w cią-
gu poprzednich pięciu lat. 

Zniecierpliwienie widoczne w oczach mło-
dej Szwedki nie mogło znaleźć lepszego kon-
trapunktu niż w słowach, które Angela Mer-
kel wypowiedziała w dniu, gdy uczniowie 
maszerowali ulicami, domagając się prawa 
do przyszłości. Po specjalnej sesji rządu na-
zwanej szumnie „gabinetem klimatycznym” 
kanclerz Niemiec ogłosiła działania mające 

OBRAZ 

TYGODNIA

eprasa.pl 5f4f81e0b5
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Te dzieci mogą poczekać  

MAŁGORZATA NOCUŃ                 

W
2016 r. Sejm uchwalił ustawę Za życiem, 
projekt PiS dotyczący dzieci dotkniętych nie-

pełnosprawnością. Miała gwarantować m.in. dostęp 
do rehabilitacji i terapii. Prowadzenie zajęć powierzo-
no m.in. Ośrodkom Koordynacyjno-Rehabilitacyjno-
-Opiekuńczym. 

W niektórych ośrodkach zajęcia nie odbywają się od 
maja. Wiosną w MEN-ie ktoś jeszcze odbierał telefon 
i tłumaczył: „Nie ma pieniędzy”. Dziś z rodzicami nikt 
już nie rozmawia, dostali tylko informację, że zajęć nie 
będzie do grudnia. Co dalej? Nie wiadomo. Dla dziecka 
np. z mózgowym porażeniem dziecięcym „odcięcie” od 
fizjoterapii to wyrok (zaczynało chodzić, ale nie ćwiczy, 
siada na wózek, odczuwając ogromny ból). Koszt fizjo-
terapii to wydatek rzędu kilku tysięcy złotych, wielu 
rodziców nie może sobie na to pozwolić. 

Dzieci niepełnosprawne (i ich rodzice) to niewielka 
grupa. Z obietnic im złożonych PiS może się po prostu 
wycofać. Niestety, nie ma nawet na tyle honoru, by to 
otwarcie zakomunikować.  ©

sprzyjać dalszej redukcji emisji – dzia-
łania z konieczności wyważone i roz-
łożone na etapy (m.in. system handlu 
uprawnieniami do emisji, niższy VAT 
na bilety kolejowe, zakaz instalowania 
pieców opalanych olejem). Na koniec 
dodała: „Jest coś, co różni politykę od 
nauki, a także od niecierpliwości mło-
dych ludzi. Polityka to jest to, co jest 
możliwe”. 

A są to słowa przywódczyni kraju 
na tyle bogatego, że w zasięgu jej „moż-
liwego” jest wydanie ok. 50 mld euro 
na wsparcie dla firm energetycznych 
zmuszanych do szybkiego rezygnowa-
nia z węgla. Dla porównania, reszcie 
górniczych regionów Europy uda się 
zapewne uzyskać od Unii w ramach 
siedmioletniego budżetu pomoc rzę-
du 4 mld euro.

Jeśli protesty klimatyczne mają 
mieć sens, muszą powrócić do ha-
sła z 1968 r.: „żądajcie niemożliwe-
go”. Także od siebie. Znaleźliśmy się 
w miejscu, w którym uczciwe stanię-
cie za nauką oznacza, że zamiast cze-
kać, aż ograniczeni elektoratem i lob-
bystami politycy rozważą np. wyłącze-
nie elektrowni węglowych za ćwierć 
wieku, trzeba zacząć żyć tak, jakby 
tych elektrowni już nie było. Mieć 
w sobie zgodę na drakońskie tąpnięcie 
stopy życiowej i dostępu do wielu dóbr 
– takie, jakie zwykle kojarzy się z go-
spodarką przestawioną na tory wo-
jenne. Bo w istocie czeka nas podob-
ny do wojennego rozpad świata. Czy 
w buncie młodych jest też determina-
cja do koniecznych wyrzeczeń? Tylko 
to może wzbudzić w rządzących odwa-
gę podejmowania decyzji strasznych 
z punktu widzenia status quo, rozkła-
dających na wszystkich po równo cię-
żary. Decyzji postrzeganych jako arbi-
tralne i niedemokratyczne. To będzie 
także test na to, czy mamy w sobie zgo-
dę, by widzieć granice obecnej demo-
kracji, wspartej raczej na manipulacji 
nastrojami niż ateńskich ideałach gło-
sowania ludzi roztropnych. Nauka nie 
uzgadnia  prognoz w referendach, wie-
dza ekspercka ma zawsze w sobie coś 
z „dyktatu elit”. 

W przeciwnym razie, jeśli wszyscy 
dalej pozostaną na poziomie targów 
o wyjątki, miliardy, dopłaty i ułam-
ki stopni, przyrodnicze kataklizmy 
w końcu i tak sprowadzą na nas woj-
nę – tyle że prawdziwą. Obecne prote-
sty klimatyczne zwane są „młodzieżo-
wymi”, ale to w nich jest dziś esencja 
polityki.  ©π

  KRAJ W SKRÓCIE  

ARBITER ELEGANCJI. 
„Nasi przeciwnicy ostatnio 

próbują przebierać się w owczą 
skórę. Choć próbują to czynić 

przy pomocy pewnej eleganckiej 
pani, to jednak zza jej postaci 

słychać kłapanie zębów 
wilka” – powiedział Jarosław 
Kaczyński podczas konwencji 

PiS w Katowicach, czyniąc aluzję 
do przedstawionej przez Koalicję 

Obywatelską jako kandydatka 
na premiera Małgorzaty 

Kidawy-Błońskiej.

PYTANIE O WIEK. À propos 
eleganckich pań: zapytana 

przez Radio Zet o liczbę 
parlamentarzystów, a także 
o minimalny wiek kandydata 

na prezydenta, kandydatka PiS 
na posła Dominika Figurska- 

-Chorosińska nie była w stanie 
udzielić poprawnej odpowiedzi. 

Jej zdaniem, żeby ubiegać się 
o prezydenturę, trzeba mieć 

skończone 70 lat.

PYTANIE O TRANSPARENT. 
W KO z kolei kontrowersje 

wzbudza Klaudia 
Jachira. Porozumienie 

Organizacji Kombatanckich 
i Niepodległościowych 

zaapelowało o usunięcie jej 
z listy kandydatów po tym, 

jak w czasie strajku 
klimatycznego sfotografowała 

się na tle pomnika AK 
(opatrzonego napisem 

„Bóg, Honor, Ojczyzna”) 
w towarzystwie transparentu: 

„Bób, Hummus, 
Włoszczyzna, Vege”.

PYTANIE O DIETĘ. 
Inna sprawa, że trochę wege 
w Sejmie by nie zaszkodziło. 
Oto (skądinąd niekosztowne) 

dzienne menu sejmowej 
restauracji, opublikowane 

w jednym z tabloidów: 
„Zestaw obiadowy kotlet, 

zupa i kompot – 12 zł, schab 
w galarecie – 5 zł, kiełbasa 

z cebulką – 5 zł, ryba po grecku 
– 5 zł, kaszanka – 3 zł, 
tatar – 7 zł, flaki – 7 zł, 

bigos – 8 zł, naleśnik – 2 zł, 
kompot – 1 zł”.

Nie świruj, czyli ubytki w empatii
WYSTARCZYŁOBY, ŻEBY ZDANIE BRZMIAŁO: „Nie wygłupiaj 
się”. Niestety, pomysłodawca internetowej kampanii 
profrekwencyjnej fotograf Tomasz Sikora nie rozróżnił 
semantycznych subtelności i namówił sławnych zna-
jomych, żeby wystąpili w filmikach pod hasłem „Nie 
świruj. Idź na wybory”.

Jeden z nich, Wojciech Pszoniak, zagrał najgorszą 
rolę w karierze: człowieka w drgawkach i przykur-
czu, wywracającego oczami i wystawiającego język. 
Wielu liberalnych polityków i wyborców uznało ak-
cję za wspaniały pomysł, ale znaleźli się i tacy, którzy 
dostrzegli w niej element stygmatyzacji osób z zabu-
rzeniami psychicznymi. Skrytykowali ją m.in. Rzecz-
nik Praw Obywatelskich, Rzecznik Praw Pacjenta i Pol-
skie Towarzystwo Psychiatryczne, oburzenie wyraził 
Prezydent.

Sprawę podchwyciły rządowe media, a prawicowi 
politycy i publicyści, którzy na co dzień z upodobaniem 
stygmatyzują i wyśmiewają mniejszości, niespodziewa-
nie ujawnili wrażliwość na język wykluczenia. Rzecz 
jasna, nie chodziło im o ochronę słabych, ale pognębie-
nie utożsamianych z opozycją elit, które wzięły udział 
w kampanii.

Byłoby świetnie, gdyby za sprawą dyskusji wokół 
nieszczęsnego hasła słowo „świr” zaczęło znikać z de-
baty publicznej. Gdyby w tej debacie pojawiła się kwe-
stia kryzysu w ochronie zdrowia psychicznego. I gdyby 
media, politycy i wyborcy interesowali się tym tema-
tem równie mocno, jak amatorską kampanią z wyjąt-
kowo głupim hasłem. ©π KALINA BŁAŻEJOWSKA

eprasa.pl 5f4f81e0b5
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Wakacje i repatriacje 

THOMAS COOK, najstarsze biuro podró-
ży świata założone w 1841 r., wystąpiło 
z wnioskiem o przymusową likwidację. 
Wcześniej spółka poprosiła udziałowców 
o dofinansowanie w wys. 200 mln funtów, 
które pozwoli jej uniknąć bankructwa.

„To smutny dzień dla firmy, która pierw-
sza wprowadziła na rynek pakiety wakacyj-
ne i umożliwiła podróżowanie milionom 
ludzi” – skomentował jej dyrektor wyko-
nawczy Peter Fankhauser.

Brytyjski Urząd ds. Lotnictwa Cywilne-
go rozpoczął już sprowadzanie do kraju 
ok. 150 tys. klientów biura, którzy utknęli 
za granicą. Ostatni powrócą na Wyspy za 
dwa tygodnie. Zdaniem władz będzie to naj-
większa tego typu operacja od 1940 r., kie-
dy sprowadzono ponad 300 tys. żołnierzy 
otoczonych przez siły niemieckie w rejonie 
Dunkierki. ©π MAREK RABIJ

Hiszpański pat

BĘDZIE TO CZWARTE GŁOSOWANIE na depu-
towanych i senatorów w ciągu ostatnich 
czterech lat – 10 listopada Hiszpanie po raz 
trzeci z rzędu zagłosują w przyspieszonych 
wyborach parlamentarnych.  

W poprzednich wyborach zwyciężyli so-
cjaliści z PSOE, daleko było im jednak do sa-
modzielnej większości w Kongresie Depu-
towanych (zajęli 123 na 350 miejsc). Próbu-
jąc utworzyć rząd, przez pięć miesięcy od-
rzucali koalicyjną ofertę najbliższej ideowo 
Unidas Podemos. Szef PSOE i tymczasowy 
premier Pedro Sánchez nie chciał dzielić się 
władzą z ugrupowaniem, które od momen-
tu powstania odbiera mu wyborców. Wo-
lał zaryzykować kolejny sprawdzian przy 
urnach. Wstępne sondaże przewidują, że 
PSOE zyska dodatkowe miejsca w parla-
mencie, ale nie aż tyle, by przełamać impas.

Ostatnie posiedzenie Kongresu Deputo-
wanych marszałek Meritxell Batet zakoń-
czyła słowami: „Jako ludzie możemy popeł-
niać błędy, męczyć się, a nawet opaść z sił, 
ale demokracja jest mądrzejsza, trwalsza 
i silniejsza od ludzi”. Tyle że to właśnie sil-
na demokracja męczy hiszpańskich polity-
ków. Odkąd w 2015 r. za sprawą sukcesów 
nowych partii – Podemos i liberalnej Ciu-
dadanos – załamał się system dwupartyjny, 
nie udaje się sformować stabilnego rządu. 
Hiszpanie uwierzyli, że mają do wyboru 
więcej niż tylko socjalistów i konserwaty-
stów; socjaliści i konserwatyści wciąż nie 
potrafią się z tym pogodzić.

 © KALINA BŁAŻEJOWSKA

Izrael wstrzymuje oddech

CHOĆ OD WYBORÓW – już drugich w tym 
roku, przyspieszonych – minął ponad 
tydzień, najbliższa polityczna przyszłość  
Izraela wciąż jest niepewna. Żadna 
z dwóch największych partii – ani Likud 
Beniamina Netanjahu, ani Kahol-Lawan 
(hebr. Niebiesko-Biała) Beniego Ganca, 
mająca niewielką przewagę nad Likudem 
– nie mogła stworzyć koalicji, która dałaby 
jej odpowiednią liczbę mandatów potrzeb-
nych do uformowania rządu. W minioną 

niedzielę prezydent Re’uwen Riwlin spo-
tkał się z partiami, które złożyły swoją 
rekomendację co do osoby przyszłego pre-
miera. Największym zaskoczeniem okazał 
się udział partii izraelskich Arabów, która 
w wyborach zajęła trzecie miejsce. Fakt, że 
ich Zjednoczona Lista (na zdjęciu jej plakat 
wyborczy) spotkała się z prezydentem, jest 
przełomowy: oto wspólnota arabska, od lat 
zdystansowana do polityki Izraela, jest go-
towa na współdecydowanie o przyszłości 
kraju. Za wszelką cenę, podobnie jak cała 
opozycja, chce się też pozbyć Netanjahu. 

Czas tego ostatniego w polityce właśnie 
się kończy. Najdłużej urzędujący premier 
w historii Izraela oczekuje teraz nie tyl-
ko na decyzję Riwlina – bo to prezydent 
zdecyduje, kto z kontrkandydatów jako 
pierwszy otrzyma szansę na zbudowanie 
koalicji – ale też na październikowe prze-
słuchanie przez prokuratora.

Jeśli nikomu nie uda się stworzyć koali-
cji, możliwy jest też radykalny scenariusz: 
prezydent zwoła trzecie w ciągu ostatnich 
miesięcy wybory. W całym tym galimatia-
sie jedno jest pewne: pogrążony w politycz-
nym chaosie kraj czekają poważne zmia-
ny.  ©π KAROLINA PRZEWROCKA-ADERET 
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Jaka będzie polityka historyczna Zełenskiego?   

WOJCIECH KONOŃCZUK                                     

Z
e stanowiska dyrektora Ukraiń-

skiego Instytutu Pamięci Narodowej 
(UIPN) odwołany został Wołodymyr 
Wiatrowycz, jeden z głównych archi-
tektów polityki historycznej Ukrainy po 
Rewolucji Godności. Jest to decyzja ocze-
kiwana. Ekipa prezydenta Zełenskiego 
chce odciąć się od kadr poprzedniej eki-
py, w dodatku los Wiatrowycza przesą-
dził jego (nieudany) start w wyborach 
parlamentarnych z listy Bloku Poroszen-
ki. W dużej części ukraińskiego społe-
czeństwa, w tym elit, ma on wizerunek 
zasłużonej osoby, która w trakcie ponad 
pięciu lat kierowania UIPN przeprowa-
dziła skuteczną dekomunizację. W Pol-
sce jest zaś postrzegany jako bezkrytycz-
ny apologeta OUN-UPA, głoszący tezę 
(fałszywą) o „wojnie ukraińsko-polskiej” 
na Wołyniu. Jego działalność wydatnie 
przyczyniła się do pogorszenia stosun-
ków na linii Warszawa–Kijów. 

Nie wiadomo na razie, kto będzie no-
wym szefem UIPN i jaka będzie pozycja 

polityczna tej instytucji. Ważniejsze jest 
jednak pytanie o treść polityki historycz-
nej Ukrainy Zełenskiego – i jakie będą 
jej skutki dla stosunków z Polską. Wiele 
wskazuje, że należy spodziewać się nie tyle 
radykalnej rewizji, ile co najwyżej pewnej 
korekty. Trudno dziś przesądzić, w jakim 
stopniu dotyczyć to będzie pokazywania 
ciemnych kart z historii UPA, które w do-
tychczasowej działalności UIPN były prze-
milczane lub otwarcie kwestionowane. 

Warto przypominać, że w polsko-ukra-
ińskim dialogu historycznym, który co 
jakiś czas zamienia się w emocjonalny 
spór, istnieje w gruncie rzeczy jeden pro-
blem. Jest nim różna ocena tego, co w la-
tach 1943-45 wydarzyło się między Pola-
kami a Ukraińcami. Umiejętne rozbroje-
nie tego problemu z pewnością miałoby 
pozytywny wpływ na relacje dwustron-
ne. Na razie krokiem dla poprawy atmos-
fery byłoby – zapowiadane przez Kijów – 
zniesienie zakazu polskich ekshumacji 
na Ukrainie.  ©π
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Bracia i siostry 

w doniczkach

SPOWIEDŹ PRZED ROŚLINAMI w Union Seminary 
w Nowym Jorku spotkała się z falą krytyki. Po-
kutne nabożeństwo, podczas którego studenci 
wyznali winy – swoje i rodzaju ludzkiego – do-
niczkowej reprezentacji świata flory, urosło 
w mediach społecznościowych do rozmiaru 
afery (#plantgate) zagrażającej chrześcijaństwu. 

Na zarzuty o herezję czy też przekraczanie 
granic śmieszności uczelnia odpowiada, że była 
to „liturgiczna odpowiedź na kryzys klimatycz-
ny, wywołany arogancją ludzkości i lekcewa-
żeniem Stworzenia” oraz element zajęć na te-
mat „budowy nowych duchowych i intelek-
tualnych mostów do świata roślin i zwierząt”.

Założone w 1836 r. Union Seminary (dziś afi-
liowane przy Uniwersytecie Columbia) to hi-
storyczne centrum chrześcijańskiej myśli libe-
ralnej, niegdyś zaangażowane w walkę o pra-
wa kobiet i Afroamerykanów. Jego absolwen-
tem, a przez krótki czas także wykładowcą, był 
Dietrich Bonhoeffer, niemiecki pastor i anty-
nazistowski działacz, który jednak rozczarowa-
ny pisał: „Nie ma tu żadnej teologii (...) Upajają 
się liberalnymi i humanistycznymi frazesami, 
śmieją się z fundamentalistów, choć w gruncie 
rzeczy nie są nawet na ich poziomie”. 

Legenda mówi, że gdy św. Franciszek prze-
chodził obok drzewa migdałowego, poprosił je, 
by opowiedziało mu o Bogu. Drzewo zakwitło, 
ludzie byli zbudowani. Ale nie było wtedy jesz-
cze „chrześcijańskiego Twittera”.

 ©π EDWARD AUGUSTYN

Dziewczynko, 

wstań

„TALITHA KUM”, międzynarodo-
wa sieć pomocowa, skupiająca 
zakonnice, które pomagają ofia-
rom handlu ludźmi i niewolnic-
twa seksualnego, obchodzi swoje 
10-lecie. 

Grupa powstała w 2009 r. 
z inicjatywy Międzynarodowej 
Unii Przełożonych Generalnych 
Zgromadzeń Żeńskich, dziś dzia-
ła w ponad 90 krajach na pięciu 
kontynentach. Zakonnice w jej 
ramach prowadzą domy dla ofiar 
niewolnictwa, wykupują dzieci 
z rąk handlarzy, pomagają kobie-
tom uciec z domów publicznych, 
wspierają przy powrocie do nor-
malnego życia: przy kształceniu 
się, zdobywaniu zawodu, organi-
zują pomoc psychologiczną.

Nazwa organizacji nawiązuje 
do ewangelicznych słów Jezusa, 
które wypowiedział do zmarłej 
dziewczynki, córki Jaira. „Ująw-
szy dziewczynkę za rękę, powie-
dział do niej: »Talitha kum!«, co 
można przetłumaczyć: »Dziew-
czynko, mówię ci, wstań«”.

„Mijając kogoś na ulicy, nie bę-
dziesz w stanie rozpoznać, czy ta 
osoba jest po prostu biedna, czy 
jest ofiarą – mówiła „Tygodniko-
wi” w 2017 r. s. Gabriella Bottani, 
koordynatorka projektu „Talitha 
Kum”. – Kiedy mówimy o handlu 
ludźmi, mówimy o wykorzysta-
niu ich z powodów ekonomicz-
nych, żeby zarobić. Redukowa-
niu wolności, często w powiąza-
niu z przemocą”. 

Podkreślała także, że niewola 
zaczyna się tam, gdzie używa się 
tanich dóbr wytworzonych przez 
niewolniczą pracę: „Handel ludź-
mi jest oskarżeniem naszego sty-
lu życia”. ©π EB
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Zwolnienia w kurii: dzieci gorszego sortu

ARTUR SPORNIAK                                 

W
 sprawie pracownic biura praso-

wego archidiecezji krakowskiej fakty 
są następujące. Po ponad ośmiu miesiącach 
rządów, we wrześniu 2017 r. abp Marek Jędra-
szewski zwolnił dotychczasowego rzecznika 
prasowego i powołał biuro tworzone przez 
pięć kobiet. Ich zadaniem było publikowanie 
homilii metropolity i relacji z wydarzeń z jego 
udziałem. 10 sierpnia br. kierująca biurem 
 Joanna Adamik – sfrustrowana coraz rzad-
szymi, choć dotychczas, jak sama to określiła, 
„ojcowskimi” kontaktami z arcybiskupem (od-
wiedzał ich domy, chrzcił dzieci) i brakiem re-
akcji na prośby o „usprawnienie komunikacji” 
– wysłała maila, w którym poprosiła o zwol-
nienie z obowiązków. Arcybiskup uznał to za 
dymisję i 19 września, za pośrednictwem eko-
noma, poinformował ją, że zwalnia cały zespół.  

Zaskoczona szefowa biura, żegnając się z me-
diami, z którymi współpracowała, podała do 
wiadomości, że zwalniane są kobiety z dzieć-
mi na utrzymaniu, i że wcześniej nikt nie miał 

zastrzeżeń do ich pracy. Broniąc się, kuria naj-
pierw poinformowała, że kobiety były zatrud-
nione na podstawie umów cywilnoprawnych, 
które każdej ze stron umożliwiały zakończe-
nie wsp ółpracy bez podawania uzasadnienia. 
W drugim oświadczeniu pojawiła się informa-
cja, że dwie pracownice „które w życiu prywat-
nym jako matki tworzą wraz ze swymi męża-
mi katolickie rodziny, nadal pozostają pracow-
nikami Biura Prasowego”.

Rodzi się pytanie, czy nie zostało naruszone 
prawo pracy (osobne biuro w kurii i stosunek 
przełożeństwa wskazywałby na pracę etato-
wą); Rzecznik Praw Obywatelskich już zapo-
wiedział, że zwróci się do Państwowej Inspek-
cji Pracy o przeprowadzenie w kurii kontro-
li. Sprawa ma też aspekt ludzki: dwie z trzech 
zwolnionych kobiet prowadzą samotnie ro-
dziny zastępcze. Tłumacząc pozostawienie 
dwóch pracownic ich stanem małżeńskim, 
arcybiskup wprowadził podział na matki i na 
dzieci, które warto i nie warto wspierać.   ©π
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PIOTR BERNARDYN, 
autor korespondencji z Chin 
(tekst na s. 48), będzie gościem 
Agnieszki Lichnerowicz 
w „Światopodglądzie” 
Radia Tok FM, w czwartek 
26 września, o godz. 16.00
95,2 FM Gdynia | 95,8 FM Wrocław 

96,9 FM Opole | 97,4 FM Łódź  

97,4 FM Katowice | 97,7 FM Poznań  

– www.tokfm.pl
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„Niewidzialni” – powstał 
komiks dla niewidomych

PIERWSZE NIEPOKOJĄCE OBJAWY zauważył podczas 
wypadów do kina – gdy na sali gasło światło, 
sprzed jego oczu znikał także rozpoczynający 
się film. Kurza ślepota okazała się symptomem 
dużo poważniejszej choroby, retinopatii barw-
nikowej, która powoli, lecz nieodwracalnie 
zawęża pole widzenia. Chad Allen miał wte-
dy lat 15 i zaczytywał się w komiksach. Przez 
kolejnych kilkanaście, ścigając się z czasem 
i ciemnością, przeczytał tyle zeszytów, ile mógł. 
A potem, już jako niewidomy, postanowił spró-
bować swoich sił w opowiadaniu historii – tak 

powstał komiks dźwiękowy dedykowany oso-
bom niewidomym. 

Akcja „Unseen” (pierwsza część z dwunastu 
dostępna jest online pod adresem unseencomic.
com) rozgrywa się w niedalekiej przyszłości na 
granicy amerykańsko-meksykańskiej. Reżim 
USA ubezwłasnowolnił właśnie imigrantów, 
pozwalając wykorzystywać ich ciała do ekspe-
rymentów. W tej mrocznej, dystopijnej rzeczy-
wistości pojawia się Afsana, urodzona w Afgani-
stanie niewidoma zabójczyni. Afsana ma szcze-
gólną moc: może stać się niewidzialna. Właśnie 
tak czują się w społeczeństwie osoby niepełno-
sprawne, mówi Allen.

„Unseen” próbuje trzymać się prawideł gatun-
ku, zastępując elementy graficzne dźwiękowy-
mi. Ale słuchacze, zanurzając się w opowiadanej 
historii, szybko zapominają o umownych ram-
kach i dymkach. 

Terminu „komiks” (dokładnie „the comic 
strip”) użył pierwszy raz amerykański pisarz Gil-
bert Seldes w wydanej w 1924 r. książce o kultu-
rze masowej. Co ciekawe, w tym samym roku 
rozpoczęła się historia słuchowisk radiowych. 
Akcja pierwszego z nich, napisanego dla radia 
przez Richarda Hughesa półgodzinnego progra-
mu „Danger”, rozgrywała się w zupełnej ciemno-
ści, w kopalni węgla. Niedługo później nowym 
gatunkiem zainteresował się wiedeńczyk Hans 
Nüchtern, który próbował adaptować na potrze-
by radia sztuki Szekspira. Gdy przychodził czas 
oceny zrealizowanego materiału, Nüchtern za-
praszał do studia osoby niewidome. Jeśli okazy-
wało się, że nie zrozumieli jakiejś sceny, Nüch-
tern kazał ją przerabiać. 

 ©π MONIKA OCHĘDOWSKA 

Nowa szkoła w Łodzi może pomóc w dialogu chrześcijan

OD POCZĄTKU SWEGO ISTNIENIA Łódź była mia-
stem wielu kultur i wyznań. Cieszy więc, że teraz 
powstaje tam miejsce, które może przyczynić 
się do rozwoju umiejętności życia w harmo-
nijnej, pojednanej różnorodności. 19 września 
przedstawiciele miejscowego oddziału Polskiej 
Rady Ekumenicznej oraz katolicki arcybiskup 
Łodzi podpisali akt założycielski Ekumenicznej 
Szkoły Biblijnej. Wykładać na tematy związane 
z Pismem Świętym i uczyć je czytać będą w niej 
bibliści, teologowie i duszpasterze różnych wy-
znań chrześcijańskich. Szkoła, dostępna dla osób 
z całej Polski, ma być przestrzenią systematycz-
nego studium i dialogu ekumenicznego. 

Łódzka inicjatywa jest efektem już istnieją-
cych kontaktów ekumenicznych, a bezpośred-
nio – ekumenicznej pielgrzymki do Ziemi Świę-
tej. Zamiarem osób powołujących Szkołę jest 
przekształcenie formy kontaktów między wy-
znawcami: z przeważających dotąd sporadycz-

nych spotkań i wydarzeń w trwałą współpra-
cę dotyczącą samych fundamentów chrześci-
jaństwa.

Chrześcijanie różnią się w wielu kwestiach, 
ale Biblia wydaje się być wspólnym dziedzic-
twem wszystkich wyznań chrześcijańskich. 
Co prawda wszyscy chrześcijanie powołują się 
na autorytet Pisma, różnią się jednak nie tylko 
w jego interpretacji, lecz nawet w opinii, które 
księgi należą do biblijnego kanonu. Tym nie-
mniej wspólne czytanie Biblii, wzajemne po-
znawanie podobieństw i różnic w rozumieniu 
jej treści to jedno z najważniejszych działań na 
drodze ku pełnej jedności chrześcijan. Tym bar-
dziej że w zamyśle twórców łódzkiej Szkoły stu-
dium będzie łączyć naukową egzegezę z ducho-
wymi metodami medytacji biblijnej.

W kilka dni od rozpoczęcia zapisów do łódz-
kiej Szkoły zgłosiło się ponad dwieście osób.

 ©π PIOTR SIKORA

KOŚCIÓŁ W SKRÓCIE 

WALKA O WŁADZĘ. 
Celem ataków na papieża 

jest wpływ na przyszłe 
konklawe. Ataki te są walką 

między tymi, którzy chcą 
Kościoła, o jakim marzył 

Sobór Watykański II, 
a tymi, którzy tego nie chcą 
– uważa generał jezuitów 

o. Arturo Sosa. Na spotkaniu 
z dziennikarzami 

ze Stowarzyszenia Prasy 
Zagranicznej we Włoszech 

zakonnik stwierdził, 
że „nie ma wątpliwości, 

iż w Kościele trwa obecnie 
walka polityczna”.

REFORMOWANIE KURII. 
Na 31. sesji roboczej Rada 

Kardynałów (obecnie 
sześcioosobowa) zapoznała 

się z przysłanymi 
z Kościołów lokalnych 

uwagami dotyczącymi nowej 
konstytucji apostolskiej 

o Kurii Rzymskiej 
i dokonała modyfikacji 

projektu tego dokumentu 
– poinformowało 

watykańskie Biuro Prasowe. 
Nie wiadomo natomiast, 

czego modyfikacje 
dotyczyły i czy konstytucja 

będzie gotowa na 
kolejne spotkanie Rady 

zapowiedziane 
na 2-4 grudnia 2019 r.

ZALEGŁOŚCI. Koordynator 
Episkopatu ds. ochrony 

dzieci i młodzieży 
o. Adam Żak ujawnił, że do 

tej pory w 32 na 44 diecezje 
przygotowano programy 

ochrony dzieci i młodzieży 
przed wykorzystywaniem 

seksualnym. 
Do przygotowania  

prewencyjnych programów 
biskupi zobowiązali się sami 

w wytycznych przyjętych 
w 2014 r. 

eprasa.pl 5f4f81e0b5

http://www.tokfm.pl/


11

  KULTURA W SKRÓCIE  

W RENOWACJI.  
Podczas trwających 

w krakowskim kościele 
Mariackim prac badawczo-
-konserwatorskich ołtarza 
Wita Stwosza odsłonięto 
i odczytano datę „1486” 
znajdującą się na boku 

apostoła podtrzymującego 
zasypiającą Maryję. 

Dokładny rok ukończenia 
prac nad ołtarzem nie był 
dotąd znany; w literaturze 

przedmiotu podawano, 
że prace trwały 

od 1477 do 1489 r.

 PO REDAKCJI.  
Swoje odkrycie świętują 

także Francuzi. W minionym 
tygodniu ukazała się nieznana 

dotąd powieść „Les Quatre 
coins du cœur” Françoise 

Sagan. Rękopis znalazł syn 
pisarki, prace redakcyjne 

trwały kilkanaście lat. Sagan 
debiutowała jako 18-latka 
powieścią „Witaj, smutku” 

(1954). Jest uznawana 
za jedną z największych 

postaci francuskiej literatury 
powojennej. 

PRZED TELEWIZOREM. 
22 września w Los Angeles 
odbyła się 71. ceremonia 
wręczenia Emmy Awards 

– to najważniejsze 
amerykańskie nagrody 

przyznawane za produkcje 
telewizyjne. Aż 12 statuetek, 

w tym tę najważniejszą, 
dla najlepszego serialu 

dramatycznego, 
zdobyła „Gra o tron” 
(nominowana w 32 

kategoriach). 
Nagrody w kategoriach 

aktorskich otrzymali Billy 
Porter (za rolę w serialu 

„Pose”), Jodie Comer 
(czyli Villanelle z „Obsesji 

Eve”; na zdjęciu), Julia Garner 
(„Ozark”) oraz wcielający się 

w „Grze o tron” 
w rolę Tyriona Lannistera 

Peter Dinklage.

2 9  W R Z E Ś N I A  2 0 1 9

Taniec śmierci

TAKICH MIEJSC JEST NIEWIELE, a badania tam prowadzone 
mogą wydawać się makabryczne, choć dla kryminalistyki 
są bardzo cenne. Nawet potoczna nazwa – „farmy trupów” 
– budzi słuszne kontrowersje. Zwłoki pochodzące od 
dawców zostawia się tam, by się rozkładały, a sam proces 
i warunki, w których on zachodzi, skrupulatnie się bada.

Alyson Wilson z australijskiego Central Queensland 
University chciała wraz z zespołem sprawdzić, czy da się 
lepiej szacować jedną z kluczowych w kryminalistyce in-
formacji: czas, jaki upłynął od zgonu. Użyto nowatorskie-
go (także dlatego, że podobne badania z natury rzeczy pro-
wadzi się bardzo rzadko) sposobu: przez półtora roku co 
pół godziny fotografowano zwłoki, żeby stworzyć poklat-
kowy film dokumentujący pośmiertne przeobrażenia. Je-
den z rezultatów zaskoczył badaczy: na filmie ciała dość 
żywiołowo – jak na zwłoki – poruszały rękami.

Nic w tym nienaturalnego. Gdy ciało gnije, rozpadają 
się mięśnie, a – jak tłumaczy sama Wilson na uczelnia-
nym portalu – w wypadku mumifikacji ruch rąk mogą 
powodować wysychające więzadła. Badacze nie spodzie-
wali się jednak aż takiego zakresu ruchów: ręce ułożone 
wzdłuż ciała „uniosły się” na boki. 

To ważne, bo m.in. na podstawie ułożenia odnalezio-
nych zwłok śledczy starają się odtworzyć przebieg za-
bójstwa czy innej gwałtownej śmierci. A jeśli to ułożenie 
z upływem czasu może się zmieniać, naukowy opis tego 
zjawiska pozwoliłby brać na to poprawkę i wpłynąć na 
wyniki niejednego śledztwa.

 ©π MK / SCIENCEALERT / AFP / CQU.EDU.AU
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Potomstwo jednej asteroidy

ŁUKASZ KWIATEK                

466 
mln lat temu w Układzie Słonecznym do-

szło do ogromnej kolizji: szeroka na 150 km 
asteroida uderzyła w inny kosmiczny obiekt i rozpadła 
się na miliardy kawałków. Do dzisiaj jedna trzecia me-
teorytów spadających na Ziemię pochodzi z tamtego 
wydarzenia.

W tym samym czasie na Ziemi działy się spektakularne 
rzeczy: poziom mórz znacznie opadł, podobnie jak global-
na temperatura. Ląd pokryły lodowce, całkowicie zmie-
niając warunki, w których rozwijało się życie. Nie doszło 
jednak do wymierania gatunków, tylko do czegoś prze-
ciwnego – radiacji. Powstały ekosystemy, które wkrótce 
zasiedlili nowi kolonizatorzy. Szczególne zmiany zaszły 
w wodach – tu liczba gatunków mogła się nawet potroić.

Birger Schmitz i współpracownicy przedstawili wła-
śnie w „Science Advances” dowody na to, że oba zdarzenia 
były z sobą powiązane: to pył pochodzący z roztrzaskanej 
asteroidy doprowadził do trwającej miliony lat epoki lo-
dowcowej, która dała początek jednemu z największych 
rozkwitów życia w historii naszej planety. ©π

Starożytny high-tech

BADANIA ŻUŻLU pozostałego po wyto-
pie miedzi skłoniły zespół izraelskich 
i amerykańskich archeologów (na 
zdjęciu) do wniosków, że wielokrot-
nie wymieniane w Starym Testamen-
cie królestwo Edomu po pierwsze 
jest starsze, niż dotychczas sądzono, 
po drugie – było niezwykle ważnym 
w regionie centrum produkcji miedzi. 

Edomici – wywodzący się od Ezawa, 
często wojujący z Izraelem – mieszkali 
na terenach położonych na południe 
od Morza Martwego. Według profeso-
rów Ereza Ben-Yosefa i Toma Levy’ego 
już w XII w. p.n.e. funkcjonowało tam 
zorganizowane (choć koczownicze) 
społeczeństwo. Badając ilość pozosta-
łego w żużlu metalu, badacze odtwo-
rzyli rozwój technologiczny tego sta-
rożytnego przemysłu aż do 800 r. p.n.e. 
Ich uwagę zwrócił skok technolo-
giczny w 2. poł. X w. p.n.e. – wysunęli 
hipotezę, że miał on związek z najaz-
dem króla Egiptu Szeszonka I na Izrael 
i Judę. Jego efektem mogło być wy-
muszenie na Edomitach zwiększe-
nia dostaw miedzi do Egiptu, co skło-
niło ich do opracowania wydajniej-
szych metod wytopu. To nie jedyna 
nowinka technologiczna. „Po wypra-
wie Szeszonka I w Edomie zaczęto też 
używać wielbłądów jako zwierząt po-
ciągowych” – mówi prof. Ben-Yosef. 

Poziom rozwoju przetwórstwa mie-
dzi według Ben-Yosefa wskazuje na ist-
nienie u Edomitów silnej władzy cen-
tralnej. Co więcej, nowe odkrycia pa-
sują do wzmianki z Księgi Rodzaju 
(36, 31), że Królestwo Edomu powsta-
ło, „zanim Izraelici mieli króla” (czyli 
Saula – w 2. poł. XI w. p.n.e.).

 ©π MACIEJ MÜLLER
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TEMAT 
TYGODNIKA

KOCHAJCIE 
URZĘDNIKÓW

Przez lata byli dla Polaków podręcznym workiem treningowym. 

Czas to zmienić.

RAFAŁ WOŚ

eprasa.pl 5f4f81e0b5
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Punkt Pomocy Podatnikowi w krakowskiej Galerii Bronowice, marzec 2014 r.

C
hcę wiedzieć, ile zarabia. Odpo-
wiada, że 2700 zł. Netto? – dopytu-

ję, ale zaraz zaczynam żałować pytania. 
– Jakie netto?! – denerwuje się mój roz-
mówca. G. zajmuje się współpracą z in-
stytucjami unijnymi w jednym z urzę-
dów marszałkowskich. Zna dwa języ-
ki. Odpowiada za logistykę i chętnie 
przyjmuje dodatkowe zadania. Zgodnie 
z prawem na takim stanowisku mógł-
by dostać do 4500 zł brutto, ale w jego 
urzędzie płace były od lat  2009-10 za-
mrożone. – Dopiero w 2018 r. dali nam 
200 zł brutto podwyżki. Ale tylko dla-

tego, że w górę szła płaca minimal-
na i zbliżały się wybory samorządowe 
– słyszę.

Im dłużej rozmawiamy, tym bardziej 
rozumiem, że nie chodzi tylko o pienią-
dze. Żal jest dużo głębszy i zdecydowanie 
bardziej rozległy. – O innych pracowni-
ków budżetówki przynajmniej ktoś się 
upomina – mówi G. Ostatnio byli na-
uczyciele, wcześniej pielęgniarki, pracow-
nicy sądów czy lekarze. Tylko o urzędni-
ków nikt się nie upomina. – Bo my jeste-
śmy gorący kartofel – tłumaczy mój roz-
mówca. – Urzędnik to przecież ten dar-

mozjad, co nic nie robi. Wychodzi w go-
dzinach pracy załatwić domowe sprawy 
i jeszcze ma trzynastkę!

U progu czwartej dekady III RP sta-
jemy więc wobec poważnego problemu. 
Polska ma być miejscem bardziej spra-
wiedliwym, innowacyjnym i pewniej 
broniącym swoich interesów niż dotąd. 
„Skończyć z teoretycznym państwem 
z tektury” – powiadają rządzący, eksperci 
i media. Z drugiej jednak strony ludzie, 
którzy powinni w tym procesie odegrać 
kluczową rolę, są coraz bardziej zdemo-
tywowani i niepewni swego. Jak do tego 

eprasa.pl 5f4f81e0b5
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KOCHAJCIE URZĘDNIKÓW

doszło? I czy da się tę sprzeczność prze-
zwyciężyć?

Sekcja „O”

Wyobraźmy sobie wszystkich pracują-
cych legalnie Polaków: jakieś 16 mln lu-
dzi. Spośród nich 3,3 mln to szeroko ro-
zumiany sektor publiczny. Jeśli wyjąć 
z niego klasycznych pracowników bu-
dżetówki (nauczyciele, lekarze, instytucje 
kultury, spółki skarbu państwa), zostaje 
nam tzw. sekcja „O”; nazwa zaczerpnięta 
z GUS-owskiej statystyki. W sekcji „O” 
mamy w sumie prawie milion zatrudnio-
nych. Prócz administracji publicznej ka-
tegoria ta mieści jednak również służby 
mundurowe i wymiar sprawiedliwości. 
Dopiero po ich odjęciu dostajemy urzęd-
ników w ścisłym tego słowa znaczeniu. 
Tę kategorię możemy jeszcze przełamać 

na dwie nierówne części. Mniejsza to pra-
cownicy administracji rządowej i urzę-
dów centralnych: od ministerstw po 
skarbówkę. Drugą – większą – stanowią 
pracownicy samorządu terytorialnego. Je-
steśmy już blisko ostatecznego wyniku. 
170 tys. etatów w urzędach centralnych 
plus 255 tys. etatów w administracji sa-
morządowej. W tym jakieś 7,5 tys. pra-
cowników tzw. służby cywilnej, swoistej 
urzędniczej arystokracji, cieszącej się 
szczególnym statusem i ochroną. W su-
mie mniej więcej 430 tys. ludzi. Więk-
szość to kobiety.

„Biurokracja od czasów upadku ko-
muny rozrosła się trzykrotnie” – śpiewał 
(a w zasadzie rapował) Kazik Staszew-
ski w piosence „Cztery pokoje” z roku 
2000. Gdy chodzi o nagie liczby, nie prze-
strzelił. W PRL administracja publiczna 

była znacznie mniej liczna i zatrudniała 
(dane GUS) ok. 150 tys. ludzi. Porówny-
wanie statystyk PRL i III RP jest jednak 
mylące. Mówimy przecież o zupełnie in-
nych pomysłach na państwo. W socjali-
zmie wiele dzisiejszych urzędów albo nie 
istniało, albo było schowanych wewnątrz 
państwowych lub spółdzielczych zakła-
dów pracy.

Paradoksalnie rozbudowę admini-
stracji wymusił więc w Polsce dopiero 
kapitalizm. Szczególny czas jej rozwoju 
przypada głównie na drugą dekadę prze-
mian. Administracja samorządowa roz-
rasta się wtedy o ok. jedną czwartą, z 200 
do 260 tys. etatów (rządowa ze 136 do 
184 tys.). Powody są dwa. Pierwszy to 
wejście Polski do UE i związana z tym 
potrzeba zaabsorbowania unijnych środ-
ków. Ale jest też powód drugi, mniej ofi-

Kłopotliwa elita

ODBUDOWA ZAWODOWEGO 

korpusu urzędników publicz-

nych wróciła w Polsce do poli-

tycznej agendy już w 1990 r., ale 

dopiero trzy lata później gabinet 

Hanny Suchockiej zdołał dokoń-

czyć prace nad projektem sto-

sownej ustawy i skierować go 

do Sejmu. Autorzy dokumentu 

wzorowali go na ustawie o pań-

stwowej służbie cywilnej 

z 1922 r., która przewidywała 

m.in. mianowanie urzędników 

i 12 stopni ich uposażenia. Kon-

sultowano go także ze specjali-

stami brytyjskiego Royal Insti-

tute of Public Administration.  

Ostateczny kształt korpusowi 

polskiej służby cywilnej nadała 

jednak ustawa z 18 grudnia 

1998 r., która weszła w życie 

w lipcu kolejnego roku. Wpro-

wadzono w niej m.in. rozróżnie-

nie na pracowników służby 

 cywilnej, zatrudnianych na 

podstawie umowy o pracę, oraz 

urzędników, których po miano-

waniu można było delegować ze 

stanowiska na stanowisko, ale 

nie zwolnić z dnia na dzień. 

Wychodząc z założenia, że czło-

nek korpusu nie może kierować 

się interesem jednostkowym 

lub grupowym, pracownikom 

służby cywilnej zakazano rów-

nież manifestowania poglądów 

politycznych oraz uczestnicze-

nia w strajkach lub innych ak-

cjach zakłócających funkcjono-

wanie aparatu państwowego. 

Kuźnią kadr kierowniczych dla 

korpusu stała się Krajowa Szko-

ła Administracji Publicznej. 

Największa zaleta bezpartyjnej 

służby cywilnej, która zgodnie 

z koncepcją Maksa Webera i za-

łożeniami twórców ustawy 

miała stać się filarem admini-

stracji publicznej, szybko okaza-

ła się jednak problemem – dla 

polityków. Donald Tusk nazy-

wał centralną kadrę urzędniczą 

„dżunglą”, w czym niewiele róż-

nił się od Jarosława Kaczyńskie-

go, dla którego trzymanie się 

procedur i przepisów były prze-

jawem urzędniczego „imposybi-

lizmu”.

Demontaż reformy zaczął się 

właściwie z chwilą jej wprowa-

dzenia. Do dziś kolejne rządy 

zdołały przepchnąć przez Sejm 

i biurko prezydenta RP jeszcze 

dwie ustawy zmieniające – a ra-

czej rozmydlające kształt i kom-

petencję służby cywilnej; dodat-

kowo uchwalono poza tym trzy 

nowelizacje. Każda ze zmian szła 

w stronę głębszego upartyjnie-

nia korpusu. Urzędy kontrolują-

ce kluczowe budżety – jak NFZ 

czy ZUS – obsadzono po prostu 

urzędnikami spoza służby cy-

wilnej, a zakres ich praw i obo-

wiązków określono osobnymi 

aktami prawnymi (działanie 

służby cywilnej „zakotwiczono” 

w art. 153 Konstytucji RP). Dzie-

ła dokończył rząd PiS, który tuż 

po wygranych wyborach 

w 2015 r. przepchnął szybko 

zmiany pozwalające zwolnić 

wszystkich urzędników zajmu-

jących najwyższe stanowiska 

w służbie cywilnej. Zniesiono też 

konkursowy nabór na te funkcje 

i obniżono wymogi kompeten-

cyjne, otwierając do nich drogę 

działaczom partyjnym. 

Politycy osiągnęli cel. Służba 

cywilna, czyli około 120 tys. 

urzędników pracujących dla 2,5 

tys. urzędów i instytucji szcze-

bla centralnego, jest dziś insty-

tucją zmarginalizowaną i ka-

dłubową. W badaniach 

poświęconych wizerunkowi 

służby cywilnej aż 60 proc. do-

rosłych Polaków przyznaje, że 

w ogóle nie zetknęło się z tym 

pojęciem. Dla 46 proc. ankieto-

wanych są to po prostu urzęd-

nicy.   

 ©π MAREK RABIJ
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Inauguracja zajęć w Krajowej Szkole Administracji Publicznej, 
Warszawa, wrzesień 2016 r.
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cjalny. Przełom stuleci był czasem spo-
wolnienia gospodarczego. Polska nie 
wpadła wtedy w recesję, ale bezrobocie 
było wysokie. W wielu gospodarstwach 
domowych upowszechnił się dość racjo-
nalny podział ról: zazwyczaj on szuka 
lepiej płatnej, lecz mniej pewnej pracy 
w sektorze prywatnym. Ona (polska ad-
ministracja to, jak wspomnieliśmy, raczej 
domena kobiet) zarabia mniej, ale za to na 
bardziej stabilnych warunkach.

Ze strony państwa także nie było to 
działanie pozbawione sensu. Państwo 
powinno przecież w czasach gorszej ko-
niunktury spełniać rolę bufora chro-
niącego obywateli przed trwałym wy-
padnięciem z rynku pracy. Rozrost za-
trudnienia w sektorze publicznym to 
jedna z dróg „miękkiego interwencjoni-
zmu”, znana choćby z powojennej Francji 
czy międzywojennych USA. Nawet w re-
kordowych latach 2009-10 zatrudnienie 
w dziale „O” (administracja, służby mun-
durowe, wymiar sprawiedliwości) nie 
było wcale szczególnie rozdęte. Polska 
mieściła się (z odsetkiem urzędników na 
poziomie 6-7 proc. wszystkich zatrudnio-
nych) w środku europejskiej stawki.

Kawka i papierosek

A jednak większość Polaków zdawała się 
uważać inaczej. W roku 2011 pracow-
nia ARC Rynek i Opinia przygotowała 
dla dyrekcji służby cywilnej badanie na 
temat „społecznego wizerunku urzędni-
ków w Polsce”. Potwierdzało ono więk-
szość gazetowych stereotypów. Urzędnik 
to wedle raportu „osoba niezbyt kompe-
tentna, opieszała, mało zaangażowana 
w swoją pracę, a także często arogancka. 
Administracja (zwłaszcza samorządowa) 
jest środowiskiem hermetycznym, w któ-
rym panuje nepotyzm i wyraźne są po-
wiązania ze światem polityki”. „Kawka, 
herbatka, papierosek (...). To może pocze-
kać, tamto może poczekać, to jest ważne, 
to... Taka jest prawda, no oni się nie prze-
męczają. Chyba że są jakieś zebrania, to 
muszą być, wiadomo, no, to siła wyższa” 
– to cytat z jednego z uczestników bada-
nia, poproszonego o rekonstrukcję swo-
jego wyobrażenia na temat pracy urzęd-
nika średniego szczebla.

Takie narzekania to zresztą całkiem 
stara tradycja. Już międzywojenna prasa 
lubowała się w prezentowaniu biuro-
wych absurdów. I tak w 1936 r. „Dziennik 
Poznański” donosił, że w pewnej wsi pod 
Lubartowem ktoś dwa lata wcześniej na-

kleił na kwicie znaczek skarbowy o kwo-
cie mniejszej o 5 groszy, niż należało. 
Przez kolejne dwa lata urzędnicy prowa-
dzili ożywioną korespondencję z dłużni-
kiem i w końcu ściągnęli należność z po-
mocą komornika. W sumie 3,31 zł: 5 gro-
szy niedopłaty, 1 grosz odsetek, 1,25 zł 
grzywny i 2 zł kosztów egzekucji.

W PRL-u narzekanie na administrację 
państwową odgrywało inną rolę. Bywało 
korzystnym dla rządzących wentylem 
bezpieczeństwa, przy pomocy którego 
próbowano spuszczać nagromadzone 
niezadowolenie społeczne. Zgodnie z tą 
logiką krytyka miała zatrzymać się na 
wypaczeniach biurokracji, by nie mogła 
dosięgnąć politycznej wierchuszki. „Do-
bry car, zła administracja”.

Sól kapitalizmu

Po 1989 r. na stare przyzwyczajenia na-
łożyła się jednak nowa gra interesów. 
W miarę demontażu odziedziczonych po 
PRL zrębów „państwa dobrobytu” urzęd-
nik stawał się coraz słabszym i łatwiej-
szym celem szyderstw. W dodatku bez-
silnym, bo nie trzeba było się już do niego 
przymilać, żeby pomógł np. w przyspie-
szeniu drogi do mieszkania spółdzielczego 
czy samochodu. Z drugiej strony pojawiła 
się nowa potężna grupa interesu: przedsię-
biorcy. Silni, ale jednak w znacznym stop-
niu od regulacji i decyzji urzędniczych 
(głównie podatkowych) zależni. I tu stało 
się coś niedobrego. Bo przedsiębiorcy to 
ludzie zazwyczaj praktyczni. Z ich per-
spektywy urzędnik bywał rodzajem prze-
szkody w załatwieniu sprawy po swej my-
śli. Konflikt biznesmena z urzędnikiem 
nabrzmiewał z każdym rokiem.

Nie pomagało to, że w nowej rzeczywi-
stości media przedsiębiorców hołubiły. 
Wbijały im do głów, że są „solą polskiego 
kapitalizmu”, „tworzą miejsca pracy”, 
stanowią „najbardziej wartościową klasę 

społeczną” i generalnie to do nich należy 
przyszłość. Stawał potem taki przedsię-
biorca oko w oko z urzędnikiem i ocze-
kiwał ugięcia karku. A gdy tego nie do-
stawał, reagował histerią albo agresją. Ta 
histeria sublimowała w opowieść o „tę-
pych biurokratach”. Biznesowe organiza-
cje miały wiele sposobów na to, by puścić 
ją w medialny obieg.

Już w filmie Feliksa Falka „Kapitał” 
(1990) pojawia się postać skorumpowa-
nego pracownika skarbówki, który na-
chodzi Bogu ducha winnego bohatera 
przy okazji wszystkich jego kolejnych 
genialnych biznesów. Oczywiście za każ-
dym razem niszcząc mu interes. A prze-
cież rok 1990 to dopiero początek pol-
skiego kapitalizmu.

Tusk jak Sławoj-Składkowski

Ta opowieść wpływała oczywiście na 
rządzących, którzy lubili (do dziś lu-
bią) prześcigać się w deklaracjach, kto 
bardziej Polskę „odbiurokratyzuje”. Tu 
znów tradycje mamy długie. „Amcenie 
[urzędowanie] jest u nas – na wzór au-
striacki – nie metodą pracy, ale celem sa-
mym w sobie. O człowieku, który z po-
datków opłaca te biura, o interesancie, 
dobrotliwie zwanym petentem, myśli się 
jak o koniecznym, uciążliwym dodatku 
do właściwego urzędowania” – to frag-
ment wystąpienia gen. Felicjana Sławoj-
-Składkowskiego, który jako sanacyjny 
minister spraw wewnętrznych (a potem 
premier) beształ z trybuny sejmowej war-
stwę urzędniczą.

W III RP politycy chętnie szli w ślady 
Składkowskiego. Celował w tym zwłasz-
cza rząd Donalda Tuska. W roku 2010 
przygotował specustawę o redukcji za-
trudnienia w administracji publicznej. 
Zakładała zwolnienie 10 proc. wszystkich 
urzędników w Polsce do roku 2013 – choć 
wielu ekspertów twierdziło, że takie cię-
cie na ślepo bardzo polskiemu państwu 
zaszkodzi. Operację zatrzymał Trybunał 
Konstytucyjny. Sędziowie argumento-
wali, że rząd „nie zawarł w ustawie nie-
zbędnych wytycznych, co mogło skutko-
wać nadmierną swobodą i arbitralnym 
doborem przy redukcji zatrudnienia”.

Koalicji PO-PSL udało się jednak prze-
forsować inne prawo: ustawę o osobistej 
odpowiedzialności majątkowej urzęd-
ników za błędne decyzje. Krytycy klaro-
wali, że to klasyczny przykład legislacyj-
nej  hipertrofii (regulowanie spraw już 
w innym miejscu systemu prawnego 

Rozbudowę administracji 

wymusił kapitalizm.  

Trzeba było obsłużyć 

pieniądze z Unii,  

a w czasie spowolnienia 

– ochronić obywateli przed 

wypadnięciem z rynku pracy.
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(Nie) przychodzi Polak do urzędu

PROFIL ZAUFANY, czyli 
wirtualny dowód tożsamo-
ści, który pozwala na zała-
twienie spraw urzędo-
wych bez wychodzenia 
z domu, ma już ponad 
4 mln Polaków. Jeszcze 
w 2015 r. ich liczba nie 
przekraczała 500 tys. Cy-
fryzacja polskiej admini-
stracji z pewnością posu-
wa się do przodu. Pytanie 
– czy nie da się szybciej 
i  lepiej. 
Elektroniczna Platforma 
Usług Administracji Pu-
blicznej, czyli ePUAP,  
w zeszłym roku skończyła 
10 lat i pierwsza dekada jej 
funkcjonowania upłynęła 
pod znakiem skandalu ko-
rupcyjnego, towarzyszące-
go jej budowie, oraz pro-
blemów z działaniem. 
Przełom w efektywności 
 e-administracji nastąpił po 
uruchomieniu Programu 
500 plus. Polskie banki, 
dysponujące nowocze-
snym zapleczem informa-
tycznym, umożliwiły 
wtedy składanie wnio-
sków o to świadczenie za 
pośrednictwem swoich 
serwisów e-transakcyj-
nych. Wkrótce pojawiła 

się też możliwość szybkie-
go zarejestrowania Profilu 
Zaufanego przez bank. 
E-administracja pozwala 
dziś na załatwienie online 
182 spraw na szczeblu 
krajowym 
i samorządowym, w tym 
na złożenie wniosku 
o dowód osobisty, 
zameldowanie 
i wymeldowanie, 
zgłoszenie przestępstwa, 
zapisanie dziecka do 
żłobka lub przedszkola 
publicznego, złożenie 
wniosku o zasiłek lub 
rentę, a nawet rejestrację 
zakupionej broni palnej 
(w niektórych 
przypadkach formalności 
rozpoczęte przez ePUAP 
trzeba jednak zakończyć 
wizytą w urzędzie). 
W porównaniu z innymi 
krajami UE polska 
administracja nadal ma 
jednak sporo do 
nadrobienia. 
W zeszłorocznym badaniu 
na zlecenie Komisji 
Europejskiej Polska 
uplasowała się na 
24. miejscu pod względem 
dostępności usług 
publicznych online dla 

obywateli. Z badania 
wynikało, że online można 
w Polsce załatwić jedynie 
42,8 proc. wszystkich 
spraw urzędowych. 
Rzecz jasna, także ePUAP 
jest jedynie wirtualnym 
okienkiem podawczym, 
a dostarczane przezeń 
wnioski nadal trafiają do 
dalszego obiegu admini-
stracyjnego, w którym 
większość pracy wykonują 
urzędnicy. W roku 2018 
– jak wynika z informacji 
Głównego Urzędu Staty-
stycznego na temat zatrud-
nienia i wynagrodzeń 
w gospodarce narodowej 
– przeciętne zatrudnienie 
w całej administracji pu-
blicznej wyniosło 
428,3 tys. osób, a więc do-
kładnie tyle samo, co rok 
wcześniej. Spadek zanoto-
wano jednak w admini-
stracji samorządu teryto-
rialnego, gdzie ubyło 
prawie 2,1 tys. etatów. 
W urzędach wojewódz-
kich, ministerstwach i in-
nych centralnych i naczel-
nych organach 
administracji przybyło 
w tym czasie... 2,1 tys. pra-
cujących.  ©π MR
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 uregulowanych). Tusk jednak postawił 
na swoim, bo zbliżały się wybory, w któ-
rych chciał zaprezentować się jako wo-
jownik „taniego państwa”. Przez kolejne 
cztery lata funkcjonowania przepisu 
liczba pociągniętych na jego podstawie 
do odpowiedzialności urzędników wy-
nosiła... zero. Jedyne, co państwo polskie 
dzięki tej ustawie osiągnęło, to sygnał, że 
swoich urzędników traktuje jak poten-
cjalnych przestępców.

Klątwa Midasa

Urzędnicy nad Wisłą przeszli jeszcze 
jedną „ścieżkę zdrowia”. Reklamowaną 
jako wielki projekt „oddzielenia wiosło-
wania od sterowania”. Hasło było cyta-
tem z Emanuela Savasa, wpływowego do-
radcy Ronalda Reagana. „Miało to polegać 
na tym, że władze centralne powinny się 
ograniczyć do sterowania, czyli ustalania 
pewnych standardów usług publicznych, 
planowania dla całego systemu oraz za-
pewnienia finansowych ram. Podczas 
gdy wiosłowanie, a więc świadczenie, 
to ma być domena sektora prywatnego. 
To była tzw. doktryna nowego zarządza-
nia publicznego. Rodzaj neoliberalizmu 
przeniesionego na grunt administracji 
publicznej” – tłumaczy Dawid Sześciło, 
kierownik katedry administracji na UW 
i autor wielu publikacji na ten temat.

Hasła nowego zarządzania publicznego 
brzmiały z pozoru nowocześnie: admini-
stracja miała być „konkurencyjna”, „zo-
rientowana na wyniki”, „kierująca się in-
teresem klienta”, „przedsiębiorcza”. Aż 
się chce temu przyklasnąć: któż by chciał 
administracji „gnuśnej”, „proceduralnej” 
czy „marnotrawnej”?

Jako pierwsza tą drogą poszła w la-
tach 80. Nowa Zelandia. Potem dołą-
czyli Anglosasi pod rządami Ronalda 
Reagana i Margaret Thatcher. W mniej-
szym stopniu program realizowały rów-
nież Niemcy czy państwa skandynaw-
skie. A Polska? „W pewnym sensie nie 
mieliśmy wyboru” – uważa Sześciło. Bo 
w latach 90. Bank Światowy, OECD i UE 
mocno zaangażowały się w promowanie 
prywatyzacji sektora usług publicznych. 
Jako klienci tych organizacji nie mieli-
śmy właściwie wyboru. „Dofinansujemy 
wam projekt, jak pójdziecie w tym kie-
runku. Polskie władze były więc jak mo-
lierowski pan Jourdain, który nawet nie 
wie, że mówi prozą. Byliśmy prymusami 
nowego zarządzania publicznego, nawet 
nie wiedząc, że nimi jesteśmy” – dowodził 
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Sześciło w książce „Rynek-konkurencja-
-interes publiczny”.

Tak samo jak w wielu innych dziedzi-
nach wolnorynkowych przemian wizja 
modernizacji i dogonienia Zachodu prze-
słoniła ryzyka. Najlepiej opisał je kilka lat 
temu Roman Batko, profesor zarządza-
nia z UJ. „Klątwa Midasa” – tak krakow-
ski uczony nazywał pragnienie, by urząd 
działał jak firma. Mityczny król Frygii za-
mieniał wszak w złoto wszystko, czego 
się tylko dotknął, ale wynikało z tego 
więcej szkody niż pożytku. Podobnie 
było z polską administracją modernizo-
waną na modłę nowego zarządzania pu-
blicznego. Wdrażano np. (na wzór biz-
nesu) systemy zarządzania jakością. Co 
sprowadzało się często do kosztujących 
czas i energię szkoleń, których efektem 
było... przepisywanie istniejących już ak-
tów prawnych, tyle że przy użyciu języka 
ISO. Same procedury sprowadzały się nie-
jednokrotnie do jeszcze większego prze-
regulowania, coraz bardziej zmniejszając 
i tak niewielką samodzielność urzędnika.

Urzędnicy traktowali zazwyczaj takie 
zmiany jak kolejny absurdalny wymóg, 
którego realizację muszą zasymilować. 
Batko dowodził, że w natłoku midasow-
skich procesów zagubiły się sens i istota 
administracji. Czyli funkcja „służenia in-
teresowi publicznemu i obywatelom”.

Dobra zmiana bez zmian

Etos urzędniczy miał zostać odbudowany 
po zmianie władzy w roku 2015. Tak 
przynajmniej zapowiadało wielu promi-
nentnych działaczy PiS, krytykujących 
„państwo teoretyczne” z czasów PO. Ale 
jednym z pierwszych posunięć rządu 
Beaty Szydło była nowelizacja ustawy 
o służbie cywilnej, która praktycznie za-
mknęła dostęp do stanowisk kierowni-
czych w administracji rządowej.

Wcześniej obsadzano je w drodze 
otwartych naborów. Dziś mamy do czy-
nienia z powołaniami, czyli dyskrecjonal-
nymi decyzjami władzy. W sporze „lojali-
stów” z „merytokratystami” PiS stanął po 
stronie tych pierwszych. Na tym reformy 
się zakończyły – ocenili w zeszłorocz-
nej analizie stanu administracji Krzysz-
tof Chmieliński i Radosław Niedzielski 
z Klubu Jagiellońskiego. Późniejsze po-
sunięcia PiS-u na froncie urzędniczym 
to w zasadzie tylko chaotyczne reagowa-
nie na kryzysy wizerunkowe związane 
z przyznawaniem i oddawaniem nagród 
dla wyższych funkcjonariuszy państwa.

Paradoksalnie jednak PiS może zostać 
zapamiętany jako partia, która otworzyła 
poważną rozmowę społeczną o urzędni-
kach. Choć zrobił to niechcący. Chodzi 
o efekt wymuszonego politycznie (głów-
nie przez Program 500 plus i płacę mini-
malną) wzrostu pensji w całej polskiej go-
spodarce.

Żółte kamizelki

Dotąd grona gniewu budżetówki pęcz-
niały w ciszy. Zmieniały się rządy, ale 
nie filozofia „taniego państwa”. Dyrekto-
rów, którzy umieli generować oszczęd-
ności – nagradzano. Nadzianych skrupu-
łami – żegnano. Efekt był taki, że warunki 
pracy w wielu dziedzinach sfery budże-
towej zapadały się w muliste dno. Swoją 
polityczną opowieścią „Tak dalej być nie 
może. Macie prawo się domagać godnej 
płacy!” PiS obudził jednak nauczycieli, 
pielęgniarki czy lekarzy rezydentów. Ich 
bunt zyskał poklask sporej części społe-
czeństwa. 

No dobrze, ale dlaczego oni, a nie my?! 
– pytają w ostatnich miesiącach urzęd-
nicy. Ich niecierpliwość wzrasta, im bar-
dziej czują, że mają mocne argumenty. 
To przecież prawda, że w latach 2009- 
-17 płace w gospodarce narodowej uro-
sły o 25 proc. W korpusie służby cywil-
nej urosły w tym samym czasie ledwie 
o 9 proc.

Aby zrozumieć sedno problemu, nie 
wystarczy spojrzeć na statystyki prze-
ciętnych urzędniczych wynagrodzeń. 
W końcu 5,8 tys. zł w służbie cywilnej 
nie wydaje się pensją głodową. Podobnie 
jak np. 5,4 tys. zł przeciętnego wynagro-
dzenia w Wojewódzkim Inspektoracie 
Farmaceutycznym w Łódzkiem. Kłopot 
w tym, że średnie nie oddają dramatu do-
świadczanego w niektórych miejscach 
systemu.

Wiosną pikietę Ministerstwa Sprawie-
dliwości pod hasłem „jesteśmy żółtymi 
kamizelkami” rozpoczęli pracownicy 
sądów i prokuratury. Przypominali, że 
90 proc. pracowników sądów (nie licząc 
sędziów, asesorów, referendarzy i kura-
torów) zarabia mniej niż 2900 zł netto, 
w tym 20 proc. nie więcej niż 1800 zł 
netto. Podobnie jest w terenowej admi-
nistracji rządowej, czyli np. wśród pra-
cowników cywilnych policji, straży po-
żarnej, inspekcji ochrony środowiska, 
nadzoru budowlanego. Średnie wyna-
grodzenia (nie mówiąc o medianie) są 
tam niekiedy o 1000 zł niższe niż śred-

nia krajowa. 3098 zł średniej pensji w ko-
mendach policji na Śląsku albo 3,3 tys. zł 
w Wojewódzkim Inspektoracie Ochrony 
Roślin i Nasiennictwa w Kujawsko-Po-
morskiem trzeba traktować jako dzwo-
nek alarmowy.

Wydrenowane państwo

Argument „zarabiamy gorzej niż kasje-
rzy w dyskontach” słychać coraz częściej. 
I słusznie, bo państwo nie działa przecież 
w próżni. W warunkach dobrej koniunk-
tury niskie płace są szczególnie demoty-
wujące. I powodują odpływ co bardziej 
prężnych z urzędów do sektora prywat-
nego. To już nie jest kwestia przegrywa-
nia wojny o talenty (na tym polu więk-
szość administracji publicznych świata 
nie ma szans z sektorem prywatnym). 
Problemem zaczyna być „drenaż mózgów 
i pamięci instytucjonalnej polskiego pań-
stwa” nawet na poziomie gminnym. 
„Człowiek popracuje rok np. przy fundu-
szach i idzie do prywatnej firmy, bo wie 
wtedy dokładnie, co i jak załatwić” – sły-
chać w wielu urzędach. 

Problem istnieje również po drugiej 
stronie płacowego spektrum. Żeby obejść 
ograniczenia wynagrodzeń w służbie cy-
wilnej, wiele instytucji tworzy spółki wy-
konujące zadania, którymi wcześniej zaj-
mowali się urzędnicy w ministerstwach. 
Dobrym przykładem jest spółka Aplika-
cje Krytyczne, która stoi za wieloma suk-
cesami Ministerstwa Finansów w dziedzi-
nie informatyzacji podatków. Inne zjawi-
sko to tzw. body leasing stosowany przez 
Ministerstwo Cyfryzacji. Chodzi o kon-
trakty z firmami, które „podnajmują” pra-
cowników ministerstwu. Rzecz dotyczy 
zwłaszcza wysoko wykwalifikowanych 
informatyków.

W każdym kryzysie kryje się szansa. 
Może więc nabrzmiewający kryzys fi-
nansowy w urzędach jest szansą na zna-
lezienie nowego miejsca dla urzędników 
w polskim państwie? I na naprawienie 
wielu błędów i niesprawiedliwości czasu 
transformacji?

RAFAŁ WOŚ będzie gościem 
Conrada Moreno w środę 
25 września o godz. 7.30 

w Polskim Radiu RDC. Audycję można także 
odsłuchać w podcastach na stronie internetowej 
radia. 
| Warszawa 101 FM |Ostrów Maz. 87,6 FM | 
Radom 89,1 FM | Ostrołęka 100,8 FM 
| Płock 101,9 FM | Siedlce 103,4 FM 
oraz na Mazowszu i w Warszawie – www.rdc.pl 
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Kapitał ludzki

Niedawno trzech ekonomistów z London 
School of Economics (Riccardo Crescenzi, 
Marco Di Cataldo i Andrés Rodríguez-
-Pose) napisało intrygujący tekst. Posta-
wili pytanie, czy inwestycje w infrastruk-
turę transportową faktycznie przynoszą 
gospodarkom tak wielkie korzyści, jak się 
powszechnie uważa. I czy nie można so-
bie wyobrazić lepszych (z punktu widze-
nia interesu publicznego) sposobów wy-
dawania pieniędzy. Tak publicznych, jak 
i prywatnych.

Ekonomiści spojrzeli na lata 1995– 
–2009. Patrzyli, gdzie w Europie inwesto-
wało się wtedy w infrastrukturę i jakie 
przyniosło to skutki dla dynamiki roz-
woju PKB. Nie zauważyli prostego me-
chanizmu, że jak budujemy drogi, to go-
spodarka się kręci, a ludziom żyje się do-
statniej. Zaczęli się zastanawiać, dlaczego. 
Najciekawsza z ich hipotez głosi, że inwe-
stycje infrastrukturalne nie wystarczą do 
wywołania efektu prowzrostowego. Po-
trzebne jest coś jeszcze. Tym czymś jest 
– ich zdaniem – jakość zarządzania pu-
blicznego. I to nie w parlamentach czy 
gabinetach rządowych, lecz na poziomie 
aparatu państwa, często wręcz działają-
cego lokalnie. A więc w miejscach, gdzie 
inwestycje faktycznie były realizowane.

Skąd to wiadomo? Istnieje wskaźnik, 
który nazywa się indeks jakości rządze-
nia (Quality of Government Index), przy-
gotowywany dla europejskich regionów 
przez pewien instytut z Göteborga. Kiedy 
się ten wskaźnik nałoży na mapę inwe-
stycji komunikacyjnych i wzrostu go-

spodarczego, widać, że inwestycje dzia-
łają najlepiej tam, gdzie jakość rządzenia 
jest wysoka. Tam, gdzie jakość rządzenia 
kuleje, wszystko idzie jak (proszę wyba-
czyć kolokwializm) krew w piach.

Prowadzi to do ciekawej konkluzji. Bo 
przecież może warto się zastanowić, czy 
nie należy odwrócić kolejności działań: 
zanim zaczniemy budować drogi i wiel-
kie porty lotnicze, zatroszczyć się o jakość 
rządzenia. A więc zainwestować w ów 
słynny, ale trudny do uchwycenia kapi-
tał ludzki. Czyli mówiąc wprost: w urzęd-
ników.

Aby to się udało, trzeba najpierw od-
kłamać stereotyp „urzędniczego darmo-

zjada”, który nie dość, że „żyje za nasze”, 
to jeszcze jest niedostatecznie miły.

Urząd  
na szóstkę

Na szczęście i na tym polu coś się chyba 
zmienia. W najnowszym (2017 r.) bada-
niu CBOS na temat postrzegania urzęd-
ników ponad połowa Polaków uznała, 
że urzędy działają sprawnie, szybko i ter-
minowo, a wiele spraw można załatwić 
przez internet. 

Na pytanie o sumaryczną ocenę jakości 
obsługi w urzędach na skali od 1 do 10, 
gdzie 1 oznaczało karygodną jakość ob-
sługi interesantów, a 10 – idealną, średnia 
ocen wystawionych przez faktycznych 
klientów urzędów wyniosła blisko 6. Był 
to najwyższy wynik z dotychczas noto-
wanych (tego rodzaju badanie CBOS prze-
prowadza co kilka lat – poprzednie miało 
miejsce w 2012 r.). Jednocześnie zmalał 
odsetek respondentów, którzy co prawda 
załatwili sprawę, ale skarżyli się na uciąż-
liwość i mnożenie trudności przez urzęd-
ników (z 11 do 7 proc.), oraz tych, któ-
rym nie udało się załatwić sprawy (z 7 do 
3 proc.).

Najlepsze jest jednak to, że akurat w tej 
sprawie każdy może zacząć od siebie. Wi-
dzicie, że komuś pracownik administracji 
pomylił się z chłopem pańszczyźnianym, 
na którym można wyładować swoje fru-
stracje? Reagujcie. Doceńcie trudną i nie-
zbyt dobrze płatną pracę nierzadko bez-
imiennych urzędników. Na pewno nie 
zaszkodzi, a kto wie: może nawet coś da.

  ©π RAFAŁ WOŚ

Ubywa specjalistów

SPRAWOZDANIA ROCZNE SZEFA  

SŁUŻBY CYWILNEJ przypominają ostatnio 

doniesienia o spadku powołań w Kościele. 

Jeszcze w 2013 r. o jedno miejsce pracy 

w administracji centralnej ubiegało się 

średnio 36 osób. W roku ubiegłym już 

tylko 8. Pięć lat temu z urzędów odchodziło 

co roku ok. 5 proc. pracowników. Dziś 

poziom fluktuacji jest dwa razy wyższy. 

Na dodatek coraz częściej odchodzą nie 

najsłabsi, lecz najlepsi: tylko w latach  

2016-17 ubyło z polskich urzędów różnych 

szczebli 3 tys. pracowników o randze 

specjalisty. Kurczy się nawet administracja 

samorządowa – przez lata uważana 

za wyjątkowo skłonną do rozrostu.  

 ©π RW
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PAWEŁ

Śpiewak: W cieniu 
rycynowego drzewa

Bóg wybaczył mieszkańcom Niniwy. 
Uwierzył w ich skruchę. Cofnął dekret 
o zniszczeniu miasta. Wywołało to gniew 
Jonasza. Opuścił więc miasto i zbudował 
nieopodal szałas, usiadł tam w cieniu, 
chcąc zobaczyć, co będzie się działo, jakby 

nie dowierzając w pokutę mieszkańców. „A Pan Bóg wyzna-
czył krzew rycynowy, aby wyrósł nad Jonaszem, dawał cień 
jego głowie i osłaniał przed grożącym nieszczęściem. I Jonasz 
radował się bardzo z tego krzewu rycynowego. Lecz nazajutrz 
z pojawieniem się zorzy wyznaczył Bóg robaka, który pod-
gryzł krzew rycynowy, tak że usechł. A gdy wzeszło słońce, 
zesłał Bóg wiatr wschodni i słońce prażyło głowę Jonasza, tak 
że omdlewał i życzył sobie śmierci” (Jon 4, 6-8). Znów Pan po-
służył się przyrodą, by mówić z Jonaszem. Jak zadbał o niego 
na morzu, tak teraz dał mu schronienie i cień. Prorok nic nie 
musiał robić: ani nie podlewał krzaku, ani o niego się nie 
troszczył. Nie miał dla niego szczególnej litości. Nie czuł zań 
odpowiedzialności. Smucił się, kiedy go stracił, ale tylko ze 
względu na siebie, nie ze względu na roślinę, na stratę czegoś 
żywego. Choć z innych ksiąg mógł wiedzieć, że drzewo trzeba 
zawsze chronić i że ono, jak w psalmie pierwszym, porównać 
można tylko z wiarą i przywiązaniem do Boga.

Jonasz, obrażony na cały świat i na samego Pana Boga, ży-
czył sobie śmierci, jakby oczekiwał, że wraz z jego odejściem 
nie tylko przestanie czuć, oddychać, ale przestanie istnieć ten 
świat, na który się nie godził, i zniknie też Bóg, który postępo-
wał w niezgodzie z samym sobą, albo dokładniej: z przyna-
leżną mu zasadą odpłaty i sprawiedliwości. Było w tym coś 
narcystycznego. Chciał karać innych najsurowiej jak potrafił, 
za ich niedoskonałość i niestosowność życia. Było w tym wy-
zwanie, ale nie rozpacz. Czuł się bezsilny wobec losu, ale nie 
chciał być bezradny. Na zniewagę świata i Boga miał swoją 
samolubną odpowiedź: życzenie śmierci, a nie śmierć samą. 
Zachowywał się jak dzieciak, który flirtuje z obrazem wła-
snego końca nie po to, by go zakosztować i przyjąć, ale po 
to, by ukarać tych, co zostają, i zobaczyć, choćby w swej wy-
obraźni, ich smutek i rozpacz. Jonasz marzy o tym, by na so-
bie skupić uwagę i by nawet Bóg się choć troszeczkę martwił 
o swojego prawdziwego sługę. By zrozumiał możliwą stratę 
i błąd swojej etyki.

W tym obrazie widzimy też, jak wszystko się zmienia: zmie-
nia się przyroda i zmienia Bóg sam. Tylko nie zmienia się Jo-
nasz, pewny swych przekonań, zatwardziały w swojej obrazie 
i niezgodzie na swój los, na Niniwę i na Pana. Czy w otoczeniu, 
w którym ryba, krzak, wiatry działają wbrew swej naturze, 
podlegają nieustannej przemianie, nie powinien Jonasz pojąć, 
że on też, walcząc ze swoim przeznaczeniem, działa przeciw 
sobie? Ale nic takiego się nie wydarzyło i zdarzyć nie mogło.  ©

O. WACŁAW

Oszajca:  
Pobożni na odwyrtkę 

„Biada beztroskim na Syjonie i pewnym 
siebie na górze Samarii; przywódcom 
pierwszego z narodów, których słucha 
dom Izraela – czytamy w Księdze Amosa. 
– Leżą na łożach z kości słoniowej i wyle-
gują się na posłaniach, jedzą jagnięta 

z trzody i cielęta z zagrody wybrane. Fałszywie śpiewają przy 
dźwiękach harfy, wymyślają sobie instrumenty muzyczne, 
jak Dawid. Piją wino z wielkich kielichów, najlepszymi olej-
kami się namaszczają i nie martwią się wcale upadkiem 
domu Józefa. Dlatego pójdą na czele wygnańców i skończy się 
ich swawola” (Am 6, 1. 4-7). 

Kim dzisiaj są przywódcy „pierwszego z narodów”, któ-
rzy mieszkają w pałacach, goszczą w najdroższych hotelach, 
rozbijają się autami, wydają krocie na jachty, zarabiają przez 
dzień sumy, o jakich miliony ludzi nie śmią marzyć? Kim są 
ci, którzy „nie martwią się upadkiem” całych narodów i spu-
stoszeniem Ziemi, i dobrze im z tym? Pierwsza odpowiedź, 
jaka sama się nasuwa, to: politycy, biznesmeni, celebryci. Ow-
szem, ale również ci stojący na czele społeczności religijnych, 
ateistycznych, społecznych. Żyją tak, gdyż jak mówią, zostali 
powołani do takiego życia czy to w demokratycznych wybo-
rach, czy to przez takiego lub innego boga.  Tyle tylko, że tego 
wybraństwa nie wiążą z odpowiedzialnością przed wybor-
cami i przed Bogiem. Ma rację André Maurois, kiedy mówi, 
że „władza absolutna wywołuje u człowieka rozpętanie naj-
gorszych instynktów”.

W jednym z wywiadów prof. Zbigniew Religa powiedział: 
„Dekalog, który ma kilka tysięcy lat, przyjęła znaczna część 
ludzi na świecie, w tym również ja. Ale to nie ma nic wspól-
nego z wiarą. (...) To nie jest tak, że ateista wszystko może, że 
żadne normy go nie obowiązują. Żyje wśród ludzi, ma wo-
bec nich zobowiązania i dlatego właśnie przyjąłem dekalog”. 

Analogicznie trzeba powiedzieć, że to nie jest tak, że rów-
nież człowiek religijny wszystko może, że żadne normy go 
nie obowiązują, nawet przez niego przyjęte. W Ewangelii 
Marka czytamy: „Ten lud czci Mnie wargami, ale ich serce jest 
daleko ode Mnie. Daremnie jednak cześć Mi oddają (...). Zręcz-
nie uchylacie przykazanie Boże, aby tworzyć własną tradycję. 
Mojżesz powiedział: Otaczaj szacunkiem swego ojca i matkę. 
A także: Kto złorzeczy ojcu lub matce, podlega karze śmierci. 
Wy natomiast twierdzicie: jeśli ktoś powie ojcu lub matce: 
Korban, co oznacza: to, co miałem dać tobie na utrzymanie, 
ofiarowałem Bogu, to już nie pozwalacie mu nic uczynić dla 
ojca czy dla matki. Przeinaczacie w ten sposób słowo Boże 
na rzecz waszej tradycji, której się poddaliście. I wiele podob-
nych rzeczy czynicie” (Mk 7, 6-12). 

Przypatrzmy się więc tym, którym powierzamy władzę. 
Za ich działania też odpowiadamy.    ©
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ABP GRZEGORZ 

Ryś:  
Ofiara zawczasu

„Jeden jest Bóg, jeden 
też pośrednik między 
Bogiem a ludźmi, czło­
wiek, Chrystus Jezus, 
który wydał siebie  
samego na okup za 

wszyst  kich, jako świadectwo, w oznaczo­
nym czasie” – ten szczególnie skondenso­
wany „symbol” wiary, zawarty w Pierw­
szym Liście św. Pawła do Tymoteusza 
(zob. 1 Tm 2, 5­6), liturgia przytoczyła nam 
z mocą w ubiegłym tygodniu.

Przy lekturze uderzyło mnie szczegól­
nie słowo „okup”. W zapisie greckim 
Apostoł Narodów posłużył się tu słowem 
 antilytron, łączącym w sobie dwie skła­
dowe: lytron, to znaczy „okup”, oraz przed­
rostek anti-. Przedrostek ten ma wiele zna­
czeń; zwykle znaczy tyle, co „przeciw”, 
„zamiast” lub „z powodu”. Może jednak 
także oznaczać „przed”. I ta właśnie moż­
liwość poruszyła mnie najgłębiej. Kto wie, 
czy nie można by tłumaczyć wprost Paw­
łowej wypowiedzi właśnie tak: „jeden jest 
pośrednik między Bogiem a ludźmi, czło­
wiek, Chrystus Jezus, który wydał siebie 
samego jako przed­okup za wszystkich” 
(albo: który zawczasu wydał siebie jako 
okup za wszystkich).

„Przed­okup” – okup przed. Przed czym? 
Odpowiedź brzmi: przed moim grzechem. 
Jeszcze zanim zgrzeszyłem – zanim zgrze­
szył pierwszy z nas – zanim (wybiera­
jąc grzech) odwróciłem się od Boga i sta­
łem się niewolnikiem, Bóg obmyślał już 
dla mnie drogę wyzwolenia i powrotu do 
Niego. Nie tylko obmyślał; sam stawał się 
– odwiecznie – tą drogą.

Pan stworzył nas wolnymi – i dzięki
temu zdolnymi do miłości. Ale – również 

dzięki temu – zdolnymi do odrzucenia 
miłości. Do odejścia. Do wyboru życia nie 
z Nim, lecz przeciw Niemu. Albo... obok 
Niego. Jeszcze zanim od Niego odszedłem 
w śmierć (bez Niego) – zawczasu przygo­
tował dla mnie sposób od­rodzenia – naro­
dzenia się na nowo. A bóle tego od­rodze­
nia wziął na siebie.

Taki jest Bóg odwiecznie – „w oznaczo­
nym czasie” objawił tę prawdę o sobie, 
dał temu „świadectwo”: stając się czło­
wiekiem i podejmując mękę na drzewie 
Krzyża.

W takiej optyce zbawcze dzieło Jezusa 
nie jest jedynie Boską reakcją na nasze 
grzechy. Jest uprzednią do nich (wieczną /  
/ stałą) Bożą postawą – jest miłością go­
tową zawczasu; miłością uprzedzającą; 
miłością miłosierną w punkcie wyjścia 
– a nie dopiero w momencie próby i do­
znanego zawodu.

Czy nie to ma na myśli tradycja ży­
dowska, podkreślająca, że Mesjasz został 
przez Boga stworzony jeszcze przed po­
wstaniem świata? Jeszcze nie było jego 
potrzeby po stronie ludzi. Ale Bóg już 
tę potrzebę przeżywał w sobie jako we­
wnętrzny imperatyw. Jeszcze się świat 
(i człowiek) nie narodził z Bożego łona, 
a ono już było gotowe przyjąć (i przyjmo­
wać) go w siebie na nowo dla odrodzenia.

Czy można się nie zachwycić taką mi­
łością Boga? Czy można się oprzeć uru­
chamiającej tę miłość wyobraźni miło­
sierdzia? Czy można na nią nie odpowie­
dzieć?

Odpowiedź brzmi: można.
Nie sposób jednak taką odpowiedzią ją 

zrazić. Ona odwiecznie jest na nią przygo­
towana. ©

CZYTANIA LITURGICZNE (29 IX – 6 X)

26. niedziela zwykła: Am 6, 1a. 4-7; Ps 146;  
1 Tm 6, 11-16; Łk 16, 19-31;

Poniedziałek: Za 8, 1-8; Ps 102; Łk 9, 46-50;
Wtorek: Za 8, 20-23; Ps 87; Łk 9, 51-56;

Środa: Wj 23, 20-23; Ps 91; Mt 18, 1-5. 10;

Czwartek: Ne 8, 1-4a. 5-6. 7b-12; Ps 19; Łk 10, 1-12;
Piątek: Ba 1, 15-22; Ps 79; Łk 10, 13-16;
Sobota: Ba 4, 5-12. 27-29; Ps 69; Łk 10, 17-24;
27. niedziela zwykła: Ha 1, 2-3; 2, 2-4; Ps 95; 
2 Tm 1, 6-8. 13-14; Łk 17, 5-10.

Mówi Jezus:  

„Jeśli zrodzicie to,  

co macie w sobie,  

to, co macie w sobie, 

zbawi was. Jeśli tego  

nie macie w sobie,  

to, czego nie macie,  

zabije was”.

EWANGELIA TOMASZA

Poświęcenie winno być 

przemyślane, płynąć 

z przekonania, że tak 

jest dobrze. Poświęcenie 

ze słabości, z instynktu, 

z konformizmu, 

z ustępliwości, z popędu 

stadnego: grzech 

i obmierzłość.

HENRYK ELZENBERG

Wybrał PIOTR SIKORA
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Mistrzostwa Europy w siatkówce mężczyzn. 
Po zwycięstwie nad Holandią, Rotterdam, 15 czerwca 2019 r.
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PRZYBYLI SIATKARZE 

POD OKIENKO

Radosna, silna i piękna 
jak bohaterowie siatkarskich hal: 

Polska PiS nie cierpi 
już pod Smoleńskiem. 

Żyje, jak chce, i dobrze jej z tym.
DARIUSZ KOSIŃSKI

KRAJ
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2 9  W R Z E Ś N I A  2 0 1 9

D
o osiągnięcia statusu sportu narodowego potrze-

ba czegoś więcej niż okazjonalne kibicowanie „na-
szym”. Po pierwsze, jakaś dyscyplina musi zdobyć masową 
popularność, stać się medialna i zacząć przyciągać ludzi, 
którzy na co dzień sportem się nie interesują. Do tego po-
trzeba sukcesów narodowej kadry, ale nie jednorazowych, 
tylko powtarzalnych: regularności, zamieniającej zawody 
w serial, którego oglądanie staje się nawykiem. Wokół tego 
zjawiska zaczynają się wówczas wytwarzać zbiorowe wy-
obrażenia i praktyki czyniące z kibicowania szczególne do-
świadczenie wspólnotowe, a zarazem modyfikujące sposo-
by doświadczania polskości. Hala, skocznia czy stadion za-
mieniają się w teatr narodowy.

W ostatnich dekadach status sportu narodowego w Polsce 
osiągnęły dwie dyscypliny: piłka siatkowa i skoki narciar-
skie. O skokach może jeszcze kiedyś napiszę, dziś skupmy 
się na siatkówce. Oczywiście i wcześniej była popularna, 
zwłaszcza w czasach, gdy największe sukcesy odnosiła re-
prezentacja trenowana przez Huberta Wagnera. Nigdy jed-
nak nie mieliśmy do czynienia z tak trwałym zjawiskiem, 
jakim w pierwszych dekadach XXI wieku jest wytwarzanie, 
podtrzymywanie i doświadczanie określonego wariantu pol-
skości poprzez kibicowanie meczom siatkarskim.

Siatka tożsamości

Nie mogę sobie w tym miejscu darować opowieści, stanowią-
cej dowód na to, że piłka siatkowa rzeczywiście ma moc wy-
twarzania, a nie tylko demonstrowania tożsamości. Przykład 
dotyczy mojego rodzinnego miasta, Zawiercia.

Powstałe jako wykwit procesów kapitalistycznych na 
przełomie XIX i XX wieku, zbudowane w szczerym polu, 
przez które akurat przeprowadzono linię kolei warszawsko-
-wiedeńskiej, znajduje się ono od początku w dziwacznym 
kulturowym niemiejscu. Ani to Zagłębie, ani tym bardziej 

Śląsk, ani Kielecczyzna, ani Małopolska. Niby powią-
zane z przemysłowymi ośrodkami wokół Kato-

wic i z Galicją, lecz powstało i długo po-
zostawało pod zaborem rosyjskim 

(czego ślady można spotkać do 
dziś, nie tylko w tym, że 
jako dziecko chodziłem 
„na dwór”, a nie „na pole”). 

Po II wojnie światowej, Zagła-
dzie i wygnaniu Niemców stra-

ciło znaczną część swoich jako 
tako zasiedziałych mieszkań-
ców, na których miejsce przy-

szli nowi, głównie chłopi, ucie-
kający (jak mój dziadek) przed 

nędzą z rodzinnych wsi.
W efekcie tych wszyst-

kich procesów, do któ-
rych jeszcze trzeba dodać 
masową emigrację za-
robkową młodzieży po 
1989 r., Zawiercie wcho-

dziło w XXI wiek jako mia-
sto niemal pozbawione 

tkanki wspólnotowej, nie 

mówiąc już o lokalnej tożsamości. „Zawiercianin” był okre-
śleniem miejsca urodzenia lub (w gorszym przypadku) za-
mieszkania.

Tak było do czasu, gdy w mieście zbudowano nowoczesną 
halę sportową, a lokalna drużyna siatkarska Warta Zawiercie 
(spadkobierczyni klubu z wieloma sekcjami o przedwojen-
nych jeszcze tradycjach) została reaktywowana i zyskawszy 
możnych sponsorów (głównie lokalnych przedsiębiorców) 
jako Virtu Aluron Warta Zawiercie zaczęła wspinać się co-
raz wyżej w hierachii ligowej. W roku 2017 drużyna awanso-
wała do najwyższej klasy rozgrywek, a w 2019 zajęła w nich 
czwarte miejsce. Tym sukcesom towarzyszyło nie tylko ro-
snące zainteresowanie, ale też proces, którego nie można zro-
zumieć inaczej jak wytwarzanie nowej, pierwszej od dekad 
zbiorowej tożsamości lokalnej. Kibice Warty w ciągu kilku 
lat nie tylko wymyślili jej zewnętrzne znamiona: barwy, ko-
szulki, flagi, hymn, repertuar przyśpiewek podniosłych i żar-
tobliwych. Przez swoje działania wytworzyli również orygi-
nalną tożsamość zbiorową.

Jej rdzeniem jest figura Jurajskiego Rycerza, wymyślona 
jako znak rozpoznawczy, marka zespołu, w nawiązaniu do 
Jury Krakowsko-Częstochowskiej (Zawiercie uważa się za 
„bramę” do tej krainy) oraz zdobiących ją ruin dawnych wa-
rowni. Kibice tworzą zaś rycerską Jurajską Armię, która na 
skalę dotąd niespotykaną w lidze siatkarskiej towarzyszy 
swoim zawodnikom. 

Armia nie tylko gorąco kibicuje w swojej twierdzy – miej-
scowej hali, ale w sile kilkuset osób przeprowadza swoiste 
„najazdy” na miejscowości, w których Warta gra. Bodaj naj-
bardziej spektakularna z takich akcji miała miejsce w po-
bliskim Będzinie, w marcu 2018 r. Gdy działacze MKS Bę-
dzin przeznaczyli dla kibiców z Zawiercia tylko 70 miejsc, 
ci prywatnie kupili bilety w kasach gospodarzy, by na po-
czątku meczu, na hasło rzucone przez „oficjalną reprezen-
tację”, wstać i zbiorowo zdejmując cywilne okrycia uka-
zać klubowe żółto-zielone stroje wypełniające połowę hali, 
wszystko w rytm hasła „Zawierciański koń trojański”. Nie 
byłem tam, ale naprawdę poczułem lokalną dumę.

Najważniejszym punktem całej tej konstrukcji jest jednak 
fakt, że wytwarzana przez sport, a zwłaszcza przez działania 
kibiców tożsamość zawierciańska i „jurajska” jest tworem 
całkowicie oryginalnym i nowym. Tożsamość zawierciań-
ska nie zdołała się na trwale ustanowić. Nie ma zaś i nigdy 
nie było czegoś takiego jak kulturowo odróżniająca się i od-
czuwająca jakąkolwiek wspólnotę grupa ludzi zamieszkują-
cych Jurę Krakowsko-Częstochowską. Ale skoro istnieją Ju-
rajscy Rycerze wspierani tak intensywnie przez Jurajską Ar-
mię, to i „jurajskość” za chwilę stanie się rzeczywistą, bo sil-
nie i wspólnotowo doświadczaną tożsamością wytworzoną 
przez kibicowskie performanse.

Polska! Biało-czerwoni!

Oczywiście kibice siatkówki reprezentacyjnej nie wytwa-
rzają tożsamości narodowej w pustce podobnej do zawier-
ciańskiej. Działają z wykorzystaniem znanych dobrze, a na-
wet ustawowo chronionych znaków i symboli. Jednak to, co 
powstaje w efekcie ich działań, ma wartości i znaczenia od-
mienne od innych, mocno obecnych w przestrzeni społecz-
nej wariantów polskości.
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Na reprezentacyjnych meczach siatkarskich mamy do czy-
nienia z totalnym teatrem polskości. Wielotysięczny tłum 
w strojach o barwach narodowych, często wymalowanych 
też na twarzach, wznosi w geście wsparcia i tryumfu biało-
-czerwone szaliki albo białe i czerwone papierowe prostokąty, 
rozkładane na krzesłach przed meczem tak, żeby po podnie-
sieniu przez kibiców wysoko nad głowami utworzyły monu-
mentalną biało-czerwoną flagę pokrywającą całą widownię.

Instalacja ta towarzyszy zazwyczaj najbardziej podnio-
słemu i afektywnie niezwykle silnemu początkowi: odśpie-
waniu hymnu państwowego. Sam w sobie performatywny 
(jego pierwszy wiersz to przecież czysty akt ustanowienia: 
śpiewając „Jeszcze Polska nie zginęła / Kiedy my żyjemy” nie 
opowiadamy o tym życiu, lecz czynimy je słowami), osiąga 
na meczach siatkarskich jeszcze większą siłę dzięki zmini-
malizowaniu akompaniamentu. Zamiast grania całej me-
lodii, co praktykowane jest na większości innych zawodów, 
prowadzący kibicowanie w hali siatkarskiej koryfeusze grają 
jedynie pierwsze takty, a ostatnio już tylko podają kilkoma 
dźwiękami tonację. Resztę śpiewa a cappella wielotysięczny 
chór, którego nikt nie poucza, że tonacja oryginału jest inna, 
nie wybrzydza, że głosy nieczyste, a zamiast śpiewu słychać 
„ryk”. Ten „ryk” właśnie daje siłę doświadczenia wspólnoty: 
mój głos ginie wśród innych (co może i dobrze), ale zarazem 
współtworzy to „my”, które zapewnia Polsce życie. Więc choć 
zdzieram swoje gardło, nie śpiewam ja. Śpiewa „my”.

Na pytanie, kim to „my” jest, chór odpowie natych-
miast, śpiewając radośnie „Polska! Biało-czerwoni!”. Mało 
kto chyba zdaje sobie sprawę, że ta najpopularniejsza przy-
śpiewka kibiców polskiej siatkówki, która z hal przeniosła 
się już na wszystkie areny sportowe, jest śpiewana na melo-
dię przeboju „Go West” wylansowanego przez pionierów qu-
eerowej pop-kultury zespół Village People (to przebierańcy, 
których może pamiętacie z odjazdowego „YMCA”). Według 
Wikipedii „choć piosenka jest niejednoznaczna genderowo, 
to powszechnie uważa się ją za wyraz żywionego w latach 
70. marzenia o San Francisco jako utopii wyzwolenia ge-
jów”. Przejęta przez polskich kibiców przestała być „niejed-
noznaczna genderowo”, a stała się demonstracją prawdzi-
wej polskości, która jest wyłącznie rodzaju męskiego. Na-
wet na meczu siatkarek nikomu nie przyjdzie do głowy za-
śpiewać „Polska! Biało-czerwone!”, choć byłoby to logiczne 
i usprawiedliwione także dużą liczbą kobiet na trybunach. 
Jednak poza ograniczeniem związanym z genderowym za-
pleczem (zaiste fascynująco przewrotnym), ta podstawowa 
i nieustannie niemal wykonywana przyśpiewka ma charak-
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ter inkluzywny. Jeśli czytać ją jako definicję polskości wy-
stawianej w halach oraz zestawić z ich wystrojem i akcjami 
kibiców, można uznać, że próg włączenia do wspólnoty zo-
staje tu maksymalnie obniżony. „Polska! Biało-czerwoni!” 
wytwarza obraz narodu nie jako wspólnoty przedustawnej 
i „odwiecznej”, lecz powstającej tu i teraz, ustanawiającej 
się w działaniu. Jako taka, jest ona zdolna do przyjmowania 
każdego, kto spełni podstawowy warunek: włączy się do 
akcji. Każdy, kto wstanie i zaśpiewa z chórem, staje się czę-
ścią wspólnoty: biało-czerwonym, Polską. Najnowsze przy-
kłady to reprezentujący od niedawna Polskę czarnoskóry 
Kubańczyk Wilfredo Leon (skanduje „Polska! Biało-czer-
woni!” w popularnej reklamie) i belgijski trener polskiej re-
prezentacji Vital Heynen, który wzbudził entuzjazm, gdy po 
meczu, w którym Polska zapewniła sobie awans do przyszło-
rocznych igrzysk olimpijskich, przemówił do kibiców po 
polsku, a na zakończenie poprosił o wspólne odśpiewanie 
tej właśnie przyśpiewki.

Ten inkluzywny charakter polskości siatkarskiej napę-
dzany i wzmacniany jest przez fakt, że jej ustanawianie od-
bywa się w ramach zabawy. Mecz może być jak najbardziej 
serio, stawka wysoka, podobnie jak napięcie, ale – w przeci-
wieństwie do piłki nożnej – w hali siatkarskiej trudno zna-
leźć kogoś, kto traktuje zawody jako rozgrywkę ostateczną, 
decydującą – bój na śmierć i życie. Może wynika to z braku 
bezpośredniego kontaktu między zawodnikami, a może ra-
czej z ogromnej liczby turniejów i konfrontacji, dających 
liczne możliwości rywalizacji między tymi samymi zespo-
łami (Siatkarska Liga Narodów rozgrywana jest co roku 
mniej więcej w tym samym składzie). W każdym razie kibice 
siatkarscy nawet po przegranym meczu nie popadają w de-
presję, a w czasie zawodów zdają się bawić równie dobrze, 
gdy drużyna przegrywa (co w oczach kibiców piłki nożnej 
świadczy o małym zaangażowaniu i skazuje na pogardliwe 
nazwanie „piknikiem”).

Właśnie ten zabawowy, z założenia radosny sposób cele-
browania polskości czyni z siatkarskiego kibicowania zja-
wisko tak niezwykłe. Bo polskość jest zwykle otaczana mar-
tyrologią, przesiąknięta „bolesną pamięcią”, podminowana 
pragnieniem zemsty i realizacji snów o potędze, wzniosła 
i śmiertelnie poważna. Tymczasem kibice siatkówki, choć 
biorą udział w angażującej rywalizacji, tych wszystkich afek-
tów nie podzielają, radując się całym ciałem z prostego faktu, 
że wraz z innymi tworzą biało-czerwoną wspólnotę, w której 
siłę niezmiennie wierzą.

Może najbardziej frapującym znakiem tej wiary jest inna 
popularna przyśpiewka, „W górę serca – Polska wygra 
mecz!”. Połączenie i wykręcenie kulturowych znaków jest 
tu jeszcze bardziej nieprawdopodobne: na melodię beatlesow-
skiego „Yellow Submarine” śpiewa się wszak tekst wykorzy-
stujący kościelne „Sursum corda” w funkcji zaklęcia sporto-
wego. Nawet jeśli pójść tak daleko, by stwierdzić, że jest to od-
wołanie do mesjanistycznych przekonań o szczególnej opiece 
Niebios, to wmontowane w zabawę nie może być traktowane 
do końca poważnie. To samo dotyczy innych przyśpiewek 
przejętych z narodowego repertuaru (np. „Pieśń o małym ry-
cerzu” czy „Deszcze niespokojne”), których poważne użycie 
mogłoby wywołać oskarżenia o „szarganie świętości” lub... 
szerzenie komunistycznej propagandy.
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Polskość jest zwykle otoczona martyrologią, 

podminowana pragnieniem zemsty i snem 

o potędze, śmiertelnie poważna.  

A kibice siatkówki się bawią.  

Ich wspólnota ma charakter otwarty.  

Tu każdy może być „biało-czerwony”. 
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Stukają, pukają

Gdy kilka lat temu po raz pierwszy pisałem o narodowym te-
atrze kibiców siatkówki, zestawiałem ją z przedstawieniami 
wspólnoty posmoleńskiej, przeciwstawiając właściwą im 
żałobną powagę, ekskluzywny charakter i rekonstrukcję ro-
mantycznych mitów ofiary inkluzywnej i radosnej Polsce 
siatkarskiej. Dziś sytuacja się zmieniła. Przedstawienia smo-
leńskie zakończono, zastępując ceremoniami państwowymi, 
budzącymi co najwyżej nostalgię za bojowym zaangażowa-
niem. Miejsce rycerzy, romantycznych szaleńców i nawiedzo-
nej Karusi zajęli pragmatycznie optymistyczni przystojniacy 
w drogich garniakach mówiący, że jest coraz lepiej, a Polacy 
są najfajniejsi na świecie, o ile oczywiście nie dadzą się skazić 
jakimiś obcymi ideologiami. To jeden z podstawowych fila-
rów sukcesu PiS: po latach powtarzania, że musimy nadgo-
nić, zreformować, przyjąć „europejskie standardy”, rządząca 
partia dała ludziom wolne i powiedziała, że nie muszą się 
wstydzić niczego – mają prawo żyć, jak żyją, i cieszyć się tym. 

Dla tak zmienionej pedagogiki społecznej Polska siatkar-
ska jest sceną wręcz wymarzoną: patriotyczna, radosna, no-

woczesna, silna i piękna jak nasze zawodniczki i zawodnicy, 
jak pokazywane z umiłowaniem kibicki i kibice w różnym 
wieku, ale z takimi samymi uśmiechami i w takich samych 
barwach. Nic więc dziwnego, że władze – dyskretnie, ale kon-
sekwentnie – zaczęły wzmacniać ten performans, jednocze-
śnie przejmując go na własne potrzeby.

W roku 2018 na białych i czerwonych prostokątach trzy-
manych przez kibiców pojawiło się logo programu „Niepod-
legła”. Był to wynik porozumienia między Ministerstwem 
Kultury i Dziedzictwa Narodowego a Polskim Związkiem 
Piłki Siatkowej, którego wiceprezesem jest jedna z medial-
nych twarzy PiS i zarazem symbol politycznego kunktator-
stwa, Ryszard Czarnecki. Zgodnie z umową, z okazji stulecia 
niepodległości „widowiska siatkarskie zostały wzbogacone 
o liczne elementy patriotyczne”. W maju tego roku na meczu 
Polska – Korea (3:0) kibice, nie zwracając większej uwagi na 
rozpoczynających grę zawodników, odśpiewali wybraną po-
noć w głosowaniu, znaną patriotyczną pieśń „Przybyli ułani 
pod okienko”...  

 © DARIUSZ KOSIŃSKI
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Poseł Mieczysław Baszko tankuje „Baszkobus” w trakcie kampanii wyborczej na Podlasiu, Wasilków, 8 września 2019 r.
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Przedwyborcze pułapki

KLAUS BACHMANN

O wiele więcej ludzi sądzi, że PiS wygra wybory, niż skłonnych 

jest głosować na tę partię. To nie musi być samospełniająca się 

przepowiednia.

Jeśli partia ze stabilną większością 
i korzystnymi sondażami nagle zapo-

wiada w kampanii rozdawnictwo socjal-
ne bez pokrycia w dochodach państwa, 
można śmiało zakładać, że wpadła w pa-
nikę. A potem opozycja idzie w jej ślady. 

Dawniej obywatel, świadom tego, że 
dochody i wydatki państwa muszą się ja-
koś zbilansować, mógł po prostu uznać, 
że partie go oszukują, obiecują gruszki na 
wierzbie i po wyborach o nich zapomną. 
PiS po roku 2015 wprowadził nowe stan-

dardy, realizując najbardziej karkołomne 
obietnice. Odtąd inne partie powinny być 
ostrożne w ich formułowaniu, a jeszcze 
bardziej ostrożni muszą być wyborcy, bo 
to, co partie obiecują w obecnej kampa-
nii, może się rzeczywiście doczekać reali-
zacji.

Mit kupowania głosów

Wynikają stąd dwa wnioski. Po pierwsze, 
wszyscy w Polsce, od rządu przez opozy-
cję centrową do lewicy, głęboko wierzą, 

że głosy wyborców można kupić. Ta złota 
myśl kuchennej politologii krąży już od 
ponad trzech lat w mediach społeczno-
ściowych, a przeciwnicy obecnego rządu 
tłumaczą, że ludzie głosują na PiS, bo 
PiS obdarza ich hojnie pieniędzmi z bu-
dżetu, więc opozycja, chcąc wygrać wy-
bory, musi obiecać to samo. Nigdy chyba 
behawioryzm – teoria głosząca, że za po-
mocą bodźców materialnych można ste-
rować ludzkim zachowaniem – nie miał 
tak wielu zwolenników, i to często wśród 
ludzi, którzy z oburzeniem odrzuciliby 
sugestię, że sami mogliby w zamian za 
korzyści materialne zmienić zachowa-
nia wyborcze. 

Teza o „kupowaniu głosów” więcej 
mówi o wielkomiejskiej inteligenckiej 
pogardzie dla prostego ludu niż o zacho-
waniu tego ostatniego. Gdyby ta teza 
była prawdziwa, notowania PiS-u poszy-
bowałyby w górę po starcie Programu 
500 plus. Zamiast tego utrzymały się na 
stabilnym poziomie, a potem nawet cza-
sem spadały poniżej wyniku wyborczego 
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z 2015 r. Być może PiS liczył na taki „ku-
piony” wzrost poparcia i zdobycie więk-
szości konstytucyjnej we wcześniejszych 
wyborach, a ponieważ okazało się to nie-
wykonalne – podporządkował sobie Try-
bunał Konstytucyjny. Niewykluczone, 
że kiedy w przyszłości opadnie kurz na 
polskim polu permanentnej bitwy i uda 
się odtworzyć ścieżki decyzyjne obecnie 
rządzących, okaże się, że Polaków pozba-
wiono niezależnego sądownictwa, bo 
nie dali się przekupić transferami socjal-
nymi. 

Konflikt, który tak głęboko dzieli 
w Polsce elity polityczne i ludzi zaintere-
sowanych polityką, nie jest konfliktem 
o dobra materialne. Polakom wiedzie 
się coraz lepiej, a nierówności w docho-
dach maleją i są przez większość ankie-
towanych akceptowane. Kiedy za pierw-
szej kadencji koalicji PO/PSL nierówno-
ści jeszcze wzrosły, partie rządzące utrzy-
mywały większość, a PiS i lewica były 
słabe. W 2015 r. wśród wyborców za-
trudnionych na umowach śmieciowych 
większość miała PO. Transfery socjalne 
PiS-u wywołują entuzjazm nie dlatego, 
że niosą ulgę biednym, tylko dlatego, że 
uwiarygodniają przekaz ideowy tego 
ugrupowania. Stanowią dowód, że za re-
toryką godnościową i zapewnieniami po-
lityków tej partii o trosce, jaką otaczają 
„prostych ludzi”, bo na to zasługują, idą 
konkretne – kosztowne! – czyny.

Sęk w tym że gdyby te same pienią-
dze dawała lewica, mówiąc, że to służy 
wyrównywniu różnic klasowych, albo 
gdyby sypnęliby nimi liberałowie, mó-
wiąc o modernizacji kraju, to odbiorcy 
nie przyjęliby takiej argumentacji. Te 
same pieniądze wzmacniają sympatie 
dla PiS nie tylko dlatego, że są mile wi-
dziane, ale przede wszystkim dlatego, 
że retoryka, która im towarzyszy, odpo-
wiada temu, co beneficjenci sami o sobie 
myślą.

Z popularności rozdawnictwa wy-
nika też drugi wniosek. Skoro wszyscy, 
zarówno partia rządząca, jak i opozycja 
lewicowa czy centrowa uciekają się do 
kosztownych obietnic, widocznie uwa-
żają, że bez nich przegrają wybory. To po-
czucie tchnie z wypowiedzi polityków 
opozycji (kiedy akurat nie przemawiają 
na jakimś wiecu) i krytycznych wobec 
rządu komentatorów. Wszyscy zdają się 
wierzyć, że PiS wybory już wygrał, tylko 
rozmiary klęski opozycji jeszcze nie są do-
kładnie znane. 

Nie mam pojęcia, dlaczego sam PiS nie 
wierzy w swoje zwycięstwo – być może 
liderzy partii znają sondaże, których 
ja nie znam. Powód depresji po stronie 
opozycji jest powszechnie znany: to son-
daże z ostatnich tygodni, wedle których 
PiS ma poparcie takie samo albo nawet 
wyższe niż w 2015 r. i szansę na to, aby 
otrzymać absolutną większość w Sejmie. 
Stąd decyzja o zwarciu szeregów opozycji 
i uzgodnieniu wspólnych kandydatów 
do Senatu – by odbić przynajmniej Senat, 
skoro na wygraną w Sejmie nie ma szans. 

To jednak wniosek całkowicie błędny 
– i to z trzech powodów.

Drugie dno  
systemu D’Hondta

Notowania PiS-u na poziomie 42 proc. 
ważnie oddanych głosów mogą dać mu 
większość sejmową – ale nie muszą. 
Mniej zależy to od wysokości poparcia 
dla PiS-u, bardziej od poparcia dla in-
nych partii. Im więcej partii zostanie po-
niżej progu pięciu (dla koalicji ośmiu) 
procent i im więcej dostaną one głosów, 
tym więcej korzyści system D’Hondta 
daje  PiS-owi – jeśli tylko będzie najwięk-
szą partią, co wydaje się pewne. Im mniej 
jest takich „zmarnowanych głosów”, tym 
mniejsza przewaga w podziale manda-
tów, jaką ma największa partia w Sejmie 
w stosunku do pozostałych. 

W 2015 r. cała lewica „zmarnowała 
głosy” swoich wyborców i została poza 
Sejmem, dając PiS-owi spore wspar-
cie. Tym razem tak łatwo nie będzie: 
wszystko wskazuje na to, że Lewica wej-
dzie do Sejmu, i to z przytupem – jako 
jedno ugrupowanie. Podobnie centrowa 
opozycja, która w 2015 r. była osłabiona 
(w świetle systemu D’Hondta) przez po-
dział na PO i Nowoczesną. Dzięki zmniej-
szeniu przewagi, jaką D’Hondt daje naj-
większej partii, podział mandatów będzie 
bardziej proporcjonalny w stosunku do 
podziału głosów. 

W 2015 r. PiS, zdobywszy 37 proc. gło-
sów, dostał ponad 50 proc. mandatów. 
W tym roku, przy tak ukształtowanym 
systemie partyjnym, może tej większości 
nie zdobyć. Cieszyć się z tego jednak nie 
wypada nawet zwolennikom opozycji, 
bo oznaczałoby to albo koalicję z udzia-
łem PiS-u (a więc koniec snów o ukara-
niu liderów tej partii i czystkach w czysz-
czonych przez nich przez ostatnie lata 
urzędach), albo bardzo niestabilną koali-
cję wszystkich poza PiS-em, blokowaną 

przez Trybunał Konstytucyjny i (przynaj-
mniej przez jeszcze pół roku) mało przyja-
znego prezydenta, który swój urząd prze-
kształci wtedy w bastion zagrożonych pi-
sowców. 

W co wierzy elektorat

W ostatnich tygodniach politycy opo-
zycji, ich spin doktorzy i komentatorzy 
życia politycznego pilnie obliczali, jakie 
koalicje zapewnią największe korzyści. 
Najpierw była dyskusja o jednej wielkiej 
koalicji opozycyjnej, od lewicy do PSL, po-
tem – spór o kształt list na lewicy. Trochę 
zapominano przy tym o wyborcach. Co 
prawda pojawiały się głosy ostrzegające 
przed zbyt szeroką koalicją, w ramach 
której prawy skraj listy przestanie być 
strawny dla lewicowych wyborców i od-
wrotnie. To jednak nie wszystko. 

Politycy tworząc koalicję muszą się li-
czyć z tym, że ich ruchy skłaniają wybor-
ców do strategicznego, a nie tylko czy-
sto ideowego wyboru. Wyborca, który 
ma upatrzoną partię – obojętne, czy ze 
względów materialnych, czy ideowych 
– ale widzi, że nie ma ona szans na wejście 
do parlamentu, może głosować na partię 
drugiego wyboru, która zapewne zdobę-
dzie mandaty. Zastanawiano się ostatnio, 
czy wyborców Razem i Wiosny nie zrazi 
wspólna lista z udziałem SLD. Samo jed-
nak powstanie koalicji, która na pewno 
wejdzie do Sejmu, odciąga głosy od ugru-
powań lewicowych, które takiej gwaran-
cji dać nie mogą, nawet jeśli są bardziej 
wiarygodne, ideowe i nieskażone prze-
szłością. Jeśli mamy dwie podobne par-
tie, a wyborcy wierzą, że tylko jedna ma 
szansę na mandaty, ta druga na pewno 
straci głosy na jej rzecz. 

A co daje wyborcom taką wiarę? Oczy-
wiście sondaże. I to jest ten moment, 
kiedy sondaże nie tylko odbijają nastroje 
społeczne, ale też je kształtują – o ile ich 
wyniki są ogólnie dostępne. Wyborcy 
– zwłaszcza ci, którzy do ostatniej chwili 
nie wiedzą, na kogo zagłosują – chcą 
się znaleźć wśród zwycięzców. Dlatego 
w sondażach powyborczych odsetek re-
spondentów deklarujących głosowanie 
na zwycięską partię jest często większy 
niż odsetek głosów faktycznie na nią od-
danych. A dziś liczba ludzi, którzy sądzą, 
że PiS wygra te wybory, znacznie prze-
wyższa liczbę skłonnych głosować na tę 
partię. 

Jest to efekt dobrze znany z demoskopii 
i może prowadzić do powstania nowych 
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większości w społeczeństwie. W Repu-
blice Federalnej Niemiec tak właśnie ro-
dziła się nowa większość wspierająca po-
litykę wschodnią kanclerza  Willy’ego 
Brandta. Ponieważ mainstream me-
dialny popierał jego politykę uznania 
powojennych granic, wśród responden-
tów powstało wrażenie, że ma ona wspar-
cie większości. Co nie było prawdą – jed-
nak przekonanie niezdecydowanych re-
spondentów, którzy postanowili w son-
dażach iść za tym, co mylnie uważali za 
głos większości, sprawiło, że większość 
stała się faktem. 

W polskich wyborach ten efekt sprzyja 
partii rządzącej. Jeśli opozycyjni politycy 
nadal będą wysyłać do wyborców defety-
styczne sygnały o nieuniknionej wygra-
nej PiS-u w Sejmie, stanie się to szybko 
 samospełniającą się przepowiednią. 

Wszystko  
się może zdarzyć

Podstawowy błąd medialnych kalkulacji 
na temat wyniku wyborów polega jed-
nak na odniesieniu wyników sondaży 
do wyniku wyborów. Respondenci to 
nie to samo co wyborcy. Wyborca musi 
się zaznajomić z zasadami głosowania, 
wyrobić sobie opinię o partiach i kandy-
datach, ustalić adres swojego lokalu wy-
borczego, na koniec zaś pójść tam, wy-
legitymować się i oddać ważny głos. To 
o wiele więcej niż odpowiedź na pytania 
zadane przez telefon albo nawet przez 
ankietera, który przychodzi do domu. 
Dlatego sondaże dotyczące preferencji 
wyborczych zawsze wykazują frekwen-
cję deklarowaną o wiele większą niż fak-
tyczna. A ona nie jest obojętna dla wy-
niku wyborczego. Przed wyborami euro-
pejskimi uważano, że większa frekwen-
cja sprzyja opozycji. Tak jest, jeśli mobili-
zacja przebiega symetrycznie: wtedy wy-
borcy opozycji „rozwodniliby” żelazny 
elektorat PiS-u, który zawsze chodzi gło-

sować. Ale ponieważ Koalicja Europej-
ska (i lewica) odpuściły sobie kampanię 
na wsi (a PiS tam mobilizował swoich 
zwolenników), mobilizacja była asyme-
tryczna i PiS wygrał. 

Konieczność mobilizacji własnych 
wyborców to jednak tylko jedna strona 
równania, które prowadzi do wygranej. 
Druga to demobilizacja wyborców prze-
ciwnika – na przykład przez wmawia-
nie im, że ich partia wygra nawet wtedy, 
jeśli oni zostaną w domu. To łatwiejsze 
niż przekonywanie ich, aby głosowali na 
inną partię. Taki zresztą może być para-
doksalny efekt mówienia przez opozy-
cję, że wybory do Sejmu na pewno wygra 
PiS... Natomiast pod żadnym pozorem nie 
wolno mobilizować wyborców przeciw-
ników. 

Debata o LGBT+ jest tego najlepszym 
przykładem – i jednocześnie dowodem 
na to, że obecne wybory nie skupiają się 
wokół kwestii materialnych, lecz wokół 
spraw ideologicznych i lęków, które z re-
alnym, codziennym życiem większości 
wyborców nie mają wiele wspólnego. 
Oczywiście poza mniejszościami seksual-
nymi, których ona dotyczy bezpośrednio. 
Pisowska kampania przeciwko LGBT+ 
mobilizuje zarówno elektorat tej partii, 

jak i elektorat lewicy. Oba chętniej pójdą 
na wybory, oba z powodu lęku: albo 
przed LGBT+, albo przed  PiS-em. Cen-
trowa opozycja ma zapewne moralne po-
wody, aby się na ten temat wypowiadać, 
ale wyborcza arytmetyka raczej nakazuje 
wstrzemięźliwość.

Tezy o skutkach większej frekwen-
cji formułować trzeba ostrożnie. Gdyby 
w Polsce udało się doprowadzić do blisko 
stuprocentowej frekwencji (na przykład 
dzięki wprowadzeniu, jak w Belgii, obo-
wiązku głosowania obwarowanego ka-
rami), to zyskałby na tym przede wszyst-
kim PiS. Cechy niegłosujących, które de-
terminują preferencje wyborcze, są bo-
wiem bardzo podobne do cech wyborców 
PiS-u: w obu grupach jest ponadprzecięt-
nie dużo ludzi o relatywnie niskim wy-
kształceniu, niskich dochodach, miesz-
kających poza wielkimi aglomeracjami 
i powyżej pięćdziesiątki. 

Skoro frekwencja jest tak ważna, a son-
daże nie są w stanie jej przewidzieć, nie 
ma też sensu, aby wnioskować z sonda-
żowych notowań o prawdopodobnym 
wyniku. W październiku PiS może mieć 
ponad 40 proc. głosów, ale może też mieć 
mniej lub więcej. Nawet jeśli będzie ich 
więcej, to i tak konstelacja poszczegól-
nych list może spowodować, że zabrak-
nie mu mandatów do większości abso-
lutnej. Natomiast jeśli Koalicja Polska 
(skupiona wokół PSL) nie przekroczy 
5 procent, a inne partie, które zostaną 
poza Sejmem, zbiorą duży odsetek gło-
sów – PiS może zachować większość 
absolutną nawet z wynikiem poniżej 
40 procent. 

Dlatego po 13 października wszystko 
może się zdarzyć: rząd PiS-u, rząd prze-
ciwko PiS-owi i rząd z udziałem PiS-u. Do 
tego czasu sondaże należy czytać nie jako 
zwierciadło nastrojów i preferencji wy-
borczych, lecz jako narzędzia sterujące 
tymi nastrojami. © KLAUS BACHMANN
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Kluby „TP” zapraszają na spotkania 

GRUDZIĄDZ,  
poniedziałek, 7 października,  
godz. 17.30
„Kim jesteś, Tereso?”.  

Miejsce: NSP 1  

(ul. Chełmińska 121).

RZESZÓW,  
czwartek, 26 września, godz. 19.00
„O praktyce medytacji  

chrześcijańskiej”. Miejsce:  

klasztor oo. Dominikanów  

(ul. Dominikańska 15). 

ZIELONA GÓRA, czwartek,  
10 października, godz. 18.00
„Ofiary mają głos”. Gośćmi będą:  

Artur Nowak, ks. prof. Andrzej Kobyliński. 

Miejsce: Piekarnia Cichej Kobiety  

(ul. Fabryczna 13). 

½

Skoro frekwencja  

jest tak ważna,  

a sondaże nie są w stanie jej 

przewidzieć,   

nie ma sensu,  

aby wnioskować z sondaży, 

jaki może być  

wynik wyborów.
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Rzecznik praw dziecka Mikołaj Pawlak w Sejmie, listopad 2018 r.
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Bo jestem dorosły!

ANNA GOLUS

Powszechna i uważana za stan oczywisty, ponadczasowy  

i naturalny jak kiedyś seksizm: dyskryminacja ze względu na wiek.

U
wierzcie mi, sam jestem już do-

rosły i wiem, co mówię” – napisał 
rzecznik praw dziecka Mikołaj Pawlak 
w liście do uczniów, zachęcając ich do 
rezygnacji z rozrywki i życia prywatne-
go na rzecz kucia do wieczora i przeko-
nując, że „nie będą żałować tych wie-
czorów nad książką lub ćwiczeniami”, 
bo zdobędą „prawdziwy skarb”: wiedzę, 
bez której „nawet Wasze smartfony sta-
ną się bezużyteczne. Przecież bez znajo-
mości języka obcego trudno jest znaleźć 
coś szybko w internecie”.

Dzieciom się wydaje

Rzecznik praw dziecka najwyraźniej 
nie wie, że smartfon nie staje się bezuży-
teczny w rękach osoby, która zna tylko je-
den język, że internet zawiera niezliczone 
ilości informacji w każdym języku oraz że 
dzieci używają smartfonów nie tylko do 
grania i wyszukiwania plotek. Jest jednak 
dorosły, więc uważa, że wyłącznie z racji 
swojego wieku wie, co mówi, a dzieci 
mają mu wierzyć. Według niego dzie-
ciom „może się wydawać”, że szkoła „to 
tylko przykry obowiązek, niepotrzebna 

strata czasu. Nawet forma kary czy uci-
sku – te zadania domowe, klasówki, wy-
pracowania”.

Ale co one tam wiedzą, przecież tylko 
się im wydaje! Bez względu na to, jak bar-
dzo bezużyteczną wiedzę muszą wkuć, 
jak bardzo niesprawiedliwie są oceniane, 
jak bardzo przykry jest to obowiązek, 
dzieci mają się uczyć – wieczorami! – i nie 
myśleć o swoim trudnym losie, stresie, 
przemęczeniu, niezaspokojonych po-
trzebach rozrywki, odpoczynku i towa-
rzystwa. Pawlak ma bowiem dla nich bar-
dzo mądrą radę dorosłego, który wie le-
piej: „Ale pomyślcie wtedy trochę szerzej. 
Nie tylko o dzisiejszym trudnym wieczo-
rze nad książką. Pomyślcie, co Wam ten 
wieczór da. Czego się nauczycie, jaką wie-
dzę zdobędziecie”. 

Na pewno ma rację, bo przecież jest 
dorosły! RPD ma już za sobą wszystkie 
trudne wieczory spędzone na przymuso-
wym wkuwaniu rzeczy, które w ogóle go 
nie interesują i nigdy do niczego się nie 
przydadzą. Ma już za sobą strach przed 
niesprawiedliwą oceną, złym humorem 
„pani”, niezadowoleniem rodziców. Prze-
żył wiele lat szkolnego stresu i rywaliza-
cji, ale na szczęście to już przeszłość. 

Jak wielu innych dorosłych, teraz 
może radośnie wyprzeć wszystkie przy-
kre wspomnienia i wmówić sobie, że 
to, czego doświadczył w szkole, nie było 
wcale takie straszne. A jeśli nawet nie 
było łatwo, to się opłacało, bo zdobył wie-
dzę, a to według niego jedyny cel szkoły. 
Ten sam mechanizm wyparcia własnego 
cierpienia stosuje zresztą w związku 
z przemocą fizyczną, której doznał ze 
strony swojego ojca, o czym na łamach 
„TP” była już mowa.

Bez emancypacji

Warto powtórzyć, że rzecznik praw 
dziecka nie powinien bagatelizować dzie-
cięcych (również własnych z  przeszłości) 
doświadczeń, przeżyć, uczuć, bo daje 
w ten sposób przyzwolenie na lekcewa-
żenie i inne formy złego traktowania nie-
letnich. Warto też odnotować, że protek-
cjonalny list do uczniów to doskonały 
przykład adultyzmu, czyli dyskrymina-
cji dzieci i młodzieży ze względu na wiek.

Adultyzm to obecnie najczęściej spoty-
kany rodzaj dyskryminacji – powszechny 
i uważany za stan oczywisty, ponadcza-
sowy i naturalny jak kiedyś seksizm. 
Przez wiele wieków uważano, że kobiety 
są z natury głupie i ułomne, pod każdym 
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Uczniowie nie muszą się  

już bać kar cielesnych.  

Ale w sprawach, które 

bezpośrednio ich dotyczą  

– w domu, w szkole – wciąż 

nie mają prawa głosu.

względem gorsze od mężczyzn, więc dla 
swojego własnego dobra muszą być pod-
porządkowane najpierw ojcom, a następ-
nie mężom. Dzisiaj uważa się, że dzieci 
są z natury głupie i ułomne, pod każdym 
względem gorsze od dorosłych, więc dla 
swojego własnego dobra muszą być pod-
porządkowane rodzicom w domu, a poza 
domem nauczycielom i wszystkim, któ-
rzy osiągnęli już pełnoletność. Proces 
emancypacji kobiet był długi i jeszcze się 
nie zakończył. Emacypacja dzieci nawet 
się nie zaczęła.

Wprawdzie faktem jest, że sytuacja 
dzieci w naszym kręgu kulturowym 
stopniowo się poprawia – na przykład 
współcześni uczniowie nie muszą już 
się obawiać, że dostaną od nauczyciela li-
nijką po dłoniach albo dziennikiem po 
głowie. Wciąż jednak nie mają nic do po-
wiedzenia ani w domu, ani w szkole, na-
wet w sprawach, które ich bezpośrednio 
dotyczą. 

Gwarantowane wieloma aktami praw-
nymi prawo do nauki to w praktyce obo-
wiązek szkolny – nie przywilej, lecz przy-
mus – który nawet dziś, mimo braku kar 
cielesnych w szkole, może przekształcić 
się w wieloletni koszmar, z którego wy-
nosi się nie „skarb wiedzy”, lecz ciężki 
bagaż traum, zdruzgotanego poczucia 
własnej wartości i zerowej samooceny. 
Dziecko ma prawo do swobody myśli, su-
mienia i wyznania, ale aż do 18. roku ży-
cia to rodzice decydują, czy będzie uczęsz-
czać na lekcje religii (a wcześniej: czy zo-
stanie ochrzczone albo obrzezane).

Dziecko ma prawo do swobody wypo-
wiedzi i wyrażania własnych poglądów 
w dotyczących go sprawach, ale jeśli po-
wie, że szkoła to dla niego „przykry obo-
wiązek, niepotrzebna strata czasu, forma 
kary czy ucisku” i że warto byłoby coś 
w tym systemie zmienić – tak by miało 
czas na rozrywkę i odpoczynek i nie mu-
siało spędzać wieczorów na odrabianiu 
prac domowych i bezsensownym wku-
waniu nadmiaru faktów, które w ułamku 
sekundy w każdej chwili może sobie wy-
guglać – nawet rzecznik praw dziecka 
wzruszy lekceważąco ramionami. 

Z taką samą reakcją spotka się dziecko, 
które powie, że obowiązujący w naszym 
kraju system edukacji – z wpisanym 
w niego systemem nagród i kar (bo sys-
tem oceniania to właśnie system nagród 
i kar, o czym dorośli lubią zapominać) 
– niszczy ciekawość świata, kreatywność, 
poczucie własnej wartości i motywację 

wewnętrzną. Jeśli zasugeruje ono, że 
zmiany są możliwe i poda przykład Fin-
landii, zostanie zignorowane, wyśmiane 
albo nawet ukarane za krnąbrność i py-
skowanie.

Jak muchy

Adultyzm to jednak nie tylko lekcewa-
żenie dzieci i traktowanie ich jak bezmó-
zgich podludzi, ale też inne formy dyskry-
minacji, takie jak na przykład tworzone 
już także w Polsce strefy wolne od dzieci. 
Ostatnio dwie poznańskie restauracje 
wprowadziły zakaz wstępu dla dzieci 
młodszych niż sześcioletnie, co potępił 
m.in. rzecznik praw obywatelskich Adam 
Bodnar. Również rzecznik praw dziecka 
w wypowiedzi dla „Dziennika Gazety 
Prawnej” stwierdził, iż właściciele nie 
powinni stosować „odpowiedzialności 
zbiorowej” i zakazywać wstępu wszyst-
kim dzieciom tylko dlatego, że ich rówie-
śnikom zdarzyło się zachować nieodpo-
wiednio. 

Adultyzm, jak każdy rodzaj dyskry-
minacji, opiera się jednak właśnie na 
uprzedzeniach i przypisywaniu jakichś 
cech, niekiedy całkowicie absurdal-
nych, wszystkim przedstawicielom da-
nej grupy. W tym przypadku właściciele 
restauracji założyli, że wszystkie dzieci 
do szóstego roku życia są głośne, biegają, 
brudzą i niszczą mienie.

 Można się jednak cieszyć, że restaura-
torzy ograniczyli się do zakazu wstępu. 
Mogli bowiem sięgnąć po brutalniejsze 
metody odstraszania nieproszonych go-
ści – specjalny system o nazwie  Mosquito. 
Wówczas jednak przegoniliby z oko-
licy restauracji nie tylko małe dzieci, ale 
również nastolatków i wszystkich ludzi 
z nadwrażliwością słuchową, którzy sły-
szą dźwięki o bardzo wysokiej częstotli-
wości. Mosquito to bowiem specjalne 
urządzenie emitujące właśnie takie, bar-
dzo nieprzyjemne i irytujące dźwięki, 
z reguły słyszalne tylko przez osoby do 
25. roku życia (ponieważ zdolność sły-

szenia dźwięków o wysokiej częstotli-
wości maleje z wiekiem). Stworzono je 
w celu przepędzania młodzieży z miejsc, 
gdzie przeszkadzała dorosłym, np. spod 
sklepów, bo zachowywała się w nieodpo-
wiedni sposób.

Wystarczy zamontować i włączyć 
Mosquito, by pozbyć się tego problemu 
(i przy okazji niechcący sprawić cierpie-
nie wielu innym, zachowującym się jak 
najbardziej poprawnie, młodym i cho-
rym osobom znajdującym się w zasięgu 
działania urządzenia). W Polsce ta broń 
dźwiękowa – bo inaczej nie da się tego 
nazwać – nie jest jeszcze popularna, ale 
być może niebawem również właściciele 
polskich firm, wzorem dbających o spo-
kój i ciszę przedsiębiorców z takich kra-
jów jak m.in. Wielka Brytania, Niemcy, 
Hiszpania czy USA, postanowią zainwe-
stować 700 euro i cieszyć się okolicą bez 
dzieci, młodzieży, autystyków, a także 
bez zwierząt (bo one również słyszą emi-
towany przez to urządzenie dźwięk). 
Elektroniczne odstraszacze zwierząt 
(np. gryzoni i owadów), działające na tej 
samej zasadzie co Mosquito i stanowiące 
jego pierwowzór, można już u nas kupić. 
Czy przyjdzie czas również na polskie 
dzieci?

Kilka brytyjskich organizacji zajmują-
cych się m.in. przeciwdziałaniem adulty-
zmowi w kampanii „Buzz Off”, mającej 
na celu zakazanie sprzedaży urządzenia, 
podkreśla, że stosowanie go nie tylko dys-
kryminuje młodych ludzi, ale też demo-
nizuje ich i poniża, ponieważ są trakto-
wani jak szkodniki, nawet gdy niczego 
złego nie robią. Dyrektor jednej z tych 
organizacji (Liberty), Shami Chakra-
barti, mówi: „Jakie społeczeństwo używa 
broni dźwiękowej przeciwko własnym 
dzieciom? Wyobraźcie sobie oburzenie 
po wprowadzeniu urządzenia, które po-
wodowałoby dyskomfort nie u naszych 
dzieci, lecz u dorosłych jakiejś rasy albo 
płci. Mosquito jest nieakceptowalne 
w kraju, który ceni dzieci i stara się wpoić 
im godność i szacunek”.

Wyobraźmy sobie oburzenie, jakie 
wywołałby zakaz wstępu do restauracji 
dla osób po 60. roku życia (bo niektórym 
z nich trzęsą się ręce i mogą zachlapać ob-
rus zupą, a inni klienci skarżą się, że wi-
dok starszych ludzi odbiera im apetyt)? 
Albo list rzecznika praw obywatelskich 
do kobiet ze słowami: „Uwierzcie mi, je-
stem mężczyzną i wiem, co mówię”?

 © ANNA GOLUS
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Dziewit-Meller: 

Skasuj się

„W 2001 roku, kiedy pracowałem jesz-

cze jako nauczyciel w Vancouver, wzią-
łem udział w gali na zakończenie roku 
szkolnego, której tematem przewodnim 
była »Arabska noc«. Założyłem wtedy ko-
stium Alladyna i... pomalowałem sobie 

twarz na brązowo. Nie myślałem wówczas o tym jako o ge-
ście rasistowskim, ale teraz tak właśnie go widzę. Nie powi-
nienem był tego robić, powinienem mieć świadomość tego 
gestu. Nie miałem i bardzo za to przepraszam” – powiedział, 
przemawiając ze skruszoną miną premier Kanady Justin 
Trudeau, odnosząc się do rewelacji opublikowanych chwilę 
wcześniej przez „Timesa”. Gazeta zamieściła zdjęcia młodego 
premiera w stroju z balu przebierańców, który wzbudził kon-
trowersje nie tylko w Kanadzie. Oto bowiem młody Trudeau 
w otoczeniu koleżanek pozuje w turbanie i z całkowicie po-
malowaną na ciemno twarzą.

Dla premiera Kanady, który swoją karierę polityczną oparł 
w dużej mierze na walce z rasizmem i nierównościami, ów 
incydent z młodości okazać się może bardziej brzemienny 
w skutki niż poważne zarzuty natury prawnej, jakie prze-
ciwko niemu wytoczono. Dopiero co przecież przez światowe 
media przetoczyła się fala informacji o domniemanych pró-
bach wpływania przez Trudeau na decyzje prokuratora ge-
neralnego w sprawie jednej z firm budowlanych, oskarżanej 
o korupcję i milionowe łapówki dla rządu Kaddafiego w Li-
bii. Ta fala jednak najwyraźniej nie okazała się wystarczająco 
wysoka, by poważnie zaszkodzić „ulubionemu premierowi 
liberałów z całego świata”. Trudne do streszczenia w jednym 
tweecie korupcyjne skandale za słabo się klikają, uczerniona 
buźka ma znacznie większy klikbajtowy potencjał. 

Dziennikarze kanadyjskich mediów ustalili szybko, że źró-
dłem fotografii sprzed lat jest sztab wyborczy Partii Konser-
watywnej, jednak i to nie odebrało mocy skandalowi, który 
coraz boleśniej dotyka premiera. Wygląda na to bowiem, 
że „Obama Kanady” paść może zaraz – jak wielu przed nim 
i wielu po nim zapewne – ofiarą tzw. cancel culture, w wol-
nym tłumaczeniu zwanej kulturą przekreślenia. Tak na-
zwano zjawisko polegające na tym, że osoby publiczne, 
np. celebryci, dziennikarze, artyści, ze względu na popeł-
niony w przeszłości dalszej czy bliższej błąd (typu uczernie-
nie sobie facjaty na bal w 2001 r.), zrzuceni zostają z piede-
stału przez wkurzony tłum, którego nie interesują konteksty, 

niuanse ani dajmy na to zmiana, jaka zaszła w poglądach czy 
postępowaniu danego delikwenta przez lata. Należy mu więc 
dożywotnie odebrać tytuły, zasługi i możliwości dalszego 
funkcjonowania w sferze publicznej.

Prawicowe gazety i portale na całym świecie mają 
w związku z „przypadkiem Trudeau” ręce pełne roboty, a usta 
pełne śmiechu, w cancel culture widząc narzędzie lewicowej 
politycznej poprawności doprowadzonej do ekstremum. 
Zdaje się jednak, że owo idące z głębi mediów społecznościo-
wych zjawisko jest czymś znacznie poważniejszym niż tylko 
źródłem satysfakcji przeciwników politycznych premiera 
Kanady lub innych postaci publicznych strącanych z pomni-
ków i pomniczków. 

W magazynie „Psychology Today” dr Pamela B. Pare-
sky opublikowała niedawno alarmujący tekst pod tytułem 
„Apokaliptyczny kult kultury przekreślenia”, w którym ape-
luje o przywrócenie proporcji, o zdrowy rozsądek, a przede 
wszystkim o powrót do łask (całkiem chrześcijańskiej) moż-
liwości przebaczenia i odkupienia swoich przewin. Kultura 
przekreślenia bowiem – zdaniem badaczki – nie jest zainte-
resowana tymi staroświeckimi wartościami, tu liczy się tylko 
rewolucyjny porządek, całkowite ustąpienie starego przed 
nowym, oczyszczenie przedpola z tych, którzy nie przejdą 
najróżniej formułowanych testów stosownej moralności. Na-
wet jeśli są piosenkarką pop, jak Taylor Swift, która w ame-
rykańskim „Vogue’u” opowiadała niedawno o tym, jak stała 
się ofiarą cancel culture po konflikcie z inną wielką gwiazdą 
amerykańskiej sceny muzycznej Kayne Westem. „Masowe, 
publiczne upokorzenie, kiedy miliony ludzi piszą do ciebie, 
że masz się »skasować«, jest doświadczeniem skrajnie wyklu-
czającym” – powiedziała. 

Młodziutka amerykańska gwiazda zdaje się więc iść tropem 
wskazanym przez autorkę „Psychology Today”, domagającą 
się od wściekłego z różnych powodów tłumu refleksji i zmiar-
kowania, że niezależnie od przewin, jakich dopuszcza się 
przedmiot ataku kultury przekreślenia, wciąż pozostaje czło-
wiekiem i w związku z tym przysługują mu pewne prawa. 
Coś jakby ogólnoświatowy przypadek dla Adama Bodnara.

Kultura przekreślenia – obecna przecież w polskim wyda-
niu – choć jest utożsamiana z lewicową bańką poprawności 
politycznej, bywa bronią obosieczną. Czy w tym wypadku za-
działa prawo do samokrytyki i wyciągania wniosków z prze-
szłości? Czy jest możliwe, że jeśli już cokolwiek utrąci karierę 
tego polityka, to raczej sążnista afera korupcyjna, a nie dawna 
historia braku pewnej wrażliwości i głupoty? Polecam śledze-
nie sprawy. Na koniec zaś chętnie przytoczę głos amerykań-
skich nastolatków, pytanych przez „New York Times” o doj-
rzewanie w dobie kultury przekreślenia. „Ciężko jest żyć w cza-
sach, w których nasze życie toczy się tak bardzo publicznie, 
skoro jednocześnie nie dostajemy szansy na naukę na wła-
snych błędach, na wyjaśnienie siebie samych, na dorośnię-
cie, na zmianę poglądów”. Co wszystkim fejsbukowym samo-
zwańczym sędziom wpisuję czarną kredką do sztambucha.  ©

FUNDACJA 

TYGODNIKA 

POWSZECHNEGO

Możesz regularnie wspierać fi nansowo Fundację Tygodnika Powszechnego 
nie wydając ani grosza. Jak to zrobić? Szczegóły pod adresem powszech.net/wspieram

O G Ł OS Z E N I E  W Ł A S N E  W Y DAWC Y
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WIARA

NAPRAWIANIE KOŚCIOŁA
Odwaga niemieckich biskupów 

jednych niepokoi, innych napawa nadzieją.  

Do czego doprowadzi rozpoczęta przez nich synodalna droga?

KS. ELIGIUSZ PIOTROWSKI
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Niemieckie przełomy

Synody i synodalność to rzeczywisto-
ści sięgające początku chrześcijaństwa. 
W ciągu 20 stuleci istnienia Kościoła bi-
skupi różnych prowincji kościelnych 
spotykali się na synodach, by podjąć roz-
strzygnięcia w kwestiach wiary i moral-
ności, korzystając przy tym z mądrości 
ogółu wiernych. Z tych zgromadzeń wy-
łoniły się sobory powszechne, podejmu-
jące kwestie o znaczeniu fundamental-
nym, choć i one nie zatrzymały praktyki 
synodalnej. 

Na tym tle wyjątkową rolę odegrały 
synody Kościoła w Niemczech, które na 
stałe zmieniły sposób funkcjonowania 
tamtejszej Konferencji Episkopatu (DBK). 
Przełomowe były zwłaszcza dwa niemiec-
kie synody: Synod w Würzburgu (1971- 
-75) i Synod pastoralny Kościoła katolic-
kiego w NRD (1973-75). 

Ostatnio, po ponad dwudziestoletnich 
zmaganiach, niemieccy biskupi dopro-
wadzili do rozwiązania kwestii komunii 
w małżeństwach niesakramentalnych, 
podjętego przez Franciszka w adhortacji 
„Amoris laetitia”, i postawili problem ko-
munii w małżeństwach mieszanych wy-
znaniowo. Niemiecki episkopat wydaje 
się więc być instytucją podejmującą fak-
tyczne wyzwania niesione przez współ-
czesność, zdobywając się na odwagę po-
szukiwania w duchu Ewangelii adekwat-
nych (a więc najczęściej nowych) rozwią-
zań. 

Zgorszenie pedofilskie

Skandale pedofilskie w Kościele katolic-
kim są wielką tragedią. Episkopaty kra-
jowe różnie sobie z tym problemem ra-
dziły i radzą (albo raczej nie radzą). Bisku-
pom za naszą zachodnią granicą zmierze-
nie się z pedofilią w Kościele nie przyszło 
łatwo. W roku 2013 DBK zleciła zbada-
nie problemu ośrodkom naukowym 
w Mannheim, Heidelbergu i Giessen 
(stąd skrót MHG-Studie), oraz 10-osobo-
wej Radzie, złożonej z przedstawicieli 
świata nauki, stowarzyszeń zajmujących 
się ofiarami, samych poszkodowanych 
i Kościoła hierarchicznego.

Badaniem objęto wszystkie 27 diece-
zji, z tym że w dziesięciu z nich badany 
czas obejmował lata 1946–2015, w po-
zostałych 2000-15. Mimo wielu ograni-
czeń natury formalnej udało się sporzą-
dzić 356-stronicowy raport, który dla nie-
mieckich biskupów i całej społeczności 
Kościoła był porażający. Mówił o 1670 
przestępcach seksualnych (1429 księży 
diecezjalnych, 159 zakonników pracu-
jących na zlecenie diecezji, 24 diakonów 
stałych) i 3677 małoletnich ofiarach. Li-
sta oczywiście pozostaje otwarta. Ba-
dania kosztowały okrągły milion euro, 
który wyłożył Związek Diecezji Niemiec 
(VDD).

Raport został przyjęty na jesiennym 
posiedzeniu plenarnym DBK we wrze-
śniu 2018 r. w Fuldzie. Wówczas biskupi 
pisali: „Szokujące dane nakazują nam, 
biskupom, obowiązek zwiększenia od-
powiedzialności za wzmożenie działań 
i oddanie sprawiedliwości ofiarom. Po-
kazują one również instytucjonalną po-
rażkę. Jako biskupi stajemy wobec po-
wagi chwili”.

Odpowiedź na kryzys 

Po zebraniu w Fuldzie, w reakcji na ra-
port MHG, niemieccy biskupi mówili 
o zobowiązaniu do dialogu: „Specyficzne 
dla Kościoła katolickiego wymagania 
i pytania o bezżenną formę życia prezbite-
rów oraz o różne aspekty katolickiej etyki 
seksualnej będą zgłębiane z udziałem fa-
chowców różnych dyscyplin w transpa-
rentnym procesie dialogu”. Na wiosen-
nym zebraniu plenarnym DBK w marcu 
tego roku w Lingen biskupi doszli do 
wniosku, że wstrząs wywołany rapor-
tem wymaga szczególnej reakcji. „Wiara 
może rosnąć i pogłębiać się, jeśli w sposób 
wolny od blokad myślenia staniemy do 
otwartej debaty, rozwijając w sobie zdol-
ność do zajęcia nowych stanowisk i pój-
ścia nową drogą” – pisali. 

Z takiego przekonania wyrosła decyzja, 
by „jako Kościół w Niemczech pójść wią-
żącą drogą synodalną, która umożliwia 
strukturalną debatę w czasie uzgodnio-
nym z Centralnym Komitetem Katoli-
ków Niemiec (ZdK). Stworzymy warunki 
do otwartej debaty i zwiążemy się proce-
durami, które umożliwią odpowiedzialny 
udział kobiet i mężczyzn z naszych diece-
zji. Chcemy być Kościołem słuchającym. 
Potrzebujemy rady ludzi spoza Kościoła” 
– wyjaśniał kard. Reinhard Marx, prze-
wodniczący DBK. Decyzję o synodalnej 

K
ościół w Niemczech przeżywa ko-

lejny wstrząs. Kiedy – zwłaszcza 
w ustach jednego z kardynałów – po-
jawiają się ostrzeżenia przed schizmą, 
sprawa wygląda poważnie. A wszystko 
to za sprawą drogi synodalnej, na którą 
wkroczyli katolicy za naszą zachodnią 
granicą. Bezpośrednim impulsem do jej 
rozpoczęcia był szok po ujawnieniu ska-
li pedofilii duchownych niemieckiego 
Kościoła. Czym jednak jest droga syno-
dalna?

Pielgrzymka niemieckich biskupów katolickich 
i ewagelickich do Muzeum Holokaustu Yad 
Vashem, na pierwszym planie kard. Reinhard 
Marx, Jerozolima, październik 2016 r.
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drodze DBK podjęła bez głosów przeciw-
nych. 

Kard. Marx wskazał na trzy grupy za-
gadnień, które staną się przedmiotem 
synodalnego namysłu. Po pierwsze, ko-
nieczne jest ograniczenie władzy, co po-
zwoli uniknąć klerykalnych nadużyć 
i umożliwi zbudowanie sprawiedliw-
szego, prawnie ugruntowanego po-
rządku. Po wtóre, doceniając wartość ce-
libatu, trzeba zastanowić się nad jego ko-
niecznością w posłudze kapłańskiej. Po 
trzecie wreszcie, należy przemyśleć pro-
blem moralności seksualnej, która nie 
przyswoiła sobie osiągnięć teologii i an-
tropologii, przez co nauczanie Kościoła 
w tym zakresie straciło na znaczeniu.

Odpowiednio do tych obszarów proble-
mowych powstały trzy fora, kierowane 
w każdym przypadku przez biskupa 
i osobę świecką: „Rządzenie, uczestnic-
two i podział władzy”, „Forma życia ka-
płańskiego” oraz „Moralność seksualna”. 
W trakcie przygotowań utworzono 
czwarte forum: „Kobiety w posługach 
i urzędach Kościoła”.

ZdK – najbardziej wpływowa organiza-
cja świeckich katolików, uznawana przez 
episkopat za przedstawicieli laikatu – na 
swoim plenarnym zebraniu w maju tego 
roku zdecydowaną większością głosów 
wsparła inicjatywę synodalnej drogi, wy-
rażając jednocześnie gotowość personal-
nego i finansowego uczestnictwa w tym 
dziele. Przygotowania ruszyły więc pełną 
parą.

Głos Franciszka 

Papież Franciszek 29 czerwca skierował 
do Kościoła w Niemczech list nawiązu-
jący do inicjatywy drogi synodalnej. Było 
to dla wszystkich zaskoczeniem, gdyż 
nieczęsto zdarza się, żeby papież pisał 
listy do lokalnych Kościołów. Z jednej 
strony wskazuje to na znaczenie Kościoła 
w Niemczech, z drugiej zaś pokazuje, że 
działania podjęte przez niemieckich ka-
tolików są ważne dla Kościoła powszech-
nego. Papieska korespondencja przez 
większość została odebrana jako zachęta 
do odważnego kroczenia wytyczoną 
drogą. Nie ma w tym Liście zakazu w ro-
dzaju: „nie idźcie tą drogą”, nie ma ogra-
niczania czy narzucania tematów. Jest za 
to troska o powodzenie dzieła. Czytając 
List papieża trzeba to czynić w perspek-
tywie adhortacji apostolskiej „Evangelii 
gaudium” (jest tam aż 13 cytatów z ad-
hortacji).

List adresowany jest nie tylko do bi-
skupów, ale do całego niemieckiego Ko-
ścioła: „do pielgrzymującego ludu Bożego 
w Niemczech”, jak głosi jego tytuł. Papież 
podziela w nim troskę wierzących o przy-
szłość Kościoła w Niemczech, zapewnia 
o swoim wsparciu i bliskości, „zachęca do 
szczerego poszukiwania odpowiedzi na 
aktualną sytuację”. Franciszek jest świa-
dom erozji wiary, drastycznego spadku 
liczby uczestniczących w niedzielnej 
mszy i przyjmujących sakramenty, także 
na terenach tradycyjnie katolickich. Nie 
można jednak, jego zdaniem, popadać 
w rezygnację, bierność czy niedbalstwo. 
Papież nawiązuje wprost do synodalnej 
drogi zaproponowanej przez niemiecki 
episkopat. Synodos jest dlań „wspólną 
drogą pod przewodnictwem Ducha Świę-
tego. A to oznacza wybranie się w drogę 
razem z całym Kościołem (...) w rozpozna-
waniu wciąż nowego horyzontu, jaki pra-
gnie nam On podarować. To wymaga od-
wagi. Synodalność zakłada i potrzebuje 
działania Ducha Świętego”. 

Papież podkreśla, że nie da się przepro-
wadzić poważnego synodu bez udziału 
wiernych. Trzeba jednocześnie mieć na 
tyle pokory, cierpliwości i zdrowego roz-
sądku, by wiedzieć, że wszystkiego nie 
zrobi się od razu. W tym kontekście Fran-
ciszek powtarza swój wielokrotnie wy-
rażany pogląd: „Przesadna centralizacja 
zamiast pomagać, komplikuje życie Ko-
ścioła oraz jego dynamizm misyjny”.

Nie chodzi więc o to, by znaleźć „do 
końca określony” stary albo nowy po-
rządek. Pragnienie pozostawania „w po-
rządku i zgodności” osłabia czy wręcz 
unicestwia żywą moc i świeżość Ewange-
lii. Autor Listu wzywa do odwagi. „Nie bę-
dziemy w stanie uczynić czegoś dobrego, 
co odpowiada Ewangelii, jeśli będziemy 

się tego bali”, a „ewangelizacja prowadzi 
do tego, by odzyskać radość z Ewangelii, 
radość z bycia chrześcijaninem”. Ozna-
cza ona wyjście do świata, a raczej na 
jego obrzeża, „by Duchem Chrystusa na-
maścić całą rzeczywistość ziemi”, a tam, 
„gdzie kształtują się nowe narracje i pa-
radygmaty, dotrzeć ze słowem Bożym do 
najgłębszych zakamarków duszy mia sta”, 
do zniewolonych, obcych, zmarginalizo-
wanych i wykluczonych.

Synodalność ma wpływać na rozwój 
kościelnego życia na wszystkich jego 
płaszczyznach – pisze Franciszek. Ko-
ścioły lokalne, trwając we wspólnocie 
z całym Kościołem powszechnym, po-
zwalają mu żyć i rozkwitać. 

W Liście papież mówi o sensus Eccle-

siae jako życiu i odczuwaniu z Kościołem 
i w Kościele, co nierzadko oznacza rów-
nież cierpienie w Kościele i z powodu 
Kościoła. Jest także sięganiem poza ho-
ryzont problemów, tak by z nieco dal-
szej perspektywy owe problemy roz-
wiązać. Jest wreszcie dostrzeganiem 
piękna wielokształtnego oblicza Ko-
ścioła. Centralna pozycja ewangelizacji 
i sensus Ecclesiae są wyznacznikami ko-
ścielnego DNA. Stąd też synodalność 
domaga się świadomego przyjęcia ko-
ścielnego sposobu bycia, w którym „ca-
łość jest czymś więcej niż część i czymś 
więcej niż ich pro sta suma. Nie trzeba 
więc zbytnio upierać się przy sprawach 
szcze gółowych. Trzeba zawsze posze-
rzać spojrzenie, by rozpoznać więk sze 
dobro, przynoszące korzyści wszystkim. 
Ale trzeba to czynić, unikając pokusy 
ucieczki, wykorzenienia. Należy zapu-
ścić korze nie w urodzajnej ziemi i w hi-
storii własnego miejsca, będącego Bo żym 
darem. Pracujemy w tym, co małe, bli-
skie, ale w szerszej per spektywie”. Fran-
ciszek wyraźnie podziela dążenie nie-
mieckiego Kościoła. „Pragnę was wspie-
rać i wam towarzyszyć”.

Czytanie listu

List papieża został przez Kościół w Niem-
czech przyjęty z radością. Jednak komen-
tarze, a jeszcze bardziej komentarze do 
komentarzy, nasuwają pytanie: czy wszy-
scy otrzymali tę samą korespondencję? 
Kard. Marx i prezydent ZdK prof. Thomas 
Sterberg uznali zgodnie, że papieska ko-
respondencja jest umocnieniem na dro-
dze synodalnej. Stwierdzili, że papież wy-
znaczył kierunek wspólnych działań na 
drodze, która ma duchowe ukierunkowa-

Droga synodalna  

ma krytyków.  

Były prefekt Kongregacji 

Nauki Wiary posuwa się do 

argumentów ad personam, 

stwierdzając, że wśród 

reformatorów niewielu 

emanuje świętością życia.
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nie i nie może wyczerpać się w debatach 
o problemach strukturalnych. 

Nieco inaczej odczytał List kard. Ra-
iner M. Woelki. Wydaje się on dostrze-
gać jedynie duchowy wymiar pisma, 
akcentując przy tym prymat ewangeli-
zacji. Nie dostrzega, a na pewno o tym 
nie mówi, że Franciszek napisał do nie-
mieckiego Kościoła z powodu podjętej 
drogi synodalnej. Komentatorzy zwią-
zani z portalem kath.net mówią nawet 
o medialnej manipulacji, jakiej po Li-
ście Franciszka mieliby dopuszczać się 
orędownicy synodalnej drogi.

Droga synodalna ma także krytyków, 
wśród których na pierwszym miejscu 
jest (chciałoby się powiedzieć: jak zwy-
kle) kard. Gerhard L. Müller. Zarzuca nie-
mieckim biskupom, że nie są świadomi 
rzeczywistych problemów, że „mówią 
o moralności seksualnej, celibacie i ka-
płaństwie kobiet, a nie mówią o Bogu, 
Chrystusie, łasce, sakramentach, wierze, 
nadziei i miłości”. Porównuje Kościół ka-
tolicki do upadającego w środkowej Euro-
pie protestantyzmu, w którym funkcjo-
nują żonaci pastorzy, zawierane są tzw. 
małżeństwa homoseksualne, i triumfal-
nie oznajmia, że mimo braku tego wszyst-
kiego w Kościele katolickim jego sytuacja 
jest lepsza. Jednocześnie z dużą dozą rezy-
gnacji mówi o niemożliwości głoszenia 
Ewangelii w Europie zachodniej, opano-
wanej przez nihilizm. W swojej krytyce 
były prefekt Kongregacji Nauki Wiary 
posuwa się do argumentów ad perso-

nam, stwierdzając, że wśród reformato-
rów mało jest ludzi emanujących świę-

tością życia. Jeszcze dalej idą publicyści 
wspomnianego portalu kath.net, którzy 
(powołując się na anonimowe źródła wa-
tykańskie), mówią, że... kard. Marx czeka 
na konklawe, by zająć miejsce Franciszka, 
a papież toleruje Marksa, ponieważ po-
trzebuje niemieckich pieniędzy. 

Działań rodaków wydaje się nie ro-
zumieć także abp Georg Gäns wein (se-
kretarz Benedykta XVI), kiedy pyta: 
„Co odróżnia synodalny Kościół, czy 
też synodalną drogę Kościoła od tego, 
co było do tej pory?” – i nie dostrzega 
różnicy. „Na synodalnych drogach – bez 
względu na to, jak się je nazywa – biskup 
lub konferencja episkopatu nie mogą po-
dejmować ważnych kwestii doktrynal-
nych lub spraw, które mogą mieć wpływ 
na Kościół powszechny. A kto uważa, że 
Konferencja Episkopatu Niemiec musi 
pójść specjalną drogą, aby dać doskonały 
przykład innym konferencjom episko-
patów, jest, jak sądzę, na złej drodze i się 
myli”. Abp Gänswein zapomina o tym, że 
w „Evangelii gaudium” Franciszek pona-
wia prośbę Jana Pawła II o znalezienie no-
wej formy sprawowania prymatu, która 
łączyłaby się z autentycznym autoryte-
tem doktrynalnym konferencji episko-
patów.

Reakcja Kurii rzymskiej

13 września DBK opublikowała list pre-
fekta Kongregacji ds. Biskupów kard. 
Marca Ouelleta, skierowany 4 września 
na ręce kard. Marksa. Prefekt, przypomi-
nając DBK o obowiązku działania w jed-
ności z Kościołem powszechnym, załączył 

ocenę protokołów Rady Stałej DBK, zawie-
rających projekty prawnych regulacji sy-
nodalnej drogi, której dokonała Papieska 
Rada ds. Tekstów Prawnych. Rada otrzy-
mała projekty 29 lipca, a swoje stanowi-
sko przedstawiła już w piśmie z 1 sierpnia. 
Stwierdziła w nim, że cztery grupy tema-
tyczne drogi synodalnej „dotyczą całego 
Kościoła i nie mogą – z niewielkimi wy-
jątkami – być przedmiotem decyzji i roz-
strzygnięć Kościoła lokalnego, bez lekce-
ważenia Ojca Świętego (...). W jaki sposób 
Kościół lokalny może podejmować wią-
żące decyzje, kiedy rozpoznawane tematy 
odnoszą się do całego Kościoła?”. 

Pytanie ma oczywiście charakter re-
toryczny. Papieska Rada zarzuca także 
DBK, że faktycznie zwołuje partyku-
larny synod, choć nie używa tego ter-
minu. „Tymczasowy statut »synodalnej 
drogi« jest nie tylko podobny do statutu 
synodu partykularnego, lecz w znacznej 
części go kopiuje”, a to nie odpowiada po-
wszechnemu kościelnemu prawodaw-
stwu. Rzecz w tym, że na zwołanie ta-
kiego synodu należałoby uzyskać zezwo-
lenie Stolicy Apostolskiej, co w przyjętej 
formule byłoby raczej niemożliwe, a na 
pewno poprzedzone zostałoby wielolet-
nimi debatami.

Jeszcze większą „winą” DBK jest to, że 
ta zrównała się z ZdK przez symetryczną 
liczbę uczestników forów, współprze-
wodniczenie, równo liczone głosy. „Tego 
rodzaju parytet biskupów i świeckich nie 
ma kościelno-prawnego uzasadnienia” 
– stwierdziła Rada. Wszak Kościół nie 
jest strukturą demokratyczną i większość 

REKLAMA
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wierzących nie może rozstrzygać o zna-
czących kwestiach. „Odpowiedzialność 
biskupów różni się od odpowiedzialności 
kapłanów i świeckich”. To biskup diece-
zjalny jest jedynym prawodawcą synodu 
w diecezji, a wyniki prac synodu muszą 
być przedłożone papieżowi – przypomi-
nają watykańscy urzędnicy.

Papieska Rada powołuje się na wyja-
śnienia Międzynarodowej Komisji Teo-
logicznej, która stwierdziła – chciałoby 
się dodać: zupełnie słusznie – że „synod, 
zgromadzenie, rada nie może podjąć żad-
nego rozstrzygnięcia bez prawowitego 
pasterza. (...) Wypracowanie decyzji jest 
zadaniem synodalnym, decyzja jest kom-
petencją urzędu”. Rada zarzuca synodal-
nej drodze, że ta nie rozróżnia pomiędzy 
głosami doradczymi a decydującymi, i co 
więcej, wszyscy uczestnicy synodalnych 
posiedzeń mają jednakowo rozstrzyga-
jące głosy. „Jak to możliwe, że konferen-
cja episkopatu pozwala zdominować się 
przez zgromadzenie, w którym więk-
szość członków nie jest biskupami?” 
– pytają obrońcy Kodeksu Prawa Kano-
nicznego.

Ponieważ decyzje synodalnej drogi 
mają być opublikowane, a te, które doty-
czą problemów Kościoła powszechnego, 
przedłożone Stolicy Apostolskiej, Papie-
ska Rada ma wątpliwości, czy w „przed-
łożeniu” nie chodzi tu aby tylko o infor-
mację, a nie konieczne uzyskanie apro-
baty.

Ocena Papieskiej Rady paradoksalnie 
potwierdza słuszność decyzji niemiec-
kiego Kościoła o podjęciu synodalnej 
drogi, zwłaszcza o tym, że pierwszym 
forum tematycznym jest władza w Ko-
ściele. Można zapytać, czy hierarchia, 
która ma władzę, nie może w sposób 
wiążący potraktować głosu doradczego? 
Może najwyższy czas, by cały Kościół zro-
zumiał, że prawdziwa odpowiedzialność 
zaczyna się tam, gdzie pojawia się współ-

decydowanie? Dla watykańskich urzęd-
ników to dziś rzecz niewyobrażalna.

Papieska Rada nie zwróciła uwagi na 
zasadniczy warunek ZdK, że weźmie on 
udział w synodalnej drodze, jeśli „zagwa-
rantowana będzie pełna jawność debat 
i obowiązywalność podjętych rozstrzy-
gnięć”. To wyraz tego, że niemieccy ka-
tolicy mają dość niezobowiązującego do-
radzania. Poza tym Kodeks Prawa Kano-
nicznego ma służyć życiu Ludu Bożego, 
a jeśli do tego życia nie przystaje, to trzeba 
go zmienić. Synodalna droga może w tym 
pomóc.

Perspektywy

W ramach przygotowań w Fuldzie 
w dniach 13-14 września spotkała się 
Wspólna Konferencja (organ złożony 
z dziesięciu przedstawicieli DBK i dziesię-
ciu przedstawicieli ZdK) poszerzona o za-
proszonych gości. Kard. Marx raz jeszcze 
przypominał fundamentalne zadanie sy-
nodalnej drogi: ma ona odpowiedzieć na 
pytanie, jak najlepiej świadczyć o ewan-
gelii Jezusa Chrystusa w różnych kultu-
rowych i socjalnych uwarunkowaniach; 
jak świętować Eucharystię będącą zapro-
szeniem do spotkania z Bogiem. „Trzeba 
odzyskać utracone zaufanie, by wiarygod-
nie mówić o naszej wierze” – dodał prof. 
Sternberg. 

Uczestnicy Konferencji podziękowali 
Franciszkowi za jego List i wyrażone 
w nim wsparcie. Zadeklarowali także, 
że drogę synodalną traktują jako pro-
ces duchowy. Ostatnim etapem przygo-
towawczym do niej będą zebrania ple-
narne DBK (23-26 września 2019) i ZdK 
(22-23 listopada 2019). 6 września ogło-
szono również, że synodalna droga roz-
pocznie się z początkiem adwentu 2019. 

Dwa synodalne zebrania plenarne od-
będą się w katedrze we Frankfurcie (która 
była już miejscem synodu zwołanego 
przez Karola Wielkiego w 794 r.): pierw-
sze w dniach od 30 stycznia do 1 lutego 
2020, drugie w roku następnym. „Rezolu-
cje w kwestiach powszechnych regulacji 
kościelnych zostaną – wraz z wynikami 
głosowań – przekazane Ojcu Świętemu, 
by dalsze kroki podjął według własnego 
uznania”.

Odczytując właściwie intuicje Fran-
ciszka niemieccy biskupi podejmują ry-
zyko, mając jednocześnie świadomość, że 
robią to nie tylko dla swoich wiernych, 
ale dla całego Kościoła powszechnego. 

Ryzyko to widzi kard. Woelki, który 
na początku września mówił wręcz o za-
grożeniu, jakie niesie synodalna droga, 
przede wszystkim dla jedności Kościoła 
w Niemczech i zachowania więzi z Ko-
ściołem powszechnym. Szkopuł w tym, 
że on sam na posiedzeniu plenarnym 
DBK w Lingen nie głosował przeciwko 
idei drogi synodalnej.

Pracom synodalnej drogi będzie przy-
glądał się cały Kościół, choć w perspek-
tywie Synodu dla Amazonii, który obra-
dować będzie od 6 do 27 października, jej 
prace zyskają nieco medialnego spokoju. 
Jednocześnie nie sposób nie zauważyć, że 
trzecia część „Instrumentum laboris” za-
powiedzianego synodu porusza zagadnie-
nia podjęte przez niemiecki Kościół, mia-
nowicie możliwość święcenia żonatych 
mężczyzn i docenienie w Kościele roli 
kobiet. Budzenie powołań spośród lud-
ności tubylczej jest problemem nie tylko 
Amazonii.

Zapewne inicjatorzy synodalnej drogi 
uznają, że samo jej procedowanie było do-
brym przykładem innego sprawowania 
władzy w Kościele, która dzieli rzeczywi-
stą odpowiedzialność pomiędzy świec-
kich i biskupów. Być może problem obo-
wiązkowego celibatu duchownych ob-
rządku rzymsko-katolickiego rozstrzy-
gnie Synod dla Amazonii. Być może sfera 
etyki seksualnej zostanie w większym 
stopniu oddana sumieniom i wrażliwo-
ści katolickich małżonków. W końcu być 
może i kobiety poczują, że Kościół jest ich 
domem, a nie będą tylko słyszeć, że się tak 
powinny w nim czuć. 

Może się zatem okazać, że droga syno-
dalna będzie drogą Kościoła przyszłości 
i drogą człowieka, który na zawsze już po-
zostanie homo viator.

 © KS. ELIGIUSZ PIOTROWSKI

Może najwyższy 

czas, by cały Kościół 

zrozumiał, że prawdziwa 

odpowiedzialność zaczyna 

się tam, gdzie pojawia się 

współdecydowanie? 

Dla watykańskich 

urzędników to rzecz 

niewyobrażalna.

Sprostowanie

Autorem fotografii pamiątek  
po kard. Franciszku Macharskim 
(„TP”, nr 38/2019, str. 35 i 37) jest Adam 
Wojnar. Natomiast autorem fotografii  
Metropolity (str. 38) jest Marek Lasyk  
z Agencji Reporter. 
Przepraszamy za pomyłkę.

eprasa.pl 5f4f81e0b5



37

2 9  W R Z E Ś N I A  2 0 1 9

O. Stanisław Jaromi i wolontariusze w wiosce ekologicznej 
podczas Światowych Dni Młodzieży w Krakowie, lipiec 2016 r.

Parafie 

na zielono

MARCIN CHODUŃ

Październikowy Synod 
poświęcony Amazonii sprawi, 
że o ekologii będzie coraz 
głośniej. A jak jest w polskim 
Kościele? 

P
ierwszego września opublikowane 

zostało orędzie Franciszka na Świa-
towy Dzień Modlitw o Ochronę Stwo-
rzenia, w którym wezwał do „przyjęcia 
prostszego i bardziej pełnego szacunku 
stylu życia”. Kilka dni później, podczas 
pielgrzymki do Afryki, mówił na Mau-
ritiusie o konieczności wprowadze-
nia w życie „ekologii integralnej”, któ-
ra umożliwia wzrost gospodarczy „bez 
ryzyka katastrof ekologicznych lub po-
ważnych kryzysów społecznych”. Papież 
konsekwentnie rozwija swoje nauczanie 
z ogłoszonej w 2015 r. „zielonej” encykli-
ki „Laudato si” – pierwszego doktrynal-
nego dokumentu w całości poświęcone-
go ekologii. 

Czyńcie sobie ziemię kochaną 

Od 6 do 27 października obradować bę-
dzie w Watykanie synod poświęcony 

Amazonii: „Amazonia – nowe drogi dla 
Kościoła i na rzecz ekologii integralnej”. 
Polscy hierarchowie na jego temat na ra-
zie się nie wypowiadają. A jakie jest ich 
zaangażowanie w ochronę środowiska? 

Mamy własny dokument. – Polscy bi-
skupi w ubiegłym roku ogłosili świetny 
list o tematyce ekologicznej w dzień Pa-
trona Ekologów św. Franciszka z Asyżu 
– mówi franciszkanin o. Stanisław Ja-
romi, który sprawami ochrony przyrody 
zajmuje się już od ponad 30 lat. – Ostat-
nio w związku z katowickim szczytem 
klimatycznym szczególnie aktywne na 
tym polu były diecezje katowicka i sosno-
wiecka. Poza tym jest różnie.

Diecezja sosnowiecka wydała w minio-
nym roku parafialny przewodnik eko-
logiczny „Ziemia wspólnym dobrem”, 
który zawiera praktyczne wskazówki wy-
nikające z treści „zielonej encykliki” Fran-
ciszka, skierowane do duszpasterzy i lide-
rów wspólnot parafialnych w całym kraju.

Wezwanie Franciszka do wdrażania 
w życie założeń ekologii integralnej stara 
się realizować Caritas Polska. Powstało 
specjalne biuro do tych spraw, które or-
ganizuje kampanie medialne, warsztaty 
dla wolontariuszy w diecezjach, szkołach 
oraz zespołach parafialnych, a także kon-
kursy na projekty ekologiczne. Od maja 
tego roku jeździ po Polsce mobilna amba-
sada „Laudato si”  – elektryczny bus, który 
promuje proekologiczne nauczanie Ko-
ścioła. Projekt jest sponsorowany przez... 
Jastrzębską Spółkę Węglową.

Z organizacji kościelnych aktywne jest 
Katolickie Stowarzyszenie Młodzieży. 
Oprócz działań edukacyjnych – szkoleń, 

seminariów oraz aplikacji na urządze-
nia mobilne – stowarzyszenie podejmuje 
praktyczne działania. Ot, choćby spływy 
kajakowe rzekami Podlasia i Roztocza, 
połączone ze sprzątaniem śmieci. 

Są także franciszkanie. Historia ich za-
angażowania w działania proekologiczne 
w Polsce sięga początku lat 80. ubiegłego 
wieku. W Krakowie powstał wtedy Ruch 
Ekologiczny św. Franciszka z Asyżu 
(REFA), któremu obecnie przewodzi 
o. Jaromi. Członkowie organizacji chcą 
„być głosem ekologów w strukturach Ko-
ścioła katolickiego i chrześcijańskim gło-
sem wśród ekologów” i monitorować ko-
ścielne inicjatywy ekologiczne. REFA pro-
wadzi portal „Święto stworzenia”. 

Spośród ostatnich projektów zrealizo-
wanych przez tę organizację warto wy-
mienić choćby „Ogrody św. Franciszka”, 
czyli formę wsparcia dla prywatnych 
rezerwatów przyrody, Szkołę Liderów 
Ekologii Integralnej (w 2019 r. szkole-
nie ukończyło 45 osób) czy też kampanię 
„Czyńcie sobie ziemię kochaną!”, próbu-
jącą zmienić paradygmat mający źródło 
w nakazie biblijnym „Czyńcie sobie zie-
mię poddaną!”, opacznie rozumianym 
jako prawo do nieograniczonej eksplo-
atacji zasobów naszej planety.

Wezwanie Franciszka do działania na 
rzecz ekologii podejmuje w Polsce od 
2018 r. także krajowe przedstawicielstwo 
Światowego Ruchu Katolików na rzecz 
Środowiska (Global Catholic Climate 
Movement) współpracującego z waty-
kańską Dykasterią ds. Integralnego Roz-
woju Człowieka. – Staramy się szerzyć 
przesłanie encykliki „Laudato si” i za-
chęcać do jego wprowadzania w życie 
w trzech wymiarach: duchowym, stylu 
życia i polityki publicznej – tłumaczy pre-
zes polskiego przedstawicielstwa tej orga-
nizacji, Piotr Abramczyk. – Naszą najbliż-
szą inicjatywą, organizowaną wspólnie 
z Caritas Polska, jest „ekologiczne przebu-
dzenie” z okazji Niedzieli św. Franciszka 
w dniu 6 października, czyli ogólnopol-
ska akcja modlitwy i działania, organizo-
wana w parafiach, szkołach i lokalnych 
społecznościach.

Traktor w rzece

A na poziomie parafii? Tu i ówdzie podej-
muje się działania ekologiczne – choćby 
w parafii przy Sanktuarium Najświętszej 
Rodziny w Krakowie, która na początku 
tego roku zorganizowała akcję wiosen-
nych porządków, polegającą głównie na 
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Dzieci 

trudnych 

czasów

O. JÓZEF PUCIŁOWSKI OP

To postacie, bez których 
współczesne dzieje wiary 
– judaizmu i chrześcijaństwa 
– byłyby mniej barwne. 
Nie tylko na Węgrzech.

C
zterej węgierscy Żydzi: László 
 Paskai, Endre Sík, Sándor Sík, Géza 

Vermes – stracili rodziców w Holokau-
ście. W Polsce raczej nieznani, poza Ver-
mesem, którego kilka książek o Jezusie 
ukazało się także u nas. Paskai kojarzo-
ny może być w „kręgach kościelnych”. 
Nazwisko braci Sík pewnie nic nikomu 
nie mówi, poza nielicznym gronem lite-
raturoznawców – hungarystów, polito-
logów i historyków najnowszych dzie-
jów Węgier.

Zamiłowany kierowca

László Paskai urodził się w Segedynie 
w roku 1927 z rodziców Żydów-katoli-
ków. Ojciec Adám był oficerem żandar-
merii. Oboje rodzice przed wywózką do 
obozu zagłady zapewnili kilkunastolet-
niemu synowi schronienie u odważnych 
karmelitów w Keszthely nad Balatonem. 
László maturę zdał w roku 1949 w gim-
nazjum pijarów. Ale nie do nich wstąpił, 
tylko do franciszkanów, gdzie otrzymał 
imię Pacifik. 

Na Węgrzech przed wojną działało 
około 20 zakonów męskich i około 
30 żeńskich z ogromną liczbą klasztorów, 
często prowadzących szkoły. W okresie 
stalinowskim ostały się cztery zakony: 
benedyktynów, franciszkanów, pijarów 
i sióstr Notre Dame – każdy po dwa domy 
i oczywiście z ograniczoną liczbą człon-
ków. Skazało to zwłaszcza wiele sióstr 
dosłownie na żebractwo. Kapłanom za-
konnym niekiedy udawało się przejść do 
którejś diecezji, ale często zmuszani byli 
do pracy fizycznej; wszędzie pracując pod 

zbiórce makulatury. Są to jednak przy-
kłady nieliczne. 

Czasami pod szyldem aktywności 
ekologicznych kryją się działania nieco 
zaskakujące – na przykład w koniecpol-
skiej parafii „grupa ekologiczna” sku-
pia się głównie na... porządkowaniu ko-
ścioła. Na parafialnych portalach można 
znaleźć wypowiedzi proboszczów, któ-
rzy chwalą się działaniami polegającymi 
na wymianie dachów czy starych pie-
ców na nowe, ale wciąż opalane węglem. 

Proboszczowie różnie też reagują na 
inicjatywy chrześcijańskich ekologów. 
– Spotykamy zarówno entuzjastów chęt-
nych do współpracy, jak i kapłanów bar-
dzo ostrożnych – mówi Piotr Abram-
czyk. – W konserwatywnych środowi-
skach działania ekologiczne kojarzą się 
z – jak to bywa określane – światopoglą-
dowym „lewactwem”. Do zmiany nasta-
wienia wystarczy jednak zwykle dłuższa 
rozmowa, pokazująca, że przesłanki do 
ochrony przyrody są przecież w naszej 
wierze i że mówimy o całościowej trosce 
o życie, w tym życie człowieka.

– Cóż, teorię mamy świetną, nato-
miast praktyka bywa różna – mówi 
o. Jaromi. – Jednak wrażliwych, dobrych 
gospodarzy z pewnością nie brakuje. 
W wielu miejscowościach to kościół 
parafialny i jego najbliższe otoczenie są 
najładniejszymi przyrodniczo terenami. 

Czy jego zdaniem z ambony nie po-
winno się więcej mówić o konieczności 
ochrony przyrody? – To się dzieje przy 
okazji dnia św. Franciszka, dożynek czy 
postnej wstrzemięźliwości – uważa du-
chowny. – Ale ambona nie jest wprost 
miejscem dla edukacji ekologicznej. 
Rolę tę spełniają spotkania wspólnot czy 
katecheza, gdzie często inicjuje się dzia-
łania, które powinna realizować szkoła 
czy urzędy gminne. Czasem duszpasterz 
mimo najlepszych chęci natyka się na 
mur. Gdy mój znajomy proboszcz zwró-
cił uwagę parafianom, miejscowym go-
spodarzom, żeby nie myli traktorów 
w rzece, bo do wody dostają się smary 
i  oleje, w odpowiedzi usłyszał: „Księże 
proboszczu, ty się znasz na Panu Bogu, 
ale jak pracować w polu i pielęgno-
wać narzędzia rolnicze to my już lepiej 
wiemy”.

Z kolei Piotr Abramczyk uważa, że 
w kościołach powinno się częściej po-
ruszać temat ekologii. Kapłani mogliby 
bardziej podkreślać moralny wymiar 
naszych wyborów konsumenckich 

i zachęcać do umiarkowania, również 
w kwestii spożycia mięsa. – Chodzi nie 
tyle o nakłanianie do wegetarianizmu 
czy weganizmu, co o zachętę do dobro-
wolnego postu w intencji troski o nasz 
wspólny dom. Gdy zyskujemy świado-
mość i wrażliwość ekologiczną, takie 
wyrzeczenie staje się konkretnym ge-
stem miłości i wyrazem naszej ludzkiej 
godności – mówi Abramczyk.

– Problemem jest to, że słowa wygła-
szane z ambony są u nas traktowane 
w kategoriach politycznych – twierdzi 
o. Jaromi. – Jedni odmawiają księżom 
prawa do zabierania głosu w sprawach 
społecznych. Inni twierdzą, że takich 
wypowiedzi jest za mało. Często kaza-
nia naruszające pewien konsensus są 
od razu nagłaśniane i piętnowane. Ka-
znodzieje starają się więc nie wychodzić 
poza tematy ewangeliczne. 

Czasem zawodzi też po prostu komu-
nikacja. – Gdy w październiku minio-
nego roku Episkopat Polski wystosował 
list pasterski w liturgiczne wspomnie-
nie św. Franciszka z Asyżu, swoiste „Lau-
dato si” w pigułce, pytałem znajomych, 
co o nim sądzą. Okazało się, że na pięć 
kościołów został on odczytany tylko 
w jednym – opowiada Piotr Abramczyk.

Duchowni boją się też kompromita-
cji. – Tematyka ekologiczna stała się tak 
skomplikowana, że łatwo narazić się na 
zarzut dyletanctwa – tłumaczy o. Jaromi. 
– Duchowni są więc bardzo ostrożni. To 
samo dotyczy także polskich hierar-
chów. Nie brak jednak dobrych kazań. 
Na naszym portalu znajdziemy kaza-
nia wygłoszone przez Wojciecha Po-
laka, Wiktora Skworca, Grzegorza Ry-
sia czy Damiana Muskusa. A kard. Sta-
nisław Dziwisz zawsze mówi: „Jesteście 
w tym temacie na pierwszej linii. Dzia-
łacie w imieniu Kościoła i my się z tego 
cieszymy”.

Wspólny dom

O. Stanisław Jaromi: – Kościół polski 
próbuje odpowiedzieć na papieski pro-
jekt ekologii integralnej, ale idzie to 
opornie. Jakoś ogarniamy nasze własne 
podwórko, ale kwestie odpowiedzial-
ności np. za Amazonię, Afrykę czy Oce-
anię pojawiają się niezmiernie rzadko. 
Cenny wkład stanowią tu głosy polskich 
misjonarek i misjonarzy. Powoli i my 
się uczymy, że jest to troska obejmująca 
cały świat jako nasz wspólny dom.

Święta prawda. © MARCIN CHODUŃ
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Abp László Paskai na dziedzińcu pałacu biskupiego w Budapeszcie, lata 80. XX w.

– Sándora; obaj urodzili się w Budapesz-
cie: Endre w roku 1891, Sándor dwa 
lata wcześniej. Oboje żydowscy rodzice 
– Sándor i Flóra z d. Winternitz – jeszcze 
przed przyjściem na świat synów przyjęli 
chrzest w Kościele katolickim.

Obaj chłopcy wstąpili do nowicjatu 
pijarów, z tym że Endre szybko wystą-
pił, skończył prawo na stołecznym uni-
wersytecie i związał się z ruchem socja-
listycznym, a w czasie I wojny świato-
wej – dostawszy się do niewoli rosyj-
skiej – w 1920 r. wstąpił do węgierskiej 
sekcji Wszechzwiązkowej Komuni-
stycznej Partii (bolszewików), skoń-
czył w Rosji sowieckiej studia z etnogra-
fii Afryki, został członkiem Akademii 
Nauk ZSRR. W czasie wojny pracował 

w redakcji radia Kossuth, nadającego 
z Moskwy.

Po powrocie na Węgry w 1945 r. peł-
nił wysokie urzędy państwowe, m.in. był 
ambasadorem Węgierskiej Republiki Lu-
dowej w Waszyngtonie; w latach 1958-61 
sprawował funkcję ministra spraw zagra-
nicznych, nie mówiąc oczywiście o człon-
kostwie w KC Węgierskiej Socjalistycz-
nej Partii Robotniczej (której – jak wia-
domo – I sekretarzem był umoczony we 
krwi powstańców 1956 r. János Kádár).

W roku 1970 ogłosił pamiętniki, które 
– z racji demaskowania zbrodni stali-
nowskich na ludziach z komunistycznej 
emigracji węgierskiej w ZSRR – zostały 
szybko wycofane z księgarń. Powtórnie 
ukazały się dopiero w 1988 r.

czujnym okiem władz pilnujących, czy 
aby nie katechizują.

Ojciec Paskai od święceń w 1951 r. peł-
nił wiele funkcji, m.in. kierował katedrą 
filozofii w Akademii Teologii. Karierę ko-
ścielną rozpoczął w roku 1978 od nomi-
nacji na biskupa Veszprém, potem został 
arcybiskupem-koadiutorem w Kalocsa, 
następnie arcybiskupem-koadiutorem 
stolicy prymasowskiej w Ostrzyhomiu, 
a po połączeniu diecezji z Budapesztem 
– arcybiskupem obu miast, kardynałem 
i prymasem Węgier.

Do najbardziej spektakularnych wyda-
rzeń związanych z posługą kard. Paskaia 
należą sprowadzenie z Austrii do kraju 
prochów prześladowanego przez komu-
nistów kard. Józsefa Mindszentyego i jego 
uroczysty pochówek w roku 1991 w pry-
masowskiej bazylice w Ostrzyhomiu oraz 
dwukrotne przyjęcie na Węgrzech – w la-
tach 1991 i 1996 – papieża Jana Pawła II.

Na pewno kardynał był „kontaktem 
osobowym” dla węgierskiej bezpieki, 
ale nawet najbardziej zażarci tropiciele 
tych kontaktów nie mogą zarzucić mu 
niczego, co by szkodziło ludziom czy in-
stytucjom Kościoła. A spotykać się mu-
siał! Bo – i to jest bardzo istotne – warun-
ków życia Kościoła katolickiego i innych 
Kościołów na Węgrzech w żadnym wy-
padku nie należy porównywać z sytuacją 
Kościoła w Polsce.

Właśnie za czasów prymasostwa Pa-
skaia (i jego poprzednika, kardynała 
László Lékaia) Kościół zaczął – metodą 
„małych kroków”, jak mawiał Lékai 
– wstawać z kolan, a wybór Karola Woj-
tyły na papieża to wstawanie ułatwił.

László Paskai był – warto to zauważyć 
– znakomitym, wręcz „rajdowym” kie-
rowcą: kochał szybką jazdę. Do Rzymu 
wolał jechać, sam prowadząc, niż lecieć 
samolotem. Miał też niewyparzony język; 
zwłaszcza podczas kazania, gdy zanosił 
się od kaszlu (nałogowy palacz!), asysta 
pilnowała mikrofonu, by mocne słowo 
– Węgrzy z tego słyną – które wyrywało 
mu się z piersi, nie doszło do pobożnych 
uszu.

W grudniu 2002 r. przeszedł na eme-
ryturę i zamieszkał w domu księży eme-
rytów w Ostrzyhomiu, gdzie zmarł 
w 2015 r., przeżywszy 88 lat. Spoczął 
w grobowcu prymasowskiej bazyliki.

Minister negocjator

Endre Sík. Wprawdzie o nim tu będzie, 
ale od razu trzeba wymienić jego brata 
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Niewątpliwie Endre Sík nie ma prostej 
biografii: nowicjusz u pijarów, działacz ko-
munistyczny, polityk, uczony, krytyk stali-
nizmu (a przecież wiele lat mieszkał w Rosji 
sowieckiej; synowi dał na imię Igor). Zmarł 
w Budapeszcie w roku 1978, w wieku 87 lat.

Wiele razy, mieszkając i pracując w sto-
licy, będąc prominentnym funkcjonariu-
szem partyjno-państwowym, odwiedzał 
brata, prowincjała pijarów – Sándora Síka. 
Należał do czterech najważniejszych nego-
cjatorów rozmów węgiersko-watykańskich, 
które skończyły się nawiązaniem stosun-
ków dyplomatycznych w 1963 r.

Prowincjał poeta

Starszy z braci, Sándor Sík, został kapłanem 
– pijarem, jednym z najbardziej do dziś ce-
nionych poetów węgierskich XX w., pro-
fesorem uniwersyteckim, członkiem kore-
spondentem (do czasu!) Węgierskiej Akade-
mii Nauk, prowincjałem swego zakonu. Ale 
przede wszystkim – w trudnych czasach ko-
munizmu – pozostał oddany ludziom, wraż-
liwy na ich potrzeby. Usunięty z WAN, nie 
poszedł na żadne ustępstwa wobec reżimu 
(w którego ramach rodzony brat odgrywał 
wszak wielką rolę!).

Był świadkiem uszczuplenia stanu oso-
bowego i materialnego swego zakonu: pi-
jarzy podzielili los innych zgromadzeń. 
Sándor Sík nigdy nie związał się, mimo 
nacisków, z organizacją Opus Pacis (wę-
gierskich „księży patriotów”). Nie był 
naiwny; w utworze „Cicha msza” (1947) 
pisał: „Jak wyspa na oceanie / samotny 
w bezlitosnych czasach / stoi kielich na 
ołtarzu / Jestem samotny. Ale niczym po-
chodnia / rozpala się we mnie płomień 
słowa”. To poezja. A prozą – w roku 1949 
– pisał do ministra oświaty: „Nie mogę 
utożsamiać się jako człowiek wierzący 
i kapłan katolicki z programem (...), gdy 
szerokie warstwy społeczne wydane są 
na takie wpływy polityczne, by rosły bez 
znajomości Boga”.

Napisał wiele i o nim wiele napisano 
– ponad dziesięć sążnistych pozycji na-
ukowych. On sam, nie licząc dzieł z dzie-
dziny krytyki literackiej, pozostawił po 
sobie piętnaście tomów poezji.

Tropiciel Jezusa

Géza Vermes jest postacią niezwykle zło-
żoną. Urodził się w roku 1924 w Makó 
na południu Węgier w rodzinie żydow-

skiej. Oboje rodzice byli dziennikarzami. 
Na początku lat 30. Vermesowie – a więc 
i młody Géza – przyjęli chrzest w Ko-
ściele katolickim. Rodzice zostali w cza-
sie wojny wywiezieni do obozu zagłady; 
zginęli w komorze gazowej. Kilkunasto-
letniego chłopca uratował proboszcz 
ks. Vilmos Apor (arystokrata – nosił ty-
tuł barona; od roku 1941 biskup ordyna-
riusz Györ, zmarł w 1945 r. postrzelony 
przez sowieckiego żołnierza, beatyfiko-
wany w 1997 r.).

Géza Vermes po wojnie przyjął świę-
cenia kapłańskie na Węgrzech, po któ-
rych wyjechał na studia do Belgii i An-
glii. Niedługo po obronie doktoratu 
(1953 r.) w Leuven – praca dotyczyła 
zwojów znad Morza Martwego (któ-
rych stał się wnet najlepszym znawcą) 
– odszedł od Kościoła, ożenił się. I – co 
istotne – zdeklarował się jako ortodok-
syjny żyd.

Vermes jest autorem wielu wybit-
nych prac naukowych, które ukazały 
się głównie w Wielkiej Brytanii i USA, 
a potem – niektóre – także na Wę-
grzech. Odkrył m.in. „Jezusa historycz-
nego”, czyli zapoczątkował badania nad 
żydowskim kontekstem życia Rabina 
z Nazaretu. Zmarł w 2013 r. w Oksfor-
dzie (gdzie był profesorem od 1965 r.) 
w wieku 88 lat. Wiele uczelni na świe-
cie przyznało mu doktorat honoris causa, 
posiadał też liczne odznaczenia za za-
sługi dla nauki.

Czterech węgierskich Żydów, którzy 
wzbogacili świat wiary, nauki i kultury, 
a przede wszystkim dowiedli, że nawet 
w najtrudniejszych czasach można być 
przyzwoitym człowiekiem, bo się spo-
tkało przyzwoitych ludzi.

 © O. JÓZEF PUCIŁOWSKI OP

Przed Sądem Rejonowym w Jarocinie, Wydziałem I Cywilnym, przy ul. Wrocław-
skiej 6, toczy się pod sygnaturą I Ns 95/19 postępowanie z wniosku Katarzyny 
Kobylskiej, o stwierdzenie nabycia spadku po Marii Ludwiczak, zm. 19 lutego 
2019 r., ostatnio zamieszkałej w Jarocinie. W skład spadku po zmarłej wchodzi 
prawo do lokalu mieszkalnego położonego w Jarocinie.  

Sąd wzywa spadkobierców zmarłej, by w terminie 3 miesięcy od daty niniejszego 
ogłoszenia zgłosili się w Sądzie i udowodnili nabycie spadku, gdyż w przeciwnym 
razie mogą być pominięci w postanowieniu o stwierdzeniu nabycia spadku.
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 ½  FELIETON

SZYMON 

Hołownia:  

To już walka o życie

W miniony piątek, w ramach Młodzie-

żowego Strajku Klimatycznego, ucznio-
wie próbowali zmusić nas – czyli tych, 
którzy dziś okradają ich z ich wody, po-
wietrza i ziemi – do rachunku sumienia 
i natychmiastowego działania. Demon-

strowali na ulicach kilkudziesięciu polskich miast. Na całym 
świecie miejsc, w których młodzież upomniała się o swoje, 
były tysiące. Tego ruchu nie da się już zatrzymać. Jest w nim 
świeżość, siła, czysta społeczna energia, której nie wygene-
ruje dziś z siebie żadna partia czy ideologiczna frakcja. Tu na-
prawdę nie ma znaczenia, jakie kto ma poglądy w sprawie 
żołnierzy wyklętych, luki VAT-owskiej, kto jest lesbijką, he-
terykiem, wyborcą KO czy Konfederacji – to walka o życie 
dla następnego pokolenia ludzkości. 

Czy nie jest przerażające, że doprowadziliśmy do sytuacji, 
w której o to w ogóle trzeba walczyć? Albo że o prawo do od-
dychania, picia, jedzenia – słowem: do rzeczy absolutnie pod-
stawowych – muszą, wraz z rodzicami, walczyć ich dzieci. Naj-
gorsze byłoby jednak dziś pogrążyć się w kolejnych rozlicze-
niowych debatach. Organizatorzy Młodzieżowego Strajku 
Klimatycznego są, właśnie z powodów metrykalnych, or-
ganicznie niezdolni do snucia historycznych rewindykacji. 
Szesnastolatki mają tylko przyszłość. Wzywają więc do dzia-
łania, prezentują konkretne postulaty (wśród nich m.in. ogło-
szenie przez rząd stanu kryzysu klimatycznego, powołanie 
przez Sejm sprawczej, a nie tylko doradczej Rady Klimatycz-
nej, wprowadzenie tzw. priorytetu środowiskowego do me-
diów i edukacji). A ja zgadzam się z nimi w stu procentach: 
czas na jałowe pitolenie i hamletyzowanie nad tym, skąd 
wzięła się klimatyczna katastrofa (bo na paru prawicowych 
forach ktoś miał w tej sprawie wątpliwości), był dwie czy trzy 
dekady temu. Dziś, gdy dzień długu ekologicznego (umowna 
data, do której ludzkość zużywa zasoby Ziemi tak, że mogą się 
odnowić, a od którego po prostu kradnie je następnym pokole-
niom) wypada dla Polski już 15 maja (dla całego świata – na po-
czątku sierpnia), trzeba powiedzieć jasno: nieuczynienie z na-
prawy relacji człowieka z jego środowiskiem „numeru jeden” 
wszelkich debat i programów oznacza zgodę na ludobójstwo. 

Cieszę się z tego, że na młodzieżowym strajku w Warszawie 
obok haseł pokazujących, jak robić rewolucję nie rezygnując 
z luzu („Ziemia jest bardziej gorąca niż młody Leonardo Di 
Caprio”, „Ratujmy Ziemię – to jedyna planeta, na której jest 
piwo”), są i takie, które dowodzą, że MSK to nie grupa nakrę-
conych przez Sorosa i inne lewactwo radykalnych oszołomów 
(jak próbują odmalować ich niektóre prorządowe media), lecz 
ludzie świadomi tego, z jakimi kosztami wiązać się będzie mu-
siała postulowana przez nich zmiana. „Solidarni z górnikami, 
ale nigdy z kopalniami” – to hasło mogą wznieść tylko ludzie 
zdający sobie sprawę, że za odejście od węgla trzeba będzie 

zapłacić solidarną zrzutką na pomoc dla tych, którzy z wę-
gla utrzymują dziś swoje rodziny. To oczywiste, że od węgla 
trzeba odejść. Równie oczywiste jest, że uratowanie w ten spo-
sób moich dzieci nie może oznaczać wpędzenia w biedę dzieci 
górników. Analogiczną sytuację mamy z rolnictwem przemy-
słowym, a zwłaszcza z – coraz powszechniejszym w Polsce 
i mocno wspieranym przez rząd – przemysłowym chowem 
zwierząt rzeźnych, generującym olbrzymie straty dla środo-
wiska (zużycie wody, koncentracja odpadów-odchodów, ze-
psucie jakości powietrza, emisja gazów cieplarnianych). Nie 
chodzi o to, by puścić wszystkich rzeźników i hodowców 
z torbami, lecz – znów solidarnie się na to zrzucając i pono-
sząc koszty związane ze zmianą naszych postaw (choćby tych 
przy sklepowej półce) – pokazać im, że potrzebujemy czegoś 
innego; że chętnie damy im pracę, kupując od nich inne pro-
dukty, inaczej organizując system produkcji żywności, który 
dziś zamiast żywić planetę, zabija ją. 

Nie da się wprowadzić ustawy, która sprawi, że od jutra 
wszystko będzie lepiej. Już dziś trzeba jednak zacząć przesta-
wiać koło sterowe państwowej machiny, by za dziesięć lat za-
częła rzeczywiście płynąć w inną stronę. Żadna z polskich par-
tii nie jest na to gotowa. PiS ma w swoim portfolio parę na-
prawdę niezłych proekologicznych pomysłów, ale nie wdroży 
ich przecież w życie, mając taką dogmatykę energetyczną czy 
rolniczą, jaką ma. Opozycja zna zaś tylko jedno zagrożenie dla 
ludzkości – rządy PiS – i konia z rzędem temu, kto z odpusto-
wego koncertu życzeń, w jaki zamieniono program wyborczy 
KO, wyłapie spójną i konsekwentną odpowiedź na pytanie: co 
i jak zrobić, żeby rozdawane dziś 500 plus za 10-15 lat nie mu-
siało być wydawane na powietrze i wodę. 

W siedzibie ONZ w Nowym Jorku trwają w tych dniach 
rozmowy klimatyczne. Ciekaw jestem, czy prezydent An-
drzej Duda, który będzie wtedy w Zgromadzeniu Ogól-
nym ONZ, zawita na którekolwiek z klimatycznych wyda-
rzeń? Czy pokaże, że rozumie to, co rozumie już, jak poka-
zują badania, zdecydowana większość Polaków? To nie jest 
XVIII wiek, w którym powstawały ekscytujące nas dziś po-
jęcia lewicy i prawicy. To nie jest wiek XX, gdy walczyło się 
z systemem. Mamy wiek XXI, który jak na tacy podaje nam 
tematy w nowej rzeczywistości najważniejsze. Ktoś, kto wy-
śmiewa dziś Młodzieżowy Strajk Klimatyczny albo go nie 
docenia, mocno zdziwi się za parę lat, gdy w powyborczy po-
ranek ze zdumieniem odkryje, że świat mu odjechał i że jego 
miejsce będzie od tej pory w muzeum. W szufladzie z napi-
sem: „Nie zapobiegli nieszczęściu. Choć mogli”. ©

Przed  Sądem Rejonowym w  Jarocinie, Wydziałem 
I Cywilnym, przy ul. Wrocławskiej 6, toczy się pod sygnaturą 
I Ns 54/19 postępowanie z wniosku Gminy Jarocin, o stwier-
dzenie nabycia przez Skarb Państwa własności nieruchomości 
przez zasiedzenie. Wniosek dotyczy niezabudowanej nieru-
chomości położonej w Siedleminie, o powierzchni 1,51,00 ha, 
oznaczonej geodezyjnie jako działka 59, arkusz mapy 3, dla 
której nie jest prowadzona księga wieczysta. 

Sąd wzywa zainteresowanych, by w terminie 3 miesięcy od 
daty niniejszego ogłoszenia zgłosili się w Sądzie i udowodnili 
swe prawa, gdyż w przeciwnym razie postępowanie będzie 
się toczyć bez ich udziału.
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PRACA  
JAK KAŻDA  

INNA
PAWEŁ GRABOWSKI,  

CHIRURG, SZEF HOSPICJUM NA PODLASIU:

Konstytucja daje wszystkim równe  

prawo do służby zdrowia. 

Ale na wsiach jest łamana:  

dostęp jest 2,5 raza mniejszy niż w mieście.  

W przypadku opieki paliatywnej jest jeszcze gorzej. 

ZDJĘCIA PIOTR MOJSAK

ROZMOWA

PRZEMYSŁAW WILCZYŃSKI: Gratula-

cje!

DR PAWEŁ GRABOWSKI: Dziękuję, choć 
trochę się buntuję. 

Przeciw nagrodom?

Tak, bo te laury – przyznane mi kilka 
dni temu „Okulary księdza Kaczkow-
skiego” i inne – to nagrody za normal-
ność.

W jednym z wykładów mówił Pan: 

„Jestem po dwóch fakultetach, 

dwóch specjalizacjach, doktora-

cie, studiach podyplomowych, a jak 

trzeba komuś umyć tyłek, to po 

prostu to robię”.

I to właśnie ta normalność, o której za-
pomnieliśmy, że jest normalnością. Gdy 

jeden z naszych pacjentów – człowiek 
ubogi – poszedł do hospicjum stacjonar-
nego kilkadziesiąt kilometrów stąd, pra-
cująca u mnie pani doktor pojechała do 
niego ze szlafrokiem. 

Innym razem zatrudniona u nas pie-
lęgniarka zawiozła do domu dwójki sta-
ruszków własny rosół. Za to NFZ nie za-
płaci, bo szlafroka i rosołu nie ma w żad-
nej procedurze.

Tylko że ja składałem przysięgę Hipo-
kratesa, a nie NFZ-tosa. Jestem lekarzem, 
to leczę. Zdecydowałem się przyjechać na 
wieś, to leczę na wsi.

Zanim Pan przyjechał, to podobno 

Pan umarł. Na 45 sekund.

Opowiem tę historię, tylko ostrzegam: 
to nie jest łzawa opowieść o tym, że pan 

doktor z Warszawy otarł się o śmierć, 
w efekcie czego „rzucił to wszystko” i po-
jechał na podlaską wieś, by leczyć umie-
rających ubogich.

Nic nie szkodzi.

Byłem w okolicach czterdziestki, już 
wcześniej zdarzały mi się utraty przy-
tomności. No i gdy te epizody stały się do-
kuczliwe, koledzy postanowili zrobić mi 
tzw. test omdleniowy. Chcieli sprawdzić, 
co się takiego ze mną dzieje, gdy „odjeż-
dżam”. Test przeprowadzono w warszaw-
skim szpitalu na Banacha. Zna pan dow-
cip o tej placówce? 

Proszę opowiedzieć.

Siedzą trzy dusze w raju, i każda mówi, 
na co umarła. „Ja na serce” – powiada 
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pierwsza. „Ja na raka” – mówi druga. „A ja 
na Banacha” – odpowiada trzecia.

Z Panem na Banacha było przeciw-

nie. 

Tak, choć nie mogli do końca przewi-
dzieć reakcji mojego organizmu. Gdy się 
ocknąłem, powiedzieli: „Stary, musieli-
śmy zacząć akcję reanimacyjną, bo nie 
tylko zemdlałeś, ale zatrzymało ci się 
serce”.

Co to z Panem zrobiło? 

Jako człowiek, chrześcijanin zdawa-
łem sobie sprawę, że „jesteśmy tylko 
przechodniami”. A tu nagle się oka-
zuje, że to mnie dotyka osobiście, i że 
naprawdę może się zdarzyć w każdej 
chwili. Z początku, gdy się wybudziłem, 

pomyślałem: „Znowu to samo”. Ale to nie 
było to samo.

Wtedy był Pan już lekarzem, chirur-

giem.

Studia skończyłem i zacząłem pracę 
w Krakowie, później przeniosłem się do 
Warszawy. Byłem akurat w trakcie spe-
cjalizacji z medycyny paliatywnej, praco-
wałem w Centrum Onkologii w Klinice 
Nowotworów Głowy i Szyi na Ursynowie.

Co Pan operował?

Niech pan tak nie mówi, na litość bo-
ską! Nie leczy się czegoś, tylko kogoś. Ope-
rowałem ludzi z rakiem języka, dziąsła, 
podniebienia, na skórze twarzy, w jamie 
nosowej. Czasami trzeba było odjąć część 
gardła, ucha, oko.

Co Pan uważał za sukces?

Definiowałem go nieco szerzej, niż się 
to zwykle czyni: sukces to zdrowy, uwol-
niony od nowotworu pacjent, ale równo-
cześnie ktoś, kto nie został zmiażdżony 
psychicznie. Np. tekstami, jak ten znany 
z filmu „Pora umierać”, w którym odgry-
wana przez Danutę Szaflarską staruszka 
na uwagę lekarki: „Niech się rozbierze 
i położy”, odpowiada: „Niech się pocałuje 
w dupę!”.

Ks. Kaczkowski na słowa lekarki: 

„Rozbieramy się” odpowiedział: 

„Pani pierwsza”. 

Bardzo ładnie odpowiedział (śmiech).
No więc sukces to był też dla mnie 

pacjent nieponiżony. Musiało być tych 
sukcesów trochę, skoro bywali pacjenci, 

Z wizytą u pacjentów, styczeń 2016 r.
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 którzy po latach przyjeżdżali do mnie ze 
stolicy tu, na Podlasie, by skonsultować 
jakiś swój problem.

Co Pana skusiło, by z dyscypliny, 

która gwarantuje co drugiemu pa-

cjentowi trwałe wyleczenie, przejść 

do dziedziny, w której trwałych wy-

leczeń nie ma?

Albo mnie pan prowokuje, albo jest 
pan człowiekiem niemądrym. 

Chcę rozmawiać o różnym rozumie-

niu słowa „sukces” w medycynie.

Pan doskonale wie, że wszyscy 
umrzemy, także ci „trwale wyleczeni”. 
A czy perspektywa wynosi pięć dni, pięć 
miesięcy czy pięć lat – jakie to ma w danej 
chwili znaczenie?

Ale niech panu będzie: istnieją różnice. 
Odpowiem więc tak: jako humanistę po-
ciągało mnie to, że medycyna paliatywna 
to jedyna dziedzina, która tak szeroko 
traktuje człowieka: w kontekście rodziny, 
przyjaciół, sfery duchowej, emocjonalnej, 
fizycznej. Tak – pomyślałem – taką medy-
cynę chcę uprawiać!

Równocześnie wiedziałem, że nowo-
twory głowy i szyi to są choroby o tzw. 
średnim stopniu wyleczalności. Czyli 
takie, w których – statystycznie – tylko 
połowa chorujących przeżywa pięć lat. 
Reszta w tym okresie umiera.

Coraz bardziej interesowali mnie ci 
drudzy. Co się z nimi dzieje? Co przeży-
wają? Na to nałożył się ów test omdle-
niowy, który pomógł mi podjąć decyzję.

W 2011 r. ruszył Pan z domowym 

Hospicjum Proroka Eliasza. Tu, czyli 

w Michałowie, ponad 30 kilometrów 

na wschód od Białegostoku, blisko 

białoruskiej granicy.

Gdy wiedziałem już, że założę funda-
cję i hospicjum, podjąłem na SGH studia 
z zarządzania opieką zdrowotną. Rów-
nocześnie jako nauczyciel akademicki 
w stolicy spotykałem wiele osób z Pod-
lasia, m.in. studentów. Rozmawiałem 
z nimi, poznałem też ks. Józefa Paproc-
kiego, prawosławnego duchownego. Co-
raz bardziej interesowałem się prawosła-
wiem, którego wyznawcy stanowią w Mi-
chałowie około połowę populacji.

No i najważniejsze: wiedziałem, że wła-
śnie tu istnieje realna potrzeba pomocy.

Bo to jedna z „białych plam” polskiej 

opieki hospicyjnej.

Dr Paweł Grabowski  przy łóżku chorego, listopad 2018 r.

Sporo ich nadal jest. Koleżanka, która 
jeździ do pacjentów na Mazowszu, powie-
działa mi niedawno, że przez jeden rok 
190 osób nie doczekało się na ich terenie 
pomocy... 

Gdyby w mediach poszła informa-
cja – mówiła – że 190 kobiet urodziło na 
ulicy, nie doczekawszy przyjęcia na od-
dział, mielibyśmy aferę. 

Podobne potrzeby są na Podlasiu. Ktoś 
może powiedzieć, że zanim się tu pojawi-
liśmy, byli lekarze rodzinni, którzy opie-
kowali się ludźmi najlepiej, jak potrafili. 
I kierowali do hospicjów stacjonarnych 
w miastach, czyli w promieniu kilkudzie-
sięciu kilometrów. 

Dla kogoś, kto spędził życie na pod-

laskiej wsi, taki wyjazd może być nie 

do pomyślenia.

To raz, a dwa, że ci ludzie czekali na 
miejsce w hospicjum po kilka, kilkana-
ście tygodni. Dla niektórych to było całe 
życie. A ja wiedziałem, że otwierając tu 
hospicjum domowe, pomogę im szybciej 
i ekonomiczniej.

A wracając do „białych plam”: kon-
stytucja daje wszystkim równe prawo 
do służby zdrowia. Ale na wsiach jest ła-
mana. Dostęp jest 2,5 raza mniejszy niż 
w mieście. W przypadku opieki paliatyw-
nej jest pewnie jeszcze gorzej. Zanim się 
tu pojawiliśmy, rzadko ktokolwiek do 
tych domów zajeżdżał. Zapewne niektó-
rzy umierali w cierpieniu.

Ks. Jan Kaczkowski, założyciel ho-

spicjum w Pucku, wiele lat temu też 

będącego „białą plamą”, wspominał, 

że Kaszubi prosili go na początku: 

„Niech ksiądz nie podjeżdża hospi-

cyjnym samochodem pod dom”.

Tu też ludzie nas się z początku bali, 
ale chyba nie z powodu stygmatu zwią-
zanego ze słowem „hospicjum”. Powo-
dował nimi lęk: „Ludzie powiedzą, że nie 
daję rady”. Pewna pani, która sama była 
już w zaawansowanym wieku, ale mu-
siała się opiekować chorą mamą, powie-
działa mi: „Jak byłam malutka, to mamu-
sia mnie karmiła i myła mi dupkę. Ja te-
raz robię to samo”. Tyle że ta mamusia 
miała wtedy 25 lat i myła 3-kilowego nie-
mowlaka. A tu 70-letnia kobieta musiała 
dźwigać ciężką mamę, i nawet nie przy-
szło jej do głowy, że ma prawo do bezsil-
ności.

To częsty polski obrazek: tysiące 

chorych, niepełnosprawnych 

zdanych na rodziny. Alibi dla 

państwa, by niewiele robić.

Pokażę panu zdjęcie: ta pani, z podkrą-
żonymi oczami, smutna, patrząca w pod-
łogę, to opiekunka umierającego męża. 
Jest na granicy wytrzymałości. A tutaj 
drugie zdjęcie.

Zadbanej, uśmiechniętej kobiety. 

To jest ta sama osoba! Odżyła, gdy 
otrzymała wsparcie. Tłumaczenie, że to 
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„Wszyscy nas podziwiają, że tyle 

dajemy pacjentom. A zobaczcie, kto 

tu kogo trzyma za rękę” – powiedział 

Pan na wykładzie, pokazując zdjęcie, 

na którym pacjentka ściska wolonta-

riuszkę. Co ci ludzie Wam dają? 

Czasem 10 jajek, choć mówimy im, że 
nam nie wolno od nich czegokolwiek 
brać. A na serio: mamy możliwość towa-
rzyszenia człowiekowi, który dożywa 
swoje życie. Robi to bardzo często świa-
domie. Mądrze.

Mawia Pan, że spotkał tu kilkudzie-

sięciu świętych. 

Np. Aniela i Antoni, święty Antoni. 
Byli ze sobą 73 lata. Jak do nich zajeżdża-
łem, ona była bez kontaktu. A on stał nad 
tym łóżkiem, gładził ją po buzi i mówił: 
„Moja śliczna, moja szczuplutka, kiedy to 
wszystko minęło, kochana”. Tak mówił 
do kobiety, z którą spędził prawie wiek, 
i która teraz nie była w stanie mu odpo-
wiedzieć.

Inna historia. On pracował intelektu-
alnie, dużo pisał. Zachorował na nowo-
twór, który „zjadał” mu głowę. Zobaczy-
łem świętość żony, patrzącej na męża, 
który żył z pracy intelektu, a teraz był 
zmieniony nie do poznania.

Albo Zdzisław. Żoną zajmuje się od kil-
kunastu lat, z przerwą na własny zawał. 
Ona jest w pogłębiającej się demencji. 

żaden wstyd skorzystać z pomocy, zajęło 
nam trochę czasu.

W hospicjum domowym pomogliście 

już setkom osób. Teraz budujecie 

placówkę stacjonarną.

Ośrodek hospicyjno-opiekuńczo-edu-
kacyjny. W Polsce w zależności od cho-
roby i stanu można leżeć w różnych in-
stytucjach: DPS-ach, Zakładach Opiekuń-
czo-Leczniczych, hospicjach. Są różne ro-
dzaje „leżenia” – za każde kto inny płaci. 
My chcemy, by w naszym ośrodku było 
miejsce dla wszystkich, którzy chorują, 
są zależni i potrzebują pomocy.

Na jakim etapie jest budowa? 

Jeśli do wiosny zbierzemy półtora mi-
liona, to będziemy mieli stan surowy. 
Później będziemy potrzebowali już tylko 
kolejnych 10 milionów (śmiech).

Jak by Pan zachęcił do wpłacania 

datków?

Tu mam dylemat, bo najbardziej znane 
techniki fundrisingowe mają pewien 
schemat, o którym mówił często żarto-
bliwie Jaś Kaczkowski. Najpierw odwo-
łać się do emocji, najlepiej nimi manipu-
lując i epatując ludzkim dramatem, po-
tem odwołać się do sumienia. Generalnie 
rozpacz. Ja nie potrafię się na to zdobyć.

Powiem tak: żyjemy w świecie, w któ-
rym leczenie traktuje się jak biznes, gdzie 
medycyna i lekarze zostali przez system 
zgwałceni papierologią, procedurami, 
przelicznikami. No więc jeśli chcecie, by 
rozwijało się przy białoruskiej granicy 
miejsce, gdzie lekarz leczy, a pielęgniarka 
pielęgnuje bez względu na to, co sądzi na 
ten temat NFZ, to pomóżcie. Zrzućcie się 
na pomnik dla normalności.

Finansowanie nie jest łatwe: za nie-

których pacjentów nie dostajecie 

refundacji.

Widzi pan tę tablicę korkową? To nasi 
podopieczni. Na czerwono są ci, za któ-
rych płaci NFZ. Za „białych” już nie. Ci 
drudzy stanowią zdecydowaną więk-
szość. Wszystko dlatego, że zgodnie z pol-
skimi przepisami w hospicjum wolno 
umrzeć tylko wtedy, gdy ma się nowo-
twór, odleżyny lub kilka innych scho-
rzeń, które są bardzo rzadko spotykane 
w hospicjum. Na Białorusi w hospicjum 
można umrzeć na każdą chorobę, podob-
nie jak w USA, Niemczech czy Rumu-
nii. Owszem, u nas dla tych „innych” jest 

zorganizowana np. pielęgniarska opieka 
długoterminowa i jeszcze kilka „furtek”, 
które jednak na wsiach nie działają.

Pamiętam naszą pacjentkę, do której 
pojechałem na odległą wieś. Miała tylko 
opiekę lekarza rodzinnego. Po ciężkim 
udarze, przykuta do łóżka, z pijącym mę-
żem i synem w szpitalu psychiatrycz-
nym. Mam cały zespół profesjonalistów, 
którzy mogli tej pani pomóc, ale zgodnie 
z przepisami powinienem był czekać, aż 
tej pani zrobi się odleżyna... Oczywiście 
pomogliśmy – bez nas mogła umrzeć.

Systemowa zapaść

DZIESIĄTKI TYSIĘCY  
PACJENTÓW  
TERMINALNYCH nie ma 
dostępu do finansowanej 
przez państwo opieki ho-
spicyjnej i paliatywnej 
– wynika z opublikowa-
nego w zeszłym tygodniu 
raportu Najwyższej Izby 
Kontroli. Problem ma 
kilka przyczyn. Najistot-
niejszą jest ograniczenie 
przez ministerialne roz-
porządzenia zakresu cho-
rób umożliwiających sta-
ranie się o tę opiekę. 
Należy się ona właściwie 
tylko chorym na raka; pa-
cjent z chorobą nerek czy 
serca ma na nią w ostat-
nim okresie życia zniko-

me szanse. W rezultacie 
– jak czytamy w raporcie 
– corocznie umiera 45 tys. 
pacjentów z chorobami 
terminalnymi, które nie 
kwalifikują do opieki ho-
spicyjnej.
NIK wskazuje też na 
trudności w dostępie do 
opieki – w większości wo-
jewództw nie zapewnio-
no nawet minimalnej 
liczby łóżek zalecanej 
przez Europejskie Towa-
rzystwo Opieki Paliatyw-
nej  (80-100 łóżek na 1 mln 
mieszkańców). To wyjąt-
kowo nisko finansowana 
dziedzina opieki zdrowot-
nej. W dodatku ośrodki 
nie mogą starać się o wy-

równanie przez NFZ 
tzw. nadwykonań, czyli 
świadczeń wykonanych 
ponad limit wyznaczony 
w kontrakcie (dopusz-
czalne jest to jedynie dla 
świadczeń ratujących 
życie – co zakrawa na po-
nury paradoks). 
Ministerstwo Zdrowia 
– punktuje Izba – w ostat-
nich latach zaniedbało 
opracowanie standardów 
oraz strategii rozwoju 
opieki hospicyjnej i palia-
tywnej. Powoduje to nie-
równomierny jej rozwój, 
chaos organizacyjny, 
a także niepewność ho-
spicjów co do zasad ich 
działania w przyszłości. 
 
 ©π MACIEJ MÜLLER 

Miałem taką 

wolontariuszkę:  

siała tę miłość niezależnie 

od tego, czy ktoś miał z nią 

ochotę rozmawiać, czy nie. 

W efekcie jak przychodziła 

na oddział, to jedna część 

chorych udawała, że śpi, 

a druga – że nie żyje.
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Najpierw stracił z nią kontakt, potem „za-
pomniała”, jak się połyka, więc zaczął ją 
karmić. Nie chciał pomocy, jak wiele 
osób tutaj. „Bo sobie radzę”. A nagle się 
okazało, że hospicyjna opiekunka mu 
pomaga, że ma z kim pogadać.

Świętość w relacjach.
Często trudnych. Spotkaliśmy wiele 

dzieci w domach, gdzie umierali dorośli.

Napisał Pan dla takich dzieci bajkę 
„Dziadek Franek”.
Historia o chłopczyku, który opowiada, 

jak umiera mu dziadek. Ten chłopiec 
uczy się, że człowiek jest do końca. I że 
prawda jest najważniejsza.

Ale dzieciom trzeba ją podać inaczej.
Mądrze powiedziała kiedyś prof. Kry-

styna de Walden-Gałuszko, psychoon-
kolog i psychiatra, że prawda jest jak le-
karstwo. Trzeba ją podać w odpowiedni 
sposób, w odpowiednim czasie i w odpo-
wiedniej dawce.

Widzimy, jak rodzice mądrze towarzy-
szą dzieciom przy umieraniu ich dziad-
ków. Ale bywa też inaczej: w dużych mia-
stach dziadek często po prostu znika.

Mieliśmy taką historię. Umierała 
młoda kobieta, mająca 3-letnią córeczkę. 
Babcia uznała, że ta sytuacja jest dla 
dziecka za trudna. Na pięterku, na któ-
rym leżała kobieta, ustawili specjalną 
barierkę, której dziecko miało nie prze-
kraczać... Tata chodził do góry, przyno-
sił jedzenie, prowadził żonę do łazienki. 
Dziewczynka słyszała kroki, być może 
nawet rozmowy, ale oficjalny komuni-
kat brzmiał: mamy nie ma.

I ta dziewczynka powiedziała tacie: 
„Mamusia mnie nie kocha, ma inną Zo-
się”. Bardzo mocno ich namawialiśmy, 
by dziecko mogło się z tą mamą spoty-
kać. Któregoś dnia ten pan, mąż chorej, 
zadzwonił do mnie z płaczem. Córka mu 
powiedziała, że wie, dlaczego mama ją 
opuściła: gdy była mniejsza, wyrzuciła 
okulary z wózka...

Udało się wreszcie odstawić teściową 
na bok, dopuścić dziecko do mamy. Pan 
przysłał potem zdjęcia, przy których ry-
czeliśmy. Mama, wyniszczona, chu-
dziutka, dziecko wpatrzone w nią jak 
w obraz, pokazujące coś na tablecie. We-
szły we wspaniałą relację. 

Jak się żyje z cudzym cierpieniem 
na co dzień? Gdy się umawialiśmy 

Jest. Jakbym ileś metrów pod ziemią rą-
bał węgiel albo prowadził tramwaj w Kra-
kowie, nie odpoczywając, to umarłbym 
tak samo, jak pracując z chorymi i nie ro-
biąc sobie przerw.

Tramwajarz nie obcuje z cierpieniem.
Każdy ma predyspozycje do czegoś in-

nego. 
Często mówię paniom z mojego biura, 

że gdybym musiał pracować tak jak one, 
to popełniłbym samobójstwo przy po-
mocy segregatora. Bo się do tego nie na-
daję. Za to nadaję się do tego, by leczyć lu-
dzi, by z nimi rozmawiać, by bez obrzy-
dzenia zająć się ich wydzielinami, by to-
warzyszyć przy ich cierpieniu. Tak, to jest 
praca jak każda inna.

Praca czy wolontariat w hospicjum 
tak są często postrzegane. Jako 
heroizm.
Niesłusznie. Miałem kiedyś wykład, 

podczas którego oburzyło się chyba wielu 
księży i innych uduchowionych osób. Po-
wiedziałem, że wolontariat w hospicjum 
może być grzechem. 

Grzechem?
Tak, jeśli służy do ucieczki. Dzieje się 

tak zwykle, gdy ta działalność jest zamiast 
czegoś, a nie obok czegoś. Jeśli rzucam się 
w wolontariat, nie potrafiąc sobie pora-
dzić ze sobą, z dziećmi, z mężem, to nie 
jest to najlepsza motywacja.

Z wizytą u pacjentów, styczeń 2016 r.

na spotkanie, powiedział Pan, że na 
tydzień wyjeżdża, bo jak nie, to po-
zabija współpracownice.
Ale ja nie miałem na myśli tego, co pan. 

Oddech jest potrzebny od każdej pracy. 
Niektórzy mówią: na wsi żyjesz, masz 

pewnie spokój.

A Pan żyje w sprincie. Nawet mówi 
Pan tak szybko, jakby Pan bił jakiś 
rekord.
Jaś Kaczkowski powiedział kiedyś, że 

złożył sobie trzeci czy któryś tam z kolei 
ślub: nie będzie miał jako kapłan czasu 
dla siebie, tylko dla innych. Ja złożyłem 
sobie dokładnie odwrotny: że wywalczę 
trochę czasu dla siebie.

Znowu się Pan obruszy, ale to 
powiem: to nie jest praca jak każda 
inna.

DR PAWEŁ GRABOWSKI jest 
chirurgiem szczękowo-twarzowym, 
specjalistą medycyny paliatywnej. 
Założyciel Hospicjum Proroka Eliasza 
w Michałowie. Został pierwszym 
laureatem nagrody „Okulary księdza 
Kaczkowskiego. Nie widzę przeszkód”, 
lauru przyznawanego przez działającą 
w Sopocie fundację imienia zmarłego 
ponad trzy lata temu duchownego.
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Mówi Pan też często o „zepsutym 

wolontariacie”.

Np. dzieci zbierają punkty w szkole 
do oceny z zachowania, panie nauczy-
cielki zbiorowo się podpisują, bo to daje 
punkty do awansu. Trochę jak czyn spo-
łeczny w PRL-u.

Co nie znaczy, że ludzie przychodzą 
tylko interesowanie. Powoli dorabiamy 
się młodej kadry dobrych wolontariuszy. 
Jestem np. po rozmowie z prezesem Brac-
twa Młodzieży Prawosławnej. Fajni lu-
dzie, z których wyrzeźbimy chyba odda-
nych wolontariuszy. Muszą mieć ukoń-
czone 18 lat i wiedzieć, że tak jak nie 
wyrzuca się po tygodniu pieska, tak nie 
można rozstać się nagle z byle powodu 
z kimś, do kogo zaczęło się przychodzić 
i z nim rozmawiać. I że nie wolno nikogo 
zbawiać na siłę: nawracać na swoją wiarę 
albo – jak ja to mówię – rozsiewać miłość, 
nie bacząc na konsekwencje.

Miałem taką wolontariuszkę: siała tę 
miłość niezależnie od tego, czy ktoś miał 
z nią ochotę rozmawiać, czy nie. W efek-
cie jak przychodziła na oddział, to jedna 
część chorych udawała, że śpi, a druga 
– że nie żyje.

Ten Pana wisielczy humor – jakbym 

słuchał ks. Kaczkowskiego. 

Poznaliśmy się, gdy myślałem o za-
kładaniu hospicjum. Kilka razy byłem 
w Pucku, „wisieliśmy” też często na tele-
fonie. Rozmawialiśmy na tematy ważne, 
duchowe, ale najczęściej te do bólu 
praktyczne: budowlane, organizacyjne. 
Numer do Jasia wyrzuciłem ze swojej 
skrzynki dopiero niedawno.

Jak go Pan zapamiętał?

Muszę wrócić do początku rozmowy. 
Do tej normalności. 

Czułość, opieka, leczenie bez względu 
na procedury ludziom się należą, a my 
im to mamy dać. Jan podkreślał zwy-
czajność działań, którym wszyscy przy-
pisują jakieś metafizyczne znaczenie. 
Trochę się śmiał ze zdań typu: „To taka 
święta praca, że grzech wykonywać ją 
za pieniądze”.

Pokazał się też z ciężką chorobą.

I znowu: zaakcentował normalność 
choroby. Tłumaczył: taki człowiek po-
trzebuje tego samego, co ktoś, kto umrze 
dopiero za 50 lat. Pogadać, napić się her-

batki, przytulić. Pokazywał, że hospi-
cjum to część ludzkiego życia, jak każda 
inna.

Pan się boi swojego odchodzenia?

Śmierci nie – umierania tak. Tego, na 
jaką pomoc będę zdany. Mam nadzieję, że 
nie na panią pielęgniarkę, o której kiedyś 
usłyszałem, że powiedziała do pacjenta: 
„Nie po to się tyle lat uczyłam, by teraz 
myć pana brudną dupę”. Boję się, że nie 
sprostam sytuacji, w której będę pozba-
wiony godności.

A reszta? Tak jak mówił Jasio: nie mogę 
się doczekać, aż zobaczę, co jest po drugiej 
stronie. ©π

 Rozmawiał PRZEMYSŁAW WILCZYŃSKI

Imiona pacjentów zostały zmienione. 

▪ Datki na budowę stacjonarnego ośrodka 
hospicyjno-opiekuńczo-edukacyjnego 
w Makówce koło Michałowa można 
wpłacać na konto:  
81 1050 1953 1000 0090 3150 6141, 
ING Bank Śląski, oddział w Białymstoku.

MJM

REKLAMA

REKLAMA
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KRAJ MARZEŃ  
WUJKA XI

Siedemdziesięciolecie Chińskiej Republiki Ludowej to dla rządzących rocznica prestiżowa.  

Przygotowania do celebry trwają od miesięcy. 

Jednak „chiński model” natrafia na coraz to nowe trudności.

PIOTR BERNARDYN Z  PEKINU
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nie Deng i Xi. Teraz, wedle najnowszych 
doniesień, wrócono do pierwotnej wersji. 

Natomiast Pekińskie Narodowe Mu-
zeum Sztuki w centrum ekspozycji po-
święconej reformom w ChRL umieściło 
obraz, na którym dominuje postać Xi 
Zhongxuna – ojca obecnego przywódcy, 
który po tym, jak zasłużył się w komu-
nistycznej partyzantce, po powstaniu 
ChRL w 1949 r. pełnił różne funkcje pań-
stwowe. W postawie stojącej, Xi senior 
(zmarły w 2002 r.) przedstawiał wizję 
nowych Chin, a przy stole siedzieli za-
słuchani towarzysze – wśród nich Deng 
Xiaoping. Tę ekspozycję również zmie-
niono: gdy kilka tygodni temu zwiedza-
łem to muzeum obrazu już nie było. Nad 
wystawą dominuje teraz Xi Jinping. 

Czytanie z roszad

W kraju, w którym nie ma otwartej de-
baty politycznej, takie roszady pełnią 
ważną funkcję zastępczą. Pokazują układ 
sił, napięcia w obozie władzy i tworzenie 
obowiązującej wersji historii. 

Jest to istotne zwłaszcza w tym roku, 
kiedy kumulują się ważne dla Chin rocz-
nice. Od stulecia Ruchu 4 Maja (czyli de-
monstracji studentów za reformami w du-
chu „demokracji i nauki”), poprzez prze-
milczaną i oficjalnie niebyłą masakrę na 
placu Tiananmen (w czerwcu minęło 
30 lat), aż po 70. rocznicę powstania ChRL. 
To ostatnie wydarzenie, przypadające 
1 października, jest rzecz jasna dla władz 
najważniejsze. Przygotowania do obcho-
dów trwają od miesięcy. Na różnych po-
lach: zmobilizowano 190 tys. policjantów, 
telewizja emituje we wrześniu filmy i wi-
dowiska o patriotycznej treści, cenzura ze 
zdwojoną uwagą wyłapuje niepoprawne 
treści z internetu, a protestujący w Hong-
kongu nie mogą liczyć na wyrozumiałość 
(o realizacji ich wolnościowych postula-
tów już nawet nie mówiąc).

W samą rocznicę, we wtorek 1 paź-
dziernika, Xi Jinping odbierze na placu 
Tiananmen (tym samym) wielką defi-
ladę wojskową i wygłosi przemówienie. 
Od ostatniej okrągłej celebry w 2009 r. 
Chiny urosły gospodarczo blisko trzy-
krotnie, kolejne miliony obywateli wy-
szły z biedy, a pozycja międzynarodowa 
kraju jest dużo silniejsza. Wszystko to 
powinno być dla władz powodem do 
dumy i potwierdzać słuszność obranych 

reform. A jednak Chiny znalazły się dziś 
w najtrudniejszym dla siebie momencie 
od czasu przełomu 40 lat temu. Odpowie-
dzialność za to w dużym stopniu obciąża 
Xi Jinpinga, który skupił w ręku całą wła-
dzę – w skali porównywalnej jedynie 
z Mao Zedongiem, twórcą ChRL. 

„Tygrysy” aresztowane

Początki Xi jako przywódcy zapowiadały 
raczej kontynuację dotychczasowej drogi. 
Tuż po objęciu władzy w 2012 r. pojechał 
do Shenzhen, by pokłonić się przed po-
mnikiem Denga. Wkrótce na plenum 
partyjnym podkreślił „decydującą rolę 
rynku” w rozwoju gospodarki. Nawet gdy 
ogłaszał „chińskie marzenie” jako swą 
sztandarową wizję odnowy kraju, wyda-
wało się to – mimo jej nacjonalistycznego 
zabarwienia – naturalnym potwierdze-
niem aspiracji wielkiego narodu, który 
zasługuje na dobrobyt i szacunek. Skoro 
jest American dream, dlaczego nie może 
być jego chińskiej wersji?

Ale potem nastąpiła sekwencja zdarzeń 
wskazujących, że wymarzone Chiny Xi 
będą jego programem autorskim. Dzwon-
kiem alarmowym dla tego, co wkrótce na-
stąpi, powinna stać się już jego poufna wy-
powiedź z pierwszej wizyty w Shenzhen, 
której przeciek trafił do internetu: „Prze-
kreślić historię Związku Sowieckiego 
i Komunistycznej Partii Związku Sowiec-
kiego to przekreślić Lenina i Stalina, to 
przekreślić wszystko inne, to historyczny 
nihilizm. Burzy to nasze myśli, podmi-
nowuje organizację partyjną na każdym 
szczeblu”. Xi będzie wielokrotnie wracał 
do upadku Związku Sowieckiego. Dla 
niego morał z tej lekcji jest jasny: chińscy 
komuniści nie tylko nie mogą dokonać 
żadnej rewizji historycznej, lecz rola partii 
musi jeszcze ulec wzmocnieniu. 

Xi zabrał się do rządzenia od walki z ko-
rupcją wśród elit władzy. Problem istniał, 
ostrzegał przed nim już poprzedni przy-
wódca Hu Jintao. Ale wyjątkowość działań 
Xi polega na ich intensywności. Kampania 
antykorupcyjna trwa nieprzerwanie. Za-
angażowano w nią 800 tys. urzędników, 
dochodzenie wszczęto wobec 2,7 mln lu-
dzi, z czego 1,5 mln aresztowano. Wśród 
nich jest kilkuset tzw. tygrysów: ludzi 
o najwyższym państwowym statusie (np. 
20 generałów, z których dwóch stracono). 
Nowe przepisy regulują dopuszczalną
wielkość domu dla urzędników, długość
zagranicznych podróży służbowych, a na-
wet liczbę dań na kolacjach biznesowych.

M
iasto Shenzhen zajmuje symbo-

liczne miejsce w najnowszej hi-
storii Chin. W 1992 r. wybrał się tam ów-
czesny przywódca kraju Deng Xiaoping 
i przesądził o rynkowym kursie reform. 
„Socjalizm nie oznacza biedy” – mówił. 
Dalsza historia jest znana: po kilku de-
kadach spektakularnego wzrostu Chiny 
stały się obok USA jednym z dwóch mo-
carstw światowych.

Pozycja Denga jako „ojca reform” wy-
dawała się dotąd niepodważalna. Jednak 
nowa narracja historyczna wydaje się to 
kwestionować. Muzeum Historii i Kul-
tury Ludowej w Shenzhen kilka razy mo-
dyfikowało ostatnio swoją główną wy-
stawę, poświęconą reformom. Najpierw 
zwiedzających witała wielka rzeźba 
Denga. Potem ją usunięto i na ścianach 
pojawiły się cytaty z obecnego przywódcy 
Xi Jinpinga. Po miesiącu znowu doko-
nano zmiany: przy wejściu stali wspól-
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Przewodniczący Xi Jinping wśród dzieci  
z prowincji Guangdong, październik 2018 r.
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Społeczeństwo zdaje się wspierać ten 
twardy kurs. Wątpliwości budzi jednak, 
że prawie nigdy o korupcję nie są oskar-
żani ludzie powiązani politycznie z Xi. 
Oznacza to, że celem kampanii jest też 
konsolidacja władzy, zbudowanie wo-
kół przywódcy lojalnego obozu poparcia. 
Jest to o tyle łatwe, że do walki z korup-
cją i dyscyplinowania urzędników służą 
instytucje partyjne, wyłączone z władzy 
sądowniczej. Pracę można więc stracić za 
posiadanie kochanki czy kochanka, na co 
nie ma paragrafu w kodeksie karnym.

Słusznie czy nie, swoją pozycję utraciło 
zatem wielu VIP-ów, również na prowin-
cji, często osadzonych w gęstej lokalnej 
sieci powiązań. „Xi zniszczył miliony lu-
dzi z elit, którzy teraz pałają żądzą osobi-
stej zemsty” – pisze znawca tematu, au-
stralijski publicysta Richard McGregor. 

Szczególny status

„Dość już z tymi starcami, którzy spra-
wują władzę do śmierci, dość z dożywot-
nymi przywódcami” – mówił Orianie Fal-
laci w 1980 r. Deng Xiaoping. Krytykował 
też kult jednostki, podkreślając zalety ko-
lektywnego przywództwa. 

Xi złamał oba dogmaty Denga. Nie 
tylko objął wszystkie najważniejsze 
funkcje w państwie i obsadził Biuro Po-
lityczne partii swoimi ludźmi. Zniósł też 
limit dwóch kadencji dla przewodniczą-
cego (to odpowiednik prezydenta) – dziś 
66-letni, może więc rządzić do śmierci. 
Status swój przypieczętował wpisaniem 
własnej myśli do konstytucji, jako pierw-
szy przywódca od czasów Mao. 

Omniprezencja Xi każe pytać, czy nie 
rodzi się nowy kult jednostki. Za wcze-
śnie, by o tym przesądzać, szczególny sta-
tus Xi stwarza jednak ku temu możliwo-
ści. Z jednej strony jest on głową współ-
czesnej dynastii, dzierżącej monopol na 
władzę, patriotyzm, prawdę i moralność. 
Z drugiej, za sprawą swych działań an-
tykorupcyjnych przeciwko elitom cie-
szy się uznaniem Chińczyków. I korzy-
sta z tego: potrafi wyjść do nich, poroz-
mawiać jak „Xi Dada” (wujek Xi), stanąć 
w kolejce po jedzenie. Jest nie tylko for-
malnym przywódcą, ale też kimś w ro-
dzaju przywódcy ludowego. Taki jego 
obraz kreują też media. 

Jak najwięcej kontroli 

A przede wszystkim: wyjątkowa pozy-
cja umożliwia „wujkowi Xi” forsowanie 
własnej wizji Chin, czyli kontrolowanie 

za pomocą partii jak największych ob-
szarów życia. 70 proc. prywatnych firm 
w Chinach, także zagranicznych, ma za-
kładowe komórki partyjne. „Te firmy 
również mają obowiązek samodosko-
nalenia” – mówił Xi. Plakaty z sierpem 
i młotem spotkać można w takich korpo-
racjach jak L’Oreal, Disney czy Walmart 
(w USA ta sieć supermarketów nie ma na-
wet organizacji związkowej). 

O ile wcześniej rolą sekretarzy partyj-
nych w firmie było polityczne dyscypli-
nowanie pracowników albo organizo-
wanie kampanii społecznych, w erze Xi 
coraz częściej angażują się oni w decyzje 
biznesowe. Partia „sugeruje” firmom in-
westycje w region lub branżę, które chce 
dla dobra kraju rozwijać, co niekoniecz-
nie musi być opłacalne dla przedsiębior-
stwa. „Podważa to autorytet kadry zarzą-
dzającej” – skarży się Izba Handlowa Unii 
Europejskiej w Chinach. 

Dużo łatwiej jest partii kontrolować ro-
dzime firmy prywatne. Nie dziwią laurki 
dla władz od szefów wielkich korporacji, 
którzy wiedzą, że w razie nieposłuszeń-
stwa ich biznes albo oni sami znajdą się 
w tarapatach. 

Dla zagranicy istotne jest, że nawet 
w przypadku prywatnych chińskich in-
westorów nie zawsze łatwo rozróżnić, czy 
kierują się oni tylko chęcią zysku, czy re-
alizują też wolę państwa. Wielu kapita-
listów jest zresztą członkami partii, jak 
miliarder Jack Ma, który kilka lat temu 
kupił znany dziennik z Hongkongu „So-
uth China Morning Post”. Gazeta publi-
kuje teraz więcej artykułów przyjaznych 
Chinom – to niezależna decyzja czy ręka 
Wielkiego Brata? 

Mimo zwiększonej kontroli nad sek-
torem prywatnym Xi wyraźnie fawory-
zuje firmy państwowe, np. dostępnością 
kredytu. Blisko połowa z nich jest nieren-
towna. Duszą one wzrost gospodarczy, 
ale stabilizują rynek pracy i umożliwiają 

realizację strategicznych projektów, jak 
Nowy Jedwabny Szlak. Nie jest też tajem-
nicą, że część z tych firm kontrolują ro-
dziny partyjnych notabli. Inaczej trudno 
byłoby im za pensję o równowartości 
20 tys. dolarów rocznie (tyle zarabia czło-
nek Biura Politycznego) posyłać dzieci na 
elitarne uczelnie USA.

System wartości społecznej

„Media muszą kochać partię, chronić ją 
i blisko współdziałać z przywództwem 
partyjnym” – mówił Xi w 2016 r. po od-
wiedzeniu kilku redakcji. Oznacza to, 
że za jego czasów cenzura, w której pra-
cuje ok. 2 mln ludzi, została nie tyle za-
ostrzona, co sprofilowana, by ukazujące 
się w mediach i internecie polityczne 
treści miały jednoznacznie propartyjny 
przekaz.

Chiny blokują dostęp do Twittera, Go-
ogla czy Facebooka (choć Xi ma tu pro-
fil przeznaczony dla zagranicy), forsują 
jednak rozwój internetu i nowoczesnych 
technologii komunikacji do słusznych 
(dla władz) celów, np. biznesowych. Albo 
do kontrolowania ludzi. 

Xi Jinpinga kojarzy się tu głównie 
z tzw. systemem social credit, który za po-
mocą kamer zainstalowanych w całym 
kraju będzie miał możliwość rozpozna-
nia każdego Chińczyka, odczytania na 
miejscu jego życiorysu i jego „wartości 
społecznej”. Program jest wciąż w fazie 
pilotażu, ale już dziś 10 mln Chińczyków 
nie może wsiąść na pokład samolotu czy 
superszybkiej kolei, system wykazuje bo-
wiem, że np. zalegają z długami. Obawy 
rodzi rzecz jasna stosowanie takich me-
tod do politycznej inwigilacji czy ingero-
wania w prywatność. Ma to już zresztą 
miejsce w prowincji Xinjiang, gdzie tam-
tejsza ludność islamska jest poddana ści-
słej kontroli i brutalnej „reedukacji” za 
pomocą nowoczesnych technologii. 

Błędem byłoby jednak sądzić, że nowe 
formy kontroli społecznej budzą wśród 
Chińczyków gwałtowny opór, że robią 
wszystko, by się z niej wymknąć. Nie ma 
rzetelnych przekrojowych danych, ale 
z wycinkowych badań, publikowanych 
również w zachodnich mediach, wynika, 
że wielu obywateli dostrzega zalety sys-
temu w zwalczaniu przestępczości, za-
przestania oferowania wybrakowanych 
produktów czy w budowaniu zaufania 
społecznego, np. przez ograniczenie na-
gminnego zwyczaju wyłudzania pienię-
dzy. 

Jest paradoksem, że to 

krytykowany za unilateralizm 

i rzekome sympatie  

dla autokratów Trump stał się 

główną przeszkodą mogącą 

pokrzyżować Xi budowę Chin 

jego marzeń.
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Głosy protestu

Jeśli coś budzi sprzeciw w programie Xi, 
zwłaszcza u części elit, to jego totalność, 
powszechna penetracja i skupienie wiel-
kiej władzy w jednym ręku. Dziś można 
już zapomnieć o dysydentach z lat 90., 
ich żądaniach wprowadzenia liberalnej 
demokracji. Nawet w porównaniu z po-
czątkiem XXI w. istnieje poczucie, że 
przestrzeń na swobodniejszą wymianę 
politycznych poglądów jest dużo węższa.

Na kongresie partii dwa lata temu poja-
wił się anonimowy list dwudziestu kilku 
osób, krytyczny wobec Xi i wzywający do 
jego ustąpienia. W zeszłym roku serię pe-
tycji do władz, stylizowanych na czasy ce-
sarstwa, skierował zaś profesor uniwersy-
tetu Tsinghua Xu Zhangrun. Wymienia 
tam powody sukcesu modernizacji Chin 
w ostatnich dekadach. Obok przywróce-
nia własności prywatnej i zachowania 
„pewnych” swobód politycznych, petycje 
uderzają wprost w Xi – mowa jest w nich, 
że limit dwóch kadencji dla przywódcy 
był słuszny i ostrzegają, że zacieśniająca 
się kontrola doprowadzi kraj do upadku. 
Pojawia się też postulat ujawnienia ma-
jątków notabli partyjnych, zniesienia ich 
przywilejów i odejścia od kultu jednostki. 

Profesor Xu został zawieszony w pracy 
i jest przesłuchiwany, mimo wsparcia kil-
kudziesięciu intelektualistów. Jednak je-
sienią tego samego roku pojawił się ko-
lejny krytyczny głos. Syn Deng Xiaopinga, 
Deng Pufang, wezwał – nie wprost, ale jed-
nak – aby wrócić do bardziej koncyliacyj-
nego stylu rządzenia swojego ojca, który 
powtarzał, aby budować siłę Chin po ci-
chu i nie zadzierać z zagranicą. Wypo-
wiedź młodego Denga ocenzurowano. 

Wobec siły Xi Jinpinga i jego popu-
larności w społeczeństwie można by te 
głosy zlekceważyć – gdyby nie to, że go-
spodarka wyraźnie zwalnia i coraz więcej 
krajów z niepokojem przygląda się zacho-
waniu Chin za granicą. 

Wreszcie, być może pierwszy raz 
w swojej karierze, Xi Jinping napotkał 
rywala wagi superciężkiej – Donalda 
Trumpa.

Nowe starcie mocarstw

Jest paradoksem, że to Trump, krytyko-
wany za unilateralizm („America First”) 
i za rzekome sympatie do autokratów, stał 
się dziś główną przeszkodą mogącą po-
krzyżować Xi budowę Chin jego marzeń.

Prezydent USA nie tylko definitywnie 
porzucił ideę, że bogacenie się i aktywny 

udział Chin w świecie doprowadzą je 
do wolnościowych przemian. Uznał, że 
trzeba się im przeciwstawić już teraz, gdy 
nie jest na to jeszcze za późno. Co więcej, 
pogarszające się wyniki chińskiej gospo-
darki, także na skutek twardej polityki 
USA, każą na nowo pytać o granice roz-
woju chińskiego modelu. 

Tuż po zaprzysiężeniu Trumpa Xi przy-
jechał na forum gospodarcze do Davos, 
gdzie przekonywał o zaletach globali-
zacji, w tym wolnego handlu, próbując 
wbić klin między USA a resztę Zachodu. 
Pojawiły się nawet głosy, że oto wystąpił 
nowy lider globalnego świata. 

Chiny, owszem, wspierają globalizację, 
ale na swoich warunkach. Przez wiele lat, 
a zwłaszcza po wstąpieniu do Światowej 
Organizacji Handlu w 2011 r., korzysta-
jąc z liberalnych reguł światowej gospo-
darki, mogły bez ograniczeń eksportować 
towary, inwestować za granicą i zaopatry-
wać się tam, nie zawsze legalnie, w naj-
nowsze technologie. Równocześnie sta-
wiały bariery na własnym rynku, bloku-
jąc wejście obcym firmom albo wypycha-
jąc je, np. przez dumping, gdy po przeka-
zaniu technologii nie były już potrzebne.

Trump nie krytykuje Chińczyków za 
takie zachowanie – zarzuca raczej naiw-
ność poprzednim prezydentom USA, któ-
rzy np. hołdując dewizie handlu wolnego, 
ale niekoniecznie sprawiedliwego (fair), 
przyczynili się do zbudowania chińskiej 
potęgi. Cła na towary z Chin tylko nie-
znacznie obniżą ich stopę wzrostu. Dużo 
bardziej szkodliwe dla Pekinu może być 
opuszczanie kraju przez zagraniczne 
firmy i ogólne tąpniecie nastrojów gospo-
darczych. A wszystko to przy długu we-
wnętrznym na poziomie 300 proc. PKB. 

Strach przed Pekinem

Czy Chiny są jednak gotowe, by wypeł-
nić pustkę po USA i stać się odpowiedzial-
nym liderem, na początek choćby w Azji? 
Można mieć wątpliwości. Co sądzić bo-
wiem o zlekceważeniu przez nie nieko-
rzystnego dla siebie werdyktu Trybu-
nału w Hadze, który Filipinom przyznał 
sporną część Morza Południowochiń-
skiego? Mimo sprzeciwu okolicznych 
państw, Pekin tworzy tam sztuczne wy-
spy, stawiając na nich bazy wojskowe.

Dalej: chińskie kredyty i inwestycje bez 
wątpienia wspierają rozwój wielu bied-
niejszych krajów Afryki i Azji. Chińczycy 
mają pieniądze, działają szybko, nie zwa-
żając, co lokalny partner sądzi o demokra-

cji czy prawach człowieka. Podobnie jak 
w czasach cesarstwa, gdy Chiny zwasali-
zowały większość sąsiadów, potrafią te-
raz przekupywać lokalne elity, oferując 
im prezenty i gotówkę. Kłopot w tym, że 
często robią to zbyt szczodrze, wiedząc, że 
druga strona nie jest w stanie się wypła-
cić, i stąd tylko krok do trwałego uzależ-
nienia od Pekinu. To dlatego premier Ma-
lezji Mahathir po objęciu stanowiska za-
ciągnął hamulec na chińskie inwestycje.

Jeśli „chińskie marzenie” Xi przewiduje 
zatem również odbudowę sinocentrycz-
nego ładu, to może on mieć z tym kłopot. 
Inaczej niż kiedyś, w Azji rozbudzone są 
dziś nacjonalizmy, często zwrócone prze-
ciwko Chinom. Wiele krajów regionu ma 
też demokrację, może niedoskonałą, ale 
gwarantującą swobody polityczne, o któ-
rych w Chinach pod rządami Xi można 
tylko marzyć. Trudno się więc dziwić, że 
większość krajów Dalekiego Wschodu 
widzi na razie w USA gwaranta swojego 
bezpieczeństwa.

Strach przed Chinami sięgnął także Eu-
ropy, nawet Niemiec, które na rozwoju 
chińskiej gospodarki bardzo skorzystały 
(np. Volkswagen sprzedaje tam 40 proc. 
swoich aut). Dzwonki alarmowe w Berli-
nie włączyły się w 2016 r., gdy okazało się, 
że Chiny przejmują niemieckiego produ-
centa robotów Kuka, a Niemcy nie mają 
nawet ustawy, by się przed tym obronić. 
W latach 2011-16 wartość chińskich in-
westycji w Niemczech, głównie w za-
awansowane technologie, wzrosła dziesię-
ciokrotnie, do 7 mld euro. W 2018 r. tylko 
za udziały w Mercedesie chiński produ-
cent aut Geely zapłacił 9 mld dolarów. 

Berliński think tank Mercator opubli-
kował w tym czasie raport, ostrzegając, że 
na ekspansji Chin w nowoczesne branże 
za granicą i na wypychaniu obcych kon-
kurentów ze swojego rynku najbardziej 
ucierpią właśnie Niemcy i Korea Połu-
dniowa. Berlin w pośpiechu przystąpił 
do zmiany prawa, by utrudnić Chinom 
przejmowanie swoich firm.

Niepokoje o przyszłość

Zapewne o takiej ostentacyjności, która 
przysporzy Chińczykom wrogów, mówił 
syn Deng Xiaopinga, krytykując obecne 
władze. Jednak zmianę mentalną w Chi-
nach, na bardziej asertywną wobec za-
granicy, dało się wyczuć już za rządów 
Hu Jintao. Istotne były lata 2008-09: Pe-
kin najpierw perfekcyjnie zorganizo-
wał olimpiadę, a potem USA i Europa 
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 popadły w kryzys, którego Chiny unik-
nęły. Coraz więcej głosów zaczęło wie-
ścić schyłek Zachodu i nastanie ery chiń-
skiej hegemonii. Autorzy nacjonalistycz-
nych książek w Chinach („Chiny, które 
powiedzą: nie”, „Nieszczęśliwe Chiny”) 
przekonywali, że rodzimy model rozwoju 
jest lepszy od zachodniego i to Chiny po-
winny narzucać światu swoje wartości. 
Xi przynajmniej część z tych nastrojów 
skanalizował.

Pytanie, czy postąpił słusznie? Czy 
w polityce wewnętrznej i zagranicznej 
nie poszedł za szybko, za ostro, czy Chiny 
pod jego przywództwem nie przeceniły 
swojej siły i wpływów? 

Głównym filarem, na którym partia 
komunistyczna od czasów Denga opie-
rała swój mandat do władzy, były sukcesy 
gospodarcze. Tymczasem wzrost PKB jest 
najsłabszy od 27 lat, a niepokoje o przy-
szłość rosną. Chiny mają wciąż duży we-
wnętrzny potencjał rozwoju, ale uwol-
nienie go wymagałoby prorynkowych re-
form. To z kolei kłóci się z instynktowną 
wręcz, zwłaszcza u obecnego przywódz-
twa, chęcią kontrolowania gospodarki.

Drugim filarem był i jest nacjonalizm. 
W Chinach obejmuje on dumę z wielkiej 
historii, utrzymanie integralności granic 
(w tym Hongkongu) i godnościową kom-
pensację za krzywdy doznane od obcych 
w wiekach XIX i XX. Z definicji nacjona-
lizm zakłada jednak uczucie, nawet fana-
tyczne, do narodu, a nie do władz, choć te 
obecne próbują stawiać tu znak równości. 
Znaczy to, że są okoliczności, gdy lud, kie-
rując się nacjonalizmem, może zwrócić 
się przeciw rządzącym.

Xi musi mieć pełną głowę tych dylema-
tów. Mówi teraz o czekającym kraj 30-let-
nim trudnym marszu. I to w sytuacji, gdy 
1 października przemówi do narodu jako 
absolutny przywódca najpotężniejszych 
Chin od 200 lat.

W innych perspektywach

Chiny nieraz potrafiły zaskoczyć świat. 
Operują w innych perspektywach czaso-
wych niż kraje, gdzie mandat do rządze-
nia wymaga ciągłego odnawiania w de-
mokratycznych wyborach. Być może Xi 
Jinping znajdzie więc metodę na urze-
czywistnienie swojego „chińskiego ma-
rzenia”. 

Choć i dla świata, i dla zwykłych Chiń-
czyków byłoby bez wątpienia lepiej, 
gdyby przybrało ono łagodniejszą formę. 
 © PIOTR BERNARDYN

Kałasznikow 

w przestworzach

INGA ROGG Z  JEROZOLIMY

Drony to broń XXI wieku. Używane nie tylko przez regularne 

armie, ale też partyzantów i ekstremistów, samoloty 

bezzałogowe wpływają na charakter współczesnych konfliktów.

B
yłoby dziwne, gdyby to, co wydarzy- 

ło się w sobotę 14 września, nie sta-
ło się teraz przedmiotem wnikliwych 
analiz – zarówno wszystkich szanują-
cych się armii świata i agencji wywia-
dowczych, jak też instytucji odpowie-
dzialnych za bezpieczeństwo tzw. in-
frastruktury krytycznej. Nie tylko rafi-
nerii, ale także np. elektrowni atomo-
wych. 

Oto kilkanaście niewielkich samo-
lotów bezzałogowych było w stanie 
uderzyć w samo serce Arabii Saudyj-
skiej. Dosłownie i w przenośni: dwie 
wielkie rafinerie, należące do państwo-
wego koncernu Saudi Aramco, które 
zostały precyzyjnie zaatakowane i pod-
palone przez drony (wedle niektórych 
wersji w ataku brało też udział kilka 
tradycyjnych pocisków manewrują-
cych), są położone niemal pośrodku 
kraju – setki kilometrów od Jemenu 
i Iranu.

Cios w podbrzusze

Okazało się, że tak niewielka siła jest 
w stanie nie tylko podważyć ekono-
miczny fundament, na którym zasa-
dza się Arabia Saudyjska – produk-
cja ropy spadła na pewien czas o po-
łowę – ale też obnażyć jej polityczno-
-militarną słabość. Choć Riad wydaje 
wielkie sumy na obronność (w 2016 r. 
było to ponad 80 mld dolarów), nie jest 
w stanie chronić swojej najważniejszej 
infrastruktury. 

Okazało się również, że tak niewiel-
kim nakładem środków Iran jest w sta-
nie politycznie osiągnąć tak wiele. Bo 
nawet jeśli to nie Irańczycy przepro-
wadzili ów atak (o co obwiniają ich 
Stany Zjednoczone), jeśli nawet jego 
wykonawcami byli partyzanci Huthi 
– wspierani przez Iran jemeńscy rebe-

lianci przyznali się do tego ataku i za-
grozili kolejnymi – to i tak politycznie 
najbardziej korzysta Teheran. 

I to korzysta podwójnie. Odsuwając 
od siebie wszelką odpowiedzialność, 
Irańczycy wymierzyli cios w podbrzu-
sze Saudyjczyków, swoich wrogów 
w regionie. Po drugie: pokazali prezy-
dentowi USA, jak wysoka może być 
cena za jego antyirański kurs. Ten, któ-
rego elementem jest embargo na eks-
port irańskiej ropy. Teheran pokazał, 
że jest gotów użyć wszelkich środków, 
byle doprowadzić do zdjęcia tego em-
barga. 

Jednak niektórzy eksperci twier-
dzą, że nawet gdyby Saudyjczycy po-
siadali słynny izraelski system obrony 
przeciwlotniczej (kiedyś Riad zabiegał 
o jego zakup, ale do tego nie doszło), to 
nawet wówczas nie byłoby pewności, 
że owa „Żelazna Kopuła” – skuteczna 
w zwalczaniu rakiet Hamasu, odpala-
nych ze Strefy Gazy – będzie w stanie 
odeprzeć atak niewielkich aparatów 
bezzałogowych, poruszających się bar-
dzo nisko nad ziemią. 

Eksplozja nad trybuną

Nie jest to pierwsza sytuacja w regionie 
Bliskiego Wschodu, gdy drony poka-
zują swoje możliwości.

Był styczeń 2019 r., gdy dowódcy je-
meńskiej armii rządowej postanowili 
zorganizować pokaz siły. Zdawało się, 
że nic nie może go zakłócić – wszak 
wielką defiladę z udziałem 8 tys. żołnie-
rzy zaplanowano na terenie bazy lotni-
czej Al-Anad, blisko portowego Adenu. 
A więc, jak sądzono, w bezpiecznej od-
ległości od linii frontu i od Huthich. 
Na trybunie honorowej zasiedli liczni 
dowódcy wojskowi (wśród nich szef 
sztabu generalnego armii), pracow-
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Szczątki dronów i rakiet, które uderzyły w rafinerie koncernu Saudi Aramco, na konferencji prasowej w Riadzie, 18 września 2019 r.

nicy tajnych służb, a także lokalni pro-
minenci.

Świadkowie opowiadali, że parada wła-
śnie się zaczęła, gdy na niebie pojawił się 
niewielki aparat latający. Zniżył lot, po 
czym eksplodował – dokładnie nad try-
buną honorową. Zginęło co najmniej 
siedem osób, wśród nich zastępca szefa 
sztabu generalnego armii i szef jemeń-
skiego wywiadu. 

Użycie dronów od dawna już należy 
do codzienności wojny w Jemenie. Jako 
pierwsi zastosowali je Amerykanie. 
W 2002 r. amerykański dron zabił jed-
nego z dowódców jemeńskiej odnogi Al-
-Kaidy, tej terrorystycznej międzynaro-
dówki. 

Od 2010 r. armia USA oraz CIA przepro-
wadziły setki ataków z użyciem dronów, 
wymierzonych w kierownictwo Al-Ka-
idy. Jest to praktyka bardzo kontrower-
syjna, gdyż w atakach ginęli co chwila 
cywile. 

W międzyczasie dronów zaczęła uży-
wać też koalicja krajów regionu pod wo-
dzą Arabii Saudyjskiej i Zjednoczonych 
Emiratów Arabskich, która w Jemenie 
prowadzi wojnę przeciwko Huthim. 
W kwietniu tego roku, w pobliżu porto-
wego miasta Al-Hudajda, dron należący 
do Emiratów zabił szefa politycznej orga-
nizacji rebeliantów. 

Latające mini-bomby

Przez długi czas to regularne siły zbrojne 
posiadały monopol na drony. Jednak 
w ciągu ostatnich lat zmieniło się to ra-
dykalnie. 

Dziś samoloty bezzałogowe należą do 
arsenału wszelkiej maści powstańców, 
partyzantów i ekstremistów. Posiadają je 
i palestyński Hamas, i libański Hezbol-
lah, i rebelianci oraz ekstremiści w Syrii 
i Iraku, i kartele narkotykowe w Ame-
ryce Południowej. Tak zwani aktorzy nie-
państwowi używają najczęściej dronów, 
które wyprodukowano z myślą o ich cy-
wilnym użytkowaniu – przebudowują je 
tak, aby uczynić z nich np. latające mini-
-bomby. 

I tak, na terenie Syrii bojownicy zwią-
zani z Al-Kaidą wielokrotnie atakowali 
dronami rosyjską bazę wojskową. Od 
końca 2016 r. używali ich ekstremiści 
Państwa Islamskiego (IS) w Iraku i potem 
w Syrii. Punkt kulminacyjny miał miej-
sce wiosną 2017 r., gdy ekstremistom z IS 
udało się na pewien czas zatrzymać ofen-
sywę wojsk irackich na Mosul – właśnie 
dzięki dronom. 

Według opracowania autorstwa ame-
rykańskiej akademii wojskowej West Po-
int w tym czasie Państwo Islamskie prze-
prowadzało miesięcznie od 60 do 100 ata-
ków z użyciem dronów jako „latających 

bomb”, wymierzonych w ich przeciwni-
ków na terenie Iraku i Syrii.

Eksperci wojskowi uważają, że stycz-
niowy atak na trybunę honorową w Al-
-Anad, do którego przyznali się Huthi (fe-
tując go jako wielki triumf), był pierw-
szym takim precyzyjnym uderzeniem 
z użyciem drona w ich wykonaniu. 

To także Huthi są pierwszą grupą rebe-
liancką, która jest zdolna do przeprowa-
dzania ataków z użyciem dronów poza 
obszarem frontowym, na głębokim za-
pleczu wroga. Bo zanim doszło do ostat-
niego nalotu na saudyjskie rafinerie, Hu-
thi przeprowadzili wiele ataków na cele 
w Arabii Saudyjskiej i Zjednoczonych 
Emiratach Arabskich; ich drony atako-
wały czasem cele położone w odległości 
wielu setek kilometrów. 

Huthi mówią, że drony to ich lotnic-
two. Brzmi to buńczucznie, ale to prze-
sada. Przestrzeń powietrzną Jemenu kon-
troluje koalicja pod wodzą Arabii Saudyj-
skiej i Zjednoczonych Emiratów Arab-
skich, a nawet najlepsze modele dronów, 
będących w rękach Huthich, nie mogą się 
równać z wysoko rozwiniętą technolo-
gią produkcji amerykańskiej i chińskiej, 
którą posiadają Riad i Abu Zabi. Choć 
atak z 14 września pokazał, że przewaga 
technologiczna nie musi być tu kryte-
rium rozstrzygającym. 
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Kałasznikow XXI stulecia

Gdyby szukać jakichś historycznych po-
równań, można by powiedzieć, że drony 
są swego rodzaju „kałasznikowem prze-
stworzy”. 

Tak jak kałasznikow – pistolet maszy-
nowy produkcji sowieckiej, nieskom-
plikowany technicznie i sprawdzający 
się w trudnych warunkach terenowych 
– stał się w drugiej połowie XX w. sym-
bolem, jako najbardziej popularna broń 
w rękach wszelkich możliwych party-
zantów (tych wspieranych przez Zwią-
zek Sowiecki i tych walczących przeciw 
niemu), tak dzisiaj to właśnie aparat bez-
załogowy staje się wszechstronnym orę-
żem, przy pomocy którego rozmaici rebe-
lianci i ekstremiści są w stanie sprawiać 
kłopoty swoim przeciwnikom, nawet je-
śli ci mają nad nimi przewagę w klasycz-
nych, rzec można, środkach pola walki. 

Eksperci twierdzą, że to drony będą 
bronią przyszłości w wojnach asyme-
trycznych. W opracowaniu West Po-
int czytamy, że podczas walk w Mosulu 
Państwu Islamskiemu udało się na pe-
wien czas zakwestionować (albo inaczej: 
obejść) amerykańską przewagę w powie-
trzu za pomocą „zabójczych pszczół”: ca-
łych „rojów” niewielkich dronów własnej 
konstrukcji, wyładowanych materiałem 
wybuchowym. 

Autor z West Point konkluduje, że za-
pewne także inni aktorzy nie-państwowi 
odnotowali ten fakt.

Jaką rolę odgrywa Iran?

Rebelianci Huthi mają na wyposażeniu 
zarówno drony komercyjne (niektóre są 
dostępne na rynku nawet w cenie kilku-
dziesięciu dolarów), jak też drony woj-
skowe. Już wkrótce po tym, jak w marcu 
2015 r. Riad i Abu Zabi zaczęły interwen-
cję w Jemenie, Huthi rozpoczęli operacje 
rozpoznawcze przeciwko swym wrogom 
z użyciem tanich dronów. Pod koniec 
2016 r. zaczęli używać też dronów woj-
skowych do ataków na wrogie wojska. 

Huthi twierdzą, że sami produkują 
cztery typy dronów wojskowych. Naj-
ważniejszy to Kasef-1 – tzw. dron-kami-
kadze, który nie bombarduje celu, lecz 
niszczy go, rozbijając się o niego. Eks-
perci sądzą, że Kasef-1 bazuje na irańskiej 
konstrukcji Ababil-2 lub Ababil-T. Iran 
zaprzecza, jakoby dostarczał drony i inną 
broń Huthim. Ale niezależna brytyjska 
organizacja Conflict Armament Research 
dowiodła, że liczne drony Kasef-1, które 

w październiku 2016 r. przechwyciły 
Emiraty, pochodziły z irańskiej produk-
cji (zgadzały się nawet numery seryjne). 

Przez długi czas najważniejszą bronią 
Huthich, wykorzystywaną do ataków 
na cele w Arabii Saudyjskiej i Emiratach 
oraz do ataków na statki płynące przez 
Zatokę Perską – były rakiety balistyczne. 
Ale dwa lata temu zaczęli używać tu po 
raz pierwszy dronów. 

Wiosną i latem tego roku ataki tego 
rodzaju nabrały intensywności. W maju 
Huthi zbombardowali – jak twierdzili 
– saudyjski ropociąg z użyciem siedmiu 
dronów, na pewien czas wyłączając go 
z obiegu. Potem przeprowadzili co naj-
mniej trzy takie uderzenia na saudyjskie 
lotnisko wojskowe w Nadżran. Atak na 
ropociąg to odwet za agresję koalicji – pi-
sał na Twitterze Abdulsalam Saleh, rzecz-
nik Huthich. Kilka dni później Huthi za-
grozili szeroko zakrojonymi atakami na 
299 militarnych i strategicznych celów 
w Arabii Saudyjskiej i Emiratach.

O ile użycie dronów na froncie jemeń-
skim miało niewielki wpływ na prze-
bieg tej wojny, o tyle już latem tego roku 
eksperci wskazywali, że ataki na saudyj-
skie instalacje pozyskiwania, przetwa-
rzania i transportu ropy stanowią punkt 
zwrotny. Drony, które uderzyły wtedy 
w dwie przepompownie ropy, przeleciały 
setki kilometrów. 

W tym samym czasie w Zatoce Perskiej 
narastały napięcia między Waszyngto-
nem i Teheranem. Zaatakowane zostały 
cztery tankowce – nieznani sprawcy 
uszkodzili je minami magnetycznymi. 
W obu przypadkach – ataków na prze-
pompownie i tankowce – Saudyjczycy 
i Amerykanie winą obarczali Iran. Tehe-
ran odrzucał te oskarżenia.

„Wysuszyć przeciwnika”

Jeszcze kilka lat temu Huthi szmuglowali 
swoje drony i rakiety balistyczne z zagra-
nicy, zwłaszcza z Iranu; dziś produkują 

je sami. Eksperci ONZ uważają, że Huthi 
importują kluczowe komponenty, jak sil-
niki i systemy sterowania, aby móc pro-
dukować drony o dużym zasięgu. ONZ 
wskazywało przy tym na podobieństwo 
między modelem Kasef-1 a irańskimi 
Ababilami.

W kwietniu i maju 2018 r. Huthi zaata-
kowali kasefami cywilne lotnisko w sau-
dyjskim mieście Abha. Ponadto, jak sami 
twierdzili, między kwietniem i sierpniem 
2018 r. atakowali rafinerię koncernu 
Aramco w miejscowości Jazan i cywilne 
lotniska w Abu Zabi i Dubaju (władze 
w Riadzie i Abu Zabi zaprzeczały, że ta-
kie ataki miały miejsce). „Jemeński naród 
zneutralizuje Aramco” – groził wtedy Mo-
hammed Ali al-Huthi, polityczny przy-
wódca rebeliantów. I dodał: „Prowadzimy 
długofalową politykę i pracujemy nad 
tym, aby wysuszyć przeciwnika”.

Wtedy zdawało się, że do osiągnię-
cia tego celu Huthi mają jeszcze bardzo 
długą drogę. Jednak już w drugiej poło-
wie 2018 r. eksperci ONZ odnotowali, że 
rebelianci użyli po raz pierwszy nowych 
modeli dronów, które sami nazwali Sa-
mad-2 i Samad-3. Ich głowica bojowa mo-
gła zostać wyposażona w 18 kg materiału 
wybuchowego i metalowe kulki, co czy-
niło ten model znacznie bardziej niebez-
piecznym niż kasefy. W raporcie ONZ 
czytamy, że zasięg samadów mógłby wy-
nosić nawet 1500 km. Choć Huthi twier-
dzili, że produkują te drony samodzielnie, 
większość ekspertów wojskowych wy-
chodziła z założenia, że otrzymują przy 
tym wsparcie od irańskich Strażników 
Rewolucji. 

Wprawdzie nie było tutaj mocnych 
dowodów, jednak pasowało to strategii 
Teheranu. Polega ona na tym, aby sojusz-
nicy Iranu w regionie Bliskiego Wschodu 
byli w stanie samodzielnie produkować 
różne systemy uzbrojenia. 

W ten sposób władze Iranu stwarzają 
swego rodzaju szarą strefę, która pozwala 
im dystansować się od konkretnych ata-
ków i unikać otwartego konfliktu ze swo-
imi regionalnymi konkurentami – oraz 
z Amerykanami.   ©  INGA ROGG

 Przełożył WP

Autorka jest reporterką szwajcarskiego 
dziennika „Neue Zürcher Zeitung”, specja-
lizuje się w tematyce Bliskiego Wschodu. 
Pracowała w Bagdadzie i Stambule, obecnie 
mieszka w Jerozolimie. Stale współpracuje 
z „TP”. 

Iran stworzył szarą 

strefę, która pozwala mu 

dystansować się od ataków 

prowadzonych przez jego 

sojuszników i unikać 

otwartego konfliktu.
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Palący problem  

nad cieśniną Malakka

TOMASZ AUGUSTYNIAK Z MALEZJI

Malezyjczycy i Singapurczycy cierpią od smogu wywołanego  

przez pożary lasów w sąsiedniej Indonezji. Bez własnej winy, 

oba państwa znalazły się wśród dziesięciu krajów o najbardziej 

zanieczyszczonym powietrzu na świecie.

W
ieżowce i wody cieśniny nikną 
w ciepłej mlecznej mgle. Swoją 

ciężką i suchą wonią powietrze przypo-
mina raczej indyjskie Delhi w okresie zi-
mowej suszy niż Malezję, gdzie zwykle 
oddycha się doskonale. Kilka dni smogu 
z rzędu, krótka przerwa, gdy zaczyna po-
rządnie padać – i wszystko zaczyna się od 
nowa. 

Tak wygląda w tym roku wrzesień 
w malezyjskim stanie Penang, odległym 
o 200 km od Sumatry. Na Sumatrze i w in-
donezyjskiej części Borneo od wielu ty-
godni szaleją pożary lasów torfowych. 
Stamtąd wiatr nawiewa do Malezji tru-
jącą mgłę.

Indonezja ogłosiła stan wyjątkowy 
w sześciu prowincjach, a do walki z poża-
rami wysłała tysiące strażaków, wojsko-
wych i policjantów. Według organizacji 

ekologicznych 2 września ognisk pożaru 
wybuchło tam ponad 700, a cztery dni 
później już ponad 6 tys. Powodem jest wy-
jątkowo długa susza i niesprzyjające wia-
try, wywołane przez El Niño [zjawisko po-
godowe, które polega na utrzymywaniu 
się ponadprzeciętnie wysokiej tempera-
tury na powierzchni wody w strefie rów-
nikowej – red.]. Ale głównym winowajcą 
są ludzie.

Rutynowe wypalanie

Indonezyjscy farmerzy rutynowo wypa-
lają lasy torfowe, żeby zrobić miejsce pod 
nowe plantacje. Dzięki nim kraj ten jest 
największym na świecie producentem 
oleju palmowego i jednym z najwięk-
szych wytwórców papieru. 

Metoda wycinki i wypalania to najtań-
szy sposób na oczyszczenie terenu przed 

sadzeniem nowych drzew. Jednak powo-
dowane przez to pożary co roku emitują 
gigantyczne ilości dwutlenku węgla i wy-
rządzają duże straty. Indonezja regular-
nie i poniekąd tradycyjnie truje swoich 
sąsiadów, ale sytuacja nie była tak zła od 
2015 r.

Nie ze swojej winy Malezja znalazła 
się w tym roku w pierwszej dziesiątce 
krajów o najbardziej zanieczyszczonym 
powietrzu na świecie. W 11 z 16 tutej-
szych stanów zanotowano niezdrowe 
poziomy zanieczyszczenia. W ubiegłym 
tygodniu w południowej części kraju od-
czyty mocno przekroczyły wartość 200 
– oznaczającą, że powietrze było „bardzo 
niezdrowe”. 

Niewiele lepiej oddychało się w Singa-
purze. Tamtejsza Agencja Ochrony Śro-
dowiska zaleciła obywatelom pozostawa-
nie w domach, bo toksyczny dym powo-
duje choroby układu oddechowego, uszu 
i oczu, jest wyjątkowo niebezpieczny dla 
dzieci i osób starszych, a znajdujące się 
w nim cząsteczki PM 2,5 mogą wywoły-
wać raka.

Singapurski minister środowiska Ma-
sagos Zulkifli ostrzegł, że ilość dwutlenku 
węgla wyemitowanego do atmosfery za-
grozi globalnym wysiłkom w walce ze 
zmianami klimatu.

W Indonezji i Malezji z powodu tok-
sycznej mgły tymczasowo zamknięto ty-
siące szkół. Rząd tej ostatniej, żeby przy-
nieść obywatelom ulgę i ograniczyć zdro-
wotne skutki, zarządził akcję zasiewania 
chmur (to metoda sztucznej modyfikacji 
pogody) nad regionami najbardziej do-
tkniętymi smogiem. 

Ale nikt nie ma złudzeń: trujący dym 
będzie wracał. Dlatego wiele zagranicz-
nych ambasad, w tym polska, wydało 
dla żyjących tutaj swoich obywateli spe-
cjalne zalecenia: lepiej zamknąć okna 
i polegać na klimatyzacji, nie wychodzić 
z domu, jeść dużo warzyw i owoców oraz 
pić wodę. 

Natomiast rząd rozdał dotąd setki ty-
sięcy masek ochronnych.

Dyplomatyczne przepychanki

Władze w spowitym gęstym gryzącym 
dymem Kuala Lumpur zagroziły Dża-
karcie wysłaniem oficjalnej noty dyplo-
matycznej i wezwały ją do poważnego 
zajęcia się pożarami. Ale Indonezyjczycy 
twierdzą, że smog u sąsiadów nie ma nic 
wspólnego z ich własną ekologiczną ka-
tastrofą. 

Akcja helikoptera gaśniczego nad płonącym lasem w Palangkaraya  
na indonezyjskiej części Borneo, 18 września 2019 r. 
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Tamtejsza minister środowiska i le-
śnictwa Siti Nurbaya Bakar stwierdziła, 
że malezyjskie skargi nie mają pokrycia 
w faktach, i uznała je za niemożliwe do 
zaakceptowania. Wskazała, że mniej-
sze pożary wystąpiły w całym regionie: 
w Malezji, na Filipinach, w Papui-Nowej 
Gwinei, Wietnamie, Tajlandii i Timorze 
Wschodnim. Dodała, że smog, na który 
narzekają Malezyjczycy, pochodzi z ich 
własnego stanu Sarawak (północnej czę-
ści Borneo) oraz z samego półwyspu ma-
lajskiego i zaprzeczyła, jakoby wiatr niósł 
dym przez granice. W odpowiedzi jej ma-
lezyjska odpowiedniczka Yeo Bee Yin 
opublikowała schemat układu wiatrów 
w poprzedzających dniach.

Azmi Hassan, geostrateg z Malezyj-
skiego Uniwersytetu Technologicznego 
uważa, że potrzebna jest nowa między-
narodowa umowa, bo obecna nie jest 
wiążąca. – Ten fakt pozwolił Indonezji 
unikać wzięcia odpowiedzialności za mi-
nimalizację przedostawania się dymu 
przez granicę. Pozostali członkowie Sto-
warzyszenia Narodów Azji Południowo-
-Wschodniej (ASEAN) rzadko ją kryty-
kują, bo ingerencja w sprawy członków 
to w tej organizacji temat tabu – wyjaśnia 
„Tygodnikowi” Hassan.

Oficjalnie Malezja złagodziła wcze-
śniejsze stanowisko i zamiast wskazywać 
winnych, zaoferowała pomoc w walce 
z ogniem. Dżakarta odrzuciła ofertę, 
twierdząc, że Indonezja na razie poradzi 
sobie sama. 

Azmi Hassan uważa, że od lat ewident-
nie sobie nie radzi. – Wszyscy są świa-
domi, że Indonezja nie ma środków ani 
woli politycznej, aby rozwiązać ten pro-
blem – mówi naukowiec.

Intencje i interesy

W 2015 r. w Indonezji spłonęło 
2,6 mln hektarów lasów, powodując 
straty w wysokości 16 mld dolarów 
i – z tych samych powodów co dziś – dy-
plomatyczne starcia z Malezją, Singapu-
rem i Tajlandią. Indonezyjski wicepre-
zydent Jusuf Kalla mówił wówczas, że 
zamiast krytykować, kraje te powinny 
być wdzięczne, iż przez całą resztę roku 
(tj. poza porą suchą) cieszą się dobrej ja-
kości powietrzem. 

Po cichu jednak Indonezja starała się 
zaradzić problemowi: zbudowała prawie 
12 tys. studni, rozpoczęła akcję nawad-
niania łatwopalnych torfowisk i powo-
łała agencję BRG, która miała się zajmo-
wać ich ochroną. 

Ale próba dokonania tu zmian koli-
duje z interesami plantatorów. – Agen-
cja jest nieefektywna z samego założenia 
– wskazuje Annisa Rahmawati z indone-
zyjskiego oddziału Greenpeace. – Podlega 
ona ministerstwu środowiska i leśnictwa, 
a zajmowanie się przemysłem oleju pal-
mowego wymaga współpracy także z re-
sortem rolnictwa oraz z wymiarem spra-
wiedliwości. Poza tym działania BRG sku-
piają się na zbyt małym terenie – dodaje.

Największym problemem może być 
jednak brak egzekwowania prawa. Indo-
nezyjski prezydent Joko Widodo szeroko 
otworzył drzwi dla inwestorów – w tym 
takich, którzy chcą dostać zezwolenie 
na założenie plantacji. Po zmianie regu-
lacji stosowne zezwolenie można dostać 
w ekspresowym tempie, z pominięciem 
studium wpływu na środowisko. 

Przerzucanie winy

Rahmawati uważa, że korporacje, które 
są właścicielami plantacji, powinny być 
odpowiedzialne za to, co się tam dzieje: za 
prewencję, a jeśli wydarzy się pożar, to za 
powstrzymanie go i przywrócenie stanu 
poprzedniego. Sprawę trzeba rozwiązać 
kompleksowo: na poziomie firm, społecz-
ności i całego łańcucha dostaw. 
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Muzułmanki modlące się o deszcz, Riau (Indonezja), 18 września 2019 r.
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– Firmy handlujące za granicą indone-
zyjskim olejem palmowym nie powinny 
kupować go od tych producentów, któ-
rzy są odpowiedzialni za wypalanie i nie-
uzasadnioną wycinkę lasów – mówi eko-
lożka. 

Za większość Europejczyków decyduje 
w tej sprawie Unia Europejska – i to euro-
pejskie pieniądze mogą częściowo pomóc 
w rozwiązaniu problemu. Od przyszłego 
roku Unia będzie importować tylko olej 
palmowy z certyfikowanych źródeł, tzn. 
taki, którego wytwórcy przestrzegają 
tych standardów. 

– Plantatorzy w Malezji i Indonezji 
zobowiązali się do przestrzegania zasad 
zrównoważonego rozwoju. Nieprzestrze-
ganie tych standardów i niedbalstwo do-
prowadziło do kryzysu na regionalną 
skalę i winnych trzeba ukarać – uważa 
dr Jusoff Ishak, ekspert w dziedzinie 
ochrony środowiska.

Podobnie myśli wielu mieszkańców re-
gionu. Pojawiły się nawet obywatelskie 
apele o przedstawienie sprawy przed Mię-
dzynarodowym Trybunałem Sprawiedli-
wości w Hadze. Ale to wymagałoby zgody 
samej Indonezji. Ta z kolei słusznie twier-
dzi, że wina leży w dużej mierze po stro-
nie właścicieli plantacji, ale wskazuje 
tylko tych, którzy mają siedziby w... Sin-
gapurze i Malezji.

Nagrody dla wiosek

U sąsiadów Indonezji pojawiły się suge-
stie, że częściowym rozwiązaniem pro-
blemu może być presja z zagranicy na 
firmy, które pozwalają, by ich plantacje 
płonęły. Malezyjski premier Mahathir za-
sugerował, że jego kraj może wprowadzić 
prawo umożliwiające karanie przedsię-
biorstw, miejscowych oraz także indone-
zyjskich, które swoimi praktykami przy-
czyniają się do zanieczyszczania powie-
trza.

Drogę pokazał już Singapur, który 
kilka lat temu zażądał, by jego indonezyj-
scy dostawcy wyjaśnili, w jaki sposób sto-
sują praktyki zrównoważonego rozwoju. 
Razmi Hassan uważa, że pociąganie do 
odpowiedzialności nie całego kraju, lecz 
firm może być jedynym sposobem na 
efektywne zajęcie się tą delikatną kwe-
stią. – Nawet najsurowsze prawo chro-
niące lasy i torfowiska nic nie zmieni, je-
śli nie będzie woli zmian – mówi.

Wypalanie lasów to w pewnej mie-
rze problem kulturowy, więc samo stra-
szenie karami nie zmieniło podejścia 

ani wśród prywatnych rolników, ani 
w korporacjach. Te ostatnie, w ramach 
tzw. społecznej odpowiedzialności biz-
nesu, zaczęły jednak oferować nagrody fi-
nansowe wioskom, których mieszkańcy 
nie stosują tej metody. Czasem zdarza się, 
że korporacje są obwiniane o szkody do-
konywane na sąsiadujących farmach. 

Zdaniem Rahmawati takie inicjatywy 
to kwiatek do kożucha. – Pozwalają lu-
dziom pracującym w tych firmach po-
czuć się lepiej, ale nie wykorzeniają po-
wtarzającego się rok w rok problemu. 
O wszystkim zapomina się, kiedy tylko 
sytuacja doraźnie się poprawi – mówi 
ekolożka.

Wkraczają obywatele

Na powrót problemów ze smogiem i na 
polityczne debaty masowo zareagowali 
indonezyjscy studenci w regionach naj-
bardziej dotkniętych pożarami: zorgani-
zowali protesty. 

Ale malezyjscy internauci podeszli do 
sprawy z większą fantazją. Użytkownik 
Twittera imieniem Farhan zapropono-
wał współobywatelom, żeby każdy ku-
pił elektryczny wiatrak i w oznaczonym 
dniu skierował go w stronę Indonezji, 
aby zdmuchnąć smog z powrotem do 
jego źródła. Wkrótce w sieci pojawiły się 
szczegółowe mapy i rysunki pokazujące, 
jak wieżowce w Kuala Lumpur zamienić 
w gigantyczne wiatraki. 

Inni internauci zaczęli publikować na-
grania mające udowodnić, że przyłączyli 
się do akcji. „Jestem jednym z wielu Male-
zyjczyków (pewnie też Singapurczyków 
i Indonezyjczyków), którzy mają dosyć 
dorocznego cyrku ze smogiem – napisał 

później Farhan. – Nasi politycy obwiniają 
się wzajemnie, a właściciele plantacji co 
roku unikają odpowiedzialności, bo ich 
szefów problem nie dotyczy”.

Ale i po drugiej stronie cieśniny Ma-
lakka nie brakuje inicjatyw. Arie Rom-
pas – pochodzący ze Środkowego Kali-
mantanu w indonezyjskiej części Borneo 
– obserwował, jak sytuacja systematycz-
nie się pogarszała od 1997 r. Cztery lata 
temu, gdy trujący dym szczególnie dał się 
we znaki mieszkańcom, Arie skrzyknął 
znajomych i kolegów pracujących w or-
ganizacjach pozarządowych w mieście 
Palangkaraya. Zebrali datki, kupili ma-
ski antysmogowe i lekarstwa, kilkadzie-
siąt osób ewakuowali w miejsca mniej 
dotknięte smogiem i sprowadzili tam le-
karzy. 

– Z powodu powikłań spowodowa-
nych chorobami układu oddechowego 
zmarła wtedy czwórka małych dzieci 
– wspomina Arie. – Wszystko dlatego, 
że w ostatnich 20 latach rząd pozwolił na 
przekształcenie miliona hektarów torfo-
wisk w plantacje – dodaje.

W 2016 r. razem z grupą znajomych 
Arie złożył pozew obywatelski przeciw 
administracji prezydenta Joko Widodo 
za dokonane przez rząd akty bezprawia, 
w wyniku których ucierpiało środowi-
sko i obywatele. Sprawa toczyła się we 
wszystkich instancjach, aż po Sąd Naj-
wyższy. Ten przyznał obywatelom ra-
cję i zobowiązał administrację do wpro-
wadzenia nowych regulacji. Mają objąć 
m.in. przypatrzenie się zezwoleniom na 
działalność firm, których plantacje ucier-
piały od ognia.

Czekając na deszcz

Nie jest to jedyny sukces obywatelskich 
aktywistów. Dwa lata temu indonezyjski 
Sąd Najwyższy nakazał ministerstwu rol-
nictwa udostępnić dane na temat właści-
cieli plantacji i miejsc, które obejmują ich 
koncesje. Ludzie dotąd nie wiedzą dokład-
nie, za które plantacje kto odpowiada, bo 
ministerstwo wynajduje kolejne biuro-
kratyczne przeszkody.

– Najbardziej potrzebna jest nam trans-
parentność – mówi Annisa Rahmawati 
z Greenpeace. – Chcemy, żeby obywatele 
mogli sami monitorować działalność 
tych firm, a są ich ponad trzy tysiące!

Na razie, bez względu na różnice, 
wszystkie strony sporu w Azji Połu-
dniowo-Wschodniej zgodnie czekają na 
deszcz. © TOMASZ AUGUSTYNIAK

Europejskie pieniądze  

mogą pomóc  

w rozwiązaniu problemu. 

Firmy handlujące 

indonezyjskim olejem 

palmowym nie powinny 

kupować od producentów 

odpowiedzialnych  

za wypalanie i wycinkę lasów.
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Okupacja  

na własne życzenie

ANNA ŁABUSZEWSKA

Po wybielającej Stalina zmasowanej akcji, związanej  

z 80. rocznicą paktu z Hitlerem, propaganda Rosji  

wykorzystała 17 września do prób dyskredytowania Polski.  

Oraz do wskrzeszania sowieckich mitów.

Z
bliża się 75. rocznica zakończenia 
II wojny światowej. Wielkie Zwycię-

stwo stanowi fundament mitu założy-
cielskiego państwa rosyjskiego pod rzą-
dami Władimira Putina. Moskwa od lat 
buduje narrację o niepokalanym zbrod-
nią udziale Armii Czerwonej w pokona-
niu nazizmu. 

Przed przypadającą na maj 2020 r. rocz-
nicą Kreml – który chce widzieć na try-
bunie honorowej na placu Czerwonym 
przywódców najważniejszych państw 
świata – wyraźnie nasila działania 
wzmacniające tę narrację. 

Sierpniowe i wrześniowe rocznice – za-
warcia paktu Hitler–Stalin, a potem ko-
lejno niemieckiej oraz sowieckiej agresji 
na Polskę – stały się dla rosyjskich władz 
oraz dla naukowej i medialnej „obsługi” 
Kremla okazją do formułowania dobit-
nych tez. 

Do niedawna potępiany pakt so-
wiecko-niemiecki, otwierający Hitlerowi 
drogę do rozpętania wojny, został teraz 
przez władze Rosji usprawiedliwiony, 
wręcz gloryfikowany. Wkroczenie Ar-
mii Czerwonej na wschodnie tereny Rze-
czypospolitej, przez lata przemilczane, 
w tym roku odtrąbiono w Moskwie jako 
sukces: oto odzyskano to, co chwilowo 
utracono na rzecz Polski. Z naftaliny wy-
ciągnięto też sowieckie hasła o zbawien-
nym przyłączeniu bratniej Białorusi 
i Ukrainy oraz o entuzjastycznym przy-
jęciu sowieckich oddziałów przez miej-
scową ludność, uwolnioną spod jarzma 
polskich panów.

Odwracanie historycznego kota ogo-
nem idzie w Rosji pełną parą. Aforyzm 
satyryka Michaiła Zadornowa, że „Rosja 
to wielki kraj o nieodgadnionej przeszło-
ści”, zyskał właśnie nowe potwierdzenie.

Z dumą i pochwałą

17 września 2013 r. pisałam na blogu „Sie-
demnaście mgnień Rosji”: „O tej rocz-
nicy było dziś w rosyjskich mediach ci-
cho. O tym, że 17 września 1939 r. Armia 
Czerwona na mocy paktu Ribbentrop– 
–Mołotow wkroczyła na terytorium Pol-
ski, napisały niszowe internetowe portale 
i kilku blogerów. Maksim Sitkin odnoto-
wał, że 17 września »to jeden z najbardziej 
haniebnych dni w historii ZSRR, dzień, 
w którym dwa faszyzmy, stalinowski 
i hitlerowski, zjednoczyły się, napadły 
na wolną, niewielką Polskę. Dzień, kiedy 
ZSRR stał się uczestnikiem II wojny świa-
towej, sojusznikiem Trzeciej Rzeszy«”.

To było zaledwie sześć lat temu. 
Nad tegoroczną rocznicą już nie pano-

wało pełne wstydu i żenady milczenie. 
Wręcz przeciwnie: z przytupem do wkro-
czenia do Polski odnosili się czołowi ro-
syjscy politycy i pochwalali zbliżeni do 
Kremla historycy, rozpisywały się sze-
roko poczytne gazety, z dumą mówiła ro-
syjska telewizja państwowa. 

Kampanię zapoczątkował Siergiej 
Iwanow, w młodych latach znajomy 
Putina z KGB. Gdy Putin został prezy-
dentem, obsadzał go na ważnych sta-
nowiskach. Był on więc sekretarzem 
Rady Bezpieczeństwa Federacji Rosyj-
skiej, ministrem obrony, wicepremie-
rem. W 2008 r. mówiło się nieoficjalnie, 
że Putin rozważał jego kandydaturę 
jako prezydenta na cztery lata przerwy 
w sprawowaniu urzędu (ostatecznie wy-
brał Dmitrija Miedwiediewa). Obecnie 
Iwanow piastuje stworzoną dla niego 
funkcję specjalnego przedstawiciela 
prezydenta ds. ekologii. Mimo tak ni-
szowej godności, jest stałym członkiem 
Rady Bezpieczeństwa, co świadczy o wy-

sokiej pozycji w putinowskim „biurze 
politycznym”. 

Kijem hienę Europy

Najwidoczniej w rosyjskiej ekologii 
wszystko jest w porządku, bo wiosną tego 
roku zaufany Putina został rzucony na od-
cinek historyczny: wszedł do rady patro-
nackiej Rosyjskiego Towarzystwa Woj-
skowo-Historycznego – tworu powoła-
nego dekretem prezydenckim i realizują-
cego operacje specjalne na froncie histo-
rycznym. Podobną rolę odgrywa Rosyj-
skie Towarzystwo Historyczne pod prze-
wodem innego znajomego Putina z KGB, 
Siergieja Naryszkina. W publikacjach hi-
storyków współpracujących z obu stowa-
rzyszeniami, w wypowiedziach na konfe-
rencjach wygłaszane są zatwierdzone od-
górnie tezy, współbrzmiące z zapotrzebo-
waniem władz.

Iwanow na konferencji prasowej 
w lipcu stanął w obronie Stalina, nazwał 
„bzdurą” i „świadomą zmyłką” twierdze-
nia, że Związek Sowiecki był podżega-
czem wojennym i przyczynił się do roz-
pętania światowego konfliktu. Stanow-
czo odrzucił też zgłaszane przez poszko-
dowane państwa postulaty pokajania się 
Moskwy za zbrodnie, a już tym bardziej 
zapłacenia za wyrządzone szkody. Wy-
głosił pean o sensowności zawarcia paktu 
z III Rzeszą, nazwał go aktem niosącym 
pokój i powtórzył wytarte kłamliwe 

 ½  ŚWIAT 
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Kadr z pro-
pagandowego 
filmu „Początek 
II wojny 
światowej”, 
opublikowanego 
na facebooko-
wym profilu 
rosyjskiego 
MSZ. Wymowa 
sceny: mimo 
groźby wojny, 
Polska – tu 
pod postacią 
ministra spraw 
zagranicznych 
Józefa Becka 
– uparcie nie 
chce zawrzeć 
sojuszu 
ze Stalinem.  

tezy o pożytkach płynących z tej umowy 
(powstrzymanie marszu Niemiec na 
wschód, zyskanie przez Kreml dwóch lat 
na przygotowania do wojny etc.). 

Do tych nieświeżych myśli Iwanow na-
wiązał też na konferencji naukowej (jed-
nej z wielu organizowanych przez władze) 
przy okazji rocznicy 17 września: przyto-
czył chętnie cytowane przez sowiecką pro-
pagandę słowa Churchilla, że „Polska jest 
hieną Europy”, a także odżegnał się od za-
rzutów, że Związek Sowiecki stał się oku-
pantem ziem, które wtedy zajął: „Przecież 
mieszkańcy tych terenów stali się oby-
watelami ZSRR, nabywając w ten sposób 
wszystkie prawa i obowiązki, niektórzy 
weszli do elity, czy można w takim razie 
mówić o okupacji?”. A że były wywózki, 
represje, egzekucje? Cóż, to dotyczyło 
wtedy całego kraju – uzasadniał.

Polska sama chciała

Lansowane przez polityków twierdzenia 
twórczo rozwinęli historycy i publicy-
ści. Prokremlowska internetowa gazeta 
„Wzgląd” zamieściła materiał z „hieną 
Europy” w tytule. Autor Dmitrij Bawy-
rin dowodzi, że pokojowo nastawiona 
Armia Czerwona weszła na teren Polski 
dopiero, gdy polskie państwo przestało 
istnieć i nie mogło bronić swych obywa-
teli we wschodnich prowincjach. To także 
teza znana z czasów sowieckich, niepraw-
dziwa, ale chwytliwa. Tylko w nielicz-

nych publikacjach opozycyjnych mediów 
znalazło się sprostowanie, np. w wywia-
dzie dla internetowej „Meduzy” historyk 
Oleg Budnicki mówił: „Kiedy Armia Czer-
wona już wkroczyła na terytorium Polski, 
polski rząd jeszcze przebywał w kraju, 
jeszcze nie przekroczył rumuńskiej gra-
nicy. Dlatego sowieckie argumenty były 
naciągane, z punktu widzenia prawa mię-
dzynarodowego to była aneksja”.

Tymczasem Bawyrin ogłasza, że Polska 
nawet po tym, jak wojska sowieckie zna-
lazły się na jej terenie, nie wypowiedziała 
wojny, co miało oznaczać bez mała zgodę 
na aneksję. Ta myśl powtarzana była 
w wielu publikacjach w prorządowej pra-
sie i materiałach internetowych. Historyk 
Borys Sokołow na niezależnym portalu 
„Grani” polemizuje z tym twierdzeniem. 
„Polski rząd [po wkroczeniu Armii Czer-
wonej] nie wypowiedział wojny ZSRR, 
uznając, że sytuacja jest beznadziejna. Na-
kazał polskim żołnierzom przebijanie się 
za granicę. (...) I wtedy, i teraz w Moskwie 
fakt niewypowiedzenia wojny wykorzy-
stywany jest jako dowód, że Związek So-
wiecki nie dokonał agresji wobec Polski. 
W rzeczywistości aby uznać jakieś dzia-
łania za agresję, nie trzeba wypowiadać 
wojny. W marcu 1938 r. Niemcy zajęły 
Austrię, w marcu 1939 r. – Czechosłowa-
cję, a w kwietniu 1940 r. – Danię. Żadna ze 
stron nie wypowiedziała wojny, a przecież 
społeczność międzynarodowa uznała te 

przypadki za agresję ze strony nazistow-
skich Niemiec. Podobnie Związek So-
wiecki, napadając na Finlandię w listopa-
dzie 1939 r., nie wypowiedział jej wojny. 
Niemniej za agresję wobec Finlandii został 
wykluczony z Ligi Narodów”.

Jeszcze dalej idące tezy ogłosił popu-
larny dziennik „Komsomolskaja Prawda” 
w artykule pt. „Polska zrobiła wszystko, 
aby Stalin napadł na nią 17 dni po Hitle-
rze”. Autor dowodzi, że wkroczenie Ar-
mii Czerwonej nie było inwazją, a wła-
dza sowiecka na terenach Rzeczypospoli-
tej nie była okupacją. W tym samym du-
chu pisze tygodnik „Argumienty i Fakty”: 
„Związek Sowiecki wyprawił się jedynie 
po ziemie, które mu niegdyś odebrano, 
a które zostały pozostawione [przez pol-
ski rząd] na pastwę losu”.

Rosyjska telewizja 17 września od 
rana przypominała widzom: „Dziś mija 
80. rocznica przyłączenia ziem zachod-
niej Białorusi i Ukrainy do Związku So-
wieckiego. Opublikowane dokumenty 
poświadczają przyjazne powitanie czer-
wonoarmistów przez miejscową lud-
ność”. Ten przygrzany sowiecki kotlet 
o entuzjazmie mas na widok czerwono-
armisty, a zwłaszcza enkawudzisty, ser-
wowany był ostatnio w wielu publika-
cjach. Jest żylasty i trzeciej świeżości, ale 
został wpisany do oficjalnego jadłospisu. 
Być może na okoliczność spodziewanego 
wznowienia rozmów o statusie Donbasu.

„Historyczna Rosja” 

Poza przygotowaniem ogniowym do ma-
jowych obchodów w 2020 r., propagan-
dowa akcja Kremla, usprawiedliwiająca 
niegodziwości Stalina i zdobycze teryto-
rialne, może mieć jeszcze jeden cel.

Jak zauważa były doradca Putina, obec-
nie w kontrze wobec Kremla, Andriej Ił-
łarionow: o ile w 2014 r., gdy trwała „ro-
syjska wiosna” na wschodzie Ukrainy, na-
czelnym pojęciem propagandy był russkij 
mir (rosyjski świat) – wspólna cywilizacja 
narodów postsowieckich, zwłaszcza sło-
wiańskich, uznających zwierzchność Mo-
skwy i konieczność obrony tego świata 
– o tyle obecnie Putin już tego pojęcia nie 
używa. Zastąpiło go wyrażenie „histo-
ryczna Rosja”, a więc ziemie, na których 
kiedykolwiek władzę sprawowało pań-
stwo rosyjskie. Czy jako uzasadnienie dla 
agresji na te ziemie, która – w myśl propa-
gandy – nie będzie agresją? I wskazówka 
dla ludności tych ziem, aby witać neokra-
snoarmiejców chlebem i solą?  ©
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HISTORIA

Kontradmirał Józef Unrug przemawia do marynarzy na pokładzie ORP „Bałtyk”, 1937 r.

PIERWSZEGO 
WRZEŚNIA  

ZAPOMNIAŁ 
NIEMIECKIEGO

„Pan admirał postawił na złego konia”  

– usłyszał od komendanta obozu jenieckiego,  

gdy odmówił podpisania volkslisty. 

STANISŁAW ZASADA

D
o oflagu, obozu jenieckiego dla 

oficerów, przyjeżdża jego niemiecki 
kuzyn. Z propozycją przejścia na niemiec-
ką stronę. Ale kontradmirał Józef Unrug, 
który podczas kampanii wrześniowej 
1939 r. dowodził polską obroną Wybrze-
ża, nie chce o tym słyszeć. Żeby nie było 
wątpliwości, z kuzynem rozmawia tylko 
po francusku. 

„Nie wygłupiaj się. Znasz niemiecki” 
– oburza się kuzyn. 

„Po pierwszym września zapomnia-
łem języka niemieckiego” – odpowiada 
Unrug. 

Zapomni na sześć lat. 
Mariusz Borowiak, biograf Unruga: 
– Był patriotą. Ale nie na sposób roman-

tyczny. To był patriotyzm praktyczny.

Wnuk

Wziął na barana rocznego syna. Pozuje 
do zdjęcia na bałtyckiej plaży. Morze to 
jego żywioł. 
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„Szwed” – takie ma przezwisko. Rze­
czywiście: wysoki, skandynawska uroda. 
Według podkomendnych: twardy, bez­
kompromisowy, miał dar przewidywania 
wydarzeń (jako pierwszy zaproponował, 
żeby w polskiej Gdyni zbudować port wo­
jenny). Ale też: wyniosły, drobiazgowy. 

Bywa szalony. Jak w 1923 r., gdy spro­
wadza spod niemieckiego wtedy Opola 
do Polski ciało zmarłej matki. Żeby unik­
nąć długich formalności, zwłoki usadził 
w aucie na miejscu pasażera. Niemieckim 
pogranicznikom pokazał dokumenty na 
dwie osoby.

– Zaryzykował całą swoją wojskową 
karierę, gdy po I wojnie światowej po­
rzucił służbę w niemieckiej marynarce 
wojennej i wstąpił do polskiego wojska 
– uważa Borowiak. – Nigdy nie wyparł się 
polskości. 

Mariusz Borowiak przejrzał listę ksią­
żek, które Unrug przeczytał w niemiec­
kiej niewoli. Ponad czterysta tytułów. Po 

N
A
C

polsku, angielsku, francusku. Żadnego 
w języku niemieckim. 

Christophe Unrug, wnuk admirała, jest 
przekonany, że jego dziadek był patriotą, 
ale nie nacjonalistą. Powie o tym na dru­
gim pogrzebie admirała, w październiku 
2018 r. 

Christophe Unrug jest dziś merem 
Montrésor, miasteczka w Dolinie Loary 
w centralnej Francji. Tam pierwszy raz 
został pochowany Józef Unrug. 

Honory

Admirał Hubert von Schmundt z Kriegs­
marine jest nieco skrępowany. Ma wziąć 
do niewoli starszego o kilka roczników 
kolegę z Marineakademie w Kilonii. Obaj 
służyli kiedyś w Cesarskiej Marynarce 
Wojennej, w I wojnie światowej walczyli 
pod tą samą niemiecką banderą.  

Ale jest 2 października 1939 r., początek 
II wojny światowej. Polskie dowództwo 
obrony Wybrzeża podpisało już w sopoc­
kim Grand Hotelu akt kapitulacji półwy­
spu Hel. Schmundt nie ma wyjścia: musi 
pojmać byłego towarzysza broni. Rozma­
wiają kurtuazyjnie. Unrug jest rozluź­
niony, Schmundt – spięty.

Jadą na nabrzeże. 
„Achtung!” – niemiecki komandor 

rozkazuje swoim marynarzom. Stają na 
baczność, gdy wysoki oficer w granato­
wym mundurze z orzełkiem wysiada 
z samochodu. Unrug był kiedyś dowódcą 
tego komandora na niemieckich okrę­
tach podwodnych – stąd te honory. 

W hitlerowskiej armii polski admirał 
ma sporo znajomych. 

Mundury

Z ojcem rozmawia po polsku, z matką po 
niemiecku. Gdy wszyscy są razem, poro­
zumiewają się po francusku. 

Ojciec nosi mundur generała pruskiej 
armii. Thaddäus Gustav von Unruh wy­
brał karierę wojskową z powodów mate­
rialnych; w czasach zaborów robiło tak 
wielu Polaków. Artylerzysta, odznaczył 
się w XIX­wiecznych wojnach z Danią 
i Austrią. Zrzuci mundur, gdy Bismarck 
rozpęta antypolskie czystki. 

Ze starego rodu germańskiego Unru­
gów wyłoniła się polska gałąź. Jeden 
z Unrugów miał podobno walczyć 
u boku Bolesława Krzywoustego przeciw 
niemieckiemu cesarzowi, o innym pisze 
Długosz, kolejny założył miasteczko Kar­
gowa koło Zielonej Góry, następny posta­
wił się Szwedom. 

Thaddäus Gustav von Unruh miał już 
pięćdziesiątkę, gdy w 1884 r. przyszedł 
na świat jego pierwszy syn: Joseph. Żona 
Thaddäusa, Izydora von Bünau, jest sak­
sońską hrabianką. 

Mieszkają w Dreźnie. Mały Joseph nie 
może się napatrzeć na polskie mundury 
z czasów Księstwa Warszawskiego i Kró­
lestwa Polskiego: ogląda je z ojcem w al­
bumach z kolorowymi rycinami. Słu­
cha opowieści o stryjach, którzy walczyli 
w polskich powstaniach. Ojciec posyła go 
na lekcje polskiego – w stolicy Saksonii 
jest sporo polskich emigrantów. 

Po przejściu w stan spoczynku generał 
osiada w rodzinnym majątku Sielec koło 
Żnina na Pałukach. Jest początek XX w., 
posiadłość leży w Prusach. Ale jego wła­
ściciel używa polskiej formy nazwiska: 
Tadeusz Gustaw Unrug. Porzucił kalwi­
nizm, jest teraz katolikiem. Stara się nie 
mówić po niemiecku.

Tymczasem Joseph von Unruh ze świa­
dectwem maturalnym przynosi do domu 
książkę: to nagroda za świetne postępy 
we francuskim. Niestety, zaniedbał na­
ukę polskiego. Ciągnie go do morza, od 
dziecka pochłaniał książki o morskich 
wyprawach. Chce zdawać do Marine­ 
akademie w Kilonii. Trzy lata później 
zostanie podporucznikiem Kaiserliche 
Marine.     

Ojciec jest na niego zły: boi się, że 
 Joseph zniemczy się do reszty. Stary 
Unrug zastanawia się, czy nie wydziedzi­
czyć syna.

Krzyż 

Ledwo zaczęła się wojna światowa, a on 
ląduje w wojskowym lazarecie. Nie z po­
wodu ran – od dawna dokucza mu łusz­
czyca. Będzie go męczyć do końca życia. 

Gdy Gawriło Princip strzela na moście 
w Sarajewie do arcyksięcia Ferdynanda, 
porucznik Joseph von Unruh ma 30 lat. 
Po kilońskiej akademii zrobił jeszcze kurs 
torpedowo­minowy.

Po wyjściu ze szpitala wraca do służby. 
Podczas Wielkiej Wojny pływa na u­bo­
otach u brytyjskich wybrzeży. Wojna pod­
wodna – uderzająca zarówno w okręty 
wojenne, jak i statki handlowe – to jedna 
z tych militarnych „nowości”, które przy­
nosi pierwszy globalny konflikt.

Awansuje, dowodzi torpedowcem. Po­
tem przeniosą go na ląd (to przez cho­
robę). Jako szef flotylli szkolnych okrę­
tów podwodnych szkoli oficerów i ma­
rynarzy. 
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ģ Zanim Niemcy przegrają wojnę, kapi-
tan Joseph von Unruh zdąży dostać Krzyż 
Żelazny (nigdy nie będzie się tym chwa-
lił). Kilka miesięcy później odejdzie do cy-
wila. Na Pałukach czeka ojcowizna – oj-
ciec go nie wydziedziczył. 

Orzełek

Nie rozstaje się z podręcznikiem polskiej 
gramatyki. Złożył podanie o przyjęcie do 
Wojska Polskiego, ale wciąż lepiej mówi 
po niemiecku niż po polsku. Długo jesz-
cze będzie wtrącał germanizmy.  

Do Sekcji Marynarki w Ministerstwie 
Spraw Wojskowych w Warszawie zgła-
sza się w maju 1919 r. Polska nie ma 
jeszcze dostępu do morza – 147 kilome-
trów wybrzeża zostanie jej przyznanych 
za kilka tygodni, mocą traktatu wersal-
skiego (faktyczne przejmowanie terenu 
zacznie się w lutym 1920 r.). 

Józef Unrug (spolszczył imię i nazwi-
sko) zaczyna od stopnia kapitana. Żałuje, 
że ojciec tego nie dożył – byłby dumny, że 
syn nosi mundur z orzełkiem. 

Przełożeni wysyłają go nad Bałtyk, ma 
pomóc przejąć od Niemców przyznaną 
Polsce część wybrzeża. W niemieckim 
jeszcze Gdańsku, teraz mającym status 
wolnego miasta, świetnie się czuje – zna 
język i charakter Niemców. Wykłóca się 
o latarnie morskie. Gdy Niemcy nie chcą 
sprzedać państwu polskiemu okrętu, 
kupi go na swoje nazwisko.   

Jednak łatwo nie ma. Jest tylko jednym 
z sześciu oficerów, którzy służyli wcze-
śniej w niemieckiej flocie. Zdecydowana 
większość kadry pochodzi z carskiej ar-
mii. On jest wychowany w pruskim 
drylu: dokładny i drobiazgowy, przywią-
zany do dyscypliny i posłuchu. Oni wolą 
więcej samodzielności. Wytrzyma cztery 
lata. W 1923 r. rezygnuje ze służby (tłu-
maczy się chorobą skóry).  

Powróci za dwa lata – jako dowódca 
floty w Gdyni. W 1932 r. awansuje na 
kontradmirała. 

Dziedzic

To bardziej koszary niż folwark: dziedzic 
Józef Unrug zarządza pracownikami jak 
wojskiem. Gdy ma uwagi, pracownik 
stoi na baczność. Z folwarcznymi robot-
nikami zresztą prawie nie rozmawia. Gdy 
chcą o coś zapytać, kontaktują się przez 
zarządcę. 

Majątek w Sielcu przejął po śmierci 
ojca. Ponad 750 hektarów. Nowy gospo-
darz uprawia pszenicę, buraki cukrowe, 

hoduje zwierzęta (na wysoko cenione be-
kony). 

Praca bywa ciężka. Fornal zarabia 
12 złotych dziennie, zwykły robotnik 
rolny – dziewięć. Kary za kradzież wy-
mierza się surowe. Na przykład za zrywa-
nie liści buraków – pięć złotych. Ale fol-
warczni robotnicy mają darmową opiekę 
lekarską, właściciel opłaca nauczycieli dla 
dzieci. 

Józef Unrug idzie z postępem: wpro-
wadza traktory parowe, inne nowinki. 
Wszystkiego dogląda osobiście. Zapusz-
czony majątek stawia na nogi. „Żadna 
maszyna nie powinna wyruszyć z podwó-
rza bez oliwiarki napełnionej odpowied-
nim gatunkiem oleju” – poucza gospoda-
rzy. W Sielcach ludzie odpowiedzialni za 
konserwację maszyn zawsze mają pod 
ręką szmatę z towotem i oliwiarkę.

Na Pałukach dobrze się czuje. Nawet 
gdy wyprowadzi się do Gdyni, będzie tu 
chętnie zaglądał. A przyjeżdża często, 
zwłaszcza w pierwszych latach służby. 
Powodem jest piękna kuzynka. Zofię 
Unrug (nosiła to samo panieńskie nazwi-
sko) poślubi w 1921 r. Dziewięć lat póź-
niej urodzi im się jedyny syn Horacy (to 
jego będzie nosić na barana). 

Półwysep

„Nadejdzie ta chwila, gdy po ukończo-
nej wojnie defilować będziecie nie tylko 
w Warszawie, ale i w Berlinie” – tak koń-
czy swój ostatni rozkaz do podkomend-
nych Józef Unrug.

Jeszcze w sierpniu kazał przenieść Do-
wództwo Floty z Gdyni na Hel. Po ogło-
szeniu mobilizacji zostaje dowódcą 
obrony Wybrzeża – w tej roli podlega bez-
pośrednio Naczelnemu Wodzowi. Odpo-
wiada za obronę Gdyni i okolic oraz re-
jonu umocnionego, jakim jest Półwysep 
Helski. Zapewne zdaje sobie sprawę, że 
przyszło mu bronić miejsca, które w ra-
zie wojny niemal na pewno znajdzie się 
w okrążeniu, odcięte od reszty kraju.

1 września budzi go telegram od ma-
jora Henryka Sucharskiego o ataku na 
Westerplatte. Przychodzą meldunki 
o próbie opanowania mostu w Tczewie 
i ataku Luftwaffe na polskie lotnictwo 
morskie, które stacjonuje w Pucku.

Od początku nie miał złudzeń, w jakich 
warunkach przyjdzie mu walczyć. Jesz-
cze przed 1 września wysłał trzy nowocze-
sne niszczyciele do brytyjskich baz: bał 
się je utracić w nierównej walce (okręty 
ORP „Błyskawica”, „Burza” i „Grom” słu-
żyły potem z Royal Navy; dwa pierwsze 
przesłużyły całą wojnę, „Grom” zatonął 
w 1940 r. pod Narwikiem). 

Gdy wojna się zaczyna, wybrzeże 
szybko zostaje odcięte od reszty kraju. 
Polskie siły z Gdyni wycofują się na Kępę 
Oksywską i tam bronią do 19 września. 
Rząd opuszcza Polskę, kapituluje War-
szawa. Kończy się wrzesień, zaczyna 
październik, a Półwysep Helski – dobrze 
ufortyfikowany i zaopatrzony – broni się 
nadal. Jednak Unrug uznaje, że w tych 
warunkach dalsza walka byłaby bezna-
dziejna. Na siebie weźmie decyzję o ka-
pitulacji. 

Na rokowania z Niemcami wysyła pod-
władnych. Po wszystkim odda się w ręce 
Schmundta. 

Odmowa

„Zapomniałeś niemieckiego?” – generał 
Walter von Unruh stoi osłupiały. Wita 

Józef Unrug jako dowódca polskiej floty 
wojennej w sztabie w Gdyni, 1928 r.

Gdy żąda tłumacza, 

komendant oflagu  się dziwi: 

„Czy pan admirał nie zna 

niemieckiego?”.  

„Nie zawsze”  

– słyszy w odpowiedzi. 
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swojego kuzyna Józefa po niemiecku, 
a ten odpowiada po francusku.

Walter przyjechał go namawiać, by 
przeszedł do Kriegsmarine. Józef rzuca 
mu w twarz, że postanowił nie używać 
niemieckiego. 

Innym też nie uda się go namówić do 
podpisania volkslisty, niemieckiej listy 
narodowościowej. Za każdym razem od-
powiada, że taka propozycja to zniewaga. 
Uznają go w końcu za „nastawionego 
wrogo do Rzeszy Niemieckiej”. 

„Pan admirał postawił na złego konia” 
– odcina mu się, na wieść o klęsce Fran-
cji, generał Jesko von Puttkamer, komen-
dant obozu w Woldenbergu. Wcześniej 
Unrug odmówił podania mu ręki. „Goni-
twa jeszcze nieskończona” – odpowiada 
Niemcowi. 

Przewożą go z jednego oflagu do dru-
giego. Przed Woldenbergiem siedział 
w Nienburgu, Siberbergu i Spittal. Później 
będą Sandbostel, Colditz, Lubeka i Mur-
nau. Wszędzie trzyma fason. Wobec 
współjeńców jest uprzejmy, wobec nad-
zorców – oschły. Raz zrugał niemieckiego 
podoficera, bo ten wszedł bez pukania do 
jego pokoju. 

W obozie w Colditz nie chce być dłu-
żej mężem zaufania polskich jeńców, bo 
Niemcy wbrew obietnicom zbyt surowo 
potraktowali jednego z oficerów. „Jeste-
ście ludźmi niehonorowymi” – mówi ko-
mendantowi. 

Gdy żąda tłumacza, komendant się 
dziwi: „Czy pan admirał nie zna niemiec-
kiego?”.

„Nie zawsze” – słyszy w odpowiedzi. 
Gdy w odwiedziny przyjedzie żona, 

spyta najpierw, czy inni oficerowie też do-
stali pozwolenie na odwiedziny. Usłyszy: 
„To wyjątek, który zrobiliśmy dla pana 
admirała”. Odmówi spotkania z żoną.  

Amerykanie wyzwolą obóz w Murnau 
na tydzień przed kapitulacją Rzeszy. 

Obczyzna

Biało-czerwona bandera zsuwa się po 
maszcie, załoga śpiewa „Jeszcze Polska 
nie zginęła”. Tak to wygląda na ORP „Bły-
skawica” i na innych okrętach, które Po-
lacy muszą przekazać Royal Navy. 

To już rok 1947. Unrug podlega Ad-
miralicji Brytyjskiej. Robotę ma nie- 
wdzięczną: likwiduje Polskie Siły Zbrojne 
na Zachodzie. Większość żołnierzy jest 
rozgoryczona, spodziewali się nowej 
wojny, Zachodu ze Związkiem Sowiec-
kim, a tu każą im się rozbrajać.  

Gdy dokończy misję, sam zostaje zde-
mobilizowany. Anglicy dają mu emery-
turę, ale ujmuje się honorem. 

– Bo wypominali mu, że w czasie I woj- 
ny światowej zatapiał ich okręty – mówi 
Borowiak. Ponad 60-letni Unrug zostaje 
pomocnikiem kucharza w londyńskiej 
restauracji; zarobek nie starcza na utrzy-
manie rodziny. 

Do Polski rządzonej przez komuni-
stów nie ma po co wracać; byłoby to nie-
bezpieczne. Jedzie do Maroka. W Agadi-
rze dawni znajomi z Gdyni mają firmę 
– były admirał odpowiada za stan tech-
niczny kutra do połowu sardynek i statku 
do ich transportu. Gdy splajtują, będzie ła- 
dował mangan w górach Atlasu i wyda-
wał części zapasowe do ciężarówek.  

W kraju komunistyczne sądy skazują 
na śmierć jego towarzyszy broni. Od 
strzałów w tył głowy giną przedwojenni 
komandorzy, którzy w pojałtańskiej Pol-
sce pozostali w wojsku: Stanisław Miesz-
kowski, Zbigniew Przybyszewski, Jerzy 
Staniewicz.    

Jest po siedemdziesiątce, gdy w 1958 r. 
opuszcza Afrykę. Z żoną mieszka 
w Domu Polskim dla emerytów pod fran-
cuskim Orleanem. Mają dach nad głową, 
wikt, ale ani grosza przy duszy. Koledzy 
z emigracyjnego Stowarzyszenia Mary-
narki Wojennej zbierają dla nich pie- 
niądze. Po kryjomu – admirał, gdyby się 
dowiedział, mógłby ich nie przyjąć.  

Wciąż jest w ruchu: wozi samochodem 
zaopatrzenie, jeszcze jako osiemdziesię-
ciolatek jeździ po okolicy motorowerem. 
Tym ciężej znosi chorobę – nowotwór 
przykuje go do łóżka na ostatnie mie-
siące. Umiera 1 marca 1973 r., w wieku 
89 lat.

Testament

„Komuniści moich chłopców pozabijali, 
nie chcę mieć z nimi nic do czynienia” 
– powtarzał synowi. Za Polską jednak tę-

sknił. Do końca nie zrzekł się obywatel-
stwa Rzeczypospolitej.

Borowiak: – Rodzinie zostawił tes-
tament: że jego prochy mogą kiedyś 
pochować na polskiej ziemi, ale pod 
warunkiem, że wcześniej zostaną zreha-
bilitowani jego koledzy zamordowani 
w czasie stalinowskiego terroru. 

Na wypełnienie testamentu trzeba 
będzie czekać prawie pół wieku.  

Wierność sumieniu
Sens ponad klęską
To było nasze
Tego nie wezmą
Jest i zostanie.  

Żegnają go tym wierszem Kazimie-
rza Wierzyńskiego. Pogrzeb odbywa się 
w Montrésor nad Loarą. Chowają go obok 
powstańców z 1831 i 1863 r., jak on emi-
grantów. Na trumnę ktoś sypie ziemię 
przywiezioną z Oksywia, gdzie we wrze-
śniu 1939 r. zginęły dwa tysiące jego żoł-
nierzy i marynarzy. 

Siedem lat później obok niego spocznie 
żona. 

Drugi pogrzeb ma rok temu. W rocz-
nicę kapitulacji Helu ekshumowane 
szczątki admirała i jego żony zostają zło-
żone na Cmentarzu Marynarki Wojen-
nej w Gdyni. Wnuk Christophe odbiera 
z rąk prezydenta RP akt pośmiertnej no-
minacji wiceadmirała Józefa Unruga na 
stopień admirała floty. „Wierzę, że w nie-
spokojnych czasach – przemawia nad 
trumną dziadka – podpisałby się pod 
znanym zdaniem generała de Gaulle’a: 
»Patriotyzm to kochać swój kraj, nacjo- 
nalizm to nienawidzić drugiego«”.  

Wcześniej na tym samym cmentarzu 
pochowano z honorami jego zamordowa-
nych komandorów.  

 © STANISŁAW ZASADA

Korzystałem z książki Mariusza Borowiaka 
„Admirał Unrug 1884–1973”. 

Przed Sądem Rejonowym w Jarocinie, Wydziałem I Cywilnym, przy ul. Wrocław-
skiej 6, toczy się pod sygnaturą I Ns 77/19 postępowanie z wniosku Haliny Jerzyń-
skiej, o stwierdzenie nabycia spadku po Pelagii Hildebrandt, zm. 18 kwietnia 1976 r., 
ostatnio zamieszkałej w  Jarocinie. W  skład spadku po zmarłej wchodzi prawo 
własności położonej w Jarocinie zabudowanej nieruchomości o powierzchni ok. 1 ha.  

Sąd wzywa spadkobierców zmarłej, by w terminie 3 miesięcy od daty niniejszego 
ogłoszenia zgłosili się w Sądzie i udowodnili nabycie spadku, gdyż w przeciwnym 
razie mogą być pominięci w postanowieniu o stwierdzeniu nabycia spadku.
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NAUKA

INŻYNIERIA 
ZMYSŁÓW

Substytucja sensoryczna zmienia życie osób pozbawionych jakiegoś 

zmysłu. A także sposób, w jaki patrzymy na możliwości mózgu 

i mechanizmy powstawania świadomych wrażeń.

PAWEŁ GWIAŹDZIŃSKI

Jest połowa XX w. Witold Starkie-

wicz, warszawski okulista, bierze na 
warsztat dziwaczne urządzenie zbudo-
wane u schyłku XIX w. przez innego 
naukowca, Kazimierza Noiszewskie-
go. Maszyna, nazwana elektroftalmem, 
miała służyć jako rodzaj sztucznego 
zmysłu wzroku dla niewidomych. W jej 
skład wchodziła fotokomórka, która 
wysyłała sygnał elektryczny, następnie 

przekształcany na sygnał dźwiękowy, 
co pozwalało niewidomemu rejestro-
wać źródła światła w otoczeniu, dzięki 
reprezentowaniu ich za pomocą natęże-
nia dźwięku – im bardziej intensywny 
dźwięk, tym jaśniej. 

Starkiewicz zmodyfikował i ulepszył 
zapomniany nieco wynalazek Noiszew-
skiego. Jego wersja posiadała płytkę ze 
120 elektrodami, przyczepianymi do 

czoła osoby niewidomej. Służyły do re-
prezentowania informacji o naświetle-
niu, dzięki stymulacji skóry. Użytkow-
nik mógł np. wykryć ścieżkę, która ma 
jaśniejszy kolor niż otaczający ją trawnik. 

Na krześle dentystycznym

Elektroftalm był pierwszym w historii 
urządzeniem do substytucji sensorycznej 
(zmysłowej), czyli kodowania informacji 

Wystawa „Shared Vision” (Wspólne widzenie), zorganizowana przez artystów i osoby niewidome. Littleton (USA), 2016 r. 
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jednego zmysłu (np. wzroku) na informa-
cję dostępną dla innego (np. słuchu czy 
dotyku). Polscy badacze najwcześniej eks-
perymentowali z technologią tego typu, 
jednak substytucja sensoryczna została 
najbardziej gruntownie przebadana i spo-
pularyzowana przez amerykańskiego na-
ukowca Paula Bacha-y-Ritę.

Zbudował on urządzenie nazywane 
dziś „krzesłem Bacha-y-Rity”. Było to 
zmodyfikowane krzesło dentystyczne, 
wyposażone w kamerę podłączoną do 
matrycy złożonej z 400 elektrod, które 
stymulowały lędźwie osoby siedzącej. 
Wzorce stymulacji przypominały obraz 
przechwycony przez kamerę. Dzięki lep-
szej rozdzielczości niż w przypadku elek-
troftalmu matryca pozwalała na repre-
zentowanie bardziej złożonych obrazów.

Doświadczenie zmysłowe wywołane 
za pomocą krzesła było dla niektórych 
użytkowników czymś przełomowym; 
otwierało na niedostępny wcześniej świat 
form, kształtów i przestrzeni. Ludzie po-
sługujący się wzrokiem w codziennym 
życiu są przyzwyczajeni do tego, że rze-
czy pojawiają się w całości swojej formy, 
u osób niewidomych tego rodzaju do-
świadczenie nie występuje albo jest przy-
najmniej rozciągnięte w czasie.

Gdy niewidomy chce znaleźć widelec 
leżący na stole pośród innych sztućców, 
musi wyczuć najpierw coś podłużnego, 
chłodnego i metalowego. Na tym eta-
pie nie wie jeszcze, czego dotknął. Bierze 
więc sztuciec do ręki i przejeżdża palcem 
po powierzchni. Dopiero po wykonaniu 
całej serii tych czynności ma wrażenie po-
znania całości przedmiotu. 

Właśnie z tego powodu, że osoby nie-
widome skazane są na wykonywanie po-
dobnych rozciągniętych w czasie sekwen-
cji czynności, gdy chcą doświadczyć cze-
goś „w całości”, zdaniem niektórych fi-
lozofów pozbawione są koncepcji prze-
strzeni albo ich koncepcja przestrzeni jest 
niesprowadzalna do tej, którą posiadają 
osoby widzące.

Krzesło Bacha-y-Rity otwierało więc 
dla osoby niewidomej zupełnie nowy 
sposób postrzegania rzeczywistości. Po-
czątkowo było to silne i wyjątkowe do-
znanie. Szybko jednak okazało się, że 
pacjenci, w miarę jak nabierali biegło-
ści w posługiwaniu się krzesłem, coraz 
mocniej integrowali wrażenia wywo-
łane przez urządzenie ze swoimi pozo-
stałymi doświadczeniami percepcyj-
nymi. 

Widzenie całą skórą

 Przykładem takiej integracji jest tzw. dy-
stalna percepcja. Kiedy osoba widząca na 
coś patrzy, w jej mózgu dochodzi do de-
kodowania podrażnień komórek światło-
czułych siatkówki przez światło odbijane 

przez postrzegane obiekty. Nie mamy jed-
nak wrażenia światła łaskoczącego ścianę 
siatkówki, tak jak to odczuwamy wtedy, 
kiedy światło słoneczne pada na skórę 
naszej dłoni. Mamy wrażenie obiektu 
umieszczonego w pewnej odległości 
przed nami.

Użytkownicy krzesła Bacha-y-Rity 
najpierw odczuwali łaskotanie na ple-
cach, ale wraz z treningiem pojawiało się 
u nich coraz wyraźniej wrażenie odbiera-
nia bodźców pochodzących z odległości. 
Stymulacja na skórze dawała wrażenie 
obiektu znajdującego się przed nimi. 

Krzesło dentystyczne nie jest oczywi-
ście najwygodniejszym sposobem prze-
prowadzania substytucji sensorycznej, 
dlatego wkrótce powstały przenośne 
formy urządzenia. Przyniosło to nowe, za-
skakujące odkrycie. Okazało się, że prze-
mieszczanie matrycy elektrod w inne 
miejsce na ciele nie zaburzało wytreno-
wanej wcześniej zdolności rozpoznawa-
nia kształtów, o ile użytkownik mógł 
czuć na skórze wszystkie elektrody. 
Kiedy nauczymy się „widzieć” skórą, 
czuły na dekodowanie informacji wizu-
alnej nie jest tylko jej fragment, ale całość.

Odkrycia Bacha-y-Rity dostarczyły do-
wodów na istnienie zjawiska, które zo-
stało teoretycznie opisane przez neuro-
fizjologa Jerzego Konorskiego w pracy 
z 1948 r. Chodzi o tzw. neuroplastycz-
ność, czyli zdolność mózgu do struktural-
nej i funkcjonalnej reorganizacji. Do czasu 
odkrycia substytucji sensorycznej poję-
cie neuroplastyczności było mało znane, 
a konsensusem w psychologii było zało-

żenie, że w mózgach osób dorosłych nie 
dochodzi już do większych zmian.

Niewidomy fotograf

Zakres kodowania informacji wzroko-
wych za pośrednictwem skóry jest ogra-
niczony. Niemożliwe jest np. kodowanie 
koloru ani skali szarości. Użytkownikom 
problem sprawiały również zachodzące 
na siebie obiekty, niemożliwe było też wi-
dzenie głębi. Dlatego wkrótce zapropono-
wano bardziej złożone sposoby reprezen-
towania informacji istotnych dla wzroku. 
Peter Meijer w 1990 r. stworzył urządze-
nie zwane The vOICe (OIC w nazwie urzą-
dzenia pochodzi od „oh, I see!”, czyli „ja wi-
dzę!”). The vOICe skanuje obraz z kamery 
i piksel po pikselu tłumaczy go na dźwięk, 
tworząc tzw. pejzaż dźwiękowy. Im piksel 
jaśniejszy, tym głośniejszy dźwięk, a im 
wyżej znajduje sie na obrazie, tym wyższa 
częstotliwość dźwięku.

Początkowo te pejzaże przypominają 
niezrozumiały miks szumów, tików i bi-
pów, dźwięków rodem z filmu science 
 fiction z lat 60. Jednak po pewnym czasie 
użytkownicy uczą się wyciągać z nich bar-
dziej złożone informacje. 

Pat Fletcher jako 21-letnia dziewczyna 
była pracownikiem zakładów chemicz-
nych. W wypadku straciła wzrok, jej 
lewe oko zachowało odrobinę światło-

czułości, prawe zostało w całości wypa-
lone. W 1998 r., ponad 20 lat po wypadku, 
Fletcher po raz pierwszy usłyszała o wy-
nalazku Meijera. Już pierwszy kontakt 
z urządzeniem był dla niej intrygujący, 
rozejrzała się po pokoju i zaczęła słyszeć 
nieregularności powierzchni. Wysokie, 
podłużne obiekty dawały wysoki dźwięk, 
po raz pierwszy od 20 lat Pat była w stanie 
rozpoznać świat wokół siebie bez użycia 
laski. Nie był to jednak koniec, jej umiejęt-
ności szybko się rozwijały – a w jej umyśle 
zaczęły pod wpływem urządzenia powsta-
wać obrazy.

Prof. Paul Bach-y-Rita (1934–2006)
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Okulary VISION-800, wykorzystujące 

technologię vOICe Petera Meijera
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Z początku taki obraz tworzył wra-
żenie płaskiego hologramu, obrazka 
2D wiszącego przed nią. Badani na tym 
etapie opisują, jak myląca może być dla 
nich perspektywa. Jedna z użytkowni-
czek opisywała np. sytuację, w której 
miała wrażenie, że oddalający się samo-
chód, na który „patrzyła”, zaczął wjeż-
dżać pionowo po ścianie wieżowca. Ale 
„syntetyczny” wzrok i tak pozwalał ba-
danym na niesamowite rzeczy, Fletcher 
po pewnym czasie wróciła do jazdy ro-
werem, wkrótce potrafiła rozpoznawać 
twarze. Pewnego dnia, po około 10 la-
tach korzystania z urządzenia, nastąpił 
przełom.

Pat sprzątała w kuchni, mając na so-
bie vOICe. Zmywała naczynia, spojrzała 
w dół, żeby się upewnić, czy w zlewie nie 
została woda. Nagle stało się coś niezwy-
kłego, w jednym momencie jej percepcja 
2D zmieniła się w 3D! Zobaczyła krawę-
dzie prowadzące w perspektywie na dno 
zlewu. „Mogłam zajrzeć do pokoju. Ten 
płaski rysunek ma teraz głębię. Wyczu-
wam to. Nie mogę ci powiedzieć, co jest 
po drugiej stronie pokoju, ale mogę powie-
dzieć, że jest naprzeciwko mnie – opisy-
wała Fletcher. – To jak oglądanie czarno-
-białego filmu z lat 40. Widzę drzewo od 
góry do dołu i popękany chodnik”.

Liczba użytkowników vOICe stale ro-
śnie. Jednym z bardziej spektakularnych 
dowodów możliwości, jakie to urządze-
nie otwiera, są prace Pranava Lala – niewi-
domego od urodzenia fotografa. 

Maszyna uniwersalna

Badacze szybko zainteresowali się neuro-
nalnym podłożem zjawiska. Okazało się, 
że osoby korzystające dłuższy czas z urzą-
dzeń do substytucji sensorycznej zaczy-
nały używać mózgu w zupełnie inny 
sposób, niż opisywały to w tamtym cza-
sie podręczniki neuroanatomii. 

Już pierwsze badania Pat Fletcher  
funkcjonalnym rezonansem magnetycz-
nym pokazały, że słuchanie dźwięków 
z urządzenia, reprezentujących spójny 
obraz, wywołują u niej aktywacje w ko-
rze wzrokowej. Co oznacza, że pacjentka 
„słuchała” dźwięków za pomocą obszaru 
mózgu, który normalnie odpowiadał za 
widzenie. Podobne efekty zaobserwo-
wano u użytkowników innych urządzeń 
do substytucji. 

Dalszych dowodów dostarczyły ba-
dania z wykorzystaniem metody przez-
czaszkowej stymulacji magnetycznej 
(TMS). Jest to metoda, która pozwala na 
nieinwazyjne i bezpieczne, tymczasowe 
zakłócenie działania jakiejś sieci neuronal-

nej, dzięki czemu można zbadać jej funk-
cję. Również jedną z pierwszych badanych 
poddanych tej metodzie była Fletcher. 
W jednej z procedur miała rozpoznać 
kształty wyświetlane na ekranie. Gdy jej 
kora wzrokowa nie była stymulowana za 
pomocą TMS, badana miała 75 proc. traf-
ności rozpoznania obiektu. Jednak w pró-
bach, w których jej kora wzrokowa była 
stymulowana, trafność spadła drastycz-
nie, do 25 proc. Kiedy pole magnetyczne 
TMS zakłócało korę wzrokową, „wzrok” 
pacjentki za pomocą urządzenia vOICe 
pogarszał się coraz bardziej. Jej świat sta-
wał się ciemniejszy, jakby ktoś powoli ga-
sił światła. Jak opisywała, nie było to przy-
jemne doświadczenie: „Było to dla mnie 
całkowicie dezorientujące, w moim mó-
zgu... nic nie widziałam. Chciałam płakać, 
ponieważ myślałam, że zepsuli mi wzrok 
– to było tak, jakby ktoś zarzucił mi kap-
tur na głowę”.

Widzenie za pomocą słuchu jest 
czymś, co wykracza poza zakres wielu 
klasycznych teorii tłumaczących prze-
twarzanie informacji wzrokowej. Często 
odwoływały się one do założenia modu-
larności umysłu. Według tej teorii roz-
maite funkcje umysłu opierają się na wy-
specjalizowanych obszarach mózgu – np. 
obszarze kory motorycznej, czuciowej 
i wzrokowej, które przetwarzają tylko 
właściwe dla siebie informacje. Podejście 
takie początkowo potwierdzały zarówno 
badania neuroobrazowe, jak i studia nad 
pacjentami, którzy przeszli rozmaite 
uszkodzenia mózgu (np. dzięki słynnym 
pacjentom badanym przez Paula Brokę 
udało się zlokalizować obszar mózgu 
uznawany za ośrodek produkcji języka).

Dziś, m.in. dzięki badaniom nad sub-
stytucją zmysłową, coraz bardziej doce-
nia się zjawisko neuroplastyczności. Zda-
jemy sobie sprawę, że moduły funkcjo-
nalne nie są w mózgu wyryte jak w ka-
mieniu. Mogą się rozszerzać, a nawet je-
den może zostać zastąpiony przez inny. 
Mózg nie jest więc układanką wyspecja-
lizowanych obszarów, ale raczej dyna-
miczną siecią połączeń, uniwersalną ma-
szyną interpretującą, wyszukującą sche-
maty w sygnałach, które do niego docie-
rają. Dopiero zaczynamy rozumieć gra-
nice i możliwości jego plastyczności.

 © PAWEŁ GWIAŹDZIŃSKI

Autor pracuje w Laboratorium Badań 
Świadomości C-Lab UJ. Przygotowuje 
doktorat z filozofii i neuronauki poznawczej.

Ucieleśniony 
samolot

NIE TYLKO WZROK JEST ZMYSŁEM, który 

próbuje się zastąpić cyber-zmysłami. 

W 2015 r. Scott Novich i David Eagleman 

zaprezentowali Vest – urządzenie o wyglą-

dzie niepozornej kamizelki, tłumaczące 

informacje dźwiękowe na dotyk. Wytwa-

rzane przez nie wibracje kodują za pomo-

cą rozkładu w czasie i przestrzeni nawet 

bardzo subtelne informacje o otoczeniu 

dźwiękowym użytkownika. Już po ośmiu 

godzinach treningu osoby niesłyszące od 

urodzenia są w stanie precyzyjnie rozpo-

znawać pojedyncze słowa mówione w ję-

zyku angielskim. Co ciekawe: użytkowni-

cy nie są w pełni świadomi reguł, według 

których kodowane są informacje dźwięko-

we. W pewnym sensie uczą się tych reguł 

całym ciałem, a nie pojęciowo. Dlatego 

Vest jest używany do eksperymentów 

z różnego rodzaju ucieleśnionymi interfej-

sami, tj. takimi, które zamiast reprezento-

wać dane za pomocą wykresów i liczb, po-

zwalają poczuć całym ciałem istotne dla 

obsługi urządzenia dane. Dla przykładu: 

pilot, aby sprawnie obsługiwać samolot, 

musi przyswoić sobie bardzo dużą ilość 

konceptualnych danych, które informują 

go, w jakim stanie jest samolot i jak dosto-

sować sterowanie. Co jednak, gdybyśmy te 

dane podawali mu przez Vest w czasie rze-

czywistym? Eagleman spekuluje, że po-

zwoliłoby to pilotowi „ucieleśnić” maszy-

nę, a podobna technologia mogłaby 

znaleźć zastosowanie również w analizie 

danych giełdowych czy zarządzaniu prze-

strzeniami magazynowymi. © PG

Pranav Lal, niewidomy fotograf
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Bonowicz:  
Z innego świata

Magda wraz z zespołem Downa dostała 

rzadki dar: niezwykłą językową wyna-
lazczość, która co chwilę wprawia 
w osłupienie innych. Np. znienacka 
spyta: „Zakochałaś się z nim?” i dziew-
czynom, zaskoczonym, plącze się język, 

bo nie wiedzą, co odpowiedzieć. Albo kogoś, kto próbuje 
się popisać przed innymi, upomni: „Nie wypierwszaj się” 
i upomnianemu od razu robi się wstyd, że tak głupio starał 
się zwrócić na siebie uwagę.

Magda nie musi się wypierwszać. I tak zawsze będzie na 
ustach wszystkich. Nie dlatego, że tego potrzebuje, ale wła-
śnie z powodu owego daru. Jej pamięć zgromadziła mnó-
stwo sformułowań, powiedzonek i ripost, a Magda sięga po 
nie, czasem przekształcając, wedle sobie tylko wiadomego 
klucza. Kiedy idą z Kasią na spacer przez wieś i Kasia nagle 
powie: „Zobacz, jaka piękna krowa” – a krowa rzeczywiście 
jest piękna, porośnięta gęstym, jasnym włosiem – to Magda 
od razu doda: „Taką krowę to każdy by chciał”. A kiedy rozło-
żeni w pokojach po przyjeździe na obóz zaczynamy troszkę 
się nudzić, to oznajmi filozoficznie: „Kto się nudzi, ten się 
lubi”. I to jest prawda, bo jeśli ludzie nie potrafią się ze sobą 
nudzić, to w ogóle nie potrafią ze sobą być.

Magdzie nicnierobienie niespecjalnie przeszkadza. Ob-
serwuje wtedy otoczenie i od czasu do czasu komentuje. „Co 
robisz?”, pyta Kasię. „Czytam”. „Ładnie ci w tym czytaniu”. 
Za to na zabawy ruchowe Magdę namówić trudno. Kiedyś 
spróbowaliśmy zaciągnąć ją na siatkówkę. Ale gra coś nie 
bardzo nam wychodziła: wszyscy odbijali niemrawo, jakby 
od niechcenia. „Normalnie katafalk”, oceniła nas Magda i po-
szła z powrotem leżeć. Jedyny sport, do którego nie trzeba jej 
przekonywać, to bule. Chętnie staje do zawodów, bo tu nie 
trzeba za dużo się ruszać, a oko i rękę ma dobre. Kiedy ogła-

szam wyniki, okazuje się, że Magda wygrała jednym punk-
tem z Pauliną. Komentarz znów jest nietuzinkowy: „Jestem 
zaskoczona jak Putin”.

Magda ma swoje upodobania. Przyjechał na obóz Darek, 
który jako klaun odwiedza szpitale i hospicja dziecięce. U nas 
też się przebrał i wygłupiał: pokazywał fruwającą monetę, 
kielich ze znikającą kulką i książkę, w której strony były raz 
puste, a raz pełne. Na koniec zaczął nadmuchiwać i skręcać 
balony. Potrafił z nich skręcić pudla, czapkę, miecz, a na spe-
cjalną prośbę Marcina – policyjną pałę. „Co ci zrobić?”, spytał 
Magdę, gdy wszyscy inni wypowiedzieli już swoje życzenia. 
„Frytki”, odpowiedziała bez namysłu.

Magdę trudno wyprowadzić z równowagi. Kiedy przebie-
gam palcami po jej karku i próbuję zaczepić: „Magda, coś 
ci chodzi po plecach”, nawet się nie poruszy, tylko mruczy: 
„Mmmm, przejdzie”. A kiedy nie ustępuję i ponawiam za-
czepkę, upomina: „Nie popuszczaj mnie”. Kiwamy się na 
huśtawce w ogrodzie, podchodzi gospodyni i żartuje, że 
chyba będzie brać po dwa złote od korzystających z huś-
tawki, bo ciągle jest używana. „Nas na to nie stać. Jesteśmy 
tylko ludźmi”, odpowiada spokojnie Magda. Niepokój ogar-
nia ją właściwie wyłącznie wtedy, kiedy zbliża się podróż. 
„Dlaczego nie jesz parówek?”, pytam przy śniadaniu w dniu 
wyjazdu. „Bo mnie w drodze będzie korcić”, tłumaczy. W po-
koju kilka razy otwiera i zamyka walizkę, sprawdzając, czy 
wszystko spakowała jak należy. A ponieważ w walizce za-
cina się zamek, jest to dość denerwujące. „Magda, już nie wy-
trzymam z tobą”, mówi żartem Małgosia. „Da się jeszcze wy-
trzymać”, słyszy w odpowiedzi.

Kiedy wracamy z obozu, jeszcze przez wiele tygodni z Ka-
sią i Kingą, z Małgosią i Maćkiem mówimy jej językiem. 
Mruczymy jak ona w odpowiedzi („Mmmmm, tak”), po-
wtarzamy jej charakterystyczne powiedzonka („Nie po-
puszczaj mnie, bo się porobię”), próbujemy naśladować 
celne kontry (nawet nie wiecie, w ilu sytuacjach przydaje 
się: „Normalnie katafalk”). Poeta Vladimír Holan, który 
miał córkę z zespołem Downa, Kateřinę, napisał, że anioło-
wie są skąpi: od czasu do czasu „wetkną palec do raju i dają 
go nam oblizać”. Ja jednak myślę, że zdarza się to częściej, 
niż się nam wydaje. Tyle że tam, gdzie są palce aniołów, 
nas akurat nie ma. Albo jesteśmy, ale patrzymy – niestety 
– w inną stronę. ©

W Sądzie Rejonowym dla Warszawy-Woli w Warszawie, 
II Wydział Cywilny, pod sygnaturą akt II Ns 160/18 toczy sie 
z wniosku Skarbu Państwa – Prezydenta Miasta Stołecznego 
Warszawy, sprawa o stwierdzenie nabycia spadku po Cecylii 
Stanisławie Drabińskiej, ur. 2 listopada 1895 r. w Warszawie, 
zm. 14 kwietnia 1967 r. w  Warszawie, zamieszkałej przed 
śmiercią w Warszawie przy ul. Bolecha 62, lok. 3a.

Sąd wzywa wszystkich spadkobierców wyżej wymienionej 
osoby, aby w terminie 3 miesięcy od ukazania się niniejszego 
ogłoszenia stawili się w  sądzie i  wykazali swoje prawa do 
spadku, gdyż w  przeciwnym razie mogą zostać pominięci 
w postępowaniu spadkowym.

W  Sądzie Rejonowym dla Krakowa-Śródmieścia 
w  Krakowie, I  Wydział Cywilny, toczy się postępowanie 
w sprawie I Ns 403/19/S, z wniosku Krzysztofa Kiszki, przy 
uczestnictwie Gminy Miejskiej Kraków, o  stwierdzenie 
nabycia spadku po Lidii Wraubek, z  d. Palej, c. Eliasza 
i Aleksandry, ur. 19 kwietnia 1925 r. w miejscowości Sarny,  
zm. 1 lutego 2017 r. w  Krakowie, ostatnio zamieszkałej 
w Krakowie przy ul. Cieplińskiego 52/64.

Sąd wzywa wszystkich spadkobierców zmarłej, aby w ciągu 
3 miesięcy od zamieszczenia niniejszego ogłoszenia zgłosili 
się i udowodnili nabycie spadku, albowiem w przeciwnym 
razie mogą zostać pominięci w  postanowieniu o  stwier-
dzeniu nabycia spadku.
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Porozmawiajmy o śmierci przy kolacji:

Justyna Bargielska i Piotr Janicki

68

KULTURA

HOMO I HUMUS
JUSTYNA BARGIELSKA, PIOTR JANICKI: 

Możliwe, że całe życie pracujemy na to,  

żeby nasza śmierć była dobra dla innych.

ZDJĘCIA GRAŻYNA MAKARA 

Siądźmy do kolacji 
i porozmawiajmy o śmierci 

– zachęca Michael Hebb. 
Amerykanin zainicjował 
światowy ruch Death Over 
Dinner (O śmierci przy kolacji) 
i założył organizację non profit 
o tej nazwie. Napisał też na ten 
temat książkę, która właśnie 
ukazuje się w Polsce. Chodzi 
mu o kolacje, podczas których 
oswajamy śmierć, dzieląc się 
doświadczeniami i – przede 
wszystkim – dyskutując o tym, 
jak i kiedy chcielibyśmy umrzeć. 
Mamy do śmierci przygotować 
siebie i bliskich.  
Hebb uruchomił stronę 
internetową, która służy 
zainteresowanym inspiracją, 
filmami i dobrymi radami. 
Takich kolacji od 2013 r. odbyło 
się na całym świecie już ponad 
100 tysięcy. Do każdej zasiadło 
od 6 do 10 osób. 
Idea zainspirowała nas do 
przeprowadzenia eksperymentu 
na dwóch żywych organizmach 
– nas samych. Staraliśmy się 
stosować do zaproponowanych 
przez Hebba scenariuszy, 
wprzęgając nasze poetyckie 
temperamenty w służbę 
oswajania nieoswajalnego 
(Bargielska) i zgłębienia 
niezgłębionego (Janicki).  
Z jakim efektem? 

PIOTR JANICKI: Bardzo bym chciał, żeby 
– zanim zaczniemy gadać – każde z nas 
uhonorowało jakiś posiłek, który najlepiej 
wpływa na ruch pamięci. 

JUSTYNA BARGIELSKA: Nominuję kaszę 
mannę, w obu postaciach, rzadkiej i gęstej, 
ze wskazaniem na gęstą, gdyż była bardziej 
wymagającym przeciwnikiem. Kasza manna 
to smok mojego dzieciństwa, którego trzeba 
było pokonać, żeby wyjść z wieży. Teraz, 
kiedy mam umiarkowaną potrzebę wycho-
dzenia z wieży, myślę, że gdyby postawić 
przede mną talerz kaszy manny, nie była-
bym w stanie pokonać tego odruchu: zjadła-
bym z najwyższym obrzydzeniem i wybie-
gła. A twoją pamięć co rusza?

PJ: Niesione do pokoju jajko sadzone, 
które się wyślizguje z salaterki na dywan, 
a wtenczas dziadek Zyga z fotela mówi 
o groźbie ze strony ojca, nazywając mnie 
kaczanem. Przestraszył mnie i jednocze-
śnie uspokoił, bo słowo „kaczan” w jego 
ustach łączyło w sobie kolor miodu wielo-
kwiatowego z kolorem zapachowej świecy 
i dodatkowo karty zaproszeniowej na mi-
strzostwa Polski lekarzy w lekkiej atletyce. 
Dziadka Zygę pochowaliśmy w piątek, 
a w niedzielę była moja pierwsza komunia 
święta i przejście naszej niedużej rodziny od 
śmietnika do klatki schodowej w ciszy, któ-
rej brzegi rozpychał niewielki wiatr, i której  
brzuch rozcinała gromnica. Ta gromnica  
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leżała w łóżku rodziców od mojego 
chrztu, z czasem na „Tygodnikach Soli-
darność” i pewnie jeszcze pośród listów 
ojca do matki, kiedy był w Stanach. Na 
sam koniec użyłem gromnicy jako świecy 
w ciemne, zimne noce dojrzewania...

JB: Aha. Co będziesz jadł?

PJ: Myślałem, żeby najpierw poprosić 
o szklankę wody albo polano ognia, bo 
autor „Porozmawiajmy o śmierci przy ko-
lacji” łączy zjawisko czterogwiazdkowej 
biesiady z jej sugerowanymi w książce 
możliwościami przezwyciężania lęku 
przed śmiercią. Używa wiertła tak dłu-
giego, że przeszedłszy ontologiczną, meta-
fizyczną skorupę rzeczywistości, wwierca 
się w jej tanatopsychologiczne tkanki. 
Spróbowałbym zrozumieć ten etap na-
szego podboju człowieczeństwa, na któ-
rym zapiekanie końcówek marchwi pod 
bursztynową poświatą miałoby w my-
śleniu o śmierci pomóc bardziej niż żucie 
wieprzowego jelita w wychodku. 

A oto moja propozycja: zamówmy 
cztery chłodniki z jajkiem i pieczonym 
ziemniakiem. Ja zjem ziemniaki, a ty 
resztę. Dorzucam kartę win, bo widzę 
twoją nietęgą minę.

JB: Mam lepszy pomysł: ja wezmę 
samą okrasę – dlaczego pominąłeś, 
że ziemniak jest podawany z okrasą? 
– i wino, a ty weź resztę. Przewaga, na 
rzecz zapiekanych marchewek, polega 
pewnie na tym, że do wychodka cho-
dzi się samemu, a zapiekanie końcó-
wek marchwi to czynność na tyle fiku-
śna, że zapewne zechcemy się nią przed 
kimś pochwalić. Hebb nie namawia nas 
do myślenia, tylko do mówienia, więcej 
– rozmawiania. Są, wystaw sobie, osoby, 
które dopiero w trakcie rozmowy dowia-
dują się, co same na dany temat myślą. 
Zgadzam się z tobą natomiast co do prze-
czucia, że pewna prostota towarzysząca 
takiej rozmowie byłaby lepsza: pozwól, 
że przyjrzę się „Kids menu”. 

PJ: Twoja czujność co do wychodka 
jest na miejscu, tylko że przedrostek wy-, 
poza tym, że wzywa „was”, zadaje też py-
tanie o to, skąd się biegnie, dajmy na to, 
czyli skąd się również żyje; a zatem o ja-
kie oceanarium życia pyta! Jak powstała 
sferyczna zagroda opiekanego ziem-
niaka, którego zęba użyć, żeby ją prze-
rwać i zatopić język w obfitości bulwy? 

To moja druga wątpliwość, pierwsza nie 
bierze się z domysłów: „każde przeobra-
żenie zakłada śmierć i ponowne naro-
dziny – pisze Hebb – pomyślmy choćby 
o jesieni przechodzącej w zimę i zimie 
zmieniającej się w wiosnę”. Dlaczego 
więc tylko śmierć?

JB: To jak z tą okrasą: przyjęłam obo-
jętnie chłodnik i opiekany ziemniak, ale 
dopiero okrasa sprawiła, że zwróciłam 
uwagę na całość dania. To, co jest przed 
śmiercią, ma prawo się nam wydawać 
ziemniakiem, któremu okrasa śmierci 
nadaje sens. 

Wiesz, obfitość, sferyczność, życie są 
zasadniczo okej, ale to tak jak z tapio-
kową kulką w bubble tea: dopiero jak ją 
nadgryziesz, zniszczysz, wiesz, po co ku-
piłeś ten napój. Projektując – bo każda 
rozmowa o niej jest projektowaniem 
– swoją śmierć, nadgryzamy kulę życia, 
wszystko jedno, którym zębem, najlepiej 
tym, który nam jeszcze pozostał, wydoby-
wając smak. Nie wierzę, że to powiedzia-
łam, czy mogę już prosić o wino?

PJ: Wino, jasne... Już to mam, chyba. 
Dickens i jego seanse współczucia – co 
niby innego robiły, jak nie prowadzały 
nas w górę i w dół po zbutwiałych scho-
dach, które u Hebba leżą nieco pewniej, 
bo opierając się na żebrach podłogowego 
ogrzewania. Nowelę o eleganckiej kon-
strukcji i przepięknym tytule „Dzwony, 
które dzwonią, gdy odchodzi stary rok 
i nadchodzi nowy” rozpoczyna pytanie 
o to, kto z nas spał w kościele. Spał w ko-
ściele nocą, kiedy wędruje po nim wiatr 
i w którymś momencie „zdaje się czytać 
z cicha inskrypcje poświęcone zmarłym”.

Widzisz jakieś podobieństwo? Słyszysz 
różnicę? 

JB: Dickens pisze o tym, jakby samotna 
noc w kościele była najgorszą rzeczą, jaka 
się może człowiekowi przytrafić. Mówisz 
o współczuciu: jasne, że łatwiej je otrzy-
mać w grupie, najchętniej sprofilowanej 
pod nasze emocjonalne potrzeby. Wejdź 
na tę internetową stronę, która towarzy-
szy książce Hebba, i zobacz: gdy planujesz 
kolację o śmierci i potrzebujesz meryto-
rycznego wsparcia, jak ją poprowadzić, 
dostajesz do wyboru cały przekrój spo-
łeczny twoich ewentualnych współbie-
siadników – dzieci, rodziców, dziadków, 
współpracowników, nieznajomych. Jest 
nawet opcja „not sure yet”. 

Ale nie ma tam opcji „zrób to sam”, 
przygotuj dla samego siebie ucho sło-
nia na grzance i sprawdź, co ty sam my-
ślisz i jak projektujesz swój własny ko-
niec. Wynikałoby z tego, że chodzenie 
po  dickensowskich schodach, o których 
wspomniałeś, jest integralnie związane 
z tego rodzaju rozmową. Ale czy na-
prawdę jest? Szczerze mówiąc, nie wiem. 

Samotna noc w kościele to sytuacja, 
w której nie dostaniemy współczucia zni-
kąd, w zamian jednak dostając najpew-
niej wiedzę o tym, że nie jesteśmy tym, 
kim sądziliśmy, że jesteśmy. Dickens 
wie, że jest to wyzwanie, na które nie każ-
dego stać, bo pisze o zgodzie: „niewielu 
(...) znalazłoby się ludzi, którzy zgodzi-
liby się spać w kościele”. Szkopuł w tym, 
że o zgodę na tę noc ciemną będziemy 
uprzejmie proszeni tylko do pewnego 
momentu, potem ona po prostu nadej-
dzie. I wtedy czy właśnie współczucie bę-
dzie poręczą, której zapragniemy się, idąc 
po tych schodach, trzymać?

PJ: Nie dostać współczucia w kościele, 
mon dieu. No, ale przypomniałaś mi inne 

Najbardziej ekologiczną 

formą pochówku  

jest bycie zjedzonym. 

A jednocześnie  

ciężko  

oczekiwać  

od współmieszkańców 

ekosystemu, że cię zjedzą.
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zbutwiałe przedmioty: poręcze w jednej 
ze sztuk Shawa. Nie ma ich, ponieważ 
gdyby zarządca nieruchomości napra-
wiał klatkę, ubogim mieszkańcom pod-
suwałby tym samym opał; opalaliby po-
ręczami swoje zmarzłe kwatery. 

Zaznaczam opcję „not sure yet”, bo 
czuję, jakbym przepędzał muchę: trzy-
masz w prawej dłoni łapkę, a wtenczas 
mucha siada na prawym ramieniu. Tak 
jest, kiedy oswajam śmierć: ta przeklęta 
mucha wróci, czy jutro, czy na wiosnę, ale 
będzie wracała, dopóki nie pojmę – nie 
tyle własnej, co w ogóle – nieśmiertelno-
ści. I tak oto luzuje się śruba na gwincie 
współczucia. To zresztą kwestia czysto 
psychologiczna. Hebb pisze: „obrzęd po-
grzebowy, jak sama śmierć, to silna mie-
szanka czułości i szorstkości”, co cytuję 
w świętym przekonaniu, że stany psy-
chiczne się zerują czy kasują, a na plan-
szy widnieje sam ślad ruchu. 

Mogłaś od razu powiedzieć, że chodzi 
ci o rytuały. Natychmiast opowiedział-
bym o poceniu się żółtego sera na lipco-
wym chlebie, jego mięknięciu i pogłębia-
niu własnej żółtości, o tym wszystkim, co 
sprawia, że staje się moim osobistym se-
rem... Jak widzisz swoje pośmiertne ciało? 

JB: Najbardziej ekologiczną formą po-
chówku jest bycie zjedzonym. A jedno-
cześnie ogromnie ciężko oczekiwać od 
współmieszkańców ekosystemu, że cię 
zjedzą w procesie innym niż tradycyjne 
pochowanie w trumnie do murowanej 
pieczary i wiadomo, że wtedy raczej nie 
będą to lwy czy tygrysy, które miałyby 
z ciebie największy pożytek. Strój z grzy-
bów jest opcją ekscentryczną, nie sądzę, 
że osiągalną dla tych, którzy będą mnie 
chować, a wiadomo, że jeśli chodzi o moje 
pośmiertne ciało, przede wszystkim 
chciałabym nie robić jego dysponentom 
kłopotu. Do niedawna myślałam, że do-
brym pomysłem jest oddać swoje zwłoki 
na cele medyczne. Obecnie zaczynam 
sądzić, że dysponent moich zwłok, moi 
bliscy powinni mieć udział w tej decyzji, 
a koncepcja niebycia pochowaną na razie 
nie spotyka się z ich zrozumieniem. 

Z drugiej strony ogromnie mnie uj-
mują te tematyczne trumny, o których 
pisze Hebb. Sama mam doświadczenie 
trumien dziecięcych, ozdobionych na-
klejkami czy pomalowanych plakatów-
kami, i nie widzę powodu, dla którego 
u schyłku życia nie mielibyśmy zasługi-
wać na podobny komfort: świadomości, 

że zaznaczymy naszą odrębność jeszcze 
choć przez moment po tym, jak już nas 
nie będzie. 

A z trzeciej strony oczywiście chciała-
bym po prostu zniknąć. A ty?

PJ: Dawniej pytałem, czy możliwe 
jest samospalenie dokonane ostatkiem 
sił, a zatem czy możliwa jest sekwencja: 
wzniecam ogień, uśmiecham się, nie 
czuję i płonę. Później zacząłem powątpie-
wać w zwrot, punkt zaczepienia i w sam 
moduł, i dziś w ogóle nie widzę się po 
śmierci, nie siedząc na wprost lodówki 
pełnej miętowych ciastek z czuprynami 
rokitnikowego kremu. 

Popieram Hebbowski apel o „odzy-
skanie pieczy nad naszym umieraniem”, 
przy czym aktywnością tą obdzieliłbym 
życie, po prostu. Nieustanne oliwienie 
współpracujących w wykonywaniu 
zmiany maszyn jest takie różne od trą-
cącego nihilizmem sprzątania po życiu, 
więc pomysły postspołecznego ruchu 
opisanego w książce traktuję z powagą, 
nie znajdując zrozumienia dla zjawi-

ska śmierci. A dokładniej – nadawania 
kształtu czemuś wstrząsająco niemożli-
wemu (i po uprzednim odrzuceniu trady-
cji myślenia o nim, odczuwania go w za-
dany sposób).

Czy w takim przypadku należałoby 
mi pomóc? Nie za dużo wokoło pomocy? 
Zastanawiasz się może, czy powinnaś po-
móc mi uporać się z dwoma nietkniętymi 
chłodnikami? 

JB: Jeśli poprosisz. 
To ciekawe, że mówisz o nadawaniu 

kształtu. W serialu „The Affair”, który 
kazałeś mi obejrzeć, ogromnie podobała 
mi się scena, jak były mąż ucieka z urną 
z prochami byłej żony ze zorganizowa-
nej przez jej matkę plażowej ceremonii 
pogrzebowej: śmiałam się płacząc. Męż-
czyzna, który biegnie, jedną ręką przyci-
skając do siebie sporą urnę z różowego 
kwarcu, to widok, który każe mi się za-
stanowić, dla kogo właściwie umieramy. 

Kogo obejmie ta piecza nad naszym 
umieraniem, którą mielibyśmy odzyskać 
dzięki rozmawianiu o śmierci, dzięki pro-
jektowaniu ceremoniałów, dzięki porząd-
kowaniu, jak to się ładnie mówi, spraw? 
Wychodzi mi, że to jest dla nas okazja 
do ostatniego aktu altruizmu. Czy ty mi 
mówisz, że całe życie pracujemy na dobrą 
śmierć? Niby tak, a jednak nie: Dobry Łotr 
pewnie przez moment nie zastanawiał się 
nad kwestiami ostatecznymi, a jednak 
w ostatnim kwadransie życia cholernie 
mu się poszczęściło. Jemu, wiesz – osobi-
ście. Natomiast możliwe, że całe życie pra-
cujemy na to, żeby nasza śmierć była do-
bra dla innych. 

 
PJ: Jeżeli potraktujemy życie bliskiej 

nam osoby jako cząstkę nienależącą do 
nas, jakikolwiek przedmiot jako cząstkę 
nienależącą do nas, wpiszemy w nią moż-
liwość straty i nasz żal za nią. Jeżeli jed-
nak uznamy, że to nasza „część”, chociaż 
należałoby uciekać od abstrakcyjnych po-
jęć na rzecz obrazów, obrazu w rodzaju 
kropli nad powierzchnią wody – życie 
bliskiej nam osoby jako kroplę oddzie-
loną na mgnienie ponad tym wszystkim, 
czym jesteśmy jako wszechświat. Rozu-
miesz, co chcę powiedzieć?

JB: Rozumiem, nie masz racji. Po pierw-
sze myląc potrzebę dostrzeżenia i zacho-
wania sensu w życiu z pożądaniem, w do-
datku niepotrzebnie deprecjonując to 
drugie. Sądzę też, że rozpaczamy raczej 

Można próbować objąć to, 

czym jesteśmy, przyjmować 

jakieś założenia,  

lecz ja nie mam 

wystarczających danych, 

by oglądać życie, jakby było 

filmem przyrodniczym 

o kubańskich namorzynach. 
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Wyklęty

PAULINA MAŁOCHLEB

Czarni są dla niego 

komunistami, biali bronią 

demokratycznego porządku. 

Nie widzi tego, że czarni walczą 

z dyskryminacją rasową, 

sprzeciwiają się kolonialnej 

niesprawiedliwości.

Janusz Waluś – zawodowy kierow-

ca tira, emigrant z Polski, w 1993 r. za-
mordował z zimną krwią z powodów 
politycznych Chrisa Haniego, jednego 
z najważniejszych polityków Republiki 
Południowej Afryki. Pewien działacz par-
tii konserwatywnej udostępnił mu adres 
ofiary i pistolet z tłumikiem. Człowiek, 
który zupełnie spokojnie żył w Polsce, na 
emigracji dopuścił się zbrodni.

Mordy

Kiedy myślimy o zniesieniu apartheidu 
w RPA, rzadko przychodzi nam do głowy 
polski kontekst tego przewrotu. To jego 
historię odkrywa w swojej najnowszej 
książce reporterskiej Cezary Łazarewicz 
„Nic osobistego. Sprawa Janusza Walu-
sia”. 

W jego dorobku to kolejna opowieść 
łącząca morderstwo i proces sądowy. Au-
tor poszukuje historii przestępstw, w któ-
rych wątki kryminalne łączą się z poli-
tycznymi, czysta przemoc stanowi po-
chodną systemu politycznego. Tak było 
w jego wcześniejszych książkach – „Ele-
gancki morderca” opowiadał o Władysła-
wie Mazurkiewiczu, podszywającym się 
pod pracownika UB, straszącego poten-
cjalnych świadków powiązaniami z wyż-
szymi czynnikami. Na początku lat 50. 
w Polsce Mazurkiewicz budził strach. 
Długo zwodził milicję i prokuraturę, mo-
tał w śledztwie, posługując się ciągle ta-
jemniczymi koneksjami.

W „Żeby nie było śladów”, nagrodzo-
nym Nike reportażu o zabójstwie Grze-
gorza Przemyka, przemoc zdarza się na 
skutek zatrzymania maturzystów przez 
ZOMO. Nie doszłoby do niej jednak, 
gdyby nie przyzwolenie władzy, a nawet 

nad utratą tego, co stało się częścią nas, 
a nie tego, co jest całkowicie od nas od-
dzielne, dlatego zresztą ten mechanizm 
– wchodzenia w związki z ludźmi, zwie-
rzętami czy przyrodą nieożywioną – jest 
taki bohaterski. To nawet nie jest ha-
zard: strata jest pewna. 

Podziwiam kroplę wody nad po-
wierzchnią wody, podziwiam ludzkie 
zdolności percepcyjne, które sprawiają, 
że niekiedy mgnienie oka trwa tak 
długo, ale gdy kropla połączy się z mo-
rzem, nie odczuję żalu; nie za kroplą, je-
śli już, to za uczuciem, które we mnie 
wzbudziła. 

PJ: Posłuchaj: został jeden chłodnik, 
już jest ciepły – nie dam się wciągnąć 
w batalię. Karmiczne powonienie nie 
pozwala mi odróżnić pożądania od do-
strzegania, czuję jeden, stary, znany za-
pach, podobnie jak każe mi odrzucać 
nieskończenie wiele razy w każdym 
ułamku sekundy rachunek prawdopo-
dobieństwa z jego kategorią straty. 

Można próbować objąć to, czym jeste-
śmy, możemy przyjmować jakieś zało-
żenia, że to a tamto tu a tam ma swoje 
zawiązanie, lecz ja nie mam wystarcza-
jących danych, by oglądać życie, jakby 
było filmem przyrodniczym o kubań-
skich namorzynach. Hebb pyta ustami 
jednej ze swoich bohaterek o mięso 
w celofanie; podaje w wątpliwość me-
chanizm powstałego w ten sposób jedze-
nia, lecz dalej zastanawia się, czy aby cy-
wilizacja ludzka nie po to powstała i roz-
winęła się, żeby na Ziemi pojawił się pla-
stik; wszystkie etapy jej rozwoju sobie 
podporządkowując. Myślenie odświe-
żone, zdehumanizowane, to jego pragnę. 

JB: Słyszałeś o deserach? Ludzie je je-
dzą; nie bardzo wyobrażam sobie wyj-
ście stąd bez spróbowania sękacza. Nie 
żebym lubiła sękacz, rytualny może być 
T-bone, nie ciasto, ale zadano sobie trud 
upieczenia go i jest to przedstawienie, 
w którym musimy odegrać swoją rolę. 

Dehumanizacja, w której kluczową 
rolę odgrywa plastik, nie ogranicza się 
tylko do sfery intelektualnej: pięć gra-
mów plastiku, tyle zjadamy w ciągu ty-
godnia. Czyli tyle co karta kredytowa. 
Pozwoliliśmy na to, żeby plastik był do-
słownie wszędzie, uczyniliśmy go czę-
ścią łańcucha pokarmowego w spo-
sób całkowicie bezrefleksyjny. Choro-
wite dzieci Marii Leszczyńskiej, żony 

Ludwika XV, miały być podkarmiane 
przez dwórki ziemią z cmentarza świę-
tego Medarda, bo na grobach dochodziło 
do cudownych ozdrowień. Geofagia, 
mówi się, może chronić człowieka przed 
pasożytami, a skłonne są do niej głównie 
kobiety we wczesnej ciąży i dzieci przed 
okresem dojrzewania, czyli osobniki wy-
magające szczególnej ochrony. Gdybyś 
przyłapał córkę na jedzeniu ziemi, nie 
byłbyś zaniepokojony? Tymczasem po-
zwalasz jej tydzień w tydzień zjeść kartę 
kredytową. Czy to jest dehumanizacja, 
której pragniesz? 

Jedna z bohaterek Hebba opowiada 
o tym, dlaczego chce być skremowana: 
bo marzy jej się po śmierci „być tak 
jakby wszędzie”, a rozsypanie jej pro-
chów w miejscach, które kochała, wy-
daje jej się godną namiastką tego bo-
skiego stanu. Tymczasem w wielu kra-
jach prawo pozwala być wszędzie pla-
stikowi, ale już nie ludzkim prochom. 

PJ: Homo i humus. Jakże miałbym 
być zaniepokojony, że moje dziecko 
chłepce wprost z ust naszej niskiej ży-
wicielki? Dehumanitarny zeskok z tę-
czy humanizmu i samostrącenie z jego 
grzbietu jednorożca; no cóż, powie-
działaś zatem najważniejszą rzecz, do-
datkowo dając mi możliwość wyraże-
nia zdumienia na wieść o człowieku, 
któremu mało za życia doznanej miło-
ści i każe innym parać się dilerką pro-
chów po sobie: to był w końcu czy nie 
jest, kochał czy nie kocha? Boskim sta-
nem jest bycie, boskie są bycia sęki nie 
w tych miejscach, które wskażemy pal-
cem, a w tych, w których ono nacieka, 
nacieka jego sok. Sękacz.

© Rozmawiali  

JUSTYNA BARGIELSKA i PIOTR JANICKI

JUSTYNA BARGIELSKA jest pisarką i poetką. 
Laureatka Nagrody Literackiej Gdynia 
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PIOTR JANICKI jest poetą. Laureat Nagrody 
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Michael Hebb 
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nakaz stosowania przemocy wobec aresz-
towanych przeciwników politycznych. 

Wątek przemocy rozszerza się i kom-
plikuje w „Koronkowej robocie”, opowie-
ści o sprawie Gorgonowej. Łazarewicz bo-
wiem przekonany jest o winie Rity Gor-
gon, ale jednocześnie pokazuje, jak fa-
talna pozycja kobiety w społeczeństwie 
dwudziestolecia wywołuje jej despera-
cję. Gorgonowa nie ma szans na rynku 
pracy, w rodzinie swojego pracodawcy 
jest kochanką i służącą jednocześnie. Nie 
ma więc żadnych praw, syn z legalnego 
związku został odebrany przez teściów, 
na horyzoncie majaczy rozstanie z ko-
chankiem i utrata córki. 

Podobny mechanizm przedstawie-
nia przemocy jako wypadkowej róż-
nych czynników społecznych pojawia 
się w „Nic osobistego”: Janusz Waluś 
wyjeżdża z Polski jeszcze komunistycz-
nej, choć nie ma na koncie specjalnie 
bolesnych zderzeń z systemem. Osiada 
w RPA, podejmuje pracę fizyczną, żyje 
sam. Napięcie rasowe interpretuje w po-
rządku, jaki przywiózł ze sobą z Europy: 
czarni są komunistami, biali bronią de-
mokratycznego porządku. Szybko staje 
po stronie Burów, potomków białych 
osadników, utożsamia się z nimi, choć 

mieszka w RPA stosunkowo krótko. Nie 
widzi tego, że czarni walczą z rasową dys-
kryminacją, sprzeciwiają się kolonialnej 
niesprawiedliwości.

U Łazarewicza Waluś jest impregno-
wany na lawinowo postępujące zmiany 
i jednocześnie szuka dla siebie uszlachet-
niającego kontekstu: jest jak komandos, 
który zabiłby Hitlera w 1933 r. i ocalił 
świat przed II wojną. Sam zgłasza się do 
Clive’a Derby’ego Lewisa, jednego z człon-
ków Partii Konserwatywnej. Sądzi, że za-
mach dokonany na czarnym polityku do-
prowadzi do zamieszek, a te zmuszą rząd 
prezydenta Frederika de Klerka do ostrej 
reakcji, zatrzymają postępujący rozpad 
rządu i stopniowe oddawanie władzy. 
Chrisa Haniego uznają z Lewisem za 
szczególnie niebezpiecznego, bo ten ma 
przeszkolenie wojskowe i stoi na czele 
militarnej organizacji Umkhonto we Si-
zwe (Włóczni Narodu). Zabija Haniego 
przed jego domem, na oczach jednej z có-
rek, odjeżdża i zaraz zostaje zatrzymany. 

Wyklęty

Łazarewicz spotkał się z Walusiem w po-
łudniowoafrykańskim więzieniu. W re-
portażu precyzyjnie rekonstruuje jego 
przebiegi myślowe, wyobrażenia i prze-

konania, opowiada o dniu w celi, narzu-
conej samodyscyplinie, która ma go oca-
lić od upadku i depresji. 

Choć akcja reportażu rozgrywa się 
w RPA, to jest to – jak inne opisywane 
przez Łazarewicza historie – opowieść 
o Polsce. Bo Waluś osadzony w więzie-
niu, skazany na dożywocie, pielęgnujący 
wiarę katolicką w wersji przedsoboro-
wej, uprawiający zupełnie nieświadomy 
rasizm (ciągle powtarza, że zabił Haniego 
z powodów światopoglądowych, a nie ra-
sowych), bardzo szybko staje się bohate-
rem polskich narodowców i neopogan. 
Burowie, czczący rocznicę bitwy, w któ-
rej osadnicy z Europy wymordowali Zu-
lusów, niewiele różnią się tu od polskich 
narodowców, wysyłających Walusiowi 
kartki świąteczne do więzienia. Neo-
poganie domagający się przywrócenia 
kultu boga Światowita pikietują w spra-
wie uwolnienia Walusia, uznając w nim 
bohatera walki o prawa białej rasy. Sym-
patia i podziw dla Walusia – co wyraźnie 
mówi Łazarewicz – łączy różne grupy, nie 
tylko chłopaków ze środowisk dresiar-
skich i kibicowskich. Jego wielkimi orę-
downikami są pracownicy naukowi, na-
uczyciele, redaktorzy, historycy z IPN-u, 
organizujący sesje pod tytułem „Czy  
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Janusz Waluś na transparencie narodowców, Kraków, 28 lutego 2018 r.
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Janusz Waluś jest ostatnim żołnierzem 
wyklętym?”. 

Łazarewicza zawsze pociągają para-
doksy prawa, w jego reportażach pro-
ces oraz reakcje społeczne na zachowa-
nie oskarżonych zamieniają się w opo-
wieść o spektaklu, bo tylko tak można 
przedstawić napięcie między istnieją-
cymi przepisami, niezawisłością sali są-
dowej i gorączką opinii publicznej. Spek-
takl sądowy w „Nic osobistego” odbywa 
się dwa razy: najpierw gdy Waluś wraz 
z Lewisem oczekują na wyrok – wszy-
scy domagają się kary śmierci, chcą zoba-
czyć upokorzonego mordercę, czekają na 
jego przerażenie, błaganie o łaskę. Łaza-
rewicz zderza furię społeczną, pragnienie 
zemsty, wymierzenia kary oraz pogardę 
Walusia, który nie chce się ukorzyć – od-
mawia zabrania głosu przed sądem. „To 
przecież nie było nic osobistego” – tłu-
maczy. Łazarewicz zamienia się wtedy 
w scenografa, przyglądającego się deko-
racjom, badającego tło spektaklu. Zmiany 
polityczne, umacnianie władzy przez Nel-
sona Mandelę stanowią kontekst dla dra-
matycznego procesu i wpływają na at-
mosferę sali sądowej, szanse na wysokość 
wyroku. 

Waluś i Lewis są pierwszymi bia-
łymi skazanymi na śmierć za zabójstwo 
czarnego, takiego wyroku prawo RPA 
nie odnotowało jeszcze nigdy. I znów 
Łazarewicz podkreśla paradoks: obaj 
oskarżeni pogardzają prezydentem de 
Klerkiem, uważając go za polityka sła-
bego, miękkiego. Ale to jednak de Klerk 
w 1989 r. zawiesza wykonywanie wyro-
ków śmierci. Po raz drugi ten spektakl 
rozegra się wtedy, gdy Waluś i Lewis 
w 1996 r. napiszą wniosek do Komisji 
Prawdy i Pojednania o objęcie ich amne-
stią. Próbują udowodnić, że zabójstwo 
Haniego było aktem dokonanym w cza-
sie wojny. Chcą się włączyć w szeroki 
nurt rozliczania apartheidu, bo ta komi-
sja ma za zadanie ujawnienie zbrodni, ja-
kich dokonywały służby specjalne oraz 
Włócznia Narodu.

Okazuje się jednak, że najważniejsze 
w procesie zawsze są dekoracje. Komisja 
przesłuchuje, rozlicza i skazuje na 212 lat 
więzienia Eugene’a de Kocka, szefa jed-
nostki specjalnej odpowiedzialnej za po-
lityczne mordy. De Kock wychodzi na 
wolność, nie wiadomo jednak dokładnie 
kiedy, ponieważ sąd informując o ułaska-
wieniu, utajnił jednocześnie datę zwol-
nienia go z więzienia. Waluś pozostaje 

w celi, bo nie potrafi udowodnić, że dzia-
łał na zlecenie Partii Konserwatywnej. 

Dorośli i dzieci

W tle historii Łazarewicza zawsze poja-
wia się rodzina – destrukcyjny wpływ ro-
dziców na życie dzieci, zamknięcie im ży-
ciowych wyborów, uwikłanie w zdarze-
nia, na które nie mają żadnego wpływu 
– jego druga obsesja, wątek przypomina-
jący tragizm z antycznych sztuk teatral-
nych. Ujawnia się ona dzięki temu, że Ła-
zarewicz sięga daleko poza scenę zbrodni 
i salę sądową.

W „Żeby nie było śladów”, reportażu 
napisanym z punktu widzenia ojca Grze-
gorza Przemyka, pokazywał historię dzia-
łalności opozycyjnej Barbary Sadowskiej, 
jej artystyczny styl życia i środowisko, 
w którym się obracała. Sięgał w ten spo-
sób do tezy mówiącej, że Przemyk został 
zamordowany z powodu solidarnościo-
wej aktywności matki, jako rodzaj prze-
strogi dla innych i kary dla niej. Choć teza 
ta nie znajduje potwierdzenia w jego opo-
wieści, to cała historia rodzinna jasno po-
kazuje, że Grzegorz nie mógł wyrosnąć 
na chłopaka potulnego – musiał stawiać 
się w czasie wylegitymowania i na komi-
sariacie. Łazarewicz nie uznaje wcale, by 
ta buntownicza postawa uzasadniała dra-
matyczną śmierć, ale w ramach tego fatal-
nego splotu okoliczności opór przyczynił 
się do agresji zomowców. Bo rządzili oni, 
chłopcy z prowincji, wychowani w posza-
nowaniu władzy, wstępujący do ZOMO 
w ramach awansu klasowego. 

Taki sam fatalizm losu podkreśla Ła-
zarewicz w opowieści o Gorgonowej: jej 
córka urodzona w czasie romansu z ar-
chitektem Zarembą uniknęła społecz-
nej anatemy, bo ojciec zmienił nazwisko 
i chronił córkę przed domysłami osób po-
stronnych. Całe odium z powodu pokre-
wieństwa poniosła druga, nieuznana już 
przez niego córka Ewa, urodzona w wię-
zieniu, po procesie. Wychowana w siero-

cińcu, nigdy przez matkę nieodnaleziona, 
żyła w jej cieniu, wyrzucana z pracy i se-
kowana przez otoczenie jako córka Gor-
gonowej. 

Motyw determinacji, fatalnego spię-
trzenia zdarzeń powraca i w „Nic osobi-
stego”: córka Walusia, porzucona przez 
ojca opuszczającego Polskę, nie ma szans 
na normalny związek z nim. Gdy ma 
14 lat, międzynarodowi dziennikarze 
najeżdżają Radom w poszukiwaniu jej 
i matki, chcą zrobić materiał o mordercy 
słynnego polityka. Córki zamordowa-
nego Haniego także nie mają szans na 
normalne życie: jedna umiera z powodu 
przedawkowania narkotyków, druga 
zmaga się z nałogami, ale pisze książkę 
o żałobie po śmierci ojca. Odwiedza Wa-
lusia w więzieniu i wielokrotnie z nim 
rozmawia. W końcu nawiązuje się mię-
dzy nimi dziwna więź, która sprawia, że 
morderca jej ojca dzwoni do niej co roku 
z życzeniami urodzinowymi. 

Dzieci okazują się tu resztkami, ja-
kie rzeka historii wyrzuca na brzeg. Od 
najmłodszych lat noszą piętno odzie-
dziczone po rolach i działaniach rodzi-
ców, muszą swoim życiem płacić cenę 
za ich wybory. Dorośli budują tutaj rela-
tywny system moralności, uważają, że 
istnieje jakiś wyższy cel usprawiedliwia-
jący morderstwo, szukają uzasadnień hi-
storycznych. Dzieci nie mają wątpliwo-
ści, że granice moralności są jasno wyty-
czone. Córka Haniego i zarazem świadek 
jego śmierci mówi: „Mam czternaście lat 
i wiem, co jest dobre, a co złe. To, co zro-
bili, było złem”. 

Prawda historyczna, polityczna tożsa-
mość, rozgrywanie pamięci historycznej, 
uprawiane przez Walusia i jego zwolen-
ników, zderzają się z pamięcią domową 
i osobistą żałobą. Jedna podgryza drugą, 
walczą o głos, o rację. Łazarewicz nigdy 
nie wybiera pozy trybuna ludowego, nie 
daje wykładu wartości, nie nakazuje opa-
miętania. Wbija wzrok w ziemię. Czasem 
to najlepsza strategia reporterska. 

  © PAULINA MAŁOCHLEB

Cezary Łazarewicz 

NIC OSOBISTEGO. 

SPRAWA JANUSZA 

WALUSIA, 
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zawsze pojawia się rodzina. 

Destrukcyjny wpływ 

rodziców na dzieci, 

zamknięcie im  

życiowych wyborów.

eprasa.pl 5f4f81e0b5



75

2 9  W R Z E Ś N I A  2 0 1 9

Agnieszka Holland z ekipą nagrodzonego Złotymi Lwami filmu „Obywatel Jones”, 
Gdynia, 21 września 2019 r.

Ratujmy  

ten okręt

ANITA PIOTROWSKA Z GDYNI

Liczba 44 w polskiej wyobraźni 

zbiorowej przywołuje 

romantyczne nadzieje na 

zmianę. Albo odwrotnie: odsyła 

pamięcią do wielkiej katastrofy. 

A jakie skojarzenia wywołuje 

w historii Festiwalu Polskich 

Filmów Fabularnych?
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egoroczna edycja ujawniła na nie-

spotykaną dotąd skalę wszystkie 
choroby toczące rodzimą kinematogra-
fię i jej flagowe święto. Największa pato-
logia to oczywiście próby upolitycznie-
nia festiwalowego programu, a tym sa-
mym całkiem udana próba jego desta-
bilizacji. Przy okazji jednak dały o sobie 
znać jeszcze inne, przez lata zaniedbywa-
ne dolegliwości, które uleczyć może już 
tylko gruntowna reforma gdyńskiej im-
prezy. Przede wszystkim naprawy wy-
maga jej wewnętrzny „system immu-
nologiczny”, bo osłabiony, wewnętrznie 
rozbity organizm, w dodatku unikający 
rzetelnej diagnozy, o wiele łatwiej zain-
fekować.

Solidny obywatel

A wydawało się, że najgorsze już za nami. 
Kiedy organizatorzy (czytaj: urzędnicy) 
zaczęli majstrować przy programie i wy-
rzucili z konkursu mocne tytuły reko-
mendowane przez zespół złożony z fil-
mowców, by następnie pod presją śro-
dowiska łaskawie je przywrócić, było to 
dopiero preludium do festiwalowych 
roszad. Czy to przypadek, że odrzucone 
filmy: „Supernova” Bartosza Kruhlika, 
„Interior” Marka Lechkiego czy opisy-
wana już na tych łamach „Mowa pta-
ków” Xawerego Żuławskiego okazały 
się dziełami gniewnymi i antysystemo-
wymi w wymowie, zanurzonymi w bar-
dzo współczesnej Polsce? Nawet gdyby 
był w tym zbieg okoliczności, to sam fe-
stiwal pozbawiał innych złudzeń. Mimo 

wielu interesujących tytułów, upłynął 
przecież pod znakiem afery wokół „So-
lid Gold”.

Luźno inspirowany głośną sprawą pira-
midy finansowej z Trójmiasta, współpro-
dukowany i wzięty do dystrybucji przez 
TVP, film Jacka Bromskiego miał być 
i mógł być orężem wymierzonym w opo-
zycję podczas kampanii wyborczej. Lecz 
choć ostatecznie trafi do kin 18 paździer-
nika, czyli już po wyborach, telewizja nie 
zaakceptowała wersji reżyserskiej – bo 
ponoć za długa i pozbawiona kluczowej 
propagandowo sceny – i w drugim dniu 
festiwalu wycofała film z konkursu.  
Ucierpiała na tym nie tylko organizacja, 
ale i powaga całego wydarzenia.

Kiedy na dzień przed zakończeniem fe-
stiwalu „Solid Gold” został niespodziewa-
nie przywrócony, organizatorom udało 
się częściowo zażegnać kryzys, nie zmyło 
to jednak przykrego wrażenia, że trwa 
właśnie prawdziwa wojna polsko-pol-
ska o Gdynię i zarazem o przyszły kształt 
polskiego kina. I to nie tylko na linii poli-
tyczni decydenci kontra twórcy. Ci ostatni 
podzielili się bowiem tak bardzo, że nad 
festiwalem zawisła groźba bojkotu i stwo-
rzenia w przyszłym roku alternatywnej 
imprezy – niezależnej zarówno od doraź-
nych nacisków partyjnych, jak i tych to-
warzyskich, utrwalanych przez lata.

Dlatego też nagroda główna, nawet jeśli 
należała się ciekawszemu pod względem 
artystycznym filmowi „Boże Ciało” Jana 
Komasy, nabrała charakteru symbolicz-
nego. Złote Lwy dla „Obywatela Jonesa” 

Agnieszki Holland to ukłon w stronę su-
perprofesjonalnego kina, które w histo-
rycznym kostiumie rzuca wyzwanie nam, 
współczesnym. Odpominając postać Ga-
retha Jonesa, niezłomnego reportera 
z Walii, walczącego o prawdę na temat 
ukraińskiego Hołodomoru, film ideal-
nie wpisuje się w obecny czas, biorąc pod 
uwagę chociażby projekty naszych władz 
dotyczące regulacji zawodu dziennikarza. 
Odyseja bohatera pośród chłodu i głodu, 
punktowana minimalistyczną muzyką 
Antoniego Komasy-Łazarkiewicza, to nie 
tyle ostrzeżenie przed jakąś nową formą 
stalinizmu czy inżynierii społecznej, ile 
raczej pytanie o to, jaka jest cena odwagi 
w świecie wypierającym niewygodną 
prawdę w imię rozmaicie rozumianych 
interesów: politycznych, ekonomicznych, 
medialnych.

Supernowy patriotyzm

Jak przystało na festiwal z liczbą „czter-
dzieści i cztery”, niemal każdy tytuł pre-
zentowany w konkursie Polską – i Gdy-
nią – zdawał się być podszyty. Nie mam 
tu na myśli filmów z definicji patrio-
tycznych, jak „Legiony” Dariusza Gajew-
skiego, „Piłsudski” Michała Rosy czy „Ku-
rier” Władysława Pasikowskiego. Młod-
sze pokolenie filmowców zdaje się ina-
czej rozumieć patriotyzm. Chętniej opo-
wiada o Polsce dzisiejszej, „zza siódmej 
miedzy”, tam poszukując odpowiedzi na 
najważniejsze pytania.

W „Supernovej” tragiczny wypadek 
na wiejskiej drodze w pewien niedzielny 
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Co wtorek 
o godz. 14.30 na antenie Radia Kraków 
goszczą dziennikarze „Tygodnika 
Powszechnego”. 
 Słuchaj nas w Małopolsce: 
Kraków – 101,6 FM  
| Nowy Sącz – 90,0 FM | Krynica Zdrój 
– 102,1 FM | Rabka Zdrój – 87,6 FM 
| Tarnów – 101,0 FM | Zakopane  
– 100,0 FM | Andrychów – 98,8 FM 
| Gorlice – 97,4 FM | www.radiokrakow.pl

 poranek uruchamia coś więcej niż spiralę 
emocji z udziałem krewnych ofiar, poli-
cjantów, miejscowych gapiów i tchórz-
liwego sprawcy w drogim aucie na war-
szawskich numerach. Zachowując jed-
ność czasu, miejsca, akcji i nadając jej nie-
mal dokumentalną fakturę, film Kruh-
lika (zasłużona nagroda za debiut) opo-
wiada o różnych Polskach, zderzonych 
ze sobą przez przypadek.

Albowiem ten pozornie skromny ob-
raz każdą minutą zyskuje coraz większe 
rozpostarcie – psychologiczne, społeczne, 
metafizyczne. Równocześnie na naszych 
oczach dokonuje się stopniowa implozja 
świata opartego na kłamstwie, naduży-
ciach i arogancji władzy. Toczą ze sobą 
walkę nagie instynkty i skomplikowane 
uczucia. A wszystko to bez cienia póź-
nej „kieślowszczyzny”, często uprawia-
nej w tego typu kinie – bez fałszu, kon-
wencjonalnych podpórek, gotowych fra-
zesów werbalnych czy wizualnych, za 
to po aptekarsku odmierzone. Przypo-
mnijmy raz jeszcze: tego filmu miało nie 
być w gdyńskim konkursie.

Polski ciało

Z podobnej próby zobaczenia i zrozumie-
nia polskiej prowincji zrodziło się wspo-
mniane już „Boże Ciało”, niewątpliwie 
najlepszy tytuł tegorocznego festiwalu. 
Komasa pogłębia to, co już zdążył musnąć 
Kruhlik, który zatrzymał się na skraju 
wsi. Twórca „Sali samobójców” i „Mia-
sta 44” (jakże ciekawą drogę przebył od 
tamtych filmów) w oparciu o scenariusz, 
a wcześniej reportaż Mateusza Pacewi-
cza, którego bohaterem był „przebrany 
ksiądz”, wkracza w sam środek wiejskiej 
społeczności i zarazem w sam środek pol-
skiego katolicyzmu. Może nawet w samą 
istotę chrześcijaństwa w ogóle. I znowu 
– bez filozoficznych protez, trzymając się 
konkretu, mówiąc tonem precyzyjnym 
i czystym.

Hipnotyzujący Bartosz Bielenia tylko 
na pozór przypomina charyzmatycznego 
księdza zagranego w spektaklu „Wesele” 
Jana Klaty. Po wyjściu z poprawczaka 
Daniel zaczyna udawać kapłana, bo kry-
minalna przeszłość uniemożliwia mu 
wstąpienie do seminarium, choć chło-
pak odczuwa silne powołanie. W małej, 
lecz mocno straumatyzowanej i zapiekłej 
w swoim gniewie społeczności (w wy-
padku samochodowym zginęło nie-
dawno sześcioro młodych ludzi) staje się 
duszpasterzem w pełnym tego słowa zna-
czeniu. Ale jak długo uda mu się ukryć 
mistyfikację?

Nie to jest jednak dla filmu najważ-
niejsze. Każda kolejna scena przeobraża 
go w coś innego: w namysł nad istotą ka-
płaństwa, przypowieść o zemście i prze-
baczeniu, o kłamstwie, które nieoczeki-
wanie wyzwala prawdę, w historię pa-
syjną... Niezależnie od światopoglądu 
każdy może odnaleźć tutaj coś istotnego 
dla siebie. Podobnie jak u Kruhlika, do-
stajemy rzadki w polskim kinie obraz ro-
dzimych peryferiów, nieskażony protek-
cjonalizmem, pochopnym ferowaniem 
ocen czy karykaturalnym skrzywieniem.

Jury pod przewodnictwem Macieja 
Wojtyszki dostrzegło na szczęście tę 
wielkowymiarowość, nagradzając „Boże 
Ciało” za reżyserię, scenariusz i drugo-
planową rolę Elizy Rycembel. Jeśli doło-
żyć do tego nagrodę publiczności i dzien-
nikarzy oraz docenioną wcześniej obec-
ność filmu na festiwalach w Wenecji i To-
ronto, trudno wyobrazić sobie lepszego 
polskiego kandydata do Oscara. Również 
dlatego, że Komasa potrafi o tym, co bar-
dzo kameralne i lokalne, opowiedzieć ję-
zykiem powszechnie zrozumiałym.

Zaściankowość, rozumiana jako obse-
syjna wsobność, wydaje się zresztą ostat-
nią rzeczą, którą by można dziś zarzu-
cić polskiemu kinu. Zwycięski „Obywa-

tel Jones”, a także nakręcony w Toska-
nii, znany już z ekranów „Słodki koniec 
dnia” Jacka Borcucha i „Dolina Bogów” 
Lecha Majewskiego, czyli powstała w kra-
inie Indian Navaho imponująca wizja 
upadku naszej cywilizacji, to przykłady 
różnie rozumianego kina bez granic. Ni-
kogo już nie dziwią mieszające się języki 
ani obecność w polskich filmach nazwisk 
formatu Petera Sarsgaarda, Johna Malko-
vicha czy Billa Pullmana.

Miniona epoka

O różnorodności polskiej kinematografii 
niechaj świadczą też trzy zupełnie inaczej 
sprofilowane wycieczki do czasów  PRL-u. 
Najwięcej entuzjazmu wzbudził na festi-
walu „Ikar. Legenda Mietka Kosza” Ma-
cieja Pieprzycy, nagrodzony Srebrnymi 
Lwami oraz za zdjęcia Witolda Płócien-
nika, muzykę Leszka Możdżera, ko-
stiumy Agaty Culak, charakteryzację Jo-
lanty Dańdy i za kolejny, maksymalnie 
„wcieleniowy” występ Dawida Ogrod-
nika w roli tytułowej.

Film przywraca pamięć o genialnym 
niewidomym pianiście jazzowym, lecz 
ucieka od klasycznej biografii. Z muzyki, 
barw, wyłapywanych z otoczenia detali 
czy z zakłoceń ostrości obrazu próbuje 
stworzyć osobny język filmowy, odpo-
wiedni dla wrażliwości głównego boha-
tera i jego sposobu percepcji. Na lata 60. 
i wczesne 70., kiedy to jesteśmy świad-
kami muzycznych wzlotów i życiowych 
upadków Kosza, nakładają się powidoki 
i refleksy z wczesnego dzieciństwa, kiedy 
przyszły wirtuoz zaczął tracić wzrok, od-
najdując w muzyce nowy sposób komu-
nikacji czy ekspresji. I jakkolwiek tra-
giczne zakończenie nieodwracalnie zo-
stało wpisane w tę historię, a Polska Lu-
dowa, mimo swoich licznych smaczków, 
klimatów i anegdot, nie jest najlepszym 
środowiskiem dla samotnego, niepełno-
sprawnego artysty, pulsuje w „Ikarze” ro-
dzaj pozytywnej energii, która sprawia, że 
jednak „chce się żyć” – by przywołać tytuł 
innego filmu Pieprzycy, z równie wyczy-
nową rolą Ogrodnika.

Znacznie bardziej demoniczny obraz 
czasów komuny pojawia się w „Ukrytej 
grze” Łukasza Kośmickiego, gdzie pojedy-
nek szachowy pomiędzy mistrzami USA 
i ZSRR staje się przykrywką dla szpiegow-
skiej afery z kryzysem kubańskim w tle. 
Reżyser zrobił swój film dynamicznie, 
„po amerykańsku”, z międzynarodową 
obsadą, świetnie ogrywając zakamarki 

„Sztuka będzie  

albo niezależna,  

albo nie będzie jej wcale”  

– mówiono w Gdyni.  

Słowa wiceministra kultury 

o szacunku obecnej władzy 

dla filmowców brzmiały  

jak kiepski żart.
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Bartosz Bielenia w „Bożym Ciele” Jana Komasy

Pałacu Kultury i Nauki, gdzie toczy się 
większa część akcji, co przyniosło twór-
com Nagrodę Specjalną Jury i zbiorową 
za montaż.

Znajoma iglica wznosi się także 
w „Panu T.” Marcina Krzyształowicza, 
a wyprawa do czasów stalinowskich 
zamienia się z jednej strony w stylową 
czarno-białą pocztówkę z epoki, z drugiej 
w łotrzykowską opowieść o ówczesnym 
życiu literackim, z trzeciej zaś – w poru-
szającą i ponadczasową historię o zaraże-
niu wolnością. Grany przez Pawła Wil-
czaka bohater kontestuje ówczesny sys-
tem głównie w formie estetycznej, za to 
prawdziwą z nim wojnę toczy na kartach 
swojej powieści, czym wzbudza podejrzli-
wość służb bezpieczeństwa. Inwigilujący 
Pana T. plebejski sąsiad (w tej roli słusz-
nie nagrodzony Sebastian Stankiewicz) 
odkrywa, że życie może mieć smak inny 
niż konserwa z mielonką. Może być jak 
dobra literatura albo jak swobodna im-
prowizacja jazzowa.

Tu warto dodać, że film Krzyształowi-
cza o mały włos nie stałby się w Gdyni 
kolejnym „półkownikiem”. Jego bohater 
nosi cechy wielu barwnych postaci z tej 
ponurej epoki, między innymi Leopolda 
Tyrmanda i Tadeusza Konwickiego, lecz 
nie przeszkodziło to spadkobiercy pierw-
szego z wymienionych pisarzy zarzucić 
twórcom bezprawnego czerpania z jego 

dzienników, przez co PISF nie wypłacił 
filmowi obiecanej dotacji. Szkoda, że nie-
zdrowa aura sensacji przyćmiła rzeczywi-
stą wartość filmu, który wyraźnie celuje 
ze swoim przesłaniem bardziej w teraź-
niejszość aniżeli w przeszłość – stąd pew-
nie obecność w epizodycznych rólkach 
Kazimierza Kutza, Jacka Fedorowicza 
czy... Leszka Balcerowicza.

Niebezpiecznie blisko plaży

„Sztuka będzie albo niezależna, albo nie 
będzie jej wcale” – mówił reżyser „Bo-
żego Ciała” podczas finałowej gali. W po-
dobnym tonie wypowiadali się Holland, 
Ogrodnik i Krzysztof Zanussi, który od-
bierał w Gdyni Platynowe Lwy, czyli na-
grodę za całokształt twórczości, niemal 
równocześnie tracąc stanowisko szefa 
zasłużonego Studia Filmowego TOR, 
poddawanego właśnie likwidacji. I choć 
z tej samej sceny Jarosław Sellin, sekre-
tarz stanu w ministerstwie kultury, za-
pewniał o szacunku obecnej władzy dla 
filmowców, w Gdyni te słowa brzmiały 
jak kiepski żart.

Z tym większą niecierpliwością oczeki-
wać należy zaproponowanych przez Gil-
dię Reżyserów Polskich zmian w regula-
minie: przywrócenia funkcji dyrektora 
artystycznego i sekcji „Inne Spojrzenie” 
jako przestrzeni dla filmów eksperymen-
tujących z formą, uniezależnienia selek-

cji od urzędników, wreszcie – uczynienia 
z festiwalu forum żywej, nieskrępowanej 
debaty nad polskim kinem. Wobec cen-
tralizacji kinematografii i planowanej gi-
gantomanii produkcyjnej rola takich wy-
darzeń jak wrześniowe święto polskiego 
filmu, honorujące kino artystyczne i jego 
twórców, staje się tym bardziej nie do 
przecenienia. 

W filmie „Solid Gold”, który wbrew 
oczekiwaniom nie atakuje wprost jed-
nej politycznej opcji, pokazuje za to zbla-
towanie biznesu, świata przestępczego, 
służb mundurowych i polityki, a głów-
nym miejscem akcji są okolice gdyń-
skiego festiwalu: kawiarnie, uliczki, wie-
żowiec przy plaży, port morski. Na spóź-
nionym, zorganizowanym naprędce po-
kazie niedoszłego „półkownika” publicz-
ność nerwowo chichotała na ten znajomy 
widok. Apel filmowców o większą przej-
rzystość festiwalowych reguł, tudzież wy-
rażany publicznie opór wobec zewnętrz-
nych prób sterowania programem muszą 
teraz przekuć się w formalne zapisy, re-
spektowane przez każdą ze stron, bez nie-
domówień, kombinacji i przerzucania od-
powiedzialności. A wołanie o jedność śro-
dowiska filmowego nie może zagłuszyć 
słów konstruktywnej krytyki dotychcza-
sowego funkcjonowania gdyńskiej im-
prezy. Tylko wówczas uda się uratować 
ten tonący okręt.   © ANITA PIOTROWSKA
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1. The Spy

Miniserial,  
reż. Gideon Raff, 
Francja 2019, 
Netflix
Eli Cohen był 
w latach 60. czoło-

wym szpiegiem Mossadu. Przez sześć 
odcinków śledzimy jego działalność 
w Syrii, gdzie w przebraniu biznes-
mena zdołał wśliznąć się w najwyż-
sze kręgi rządowe i wojskowe. Rolę 
główną (i zupełnie dla niego nietypo-
wą) gra Sacha Baron Cohen.

2.  Beksińscy.  
Album wideofoniczny

Dokumentalny, 
reż. Marcin 
Borchardt, Polska 
2017, Cinema 
VOD
Na podstawie 

materiałów wyłącznie archiwalnych, 
w tym wielu dotychczas nieznanych, 
w większości pozostawionych przez 
Zdzisława Beksińskiego, powstało 
coś więcej niż intrygujący portret 
rodzinny. To także udramatyzowana 
historia audiowizualna, zarejestro-
wana za pomocą różnych narzędzi.    

3. Katarzyna Wielka

Miniserial,  
reż. Philip Martin, 
Wielka Brytania 
2019, odc. 1, HBO 
GO, 3 X, HBO,  
4 X, 20.10 

Czteroczęściowa opowieść o schył-
kowym okresie panowania drapież-
nej carycy to przede wszystkim 
aktorski popis Helen Mirren, która 
koronę potrafi nosić jak mało która 
ze współczesnych aktorek. Pośród 
dworskich intryg i romansów wyłania 
się także opowieść o zmieniającym 
się imperium rosyjskim w XVIII wie-
ku. 

4. Przemytnik

Dramat, reż. Clint 
Eastwood, USA 
2018, CHILI
Clint Eastwood, 
mimo prawie 
90 lat, nie wycho-

dzi z roli kowboja, zaprowadzającego 
własny porządek tam, gdzie króluje 
bezprawie. W swoim filmie wciela się 
w postać krzepkiego emeryta, który 
w akcie desperacji podejmuje pracę 
dla meksykańskiego kartelu.

  WARTO ZOBACZYĆ W TV [28 IX – 4 X] 

Serialowe gwiazdy: Lisa Kudrow (Phoebe), Matt LeBlanc (Joey), Jennifer Aniston (Rachel), 

Courteney Cox (Monica) i David Schwimmer (Ross).

Przyjaciele na okrągło

ANNA PIEKUTOWSKA

Przed telewizorem widz czuje, jakby mógł w każdej chwili 
przycupnąć przy stole w kuchni albo zapaść się w kawiarnianym 
fotelu. I tak od 25 lat.

R
obert de Niro pozwał właśnie 

swoją byłą asystentkę Chase Robin-
son o odszkodowanie wysokości 6 mln 
dolarów. Oskarża ją o nadużycia finan-
sowe i fałszerstwa, ale media rozpisują 
się o sprawie z innego powodu: Robin-
son w ciągu czterech dni obejrzała w pra-
cy na służbowym komputerze 55 odcin-
ków serialu „Przyjaciele”. Ta sensacyjna 
część oskarżenia budzi w opinii publicz-
nej więcej zrozumienia niż oburzenia. Za-
pewne każdy choć raz tak zaangażował 
się w serial, że nie mógł przestać go oglą-
dać. Tylko dlaczego Robinson wybrała se-
rial, który obchodzi właśnie ćwierćwie-
cze powstania, a nie jakiś nowy hit?

Od premiery „Przyjaciół” w 1994 r. 
w oglądaniu seriali nastąpił przecież prze-
wrót. Coraz więcej widzów przerzuca się 
na serwisy internetowe – jak Netflix czy 
HBO GO. Tu można oglądać w dowol-

nych dawkach i porach. W 2018 r. plat-
formy internetowe wyprodukowały lub 
zamówiły więcej seriali niż stacje telewi-
zyjne. W USA w ciągu dekady liczba pro-
dukowanych seriali zwiększyła się po-
nad dwukrotnie. „Przyjaciołom” udało się 
przetrwać tę rewolucję – rzecz niebywała.

W 2014 r. Netflix zapłacił 30 mln 
 WarnerMedia za prawa do umieszcze-
nia „Przyjaciół” na swoich serwerach. To 
były dobrze wydane pieniądze – serial jest 
na drugim miejscu pod względem oglą-
dalności na platformie. Pewnie dlatego 
ostatnie przedłużenie umowy kosztowa-
ło Netfliksa już trzy razy więcej. Na tym 
zapewne koniec, bo WarnerMedia jesz-
cze w tym roku uruchomi własny serwis 
streamingowy, a „Przyjaciele” z pewno-
ścią będą jego ikoną. Na razie do 2020 r. 
można ich oglądać na Netfliksie, a w Pol-
sce również na kanale Comedy Central.
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Się kręci

Rok po premierze „Przyjaciele” zostali 
trzecim najbardziej popularnym serialem 
w USA. Potem było tylko lepiej – niektóre 
odcinki oglądało ponad 50 mln osób (dla 
porównania: finał „Gry o tron” w telewi-
zji obejrzało 20 mln). W „Przyjaciołach” 
gościnnie występowali Danny De Vito, 
Julia Roberts, Bruce Willis, a serial poka-
zywano w ponad 100 krajach. Sypał się 
deszcz nagród dla serialu i aktorów.

Co druga ubraniowa sieciówka sprze-
dawała T-shirty czy bluzy nawiązujące 
do „Przyjaciół”. W tym roku Pottery Barn, 
jedna z dużych firm meblowych z USA, 
stworzyła kolekcję poświęconą „Przyja-
ciołom”. Można też budować ich świat 
z klocków Lego albo zagrać w tematycz-
ne Monopoly, w którym zamiast dom-
ków i hoteli są kojarzące się z serialem 
kubki i kanapy. Fanów kuszą kawiarnie, 
które nawiązują wystrojem i nazwą do 
serialowej Central Perk. Lokali zrobiło się 
tyle (są i w Toruniu, i w Warszawie), że 
WarnerMedia zastrzegł nazwę. 

Fani wykupują wejściówki do instala-
cji ze scenografią z serialu, tzw. Friends-
Festy. Dzięki nim można poczuć się jak 
jeden z „Przyjaciół” i zrobić zdjęcia, które 
dobrze wyglądają na Facebooku czy In-
stagramie. Wystawy krążą po świecie – 
w sierpniu jedna odwiedziła Warszawę. 
Organizator dwa razy powiększał pulę 
biletów. Konkurs z okazji 25-lecia serialu 
ogłosiła amerykańska firma telekomuni-
kacyjna. Każdy, kto przez 25 godzin bez 
przerwy będzie oglądał „Przyjaciół” i re-
lacjonował to na bieżąco w mediach spo-
łecznościowych, otrzyma tysiąc dolarów 
i roczny dostęp do Netfliksa.

Pary i homary

Serial od początku kręcono z udziałem 
publiczności. Żarty, które wzbudzały 
największy entuzjazm, wchodziły do 
odcinka, a przyjęte chłodniej wypadały 
w montażu. W „Przyjaciołach” znika 
więc czwarta ściana – widz czuje się, 
jakby mógł w każdej chwili przycupnąć 
przy stole w kuchni albo zapaść się w fo-
telach wokół stolika w kawiarni. Wielkie 
kubki, ciepłe kolory i dużo przytulania. 
Oglądanie takiego świata daje poczucie 
bezpieczeństwa, zadomowienia w miej-
scu, gdzie czekają na nas, no właśnie: przy-
jaciele. Bohaterowie mają mnóstwo czasu, 
żeby przedyskutować przy kawie życiowe 
rozterki. I tak pozostaje, nawet kiedy za-
czynają robić kariery i zakładają rodziny. 

Aby zrozumieć, o co chodzi ludziom, 
którzy nadal cytują kultowe teksty z se-
rialu, jak „We were on the break” (Prze-
cież zrobiliśmy sobie przerwę), i chodzą 
w koszulkach z logo F.R.I.E.N.D.S., należy 
cofnąć się aż do 1975 r., kiedy to zaprzy-
jaźnili się ze sobą główni scenarzyści se-
rialu – Marta Kauffman i David Crane. 
Gdy szlifowali pomysł na „Przyjaciół”, 
natchnieniem były ich doświadczenia 
z czasów tuż po studiach. Własne histo-
rie przerobili na komediową opowieść 
o dwudziestoparolatkach z Manhattanu. 

Cała szóstka szuka pracy, miłości i sen-
su w życiu. Tworzy coś na kształt rodziny 
– wspólnie ogląda telewizję, je, a przede 
wszystkim spędza godziny na błahych 
rozmowach na kanapie w kawiarni. Jed-
nocześnie przeżywa poważne problemy. 
Ross tworzy patchworkową rodzinę ze 
swoją byłą żoną lesbijką, Phoebe jako 
surogatka rodzi dziecko swojego brata, 
a Monica i Chandler walczą z bezpłod-
nością. Zawsze trzymają się razem, cza-
sem aż do przesady. W sezonie trzecim, 
ze względu na rozstanie Rachel z Rossem, 
w paczce następuje rozłam. Już nie spo-
tykają się w sześcioro, są zazdrośni o czas 
spędzany z innymi. Scenarzyści szybko 
zażegnują kryzys – cokolwiek by się wy-
darzyło, przyjaciele muszą trzymać się ra-
zem. Ale nie są aniołami. Zachowują się 
egocentrycznie, mają wady, bywają nie-
znośni i irytujący.

Serial też ma wiele wad. Nie ma tu wy-
szukanego humoru: są zabawne ripo-
sty, żarty sytuacyjne, gagi często opar-
te na stereotypach. Te ostatnie oburzyły 
zwłaszcza młodsze pokolenie widzów, 
które poznało „Przyjaciół” dopiero, gdy 
serial pokazał Netflix. Czy wszystko moż-
na usprawiedliwiać tym, że dziś obowią-
zują inne standardy niż w latach 90.? Już 
na początku emisji padały zarzuty o małą 
różnorodność rasową postaci, zwłasz-
cza jak na Nowy Jork. Zgłaszała je m.in. 
Oprah Winfrey, królowa amerykańskiej 
telewizji, kiedy po pierwszym sezonie 
w jej programie gościła szóstka aktorów.

Najbardziej uwiera liczba seksistow-
skich żartów. W 2011 r. Tijana Mamu-
la umieściła w serwisie YouTube filmik 
„Homophobic Friends”. Kompilacja żar-
tów z orientacji seksualnej i tożsamości 
płciowej trwa aż 50 minut.

Wątpliwości budzą scenariuszowe 
dziury. Jak właściwie doszło do tego, że 
tak różni ludzie zżyli się ze sobą? Czy Mo-
nica i Ross, dzieci bogatych mieszczan, 

zaprzyjaźniłyby się z bezdomną w dzie-
ciństwie Phoebe? Jak do mieszkania na 
Manhattanie trafił Joey, początkujący ak-
tor z wielodzietnej rodziny imigrantów? 
Jak się dogaduje z wykształconym jedy-
nakiem Chandlerem? Na takie pytania 
nie ma miejsca w „Przyjaciołach”.

Zdumienie budzi też sposób przedsta-
wienia swoistej osi dramatycznej seria-
lu, czyli relacji między Rossem a Rachel. 
Podczas gdy scenarzyści chcą przekonać 
widzów do tego, że główna para serialu 
jest jak homary, które zakochują się raz 
na całe życie i spacerują, trzymając się za 
szczypce, rzeczywistość wygląda mniej 
bajkowo. Zaborcze zachowanie  Rossa, 
gdy jest zazdrosny o sukces zawodowy 
swojej dziewczyny, wcale nie jest roman-
tyczne. Bohater to raczej obsesyjnie za-
kochany, niepewny siebie facet, który 
traktuje kobietę jak własność, a potem ją 
zdradza. Rachel bywa neurotyczna i lek-
komyślna. Przez 10 sezonów para scho-
dzi się i rozchodzi, aby ostatecznie zakoń-
czyć serial happy endem, ale zamiast trzy-
mać kciuki za wspólną przyszłość, ma się 
ochotę krzyczeć: „Dziewczyno, uciekaj!”.

Wystarczy

„Przyjaciele” nie zyskaliby tak ogromnej 
popularności, gdyby nie obsada. Niemal 
od początku szóstka – w większości po-
czątkujących – artystów się zaprzyjaźniła. 
Jennifer Aniston, Lisa Kudrow, Courte-
ney Cox, Matt LeBlanc, David Schwim-
mer i Matthew Perry do dziś mówią o so-
bie w superlatywach. Od drugiego sezonu 
wszystkie decyzje podejmowali razem: 
od negocjacji podwyżek po decyzje o dal-
szym zaangażowaniu w serial. Producen-
tom oświadczyli, że jeśli któreś zostanie 
zwolnione, reszta zrezygnuje z udziału 
w „Przyjaciołach”. Honorarium za ostat-
nie dwa sezony wynosiło dla każdego po 
milion dolarów za odcinek.

Czy „Przyjaciele” wrócą? Szanse są mar-
ne. Cała obsada jest już po pięćdziesiątce 
i nie pasuje do ról, za które została poko-
chana, i życiowego momentu, w którym 
przyjaciele zastępują rodzinę. Fanom po-
zostaje 90 godzin serialu: 240 odcinków 
i 10 sezonów, co daje potencjał do oglą-
dania ich w kółko. Bo przecież prawdziwi 
wielbiciele „Przyjaciół” nigdy nie zrobili 
sobie od nich  przerwy.  © 

ANNA PIEKUTOWSKA jest współautorką 
audycji „Szkoda czasu na złe seriale” 
w radiu TOK FM.
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Lektor:  

Smak minionego czasu

Młode koleżanki i młodzi 

koledzy, zaludniający dziś 
nowoczesny i funkcjonalny 
newsroom Tygodnikowy, 
nie bardzo umieją sobie 
wyobrazić, jak on wyglądał 
w pierwszej dekadzie  
III Rzeczypospolitej. A to 
wtedy właśnie rozległe 
pomieszczenie zmieniło się 
na kilka lat w ponury labirynt 
ciasnych boksów, wydzie-
lonych brutalistycznymi 
przepierzeniami. Krzysztof 
Kozłowski żartował, że 

młodsze pokolenie redakto-
rów, nieprzywykłe do życia 
w wolności, odreagowało szok 
niepodległości, budując sobie 
namiastkę więzienia. Jeden 
z boksów, tuż przy potężnym 
piecu, zajmował wówczas 
Jerzy Pilch, felietonista i redak-
tor działu kultury.
Boks ów, a także strategicznie 
położone biurko w sekreta-
riacie, przy którym dyktował 
Teresie Skoczyńskiej swoje 
teksty, pojawiają się u Pilcha 
w obrazkach z życia „Tygo-

dnika”, jak arcydzielny felie-
ton tytułowy i równie świetni 
„Młodzi z »bruLionu«”. 
Obok – wielkie i ważne 
postacie, na czele z Jerzym 
Turowiczem i jego przyja-
ciółmi, jak Czesław Miłosz 
i Jan Błoński. Pilch, ewangelik 
z Wisły, spotyka na Wiślnej 
trzech niezwykłych księży 
katolickich – Andrzeja 
Bardeckiego, Józefa Tischnera 
i Stanisława Musiała  
– i portretuje ich z fascynacją, 
a nawet, ośmieliłbym się po-
wiedzieć, miłością. Podobnie 
jak Bronisława Mamonia, cu-
downie roztargnionego szefa 
działu kultury, który wcią-
gnął go do pracy w naszym 
piśmie.
Marian Stala we wstępie 
(„Luter z Tygodnika”) przy-
pomina, że lata 1989-98 to 
dla Pilcha dekada rozkwitu 
talentu i rosnącego rozgłosu. 
A krakowskie doświadczenia 
i redakcyjna perspektywa 
powracają u niego i później. 
Tamta epoka jest bezpow-

rotnie zamknięta: niemal 
wszyscy seniorzy umarli, 
część ówczesnych młodych 
odeszła z własnej woli lub nie, 
sam Pilch rozstał się w 1998 r. 
z redakcją i wyjechał do War-
szawy, przenosząc felieton 
do „Polityki”, choć w przy-
szłości wróci jeszcze na łamy. 
Został „Widok z mojego 
boksu”, autobiograficzny 
i nostalgiczny, zostały ilustru-
jące go zdjęcia Kasi Morstin, 
niestrudzenie utrwalającej 
redakcyjną codzienność. 
Stala tak kończy swój wstęp: 
„Był kiedyś świat, w którym 
na Wiślnej spotykali się 
Jerzy Turowicz, Czesław 
Miłosz, Józef Tischner, 
Ryszard Kapuściński. Był 
świat, w którym do Krakowa 
przyjeżdżał Josif Brodski. 
Mnie też zdarzyło się ich 
widywać. Ten świat odszedł 
w przeszłość. Książka Jerzego 
Pilcha o tym świecie mówi, 
do tego świata powraca”. 
Dodałbym: i choć na chwilę  
go wskrzesza.  ©π

▪ Jerzy Pilch, 
WIDOK Z MOJEGO BOKSU

Wydawnictwo Znak, 
Kraków 2019, ss. 238.

JAN

Klata: 

Bijące serce narodu

Salomonowe rozwiązanie, wręcz salo-

monowe, nie idzie wręcz nie przyznać, że 
ręce same składają się do oklasków dla 
Prezesa TVP. Wilk syty, owieczki całe, 
mogą pobeczeć gdzieś na boczku w Ka-
nale Kultura, a suweren utwierdzony 

w guście swoim, nie tyle utwierdzony, co utwardzony w prze-
konaniu, że są gusta i guściki, i wolnoć Tomku w swoim 
domku, bez kompleksów na Narodowym – bądź co bądź – 
Stadionie, oraz Narodowej TVP. Telewizja jest publiczna jak 
kamienica szefa NIK, więc zaspokaja szerokie potrzeby mi-
lionów melomanów, i w ramach owego zaspokajania trans-
mituje galę disco polo, a nie transmituje jakiegoś tam święta 
polskiego kina, co to wielce podejrzane. Nisza „inteligentów” 
musi poznać swoje miejsce w szeregu, a zważywszy, że sam 
Prezes TVP brykał w drugim rzędzie na Roztańczonym Naro-
dowym, to nisza się po prostu w nowej Polsce nie mieści, 

chyba że w kanale, kanale kulturalnym z odpowiednio żadną 
oglądalnością.

Na Narodowym Obiekcie odbyła się kontynuacja Pułtuska, 
gdzie kilka tygodni temu Prezes Wszystkich Prezesów zachęcał 
wszystkich, którzy udają, że nie lubią disco polo, żeby po prostu 
wyszli z szafy. Uważam, że zarówno przesympatyczny Pułtusk, 
jak i cała Polska zasługują na więcej, ale to moja, wielce niszowa 
opinia. W każdym razie władza nawet nie kryje, że kulturę ma 
tam, gdzie ma. Konstatując bolesny fakt, że tzw. nowych elit nie 
udało się wyhodować, że nie mają kogo w Gdyni wypromować, 
obóz prawicy dokooptował stare, dobre elity discopolowe, po-
cieszając się skoczną, bezproblemową serią dźwiękopodobną 
o dużym natężeniu głośności. 

Koi nerwy? Koi. Po co się z artystami użerać, oni kąsają rękę, 
która ich karmi, niewdzięcznicy, niech siedzą w niszy. Jeśli cho-
dzi o misję, to Prezydent Duda urządzi czytanie czegoś starego 
i sprawa odfajkowana, muzeum się zrobi tu i ówdzie, i też do-
brze. Reforma edukacji i reforma kultury, nowe priorytety ręka 
w rękę, odrobinkę brakowało na Roztańczonym Narodowym 
muzyki naprawdę patriotycznej, ale ukradziony Niemenowi 
hymn kibiców był, więc może w przyszłości jest nadzieja na wię-
cej. Serce narodu bije coraz równiej, rytmicznie.  

Czy mnie to dziwi? Mnie już naprawdę prawie nic nie dziwi, a od 
jesieni to już chyba nie zdziwi mnie nic. Oczywiście, troszkę się jesz-
cze dziwię, że rodacy się nie dziwią, ale mi przechodzi, naprawdę, 
przywyknę. Tylko Smoleńska mi brakuje. Gdzie Smoleńsk? ©
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Bravo:   

Kebab z automatu

To była sobotnia pora, na tyle późna, że 

w tej okolicy, nieopodal dworca, żaden 
prawy obywatel już nie ma po co łazić. 
Sklepy pozamykane, a z placówek roz-
rywki są tu może jedynie domy schadzek, 
ale dzięki reporterom śledczym wiemy: 

przybytki te nie wydają paragonów, więc im bardziej prawy 
jest ów obywatel, tym bardziej go tam nie spotkamy. Ale też 
pora na tyle wczesna, że przejściem podziemnym nie ciągnęły 
jeszcze od przystanku do przystanku ofiary eksperymentów 
na wątrobie i mózgu, jakim co weekend poddają się miliony 
wolontariuszy. Dzięki ich poświęceniu nauka może doskona-
lić teorię o wpływie alkoholu na cofnięcie procesu ewolucji.

Krótko mówiąc, byłem sam jak palec w przestrzeni jarze-
niowej, bezdusznej, wprawdzie bezpiecznej dzięki obecno-
ści kamer, ale takiej, z której chce się uciekać. Jednak w ostat-
niej chwili zatrzymał mnie połysk ustawionego w kącie au-
tomatu, bo obiecywał coś więcej niż standardowy batonik, 
puszkę coli czy kubek słodzonej farby emulsyjnej, zwany cze-
koladą na gorąco. Tu można było dostać kebaba za 10 złotych. 
Normalnie nie jestem wielkim miłośnikiem ani kebabów 
(mam poważne obawy co do jakości mięsa), ani automatów, 
ogromnie lubię niechby i śladową interakcję z człowiekiem, 
nawet opryskliwym. Ale poczułem, że to jednak jest nowe te-
rytorium smaku, pchnęła mnie ciekawość badacza-przyrod-
nika i pewien rodzaj poczucia obowiązku wobec czytelnika 
naszej rubryczki – jeśli przyszłość jedzenia rysuje się tak po-
nuro, no to ktoś wam jest winien jej rzetelny opis.

Dwa rodzaje mięsa, trzy rodzaje 
sosu, wziąłem wołowe z łagodnym, 
ekran dotykowy okazał się bardziej 
przyjazny od tych, które służą do za-
mawiania u McDonalda. Ale tam 
chociaż cheeseburgera składają do 
kupy jacyś ludzie, uwijający się w tle. 
A tutaj wielka szafa miała wszystko 
wykonać sama, mocą skomplikowa-
nych dźwigni, podajników, wysię-
gników i hydraulicznych tłoczków. 
W każdym razie tak to sobie wy-
obrażałem, domyślając się za gładką powierzchnią obecno-
ści robota godnego cudów z dworu cesarza Rudolfa w Pra-
dze. Poczułem nawet coś w rodzaju pokory, skoro maszyna 
umie już sklecić sama kebaba, rzecz jednak nie taką najprost-
szą, wymagającą najpierw podgrzania mięsa i zgrillowania 
placka, po czym równomiernego rozłożenia warzyw i spryt-
nego zawinięcia, tak by nadzienie nie wypadało jedzącemu 
na spodnie... To znaczy że przyszłość naprawdę nadeszła: to 
samo miałem poczucie, gdym ujrzał w działaniu nową apli-
kację do tłumaczeń, w której sztuczna inteligencja poradziła 

sobie z prostym tekstem prasowym wcale nie gorzej, niżbym 
to zrobił ja, ślęczący po nocach nad przekładami. 

Ponieważ zmierzałem akurat w odwiedziny do włoskich 
kolegów-kucharzy, zacząłem sobie wyobrażać, jak prosto 
– o wiele prościej niż z kebabem – dałoby się zautomaty-
zować przygotowanie dobrego makaronu. Baniak ze stale 
wrzącą wodą, w to się zanurza koszyk z kluskami, potem 
wpadają one do wklęsłego podgrzanego pojemnika z porcją 
sosu, który chwilę wiruje, by wszystko rozmieszać... Kiedy 
już szedłem dalej, miałem w głowie cały plan i tylko nie wie-
działem, jak rozwiązać kwestię regularnego czyszczenia ca-
łego ustrojstwa z resztek. Co zresztą tylko potwierdzało moje 
przekonanie, nabyte w trakcie zarządzania knajpą, że kluczo-
wym ogniwem w dobrze działającej kuchni jest zmywak. 
Kucharz może nawet na pół dnia scedować swoje obowiązki 
byle komu, jeśli ma wszystko przygotowane. Na zmywaku 
nie może zabraknąć sprawnej dziewczyny czy chłopaka na-
wet na kwadrans, bo machineria się zacina. 

I zostałbym dalej z tą mieszanką podziwu i przygnębienia, 
pogodnej rezygnacji i zaciekawienia, gdybym, zjadłszy już 
tego kebaba, nie sięgnął w głąb internetu, by się dowiedzieć, 
że automat tyle tylko umie, że podgrzewa i sprzedaje kebaby 
zwinięte gdzieś wcześniej w prawdziwej kuchni. Owszem, 
robi to sprytnie, bo placek jest chrupki, a warzywa nadal jakby 
świeże, nieprzegrzane, ale jednak to jest nadal coś jak montow-
nia, która nie jest godna miana prawdziwej fabryki. Zrobiło 
mi się lżej na sercu i wypełniła je wdzięczność do nieszczę-
snych sprzedawców z wszelkich orlenów i żabek, od których 
czasem zmuszony nagłymi okolicznościami kupuję hot dogi 
lub zapiekankę. Przeczuwając ból brzucha, jaki wywoła zaraz 
paskudna parówka i buła, zwykle nie patrzę im w twarz, biorę 
swoje i wychodzę gdzieś byle dalej. Ale to dobrze, że jednak są, 
mają jakoś na imię, coraz częściej zresztą ukraińskie. Chociaż 
wobec klienta wypowiadają tylko trzy formułki ze szkolenia, 
to wstali rano z jakimiś wspomnieniami i położą się z nadzieją 
na coś jutro. A gdyby padł prąd i internet, zrobią być może głu-
pią minę, ale to i tak lepiej niż ekran z napisem „Error”.   ©π

Z okien ciągnie już ziąb –  zanim 
włączy się centralne, wykorzystuję 
piekarnik do ogrzania kuchni. Kiedy 
nie mam okazji, to znaczy nie piekę 
niczego szczególnego, wrzucam 
choćby buraka, by go potem pokroić 
w kostkę razem z ogórkiem kiszo-
nym na pobudzającą śniadaniową 
sałatkę. Albo piekę ziemniaki, to się 
nigdy nie zmarnuje. Czasami, kiedy 
mi się znudzą takie z oliwą i rozma-

rynem, robię inną wersję „śródziemnomorską”. Kilo ziem-
niaków szorujemy i bez obierania kroimy w wąskie cząstki, 
wrzucamy do dużej miski. Dodajemy 2 cebule pokrojone 
w grube piórka, 2 obrane ząbki czosnku, łyżkę kaparów (wy-
płukanych z soli) i parę łyżek czarnych oliwek bez pestki. Na 
koniec puszka siekanych pomidorów, sól, pieprz, szczodra 
porcja oregano. Mieszamy wszystko energicznie, dolewamy 
parę łyżek oliwy. Przekładamy do brytfanki dobrze wysma-
rowanej oliwą, pieczemy w 180 stopniach ok. 45 minut, mie-
szając kilka razy w trakcie. 
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STANISŁAW

Mancewicz: 

O dobrym humorku 

Zapewne nigdy w swej historii ludzkość 
nie miała tak ogromnej biblioteki wszel-
kich instrukcji obsługi. Dziś, popatrzmy, 
każda czynność ludzka – czy to fizyczna, 
fizjologiczna, czy czysto umysłowa – ma 
instrukcje filmowe, pisane i obrazkowe. 

Niezliczone rzesze autorytetów od wszystkiego codziennie, co 
minutę wydają miliony komunikatów, jak żyć, co i jak czynić, 
co myśleć. Ilość pouczeń, dla przykładu, jak z sukcesem i bez 
żenujących błędów moczyć nogi w miednicy, to dziś setki go-
dzin materiałów filmowych, bowiem moczenie nóg może 
przynieść albo sukces życiowy, albo klęskę odciskającą się na 
karierze, zdrowiu i kondycji firmy moczącego. Bardziej ni-
szowe porady ułatwiają przeczytanie „Pana Tadeusza” w kwa-
drans, bez zbędnych przerw w nakładaniu samoopalacza, bądź 
to inteligentnego serum pod oczy. 

Oto nie ma dziś niczego takiego, co by nie miało profe-
sjonalnej instrukcji czynienia owego idealnie, nie ma też 
– zważmy – towaru średniej jakości ani takowej usługi. 
Wszystko wokół jest albo znakomite, albo niezasługujące na 
uwagę. Byle mydło do mycia paszczy jest skrajnie luksusowe, 
choćby uczyniono je z mielonych dziobów bądź kopyt i za-
prawiono sokiem z sierści, naturalnie z pierwszego tłoczenia. 
Żyjemy w głęboko deprymującym świecie ideału, wszystkie 
dostępne łóżka są najwygodniejsze, gacie najseksowniejsze, 
wszystkie kosmetyki utrzymują nas w nienaruszalnej mło-
dości, politycy zaś, których popieramy, operują krystaliczną 
prawdą, a nieskuteczność jest im tak mniej więcej obca, jak 
przeklęta kultura śródziemnomorska.

Takie są plus minus założenia dzisiejszości i akurat o niej 
chcielibyśmy tu pogwarzyć, a przede wszystkim o konse-

kwencjach takiego stanu rzeczy, dodawszy tu jedną okolicz-
ność, że choćby człowiek jako ów Słupnik był oderwany od 
elektroniki, to i tak zaraz znajdzie się ktoś, kto spod słupa 
owego wykrzyczy mu reklamę wspomnianego już kremu 
koloryzującego. Na tym mniej więcej chcielibyśmy zakoń-
czyć ową żenującą, bo oczywistą dawkę narzekań na świat 
zastany i przejść do konkretu o charakterze politycznym oraz 
do – jakżeby inaczej – profesjonalnej analizy.

Otóż mniemamy, że groza znalezienia się szarego wy-
borcy na dnie upiornego odepchnięcia od ideału wywołuje 
u niego mus poszukiwania przestrzeni mu bliskich. Po-
jawiają się marzenia o znalezieniu kogoś mu podobnego, 
czyli takoż jak on zagubionego, nieidealnego, niewolnego 
od wstydliwych niedoskonałości i nieudanego, bowiem 
– zważmy – ludzie są w swej prawdziwej masie ogromnie 
nieudani. W tym sensie świat się zmienił o tyle, że dziś mo-
tywem wyborcy jest ucieczka od własnej, żałosnej śmiesz-
ności, co dawniej przy wybieraniu przedstawiciela do par-
lamentu było chyba motywacją nieznaną. Ostatnie lata wy-
raźnie pokazują, że im większe kłopoty ma władza, im jest 
bardziej niemoralna, śmieszna, im gorzej wydaje nieswoje 
pieniądze, im są częściej do niej dobierani ludzie bez kom-
petencji – tym większą budzi sympatię, jest tym bardziej 
idealna, o czym wspomnieliśmy na początku, bowiem wy-
raźniej jest podobna do swych wyborców bądź to na jej tle 
można wreszcie uznać swą lepszość. Zaiste, lepiej wybrać 
archaicznego osła, by mu się móc poprzyglądać z wyższo-
ścią, i posłuchać, jak nie umie sklecić jednego poprawnego 
zdania, jak szalenie kradnie, kłamie i jak jest wulgarny do 
tzw. spodu. To robi dobry humor i daje poczucie obywatel-
skiego zadowolenia. 

Wszelkie śledztwa dziennikarskie czy filmy dokumentalne 
obrazujące – mówiąc delikatnie – niedoskonałość ludzi wła-
dzy im są drastyczniejsze, tym mocniej utwierdzają publicz-
ność w przekonaniu o słuszności jej wyboru. Im bardziej wła-
dza lży tych, którzy odnieśli sukces, tym bliższa ciału. Jest to 
– zważmy – interesujące, jeśli idzie o formułowanie wieszczb 
dotyczących przyszłości, na przykład sposobu przyszłego do-
boru ministrów. Otóż będą to zapewne ludzie, których główną 
kompetencją będzie gruntowny brak kompetencji, i będzie to 
podstawowy parametr zadowolenia mas.  ©π

BARTOSZ MINKIEWICZ

 ½  FELIETON
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ZASADY ZAKUPU PRENUMERATY

Prenumeratę krajową można zamówić przez:

▪  internet na powszech.net/prenumeruj
▪  dokonanie wpłaty na konto lub opłacenie

przekazem pocztowym: Tygodnik Powszechny
ul. Wiślna 12, 31-007 Kraków
Bank Pekao SA
nr 49 1240 4533 1111 0000 5431 1987

▪  opłacenie osobiste w Dziale Prenumeraty „TP”, 
ul. Wiślna 12 w Krakowie, od poniedziałku do piątku 
w godz. 9.00–16.00 

PA R T N E R M A R K E T I N G OW Y

Karta Dużej Rodziny – instrukcja użycia znaku Projekt naklejki

Prenumeratę zagraniczną można opłacić przez stronę 
TygodnikPowszechny.pl/wykup-prenumerate,  
na której podane są ceny

Szczegółowych informacji udziela Agnieszka Grzywa  
pod nr. tel. 12 431 26 83, tel. kom. 668 479 075 
lub adresem e-mail: prenumerata@tygodnik.com.pl

Prenumeratę elektroniczną można zamówić przez 
internet na powszech.net/ewydania

Pomocy przy problemach technicznych udziela 
Anna Dziurdzikowska pod nr. tel. 668 475 263  
(w godz. 10.00–14.00) lub adresem e-mail:  
kontakt@powszechswiat.pl

CENNIK PRENUMERATY KRAJOWEJ 

PRENUMERATA EKONOMICZNA PRIORYTET

Roczna (52 numery) 349 zł 419 zł

Półroczna (26 numerów) 215 zł 249 zł

Kwartalna (13 numerów) 115 zł 129 zł

Pokolenia* 300 zł

Karta Dużej Rodziny**  300 zł

„TYGODNIK POWSZECHNY WYDANIE SPECJALNE” 
W PRENUMERACIE WRAZ Z „TYGODNIKIEM” 

EKONOMICZNA PRIORYTET

Roczna + 4 wydania specjalne 399 zł 469 zł

Pokolenia* + 4 wydania specjalne 360 zł 

Karta Dużej Rodziny**  
+ 4 wydania specjalne 360 zł

* z oferty POKOLENIA mogą skorzystać osoby poniżej 25. i powyżej 65. roku życia

** z oferty KARTA DUŻEJ RODZINY mogą skorzystać jej posiadacze 

na warunkach opisanych w regulaminie

Regulamin zakupu prenumeraty – na powszech.net/regulamin 

Wydania specjalne „Tygodnika Powszechnego” 

W PRENUMERACIE 

4 wydania* wraz z dostawą do domu 

za 69 zł

 * oferta dotyczy 4 kolejnych wydań specjalnych (numery 4/2019 i 1, 2, 3/2020). Zamów je na powszech.net/prenumeruj      
      okładki przedstawiają wydania archiwalne. Chcesz je otrzymać? Napisz: zamowienia@tygodnik.com.pl

eprasa.pl 5f4f81e0b5
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DZIĘKI B OGU
MELVIL

POUPAUD
DENIS

MÉNOCHET
SWANN

ARLAUD

REŻYSERIA
FRANÇOIS OZON

W KINACH OD 20 WRZEŚNIA

ne

Ozon stawia na realizm 
i prostotę, punktuje zamiast 
ośmieszać. Poraża spokojem. 

DAWID DUDKO, ONET 

Ten �lm ma siłę rażenia 
równą „Klerowi”

JANUSZ WRÓBLEWSKI, „POLITYKA”

R
E
K
L
A
M
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