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Pulsar – serwis popularnonaukowy POLITYKI
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Wszystko, co warto wiedzieć o nauce:
•  naukowe newsy – najważniejsze odkrycia, najnowsze wyniki badań

• artykuły naukowe z bieżących wydań „Polityki”  

•  aktualne wydania „Wiedzy i Życia” – pisma,  

które od ponad 100 lat przybliża zdobycze nauki i techniki 

•  aktualne wydania „Świata Nauki” – polskiej edycji  

renomowanego pisma „Scientific American” 

•  bogate archiwum tekstów najlepszych dziennikarzy naukowych  

oraz ekspertów i badaczy w swoich specjalizacjach    

…i jeszcze więcej: 
• recenzje najgorętszych książek popularnonaukowych

• cotygodniowy newsletter Pulsara  

•  podkasty „Pulsar nadaje” – już ponad 170 rozmów  

z najciekawszymi polskimi naukowcami

Zaprenumeruj nas:
projektpulsar.pl
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ŚWIAT W ROZPADLINIE
Andrzej Hołdys

Wielkie ryfty przecinające skorupę 
ziemską to nie tylko spektakularne formy 
geologiczne, ale także miejsca narodzin 
ludzkości. Od afrykańskich kolebek rodzaju 
Homo po Morze Martwe i Islandię te głębokie 
rysy odsłaniają dynamiczną naturę naszej 
planety.
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Czy zapalenie pęcherza moczowego 
wywołuje demencję już po kilku latach?

P
OWSZECHNIE się słyszy, że demen-
cji − w tym chorobie Alzheimera 
− można zapobiec lub opóźnić jej 

rozwój dzięki ćwiczeniu mózgu (np. gra na 
nowym instrumencie czy rozwiązywanie 
zagadek) i zmianie stylu życia (ćwicze-
nia, zdrowa dieta). Rośnie jednak liczba 
dowodów na to, iż dodatkowo ryzyko jej 
pojawienia się da się zmniejszyć poprzez 
unikanie infekcji.

Jak sugerują najnowsze badania prze-
prowadzone na Uniwersytecie Helsińskim, 
leczenie szpitalne z powodu ciężkiej in-
fekcji pęcherza moczowego czy zapalenia 
płuc niekiedy zwiększają prawdopodo-
bieństwo pojawienia się demencji w ciągu 
kolejnej dekady. Przeanalizowano doku-
mentację medyczną 62,5 tys. pacjentów 
w wieku 65+ bez demencji w 2016 r., ale 
którzy otrzymali taką diagnozę między 
2017 a 2020 r., i porównano ją z dany-
mi 312,8 tys. innych osób bez demencji, 
które posegregowano zależnie od wieku, 
płci, wykształcenia i stanu cywilnego. 

U wszystkich uczestników badań prze-
śledzono wszelkie diagnozy lekarskie 
i hospitalizacje z ostatnich dwóch de-
kad. Zidenty�kowano 29 kategorii scho-
rzeń, które wiązały się ze średnio o 20% 
wyższym ryzykiem rozwoju demencji 
po 5–6 latach. Najistotniejsze okazały się 
te o podłożu zakaźnym: bakteryjne zapa-
lenie pęcherza moczowego oraz zakażenia 
bakteryjne bez wskazanego w dokumen-
tacji konkretnego miejsca dotkniętego 
chorobą. Pozostałych 27 schorzeń nie wy-
nikało z infekcji, wśród nich były m.in. 
choroby serca lub mózgu.

W innej części analiz �ńscy naukow-
cy skupili się na demencji o wczesnym 
początku, która występuje przed 65. 
rokiem życia. Najbardziej jej ryzyko 
zwiększały choroba Parkinsona i urazy 
głowy, ale powiązano ją również z wie-
loma infekcjami, przy czym zapalenie 
żołądka i jelit, zakaźne zapalenie okręż-
nicy, zapalenie płuc, próchnica zębów 
i bakteryjne zakażenia niespecy�cznych 

miejsc zwiększały ryzyko mniej więcej 
dwukrotnie. Nie jest jasne, dlaczego nie-
które infekcje są powiązane z wczesnym 
początkiem demencji.

Chociaż stan zapalny jest ważną odpo-
wiedzią immunologiczną na infekcje, sta-
je się on również kluczowym elementem 
niektórych rodzajów demencji, takich jak 
choroba Alzheimera. Może powodować 
zaburzenia w układzie krążenia (wpły-
wają na mózg, wywołując mikroskopijne 
krwawienia) lub przenikanie toksyn przez 
barierę krew–mózg.

Pomimo stwierdzonych w badaniach 
silnych powiązań nie wiadomo, czy infek-
cje te rzeczywiście powodują demencję, 
czy też zaobserwowano jedynie korelacje. 
Warto jednak na wszelki wypadek unikać 
zakażeń i stosować pro�laktykę. Coraz 
więcej bowiem dowodów wskazuje na to, 
że szczepionki przeciwko takim chorobom 
jak półpasiec czy grypa zmniejszają ryzy-
ko wystąpienia demencji. 

dr n. biol. Olga Orzyłowska-Śliwińska

słowo od redakcji

Drodzy Czytelnicy!
P

OSTĘP technologiczny wyprzedza 

wiedzę o jego skutkach ubocznych 
– zarówno zdrowotnych, jak 
i środowiskowych. Np. ołów do połowy XX w. wydawał się 
pierwiastkiem niemal doskonałym: niezwykle użytecznym, 
a przy tym nieszkodliwym. Stosowano go więc powszechnie. 
Dodawano do benzyny, wykorzystywano w rurach 
wodociągowych, lakierach i farbach, w drukarstwie, przy 
produkcji amunicji (np. śrutu). W ogromnych ilościach emitowały 
go elektrownie węglowe i huty. Kiedy zaczęto rozumieć, jak 
poważne niesie zagrożenia, rozpoczęto stopniowe usuwanie tego 
pierwiastka z otoczenia. Całkowite wycofanie benzyny ołowiowej 
w USA nastąpiło 30 lat temu. W Unii Europejskiej podobne 
przepisy zaczęły obowiązywać w 2000 r., choć wiele krajów 
wprowadziło je wcześniej. W Polsce sprzedaż benzyny ołowiowej 
zakończyła się w 2005 r. Niestety, całkowite oczyszczenie 
atmosfery nastąpi dopiero, gdy znikną wszystkie przemysłowe 

źródła emisji, czyli m.in. huty metali czy fabryki akumulatorów 
kwasowo-ołowiowych, a także gdy ołów zostanie ostatecznie 
usunięty z benzyn lotniczych, powszechnie używanych w wielu 
modelach lekkich samolotów. Więcej na ten temat w artykule 
Andrzeja Hołdysa „Jak pokonaliśmy ołów” (s. 52).

Jak sami siebie trujemy, widać na przykładzie parametrów 
nasienia (s. 14). Znacząco mniej plemników w ejakulacie mają 
palacze e-papierosów i tradycyjnych papierosów. Szkodliwy dla 
płodności jest też np. plastik, a konkretnie dodawane do niego 
ftalany i bisfenol A. Substancje te znajdziemy w przedmiotach 
gospodarstwa domowego, opakowaniach, kosmetykach. 
Zmniejszają liczbę i jakość plemników u mężczyzn, a także 
zaburzają cykl menstruacyjny u kobiet.

Sporo jest jeszcze do zrobienia, jeśli chodzi o nasze zdrowie. 
Niektórzy oburzają się na zakaz wjazdu do miast starymi 
samochodami, widząc w tym zamach na swoją wolność. 
Nie traktują poważnie ostrzeżeń o emisji toksycznych tlenków 
azotu i pyłów. Dlaczego? Chyba przez to, że ich nie widać. 

Redaktor naczelna dr n. biol. Olga Orzyłowska-Śliwińska
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MERYKANIE w przeciwieństwie do mieszkańców innych 
rozwiniętych krajów mierzą temperaturę w stopniach 
Fahrenheita. 451° Fahrenheita (232,8°C) to temperatura 

zapłonu papieru i tytuł słynnej, wydanej w 1953 r. książki Raya 
Bradbury’ego, której bohaterem jest zatrudniony przez przy-
szły rząd strażak Guy Montag. Za zadanie ma palenie książek 
uznanych przez władze za nieprawomyślne. W pewnym mo-
mencie budzi się w nim sumienie i staje się zapalonym (żart 
umyślny) przeciwnikiem tego procederu.

22 marca w kilku anglojęzycznych gazetach pojawił się ar-
tykuł, w którym brytyjsko-kanadyjski historyk wojskowości 
Gwynne Dyer zwrócił się do Russella Voughta, dyrektora Biura 
ds. Zarządzania i Budżetu w rządzie amerykańskim, z apelem, 
by poszedł w ślady Montaga i doznał moralnego objawienia. 
Kwestia, której objawienie to miałoby dotyczyć, to kierowane 
przez Voughta działania, zmierzające do zablokowania publicz-
nych funduszy przeznaczonych wcześniej na badania zmian kli-
matu. Vought rozdział tych funduszy kontroluje i najwyraźniej 
kieruje się zasadą: jeśli nie chcesz wiedzieć, czy masz gorączkę, 
przestań mierzyć sobie temperaturę. Obecny rząd amerykański 
ma na temat zmian klimatu własne zdanie, a nawet kilka zdań, 
zdecydowanie odmiennych od dominujących wśród naukowców: 
„To nieprawda, że klimat się ociepla”, „Jeśli się nawet chwilo-
wo ociepla, nie ma to nic wspólnego z działaniami człowieka”, 
„A jeśli nawet ma, to i tak nic nie można w tej sprawie zrobić 
i lepiej wydać pieniądze na ważniejsze potrzeby”. Nie oznacza 
to bynajmniej zakazu badań – każdy, kto chce, może je dalej 
prowadzić. Nie warto jedynie angażować w nie instytucji ma-
jących wysoki naukowy prestiż i wspomaganych płaconymi 
przez obywateli podatkami.

Stanowisko to nie jest czymś nowym w historii amerykańskiej 
nauki i jego konsekwencje prześledzić można na innym przy-
kładzie – badań nad wpływem powszechnego dostępu do broni 
palnej na bezpieczeństwo obywateli. Prawo do posiadania bro-
ni przez Amerykanów wynika (jakoby) z uchwalonej w 1791 r. 
drugiej poprawki do konstytucji, która w jednym z tłumaczeń 
na polski brzmi: „Ponieważ dobrze zorganizowana policja jest 
niezbędna dla bezpieczeństwa wolnego państwa, prawo ludzi 
do posiadania i noszenia broni nie ulegnie naruszeniu”. Jasne? 
Nie całkiem. Dosłowne brzmienie owej poprawki jest wystarcza-
jąco dwuznaczne, by wymagało autorytatywnej interpretacji. 
Dziś w Stanach Zjednoczonych w prywatnych rękach znajdują się 
533 mln sztuk broni, czyli średnio 1,55 na osobę. Czy wszyscy jej 
właściciele są członkami „dobrze zorganizowanej policji”? Nie, 
nie są. Sąd Najwyższy uznał, że pierwsza i druga część poprawki 
najwyraźniej nie mają ze sobą związku. Pytanie drugie, które się 
ciśnie na usta, brzmi „jakiej broni?”. Czy chodzi o broń z roku 
1791? Raczej nie. Czy obywatel może przechowywać w swym 
garażu nowoczesną rakietę przeciwlotniczą? Nie, nie może (nie 
mówiąc o tym, że jest ona dość kosztowna). Znaczy to, że rodzaj 
broni, jaką prywatny obywatel może posiadać, powinien być 

dokładnie określony. I dookreślenie to pozwala najwyraźniej 
na posiadanie wojskowej broni automatycznej, tak często wyko-
rzystywanej przez masowych zabójców. Czy poprawka dotyczy 
„bezpieczeństwa wolnego państwa”, czy bezpieczeństwa jego 
obywateli? W tej kwestii Sąd Najwyższy w swoich interpreta-
cjach zdaje się przywiązywać większą wagę do osobistego bez-
pieczeństwa obywateli, gdyż fundamentalnym argumentem 
przemawiającym za „swobodą zbrojeń” jest samoobrona.

Jak głoszą zwolennicy dostępu do broni, posiadanie jej po-
zwala im bronić się przed przestępcami. Jak często obrona taka 
okazuje się skuteczna? By odpowiedzieć na to pytanie, trzeba 
przeprowadzić badania. Instytucją żywotnie zainteresowaną 
wzrostem produkcji i sprzedaży broni jest NRA (Narodowe 
Stowarzyszenie Strzeleckie), które �nansowo wspiera wielu 
członków Kongresu. Kiedy więc w 1995 r. ogłoszone zostały 
badania, których autorzy oszacowali, że co roku prywatne po-
siadanie zapobiega jakoby 2,5 mln przestępstw, uznano tę in-
formację za godną szerokiego rozpowszechnienia. Wkrótce 
jednak inni naukowcy wskazali na liczne błędy metodologiczne 
autorów tych badań i po bardziej wnikliwej analizie stwierdzili, 
że liczba ta jest mało realna i przypadków posłużenia się bro-
nią w samoobronie jest co najwyżej 65 tys. rocznie. Poza tym 
posiadanie w domu broni wiąże się statystycznie z dwu- lub 
trzykrotnie większym ryzykiem śmierci członka rodziny (brano 
pod uwagę również samobójstwa i wypadki przy manipulowa-
niu bronią). NRA uznało tych sceptyków za pseudonaukowców 
i w 1999 r. wpłynęło na Kongres, by zakazał �nansowania ba-
dań, których intencją jest „podważanie konstytucji”. I tak się 
stało. Dziś skutecznością obronną domowego arsenału zajmo-
wać się mogą badacze za własne pieniądze. A tymczasem liczba 
zabitych z broni palnej Amerykanów przekracza 40 tys. rocznie 
(4,42 na 100 tys. mieszkańców). Dla porównania, liczba ta jest 
np. w Szwajcarii prawie 32 razy niższa. 

Cena prawdy

Znane na całym świecie targi broni w Las Vegas SHOT Show odbywają 
się corocznie w styczniu.
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Tę zależność odkryli naukowcy 
rekonstruujący zmiany klimatu zapisane 
w słojach drzew.

S
tare drzewa stanowią bezcenne archiwa informacji 
o historii klimatu – przechowują dane dotyczące 

temperatur i opadów z minionych epok. W strefie 
tropikalnej kluczowe znaczenie ma przede wszystkim ten 
drugi czynnik. Dendrochronolodzy potrafią odczytywać 
takie naturalne zapisy z dokładnością do pojedynczego 
roku, sięgając nawet tysiące lat wstecz – pod warunkiem, 
że dysponują odpowiednimi okazami: długowiecznymi 
i wrażliwymi na zmiany wilgotności.

Tak właśnie postąpił międzynarodowy zespół badawczy 
kierowany przez Kanon Kino z Uniwersytetu Tokijskiego. 
Naukowcy skupili się na Azji Południowej i Południowo-
-Wschodniej, gdzie podczas lata na półkuli północnej 
dociera monsun przynoszący obfite, niekiedy nadmierne 

opady. Analiza objęła ostatnich 1000 lat. Na podstawie 
rdzeni pobranych z pni drzew, zawierających zapis 
przyrostów rocznych, zidentyfikowali pojawiające się 
nieregularnie epizody wyjątkowo suchych lat. W takich 
okresach monsun przynosił znacznie mniej deszczu.

Gdy sięgnięto do pisemnych źródeł historycznych 
– kronik i dokumentów – stwierdzono wyraźną 
korelację między wybuchami wulkanów a osłabieniem 
azjatyckiego monsunu w następnym roku (publikacja 
w „Nature Communications”). Aby lepiej ją zrozumieć, 
wykorzystano modele komputerowe symulujące globalną 
cyrkulację atmosfery oraz transport cząstek w powietrzu. 
Okazało się, że kluczową rolę odgrywają związki siarki 
wyrzucane do atmosfery podczas erupcji. Przenoszone 
na duże odległości, tworzą aerozole odbijające część 
promieniowania słonecznego. W efekcie zmniejsza 
się różnica temperatury między lądami a oceanami, 
a to właśnie ona napędza cyrkulację monsunową. (HOLD)

 P O G O D A

MONSUN SŁABNIE PO WYBUCHU WULKANU
Powyżej: Ulica 
w  mieście 
Chittagong 
w Bangladeszu 
zalana w  sierpniu 
2023 r. przez 
ulewne deszcze 
monsunowe
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 E W O L U C J A

Ryby słyszące 
płucami
Przemierzały morskie głębiny ponad 
240 mln lat temu.

P
rzedstawicieli rzędu celakantokształtnych określa się 
jako żywe skamieniałości. Przez miliony lat budowa 

ich ciała, która wykazuje cechy pośrednie między rybami 
a pierwszymi czworonogami, praktycznie się nie zmieniła, 
dzięki czemu pomagają zrozumieć ewolucję życia na Ziemi. 
Uważano, że wymarły ponad 60 mln lat temu, ale 
w 1938 r. złowiono żywy okaz u ujścia rzeki Chalumna 
w południowej Afryce.

Współcześnie żyją tylko dwa gatunki celakanto­
kształtnych: Latimeria chalumnae oraz Latimeria 

menadoensis. Występują w Oceanie Indyjskim 
na głębokościach 100–400 m i – co ważne – oddychają 
wyłącznie skrzelami. Jak pokazują dowody kopalne, ich 
przodkowie sprzed 240 mln lat posiadali jednak płuca, 
ale nie wiadomo, czy wykorzystywali je do oddychania 
powietrzem. Narządom tym przyjrzeli się badacze 
z Muséum d’Histoire Naturelle i Université de Genève, 
którzy przeanalizowali dwie triasowe skamieniałości 
celakantokształtnych odnalezione we Francji za pomocą 
obrazowania synchrotronowego (promienie rentgenowskie 
wytwarzane są przez akcelerator cząstek, a nie lampę 
rentgenowską jak w przypadku konwencjonalnego RTG).

Zdjęcia ujawniły obecność wielokomorowych 
skostniałych płuc z charakterystycznymi kostnymi 
wypustkami. Porównując anatomię skamieniałości 
z różnymi stadiami rozwojowymi współczesnych 

celakantokształtnych, autorzy badań doszli do wniosku, że u pradawnych ryb 
wyrostki odgrywały rolę w przekazywaniu ciśnienia akustycznego do nabłonka 
czuciowego w uchu wewnętrznym. Tym samym pełniły one funkcje zarówno 
oddechowe, jak i słuchowe. Podobny mechanizm występuje u niektórych 
współczesnych ryb słodkowodnych, np. karpi. System kostek – tzw. aparat 
Webera – działa jak wzmacniacz, przekazując drgania z pęcherza pławnego 
do ucha wewnętrznego, co ułatwia wykrywanie dźwięków (np. wydawanych 
przez inne ryby) i orientację w głębinach. (KKG)

 W U L K A N O L O G I A

Kikai
Japoński podwodny 
olbrzym ponownie 
zaczyna napełniać się 
lawą.

W
ulkan ten, ukryty pod 
wodami Pacyfiku w po­

bliżu japońskiej wyspy  Kiusiu, 
 budzi się niezwykle rzadko 
– raz na kilkanaście, a nawet 
kilkadziesiąt tysięcy lat – lecz 
jego erupcje mają katastro­
falną skalę. Ok. 7 tys. lat 

 temu  wyrzucił w powietrze 
332– 457 km³ materiału skal­
nego. Był to największy  wybuch 
na Ziemi od zakończenia  epoki 
lodowcowej. Dla  porównania, 
podwodny wulkan Hunga  Tonga, 
sprawca największej  erupcji 
w obecnym stuleciu, posłał 
w 2022 r. do atmosfery „za­
ledwie” 8–10 km³ rozdrobnio­
nych skał.

Wskutek ostatniej eksplozji 
Kikaia popioły dotarły aż na od­
daloną o ponad 1000 km wyspę 
Hokkaido, a wywołane mega­
tsunami zniszczyło  wybrzeża 
w promieniu ok. 300 km. Dziś 
obszary te są  zamieszkiwane 

przez miliony ludzi. W dnie 
oceanu pozostała ogromna 
 kaldera o średnicy ok. 19 km 
i powierzchni blisko 300 km², 
porównywalnej z obszarem Kra­
kowa. Olbrzym nie śpi, bo w re­
gionie regularnie są rejestrowane 
wstrząsy, odczuwalne m.in. 
na zamieszkanej wyspie Iōjima 
– jednym z nielicznych  ocalałych 
fragmentów tego potężnego wul­
kanu wystających ponad po­
wierzchnię oceanu.

Japońscy naukowcy posta­
nowili sprawdzić ( publikacja 
w „Communications Earth 
&  Environment”), czy znajdują­
cy się pod Kikaiem rezerwuar 

magmy ponownie się napełnia. 
Wewnątrz kaldery oraz w jej oto­
czeniu rozmieszczono sejsmo­
metry, po czym przeprowadzono 
kontrolowane eksplozje, aby wy­
wołać sztuczne drgania gruntu. 
Analiza powstałych fal sejsmicz­
nych wykazała, że po  ostatniej 
erupcji podziemny  zbiornik 
 magmy całkowicie się  opróżnił. 
Jego ponowne  napełnianie 
rozpoczęło się ok. 4 tys. lat 
 temu, a w ostatnich  stuleciach 
 wyraźnie przyspieszyło. 
 Naukowcy jednak uspokajają: 
zanim komora magmowa pod 
Kikaiem ponownie się wypełni, 
miną jeszcze tysiące lat. (HOLD)

Rekonstrukcja 

wymarłej 
celakantokształtnej

Struna grzbietowa

Ucho wewnętrzne
Chrząstka 
przed­
uszna

Źródło dźwiękuWyrostek 
kostny płuca

Ucho 
wewnętrzne
Otolit

Skostniałe płuco

Aktualności naukowe – codziennie na projektpulsar.pl
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NAJSTARSZA WODA
Zespół prof. Barbary Sherwood Lollar 
z University of Toronto, prowadząc 
wiercenia na dnie kopalni Kidd Creek 
koło miasteczka Timmins w prowincji 
Ontario, dotarł do zbiornika najstarszej 
znalezionej na Ziemi wody. Znajdowała 
się ona 3 km pod powierzchnią 
i wiek jej oszacowano na 1,6 mld lat. 
Sherwood Lollar posmakowała jej 
i stwierdziła, że jest bardzo słona 
i gorzka. Mimo to woda zawierała 
żywe mikroorganizmy.

OBRONA PRZED MEWAMI
Angielskie mewy z roku na rok 
stają się coraz agresywniejsze, tak 
że turystom odwiedzającym brytyjskie 
plaże coraz trudniej zjeść cokolwiek 
na świeżym powietrzu. Ornitolog 
Laura Kelley z University of Exeter 
twierdzi, że istnieje prosty sposób, 
by je zniechęcić do kradzieży 
żywności. Wystarczy wymalować 
na opakowaniach z jedzeniem ludziki 
i otwarte oczy, a mewy będą ich unikać.

NOWY TYP PLANETY 
POZASŁONECZNEJ
Astronomowie z University of Oxford 
odkryli w odległości 35 l.św. od Ziemi 
nowy rodzaj planety (nazwanej 
L98- 59 d), która przypomina nieco 
gwiazdę, bo temperatura jej powierzchni 
sięga 1500ºC. Ma globalny ocean 
magmy z ogromnymi ilościami siarki 
i atmosferę bogatą w dwutlenek siarki 
i siarkowodór. Obiekt prawdopodobnie 
pachnie jak zgniłe jaja.

CIĄGNIĘCI ZA WŁOSY
Potoczne przekonanie o tym, że włosy 
są wypychane z naszej skóry, w miarę 
jak rosną u podstaw, zostało ostatnio 
zakwestionowane. Według dr Ines 
Sequeiry z Queen Mary University 
w Londynie włosy są wyciągane 
z ciała przez mikroskopijne biologiczne 
maszynki położone blisko pod 
powierzchnią skóry.

SKROMNE POCZĄTKI WZROKU
Jak dowodzi prof. Dan-E Nilsson 
ze szwedzkiego Lunds universitet, 
pierwsze oko – pojedyncze – pojawiło 
się 560 mln lat temu u bezkręgowców, 
czyli zwierzęta te były cyklopami.

 G E N E T Y K A

Biologiczny 
zegar w genomie
Poznano nową przyczynę 
starzenia.

D
o tej pory uważano, że za starzenie 
odpowiadają głównie gromadzące się 

w DNA mutacje, które z czasem utrudniają 
prawidłowe funkcjonowanie komórek 
(tracą zdolność do podziałów) i prowadzą 
do rozwoju chorób. Coraz częściej budzi 
to wątpliwości, bo jak wykazały badania 
z udziałem ludzi i zwierząt, wysoki 
wskaźnik mutacji nie zawsze wiąże się 
z przedwczesnym starzeniem. Na dodatek 
odkryto, że u myszy starzenie się jest 
indukowane przez zakłócenie mechanizmów 
epigenetycznych (regulują aktywność 
genów w komórkach, zapewniając ich 
prawidłowe funkcjonowanie).

Ostatnio pod lupę wzięto organizację 
materiału genetycznego w jądrze 
komórkowym. Luźno upakowane nici DNA 
– euchromatyna – to fragmenty, w których 
dochodzi do ekspresji genów (tworzy się 
mRNA, na którego podstawie powstaną 
białka). Tam, gdzie DNA jest upakowane 
ciasno, tworzy się heterochromatyna, 
a geny w jej obrębie pozostają nieaktywne 
– komórka niejako zamyka do nich dostęp. 
Dzięki temu mechanizmowi komórki 

precyzyjnie kontrolują swoje funkcjonowanie. 
Jak wykazali ostatnio badacze z Paul 
Scherrer Institute (Szwajcaria), wraz 
z wiekiem struktura chromatyny się 
zmienia, a komórki tracą zdolność 
do poprawnej reakcji na bodźce zewnętrzne. 
O szczegółach czytamy w „PNAS”.

Badania przeprowadzono na pobranych 
od 10-latków i 75-latków komórkach 
skóry (fibroblastach). Do ich hodowli 
dodano czynnik wzrostu regulujący 
funkcjonowanie oraz podziały komórek 
(TGF-β), po czym sprawdzono, jak 
fibroblasty reagują na naprężenie 
mechaniczne. Młode komórki kurczyły 
się wbrew sile rozciągającej i zwiększały 
tempo podziałów. Podobnie zachowały się 
komórki od starszych dawców, ale tempo 
ich odpowiedzi było mocno spowolnione. 
Po usunięciu bodźców mechanicznych 
utrzymywały stan skurczu, podczas gdy 
komórki młode szybko adaptowały się 
do zmiany, rozluźniając cytoszkielet. 
Specjalistyczne techniki molekularne 
i bioobrazowania ujawniły, że zaburzona 
reakcja komórek na bodźce jest związana 
ze zwiększoną ilością euchromatyny 
w jądrze komórkowym. To otwiera drogę 
do ekspresji niepotrzebnych, a nawet 
szkodliwych genów, wprowadzającą zamęt 
w funkcjonowaniu komórki. Taki stan może 
skutkować rozwojem chorób, również 
nowotworowych. Badacze mają nadzieję, 
że odkrycie pomoże w opracowaniu nowych 
strategii terapeutycznych, które blokowałyby 
niepożądane zmiany w organizacji DNA. (KKG)

W jądrze komórkowym znajduje się materiał genetyczny upakowany w postaci dwóch form chro-
matyny. Otoczka jądrowa zawiera liczne pory (umożliwiają transport m.in. białek i RNA).

Euchromatyna

Heterochromatyna

Por jądrowy

Otoczka jądrowa

Kompleks porowy
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Sygnały

  B I O L O G I A 
M O L E K U L A R N A

Granice 
klonowania
Życia nie da się powielać 
w nieskończoność.

O
d pierwszego sklonowania zwierzęcia 
(owca Dolly) minęło już ponad 30 lat. 

Wydawało się, że dokładnie znamy 
mechanizm tego procesu i jego 
konsekwencje – DNA z komórki dawcy 
wprowadza się do komórki jajowej, 
a utworzony embrion wszczepia do macicy 
matki zastępczej. W efekcie na świat 
przychodzi organizm z identycznym 
materiałem genetycznym co dawca. 
Z uwagi na wpływ środowiska klony 
mogą się jednak różnić wyglądem, 
zachowaniem i predyspozycjami do rozwoju 
różnych chorób.

Nowe zaskakujące informacje płyną teraz 
z „Nature Communications”, a są efektem 
20-letnich badań przeprowadzonych 
na Uniwersytecie w Yamanashi (Japonia). 

Sprawdzano tam, w którym  klonowanym 
pokoleniu leży granica tego procesu. 
Z 58 pokoleń na świat przyszło łącznie 
1200 myszy. Początkowa skuteczność klono-
wania zaczęła załamywać się ok. 25. genera-
cji. Zaczęły pojawiać się szkodliwe mutacje, 
znikały fragmenty chromosomu X, a przeży-
walność zwierząt malała. Finał eksperymentu 
mrozi krew w żyłach – z 57. pokolenia prze-
żyło tylko 0,6% osobników, a potomstwo 
58. zmarło zaraz po urodzeniu. Co  ciekawe, 
u zwierząt nie odnotowano chorób czy 
 widocznych deformacji ciała, a przyczyna 
śmierci pozostaje nieznana.

Po raz pierwszy naukowcy wykazali, 
że klonowanie nie jest nieskończonym 
procesem, a niepoznany wciąż biologiczny 

bezpiecznik wyznacza jego granicę. W DNA 
klonów zidentyfikowano trzykrotnie większą 
liczbę mutacji (średnio 70 na pokolenie) 
niż u zwierząt urodzonych naturalnie. 
Kiedy natomiast klony krzyżowano 
z osobnikami nieklonowanymi, liczba mutacji 
u potomstwa malała, co podkreśla rolę 
wymiany genów i zmienności genetycznej, 
powstającej dzięki rozmnażaniu płciowemu.

Wyniki eksperymentu są niezwykle istotne 
z uwagi na rolę klonowania w uprawie roślin, 
ratowaniu zagrożonych gatunków zwierząt, 
a nawet przywracaniu do życia wymarłych. 
Naukowcy zwracają uwagę, że istotne 
są tu staranna selekcja komórek dawcy 
DNA, a czasem także badania przesiewowe, 
identyfikujące niebezpieczne mutacje. (KKG)

 F I Z J O L O G I A

Nietypowy recykling
Tropikalne mrówki przekształcają dwutlenek węgla 
w minerał.

W 
lasach deszczowych Ameryki Południowej i Środkowej 
żyją niewielkie i niepozorne mrówki grzybiarki. Tną liście 

na kawałki, transportują do gniazda i wykorzystują jako nawóz dla 
strzępek grzybów (Leucoagaricus gongylophorus), które stanowią 
podstawę ich pożywienia. Efektem ubocznym takiej uprawy 
jest wysokie stężenie dwutlenku węgla w mrowisku, szkodzące 
zarówno owadom (spowalnia rozwój), jak i grzybom (hamuje wzrost 
i zaburza metabolizm).

Do tej pory uważano, że kluczową rolę w redukcji gazu 
odgrywa wentylacja gniazda i sposób jego budowy, ale badania 
przeprowadzone na University of Wisconsin-Madison (USA) 
wykazały, że grzybiarki Acromyrmex echinatior przekształcają 
dwutlenek węgla – przy udziale symbiotycznych bakterii z rodzaju 
Pseudonocardia – w odmianę kalcytu, czyli minerału skałotwórczego. 
Teraz ten sam zespół naukowców odkrył, że inny gatunek grzybiarek 
– Sericomyrmex amabilis – przeprowadza analogiczny proces 
we własnym zakresie, bez udziału mikrobów. Są to pierwsze 
organizmy na świecie, u których opisano tę wyjątkową umiejętność. 

Mrówki te przekształcają dwutlenek węgla w dolomit – minerał 
z grupy węglanów występujący m.in. w Alpach włoskich.

Powstanie kryształów dolomitu wymaga milionów lat 
i skomplikowanych procesów geologicznych, których odtworzenie 
nawet w laboratorium jest niezwykle kłopotliwe. Ale S. amabilis robią 
to szybko i bez udziału wysokiego ciśnienia czy temperatury. Badacze 
pracują nad poznaniem tego mechanizmu. Synteza dolomitu nie 
tylko obniża poziom szkodliwego gazu, ale też wzmacnia egzoszkielet 
mrówek. Minerał tworzy na nim warstwę ochronną, dzięki czemu 
staje się on wytrzymały niczym zbroja. (KKG)

Schematyczny przebieg 

procedury klonowania

Mrówki Sericomyrmex amabilis wystę-

pują w Panamie i Kostaryce.
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Donosy
KANDYDAT DO NAGRODY 

IG NOBLA
Dotychczas nauka nie potrafiła (lub 
nie chciała) znaleźć odpowiedzi 
na pytanie, ile razy dziennie wydalamy 
gazy z układu pokarmowego. 
Gastroenterolodzy musieli powoływać 
się na wątpliwe dane pochodzące 
od przypadkowych ochotników 
i sądzili, że średnia liczba bąków to 18. 
Niedawno jednak prof. Brantley Hall 
z University of Maryland skonstruował 
urządzenie zwane inteligentnymi 
majtkami, które zawiera czujnik 
gazowy rozmiarów niewielkiej monety. 
Ze wstępnych pomiarów wynika, 
że średnia jest znacznie wyższa 
i wynosi 32.

POROZUMIENIE 

MIĘDZYGATUNKOWE
Gąsienice niektórych motyli wysyłają 
skomplikowane sygnały w formie 
wibracji lub bębnienia imitującego 
komunikację mrówek, by te ostatnie 
zabrały je ze sobą do mrowiska 
i zapewniły im opiekę i pożywienie.

NAJSILNIEJSZY MAGNES
Rekordem innego rodzaju pochwalić 
się mogą chińscy fizycy, którzy 
skonstruowali magnes nadprzewodzący 
wytwarzający pole magnetyczne 
700 tys. razy silniejsze od ziemskiego.

NOWOŻYTNA ARKA NOEGO
Amerykańska firma Colossal 
Biosciences, której siedziba mieści 
się w Dallas w Teksasie, postanowiła 
zbudować przy współpracy 
ze Zjednoczonymi Emiratami Arabskimi 
nową arkę Noego, aby uratować, 
co się da, z życia na Ziemi. Arka, która 
znajduje się w Dubaju, nie będzie 
przechowywać całych żywych 
organizmów, lecz jedynie fragmenty 
ich tkanek. Oznacza to, że nawet 
w przypadku ewentualnego wyginięcia 
życia na Ziemi nadal dostępna będzie 
zaawansowana inżynieria genetyczna.

ETYCZNA SZTUCZNA 

INTELIGENCJA?
W czasie naukowej konferencji 
w Bengaluru (Indie) ukonstytuował 
się komitet mający opracować zasady 
polityki, która zapewniłaby w przyszłości 
etyczne, bezpieczne i transparentne 
praktyczne zastosowania AI.

 A K T Y W N O Ś Ć  S E J S M I C Z N A

Namierzanie z orbity
Nadchodzi przełom w rejestrowaniu podmorskich trzęsień ziemi 
– do gry wkraczają satelity wyposażone w radary.

U
kryte pod dnem oceanów strefy 
aktywne sejsmicznie stanowią ogromne 

zagrożenie dla pobliskich lądów ze względu 
na generowanie tsunami. Niestety, takie 
trzęsienia monitoruje się znacznie trudniej 
niż na lądzie. Budowa i utrzymanie gęstej 
sieci sejsmografów wzdłuż podwodnych 
uskoków tektonicznych są logistycznie 
i technicznie niezwykle wymagające. 
Dlatego poszukuje się alternatywnych 
metod, takich jak wykorzystanie 
podmorskich światłowodów. Coraz jednak 
więcej wskazuje na to, że ważną rolę mogą 
odegrać również satelity.

W lipcu 2025 r. u wschodnich wybrzeży 
Kamczatki doszło do silnego podmorskiego 
trzęsienia ziemi o magnitudzie 8,8. 
Wywołane nim tsunami osiągnęło wysokość 
do 10 m na niektórych wyspach archipelagu 
Kurylów oraz ok. 1,5 m na wybrzeżach 
Kalifornii i Chile po przeciwnej stronie 
Pacyfiku. Choć sejsmografy zarejestrowały 

to zdarzenie, ich niewielka liczba w tym 
regionie uniemożliwiła dokładne odtworzenie 
przebiegu trzęsienia, w tym precyzyjne 
określenie położenia hipocentrum – miejsca, 
w którym rozpoczął się wstrząs.

Udało się to dzięki satelicie SWOT, 
zbudowanemu wspólnie przez Stany 
Zjednoczone i Francję i wyniesionemu 
na orbitę w 2022 r. Urządzenie to, 
wykorzystując radar, mierzy wysokość 
powierzchni mórz i oceanów. W chwili 
trzęsienia ziemi przelatywało nad obszarem 
zdarzenia, rejestrując z dokładnością 
do jednego centymetra unoszenie się 
i opadanie powierzchni wody wywołane 
ruchem skał pod dnem oceanu. Dane te 
posłużyły naukowcom z San Diego State 
University do odtworzenia przebiegu 
zdarzenia – od momentu powstania 
fali tsunami aż po lokalizację źródła 
wstrząsu. Wyniki tych pionierskich badań 
opublikowano w „Science”. (HOLD)

Obraz radarowy przesłany przez satelitę SWOT ok. godziny po wstrząsie w pobliżu Kamczatki. 
Widać falę tsunami (brązowa wstęga, za którą podążają niebieskie zmarszczki na oceanie) oraz 
wskazane przez sondę epicentrum trzęsienia (fioletowa plamka blisko lądu).
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Sygnały

R E K L A M A

  Ś R O D O W I S K O

Wyścig roślin z wieczną 
zmarzliną
Odmarznięty grunt zapada się i przesuwa 
na ogromną skalę.

W ieczna zmarzlina to relikt ostatniego zlodowacenia. Zmrożony 
grunt wciąż zajmuje ponad 20 mln km2 lądów, a w pewnych 

miejscach ma grubość ponad 0,5 km. Wzrost temperatur powietrza 
oznacza jednak stopniowe topnienie zmarzliny, czemu towarzyszy 
powstawanie rozległych zapadlisk, a na stokach – osuwisk. 
Tego typu zjawiska prowadzą do niszczenia pokrywy roślinnej, 
co zwiększa ryzyko kolejnych przemieszczeń gruntu. Na dodatek 
z wiecznej zmarzliny uwalniają się dwutlenek węgla i metan, 
napędzające globalne ocieplenie.

Badania (publikacja w „Nature Climate Change”) prowadzone 
m.in. na Alasce i w arktycznej części Kanady wskazują, że kluczowy 
wpływ na stan gruntu ma tempo regeneracji roślinności. Niekiedy 
pokrywa roślinna odtwarza się w ciągu niespełna dekady, innym 
razem potrzebuje na to ponad pół wieku. W pierwszym przypadku 
grunt szybko się stabilizuje, a jego ruchy ustają. W drugim rośliny 

muszą nieustannie walczyć z procesami – w tym z siłą grawitacji 
– osłabiającymi podłoże. Zasadniczo, im dalej na północ, tym 
niższa produktywność biomasy i wolniejsze odzyskiwanie terenu 
przez roślinność.

Naukowcy przewidują reakcje roślinności na podstawie badań 
terenowych, obserwacji z dronów i danych satelitarnych (rejestrujących 
zakres światła czerwonego i bliskiej podczerwieni). Twierdzą, że flora 
nie uratuje nas przed uwalnianiem gazów cieplarnianych, gdyż nie 
może wchłonąć takiej ilości węgla, jaką produkuje wieczna zmarzlina. 
Ale może częściowo łagodzić ten proces.  (HOLD)

Pozbawione roślin zapadlisko powstałe w wyniku stopnienia wiecznej 
zmarzliny w chińskiej prowincji Qinghai na skraju Tybetu

eprasa.pl 6129798a88



Pylony słupów energetycznych 
mają długą żywotność i przez 
wiele lat będą szpecić krajobraz. 
Jednak funkcjonalność nie musi 
oznaczać brzydoty.

KIEDY 
PRZESTANĄ 

STRASZYĆ?

K
ONSTRUKCJE pod linie wysokie-
go napięcia są naziemne ze wzglę-
dów energetycznych i technicznych. 
Powietrze stanowi darmowy na-
turalny izolator oraz zapewnia 

skuteczne chłodzenie przewodów. Chodzi też 
o zminimalizowanie ryzyka porażenia. Pylony 
projektuje się tak, by ich użytkowanie było jak 
najdłuższe. Istotne są m.in. właściwe obciążenie 
czy stosowanie powłok antykorozyjnych, chronią-
cych elementy stalowe i betonowe. Dopiero od nie-
dawna zwraca się uwagę, że można coś poprawić 
w ich estetyce. Niestety, nie powstały na Islandii 
pylony mające kształt ludzkich sylwetek, chociaż 
takie zapowiedzi ukazywały się kilka lat temu 
w mediach. Pozostało to tylko w sferze projektów. 
Teraz Austria myśli o pylonach w kształcie gigan-
tycznych zwierząt, np. bociana i jelenia. Na razie 
testowane są prototypy. W innych krajach zde-
cydowano się na skromniejsze upiększenie kra-
jobrazu. 

Olga Orzyłowska-Śliwińska

Oberhausen (Niemcy). Rzeźba o wysokości 35 m po-

wstała nad brzegami rzeki Emscher. Nie podtrzymuje 
przewodów, lecz przypomina, jak można przekształcić 
pylony energetyczne.
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Pylon przypominający Myszkę Miki ma 32 m wysokości 
i znajduje się na Florydzie, tuż przy Walt Disney World 
Resort. Powstał w 1996 r. i jest znanym punktem orien-

tacyjnym w okolicy.

Typowe wieże przesyłowe na Islandii. Z pewnością po-

stawienie takich w kształcie zwierząt poprawiłoby este-

tykę krajobrazu.

W czerwcu 2018 r. w obwodzie 
królewieckim w Rosji  postawiono 
38-metrową wieżę elektryczną 
w kształcie maskotki Mistrzostw 
Świata w Piłce Nożnej 2018, 
Zabiwaki. Waży 64 t i lepiej wyglą-

da w nocy po oświetleniu neonami.

Ten charaktery-
styczny narożny 
słup energetyczny 
o wysokości 45 m 
zbudowano w re-

zerwacie przyrody 
Marimetsa-Õmma 
w Estonii. Waży 
ponad 30 t, a jego 
żywotność okre-

ślono na 50 lat.
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Przy autostradzie 
M5 w Újhartyán 
na Węgrzech 
stoi klaun zain-
stalowany przez 
MAVIR, węgier-
skiego opera-
tora systemu 
przesyłowego.

Amnéville, Francja. 
Dzieło „Źródło” 
powstało na  słupie 
wysokiego na-
pięcia w 2004 r. 
Zaprojektowała je 
artystka zajmu-
jąca się sztuką 
ekologiczną Elena 
Paroucheva.
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W 2010 r. trójka 

studentów sztuki 

z niemieckiej szkoły 
artystycznej Klasse 
Löbbert podjęła 
się  przekształcenia 
nudnego słupa 
w półprzezroczystą 
instalację witrażo-

wą. „Leuchtturm” 
(Latarnia morska) 

stoi w Hattingen. 

Kolorowe elementy 
są z akrylu.

Rosyjski pylon stylizowany na wojownika Szwajcaria. Nieco odmienna konstrukcja pylonu
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ESENCJA 
MĘSKOŚCI

Ludzkie plemniki 

pod mikroskopem

 fizjologia
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P
LEMNIKI stanowią 1–5% całkowitej 
objętości ejakulatu. Jego głównym 
składnikiem jest woda, ale oprócz niej 
występuje tam mnóstwo pierwiastków 
i związków chemicznych, co skłoni-
ło badaczy do przedstawienia teorii, 

że natura chciała nam tym organicznym ułatwieniem 
poczęcia wynagrodzić brak zewnętrznych oznak owu-
lacji, obecnych u wielu gatunków zwierząt. W nasie-
niu znajdują się więc m.in. takie pierwiastki jak wapń 
(istotny dla zdrowia plemników i ich funkcji), mag-
nez (wpływa na zdrowie plemników i ich prawidłową 
strukturę), potas (utrzymuje równowagę elektrolitową, 
co jest ważne dla ruchliwości plemników), cynk (odgry-
wa kluczową rolę w produkcji plemników oraz utrzy-
maniu ich jakości), sód, miedź, żelazo i selen. Wśród 
związków chemicznych są: kwas mlekowy (wspiera 
metabolizm plemników, umożliwiając im prawidłowe 
funkcjonowanie), witaminy C i B12, lipidy, cholesterol, 
białka (transferryna, laktoferyna czy semenogelina, 
odpowiedzialna za koagulację nasienia po wytrysku 
i regulację ruchliwości plemników), fruktoza i glukoza, 
które nadają plemnikowi energię konieczną do poru-
szania się, proglastandyny powodujące rozwieranie się 
szyjki macicy, endor�ny, neurotransmitery, immuno-
supresanty. Poza tym występują w ejakulacie hormony 

takie jak estrogen (odpowiedzialny za popęd seksual-
ny) czy związane z wahaniami nastroju: kortyzol (hor-
mon stresu), prolaktyna, oksytocyna i tyreotropina 
(naturalne antydepresanty), a także odpowiedzial-
ne za zapach nasienia fosforylocholina, putrescyna, 
spermina, spermidyna i kadaweryna. Gordon Gallup 
i Rebecca Burch, psycholodzy ewolucyjni z University 
of Alabama, wykazali, że kobiety decydujące się na kon-
takty intymne bez prezerwatywy są mniej podatne 
na obniżenie nastroju, gdyż nasienie zawiera również 
serotoninę – hormon szczęścia regulujący czynności 
w ośrodkowym układzie nerwowym. Po zbliżeniach 
dobrze śpimy, co zawdzięczamy melatoninie. Obecny 
w nasieniu hormon folikulotropowy (FSH) wpływa 
na przebieg cyklu miesiączkowego i stymuluje owula-
cję, a lutropina – hormon luteinizujący (LH) – rządzi 
płodnością (u mężczyzn reguluje procesy wydzielania 
androgenów, czyli produkcję testosteronu w jądrach).

MAŁO BŁYSKOTLIWE PLEMNIKI
To wszystko zawiera każdy ejakulat, ale proporcje 
poszczególnych elementów zależą już od organizmu 
konkretnego mężczyzny. W każdym razie jednorazowo 
mężczyzna produkuje 2–5 ml spermy, ale rekordzista 
(według „Journal of Fertility and Sterility”) wytworzył 

W ciągu 2 tyg. jądra jednego mężczyzny mogą wyprodukować tyle 
plemników, że ich liczba wystarczyłaby do zapłodnienia wszystkich 
kobiet żyjących na Ziemi. Ale w procesie zapłodnienia to nie liczba 
plemników ma podstawowe znaczenie, lecz ich ruchliwość.

RENATA BUBROWIECKA

Ejakulat zawiera 

plemniki i płyn 
produkowany 
przez prostatę 
(kolor różowy).
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jej na raz 110 ml. Zebra wydziela 240 ml, dzik – 300 ml 
do prawie litra. Nikt nie pobije płetwala błękitnego, 
który w trakcie jednej kopulacji uwalnia ok. 17 l sper-
my. Statystyki jak zawsze bywają zaskakujące:
–  W ciągu życia mężczyzna ma ok. 5 tys. wytrysków, 

a całkowita ilość wytwarzanego w ich trakcie na-
sienia to ok. 4 l.

–  Przeciętnie mężczyzna produkuje ok. biliona (1012) 
plemników w ciągu życia, ale w wyniku ejakulacji 
wydostaje się z jego organizmu tylko ok. 700 mld.

–  W ciągu nieprzerwanego 24-godzinnego procesu 
każdego dnia dwa jądra zdrowego mężczyzny mogą 
wyprodukować 1500 plemników na sekundę, czyli 
ok. 100–150 mln dziennie.

–  Pierwsze plemniki mogą pojawić się już w 11. roku 
 życia chłopca, a powstają do późnej starości, i to w za-
sadzie w sposób stały.

–  Wraz z wiekiem produkcja plemników spada 
– u panów pomiędzy 50. a 90. rokiem życia wynosi 
do 3,8 mln dziennie.

–  Do zapłodnienia u człowieka potrzeba 40 mln 
plemników!

Lecz płodność mężczyzny nie zależy od ilo-
ści ejakulatu czy tempa wytrysku, tylko od jakości 
plemników, a z tym bywa coraz gorzej. 58% plem-
ników z jednego wytrysku musi być żywych, żeby 

do zapłodnienia doszło. Z tych co najmniej 32% musi 
przesuwać się we właściwym kierunku, a plemniki 
nie zawsze są aż tak błyskotliwe. Mylą kierunek albo 
w ogóle nie potra�ą pływać. Izraelski epidemiolog 
Hagai Levine przeprowadził badania na 43 tys. męż-
czyzn z różnych krajów z całego świata. Ich wyniki szo-
kują. W latach 70. 1 ml ejakulatu mężczyzny żyjącego 
na Zachodzie zawierał 99 mln plemników, w 2010 r. 
było to już tylko 47 mln, a więc mowa tu o spadku 
przekraczającym 52%. Levine zwraca uwagę, że nie 
ma tu granicy dolnej, a więc proces spadku płodności 
mężczyzn jeszcze się nie zakończył. Obecnie w Danii 

Parzyste  gruczoły 
Cowpera 

(ciemno brązowe) 
 zlokalizowane są 
poniżej prostaty.

Powstawanie 

plemników 

z komórek 

macierzystych 

(spermatogonia)

Retikulum endoplazmatyczne

Spermatogonia typu A

Spermatogonia typu B

Spermatydy

Spermatocyty I rzędu

Spermatocyty II rzęduAparat Golgiego

Mitochondria

Preejakulat 
kierowany jest do 
cewki moczowej.
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można już mówić o epidemii bezpłodności, gdyż do-
tyczy ona 20% mężczyzn.

LIDER JEDZIE W PELETONIE

Kiedy dochodzi do zbliżenia, gruczoły opuszkowo-
-cewkowe (Cowpera), które są wielkości ziarna gro-
chu, startują z produkcją preejakulatu. To naturalny 
lubrykant, odpowiadający za zobojętnienie kwaśnego 
odczynu moczu w cewce moczowej, normalnie zabój-
czego dla zawartych w nasieniu plemników. Z 40 mln 
plemników zaczynających podróż do komórki jajowej 
tylko kilka tysięcy dotrze do jajowodu, a jedynie kilka-
dziesiąt przedrze się przez barierę proteinową (osłon-
kę przejrzystą) chroniącą jajo. Do wnętrza komórki 
dostanie się tylko jeden, gdyż wytwarza ona osłonkę 
zapobiegającą polispermii. Ruchliwość plemnikom 
zapewnia fruktoza zawarta w nasieniu. Ale jej poziom 
w nasieniu osiąga maksimum między 20. a 30. rokiem 
życia mężczyzny, a potem się obniża.

Jeśli wyobraźnia podpowiada nam, iż ten proces 
wygląda niczym sprint, to raczej bliższa jest tu ana-
logia do zapasów w kisielu. Ejakulat początkowo kon-
systencją przypomina żel, w którym pływa nasienie. 
Natura tak to urządziła, aby żel zabezpieczał plemniki 
przed uszkodzeniem, gdyż płyn wytryskuje z główki 
penisa z prędkością kilkunastu kilometrów na godzi-
nę. Alfred Kinsey, amerykański biolog badający sek-
sualność rodaków, ustalił, że studenci amerykańscy 
przeciętnie ejakulują po 2 min od penetracji lub stu 
„pchnięciach”, natomiast orangutan lub dzik potrzebu-
ją do tego 10 min, a rezusy – tylko 15 s. U rekordzisty 
badanego przez Kinseya wytrysk miał zasięg prawie 
2,5 m, a Horst Schultz chwalił się, że jego nasienie po-
szybuje na ponad 5 m (podobno z prędkością 70 km/h). 
Przy takich osiągach kleistość ejakulatu jest jak naj-
bardziej pożądana. Ale potem żel zmienia się w płyn, 
by ułatwić plemnikom ruchy i dopłynięcie do celu.

Plemnik składa się z witki i główki. W przedniej 
części główki jest zlokalizowany akrosom, czyli obszar 
w formie czapeczki, wytwarzający enzymy hydrolitycz-
ne umożliwiające przebicie się przez ścianę komórki 
jajowej i zapłodnienie. Sama główka zawiera materiał 
genetyczny, czyli DNA, przy czym naukowcy odkry-
li niedawno, iż każdy z plemników jest jednak inny. 
Materiał genetyczny zawarty w główce ma połowę 
chromosomów znajdujących się w każdej innej komórce 
ciała, lecz te chromosomy dobierane są losowo (po-
dobnie dzieje się w kobiecej komórce jajowej, dlatego 
wszystkie jej dzieci będą się od siebie różnić). Witka, 
wychylając się na boki, przesuwa główkę do przodu 
z prędkością równą czterokrotnej jej długości na se-
kundę – 0,1 mm/s. Plemniki pokonują więc dystans 
3 cm w ciągu 7 min. Część z nich dociera do jajowodów 
w ciągu godziny, w czym pomagają skurcze macicy. 
W kwaśnym środowisku pochwy przetrwają 72 godz., 
a najodporniejsze – nawet kilka dni.

Erekcja na zawołanie
W

1982 r. francuski chirurg Ronald Virag 

przypadkowo zrobił zastrzyk zawierający 
zwiotczający mięśnie lek papawerynę w żyłę 
prowadzącą do prącia. Wzwód u pacjenta pod 
narkozą (i 30 kolejnych) pokazał, że zaburzenie 
erekcji jest przede wszystkim problemem fizycznym, 
a nie psychicznym. Możliwe jest więc leczenie 
za pomocą odpowiednich preparatów. Rok później 
na kongresie Amerykańskiego Towarzystwa 
Urologicznego w Las Vegas dowiódł tego brytyjski 
lekarz Giles Brindley. Wstrzyknął sobie papawerynę 
przed odczytem, a następnie zdjął spodnie 
przed zgromadzoną publicznością, zapraszając 
ją do obejrzenia rezultatów z bliska. Pokaz wstrząsnął 
środowiskiem medycznym i wciąż jest wspominany. 
Viagra szybko przyniosła jej twórcom i przemysłowi 
farmaceutycznemu miliardowe zyski.

Żaby w majtkach
L

azzaro Spallanzani w prosty sposób udowodnił, 
że do zapłodnienia niezbędny jest kontakt jaj 

z nasieniem. Samcom żab założył spodenki z tafty. 
Mimo przyodziewku samce próbowały zapłodnić 
skrzek, ale do narodzin kijanek nie doszło, gdyż 
materiał był nieprzepuszczalny. Potem Spallanzani 
sam polał jaja nasieniem zebranym w spodenkach, 
co zapoczątkowało rozwój kijanek, udowadniając tym 
samym nieprawdziwość założeń prefomistów. Dodam 
tylko, że Spallanzani, pionier badań nad rozmnażaniem 
i prekursor pozaorganicznego zapłodnienia, był księdzem.

Budowa 

plemnika
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Wygrywa jeden. Ale nauka podważyła pogląd, ja-
koby był to najszybszy i najsprawniejszy plemnik. 
Naukowcy z North Carolina A&T State University 
i Cornell University ustalili, że plemniki naturalnie 
się łączą, nie przyczepiając się (ich aglutynacja unie-
możliwiałaby zapłodnienie) do siebie, podczas pły-
wania w płynie lepkosprężystym. Dzięki temu łatwiej 
pokonują opór płynu w żeńskim układzie rozrodczym 
i reagują na różne scenariusze przepływu.

Dr Chih-Kuan Tung w artykule „Fluid viscoela-
sticity promotes collective swimming of sperm” wy-
mienia trzy biologiczne korzyści z takiego grupowego 
pływania plemników: przy braku przepływu zespół 
plemników rzadziej zmienia kierunek i płynie w prost-
szej linii, przy przepływie łagodnym plemniki niczym 
peleton zmierzają razem ku mecie, a przy wysokich 
�zjologicznych prędkościach przepływu grupa stano-
wi zabezpieczenie przed porwaniem przez silny prąd. 
Odkrycia amerykańskich naukowców mogą usprawnić 
leczenie niepłodności i skuteczność takich technik jak 
zapłodnienie in vitro. Bo po tę metodę z konieczności 
sięga coraz więcej par pragnących zostać rodzicami.

NIEPŁODNOŚĆ CZĘSTSZA NIŻ 
CUKRZYCA
U 42% par zgłaszających się do klinik leczenia niepłod-
ności w Polsce przyczyną problemów z zajściem w ciążę 
jest czynnik męski. Problem ten dotyczy ponad pół 
miliona mężczyzn w naszym kraju, czyli ok. 7%, a więc 
niepłodność wśród panów jest częstsza niż cukrzyca. 
Przyczyn można by wskazać wiele. Do najbardziej 
oczywistych należą otyłość (nadmierna tkanka tłusz-
czowa w okolicy brzucha to magazyn energii cieplnej 
utrudniający schładzanie jąder), palenie tytoniu, stres, 
siedzący tryb życia, spożycie alkoholu i narkotyków. 

Ale powodów zaniku sprawnych plemników jest co-
raz więcej.

Większość przedmiotów codziennego użytku jest 
pakowana w plastik, podobnie jak żywność. Może 
on zawierać szkodliwe dla nas ftalany (stosowane 
do zwiększenia elastyczności plastiku) oraz bisfe-
nol A (BPA, zapewnia wytrzymałość i przezroczystość). 
Te substancje bywają obecne również w kosmetykach, 
środkach do zmywania i sprzątania, lekach, przedosta-
ją się do wody, a wraz z nią do naszych organizmów. 
Obniżają jakość nasienia i prowadzą do zaburzeń hor-
monalnych. Bisfenol A jest w puszkach, uszczelnia-
czach dentystycznych, a nawet termoczułym papierze 
używanym w kasach �skalnych.

Podobnie szkodliwe dla plemników są różne pola 
magnetyczne, generowane przez sieci energetyczne 
czy fale radiowe. Telefony komórkowe stale emitują 
sygnał do najbliższej anteny, a większość chłopców 
i mężczyzn nosi je w przednich kieszeniach spodni, 
gdzie niemalże dotykają miejsc intymnych, bombar-
dując jądra promieniowaniem elektromagnetycznym. 
John Aitken z University of Newcastle w Australii, lider 
150-osobowego zespołu naukowców badających płod-
ność i antykoncepcję, poddał męskie nasienie wpływo-
wi telefonicznych fal na 16 godz. Plemniki zwolniły. 
Zresztą wystarczy wspomnieć o tym, jak wielu mło-
dych mężczyzn korzysta z laptopów, a w trakcie pracy 
kładzie je na udach, na dwa sposoby szkodząc swemu 
zdrowiu, bo do promieniowania elektromagnetycznego 
dochodzi jeszcze podgrzewanie okolic bioder. Rzadsze 
korzystanie z grilla jest równie ważne jak luźniejsza 
bielizna, gdyż długotrwałe podwyższanie temperatury 
jąder wywołuje stres oksydacyjny w nasieniu i prowa-
dzi do uszkodzeń DNA plemników, jak ustalili badacze 
z Instytutu Genetyki Człowieka Polskiej Akademii Nauk 
w Poznaniu, Pomorskiego Uniwersytetu Medycznego 
w Szczecinie i Narodowego Uniwersytetu Lwowskiego, 
którzy wyniki swoich analiz opublikowali w „Journal of 
Assisted Reproduction and Genetics” i „International 
Journal of Molecular Sciences”. Do przegrzewania ją-
der może dochodzić w trakcie treningów, saunowania 
czy długich jazd samochodem – stwierdza dr Monika 
Frączek, która kierowała badaniami.

Nieprawidłowości 
budowy plem-

ników. Po 
 lewej plemnik 
prawidłowy

Zapłodnienie pod mikroskopem. Plemniki na powierzchni 
ludzkiej komórki jajowej
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Mężczyźni, którzy przeszli COVID-19, jeszcze 
po 3 mies. mieli niższą koncentrację plemników w na-
sieniu, przy czym komórki te były również mniej ru-
chliwe. Współautorka pracy na ten temat prof. Rocio 
Núñez Calonge z Grupo Internacional de Reproducción 
w Madrycie stwierdziła, że po mniej więcej 100 dniach 
od infekcji SARS-CoV-2 nie odnotowano poprawy pod 
względem liczebności i jakości plemników, chociaż 
w tym czasie powinny już powstać nowe plemniki. „Nie 
wiemy, ile czasu może zająć powrót jakości nasienia 
do normy”. Możliwe jest również, że nawet łagodne 
zachorowanie powoduje trwałe pogorszenie płodno-
ści. Objętość ejakulatu była niższa o 20%, koncentra-
cja plemników spadła o 26,5% – z 68 mln do 50 mln 
na 1 ml, a całkowita ruchliwość plemników o mniej 
więcej 9%. Na razie nie wiadomo, jaki mechanizm 
może za to odpowiadać. Chociaż prof. Carlos Calhaz- 
-Jorge z Centro Hospitalar Universitário Lisboa Norte 
podkreślił, że jakość nasienia u pacjentów objętych 
badaniem wciąż mieści się w normach wyznaczonych 
przez Światową Organizację Zdrowia (WHO).

Duńscy badacze natomiast przekrojowo porównali 
parametry nasienia u zdrowych mężczyzn, palaczy 

tradycyjnych papierosów, e-papierosów, marihuany 
oraz użytkowników tabaki. W porównaniu z osoba-
mi, które nie korzystały z tytoniu czy marihuany, 
palacze e-papierosów mieli znacząco mniej plemni-
ków w ejakulacie (odpowiednio 147 mln do 91 mln), 
podobnie jak palacze tradycyjnych papierosów 
(103 mln). W przypadku miłośników marihuany 
i tabaki nie stwierdzono istotnej różnicy w całko-
witej liczbie plemników w porównaniu z osobami 
niepalącymi. Oznacza to, że panowie chcący zostać 
ojcami powinni przemyśleć sięgnięcie po e-papierosy. 
Zmniejszenie liczby plemników może być związane 
ze składem liquidu.

ŚWIĘTY ELIKSIR
Choć ludzie od zawsze wiedzieli, jak płodzić dzieci, 
to procesy biologiczne z tym związane długo stano-
wiły tajemnicę. Zastanawiano się, jak to jest możliwe, 
że dziecko jest podobne do matki, skoro kulturowo 
zarówno np. starożytni Grecy, jak i ojcowie Kościoła 
odmawiali kobietom prawa do udziału w tym procesie. 
Miały być tylko naczyniami do rozwoju homunkulusa 
(patrz ramka) tworzonego przez mężczyzn. Dopiero 
odkrycie plemników, komórek jajowych, a w końcu DNA 
wiele nam w tej kwestii wyjaśniło. Ale chociaż dzisiaj 
dysponujemy tomografami, rezonansami czy lasera-
mi, to nadal 30% przypadków niepłodności uznajemy 
za idiopatyczne, czyli przyznajemy się do braku wiedzy 
umożliwiającej ich wyjaśnienie. Paradoksalnie też ten 
„święty eliksir”, jak określano ejakulat w wielu kultu-
rach, znów zyskuje na znaczeniu wobec zapowiadanej 
przez wielu naukowców apokalipsy bezpłodności. 

Renata Bubrowiecka

Redaktorka współpracująca z różnymi mediami i wydawnictwami, 
a z „Wiedzą i Życiem” od 10 lat. Jako Baba w Krzakach uprawia fotografię 

przyrodniczą. Interesują ją głównie zmiany w środowisku 

i sposoby adaptacji do nich ptaków i ssaków.

Przysięga na jądra
S

tarożytni Rzymianie w trakcie składania przysięgi 
kładli rękę na swoich lub czyichś jądrach, a zwyczaj 

ten zapożyczyli od wcześniejszych cywilizacji. Część 
badaczy tłumaczy to tym, że w przypadku kłamstwa 
karą miało być nieszczęście, które powinno spotkać 
potomków przysięgającego. W Starym Testamencie 
w Księdze Rodzaju zawarta jest podobna scena 
przysięgi Józefa, który na poparcie prawdziwości swych 
słów miał dotknąć „pod biodrem” swego ojca Izraela.

Homunkulus
L

udzkość od początku była świadoma, że za pojawienie się dzieci odpowiedzialna jest sperma, 
ale ponieważ mechanizm zapładniania był niejasny, utrzymywano, że za wszystko odpowiada 

tajemnica natury. Dopiero wynalezienie mikroskopu umożliwiło przybliżenie się do tej tajemnicy. 
Antoni van Leeuwenhoek, który był m.in. urzędnikiem miejskim, a nocami szlifował szkła, w 1674 r. 
zobaczył w kropli wody pływające żywe organizmy. Potem analizował różne zjawiska, aż w końcu 
postanowił obejrzeć własne nasienie. „Zobaczyłem w nim tak wielką ilość żyjątek... po prostu 
były ich miliony różnej wielkości (...) posiadały długi ogon (...) [i] poruszały się bardzo szybko”. 
Gdy przeanalizował zwierzęce jądra, doszedł do wniosku, że plemniki powstają właśnie w nich, a nie 
w mózgu czy plecach, jak do tej pory sądzono. Ale i tak większość uczonych uznała je za pasożyty. 
Leeuwenhoek jednak twierdził, że każde z tych żyjątek (plemników) zawiera miniaturowe dziecko. 
Gdy plemnik docierał do macicy, dziecko miało się powiększać, rosnąć jak gąbka nasączana wodą, 
aż osiągnęło taki rozmiar, że mogło wyjść z kobiety. 20 lat później Nicolaas Hartsoeker narysował 
takie małe ciało we wnętrzu plemnika i nazwał je homunkulusem. Stąd niedaleko było do koncepcji, 
że człowieka można wyhodować w alchemicznej retorcie. Preformizm (jak nazwano ten pogląd) miał 
wielu zwolenników. Warto dodać, że właśnie on nasilił zwalczanie masturbacji, gdyż w jej wyniku 
według preformistów w jednej chwili śmierć ponosiły miliony ludzi.

Homunkulus 

­według­Nicolaasa­
Hartsoekera
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T
EN gigantyczny teleskop optyczny z kil-
koma zwierciadłami i najpotężniejszą 
kamerą w historii optyki rozpoczął ob-
serwacje w październiku ub.r. i będzie 
je prowadzić noc w noc przez najbliższe 

10 lat, aż w końcu zobrazuje i zmapuje całą południo-
wą półkulę kosmosu (widoczną głównie z południa 
Ziemi), i to z najdrobniejszymi szczegółami. Ambitny 
amerykański plan. Czy się powiedzie? Zobaczymy.

LSST

Projekt obserwatorium powstał w 2001 r. Wtedy 
jeszcze teleskop nosił nazwę Large Synoptic Survey 
Telescope (LSST), czyli Wielki Teleskop Synoptyczny 
(termin „synoptyczny” pochodzi od greckiego słowa 

synoptikos, które oznacza „dający ogląd na wszystkie 
części złożonej całości”). Jego budowa rozpoczęła się 
w 2015 r. przy sporym �nansowym udziale dwóch 
amerykańskich miliarderów – Charlesa Simonyiego 
oraz Billa Gatesa. W 2019 r. ustawą Kongresu USA 
zmieniono nazwę LSST na Obserwatorium im. Very C. 
Rubin. Vera Rubin była amerykańską astronomką, któ-
ra w latach 70. ub.w. zasłynęła dokładnym badaniem 
krzywych rotacji galaktyk spiralnych, dzięki czemu 
udowodniła, że poza materią widzialną posiadają one 
jeszcze nieznany ciemny czynnik materialny utrzymu-
jący ich stabilność, tzw. ciemną materię. Rubin wyka-
zała, że galaktyki rotują zbyt szybko, a w szczególności, 
że gwiazdy na ich obrzeżach poruszają się znacznie 
szybciej, niż wynikałoby to z przyciągania przez ob-
serwowaną materię. Dlatego sama widzialna materia 

Niedawno w Chile rozpoczął pracę najnowszy i najbardziej zaawansowany 
teleskop ziemski – Vera Rubin Observatory. To przedsięwzięcie niezwykłe 
pod względem technicznym i naukowym.

PRZEMEK BERG

COŚ NAM ZASŁANIA NIEBO?

Powyżej: Trzy 
zwierciadła 
 teleskopu Very 
Rubin mają śred-

nice: 8,4 m (M1, 
główne), 3,4 m 
(M2) i 5 m (M3). 
Lustro M3 
umieszczono 
 wewnątrz M1.
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nie jest wystarczająca do utrzymania ich struktury. 
Vera Rubin na pewno zasłużyła na Nagrodę Nobla z �-
zyki, ale jej nie otrzymała, ponieważ w czasach, gdy 
dokonywała swoich odkryć, nikt nie przypuszczał, jak 
bardzo staną się one ważne. Istnienie w kosmosie nie-
wykrywalnego czynnika grawitacyjnego przewidział 
już w latach 30. XX w. słynny szwajcarski astro�zyk 
i kosmolog Fritz Zwicky. Jednak były to wówczas tyl-
ko teoretyczne przypuszczenia.

Obserwatorium Very Rubin wykonało pierw-
sze zdjęcia kosmosu w czerwcu 2025 r., a w końcu 
roku rozpoczęło realizację sztandarowego progra-
mu o nazwie Legacy Survey of Space and Time, czyli 
Badanie Dziedzictwa Przestrzeni i Czasu. Ze szczytu 
Cerro Pachón w północnym Chile, wznoszącego się 
na 2680 m n.p.m., obserwatorium co trzy noce skanuje 
całe niebo nad półkulą południową. Będzie to najroz-
leglejsze i ciągłe mapowanie tego obszaru kosmosu. 
Powstały w tym celu Simonyi Survey Telescope o śred-
nicy 8,4 m może wykonać aż 800 panoramicznych 
zdjęć każdej nocy, a cyfrowa kamera LSST (LSSTCam), 
największa, jaką kiedykolwiek zbudowano, o rozmia-
rze małego samochodu, zapewni im rozdzielczość 
3200 megapikseli.

Głównym celem Obserwatorium Very Rubin jest 
badanie ciemnej materii i ciemnej energii poprzez 
pomiary słabego soczewkowania grawitacyjnego oraz 
analizy supernowych typu Ia. Szacuje się, że poza tym 
dokona prawdziwego przełomu w optycznych obser-
wacjach kosmosu. Astronomowie oczekują, że Vera 
Rubin skataloguje miliony supernowych i ponad 5 mln 
asteroid (w tym ok. 100 tys. obiektów bliskich Ziemi), 
a także sfotografuje ok. 20 mld galaktyk, 17 mld 
gwiazd i 6 mln małych ciał Układu Słonecznego. 

W pierwszym roku działania tego programu zdobę-
dziemy więcej danych, niż kiedykolwiek uzyskała cała 
astronomia optyczna.

AMBITNY PLAN, ALE…
Posiadając tak wspaniałe narzędzie, możemy odważnie 
patrzeć w kosmos i odkrywać jego kolejne tajemnice, 
aczkolwiek badanie dziedzictwa przestrzeni i cza-
su przez Obserwatorium Very Rubin możemy para-
doksalnie utrudnić sobie sami. Chodzi tutaj o wciąż 
powiększający się rój sztucznych satelitów okrążają-
cych Ziemię, który coraz bardziej zakłóca pracę as-
tronomów. Obecnie na orbicie naszej planety krąży 
ok. 14 tys. satelitów – z czego prawie 10 tys. należy 
do �rmy SpaceX – a liczba ta gwałtownie się zwiększy 
wraz ze wzrostem zainteresowania komercyjnym wy-
korzystywaniem przestrzeni kosmicznej. Np. SpaceX 
niedawno zasugerowało utworzenie centrum danych 
na orbicie naszej planety, co oznaczałoby umieszcze-
nie tam ok. miliona kolejnych satelitów. Z kolei celem 
�rmy Re�ect Orbital jest posiadanie ponad 50 tys. 
satelitów na orbicie okołoziemskiej do 2035 r. Po co? 
Chodzi o ulokowanie wokół Ziemi luster odbijających 
światło słoneczne, które można by sprzedawać jako 
usługę do oświetlania różnych obszarów naszego 
globu na żądanie. Te przedsięwzięcia oznaczają wy-
zwanie dla astronomów. „Te same cechy, które czynią 
Obserwatorium Very Rubin naprawdę niezwykłym, 
czynią je także bardzo podatnym na zagrożenia. Jego 
szerokie pole widzenia i fakt, że może skanować całe 
południowe niebo co trzy noce, oznacza, że zobaczy też 
mnóstwo satelitów” – zauważa astronomka Meredith 
Rawls, pracująca w tym obserwatorium.

Teleskop Very 

Rubin jest uni-

kalny dzięki bar-
dzo szerokiemu 

polu widzenia 

oraz  szybkości. 
Na zdjęciu 
dwie  mgławice: 
Trójlistna 

Koniczyna 
i Laguna.
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W jaki sposób satelity zakłócają badania? Kiedy 
robimy zdjęcie (zwłaszcza gdy jest długo naświetlane) 
danego fragmentu nieba, to poruszające się szybko sa-
telity utrwalają się jako smugi. Najliczniejsze na niebie 
Starlinki �rmy SpaceX lecą nisko, 550 km nad Ziemią, 
i są dla nas widoczne przy dobrej pogodzie nawet gołym 
okiem (ponieważ odbijają światło słoneczne) z reguły 
godzinę, dwie po zachodzie słońca – i w takim samym 
czasie przed jego wschodem. Wtedy mogą przeszka-
dzać w obserwacjach. W środku nocy są na szczęś-
cie schowane w cieniu Ziemi. Gdyby jednak umieścić 
je na wyższej orbicie, np. 1000 km nad Ziemią, wtedy 
byłyby widoczne przez całą noc. Dlatego na organi-
zowanych od kilku lat sympozjach astronomicznych 
poświęconych tej sprawie uczeni postulują, by sateli-
ty telekomunikacyjne bezwzględnie poruszały się jak 
najniżej. Wtedy zaszkodzą najmniej. I rzeczywiście, 
SpaceX zamierzało pierwotnie umieścić część swoich 
Starlinków na wyższych orbitach, ale ostatecznie wy-
cofało się z tego pomysłu. Ale np. brytyjska OneWeb, 
która wystrzeliła już kilkaset takich urządzeń, wybrała 
wysoką orbitę 1200 km, a docelowo chciałaby zbudo-
wać sieć złożoną z ponad 6 tys. satelitów.

JAK NIE ZAGRAŻAĆ 
OBSERWACJOM?

Międzynarodowa Unia Astronomiczna (IAU) zaleca 
utrzymywanie jasności satelitów na poziomie mniej 
więcej 7 magnitudo. Dla porównania, najjaśniej-
sze gwiazdy na niebie mają ok. jednego magnitudo, 
a najsłabsze ok. 6m. Księżyc w pełni to ok. –12,6m. 
Obiekty o jasności 7m są już praktycznie niedostrze-
galne gołym okiem. Niestety, satelity Starlink są wciąż 
jeszcze zbyt jasne – mają poniżej 7m. Jednak pod 
wpływem presji środowisk naukowych �rma SpaceX 
postanowiła wyposażać je w osłony pochłaniające 
światło słoneczne.

„Wszystkie Starlinki produkowane od wios-
ny 2020 r. posiadają takie osłony i odbijają pięcio-
krotnie mniej światła niż te bez osłon” – wyjaśnia 
dr Przemysław Mróz, astronom z Obserwatorium 
Astronomicznego UW. „Czyli postęp jest, jednak 
wciąż ich jasność jest niższa niż 7m. Trzeba iść w tym 

kierunku i wywierać dalej presję na SpaceX oraz inne 
satelitarne �rmy. Należy też pamiętać, że każdy te-
leskop ma inne pole widzenia, inny rozmiar piksela, 
wykonuje zdjęcia z różnym czasem ekspozycji itd. Im 
większy teleskop, tym zbiera więcej światła i jest czul-
szy, w związku z czym może być bardziej zagrożony. 
Satelita przelatujący przez pole widzenia 8-metro-
wego teleskopu Obserwatorium Very Rubin na pew-
no zakłóci analizy. Ludzie słusznie się przestraszyli, 
że nagle na orbicie okołoziemskiej pojawią się tysiące 
obiektów tak jasnych jak gwiazdy, co na zawsze zmieni 
obraz nocnego nieba. Stąd obawy i żądania zgłaszane 
do �rm wysyłających satelity, by coś z tym zrobiły. 
I ta presja na razie jakoś działa”.

Mimo to astronomowie są sceptyczni. Raczej nie 
powstrzymamy wielkich korporacji przed realizacją ich 
planów, więc musimy się nauczyć z ich satelitami żyć. 
Ale jednocześnie cały czas trzeba monitorować sytu-
ację i wywierać nacisk na �rmy, by budowały obiekty 
jak najciemniejsze i umieszczały je jak najniżej. Poza 
tym astronomowie sami będą musieli przygotować 
specjalne narzędzia i programy, dzięki którym da się 
te świetlne zanieczyszczenia jakoś wyeliminować lub 
znacząco zminimalizować. Tymczasem Obserwatorium 
Very Rubin działa. Co noc patrzy na południowe niebo, 
dostarczając nam oszałamiających obrazów bliskiego 
i dalekiego wszechświata. 

Przemek Berg

Dziennikarz naukowy tygodnika „Polityka”, 

na stałe związany także z miesięcznikiem „Wiedza i Życie”. Specjalizuje się 
w tematyce kosmicznej i fizycznej. Absolwent Uniwersytetu Warszawskiego.

Zdjęcie  grupy 
galaktyk 
NGC 5353/4 
wykonane 
przez Lowell 
Observatory 
w Arizonie. 
Linie to  ślady 
świateł pozo-

stawionych 
przez ponad 
25 Starlinków 
 firmy SpaceX.

Myszy, czyli 
dwie  zderzające 
się galaktyki, 
obserwowane 
przez Kosmiczny 
Teleskop 
Hubble’a. Widać 
mocny ślad 
świetlny pozosta-

wiony przez sate-

litę, zaburzający 
obraz górnego 
obiektu. Fo
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ARTYKUŁ SPONSOROWANY

A
lkaloidy to z  jednej strony cenne leki, z  drugiej – nie-

bezpieczne narkotyki i  silne trucizny. Stanowią istotne 
wyzwanie analityczne. Np. atropina to klasyczny alkaloid 
tropanowy. Granica między jej działaniem terapeutycznym 
a  toksycznym jest bardzo wąska. Gdy w  medycynie ratun-

kowej służy jako antidotum, jej niekontrolowana obecność 
w  żywności stanowi realne zagrożenie. Szacunkowa dawka 
śmiertelna dla osoby dorosłej to ok. 100 mg, a dla dziecka 
ok. 10 mg – tyle, ile waży średniej wielkości biedronka. 

By ochronić konsumentów UE wprowadziła restrykcyjne 
normy. W żywności dla niemowląt i małych dzieci limit za-

wartości atropiny w jednym kilogramie substancji to jedna 
milionowa część grama. Egzekwowanie tych norm prawnych 
wymagało opracowania metody zdolnej do wykrycia nawet 
śladowych ilości trucizny w  złożonych substancjach. Tego 
zadania podjęli się naukowcy z Wydziału Chemii Uniwersy-

tetu Warszawskiego, m.in. dr Olha Dushna, we współpracy 
z badaczami ze Słowacji i Ukrainy.

Pod napięciem
Aby przenieść wielkie laboratorium do małego czujnika ba-

dacze wykorzystują metodę zwaną woltamperometrią: gdy 
nałoży się odpowiednie napięcie elektryczne na zanurzoną 
w roztworze elektrodę, znajdująca się w nim substancja (np. 
trucizna) reaguje, ulegając utlenieniu lub redukcji. W wyniku 
tej reakcji przez układ płynie prąd. Jego siła jest wprost pro-

porcjonalna do stężenia substancji, co pozwala precyzyjnie 
wyliczyć jej ilość w badanej próbce. 

Przełomem okazuje się sam materiał użyty do budowy 
czujnika. Naukowcy wykorzystali elektrody diamentowe 
domieszkowane borem (BDDE), które z  powodzeniem za-

stępują toksyczne elektrody rtęciowe. BDDE posiadają sieć 
krystaliczną diamentu, co nadaje im unikalną obojętność 
chemiczną i brak grup tlenowych na powierzchni.

Układ pomiarowy stanowi miniaturowy, drukowany sys-
tem elektrochemiczny zawierający trzy elektrody, w tym elek-
trodę roboczą BDDE. Cała platforma ma wielkość około 4 cm 
i  jest wytwarzana metodą mikrodrukowania (screen-prin-
ting), co umożliwia jej masową produkcję oraz łatwą integra-
cję z przenośną aparaturą pomiarową. Dzięki niewielkim roz-
miarom i mobilności system może być wykorzystywany poza 
laboratorium. Otwiera to szerokie możliwości zastosowań, 
m.in. w analizie środowiskowej, badaniach klinicznych oraz 
kryminalistyce, gdzie istotna jest szybka identyfikacja sub-
stancji bez konieczności transportu próbki do laboratorium. 
– mówi dr Olha Dushna.

Konstrukcja ułatwia podpięcie do małych urządzeń 
przesyłających wyniki pomiaru na ekran smartfona, umoż-

liwiając błyskawiczną analizę w  dowolnym miejscu. Co 
istotne – opisywane rozwiązanie nie jest obciążające dla 
środowiska. 

Elektrody diamentowe domieszkowane borem charak-

teryzuje szerokie „okno potencjałów”. W  przeciwieństwie 
do tradycyjnych elektrod z węgla szklistego (GCE), pozwa-

lają na badanie substancji, które do reakcji utleniania lub 
redukcji wymagają przyłożenia bardzo wysokiego napięcia. 
Ponadto są nader czułe. Niższy prąd tła niż w starszej gene-

racji elektrod węglowych umożliwia wykrywanie poszuki-
wanych substancji, np. leków czy trucizn, przy zachowaniu 

bardzo wyraźnego sygnału, 
nawet jeśli występują one 
w  śladowych stężeniach. Po-

nadto powierzchnia elektrody 
diamentowej jest chemicznie 
obojętna i  ma bardzo niską 
skłonność do adsorbowania 
(przyklejania) cząsteczek or-

ganicznych, więc produkty po-

wstające podczas reakcji nie 
blokują czujnika, a  elektroda 
nie wymaga uciążliwej aktywa-

cji czy regeneracji po każdym 
wykonanym pomiarze.

Wystarczy kropla
Badania wykorzystywane są 
w kryminalistyce, ewoluując też 
w stronę gadżetów użytkowych. 

– Tego typu miniaturowe 
układy elektrochemiczne znaj-
dują już zastosowanie w nowo-
czesnych, przenośnych rozwią-
zaniach, takich jak rękawice 
analityczne wyposażone w  zin-
tegrowane sensory. Dotykamy 

opuszkiem palca np. do jabłka lub jakiegoś proszku i może-
my wykryć, jakie związki chemiczne zostały użyte. Podobna 
zasada działania wykorzystywana jest również w sensorach 
stosowanych do oznaczania glukozy. Rozwiązania tego typu 
znajdują praktyczne zastosowanie m.in. w działaniach służb 
celnych, gdzie służą do szybkiego wykrywania substancji 
niebezpiecznych lub nielegalnych bezpośrednio w  terenie. 
– opowiada dr Dushna.

Nowoczesne metody wykrywania trucizn 
– elektrody diamentowe domieszkowane borem

Kropla trucizny w szklance... Czy podczas śledztwa tyle wystarczy, aby złapać sprawcę? Albo inaczej: 
czy małe, tanie i proekologiczne sensory mogą zrewolucjonizować analizę chemiczną na całym świecie?

Artykuł jest częścią cyklu poświęconego badaniom  

realizowanym na Uniwersytecie Warszawskim.
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LEGENDA 
SAT-OKHA

Sat-Okh w  stroju 

indiańskim. 
Zdjęcie wykona-

ne ok. 1958 r.

 biografie
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S
TANISŁAW Supłatowicz, znany 
jako Sat-Okh (Długie Pióro), nale-
ży do najbardziej zagadkowych po-
staci rodzimej kultury popularnej 
XX w. Przez lata funkcjonował jako 
polski Indianin – pisarz, gawędziarz 

i popularyzator wiedzy o rdzennych mieszkańcach 
Ameryki Północnej. Jego książki zdobyły dużą po-
pularność, a on sam urósł do rangi postaci legendar-
nej. Egzotycznej, a zarazem swojskiej, bo wpisanej 
w polskie doświadczenie wojny i późniejszej odbu-
dowy. Ale historia Supłatowicza wymyka się prostym 
klasy�kacjom biogra�cznym. To nie tylko opowieść 
o przetrwaniu, ale przede wszystkim studium tożsa-
mości, gdzie przynależność do grupy etnicznej ściera 
się z wymogami brutalnej polityki państw narodo-
wych. To wreszcie bezceremonialne pytania o prawdę 
w całej tej historii, zbudowanej w dużej mierze na jed-
nostronnym przekazie.

ZDERZENIE CYWILIZACJI

Rekonstrukcja wczesnych lat życia Stanisława 
Supłatowicza wymaga oddzielenia literackiej auto-
kreacji od twardych realiów etnogra�cznych i histo-
rycznych. Tutaj musimy postawić przed czytelnikiem 
wyraźną tabliczkę ostrzegawczą. To, co wiemy o jego 
dzieciństwie i inicjacji w plemieniu, pochodzi niemal 
wyłącznie z jego książek i wywiadów. Sat-Okh był 
znakomitym narratorem własnego życia i właśnie 
to czyni rekonstrukcję faktogra�cz-
ną tak trudną. W autobiogra�cznie 
stylizowanej „Ziemi słonych skał” 
z 1958 r. Sat-Okh przedstawiał 
siebie jako syna Polki, Stanisławy 
Supłatowicz, oraz wodza Szaunisów 
zwanego Wysokim Orłem i wy-
chowanego nad rzeką Mackenzie 
w Kanadzie. W najbardziej znanej 
wersji tej opowieści Polka zesła-
na w głąb Imperium Rosyjskiego 
miała po rewolucyjnym zamęcie 
uciec z Syberii przez północną Azję 
i Alaskę do Kanady, a tam związać 
się z rdzenną wspólnotą, z której 
wywodził się ojciec przyszłego Sat- 
-Okha. Taki obraz utrwaliły jego re-
lacje. Ale nawet podstawowe dane 
biogra�czne Supłatowicza, jak rok 

urodzenia, pozostają w tym przypadku niejednoznacz-
ne. W różnych relacjach pojawiały się daty w przedziale 
pomiędzy 1920 a 1925 r.

Początek XX w. był epoką gwałtownych przemiesz-
czeń ludności: rewolucji, zesłań, ucieczek i emigracji. 
Ludzie z ziem dawnego imperium carskiego tra�ali 
na Syberię, a później – różnymi drogami – próbowa-
li wydostać się z rosyjskiego chaosu. W tym sensie 
opowieść o kobiecie z Europy Wschodniej, która zna-
lazła się na północy Ameryki, wpisuje się w szerszy 
pejzaż epoki, choć szczegóły w przypadku Sat-Okha 
pozostają sporne. Nawet podstawowe dane, jak data 
i miejsce jego urodzenia czy szczegóły losów rodziny, 
występują w rozbieżnych wersjach, co każe traktować 
autobiogra�czną narrację z dużą ostrożnością. Równie 
ważne jest to, jak wyglądała sama Kanada, do której 
ta opowieść nas prowadzi. Nie była to romantyczna 
kraina wolności, lecz państwo stosujące wobec ludów 
rdzennych politykę przymusowej asymilacji. Lata 20. 
i 30. XX w. stały się dla tamtejszych Indian czasem głę-
bokiego kryzysu. Polityka rządu federalnego zmierzała 
konsekwentnie do jednego: wymazania indiańskiej 
tożsamości w ciągu jednego pokolenia. Narzędziem tej 
polityki były przede wszystkim szkoły rezydencjalne 
oraz Indian Act – ustawa z 1876 r., wielokrotnie zaost-
rzana, która odbierała rdzennej ludności prawa wy-
borcze, zakazywała ceremonii religijnych i regulowała 
niemal każdy aspekt życia w rezerwatach. Kanadyjska 
Komisja Prawdy i Pojednania w raporcie z 2015 r. na-
zwała ten system wprost kulturowym ludobójstwem.

Jeśli w biogra�i Sat-Okha jest 
moment najbardziej symboliczny, 
to właśnie dzieciństwo, opisywane 
jako życie na styku dwóch porząd-
ków: rdzennych kultur Ameryki 
Północnej i świata europejskie-
go, do którego miał później wró-
cić. Z relacji Supłatowicza wynika, 
że wychowywał się jako pełnopraw-
ny członek społeczności Szaunisów. 
Uczył się tropienia zwierzyny, roz-
poznawania roślin i technik prze-
trwania. Nosił imię nadane przez 
plemię. Przeszedł inicjację. Mówił 
lokalnym językiem. Moment prze-
łomowy nastąpił, gdy młodzieniec 
dowiedział się od matki o swoich 
polskich korzeniach i postanowił 
wyruszyć do Europy. W najbardziej 

Biografia polskiego Indianina Sat-Okha pełna jest zawirowań. 
Podczas gdy fani jego książek byli zachwyceni barwnymi zwrotami akcji, 
historycy zwracali uwagę na niepokojące detale.

KAMIL NADOLSKI

„Ziemia słonych 
skał” to jedna 
z najgłośniej-
szych  książek 
Sat-Okha. 
Opowieść wpi-
suje się w jego 
literacką legendę 
o życiu wśród 
Indian.
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znanej wersji tej historii, przedstawianej przez sa-
mego Supłatowicza, matka przywozi syna z Kanady 
do Polski ok. 1937 r. Ten przeskok z kanadyjskiej tajgi 
do przedwojennej Polski był dla kilkunastoletniego 
Sat-Okha drastycznym procesem dekonstrukcji toż-
samości. Stanisław Supłatowicz, bo takie nazwisko 
przyjął po matce, musiał szybko opanować nie tylko 
język polski, ale i normy społeczne cywilizacji prze-
mysłowej, które stały w całkowitej sprzeczności z jego 
dotychczasowym systemem wartości.

Wybuch wojny nadał jego pobytowi w Polsce więk-
szej dynamiki i dramaturgii. W tym czasie rodziło 
się Polskie Państwo Podziemne, fenomen w historii 
II wojny światowej. Armia Krajowa u szczytu działal-
ności liczyła 300–400 tys. zaprzysiężonych żołnie-
rzy. W jej szeregach znalazł się również Stanisław. 
Wychowanek kanadyjskich Indian był niezwykle eg-
zotycznym nabytkiem. Wojenna biogra�a Sat-Okha 
to rzadki w polskiej historiogra�i przykład wykorzy-
stania rdzennych technik przetrwania w europejskim 
teatrze działań partyzanckich. Supłatowicz przez lata 
opowiadał, że został aresztowany przez gestapo, a na-
stępnie uciekł z transportu do Auschwitz. Ta wersja 
jego biogra�i budzi jednak sporo zastrzeżeń.

Jako żołnierz Armii Krajowej o pseudonimie Kozak, 
służący w oddziale Mariana Sołtysiaka „Barabasza” 

(słynni Wybranieccy), Sat-Okh stał się legendą Gór 
Świętokrzyskich. Jego dowódca w swoich powojen-
nych wspomnieniach podkreślał unikalne zdolności 
„Kozaka”: bezszelestne poruszanie się w lesie, umiejęt-
ność tropienia oraz instynktowną orientację w terenie. 
Cechy będące fundamentem wychowania indiańskiego 
okazały się kluczowe w walce z okupantem. To tragicz-
ny paradoks historii – człowiek, który uciekł z Kanady 
przed przymusowym cywilizowaniem, odnalazł sens 
swojego pierwotnego wychowania w sercu ogarniętej 
totalitaryzmem Europy, zamieniając łuk na karabin, 
a pióropusz na furażerkę z orzełkiem.

POWRÓT DO KORZENI
Po zakończeniu wojny Supłatowicz stanął przed wy-
zwaniem odnalezienia się w stalinowskiej rzeczy-
wistości. Dla byłego żołnierza AK, a zarazem osoby 
o niejasnym dla urzędników pochodzeniu etnicz-
nym okres ten stał się czasem swoistego internowa-
nia w granicach państwa. Polityka paszportowa PRL 
w latach 50. była jednym z najbardziej represyjnych 
instrumentów kontroli obywateli, szczególnie tych 
z akowską przeszłością. Dla Sat-Okha, który marzył 
o powrocie do Kanady, brak zgody na wyjazd ozna-
czał formę duchowej i �zycznej niewoli. Zaciągnął 
się więc do Marynarki Wojennej, a następnie praco-
wał w Polskich Liniach Oceanicznych jako mechanik 
i steward. Służba na statkach takich jak MS „Batory” 
pozwalała mu na kontakt z wielkim światem, choć Kim byli Szaunisi

G
dyby narysować mapę oporu rdzennych 
mieszkańców Ameryki Północnej wobec europejskiej 

kolonizacji, plemię Szaunisów (ang. Shawnee) 
zaznaczyłoby się na niej wyjątkowo wyraźnie. To jeden 
z ludów algonkińskich, zamieszkujących pierwotnie 
tereny dzisiejszego Ohio i przyległych stanów. Przez 
ponad dwa stulecia konsekwentnie przeciwstawiał się 
ekspansji najpierw brytyjskiej, a potem amerykańskiej. 
Jego największym przywódcą był Tecumseh, żyjący 
na przełomie XVIII i XIX w., który próbował zbudować 
wielkie przymierze Indian przeciwko Stanom 
Zjednoczonym. Zginął w 1813 r. w bitwie nad rzeką 
Thames w Kanadzie, walcząc po stronie Brytyjczyków. 
Jego śmierć oznaczała faktyczny koniec zorganizowanego 
indiańskiego oporu na wschodzie kontynentu.

To, co nastąpiło później, historycy określają mianem 
jednej z największych deportacji w historii Ameryki 
Północnej. Ustawa o przesiedleniu Indian z 1830 r. 
(Indian Removal Act), podpisana przez prezydenta 
Andrew Jacksona, zmusiła dziesiątki plemion, w tym 
Szaunisów, do opuszczenia ziem, na których żyli 
od pokoleń. Część z nich trafiła na tzw. Terytorium 
Indiańskie, czyli do dzisiejszej Oklahomy, część 
rozproszyła się po Kanadzie. I właśnie ten rozproszony, 
graniczny świat wspólnoty żyjącej w Kanadzie 
daleko od dawnych terytoriów i próbującej zachować 
tożsamość w coraz bardziej wrogim otoczeniu stanowił 
tło dla historii matki Sat-Okha.

Młody tancerz 
podczas pow-wow 
w Rezerwacie 
Indian Kahnawake 
w Quebecu. 
Pow-wow to spot-
kanie rdzennych 
 mieszkańców 
Ameryki Północnej
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paradoksalnie jako pracownik �oty handlo-
wej znajdował się pod stałą obserwacją or-
ganów bezpieczeństwa.

W okresie PRL narodził się jednak 
Sat- Okh pisarz. W 1958 r. zadebiutował po-
wieścią „Ziemia słonych skał”, która stała się 
fenomenem wydawniczym. Sukces literatu-
ry indiańskiej w bloku wschodnim wynikał 
z potrzeby eskapizmu, ucieczki czytelnika 
od socrealistycznej codzienności w świat 
nieskażonej przyrody i honorowych kodek-
sów. Książki Sat-Okha wpisywały się zresztą 
w długą polską fascynację tematyką indiań-
ską. Autor więc szybko stał się liderem ducho-
wym polskich stowarzyszeń poświęconych tej kulturze. 
Dla Supłatowicza pisanie było formą autoterapii i je-
dynym sposobem na zachowanie tożsamości w świecie 
zdominowanym przez legitymacje partyjne i mun-
dury – jawił się jako ktoś, kto przemawia z wnętrza 
opisywanego świata.

Mimo rosnącej sławy i statusu literackiego władze 
konsekwentnie odmawiały mu prawa do prywatnej po-
dróży za ocean, więc przez blisko dwie dekady Sat- Okh 
pozostawał marynarzem w klatce. Widział brzegi in-
nych kontynentów z pokładu statku, ale nie mógł po-
stawić stopy na ziemi, którą uważał za swoją pierwszą 
ojczyznę. Ta wymuszona izolacja trwała aż do odwilży 
i zmian w polityce zagranicznej, które umożliwiły mu 
wyjazd w 1966 r. Konfrontacja mitycznej krainy dzie-
ciństwa z rzeczywistością lat 60. okazała się jednak 

bolesną dekonstrukcją tożsamości. Krajobraz, który 
Sat-Okh zapamiętał jako wolną tajgę, został w dużej 
mierze przekształcony przez przemysł wydobywczy 
i rygorystyczny system rezerwatów, co drastycznie 
zmieniło strukturę społeczną tubylczych wspólnot. 
Pobyt w Kanadzie nie okazał się więc spełnieniem 
marzenia, choć Supłatowicz wzbudził zainteresowa-
nie mediów jako „indiański” polski marynarz i były 
żołnierz AK i spotkał się z osobami przedstawianymi 
jako jego siostra i brat. Największym jednak ciosem 
okazało się odrzucenie przez dawne środowisko.

Polski literat w garniturze dla mieszkańców rezer-
watu był już obcym człowiekiem, który uniknął dekad 
systemowej opresji i biedy, jakie stały się udziałem ka-
nadyjskich Indian. Brak wspólnego kodu kulturowego 
z rówieśnikami, którzy przeszli przez system szkół 

Pow-wow 

w Rezerwacie 

Indian 

Kahnawake

Popularność 
książek Sat-Okha 
wynikała z połą-
czenia wartkiej 
fabuły z aurą 
 autobiograficznej 
opowieści.
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rezydencjalnych, pogłębił tę izolację. W dodatku po-
lonijne środowiska w Kanadzie, często wrogie wobec 
przybyszów z PRL, nie stanowiły dla Supłatowicza 
oparcia, a on sam nie potra�ł odnaleźć się w roli atrak-
cji etnogra�cznej. Ta gorzka lekcja uświadomiła mu, 
że jego prawdziwy dom – kraina wolnych myśliwych 
– przestał istnieć. To właśnie to rozczarowanie stało 
się impulsem do jeszcze silniejszego zaangażowania 

w popularyzację kultury indiańskiej w Polsce, która 
stała się dla niego metodą ocalenia pamięci o świecie, 
którego nie zdołał odnaleźć za oceanem.

Dziedzictwo Stanisława Supłatowicza to fenomen 
na mapie polskiej kultury powojennej wykraczający 
poza ramy zwykłego sukcesu literackiego. Stał się po-
stacią publiczną, a po przejściu na emeryturę dzia-
łał w Polskim Ruchu Przyjaciół Indian, występował 
w telewizji i jeździł po szkołach na spotkania z dzieć-
mi i młodzieżą. Ta aktywność pokazuje, że w PRL 
i w pierwszych latach po jego upadku funkcjonował już 
nie tylko jako autor książek, ale jako prawdziwy polski 
Indianin. Zmarł 3 lipca 2003 r. w Szpitalu Marynarki 
Wojennej w Gdańsku.

W całej tej historii jest jeden problem. Wiele prze-
słanek podkopuje wiarygodność szczegółów biogra�i, 
którą zaprezentował światu Supłatowicz. Niektórzy 
twierdzą też, że Sat-Okh to postać wykreowana przez 
samego autora.

RYSY NA POMNIKU

Historia Sat-Okha była zbyt piękna, by przejść bez 
szwanku przez dziennikarskie śledztwo. Wątpliwości 
dotyczące tożsamości Sat-Okha krążyły głównie w pół-
prywatnym środowisku Polskiego Ruchu Przyjaciół 
Indian jako plotki, złośliwości i podejrzenia, któ-
rym trudno było nadać rangę publicznego zarzutu. 
W sierpniu 1993 r. w magazynie „Miliarder” ukazał 
się wywiad z Długim Piórem opatrzony archiwalny-
mi zdjęciami, które miały przedstawiać jego dziadka 
i ojca. Problem polegał na tym, że jedno ze zdjęć pocho-
dziło ze słynnego albumu fotografa Edwarda Sheri�a 
Curtisa i widniał na nim szaman o imieniu Crow-Shot, 
który z rodem Supłatowiczów nie miał nic wspólnego. 

Polska, kraj Indian

K
iedy w 1958 r. na półkach 
księgarskich pojawiła się 

„Ziemia słonych skał” Sat- Okha, 
trafiła na grunt starannie 
przygotowany przez ponad stulecie. 
Polska fascynacja rdzennymi 
mieszkańcami Ameryki Północnej 
jest zjawiskiem osobliwym 
na tle Europy – głębszym, 
bardziej emocjonalnym i bardziej 
zorganizowanym niż w krajach, 
które miały z Indianami bezpośredni 
kontakt kolonialny. Jej korzenie 
sięgają XIX w. Henryk Sienkiewicz 
podczas podróży do Stanów 
Zjednoczonych w latach 1876–1878 
opisywał w listach wymierający 
świat zachodnich prerii z wyraźną 

sympatią dla jego rdzennych 
mieszkańców. Ale prawdziwie 
masową wyobraźnię rozbudził 
Karl May, niemiecki pisarz, który 
sam nigdy nie był w Ameryce. 
Mimo to stworzył Winnetou, wodza 
Apaczów, a ten stał się w Europie 
Środkowej wcieleniem indiańskiego 
honoru i szlachetności.

W PRL fascynacja Indianami 
nabrała jednak zupełnie 
nowego wymiaru. W kraju, 
w którym egzotyczne podróże 
były przywilejem, a rzeczywistość 
tonęła w szarości socrealizmu, 
Indianie stali się nośnikiem wartości 
wyraźnie alternatywnych wobec 
systemu: wolności jednostki, życia 
w zgodzie z naturą, oporu wobec 
kolonizatora, który narzuca swoją 
cywilizację siłą. Alegoria była 

czytelna, choć nikt jej głośno 
nie nazywał. Dodatkowym 
paliwem była seria przygodowych 
powieści Alfreda Szklarskiego 
o Tomku Wilmowskim, które 
otwierały młodzieży okno na świat 
niedostępny w inny sposób.

Na tej glebie wyrosło zjawisko 
bez bliskiej analogii w Europie 
Zachodniej: zorganizowany masowy 
ruch indianistyczny. Jego członkowie 
nie ograniczali się do czytania 
książek. Szyli stroje na podstawie 
muzealnych dokumentacji, 
uczyli się plemiennych języków, 
budowali tipi i organizowali letnie 
zloty. Skala działania tego ruchu 
zadziwiała nawet samych rdzennych 
Amerykanów, którzy od lat 80. 
zaczęli odwiedzać polskie zloty 
jako goście.

Muzeum 

Indiańskie 
Sat-Okha 
w Wymysłowie 
koło Bydgoszczy 
(2006 r.)
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Środowisko miłośników kultury indiańskiej zawrzało, 
a nieskazitelny wizerunek Sat-Okha został podda-
ny gwałtownej wery�kacji. Jesienią 1997 r. dzienni-
karz Janusz Ryszkowski opublikował w „Wieczorze 
Wybrzeża” cykl artykułów pod znaczącym tytułem 
„Fałszywy Indianin”. Jego konkluzja była druzgocąca: 
„Sat-Okh jest Indianinem, bez wątpienia. A Stanisław 
Supłatowicz?” – pisał retorycznie. Ryszkowski zakwe-
stionował w życiorysie Sata niemal wszystko, z wyjąt-
kiem dwóch faktów: że istniała Stanisława Supłatowicz 
i że istniał Stanisław Supłatowicz. Wątpliwości miały 
wymiar nie tylko dziennikarski, ale i rodzinny. Córka 
Sat-Okha, Barbara, zapytana wprost o ojca, nie po-
zostawiała złudzeń: „Czy mój ojciec miał skłonności 
do misty�kacji? Tak”.

Punktem zwrotnym okazała się książka repor-
tera Dariusza Rosiaka „Biało-czerwony. Tajemnica 
Sat-Okha”, wydana w 2017 r. Rosiak przeprowadził 
systematyczną kwerendę archiwalną i doszedł do wnio-
sków, które podważają fundamenty najbardziej znanej 
wersji życiorysu Supłatowicza. Autor przyznał, że nie za-
czynał pracy z zamiarem demaskacji: chciał opowiedzieć 
ciekawą historię, która okazała się zupełnie inna, niż 
zamierzał. Najpoważniejszy z zarzutów dotyczy samego 
początku legendy. Według dokumentów odnalezionych 
przez Rosiaka w Archiwum Państwowym Stanisław 
Supłatowicz w latach 1932– 1939 chodził do szkoły pod-
stawowej w Radomiu, nie w Kanadzie. Jeśli te ustalenia 
są prawidłowe, oznacza to, że opowieść o kilkunastu 
latach spędzonych wśród Szaunisów jest niemożliwa 
do utrzymania. Równie poważne wątpliwości dotyczą 
wojennego życiorysu. Sat-Okh przez lata wyjaśniał, 
że został aresztowany przez gestapo za działalność kon-
spiracyjną, tra�ł do transportu do Auschwitz i uciekł 
z wagonu. Rosiak jednak twierdzi, że dokumenty wska-
zują na inny scenariusz: Supłatowicz siedział w więzie-
niu za kradzież, a nie za działalność polityczną, i został 
zwolniony w marcu 1942 r. po ok. 10 mies. Jeśli te 
ustalenia się potwierdzą, dramatyczna scena ucieczki 
z transportu śmierci, jeden z kluczowych elementów 
jego legendy, wymaga gruntownej rewizji.

Wątpliwe okazały się również okoliczności jego 
powrotu do Kanady w 1966 r. Badacze wskazują, 
że osoby, które Sat-Okh przedstawiał jako indiań-
ską rodzinę, mogły nie być jego krewnymi w sensie 

biologicznym. W kontekście tej sprawy pojawia się też 
postać Chiefa Dona Eagle’a, kanadyjskiego wrest lera 
z rezerwatu Kahnawake, którego Sat-Okh miał przed-
stawiać jako krewnego lub powinowatego. To trop 
pokazujący, że jego „powrót do rodziny” opierał się 
na bardzo kruchych podstawach. Ale Rosiak nie za-
mknął tej historii słowem „misty�kacja”. Wskazał 
na coś subtelniejszego. Supłatowicz według niego wie-
rzył w to, że jest Indianinem, a jego indiańskość stała 
się życiowym powołaniem. To ważna różnica. Między 
cynicznym fałszerzem a człowiekiem, który z auto-
biogra�i uczynił projekt tożsamościowy, ucieczkę 
od trudnego, może stygmatyzującego początku, jest 
przepaść. Fakty te nie rozstrzygają, kim naprawdę był 
Sat-Okh. Pokazują jednak, że granica między jego ży-
ciem a legendą była – świadomie lub nie – przez lata 
starannie zamazywana.

Najważniejszym elementem dorobku Supłatowicza 
pozostaje jego działalność edukacyjna. Jako autor po-
czytnych książek, m.in. „Głosu prerii” czy „Białego 
Mustanga”, ukształtował wyobraźnię kilku pokoleń 
Polaków. Jego dziedzictwem jest nie tylko Muzeum 
Indian Ameryki Północnej w Wymysłowie koło 
Tucholi, ale przede wszystkim zmiana postrzegania 
rdzennych mieszkańców Ameryki w Polsce: z egzo-
tycznych ciekawostek stali się pełnowymiarowymi 
postaciami historycznymi o tragicznych, a zarazem 
heroicznych losach. Pozostaje on symbolem człowie-
ka, który w świecie granic i murów potra�ł zbudować 
własną przestrzeń wolności, zawieszoną między Wisłą 
a rzeką Mackenzie. 

Kamil Nadolski

Redaktor, publicysta, popularyzator nauk o Ziemi. 

Współpracował m.in. z TVN24, TVP, „Wprost”, „Rzeczpospolitą” 
i „Newsweekiem”. Pasjonat historii, antropologii i nauk społecznych. 

Sat-Okh 

podczas drugiego 

wiosennego 

pow-wow 

w Toruniu 

(2003 r.)

Muzeum Sat-Okha 

w Wymysłowie 
przez lata gro-

madziło  pamiątki 
związane 
ze Stanisławem 
Supłatowiczem 
oraz  eksponaty 

 nawiązujące 
do kultury rdzen-

nych mieszkańców 
Ameryki Północnej.
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ŚWIAT W ROZPADLINIE
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W
ĄWÓZ Olduvai w północ-
nej Tanzanii słynie z odkryć 
wczesnych przedstawi-
cieli Homo i uważany jest 
za jedną z kolebek ludzko-
ści. Najstarsze odnalezione 

tu szczątki homininów liczą ok. 2 mln lat. Głęboka 
rysa w ziemi ciągnie się na długości mniej więcej 
50 km przez równinę Serengeti, uchodząc ostatecz-
nie do Wielkiego Rowu Afrykańskiego – gigantyczne-
go obniżenia tektonicznego, które przecina z północy 
na południe wschodnią część Czarnego Lądu. Dziś 
dno wąwozu jest suche i wyprażone przez słońce, ale 
kiedyś migotało tu spore jezioro, a wokół tryskały 
niezliczone źródła. Geolodzy zidenty�kowali ślady 
takich źródeł w pobliżu wszystkich miejsc, w których 
wykopano kości dawnych rezydentów wąwozu.

Owi rezydenci się zmieniali. Pierwszymi byli 
Homo habilis i ich odległy krewniak z potężną szczę-
ką Paranthropus boisei, potem pojawił się Homo erec-
tus, a na końcu – oczywiście – Homo sapiens. Następcy 
wyglądali inaczej niż poprzednicy – nowocześniej, 
jak określiliby to paleoantropolodzy. Lecz zarówno ci 
prymitywni, jak i ci bardziej zaawansowani, a także 
ci zupełnie już awangardowi zdążali ku wąwozowi 
z jednego tylko powodu: dostatku wody. Po dokonaniu 
inwentaryzacji dawnych źródeł w Olduvai geolodzy do-
szli do wniosku, że szczątków dawnych ludzi w Afryce 
warto szukać tylko tam, gdzie kiedyś ona płynęła.

A najwięcej wody w tej części świata było przez mi-
liony lat na dnie Wielkiego Rowu Afrykańskiego lub 
w jego pobliżu. Geografowie rekonstruujący dawne kraj- 
obrazy kontynentu oraz klimatolodzy próbujący od-
tworzyć jego klimat w czasach, gdy pojawiły się na nim 
pierwsze homininy, zwracają uwagę na zadziwiają-
cą zbieżność między największymi metamorfozami 
afrykańskiego środowiska a kluczowymi momentami 
w dziejach człowieka. 5–6 mln lat temu afrykańskie 
wyżyny zaczęły się podnosić, a ich klimat stawał się 
coraz suchszy. Nasi przodkowie musieli więc szukać 
schronienia tam, gdzie wody było najwięcej – wokół 

Wielkie ryfty przecinające skorupę 
ziemską to nie tylko spektakularne 
formy geologiczne, ale także 
miejsca narodzin ludzkości. 
Od afrykańskich kolebek rodzaju 
Homo po Morze Martwe i Islandię 
te głębokie rysy odsłaniają 
dynamiczną naturę naszej planety.

ANDRZEJ HOŁDYS

Wąwóz Olduvai 
w Wielkim Rowie 
Afrykańskim 
na terenie 
Tanzanii
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jezior i rzek na dnie gigantycznej tektonicznej roz-
padliny, rozpoławiającej kontynent, oraz w dolinach 
do niej uchodzących, takich jak Olduvai.

Wąwóz jest dziś także atrakcją turystyczną. Na jego 
krawędzi zbudowano w latach 70. XX w. niewielkie 
muzeum. Kolejne znajduje się 45 km na południe 
w miejscu zwanym Laetoli. Chroni ono zachowane 
w popiele wulkanicznym odciski stóp trzech dwunoż-
nych istot człowiekowatych, które przemaszerowały 
tędy przed 3,7 mln lat. Ślady odkryto w 1976 r., a więc 
dokładnie pół wieku temu. Od razu stały się sensacją, 
gdyż stanowiły doskonały dowód na to, że jacyś nasi 
wcześni przodkowie (albo krewniacy przodków) już 
wtedy przyjęli postawę wyprostowaną. Dalsze odkry-
cia wskazały, że mogli to być przedstawiciele gatunku 

Australopithecus afarensis, do którego należała słynna 
Lucy. Na jej szkielet – zachowany w 40% – natra�ono 
dwa lata wcześniej w miejscu zwanym Hadar, znajdu-
jącym się w kotlinie Afar w Etiopii.

Laetoli i Olduvai dzieli od Hadaru ok. 1,5 tys. km, 
ale łączy je Wielki Rów Afrykański. Na niemal całej 
jego długości, od Etiopii po brzegi jeziora Malawi, 
odnaleziono w ostatnich dekadach liczne szczątki 
naszych wczesnych przodków – australopiteków, 
parantropów, kenyantropów i ardipiteków. Ci ostat-
ni mieszkali w Afarze już 5,5 mln lat temu. Jeszcze 
wcześniej, bo jakieś 6 mln lat temu, w kenijskim seg-
mencie Wielkiego Rowu Afrykańskiego żył Orrorin 
tugenensis, być może nasz najwcześniejszy przodek, 
który pojawił się niedługo po oddzieleniu się linii ludzi 

Szczęka Homo habilis wraz z zębami – znalezisko z wąwozu 
Olduvai sprzed 1,8 mln lat

Rekonstrukcja głowy hominida z gatunku Paranthropus boi-

sei, który zamieszkiwał wąwóz Olduvai przed 1,75 mln lat.

Zdjęcie etiop-

skiego fragmentu 
Wielkiego Rowu 
Afrykańskiego 
wykonane z sa-

telity w podczer-
wieni i świetle 
widzialnym. 
Zielony to roślin-

ność, niebieski 
– wody, a czerwo-

ny i szary – skały
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i szympansów. Zbyt śmiała jest zapewne teza, że nie 
byłoby nas bez Wielkiego Rowu Afrykańskiego, ale 
faktem jest, iż to z niego wyłoniliśmy się jako rodzaj 
Homo, by ruszyć w świat.

TAM, GDZIE RODZI SIĘ OCEAN
Wielki Rów Afrykański, a właściwie cały system ro-
wów, jest ryftem, czyli wąskim i długim obniżeniem 
tektonicznym powstałym w wyniku ruchów wewnątrz 
skorupy ziemskiej. Takich ryftów na Ziemi istnieje 
wiele, ale ten jest szczególny, ponieważ tylko tu mo-
żemy przejść suchą stopą po dnie przyszłego oceanu. 
Na razie woda nie zalewa lądu, ale jest to wyłącznie 
kwestia czasu – dość długiego z ludzkiej perspekty-
wy, bo liczonego w milionach lat, co jednak stanowi 
krótką chwilę w dziejach globu. W każdym razie, choć 
samego oceanu jeszcze nie ma, jego dno już zaczy-
na się tworzyć w etiopskiej kotlinie Afar – tej samej, 
po której dawno temu przechadzały się ardipiteki 
i australopiteki. W ich czasach rósł tu wilgotny las 
tropikalny dostarczający pokarmu. Dziś w tej części 

kontynentu deszczu spada niewiele, a szata roślinna 
jest uboga – dominuje półpustynia. Panują tu jedne 
z najwyższych temperatur na świecie.

A far ma k szta ł t t rójk ąta o pow ierzc hni 
ok. 100 tys. km². Spotykają się tu trzy płyty tekto-
niczne, których drogi powoli się rozchodzą za sprawą 
magmy napływającej z wnętrza Ziemi i wciskającej się 
pomiędzy nie. Sztywna skorupa ziemska jest prze-
suwana, rozciągana i rozrywana, a teren powyżej 
stopniowo się obniża. To rozpadlisko tektoniczne 
zaczęło powstawać mniej więcej 20 mln lat temu. 
Początki były skromne – zaczęło się od niewielkiej 
rysy na gładkim wówczas obliczu Czarnego Lądu, 
która rozszerzyła się do kilkuset kilometrów, a dno 
pęknięcia zapadło się na ponad 4 km, tak że jego 
najgłębsze fragmenty znalazły się poniżej pozio-
mu morza.

Z czasem pęknięcie zaczęło się też rozszerzać 
na południe, rozcinając wschodnią Afrykę na dłu-
gości tysięcy kilometrów. Tak doszło do powstania 
Wielkiego Rowu Afrykańskiego, którego najniższe 
fragmenty wypełniają dziś liczne jeziora. W przyszłości 

Przedstawiciele Homo erectus pożywiają się mięsem Sivatherium – wymarłego 
ssaka z rodziny żyrafowatych.

Czaszka Homo sapiens znaleziona w pobliżu wąwozu 
Olduvai

Grupa ludzi re-

prezentujących 
gatunek Homo 

habilis
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wschodnia część Czarnego Lądu prawdopodobnie ode-
rwie się od reszty kontynentu wzdłuż tej głębokiej 
rysy, chociaż trzeba dodać, że część badaczy wątpi, 
czy siły wewnętrzne globu okażą się na tyle potężne, 
by przełamać tak stary ląd jak Afryka. Skały, z któ-
rych jest on zbudowany, powstały przed miliardami 
lat. Miały więc mnóstwo czasu, by okrzepnąć i nabrać 
twardości. Dzisiaj tworzą chłodną, sztywną platformę 
o grubości ok. 200 km, która stanowi trudny orzech 
do zgryzienia dla gorących prądów konwekcyjnych 
krążących pod nią w płaszczu Ziemi.

Od czasu do czasu temu ciepłu udaje się prze-
drzeć bliżej powierzchni. Gorąca magma wydosta-
je się wówczas za pośrednictwem szczelin i stożków 
wulkanicznych. Generalnie jednak wzdłuż Wielkiego 
Rowu Afrykańskiego panuje względny spokój tek-
toniczny – ziemia co prawda chętnie drży, ale silne 
wstrząsy należą do rzadkości, a spośród ponad setki 
aktywnych lub drzemiących wulkanów tylko kilka-
naście dało o sobie znać w ostatnich dwóch wiekach 
(w tym słynny z niebezpiecznych i częstych erupcji 
Nyiragongo w Demokratycznej Republice Konga); 
większość pozostaje uśpiona od tysięcy lat.

Mimo wszystko badania sejsmologiczne z dwóch 
ostatnich dekad sugerują, że prastary ląd powoli się 
poddaje. W Afarze trwa już proces rozpadu. Za kilka 
milionów lat do kotliny wkroczy ocean, który w ciągu 
kolejnych 10–15 mln lat uczyni ze wschodniej Afryki 
mikrokontynent żyjący własnym życiem i podążający 
własną drogą. Tak właśnie 200 mln lat temu naro-
dził się Atlantyk, a znacznie później, ponad 20 mln 
lat temu, Afryka w dość zbliżony sposób rozstała się 
z Półwyspem Arabskim. Pierwszym krokiem było po-
wstanie ryftów, które ostatecznie wypełniły Morze 
Czerwone i Zatoka Adeńska. Od tego czasu Afryka 
i Arabia powoli odsuwają się od siebie.

Ryft Morza Czerwonego jednak zanika w po-
bliżu półwyspu Synaj, a w jego miejsce pojawia się 
inne pęknięcie tektoniczne, które niemal od razu 

wychodzi na powierzchnię, po czym kieruje się na pół-
noc w stronę Turcji, przecinając po drodze kolejne 
krainy Lewantu – Izrael, Jordanię, Palestynę, Liban 
i Syrię. W tej rozpadlinie, nazwanej ryftem doliny 
Jordanu, kryje się jeden z fenomenów ziemskiej przy-
rody – Morze Martwe.

AGONIA MORZA MARTWEGO

Naukowcy oceniają, że to niezwykłe jezioro – Morze 
Martwe oczywiście nie jest żadnym morzem – powstało 
ok. 2 mln lat temu. Ma za sobą niejedno dramatyczne 
przeżycie. Wody w nim to ubywało, to przybywało, 
w zależności od kaprysów klimatu. Początek dała mu 
zatoka Morza Śródziemnego, która następnie została 
odizolowana przez podnoszący się ląd. Ten pierwszy 
akwen był znacznie większy niż obecny. Potem jego 
losy układały się różnie – bywało bliskie wyschnię-
cia, wielokrotnie jego poziom spadał o ponad 100 m 
w stosunku do dzisiejszego, a w okresach wilgotnych 
stawało się olbrzymem o długości 200 km i szerokości 
20 km. W takich momentach lustro wody podnosiło 
się o 200 m, a głębokość przekraczała 500 m.

Krajobraz etiop-

skiej kotliny Afar 
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Od kilku tysięcy lat jednak zbiornik znajduje się 
w odwrocie – jest coraz mniejszy i coraz bardziej słony. 
Obecnie ma ok. 50 km długości, a jego poziom w ciągu 
pół wieku obniżył się o ponad 40 m. W latach 60. XX w. 
lustro wody znajdowało się na wysokości –397 m. 
Pod koniec lat 70. obniżyło się o kilka metrów. Wtedy 
morze rozpadło się na dwa akweny – duży i głęboki 
na północy oraz mały i płytki na południu. Ten drugi 
szybko się kurczył i dziś nie byłoby go wcale, gdyby nie 
to, że rurami i kanałami doprowadza się do niego wodę 
z większego akwenu. Nie ma to jednak nic wspólnego 
z ochroną zagrożonej przyrody. Czyni się tak, aby od-
zyskać potas, brom i inne pierwiastki. Woda wpada 
do płytkich stawów, z których odparowuje, a wtedy 
cenne surowce ulegają wytrąceniu. Izrael i Jordania 
pozyskują je wspólnie – i to w coraz większych iloś-
ciach. Morze Martwe jest jednym z najważniejszych 
na świecie ośrodków produkcji potasu.

Samo jezioro na tym nie zyskuje. W wyniku utra-
ty południowego akwenu skurczyło się o jedną pią-
tą. W latach 80. XX w. zaczęło się obniżać w tempie 
ponad 0,5 m rocznie, a dekadę później – już o metr 
rocznie. W zeszłym roku lustro wody znajdowało się 
na wysokości –440 m, bijąc tym samym własne rekor-
dy największej depresji na Ziemi. Perspektywy są złe. 
Po pierwsze z powodu wzrostu temperatur globalnych 
– w cieplejszym klimacie parowanie będzie jeszcze in-
tensywniejsze. Po drugie za sprawą człowieka, który 
wypompowuje z jeziora wodę, aby pozyskać surow-
ce, a wcześniej odebrał mu jedyną zasilającą je rzekę 
– Jordan. Wody Jordanu płyną dziś na pola i do kra-
nów w Izraelu i Jordanii. Jeśli sytuacja się nie zmieni, 
do połowy stulecia poziom jeziora obniży się o kolejne 
40–50 m, a jego wody zamienią się w żrącą solankę. 
Tak raptownej zmiany nie przetrzymają nawet nie-
liczne organizmy żyjące obecnie w tym ekstremalnym 

Możliwy scenariusz przyszłości: za 50 mln lat ocean oddzieli 
wschodnią część Afryki od reszty kontynentu.

Satelitarne zdjęcie solankowych stawów ewaporacyjnych 
w południowej części Morza Martwego

Krater czynnego wulkanu Nyiragongo w Demokratycznej Republice Konga

Linia kropkowa-

na wskazuje gra-

nice etiopskiego 
regionu Afar, le-

żącego w całości 
w tektonicznym 
zapadlisku o tej 
samej nazwie.
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środowisku. Są to wyłącznie jednokomórkowce. Ani 
rośliny, ani zwierzęta nie mogą przetrwać w wodzie, 
w której koncentracja soli przekracza 34%, a więc jest 
9–10 razy wyższa niż w oceanach.

Agonia zbiornika przyniosłaby okolicy katastrofę 
ekologiczną i liczne negatywne konsekwencje ekono-
miczne. Całkowite wyschnięcie mu nie grozi, ponieważ 
na jego dnie biją źródła zapewniające mu przetrwa-
nie nawet w najgorszych okresach. Ale z tak zdegra-
dowanego jeziora niewiele będzie pożytku. Zniknie 
szansa na przekształcenie tego fragmentu pustyni 
w region względnie dobrze prosperujący głównie dzię-
ki turystyce zdrowotnej, wykorzystującej niezwykłe 
właściwości wód. A branża ta przynosi coraz większe 
dochody. Kąpiele lecznicze w Morzu Martwym cieszy-
ły się popularnością już w starożytności. W ostatnich 
dekadach nad jego brzegami powstało wiele ośrodków 
spa, do których ściągają turyści z całego świata, chcą-
cy skorzystać także z licznych źródeł termalnych. Ich 
przyszłość również stanie pod znakiem zapytania, 
jeśli poziom jeziora znacząco się obniży.

NAJGŁĘBSZE JEZIORA ŚWIATA
Morze Martwe jest typowym jeziorem tektonicznym. 
Do tej kategorii należy wiele najgłębszych tego rodza-
ju zbiorników na Ziemi. Są wśród nich afrykańscy 
rekordziści: Tanganika (głębokość 1470 m) i Malawi 
(706 m). Oba znajdują się oczywiście w Wielkim Rowie 
Afrykańskim. Tektoniczną genezę ma również Bajkał 
– najgłębsze jezioro świata (1642 m), a zarazem naj-
większy słodkowodny zbiornik na naszym globie. 
Mieści się w nim jedna piąta wszystkich powierzchnio-
wych zasobów wody pitnej na naszej planecie, a wraz 
z Tanganiką i Malawi udział ten wzrasta do ponad 50%.

Jezioro to jest prawdziwym rarytasem geologicz-
nym. Wyobraźmy sobie rów o szerokości ok. 70 km, 
który przecina nasz kraj od Rzeszowa do Szczecina, 
wrzynając się w otaczające go góry na głębokość ponad 
4 km. Ta gigantyczna wanna jest wypełniona wodą 
mniej więcej do wysokości 1,5 km, licząc od dna. Bajkał 
powstał 25–30 mln lat temu, a więc w czasach, gdy 
Arabia i Afryka wciąż jeszcze tworzyły jeden ląd. 

Uznaje się go za najstarsze jezioro na Ziemi. Do dziś 
obszar wokół niego pozostaje bardzo aktywny sej-
smicznie – szczelina, w której się znajduje, rozszerza 
się co roku o kolejne 3–4 cm. Geneza bajkalskiego 
ryftu stanowi dla naukowców zagadkę. Hipotez jest 
kilka. Według jednej z nich pęknięcie powstało pod 
wpływem naprężeń w skorupie ziemskiej towarzyszą-
cych wypiętrzaniu się Tybetu i Himalajów. Według in-
nej koncepcji winna jest gorąca magma unosząca się 
w płaszczu Ziemi i rozmiękczająca od spodu sztywne 
skały skorupy. W tym scenariuszu ryft Bajkału mógłby 
kiedyś zapoczątkować rozpad Azji. „Kiedyś” oznacza 
tu jednak wiele dziesiątek milionów lat.

Bajkał to także raj dla roślin i zwierząt. Wiele za-
mieszkujących go gatunków nie występuje w żadnym 
innym zakątku globu, np. foka bajkalska, która prze-
trwała w jeziorze od czasów ostatniej epoki lodowej. 
Słynie z płochliwości i wyjątkowej ostrożności. Nic 
dziwnego – człowiek polował na nią już 10 tys. lat temu 
i robi to do dziś. Foki prawdopodobnie przypłynęły 
dawno temu z Morza Arktycznego, wędrując w górę 
Jeniseju i Angary. Zadomowiły się w Bajkale i dziś żyją 
tu w liczbie kilkudziesięciu tysięcy osobników. Żywią 
się chętnie inną bajkalską osobliwością – małą rybką 
gołomianką, która w połowie składa się z tłuszczu.

ROSNĄCA WYSPA
Wśród ryftowych osobliwości świata nie może za-
braknąć Islandii, która zaczęła wyłaniać się z mo-
rza dopiero kilkanaście milionów lat temu za sprawą 

Zachodni brzeg 

Morza Martwego 

z białymi skoru-

pami soli

Po lewej: jezioro 
Bajkał na zdjęciu 
satelitarnym, wy-
konanym przez 
sondę Landsat
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procesów wulkanicznych. To jedyny ląd na naszej pla-
necie przecięty grzbietem śródoceanicznym. Takie 
grzbiety biegną po dnach wszystkich oceanów i towa-
rzyszą szczelinom ryftowym, którymi wypływa lawa 
formująca nową skorupę ziemską. Masyw ten ciągnie 
się na dystansie ok. 20 tys. km wzdłuż osi Atlantyku 
i przez niemal całą jego długość pozostaje ukryty pod 
wodą, ale niektóre jego najwyższe partie wystają ponad 
jej powierzchnię. Największym z tych fragmentów jest 
właśnie Islandia, którą Grzbiet Śródatlantycki rozci-
na na pół, a wydobywająca się z niego lawa stopniowo 
powiększa wyspę. Z geologicznego punktu widzenia 
jest ona fragmentem dna oceanicznego, który wynu-
rzył się ponad powierzchnię morza.

Islandia to także niezwykły krajobraz wulkanicz-
ny – z gejzerami, źródłami hydrotermalnymi, pola-
mi lawowymi i bazaltowymi formami skalnymi oraz 
takimi atrakcjami jak słynna Błękitna Laguna, geo-
termalne kąpielisko na półwyspie Reykjanes z wodą 
o temperaturze 36–38°C. Nic dziwnego, że w ostatnich 
kilkunastu latach wyspa stała się popularnym celem 
turystycznym. Co ciekawe, przyczyniła się do tego 
pamiętna erupcja wulkanu Eyja�allajökull w 2010 r., 
której pyły dotarły nad Europę i sparaliżowały na ty-
dzień ruch lotniczy. Gdy tylko sytuacja się uspokoiła, 
turyści ruszyli masowo, by na własne oczy zobaczyć 
te niezwykłe krajobrazy.

Islandzkie wulkany – a jest ich ponad 30 – potra-
�ą być naprawdę groźne. Zalewały rozległe obsza-
ry ogromnymi ilościami lawy lub zatruwały okolicę 
toksycznymi gazami. Wyrzucane przez nie popioły 
i wyziewy były w przeszłości przyczyną wielu tra-
gicznych wydarzeń. W czerwcu 1783 r. w południowej 
części wyspy ziemia pękła na długości ponad 25 km, 
a ze szczeliny wydostały się ogromne ilości �uoru, 
który masowo zatruwał najpierw zwierzęta hodow-
lane, a potem ludzi. W ciągu kilku miesięcy populacja 
wyspy zmniejszyła się o jedną piątą.

Szczeliny wciąż się otwierają. W 2021 r. ziemia 
pękła na półwyspie Reykjanes, u którego nasady leży 
Reykjavík – licząca ok. 200 tys. mieszkańców stolica 
Islandii. Półwysep zbudowany jest z lawy, która wy-
pływała w tej części ryftu w ciągu kilku ostatnich 
milionów lat. Pierwsza szczelina pojawiła się na wierz-
chołku dawnego wulkanu, nieczynnego od tysięcy lat. 
W kolejnych latach szczelin przybywało i stawały się 

coraz większe. Najdłuższa osiągnęła 4 km, a fontan-
ny lawy wydobywające się z niej miały 50 m wysoko-
ści. Na szczęście w porę ewakuowano kilkutysięczną 
miejscowość Grindavík. Jej mieszkańcy liczą, że wrócą 
tam na stałe, ale w lutym 2026 r. islandzcy wulkano-
lodzy ostrzegli, że pod półwyspem znów przybywa 
lawy i kolejne silne erupcje są bardzo prawdopodobne. 
Turystów jednak nie zniechęca to do przyjazdu. Ryfty 
są nam bliskie od milionów lat. 

Andrzej Hołdys
Dziennikarz naukowy specjalizujący się w naukach o Ziemi i dyscyplinach 

pokrewnych, tłumacz literatury popularnonaukowej. Ukończył geografię 
na Uniwersytecie Warszawskim. Stały współpracownik „Wiedzy i Życia”.

Ryft krzeszowicki
W

Polsce także są ryfty. 
Jedną z najbardziej znanych 

struktur geologicznych tego typu 
jest Rów Krzeszowicki w pobliżu 
Krakowa. Jego początki sięgają 
miocenu, który w środkowej 
Europie był okresem intensywnych 
ruchów tektonicznych związanych 

z wypiętrzaniem się Karpat. 
Na północ od rodzących się gór 
w ich bezpośrednim sąsiedztwie 
następowało rozciąganie 
skorupy ziemskiej i dochodziło 
do reaktywacji starszych uskoków. 
To doprowadziło do powstania 
zapadliska krzeszowickiego. 
Później, w plejstocenie i holocenie, 
jego krajobraz został dodatkowo 

przemodelowany przez rzeki, w tym 
przez Wisłę, która kiedyś płynęła 
po dnie rowu. Człowiek pojawił 
się w tej okolicy bardzo wcześnie, 
co najmniej kilkadziesiąt tysięcy 
lat temu, znajdując schronienie 
w licznych jaskiniach krasowych 
wydrążonych przez wodę 
w skałach wapiennych, budujących 
zbocza ryftu.

Lawa wydobywa się ze szczelin w pobliżu miejscowości 
Grindavík na Islandii podczas erupcji z listopada 2024 r.

Błękitna Laguna – naturalny basen termalny na półwyspie 
Reykjanes w Islandii

Letni krajobraz 
jeziora Bajkał. 
Na zdjęciu: ma-
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na wyspie 
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T
Ę technologię wykorzystuje się już w tak 
różnorodnych dziedzinach, jak wytwa-
rzanie elementów silników (w tym 
rakietowych), części zamiennych i na-
rzędzi, produkcja implantów, protez, 

konstrukcyjnych elementów budowlanych, a nawet 
całych budynków. Za przykład może posłużyć dru-
karka opracowana przez naukowców z Massachusetts 
Institute of Technology, z której udziałem powstają 
skomplikowane urządzenia elektryczne. Jednocześnie 
wykorzystuje różnorodne materiały, w tym substan-
cje przewodzące elektryczność czy o właściwościach 

magnetycznych. Podają je odmienne głowice, które 
podobnie jak inne drukarki 3D nanoszą materiał war-
stwami. W ramach testów wydrukowano np. liniowy 
silnik elektryczny. Takie silniki sprawdzają się m.in. 
w robotyce, systemach optycznych czy transportują-
cych bagaże. Wykorzystano tu pięć materiałów, a ich 
koszt na jeden wydruk wyniósł 5 centów. Produkcja 
zajęła zaledwie 3 godz., a jedynym krokiem po wydru-
kowaniu całości było namagnesowanie kilku elemen-
tów. Naukowcy jednak zamierzają zintegrować także 
ten etap z procesem wydruku. Otrzymany silnik gene-
rował kilkukrotnie większą siłę napędową niż typowe 

Trójwymiarowy druk nie zastąpi wszystkich tradycyjnych metod produkcji, ale coraz 
częściej będzie zmieniał obszary, w których liczą się precyzja, złożoność i unikalność.

MAREK MATACZ

CORAZ LEPSZE DRUKARKI 3D

Powyżej: W dru-

karce opraco-

wanej w MIT 
osobne głowice 
tworzą elementy 
z różnych ma-

teriałów. W ten 
sposób można 
wydrukować 
nawet silnik 
elektryczny.
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podobne silniki. „Jesteśmy podekscytowani wyna-
lazkiem i jego możliwościami” – mówi Luis Fernando 
Velásquez-García, jeden z głównych twórców drukarki. 
„Mamy szansę zmienić sposób wytwarzania różnych 
rzeczy, produkując sprzęt na miejscu, w jednym eta-
pie, zamiast polegać na globalnym łańcuchu dostaw”.

DŹWIĘKOWE HOLOGRAMY
Jednocześnie rozwijane są metody inne niż klasycz-
ne nakładanie kolejnych warstw utwardzającego się 
materiału. Zespół z Concordia University zaprezen-
tował technikę druku hologra�cznego wykorzystują-
cego skoncentrowane fale dźwiękowe. Badacze użyli 
opracowanej wcześniej metody, w której w obszarach 
kawitacji – czyli w maleńkich pęcherzykach powsta-
jących wskutek działania fal – przez ułamki sekundy 
utrzymują się ekstremalnie wysokie temperatury i ciś-
nienie powodujące utwardzanie żywicy. Teraz tylko 
rozwinęli tę technikę. Pod komorą drukowania znaj-
duje się źródło dźwięku, a umieszczony nad nim trój-
wymiarowy element tak mody�kuje fale dźwiękowe, 
że w komorze układają się one w odpowiedni wzór. 
W ten sposób powstaje coś na kształt dźwiękowego 
hologramu obejmującego przekrojowy obraz druko-
wanego obiektu. Dzięki temu cały przedmiot powstaje 
w tym samym momencie, a nie warstwa po warstwie, 
jak to było wcześniej. Druk trwa 20 razy szybciej, a jed-
nocześnie spada zużycie energii. „Możemy mody�ko-
wać kształty, zmieniać drukowane materiały i tworzyć 
złożone struktury” – podkreśla kierujący projektem 
prof. Muthukumaran Packirisamy. To nie koniec wyjąt-
kowych właściwości dźwiękowej metody hologra�cz-
nej. W czasie jednego wydruku można nakładać kilka 
różnych hologramów na siebie, co oznacza wytwa-
rzanie kilku różnych obiektów w tym samym czasie. 
Autorzy metody widzą dla niej rozmaite zastosowania, 
głównie biomedyczne, takie jak tworzenie złożonych 
struktur tkankowych, systemów dostarczania leków 
i komórek w wybrane miejsce.

AKUSTYCZNY MIKRODRUK
Dźwięk można w druku wykorzystać na różne spo-
soby. Specjaliści z Concordia University opracowali 
także technikę, w której za pomocą fal dźwiękowych 
z niedostępną wcześniej precyzją drukują różne mi-
krostruktury bezpośrednio na polimerowym podłożu. 
W podejściu tym wykorzystuje się skupione ultra-
dźwięki, które wywołują reakcje chemiczne utwardza-
jące ciekłe polimery dokładnie w wybranych miejscach. 
W przeciwieństwie do opisanej wcześniej dźwiękowej 
techniki hologra�cznej źródło fal akustycznych znaj-
duje się maksymalnie blisko poddawanej ich działaniu 
substancji, co skutkuje szczególnie wysoką dokładnoś-
cią. Badacze twierdzą, że udało im się wykonać elemen-
ty aż dziesięciokrotnie mniejsze niż te wytwarzane 
wcześniejszymi technikami. Ich zdaniem metoda ta ot-
wiera nowe możliwości w produkcji zaawansowanych 
czujników czy mikroskalowych urządzeń stosowanych 

w medycynie i monitorowaniu środowiska. Doskonale 
ma działać także w przypadku materiałów wykorzy-
stywanych w coraz popularniejszych systemach typu 
lab on chip (mierzące zwykle kilka cm urządzenia, które 
integrują funkcje całego laboratorium).

NANOKRYSZTAŁY 
W ELEKTRONICE
Jeżeli chodzi o druk w najmniejszych skalach, warto 
też wspomnieć o grupie z Uniwersytetu w Hongkongu, 
która zaprezentowała niedawno najmniejsze do tej 
pory w całości wydrukowane czujniki podczerwie-
ni. Tym razem naukowcy wykorzystali druk elektro-
hydrodynamiczny, w którym pole elektryczne kieruje 
wypływem kropelek tuszu z układanymi na podłożu 
nanokryształami. Zespół donosi, że osiągnął bez-
precedensową precyzję, drukując wykonane z nano-
kryształów srebra linie o szerokości zaledwie 70 nm. 
Jednocześnie zdołał uzyskać warstwy o przewodności 

W tym przy-

padku głowica 
drukarki 3D sku-

pia ultradźwięki 
w celu utwar-
dzania mate-

riału dokładnie 
w miejscu druku. 
Dzięki temu urzą-

dzenie szybko 
tworzy niezwykle 
drobne  struktury 
na miękkich 
tworzywach. 
ID to  średnica 
otworu 
drukującego.
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Przetwornik 
ultradźwiękowy

Ukierunkowanie 
ultradźwięków

Woda Kanały dla materiału

Podawanie 
materiału

Podawanie materiału

Drukowany obiekt

Manipulator Podłoże 
do druku

Nowa warstwa
Bariera

Wydrukowane 
warstwyReakcja
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porównywalnej z litym srebrem. Co więcej, udało się 
to bez zastosowania używanej zwykle wysokotem-
peraturowej obróbki. „To potężne narzędzie otwiera 
nowe możliwości w zakresie drukowanej elektroniki 
oraz integracji heterogenicznej. Nanokryształy ko-
loidalne, po raz pierwszy zsyntezowane 30 lat temu, 
wykazały ogromny potencjał w dogłębnych badaniach 
podstawowych, ale ograniczone możliwości wytwa-
rzania urządzeń oraz ich integracji z technologiami 
krzemowymi utrudniały ich szersze zastosowanie 
w optoelektronice. Choć bogata biblioteka koloidal-
nych nanokryształów dostarcza idealnych tuszów 
do druku, nasza metoda nanodruku oferuje realne 
możliwości budowania urządzeń z nanokryształów 
od podstaw” – mówi autor tej technologii prof. Leo 
Tianshuo Zhao.

PODWODNE BUDOWLE

Potencjalnie przełomowe postępy widać też na drugim 
końcu skali wielkości. Choć nie ma jeszcze ich wiele, 
to od dłuższego już czasu drukuje się elementy budyn-
ków, a nawet całe budynki. Tymczasem zespół z Cornell 
University ma jeszcze większe ambicje – naukowcy 
pracują nad drukiem, który pozwoli na wytwarzanie 
betonowych konstrukcji pod powierzchnią oceanu. 
Jak mówi kierująca pracami prof. Sriramya Nair, zdal-
nie sterowany pojazd podwodny będzie powodować 
tylko minimalne zaburzenia w środowisku morskim. 
Projekt, który rozpoczęto w 2024 r., jest odpowiedzią 
na ogłoszony przez DARPA konkurs na opracowanie 

betonu przeznaczonego do druku 3D i nadającego się 
do osadzenia na głębokości kilku metrów pod wodą.

Naukowcy z Cornell University już wcześniej pra-
cowali z przemysłowym robotem o masie ok. 3 t, wy-
korzystując go do druku wielkoskalowych betonowych 
konstrukcji lądowych. „Okazało się, że przy użyciu 
naszej mieszanki po wprowadzeniu odpowiednich mo-
dy�kacji, uwzględniających stałą ekspozycję na wodę, 
byliśmy w stanie prowadzić druk także pod wodą” 
– opowiada prof. Nair. Kluczem do sukcesu okazała się 

Pierwsze podwodne wydruki. Dzięki tej technologii mogłyby powstawać na dnie 
oceanu całe budynki.

Drukujący robot 
może zastąpić 
murarzy.
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odpowiednia mieszanka betonu. Przed jej opracowa-
niem dochodziło do uszkadzającego tworzone struk-
tury wymywania. Z kolei dodanie zapobiegających 
temu substancji powodowało zbyt duże zagęszczenie 
materiału i zapychanie się pomp. Tymczasem DARPA 
postawiła jeszcze dodatkowy, wyraźnie utrudniający 
zadanie warunek: beton miał się składać w głównej 
mierze z osadów obecnych na morskim dnie, by zmi-
nimalizować konieczność dostarczania materiału 
budowlanego z lądu. Naukowcy z powodzeniem za-
demonstrowali DARPA, że zbliżają się do spełnienia 
tego wymagania. „Nikt obecnie nie wykorzystuje osa-
dów z dna morskiego do drukowania. To otwiera wiele 
możliwości ponownego przemyślenia tego, jak może 
wyglądać beton” – podkreśla prof. Nair.

TKANKI Z DRUKARKI

Twórcy opisanego wcześniej systemu hologra�czne-
go wspomnieli m.in. o drukowaniu tkanek. To ko-
lejna intensywnie rozwijająca się gałąź druku 3D. 
Dalekosiężny cel to drukowanie tkanek i narzą-
dów do przeszczepów, ale testuje się także tworze-
nie prostszych biologicznych struktur, przydatnych 
w badaniach medycznych. Jedna z przeszkód utrud-
niających rozwój tego typu technologii jest w zasadzie 
prozaiczna – komórki zawieszone w wykorzystywa-
nym do druku hydrożelowym tuszu osadzają się 
na dnie pod wpływem grawitacji. „Nasila się to pod-
czas długich sesji drukowania wymaganych przy wy-
twarzaniu większych tkanek i prowadzi do zatykania 

dysz, nierównomiernego rozmieszczenia komórek 
oraz niespójności między wydrukowanymi tkankami” 
– wyjaśnia prof. Ritu Raman z MIT. „Dotychczasowe 
rozwiązania, takie jak ręczne mieszanie biotuszu 
przed załadowaniem go do drukarki czy stosowa-
nie pasywnych mieszalników, nie zapewniają utrzy-
mania jednorodności po rozpoczęciu drukowania” 
– tłumaczy. Jej zespół zaprezentował w tym roku 
pozornie proste rozwiązanie – w pojemnikach z tu-
szami umieszczono nieduże mieszadełka pre-
cyzyjnie napędzane z zewnątrz polem 
magnetycznym. Kompaktowy sy-
stem o nazwie MagMix może 
być zamontowany na większo-
ści standardowych drukarek 
do biodruku. Testy wynalaz-
ku dały bardzo obiecujące 
wyniki. „W przypadku 
wielu typów biotuszów 
MagMix zapobiegał osia-
daniu komórek przez 
ponad 45 min ciągłe-
go drukowania, ogra-
niczając zatykanie dysz 
i utrzymując wysoką ży-
wotność komórek” – do-
nosi prof. Raman. Prędkość 
mieszania można zaprogra-
mować tak, aby zapewnić sku-
teczną homogenizację różnych 
biotuszów przy jednoczesnym mi-
nimalnym obciążeniu komórek. Jak 
wykazały testy, MagMix nadaje się nawet 
do komórek, które w ciągu kilku dni dojrzewają 
w tkanki mięśniowe. Jak widać, granice druku 3D 
coraz bardziej będzie przesuwała wyobraźnia inży-
nierów. 

Marek Matacz

Niezależny dziennikarz popularnonaukowy, z wykształcenia biotechnolog

Zespół z Cornell 
University testuje 
podwodny druk.

Tkanka trzustki 
na kolagenowym 
podłożu otrzyma-

na metodą dru-

ku 3D. Produkuje 
insulinę (kolor 
magenta).

MagMix wykorzystuje 
wewnętrzne magne-

tyczne śmigło porusza-

jące się w odpowiedzi 
na pole magnetyczne 
sterowane z zewnątrz. 
Delikatne mieszanie nie 
uszkadza komórek.
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D
ROP był jednym z najwspanialszych 
ptaków Polski. Masa ciała dorosłego 
samca dochodziła do 15 kg, co czy-
niło go największym ptakiem za-
mieszkującym nasz kraj. Od zarania 

dziejów towarzyszył ludziom, którzy wycinając las 
i uprawiając zboża, tworzyli dla niego idealny habitat. 
Majestatycznie wyglądające samce należały do najbar-
dziej pożądanych ptaków łownych i obok kuropatw 
oraz bażantów były najczęściej widywane w kraj-
obrazie polskich pól uprawnych. Niestety, nadmier-
ne polowania, intensy�kacja rolnictwa, urbanizacja 

terenów wiejskich, a także zwykła ludzka zawiść spra-
wiły, że od prawie 30 lat dropie nie występują w na-
szym kraju.

PTAK OTWARTYCH 

PRZESTRZENI

Dropie w Polsce nigdy nie były szczególnie liczne 
z uwagi na to, że są to zwierzęta otwartych prze-
strzeni (suche stepy, lasostepy). Naukowcy anali-
zujący ich szczątki kopalne znalezione w Europie 

W latach 80. XX w. padł ostatni przedstawiciel dropi zamieszkujących nasz kraj. 
Czy naukowcom uda się przywrócić ten gatunek polskiej przyrodzie?

RADOSŁAW KOŻUSZEK

POWRÓT 
NAJWIĘKSZEGO 
PTAKA POLSKI

Powyżej: Drop 
sfotografowany 
w Hiszpanii
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zgodnie stwierdzili, że dropie pojawiły się u nas do-
piero po okresie ostatniego zlodowacenia. Wcześniej 
bujnie zalesione Europa Środkowa i Północna nie na-
dawały się do zamieszkania przez te duże ptaki. Nie 
wiadomo dokładnie, czy pierwsze europejskie dropie 
przybyły z Afryki lub z Azji, ale zasiedliły prawie cały 
kontynent bez terenów północnych.

W miarę rozwoju rolnictwa ich europejska po-
pulacja zaczęła maleć. Na terenie dzisiejszej Polski 
widywano je głównie na Lubelszczyźnie, Pomorzu, 
Mazurach, Śląsku, Mazowszu oraz w Wielkopolsce 
i sporadycznie w Małopolsce. Od XIX w. obserwowa-
no sukcesywne wycofywanie się gatunku z terenów 
wschodnich. Bardzo szybki regres zanotowano po za-
kończeniu ostatniej wojny. Ówczesny rząd postawił 
na wielkoobszarowe państwowe gospodarstwa rolne 
(PGR). Opryski upraw prowadzone z samolotów oraz 
ciągła penetracja pól przez maszyny i pracowników 
doprowadziły do zaburzenia występowania toków 
u dropi i tym samym nieprzystępowania do lęgów. 
W II poł. XX w. dropie w stanie dzikim występowały 
jedynie w zachodniej Polsce (dzisiejsze woj. wielko-
polskie, lubuskie i zachodniopomorskie). Ostatnie 
stanowiska lęgowe stwierdzono w Parnicy koło Pyrzyc. 
Tam też w 1986 r. prawdopodobnie ostatni raz w na-
szym kraju dropie zniosły jaja. Od tej pory ptaki te 
widywano sporadycznie. Głównie były to osobniki, 
które zalatywały z Niemiec, gdzie cały czas mają sta-
tus gatunku lęgowego.

Oprócz Niemiec w Europie dropie występu-
ją m.in. na suchych terenach Hiszpanii i Portugalii 
oraz na Węgrzech, gdzie zachowały się ogrom-
ne obszary stepów środkowoeuropejskich zwane 
pusztą. Najcenniejsze regiony stepów chronione 
są na Węgrzech granicami dwóch parków narodowych: 
Hortobágy i Keresz-Marusza (Körös-Maros). Na części 
tych terenów dopuszczone jest rolnicze użytkowanie 

ziemi w sposób ekstensywny. Zakazana jest jednak 
uprawa roślin przeznaczonych do wczesnego cięcia 
(trawy, kukurydza i słonecznik na kiszonkę). Zbiór 
roślin z pól dopuszczono od lipca, czyli okresu, gdy 
wszystkie pisklęta (nie tylko dropi) opuszczą gniazda 
i są zdolne uciec przed pracującą maszyną rolniczą. 
Penetracja turystyczna puszty będącej parkiem naro-
dowym jest ograniczona i w głównej mierze prowadzo-
na w sposób zorganizowany przez jego pracowników. 
Turystom pokazuje się ogólnodostępne tereny, gdzie 
podziwiają stada prymitywnych ras zwierząt gospo-
darskich, jednak nie pozwala się im na własną rękę 
zwiedzać terenów trawiastych, gdzie mogą gniazdować 
dropie. Z kolei w miejscowości Dévaványa znajduje się 
administrowane przez Park Narodowy Keresz-Marusza 
centrum hodowli dropi. Turyści z bliska obserwują te 
majestatyczne ptaki, a nawet ich gniazda dzięki dys-
kretnie zamontowanym kamerom.

NIEODPORNY NA STRES

Liczne obserwacje prowadzone przez polskich or-
nitologów wykazały, że dropie są ptakami silnie się 
stresującymi. Jakakolwiek zmiana środowiskowa 
w ich przestrzeni bytowej wywołuje u nich paniczny 
strach, a zaniepokojone nie mogą prowadzić toków 
ani swobodnie wyprowadzać lęgów. Przelatują także 
z miejsca na miejsce, tracąc przy tym sporo energii. 
Zestresowane i zmęczone nie żerują swobodnie, by od-
budować masę ciała, co znacznie pogarsza ich stan 
zdrowia. W konsekwencji padają o�arą lisów, wałęsa-
jących się psów lub rozbijają się o przeszkody, w tym 
o linie energetyczne. Naukowcy uważają, że drop jako 
ptak otwartych lub półotwartych przestrzeni musi 
swobodnie kontrolować okolicę i jakakolwiek  zmiana 
na horyzoncie powoduje u niego niepokój. Bardzo 
źle znosi hałas wywołany przez duże maszyny rolni-
cze oraz samoloty opryskujące pola. Nie radzi sobie 
także na ogromnych monokulturach uprawowych, 
gdzie nie może znaleźć zróżnicowanego pożywie-
nia. Zaorywanie ugorów, likwidacja miedz i rowów 

Gniazdo dropia

Tokujące samce stroszą pióra i wydymają piersi, przez 
co wyglądają z daleka jak pierzaste kule.
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melioracyjnych również przyczyniają się do zmniej-
szenia dostępności pokarmu. Dawniej problemem 
było także kłusownictwo.

Mimo wpisania dropia na listę gatunków chro-
nionych w zasadzie aż do lat 80. XX w. stwierdzano 
przypadki odstrzału. Co gorsza, zabijano głównie duże, 
dojrzałe i wyjątkowo atrakcyjne samce, które mimo 
przewagi nad rywalami podczas toków nie mogły 
przekazać swoich genów. W konsekwencji już od lat 
70. XX w. notowano wyjątkowo niski współczynnik 
zapłodnienia jaj. Samice zatem, tracąc czas i ener-
gię, wysiadywały jaja, z których i tak nie wylęgały się 
pisklęta. Niestety, dropie znoszą w jednym sezonie 
reprodukcyjnym zazwyczaj dwa jaja. Z tego wzglę-
du szybkie odbudowanie populacji staje się w zasa-
dzie niemożliwe. Inną przeszkodą jest dość późne 
wejście w wiek reprodukcyjny, który w przypadku 
samic wynosi 3–4 lata, a samce są zdolne do rozmna-
żania dopiero po ukończeniu 5., czasami 6. roku życia. 

Samo zniesienie jaja odbywa się na ziemi, co dodat-
kowo naraża lęg na drapieżnictwo lisów, jenotów czy 
zwierząt domowych. Wiele lęgów niszczonych bywało 
także przypadkowo przez maszyny rolnicze. Samica 
dropia sama wysiaduje jaja i opiekuje się pisklętami. 
Kiedy wychodzi na żer lub jest spłoszona, jaja czy pisk-
lęta mogą paść łupem drapieżników albo ulec zazię-
bieniu. Śmiertelność piskląt w pierwszym roku życia 
dochodzi nawet do 80%.

MORD W SIEMIANICACH

Dropie bardzo rzadko eksponowano w polskich ogro-
dach zoologicznych. Jedynie w latach 50. i 70. XX w. 
pokazywano je w zoo w Poznaniu i we Wrocławiu. 
Ówczesne standardy utrzymywania zwierząt w niewoli 
nie pozwalały tym majestatycznym ptakom cieszyć 
się długim życiem ani tym bardziej podejmować tam 
lęgów. Początkowo (lata 70. i 80. XX w.) reprodukcją 
dropi w niewoli zajmowali się naukowcy z ówczesnej 
Akademii Rolniczej w Poznaniu (dziś Uniwersytet 
Przyrodniczy). Stacja doświadczalna, gdzie próbo-
wano je rozmnażać, znajdowała się w Siemianicach 
(dzisiejsze woj. wielkopolskie). Do stacji przywożono 
wówczas nieliczne jaja znalezione na polach, które 
zbierano z gniazd opuszczonych przez wystraszone 
samice lub narażonych na rozjechanie maszynami rol-
niczymi. Jaja sztucznie inkubowano, a wyklute młode 
po odchowaniu miały być wypuszczane.

Okazało się, że inkubacja jest o wiele łatwiejsza 
niż proces opiekowania się ptakami. Wiele młodych, 
już odchowanych dropi padało z nieznanych przyczyn. 
Utrzymywane w niewoli uważano wówczas za skarb 
narodowy i według naukowców były to jedne z ostat-
nich osobników gatunku, które wykluły się i wycho-
wały na terenie Polski. Na temat ich utrzymywania, 
rozmnażania i późniejszego wsiedlania do środowi-
ska naturalnego toczyła się gorąca dyskusja, która 
poróżniała i samych naukowców, i osoby decyzyjne, 
niekoniecznie znające się na biologii. Prawdopodobnie 
wielu chciało podpisać się pod potencjalnym sukcesem 
przywrócenia dropia polskiej przyrodzie. Za przykład 

Polskie dropie pod Paryżem?
J

ednym z najsłynniejszych obrazów Józefa 
Chełmońskiego są „Dropie” namalowane w 1886 r. 

Pod koniec pobytu we Francji artysta coraz bardziej 
tęsknił za ojczyzną i polskim krajobrazem. Próbował 
także szukać terenów przypominających mu rodzinne 
Mazowsze. Niedaleko Wersalu miał odnaleźć dziką 
łąkę, co stało się inspiracją do namalowania obrazu. 
Jego tęsknota za Polską była tak duża, że tworząc 
dzieło, podobno z rozrzewnieniem wspominał ojczyznę. 
Nie wiadomo, czy artysta rzeczywiście widział na łące 
dropie. W czasie gdy malował dzieło, na terenie Francji 
pojedyncze osobniki tego gatunku obserwowane 
były jedynie w Alzacji, na granicy z Niemcami. 
W rejonie paryskim dropie mogły być prawdopodobnie 
utrzymywane w niewoli. Dzieło to otworzyło nowy 
okres w twórczości artysty. Dotychczasowe dynamiczne 
kompozycje ustąpiły miejsca łagodnym krajobrazom. 
Chełmoński zaczął coraz częściej malować w plenerze, 
rezygnując z mocnych barw na rzecz stonowanych 
kolorów. Dzieło zaprezentowano po raz pierwszy 
w 1887 r. w warszawskiej Zachęcie. Aktualnie płótno 
jest własnością Muzeum Narodowego w Warszawie.

Inkubacja jaj 

dropia trwa 

23–28 dni.
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dość często stawiano historię żubra czy potomka tar-
pana – konika polskiego. Zwierzęta te w ostatnim 
momencie udało się uchronić przed wyginięciem, 
a naukowcy związani z faktem ich ratowania na sta-
łe zapisali się na kartach historii. Polski drop nie miał 
tyle szczęścia. W nocy 13 grudnia 1980 r. nieznany 
sprawca (lub sprawcy) wtargnął do ośrodka, w którym 
utrzymywane były jedne z ostatnich ptaków. Przy po-
mocy tępego narzędzia bestialsko zatłukł 9 z 13 do-
rosłych osobników, a ciała pozostawił na miejscu. 
Ta niepowetowana strata odbiła się szerokim echem 
w środowisku naukowym. Mówiono o zemście niedo-
wartościowanych naukowców, a sam czyn nazywano 
egzekucją na zlecenie. Sprawców mordu nie udało się 
zidenty�kować. Niestety, 2 lata później w Siemianicach 
w podobny sposób zabito dwa kolejne ptaki. Żyjące 
jeszcze osobniki przeniesiono do stacji doświadczalnej 
Akademii Rolniczej w Stobnicy, gdzie w 1989 r. padł 
ostatni. Tym samym gatunek zakwali�kowano jako 
wymarły na terenie Polski.

SZANSA DLA WIELKIEGO 

PTAKA

Po latach stagnacji ponownie zainteresowano się spra-
wą przywrócenia dropia na teren Polski. Początkowo 
ten trudny temat podjęły Nadleśnictwo Świebodzin 
oraz Leśny Bank Genów Kostrzyca. Projekt realizowa-
ny był dość krótko – od 2017 do 2019 r. – i w zasadzie 
został zatrzymany na etapie koncepcji. Przez 2 lata 
udało się jednak przeprowadzić niektóre badania i ze-
brać niezbędną literaturę opisującą sukcesy reintro-
dukcji dropia w innych krajach. Efektem były także 
opracowanie naukowe „Koncepcja realizacji projektu 
reintrodukcji dropia zwyczajnego Otis tarda na terenie 
Rzeczypospolitej Polskiej” oraz projekt zagospodaro-
wania terenu pod potencjalną inwestycję.

W 2020 r. tematem zainteresował się Zarząd 
Okręgowy Polskiego Związku Łowieckiego w Go-
rzowie Wielkopolskim. Przekazano mu niezbędną 

dokumentację z poprzednich badań. Nowy projekt pod 
nazwą „Reintrodukcja dropia zwyczajnego Otis tarda 
na terenie województwa lubuskiego” prowadzony jest 
wspólnie z Uniwersytetem Zielonogórskim oraz przy 
wsparciu Ligi Ochrony Przyrody. W ramach realizacji 
koncepcji powstała już stacja hodowli, w której znaj-
dują się inkubatory oraz woliery przeznaczone do od-
chowu piskląt. Aktualnie realizowany jest drugi etap 
projektu, polegający na budowie woliery adaptacyjnej 
dla młodych ptaków w celu ich późniejszego wypusz-
czenia do środowiska naturalnego. Zaplanowano także 
cykl szkoleń dla właścicieli upraw rolnych i nierucho-
mości położonych na terenie realizacji programu re-
introdukcji. Według naukowców wylęgowe jaja dropi 
powinny być przywiezione do stacji hodowli w 2026 r. 
Mają pochodzić z Brandenburgii w Niemczech, czyli 
z terenów, gdzie dropie radzą sobie całkiem dobrze 
w środowisku naturalnym. Miejmy zatem nadzie-
ję, że w niedalekiej przyszłości pojawią się w Polsce 
pierwsze osobniki. 

dr inż. Radosław Kożuszek 
Wykładowca Uniwersytetu Wrocławskiego, 

podróżnik, organizator wypraw trekkingowych, przyrodniczych i kulinarnych.

Dropie obok 

­sępów­i­­łabędzi­
zalicza­się­
do­najcięższych­
ptaków­latają-

cych­Europy.

Pisklęta­dropia­
są­bardzo­deli-
katne.­W­naturze­
pierwszego­roku­
nie­przeżywa­na-

wet­kilkadziesiąt­
procent­z­nich.
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J
UŻ wiele wieków temu zapach był czyn-
nikiem przyciągającym klientów. Nie 
był to aromamarketing sensu stricto, 
ale sprzedawcy intuicyjnie wiedzieli, 
jak zwabić kupujących. Stąd charak-
terystyczne zapachy, które królowały 

np. na starożytnych bazarach. Pierwsze badania dowo-
dzące, że zapach może wpływać na emocje i zachowania 
klientów, datuje się już na lata 30. XX w. Ale tak napraw-
dę dopiero pod koniec lat 80. w USA pojawiło się pojęcie 
aromachology – nauki o wpływie zapachów na psychikę 
i zachowanie, a na początku lat 90. Singapore Airlines 
stworzyły własny aromat o nazwie Stefan Floridian 
Waters. Był on rozpylany w kabinach pasażerskich, 
a nawet na ręcznikach w samolotowych toaletach. 
Największy boom aromamarketingu to już oczywi-
ście wiek XXI. Dziś z wabieniem zapachami możemy 

się w Polsce spotkać m.in. w sklepach 4F, Reserved, 
Rossmann, YES, a także w kilku sieciach hoteli.

Działanie aromamarketingu można odczuć w prak-
tyce w sklepach oferujących pieczywo i słodycze. Jeśli 
wejdziemy tam rano, poczujemy delikatny zapach 
świeżo upieczonego chleba. Oczywiście nie oznacza 
to, że ktoś go tam wypieka. Specjalne urządzenia 
rozpylają delikatną mgiełkę zawierającą minimalne 
ilości m.in. 2-acetylo-1-piroliny (naturalnie związek 
ten powstaje w trakcie pieczenia chleba jako produkt 

Czy zapach, nawet praktycznie niewyczuwalny, może sprawić, 
że zostaniemy dłużej w jakimś sklepie lub hotelu i wybierzemy produkt 
z określonej grupy?

MIROSŁAW DWORNICZAK

AROMAMARKETING

Struktura 

2-acetylo-1-piroliny

Pachnące ręcz-
niki na pokładzie 
 singapurskiego 

samolotu 

– praktyczne 
zastosowanie 
aromamarketingu
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uboczny tzw. reakcji Maillarda). Zapach ten jest pobu-
dzający, a więc pasuje idealnie do godzin porannych. 
Jeśli do tego samego sklepu wejdziemy po południu 
albo pod wieczór, zorientujemy się, że zastąpiła go 
inna kompozycja związków: waniliny, diacetylu, róż-
nych laktonów. Po prostu będzie pachnieć pysznym 
ciastem. Ten aromat wycisza i uspokaja, a więc koja-
rzy się z relaksem. Można tu tylko dodać, że obsługa 
sklepu nie musi zmieniać żadnych pojemników ani 
sterować urządzeniami dozującymi. Wszystko jest 
starannie rozplanowane i w pełni zautomatyzowane.

NIEZWYKŁOŚĆ ZAPACHU
Wszyscy jesteśmy do pewnego stopnia zanurzeni 
w zapachach – naturalnych lub stworzonych przez 
człowieka. Za ich odczuwanie i przetwarzanie odpo-
wiada węch. Należy on do najbardziej pierwotnych, 
ale jednocześnie bardzo złożonych zmysłów. Wszystko 
zaczyna się od wdychanych wraz z powietrzem cząste-
czek chemicznych, które wędrują w okolice nabłonka 
węchowego. W tym niewielkim (zaledwie kilka cm2) 
obszarze w jamie nosowej znajdują się neurony wę-
chowe wyposażone w receptory, będące wyspecjalizo-
wanymi białkami. Ich aktywacja przetwarza sygnały 
chemiczne na impulsy elektryczne. Informacja tra�a 
do opuszki węchowej, owalnego fragmentu w podsta-
wie mózgu, którego zadaniem jest wstępna interpre-
tacja rozmaitych bodźców chemicznych. Z opuszki 
węchowej sygnał wędruje do kory węchowej (rozpozna-
je zapach), ciała migdałowatego (odpowiada za emo-
cje) oraz hipokampu (zawiaduje pamięcią). I właśnie 
to połączenie obszarów mózgu odpowiedzialnych 
za emocje i pamięć powoduje, że nawet pozornie mało 
znaczące (i występujące w niewielkich stężeniach) 
zapachy mogą uruchamiać wspomnienia i całkiem 
silne uczucia.

Co ciekawe, woń działa znacznie szybciej niż 
wzrok, ponieważ droga impulsu nerwowego od na-
błonka węchowego do ciała migdałowatego i hipo-
kampu jest bardzo krótka, a więc błyskawiczna. 
Sygnał nie błądzi po dodatkowych fragmentach kory 
mózgowej, jak to dzieje się w przypadku impulsów 
wzrokowych. Wiele substancji wyczuwamy w mi-
nimalnych ilościach, w przypadku innych potrze-
ba zdecydowanie większego stężenia w powietrzu. 
Nasz węch nie jest jakiś szczególnie doskonały. Mamy 
ok. 5 mln receptorów węchowych, podczas gdy psy 
– do 300 mln, a niedźwiedź brunatny – do miliarda 
(!). I właśnie dlatego na kwestie związane z recepcją 
zapachów zwrócili już jakiś czas temu uwagę specja-
liści od sprzedaży, wietrząc (nomen omen) sukces. 
Tu istotna dygresja ogólna: marketing zapachowy 
w pewnym stopniu przypomina reklamę podprogową 
(subliminalną), ale w sensie prawnym nie jest za nią 
uznawany. W reklamie podprogowej mamy do czynie-
nia np. z komunikatami będącymi całkowicie poza 
możliwościami percepcji – np. wklejona w �lm po-
jedyncza klatka trwająca zaledwie 0,04 s. Tu trzeba 
dodać, że w przeciwieństwie do aromamarketingu 

reklama podprogowa została zakazana prawnie w ca-
łej Unii Europejskiej.

NAJLEPIEJ 
INTERDYSCYPLINARNIE
W przypadku aromamarketingu dochodzi do po-
łączenia wielu dziedzin nauki, przy czym niektóre 
są dość odległe. Pierwsza, podstawowa, to psychologia. 
Od wielu lat analizuje ona wpływ konkretnych zapa-
chów na emocje, pamięć i nastrój. Ponadto dyscyplina 
ta bada szczegółowe mechanizmy skojarzeń i warun-
kowania. Wiadomo np., że niektóre zapachy mogą 
kojarzyć się z poczuciem bezpieczeństwa czy nawet 
luksusem, z kolei innych raczej unikamy lub są nam 
obojętne. Neurobiologia natomiast analizuje m.in. 
działanie węchu jako zmysłu bezpośrednio połączo-
nego z układem limbicznym (w jego skład wchodzą 
różne struktury mózgu), który bierze udział w regulacji 
zachowań emocjonalnych. Przekazywanie sygnałów 

Układ węchowy

Laboratorium 
sensoryczne 
(Hiszpania)

Opuszka 
węchowa

Aksony

Neurony Cząsteczki zapachowe Nabłonek węchowy
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w tym układzie odbywa się w dużym stopniu poza 
korą mózgową – w obrębie ciała migdałowatego i hi-
pokampu. Dzięki temu wpływa on na zachowania 
instynktowne i emocjonalne. A ponieważ przekazy-
wanie sygnałów węchowych jest w dużym stopniu 
nieświadome, specjaliści od aromamarketingu mają 
tu olbrzymie pole do popisu.

Kolejną dość oczywistą nauką jest chemia, ponie-
waż kompozycje zapachowe powstają w laboratoriach. 
Trzeba opracować trwałe mieszanki bezpieczne dla lu-
dzi, które muszą spełniać rozmaite normy. Tymi kwe-
stiami zajmuje się m.in. IFRA (International Fragrance 
Association) – organizacja regulująca działanie branży 
zapachowej. Chemicy badają też stabilność aromatów 
(konkretnych związków chemicznych i ich mieszanin) 
przy różnej temperaturze i wilgotności. Oczywiście 
mamy tutaj też testerów zapachów, cenionych tak jak 
ci, którzy wąchają kompozycje perfum. Bardzo istot-
ny jest też aspekt czysto inżynierski i technologiczny, 

pomagający konstruować systemy dyfuzji oraz inte-
grować je z automatyką w miejscach, gdzie mają one 
być instalowane.

Także nauki typowo humanistyczne odgrywają 
tutaj ważną rolę. Przykładem jest socjologia, bada-
jąca normy społeczne i różnice kulturowe związane 
z zapachami, a także analizująca te doznania jako 
element komunikacji niewerbalnej. Tu warto dodać, 
że w ostatnich latach większe znaczenie w tej dzie-
dzinie zyskała sztuczna inteligencja (AI). Specjaliści 
uważają, że już w najbliższej przyszłości właśnie AI 
wyznaczy kierunki rozwoju marketingu zapachowego.

TECHNOLOGIA

Podstawowa sprawa to odpowiednio skomponowane 
aromaty. Tworzą je zwykle specjaliści perfumiarze 
(pamiętacie książkę/�lm „Pachnidło”?). Składnikami 
tych skoncentrowanych mieszanek są olejki zapacho-
we pochodzenia naturalnego, jak też syntetycznego. 
W przeciwieństwie do perfum nie zawierają alkoholu, 
a najczęściej stosowanymi w jego miejsce nośnikami 
są neutralne bazy olejowe (bezzapachowe i bezbarwne) 
albo różne glikole (m.in. podobne do tych używanych 
w dyskotekach czy w płynach do e-papierosów).

Bardzo istotnym aspektem technologii staje się 
oczywiście system rozprowadzania mieszanki, bo urzą-
dzenia podgrzewająco-rozpylające mogłyby zdecydo-
wanie zmienić skład aromatu. Już od dłuższego czasu 
branża korzysta więc z technologii zimnej dyfuzji 
(ang. cold air di�usion), która polega na mechanicznym 
rozbijaniu mieszanek, wskutek czego powstają niewi-
doczne gołym okiem mikrokropelki o średnicy 1–3 µm, 

Testowanie 

 nowych kompo-

zycji aromatów 

(Japonia)

Automatyczna 

linia dozująca 
aromaty
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rozprowadzane po całym pomieszczeniu. Cały pro-
ces odbywa się w dyfuzorze. Głównymi elementami 
są tu: pompa, dysza rozpraszająca i komora mieszania. 
Całością precyzyjnie steruje specjalistyczny układ 
elektroniczny. Właściwie dobrany dyfuzor powodu-
je emisję praktycznie niewidocznej mgiełki aroma-
tów, która – co ważne – nie osiada na naszej skórze 
i ubraniach ani na ścianach czy podłodze. Ponieważ 
kropelki są naprawdę mikroskopijne, unoszą się w po-
wietrzu bardzo długo. Parując powoli, zapewniają 
cały czas odczuwanie delikatnego zapachu. Dyfuzory 
zwykle działają w systemie impulsowym. Najczęściej 
jest to 10 s pracy, po czym następuje 180 s przerwy. 
Dzięki temu zapach jest ciągły, subtelny i niejako 
obecny wyłącznie w tle. Nie ma też efektu „uderzenia” 
w momencie rozpoczęcia emisji. Systemy zimnej dy-
fuzji mają istotną przewagę nad szeroko stosowanymi 
dawniej urządzeniami wykorzystującymi ultradźwię-
ki, które tworzyły kropelki o średnicy 10–50 µm, 
a ponadto w tym przypadku możliwa jest zmiana 
zapachu mieszanki.

ETYKA AROMAMARKETINGU

Marketing zapachowy jest stosowany coraz szerzej. 
Szczególną popularnością cieszy się w handlu deta-
licznym. W zasadzie niemal wszystkie galerie han-
dlowe rozpylają delikatny aromat, który powoduje, 
że klienci czują się w nich dobrze, a więc chcą spędzać 
tam więcej czasu i wracać. Dotyczy to też coraz częściej 
mniejszych sklepów, butików, a nawet punktów z elek-
troniką. Aromamarketing staje się coraz powszechniej-
szy także w hotelach i innych miejscach noclegowych 
oraz w liniach lotniczych. Budują w ten sposób prestiż, 
jak też rozpoznawalność danego miejsca. Dość oczy-
wiste jest stosowanie zapachów w gastronomii i ka-
wiarniach. Używa się tam mieszanek pobudzających 
apetyt. Charakterystyczne aromaty spotkamy także 
nawet w większych salonach samochodowych. Pierwszą 
globalną marką, która uznała zapach za istotny dla 
marketingu, była pochodząca z USA �rma odzieżo-
wa Abercrombie & Fitch. Innymi są np. znane także 
u nas Zara oraz Nike. W branży hotelowej są to m.in. 
Westin, Hilton czy Marriott. Duże marki motoryza-
cyjne, takie jak Mercedes, BMW i Lexus, również we-
szły w aromamarketing. Zapach jest też elementem 
strategii globalnej sieci Starbucks.

Stosowanie metod będących do pewnego stopnia 
podprogowymi rodzi pytanie o kwestie etyczne, po-
nieważ jest to jednak rodzaj manipulacji. Trzeba bo-
wiem pamiętać, że recepcja zapachu pomija „myślącą” 
część mózgu, tra�ając bezpośrednio do układu lim-
bicznego. Dlatego ważne jest, aby stosować aromaty 
w sposób odpowiedzialny, a zarazem transparentny. 
Główną kwestią pozostaje świadomość i zgoda klien-
ta. Powinien być on jednoznacznie poinformowany 
o tym, że w przestrzeni handlowej stosuje się aroma-
marketing (chociaż prawo tego nie nakazuje). Chodzi 
tu przede wszystkim o kontekst zdrowotny, ponieważ 
ludzie reagują alergicznie na niektóre lotne związki 

organiczne (LZO) albo choćby odczuwają jakiś dyskom-
fort. Ponadto ogólne przepisy wymagają, by właściciele 
�rm, w których są rozpylane jakiekolwiek substancje 
chemiczne, posiadali ich formalne karty. Prace nad 
wprowadzeniem zasad etycznych w marketingu za-
pachowym prowadzi znany ekspert w tej dziedzinie 
prof. Dipayan Biswas, Amerykanin pochodzenia in-
dyjskiego, pracujący na University of South Florida. 
Wyniki jego badań w drugiej dekadzie XXI w. były 
jednym z impulsów do tworzenia scent-free zones, czyli 
miejsc całkowicie wolnych od zapachów. 

dr n. chem. Mirosław Dworniczak
Dziennikarz naukowy – freelancer, współpracujący z „Wiedzą i Życiem” oraz 

„Tygodnikiem Powszechnym”, dawniej także z „Magazynem Internet” i „PC World”. 
Z wykształcenia chemik, uzyskał doktorat z fizykochemii organicznej.

Efekt Prousta
Z

apewne większość czytelników złapała się 
kiedyś na tym, że gdy poczują jakiś zapach, 

natychmiast kojarzą go z jakimś wspomnieniem, 
głównie z dzieciństwa. Sam też mam oczywiście takie 
asocjacje. Zapach świeżo mielonej kawy i pomarańczy 
automatycznie kojarzy mi się z dawnymi delikatesami 
na poznańskiej Wildzie, blisko mieszkania mojej 
babci. Uwielbiałem tam chodzić, bo pachniało 
tam egzotycznie, inaczej niż w innych sklepach. 
Podobne skojarzenia mam z czasów, gdy byłem 
nastolatkiem i wchodziłem do sklepów Pewexu. 
Tam nie pachniało kawą, ale raczej delikatnymi 
perfumami, krótko mówiąc – luksusem. Okazuje 
się, że jest to niezwykły efekt z pogranicza biologii, 
neuronauki oraz psychologii. Nazywa się go w skrócie 
efektem Prousta (czasem też efektem magdalenki). 
Skąd ta nazwa? Miłośnicy literatury francuskiej 
bezbłędnie odgadną, że chodzi o pisarza Marcela 
Prousta i jego powieść „W poszukiwaniu straconego 
czasu”. Bohater moczy w herbacie francuskie kruche 
ciasteczko zwane magdalenką i jego zapach oraz smak 
natychmiast przywołują wspomnienia z dzieciństwa. 
Okazuje się, że ta pozornie marginalna informacja 
ma niezwykle duże znaczenie dla współczesności 
– zarówno dla czystej nauki, jak też praktyki. Co istotne 
– ma poważne podstawy naukowe.

Klasyczne 

magdalenki
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W  latach 60. XX w. amerykański lekarz i neurobio-
log Paul MacLean zaprezentował ideę mózgu 

trójjedynego. Zgodnie z nią najnowszą ewolucyjnie 
częścią jest kora nowa, odpowiadająca za myślenie, 
planowanie, procesy decyzyjne oraz umiejętność po-
sługiwania się językiem. Nieco wcześniej rozwinął 
się mózg ssaczy, dzięki któremu człowiek wzbogacił 

się o zachowania społeczne czy emocje. Na samym 
dole tej chronologicznej konstrukcji funkcjonuje zaś 
mózg gadzi. On odpowiada za zachowania instynk-
towne, kluczowe dla przetrwania – zdobywanie je-
dzenia i behawior reprodukcyjny, ale nie tylko.

Ta hipoteza jest zgrabna i wygodna. Można dzię-
ki niej usprawiedliwić w zasadzie wszystkie reakcje 
człowieka na bodźce wpływające na jego psychikę. 
Problem w tym, że budowanie takich szu�adek jest 
– co dziś wiadomo – naukowo nieuzasadnione. Cho-
ciażby dlatego, że ewolucja naszego gatunku nigdy 
się nie zakończy. „Jeśli porównać ją do budowy bu-
dynku – pisze w  pulsarze neurobiolog dr Mateusz 
Kostecki – przypominałaby ona raczej stopniową 
rozbudowę starego domu rodzinnego: dodawane są 
nowe przybudówki, ale starsze części domu zyskują 
nowe funkcje, są nieustannie przebudowywane i re-
organizowane tak, by dom stanowił spójną, funkcjo-
nalną całość”.

Ta spójność oznacza – o czym mówiły nasze gości-
nie podczas dyskusji „Dlaczego fakty do nas nie prze-
mawiają”, inaugurującej cykl „Podróż po wiedzę” – że 
nie można oddzielić choćby działań tzw. racjonalnych 

od emocjonalnych. Owszem – wskazał pionier eko-
nomii behawioralnej i psycholog Daniel Kahneman 
– człowiek jest wyposażony w dwa systemy myślowe: 
pierwszy działa impulsywnie i ulega emocjom, a dru-
gi działa powoli, rozważa różne opcje, aby wybrać 
najlepszą. I  choć w  wielu sytuacjach wzajemnie się 
wykluczają, nie działają od siebie niezależnie.

Gdyby trzymać się zdetronizowanej metafory 
mózgu gadziego, w  nim „mieszka” strach – emocja 
istotna, bo uruchamiająca mechanizmy obronne 
w  obliczu nagłego zagrożenia. Włączająca zatem 
system 1. Czy jednak coś, co działa doraźnie i  jest 
dla ludzkiego organizmu psychicznie wyczerpujące, 
może być na dłuższą metę korzystne? Oczywiście nie 
– w dużym natężeniu sprawia, że człowiek przestaje 
myśleć o niebezpieczeństwie, odrzuca informacje na 
jego temat, zaczyna wierzyć w proste, choć dezinfor-
mujące wyjaśnienia. I robi to, by się chronić. 

Dyskusja w  Poznaniu była jak nauka: podróżą, 
której kolejne etapy nie zawsze przynosiły odpowie-
dzi, a raczej ujawniały kolejne pytania. W jaki spo-
sób rozmawiać o zmianach klimatu, żeby nie prze-
karmić ludzi strachem? Jak dać im mądrą, opartą 
na racjonalnych przesłankach nadzieję, że i oni sami 
mają wpływ na to, w jakim świecie będą za jakiś czas 
żyli – uruchomić w nich system 2., by np. podejmo-
wali decyzje proekologiczne czy dostrzegli możliwo-
ści wymagania od władz konkretnych działań zapo-
biegających katastrofom klimatycznym? I  zyskali 
pewność, że – jak dowiódł dr Kostecki – „»mózg ga-
dzi« nie istnieje i nie może człowieka skrzywdzić”?

Odpowiedzi będziemy szukali podczas kolejnych 
spotkań, na które serdecznie zapraszamy.

To nie jest czas na strach

„PODRÓŻ PO WIEDZĘ” PLAN WYDARZEŃ
 21 maja, godz. 18:00 Gdynia Centrum Nauki Eksperyment, 

Aleja Zwycięstwa 96/98
 6 czerwca, godz. 16:00 Kraków Galeria UFO, ul. Podwale 6

Po wakacjach będziemy w Warszawie, Lublinie, Szczecinie i Katowicach.
Szczegóły na projektpulsar.pl

SPONSOREM CYKLU SPOTKAŃ JEST ENEA

 Zmiany klimatu. PROMOCJA

Dr Julia Wahl 

z Instytutu Biologii 
i Ewolucji Człowieka 
Wydziału Biologii UAM, 
Dominika Zaremba 
z Instytutu Biologii 
Doświadczalnej 
im. M. Nenckiego PAN 
i Uniwersytetu SWPS 
oraz dr Dominika 
Czerniawska-Szejda 
z Interdyscyplinarnego 
Centrum Modelowania 
Matematycznego 
i Komputerowego UW 
podczas spotkania 
w Centrum Kultury 
ZAMEK w Poznaniu
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Katarzyna Czarnecka

Mózg to maszyneria wyjątkowo specyficzna. Wciąż tajemnicza,  
choć naukowy namysł nad nią trwa od stuleci. Przez ten 
czas pojawiło się na jej temat wiele teorii, które – mimo coraz 
doskonalszych narzędzi badawczych, dających wgląd w jej anatomię 
– nadal obowiązują. I tych, które nie wytrzymały próby czasu.
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Kopalnia i huta 

ołowiu w Midvale 
w  amerykańskim 
stanie Utah 
(1906 r.)

	 środowisko
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Z
TEGO zagrożenia przez tysiące lat 
nie zdawano sobie sprawy, bo po-
stęp technologiczny wyraźnie wy-
przedza wiedzę o jego skutkach 
ubocznych – zarówno zdrowot-
nych, jak i środowiskowych. Do po-

łowy XX w. ołów wydawał się pierwiastkiem niemal 
doskonałym: niezwykle użytecznym, a przy tym po-
zornie nieszkodliwym. Stosowano go więc powszech-
nie. Dodawano do benzyny, wykorzystywano w rurach 
wodociągowych, lakierach i farbach, w drukarstwie, 
przy produkcji amunicji (np. śrutu). W ogromnych 
ilościach emitowały go elektrownie węglowe i huty. 
Kiedy zaczęto rozumieć, jak poważne niesie zagro-
żenia, rozpoczęto stopniowe usuwanie go z naszego 
otoczenia. Momentem przełomowym było powołanie 
do życia amerykańskiej Environmental Protection 
Agency (EPA) – federalnego urzędu odpowiedzialnego 
za nadzór nad przestrzeganiem przepisów środowi-
skowych. Kilka lat później podobne instytucje zaczęły 
powstawać w Europie Zachodniej.

Jak bardzo skażeni ołowiem byli mieszkańcy 
uprzemysłowionych państw, pokazują niedawne ba-
dania przeprowadzone w amerykańskim stanie Utah, 
bogatym w różnorodne rudy metali (złoto, srebro, 
miedź i ołów). Wydobycie oraz hutnictwo tego ostat-
niego odegrały ogromną rolę w rozwoju gospodar-
czym regionu położonego wśród Kordylierów, gdzie 
krajobraz tworzą z jednej strony półpustynie, z dru-
giej – wysokie góry. Hutnictwo ołowiu rozpoczęło się 
tu w latach 70. XIX w. – zakłady budowano w pobliżu 
głównych miast, przede wszystkim Salt Lake City, 
a metal pozyskiwano z galeny, minerału będącego 
siarczkiem ołowiu. Choć w galenie dominują ołów 
i siarka, zawiera ona również niewielkie ilości innych 
pierwiastków, m.in. srebra. W Utah także je wydoby-
wano i przetwarzano, ale przez wiele dekad to właśnie 
ołów miał największe znaczenie gospodarcze (dziś 
funkcję tę pełni miedź, pozyskiwana z gigantycznej 
kopalni odkrywkowej Bingham Canyon). Na począt-
ku XX w. Salt Lake City wraz z sąsiednimi miejsco-
wościami stało się największym ośrodkiem produkcji 

ołowiu na półkuli zachodniej. Ponieważ cała okolica 
leży w kotlinie ograniczonej od wschodu i zachodu 
pasmami górskimi, jakość powietrza szybko zaczęła 
się tam dramatycznie pogarszać.

Wróćmy do analiz przeprowadzonych w ostatnich 
latach przez biologów �ure’a Cerlinga i Kena Smitha 
z University of Utah, których wyniki pojawiły się w lu-
tym br. w czasopiśmie naukowym „PNAS”. Wcześniej 
Cerling i Smith zajmowali się badaniami dzikich zwie-
rząt. Aby ustalić, gdzie żyły i czym się żywiły, pobierali 
od żywych osobników próbki włosów, a od martwych 
także zęby. Następnie analizowali skład chemiczny 
materiału przy użyciu spektrometru mas. Zebrane 
doświadczenia wykorzystali w nowym projekcie. Tym 
razem chcieli ustalić poziom ołowiu w organizmach lu-
dzi mieszkających w kotlinie Salt Lake City od począt-
ku XX w. W tym celu pobrali próbki włosów od osób 
żyjących oraz sięgnęli po materiały przechowywane 
w uczelnianym repozytorium. Najstarsze próbki po-
chodziły z 1916 r., najmłodsze – z 2024. Wyniki były 
jednoznaczne. W próbkach sprzed powstania EPA stę-
żenie ołowiu wynosiło 28–100 ppm (części na milion). 

Powoli opada kurz po wielkiej bitwie z toksycznym metalem, który 

w XX w. zaczął się gromadzić w organizmach mieszkańców krajów 
uprzemysłowionych, czasami w dawkach zagrażających ich zdrowiu.

ANDRZEJ HOŁDYS

JAK POKONALIŚMY OŁÓW

Grudka galeny – pospolitego minerału, który pod względem 
chemicznym jest siarczkiem ołowiu. To najważniejsza ruda 
tego metalu.
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W latach 90. XX w. średnia spadła do ok. 10 ppm, 
a w próbkach z ostatnich lat nie przekraczała już 
1 ppm. „Wniosek może być tylko jeden: restrykcyjne 
regulacje środowiskowe wprowadzane od lat 70. uwol-
niły nasze organizmy od ołowiu” – napisali Cerling 
i Smith w podsumowaniu artykułu.

W Utah wszystkie huty ołowiu zamknięto już 
na początku lat 70. XX w., głównie z powodów ekono-
micznych. Jednak nie tylko one odpowiadały za prze-
nikanie toksycznego metalu do organizmów ludzi. 
Równie istotnym źródłem zanieczyszczenia były rury 
wydechowe aut, których w latach 50. i 60. XX w. szyb-
ko przybywało w aglomeracji Salt Lake City, podobnie 
jak w całych Stanach Zjednoczonych i wielu krajach 
zachodnich. Dopiero po powstaniu EPA zaczęto stop-
niowo usuwać ołów z paliw samochodowych. Silny opór 
ze strony przemysłu sprawił, że proces ten trwał dwie 
dekady – mimo dramatycznych apeli niektórych na-
ukowców, wskazujących, że w przeliczeniu na jednego 
mieszkańca samochody w USA emitują ok. kilograma 
ołowiu rocznie, a jego opary mogą się utrzymywać 
w powietrzu przez kilka dni podczas stabilnej, wyżo-
wej pogody i przenikać do organizmów ludzi.

OŁOWIANY ANTYK
Historia pozyskiwania ołowiu zaczyna się w starożyt-
ności. Był to jeden z pierwszych metali, które czło-
wiek nauczył się wytapiać z rud. Egipcjanie, Grecy, 
Fenicjanie i Rzymianie używali go do produkcji se-
tek przedmiotów. Grecy eksploatowali słynne kopal-
nie w Laurion, z których wydobywano srebro i ołów. 
Dochody z tych złóż były ogromne. Rzymianie rów-
nież pozyskiwali wielkie ilości srebra – �nansowali 
nim kolejne podboje. Metal ten wytwarzano podczas 
wytopu i ra�nacji rud ołowiu na Półwyspie Iberyjskim 
oraz Sardynii, a że był trwały i łatwy w obróbce – do-
skonale nadawał się do produkcji rur wodociągowych. 
Rzym dysponował ich rozbudowanym systemem, 

który rozprowadzał wodę do domów w całym mie-
ście. Zresztą jeszcze na początku XX w. używano go 
powszechnie, a ołowiane rury można spotkać do dziś.

Naukowcy wielokrotnie próbowali ustalić, ile oło-
wiu mogło znajdować się w wodzie spożywanej przez 
mieszkańców starożytnego Rzymu. Niektórzy twier-
dzili nawet, że jego wysokie stężenie przyczyniło się 
do upadku Cesarstwa Rzymskiego. Według tej hipo-
tezy władcy i elity imperium stopniowo podupadali 
na zdrowiu – zarówno �zycznym, jak i psychicznym 
– co przekładało się na jakość rządzenia. Pogląd ten 
podzielał m.in. geochemik Clair Patterson z California 
Institute of Technology – uczony, który później odegrał 
kluczową rolę w eliminowaniu tego metalu z benzyny, 
a śledztwo w tej sprawie przeprowadzili swego czasu 
geochemicy z Université de Lyon. Analizując skład 
chemiczny osadów nanoszonych przez Tyber, ustalili, 
że w wodzie spożywanej przez mieszkańców Rzymu 
rzeczywiście znajdowało się dużo ołowiu – nawet stu-
krotnie więcej niż w okolicznych strumieniach. Ich 
zdaniem jednak stężenie było zbyt małe, by powodo-
wało poważne uszkodzenia mózgu. Choć metal zapew-
ne podtruwał mieszkańców miasta, nie przyczynił się 
do upadku imperium – uznali badacze.

Jedno jest jednak pewne: rzymskie hutnictwo 
było na tyle intensywne, że zanieczyściło atmosferę 
wielu regionów Europy. Związki ołowiu unosiły się 
z wiatrem na ogromne odległości, nawet do oddalo-
nej o ok. 5 tys. km Grenlandii. Było ich oczywiście 
o wiele mniej niż w XX w., ale na tyle dużo, że na-
ukowcy odnaleźli je w rdzeniach lodowych. Pionierem 
tych badań był francuski glacjolog Claude Boutron. 
Jego zespół wykazał, że ok. 500 r. p.n.e. stężenie oło-
wiu w grenlandzkim lodzie wzrosło czterokrotnie. 
Podwyższony poziom utrzymywał się przez osiem stu-
leci, a spadać zaczął dopiero, gdy Cesarstwo Rzymskie 
wkroczyło w fazę upadku. Można więc powiedzieć, 
że w grenlandzkim lodzie zapisał się zmierzch śród-
ziemnomorskiego imperium. W I w., u szczytu potęgi 

Ołowiane 
rury z  czasów 
Cesarstwa 
Rzymskiego

Clair Patterson 
wyruszył 
na wojnę z doda-

wanymi do ben-

zyny związkami 
ołowiu.
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Rzymu, w Europie produkowano ok. 80 tys. t ołowiu 
rocznie. Po upadku imperium liczba ta zmalała do kil-
ku tysięcy ton. Ponownie zaczęła rosnąć ok. 1000 r., 
gdy odkryto nowe złoża ołowiu i srebra w Europie 
Środkowej, a kolejny wzrost nastąpił w renesansie, 
w okresie gospodarczego rozkwitu Europy. W roku 
1523, ostatnim uwzględnionym przez francuskich 
badaczy, na Grenlandię opadło tyle ołowiu, ile w cza-
sach potęgi Rzymu.

Dane Boutrona pochodziły z analizy rdzenia lo-
dowego o długości ponad 3 km, wydobytego w latach 
1990–1992 w ramach europejskiego programu GRIP 
(Greenland Ice Core Project). W późniejszych badaniach 
udało się nawet ustalić dokładne pochodzenie ołowiu 
z warstw datowanych na ostatnie trzy stulecia przed 
naszą erą. Jego skład izotopowy okazał się zgodny 
z ołowiem wydobywanym przez Kartagińczyków, 
a później przez Rzymian w południowej części 

Półwyspu Iberyjskiego, zwłaszcza w okolicach kopalń 
nad Rio Tinto w Andaluzji, jednym z najważniejszych 
w starożytności ośrodków produkcji srebra.

PRZEMYSŁOWA EKSPLOZJA
Jednak prawdziwy „czas ołowiu” rozpoczął się w II poł. 
XIX w. Znów zawdzięczamy tę wiedzę grenlandzkie-
mu lądolodowi. I oczywiście naukowcom, tym razem 
amerykańskim, którzy zaczęli swoje analizy tam, gdzie 
skończył je Boutron. Datowali oni warstewki lodu 
w rdzeniu z dokładnością do roku, a następnie z każdej 
pobierali po 25 próbek, w których mierzyli stężenie oło-
wiu, po czym wynik uśredniano. Badacze chcieli mieć 
pewność, że ustrzegą się błędów. Do ok. 1870 r. koncen-
tracja pierwiastka była ledwie zauważalna. Pochodził 
głównie ze źródeł naturalnych, a jego poziom wyraź-
nie rósł jedynie po wielkich erupcjach wulkanicznych. 
Np. w warstwie z 1783 r. jego stężenie było aż dziesię-
ciokrotnie wyższe niż wcześniej i później. W ten sposób 
w lodzie utrwalił się potężny wylew magmy ze szczeli-
ny wulkanicznej Laki na niedalekiej Islandii. Również 
erupcja innego islandzkiego wulkanu, Hekli, w 1845 r. 
pozostawiła wyraźny ołowiany ślad na Grenlandii.

Od warstwy datowanej na rok 1870 ilość ołowiu 
zaczęła szybko rosnąć. Na początku XX w. stała się 
już kilkanaście razy większa niż wcześniej, a w ciągu 
dwóch pierwszych dekad nowego stulecia wzrosła 
jeszcze kilkukrotnie. Naukowcy powiązali ten skok 
z gwałtownym rozwojem górnictwa, hutnictwa i prze-
mysłu ciężkiego w Europie oraz Ameryce Północnej. 
W rdzeniach przybyło też innych metali ciężkich, m.in. 
kadmu. Ich źródłem również były fabryki. Ku zasko-
czeniu badaczy okazało się, że ówczesne zakłady prze-
mysłowe wytwarzały o wiele więcej ołowiu i innych 
zanieczyszczeń, niż przewidywali. W lodzie z tamtego 
okresu jest ich znacznie więcej niż w warstwach współ-
czesnych. Oczywiście sto lat temu nie mierzono emisji 
szkodliwych gazów i pyłów, więc też nie znano jej skali.

Ilość ołowiu docierającego nad Grenlandię rosła 
do przełomu lat 20. i 30. XX w., po czym gwałtow-
nie spadła w ciągu następnej dekady. Przyczyną był 
światowy kryzys ekonomiczny. Choć przyniósł za-
łamanie gospodarcze i dramatyczne skutki społecz-
ne, dla środowiska okazał się chwilowo korzystny. 
Sytuacja zmieniła się ponownie wraz z wybuchem 
II wojny światowej oraz powojennym boomem go-
spodarczym. W powietrzu zaczęły się pojawiać coraz 
większe ilości ołowiu – już nie tylko z fabryk, lecz 
także z samochodów.

SZYBKIE SCHODZENIE 
ZE SZCZYTU
Pomysł dodawania do benzyny czteroetylku ołowiu, 
aby zwiększyć jej liczbę oktanową, pojawił się w la-
tach 20. XX w. Wymyślił to �omas Midgley, szef ze-
społu chemików w koncernie General Motors. Paliwo 
z dodatkiem tego związku zaczęto stosować kilka lat 

Glacjolog Joseph 

Kipfstuhl trzyma 

w ręku fragment 
rdzenia lodowego 
z Grenlandii.

Fabryka lokomo-

tyw Borsigwerke 
w berlińskiej 
dzielnicy Mitte 
na obrazie olej-
nym Eduarda 
Biermanna 
z 1847 r.
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później. Początkowo emisje nie były duże ze względu 
na niewielką liczbę aut. Po II wojnie światowej sytua-
cja zmieniła się radykalnie. Samochód stał się dobrem 
masowym, zwłaszcza w Ameryce Północnej, gdzie 
szczególnie chętnie kupowano duże modele osobowe 
z silnikami spalającymi mnóstwo paliwa i przy okazji 
emitującymi duże dawki ołowiu.

W zapisie grenlandzkich rdzeni lodowych ta epo-
ka motoryzacyjnej ekspansji jest doskonale widoczna. 
Najwyższe stężenia ołowiu pochodzą z lat 1950–1980. 
W tym czasie produkcja samochodów na świecie wzro-
sła z 4–5 mln rocznie do blisko 30 mln. Wszystkie one 
spalały niemal wyłącznie benzynę ołowiową, któ-
rej światowa produkcja na początku lat 70. sięgała 

ok. 400 tys. t rocznie. Był to moment ołowiowego szczy-
tu. Świat zaczął z niego schodzić dopiero w latach 70., 
w dużej mierze dzięki pracy jednego człowieka – geo-
chemika Claira Pattersona. To on w 1956 r. pierwszy 
dokładnie określił wiek Ziemi na 4,55 mld lat, wykorzy-
stując metodę datowania uranowo-ołowiowego. Podczas 
swoich badań odkrył jednak coś niepokojącego: w prób-
kach osadów z dna oceanów znajdowało się znacznie 
więcej ołowiu, niż wynikałoby to z naturalnych pro-
cesów geochemicznych. Po przeprowadzeniu analizy 
rdzeni lodowych z Grenlandii i Antarktydy stwierdził, 
że nadmiar metalu pojawił się w tym samym czasie, 
gdy zaczęto powszechnie używać benzyny ołowiowej.

Patterson rozpoczął więc kampanię na rzecz jej 
wyeliminowania. Napotkał ogromny opór przemy-
słu naftowego i powiązanych z nim naukowców. Ich 
wpływy były na tyle duże, że z uczonym zerwało 
współpracę wiele instytucji naukowych, a w 1971 r. 
został wyrzucony z komitetów doradczych National 
Research Council, instytucji �nansującej badania na-
ukowe w USA z funduszy federalnych. Mimo to kon-
tynuował analizy w swoim laboratorium w California 
Institute of Technology. Sprawdzał próbki żywności, 
gleby i ludzkich kości – wszędzie znajdował podwyż-
szony poziom ołowiu. W pewnym momencie dołączył 
do niego Herbert Leroy Needleman, pediatra, profesor 
University of Pittsburgh, gdzie w ramach swoich za-
interesowań badawczych zajmował się zaburzeniami 
w rozwoju układu nerwowego u dzieci, powstającymi 

Lata 50. XX w. 
Wypełniona 
 samochodami 
główna ulica 
miasteczka Joliet 
w stanie Illinois 
w USA

Wzór strukturalny 
tetraetyloołowiu
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w wyniku zatrucia ołowiem. Na początku lat 70. wy-
kazał, że nawet niewielkie dawki ołowiu mogą obniżać 
poziom inteligencji u dzieci oraz negatywnie wpływać 
na koncentrację i wyniki w nauce.

Ostatecznie duet Patterson–Needleman  wygrał 
tę batalię. W Stanach Zjednoczonych zaczęto wpro-
wadzać regulacje ograniczające użycie ołowiu w far-
bach i materiałach budowlanych, a EPA nakazała, 
by od 1975 r. wszystkie nowe samochody wyposażone 
w katalizatory korzystały wyłącznie z benzyny bez-
ołowiowej. Całkowite wycofanie benzyny ołowiowej 
w USA nastąpiło 30 lat temu wraz z wejściem w życie 
ustawy Clean Air Act. W Unii Europejskiej podobne 
przepisy zaczęły obowiązywać w 2000 r., choć wiele 
krajów wprowadziło je wcześniej. W Polsce produkcja 
benzyny ołowiowej zakończyła się w 2005 r.

Efekty tej walki widać nawet w grenlandzkim lo-
dzie. W warstwach z ostatnich dwóch dekad stężenie 
ołowiu jest zbliżone do poziomu z początku epoki 
przemysłowej. To wciąż nieco za dużo – całkowite 
oczyszczenie atmosfery nastąpi dopiero wtedy, gdy 
znikną wszystkie przemysłowe źródła emisji, usy-
tuowane m.in. w hutach metali czy fabrykach aku-
mulatorów kwasowo-ołowiowych, a także gdy ołów 
zostanie ostatecznie usunięty z benzyn lotniczych, 
używanych powszechnie przez wiele modeli lekkich 
samolotów. Mimo to jedno jest pewne: w skali całej 
planety ołowiowy szczyt mamy już za sobą. 

Andrzej Hołdys
Dziennikarz naukowy specjalizujący się w naukach o Ziemi i dyscyplinach 

pokrewnych, tłumacz literatury popularnonaukowej. Ukończył geografię 
na Uniwersytecie Warszawskim. Stały współpracownik „Wiedzy i Życia”.

Instalacja do wy-

twarzania ben-

zyny ołowiowej 
– niemieckie pro-

pagandowe zdję-

cie z okupowanej 

Francji z 1940 r.
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DZIK MIESZCZUCH
Samiec dzika 

może ważyć ponad 
300 kg. Codziennie 
zjada do 15 kg po-

karmu, głównie 
roślinnego.

 zoologia
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W
ARSZAWA, autobus miej-
ski. Wśród wyświetla-
nych wewnątrz ogłoszeń 
są ostrzeżenia na okolicz-
ność spotkania z dzikiem. 
„Trzymaj psa na smyczy! 

Nie podchodź! Nie dokarmiaj! Zabezpiecz śmieci!” 
Trwa ogólnopolska kampania edukacyjna na temat 
miejskich dzików, tyle że nawet jeśli wszyscy będą 
się stosować do zaleceń, to jedynie zwiększą swoje 
bezpieczeństwo. Sam problem niestety nie zniknie, 
a jest nim… po prostu duże dzikie zwierzę w mieście.

Na inwazję tych wielkich czworonogów narze-
kają nie tylko mieszkańcy polskich miast, ale także 
Barcelony, Rzymu, Genui, Berlina (nazywanego 
od pewnego czasu stolicą dzika), Wilna, Budapesztu, 
Hongkongu, Houston... Zwierzę to przestało bać się 
ludzi. Co nie jest dobre ani dla dzika, ani dla czło-
wieka. Z badań wynika, że w mieście średni dystans 
ucieczki, czyli najmniejsza odległość, na jaką dzik po-
zwala zbliżyć się człowiekowi, zanim zacznie uciekać, 
wynosi kilkadziesiąt metrów (niekiedy kilkanaście), 
a podczas takiego spotkania na otwartym terenie 
jego strefa bezpieczeństwa jest trzykrotnie większa 
i zwierzę zdecydowanie szybciej reaguje. Tyle w teorii, 

bo wielokrotnie słyszałam o spotkaniach z miejskim 
dzikiem, który nienerwowo przetruchtał ledwie kilka 
metrów od człowieka.

MIASTO JAKO NOWOŚĆ 
W PRZYRODZIE

„Przez setki lat rozrastające się siedziby człowieka 
wypychały dzikie gatunki z okolicy, w tym dużych 
roślinożerców. Jednak w pewnym momencie proces 
naszej ekspansji wyhamował. Wprawdzie obszary zur-
banizowane nadal się rozwijają, lecz dziś odbywa się 
to w krajobrazie silnie przekształconym i zdominowa-
nym przez użytki rolne. Ludzie stali się integralnym 
czynnikiem przyrody i to już nie my z naszymi mia-
stami wkraczamy w przestrzeń dzikich gatunków, ale 
od dłuższego czasu obserwujemy zjawisko odwrotne 
– to zwierzęta wkraczają w naszą przestrzeń” – tłuma-
czy dr Paweł Nasiadka z Katedry Genetyki i Ochrony 
Zwierząt SGGW.

W jednej z prac naukowych czytam, że teren zur-
banizowany to nic innego jak nisza ekologiczna wolna 
od drapieżników, gdzie łatwo o pokarm, panuje cie-
plejszy mikroklimat, można znaleźć liczne miejsca 

Od pół wieku kolonizuje europejskie miasta. To najbardziej płodny 
i ekspansywny gatunek wśród dużych ssaków – po części dzięki 
wysokiej inteligencji i bardzo dużej zdolności do adaptacji. 
Skutki jego przeprowadzki widać na ulicach…

EWA NIECKUŁA

Grupa dzików 

w Olsztynie, 

2019 r.
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nadające się na schronienie. Oczywiście to obszar 
dobry tylko dla wybrańców, bo nie każdy gatunek 
skutecznie poradzi sobie z wyzwaniami aglomeracji. 
W kategorii bezdyskusyjnych zwycięzców znalazł się 
dzik – elastyczny ekologicznie gatunek, czyli mało wy-
specjalizowany i bardzo tolerancyjny wobec zmienia-
jących się warunków. „Stworzyliśmy mu środowisko 
pod względem pokarmowym chyba lepsze i bardziej 
różnorodne niż pola uprawne i lasy. Na naszych sto-
łach mamy ob�tość jedzenia przez cały rok, przy tym 
– jak pokazują różne statystyki – blisko jedną pią-
tą wyrzucamy” – podkreśla dr Nasiadka. Niestety, 
dzik uważany jest za najbardziej kon�iktogenny ga-
tunek wśród dzikich zwierząt. Bo chociaż świetnie 

dostosował się do życia w mieście, np. zmieniając swoją 
główną aktywność na nocną, to stale wchodzi z ludź-
mi w interakcje.

Dziki blokują ruch uliczny, wpadają pod samo-
chody (liczone w tysiącach wypadki drogowe z ich 
udziałem generują rocznie szkody rzędu 9,7–12,3 mln 
euro), wchodzą na teren przedszkoli i szkół, dewastu-
ją trawniki, rabaty, cmentarze, plądrują przydomowe 
ogródki, tłuką doniczki, niszczą systemy nawadniania, 
przewracają śmietniki i rozwlekają po ulicach śmie-
ci, niepokoją i – na szczęście rzadko – atakują ludzi 
(w opracowaniach naukowych na temat dzików zna-
lazłam np. przypadki porwania ubrania czy wyrwania 
z ręki toreb z zakupami spożywczymi). Do ataku dzika, 
który z natury nie jest agresywny, dochodzi najczęś-
ciej z winy człowieka, gdy blokuje zwierzęciu drogę 
ucieczki, zanadto zbliży się, próbując go np. nakarmić 
albo pogłaskać. Dzik słabo widzi, więc jeśli zostanie 
zaskoczony, a na dodatek podbiega do niego spuszczo-
ny ze smyczy pies, który go obszczekuje, to sytuacja 
może przybrać niebezpieczny obrót.

MIEJSKI BUFET DLA DZIKA

Obecność tych zwierząt jest uciążliwa nie tylko 
na osiedlach mieszkaniowych. Jak powiedział „Wiedzy 
i Życiu” dr Maciej Żołnierczuk z Muzeum Pałacu Króla 
Jana III w Wilanowie, dziki, które buszują po tamtej-
szym parku historycznym, po prostu niszczą zabyt-
kowe miejsce. „Bywają lata, kiedy szkody wyrządzane 
przez te zwierzęta szacowane są nawet na kilkaset 
tysięcy złotych rocznie. Rabaty kwiatowe obsadzone 
cebulami przestają istnieć, zryte trawniki wymagają 
regeneracji. Cały wysiłek ogrodników, pracowicie na-
prawiających szkody, po jednej nocy idzie na marne, 
bo dziki traktują park jak stołówkę. Jest ich coraz 
więcej. W fotopułapkach i na monitoringu najczęś-
ciej widzimy stado liczące do 20 sztuk, które de�lu-
je ul. Kostki Potockiego. Prosiliśmy o pomoc Biuro 
Ochrony Środowiska i Lasy Miejskie, ale niedawno 
skończyła się decyzja umożliwiająca odłowienie czy 
odstrzał dzików na terenie Warszawy i obecnie zwie-
rzęta te są tu praktycznie pod ochroną” – podkreśla 
dr Żołnierczuk.

Na terenach zurbanizowanych dziki najczęściej 
korzystają z naturalnego pokarmu (zieleń miejska 
i przydomowe ogródki), ale gdy tylko nadarzy się 
okazja, zjadają śmieci. W badaniu prowadzonym 
w Islamabadzie (Pakistan) odpadki stanowiły blisko 
60% zawartości żołądka odstrzelonych osobników. 
W Barcelonie jeszcze więcej, bo prawie 70% (w tym 
wyrzucona żywność, resztki opakowań, także plastiko-
wych, oraz karma dla domowych zwierząt). W Rzymie 
dziki ryjące w niesprzątniętych stosach śmieci stały 
się symbolem upadku miasta.

Na miejskim wikcie populacja dzików może po 
prostu eksplodować. Lochy miewają w jednym mio-
cie średnio po 5–6 prosiąt (a nawet do 14). Dojrzałość 
płciową osiągają przy masie ok. 35‒40 kg. Jeśli 
kondycja warchlaków jest dobra i mają one dostęp 

Goście na ulicach Barcelony, 2022 r. Zwierzęta przyszły z pobliskiego Parc Natural 
de Collserola.

Kuchenne resztki 
to bogate  źródło 
pokarmu dla dzi-
ków. Szukając 
ich, często prze-

wracają śmietni-
ki. Berlin.
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do ob�tych zasobów pokarmu na wczesnym etapie 
życia, to samice stają się gotowe do rozrodu jeszcze 
przed ukończeniem pierwszego roku. „Dzik to jedyny 
duży kręgowiec, którego liczebność po jednym sezo-
nie rozrodczym może wzrosnąć dwu- lub trzykrotnie” 
– mówi dr Paweł Nasiadka.

MIKSER PATOGENÓW
Dziki przenoszą wiele chorób, którymi mogą zara-
żać się i zwierzęta domowe, i ludzie. Z badań na tere-
nie Włoch i Hiszpanii wynika, że zakażają się grypą 
typu A. Niestety, żywiąc się ludzkimi odpadkami, mają 
częsty kontakt z patogenami pochodzenia ludzkiego 
lub świńskiego. Istnieje więc ryzyko, że ten czworo-
nożny mieszkaniec miasta w jakimś momencie stanie 
się „mikserem” – w jego organizmie będą powstawać 
nowe groźne szczepy wirusów wskutek mieszania się 
wirusów ptasich, ludzkich i świńskich (jak to dzieje 
się w przypadku świni domowej). Inny groźny prob-
lem to leptospiroza. Np. aż co piąty badany w 2007 r. 
na terenie Berlina dzik był nosicielem bakterii powo-
dującej tę groźną dla człowieka chorobę.

Potwierdzono, że miejskie dziki miewają gruźlicę, 
salmonellozę, są nosicielami kleszczy zakażonych ri-
ketsjami (mogących przenosić się ze zwierząt na ludzi), 
a także bakterii z rodzaju Campylobacter, pospolitego 

sprawcy biegunki u ludzi. Badania przeprowadzone 
przez Institut de Recerca de la Biodiversitat (IRBio) 
Universitat de Barcelona oraz Facultat de Veterinària 
de la Universitat Autònoma de Barcelona dowodzą, 
że dziki chorują na zapalenie wątroby typu E (prawie 
co drugi osobnik w stolicy Katalonii). Szczepy wirusa 
zapalenia wątroby typu C u dzików (HEV) i szczepy 
ludzkiego wirusa zapalenia wątroby typu C (HCV) 
mieszkańców Barcelony są genetycznie bardzo zbli-
żone, co zwiększa niebezpieczeństwo, że zwierzęta 
te mogą być źródłem zakażeń nim. I choć hiszpań-
scy badacze podkreślają, że w pierwszej kolejności 
narażone są psy i domowe koty, które natykają się 
np. w miejskim parku na odchody dzików, to prze-
cież dziki przebywają też w miejscach zabaw dzieci, 
wchodzą do piaskownic, w których potem bawią się 
maluchy (co widać chociażby na �lmiku nagranym 
we Wrocławiu kilka lat temu). Naukowcy zalecają, 
by za wszelką cenę unikać kontaktu z tymi zwierzę-
tami, instalować systemy zapobiegające przewracaniu 
przez nie pojemników na śmieci oraz informować opi-
nię publiczną o ryzyku przenoszenia chorób.

Osiedla na obrze-

żach miast, 
sąsiadujące z la-

sami, są nara-

żone na inwazję 
dzików.

Wielkim błędem 
są próby karmie-

nia dzików z ręki 
czy robienia so-

bie z nimi selfie.

Straż miejska przegania dziki. Legionowo pod Warszawą.

Pasiaste umaszczenie utrzymuje się u warchlaków 
do 5 mies. życia.Fo

t.
 R

eu
te

rs
/F

or
um

, D
om

sk
i3

/W
ik

ip
ed

ia
, M

ar
ek

 K
ud

el
sk

i/
Su

pe
r E

xp
re

ss
/E

as
t N

ew
s 

(2
), 

Sh
ut

te
rs

to
ck

 (
2)

M a j  2 0 2 6  W I E D Z a  I  Ż Y C I E 61

eprasa.pl 6129798a88



JAK ROZWIĄZAĆ PROBLEM?
Kon�ikt między dzikami i ludźmi będzie narastał. 
Miasto musi sobie poradzić z populacją szkodnika, 
który jest nie tylko wielokrotnie większy od szczura, 
ale i bardzo inteligentny, ma bardziej złożone zachowa-
nia niż gołąb czy bezdomny kot. Niestety, prawdziwie 
niedźwiedzią przysługę oddają im osoby, które je do-
karmiają, bo to powoduje jeszcze większe oswajanie 
dzika z bliską obecnością człowieka.

Na razie nie ma idealnego rozwiązania proble-
mu, a każda opcja budzi dyskusje i spore emocje. 
Właściciele domów pragną pozbyć się dzików z ulic. 
Według aktywistów na rzecz praw zwierząt należy 
je przenieść w humanitarny sposób. Z kolei włodarze 
miast chcą, żeby problem zniknął. Jak bardzo miesz-
kańcy miasta bywają podzieleni w tej kwestii, pokazuje 
sondaż przeprowadzony w Barcelonie. Zebrano blisko 
2 tys. opinii na temat metod radzenia sobie z proble-
mem. Na jednym biegunie są osoby przyzwyczajone 

do obecności tych zwierząt w mieście i niewidzące 
wielkiego problemu, na drugim – ich zdecydowani 
przeciwnicy, którzy nie tolerują dzików w swoim oto-
czeniu. Wśród mieszkańców Barcelony 3% aktywnie 
je karmi, co dziesiąta osoba ma do nich wyłącznie 
pozytywne nastawienie, co piąta zaakceptuje miej-
ską populację dzików, co trzecia jest zaniepokojona 
ich obecnością i chce redukcji ich liczby, ale ma wąt-
pliwości, czy powinno się to odbywać przez odstrzał, 
czy eutanazję, i w sumie najwięcej, bo ponad 40% an-
kietowanych, bało się dzików i było za ich całkowi-
tym wyeliminowaniem.

Oczywiście najwięcej kontrowersji wywołu-
je odstrzał i usypianie schwytanych w pułapki dzi-
ków. Np. w Warszawie – jak podały Miejskie Lasy 
– w 2024 r. 466 dzików odłowiono i uśmiercono, 
w 2025 r. 372 osobniki odłowiono i uśmiercono oraz 
93 zastrzelono, w 2026 r. do 12 marca odłowiono 
i uśmiercono 74 osobniki, a 7 zastrzelono. Akcje redu-
kowania liczebności populacji dzika głównie odbywały 

Nie całkiem dzikie 

życie w mieście
M

iasta stale się rozrastają. Obecnie w krajach 
wysokorozwiniętych mieszka w nich 8 na 10 osób 

(dane brytyjskiego projektu Our World in Data). Nic też 
nie wskazuje, by proces ten miał się zatrzymać. 
Dzikie gatunki muszą na to odpowiedzieć tak jak 
na każdą zmianę w środowisku – albo się wycofać, 
albo przystosować. W efekcie XXI w. jest uważany 
za okres wzmożonej synantropizacji (przystosowywania 
się gatunków do życia w przyrodzie przekształconej 
przez człowieka oraz w jego bezpośrednim sąsiedztwie) 
i synurbizacji (adaptacji do specyficznych warunków 
panujących w miastach).

Ryjąc w traw-

nikach, dziki 
szukają smako-

witych pod-

ziemnych części 
roślin, ale także 
dżdżownic, owa-

dów i ich larw.

Konflikty  między 
samcami wy-
buchają pod-

czas okresu 
godowego.

Wypadki drogowe z udziałem dzików to skutek ich większej 
tolerancji na obecność człowieka w środowisku
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się na terenie Białołęki i Wawra, peryferyjnych, najbar-
dziej zalesionych i najmniej zurbanizowanych dzielnic, 
gdzie spotkania dzików i ludzi są najczęstsze. Stamtąd 
wpływa do Miejskich Lasów najwięcej skarg na obec-
ność szkodników. Przeciwnicy zabijania wychodzą 
z założenia, że miasto nie należy wyłącznie do nas, 
skoro zabieramy i niszczymy zwierzętom przestrzeń 
do życia. Organizowane są nieo�cjalne grupy sabo-
tujące próby kontroli populacji dzików. Schwytane 
zwierzęta wypuszczane są z pułapek, a członkowie 
tych grup przeszkadzają w odstrzale, niszczą lub krad-
ną pułapki.

Niestety, mniej drastyczne metody ogranicza-
nia liczebności dzików w mieście na razie się nie 
sprawdziły. Np. muzeum w Wilanowie stara się, 
jak podkreśla dr Żołnierczuk, dążyć do równowa-
gi z dzikami i zapewnić bezpieczeństwo kolekcjom 
przyrodniczym, zabytkom i przede wszystkim tury-
stom. Tyle że park otaczający pałac rządzi się nieco 
innymi prawami ze względu na ochronę konserwa-
torską, więc nie można ogrodzić całej linii brzegowej 
Jeziora Wilanowskiego, przez które dziki przepływają 
albo przechodzą zimą po lodzie ze znajdującego się 
po drugiej stronie Rezerwatu Morysin. „Na niektó-
rych odcinkach zamontowaliśmy ogrodzenie elek-
tryczne, tzw. pastuch. Okazało się mało skuteczne. 
Dziki często przerywają drut i potrzebne są stałe 
naprawy. Kupiliśmy też odstraszacze dźwiękowe. 
Niestety, dziki na te hałasy nie reagują” – podsumo-
wuje dr Żołnierczuk.

Podobnie niewielkie wrażenie robią na nich me-
tody polegające na wykładaniu drażniących środków 
zapachowych, m.in. na bazie kapsaicyny. To substancja 
powodująca uczucie pieczenia i podrażnienie w jamie 
ustnej, nosie i gardle ssaków. Równie nieskuteczne 
są bariery zapachowe zawierające substancje imitu-
jące zapach drapieżnika. „Te metody jedynie pokazują 
naszą bezradność. Działają bardzo krótko, zwierzę-
ta po kilku, kilkunastu dniach się przyzwyczajają 
i zaczynają nowy element otoczenia akceptować” – 
mówi dr Paweł Nasiadka. Z pewnością należy ograni-
czać miejsca, które mogą być dla nich schronieniem. 
To oznacza porządkowanie niezagospodarowanych 
miejskich terenów porośniętych wysoką roślinnoś-
cią, krzakami, nawłocią, wrotyczem, bylicami, które 
tworzą tak zwartą masę, że nie sposób dostrzec w niej 
dzika, nawet znajdując się kilka metrów od niego – wy-
mienia naukowiec.

Wśród osiągalnych na razie rozwiązań są płoty 
chroniące tereny rekreacyjne i drogi, zabezpieczanie 
kompostu, stosowanie mocnych pojemników na śmie-
ci, najlepiej zamykanych w budynkach lub w specjal-
nych kontenerach. Można rezygnować z sadzenia 
roślin, które stanowią bazę pokarmową dla dzików, 
a zamiast nich stosować takie, które je odstraszają 
(bardzo silnie pachną, zawierają toksyny albo tworzą 
trudne do przebycia bariery), czyli hiacynty, czosnek 
ozdobny, lawendę, rdest, ciborę pospolitą, gęste krzewy 
róż, śmiałka kępiastego i kocimiętkę. Poza zasięgiem 
są chemiczna lub chirurgiczna sterylizacja dzików. 

Obie te metody wymagają wyspecjalizowanego perso-
nelu, starannego monitorowania, łapania i unierucha-
miania zwierząt, czyli pochłonęłyby ogromne sumy, 
zatem praktycznie na dużą skalę są niewykonalne.

„Bardzo ważne jest utrzymanie u dzików silne-
go odruchu unikania człowieka. Bo to zwierzę silne, 
dobrze przystosowane do ewentualnej konfrontacji 
i zdolne do bezwzględnego działania w obronie mło-
dych czy przy zdobywaniu pożywienia. Zdarza się, 
że potra� skutecznie stawić czoła wilkom, a nawet 
niedźwiedziowi. Człowiek nie jest dla niego ani szcze-
gólnie silnym, ani szybkim przeciwnikiem. Jedynie 
strach przed nami może skutecznie hamować jego 
ekspansję w miastach, a ten można wykształcić m.in. 
poprzez odstrzał, który powinien być poważnie bra-
ny pod uwagę, jeśli chcemy zapewnić bezpieczeństwo 
ludziom” – argumentuje dr Nasiadka. 

Ewa Nieckuła
Dziennikarka popularyzująca biologię, ekologię, medycynę. 

Tłumaczka książek popularnonaukowych

Zespół wetery-
naryjny prowadzi 
badania dzików. 
Barcelona.

Dorosły dzik ma 44 zęby. 
Szable (dolne kły odyńców) 
są silnie rozwinięte, kły górne 
(mniejsze, o innym kształcie) 
pełnią funkcję osełki, 
o którą ścierają się 
szable.
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W
CIĄGU życia serce człowieka 
może wykonać ponad 2,5 mld 
uderzeń, które spowodują prze-
pływ 230 tys. m3 krwi przez 
nasz organizm. Dzięki temu 

wszystkie komórki ciała są zasilane w substancje od-
żywcze i w tlen, a jednocześnie pozbywają się odpad-
ków, m.in. dwutlenku węgla. Szczególnie wrażliwym 
na niedotlenienie organem jest mózg. W razie niedobo-
ru tlenu obumiera znacznie szybciej niż inne tkanki. 
W przypadku nagłego zatrzymania krążenia (NZK) 
już po 20–30 s następuje utrata przytomności. Po za-
ledwie 4 min neurony w mózgu ulegają uszkodzeniu. 
Przez kolejne 2 min proces ten zaczyna następować 

lawinowo, a po 6–10 min zmiany są na tyle rozległe, 
że w zasadzie prowadzą do zgonu. Jak widać, prawid-
łowe krążenie krwi jest sprawą absolutnie kluczową. 
Dlatego w przypadku NZK niezbędna jest natychmia-
stowa resuscytacja krążeniowo-oddechowa (RKO).

RKO RATUJE ŻYCIE
Kiedyś nazywano ją sztucznym oddychaniem, ale spo-
ro się w tej kwestii zmieniło. Dziś wiemy, że samo 
oddychanie niewiele da bez krążenia. Co prawda wtło-
czymy nieco tlenu do płuc poszkodowanego, ale nie 
będzie możliwości jego rozprowadzenia po organi-
zmie. Dlatego obowiązuje reguła 30+2. Co to oznacza? 

Gdy serce się zatrzymuje, trzeba działać natychmiast. Pomóc może 
każdy. Należy tylko wiedzieć, jak wykonać resuscytację i defibrylację.

MIROSŁAW DWORNICZAK

4 MINUTY OD ŚMIERCI

Powyżej: 
Ambulans 
 ratownictwa 
medycznego
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Wykonujemy 30 szybkich i moc-
nych uciśnięć klatki piersiowej, 
a następnie dwa szybkie wyde-
chy z naszych płuc do płuc osoby 
ratowanej. Powinniśmy zacho-
wać duże tempo uciśnięć, najle-
piej 120 na minutę. Tu możemy 
sobie pomóc piosenką. Starsi za-
pewne pamiętają utwór „Staying 
alive” zespołu Bee Gees. Może gdzieś 
tam kołacze Gloria Gaynor i jej piosen-
ka „I will survive”. Zauważmy adekwatność 
tych tytułów. Młodsi na 100% znają piosen-
kę „Baby shark”. Wszystkie te utwory mają tempo 
120/ min, czyli idealne do prowadzenia RKO.

Prawidłowe uciskanie klatki piersiowej jest napraw-
dę wyczerpujące. Wie to każdy, kto choćby wykony-
wał je w trakcie ćwiczeń. Warto więc, aby przystąpiły 
do tego co najmniej dwie osoby, zmieniając się co kilka 
minut. Jeśli uda się zmobilizować ich więcej, będzie 
jeszcze lepiej i każdy zyska nieco czasu, aby odpocząć. 
Pamiętajmy: nie przerywamy RKO aż do przyjazdu 
zespołu ratownictwa albo innej służby (straż, policja), 
która przejmie od nas te działania.

WKRACZA AED, CZYLI 

DEFIBRYLATOR
Jedna bardzo istotna uwaga dotycząca pomocy w sta-
nach zagrożenia życia: czasem na �lmach widzimy 
monitor EKG z poziomą linią oznaczającą całkowity 
brak aktywności elektrycznej serca. I nagle ktoś pod-
chodzi do pacjenta, uruchamia impuls elektryczny 
i już – serce zaczyna normalnie bić. Piękne to, ale nie-
realistyczne. Linia pozioma to tzw. asystolia, nic się 

nie da zrobić nawet impulsem 360 J. 
Urządzenie do przywracania nor-
malnego rytmu serca, tzw. zatoko-
wego, zadziała jedynie wtedy, gdy 
istnieje choćby szczątkowa aktyw-
ność elektryczna, jak w przypadku 
migotania przedsionków lub ko-

mór. Oczywiście laik taki jak wy czy 
ja nie potra� tego ocenić. Tę kwestię 

pozostawiamy specjalistom, a doraźnie 
pomoże nam w tym momencie niesamo-

wite urządzenie znane jako de�brylator (AED 
– automatic external de�brillator – automatyczny de-

�brylator zewnętrzny).
Na rynku znajdziemy wiele modeli AED. Za-

sadniczo dzielimy je na półautomatyczne i auto-
matyczne. Różnica polega na sposobie podawanego 
wyładowania. W tym pierwszym przypadku to my de-
cydujemy o momencie „strzału” – musimy po pro-
stu nacisnąć odpowiedni guzik (jest duży i wyraźnie 
oznaczony, urządzenie powie nam, kiedy go użyć). 
Automatyczny AED jest jeszcze łatwiejszy w użyciu. 

Trening RKO nieprzytomnego pacjenta na fantomie medycznymDostępny publicznie defibrylator

Prawidłowe ułożenie rąk do RKO

Oznakowanie 
miejsca, gdzie 

znajdziemy pub-

licznie dostępny 
defibrylator.
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Po przyklejeniu elektrod urządzenie samo wykonuje 
wszystkie czynności. Działa nieco szybciej i nadaje 
się do użycia przez osoby zupełnie niedoświadczone. 
Oba rodzaje AED przed wyładowaniem analizują rytm 
serca (czyli w zasadzie wykonują EKG) i decydują, czy 
wyładowanie jest konieczne.

Informacje o dostępie do automatycznego de�bry-
latora powinny być łatwe do odszukania. Jeśli jednak 
znajdziemy się w nieznanym miejscu, z pomocą przy-
chodzi elektronika. Warto zainstalować na smartfonie 
aplikację Ratownik. Dzięki niej m.in. zlokalizujemy 
najbliższy de�brylator i wezwiemy pomoc. Trzeba 
tylko pamiętać, aby włączyć naszą lokalizację (najle-
piej przed uruchomieniem apki). Znajdziemy w niej 
też całą masę przydatnych informacji, pomocnych 
w sprawach ratowniczych. Nie wahajmy się użyć AED. 
Urządzenie jest być może skomplikowane w budowie, 
ale właśnie dzięki temu używa się go prościej niż do-
wolnego ekspresu do kawy. Mówiąc krótko: de�bryla-
tor to połączenie specjalistycznego urządzenia do EKG 
z małą elektrownią. Zadaniem EKG jest analiza stanu 
pacjenta, a elektronika znajdująca się w urządzeniu 
podejmuje decyzję o tym, czy należy wykonać wyła-
dowanie oraz jak mocne powinno być.

Jak użyć AED? Przede wszystkim osoba ratowana 
musi znajdować się w otoczeniu względnie suchym. Nie 
róbmy tego w wodzie. Otwieramy urządzenie i przy-
gotowujemy miejsce naklejenia elektrod (druga osoba 
nie przerywa RKO). Wszystko zobaczymy na rysunku 

albo (rzadziej) na wyświetlaczu. Elektrody należy do-
kładnie przykleić bezpośrednio na gołą skórę, dla-
tego rozpinamy odzież, a jeśli się nie da, rozcinamy 
ją. Uwaga: nożyczki są w pojemniku de�brylatora. 
I to właściwie koniec naszych działań – resztę auto-
matycznie wykona AED. Ważna sprawa: w tym mo-
mencie należy się odsunąć od ratowanego, urządzenie 
zresztą o tym przypomni. Nie dotykamy poszkodo-
wanego, bo zaburzymy wyniki analizy. Przerywamy 
RKO. Przyrząd wykona szybkie EKG i automatycznie 
zadecyduje o tym, czy i jakim impulsem pobudzić serce 
pacjenta. W ciągu kilku sekund nastąpi naładowanie 
kondensatora i chwilę później na elektrody zostanie 
podany impuls o odpowiedniej energii. Jeśli serce 
wyrówna rytm (co wyjdzie z kolejnej analizy, którą 
urządzenie przeprowadzi automatycznie), de�brylator 

Elektrody defibrylatora z instrukcją wskazującą miejsca ich przyklejenia

Defibrylator z podłączonymi elektrodami, umieszczony na stanowisku treningowym

Wnętrze karetki wyposażonej w zaawansowany sprzęt 
do resuscytacji Fo
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Partner Główny  

Nagród Naukowych POLITYKI 2026
Partnerzy Nagród Naukowych POLITYKI 2026

Patroni 

medialni

Patron 

honorowy
Minister Nauki

Marcin Kulasek

i Szkolnictwa Wyższego 

Przez 25 lat wsparliśmy 407 naukowców!
Jesteś młodym ambitnym naukowcem?  

Prowadzisz niebanalne, ważne społecznie projekty badawcze?  

Wystartuj w konkursie o nasze stypendia naukowe! 

Formularz zgłoszeniowy:  polityka.pl/stypendia Na zgłoszenia czekamy do 14 czerwca!

R E K L A M A

kończy pracę. Jeśli nie, kondensator zostanie ponow-
nie naładowany i AED wykona kolejny „strzał”. My już 
nic nie musimy robić.

Ważna sprawa: jeśli tylko będziemy wykonywać 
polecenia podawane przez urządzenie, w żaden sposób 
nie zaszkodzimy poszkodowanemu, a naprawdę mo-
żemy mu uratować życie. Nie wahajmy się więc użyć 
AED. Pamiętajcie o kluczowych czterech minutach!

SZKOLENIA

De�brylatory coraz częściej widzimy w zakładach pra-
cy, nawet tych prywatnych. Uważam, że jest to świet-
na sprawa. Warto prowadzić w �rmach czy szkołach 
szkolenia dotyczące kwestii bezpieczeństwa – BLS 
(basic life support, czyli podstawowe zabiegi resuscy-
tacyjne) oraz obsługi de�brylatora (AED). Oferują 
je liczne �rmy w całej Polsce, a warsztaty organizują 
zwykle bardzo doświadczeni ratownicy medyczni lub 
lekarze medycyny ratunkowej. Oczywiście sporo moż-
na się nauczyć z �lmów dostępnych w sieci, ale szansa 
obejrzenia wszystkiego na żywo, a zwłaszcza poćwi-
czenia na manekinach resuscytacyjnych, jest absolut-
nie bezcenna i daje pewność, że w sytuacji krytycznej 
nie stracimy głowy. Szkolenie takie zazwyczaj trwa 
kilka godzin i składa się z trzech modułów. Pierwszy 
to teoria i wyjaśnienie podstawowych spraw związa-
nych z ratowaniem poszkodowanego. Drugi to pokaz 
resuscytacji krążeniowo-oddechowej (RKO) łącznie 
z ćwiczeniem. Trzeci – obsługa AED – też na specjal-
nym manekinie. 

dr n. chem. Mirosław Dworniczak
Dziennikarz naukowy – freelancer, współpracujący z „Wiedzą i Życiem” oraz 

„Tygodnikiem Powszechnym”, dawniej także z „Magazynem Internet” i „PC World”. 
Z wykształcenia chemik, uzyskał doktorat z fizykochemii organicznej.

Dziękuję dr. Wiesławowi Mrotkowi oraz rat. med. Karolowi Bączkowskiemu 
za cenne merytoryczne uwagi do niniejszego tekstu.

Jak zgłosić prośbę o karetkę
D

zwoniąc z prośbą o przysłanie zespołu ratownictwa medycznego 
(czyli mówiąc popularnie: karetki pogotowia), należy przekazać 

dyspozytorowi kluczowe informacje, które pozwolą mu ocenić sytuację 
i zadysponować właściwą pomoc. Przede wszystkim poinformuj o stanie 
poszkodowanego (np. nagłe zatrzymanie krążenia, nieprzytomny, nie 
oddycha, ranny). Nie diagnozuj, nie mów, że np. to chyba jest zawał. 
Drugą kluczową informacją jest miejsce zdarzenia. Trzeba określić je bardzo 
dokładnie, podając poza adresem charakterystyczne szczegóły (np. „obok 
sklepu spożywczego”). Jeśli dyspozytor zadaje dodatkowe pytania, 
odpowiadaj krótko, bez rozwlekania. Poinformuj, co aktualnie robisz i czy 
pomagają jeszcze inne osoby. Uwaga: dyspozytor ma dokładną mapę 
z rzeczywistym położeniem najbliższych AED – jeśli nie zlokalizowałeś go 
w okolicy, poproś o pomoc. W żadnym wypadku nie rozłączaj się pierwszy. 
Dyspozytor pokieruje kolejnymi twoimi czynnościami, pomoże zdalnie 
prowadzić akcję. Jeśli czegoś nie rozumiesz, nie wstydź się dopytać. 
Wspólnie walczycie o życie człowieka, a czas i precyzja komunikacji 
odgrywają tu istotną rolę.

Kolejność postępowania:
–  Upewniamy się, czy niosąc pomoc, sami jesteśmy bezpieczni.
–  Sprawdzamy, czy poszkodowany jest przytomny, czy jest z nim kontakt.
– Sprawdzamy oddech.
–  Rozpoczynamy jak najszybciej RKO. Tu uwaga: uciskanie klatki piersiowej 

osobie, która nie ma NZK, jest mniej groźne niż nieudzielenie pomocy przy 
prawdziwym NZK.

–  Wzywamy służby (raczej tel. 999, bo 112 i tak nas tam przekieruje).
–  Nie przerywając RKO, wysyłamy kogoś po defibrylator (AED).
–  Uruchamiamy urządzenie i przeprowadzamy defibrylację zgodnie 

z instrukcjami AED.
–  Kontynuujemy działania do przyjazdu ratowników. Tylko kwalifikowany 

personel może podjąć decyzję o kontynuacji RKO lub jej zaprzestaniu.
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S
TANY Zjednoczone jako supermo-
carstwo chcące zachować hegemonię 
w świecie pracują nad nowymi, eks-
tremalnie skutecznymi strategiami 
w zakresie wywierania wpływu na ry-

wali, którzy rozpychają się łokciami, nie chcąc pozo-
stać w tyle. Rosnące w potęgę Chiny czy prowadząca 
wyniszczającą wojnę w Ukrainie putinowska Rosja 
spędzają amerykańskiej administracji sen z powiek. 
Do tego dochodzi nieprzewidywalny Iran. Dlatego 
co jakiś czas słyszymy o pomysłach, które pozwolą 
Waszyngtonowi na tyle wzmocnić pozycję na arenie 

międzynarodowej, by mógł rozdawać karty w poli-
tycznej grze.

ŚMIAŁO KROCZYĆ
Prezydent Donald Trump, wchodząc w komitywę 
z Elonem Muskiem i bazując na młodym zapleczu swo-
jego gabinetu, na czele z sekretarzem obrony Pete’em 
Hegsethem, otworzył drzwi dla projektów, które mają 
uczynić USA ultranowoczesną potęgą, wykraczającą 
poza utarte schematy. Jedna z wizji odnosi się do kul-
towego amerykańskiego uniwersum – „Star Treka”. 

Amerykański Departament Obrony sięga po wizję z serialowego świata 
„Star Treka”, aby za pomocą sztucznej inteligencji stworzyć nową 
strategię bezpieczeństwa i zapewnić sobie status najpotężniejszej 
i najnowocześniejszej siły militarnej świata.

KONRAD M. SZELEST

HEGSETH, „STAR TREK” I AI

Powyżej: Pete 
Hegseth wykonu-

je salut wolkański 
w towarzystwie 
Elona Muska 
podczas spot-
kania w kom-

pleksie SpaceX 
w Starbase 
w Teksasie 
12 stycznia 
2026 r.
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Legendarna popkulturowa franczyza obejmująca se-
riale, �lmy, książki oraz gry komputerowe, stworzona 
w 1966 r. przez Gene’a Roddenbery’ego, przedstawiała 
świat przyszłości wolny od wojen i chorób, gdzie lu-
dzie współistnieją w pokoju i eksplorują galaktyki. 
Hasłem przewodnim startrekowego uniwersum jest 
motto: „Śmiało kroczyć tam, gdzie nie dotarł jeszcze 
żaden człowiek”. Oczywiście we wszystkim tym nie-
bagatelne znaczenie ma technologia, która pozwala 
ludziom podbijać nieznane.

Pytanie, co może mieć wspólnego strategia ame-
rykańskiej administracji z sagą „Star Trek”. W tym 
miejscu trzeba cofnąć się do 12 stycznia 2026 r., kie-
dy podczas trasy „Arsenal of Freedom” Pete Hegseth 
w towarzystwie Elona Muska w kompleksie SpaceX 
w Starbase w Teksasie wykonał charakterystyczny 
salut wolkański, jeden z najbardziej rozpoznawalnych 
symboli serii „Star Trek”, będący powitaniem kosmicz-
nej rasy Wolkan. Gest polegający na połączeniu małe-
go palca z serdecznym i środkowego ze wskazującym 
w kształt litery V jest wzmacniany pozdrowieniem 
„Żyj długo i pomyślnie”. Zachowanie Hegsetha bły-
skawicznie tra�ło do sieci i stało się viralem. Dla osób 
niewtajemniczonych gest ten mógł jedynie oznaczać 
ukłon w stronę amerykańskiej popkultury odnoszą-
cy się do kosmosu, ale specjaliści od razu powiązali 
fakty. Pentagon sięga w stronę gwiazd, chce stworzyć 
nowy sposób rozwoju i wdrażania ultranowoczesnej 
technologii na użytek wojska.

Patrząc jeszcze szerzej, zauważyć można tendencję 
do szukania nowych rozwiązań, które zoptymalizują 
przewagę militarną. Współczesna wojna nie jest de�-
niowana przez liczbę posiadanych czołgów czy samo-
lotów bojowych, tylko przez szybkość zintegrowania 
danych, oprogramowania i sprzętu wojskowego. Siła 
uderzeniowa armii Stanów Zjednoczonych musi po-
siadać tak ogromne spektrum, któremu nie sprosta 
żaden przeciwnik. Hegseth skrytykował fakt, że jego 

kraj skupił się na organizacji targów zbrojeniowo- 
-naukowych, a przeciwnicy rozgrywają wojenny wy-
ścig zbrojeń i rośnie zagrożenie z ich strony. Łatwo 
można się domyślić, iż miał na myśli działania Rosji 
i Chin. Według amerykańskiego sekretarza system 
wdrażania nowych technologii nie jest adekwatny 
wobec obecnych zagrożeń i utknął w wielowarstwowej 
biurokracji. Niektóre z projektów oczekują na realiza-
cję bez znaczących decyzji wykonawczych, przezna-
czone fundusze się marnują, a innowacje pojawiają 
się zbyt wolno, by oznaczały zaskoczenie dla amery-
kańskich przeciwników.

CYFROWY KRĘGOSŁUP 
WOJSKA
Podczas wizyty w bazie SpaceX w Teksasie Hegseth 
przedstawił konkretny plan działania, który ruszy 
amerykańską machinę wojenną do przodu. Zarówno 
chatbot Grok AI, opracowany przez �rmę xAI Muska, 
jak Gemini, zaawansowany model sztucznej inteligen-
cji od giganta technologicznego Google, mają zostać 
wdrożone w sieciach Pentagonu i będą stanowić cy-
frowy kręgosłup wojska. Zgodnie z decyzją Hegsetha 
określone dane pozyskane przez Departament Obrony, 
również pochodzące z baz wywiadowczych i operacyj-
nych, zostaną udostępnione, aby inżynierowie mogli 
trenować na nich systemy AI. Logika Hegsetha jest 
prosta: AI jest tak dobra i skuteczna jak dane, które 
otrzymuje. A kto może zapewnić najlepsze dane na te-
mat rzeczywistej sytuacji w zakresie bojowym i stra-
tegicznym, jeśli nie amerykański wywiad i armia? 
To właśnie odpowiednie informacje mają być siłą na-
pędową militarnej bestii, a AI wesprze ludzi w wielu 
dziedzinach – od planowania i logistyki po obieranie 
celów na polu walki.

Według Hegsetha sztuczna inteligencja Pentagonu 
nie będzie podlegać ideologicznym ograniczeniom. 
Używając tego określenia, sekretarz obrony miał 
na myśli pełne wykorzystanie tylko tych jej modeli, 
które będą współpracować na pełnym polu wsparcia 
legalnych operacji wojskowych. Łącząc fakty, moż-
na śmiało stwierdzić, że to nieprzypadkowe słowa. 
Zaledwie dziewięć dni wcześniej, 3 stycznia br., Stany 
Zjednoczone przeprowadziły błyskawiczną operację 
wojskową „Absolute Resolve”, której celem było za-
trzymanie i pojmanie prezydenta Wenezueli Nicolása 
Maduro. Kolejnym pokazem siły najnowocześniejszej 
technologii amerykańskiej armii stał się skoordynowa-
ny atak amerykańsko-izraelski na Islamską Republikę 
Iranu w ramach operacji „Epic Fury” i „Miwca sze’agat 
ha-ari”(„Epicka Furia” i „Ryczący Lew”) 28 lutego br.

Pentagon chce mieć pewność, że odpowiedni mo-
del sztucznej inteligencji będzie zdolny do planowa-
nia i przeprowadzania ataku zbrojnego, a nie tylko 
do przygotowywania raportów. W tym miejscu po-
jawia się Elon Musk, który przekonuje amerykańską 
administrację, że stworzony przez jego �rmę chatbot 
Grok AI nie podlega politycznym czy kulturowym 

Zatrzymany 

 wenezuelski pre-

zydent Nicolás 

Maduro i jego 

żona konwojo-

wani do nowo-

jorskiego sądu 
5 stycznia 
2026 r.
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ograniczeniom. Przeciwnicy wojennej polityki Białego 
Domu mogą w ten sposób zostać pozbawieni wpływu 
na podejmowanie politycznych decyzji.

NADMIERNA CYFRYZACJA?

Na stanowisko dyrektora ds. cyfrowych i sztucznej 
inteligencji (CDAO) w Pentagonie Hegseth mianował 
w styczniu Camerona Stanleya. Ten emerytowany o�cer 
Sił Powietrznych USA był liderem transformacji cyfro-
wej ds. bezpieczeństwa w Amazon Web Services (AWS). 
Obecnie jego głównym zadaniem jest wprowadzenie 
wizji Hegsetha w życie. Pentagon, wkraczając w nowy 
etap funkcjonowania dzięki osobom pokroju Stanleya, 
nie powinien mieć problemów z centralizacją kontro-
li danych, wdrożeniem oprogramowania i sztucznej 
inteligencji oraz powstrzymaniem budowy niekom-
patybilnych systemów. Efektem podjętych działań 
powinno być stworzenie zintegrowanej architektury 
cyfrowej oraz narzędzi sztucznej inteligencji, dla któ-
rej informacje są wspólnym zasobem strategicznym, 
a nie zamkniętym zbiorem niewykorzystanych danych.

Wolkański salut w wykonaniu Hegsetha pomimo 
popkulturowych odwołań w rzeczywistości stano-
wi jasny sygnał dla amerykańskiego społeczeństwa: 
Stany Zjednoczone sięgną po technologię, która dla 
wielu może okazać się niczym wytwór SF. Odwołanie 
do świata „Star Treka” jest tutaj pewnego rodzaju 

drogowskazem, gdzie ludzkość, wykorzystując swo-
ją inteligencję i technologię, chce otwierać nowe wy-
miary do eksploracji. Czy jednak startrekowski model 
zostanie zrealizowany? Uniwersum z gatunku SF 
to przecież tylko wytwór wyobraźni scenarzystów, 
a politycy powinni liczyć się z cierpiącymi i ginącymi 
na wojnie ludźmi, gdyż współczesny świat nie akcep-
tuje pozycji siły. O ile technika może realnie wpłynąć 
na skuteczność działań militarnych czy umożliwić 
uprzedzenie przeciwnika, o tyle nie będzie miała 
wpływu na polityczne interesy, gdzie dobro ludzkie 
przegrywa z umowami i osobistymi sympatiami go-
spodarza Białego Domu, który serdecznie wita się 
z Władimirem Putinem czy Binjaminem Netanjahu.

W samych Stanach Zjednoczonych zapowiedzi 
zmian również dzielą opinię publiczną. Z jednej strony 
zwolennicy mądrzejszego prowadzenia wojen dzię-
ki wykorzystaniu najnowocześniejszych technologii 
– głównie z zakresu AI – ścierają się z wyznawcami 
tradycyjnej sztuki wojennej, dla których nadmier-
na cyfryzacja i zawierzenie najważniejszych kwestii 
sztucznej inteligencji może przyczynić się do błędów 
w procesie decyzyjno-dowódczym. 

dr Konrad M. Szelest

Wykładowca akademicki w Instytucie Nauk Politycznych i Bezpieczeństwa 
Uniwersytetu Szczecińskiego. Autor ponad 120 artykułów popularnonaukowych 

z zakresu historii XX w., militariów, historii politycznej XX w., 
kina wojennego i nowinek technologicznych

Grok AI
Plusy:

–  Zdolność do przetwarzania dużych ilości danych w czasie 
rzeczywistym oraz wybierania z nich istotnych informacji. 
Jest to kluczowe w przypadku szybkiego podejmowania decyzji 
na podstawie aktualnych danych.

–  Zaawansowane funkcje rozpoznawania kontekstów, skutkujące 
bardziej spersonalizowanymi wynikami. Dotyczy to zarówno 
krótszych zapytań, jak też tych bardziej rozbudowanych.

–  Duża szybkość działania pozwala na natychmiastowe generowanie 
odpowiedzi nawet w przypadku ogromnych zbiorów informacji.

–  Łatwość integracji z innymi systemami oraz szybkie wdrożenie.

Minusy:

–  Generowanie fałszywych treści, wzmacniających 
zjawisko dezinformacji.

–  Tryb spicy, pozwalający na nasycanie treści kontekstem seksualnym. 
Narzędzie to umożliwia „rozebranie” osób widocznych na zdjęciach. 
Zdarzały się również przypadki tworzenia wizerunku dzieci 
o charakterze seksualnym.

–  W instrukcjach systemowych znalazło się m.in. „nieunikanie 
twierdzeń, które są politycznie niepoprawne”.

–  Generowanie treści przesiąkniętych mową nienawiści: antysemickie 
komentarze, wulgaryzmy itp.

–  Niezgodność celów z ludzkimi wartościami, przejawiająca się atakiem 
aplikacji AI na własnego twórcę.

Gemini Google
Plusy:

–  Wysoka wydajność w zakresie rozumowania logicznego, 
generowania kodu i tworzenia treści.

–  Multimodalność: możliwość przetwarzania i generowania 
różnego typu danych (tekst, obraz, dźwięk, wideo, kod).

–  Deep research – funkcja pozwalająca na analizę danych 
i generowanie rozbudowanych odpowiedzi na bazie 
wielu źródeł.

–  Możliwość wykrycia deepfake’owych treści tworzonych 
przez AI poprzez analizę ukrytego znaku wodnego 
Synth ID (produkty od Google’a).

Minusy:

–  „Halucynacje”, czyli podawanie nieprawdziwych 
i wymyślonych informacji.

–  Google nie informuje użytkowników o błędach 
systemowych w formie proaktywnej polityki, twierdząc, 
że wszystkie funkcje działają poprawnie, kiedy 
rzeczywista wydajność Gemini jest znacznie ograniczona.

–  Ograniczenia w zakresie głębszej analizy tekstu 
lub kontekstu.

–  Powtórne generowanie materiału od podstaw nawet 
w sytuacji jedynie kosmetycznych zmian już wcześniej 
stworzonej treści. W tym przypadku mamy do czynienia 
z nieefektywnością i długim procesem.
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o nauce, 

nasi autorzy 
ją tworzą

Majowy numer już  
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Prenumerata 
druk: 

sklep.polityka.pl/sn

Prenumerata także z bezpłatną 
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Przemiana biomasy w grafit

G
rafit to użyteczny materiał o dużym 
przewodnictwie elektrycznym oraz 

wyjątkowych właściwościach termoizolacyjnych. 
Ma wiele istotnych zastosowań (choć znamy 
go głównie z ołówków), dlatego jest uznawany 
za wyjątkowo cenny minerał. Ponieważ USA silnie 
odczuwają jego niedobór, muszą importować niemal połowę zasobów 
zaspokajających ich zapotrzebowanie. Okazuje się jednak, że grafit 

można wytwarzać, i to z surowca, który zazwyczaj jest wyrzucany 
albo spalany – a mianowicie z biomasy. Zadania tego podjęli się 
naukowcy z amerykańskich placówek National Laboratory of the 
Rockies i North Carolina State University. Pierwotnie pracowali 
nad przetwarzaniem biomasy w paliwo lotnicze. Niestety, próby 

te okazały się nieudane, ale zauważono, że masa odkładająca się 
na katalizatorach używanych w tym procesie ulega pirolizie i daje się 
stosunkowo łatwo przekształcić w grafit. Oprócz tego część biomasy 
można nadal przetwarzać w olej i paliwo lotnicze. Tak uzyskany 

biografit staje się przydatny do produkcji baterii litowo-jonowych.

Symulator promieniowania kosmicznego

L
udzkość przygotowuje się do powrotu na Księżyc, ale nasze ambicje sięgają dalej – planowana jest tam stała baza, 
która ma umożliwić podróże na Marsa. Jednym z największych niebezpieczeństw czyhających na astronautów jest 

promieniowanie kosmiczne – to głównie protony i jądra helu. Ponieważ działa ono negatywnie na organizmy żywe, 
trzeba się przed nim bronić. Międzynarodowy zespół naukowców we współpracy z Europejską Agencją Kosmiczną (ESA) 
stworzył właśnie symulator promieniowania kosmicznego, który ma posłużyć do celów badawczych. Urządzenie powstało 
w Darmstadt (Niemcy) we współpracy z dysponującym kilkoma potężnymi akceleratorami Laboratorium Ciężkich Jonów. 
Akceleratory są źródłem strumienia cząstek bardzo zbliżonego do tego z głębokiego kosmosu. Pierwsze testy wykazały, 
że symulator wywołuje podobne efekty do obserwowanych w przestrzeni kosmicznej. Jak mówi jeden z członków 
zespołu dr Christoph Schuy, udało się „sprowadzić” wszechświat do laboratorium. Jest to pierwszy tego typu instrument 
w Europie. Podobny znajduje się w Brookhaven National Laboratory w stanie Nowy Jork (USA).

Modulator – aktywny 

element generatora 

promieniowania 

kosmicznego

Ciekły metal zmienia 
średnicę źrenicy 
robotycznego oka.
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Ultradźwiękami w mózg

N
aukowcy z Radboud Universiteit w Nijmegen (Holandia) postanowili 

sprawdzić, czy można pomóc mózgowi szybciej się uporać ze strachem 
(wyniki opublikowano w „Science Advances”). Niewielkie urządzenie 
umieszczone na głowie badanych emitowało niesłyszalne dla człowieka 
ultradźwięki skierowane precyzyjnie w ciało migdałowate, odpowiadające 
za generowanie negatywnych emocji oraz agresji. Osobom biorącym udział 
w eksperymencie pokazywano zdjęcia węży, przy czym po pewnych 
obrazkach byli oni poddawani lekkiemu wstrząsowi elektrycznemu, aby 
wskazać, które są „niebezpieczne”. Intensywność strachu badano, mierząc 
przewodnictwo skóry. Przez pół eksperymentu emiter ultradźwięków był 
włączony, przez drugie pół – nie. Okazało się, że strach w pierwszym 
przypadku był mniejszy. Co więcej – gdy po obrazkach nie podawano 
impulsów elektrycznych, odpowiedź lękowa znikała szybciej u osób, które 
miały wcześniej stymulowane ciało migdałowate. Według naukowców 
ultradźwięki mogą mieć zatem zastosowanie terapeutyczne.

Nadzieja dla diabetyków

N
a całym świecie miliony 
ludzi chorują na  cukrzycę. 

Muszą regularnie  wstrzykiwać 
sobie insulinę, często  wiele 
 razy dziennie. To się  może 
zmienić za sprawą pomysłu 

badaczy z MIT (USA). 
 Wiadomo, że kluczowym ele-

mentem systemu produkcji 

insuliny w organizmie są wy-
sepki Langerhansa znajdują-

ce się w trzustce. Naukowcy 
wyizolowali je i zamknęli w kapsułkach wraz z  niewielkim 
generatorem tlenu niezbędnego do produkcji insuliny. 
Tak przygotowane urządzenia wszczepia się po prostu 
pod skórę. Pierwsze testy przeprowadzano na myszach. 
 Okazało się, że komórki podjęły pracę i przeżywały nawet 
90 dni, ale produkcja insuliny trwała mniej więcej miesiąc. 
 Dzięki kapsułkom pacjenci nie potrzebowaliby leków immu-

nosupresyjnych. Na razie nie prowadzono testów z udziałem 
ludzi, ale są one w planach.

Drony jak nietoperze

N
awigacja dronami w powietrzu w dużym stopniu zależy od tego, czy mogą 
obserwować otoczenie i adekwatnie reagować na przeszkody. Zwykle wyposaża 

się je w kamery albo systemy lidarowe (rodzaj kamer laserowych), ale w przypadku 
gęstej mgły albo dymu rozwiązania te są mało użyteczne i dochodzi do wypadków. 
Także tutaj, jak w przypadku sztucznej źrenicy, naukowców zainspirowała natura. 
Wiadomo, że nietoperze bez problemów latają w każdych warunkach, wysyłając 
krótkie sygnały ultradźwiękowe i nasłuchując echa odbijającego się od przeszkód. 
Zespół badaczy z Worcester Polytechnic Institute (Wielka Brytania) skonstruował 
nieduży zestaw dwóch czujników ultradźwiękowych oraz niewielkiego modułu 
elektronicznego wspomaganego sztuczną inteligencją. Czterowirnikowy dron 
wyposażono w osłonę, której zadaniem było wytłumienie dźwięków pochodzących 
od śmigieł. Prototyp urządzenia o masie ok. 0,5 kg w czasie testów działał przez 
5 min. Aktualnie inżynierowie pracują nad zmniejszeniem masy całości, co wydłuży 
czas działania, ponieważ w trakcie akcji ratunkowej o życiu poszkodowanych 
decyduje każda sekunda.

Niezwykłe oko dla robotów

W
budowie komputerowych systemów 
wizyjnych wspomaganych 

sztuczną inteligencją (AI) wykorzystywane 
są konstrukcje zbliżone do zwykłych 
niewielkich kamer. Mają one jednak sporo 
ograniczeń. Jeśli takie urządzenie znajdzie 
się w bardzo zmiennych warunkach 
oświetleniowych, ma zwykle problemy 
z szybką adaptacją do otoczenia. Jest to ważne 
choćby w przypadku coraz powszechniejszych 
samochodów autonomicznych. Za problem ten 
zabrał się zespół naukowców z University of 
North Carolina (Chapel Hill, USA). Jak często 
bywa, inspiracją była natura. Wzrok ewoluował 
miliony lat i wypracował niesamowite strategie 
radzenia sobie z różnymi problemami. 
Ludzkie oko szybko adaptuje się do zmiennych 
warunków oświetlenia, modyfikując po prostu 
średnicę źrenicy. Naukowcy skonstruowali 
więc system, w którym za wielkość źrenicy 
odpowiada mechanizm zbudowany z ciekłego 
metalu. W tym przypadku użyto eutektycznego 
stopu galu oraz indu (EgaIn), domieszkowanego 
polimerem krzemowym PDMS. Stop w tym 
przypadku pracuje jak metaliczne neurony. 

Dzięki reakcji elektrochemicznej zmienia 
się napięcie powierzchniowe, a w rezultacie 
– kształt kropli, co powoduje błyskawiczne 
zmiany wielkości źrenicy. Układ jest 
doskonale odwracalny, a więc działa tak 
jak ludzka źrenica.

Dron z detektorem ultradźwięków w czasie testów w lesie

Wszczepialne urządzenie 
produkujące insulinę

Badanie 
oddziaływania 
ultradźwięków 
na mózg

dr Mirosław DworniczakFo
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Wyjaśnienie: Podczas oddychania każda cząsteczka tlenu jest 
podmieniana na cząsteczkę dwutlenku węgla, co niezauważalnie 
wpływa na objętość całej mieszaniny gazów. Ale soda kaustyczna 
(NaOH) wiąże CO2 (powstaje węglan sodu), co pozwala zaobserwować 
ubytek gazów – ciecz jest zasysana w kierunku strzykawki, 
a w stworzonym przez nas U-kształtnym prostym manometrze 
widzimy, że poziom cieczy w wolnym ramieniu opada, a w ramieniu 
zamkniętym strzykawką się podnosi. Jeśli wystandaryzujemy układ 
i dodamy podziałkę (odpowiadającą liczbie ml cieczy/gazu) lub 

zamontujemy na wolnym ramieniu mniejszą strzykawkę bez tłoka, 
to precyzyjniej wyliczymy natężenie oddychania w ml cieczy/gazu na 
min. W przypadku oświetlonych roślin może zachodzić fotosynteza, 
maskująca efekty związane z oddychaniem, dlatego w ramach 
eksperymentu wymagają one zaciemnienia folią. Puste naczynie to 
kontrola – widać, jak poziom cieczy się podnosi wskutek pochłaniania 
CO2 obecnego w powietrzu lub zmian temperatury. Tego typu układ 
stanowił serce bardzo popularnego ponad pół wieku temu urządzenia 
pomiarowego – aparatu Warburga.

ZŁAP ODDECH
Jak można zmierzyć oddychanie?

PAWEŁ JEDYNAK

Uwaga!
NaOH jest żrący. Używaj rękawiczek, okularów i odzieży ochronnej. 
Dzieci powinny wykonywać doświadczenia pod nadzorem dorosłych.

ZESTAW PRZYRZĄDÓW 

I MATERIAŁÓW

2 strzykawki o poj. 100 ml, 
3 strzykawki o poj. 20 ml, 

3 pojemniki na mocz, barwnik 
spożywczy indygokarmin E132, 
butelka po soku o poj. 500 ml, 

drożdże piekarskie, folia aluminiowa, 
fruktoza i glukoza spożywcza, 

recepturki lub plastelina, kiełkujące nasiona 
rzeżuchy, fasoli lub trzonek pieczarki, 

papierowy ręcznik, soda kaustyczna (NaOH) 
do udrożniania rur, wata lub kawałek foliowego 

woreczka, wężyki gumowe 

(średnica 4 i 6 mm, długość ok. 1 m).
Czas przygotowania: 3 godz. + 12 godz. obserwacji

Koszt: 109 zł

UWAGA!
Redakcja nie ponosi 
odpowiedzialności 

za ewentualne szkody powstałe 
wskutek doświadczeń.

Doświadczenie 1
Przygotuj dwa identyczne zestawy. Wyjmij 
tłok ze strzykawki o poj. 100 ml i wyłóż jej 
dno kawałkiem papierowego ręcznika. Wsyp 
tam łyżeczkę granulek sody kaustycznej, 
a następnie umieść na tym kawałek waty lub 
foliowego woreczka. Do jednej strzykawki 
włóż kiełkujące nasiona rzeżuchy, fasoli 
lub kawałek trzonka pieczarki. Drugą 
strzykawkę zostaw pustą. Na obie załóż 
tłoki. Na wylotach strzykawek umocuj 
wężyki gumowe o średnicy 6 mm i długości 
przynajmniej 30 cm. Za pomocą ruchu tłoka 
napełnij wężyki w ¹/³ wodą, a następnie 
część z wodą zwiń w literę U tak, aby słup 
cieczy był w obu ramionach na tej samej 
wysokości – zabezpiecz układ, zawiązując 
na wężyku np. gumkę recepturkę lub użyj 
plasteliny. Całość musi być bardzo szczelna! 
Jeśli używasz roślin, owiń strzykawkę folią 
aluminiową. Zawieś obie strzykawki w szafie 
lub innym miejscu o stabilnej temperaturze 
i bez ruchów powietrza. Obserwuj co 10 min 
przez godzinę.

Kawałek pieczarki pobiera O2 i wydziela CO2, który jest wiązany przez granulki NaOH. 
Następuje zasysanie wody z U-kształtnego manometru.
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Doświadczenie 4
Do butelki po soku o poj. 500 ml nalej 400 ml wody. Wsyp 3-5 łyżek glukozy i jak najwięcej 
drożdży piekarskich. Wstrząsaj do uzyskania jednorodnej mieszaniny. Dodaj odrobinę 
barwnika spożywczego indygokarminu E132 do uzyskania błękitnej barwy. Do miski nalej 
wody o temperaturze ok. 40°C i włóż do niej butelkę z drożdżami. Obserwuj, co się dzieje. 
Co jakiś czas porządnie wstrząsaj zakręconą butelką.

Wyjaśnienie: Drożdże mogą oddychać tlenowo i beztlenowo, choć zwykle wykorzystujemy ten 
drugi proces. Dla samych drożdży jednak korzystniejsze jest oddychanie tlenowe – bo wydajniej 
wykorzystują cukry i produkują dla siebie więcej energii. Indygokarmin pozwala zaobserwować, 
jak intensywnie pochłaniają one tlen. Barwnik ten zostanie zredukowany do bezbarwnej 
pochodnej, gdy w roztworze zabraknie tlenu. Jedynie około centymetrowa warstwa granicząca 
z powietrzem zabarwia się na niebiesko. Im głębiej, tym „duszniej”. Dopiero intensywne 
wstrząsanie natlenia roztwór, powodując utlenienie barwnika i zabarwienie zawiesiny na 
niebiesko, ale po kilku minutach drożdże ponownie zużywają cały tlen.

Doświadczenie 3
W pojemniku na mocz rozpuść 
w 50 ml wody pół łyżeczki 
glukozy lub fruktozy i łyżkę 
drożdży piekarskich. Wymieszaj 
do uzyskania jednorodnej 
substancji i nabierz 10 ml cieczy 
do strzykawki o poj. 20 ml. 
Usuń jak najwięcej powietrza 
i nałóż na strzykawkę wężyk. 
Ruchami tłoka naciągnij 
do połowy wężyka wodę. 
Umieść strzykawkę w pozycji 
pionowej, a wolną końcówkę 
wężyka wygnij w dół i zanurz 
w nowym pojemniku z wodą. 
Obserwuj przez kolejne 2 godz.

Doświadczenie 2
W pojemniku na mocz rozpuść 
w 50 ml wody pół łyżeczki fruktozy 
i pół łyżeczki sody kaustycznej. 
Następnie nabierz do strzykawki 
o poj. 20 ml ok. 10 ml cieczy. 
Nałóż na strzykawkę wężyk 
gumowy o średnicy 4 mm 
i długości 20 cm. Umieść 
strzykawkę pionowo, a wolną 
końcówkę wężyka wygnij w dół 
i zanurz w nowym pojemniku 
z wodą. Obserwuj przez kolejne 
12 godz.

dr Paweł Jedynak
Popularyzator nauki i pracownik Wydziału 

Biochemii, Biofizyki i Biotechnologii UJ w Krakowie. 

Bada nowe możliwości wykorzystania mikroorganizmów 
w biotechnologii i molekularne mechanizmy rozwoju roślin.Ilu
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WIEDZA W PIGUŁCE
Większość organizmów w trakcie 
oddychania zużywa tlen i wydziela 
dwutlenek węgla. Mierząc zmiany 
stężenia tych gazów, można śledzić 
intensywność oddychania, i to nie 
tylko zwierząt czy roślin, ale także 
grzybów i mikroorganizmów. W tym 
ostatnim przypadku stosuje się zwykle 
elektrodę Clarka – po przyłożeniu 
napięcia w obecności tlenu część 
elektronów zostaje zużyta do redukcji 
tego pierwiastka, co zmienia przepływ 
prądu. Analizatory gazowe najczęściej 
wykorzystują pochłanianie podczerwieni 
przez gazy, w szczególności CO2 
– im więcej tego gazu w mieszance 
powietrza, tym wyższe pochłanianie. 
Takie maszyny są bardzo użyteczne, 
bo pozwalają monitorować wydajność 
np. kompostowania przemysłowego 
czy fermentacji przy produkcji 
napojów alkoholowych. Dzięki nim 
zmierzymy BMR (podstawowe 
tempo przemiany materii) czy 
VO2 max (parametr opisujący 
wydolność podczas maksymalnego 
wysiłku). Jeśli wykorzystamy 
w badaniach np. glukozę zawierającą 
promieniotwórczy izotop 14C, który 
po utlenieniu przez organizmy może 
być wydzielany jako radioaktywny 
dwutlenek węgla, to mamy możliwość 
ustalenia ilości substratów i produktów. 
Tak próbowano też wykryć istnienie 
życia na Marsie podczas misji 
Viking. Analizatory gazowe nadają 
się nie tylko do pomiarów na żywych 
organizmach – można monitorować 
reakcje enzymatyczne lub chemiczne 
zachodzące z wydzielaniem gazów 
(np. rozkład nadtlenku wodoru) lub 
pochłanianiem gazów (twardnienie 
zaprawy cementowo-wapiennej polega 
na pochłanianiu CO2 przez wodorotlenek 
wapnia). Beton może pochłaniać 
CO2 latami – zaobserwowano 
to np. podczas eksperymentu 

Biosfera 2.

Zawiesina żywych drożdży w strzykawce  metabolizuje 
cukry proste, wydzielając CO2, który wypycha wodę 
z wężyka do pojemnika.

Utlenianie cukrów prostych w środowisku zasadowym 
(roztwór w strzykawce) zużywa tlen z powietrza i powo-

duje zasysanie wody z pojemnika.

Wyjaśnienie: Gazy możemy analizować nie tylko w przypadku organizmów żywych, ale także 
reakcji chemicznych i enzymatycznych. W roztworze zachodzi reakcja karmelizacji, która 
zużywa tlen – w efekcie woda jest powoli zaciągana z pojemnika.

Wyjaśnienie: Drożdże fermentują cukry proste, produkując dwutlenek węgla, który wypycha 
z wężyka wodę.
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T
rwa wiosna w pełnym rozkwicie. 
Długość dnia nadal rośnie: gdy na 

początku miesiąca Słońce wschodzi 
o 5:06 i zachodzi o 20:02, pod jego 
koniec obie te pory przesuwają się na 
4:22 i 20:47. Maksymalna wysokość 
naszej gwiazdy nad horyzontem 
również rośnie – z 52,9° do 59,7°. 
Nas jednak przede wszystkim 
interesują noce. W maju ciemne niebo 
zostanie rozświetlone przez kilka 
meteorytowych rojów. Jeden z nich 
pochodzi od najsłynniejszej z komet. 
To eta Akwarydy – wpadające 
w ziemską atmosferę drobne odłamki 
pozostawione na torze przez Kometę 
Halleya. Maksimum roju możemy 
się spodziewać ok. 6 maja. Radiant 
roju, znajdujący się w gwiazdozbiorze 
Wodnika, wschodzi w drugiej połowie 
nocy. Najlepiej więc wyjść na 
obserwacje właśnie wtedy. Niestety, 
może w nich przeszkodzić dosyć 
jasny Księżyc. Jeśli te doznania 
nam nie wystarczą, 8–10 maja 
możemy liczyć na słaby rój eta 
Lirydów, wybiegających z okolic 
Wegi. Od czasu do czasu majowe 
niebo przetnie też przybywający 
z gwiazdozbioru Strzelca meteor lub 
przypadkowy kosmiczny odłamek 
– jak szacują badacze, w ciągu 
doby do ziemskiej atmosfery wpada 
kilkadziesiąt ton obcej materii.

Wędrówki planet

M
erkurego (–0,5m) wypatrujmy 
pod koniec maja wieczorem. 

Planeta jest widoczna na tle 
konstelacji Byka. Wenus (–3,9m) 

również możemy poszukać wieczorem 
w gwiazdozbiorze Byka, a pod koniec 
miesiąca – Bliźniąt. Mars (1,2m) jest 
obecnie planetą poranną, trudną 
do obserwacji, i to niedługo przed 
wschodzącym Słońcem. Jeśli chcemy 
go dostrzec, kierujmy wzrok ku 
konstelacji Ryb, a pod koniec 
miesiąca – Barana. Jowisza (–1,9m) 

zobaczymy wieczorem w Bliźniętach. 
Saturna (0,9m) szukajmy rankiem 
w Wielorybie. Uran i Neptun, 
a także planeta karłowata Ceres 
są obecnie niewidoczne, gdyż giną 
w słonecznym blasku.

Maj

T
RWA wyścig badaczy szukających w kosmosie oznak pozaziemskiego życia 
lub przynajmniej światów, które mogłyby je rozwinąć. Choć znamy już 
tysiące planet pozasłonecznych, to widzimy, że takie poszukiwania nie 

są łatwe i zwykle coś w kolejnym rozpatrywanym globie budzi nasze wątpliwo-
ści. Czy centralna gwiazda nie jest zbyt masywna, by żyć wystarczająco długo? 
Czy, choć lekka, nie jest bardzo wybuchowa i nieprzewidywalna? A może krążą 
wokół niej tylko planety zbyt bliskie i gorące albo zbyt dalekie i zimne?

Jeśli jakiś glob ma już szczęście znajdować się w odpowiednim miejscu koło 
właściwego rodzaju gwiazdy, pozostaje jeszcze jego budowa: na ogół łatwiej wy-
krywa się planety masywne. Nic więc dziwnego, że to takich znamy dziś więcej. 
Planeta olbrzym raczej nie jest środowiskiem, gdzie mogłoby powstać życie, 
przynajmniej takie, z jakim mamy do czynienia na Ziemi. Ale… takie masywne 
obiekty mają zwykle księżyce, niektóre o rozmiarach porównywalnych z praw-
dziwymi planetami. Tym tropem poszli badacze rozważający możliwość zaist-
nienia życia właśnie na planetarnych satelitach. Jak się okazuje, szanse są spore. 
Co więcej, znośne warunki mogą zaistnieć nawet na księżycach ekstremalnych: 
okrążających samotne planety wyrzucone z macierzystych układów.

Zgodnie z dzisiejszymi szacowaniami liczba takich kosmicznych swobodnych 
jeźdźców w naszej galaktyce może być nawet porównywalna z liczbą jej gwiazd. 
Jak się okazuje, samo wyrzucenie z dala od macierzystej gwiazdy niekoniecz-
nie niszczy szanse na życiodajne warunki na planetarnym księżycu. Niedawna 
analiza badaczy z Max-Planck-Institut für extraterrestrische Physik wykazała, 
że utratę gwiezdnego światła i ciepła da się zrekompensować. Jak? Perturbacje 
wywołane wyrzuceniem planety i jej księżyca z układu mogą skutkować jego po-
ruszaniem się po mocno wydłużonej eliptycznej orbicie. Wówczas siły pływowe, 
wywołane zmienną odległością od planety, będą kurczyły i rozciągały księżyc, 
powodując jego ogrzewanie. Gdyby otaczała go jak wiele młodych globów jeszcze 
wodorowa atmosfera, mogłaby ona zatrzymywać powstałe ciepło, a więc mogły-
by panować na nim sprzyjające życiu warunki nawet przez czas porównywalny 
z obecnym wiekiem Ziemi. Czy kiedyś odkryjemy takie ciemne globy, na któ-
rych życie istnieje nie dzięki fotosyntezie, lecz innym chemicznym reakcjom? 
Jeśli tak, niewykluczone, że ukażą nam one warunki panujące niegdyś w ocea-
nicznych głębinach Ziemi. Być może szanse na życie we wszechświecie nie kryją 
się wcale w świetle gwiazd, lecz w całkowitej ciemności. 

Mroczne księżyce
Na liście poszukiwaczy życia pojawiły się nowe 
niezwykłe obiekty.

WERONIKA ŚLIWA

Wyrzucone 

z macierzystych 

układów planety 
mogą zachować 
część swoich 
księżyców.
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S K A L A  J A S N O Ś C I
Im jaśniej świeci gwiazda, tym mniejsza 

jest jej wielkość gwiazdowa . Najjaśniejsze 
gwiazdy nieba, a także jasno świecące planety 

mają jasność mniejszą od zera, jasności 
pozostałych obiektów są dodatnie. W idealnych 

warunkach gołym okiem można dostrzec obiekty 
szóstej wielkości, w mieście rzadko widać gwiazdy 

słabsze niż czwartej wielkości gwiazdowej.

Galaktyki

Mgławice

Księżyc

Gromady kuliste

Gromady otwarte

Mgławice planetarne

Przystępując do obserwacji, należy obrócić 
mapkę w taki sposób, by oznaczenie strony 
świata, ku której jesteśmy zwróceni, znalazło 
się na dole. Gwiazdy widoczne tuż nad 
horyzontem będą wówczas odpowiadały 
gwiazdom znajdującym się na dole mapki. 

Oprócz gwiazd na mapce znajdują się 
widoczne gołym okiem planety. Zaznaczono 
także położenia Księżyca w kilkudniowych 
odstępach. Jasności obiektów oznaczono 
za pomocą różnych rozmiarów kółek 
– największe przedstawiają najjaśniejsze 

gwiazdy i planety. Prócz planet na mapce 
zaznaczono schematycznie obszar Drogi 
Mlecznej oraz przedstawiono położenie 
ekliptyki, wzdłuż której w ciągu roku porusza 
się Słońce. W pobliżu tej linii odnajdziemy 
wszystkie planety i Księżyc.

F A Z Y  K S I Ę Ż Y C A

pełnia 1.05 o 19:23 

ostatnia kwadra 9.05 o 23:11 

nów 16.05 o 22:01 

pierwsza kwadra 23.05 o 13:11 

pełnia 31.05 o 10:45 

Mapki można używać przez cały miesiąc, pamiętając 
jednak, że każdej następnej nocy gwiazdy zajmą 

widoczne na niej ustawienie względem horyzontu 
o cztery minuty wcześniej. Mapka przedstawia 

niebo, jakie zobaczymy 1 maja o 24:00, 
15 maja o 23:00 i 31 maja o 22:00. 

Jeżeli rozpoczniemy obserwacje przed 
porą, którą opisuje mapka, część obiektów 

zaznaczonych na jej wschodniej stronie 
nie będzie jeszcze widoczna na niebie, 

a nisko nad zachodnim horyzontem 
ujrzymy niewidoczne na ilustracji 

gwiazdy (można je znaleźć na mapce 
z poprzedniego miesiąca).

niebo nad Polską w nocy 

z 1 na 2 maja 

o godz. 24:00

Polowanie na kawałki komety

Śladem Księżyca i planet

W ąski sierp Księżyca zobaczymy 
14 maja nad ranem obok 

Saturna i Marsa. Pięć dni później 
Srebrny Glob odwiedzi Wenus 
i Jowisza w Bliźniętach.

dr Weronika Śliwa

głowa do góry
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Ołów to ciężar, przygnębienie i przykrość. 
Ciąży głowa jak ołów. Ciążą nogi, które są wtedy 
jak z ołowiu, mamy wtedy ołów w nogach. 
Ciążą ołowiane powieki, spać się chce.

B
ARDZO „polskie” słowo – połowa liter ma nasze 
znaki diakrytyczne. Ale wymowa tego słowa 
może zwodzić – maksymalnie nieortogra�cznie 

można je zapisać jako „ouf”. Linde w swoim słowniku 
cytował księdza Kluka, który pisał o ołowiu: „Metal 
miękki, ciemny, ciężki, prędko się topiący, dźwięku 
żadnego nie mający, z metali najpodlejszy”. Nazwę 
podobną na ten metal mają inni Słowianie, z wyjąt-
kiem Rosjan i Słoweńców, którzy ołowo mówią na 
cynę, a na ołów – swiniec. Prasłowiańska nazwa to 
ołowo, a skąd się wzięła, nie bardzo wiadomo. Może 
od rdzenia al-, który miał jakiś związek ze świece-
niem, bo niemieckie Blei i ogólnoskandynawskie bly 
mają też podobne „świecące” początki (praindoeuro-
pejskie bhley)? Doszukiwano się pochodzenia słowa 
ołów w nazwach kolorów, ale to mało przekonujące, 
bo chodziło o starowysokoniemieckie elo („żółty”) 
i łacińskie albus („biały”). Dodajmy, że Węgrzy swoje 
olom być może wzięli od Słowian.

W ogóle, co język, to inna nazwa ołowiu. Po grecku 
to molybdus (stąd nazwa innego pierwiastka, metalu 
przejściowego molibdenu), po angielsku lead (tak samo 
zresztą jak „przewodzić”, „główny” czy „wprowadze-
nie do artykułu prasowego”), po portugalsku chumbo, 
a po łacinie – plumbum. Z łaciny wzięły tę nazwę inne 
języki romańskie: po francusku to plomb, po włosku 
piombo, a my stąd mamy plombę, którą właśnie z oło-
wiu robiono (dawniej nawet plomby w zębach były oło-
wiane), bo ołów to metal miękki, a przy tym trwały.

U nas ołowiem metonimicznie nazywano i pociski 
karabinowe (w „Panu Tadeuszu”: ledwie ołów prześwis-
nął, już Gerwazy wstawał), robione z ołowiu (wybierając 
się na polowanie, Asesor wołał ciągle: „ołowiu, ołowiu!”, 
bo formę do kul miał w torbie), a poczęstowanie kogoś 
ołowiem oznaczało postrzelenie albo i zastrzelenie. 
Nieprzyjemne to skojarzenie. Ale ołów służył i dobru 
ludzi – Ujejski pisał: z tego samego ołowiu duch dobry 
ulał czcionkę. I drukarzom, i szklarzom ołów jest bliski. 
I szyby, i lustra bez ołowiu trudno było sobie wyobrazić.

My mamy z rzeczy ołowianych, a właściwie oło-
wianych słów jeszcze ołówek, bo dzisiejszy wkład gra-
�towy poprzedzał ołowiany (czy ołowiowy). To nazwa 

wyjątkowa, inni Słowianie inaczej ołówek nazywa-
ją, a obok nas tylko Chorwaci mają podobne słowo 
olovka, choć związki z ołowiem widzimy i w niemieckim 
Bleistift, i w słoweńskim svinčnik. Ołówek to sprawa 
bliska i słowo bliskie, z ołówkiem w ręku prowadzimy 
swoje sprawy. W sumie jednak słowu ołów towarzy-
szą skojarzenia mniej przyjemne. Ołowica to ciężka 
choroba, ołów pochodzący z ziemi, wody i żywności 
potra� zatruwać, ołowiem trują też huty.

Ale najczęstsze skojarzenie z ołowiem to ciężkość. 
Mówimy nawet, że coś jest ciężkie jak ołów. Takie bywa-
ją chmury i powietrze. Pod sinym nieba ołowiem – pisał 
Sta�. A Asnyk: Sine niebiosa z ołowiu. Nawet przenośna 
atmosfera może ciążyć jak ołów. Ołów to ciężar, przygnę-
bienie i przykrość. Ciąży głowa jak ołów (W południe się 
budzę, ciąży głowa jak ołów, krztuszę się i nudzę – to opis 
kaca u Krasickiego). Ciążą nogi, które są wtedy jak 
z ołowiu, mamy wtedy ołów w nogach. Ciążą ołowiane 
powieki, spać się chce. I oczywiście możemy mieć ołów 
w, powiedzmy, siedzeniu, co może nam umożliwiać 
ciężką pracę umysłową, ale i utrudniać wstawanie 
do jeszcze szlachetniejszych czynności. Co ciężkie, 
to częściej bywa niedobre (z wyjątkiem pieniędzy, 
ciężkie pieniądze są w porządku).

I to właśnie ołów alchemicy próbowali przemie-
nić w złoto. I podobno ostatnio się nawet udało. 
Dokonali tego naukowcy z CERN w Wielkim Zderzaczu 
Hadronów. Niestety, jest to proces nieopłacalny eko-
nomicznie. 

Ołów
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Rozwiązania w następnym numerze.

PUZELAND
MAREK PENSZKO

WARZYWNIK

Działka podzielona jest na pięć części oznaczonych kolo-
rami. Na każdej części właściciel działki uprawia inne wa-
rzywo. Na jednym z kwadratowych pól rośnie fasola. Części 
z ziemniakami i cebulą nie graniczą ze sobą. Podobnie 
oddalone są od siebie marchew i cebula. Natomiast sąsia-
dują karto�isko i pole z fasolą. Co rośnie na części poma-
rańczowej 
i jaki jest 
kolor pola 
z kapustą?

CYFROZNAKI

Słupkowy zapis dzielenia z resztą nie jest 
całkiem poprawny. Byłby, gdyby zmienić 
cyfry w różowych polach – 5 na 6 i 3 na 8. 
Można też dokonać zmiany „totalnej”, two-
rząc na podstawie tego zapisu całkiem inne 
dzielenie. W tym celu cyfry należy potrakto-
wać jak znaki, czyli cyfroznaki (istotna jest 
tylko forma, wartości liczbowe pomijamy), 
i zastąpić je odpowiednimi cyframi – nieko-
niecznie w każdym przypadku innymi – ale 
tak, aby takim samym cyfroznakom odpo-
wiadały jednakowe cyfry, a różnym – różne. 
Oczywiście efektem końcowym powinien być 
w pełni poprawny zapis dzielenia z resztą.

KRĘGLARZE
Akrobata, bokser, chodziarz, dżudoka i e-sportowiec gra-
li w kręgle. Po meczu zanotowano kilka ich wypowiedzi. 
Akrobata rzekł: „Mój wynik był liczbą pierwszą (podziel-
ną tylko przez 1 i samą siebie), a e-sportowiec zajął trze-
cie miejsce”. Bokser: „Żaden z nas nie zdobył więcej niż 
200 punktów”. Chodziarz: „Akrobata był ode mnie lepszy 
o 23 punkty, a wynik dżudoki był wielokrotnością 10”. 
Dżudoka: „Łącznie wszyscy zdobyliśmy 885 punktów, a wy-
nik boksera był wielokrotnością 8”. E-sportowiec: „Akrobata 
zdobył kilka punktów więcej od boksera, a dżudoka 
14 punktów więcej niż bokser”. Ile punktów zdobył każdy 
sportowiec przy założeniu, że wszyscy mówili prawdę?

WIEDZÓWKA
Poziomo:

1) zaczyna się od Ukajali
7) rzadkie w Polsce gryzonie (pod ścisłą ochroną)
9) Cyryl lub Metody jako krzewiciel
10) np. jazdy prosto (zgodnie ze znakiem)
11) Rafael w wielkiej trójce renesansu
13) pustelnie
15) drzewa biesiadne koali
18) uliczki staromiejskie
19) matka Agamemnona i Menelaosa
22) wielkie koło przechodzące przez zenit i nadir
23) Cristiano Ronaldo dos Santos…
24) ogólna teoria sztuki lub poczucie piękna
25) nadzór, kuratela

Pionowo:

1) otacza kulę ziemską
2) np. NiAs lub GaAs (związek chemiczny)
3)  ryba z rodziny dorszowatych występująca m.in. 

w zachodnim Bałtyku
4) najsłynniejsza z żon �lozofów
5) stan pogody
6) minerał zwany także miką
8) przeszkoda w realizacji czegoś
12) rodzaj okrętu wojennego
14) cherlak, chuchro
16) wędruje i zwiedza

17) płaskie ciastka z nasionami
20) dedykacja na końcu utworu literackiego, przesłanie
21) cyrkowy drążek
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Nakład Kontrolowany

Szanowni Państwo
Chciałabym zwrócić uwagę na błąd, który 
pojawił się w nr. 1095 „Wiedzy i Życia”. 
W artykule „Wiewiórka i trąd” pod fotografią 
na str. 65 czytamy, że to wiewiórka pospolita. 
Na zdjęciu widać jednak nie przedstawicielkę 
Sciurus vulgaris, ale gatunku Tamiasciurus 

hudsonicus, potocznie nazywaną wiewiórką 
Hudsona albo sosnowiórką czerwoną. Ta pomyłka 
zwróciła moją uwagę, ponieważ sama mam 
wiewiórkę hodowlaną tego gatunku. Jako wierna 
czytelniczka „Wiedzy i Życia” pozwoliłam sobie na 
tę uwagę.

Z WYRAZAMI SZACUNKU

ALEKSANDRA BECZEK

Szanowna Czytelniczko

Ma pani rację. Sosnowiórka należy do rodziny 
wiewiórkowatych i żyje w Kanadzie, USA i Meksyku. 
Oba gatunki na swoich rodzimych kontynentach są 
zwykle nazywane po prostu rudymi wiewiórkami. 
Nazwa angielska sosnowiórki to american red 
squirrel, a naszej wiewiórki − red squirrel.

REDAKCJA

Dzień dobry
Chciałbym zapytać o jedną rzecz w temacie 
rozwiązania do zadania Równowagi, opublikowanego 
w numerze 4/2026. Według obrazka, jeśli wypełnimy 
ciężarkami wagi zgodnie z rozwiązaniem, mamy 
coś takiego: waga 7 w odległości 5 od punktu 
zawieszenia, łączna waga 11 (1+2+8) w odległości 
2 od punktu zawieszenia, waga 5 dokładnie 
w punkcie zawieszenia (więc na nic nie wpływa), 
waga 4 w odległości 3 od punktu zawieszenia, 
łączna waga 18 (6+9+3) w odległości 5 od punktu 
zawieszenia. Jeżeli przyjmiemy metodę obliczania 
siły po danej stronie jako ramię razy waga, to mamy: 
7x5=35, 11x2=22 po lewej, co daje nam siłę 
57 jednostek. 4x3=12, 18x5=90, czyli razem 102 po 
prawej. Zakładam więc, że punkt zawieszenia całej 
konstrukcji powinien być przesunięty o jedno oczko 
w prawo w stosunku do tego, co poszło do druku.

POZDRAWIAM,

SZYMON KNITTER

Szanowny Czytelniku
Zamieszczone w numerze kwietniowym rozwiązanie 
zadania „Równowaga” z numeru 3/2026 było 
poprawne, ale błąd był w samym zadaniu. 
Cały układ wag na rysunku powinien być zawieszony 
nie na szóstym, lecz na piątym od prawej 
czerwonym punkcie.

MAREK PENSZKO

Droga Redakcjo „Wiedzy i Życia”
Serdeczne gratulacje z okazji 100 lat. Podziękowania 
dla wszystkich osób, które przyczyniają się do 
publikacji tego świetnego czasopisma. Mam nadzieję, 
że uda się być na rynku wydawniczym przynajmniej 
następne tysiąc lat. Osobiście czytam „Wiedzę 
i Życie” od ponad 30 lat, papierowe egzemplarze 
zatrzymuję i mam nadzieję na emeryturze przeczytać 
je jeszcze raz. Serdeczne pozdrowienia i życzenia 
wszystkiego dobrego dla Was wszystkich.

PRZEMEK

Numer czerwcowy „Wiedzy i Życia” trafi do kiosków 27 maja 2026 r.

Zapraszamy do pisania listów na adres wiedzaizycie@wiz.pl

ROZWIĄZANIA ZADAŃ Z KWIETNIOWEGO PUZELANDU
Pantropa. Są rzeczy znane i nieznane, zaś między nimi drzwi

Tercet z kwadratami. Liczby 14, 35 i 86 – suma każdych dwu jest kwadratem, 
a wszystkich trzech najmniejsza możliwa (135).

Magia na 102

Sumy liczb na kolejnych piętrach, zaczynając od 
podstawy, tworzą ciąg arytmetyczny malejący 
o różnicy równej 2: {22, 20, 18, 16, 14, 12}. 
Możliwe są też nieco inne rozwiązania, różniące 
się od podanego zamianą miejscami niektórych 
grup liczb, np. par {5,9} i {7,7} lub kwartetów 
{3,5,5,5} i {1,1,1,15}.
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Prenumeruj w pakiecie ze „Światem Nauki”

PRENUMERATA „WIEDZY I ŻYCIA”

Zapraszamy na wygodne zakupy!  
Dla siebie i bliskich. Kupuj dla szkoły, firmy, instytucji.

Prenumeruj druk
Prenumerata roczna  

149 zł

Prenumerata półroczna 

90 zł

Prenumeruj druk i serwis Pulsar 

Oprócz wydania drukowanego otrzymujesz wydanie 
cyfrowe „Wiedzy i Życia” i „Świata Nauki” w ramach 
dostępu do  codziennego serwisu naukowego Pulsar.

Dwa pisma popularnonaukowe w klasycznej 
papierowej odsłonie. Co miesiąc 160 stron 
potężnej dawki wiedzy ze świata nauki. 

Klasyczne, papierowe wydanie „Wiedzy i Życia”  
z bezpłatną dostawą do wybranego przez Ciebie 
InPost Paczkomat 24/7 lub pocztą wprost 
pod Twoje drzwi.

Prenumerata roczna   

279 zł

Prenumerata półroczna  

159 zł

Prenumerata roczna  

299 zł

Prenumerata półroczna  

169 zł

Darmowa dostawa  
co miesiąc pod 

wskazany adres

Gwarancja 
stałej ceny

+48 22 336 75 60
(pon.-pt. w godz. 8:00–17:00) 

prenumerata@wiz.pl

MASZ 
PYTANIA?

sklep.polityka.pl
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