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PAWEŁ LISICKI

Jak to się właściwie stało, że tak 
bardzo zmieniły się w Polsce 
nastroje w stosunku do 
Ukrainy? Dlaczego skandaliczna 

decyzja prezydenta Wołodymyra 
Zełenskiego, by jednej z ukraiń-
skich jednostek wojskowych nadać 
miano bohaterów UPA, wywołała 
wreszcie masowe oburzenie, do tej 
pory cierpliwych Polaków? Dlacze-
go prezydent Karol Nawrocki, który 
jeszcze trzy lata temu twierdził, że 
Ukraińcy mają prawo wybierać so-
bie takich bohaterów, jakich chcą, 
postanowił zareagować i złożyć 
wniosek o odebranie najwyższego 
polskiego odznaczenia prezydento-
wi Zełenskiemu, które to przecież 
zostało mu nadane przez Andrzeja 
Dudę? Czyżby decyzja Zełenskiego 
była tą kroplą, która przelała czarę 
goryczy?

Co się bowiem tyczy stosunku 
do Ukrainy, obie główne partie po 
roku 2022 wręcz prześcigały się 
w okazywaniu swojego zaangażo-
wania na rzecz Kijowa. Jedni i dru-
dzy zachowywali się tak samo i tak 
samo przyjęli manichejski obraz 
świata polityki, w którym to jedy-
nym złem była Rosja.

Po pierwsze, nie wolno było 
o problemie banderyzmu w ogó-
le wspominać. Nie wolno było 
wspominać, bo problemu nie było, 
a jeśli pojawiały się oznaki kultu 
UPA – flagi, emblematy, nazwy ulic, 
pomniki – to miały one wyłącznie 
charakter marginalny. Ot, gdzieś na 
boku, przypadkiem, bez znaczenia. 
Jeśli już ktoś uparcie próbował 
wskazywać nie na odosobnione 
zdarzenia, ale dostrzegał zjawisko 
odrodzenia banderyzmu, to znaczy, 
że uległ „rosyjskiej propagandzie”. 
Tak wyglądała pierwsza faza: cał-
kowite wyparcie. 

Polscy politycy wychodzili 
z założenia, że skoro dla ideologii 
czystości etnicznej nie ma miejsca 

w ich świecie, to nie może być dla 
niej miejsca i na Ukrainie. A po-
nieważ większość z nich obsadziła 
Ukraińców w roli wice-Polaków – 
przy pomocy Ukrainy można było 
zrealizować wreszcie marzenie 
o zwycięstwie nad Rosją – to też 
nie chciała za nic przyjmować do 
wiadomości niepokojących infor-
macji. To, co nie ma prawa istnieć, 
nie istnieje. A jeśli istnieje, to tym 
gorzej dla tych, którzy to widzą. Na 
straży tego niewidzenia stali zagoń-
czycy i aktywiści, którzy gotowi 
byli skakać do gardła każdemu, kto 
widział to, czego przecież nie było. 

Jednak wypieranie rzeczywisto-
ści też ma swoje granice. I tak się 
stało też w stosunku do Ukrainy. 
Kiedy okazało się, że nie da się już 
nie dostrzegać kultu zbrodniarzy 
z UPA, polscy politycy próbowali 
wybrnąć z tej sytuacji, opowiada-
jąc, że to sprawa Ukrainy. Każdy so-
bie rzepkę skrobie i to, kogo czczą, 
a kogo nie Ukraińcy, to nie nasza 
sprawa. Problem polega na tym, że 
w ten sposób znosi się jakkolwiek 
rozumiane uniwersalne zasady mo-
ralności. Co gorsza, nawet przyjmu-
jąc taką skrajnie relatywistyczną 
postawę – niech w Kijowie stawiają 
pomniki mordercom – trudno było 
wytłumaczyć, dlaczego Polacy mają 
wspierać państwo, którego oficjal-
nymi bohaterami stają się masowi 
zabójcy Polaków? 

Odpowiedź brzmiała, że to 
nie szkodzi, bo ostatecznie może 
przywódcy UPA mają na rękach 
polską krew, ale to było dawno. 
Teraz to nie ma znaczenia. Odda-
wanie czci Banderze i Szuchewy-
czowi jest potrzebne, bo dodaje 
ducha walki Ukraińcom w woj-
nie z Rosją. A jak wiadomo, wojna 
z Rosją jest dziejowym przezna-
czeniem Polski, bo Rosja jest 
państwem zbrodniczym i musi 
z definicji Polskę zaatakować. 

Jest to wciąż retoryka obozu 
rządowego. Może nam się kult 
Bandery nie podobać, ale skoro 
Ukraińcy go potrzebują, to trzeba 
to przyjąć. Trzeba to przyjąć, bo 
jak to zostało zapisane w polsko-
-brytyjskim traktacie podpisanym 
przez Donalda Tuska, „kierując się 
trwałym zaangażowaniem na rzecz 
suwerenności i integralności tery-
torialnej Ukrainy w jej międzynaro-
dowo uznanych granicach, Strony 
potwierdzają swoje niesłabnące 
wsparcie wojskowe dla bezpie-
czeństwa i niepodległości Ukrainy”. 
No to jak można jednocześnie ogła-
szać swoje „niesłabnące wsparcie” 
i zobowiązywać się do „zaangażo-
wania w przeciwdziałanie i po-
wstrzymywanie rosyjskiej agresji 
oraz wszelkich form ingerencji 
z jej strony” oraz podważać morale 
Ukraińców, którzy walcząc z Rosją, 
chronią Polskę? 

Do niedawna dokładnie w ten 
sposób mówili politycy PiS: 
wojna z Rosją jest rzeczą 

świętą, dlatego trzeba przejść do 
porządku dziennego nad niebez-
pieczeństwem, jakim jest ukraiński 
nacjonalizm. Może ma on niemiłe 
strony, ale ostatecznie służy 
jedynej, dobrej sprawie, a więc 
mobilizacji Ukraińców. Walka 
z Moskwą jest koniecznością 
dziejową, bo gdyby nie Ukraina, 
Polska by zginęła. 

Teraz ta opowieść legła w gru-
zach. Można powiedzieć: lepiej 
późno niż wcale. Ale można też 
zauważyć, że znaleźliśmy się w oso-
bliwej sytuacji – z jednej strony jest 
traktowana przez Polskę jak wróg 
śmiertelny Rosja, z drugiej coraz 
bardziej skonfliktowana z nami, 
przekonana o swoich racjach 
Ukraina. A wszystko to skutek, nie 
mam wątpliwości, niedojrzałości, 
wręcz dziecinności polskiej klasy 
politycznej.  © ℗

Nagły cud odzyskania wzroku
W RZECZY SAMEJ
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TYGODNIK LISICKIEGO

Drodzy Czytelnicy!

Dziękujemy za wszyst-
kie Państwa listy 
i e-maile. Przypomi-

namy, by korespondencję 
elektroniczną kierować na 
adres: listy@dorzeczy.pl.

Piotr Gliński  
do Pawła Lisickiego
Szanowny Panie Redaktorze,
w ostatnim numerze Pana 
poczytnego tygodnika Pan 
redaktor Ł. Warzecha był 
łaskaw w swoim felietonie 
[„Hipokryci z PiS i KO”, 
„DRz” nr 23/2026 – przyp. 
red.] postawić tezę, że mię-
dzy PiS i KO nie ma różnicy 
w podejściu do ustawy 
o zabezpieczeniu socjal-
nym artystów. Otóż nie jest 
to prawdą. To prawda, że 
projekt podobnej (choć nie 
takiej samej) ustawy był 
w naszym progra-
mie i był przez nas 
przygotowany. Ale 
miał on nieco inny 
charakter – był 
znacznie tańszy 
(o 40 mln zł), 
mniej zbiuro-
kratyzowany, 
nie przewidywał 
synekur dla człon-
ków rozmaitych 
rad i komisji oraz 
mniej więcej 
w połowie miał 
być finansowany 
z praw autorskich 
bardziej zamoż-
nych artystów, 
a więc i w ten 
sposób znacznie 
mniej obciążać 
budżet (mecha-
nizm solidarności 
środowiskowej).

Ale prawdą jest 
przede wszystkim 
to – o czym nie 
wspomina Pan 
Warzecha – że 

co najmniej we wrześniu 
2023 r. straciłem moty-
wację do procedowania 
tego projektu (!): „Jak mam 
wytłumaczyć naszym wy-
borcom, że trzeba stworzyć 
specjalny fundusz emery-
talny dla pani Jandy czy dla 
pana Seweryna? Politycz-
nie to jest dziś nie do prze-
prowadzenia, bo celebryci 
przyznali sobie prawo do 
obrażania nie tylko nas, ale 
znacznej części polskiego 
społeczeństwa”. To moje 
słowa z wywiadu udzielo-
nego Piotrowi Zarembie 
i opublikowanego w „Plus 
Minus” 8 września 2023 r. 
I projekt tej ustawy nie 
został przyjęty przez nasz 
rząd. Bywa, że politycy wy-
ciągają wnioski z analizy 
rzeczywistości i zmieniają 
zdanie. Nasi drodzy cele-
bryci nie dali mi co do tego 
żadnego wyboru.

A więc nieprawdą jest, 
że PiS cały czas forsował 
ten projekt. Natomiast 
prawdą jest, że po przegra-
nych wyborach tzw. trzeci 
rząd Morawieckiego 
przesłał nasz projekt (choć 
bez mechanizmu solidar-
nościowego) do marszałka 
Hołowni. Ale to już zupeł-
nie inna historia…

Piotr Gliński

Od autora
Cieszę się niezmiernie, że 
Pan Profesor Piotr Gliński 
potwierdził moje słowa: 
PiS, podobnie jak obecnie 
koalicja pana Tuska, także 
chciał utworzyć system 
specjalnego wsparcia 
dla koncesjonowanych 
artystów jako swoistej 
nadzwyczajnej kasty. 
Reszta to didaskalia.

Łukasz Warzecha
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Z niewypowiedzianym bólem  
przeżywamy śmierć naszego przyjaciela

Andrzeja 
KONDRACKIEGO 

Zasnął wierny Chrystusowi, Rodzinie i Polsce  
28 maja 2026 r. w Lozannie.

  
Otaczamy modlitwą Joannę, Synów oraz Rodzinę.

Monika, Wojciech, 
Michał Anioł i Jan Paweł

Credo In Unum Deum…
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PSL-owcy właśnie przystą-
pili do swojej ulubionej 
gry. Z chęcią przymierzają 
strój obrońców wartości 

konserwatywnych. Wszyscy 
proboszczowie, którzy mają brata 
lub pociotka w obozie ludowców, 
przez najbliższe tygodnie za-
pewne będą mieli o czym mówić. 
Rzecz w tym, że po zapowiedzi 
Konfederacji Sławomira Mentzena 
i Krzysztofa Bosaka złożenia 
projektu sejmowej ustawy 
wykluczającej możliwość adopcji 
dzieci przez pary osób tej samej 
płci zapowiedzi wsparcia tej idei 
pojawiły się wśród polityków 
Polskiego Stronnictwa Ludowego.

„Uważam, że jest to pomysł, 
który warto przedyskutować” 
– to wypowiedź ministra Miło-
sza Motyki z PSL, która padła 
w rozmowie z Wirtualną Polską. 
Media informują, że politycy PSL 
zapowiadają, iż ich klub złoży pro-
jekt ustawy idący w tym samym 
kierunku, co pomysły Konfede-
racji. Jak zwykle ludowcy pozują 
na pragmatyków i ogólnikowo 

wyjaśniają, że jednym z powodów 
ich inicjatywy jest chęć „uporząd-
kowania” tej kwestii. Tego typu 
zapowiedzi wywołują histerię po 
lewej stronie. Postępowi publi-
cyści drą szaty, że koalicyjny PSL 
ośmiela się wspierać pomysły 
„homofobicznej” Konfederacji.

Dlaczego wszystkie te zapo-
wiedzi nie wywołują we 
mnie specjalnych emocji? 

Problem w tym, że PSL nie 
protestował przeciwko samemu 
złamaniu konstytucji poprzez 
zaakceptowanie przez rząd 
Donalda Tuska zasady uznawania 
„małżeństw” jednopłciowych, jeśli 
zostały one legalnie zawarte w in-
nym unijnym kraju. Wicepremier 
Władysław Kosiniak-Kamysz bez 
słowa protestu przyjął podpisanie 
przez ministrów Krzysztofa Gaw-
kowskiego i Marcina Kierwińskie-
go rozporządzenia określającego 
nowe wzory aktów małżeństwa, 
co umożliwi urzędom stanu 
cywilnego transkrypcję zagranicz-
nych dokumentów. Sam Donald 
Tusk deklaruje, że przyjęte przez 

jego ministrów rozporządzenie 
nie będzie otwarciem możliwości 
adopcji przez pary jednopłciowe. 
Bardziej konserwatywni platfor-
mersi uspokajają tych, których 
niepokoją te zmiany, wskazywa-
niem, że premier stawia im tamę.

Wszystko to jednak jest 
maskarada. Organizacje 
gejowskie już zapowiadają, 

że jeżeli koś będzie próbował 
zablokować dostęp par osób tej 
samej płci, których zagraniczne 
akty małżeństwa uznano, do 
adopcji dzieci, to zaskarżą to do 
TSUE jako wyraz dyskryminacji. 
Znając typ orzecznictwa unijnego 
trybunału, można spodziewać się, 
że sędziowie nakażą Polsce, aby 
także homopary mogły adopto-
wać dzieci.

Jak można się spodziewać, PSL 
posłusznie przyjmie to do wiado-
mości i rozłoży bezradnie ręce. 
A sympatyzujący z ludowcami 
proboszczowie smutno westchną: 
nasi w PSL robili, co mogli! Macie 
ochotę na oglądanie takiej szopki? 
Bo ja nie.  © ℗

Cóż szkodzi obiecać?
PIOTR SEMKA

NA PIERWSZY OGIEŃ

Jedenastu policjantów rannych i dwie osoby aresztowane. 
To bilans zamieszek, które wybuchły w Southampton po pu-
blikacji policyjnego nagrania ze śmierci Henry̕ego Nowaka. 
Osiemnastolatek powtarzał, że został dźgnięty nożem, ale 
policjanci nie chcieli go ratować, bo uwierzyli fałszywym 
oskarżeniom o rasizm. © ℗ 
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Polska tenisistka Maja Chwalińska 
pokonała rozstawioną z numerem 25 
Rosjankę Dianę Sznajder 7:6 (7-4), 6:4 
i awansowała do finału wielkoszlemo-
wego turnieju French Open w Paryżu. 
Do finałowej rozgrywki doszło już po 
zamknięciu tego wydania tygodnika. I choć 
wierzymy, że wygrała, to już samo wejście 
do półfinału oznaczało ogromny sukces. 
Maja Chwalińska, która przed French Open 
zajmowała 114. miejsce w rankingu WTA, 
po paryskich rozgrywkach awansowała już 
bowiem do ścisłej czołówki najlepszych 
tenisistek świata. © ℗

WIELKI SUKCES 
CHWALIŃSKIEJ 

„Ukraina proponuje zakończenie tej wojny 
poprzez bezpośredni dialog między nami. 
Proponuję spotkanie” – napisał prezydent 
Ukrainy w liście otwartym do przywódcy 
Rosji w piątym roku wojny. – Wołodymyr 
Zełenski i Władimir Putin powinni się 
spotkać i pójść na kompromisy – oznajmił 
w reakcji na list prezydent USA Donald 
Trump, dodając, że obaj politycy „będą 
musieli pójść na kompromisy”. Do inicjaty-
wy ukraińskiego przywódcy odniósł się też 
rzecznik Kremla. – Jeśli Zełenski chce się 
spotkać z Putinem, to może przyjechać do 
Moskwy – stwierdził Dmitrij Pieskow. © ℗

LIST ZEŁENSKIEGO 
DO PUTINA

WIĘCEJ W TEKŚCIE „TURBANY” NA STR. 82
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Ta sprawa wielu czytelnikom 
mogła umknąć, a nie powin-
na. Prezes Polskiej Agencji 
Kosmicznej POLSA, dr Marta 

Wachowicz, wystosowała pismo do 
Ministerstwa Finansów i Gospodar-
ki z żądaniem, aby „doprowadziło do 
zaprzestania publicznego komento-
wania działań instytucji, projektów 
strategicznych czy bezpieczeństwa 
państwa” przez dr. Sławosza Uznań-
skiego-Wiśniewskiego. Tak, tego, 
któremu ta sama agencja kupiła 
bilet na Międzynarodową Stację 
Kosmiczną za – jak podaje inter-
netowa wyszukiwarka – skromne 
65 mln euro. Taka suma zobowiązu-
je, uważa najwyraźniej pani prezes, 
do lojalności. A tymczasem – tego 
już w piśmie nie było, to ustalili 
dziennikarze – Uznański-Wiśniew-

ski ośmielił się podważyć celowość 
zaangażowania POLSY w prestiżowy 
europejski projekt IRIS2 (unijna 
alternatywa dla Starlinka) i wydania 
na ten cel 3,1 mld zł. Powiedział, że 
te pieniądze nie przyniosą pożytku 
Polsce ani polskiej nauce, tylko 
w większości trafią do koncernów 
niemieckich i francuskich, a sporą 
ich część pochłoną koszta własne 
projektu.

Poniekąd wkurzenie pani 
Wachowicz można zrozumieć. 
Facet najwyraźniej nic nie wie 

o nauce. Nie rozumie, że istnieje 
ona po to, żeby – jak pokazał 
choćby przykład Sieci Łukasiewicz 
– finansować naukowców z Lewicy, 
PSL i w ogóle szerokiego zaplecza 
rządzącej koalicji. A przepompowy-
wanie pieniędzy polskich podatni-

ków, i w ogóle polskich zasobów, 
do Niemiec i innych krajów UE jest 
dla tejże koalicji priorytetem i racją 
stanu. Kiedyś o takich ludziach 
jak nasz kosmonauta mówiło się: 
z księżyca spadł.

Co ciekawe, wszystko to miał 
Uznański-Wiśniewski powiedzieć 
na zamkniętym posiedzeniu Agen-
cji 11 maja. Ale wiadomo, że u nas 
nie ma żadnych tajemnic, więc 
w sumie tak, jakby powiedział to 
publicznie. A może chodzi o ostrze-
żenie, by nie drążył sprawy? Tylko 
dlaczego ma to zrobić minister 
finansów? Dlaczego o uciszenie „sy-
piącego” naukowca nie zwróciła się 
POLSA do panów Kierwińskiego, 
Żurka czy Siemoniaka? Może dopie-
ro zamierza to zrobić, jeśli pierwsze 
ostrzeżenie nie poskutkuje…  © ℗

Kosmos nad Wisłą
RAFAŁ A. 

ZIEMKIEWICZ

PŁYWANIE W KISIELU

P rzynajmniej od 2016 r., od 
konferencji w Royal Society 
„Nowe trendy w biologii 
ewolucyjnej”, świat 

nauki musiał uznać, że konsensus 
dotyczący teorii ewolucji jest 
nie do utrzymania. W połowie 
XX stulecia, na skutek nowych 
odkryć, m.in. genetyki, archeologii, 
naukowcy zaktualizowali teorię 
Darwina, nazywając to „Nowocze-
sną Syntezą”. Z czasem okazało się, 
że neodarwinistyczny mechanizm 
mutacji i doboru naturalnego 
niewiele wyjaśnia. Na londyńskiej 
konferencji wybitny austriacki 
ewolucjonista, prof. Gerd Müller, 
wymienił główne deficyty „Syn-
tezy”: nieredukowalna złożoność 
organów (np. oko), nowość 

fenotypowa (nagłe i równoczesne 
pojawianie się wielu gatunków) 
oraz przerwy w zapisach kopal-
nych, czyli brak występowania 
tzw. form przejściowych. Tym 
samym ewolucjoniści szczerze 
przyznali, że neodarwinowskiemu 
mechanizmowi brakuje twórczej 
mocy, by generować nowe formy 
życia i nowe cechy anatomiczne.

Nie mogą jednak całkiem 
odrzucić Darwina, bo przecież 
alternatywne wytłumaczenie 
zawiera… „Biblia”. Do tego trzeba 
odwagi, którą mają naukowcy 
amerykańskiego Discovery Insti-
tute. To oni od trzech dekad pro-
wadzą interdyscyplinarne badania 
nad teorią Inteligentnego Projektu 
(ID). Twórcy Instytutu wyszli z za-

łożenia, że skoro tzw. Nowoczesna 
Synteza (ślepego, niekierowanego 
procesu) zawiera tyle sprzeczno-
ści i nic nie wyjaśnia, to człowiek 
i przyroda są dziełem projektu, 
który da się odkrywać i badać 
na poziomie nie tylko filozoficz-
nym i teologicznym, lecz także 
zgłębiając biologię, fizykę i inne 
dziedziny nauki.

Ostatnio w Krakowie gościło 
kilku wybitnych przedstawi-
cieli Instytutu na IV konferencji 
„Wiara i Nauka”. Szkoda, że mimo 
wysłanych zaproszeń seminaria 
duchowne i katolickie uniwersy-
tety zignorowały to fenomenalne 
wydarzenie.

(Relacja filmowa z wykładów 
wkrótce na kanale YT PCh24).  © ℗

Nie lękajcie się! 
#WARTO

JAN POSPIESZALSKI
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Żonina wiedza ekspercka

SŁAWOMIR 
JASTRZĘBOWSKI

ĆWIERKOT

A le zaraz, zaraz, powoli. Stop. 
To, że żona ministra spraw 
wewnętrznych i administra-
cji Marcina Kierwińskiego, 

Agnieszka, zarabia 342 tys. zł rocz-
nie, to jeszcze nie oznacza, że ona 
zarabia, bo jest mężatką, akurat 
z Marcinem. Stop. Że po znajomości 
małżeńskiej, nepotyzmie, kumoter-
stwie czy co tam. Stop. To, że przez 
dwa lata dostała akurat podwyż-
kę 70 tys. zł rocznie, to nic nie 
oznacza, gdyż ona jest specjalistką, 
jednocześnie ekspertką będąc 
w Kolejach Mazowieckich wybitną. 
Stop. Tu akurat nie dodam, że jest 
ekspertką całkowicie apolityczną, 
gdyż jako radna miasta stołecz-
nego Warszawy w ostatnim roku 
zarobiła także 50 tys. zł, ale to nie 
jest ważne, ponieważ jest ekspert-
ką niezbędną na kolei, co potrafię 
udowodnić, choćby przytaczając jej 
kierunkowe, podstawowe wy-
kształcenie. Stop. Przytoczyć? Stop. 
Politologiem jest. Politologiem. 
Stop. Łyso wam, hejterzy?

Nie ma sprawiedliwości na tym 
wszechświecie. Stop. Prokuratu-
ra w Częstochowie skierowała do 
sądu akt oskarżenia przeciwko 
byłemu posłowi Platformy Oby-
watelskiej i naczelnemu lekarzowi 
szpitala w Myszkowie Wojciecho-
wi P. Stop. Cyniczni pacjenci, którzy 
własnym ciałem zetknęli się z pań-
stwową służbą zdrowia, mawiają, 
iż lekarze nasi dwie rzeczy robią: 
leczą i biorą w łapę, choć ponoć ko-
lejność bywa różna. Stop. Odcinając 
się od haniebnego generalizowania, 
przyznajemy, że pan Wojtek jednak 
w łapę brał, bo pacjenci potwier-
dzili i on sam też się przyznał. Stop. 
A o takim lekarzu Tomaszu G., który 
był trochę nawet marszałkiem Se-
natu, to pacjenci na potęgę zezna-
wali, że brał w łapę, ale przed są-
dem nie stanie, bo mu matka partia 
zapewniła bezkarność, nie uchyla-
jąc immunitetu. Stop. Lojalność, jak-
że to piękna sycylijska cecha. Stop.

Wołodymyr Zełenski, prezy-
dent Ukrainy, któremu wybory się 

skończyły, nadał elitarnej jednostce 
wojskowej nazwę „Bohaterów 
UPA”. Stop. UPA to prymitywni 
ludobójcy, mordowali polskie bez-
bronne kobiety, dzieci, starców na 
szokująco okrutne sposoby. Stop. 
Naplucie Polakom w twarz spo-
tkało się z gwałtowną niechęcią do 
banderowców, których wciąż sporo 
nie tyko w ukraińskich władzach. 
Stop. Jednym z oburzonych był 
nawet Leszek Miller, który stwier-
dził wprost, że w Polsce mamy 
banderowską piątą kolumnę, której 
szefem jest Paweł Kowal. Stop. Ja 
to tam nie wiem, czy Kowal jest 
szefem, ale wiem, co mówił, tłu-
macząc UPA i rzeź wołyńską. Stop. 
A mówił: „Zbrodnia wołyńska nie 
obciąża państwa ukraińskiego, bo 
nie istniało. Mówimy o zbrodni do-
konanej przez obywateli polskich 
na innych polskich obywatelach”. 
Stop. Według Kowala Polacy nabija-
li na widły i cięli piłami Polaków, bo 
nienawidzili Polaków. Stop. Kowal 
jest jeszcze polskim posłem…  © ℗

RYSUJE CEZARY KRYSZTOPA
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TRYBUN LUDOWY 
SKOLIM
W zajmowaniu się samymi sobą 
przodują co prawda dziennikarze, ale 
powoli na czoło wysuwają się „artyści”. 
Dla ułatwienia uogólnijmy i wrzućmy do 
tego worka zarówno tych przez duże „A”, 
jak i pomniejsze gwiazdki i gwiazdeczki. 
Świat show-biznesu żyje rządowym 
projektem wsparcia emerytalnego dla 
artystów, których nie stać na opłacenie 
składek. Uznano, że skoro ich nie stać, 
to dołożymy się my wszyscy. Samo-
zwańczy król latino Skolim, czyli Konrad 
Skolimowski, również podzielił się swoim 
zdaniem przy okazji pikniku, który 
zorganizował w podlaskiej Czeremsze 
oraz podczas transmisji live. – Pojecha-
łem dzisiaj na live o tych k…..h artystach. 
Domagają się emerytur, a dzieci oczekują 
na zbiórki. Państwo polskie nie ma na 
zbiórki. Artyści albo ci starzy przechlali 

całą karierę, p…….i, albo ci młodzi robią 
taką c…..ą muzykę czy obraz, że nikt 
tego nie chce oglądać, a domagają się 
naszych pieniędzy [...]. Nigdy na to nie 
pozwolę – grzmiał. – Gram 503 koncerty 
w roku w całej Polsce. Bawię ludzi, roz-
weselam. Różną muzykę ludzie robią: 
taneczną, mniej taneczną, ale nie można 
wyciągać rąk po pieniądze, które się 
nie należą, bo dzieci potrzebują zbiórki. 
K…a, dzieci chorują na raka – dodawał 
oburzony. Skolim zaapelował ze sceny 
do zgromadzonych na pikniku. – Nie 
możemy się godzić na to, żeby z naszych 
podatków jakieś k…y miały pieniądze 
[...]. Takie jest moje zdanie. Przepraszam, 

jeśli kogoś te słowa urażają – zakończył. 
Jak to powiadają użytkownicy X – ostro, 
ale tak trzeba.

KULTURA, CHAMIE!
Wywołana do tablicy poczuła się Dorota 
„Doda” Rabczewska. Do ostrych tez 
kolegi z branży odniosła się na Insta-
Story. – Każda osoba, która udostępnia 
szokującą, obrzydliwą i naprawdę 
ohydną wypowiedź Skolima, nie spo-
dziewałam się po nim tego, wydawało 
mi się, że ma trochę więcej empatii, nie 
wiem, może był pod wpływem czegoś, 
który wyzywa artystów od k…w i nar-
komanów, mówiąc, że nie zasługują na 
żadną pomoc rządu, bo dzieci są chore, 
przyczynia się do naprawdę ohydnego 
hejtu, który i tak mamy w nadmiarze 
od wielu lat, i to głównie my – zaczęła. 
– Skolim jest dosyć młodym artystą 
nieznającym najwidoczniej całej branży 
i sugerującym się jedynie środowiskiem, 
z którego się wywodzi, niemającym 
najwidoczniej, po tej wypowiedzi wnio-
skuję, pojęcia, co dzieje się w środowisku 
artystycznym [...]. Każda branża dzieli się 
na k…y i narkomanów i na osoby bardzo 
wartościowe, każda! Od polityków, 
od lekarzy, od policji, od artystów. 
Wkładanie wszystkich do jednego worka, 
bo tylko takich zna Skolim, jest bardzo 
krzywdzące, bo oczywiście ja też jestem 
25 lat w show-biznesie i znam ludzi, 
którzy przechlali, prze….i swoje majątki, 
ale znam też ludzi, którzy nigdy w życiu, 
będąc tysiąc razy bardziej utalentowani 
ode mnie i miliard razy utalentowani 
od Skolima, nawet nie zarobią jednej 
setnej tego, co ja – podkreśla wokalistka. 
– Najbardziej utalentowani, najbardziej 
wspaniali artyści, którzy mają wiele 
wartości, czasami nie mają co do garnka 
włożyć, ja też takich znam – dodała. Na 
koniec wbiła Skolimowi szpilkę. – Zajmij 
się sprzedawaniem swojej kiełbasy, 
Skolim, a w międzyczasie zapraszamy 
cię do teatru, musicalu, do miejsc, gdzie 
są artyści, którzy nie mieli jak prze……..ć 
swoich finansów, bo po prostu ich nie 
mieli – stwierdziła. – Wykorzystywanie 
chorych dzieci w tak okropnej chwili jest 
bardzo nieetyczne i niesprawiedliwe. 

Miejmy dla siebie więcej zrozumienia. 
Ale żeby mieć zrozumienie, trzeba chcieć 
zrozumieć i nie być ignorantem. A żeby 
nie być ignorantem, trzeba przede 
wszystkim zaznajomić się z historią 
polskiej sztuki, kultury, muzyki, teatru, 
filmu – podsumowała. Rabczewska 
walczy z pogardą, sama ją stosując. 
Samo życie.

FUNDUSZ 
SOLIDARNOŚCIOWY 
ARTYSTÓW
W temacie dopłat do składek polityka 
miesza się ze sztuką. Jednoznacznie 
negatywnie propozycję rządu ocenił 
Sławomir Mentzen. „Jeśli jesteś aktorem, 
to znaczy, że umiesz ładnie czytać 
napisany przez kogoś tekst, potrafisz 
udawać kogoś, kim nie jesteś, i pajaco-
wać na scenie tak, żeby publiczności się 
podobało. Nie jesteś w niczym lepszy od 
magazynierów, sprzedawców, kelnerów 
i rolników. Wiedzę o prawdziwym świecie 
masz nawet zwykle mniejszą niż oni. 
Ładnie czytasz z kartki i tyle” – napisał 
współlider Konfederacji na Facebooku. 
Ale się wściekli, ale się rozjuszyli! Aktor 
Paweł Deląg nie wytrzymał. „Słowa 
Mentzena o artystach jako »czytających 
z kartki« czy »pajacujących« są nie tylko 
krzywdzące. Są po prostu kretyńsko 
głupie. Czysta demagogia” – prze-
konuje. Podkreślił, że kultura nie jest 
jedynie sferą rozrywki, ale też ważnym 
elementem polskiej gospodarki. „Kultura 
to nie »dodatek« do gospodarki. To 
część gospodarki. I to coraz ważniejsza. 
Przemysły kultury i kreatywne gene-
rują w Polsce ok. 4 proc. PKB i tworzą 
dziesiątki miliardów złotych wartości 
rocznie. To setki tysięcy miejsc pracy: 
aktorzy, muzycy, filmowcy, twórcy gier, 
pisarze, animatorzy, technicy, scenogra-
fowie, montażyści, graficy, projektanci” 
– wylicza Deląg. „Kraj, który przestaje 
szanować własną kulturę i własnych 
twórców, sam sobie strzela w stopę” 
– podsumował. Skoro środowisko jest 
tak solidarne, to może niech bogatsze 
gwiazdy łożą na te uboższe?  © ℗
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Kochani, widzieliśmy ostatnio 
dane dotyczące dzietności w tym 
kraju i tak szczerze powiedziaw-
szy, nooo… jest ona na niskim 

poziomie. Otósh współczynnik dzietno-
ści spadł do 1,068, a więc jest tak niski, 
iż gdyby był wynikiem KPI w naszym 
korpo, to Nowy z Tarnowa już dawno 
powołałby zespół roboczy w ramach 
spotkań naprawczych i obowiązkowe 
szkolenia pt. „Jak skutecznie realizować 
cele reprodukcyjne w no-
woczesnym środowisku 
hybrydowym” – of kors 
pobłogosławione przez 
księdza proboszcza i certyfi-
kowane przez magików 
z LinkedIna.

Na szczęście problem nie 
dotyczy naszych wyników 
sprzedażowych (chociaż 
te też nie są wybitne, iż 
podążając za hasłem: towar 
prawem, nie towarem, 
dajemy bardzo dużo zniżek 
i rabatów), tylko społeczeń-
stwa, a więc dzięki naszemu 
socjologicznemu zacięciu 
możemy spojrzeć na sprawę szerzej. 
I szczerze mówiąc, nie rozumiemy tej na-
rodowej histerii, szczególnie widocznej 
w środowiskach prawackich, narodo-
wych i katolickich. Od kilku dni ciągle 
słyszymy, iż Polaków będzie coraz mniej.

Kochani, no ale gdzie wady? xD
Przez ostatnie dekady słyszeliśmy, iż 

największym problemem planety jest 
przeludnienie, nadmierna konsumpcja, 
produkowanie śladu węglowego, zużycie 
środowiska naturalnego, a niektórzy 
z nas nawet pamiętają czasy, kiedy 

ludzkość robiła dziurę ozonową. No 
i wreszcie teraz okazało się, iż młode po-
kolenie w tym kraju, a przynajmniej jego 
progresywna część, w ramach odpowie-
dzialności obywatelskiej i troski o losy 
Europy i planety postanowiło rozwiązać 
ten problem oddolnie. Tyle się mówi, 
iż młodzieży nic się nie chce, a kiedy 
wreszcie zachciało się jej walczyć z pro-
blemem przeludnienia, to mamy histerię, 
wzmożenie i panikę. No kaman.

Poza tym odnosimy wrażenie, iż – jak 
to w patriarchalnym katotalibanie – cała 
ta debata jest niebezpiecznie uprzedmio-
tawiająca wobec waginoosób. Za każdym 
razem, gdy pojawia się temat dzietności, 
natychmiast znajdują się różni eksperci 
tłumaczący, iż to kobiety powinny rodzić 
wcześniej, bo że niby w wieku 30 lat 
pierwsze dziecko to za późno, więcej, 
szybciej i najlepiej jeszcze pomiędzy 
Teamsami a spotkaniem statusowym, 
a najlepiej, jakby skrócić ciążę tak, iżby 
rocznie można było urodzić kilkoro dzie-

ci. No sorry bardzo, ale nie możemy po-
zwolić na to, iżby ciało waginoosób stało 
się przedmiotem polityki społecznej.

Wszelkiego rodzaju konserwatywne 
boomerstwo narzeka też, iż młodzi nie 
chcą być odpowiedzialni i to dlatego nie 
mają dzieci. Tymczasem rzeczywistość 
jest taka, iż niemal połowa gospodarstw 
domowych w tym kraju jest zamiesz-
kiwana przez osobę psią, która w wie-
lu przypadkach jest traktowana jak 

psiecko, obchodzi adopciny 
i w relacji z kohabitującymi 
osobami ludzkimi tworzy 
rodziny międzygatunko-
we. A psieci, zwłaszcza te 
mniejsze, sprawiają w ogóle 
o wiele mniej kłopotów 
społeczeństwu – nie trzeba 
się za nie wstydzić w pocią-
gu, nie płaczą celebrytom 
za uszami nad morzem, nie 
przychodzą o godz. 22, iż na 
kolejny dzień potrzebują do 
szkoły paliwa rakietowego, 
sznurka od snopowiązałki 
i lewego gumowca.

Kiedy tak sobie o tym 
dyskutowaliśmy w open spejsie, Nowy 
z Tarnowa oczywiście błyskotliwie 
stwierdził, iż „bez dzieci naród wy-
mrze”. Odpowiedzieliśmy mu, że, nooo, 
w sumie to dokładnie taka jest definicja 
wymierania, więc Ameryki to on nie od-
krył xD. Siedział potem obrażony przez 
pół dnia i oglądał na fejsbuku zdjęcia 
znajomych wielodzietnych rodzin z Pod-
karpacia.  © ℗

MŁODZI WYKSZTAŁCENI I Z WIELKICH OŚRODKÓW

FASHYSM NIE PRZEJDZIE! BĄDŹ Z NAMI 
OSOM NA FEJSIKU: FB.COM/MWIZWO

Marcin, przekaż Rafałowi,  
że ma coś z tymi dzikami zrobić. 
To się na nas odbija, a on miastem 
kieruje. A ty strukturami. 
Donek, ale Rafał jest nieobecny.

Jak: nieobecny? Porwali go czy 
jak? W sumie źle by nie było…
Nie, z traumy się leczy. 

Jakiej traumy? Branie pensji za 

Warszawę go traumatyzuje?
Wspomina rocznicę. Podobno 
w depresję wpadł. Zamknął 
się w pokoju i pije. 

Powiedz mu, że jak się nie zbierze 
do kupy, to mu do mieszkania 
lochę wpuścimy. Z warchlakami.   
© ℗
� Łukasz Warzecha

Branie pensji traumatyzuje?
PODSŁUCHANE

„Pouczanie Ukraińców 
to spowiedź z cudzych 
grzechów”. 
PROF. MACIEJ JANOWSKI, historyk, 
w „Gazecie Wyborczej”

OD RZECZY
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To, co najważniejsze. Mundial. 
Znaczy mistrzostwa świata w piłce 
kopanej. Niedługo się zaczną. Nie 
możemy się już doczekać: Czy 

wyjdziemy z grupy? Ile bramek strzeli 
Lewandowski? Niestety, pytania pozo-
staną bez odpowiedzi, gdyż reprezen-
tacja Polski się nie zakwalifikowała. To 
dziwne. Za rządów PiS regularnie się 
kwalifikowała. Przypadek?

Dla niedowiarków podajemy szcze-
gółowe dane. Polska zagrała na 
mundialu raz przed wojną (1938), 

dwa razy za Gierka (1974, 1978), dwa 
razy za Jaruzelskiego (1982, 1986), raz 
za Millera (2002) i trzykrotnie za rządów 
PiS (2006, 2018, 2022). Za Platformy – 
nigdy. Powtórzymy pytanie: Przypadek?

Jednocześnie dobiegły końca rozgrywki 
polskiej Ekstraklasy, zwanej 
także Ekstraklapą. 

Zakończyły się spadkiem 
do pierwszej ligi drużyn 
Lechii Gdańsk i Arki 
Gdynia, co oznacza, 
że województwo 
pomorskie pozo-
stało bez swoich 
przedstawicieli 

na najwyższym poziomie rozgrywek. 
Tymczasem prawicowa Małopolska ma 
już w Ekstraklapie trzy zespoły: Craco-
vię, Wisłę Kraków i Wieczystą Kraków. 
Co ma to wspólnego z polityką? Niby 
nic, ale chcieliśmy po prostu złośliwie 
odnotować.

Zamykając wątek piłkarski – piłkarz 
polski Tymoteusz Puchacz, aktualnie 
grający w Azerbejdżanie, udzielił był 

wywiadu, w którym szczerze opowie-
dział o swoich doświadczeniach z pobytu 
w Niemczech. A był tam kilka sezonów 
i grał w trzech klubach. „Ja się spotkałem 
po prostu z rasizmem. Oni są uprzedzeni 
do Polaków, są uprzedzeni do czarno-
skórych” – powiedział Puchacz. Salony 
zadygotały z oburzenia. My nie, bo się to 
składa z naszym oglądem sytuacji.

W Krakowie o fotel prezydenta 
opróżniony po odwołanym 
Miszalskim walczył będzie 

z ramienia PiS radny Michał 
Drewnicki. Nie mamy nic prze-
ciwko gościowi. Musimy jednak 
skomentować uzasadnienie, 
które po tej decyzji wypłynęło 
z Nowogrodzkiej. Otóż kandyda-

tura Drewnickiego ma „symbolizować 
strukturalną pracę partii w terenie”. 
Naszym zdaniem symbolizuje raczej 
strukturalną niezdolność do wygrywania 
wyborów.

Oburzonych prosimy o wstrzymanie 
koni i zastanowienie się przez chwi-
lę. Ze wszystkich badań wynika, 

że zbieranie podpisów pod wnioskiem 
o referendum udało się, bo okazało się 
ponadpartyjne. Odwołanie udało się, 
bo organizatorzy trzymali się z dala od 
partyjnych etykietek, a wielu głosują-
cych przeciw Miszalskiemu głosowało 
przeciw upartyjnieniu polityki w ogóle, 
a samorządowej w szczególności. Jaki 
z tego wniosek wyciągnął PiS? Że trzeba 
wystawić kandydata partyjnego, który 
ma symbolizować struktury. Najsmut-
niejsze jest to, że my już nawet nie 
jesteśmy zdziwieni.

O tym, jak kończy się 
dopieszczanie struktu-
ralnej pracy struktur 

partyjnych, można dowie-
dzieć się z najnowszych 

badań z pięknego 
miasta Tarno-

wa. Gród 

dwaj  
panowie
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prawicowy, leżący na ziemi prawicowej 
z dziada pradziada. Polsko-Amery-
kańska Fundacja Edukacji i Rozwoju 
Ekonomicznego Pafere zadała tam 
pytanie: „Na kogo zagłosowałbyś dziś 
w wyborach na prezydenta miasta?”. 
Wygrywa kandydat KO (26 proc.), drugi 
jest aktualny prezydent Kwaśny (prze-
malowany z dawnej PO na niezależnego 
– 22 proc.), trzeci zaś kandydat PiS 
(15 proc.). Żeby było ciekawiej, w tym 
samym sondażu kandydat Konfederacji 
ma 10 proc.

Tymczasem na Nowogrodzkiej 
w gabinecie szeregowego prezesa 
partii panuje ponoć niezadowolenie 

z faktu, że wszędzie wszyscy teraz 
zapowiadają kolejne referenda odwo-
łujące platformerskich prezydentów. 
Istnieje bowiem obawa, że wiele z nich 
ogłoszono przedwcześnie i nie mają 
szans na powodzenie. A jak nie wyjdzie, 
to na kogo będzie? Na opozycję, że 
nieudolna i że tylko burdy polityczne 
wywołuje. Więc w sumie to rozumiemy. 
Inna sprawa, że gdyby co, to najbliżej 
do kolejnego odwołania prezydenta 
byłoby we Wrocławiu, bo tam frekwen-
cja w wyborach była niska, więc i próg 
referendalny nie jest za wysoki.

Tymczasem kolejną inicjatywę 
referendalną zepsuto właściwie 
już na początku. Ledwie się ludzie 

w Radomiu zaczęli skrzykiwać, żeby 
odwołać lokalnego prezydenta, już 
aktywista Marek Suski wyrwał się, że 
to będzie inicjatywa PiS i że PiS odwoła. 
Otóż jeśli będzie to inicjatywa PiS, to 
PiS nie odwoła. Wspomnicie nasze 
słowa.

Donald Tusk zaproponował, by 
postawić pomnik Tadeuszowi 
Mazowieckiemu i iść wspólnie 

z opozycją w wielkim marszu w 100. 
rocznicę urodzin byłego premiera. 
Popieramy. Lubimy, gdy ludożercy sta-
wiają pomniki wielkim postaciom ruchu 
wegańskiego. Bo tyle mniej więcej łączy 
Tuska z Mazowieckim. Co do wielkiego 
marszu – zamiast czekać na 18 kwietnia 
2027 r., podpowiadamy Złemu Donaldo-
wi z Sopotu, że znacznie wcześniej, bo 
już 13 sierpnia tego roku, przypada 100. 
rocznica urodzin Fidela Castro. 

Gdyby z jakichś powodów od-
rzucono kandydaturę Fidela, 
który podobnie jak Tusk zwalczał 

syjonizm i amerykańską soldateskę, 
mamy kolejną ciekawą propozycję. 
Chyba trafniejszą. Otóż 17 sierpnia 
będzie można świętować 100. urodziny 
Jiang Zemina. Mało kto pamięta – on 
też był uważany za partyjnego liberała. 
Zbudował również w strukturach partii 
wąską grupę oligarchii, preferował 
pragmatyzm nad ideologię oraz ocze-
kiwał, by zachowywano wobec niego 
pełną lojalność.

Pozostańmy przez chwilę przy 
hołdach premiera z KO dla Mazo-
wieckiego. Otóż tak się składa, że 

znamy wielu ludzi. I tak się składa, że 
wielu z nich jest od dawna w polityce. 
Nie uwierzylibyście, jak wielu z nich 
opowiadało nam o tym, jak bardzo 
Tadeusz Mazowiecki nie cierpiał Donalda 
Tuska. Co więcej, opowiadali nam też, jak 
Bronisław Geremek szczerze i namiętnie 
nie cierpiał Radzia Sikorskiego. Liczymy 
więc na kolejne pomniki.

À propos Tuska. Docierają do nas 
wiewiórki z informacją, że rzeczywi-
ście szykuje się zmiana na stano-

wisku premiera. Jednak tym razem zły 
Donald z Sopotu nie zamierza uciekać do 
Brukseli. Powód oddania władzy ma być 
inny – a mianowicie choroba Parkinsona. 
Podchodzimy do tych informacji z taką 
samą podejrzliwością jak do wieści, że 
Jarosław Kaczyński ma raka trzustki. 
Pierwsze informacje na temat tego no-
wotworu usłyszeliśmy jakieś 10 lat temu. 
Oznaczałoby to, że Naczelnik jest cudem 
medycyny jeśli chodzi o przeżywalność 
tego typu nowotworu.

O dobrej kondycji premiera infor-
mują nas tymczasem wiewiórki 
z Łazienek. A wiecie, że akurat tam 

jest ich cała masa. Rzeklibyśmy, że to 
najbardziej zawiewiórkowane miejsce 
w Warszawie. Owe wiewiórki co prawda 
zaobserwowały zmniejszoną liczbę 
przebieżek osoby szefa rządu. Utrzymu-
ją, że premier biega głównie w pierwszej 
połowie tygodnia. Tłumaczymy zatem 
– przebieżki w drugiej części tygodnia 
odbywa zapewne w Sopocie. Druga 
część tygodnia zaczyna się w środę. Jak 

mawiają niektórzy – środa to taki mały 
piąteczek.

Afera, która wybuchła w związku 
z zakończeniem wieloletniej 
akcji rozdawania za darmo lodów 

w Pszczynie dzieciom, które okażą 
świadectwo z biało-czerwonym paskiem, 
ma też swoje dobre strony. Od pewnego 
czasu krążyły bowiem pomysły, żeby 
w ogóle znieść paski. Oczywiście żeby nie 
stygmatyzować co durniejszych uczniów. 
To już nieaktualne. A na pewno nie przed 
wyborami.

Tymczasem w szkołach dożynki. 
Jednak nie uczniów, a nauczycieli. To 
najbardziej stresowy okres dla nich 

w szkole. Oszaleli rodzice potrafią do 
nich wydzwaniać nawet po nocy, żądając 
podwyższenia pociechom ocen. Na 
porządku dziennym są groźby napisania 
donosu do kuratorium, a nawet uszko-
dzenia ciała. Takich problemów nie 
sprawiają państwo Nawroccy.

Córkę posłali do przyzwoitej szkoły 
prowadzonej przez zakonnice. Ostatnią 
rzeczą, na jaką siostry by sobie pozwo-
liły, jest to, żeby się na nich jakiś rodzic 
wydzierał.

Skończył się konflikt o ambasadorów. 
Pałac z gmachem zaczęły się dogady-
wać. Rysował się nawet poważny deal 

– Berlin za Waszyngton. Innymi słowami, 
do Ameryki miał pojechać człowiek 
Karola Tadeusza, a w zamian za to Jan 
Tombiński miał zostać podniesiony do 
rangi pełnoprawnego ambasadora w Ber-
linie. Jednak nici z tego. Wyjazd Zbigniewa 
Ziobry do USA pokrzyżował te plany. 
Radek uznał, że nadal musi mieć swojego 
człowieka w Waszyngtonie. W Pałacu się 
nie zmartwili specjalnie. – Do wyborów 
raptem półtora roku, a po wyborach przy-
najmniej nie będzie kłopotów z obsadą 
placówek ludźmi prawicy – usłyszeliśmy.

Biznesmen od InPostu Rafał Brzoska 
wybrał się był do gościnnej, przy-
jaznej przedsiębiorcom Francji, by 

potem publicznie chwalić otwartość 
tamtejszych władz na zagraniczne 
inwestycje. Mamy nadzieję, że zabrał 
ze sobą żonę. Czas najwyższy, żeby ktoś 
zorganizował porządną imprezę techno 
także w Wersalu.  © ℗
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Jak co roku tłumy wiernych przeszły w czwartek 
w procesjach Bożego Ciała zorganizowanych 
w miastach i wsiach na terenie całego kraju.  

– Idąc w tej procesji, nie wstydzimy się 
naszego przywiązania do Chrystusa i do Kościoła, 
nie ukrywamy tego, przeciwnie: pokazujemy 
i jesteśmy z tego dumni. Wciąż się czasem słyszy 
absurdalny slogan, że wiara jest sprawą prywatną. 
To nonsens – mówił ks. abp Adrian Galbas. W ho-
milii wygłoszonej na zakończenie Centralnej Pro-
cesji Bożego Ciała ulicami Warszawy metropolita 
warszawski sprzeciwił się również m.in. redefinicji 

małżeństwa czy ograniczaniu wpływu wierzących 
rodziców na wychowanie dzieci w szkołach. 

Tradycję obchodów uroczystości Bożego 
Ciała w Polsce pochwalił papież Leon XIV.  
– Niech udział w procesjach eucharystycznych, 
zwłaszcza rodzin, dzieci i młodzieży, będzie 
odważnym świadectwem wiary i przypomina 
wszystkim, że Bóg jest obecny pośród swego 
ludu oraz towarzyszy mu w codziennym życiu 
– mówił Ojciec Święty, zwracając się do  
Polaków podczas środowej audiencji generalnej 
na Placu św. Piotra. (jap) © ℗

ABP ADRIAN GALBAS: WIARA NIE JEST SPRAWĄ 
PRYWATNĄ, NIE WSTYDZIMY SIĘ CHRYSTUSA
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Nieżyjący już filozof religii 
prof. Zbigniew Mikołejko 28 lat 
temu opublikował na łamach „Ga-
zety Wyborczej” pamiętny tekst 

„Niewidomy w Jassach” (nr 190/1998), 

poświęcony niezwykle wtedy popular-
nemu w Polsce i chętnie tłumaczonemu 
rumuńskiemu religioznawcy Mircei 
Eliademu. W tekście tym przypomniał 
jego młodość w nazizujących organiza-
cjach kierowanych przez Corneliu Zeleę 
Codreanu i jego współpracowników, 
a mianowicie w Legionie Archanioła 
Michała i Żelaznej Gwardii. Po drugiej 
wojnie światowej Eliade mieszkał na 
emigracji na Zachodzie i udawał, że nic 
nie pamięta i niczego nie widział – stąd 
w tytule tego tekstu pojawia się określe-
nie „Niewidomy”. A chodziło o masakrę 
Żydów mieszkających w rumuńskim 
mieście Jassy. Całe środowisko naukowe 
religioznawców także milczało i było 
„niewidome”, aby nie skalać nazwiska 
swojego mistrza. Dodajmy, że autentycz-
nie chyba najwybitniejszego religioznaw-
cę w całej historii tej dyscypliny, którego 
badania wskazują jednakże na wyraźne 
zakorzenienie w mistyce legionowej.

Piszę to dlatego, że my, w Polsce, 
również mamy własnych „niewidomych” 

mieszkających w Warszawie, Krakowie, 
Poznaniu i wielu innych miastach. Tak 
jak Eliade patrzył na mistyczny nazizm 
ruchu legionowego i niczego nie widział 
oraz niczego nie pamiętał, tak polskie 
elity polityczne, medialne, naukowe, 
kulturalne, dziennikarskie i „eksperc-
kie” (przepraszam za ostatnie słowo, 
nieprawdopodobnie dziś ośmieszone) 
przez lata patrzyły na kwitnący na Ukra-
inie neonazizm i także nic nie widziały. 
Aż nagle któregoś dnia zrobił się wielki 
rwetes, że Wołodymyr Zełenski nadał 
Samodzielnemu Centrum Operacji Spe-
cjalnych „Północ” imię „Bohaterów UPA”. 
I nagle, jak na komendę, prawie wszyscy 
otworzyli oczy i zobaczyli… ukraiński 
neonazizm w pełnym słońcu.

UKRAIŃSKIE OKULARY CZYNIĄ 
ŚLEPYMI
Prawdę mówiąc, ta masowa epidemia 

wieloletniej ślepoty jest sama w sobie 
interesującym zjawiskiem, gdyż tradycja 
UPA od dawna była i jest bardzo silna. 

Ukraina nie jest państwem 
nazistowskim. To raczej 
neofeudalna patologia. Niemniej 
prezydent Zełenski został 
zakładnikiem banderyzmu, gdyż 
odrzucając go, nie miałby żadnej 
idei uzasadniającej istnienie 
samodzielnej Ukrainy jako państwa 
narodowego, separatystycznego 
wobec rosyjskiego imperium

Adam Wielomski

Niewidomi w Warszawie

Ukraińscy nacjonaliści maszerują 
ulicami Lwowa z okazji 117. rocznicy 
urodzin Stepana Bandery, 1 stycznia 
2026 r.  FOT. GLOBAL IMAGES UKRAINE/GETTY IMAGES
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Józef Stalin i Bolesław Bierut wcale nie 
zniszczyli z korzeniami ukraińskiego 
nazizmu. Zgnietli jego zewnętrzne formy 
w zachodniej sowieckiej Ukrainie i po-
łudniowo-wschodniej Polsce Ludowej. 
Wybili tylko pionki. Przywódcy polityczni, 
wojskowi i wielu żołnierzy z SS „Gali-
zien” oraz UPA trafili na Zachód dzięki 
poparciu wywiadów Stanów Zjednoczo-
nych, Wielkiej Brytanii i Niemiec. Stepan 
Bandera, aż do wykonania na nim wyroku 
przez agenta KGB Bohdana Staszynskiego 
w roku 1959, wraz z żoną mieszkał sobie 
spokojnie w Monachium pod ochroną CIA 
i powstałego w 1956 r. z transformacji Or-
ganizacji Gehlena zachodnioniemieckiego 
BND. Około 100 tys. ukraińskich nazistów 
zostało przez Brytyjczyków osiedlonych 
w Kanadzie, gdzie mają dziś olbrzymie 
wpływy polityczne. Bandera nie tylko 
korzystał z ochrony wywiadowczej, lecz 
także cały czas stał na czele tajnej organi-
zacji nazistowskiej, która wykonała – już 
po drugiej wojnie światowej – przynaj-
mniej kilkadziesiąt wyroków śmierci na 
„zdrajcach sprawy” mieszkających na emi-
gracji. CIA niezwykle chętnie inwestowało 
w emigracyjne środowiska nazistowskie, 
które zbiegły z Europy Wschodniej, także 
w resztki po rumuńskim ruchu legiono-
wym, uznając, że są to ludzie znający te-
ren i miejscowe stosunki, fanatycznie an-
tykomunistyczni, którzy w sprzyjających 
okolicznościach mogą stać się V kolumną 
w macierzystych krajach. Na Ukrainie 
wpływów tych użyto znacznie później, niż 
się spodziewano, gdyż dopiero po upadku 
Związku Sowieckiego, ale zrobiono to 
i Amerykanie nie mieli najmniejszych 
moralnych problemów z popieraniem 
ruchów neonazistowskich.

Odblaskiem polityki anglosaskiej 
była postawa elit postsolidarnościowych 
i tej części dawnego układu komuni-
stycznego, która na czas przemieniła 
się w prozachodnich socjaldemokratów 
czy ludowców. Sprzyjał temu fanatyczny 
antykomunizm propagowany na prawicy. 
Olbrzymia doza antyrosyjskich resen-
tymentów w Polsce, doktryna Jerzego 
Giedroycia, nakazująca popierać wszelkie 
antyrosyjskie siły na Ukrainie, popularny 
piłsudczykowski prometeizm etc. Nie 
bez znaczenia były zapewne wspólne 
kontakty ukraińskiej emigracji i polskich 
opozycjonistów z Solidarności z CIA, 
acz na ten temat możemy tylko gdybać 

dopóty, dopóki nie zostaną otwarte 
amerykańskie archiwa. Część polskich 
polityków miała także ukraińskie lub 
mieszane ukraińsko-polskie korzenie, 
lecz nie wskażę tutaj nikogo palcem, gdyż 
znam na ten temat tylko plotki. Razem 
stworzyło to idealistyczny wizerunek 
Ukrainy jako strategicznego antyrosyj-
skiego sojusznika Polski w naszej części 
kontynentu. Od czasu przewrotu na 
Majdanie do Kijowa w misyjno-apostol-
skim zapale jeździły dziesiątki polskich 
polityków budujących antyrosyjską fede-
rację w Europie Środkowo-Wschodniej 
i krzyczących na kijowskim Majdanie: 
„Sława Ukrainie”!

Od wybuchu wojny ukraińsko-rosyj-
skiej w 2022 r. doszło do prawdziwe-

go paroksyzmu proukraińskości, gdy 
oddawaliśmy Kijowowi, co leciało: czołgi, 
samoloty, amunicję, pieniądze, energię, 
płaciliśmy za Starlinki, zaciągaliśmy długi, 
odbieraliśmy sobie od ust – wszystko było 
dla Ukrainy. Jarosław Gowin w proroczym 
uniesieniu głosił, że „w przyszłości Ukra-
ińcy będą w Polsce elitą”, gdy w tym czasie 
funkcjonariusz rządu PiS ogłaszał nas 
„sługami narodu ukraińskiego”. Media nie 
pisały o niczym innym, jak tylko o pomocy 
Ukrainie, opisując ukraińskie męstwo za 
pomocą dziesiątek produkowanych przez 
siebie fake newsów. Nauka ukraińskiego 
miała „czynić coś cudownego” z mózgiem 
etc. Do Kijowa pielgrzymowały dziesiątki 
polskich wolontariuszy i „ekspertów”. 
Ci ostatni wracali i przedstawiali nam 

Pisaliśmy wcześniej w „Do Rzeczy”

„Do Rzeczy” nr 8/2023

„Do Rzeczy” nr 3/2024

„Do Rzeczy” nr 9/2025

„Do Rzeczy” nr 39/2023

„Do Rzeczy” nr 35/2024

„Do Rzeczy” nr 21/2025

„Do Rzeczy” nr 49/2023

„Do Rzeczy” nr 48/2024

„Do Rzeczy” nr 43/2025
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wizję Ukrainy wzorowaną na wio-
skach potiomkinowskich, co nakazuje 
zadać wprost pytanie, czy to wynikało 
z poznawczej ślepoty, fascynacji ge-
opolitycznej czy było efektem zwykłej 
i pospolitej korupcji, która w Kijowie nie 
jest zjawiskiem szczególnym. Pieniądze 
na tę działalność Ukraińcy mieli po części 
z przelewów od polskich podatników.

Słowem, liczba niewidomych i nie-
dowidzących ukraińskiego neonazizmu 
ciągle rosła. Było to o tyle zastanawiające, 
że neonaziści na Ukrainie bynajmniej się 
nie ukrywali. We Lwowie i na zachod-
niej Ukrainie wywieszanie znaków i flag 
banderowskich to całkowity standard 
i można w Internecie znaleźć dziesiątki 
filmów i zdjęć. Acz w Polsce twierdzono, 
że to „ruskie fejki”, to przecież publikowali 
je nie tylko Rosjanie i źródła niewiado-
mego pochodzenia, lecz także znani 
z imienia i nazwiska Polacy. Mówili i pisali 
o tym Leszek Miller i Sławomir Mentzen, 
którego przestraszyła pod tym wzglę-
dem wizyta we Lwowie. Znakomitym 
źródłem tych zdjęć i filmów jest choćby 
konto na X ukraińsko-amerykańskiej 
badaczki tematyki Holokaustu i nazizmu 
Marty Havryshko. Jej kosmopolitycznych 
poglądów wprawdzie nie podzielam, ale 
jednak – z autentycznym przerażeniem – 
publikuje ona kolejne materiały, których 
symbolika nie może budzić żadnych wąt-
pliwości. Mało tego, wiele zdjęć i filmów 
zamieszczanych w mediach społeczno-
ściowych przez znanych ukraińskich 
polityków i generałów było oblepionych 
neonazistowską symboliką. Mieliśmy już 
zdjęcia gen. Wałerija Załużnego z taką 
symboliką, publikowane przez przyjazne 
mu media, a także zdjęcie Wołodymyra 
Zełenskiego trzymającego w ręku praw-
dziwą „biblię” ukraińskiego socjaldarwini-
stycznego szowinizmu w postaci „Nacjo-
nalizmu” Dmytra Doncowa. Również na 
zdjęciach polskich polityków pielgrzy-
mujących do Kijowa co jakiś czas w tle 
przewijały się nazistowskie symbole. Były 
covidiański minister zdrowia za rządów 
PiS Adam Niedzielski dał sobie zrobić pa-
miętną fotkę we lwowskim szpitalu, gdzie 
nad łóżkiem jednego z pacjentów wisiała 
wielka flaga UPA.

Z tej perspektywy nadanie Samodziel-
nemu Centrum Operacji Specjalnych 
„Północ” imienia Bohaterów UPA w ogóle 
nie jest niczym zaskakującym. Wszak 

wiele ukraińskich oddziałów i batalio-
nów ma podobne nazwy, i to całkiem 
od dawna. W 2025 r. 31. Samodzielna 
Brygada Zmechanizowana otrzymała 
imię oficera UPA Łeonida Stupnyckiego; 
w 2023 r. w ramach batalionu drono-
wego Raid działa jednostka Nachtigall; 
inny pułk dronowy oficjalnie nosi nazwę 
Luftwaffe (sic!); wywodząca się z na-
zistowskiego Azowa 3. Brygada Sztur-
mowa oficjalnie czy półoficjalnie używa 
zmodyfikowanego emblematu Brygady 
SS Dirlewanger. Zbrojne oddziały Azowa 
to zresztą inna historia, która mniej się 
w Polsce kojarzy z nazizmem, a przy któ-
rego rasistowskiej i jawnie nazistowskiej 
ideologii „tradycyjne” znaki i symbole 
UPA to tylko ideologiczne szczenięta.

Dlaczego w Polsce takie poruszenie 
wywołało nadanie jednej z jednostek 
nazwy Bohaterów UPA? Chyba dlatego, że 
każde polskie dziecko wie, czym była UPA. 
Nachtigall naprawdę mało komu mówi 
cokolwiek. Tymczasem pełna nazwa od-
działu, do której nawiązano w roku 2023, 
brzmiała Battalion Ukrainische Gruppe 
Nachtigall. W okresie drugiej wojny 
światowej jednostką tą obok niemieckiego 
głównodowodzącego kierował ukraiński 
zbrodniarz wojenny Roman Szuchewycz. 
Batalion razem z Wehrmachtem 30 czerw-
ca 1941 r. wszedł do Lwowa i wziął udział 
w (nieuznanej przez Niemców) prokla-
macji Państwa Ukraińskiego, a następnie 
w sposób dla siebie charakterystyczny 
uczcił to wydarzenie, współorganizując 
wielki pogrom lwowskich Żydów (liczba 
ofiar oceniana jest na ok. 1 tys. do 5 tys.). 
Żołnierze tego batalionu mieli także, nie 
do końca wyjaśniony, związek z masa-
krą polskich profesorów z Uniwersytetu 
Lwowskiego. Z kolei symbolika, której 
używa 3. Brygada Szturmowa, odwołuje 
się do emblematów SS-Sonderkomman-
do Dirlewanger, jednostki kierowanej 
przez zbrodniarza wojennego i pedofila 
w jednym Oskara Dirlewangera, który kie-
rował kompanią rozrośniętą w końcu do 
rozmiaru pułku. Była to jednostka złożona 
ze zwolnionych z więzień kryminalistów. 

Oddział dopuścił się licznych zbrodni na 
Lubelszczyźnie, Białorusi i Ukrainie, a naj-
lepiej znany jest ze swojego udziału w bru-
talnej pacyfikacji powstania warszawskie-
go, po której Hans Frank wydał dla jego 
dowódcy uroczysty obiad w podzięko-
waniu za służbę III Rzeszy. Dirlewanger 
zmarł po wzięciu go do niewoli w 1945 r. 
w niewyjaśnionych okolicznościach, 
prawdopodobnie w wyniku śmiertelnego 
pobicia przez polskich żołnierzy, którzy 
rozpoznali w nim rzeźnika Warszawy. 
Naprawdę przy batalionach Nachtigall 
i Dirlewanger Bohaterowie UPA nie mogą 
dziwić. Stąd też zapewne autentyczne 
zdziwienie Zełenskiego i ukraińskich 
polityków, że ta właśnie nazwa wywołała 
w Polsce dziwne poruszenie, którego nie 
było nigdy wcześniej.

CZY UKRAINA JEST PAŃSTWEM 
NAZISTOWSKIM?
W wielu polskich środowiskach, 

szczególnie kresowych i patriotycznych, 
pomoc Ukrainie otwarcie tolerującej 
banderyzm zawsze wywoływała wielkie 
kontrowersje. Są one znacznie starsze 
niż wybuch wojny w 2022 r. Wielu Po-
laków, których głos jednak nie przebijał 
się do wielkich mediów i szerszej opinii 
publicznej, sygnalizowało problem 
znacznie wcześniej. Wielu też uważa, 
że współczesna Ukraina jest państwem 
jawnie nazistowskim. Czy jest?

Nie, jako państwo Ukraina nazistowska 
nie jest. Państwo nazistowskie to system 
totalitarny z narodowo-socjalistyczną ide-
ologią. Jakkolwiek niepodległej Ukrainie 
do państwa liberalnego i demokratycz-
nego zawsze wiele brakowało – zresztą 
bardziej w praktyce niż w teorii konsty-
tucyjnej – to z pewnością nie ma w niej 
totalitarnego systemu władzy, charaktery-
zujących go mechanizmów kontroli spo-
łecznej i gospodarczej. Panuje tam raczej 
system mafijny, czyli rządów prywatnych 
grup lobbystycznych, niż system państwo-
wego powszechnego zamordyzmu. Bliżej 
jej do jakiejś neofeudalnej patologii niż 
do silnego i wszechmogącego państwa. 

Od 2022 r. liczba niewidomych i niedowidzących ukraińskiego 
neonazizmu ciągle w Polsce rosła. Było to o tyle zastanawiające, 
że neonaziści na Ukrainie bynajmniej się nie ukrywali
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Nawet w czasie toczącej się wojny działa 
jakiś kadłubowy wielopartyjny parlament, 
a fakt, że wspomniana Marta Havryshko 
może publikować w mediach niewygod-
ne dla władz filmy i zdjęcia dowodzi, iż 
swobody liberalne jakoś tam funkcjonują, 
choć w bardzo niedoskonały sposób. Na 
Ukrainie nie ma też rządzącej monopar-
tii totalitarnej. W Kijowie problem jest 
innego typu: państwo to systemowo nie 
tylko toleruje, lecz także wręcz wspiera 
symbolikę nazistowską.

Dlaczego? Mamy tutaj przedziwną 
sytuację, gdy ideologię neonazistowską, 
w imię której wymordowano setki tysięcy 
Polaków, Rosjan, Żydów i Czechów (o tych 
ostatnich ofiarach mało kto w Polsce wie, 
a chodzi o potomków osadników czeskich 
z XIX w., którzy budowali w Galicji zręby 
przemysłu), popierają władze państwowe 
bynajmniej zdominowane przez element 
nie tylko nazistowski, lecz także oryginal-
nie niezbyt nacjonalistyczny. Antysemici 
dawno już zwrócili uwagę na nadrepre-
zentację Żydów we władzach w Kijowie. 
Żydami są lub mają żydowskie pochodze-
nie: prezydent Zełenski, były wicepremier 
i minister obrony Oleksij Reznikow, do 
niedawna wszechmocny człowiek numer 
dwa systemu władzy Andrij Jermak, 
mer Kijowa Witalij Kliczko etc. Do tego 
dochodzą liczni wielcy i wpływowi oligar-
chowie, jak Ihor Kołomojski czy Wadym 
Rabinowicz. Trudno mi przypuszczać, 
aby ludzie ci byli neonazistami, skoro 
częścią składową ideologii nazistowskiej 
zawsze był antysemityzm, a ideologia UPA 
absolutnie nie odstawała w tym względzie 
od ideologii NSDAP. Propagując nazizm 
i budując państwo nazistowskie, wszystkie 
wymienione tutaj osoby musiałyby nie 
posiadać instynktu samozachowawczego. 
O cóż więc chodzi?

Emmanuel Todd w wydanej w Pol-
sce w 2025 r. książce „Klęska Zachodu” 
rysuje ciekawą mapkę. Dzieląc Ukrainę 
na zachodnią, środkową, wschodnią 
i południową (te dwie ostatnie części 
Rosjanie nazywają „Noworosją”), po-
kazuje, że prawie cała elita polityczna, 
administracyjna i wojskowa Zełenskiego 
składa się z ludzi pochodzących z Ukrainy 
Środkowej z Kijowem włącznie, podczas 
gdy oligarchowie głównie pochodzą 
z rosyjskojęzycznej Ukrainy Wschodniej. 
Ci drudzy panicznie boją się aneksji do 
Rosji, gdyż Władimir Putin dawno już 

u siebie ukrócił rodzimych oligarchów, 
więc popierają własne państwo ukraiń-
skie. Rządzące elity ze środkowej Ukrainy 
ukonstytuowały państwo po Majdanie 
jako strukturę polityczną separatystyczną 
wobec imperium rosyjskiego, lecz brak 
im ideologii dla szerokich mas. Co więcej, 
masy ze wschodniej części państwa były 
prorosyjskie. W tej sytuacji elity z Kijowa 
musiały sięgnąć po ideologię nacjonali-
styczną, opracowaną i propagowaną na 
Ukrainie Zachodniej, wokół Lwowa, czyli 
po banderyzm, gdyż była to jedyna dostęp-
na im doktryna ukraińskiej suwerenności. 
Środkowa Ukraina nie miała żadnej idei, 
doktryny czy ideologii. Wschodnia ciążyła 
ku Rosji i w pewien sposób dotyczy to na-
wet Azowa, który rekrutuje się z tej części 
kraju, jest rosyjskojęzyczny, ale w zasadzie 
nie głosi doktryny ukraińskiego państwa 
narodowego, lecz stworzenie na gruzach 
Rosji imperium „białego człowieka”.

Promocja banderyzmu stanowiła 
zatem racjonalną decyzję elit niewy-
razistego narodowościowo i ideowo 
Kijowa, który sam banderowski nie jest, 
a jego elity tym bardziej, lecz nie potrafił 
wytworzyć własnej normalnej doktryny 
państwa narodowego i skupić Ukraińców 
wokół tej idei. Jedyną dostępną ideologią 
separatyzmu wobec Rosji pozostał szowi-
nistyczny banderyzm, wraz z symboliką 
i skojarzeniami sięgającymi III Rzeszy. 
Zełenski i jego ekipa znaleźli się między 
ideologią ruskiego miru i rosyjskojęzycz-
nego imperium Putina (której dziwaczną 
rasistowską odnogę stanowi miejscowy 
Azow) a szowinistycznym banderyzmem. 
Co więcej, Zełenski został zakładnikiem 
tej ideologii, gdyż po jej odrzuceniu nie 
miałby żadnej idei uzasadniającej istnie-
nie samodzielnej Ukrainy jako państwa 
narodowego, separatystycznego wobec 
rosyjskiego imperium. Badacze stosun-
ków międzynarodowych o tendencji 
„rewizjonistycznej”, tacy jak wspomniany 
Emmanuel Todd, Glenn Diesen (autor 
książki „Nowy porządek świata po wojnie 
ukraińskiej”) czy Jacques Baud (autor 
książki „Paix en Ukraine”), podkreślają, 
że wygrywając wybory prezydenckie 
w 2019 r., Zełenski chciał kompromisu 
z Rosją, lecz został do twardej postawy 
negocjacyjnej zmuszony przez nacisk 
zachodniej Ukrainy, bez której nie miałby 
ideologii państwowej, dostatecznego 
poparcia społecznego, a która groziła mu 

wprost rewoltą lub zabójstwem w razie 
ustępstw.

PO ODZYSKANIU WZROKU
Dochodzimy do wniosku końcowego, 

że siła banderyzmu nie wynika z sym-
patii Zełenskiego i jego ekipy, lecz 
z niedojrzałości politycznej Ukrainy, 
która w 1991 r. nagle stała się niepod-
ległym państwem, nie będąc do tego 
przygotowana i decydując się złapać 
oraz wykorzystać jedyną jej dostępną 
ideologię odrębności od Rosji – ban-
deryzm. Niestety, w Polsce nie chciano 
tego dostrzec, choć wszystkie oznaki 
tego procesu były dostrzegalne choćby 
z powodu istnienia mediów społeczno-
ściowych. Zainwestowaliśmy trudne dziś 
do ustalenia kwoty pieniężne, a także 
wysłaliśmy setki czołgów, wiele samolo-
tów i tony broni do państwa, które miota 
się pomiędzy rosyjskim imperializmem 
a neonazizmem i nie potrafi stworzyć 
normalnego narodu z normalną doktry-
ną państwa narodowego.

Nie zawaham się powiedzieć, że 
z punktu widzenia naturalnych procesów 
narodowotwórczych powstanie samo-
dzielnej Ukrainy było przedwczesne, a to 
prowadzi do obecnych kłopotów. Dla 
naturalnych procesów narodowotwór-
czych byłoby lepiej, gdyby Ukraina przez 
następne dziesięciolecia istniała jako 
państwo od Rosji odrębne, lecz żyjące 
z nią w zgodzie, nawet pod jej protek-
cją. Każdy rok, każde dziesięciolecie 
przyzwyczajałyby Ukraińców do nowej 
dla nich sytuacji posiadania własnego 
państwa. Powstawałaby własna tradycja 
państwa narodowego, powoli wykuwa-
łaby się elita polityczna, rodziłyby się 
własna refleksja polityczna i poczucie 
tożsamości.

Tak się jednak nie stało i możemy tyl-
ko stwierdzić, że dopóki Ukraina będzie 
się identyfikowała jako nie-Rosja i będzie 
budowała swoją tożsamość na czystej 
negacji wielowiekowej przynależności 
najpierw do Rzeczypospolitej, a potem 
do Rosji, dopóty jest skazana na budowę 
swojej tożsamości na szowinizmie, gdyż 
brak jej idei normalnego państwa naro-
dowego. Dziwi, że nasze elity polityczne 
dopiero teraz zaczynają ten problem 
dostrzegać. Świadczy to o niedojrzałości 
geopolitycznej także z naszej strony.
� © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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RYSZARD GROMADZKI: W ostatnich dniach 
w Kijowie miał miejsce uroczysty pochówek spro-
wadzonych z zagranicy szczątków Andrija Melnyka, 
jednego z głównych ideologów OUN.

W ceremonii wziął udział prezydent Ukrainy 
Zełenski. Kilka dni później nadał on tytuł „Bohate-
rów UPA” jednej z brygad ukraińskiej armii.  
Czy te prowokacyjne gesty nie wpisują się w zbrod-
nicze dziedzictwo OUN i UPA, które od momentu 
powstania oparte były na wrogości do państwa 
polskiego i nienawiści do Polaków?

LESZEK ŻEBROWSKI: Nie tylko do państwa 
polskiego. Ta wrogość do wszystkiego, co 
obce na ziemiach, które oni uważają za 
swoje, była niejako wpisana w ukraiński 
nacjonalizm. Ukraińcy podziwiali Adolfa 
Hitlera za to, co zrobił, ale uważali, że 

nie był doskonały, bo przecież zostawił 
część Żydów. My, oni tak rozumowali, nie 
zostawimy nikogo obcego, Polaka, Rosja-
nina, Ormianina, Węgra, Czecha, Cygana 
oczywiście czy Żyda i tak po kolei. To 
jest trudne do zrozumienia w Europie, 
bo dla mnie to nie jest Europa, jeśli ktoś 
w otwarty sposób propagował takie 
treści. Myślę, że to opóźniony skutek 
rewolucji francuskiej i wojen napoleoń-
skich. Uwolnienie tego, co wcześniej nie 
istniało w świadomości. Naród rycerski, 
szlachecki, to byli Polacy, a cała reszta 
nie. W każdym innym państwie było 
podobnie.

Nacjonalizmy, które w drugiej poło-
wie XIX w. pojawiły się w Europie, nie 

były zjawiskiem nowym, one istniały 
wcześniej, ale były inaczej rozumiane. 
W Polsce wczesny patriotyzm, w postaci 
jakiegoś pseudonacjonalizmu, pojawił 
się już za czasów Władysława Łokietka. 
Córka Bolesława Kaliskiego, Jadwiga, 
mówiła o sobie, że jest pierwszą Polką, 
bo za taką się uważała. We Włoszech 
prekursorem nacjonalizmu był Dante 
Alighieri. Ale potem była długa przerwa. 
Gwałtowny wybuch nacjonalizmów 
europejskich nastąpił pod koniec XIX w. 
Nie tylko wschodnioeuropejskich, środ-
kowoeuropejskich, lecz także zachodnio-
europejskich. Co ciekawe, nacjonalizmy 
francuski, angielski czy niemiecki były 
nacjonalizmami skrajnymi, opartymi na 

Strachy na Lachy  
w realu

Z Leszkiem Żebrowskim, 
historykiem, pisarzem i publicystą
rozmawia Ryszard Gromadzki
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kryterium „krwi”. „Nasz” był ten, który 
miał tę samą „krew”, którą odziedziczył. 
Polska na tym tle bardzo się wyróżniała.

Czy wynikało to wprost ze spuścizny I Rzeczy-
pospolitej, państwa wielonarodowego, gwarantu-
jącego wolność religijną?

W Polsce nie powstał nacjonalizm od-
wołujący się do kryterium „krwi”. Dobrze 
wyraził to prof. Wincenty Lutosławski, 
który mawiał, że „Polakiem w Polsce 
może być każdy. Może być Niemiec, może 
być Żyd, może być Murzyn czy Indianin”.

A więc Ukrainiec też...
Jeśli identyfikuje się z Polską, z pol-

skością, wyznaje polskie wartości i chce 

pracować dla Polski. Dla innych to było 
nie do pojęcia. Niemcy np. uważali, że na 
pierwszym miejscu jest czystość rasowa. 
U Ukraińców trudno mówić o czystości 
rasowej, bo oni byli mieszani przez wieki. 
Natomiast w ich wypadku kryterium 
czystości etnicznej polegało na tym, kto 
uważa się za Ukraińca, cała reszta jest do 
eksterminacji. To straszne, bo z jednej 
strony nie rozumiemy takiego podejścia, 
a z drugiej ponosimy tego skutki.

Czy podglebiem współczesnego ukraińskiego 
nacjonalizmu nie była Kozaczyzna? Ekstremalne 
okrucieństwo wobec nie-Ukraińców było normą 
w czasach powstania Chmielnickiego, a później 
Humania i „koliszczyzny”. Opisy rzezi urządzanych 
przez Kozaków w XVII czy XVIII w. niczym nie 
różnią się od bestialstw popełnianych przez UPA 
na Wołyniu czy w Małopolsce Wschodniej podczas 
drugiej wojny światowej.

Oczywiście, że tak. Mówimy o cią-
gu zdarzeń, przynajmniej od potopu, 
a nawet wcześniej, na terenach, które 
nazywaliśmy Kresami Wschodnimi. Dziś 
w świadomości wielu Polaków za Kresy 
Wschodnie uchodzi Małopolska Wschod-
nia. To absurdalne, bo w epoce I Rze-
czypospolitej była to Polska Środkowa. 
Kresy Wschodnie i Południowo-Wschod-
nie przez wieki miały wpisane w swój 
los cierpienie i okrucieństwo, w rycie 
wschodnim. Nie samo w sobie. Mówimy 
o czerpaniu przyjemności z okrucień-
stwa i zadawaniu cierpienia. To właśnie 
stamtąd przyszło nadziewanie na pal, 
wymyślne tortury, np. gotowanie ludzi 
w smole. Rzeczy nie do pojęcia. 

Są relacje rabinów żydowskich, którzy 
opisują tortury, których doświadczyli 
ze strony Kozaków w czasie powstania 
Chmielnickiego Żydzi. To były takie same 
tortury, jakimi zamęczano Polaków na 
Wołyniu. Z tą różnicą, że w XVII w. ich 
skala była mniejsza. W tych relacjach 
znaleźć można opisy rozpruwania 
brzuchów kobiet i zaszywania w nich 
żywych kotów, które wydostawały się na 
zewnątrz, rozrywając pazurami ciało. To 
są rzeczy niewyobrażalne, których nikt 
nie chce przyjąć do wiadomości. Tam 
to było zawsze. Od Kozaczyzny, przez 
Humań, „koliszczyznę”, aż przyszedł 
czas rewolucji bolszewickiej w 1917 r. 
Państwo rosyjskie jest w rozsypce, 
panuje anarchia. I znowu na terenach 
Kresów Południowo-Wschodnich tysiące 

Polaków straciło życie z rąk Ukraińców 
w niezwykle okrutny sposób.

Piszą o tym przejmująco Zofia Kossak-Szczucka 
w „Pożodze” czy Eugeniusz Małaczewski w „Koniu 
na wzgórzu”...

Tak. Istnieje bogata literatura wspo-
mnieniowa, dziś prawie całkowicie zapo-
mniana. W czasach II RP te wspomnienia 
były powszechnie wydawane i masowo 
czytane. W tzw. Polsce Ludowej już 
takich książek nie publikowano, bo nie 
wypadało. Tym bardziej po roku 1989 
można powiedzieć, że tego rodzaju wy-
dawnictwa są bardzo niechętnie widzia-
ne, bo mogą urazić czyjąś wrażliwość. 
Czyli rezygnujemy z własnej wrażliwości, 
bo oni nie lubią, żeby im to przypominać.

Były momenty w polsko-ukraińskiej histo-
rii, kiedy to Polska próbowała stworzyć sojusz 
najpierw z Kozakami w formule „Rzeczypospolitej 
Trojga Narodów”, a później z Ukraińcami. Mam na 
myśli współpracę Piłsudskiego z Petlurą i udział 
sił ukraińskich w wojnie z bolszewikami. Dlaczego 
pana zdaniem to nie mogło się udać?

Podstawą jest współmierność. Można 
dążyć do jakiegoś porozumienia, do unii, 
do stworzenia wspólnego państwa, tak 
jak się to stało z Litwinami, ale na jakimś 
konkretnym podłożu. Tam były współ-
mierność religijna i w jakimś stopniu 
poczucie wspólnego zagrożenia przed 
Moskwą. Stąd unie z Litwą, które w istocie 
uratowały ją przed całkowitym zniszcze-
niem i zruszczeniem. Natomiast na Kre-
sach Południowo-Wschodnich tej współ-
mierności religijnej zabrakło. W sensie 
społecznym to, z czym mieliśmy tam do 
czynienia w wiekach XVII czy XVIII, to nie 
był klasyczny nacjonalizm, bo ludzie tam 
żyjący nie mieli czystych korzeni ruskich. 
Trzeba pamiętać, że na tych ziemiach mia-
ło miejsce olbrzymie osadnictwo z Polski 
Centralnej, z Mazowsza, z Kielecczyzny 
czy z Małopolski. Działo się tak dlatego, że 
w miejscach, skąd brali się osadnicy, bra-
kowało ziemi i była ona gorsza do uprawy. 
Za to na Ukrainie były „wolnizny”, więc 
jechały tam całe wsie. Do tego osadnicy 
mogli liczyć na zwolnienie z podatków, 
nawet przez kilkadziesiąt lat. Dzięki temu 
mogli się szybko bogacić. 

Problemem była religia. Brak ko-
ściołów katolickich, co wynikało z unii 
brzeskiej. W związku z tym panował tam 
obrządek bizantyjski, prawosławny, 

25 maja 2026 r. prezydent Ukrainy 
Wołodymyr Zełenski wziął udział 
w ceremonii powtórnego pochówku Andrija 
Melnyka, przywódcy współpracującej 
z nazistowskimi Niemcami Organizacji 
Ukraińskich Nacjonalistów (OUN)  
FOT. GENYA SAVILOV/AFP/EAST NEWS
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już zgrecyzowany. To przede wszyst-
kim z tego powodu nie mogliśmy się 
z nimi porozumieć. Oni tego nie chcieli. 
Porozumienie może być wtedy, gdy chcą 
go obie strony. W tym przypadku tego za-
brakło. Nie było wspólnej miary do tego, 
co razem chcemy przeżywać i tworzyć. 
Oni chcieli być u siebie, tylko dla siebie, 
a wszystkich obcych najlepiej usunąć. 
I dokładnie to przez wieki robili.

Piłsudski wykazał się głęboką naiwnością, 
forsując sojusz z Ukraińcami?

Pomysły Piłsudskiego były skrajnie 
anachroniczne w tamtym okresie. On wie-
rzył, że jak wkroczy z odezwami Osmo-
łowskiego na dawne ziemie Wielkiego 
Księstwa Litewskiego, to stworzy potężną, 
antyrosyjską federację, na której czele sta-
nie on sam. Był przekonany, że to się uda. 
A to się udać nie mogło, dlatego że wojna 
1920 r. rozpoczęła się od tego, iż to Polacy 
wkroczyli na dawne ziemie Rzeczypospo-
litej i chcieli wyzwalać Ukrainę, stworzyć 
Ukrainę. Przez dwa tygodnie polskiego 
panowania w Kijowie nie udało się namó-
wić Ukraińców, bo ci nie mieli ani sił, ani 
środków, by stworzyć przynajmniej zaląż-
kową własną administrację. Petlura przy-
znawał się wprost, że nie ma z kim, że nie 
ma ludzi. Więc co? Mieliśmy tam zostać 
jako okupanci? A tak byliśmy traktowani. 
Petlura miał jakąś tam armię, ale na tle 
tego, co wtedy działo się na Ukrainie, nie 
była to armia największa. Od 30 do 40 tys. 
ludzi pod bronią, gdy ataman Machno 
miał do dyspozycji dwa razy więcej ludzi. 
Jeśli Petlura był w sojuszu z Polską, to 
my walczymy za niego i dla niego, a on za 
nas i dla nas. Natomiast kiedy zaczęło się 
wycofywanie się spod Kijowa aż do War-
szawy, to wojsko Petlury zaczęło szybko 
topnieć. Ostatecznie w Polsce znalazło się 
tylko kilka tysięcy jego żołnierzy, do tego 
nie wszyscy walczący. O jakimkolwiek 
poważnym sojuszu polsko-ukraińskim nie 
mogło więc być już mowy.

Wojna z bolszewicką Rosją skończyła się 
traktatem ryskim. Na mocy jego postanowień 
w granicach II RP znalazła się ponadtrzymilionowa 
ukraińska mniejszość z całym bagażem problemów 
wynikających z historii i kulturowej obcości.

To była tak znacząca mniejszość, która 
odcisnęła piętno na całej historii II Rze-
czypospolitej. Nie możemy obciążać się 
wiecznie winą, mówić ciągle, że zrobili-

śmy coś źle. Były gesty ze strony polskiej. 
Oddawanie im więcej, niż powinniśmy 
czy nawet mogliśmy. Natomiast gdy 
jakieś gesty pojednawcze pojawiały się 
ze strony ukraińskiej, jakieś ośrodki 
i siły czy znaczące osoby, które chciały 
z Polakami współpracować, to ci ludzie 
byli mordowani. Ci z Polaków, którzy 
wyciągali ręce do Ukraińców, także byli 
mordowani. Chodziło o to, żeby nie do-
puścić do jakiegokolwiek porozumienia.

Ofiarami najgłośniejszych zamachów ze strony 
ukraińskich terrorystów padli w latach 30. minister 
spraw wewnętrznych Pieracki i poseł Hołówko. 
Ale przecież ofiar ukraińskich zamachowców było 
więcej.

Wymienił pan dwie znaczące posta-
cie polskiej polityki tamtego czasu. Ale 
ten zabójczy proceder był nagminny, to 
działo się przez cały okres II RP. Wszyscy 
ci Ukraińcy, którzy okazywali jakikolwiek 
sentyment albo lojalność wobec II Rze-
czypospolitej, wobec państwa, w którym 
żyli, byli szykanowani, a w skrajnych 
przypadkach mordowani.

Powstała w Wiedniu w 1929 r. Organizacja 
Ukraińskich Nacjonalistów (OUN) mogła liczyć na 
wsparcie ze strony Niemiec, realizowane opera-
cyjnie przez ich wywiad Abwehrę, przez pewien 
czas także Związku Sowieckiego, Czechosłowacji, 
a nawet małej Litwy. Czy można powiedzieć, że 
sąsiedzi Polski celowo podsycali ukraiński nacjona-
lizm w II RP?

Tak, ale oczywiście w różnym stop-
niu. Na przykład Litwa, jako państwo 
mikroskopijne, nieliczące się w Europie, 

nie odgrywała w tej historii istotnej roli. 
Natomiast rola Czechosłowacji polegała 
przede wszystkim na udzielaniu schronie-
nia działaczom OUN. Dla Niemiec Ukra-
ińcy i organizacje ukraińskie stanowiły 
agenturę, którą można było manipulować 
i podpuszczać na Polaków. Z kolei Stalino-
wi było na rękę, że są w Polsce bunty, że 
Ukraińcy się przeciwstawiają, bo widział 
w tym własny interes. Każde działanie 
przeciw II RP było działaniem na jego 
korzyść. Jest ciekawa rzecz, o której nie 
wiem, dlaczego w ogóle się nie mówi. To 
opublikował jako pierwszy prof. Wiktor 
Poliszczuk. W 1929 r., kiedy powstała 
Organizacja Ukraińskich Nacjonalistów, 
jej pierwotna nazwa brzmiała zupełnie 
inaczej. Oni się nazywali Organizacja 
Ukraińskich Faszystów. W Europie pano-
wała wówczas „moda na faszyzm” i oni 
się do tego dopasowali. Ostatecznie ich 
przywódcy doszli do przekonania, że fa-
szystów jest wszędzie pełno, a my chcemy 
być odrębni, nie chcemy identyfikować 
się z innymi. Stąd wzięła się Organizacja 
Ukraińskich Nacjonalistów.

Gloryfikowanie Andrija Melnyka, najważniejszej 
obok Bandery postaci OUN, nie jest bezczelną 
prowokacją ze strony Ukraińców? Melnyka przed-
stawia się dziś jako polityka i ideologa umiarko-
wanego, odcinając go od ludobójczej praktyki OUN 
UPA. Czy zasadnie?

Ukraińcy byli podzieleni. Nacjonali-
styczne formacje ukraińskie faktycznie 
się różniły. Rzeczywiście melnykowcy 
byli mniej okrutni, mniej zbrodniczy niż 
banderowcy. Ale w sumie współpraco-
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wali ze sobą. Bardzo częste były przejścia 
z jednej frakcji do drugiej. Symbioza 
trwała i była możliwa. To nie była bru-
talna walka o władzę, tylko rywalizacja 
o wpływy. A kto wygra, to się zobaczy. 
Melnykowcy współpracowali z Niemca-
mi w sposób jednoznaczny, nie ma co do 
tego wątpliwości. Wyciąganie dzisiaj Mel-
nyka jako kogoś w zastępstwie Bandery 
nie wchodzi w rachubę, oni tego nigdy 
nie zrobią. Jednak z punktu widzenia 
Polski nie powinno być żadnej akceptacji 
dla prób rehabilitacji ani Bandery, ani 
Melnyka, dla wszystkich frakcji OUN-
-UPA, bo w sprawie zniszczenia polskości 
i Polaków wszyscy oni szli ręka w rękę. 
Jedni bardziej otwarcie i okrutnie, inni 
mniej, ale robili to samo.

Czy aparat państwowy II RP radził sobie 
skutecznie z ukraińskim nacjonalizmem?

Nie. Ten aparat nie miał wizji i świa-
domego celu. Nie były sformułowane 
przekonujące postulaty, jak załatwić 
sprawę ukraińską w Polsce. Bo powstanie 
niepodległego państwa ukraińskiego było 
mrzonką, która nie wchodziła w rachubę, 
dlatego że mielibyśmy klasyczny rozsad-
nik. Wrzód rozlałby się na całą Rzeczpo-
spolitą. Chodziło o istnienie w państwie, 
które uzyskało określony kształt tery-
torialny, tak jak wszystkie inne państwa 
w Europie Środkowo-Wschodniej, i to 
było uznane przez prawo międzynarodo-
we oraz państwa leżące wokół nas.

Natomiast Ukraińcy uważali, że są 
w stanie samodzielnie albo przy po-
mocy agentury niemieckiej wykroić 

część terytorium II RP, utworzyć coś 
w rodzaju „ukraińskiego Piemontu”, 
a później iść coraz dalej. Pamiętajmy, 
że do dziś w hymnie ukraińskim są 
żądania terytorialne nieograniczone. 
Wobec Rosji to jest Don, wobec Polski to 
jest San. Oni tego nie ukrywają. Granice 
obecnego państwa ukraińskiego uwa-
żają za tymczasowe. Przed wojną były 
różne propozycje dotyczące ukraińskiego 
samorządu, podejmowano próby doga-
dywania się. My wam otworzymy serce, 
damy więcej, ale wy w zamian za to bę-
dziecie przyjaźni. Ukraińcy się na to nie 
godzili. Niszczyli wszystko w zarodku, co 
ze strony ukraińskiej powstawało jako 
niepropolskie, ale nie antypolskie. Nie 
było jednej polityki II RP wobec mniej-
szości ukraińskiej. Nie wiedziano, jak 
postępować z Ukraińcami. Czy łagodnie, 
czy siłowo. Działano więc raz tak, a raz 
tak. To spowodowało katastrofę. Było 
coraz gorzej zamiast coraz lepiej.

Minęło ponad 80 lat i znów mamy w Polsce 
silną ukraińską mniejszość i podobnie jak w II RP 
brakuje strategii ze strony państwa polskiego, jak 
z nią postępować. Wisi nad nami widmo kolejnej 
katastrofy?

Historia jest doświadczeniem niepo-
wtarzalnym. To samo się już nigdy nie 
powtórzy. Będzie inaczej. Ale w ogólnym 
zarysie jak najbardziej tak. Pytał pan, co 
się może dalej dziać w relacjach z Ukraiń-
cami. Możliwe jest wszystko. Także scena-
riusz, że być może sfrustrowani Ukraińcy 
odwrócą oręż przeciw nam. Oni wojny 
z Rosją nie wygrywają, choć jeszcze jej nie 
przegrali. Ale ponad 20 proc. terytorium 
kraju jest w tej chwili w zasięgu Rosji. 
Rosja miała być pobita i rozbita, a rosyjscy 
żołnierze mieli chodzić w łapciach i jeść 
przeterminowane konserwy. Okazało 
się, że to wszystko jest nieprawda. Rosja 
się trzyma i Ukrainy ze swoich rąk nie 
wypuści, przynajmniej jakiejś części. Co 
wobec tego mogą zrobić sfrustrowani 
ludzie z frontu, jeśli dojdzie do jakiegoś 
zawieszenia broni czy trwałego pokoju? 
Uzbrojeni po zęby, wyszkoleni, ostrzelani 
na froncie. A kto jest po drugiej stronie? 
Wojska Obrony Terytorialnej? Tak, dobre 
do strzeżenia granicy. Wojsko Polskie jako 
takie? To prawda, że dziś kupujemy masę 
żelastwa itd., ale tamci są z tym obyci. Oni 
się tym posługiwali, a my się tego dopiero 
uczymy. Gdzie będziemy się bronić? Nie 

mamy tak zróżnicowanych pod względem 
rzeźby terenów, jak np. Iran. Polska jest 
płaska jak stół. Jak wejdzie do niej jakieś 
wojsko, to bardzo szybko dotrze do Wisły, 
a być może dalej, bo nie mamy gdzie i jak 
się bronić. Nie mamy za bardzo czym. Jeśli 
polska armia ma generalnie 200 tys. ludzi, 
z czego do walki można użyć 50, a może 
tylko 40 tys., to po drugiej stronie fron-
towych wojsk ukraińskich mamy setki 
tysięcy. Zaprawionych w boju ludzi. To jest 
zjawisko groźne. Oby do tego nie doszło. 
Ale były i są siły, które ostrzegają, że jeśli 
Ukraina obróci oręż przeciwko nam, to 
my nie mamy sojusznika. Kto nas będzie 
bronił? To nie będzie agresja przeciwko 
państwu NATO, gdzie miałby zastosowa-
nie słynny artykuł 5. Wielokrotnie się na 
różnych sojuszach sparzyliśmy i wiemy, 
jak to działa, a raczej nie działa.

Słuchając pana, ktoś może powiedzieć, że to 
czysty defetyzm i strachy na Lachy. To przypomi-
na sytuację z 1939 r., gdy również zapewniano, 
że jesteśmy silni, zwarci i gotowi.

Lepiej trochę postraszyć, niż później 
udawać zaskoczenie, „a bo my nie wie-
dzieliśmy, nie zdawaliśmy sobie sprawy”. 
Broń jest przemycana przez granicę od 
ponad czterech lat. Ludzie wyszkoleni 
wojskowo są w Polsce. Tu są ściągani na 
leczenie i wypoczynek, tu są ich rodziny.

Wielu z nich tu zostanie i ma marzenia 
polityczne. To nie jest tylko Zakierzonie, 
czyli teren, który uważają za swój, bo 
granice Ukrainy imperialnej, nacjonali-
stycznej sięgają od Białegostoku, przez 
Warszawę, Radom i Kielce, po Kraków.  
To jest kawał terytorium Polski, który 
w ich mniemaniu im się po prostu należy. 
Ale my nie chcemy tego oddać – to oni 
sobie to wezmą…�

� © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Leszek Żebrowski – historyk, pisarz i publicysta.  
Jest autorem licznych książek historycznych i stałym 
felietonistą tygodnika „Do Rzeczy”.

Zamordowani przez nacjonalistów ukraińskich 
członkowie rodziny Rudnickich ze wsi Chobułtów koło 
Włodzimierza Wołyńskiego  FOT. IPN

8 – 1 4  V I  2 0 2 6      2 4 / 2 0 2 6  

23

DO POROZUMIENIA POTRZEBNE SĄ OBIE STRONY TEMAT TYGODNIA

eprasa.pl 612cf85725



Trochę ponad rok temu Rafał Trza-
skowski został prezydentem RP. 
Co prawda tylko na dwie godziny. 
Ostateczna wygrana jego rywala 

Karola Nawrockiego wywołała w PiS 
entuzjazm. Politycy tego ugrupowania 
zachowywali się tak, jakby wybory 
w 2027 r. były już wygrane, a Donald Tusk 
miał wkrótce wylądować na politycznym 
śmietniku. Może nie byliby tak pochopni 
w swoich ocenach, gdyby wychwycili 
dzisiaj powszechnie znany detal z wieczo-
ru wyborczego Trzaskowskiego: podczas 
gdy jego otoczenie skakało z radości, a po 
zakończeniu oficjalnej części spotkało się 
w mniejszym gronie, aby dalej świętować, 
premier szybko się zwinął i pojechał do 
domu. Donald Tusk bardziej niż większość 
członków jego własnej partii nie tylko 
rozumiał, co się dzieje, lecz także był na to 
przygotowany.

Przegrana kandydata Koalicji Oby-
watelskiej była oczywiście dla tej partii 
ciosem. Ale czy faktycznie tak dotkliwym, 
jak wyobrażali sobie polityczni rywale 
spod sztandaru PiS? Spójrzmy na średnią 
sondażową, bo ona pozwala nam wydo-
być względnie klarowny obraz z gąszczu 
badań różnych ośrodków. Rok po dwugo-
dzinnej prezydenturze Rafała Trzaskow-
skiego trudno byłoby obronić tezę, że 
KO ucierpiała, a PiS dostał wiatr w żagle. 
W ciągu 12 miesięcy średnie notowania 
obu ugrupowań zrównały się tylko raz: 
w lipcu ubiegłego roku, czyli bezpośrednio 
po czerwcowym zwycięstwie Nawroc-
kiego. Nie wynikało to zresztą ze wzrostu 
notowań PiS, ale z chwilowego osunięcia 
się notowań KO w okolice 28 proc. Lecz 
nawet wtedy KO zachowała jednopunk-
tową przewagę nad głównym rywalem. 
Potem widzimy fluktuujące w zakresie 

ok. 5 pkt, średnie notowania KO mieszczą-
ce się pomiędzy 30 a 35 proc. oraz syste-
matyczny spadek notowań PiS z poziomu 
30 proc. w sierpniu 2025 r. do poziomu 
21 proc. obecnie, z tąpnięciem nawet do 
19 proc. W całym tym okresie Konfede-
racja Wolność i Niepodległość zachowuje 
bardzo stabilne notowania na poziomie 
13–14 proc., podczas gdy Konfederacja 
Korony Polskiej Grzegorza Brauna zje-
chała w ciągu ostatnich kilku miesięcy ze 
szczytu na poziomie 11 proc. na przełomie 
lat 2025 i 2026 do obecnych 8 proc.

IDEALNY PRZECIWNIK
Można by się spodziewać, że ugrupo-

wanie Tuska ma na koncie dość wpadek 
i problemów, aby jego notowania spadły. 
Dlaczego tak się nie dzieje? Odpowiedź 
można podzielić na cztery wątki.

Wątek pierwszy to wybór Karola Na-
wrockiego. Z wewnątrzpartyjnego punktu 
widzenia Donalda Tuska jako przewodni-

czącego KO wiele przemawiało za wysta-
wieniem właśnie Trzaskowskiego, a nie 
znacznie trudniejszego do kontrolowania 
i mniej przewidywalnego Radosława Sikor-
skiego. Ostatecznie decyzję podjęli człon-
kowie KO w głosowaniu, ale jasne jest, że 
miało na nią wpływ to, jakie było życzenie 
„Kierownika”. Zresztą zrzucając ciężar 
wyboru na członków partii, Tusk uwalniał 
się od osobistej odpowiedzialności.

Wystawiając Trzaskowskiego, pre-
mier, w razie jego przegranej, pozbywał 
się potencjalnego rywala. To się idealnie 
udało – dzisiaj Rafał Trzaskowski jest 
w KO nikim i prawdopodobnie zakończy 
swoją dużą polityczną karierę po odejściu 
ze stanowiska prezydenta Warszawy. 
Może jeszcze załapie się w przyszłości na 
europosła. W razie wygranej Donald Tusk 
przypisałby natomiast sukces sobie, a zna-
jąc charakter i zdolności Rafała Trzaskow-
skiego, wiedział, że ten jako prezydent nie 
zagrozi mu bardziej niż kiedyś Bronisław 

Jeśli po niemal już trzech latach 
sprawowania władzy z niezliczoną 
liczbą potknięć i fatalną sytuacją 
budżetową partia Donalda Tuska 
jest w stanie nadal wyprzedzać PiS 
o ok. 10 punktów, to oznacza to, że 
PiS jest słabszy niż kiedykolwiek

Łukasz Warzecha Dlaczego 
Tuskowi  
nie 
spada?
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Komorowski. Czyli wcale. W praktyce był 
to układ win-win.

Natomiast z punktu widzenia krajowej 
polityki przegrana kandydata KO była 
porażką, ale nie była przecież klęską, bo 
różnica głosów była w skali kraju bardzo 
nieduża, a Tusk wiedział doskonale to, 
co starają się pomijać w swoich wypo-
wiedziach politycy PiS: że ponad 40 proc. 
głosów oddanych na Nawrockiego były to 
głosy „pożyczone” z elektoratów innych 
ugrupowań. Wbrew temu, jak ubiegłorocz-
ne zwycięstwo próbuje przedstawiać obóz 
Jarosława Kaczyńskiego, Karol Nawrocki 
nie wygrał dlatego, że był znakomitym 
kandydatem, ale dlatego, że dla elektoratu 
niepisowskiego był kandydatem relatyw-
nie lepszym niż kandydat KO.

Premier w zamian za niedoszłą pre-
zydenturę Rafała Trzaskowskiego dostał 
przeciwnika idealnego w postaci nowej 
głowy państwa: asertywnego prezyden-
ta, który pozwala mu podtrzymywać 

zbawienną dla KO polaryzację szczególnie 
poprzez weta. W roli drugiego bieguna 
coraz słabiej sprawdzałoby się rozbite, 
zdezorganizowane i pogrążone w we-
wnętrznych walkach PiS.

Może ktoś powiedzieć, że przecież 
Karol Nawrocki zawetował dotychczas je-
dynie 34 ustawy z ogólnej liczby 250, jakie 
do niego trafiły, a więc 13,6 proc. To oczy-
wiście znacznie więcej niż poprzednik, ale 
też poprzednik przez ogromną większość 
swoich dwóch kadencji współrządził 
z partią, która wystawiła go na prezyden-
ta. Klucz do tworzenia polaryzacyjnego 
mechanizmu nie leży jednak w suchej 
statystyce, ale w tym, co prezydent wetuje. 
Weto do ustawy wprowadzającej SAFE, 
ustawy o kryptoaktywach albo o Krajowej 
Radzie Sądownictwa czy spodziewane 
weto do ustawy o statusie osoby najbliż-
szej są z tego punktu widzenia wiele war-
te. To one pozwalają podtrzymywać iluzję 
walki dobra ze złem. Prezydent, dbając 

o własne notowania, jest w tej kwestii god-
nym zaufania partnerem dla rządu. Jest 
też dobrym i uniwersalnym wytłumacze-
niem jego nieskuteczności. Donald Tusk 
może żonglować dwoma wyjaśnieniami 
braku sprawczości, kierowanymi w stronę 
własnego elektoratu: w niektórych przy-
padkach Sejm przegłosowuje rozwiązania, 
o których wiadomo, że niemal na pewno 
zostaną przez prezydenta zawetowane 
– jak kolejna wersja ustawy o kryptoakty-
wach czy ustawa o statusie osoby najbliż-
szej; innych projektów nawet nie ma, bo 
można powiedzieć, że i tak będzie weto. 
Właśnie sprawa związków homoseksu-
alnych – pojawiających się pod różnymi 
nazwami – jest idealnym przykładem.

Mało kto zdaje się dostrzegać, że Karol 
Nawrocki może mieć również duży wpływ 
na potencjalnie korzystny dla KO wynik 
wyborów parlamentarnych w przyszłym 
roku. Donald Tusk byłby niemądry, gdyby 
nie zagrał kartą prezydenta, mówiąc 
wyborcom: zobaczcie, jeśli nie powierzy-
cie nam rządów na kolejną kadencję, to 
polexitowcy i putiniści wezmą już wszyst-
ko – mają prezydenta, a będą mieli i rząd. 
Ciekawe, czy otoczenie Karola Nawrockie-
go opracowuje już taktykę na czas długiej 
kampanii wyborczej, która osłabiłaby tę 
argumentację. 

SILNI SŁABOŚCIĄ PRZECIWNIKA
Drugi wątek to przejęcie przez Donalda 

Tuska niektórych tematów, uznawanych 
przez PiS za swoje. Nie da się już dzisiaj 
wiarygodnie atakować premiera za sytu-
ację na granicy wschodniej. Owszem, są 
pojedyncze zdarzenia dotyczące jeszcze 
przeszłości, które są przez największą 
partię opozycyjną wyciągane – takie jak 
sprawa byłego już policjanta Tomasza 
Waszczuka, który nie dopuścił na teren 
nadgraniczny za rządów PiS posłanek 
Klaudii Jachiry i Urszuli Zielińskiej. Nie 
sposób jednak dzisiaj twierdzić, że rząd 
KO odpuścił granicę z Białorusią. Nie 
bez powodu PiS nie próbuje nawet tego 
argumentu podnosić – politycy tej partii 
wiedzą, że zostałby błyskawicznie obalony.

To również rząd Tuska stworzył 
strategię migracyjną – nieidealną, ale 
jednak – czego rząd PiS nie zrobił. Od 
połowy ubiegłego roku weszły także 
w życie przepisy ograniczające możliwości 
przyjmowania zagranicznych studentów 
spoza UE, co przez wiele lat było furtką 

Premier Donald Tusk i rzecznik rządu 
Adam Szłapka  FOT. ZBYSZEK KACZMAREK/FORUM
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dla niekontrolowanej imigracji i z czym 
rząd PiS również sobie nie poradził.

Poprzez temat pożyczki SAFE Donald 
Tusk umiejętnie zagrał kartą twardego 
bezpieczeństwa. I choć sondaże wskazują, 
że w ocenie przystąpienia do programu 
wbrew prezydenckiemu wetu respon-
denci są podzieleni prawie po połowie, 
to stanowisko rządu pozwoliło Tuskowi 
utrwalić skojarzenie z kwestiami bezpie-
czeństwa.

Tymi posunięciami premier dopieszcza 
elektorat, dla którego ważne są „twarde” 
kompetencje władzy, przede wszystkim 
zapewnienie bezpieczeństwa. Oczywiście 
toczy się tutaj wizerunkowa wojna, w ra-
mach której nagłaśniany jest przez opozy-
cję każdy przypadek, mogący podważać 
tezę, że rząd takie bezpieczeństwo zapew-
nia. Jednocześnie dopieszczaniu zideolo-
gizowanej części wyborców służą takie 
działania jak wytyczne, pozwalające uznać 
rzekome zagrożenie zdrowia psychicznego 
za przesłankę do aborcji, przegłosowanie 
ustawy o statusie osoby najbliższej czy 
wprowadzenie – ze złamaniem prawa 
– transkrypcji „małżeństw” homoseksual-
nych zawartych w innych państwach.

Wreszcie trzeci wątek to kondycja prze-
ciwnika. Ta zaś jest bardzo słaba. „Rząd 
jest silny słabością opozycji” – ta fraza po-
wtarzana była w wielu sytuacjach w prze-
szłości, ale nie jest przecież nieprawdziwa. 
O błędach lub problemach PiS pisałem 
wielokrotnie. W kontekście skutecznej 
obrony swojej pozycji przez KO trzeba je 
jednak ponownie krótko przypomnieć.

Przede wszystkim dla każdej partii 
politycznej potencjalnie zabójcze byłyby 
wewnętrzne spory, kłótnie i awantury wy-
wlekane nieustannie na zewnątrz. W partii 
Kaczyńskiego poziom wewnętrznego 
konfliktu jest prawdopodobnie największy 
od momentu jej powstania, a publiczne 
zarzucanie sobie hipokryzji, niekonse-
kwencji czy złej woli stało się standardem. 
KO także ma wewnętrzne problemy 
i również walczą w niej frakcje – oczywista 
sprawa w dużym ugrupowaniu – ale nie 
ma mowy o tym, żeby działo się to publicz-
nie i aby przedstawiciele zwaśnionych 
środowisk okładali się pałkami w mediach 
społecznościowych. Wskutek tego KO 
jest w stanie utrzymać wizerunek partii 
spójnej, nad którą jej przewodniczący ma 
pełną kontrolę, podczas gdy PiS wydaje 
się dzisiaj ugrupowaniem słabym, którego 

prezes stracił autorytet i nie jest w stanie 
ani uspokoić zwaśnionych środowisk, ani 
wytyczyć jasnego i czytelnego kursu.

Spoglądając na średnią sondażową, 
zobaczymy wyraźną zależność: wahania 
w poparciu dla PiS nie mają praktycznie 
żadnego wpływu na notowania Konfe-
deracji, za to są niemal idealnie zbieżne 
z notowaniami Konfederacji Grzegorza 
Brauna. Tam, gdzie PiS spada, tam KKP 
rośnie – i odwrotnie. W tej chwili jesteśmy 
w fazie lekkiego osłabienia poparcia dla tej 
ostatniej i lekkiego wzrostu notowań Pra-
wa i Sprawiedliwości. Jest to zapewne sku-
tek wprowadzenia w niektórych sprawach 
radykalnej retoryki do języka niektórych 
polityków PiS. Ale ta taktyka ma ograniczo-
ną skuteczność. Po pierwsze – barierą jest 
wiarygodność partii Kaczyńskiego. Część 
elektoratu, który opuścił PiS dla którejś 
z Konfederacji, zrobiła to z powodu dobrze 
pamiętanych działań władzy w czasie CO-
VID i w sprawie Ukrainy, a po części rów-
nież z powodu rozbuchanego etatyzmu czy 
Polskiego Ładu. Brak rozliczenia się przez 
PiS ze swoich działań i udawanie, że ich po 
prostu nie było, np. buńczuczne pohukiwa-
nia w sprawie Zełenskiego choćby przez 
Pawła Jabłońskiego, byłego wiceministra 
spraw zagranicznych, w latach 2022–2023 
gromiącego każdego, kto nie był dość 
proukraiński, sprawiają, że przepływ 
wyborców z KKP do PiS ma pułap, powyżej 
którego nie wyjdzie.

Można postawić tezę, że obrona pozycji 
sondażowych przez KO jest miarą słabości 
jej głównego oponenta. Jeśli po niemal 
już trzech latach sprawowania władzy 
z niezliczoną liczbą potknięć i fatalną 
sytuacją budżetową partia Donalda 
Tuska jest w stanie nadal wyprzedzać 
PiS o ok. 10 pkt, to oznacza to, że PiS jest 
słabszy niż kiedykolwiek. Nie jest bowiem 

w stanie wykorzystać błyskawicznego 
zużywania się władzy.

Ostatnie źródło siły Tuska to paso-
żytowanie na staczającej się w niebyt 
Polsce 2050 (obecnie 1–2 proc. w średniej 
sondażowej). Jest to źródło, które niemal 
całkowicie już wyschło, najpierw jednak 
zostało wyssane przez dużego koalicjanta.

DWA ZAGROŻENIA
Największym zagrożeniem dla stabil-

ności notowań KO mogą być dwie kwestie. 
Pierwsza to wzrost kosztów życia, a więc 
inflacja, a także zapowiedzi ukształtowa-
nia zasad Zielonego Ładu. W najnowszym 
raporcie „W poszukiwaniu optymalnej 
polityki klimatycznej” Warsaw Enterprise 
Institute ostrzega, że sam system ETS to 
dla Polski koszt blisko 13 mld euro (czyli 
ponad 55 mld zł) rocznie! Po wejściu w ży-
cie ETS2 ceny ogrzewania mogą wzrosnąć 
nawet o 41 proc., a ceny transportu – 
o 25 proc. Rząd Tuska nie ma na to żadnej 
odpowiedzi. Aczkolwiek pamiętać trzeba, 
że prognozy i przewidywania, w dodatku 
dotyczące wielkich liczb, mają na wybor-
ców wpływ ograniczony. Znacznie bardziej 
działa na nich to, co już się dzieje i co 
bezpośrednio dotyka ich portfeli.

Druga kwestia to zachwianie obrazem 
władzy jako dbającej o polskie bezpieczeń-
stwo. Może na to wpłynąć zarówno jakiś 
jeden spektakularny incydent czy dwa, 
np. następny nalot dronów nad polskie 
terytorium, jak i nagromadzenie zdarzeń 
innego rodzaju i mniejszej skali, takich jak 
atak obywatela Zimbabwe w Lublinie na 
Polaka, który zakończył się dla Murzyna 
bez konsekwencji.

Innymi słowy – KO musiałaby raczej 
potknąć się o własne nogi, bo żadna 
z metod, które próbuje stosować wobec 
niej największa partia opozycyjna, nie 
daje nadziei na znaczącą zmianę sytuacji 
sondażowej. Trudno też uwierzyć, aby PiS, 
w którego notowaniach próżno szukać od-
bicia „efektu Czarnka”, był w stanie w ciągu 
niecałego roku, jaki pozostał do rozpoczę-
cia nieformalnej kampanii wyborczej, po-
nownie zewrzeć szeregi i stworzyć równie 
wiarygodny oraz przekonujący program 
jak przed wyborami 2015 r. Dzisiaj partia 
Kaczyńskiego działa w innym krajobrazie 
politycznym – istnieją dla niej znacznie 
wiarygodniejsze alternatyw – i jest zużyta 
ośmioma latami sprawowania władzy.
� © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

KO musiałaby raczej 
potknąć się o własne nogi, 
bo żadna z metod, które 
próbuje stosować wobec niej 
największa partia opozycyjna, 
nie daje nadziei na znaczącą 
zmianę sytuacji sondażowej
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Skierowałem dziś do Przewodniczącej 
Parlamentu Europejskiego wniosek 
o uchylenie immunitetu, zatrzymanie 
i przymusowe doprowadzenie 

europosła Patryka Jakiego” – pochwalił 
się we wtorek rano na portalu X minister 
sprawiedliwości Waldemar Żurek. „Spra-
wa dotyczy poważnych zarzutów z art. 
231 § 2 k.k. – przekroczenia uprawnień 
w celu osiągnięcia korzyści majątkowych 
i osobistych w czasie, gdy pełnił on funkcję 
wiceministra sprawiedliwości i nadzoro-
wał Służbę Więzienną”.

Brzmi to poważnie dopóty, dopóki 
nie zainteresujemy się szczegółami. 
W obszernym uzasadnieniu, napisa-
nym – chyba celowo – bardzo niejasnym 
językiem, nie sposób znaleźć, jakie niby 
przestępstwo popełnił Jaki. Specjalny 
zespół prokuratorski do spraw nieprawi-
dłowości w Służbie Więziennej, powoła-
ny w 2024 r. przez Dariusza Korneluka, 
którego Adam Bodnar ogłosił wcześniej, 
z naruszeniem prawa, prokuratorem 
krajowym, po dwóch latach śledztwa 
oskarżył Patryka Jakiego, że „przekroczył 
uprawnienia i nie dopełnił obowiązków” 
w ten sposób, iż jednego z funkcjona-
riuszy mianował na wyższe stanowisko, 
przez co zapewnił mu „korzyść osobistą 
i majątkową” w postaci awansu i wyż-
szych poborów. Czyżby wiceminister 
nadzorujący Służbę Więzienną nie miał 
prawa awansować funkcjonariusza? Nie, 
w przeciwieństwie do wspomnianego 
awansu Korneluka wszystko odbyło 
się w ramach posiadanych kompetencji 
i zgodnie z procedurą. Na czym więc 
polegać ma przestępstwo? Na tym, że 
zdaniem prokuratorów awans „nie był 
uzasadniony ważnymi potrzebami służ-
by”, a tym samym – „bezprawny”.

Mamy więc kolejne „przestępstwo” 
wymyślone przez ludzi Tuska dla gene-
rowania „zarzutów”, „aktów oskarżenia”, 
„wniosków o uchylenie immunitetu” 
i sprawiania wrażenia, że „rozliczenia” 
trwają i przynoszą sukcesy. Niedawno 
Waldemar Żurek porozsyłał wezwania 
na przesłuchanie doradcom prezydenta 
RP pod zarzutem „namawiania do prze-
stępstwa”, którym miało być nieprzyjęcie 
przez prezydenta ślubowań od wybra-
nych przez Sejm, w wątpliwy, delikatnie 
mówiąc, sposób, nowych sędziów Try-
bunału Konstytucyjnego. Całe śledztwo 
w sprawie Funduszu Sprawiedliwości, 

które uzasadnić miało próby zatrzyma-
nia byłego ministra sprawiedliwości 
Zbigniewa Ziobrę i jego byłego zastępcy 
Marcina Romanowskiego, oparte zostało 
na konstrukcji prawnej „osiągnięcia 
korzyści politycznej”, utożsamionej przez 
kreatywnych prokuratorów z kodek-
sowym pojęciem „korzyści osobistej”. 
Korzyść polityczna polegać miała na 
tym, że wydając publiczne środki na 
publiczne cele – przysłowiowe już wozy 
ochotniczej straży pożarnej i sprzęt dla 
kół gospodyń wiejskich, a także na zakup 
systemu Pegasus i remont budynku 
prokuratury – politycy Zjednoczonej Pra-
wicy robili to tak, aby zwiększyć swoją 
popularność i szanse wyborcze.

NAWET W INNYCH PAŃSTWACH 
UE TEGO NIE ROBIĄ
Szkoda czasu, by udowadniać po raz 

kolejny, że gdyby wydawanie publicznych 
pieniędzy w taki sposób, aby podobało 
się to wyborcom, było przestępstwem, to 
chyba żaden demokratyczny polityk nie 
uchroniłby się przed odsiadką. I nigdzie 
na świecie żaden sąd, decydujący o wy-
daniu Europejskiego Nakazu Aresztowa-

nia, „Czerwonej Noty” czy ekstradycji, 
nie uzna pism z Żurkowej prokuratu-
ry za poważne. Zresztą nie tylko na 
świecie. Tydzień przed ofensywą Żurka 
na Jakiego warszawski sąd okręgowy 
dosłownie zmiażdżył i wyśmiał wnioski 
prokuratury o zabezpieczenie majątko-
we (przejęcie domu, konta bankowego 
i samochodu) byłego wiceministra 
sprawiedliwości Michała Wosia na po-
czet kary za „przewłaszczenie środków 
publicznych” (kolejny kreatywny pomysł 
Bodnara i Żurka: „przewłaszczenie”, 
różniące się tylko jedną literą od ściga-
nego prawem „przywłaszczenia”), które 
polegać miało na zakupieniu za 25 mln zł 
systemu Pegasus dla Agencji Bezpieczeń-
stwa Wewnętrznego. Mówiąc nawiasem, 
Prokuratura Krajowa (czy raczej ludzie 
podający się dziś za nią) skomentowała 
to kuriozalnym oświadczeniem, iż „fakt, 
że Sąd uchylił nałożone przez prokura-
turę zabezpieczenia nie oznacza, że były 
one bezzasadne”. Otwiera to drogę do 
kolejnej rozliczeniowej narracji, która 
być może pojawi się niebawem: „fakt, że 
sąd uniewinnił pisowca, nie znaczy, że 
nie jest on złodziejem”.

Farsa
„rozliczeń”
Podnoszenie do rangi zbrodni normalnych działań politycznych 
i administracyjnych na podstawie subiektywnej opinii śledczych, 
że nie były potrzebne ani uzasadnione, to cyrk specyficznie polski 
i specyficznie Tuskowy

Rafał A. Ziemkiewicz
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Oskarżanie polityków opozycji 
o „przestępstwa” polegające na realizo-
waniu kompetencji przypisanych do ich 
stanowisk, czyli „nieuzasadnione waż-
nym interesem” wydawanie pieniędzy 
budżetowych na przewidziane budżetem 
cele, awansowanie podwładnych na 
wyższe stanowiska i w ogóle zarządzanie 
powierzonymi im resortami, co Bodnar 
i Żurek nazwali „kierowaniem zorgani-
zowaną grupą przestępczą”, czyni polski 
aparat ścigania pośmiewiskiem. Nawet 
na tle współczesnej Unii Europejskiej, 
gdzie używanie do zwalczania opozycji 
politycznej „zblatowanych” w rządzącym 
establishmentem sędziów staje się po-
woli normą. W wypadku Marine Le Pen 
czy Jordana Bardelli, Geerta Wildersa, 
przywódców hiszpańskiej partii Vox czy 
Alternatywy dla Niemiec prokuratury 
i sądy, mniej lub bardziej stronniczo, 
starają się przykleić „wrogom demo-
kracji” jakieś przestępstwa, przeważnie 
korupcyjne, będące naprawdę przestęp-
stwami. Podnoszenie do rangi zbrodni 
normalnych działań politycznych i admi-
nistracyjnych na podstawie subiektywnej 
opinii śledczych, że nie były potrzebne 
ani uzasadnione, to cyrk specyficznie 
polski i specyficznie Tuskowy.

Nasuwają się pytania: „Dlaczego?” 
i „Po co?”. Zacznijmy od „Dlaczego?”. 
Brnięcie przez nominatów Bodnara 
i Żurka coraz głębiej w prawnicze absur-
dy jest logiczną konsekwencją decyzji 
politycznej, podjętej przez Donalda 
Tuska. Decyzji, która okazała się błędna 
i, szczerze mówiąc, od początku można 
było dostrzec w niej fundamentalny błąd, 
ale nikt nie miał odwagi ani wtedy, ani 
tym bardziej teraz Tuskowi to powie-
dzieć. On zresztą podejmując ją, nikogo 
o zdanie zapewne nie pytał.

Chodzi o decyzję, żeby niszczenie PiS, 
nazwane „rozliczeniami”, odbywało się 
po zmianie rządu w roku 2023 nie pod 
hasłem tropienia nadużywania przez 
PiS władzy, jak to było po roku 2007, ale 
pod hasłem tropienia „złodziejstwa”. Jako 
premier ogłosił Tusk, że PiS „ukradł co 
najmniej 100 mld zł”, po czym nakazał 
podwładnym, by znaleźli konkretne 
przykłady tego, co on obwieścił, kierując 
się intuicją.

Skąd wziął Tusk owe 100 mld – tylko 
on raczy wiedzieć. Możliwe, że osza-
cował, mając w pamięci własne rządy 

przed rokiem 2015, że przez dwie kaden-
cje tyle właśnie mniej więcej musiało się 
przykleić szeroko rozumianej władzy 
do rąk. A być może, jak często mu się 
zdarzało, strzelił po prostu, co mu akurat 
przyszło do głowy. W każdym razie 
odnośni ministrowie zostali postawieni 
przed konkretnym zadaniem: znaleźć 
pisowskie „złodziejstwo”.

ANDRZEJ CZUMA VERSUS 
RYSZARD KALISZ
Mówiąc szczerze, zapewne więcej 

sukcesów mieliby szansę osiągnąć, 
gdyby poszli jednak po linii „naduży-
wania władzy”. Ale tu Tusk zapamiętał 
prawdopodobnie fiasko swych działań 
sprzed bez mała 20 lat, kiedy to kilka-
dziesiąt śledztw prokuratury – wtedy 
jeszcze niesterowanej ręcznie, jak dziś 
– i dwie sejmowe komisje nie zdołały 
niczego znaleźć. Szczególnie ciekawy 
jest przykład owych komisji. Pierwszą 
z nich, która miała wykazać przypadki 
nadużywania władzy (zwaną „nacisko-
wą”) powierzył Tusk Andrzejowi Czumie, 
chcąc, by niemoralny charakter rządów 
PiS zdemaskował ktoś powszechnie 

szanowany za swe przymioty charakteru 
i chwalebną przeszłość. Okazało się to 
błędem. Andrzej Czuma, choć z począt-
ku – jak twierdzą dziennikarze, którzy 
wtedy się z nim kontaktowali – szczerze 
wierzył, że PiS naprawdę dopuszczał się 
bezprawnych „nacisków” i należy je po-
kazać społeczeństwu i przykładnie uka-
rać, gdy ostatecznie nie znalazł żadnego 
potwierdzenia oskarżeń, którymi przez 
dwa lata zasypywały Lecha i Jarosława 
Kaczyńskich i ich koalicjantów media, 
po prostu szczerze to przyznał: komisja 
ustaliła, że nie było żadnych nieprawi-
dłowości. Tusk w zemście za to zniszczył 
Czumę jako osobę publiczną i zakończył 
jego karierę.

Zupełnie inaczej zachował się Ryszard 
Kalisz, postawiony na czele komisji do 
spraw śmierci Barbary Blidy. Gdy jemu 
także nie udało się znaleźć niczego 
na Kaczyńskiego ani Ziobrę, zmyślił 
„naruszenie konstytucji”. Owo narusze-
nie polegać miało na tym, że do wyja-
śnienia sprawy „mafii węglowej” rząd 
PiS powołał zespół międzyresortowy. 
A konstytucja nie przewiduje zespołów 
międzyresortowych.
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Oczywiście był to nonsens: konsty-
tucja nie przewiduje także istnienia „ze-
społów programowych” w Sejmie (takich 
jak obecnie „zespół do rozliczenia PiS” 
Romana Giertycha i Aleksandry Uznań-
skiej-Wiśniewskiej) ani „gabinetów 
politycznych” w ministerstwach, ani klu-
bów sportowych, zespołów rockowych 
i promocji w marketach. Twierdzenie, że 
jeśli coś nie jest expressis verbis prze-
widziane w konstytucji, to ją łamie, było 
idiotyzmem. Ale zadziałało: media i wy-
borcy PO zyskali pretekst, by powtarzać, 
że jeśli nawet Kaczyńskiemu i Ziobrze 
nie udało się udowodnić, iż zamordo-
wali Blidę, to jednak udowodniono, że 
złamali konstytucję, a to już post factum 
uzasadnia, iż „rozliczenia” miały sens.

W ten sposób Ryszard Kalisz stał się 
ojcem założycielem obecnego bodna-
ryzmu-żurkizmu. Tusk kazał znaleźć 
przykłady złodziejstwa PiS? Nie umiemy 
ich znaleźć, ale możemy stworzyć pozory, 
że „coś jednak było”. Możemy pisać akty 
oskarżenia, wnioski aresztowe i o uchyle-
nie immunitetu pod byle pretekstem, byle 
tylko dać rządowym mediom asumpt do 
powtarzania, że na politykach poprzedniej 

zmiany ciążą zarzuty, że rozliczenia trwają 
i trzeba tylko cierpliwości, aż przyniosą 
konkretne dowody konkretnych nadużyć.

FENOMEN PREZESA
Możliwe, że i Tusk, i jego podwładni 

naprawdę wierzyli, iż PiS musiał coś 
przez te osiem lat ukraść, i to dużo, 
i nawet jeśli niczego konkretnego na 
razie o tym nie wiedzą, to wystarczy parę 
rewizji, parę „aresztów wydobywczych”, 
paru mocno nastraszonych i przyciśnię-
tych podczas przesłuchania, a znajdą 
„coś” – jakieś przelewy, rachunki czy 
inne „kwity”, które będą mogli pokazać 
premierowi, a premier wyborcom ze 
słowami: „A nie mówiłem?”.

Jeśli tak, to wykazali się skrajnym 
niezrozumieniem fenomenu Kaczyń-
skiego i jego partii. PiS i PO to nie są byty 
bliźniacze – kiedyś dosadnie nazwałem 
różnicę między nimi jako różnicę między 
sektą a mafią. PiS nie jest symetrycz-
nym odwzorowaniem systemu Tuska, 
który patronuje rozmaitym „układom”, 
sitwom, koteriom i gangom, wyważając 
wpływy między nimi jak klasyczny „capo 
di tutti capi”. PiS to partia postsanacyj-
na, oparta na autorytecie „Naczelnika”, 
a ten „Naczelnik” jest typowym polskim 
inteligentem. A dla inteligenta zarabianie 
pieniędzy – nawet uczciwe – jest czymś 
niegodnym. Co dopiero „kombinowanie”! 
Jarosław Kaczyński, niczym kiedyś Wła-
dysław Gomułka, żyje ascetycznie, w ja-
kimś starym PRL-owskim klocku, nie ma 
nawet prawa jazdy, a co dopiero jachtu 
i odrzutowca, nie używa życia, całkowicie 
oddany sprawie – i tego samego oczekuje 
od podwładnych. Za ekscesy obyczajowe 
bezlitośnie wyrzuca z partii. Głośna była 
w środowisku historia polityka, któremu 
wróżono w PiS wielką karierę, zanim 
przyprawił o ciążę swoją sekretarkę. 
Żona wtedy wybaczyła, ale Prezes – nie.

Gdyby podczas ośmiu lat rządów 
jakieś znaczące pieniądze przykleiły się 
do rąk któremuś z „ziobrystów”, można 
być pewnym, że następnego dnia któryś 
z „morawiecczyków” byłby już z donosem 
na Nowogrodzkiej. I odwrotnie. Posłanym 
do „rozliczeń” podwładnym Tuska wyda-
wało się oczywiste, że wystarczy, pod byle 
najgłupszym pretekstem, wejść do domu 
Ziobry czy Romanowskiego, a znajdą tam 
złote sedesy, klamki i zwitki dolarów i euro 
w meblach, jak w mieszkaniu Sławomira 
Nowaka – bo tak przecież robi każdy, kto 
się dorwie do władzy. A wtedy nikt nie 
będzie pytał, czy pretekst, pod którym tam 
weszli, był zasadny. 

Tymczasem nie znaleźli niczego. 
A „Donald się wścieka” i żąda wyników. 
Więc trzeba było brnąć w pozory, w gro-
teskę coraz głębiej i głębiej, produkując 
coraz bardziej absurdalne oskarżenia.

„Dlaczego?” jest więc pytaniem, na 
które łatwo odpowiedzieć. Trudniej jest 
z „Po co?”, bo tu możliwe są dwie odpo-
wiedzi. Być może produkowanie coraz 
bardziej oderwanych od logiki oskarżeń 
jest tylko „rozstrzeliwaniem na niby”, 
jak w starym (dziś widać, że proroczym) 
filmie „Wojna Światów” Piotra Szulkina. 
Horyzont myślowy prokuratorów stano-
wi spełnienie bieżących oczekiwań mi-
nistra Żurka, a Żurka – oczekiwań Tuska. 
Gdzieś tam na końcu znajdzie się sędzia, 
który, jak w sprawie Wosia, wyrzuci te 
„akty oskarżenia” do śmieci, lecz o to 
rozliczający będą się martwić później.

Ale, być może, Tusk i Żurek mają już 
plan, jak takich sędziów, jak ten, który 
odmówił nękania Wosia, czy ci, którzy 
nie chcieli wydać ENA za Romanowskim 
i nakazu ścigania Ziobry, usunąć i zastąpić 
posłusznymi, z przypartyjnych stowa-
rzyszeń, którzy najgłupsze nawet akty 
oskarżenia zamienią w oczekiwane przez 
władzę wyroki. Tusk jest przecież otwar-
cie zachęcany przez Niemców, by szedł na 
całość. Publicysta Klaus Bachmann z góry 
rozgrzesza, że w walce z wrogami demo-
kracji nie trzeba się przejmować prawem, 
a sam prezydent RFN wręcza jednemu 
z głównych wykonawców i symbolowi 
Tuskowego „prawa, jak my je rozumiemy” 
Adamowi Bodnarowi „nagrodę wolności” 
za „gorliwą obronę praworządności”…

Groteska czy groza? Historia uczy, że 
czasem jedno nie wyklucza drugiego.
� © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Jarosław Kaczyński 
jest typowym polskim 
inteligentem. A dla inteligenta 
zarabianie pieniędzy 
– nawet uczciwe – jest czymś 
niegodnym. Co dopiero 
„kombinowanie”!

Patryk Jaki podczas konferencji prasowej 
w Sejmie, 2 czerwca 2026 r.   
FOT. TOMASZ JASTRZĘBOWSKI/REPORTER
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Zawsze gdy opowiadamy o sobie, 
musimy lawirować między 
kierowanymi pod naszym adresem 
oskarżeniami o kreowanie wygła-

dzonego wizerunku a krzywieniem się 
na nasz ekshibicjonizm emocjonalny. Jak 
to niełatwe zadanie udało się autorowi 
„Walca stulecia” i „Polactwa”?

Ponieważ Rafał A. Ziemkiewicz jest 
raptem rok starszy ode mnie, czytałem 
jego wyznania, zderzając je w naturalny 
sposób ze swoimi doświadczeniami. 
Przechodziliśmy przez te same wyda-
rzenia pokoleniowe, kształtowały nas te 
same okresy historii i trudno uciec od 
porównań. To zresztą skłania mnie do 
podejrzenia, że będzie to książka raczej 
dla jego rówieśników lub wyznawców 
(bo i takich Rafał ma). Bardzo byłbym 
ciekaw, jak duży procent jego książek 
kupili ludzie o 20 czy 40 lat młodsi. Ja 
osobiście, licząc sobie nawet 20 lat, nigdy 
nie miałem problemu z sięganiem po 
wspomnienia ludzi znacznie starszych 
ode mnie, bo zawsze ciekawiło mnie, jak 
wyglądało życie poprzednich pokoleń. 
Pytanie: Ilu takich ciekawskich młodych 
jeszcze się uchowało?  

Rafał zaczyna od niezwykle ciekawego 
świadectwa. To opis tego, co przeżywać 
musiał w ciągu ostatnich 30 lat ktoś, kto 
swoją publicystyką zasłużył w obozie 
liberalnym na status „wroga publiczne-
go”. Mam w tej kwestii swoje własne do-
świadczenia, ale oczywiście Rafał dostał 
na tym polu nieporównanie więcej razów 
niż ja. Może dlatego, że ma bardziej nie-
wyparzony język, może czasem ponosi 

go polemiczna swada, a może dlatego też, 
że nakładów jego książek mogę mu tylko 
zazdrościć. Ale dobrze, że książka „Ziem-
kiewicz” opisała te dziesiątki drobnych 
kopniaków w kostkę, które musiał i musi 
znosić ktoś, kto zadarł z „salonem”. Może 
kiedyś sam opiszę swoje doświadczenia, 
choć dotąd wstrzymywałem się przed 
tym, bo znów trzeba lawirować między 
użalaniem się na swoje krzywdy a groźbą 
wpadnięcia w toń mołojeckich prze-
chwałek, jak to się świetnie wkurzało 
innych. Ale wróćmy do Ziemkiewicza. 

Gdy autor wywiadu Wiktor Świetlik 
pyta: „Budzisz złość?”, Ziemkiewicz od-
powiada: „Pewnie tak, ale ludzie nasta-
wieni negatywnie na szczęście rzadko są 
wyrywni. Dobrze czują się w kupie, do 
osobistej konfrontacji z pogardzanym 
»pisiorem« nie dążą. Nawet jak mijam 
na ulicy Arkadiusza Szczurka [znany 
zadymiarz KOD – przyp. P.S.] czy kogoś 
takiego, to on tyle że spojrzy spod oka i się 
oddala. Nawet »Babcia Kasia« była przy 
mnie grzeczna [...]. Słyszę jakiś rzucony 
z większej odległości okrzyk, ale raczej 

Mój redakcyjny kolega przekroczył 
sześćdziesiątkę i taka życiowa 
cezura w naturalny sposób skłania 
do „spowiedzi dziecięcia wieku”. Ja 
swoją opowieść o dotychczasowym 
żywocie popełniłem w formie 
wywiadu rzeki dokładnie dekadę 
temu, gdy skończyłem 50 lat. 
Jednak ten gatunek to śliska 
ścieżka

Piotr Semka

Krótki kurs 
ziemkiewiczologii
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rzadko. Jeśli mam kogoś w zasięgu wycią-
gniętej ręki, to nie zdarzyło mi się, żeby 
był agresywny”. 

Ziemkiewicz potwierdza moją osobi-
stą obserwację, że najczęściej na jawne 
wyzwiska decydują się osoby przejeż-
dżające czy to samochodem, czy jadące 
na hulajnodze lub rowerze. Obrażają, 
gdy kogoś mijają, ale potem szybko dają 
w długą. Rafał opowiada też o bardzo 
ciekawym przypadku, jak w czasie „straj-
ku kobiet” podawano w Internecie jego 
prywatny adres, na który przychodziły 
nienawistne przesyłki i obelgi. Przypomi-
na też, że znany publicysta lewicy Jacek 
Żakowski przeprowadził kiedyś roz-
mowę w tygodniku „Polityka” z jakimś 
Amerykaninem z progresywnego think 
tanku, który wręcz podawał instruktarz, 
jak atakować „kolaborantów reżimu” 
w miejscach publicznych, zawstydzać na 
ulicy czy sekować na uczelniach człon-
ków ich rodzin. Robi wrażenie opowieść 
o tym, jak jego córka przygotowywała dla 
swoich koleżanek przyjęcie urodzinowe, 
a akurat tego dnia na drzwiach naba-
zgrano obraźliwe hasło z ich rodzinnym 

nazwiskiem. Ważne jest też świadectwo 
o próbie nakręcenia jakiegoś donosu 
do Oksfordu, żeby starszą córkę Rafała 
wyrzucono ze studiów. Jak się okazało, 
nawet tamtejsi lewicowcy okazali się na 
tyle rozsądni, żeby taki donosik z Polski 
wrzucić do kosza. 

Ale oczywiście znajomość z Rafałem 
przynajmniej dla jego żony, Oli – jak 
wyjaśnia bohater książki – ma i miała 
swoje wymierne konsekwencje. Związek 
z szeroko znienawidzonym publicystą 
kosztował ją de facto wypchnięcie z za-
wodu aktorskiego. Rafał opisuje, jak to 
wygląda w praktyce.

Oto Aleksandra Ciejka (panieńskie 
nazwisko żony) napisała sztukę dla dzieci. 
Pewien teatr to przytulił, pozwolił wysta-
wić. I potem zaczęły się kłopoty. „Po pre-
mierze byli zadowoleni, czyli chcieli 
włączyć to do stałego repertuaru. A potem 
odezwali się: »Bardzo przepraszamy, ale 
wie pani [...], mamy dotację z miasta«”.

NIE PRZEKONUJE
Przyznam szczerze, że rozdział, w któ-

rym Rafał opowiada o tym, jak poznał 
swoją drugą żonę i jakie to było niepo-
wtarzalne i romantyczne wydarzenie, 
przeleciałem wzrokiem. Nic nie poradzę, 
ale nawet zakładając stuprocentową 
szczerość (a nie mam powodu, aby w nią 
wątpić), takie opowieści zawsze wycho-
dzą albo jak lukrowanka, albo wyciąga-
nie na wierzch rzeczy, które są jak ów 
„płochliwy ptak”, którego łatwo spłoszyć. 
Nie odbieram Rafałowi prawa do takich 
opowieści – najwidoczniej uznał, że są 
niezbędne dla jego opowieści o swoich 
ostatnich dwóch dekadach życia, ale 
mnie to nie przekonuje.

Natomiast ciekawy jest opis kon-
sekwencji wiązania się z kimś o takim 
nazwisku jak jego. Choćby iście orwellow-
ską scenę zatrzymania go przy próbie 
wjazdu do Wielkiej Brytanii. Żona Rafała 
i jego córka musiały czekać wiele godzin 
na londyńskim lotnisku. Okazało się, że 
wskutek donosu jakiejś lewicowej posłanki 
Rafał znalazł się na niejawnym rejestrze 
ekstremistów. Do tego mamy jeszcze 
setki podawanych bardzo rzeczowo przez 
Rafała przykładów, jak jego wypowiedzi 
przekręcano lub demonizowano. W tym 
przodowała „Gazeta Wyborcza”. I znowu 
bardzo dobrze, że wszystkie te łajdactwa 
zostały przez Rafała dokładnie skatalogo-

wane. Ja sam wzdrygam się przed tworze-
niem rejestru takich małych świństewek, 
bo człowiek w naturalny sposób wzdryga 
się przed opisywaniem historii, których 
nie da się opisać bez zacytowania świństw 
pod swoim adresem. Rafał to zrobił i to 
już zostanie na lata. Można tu wymienić 
wyczyn dyrektora Muzeum Historii Żydów 
Polskich Dariusza Stoli, który na wystawie 
z okazji kolejnej rocznicy Marca ’68 nie 
omieszkał wstawić cytatu z tweeta mojego 
kolegi oraz cytatu z Magdaleny Ogórek, aby 
udowodnić, że są oni rzekomo kontynuato-
rami nagonek antysemickich.  

BOLĄCE ZĘBY
Bardzo ciekawe jest rozliczenie się 

Rafała z paroma rzeczami, które utkwiły 
gdzieś głęboko w jego świadomości. 
Oczywiście to rozliczenie się z rozma-
itymi atakami na jego osobę, których 
autorzy intuicyjnie uderzali tam, gdzie 
spodziewali się, że Rafała najbardziej 
zaboli. Tak jest z oskarżeniami, że Rafał 
w latach stanu wojennego „nic nie robił”. 
W tym kontekście opowiada on o współ-
pracy w latach 80. z liderem podziemnej 
oficyny Markiem Kamińskim. Bez żadne-
go fałszywego krygowania się opowiada, 
że po zatrzymaniu przez bezpiekę Marka 
przeżył okres oczekiwania na własne 
aresztowanie i był to czas, który ma 
prawo wspominać jak najgorzej. 

„Ja tymczasem przez te dwa mie-
siące chodziłem jak we śnie. A to nie 
koniec. Na ten moment złożyła się druga 
sprawa. Był jeszcze jeden cios, jeszcze 
jeden powód do strachu. Moja ówczesna 
dziewczyna, a późniejsza pierwsza żona 
dostała diagnozę ciężkiej choroby [...]. 
Wszystko wyglądało potwornie i spadło 
na moją głowę jednocześnie. Dopiero 
z czasem okazało się, że ani SB po mnie 
nie przyszło, ani choroba nie była aż tak 
beznadziejna, jak brzmiała pierwsza 
diagnoza”. Jak wyjaśnia Rafał – Marek 
Kamiński po wyjściu z aresztu wznowił 
nielegalne drukowanie, ale nie chciał już 
w to wciągać świeżo ożenionego Ziem-
kiewicza. Można to zrozumieć.

Ale też budzi mój sprzeciw, gdy Rafał 
dość łatwo zamyka sprawę zawieszenia 
na kołku konspirowania po tym incy-
dencie. Pisze: „Także dałem sobie spokój 
i nie mam o to do siebie pretensji, bo 
potem ci wszyscy ludzie [którzy wtedy 
konspirowali na wydziale polonisty-

ROZMAWIA 
WIKTOR 
ŚWIETLIK
„ZIEMKIEWICZ” 
CZARNA 
SKRZYNKA 2026
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ki na Uniwersytecie Warszawskim 
– przyp. P.S.] poszli do »Gazety Wybor-
czej«. Gdybym się stał »uczniem podzie-
mia na polonistyce«, pewnie wylądował-
bym w tygodniku „Mazowsze”, a potem 
nie daj Boże u Michnika”.  

No cóż. Ja zaangażowałem się w pod-
ziemne pisemka w latach 80., a u Adama 
Michnika nie wylądowałem. Może więc 
zbyt łatwe lub zbyt wygodne są te uogól-
nienia. 

Ale Rafał dość wiarygodnie pokazuje, 
jak atrakcyjną niszą było wtedy środowi-
sko miłośników fantastyki. I jak bardzo ta 
fascynacja nauczyła go pisać i pchnęła ku 
tworzeniu literatury science fiction. To, 
że jej twórcy myśleli już w kategoriach 
krytycznej analizy lewicowych utopii, jest 
bardzo trafną uwagą. To, czego Rafał już 
nie mówi, to to, w jakim stopniu ta prze-
dziwna mieszanka życia w świecie fan-
tastyki pchnęła go później ku temu, co ja 
na swój użytek nazywam korwinizmem, 
czyli mieszaninie ideałów libertariańskich 
z pewną dawką szaleństwa i jednocześnie 
przedziwnego egoizmu. Zresztą jego krót-
ki epizod bycia rzecznikiem Unii Polityki 
Realnej i tym samym bliższej znajomości 
z Januszem Korwin-Mikkem to temat 
osobnego rozdziału. W nim Rafał dosyć 
rozsądnie tłumaczy, dlaczego akurat w la-
tach 90. było to dla niego bardzo rozwojo-
we miejsce, ale i w jakich okolicznościach 
wykazał się dostateczną ilością rozumu, 
aby z tego ciepłego miejsca się teleporto-
wać. Wśród „czułych punktów” w rozmo-
wie nie mogło zabraknąć tematu Moniki 
Jaruzelskiej. Jego wygibasy memuarowe 
na ten temat dość brutalnie spuentuję 
tak: odnoszę wrażenie, że Rafał po prostu 
w urodziwej Monice w czasach licealnych 
się bujał, i stąd zapewne jego sentyment 
do córki czerwonego generała. Ale to 
moje podejrzenie i możecie je tylko uznać 
za zazdrość.

ZAKAMARKI DUSZY
I wreszcie kolejny fragment książki, 

który przeczytałem z prawdziwym zain-
teresowaniem. To opowieść o potykaniu 
się Rafała z własną religijnością. I tutaj 
rzeczywiście Rafał bardzo wiarygod-
nie opowiada o swoich wadzeniach się 
z katolicyzmem. Na przykład szczerze 
wyznaje, że Msza trydencka wcale go nie 
przekonała. Jak mówi: „Piękne przeżycie, 
ale za trudne [...]. Półtorej godziny albo 

dwie, dużo klęczenia, dużo psalmów. 
Nie polecam początkującym w kościele”. 
Jednocześnie bardzo ciekawe są jego 
refleksje dotyczące epizodu, gdy ktoś 
zaproponował mu udział w akcji rekla-
mowej o nazwie „Nie wstydzę się Jezusa”. 
Jak mówi Rafał, bardzo samokrytycznie 
zadał sobie pytanie, czy przypadkiem 
z racji swoich wcześniejszych życiowych 
zygzaków aby Chrystus się go nie wsty-
dzi. I szanuję Rafała za szczerość, którą 
dzieli się z nami takimi wątpliwościami, 
bo jest to człowiek, któremu wielokrot-
nie wyrwano takie szczere wypowiedzi 
z kontekstu i okładano go nimi bez 
litości. Bardzo też szczerze odpowiada na 
pytanie, czy kiedykolwiek zgubił wiarę.

„Nie, robiłem głupstwa, popełniałem 
grzechy. Wiedziałem wtedy, że robię źle. 
Ale nigdy nie zaparłem się Boga. Jestem 
z tego dumny”. I puentuje te wyznania 
swoim przesłaniem wobec hierarchii: 
„Kościół to ma być latarnia morska, a nie 
lampka nocna. Ma nauczać, a nie patrzeć 
w sondaże jak politycy”. 

CHODZENIE SWOIMI ŚCIEŻKAMI
Nie jest przypadkiem, że prowadzący 

wywiad Wiktor Świetlik przypomniał 
w trakcie rozmowy film Krzysztofa 
Kieślowskiego „Przypadek”. Tym, którzy 
go nie widzieli, przypomnę, że jest to 
opowieść o młodym człowieku, który 
zależnie od tego, czy w trzech różnych 
wersjach swego losu zdążył na pociąg, 
wylądował albo w opozycji, albo w PZPR, 
albo został niemieszającym się w ogóle 
do polityki lekarzem. Opowieść Rafała 
jest przypomnieniem, jak bardzo wiele 
znaczy dla nas to, kim są nasi rodzice, 

kim jest ojciec, kim jest matka. Czy 
byliśmy w przedszkolu czy też rodzice 
wzbraniali się przed wypuszczeniem 
nas do poddanych pedagogicznej opiece 
kolektywów. Czy wychowaliśmy się 
w domu pełnym książek czy nie. Czy 
rodzice słuchali płyt z Kabaretu Star-
szych Panów czy nie. Czy nauczyliśmy się 
wcześnie czytać czy też odkładaliśmy to 
na później. Czy ktoś nam zaproponował 
drukowanie książeczek czy nie. Najsze-
rzej uśmiechnąłem się, gdy wyczytałem 
z książki „Ziemkiewicz”, że Rafał poszu-
kując miejsca pracy w dziennikarstwie, 
zapukał też do „Gazety Wyborczej” 
w 1990 r. Ja miałem podobny epizod rok 
wcześniej, w 1989 r. Pracowałem już 
w „Tygodniku Gdańskim” wydawanym 
przez NSZZ „Solidarność” i po otrzy-
maniu pytania, czy zasiliłbym gdańską 
redakcję „GW” przez chwilę zamyśliłem 
się, czy byłbym w stanie łączyć swoją 
aktywność aż w dwóch redakcjach. 
Na szczęście dla mnie szacowna dama 
z gdańskiego podziemia, która organizo-
wała Michnikowi redakcję nad Motławą, 
potraktowała moje zastanawianie się 
jako tchórzostwo i zbyt szybko jak na 
mój gust spuentowała moje milczenie 
wyniosłym dictum: „A więc nie jest pan 
w stanie się zdecydować? No cóż, nie od 
każdego można wymagać odwagi”.

We wspomnieniach Rafała znalazłem 
podobny fragment wspomnień z wizyty 
w redakcji „GW”.

„Siedział tam brodaty facet. Wtedy 
cała opozycja nosiła brody. Przedstawi-
łem się, że szukam pracy. Umiem pisać. 
Potraktował mnie z lekceważeniem. Na 
zasadzie: »Takich kajtków mamy tu od 
metra i każdy inny«. Rafał się wkurzył 
i wyszedł. Ale samokrytycznie dodaje: 
„Wyobraźmy sobie, że zamiast tego 
faceta siedziałby tam jakiś fan science 
fiction, który mnie znał, i zachowywałby 
się tak, jakby mnie oczekiwał: »Czytałem 
pańskie opowiadania. Świetne. Prawie 
polski Ray Bradbury. Pisz pan u nas«”.

Wizja, w której mógłbym spotkać się 
z Rafałem, biurko w biurko, jako dwóch 
kolegów z redakcji Michnika, zarówno 
rozbawiła mnie, jak i wprawiła w prze-
rażenie. Na szczęście nad naszą dwójką 
czuwał dobry Bóg. I chyba za to musimy 
razem z kolegą „Ziemasem” złożyć się 
na jakąś wystawną Mszę. I nie żałować 
dutków.� © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

W książce są setki 
przykładów, jak wypowiedzi 
Rafała A. Ziemkiewicza 
przekręcano lub 
demonizowano. Przodowała 
w tym „Gazeta Wyborcza”. 
Bardzo dobrze, że wszystkie 
te łajdactwa zostały 
przez Rafała dokładnie 
skatalogowane
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RADOSŁAW WOJTAS: Tytuł jednego z rozdziałów 
pańskiej książki brzmi: „Dlaczego nie rozwiązuje 
się problemów mężczyzn?”. Dlaczego? Czy to pol-
ska specyfika czy problem globalny, że mężczyzn 
i ich kryzysów po prostu się nie zauważa?

DR MICHAŁ GULCZYŃSKI: W dużej mierze to 
problem globalny, przynajmniej w krajach 
rozwiniętych, bo w biedniejszych pań-
stwach nierówności płci wyglądają zupeł-
nie inaczej. Skupmy się jednak na Europie. 
Unia Europejska jest potężną organizacją, 
która wyznacza trendy w politykach 
równościowych. I to tam najlepiej widać 
pewną bezwładność instytucjonalną. Na-
wet jeśli na chłodno zauważamy nierów-
ności dotykające mężczyzn, to systemowi 
niesłychanie trudno jest przestawić się 
z paradygmatu wspierania wyłącznie 
kobiet na równość obustronną.

Zrozumienie, że nie rozwiążemy pro-
blemów społecznych bez wsparcia dla 
określonych grup mężczyzn, idzie jak po 
grudzie. Dominuje myślenie, w którym 
to, co ewentualnie robimy dla mężczyzn, 
ma w pierwszej kolejności... pomóc 
kobietom. Spójrzmy na urlop ojcowski. 
W dyrektywach unijnych czy strategiach 
równościowych wymienia się go jednym 
tchem z luką płacową: kobiety zarabiają 
za mało, bo mają za dużo obowiązków 
opiekuńczych, więc wprowadzimy 
urlopy dla ojców, żeby to oni musieli się 
bardziej zajmować domem.

Czyli rozwiązujemy problem mężczyzn niejako 
przy okazji, stawiając w centrum problem kobiet?

Tak. Główną motywacją do działania 
na rzecz mężczyzn pozostaje pomoc 

kobietom. A przecież można by dojść 
do tego samego rozwiązania z zupełnie 
innej strony. Skoro dyrektywa nazywa się 
„Work-life balance”, to powiedzmy o ko-
rzyściach dla życia rodzinnego: chcemy, 
by mężczyźni się nie przepracowywali, 
mieli czas na życie, na relacje z rodziną 
i budowanie więzi z dziećmi. Dajemy im 
nowe uprawnienie. Tymczasem narracja 
brzmi raczej: nakładamy na nich nowe 
obowiązki, bo są leniwi, nie zajmują się 
dziećmi, a jedynie robią kariery i zara-
biają pieniądze. Jak już raz zaczęliśmy 
opowiadać o nierównościach wyłącznie 
z kobiecej perspektywy, to trudno insty-
tucjom zmienić tę opowieść.

Czy to tylko siła przyzwyczajenia do starych 
dyskursów czy może polityczna ostrożność? 
Mówienie o nierównościach mężczyzn może być 
odbierane jak podnoszenie ręki na kobiety.

To jest rzeczywiście niewygodne 
politycznie. Ale jednocześnie politycy 
lewicowi i mainstreamowi panicznie 
boją się tego, co w politologii określa 
się mianem skrajnej prawicy. Widzą, że 
nowsze, najbardziej prawicowe partie są 
szczególnie popularne wśród młodych 
mężczyzn. Dociera do nich, że jest jakiś 
problem, którym trzeba by się zająć. 
Ponadto te same partie polityczne mają 
w swoim zapleczu liczne organizacje 
kobiece, nierzadko negatywnie nasta-
wione do mężczyzn. Okazywanie empatii 
męskiej części społeczeństwa może 
zniechęcać twardy aktyw.

Ale jest jeszcze drugi czynnik: psy-
chologiczno-kulturowy. Mamy potężną 

„lukę empatii”. Być może nawet ewolu-
cyjnie jesteśmy zaprogramowani do tego, 
by mniej przejmować się śmiercią czy 
bólem mężczyzn. Mężczyzna szedł na po-
lowanie, szedł walczyć i miał się poświę-
cać, bo to kobiety i ich zdolność rodzenia 
były kluczowe dla przetrwania plemie-
nia. To jest utrwalane przez kulturę.

„Zginęło tysiąc osób, w tym dwie kobiety 
i jedno dziecko”...

Otóż to. Utarło się kulturowo, że 
kobiety i dzieci to szczególne ofiary, 
bo one są „niewinne”. Mężczyźni to 
ci, którzy walczą, więc ich śmierć jest 
wkalkulowana w system. Widzimy to 
dziś jak na dłoni: pozwalamy na to, by 
podczas wojny kobiety mogły opuścić 
kraj, a mężczyznom ratunku odmawiamy. 
Co robi Parlament Europejski? Pisze 
rezolucję, w której stwierdza, że wojna 
nieproporcjonalnie dotyka kobiet 
i dziewcząt! Hillary Clinton już 30 
lat temu stwierdziła, że to kobiety 
najbardziej cierpią na wojnie, bo tracą 
mężów i synów.

Ten brak współczucia powielają też 
niestety mężczyźni u władzy. Kobietę 
łatwiej przekonać do pewnych regulacji, 
bo ona widzi, że normy płciowe bywają 
ograniczające. Politycy mężczyźni tkwią 
w przekonaniu o własnej sprawczości: 
„Doszedłem do wszystkiego sam, jestem 
kowalem własnego losu, inni też mogą”. 
Jeśli ktoś został bezdomnym albo ma 
problem z alkoholem, to w ich optyce 
podjął złe decyzje i nie trzeba mu 
pomagać.

Mężczyźni też
są dyskryminowani

Z dr. Michałem Gulczyńskim, socjologiem, autorem książki 
„Mężczyźni. O nierównościach płci”
rozmawia Radosław Wojtas

8 – 1 4  V I  2 0 2 6      2 4 / 2 0 2 6  

33

NIERÓWNOŚĆ PŁCI, CZYLI LUKA EMPATII KRAJ

eprasa.pl 612cf85725



Przyjrzyjmy się zatem polskiemu podwórku. 
Gdzie te nierówności są najbardziej uderzające?

Polska jest absolutnym ewenemen-
tem, jeśli chodzi o nierówności prawne. 
Mamy nierówny wiek emerytalny, przy-
wrócony przez Prawo i Sprawiedliwość, 
i jesteśmy już ostatnim krajem w Unii 
Europejskiej, który nie ma nawet planu 
wyrównywania tej dysproporcji.

Wyjątkowym przykładem dyskry-
minacji jest też wprowadzony przez 
poprzedni rząd system PIT zero dla 
seniorów. W praktyce oznacza to, że jeśli 
60-letnia kobieta i 60-letni mężczyzna 
pracują na tym samym stanowisku, to 
ona może zacząć pobierać emeryturę 
lub dalej pracować, nie płacąc podatku 
dochodowego. On, z racji płci, podatek 
nadal musi płacić.

Są nierówne urlopy dla rodziców – ko-
bietom przysługuje 20 tygodni płatnych 
w 100 proc., a mężczyznom 
tylko dwa. Zasiłek nazywa się 
„macierzyńskim” nawet wtedy, 
gdy bierze go ojciec. Mini-
sterstwo Rodziny odmawia 
zmiany nazwy, bo „ludzie są 
przyzwyczajeni”. Co zabawne, 
ta sama lewicowa „ministerka”, 
która nie widzi problemu w tym 
archaicznym nazewnictwie, 
jednocześnie gorliwie walczy 
o feminatywy. Wprowadziła też 
nową rentę wdowią z zaszytą 
na starcie pięcioletnią różnicą 
wieku dla uprawnionych.

Mamy także kwalifikację woj-
skową wyłącznie dla mężczyzn, 
a partie prawicowe regularnie 
wracają do pomysłów obowiązkowego 
przeszkolenia wszystkich panów. Raz 
o obowiązkowych szkoleniach mężczyzn 
powiedział też Donald Tusk, ale wycofał 
się z tego pomysłu jeszcze tego samego 
dnia.

To prawo. A pan w swojej książce stawia tezę, 
że kluczowe są edukacja i zdrowie.

Bo one determinują całe dorosłe życie. 
Chłopcy osiągają znacznie gorsze wyniki 
już na egzaminie ósmoklasisty – średnio 
o 9 punktów procentowych z polskiego 
i 3 z angielskiego. Te różnice są potęż-
ne zwłaszcza na wsiach. Nasza debata 
publiczna o szkołach sprowadza się do 
liceów. Nawet posłowie Konfederacji, 
która wydaje się partią młodych męż-

czyzn, apelują do „licealistów 
i licealistek”, „maturzystów”, 
zapominając, że 20 proc. chłopa-
ków idzie do szkół branżowych, 
gdzie nie zdaje się matury. Do 
liceum idzie tylko jedna trzecia. 
Z kolei większość młodych kobiet 
ma dziś wyższe wykształcenie, 
a to w połączeniu z ich maso-
wą migracją do dużych miast 
wprowadza spore nierównowagi 
na tzw. rynku matrymonialnym. 
W Warszawie jest o 10 proc. wię-
cej młodych kobiet niż mężczyzn. 
Z kolei w niektórych gminach na 
wschodzie Polski na 10 młodych 
mężczyzn przypada tylko siedem 

młodych kobiet. „Rolnik szuka żony, a stu-
dentka szuka partnera”. Żyją w różnych 
miejscach, mają różne aspiracje. Nawet 
gdyby średnio wszyscy byli świetnie dopa-
sowani, i tak się nie spotkają.

Mężczyźni żyją w Polsce znacznie krócej. 
Ile w tym biologii?

Nie tak wiele, jak się powszechnie 
uważa. Różnica średniej długości życia 
wynosi w Polsce ponad siedem lat. To 
nas brutalnie odróżnia od Zachodu. 
W Holandii czy Szwecji ta różnica wynosi 
ok. trzech lat – większe różnice trudno 
zatem uznać za naturalne. Polskie sie-
dem lat to anomalia wynikająca z warun-
ków pracy fizycznej, braku profilaktyki 
i katastrofalnego stylu życia: złej diety, 

palenia, niezwykle szkodliwego, wschod-
niego modelu picia alkoholu.

Czyli jednak możemy mieć pretensje do samych 
siebie?

Częściowo oczywiście tak. Państwo 
oferuje programy bezpłatnych badań, 
choćby „Moje Zdrowie”, dostępne 
dla każdego, kto skończył 20 lat. Ale 
korzysta z nich dwa razy więcej kobiet 
niż mężczyzn. Dlaczego? Z jednej strony 
brakuje nam elastyczności. Mężczyzna 
zatrudniony fizycznie nie weźmie dwóch 
dni wolnego w fabryce, żeby pojechać do 
przychodni w godzinach jej pracy. Ponad-
to mężczyźni wciąż odruchowo mówią: 
„Nic mi nie jest”. Mają zakodowane, że 
nawet jeśli boli, to trzeba zagryźć zęby. 

Kobiety wykształcają w sobie nawyk 
badań od młodości. Chodzą do ginekologa, 
są pod opieką lekarzy w czasie ciąży. Mło-
dy mężczyzna, jeśli nie złamie nogi, nie ma 
potrzeby iść do lekarza. Kiedy dobija do 
czterdziestki, pójście na badania krwi czy 
kolonoskopię jest dla niego publicznym 
przyznaniem się nie tylko do słabości, lecz 
także wręcz do starości i „walki o życie”.

Pamiętamy mammobusy docierające do Polski 
powiatowej, towarzyszącą im kampanię popula-
ryzującą badanie piersi i duże zainteresowanie ze 
strony kobiet. Trudniej dziś sobie wyobrazić kolejkę 
panów czekających przed busem na badanie jąder.

Akurat w dużych miastach pojawiają 
się już badania w ramach corocznych, 

MICHAŁ 
GULCZYŃSKI
„MĘŻCZYŹNI. 
O NIERÓWNOŚCI 
PŁCI”
WYDAWNICTWO 
PORT 2026
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„wąsopadowych” akcji. Wtedy można 
w centrach handlowych zobaczyć kolejkę 
mężczyzn czekających na badanie. Warto 
podkreślić, że to są akcje organizowane 
przez organizacje pozarządowe, a nie 
przez państwo.

Gdy zaczynały jeździć mammobusy, 
również pojawiały się argumenty o wsty-
dzie. To na szczęście udało się przełamać. 
Nie mówię, że mężczyźni mieliby tłumnie 
ustawiać się w plenerze do badania 
prostaty. Ale wysyłanie takich busów 
w Polskę miałoby potężną wartość eduka-
cyjną i kulturową, nawet gdyby oferowano 
w nich tylko badanie krwi i konsultację 
z dietetykiem. Chodzi o silny sygnał na 
poziomie państwowym. Potrzebujemy 
narodowej strategii zdrowia mężczyzn. 
Chcę, żeby rząd stanął przed obywatelami 
i powiedział wprost: wiemy, że mężczyźni 
ciężko pracują i przedwcześnie umierają. 
Mamy plan, jak wam pomóc. Jeśli państwo 
nie potrafi zrobić tego z troski o nich 
samych, to niech zrobi to z troski o społe-
czeństwo – żeby wnuki miały dziadków, 
a kobiety nie popadały na starość w ubó-
stwo przez wczesne wdowieństwo.

Kolejna strefa zapalna: prawo rodzinne, 
rozwody i walka o kontakt z dzieckiem. Pewien 
były polityk po niespełna trzech latach małżeń-
stwa zapłacił setki tysięcy złotych alimentów na 
byłą żonę. Nie mieli dzieci. Czytam o ojcach, którzy 
latami walczą w sądach o prawo do opieki nad 
własnym synem czy córką.

Polskie rządy od dekad ignorują skalę 
tego dramatu. Rozwody rocznie dotykają 
blisko 50 tys. dzieci. Ojcowie, podobnie 
jak w nakręconym w 1995 r. filmie „Tato”, 
wciąż czują, że muszą instytucjom udo-
wadniać, że „nie są wielbłądami”. Zauważ-
my absurd: w sytuacji ostrego konfliktu 
między rodzicami ojciec, który latami wy-
chowywał dziecko, w sądzie musi przejść 
dziesiątki opinii i testów w OZSS, żeby 
udowodnić, że może spędzać z nim czas. 
Tymczasem nowy partner matki zostaje 
z tymi dziećmi pod jednym dachem i nikt 
go nie sprawdza, nie wymaga testów pe-
dagogicznych. Ale pamiętajmy, że zdarzają 
się czasem sytuacje odwrotne – gdy to 
matka walczy o kontakt z dziećmi. Dlatego 
nie powinniśmy tego problemu sprowa-
dzać do „stania po stronie kobiet” albo „po 
stronie mężczyzn”.

Brakuje nam szybkich decyzji 
sądowych, bo dla małego dziecka 
rok procesu to wieczność i zerwane 
więzi. Jako Stowarzyszenie na rzecz 
Chłopców i Mężczyzn domagamy 
się zmian w ustawodawstwie: 
opieka naprzemienna (czy piecza 
współdzielona) powinna stać się 
modelem domyślnym. Dziś instytucje 
zmuszają rodziców do wyniszczającej 
gry o sumie zerowej: kto weźmie dziecko 
i zyska pełnię kontroli, a kto będzie 
czekał na łaskę w „co drugi weekend”.

Z kolei dożywotnie alimenty na mał-
żonka to prawo pisane pod dawne realia, 

gdy związek z zasady był na całe życie, 
a kobiety często rezygnowały z kariery za-
wodowej dla domu. Jeśli dziś małżeństwa 
często trwają krótko, a kobiety i mężczyźni 
są w podobnym stopniu aktywni na rynku 
pracy, to te przepisy wymagają aktualizacji.

Podzielę się z panem pewną refleksją. Dostrze-
gam te nierówności, ale kiedy myślę o żonie i córce 
– nie przeszkadza mi, że wojsko wzywa mnie, 
a nie je. Jeśli trzeba dłużej pracować do emerytury 
– to pracuję. Może po prostu wyrastamy w takiej 
kulturze dbania o kobiety?

To klasyczny argument z pozycji kon-
serwatywnych. Sęk w tym, że ignorując 
te nierówności, jako społeczeństwo 
strzelamy sobie w stopę. Wykluczenie 
z systemu edukacji to większa przestęp-
czość. Brak aktualizacji przepisów BHP 
to więcej wypadków. Brak sieci wspar-
cia to większa bezdomność.

Co do wojska – w dawnym modelu 
mężczyźni mieli obowiązki obronne, 
ale mieli również pełnię praw i władzy, 
w tym chociażby prawa wyborcze, któ-
rych odmawiano kobietom. Dziś żyjemy 
w rzeczywistości, która szczyci się rów-
nością i obala szklane sufity. Ustalamy 
parytety dla „prezesek” i „polityczek”, 
a jednocześnie obowiązek poświęcenia 
życia za ten system zostawiamy wyłącz-
nie na barkach mężczyzn. Budzi to uza-
sadnione poczucie niesprawiedliwości.

Pan ma rodzinę, więc pana instynkt 
ochrony własnej żony i córki jest natural-
ny. Ale proszę spojrzeć na masę młodych, 
samotnych mężczyzn z mniejszych 
ośrodków, którzy partnerek nie mają. 
Mają ginąć za państwo, które ich dyskry-
minuje? Jak widać, zwalczanie nierów-
ności płci, zajęcie się tymi problemami, 
o których mówię, to niezbędny krok nie 
tylko w stronę spójności społecznej, lecz 
także bezpieczeństwa państwa. �

© ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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dr Michał Gulczyński – socjolog, 
zajmuje się badaniem nierówności 
płci. Absolwent Uniwersytetu 
Warszawskiego. Doktorat uzyskał 
na Uniwersytecie Bocconiego 
w Mediolanie. Obecnie 
stypendysta Europejskiego 
Instytutu Uniwersyteckiego we 
Florencji. Brydżysta, drużynowy 
mistrz świata do lat 20 z 2012 r.
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Gizela Jagielska jest jedyną gine-
kolożką w Polsce, która oficjalnie 
pomaga kobietom potrzebującym 
legalnej aborcji i nie boi się 

o tym mówić. Przez tę postawę stała się 
obiektem nienawiści, była lżona, a nawet 
atakowana fizycznie. Musiała zmienić 
miejsce pracy – powiedziała wicenaczel-
na „Gazety Wyborczej”, Agata Żelazow-
ska-Cieśla, w laudacji wygłoszonej na 
cześć najbardziej znanej aborterki w kra-
ju. Jagielska otrzymała tytuł „Człowieka 
Roku 2026 Czytelników i Czytelniczek 
»Gazety Wyborczej«”. Podkreślono, że 
ginekolog „za swoją odwagę i śmiałość 
zapłaciła jednak wysoką cenę”. Najwięk-
szą niesławę (choć dla „GW” zapewne 
chlubę) przyniosła Jagielskiej sprawa 
zabicia jesienią 2024 r. małego Felka. 
Aborcji dokonano poprzez wstrzyknięcie 
do serca chłopca chlorku potasu. W wy-
wiadzie z maja ubiegłego roku lekarka 
opowiedziała historię innej śmierci, 
próbując przekonywać, że zastrzyk to 
właściwie środek… humanitarny. „Był 
krótki moment, kiedy nie stosowaliśmy 
chlorku potasu. Byłam przy jednej takiej 
aborcji w 26. tygodniu […]. I powiem 
tak: ani ja, ani nikt z mojego personelu 
nigdy więcej nie chcielibyśmy w czymś 
takim uczestniczyć. Dziecko się rodzi 
i czekamy, aż umrze. Zapewniamy mu 
oczywiście postępowanie paliatywne. 
Ale tamta sytuacja tylko utwierdziła nas 
w przekonaniu, że nie możemy tak robić. 
Nie po to kobiety do nas przychodzą” 
– opowiadała „Wysokim Obcasom”.  

Gizela Jagielska straciła pracę w Oleśni-
cy, ale obecnie pracuje w powiatowym Łu-
życkim Centrum Medycznym w Lubaniu.

Nie jest to pierwsze wyróżnienie 
dla aborterki od środowiska z Wiertni-
czej. W marcu Gizela Jagielska została 
„Superbohaterką Czytelniczek i Czytel-

ników »Wysokich Obcasów«”. „Odważna 
i bezkompromisowa. Wskazywali też 
na jej mądrość, na wierność przysiędze 
Hipokratesa, powołaniu i własnym 
przekonaniom. Wyrażali wdzięczność za 
służenie kobietom i za dawanie nadziei 
w trudnych dla kobiet czasach” – przy-
pomina „GW” przy okazji kolejnego 
wyróżnienia.

OKLASKI DLA ZABÓJCÓW
Wszystko to dzieje się w blasku fleszy 

i przy internatowym aplauzie, choć 
mówimy przecież najczęściej o (co naj-
mniej) naginaniu prawa. Obecnie aborcji 
można dokonywać w dwóch przypad-

kach: gdy ciąża jest wynikiem czynu 
zabronionego (gwałtu, kazirodztwa, 
współżycia z osobą poniżej 15. roku ży-
cia) – w takiej sytuacji jest dopuszczalna 
do 12. tygodnia ciąży; gdy zagrożone jest 
życie lub zdrowie kobiety (bez ograni-
czeń wiekiem dziecka nienarodzonego). 
W tym jednak przypadku szeroko używa 
się wytycznych Ministerstwa Zdrowia dla 
szpitali, które to wytyczne jednoznacznie 
wskazują, że dotyczy to także zdrowia 
psychicznego. Wyrok Trybunału Konsty-
tucyjnego z 2020 r. wykluczył tzw. abor-
cję eugeniczną. Z danych NFZ wynika, że 
w 2024 r. przeprowadzono 890 aborcji, 
a w 2025 r. – 846. To jednak liczby ofi-

Polskie aktywistki proaborcyjne 
próbują przesuwać kolejne 
granice. Ostatnio opinią publiczną 
wstrząsnęła sprawa „aborcji 
selektywnej”

Zuzanna 
Dąbrowska-Pieczyńska

Śmierć  
na życzenie

Gizela Jagielska otrzymała tytuł „Człowieka Roku 2026 Czytelników 
i Czytelniczek »Gazety Wyborczej«”  FOT. YOUTUBE.COM/@WYBORCZA
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cjalnie. Nie wiadomo, ilu kobietom środki 
do wykonania aborcji w domu dostarczy-
ły organizacje proaborcyjne, które choć 
jawnie łamią przepisy, to w ogóle się 
z tym nie kryją.

Polską wstrząsnęła niedawno historia 
ujawniona przez Aborcyjny Dream Team. 
Justyna Wydrzyńska pochwaliła się, że 
udzielono ciężarnej pomocy w dokona-
niu tzw. aborcji selektywnej. Najprościej: 
tak określa się zabicie w drodze aborcji 
wybranego albo wybranych dzieci w cią-
ży mnogiej. – Zadzwoniła do nas dzisiaj 
osoba w 10. tygodniu ciąży bliźniaczej 
i zaczęła nas pytać na temat dostępno-
ści klinik aborcyjnych w Czechach, na 
Słowacji – powiedziała w nagraniu na 
Instagramie Wydrzyńska z proaborcyj-
nych organizacji Aborcyjny Dream Team 
i Aborcji Bez Granic.

Jak wynika z opisu, nie była to 
sytuacja skrajna, budząca jakiekolwiek 
wątpliwości – po prostu para chciała 
jedno dziecko, a nie dwoje. – Ta osoba 
jest w chcianej, planowanej ciąży, ale 
ponieważ jest to ciąża bliźniacza, to ich 
to trochę zaskoczyło jako parę. Oni nie 
planowali, nigdy nie myśleli o tym, żeby 
mieć dwoje dzieci zamiast jednego. Więc 
tak naprawdę ich pierwszym pomysłem 
była aborcja selektywna – dodała Wy-
drzyńska.

Aktywistka twierdzi, że „aborcja 
selektywna jest możliwa w Europie, 
są ośrodki, które to robią na różnych 
etapach ciąży”. Taki właśnie pomysł pod-
sunięto ciężarnej. – Uzyskała komplet 
informacji, które pozwoliły, żeby jej życie 
było spełnione – zaznaczyła aktywistka. 
„Jakim horrorem musi być taka proce-
dura, zarówno dla zabijanego malucha, 
który ginie w straszliwych męczarniach, 
jak i jego braciszka lub siostrzyczki, 
będących tuż obok – nie sposób sobie 
nawet wyobrazić” – napisała fundacja 
Życie i Rodzina. Kaja Godek, szefowa or-
ganizacji, powiedziała „Rzeczpospolitej”, 
że „Aborcyjny Dream Team intensywnie 
pracuje nad tym, by przesuwać granicę 
debaty publicznej i po prostu znormali-
zować zabijanie dzieci bez powodu, jako 
zachciankę”.

– Nie oglądając się kompletnie na 
konsekwencje. Bo pamiętajmy, że mówi-
my o zabiegu, który powoduje nie tylko 
uśmiercenie jednego dziecka, ale może 
też realnie zaszkodzić drugiemu – ocenia 

Godek. – Działania Aborcyjnego Dream 
Teamu od dawna nie mają nic wspólnego 
ze zdrowym rozsądkiem, nawet w ro-
zumieniu środowisk proaborcyjnych. 
W środowiskach tych aktywistki ADT 
uchodzą za radykałów, szkodzących spra-
wie – dodaje działaczka pro-life.

PRZESUWANIE GRANIC
Pytanie, czy faktycznie inne kraje 

swobodnie podchodzą do „aborcji selek-
tywnej” – tak jak przedstawiła to Justyna 
Wydrzyńska. „Rzeczpospolita” dokonała 
prowokacji dziennikarskiej, podszywając 
się pod kobietę będącą w ciąży mnogiej. 
Na internetowym czacie czeskiej kliniki, 
blisko granicy, gdzie często jeżdżą Polki 
chcące dokonać aborcji, gazeta zapytała 
o możliwość zabicia jednego z bliźniąt. 
Na pytania odpowiedziała lekarz gine-
kolog. „W Czechach nie wykonuje się 
redukcji ciąży mnogiej, jeśli nie ma wad” 
– napisała. Dopytywana, gdzie można 
uzyskać aborcję najbliżej Polski, dodała: 
„Holandia jedynie. Aczkolwiek to już za-
leży od lekarza, bo teoretycznie też tego 
się nie wykonuje na życzenie. Jest zbyt 
duże ryzyko uszkodzenia całej ciąży, stąd 
tego się na życzenie nie wykonuje”.

Ośrodek, który przecież zarabia na 
aborcjach, w tej sytuacji zdecydowanie 
odmówił. „To już finalnie Pani decyzja, 
tłumaczę tylko, dlaczego tego się nie 
wykonuje na życzenie” – zakończyła 
klinika. „Ze względów moralnych bardzo 
niewielu lekarzy jest skłonnych zre-
dukować bliźnięta do jedynaków bez 
przyczyny medycznej. Pod uwagę brane 
jest również ryzyko dla życia pozostałe-
go dziecka” – czytamy z kolei na stronie 
profemina.org.

Jednak Natalia Broniarczyk z Abor-
cyjnego Dream Teamu kreśli inny 
obraz. – Aborcja selektywna, dokony-
wana na wczesnym etapie ciąży, czyli do 
ok. 14. tygodnia, polega na wstrzymaniu 
rozwoju jednego z płodów pod wpływem 
zastrzyku. Nie usuwa się go chirurgicz-
nie, bo zostaje niejako wchłonięty przez 
wody płodowe i endometrium – prze-
konuje. – Rzeczywiście takie zabiegi 
przeprowadza się najczęściej w Holandii. 
Są one poprzedzone konsultacjami z od-
powiednikiem polskiej pomocy społecz-
nej, z lekarzem i położną. Pacjentka jest 
informowana o zagrożeniach dla drugie-
go płodu oraz o możliwości przerwania 

całej ciąży. Specjaliści radzą jej, czym się 
kierować przy wyborze płodu. W efekcie 
tych rozmów część pacjentek zmienia 
swoje pierwotne nastawienie – dodaje 
aktywistka pro-abo.

Według Cezarego Boryszewskiego 
z Klubu Jagiellońskiego cel jest jasny – 
przesunięcie granic tego, co mieści się 
w ramach debaty i akceptacji. „Cho-
dzi o to, że poprzez komunikowanie 
przypadków aborcji selektywnej czy 
też w 37. tygodniu ciąży sprawiają, że 
przypadki inne – od płodów z zespołem 
Downa poczynając, a na aborcji na ży-
czenie powodowanej »trudną sytuacją« 
kończąc – przestaną wzbudzać etyczne 
wątpliwości opinii publicznej” – zauwa-
ża. Gdy do tego dodamy fetowanie po-
staci takich jak Gizela Jagielska, wyłania 
się ponury obraz, bez żadnej przesady, 
implementowania u nas cywilizacji 
śmierci.

DZIECKO PRZEŻYŁO ABORCJĘ
Nieco mniejszym echem odbiła się 

w mediach historia dotycząca Woje-
wódzkiego Szpitala Specjalistycznego 
im. Stefana Kardynała Wyszyńskiego 
w Lublinie. Fundacja Życie i Rodzina 
otrzymała oficjalne potwierdzenie, że 
dziecko przeżyło dokonaną tam aborcję. 
Placówka nie chce jednak odpowiedzieć 
na pytania o to, kiedy doszło do prze-
rwania ciąży, ile czasu dziecko żyło po 
próbie odebrania mu życia oraz co stało 
się z nim później. „Każde żywe urodze-
nie podlega przekazaniu Zespołowi 
Neonatologicznemu. W tygodniu ciąży 
23–24 reanimacja wykonywana jest na 
prośbę matki. Jeśli rodzice wyrażają wolę 
ratowania życia dziecka za wszelką cenę, 
to podejmowane są próby ratowania go 
przez lekarza specjalistę neonatologa 
oraz pielęgniarkę/położną neonatolo-
giczną” – stwierdzono w oświadczeniu.  

Fundacja wskazuje, że we wspomnia-
nym szpitalu aborcji dokonuje się na 
podstawie zaświadczenia od psychiatry. 
Jak donosi portal niedziela.pl, w ostatnim 
czasie zabito tam dwoje dzieci z zespo-
łem Downa. Fundacja Życie i Rodzina za-
powiedziała zawiadomienie prokuratury 
o możliwości „popełnienia przestępstwa 
poprzez nieudzielenie pomocy medycz-
nej dziecku urodzonemu żywo z aborcji, 
będącemu w stanie zagrożenia życia”. 

� © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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Szanowna Pani Minister,
wobec braku oczekiwanego odzewu 
na petycje i protesty kierowane przez 
środowiska rodziców i nauczycieli do MEN 
w sprawach budzących zdecydowany 
sprzeciw kierujemy niniejszy list w poczuciu 
troski i odpowiedzialności za edukację 
dzieci i młodzieży w naszym kraju. Skala 
dewastacji nauczania i propagowania pseu-
donaukowych koncepcji wychowawczych 
osiągnęła poziom stanowiący zagrożenie 
dla fundamentów państwa i społeczeństwa. 
Oskarżamy odpowiedzialnych za edukację 
o planowe niszczenie polskiej szkoły. 

Obniżenie rangi rozumu zastępowanego 
instrukcją obsługi emocji i poczuciem „do-
brostanu”, rezygnacja z wiedzy teoretycznej 
na rzecz indoktrynacji ideologicznej, odrzu-
cenie wychowania rozumianego jako bu-
dowanie dojrzałej osobowości i zastąpienie 
go formatowaniem uczniowskich postaw 
i przekonań, zerwanie kodu kulturowego 
przez redukcję kanonu lektur i ograniczenie 
edukacji historycznej, a także drastyczne 
obniżanie wymagań szkolnych stanowią 
celowe działania obliczone na infantylizację 
całych pokoleń oraz ich alienację kulturową 
i narodową. 

Nasz zdecydowany sprzeciw budzą 
w szczególności podstawy programowe 
przedmiotu edukacja zdrowotna. Oskarża-
my ich autorów o odejście od naukowych 
ustaleń w pojmowaniu człowieka i zastą-
pienie ich konstruktem redukcjonistycz-
nym, wedle którego człowiek, jako istota 
poddana biologicznemu determinizmowi, 
definiowany jest głównie przez napięcia 
w sferze emocji i instynktów. Swoją wolność 
miałby odnajdywać w nieograniczonym 
kulturowo i moralnie manifestowaniu 
potencjału seksualnego. 

Kwestionowanie istnienia obiektywnej 
płci biologicznej na rzecz płynnej koncep-
cji płci społecznej prowadzi nieuchronnie 
do chwiejności tożsamościowej młodych 

ludzi i zagraża lawiną tranzycji płciowych, 
niszczących młode organizmy w sposób 
trwały. Protestujemy przeciwko świado-
memu manipulowaniu dziećmi i młodzieżą 
przez propagowanie tranzycji płciowej 
jako sposobu rozwiązywania problemów 
psychicznych. Oskarżamy o próby proce-
duralnego przeciwstawiania dzieci ich 
rodzicom, a także o świadome ukrywanie 
skali katastrofalnych skutków tranzycji, już 
widocznych w krajach zachodnich. 

Nie kwestionując wolności decyzji co do 
wyboru przez młodych ludzi drogi życia, nie 
wyrażamy zgody na stawianie w programie 
szkolnym znaku równości między wyborem 
życia rodzinnego z wychowaniem potom-
stwa oraz życia wolnego, bez rodzinnych 
zobowiązań i w bezdzietności. Przypomi-
namy, że ochrona i wspieranie rodziny jest 
konstytucyjnym obowiązkiem władz. Jego 
rola wzrasta wraz z potęgowaniem się 
zagrożenia demograficznego kraju.

Oskarżamy władze o prowadzenie trans-
formacji edukacji według globalistycznych 
wskazań Transforming Education Summit 
(Szczyt Transformacji Edukacji) ONZ, bez 
informowania Polaków o ponadnarodo-
wych źródłach i kierunku prowadzonych re-
form. Zmiany przeprowadzane przez MEN 
(rząd) zmierzają do pozbawienia suweren-
ności polskiej oświaty i podporządkowania 
jej Europejskiemu Obszarowi Edukacji. Nie 
wolno do tego dopuścić! Stanowczo sprze-
ciwiamy się procesowi przemiany szkoły 
z instytucji kształcącej i wspierającej rozwój 
młodych ludzi, w narzędzie przebudowy 
społecznej w kierunku konstruowania an-
tynarodowego, wyzutego z tożsamości tzw. 
społeczeństwa inkluzyjnego. Nie zezwalamy 
na wykorzystywanie naszych dzieci jako 
narzędzi wyimaginowanych rewolucyjnych 
przemian! 

• W obliczu sprzeniewierzenia się przez 
kierujących polską oświatą szlachetnej misji 
wpisanej w zawód nauczyciela apelujemy 

do nauczycieli o odważne sygnalizowanie 
swego sprzeciwu wobec degradacji szkoły, 
której sens leży w dobrym kształceniu i dba-
niu o pełen rozwój dzieci i młodzieży.  

• Apelujemy do ludzi mediów i ludzi kul-
tury o odkrywanie przed społeczeństwem 
istoty transformacji edukacji i niechlubnej 
roli, jaką wyznaczono polskim nauczy-
cielom i polskim uczniom w przebudowie 
stosunków społecznych kraju.

• W szczególny sposób apelujemy do 
rodziców. Bądźmy razem! Łączmy siły 
w obronie naszych dzieci, nie pozwalając 
na ich otumanianie i polityczne wykorzy-
stywanie. Żądajmy poszanowania naszych 
konstytucyjnych praw rodzicielskich. Do-
magajmy się od polityków wszystkich opcji 
zainteresowania edukacją, która zmierza 
ku katastrofie.

My, członkowie Koalicji na Rzecz 
Ocalenia Polskiej Szkoły, oświadczamy, że 
nie ustaniemy w protestach dopóty, dopóki 
kształcenie i rozwój naszych dzieci będą za-
grożone, a nad krajem wisieć będzie widmo 
wielorakich politycznych ideologii. Jesteśmy 
świadomi, że od kształtu polskiej szkoły 
zależy przyszłość narodu i naszej Ojczyzny. 

W tym duchu organizujemy 14 czerw-
ca o godz. 12 w centrum Warszawy pod 
Pomnikiem Mikołaja Kopernika przy ul. 
Krakowskie Przedmieście manifestację pod 
hasłem „Dobra szkoła – silna Polska!”. 

W IMIENIU 94 ORGANIZACJI 
SKUPIONYCH W KROPS

Koordynatorzy
Hanna Dobrowolska, Ruch Ochrony Szkoły

Agnieszka Pawlik-Regulska, Stowarzyszenie 
Nauczycieli i Pracowników Oświaty  

„Nauczyciele dla Wolności”
mec. Marek Puzio, Fundacja Instytut na rzecz Kultury 

Prawnej Ordo Iuris
Elżbieta Lachman, Polskie Forum Rodziców

dr Zbigniew Barciński,  
Stowarzyszenie Pedagogów NATAN

List otwarty do  
minister Barbary Nowackiej

Koalicja na Rzecz Ocalenia Polskiej Szkoły 
www.ratujmyszkole.pl
krops@ratujmyszkole.pl

Warszawa, dnia 25 maja 2026 r.
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To nie był festiwal próżnych filmów 
o niczym. To był festiwal ważnych 
filmów zadających ważne pytania 
o kondycję człowieka, rodziny i jed-

nostki we współczesnym zagrożonym 
świecie. To był także festiwal wołający 
o prawo do wolności, do zachowania 
własnych przekonań i przypomina-
jący o zbrodniach wobec człowieka 
w historycznej i współczesnej Europie. 
Wśród nagrodzonych filmowców w tym 
roku znaleźli się Pawlikowski, Mungiu 
i Zwiagincew – reżyserzy, którzy stawiają 
wyraźnie na kino moralnego niepokoju.

To nie przypadek, że właśnie na 
festiwalu w Cannes Złotą Palmę zdobył 
w okresie stanu wojennego w Polsce 
wielki film o wolności „Człowiek z żelaza” 
Andrzeja Wajdy i dekadę później „Zimna 
wojna” Pawła Pawlikowskiego. Bo to taki 
festiwal. Festiwal o wolności człowieka.

KINO Z POLSKI O WOLNOŚCI 
MIĘDZY DEKADAMI
Niezwykłym zrządzeniem losu tego-

roczny festiwal w Cannes ponownie po-
łączył tych dwóch wspaniałych twórców. 
W sekcji Cannes Classic festiwal pokazał 
na specjalnym pokazie zremasterowane 
arcydzieło Wajdy, czyli właśnie „Czło-
wieka z żelaza” z udziałem wyraźnie 
wzruszonych żyjących twórców na czele 
z Krystyną Jandą (Krystyną Żandą, jak 

mówią Francuzi) i Alanem Starskim. 
To było bardzo emocjonujące przeży-
cie. Ten film, oglądany po 50 latach na 
dużym ekranie, wcale się nie zestarzał 
i jego okrutna aktualność jest po prostu 
szokująca. Słynne zdanie: „Czy pan myśli, 
że my naprawdę chcemy dzielić się wła-
dzą?” brzmi dzisiaj nie mniej okrutnie.

Ponownie o Złotą Palmę w głównym 
konkursie festiwalowym stanął Paweł 
Pawlikowski. Tym razem z filmem po 
niemiecku o uniwersalnym przesłaniu.

Reżyser „Idy” i „Zimnej wojny” 
opowiada w swoim najnowszym filmie 
„Ojczyzna” historię Thomasa Manna 
podróżującego przez podzielone Niem-
cy, a Pawlikowski zdjęciami i obrazami 
w tym filmie snuje opowieść o współcze-
snej Europie, która nie potrafi się uporać 
ze swoimi podziałami, także podziałami 
rodzinnymi. Znowu oglądamy u Pawli-
kowskiego perfekcyjnie wykadrowane 
czarno-białe zdjęcia Łukasza Żala. Cannes 
docenia takie kino. Nagroda za reżyserię 
jest tu w pełni zasłużona. Ex aequo na-

grodę za reżyserię otrzymali Javier Calvo 
i Javier Ambrossi za „The Black Ball”.

Film Pawlikowskiego „Ojczyzna” 
zgromadził doskonałe recenzje i był 
po jego projekcji ogłoszony jako jeden 
z głównych kandydatów do tegorocznej 
Złotej Palmy. Do czasu emisji norweskie-
go „Fjordu”.

Ostatecznie zatem nie film „Ojczyzna”, 
ale Paweł Pawlikowski zdobył reżyserską 
Złotą Palmę. Film nie mógł, bo opowiadał 
o losie człowieka w historii, a „Fjord” 
pokazuje dramat jak najbardziej współ-
czesnego człowieka.

KONSERWATYWNY MANIFEST
To wciąż niezwykłe, że we współcze-

snej Europie festiwal w Cannes potrafi 
wręczyć główną nagrodę, czyli właśnie 
filmową Złotą Palmę za najlepszy film, 
filmowi opowiadającemu o zbrodni 
odbierania dzieci rodzicom uważanym za 
zbyt tradycjonalistycznych.

Zdobywca tegorocznej Złotej Palmy 
w Cannes – „Fjord” Cristiana Mungiu – to 
poruszający i niepozostawiający nikogo 
obojętnym obraz o zderzeniu wartości, 
który przenosi widzów z rumuńskiej rze-
czywistości w surowy świat norweskiego 
systemu opieki społecznej. Laureat naj-
bardziej prestiżowej nagrody festiwalu 
zachwyca powagą, zdjęciami, stawiając 
niewygodne dla współczesnej Europy 
pytania o granice ingerencji państwa 
w życie rodziny.

Film opowiada o historii rodziny 
przeprowadzającej się z pięciorgiem 
dzieci z Rumunii do Norwegii. Tata Mihai 
jest Rumunem, a żona Lisbeth Norweżką. 
To małżeństwo połączyła głęboka wiara 
w Boga i w takim religijnym duchu wy-
chowują swoje pięcioro dzieci.

Moralność rodziny oparta jest na 
wierze, miłości do siebie i do dzieci oraz 
przywiązaniu do tradycji. Uważają, że je-
żeli dzieci nie będą słuchać starszych, to 
rodzina się rozpadnie. Z kolei państwowa 
moralność norweskiego Barnevermet 
jest zupełnie inna. Jej fundamentem jest 
specyficznie rozumiana ochrona praw 

To niesamowite uczucie oglądać 
na dużym ekranie opowieści 
o poważnych problemach 
moralnych. Kino właśnie wtedy jest 
tak ważnym elementem kultury 
powszechnej, jeżeli pokazuje los 
człowieka walczącego o swoją 
tożsamość. Takie było Cannes 2026

Arkadiusz Siwko  
z Cannes

Los człowieka w Cannes

Paweł Pawlikowski zdobył reżyserską 
Złotą Palmę  FOT. JP PARIENTE/SIPA/EAST NEWS
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dziecka, przede wszystkim przed rodzi-
cami o „przestarzałych” konserwatyw-
nych poglądach.

Oglądamy rodzinę, która przed obia-
dem i kolacją wspólnie odmawia modli-
twy, wspólnie śpiewa, stara się wspólnie 
spędzać czas. Dzieci nie są pozostawiane 
same sobie na dworze, korzystanie 
z elektroniki jest ściśle ograniczone.

Nie trzeba długo czekać, jak pojawia 
się Barnevernet – ciesząca się złą sławą 
norweska państwowa służba ochrony 
praw dzieci. Padają oskarżenia wobec 
norwesko-rumuńskiego małżeństwa. 
Barnevernet kieruje do sądu sprawę 
przeciwko małżeństwu. Jeszcze przed 
rozprawą sądową opieka państwowa 
odbiera im ich pięcioro dzieci i rozdziela 
je do rodzin zastępczych. W miarę jak 
Lisbeth i Mihai coraz lepiej rozumieją po-
wagę sytuacji, z zagubionych spokojnych 
outsiderów przeistaczają się w liderów 
globalnego ruchu przeciw norweskiej 
opiece społecznej.

W roli Mihaia występuje Amerykanin 
rumuńskiego pochodzenia Sebastian 
Stan (dwukrotnie nominowany do Osca-
ra), w roli Lisbeth – Norweżka Renate 
Reinsve z „The Worst Person in the 
World” oraz nominowanej do Oscara roli 
w „Sentimental Value”.

„Fjord” to prawdziwy manifest kon-
serwatywny. Tym bardziej że inspirowa-
ny jest rzeczywistą historią rumuńsko-
-norweskiej rodziny Bodnariu, gorliwych 
zielonoświątkowców, którym Barnever-
net odebrało i oddało do adopcji pięcioro 
dzieci.  

Niezwykłe jest także to, że ten film 
nie pozostawia żadnych wątpliwości. 
Pokazuje proceder odbierania dzieci 
jako czyste zło. Bez wątpliwości czyste 
zło. Zauważenie takiego problemu we 
współczesnej Europie budzi nadzieję, że 
dyskusja moralna o wolności jest ważna.

„Fjord”, co zrozumiałe, zdobył także 
nagrodę za najlepszy film przez obecne 
od lat Jury Ekumeniczne festiwalu w Can-
nes. Swoją drogą, czy ktoś słyszał o tym, 
by na jakimś polskim festiwalu filmo-
wym przyznawano nagrody za wartości 
moralne filmu?   

CO JESZCZE W KINIE MORALNEGO 
NIEPOKOJU?
Po 10 latach wrócił też do Cannes 

Andriej Zwiagincew. Nagrodzony Grand 

Prix, czyli drugą największą nagrodą 
w Cannes, jego „Minotaur” mistrzowsko 
buduje zdjęciami atmosferę duchowego 
rozpadu w Rosji.

„Minotaur”, który został nakręcony na 
Łotwie, to remake filmu Claude’a Cha-
brola „Niewierna żona”. Główny bohater, 
dyrektor rosyjskiej firmy, przekonany 
o zdradach swojej żony zostaje wezwany 
do administracji regionu, gdzie urzędnik 
domaga się od niego, by skierował pra-
cowników przedsiębiorstwa do mobiliza-
cji na wojnę na Ukrainie. Będzie próbo-
wał jakoś odnaleźć się w tej sytuacji.

Zwiagincew od lat żyje na emigracji i od 
początku krytycznie wypowiadał się o ro-
syjskim reżimie oraz napaści na Ukrainę.

Podczas swojego przemówienia po 
otrzymaniu Grand Prix zaapelował do 
prezydenta Władimira Putina o zakoń-
czenie inwazji na Ukrainę.

– Miliony ludzi po obu stronach linii 
frontu marzą teraz tylko o jednym: żeby 
masakry w końcu się skończyły – po-
wiedział. – A jedyną osobą, która może 
położyć kres tej maszynce do mięsa, 
jesteś ty... Zatrzymaj tę rzeź, cały świat na 
to czeka – mówił pod adresem Putina.

Tegoroczny festiwal w Cannes także 
powrócił do innego swojego polskiego 
mistrza Krzysztofa Kieślowskiego.

„Historie równoległe” Asghara Farha-
diego powstały na podstawie „Dekalogu” 
Kieślowskiego, a producentami filmu byli 
Krzysztof Piesiewicz i Maciej Musiał. 

Ta współczesna wersja „Dekalogu” 
przeniesiona do dzisiejszego Paryża 
pokazywana była, podobnie jak film 
Pawlikowskiego, w głównym konkursie 
festiwalu. Według zgodnej opinii kryty-
ków film irańskiego reżysera nie dotrzy-
mał kroku swojemu pierwowzorowi. Po 
raz kolejny okazało się, że Krzysztof Kie-
ślowski jest tylko jeden. Niemniej warte 
pokreślenia jest to, że filmem Farhadiego 
Festiwal w Cannes postawił na kolejny 
film podejmujący tematykę moralnego 
niepokoju współczesnej Europy.

KINO FRANCUSKIE TEŻ MA COŚ 
DO POWIEDZENIA
Na festiwalu w Cannes także przed-

stawia się to, co dla kina francuskiego 
najważniejsze. Pod jednym warunkiem 
– że filmy poruszają jakieś ważne tematy. 
Na uwagę zasługują trzy filmy z udziałem 
francuskiej kinematografii.

Pierwszy to „Gentle Monster” z bra-
wurową rolą Léa Seydoux. Film, którego 
akcja toczy się w Niemczech, dotyczy 
rodziny francusko-niemieckiej wypro-
wadzającej się z dzieckiem od wielko-
miejskiego zgiełku na urokliwą wieś. 
Niby wszystko wygląda jak w sielance. 
Tylko że pewnego dnia rodzinę odwiedza 
policja z nakazem przeszukania i za-
brania komputerów oraz telefonów ze 
względu na aktywność męża na forach 
pedofilskich. Czy mąż tylko ogląda czy 
coś więcej… Stopniowo odsłaniają się 
mroczne tajemnice. Film jednoznacznie 
wskazuje pedofilię jako nieakceptowalne 
zło i podkreśla powagę problemu doty-
kającego bezbronne dzieci.

Innym przykładem francuskiego 
filmu o czymś na tegorocznym Cannes 
był z kolei film „Karma” ze znakomitą 
rolą Marion Cotillard. Film opowiada 
o problemie uzależnienia od sekty, 
próbie wyrwania się z niej, samotności 
i w końcu porwaniu dziecka przez sektę 
oraz podjęcia przez matkę graną przez 
Marion Cotillard walki o jego odzyskanie.

Na koniec warto pochylić się nad fran-
cuskim obrazem historycznym „Moulin”, 
który znakomitymi obrazami opowiada 
historię aresztowania i męczeństwa 
przywódcy francuskiego Resistance 
podczas okupacji hitlerowskiej Jeana 
Moulina katowanego przez szefa gestapo 
z Lyonu Klausa Barbiego. Słynny z okru-
cieństwa Rzeźnik z Lyonu Barbie jest 
przedstawiony bez niedomówień. Bez 
wątpliwości, rozterek moralnych, czarno 
na białym. Po prostu realizujący okru-
cieństwo nie do zniesienia. W realnym 
życiu Klaus Barbie uciekł po wojnie do 
Ameryki Południowej. Państwo fran-
cuskie ścigało go jednak i postawiło go 
przed sądem w wieku 74 lat oraz skazało 
na dożywocie. Zmarł w więzieniu. Było 
to zaledwie w 1987 r. Jak widać, kino 
francuskie nie ma żadnych komplek-
sów w tym względzie. Film nie mówi 
o żadnych nazistach, tylko o niemieckich 
zbrodniarzach.

To niesamowite uczucie oglądać na 
dużym ekranie opowieści o poważnych 
problemach moralnych. Kino właśnie wte-
dy jest tak ważnym elementem kultury 
powszechnej, jeżeli pokazuje los człowie-
ka walczącego o swoją tożsamość. Takie 
było Cannes 2026. Oby kino zachowało tę 
wolność.� © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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Znacie? To posłuchajcie: był kiedyś 
sobie pewien zmęczony życiem 
prywatny detektyw, który zbyt 
często zaglądał do kieliszka. Do 

jego biura rzadko zaglądali klienci, 
a rachunek za telefon ostatni raz zapłacił 
zeszłej zimy. Miał sekretarkę, której nie 
miał z czego płacić, przeszłość, której nie 
chciał wspominać, i żadnych widoków 
na przyszłość. Było to w Nowym Jorku, 
było to w czasach wielkiej depresji. Na 
ulicach ludzie ustawiali się w kolejkach 
po darmową zupę, burmistrz walczył 
o reelekcję hasłem zniesienia prohibicji, 
a dolary z podziemnego handlu wódką 
szerokim strumieniem płynęły do 
kieszeni króla półświatka.

A teraz najlepsze: to nie jest scenariusz 
filmu z Humphreyem Bogartem i Jame-

sem Cagneyem w rolach głównych, to nie 
jest wizyta w archiwach serii filmowej 
Columbia Noir Classics, tylko opowieść 
o Spider-Manie. W dodatku ten Spider-
-Man ma twarz nie nastolatka, lecz 62-let-
niego dziś Nicolasa Cage’a. Jak to się stało? 
Korzeni trzeba szukać w dwóch miej-
scach: po pierwsze w 2009 r. wydawnic-
two Marvel uruchomiło serię komiksową 
„Spider-Man Noir”, której akcja rozgry-
wała się w alternatywnej linii czasowej. 
Po drugie w filmie animowanym „Spider-
-Man Uniwersum” („Spider-Man: Into 
the Spider-Verse”, 2018) jedną z postaci 
z alternatywnych wszechświatów (z któ-
rych każda ma swojego Spider-Mana) był 
właśnie detektyw w charakterystycznym 
płaszczu i kapeluszu, którego głosem 
obdarzył Nicolas Cage.

Dwa do dwóch dodał Oren Uziel, 
scenarzysta, który w ostatniej dekadzie 
pracował przy rozmaitych, raczej drugo-
rzędnych projektach komediowych i fan-
tastycznych. Tym razem trafił w dzie-
siątkę. Stworzył na kanwie koncepcji 
uniwersum Marvel Noir i Spider-Mana 
Noir historię następującą: w jego linii 
czasowej żadni superbohaterowie nie 
występują (do czasu), Nowy Jork wyglą-
da tak jak w czarnych kryminałach z lat 
30. i 40. XX w., a główny bohater działa 
pod pseudonimem Spider. Bardziej to 
wszystko przypomina świat kreowany 

w dawnych magazynach pulpowych 
niż typową kolorową karuzelę, do 
jakiej przyzwyczaiły nas filmy z Marvel 
Cinematic Universe. The Shadow – Cień – 
detektyw z popularnego radiowego cyklu 
oraz przedwojennych komiksów – czułby 
się w Nowym Jorku Uziela jak w domu. 
(Swoją drogą – czy ktoś pamięta jeszcze 
film „The Shadow” z 1994 r., w którym tę 
postać zagrał Alec Baldwin?).

W serialu „Spider-Noir” zawiąza-
nie akcji jest następujące – prywatny 
detektyw Ben Reilly dryfuje przez życie 
jak rozbitek na tratwie, pogrążony 
w żałobie po śmierci ukochanej kobiety. 
Trauma sprawiła, że porzucił swój drugi, 
sekretny fach; a był czas, gdy ukrywając 
się pod maską z goglami, walczył z prze-
stępcami jako Spider. Proste zlecenie 
(ma śledzić piosenkarkę z nocnego klubu 
i sfotografować ją w niedwuznacznej 
sytuacji) prowadzi Bena prosto w środek 
intrygi polityczno-kryminalnej; jedno-
cześnie ktoś próbuje zabić wpływowego 
bandziora, szefa irlandzkiej mafii, który 
zowie się Finbar Byrne, ale wszyscy mó-
wią na niego Silvermane. Gra go Brendan 
Gleeson, i jest to robota godna uwagi.

Na razie nic nie wskazuje, byśmy od-
dalali się od klasycznego kryminału noir – 
spłukany detektyw, piękna femme fatale, 
sprzedajni gliniarze, wścibski reporter 
(kumpel Spidera – Robertson), twardzi 

Nicolas Cage błyszczy  
w „Spider-Noir”. Ten pastisz 
czarnego kryminału połączony 
z opowieścią o niezwykłych  
mocach jest jednym  
z najlepszych seriali roku

Piotr Gociek

Super-noir

Nicolas Cage, prywatnie  
wielki fan komiksów,  
okazał się idealny do roli  
Bena Reilly’ego vel Spidera  
FOT. MATERIAŁY PRASOWE
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gangsterzy. Jednak zamach na Silverma-
ne’a dokonany został w dziwny sposób. 
Otóż tajemniczy osobnik wkroczył do 
jego domu i w kilka chwil puścił wielką re-
zydencję z dymem, wychodząc z tego bez 
szwanku. Szybko okazuje się, że mamy do 
czynienia z kimś obdarzonym niezwykłą 
mocą. Spider sądził dotąd, że jest jedyny 
– okazuje się, że w czasach gdy zwalczał 
zbrodnię jako zamaskowany mściciel, 
pomagały mu w tym supermoce, podobne 
do tych, które posiada „klasyczny” Spider-
-Man. W jaki sposób je posiadł i skąd 
nagle w Nowym Jorku wzięło się jeszcze 
kilku podobnie odmienionych osobników 
– to jedna z zagadek, na których rozwiąza-
nie poczekać będziecie musieli przez kilka 
(z ośmiu) odcinków.

Jak przystało na pastisz czarnego 
kryminału, wszystko to nakręcone zo-
stało w czerni i bieli. Potem serial został 
pokolorowany i w ten sposób widzowie 
Amazon Prime mogą wybrać, czy chcą 
oglądać wersję kolorową czy czarno-bia-
łą. Gorąco rekomenduję tę drugą, bo sty-
lizacja jest perfekcyjna, nastrój wciąga, 
a i ścieżka dźwiękowa (łącznie z nieoczy-
wistymi wersjami kilku znanych piose-
nek, jak „Dream A Little Dream of Me”) 
zdecydowanie bardziej pasuje do tych 
mroków i szarości. „Spidera-Noir” oglą-
dać trzeba w wersji noir, wersja koloro-
wa wygląda zresztą jak pokolorowane po 
latach przygody kanoniera Franka Dolasa 
rozpętującego drugą wojnę światową. 
Niby można zacisnąć zęby i wytrzymać. 
Ale po co?

ŚWIETNA OBSADA
Nicolas Cage, prywatnie wielki fan 

komiksów, okazał się idealny do roli 
Bena Reilly̕ego vel Spidera. Sam o swojej 
kreacji mówi, że to 70 proc. Humphreya 
Bogarta i 30 proc. Królika Bugsa – coś jest 
na rzeczy. Serial Oziela jest bowiem także 
bardzo zabawny, jak na pastisz przystało. 
A Cage, znany ze swego zamiłowania do 
szarżowania, dostaje znakomity materiał. 
Jednym z nieodłącznych elementów jego 
profesji detektywa jest udawanie – inaczej 
zachowuje się, gadając z bandziorami, 
inaczej gdy chce przechytrzyć portiera 
w bogatej kamienicy. Czystym złotem jest 
jego wizyta w szpitalu, gdzie gada z pora-
nionymi w strzelaninie policjantami, gdy 
podszywa się pod mówiącego z okropnie 
przesadzonym akcentem przedstawiciela 

związków zawodowych. Nicolas 
Cage niczym Orient Men z ko-
miksu Tadeusza Baranowskiego 
„śmieszy, tumani, przestrasza”, 
a my mamy dobrą zabawę.

Reszta obsady nie odstaje. 
O świetnym Brendanie Gleeso-
nie już wspominałem, równie 
dobry jest Lamorne Morris jako 
zaprzyjaźniony ze Spiderem re-
porter Joe „Robbie” Robertson. 
Karen Rodriguez jako sekretar-
ka Bena/Spidera też daje radę. Pamięta-
ny z serialu „Zakazane imperium” Jack 
Huston znów gra weterana z pierwszej 
wojny światowej, tym razem zamie-
niającego się nie w cyngla na usługach 
Nucky’ego Thompsona, lecz w Sandma-
na. Jest kłopot z główną rolą kobiecą, bo 
postać piosenkarki Cat Hardy miała być 
ponoć inspirowana klasycznymi rolami 
Lauren Bacall i Kim Basinger, ale obsa-
dzona w tej roli Li Jun Li wypada raczej 
jak chińska gwiazda przedwojennego 
Hollywood Anna May Wong. Tymczasem 
w komiksie Cat Hardy była blondwłosą 
białą pięknością. Cóż, wirus różnorodno-
ści za wszelką cenę wciąż zżera produk-
cje Marvela.

OPOWIEŚĆ O DORASTANIU
„Spider-Noir” z pozoru wydaje się 

bardzo odległy od klasycznych opowieści 
o Spider-Manie. Przypomnijmy: tam, 
w wersji kanonicznej, śledziliśmy przy-
gody nastolatka, który oprócz kłopotów 
z superzłoczyńcami ma kłopoty przede 

wszystkim z koleżankami w li-
ceum. Zresztą tak ta postać od 
samego początku została przez 
Stana Lee wymyślona: Marvel 
potrzebował superbohatera, 
z którym mogła utożsamiać się 
młodsza widownia. Stąd humor, 
stąd lżejszy ton opowieści, stąd 
opowieść tak naprawdę o do-
rastaniu. Młody Peter Parker 
uczył się lekcji „z wielką mocą 
wiąże się wielka odpowiedzial-

ność”, a cała ta przypadkowa kariera 
superbohatera była karą losu za niedoj-
rzałość i głupotę. Wszak gdyby w od-
powiednim momencie nie był obojętny 
wobec zła, bliska mu osoba nie zostałaby 
zabita.

Ben Reilly szydzi sobie z cytowanej 
wyżej maksymy, gdy próbuje uzasadnić 
swoją rezygnację z kariery pogromcy 
zbrodni. „Zero mocy to zero odpowie-
dzialności” – przekonuje swego kumpla 
reportera, gdy tłumaczy mu, dlaczego 
porzucił skakanie po dachach w stroju 
Spidera. Ale i on dorośnie, i on spoważnie-
je, choć odbędzie się to za cenę złamanego 
serca. Jak to w czarnych kryminałach 
bywa. Na dojrzewanie nigdy nie jest za 
późno, nie można całe życie obwiniać 
się za rzeczy, których już nie możemy 
odmienić, możemy za to starać się, żeby 
nadchodzące dni były lepsze i dla nas, 
i dla innych. Jeśli jakiś życiowy przegryw 
sprawi, że ktoś inny wygra życie, to nagle 
obaj są wygrani, prawda? Przypomnijcie 
sobie „Casablankę”. � © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

SERIAL
„SPIDER-NOIR” 
USA 2026

Jak przystało na pastisz 
czarnego kryminału, 
wszystko to nakręcone 
zostało w czerni i bieli. Potem 
serial został pokolorowany  
FOT. MATERIAŁY PRASOWE
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KULTURA TEATR

Jesteśmy w schronie albo 
okopie, w przedłużającym 
się oczekiwaniu, w strefie 
bezpośredniego zagroże-

nia. Sześciu facetów w typie 
macho prowadzi – typowe 
w takiej sytuacji – gadki 
o wszystkim i o niczym. Za-
czepki, dywagacje, koszarowe 
dowcipy, które niebezpiecznie 
zbliżają się do granicy rozmów 
o sprawach ostatecznych. 
Wszystko zmieszane: co-
dzienne pułapki męskości, 
dzieciństwo, dziewczyny, 
bójki, pierwsze doświadcze-
nia i sny erotyczne, wstyd, 
sacrum, profanacja świętych 
wyobrażeń. Rozmowy to zde-
cydowanie męskie, wulgarne 
w wysłowieniu, sięgające po 
ten idiom szorstkości – któ-
rego dziś tak często się unika 
(a odesłany, wydawałoby się 
bezpowrotnie, do lamusa 
przez zachodnią sytą gładkość 
natychmiastowo odradza 
się w sytuacjach zagrożenia, 
np. na froncie).

Długi, nieprowadzący 
w żadną stronę dialog, na-
pisany przez Artura Pałygę, 
w pewnym momencie prze-
chodzi w precyzyjnie wypo-
wiedzianą i odegraną tragedię 
Eurypidesa. Pięciu „macho”, 
uprzejmie sprowokowanych 
przez Orestesa (Przemysław 
Wasilkowski), dostaje zapro-
szenie na dziwne, pożegnal-
ne, urodzinowe przyjęcie. 
Charakter tego pożegnania 
nie jest na razie jasny, może 
być nim zarówno śmierć od 
nadlatującego niespodziewa-
nie do okienka schronu drona, 
decyzja o wstąpieniu do armii, 
ale też samobójstwo gospoda-
rza. Wtedy niespodziewanie 
uruchamia on przejmujący 
teatr w teatrze. Rozdaje role 
i kostiumy z Eurypidesa i oto 

mamy ukazaną, scena po sce-
nie, fabułę tragedii. Rozwiąza-
nie to pozwala na ominięcie 
pułapki banału przepisania 
fabuły na współczesne realia, 
wtłoczenia postaci w nasze 
ubrania albo w wojskowe 
mundury ukraińskiego frontu. 
Aktorzy zaś precyzyjnie 
realizują ten dystansujący 
zabieg, co przypomina rodzaj 
pokazowej operacji na otwar-
tym sercu, prowadzonej przez 
najwyższej klasy chirurgów: 
obok Wasilkowskiego – Jaro-
sław Tomica, Paweł Janyst, 
Jarosław Tomica, Michał Zgiet, 
Alaksandr Zelianko, Wojciech 
Kaproń. Po odegraniu tragedii 
wszystko zdaje się wracać na 
swoje miejsce, choć jednocze-
śnie nic już nie będzie takie 
samo. W tym rozumieniu teatr 
to narzędzie do rozpatrywa-
nia głębokich decyzji i moty-
wacji, pryzmat, przez który 
patrzymy na swoją osobo-
wość i tożsamość. 

Eurypidesa rzadko się dziś 
gra. Za trudny, zbyt polifonicz-
ny – jak to w tragedii, wszyscy 
mają rację, a zarazem nikt 
jej nie ma. W związku z tym 
każda jego sztuka tematów 
– pomimo jednej, mitycznej, 
opowiadanej historii – może 
mieć mnóstwo. Ten „Ore-
stes” najbardziej jest chyba 

o całkowitym, bezpowrot-
nym, zmieniającym wszystko 
doświadczeniu „pójścia na 
wojnę”. Sprawę komplikuje 
rezygnacja z osadzenia wyda-
rzeń w czasie, więc to rzecz 
zarówno o człowieku przed 
wojną, jak i po niej. O strachu 
przed koniecznością zaanga-
żowania, wcielenia do armii, 
przed przejściem w tryb 
przetrwania – ale i o traumie 
konieczności zabijania 
i skazywania na śmierć. Bo 
wojna tuż obok niepokoi. Na 
elementarnym poziomie: lęku 
o to, że przekroczy grani-
cę i rozleje się na Zachód, 
kończąc epokę wygody, ale 
też wymusza odniesienie się 
do tematu męskości i – sze-
rzej – przemocy, heroizmu. 
Proste pytanie powracające 
w finale spektaklu sprowa-
dza rzecz całą do esencji: 
A co, jeśli…? Czy pójdziesz na 
wojnę? Czy raczej uciekniesz? 
Rzecz jasna, w spektaklu nie 
znajdziemy na nie jasnych 
odpowiedzi.

Wychodziłem ze spektaklu 
z wrażeniem, że z antycznym 
tekstem stało się tu coś dziw-
nego, że chciałbym obejrzeć 
go jeszcze raz – tyle w nim 
było sensów domagających 
się dogłębnego zrozumienia. 
Paweł Passini ostatnio pracuje 

wyłącznie nad kameralnymi 
formami na Scenie Czarnej 
Centrum Kultury w Lubli-
nie, w duecie z Aleksandrą 
Konarską, nadającą temu 
teatrowi wysmakowaną 
i szaloną wizualność. Jego 
teatr wykracza poza typowy 
dla polskiej sceny podział, 
będący odwzorowaniem życia 
społecznego. Kanon kultury 
wystawia się albo w geście jej 
radykalnego zakwestionowa-
nia, używając jej do własnych 
celów, najczęściej politycz-
nych, albo z pietyzmem, dążą-
cym do przechowania piękna 
zabytku. Dojrzały, przemyśla-
ny styl Passiniego swobodnie 
przełącza się pomiędzy tymi 
trybami, wpisuje dawny tekst 
w dzisiejsze dyskusje i dyle-
maty, a jednocześnie doko-
nuje interpretacji dramatu na 
głębokim poziomie, pamięta-
jącym o intencjach autora.  © ℗

Grzegorz 
Kondrasiuk

Orestes  
na dziś i na zawsze

„ORESTES:404”
TEKSTY: ARTUR PAŁYGA, EURYPIDES
SCENARIUSZ, REŻYSERIA, MUZYKA: 
PAWEŁ PASSINI
SCENOGRAFIA, KOSTIUMY, 
PROJEKCJE: ALEKSANDRA 
KONARSKA
PREMIERA: 1 MARCA 2026 R. 
(WSPÓLNIE Z „IFIGENIA:RELOAD”, 
REŻ. ALEKSANDRA KONARSKA)
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GRA TYGODNIA: „YOSHI AND THE MYSTERIOUS BOOK” � 
Yoshi jest jedną z postaci z uniwersum 
Mario, ma też swoją serię gier, w której 
występuje w roli głównej. Najnowsza 
platformówka jest już ósmą częścią 
tego cyklu. Tym razem w świecie 
Yoshiego pojawia się mówiąca księga, 
która nie tylko opisuje krainy zamiesz-

kane przez niezwykłe stworzenia, lecz 
także zawiera portale do tych krain 
nas przenoszące. Eksplorujemy zróżni-
cowane światy, korzystamy z różnych 
umiejętności napotykanych stworzeń, 
ciesząc się pięknie narysowaną grafiką. 
Niewymagająca gra, która pozwala się 

odprężyć po ciężkim i wymagającym 
dniu.  © ℗ � Radosław Wojtas
• �Gatunek: zręcznościowe, 

platformówki
• �Platforma: Nintendo Switch 2
• �Producent, wydawca PL:  

Nintendo, ConQuestFO
T. 
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Męska gra
PIOTR GOCIEK

OGLĄDANIE NA ŻĄDANIE Dokument Davida Tryhorna 
i Bena Nicholasa najlepszy jest 
w pierwszej połowie, gdy zabiera 
nas na powrót do czasów, gdy 
przepłacana Premier League jesz-
cze nie istniała, nie było w futbolu 
szejków i miliarderów, a piłkarze 
po treningu szli nie na siłownię, 
tylko na parę piw do pubu. Świat 
ten doskonale pokazano w naj-
lepszym, moim zdaniem, filmie 
fabularnym o futbolu „Przeklęta 
liga” (2009). Trzydzieści pięć lat 
temu rozgrywki ówczesnej pierw-
szej ligi angielskiej często toczyły 
się na kartofliskach gorszych niż 
dzisiejsze stadiony polskiej drugiej 
ligi, a biegało po nich stado na-
buzowanych testosteronem gości 
o gębach zabijaków spod ciemnej 
gwiazdy. Za to emocje… emocje 
były niesamowite, bo była to mę-
ska gra, w której wola zwycięstwa, 
upór, team spirit i miłość lokal-
nych fanów były ważniejsze niż 
dzisiejsze półprzestrzenie, tercje 
ofensywne i przechwyty pressin-
gowe. Taką piłkę nożną pokocha-
łem i taką kocham do dziś.  © ℗

Mundial za kilka dni, stre-
aming puchnie od filmów 
i seriali dokumentalnych 
o piłce nożnej. Idę pod 

prąd i rekomenduję dziś coś 
o piłce, ale nie opowieści o wy-
bitnych trenerach, popularnych 
klubach, wielkich gwiazdach czy 
tej lub innej reprezentacji albo 
tych czy innych mistrzostwach 
świata. Zamiast męczyć się przed 
telewizorem podczas meczów 
Polska – Ukraina, włączyłem sobie 
w Netflixie film „Sportowe opo-
wieści z Wielkiej Brytanii: Vinnie 
Jones” i z przyjemnością wróciłem 
do czasów, kiedy futbol był 
męską grą normalnych ludzi, a nie 
wielkim spektaklem graniczącym 
niekiedy z cyrkiem.

Vincent Jones nie był 
ładny jak Cristiano Ronaldo, 

sympatyczny jak Ronaldinho 
czy utalentowany jak Paul 
Gascoigne. Ale swego czasu 
na pozycji defensywnego 
pomocnika był najlepszy… wróć 
– najskuteczniejszy na świecie. 
Szybko stał się niewolnikiem 
wizerunku bad boya. Faktycznie, 
ciął równo z trawą, otrzymywał 
rekordową liczbę czerwonych 
kartek, bywał zawieszany przez 
federację itd. Ale strzelał piękne 
gole, zdobywał trofea i przede 
wszystkim był gościem, przy 
którym koledzy z drużyny nie bali 
się nikogo i niczego. Pomocnik 
murarza, który w wieku 18 
lat trafił do biednego klubu 
Wimbledon, mówi dziś do kamery 
o sobie z tamtych lat: „Futbol był 
dla mnie najważniejszą rzeczą na 
świecie”. I ja mu wierzę. 
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
„SPORTOWE OPO-
WIEŚCI Z WIELKIEJ 
BRYTANII: VINNIE 
JONES” („UNTOLD 
UK: VINNIE JONES”) 
WIELKA  
BRYTANIA 2026  
 
film dokumentalny
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W epoce Petera Paula 
Rubensa granice między 
oryginałem, repliką i ko-
pią nikomu nie spędzały 

snu z powiek. O prawdziwej war-
tości dzieła decydowało bowiem 
inventio – genialna koncepcja 
mistrza, a nie jego wyłączna 
własnoręczność. Osobisty retusz 
na płótnie przygotowanym przez 
sprawny, doskonale wykształcony 
warsztat w zupełności wystarczał, 
by nadać mu rangę arcydzieła. 

Naiwny dogmat o „unikalnym 
geniuszu” i rzekomo bezdusznych 
kopiach narzucił nam dopiero 
przerafinowany, romantyczny 
wiek XIX.

Na wystawie „Rubensiana. 
Fascynacje kolekcjonerskie w Pol-
sce XVII–XXI w.” przyglądamy 
się kunsztowi warsztatu samego 
Rubensa oraz wybitnym dziełom 
twórców z jego kręgu, m.in. Jaco-
ba Jordaensa czy Anthony’ego van 
Dycka. Całość narracji doskonale 

wpisuje się przy tym w chlubny 
kontekst polskiego kolekcjoner-
stwa, zapoczątkowany w 1805 r. 
na wskroś patriotyczną, ocalającą 
europejskie dziedzictwo wizją 
Stanisława Kostki Potockiego.  © ℗

ŚWIĄTYNIE FILMU
Niewiele już ich zostało. Są jak kapsuły 
czasu. Kina pałace, które pamiętają 
epokę Charliego Chaplina i Leni Riefenstahl. 
Wznosili je żydowscy inwestorzy, sojusznicy 
raczkującego przemysłu rozrywkowego. 
Rex w Paryżu, Tuschinski w Amsterdamie, 
Lichtburg w Essen, Urania w Budapeszcie. 
W cenie biletu darmowa lekcja historii 
architektury i designu pierwszej połowy 
XX w.: od frymuśnego eklektyzmu do 
jałowego modernizmu. Właściciele, 
pracownicy oraz renowatorzy wierzą, że 
„miejsca pozwalające marzyć” przetrwają 
ekspansję multipleksów i kina domowego. 
Gdzieś trzeba przecież urządzać uroczyste 
premiery i rozwijać czerwone dywany. 
W najgorszym razie monstrualne przybytki 
10. muzy przerobi się na nocne kluby lub 
muzea, w których turyści będą katowani 
seansami niemej klasyki, z „Pancernikiem 
»Potiomkinem«” na czele.  © ℗

Sfinks współczesny
Do trzech razy sztuka. Po 
„Morderstwie w hotelu Hilton” 
i „Chłopcu z niebios” Tarik 
Saleh znów portretuje brzyd-
szą, polityczną twarz Egiptu. 
Premii za odwagę nie będzie, 
ponieważ robi to w bezpiecz-
nej odległości od kraju swoich 
przodków. Adresatem owej 
trylogii jest Europa, która – 
zdaniem szwedzkiego filmow-
ca – Orientu się boi, gdyż mało 
o nim wie. Kłopot w tym, że 
sam przykrawa rzeczywistość 
kraju piramid do zachodnich 
wyobrażeń. Przyjemnie jest 
myśleć, że Kairczycy są tacy 
sami jak my i tylko presja 
państwa/religii sprawia, iż na 
co dzień muszą się maskować. 
Czytają Zadie Smith, słuchają 
Pink Floyd, buszują w Internecie.

Główny bohater „Orłów republiki” jeździ 
Jaguarem, obżera się sashimi i sojowym 
puddingiem, uprawia hazard i ma kochankę 
w wieku swojego syna. Nie jest nawet mu-
zułmaninem. Cóż, artystom wszędzie wolno 
więcej, a George El-Nabawi to najpopular-
niejszy aktor nad Nilem. Niestety, sukces 
przewrócił mu w głowie. Odmawia zagrania 
Przywódcy Narodu pod pretekstem, że nie 
jest do niego w ogóle podobny. A przecież to 

logiczne: tylko „faraon ekranu” może 
arcydzielnie wcielić się w faraona 
prawdziwego. Przywołany do 
porządku gwiazdor wszczyna kolejną 
awanturę: chce, by film nie był w stu 
procentach propagandowy. Daremne 
żale, próżny trud. W Egipcie cenzor 
stoi w hierarchii wyżej niż producent, 
media są na smyczy władzy, a tajne 
służby każdego obywatela mogą 
przerobić na szaszłyki, ponieważ 
„wróg czai się wszędzie”. George 
musi udowodnić, że jest patriotą, 
a nie wyrodkiem, któremu marzą się 
demokracja i tzw. prawa człowieka.

Wszystko jest tu oczywiste. Nad 
odrobinę przewrotności Saleh 
przedkłada marsz wydeptanym szla-
kiem. Świadczy o tym nawet wybór 
formuły. Polityczny dreszczowiec 
za sprawą Amerykanów wyewolu-

ował w stronę widowiska z jednej strony 
dynamicznego, z drugiej tak zawiłego, że 
realizatorzy potykają się o własne nogi. 
Staroświeckość, zamiast dodawać uroku, 
ściąga „Orły republiki” w dół. Ostatnie pół 
godziny Szwed marnuje na burzenie tego, 
co wcześniej z mozołem budował. Zamknię-
cie kairskiej trylogii zostanie mi w pamięci 
tylko z jednego powodu. Nie znałem dotąd 
hipotezy, że Szekspir był Arabem.  © ℗
� Wiesław Chełminiak


REŻ. TARIK SALEH
„ORŁY REPUBLI-
KI” („EAGLES OF 
THE REPUBLIC”)
DANIA/FRANCJA/ 
SZWECJA 2025

wyst. Fares Fares, 
Lyna Khoudri, Amr 
Waked


REŻ. AXEL FUHRMANN
„NAJPIĘKNIEJSZE KINA EUROPY” 
(„EUROPAS GROSSE FILMPALÄSTE”) 
NIEMCY 2025

Liczy się inventio
RADOSŁAW 
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Czytelnicy pięciu nowych 
opowiadań Stanisława 
Srokowskiego znajdą w nich 
ten sam czas, te same 

wydarzenia i tych samych bohate-
rów, co w poprzednich książkach 
tego autora drążącego jeden, za to 
wielki i wciąż wołający o prawdę 
i sprawiedliwość temat – ukraiń-
skiego ludobójstwa dokonanego 
na Polakach na byłych wschodnich 
ziemiach Rzeczypospolitej. Nie 
tylko na Wołyniu. Masowe mordy 
Polaków dokonywane przez 
Organizację Ukraińskich Nacjona-
listów nie rozpoczęły się w lutym 
1943 r. na Wołyniu, lecz w nocy 
z 17 na 18 września roku 1939, 
i gdzie indziej, bo na Podolu, we 
wsi Sławentyn, powiat Podhajce, 
województwo tarnopolskie. 
Zamordowanych zostało wtedy 
przynajmniej 50 osób, zagrody 
obrabowano, część z nich spalono.

Stanisław Srokowski był wtedy 
dzieckiem, urodził się 29 czerwca 
1936 r. w pobliskich Hlniczach 
koło Podhajec. Podobne napady 
ominęły wówczas jego wioskę, ale 
Polaków mordowano tuż obok: 
w Sławentynie właśnie, w Bokowie, 
Szumlanach. „Mordowano”, a „ja już 
odróżniałem zabijanie od mordo-
wania – pisał w »Widmach nocy. 
Dokumentacji zbrodni« (2021). 
– Bo tak mówili dziadkowie. »Oni 
nie zabijają, oni mordują. Jakby 
zabijali, to by człowiek nie cierpiał. 
A oni chcą, byśmy cierpieli. Dlatego 
mordują. Siekierami, nożami, kosa-
mi, widłami, piłami«”.

Dla współtwórcy pamiętnego 
filmu „Wołyń”, bo to materiałem 
zaczerpniętym z jego książek 
posłużył się Wojciech Smarzowski, 
realizując ten obraz, kluczowa może 
w zrozumieniu tragicznych zmian, 
jakie zaszły w jego dziecięcym 
świecie, była ta chwila, w której 
jego jedyny przyjaciel z kompletnie 

niezrozumianego dla niego powodu 
oświadczył mu nagle: „Ja ne budu 
z toboju howoryty. Bo ty Lach!”. 

A to, kim są Lachy, wyłuszczy 
pop w cerkwi, przyrównując ich 
do kąkolu zanieczyszczającego 
ukraińską ziemię. Dlatego to podłe 
plemię – zagrzmi – trzeba wyrwać 
z korzeniami. Wyrywano więc…

W rodzinnym domu chłopca po 
latach prowadzącego tę krwawiącą 
każdym słowem narrację groma-
dzili się co wieczór dorośli, nazwani 
przez niego Radą Starszych: ciotka 
Elza, dziadkowie Piotr i Ignacy, 
wujkowie Marian i Tośko. Opowia-
dali mrożące w żyłach historie, aż 
w końcu wpadli na pomysł, by je 
spisywać. I spisywali swoją historię, 
a ta w Hlniczach miała początek 
17 września 1939 r., kiedy to do 
ogrodu Jana Srokowskiego spadł 
sowiecki samolot z martwym 
pilotem. I tego też dnia zaczęło się 
ukraińskie ludobójstwo, mordy spi-
sywane po to, by się nigdy Ukraińcy 
nie mogli ich wyprzeć.

Dokumentowali zbrodnie 
dokonywane na Polakach, ale 
oprawcy – dopowiada wujek 

Marian w opowiadaniu „Psia buda” 
– „nie tylko z Polakami robili takie 
rzeczy. Oni nie tylko mordowali, ale 
się śmiercią bawili”. Także śmiercią 
Żydów, Ormian, Cyganów, Ruskich… 
Plugawili świątynie – „nie swoje”, 
wycinali orły na czołach zabijanych 
mężczyzn, rozrywali ciała kobiet 
i niemowląt. A Florianowi Kustrio 
– mówiła ciotka Elza – odcięli 
język, nos, uszy, palce u rąk i nóg… 
I szczura wsadzili do gardła”.

„I nagle zdało mi się – czytamy – 
że zamieniam się w cmentarz… Ja, 
mały chłopiec, pełen wewnętrznych 
grobów, trumien, krzyży, dołów 
śmierci. Chłopiec wlazł do psiej 
budy, przytulił się do psa: »I nigdzie 
już nie chciałem iść. I żadnej historii 
nie chciałem znać«”.

W opowiadaniu „Pukanie do 
okna” Stanisław Srokowski opo-
wiada o tragicznym losie ukry-
wających się w lesie miejscowych 
Żydów, nie wiadomo, czy zmar-
łych, zamarzłych czy zastrzelo-
nych. Czyje sumienie obciąża ich 
śmierć?

Amoże najciekawsze z no-
wych opowiadań pisarza, 
„Lwowskie orlę”, odnosi 

się do wydarzeń jeszcze z roku 
1918, relacjonując to, co działo 
się w okolicach miasta, gdzie 
udali się przegonieni z Podzamcza 
i Zamarstynowa Ukraińcy. We 
wsiach, do których przeniosła się 
wojna. Do Sokolników, Dawidowa 
czy Biłki Szlacheckiej.

„Była taka wieś – mówił wujek 
Marian – która się nazywała po 
ukraińsku Hołownia. I tam niedale-
ko tej wsi był przysiółek i niewielki 
kościół, a właściwie drewniana 
kaplica. I też była niedziela. Ludzie 
się zgromadzili na uroczystości. 
I jak się już zaczęły śpiewy, a ksiądz 
był przy ołtarzu, ukraińska banda 
otoczyła kaplicę, zaryglowała drzwi, 
oblała kościółek od zewnątrz ben-
zyną i podpaliła […].

– Żywcem wszyscy się spalili, 
żywcem – powtórzył. – I ministran-
ci, i ksiądz, i wszyscy wierni, wszy-
scy, co do jednego. Wielka kupa 
popiołów z ludzkich ciał i kości. 
Tyle tylko zostało. I zgliszcza z ka-
plicy […]. Tego nie da się normalnie 
opowiedzieć”.

Zgromadzeni w domu narratora 
zastanawiają się, czego umarli chcą 
od nich? „Prawdy – cicho odpowie-
dział dziadek Piotr. – Modlitwy – 
odezwała się ciotka Elza. – Sprawie-
dliwości – dorzucił wujek Marian. 
– Szacunku – oznajmił wujek Tosko. 
– I wołają, wręcz krzyczą: – Nie 
zapomnijcie! Bo jak zapomnicie, 
świat zapadnie w ciemność. I życie 
straci sens!”.  © ℗

Nie zapomnijcie!
KRZYSZTOF 

MASŁOŃ

MOJA PÓŁKA


STANISŁAW 
SROKOWSKI
„ŚWIĘCENIE 
NOŻY. NOWE 
OPOWIADANIA 
KRESOWE”
FRONDA,  
WARSZAWA 2026
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Kolory sztandarów” 
– najlepsza polska 
powieść fantastyczna 
roku 1996 wraca 

do sprzedaży po 30 latach. 
Dostał za nią Tomek Koło-
dziejczak nagrodę im. Janusza 
A. Zajdla w czasach, gdy to 
wyróżnienie naprawdę coś 
znaczyło, w czasach, gdy 
niemal co roku ubiegali się 
o nią Ziemkiewicz, Sapkow-
ski, Dukaj. Potem napisał tom 
drugi, „Schwytany w światła” 
– teraz obydwie części wzna-
wiane są w jednym tomie 
zatytułowanym „Dominium 
Solarne”.

Dokonał w tych książkach 
Kołodziejczak sztuki, 
która udaje się tylko 

nielicznym – połączył roz-
mach space opery z gorzkim 
smakiem polskiej fantastyki 
socjologicznej, pisanej przez 
autorów szczególnie wyczu-
lonych na zakusy rozmaitych 
inżynierów społecznych, 
samozwańczych budowni-
czych lepszej przyszłości 
i światów doskona-
łych. My, wychowani 
na skrwawionych 
ziemiach między 
Niemcami a Rosją, 
wiemy doskonale, 
czym to pachnie. 
I jest książka Tomka 
książką arcypolską, 
choć jej akcja 
rozgrywa się na 
odległej planecie 
Gladius, bo dyle-
maty, przed jakimi 
stoją bohaterowie, 
są arcypolskie. Bić 
się czy nie bić? 
Czy grać z jednym 

wrogiem przeciw drugiemu 
śmiertelnemu wrogowi? Jaka 
jest cena wolności? Kto woli 
uległość ponad wolność? I tak 
dalej. 

Mówił mi kiedyś 
Tomasz Kołodziejczak 
w wywiadzie: „Jest to 

książka o wojnie, o polityce, 
w jakimś sensie pewnie 
o naszych wojnach, i o naszej 
polityce, bo to mnie także 
interesuje. Są w niej różne 
plany. Z moich obserwacji 
wynika, że czytelnik w zależ-
ności od tego, czego bardziej 
pragnie, na to bardziej zwraca 
uwagę. Jeden na pomysł, inny 
na space operę, ktoś inny na 
technologię albo elementy so-
cjologiczno-polityczne”. (Jest 
ten wywiad w mojej nowej 
książce „Wróbel Galaktyki”, 
premiera za dwa tygodnie). 
Jestem pewien, że i dzisiaj 
wszystkie te plany powieścio-
we będą czytelne, a niemoż-
liwy wybór mieszkańców 
Gladiusa, postawionych 
między obcą inwazją a „opie-

ką” bezdusznego 
imperium, będzie 
w pełni rozumiany 
i dyskutowany. Dwie 
zebrane w „Domi-
nium Solarnym” 
powieści uważam 
za jedne z najważ-
niejszych polskich 
książek fantastycz-
nych lat 90. i naszej 
science fiction po 
1989 r. w ogóle. Jaka 
szkoda, że tak duża 
część tej literatury 
po prostu od tam-
tych czasów mocno 
zgłupiała.  © ℗

PIOTR GOCIEK

NOWOŚCI KSIĄŻKOWE
Za niepotrzebnie przefaj-
nowanym tytułem kryje się 
pożyteczna książka o ikono-
grafii sztuki średniowiecznej. 
Małpa, bóbr, białe lilie, 
pelikan, ognisty minerał: co 
oznaczały wpisane w obrazy? 
Lamus fascynujących cieka-
wostek.

Zapomniana klasyka: powieść 
Buczkowskiego, powstała 
przed napisaniem słynnego 
„Czarnego potoku”. I jak 
w tym ostatnim, o bezli-
tosnym świecie, w którym 
bohaterowie rozpaczliwie 
walczą o zachowanie 
człowieczeństwa.

Nim Cherezińska podbiła 
rynek „Koroną śniegu i krwi”, 
wydała „Północną drogę” 
(akcja rozgrywa się na 
przełomie wieków X i XI). 
Powieści „Saga Sigrun” i „Ja 
jestem Halderd” ukazują 
się w pierwszym tomie 
prestiżowej reedycji.

Opowiadania zebrane 
przedwcześnie zmarłego 
pisarza i fana fantastyki. Pisał 
satyryczną fantasy pełną 
rubasznych krasnoludów oraz 
opowieści wikińskie; nawet 
gdy nie był literacko dosko-
nały, to zawsze zabawny 
i szczery.� Piotr Gociek

Cena wolności
POCZYTANKI

okaże się wyjściem z izolacji, zamknięciem 
żałoby po żonie, a potem drogą po poznania 
nowej damy serca.� Piotr Gociek

KOMIKS TYGODNIA:
RZECZY ZAGUBIONE
Chwilami mocno absurdal-
na, ale przede wszystkim 
ciepła i wzruszająca opowieść 
o nowym początku. Samotny 
pracownik biura rzeczy 
zaginionych z niewielkiego 
miasteczka pochłonięty 
rozmaitymi fantastycznymi 
teoriami dostaje na praktykę 
młodego, niezbyt rozgarnię-
tego chłopaka. Ich przyjaźń 


TOMASZ 
KOŁODZIEJCZAK 
„DOMINIUM 
SOLARNE” 
FABRYKA SŁÓW 
2026

ZOFIA ZAŁĘSKA 
„ME(M)
DIEWISTYKA” 
ZNAK

LEOPOLD 
BUCZKOWSKI 
„WERTEPY” 
PIW

ELŻBIETA 
CHEREZIŃSKA 
„PÓŁNOCNA 
DROGA”, T. 1 
ZYSK I S-KA

WOJCIECH 
ŚWIDZINIEWSKI 
„HAMDIRHOLM” 
STALKER BOOKS

MATTHEW 
DOOLEY 
„MĄTWA 
ARYSTOTELESA” 
TIMOF I CISI 
WSPÓLNICY 2026
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Marcin Skalski stwierdził na ła-
mach „Do Rzeczy” (nr 19/2026), 
że w interesie Polski leży reset 
z Rosją. Wywołał tym samym 

redakcyjną debatę. Po stronie ugody 
z Moskwą opowiedział się Adam Wielom-
ski, przeciwko – Rafał A. Ziemkiewicz oraz 
Piotr Semka. Mój głos w dyskusji również 
będzie polemiczny. Odwołam się jednak 
nie tylko do samej polityki, lecz także 
do historii i kultury rosyjskiej, których 
znajomość jest kluczowa, jeśli chcemy 
zrozumieć, o co chodzi Władimirowi 
Putinowi. 

Inicjator debaty daje do zrozumienia, że 
warunkiem suwerenności Warszawy jest 
emancypacja spod wpływu zachodnich 
sojuszników i poszukanie porozumienia 
z Moskwą, która tak naprawdę nie jest 
wrogo do Polski nastawiona. Powinniśmy 
zatem, przekonuje autor, prowadzić poli-
tykę wielowektorową, korzystając z szans, 
jakie stawia przed nami nowy, wielobiegu-
nowy porządek świata.

SKĄD MYŚLENIE O ŚWIECIE 
WIELOBIEGUNOWYM
Hegemonia USA słabnie, świat wielo-

biegunowy powoli staje się więc faktem. 
To dobrze dla Rosji. Czy dla Polski? Nie-
koniecznie. Już w 2007 r. Władimir Putin 
skrytykował jednobiegunowy porządek, 
postulując zastąpienie światowej domi-
nacji Waszyngtonu bardziej sprawiedli-
wym układem, w którym najważniejsze 
decyzje dla świata podejmowane są 
w szerszym gronie. Brzmi pluralistycz-

nie. Warto jednak przyjrzeć się głębokim 
korzeniom rosyjskiego myślenia o świe-
cie wielobiegunowym.

Dziewiętnastowieczny filozof rosyjski 
Nikołaj Danilewski w swojej rozprawie 
„Rosja i Europa” wyłożył koncepcję 
pluralizmu cywilizacyjnego. Wyliczył 
kilkanaście typów kulturowo-historycz-
nych. Typ germańsko-romański był tylko 
jednym z nich. Tym samym Danilewski 
zakwestionował tezę, jakoby Zachód był 
jedynym słusznym źródłem cywilizacji. 
Zgodnie z wizją panslawisty misją Rosji 
było zjednoczenie narodów należących 
do typu słowiańskiego. To właśnie tę 
cywilizację uznał ostatecznie za najdo-
skonalszą, zarazem predestynowaną do 
jednoczenia pozostałych pod sztandarem 
walki z dominacją Zachodu. Danilewski 
od idei pluralizmu cywilizacji przeszedł 
do koncepcji wyjątkowości jednej z nich. 
Hegemonię germańsko-romańską (czytaj: 
zachodnią) zastąpiła hegemonia słowiań-
ska (rosyjska). Sam zresztą pluralizm był 
jedynie pozorny. Cywilizacji nie tworzyły 
wolne narody, prowadzące suwerenną 
politykę wielowektorową, tylko silne 
państwo, dominujące nad regionem. 
Analogiczny jest model wielobiegunowy, 
postulowany przez Putina. Biegunem, 
obdarzonym łaską suwerenności, ma być 
nie małe państwo narodowe, tylko regio-
nalne mocarstwo. Suwerenność jest tutaj 
rozumiana jako prawo takiego mocarstwa 

do układania po swojemu własnej strefy 
wpływów. Moskwa nie jest zainteresowa-
na dialogiem z maluczkimi, tylko robie-
niem interesów z innymi „biegunami”. 
Oczywiście Putin nie powołuje się wprost 
na Danilewskiego. Nie musi zresztą. Dziś 
Rosja już nie inwestuje w słowiańską, 
tylko w eurazjatycką tożsamość. Ideolo-
gie się zmieniają, ale schemat pozostaje 
ten sam – Moskwa kreuje się na stolicę 
odrębnej cywilizacji (jakiej – mniejsza o to, 
byle nie zachodniej), która jednoczy wokół 
siebie innych do walki z ekspansją złego 
Zachodu. 

Marcin Skalski przekonuje, że Rosja 
bije się o swój status regionalnego mocar-
stwa, a więc faktycznie o życie. W pew-
nym sensie jest to prawda. Rosja nie od 
dziś uważa, że albo będzie mocarstwem, 
albo nie będzie jej wcale. Wybitny pisarz 
epoki sentymentalizmu Nikołaj Karamzin 
ostrzegał cara Aleksandra I przed nada-
waniem Polakom zbyt daleko idącej auto-
nomii, bo zaraz wszystkim ciemiężonym 
narodom zachce się wolności, a w efekcie 
z Rosji prawie nic nie zostanie. Roman-
tyczny wieszcz Aleksander Puszkin 
(mylnie uważany za prozachodniego 
liberała), pochwalając tłumienie powsta-
nia listopadowego, stawiał alternatywę: 
albo „się słowiańskie rzeki w rosyjskie 
wleją morze”, albo „ono wyschnie”. 
Dzisiejszy strach Putina przed proza-
chodnim kursem Ukrainy (niepodległego, 

Dla Moskwy Polska jest 
w pewnym sensie wrogiem 
gorszym nawet niż Ukraina. 
Szukając porozumienia z Rosją, 
nie tylko nie wzmocnilibyśmy 
naszej suwerenności, lecz także 
moglibyśmy ją stracić. Kreml zresztą 
nie potrzebuje dialogu z nami. Woli 
rozmawiać z silniejszymi. O losie 
takich, jak my

Maciej Pieczyński

Niebezpieczne 
mrzonki

FO
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sąsiedniego państwa) jest kontynuacją 
tego myślenia. To jednak nie znaczy, 
że mamy Rosji współczuć i kibicować 
w jej walce o utrzymanie statusu. Raczej 
powinniśmy dzięki temu zrozumieć, że 
nie mamy o czym z Moskwą rozmawiać. 
Nie jesteśmy bowiem dla niej „biegunem”, 
„osobną cywilizacją”. 

Skalski ma rację, gdy daje do zro-
zumienia, że Rosjanie inaczej traktują 
Polskę niż Ukrainę, że zdają sobie sprawę 
z naszej odrębności cywilizacyjnej od 
„ruskiego miru”. Wyciąga stąd jednak 
błędny wniosek, jakoby nasza odmien-
ność była polisą ubezpieczeniową przed 
agresją Moskwy. Jest dokładnie odwrot-
nie. Całe stulecia konfrontacji polsko-ro-
syjskiej były podyktowane różnicami, 
a nie podobieństwami cywilizacyjnymi. 
Dla Rosji byliśmy, jesteśmy i zapewne 
będziemy forpocztą rusofobicznego Za-
chodu. Zachodu, który od wieków próbu-
je Rosję podbić, zakładając różne maski 
ideologii: od katolicyzmu, przez nazizm, 
po liberalizm. Tak, dobrze państwo prze-
czytali: z punktu widzenia Moskwy pol-
ski ksiądz, niemiecki esesman, żołnierz 
NATO i organizator parady gejowskiej to 
podobnego rodzaju zagrożenie. 

Wróćmy do XIX w. W kręgach słowiano-
filskich czy panslawistycznych byliśmy po-
strzegani jako „Judasze Słowiańszczyzny”. 
Świadomość naszej katolickiej odrębności 
była powszechna, jednak mimo to równie 
powszechne było przekonanie, że Polski 
nie można wypuścić z rąk. Nikołaj Stra-
chow w artykule „Fatalna sprawa” przy-
znał, że Polacy, jako Europejczycy, czują 
uzasadnioną wyższość cywilizacyjną nad 
barbarzyńskim zaborcą, w związku z czym 
to zrozumiałe, że chcą się wyzwolić. Nie 
proponował jednak, by im na to pozwolić. 
Natomiast postulował, by Rosjanie rywa-
lizowali z Polakami na polu słowiańskości, 
a nie europejskości. Wbrew intencjom 
autora artykuł uznany został za nadmier-
nie propolski, w związku z czym władze 
carskie zamknęły czasopismo „Wriemia” 
braci Michaiła i Fiodora Dostojewskich, 
na łamach którego tekst się ukazał. Autor 
„Zbrodni i kary”, jako w pewnym sensie 
„ojciec założyciel” rosyjskiego konserwaty-
zmu, jest jaskrawym przykładem wrogości 
Rosji nie tyle wobec „rusofobicznej Polski”, 
ile wobec polskiej tożsamości jako takiej. 
Fiodor Dostojewski, przebywając na ka-
tordze, znienawidził Polaków za buntow-

niczy charakter i brak pokory wobec losu, 
która to pokora jest immanentną częścią 
rosyjskiego tradycjonalizmu i generalnie 
mentalności. Zamiast walczyć o niepodle-
głość, powinniśmy zgiąć kark przed carem 
i upajać się swoim cierpieniem. Tak jak to 
zrobił sam Dostojewski, który na Syberię 
trafił za działalność w organizacji socjali-
stycznej, wrócił zaś jako apologeta syste-
mu carskiego. Owszem, z konserwatyw-
nego punktu widzenia położył ogromne 
zasługi jako demaskator i krytyk rewolucji. 
Błędem byłoby jednak sądzić, że odrzucał 
socjalizm, chwalił zaś Polaków katolików. 
Dostojewski jednakowo krytykował katoli-
cyzm, protestantyzm, socjalizm i libera-
lizm (kapitalizm). Wszystkie te zachodnie 
ideologie uważał za antychrześcijańskie, 
ponieważ skupiały się na racjonalizmie 
i materializmie, zamiast na wartościach 
duchowych. Katolicyzm jego zdaniem 
uległ pokusie władzy, ustanawiając pań-
stwowość kościelną z papieżem na czele. 
To zaś był pierwszy krok do… ateizmu. 
Koncentracja na doczesnej władzy wyni-
kała z tego, że katolicy wyżej cenią rozum 
niż wiarę. A może nawet tak naprawdę, 
skażeni zachodnim racjonalizmem i ma-
terializmem, w ogóle nie wierzą w Kró-
lestwo Boże. Dostojewski stworzył wiele 
postaci ideologów występujących przeciw-
ko Bogu. Ale to książę Myszkin z „Idioty”, 
nazywany przez samego autora „księciem 
Chrystusem”, określił katolicyzm mianem 
„nauki Antychrysta”. Dostojewski był 
prawosławnym fundamentalistą, wrogiem 
rewolucji, ale też wrogiem wyznania, bez 
którego trudno sobie wyobrazić polską 
tożsamość narodową. 

CIĄGŁOŚĆ ZAGROŻENIA
Od tamtych czasów wiele się zmieniło, 

ale sens stosunku do Polski jako części 
wrogiego Zachodu nie uległ poważniej-
szym przemianom. Pokojowe współist-
nienie, jak zawsze, możliwe jest jedynie 
w wypadku, gdy stajemy się częścią rosyj-
skiej strefy wpływów albo wręcz częścią 
państwa rosyjskiego. Gdy tylko wybieramy 
drogę odrębną, traktowani jesteśmy jako 
wróg. I to niezależnie od tego, czy mamy 
do czynienia z Rosją białą, czerwoną, różo-
wą czy jakąkolwiek inną. Polityka Moskwy 
(wcześniej Petersburga) wobec Polski jest 
konsekwentna. Ciągłość zagrożenia ze 
strony Rosji współczesnej oraz Związku 
Sowieckiego jest oczywistością. Bolszewi-

cy, choć inspirowani zachodnimi ideami, 
byli zjawiskiem bardzo rosyjskim. Szybko 
weszli w buty Imperium Rosyjskiego, 
najpierw (za Włodzimierza Lenina) konty-
nuując jego podboje, następnie (za Józefa 
Stalina) rekonstruując tradycje caratu. 
Putin, nazywając rozpad ZSRS „największą 
katastrofą geopolityczną XX w.”, dokładnie 
określił charakter tej kontynuacji. Rosja 
pod jego rządami chce odtworzyć zdoby-
cze terytorialne czerwonego imperium. 
To prawda, że Ukraina swoje granice 
zawdzięcza w dużej mierze Sowietom. 
To jednak nie daje Moskwie prawa do 
podboju tego państwa. Zgoda na zmienia-
nie granic przy użyciu siły militarnej nie 
leży w interesie Polski, która ma najlepsze 
możliwe granice.  

O tym, jak bardzo nam nie po drodze 
z Rosją, dobitnie świadczą różnice w po-
strzeganiu historii. Ktoś powie: „A co nas 
obchodzi przeszłość?! Prowadźmy politykę 
realną!”. Problem w tym, że sam Putin moc-
no w swej polityce odwołuje się do historii 
(vide: słynny wywiad udzielony Tuckerowi 
Carlsonowi, w którym odpowiedź na py-
tanie o aktualną wojnę zaczął od wykładu 
na temat średniowiecza), po drugie zaś 
zwolennicy resetu z Moskwą tego samego 
argumentu raczej nie stosują wobec Ukra-
iny. Skoro mamy – w pełni uzasadnione 
– pretensje do Kijowa o kult OUN-UPA, to 
nie powinniśmy zapominać o antypolskiej 
polityce historycznej Rosjan. „Moskwa 
rozliczyła się z Katynia, a Kijów z Wołynia 
nie!” – nasuwa się kontrargument. To 
częściowo prawda. Rosjanie uznali swoją 
winę i zbudowali cmentarz. Jednak w zasa-
dzie od razu zaczęli robić to, co dziś robią 
Ukraińcy. Czyli budować fałszywą syme-
trię win ze wskazaniem na większą winę 
Polaków. Dla zrównoważenia, a najlepiej 
przelicytowania Katynia, Moskwa wykre-
owała opowieść o eksterminacji tysięcy 
sowieckich jeńców w polskich obozach 
po wojnie 1920 r. Ten anty-Katyń powstał 
już za liberalnych, prozachodnich rządów 
Michaiła Gorbaczowa i Borysa Jelcyna, 
Putin zaś jedynie twórczo tę koncepcję 
rozwinął. Dominująca narracja rosyjskich 
historyków, publicystów czy polityków 
brzmi obecnie mniej więcej tak: „Najpierw 
Polacy wymordowali Rosjan, a potem 
Stalin w sprawiedliwej zemście rozstrze-
lał polskich oficerów”. W najnowszym 
podręczniku szkolnym do historii (2023) 
pod redakcją Anatolija Torkunowa i Wła-
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dimira Miedinskiego na temat Katynia 
pojawia się jedynie lakoniczna wzmianka, 
w myśl której „dokumenty, opublikowane 
na początku lat 90. wskazują na to, że część 
z (polskich oficerów, wziętych do niewoli) 
została rozstrzelana przed organy NKWD”. 
Nie „zostali rozstrzelani”, tylko „dokumenty 
wskazują na to, że…”. Celowo zasiana zosta-
je niepewność, czy aby na pewno tak było. 
W końcu Rosjanie, wychowani na niechęci 
do „lichych lat 90.”, niekoniecznie wierzą 
we wszystko, co było wtedy publikowane 
w dokumentach… 

Zgodnie z rosyjską wizją historii 
Związek Sowiecki nie napadł na Polskę 
w 1939 r., tylko wyzwolił Białorusinów 
i Ukraińców, a druga wojna światowa 
wybuchła z winy Zachodu. W tym Polski. 
Pakt o nieagresji, podpisany z Niemcami 
w 1934 r., w podręcznikach określany jest 
jako „pakt Piłsudski-Hitler”. Putin publicz-
nie przekonuje, że Polska powinna oddać 
Hitlerowi „niemieckie miasto Danzig”. 
Wysiłek zbrojny Polaków jest kwestio-
nowany, bo z punktu widzenia Moskwy 
byliśmy ofiarami agresji (na własne 
życzenie), ale też agresorami, hitlerowski-
mi kolaborantami. A dziś, burząc pomniki 
wyzwolicielskiej Armii Czerwonej, tylko 
swoją nazistowską naturę potwierdzamy, 
dodatkowo okazując niewdzięczność. 
Twierdzenie, że wszystkiemu winna jest 
nasza rusofobia, to mylenie przyczyny 
ze skutkiem. Anty-Katyń nie był reakcją 
na krytykę Rosji, tylko na niewygodną 
prawdę o Katyniu. Oczywiście mogliśmy 
powstrzymać się np. od dekomunizacji 
w imię dobrych relacji z Moskwą. Ale 
przecież skoro nie lubimy, jak Zachód nam 
dyktuje politykę wewnętrzną, to wobec 
Rosji również powinniśmy być asertywni.

ULTIMATUM PUTINA, CZYLI 
POLSKA POZA NATO
Narracja antypolska nie ogranicza się 

jedynie do polityki historycznej. Ponownie 
odniosę się do skądinąd słusznej kon-
statacji o tym, że Rosja traktuje Polskę 
inaczej niż Ukrainę. Problem w tym, że 
– paradoksalnie – Moskwa uważa nas za 
wroga nawet gorszego niż Kijów. Przy-
najmniej taki jest przekaz kremlowskiej 
propagandy. Podczas gdy w Polsce Rosja 
stara się podsycać nastroje antyukraińskie, 
na Ukrainie robi to samo z nastrojami 
antypolskimi. Nas straszy banderowskim 
nacjonalizmem (o którym wiemy i bez 

podpowiedzi Kremla), Ukraińców zaś pol-
skim imperializmem. Każdego rodzaju ak-
tywność Warszawy w relacjach z Kijowem 
komentowana jest jako próba odzyskania 
Lwowa. Rosjanie postrzegają Polskę jako 
głośne, ale słabe państewko, które cierpi 
na fantomowe bóle po utracie dawnego 
statusu imperialnego. Ukraińców traktują 
jako Rosjan, którzy zapomnieli, kim są, 
więc trzeba im przypomnieć. Dlatego pró-
bowali Kijów zagarnąć pokojowo (przez 
prorosyjskie piąte kolumny w biznesie, 
mediach, polityce), a gdy nie wyszło – roz-
poczęli inwazję. A czego chcą od nas?

W XIX w., pomimo świadomości naszej 
odrębności, chcieli nas trzymać pod butem, 
bo mieli takie możliwości. Dziś ich nie 
mają. Polska jest na szczęście w NATO, czyli 
w bloku, którego rozszerzenia Rosja się boi, 
ale którego też jak do tej pory nie odważyła 
się frontalnie zaatakować. Ale w ultima-
tum z grudnia 2021 r. Putin jasno określił 
swój cel, jakim jest faktyczne wycofanie sił 
NATO m.in. z Polski. Gdyby ten cel zrealizo-
wał, nasz region stałby się neutralny. Czyli: 
podatny na imperialne zapędy Moskwy. 
Rosja nie ma wobec nas roszczeń teryto-
rialnych. Ma jednak roszczenia polityczne. 
Jeśli wyjdziemy z bieguna zachodniego, to 
przecież nie stworzymy własnego. Ergo: 
Rosja zrobi, co w jej mocy, by nas przycią-
gnąć do własnej „cywilizacji” (dziś bardziej 
neoeurazjatyckiej niż słowiańskiej) albo 
nas tak osłabić, byśmy byli gotowi na każde 
jej zawołanie. Nie będzie się wahać, bo po-
zbawieni parasola sojuszniczego nie damy 
rady się oprzeć. Moskwa to nie Bruksela, 
więc za prowadzenie suwerennej polityki 
nie ukaże nas sankcjami, tylko „specjalną 
operacją wojskową”. Zawsze przecież może 
w przyszłości stanąć w obronie uciskanej 
przez Polaków diaspory ukraińskiej i tłu-
maczyć agresję wyzwoleniem.

Powtórzmy: Rosja nie jest zaintere-
sowana bezpośrednią aneksją Polski, bo 
jesteśmy dla Moskwy ciałem obcym. Ale, 
jako część Zachodu (mentalna, nie tylko 
organizacyjna), jesteśmy też ciałem obcym 
i wrogim. To nieprawda, że Kreml „nie 
stanowi dla Rzeczypospolitej egzysten-
cjalnego zagrożenia”. Rosja nie chce Polski 
podbić, ale chętnie ją zniszczy, jeśli Polska 
nie będzie wykonywać poleceń Kremla 
i nie będzie mogła liczyć na pomoc „kolek-
tywnego Zachodu”.   

Reset z Rosją nie jest nam potrzebny, 
bo mógłby się odbyć jedynie na zasadzie 

całkowitej uległości wobec Moskwy, gdyż 
innego rodzaju relacji z małymi państwa-
mi Kreml nie uznaje. A to chyba niezbyt 
dobra droga „wybicia się na suweren-
ność”. Raczej droga do jej całkowitej utra-
ty. Poza tym sama Rosja nie potrzebuje 
resetu z nami, tylko ewentualnie z całym 
blokiem zachodnim bądź z USA. Chyba 
że zrobilibyśmy to, do czego Rosja nas 
niejednokrotnie namawiała, a czym teraz 
straszy Ukrainę. Czyli gdybyśmy „odzy-
skali Lwów” i wzięli udział w rozbiorze 
południowo-wschodniego sąsiada. To 
byłby idealny scenariusz dla Moskwy, 
bo skutkowałby albo upadkiem Ukrainy, 
albo przeciągnięciem jej na stronę Rosji 
w wojnie z Zachodem, ale też międzyna-
rodową kompromitacją i izolacją Polski 
na arenie międzynarodowej, wreszcie: 
destabilizacją NATO. Nie zapominajmy, 
że „specjalna operacja wojskowa” była 
wymierzona tak naprawdę nie tyle prze-
ciwko Kijowowi, ile przeciwko Zachodo-
wi. Czyli przeciwko Polsce również. 

Nie można też się łudzić, że jesteśmy 
w stanie prowadzić z Moskwą trans-
akcyjną politykę, opartą na interesach, 
a nie resentymentach czy ideologii. Po 
pierwsze, nie mamy Rosji nic do zaofe-
rowania, co by ją skłoniło do robienia 
z nami interesów. Po drugie, Putin 
odrzucił nawet intratną ofertę Donalda 
Trumpa, który proponował ogromne 
korzyści finansowe w zamian za zakoń-
czenie wojny. Celem gospodarza Kremla 
nie jest zarabianie pieniędzy dla siebie 
(bo ma ich wystarczająco dużo i tak) ani 
dla swoich obywateli (biednymi łatwiej 
mu się rządzi), tylko przejście do historii 
w roli odtwórcy imperialnej potęgi Rosji. 
Polska nie jest mu do tego potrzebna. 
Chyba że jako czynnik destabilizujący 
jedność Zachodu. Albo jako kolejna 
ofiara.� © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone 

Głos w dyskusji zabierali:
Marcin Skalski, „Reset z Rosją. Czy 
Polska stoi przed szansą?”,  
„DRz” nr 19/2026
Rafał A. Ziemkiewicz, „Reset z Rosją? 
Po co?”, „DRz” nr 21/2026
Piotr Semka, „Polskie bezpieczeństwo, 
czyli stare klisze wcale nie są stare”, 
„DRz” nr 22/2026
Adam Wielomski, „Wybić się na samo-
dzielność”, „DRz” nr 23/2026
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Wyobraź sobie świat, 
w którym naukowcy 
lub ekoradykałowie 
wypuszczają chmu-

ry genetycznie zmodyfikowa-
nych pajęczaków. Ich jedynym 
zadaniem jest ukąszenie jak 
największej liczby ludzi i wy-
wołanie u nich permanentnej, 
potencjalnie groźnej dla życia 
alergii na czerwone mięso. Sce-
nariusz z dystopijnego filmu 
science fiction? Niestety nie. 
To dosłowna treść oficjalnego 
artykułu naukowego opubli-
kowanego w renomowanym 
czasopiśmie „Bioethics” 
pod wymownym tytułem 
„Beneficial Bloodsucking” 
(„Pożyteczne krwiopijstwo”). 
Dwaj amerykańscy badacze, 
Parker Crutchfield i Blake 
Hereth z Western Michigan 
University, w pełni poważnie 
argumentują, że ludzkość ma 
moralny obowiązek... celowego 
rozprzestrzeniania syndromu 
chorobowego. Przyjrzyjmy 
się bliżej temu radykalnemu 
postulatowi etycznemu 
i przeanalizujmy jego logiczne 
fundamenty.

U podstaw wywodu 
Crutchfielda i Heretha leży arbi-
tralne, dogmatyczne założenie: 
jedzenie mięsa (a w szczegól-
ności mięsa czerwonego) jest 
moralnie niedopuszczalne i sta-
nowi zło. Autorzy nie zamierza-
ją z tym dogmatem dyskutować 
– po prostu przyjmują go jako 
aksjomat swojego dalszego 
rozumowania. Skoro jednak 
ludzie, mimo apeli wegańskich 
aktywistów, nadal uparcie jedzą 

steki i burgery, to naukowcy po-
stanowili sięgnąć po przymuso-
wą broń biologiczną.

Wskazują oni na kleszcza 
Amblyomma americanum 
(tzw. lone star tick), którego 
ukąszenie wywołuje u ludzi 
zespół alfa-gal (AGS). Jest to 
schorzenie polegające na gwał-
townej reakcji układu odpor-
nościowego na mięso ssaków. 
Efekt? Od dwóch do sześciu go-
dzin po zjedzeniu czerwonego 
mięsa człowiek zaczyna cierpieć 
na silną pokrzywkę, wymioty, 
biegunkę, a w skrajnych przy-
padkach dochodzi u niego do 
wstrząsu anafilaktycznego.

Aby uzasadnić przymusowe 
infekowanie ludzkości tym 
syndromem, badacze formu-
łują tzw. Argument Zbieżności 
(Convergence Argument), 
próbując połączyć trzy główne 
nurty etyczne: utylitaryzm, 
deontologię oraz etykę cnoty. 
Ich dowodzenie dzieli się na 
trzy filary:

1. Utylitaryzm (konsekwen-
cjalizm): Skoro jedzenie mięsa 
rzekomo pogarsza świat, to 
powstrzymanie tego procederu 
go ulepsza. AGS działa tu jak 
biologiczny strażnik – świado-
mość, że po zjedzeniu kotleta 
będziesz cierpieć, zmusi cię do 
zaprzestania jego spożywa-
nia. Badacze posuwają się do 
kontrowersyjnego porównania: 
twierdzą, że gdyby ktoś miał 
„alergię na znęcanie się nad 
dziećmi” i po złamaniu dziecku 
ręki dostawał pokrzywki, nie 
uznalibyśmy tej pokrzywki 
za stratę moralną. Dokładnie 
tak samo, ich zdaniem, należy 
traktować alergiczną reakcję na 
jedzenie mięsa.

2. Deontologia (prawa czło-
wieka): Czy celowe zarażanie 

ludzi bez ich zgody łamie ich 
podstawowe prawa? Autorzy 
twierdzą, że nie. Uważają, 
że to jedynie dopuszczalne 
„naruszenie”, a nie „pogwał-
cenie” praw do integralności 
cielesnej. Co więcej, porównują 
swój pomysł do obowiązko-
wych szczepień ochronnych. 
Żeby dobić czytelnika, serwują 
analogię: gdybyśmy mogli 
wstrzyknąć kanibalom sub-
stancję wywołującą alergię na 
ludzkie mięso, bylibyśmy do 
tego zobowiązani. Zwykłych 
konsumentów mięsa traktują 
analogicznie.

3. Etyka cnoty: Człowiek 
w pełni cnotliwy nie pragnie 
czynić zła (czyli jeść mięsa). 
Ponieważ eliminacja żądzy 
jedzenia mięsa jest dla ludzi 
zbyt trudna, potrzebują oni 
zewnętrznego „moralnego 
bioulepszenia”. Kleszcz staje się 
więc wegańskim modyfikato-
rem charakteru, który stra-
chem przed nieprzyjemnymi 
doznaniami tresuje ludzkość do 
„cnoty”.

Badacze wskazują, że 
istnieje już technologia, która 
pozwala modyfikować gene-
tycznie kleszcze, usuwając 
z nich inne groźne choroby 
(np. boreliozę), ale wzmacnia-
jąc zdolność do roznoszenia 
AGS i ułatwiając im przetrwa-
nie w środowisku. Skoro to 
technologicznie wykonalne, 
to promowanie i masowe 
namnażanie takich insektów 
jest naszym absolutnym, mo-
ralnym obowiązkiem.

Biopaternalizm i etyczne 
granice biologicznego przy-
musu

Wizja autorów, choć 
sformułowana w języku 
akademickim, de facto pro-

muje model etyki oparty na 
przymusie medycznym, co 
kwestionuje fundamentalne 
prawo jednostki do samosta-
nowienia.

Porównanie celowego zara-
żania ludzi chorobą przewle-
kłą do szczepień ochronnych 
jest co najmniej kontrowersyj-
ne. Szczepienia, co do zasady, 
mają na celu ochronę jednostki 
i populacji przed śmiertel-
nymi patogenami. Projekt 
Crutchfielda i Heretha zakłada 
coś odwrotnego: celowe wy-
wołanie dysfunkcji zdrowot-
nej (alergii), aby za pomocą 
fizycznego cierpienia i strachu 
wymusić zmianę zachowań 
ideologicznych.

Wolna wola? Autonomia 
jednostki? Świadoma zgoda 
pacjenta? Te fundamentalne 
pojęcia, na których ufundowa-
no zachodnią cywilizację i ety-
kę medyczną, zostają lekką 
ręką odrzucone. Dlaczego? Po-
nieważ – jak protekcjonalnie 
twierdzą autorzy – „większość 
ludzi ma trudności z byciem 
w pełni cnotliwymi”. Ominię-
cie ludzkiej woli i narzucenie 
cierpienia jako metody wycho-
wawczej bez zgody samych za-
interesowanych to ostateczny 
dowód na totalitarne zapędy 
tego nurtu myślenia.

Artykuł „Beneficial Blood-
sucking” to potężny dzwonek 
alarmowy. Pokazuje on, jak 
daleko potrafi posunąć się 
akademicki radykalizm, gdy 
odetnie się go od realiów ludz-
kiej biologii i elementarnego 
szacunku dla ludzkich praw. 
Weganizm, który w swoim 
pierwotnym założeniu miał być 
oparty na empatii wobec stwo-
rzenia, w interpretacji autorów 
zostaje zinstrumentalizowany 
i staje się narzędziem biologicz-
nego przymusu, naruszającym 
nietykalność cielesną w imię 
ideologicznej transformacji 
społeczeństwa.  © ℗

Autor jest profesorem Politechniki Wrocławskiej 
na Wydziale Mechaniczno-Energetycznym.

Ziemowit Miłosz 
Malecha

Bioetyka przymusu
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Referendum w sprawie odwołania 
z urzędu prezydenta Krakowa 
Aleksandra Miszalskiego wywo-
łało emocje ogólnopolskie. Nic 

dziwnego. Chodziło bądź co bądź o to, 
żeby usunąć ze stanowiska polityka 
Koalicji Obywatelskiej – głównej partii 
koalicji rządowej. 

Zwolennicy Miszalskiego nawoływali 
do bojkotu referendum. Robili to nie 
tylko politycy, lecz także związani z Kra-
kowem ludzie kultury. Głos zabrała m.in. 
prof. Krystyna Zachwatowicz-Wajda, 
historyk sztuki, scenograf, aktorka, wdo-
wa po Andrzeju Wajdzie. Żeby dotrzeć 
z przekazem do młodych Krakowian, 
nie zawahała się ona użyć kolokwiali-
zmu: „[…] nie idźcie na to referendum. 
Mówiąc językiem młodzieżowym: olejcie 
to”. Tym samym 96-letnia kustoszka 
pamięci o wielkim reżyserze uruchomi-
ła skojarzenia z jednym wydarzeniem. 
Chodzi o porażkę Bronisława Komo-
rowskiego w drugiej turze wyborów 
prezydenckich w roku 2015.

Media społecznościowe obiegło 
pamiętne zdjęcie państwa Wajdów 
z wieczoru wyborczego organizowane-
go przez sztab ubiegającego się wtedy 
o reelekcję ówczesnego prezydenta. 
Przedstawia ono ich w sytuacji, w któ-
rej wiadomość o tym, że Komorowski 
przegrał, przyjmują z konsternacją. 
Udostępnianie tego zdjęcia na X przez 
zwolenników odwołania Miszalskiego – 
i to jeszcze przed referendalną niedzielą 
(tak jakby trafnie przewidywali, co się 
stanie) – wywołało oburzenie Dominiki 
Wielowieyskiej. Publicystka „Gazety Wy-
borczej” zarzuciła im, że naśmiewając 
się ze słynnego małżeństwa, dają upust 

swojej ukrytej frustracji i leczą w ten 
sposób swoje kompleksy.

KLĘSKA DETERMINIZMU 
DZIEJOWEGO
Rzecz w tym, że zdjęcie, o którym 

mowa, jest ważne pod względem histo-
rycznym, gdyż ilustruje coś bardzo istot-
nego: porażka Komorowskiego i reakcje 
na nią stanowią symbol klęski kolejnego 
– po komunistycznym – determinizmu 
dziejowego. O co dokładnie chodzi? 
W III Rzeczypospolitej idea postępu 
uległa mutacji. Niegdyś zakładała ona, 
że ludzkość – w tym Polacy – zmierza do 
świetlanej komunistycznej przyszłości. 
Bankructwo realnego socjalizmu roz-
wiało tę nadzieję. Ale lansowane przez 
rozmaitej maści mędrców przeświadcze-
nie o tym, że dzięki przyrostowi wiedzy 
gromadzonej przez ludzi rozumnych 
świat może iść wyłącznie ku lepszemu, 

nie wyparowało. Tyle że przybrało ono 
skromniejsze rozmiary. Tym razem cho-
dziło o ustanowienie porządku opiera-
jącego się na dwóch filarach: globalnym 
kapitalizmie i kulturowej emancypacji 
jednostki, w polskich warunkach wzglę-
dem choćby Kościoła katolickiego. Idea 
postępu w nowej wersji zakładała, że 
ludzkość zmierza do świetlanej przy-
szłości, tyle że liberalno-demokratycznej, 
w której elity polityki, kultury, nauki, 
mediów, popierane przez wielki biznes 
będą sprawować rząd dusz nad war-
stwami ludowymi. Należało tylko zadać 
ostateczny cios rzucającym kłody pod 
nogi wrogom, czyli prawicowym „oszo-
łomom”. Ci bowiem próbowali przekonać 
lud, że ten jest przez górę społeczeństwa 
wyzyskiwany i deprawowany. Tym sa-
mym podburzali go przeciw elitom.

Jeśli chodzi o Kraków, to warto zwró-
cić uwagę na cechującą go kulturową 

Kulturowa mieszczańskość 
Krakowa stanowi podatny 
grunt do postaw filisterskich. 
Niegdyś korespondowały 
one ze światopoglądowym 
konserwatyzmem, dziś się łączą 
z ideą postępu

Filip Memches

Krystyna Zachwatowicz-Wajda i Andrzej 
Wajda po ogłoszeniu porażki wyborczej 
Bronisława Komorowskiego w roku 2015     
FOT. MICHAŁ WOŚ/FACEBOOK

Współczesna 
dulszczyzna
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mieszczańskość. Stanowi ona podatny 
grunt do postaw filisterskich, które 
zresztą mają pod Wawelem swoją długą 
historię i z których kpili już pisarze epoki 
Młodej Polski. Tyle że o ile na przełomie 
wieków XIX i XX korespondowały one ze 
światopoglądowym konserwatyzmem, 
o tyle 100 lat później łączyły się już 
z ideą postępu. Ta bowiem wkompono-
wuje się w dyskurs, który stał się w dru-
giej połowie XX stulecia obowiązujący na 
salonach „Krakówka”. A filister to ktoś, 
kto zawsze idzie z prądem.

Idea postępu jest rodzajem inteli-
genckiego przesądu. Schlebiające mu 
elity III RP czerpią z niego poczucie 
intelektualnej i moralnej wyższości nad 
głosującym na prawicę „ciemnogrodem”. 
Swoje racje wygłaszają często nieznośnie 
mentorskim tonem, choć gdy uznają, 
że trzeba inaczej, to uciekają się do 
„luzackich” odzywek (vide: „olejcie to” 
Krystyny Zachwatowicz-Wajdy). W tym 
towarzystwie nie do pomyślenia jest, 
że można mieć w jakiejś kwestii inne 
zdanie niż to, które mają osoby uchodzą-
ce w nim za autorytety (a do nich należy 
Krystyna Zachwatowicz-Wajda). Ktoś, 
kto w tym gronie przyzna się do głoso-
wania na prawicę, wywołuje w swoim 
otoczeniu szok lub oburzenie. W gruncie 
rzeczy tak się przejawia współczesna 
dulszczyzna.

Jednocześnie należy zauważyć, że 
w Krakowie podziały dotyczące polityki 
samorządowej nie zawsze pokrywają 
się z dychotomią „prawica – lewica” czy 
„konserwatyzm – postępowość”. W dru-
giej turze wyborów na prezydenta mia-
sta w roku 2024 naprzeciw Aleksandra 
Miszalskiego – kandydata ugrupowań 
koalicji rządowej postrzeganego jako 
polityk sprzyjający wielkiemu biznesowi 
(w tym branży deweloperskiej) – stanął 
Łukasz Gibała – wywodzący się z Platfor-
my Obywatelskiej (a więc formacji jego 
konkurenta funkcjonującej przez wiele 
lat pod tym właśnie szyldem) liberalny 
aktywista popierany przez forsujące zie-
loną agendę tzw. ruchy miejskie. Wtedy 
ujawniło się klasowe czy też środowisko-
we podłoże tej rywalizacji.

Tak w toczących się wtedy dyskusjach 
interpretowano stanowisko posłan-
ki Prawa i Sprawiedliwości, adwokat 
Małgorzaty Wassermann. Ta kojarzona 
z krakowskim mieszczaństwem praw-

niczka, a zarazem osoba ciesząca się 
poważaniem wśród podwawelskich 
wyborców PiS zachowała się wbrew 
rekomendacjom tej partii. Nawoływała 
do głosowania przeciw Gibale (argu-
mentowała, że należał on w przeszłości 
do partii Janusza Palikota, polityka 
szargającego pamięć o ofiarach katastro-
fy smoleńskiej). Było to odbierane jako 
wyraz cichego poparcia dla Miszalskie-
go, choć w kategorii wyboru mniejszego 
zła. Natomiast nie brakowało i takich 
opinii, że za tym stanowiskiem kryła 
się właśnie motywacja klasowa, czyli 
środowiskowe umocowanie w krakow-
skim mieszczaństwie (wskazywano 
dobre relacje Wassermann z kończącym 
wówczas swoje urzędowanie prezyden-
tem Krakowa i zarazem istną kulturową 
emanacją „Krakówka”, prawnikiem i hi-
storykiem, prof. Jackiem Majchrowskim, 
którego Miszalski, kiedy był radnym, 
wspierał).

KIEDY „DEMOKRACJA 
PRZEGRYWA”
Poruszając jeszcze kwestię determi-

nizmu dziejowego, wypada się cofnąć do 
roku 2015, czyli czasu, w którym zrobio-
no ikoniczne zdjęcie państwu Wajdom. 
Liberalno-demokratyczne zaklęcia już 
wtedy nie działały. Skutki globalnego 
kryzysu finansowego i fala masowej mi-
gracji z krajów Globalnego Południa do 
Europy przeorały zbiorową świadomość 
społeczeństw Zachodu. A Polski to nie 
ominęło. Neoliberalny model gospodar-
czy, w którym korporacja jest ważniejsza 
od rodziny i narodu, przestał być trakto-
wany jako rozwiązanie bezalternatywne. 
Wyszydzany wcześniej przez osoby 
opiniotwórcze patriotyzm i generalnie 
wartości wspólnotowe wróciły do łask. 
Wreszcie zmienił się system komunika-
cji społecznej. Tradycyjne media, które 
były narzędziem panowania elit, stanęły 
wobec rosnącej w siłę konkurencji – me-
diów społecznościowych. To one stały się 
środkiem skutecznej kontestacji dotych-
czasowego układu.

Minęło osiem lat i liberalno-demokra-
tyczny determinizm dziejowy dał o sobie 
znać w Polsce znowu. W roku 2023 pra-
wica w rezultacie wyborów parlamen-
tarnych – poniekąd na własne życzenie 
– straciła większość w Sejmie. Gabinet 
utworzyły siły polityczne, które były 

u władzy do 2015 r. I zaczęto serwować 
narrację, że „populiści”, czyli prawica, 
już nigdy w Polsce nie będą rządzić. Za 
słowami zaś poszły czyny, czyli działania 
nadzwyczajne, o których premier Donald 
Tusk powiedział: „To będzie zgodnie 
z prawem, tak jak my je rozumiemy”. Ale 
i tym razem plan rozprawy z prawicą 
spalił na panewce. W roku 2025 wybory 
prezydenckie wygrał Karol Nawrocki, 
czyli jej kandydat, i co najmniej od tamtej 
pory sondaże preferencji wyborczych 
są dla obecnej koalicji rządowej nieko-
rzystne. Wynik referendum w Krakowie 
dopełnił ten obraz.

W tej sytuacji do myślenia daje 
wpis, który na Facebooku zamieściła 
prof. Magdalena Środa. Dwa dni po refe-
rendum filozof konstatując, że odwołanie 
Miszalskiego źle wróży przyszłym wybo-
rom, wypaliła: „Demokracja przegrywa”, 
bo brak „odpowiednich narzędzi” lub sta-
le się „przestrzega pewnych standardów 
moralnych, poza tym jej hamulcowym 
jest prawo”. Tym samym Środa być może 
wyartykułowała coś, o czym liberalno-
-demokratyczny establishment III RP 
myśli, ale się boi to publicznie przyznać. 
Jej komunikat brzmi: gdy lud głosuje 
inaczej, niż oczekują tego od niego elity, 
wówczas demokracja się nie sprawdza, 
a wszystko to z powodu zbyt skrupulat-
nego przestrzegania prawa, które wiąże 
władzy Tuska ręce i z tej przyczyny 
uniemożliwia trwałe wyeliminowanie 
prawicy z gry politycznej.

I tak po raz kolejny wychodzi na 
wierzch obłuda nadwiślańskich klasi-
stów (znów kłania się termin „dulszczy-
zna”). Dla nich demokracja jest dobra tyl-
ko wtedy, gdy pozwala im rządzić Polską. 
Wystarczy jednak, że spycha ich do opo-
zycji, a staje się zła. Wtedy trzeba sięgnąć 
po środki nadzwyczajne i odpowiednio 
retorycznie je opakować. Tak jest właśnie 
w przypadku „demokracji walczącej”. 
Postęp kosztuje. � © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Elitom III RP zdarza się mentorski 
ton zastępować „luzackimi” 
odzywkami (vide: „olejcie to” 
Krystyny Zachwatowicz-Wajdy) 
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25 maja 2026 r. w watykańskiej 
Auli Synodu zaprezentowana 
została pierwsza encyklika 
Leona XIV, „Magnifica 

humanitas”. Jej tematem przewodnim, 
jak wynika już z podtytułu, jest „troska 
o osobę ludzką w dobie sztucznej inteli-
gencji”. Wydaje się jednak, że największej 
uwagi mediów nie przykuły zagadnienia 

związane z AI, tylko kolejne „historycz-
ne przeprosiny” w imieniu Kościoła. 
Otóż tym razem Wikariusz Chrystusa 
prosił cały świat o przebaczenie Stolicy 
Apostolskiej istnienia w przeszłości 
instytucji niewolnictwa.

Nie są to pierwsze przeprosiny, które 
po Soborze Watykańskim II wystosowa-
no w imieniu Rzymu za rzekome „winy 
Kościoła”. Już Jan Paweł II przepraszał 
za domniemane kościelne przewinienia 
w postaci m.in. antysemityzmu, „zbrodni 
inkwizycji” czy tzw. dyskryminacji kobiet. 
Co więcej, w 2000 r. papież z Polski zorga-
nizował w Watykanie Dzień Przebaczenia, 
gdy ową bezpodstawną skruchę wyraził 
wraz z innymi hierarchami podczas spe-
cjalnej ceremonii. W Kościele soborowym 
niestety panuje tendencja do kajania się za 
wszystko, choćby wbrew prawdzie histo-
rycznej, byle tylko wpisać się w oczekiwa-
nia liberalnego świata.

RÓŻNE OBLICZA NIEWOLNICTWA
Wraz z „Magnifica humanitas” do tego 

trendu dołączył Leon XIV. W encyklice 
czytamy o poczuciu winy, że „wiele osób 
i instytucji kościelnych posiadało niewol-
ników”. Papież wyraża swoją solidarność 
i głęboki ból, rozważając „ogromne cier-
pienie i upokorzenia” związane z nie-

wolnictwem. Pisze o tym, jak to Stolica 
Apostolska „regulowała i uprawomocnia-
ła” podporządkowanie i niewolnictwo nie-
wiernych. Wreszcie okazuje ubolewanie 
z powodu rzekomych opóźnień, z którymi 
Kościół potępił zjawisko niewolnictwa. 
Wskazuje, że „trzeba było czekać aż do 
XIX w.”, aby „formalne, absolutne i po-
wszechne potępienie niewolnictwa” zosta-
ło dokonane „zwłaszcza przez Leona XIII”.

Ilość absurdu i nieprawdy, zarówno na 
gruncie historycznym, jak i teologicznym, 
która bije z tego akapitu owej encykliki, 
jest porażająca. Dotyczy to zarówno pod-
chodzenia Kościoła do niewolnictwa na 
przestrzeni wieków, jak i samego kształtu 
tej instytucji w różnych epokach histo-
rycznych. Nieprawdą jest także sugerowa-
ne przez papieża odcięcie się Leona XIII 
od postawy wcześniejszych Wikariuszy 
Chrystusa, którzy aż do XIX w. rzekomo 
mieli aprobować „cierpienia i upokorze-
nia” związane z niewolnictwem.

Zacznijmy od tego, że wbrew po-
wszechnej wizji wiecznie bitego i gło-
dzonego niewolnika wskazana instytucja 
miała w toku historii wiele twarzy. O ile 
ramy niniejszego artykułu nie pozwalają 
na szczegółowe omówienie tego zagad-
nienia, o tyle należy jednak podkreślić, że 
szczegółowy status niewolników nie był 

W jakim celu obecny papież 
zdecydował się na zamieszczenie 
w swojej encyklice tak ewidentnego 
fałszu historycznego oraz 
teologicznego? Obarczył on bowiem 
Kościół przynajmniej częściową 
winą za niewolnictwo, podczas 
gdy to właśnie staraniami jego 
poprzedników sprzed wieków 
dbano o podstawowe prawa 
niewolników i stopniowo dążono do 
całkowitego usunięcia tej instytucji

Sergiusz Muszyński

Absurdalne 
przeprosiny
Leona XIV
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zawsze i wszędzie jednakowy. Z jednej 
strony mieliśmy w historii niewolników 
traktowanych bardzo dobrze, którym 
wcale nie odmawiano człowieczeństwa. 
Z drugiej zaś, w innych miejscach i oko-
licznościach, niewolników traktowano 
rzeczywiście źle. Nie można zatem powie-
dzieć, że jest to instytucja, która zawsze 
i wszędzie była z gruntu zła i niedopusz-
czalna. O ile we współczesnych realiach 
taka rzeczywiście by była, o tyle trudno 
sobie jednak wyobrazić – dla przykładu 
– nagłe zniesienie niewolnictwa w staro-
żytnym Rzymie. Taki krok doprowadziłby 
do natychmiastowego załamania się 
ówczesnego systemu gospodarczego, co 
nie służyłoby nikomu, włącznie z samy-
mi niewolnikami. Stąd trudno się dziwić 
Kościołowi, że w dawnych warunkach nie 
postulował natychmiastowego uwolnienia 
wszystkich niewolników.

W wydanej w 1922 r. pracy pt. „Niewol-
nictwo w nauce moralnej chrześcijaństwa” 
znany teolog ks. dr Władysław Wicher 
wyczerpująco omówił podejście doktryny 
katolickiej do przedmiotowego zagadnie-
nia. Odwoływał się zarówno do stanowi-
ska Kościoła, jak i autorytetów, na czele ze 
św. Tomaszem z Akwinu. W podsumowa-
niu swojej pracy stwierdził, że w określo-
nych realiach społeczno-gospodarczych 
niewolnictwo jest „dozwolone, choć nie 
polecone i nie odpowiadające dobrym sto-
sunkom społecznym”. Zastrzegł, że mowa 
oczywiście o niewolnictwie pozbawionym 
jakichkolwiek nadużyć, które sprowadza 
się do bycia tylko „dożywotnią służbą, bez 
praw do zapłaty, ale z prawami do życia, 
utrzymania i innemi prawami złączonemi 
z naturą człowieka”. Tego rodzaju stosunek 
niewolniczy jest przynajmniej tolerowany 
przez prawo naturalne, o ile występują 
usprawiedliwiające go okoliczności.

LEKCJA LEONA XIII
Odnosząc się bowiem do niewolnic-

twa, nie wolno abstrahować od dawnych 
realiów historycznych. Trudno na jednej 
szali moralnej stawiać czasy współczesne, 
kiedy to jesteśmy już dawno po rewolucji 
przemysłowej i mechanizacji, z okresami, 
gdy nawet najprostsze prace musiały 
być wykonywane siłą ludzkich mięśni. 
W świetle nauki katolickiej w przeszłości 
istniały takie realia, gdy pozbawione nad-
użyć niewolnictwo było w większym lub 
mniejszym stopniu dozwolone. Niekiedy 

wręcz, jak we wskazanym przypadku 
starożytnego Rzymu, zwyczajnie nie było 
możliwości jego nagłego usunięcia.

To stanowisko wynika także z nauki 
Leona XIII, którą w swojej encyklice w la-
pidarny i fałszywy sposób przywołuje 
obecny papież. Wbrew temu, co twier-
dzi Ojciec Święty, Leon XIII nie potępił 
niewolnictwa w sposób „absolutny”. 
Wskazane odrzucenie praktyki niewol-
nictwa nie obejmowało stwierdzenia, 
że było ono zawsze niedopuszczalne na 
gruncie prawa naturalnego. Ówczesny 
papież w słynnej encyklice „In plurimis” 
stwierdził jedynie, że było ono sprzeczne 
z pierwotnym zamysłem natury, jego 
istnienie zaś wynikało z grzechu pierwo-
rodnego. Leon XIII przypomina zresztą, 
że nie jest pierwszym Wikariuszem 
Chrystusa, który to zadeklarował. Aby to 
zobrazować, ówczesny papież cytuje swo-
jego poprzednika Grzegorza Wielkiego, 
który już na przełomie wieków VI i VII 
głosił tę właśnie naukę.

Leon XIII podkreślił również, że 
w przeszłości Kościół słusznie potępiał 
bunty niewolników oraz stwierdzał, 
że (w tamtych realiach) winni są oni 
swoim panom szacunek i posłuszeństwo. 
Papież podkreślał także fakt, że władze 
kościelne – zwalczając nadużycia zwią-
zane z niewolnictwem – jednocześnie 
przypominały, iż „poniżanie i krzywdy 
w tym znikomym życiu” mogą owocować 
na życie wieczne. Oprócz tego Leon XIII 
w sposób jednoznaczny zaznaczył, że Ko-
ściół postępował słusznie, nie domagając 
się pospiesznego wyzwolenia niewolni-
ków. Jak stwierdza papież, nie mogłoby to 
bowiem „nastąpić bez niepokojów, bez ich 
własnej szkody i bez klęski dla państwa”.

Jednocześnie jednak, jak uczy 
Leon XIII, Stolica Apostolska od początku 
i przez wszystkie wieki dążyła do ograni-
czania instytucji niewolnictwa. O ile, jak 
już stwierdzono wyżej, pozbawione nad-
użyć nie było ono w sensie absolutnym 
zawsze sprzeczne z prawem naturalnym, 
o tyle Kościół dążył w miarę możliwości 
do jego ograniczania, a docelowo zniesie-
nia. Papież stwierdza, że władze rzymskie 
w ciągu wieków czyniły to stopniowo, 
z „łagodnością i roztropnością”, dzięki 
czemu finalnie udało się „zarazę niewol-
nictwa” ostatecznie wyrugować.

Na podparcie swojej tezy, a zarazem 
żeby wykazać ciągłość swojego potępie-

nia z odwieczną nauką Kościoła, Leon XIII 
przywołuje autorytet swoich licznych 
poprzedników. Tak oto w encyklice czyta-
my o działaniach podejmowanych przez 
takich papieży, jak: św. Grzegorz Wielki, 
Hadrian I, Aleksander III, Innocenty III, 
Honoriusz III, Grzegorz IX, Pius II, 
Leon X, Paweł III, Benedykt XIV, Pius VII 
oraz Grzegorz XVI. Poprzez aktywność 
papieży Kościół dążył do ograniczania 
niewolnictwa, tak jak to tylko w danych 
realiach było możliwe, oraz pilnowania 
praw, które przysługiwały niewolnikom 
z racji ich człowieczeństwa. Stwierdza 
również, że u schyłku XV w. „zgubna pla-
ma niewolnictwa została wśród chrześci-
jańskich narodów już prawie całkowicie 
wymazana”. Z kolei Stolica Apostolska 
wówczas „z największą pilnością zważała 
na to, by nie odżyły gdzieś złe kiełki tego 
błędu”. Encyklika „In plurimis” jest zatem 
wspaniałą lekcją historii, której udziela 
nam sam Leon XIII, dowodząc niepraw-
dziwości tez Leona XIV z „Magnifica 
humanitas”.

UKRYTY CEL?
Na zakończenie pozostaje rozważyć, 

w jakim celu obecny papież zdecydował 
się na zamieszczenie w swojej encyklice 
tak ewidentnego fałszu historycznego oraz 
teologicznego. Obarczył on bowiem Kościół 
przynajmniej częściową winą za niewol-
nictwo, podczas gdy to właśnie staraniami 
jego poprzedników sprzed wieków dbano 
o podstawowe prawa niewolników i stop-
niowo dążono do całkowitego usunięcia tej 
instytucji. Jednocześnie fałszywie zasuge-
rował, że dopiero w XIX w. Rzym zwrócił 
się przeciw niewolnictwu, błędnie przeciw-
stawiając Leona XIII jego poprzednikom. 
Być może, obok woli przypodobania się 
liberalnemu światu, tkwi w tym pewien 
uboczny cel doktrynalny. Papież sugeruje 
bowiem, że Leon XIII wystąpił przeciw 
wcześniejszemu stanowisku Kościoła, 
który dotąd rzekomo miał być podporą 
okrutnie utrzymywanego niewolnictwa. 
Niewykluczone, że pokątnie miałoby to do-
wodzić, iż w Kościele miałyby być możliwe 
całkowite rewolucje doktrynalne, zrywają-
ce z Magisterium wcześniejszych papieży. 
Fałsz tej tezy jest oczywisty, a ciągłości 
nauczania „In plurimis” o niewolnictwie 
z tym, czego uczyli wcześniejsi papieże, 
dowodzi sam Leon XIII w swojej encyklice.
� © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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Represyjne wysyłanie do wojska 
ma w Polsce Ludowej długą 
historię. Pierwsi byli w latach 
1950–1958 żołnierze górnicy, 

skierowani do batalionów pracy oraz 
batalionów górniczych. Z kolei od 
1959 r. – co miało być zresztą pomysłem 
późniejszego głównego „architekta” 
stanu wojennego, czyli Wojciecha 
Jaruzelskiego – do specjalnych jednostek 
wojskowych kierowano kleryków. Po raz 
kolejny po tę formę represji sięgnięto po 
Marcu ’68 oraz – na mniejszą skalę – po 
Grudniu ’70. A po raz ostatni – przynaj-
mniej w szerszej, zorganizowanej skali – 
w 1982 r. Nadal jednak ta forma represji 
pozostaje mało znana. Tak też jest 
w przypadku kolejnej „branki” z czerwca 
1976 r., która miała nieco inny charakter 
od wcześniejszych. Przed planowanymi 
podwyżkami postanowiono tym razem 
wysłać kilka odmiennych od siebie grup. 
Jak potem wspominał Jacek Kuroń: 
„Specjalnie na tę okazję stworzono obóz 
polowy, w którym oprócz dysydenckiej 
inteligencji znaleźli się robotnicy, 
wskazani przez tajne służby, i złodzieje, 
recydywiści, których można było szybko 
rozpoznać, bo do oficerów zwracali się 
nawykowo »panie oddziałowy«. Prze-
dziwne to było towarzystwo”. I dodawał: 
„Opowiadano mi o bezrękim, któremu 
komisja wojskowa napisała w orze-
czeniu: Nadaje się do odbycia służby 
wojskowej, przy pracach niewymagają-
cych prawej ręki. Kazano mu podnosić 
szlaban przy obozowej bramie”…

Bo nie o służbę wojskową – w tym 
przypadku przeszkolenie wojskowe – 

chodziło, lecz o pozbawienie wolności 
osób, które – jak podejrzewano – mogą 
przyczynić się do „niepokojów” po pod-
niesieniu cen. Była to inicjatywa MSW. 
Jego przedstawiciele podczas spotkania 
z towarzyszami z MON w połowie maja 
1976 r. zgłosili postulat wysłania na okres 
od 19 czerwca do 26 lipca na „ćwiczenia” 
1,8 tys. wytypowanych przez komen-
dy wojewódzkie Milicji Obywatelskiej 
osób „o warcholskich i antyspołecznych 
postawach”. Pretekstem dla powołania 

tych osób do wojska była „realizacja zadań 
związanych z rozbudową bazy poligono-
wej i innych obiektów szkoleniowych oraz 
dodatkowego przeszkolenia w ramach 
ćwiczeń wojskowych”. Podstawą do niej 
zaś zarządzenie szefa Sztabu Generalnego 
WP z 8 czerwca 1976 r. W zarządzeniu 
tym dowódcom Pomorskiego, Śląskiego 
i Warszawskiego Okręgu Wojskowego 
zlecono sformowanie dziewięciu kom-
panii polowych, które miały funkcjo-
nować przez okres pięciu tygodni – od 

W roku 1976 władze PRL 
znów zdecydowały się wysłać 
wybrane grupy na przeszkolenie 
wojskowe. Nie chodziło jednak 
bynajmniej o służbę wojskową, 
lecz o pozbawienie wolności osób, 
które – jak podejrzewano – mogą 
przyczynić się do „niepokojów” po 
podniesieniu cen

Grzegorz Majchrzak

Czerwcowe 
„kamasze”
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22 czerwca do 26 lipca 1976 r. Miały one 
powstać przy: 68. Pułku Czołgów Śred-
nich w Budowie, 28. Pułku Czołgów 
Średnich w Czarnem, 35. Pułku Czoł-
gów Średnich w Ostródzie (na terenie 
POW), 29. Pułku Czołgów Średnich 
w Gubinie, 18. Pułku Czołgów Średnich 
w Wędrzynie, 17. Pułku Zmechanizowa-
nym w Międzyrzeczu (na ternie ŚOW), 
32. Brygadzie Artylerii w Orzyszu, 8. Pułku 
Zmechanizowanym w Hrubieszowie, 
11. Pułku Czołgów Średnich w Giżycku (na 
terenie WOW). Wszystkie je łączył fakt, że 
były one oddalone od większych ośrod-
ków miejskich.

UPRZYKRZYĆ POBYT W WOJSKU
Rzekomo wspomniane „przeszkolenie” 

miało dotyczyć „określonych żołnierzy 
rezerwy posiadających przydziały mobi-
lizacyjne”. Faktycznie jednak trafiły na nie 
również „osoby niepodlegające obowiąz-
kowi służby wojskowej”, „osoby o nie-
znanym miejscu pobytu” oraz poborowi 
(z pięciu roczników), których propono-
wano powołać w czerwcu 1976 r. do za-
sadniczej służby wojskowej. W gronie tym 
znaleźli się m.in. karani za „przestępstwa 
przeciwko podstawowym interesom poli-
tycznym i gospodarczym PRL”, „przestęp-
stwa przeciwko mieniu i przestępstwa 
gospodarcze”, „przestępstwa przeciwko 
życiu i zdrowiu”, „działania destrukcyjne 
powodujące zniszczenia, rozprężenie itp.” 
oraz „inne przestępstwa”. 

Przy czym funkcjonariuszom KW MO 
nakazano wytypować osoby „z najbar-
dziej aktywnego elementu przestępczego 
będącego w zainteresowaniu Służby MO 
i SB, szczególnie wykazującego agresywne 
postawy antyspołeczne, skłonne do wy-
stąpień zakłócających porządek publiczny, 
działań destrukcyjnych itp.” w wieku do 
50 lat. Na przygotowanych przez nich 
listach znalazło się 2160 osób. Dane na 
temat tego, ile osób na nie ostatecznie 
trafiło, są rozbieżne. Jak wynika z danych 
Wojskowej Służby Wewnętrznej, w rze-
czywistości wcielić do wojska miano 1526 
rezerwistów, w tym 688 recydywistów, 
363 osoby z marginesu społecznego, 342 
„politycznie niepewne”, 32 intelektuali-
stów oraz – jako kadrę – 101 aktywistów, 
z kolei według bardzo szczegółowego 
rozliczenia ilościowego osób powołanych 
na „ćwiczenia wojskowe” wydano 1570 
kart powołania, a do jednostek wojsko-

wych – do pierwszych dni lipca – stawiło 
się 1451 osób. Tak na marginesie nie było 
wśród nich początkowo wspomnianego 
wcześniej Kuronia, którego – podobnie 
jak np. Karola Modzelewskiego – wysłano 
do „woja” dopiero po rozpoczęciu akcji 
pomocy dla poszkodowanych po Czerwcu 
’76. Jego przypadek był zresztą nietypo-
wy. Jak bowiem wspominał Jacek Kuroń: 
„Dostałem skierowanie do Białegostoku 
do Jednostki Wojsk Obrony Wewnętrz-
nej […]. Wcielono mnie [11 lipca 1976 r. – 
przyp. G.M.] do drużyny, która liczyła czte-
ry osoby. Ja, dwóch pracowników Służby 
Bezpieczeństwa i jeden z kontrwywiadu 
wojskowego. Bardzo szybko zaczęły się 
między nimi spory kompetencyjne, więc 
ja miałem święty spokój”…

W gronie osób powołanych na te 
czerwcowe „ćwiczenia” znaleźli się m.in. 
uczestnicy protestów z Marca ’68, straj-
ków z końca 1970 r. i początku 1971 r. oraz 
kolejnych lat czy uczestnicy pierwszoma-
jowych pochodów w Gdańsku i Szczecinie 
domagający się w ich trakcie ukarania 
winnych Grudnia ’70 oraz przypomina-
jący podczas tego „robotniczego święta” 
w 1971 r. o ofiarach sprzed niespełna pół 
roku, a także inne osoby uznane po prostu 
za przeciwników ludowej władzy. Wszyst-
kie te zróżnicowane grupy postanowiono 
zmieszać ze sobą. Możemy się jedynie 
domyślać, że chodziło w tym przypadku 
o to, aby „politycznym” maksymalnie 
uprzykrzyć pobyt w wojsku, np. poprzez 
typową w tym czasie w WP „falę” ze strony 
osób z przeszłością kryminalną. Jeśli 
władze PRL na to liczyły, to srodze się za-
wiodły i dlatego – decyzją Jaruzelskiego – 
w stanie wojennym „branki” dla działaczy 
opozycji i „kryminalnych” rozdzielono. Jak 
wspominał Andrzej Solecki, który trafił 
do Budowa: „Członkowie tej grupy – poza 
paru wyjątkami – zachowywali się w pełni 
koleżeńsko i lojalnie względem pozosta-
łych. Okazywana im pierwotnie rezerwa 
podszyta strachem i pogardą stopniowo 
zanikała, gdy okazywało się, że innym 
nie grożą z ich strony agresja fizyczna, 
kradzieże czy donosy. Nie słyszałem 
też najmniejszych skarg ani ze strony 
komendy, ani pozostałych internowanych 
na ich postawę przy pracy na poligonie”. 
I dodawał: „Nie chcieli, by ich przeciw-
stawiano innym grupom, i nie chcieli być 
przyczyną wprowadzenia ostrego reżymu 
(chociaż znieśliby go łatwiej od pozosta-

łych internowanych). W granicach swoich 
możliwości osiągnęli swój cel”.

REGULARNE PRZESŁUCHANIA
Wbrew przyjętym założeniem, w myśl, 

których obłożnie chorzy powinni zostać 
uznani przez lekarzy w jednostkach 
wojskowych za „jednoznacznie niezdol-
nych” do odbycia „ćwiczeń”, dochodziło 
do sytuacji kuriozalnych. Przywołany 
przez Kuronia przypadek nie był jedyny. 
Jak wspominał po latach Benon Szmyt, 
który trafił do Budowa: „Pewnego razu 
przywieźli nowego kolegę. Wyglądał 
bardzo źle, więc spytałem o przyczynę. 
Okazało się, że zabrano go wprost ze 
szpitala w Szczecinie, gdzie trafił w stanie 
przedzawałowym. Nazywał się Nowakow-
ski. Jako 14-latek brał udział w Powstaniu 
Warszawskim, był łącznikiem. Kiedy 
ukończył 18 lat, został skazany za udział 
w AK, a teraz znowu stał się niebezpiecz-
ny”. Zróżnicowana była postawa kadry 
wobec powierzonych im żołnierzy. Jak 
relacjonował Solecki: „Postawa oficerów 
nie była jednolita, słyszeliśmy zarówno 
»my was, k…., nauczymy porządku«, 
jak i »panowie, żebyście wiedzieli, ile tu 
mamy przez was kłopotów« […]. Różnie 
też nas traktowano – od bezustannego 
zastraszania do pobłażliwej łagodności, 
zaakcentowanej pod koniec przyznaniem 
nagród rzeczowych i awansów”. Bo – co 
trzeba przypomnieć – ich przełożeni 
zostali odpowiednio przygotowani. Jak 
relacjonował Szmyt: „Szefem obozu był 
st. sierż. ps. Scyzor. Do pomocy miał 
młodego sierżanta. Ten młody po kilku 
dniach, kiedy go otoczyliśmy, przyznał, że 
jesteśmy internowani, jako niebezpieczny 
element zagrażający PRL, który trzeba od-
izolować na jakiś czas od społeczeństwa”.

Powołani do wojska zostali poddani 
regularnym przesłuchaniom. „Jeszcze 
przed 8.00 (na którą nas wezwano) 
zaczął w osobnym pokoju działać »punkt 
rozmów indywidualnych«. Oficerowie 
prowadzący te rozmowy (jak je ściślej 
określić? Przesłuchania?) wiedzieli sporo 
o swoich rozmówcach i często – nie 
wiem, czy celowo – dawali to do zrozu-
mienia […]. Posłuchania te trwały przez 
szereg następnych dni. Czasami reduko-
wały się do pytania »czy macie coś do 
powiedzenia?«, czasami były dłuższym 
wywiadem na temat pozycji rodzinnej, 
zawodowej i światopoglądowej” – 
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wspominał Solecki. A jak wyglądała ich 
służba? „Po śniadaniu wywieźli nas na 
poligon do kopania rowów, ale ku nasze-
mu zdumieniu okazało się, że większość 
prac jest wykonana, więc trochę dłubali-
śmy łopatami w ziemi i tak upłynął czas. 
Taka sytuacja powtarzała się wielokrot-
nie” – relacjonował po latach Benon 
Szmyt. Wysłanych w „kamasze” kiero-
wano także do gaszenia lasów, do czego 
oczywiście nie byli oni w żaden sposób 
przygotowani. Według Andrzeja Solec-
kiego owe pożary miały zostać wywoła-
ne przez pociski zapalające, które czasem 
zresztą wybuchały niebezpiecznie blisko 
próbujących gasić palący się las żoł-
nierzy. W końcu część z nich odmówiła 
udziału w tym niezbyt bezpiecznym 
zadaniu. Inaczej to zapamiętał Szmyt: 
„Rzecz była dziwna, bo gdy w jednym 
miejscu las ugaszono, ogień wybuchał 
w innym. Potem złapali podpalaczy na 
gorącym uczynku – dwóch oficerów 
sowieckich. Po tym zdarzeniu pożary 
przestały wybuchać”. Obowiązkowa 
była również musztra, a także oglądanie 
„Dziennika Telewizyjnego”, podobnie jak 
wysłuchiwanie „pogadanek” oficera do 
spraw politycznych. Można powiedzieć: 
praca i reedukacja…

ODMÓWIENIE PRZYSIĘGI
Problem w tym, że trafiło na opor-

nych. Najbardziej widoczny okazał się on 
w przypadku przysięgi wojskowej, której 
co najmniej kilku żołnierzy po prostu 
odmówiło. Dwóch z nich znamy z imienia 
i nazwiska. Pierwszym z nich był zaanga-
żowany od lat w działalność opozycji Karol 
Głogowski, który w jej przededniu złożył 
w tej sprawie specjalny raport. Uznał on, 
że nie spełnia „zaszczytnego obowiązku, 
jakim jest służba wojskowa”, lecz de facto 
został osadzony w obozie dla interno-
wanych”, i – jak dodawał – w tej sytuacji 
„wymaganie ode mnie złożenia […] tak 
uroczystego i zasadniczego ślubowania, 
jakim jest przysięga wojskowa, jest żąda-
niem kolidującym z honorem Wojska Pol-
skiego, który to honor i godność, zgodnie 
z rotą przysięgi, zobowiązany jestem, jako 
żołnierz strzec”. Inaczej postąpił Mieczy-
sław Łabiak, który po prostu „w momencie 
przystępowania żołnierzy do przysięgi […] 
wystąpił z szyku i udał się do namiotów”. 
Nie wykonał on rozkazu swojego dowódcy 
powrotu do szeregu. Nic nie dały wcze-

śniejsze wielokrotne próby przekonania 
go do jej złożenia. Miał on do niej kilka 
zastrzeżeń. Przede wszystkim nie chciał 
ślubować wierności władzy ludowej, 
którą uznawał nie tylko za totalitarną, lecz 
także za „swego rodzaju wojujący ateizm”. 
A wiara musiała być dla niego ważna, 
skoro później został księdzem – w 1979 r. 
wstąpił do seminarium duchownego, 
a święcenia kapłańskie otrzymał w 1985 r. 
Jak twierdził, nie uchyla się przed obo-
wiązkiem obrony ojczyzny w razie realnej 
potrzeby, ale już nie mógłby brać udziału 
w tłumieniu protestów robotniczych czy 
w interwencji zbrojnej, jak w sierpniu 
1868 r. w Czechosłowacji. Tak na margi-
nesie – według Benona Szmyta – to nie 
wszystko, gdyż Łabiak miał również – po 
wystąpieniu z szyku – publicznie powie-
dzieć, że „nie będzie składał przysięgi na 
wierność Armii Sowieckiej”.

Wysłani „w kamasze” w czerwcu 
1976 r. sprawiali również inne problemy. 
Jak wspominał Szmyt: „Po odwołaniu 
podwyżek zebraliśmy się w świetlicy i za-
częliśmy śpiewać patriotyczne piosenki, 
ale wpadło WSW i kazali nam rozejść się 
do namiotów”. To zresztą nie koniec, bo 
relacjonował dalej: „Domagaliśmy się 
niedzielnych mszy świętych. W odpowie-
dzi sprowadzili ze Szczecina wojskowego 
prawnika, który nieudolnie wyjaśniał, że 
w warunkach polowych jest to niemoż-
liwe. Wówczas Głogowski w sposób me-
rytoryczny objaśnił, iż te podstawy, które 
przytoczył prawnik, dotyczą całkowicie 
innych sytuacji. Ogólny śmiech spowo-
dował zmieszanie gościa i jego ucieczkę 
– byliśmy górą”. Zdarzały się też przypadki 
łamania regulaminu, np. Solecki otrzymał 
karę pięciu dni aresztu w zawieszeniu za 
opuszczenie apelu. Co ciekawe, podobnie 
miała zostać ukarana groźba poderżnięcia 

gardła wystosowana wobec komendanta 
i dowódcy plutonu… Z kolei w Czarnem 
– 3 lipca 1976 r. – wysłani na „ćwiczenia” 
ogłosili głodówkę.

Niezwykłe były też kulisy powrotu do 
cywila osób skierowanych na te „ćwicze-
nia”. Owszem, pożegnano ich uroczyście 
(z udziałem sztandarów i hymnów), ale 
do domu wracali pod ścisłym nadzorem. 
Zgodnie z wytycznymi wspomniany po-
wrót rozłożono na cztery dni (25–28 lip-
ca) w małych grupach, aby zapobiec 
„tworzeniu się grup skłonnych do 
niezdyscyplinowania”. Tak to zapamiętał 
Benon Szmyt: „Jedną grupę odwieźli 
do Kalisza Pomorskiego, a drugą do 
Drawska […]. W Drawsku kazali nam 
wysiąść na bocznicy. Dworzec i okolice 
obstawili oddziałami ZOMO w pełnym 
rynsztunku i z psami. Były również 
liczne patrole WSW. Ludzie patrzyli na 
nas jak na groźnych bandytów. Na peron 
wpuszczali nas przez szpaler ZOMO, wy-
posażony w tarcze, pałki i kaski”. To nie 
koniec. „W miasteczkach, do których nas 
dowożono, roiło się od milicji i WSW. Pod 
starannym nadzorem wsiadaliśmy do 
pociągów, żegnani »życzeniami wszelkiej 
pomyślności w życiu cywilnym«” – to 
z kolei relacja Andrzeja Soleckiego.

Jaki był efekt tej czerwcowej branki? 
Władzy ludowej nie udało się zapobiec 
protestom przeciwko drastycznym pod-
wyżkom cen – doszło do nich w 112 za-
kładach pracy na terenie 24 województw, 
a udział w nich wzięło ponad 80 tys. osób. 
Można zatem zaryzykować stwierdze-
nie, że akcja ta okazała się nieskuteczna. 
Jedynie – o czym była wcześniej mowa – 
wyciągnięto z niej wnioski na przyszłość. 
Jak stwierdzali sami wysłani w „kamasze” 
w czerwcu 1976 r., władzy udało się ich 
odchudzić… „I tu można powiedzieć, że 
jedno się władzy udało – kuracja odchu-
dzająca, bo ważyłem 80 kg, czyli straciłem 
10” – konkludował po latach Szmyt. „Wa-
rzyw nadal nie jadam […]. Pierwszy raz od 
kilku lat mam jakieś kłopoty ze zdrowiem 
(serce, żołądek). No trudno, przeżyję, po 
jakimś czasie dojdę do siebie. Myślę, że 
to dość umiarkowana cena za poznanie 
tylu interesujących ludzi. No, i wziąłem 
udział w eksperymencie na skalę obozu 
(socjalistycznego)” – stwierdzał niedługo 
po wyjściu do cywila Solecki.
� © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Autor jest pracownikiem Biura Badań Historycznych IPN.

Władzy ludowej nie udało 
się zapobiec protestom 
przeciwko drastycznym 
podwyżkom cen – doszło do 
nich w 112 zakładach pracy 
na terenie 24 województw, 
a udział w nich wzięło ponad 
80 tys. osób
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SŁAWOMIR KOPERLESZEK ŻEBROWSKI

Jednym z najbardziej 
uzdolnionych konstruk-
torów samochodowych 
epoki PRL był Cezary 

Nawrot. Był zwolennikiem 
stosowania tworzyw sztucz-
nych w karoseriach pojazdów, 
ale preferował laminaty 
szklano-epoksydowe, które 
były stosunkowo lekkie, a przy 
tym dość wytrzymałe. Z tego 
powodu nie był zainteresowa-
ny wynalazkami rodem z NRD, 
czyli duroplastem wykorzy-
stywanym przy produkcji 
Trabanta. 

To właśnie z laminatu po-
wstał prototyp Syreny Sport, 
którą zachodni dziennikarze 
uznali za najpiękniejszy samo-
chód zza żelaznej kurtyny. Był 
to faktycznie wspaniały pojazd 
i gdy w 1960 r. zaprezento-
wano go publicznie, wzbudził 
powszechną sensację. Auto 
wyposażono w czterosuwowy 
silnik w układzie boxer, co nie 
tylko zapewniało znakomite 
osiągi, lecz także zdejmowało 
z pojazdu odium przeraźliwie 
kopcącej Skarpety. 

To było coś zupełnie 
nowego w socjalistycznej mo-
toryzacji, gdzie dominowały 
prymitywne auta o dyskusyj-
nej urodzie. Liczył się bowiem 
wynik ekonomiczny, a klienci 
i tak wykupowali wszystko, 
co wyjeżdżało z fabryk. Tym 
razem jednak po raz pierwszy 
w bloku wschodnim posta-
wiono na wizualne wrażenia 
i samochód miał nie tylko 
dobrze jeździć, lecz także 
się podobać. To naprawdę 
był projekt z innej planety, 
i to z takiej, gdzie nie znano 
komunizmu. 

Pojazd widywano czasami 
na ulicach Warszawy, a Na-
wrot odbył nim nawet podróż 
do Krakowa. Model nie miał 
jednak przed sobą przyszło-
ści. Był zbyt futurystyczny 
i atrakcyjny wizualnie jak na 
realia epoki gomułkowskiej. 
Nad Wisłą miały dominować 
samochody użytkowe, a nie 
sportowe aberracje z kra-
jowych fabryk. Auto trafiło 
więc do magazynu Ośrodka 
Badawczo-Rozwojowego 
w Falenicy i tam też w połowie 
lat 70. zostało zniszczone wraz 
z innymi prototypami. Oficjal-
nie zamierzano w ten sposób 
uzyskać większą przestrzeń 
magazynową. 

Nawrot pracował jeszcze 
przy wielu innych projektach 
motoryzacyjnych, a z czasem 
zajął się również szeroko po-
jętym wzornictwem przemy-
słowym. Paradoksalnie chyba 
najbardziej znanym jego 
osiągnięciem był pojemnik na 
pieczywo z przesuwaną, cho-
wającą się klapką (tzw. chle-
bownik lub chlebak). Wykony-
wany z różnych materiałów do 
dzisiaj znajduje się praktycz-
nie w każdym polskim domu. 
I chociaż Nawrot osiągał suk-
cesy jeszcze jako projektant 
nowoczesnych tramwajów czy 
wnętrz wagonów pociągów 
Intercity, to sam mawiał, że 
sławę przyniósł mu samochód 
wykonany w jednym egzem-
plarzu. Zmarł 14 czerwca 
2004 r. w Warszawie i trudno 
oprzeć się refleksji, że gdyby 
urodził się na Zachodzie, to 
obecnie zaliczano by go do 
grona najlepszych stylistów 
w dziejach motoryzacji.  © ℗

Niemcy mieli dwa 
rodzaje obozów 
jenieckich – stalagi 
dla szeregowców 

i podoficerów oraz oflagi dla 
kadry oficerskiej. Po kampanii 
wojennej 1939 r. do obozów 
trafiły dziesiątki tysięcy 
żołnierzy. W stalagach Niemcy 
kusili żołnierzy do przejścia na 
status „robotników przymuso-
wych”, mamiąc ich warunkami 
względnej wolności, ale czynili 
to niezbyt skutecznie, dlatego 
stosowali też bezpośredni 
przymus, chcąc mieć więcej 
siły roboczej.

Napływ dalszych polskich 
jeńców do obozów aż do 
powstania warszawskiego 
był bardzo niewielki. Ten 
stan rzeczy zmieniła dopiero 
kapitulacja powstania. W jej 
wyniku do niemieckiej nie-
woli trafiły kolejne tysiące żoł-
nierzy i oficerów. Najbardziej 
znanym obozem jenieckim dla 
Polaków jest Murnau z uwagi 
na fakt, że Niemcy umieścili 
w nim znaczną część wyż-
szych wojskowych. Przebywał 
w nim też rtm. Witold Pilecki, 
który trafił tam z 591 oficera-
mi WP z powstania.

Na początku 1945 r. 
w obozie jenieckim w Murnau 
przebywało 23 generałów, 
64 pułkowników, 152 pod-
pułkowników, 320 majorów, 
673 kapitanów i rotmistrzów, 
2883 młodszych oficerów, 
398 podoficerów i szeregow-
ców. Razem 5434 polskich 
żołnierzy. III Rzesza Niemiec-
ka nie była już wówczas tak 
zorganizowana jak przedtem. 
Wehrmacht myślał tylko, jak 
dostać się do niewoli ame-

rykańskiej, a nie sowieckiej, 
licząc na łagodne traktowa-
nie. Jak się okazało, słusznie. 
Przestały działać służby, 
zaopatrzenie szwankowało. 
Komendant obozu, gen. A. Pe-
try, wraz z częścią załogi 
porzucili cichcem stanowiska 
i udali się na Zachód. Na miej-
scu pozostali tylko wartow-
nicy na bramie i na wieżach 
strażniczych, których nikt nie 
zwolnił z rozkazów trwania 
na posterunkach.

Z zachodu, przez Bawarię, 
parła amerykańska armia, 
zbliżając się do Monachium, 
ale o obozie nic nie wiedzia-
ła. Nad więźniami czuwała 
jednak Opatrzność. Jeden 
z niemieckich podoficerów 
ostrzegł więźniów, że doboro-
wa jednostka SS ma dotrzeć 
do Murnau i w ostatniej chwili 
zmasakrować jeńców. Po-
wiadomiony o tym został też 
przedstawiciel Międzynaro-
dowego Czerwonego Krzyża, 
dr Mayer, który zawiadomił 
Amerykanów z prośbą o udzie-
lenie natychmiastowej pomocy 
Polakom. 29 kwietnia 1945 r. 
amerykańskie czołgi napo-
tkały małą niemiecką grupę 
egzekucyjną, która otworzyła 
do nich ogień. Walka była 
krótka, przeżyła tylko część 
esesmanów w ciężarówkach.

Ewenementem było to, 
że przy zabitym generale 
SS Ernście Ficku znaleziono 
teczkę z rozkazem Heinricha 
Himmlera wymordowania 
polskich jeńców. Do jego dys- 
pozycji przydzielono oddziały 
morderców z SS, które wyru-
szyły z Monachium. Na szczę-
ście nie dotarły na miejsce.  © ℗

Syrena Sport 
i jej twórca

Oflag  
Murnau
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Mechanizm praworządności 
Unii Europejskiej i aktywizm 
Komisji Europejskiej w tym 
zakresie są przedstawiane jako 

narzędzia ochrony pieniędzy podatników. 
Węgry Viktora Orbána straciły dostęp do 
18 mld euro (a nawet 35 mld, jeśli liczyć 

styczniową decyzję KE o odrzuceniu 
wniosku Wegier o wypłatę transzy 
z kredytu SAFE) – uzasadnieniem była 
rzekoma korupcja i nepotyzm, a tylko 
mniej oficjalnie m.in. „obawy o prawa 
osób LGBTIQ”. Tymczasem Hiszpania 
socjalisty Pedra Sáncheza, rządzącego 
już trzeci rok z rzędu bez uchwalonego 
budżetu, którego gabinet jest podtrzy-
mywany przy władzy przez katalońskich 
i baskijskich separatystów za cenę 
różnorakich ustępstw, zdaje się mieć 
nieporównywalnie większe problemy 
z korupcją po ośmiu latach u władzy, niż 
miał węgierski Fidesz po 16 latach. Jed-
nak Sánchez popiera masową imigrację, 
centralizację Europy oraz agendę gender 
i dlatego fundusze unijne przyznane 
Madrytowi nie były i nie są zagrożone.

Tymczasem w samej Hiszpanii rok 
2025 okrzyknięto annus horribilis Pedra 
Sáncheza. Rok 2026 zapowiada się jeszcze 
gorzej, i to nie tylko ze względu na cztery 
przegrane regionalne rywalizacje wybor-
cze, licząc od grudnia ub.r., z których za 
każdym razem wyłaniała się większość 
centroprawicowej Partii Ludowej (PP) 
z suwerennościową, antyimigracyjną 
i prawdziwie konserwatywną partią Vox. 

Głównym powodem katastrofy jest lawina 
afer sądowych zasypujących premiera 
Hiszpanii. Zanim jednak przejdziemy do 
stanu obecnego, kiedy od połowy maja 
sprawy przyspieszyły, warto przypomnieć 
stan z początku roku, kiedy to dziennika-
rze doliczyli się 10 spraw korupcyjnych 
zagrażających premierowi.

LISTA AFER
Jedną z ważniejszych afer była wów-

czas tzw. afera maseczkowa, czyli sprawa 
Ábalosa. Były minister transportu José 
Luis Ábalos, niegdyś druga osoba w Hisz-
pańskiej Socjalistycznej Partii Robotniczej 
(PSOE) i bliski współpracownik premiera, 
przebywa dziś w areszcie tymczasowym, 
a prokuratura antykorupcyjna żąda dla 
niego 24 lat więzienia. Zarzuty obejmują 
przynależność do organizacji przestęp-
czej, łapownictwo, defraudację, wyko-
rzystanie informacji poufnych i płatną 
protekcję. Afera dotyczy przestępczych 
zakupów maseczek podczas pandemii. 
Sprawa trafiła już do Sądu Najwyższego.

Bezpośrednią konsekwencją tej samej 
afery jest sprawa Santosa Cerdána, na-
stępcy Ábalosa na stanowisku sekretarza 
do spraw organizacji PSOE. Cerdán jest 

Jeszcze 1 maja były premier 
Hiszpanii José Luis Rodríguez 
Zapatero uczestniczył w wiecu 
wyborczym socjalistów 
w Andaluzji. Teraz gdy jego biuro 
jest przeszukiwane przez policję, 
bliskość tego polityka stała się 
dla hiszpańskiej centrolewicy 
politycznym ciężarem. Uderza 
ona bowiem w jej najbardziej 
rozpoznawalną twarz ostatnich 
20 lat

Olivier Bault

Orbán karany, Sánchez chroniony

Sekretarz generalny PSOE i premier Hiszpanii 
Pedro Sánchez (trzeci od prawej) oraz były szef 
hiszpańskiego rządu José Luis Rodríguez Zapatero 
(drugi od lewej) podczas wiecu wyborczego 
w Cártamie (Andaluzja), 1 maja 2026 r.   
FOT. EUROPA PRESS NEWS/GETTY IMAGES
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podejrzany o ustawianie przetargów na 
roboty publiczne na korzyść wielkich 
firm budowlanych w zamian za sowite 
prowizje. Śledztwo wciąż trwa i regular-
nie dostarcza nowych, coraz mroczniej-
szych szczegółów.

Równolegle Audiencia Nacional – 
ogólnokrajowy wyspecjalizowany sąd 
hiszpański rozpoznający najpoważniej-
sze sprawy karne – prowadzi śledztwo 
wobec urzędników rządu socjalistycz-
nego, którzy nie posiadają immunitetu 
i tym samym nie podlegają jurysdykcji 
Sądu Najwyższego. Wśród podejrza-
nych znalazły się m.in. była prezes ADIF 
(Administrador de Infraestructuras 
Ferroviarias, państwowy zarządca infra-
struktury kolejowej) oraz były dyrektor 
do spraw dróg. Co szczególnie kłopotliwe 
dla partii, śledztwo rozszerzyło się na 
dawne rządy socjalistyczne Balearów 
i Wysp Kanaryjskich, wciągając w orbitę 
podejrzeń Francinę Armengol, dziś prze-
wodniczącą Kongresu Deputowanych, 
oraz Ángela Víctora Torresa, ministra 
w obecnym gabinecie i byłego premiera 
Wysp Kanaryjskich.

Odrębną nitką tego samego kłębka 
jest sprawa finansów PSOE. Sąd bada 
podejrzane przepływy gotówki w par-
tii. Wyjaśnienia złożone przez socjali-
stów nie przekonały śledczych, którzy 
podejrzewają nielegalne finansowanie 
ugrupowania. Dochodzenie jest objęte 
tajemnicą, lecz według wszelkich wska-
zań będzie przez cały rok 2026 stanowić 
dla Sáncheza nieustanny powód do 
niepokoju.

Wreszcie dochodzimy do afery pali-
wowej. Dotyczy ona sieci firm wyłudza-
jących VAT w obrocie paliwami: spółki 
pobierały podatek od klientów, lecz nie 
odprowadzały go do fiskusa. Powią-
zanie z PSOE wynika z podejrzeń, że 
wspomniane firmy usiłowały przekupić 
byłego ministra transportu Ábalosa, by 
ułatwił im rozszerzenie procederu. Nie 
wiadomo, czy im się to udało, ale są po-
dejrzenia i śledztwo w tej sprawie trwa.

Bezpośrednio z tą aferą wiąże się 
sprawa Leire Díez, określanej mianem 
„hydraulika” partii, osoby wynajmowa-
nej do cichego załatwiania kłopotliwych 
spraw. Działaczka PSOE miała skontakto-
wać się z jednym z podejrzanych w afe-
rze paliwowej i zaoferować mu korzyści 
prawne w zamian za kompromitujące 

materiały na oficera kierującego wydzia-
łem analitycznym UCO (Unidad Central 
Operativa – wydział analityczny Gwardii 
Cywilnej) prowadzącym śledztwa anty-
korupcyjne. Celem miało być zastrasze-
nie oficera i skłonienie go do porzucenia 
dochodzeń. Díez jest ponadto podejrzana 
o pobieranie nielegalnych prowizji za 
pośrednictwo między administracją pu-
bliczną a prywatnymi firmami ubiegają-
cymi się o środki z SEPI (Sociedad Estatal 
de Participaciones Industriales – pań-
stwowy fundusz inwestycyjny zarządza-
jący udziałami państwa w przedsiębior-
stwach). W tej samej sprawie podejrzany 
jest były prezes SEPI, mianowany przez 
rząd socjalistyczny.

Audiencia Nacional prowadziła rów-
nież w 2025 r. śledztwo w sprawie ewen-
tualnego prania brudnych pieniędzy 
w ramach państwowego dofinansowania 
organizacji przestępczej powiązanej 
z rządem Wenezueli, za pośrednictwem 
niewielkiej linii lotniczej Plus Ultra.

Kolejny kłopot dla premiera Pedra 
Sáncheza to sprawa jego brata, Davida 
Sáncheza. Sąd prowincjonalny w Badajoz 
sądzi go za nadużycie władzy i płatną 
protekcję: zarzuca mu się, że specjalnie 
stworzono dla niego posadę w admini-
stracji regionalnej Estremadury, z wyna-
grodzeniem nieadekwatnym do wykony-
wanych obowiązków.

Listę zamykają trzy równoległe 
śledztwa wobec Begoñy Gómez, małżon-
ki premiera. Pierwsze dotyczy handlu 
wpływami: Gómez miała wystawiać listy 
rekomendacyjne na rzecz biznesmena, 
który następnie finansował jej katedrę na 
Uniwersytecie Complutense w Madrycie. 
Drugi wątek to możliwe przywłaszczenie 
oprogramowania – zaprojektowanego 
nieodpłatnie przez Telefónicę, Google 
i firmę Indra na potrzeby katedry – które 
zostało zarejestrowane na jej nazwisko. 
Trzecia linia śledztwa obejmuje podej-
rzenie defraudacji środków publicznych: 
pracownica Pałacu Moncloa (kancelarii 
premiera) miała w godzinach pracy 
obsługiwać prywatną działalność żony 
premiera.

ZARZUTY WOBEC BYŁEGO  
SZEFA RZĄDU
Spośród wszystkich tych spraw 

ta dotycząca linii lotniczej Plus Ultra 
nabrała nagle zupełnie innego cięża-

ru gatunkowego. 19 maja Audiencia 
Nacional przedstawiła zarzuty byłemu 
premierowi José Luisowi Rodríguezowi 
Zapatero. To pierwszy były szef rządu 
demokratycznej Hiszpanii, który znalazł 
się w tej sytuacji. Sędzia José Luis Calama 
postawił mu zarzuty płatnej protekcji, 
prania brudnych pieniędzy i fałszowania 
dokumentów, nakazując jednocześnie 
przeszukanie jego biura przy madryckiej 
ulicy Ferraz oraz firmy prowadzonej 
przez jego córki.

Sędzia przedstawia Zapatero jako 
domniemanego lidera „trwałej i zhierar-
chizowanej struktury płatnej protekcji”, 
której celem było „uzyskiwanie korzyści 
ekonomicznych poprzez wywieranie 
wpływów na instytucje publiczne na 
rzecz osób trzecich, przede wszystkim 
Plus Ultra. Afera obraca się wokół ratun-
kowego dofinansowania linii lotniczej 
przez rząd Sáncheza w kwocie 53 mln 
euro. Decyzja budziła wątpliwości od 
początku: linia była mała, jej przyszłość 
niepewna, a powiązania właścicieli 
z wenezuelskim dyktatorskim reżimem 
(którego uporczywie od lat broni Zapate-
ro) znane.

Z przechwyconych przez policję 
rozmów wynika, że zarządcy linii już 
w marcu 2020 r. wprost omawiali moż-
liwość „poproszenia Zapatero o pomoc”. 
Prezes spółki komentował tę perspek-
tywę z wulgarną swadą, której sens 
sprowadzał się do gotowości zapłace-
nia „skromnej prowizji” w zamian za 
osiągnięcie celu. Dyrektor generalny tej 
samej spółki informował wspólników, 
że pozostaje w kontakcie ze „słupem” 
byłego premiera Zapatero, biznesmenem 
Juliem Martínezem. Martínez powszech-
nie zwany „Julito” miał już wyjaśnić im 
„strukturę spółek, przez którą pobierane 
będą łapówki”. Umowę o prowizji jedne-
go procenta od wartości ratunkowego 
dofinansowania – łącznie 641 300 euro 
– podpisano w styczniu 2021 r. Po 
spotkaniu Zapatero z pośrednikiem po-
wstała spółka offshore w Dubaju, „której 
biznesplan zakładał przychody w wyso-
kości 3 mln dol. w ciągu pięciu lat i która 
miała być w całości własnością hiszpań-
skiej spółki Idella Consulenza Strategica, 
zarządzanej przez Julia Martíneza”. W ten 
sposób sędzia José Luis Calama z Audien-
cia Nacional wyjaśnia domniemane prze-
stępstwo prania brudnych pieniędzy, 
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o które oskarżony jest Luis Rodríguez 
Zapatero. Sumy, które ostatecznie trafiły 
do Zapatero i jego córek, zostały precy-
zyjnie wyliczone przez śledczych: łącznie 
blisko 2 mln euro.

Polityczne konsekwencje tego skanda-
lu dla urzędującego premiera Sáncheza 
są trudne do oszacowania. Zapatero 
jeszcze 1 maja stał u jego boku na wiecu 
wyborczym w Andaluzji. Teraz gdy jego 
biuro jest przeszukiwane przez policję, ta 
bliskość staje się politycznym ciężarem – 
bo uderza w najbardziej rozpoznawalną 
twarz hiszpańskiej centrolewicy ostat-
nich 20 lat – w „postępowego” premiera 
Hiszpanii, który zalegalizował aborcję 
na żądanie w swoim kraju i wprowadził 
w nim tzw. homomałżeńśtwa. Co jednak 
najważniejsze, w sprawie Plus Ultra 
to właśnie Rada Ministrów kierowana 
przez Sáncheza podjęła ostatecznie de-
cyzję o przyznaniu owej niezrozumiałej 
dotacji wenezuelskiej firmie lotniczej.

Sprawa Plus Ultra otwiera jeszcze je-
den, szczególnie drażliwy wątek dotyczący 
powiązania hiszpańskich lewicowych elit 
z Chinami. Akta śledztwa zawierają rejestr 
transferów na konto Zapatero od podmio-
tów z chińskiego ekosystemu biznesowo-
-partyjnego. To pokłosiem chińskich po-
wiązań byłego socjalistycznego premiera 
zapewne okazało się zlecenie przez rząd 
Sáncheza chińskiemu gigantowi telekomu-
nikacyjnemu Huawei kontraktu wartego 
12,3 mln euro na zarządzanie danymi 
z sądowych podsłuchów, co było nie mniej 
niezrozumiałe niż sowita dotacja dla 
niewielkiej wenezuelskiej linii lotniczej. 
Komisja Europejska formalnie zakwalifi-
kowała Huawei jako „dostawcę wysokiego 
ryzyka”, lecz wobec Madrytu nie wycią-
gnięto żadnych wiążących konsekwencji. 
Kilkanaście innych państw UE podjęło 
już kroki ograniczające obecność Huawei 
w infrastrukturze krytycznej; Hiszpania – 
nie. Według części doniesień prasowych 
i ustaleń śledczych Zapatero miał także 
odgrywać rolę pośrednika lub lobbysty 
w sprawach związanych z tą firmą.

Sprawa Zapatero ma charakter rozwo-
jowy. 19 maja UDEF (Unidad de Delin-
cuencia Económica y Fiscal – wydział 
Policji Narodowej Hiszpanii zajmujący 
się przestępczością gospodarczą) znalazł 
w sejfie ukrytym w gabinecie Zapatero 
przy madryckiej ulicy Ferraz – w lokalu 
będącym własnością PSOE – ok. 100 

sztuk drogiej biżuterii: naszyjniki, bran-
soletki, pierścionki, zegarki i kolczyki. 
Sekretarka byłego premiera wyjaśniła, że 
biżuteria pochodzi ze spadku i prezen-
tów z podróży. Wyjaśnienie natychmiast 
wzbudziło wątpliwości śledczych: ana-
liza zdjęć z siedmiu lat, w których żona 
Zapatero pełniła funkcję pierwszej damy, 
nie pozwoliła zidentyfikować żadnych 
z zabezpieczonych przejętych klejnotów. 
Ekspert madryckiego środowiska jubiler-
skiego wycenił kolekcję na co najmniej 
3 mln euro. Równocześnie w domu głów-
nego pośrednika finansowego Zapatero 
policja znalazła 286 070 euro gotówki.

Jakby było mało, 27 maja funkcjona-
riusze UCO wkroczyli do siedziby PSOE 
w ramach śledztwa wymierzonego, jak 
oficjalnie poinformował sąd, w „sieć 
ukierunkowaną na destabilizowanie 
postępowań sądowych dotyczących 
PSOE i rządu”. Wśród zebranych do-
wodów pojawia się szczegół trudny 
do zbagatelizowania: Pedro Sánchez 
figuruje w przechwyconych rozmowach 
i dokumentach sądowych jako „numer 
jeden” czy „jedynka” – „number one” albo 
„el uno”. Uczestnicy tej siatki powołują 
się na polecenia „jedynki” przy organizo-
waniu działań wymierzonych w prokura-
torów, sędziów i oficerów UCO.

Z ustaleń wynika, że Santos Cerdán, 
były sekretarz do spraw organizacji 
PSOE, miał „udostępniać struktury PSOE 
na potrzeby organizacji przestępczej”: 
zapewnić lokale na spotkania, personel 
administracyjny do ich obsługi i finan-
sowanie z partyjnej kasy. Skarbniczka 
partii wystawiała fikcyjne faktury, by 
ukryć przepływy pieniędzy do tzw. hy-
draulika, czyli wspomnianej wcześniej 
Leire Díez. Wśród podejrzanych znalazł 
się również były szef gabinetu samego 
Sáncheza. Prawnicy zwracają uwagę, że 
UCO na prośbę sądu zażądała od PSOE 

szczegółowych dokumentów, które jasno 
wskazują na przygotowania gruntu pod 
postawienie zarzutów osobie prawnej. 
Przed sądem może zatem stanąć nie tyl-
ko wielu prominentnych polityków, lecz 
także sama PSOE jako instytucja.

MAFIJNY POZIOM KORUPCJI 
WŁADZY
Pod koniec maja komentatorzy prze-

stali już mówić o aferach jako o poli-
tycznej „kloace”, używają wprost słowa 
„mafia”. Hierarchia z ukrytym przywódcą 
u szczytu, sieć słupów i pośredników, 
fałszywe faktury jako narzędzie prania 
pieniędzy, próby zastraszenia organów 
ścigania. Sánchez tymczasem oświadczył 
publicznie, że wkroczenie UCO do siedzi-
by jego partii to dowód „pełnej współpra-
cy z wymiarem sprawiedliwości”. Trudno 
o bardziej surrealistyczny komentarz 
w dniu, w którym śledczy przeszukiwali 
Ferraz właśnie po to, by udokumentować, 
jak partia finansowała operacje mające 
na celu zniszczenie tych, którzy ją ścigali 
i stanowili zagrożenie dla „el uno”.

Pomimo wszystkich skandali korup-
cyjnych, w które zamieszani są najbliżsi 
współpracownicy i polityczni przyjaciele 
premiera Sáncheza, wiemy już, że nie 
należy się spodziewać żadnej reakcji 
ze strony Brukseli. Wystarczy powie-
dzieć, że z powodu wstrzymania wypłat 
z funduszu pocovidowej „odbudowy” dla 
Polski (do końca 2023 r.) oraz dla Węgier 
(do końca maja 2026 r.) do 2025 kraje 
z południa (Portugalia, Włochy, Grecja 
i Hiszpania) otrzymały 78 proc. tych 
środków, a sama Hiszpania była drugim 
beneficjentem w całej UE (po Włoszech). 
Tymczasem jednak, jak pokazują ostatnie 
wybory regionalne (w Estremadurze, 
Aragonii, Kastylii i León, Andaluzji) oraz 
najnowsze sondaże, reakcja samych wy-
borców hiszpańskich na mafijny wręcz 
poziom korupcji władzy może być dla 
lewicy bolesna.

Wybory parlamentarne mają odbyć się 
w Hiszpanii najpóźniej w 2027 r., jed-
nak w obecnej sytuacji nie można wyklu-
czyć ich przyspieszenia. Utrata wiernego 
sojusznika w Madrycie, a być może także 
przejęcie władzy przez prawicową koali-
cję ze znacznym udziałem Vox, byłyby dla 
zakłamanych elit brukselskich najbardziej 
zasłużoną karą.� © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Autor pracuje w Instytucie Ordo Iuris.

Przejęcie władzy w Hiszpanii 
przez prawicową koalicję 
ze znacznym udziałem Vox 
byłoby dla zakłamanych 
elit brukselskich najbardziej 
zasłużoną karą
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Pomysł ministra sprawił, że w wielu 
stolicach regionu rządzący złapali 
się za głowy. Płacić za przejście 
przez cieśninę, która przez wszyst-

kich dookoła uważana jest za wspólne 

dobro?! I nie chodzi tu o cieśninę Ormuz, 
którą Iran chciałby zamienić w jeden 
wielki punkt poboru opłat, lecz o szlak 
o wiele ważniejszy dla światowego trans-
portu morskiego – cieśninę Malakka.

„Jeżeli podzielimy te opłaty między 
Indonezję, Malezję i Singapur, to byłoby 
to naprawdę coś, prawda?” – powiedział 
pod koniec kwietnia podczas sympozjum 
w Dżakarcie minister finansów Indo-
nezji Purbaya Yudhi Sadewa. Minister 
był w świetnym humorze i można się 
zastanawiać, na ile te słowa wynikały 
z nastroju chwili, a na ile były skalkulo-
wane. Nie jest to przecież pierwszy raz, 
gdy ktoś z najwyższych władz Indonezji 
rzuca w eter pomysł pobierania opłat 
za korzystanie z najważniejszej cieśniny 
świata.

Jednak kontekst kryzysu w Zatoce 
Perskiej i żądania Iranu, który chce mo-
netyzować swoje położenie nad cieśniną 

Ormuz, sprawił, że główni gracze dali 
znać Dżakarcie, iż nie jest to pomysł, 
który warto poddawać pod dyskusję. 
Szczególnie jasno swoje zdanie wyraził 
sąsiedni Singapur. „Prawo przejścia jest 
gwarantowane dla każdego – powiedział 
Vivian Balakrishnan, szef tamtejsze-
go MSZ. – Nie będziemy uczestniczyli 
w jakichkolwiek próbach zamknięcia czy 
utrudnienia [ruchu] ani w nakładaniu 
opłat w naszym sąsiedztwie”.

Widząc reakcje partnerów, szef MSZ 
Indonezji szybko odciął się od słów 
swojego kolegi z rządu, przekonując, że 
Indonezja jest poważnym partnerem 
i absolutnie nie zamierza iść w ślady 
Iranu. Jednak samo pojawienie się tego 
tematu równolegle z kryzysem wokół 
cieśniny Ormuz musiało przysporzyć 
Xi Jinpingowi bólu głowy.

„Dostęp do cieśniny Malakka to głów-
ne zmartwienie dla Chin. Choć uwaga 

Chiny z niepokojem patrzą nie tylko 
na cieśninę Ormuz. Dużo bliżej 
ich brzegów leży wąski szlak 
morski, który jest dla nich jeszcze 
ważniejszy – cieśnina Malakka. 
Pekin stara się wydostać z tej 
pułapki, ale możliwości ma tu 
mocno ograniczone

Piotr Włoczyk

Ormuz 
do kwadratu 

Widok z lotu ptaka na instalacje w cieśninie Malakka  FOT. ADOBE STOCK

8 – 1 4  V I  2 0 2 6      2 4 / 2 0 2 6  

65

PUŁAPKA MALAKKI ŚWIAT

eprasa.pl 612cf85725



świata cały czas skierowana jest na 
cieśninę Ormuz, to Malakka jest jeszcze 
ważniejsza z perspektywy Chin i innych 
państw azjatyckich – mówi „Do Rzeczy” 
prof. Alice Ba z University of Delaware, 
znawczyni stosunków politycznych 
w Azji Południowo-Wschodniej.

INDONEZYJSKA BARIERA
Malakka liczy 900 km długości, a w naj-

węższym punkcie, w pobliżu Singapuru, 
ma zaledwie 3 km szerokości. Jeden jej 
brzeg tworzy indonezyjska Sumatra, 
a drugi Półwysep Malajski. Jest to najbar-
dziej zatłoczona cieśnina świata – każdego 
roku przepływa tamtędy ok. 90–100 tys. 
statków, odpowiadających za przewóz ok. 
jednej czwartej światowego handlu. Przez 
Malakkę Chiny wysyłają swoje towary do 
południowej Azji, Afryki i Europy, a w dru-
gą stronę ściągają ok. 80 proc. importowa-
nej przez siebie ropy naftowej. Dlatego ta 
cieśnina tak często nazywana jest główną 
arterią globalnej gospodarki i najważniej-
szym z globalnych „wąskich gardeł”, obok 
cieśnin Ormuz, Bab al-Mandab (połu-
dniowe wejście do Morza Czerwonego, 
zagrożone przez jemeńskich Hutich) czy 
Kanału Sueskiego.

Jak zwraca uwagę prof. Alice Ba z Uni-
versity of Delaware, chociaż Malakka nie 
jest jedyną drogą morską pozwalającą 
przedostać się z Pacyfiku na Ocean In-
dyjski, to inne cieśniny są dużo bardziej 
problematyczne. A wszystko przez to, że 
Archipelag Indonezyjski (składający się 
z ponad 17 tys. wysp) stanowi naturalną 
barierę między oboma oceanami.

„Prądy morskie i geografia sprawiają, 
że Cieśnina Sundajska [dzieląca Sumatrę 
i Jawę – przyp. red.] jest bardziej niebez-
pieczna, szczególnie dla dużych jednostek 
– mówi prof. Ba. – Lombok [cieśnina mię-
dzy wyspami Bali i Lombok – przyp. red.] 
ma większy potencjał i może być używa-
na przez większe statki i supertankowce, 
jednak trasa przez Lombok jest znacznie 
dłuższa pod kątem dystansu i czasu (do-
datkowe 1200 km i trzy–pięć dni na mo-
rzu), co oznacza dodatkowe, pośrednie 
koszty. Większość przewoźników uważa 
te dodatkowe koszty za zbyt wysokie. 
Przy czym w cieśninie Lombok brakuje 
infrastruktury tej klasy co w przypadku 
cieśniny Malakka, która zapewnia płynny 
ruch i bezpieczeństwo. Choć z drugiej 
strony Indonezja zasygnalizowała go-

towość do rozwijania infrastruktury, by 
Lombok stała się dodatkowym szlakiem 
obok Malakki”.

Długość trasy i braki infrastrukturalne 
to jednak niejedyne problemy wiążące się 
z użytkowaniem cieśniny Lombok. W grę 
wchodzi też bowiem czysta polityka.

„Warto zaznaczyć, że w przeciwień-
stwie do Malakki, która jest klasyfiko-
wana jako międzynarodowa cieśnina, 
Lombok leży na wodach Archipelagu 
Indonezyjskiego. Dlatego użytkowanie 
Lombok wiąże się z innymi potencjalny-
mi komplikacjami wynikającymi z indo-
nezyjskiej wrażliwości na suwerenność 
– podkreśla prof. Ba.

Pekin od wielu lat dostrzega swoją 
podatność na ewentualne zakłócenia 
ruchu w cieśninie Malakka. Problem ten 
narasta wraz z uzależnianiem się Chin 
od eksportu. Już w 2003 r. Hu Jintao, 
poprzednik Xi Jinpinga na stanowisku 
przewodniczącego ChRL, ukuł termin 
„dylemat Malakki”, mający pokazywać 
wagę problemu. Jedną z metod przeciw-
działania zagrożeniu blokady cieśni-
ny Malakka jest dynamiczny rozwój 
chińskiej marynarki wojennej, mającej 
osłaniać kontenerowce przewożące to-
wary made in China. Jednak mimo starań 
chińska flota wciąż nie może się równać 
z US Navy, szczególnie w kwestii okrętów 
podwodnych, które odgrywają kluczową 
rolę w blokowaniu szlaków morskich.

„Amerykanie, ale również inni gracze, 
mogą łatwo zablokować tę cieśninę. A to 
oznacza, że Chińska Armia Ludowo-Wy-
zwoleńcza jest ograniczona pod kątem 
wysyłania swoich sił na Ocean Indyjski 
i poza ten obszar – mówi „Do Rzeczy” 
płk Grant Newsham z Center for Securi-
ty Policy, emerytowany oficer Korpusu 
Piechoty Morskiej USA, autor książki 
»When China Attacks: A Warning to 

America«. – Chiny od dawna starają się 
»obejść« problem cieśniny Malakka, ale 
bez większych sukcesów. Pekin uru-
chomił rurociąg oraz inne logistyczne 
projekty przez Birmę [dawna nazwa 
Mjanmy – przyp. red.], ale to nie wystar-
cza. Chińczycy od lat mówią o kanale 
przez tajlandzki przesmyk Kra, jednak 
ten projekt nie zostanie zrealizowany 
w najbliższej przyszłości. Geografia jest 
taka, a nie inna i Chiny mają tu perma-
nentny problem z powodu pierwszego 
łańcucha wysp [m.in. Tajwan i Filipiny – 
przyp. red.], a także cieśniny Malakka”.

PRZESMYK RATUNKIEM?
Jeżeli spojrzymy na mapę, to zobaczy-

my, że Chiny nie mają pełnej swobody 
(w przeciwieństwie choćby do USA) 
w „wychodzeniu” na ocean. Od wschodu 
ich szlaki morskie mogą zostać spa-
raliżowane przez siły stacjonujące na 
pierwszym łańcuchu wysp, a od południa 
rywal ChRL może łatwo zamknąć każdą 
cieśninę u brzegów Indonezji, z Malakką 
na czele. I właśnie dlatego Pekin duże 
nadzieje wiąże z rozwijaniem tzw. Polar-
nego Jedwabnego Szlaku, czyli Północnej 
Drogi Morskiej – trasy wiodącej wzdłuż 
północnych wybrzeży Rosji. Z roku na 
rok jest ona coraz łatwiejsza w użyt-
kowaniu, ale jednak wciąż jest o wiele 
bardziej problematyczna (choćby z po-
wodu braków infrastrukturalnych, co jest 
szczególnie niebezpieczne w przypadku 
katastrof) niż klasyczne, południowe 
przejścia morskie.

Wspomniany przez płk. Newshama 
kanał przez przesmyk Kra (ok. 90 km 
szerokości) byłby dla Chin „polisą ubez-
pieczeniową” w przypadku problemów 
politycznych na linii Indonezja – Malezja 
– Singapur, ale również ta droga byłaby 
łatwa do sparaliżowania dla US Navy 
w razie konfliktu.

Kanał byłby projektem bardzo trud-
nym i kosztownym w budowie (obroń-
cy przyrody alarmują, że kanał byłby 
katastrofą środowiskową), ale Tajlandia 
stara się wykorzystać obecną napiętą sy-
tuację wokół cieśniny Ormuz, by zyskać 
finansowanie dla nieco innego pomysłu 
na zapewnienie alternatywy wobec 
Malakki. Chodzi o tzw. Most Lądowy 
przez przesmyk Kra. Projekt ten zakła-
da budowę linii kolejowej, autostrady 
i rurociągów przez przesmyk Kra, które 

Pekin od lat dostrzega swoją 
podatność na ewentualne 
zakłócenia ruchu w cieśninie 
Malakka. Problem ten  
narasta wraz z uzależnianiem 
się Chin od eksportu
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połączyłyby dwa duże porty po obu 
jego stronach. W ten sposób kontenery 
i surowce energetyczne byłyby trans-
portowane krótkim odcinkiem lądowym 
i trafiałyby na kolejny statek. Władze 
w Bangkoku szacują, że projekt pochło-
nie ponad 30 mld dol. Indonezja, Malezja 
i Singapur na pewno trzymają kciuki, 
żeby nic z tego nie wyszło. Szczególnie 
to ostatnie państwo straciłoby mnóstwo 
pieniędzy, gdyby część ruchu morskiego 
przekierowana została w kierunku „Mo-
stu Lądowego”. Chiny z pewnością zrobią 
jednak wszystko, by ten projekt powstał 
i stał się częścią ich strategii zapewniania 
sobie niezależności.

„W kwestii bezpieczeństwa energe-
tycznego Chiny przedsięwzięły bardzo 
konkretne kroki, by zminimalizować 
swoje słabe punkty w tej kwestii, co 
zresztą pokazał kryzys wokół cieśniny 
Ormuz. Przykładowo Chiny zwiększyły 
swoje rezerwy paliwowe i rozwinęły 
odnawialne źródła energii, dzięki czemu 
to państwo jest w stanie dłużej znosić kry-
zysowe ograniczenia niż większość innych 
krajów” – mówi „Do Rzeczy” prof. Ba.

Zagrożenie blokady cieśniny Malakka 
ze strony sił zbrojnych rywala to tylko jed-
no zmartwienie władz w Pekinie. Szlak, 
szczególnie na południowym odcinku, 
bywa zdradziecko płytki, więc łatwo tam 
o wypadek, ale obecnie największym za-
grożeniem dla ruchu statków towarowych 
jest… piractwo. Nie tylko bowiem u wy-
brzeży Somalii armatorzy muszą uważać 
na morskich bandytów. Okazuje się, że 
jest to coraz bardziej palący problem. 
W pierwszej połowie 2025 r. w cieśni-
nie Malakka doszło do 80 przypadków 
piractwa, co stanowi czterokrotny wzrost 
w stosunku do poprzedniego roku. Jeżeli 
spojrzymy na mapę, to szybko zrozumie-
my, że wody Malakki stanowią prawdziwy 
raj dla piratów – pełno jest tam wysp i wy-
sepek porośniętych gęstą roślinnością.

MORSKI STRZAŁ W STOPĘ
Znawcy tematu zwracają uwagę, że 

próba nakładania opłat za użytkowa-
nie cieśniny Malakka mogłaby być dla 
Indonezji jak strzał w stopę. Złamanie 
konwencji morskiej w jednym punkcie 
może bowiem skutkować dalszą erozją 

systemu prawnego, co mogłoby przy-
nieść negatywne konsekwencje dla 
samej Indonezji.

Szymon Zaręba, koordynator progra-
mu „Prawo międzynarodowe i gospodar-
ka światowa” Polskiego Instytutu Spraw 
Międzynarodowych, ocenia, że słowa 
ministra finansów Indonezji należy od-
czytywać jako pokłosie rozmów na temat 
cieśniny Ormuz, w których prezydent 
USA sygnalizował gotowość pobierania 
opłat wspólnie z Iranem.

„Obie cieśniny mają status między-
narodowych i zgodnie z Konwencją 
o prawie morza z 1982 r. (UNCLOS) 
statki i samoloty wszystkich państw 
mają przez nie tzw. prawo tranzytu, które 
nie podlega zawieszeniu, a nakładanie 
opłat za ich przekraczanie jest nielegal-
ne – pisze Szymon Zaręba. – Podważanie 
UNCLOS nie do końca leży w interesie 
Indonezji, gdyż dzięki konwencji wody 
między należącymi do niej 17 tys. wysp 
zostały uznane za wody archipelagowe, 
co dało jej suwerenność nad nimi i leżą-
cymi w nich surowcami naturalnymi”.
� © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Malakka liczy 900 km długości, a w najwęższym punkcie, w pobliżu Singapuru,  
ma zaledwie 3 km szerokości FOT. ADOBE STOCK

OCEAN INDYJSKI 

MORZE 
POŁUDNIOWOCHIŃSKIE

INDONEZJA

MALEZJA

FILIPINY

CIEŚNINA 
MALAKKA
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AWANTURA O KOTA
W Bakersfield (Kalifornia) kierowca dostaw-
czy Amazona ukradł kota z posesji klientki. 
Na nagraniach z monitoringu widać, jak 
mężczyzna głaszcze zwierzę, podnosi 
je i zabiera do samochodu. Właścicielka 
kota opublikowała wideo w Internecie 
i zgłosiła sprawę na policję. Jak się okazało, 
mężczyzna i jego żona byli kilka miesięcy 
wcześniej sąsiadami kobiety i się z nią 
kłócili, twierdząc, że kot należy do nich.

CHCIAŁA 
KRANÓWKI
Włoski sąd najwyższy orzekł, że 
pięciogwiazdkowy hotel w Dolomitach 
odmawiając przebywającej w nim tury-
stce wody z wodociągu, działał zgodnie 
z prawem. Kelner proponował mieszkance 
Rzymu wodę mineralną butelkowaną za 
7 euro. Kobieta jednak jej nie chciała. Nie 
mogąc się doprosić o kranówkę, zażądała 
od hotelu 2,7 tys. euro tytułem odszko-
dowania za cierpienie psychiczne i straty 
materialne. Argumentowała, że „woda 
jest zasobem naturalnym i powszechnym 
prawem człowieka”. Bezskutecznie. 

SZAFA 
W SAMOCHODZIE?
Na niemieckim przejściu granicznym 
w Singen przy granicy ze Szwajcarią celnicy 
zatrzymali furgonetkę. Jechała nią Szwaj-
carka, która – jak twierdziła – wracała 
z urlopu. Kobieta zaczęła wyładowywać 
jeden bagaż po drugim. W sumie uzbierało 
się… 55 walizek. Każdą z nich prześwietlo-
no, lecz nie znaleziono niczego podle-
gającego opłatom ani zakazanego. We 
wszystkich walizkach były wyłącznie rzeczy 
osobiste. Niemniej ich ilość robi wrażenie.

PANIKA KONI
Odpalone bez zezwolenia fajerwerki wy-
wołały masową panikę w Rzymie. Rannych 
zostało kilku żołnierzy i policjantka oraz 
co najmniej 15 koni. W Wiecznym Mieście 
trwały nocne próby do świętowania Dnia 
Republiki (obchodzone jest 2 czerwca). 
Hałas spowodował, że ok. 35 koni się 
zerwało i pogalopowało ulicami. Szukano 
ich do świtu następnego dnia. Według 
ustaleń sprawcą incydentu był 50-latek, 
który pracuje w policji od niedawna.  © ℗
� Filip MemchesFO
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POSKROMICIEL WĘŻY
Robert F. Kennedy Jr. znany jest z ekscentrycznych 
zachowań. Sekretarz zdrowia USA zamieścił na X 
wideo, na którym można zobaczyć, jak łapie on dwa 
północnoamerykańskie węże wyścigowe (Coluber 
constrictor). Przez chwilę walczył z nimi, aż w końcu 
udało mu się je schwytać za ogony. Gady nie są jado-
wite, ale go kąsały. Żona polityka skomentowała jego 
zachowanie: „Jesteś szalony!”. Kennedy ma na swoim 
koncie długą historię ujarzmiania dzikich zwierząt.

Prezydent Petr Pavel oznaj-
mił 1 czerwca, że Czechy 
powinny aktywnie dążyć  
do wejścia do strefy euro.

Petr Pavel podkreślił, że czeska 
gospodarka zmaga się ze słabością 
krajowego kapitału, i przekony-
wał, że jeśli korona czeska hamuje 
rozwój gospodarczy, to należy 
porzucić sentyment do niej. – Sam 
fakt, że nasza gospodarka jest silnie 
powiązana ze strefą euro, powinien 
nas skłonić do stwierdzenia, że ​​
lepiej być przy stole, gdzie zapadają 
decyzje – przekonywał czeski pre-
zydent, dodając, że Europa potrze-
buje większych ambicji i zdolności 

do działania jako cały blok. Z tą 
argumentacją nie zgadza się pre-
mier Andrej Babiš. – Dla mnie euro 
to kolejna utrata suwerenności – 
oznajmił, przekonując, że kluczowe 
decyzje w strefie euro podejmują 
największe państwa. Babiš obiecał 
wyborcom, że nie porzuci krajowej 
waluty. Na początku maja premier 
ogłosił zaś, że czeski rząd zaprze-
stanie przygotowywania rocznego 
raportu na temat gotowości do 
przyjęcia unijnej waluty. 

Mimo protestów 1 stycznia 
euro wprowadzono w Bułga-
rii, gdzie inflacja w maju osią-

gnęła najwyższy poziom w strefie 

euro. Według Eurostatu wyniosła 
ona 6,3 proc., a według bułgarskich 
statystyków aż 7 proc. – tak źle nie 
było w Bułgarii od sierpnia 2023 r.

Z kolei polscy politycy w kwestii 
euro są wyjątkowo zgodni. Minister 
finansów i gospodarki Andrzej 
Domański publicznie oznajmił pod 
koniec maja, że niezależność mo-
netarna jest korzystna dla Polski, 
i dodał, że działania Rady Polityki 
Pieniężnej są lepiej dostosowane do 
cyklu gospodarczego, niż gdyby sto-
py procentowe określał Europejski 
Bank Centralny. Minister Domański 
przyznał to, choć jego relacje z ban-
kiem centralnym bywają napięte...

Nowy spór o euro
JACEK PRZYBYLSKI

GLOBALNE OCHŁODZENIE
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PIOTR GABRYEL

Nie wiem, czy najbar-
dziej nowoczesnym 
dziś podejściem do 
wielkiego zadania, 

jakim jest obrona ojczyzny, 
nie byłby apel o to, żeby każda 
polska rodzina sprawiła sobie 
drona i nauczyła się nim 
posługiwać. 

Owszem, dobrze jest przy-
swoić sobie zasady niesienia 
pierwszej pomocy i reguły 
survivalu oraz nauczyć się 
walki wręcz i posługiwania się 
bronią palną. Wszelako dziś, 
jak uczy wojna toczona na 
Ukrainie, jednym z podstawo-
wych sposobów jej prowa-
dzenia jest posługiwanie się 
dronami – to one pomagają 
prowadzić rozpoznanie, to 
one umożliwiają unicestwia-
nie napadających nas wrogich 
sił – ich sprzętu i żołnierzy. 

Dlatego tak nisko oceniam 
przygotowania do obrony 
Polski prowadzone dziś przez 
władze Polski, które wciąż – 
i to za gigantyczne, wyciągane 
od nas, podatników, pieniądze 
– z uporem maniaka przygo-
towują nas do poprzedniej, 
XX-wiecznej wojny, zamiast 
szykować na wypadek współ-
czesnej – XXI-wiecznej. 

Z tego też powodu wysoko 
oceniam pomysł zgłoszony 
niedawno przez Sławomira 
Mentzena, by wykorzystać 
naturalną skłonność młodych 
Polaków do opanowywania 
wszelkich technicznych no-
winek i w szkołach uczyć ich 
sterowania dronami. „Gdyby 
to ode mnie zależało – powie-
dział – już teraz na poziomie 
liceów i wyżej robilibyśmy 
turnieje sterowania dronami, 

wiadomo – nieuzbrojonymi. 
Niech się dzieciaki uczą. 
Ludzie, którzy mają teraz 
17, 18, 19, 20 lat, w takie gry 
grają od dziecka. Oni idealnie 
się do tego nadają. Niech oni 
sobie latają tymi dronami, 
niech będą w tym absolutnie 
fantastyczni. Niech dziesiątki 
tysięcy dzieciaków kupią so-
bie drona albo szkoła niech im 
kupi i niech ćwiczą sterowa-
nie tym dronem”. 

A ja proponuję, żeby tej 
zaproponowanej przez Sła-
womira Mentzena, który jak 
najszybciej powinien zostać 
ministrem obrony narodowej, 
powszechnej nauki sterowa-
nia dronami nie ograniczać do 
ludzi młodych, lecz próbować 
zainteresować nią także pozo-
stałych Polaków. 

Wyobraźmy sobie bowiem: 
gdyby w niemal każdym pol-
skim domu w krótkim czasie 
pojawił się dron i ludzie, 
którzy potrafią nim sterować? 
Czyli miliony dronów i mi-
liony gotowych do działania 
operatorów tych dronów? Bo 
w końcu różnica między ste-
rowaniem dronem nieuzbro-
jonym a uzbrojonym nie jest 
chyba aż tak duża? Jak bardzo 
by to, i to natychmiast, i w do-
datku niemal bezkosztowo, 
wzmocniło poziom odstrasza-
nia naszego państwa? 

Ale znając rządzących 
Polską polityków, prędzej 
od ułatwienia przez nich 
Polakom dostępu do dronów 
spodziewam się raczej unie-
możliwienia im kupowania 
ich i posiadania bez zezwole-
nia – jak to zrobili w przypad-
ku broni palnej.  © ℗

Z książką „Kłopot 
z Zełenskim” (kon-
tynuacją „Polski na 
wojnie”) Zbigniew 

Parafianowicz – znakomity 
dziennikarz i znawca spraw 
wschodnich – wpisał się 
idealnie w sytuację. Całkiem 
jakby zamówił u prezydenta 
Ukrainy specjalną promocję.  

Książkę polecam, ale 
z ciężkim sercem, gdyż już od 
pierwszego rozdziału jest to 
lektura na przemian wywołu-
jąca zdumienie i złość. Zebra-
ne obok siebie wypowiedzi 
zanonimizowanych dyploma-
tów polskich i ukraińskich, 
członków administracji 
prezydentów poprzednie-
go i obecnego, ministrów 
rządów PiS i KO rysują pełen 
obraz zakulisowego podejścia 
do relacji już nie tylko z samą 
Ukrainą, lecz także z jej wo-
jennym prezydentem. 

I tutaj właśnie objawia się 
gigantyczny paradoks. Z nie-
mal wszystkich wypowiedzi 
rozmówców Parafia-
nowicza wynika, że 
rozumieli oni dosko-
nale, z kim mają do 
czynienia. Powta-
rzają się w stosunku 
do Zełenskiego 
określenia takie jak 
„aktor”, „pyszałek”, 
„fantasta”. Ba, ludzie 
z aparatu władzy 
pojmują, że mają do 
czynienia z człowie-
kiem o sowieckiej 
mentalności i na-
wykach, dla którego 
instrumentem 
uprawiania polityki 
jest grubiaństwo, 

upokarzanie partnerów czy 
zwykłe pospolite chamstwo. 

Skoro tak, to trzeba po-
stawić pytanie: Dlaczego ta 
zakulisowa świadomość wy-
dawała się nie mieć najmniej-
szego wpływu na postępo-
wanie polskiego państwa? 
Dlaczego – skoro oburzenie 
wystąpieniem Zełenskiego 
w ONZ w 2023 r., gdy uderzał 
brutalnie w Polskę, połączy-
ło, jak się okazuje, otoczenie 

ówczesnego prezydenta 
i ludzi z zaplecza Koalicji 
Obywatelskiej – dalej nasz 
kraj prowadził wobec Kijowa 
politykę taką, jakby nic się nie 
wydarzyło? To jest niepojęte, 
a podobne pytanie można już 
było postawić na podstawie 

poprzedniej książki 
Parafianowicza. 

Wygląda to tak, 
jakby polska elita 
władzy miała przecię-
te połączenia w mó-
zgu. Jakby informacje 
i wnioski z jednej pół-
kuli, odpowiedzialnej 
za analizę, nie docie-
rały do drugiej pół-
kuli, odpowiedzialnej 
za podejmowanie 
decyzji. Wniosek 
z „Kłopotu z Zełen-
skim” jest oczywisty: 
to połączenie trzeba 
jak najszybciej  
naprawić.  © ℗

Dron w każdym 
polskim domu

Kłopot 
z Zełenskim

Książkę polecam, 
ale z ciężkim 
sercem

PROSTO ZYGZAKIEM

ŁUKASZ WARZECHA

NOTATNIK MALKONTENTA

ZBIGNIEW 
PARAFIANOWICZ
„KŁOPOT 
Z ZEŁENSKIM”
CZERWONE 
I CZARNE,
WARSZAWA 
2026
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Clermont-Ferrand. To właśnie 
w tym mieście w środkowej 
Francji w 1889 r. André i Édouard 
Michelin założyli znaną obecnie na 

całym świecie fabrykę opon. Wówczas 
w całej Francji jeździło mniej niż 3 tys. 
automobili.

W czasach bez smartfonów, nawi-
gacji i opinii na portalach i w mediach 
społecznościowych bracia Michelin 
postanowili pomóc kierowcom w kom-
fortowym podróżowaniu na dalsze 
dystanse (co miało oczywiście jasny cel: 
zwiększyć sprzedaż samochodów, a co za 
tym idzie – i sprzedaż opon). Stworzyli 
zatem mały czerwony przewodnik, który 
wypełniony był praktycznymi wskazów-
kami dla podróżnych, takimi jak mapy, 
informacje o tym, jak zmienić oponę 
i gdzie można zatankować, i przez dwie 
dekady wydawali go za darmo. W 1920 r. 
światło dzienne ujrzała płatna wersja 
Przewodnika Michelin, który pierwszy 
raz zawierał również spis paryskich 
hoteli, a także listę restauracji podzielo-
nych na konkretne kategorie. Sześć lat 
później tajemniczy zespół inspektorów – 
anonimowo odwiedzający i recenzujący 
kolejne restauracje – zaczął nagradzać te 
najlepsze gwiazdką Michelin. W 1931 r. 
wprowadzono zaś podział na lokale 
jedno-, dwu- i trzygwiazdkowe. Czerwo-
na książeczka szybko stała się bestselle-
rem. A przez kolejne dekady sprzedano 
łącznie ponad 30 mln egzemplarzy 
Przewodnika Michelin.

Obecnie nie trzeba niczego kupować, 
aby sprawdzić, gdzie można dobrze – i naj-
częściej koszmarnie drogo – zjeść. Wystar-
czy zajrzeć do przewodnika w Internecie 
lub ściągnąć bezpłatną aplikację na smart-
fona. Lista restauracji obejmuje łącznie 
ponad 40 tys. lokali na trzech kontynen-
tach. Na całym świecie najwyższą oceną, 
czyli aż trzema gwiazdkami, pochwalić 
może się jedynie 158 restauracji. Dwoma 
gwiazdkami wyróżniono 542 lokale. Jedną 
gwiazdkę ma zaś 3157 obiektów rozsia-
nych po różnych częściach globu.

I chociaż w XXI w. klientów 
restauracjom napędzać mogą też 
kulinarni influencerzy czy recenzenci 
lokalnych mediów, to szefowie kuchni 
i właściciele restauracji w różnych 
częściach świata przyznają, że nic tak 
bardzo nie wzmaga zainteresowania 
rezerwacją stolika jak przyznanie 

Uwodzicielski smak

gwiazdek
Aż 196 restauracji znalazło się w Przewodniku Michelin Polska 
2026, w którym pierwszy raz w historii znalazły się obiekty z całego 
naszego kraju. Cztery nowe lokale dostały pierwszą gwiazdkę. 
Dzięki temu jedną gwiazdką może się pochwalić już 10 szefów 
kuchni w Polsce. Dwoma gwiazdkami wyróżniona jest jedna polska 
restauracja. Żadna nie otrzymała jednak jeszcze najwyższej oceny 
w świecie kulinarnej galaktyki…

Jacek Przybylski

Prowadzona przez Przemysława 
Klimę krakowska Bottiglieria 1881 to 
jedyna restauracja w Polsce z dwoma 
gwiazdkami Michelin  
FOT. TOMASZ JAGODZIŃSKI/ARTSERVICE/FORUM
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słynnej gwiazdki francuskiego koncernu 
oponiarskiego.

JEDYNA W POLSCE
Krakowska Bottiglieria 1881 przy 

Bocheńskiej 5 – niewielka winiarnia 
z kuchnią w bocznej uliczce Kazimierza 
– jako pierwsza w Polsce otrzymała dwie 
gwiazdki Michelin już w 2023 r. Oblegany 
przez klientów lokal prowadzony przez 
Przemysława Klimę wciąż trzyma wysoki 
poziom. Dzięki temu w najnowszym wy-
daniu Przewodnika Michelin Polska 2026 
utrzymała prestiżową ocenę. Dwoma 
gwiazdkami w Polsce nadal pochwalić się 
może tylko ta jedna restauracja. „W mojej 
kuchni każde danie ma swoją unikalną 
historię, którą opowiadają smak, zapach 
i to, czym się inspirowałem” – chwali się 
szef kuchni na firmowej stronie restaura-
cji. „Naszym jedynym ograniczeniem są 
naturalne granice narzucone przez pory 
roku” – wyjaśnia.

Dla klientów krakowskiej restauracji 
ograniczeniem może być z kolei zasob-
ność portfela. Internetowe menu otwiera 
pozycja „Pełne doświadczenie” za 990 zł 
(do rachunku doliczane jest 12,5 proc. 
opłaty serwisowej). Cena obejmuje 
kilkanaście dań, takich jak np. kaczka 
i tymianek, pstrąg i rumianek, perlicz-
ka i kalmar, wołowina i kawior, pierogi 
z szafranem i truflą czy też twaróg i biała 
czekolada. Do posiłku należy doliczyć 
napoje. Najtańsza „Selekcja win” to 
koszt 490 zł. Najdroższy pakiet trunków 
z wybitnych światowych winnic został 
wyceniony na 1,2 tys. zł. W najdroższym 
wariancie rachunek za doświadczenie 
dla czterech osób zbliżyć się zatem może 
łącznie do niemal 10 tys. zł.

W menu znajduje się też nieco tańsze 
menu degustacyjne o nazwie Zapozna-
nie. Cena: 940 zł. Towarzyszy mu oferta 
win, które w każdym z wyżej wymienio-
nych wariantów są w tym przypadku 
tańsze o 50 zł. Z kolei na liście specjalno-
ści znajdziemy Ostrygi Gillardeau N° 4 
(po 29 zł za sztukę) czy Ostrygę z kawio-
rem Antonius (70 zł za sztukę).

Dla przeciętnego Polaka to wysokie 
ceny, ale w porównaniu z lokalami mogą-
cymi się pochwalić dwoma gwiazdkami 
Michelin w krajach zachodniej Europy 
ceny są bardzo atrakcyjne. Do Krakowa 
przylatują więc na kulinarne doświad-
czenie turyści z Hiszpanii, ze Szwecji, 

a nawet z USA czy Japonii. Zasady obo-
wiązujące w lokalu są jasne. Stolik rezer-
wowany jest na trzy i pół godziny. Klienci 
powinni być schludnie ubrani, a dzieci 
mieć ukończone co najmniej 12 lat. Go-
ście mogą się spóźnić 15 minut – potem 
rezerwacja może zostać anulowana.

LAUR DLA BABY
Według prezes Polskiej Organizacji 

Turystycznej turystyka kulinarna jest 
dziś jedną z najważniejszych motywacji 
przyjazdów do Polski. – Blisko 70 proc. 
badanych obcokrajowców deklaruje, że 
przyjeżdża do naszego kraju, aby do-
świadczać smaku, poznawać restauracje 
i to, co polska kuchnia ma najlepszego do 
zaoferowania – mówiła Magdalena Krucz 
podczas uroczystej gali Michelin zorga-
nizowanej w Krakowie pod koniec maja. 
Ireneusz Raś, sekretarz stanu w Mini-
sterstwie Sportu i Turystyki, chwalił się 
zaś, że pierwsza połowa obecnego roku 
była dla polskiej turystyki bardzo dobra. 
– W okresie Wielkanocy przyjechało do 
nas o 30 proc. więcej turystów z Włoch 
i o 20–25 proc. więcej gości z Hiszpanii 
niż rok wcześniej. To pokazuje, że turyści 
szukają dziś miejsc świeżych, prawdzi-
wych i unikalnych – przekonywał Raś.

W tym roku turyści szukający nowych 
wrażeń kulinarnych zyskali nowe powo-
dy, aby odwiedzić Wrocław, który na ła-
mach Przewodnika Michelin zagościł po 
raz pierwszy dopiero w ubiegłym roku. 
Pierwszym jest prestiżowa gwiazdka dla 

Beaty Śniechowskiej – z wykształcenia 
doktor inżynier Politechniki Wrocław-
skiej, która zapisała się w kulinarnej 
historii Polski jako pierwsza kobieta 
prowadząca restaurację nagrodzoną 
gwiazdką Michelin jako szefowa kuchni 
i właścicielka.

Zwyciężczyni drugiej edycji programu 
„MasterChef Polska” ma na swoim koncie 
już wiele prestiżowych wyróżnień. Dania 
w jej restauracji wydają się zaś nadal 
bardzo rozsądnie wycenione. W menu 
znajdziemy np. wegetariańskie pierożki 
z tłuściochem, kiszoną cytryną i maślan-
ką za 71 zł, dorsza w sosie winno-ma-
ślanym z młodą kapustą i szparagami za 
138 zł czy comber jagnięcy z groszkiem, 
szparagami i purée z baraniną za 179 zł.

Drugą wrocławską restauracją, która 
otrzymała w tym roku gwiazdę Michelin, 
jest Most. Szef kuchni, Łukasz Budzik, 
serwuje dania opisane jedynie pojedyn-
czymi słowami. W skład menu degu-
stacyjnego wchodzi więc m.in. seriola, 
seler, burak, karczoch, por, jagnięcina czy 
trufla. Cena: 490 zł od osoby.

OD GDAŃSKA PO PSZCZYNĘ
Chociaż tajni inspektorzy Michelin 

testują restauracje od ponad 100 lat, to 
dopiero w ubiegłym miesiącu ukazała się 
edycja obejmująca zasięgiem cały obszar 
Polski. W 2023 r. selekcją objęte zostały 
tylko trzy polskie regiony: Mazowsze, 
Małopolska oraz Wielkopolska. W edycji 
na rok 2026 w Przewodniku Michelin 

Beata Śniechowska to pierwsza Polka 
prowadząca restaurację nagrodzoną 
gwiazdką Michelin   
FOT. ARTUR BARBAROWSKI/DDTVN/EAST NEWS
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Polska po raz pierwszy inspektorzy te-
stowali kuchnie w całej Polsce, uwzględ-
niając zarówno największe miasta, jak 
i mniejsze miejscowości. Efekt: aż 196 
restauracji w przewodniku i 10 restau-
racji wyróżnionych jedną gwiazdką 
Michelin. Dotychczasowe wyróżnienia 
utrzymało sześć restauracji – Arco by 
Paco Pérez w Gdańsku, Giewont w Ko-
ścielisku, Muga w Poznaniu oraz trzy 
lokale w Warszawie: NUTA, hub.praga 
i Rozbrat 20.

Na „gwiezdnej” mapie kraju poja-
wiły się też cztery nowe lokale z tym 
wyróżnieniem – poza opisanymi wyżej 
restauracjami BABA oraz Most znalazły 
się również Steampunk w Pszczynie oraz 
Alon Omakase w Warszawie. Steam-
punk w Pszczynie wyróżnia się, jeszcze 
zanim na stole pojawią się pierwsze 
dania doświadczonego szefa kuchni 
Ziemowita Owczarza – lokal znajduje się 
bowiem na ósmym piętrze dawnej wieży 
ciśnień. Klienci mają do wyboru menu 
degustacyjne lub dania z karty. Tańsza 
wersja menu degustacyjnego (Wprowa-
dzenie) kosztuje 349 zł. Z kolei na „Pełne 
doświadczenie” trzeba wydać 549 zł od 
osoby. Do tego zestaw win za 320–370 zł 
lub zestaw napojów bezalkoholowych za 
150 zł. W menu À la carte znajdziemy zaś 
m.in. risotto ze szparagami i czosnkiem 
niedźwiedzim za 72 zł czy antrykot sezo-
nowany 30 dni z sosem pieprzowym za 
199 zł. Frytki z parmezanem, majonezem 
i szczypiorkiem wyceniono na 25 zł.

Z kolei warszawska restauracja Alon 
Omakase to pierwszy w Polsce japoński 
lokal nagrodzony gwiazdką Michelin. 
Restauracja serwuje wyłącznie jedno 
menu degustacyjne, którego skład ustalił 
szef kuchni Alon Than. Cena: 1250 zł od 
osoby (bez napojów, alkoholu i serwisu).

NIE MUSI BYĆ BARDZO DROGO
„Polska gastronomia rozwija się 

w niesamowitym tempie. Młodzi szefowie 
kuchni w odważny sposób rozwijają lokal-
ną kuchnię, łącząc wysokiej jakości regio-
nalne produkty z kreatywnym podejściem 
i inspiracjami z całego świata. Polska od 
lat pozostaje również krajem oferującym 
świetny stosunek jakości do ceny, co 
potwierdza 19 nowych wyróżnień Bib 
Gourmand przyznanych w tegorocznej 
edycji” – podkreśla dyrektor Przewodnika 
Michelin Gwendal Poullennec.

 „Bib Gourmand” pochodzi od 
Bibendum, czyli oficjalnej nazwy Ludzika 
Michelin. Wyróżnienie to przyznawane 
jest lokalom, które oferują wysoką jakość 
dań w stosunkowo przystępnej cenie. 
Na liście lokali znalazła się m.in. Kwestia 
Czasu / NAGO w Białymstoku (smardze 
na kluskach śląskich można tu zamówić 
za 49 zł, a szczupak w pierogach kosztuje 
55 zł). Inspektorzy wskazali również na 
Sztukę Chleba i Wina, czyli białostocki 
lokal łączący piekarnię, wine bar i sklep 
z winem. Uwagę recenzentów zdobyła 
w tym roku także KRZYWA Sztuka Wina 
w Katowicach, która specjalizuje się m.in. 
w dojrzewających na miejscu mięsach.

Miłośnicy nowoczesnych interpretacji 
tradycyjnych dań w przystępnych cenach 
powinni zaś spróbować kulinarnej oferty 
Farmer & Sons w Skórzewie, restauracji 
The Moment w Kielcach (pierogi z dud-
kami z karmelizowaną szalotką i mar-
murkowym sosem maślankowym można 
tu zjeść już za 38 zł, a grasiczki cielęce 
z sałatką z kalafiorem, tymiankowym 
sosem velouté i maślaną brioche wycenio-
no na 39 zł) oraz Piernicova na toruńskiej 
starówce (tu również stołować mogą się 
nie tylko krezusi – w menu znajdziemy 
assiette z kalafiora za 59 zł, gęsie pipki za 
61 zł, ravioli z kaczką za 69 zł czy poliki 
wołowe za 89 zł; stek z polskiej polędwicy 
wołowej kosztuje z kolei 141 zł, tiramisu 
po toruńsku 38 zł).

Z kolei warszawski WANDAL – któ-
ry poza wyróżnieniem Bib Gourmand 
otrzymał także nagrodę specjalną 
za Otwarcie Roku – na drugie danie 
proponuje np. kopytka z maliną, różą 
i kwaśną śmietaną za 48 zł, biodrówkę 
jagnięcą z ziołami, rzodkiewką i kalarepą 

za 119 zł czy „Śląskie niebo” ze schabu 
wieprzowego, z morelami, słonecznikiem 
i masłem za 59 zł/100 g.

Osobom szukającym dobrych 
i przystępnych cenowych dań z kuchni 
świata degustatorzy Michelin polecają 
m.in. Da Andrea w Olsztynie (specjalizu-
jącą się we włoskich smakach), łączącą 
polskie tradycje kulinarne z europejskimi 
inspiracjami restaurację Acanti w Ło-
dzi, Brut Bistro w Gdańsku z kuchnią 
inspirowaną smakami z różnych stron 
świata (np. kopytka z parmezanem i czo-
snkiem niedźwiedzim można tu zjeść 
za 55 zł, dorsza ze szparagami i kalafio-
rem za 75 zł, a golonkę ze szparagami 
i groszkiem za 76 zł) czy też serwującą 
autentyczne dania kuchni marokańskiej 
restaurację Naama w Rzeszowie (zestaw 
mezze kosztuje tu 39 zł, harira z woło-
winą 32 zł, a party box z kuchnią Maroka 
dla czterech osób 320 zł). Z kolei tajskie 
smaki poznać można w warszawskiej 
restauracji AHAAN – tu menu podzielone 
jest na kartę dzienną (do godz. 17.30) 
oraz wieczorną, a większe dania kosztują 
od 37 do 85 zł. 

Można by tu tak smakowicie pisać 
i pisać, bo w tym roku liczba restauracji 
z Bib Gourmand w Polsce wzrosła już do 
38. Na koniec wspomnieć chciałbym jed-
nak o gdańskiej restauracji Eliksir, która 
jako jedyna w naszym kraju otrzymała 
Zieloną Gwiazdkę, przyznawaną lokalom, 
które „charakteryzuje inne podejście 
do gotowania i prowadzenia gastrono-
mii, oparte na świadomych wyborach, 
sezonowości, odpowiedzialnym doborze 
produktów oraz bliskiej współpracy z lo-
kalnymi producentami”. Smacznego!
� © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Polska gala Przewodnika Michelin, 
Kraków, 27 maja 2026 r.  
FOT. MICHAŁ KLAG/REPORTER
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STRONĘ PRZYGOTOWAŁ JACEK PRZYBYLSKI

SMARTFON NUBIA FLIP 2 5G
Ciekawe wzornictwo, zaskakująco użyteczny ekran zewnętrzny, przyzwoita 
jakość zdjęć z głównego aparatu o rozdzielczości 50 MP – to największe 
zalety atrakcyjnie wycenionego „flipa” marki Nubia. 

Solidnie skonstruowany smartfon z klapką budzi zainteresowanie, i to 
nie tylko wśród tych, którzy pamiętają dawne wersje tego cuda techniki, gdy 
były to jeszcze tylko telefony z klapką. Dziś wiele tego typu modeli kosztuje 
sporo, a tymczasem solidnie wykonana i intrygująco wyglądająca Nubia Flip 
2 5G dostępna jest już za cenę przeciętnego smartfona ze średniej półki. 

Składana obudowa sprawia, że ważący zaledwie 193 g model bez tru-
du zmieści się w kieszeni spodni czy marynarki. Po rozłożeniu smartfona 
oczom ukazuje się ekran AMOLED o przekątnej 6,9 cala i rozdzielczości 
1188 x 2790, na którym przyjemnie ogląda się rolki, krótkie filmy, a nawet 
gra czy pracuje. Do zalet wyświetlacza trzeba dodać 
odświeżanie na poziomie 120 Hz, żywe kolory oraz 
1200 nitów jasności (dzięki temu ze składaka Nubii 
można korzystać nawet w czerwcowym słońcu). 
Drugi ekran – OLED o przekątnej 3 cali, rozdzielczości 
422 x 682 i jasności 900 nitów – nie tylko obsługuje 
podgląd powiadomień czy możliwość szybkiego 

włączenia latarki, lecz także pozwala na korzystanie niemal ze wszystkich 
aplikacji, które można uruchomić na dużym ekranie. 

Wzmocniony zawias robi wrażenie solidnego. Sam smartfon również 
powinien być dość trwały, bo producent deklaruje, że jego „składak” potrafi 
przetrwać upadek z wysokości 1,2 m. Z kolei po rozłożeniu Nubia Flip 2 staje 
się elegancka i smukła (ma tylko 7,2 mm grubości). Z „flipa” można też 
oczywiście korzystać w trybie namiotu, np. przy odtwarzaniu muzyki. 

Sercem urządzenia jest Mediatek Dimensity 7300X, który pracuje szyb-
ciej i wyraźnie stabilniej niż procesor instalowany w poprzedniej generacji, 

czyli w Nubii Flip 5G. Na pokładzie jest też 50-megapik-
selowy aparat główny, którym można robić przyzwoite 
zdjęcia. Nubia Flip 2 5G została również wyposażona 
w pakiet sztucznej inteligencji, który może się przydać do 
upiększania zdjęć z wakacji czy w tłumaczeniu zwrotów 
w obcych krajach. 

Wady? Brakuje eSIM, ładowania bezprzewodowego, 
aparatu ultraszerokokątnego i odporności na wodę i kurz. 
Mimo to stosunek ceny do jakości w porównaniu z flago-
wymi konkurentami jest bardzo dobry. Cena: 2299 zł.

Modny model hiszpańskiej Cupry – z charak-
terystyczną agresywną sylwetką i zadzior-
nymi reflektorami Matrix LED – już na 

pierwszy rzut oka bardziej przypomina sportowego 
crossovera niż klasycznego SUV-a. I muszę przyznać, 
że testowany Formentor – oznaczony przez pro-
ducenta literkami VZ (skrót od hiszpańskiego słowa 
„veloz”, które po polsku oznacza „szybki”) – jak na 
crossovera bardzo dobrze się prowadzi. 

To zasługa hybrydowego napędu typu plug-in, 
na który składają się 1,5-litrowy silnik spalinowy 
o mocy 177 KM i maksymalnym momencie obro-
towym 250 Nm sprzężony z silnikiem elektrycz-

nym o mocy 116 KM i 330 Nm. Łączna moc takiego 
układu to aż 272 KM i aż 400 Nm maksymalnego 
momentu obrotowego. Taki zestaw sprawia, że 
mierząca 445 cm długości, 184 cm szerokości 
i 153 cm wysokości Cupra od zera do pierwszej 
setki przyspiesza w 7 s. W dzisiejszych czasach 
nie jest to wartość szczególnie imponująca, ale 
podczas testu ani razu nie zdarzyło mi się, abym 
czuł, że to auto jest za mało dynamiczne. Dzięki 
sztywnemu zawieszeniu Cupra Formentor VZ 
trzyma się zaś asfaltu niczym przyklejona. To, co 
momentami psuje radość z jazdy, to dość ospała 
reakcja skrzyni biegów DSG na nagłe i bardzo moc-

ne dociśnięcie pedału gazu. Prędkość maksymalna 
wynosi 220 km/h.

Osoby, które w typowym tygodniu pracy 
poruszają się głównie z domu do biura i z powrotem, 
ucieszy fakt, że zasięg tego auta w trybie wyłącznie 
elektrycznym wynosi teoretycznie 116 km (w re-
alnych warunkach drogowych to ok. 100 km). Ci, 
którzy mają panele fotowoltaiczne, mogą je zatem 
w nocy podładować w domu i wyruszyć do pracy 
bez konieczności tankowania. Pozostali po rozłado-
waniu baterii powinni zobaczyć średnie spalanie na 
poziomie ok. 7 l/100 km.

Wnętrze zostało wykonane z dużą dbałością 
o detale. Fani marki będą zachwyceni licznymi 
„miedzianymi” akcentami, charakterystycznymi 
właśnie dla Cupry. Ekran systemu multimedialnego 
jest typowy dla grupy Volkswagena. W kabinie 
o sportowym charakterze tego modelu przypomina-
ją kubełkowe fotele, skórzana kierownica, metalowe 
nakładki na pedały i podrasowana podstopnica. 
Miejsca we wnętrzu jest sporo: zarówno z przodu, 
jak i na tylnej kanapie.

Niestety, w wersji hybrydowej bagażnik jest 
mniejszy niż w wersjach typowo spalinowych. Jego 
pojemność wynosi tylko 345 l (a po złożeniu tylnej 
kanapy rośnie do 1415 l). Ceny Formentora zaczynają 
się od 133,9 tys. zł, ale model ten z literkami „VZ” 
kosztuje już co najmniej 220 tys. zł (za wersję ben-
zynową o mocy 265 KM). Testowany model startuje 
cennikowo od 266,7 tys. zł. Po dołożeniu modnego 
lakieru, 19-calowych felg, lusterek z włókna węglo-
wego i hamulców z zaciskami Brembo cena rośnie 
jednak do ponad 322 tys. zł.
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Pod kilkoma względami mają 
one wymiar pionierski. Imprezę 
współorganizuje tercet państw: 
Stany Zjednoczone, Kanada oraz 

Meksyk, toteż firmują ją trzy maskotki: 
łoś Maple (Kanada), jaguar Zayu (Mek-
syk) i orzeł Clutch (USA).

Po raz pierwszy wystąpią w niej 
reprezentacje 48 krajów, co skutkuje 104 
(sto czterema!) meczami. Niemało z nich 
zapowiada się wyjątkowo egzotycznie. 
Dajmy na to: Demokratyczna Republika 
Konga – Uzbekistan, Republika Zielo-
nego Przylądka – Arabia Saudyjska, 
Panama – Ghana, względnie Wybrzeże 
Kości Słoniowej – Curaçao. Zastanawia, 
jak wypadną Irańczycy. De facto będący 
z Amerykanami na ścieżce wojennej.

POLAK NIE POTRAFI?
Od marca wiemy, że pośród uczestni-

ków turnieju zabraknie Biało-Czerwo-
nych. Choć awans zaprzepaściliśmy w ty-
leż emocjonujących, co dramatycznych 
okolicznościach, patrząc chłodnym okiem 
wstecz, nasza absencja nie powinna 
zaskakiwać, ponieważ w większości mun-
diali Polski brakowało. A spośród dziewię-
ciu startów powodzeniem zakończyły się 
jedynie dwa (trzecie lokaty w roku 1974, 
za kadencji selekcjonerskiej Kazimierza 
Górskiego, oraz w 1982 r. z trenerem 
Antonim Piechniczkiem).  

Zwłaszcza turniej z 1974 r. wzbudził 
gremialne zainteresowanie w kraju, 

a także pośród rozsianych po świecie 
Polonusów. Zwycięstwa nad (Argentyną 
3:2, Haiti 7:0, Włochami 2:1, Szwecją 
1:0, Jugosławią 2:1 oraz Brazylią 1:0) 
zagwarantowały nam miano „czarnego 
konia” turnieju. Do piłkarskich annałów 
przeszła zaś jedyna nasza porażka, 0:1 
z manszaftem gospodarzy w sławetnej 
konfrontacji na wodzie. Boisko Stadionu 
Leśnego we Frankfurcie nad Menem po 
gwałtownym „oberwaniu chmury” przy-
pominało bowiem grzęzawisko. Z racji 
nasiąkniętej niczym gąbka nawierzchni 
mecz powinien zostać przełożony, a nie 
jedynie opóźniony (o pół godziny). 
Wprawdzie wymagałoby to modyfikacji 
kalendarza imprezy, co przy dobrej woli 
wchodziło w rachubę. O tym, że austriacki 
arbiter Erich Linemayr wyraził zgodę na 
przeprowadzenie zawodów, zadecydo-
wała telewizja. Obawiając się pokaźnych 
strat finansowych za odwołanie transmi-
sji (okraszonej blokami reklamowymi, 
sowicie opłaconymi) do kilkudziesięciu 
państw na różnych kontynentach.

Spektakularne dokonanie Deyny, Laty, 
Szarmacha, Tomaszewskiego, Gadochy, 
Gorgonia, Żmudy, Kasperczaka, Maszczy-
ka, Musiała i Szymanowskiego – skład 
podstawowej jedenastki potrafię wymie-
nić zbudzony w środku nocy – usiłowała 
zdyskontować władza ludowa. Po przy-
locie na lotnisko Okęcie ekipę przyjął na 
audiencji towarzysz pierwszy sekretarz 
(Edward Gierek) wraz z towarzyszem 

premierem (Piotr Jaroszewicz). Piłka-
rzy oraz sztab szkoleniowo-medyczny 
uhonorowano wysokimi odznaczeniami 
państwowymi, jak również reglamento-
wanymi wówczas dobrami: talonami na 
samochody tudzież sprzęt AGD i RTV.

Nasz drugi krążek mistrzostw świata 
– z takiego samego kruszcu – wartość ma 
identyczną, ale – śmiem twierdzić – wy-
wołuje nieco mniejszą nostalgię. Pewnie 
dlatego, że nie był to nad Wisłą czas, aby 
celebrować sportowe wyczyny – trwał 
przecież stan wojenny. Na drodze ku po-
dium Polska odniosła trzy triumfy (Peru 
5:1, Belgia 3:0, Francja 3:2), trzykrotnie 
zremisowała – i to bezbramkowo (Wło-
chy, Kamerun, ZSRS), przegrywając tylko 
drugą potyczkę, półfinałową (taki wtedy 
obowiązywał regulamin) z Italią.

Piechniczek i jego podwładni 
(m.in. Zbigniew Boniek, Józef Młynarczyk, 
Włodzimierz Smolarek, Andrzej Buncol, 
Waldemar Matysik, Janusz Kupcewicz) 
powrócili do kraju w aureoli bohaterów. 
Chociaż przybyli po północy – opóźnienie 
wynikało z awarii samolotu wykrytej tuż 
przed odlotem z Półwyspu Pirenejskie-
go – to na Okęciu entuzjastycznie witały 
ich tłumy. Sukces piłkarski stał się dla 
umundurowanej władzy narzędziem 
ocieplającym własny wizerunek. Media 
wyeksponowały „przyjacielską” – jak 
podkreślano – wizytę medalistów u Woj-
ciecha Jaruzelskiego, serdecznie gratulu-
jącego zawodnikom.

Noce i dni z piłką
Od 11 czerwca do 19 lipca oczy 
świata, nie tylko sportowego, będą 
zwrócone na mistrzostwa świata 
w piłce nożnej. Rozgrywane już po 
raz XXIII

Tomasz Zbigniew Zapert
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W pozostałych zmaganiach mundialo-
wych zawodziliśmy oczekiwania, przywo-
łajmy te z obecnego stulecia: 2002 – Jerzy 
Engel, 2006 – Paweł Janas, 2018 – Adam 
Nawałka, 2022 – Czesław Michniewicz. 
Czasami aspiracje niepotrzebnie i zanadto 
buńczucznie anonsowano – exemplum 
rok 1978 i jadący po mistrzostwo team 
pod egidą Jacka Gmocha. (Zapytany, czym 
jest dla niego piłka nożna, odparł: grą 
zespołową). Po otwierającej czempionat 
potyczce Polaków z Republiką Federal-
ną Niemiec (0:0), wyjątkowo – mówiąc 
oględnie – mało interesującej, telegram 
gratulacyjny do Buenos Aires przesłał 
Edward Gierek! Następnie przyszedł 
nieszczęsny rzut karny w grze z Albicele-
stes. Niewykorzystany przez Kazimierza 
Deynę, co obrosło licznymi teoriami 
spiskowymi. Równie absurdalnymi!

Przed czterema laty zespół kierowany 
przez Czesława Michniewicza osiągnął cel 
elementarny. Awans do fazy pucharowej 
nie uchronił jednak coacha od utraty posa-
dy. Raził wyjątkowo destrukcyjny styl gry 
prezentowany przed jego podopiecznych.

Za to nasz debiutancki występ w tych 
zawodach (Francja A.D. 1938) znalazł 
poczesne miejsce w futbolowych kroni-
kach. Otóż w pierwszym i – jak się niestety 
okazało – ostatnim naszym meczu tamtych 
mistrzostw konkurowaliśmy na stadionie 
w Strasburgu z Brazylią, przegrywając – po 
dogrywce – 5:6. Cztery gole wbił Canarin-
hos Ernest Wilimowski, piątego – z rzutu 
karnego podyktowanego za faul na tym 
fenomenalnym napastniku o biografii wy-
znaczonej obrotami koła historii – dorzucił 
Fryderyk Scherfke, też gracz, którego los 
zdeterminowała druga wojna światowa. 
Mecze transmitowało Polskie Radio. 
Podobno relacja Michała Franka – leka-
rza po fachu, potem konspiratora Armii 
Krajowej, zamordowanego przez Niemców 
w Auschwitz – ustanowiła rekord słuchal-
ności w kategorii antenowych sprawozdań 
sportowych międzywojnia. Natomiast osią-
gnięcie Wilimowskiego poprawił dopiero 
– po ponad półwieczu! – Rosjanin Oleg 
Salenko, pięciokrotnie kierując piłkę do 
bramki Kamerunu. Tyle poloniców stricte 
sportowych, pora na inne.

NIMB ENIGMY
Wracając do Wilimowskiego. W czerw-

cu 1974 r. odwiedził on miasteczko Mur-
rhard, położone w Badenii-Wirtembergii, 

opodal Stuttgartu, gdzie w Pensjonacie 
Sonne-Post kwaterowały „Orły Górskie-
go”. Czy zdołał dotrzeć do naszego szkole-
niowca? Okrywający to nimb enigmy zain-
spirował Roberta Talarczyka do napisania 
sztuki pt. „Ezi” (tak określali piłkarza 
kibice), zaadaptowanej tej wiosny na sce-
nie Teatru TVP przez Janusza Zaorskiego 
ze Zbigniewem Zamachowskim (Górski) 
oraz Andrzejem Chyrą (Wilimowski) 
w rolach wiodących. Tego piłkarza spotkał 
też wówczas w Republice Federalnej 
Niemiec redaktor Andrzej Roman z „Ku-
riera Polskiego”. Przeprowadził nawet 
wywiad, ale nie został on wydrukowany. 
Tekst skonfiskował Urząd Kontroli Prasy, 
Publikacji i Widowisk, gdyż rozmówca 
znajdował się na liście osób objętych 
zakazem wzmiankowania. Skuteczniejsi 
byli inni wywiadowcy Wilimowskiego: 
Wojciech Trojanowski i Karol Zbyszewski. 
No ale obaj reprezentowali media wolne, 
odpowiednio: sekcję polską Radia Wolna 
Europa oraz „Dziennik Polski”, periodyk 
polskiej emigracji w Londynie.

„Ponad wszelką wątpliwość był naj-
lepszym polskim piłkarzem w historii. 
Być może, gdyby doszło do mistrzostw 
świata w 1942 r., nie mówilibyśmy dziś 
o Pelém, ale właśnie o nim” – sugerował 
historyk futbolu, Andrzej Gowarzew-
ski. Mówiąc nawiasem, mundial numer 
cztery miał się odbyć – w myśl decyzji 
FIFA – na terytorium hitlerowskich Nie-
miec. Wiosną roku 1939 wyznaczono już 
nawet wstępną listę potencjalnych miast 
kandydujących do roli gospodarzy spo-
tkań. Figurowały na niej m.in. Wrocław, 
Szczecin oraz… Wiedeń.

Nie ulega wątpliwości, że najlepsze 
lata sportowe odebrała Wilimowskiemu 
druga wojna światowa. Po podpisaniu 

volkslisty brylował w kadrze III Rzeszy, 
prowadzonej przez sławnego selekcjone-
ra Seppa Herbergera, który twierdził, że 
był najlepszym graczem, z jakim kiedy-
kolwiek pracował. O skali umiejętności 
i skuteczności snajpera najdobitniej 
przekonują liczby. W ośmiu występach 
w koszulce ze swastyką zdobył aż 13 goli 
(w trykocie z białym orłem odpowiednio 
– 21) Polski nigdy już nie odwiedził, bo tu 
uznano go za renegata. Taką opinię wyra-
żał niezmiennie choćby największy bodaj 
autorytet krajowego dziennikarstwa spor-
towego redaktor Bohdan Tomaszewski.

Skądinąd latem 1978 r. w Argentynie 
odnalazł on Jerzego Bułanowa, legendę 
Polonii Warszawa, kapitana reprezen-
tacji Polski doby interbellum, potomka 
białych Rosjan. II Rzeczpospolita zapew-
niła im schronienie przed bolszewikami, 
którzy zagrabili rodzinny majątek zbity 
na handlu materiałami bławatnymi, jak 
wówczas definiowano tekstylia. Słowa 
interlokutora nie trafiły jednakże na an-
tenę Polskiego Radia z racji cenzorskie-
go weta. Pamiętano, że piłkarz, endek 
z przekonania, był radykalnym antyko-
munistą. W połowie lat 40. wyjechał do 
Buenos Aires w obawie przed widmem 
sowieckim zagrażającym zachodniej Eu-
ropie, zdominowanej przez zapatrzoną 
w Kreml lewicę. Wspomaganą aktyw-
nością pożytecznych idiotów z kręgu 
kultury i nauki, czapkujących Stalinowi.

WRON WON ZA DON!
Wydźwięk polityczny miał dla nas 

mundial z roku 1982. Otóż kiedy na 
hiszpańskich stadionach kopano piłkę, 
w Polsce trwał stan wojenny. W związku 
z tym spotkania z udziałem podwładnych 
Piechniczka obserwował z trybun 

Grupy mistrzostw świata 2026:
Grupa A: Meksyk, Republika Południowej Afryki, Korea Południowa, Czechy
Grupa B: Kanada, Bośnia i Hercegowina, Katar, Szwajcaria
Grupa C: Brazylia, Maroko, Haiti, Szkocja
Grupa D: USA, Paragwaj, Australia, Turcja
Grupa E: Niemcy, Curaçao, Wybrzeże Kości Słoniowej, Ekwador
Grupa F: Holandia, Japonia, Szwecja, Tunezja
Grupa G: Belgia, Egipt, Iran, Nowa Zelandia
Grupa H: Hiszpania, Wyspy Zielonego Przylądka, Arabia Saudyjska, Urugwaj
Grupa I: Francja, Senegal, Irak, Norwegia
Grupa J: Argentyna, Algieria, Austria, Jordania
Grupa K: Portugalia, Demokratyczna Republika Konga, Uzbekistan, Kolumbia
Grupa L: Anglia, Chorwacja, Ghana, Panama
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liczny krąg emigrantów politycznych 
tudzież osób ich wspierających. Prote-
stowali wobec zła wprowadzonego 13 
grudnia 1981 r. między Tatrami a Bał-
tykiem w majestacie komunistycznego 
bezprawia przez towarzysza generała. 
Napis na jednym z trzymanych przez nich 
transparentów głosił: „WRON won za 
Don!”. Kiedy kamery międzynarodowego 
przekazu telewizyjnego koncentrowały 
na nim oczy, umundurowani włodarze 
TVP nakazywali przerywanie transmisji, 
racząc widzów planszą z wyjaśnieniem: 
„Usterki poza granicami kraju”. Ponie-
wczasie wyszło na jaw, że w manifestację 
zaangażowany był Józef Łobodowski, 
ceniony pisarz, przez dekady zatrudniony 
w sekcji polskiej Radia Madryt. Należał 
do sympatyków futbolu, za młodu strzegł 
bramki Lublinianki, a spośród swych 
osiągnięć dziennikarskich na czołowym 
miejscu stawiał rozmowę z Ferencem 
Puskasem. Zawodnikiem najwyższej kla-
sy światowej, który po zdławieniu przez 
Armię Czerwoną rewolucji węgierskiej 
1956 r. zbiegł na Zachód, walnie przy-
czyniając się do futbolowej hegemonii 
Realu Madryt. Dość przypomnieć, że 
jako jedyny piłkarz cudzoziemiec został 
przyjęty przez Francisca Franco. Genera-
lissimus przekonał go, aby reprezentował 
barwy Hiszpanii, bo Puskas został przez 
reżim Jánosa Kádára oskarżony o zdra-
dę narodu i pozbawiony obywatelstwa 
węgierskiego, toteż przez kilka sezonów 
funkcjonował jako bezpaństwowiec.

ZA ATLANTYKIEM
O ile w Meksyku, podobnie jak w całej 

Ameryce Łacińskiej, piłka nożna jest 
sportem numer jeden, o tyle w Kanadzie 
i USA wciąż ustępuje popularnością – i to 
wyraźnie – innym dyscyplinom. Znacznie 
większe zainteresowanie towarzyszy 
rozgrywkom hokeja na lodzie, koszyków-
ki, o bejsbolu nie wspominając. A jeżeli 
zapyta się Amerykanina o futbol, to po-
myśli o jego lokalnej odmianie, przypo-
minając Europejczykom agresywniejszą 
wersję rugby. Bowiem w USA kopaną 
określa się mianem soccer. Wprawdzie 
jest tam znany od lat – reprezentacja 
występowała nawet w mistrzostwach 
świata już w międzywojniu, a w roku 
1950 sprawiła nie lada sensację, pokonu-
jąc w mundialu Anglię 1:0, co przeszło do 
historii pod nazwą „cud na trawie” – lecz 

przez dekady uchodził za sport marginal-
ny. Aby nie rzec – peryferyjny, ponieważ 
za Atlantykiem grali w nogę przede 
wszystkim emigranci. Rodem z Irlandii, 
ze Szkocji, z Włoch, Francji, Latynosi, 
a także Polacy.

Debiutancka próba rozpropagowania 
soccera w ojczyźnie Abrahama Lincolna 
zakończyła się fiaskiem. North American 
Soccer League po niespełna 20 latach 
działalności splajtowała. Jej symbolem 
pozostaje Cosmos Nowy Jork, przed pół-
wieczem uchodzący – to nie żart! – za naj-
zamożniejszy (sic!) klub piłkarski świata. 
Stać go było na sprowadzenie z Europy 
takich indywidualności jak Niemiec Franz 
Beckenbauer, Holender Johan Neeskens, 
Włoch Giorgio Chinaglia czy Brazylijczy-
cy: Carlos Alberto oraz Pelé. Kończyli tam 
efektowne kariery boiskowe, wydatnie 
wzbogacając swoje konta bankowe. Co 
ciekawe, do gwiazd – to chyba adekwat-
ny termin – Cosmosu trafił i nasz rodak, 
Stanisław Terlecki. Zdarzyło się to już 
jednak w okresie, kiedy klub zdecydo-
wanie stracił na znaczeniu. Swoją drogą 
ten błyskotliwy skrzydłowy nigdy nie 
posmakował mundialu. W 1978 r. z kadry 
wyeliminowała go kontuzja, osiem lat 
później nie przekonał do swych umiejęt-
ności szkoleniowca. Dodajmy, że w NASL, 
a także Major Soccer League (halowej 
odmianie piłki nożnej) zaistniał także 
Kazimierz Deyna, broniący barw klubu 
z San Diego.

Kolejne podejście do upowszechnie-
nia soccera w USA wywołało większy 
rezonans. Na dodatek zataczający coraz 
szersze kręgi. Wydatnie pomogła w tym 
organizacja mundialu w roku 1994. 
Wprawdzie stadiony wypełniali podczas 
niego głównie fani drużyn na nich grają-
cych, ale i obecność Amerykanów – dla 
których nierzadko był to pierwszy naocz-
ny kontakt z tą dyscypliną – była znaczą-
ca. Czy podobnie stanie się tym razem? 
Przypuszczalnie tak, ponieważ ranga 
soccera zdecydowanie wzrosła. Szcze-
gólnie od dnia, gdy na piłkarską emery-
turę wybrał się tam Lionel Messi, ciągle 
dzielący i rządzący w Interze Miami oraz 
szykujący się do swego piątego startu 
w finałach globalnego czempionatu.

OD ZMIERZCHU DO ŚWITU
Organizacja tegorocznego mundialu 

wymagała skomplikowanej operacji logi-

stycznej. Wszak konfrontacje – zaplano-
wane na 16 stadionach – w miastach nie 
tylko rozdzielonych granicami tudzież ty-
siącami kilometrów, lecz także ulokowa-
nych w rozmaitych strefach pogodowych 
i czasowych. Zdaniem wielu ekspertów 
podróże oraz aklimatyzacja mogą wydat-
nie przyczynić się do boiskowych rezul-
tatów. Ich prawidłowość ma zagwaranto-
wać technika, w coraz większym stopniu 
wspomagająca sędziów. Pośród nich 
znalazł się Szymon Marciniak. Będzie to 
jego trzeci mundial. Czy znowu przyj-
dzie mu sędziować widowisko na miarę 
niebotycznego finału sprzed czterech lat 
Francja – Argentyna?

Jedno jest pewne. Kibiców na Starym 
Kontynencie czekają bezsenne noce. 
Potyczki rozpoczynają się bowiem w go-
dzinach: 18, 19, 21, 24, 1, 1.30, 2, 3, 4, 5, 6. 
Czasu polskiego, rzecz jasna. Transmisje 
na antenach TVP w likwidacji. I być może 
z racji tego określnika za ocean delegowa-
no jedynie dwa tandemy sprawozdawcze. 
Pozostałych 13 komentatorów zrelacjo-
nuje zmagania ze studia w Warszawie. 
Na szczęście w gronie tym brak Dariusza 
Szpakowskiego. Jego poprzednik, Jan Ci-
szewski, też popełniał przed mikrofonem 
lapsusy, lecz, primo, przyszło mu sprawoz-
dawać mundiale, z których wracaliśmy 
z tarczą, a secundo, potrafił stworzyć 
przed mikrofonem niepowtarzalną atmos-
ferę, toteż pomyłki raziły uszy telewidzów 
w niewielkim stopniu.

Warto nadmienić, że mundialowe 
starcia są obecne na ekranach telewizo-
rów w Polsce od sześciu dekad. Z jednym 
wyjątkiem. Latem roku 1970 r. z powo-
du oszczędności dewiz (czy to jeszcze 
powszechnie czytelny termin?) TVP 
nie zakupiła praw do transmitowania 
mistrzostw świata w Meksyku. W prze-
ciwieństwie do innych demoludów, 
również tych w nami sąsiadujących. Toteż 
niemało kibiców na czas imprezy prze-
niosło się w pobliże granic z Niemiecką 
Republiką Demokratyczną, Związkiem 
Sowieckim czy Czechosłowacją. Kwatero-
wali u rodzin, kolektywnie wynajmowali 
pokoje w pensjonatach, zapełnili kwatery 
domów wypoczynkowych Funduszu 
Wczasów Pracowniczych. I śledzili rywa-
lizację, obierając przekaz „bratnich” stacji 
telewizyjnych. Kibicowali różnie. Teraz 
sympatie też są podzielone. Niech wygra 
lepszy!� © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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POCZET POLSKICH WODZÓW

Odchodząc w 1626 r. 
z wojskiem kwarcianym na 
Pomorze, które zagrożone 
zostało przez atak szwedz-

kiego króla Gustawa Adolfa, hetman 
Stanisław Koniecpolski pozostawił 
na Ukrainie regimentarza Stefana 
Chmieleckiego herbu Bończa, który 
miał bronić tej prowincji przed 
Tatarami. Dlaczego jednak obdarzył 
taką godnością mało wówczas 
znanego wojownika? Otóż Chmie-
lecki, chorąży bracławski, miał już 
duże doświadczenie w walkach 
z Tatarami i Turkami. Służbę 
wojskową rozpoczął w 1609 r., 
w czasie wojen z Moskwą trwają-
cych do 1618 r. Niestety, jego udział 
w wyprawie cecorskiej 1620 r. nie 
był zbyt chwalebny. 19 września, 
po przegranej bitwie w polu, kiedy 
w obozie wybuchła panika, próbo-
wał razem ze strażnikiem wielkim 
koronnym Janem Odrzywolskim 
powstrzymać uciekających, jednak 
ostatecznie sam uszedł. Opuścił 
hetmana Stanisława Żółkiewskiego, 
który zginął później pod Mohy-
lowem w czasie dramatycznego 
odwrotu ku granicom Rzeczy-
pospolitej. Chmielecki zmazał 
swoją winę, uczestnicząc w obronie 
Ukrainy przed Tatarami, pod wodzą 
hetmana Koniecpolskiego.

W 1624 r. w czasie rozpra-
wy z ordą Kantymira dowodził 
kozakami nadwornymi Tomasza 
Zamoyskiego, stając się jednym 
z najlepszych zagończyków 
hetmana, wysyłanym na najtrud-
niejsze akcje. A zatem śledzenie 
i szarpanie o wiele silniejszych 
sił tatarskich w czasie marszu 
głównego kosza do Medyki pod 
Przemyślem. Potem zaś rozbijanie 
pojedynczych torhaków w czasie 
rabunku i zagarniania jasyru na 
ziemiach przemyskiej i sanockiej. 
Po rozbiciu ordy pod Martynowem 
Chmielecki stał na czele grupy 

pościgowej. Na początku 1626 r. 
brał udział w odpieraniu kolej-
nego ataku ordy, który wysłany 
został z oddziałem ok. 800 koni 
do śledzenia ruchów Tatarów. 
Pod Tarnopolem dopadł główne 
siły wroga; po rozpoznaniu, że 
przeciwnicy spali, nie wystawiając 
straży, zaatakował z zaskoczenia, 
zabijając wielu wojowników, 
uprowadzając jeńców i wycofując 
się, kiedy zebrały się przeciwko 
niemu wszystkie oddziały z kosza. 
W ten sposób poznawał i naślado-
wał tatarski sposób walki, stając 
się jednym z nielicznych zagończy-
ków, który był w stanie dotrzymać 
kroku lotnym ordyńcom. Od czasu 
tego starcia rosła także jego sława 
jako obrońcy kresów.

Kiedy zatem w sierpniu 
1626 r. Koniecpolski ruszył 
z większością wojska na 

pomoc królowi Zygmuntowi III 
w Prusach, Chmielecki pozostał 
jako regimentarz z garścią 
wojska i kozaków zaporoskich. 
Gdy w końcu września orda, 
wiedząc już o odejściu głównych 
sił, wpadła Czarnym Szlakiem 
na Ukrainę i rozłożyła kosz pod 
Białą Cerkwią, regimentarz zebrał 
ok. 4,5 tys. żołnierzy z wojsk pry-
watnych, w tym 1,5 tys. kozaków 
rejestrowych, i 9 października 
uderzył na Tatarów, odnosząc 
ogromne zwycięstwo. Co pokazu-
je, że Rzeczpospolita prowadziła 
wówczas walkę na dwa fronty 
– w Prusach ze Szwecją, a na 
Ukrainie z Tatarami. Tych zaś 
poselstwa szwedzkie zachęcały do 
najazdów na ziemie Korony.

W 1629 r., kiedy wojna 
w Prusach ciągle trwała, orda 
znowu ruszyła na Polskę, Chmie-
lecki, mając wsparcie starszego 
nad rejestrem kozackim Hryćki 
Czarnego i jego mołojców, pobił 
Kantymira nad Gniłą Lipą i wziął 

2 tys. jeńców. Bohater określany 
był już wówczas przez Tatarów 
mianem „bicza” lackiego, a uwiel-
biany przez szlachtę jako obrońca 
Ukrainy uwalniający tłumy jasyru. 
Śpiewano o nim pieśni i układano 
wiersze. Był też poważany przez 
kozaków zaporoskich ze względu 
na sprawiedliwy sposób postępo-
wania z ludźmi.

Za wygrane kampanie wojenne 
i bezustanną obronę granicy 
Stefan Chmielecki otrzymał 

z rąk króla Zygmunta III godność 
wojewody kijowskiego. Był to 
ogromny awans dla regimentarza, 
który pochodził z biednej szlachty 
i służbę zaczynał w chorągwiach 
koronnych jako zwykły towarzysz. 
Awans pokazywał też, że w Rze-
czypospolitej ciągle można było 
sięgnąć po urzędy senatorskie, 
nie będąc przedstawicielem 
magnackiej elity. Tym większym 
szokiem dla szlacheckiej opinii 
publicznej stała się jego śmierć 
20 lutego 1630 r., kilka tygodni 
po nominacji na urząd. Chmie-
leckiego powszechnie żałowano, 
nie brakowało głosów, że został 
otruty przez niechętnych mu 
magnatów. Dziś nie ma na to do-
wodów, miał on zresztą wówczas 
już ok. 50 lat. Pozostawił po sobie 
pokaźną fortunę, którą odziedzi-
czyli synowie, i żonę, Teofilę, która 
zasłynęła jako kresowa wilczyca 
zajeżdżająca sąsiadów. Chmielecki 
trafił do kanonu sarmackich 
bohaterów. Pisał o nim w „Wo-
jownikach sarmackich” Szymon 
Starowolski, powstały liczne 
mowy i panegiryki sławiące zmar-
łego. Po jego śmierci żołnierze 
koronni na Ukrainie przywdziali 
żałobę, żałowali go też zwykli 
chłopi i mieszczanie, gdyż żaden 
z kresowych zagończyków nie 
chronił ich lepiej przed okrutną 
niewolą na Krymie.  © ℗

Zagończyk Chmielecki

JACEK KOMUDA
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Podkarpacie jest przepiękne. Nic 
dziwnego, że tam właśnie, w Stra-
chocinie, osiadła rodzina Bobolów, 
w której przyszedł na świat jeden 
z trzech głównych patronów Polski 
– św. Andrzej Bobola.

Z dawnego dworu nie pozostał 
ślad, ale święty objawił się probosz-
czowi tamtejszej parafii, ks. Józe-
fowi Niżnikowi – cała ta niezwykła 
historia opisana jest w książce 
księdza. Sanktuarium św. Andrzeja 
Boboli znajduje się u jezuitów przy 
Rakowieckiej w Warszawie, gdzie 
spoczywają doczesne szczątki 
tego niezwykłego kaznodziei, ze 
względu na skuteczność nawracania 
na wiarę katolicką nazywanego 
Duszochwatem. Odwiedziłyśmy 
księdza w połowie maja, spotykając 
na miejscu wielu pielgrzymów – 
przyjeżdżają tam bowiem modlić 
się głównie za ojczyznę.

Ale co to ma wspólnego z kuch-
nią? Otóż ksiądz podjął nas obiadem, 
który przygotowały siostry… Byłyśmy 

głodne, bo z War-
szawy to prawie 

pięć godzin 
jazdy, więc 

z wdzięcz-
nością 
usiadły-
śmy do 

stołu. I tutaj 
nasze kubki 

smakowe od razu 
zostały zawojowane 

przez… barszcz. Ale nie był to barszcz 
byle jaki! Coś pomiędzy barszczem 
a kremem z buraków, doskonale 
doprawione, pikantne, lekko słodkie 
i kwaskowe, treściwe, a jednocześnie 
niezbyt ciężkie danie. Jego piękny, 
rubinowy kolor był dodatkową 
atrakcją posiłku. Po powrocie zaczę-
łyśmy wertować książki kulinarne 

i przeglądać podkarpackie potrawy. 
Podajemy więc państwu efekt 
naszych poszukiwań kulinarnych 
w postaci podkarpackiego barszczu. 
Przepis jest inspiracją i naszą wariacją 
tradycyjnego przepisu, a że buraczki 
są bardzo zdrowe, krwiotwórcze, bo-
gate w sole mineralne oraz witaminy 
z grupy B, witaminę C oraz błonnik, 
to goszczą na naszym stole bardzo 
często pod różnymi postaciami. Dziś 
polecamy zupę krem z młodych 
buraków.

Krem z młodych 
buraków
• 1 pęczek botwinki • 1 młoda 

marchewka, pietruszka i seler 
• 1 cebula zwykła • ½ pora 
• 3 łyżki oliwy z oliwek • 2 ząbki 
czosnku • 2 spore ziemniaki • sok 
z ½ cytryny 

Przyprawy: sól, pieprz, ziele 
angielskie, 4 sztuki, liść laurowy: 
2 sztuki, 1 łyżeczka majeranku,

1,5 litra bulionu warzywnego 
(może być z ekokostki),

śmietanka słodka do zabielenia 
zupy,

natka pietruszki do dekoracji, 
mogą być też liście bazylii i mięty.

Buraczki pokroić razem z liśćmi 
na drobną kostkę, warzywa rów-
nież i cebulę. W garnku z grubym 
dnem podgrzać oliwę i poddusić 
cebulkę, po kilku minutach 
dodać pokrojone warzywa, buraki 
i ziemniaki, przeciśnięty czosnek, 
przyprawy, całość dusić kilka 
minut. Zalać bulionem i gotować 
ok. 40 min. Na koniec za pomocą 
blendera zblendować na gładko 
i dodać śmietankę. Podawać 
z grzankami i tartym serem 
parmezanem.  © ℗

W roku 1969, zali-
czywszy pierwszy 
rok studiów, zosta-
łam przez rodzinę 

wyekspediowana do Londy-
nu, do rodziny stryjecznego 
wuja, który po wydostaniu 
się z obozu w Woldenbergu 
osiadł w Anglii.

Wdowa po wuju i jej dwoje 
dzieci mniej więcej w moim 
wieku mieszkali w komunal-
nym szeregowym domku przy 
Denver Street, w dzielnicy 
Chelsea, blisko Tamizy. Wąskie 
schody, wiktoriański kominek 
i wiecznie zepsuty prysznic 
– było tam miło i zwyczajnie. 
Dziś to elegancka dzielnica 
zamożnej bohemy – ciocia 
Molly nie przeczuła rozwoju 
wydarzeń i wyprowadziła się, 
zanim ceny domów podsko-
czyły dziesięciokrotnie.

Angielska rodzina, szcze-
gólnie jej młodsza część, 
prowadziła bujne życie towa-
rzyskie. Do kuzynki Harriet 
i kuzyna Marka przychodziły 
tłumy znajomych. Wszystko 
odbywało się wesoło, ale 
spokojnie, chociaż w hipisow-
skich czasach bywało różnie, 
jak wiadomo… Dziewczyny 
w mini i długich włosach, ku-
zyn Mark cytujący „Czerwoną 
książeczkę” Mao – do dziś mu 
to wypominam, ale nie lubi 
słuchać.

Wtedy w Londynie 
pierwszy raz zetknęłam 
się z nieznanymi w Polsce 
daniami. Progresywna ciocia 
Molly dobrze gotowała i na 
szczęście nie przepadała za 
kidney pie (placek z cynade-
rek, brytyjska specjalność). Na 
lunch podawała zieloną sałatę 

z pomidorami, ogórkami, 
oliwkami, jajkiem na twardo, 
szparagami, wszystko polane 
sosem winegret. Czegoś takie-
go w Milanówku nie znałam. 
W czasach późnego Gomułki 
oliwa, oliwki, cytryny, ocet 
winny były w Polsce nie tyle 
nie do zdobycia, ile nie do 
pomyślenia. Królowała sałata 
ze śmietaną – wtedy w moich 
oczach szczyt banału. Nie 
przypuszczałam, że 50 lat 
później stanie się egzotyczną 
ciekawostką.

Któregoś dnia przed dom 
na Denver Street zajechał 
rowerem chłopak z włoskiej 
knajpy na Kings Road i z du-
żego pudła wydobył placek 
o średnicy chyba 40 cm. 
Znad czerwonawej warstwy 
pomidorów i sera wynurzały 
się oliwki i zielone główki 
czegoś, czego nie znałam. To 
była premiera pizzy i kaparów 
w moim życiu.

Kilka lat później, gdy 
miałam już własny dom 
w Warszawie (to już środko-
wy Gierek), postanowiłam 
gości zaskoczyć. Pizza home 
made miała być clou przy-
jęcia na parę osób. Rzeczy-
wiście zaskoczenie było, 
niekoniecznie takie, jakiego 
oczekiwałam. Placek gruby 
i twardy jak kość, na nim pla-
sterki kiełbasy krakowskiej 
posypane serem tylżyckim 
czy jakimś takim, jedynym 
dostępnym w sklepie przy 
Czarnomorskiej. Jednym 
słowem: świństwo. Obecni 
na tej kolacji wypominają mi 
tę pseudopizzę do dziś, jak ja 
Markowi „Czerwoną książecz-
kę”.  © ℗

JOANNA BOJAŃCZYK

Pizza  
i myśli Mao

NIEPRAKTYCZNA PANI DOMU

MAGDALENA M. KRUPA Z D. CHRUZIK  
I ANNA POPEK Z D. CHRUZIK

SIOSTRY GOTUJĄ

Barszcz z Podkarpacia
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PIECZEŃ RZYMSKA

PIOTR KOWALCZUK 
Z RZYMU

W uroczym mieście z cudownym 
amfiteatrem i legendarnym 
balkonem domu Capulettich 
decyzją postępowych władz 

miejskich w ramach rytualnej walki 
z faszyzmem każdy, kto chce skorzystać 
z przestrzeni i budynków publicznych, 
musi ściągnąć z Internetu formularz, 
wyjaśnić w nim, co chce zrobić, gdzie, 
kiedy i dlaczego, a następnie podpisać 
deklarację następującej treści: „Uznaję 
fundamentalne zasady włoskiej Konstytucji 
i Statutu Miejskiego, odrzucam faszyzm 
i wszelkie formy totalitaryzmu. Potępiam 
stosowanie przemocy”. Nazwali to „klauzulą 
antyfaszystowską”.

Rzekomo stała za tym idea, aby 
organizacje i stowarzyszenia nawiązujące 
słowem, gestem czy symbolem do czasów 
Mussoliniego nie organizowały swoich 
wieców, spotkań czy akcji propagandowych 
w mieście. Sęk w tym, że takich oszołomów 
jest w Italii bardzo niewielu. Praktycznie 
gatunek wymarł. Tyle że – zdaniem włoskiej 
lewicy premier Meloni – jej partia Bracia 
Włosi, podobnie jak Liga wicepremiera 
Salviniego, to faszyści pełną gębą, których 
celem jest wprowadzenie faszystowskiej 
dyktatury. Powstało na ten temat wiele 
książek, a jedna, „Szamanka Meloni” 
Massima Gianniniego (były naczelny 
superlewicowej „La Stampa” i wicenaczelny 
zideologizowanej „La Repubblica”), zrobiła 
furorę na niedawnym kiermaszu książek 
w Turynie. „Walczymy z faszyzmem” to 
obecnie główne, jeśli nie jedyne hasło 
lewicowej propagandy. Oczywiście o tym, 
kto jest faszystą, a kto nie, decydują 
postępowcy. Wyobraźcie sobie nośność 
takiego komunikatu: „Władze Werony nie 
wyrażają zgody na wiec wyborczy Giorgii 
Meloni, bo nie odcięła się od faszyzmu”. 

Słowem – klauzula to nic innego 
jak chytra, obraźliwa prowokacja 
i poniżająca próba zmuszenia ludzi, 

w tym politycznych adwersarzy, do 
podpisania oświadczenia o tym, że nie są 
wielbłądami.  © ℗

O faszystach 
w Weronie

DEKAMERONKI

JERZY KARWELIS

Zatrwożyła mnie skala 
wysypu ukraińskich 
i proukraińskich treści 
w Internecie w związku 

z kryzysem spowodowa-
nym decyzją prezydenta 
Zełenskiego o nadaniu jednej 
z jednostek wojskowych 
imienia bohaterów UPA. 
Widać, że takie rzeczy wyłażą 
spod internetowego kamie-
nia w pełnej skali właśnie 
w okresach przesilenia. 

Muszę przyznać, że wątki 
się mieszają w sposób często 
przeczący narracyjnie sobie, 
co oznacza, że sprawa jest 
zarządzana sieciocentrycznie. 
No bo jak pogodzić jednocze-
sny wyrzut, że Ukraina walczy 
za Polskę (a my tu wyma-
chujemy jakimiś „starymi 
trupami”, jak raczyła sprawę 
określić pewna lewa posłan-
ka), z opublikowanymi obok 
tego wynikami preferencji 
Ukraińców, że jeśli już, to 
Ukraina będzie bronić Polski 
w przypadku ataku Putina 
jako kraju ostatniego na liście 
przyjaciół? No, jakoś się to nie 
zgadza. 

Króluje symetryzm, a wła-
ściwie symetryzm porównaw-
czy. A to się wytyka, że Armia 
Krajowa robiła przecież to 
samo (to samo?!) Ukraińcom, 
kiedy ci walczyli o „wolną 
Ukrainę”, a to – powtarzając za 
polskim konsulem (sic!) – że 
„każde państwo ma prawo do 
interpretacji swojej historii”. 
Dobrze, że chyba tego Niemcy 
nie czytali, bo inaczej zoba-
czylibyśmy podobne wykwity 
„pamięci historycznej” za 
naszą drugą granicą. W końcu 
nawet pojawił się zarzut, że co 

my się czepiamy, kiedy polski 
Czarniecki tak samo (tak 
samo?!) wyrzynał powstanie 
kozackie, nie szczędząc kobiet 
i dzieci. A więc my – Ukraińcy 
– zdejmiemy swych krwio-
żerczych patronów ze swych 
ulic i placów, jak wy – Polacy 
– wyrzucicie Czarnieckiego 
ludobójcę z hymnu polskiego. 
Taki to symetryzm.

W ogóle to komunikuję, że 
my z tym hymnem naszym 
to pecha mamy. Występują 
w nim dwa nazwiska i każde 
nie podoba się konkretnym 
nacjom. Ja z zaskoczeniem 
skonstatowałem, że nasza 
admiracja do takiego Napo-
leona, umieszczona przecież 
w „Mazurku Dąbrowskiego”, 
to policzek dla takich Por-
tugalczyków. I tak mijać się 
mają prawdy narodów co do 
rozdziału win.

Ja pisałem, że tak będzie. 
Ukraińcy robią numery, które 
nas antagonizują, by zaraz 
potem wskazywać, że anta-
gonizmy są na rękę Moskwie. 
Przypomina mi to pewną 
anegdotę. 

Przychodzi pacjent do le-
karza i do niego mówi: Panie 
doktorze – jak tu się dotknę 
w prawe kolano, to mnie boli. 
Na to doktor: niech się więc 
pan nie dotyka. 250 zł proszę.

Taką samą mam radę dla 
kolegów Ukraińców. Proszę 
się więc nie dotykać. Nie 
zaczynać, by potem pokazy-
wać, że to na rękę Putina i że 
nasze pretensje to narracja 
moskiewska. I 250 zł proszę, 
które przeznaczę na zrzutkę 
na drona. Może trafi w jakie-
goś Jermaka…  © ℗

Ukraińskie 
dekameronki
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Burzę patriotycznych 
emocji wywołała w Polsce 
decyzja Wołodymyra Ze-
łenskiego, nadająca jednej 

z ukraińskich jednostek wojsko-
wych nazwę „Bohaterów UPA”. 
Oburzenie wyraził prezydent 
Karol Nawrocki. Zapowiedział 
on nawet złożenie wniosku 
o odebranie ukraińskiemu pre-
zydentowi Orderu Orła Białego. 
Liczni politycy PiS odnieśli się 
do tego pomysłu z entuzja-
zmem. Sprawiają oni wrażenie, 

jakby nowiny o promowaniu na 
Ukrainie kultu UPA spadły na 
nich „jak grom z jasnego nieba”, 
a ostatnie lata przespali w ta-
trzańskiej jaskini, obok rycerzy 
Łokietka. „Ludzie, którzy dzisiaj 
siedzą na swoich stołkach, 
często – jak wiemy – również 
okradają swój naród ukraiński 
korupcją na niebywałą skalę, ci 
ludzie dzisiaj nadają jednostkom 
wojskowym imię bohaterów 
UPA. To jest, proszę państwa, 
tak, jakby Niemcy w ramach 
pojednania polsko-niemiec-
kiego nadali swojej jednostce 
wojskowej, najlepiej jeszcze 
gdzieś blisko granicy z Polską, 

imię NSDAP [...] albo bohaterów 
III Rzeszy, albo SS. Przecież to 
jest niebywałe” – zagrzmiał 
Przemysław Czarnek. Jednocze-
sne wybuchanie oburzeniem „na 
gwizdek” nikogo w partiach wo-
dzowskich nie dziwi. Podobień-
stwo używanych argumentów 
podobnie. „Przepraszam, jakby 
ktoś w Niemczech stwierdził, że 
nazwie jednostkę Bundeswehry 
imieniem SS albo NSDAP, to 
co, to byśmy mówili, że to są 
różne perspektywy postrzegania 
historii?” – pyta były wicemini-
ster spraw zagranicznych Paweł 
Jabłoński. Niedawno entuzja-
styczny zwolennik wspierania 
władz ukraińskich oskarża 
dziś prezydenta Zełenskiego 
o „świadome promowanie 
i wychwalanie ludobójców”.

Na tle ogarniętych amnezją 
i skrajną hipokryzją kolegów 
wyróżnia się Jacek Sasin. „Już 
czarno-czerwone sztandary 
są przekroczeniem granic. No 
proszę sobie wyobrazić, że teraz 
w Niemczech są wywieszane 
flagi hitlerowskie ze swastyką. 
To jest porównywalne”. Jedynie 
w jego ustach pojawiła się nuta 
samokrytyki. „Zbyt długo tolero-
waliśmy to, co się dzieje w tym 
zakresie z UPA na Ukrainie, zbyt 
długo uznawaliśmy, że Ukraina, 
która walczy z rosyjską agresją, 
potrzebuje jakiejś wyrozumiało-
ści” – przyznał poseł PiS.

Trudno się z jego refleksją nie 
zgodzić. Oto co w lipcu roku 
2023 mówił w Telewizji 

Republika prezes IPN, dr Karol 
Nawrocki. „Uważam, że swoich 
bohaterów Ukraińcy mają prawo 
wybierać sobie sami, nawet jeśli 
dla nich bohaterem jest Stepan 
Bandera czy Roman Szuche-
wycz. Polacy nie będą wybierać 
patronów ukraińskich ulic. To 

jest rzecz, do której jako prezes 
Instytutu Pamięci Narodowej 
w Polsce nie roszczę sobie 
żadnych pretensji. Natomiast nie 
jest dla mnie zrozumiały brak 
możliwości pochowania polskich 
ofiar” – twierdził Karol Nawroc-
ki. „Mamy prawo oczekiwać od 
naszego sojusznika, któremu po-
magamy w tej straszliwej wojnie, 
że będziemy mogli pochować 
nasze kobiety i dzieci” – dodał 
ówczesny prezes IPN.

Zwróćmy uwagę na to, że 
cywilizowanego pochówku 
„naszych kobiet i dzieci” 

prezes IPN nie domagał się i nie 
żądał – a jedynie „miał prawo 
go oczekiwać”. Czy „prawa do 
oczekiwania” ktoś nas dzisiaj po-
zbawił? Nazywanie ukraińskich 
ulic i szkół imionami Bandery 
i Szuchewycza już w roku 2023 
było dla dyrektora IPN dziejącą 
się, na naszych oczach, oczywi-
stością. Jakim więc cudem nie 
wiedzieli o tym procederze ani 
uczony prof. Czarnek, ani bywały 
w świecie minister Jabłoński? 
Dzisiejsze ich przebudzenie 
wydaje się zwykłym pajacowa-
niem. Pustymi gestami próbują 
oni przykryć bankructwo 
własnej polityki wobec Ukrainy. 
Wyborców swoich mają, jak 
zwykle, za głupców. Jeśli miliony 
Polaków były w stanie uwierzyć, 
że Mateusz Morawiecki nie miał 
nic wspólnego ani z Zielonym 
Ładem, ani z kamieniami 
milowymi KPO, to dlaczego nie 
próbować im wmówić, że PiS 
„zawsze sprzeciwiał się kultowi 
Bandery”? Na wygłaszanie wro-
gich ukraińskim nacjonalistom 
frazesów wyraziła zapewne 
zgodę ambasada USA. Słudzy 
Ukrainy postanowili skorzystać 
– następna taka okazja może się 
znów szybko nie trafić.  © ℗

Zełenskiemu pokazać figę!
DARIUSZ 

WIEROMIEJCZYK

SPODE ŁBA

RYSUJE CEZARY KRYSZTOPA
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W demokratycznych, 
wzorcowo europejskich 
i praworządnych 
Niemczech gloryfikuje się 

Prusy – państwo, które zbudowało 
swoją wielkość na zniszczeniu 
Polski. Król Prus Fryderyk II, 
zaprzysięgły wróg Polski i polsko-
ści, był fetowany za Odrą w 2012 r. 
z okazji 300-lecia jego urodzin. 
Hohenzollern był przedstawiany 
jako wielki modernizator, oświe-
ceniowy król filozof. W 2016 r. 
rząd Angeli Merkel opublikował 
„Białą Księgę” dotyczącą strategii 
bezpieczeństwa RFN. Jako „wzorce 
wychowawcze” dla współczesnej 
Bundeswehry przedstawiano 
w niej reformatorów pruskiej armii 
po 1806 r. W tym gronie był gen. 
Carl von Clausewitz. Autor słynne-

go traktatu „O wojnie” porównywał 
nasz kraj do Tatarstanu. Nazywał 
Polskę „szmatą pozszywaną z kilku 
kawałków”. Zreformowana armia 
pruska miała strzec nabytków 
terytorialnych Berlina poczynio-
nych kosztem Polski od pierwszego 
rozbioru.

Krótko po pandemii w centrum 
Berlina zainaugurowało działal-
ność „Forum Humboldtów”, czyli 
odbudowany od fundamentów na 
mocy decyzji kolejnych rządów 
Bundesrepubliki królewski zamek 
Hohenzollernów. Zgromadzone 
tam zbiory biblioteczne czy ekspo-
zycje muzealne mają przekonywać 
Niemców i turystów z zagranicy, że 
Hohenzollernowie nie zajmowali 
się niczym innym, jak gromadze-
niem książek i kolekcjonowaniem 
obrazów. Wilhelm von Humboldt, 

reformator pruskiego systemu 
edukacji na początku XIX w., 
podzielał zdanie całej pruskiej elity 
o „kulturowej misji” Berlina na 
zabranych Polsce ziemiach.

Rosja putinowska systema-
tycznie i coraz wyraźniej gloryfi-
kuje Stalina i innych sowieckich 
ludobójców. Usprawiedliwia pakt 
Ribbentrop-Mołotow, chwali Jałtę, 
oskarża Polskę o układanie się 
z Hitlerem. Wielki, historiozoficz-
ny „ruski mir” obejmuje i stawia 
na poczesnym miejscu takich wro-
gów Polski jak car Piotr I (oso-
bisty bohater prezydenta Rosji) 
i feldmarszałek Suworow – autor 
rzezi Pragi w 1794 r. Powracając 
na krótko do wątku niemieckiego 
– ulubioną postacią historycz-
ną kanclerz Angeli Merkel była 

urodzona w Szczecinie Katharina 
von Anhalt-Zerbst, lepiej znana 
jako caryca Katarzyna II – au-
torka wszystkich trzech rozbio-
rów Polski. Pierwszy wspólnie 
przeprowadziła z pruskim królem 
filozofem.

Na Białorusi świętem pań-
stwowym obchodzonym jako 
„zjednoczenie ziem białoruskich” 
jest zabór ziem polskich dokona-
ny przez Sowietów po 17 wrze-
śnia 1939 r. Reżim Łukaszenki 
systematycznie niszczy polskie 
cmentarze wojenne, gdzie m.in. 
spoczywają żołnierze polskiego 
podziemia niepodległościowego 
z czasów drugiej wojny światowej.

Na Ukrainie systematycznie 
i coraz wyraźniej gloryfikuje się 
ludobójców z UPA oraz ich poli-
tycznych i intelektualnych patro-

nów. Ostatnia decyzja prezydenta 
Ukrainy o nadaniu jednej z waż-
niejszych jednostek armii ukra-
ińskiej miana „bohaterów UPA” 
jest tego spektakularnym, ale nie 
jedynym dowodem. Czekamy, 
gdy kolejna jednostka zostanie 
nazwana imieniem „bohaterów 
Waffen-SS Galizien”. 

W pierwszych miesiącach 
wojny rosyjsko-ukraińskiej 
można było się łudzić, że Ukraińcy 
wreszcie mają kandydatów nielu-
dobójców do swojego panteonu 
narodowego: obrońców Wyspy 
Wężowej, lotniska w Hostomelu 
czy Bachmutu. Lasciate ogni spe-
ranza! W tym panteonie królować 
mają „bohaterowie UPA”, autorzy 
okrutnego ludobójstwa (geno-
cidum atrox) popełnionego na 
Polakach na Wołyniu i w Małopol-
sce Wschodniej.

Żyjemy w takich uwarunkowa-
niach czegoś, co można nazwać 
geopolityką pamięci historycz-
nej. Od wschodu i zachodu 
otaczają nas odbrązawiacze 
Fryderyka II, Piotra I, Suworowa, 
Stalina, Bandery i Szuchewycza. 
W tym samym czasie trwa u nas 
rzeź podstaw programowych do 
nauczania historii w szkole, z eks-
pozycji muzealnych usuwa się 
naszych bohaterów, a tworzy się 
wystawy o „naszych chłopcach 
w Wehrmachcie”, a minister odpo-
wiedzialny za edukację w Polsce 
publicznie mówi z okazji kolejnej 
rocznicy wyzwolenia niemieckie-
go obozu w Auschwitz o „polskich 
nazistach budujących w czasie 
wojny obozy koncentracyjne”.

Lasciate ogni speranza! To nie 
są przejęzyczenia i koincydencje. 
Ich konsekwencje będą straszliwe. 
„Naród bez historii wcześniej czy 
później staje się narodem bez zie-
mi” – jak mawiał bł. kard. Stefan 
Wyszyński.  © ℗

Lasciate ogni speranza!
GRZEGORZ 

KUCHARCZYK

Z INNEJ PERSPEKTYWY

W pierwszych miesiącach wojny rosyjsko-ukraińskiej można było się łudzić, 
że Ukraińcy wreszcie mają kandydatów nieludobójców do swojego panteonu 
narodowego: obrońców Wyspy Wężowej czy lotniska w Hostomelu 
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Henry Nowak (18-letni 
Brytyjczyk o polskich 
korzeniach) został 
zadźgany nożem przez 

Turbana. Kim są Turbany? Tur-
bany to wyznawcy sikhizmu 
– religii powstałej w XV w. 
w Indiach w prowincji Pendżab. 
Sikhizm to mieszanka islamu 
i hinduizmu. Sikhów nie lubi 
nikt – ani wyznawcy islamu, ani 
hinduiści. Sikhowie noszą tur-
bany i uważają się za lepszych. 
Cała masa sikhów osiedliła się 
w Wielkiej Brytanii i tam też 
uważają się za lepszych. Nato-
miast obecny premier Wiel-
kiej Brytanii uważa sikhów za 
lepszych od białych rdzennych 
Brytyjczyków.

Premier Wielkiej Brytanii, 
Keir Starmer, powiedział, że nie 
zlikwiduje specjalnego przy-
wileju, na podstawie którego 
Turbanom w Wielkiej Brytanii 
wolno nosić rytualne noże do 
podrzynania gardeł i wypruwa-
nia flaków. Sikhom wolno nosić 
ceremonialne noże (o długości 
ostrza 21 cm), bo te noże są „ce-
remonialne”, natomiast białym 
brytyjskim kobietom zabrania 
się nosić w torebce gazu łza-
wiącego.

Białe kobiety mogą być 
bezbronne i gwałcone. Turbany 
mają mieć możliwość zarżnię-
cia białego – tyle oznacza wy-
powiedź brytyjskiego premiera, 
gdy ją przetłumaczyć na język 
praktyczny.

***
Henry Nowak, brytyjsko-

-polskiego pochodzenia. Naj-
starszy z czworga rodzeństwa. 
Student na kierunku rachunko-
wość i finanse. Oceny celujące. 
Biała koszula. W wieczór mor-
derstwa wracał do akademika 
z pubu, gdzie świętował ze 
znajomymi z drużyny piłkar-
skiej. Biała koszula. Poziom 

alkoholu we krwi poniżej limitu 
dla kierowców. Biała koszula.

Został zadźgany ceremo-
nialnym nożem przez Turbana. 
Kilka pchnięć: dwa w tył nóg, 
jedno w twarz i śmiertelne 
w klatkę piersiową, czyli serce/
płuca. Henry Nowak utonął we 
własnej krwi.

W chwili przybycia policji, 
Turban przedstawił się jako 
„ofiara napaści rasistowskiej”, 
więc policja skuła umierającego 
Nowaka, ale nie skuła Turba-
na z ceremonialnym nożem 
w ręku. Nowak dziewięć razy 
mówił: „Zostałem dźgnięty 
nożem. Nie mogę oddychać”. 
Zmarł skuty kajdankami, a poli-
cja broniła Turbana.

Turbany są już w Polsce, bo 
ich tu sprowadził PiS. Widzia-
łem na własne oczy. Prowadzą 
Ubery, spacerują ulicami.

***
Czy niechęć do Turbanów to 

rasizm lub ksenofobia? Jest mi 
to absolutnie obojętne!

Mam prawo się bać Turba-
nów i ich ceremonialnych noży. 
Mam prawo się bać, mam pra-
wo odczuwać niechęć, mam 
prawo do ksenofobii. Nikt ich 
nie lubi w Indiach, a zakładam, 
że w Indiach wiedzą o nich 
więcej niż ja. Z tego wynika, że 
mam ich prawo nie lubić w Pol-
sce, posługując się mądrością 
kulturową Hindusów. Nie chcę 
Turbanów w Polsce, podobnie 
jak Hindusi nie chcą Turbanów 
w Indiach.

***
Turbany zadźgały na śmierć 

młodego Polaka. W sieci temat 
huczy od dawna, a w mediach 
klasycznych była bardzo długo 
cisza. Światowe agencje chciały 
to przemilczeć, bo Turbany 
są pod ochroną. W Polsce 
znalazłem tę informację po raz 

pierwszy dopiero tydzień temu 
w TV Trwam i była to ostatnia 
informacja w wieczornych 
wiadomościach. Sześć innych 
tematów było ważniejszych.

Młodzi redaktorzy nie są na-
uczeni oceniać, który temat jest 
WAŻNY, a który tylko głośny 
lub narzucający się. Narzucają-
cym się tematem była nadcho-
dząca rocznica objęcia rządów 
przez prezydenta Nawrockiego. 
Temat żaden – jedno wielkie 
nic. Rocznicy nawet jeszcze nie 
ma, ale oni już omawiają to na 
miejscu pierwszym w Polsa-
cie, w Republice i w najbar-
dziej szanowanej przeze mnie 
TV Trwam.

Redaktor posługujący się 
rozumem oraz sercem i sumie-
niem dobiera tematy inaczej 
i inaczej ustawia ich kolejność. 
Rocznica objęcia urzędu przez 
Nawrockiego jest w tym tygo-
dniu kompletnie BEZ ZNACZE-
NIA. I w przyszłym tygodniu też 
będzie bez znaczenia i będzie 
nadal bez znaczenia w tygodniu, 
w którym wypadnie ta rocznica. 
Bo to tylko rocznica, a nie wy-
darzenie. Gdyby to była kolejna 
rocznica niezałatwionej sprawy 
Wołynia, wówczas to powinien 
być materiał numer jeden we 
wszystkich telewizjach.

***
Tematem numer dwa zarów-

no w Polsacie, jak i w TV Trwam 
były in vitro i aborcja.

Czy to są naprawdę „Infor-
macje dnia”? Czy to są napraw-
dę „Wydarzenia” dnia?

Moim zdaniem szum infor-
macyjny, a nie żadne „wydarze-
nie dnia”. Dobry redaktor potrafi 
znaleźć rzecz najważniejszą, 
a nie tylko najgłośniejszą lub 
najbardziej popularną, lub 
najczęściej powtarzaną… Dobry 
redaktor nie podaje ludziom 
tego, o czym ludzie sami gadają 

w autobusie. Dobry redaktor 
zwraca uwagę na to, co WAŻNE.

***
Redaktor stacji TV Trwam 

(którą bardzo cenię!) zdecydo-
wał, że ludziom w Polsce trzeba 
przez kilka minut opowiadać 
duperele na temat tego, że z oka-
zji Dnia Dziecka do ogrodów 
prezydenckich zaproszono dzie-
ci, ple, ple… Czy to jest na tyle 
ważne, aby całej Polsce zawracać 
głowę? NIE. Redaktor zawalił!

Redaktor stacji Polsat (któ-
ra bywa niezła, jeśli chodzi 
o obiektywne informacje) zde-
cydował, że ludziom w Polsce 
trzeba przez kilka minut opo-
wiadać o warszawskim adwo-
kacie, który podszywał się pod 
najwyższych urzędników pań-
stwa. Czy to było ważne na tyle, 
aby całej Polsce zawracać głowę 
takimi duperelami pasującymi 
do audycji porannej o przykła-
dowym tytule „Kronika krymi-
nalna”? NIE. Redaktor zawalił!

Redaktor TV Republika zde-
cydował, że najważniejszą in-
formacją dnia jest to, że ponad 
60 proc. Polaków pozytywnie 
ocenia działalność pierwszej 
damy RP. Ojojoj…

Potem było o tym, że TVP to 
kłamczuchy i manipulatory.

Potem było o atakach Żurka 
na dziennikarzy Republiki. 
Czy to jest temat do głównego 
wydania? Moim zdaniem do 
telewizji śniadaniowej raczej.

Potem było i potem było, 
i potem jeszcze było, ale naj-
ważniejsze jest, że nie było NIC 
na temat chłopaka o imieniu 
i nazwisku Henry Nowak, któ-
rego Turban dźgał na śmierć, 
a policja nie skuła Turbana i nie 
ratowała Nowaka, gdy ten tonął 
we własnej krwi.

Takie same Turbany widać 
na Uberach w Polsce.

Takie same Turbany już są 
na naszym terenie i nikt ich nie 
deportuje. Podaję to Państwu 
jako ważną informację dnia. 
Reszta to szum.  © ℗

Wojciech Cejrowski  
korespondencja z USA

FO
T. 

W
. C

EJR
OW

SK
I L

TD
/JA

RO
SŁ

AW
 SO

SIŃ
SK

ITURBANY

 w w w . D O R Z E C Z Y . p l DO RZECZY    TYGODNIK LISICKIEGO

82

WC ŚWIAT

eprasa.pl 612cf85725



eprasa.pl 612cf85725



eprasa.pl 612cf85725


