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Bezpieka nie zamordowała w nocy z 6 na 7 maja 
1977 r. 24-letniego studenta polonistyki Uniwersytetu 
Jagiellońskiego. Dowiodły tego kolejne, trwające aż do 
2019 r., śledztwa, które miały ustalić, jak zginął Stanisław 
Pyjas. I ustaliły, że morderstwa nie było. Zgromadzono 
91 tomów akt. Są w nich wyniki ekspertyz najwybitniej-
szych specjalistów medycyny sądowej. Nawet Instytut 
Pamięci Narodowej po kilku latach umorzył śledztwo. 
Takie są fakty. Ale dla ludzi, którym potrzebny był dla 
działalności opozycyjnej nośny mit założycielski, fak-
ty od początku nie miały znaczenia. Nawet to, że jako 
pierwszy wiadomość o morderstwie zaczął kolportować 
Lesław Maleszka, student i agent SB „Ketman”. Trudno 
tu się doszukać sensu. Podobnie jak w kłamstwach na 
tablicy poświęconej Pyjasowi, że „zamordowała go ko-
munistyczna Służba Bezpieczeństwa”.

Ten mit pielęgnuje i rozdyma grupka byłych krakow-
skich opozycjonistów. Do dziś ważnych graczy w polityce 
i w mediach. Pyjas polityką się nie interesował, ale na mit 
się nadaje. Kim bez niego byliby ludzie, którzy porobili 
kariery na tych kłamstwach? Ma rację prof. Romanowski, 
który na naszych łamach napisał, że u źródeł mitu smo-
leńskiego leży mit krakowski. W obu przypadkach padają 
ze strony apologetów tych mitów ciężkie oskarżenia wo-
bec ludzi, którzy myślą inaczej.

Prof. Widacki przypomniał – też na tych łamach – za 
Józefem Szujskim, że „fałszywa historia jest mistrzynią 
fałszywej polityki”. I dlatego kłamstwa trzeba demasko-
wać. Zostawianie oszustom pustego pola jest kunktator-
stwem albo tchórzostwem. Trzeba reagować, zwłaszcza 
że dochodzi do tak bezczelnych zachowań, jak w przy-
padku ministra Glińskiego, który na odsłonięciu pomnika 
Pyjasa bredził, że „czerpał on siłę z duszpasterstwa aka-
demickiego, gdzie czuło się rękę Jana Pawła II”. Szkopuł 
w tym, że Pyjas był niewierzący i daleki od Kościoła. 

Cóż można mitotwórcom powiedzieć? Stańcie 
w prawdzie. Nie staną. Są przecież kopiami prezesa Ka-
czyńskiego i nikt im nie wmówi, że czarne jest czarne, 
a białe jest białe.

Mylą się, głosząc, że tego mitu nic nie obali.
Mit, który zbudowali i którego bronią podłymi oskarże-

niami oraz hejtem wobec tych, co mówią prawdę, będzie 
kruszał. Aż zostanie prawda o tragicznym końcu życia 
Stanisława Pyjasa.

Może z tego urodzi się nowy mit? Ludzi odważnych, 
niedających się zastraszyć kłamcom. Jest tam miejsce 
dla prof. Zdzisława Marka, Marii Anny Potockiej, pro-
fesorów Romanowskiego i Widackiego, Wojciecha 
Czuchnowskiego.

Tej zbrodni nie było
Jerzy Domański

MÓJ PRZEGLĄD
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 Kto wygra ten marsz? 
Bitwa władza-opozycja trwa. 

Tylko co my – Polacy – z tego 
będziemy mieli? Głównym 
gwiazdorem jest pan Tusk, a je-
go ludzie przebierają nogami, żeby było, jak było. Wielu moich 
znajomych, wściekłych na to, co wyprawia obecna władza, nie 
pamięta, komu ta władza zawdzięcza stołki. Niektórzy z nich 
w 2015 r. głosowali przeciw władzy PO, na PiS! Dziś przyznać 
się wstyd. Bitwa trwa, ale to nie naród walczy o swoje, lecz par-
tyjniactwo o stołki i o kasę spółek państwowych. Kiedy naród 
zorganizuje marsz w celu zmiany ustroju z obecnego totalitary-
zmu partyjnego na demokrację partycypacyjną, to ja, choćbym 
miał na piechotę iść z Żor do Warszawy, pójdę!

Józef Brzozowski

 Dlaczego na marszu 4 czerwca była tak wielka frekwencja? 
To obywatelska odpowiedź różnych grup społecznych na aro-

gancję i chamstwo PiS. To odpowiedź na nachalną katolicyzację 
życia publicznego, w tym szkolnictwa. To reakcja na 
afery i przekręty ekipy rządzącej, od wyborów koper-
towych zaczynając, na respiratorach kończąc.

Damian Paweł Strączyk
•

Ja z mężem, każde w wieku 72 lata, plus córka 
40 lat, pojechaliśmy z Gdyni pociągiem. Nigdy w ni-
czym takim nie brałam udziału, nie byłam nawet w Solidarności, 
ale tym razem po zobaczeniu, jak rządzący tańczą na grobach 
pomordowanych w Auschwitz, powiedziałam sobie: dość tego.

Waleria Lubner

•
Prawdą jest, że jak na polskie warunki frekwencja była wiel-

ka. Przy braku silnych i niezależnych związków i po wybiciu 
zębów organizacjom pozarządowym tym razem mogę opozy-
cyjnym politykom pogratulować potrząśnięcia strukturami, że-
by te ruszyły narodem. TVPiS już gra na tę nutę: to nie naród 
wyszedł, tylko partia i agentura zorganizowały, zagoniły i zmo-
bilizowały ludzi do wyjścia na ulicę. Przy obecnej stratyfikacji 
społeczeństwa, przy neoliberalnym etosie „Polaka na dorobku”, 
co świetnie ujął m.in. prof. Matczak, łkając nostalgicznie za cza-
sami 16-godzinnych dni pracy, mało ludzi ma możliwość prote-
stowania, a spora niezadowolona część społeczeństwa robi to, 
co robią obywatele dyktatur (także tych pełzających) – emigrują 
wewnętrznie, zamykają się w wąskich kokonach swojej egzy-
stencji, odcinając się od polityki w całości.

Książę Pomorski
•

Bo Polska jest podzielona na pół, i to od dłuższego czasu. Przy 
dzisiejszej inflacji przeciwnicy PiS są bardziej wkurzeni i zmo-
bilizowani, ale nie oznacza to, że jest ich więcej. I to właśnie 

jest prawdziwym problemem. Po wyroku 
TSUE może ktoś się obudzi i zrozumie przy 
następnym spotkaniu wyborczym, w jakiej 
Polsce naprawdę żyje, ale obawiam się, że 
nie będzie łatwo.

Grażyna Pietruczuk
•

Bo protest był przeciw. My bardzo lubimy protestować prze-
ciwko czemuś/komuś. Tak też było z Solidarnością. Nikt nie za-
stanawia się, co będzie dalej. Kolejny Balcerowicz?

Krzysztof Ratajek

fot. Czarek SokołowSki/aP/eaSt NewS

zdjęcie tygodnia

Tysiące Polek 
i Polaków wyszły 
na ulice miast, 
demonstrując pod 
hasłem „Ani jednej 
więcej”. Protesty były 
reakcją na śmierć 
Doroty z Nowego 
Targu. Warszawa, 
14 czerwca 2023 r.
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PRZEBŁYSKIW kilkudziesięciu miastach 
w Polsce protestowano 
pod hasłem „Ani jednej 

więcej! Przestańcie nas 
zabijać”. Ludzie wyszli na 
ulice po śmierci 33-letniej 
Doroty, u której w szpitalu 
w Nowym Targu nie prze-
prowadzono aborcji  
mimo zagrożenia życia.

•
Znowu spadł w Polsce 
współczynnik dzietności. 
Obecnie jest najniższy  
od dziewięciu lat i wy-
nosi 1,26. Aby zapewnić 
zastępowalność pokoleń, 
powinien wynosić  
co najmniej 2,1.

•
Trybunał Sprawiedli-
wości Unii Europejskiej 
w Luksemburgu wydał 
wyrok, który wspiera 
kredytobiorców zadłu-

żonych we frankach 
szwajcarskich w sporach 
z bankami. Trybunał orzekł, 
że bankowi nie należy 
się wynagrodzenie za 
korzystanie z kapitału, gdy 
umowa kredytowa została 
unieważniona. Koszty 
banków szacuje się  
na ok. 100 mld zł.

•
Według Ministerstwa 
Obrony Narodowej polska 
armia liczy 167 tys. osób, 
w tym 120 tys. żołnierzy 
zawodowych, ok. 36 tys. 
w Wojskach Obrony Tery-
torialnej i 11 tys. żołnierzy 
dobrowolnej zasadniczej 
służby wojskowej, którzy 
dostają 4960 zł na rękę. 
Nakłady na armię w tym 
roku będą na poziomie 
ok. 3% PKB.

•
Wystarczy jedna składka 
zapłacona do ZUS przez 
Ukraińca lub Białorusina, 
by otrzymał on polską 
emeryturę lub rentę. 
W 2021 r. minimalna 
emerytura na Ukrainie wy-
nosiła 1854 hrywny, czyli 
283 zł, a w Polsce 1566 zł. 
W grudniu 2022 r. liczba 
cudzoziemców ubezpie-

czonych w ZUS wy-
nosiła 1,063 mln osób 
(„Rzeczpospolita”).

•
Akademia Leona Koźmiń-

skiego znalazła się wśród 
najlepszych uczelni bizne-
sowych na świecie realizu-
jących studia magisterskie 
w dziedzinie finansów. 
W rankingu „Financial 
Times” Masters in Finance 
2023 Akademia jest 
numerem jeden w Europie 
Środkowo-Wschodniej.

•
Iga Świątek po raz trzeci 
wygrała turniej Roland 
Garros. Novak Djoković, 
również trzykrotny zwy-
cięzca tego turnieju, jest 
jedynym tenisistą, który 
zwyciężył w 23 turniejach 
wielkoszlemowych.

•
Agata Szymczewska, wy-
bitna skrzypaczka, laureat-
ka Konkursu im. Wieniaw-
skiego, została prezeską 
Towarzystwa Muzycznego, 
które zajmuje się organiza-
cją tego konkursu.

•
Program 500+ kosztuje 
budżet państwa rocznie 
40 mld zł. Po podwyżce do 
800+ będzie to 65 mld zł.

•
Zadłużenie 12 naj-
większych miast na 
koniec 2022 r. wynosiło 
28,5 mld zł. W ciągu 
czterech lat wzrosło 
o 8,5 mld zł. Zadłużenie 
gmin osiągnęło poziom 
ok. 34 mld zł.

•
251 policjantów usłyszało 
w 2022 r. zarzuty popełnie-
nia przestępstw, głównie 
korupcyjnych.

•
Na każdego mieszkańca 
Ziemi przypada rocznie 
11 ton wydobytych su-
rowców naturalnych.

•
Za 530 mln zł Polacy kupili 
w 2022 r. luksusową biżu-
terię i zegarki.

Zamienię Dudę na prezydenta
Tygodnik „Angora” pozbierał hasła niesione w czasie marszu 

4 czerwca. Dowcip w narodzie nie ginie. Wybraliśmy kilka perełek: 
„Jarek, nawet Freud by cię nie zrozumiał”, „Aby Polska w siłę rosła, 
trzeba wodza, a nie osła!”, „Kaczor, Duda, dwa bratanki, założymy 
wam kajdanki!”, „Andrzej! To może najpierw ołówkiem?”, „Zamienię 
Dudę na prezydenta”, „Starsza pani pozna chętnie nowego prezyden-
ta”, „Miska ryżu coraz bliżej”, „Wrocław przeprasza za Morawiec-
kiego”, „Wykopiemy PiS jesienią, posadzimy na wiosnę”, „Smok 
wawelski przeprasza, że zjadł nie tego barana, co trzeba”, „Naród 
bez PiS jest mniej awanturujący się”, „Szczęśliwej Polski już czas”, 
„Budżet państwa to nie taca kościelna”, „Dość różańców w brudnych 
złodziejskich łapach!”, „Przepraszamy za utrudnienia, mamy rząd  
do obalenia!”. 

Gadzinowski o hienie
Na odkrycie, że kierowany przez Ka-

tarzynę Kozłowską „Fakt” jest hieną, 
nigdy nie jest za późno. I można to od-
kryć nawet w Wietnamie. Tak jak Piotr 
Gadzinowski, który w marcu współorga-
nizował tam przegląd polskich filmów. 
Stowarzyszenie Filmowców Polskich 

zaprosiło Małgorzatę Sekułę-Szmajdzińską, wiceprzewodniczącą 
parlamentarnej grupy polsko-wietnamskiej. Cel wyjazdu, czyli pro-
mocja polskiej kultury, kontakty z parlamentarzystami, absolwentami 
polskich uczelni, studentami języka polskiego i wiele innych, niko-
go w „Fakcie” nie zainteresował. U Springera na chleb zarabia się, 
dowalając i ośmieszając takie działania „polityków darmozjadów”. 
Ciemny lud to kupi. Bez sensu, ale kupi też Springerowską hienę.

Via Carpatia z dziurami
Dziewięć godzin podróży z Łeby do 

Warszawy to jeszcze nie był rekord 
czerwcowego długiego weekendu. 
W korkach stali kierowcy w całym 
kraju. Stali i klęli. A najbardziej klęli ci, 
co oglądali TVP Info. I znają propagan-
dowe występy Andrzeja Adamczyka. 
Uwierzyli temu magikowi od wciskania kitu, że za PiS Polska stała się  
drogową potęgą. Taki żarcik. Bo w ciągu ośmiu lat rządów nie udało 
się im spiąć w całości nawet Via Carpatii. Adamczyka pod Łomżą 
i Ostrowią Mazowiecką nie było. I słusznie, bo polski kierowca za 
tych rządów stał się bardziej nerwowy. A widok Adamczyka jest 
szczególnie wkurzający. 

Sępia Góra jak Giewont
Na szczycie Sępiej Góry w Górach Izerskich stanie 11-metrowy 

krzyż z kratownic pomalowanych na czarno. Pomysł ks. Mariusza 
Szymańskiego, proboszcza parafii w Świeradowie-Zdroju. Jesz-

cze w grudniu Regionalna Dyrekcja 
Ochrony Środowiska zgłaszała do 
tego zastrzeżenia. Dotyczyły one 
psucia krajobrazu, możliwości kolizji 
ptaków z obiektem itp. Protestowali 
mieszkańcy i ekolodzy ze Stowa-
rzyszenia Flins. Ale nic to nie dało.  
Proboszcz wygrał.
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Czego Jarosław Kaczyński chce od Unii Europejskiej?

Prof. Marek Belka,

były premier RP, poseł do Parlamentu Europejskiego
Jeszcze pół roku temu powiedziałbym, że Kaczyński 

chce od Unii Europejskiej pieniędzy i braku ingerencji 
w to, jak jego partia rządzi Polską. Jednak dziś prezes PiS 
idzie o krok dalej, ponieważ stracił poczucie, że członko-

stwo w Unii Europejskiej jest mu do czegokolwiek po-

trzebne. Obecnie członkostwo Polski w UE stanowi dla 
Kaczyńskiego jedynie przeszkodę w dokończeniu dzieła 
jego życia, czyli zniszczeniu liberalnej demokracji w na-

szym kraju.

Jan Truszczyński,
były ambasador RP przy Unii Europejskiej

Można się domyślać, że Kaczyński chciałby słabej or-
ganizacji, która nie ma prawa do wkraczania w sprawy 
jej państw członkowskich. Wyobrażenie o Unii Europej-
skiej, w której kraje Europy są powiązane bardzo luź-

nymi więzami, odpowiada wizji prezesa PiS. Dla ludzi 
o podobnej mentalności, zakorzenionej jeszcze w XIX-

-wiecznym myśleniu o współpracy między państwami, 
Unia jest jedynie skarbonką. Często dyskutowana jest 
teoria o dążeniu środowiska związanego z Kaczyńskim 

do polexitu. Uważam, że każdy kalkulujący na zimno po-

lityk wie, że nie jest to opłacalne politycznie. Nie znamy 
jednak umysłów autokratów na tyle, aby mieć pewność, 
że w każdej sytuacji zachowają się racjonalnie. 

prof. Jan zielonka,
politolog, profesor europeistyki na Uniwersytecie w Oksfordzie

Oczywiście najlepiej byłoby zapytać samego Jarosła-

wa Kaczyńskiego. Mogę jedynie przypuszczać, że chce 
on, aby Unia realizowała jego cele i nie wtrącała się do 
wewnętrznej polityki. Na tle polityków Unii Europejskiej 
nie jest to postawa odosobniona. Tym, co odróżnia pre-

zesa PiS, jest zaczerpnięta jeszcze z XIX w. wizja świa-

ta, w której państwo jest narodowe i suwerenne. Stoi 
to w dużym kontraście do realiów XXI-wiecznej Euro-

py. Unia integrowała się przez lata na zasadzie modelu 
wspólnotowego. Europejczycy dzielą dziś nie tylko roz-

wiązania instytucjonalne, ale również wspólne zasoby 
kulturowe czy ideologiczne. Kaczyński może jednak 
uważać, że historia stoi po jego stronie, bo w Europie 
da się zauważyć próby powrotu do koncepcji państw 
narodowych. 

Rozmawiał Kornel Wawrzyniak

yTanie
Tygodnia
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Robert Walenciak

Ciało Stanisława Pyjasa, 24-letnie-
go studenta polonistyki, znaleziono 
7 maja 1977 r. nad ranem w sieni ka-
mienicy przy ul. Szewskiej 7 w Kra-
kowie. Prowadzone były trzy oficjal-
ne śledztwa, które miały ustalić, jak 
zginął. W roku 1977, a potem – już 
w III RP – w latach 1991-1999 i 2010-
-2019. Ale można odnieść wrażenie, 
że wszystkie te działania nie mia-
ły żadnego znaczenia. Bo w świat 
poszła informacja, że Pyjas został 
zamordowany przez Służbę Bezpie-
czeństwa. I koniec. 

Oto wielka epicka historia. Naj-
pierw mieliśmy grupę przyjaciół 
– niepokornych, mocno pijących, 
a przede wszystkim marzących o wy-
dawaniu literackiego pisma. I SB, 
która taką grupką się zainteresowała. 
A potem nastąpiła śmierć Stanisława 
Pyjasa. I to ona stała się mitem zało-
życielskim niezależnych ruchów stu-
denckich. Bo jak nas zabijają, to wia-
domo, po której musimy być stronie. 
A potem, w III RP, kolejne śledztwa 
pokazały, że był to niemal na pewno 
nieszczęśliwy wypadek. Że mit był 
pusty w środku, a opowieść o mor-
derstwie – fałszywa.

Zdarza się… Gniew czasami za-
ciera wrażliwość na prawdę. Tylko 
że już w III RP każdy, kto podawał 

w wątpliwość wersję o śmierci z rąk 
SB, natychmiast był atakowany, za-
szczuwany, oskarżano go o powta-
rzanie wersji służb i współudział 
w tuszowaniu zbrodni. Niespodzie-
wanie prawda stała się wrogiem 
tych, którzy (podobno) o prawdę 
walczyli. I to jest warte refleksji.

•
Stanisław Pyjas, student poloni-

styki, był w grupie ni to anarchistów, 
ni to hipisów, oczywiście ustrój mu 
się nie podobał, ale pewnie nie po-
dobałby mu się każdy ustrój. Nie 
chciał być politykiem, chciał być pi-
sarzem. Czy w tamtym czasie, w tych 
małych grupkach kontestujących 

PRL był osobą ważną? Większość 
relacji mówi, że nie. To nie on nada-
wał ton tej grupie. Nawet trochę się 
od niej dystansował, nie pojechał 
np. w Gorce na spotkanie z ludźmi 
Komitetu Obrony Robotników. „Wy 
po same uszy wchodzicie w polity-
kę, a ja chcę zostać przy literaturze”, 
miał tłumaczyć.

Cezary Łazarewicz, autor naj-
nowszej książki o sprawie śmierci 
Pyjasa, w rozmowie z „Polityką” tak 
mówił o jego grupie: „Buntownicy, 
anarchiści, poeci, kontrkulturowcy. 
Gdy jesienią 1977 r. po głodówce 
zmarł Andreas Baader z [niemiec-
kiej] Frakcji Czerwonej Armii zapa-
nowała wśród nich żałoba. Pili i pła-
kali. Czytali Kropotkina i Bakunina, 

fascynowali się teatrem Grotowskie-
go, słuchali ciężkiej hardrockowej 
muzyki i byli walczącymi antyklery-
kałami. Robili potem kariery, m.in. 
w dziennikarstwie, jak nasz kolega 
Adam Szostkiewicz czy Bronisław 
Wildstein. Bronisław Maj został 
świetnym poetą. Oni wcale nie za-
czynali od polityki, ale od literatury 
i kontestacji. Chcieli pisać, mieć swo-
bodę wypowiadania się, być wolny-
mi ludźmi. Komunizm odrzucali, ale 
specjalnie ich nie interesował”.

Takim środowiskiem zaintereso-
wała się Służba Bezpieczeństwa. 
I rozpoczęła jego rozpracowanie. 
Można rzec z przekąsem – z nudów. 
Ale bardzo skutecznie i bardzo pa-
skudnie. Tworzyła szkalujące studen-
tów anonimy, rozsyłała je, inwigilo-
wała ich, budowała agenturę.

Cóż, blisko połowę tej grupy – 
mówił w sądzie prof. Jan Widacki, 
gdy bronił esbeków oskarżanych 
o utrudnianie śledztwa w sprawie 
zabójstwa Pyjasa – stanowili tajni 
współpracownicy. „Ketman”, zwany 
później „Returnem” (czyli Lesław Ma-
leszka), „Zbyszek”, „Mirek”, „Igor”, 
„Relaks”.

„Przypominam ten fakt dla wska-
zania – to słowa Widackiego – że SB 
nie miała żadnego celu w likwido-
waniu grupy, której poczynaniami 
w dużej mierze sterowała i o której 
działalności na bieżąco, a nawet 
z wyprzedzeniem była informowana.

Po co było bić Pyjasa? Wystar-
czyło go wezwać na kolejną rozmo-
wę ostrzegawczą. Tak jak zrobiono 
w kwietniu 1976 r., kiedy to wezwa-
ny na rozmowę ostrzegawczą Pyjas, 

Śmierć Stanisława Pyjasa stała się mitem założycielskim 
niezależnych ruchów studenckich.

Stanisława Pyjasa nikt nie zabił. 
Dlaczego tak wielu boi się to powiedzieć?

Jak długo przetrwa 
ten mit?
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przestraszony – nic dziwnego, bo 

bezpieki wszyscy wówczas się bali – 
opowiadał szczegółowo o tym, którą 
bezdebitową książkę od kogo poży-

czył, co kto powiedział itd. Zebrało 
się tego na kilkustronicową notatkę.

Słuchany na rozprawie jeden 
z rozmówców Pyjasa i autor notat-
ki świadek Bober, przyznał, że Pyjas 
mówił dużo i chętnie, tak dalece, że 
rozważano nawet, czy aby nie kon-

tynuować tych spotkań i czy nie 

zakończyć tego pozyskaniem Pyja-

sa jako tajnego współpracownika, 
ale uznano, że w tym środowisku 
jest już dostatecznie wielu tajnych 
współpracowników”.

•
Feralnego dnia, jak ustalono, Sta-

nisław Pyjas snuł się po Krakowie, 
był widziany w piwiarni i trafił na uli-
cę Szewską. Mieszkała tam Barbara 
Paneczko, jedni piszą, że jego była 
dziewczyna, drudzy, że znajoma, któ-

ra pożyczała mu od czasu do czasu 

pieniądze. W tej kamienicy, w sieni, 
znaleziono nad ranem jego ciało.

Co się stało? A właściwie: co się 
stało w realu, a co w społecznej 
rzeczywistości?

• 

Ważne było pierwsze skojarzenie. 
A pierwszym, który wołał, że Pyjas 
został zabity, był Lesław Malesz-

ka, agent SB. „Ubecy zamordowali 
Staszka!” – z takimi słowami przy-

biegł do Bogusława Sonika. On też 

zadzwonił później do Jacka Kuronia, 
komunikując, że zamordowano Pyja-

sa. I tak to poszło.
•

Maleszka… W tym czasie naj-
lepszy kumpel Pyjasa i Wildsteina, 
a jedocześnie jeden z najbardziej 
płodnych agentów SB. Jak go zwer-
bowano? On sam twierdził, że po 
dramatycznym przesłuchaniu, gdy 
zagrożono mu wyrzuceniem ze stu-

diów. Okazało się, że tak nie było. Że 
funkcjonariusze SB przyszli do niego 

do domu i zaproponowali prosty 
układ – będzie donosił za pieniądze. 
A on to przyjął. I jako konfident roz-

kwitł. Był agentem niezwykle aktyw-

nym. Esbeków strofował, podpo-

wiadał strategie zwalczania opozycji, 
budował plany działania. Z drugiej 
strony był aktywny w opozycji. Też 
podpowiadał, jak się bronić, jak do-

kuczać SB.
W służbach specjalnych znają taki 

rodzaj konfidenta. Takiego, który roz-

kwita, gdy może manipulować, reży-

serować, prowadzić ludzi jak „Mag” 
z książki Johna Fowlesa. Cała sztuka 
polega na tym, by takiemu agentowi 
nie odebrać przekonania o jego wiel-
kiej roli. Żeby się nie zniechęcił.

Nie wiemy, czy oficerowie SB 
o takich przypadkach się uczyli. 
W każdym razie to Maleszka zadał 
im najmocniejszy cios. Bo to on wo-

łał pierwszy i najgłośniej – że esbe-

cja zabiła Staszka. A potem, że trzeba 
odwołać juwenalia. Bo jak studenci 
mają się bawić, kiedy zabija ich 
milicja?

•
Władza była w takiej sytuacji 

bezbronna. Co z tego, że w Warsza-

wie, w centrali SB, śmierć Pyjasa 

Każdy, kto w III RP podawał w wątpliwość wersję o śmierci 
Pyjasa z rąk SB, natychmiast był atakowany, zaszczuwany.

Stanisław Pyjas (nz. z lewej) i Bronisław Wildstein.
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potraktowano z najwyższą powagą, 
przeczuwając, że ułatwi ona budo-

wę w Krakowie silnego środowiska 
opozycyjnego? Jedyne, co SB mogła 
w takiej sytuacji zrobić, to zaprze-

czać, że był on przez służby inwigi-
lowany, że SB nim się zajmowała. 
Nikt w to nie uwierzył. Kraków swoje 
wiedział. I nie miało już znaczenia, 
że w 1977 r. prokuratura prowadzi-
ła śledztwo bardzo drobiazgowo, 
uwzględniając wszystkie wątpliwości 
pełnomocnika rodziny, mec. Andrze-

ja Rozmarynowicza. Wersja, że SB 

pobiła śmiertelnie studenta, miała 
większą siłę przebicia. Zwłaszcza 
że wzmacniały ją słowa Bronisława 
Wildsteina, który widział ciało przy-

jaciela w prosektorium. Widział i po-

wiedział, że został on pobity, że na 
twarzy są ślady kastetu, a z tyłu być 
może kolejne. Czegóż więcej trzeba?

Natychmiast narodziło się kilka 
hipotez śmierci Pyjasa. Pierwsza, że 
pijany (w momencie śmierci miał we 
krwi 2,6 promila alkoholu) awanturo-

wał się w nocy na ulicy Szewskiej, 
że został wciągnięty do klatki scho-

dowej i pobity na śmierć. Druga, że 
pobito go na pobliskim komisariacie 
i zawiniętego w dywan podrzucono 
na Szewską, gdzie skonał. Dlaczego 
go pobito? Jedna wersja mówiła, że 
próbowano go w ten sposób namó-

wić do współpracy. Druga, że chcia-

no go zastraszyć, ale pobito zbyt 
mocno. Była też wersja, że pobił go 
wynajęty bokser. Przypominano rów-

nież, że znajomy, który jako ostatni 
widział Pyjasa żywego, latem się 
utopił. Chociaż unikał wody, bo nie 
umiał pływać.

To wszystko, jak się okazało przy 
dokładniejszym sprawdzeniu, były 
miejskie legendy. W II RP przeciwni-
cy sanacji byli bici przez „patriotycz-

nie nastawionych” oficerów. W PRL 
pobicia przez „nieznanych spraw-

ców” również miały miejsce, tak po-

bity był m.in. przed swoim domem 
Stefan Kisielewski. Ludziom więc się 
kojarzyło. A SB to nie byli aniołowie. 

Ale akurat, jak wykazało śledztwo, 
w sprawie Pyjasa ich nie było.

Bo cóż wykazało śledztwo? Czy 
raczej – śledztwa? Przede wszystkim, 
że Stanisław Pyjas nie został pobity, 
tylko zginął w wyniku upadku z II pię-

tra. Skąd to wiemy? Otóż sekcja wy-

kazała, że obrażenia na jego ciele po-

chodzą z „urazu biernego”, choć nie 
wykluczają „urazu czynnego”. Ina-

czej mówiąc, uraz bierny to upadek, 
czynny – pobicie. Ale upadek, a nie 
pobicie, potwierdzają jeszcze inne 
elementy. Na przykład to, że poza 

urazem twarzoczaszki Pyjas nie miał 
innych zranień. A gdyby był bity lub 
uczestniczył w bójce – tych śladów 
byłoby wiele. Miał też, to wykazała 
dopiero ekshumacja przeprowadzo-

na w 2010 r., złamaną szyjkę kości 
udowej. A taki uraz nie powstaje 
podczas bijatyki, ale jest wynikiem 
upadku z dużej wysokości. I jeszcze 
chlebak, który został na II piętrze, 
przy mieszkaniu Barbary Paneczko. 
Trudno sobie wyobrazić, by ktoś po-

bił Pyjasa, a potem zaniósł jego chle-

bak na górę. Po co? Albo że ktoś cza-

ił się na schodach, by później Pyjasa 
zepchnąć. To przecież nielogiczne.

Na sugestię pełnomocnika rodzi-
ny, mec. Rozmarynowicza, prokura-

tura w 1977 r. zleciła zbadanie zabru-

dzeń na ubraniu Pyjasa. Okazało, że 
część z nich pochodzi z farby, którą 
pomalowano balustradę na klatce 
schodowej przy ul. Szewskiej.

I rzecz najważniejsza – otóż Pyjas 
zmarł, bo udusił się własną krwią. 
Leżał nieprzytomny na klatce i przez 
kilka godzin umierał. To wyklucza 
wersję, by został pobity na komi-
sariacie lub przez milicjantów. Bo 
gdyby ktoś wszedł na klatkę, zo-

baczył zakrwawionego człowieka 

i wezwałby pogotowie, uratowałby 
mu życie. A wówczas Pyjas mógłby 
wskazać sprawców. Inaczej mówiąc, 
z punktu widzenia ewentualnych za-

bójców zostawienie umierającego 
człowieka w miejscu, w którym moż-

na go było uratować, byłoby rzeczą 
bardzo nieroztropną.

Dodajmy do tego zeznania świad-

ków. Barbara Paneczko nie słyszała, 
by ktoś do niej dzwonił lub pukał. 
W ogóle nic tej nocy nie słyszała. 
Także żaden z mieszkańców domu nie 
słyszał odgłosów bójki. Jeden z nich 
około godz. 2.40 słyszał jakieś głuche 
uderzenie. Jakby odpadł tynk.

A ślady pobicia, które widział 
Wildstein? Rzecz w tym, że oglądał 
on zwłoki Pyjasa dwie godziny po 
sekcji. A jak zmienia ona wygląd, 
wyjaśniał dr Jan Kołodziej, jeden 
z przeprowadzających ją adiunktów: 
„Wątpliwości ludzi, którzy oglądali 
zwłoki po sekcji, wynikały z tego, że 
odpreparowano tkanki miękkie na 
głowie i twarzy oraz dokonano cięć 
sekcyjnych tkanek i kości. Między 
innymi przecięto skórę na bocznej 
stronie szyi i karku dla odsłonięcia 
kości twarzoczaszki”.

Wildstein nie znał się na sekcji 
zwłok. Miał więc pełne prawo się 
mylić. Wtedy.

•
Sekcję zwłok Pyjasa przeprowa-

dzała w Zakładzie Medycyny Sądo-

wej trójka patologów: dr Jan Koło-

dziej, doc. Kazimierz Jaegermann 
i dr Barbara Próchnicka. Kierownik 
zakładu prof. Zbigniew Marek nie 
uczestniczył w sekcji, ale to on pod-

pisał jej protokół. To wszystko wy-

klucza fałszerstwo, zbyt wiele osób 
– patologów, laborantów – uczestni-
czyło w sekcji.

Co z tego! Mit studenta, które-

go zamordowała SB, rozlewał się 
w sposób nie do zatrzymania. 15 ma-

ja 1977 r., kilka dni po śmierci Pyja-

sa, odbył się w Krakowie Czarny 
Marsz, w czasie którego wzywano 
do bojkotu Juwenaliów i ogłoszono 

SB nie miała żadnego celu w likwidowaniu grupy, 
której poczynaniami w dużej mierze sterowała 
i o której działalności na bieżąco była informowana.

Stanisław Pyjas nie został pobity, tylko zginął 
w wyniku upadku z II piętra. Sekcja wykazała, 
że obrażenia na jego ciele pochodzą z „urazu biernego”.
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zawiązanie Studenckiego Komitetu 
Solidarności. W ten sposób grupka 
kolegów, od czasu do czasu konte-

stujących, zyskała legitymację wejścia 
do polityki. „Przeklęci (MO)rdercy, za-

mordowaliście nożami niewinnego 
studenta S. Pyjasa” – to treść jednej 
z rozprowadzanych wówczas ulotek.

W kolejne rocznice śmierci w Kra-

kowie organizowano marsze. Wspo-

mnienie zabitego studenta stało się 
jedną z najważniejszych części opo-

zycyjnego katechizmu.
•

W III RP już w roku 1991 rozpoczę-

to nowe śledztwo mające wyjaśnić 
okoliczności tej śmierci. A jeszcze 
zanim je zakończono, przy ul. Szew-

skiej zawisła tablica z napisem: „Pa-

mięci Staszka Pyjasa, studenta UJ 

i opozycjonisty, zamordowanego 
przez komunistów 7 maja 1977. Mło-

dzież Krakowa 1994”. Taka była at-
mosfera. Jej echem jest film „Trzech 
kumpli” Ewy Stankiewicz, której ta-

lent rozkwitł w czasach upamiętnia-

nia katastrofy smoleńskiej.
Wszystko było już jasne – Pyjas 

został przez SB zakatowany i to nic, 
że kolejne śledztwa niczego w tej 
sprawie nie znajdują, bo widocznie 
bezpieka to wszystko mocno ukryła. 
A poza tym, każdy, kto w to wątpi, 
jest „głosem SB”.

Jako pierwszy przekonał się o tym 
wspominany prof. Zdzisław Marek, 
kierownik Zakładu Medycy Sądowej, 
który podpisał protokół sekcji zwłok. 
Bronisław Wildstein nazwał go „ka-

nalią”. Skarżył się przy tym: „Za to, 

że opisałem jego rolę w sprawie Py-

jasa, wytoczył mi proces i wygrał, 
co wiele mówi o naszym wymiarze 
sprawiedliwości”.

Rzeczywiście tak było. Wildstein 
w 1991 r. publicznie obwiniał 
prof. Marka o tuszowanie sprawy 
zabójstwa Pyjasa i nazwał go m.in. 
„najbardziej cynicznym wspólnikiem 
zbrodni”, który tylko dzięki przedaw-

nieniu uniknął odpowiedzialności. 
Profesor za te pomówienia wyto-

czył mu proces i sąd prawomocnie 
skazał Wildsteina na karę grzywny, 
nawiązkę i opublikowanie wyroku 
w gazecie.

Ale to była symboliczna wygrana 
– kropla w morzu hejtu. Patologów, 
którzy przeprowadzili sekcję zwłok 
Pyjasa, nazywano lekarzami SB, pod-

ważano ich uczciwość. Prof. Marek 
decyzją rektora Akademii Medycznej 
w Krakowie został zwolniony z funk-

cji kierownika Katedry Medycyny 
Sądowej za „naruszenie norm etycz-

nych w działalności opiniodawczej”. 
A gdy wydał książkę, w której opisał 
sprawę Pyjasa z własnej perspekty-

wy, twierdząc, że student nie zmarł 
na skutek pobicia, znów wylała się 
na niego fala hejtu. „Trzeba być nie 
lada łajdakiem i mieć w sobie nie-

ograniczone pokłady cynizmu, żeby 
30 lat po śmierci Stanisława Pyjasa 
lansować wersję o przypadkowym 
zgonie młodego krakowskiego opo-

zycjonisty – tak np. pisał Jerzy Ja-

chowicz. Dodając z nieukrywanym 
żalem: – Najbardziej zasłużony dla 
Służby Bezpieczeństwa krakowski 
medyk Zdzisław Marek należy do 
tych najczarniejszych postaci PRL, 
które już nigdy nie zostaną skazane 
przez sąd demokratycznej Polski”.

Fala nienawiści wylała się też na 
prof. Jana Widackiego, który pod-

jął się obrony funkcjonariuszy SB 
oskarżanych o utrudnianie śledztwa 
w sprawie Pyjasa. Wildstein i jego 
koledzy zaczęli Widackiego nazy-

wać Łajdackim. W 2008 r. rozmawiał 
z prof. Widackim Robert Mazurek. 
I stawiał mu takie pytania: „Pan jest 
chyba ostatnim w Polsce gorącym 
zwolennikiem tezy, że Pyjas zabił się 
sam”. A potem mówił (też pewnie 
w ramach pytania): „Zdaje się, jego 
nie chciano zabić, tylko solidnie po-

bić i nastraszyć”. Gdy zaś rozmowa 

fot. IPN, PAP

Klatka schodowa kamienicy przy ul. Szewskiej 7 w Krakowie.

eprasa.pl 61d1f21318

https://m.in/


12 PRZEGLĄD 19-25.06.2023

KRAJ

zeszła na raport z sekcji zwłok, Mazu-

rek z przekąsem komentował: „I owi 
medycy, nazwijmy to oględnie, życz-

liwi władzy, są dla pana bardziej wia-

rygodni niż przyjaciele Pyjasa?”. Oto 
dziennikarz, który już wie.

Po tym wywiadzie odezwał się 
Bogusław Sonik. „Kłamliwy ekspert 
w sprawie Pyjasa”, pisał o Widackim. 
Ewidentnie bolały go słowa Widac-

kiego, że ze śmierci Pyjasa uczynio-

no mit, który pomógł jego kolegom.

Podobnie było, gdy książkę „Wo-

kół sprawy Pyjasa” pod redakcją Ma-

rii Anny Potockiej wydał krakowski 
Bunkier Sztuki. Książka jest zbiorem 
tekstów poświęconych Pyjasowi, 
pisanych przez ludzi, którzy go znali 
i z nim się przyjaźnili, oraz tych, któ-

rzy mogli tę sprawę naświetlić. Istot-
ne okazało się, że w książce znalazło 
się miejsce dla Lesława Maleszki 
(nic ciekawego zresztą nie mówi). 
Oraz że padły w niej zdania Anny 
Marii Potockiej, że „nigdy nie zostało 
udowodnione, że Pyjas został zamor-
dowany”, a „Wildstein uznał, że mit 
musi mieć wsparcie polskiej trage-

dii”. To wystarczyło, by na Potocką 
wylała się fala hejtu.

Książkę zrecenzował Wojciech 
Czuchnowski z „Gazety Wyborczej”, 
pisząc: „Pyjas nie został zamordowa-

ny przez bezpiekę. Nikt przed śmiercią 
go nie pobił. Czemu udajemy, że tego 
nie wiemy?”. I znów odezwał się So-

nik, twardo uderzając: „Tekst Czuch-

nowskiego, powielający za Potocką 
ubecką wersję śmierci Stanisława 
Pyjasa, jest tyle wart co kłamstwo, że 
Potocka znała Pyjasa i naszą grupę”.

•
Teraz mamy kolejny etap dys-

kusji o śmierci Pyjasa i micie, który 
ta śmierć zbudowała – książkę Ce-

zarego Łazarewicza „Na Szewskiej. 
Sprawa Stanisława Pyjasa”. To nic, 
że jest potężnie udokumentowa-

na i że autor drobiazgowo spraw-

dził wszystkie wątki. Książka ma tę 
„wadę”, że w sposób jednoznaczny 
wyklucza możliwość pobicia Pyjasa 

i praktycznie przesądza, że spadł on 
ze schodów. Autor na poparcie tej 
tezy cytuje ustalenia śledztw, tych, 
które prowadzono już w III RP. Opisu-

jąc m.in., że w krakowskim Instytucie 
Ekspertyz Sądowych im. Sehna zbu-

dowano nawet model klatki schodo-

wej, odtwarzając tę z ulicy Szewskiej. 
Z najdrobniejszymi detalami. Tak, by 
wirtualny manekin mógł być zrzuca-

ny setki razy, by wszystko wyjaśnić 
do końca.

Łazarewicz konkluduje: „W po-

stanowieniu o umorzeniu śledztwa 
z 7 czerwca 2019 r. prokurator Łukasz 
Gramza wykluczył możliwość pobicia 
Pyjasa i przyjął, że śmierć nastąpiła 
na skutek upadku z wysokości. 

Pobicie wykluczyli w swojej eks-

pertyzie biomechanicznej biegli 
z krakowskiego instytutu Sehna 
i współpracujący z Instytutem kon-

sultant krajowy z zakresu medycy-

ny sądowej prof. Grzegorz Teresiń-

ski z Zakładu Medycyny Sądowej 
w Lublinie. Podobnego zdania był 
sześcioosobowy zespół wybitnych 
medyków sądowych, którzy po 
ekshumacji w 2010 r. ciała Stanisła-

wa Pyjasa, sporządzili ekspertyzę 
medyczno-sądową”.

To wszystko nieważne. Broni-
sław Wildstein już stwierdził, że 
„książka Cezarego Łazarewicza jest 
mową obrończą na rzecz ubeków. 
Autor usiłuje wyeksponować w niej 
wszelkie informacje przemawiające 
za przypadkową śmiercią Staszka, 
a ukryć wszystkie te, które przema-

wiają za tym, że został zamordowa-

ny”. Za Wildsteinem poszli inni. Na 
przykład Dorota Kania, szefowa pism 
Orlenowskich: „Krakowski student 
Stanisław Pyjas został zamordowany 
na zlecenie Służby Bezpieczeństwa 

7 maja 1977 r. w kamienicy przy uli-
cy Szewskiej. Próba zakłamywania 
tego faktu jest faktycznie obroną 
siepaczy komunistycznej bezpieki 
odpowiedzialnej za ten mord. Przez 
46 lat, od samego początku tej tra-

gedii, usiłowano robić to mniej lub 
bardziej subtelnie, ale przekaz był 
zawsze ten sam i sprowadzał się do 
stwierdzenia, że pijany student spadł 
ze schodów i się zabił”.

Grochem o ścianę…
•

Tego mitu nic nie obali – napisała 
więc „Rzeczpospolita”, prezentując 
sprawę Pyjasa. Nie wprost dopisu-

jąc, że mity tworzą nasze życie po-

lityczne i tak jak mit smoleński zin-

tegrował PiS, zbudował te partię na 
nowo, taką siłę ma też mit śmierci 
Pyjasa.

Nie uważam, by tak było. Myślę, 
że ten mit padnie szybciej, niż się 
sądzi. Oczywiście nie mit kontesta-

torów, którzy jako pierwsi przełamy-

wali strach, ale mit zakatowanego 
studenta, morderstwa dokonane-

go przez SB. Ten mit był potrzebny 
w czasach PRL, by budować krakow-

ską opozycję. Bo miała swojego mę-

czennika. Bo daje siłę scena, że my 
stoimy tam, gdzie są niewinni i bici, 
a oni stoją tam, gdzie mordercy. Po-

tem, w III RP, ten mit służył antyko-

munistom, tym najbardziej nieprze-

jednanym, którzy mogli mówić, że 
są zbrodnie nierozliczone i że trzeba 
być twardym. Przy okazji pomógł 

takim ludziom jak Bogusław Sonik 
w politycznej karierze. A dziś? W ro-

ku 2023? Kto ma się chować za Pyja-

sem? Grupka emerytów, która będzie 
powtarzać teorie o zabójcach z SB? 
I to takich emerytów, dla których 
III RP okazała się wyjątkowo hojna? 
Ta płyta jest już zgrana.

Tylko szkoda chłopaka, który 
chciał zostać pisarzem i który miał 
pecha, że pewnej nocy był sam.

Robert Walenciak

r.walenciak@tygodnikprzeglad.pl

Sąd skazał Wildsteina na karę grzywny i nawiązki 
oraz opublikowanie wyroku w gazecie za pomówienia 
prof. Marka o tuszowanie sprawy zabójstwa Pyjasa.

Pobicie wykluczyli biegli z krakowskiego instytutu 
Sehna i konsultant krajowy z zakresu medycyny sądowej 
prof. Grzegorz Teresiński.
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Zuzanna Muszyńska

30 maja odbył się pogrzeb 33-let-
niej Doroty z Bochni i jej nienaro-
dzonego dziecka. Dorota zmarła po 
trzech dniach w szpitalu wskutek 
wstrząsu septycznego, który rozwi-
nął się po przedwczesnym odejściu 
wód płodowych. 14 czerwca w wie-
lu miastach Polski zorganizowano 
w związku z jej śmiercią protesty pod 
hasłem „Ani jednej więcej – prze-
stańcie nas zabijać”.

Tymczasem kolejna kobieta 
w zagrożonej ciąży, 32-letnia Rok-
sana, trafiła do Kliniki Położnictwa 
i Patologii Ciąży Szpitala Uniwer-
syteckiego nr 2 im. dr. Jana Biziela 
w Bydgoszczy. Roksana obawiała 
się, że jej historia skończy się po-
dobnie tragicznie jak życie Doroty 
lub zmarłej przed prawie dwoma 
laty Izy z Pszczyny, tym bardziej że 
bydgoską kliniką kieruje lekarz zna-
ny z poglądów pro-life. Pomogli 

dziennikarze i działaczki organizacji 
pomocowych.

Presja ma sens

Wody płodowe u pacjentki bydgo-
skiego szpitala odeszły przed trzema 
tygodniami. Na podstawie badań 
wiadomo było, że 24-tygodniowy 
płód jest nieodwracalnie uszko-
dzony genetycznie, jego szanse na 
przeżycie poza organizmem matki 
są znikome. Lekarze jednak nie pod-
jęli decyzji o terminacji ciąży; przyjęli 
postawę wyczekującą, bo płód żył.

Bydgoską kliniką kieruje prof. dr 
hab. n. med. Mariusz Dubiel, znany 
z poglądów i działalności pro-life, 
pomysłodawca „specjalnego pokoju 
pożegnań” jako wsparcia dla kobiet, 
których płody są nieodwracalnie 
uszkodzone lub terminalnie chore.

W sprawę Roksany włączyły się 
m.in. bydgoska radna Joanna Czer-
ska-Thomas, Fundacja na Rzecz Ko-
biet i Planowania Rodziny FEDERA 

oraz Toruńska Brygada Feministycz-
na. 32-latka zdecydowała się opo-
wiedzieć o swojej sytuacji, będąc 
w 24. tygodniu ciąży. Jej historię na-
głośniły Fakty TVN. – Tego się boję, 
że nasza historia też tak się zakoń-
czy. Bo jednak te myśli, no, ucieka-
ją gdzieś w tę stronę. Zwłaszcza że 
w domu mam rocznego synka, do 
którego chcę wrócić – mówiła Rok-
sana w rozmowie z Marzanną Zieliń-
ską, reporterką TVN.

Joanna Czerska-Thomas opowia-
da: – Zadzwoniła do mnie Agata 
Chyżewska-Pawlikowska. Myślałam, 
że chce ustalić szczegóły wspól-
nego wyjazdu, ale po pierwszych 
słowach zmroziło mnie. „Aśka, ko-
lejna kobieta umiera w bydgoskim 
szpitalu!”, wykrzyczała mi do ucha. 
Od razu wiedziałam, że plany, jakie 
miałam na Boże Ciało, muszę zmie-
nić, natychmiast wróciłam do domu. 
Okazało się, że kobieta leżąca w byd-
goskim szpitalu jest przerażona tym, 
że od trzech tygodni nie ma decyzji 

Gdy umierała Dorota z Bochni, w bydgoskim szpitalu 
inna kobieta czekała na decyzję lekarzy o zakończeniu ciąży 

Przestańcie nas zabijać

fot. ZuZanna MusZyńska

Protest na pl. Praw Kobiet w Bydgoszczy, 14 czerwca 2023 r.
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co do nieodwracalnie uszkodzonego 

genetycznie płodu. Przez moment 
zastanawiałam się, jak zweryfikować 
te informacje, ale stwierdziłam, że 
nie mam takich możliwości. Nie wy-

baczyłabym sobie jednak, gdybym 
nic nie zrobiła. Skontaktowałam się 
z Kamilą Ferenc z FEDERY i dostałam 
od niej jasną informację, jak mogę 
pomóc. Zadziałał łańcuch dobrych 
serc. Czekamy teraz na informacje 
o stanie zdrowia pani Roksany. Wie-

my, że jest po cesarskim cięciu.
Roksana czekała 22 dni na prze-

rwanie ciąży. Operacja odbyła się 
8 czerwca wieczorem. – Presja ma 
sens – napisała na swoim profilu 
facebookowym Toruńska Brygada 
Feministyczna. – Teraz do mnie do-

ciera – mówi Agata Chyżewska-Paw-

likowska, działaczka brygady – że 
być może uratowałyśmy tej dziew-

czynie życie. Nurtuje mnie pytanie, 
ile takich przypadków, o których nie 
wiemy, było już w tym bydgoskim 
szpitalu, a ile w toruńskich? Ile w ca-

łej Polsce? Jak to się dzieje, że Polki 
w XXI w. nie rozmawiają z lekarzami, 

tylko dzwonią do aktywistek? Mamy 
sygnały, że telefonów z prośbami 
o pomoc jest tygodniowo aż 20 tys.

„Lekarz to nie ksiądz, szpital to nie 
kościół, a aborcja to decyzja kobiety, 
a nie polityczny spór – dlatego idę na 
protest 14 czerwca” – to słowa mło-

dej torunianki nagrane do zapowiedzi 
wydarzenia. „Będę, bo nie godzę się 
na to, żeby kobiety umierały w pol-
skich szpitalach”, mówi kolejna.

Ciąża to heroizm

W Bydgoszczy na placu Praw Ko-

biet pod siedzibą Prawa i Sprawie-

dliwości przypomniano historię Do-

roty, która w piątym miesiącu ciąży 
trafiła z bezwodziem do Podhalań-

skiego Szpitala Specjalistycznego 
im. Jana Pawła II w Nowym Targu. 
Kazano jej leżeć z nogami w górze, 
bo, jak twierdzono, mogło to pomóc 
w przywróceniu wód płodowych. 
Nie leczono kobiety i nie ratowano 
przed sepsą. Ani jej, ani rodziny nie 

informowano o ryzyku, jakie konty-

nuacja ciąży niosła dla jej zdrowia 
i życia oraz o niewielkich szansach 
na urodzenie żywego dziecka.

Uczestniczki protestu odczytały 
historie pozostałych ofiar noweliza-

cji ustawy antyaborcyjnej uchwalo-

nej w 2020 r. głosami PiS, Solidarnej 
Polski i Konfederacji. Joanna Czer-
ska-Thomas wymieniła ich imiona 
– Agata, Justyna, Anna, Iza, Mar-
ta, Agnieszka, Dorota – i poprosiła 
o uczczenie pamięci zmarłych minu-

tą ciszy.
Sandra przyszła na protest z nie-

spełna półrocznym synkiem. – To 
jest moje pierwsze dziecko – mó-

wiła. – Zastanawiałam się, czy zajść 
w ciążę w naszym państwie. Zde-

cydowałam się głównie dlatego, że 
moja mama mieszka w Danii, więc 
miałam ten komfort psychiczny, 
że w razie czego mogę do niej wy-

jechać i dostać dobrą opiekę me-

dyczną. Rozważałam wyjazd na czas 
ciąży, ale zaryzykowałam i zostałam. 
Na szczęście wszystko przebiegało 
prawidłowo. Obecnie nie planuję 

mieć więcej dzieci. Mam coraz mniej 
zaufania do lekarzy. Jest mi bardzo 
przykro, dlatego tu jestem. Solida-

ryzuję się z każdą kobietą, która mu-

siała umrzeć z powodu prawa obo-

wiązującego w naszym państwie. Ja 
w sytuacji krytycznej zwróciłabym 
się do FEDERY, bo mam do nich za-

ufanie. Gdyby natomiast lekarze nie 
chcieli mi pomóc, wypisałabym się 
ze szpitala na własne życzenie i szu-

kałabym pomocy za granicą. I to jest 
tragiczne, że trzeba uciekać, by ro-

dzić bezpiecznie i godnie.
Igor, ojciec dwójki dzieci, przyszedł 

wspierać kobiety. – Nie można demo-

nizować lekarzy – mówił – gdyż na co 
dzień ratują ludziom życie. My z żoną 
możemy im dziękować, bo nam się 
udało. Ale to, co nas dziś nie dotyczy, 
może nas dotknąć w przyszłości. Co 
do referendum aborcyjnego – byłoby 
z nim jak z brexitem, czyli wielka kam-

pania, a potem wynik i koniec. Może 
lepiej od razu podzielić Polskę na pół 
i niech każdy żyje tam, gdzie chce 

– ironizował. – A tak serio, to trzeba 
żyć dobrze i dawać przykład, choćby 
przychodząc tu dzisiaj. 

Karolina, Aleksandra i Martyna 
stały pod sztandarem partii Razem. 
– Córka pytała mnie przed wyjściem, 
dokąd idę – mówiła Karolina. – Od-

parłam, że idę protestować, aby jej 
było w życiu trochę lżej. Ja się bar-
dzo boję. Boję się, że umrę, że zo-

stawię moje dziecko, gdybym znów 
zaszła w ciążę. Jesteśmy świadome 
tego, że w Polsce jest o wiele więcej 
kobiet, którym przydarzają się takie 
tragedie, które pozbawia się moż-

liwości macierzyństwa, zwlekając 
z ratowaniem ich zdrowia, a w naj-
gorszym wypadku życia.

Wszystkie panie podkreślały, że 
są na proteście głównie dla swoich 
dzieci.

Ilona Michalak z KOD Bydgoszcz 
przypomniała nazwiska posłów PiS 
z okręgu bydgoskiego, którzy pod-

pisali się pod nieludzkimi ustawami, 
głosowali za nimi i skierowali do Try-

bunału Konstytucyjnego – Ewy Ko-

zaneckiej, Tomasza Latosa, Bartosza 
Kownackiego i Piotra Króla. – Zapa-

miętajmy nazwiska tych i innych po-

słów, którzy głosowali za tą uchwałą. 
Pamiętajmy o tym przy urnach wy-

borczych – mówiła.
Pani Jadwiga przyszła na protest 

z mężem. – Jako kobiety jesteśmy 
traktowane jak najgorszy sort – oznaj-
miła. – To jest coś nieprawdopodob-

nego, żeby kobieta nie mogła się le-

czyć czy godnie rodzić. Według mnie 
zachodzenie w ciążę to dziś heroizm. 
Mamy dzieci i wnuczkę, i nie chcemy, 
żeby ją coś takiego spotkało.

– Mam dość przemocy systemo-

wej, dość traktowania nas jak istot 
niemyślących i nieczujących, dość 
skazywania na cierpienie i śmierć, 
dość braku wrażliwości i empatii, 
mimo że wychodzimy na ulicę i krzy-

czymy – mówiła Marika z inicjatywy 
Plakaciary przeciw przemocy wo-

bec kobiet. Podkreśliła, że cieszy ją 
obecność tak wielu młodych kobiet 
na placu. Wspomniała, że kiedy 
usłyszała o tzw. pokoju do płakania 
dla matek, przeszła jej ochota na 
potomstwo. W swoim przemówie-

niu cytowała Marię Peszek: „W imię 
matki i córki, i brzucha świętego!  
Ani jednej więcej!”.

Idę protestować, aby mojej córce było w życiu trochę lżej.
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Na proteście był też Chris z Edyn-

burga, który ma krewnych w Polsce. 
– Każde stracone w ten sposób ży-

cie to o jedno za dużo. I to jest wy-

starczający powód, by tu stać i pro-

testować – przekonywał. – Kobiety 
w Wielkiej Brytanii są w innej sytu-

acji, tutaj jest średniowiecze, to się 
nie powinno dziać.

Cynizm na paskach TVP

„Możecie Państwo prze-

kazać, że dziękuję bardzo 
Szpitalowi im. Biziela w Byd-

goszczy, lekarzom oraz po-

łożnym i całemu personelowi za 
opiekę przed zabiegiem, jak i teraz 
po. Szpital zadbał o moje poczu-

cie bezpieczeństwa i zdrowia. Teraz 
szczególnie dbają o moje zdrowie 
psychiczne, ponieważ fizycznie czuję 
się dosyć dobrze, a psychicznie jesz-

cze trochę pracy przede mną. Jeśli 
mogę, to proszę także o podanie in-

formacji, że bardzo prosimy o usza-

nowanie naszej prywatności w tym 
ciężkim dla nas czasie. Chcielibyśmy 
przeżyć naszą żałobę w spokoju, 

z dala od medialnego szumu, po-

nieważ to jeszcze bardziej powoduje 
nasz ból i rozpamiętywanie tego, co 
przechodzimy” – takie oświadczenie 
napisała Roksana, zanim urwał się 
z nią kontakt. Feministki podejrzewa-

ją, że wymuszono na niej milczenie.
W dniu protestów Kamila Wieciń-

ska, specjalistka ds. PR w Szpitalu 
Uniwersyteckim nr 2 im. dr. J. Biziela 

w Bydgoszczy, odmówiła komenta-

rza dla mediów. Przesłała oficjalne 
oświadczenie sprzed kilku dni: „Sza-

nowni Państwo, w związku z pojawia-

jącymi się w przestrzeni publicznej 
informacjami dotyczącymi pacjentki 
naszego Szpitala wskazujemy, co na-

stępuje. Szpital z całą mocą pragnie 
podkreślić, iż jego działania są nakie-

rowane na dobro pacjentów. Decy-

zje diagnostyczno-terapeutyczne są 
podejmowane na bieżąco w oparciu 
o bieżący stan zdrowia pacjenta, 

zgodnie z kanonami wiedzy medycz-

nej i za zgodą pacjenta. Decyzje te 
nie mogą być »wymuszane« presją 
medialną czy wywieraną przez inne 
osoby nieposiadające koniecznej 
wiedzy o stanie zdrowia pacjenta. 
Szpital rozumie, iż interwencje takie 
podejmowane są w dobrej wierze, 
jednakże powodują one zbędny nie-

pokój społeczny, z uwagi na wskaza-

ny brak pełnego obrazu 
sytuacji”.

Po śmierci Doroty le-

karze z podhalańskiego 
szpitala apelowali, by 
nie wiązać tragedii z dy-

rektorem placówki Markiem Wierz-

bą, który jest radnym Sejmiku Ma-

łopolskiego z PiS i członkiem partii 
Suwerenna Polska Zbigniewa Ziobry.

W wieczornych „Wiadomościach” 
TVP dosadnie o protestach. Na pa-

sku „cyniczna histeria wobec drama-

tu”. W komentarzach m.in. „kobiety 
są chronione” i „wykorzystywanie 
śmierci do brudnej politycznej gry”.

Zuzanna Muszyńska
z.muszynska@tygodnikprzeglad.pl

Boję się, że umrę, że zostawię moje dziecko, 
gdybym znów zaszła w ciążę.
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Marek Czarkowski

Szczyt tegorocznego sezonu wy-

poczynkowego rozpoczął się nad Wi-
słą jak zwykle. W sobotę 3 czerwca 
z lotniska w Radomiu odleciał do An-

talyi pierwszy wyczarterowany przez 
biuro podróży Boeing 737 MAX z tu-

rystami spragnionymi słońca na Ri-
wierze Tureckiej. Rodacy nie byliby 
sobą, gdyby na wysokości 8 tys. m 
nie dali ostro w szyję i nie pobili się. 
Na lotnisku w Antalyi interweniowa-

ły tamtejsze służby, a biuro prasowe 
Polskich Linii Lotniczych LOT, do któ-

rych należał samolot, poinformowa-

ło, że „pasażerowie, którzy nadużyli 
alkoholu i zachowywali się wulgar-
nie, zostali wpisani na tzw. czarną 
listę”. Czyli nie będą mogli wrócić 
z Turcji na pokładach samolotów 
LOT, co z pewnością zmusi ich do 
zmiany wakacyjnych planów.

Możemy przyjąć, że podobnych 
zdarzeń będzie w tym roku więcej, 
bo po zdjęciu ograniczeń covido-

wych Polacy masowo ruszyli do biur 
podróży, by skorzystać z przygoto-

wanych dla nich ofert. Szacunki mó-

wią, że ok. 30% wyjedzie na wakacje 
za granicę. 

– Porównując sprzedaż rok do 
roku, odnotowujemy wzrosty rzędu 
60% – mówi Piotr Henicz, wicepre-

zes Polskiej Izby Turystyki oraz spółki 
Itaka Holdings. W jego ocenie rośnie 
zarówno sprzedaż klasycznych pa-

kietów obejmujących hotel, usługę 
all inclusive, przelot, transfery, opie-

kę rezydenta, ubezpieczenie, a także 
wycieczki objazdowe, jak i nowych, 
bardziej zindywidualizowanych 
ofert, jak Itaka Smart, które pozwala-

ją klientom decydować na przykład, 
ile dni ma trwać wyjazd czy z jakiego 
lotniska będzie wylot itp.

Ten rok dla polskich biur podróży 
zapowiada się lepiej niż rekordowy 

rok 2019. Pełni optymizmu są też 
hotelarze w Turcji, Egipcie, Grecji, 
Chorwacji, Włoszech, Tunezji i Hisz-

panii, czyli w państwach tradycyjnie 
wybieranych przez większość Eu-

ropejczyków jako miejsce letniego 
wypoczynku. 

Turcy planują przyjąć w tym roku 
ponad 54 mln turystów i osiągnąć 
przychód rzędu 46 mld dol. Egipcja-

nie planują budowę 300 tys. nowych 
pokoi hotelowych i poważne inwe-

stycje w infrastrukturę, w tym lot-
niska, by znacząco zwiększyć liczbę 
odwiedzających kraj gości – nawet 
do 30 mln w roku 2028. Podobne 
plany mają rządy innych krajów leżą-

cych w basenie Morza Śródziemne-

go. Bo branża turystyczna to poważ-

ny biznes, którego znaczenie będzie 
rosło. I wszyscy starają się uszczknąć 
jak najwięcej z polskiego tortu. 

Jak podaje Hiszpański Urząd Sta-

tystyczny, w ubiegłym roku ten kraj 
odwiedziło aż 1,54 mln Polaków. Co 
stanowiło wzrost o 130% w stosunku 
do roku poprzedniego. Nie mogą też 
na nas narzekać Turcy. Według tam-

tejszego ministerstwa turystyki, od 
stycznia do listopada 2022 r. wcza-

sy w tym kraju spędziło 1,12 mln  
Polaków. O 300 tys. więcej niż w re-

kordowym roku 2019. 
Podobnie rzecz się ma w Egipcie 

i choć nie ma dokładnych danych, 
z pewnością w roku ubiegłym kraj 
faraonów odwiedziło ponad milion 
rodaków. 

Kolejnym naszym ulubionym kie-

runkiem była Grecja. Rok temu wa-

kacje spędziło tam 900 tys. turystów 
z Polski. Z innych kierunków wy-

bieraliśmy Bułgarię – 300 tys. gości 

znad Wisły i Chorwację – 246 tys. 
Te dane świadczą, że mimo wojny 
w Ukrainie i osłabienia tempa wzro-

stu gospodarczego lubimy podróżo-

wać i nie oszczędzamy. 

Zajęcie dla ludzi  
o mocnych nerwach

Mało kto wie, jak wymagająca 
i nerwowa jest organizacja masowe-

go wypoczynku. O ile w przeszłości 
wyjazdy zagraniczne były ofertą dla 
bogatych i wyjeżdżało niewielu, dziś 
każdego roku setki milionów ludzi 
krąży po Europie, Afryce Północnej 
i Bliskim Wschodzie w poszukiwaniu 
słońca i atrakcji. 

Na początku czerwca br. pojawi-
ła się informacja, że biuro podróży 
Coral Travel zawarło z linią lotniczą 
Enter Air wartą ponad 400 mln zł 

umowę na loty czarterowe w tego-

rocznym sezonie letnim oraz zimo-

wym – 2023/2024. Oznacza to, że 
Coral, podobnie jak inne biura po-

dróży, ma już dziś w swojej ofercie 
wycieczki na sezon zimowy.

Z największymi polskimi biura-

mi podróży – Itaką, Rainbow Tour, 
TUI oraz właśnie Coral Travel – li-
nie lotnicze Enter Air zawarły w tym 
roku umowy czarterowe o łącznej 
wartości 1,6 mld zł. A to nie ko-

niec. Biura podróży muszą jeszcze 
podpisać umowy z właścicielami 
hoteli – w Egipcie, Turcji, Hiszpa-

nii, Włoszech, Tajlandii, Wietnamie, 
na Kubie, w Dominikanie, Meksyku 
i wszystkich tych krajach, do których 
gotowi są wyjechać Polacy.

Jest w tym trochę ryzyka. Jeśli-
doszłoby do gwałtownego spadku 

Egipcjanie planują budowę 300 tys. nowych pokoi hotelowych 
i poważne inwestycje w infrastrukturę, w tym lotniska.

Ten rok dla polskich biur turystycznych zapowiada się 
lepiej niż rekordowy rok 2019

Lato nad obcymi morzami
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kursu złotego albo gdyby nie udało 
się sprzedać planowanych wycie-

czek, biuro znalazłoby się w poważ-

nych tarapatach. Dlatego w tym 
biznesie potrzebne jest dobre roze-

znanie potrzeb klientów, znajomość 
rynku usług lotniczych i hotelowych 
oraz trochę szczęścia.

Jeśli gospodarka rozwija się bez 
wstrząsów, pracownicy mają sta-

bilne dochody, a biura podróży od 
strony organizacyjnej trzymają wy-

soki poziom, branża przynosi zyski. 
Nie zawsze tak było. W przeszłości 
wielokrotnie mieliśmy do czynie-

nia z upadłościami nawet dużych 
firm, takich jak Alfa Star czy Orbis 
Travel, a co za tym idzie problema-

mi związanymi ze sprowadzeniem  
turystów do kraju. 

Dziś ryzyko podobnych zdarzeń 
jest o wiele mniejsze. Polacy nauczyli 
się korzystać z usług sprawdzonych 
touroperatorów, nawet jeśli oznacza-

ło to konieczność zapłacenia trochę 
wyższej ceny. A i biura podróży na-

brały doświadczenia i okrzepły. 
Nadal otwartą pozostaje kwestia 

jakości usług. W sieci znajdziemy 
wiele skarg klientów na linie lotni-
cze niedbale traktujące ich bagaże, 
na niekompetentnych rezydentów 

biur podróży, którzy bardziej zajmu-

ją się sobą niż klientami. Oddzielny 
rozdział to opisy brudnych, pełnych 
egzotycznych owadów pokoi, fatal-
nego jedzenia oraz wysokich opłat, 
jakich żądają rezydenci za organizo-

wane wycieczki.
Z tymi i innymi problemami mu-

szą radzić sobie właściciele i pra-

cownicy biur. Na szczęście z każdym 
rokiem sytuacja się poprawia. Prezes 
Piotr Henicz podkreśla, że Polacy nie 
tylko podróżują więcej, ale także bar-
dziej komfortowo: najchętniej wybie-

rają hotele cztero- i pięciogwiazdko-

we, dużym zainteresowaniem cieszą 
się też przeloty w lepszych klasach. 
Jego zdaniem wzrostowi ilościowe-

mu będzie towarzyszył dalszy wzrost 
jakościowy, zarówno w standardzie 
wybieranych ofert, jak i większej ich 
personalizacji.

Biura podróży od dawna starają 
się dostosować do oczekiwań klien-

tów. Co np. oznacza możliwość za-

kupu wycieczki z rocznym wyprze-

dzeniem po wpłacie części kwoty. 
Takie oferty bywają nieco tańsze od 
późniejszych. Przewidują chociażby 
możliwość wyboru pokoju hotelo-

wego. Pełną opłatę należy zaś uiścić 
np. 30 dni przed wylotem. Jest to 

możliwe, gdyż biura z dużym wy-

przedzeniem kontraktują pokoje 
w hotelach. Dzięki temu zyskują czas, 
by sprzedać je klientom, a cena, któ-

rą przyjdzie zapłacić tureckim, egip-

skim czy tunezyjskim hotelarzom, 
będzie niższa. Jeśli touroperatorom 
uda się sprzedać większość wycie-

czek, wszyscy będą mogli liczyć na 
zysk. A jeśli pojawią się problemy, 
pojawią się też straty. Choć na ich 
ograniczenie są sposoby.

Czy last minute to przeszłość? 

Przez lata w Polsce lansowano 
modę na wycieczki last minute – 
czyli tanie wyjazdy, kupowane nie-

malże w ostatniej chwili. „Lasty” 
stały się nad Wisłą marką, pod 
którą oferowano często produkty, 
delikatnie mówiąc, nie najwyższej 
jakości. W ostatnich dwóch latach 
sytuacja się zmieniła. Co prawda, 
można trafić na ofertę last minute, 
lecz niska w tym przypadku cena 
oznacza, że touroperator sprzedaje 
nie tyle miejsce w tureckim bądź 
egipskim hotelu, ile miejsce w sa-

molocie. Wynika to z faktu, że biura 
podróży, zawierając umowy z linia-

mi lotniczymi, zobowiązują się do 

Świątynie Luksoru, piramidy w Gizie, grobowce faraonów w Dolinie Królów przyciągają turystów znad Wisły.

FOT. SHUTTERSTOCK
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zapełnienia kompletu pasażerów. 
Podobnie rzecz się ma w przypadku 
umów z właścicielami hoteli. Dlate-

go biurom bardziej się opłaca sprze-

dać tanio wycieczkę i w ten sposób 
uzyskać choć niewielki przychód, 
niż w pełni pokryć koszty przelotu 
w obie strony oraz hotelu.

Liczba „lastów” spadła także dla-

tego, że po pandemii w Europie 
gwałtownie wzrosło zaintereso-

wanie wyjazdami zagranicznymi, 
a podaż pozostała na mniej więcej 

niezmienionym poziomie. W latach 
2020-2021 liczba miejsc hotelowych 
w popularnych krajach basenu Mo-

rza Śródziemnego nie wzrosła. Inwe-

stycje w Turcji, Egipcie i innych pań-

stwach dopiero w tym roku ruszyły 
pełną parą. 

Gotowość Polaków do płacenia 
więcej za możliwość wyjazdu ma 
wpływ na ceny, które rosną nie tylko 
z powodu inflacji. Klienci oraz biura 
podróży przywiązują coraz więk-

szą wagę do jakości oferowanych 
usług. Prezes Henicz podkreśla, że 
najatrakcyjniejsze oferty często są 
sprzedawane na pniu w przedsprze-

daży, czyli niemal z rocznym wy-

przedzeniem. To samo dotyczy dro-

gich luksusowych ofert. Dziś trudno 
kupić wyjazd w cenie 5-7 tys. zł od 
osoby za ośmiodniowy pobyt w ele-

ganckim egipskim hotelu w terminie 
lipcowym lub sierpniowym. Bardziej 
dostępne są terminy wrześniowe 
i październikowe. Jeśli w przyszłym 
roku popyt na wyjazdy do krajów 
śródziemnomorskich nie spadnie, 
ceny znów wzrosną, a ofert last mi-
nute będzie jeszcze mniej.

Komu egzotyka, komu Europa

Popularność wyjazdów zagranicz-

nych wynika m.in. z tego, że koszt 
wakacji w kraju jest porównywalny. 
„Paragony grozy” potwierdzające, że 
kubek kawy rozpuszczalnej nad mo-

rzem kosztuje 16 zł, a za toaletę przy-

chodzi płacić 5 zł, zniechęcają wielu 
do rozpatrywania ofert krajowych. 

W internecie bez trudu znajdziemy 
opinie dotyczące tak biur podróży, 
jak i hoteli. By nie popełnić błędu, 
planowaniem wyjazdu najlepiej zająć 
się kilka miesięcy wcześniej.

Ważną kwestią jest bezpieczeń-

stwo. Na początku lutego br. Tur-
cję i Syrię nawiedziło trzęsienie 
ziemi, w wyniku którego śmierć 
poniosło ponad 45 tys. ludzi. Na 
szczęście popularne wśród turystów 
miejscowości na Morzem Śródziem-

nym – Antalya, Bodrum, Marmaris, 

Side czy Belek – znalazły się w od-

ległości ponad 600 km od epicen-

trum. Riwiera Turecka nie ucierpiała 
i po krótkim zamieszaniu sprzedaż 
wycieczek do tego kraju ponownie 
ruszyła. Wybierając ten region, mo-

żemy liczyć na umiarkowane ceny 
i przyzwoity standard hoteli, pod wa-

runkiem, że wybierzemy te cztero-, 
pięciogwiazdkowe. 

Naturalnym konkurentem Tur-
cji jest Egipt, którego atrakcji hi-
storycznych nie trzeba przedsta-

wiać. W ostatnich latach poprawił 
się standard tamtejszych hoteli, 
zwłaszcza nowych. Lepsza jest też 
jakość usług. Polacy, obok Niem-

ców i Brytyjczyków, są nacją, która 

latem najchętniej odwiedza ten kraj. 
Świątynie Luksoru, piramidy w Gi-
zie, grobowce faraonów w Dolinie 
Królów przyciągają turystów znad 
Wisły. Podobnie jak względnie ni-
skie ceny, jeśli tylko umiemy się 
targować.

W przypadku każdego wyjazdu 
zagranicznego, zwłaszcza poza ob-

szar Unii Europejskiej, nie wolno 
nam zapomnieć o ubezpieczeniu. 
Koszty leczenia w Egipcie, Turcji czy 
Tunezji mogą okazać się poważnym 
wyzwaniem. Ubezpieczenie jest więc 
koniecznością. Sprzedawca w biurze 
podróży powinien je zaoferować, 

najczęściej w kilku wariantach. Spo-

tkałem się nawet z ubezpieczeniem 
od deszczu.

Dobrze jest zabrać ze sobą pewną 
sumę dolarów lub euro. Powszech-

na w Polsce dostępność bankoma-

tów oraz terminali obsługujących 
karty kredytowe nie jest tam czymś 
oczywistym. 

Tym, którzy cenią sobie spokój 
i bezpieczeństwo, polecałbym wy-

poczynek w państwach Unii Euro-

pejskiej. Standard hoteli jest znany 
i przewidywalny, ceny zbliżone, nie 
trzeba mieć paszportu, bez proble-

mów możemy skorzystać z lokalnej 
służby zdrowia. Jeśli więc na tym 
nam zależy, jako kierunek letnich 
wypraw powinniśmy rozważyć Chor-
wację, Włochy, Hiszpanię, Grecję, 
Portugalię lub Francję. W ostatnich 
latach popularność zyskuje Buł-
garia, która w latach 70. i 80. była 
ważnym miejscem wypoczynku 
Polaków. Ciekawe są Węgry. Latem 
na północy kraju w okolicach Egeru 
rodacy dosłownie okupują należące 
do lokalnych producentów piwniczki 
pełne doskonałych win. Ceny tych 
trunków są tak niskie, że przypra-

wiają najpierw o zawrót, a następ-

nie o ból głowy. W restauracjach 
w Mezőkövesd Bogács Gyöngyös 
są nawet polskojęzyczne karty dań. 
I najważniejsze – Węgry są blisko. 
Od polskiej granicy dojedzie się tam 
w trzy, cztery godziny samochodem. 

Mieszkańcy Śląska, Małopolski czy 
Podkarpacia na Węgry mają bliżej niż 
nad Bałtyk, dlatego chętnie wybiera-

ją ten kraj. Poza tym latem u bratan-

ków jest wyśmienita pogoda. 
Gdy weźmiemy pod uwagę 

wszystkie te czynniki, sprawdzimy 
stan rachunku bankowego, po zasię-

gnięciu opinii przyjaciół i znajomych 
oraz przekopaniu się przez zasoby 
internetu z pewnością dobrze wybie-

rzemy miejsce wakacyjnego wypo-

czynku. A pracownicy biur podróży 
z pewnością nam pomogą. 

Marek Czarkowski

m.czarkowski@tygodnikprzeglad.pl

Turcy zamierzają przyjąć w tym roku ponad 54 mln turystów 
i osiągnąć przychód rzędu 46 mld dol. 

Latem na północy Węgier w okolicach Egeru  
rodacy okupują piwniczki pełne doskonałych win.
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P
odpisawszy lex Tusk, dr Duda krzyczał: „Nigdy 
nie zrozumiem, jak można porzucić ważną funkcję 
w Rzeczypospolitej Polskiej, ważny, odpowiedzialny 

urząd po to, żeby pracować gdzieś w Brukseli. (…) Są 
granice pazerności na pieniądze”. W roku 1978 mógłby 
tak krzyczeć Henryk Jabłoński, przewodniczący Rady 
Państwa PRL: „Nigdy nie zrozumiem, jak można porzu-

cić ważną funkcję w Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej, 
ważny, odpowiedzialny urząd kościelny po to, żeby pra-

cować gdzieś w Watykanie…”. Proszę mi nie zarzucać 
demagogii – funkcje papieża i przewodniczącego Ra-

dy Europejskiej są porównywalne. Lecz – oczywiście –  
Henryk Jabłoński nigdy tak nie krzyczał.

Nie po raz pierwszy oglądaliśmy humorystyczne bar-
barzyństwo naszej obecnej władzy. I nie po raz pierw-

szy widzieliśmy, jak wielki ma w nim udział dr Duda. 
Skądinąd to dziwne. W Krakowie pamięta się go jako 
grzecznego, uczynnego i układnego harcerzyka. Potem 
– ambitnego działacza Unii Wolności. Na Uniwersytecie 
Jagiellońskim był pracownikiem karnym 
i usłużnym. Może więc z wszystkich tych 
racji wiązano czasem z dr. Dudą pewne 
nadzieje. Rojono, że ośrodek prezydencki 
skupia lepsze, bardziej liberalne skrzydło 
PiS, porównywano go do „grupy zamkowej” prezydenta 
Ignacego Mościckiego. Choć trudno byłoby sobie wy-

obrazić Mościckiego mejlującego z „ruchadłem leśnym” 
lub rapującego o „ostrym cieniu mgły”.

Niemniej jednak nadzieje były (rejestrował je niedaw-

no PRZEGLĄD) i rzeczywiście, w roku 2017 wielu się en-

tuzjazmowało, gdy dr Duda zawetował ustawę o Sądzie 
Najwyższym i Krajowej Radzie Sądownictwa. Dziś widać, 
że miało to na celu wyłącznie rozładowanie społecznych 
protestów, bo prezydencka nowelizacja, wprowadzając 
instytucję „skargi nadzwyczajnej”, ustawę dodatkowo 
jeszcze zaostrzyła. A ustawa o sądach powszechnych, 
zapowiadająca masowe czystki, została wtedy od razu 
podpisana. Mimo to parę lat później, w związku z wetem 
w sprawie lex TVN, złudzenia wróciły. A przecież i to we-

to było w interesie PiS – ratowało dobre stosunki z Ame-

rykanami. Równocześnie zaś, stale w wyłącznym intere-

sie PiS, dr Duda łamał konstytucję. Uczynił to co najmniej 
kilkanaście razy. Choć kiedyś przysięgał wierność kon-

stytucji i nawet dodawał: „Tak mi dopomóż Bóg”. Czyli 
krzywoprzysięgał. Kościół jakoś tym się nie zgorszył. 

Do czego dr Duda jest naprawdę zdolny, o tym mó-

wiono ostatnio wiele, ale nigdy dość przypominania. 

Wszak najpierw (29 maja) podpisał w tempie ekspreso-

wym niekonstytucyjną ustawę o badaniu wpływów ro-

syjskich i nawet nie usiłował ukryć, że jej celem jest do-

padnięcie Tuska. Nie mógł się ustawy dosyć nachwalić, 
a krytyki płynące zza granicy uznawał za niezrozumiałe. 
Ale już po czterech dniach (2 czerwca) przestraszył się, co 
narobił, połknął własny język i skierował do Sejmu pro-

jekt nowelizacji. Projekt łagodzący dotychczasowe zapisy 
(dopiero teraz je dostrzegł?), lecz utrzymujący możliwość 
skazania przez większość sejmową dowolnego polityka 
na faktyczną infamię. Czyli w dalszym ciągu gwałcący  
konstytucję i demokrację.

Gdy jednak dr Duda zobaczył marsz opozycji 4 czerw-

ca, przestraszył się jeszcze bardziej i zaczął się urządzać 
na wypadek wyborów przegranych przez PiS. Więc raz 
jeszcze pojawiła się niekonstytucyjność, bo projekt skie-

rowany przezeń 6 czerwca do Sejmu o współkształtowa-

niu polityki zagranicznej przez prezydenta jest z konsty-

tucją sprzeczny: jej artykuł 146 mówi jasno, że politykę 

tę kształtuje rząd. Czyli chodzi o sparaliżowanie przyszłe-

go rządu. O dwuwładzę, o powstanie dwóch polskich 
państw. Cóż, Rzeczpospolita to dla PiS tylko postaw 
czerwonego sukna. 

Wszystko to nie powinno jednak zaskakiwać. To, co 
dr Duda sądzi o demokracji, widać było zaraz po jego 
wyborze, w roku 2015, gdy zignorował obecność przy 
swoim boku urzędującej premier Ewy Kopacz. To, co 
mniema o Unii Europejskiej, wyjawił, gdy nazwał ją „wy-

imaginowaną wspólnotą”. To, jakie ma pojęcie o polityce 
międzynarodowej, uświadomił, gdy po zwycięstwie wy-

borczym Joego Bidena czekał jeszcze na decyzję elek-

torów (to wtedy Jakub Żulczyk nazwał go debilem, co 
oczywiście nie jest prawdą, bo dr Duda nie jest debilem). 
To wreszcie, jak rozumie własną godność, pokazał, pod-

pisując dokumenty u boku Donalda Trumpa, z figlarnym 
uśmieszkiem i w niewygodnym przykucnięciu. A wszyst-
kim tym działaniom towarzyszyły patetyczne przemówie-

nia, z krzykami, gniewnymi minami i deklaracjami o nie-

złomności. Żadnych złudzeń, panowie, żadnych złudzeń. 
W ośmieszaniu Polski można na dr. Dudę zawsze liczyć. 

a.romanowski@tygodnikprzeglad.pl

Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Najwierniejszy żołnierz PiS

W ośmieszaniu Polski można na dr. Dudę zawsze liczyć.

Andrzej RomanowskiRefleksje pesymisty
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Dominika Tworek

Paulina Merkel zdecydowała się 
po raz pierwszy w życiu pójść do 
psychiatry, kiedy wszechogarniają-

cy lęk, niemoc w wykonywaniu co-

dziennych czynności, rozpacz i nie-

chęć do wstawania z łóżka stały się 
permanentnymi towarzyszami jej ży-

cia. Na wizytę w ramach NFZ czekała 
trzy miesiące. W tym czasie jej stan 
tylko się pogarszał. 

– Po kilkunastu minutach rozmo-

wy psychiatra przepisała mi leki na 
uspokojenie, po czym podsunęła mi 
swoją wizytówkę i zaprosiła do sie-

bie prywatnie. W odpowiedzi na mo-

je oburzenie usłyszałam, że na NFZ 
niewiele jest w stanie zrobić, że takie 
są realia. Nie miałam pieniędzy na 
prywatne leczenie. Zależało mi też, 
żeby znaleźć bezpłatną psychotera-

pię. Lekarka powiedziała mi lakonicz-

nie, że nie będzie to możliwe. Dosta-

łam leki, ale tak naprawdę zostałam 
odprawiona z kwitkiem, opowiada 
28-latka.

Jej rozczarowanie powoli ustępo-

wało miejsca przekonaniom: „dam 
sobie radę” czy „pewnie przesa-

dzam”. Jednak gdy z upływem czasu 
czuła się coraz bardziej udręczona, 
postawiła na prywatną wizytę u psy-

chiatry: – Bardzo się bałam znów 
przed kimś otworzyć. Do gabinetu 
weszłam zapłakana. Lekarz chłodno 
zapytał, co mi jest. Zaczęłam mówić 
o tym, że mam myśli samobójcze, on 

zadał kilka podstawowych pytań, po 
czym stwierdził, że to lekka depresja, 
ale „teraz każdy ma depresję, takie 
czasy”. Dostałam receptę na leki i za-

pewnienie, że do czerwca będzie OK. 
Wizyta skończyła się po 10 minutach. 
Kilka tygodni później wróciłam na 
kontrolę. Powiedziałam, że generalnie 
czuję się lepiej, ale wciąż mam stany 
depresyjne. Psychiatra podwoił mi 
dawkę leków. Nasza rozmowa trwała 

– z zegarkiem w ręku – 7 minut. Spe-

cjalista mający opinię „konkretnego 
faceta” potraktował mnie po prostu 
jak worek z pieniędzmi. Po mnie przy-

chodziły kolejne osoby, które rów-

nież za parę minut konsultacji płaciły 
200 zł. To był taśmowy przerób pa-

cjentów. A ja nie miałam siły szukać 
innych możliwości. Jeśli komuś nie 
chce się żyć, tym bardziej nie ma 
energii na przepychanki z lekarzami.

W rzeczywistości lęku i nie-

pewności związanych z pandemią 
COVID-19, a potem eskalacją wojny 
w Ukrainie oraz indywidualizacji czy 
wręcz społecznej izolacji, będących 
skutkiem rozwoju mediów społecz-

nościowych, stale przybywa osób 
potrzebujących pomocy psychia-

trycznej. Państwowy, ogromnie nie-

dofinansowany system (w Polsce 
na opiekę psychiatryczną i leczenie 

Coraz częściej pacjenci na pierwszą wizytę 
są zapisywani co 20 minut.

W związku z olbrzymim zapotrzebowaniem na porady 
system wymusza na lekarzach zwiększenie tempa pracy, 

czego konsekwencją jest obniżenie jakości leczenia

fot. ShutterStock

Psychiatra 

przy taśmie
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uzależnień wydaje się 3,5% tego, co 
Narodowy Fundusz Zdrowia przezna-

cza na wszystkie dziedziny ochrony 
zdrowia; dla porównania – średnia 
europejska to 6%, a w Niemczech 
ponad 10%) nie wytrzymuje presji, 
przez co opieka nad pacjentami psy-

chiatrycznymi znajduje się dziś głów-

nie na rynku prywatnym.

Gromada dzieci 
i jeden bochenek chleba

Psychiatrzy alarmują, że w związ-

ku z olbrzymim zapotrzebowaniem 
system wymusza na nich zwiększe-

nie tempa pracy, czego konsekwen-

cją jest obniżenie jakości leczenia. 
– Jest dokładnie tak, jak z gro-

madą dzieci i jednym bochenkiem 
chleba: albo wszyscy dostaną po 
okruszku, albo kilka osób się naje 
i przetrwa. To ogromny dylemat mo-

ralny. Ja uważam, że należy określać, 
ilu osobom jest się w stanie pomóc 
w danym momencie i robić to do-

brze. Praca pod presją czasu powo-

duje, że łatwo o pomyłkę, która może 
kosztować naszych pacjentów życie, 
mówi dr Joanna Mazurek, psychiatra 
z 30-letnim doświadczeniem.

Joachim Budny, młody specjalista, 
pracujący w poradni NFZ oraz pla-

cówkach prywatnych, zwraca uwagę 
na ten problem w państwowej służbie 
zdrowia: – O ile w przypadku wizyt 
prywatnych lekarze sami decydują, ile 
mają one trwać i mogą ustalić sobie 
godzinne czy nawet półtoragodzinne 
pierwsze spotkanie, o tyle w ramach 
NFZ muszą one trwać 45 minut. A co-

raz częściej pacjenci na pierwszą wi-
zytę są zapisywani co 20 minut. Więc 
jak lekarz chce wykonywać swoją pra-

cę należycie i poświęcić pacjentowi 
czas, aby zebrać komplet informacji, 
tworzą się kolejki, a za nadgodziny 
nikt mu nie zapłaci. W dodatku NFZ 
określił wizyty kontrolne na 15 mi-
nut, podczas gdy najkrótsze wizyty 
w prywatnym systemie określane są 
na 20 minut. Na szczęście dziś co-

raz mniej lekarzy zgadza się na takie 
warunki. Jest to jeden z powodów 
odpływu specjalistów do prywatnej 
opieki zdrowotnej. 

Proceder 20-minutowych pierw-

szorazowych wizyt uwidacznia się 
także w sektorze komercyjnym, 

głównie w dużych korporacjach 
medycznych, jak Ginemedica czy 
Luxmed. A większość konsultacji dia-

gnostycznych na rynku prywatnym 
trwa ok. 40 minut. Jakość opieki psy-

chiatrycznej w Polsce nie zależy więc 
od tego, czy wydamy na prywatną 
wizytę 200-300 zł, czy zostanie ona 
sfinansowana przez NFZ, ale od po-

stawy i wrażliwości danego lekarza. 
Według dr Mazurek coraz większa 

intensyfikacja pracy sprawia, że obec-

nie psychiatrzy przyjmują pacjentów 
bez przerwy, jeden po drugim: – My 
stykamy się z naprawdę koszmarnymi 
historiami utraty najbliższych czy nie-

wyobrażalnej przemocy. Potrzebne by 
było przynajmniej 10-15 minut, żeby 
po tym się pozbierać. Jeżeli nie ma tej 
przerwy i wchodzi następna osoba, 
z kolejnym ładunkiem emocjonalnym, 
gdy w środku panuje jeszcze bałagan 
po poprzednim, to nadużywamy swo-

jego wewnętrznego aparatu psychicz-

nego, który też ma jakąś pojemność. 
Lata praktyki uczą nas, jak zapewnić 
sobie elementarny komfort. Moim 
zdaniem pomocne jest zmniejsze-

nie liczby pacjentów i zapewnienie 

każdemu z nich dostatecznej ilości 
czasu, żeby nie zostać z poczuciem, 
że się kogoś wyprasza z gabinetu, bo 
już czeka następny. Kończenie roz-

mowy w momencie, kiedy pacjent 
wnosi jakąś dramatyczną historię, 
jest zawsze przemocą wobec niego, 
której musimy dokonać najdelikatniej, 
jak potrafimy. Jeżeli mamy 45-minu-

towe spotkanie, jest trochę łatwiej, 
natomiast przy 20 minutach robi się 
to bardzo brutalne. Młodzi lekarze 
mają jeszcze dużo energii i wydaje im 
się, że udźwigną więcej. Ale to szybko 
okazuje się mrzonką, krzywdzącą oso-

by, które w coraz młodszym wieku 
skarżą się na wypalenie zawodowe.

Humanistyczne podejście

Dr Mazurek optuje za powrotem 
do humanistycznego podejścia w le-

czeniu: – Chodzi o poświęcenie cza-

su na to, żeby pacjent opowiedział 

nam swoją historię, po to, by 
uzyskać wystarczającą ilość danych, 
żeby w ogóle myśleć o pochodzeniu 
objawów jego choroby, na przykład 
bezsenności czy lęków. Bez pozna-

nia całości stanu obecnego i historii 
pacjenta możemy kompletnie nic nie 
zrozumieć. To tak, jakby na chwilę 
wejść na salę kinową w 10. minu-

cie filmu, wyjść i wrócić na kolejną 
chwilę w 50. minucie, a później napi-
sać recenzję filmu. Podstawą naszej 
pracy jest więc budowanie relacji, 
czego nie da się zrobić w 20 minut. 
Często trzeba poświęcić kilka wizyt, 
żeby stworzyć ku temu warunki. 
Wychodzę z założenia, że na wstęp-

ną diagnozę i propozycję leczenia 
trzeba przeznaczyć co najmniej  
trzy dłuższe spotkania.

Obecnie komercyjne placówki 
w dużej mierze opierają swoją dzia-

łalność na spotkaniach w formie on-

line. Wirtualny kontakt z pacjentem, 
który w założeniu miał być narzę-

dziem wspomagającym pracę leka-

rzy, dziś stał się normą, co zubaża 
proces leczenia o ważny czynnik bu-

dowania relacji specjalista-pacjent.

O potrzebie zaopiekowania przez 
psychiatrę mówią sami zaintereso-

wani leczeniem. Dla Joanny Roli, 
która od wielu lat choruje na depre-

sję, pierwsza styczność z lekarzem 
od psychiki była doświadczeniem 
druzgocącym – o ile początkowe 
spotkanie trwało ok. 30 minut, o tyle 
kolejne, na którym zaproponowano 
jej leki, już tylko 10 minut. Co więcej, 
lekarstwa nie tylko jej nie pomogły, 
ale ich skutkiem ubocznym było 
wypadanie garściami włosów, które 
27-latce już nigdy nie odrosną.

– Kiedy jeszcze przyjmowałam 
te leki, przypadkiem w tej samej 
przychodni trafiłam do innej pani 
psychiatry. Byłam zaskoczona, bo 
wizyta miała dotyczyć tylko przepi-
sania recepty, a tymczasem zosta-

łam poproszona o opowiedzenie 
o sobie, o tym, jak dziś się czuję, 
jak czułam się wczoraj. Rozmowa 
trwała godzinę. Lekarka wzbudziła 

Wirtualny kontakt z pacjentem, który w założeniu miał być 
narzędziem wspomagającym pracę lekarzy, dziś stał się normą.
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we mnie zaufanie i wywołała spokój, 
ponieważ uważnie słuchała tego, co 
mówię, odpowiadała na wszystkie 
moje pytania i wątpliwości. Myślę, 
że właśnie dzięki temu dobrała mi 
odpowiednie leczenie, które stosuję 
od lat, bo bardzo mi pomaga. Poza 
tym sam kontakt z nią jest dla mnie 
uzdrawiający, po każdej wizycie czu-

ję się, jakbym zrzuciła z siebie jakiś 
okropny balast, a to pomaga mi le-

piej radzić sobie w życiu, wyznaje 
młoda kobieta.

Remedium na cierpienie

Dr Mazurek, która jest ordynatorką 
w państwowym szpitalu, zmartwio-

na jest również sposobem leczenia, 
w którym psychiatrzy nie zastana-

wiają się nad źródłem cierpienia pa-

cjenta, lecz od razu proponują leki. 
Jako przyczynę wskazuje fakt, że do 
sektora prywatnego trafiają coraz 
młodsi lekarze, dopiero zaczynający 
swoją specjalizację. 

– To wspaniałe osoby, które z całą 
pewnością wybrały psychiatrię z jak 
najszlachetniejszych powodów. Na-

tomiast zostały uwiedzione tym, że 

są natychmiast potrzebne, przez co 
same znalazły się w pułapce, bo czę-

sto za szybko oczekuje się od nich, 
że mają sobie radzić. Mają nie za-

wracać głowy starszym lekarzom, 
którzy też mierzą się z ogromem 
pracy, w związku z czym być może 
za mało czasu poświęcają na po-

zwolenie tym młodym, by zadawali 
pytania i demonstrowali niewiedzę. 
Dziś korporacje nie zapewniają nie-

doświadczonym lekarzom żadnych 
superwizji, nie oferują konsultacji 
ze starszymi kolegami. A ponieważ 
ulegają oni presji ze strony pacjen-

tów, bo boją się ich gniewu, rozcza-

rowania czy frustracji, proponują to, 
co pierwsze przychodzi im do głowy. 
Czasami jest to zastosowanie kilku 
różnych leków jednocześnie, opo-

wiada specjalistka. I dodaje: – Czu-

jemy się ogromnie sfrustrowani, bo 
coraz częściej trafiają na nasz oddział 

osoby wcześniej trzy razy obsłużone 
przez telefon po 20 minut, z mocno 
niepewną diagnozą, z zastosowa-

niem całego worka leków. Albo oso-

by, które zostały porzucone przez 
niedoświadczonych lekarzy po kilku 
miesiącach leczenia, bo ci nie wie-

dzieli, co dalej z nimi robić. Takie 
doświadczenie może być dla nich 
szczególnie dewastujące, ponieważ 
powoduje wtórną traumę. 

Pozytywnym zjawiskiem jest na-

tomiast to, że obecnie psychiatria 
jest jedną z najczęściej wybieranych 
specjalizacji lekarskich. Dr Michał 
Feldmann, współwłaściciel ośrod-

ka, w którym pracuje prawie 
200 psychiatrów, zwraca uwagę na 
entuzjazm lekarzy rezydentów, ich 
zainteresowanie rozwojem nauko-

wym i gotowość do poszukiwania 
nowych rozwiązań medycznych na 
całym świecie. Psychiatra podkreśla 
natomiast inny problem naszego 
rodzimego systemu – brak recer-
tyfikacji umiejętności specjalistów: 
– W Polsce lekarz kończący specjali-
zację może do końca życia uprawiać 
swój zawód, nie musi przed nikim 
udowadniać, że nauczył się czegoś 

nowego. Podczas gdy w krajach za-

chodnich, żeby utrzymać uprawie-

nia, trzeba raz na pięć czy dziesięć 
lat zdać egzamin certyfikacyjny, po-

nieważ współcześnie nauka zmie-

nia się bardzo szybko, u nas wciąż 
można spotkać psychiatrów, którzy 
skończyli specjalizację wiele lat te-

mu i stosują leki, których – według 
współczesnej wiedzy naukowej – już 
się nie powinno stosować. To tak, 
jakby pilota samolotów, który zdobył 
licencję lotniczą 20 lat temu, sadzać 
do coraz nowszych boeingów i nie 
szkolić go z obsługi tych maszyn.

Psychiatria zamienia się w sklep

Kolejny aspekt drogi do brutaliza-

cji polskiej psychiatrii związany jest 
z jej dziką prywatyzacją. Jak twier-
dzi lekarz rezydent Joachim Budny, 
właściciele niektórych prywatnych 

ośrodków wywierają presję na psy-

chiatrów do stosowania metod le-

czenia, które nie mają oparcia w ba-

daniach naukowych: – Na przykład 
jedna z takich poradni zaoferowała 
mi bardzo atrakcyjną stawkę 200 zł 
za pacjenta plus kolejne 50 zł, jeżeli 
przepisze się mu medyczną marihu-

anę. To absurd. 
Według psychiatry największą 

chorobą, która w tej chwili trawi 
środowisko prywatnej opieki zdro-

wotnej, są tzw. receptomaty: – Po-

radnie, które je oferują, opierają się 
wyłącznie na ankietach i wystawiają 
recepty przez internet w ciągu kilku-

nastu minut, z minimalnym przeba-

daniem pacjenta, a czasami w ogóle 
bez żadnego badania. Placówki te 
nadużywają dziś prawa powstałego 
w wyniku pandemii COVID-19, któ-

re miało ułatwić pacjentom dostęp 
do e-recept. W tej chwili nie ma nad 
tym żadnej kontroli, co jest szcze-

gólnie niebezpieczne w psychiatrii, 
bo przepisywane leki mają przecież 
swoje efekty uboczne.

Jeszcze jedną aberracją tego sys-

temu są zespoły, które w prywat-
nych ośrodkach psychiatrycznych 
zajmują się diagnozowaniem ADHD 
lub autyzmu. Diagnoz tych domaga-

ją się sami pacjenci, a cena takiego 
rozpoznania oscyluje w granicach 
1-1,5 tys. zł. 

– Pacjenci są gotowi tyle zapłacić, 
żeby dostać lek, który jest pochod-

ną amfetaminy, lub zaświadczenie, 
które zwolni ich z odpowiedzialności 
za to, co robią ze swoim życiem. Nie 
chcą mieć rozpoznania zaburzeń 
osobowości, które niosą za sobą ko-

nieczność psychoterapii, ciężkiej pra-

cy nad sobą i zmierzenia się z pew-

nym mrocznym kawałkiem swojej 
psychiki. Oczekują tylko biologicz-

nego usprawiedliwienia dla swoich 
życiowych problemów. Komercyjny 
system bardzo szybko wyczuł, że 
jest zapotrzebowanie na taką usłu-

gę, przez co psychiatria zamienia się 
w sklep. Diagnoza czy lek są towa-

rami, które można sobie po prostu 
kupić, podkreśla dr Mazurek. 

Wolny rynek przyczynia się do sy-

tuacji, w których jeżeli psychiatra nie 
uważa za słuszne postawienia jakiejś 
diagnozy, pacjenci mogą uzyskać ją 
u innego specjalisty. – Szczególnie 

Psychiatrzy nie zastanawiają się, jakie jest źródło cierpienia 
pacjenta, tylko od razu proponują leki.

eprasa.pl 61d1f21318



2319-25.06.2023 PRZEGLĄD

zdRowie

mocno zapadli mi w pamięć rodzice, 
którzy przyprowadzili do mnie syna, 
prosząc o zaświadczenie wydłużają-

ce mu czas na egzaminach. U nasto-

latka wykryto wtedy zaburzenia auty-

styczne, ale nigdy nie zgłosił się do 
nas na leczenie. Po kilku latach, gdy 
przyszedł czas kolejnych egzaminów, 
rodzice przyszli, by zaktualizować 
zaświadczenie. Ale w tym czasie nie 
zrobili z autyzmem syna absolutnie 
nic. Byłam zbulwersowana. To tak, 

jakby u dziecka zdiagnozowano wa-

dę serca, a jedyne, czego chcieliby 
rodzice, to żeby zwalniać je z WF-u. 
Odmówiłam wydania dokumentu. 
Możliwe, że poszli gdzieś indziej, 
zapłacili i go dostali. System nie po-

winien na to pozwalać, komentuje 
lekarka. 

Stomatologizacja psychiatrii

Społeczeństwo, któremu pań-

stwo oferuje właściwie zorganizo-

waną opiekę psychiatryczną, jest 
o wiele zdrowsze, a w związku z tym 
szczęśliwsze oraz lepiej rozwinięte 
gospodarczo. Tymczasem według 
przeprowadzonego w 2021 r. „Kom-

pleksowego badania stanu zdrowia 
psychicznego społeczeństwa i jego 
uwarunkowań – EZOP II” co czwarty 
dorosły Polak miał lub ma objawy, 
które pozwalają na postawienie roz-

poznania jakiegoś zaburzenia psy-

chicznego zgodnie z obowiązującą 
klasyfikacją ICD-10. Dlatego całej 
wspólnocie, a w szczególności polity-

kom, powinno zależeć, aby uchronić 
psychiatrię przed zjawiskiem „stoma-

tologizacji”. W stomatologii prawie 
90% placówek to ośrodki prywatne, 
a z badań wynika, że około połowy 
gospodarstw domowych nie wydaje 
nic na leczenie swoich zębów, czego 
główną przyczyną jest brak środków 
lub obawa o wysokie opłaty.

– Taka prywatyzacja psychia-

trii spowodowałaby dramatyczne 
nierówności w dostępie do spe-

cjalistycznej opieki i dotknęłaby 
zwłaszcza osoby cierpiące na tzw. 

ciężkie zaburzenia psychiczne, jak 
schizofrenia czy choroba afektywna 
dwubiegunowa. Niestety, osoby te 
wciąż zmagają się w Polsce z wyklu-

czeniem społecznym, wypychaniem 
na margines. Ich stygmatyzacja po-

ciąga za sobą dyskryminację. Przy-

kładem dyskryminacyjnych działań 
w stosunku do tych kategorii zabu-

rzeń świeci samo polskie państwo, 
które przeznacza na psychiatrię bar-
dzo małe nakłady, a przez wiele lat 

odkładało jakiekolwiek działania re-

formatorskie, mówi psychiatra i poli-
tyk dr Marek Balicki. Według byłego 
ministra zdrowia, aby publiczny sys-

tem opieki zdrowotnej wykonywał 
odpowiednio swoje zadania, należy 
w ciągu najbliższych dwóch-trzech 
lat zwiększyć wydatki na opiekę psy-

chiatryczną o co najmniej 50%, a za 
te pieniądze zapewnić w każdym po-

wiecie Centrum Zdrowia Psychicz-

nego. To ośrodek, który świadczy 
pacjentom kompleksową opiekę 
zdrowotną, polegającą na diagno-

styce, leczeniu oraz rehabilitacji, 
a pomoc jest tam udzielana bardzo 
szybko, bez skierowania i bezpłatnie, 

w tym również osobom nieubezpie-

czonym. Mimo że o tym rozwiązaniu 
mówiło się w Polsce już na początku 
lat 90., CZP zaczęły powstawać u nas 
dopiero w 2018 r.

– Centrum typu A oferuje wszyst-
kie podstawowe formy opieki: ma 
własny całodobowy oddział psy-

chiatryczny, oddział dzienny, zespół 
leczenia domowego i poradnię. 
W każdym z nich znajduje się działa-

jący codziennie w godz. 8-18 punkt 
zgłoszeniowo-koordynacyjny, 
gdzie pracują psycholodzy, 
pielęgniarki psychiatryczne, 
terapeuci środowiskowi. Pa-

cjenci przyjmowani są tam bez 
wcześniejszych zapisów, a do-

piero po takiej wizycie ustalany jest 
dalszy plan postępowania. Pod każ-

dą taką placówkę podlega średnio 
100-120 tys. mieszkańców. Niestety, 
od dwóch-trzech lat proces rozwo-

ju centrów się zatrzymał, ponieważ 
Ministerstwo Zdrowia nie wykonało 
wielu zadań regulacyjnych, które są 
konieczne, żeby ten model działał 
w prawidłowy sposób. Dlatego dziś 
wprowadzanie nowego modelu opie-

ki znalazło się na wirażu. Przyszłość 
polskiej psychiatrii zależy więc od 
tego, czy rząd będzie potrafił wyjść 
z tego zakrętu i powrócić do dialogu 
z ekspertami, kwituje dr Balicki.

Dominika Tworek

Co czwarty dorosły Polak w ciągu życia miał lub ma objawy, 
które pozwalają na rozpoznanie jakiegoś zaburzenia psychicznego.
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Kornel Wawrzyniak

Samochodów elektrycznych 

w Polsce przybywa. Przeciwnicy tej 

technologii straszą różnymi cieka-

wostkami, często niemającymi opar-
cia w rzeczywistości. A wcale nie 
muszą niczego zmyślać. Dziś głów-

nym problemem elektromobilności 
nad Wisłą jest niewystarczająca 
liczba stacji ładujących. Co ciekawe, 
również część Europy nie radzi sobie 
z rozmieszczaniem ładowarek. Do 
tego, mimo wielu zalet, elektryki po-

zostają na razie jedynie zabawą dla 
bogatych entuzjastów, którzy lubią 
skrupulatnie planować każdy dłuższy 
wyjazd.

Strach przed pożarem

Pod koniec maja w Gdańsku spło-

nął elektryczny ford. Media rozdmu-

chały temat do granic możliwości. 
Czytaliśmy o „kolejnym pożarze” 
elektryka. To retoryka, która jest wo-

dą na młyn dla przeciwników elek-

tromobilności. Łatwo straszyć społe-

czeństwo podobnymi doniesieniami, 
bo wydaje się, że codziennie płonie 
gdzieś samochód elektryczny. Obraz 
łatwopalności elektryków wywołał 
takie obawy, że gdy firma Arval urzą-

dziła między domami w Wilanowie 
parking dla 300 aut elektrycznych, 

mieszkańcy wpadli w popłoch. – Te 
samochody są zaparkowane kil-
ka centymetrów od płotu naszych 
ogródków. Siedzimy w tych ogro-

dach, grillujemy. Gdyby któryś z tych 
samochodów zajął się ogniem, do-

prowadziłoby to do tragedii – opo-

wiadała „Gazecie Stołecznej” jedna 
z mieszkanek. Po nagłośnieniu spra-

wy firma przeprosiła i obiecała za-

brać samochody.
Tymczasem ze statystyk zebra-

nych przez Państwową Straż Pożarną 

wynika, że w zeszłym roku odnoto-

wano tylko 10 pożarów samocho-

dów elektrycznych. W 2021 r. doszło 
zaś do czterech tego typu zdarzeń. 
W tym samym 2022 r. odnotowa-

no 8333 pożarów aut spalinowych. 
Oczywiście czytelnicy mogą słusz-

nie zauważyć, że samochodów 
spalinowych jest znacznie więcej 
niż elektrycznych. Jednak, gdy weź-

miemy pod uwagę liczbę samocho-

dów elektrycznych i spalinowych 

jeżdżących po polskich drogach, to 
współczynnik pożaru na 100 samo-

chodów dla elektryków wynosi 0,03, 

a 0,04 dla aut spalinowych. Te dane 

potwierdzają informacje z raportu 
Polskiego Stowarzyszenia Paliw Al-
ternatywnych (PSPA) – eksperci ds. 
pożarnictwa utrzymują, że samocho-

dy elektryczne nie palą się częściej 
niż te z silnikami spalinowymi.

Pożary samochodów elektrycz-

nych budzą jednak sporą sensację. 
W kolejnych doniesieniach można 
było przeczytać o długich akcjach 
gaśniczych. Dotychczasowy rekord 

gaszenia samochodu elektryczne-

go wyniósł w Polsce 21 godzin. 
Z ogniem walczyło 16 oddziałów 
straży pożarnej. Takie informacje ro-

bią wrażenie. Jednak Jakub Wiech, 
dziennikarz zajmujący się energe-

tyką, studzi emocje. Do ugaszenia 
elektryka po pierwsze, używa się te-

go samego sprzętu, co w przypadku 
pożaru auta spalinowego. Po drugie, 
ekipa strażacka za pomocą kame-

ry termowizyjnej przez 24 godziny 

sprawdza, czy elementy samocho-

du elektrycznego znowu się nie na-

grzewają. To dlatego słyszymy o tak 
długiej walce z ogniem w przypadku 

elektryków. Niestety, obecnie do 

ugaszenia auta elektrycznego po-

trzeba nawet 10 tys. litrów wody. 

– Państwowa Straż Pożarna jest 
przygotowana do gaszenia pożarów 
pojazdów z napędem elektrycznym. 
Największą trudnością przy tych 
działaniach jest znaczne zapotrzebo-

wanie na wodę niezbędną do gasze-

nia i chłodzenia palących się baterii 
– twierdzi bryg. Karol Kierzkowski, 
rzecznik prasowy komendanta głów-

nego Państwowej Straży Pożarnej. 
Obecnie trwają prace nad wykorzy-

stywaniem azotu zamiast wody do 

gaszenia elektryków, co znacznie 

przyspieszy akcje strażackie.

Zabawa dla bogatych fanów

Problemem jest wysoka ce-

na samochodów elektrycznych. 

Chcąc kupić coś w rozmiarze śred-

niego miejskiego kompaktu, musi-

my mieć w kieszeni ok. 130 tys. zł. 
Duże, rodzinne auta to wydatek 
nawet 300 tys. zł. Oczywiście są to 

wersje podstawowe, do których 

użytkownicy będą chcieli przede 
wszystkim dokupić szybsze ła-

dowarki. Czas ładowania ma zaś 
ogromne znaczenie. Użytkownicy 
aut spalinowych, przyzwyczajeni 

do spędzania na stacji benzynowej 
maksymalnie 15 minut, mocno się 
dziwią, kiedy okazuje się, że elektry-

ka, zależnie od zastosowanej w nim 
technologii, ale także typu ładowarki 
ładuje się od kilku do nawet kilku-

dziesięciu godzin. Najmocniejsze 
szybkie stacje ładowania (tzw. DC) 
zapewniają zwiększenie zasięgu auta 
o 100-150 km, jeśli podłączyć do nich 

Nawet gdyby powstał milion samochodów elektrycznych, 
to raczej nie pojedzie, bo mamy niecałe 3 tys. stacji ładujących

Marzenie ściętej baterii

Dopóki nie zaczniemy modernizacji polskiej energetyki, 
cała elektromobilność stoi pod znakiem zapytania. 
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auto na godzinę. Ładowanie elektry-

ka z gniazdka w domu może trwać  
i 30 godzin.

Tutaj pojawia się kolejny problem. 
Producenci samochodów elektrycz-

nych chwalą się coraz większymi 
zasięgami swoich pojazdów, które 
wynoszą dziś już ponad 500 km na 
jednym ładowaniu. Niestety, to na-

dal około połowy odległości, jaką 
na jednym tankowaniu pokona sa-

mochód spalinowy. Gdy dodamy do 
tego czas ładowania, okazuje się, że 
dłuższe podróże elektrykiem trzeba 
bardzo dobrze planować. W Polsce 
jest bardzo słabo rozwinięta sieć sta-

cji ładujących. Według szacunków 
PSPA mamy ich obecnie ok. 2,6 tys., 
z czego zaledwie 728 to stacje szyb-

kiego ładowania. Nawet nasi sąsiedzi 
zza Odry narzekają na niewystarcza-

jącą liczbę stacji ładujących. Z rapor-
tu firmy Delloite wynika, że aż 49% 
Niemców, którzy kupili elektryka, 
nie będzie chciało nabyć kolejnego. 
A przecież według raportu Instytutu 
Badań Rozwoju Rynku Motoryza-

cyjnego (SAMAR) Niemcy zajmują 
trzecie miejsce w Europie pod wzglę-

dem liczby ładowarek elektrycznych 
– jest ich tam ponad 44 tys. 

Koszmar używania elektryka opi-
sała w grudniu 2022 r. red. Domi-
nika Wantuch, która wybrała się 
w podróż z Katowic do Krakowa. 
„Każde przyśpieszenie samochodu 

wskazywało, jak drastycznie rośnie 
zużycie baterii w aucie. W efekcie już  
po przejechaniu niespełna 90 km sa-

mochód wskazywał, że bateria, która 
miała starczyć na ok. 200 km, wystar-
czy już zaledwie na 80 km. Nieco za 
mało, by spokojnie wrócić z Katowic 
do Krakowa”, opisywała na łamach 
„Gazety Wyborczej”. Problem zaczął 
się, gdy kobieta chciała naładować 
samochód. Na pierwszej stacji nie pa-

sowały kable; na drugiej zepsuta była 
ładowarka. Trzecia stacja okazała się 
nieczynna. Nie znalazłszy stacji, dzien-

nikarka zrezygnowała z podróży i zo-

stawiła samochód u znajomych, aby 
podładować go przez noc. Dodatko-

wo pokazała najbardziej irytujący pro-

blem wszelkich stacji ładowania – na 
prądzie wszyscy chcą zarobić, więc 
różne stacje mają swoje aplikacje do 
ich obsługi i systemy płatności. Za 
każdym razem trzeba więc ściągać na 
telefon komórkowy inny program i zo-

stawiać swoje dane.

Problem z prądem

Nie pożary więc ani cena są naj-
większym problemem elektomobil-
ności. Oprócz oczywistej korzyści, 
jaką są niższe koszty przejechania  
100 km na prądzie, a nie na benzy-

nie, widać też wiele minusów zasila-

nia baterii ładowarką. Po pierwsze, 
wspomniana już niewielka liczba 

stacji ładujących. Po drugie, na dro-

dze do elektryfikacji polskich dróg 
stoi przestarzała sieć przesyłowa. 
Obecnie ponad milion osób ma przy-

domową minielektrownię. Wszystko 
to głównie za sprawą rozpowszech-

nienia paneli fotowoltaicznych w go-

spodarstwach domowych. Według 
danych Polskich Sieci Energetycz-

nych w czerwcu 2022 r. doprowa-

dziło to do sytuacji, w której przez 
moment odnawialne źródła energii 
(głównie panele fotowoltaiczne i tur-
biny wiatrowe) dostarczały ponad 
10 GW, więcej niż dwie trzecie całko-

witego zapotrzebowania na energię 
elektryczną w całym kraju.  Ogólnie 
rzecz biorąc to bardzo dobra infor-
macja. Jest jednak „ale”. Według 
ekspertów polska sieć przesyłowa 
jest przestarzała i została zaprojek-

towana jedynie do dostarczania 
energii, a nie również jej odbierania. 
Dopóki nie zaczniemy modernizacji 
polskiej energetyki, cała elektromo-

bilność stoi pod znakiem zapytania. 
Spójrzmy na liczby – jedna szyb-

ka ładowarka DC, czyli ta najbardziej 
pożądana, potrzebuje tyle energii, ile 
wynosi przeciętny pobór ok. 15 do-

mów jednorodzinnych. Jeśli chcieli-
byśmy elektryfikować również cięższe 
maszyny, takie jak pojazdy obsługu-

jące centra logistyczne, nasza już 
przeciążona sieć energetyczna tego 
nie udźwignie. Volvo szacuje, że ich 
ciągniki elektryczne wymagałyby 
ładowarek o mocy nawet 1400 kW. 
Zakładając, że centrum logistyczne 
wyposaży się tylko w kilka ładowarek, 
to i tak mowa o poborze mocy, jaki 
generuje niewielkie miasto. 

Dlatego premiera Morawieckiego 
powinien martwić nie kolejny projek-

tant zajmujący się zmianą wyglądu 
polskiego samochodu elektryczne-

go Izera, ale właśnie modernizacja 
sieci energetycznej w kraju. A może, 
skoro ponad milion gospodarstw 
domowych zaczyna wchodzić na 
drogę samowystarczalności energe-

tycznej, państwo powinno pomyśleć 
o zaprojektowaniu ogólnodostęp-

nych i darmowych ładowarek? Na 
razie wiemy jedno. Nawet gdyby mi-
lion elektryków powstał w terminie,  
to raczej nie pojedzie.

k.wawrzyniak@tygodnikprzeglad.pl

Elektryka ładuje się od kilku do nawet kilkudziesięciu godzin.

FOT. WOJCIECH STRÓŻYK/REPORTER
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Mateusz Mazzini

Choć ostatni raz publiczne sta-

nowisko pełnił w połowie lat 80., 
nadal ma zdanie na temat właściwie 
wszystkich najważniejszych konflik-

tów, procesów czy zjawisk zacho-

dzących na całym świecie, a inni się 
z tym zdaniem liczą. Jest przekona-

ny, że Xi Jinping odebrałby od nie-

go telefon, nawet jeśli komunikacja 
z chińskim liderem bywa nieosiągal-
na dla amerykańskich prezydentów 
czy wysokich rangą dyplomatów. 
Niedawno na kilkugodzinną dys-

kusję z zespołem swoich komen-

tatorów zaprosił go tygodnik „The 
Economist”, gdzie dziarski stulatek 
po raz kolejny dokonał ideologicz-

nego piwotu. Wcześniej nawoływał 

do pokojowych pertraktacji z Rosją, 
sugerował nawet, że Ukraina powin-

na odpuścić sobie Krym na zawsze. 
Teraz zmienił zdanie, bo ukraińska 
armia urosła w jego w oczach i stała 
się zbyt potężna, by uznawać ją dalej 
za wartą złożenia w ofierze na ołtarzu 
globalnej równowagi sił. 

W niedawnej wypowiedzi dla 
dziennika „Le Monde” stwierdził, że 
choć jest coraz starszy, pozostaje tak 
samo pesymistyczny wobec przy-

szłości świata. Nie powstrzymuje go 
to jednak przed braniem tegoż świa-

ta na warsztat, łącznie z rewolucjami, 
których skutków pewnie sam oglą-

dać nie będzie. Ostatnia jego książ-

ka, napisana wspólnie z założycielem 
Google’a Erikiem Schmidtem, mówi 
o przyszłości ludzkości w erze sztucz-

nej inteligencji. Jedni uważają go za 

zbrodniarza wojennego, drudzy, jak 
opisał go kiedyś Radek Sikorski, za 
„giganta dyplomacji”. Czasami świat 
kształtował, zawsze – komentował 
go głośno i wyraźnie. Bo jeśli jest 
coś, czego Henry Kissinger nie umie, 
to właśnie siedzieć cicho.

Kreator

Wątki czysto kronikarskie, jak przy-

jazd do USA z rodziną w 1938 r., studia 
na Harvardzie czy szybkie przejście 
z kariery akademickiej do służby 
publicznej, można zostawić jego 
biografom, a tych Kissinger docze-

kał się najwyższej klasy, na czele 
z wybitnym szkockim historykiem 
Niallem Fergusonem. Znacznie cie-

kawsze jest przeanalizowanie jego 
życia zawodowego przez pryzmat 

wydarzeń, w których odgrywał waż-

ne role, twierdzeń, które z galaktycz-

ną pewnością siebie stawiał, oraz 
ogólnej teorii stosunków międzyna-

rodowych, w której wbrew pozorom 
zawsze chodziło o to, by umieć się 
dostosować. Był Kissinger piewcą 
wojny i piewcą pokoju, usprawiedli-
wiał dyktatorów i potępiał ich jed-

nocześnie, często zmieniał poglądy. 
Zawsze jednak miał dla tego uspra-

wiedliwienie, zupełnie jakby rzeczy-

wiście był przekonany, że dyploma-

cja nie jest dla niego zawodem, tylko 
powołaniem, w dodatku danym mu 
przez jakąś siłę wyższą. 

Nie będzie przesady w stwier-
dzeniu, że współczesna polityka za-

graniczna Stanów Zjednoczonych 
to pośrednio lub bezpośrednio 
jego własne dzieło. Zaczynał jako 

doradca do spraw bezpieczeństwa 
u Eisenhowera, w szczycie zimnej 
wojny. Dzisiaj wydaje się zimnokrwi-
stym realistą, który zawarłby pakt 
z diabłem, gdyby przyniosło mu to 
korzyść, wtedy jednak na tle niektó-

rych wiodących postaci amerykań-

skiej polityki uchodził za stonowany 
głos rozsądku. 

Od początku bał się ideologiczne-

go radykalizmu, głównie przez świa-

domość Holokaustu. Jako niemiecki 
Żyd za patronów intelektualnych we 
wczesnych latach aktywności zawo-

dowej obrał sobie weimarskich inte-

lektualistów, w tym Hannah Arendt, 
bodaj najlepiej z tej grupy rozumie-

jącą naturę zła. W głębi serca nigdy 
nie przestał być Europejczykiem, 
a ściślej – Europejczykiem powojen-

nym, naznaczonym traumą II wojny 
światowej i zniszczenia intelek-

tualnego dorobku cywilizacyjne-

go, który sam wierzył w swoją 
niezniszczalność. Jak ognia bał 
się powtórki w Stanach Zjed-

noczonych, a takie niebezpie-

czeństwo widział w paranoicznym 
polowaniu na komunistyczne wpły-

wy za oceanem, urządzonym przez 
senatora Josepha McCarthy’ego. Do 
tych czasów zresztą później nawiąże, 
kiedy 3 listopada 1975 r. ze stanowi-
ska głównego doradcy ds. bezpie-

czeństwa usunie go Gerald Ford (ra-

zem z nim z administracji wyleciało 
wielu innych dyplomatów). Kissinger 
powie, że tego dnia czuł się „gorzej 
niż w czasach makkartyzmu”.

Już wcześniej jednak przeszedł do 
historii, właściwie w pojedynkę re-

formując politykę Waszyngtonu wo-

bec Związku Radzieckiego. W lata 60. 
Ameryka wchodziła jeszcze z para-

dygmatem Johna Fostera Dullesa, 
sekretarza stanu u Eisenhowera, 
który przed Sowietami wymachiwał 
przede wszystkim bronią nuklearną. 

Był piewcą wojny i piewcą pokoju, usprawiedliwiał dyktatorów 
i potępiał ich jednocześnie, często zmieniał poglądy.

Henry Kissinger skończył 100 lat 
i nadal jest największym intelektualnym celebrytą świata

Piękny wiek
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Kissinger ten paradygmat zakopał 
raz na zawsze, w zamian proponu-

jąc znacznie bardziej elastyczne po-

dejście do ewentualnej konfrontacji 
z Moskwą. Zamiast straszenia maso-

wym bombardowaniem, wolał roz-

lokowywać w rozsianych po całym 
świecie amerykańskich bazach tak-

tyczną broń nuklearną, a w strategię 
bezpieczeństwa wpisał również uży-

cie sił konwencjonalnych. To on był 
głównym architektem polityki zagra-

nicznej czasów Kennedy’ego, przy-

najmniej w kwestii głównej osi zim-

nowojennego konfliktu. Wprawdzie 
w kryzysie kubańskim nie odegrał 
roli tak ważnej jak Dean Rusk, Robert 
McNamara czy Robert Kennedy, ale 
po śmierci JFK, za prezydentury Lyn-

dona Johnsona, już tylko rósł w siłę. 

Na szczycie

Szczyt jego potęgi przypadł na 
przełom dekad, kiedy Richard Nixon 

powołał go na stanowisko przewod-

niczącego Narodowej Rady Bezpie-

czeństwa. Mapa świata dezaktualizo-

wała się wtedy praktycznie z dnia na 
dzień. Europejskie imperia kolonial-
ne waliły się jak domki z kart, w Afry-

ce i Azji Południowo-Wschodniej co 
chwilę ktoś ogłaszał niepodległość, 
a wczoraj ustalone granice jutro 
przenoszone bywały o dziesiątki, na-

wet setki kilometrów. Wszędzie tam, 
gdzie działy się najważniejsze z tych 
zmian, był palec Kissingera, prawie 
jak palec boży. 

Z Sowietami dogadał się na tyle, 
by zacząć rozmawiać o rozbrojeniu 
i deeskalacji. Był architektem poro-

zumień SALT. Negocjował w wojnie 
Indii z Pakistanem na początku lat 
70., był też posłańcem amerykań-

skiego rządu w czasie Jom Kippur, 
konfliktu państw arabskich z Izraelem 
w 1973 r. Najważniejszy był jednak 
Wietnam, którego już wtedy Amery-

kanie zaczynali mieć dość. Johnson 

wysyłał tam żołnierzy na potęgę, 
a powiedzieć, że nie osiągał sukce-

sów, to nic nie powiedzieć – przez 
lata tak naprawdę nie udało się tam 
nawet ustalić linii frontu. Waszyng-

ton był przekonany, że poprowadzi 
w Wietnamie wojnę konwencjonal-
ną, okupując kolejne fragmenty te-

rytorium, szybko jednak ten konflikt 
przerodził się w stałe polowanie na 
pojedynczych agentów czy żołnierzy 
Wietkongu. Kissinger rekomendował 
wtedy, by ograniczać bezpośrednie 
zaangażowanie Stanów Zjednoczo-

nych w wojny prowadzone na in-

nych kontynentach, co jednak nie 
znaczyło, że Ameryka miała prze-

stać wpływać na losy suwerennych 
państw. 

Być może właśnie w tym miej-
scu przebiega linia dzieląca tych, 
którzy Kissingera nienawidzą, oraz 
tych, którzy nie umieją odmówić 
mu politycznego geniuszu. Za „roz-

wiązanie” (celowo wzięte w cudzy-

słów, bo nigdy nie sprecyzowano, 
co to znaczyło tak naprawdę) wojny 
w Wietnamie dostał w 1973 r. Poko-

jową Nagrodę Nobla, razem z wiet-
namskim generałem i politykiem 

. W tym samym czasie 
wspierał jednak chociażby przygo-

towania do zamachu stanu w Chile, 
a gen. Augusto Pinochetowi powie-

dział kilka lat później, że ten – jego 
zdaniem – „padł ofiarą globalnego 
lewicowego spisku”. 

W Związku Radzieckim widział 
uosobienie zła, chciał więc powstrzy- 
mywać wzrost wpływów Moskwy za 
wszelką cenę, ale tylko tam, gdzie te 
wpływy nie były jeszcze skonsolido-

wane. Jego bożkiem była polityka 
siły, ale też równowagi. Nie chciał 
komunizmu w Chile, więc za jego 
wiedzą CIA najpierw dosypało pie-

niędzy do zabójstwa głównodowo-

dzącego chilijskiej armii gen. René  
Schneidera, a potem dawało wspar-
cie operacji Kondor, międzynaro-

dowemu konsorcjum latynoskich 
dyktatorów, tropiących lewicową 
opozycję na całym świecie. Kiedy 
w 1983 r. Ronald Reagan powo-

łał go na szefa Narodowej Komisji 
do spraw  Ameryki Centralnej, też 
wiadomo było, po co to robi. Kissin- 
ger jak nikt inny znał się na dła-

wieniu marksistowskich rebelii 

fot. East NEws

eprasa.pl 61d1f21318



28 PRZEGLĄD 19-25.06.2023

zagranica

na obszarze, który wtedy jeszcze 

wszyscy definiowali jako podwór-
ko Stanów Zjednoczonych. Jego 

ideologia stała się jednocześnie jego 
stylem, bo Henry Kissinger zawsze 
starał się przekonać świat, że postę-

puje przede wszystkim racjonalnie. 
Wszystko po to, by utrzymać równo-

wagę sił.
Z czasem jego wpływ malał, ale 

tylko dla tych, którzy politykę obser-
wowali z poziomu nagłówków gazet 
i telewizyjnych serwisów informacyj-
nych. Na tylnym siedzeniu Kissinger 
zadomowił się na dobre w latach 90., 

doradzając każdemu, kto był zainte-

resowany i dobrze płacił – od guber-
natora stanu Nowy Jork aż po Bank 
Watykański. Ten ostatni przeszedł 
relatywnie suchą stopą przez kryzys 
finansowy z lat 2007-2008 również, 
a według niektórych źródeł przede 
wszystkim, dzięki radom starego 
dobrego Henry’ego. Wciąż bywa 
regularnym gościem najważniej-
szych konferencji poświęconych 
sprawom międzynarodowym, od 
forum w Davos po konferencję mo-

nachijską, choć coraz częściej w ich 
kuluarach pada pytanie, dlaczego on 
wciąż tam jest.

No właśnie – dlaczego? Henry 
Kissinger miał wiele wcieleń, ale 
zawsze był ważny. W pewnym mo-

mencie stał się jednak postacią au-

toreferencyjną. Słucha się go nie 
dlatego, że ma na cokolwiek wpływ 
– utracił go bardzo dawno temu. 
Nie stoi za nim żadne stanowisko 
publiczne, realna decyzyjność. Kis-

singer jest nadal Kissingerem, bo… 
jest Kissingerem. Mało kto odważy 
się zakwestionować jego słowa pu-

blicznie. Jeśli się z nimi nie zgadza, 
to ten fakt przemilczy. Pół wieku od 
zakończenia wojny w Wietnamie, 
kiedy Oriana Fallaci powiedziała 
Kissingerowi, że jest lodowaty i bez 
serca, nadal świat boi się z nim kon-

frontacji, może dlatego, że ani świat, 
ani on aż tak bardzo się przez ten 
czas nie zmienili. 

Trudno definiować go przez opty-

kę polityków, którym służył radą, 
bo w głębi serca nigdy nie grał dla 
żadnej drużyny. Powiedział to zresztą 
sam, we wspomnianym wywiadzie 
udzielonym Fallaci w 1972 r. Opubli-
kowany w magazynie „L’Europeo” 
wywołał skandal wizerunkowy po-

łączony z politycznym trzęsieniem 
ziemi, bo Kissingerowi wyłączył się 
wtedy na chwilę instynkt samoza-

chowawczy. Pytany o źródła swojej 
popularności, odpowiedział, że wy-

wodzi się ona z indywidualizmu. Sa-

mego siebie przyrównał do kowboja 

wjeżdżającego na samotnym wierz-

chowcu do miasta, które momental-
nie wtedy cichnie. W tej metaforze 
chodzi oczywiście o projekcję siły 
– Kissinger nigdy nie miał wątpli-
wości, że to on ją ma. Nie prezydent 
kraju, któremu doradza, nie armia, 
która jest do jego dyspozycji. On 
sam. I biorąc pod uwagę jego status 
w wieku stu lat, trudno odmówić mu 
w tym miejscu racji. 

Wpływ czy sukces

W jego biografii są dziesiątki wsty-

dliwych rozdziałów. Chile, afera Iran-

-Contras, tuszowanie ludobójstwa 
przy okazji konfliktu, z którego uro-

dziła się niepodległość Bangladeszu. 

Ośmieszanie Nixona, wówczas jego 
szefa, w rozmowach z Carlem Bern-

steinem i Bobem Woodwardem, gdy 
ci pracowali jeszcze w „Washington 

Post”. Są też Himalaje polityczne-

go wpływu – słowa, które należy 
umieścić w miejsce „sukcesu”, bo 
jednak sukces w polityce międzyna-

rodowej jest kwestią zbyt względną, 
by ją jednoznacznie definiować. Jest 
też jednak inna strona tej biografii, 

którą Daniel Drezner, jeden z wiodą-

cych dziś konserwatywnych eksper-
tów zajmujących się amerykańską 
polityką zagraniczną, zdefiniował 
ostatnio jako „jedyną prawdziwą 
innowację Kissingera w światowej 
dyplomacji”.

Henry Kissinger był pierwszym, 
który dla byłych urzędników wy-

tyczył trzecią drogę. Wcześniej al-
bo liczyli oni na powrót do służby 
publicznej, albo szli na wysługę 
do think tanków czy na uniwersy-

tety. Kissinger pokazał im, że na 
doświadczeniu, ekspertyzie, kon-

taktach mogą zarobić, i to ogrom-

ne pieniądze. Dziś wydaje się to 
normą, sami w Polsce niedawno 
zmagaliśmy się z konsekwencjami 
podobnego skandalu, gdy na jaw 
wyszły pieniądze, które Radkowi Si-
korskiemu płacą petrosatrapowie ze 
Zjednoczonych Emiratów Arabskich 
za pomoc przy organizacji jednej 
konferencji. Przyzwyczailiśmy się 
do milionowych gaż dla Blairów, 
Clintonów i Barrosów tego świa-

ta, nie oburzamy się na ogromne 
sumy wydawane przez największe 
korporacje na lobbing prowadzony 
przez byłych polityków, ale praw-

dą jest, że pomysł ten opatentował 
Kissinger. 

Niewykluczone, że tutaj najbardziej 
wyprzedził epokę. Pokazał, że grani-
ca między sektorem prywatnym, 
komercjalizacją i służbą państwu czy 
ideologii nie musi być wcale wyraźna. 
Wręcz przeciwnie – będzie coraz bar-
dziej się zacierać. W tym na pewno 
się nie pomylił, doskonale rozumiejąc 

Zeitgeist, ducha czasów, jedno ze 
swoich ulubionych pojęć. Dlatego, 
choć na pewno niejedno jeszcze 
osiągnie, w perspektywie minionych 
stu lat Henry’ego Kissingera należy 
uznawać jednak za zwycięzcę. Przede 
wszystkim dlatego, że przez całe życie 
grał po prostu na siebie. 

Mateusz Mazzini

m.mazzini@tygodnikprzeglad.pl

W perspektywie minionych stu lat Henry’ego Kissingera  
należy uznawać za zwycięzcę. Przede wszystkim dlatego, 
że przez całe życie grał po prostu na siebie. 

W głębi serca nigdy nie przestał być Europejczykiem, 
a ściślej Europejczykiem powojennym, 
naznaczonym traumą II wojny światowej.
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Lewomyślniej

N
ieopatrznie, od wielu, wielu miesięcy tego nie robiłem, 
obejrzałem fragment „debaty” sejmowej w czwartek, 
15 czerwca. Prawo i Sprawiedliwość ustami posła 

Jarosława Kaczyńskiego wykonało wrzutkę przedwyborczo-
-uchwałowo-przykrywkową (niecichnące głosy sprzeciwu 
po śmierci ciężarnej Doroty w nowotarskim szpitalu), pro-
ponując i potem przegłosowując uchwałę w sprawie prze-
prowadzenia w Polsce referendum na temat relokowania 
migrantów w ramach Unii Europejskiej. Unia Europejska, 
przy sprzeciwie Polski i Węgier, na początku czerwca w Luk-
semburgu podjęła decyzję o wprowadzeniu mechanizmu  
tzw. obowiązkowej solidarności, co miałoby polegać na 
obowiązku przyjmowania przez poszczególne kraje kon-
kretnych grup imigrantów docierających do Europy m.in. 
przez Maltę i Włochy. Niepodporządkowanie się takiemu 
rozwiązaniu miałoby pociągać za sobą karę w wysokości  
ok. 20 tys. euro za każdą nieprzyjętą osobę. 

PiS, które ostatnio jest w wyraźnej defensywie politycznej 
(udany i liczny marsz opozycji 4 czerwca, polityczne wrzenie 
po śmierci ciężarnej w nowotarskim szpitalu zarządzanym 
przez pisowskiego aparatczyka, fakt powrotu do sądu sprawy 
ministrów Kamińskiego i Wąsika – po decyzji Sądu Najwyż-
szego), a także wystrzelało się z politycznej amunicji, musiało 
szukać na gwałt pomysłu na poprawę notowań. 

Padło na spécialité de la maison tej formacji: szczucie na 
jakąś grupę społeczną bez oglądania się na konsekwencje, 
łamanie prawa, o zwykłej ludzkiej przyzwoitości nie wspo-
minając. Pod pretekstem uzgodnień luksemburskich padło 
na uchodźców i politykę europejską wobec ich pojawiania 
się i obecności. PiS już taką nienawistną, opartą na kłam-
stwach, fałszywych informacjach, natężeniu propagando-
wym i faszystowskiej argumentacji (w wykonaniu zresztą 
samego Jarosława Kaczyńskiego, który straszył „pasożytami 
w organizmach uchodźców groźnymi dla Polaków”) kampa-
nię prowadziło w 2015 r. Niestety, uważa się, że urucho-
mienie tej spirali nienawiści wówczas zadziałało, Polacy 
dali się oszukać i nastraszyć, i m.in. w konsekwencji tego  
PiS wygrało wybory.

Wszystko wskazuje na to, że oglądamy powtórkę z roz-
rywki, choć najprawdopodobniej paleta „celów” politycznych 
będzie pokaźniejsza (najszerzej rozumiane środowiska LGBT, 
lewica, „rosyjscy szpiedzy”). W tle nic nieznaczącej uchwa-
ły Sejmu (dla decyzji europejskich) tkwi podobno zamysł, 

żeby referendum przeprowadzić w dniu samych wyborów 
parlamentarnych, co sprawiłoby, że cała kampania wybor-
cza zdominowana zostałaby po raz kolejny abstrakcyjnym, 
wydumanym, spreparowanym problemem, budzącym lęki, 
obawy i niechęć Polaków, a nie realnymi kwestiami, jak in-
flacja, stan opieki zdrowotnej, edukacji, afery rządowo-poli-
tyczne PiS. A wszystko to okraszone napędzaniem klimatu 
grozy wojennej i wypinaniem pisowskiej piersi w obronie 
„bezpieczeństwa” Polaków. 

Oglądałem po raz kolejny z niewyobrażalnym zdumieniem, 
jak po deklaracjach Kaczyńskiego w oratorsko-chamski bój 
– niczym psy gończe spuszczone ze smyczy – ruszają na-
tychmiast kolejni posłowie PiS, Konfederacji i innych tam 
przytuleńców. Już odwykłem od tego bezpośredniego kon-
taktu z wrzaskiem i ujadaniem, od antyniemieckiej rozhiste-
ryzowanej retoryki wymierzonej głównie w Donalda Tuska. 
W spektaklu, obok posłów, ministrów, wziął też bardzo 

aktywny udział dawny doradca ekonomiczny szefa Platformy 
– obecnie premier pisowskiego rządu – Mateusz Morawiec-
ki. Zalecał Tuskowi umiejętność mówienia nein, a nie tylko 
danke i spasiba, perorował: „Tu jest Sejm, a nie Bundestag” 
– cokolwiek miałoby to znaczyć. 

W czasie tych gorących minut „pyskówki” w parlamen-
cie swoją własną grę forsował poseł Grzegorz Braun. Autor 
niedawnego, „pogromowego” w swej istocie, zakłócenia 
wykładu prof. Jana Grabowskiego na temat bolesnych, prze-
mocowych relacji polsko-żydowskich w czasach Zagłady, 
tym razem, podejmując kolejne próby dotarcia do sejmowej 
mównicy, usiłował zlustrować Mateusza Morawieckiego. 
Zadawał pytanie, czy był on zarejestrowanym współpracow-
nikiem STASI, politycznej policji NRD w latach 80.

Przy okazji udzielania przez wiceministra zdrowia Walde-
mara Kraskę wyjaśnienia na temat okoliczności śmierci cię-
żarnej pacjentki w szpitalu w Nowym Targu rozgorzał gorący, 
jak zwykle, spór o aborcję i traktowanie kobiet. Posłanka lewi-
cy Katarzyna Kotula stwierdziła: „Potrzebujemy Ministerstwa 
Zdrowia, które ma sumienie, ale nie klauzulę (sumienia)”.

Ta kampania wyborcza nie będzie chyba miała chwili od-
dechu. Będzie trująca, hałaśliwa, niemerytoryczna, chamska, 
agresywna. Widać, że to walka formacji rządzącej o życie, 
a przynamniej o życie na wolności, bez wyroku. Może liczą, 
że na wsadzeniu za kraty Wąsika i Kamińskiego się skończy. 
Tak czy owak – żal mi nas. 

Roman Kurkiewicz

Piętnować i Szczuć, 
tak się PiS powinno czytać

eprasa.pl 61d1f21318

https://tygodnikprzeglad.pl/
https://m.in/
https://m.in/


30 PRZEGLĄD 19-25.06.2023

zagranica

Tomasz Skowronek

Jako pierwsze ustawę zezwalają-

cą na przeniesienie gruntów na cele 
społeczne uchwaliły Włochy. Od tego 
czasu kilka innych krajów, m.in. Hisz-

pania, Bułgaria czy Francja, poszło 
w ich ślady. Czy to oznacza, że kraje 
Unii Europejskiej  częściej będą stara-

ły się odzyskiwać ziemię z rąk mafii?

Antymafijna restauracja 
nad Sekwaną

La Poesia to paryska restaura-

cja serwująca dania z południa 
Włoch. Na pierwszy rzut oka knajp-

ka zlokalizowana przy Rue de la 
Fidélité 3 w X dzielnicy niczym się 
nie wyróżnia. Wzbudziła jednak za-

interesowanie mediów. Składniki 
używane do przygotowania potraw 
mają bowiem niezwykłe pochodze-

nie – większość wyrosła na włoskich 
ziemiach przejętych od mafii.

Karta win też jest ciekawa – na 
etykiecie każdej butelki oddano hołd 
jednej z wielu ofiar mafii. Na przykład 
Primitivo Salento 2021 poświęcono 
Antoniemu Montinaremu, młodemu 
policjantowi z Apulii. Inne wino na-

wiązuje do historii Peppina Impasta-

ta, sycylijskiego komunisty z Cinisi, 
który przeciwstawił się mafii i został 
zamordowany w 1978 r.

„Chcemy, aby to było coś wię-

cej niż restauracja”, mówi Baptiste  
Gaud, kierownik restauracji La Poesia, 
w której od chwili otwarcia w listopa-

dzie 2022 r. odbywają się koncerty, 
pokazy filmowe i debaty polityczne. 

Jednocześnie restauracja współ-
pracuje z włoską Libera Terra, or-
ganizacją walczącą z mafią. Za jej 
pośrednictwem knajpka zaopatruje 
się w żywność i napoje. Tym samym 
staje się częścią rozwijającego się 
w całej Europie ruchu mającego na 
celu odzyskanie i ponowne wykorzy-

stanie ziemi oraz dóbr posiadanych 
niegdyś przez zorganizowane gru-

py przestępcze. We Włoszech takie 
praktyki są niemal powszechne.

„We Włoszech byliśmy świadka-

mi odważnej pracy stowarzyszenia 
Libera Terra przeciwko mafii. Dlate-

go zdecydowaliśmy się ich wspie-

rać w taki sposób i nawiązać z nimi 
współpracę”, przyznaje 35-letni Chri-
stophe, odpowiedzialny za rodzinny 
biznes pod szyldem La Poesia.

Naprawdę wolna ziemia? 

Libera Terra (czyli wolna ziemia) 
jest odgałęzieniem organizacji poza-

rządowej Libera, założonej w 1995 r. 

przez ks. Don Luigiego Ciottiego, wy-

bitną postać w walce z przestęp-

czością zorganizowaną. Współpra-

cuje ze stowarzyszeniami rolniczymi, 
które przejęły grunty rolne od mafii 
bądź od gospodarstw sprzeciwia-

jących się płaceniu haraczy i nie-

utrzymujących żadnych kontaktów 
z gangsterami. Każde gospodarstwo 
zostaje wybrane właśnie ze względu 
na przestrzeganie zasad społecz-

nych, ale i ekologicznych.
Organizacja ma pod opieką spół- 

dzielnię socjalną Pio La Torre w San 

Giuseppe Jato, która zarządza 180 ha  
w ośmiu gminach. Wszystkie wcho- 

dzące w jej skład gospodarstwa 
i grunty zostały skonfiskowane 
mafii. Od roku 2007 spółdzielnia 
skupia się na uprawie zbóż, roślin 
strączkowych, winogron, pokrzy-

wy i oliwek. Wszystko zgodnie 
z zasadami produkcji ekologicznej, 
z poszanowaniem bioróżnorodności 
i ekosystemu.

W ramach projektu Pio La Torre 
oprócz zagwarantowania i promo-

wania koncepcji zrównoważonego 
rozwoju dba się o to, by osoby znaj-
dujące się w niekorzystnej sytuacji 
materialnej znalazły zatrudnienie. 
Obecnie w spółdzielni jest 18 pra-

cowników, czworo wolontariuszy 
i troje członków subsydiujących.

Opustoszałe wille 
i pałace bossów 

Camorra, ‘ndrangheta, cosa nostra 

oraz klany z Foggi to nie tylko potęż-

ne mafie, ale przede wszystkim po-

tęgi gospodarcze i finansowe, posia-

dające wpływy i interesy w każdym 
zakątku zarówno Włoch, jak i reszty 
świata.

Mafiosi i bossowie narkotykowi 
niejednokrotnie zmieniali oblicza 
całych miast dzięki swoim ogrom-

nym posiadłościom, często odgry-

wającym znaczącą rolę w pejzażach 
ich rodzinnych miejscowości. Jed-

nym z takich symbolicznych miejsc 
we Włoszech jest kompleks willi 

Mafijne nieruchomości we Włoszech 
okazują się społecznie przydatne 

Dom po bossie

Zarządzaniem mafijnymi nieruchomościami zajmują się 
organy publiczne lub organizacje trzeciego sektora.
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na sycylijskim wybrzeżu, przylegają-

cych do zbocza Monte Gallo, z któ-

rego rozciąga się widok na Palermo, 
góry i morze. W tamtejszych domach 
nie ma jednak nikogo, kto mógłby 
cieszyć się tym widokiem (z wyjąt-
kiem ptaków i szczurów).

Firma powiązana z szefem ma-

fii Michelem Greco rozpoczęła 
stawianie obiektu pod koniec lat 
70., a zanim urzędnicy państwowi 
wstrzymali projekt, w budowie by-

ło już 170 rezydencji. Dziś kolekcja 
szkieletów mafijnych willi znana jest 
jako Pizzo Sella lub Wzgórze Wstydu.

Nie możemy przy tym zapomi-
nać, że mafie angażują się w duże 
projekty budowlane, aby czerpać zy-

ski z przetargów lub prać pieniądze, 
a także budują luksusowe rezydencje 
dla siebie i swoich rodzin. Niektó-

rzy mają nawet podziemne bunkry 
i tunele, zbudowane, aby pomóc 
w przemycie lub służyć jako awaryj-
ne drogi ewakuacyjne.

Pionierska ustawa antymafijna

W ramach nieustannej walki 
z przestępczością zorganizowaną 
Włochy jako jeden z podstawowych 
aspektów zmagań z mafią przyjęły 
politykę „demontaży imperiów”.

Ustawa 109/96 jest głównym in-

strumentem, który nie tylko pozwala 
uderzyć w portfele mafii, ale także 
redystrybuować ich majątki wśród 

społeczności. Tak zwana ustawa 
o skonfiskowanym mieniu weszła 
w życie 13 września 1982 r. Jej pierw-

szym sygnatariuszem był Pio La Tor-
re, senator Włoskiej Partii Komuni-
stycznej, zamordowany przez mafię 
kilka miesięcy przed uchwaleniem 
tego aktu prawnego. Drugim zaś – 
Virginio Rognoni, minister spraw 
wewnętrznych w latach 1978-1983, 
należący do Chrześcijańskich De-

mokratów. Wielkim orędownikiem 
konfiskaty majątków mafii był też 
legendarny sycylijski sędzia Giovan-

ni Falcone, który jako pierwszy we 
Włoszech zastosował konfiskaty ma-

jątków mafijnych na większą skalę. 
Niestety, przypłacił to życiem.

Od przyjęcia ustawy skonfisko-

wano prawie 40 tys. nieruchomości 
i gruntów rolnych.

„Ludzie z mafii bardziej boją się 
utraty majątku niż pójścia do wię-

zienia – wyjaśnia Gian Guido Nobili, 
kierownik Wydziału Bezpieczeństwa 
Miejskiego i Zapobiegania Przestęp-

czości Regionu Emilia-Romania oraz 
dyrektor Włoskiego Forum Bezpie-

czeństwa Miejskiego (FISU). – Od-

siadka w więzieniu jest uważana za 
część »programu nauczania«, a na-

wet za odznakę honorową, podczas 

gdy utrata majątku (pieniędzy, do-

mów, hoteli, klubów, łodzi itp.) jest 
dla nich bolesnym ciosem”.

Jak zauważa, podejście, które 
Włochy przyjęły w latach 80., „było 
wielkim krokiem naprzód”. Nie był to 
jednak krok ostatni.

W 1996 r. przyjęto innowacyjne 
prawo, które zezwala na przekaza-

nie mienia skonfiskowanego światu 
przestępczości zorganizowanej na 
cele społeczne.

Przepis ten, chwalony nawet przez 
Europejski Trybunał Praw Człowie-

ka w 2014 r., stał się znakiem roz-

poznawczym włoskiego wymiaru 
sprawiedliwości. W ten sposób 
prestiżowe wille z basenami zostają 

przekształcone w ośrodki wypoczyn-

kowe dla dzieci w trudnej sytuacji. 
Pola pomidorowe czy gaje oliwne 
są opatrywane stemplem „antyma-

fijnym” i przekazywane pod opiekę 
specjalnym grupom, a budynki za-

mieniane są w biura administracyj-
ne. Dzięki temu domy, grunty, firmy 
i inne obiekty, będące niegdyś wła-

snością przedstawicieli przestęp-

czości zorganizowanej, mogą stać 
się własnością okolicznej wspólnoty. 
Zarządzaniem nimi w nowym życiu 
zajmują się organy publiczne lub 
organizacje trzeciego sektora, które 
pozyskują je w formie wypożyczenia 
do użytku.

Oddane w dobre ręce

Ustawa z 1996 r., dająca moż-

liwość przekazania gruntów spo-

łeczeństwu, to pomysł wspo -

mnianej już organizacji Libera, 
która bardzo o to zabiegała. Z cza-

sem udało im się go też udosko-

nalić. W 2010 r. rząd – właśnie na 
wniosek działaczy – powołał agen-

cję zajmującą się zarządzaniem tym 
majątkiem: Narodową Agencję ds. 
Administracji i Przeznaczenia Mie-

nia Zajętego i Skonfiskowanego 

Opuszczone wille mafijne 
na zboczach Monte Gallo.

FOT. SHUTTERSTOCK

W ostatnim czasie w dawnych nieruchomościach mafii 
schronienie znajdują uchodźcy z Ukrainy.
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od Przestępczości Zorganizowanej 
(ANBSC).

„Dawniej rządy koncentrowały 
się na sprzedaży skonfiskowanych 
towarów – mówi Tatiana Giannone, 
jedna z kierowniczek Libery. – Ale co-

raz częściej pojawia się ruch w celu 
ponownego wykorzystania gruntów 
i nieruchomości oraz spożytkowania 
ich dla dobra publicznego. Włochy 
były naprawdę pionierem w tym 
zakresie”.

Giannone zauważa również ewo-

lucję ram prawnych takich działań: 
„W ciągu 27 lat zrobiono wiele. Dziś 
prawie tysiąc organizacji trzeciego 
sektora zarządza byłymi nierucho-

mościami mafijnymi. Wiele firm 

znalazło swoje miejsce na legalnym, 
zdrowym rynku”, podkreśla kierow-

niczka Libery.
Jak sama jednak przyznaje, nie-

rzadko czas oczekiwania na przejęcie 
takich nieruchomości czy gruntów 
jest długi: „Od zajęcia do społeczne-

go użytkowania nieruchomości może 
upłynąć ponad 10 lat”.

Choć większość skonfiskowanych 
obiektów znajduje się na południu 
kraju, to – jak podkreśla Gianno-

ne – błędem jest myślenie, że tylko 
tam ulokowane są posiadłości mafii. 
„Obalamy mit o mafii zakorzenionej 
tylko na południu. Dziś przestęp-

czość zorganizowana jest wszędzie, 
choć w sposób niejednorodny – ko-

mentuje działaczka. – Na Sycylii jest 
większy procent gruntów, a w Emilii-
-Romanii firm”.

Dane potwierdzają tę ocenę. Nie-

zależnie od tego, czy patrzy się na 
liczbę spraw otwieranych w sądach, 
czy na wielkość majątku, południe 
dominuje, ale o żadnym regionie nie 
można powiedzieć, że jest wolny od 
mafii: 38,6% aktywów zarejestrowa-

nych w centralnej bazie danych rzą-

du znajduje się na południu, 34% na 
wyspach (głównie na Sycylii), 16% 
na północy. Ranking zamyka cen-

trum, w którym znajduje się  11,2% 
mafijnych aktywów.

Nowe życie nieruchomości 

Według danych Libery łącznie 
istnieje 991 organizacji non profit 
zajmujących się zarządzaniem nieru-

chomościami skonfiskowanymi oso-

bom powiązanym z przestępczością 
zorganizowaną. Siedziba dziennika 
„I Siciliani Giovani”, który od zawsze 
zajmował się nagłaśnianiem machlo-

jek mafijnych, mieści się w budynku 
należącym dawniej do sycylijskiej 
grupy przestępczej. Podobnie mu-

zeum karabinierów w Palermo. Z ko-

lei w porcie Ostia dom miejscowego 
ojca chrzestnego jest obecnie zajęty 
przez komisariat policji. Natomiast 
willa nad jeziorem w miejscowości 

Castel Volturno na północ od Neapolu 

stała się centrum dla społeczności 
LGBT, gdzie schronienie mogą zna-

leźć osoby dyskryminowane. Trzypię-

trowy budynek, nieużywany od czasu 
schwytania przez policję dowódcy lo-

kalnego klanu camorry w latach 90., 
został wyremontowany i oddany 
do użytku. Teraz znajdują się w nim 
mieszkania, ogólnodostępna kuchnia 
i jadalnia, strefa coworkingowa, prze-

strzeń eventowa i taras na dachu.
W ostatnim czasie w dawnych nie-

ruchomościach mafijnych schronienie 
znajdują również uchodźcy z Ukrainy. 
Pierwszym takim miejscem był dom 
w Rescaldinie w Lombardii. „Sam 
fakt, że mienie zostało zwrócone spo-

łeczności, jest mocnym sygnałem dla 
zorganizowanych przestępców”, tłu-

maczył na konferencji prasowej Bruno 
Corda, dyrektor ANBSC.

Corda powiedział też, że wyko-

rzystanie aktywów do celów spo-

łecznych jest sposobem na rzucenie 
wyzwania organizacjom mafijnym 
i sposobem na wymazanie raz na 
zawsze bolesnej przeszłości – to 
znak, że państwo i naród odzyskały 
kontrolę.

Grupa spółdzielcza GOEL w Ka-

labrii korzysta z włoskiej strategii re-

dystrybucji posiadłości należących 
niegdyś do mafii. Obecnie użytkuje 

budynki mafijne, o które niestety upo-

mnieli się gangsterzy.
W Kalabrii, z której brutalna ‘ndran-

gheta rządzi swoim globalnym impe-

rium, rolnicy, właściciele firm i inni 
mieszkańcy połączyli siły, tworząc 
spółdzielnię, aby przeciwstawić się 
mafii i odpierać jej groźby i żądania 
pieniędzy za ochronę.

GOEL prowadzi także kilka inicja-

tyw społecznych w takich obszarach 
jak rolnictwo ekologiczne, turysty-

ka, zrównoważona moda i kosme-

tyki organiczne. W ten sposób było 
w stanie zapewnić miejsca pracy dla 
ok. 400 osób w jednym z najbiedniej-
szych i najbardziej skorumpowanych 
regionów Włoch, gdzie mafia jest naj-

większym pracodawcą.
W jednym budynku należą-

cym niegdyś do mafii mieszkają 
pracownicy GOEL, a w drugim 
pracują szwaczki produkujące 
ubrania dla marki powiązanej 
z modą organiczną. Jakiś czas 

temu doszła jeszcze willa, kiedyś wła-

sność szefa mafii. Inicjatywa prze-

kształciła ją w hotel. Ale 10 dni po 
tym, jak GOEL wygrał przetarg na bu-

dowę, członkowie mafii wtargnęli do 
środka, uszkadzając i kradnąc części 
systemu zaopatrzenia w wodę i po-

wodując szkody o wartości 50 tys. 
euro. Innym razem gangsterzy spalili 
farmę, uszkodzili traktory i zniszczyli 
magazyny. Na szczęście ataki i groźby 
w ostatnim czasie stały się rzadsze.

Włoska polityka konfiskaty staje 
się coraz popularniejsza w innych kra-

jach. Według europejskiego raportu 
CHANCE istnieje pozytywna wymia-

na konkretnych działań w praktyce 
publicznego ponownego wykorzysta-

nia skonfiskowanego mienia. Po Wło-

szech, które wykazały inicjatywę do 
wdrażania tego systemu, aż 19 kra-

jów przyjęło przepisy ukierunkowane 
na ten cel.

Jednak postęp jest powolny. 
Według Europolu, unijnej agencji  
ds. współpracy organów ścigania, 
w całym bloku jego jurysdykcji działa 
ponad 5 tys. zorganizowanych grup 
przestępczych. Ich nielegalna działal-
ność daje niemal 110 mld euro przy-

chodu rocznie. Niestety, tylko ok. 2% 
tych dochodów jest zamrożonych, 
a 1,1% jest konfiskowanych.

Tomasz Skowronek

Czas oczekiwania na przejęcie domów czy gruntów jest długi, 
od zajęcia do społecznego użytkowania może upłynąć ponad 10 lat.
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Mateusz Mazzini

W dniu inauguracji poziom zain-

teresowania i ekscytacji medialnej 

był tak wysoki, że atmosfera przypo-

minała wodowanie wielkiego statku 
pasażerskiego w XIX w., a nie uru-

chomienie linii kolejowej łączącej 
dwa – skądinąd bardzo dobrze połą-

czone – europejskie miasta. 25 maja 
o godz. 19.22 z peronu brukselskiego 
dworca Midi (Zuid) odjechał pierwszy 
skład nocny w kierunku Berlina, nale-

żący do najprężniej rozwijającego się 
start-upu kolejowego na kontynencie, 
spółkę European Sleeper. Jadąc przez 
Antwerpię, Amsterdam i Rotterdam, 
do stolicy Berlina pociąg przyjechał 
następnego dnia o godz. 6.48 rano. 
Na pierwszy rzut oka w opisie trasy 

nie ma niczego ekscytującego. Po 
bliższym przyjrzeniu się widać jednak, 
że historia tego połączenia ilustruje 
przeszłość, teraźniejszość i przyszłość 
europejskich nocnych podróży kole-

jowych oraz ich szanse na rywalizację 

ze znacznie bardziej obciążającymi 
środowisko połączeniami lotniczymi.

Bo kocha kolej

Pociąg do Berlina to pierwszy 
projekt European Sleeper, który noc-

ne podróże na tej trasie przywraca 
po dekadzie. Sam fakt, że zahacza 
jeszcze o trzy duże miasta, pozwa-

la pokryć spore zapotrzebowanie 
nie tylko wśród turystów, ale i osób 
przemieszczających się w celach biz-

nesowych. Może też dziwić użycie 
słowa start-up w kontekście operato-

ra kolejowego, bo przyzwyczailiśmy 
się, że mianem tym określa się małe 
spółki, niegenerujące kosztów poza 
wynagrodzeniem i operujące bez 
ciężkiego sprzętu, które w większości 
nigdy nie zaczynają nawet na sie-

bie zarabiać. Tymczasem European 
Sleeper to coraz poważniejszy gracz 
na europejskiej scenie kolejowej, 
a przede wszystkim gracz z pasją. 

Na razie pociąg na trasie Bruksela-

-Berlin kursuje trzy razy w tygodniu. 

Jak donoszą portale transportowe 
Aviation24 i TravelTomorrow, już 
sprzedano na ich kursy 10 tys. bi-
letów. Firma nie zamierza na tym 
poprzestać, w przyszłym roku chce 
uruchomić połączenie między stoli-
cą Belgii a Barceloną, a rok później 
dodać do mapy tras również Pragę. 
W planach jest też nocny pociąg do 
Sztokholmu i Göteborga. 

Na razie są to tylko założenia czy-

sto teoretyczne, bo akurat ten start-up 

istnieje w branży bardzo regulowa-

nej, a działalność na kilku rynkach 
krajowych jednocześnie wymaga 
nie tylko elastyczności finansowej, 
ale też współpracy z lokalnymi wła-

dzami. Założyciele firmy, Holenderzy 
Elmer van Buuren i Chris Engelsman, 
używają wszystkich typowych dla 
branżowej nowomowy frazesów, 
jak skalowalność produktu, rundy 
inwestycyjne, zaufanie funduszy in-

westycyjnych. Ale prawdą jest, że 
– jak rzadko w świecie start-upów – 
o sukcesie ich produktu zdecydują 
pasażerowie.

Nocne pociągi wracają na europejskie tory, 
ale czy naprawdę mają na nich przyszłość?

Śpiąc w nieznane

fot. EuropEan SlEEpEr
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Van Buuren kolej autentycznie 

kocha, przez kilka lat był nawet 
dróżnikiem w holenderskich ko-

lejach. Engelsman do tandemu 
wnosi doświadczenie biznesowe 
i inżynieryjne. Absolwent prestiżo-

wej politechniki w Delft najpierw 
był konsultantem w spółkach tech-

nologicznych, potem pracował dla 
kolei metropolitalnych w Amster-
damie, gdzie zadania miał rozmaite, 
od planowania rozwoju połączeń 
po ich programowanie i tworzenie 
rozkładów. Obaj podkreślają w wy-

wiadach, że nocne podróże inte-

resowały ich od dziecka. To akurat 
łatwo zrozumieć, bo każdy, kto kie-

dykolwiek kładł się spać w jednym 
mieście i budził stukotem kół w in-

nym, przy okazji nierzadko zmienia-

jąc całkowicie krajobraz za oknem, 
wie, że to doświadczenie na poły 
magiczne. Do tematu podeszli jed-

nak pragmatycznie, chcąc wspiąć 
się na szczyt fali przetaczającej się 
przez Europę. 

Ambitne plany

Nocne pociągi przeżywają na Sta-

rym Kontynencie renesans nie tylko 
z powodu mody i romantyzmu. Po-

magają w tym prywatni inwestorzy, 
co jest historią European Sleeper, 

pomaga Komisja Europejska (o tym 
zaraz), ale najbardziej pomaga presja 
społeczna. Katastrofa klimatyczna 
stała się ważnym tematem w dysku-

sji publicznej, rozwiązania dla klima-

tu powodują porażki lub zwycięstwa 
w wyborach nawet największych 
partii politycznych, a przemysł lot-
niczy ostro obrywa w mediach, bo 
jemu akurat na niskoemisyjność 
przestawić się najtrudniej. A jed-

nocześnie po latach przymusowej 
izolacji wywołanej pandemią głód 
podróży jest w Europejczykach 
ogromny. 

European Sleeper finansowanie 
zbiera od dwóch lat. W 2021 r. van 
Buurenowi i Engelsmanowi uda-

ło się uzyskać pół miliona euro ze 
sprzedaży akcji inwestorom detalicz-

nym. Rok później było to już 2 mln 
euro, w trzeciej rundzie 3 mln euro. 
To niemało pieniędzy jak na emisję 
akcji, ale wcale nie tak dużo jak na 
koszty firmy, która chce wozić milio-

ny Europejczyków z jednego końca 
kontynentu na drugi. Resztę pokryły 
banki, udzielając kredytów, o których 
spłacenie Engelsman się nie boi. Nie 
tylko dlatego, że wierzy w sukces 
swojej firmy – do końca roku planu-

je sprzedać bilety o łącznej wartości 
6 mln euro. W wywiadzie dla stacji 
Euronews podkreślił też jednak, że 
nawet gdyby projekt nie wypalił, ma-

jątek European Sleepera, czyli składy 
pociągów, jest łatwo zbywalny i bez 
trudu znalazłby kupców. 

Na razie największym wyzwaniem 
dla holenderskich przedsiębiorców 
pasjonatów jest rzeczywiście ska-

lowanie, czyli powiększenie swojej 
oferty. Jak wylicza serwis Politico, 
żeby ambitne plany połączeń do Pra-

gi, Barcelony, Paryża czy Szwecji się 
zmaterializowały, spółka potrzebu-

je 40-60 mln euro na modernizację 
30 wagonów, które może podzielić 
na trzy 10-wagonowe składy. 

Inwestorzy na razie wierzą w pro-

jekt, również dlatego, że pomoc fi-

nansową zaoferowała Komisja Euro-

pejska. European Sleeper przedstawił 

na tyle wiarygodny plan rozwoju, że 
urzędnicy w Brukseli wpisali firmę na 
listę 10 pilotażowych projektów ofe-

rujących kolejowe połączenia mię-

dzynarodowe. Na tej liście znajdują 
się zarówno spółki państwowe, m.in. 
koleje czeskie, szwedzkie, duńskie 
i austriackie, jak również podmioty 
w całości prywatne, w tym Midnight 
Trains, który w przyszłym roku ma 
połączyć Paryż z Wenecją także za 
pomocą nocnego pociągu. 

Gdyby wszystkie wspierane przez 
Komisję projekty udało się wcie-

lić w życie, stałoby się możliwe 

dosłownie przejechanie całego konty-

nentu i europejskich wysp pociągiem. 
Wspomniany Midnight Trains ma bo-

wiem w planach wprowadzenie po-

łączenia z Edynburga do Paryża, co 
byłoby jedną z najdłuższych tras dla 
pojedynczego składu w Europie (nie 
licząc w tej układance Rosji). Już teraz 
na Wyspach relatywnie popularny, 
choć wciąż bardzo drogi, jest Cale-

donian Express, jadący z Londynu do 
Edynburga i Glasgow. Tu najtańszy 
bilet – miejsce siedzące – kosztuje od 
50 do 90 funtów, bardziej luksusowe 
indywidualne kabiny z prysznicem to 
już wydatek rzędu 300-350 funtów. 
Mimo to w chwili powstawania tego 
tekstu większość biletów do końca 
czerwca była wyprzedana. 

Na liście projektów dotowanych 
przez Unię znajdują się m.in. połą-

czenia Rzym-Mediolan-Monachium, 
Lizbona-Madryt czy rozbudowa ma-

py połączeń serwisu Eurostar, korzy-

stającego z tunelu pod kanałem La 
Manche. 

Nowa jakość

Założyciele European Sleepera, 
tak samo jak inni rzutcy, młodzi biz-

nesmeni, prowadzący spółki takie jak 
szwedzki Snälltåget, stanowią nową 
jakość na kolei. Dużo mówią o kli-
macie, ograniczeniu emisji, ale, co 
ciekawe, wcale nie zamierzają kon-

kurować z liniami lotniczymi. Głów-

nie dlatego, że nie za bardzo mają 

European Sleeper do końca roku planuje sprzedać bilety 
o łącznej wartości 6 mln euro.
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szanse. Podróż samolotem zawsze 
będzie krótsza, nawet z uwzględnie-

niem czasu potrzebnego na dotarcie 
do lotniska i czynności na miejscu. 
Może stać się droższa, bo Unia za-

biera się do zwiększenia obciążeń 
podatkowych dla najbardziej emisyj-
nych sektorów gospodarki, w co wli-
cza się właśnie lotnictwo. Nowa dy-

rektywa ETS II regulująca używanie 
paliw oraz pakiet rozwiązań klima-

tycznych Fit For 55 mogą doprowa-

dzić nawet do kilkukrotnego wzrostu 
cen lotów, zwłaszcza na krótkich 
trasach, których w Europie przecież 
nie brakuje. Wielcy przewoźnicy na 
tym nie stracą, zabójcze może się 
to okazać jednak dla linii, które żyją 
właśnie z tras takich jak Paryż-Wene-

cja czy Bruksela-Berlin. Dzisiaj koszt 
biletu lotniczego oscyluje z reguły 
wokół kilkudziesięciu euro, co dla 
nocnych pociągów nie jest i nie bę-

dzie osiągalne. 
Wbrew obiegowej opinii prywatni 

operatorzy kolejowi nie mają ambicji 
całkowitego zastąpienia WizzAira czy 
EasyJeta. Chris Engelsman szacuje, 
że wystarczy, by zaledwie 5% pasa-

żerów samolotów przesiadło się do 
pociągów jego firmy, a działać bę-

dzie ona z pełną mocą, przy 100-pro-

centowym obłożeniu. 

Z tych szacunków można wy-

ciągnąć wiele wniosków. Po pierw-

sze, bardzo trudno będzie zredu-

kować liczbę połączeń lotniczych 
i generowane przez ten sektor za-

nieczyszczenia. Po drugie, widać 
też zapotrzebowanie na podróże 
międzypaństwowe. Europejczycy 
naprawdę nie są już w stanie żyć bez 
siebie nawzajem i nawet populary-

zacja telekonferencji i pracy zdalnej 
na to szczególnie nie wpłynęła. Po 
trzecie, podróż nocnym pociągiem 
jeszcze długo pozostanie ofertą luk-

susową, sprzedawaną bardziej jako 
doświadczenie niż realna alternaty-

wa dla transportu lotniczego.
European Sleeper, Snälltåget i in-

ne firmy próbują robić wszystko, by 

zmienić ten wizerunek. Popularyzują 
oferowane usługi zwłaszcza wśród 
młodszych klientów, wpisując swo-

je połączenia na listę tras objętych 
programami takimi jak Interrail. To 
coś na kształt paneuropejskiego 
abonamentu na kolej, popularnego 
zwłaszcza wśród studentów. Jeśli 
ktoś rzeczywiście planuje przez mie-

siąc włóczyć się koleją po Europie, 
może to być dla niego doskonała 
oferta, bo całomiesięczny bilet Inter-
rail kosztuje obecnie 528 euro, czyli 
niecałe pięć razy więcej niż bilet na 
nocny pociąg z Brukseli do Berlina. 
Innymi słowy, kupując abonament 
europejski, można przejechać się 
pociągiem, który kosztuje jedną pią-

tą ceny całej tej przygody. Wiadomo 
jednak, że to tylko pudrowanie no-

sa, bo trudno spodziewać się, żeby 
tłumy studentów na piętrowych 
łóżkach zadecydowały o sukcesie 
finansowym kolejowej spółki.

Podróż w nieznane

Jest zdecydowanie za wcześnie, 
by przesądzać o przyszłości wszyst-
kich projektów zagęszczenia sieci 
międzynarodowych połączeń ko-

lejowych. Na razie ich operatorom 
idzie bardzo dobrze, ale to w dużej 

mierze kwestia oceny, a nie faktów. 
Większość z nich jeszcze w ogóle 
nie wyruszyła na tory, a ci, którzy 
już jeżdżą, robią to zbyt krótko, by 
jednoznacznie wytypować przyczy-

ny ich sukcesów. Być może to za-

powiedź trwałej zmiany, a być mo-

że kwestia mody i romantycznego 
znaczenia nocnych pociągów, no-

stalgicznego podejścia tych, którzy 
tęsknią za starymi czasami. Z histo-

rycznymi analogiami trzeba jednak 
postępować ostrożnie, bo w zależ-

ności od tego, jak daleko w prze-

szłość się sięgnie, różnie mogą one 
wyglądać. 

Trafnie na łamach konserwa-

tywnego brytyjskiego pisma „The 
Spectator” podsumował bieżące 

trendy w nocnych kolejach Christian 
Wolmar, zauważając, że w dłuższej 
perspektywie czasowej standardy 
podróży tak naprawdę się pogor-
szyły. Pierwsze europejskie pociągi 
przemierzające kontynent po za-

chodzie słońca były w zdecydowa-

nej większości luksusowymi hote-

lami na kółkach, dostępnymi tylko 
dla elit. Potem, w drugiej połowie 
XX w. upowszechnił się transport 
tani, gdzie jakość przegrała z ilością, 
wtedy też, zauważa Wolmar, upo-

wszechnił się znany bardzo dobrze 
również w Polsce model sześciu 
pojedynczych łóżek zamontowa-

nych w jednym przedziale. Dzisiejsi 
operatorzy starają się łączyć jedno 
z drugim, ale nawet w tych naj-
droższych kabinach nie są w stanie 
dorównać obsłudze z dawnych lat, 
wówczas na poziomie zmitologizo-

wanego już Orient Expressu. 
Najciekawsza chyba w powyższej 

analizie jest strona biznesowa, a do-

kładniej wejście start-upów i fundu-

szy inwestycyjnych na obszar, który 
tradycyjnie był domeną państwa. To 
również skłania do refleksji, bo po-

kazuje, że współczesne europejskie 
koleje publiczne oraz zarządzające 
nimi administracje nie są w stanie 
odpowiedzieć ani na rosnące zapo-

trzebowanie na podróże pociągami, 
ani na wyzwania związane z klima-

tem i szczątkową przynajmniej ry-

walizacją z liniami lotniczymi. Na 
liście Komisji Europejskiej dominu-

ją projekty prywatne, co może być 
o tyle kontrowersyjne, że otrzyma-

ją one wsparcie finansowe i logi-
styczne z pieniędzy publicznych. To 
prawdopodobnie ten element rewo-

lucji transportowej, który zostanie 
z nami najdłużej. 

Gdzieniegdzie państwowe koleje 
próbują jeszcze walczyć, jak nie-

mieckie Deutsche Bahn, oferujące 
(prawie) nielimitowane przejazdy 
kolejowe w ciągu kalendarzowego 
miesiąca za 49 euro, ale ta oferta 
bardziej wybrednych pasażerów nie 
zadowoli. Na razie więc podróż noc-

nymi pociągami to w dużej mierze 
podróż w nieznane, ale przynajmniej 
można się porządnie wyspać. 

Mateusz Mazzini

m.mazzini@tygodnikprzeglad.pl

Koleje publiczne nie są w stanie odpowiedzieć 
ani na rosnące zapotrzebowanie na podróże pociągami, 
ani na wyzwania związane z klimatem.
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Paweł Siergiejczyk

Dziesięć lat po zakończeniu II woj-
ny światowej Wacław Jędrzejewicz 
pisał do Michała Sokolnickiego: „Nie 
można zawsze przeciwstawiać się te-

mu, co się dzieje w kraju w dziedzi-
nach niezwiązanych z ustrojem ko-

munistycznym i polityką moskiewską. 
Pozytywne osiągnięcia kraju, które 
niewątpliwie mają miejsce przy dzi-
siejszym reżymie, są naszą wspólną 
wartością: ich i nas, tu, na emigracji. 
Teatr, sztuka, nowe talenty, zdobycze 
polskiej nauki, istotne osiągnięcia 
gospodarcze, o ile nie są związane 
z utrwalaniem systemu komunistycz-

nego, mogą i powinny być podkreśla-

ne na rynku międzynarodowym, gdyż 

wykazują one siły Polski, a silna Pol-
ska ma więcej szans na zyskanie po-

parcia świata niż słaba”.
Ten fragment korespondencji 

dwóch starych piłsudczyków – bli-
skich współpracowników marszałka 
jeszcze z czasów I wojny światowej – 
ukazał się niedawno w zbiorze wyda-

nym przez Instytut Pamięci Narodo-

wej („»Dobrze jest pomyśleć w takich 
czasach, co zrobiłby Piłsudski«. Listy 
Wacława Jędrzejewicza i Michała So-

kolnickiego”. Opracował, wstępem 
i przypisami opatrzył Krzysztof Kloc, 
IPN, Kraków-Warszawa 2022, s. 158).

Na wspólne konto

Szkoda, że dzisiejszy Instytut Pa-

mięci Narodowej nie czyta wydawa-

nych przez siebie autorów. A może 
jednak czyta, tylko uważa, że dziś, 

ponad trzy dekady po zmianie ustro-

ju i odzyskaniu pełnej suwerenności, 
nie ma potrzeby wskazywać na „po-

zytywne osiągnięcia kraju” w epoce 
Polski Ludowej? Bo IPN-owscy histo-

rycy obraz tamtej epoki mają jasny 
i prosty: Polska pod sowiecką oku-

pacją, antynarodowe rządy komuni-
stów przywiezionych na sowieckich 
czołgach, zbrodnicza ubecja i esbe-

cja (plus jeszcze bardziej złowrogie, 
bo tajemnicze służby wojskowe), 
wszechobecna agentura, no i rzecz 
jasna walka z Kościołem i religią. Po-

za tym kanonem określeń niewiele 
interesuje młodych pracowników 
IPN: kultura, nauka, oświata, gospo-

darka, przemiany społeczne, życie 
codzienne – to nie są tematy godne 
„pamięci narodowej”.

A przecież Wacław Jędrzejewicz 
– przedwojenny minister wyznań 
religijnych i oświecenia publiczne-

go, po wojnie założyciel Instytu-

tu Józefa Piłsudskiego w Nowym 
Jorku – pisząc powyższe słowa 
w roku 1955, nie miał żadnej pew-

ności, w jakim kierunku potoczą się 
losy Polski. Jednak już po Jałcie, 
w momencie zakończenia wojny, 
dla wszystkich ludzi myślących było 
jasne, że naród polski znów będzie 
żył we własnym państwie – a nie 
w sowieckiej republice, jak Litwini, 
Łotysze czy Estończycy – choć nie 
pod władzą, którą sam wybrał. A to 
znaczyło, że życie narodowe będzie 
mogło się rozwijać, bo Polacy pozo-

staną Polakami i wszystko, co uda 
im się osiągnąć, pójdzie na wspól-
ne konto narodu polskiego, a nie 
komunizmu czy Moskwy.

Wacław Jędrzejewicz nie był je-

dynym emigrantem, który potrafił 
się wznieść ponad swój antykomu-

nizm i antysowietyzm (autentycz-

ny i zupełnie zrozumiały, zwłaszcza 
w wypadku człowieka o takim ży-

ciorysie). Podobną postawę zajmo-

wał inny emigrant, znajdujący się na 
politycznych antypodach wobec pił-
sudczyków, Jędrzej Giertych – czo-

łowy publicysta i ideolog endecji po 
śmierci Romana Dmowskiego. Swo-

je najważniejsze, napisane i wydane 
w Londynie w 1986 r., trzytomowe 
dzieło „Tysiąc lat historii polskiego 
narodu” zakończył on następującym 
stwierdzeniem:

„Dnia 5 lipca 1945 roku Stany 
Zjednoczone i Wielka Brytania, a już 
29 czerwca 1945 roku Francja prze-

stały uznawać rząd polski w Londy-

nie. Zaczęły się odtąd niekwestiono-

wane dzieje Polskiej Rzeczypospolitej 
Ludowej. (…)

Ale Polska nie zginęła. I żyje od 
tego czasu już przez lat czterdzieści, 
w nowym kształcie, ale wciąż ta sa-

ma. Ta sama, co za Mieszka i Chro-

brego. I za Kazimierza Wielkiego, 
Jadwigi i Jagiełły. I za Batorego, 
i Wazów. I za Michała Wiśniowieckie-

go, i Sobieskiego. I za Sasów. I za 
Stanisława Augusta. I za Kościuszki, 
i księcia Józefa. I za Piłsudskiego, 
i Dmowskiego. I za Sikorskiego.

I żyć nadal będzie”.
Zauważmy: ani narodowiec Gier-

tych, ani piłsudczyk Jędrzejewicz nie 
kwestionowali faktu, że Polska po 
wojnie istnieje i że jest państwem 
narodu polskiego. Odrzucali uzależ-

nienie tego państwa od ZSRR i na-

rzuconą stamtąd ideologię, ale wska-

zywali na ciągłość życia narodowego 
i wagę narodowych osiągnięć. Byli 
bowiem polskimi patriotami, którzy 
w młodości walczyli z bronią w rę-

ku o niepodległą Polskę. Ale byli też 
historykami (choć żaden z nich nie 

Ani narodowiec Giertych, ani piłsudczyk Jędrzejewicz 
nie kwestionowali faktu, że Polska po wojnie istnieje 
i że jest państwem narodu polskiego.

Szkoda, że IPN nie czyta 
wydawanych przez siebie autorów

Mądrość starych Polaków
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miał formalnego wykształcenia w tej 
dziedzinie), a ich prace stanowią 
ważną część intelektualnego dorob-

ku polskiej emigracji.
Wśród młodych historyków, któ-

rzy epatują dziś radykalnym antyko-

munizmem (w praktyce anty-PRL-

-izmem), jest wielu takich, którzy 
deklarują przywiązanie do tradycji 
endeckich bądź piłsudczykowskich. 
A jednak nie chcą słuchać mądrych 
emigrantów z Londynu i Nowego 
Jorku, lecz uprawiają totalną negację 
wszystkiego, co w Polsce wydarzyło 
się po 1945 r., oraz totalny kult „żoł-
nierzy wyklętych”, prezentowanych 
zwłaszcza dzieciom i młodzieży jako 
niezłomne wzorce patriotyzmu.

A czy starzy, mądrzy piłsudczycy 
lub endecy popierali tragiczne wy-

bory „wyklętych”? Czy uważali ich za 
wzór do naśladowania? Nic na to nie 
wskazuje. Z ich powojennej aktyw-

ności można za to wnioskować, że bli-
ska im była postawa przedwojennego 
wicepremiera Eugeniusza Kwiatkow-

skiego, który u schyłku życia, w Kra-

kowie epoki Gomułki, wyjaśniał pew-

nemu nastolatkowi: „Wiesz, kieruję 
się zasadą pisarza francuskiego – Ber-
nanosa, może słyszałeś o nim? Jeżeli 
mój przeciwnik jest ode mnie dziesięć 
i sto razy silniejszy, rzucam się na nie-

go z kłami i pazurami. Ale jeżeli jest 
tysiąc razy silniejszy, siedzę cicho,  

nie chcąc utracić wszystkiego i pra-

gnąc przechować skarby mojego du-

cha na inne, lepsze czasy”.

Postawa stańczyka

Tym nastolatkiem był Andrzej 
Romanowski, późniejszy profesor 
Uniwersytetu Jagiellońskiego i publi-
cysta, doskonale znany Czytelnikom 
PRZEGLĄDU. Komentując te słowa, 
prof. Romanowski stwierdził, że wte-

dy po raz pierwszy w życiu zrozu-

miał „postawę stańczyka”. Jak pisał 
w biografii twórcy Gdyni i COP: „Był 
bowiem Kwiatkowski w najgłębszych 

pokładach ducha krakowskim stań-

czykiem, ukształtowanym jeszcze 
przed I wojną światową. Z tamtego 
czasu złotego europejskiego pokoju 
wywodził się on w całości – ze swą 
kulturą Zachodu, z rzetelnością i so-

lidnością, z zamiłowaniem do ładu 
i piękna, z naturalną i pełną prostoty 
religijnością, z ideałami technokra-

tycznymi tak silnie sprzęgniętymi 
z humanizmem, z umiejętnością 
dochowywania wierności trady-

cji wraz z kultem nowoczesności, 
z doskonałą wiedzą fachową razem 

z wszechstronnymi zainteresowa-

niami, z rewolucjonizmem niepod-

ległościowca złączonym z zamiło-

waniem do działalności legalnej 
i gotowością do zawierania rozsąd-

nego, honorowego kompromisu”.
Andrzej  Romanowski  miał 

szczęście poznać nie tylko Eugeniu-

sza Kwiatkowskiego, lecz i Wacława 
Jędrzejewicza, z którym na początku 
1990 r. przeprowadził wywiad dla 
„Tygodnika Powszechnego”. Ostatni 
żyjący minister Piłsudskiego wyrażał 

wówczas ogromną radość, że docze-

kał wolnej Rzeczypospolitej. Zmarł 
w Nowym Jorku trzy lata później,  
po przeżyciu całego stulecia.

Rok wcześniej – też już przecież 
w czasach III Rzeczypospolitej – od-

szedł w Londynie niemal 90-letni 
Jędrzej Giertych. Jego syn Maciej, 
absolwent Oksfordu, wrócił do kraju 
jeszcze w roku 1962 dzięki wstawien-

nictwu ówczesnego ministra spraw 
zagranicznych Adama Rapackiego, 
którego Jędrzej poznał podczas 
wspólnego pobytu w niemieckim 
obozie jenieckim. W drugiej połowie 
lat 80. Maciej Giertych – już wtedy 

profesor dendrologii i znany działacz 
katolicki – zasiadał w Radzie Kon-

sultacyjnej przy przewodniczącym 
Rady Państwa Wojciechu Jaruzel-
skim. Wielu ortodoksyjnych antyko-

munistów do dziś nie może mu tego 
darować, choć Giertycha skierował  
do tej rady prymas Józef Glemp.

Historia przyznawała rację

Tak to splatały się polskie losy 
– przedwojenne i powojenne, emi-
gracyjne i krajowe. Zawsze jednak 

historia przyznawała rację tym, którzy 
nie tracili nadziei i wierzyli, że „Polska 
winna trwać wiecznie”. To akurat sło-

wa przywódcy ludowców Wincente-

go Witosa, który zaczynał działalność 
polityczną w austriackiej Galicji, bu-

dował Drugą Niepodległość, bronił 
Polski przed najazdem bolszewickim, 
trzy razy kierował polskimi rządami, 
potem był przywódcą opozycji, więź-

niem sanacji i emigrantem politycz-

nym, a zakończył życie w momencie, 
gdy rodziła się Polska Ludowa – choć 
nie całkiem taka, o jakiej marzył. Ale 
gdyby żył dłużej, zapewne szedłby 
drogą Eugeniusza Kwiatkowskiego – 
obaj wszak zgodzili się zaraz po woj-
nie współpracować z nową władzą, 
choć nie mieli złudzeń, skąd ona po-

chodzi. Witos w ostatnich miesiącach 
życia dał się namówić na przyjęcie ty-

tułu wiceprzewodniczącego Krajowej 
Rady Narodowej (na czele której stał 
Bolesław Bierut) i popierał legalizację 
PSL przez Stanisława Mikołajczyka, 
Kwiatkowski zaś objął funkcję dele-

gata rządu do spraw odbudowy Wy-

brzeża, a jeszcze w latach 1947-1952 
zasiadał w Sejmie Ustawodawczym.

 Nie znajdziemy ich nazwisk wśród 
patronów „żołnierzy wyklętych”. Obaj 
za to trafili z czasem do podręczników 
historii w PRL, które z każdą dekadą 
były coraz mniej zideologizowane, 
a coraz bardziej odwoływały się do 
narodowej tradycji. O czym historycy 
z IPN także nie chcą pamiętać.  n

W drugiej połowie lat 80. Maciej Giertych zasiadał w Radzie 
Konsultacyjnej przy przewodniczącym Rady Państwa 
Wojciechu Jaruzelskim. Skierował go tam prymas Józef Glemp.

Młodzi historycy z IPN nie chcą słuchać mądrych emigrantów 
z Londynu i Nowego Jorku, lecz uprawiają totalną negację 
wszystkiego, co w Polsce wydarzyło się po 1945 r.
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Robert Walenciak

W czasach powszechnego hejtu, 

krzyków, że ci inni to zdrajcy i złodzie-

je, budowania polityki poprzez rozpa-

lanie nienawiści i strachu, Aleksander 
Kwaśniewski jawi się jak gość z inne-

go świata. Dziś mamy czas podpala-

czy, jego kariera zaś to łagodzenie, 
szukanie porozumienia. „Moje drugie 
imię to Dialog i Kompromis”, mówi 
i trudno z tym polemizować. Tak jak 
i z inną opinią, którą wygłosił w książ-

ce „Prezydent” – że jego życie jest 
spełnione i pełne sukcesów.

Tak właśnie jest. I aż prosi się za-

pytać, jak to się udało, gdzie tkwi ta-

jemnica sukcesów Kwaśniewskiego?
•

Od pierwszych stron książki „Pre-

zydent” możemy się przekonać, że 
Aleksander Kwaśniewski był skazany 
na to, by być osobą otwartą, ciekawą 
świata, łatwo nawiązującą kontakty. 
Jego rodzina ze strony matki pocho-

dzi z Wileńszczyzny, więc wniosła mu 
w wianie i wschodnią wrażliwość kuli-
narną, i ciepło w kontaktach z innymi, 
i znajomość rosyjskiego, i wyczucie 
wschodnich spraw, co bardzo przy-

dało mu się w późniejszej karierze.
I taki oto chłopak poszedł na studia 

w Trójmieście, w czasach Polski Lu-

dowej miejscu najbardziej otwartym 
na świat. Ważne było to miejsce i ten 
czas. Lata 70. to czas epoki Edwar-
da Gierka. Czyli – otwarcia Polski 
na Zachód, optymizmu, inwestycji. 
Kwaśniewski i jego koledzy dyskutu-

ją i marzą. Patrzą na świat inaczej niż 
ich o 10 lat młodsi koledzy, pokolenie 
NSZ wychowane na konspirze i anty-

jaruzelskich manifestacjach. Lata 70. 
to nie jest czas buntu bezsilnych. To 
jest szukanie sposobu, by było lepiej. 
„Jeżeli będziemy szli drogą reform, 
to system uda się zmienić na lepszy”, 
podsumowuje to marzenie. A my 

wiemy, że nie było ono znikąd. To by-

ła melodia epoki.
Kwaśniewski jest jej złotym dziec-

kiem. Jeździ po świecie. Korzysta 
z wolności, którą władza dała. Jeź-

dzi prywatnie, wykorzystuje także 
możliwość stażu poprzez AIESEC, 
no i poprzez struktury Socjalistycz-

nego Związku Studentów Polskich. 
W Wielkiej Brytanii pracuje w pubie, 
jedzie do Stanów Zjednoczonych, 
w Niemczech pracuje jako stażysta, 
a właściciel firmy już po paru tygo-

dniach chce go zatrudnić na stałe. 

Odmawia, nie chce tam zostać. Wi-
dzi Zachód z bliska. Widzi też z bliska 
Wschód. I już wie.

Ta wiedza nie była jakimś wyjąt-
kiem. Kwaśniewski przyznaje, że ko-

munistów w Polsce zobaczył dopiero 
w III RP. W tamtym czasie PZPR była 
partią władzy, a ideologią organizują-

cą działania rządzących słynne hasło: 
„Aby Polska rosła w siłę, a ludzie żyli 
dostatniej”.

Opisując kolegów ze studiów, 
środowisko SZSP, mówi: „To były 
niekończące się dyskusje, jak refor-
mować Polskę, jak ją zmieniać. Oczy-

wiście przez cały czas z uwzględnie-

niem ograniczeń geopolitycznych”. 
I za chwilę dodaje: „Moi rówieśnicy 
uważali, że w zastanych realiach trze-

ba wykorzystać szanse, które mamy. 
Moje wejście do partii było w dużej 
mierze związane z tym przekonaniem. 
Znałem świat, wiedziałem, że ZSRR to 
nie jest najwyższy poziom cywilizacji. 
Pytanie było takie: co można zrobić, 
żeby Polska była krajem zorgani-
zowanym, zamożnym, żeby ludzie 
żyli normalnie, żeby mieli poczucie 

wolności, satysfakcji. I tu spotkały 
się dwie drogi. Pierwsza: próbować 
reform. Druga: odrzucić wszystko, co 
było, i budować nowe”.

Nie miejmy złudzeń. O tych dwóch 
drogach Kwaśniewski mówi przez 
grzeczność. W latach 70. chętnych 
do robienia rewolucji, wprowadzania 
kapitalizmu i wyrywania Polski z Ukła-

du Warszawskiego wielu nie było. 
Każdy wiedział, że Wielki Brat czuwa, 
więc pole manewru jest niewielkie. 
I że trzeba je poszerzać. Jak? Pracą, 
rozwojem, kompetencjami.

To był kod kulturowy środowiska 
Kwaśniewskiego, nie tylko jego, nie 
tylko działaczy SZSP, ale młodej inte-

ligencji późnego Gierka. I to tłumaczy, 
dlaczego SLD w latach 90. był taki, 
a nie inny. Nastawiony na Unię Eu-

ropejską i NATO, otwarty na zmiany 
gospodarcze i przywiązany do war-
tości demokratycznych. A później, już 
po zdobyciu władzy, przedkładający 
ludzi kompetentnych nad działaczy.

To chichot historii, że pokolenie, 
które Polsce tak wiele dało, dziś jest 
zbrukane oskarżeniami o „postkomu-

nizm”, jednym tchem wymienia się 
ich obok stalinowców, jest delegity-

mizowane. Cel tych manipulacji jest 
jeden – chodzi o to, by odebrać im 
prawo do istnienia w życiu politycz-

nym, by wywyższyć siebie. To się 
udaje, bo – czyż nie mówił tego Ka-

rol Marks? – historię piszą zwycięz-

cy. Ale tak naprawdę to pokolenie 
urodzonych w latach 50. zbudowało 
pozycję III RP.

•
Jest na ten temat znakomite opra-

cowanie pod redakcją prof. Jacka 

W latach 70. chętnych do robienia rewolucji, 
wprowadzania kapitalizmu i wyrywania Polski 
z Układu Warszawskiego wielu nie było.

Aleksander Kwaśniewski w rozmowie z Aleksandrem 
Kaczorowskim o sobie, polityce i politykach

PREZYDENT LEPSZEJ POLSKI
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Raciborskiego „Elity rządowe III RP 
1997-2004”, w którym porównane są 
elity SLD-owskie z wywodzącymi się 
z NZS i Solidarności. Różnice są ude-

rzające. Pokolenie Kwaśniewskiego 
dojrzewało, organizując kluby spor-
towe, turystyczne, naukowe, oddając 
się pracy organicznej. Dla nich liczyły 
się takie cechy jak wiedza, kompeten-

cja, stopniowe poprawianie istniejącej 
sytuacji. Dla pokolenia NSZ wszystko 
zaczynało się od patriotycznych unie-

sień, odkrywania zatartych wydarzeń. 
Jedni chcieli poznawać świat, drudzy 
historię najnowszą. Pozytywiści kon-

tra romantycy. Kwaśniewski z tego 
pokolenia pozytywistów był i najwy-

bitniejszy, i ostatni…
A dlaczego nie wybrał Solidar-

ności? Odpowiedź jest brutalna – bo 
widział, kto tam poszedł. „Jak zo-

baczyłem, kto ze znanych mi osób 
wchodzi do Solidarności, a widzia-

łem tam ludzi, których nie miałem 
powodów szczególnie szanować za 
pracowitość, wiedzę czy intelekt, to 
uznałem, że trzeba wytrzymać ten 
napór”, mówi. 

W polskiej publicystyce nie brakuje 
pomników, twierdzeń nie do ruszenia. 
Jednym z nich jest opowieść, że So-

lidarność lat 1980-1981 była czymś 
cudownym, wspaniałym ruchem sku-

piającym najlepszych Polaków i jedy-

ną drogą do wolności. Kwaśniewski 
w ten pomnik uderzył. Pokazał, że jest 
z innego świata i ten świat też ma pra-

wo do szacunku.
•

A teraz porozmawiajmy o nim sa-

mym, o tym, jak potrafił znaleźć się 
na różnych etapach swojego życia. 

Złożyło się na to kilka elementów. 
Łatwość nawiązywania kontaktów, 
otwartość, umiejętność kompromi-
su. Ale nie takiego, że ja tobie to, a ty 
mnie tamto, tylko kompromisu pole-

gającego na znalezieniu wspólnego 
rozwiązania.

Tę umiejętność opisuje, przypomi-
nając sylwetkę Billa Clintona, którego 
najwyżej ceni z amerykańskich prezy-

dentów, z którymi przyszło mu współ-
pracować. „Spotkałem mnóstwo 

polityków i gdybym miał ustalać ligę 
najkompetentniejszych, Clinton byłby 
w absolutnej czołówce”, mówi. „Był 
zawsze świetnie przygotowany i po-

informowany, z wielką umiejętnością 
mądrego przywództwa. To najbar-
dziej rzucało się w oczy na szczytach 
NATO, jeszcze podczas wojen w byłej 
Jugosławii. Pierwsza runda wypowie-

dzi, on jest jednym z nas. Mówi słusz-

ne rzeczy, ale nie narzuca swojej woli, 

jakiegoś Pax Americana. Chirac ma 
odmienne zdanie, Simitis, premier 
Grecji, ma odmienne zdanie. Atmos-

fera się zagęszcza. I wtedy Clinton za-

biera głos. W niezwykle kompetentny 
sposób przekonuje nas, co trzeba zro-

bić. I cała sala, w której jeszcze chwi-
lę wcześniej niektórzy brykali, kiwa 
głowami, że to jest jakiś plan. I na ten 
plan możemy się zdecydować”.

Proszę zwrócić uwagę, jak ważne 
jest dla Kwaśniewskiego słowo kom-

petentny. Wiemy więc, że w polityce 
trzeba być kompetentnym, przygo-

towanym do rozmowy, umiejącym 
rozmawiać z ludźmi. Niezbędny 
jest do tego zmysł obserwacji, wy-

czuwania nastrojów. Ilustruje to 
opowieść o Helmucie Kohlu, byłym 
kanclerzu Niemiec. „Helmut Kohl 
powiedział mi kiedyś coś ważnego” 
– opowiada Kwaśniewski. „Wie pan, 

najważniejszy jest die Nase, nos. Ja 
wychodzę na ulicę, idę do piwiarni 
i wiem, jaki jest stopień poparcia dla 
mnie i mojej partii”. 

Czyli – polityki nie można ro-

bić online, patrząc tylko na sonda-

że. Więc jak ją trzeba prowadzić? 
I tu Kwaśniewski rzuca nową myśl 
i przypomina powiedzenie byłego 
brytyjskiego premiera Harolda Mac-

millana: „Co jest najważniejsze w po-

lityce? Wydarzenia, wydarzenia…”. 
Polityka to życie, a życie przynosi 
nowe wydarzenia, nieraz zaskakują-

ce, na które trzeba reagować. W tym 
sensie jest sztuką odpowiedniego za-

chowania się, odpowiedniego dzia-

łania. Programy, szyldy, to wszystko 
jest ważne, ale stoi jakby dalej, bo 
najważniejsze są polityczne umiejęt-
ności liderów.

Bo jakże wiele wydarzeń mogłoby 
rozwinąć się inaczej, niż się rozwinęły. 
Zadecydowały szczegóły. Joe Biden 
przecież o włos wygrał wybory pre-

zydenckie w USA, w trzech kluczo-

wych stanach jego przewaga sięgała 
tysięcy głosów. Gdyby w 2015 r. lewi-
ca zdecydowała się na start nie jako 
koalicja, lecz jedna partia, to przeszła-

by próg wyborczy i PiS nie mogłoby 
rządzić. Do dziś.

W roku 2019 z kolei opozycja mia-

ła więcej głosów niż PiS, ale zadecy-

dowała ordynacja. I nie chodzi tylko 
o metodę d’Hondta, ale o brak ko-

rekty demograficznej, co kosztowało 
opozycję dwa mandaty. Dodajmy, że 
w tym roku korekty demograficznej 
też nie dokonano, co da PiS kilku do-

datkowych posłów. I mimo że wybor-
cy opozycji to grupa zdecydowanie 
większa niż wyborcy PiS, w Sejmie 
może być inaczej. A co by było, gdy-

by w roku 2020 Trzaskowski pojechał 
do Końskich? Gdyby pokazał, że na-

prawdę chce wygrać wybory?
Oto polityka jako gra na styku, 

jako pojedynek liderów, ich umiejęt-
ności unikania błędów. Tego uczy nas 
Kwaśniewski, profesor w tej dziedzi-
nie doskonały. I niech to będzie mot-
tem przyszłych wydarzeń: „Wszyst-
ko może się zdarzyć, więc trzeba 
właściwie reagować”.

Prezydent. Aleksander Kwaśniewski  
w rozmowie z Aleksandrem Kaczorowskim, 

Znak Literanova, Kraków 2023

Lata 70. to czas szukania sposobu, by było lepiej. 
Taka była melodia epoki.
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Kornel Wawrzyniak

– To, co w tej chwili robią ci, któ-

rzy dorwali się do władzy, to schle-

bianie najniższym gustom, obniża-

nie, gdzie się da, i wycinanie tych, 
którzy są za trudni, bo mają ambicje 
zrobić coś lepiej – mówił rok temu 
legendarny dziennikarz muzyczny 
Wojciech Mann o organizacji festi-
walu Opole 2022. A co z tegoroczną 

edycją? Właściwie nie wiadomo, od 
której wpadki zacząć. Może od tego, 
że organizatorzy „uśmiercili” żyją-

cą piosenkarkę podczas koncertu 
poświęconego zmarłym w ostatnim 
czasie artystom? A może większe 
poczucie zażenowania wzbudził fakt, 
że wokaliści wykonujący piosenki 

Wodeckiego czy Niemena zapominali  
na scenie tekstów utworów, które 
właśnie śpiewają? 

„Hej, młody junaku”

Jeszcze 10-15 lat temu takie wpad-

ki były w Opolu nie do pomyślenia, 
bo Krajowy Festiwal Polskiej Piosenki 
był imprezą prestiżową, tak dla mu-

zyków, jak i dla publiczności. Dziś, 
po ośmiu latach rządów PiS, które 

przejęło publiczną telewizję, czyli 
głównego organizatora festiwalu, 
tandeta stała się standardem. Jak 
wiadomo, w każdym reżimie najlep-

szy artysta to nasz artysta, czyli ten, 

który władzy nie uwiera. Z całym 
szacunkiem dla umiejętności wielu 
muzyków goszczących w ostatnich 

latach na opolskiej scenie – jakość 
nie odgrywa tam już większej roli. 
Sytuacja jest podobna jak w „Misiu” 
Stanisława Barei, gdzie dyżurny es-

tradowy wokalista, śpiewający pro-

pagandowy tekst o budowie Trasy 
Łazienkowskiej, kwituje swoje wystą-

pienie w kulisach, mówiąc: „Ja wam 
zawsze wszystko wyśpiewam!”. 

– Formuła festiwalu w Opolu, po-

dobnie jak tego w Sopocie, od lat 
się nie zmieniła. Kojarzy się z po-

przednim ustrojem, w którym 
takie wydarzenia były swojego 
rodzaju wentylem bezpieczeń-

stwa. Dziś Opole pełni po-

dobną funkcję dla reżimowej 
TVPiS. Zostały też cekiny, a na sce-

nie część wykonawców jest ta sa-

ma co dekady temu. Innymi słowy, 
czasy się zmieniają, a Maryla Rodo-

wicz cały czas w Opolu. I to irytuje 
mnie najbardziej, bo z definicji miał 
to być festiwal polskiej piosenki, 
a ta piosenka ma różne oblicza, 

Opole pełni funkcję wentyla bezpieczeństwa dla reżimowej TVPiS.

Festiwal 

żenady
Jubileuszowa 60. edycja, 
pełna wpadek, dowiodła, 
że Opole stało się 
synonimem obciachu

Edyta Górniak jest stałą bywalczynią 
festiwalu w Opolu.

fot. Piotr KamionKa/rEPortEr
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niekoniecznie tylko to wypacyko-

wane telewizyjne z pomadą i toną 
make-upu, ale też te mocno alter-
natywne, bardzo czasami zgrzebne 
i chropowate – komentuje puzonista 
Kultu Jarosław Ważny. 

Ostatnia dekada to wyraźny upa-

dek festiwalu w Opolu. Telewizja 
Polska rozmontowywała swoją nie-

kompetencją tę imprezę bardzo kon-

sekwentnie. – Obecne Opole to nie 
festiwal, tylko deska starych serów 
z zamrażarki prezesa – stwierdza 
ostro w mediach społecznościowych 
Krzysztof Skiba, muzyk zespołu Big 
Cyc. I choć krytyka ta jest daleka od 
parlamentarnego tonu, nie sposób 
odmówić Skibie racji. Od lat na sce-

nie goszczą ci sami artyści, grane 
są te same piosenki, a każda impre-

za ma ten sam przaśny scenariusz. 
Wszystko jest miałkie, bo tylko taka 
twórczość lub hity z innej epoki nie 
godzą w pisowski reżim. 

Opole bardzo źle się starzeje, bo 
reprezentuje estetykę z zupełnie in-

nej epoki. Tymczasem TVP eksplo-

atuje tę zużytą estetykę do granic 
możliwości, działając na patencie in-

żyniera Mamonia, że ludziom podo-

bają się te melodie, które już raz sły-

szeli. – Raz w życiu, wiele lat temu, 
byłem częścią Opola, ale Kult wystę-

pował na swoich zasadach w ramach 
właściwie osobnego koncertu. Nie 
było więc odgórnych wytycznych, co 
mamy grać i jak wyglądać. Dlatego 
skorzystaliśmy z tej okazji. Niestety, 
takie warunki to w Opolu rzadkość, 
a coraz większa liczba artystów omija 
je szerokim łukiem, bo nie mogą być 
tam sobą artystycznie – opowiada 
Jarosław Ważny.

Zgrane starocie i scenariusz są 
świetnym sposobem dla TVP na 
omijanie niewygodnych sytuacji an-

tenowych. Reżimowa telewizja do-

stała nauczkę w 2016 r. Doszło wte-

dy do kilku incydentów. Po jednym 
z nich organizatorzy festiwalu zaczęli 
uważniej dobierać artystów. Lider 
Elektrycznych Gitar Jakub Sienkie-

wicz zaśpiewał piosenkę z filmu „Ki-
ler”. Przerobił jednak tekst swojego 
hitu, aby wyrazić, co myśli o władzy: 
„Już tylko Kiler / Polska w ruinie / 
Siedzę na minie / Kiedy to minie? / 
Same zakręty / Kiler wyklęty / Kiler 
skazany / Na dobre zmiany / Czy to 

dla sportu / Lepszego sortu / w tej 
kategorii / nowej historii / jak naród 
Polan / powstaje z kolan / i łuk trium-

falny”. Oczywiście muzyka nie za-

proszono już więcej do współpracy. 
Sam Sienkiewicz podkreślał jednak, 
i to wielokrotnie, że nie ma powo-

dów, aby jeździć do Opola. 

Podziały ponad muzyką

Kolejnym incydentem było wy-

stąpienie ówczesnego prezesa TVP 
Jacka Kurskiego. Kiedy pojawił się 
na scenie, aby wręczyć jednemu 
z wykonawców nagrodę, został wy-

gwizdany. Kurski z szerokim uśmie-

chem na ustach odpowiedział: 
„W wielu krajach aplauz wyraża się 
poprzez gwizdy, dlatego witam rów-

nież cudzoziemców”. Po zakończeniu 
Opola 2016 pojawiły się jeszcze in-

formacje, że ochrona na terenie fe-

stiwalu zabierała biało-czerwone fla-

gi oraz flagi z logo KOD. Widowisko 
muzyczne zamieniło się w polityczną 
nawalankę.

Wojciech Mann, który kilkakrot-
nie prowadził festiwal w Opolu, 
uznaje jego obecną organizację za 
przykład braku jakichkolwiek kom-

petencji. Radiowiec zaznacza, że 
festiwal ziścił przede wszystkim 
promowany w TVP podział społe-

czeństwa. – Wiele rzeczy powinno 
być ponad podziałami, ale politycy 
PiS tak skutecznie zdążyli poszczuć 
jednych Polaków na drugich, że 
jest to widoczne w niemal każdym 
aspekcie życia – komentuje dzienni-
karz w rozmowie z mediami. „Szan-

sa na sukces”, którą Mann prowa-

dził prawie 20 lat, została podczas 
59. edycji festiwalu wybrana przez 
publiczność jako najważniejszy pro-

gram rozrywkowy wszech czasów. 
Problem w tym, że organizatorzy 
postanowili nie wymienić ani jego 
nazwiska, ani twórczyni programu 
Elżbiety Skrętkowskiej. – Telewizja 
po raz kolejny niszczy sobie opinię. 
Nawet za komuny takiego cham-

stwa nie było – ocenił w zeszłym 
roku dziennikarz.

PiS poprzez polaryzację społe-

czeństwa doprowadziło do tego, że 
wielu artystów wręcz bojkotuje wy-

stępy na opolskim festiwalu. Dziś 
występ w Opolu stał się właściwie 
polityczną deklaracją. Gorzej ma-

ją muzycy sesyjni, tzw. sidemani. 
Udział w opolskim festiwalu był 
kiedyś dla większości muzyków za-

wodowym prestiżem. Dziś jedzie się 
tam odbębnić chałturę, bo z czegoś 
trzeba żyć.

W tym roku do bojkotu festiwalu 
namawiał m.in. dziennikarz Maciej 
Orłoś, który stwierdził w mediach 
społecznościowych: „Zastanawiam 
się, czy ktokolwiek z artystów, którzy 
mają wystąpić na festiwalu w Opolu, 
ocknie się po ostatnich wydarzeniach 
i zrezygnuje, nie chcąc firmować 
swoją twarzą szczujni, propagandy, 
manipulacji, kłamstwa. Ja niestety 
wątpię. A wy?”. Orłoś nie dostrzega 

jednak, że często ci bezimienni dla 
publiczności instrumentaliści, którzy 
grają w tle za wokalistami, nie mają 
wyboru, bo tak zarabiają na życie – 
grają muzykę. 

W tej chorej sytuacji cierpią też 
młodzi wykonawcy, dla których 
dawne Opole było trampoliną do 
kariery, a nie jedynie do gościn-

nych występów w programach ty-

pu „Jaka to melodia”. Brak nowych 
wykonawców wyniszcza zaś nasz 
rodzimy rynek muzyczny. – Przy ca-

łym szacunku dla takich artystów jak 
Mieczysław Fogg, nie ma we mnie 
zgody na to, aby młodzi wykonawcy 
wbijali się w ubrania z epoki i próbo-

wali mierzyć się po raz nie wiadomo 
który z nieswoim repertuarem. Ta 
cała scenografia z wykalkulowanym 
co do sekundy scenariuszem to 
nie jest przestrzeń, w której mogą 
wyrazić się młodzi artyści. Dlatego 
uważam, że trzeba oddać młodym 
wykonawcom scenę i te ogromne 
pieniądze idące za Opolem, które 
pomogłyby w rozwoju ich karier – 
wskazuje Jarosław Ważny. Bolączkę 
początkujących zespołów dostrzega 
również krytyczka muzyczna Elżbie-

ta Zapendowska, która wskazuje, 

Dziś występ w Opolu stał się właściwie polityczną deklaracją.
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Uroczystym rozdaniem nagród i wyróżnień zakończyła się 
pierwsza edycja Nagrody im. Andrzeja „Ibisa” Wróblewskiego 
dla młodych dziennikarzy, ustanowionej przez Oddział Warszaw-
ski SDRP. Patron nagrody, wybitny dziennikarz, dobrze znany 
z dbałości o piękno języka i sens wypowiedzi, wyznacza swoim 
dorobkiem ideał uprawiania dziennikarstwa odpowiedzialnego 
i czytelnego dla odbiorcy.

O wyróżnienia konkurowali młodzi dziennikarze do lat 28, któ-
rych prace cechowała społeczna wrażliwość i troska o kształt 

wypowiedzi. Laureatką nagrody głównej została Aleksandra 

Dobieszewska (Polskie Radio), m.in. za reportaż radiowy 
z ukraińskiej Buczy, wyróżnienia odebrali Jan Jałowczyk (Go-
niec.pl) i Julian Mordarski („Dziennik Trybuna”), a nagrodę spe-
cjalną Sebastian Słowiński (dziennikarz niezależny).

Gratulacje wyróżnionym złożyli m.in. Elżbieta Wojnowska, 
wdowa po Andrzeju „Ibisie” Wróblewskim, prof. Jerzy Bralczyk, 
członek Kapituły Konkursu, i Jerzy Domański, przewodniczący 
Zarządu Głównego SDRP. Prowadzący ceremonię przewodniczą-
cy Zarządu Oddziału Warszawskiego Tomasz Miłkowski zapro-
sił wyróżnionych i uczestników konkursu do współpracy przy  
kolejnej edycji. (TM)

IBISY rozdane

fot. Krzysztof ŻuczKowsKi

że poziom młodych debiutantów 
w Opolu jest daleki od ideału. Za-

pendowska namawia jednak, aby 
podtrzymywać tradycję koncerto-

wania. Być może w nadziei, że Opo-

le kiedyś stanie się znowu kuźnią 
młodych talentów. 

Jak sprzedać Opole?

– Festiwal w Opolu służy dziś 
przede wszystkim nabijaniu kasy 
z reklam dla publicznej telewizji. 
Część ludzi, cokolwiek będzie się 
działo, zawsze będzie oglądać Opo-

le. I reklamodawcy za ten antenowy 
czas chętnie płacą. Jeśli będziemy 
w tym dalej trwać, obudzimy się 
z ręką w nocniku, bo strawi nas ko-

mercja. Natomiast jeżeli to ma być 
faktycznie festiwal polskiej piosenki, 
to zróbmy go w odpowiedniej pro-

porcji, gdzie będzie stosowna ilość 
muzyki znanej, ale też spora doza 
muzycznych nowości, których obec-

nie jest na festiwalu opolskim tyle 

co kot napłakał – stwierdza Jarosław 
Ważny. 

Warto też przyjrzeć się temu, jak 
TVP promuje opolski festiwal. Nie 
od dziś wiadomo, że TVP Zenkiem 
Martyniukiem i Sylwestrem Marzeń 
stoi. Wydarzenia muzyczne były du-

mą poprzedniego prezesa TVP Jacka 
Kurskiego. Podobnej zasady trzyma 
się również nowy prezes Telewi-
zji Polskiej Mateusz Matyszkowicz. 
Podczas pierwszego dnia festiwalu 
aż dziewięć minut wydania „Wiado-

mości” TVP zajęła właśnie transmi-
sja z Opola. – TVP traktuje festiwal 
w Opolu, można powiedzieć, per-
sonalnie. To miara upadku tej im-

prezy, tego, że nie przyjdą tam inni 
wykonawcy. Pojawią się tylko ludzie, 
którzy nie mają dla TVP słowa kry-

tyki – komentuje Andrzej Krajewski, 
były specjalista od wolności słowa 
w KRRiTV, który bacznie przygląda 
się działaniom TVP za rządów PiS. 

Ekipa „Wiadomości” próbowa-

ła też w swoich relacjach z Opola 

identyfikować się z klasą robotniczą, 
pokazując całą ekipę techniczną od 
oświetleniowców przez operatorów 
po ludzi zwijających kable. Wyszło 
to dość niezgrabnie, w charakte-

rystycznym dla ludzi z Woronicza 
stylu. – Ten festiwal był kiedyś 
osiągnięciem kulturalnym. Można 
powiedzieć, że w czasach PRL by-

ła to perełka. Dziś Opole trawi ko-

mercja, która jest nie do zniesienia 
– stwierdza Andrzej Krajewski. Jed-

nak cały ten obrazek z opolskiego 
festiwalu pokazuje, ile krzywdy wy-

rządzono sztuce i artystom, zanu-

rzając każdy aspekt naszego życia 
w politycznej walce. Wszystko to ze 
szkodą dla społeczeństwa, bo jak 
stwierdził kiedyś niemiecki kompo-

zytor Ryszard Wagner: tylko kultura 
umysłowa może przysposobić czło-

wieka do rozkoszowania się życiem 
w jego najwyższej pełni. 

Kornel Wawrzyniak
k.wawrzyniak@tygodnikprzeglad.pl
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Wojciech Kuczok

N
ie dotknęło mnie jeszcze życie w niedostatku, choć 
od długotrwałych wygibasów, aby go uniknąć, łu-

pie w krzyżu coraz boleśniej. Jak dotąd nie miałem 
zatem okazji zweryfikować się w sytuacji ekstremalnej: 
gdy na przykład alternatywą dla przyjęcia pieniędzy 
utytłanych reżimowymi łapskami będzie grzebanie po 
śmietnikach. Nie przymieram jeszcze głodem aż tak, by 
w halucynacjach wycieńczonego organizmu pojawiła się 
wizja publikacji w prorządowych organach literackich lub 
też przyjęcia zlecenia scenariuszowego z TVPiS. Dopóki 
zatem nie będę całkowicie przyparty do muru, nie mogę 
mieć pewności, że „nigdy się nie sprzedam”, ale zapraw-

dę trudno mi to sobie wyobrazić – to nie kwestia boha-

terstwa, ale smaku.
Dlatego nie wzburzenie moralne, lecz skrajny ab-

smak odczuwam, patrząc na galerię sław, które wystą-

piły na festiwalu piosenki, dając twarz, głos 
i nazwisko kaczystowskiej szczujni. Co gor-
sza, teraz rżną głupa, że przecież Opole to 
legenda, która powstała za komuny, należy 
umieć oddzielić sztukę od polityki itd. Być 
może o czymś nie wiem, sam często robię 
dobrą minę do złej gry, bo biedą raczej nie 
ma co się chwalić, ale żadna z rzeczonych 
gwiazd nie sprawia wrażenia osoby, której 
zastrzyk gotówki za występ w telewizyjnym 
domu publicznym pozwolił wychynąć z otchłani biedy. 
Nie mam pretensji do wyznawców kaczyzmu, którzy 
zgodnie ze swoim ideowym kompasem konsekwent-
nie występują pod szyldami beneficjentów obecnego 
systemu – są wszak artyści o światopoglądach rady-

kalnych, a że ich preferencje polityczne akurat się zbie-

gają z tymi, którym hołduje władza, chłepcą z koryta 
póki czas. Ale udawanie opozycjonistów za pomocą 
nibyodważnych aluzyjek przed występem albo bez-

piecznego hasełka wypisanego na plecach, to już po 
prostu żenada, od której wątpia mi się skręcają. Tym 
ludziom pieniądze po prostu nie śmierdzą, taki przekaz 
powinni wnieść ze sobą na scenę opolskiego amfite-

atru, a nie gowinować w najgorszym stylu (pamiętamy, 
jak głosował z PiS, ale się nie cieszył).

Gwiazdy popkultury, firmujące własnym wizerun-

kiem jakiekolwiek produkcje telewizji rządowej we 
współczesnej Polsce, próbują jednocześnie porozu-

miewawczo mrugać do widowni i siadać okrakiem  

na barykadzie; dostają hajs ze szczujni, ale chcą za-

razem zostawić sobie uchyloną furtkę na okoliczność 
zmiany władzy. Oportunizm ma swoją cenę – dałeś ciała 
za pieniądze, to z nich korzystaj, póki życia i zdrowia 
starcza, ale nie próbuj jednocześnie poprawić sobie na-

stroju bałamutnymi tłumaczeniami, żeś cnotę zachował. 
To mi przypomina, za przeproszeniem, swojskie sposo-

by uprawiania seksu przedmałżeńskiego bez narusze-

nia błony dziewiczej, żeby w noc poślubną poruty nie 
było. W przeddzień najbrudniejszej kampanii wyborczej 
w historii, do której kaczystowscy propagandyści już 
się sposobią, śpiewasz przed reżimowymi kamerami 
piosenki ludzi, którym bliźniaczy reżim próbował łamać 
kariery i którzy już tylko w grobie mogą się przewracać. 
Zarazem pragniesz zachować czyste sumienie, a także 
wizerunek niezależnego artysty, a nawet autorytetu. 

Owszem, tęsknię pokątnie do dziecięcych wzruszeń, 
kiedy co tydzień zasiadałem przed wysłużonym radio-

magnetofonem i notowałem skrzętnie kolejne utwory 
Listy Przebojów PR III, ale nie przyszłoby mi do głowy 
z tej przyczyny słuchać Trójki obecnej i udawać, że nic 
się nie zmieniło. Tak, z rozrzewnieniem wspominam 
czasy, w których Opole wygrywał Grechuta śpiewający 
Witkacego, ale zarazem mam świadomość, że to se ne 

vrati, a obecna władza chce się uwiarygodnić za wszel-
ką cenę, żerując na naszych sentymentach i chciwości 
współczesnych gwiazd. 

Ludzie zatracili słuch i węch. W Piaskach koło Lublina 
właśnie odbył się 14. Festiwal Flaków uświetniony mię-

dzy innymi przez Zenka Martyniuka – przyciągnął tłumy. 
Gwiazdy festiwalu opolskiego zapewne zdrowo z tego 
chichoczą, zadowolone, że tak nisko nie muszą upa-

dać. Potężna siła wyparcia nigdy nie pozwoli im pojąć,  
że upadli znacznie niżej.

 

Festiwal flaków

Skrajny absmak odczuwam, patrząc na galerię sław, 
które wystąpiły na festiwalu piosenki, dając twarz, 
głos i nazwisko kaczystowskiej szczujni. 

Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Wieczne odpoczywanie
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Rozmawia Artur Zaborski

Akcja pańskiego filmu rozgrywa się 
na tureckiej prowincji, która wydaje 
się spełnionym snem Recepa Tay-

yipa Erdoğana: rządzi tu tradycja, 
silna męska ręka, ludzie definiują 
się poprzez płeć i role społeczne. 
A nad tym, czy tak powinno być, 
nikt nie ma czasu się zastanawiać, 
bo są ważniejsze problemy, choćby 
brak wody.

– Kryzys jest zawsze sojusznikiem 

dyktatorów. Ci, którym marzą się au-

torytarne rządy, bardzo chętnie po-

pychają naród ku zapaści. Wystarczy 
spojrzeć na Władimira Putina w Ro-

sji, który wysyła ludzi na wojnę, czy 
Erdoğana, który chce umocnić swoją 
władzę z pomocą kryzysu ekonomicz-

nego. Historia nauczyła nas już wie-

lokrotnie, że kryzysy sprzyjają mani-
pulacji. Łatwo nabrać społeczeństwo 
na to, że chce się im przeciwdziałać, 
a pod pozorem wprowadzania reform 
naprawczych przesuwa się coraz da-

lej granice własnej władzy. Takie dzia-

łania zawsze muszą doprowadzić do 
katastrofy, a mój film jest efektem 
przemyśleń na ten temat.
Mieszkańcy ekranowej wsi mają na-

prawdę długą listę ludzi, którym są 
nieprzychylni: nie znoszą Romów, 
gejów, wyzwolonych kobiet, dzien-

nikarzy i opozycjonistów.
– Bardzo stara taktyka autorytar-

nych przywódców polega na tym, 
że występują przeciwko imigrantom 
czy LGBT+, bo w ten sposób mo-

gą manipulować większością ludzi, 
którym wskazują wrogów. Jednoczą 
ludzi w obliczu wspólnego zagroże-

nia, a siebie samych kreują na zba-

wicieli od tego zagrożenia. Ta taktyka 
ma sens, bo zarówno imigranci, jak 
i osoby nieheteronormatywne są 
bardzo łatwym celem. Nie bronią się 
w sposób agresywny, nie stwarzają 
realnego zagrożenia. Tę strategię wy-

korzystują też rządzący w Turcji, na 
czym cierpią mniejszości etniczne 
i seksualne. 
A pan o tym głośno opowiada, co 
pewnie rządzącym się nie podoba.

– Zawsze byłem reżyserem, który 
stawiał na kino polityczne. W mło-

dości uważałem siebie za aktywistę, 
potem zacząłem walczyć o ważne dla 

mnie rzeczy za pomocą kamery. Mia-

łem w głowie kilka projektów, które 
nie były polityczne, ale się do nich 
nie zabrałem, bo mój kraj nie po-

zwala mi na to. Dzieje się w nim tyle 
spraw wymagających reakcji, że nie 
chcę tracić czasu na filmy, które nie 
są zaangażowane w sytuacje.
Spotykamy się na festiwalu filmo-

wym w Antalyi, gdzie na projekcjach 
w salach kinowych są zawsze dwa 
puste fotele. To symbol uwięzionych 
ludzi kultury. Do więzienia trafił 
m.in. pański producent Çiğdem 
Mater. Z kinem politycznym w Turcji 
nie ma żartów.

– W Turcji jeszcze nie wsadza-

ją do więzienia za robienie filmów. 
Ale mieszanie się do polityki, nawet 
poprzez wypowiedzi artystyczne, to 

igranie z ogniem. Za każdym razem 
mam problem ze zdobyciem środ-

ków na swój kolejny obraz. I czuję, 
że po „Gorących dniach” nie dostanę 
dotacji z państwowej kasy na następ-

ny film. Władza lubi też mieszać się 
w kwestie dystrybucji i nie zdziwił-
bym się, gdyby próbowano ograni-
czyć pokazywanie mojej produkcji. 
Ale tego wszystkiego nie da się po-

równać z siedzeniem w więzieniu, co 
raczej mi nie grozi. 
Od niedawna macie w Turcji 
Netfliksa. Może to jest jakaś opcja 
dla pana?

– Netfliksa nie interesuje kino 
arthouse’owe. Pod tym kątem plat-
forma jest przewidywalna, wiadomo, 
że to się nie zmieni. A z rządzącymi 
nigdy nic nie wiadomo. Reżimy takie 

W Turcji mieszanie się do polityki, 
nawet poprzez wypowiedzi artystyczne, 

to igranie z ogniem

Pojedynek zła 
z mniejszym złem

Emin AlpEr
– reżyser filmowy, 
autor filmu „Gorące dni”
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jak ten zbudowany przez Erdoğana, 
rządzą się tym, że są nieprzewidy-

walne. Nigdy nie wiesz, kto znajdzie 
się na ich celowniku. 
Dlaczego nie mieliby to być artyści?

– Bo jesteśmy mało znani. Szko-

da tracić na nas czas. Kto by się tam 
przejmował reżyserem z obszaru 
kina artystycznego, którego film 
zobaczy garstka ludzi? Władza woli 
się skupiać na wrogach, którzy mają 
większe wpływy i dotarcie. Zwłasz-

cza po covidzie zmienił się krajobraz 
kina i sposoby odbioru filmów. Pro-

dukcje artystyczne nie przyciągają 
widzów i trudno będzie się zbliżyć 
do wyników sprzed pandemii. 
Filmowcy jednak Erdoğanowi nie 
odpuszczają. Cała grupa młodszych 
reżyserów piętnuje uwstecznienie 
prowincji, która boi się nie tylko 
obcych i innych, ale i artystów, jak 
w „Black Night” Özcana Alpera, czy 
wykształconych kobiet, jak w świet-
nym „Snow and the Bear” Selcen 
Ergun.

– Muszę przyznać, że jestem 
zaskoczony, że nasze filmy mają 
wspólny mianownik i łączy je po-

dobna tematyka. To, że każde z nas 
umiejscawia akcję swojego filmu 
na wsi, nie jest związane z tym, że 
chcemy wyolbrzymić dysproporcje 
pomiędzy miastem a prowincją. 
Wykorzystujemy wieś jako metafo-

rę całego kraju. Ja nie mam nic do 
mieszkańców prowincji, choć sam 
pochodzę z miasta, jednak z dala od 
wielkich skupisk ludzi łatwiej stwo-

rzyć mikrokosmos, który pokaże 
widzowi problemy, o jakich chcę 
opowiadać. Do takiego mikroko-

smosu prościej było mi wysłać mo-

jego bohatera i zmierzyć go z tym, 
co aktualnie dzieje się w moim 
kraju. Turcja to dziś państwo pełne 
sprzeczności, w którym dochodzi 
do ciągłych tarć nie tylko pomiędzy 
tradycją i nowoczesnością, ale też 
pomiędzy wyznawcami różnych od-

mian religii czy pomiędzy przedsta-

wicielami różnych grup etnicznych. 

Jednak to w starciu konserwatystów 
i liberałów najłatwiej dostrzec dziś 
wpływy polityki, bo rząd Erdoğana 
ma największe poparcie właśnie ze 
strony ludzi wyznających konserwa-

tywne wartości. Nie chcę się wypo-

wiadać w imieniu innych reżyserów, 
ale moją intencją było stworzenie 
mikrokosmosu, który pozwoli wi-
dzowi zrozumieć, jak samotna czuje 
się jednostka, której bliskie są ko-

smopolityczne idee, w kraju, który 
sympatyzuje z konserwatystami i fa-

woryzuje ich. Myślę, że to poczucie 
dzisiaj towarzyszy wielu tureckim 
intelektualistom.

I to niezależnie od wieku – mówią 
o nim reprezentanci różnych 
generacji.

– Jeszcze do niedawna wydawało 
mi się, że nie mam zbyt wiele wspól-
nego z młodą generacją filmowców. 
Dopiero od jakiegoś czasu przeko-

nuję się, że łączy nas poczucie po-

dobnej beznadziei. I nie ma znacze-

nia, ile mamy lat, ani skąd w Turcji 
pochodzimy. Opowiadamy o świe-

cie z pomocą zupełnie innej estetyki 
i stylistyki, a i tak łączy nas to samo 
doświadczenie. Nie stworzyliśmy 
nowej fali filmów, które są do siebie 
podobne, jak stało się to w kinie ru-

muńskim czy irańskim, więc trudniej 
nas zakwalifikować do jednej grupy, 
a jednak i tak coś nas łączy.
Czy pańskim zdaniem to ożywienie 
w tureckim kinie ma związek ze 
wzmożonymi próbami cenzury?

– Wydaje mi się, że to jest ze sobą 
połączone. Kilka lat temu rząd wydał 
zakaz organizowania wydarzeń kultu-

ralnych – w tym rozpowszechniania 
filmów – o tematyce LGBT+. Jaki 
jest tego efekt? Tureccy reżyserzy 

kręcą kolejny film, w którym po-

jawiają się nieheteronormatywni 
bohaterowie. Nie mówię, że przed 
wprowadzeniem tego zakazu w Tur-
cji nie było homofobii i problemu 
z akceptowaniem osób LGBT+, ale 
to właśnie on przyczynił się do tego, 
że o mniejszościach zaczęło się wy-

powiadać chętniej kino. Jest w nas 
jakaś przekorność, że jak się nam 
czegoś w Turcji zakazuje, my wtedy 
zaczynamy to robić. I ten przykład 
kina gejowskiego jest tu dobry. Na-

prawdę wątpię, że ono byłoby obec-

ne w naszym kraju, gdyby Erdoğan 
nie zaczął majstrować przy prawie 

do wyrażania swojej sek-

sualności. Ale zaczął, więc 
filmowcy zaczęli chcieć wal-
czyć o mniejszości.
Pan podobno wątek gejow-

ski dodał w swoim filmie 
dopiero w kolejnej warstwie 
scenariusza?

– Tak, zainspirowała mnie do tego 
polityka rządu.
W filmie nie dzieli pan ekranowych 
postaci na ludzi dobrych i złych. Za-

równo prokurator, jak i dziennikarz, 
których próbuje zniszczyć konser-
watywna społeczność, mają swoje 
za uszami.

– Ja nie wierzę w taki prosty po-

dział świata. Pokazanie, że oni są 
ludźmi kryształowymi, byłoby oszu-

kiwaniem widza. Publiczność nie mo-

że mieć pewności, że intencje tych 
postaci są słuszne, bo wtedy z filmu 
zniknęłoby całe napięcie. W moich 
filmach nie ma walki dobra ze złem – 
jest pojedynek zła z mniejszym złem. 
Sąd reprezentuje u pana kobieta, co 
wydaje się symboliczne. Ale nawet 
jej nie pozwala się pan pokazać 
jako ostoi sprawiedliwości.

– Ona symbolizuje sprawiedli-
wość, która jest ograniczana po-

przez biurokrację. Znam bardzo 
wiele takich ludzi na całym świecie, 
którzy twierdzą, że chcieliby pomóc, 
ale są ograniczani przepisami. Nie 
wiem, czy są sprawiedliwymi, czy 
biurokratami. 
We współczesnej Turcji nie da się 
żyć bez zbrudzenia sobie rąk?

– Nie ma takiej możliwości. „Gorą-

ce dni” o tym przypominają. 
Kiedy oglądałem pański film, mia-

łem w głowie klasyczne westerny. 

Kryzysy sprzyjają manipulacji. 
Łatwo nabrać społeczeństwo na to, 
że chce się im przeciwdziałać.

Emin Alper – ur. w 1974 r., reżyser i scenarzysta. Studiował ekonomię i historię, 
a jego dyplom dotyczył współczesnej historii Turcji. Jego pierwszy pełnometra-

żowy film „Za wzgórzem” (2012) otrzymał wiele nagród na całym świecie, w tym 
na Berlinale. „Gorące dni” (2022) pokazywane były m.in. w Cannes i w Antalyi.
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W nich też żar lał się z nieba, a sa-

motny szeryf próbował zapanować 
nad atakującymi go z każdej strony 
złem i przemocą, zupełnie jak pro-

kurator u pana.
– Kiedy przystępowałem do pra-

cy nad tym projektem, nie myśla-

łem o tym w taki sposób. Dopiero 
kiedy zacząłem kręcić, w głowie za-

częły mi się pojawiać amerykańskie 
westerny nakręcone na południu 
kraju, gdzie mieszkają tradycyjne 
społeczności, pełne uprzedzeń wo-

bec inności. Tam też panuje kultura 
macho i niechęć choćby do czar-
nych. Jeśli przyjrzeć się temu bliżej, 
to okaże się, że szeryfowie w tych 
filmach też mieli władzę autorytar-
ną. Podobieństw jest aż nadto, więc 
chyba mogę mówić, że nakręciłem 
amerykański film.
W „Gorących dniach” pojawia się 
bardzo ważna scena upijania się 

bohaterów rakiją. To już właściwie 
lejtmotyw w pańskiej twórczości.

– Bardzo lubię pisać takie sce-

ny, bo one pozwalają mi podkreślić 
przeciwności, jakimi kierują się moi 
bohaterowie. Upicie się rakiją zazwy-

czaj zajmuje pijącym od trzech do 
czterech godzin. W tym czasie może 
dojść między nimi do bardzo wie-

lu spięć, które trudno przewidzieć. 
Mogą rzucić się sobie na szyje albo 
skoczyć do gardeł, mogą wyznać so-

bie skrywane prawdy albo zmyślać 
niestworzone opowieści, mogą się 
śmiać albo płakać. Takie sceny po-

zwalają mi wyciągać z ludzi drzemią-

ce w nich sprzeczności. 
W pańskich filmach jest dużo fatali-
zmu. Jak pan patrzy na przyszłość 
swoją i swojego kraju?

– „Gorące dni” to mój najbardziej 
optymistyczny film, w którym, ow-

szem, jest dużo mroku i zwątpienia, ale 

na końcu bohaterowie decydują się 
walczyć o to, co dla nich ważne, nie 
poddają się. I tak też widzę przyszłość, 
w której nie składamy broni, tylko sta-

wiamy opór do końca. Erdoğan nie 
będzie rządził wiecznie, a postępujący 
kryzys ekonomiczny może różnie na-

stawić ludzi do niego.
A jak wpływa na tureckie społe-

czeństwo wojna w Ukrainie? Nas, 
Polaków, naród ogromnie podzielo-

ny politycznie, była w stanie zbliżyć 
do siebie.

– W Turcji to jest bardziej skom-

plikowane, bo u nas jest bardzo silna 
tradycja antyamerykanizmu. W wie-

lu ludziach tkwi przekonanie, że jeśli 
USA coś wspierają, to trzeba być 
przeciwko temu. Niestety, niektórzy 
Turkowie wyrażają poparcie dla dzia-

łań Putina, ignorując przy tym zupeł-
nie poszanowanie praw człowieka 
tylko dlatego, że chcą pokazać, jak 
bardzo są przeciw Amerykanom. 
Ale to się zmienia. Na początku woj-
ny propaganda mówiąca, że Rosja 
broni Europy przed kolonizacją przez 
Stany Zjednoczone, które chciały 
podbić także Ukrainę, była silniejsza. 
Teraz osłabła i coraz większa część 
społeczeństwa zaczyna rozumieć, co 
naprawdę się dzieje. Ale mówimy tu 
raczej o skali pół na pół – myślę, że 
połowa mieszkańców mojego kraju 
wciąż Ukrainy nie wspiera.

Artur Zaborski

Gorące dni

FOT. AURORA FILMS (2)

Grzegorz Wiśniewski
Związek Zawodowy Literatów 
Polskich w latach 1920-1939
Związek Literatów Polskich, 
Warszawa 2023

Życie literackie w międzywojennej 
Polsce, pod wieloma względami bujne, 
rozwijało się w trudnych warunkach. 
Rzeczpospolita była państwem etnicz-
nie niejednorodnym. Podczas spisu 
ludności w 1921 r. 69% mieszkańców 
podało narodowość polską, 14% ukra-

ińską, 8% żydowską, po 4% białoruską i niemiecką, a 1% inną. Pol-
ska literatura wkraczała w międzywojnie w silnej drużynie, bo dzia-
łali wówczas m.in. Aleksander Świętochowski, Stefan Żeromski, 
Andrzej Strug czy Zofia Nałkowska. Deklaracja pisarzy lewicowych 
głosiła, że „Wyzwolenie Polski nie jest dotychczas całkowite (…). 
Walka o lepszą przyszłość dopiero się zaczyna”.

Małgorzata Dąbek
Paweł Dąbek. Życiorys na tle epoki
Wydawnictwo Muzeum Pawła Dąbka, Lublin 2023

Paweł Dąbek  (1908-1987) był politykiem, wojsko-
wym, generałem brygady Wojska Polskiego, wojewodą 
lubelskim, wieloletnim prze-
wodniczącym prezydium Wo-
jewódzkiej Rady Narodowej 
województwa lubelskiego, 
a także posłem do Krajowej 
Rady Narodowej i na Sejm 
Ustawodawczy oraz Sejm 
PRL II, III, IV, V, VI, VII i VIII ka-
dencji. Poświęcona tej postaci 
książka ma charakter wspo-
mnieniowy, zawiera ogrom 
faktów z okresu II RP i PRL 
oraz rodzinnych doświadczeń. 

KSIĄŻKI
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Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.plfot. Bartosz Maciejewski

Z
bieram gratulacje od znajomych, że byłem w sta-

nie przez 10 minut oglądać „Wiadomości” w tele-

wizji rządowej po manifestacji 4 czerwca, co opi-
sałem w poprzednim felietonie. Ale ostrzegam, to było 
doświadczenie ekstremalne, do teraz nie mogę się po 
tym domyć i czuję obrzydzenie. Odradzam innym. Nie 
wiem, czy odważę się po raz drugi na coś takiego.

•
W Polsce dużo się buduje i o wiele ładniej niż przed 

laty, w budownictwie mieszkaniowym już chyba nie ustę-

pujemy krajom o wyższej niż nasza tradycji estetycznej. 
Mam czułe oko na architekturę, pisałem o niej przez lata 
w miesięczniku „Architektura”, więc cieszy mnie, że jest 
lepiej. Buduje się jednak za mało. I za drogo. A programy 
mieszkaniowe PiS, którymi tak się chwalili, szlag trafił. 
Okrutna bywa czysta statystyka: statystyczny Polak ży-

je na 29 m kw. W większym ścisku żyją w Europie tylko 
Rumuni. Mieszkanie określa samopoczucie ludzi, dramat 
mieszkaniowy sprzyja emigracji, młodzi duszą 
się w Polsce z powodów mieszkaniowych, a też 
z politycznych. Jest inny dramat, który ujawni 
się w pełni po latach – w Polsce rodzi się coraz 
mniej dzieci. PiS nie znalazło pomysłu, jak zapo-

biec trwającemu wymieraniu Polaków, 500+ nic 
nie pomogło. Staniemy się krajem bez dzieci, 
starym społeczeństwem. Co mówią kobiety? „Obawiam 
się o bezpieczeństwo ekonomiczne, że zostanę sama 
z obowiązkami związanymi z wychowaniem dziecka, 
dziecko nie pozwoli mi realizować swoich pasji”. Tak, 
macierzyństwo jest teraz w sporze z pragnieniem wol-
ności i realizowania siebie w wielu dziedzinach. Przepisy 
antyaborcyjne, stosunek PiS do kobiet też grają tu swoją 
rolę. Prognozy demograficzne nie mają litości, Polska się 
wyludnia, Ukraińcy nie załatają całej dziury.

•
Powrót Donalda Tuska do polskiej polityki jest zba-

wienny, jest nadzieją. To silna osobowość, typ wodza, 
ma to wielkie zalety, ale też wady. On, jak każdy drapież-

nik, ma odruch, by zagryzać, również ludzi ze swojego 
otoczenia, którzy mogą mu zagrozić. A dla dobra sprawy 
powinien promować innych polityków swojej partii, aby 
byli bardziej widoczni. I należy uwodzić, a nie dyskredyto-

wać inne partie opozycyjne, które po ogromnym sukce-

sie marszu 4 czerwca schudły i wyglądają na zabiedzone. 
Kosiniak-Kamysz ma wielki ból głowy, dalszy sojusz z Pol-
ską 2050 może grozić anihilacją tej partii o ponad stulet-
niej tradycji. Czy w tej biedzie będzie jednak próbował 
zwrócić się ku Tuskowi? Hołowni z kolei grozi, że zostanie 

sam, ma muchy w nosie i jest narcyzem, może więc prze-

grać Polskę, dla siebie i dla nas. Jedna lista opozycyjna 
jest oczywistą potrzebą. I nadal jest możliwa.

•
Roman Giertych miał pewne cechy posła Grzegorza 

Brauna w złagodzonej formie, ale to było dawno i jest 
już nowy, światły Giertych. Umieścił na Facebooku krótki 
tekst polityczny, który mi się spodobał i go upowszechni-
łem. Odezwali się od razu w komentarzach liczni wściekli 
i w wielkiej złości zaczęli Giertychowi wypominać prze-

szłość. Sam o nim kiedyś pisałem okropne rzeczy. Czy 
nie mógł jednak się zmienić? Ludzie mają skłonność, by 
nie wybaczać, ja znając swoje słabości, mam łatwość 
wybaczania w sprawach osobistych i publicznych. Na-

pisałem książkę „Dom pisarzy w czasach zarazy” o pi-
sarzach i stalinizmie. Akces do niego stał się udziałem 
niemal wszystkich polskich artystów, pisali, mówili, 
tworzyli okropne rzeczy, nawet pisowskie podłości 

przy tym trochę bledną. A jednak wybaczamy im, wielu 
z nich przecież związało się potem z ruchem opozycyj-
nym. Dlaczego więc nie wybaczyć Giertychowi? Pisze: 
„Dominującym uczuciem, którego doświadcza człowiek 
wykształcony we współczesnej Polsce, jest głębokie po-

czucie upokorzenia związanego z faktem, że pozwoliliśmy 
na to, aby rządziła nami banda nieokrzesanych, cham-

skich prymitywów, przepleciona z cynicznymi karierowi-
czami, podległa woli jednej osoby, bardzo inteligentnej, 
ale pozbawionej jakichkolwiek skrupułów i nadto moc-

no postrzelonej. Poczucie to przeplatane jest żalem za 
państwem, które wszyscy utraciliśmy. Demokratycznym 
państwem prawa, gdzie nad wolą najpotężniejszych stało 
jednak prawo, którego broniły niezależne sądy (często 
zbyt wolne i omylne, ale jednak niezależne). (…) Musimy 
przebudować Polskę tak, aby zabezpieczyć przyszłe po-

kolenia przed tym upokorzeniem, ośmieszeniem i okra-

dzeniem, które nas spotkało”. 
Tak, upokorzenie jest kluczem do większej liczby ludz-

kich zachowań, niż nam się zdaje. Upokorzenie całych 
grup społecznych przez wielką zmianę dało PiS władzę, 
upokorzenie ludzi racjonalnie myślących i wrażliwych 
moralnie przyczyni się teraz do upadku PiS.  n

Upokorzenie jest kluczem

Upokorzenie ludzi racjonalnie myślących 
i wrażliwych moralnie przyczyni się do upadku PiS.

Tomasz JastrunOko w oko
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Tajemnicze empuzy

To one, przyczajone wiedźmy czyhają na młodych mężczyzn, 
a potem rozszarpują ich ciała na strzępy. W cieniu nadciągającej 
uczty rozgrywa się akcja horroru przyrodoleczniczego Olgi Tokar-
czuk. Rzecz toczy się w Görbersdorf, czyli dzisiejszym Sokołow-
sku na Dolnym Śląsku, gdzie słabujący na płuca szukają nadziei 
na ozdrowienie, a nierzadko znajdują śmierć. Oprócz zabiegów 
czas wypełniają im dysputy – sanatoryjne rytuały przypomina-
ją atmosferę „Czarodziejskiej góry” Thomasa Manna. Z tym że 
mężczyzn z „Empuzjonu” nie zajmują debaty o podstawowych 

wartościach humanistycznych, wojnie i pokoju, istocie do-
bra i zła, ale łączą antyfeministyczne przekonania i lęk przed 
kobietami. 

A jednak Robert Talarczyk, reżyser, autor scenariusza spek-
taklu zrealizowanego wspólnymi siłami Teatru Śląskiego, Teatru 
Studio i Instytutu Grotowskiego, zakończył widowisko sceną 
zaczerpniętą właśnie z „Czarodziejskiej góry”. Oto Hans Castorp 
w wojskowym uniformie przybywa z pola walki. Tym epilogiem 
Talarczyk wydaje się mówić: oto do czego prowadzą patriar-
chalne rządy i urazy.

„Empuzjon” na scenie nie jest aż tak mroczny, jak w powieści 
– cóż, zawsze większe wrażenie czyni niedopowiedzenie, choć 
trzeba przyznać, że zarówno dekoracja, jak i oprawa muzyczna 
oraz aktorsko wycyzelowane postacie budzą uznanie. Kto wie, 
może to nawet najlepsza adaptacja teatralna prozy Tokarczuk, 
a na pewno jedna z lepszych prób przełożenia jej prozy na teatr. 
Trzyma uwagę widzów w napięciu, przykuwa ją tajemniczą aurą 
i pytaniem, czy przesłanie tej powieści – miejsce dla wszyst-
kich, niezależnie od płci i odstępstw od tzw. cielesnej normy, 
kiedykolwiek się ziści. 

Tomasz Miłkowski

Olga Tokarczuk, „Empuzjon”, reżyseria Robert Talarczyk, 
prapremiera w Teatrze Studio 19 maja 2023

Fot. PrzemysŁaw Jendroska, materiaŁy Prasowe (2)
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KurtynA w Górę

Liane Moriarty 
Kilka dni z życia Alice 
tłum. Anna Maria Nowak 
Znak, Kraków 2023 

W „Wielkich kłamstewkach” 
jedna z bohaterek podśmiewa się 
z grupki matek: „Blond pazie rzą-
dzą szkołą. Chcesz być w radzie 
rodziców, musisz mieć blond pa-
zia”. To mamuśki fundamentalist-

ki, które z zaangażowania w wychowanie dzieci zrobiły 
wręcz religię. „Kilka dni z życia Alice” Moriarty napisała 
wcześniej – i już tutaj ten rodzaj fryzury jest symbolem 
przemiany szczęśliwej w małżeństwie luzaczki w sfru-
strowaną perfekcjonistkę na progu rozwodu. Tyle że po 
wywrotce na treningu skutkującej sporym guzem cała ta 
fatalna metamorfoza, która dokonała się w ciągu 10 lat, 
wyparowała z pamięci Alice. Razem z resztą wydarzeń 
tej dekady. Niespodzianki fundowane Alice przez amnezję 
przeplatają się z terapeutycznym dziennikiem Elizabeth, 
która toczy niszczącą psychicznie walkę ze swoim cia-
łem o urodzenie dziecka, i wyimkami z bloga przyszy-
wanej babci sióstr. Trzy perspektywy, trzy kobiety, które 
chciałoby się widzieć szczęśliwymi. Elizabeth mierzy się 
z rosnącym w niej gniewem, Frannie z obsesją śmierci, 
Alice odkrywa wysoką cenę zrealizowanych marzeń, ale 
jest tu miejsce na komizm, mnóstwo ciepła i nadzieję.

Aleksandra Pańko

Mozart śmieszy i poucza

Im większy cebulowaty turban na głowie, tym śmieszniejszy. 
W operze śmieszna staje się też groza, jaką serwuje porywczy Turek 
Osmin wobec porwanych „niewiernych”, czemu towarzyszą też dzia-
łania z pogranicza erotyki. Wszystko to blednie jednak wobec piękna 
muzyki Mozarta. I tylko nieliczni się dowiedzą, że nowa premiera jest 
odpowiedzią na inscenizację pewnego Rosjanina sprzed pięciu lat.

Bronisław Tumiłowicz

W.A. Mozart, „Uprowadzenie z Seraju”, reżyser Michał Znaniecki, dyrygent Marcin 
Sompoliński, Warszawska Opera Kameralna, premiera 1 czerwca 2023
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Właśnie minęło 40 lat od pierwszego Turnieju Łgarzy 
w Bogatyni. 20 maja odbył się jubileuszowy finał Turnieju 
Małych Form Satyrycznych. To jeden z najstarszych kon-

kursów satyrycznych w Polsce. Bogatyńska publiczność 
i goście z całej Polski mogli po raz kolejny dobrze się 
bawić za sprawą finalistów – kabaretów A jak i Trzecia 
Strona Medalu z Krakowa oraz Pomoże z Gdańska, które 
rywalizowały o tytuł Króla Łgarzy 2023.

Dzięki ogromnemu zaangażowaniu organizatorów ze 
Stowarzyszenia Turnieju Małych Form Satyrycznych oraz 
pracowników Bogatyńskiego Ośrodka Kultury wieczór 
kabaretowego łgarstwa był bardzo udany. Nie tylko za 
sprawą kabaretów, które trafiły do finału, ale też Toma-

sza Jachimka, który publiczność rozbawił do łez. Oprawę 
muzyczną przygotował zespół Mono Kolektyw, którego 
członkowie, kochający jazz, funk i fusion, pochodzą m.in. 
z Bogatyni, Szklarskiej Poręby i Bolesławca. Koncert wy-

reżyserował i poprowadził Artur Andrus, który na życze-

nie publiczności został wyróżniony przez jury konkursu 
tytułem „dożywotniego konferansjera kolejnych finałów 
Turnieju Łgarzy”.

W konkursie na tekst satyryczny jury w składzie: Nata-

lia Grzeszczyk, Artur Andrus, Tomasz Jachimek, Krzysztof 
Piasecki i Stanisław Zygmunt zakwalifikowało do finału 
następujące teksty: „Motywacje” Jakuba Bolca, „Eks-

peryment” Haliny Bohuty-Stąpel, „Kolejna wywiadów-

ka” Łukasza Błąda, „Z życia matki” Klaudii Kurzawskiej, 
„Ostatnie dni Zemeni” Michała Waligóry, „Pokój Nie-

omylnego” Mirosława Fydrycha, „Dzień ustawowo do-

bry” Wojciecha Gawrona, „Zmiany, zmiany” Witolda Pelki 
i „Rzeźnik” Marka Nowaka. I miejsce i tytuł Księcia Łgarzy 

2023 oraz statuetkę Złotego Kosy otrzymał Michał Wali-
góra z Gęzyn za tekst „Ostatnie dni Zemeni”. II miejsce 
zdobył tekst „Dzień ustawowo dobry” Wojciecha Gaw-

rona z Kołobrzegu, a Mirosław Fydrych z Dąbrowy Gór-
niczej został wyróżniony za tekst „Pokój Nieomylnego”.

W konkursie na prezentację sceniczną jury w skła-

dzie: Natalia Grzeszczyk – RMF Classic, Marlena Justyń-

ska – Stowarzyszenie Turnieju Małych Form Satyrycz-

nych, Jan Tomków – Telewizja Regionalna ze Zgorzelca, 
Henryk Izydorczyk – STMFS oraz Artur Skrzęta – STMFS 
po burzliwych obradach przyznało Tytuł Króla Łgarzy 
2023 i statuetkę Kozła autorstwa prof. Tomasza Krzpieta 
z Akademii Sztuk Pięknych w Warszawie kabaretowi Po-

może. Jest to młody kabaret, powstał w 2022 r., tworzą 
go Marta Mucha, Jakub Suchecki i Radek Ulm. Grupa 
ma już na swoim koncie nagrody jury i publiczności na 
ogólnopolskich przeglądach kabaretowych. Dwoma 
równorzędnymi miejscami nagrodzono Kabarety A jak 
i Trzecia Strona Medalu.

Jednak najważniejszą nagrodą dla wykonawców jest 
nagroda publiczności. W tajnym głosowaniu bogatyńska 
publiczność postanowiła przyznać swoją nagrodę kaba-

retowi Trzecia Strona Medalu. Laureaci otrzymali statu-

etkę Szczupłego Andrzeja, upamiętniającą red. Andrzeja 
Zakrzewskiego, szefa Działu Rozrywki Programu III Pol-
skiego Radia – wielkiego przyjaciela Turnieju Łgarzy, któ-

ry przez wiele lat współtworzył tę imprezę. Trzymamy za 
słowo burmistrza Bogatyni i starostę powiatu zgorzelec-

kiego – niech Bogatynia, która jest stolicą humoru, będzie 
nią w kolejnych latach.

Henryk Izydorczyk

Tytuł Króla Łgarzy 2023 zdobył kabaret Pomoże. Laureaci 40. Turnieju Małych Form Satyrycznych.

Jubileuszowy finał Turnieju Łgarzy w Bogatyni

POMOŻE ROZBAWIA DO ŁEZ

FOT. KRZYSZTOF KASPRZYK
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Wydawnictwo BoSz prezentuje prace jednego z najwybitniejszych 
i najwszechstronniejszych polskich artystów współczesnych, Jerzego 
Nowosielskiego. Malarz i rysownik, ale też scenograf, ikonopisarz, filozof 
i teolog, profesor Akademii Sztuk Pięknych w Krakowie, jest postacią 
niepowtarzalną w historii polskiej sztuki, a jego twórczość wciąż bu-
dzi głęboką refleksję i otwiera nowe ścieżki interpretacyjne. W albumie 
znajdziemy dzieła artysty zgromadzone w kolekcjach polskich muzeów, 
Galerii Starmach w Krakowie oraz w zbiorach prywatnych. Bogaty wy-
bór prac Nowosielskiego wzbogacony został o tekst o jego twórczości 
autorstwa Julity Delugi, kuratorki i krytyczki sztuki.Je
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Jerzy Nowosielski, 

Wydawnictwo BoSz, 

Lesko 2023.

Pejzaż miejski, 1959
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Kobieta na leżaku, 1965Akt przed lustrem, 1971

Tajemnica narzeczonych, 1962

W pracowni przy ul. Narzymskiego 19 w Krakowie, 1993

Pływaczki, 1953

RepRodukcje pochodzą z albumu „jeRzy Nowosielski” wydawNictwa bosz
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zwierzęta 

Konrad Malec

Gdy opowiadam o mojej pracy, 

zwykle spotykam się z pewną za-

zdrością. Ludzie widzą gościa, który 
łazi po łąkach, lasach i bagnach, pro-

wadzi obserwacje zwierząt i miewa 
przygody. Tak właśnie jest, ale jest 
i druga, mniej ekscytująca strona 
pracy przyrodnika, np. przenoszenie 
obserwacji do elektronicznych for-
mularzy. W terenie często staję przed 
dylematem, czy dokładniej obserwo-

wać, czy szybciej się przemieszczać, 
ponieważ czas odgrywa kluczową 
rolę. Czasem teren jest trudny, co 
kończy się wodą w woderach, wy-

wrotką w nieprzyjemnym miejscu 
lub pokaleczeniem o cierniste rośli-
ny, ale najgorsze są spotkania z kąsa-

jącymi muchami, komarami i klesz-

czami. Niezbyt to pocieszające, ale 
problemy z nimi miewają m.in. jasz-

czurki zwinki, na spotkanie z którymi 
zapraszam.

Pasożyty

Na niechęć do kleszczy zapew-

ne wpływa strach przed choroba-

mi przez nie roznoszonymi. Dwóch 
kolegów po fachu ciężko przecho-

rowało boreliozę. Okazuje się, że 
u jaszczurek zwinek też wykryto kręt-
ki odpowiedzialne za boreliozę, choć 
nie wiadomo, czy gady chorują, czy 
tylko goszczą te patogeny. Co więcej, 
zwykle jaszczurki mają więcej klesz-

czy niż my! Wiele jaszczurek ma po 
kilka-kilkanaście tych pasożytniczych 
pajęczaków, a wcale nierzadkie są 
przypadki, gdy na jednym zwierzątku, 
maksymalnie dorastającym do około 
23 cm, są ich dziesiątki, a nawet setki. 
Rekordzistką jest jaszczurka z Zielonej 
Góry, na której naliczono 230 klesz-

czy! Czymże przy takim wyniku jest 
tuzin, który dwukrotnie wyciągnąłem 
z siebie? Przy czym dorosłe kleszcze 
(trzecie stadium rozwojowe) rzadko 
spotykane są na jaszczurkach, znacz-

nie częściej widuje się na nich lar-
wy (pierwsze stadium po wykluciu) 
i nimfy (drugie stadium rozwojowe). 
Zwykle zaatakowanych przez kleszcze 
jest 30-40% jaszczurek, ale w jednym 
z niemieckich landów odsetek ten wy-

nosił 83-94%!

Tu słowo wyjaśnienia. Często 
spotykam się z pytaniem: po co 
kleszcz, czy inny nielubiany przez 
nas organizm, istnieje? W domyśle 
pojawia się jego rola w środowisku 
i czy czegoś nam nie daje, jak to jest 
z komarami – ich larwy biorą udział 
w oczyszczaniu wody, czym odda-

ją nam niemałe usługi, ale ich rola 
na tym się nie kończy. Tymczasem 
organizmy w środowisku istnieją, 
bo mogą. Ich przodkowie znaleźli 
niszę, w której mogą żyć, żerować 
i rozmnażać się, a dziś istniejące or-
ganizmy starają się dopasować do 
otaczającego je świata. Jeśli im się 
powiedzie, mają szansę wydać po-

tomstwo, które będzie jeszcze lepiej 
przystosowane. Jeśli nie, wówczas 
najpewniej zginie bezpotomnie. To, 
że dziś wszystko wygląda jak do-

brze dopasowane do siebie części 

mechanizmu, to efekt milionów lat 
ewolucji. I tak też jest z kleszczami, 
miały okazję zaistnieć, więc istnieją. 
I będą istnieć tak długo, jak długo 
będą odnajdywały się w środowisku. 
A że przy okazji bywają nośnikiem 
patogenów czy są pokarmem dla 
wróbli, to już bez znaczenia.

Pasożyty osłabiają zaatakowany 
organizm. Łatwo sobie wyobrazić, 
ile krwi traci jaszczurka zainfekowa-

na przez kilkanaście kleszczy, nie mó-

wiąc o setkach. I jak to wpływa na jej 
zdolności chwytania pożywienia lub 
ucieczki przed drapieżnikami. I tu cie-

kawostka, niedawne badania z Doli-
ny Baryczy wykazały, że zaatakowa-

ne pasożytami jaszczurki uciekają 
tak szybko, jak te wolne od kleszczy. 
Wynik badania zaskoczył naukow-

ców i na razie nie wiemy, dlaczego 
tak jest (choć jedną z hipotez jest to, 

Jaszczurki zwinki są wybitnie 
ciepłolubne, uaktywniają się dopiero, 
gdy ich ciało rozgrzeje się do 31 st. C

Sceny z życia 
jaszczurów

fot. ShutterStock
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że jaszczurki niezupełnie serio trakto-

wały zagrożenie ze strony goniących 
je badaczy).

Sprawa ogona

W tym samym badaniu uzyska-

no jeszcze jedne zaskakujące wyni-
ki. Okazało się, że jaszczurki, które 
utraciły ogon, biegną znacznie szyb-

ciej niż te, które ogona nie straciły. 
Pierwszą hipotezą próbującą wy-

jaśnić to zjawisko było to, że osobnik 
bez ogona jest lżejszy i że mniej ciała 
styka się z powierzchnią, co ograni-
cza tarcie w trakcie biegu. Jednak 
osobniki, którym ogony już odrosły, 
biegały równie szybko jak te, któ-

re dopiero co je straciły, i zarazem 
szybciej od osobników, które nigdy 
ich nie utraciły. Ta zagadka czeka na 
rozwikłanie, ale podejrzewa się, że 
gdy jaszczurka straci ogon, musi 
znacznie szybciej uciekać. Drugiego 
chwilowo nie ma, więc nie ma czym 
oszukać napastnika. Jeśli przeży-

je, nabiera wprawy, a to procentuje 
w przyszłości. Podobne badania na 
innych gatunkach niekoniecznie da-

ją podobne efekty. Niektóre gatunki 
bez ogona biegną gorzej, podczas 
gdy dla innych wydaje się to nie 
mieć znaczenia. Znane są nieliczne 
przypadki, gdy w miejsce odrzuco-

nego ogona wyrastają dwa, a niekie-

dy nawet więcej (rekordzistka miała 
ich sześć). Zwykle ten dodatkowy nie 
jest w pełni rozwinięty.

Autotomię, czyli zdolności odrzu-

cania ogona, ma więcej jaszczurek. 
To strategia ratująca życie, gdy zwie-

rzę jest ścigane przez drapieżnika. 
W takiej sytuacji lepiej poświęcić 
ogon, który po odrzuceniu jeszcze 
się wije, czym odwraca uwagę na-

pastnika od reszty uciekiniera. A na-

sza bohaterka ma przed kim ucie-

kać, jest w karcie dań wielu ssaków, 
np. lisów, borsuków czy kretów. Do 
tego przynajmniej 38 gatunków pta-

ków poluje na te gady, w tym my-

szołowy, krukowate, czaple, a nawet 
bażanty. Moim ulubionym łowcą 
zwinek są srokosze, które nadziewa-

ją swoje ofiary na ciernie krzewów, 
tworząc dość makabryczne spiżar-
nie. Drugi człon łacińskiej nazwy 
tego ptaka excubitor oznacza rzeź-

nika, właśnie od owego sposobu 

przetrzymywania żywności. Często 
w ich spiżarniach pośród myszarek 
znajduję kruszejące zwinki. 

Na liście smakoszy naszych jasz-

czurek są też gniewosze plamiste 
– węże wyspecjalizowane w polo-

waniach na gady, które owijają po-

dwójnym splotem, trochę jak boa 
dusiciele. Niestety, akurat to za-

grożenie jest w naszym kraju co-

raz rzadsze, ponieważ gniewosze 
giną w szybkim tempie (znajdują 
się w polskiej Czerwonej Księdze 
Zwierząt – dokumencie opisującym 
zagrożone gatunki). Szybko zani-
kają również płazy, których więksi 
przedstawiciele pałaszują jaszczurki 
(bajecznie wyglądają prześwietlenia 
dużych żab, na których szkielety na-

kładają się szkielety połkniętej w ca-

łości zdobyczy).

Pamiętajcie, by nigdy nie łapać 
jaszczurek, jeśli tego nie potraficie. 
A najlepiej w ogóle tego nie robić, 
zwinka jest pod ochroną częściową. 
Dawniej była pod ochroną ścisłą, ale 
ekonom Maciej Grabowski, sprawu-

jący urząd ministra środowiska za 
poprzedniej koalicji rządzącej, obni-
żył jej rangę ochronną, a poprawiają-

cy go Jan Szyszko raczej nie podno-

sił reżimów ochronnych. Wprawdzie 
ogon odrasta, ale jest m.in. magazy-

nem tłuszczu. Jeśli oderwiemy go 
późnym latem czy jesienią, zwierzę 
może mieć problem z przeżyciem zi-
my. Jeśli zrobimy to wiosną, będzie 
miało mniejsze szanse na zdobycie 
partnerki lub złoży mniej jaj. I przede 
wszystkim straci ochronę przed real-
nym zagrożeniem.

Choć zwinka jest smacznym 
kąskiem dla większych zwierząt, sa-

ma też jest drapieżnikiem. Na jej jej 
ofiar są przede wszystkim owady, 
głównie prostoskrzydłe (czyli krew-

ni i znajomi Filipa z „Pszczółki Mai”), 
chrząszcze, motyle czy dżdżownice. 
Co ciekawe, w skład jej pokarmu 
wchodzą owady trujące, zwinka 
zdaje się odporna na ich jady. Za-

sadniczo zjada wszystko, co zdoła 

pochwycić, w tym mniejsze osob-

niki własnego gatunku, choć robi to 
rzadko. Wydaje się, że unika tylko 
mrówek, w każdym razie nie znale-

ziono ich w żołądkach zwinek. Mniej-
sze ofiary połyka w całości, większe 
miażdży potężnymi zębami. Nimi 
także kąsa, gdy zostanie schwytana, 
ale spokojnie, zęby są potężne w jej 
skali, mojej skóry nigdy nie zdołały 
naruszyć.

Romans w słonecznym cieple

Jaszczurki zwinki są wybitnie cie-

płolubne, uaktywniają się dopiero, 
gdy ich ciało osiągnie 31 st. C. Po-

nieważ temperatura ich ciała jest 
zależna od temperatury otoczenia, 
możemy ją obserwować dopiero od 
drugiej połowy kwietnia. Wówczas 

zwierzę wychodzi z norki 
i wygrzewa się w słońcu, 
choć nie z niego czerpie 
temperaturę niezbędną 
do aktywności. W każdym 
razie nie bezpośrednio, na-

grzewa się od rozgrzanej 
ziemi, co nazywamy tigmotermią. 
Z tego powodu czasem możemy je 
spotkać w miejscach, które znacznie 
odbiegają od wyobrażenia sielskiej 
natury, np. na porzuconych oponach.

Takie wczesne obserwacje do-

tyczą samców, dziewczyny aż tak 
się nie śpieszą. Wiąże się to z tym, 
że u wygrzewających się samców 
przyśpiesza proces spermatogene-

zy, czyli wytwarzania plemników. 
U większości zwierząt intensywna 
produkcja plemników ogranicza się 
do czasu godów. W najcieplejszych 
momentach samce żerują, ale zwykle 
temperatura nie jest tak hojna, więc 
przyśpieszenie dojrzewania odbija 
się na masie samców. Przypomnę, 
że właśnie wybudziły się z hiberna-

cji, więc ich zasoby tłuszczowe są na 
wyczerpaniu. Jeśli mimo to chłopa-

ki są w stanie ubiegać się o uznanie 
w oczach samic, muszą to być praw-

dziwi twardziele!
W maju, gdy robi się naprawdę 

ciepło, jaszczurki przystępują do go-

dów. Samce nabierają pięknej zielo-

nej barwy, a ich terytoria znacząco 
się zwiększają. Znane są przypadki 
poszukiwania partnerki nawet 4 km 
od norki, choć zwykle nie oddalają 

Nierzadko na jednej jaszczurce, 
dorastającej do około 23 cm, 
są dziesiątki, a nawet setki kleszczy.
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się aż tak bardzo. Odległości zwięk-

szają się wówczas, gdy trudno zna-

leźć wybrankę blisko domu. Tak 
często się dzieje za sprawą człowie-

ka, który dzieli obszary zajmowane 
przez te zwierzęta (fragmentacja 
siedlisk to jedna z poważniejszych 
przyczyn spadku różnorodności 
przyrodniczej). Zwykle tak się dzieje 
na terenach podmiejskich, z rozwi-
jającą się zabudową, ale coraz bar-
dziej uprzemysłowione rolnictwo 
także do tego się dokłada. Im dłuższe  

wędrówki, tym większe szanse na 
złapanie kleszczy, dlatego to samce 
są rekordzistami w tej dziedzinie. 
Przynajmniej w sezonie godowym, 
poza nim to samice mają nieco więk-

sze terytoria i więcej kleszczy.
Sąsiedztwo człowieka niesie jesz-

cze jedno zagrożenie – koty. Zdecydo-

wana większość miłośników kotów, 
a tym bardziej gospodarzy, u których 
koty pełnią funkcje łowczych, ma 
zwyczaj puszczania mruczków sa-

mopas. Kot nie jest naturalnym ga-

tunkiem, jest naszym tworem, a przy 
wsparciu, jakie otrzymuje od ludzi, 

w przyrodzie powoduje istną heka-

tombę. Zwykle w tym kontekście 
mówi się o ptakach, ale nie mniejsze 
spustoszenie robią koty wśród zwinek 
i innych zwierząt. Dlatego nie pusz-

czajcie swoich pupili, by wyhasały 
się na dworze.

Wracając do godów, pięknie 
zielone samce starają się impo-

nować samicom, a jednocześnie 
przeganiać konkurentów. Spotka-

nie dwóch chłopaków zaczyna się 
od prezentacji – prostują przednie 

łapy, starając się być wyższymi, na-

dymają szyję i otwierają paszczę. 
Zwykle to wystarczy, by słabszy 
osobnik skapitulował. Jeśli jednak 
spotkają się godni siebie rywale, 
dochodzi do bójki, w czasie której 
widzimy tarzających się po ziemi 
i kąsających rywali. Zwykle po ja-

kimś czasie jeden z walczących 
poddaje się i ucieka, ale niekiedy 
walki są tak zacięte, że kończą się 
zgonem. Do tak tragicznych sytu-

acji dochodzi najczęściej, gdy na 
trybunie jest dama, dla której warto 
rzucić wszystko na szalę. 

Nie wińcie jednak samic, to chło-

pakom testosteron uderza do głowy. 
Jeśli dama jest gotowa do konsump-

cji związku, podryguje przednimi łap-

kami. Wówczas on wykonuje kilka 
nerwowych ruchów wokół niej, po 
czym chwyta paszczą wybrankę za 
bok. Nie jest przy tym zbyt delikatny, 
czasem ślad po miłosnym uchwycie 
pozostaje dłużej widoczny. Połączona 
para kopuluje kilkukrotnie przez kilka-

-kilkanaście minut.
Po czterech tygodniach od roman-

tycznej schadzki samica składa jaja, 
najczęściej w lekką, wilgotną ziemię, 
uprzednio wygrzebując niewielki 
dołek. W czasie suszy nawet dobrze 
rozwinięte zarodki wysychają. Jaj 
zwykle jest pięć-sześć, ale niekie-

dy może być ich 15, a nawet nieco 
więcej. Przy większej liczbie samice 
często składają je w kilku miejscach. 
Wówczas, jeśli jedno z gniazd zosta-

nie zniszczone, jest szansa, że jajom 
z innego powiedzie się lepiej. Na 
tym opieka rodzicielska się kończy. 
Inkubacja trwa ok. ośmiu tygodni, 
ale może to być zaledwie pięć lub aż 
dziewięć, w zależności od tempera-

tury i wilgotności gleby. 
Młode pojawiają się od początku 

czerwca po koniec września. Mierzą 
wówczas ok. 6 cm z ogonem. By do-

rosnąć i zgromadzić tłuszcz na zimę, 
zaczynają szybko żerować. Z tego po-

wodu tegolatki, jak nazywamy młode 
z danego roku, możemy obserwować 
nawet w październiku, jeśli tempera-

tura nie jest zbyt niska. Dorosłe na 
zimowy spoczynek zwykle udają się 
z końcem września, choć w ostatnich 
latach, przy wyjątkowo ciepłych jesie-

niach, widywałem dorosłe jaszczurki 
również w październiku. Jeśli nikt ich 
nie zje, za trzy lata same przystąpią 
do pierwszych godów. Przynajmniej 
samice, chłopcy musieliby nie na-

potkać większej konkurencji. To daje 
im niewiele czasu, na pozostawienie 
własnych genów, maksymalna dłu-

gość ich życia wynosi sześć lat, choć 
przeciętna to zaledwie trzy-cztery la-

ta. Często więc bywa, że pierwszy se-

zon rozrodczy, jest zarazem ostatnim.

Dziękuję dr. Stanisławowi Buremu za kilka 
ciekawych tropów, a córce za inspirację.

 Konrad Malec

Ogon odrasta, ale jest m.in. magazynem tłuszczu. 
Jeśli oderwiemy go późnym latem czy jesienią, 
zwierzę może mieć problem z przeżyciem zimy.
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Łukasz Skop

Polityka jest ostatnią rzeczą, jakiej 
życzyłbym sobie w moim ogrodzie. 
To miejsce, w którym znajduję bez-

pieczną przystań i wytchnienie. Jed-

nak nawet tam wszystko ma swój 
z góry ustalony porządek, a jedyny 
bałagan, na który przymykam oko, to 
„ułożone” przy szklarni puste donicz-

ki. Na przełomie wiosny i lata ogro-

dowa hierarchia przechodzi wyraźną 
restrukturyzację. Wiosenne kwiaty 
tracą monopol na zachwycanie i czę-

sto nie mogą się już równać tym, któ-

re na posterunkach obsadza lato. Tym 
samym w czerwcu ładu w ogrodzie 
pilnują kwiatowy król, królowa, pre-

mier i liczna królewska świta. A skoro 
tak się sprawy mają, to czy mogę się 
już nazwać królewskim ogrodnikiem?

Tradycyjnie to różę uważa się za 
królową wszystkich kwiatów, ale to, 
komu przypada tytuł króla, może 
być niemałym zaskoczeniem. Chodzi 
o piwonię drzewiastą (Paeonia × suf-

fruticosa). Co prawda tytuł królewski 
jest najbardziej popularny w Japonii, 
ale biorąc pod uwagę urodę piwonio-

wych kwiatów, nie mam nic przeciw-

ko temu, aby rozszerzyć go na resztę 
świata. Z tradycji japońskiej wywo-

dzi się także tytuł premiera kwiatów, 
przysługujący piwonii chińskiej (Pae- 

onia lactiflora). 
Piwoniowy nepotyzm jest jedy-

nym, do którego nie mam zastrze-

żeń. Wokół rozkwitających piwonii 
nietrudno dostrzec też królewskich 
żołnierzy. Już na etapie kulistych pą-

ków piwonie są patrolowane przez 
zastępy mrówek dowodzonych przez 
królową. Pojawienie się mrówek na 
kwiatach często jest zwiastunem 
kłopotów i obecności mszyc, któ-

rych mrówki doglądają jak wesołe-

go stadka produkującego dla nich 
słodką spadź. W przypadku piwonii 
mrówkom chodzi jednak tylko o nek-

tar wytwarzany przez znajdujące się 
na kwiatach nektarniki. Składa się on 
z cukrów (sacharozy, glukozy i frukto-

zy), aminokwasów, lipidów i innych 
związków organicznych, które są dla 
owadów źródłem pożywienia. 

Relację łączącą mrówki i piwo-

nie możemy nazwać mutualizmem 

– to rodzaj współpracy pomiędzy 
organizmami, z której każda strona 
czerpie korzyść. Piwonie zapewniają 
mrówkom pożywienie, za co owady 
odwdzięczają się ochroną kwiatów 
przed podgryzającymi je innymi in-

sektami. Kiedy mrówczy zwiadowca 
odnajdzie nektar, natychmiast wraca 
po wsparcie i przekazuje sygnał ca-

łej armii. Mrówki przybywają jeszcze 
przed rozwojem kwiatów piwonii 
i regularnie korzystają z nektarników 
znajdujących się na okrywających 
pąki zielonych działkach kielicha. 
W pełni rozkwitnięte piwonie mają 
nektarniki przykryte przez liczne fal-
bany płatków, ale wystarczy pod nie 

zajrzeć, żeby odnaleźć wciąż spra-

gnione nektaru mrówki.
Obecność mrówek na piwoniach 

jest tylko tymczasowa, a w dodat-
ku działają one na korzyść kwiatów, 
a przez to także po naszej myśli, za-

tem nie tylko nie trzeba, ale nawet 
nie wolno im przeszkadzać. Jeśli 
nie chcesz zabrać mrówek do do-

mu w bukiecie, po ścięciu piwonii 
chwyć kwiat za łodygę i trzyma-

jąc go do góry nogami, po pro-

stu strząśnij lub delikatnie spłucz 
mrówki wodą. Królowa mrówek nie 
będzie tym zachwycona, ale królew-

scy ogrodnicy mają w końcu pew-

ne prawa – nawet jeśli nie potrafią 

Królewskie piwonie

Są jednymi z tych szczęśliwców, 
którzy z nostalgicznych kwiatów 

z babcinych ogródków zmienili się 
w ulubieńców Instagrama

FOT. SHUTTERSTOCK
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zaprowadzić porządku wśród pu-

stych doniczek.
Piwonie są jednymi z tych 

szczęśliwców, którzy z nostalgicz-

nych kwiatów rodem z babcinych 
ogródków zmienili się w ulubieńców 
Instagrama. To pierwsze tak obfite 
i romantyczne kwiaty sezonu, mniej 
banalne od róż, ale wciąż niesamo-

wicie eleganckie i widowiskowe. Są 
ucieleśnieniem świeżości i radości, 
lekkości i przyjemności.

Staromodne odmiany dostały no-

we życie, ale coraz większym uzna-

niem cieszą się także nowoczesne 
piwonie – jeszcze większe, bardziej 
efektowne i wytrzymałe.

Są to piwonie mieszańcowe, będą-

ce owocem romansu rodem z kwia-

towego raju. Odziedziczyły najlepsze 
cechy swoich rodziców: piwonii byli-
nowych i piwonii drzewiastych. Nazy-

wane są piwoniami Itoh, od nazwiska 
ich twórcy, japońskiego botanika, To-

ichiego Itoha, który w 1948 r. skrzy-

żował dwa gatunki piwonii. Przełamał 
naturalną barierę genetyczną pomię-

dzy dwoma gatunkami i osiągnął to, 

co wcześniej uważano za niewykonal-
ne – otrzymał wspaniałe mieszańce 
o intensywnie żółtych kwiatach, które 
są łatwe w uprawie. Te nowe piwo-

nie po swoich rodzicach odziedziczy-

ły zestaw najlepszych cech: mocno 
powcinane liście oraz wyjątkowo 
sztywne łodygi, które nie wymagają 
podparcia i są w stanie udźwignąć 
olbrzymie kwiaty o średnicy talerza 
obiadowego. Są one przepiękne, 
a w dodatku pachnące. 

Częściowo zasychające na zimę 
pędy ułatwiają zimowanie nowych 
piwonii. Każdego roku piwonie 
Itoh odrastają ponownie, przyno-

sząc natychmiastową radość wszę-

dzie, gdzie się pojawią. Ich kwiaty 
otwierają się całkowicie. Odmiany 
o pojedynczych kwiatach produkują 
mnóstwo pyłku, po który zlatują się 
zapylacze z całej okolicy, a na jednej 
roślinie każdego roku rozwija się na-

wet kilkadziesiąt kwiatów.
Stare czy nowe, piwonie pasują do 

zdjęcia z pierwszymi w sezonie loda-

mi, do pierwszego spaceru w letniej 
sukience albo krótkich spodenkach, 

do odkurzonego po zimie roweru, 
do ogłoszenia zaręczyn, do pikniku 
w ogrodzie, na bukiet ślubny i do 
sesji zdjęciowej na pierwszy roczek. 
Od piwonii wszystko się zaczyna, ale 
wraz z ich kwitnieniem coś jedno-

cześnie się kończy. Znikają ostatnie 
przebłyski wiosny, nikt nie pamięta już 
o przymrozkach, które jeszcze do nie-

dawna nie dawały spać po nocach, 
a wraz z nimi odchodzą wszystkie 
ograniczenia, które pogoda narzucała 
na ogrodniczą aktywność. Przychodzi 
beztroskie i pełne nowych możliwości 
lato, ciepłolubne kwiaty i warzywa 
można wysadzić bez obaw do grun-

tu, a kosiarki znów dostaną pracę na 
pełny etat. Czerwcowym królem na 
niejednej działce będzie też jeszcze 
inna piwonia, która zaczyna i kończy 
się na „piwo”, bo sezon grillowy jest 
wtedy w pełni.

Zejdź na ziemię

Piwonie są długowiecznymi rośli- 
nami, które w jednym miejscu potra-

fią rosnąć dziesiątki lat, jednak świe-

żo po posadzeniu potrzebują czasu, 
aby się zadomowić. Będą wspaniale 
rosły na różnych stanowiskach, cho-

ciaż preferują żyzną ziemię bogatą 
w składniki odżywcze. W piaszczystej 
mogą wydać sporo liści, ale mało 
kwiatów. Sadzenie piwonii najlepiej 
zaplanować na wrzesień lub paź-

dziernik. O tej porze roku liście tych 
roślin przybierają brudnoczerwoną 
lub pomarańczową barwę i można je 
bez obawy odciąć. 

Pod ziemią piwonie wytwarzają 
zgrubiałe, mięsiste i bardzo okazałe 
korzenie. Wykopuj rośliny niezwykle 
starannie i ostrożnie, aby te korzenie 
uległy jak najmniejszemu uszkodze-

niu – bo zawsze w jakimś stopniu 
zostaną uszkodzone: obcięte lub zła-

mane. Dołek pod roślinę powinien 
być na tyle duży, aby wszystkie ko-

rzenie dały się w nim rozprostować. 
Na dno warto wsypać solidną ilość 
dobrze rozłożonego kompostu lub 
obornika i wymieszać go z ziemią. 
Korzenie piwonii powinny jak naj-
krócej znajdować się na powietrzu, 
aby nie uległy wysuszeniu. Miejsca 
złamania wyrównaj czystym i ostrym 
nożem, aby powierzchnia rany była 
jak najmniejsza. Zasypując dołek, 

Relację łączącą mrówki i piwonie możemy nazwać 
mutualizmem – to rodzaj współpracy między organizmami, 
z której każda strona czerpie korzyść.
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przytrzymaj jedną ręką korzenie, aby 
pąki pojawiające się już u ich nasady 
były skierowane ku górze. Miejsce 
ich wyrastania powinno się znaleźć 
na równi z poziomem gruntu.

Częstą przyczyną niepowodze-

nia w uprawie piwonii jest ich zbyt 
głębokie lub zbyt płytkie posadze-

nie – w takim przypadku rośliny za-

wsze będą się długo męczyć, zanim 
(o ile w ogóle) przyjmą się w nowym 
miejscu i wydadzą kwiaty. Podczas 
jesiennego sadzenia pąki na przyszły 
rok są już dobrze wykształcone i wi-
doczne. Z każdego z nich w następ-

nym roku rozwinie się liść lub pęd 
kwiatostanowy.

Młode kępy piwonii często wyda-

ją pojedyncze kwiaty, lecz z czasem 
się rozrastają, tworząc spektakularne 
okazy. U silnych roślin na jednym pę-

dzie kwiatostanowym wykształca się 
czasem więcej niż jeden pąk szczy-

towy. Pąki boczne, chociaż przedłu-

żają kwitnienie, zabierają część ener-
gii pąkom szczytowym, a przez to 
kwiatów jest co prawda więcej, lecz 
ich rozmiar jest mniejszy. Takie pąki 
boczne możesz obciąć sekatorem, 
kiedy tylko je zauważysz. Kwiatów 
na roślinie będzie wtedy mniej, ale 
każdy będzie okazalszy.

W podobny sposób traktuje się 
wiele innych kwiatów, z którymi 
mamy styczność, a zabieg ten na-

zywa się plauzowaniem. U chryzan-

tem wielkokwiatowych usuwa się 
wszystkie bardzo liczne pąki boczne 
i pozostawia tylko jeden na szczycie 
każdego pędu. W taki sposób po-

wstają wielkokwiatowe chryzantemy, 
wciąż popularne głównie jako kwiaty 
będące ozdobą na Wszystkich Świę-

tych. Gdyby nie ten brutalny zabieg, 
ich kwiaty nie tylko nie uzyskałyby 
swoich okazałych rozmiarów, ale 
też mogłyby nie zakwitnąć na czas – 
plauzowanie przyspiesza kwitnienie, 
ponieważ każda roślina ma do wy-

karmienia tylko jeden kwiat, będący 
od tej pory jej oczkiem w głowie.

Do bukietów ścinaj piwonie 
zawsze w fazie pękającego pąka 

– płatki powinny już być widoczne, 
ale jeszcze nie w pełni rozwinięte. 
Takie kwiaty najdłużej będą świeże 
i długo wytrzymają w bukiecie.

Razem raźniej

Olbrzymie, okazałe kwiaty piwonii 
robią duże wrażenie i są niezwykle 
wyraziste, dlatego może być trudno 
znaleźć dla nich towarzystwo. W cza-

sie kwitnienia zawsze będą i powinny 
być na pierwszym planie. Jednak ze 

względu na ciężar kwiatów szczegól-
nie starsze odmiany mają tendencję 
do przytulania się do ziemi. Jeden 
mocny deszcz potrafi położyć kwia-

tostany, które nie będą już w stanie 
same się wyprostować, a nasączone 
wodą i ubrudzone ziemią kwiaty szyb-

ko ulegną zniszczeniu. Na szczęście 
łatwo możesz temu zapobiec.

Towarzystwem dla piwonii mogą 
być niższe lub o podobnej wysokości 
rośliny, które będą im służyć wspar-
ciem. Dobrze sprawdzą się nie-

wielkie odmiany 
funkii, regularnie 
przycinana tawuła 
japońska (Spiraea 

japonica) lub lilak 
Meyera (Syringa 

meyeri) ‘Palibin’, który tworzy niskie 
krzaczki. Lilaki te kwitną w tym sa-

mym okresie co piwonie, ale kwia-

ty mają drobne, rozproszone, więc 
zrównoważą ciężkie w odbiorze 
kwiaty piwonii. Kolorystycznie stwo-

rzą też z nimi romantyczną, pastelo-

wą kompozycję, szczególnie jeśli po-

sadzisz je w towarzystwie różowych 
piwonii. 

Kolejnym sposobem 
podkreślenia urody piwo-

nii będzie połączenie ich 
z roślinami o innym kształ-
cie kwiatostanów, np. ze 
strzelistymi łubinami czy 
irysami. Taki duet warto 
jednak uzupełnić o rośliny 
kwitnące także w pełni lata, 
ponieważ po czerwcowym 
kwitnieniu piwonii, irysów 

i łubinów na rabacie do końca roku 
niewiele będzie się już działo. Zosta-

nie tylko statyczna zieleń.
Kwiaty ogrodowe o wysokich, ale 

ciężkich kwiatostanach, takie jak pi-
wonie, ale też łubiny, ostróżki czy da-

lie, przed kwitnieniem można łatwo 
zabezpieczyć. Kiedy pędy mają kilka-

naście centymetrów wysokości, a pą-

ki kwiatowe nie są jeszcze widoczne, 
zbuduj nad rośliną rodzaj kratki utwo-

rzonej przez wciśnięte w ziemię pro-

ste i giętkie gałązki. Każda gałązka 

powinna utworzyć łuk, a wszystkie 
razem – kratownicę, przez którą prze-

rosną młode pędy. Później, gdy liście 
się rozwiną, a pąki rozkwitną, kratka 
będzie wsparciem dla łodyg, a sama 
zniknie w gęstwinie liści.

Mów łaciną

Piwonie, nazywane też zamiennie 
peoniami (obie nazwy są popraw-

ne – ta druga jest spolszczeniem 
łacińskiej), były prawdopodobnie 
roślinami, którymi Apollo uleczył Ha-

desa. Od niego uzyskały swoją nazwę 
rodzajową: Paión to przydomek mito-

logicznego Apollina Uzdrowiciela. Ga-

tunkiem, z którego wykorzystuje się 
korzeń, kwiaty i nasiona w celach lecz-

niczych, jest piwonia lekarska (Pae- 

onia officinalis). Pochodząca z Chin 
i Syberii piwonia chińska, której licz-

ne odmiany wciąż są tymi najczęściej 
sadzonymi w ogrodach, ma także 
odmiany kwitnące na biało, na co 
wskazuje nazwa gatunkowa lactiflora 
– „o białych kwiatach”.

Łaciński epitet gatunkowy piwonii 
krzewiastej pochodzi od łacińskie-

go słowa suffruticosus, 
co w tłumaczeniu oznacza 
„będący prawie krzewem”.

Fragmenty książki Łukasza Skopa 
Kwiaty bez ogródek. Jak dbać 
o rośliny przez cały rok,  

Wydawnictwo Poznańskie,  
Poznań 2023

Są długowiecznymi roślinami, które w jednym 
miejscu potrafią rosnąć dziesiątki lat.

U silnych roślin na jednym pędzie kwiatostanowym 
wykształca się czasem więcej niż jeden pąk szczytowy.
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Suzanne O’Sullivan

CBS News nadała ten materiał 
9 sierpnia 2017 r., wyprzedzając in-

ne stacje: grupa pracowników ame-

rykańskiego Departamentu Stanu 
oddelegowanych na Kubę zapadła 
na poważną niewyjaśnioną chorobę. 
Informacje były dość ogólnikowe, ale 
brzmiały niepokojąco – w całej spra-

wie coś śmierdziało, lecz dziennikarze 
nie potrafili powiedzieć, co. Następ-

nego dnia stacja CNN, bez owijania 
w bawełnę, ogłosiła, że istnieje po-

dejrzenie ataku na personel dyplo-

matyczny Stanów Zjednoczonych 
w Hawanie, natomiast NBC donosiła: 
„Stany Zjednoczone wycofują pra-

cowników ambasady z Kuby w wyni-
ku tajemniczego »ataku«”.

Wszystko zaczęło się w grudniu 
2016 r., gdy u grupy amerykańskich 
dyplomatów na Kubie wystąpiły po-

dobne objawy: bóle głowy i uszu, 
zaburzenia słuchu, zawroty głowy, 
szumy uszne, zaburzenia równo-

wagi, zaburzenia wzroku, problemy 
z pamięcią, trudności z koncentracją 
i zmęczenie. W ciągu sześciu mie-

sięcy problemy te dotknęły łącznie 
16 osób. Personel medyczny ambasa-

dy nie umiał znaleźć przyczyny i część 
chorych ewakuowano do USA, gdzie 
dwa zespoły lekarzy pracujące dla 
dwóch różnych instytucji przeprowa-

dziły szereg testów. Na czele pierw-

szego zespołu stał Michael Hoffer, 
laryngolog i specjalista od urazów 
odniesionych na skutek eksplozji; 
drugiej grupie przewodził Douglas 
H. Smith, neurochirurg, ekspert w za-

kresie wstrząsu mózgu. Ostatecznie 
wszyscy lekarze doszli do podob-

nych wniosków: niespotykany dotąd 
zestaw objawów świadczył o wystą-

pieniu zupełnie nowego syndromu. 
Określono go mianem „złożonego 
uszkodzenia sieci mózgowych”; był 
podobny do „urazowego uszkodzenia 

mózgu”, tyle że u pacjentów do żad-

nego takiego urazu nie doszło.
Co było przyczyną? Musiało ist-

nieć coś, co łączyło wszystkie przy-

padki. Pierwsza cecha wspólna była 
oczywista: osoby dotknięte dziwnym 
syndromem pracowały w kubań-

skich placówkach amerykańskiego 
Departamentu Stanu i kanadyjskie-

go Ministerstwa Spraw Zagranicz-

nych. Oprócz tego miały jeszcze jed-

ną wspólną cechę: niemal wszyscy 
słyszeli tajemnicze hałasy na krót-
ko przed wystąpieniem objawów. 
Hałasy te bardzo się od siebie różniły, 
wspominano o zgrzytach, o głośnym 
dzwonieniu i wysokim cykotaniu, 
przywodzącym na myśl świerszcze. 
Jedna z osób twierdziła, że odgłosy 
te wydawały się ukierunkowane – 

chodząc po domu, ciągle słyszała je 
z takim samym natężeniem. Zdaniem 
innych czasem napotykało się ścianę 
dźwięku, można było jednak przed 
nim uciec. Ktoś opowiadał, że obudził 
się w środku nocy z głośnym dzwo-

nieniem w uszach. 
Barwne relacje ofiar stanowiły je-

dyną poszlakę w sprawie; spekulowa-

no, że dyplomaci ucierpieli na skutek 
jakiegoś rodzaju fal dźwiękowych lub 
ataku sonicznego. Agencje wywiadu 
i autorytety medyczne uczestniczą-

ce w śledztwie zgodnie twierdziły, że 
atak taki byłby rzeczą bezpreceden-

sową, ale możliwą. Ruszyło polowa-

nie. Według doniesień prasowych 
FBI i CIA wzięły się do przeczesywa-

nia domów i pokojów hotelowych 
dyplomatów, lecz nie znaleziono 
żadnych śladów użycia broni dźwię-

kowej. Lekarze próbowali wykorzysty-

wać bardziej wyrafinowane metody 

badawcze, by zweryfikować hipotezę 
o ataku sonicznym. Tymczasem zgła-

szały się nowe ofiary, najpierw na Ku-

bie, potem w Chinach, problem stał 
się więc jeszcze bardziej palący. 

Kiedy podano do publicznej wia-

domości informacje o podejrzeniu 
ataku, media z całego świata szybko 
się nimi zainteresowały. We wrześniu 
2017 r. BBC umieściła na swojej 
stronie internetowej materiał „Stany 
Zjednoczone ujawniają szczegóły nie-

dawnego ataku dźwiękowego na dy-

plomatów na Kubie”. Cztery miesiące 
później ABC News donosiło: „Ame-

rykańskie władze nadal nie potrafią 
wyjaśnić tajemniczej choroby. Nie 
wyklucza się wirusa ani ultradźwię-

ków”. Aż wreszcie zjawisko zyskało 
nazwę: syndrom hawański.

Amerykańscy politycy nie omiesz-

kali publicznie zareagować na te nie-

pokojące wydarzenia. Marco Rubio 
zorganizował przesłuchanie w Sena-

cie i oznajmił, że „z całą pewnością” 
doszło do ataku – Kubańczycy albo 
sami mieli za niego odpowiadać, al-
bo przynajmniej dobrze wiedzieli, 
kto jest sprawcą. Odpowiadając na 
pytania dziennikarzy, Donald Trump 
dolał oliwy do ognia, rzucając nie-

przemyślane słowa: „Na Kubie dzieją 
się bardzo złe rzeczy”. Kubańskie wła-

dze twierdziły natomiast, że nie mają 
żadnej szczególnej wiedzy na temat 
choroby dyplomatów.

Eksperci – lekarze, fizycy, specja-

liści od broni i inżynierowie – zaczęli 
się wypowiadać dla prasy i formuło-

wać różne analizy sytuacji. Nie osiąg- 
nęli konsensusu, lecz pewne wąt-
ki przewijały się wyjątkowo często. 
Po pierwsze, nikt nigdy nie dowiódł, 

Syndrom hawański
Nikt nigdy nie dowiódł, że istnieje broń dźwiękowa, 

zdolna posłużyć do przeprowadzenia ataku

Wszystko zaczęło się w grudniu 2016 r., gdy u grupy 
amerykańskich dyplomatów na Kubie wystąpiły podobne 
objawy: bóle głowy i uszu, zaburzenia słuchu, zawroty głowy.
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że istnieje broń dźwiękowa, zdolna 
posłużyć do przeprowadzenia tego ro-

dzaju ataku. Po drugie, co bodaj bar-
dziej kłopotliwe dla zwolenników tej 
hipotezy, nic nie wskazuje, by dźwięk 
mógł spowodować uszkodzenie 
mózgu, trudno było zatem powiązać 
dziwne hałasy słyszane przez dyplo-

matów z urazami, o których mówili ich 
lekarze. Dość wcześnie padło za to ha-

sło „zbiorowa histeria”. Mark Hallett, 
kierownik wydziału kontroli moto-

rycznej amerykańskiego Narodowego 

Instytutu Zaburzeń Neurologicznych 
i Udarów (NINDS), oznajmił w wypo-

wiedzi dla „Guardiana”: „Obiektywnie 
rzecz biorąc, zbiorowa histeria jest 
najbardziej prawdopodobna”.

Pełny opis klinicznych objawów 
syndromu hawańskiego, a także 
wyniki badań oraz charakterystykę 
pacjentów upubliczniono w lutym 
2018 r., kiedy „Journal of the Ame-

rican Medical Association” opu-

blikował studium 21 przypadków. 
Wcześniej eksperci nieuczestniczący 
bezpośrednio w badaniach mogli się 
opierać wyłącznie na doniesieniach 
prasowych. Artykuł w „JAMA” koń-

czył się wnioskiem: „Wydaje się, że 

u pacjentów wystąpiło złożone uszko-

dzenie sieci mózgowych, którego 
nie poprzedzał jednak uraz głowy”. 
Autorzy odnieśli się bezpośrednio 
do kwestii zbiorowej histerii. „Bada-

nia neurologiczne i testy kognitywne 
zdecydowanie wykluczyły, by do-

szło do symulowania choroby. […] 
Pacjenci nie próbowali migać się od 
pracy, przeciwnie, zależało im na po-

wrocie do obowiązków, nawet kie-

dy lekarze namawiali ich do urlopu 
zdrowotnego”.

Mimo że według artykułu u dyplo-

matów wystąpiło uszkodzenie mózgu, 
żadne z przywołanych badań nie 
zdołało tego dowieść. Wyniki to-

mografii komputerowych okazały 
się najzupełniej normalne, nie po-

twierdzono również jakiejkolwiek 
choroby mózgu, choć to akurat nie 
powinno nas dziwić – w neurologii 
diagnozy często mają charakter spe-

kulatywny i opierają się głównie na 
ustaleniach klinicznych. Odrzucając 
tezę o psychosomatycznym podło-

żu symptomów, doktor Smith, jeden 
z głównych autorów artykułu, stwier-
dził, że zanim osobiście zetknął się 
z pacjentami, sceptycznie odnosił się 

do całej historii, lecz porozmawiawszy 
z nimi, nabrał przekonania, że „wszy-

scy co do jednego w pełni wierzyli 
w realność swoich objawów”. (…)

Debata toczyła się w najlepsze, 
sprawa miała również poważne kon-

sekwencje polityczne. Stany Zjedno-

czone odwołały połowę pracowników 
ambasady na Kubie, pozostawiono 
tylko podstawowy personel. Szcze-

gólnie ucierpiała na tym obsługa wiz, 
co przełożyło się na ruch turystyczny. 
(…) Ponadto USA wydaliły kubań-

skich dyplomatów z Waszyngtonu. 
Kubańscy specjaliści twardo za-

przeczali, jakoby władze w Hawa-

nie mogły mieć cokolwiek wspól-
nego z atakami, stosunki między 

obydwoma krajami zaczęły się psuć. 
Aby sytuacja mogła się poprawić, 
ktoś musiałby albo odkryć tajemniczą 
broń użytą do ataku dźwiękowego, al-
bo też wykazać trafność którejkolwiek 
z innych diagnoz.

Podczas gdy politycy prowadzili 
dyskusje, a prasa oddawała się spe-

kulacjom, zespół doktora Smitha 
próbował znaleźć obiektywne przy-

czyny problemu. Niemal 18 miesięcy 
później w „JAMA” ukazał się długi 
artykuł zawierający opis bardziej za-

awansowanych badań z użyciem 
neuroobrazowania, w których uczest-
niczyła część dyplomatów. Wyniki 
mogły świadczyć, że w porównaniu 

W ciągu sześciu miesięcy problemy dotknęły łącznie 16 osób.

FOT. SHUTTERSTOCK

Pracownicy ambasady 
usłyszeli od przełożonych, 
że muszą być czujni, 
że muszą chować się 
za betonowymi 
ścianami.
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z grupą kontrolną zanotowano u nich 
mniejszą objętość mózgów. Czyżby 
wreszcie pojawił się upragniony do-

wód? Autorzy nie chcieli tego jedno-

znacznie przyznać; w podsumowa-

niu oznajmili, że konieczne są dalsze 
badania. 

Pojawiła się więc kolejna dziwacz-

na tajemnica i znów zaroiło się od 
nagłówków prasowych. Gazety wy-

biórczo przytaczały wnioski z artykułu 
w „JAMA”, zależnie od linii redakcyj-
nej. Jedne przywiązywały dużą wagę 
do rzekomych patologicznych zmian 
w mózgach dyplomatów, inne zaś 
zalecały ostrożność w formułowaniu 
konkluzji.

Nie potrafię ze stuprocentową 
pewnością wskazać przyczyny syn-

dromu hawańskiego, ale nie będzie 
zaskoczeniem, że zdecydowanie 
opowiadam się po stronie specjali-
stów, według których za wszystkim 
kryje się czynnościowe zaburzenie 
neurologiczne lub zbiorowa choro-

ba psychogeniczna. Ponadto, choć 
żadnej z rozważanych diagnoz nie 
udało się jednoznacznie potwierdzić, 
prześledzenie tego, co wydarzyło się 

w Hawanie, może być bardzo po-

uczające. Incydent sprawił, że pewna 
grupa specjalistów wpadła w pułap-

kę polityki, komercyjnych interesów 
i, co bodaj najważniejsze, własnej 
dumy. Część z nich nadal nie zdołała 
się uwolnić.

Zacznijmy od broni dźwiękowej, 
która tak bardzo przyczyniła się do 
nadania rozgłosu całej historii. Od 
samego początku specjaliści stanow-

czo podkreślali, że nic im nie wiado-

mo o istnieniu jakichkolwiek urządzeń 
zdolnych posłużyć do „ataku sonicz-

nego”. Eksperci z zakresu medycy-

ny mówili równie zdecydowanie, że 
dźwięk nie może wywołać uszko-

dzenia mózgu. Zespół dr. Smitha 
przyznawał to w pierwszym artykule 
opublikowanym w „JAMA” – opisano 
tam trudności z powiązaniem dźwię-

ku z hipotetycznym zaburzeniem sieci 
mózgowych. Każdy, kto zadałby sobie 
trud uważnego przeczytania artykułu, 

dowiedziałby się, że „zgodnie z obec-

nym stanem wiedzy dźwięki w sły-

szalnym dla człowieka zakresie nie 
powodują trwałych uszkodzeń ośrod-

kowego układu nerwowego”.
Skoro wszyscy, łącznie z lekarzami, 

zgadzali się, że teoria broni dźwięko-

wej jest mało wiarygodna, dlaczego 
przez tak długo brano ją pod uwa-

gę? Cóż, moim zdaniem przyjęła się, 
bo była wygodna politycznie, prosta 
i przekonująca dla laików. Niejedna 
fałszywa informacja zawdzięcza tym 
trzem cechom swoją długowieczność. 
Teoria broni dźwiękowej świetnie 
wpasowywała się w istniejącą od wie-

lu lat atmosferę wzajemnej nieufności 
między dwoma krajami, ponadto była 
ekscytująca i kontrowersyjna. (…)

Czynnościowe zaburzenia neurolo-

giczne są zazwyczaj niewytłumaczal-
ne z anatomicznego i biologicznego 
punktu widzenia; często właśnie owa 
niewytłumaczalność stanowi klucz 
do postawienia diagnozy. Objawy 
pochodzą z nieświadomości, wyni-
kają z pewnych przekonań pacjen-

ta co do tego, jak funkcjonuje jego 
ciało. Przeważnie owe przekonania 

są nietrafne. Nietrudno wyjaśnić, 
dlaczego ludzie uwierzyli, że dźwię-

ki mogą spowodować uszkodzenie 
neuronów. Dźwięk wpada przecież 
do naszych uszu, a stamtąd na pozór 
już niedaleko do mózgu. Teoria broni 
sonicznej prezentowała bardzo pro-

sty mechanizm: dźwięk przez ucho 
dociera bezpośrednio do mózgu i po-

woduje jego uszkodzenia. Ale to ana-

tomiczny nonsens. Ucho wcale nie 
jest bezpośrednim kanałem dostępu 
do mózgu – jest po prostu jednym 
z narządów zmysłów, podobnie jak 
skóra. (…)

Nerwy służą przekazywaniu wszel-
kich bodźców zmysłowych. Bodźce 
dźwiękowe nie stanowią tu wyjątku. 
Fala energii dźwiękowej nie ma bez-

pośredniego dostępu do mózgu ani 
do żadnego innego narządu. Ponad-

to każda fala, która byłaby zdolna 
siać spustoszenia w mózgu, uszko-

dziłaby też inne narządy. Tezę, że 

niszczycielski dźwięk w jakiś dziwny 
sposób mógłby upodobać sobie wy-

łącznie mózg, należy zatem uznać za 
rodzaj mądrości ludowej opartej na 
błędnych przekonaniach dotyczących 
anatomii i fizjologii. (…)

Na szczególną uwagę zasługu-

ją okoliczności „ataków”. Miało do 
nich dochodzić w najróżniejszych 
miejscach: w zatłoczonych hotelach, 
w prywatnych willach, na 20. piętrze 
bloku. Pewien lekarz, którego na Ku-

bę wysłał Departament Stanu, usły-

szał dziwny hałas, gdy tylko zamel-
dował się w swoim pokoju w hotelu 
Capri. Nikt nie wiedział o jego przy-

jeździe do Hawany, ale – jeśli wierzyć 
tej historii – sprawcy ataku już na 
niego czekali. Agent CIA został zaata-

kowany krótko po zameldowaniu się 
w hotelu Nacional, w którym miesz-

kało wówczas wielu innych gości. 
Dźwięk na tyle głośny, by uszkodzić 
czyjś słuch, z pewnością został-
by usłyszany również przez osoby 
w pobliżu, lecz tak się nie stało: sły-

szały go wyłącznie ofiary syndromu 
hawańskiego. Broń niezbędna do 
przeprowadzenia ataku musiałaby 

mieć niewielkie rozmiary 
lub działać z dużej odle-

głości, by pozostała nie-

zauważona. (…) 
Fascynujące, że choć 

wiele osób barwnie opi-
sało napastliwy hałas, nikt go nie 
nagrał. Agencje wywiadowcze pró-

bowały, ale bez powodzenia. Przez 
krótki czas wydawało się, że Associa-

ted Press zdołała zarejestrować ten 
dziwny dźwięk, choć nie udało się to 
ani FBI, ani CIA. Nagranie odtworzo-

no w telewizji, część ofiar potwier-
dziła ponoć, że właśnie taki dźwięk 
usłyszały. Był wysoki i piskliwy, naj-
wyraźniej jednak na nagraniu tracił 
swoją straszliwą moc, mógł więc 
zostać bezpiecznie puszczony tele-

widzom. Jak później wykazali specja-

liści, były to po prostu odgłosy cykad. 
Mimo wszystkich tych przeszkód 

teoria broni dźwiękowej okazała się 
zaskakująco żywotna. Jej zwolenni-
cy tyle razy przekonywali o istnieniu 
broni na konferencjach prasowych, 
że chyba w końcu wycofanie się 
z tego stało się niemożliwe. Jak to 
zwykle bywa z szalenie popularnymi 
koncepcjami, teoria nie była zupełnie 

Incydent sprawił, że pewna grupa specjalistów wpadła w pułapkę polityki, 
komercyjnych interesów i, co bodaj najważniejsze, własnej dumy.
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oderwana od rzeczywistości i praw-

dopodobnie właśnie dlatego tak sku-

tecznie się szerzyła. (…)
Różnice opinii wśród lekarzy to 

rzecz najzupełniej normalna. Czasa-

mi przywiązujemy się do jakiegoś 
wyjaśnienia i niełatwo się z nim roz-

stać. Sama wielokrotnie byłam win-

na takiego postępowania. Warto się 
choćby zastanowić, czy dla zespołów 

amerykańskich lekarzy uczestniczą-

cych w śledztwie tropienie broni so-

nicznej nie było ekscytującą przygo-

dą, pozwalającą na chwilę oderwać 
się od codziennej rutyny. W kręgach 
medycznych często powtarza się 
maksymę: „Kiedy słyszysz tętent ko-

pyt, powinieneś zakładać, że to konie, 
a nie zebry”. Zaburzenia psychoso-

matyczne spotyka się bardzo często, 
ataki z użyciem broni dźwiękowej to 
rzadkość. Dlaczego zatem zwyczajna 
diagnoza została zepchnięta na dal-
szy plan przez inną, która zdaniem 
wielu specjalistów była zupełnie 
bezsensowna?

Stawianie diagnozy polega z re-

guły na zgromadzeniu listy objawów, 
wskazują one bowiem, który narząd 
nie funkcjonuje prawidłowo. Kiedy 
problem zostanie zlokalizowany, na-

leży zastanowić się nad przyczynami. 
Jednak autorzy artykułu z „Journal 
of the American Medical Associa-

tion” przyjęli odwrotną strategię. Jak 
deklarowali, tekst miał prezentować 
„wstępne ustalenia dotyczące 21 pa-

cjentów po ekspozycji na ten sam 
czynnik o nienaturalnym charakte-

rze”. Innymi słowy, założono, że do-

szło do ataku. Diagnoza została z góry 
ustalona, pozostało jedynie znaleźć 
objawy pasujące do teorii o broni 
dźwiękowej. Na zakończenie artykułu 
konkludowano, że u dyplomatów do-

szło do „złożonego uszkodzenia sieci 
mózgowych”. 

Ale co to konkretnie znaczy? Po 
prawdzie, nic szczególnego. To po 
prostu przyznanie się do braku pew-

ności, tyle że w technicznym żargo-

nie, opis zestawu objawów potwier-
dzający, że z pacjentami coś jest 
nie tak. Na pewno nie mamy tu do 

czynienia z porządną diagnozą me-

dyczną. Czynnościowe zaburzenie 
neurologiczne może wystąpić na sku-

tek zmian w połączeniach między po-

szczególnymi regionami mózgu, więc 
również da się je umieścić w szuflad-

ce z napisem „złożone uszkodzenie 
sieci mózgowych”. To samo dotyczy 
urazów głowy i wielu innych proble-

mów zdrowotnych. 

Zawroty i bóle głowy, szumy 
uszne, problemy z pamięcią oraz za-

burzenia równowagi należą do ob-

jawów, z którymi lekarze spotykają 
się szczególnie często. Niemal każdy 
lekarz rodzinny, neurolog czy laryn-

golog ma z nimi do czynienia co naj-
mniej kilka razy w tygodniu. Dlaczego 
zatem, kiedy zewnętrzni specjaliści 
proponowali uznanie syndromu ha-

wańskiego za czynnościowe zabu-

rzenie neurologiczne lub zbiorową 
chorobę psychogeniczną, lekarze 
opiekujący się dyplomatami zupełnie 
zlekceważyli te głosy? (…)

•
Syndrom hawański był jak potężna 

fala, która porwała wiele osób, m.in. 
pracowników amerykańskiej amba-

sady, polityków i lekarzy. Chwilami 
zdawało się, że dr Hoffer nie potrafi 
ukryć podniecenia związanego z tym, 
że stał się jednym z najważniejszych 
tropicieli międzynarodowego spisku. 
Rozmawiając z dziennikarzami, barw-

nie odmalowywał moment, kiedy 
wezwano go na konsultację. Dzwoni 
telefon, lekarz podnosi słuchawkę, 
po drugiej stronie odzywa się głos: 
„Doktorze Hoffer, tu Departament 
Stanu, mamy problem”. Musiał się 
poczuć jak bohater filmu z serii „Mis-

sion: Impossible”. Moim zdaniem 
wpłynęło to na dalszy przebieg wy-

darzeń. Można powiedzieć, że zbio-

rowa histeria udzieliła się nie tylko 
pacjentom, ale i lekarzom. Personel 
amerykańskiej ambasady złapał się 
w sieć utkaną przez różne potężne 
siły. Doświadczeni lekarze oznajmili 
ofiarom, że doszło u nich do uszko-

dzenia mózgu, i w ten sposób de 
facto rozkazali im, by zaczęły szukać 
u siebie objawów.

Niepokój narastał, dyplomatom 
polecono zgłaszanie się do lekarzy, 
nawet jeśli dotąd czuli się zupeł-
nie dobrze. Na skutek tego rodzaju 
komunikatów zdrowi ludzie zaczęli 
analizować szum doznań generowa-

ny przez ich ciała i wyławiać z niego 
rozmaite dziwne sygnały. Byli coraz 
bardziej wystraszeni. Pracownicy 
ambasady usłyszeli od przełożo-

nych, że muszą być czujni, 
że muszą chować się za be-

tonowymi ścianami i bacznie 
obserwować swoje ciała. (…) 
Politycy wysokiego szczebla 

oraz lekarze przeczuleni na punkcie 
swojej reputacji wygłaszali katego-

ryczne i jednoznaczne oświadczenia 
dla prasy.

Nie umiem sobie wyobrazić, jak 
trudno byłoby w takiej sytuacji sta-

wić opór i nie wykształcić symp-

tomów, a także jak trudno byłoby 
przyjąć diagnozę zbiorowej choro-

by psychogenicznej, skoro wszyscy 
„eksperci” tak lekceważąco wypo-

wiadali się na jej temat. Człowiek to 
istota, która wciela narracje. Jedne 
są zakorzenione w kulturze, drugie 
mają charakter osobisty. Niektó-

re poznajemy dzięki wpływowym 
ludziom: lekarzom, politykom, ak-

tywistom, osobom publicznym, 
celebrytom. Cóż mogli zrobić pra-

cownicy ambasady, kiedy przedsta-

wiciele władzy z całą stanowczością 
powtarzali im, że są atakowani?

Jeśli człowiek ma istotne podsta-

wy, by podejrzewać u siebie cho-

robę, a szablon objawów jest do-

statecznie szczegółowy, jednostce 
łatwo ją zinternalizować, a następnie 
przekazać innym. Dzieje się tak dla-

tego, że choroba wydaje się wiary-

godna. A poza tym tak właśnie dzia-

ła ludzka fizjologia. Sprawy czasem 
wymykają się spod kontroli i nie ma 
w tym niczego dziwnego.

Suzanne O’Sullivan, 

Śpiące królewny. 
Tajemnicze przypadki 
ze świata neurologii, 
tłum. Jan Dzierzgowski, 
Znak Literanova, 
Kraków 2023

Zbiorowa histeria udzieliła się nie tylko pacjentom, ale i lekarzom.
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RozRywKA

•	opłacone	prawo	
korzystania	z	usługi

•	poświęca	się	dla	innych
•	ojciec	Walerego	

i	Marianny	w	„Skąpcu”
•	gorącokrwisty	

wierzchowiec
•	i	zbrojenie,	i	osprzęt
•	szukaj	jej	w	Grecji	

i	na	budynku

•	sportowa	walka	
na	pięści

•	Andrzej	Duda	
dla	prof.	Zimmer-	
manna

•	strój	treningowy
•	wyraz	określający	

rzeczownik
•	piąta	litera	grecka
•	nasza	–	kenozoiczna

•	spec	od	norm	
moralnych

•	stolicą	jego	ojczyzny	
Tbilisi

•	pobieranie	pieniędzy	
z	tytułu	weksli,	czeków

•	kraj	ajatollahów
•	…ciernisty,	jego	pąki	

marynowane
•	jego	klasztorem	

macierzystym	Grande	
Chartreuse

•	stereotypy,	szablony	
w	myśleniu

•	pierwiastek	
i	odcień	niebieskiego

•	pokój	lub	sala	w	zamku,	
pałacu

•	naczynie	do	karmienia	
zwierząt

•	opiekun	nieletniego	
przestępcy,		
skazanego	

•	kurs	języka	obcego	na	
studiach

•	„Nie-boska	komedia”	
dla	ucznia

•	chytry	w	niejednej	bajce
•	wysoka	piłka	w	tenisie
•	…berberyjski	–	małpa	

z	Gibraltaru
•	nierówność	na	stoku	

narciarskim
•	środek	przeciw	molom
•	do	wyciągania	gwoździ
•	substancja	do	usuwa-

nia	środków	trujących
•	partie	przeciwne	

rządzącym
•	trasa	planety
•	biegnie	wzdłuż	tkaniny
•	jak	błędna	chodzi	

zdezorientowany
•	…i	Pataszon
•	Trybunalski	

lub	Kujawski
•	…doświadczalne	

do	badań	upraw
•	górski,	ludzi,	słów
•	kempingowa	na	wczasy

•	szczeniak	lub	
niejadalny	grzyb

•	na...	–	stopniowo,	
z	przerwami

•	manuskrypt
•	włoska	potrawa	z	ryżu
•	w	niej	cumberland	

na	stole
•	z	rury	wydechowej
•	ma	dyscypliny
•	nowe…	–	stop	zwany	

alpaką
•	odgłos	kół	pociągu
•	krótkie	spodnie
•	tytoń	wciągany	do	nosa	
•	rybie	gody
•	przesyłanie	myśli
•	dalszy	plan	obrazu
•	ciągnik
•	pomost	na	statek
•	wycieczkowiczka,	

zwiedzająca
•	śrubokręt
•	rosyjski,	pruski	lub	

austriacki

Rozwiązania	samego	szyfru	prosimy	nadsyłać	na	adres	redakcji	w	ciągu	14	dni	
od	 daty	 ukazania	 się	 numeru,	 z	 dopiskiem:	 „JOLKA-1122”.	 Do	 rozlosowania	
książki	„Trzej	muszkieterowie”	ufundowane	przez	Wydawnictwo	MG.	Rozwiąza-
nie	można	 też	wysłać,	pisząc	SMS:	KRPRZ.XXX.HASŁO	KRZYŻÓWKI.	Należy	
stosować	 litery,	cyfry	 i	kropki,	wielkość	 liter	nie	ma	znaczenia,	w	miejsce	XXX	
wpisać	numer	krzyżówki.	Osoby	nadsyłające	rozwiązania	wyrażają	tym	samym	
zgodę	na	przetwarzanie	ich	danych	osobowych.	SMS-y	należy	wysyłać	pod	nu-
mer	72550	(płatny	2,46	PLN	+	VAT)	do	25	czerwca	2023	r.

Rozwiązanie „JOLKI-1119” z nr. 22: Poezja to poszukiwanie blasku.
Nagrody otrzymują: Zuzanna Hałas z Białobrzegów, Zenon Lewiński z Dęblina, 
Radosław Woźny z Kozienic.

Objaśnienia	są	podane	w	kolejności	alfabetycznej	odgadywanych	wyrazów.
Miejsce	wpisu	do	odgadnięcia.	Wszystkie	litery	T	ujawniono.
Litery	z	pól	ponumerowanych	od	1	do	22	utworzą	końcowe	hasło.

JOLKA

KUPON JOLKI „Przeglądu”

hasło: ................................................................................... 

.............................................................................................

imię i nazwisko: .................................................................... 
 
.............................................................................................

adres: ................................................................................... 
 
.............................................................................................

Ja, niżej podpisany(a), wyrażam zgodę na przetwarzanie moich danych 
osobowych przez Fundację Oratio Recta z siedzibą w Warszawie, ul. In-

żynierska 3 lok. 7, 03-410 Warszawa, w celu niezbędnym do rozwiązania 
jolki w „Przeglądzie”, opublikowania moich danych osobowych na ła-

mach tygodnika w razie wygranej i przesłania mi nagrody. Oświadczam, 
że zostałem(am) poinformowany(a) o dobrowolności podania danych 
osobowych, o prawie wglądu do moich danych, prawie do ich popra-

wiania i usuwania. 

data, miejscowość ................................................................

czytelny podpis .....................................................................
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Witaj, Cenckiewiczu

 

 

Który departament w MSZ jest najważniejszy? Różnie to 
w różnych latach bywało. Z założenia najważniejszy powinien 
być departament od planowania i strategii, ale w polskich 
warunkach znaczenia on nie ma. Chyba że za znaczenie uwa-
ża ktoś pisanie przemówień ministrowi… Gdy aspirowaliśmy 
do NATO, ważne były departamenty bezpieczeństwa i Ame-
ryki. Plus ambasada w Waszyngtonie z Jerzym Koźmińskim. 
Wiadomo. Z kolei w sprawach europejskich przewodził Urząd 
Komitetu Integracji Europejskiej, a liderem był negocjator, 
więc rola MSZ była inna. A jak jest dziś? Dziś najważniejszym 
departamentem jest archiwum.

Tak, to archiwum, urzędujące poza gmachem MSZ, dale-
ko od centrum. Przez całe lata była to MSZ-owska Syberia, 
wysyłano tam na zsyłkę niewygodnych dyplomatów, grono 
wybitnych ambasadorów dożywało tam emerytury, zamiast 
służyć wiedzą i radą. Porządkowało różne zapiski. 

I teraz to miejsce zajaśniało! Otóż w archiwum urzędu-
je już od paru miesięcy Sławomir Cenckiewicz, pisowska 
gwiazda w grzebaniu i oskarżaniu. Wnuczek swojego dziad-
ka. Firmuje to sam minister Rau.

Co Cenckiewicza sprowadziło do archiwum MSZ? Otóż, 
jak mówią ludzie patrzący mu na ręce, a niekoniecznie mu 
sprzyjający, bardzo interesuje się on materiałami na temat 
stosunków Polska-Rosja oraz tymi napływającymi z amba-
sady w Moskwie. Tu kwerenda jest dokładna. Dotyczy ona 
zwłaszcza Tomasza Turowskiego z czasów jego pracy w Mo-
skwie. Co przesyłał? Z kim w Rosji się kontaktował? Zdaniem 
tych, co się znają, akurat jeśli chodzi o Turowskiego, szanse 
na jakieś wystrzałowe materiały są niewielkie. Nie to archi-
wum… Ale, proszę bardzo, niech Cenckiewicz szuka.

Drugą osobą, na którą zbierane są kwity, jest Radosław 
Sikorski. Był ministrem, kształtował politykę, więc sprawdza 
się, czy był pod rosyjskimi wpływami. Jak reagował na in-
formacje, jakie posyłał instrukcje…

Co na to wszystko doświadczeni MSZ-owcy? To bardzo 
ciekawe, bo są w tej sprawie podzieleni.

Otóż najprostsza interpretacja jest taka, że Cenckiewicz 
szuka paliwa dla sejmowej komisji mającej badać rosyjskie 
wpływy. Ma ona ruszyć niebawem i oto Cenckiewicz przyj-
dzie z dokumentami, więc Turowski z Sikorskim będą mu-
sieli się tłumaczyć. Turowski ma być rzucony na początek, 
jako zło absolutne, ma to ustawić w odpowiednim świetle 
wszystkich kolejnych, którzy przed komisję będą wzywani. 

Ta interpretacja ma też wątek poboczny – że Cenckiewi-
czowi chodzi o katastrofę smoleńską, jak działała ambasada 
w Moskwie i jak działało MSZ. I to jest jego priorytet. 

Ale jest i inny punkt widzenia. Jego zwolennicy tłumaczą 
to w ten sposób: otóż kwerenda materiałów MSZ na temat 
Rosji ma inny cel. Analizując je, można w łatwy sposób zi-
dentyfikować, kto jest kim w polskiej polityce wschodniej. 
Kto ma jakie źródła informacji, kto co może, kto co wie.

Tak jak raporty komisji Macierewicza rozwaliły polski 
wywiad wojskowy, tak komisja do spraw wpływów może 
rozwalić polską politykę wschodnią (czy raczej jej resztki). 
Zatem wyciągnięcie tych dokumentów na zewnątrz miałoby 
inny cel niż tylko ściganie wrogów PiS.

Jak jest naprawdę? My kompromisowo obstawiamy, że 
chodzi zarówno o jedno, jak i o drugie. 

Attaché

Fot. ReuteRs/FoRum

Czerpanie wody ze studni w Telamwadi niedaleko Bombaju.
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penetracje

prof. adam chmielewski, 
filozof

Trwająca 11 lat amerykańska wojna w Wietnamie roz-

lała się na sąsiednie Kambodżę i Laos, pochłaniając ży-

cie ok. 3,8 mln wietnamskich żołnierzy i cywilów, ponad 
310 tys. Kambodżan i ok. 62 tys. Laotańczyków. Z Wiet-
namu wyemigrowało 10 mln ludzi. Wojna pozostawi-
ła milion wdów, 880 tys. sierot, ponad 360 tys. kalek, 
3 mln bezrobotnych i 5 mln hektarów lasów wypalo-

nych napalmem i pomarańczowym defoliantem (Agent 
Orange). Zginęło w niej także ponad 58 tys. żołnierzy 
amerykańskich. Agresja Rosji na Ukrainę uświadamia, 
że gdyby tamten konflikt toczył się bliżej naszych granic 
i jego ofiary były mniej egzotyczne, ogrom zniszczeń, 
ludzkiej śmierci i cierpienia rodziłyby w nas silniejsze 
potępienie.

Mariusz Treliński, 
dyrektor artystyczny teatru Wielkiego- 

-opery narodoWej

„Madame Butterfly” zrobiłem jako człowiek kina, któ-

rego pociągała wizja połączenia muzyki i obrazów. Nie 
zastanawiałem się, co z tego wyniknie. Placido Domin-

go zobaczył w samolocie gazetę ze zdjęciami z naszej 
inscenizacji, zadzwonił i powiedział, że chciałby, żebym 
przyjechał do Waszyngtonu. 30-minutowa owacja na 
stojąco w Operze Waszyngtońskiej to był chyba naj-
bardziej wzruszający dzień w moim życiu. To jest coś, 
czego nigdy się nie zapomina. Po tym wydarzeniu na 
10 lat ułożyła się moja rzeczywistość. Nie potrafię po-

wiedzieć, czy ona ułożyła się dobrze, czy źle, bo ceną 
jest nierobienie filmów.

leszek cichy, 
pierWszy zimoWy zdobyWca 

mount everestu

Znam przypadki w Himalajach, gdzie po wielu latach 
znaleziono szczątki wspinaczy, którzy spadli z dużej wy-

sokości. Tam żyją pumy i sam widziałem pod K2 świetnie 
zachowane buty z wystającymi z nich tylko szczątkami 
nóg. Nie zapomnę zejścia po zdobyciu z Krzysiem Wielic-

kim Mount Everestu. Natknęliśmy się na zamarznięte cia-

ło Hannelore Schmatz. Niemka w 1979 r. zdobyła szczyt, 
ale zmarła podczas zejścia. Gdy zobaczyłem jej ciało, 
wydawało mi się, że przysiadła na stoku. Miała na sobie 
puchową kurtkę, twarz maksymalnie skrywała kapturem. 
Była związana liną, ale na jej końcu nie było nikogo.

arkadiusz jakubik, 
aktor

Dr Misio jest moją psychoterapią, moim wewnętrz-

nym psychologiem. Wszystkie te rzeczy, które mnie bolą, 
które przez lata pracy czy po prostu życia gdzieś mi się 
tam odkładają w środku i bolą, mogę wyrzucić z siebie. 
Wykrzyczeć. Wyrzygać. Pozbyć się. Z weekendowej trasy 
wracam wyczyszczony. Jestem innym człowiekiem.
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Wojciech Szacki o leWicy

Na niekorzyść tej formacji grają kwe-

stie personalne. Włodzimierz Czarzasty 
niekoniecznie kojarzy się z lewicowym 
idealistą.

Dorota Masłowska 
o SzanSach kobiet

Nikt mi nie wmówi, że kobiety startują 
z tej samej pozycji co mężczyźni i mają 
równe szanse.

agata PaSSent o Przemocy

W Polsce jest przyzwolenie na prze-

moc. Piętnuje się tych, którzy ją obnaża-

ją, a nie jej sprawców.

jan tomaSz groSS o PrezeSie iPn

Karol Nawrocki ma taki sam stosunek 
do prawdy historycznej, jak jego poprzed-

nik Jarosław Szarek, który oświadczył 
w Sejmie, że Żydów w Jedwabnem wy-

mordowali Niemcy.

Dominika WieloWieySka 

o cezarym gmyzie

Nieformalny rzecznik sił specjalnych  
Prawa i Sprawiedliwości.

Jerzy raDziwiłowicz 
o powinności teatru

Najważniejsze to irytować, prowoko-

wać do myślenia, nie dawać spokoju.

olaf lubaszenko 
o Matce asJi łaMtiuginie

Szła zawsze swoją drogą. Nie przysta-

wała do schematów tak dalece, że jako 
aktorka nigdy nie osiągnęła spełnienia.

Aby język giętki…
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Zaburzenia odżywiania dotykają ogromną liczbę osób w każ-
dym wieku, niezależnie od płci i miejsca zamieszkania. Już małe 
dziewczynki eksperymentują z dietami, wiele z nich nienawidzi 
swojego ciała. 

Właśnie o ciało chodzi, wpaja się nam, że idealne ciało nie 
ma fałdek, jest określone i wpasowuje się w kanony. Kluczem 
do samoakceptacji i pokochania siebie jest zrozumienie, że to nie 
ciało się liczy. Najważniejsze jest dobre serce, bycie spełnionym 
zawodowo czy życiowo. Ważne jest to, co masz w środku. 

19 czerwca rozpoczyna się w Warszawie Festiwal recOVERy 
poświęcony zaburzeniom odżywiania. Jego program rozpo-

czyna wernisaż wystawy fotografii osób z ED w nurcie body 
positive w Stacji Praga (19 czerwca o godz. 19). Od 20 do 
25 czerwca trwać będzie wystawa na Uniwersytecie SWPS. 
Z kolei w La Pose 23 czerwca LIVE ze specjalistką od zaburzeń 
odżywiania oraz ciałopozytywna impreza. Festiwal ma na celu 
zwiększenie świadomości o chorobie, nauczenie tego, jak wspie-

rać i jak zauważać pierwsze objawy zaburzeń odżywiania. 
Przyjdź. Wesprzyj. Doceń.

Festiwal recOVERy
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