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 Ile jeszcze 
potrwa ten 
koszmar?

Ostateczny koniec 

�nlandyzacji,

czyli Skandynawia  

urywa się Rosji 

Putin żyje 
urojeniami

        FRANCIS 
FUKUYAMA
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Chiny
Szanghaj znów otwarty?

Mieszkańcy Szanghaju ćwiczą w maskach wzdłuż nabrzeża. Władze miasta zapowiadają, że podejmą 
w tym tygodniu poważne kroki, by znów otworzyć to jedno z największych miast Chin. Przez dwa miesiące 
Szanghaj objęty był bowiem kwarantanną z powodu COVID-19
Więcej zdjęć z Polski i ze świata oraz niezwykłych galerii na Wyborcza.pl/zdjecia

F
O

T
. N

G
 H

A
N

 G
U

A
N

/A
P

 /
 A

P

Kod dostępu 
do Wyborcza.pl

W poniedziałek w „Wyborczej”

Ekonomia+ 

Gospodarcze 
tsunami        

Duży Format

Surogatki 
na wojnie

– Mam nadzieję, że 
ściganie się w po-
pulizmie z PiS-em 
nie jest strategią PO 
– mówi prof. Leszek 
Balcerowicz. – PiS do-
prowadził gospodarkę 
do takiego stanu, że 
„zwykły rząd partyjny 
nie poradzi sobie z sy-
tuacją gospodarczą, 
która się szykuje”.

Jelena w brzuchu ma 
dziecko Australijczy-
ków. Przysyłają pienią-
dze, ale po noworodka 
ciężko będzie im się 
przedostać do Ukra-
iny. Do Alony od razu 
w pierwszych dniach 
wojny zadzwoniła 
biologiczna matka: 
Przyjeżdżajcie do Ne-
apolu!

Bartosz T. 
Wieliński

PiS wykorzystuje 
polityczny wiatr

K
to dziś pamięta o tym, że Andrzej Duda zwlekał 
z gratulacjami dla Joego Bidena, a Jarosław Ka-
czyński uznał, że prezydenturę Bidena trzeba 
przeczekać? Inwazja Rosji na Ukrainę spowodowa-

ła, że relacje polsko-amerykańskie wróciły na dawne tory. 
Biden wysłał do Polski dodatkowych żołnierzy i odwiedził 
Warszawę. PiS zrozumiał, że potrzebuje sojusznika, a USA 
– strategicznie położonej Polski, by pomagać Ukrainie. 
Gorzej w relacjach z UE, ale faktem jest, że sojusz PiS 
z proputinowskimi partiami zachodniej skrajnej prawicy 
obumarł, a premier Morawiecki nie spotyka się już z Mari-
ne Le Pen.

Wizerunek Polski 
błyskawicznie się 
poprawił. 

To efekt gigan-
tycznej, oddolnej 
mobilizacji polskiego 
społeczeństwa, które 
od trzech miesięcy 
pomaga setkom 
tysięcy ukraińskich 
uchodźców. Cały świat 
patrzy na nasz kraj 
z podziwem i władza 
z tego korzysta. War-
szawa kreuje się na 
głównego rzecznika 

Ukrainy, a Duda na najbliższego przyjaciela prezydenta 
Wołodymyra Zełenskiego. A jednocześnie Polska stała 
się moralną wyrocznią i krytykuje innych przywódców 
za opieszałość w nakładaniu sankcji na Rosję i zbyt małe 
dostawy broni dla Ukrainy. Krytyka nie dotyczy oczywiście 
Viktora Orbána, premiera Węgier, który zakazał przewo-
zu pomocy wojskowej przez swój kraj i doprowadził do 
złagodzenia embarga na rosyjską ropę. Polska najchętniej 
krytykuje Berlin, co wpisuje się w prowadzoną od lat przez 
polityków PiS nagonkę, więc wojnę w Ukrainie władza 
wykorzystuje, by utrzymać poparcie elektoratu.

Wspieranie Ukrainy, gdy wiatr wieje z dobrego kierun-
ku, jest prostym zajęciem. Tym bardziej że zaabsorbowani 
wojną partnerzy na chwilę zapomnieli o grzechach pol-
skiej władzy: łamaniu praworządności, niszczeniu wol-
nych mediów, nieuczciwych wyborach prezydenckich.

Wojna w Ukrainie, sankcje, niedobór żywności – to będą 
poważne konsekwencje, a zapał do pomocy napadniętemu 
krajowi będzie gasł. Społeczeństwa zobojętnieją, pojawią 
się pytania, czy Ukraina nie powinna Rosji oddać części 
terytorium. Tym bardziej że na ukraińskiej scenie poli-
tycznej już zaczynają odżywać zamrożone podczas inwazji 
konfl ikty. Polska będzie musiała przekonywać UE i NATO, 
by nie zmniejszały zaangażowania, pilnować, by Ukraina 
trzymała się demokratycznej ścieżki.

Czy Polska będzie w stanie skutecznie wspierać Ukra-
inę, gdy wiatr będzie wiał z innej strony? +

Andrzej rysuje  

Wizerunek Polski się 

poprawił – to efekt 

gigantycznej, oddolnej 

mobilizacji polskiego 

społeczeństwa, które 

pomaga uchodźcom

Proces końca 
świata

Johnny Depp 

wygrał proces o znie-

sławienie z byłą żoną 

Amber Heard. A świat 

utonął w memach 

i obojętnieje na realne 

wyzwania

► 8

Florence Welch
Wrażliwa maszyna

Urodziłam się w wianku i w wian-
ku będę pogrzebana – żartuje 

Florence Welch, frontwoman uwiel-
bianego w Polsce Florence and the 
Machine. Grupa w sobotę występuje 
na Orange Warsaw Festival.

– Najmilszą rzeczą na koncer-
tach jest oglądanie tych wszystkich 
przebranych i zaangażowanych fa-
nów. To niesamowite, bo w cza-
sie występu mam prawdziwe show 
przed sobą, gdy obserwuję fanów 
– mówi Welch.  

Fani i fanki przebierają się dla 
niej. Nieważne, czy są beztroski-
mi nastolatkami, czy dorosłymi. 
Na koncercie mogą się wyszaleć, 
przenieść w inny stan świadomo-
ści. Ten na pograniczu mistycy-
zmu i romantyzmu. Bo te koncer-
ty porywają i hipnotyzują, wcią-
gają od pierwszych dźwięków.  

Bez Welch nie byłoby sukcesu 
grupy. Pewna siebie, przebojowa, 
z jasno określonym stylem. Ubie-
rała się w kobiece i powłóczyste 
suknie rodem z babcinej szafy, na 

palce wkładała ciężkie złote pierście-

nie, we włosy wplatała kwiaty, a po 
scenie biegała boso. 

W tekstach Welch od początku 
była szczera i wrażliwa. Gdy śpiewa-
ła „Muszę mieć serce lwicy gotowej 
do ataku”, ludzie jej wierzyli. Na ko-
lejnych płytach odkrywała się coraz 
bardziej. Na trzecim albumie, „How 
Big, How Blue, How Beautiful”, śpie-
wała o uzależnieniu od alkoholu 
i środków odurzających. 

Od ośmiu lat żyje wolna od uza-
leżnień. Najnowszy album „Dan-
ce Fever” jest jej drugim nagranym 
w trzeźwości, na który przelewa 
swoją fascynację tańcem. +
Małgorzata Muraszko

F
O

T
. T

O
M

A
S

Z
 S

TA
Ń

C
Z

A
K

F
O

T
. J

IM
 W

A
T

S
O

N
/A

P

FO
T.

 S
Ł

A
W

O
M

IR
 K

A
M

IŃ
S

K
I/A

G
E

N
C

JA
 W

Y
B

O
R

C
Z

A
.P

L

eprasa.pl 62fa5c39a3



3

1 RP

WolnaSobotawyborcza.pl/magazyn
Sobota–niedziela, 4-5 czerwca 2022

(...) Kiedy niemiecki rząd podpisywał 

koalicję, wyraźnie powiedział, że 

chce stać na czele tej sfederalizowanej 

Unii Europejskiej. To jest też szeroki 

niemiecki plan i w związku z tym, że 

Donald Tusk właściwie nie był im do 

niczego potrzebny, to podjęto decyzję 

i grzecznie go poproszono, żeby 

zrezygnował

ANNA ZALEWSKA

europosłanka PiS, wPolityce.pl

Stało się to, co było nie do wyobra-
żenia zaledwie kilka miesięcy te-
mu. W przedostatnim dniu maja 
szczyt przywódców UE podjął decy-
zję o wprowadzeniu embarga na ropę 
naftową z Rosji, drugiego co do wiel-
kości producenta i eksportera tego su-
rowca na świecie. Ma wejść w życie 
pod koniec roku, a dwa miesiące póź-
niej zakaz wwozu do UE obejmie rów-
nież paliwa z Rosji. Taką decyzję pod-
jęto po niemal czterech tygodniach 
przepychanek z premierem Węgier 
Viktorem Orbánem, który kładł się ni-
czym Rejtan, broniąc najważniejszego 
źródła dochodów budżetu Rosji. Wy-
targował zwolnienie na parę lat z em-
barga Węgier, które z Rosji sprowa-
dzają około dwóch trzecich ropy naf-
towej do produkcji paliw, a także Sło-
wacji, gdzie jedyna rafineria należy 
do węgierskiego koncernu MOL. Ale 
nawet z takimi ulgami eksport rosyj-
skiej ropy naftowej do Europy zmale-
je o 90 proc. 

Dla Rosji to dotkliwy cios. Prawie 
połowę eksportowanej ropy naftowej 
rosyjskie koncerny wysyłały do Eu-
ropy i był to rynek cen premium, jak 
niedawno przyznał rzecznik Kremla 
Dmitrij Pieskow. Teraz Rosja straci tak 
cenny rynek i związane z nim docho-
dy. A ponieważ natura próżni nie zno-
si, lukę po rosyjskich nafciarzach wy-
pełnią ich konkurenci z innych czę-
ści świata. 

Tych strat Rosja nie zrekompen-
suje zwiększonym eksportem do In-
dii czy Chin. Po prostu rosyjska infra-

struktura do eksportu ropy naftowej 
na Dalekim Wschodzie nie jest rozbu-
dowana i nie da się też do niej prze-
rzucić surowca ze złóż, z których czer-
pie się ropę przeznaczoną dla Europy. 
A do tego mogą dojść restrykcje ubez-
pieczeniowe, które dodatkowo utrud-
nią dostawy tankowcami rosyjskiej ro-
py do Azji. 

Pozbawiając Rosję strumienia petro-

dolarów, UE chce zmusić Kreml do za-
kończenia wojny z Ukrainą i uniemoż-
liwić Moskwie agresję na kolejne pań-
stwa. Ale cenę za to będą musieli też 
zapłacić mieszkańcy Europy. Po za-
twierdzeniu decyzji o embargo na ro-
pę z Rosji cena europejskiej ropy naf-
towej Brent podskoczyła do poziomu 
wyższego niż po lutowym ataku Rosji 
na Ukrainę. 

Nie ma wątpliwości, że w czasie 
najbliższych wakacji tankowanie bę-
dzie rekordowo drogie. Fatih Birol, 
szef Międzynarodowej Agencji Ener-
gii, nie wykluczył nawet, że podczas 
tegorocznego szczytu wyjazdów wa-
kacyjnych może się pojawić deficyt pa-
liw i dla jego usunięcia trzeba będzie 
przeprowadzać dodatkowe interwen-
cje na rynku. Ale jednocześnie wzlaty-
wać będą rachunki za tankowanie.

I to jest cena uniezależnienia od ro-
syjskiej energii i powstrzymania eks-
pansjonizmu Putina i jego kumpli, 
o której rząd powinien uprzedzić Po-
laków. Opowieści o tym, że sankcje 
powinny szkodzić tylko rosyjskiemu 
agresorowi, to bujda i woda na młyn 
wymierzonej w sankcje kremlowskiej 
propagandy.

Doszliśmy już do takich sank-
cji, które stopniowo na trwałe podci-
nać będą korzenie rosyjskiej gospo-
darki. Ale ludzie na Zachodzie też od-
czują ich skutki. Dla uspokojenia war-
to wskazać, że zdaniem ekspertów 
w drugiej połowie roku sytuacja na 
rynku paliwowym powinna się sta-

bilizować, a ceny ropy spadną. Nie 
na tyle jednak, by rachunki za tan-
kowanie natychmiast spadły do po-
ziomu sprzed wojny Rosji z Ukrainą. 
Droższe paliwa pozostaną z nami ra-
czej na dłużej, z czego powinni cie-
szyć się ekolodzy. Bo to będzie sprzy-
jać rozwojowi transportu publicznego 
i elektromobilności. 

Stabilizacja sytuacji na europejskim 

rynku naftowym po wyeliminowaniu 
z niego rosyjskich nafciarzy wymagać 
będzie dostaw surowca z alternatyw-
nych złóż. Pod tym względem kluczo-
we znaczenie dla zatwierdzenia em-
barga na rosyjską ropę naftową miały 
uzgodnienia Polski z Niemcami. 

Chodzi w nich o zapewnienie do-
staw ropy do dwóch rafinerii w Niem-
czech wschodnich, które dotąd korzy-
stały z surowca dostarczanego z Ro-
sji tranzytowymi rurociągami polskiej 
firmy PERN. Teraz te zakłady francu-
skiego koncernu TotalEnergies w mie-
ście Leuna i rafineria w Schwedt, na 
razie kontrolowana przez rosyjskie-
go giganta naftowego Rosnieft, mają 
przerabiać ropę naftową dostarczaną 
tankowcami do Naftoportu w Gdań-
sku, a stąd dopiero transportowaną 
rurociągami PERN przez Polskę do 
Niemiec. 

Na tej trasie wąskim gardłem jest 
jednak rurociąg pomorski z Gdańska 
do rafinerii Orlenu w Płocku i styku 
z tranzytowym rurociągiem do Nie-

miec. Z gdańskiego Naftoportu można 
nim obecnie przesyłać około 30 mln 
ton ropy naftowej rocznie – za mało, 
by zaspokoić zapotrzebowanie rafi-
nerii w Płocku i obu rafinerii w Niem-
czech wschodnich. Awaria tej rury 
wstrzymałaby też prace wszystkich 
trzech. Z tego powodu, a także dla 
umożliwienia dodatkowych dostaw 
ropy spoza Rosji do płockiej rafine-
rii Orlenu w Płocku rząd PiS w 2017 r. 
podjął decyzję o budowie drugiej nit-
ki rurociągu pomorskiego. Uchwalono 
w tej sprawie specustawę, a PERN roz-
począł przygotowania do inwestycji. 

We wrześniu 2019 r. PERN ogło-
sił: druga nitka ropociągu pomorskie-
go zostanie ułożona do 2023 r. Tak się 
jednak nie stanie, bo inwestycja zosta-
ła zawieszona. Wstrzymały ją forsowa-
ne przez Daniela Obajtka plany fuzji 
Orlenu z Lotosem, czyli faktycznie roz-
biorów Lotosu. – Bez odpowiedzi na 
pytanie, kto jest partnerem [fuzji] i jak 
ma działać połączony podmiot, trudno 
nam racjonalnie podejmować decyzję 
o budowie – powiedział jesienią zeszłe-
go roku prezes PERN Igor Wasilewski.

Teraz na progu embarga na ropę naf-

tową z Rosji PERN ponownie szyku-
je się do ewentualnej rozbudowy ruro-
ciągu pomorskiego – także dla dostaw 
do Niemiec. Ale ukończyć inwestycję 
w przyszłym roku będzie już trudno 
i niewykluczone, że trzeba będzie ra-
cjonować ropę dostarczaną tankow-
cami do Gdańska pomiędzy rafinerie 
w Niemczech i zakłady Orlenu. To mo-
że się przełożyć na napięcia w dosta-
wach paliw dla kierowców w Polsce 
i Niemczech. 

I to byłaby dodatkowa cena, jaką 
dla polskich kierowców do kosztów 
rezygnacji z rosyjskiej ropy naftowej 
dołożą rozbiory Lotosu, forsowane 
przez prezesa Orlenu Daniela Obajtka 
ze wsparciem rządu PiS. +
Andrzej Kublik
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 Paliwa nie będą już tanie

Kosztowny rozwód z Rosją – idą koszty! 
Rząd PiS domagał się „derusyfikacji” zakupów ropy, ale czy przygotował do tego Polaków?

Sobota
Kaczyński i konwencja PiS

1
Szef PiS spotka się z działa-

czami w podwarszawskich 

Markach, gdzie ogłosi począ-

tek ofensywy, która ma dać 

partii zwycięstwo w przyszłorocz-

nych wyborach.

– Wszyscy, którzy spodziewają 

się fajerwerków, będą zawiedzeni. 

To spotkanie ma służyć podsumo-

waniu tego, czego dokonaliśmy, co 

mamy do zrealizowania, by zmoty-

wować działaczy do cięższej pracy 

– powiedział PAP sekretarz gene-

ralny PiS Krzysztof Sobolewski.

Środa
Polska, gola! 

2
Najważniejszy jest mundial 

w Katarze – tego selekcjoner 

Czesław Michniewicz nie 

zamierzał ukrywać przed 

meczami rozpoczętej w czerwcu Ligi 

Narodów. Ale właśnie te mecze po-

mogą mu wybrać piłkarzy, których 

zabierze na mistrzostwa świata. 

Polacy w środę zagrają na wyjeździe 

z Belgią, drugą drużyną rankingu  

FIFA. Trzy dni później z Holandią, 

także na wyjeździe, a 14 czerwca 

rewanż z Belgią (w Warszawie). 

Kolejne spotkania we wrześniu. 

Środa
Jeszcze wyższe raty 

3
Inflacja bije rekordy, a Rada 

Polityki Pieniężnej będzie bić 

kolejne w szybkości podno-

szenia stóp procentowych. 

To będzie już dziewiąta z rzędu 

podwyżka. Ekonomiści szacują, że 

wyniesie pół punktu procentowego, 

czyli z obecnych 5,25 proc. zmieni 

się na 5,75 proc. Efekt? Oczywiście 

wyższe raty. Na każde 100 tys. zł 

pożyczone od banku będzie to  

ok. 30 zł więcej. Przy kredycie na 

pół miliona to już 150 zł. I zapewne 

nie będzie to ostatnia podwyżka.

Top 3
Wydarzenia najbliższego tygodnia 

Droższe paliwa pozostaną 

z nami raczej na dłużej. Będzie to 

sprzyjać rozwojowi transportu 

publicznego i elektromobilności 

Cytat dnia
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33. rocznica pierwszych wolnych wyborów

POŻEGNAJMY 

PANNĘ „S”
„Solidarności” nikt nie 

ukradł, nie przemienił. Jest 

taka, jak większość jej człon-

ków.

Andrzej Brzeziecki

O
głaszanie śmierci jakiejś formacji 
czy idei jest zawsze ryzykowne. 
Przekonał się o tym choćby pry-
mas Józef Glemp, gdy w latach 
80. uznał „Solidarność” za roz-
dział zamknięty. Jeszcze później 
dawni liderzy „Solidarności”, 
w tym sam Lech Wałęsa, sugero-
wali, że może czas zwinąć sztan-
dar, bo walka skończona, a wielka 
idea łącząca miliony Polaków 
nie zasługuje na mieszanie jej 
z grami politycznymi czy demon-
stracjami roszczeniowych grup 
zawodowych. 

Po latach Niezależny Samo-
rządny Związek Zawodowy „Solidarność” 
jednak nadal istnieje – ma biura, sztandary, 
pieczątki, organizacje zakładowe oraz kilka-
set tysięcy członków. Oraz ma wpływy – na 
jego zjazd przyjeżdżają ochoczo kościelni 
hierarchowie oraz rządzący Polską politycy. 

Można zrozumieć rozgoryczenie daw-
nych działaczy, jak Henryka Krzywonos, 
według których organizacja pod kierow-
nictwem Piotra Dudy już dawno zdradziła 
wspólne ideały.

Chodzi przecież też o ich najlepsze lata, 
czas heroiczny, ale – mówiąc brutalnie – co 
z tego ich oburzenia ma wynikać? Tam-
ta „Solidarność”, ta wielka, która zadziwi-
ła świat i 4 czerwca 1989 roku pokonała ko-
munistów w pierwszych wolnych wybo-
rach, już dawno jest gdzie indziej, a ta obec-
na „Solidarność” to po prostu zarejestrowa-
ny w sądzie związek zawodowy.

Owszem, upolityczniony, który stoi tam, 
gdzie stoi Piotr Duda, czyli przy PiS. Lecz 
w ciągu trzech dekad liczba członków „So-
lidarności” zmalała kilkakrotnie, a co rok 
dorosłość osiągają Polacy, którym obce są 
emocje, uniesienia i wzruszenia zamierz-
chłej epoki. Cóż im do sądowych sporów 
Wałęsy z Piotrem Dudą o to, kto należał czy 
nie należał do ZOMO i kto ma prawo do tra-
dycji Sierpnia.

Przeciętny Polak, toczący dziś prywatną, 
beznadzieją walkę z inflacją, prawdopodob-
nie niezbyt cierpi na tym, że niezależnych 
dziennikarzy nie wpuszcza się na imprezy 
związku. Nie mówi się na nich bowiem nic, 
co mogłoby Polaków zainteresować. To nie 
będący pod rządowym parasolem związ-
kowcy biorą na siebie główny ciężar kryzy-
su i to nie oni wyciągną z niego polską go-
spodarkę.  

Wątpliwe więc, czy Polaków zaskakuje 
i oburza upolitycznienie „Solidarności”. Ich 
to prawdopodobnie nie obchodzi. Być mo-
że wielu z nich, i piszę to bez ironii, zdzi-
wiłoby się, słysząc, że obok prezydenta Du-
dy jest jeszcze jakiś inny Duda – przewodni-
czący. I że żaden z nich naprawdę nie ma na 
imię Adrian.    

S
olidarność” nigdy nie była monolitem. 
Był to zadziwiający sojusz różnych 
środowisk i klas społecznych. Nigdy też 

do końca nie było jasne, czy to organizacja 
polityczna, związek zawodowy, organizacja 
na rzecz praw człowieka czy ruch antyko-
munistyczny, niepodległościowy i religijny. 
„Solidarność” była wszystkim naraz. Inte-
lektualiści, którzy zaangażowali się w nią po 
Sierpniu 1980 roku, albo nie widzieli, albo 
nie chcieli widzieć różnych kuriozów takiej 
mozaiki. Może nie o wszystkim wypadało 
mówić – wtedy przecież komuniści mogliby 
to wykorzystać. Niemniej zachodni kore-
spondenci już w sierpniu 1980 roku dziwili 
się zbytkowi otaczającemu ks. Henryka 
Jankowskiego, który pojawiał się wśród 
strajkujących.  

Ale przecież – statystycznie rzecz biorąc 
– było niemożliwe, by w wielomilionowej 
organizacji wszyscy myśleli tak samo. Byli 
liberałowie, lewacy i byli też konserwatyw-
ni katolicy.

Wiadomo także, że w „Solidarności” był 
pewien procent tajnych współpracowników 
SB, musiał być więc także spory procent lu-
dzi złej woli, karierowiczów, oszołomów 
– walczyli oni z komuną, ale czy wszyscy 
walczyli o liberalną demokrację? Jeszcze 
więcej było ludzi, którymi łatwo manipu-
lować, których łatwo napuszczać przeciw-
ko innym. 

Zaraz po upadku komunizmu politycz-
na elita „Solidarności” – całkiem słusznie 
– wprowadziła radykalnie liberalne refor-
my gospodarcze, będące zaprzeczeniem te-
go, co wyobrażały sobie związkowe ma-

sy. Nie tylko one. Gdy Zbigniew Bujak, by-
ły robotnik, ale jednak lider, w 1991 roku 
przepraszał za „Solidarność”, miał na myśli 
przede wszystkim transformację gospodar-
czą. Odejście od głoszonych w latach 80. ha-
seł było więc obustronne.

Warto też pamiętać, że wiele postaci 
opozycji kojarzonych z „Solidarnością” wca-
le do niej nie należało. Jak Tadeusz Mazo-
wiecki czy wielu działaczy KOR-u. Nie pra-
cowali w państwowych przedsiębiorstwach 
i nie mieli tytułu do członkostwa. Ale czło-
wiekiem „Solidarności” mógł czuć się każ-
dy, kto uznawał autorytet Wałęsy, Komisji 
Krajowej czy, po 13 grudnia, struktur pod-

ziemnych. Z tego wynikało też, że każdy 
czuł się uprawniony do twierdzenia, jaka ta 
„Solidarność” ma być.

I w tym tkwiło nieporozumienie, któ-
re w pełni dało o sobie znać już u zarania 
III RP. Każdy miał prawo czuć się depozy-
tariuszem ideałów „Solidarności”, ale pra-
wo do nazwy i symboliki zostało przy wła-
dzach wybranych na zjazdach tej organiza-
cji. Związek kupił w 2007 roku licencję na 
używanie logo „Solidarności” od grafika Je-
rzego Janiszewskiego. Stąd, gdy rok temu 
w Warszawie odsłonięto pomnik „S” rozu-
mianej jako ruch społeczny, przewodniczą-
cy Duda uznał, że logo zostało skradzione. 
Podobnie agresywnie wypowiadał się o dy-
rekcji Europejskiego Centrum „Solidarno-
ści”, która broniła swych praw do wysta-
wiania w gmachu ECS historycznych tablic 
z postulatami sierpniowego strajku.  

Na stronie „Solidarności” jest nawet za-
kładka poświęcona logo i groźne ostrzeże-
nie, że „jakiekolwiek posługiwanie się tą 
nazwą czy znakiem graficznym przez in-
ne osoby prawne, bez zgody władz NSZZ 
»Solidarność«, spowoduje wszczęcie od-
powiednich działań prawnych dla ochrony 
dóbr Związku”.

N
ajlepiej o tym, że nurty zapewne 
bliskie Piotrowi Dudzie zawsze były 
silne w „Solidarności”, świadczy 

epizod z podziękowaniem korowcom na 
I Zjeździe „Solidarności” we wrześniu 1981. 
Po Sierpniu stało się jasne, że misja KOR-u 
wygasa. Jacek Kuroń chciał więc, aby „S” po-
dziękowała KOR-owi, a głównie „starszym 

państwu”, czyli autorytetom, które firmowa-
ły działania komitetu. 

Nagle delegaci z Mazowsza zgłosili kon-
trprojekt uchwały: ani słowa o KOR-ze, za to 
dużo o katolickim narodzie polskim, tysiąc-
leciu chrztu Polski i roli Kościoła w dzie-
jach.  

Rozpętała się awantura. Anna Walenty-
nowicz – ta sama, która potem stała się za-
jadłą krytyczką III RP i jej elit – broniła ko-
rowców, mówiąc, że ci ludzie pomagali ro-
botnikom i gdy ich szkalowano, nikt za ni-
mi się nie ujął. Halina Mikołajska i Jan Jó-
zef Lipski poprosili o wycofanie wniosku 
z podziękowaniem. Nie chcieli, by uznanie 

dla nich było „przepychane” kolanem. Osta-
tecznie uchwała została przyjęta, ale cała hi-
storia była wodą na młyn komunistów. Na 
zjeździe pojawiały ulotki typu: „KOR i Ży-
dzi na pal” czy „KOR i Żydzi precz z Solidar-
ności”. Były inspirowane przez SB, lecz to 
współgrało z poglądami niektórych działa-
czy Związku. 

Kuroń tak charakteryzował typ działa-
cza zwanego „prawdziwym Polakiem” lub 
„prawdziwkiem”: „bardzo nieufni czy wręcz 
podejrzliwi wobec wszystkich, którzy koja-
rzyli im się z »lewicowością«. Myślę, że to 
przedziwne zjednoczenie tak różnych lu-
dzi z różnych stron Polski dokonało się pod 
wpływem lęku przed opanowaniem silne-
go, masowego ruchu przez tych, których 
uważali za lewicową mafię, a więc coś w ro-
dzaju diabła”. 

Gdy Piotr Duda deklaruje, że jego ludzie 
nakryją czapkami opozycję, albo gdy wy-
graża aktywistom, którzy usunęli pomnik 
prałata Jankowskiego, a na Zjazd „Solidar-
ności” zaprasza abp. Marka Jędraszewskie-
go, po prostu wpisuje się w ważną solidar-
nościową tradycję.

W „Solidarności” było wielu wspania-
łych ludzi i dzielnych robotników. Do dziś 
też znajdą się działacze, których motywu-
je głównie walka o prawa ludzi pracy – ale 
ton nadaje kierownictwo. Inna rzecz, że le-
galne i wybrane w zupełnie demokratycz-
ny sposób.

O
burzenie na formę, w jakiej odbył się 
ostatni Zjazd „Solidarności”, może 
dziwić – ale jeszcze bardziej dziwi 

waga, jaką w ogóle po stronie liberalno- 
-demokratycznej przywiązywano do tej 
imprezy. Może to kwestia PESEL-u – dla 
towarzyszy przebytej w latach 80. pod 
sztandarem „Solidarności” drogi to wciąż 
sprawy ważne. Ale oburzenie to świadczy 
też trochę o ich krótkiej pamięci. Przecież 
„Solidarność” taka była od zarania III RP. 
Trzeba przyznać, że początkowo rozłożyła 
parasol nad reformami, lecz przecież to Wa-
łęsa – o którym dziś przeciwnicy PiS mówią 
ciepło, bo jest celem nagonek prorządowych 
mediów – w 1990 roku, stojąc na czele „S”, 
atakował rząd Mazowieckiego, stosując 
chwyty – populizm czy antysemityzm – któ-
re na dobre zagościły w polskiej polityce. 

Dziwi uwaga, jaką po stronie 

liberalno-demokratycznej 

przywiązuje się do ostatniego 

zjazdu „S”. Większości Polaków 

upolitycznienie „Solidarności” 

prawdopodobnie nie obchodzi
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W 1991 roku ks. Tischner, niegdyś ka-
pelan „Solidarności”, pisał, że mental-
ność homo sovieticus daje o sobie znać 
także wśród ludzi, którzy podpierają się 
krzyżem: „Zawsze pełen roszczeń, zawsze 
gotów do obwiniania innych, a nie sie-
bie, chorobliwie podejrzliwy, przesycony 
świadomością nieszczęścia, niezdolny do 
poświęcenia siebie”. 

Oburzenie było powszechne, bo ks. Ti-
schner trafił w czuły punkt. Wtedy „Solidar-
ność” była rozdarta między lojalnością wo-
bec mocno naciągającego demokratyczne 
procedury Wałęsy a opcją narodowo- 
-katolicką.

Gdy w czerwcu 1992 roku ważyły się losy 
rządu Jana Olszewskiego, to „Solidarność”, 
słowami Bogdana Borusewicza, dziś sena-
tora PO, zapowiedziała, że nie przyłoży ręki 
do usuwania rządu, który był nie tyle szko-
dliwy, co po prostu nieudolny. Nie kto inny 
jak Borusewicz twierdził, że odwołanie eki-
py Olszewskiego i Macierewicza przyjmuje 
z zaskoczeniem, „ponieważ jeszcze niedaw-
no wydawało się, że wszyscy albo przynaj-
mniej znaczna część z nas wyznaje te same 
i podobne ideały”. 

Rok później, wiosną 1993, to właśnie „S” 
obaliła już rząd Hanny Suchockiej, czym 
walnie przyczyniła się do przejęcia władzy 
przez postkomunistów.  

Był to już czas, gdy związkiem kierował 
Marian Krzaklewski. Który zapowiadał, że 
„S” ewoluować będzie w stronę profesjonal-
nego związku zawodowego. 

Z
apowiedzi szybko poszły w zapomnie-
nie. Nowy przewodniczący stworzył 
z „Solidarności” podstawę wielkiego 

politycznego ugrupowania – Akcji Wybor-
czej Solidarność. Krzaklewski projekt kon-
stytucji uchwalonej w 1997 roku nazywał 
Targowicą i proponował intronizację Jezusa 
Chrystusa na króla Polski. AWS sprzymie-
rzył się z Radiem Maryja, a liczne demon-
stracje, organizowane wtedy przez związek, 
pokazywały jego roszczeniowe oblicze – to, 
o którym pisał ks. Tischner. 

Na całym świecie związki zawodowe by-
wają upolitycznione, roszczeniowe i ego-
istyczne – wszak głównie troszczą się o swo-
ich członków, którzy mają już pracę i opła-
cają składki. Są więc przeciwne zmianom 

i reformom. Troska o naprawdę wykluczo-
nych nie jest zmartwieniem związkowców. 

Związki zawodowe potrafią jednak pa-
trzeć rządom na ręce. Jeśli chcą. Ten kiero-
wany przez Piotra Dudę najwyraźniej nie 
chce. Choć gdy w 2010 roku Duda wybrany 
został na szefa „Solidarności”, i on zapowia-
dał, że skończy z polityką. Niektórzy przyję-
li to z nadzieją – wszak do tej pory obecność 
polityki w „S” oznaczała oficjalne poparcie 
dla PiS. Poprzednik Dudy, Janusz Śniadek, 
regularnie startował do parlamentu z listy 
tej partii, a dziś doradza premierowi Mora-
wieckiemu. 

Duda przejął pałeczkę, gdy rządził Do-
nald Tusk, i nic nie zapowiadało powrotu 
do władzy skrajnej prawicy – może to spra-
wiło, że w jego deklaracjach doszukiwano 
się woli oderwania się od PiS.

Ponadto Duda, choć otarł się o pierw-
szą „Solidarność”, w stanie wojennym słu-
żył w wojsku i bynajmniej nie był kojarzo-
ny z walką z komuną, więc też spodziewano 
się, że nie będzie rościł pretensji do jej dzie-
jowej spuścizny.

Rzeczywiście – w rok po przejęciu związ-
ku zaprosił na obchody Sierpnia Wałę-
sę, za co go zaatakowano – zwłaszcza że 
nie zaprosił Jarosława Kaczyńskiego. Mó-
wił wtedy: „Dla mnie wzorem były uroczy-
stości z lat 2004-05, gdy Lech Wałęsa, Ma-
rian Krzaklewski i Janusz Śniadek wspólnie 
składali kwiaty pod pomnikiem, a potem 
Wałęsę uhonorowano. Byłem wtedy mło-
dym członkiem Komisji Krajowej i dziś py-
tam – co się z nami stało przez te siedem lat, 
skoro teraz atakuje się przewodniczącego 
związku, dlatego że zaprosił historycznego 
przywódcę »Solidarności?«”.

Dziś Duda nie chce już mieć nic wspól-
nego z Wałęsą, z którym się procesował, 
bo ten – niesłusznie – przypisał mu epizod 
w ZOMO zamiast w wojskach powietrzno-
desantowych.

Niedawno Władysław Frasyniuk mówił 
o Dudzie z pobłażaniem w „Wyborczej”: „Co 
Piotr Duda może wiedzieć o »Solidarności« 
z moich czasów? Najpierw był za młody, 
a później, gdy my walczyliśmy, on, »dziel-
ny komandos«, pilnował TVP przed takimi 
wrogami narodu jak my”. 

Duda nie planował jednak żadnego ode-
rwania się od PiS, a gdyby nawet tego chciał 

– to szybko zostałby przez samych związ-
kowców odsunięty. Bo związkowcy chcą 
być blisko prawicy. Zwłaszcza gdy ta rzą-
dzi. Duda więc w jednym zdaniu zapowia-
dał odpolitycznienie „Solidarności”, w dru-
gim dodawał, że to dobrze, iż związkowcy 
startują do Sejmu z listy PiS, bo „program 
PiS jest najbardziej prospołeczny”. I gdy Wa-
łęsa albo politycy PO krytykowali prezyden-
ta Dudę, przewodniczący Duda wydawał 
oświadczenia w jego obronie.

Piotr Duda ustawia się także w ro-
li obrońcy wiary. Przypomina, że „Soli-
darność” ma w statucie zapisane wartości 
chrześcijańskie. I to on, wespół z liderem 
PiS, przed dwoma laty wzywał związkow-
ców do czynnej obrony kościołów przed ko-
bietami, które rzekomo im zagrażały, prote-
stując przeciwko zakazowi aborcji.  

Sojusz z władzą i Kościołem daje „S” po-
czucie bezkarności. Przykład? Gdański ra-
tusz w 2021 roku nałożył na „Solidarność” 
karę za bezprawne wywieszanie na gma-
chu związku wielkoformatowych banerów. 
Miasto po prostu realizowało uchwałę kra-
jobrazową i kary nałożyło także na inne 
podmioty. Lecz baner „Solidarności” zawie-
rał cytat z Jana Pawła II, więc Duda nazwał 
grzywnę karaniem związku za promowa-
nie słów Ojca Świętego. I stwierdził, że „bill-
boardy będą wisieć, niezależnie od tego, czy 
miastu się to podoba, czy nie”.

A
le przewodniczący nie broni jedynie 
copyrightu do symboli i historii „So-
lidarności”. Broni też wpływów, które 

zdają się rosnąć odwrotnie proporcjonalnie 

do liczebności związku. Przekonali się o tym 
policjanci, którzy mieli swój związek. Udało 
im się nawet zmusić w 2018 roku rząd do 
podwyżek. Nie spodobało się to Dudzie, 
który podwyżki skrytykował. Rzadki to 
przypadek, gdy lider związkowców nie cie-
szy się, gdy komuś podnosi się płacę. Zaraz 
potem Dudzie, temu z „Solidarności”, udało 
się nakłonić prezydenta Dudę, by wyszedł 
z inicjatywą nowelizacji ustawy o służbach 
mundurowych, dzięki której „Solidarność”, 
pod płaszczykiem pluralizmu związkowego, 
mogłaby wejść do policji, Straży Granicznej 
itp. Tak się stało i w 2019 roku „Solidarność” 
mogła przystąpić do budowy struktur 
w policji, co – jak informowały media – nie 
zawsze czyniła w sposób honorowy, próbu-
jąc przeciągnąć działaczy dotychczasowego 
związku do siebie. Tymczasem wpuszczenie 
tak upartyjnionej organizacji do policji 
oznacza zaprzeczenie zmianom dokona-
nym po 1989 roku.  

„Solidarność” rzadko przyłącza się do 
krytyki rządu PiS, gdy robią to inne związ-
ki. Nie chciała też, by przywrócono handel 
w niedzielę w zamian za dwuipółkrotnie 
większe wynagrodzenie. Nie przeszkadza-
ło jej, że i tak wiele sklepów, omijając zakaz, 
otwarło się, w efekcie czego tysiące ludzi 
skazano na pracę za dotychczasowe stawki. 

Najostrzejsze chyba słowa pod adresem 
rządzącej partii Duda skierował po rekon-
strukcji rządu w 2020 roku, gdy Jarosław 
Gowin przejął resort pracy. Wtedy mówił, 
że ludziom pracy napluto w twarz. Nie po-
dobał mu się przede wszystkim liberalizm 
gospodarczy Gowina. Dziś Gowina w rzą-
dzie nie ma, za to liderzy PiS gościli na zjeź-
dzie „S”. Niewątpliwe tamte pohukiwania 
przewodniczącego były na rękę Kaczyńskie-
mu – osłabiały pozycję Gowina w rządzie. 

L
udzie, którzy dziś kierują „Solidarno-
ścią”, są emanacją poglądów większo-
ści członków związku. Oni nie czytują 

wywiadów z Frasyniukiem, nie przejmują 
się listami Henryki Krzywonos, bo być może 
nawet nie wiedzą, kim ona jest i co zrobiła 
dla Polski. Smutne, ale prawdziwe. Ludzie 
„Solidarności” są – jak większość elektora-
tu obecnie rządzącej formacji – Polakami 
przywiązanymi do „tradycyjnych wartości”. 
Kochają Jana Pawła II, piłkę nożną i grilla, 
czują się antykomunistami – niezależnie od 
tego, co robili w PRL – i zapewne obca jest 
im „ideologia gender” i wszelkie inne no-
winki. Sam Duda klimatyczną politykę Unii 
Europejskiej nazywa głupią, zaś o węglu ja-
ko źródle energii jest chyba dobrego zdania. 
„Ci, którzy chcieli zamknąć Turów, to zwykli 
zdrajcy. Nigdy nie wolno o nich zapomnieć” 
– mówił niedawno.

Właśnie taki jest i był związek „Solidar-
ność”, zawsze łatwo szafujący słowami: 
„Targowica” i „zdrajcy”. Innego nie będzie. 
Owszem, „Solidarność” jako ruch społeczny 
była czymś wspaniałym, czymś, z czego Po-
lacy mogli być dumni na cały świat.

Jej dzieje przypominają losy niektórych 
zespołów rockowych, które po osiągnię-
ciu sukcesu rozpadają się – wtedy ich człon-
kowie toczą zażarte spory o prawo do na-
zwy i tantiem z piosenek. Zazwyczaj jednak 
ci bardziej utalentowani odpuszczają i roz-
poczynają udane kariery solowe. Ci, którzy 
przy pomocy prawników zachowują prawo 
do nazwy i wielkich pieniędzy, rzadko już 
odnoszą artystyczny sukces. 

Pani Henryka Krzywonos powinna więc 
może już odpuścić. III RP ma swoją Soli-
darność (pisaną przez wielkie „S”, ale jako 
idea, a nie  – zastrzeżona prawnie! –  nazwa 
związku zawodowego) – to instytucje takie 
jak Wielka Orkiestra Świątecznej Pomocy, 
jak Polska Akcja Humanitarna.

Duch tej Solidarności jest przy każ-
dym Polaku pomagającym uchodźcom na 
polsko- białoruskiej granicy i we wszystkich 
polskich rodzinach, w których, jestem pe-
wien, żyje też wielu działaczy związku za-
wodowego, udzielających dziś pomocy 
Ukraińcom.  

Ale chyba nie ma go tam, gdzie snuje się 
dywagacje na temat cewnikowania Donal-
da Tuska. +

Przeciętny Polak, toczący dziś 

prywatną, beznadzieją walkę 

z in�acją, niezbyt cierpi  

na tym, że niezależnych 

dziennikarzy nie wpuszcza 

się na imprezy związku.  

Nie mówi się na nich 

bowiem nic, co mogłoby go 

zainteresować

FOT. AFP/EAST NEWS
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Z FRANCISEM FUKUYAMĄ  

ROZMAWIA MACIEJ STASIŃSKI

Czy wojna Rosji przeciw Ukra-
inie to początek nowego ła-
du międzynarodowego?
– Tak. On właśnie się kształtuje. 
To wynik kilku lat walki obozu de-
mokratycznych państw Zachodu 
z reżimami autorytarnymi, głów-
nie z Rosją i Chinami. Ta wojna 
jest kulminacją tego procesu.

Rosja zmierza do klęski, już po-
niosła serię porażek na polach bi-
tew, a teraz zostanie wyparta tak-
że z Donbasu przez armię ukra-
ińską.

To jest katastrofalna wprost 
klęska Putina. Okazał się przegra-
nym przywódcą. Nie tylko na woj-
nie. To zupełna klęska polityczna.

NATO się zapewne powiększy 
o Szwecję i Finlandię.

Zachód od dawna tak się 
nie zjednoczył.

Niemcy zrewidowały swo-
ją Ostpolitik z ostatnich 40 lat 
i dostarczają Ukrainie ciężkie-
go uzbrojenia.

Stany Zjednoczone odzyska-
ły przywództwo, które utraciły za 
Trumpa. Zachód pospieszył na-
padniętej Ukrainie z ogromną po-
mocą.

Rosja staje się pariasem i tzw. 
państwem zbójeckim. I ubogim 
klientem Chin?
–  Tak właśnie się dzieje. To poka-
zują kolejne sankcje międzynaro-
dowe, które wkrótce obejmą gaz 
i ropę.

Ta klęska Putina jest ści-
śle związana z ustrojem, któ-
ry on sam zbudował i nim zarzą-
dza. Demokracje zachodnie ma-
ją system instytucjonalnych bez-
pieczników – checks and balan-
ces – ograniczających władzę wy-
konawczą, rządu, prezydenta czy 
przywódcy. Putin rządzi samo-
władnie i samowolnie, bez żad-
nych ograniczeń, odcięty w do-
datku od informacji i fachowych 
rad. Żyje w świecie własnych 
urojeń. Ukraina przykładem 
– wszystko to, co sobie o niej wy-
obrażał, jest fałszywe, ale brnął 
w te urojenia, bo zbudował swoją 
jednoosobową władzę.

Dodatkowo najwyraźniej ma 
problem psychologiczny, jest oso-
bowością paranoidalną. Nikogo 
nie słucha i kieruje się fantazma-
tami. To zresztą pokazuje, czym 
grozi każdemu państwu autoryta-
ryzm czy jedynowładztwo. 

Bardzo trudno będzie Rosji wy-
karaskać się z tej otchłani, w któ-
rą się sama wtrąciła. Będzie z po-
rządku międzynarodowego wy-
kluczona, jak Korea Północna.

Czy to może być zmierzch Rosji 
jako mocarstwa, jakim była 
za carów, a potem za Związku 
Sowieckiego? Dziś to gigant 
na glinianych nogach, którego 
jedynymi atutami są bomba 
atomowa i tablica Mendelejewa 
pod ziemią.
– Jeśli Rosja nie zejdzie z tej dro-
gi, to owszem, ten scenariusz 
jest możliwy.

Ale trzeba pamiętać, że broń 
nuklearna to realna groźba. 
Zwłaszcza ze strony przywódcy 
zdesperowanego i nieracjonalne-
go. Nie potrafimy przewidzieć, co 
ktoś taki zrobi.

Nie wiemy, co się dzieje w jego 
otoczeniu. Najpewniej elita służb 
bezpieczeństwa oraz armii nie jest 
zachwycona przebiegiem wyda-
rzeń. W tym kraju były już prece-

densy usuwania przywódcy przez 
otoczenie. Chruszczowa odsunięto 
od władzy po kryzysie rakietowym 
na Kubie. A klęska w Ukrainie jest 
znacznie dotkliwsza.

Jednak ja bym Rosji nie skreślał 
zupełnie. To kraj wciąż wielkich 
zasobów. Upokorzenie jest wielkie, 
ale nie należy Rosji nie doceniać. 
Zachód nie powinien być zanadto 
pewny siebie.

Ale zdaje się, że Zachód bardzo 
się wzmocnił.
– Naturalnie. Jedność, jaką oka-
zał, jest zaskakująca. Nie tylko rzą-

dy, ale też społeczeństwa okaza-
ły niebywale jednolity sprzeciw 
wobec Rosji i solidarność wobec 
Ukrainy. Polska bardzo dużo robi 
w tej sprawie.

Kiedy kilka lat temu mówiłem 
i pisałem, że Ukraina staje się pań-
stwem frontowym w rywalizacji 
Zachodu z Rosją, odpowiadano: 
„Ale gdzie tam! Kto by się przej-
mował Ukrainą!”.

Dziś trudno podtrzymywać ta-
ki pogląd.

Przekonujemy się, że demo-
kracji trzeba bronić czynnie, i to 
jest pozytywna lekcja z tych wyda-

rzeń. Szkoda tylko, że ogromną ce-
nę tej nauki płacą Ukraińcy.

Chiny skorzystają na wojnie 
i wyjdą jeszcze silniejsze?  
– Silniejsze tak, ale dużo zależy 
do tego, jak zinterpretują tę woj-
nę. Powszechnie się spekuluje, 
że to dla nich poligon ćwiczebny 
przed najazdem na Tajwan. Ale 
nie jest przesądzone, jakie wycią-
gną wnioski z tego, co obserwują. 
Równie dobrze klęska Rosji mo-
że studzić ich zapał i pewność sie-
bie. Najazd na Tajwan jest militar-
nie i technologiczne o wiele trud-

niejszy, bardziej skomplikowany 
od napadu Rosji na Ukrainę. Teraz 
będą ostrożniejsi.

Ponadto być może żałują już te-
go strategicznego sojuszu z Rosją, 
który ogłosili w czasie zimowej 
olimpiady w Pekinie. Sojusz wca-
le nie jest udany, skoro Chiny połą-
czyły siły z międzynarodowym pa-
riasem. Mogą chcieć się zreflek-
tować.

Ponadto Chiny mają podobny 
problem co Rosja z podejmowa-
niem politycznych decyzji, bo nie 
są demokracją, tylko partyjną dyk-
taturą.

Skoro Rosja okazała się słaba 
i słabnie dalej, być może Chiny 
wyciągną rękę po jej zasoby, np. 
na Syberii, których bardzo po-
trzebują.
– Ale nie wydaje mi się, żeby uczy-
niły to siłą zbrojną. Mają inne spo-
soby, by sięgnąć po surowce rosyj-
skie, jak ropa czy gaz. Zresztą Ro-
sja, ukarana sankcjami, już wła-
ściwie błaga Chiny, by je kupowali. 
Putin z pewnością wpadnie w or-
bitę wpływu Chin.

Oprócz podobieństw jest tak-
że pewna różnica w postępowa-
niu Chin i Rosji. Kiedyś uważa-
łem, że Rosja, podobnie jak Zwią-
zek Sowiecki, będzie powściągliwa 
w używaniu siły, np. na Bliskim 
Wschodzie. Ale Putin mnie wy-
prowadził z błędu. Użył siły i wy-
słał wojsko do Syrii, na Krym i do 
Donbasu, a nawet do Wenezueli. 
A teraz najechał Ukrainę. Podjął 
wielkie i lekkomyślne ryzyko.

Chińczycy nie są tacy głupi. Są 
cierpliwi. Wiedzą, że będą jeszcze 
silniejsi dzięki gospodarce i tech-
nologii. Takie ryzykanckie mi-
litarne awanturnictwo nie jest 
w ich stylu.

Zachód nie powinien być zależ-
ny gospodarczo od reżimów auto-
rytarnych. Nie tylko od Rosji z jej 
zasobami surowcowymi, ale też 
od Chin z ich produkcją półprze-
wodników i całej elektroniki. Do-
brze, że USA i Europa już myślą 
o alternatywach i planują nowe 
kierunki importu i eksportu tech-
nologii.

 A Indie? Jak skutki tej wojny 
podziałają na ich pozycję rosną-
cego mocarstwa?
– To trudny przypadek. Indie ry-
walizują mocno z Chinami, ma-
ją z nimi sprzeczne interesy i spo-
ry na granicy lądowej i na morzu. 
Niekiedy to bezpośrednie starcia, 
jak o bazy wojskowe na Oceanie 
Indyjskim czy o granice.

Indie nie postrzegają rywaliza-
cji geopolitycznej na świecie w ka-
tegoriach konfliktu obozu demo-
kracji i obozu autorytaryzmu. 
Zresztą same zsuwają się trochę 
od liberalnej demokracji w stronę 
hybrydowego ustroju demokra-
tyczno-autorytarnego. Nie wiem, 
czy można wciąż mówić o In-
diach jako o największej demokra-
cji świata.

W czasach zimnej wojny Indie 
wolały Związek Sowiecki niż Za-
chód. Ale w polityce zagranicznej 
nie kierują się demokratyczną so-
lidarnością ani ideologią, raczej 
interesami. Nie sądzę, by to się 
miało zmienić.

Ameryka Łacińska pozostanie 
w rozkroku? A może opowie się 
po którejś ze stron?
– Kraje Ameryki Łacińskiej mają 
osobne dzieje i kierują się własny-
mi historycznymi racjami i mo-
tywami. Wciąż nie wiedzą, czy są 

ZACHÓD  
ZBYT PEWNY 

SIEBIE 
Rosja to wciąż kraj wielkich zasobów,  

nie powiniśmy jej ignorować

FOT. GETTY IMAGES
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Wierz, w co chcesz, ale prywatnie
Konserwatysta to liberał 
po zderzeniu z rzeczywisto-
ścią. U Fukuyamy nastąpił 
odwrotny proces.

Katarzyna Wężyk

W 
lutym 1989 roku 
komunizm był 
już na finiszu. 
W Polsce trwa-

ły obrady Okrągłego Stołu, 
państwa bałtyckie przywracały 
języki narodowe, ZSRR po 
dekadzie wycofał się rakiem 
z Afganistanu, a Gorbaczow 
ogłosił, że Moskwa nie będzie 
już wtrącać się w sprawy 
wschodnioeuropejskich sateli-
tów. Dwubiegunowy porządek 
się kończył, nowy majaczył na 
horyzoncie. I wtedy 36-letni 
urzędnik Departamentu Sta-
nu, wcześniej ekspert od spraw 
zagranicznych w prawicowym 
think tanku Rand Corporation, 
wystąpił na University of Chi-
cago z gościnnym wykładem.

Wykład „Koniec historii?” 
opublikował kilka miesięcy 
później konserwatywny ma-
gazyn „The National Interest”. 
I idealnie wstrzelił się w Zeitge-
ist. Omówienia i polemiki poja-
wiły się we wszystkich najważ-
niejszych mediach, a numer, 
jak podsumował pewien kio-
skarz, sprzedawał się lepiej niż 
pornografia. Francis Fukuyama 
z dnia na dzień został „nadwor-
nym filozofem globalnego kapi-
talizmu”. Symbolem najpierw 
triumfalizmu i nadziei lat 90., 
potem zachodniej pychy i my-
ślenia życzeniowego.

U
rodził się w 1952 roku 
w Chicago. Po dziadku, 
wykształconym w Niem-

czech ekonomiście, odziedzi-
czył pierwsze wydanie „Kapita-
łu” Marksa (ale bez poglądów 
w pakiecie). Drugi dziadek po 
ataku na Pearl Harbor był inter-
nowany w obozie dla Ameryka-
nów japońskiego pochodzenia. 
Jego rodzice już po japońsku 
nie mówili i mały Frank się 
języka przodków nie nauczył.

Choć na jego nastoletnie la-
ta przypadła burzliwa deka-
da lat 60. – rewolucja seksual-
na, kontestowanie autorytetów, 
seks, narkotyki i rock and roll 
– w młodości miał poglądy kon-
serwatywne. Na nowojorskim 
Cornell University należał do 
mniejszości: gdy koledzy i kole-
żanki po serii protestów zmusi-
li uczelnię do zmian programo-
wych, on był zdegustowany za-
machem na akademicką wol-
ność. Później, w Paryżu, chodził 
na wykłady modnych dekon-
strukcjonistów: Jacques’a Der-
ridy i  Rolanda Barthes’a. Na za-
wsze zniechęcił się wtedy do 
akademickich abstrakcji, a z li-
teratury porównawczej prze-
niósł się na nauki polityczne. 
– Gdy jesteś młody, myślisz, 
że coś musi być głębokie tylko 
dlatego, że jest trudne, a ty nie 
masz dość pewności siebie, by 
powiedzieć, że to po prostu bul-
lshit – powie.

Jego mistrzem został Allan 
Bloom, późniejszy autor „Umy-
słu zamkniętego”, sztandaro-
wej prawicowej krytyki „tej 
dzisiejszej młodzieży” (w te-

legraficznym skrócie: pokole-
nie ’68 zniszczyło uniwersyte-
ty, które zamiast uczyć racjo-
nalnego i krytycznego myśle-
nia, stały się świątyniami rela-
tywizmu i nihilizmu). To  Bloom 
zaznajomił Fukuyamę z praca-
mi Alexandre’a Kojève’a, rosyj-
skiego myśliciela, który w la-
tach 20. i 30. zachwycił pary-
skich intelektualistów wykłada-
mi o Heglu. Kojève uważał, że 
motorem postępu jest pragnie-
nie uznania. Przez tysiąclecia 
gra w uznanie miała zwycięz-
ców i przegranych. Gdy wszyst-
kim będzie przyznane uzna-
nie, a ludzie przestaną się zabi-
jać w imię honoru, nastąpi ko-
niec historii.

W 
1979 roku Fukuyama 
zaczął pracę w Ran-
dzie, a dwa lata póź-

niej reprezentujący jastrzębie 
skrzydło Republikanów Paul 
Wolfowitz zaprosił go do admi-
nistracji Reagana jako eksperta 
od polityki zagranicznej. Spe-
cjalizował się w ZSRR, Iraku 
i Afganistanie; doradzał wysy-
łanie broni mudżahedinom. Do 
Departamentu Stanu wrócił, 
gdy władzę przejął George 
H.W. Bush. W maju 1989 pisał 
o reunifikacji Niemiec, choć 
jeszcze w październiku – a mur 
berliński upadł w listopadzie 
– większość jego kolegów była 
przekonana, że nie ma na to 
szans. Jako jeden z pierwszych 
przewidywał też rozpad Układu 
Warszawskiego. Przyzna potem 
skromnie, że w swoich progno-
zach był pół roku do przodu 
w porównaniu z otoczeniem.

Tezy z głośnego artykułu 
rozwinął w książce „Koniec hi-
storii”, już bez znaku zapyta-
nia. Zakończenie zimnej woj-
ny, uznał, nie jest po prostu za-
mknięciem „określonego okre-
su historii powojennej, ale koń-
cem historii jako takiej: punk-
tem końcowym ideologicz-
nej ewolucji ludzkości i upo-
wszechnieniem zachodniej li-
beralnej demokracji jako osta-
tecznej formy rządów”. Innymi 
słowy, po upadku ZSRR zniknę-
ła ostatnia alternatywa dla libe-
ralnej demokracji: Zachód wy-
grał, obywateli państw postko-
munistycznych prosimy o ro-
zejście się do bardziej produk-
tywnych zajęć, takich jak zara-
bianie i wydawanie pieniędzy 
oraz budowanie liberalnych in-
stytucji: wolnego rynku i rzą-
dów przedstawicielskich. Po-
ziom życia w Polsce czy na Li-
twie może i nie od razu będzie 
niemiecki, ale prędzej czy póź-
niej do niego dobije, a zachod-
nie wartości zatriumfują na ca-
łym świecie.

Fukuyama zasugerował na-
wet, że koniec historii będzie 
jak wieczność w biurokratycz-
nej wersji: bezpieczny, dostatni, 
ale nudny. W liberalnej demo-
kracji polityka zostanie spro-
wadzona do „niekończącego 
się rozwiązywania problemów 
technicznych, troski o środo-
wisko i spełniania wyrafinowa-
nych wymagań konsumentów” 
i niewykluczone, że jeszcze za-
tęsknimy za „odwagą, wyobraź-
nią i idealizmem” epoki burzy 
i naporu.

Czytając to w czerwcu 
2022 roku, po trzech miesią-
cach wojny w Ukrainie, w pań-
stwie rządzonym od siedmiu 
lat przez antyliberalnych prawi-
cowych populistów i z wizją po-
wrotu nieuznającego reguł de-
mokracji błazna do Białego Do-
mu, można tylko westchnąć.

11 
września 2001 roku 
dwa samoloty uderzyły 
w World Trade Center, 

symbolicznie – i definityw-
nie – kończąc koniec historii. 
Liberalna demokracja weszła 
w spiralę kryzysów. Wojna 
w Iraku skompromitowała ideę 
eksportu demokracji na bagne-
tach i za ropę. Kryzys 2008 roku 
podważył wiarę w niewidzialną 
rękę rynku. Triumfy prawico-
wych populistów w połowie 
ubiegłej dekady każą obawiać 
się o trwałość liberalnych 
instytucji. Chiny są przykładem, 
że kapitalizm sobie radzi bez 
demokratycznych instytucji. 
Rosja zamieniła realny socja-
lizm na faszyzujący autoryta-
ryzm. A zachodnie wartości są 
kontestowane z prawej i z lewej 
strony także na Zachodzie.

Fukuyama się bronił, że 
przecież artykuł miał na końcu 
znak zapytania. Przyznał jed-
nak, że był zbytnim optymistą: 
nie docenił ani trudności zwią-
zanych z budowaniem od pod-
staw liberalnej demokracji, ani 
zagrożeń czyhających na te już 
istniejące, konkretnie globa-
lizacji i nierówności społecz-
nych. Po wojnie w Iraku roze-
szły się też jego drogi z kole-
gami z obozu neokonserwaty-
stów. Ojciec tego nurtu Irving 
Kristol stwierdził, że konser-
watysta to liberał po zderzeniu 
z rzeczywistością; u Fukuyamy 
nastąpił odwrotny proces. Re-
aganowski militaryzm, uznał, 
ma tragiczne konsekwencje, 
a niewidzialna ręka rynku słu-
ży wyłącznie najbogatszym. 
Dziś mówi, że w kwestiach go-
spodarczych przesunął się 
w lewo, ale w kulturowych po-
zostaje centroprawicowcem. 
W 2008 roku poparł Obamę. 
W kolejnych książkach pisał 
o zaufaniu społecznym, ładzie 
politycznym, dziedzictwie neo-
konserwatyzmu, uznaniu, bio-
technologii.

N
ajnowszą książką, 
„Liberalism and Its 
Dis contents”, Fukuyama 

wpisuje się w popularny za oce-
anem – patrz: „Manifest noso-
rożca” Adama Gopnika, „What 
Was Liberalism?: The Past, 
Present, and Promise of a Noble 
Idea” Jamesa Trauba, „Last Best 
Hope: America in Crisis and Re-
newal” George’a Packera, „The 
Great Experiment: Why Diver-
se Democracies Fall Apart and 
How They Can Endure” Yaschy 
Mounka – trend wiwisekcji 
kryzysu liberalnej demokracji.

Fukuyama, podobnie jak po-
zostali, przekonuje, że mimo 
wad to wciąż najlepszy z moż-
liwych sposobów organizacji 
życia społecznego. Żaden in-
ny system nie gwarantuje jed-
nocześnie wolności, nie chro-
ni różnorodności i nie wspiera 
przedsiębiorczości. Liberalizm 

to „wielki namiot mieszczący 
szereg poglądów politycznych, 
które zgadzają się co do fun-
damentalnego znaczenia rów-
nych praw jednostki, prawa 
i wolności”. Jego najważniej-
szą zasadą jest tolerancja: nie 
trzeba się z sąsiadami zgadzać 
odnośnie do pryncypiów, żeby 
w pokoju obok nich żyć. „Mo-
żesz wierzyć, w cokolwiek tylko 
chcesz, ale musisz to robić pry-
watnie i nie próbować narzucić 
swoich przekonań współobywa-
telom”.

Liberalizmowi, uważa Fu-
kuyama, zagrażają dziś prawi-
cowi wolnorynkowi ekonomi-
ści i bezkompromisowa kultu-
rowa lewica, grupy, które ideę 
autonomii i suwerenności jed-
nostki pociągnęły do szkodli-
wych ekstremów. 

Pierwsza zrobiła religię 
z wolnorynkowej gospodarki 
i uważa, że wszelkie regulacje 
czy daniny do budżetu państwa 
to niedopuszczalne ogranicze-
nie wolności. Efekt? Galopują-
ce nierówności, kryzys 2008 ro-
ku i polityka zaciskania pasa, 
która spowolniła wyjście go-
spodarki z dołka. Druga zafik-
sowała się na tożsamości. Bo-
jownicy o sprawiedliwość spo-
łeczną dzielą społeczeństwo na 
coraz mniejsze grupy – kryte-
rium przynależności to miej-
sce na płynnej hierarchii przy-
wileju i opresji – a to podważa 
spójność społeczną konieczną 
do jakiegokolwiek kolektywne-
go działania. A brak tolerancji 
dla choćby i minimalnego odej-
ścia od progresywnej ortodoksji 
i ostracyzm wobec dysydentów 
to z kolei zagrożenie dla wolno-
ści słowa.

Fukuyama daje propozycję 
rozwiązań obecnego kryzysu: 
decentralizacja władzy, zasa-
da pomocniczości, powrót do 
„bezosobowego” rządu, zlikwi-
dowanie monopoli, zwłaszcza 
w mediach, liberalny patrio-
tyzm, obniżenie grupowych 
żądań, a przede wszystkim in-
telektualny umiar i zadowala-
nie się osiągalnym.

P
ropozycje może i są 
zdroworozsądkowe, ale 
mało porywające.

Książka Fukuyamy, po-
dobnie jak wydany niedawno 
w Polsce „Manifest nosorożca” 
Gopnika, nieumyślnie pokazu-
je inny problem liberalizmu: 
przestał być seksowny. Nie jest 
już, jak w latach 90., cool. Męż-
czyźni w średnim wieku wzy-
wają do umiaru, do małych 
kroków, do cierpliwości i tole-
rancji. Apele podpierają wywo-
dami historycznymi, udowad-
niając, że utopie nie tylko nie 
działają, ale mają zawsze tra-
giczne skutki. Jasne, ale libe-
ralna demokracja, zwłaszcza 
w Stanach – gdzie choroba mo-
że oznaczać bankructwo, nie 
ma urlopów macierzyńskich, 
dochodzi do kolejnych  strzela-
nian – też jakoś nie działa. 

A liberałowie przypominają 
dziadka mówiącego wnuczce, 
że zgniłe kompromisy są nie do 
uniknięcia. Nawet jeśli ma ra-
cję, czy jakakolwiek wnuczka 
kiedykolwiek posłuchała? +

częścią Zachodu. Antyameryka-
nizm jest tam ciągle bardzo sil-
ny. USA są postrzegane i niena-
widzone jako prawicowy, kon-
serwatywny wróg.

A z Chinami mają wielkie in-
teresy, i to strategiczne. Chiny 
są największym inwestorem na 
tym kontynencie.

Ameryka Łacińska nie zdoła-
ła do tej pory złagodzić wielkich 
nierówności społecznych, co 
uczyniła np. Europa, i ma w tej 
dziedzinie ogromne zaległości.

W październiku odbędą się 
wybory prezydenckie w Brazy-
lii, największym kraju regionu. 
Obaj główni kandydaci – Lu-
la da Silva i Jair Bolsonaro – nie 
należą do przykładnych demo-
kratów. I obaj okazują sympa-
tię Rosji. Bolsonaro nawet poje-
chał do Moskwy tuż przed woj-
ną. A Lula mówi o obopólnej 
odpowiedzialności Rosji i Ukra-
iny za wojnę.

Co prawda, gdybym był Bra-
zylijczykiem, głosowałbym za 
Lulą, bo jednak Bolsonaro jest 
większym zagrożeniem dla de-
mokracji. To populista w naj-
gorszym sensie. On, jak wcze-
śniej Trump, z góry zapowiada, 
że zakwestionuje wybory. Lula 
nigdy tego nie zrobi. Ale on też 
jest dosyć antyamerykański.

A Afryka? Skutki wojny 
w Ukrainie coś zmieniają w jej 
miejscu w świecie?
– Ukraina i wojna z Rosją 
w Afryce nikogo szczególnie 
nie porusza. Afryka ma wielki 
problem z własnymi uchodźca-
mi i emigrantami, podobnie jak 
Bliski Wschód. W dodatku Afry-
kanie widzą, że Europa chętniej 
przyjmuje uchodźców z Ukra-
iny niż ich samych. Nie mają 
specjalnego powodu do sympa-
tii dla Ukraińców.

W dodatku Afrykanie uzna-
ją Europejczyków za winnych 
kolonizacji i wyzysku ich kon-
tynentu. Potem zaś byli długo 
ignorowani przez USA i Europę, 
dopóki nie pojawił się problem 
masowej migracji.

Kryzys wojenny w Euro-
pie czy gdzie indziej na świecie 
nie odbije się szczególnie moc-
no w Afryce. Jej dotyczą znacz-
nie bardziej problemy zmian 
klimatu i migracji. Europa, czy 
szerzej Zachód, powinny się 
tym poważnie zająć. To wyma-
ga czasu i wysiłku, ale będzie 
niezbędne. +

Chińczycy nie są tacy 

głupi jak Putin.  

Są cierpliwi. 

Wiedzą, że będą 

jeszcze silniejsi 

dzięki gospodarce 

i technologii 
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WYSZŁAM ZA MĄŻ  
ZA SOBOWTÓRA DEPPA

Ludzie, którzy wierzą,  

że wrestling  jest prawdziwy, 

wybiorą jakiegoś Hitlera

Magdalena Koryntczyk*

W
ysiadłam z samolotu 
około północy, nie sły-
sząc od nikogo ani słowa, 
kiedy kierowałam się 
mrocznym przejściem 
w stronę terminala*. 
Powietrze w Fairfax 
w stanie Wirginia pach-
nie tytoniem, ale to tylko 
sugestia, bo po długim 
locie chce mi się palić, 
a tytoń Golden Virginia, 
który mam w kieszeni, 
wyprodukowano w An-
glii. Mimo późnej pory 
i zmęczenia na mojej 

twarzy taksówkarz jest gadatliwy. Odpo-
wiadam półsłówkami.

– Miała pani przyjemny lot? Skąd? 
Z Polski… Macie tam teraz wojnę w Euro-
pie. My też mamy tu swoją. Słyszała pani 

o procesie? Och, przyleciała pani na pro-
ces! O tym mówię, każda wojna ma swo-
ich korespondentów!

Pod motelem na parkingu zauważam 
samochód z nalepką na zderzaku „Zatrąb, 
jeśli wierzysz Johnny’emu” i grafiką z twa-
rzą Deppa.

Melduję się w recepcji, idę do poko-
ju, sprawdzam wiadomości z Ukrainy i Fa-
cebooka. Na memie szary kocur uspokaja 
małego kotka: „President tut”. 

BYCZE MODLISZKI

Proces, który Johnny Depp wytoczył Am-
ber Heard, trwa od kwietnia. Rozwiedli 
się w 2016 roku, po 15 miesiącach małżeń-
stwa. Dwa lata później Heard powiedzia-
ła w „Washington Post”, że była ofiarą prze-
mocy, choć nie wymieniła Deppa z nazwi-

ska. Stracił po tym role i pozwał Heard. 
Dlaczego w Wirginii, zastanawiałam się, 
skoro obydwoje mieszkają w Kalifornii. 

 – W Wirginii obowiązuje surowsze pra-
wo, jeśli chodzi o wolność słowa. Przy-
znasz, że to istotna okoliczność w sprawie 
o pomówienie – wyjaśnił mi podczas śnia-
dania dziennikarz z poczytnego brukowca.

Pod sądem tłok: dziennikarze i kibice. 
Kobieta ma na sobie sprany T-shirt ze zdję-
ciem Deppa w roli Edwarda Nożycorękie-
go, a jej córka z piratem Jackiem Sparro-
wem.

– Przyjechałyśmy z Wichita w Kansas. 
Kocham się w Johnnym od liceum, po pro-
stu musiałam tu być. To cudowny czło-
wiek i aktor, nie uwierzę, że byłby zdolny 
do bicia kobiety. Moja córka też go uwiel-
bia. Jest trochę do niego podobna, praw-
da? Wyszłam za mąż za sobowtóra Dep-
pa, zajął drugie miejsce w lokalnym kon-

• Zwolenniczki Johnny’ego Deppa stoją pod sądem w Fairfax  

podczas procesu aktora z byłą żoną Amber Heard  FOT. RAIG HUDSON/AP
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kursie „Bliźniaki gwiazd”. Przed przyjaz-
dem sprawdzałam znak zodiaku Amber 
– jest bykiem, a kobiety byki to manipula-
torki i modliszki. Zbadałam ją też numero-
logicznie, wyszła „piątka”. Fatalnie, „piątki” 
mają osobowość histrioniczną, skłonną do 
przesady i dramatu. Gdzie się zatrzymałaś? 
Weź moją wizytówkę, umówimy się, posta-
wię ci horoskop…

Przerywa jej grupa mężczyzn z transpa-
rentami „Nie wstydź się płakać” i haszta-
giem #teamdepp. Stają naprzeciwko ko-
biet, które trzymają transparenty „Prze-
moc może być cicha”. 

Jeden wyjmuje szczekaczkę: – Jesteśmy 
zmęczeni udowadnianiem, że kobieta mo-
że być sprawczynią przemocy! Jesteśmy 
zmęczeni oskarżeniami o bycie wyższy-
mi, silniejszymi, o posiadanie penisa, któ-
ry jest naszą „śmiertelną bronią”, na którą 
nie mamy zezwolenia! Ten proces to wiel-
ka szansa dla mężczyzn, aby powiedzieć: 
nic nie ochroni cię przed furią psychopat-
ki! Możesz być bankierem, sławnym ak-
torem i być ofiarą przemocy! Jeśli jesteś 
wrażliwym i dobrym mężczyzną, wariatka 
wyczuje cię od razu, jak rekin krew w wo-
dzie! Nikt ci nie uwierzy, ale ten proces mo-
że zmienić warunki gry! Nie pozwól so-
bie wmówić…

Interweniuje straż sądowa. 
– Jesteśmy tu także dla was, to także 

wasza sprawa – próbuje bronić się mów-
ca, ale teraz stoi z innymi w milczeniu, na-
przeciwko transparentu „Przemoc może 
być cicha”. 

Zaczyna padać. „Excuse me… excuse 
me…” , atmosferę rozluźniają dwie peru-
wiańskie alpaki, których właścicielka prze-
ciska się pod dach. Rudobrązowe kule mo-
krej sierści przystrojone w kolorowe pom-
pony kolebią się na boki, przeżuwają nie-
widzialną trawę, leniwie popatrują wiel-
kimi, łagodnymi oczami. Jakbyśmy zna-
leźli się w skeczu Monty Pythona, pociesz-
ne stworzenia wywołują na zaciętych twa-
rzach uśmiech. Kółeczko reporterów zacie-
śnia się wokół alpak, a ja w telefonie spraw-
dzam wiadomości z Ukrainy. Wybuchy, 
masakra cywili, kobiece dłonie z zakrzepłą 
krwią, ze świeżym manikiurem, po którym 
zidentyfikowano ich właścicielkę. 

– Hej, chcesz nam zrobić zdjęcie? – pyta-
nie odrywa mnie od ekranu. – To jest Dol-
ce, a ta mniejsza to Indy. Przyjechaliśmy 
wesprzeć Johnny’ego. Przechodzi ciężkie 
chwile, a alpaka potrafi wyzerować bańkę. 
Pracują z ludźmi po traumatycznych prze-
życiach, z dziećmi. Tylko popatrz – czy mo-
żesz się denerwować, kiedy jesteś w ich 
pobliżu? Przywiozłam też pluszowe ma-
skotki alpak dla Johnny’ego i jego prawni-
ków – szczególnie dla Camille Vasquez. Oł-
majgad, jest prawdziwą „rock star” tego 
procesu, następną alpakę nazwę jej imie-
niem. Popatrz, są świetne, myślisz, że im 
się spodobają?

Alpaka pluje mi w czoło, idę do toale-
ty. Omija mnie przyjazd Johnny’ego i Am-
ber. Skubię odstający z paznokcia płatek la-
kieru. 

Czy możesz się czymś denerwować, kie-
dy jesteś w pobliżu alpaki?

LENIWA ŚRODA

Na kolacji z dziennikarzami obstawiający-
mi relację z sądu dowiaduję się, że to „slow 
Wednesday” – „leniwa środa”. Nic specjal-
nego się nie działo. 

– To eldorado zajawek i nagłówków, 
nie trzeba niczego podkręcać. Poczekaj do 
piątku – przylatuje walnięty artysta z No-
wego Jorku. Sprzedaje breloczki z burszty-
nu z zatopioną w nich psią kupą, łapiesz? 

Łapię. Bursztyn to po angielsku Amber. 
A reszta to nawiązanie do „incydentu kało-
wego” w sypialni Johnny’ego, kiedy odkrył 
w pościeli odchody. Jego prawnicy dowo-
dzą, że należały do Amber, ona broni się, 
że do psa, który jako szczeniak zeżarł to-
rebkę marihuany Deppa i od tamtej pory 
„robi gdzie popadnie”.

Psia kupa w breloczku, jak mi tłumaczą, 
to dla wielu pożądana pamiątka z procesu.

Dostaję z łokcia: – A widziałaś to? Nazy-
wa się „wielkie grillowanie Amber”. Vasqu-
ez bierze Amber w krzyżowy ogień pytań, 
patrz, jak się wije. A słyszałaś, jak znisz-
czyła jej prawniczkę? „Sprzeciw, oddalam. 
Sprzeciw, oddalam. Sprzeciw, oddalam”. 
Rozjechana walcem. Niekompetentna, an-
typatyczna baba, kompletnie nie wie, co 
robi, nie wiem, skąd Amber ją wytrzasnę-
ła. O, a to jest psychiatra, którego wynaję-
ła ekipa prawnicza Amber. Powiedział, że 
Depp ma cechy rasowego predatora. Zo-
bacz, jak się dziwnie zachowuje. Świr, od-
pał totalny. Ta fryzura, te oczy! 

To kolejny tydzień procesu obwołane-
go procesem dekady, który zelektryzował 
Amerykę, jak sprawa Billa Clintona i Moni-
ki Lewinsky, która zapłaciła ogromną emo-
cjonalną cenę, ale i miała szczęście – myślę 
– że nie stanęła pod pręgierzem internetu. 

MEMEM GROZY  
NIE ZABIJESZ

Sprawdzam pod stołem Facebooka. Woj-
na i memy o „zasłanym łóżku Piłata z Ka-
łaibów”. 

Tiktokerki i jutuberki ucharakteryzo-
wane na Amber puszczają w tle ścieżkę 
dźwiękową z procesu (transmitowanego 
na żywo) i parodiują jej miny. Chałupniczy 
komentatorzy z kanapy analizują jej mimi-
kę i mowę ciała: „to oczywiste, że ta suka 
kłamie!”, „tak właśnie zachowuje się osoba 

po traumie”. Zbiórki na sprzęt medyczny, 
ogłoszenia z pytaniem o wynajem miesz-
kania dla bieżeńców. Sponsorowane rekla-
my kosmetyków – niesławny zestaw korek-
torów, który prezentowała w sądzie praw-
niczka Amber, mówiąc, że ta nosiła go 
w torebce podczas małżeństwa, ale firma 
rozpoczęła jego sprzedaż po rozwodzie pa-
ry. Ciała zawinięte w dywany, ludzkie strzę-
py w rowach. Depp pokazuje ławie przysię-
głych bliznę na palcu, gdy Amber odcięła 
mu opuszek. Depp demoluje kuchnię, Am-
ber rejestruje to telefonem. 

Sprawdzam profesjonalne serwisy in-
formacyjne. Nagłówek: „Ukraińcy już wy-
grali tę wojnę w internecie”. Na innym por-
talu: „Niezależnie od wyroku Johnny Depp 
wygrywa internety”. 

Już w pierwszych dniach inwazji ro-
syjskiej tajemnicza instancja „społeczno-
ści internetowej” zrobiła z wojny infotain-
ment, konglomerat informacji i rozryw-
ki, a za tym poszły media. Tętno rzeczywi-
stości wirtualnej przyspieszyło: wysokie 
miesza się z niskim, komiczne z najgłęb-
szą tragedią. Akcje hakerów Anonymo-
us z przechwytywaniem sygnałów rosyj-
skich stacji telewizyjnych. Zagłuszanie sta-
cji radiowych kreskówką „Kapitan Bom-
ba”. Memy z Romami, którzy ukradli „ru-
skim” czołg. Kadyrow w taktycznych bu-
tach od Prady. Komiksowy superbohater 
Duch Kijowa. Fotografia ambasadora Ja-
ponii w zbroi samuraja, który okazuje się 
ambasadorem Ukrainy w zbroi samura-
ja. Kreskówkowe portrety zwierząt wydo-
bywanych spod gruzów. Tajemnicze rytu-
ały szamańskie Putina i Szojgu, którzy zło-
żyli w ofierze czarnego wilka. Szabrownicy 
w kokonach folii spożywczej przywiązani 
do latarń i drzew. Reuters nadawał na ży-
wo stream z kamery na Majdanie, 

a po kilku godzinach przed obiektywem poja-
wił się dron, który trzymał ogłoszenie o sprze-
daży garażu w Sołomjańsku i z numerem te-
lefonu – ludzie dzwoniący pod numer łączy-
li się z ambasadą Rosji. Wywiad wojskowy 
„łowił” rosyjskich poborowych, podszywa-
jąc się pod atrakcyjne dziewczęta na Tinde-
rze. Wąsaty mężczyzna, paląc spokojnie pa-
pierosa, przenosił gołymi rękami ładunek 
wybuchowy. 

Ukraińska armia, widząc, jak infotain-
ment wygrywa sympatie i medialną uwa-
gę, sama zaczęła robić memy i kręcić fil-
my. Oto ich żołnierze pod ostrzałem z na-
ręczem świeżo ściętych kwiatów składali 
życzenia wszystkim paniom z okazji Dnia 
Kobiet, choć na tle spopielałego krajobrazu 
czerwień i żółć bukietów stawała się nie do 
zniesienia intensywna.

Inna grupa żołnierzy w chwili wy-
tchnienia zebrała się wokół sprzedawane-
go w marketach pluszowego kaktusa, który 
wyginając się, śpiewa po polsku:

Tylko jedno w głowie mam
Koksu pięć gram odlecieć sam
W krainę zapomnienia
Nagrania biły rekordy odsłon. Memy 

pączkowały i z internetowych nisz trafia-
ły do profesjonalnych wydań pt. „Mamy dla 
państwa coś ku pokrzepieniu serc”.

Karmieni mieszanką pociechy i absur-
du w naszych informacyjnych bańkach 
chcieliśmy odlecieć „w krainę zapomnie-
nia”; popkulturowymi kliszami i śmie-
chem egzorcyzmować śmierć. W gadani-
nie ekspertów i białym szumie opinii od-

kryliśmy chyba jedynie, jak wstydliwa 
i utopijna jest ambicja zrozumienia cza-
sów, w których żyjemy. Z chaotycznej rze-
czywistości robiliśmy więc templatkę, ma-
trycę mema, opatrzoną odpowiednim 
podpisem, który w nawias ironii weźmie 
strach i grozę.

I wprawialiśmy to w ruch wirowy.

CZAS TERRORU

Być może to właśnie figura ruchu wiro-
wego najlepiej opisuje egzystencjalny mo-
ment, w którym się znajdujemy. To tumble 
znaczy spadać bez kontroli, ale też kręcić 
się pod wpływem jakiejś siły. Tumble we-
ed to znane z westernów chwasty miota-
ne wiatrem. Tumble dryer to wirówka bęb-
nowa. 

Stosunkowo niedawno próbowaliśmy 
wyrażać nasze doświadczenie świata sło-
wami, ale złota era blogów przeminęła. Od 
kilku lat kolejne takie platformy zamyka-
ją działalność, wyparte przez media szyb-
kiego ruchu, a językowe analizy zastąpiono 
powidokami analiz. Jednym z gwoździ do 
trumny blogów pisanych był serwis Tum-
blr – służy wstawianiu i repostowaniu ob-
razów, zdjęć, krótkich cytatów. Tumblr peł-
ni najczęściej funkcję moodboarda – do-
słownie „tablicy nastroju” i wrażeń, jaki-
mi w danej chwili użytkownik chce się po-
dzielić ze społecznością. Kicz wiruje w nim 
z patosem, kamp z gore, arcydzieła sztu-
ki sakralnej mieszają się ze zdjęciami z se-
sji modowych, pornografia z laureatami 
World Press Photo. 

Vertigo. Zawrót głowy. Dla filozofa Ben-
jamina Constanta vertigo było rodzajem 
dramaturgii rzeczywistości właściwym 
czasowi terroru. 

Jesteśmy na cywilizacyjnej krawędzi, 
targani katastrofą ekologiczną, epidemia-
mi, ziemią przegrzaną od kopania krypto-
walut, z bogiem „postępu”, który spoglą-
da na nas z góry martwym okiem reflekto-
ra wystrzelonej w kosmos czerwonej tesli 
i którego pozycję można śledzić na ekranie 
komputera w przerwach między procesem 
Deppa a wojną w Ukrainie. 

– Wszystko dobrze? Zamyśliłaś się… 
– trąca mnie dziennikarz.

– Słuchaj, nie czujesz się jak na gali wre-
stlingu? Ci ludzie jakby odgrywali jakieś 
postaci. W slangu wrestlerskim to się na-
zywa gimmick. Oczywiście w wrestlingu 
udają, że się biją i ranią, tutaj jest pewnie 
i prawdziwe cierpienie, ale to wszystko, co 
mi pokazywałeś… to freak show. 

– A wiesz, że do osiemnastki myślałem, 
że wrestling jest na serio? I kilku moich ko-
legów też. Mój ojciec śmiał się z nas i mó-
wił, że ludzie, którzy wierzą, że wrestling 
jest prawdziwy, wybiorą jakiegoś Hitle-
ra. Zadzwonił z tym do mnie, gdy wybra-
no Trumpa.

SMUTNE ŻABY NA 
KAPITOLU

Styczeń 2021. Tysiące zwolenników Donal-
da Trumpa gromadzi się pod Kapitolem, 
w którym Kongres ma potwierdzić zwycię-
stwo Bidena. Szturm. Powiewają flagi kon-
federackie, człowiek bizon z flagą ruchu 
Q-Anon pozuje do zdjęć w sali obrad, męż-

Dlaczego fanka Deppa nie wierzy 

Amber Heard? Bo aktorka jest 

zodiakalnym bykiem,  

czyli manipulatorką i modliszką 
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czyzna w narciarskiej czapce wynosi mów-
nicę Nancy Pelosi – plemię Wandalów łu-
pi Imperium.

Świat w osłupieniu patrzył na płasko-
ziemców, antyszczepionkowców, zwolen-
ników teorii spiskowych o satanistycz-
nych elitach porywających dzieci dla wy-
dobycia z ich szyszynek substancji zwanej 
adenhromem, by zachować wieczną mło-
dość, i przekonanych, że Hillary Clinton 
cierpi na chorobę Kuru od zjadania dzie-
cięcych mózgów. 

Vertigo.
Być może to amerykańska prawica naj-

lepiej wyczuła i nauczyła się instrumentali-
zować memiczną performatykę rzeczywi-
stości i czerpać z niej korzyści. Wytwarzać 
swoją własną jej wersję, „wygrywać inter-
nety” w kulturowej wojnie o umysły. 

Jeśli spytać o najsłynniejszy mem ru-
chu alt-right, bez wahania przychodzi na 
myśl Pepe The Frog – słynna „smutna ża-
ba”, której twórca nie przewidział, że sta-
nie się znakiem rozpoznawczym zwolen-
ników Trumpa, Ku Klux Klanu i prawico-
wych teorii spiskowych. Co jest tak emble-
matycznym memem dla lewicy? Nic. O fa-
talnej memetyce liberałów „umiarkowane-
go środka” nawet nie wspomnę. 

Amerykańska populistyczna prawica 
nauczyła się performować przemoc w ste-
atralizowanych kostiumach i dekoracjach. 
Uprawiać wrestling, w który ludzie nie 
przestają wierzyć. Miękki faszyzm nie uży-
wa zamordyzmu, wyczuwa w nas dziecko, 
które chce wierzyć w suflowaną mu rze-
czywistość. Dziecko, które chce się też do-
brze bawić. A człowiek to homo festivus 
– to najważniejsze odkrycie prawicowego 
populizmu, który rozpoznał, że są bardziej 
uwodzicielskie metody partycypacji w poli-
tyce niż zimne narzędzia głosowań, petycji, 
referendum. Przechwycił nowy język me-
diów, przechwycił memetykę, przechwycił 
akcje sytuacjonistyczne kojarzone z lewi-
cową kontrkulturą i pozwolił szczęśliwym 
dzieciom wirować nieprzytomnie.

Łacińska etymologia słowa „infantyl-
ny” odsyła nas nie tylko w stronę skojarzeń 
z dzieciństwem, ale i z niepoczytalnością.

Słowo „infans” oznaczało w starożyt-
nym Rzymie puszczony z wysokości przed-
miot, niepanujący nad swoim losem, pod-
dany jedynie biernej czynności spadania. 
Perspektywa infantylna to nie tylko punkt 
widzenia dziecka, ale i istoty pozbawio-
nej możliwości ingerencji we własny los, co 
jest zamaskowanym, ale ostatecznym ce-
lem populistycznych autorytarnych tyra-
nii. Alexis de Tocqueville w drugim tomie 
„O demokracji w Ameryce” pisze o niej, 
że przekształca się w tyranię „pedantycz-
ną”, a dalej w „potężną i opiekuńczą”, abso-
lutną, ale i troskliwą, która „stara się nie-
odwołalnie uwięzić ludzi w stanie dzieciń-
stwa”.

Zanim infans podda się spadaniu, przy-
chodzi zawrót głowy. Vertigo.

SYMPATYCZNY FASZYZM

Obok wrestlingu to historyczne parki roz-
rywki wydawały mi się zawsze bardzo 
esencjonalnie amerykańskie. Te żywe dio-
ramy, które pokazują, jak wyglądało ży-
cie pierwszych osadników albo ważne wy-
darzenia historyczne. Turyści przechadza-
ją się, a znudzeni statyści dorabiają, grając 
np. trupa zmarłego na epidemię ospy.

Kiedy oglądałam zdjęcia ze szturmu, 
moją uwagę zwrócił mężczyzna w czar-
nej koszulce z napisem „Auschwitz camp”. 
Na plecach widniał napis staff, czyli „per-
sonel”.

Czy w wirowym ruchu spadania doj-
dziemy do momentu, gdy turyści będą 
przechadzać się po parku tematycznym 
poświęconym szturmowi na Kapitol?

Czy z głośników będą płynęły ironicznie 
przechwycone dźwięki muzyki grupy Con-
solidated:

„Panie i Panowie, powitajmy sympa-
tyczny faszyzm końcówki dwudzieste-
go wieku! Co prawda znów miliony umrą 

jak ostatnio, ale skupmy się na plusach: 
oszczędnościach i szerokiej ofercie rozryw-
kowej. Utrata wolności i demokracji to tra-
gedia, wiadomo, ale ile będzie z tego ra-
dochy! I przypominam, że to wy, ludziska, 
zgotowaliście sobie ten los, więc śmiało, tę-
dy, zapraszam…”. 

TE DWIE BIEDACZKI

Nigdy nie zobaczyłam Johnny’ego Dep-
pa ani Amber Heard. Nigdy nie opuści-
łam poznańskich Jeżyc, aby napisać relację 
z „procesu stulecia”. Są w niej fakty i praw-
dziwe postaci, ale jest też wrestling. 

Wczoraj w sieci oglądałam mowy koń-
cowe adwokatów obu stron. W kieszeni 
marynarki jednego z pełnomocników Dep-
pa zobaczyłam małą pluszową alpakę. Chy-
ba znowu wygrali internety – dzieci chcą 
się bawić.

I nie umiem powiedzieć, gdzie w tym 
wszystkim są te dwie biedaczki: prawda 
i przyzwoitość.

Czy gdyby to Amber miała lepszych 
prawników i internetowych inżynierów 
dusz, to jej przyznalibyśmy rację? Czy gdy-
by zagrała przyćpaną, sarkastyczną, zawa-
diacką piratkę, to dla niej ktoś przyprowa-
dziłby do sądu alpaki? Czy wtedy uznaliby-
śmy, że była ofiarą przemocy? Nie wiem, 
kto jest katem, kto ofiarą, czy może „oboje 
są siebie warci”.

I nie wiem, co byłoby, gdyby to Rosjanie 
lepiej umieli w memy. 

Tymczasem „Idź i patrz”, mówi szalo-
ny reżyser tej rzeczywistości, spójrz tu-
taj, na mema z kotem „President tut”, tyl-
ko nie patrz w oczy zmarłych. Nie z obo-
jętności, znieczulicy, przeczulicy, ale „dla 
wzmocnienia serca”. I to jest to bardziej 
optymistyczne wytłumaczenie. Ale może 
samo cierpienie już nie wystarcza, by lu-
dzie stanęli po twojej stronie. I czy kiedy-
kolwiek wystarczało?

Na płaskiej płytce zwanej plakietką 
Pioneera wystrzelonej w kosmos w roku 
1972 znajdowały się informacje dla obcej 
cywilizacji na wypadek kontaktu. Są tam 
sylwetki nagich kobiety i mężczyzny – jego 
dłoń uniesiona w powitalnym geście. Jest 
schemat Układu Słonecznego z zaznaczo-
ną Ziemią. Dwa atomy wodoru w różnych 
stanach. 

Położenie Słońca i tor lotu statku.
Co roku pod koniec maja w hrabstwie 

Gloucestershire tłumy ścigają się z toczą-
cym się ze wzgórza serem Double Glouce-
ster, który mknie 120 km/godz. Uczestnicy 
turlają się wraz z nim. Być może zapis te-
go wyścigu powinien zostać wysłany w ko-
smos na płytce z roku 2022. Być może ten 
szalony pęd „na złamanie karku” mówi 
dziś o nas więcej niż dwa atomy wodoru. 

I gdyby obca cywilizacja wydawała ga-
zety, na pierwszej stronie „Kuriera Betel-
geuzy” mogłaby rzucić: „Nowo odkryta ra-
sa Turlaków! Przegrali planetę, wygrali in-
ternety”. +

*Zdanie otwierające słynny reportaż Hun-

tera Thompsona „Gonitwa Kentucky jest 

dekadencka i zdegenerowana”, tłumaczenie 

Conradino Beb

*Magdalena Koryntczyk 

• dramaturżka, freelancerka, publikowała 

m.in. w „Piśmie”, „Playboyu”, „Dwutygodniku”

Serwisu Wyborcza.pl 
na sobotę i niedzielę

Fragmentu książki Kamila Janickiego 
„Epoka hipokryzji. Seks i erotyka 
w przedwojennej Polsce:

1.

2.

Z TYM WYDANIEM 
DOSTAJĄ PAŃSTWO 

DOSTĘP DO: 

Książka bestsellerowego autora zderza światopoglądy 

i spory obyczajowe, odsłaniając przy tym pikantne sekrety 

przedwojennej Polski. Prezerwatywy z wypustkami, 

rozbuchane fantazje, pierwsze wibratory – wszystkie te 

elementy już wtedy wzbogacały życie erotyczne, skrywane 

jednak za � ranką pruderii. Zdrady małżeńskie, przemysł 

pornogra� czny, seks zbiorowy, początki antykoncepcji, miłość 

homoseksualna – to tylko wybrane zachowania spotykane 

w ówczesnej sypialni. 

Twój wyjątkowy kod dostępu
do fragmentu książki Kamila Janickiego „Epoka hipokryzji. Seks 
i erotyka w przedwojennej Polsce”, Wydawnictwo Poznańskie,

oraz treści Wyborcza.pl na ten weekend:  

KJE22HS

Aby skorzystać z kodu: 
① Wejdź na stronę Wyborcza.pl/magazynkod

② Wpisz kod w polu „Kod promocyjny”

③ Podaj adres e-mail, na który przyznamy dostęp

④ Aktywuj dostęp w ten weekend

⑤ Fragment książki czytaj na wyborcza.pl/czytelnia

Jeśli masz pytania lub kłopot z aktywacją kodu, chętnie pomożemy. Skontaktuj 

się z infolinią: tel. 22 555 54 55 (sob. 9-17), e-mail: pomoc@wyborcza.pl.

pp j jj

O G Ł O S Z E N I E   W Ł A S N E   W Y D A W C Y 34176931
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11wyborcza.pl/magazyn
Sobota–niedziela, 4-5 czerwca 2022

1 RP

WolnaSobota

CZUŁE SŁÓWKA

Dotknięcie
Wypowiedź rzecznika praw dziecka 
mówi nam coś niepokojącego o jego 
stosunku do seksu, który utożsamia 
on — świadomie lub nieświado-
mie — z tym, co wiąże się z bronią: 
jakimś rodzajem przemocy i domi-
nacji.

Michał Rusinek*

R
zecznik praw dziecka Miko-
łaj Pawlak ogłosił niedawno 
w Polskim Radiu, że zależy mu 
— ze względu na wojnę toczącą 

za naszą granicą — na „przypomnieniu 
zasad bezpieczeństwa w szkołach” 
i „wsparcie dzieci w umiejętności bycia 
bezpiecznym, czy posługiwania się, czy 
w ogóle dotknięcia tego, czym jest broń, 
właśnie po to jest, by czuć się bezpiecz-
nym”. I jest to zdanie frapujące. 

+

Zgodnie z definicją rzecznik to ktoś, kto 
występuje w czyimś imieniu. Rzecz-
nik działa na czyjąś rzecz, ale przede 
wszystkim — etymologicznie rzecz bio-
rąc — rzecze, czyli mówi, w czyimś 
imieniu. Na przykład w imieniu tych, 
którzy nie mogą lub nie umieją do-
chodzić swoich praw, którzy nie ma-
ją orientacji w przepisach, którzy mniej 
lub bardziej dosłownie nie mają głosu 
albo nie znają — wcale lub dostatecznie 
dobrze — precyzyjnego języka prawa.

+

O wypowiedzi rzecznika praw dziecka 
można powiedzieć wiele, ale z pewno-
ścią nie można powiedzieć, że była ona 
precyzyjna. Jestem za to przekonany, że 
dzieci potrafiłyby sformułować tę samą 
myśl precyzyjniej. Spróbujmy ją jednak 
zinterpretować. Po pierwsze, rzecznik 
odwołuje się do bezpieczeństwa, któ-
rego poczucie należy mieć i należy in-
nym — zwłaszcza słabszym — zapew-
nić. Nie jest ono jednak umiejętnością, 
lecz stanem — przede wszystkim emo-
cjonalnym. Można go wzmacniać, bu-
dować, wspierać wiedzą, ale nie da się 
— także składniowo — „wesprzeć kogoś 
w umiejętnościach”. 

+

Po drugie, zdaniem pana rzeczni-
ka kontakt z bronią może zwiększyć 
u dziecka poczucie bezpieczeństwa. 
Z merytoryczną stroną tego zdania nie 
zamierzam dyskutować, acz chociaż-
by niedawna masakra w szkole w Uval-
de pokazuje, że jest to teza ryzykowna 
i wymagająca doprecyzowania. Znów 
jednak zamiast precyzji otrzymaliśmy 
od rzecznika frazę dość mglistą. Ta 
mglistość bierze się zapewne z ostroż-
ności, niepewności siebie oraz skłonno-
ści do rozmywania sensu własnych wy-
powiedzi. Zamiast powiedzieć zdanie: 
„moim zdaniem dzieci powinny na-
uczyć się posługiwać bronią, bo dzię-
ki temu będą się czuły bezpieczniej”, 
rzecznik robi brawurowy krok w przód 
(mówiąc o posługiwaniu się) i — jak-
by przestraszony tym, co powiedział 
— pół kroku w tył (tłumacząc, że mo-
głoby to być może nie aż posługiwanie 
się, ale choćby i dotknięcie, a w dodat-
ku niekoniecznie broni realnej, ale idei 
broni: „tego, czym jest broń”). Z jednej 
strony Pawlak zdaje się zabezpieczać 

przed ewentualnymi zarzutami, że ka-
że dzieciom bawić się zabawką dla do-
rosłych. Z drugiej — trudno oprzeć się 
wrażeniu, że chodzi o jakieś dziecię-
ce marzenie pana rzecznika, typu: „Pa-
nie żołnierzu, czy mogę sobie chociaż 
dotknąć pańskiego pistoletu?”. Czy ta-
kie dotknięcie wzmacnia poczucie bez-
pieczeństwa? Wątpię. Raczej poczucie 
władzy. 

+

Wprawdzie słuchając wypowiedzi pa-
na rzecznika, staram się rozganiać 
freudowskie skojarzenia związane z do-
tykaniem broni, ale sam pan rzecznik 
mi tego nie ułatwia. Na pytania dzien-
nikarzy, jak powinno przebiegać zazna-
jamianie dzieci z bronią, odpowiedział 
on, że powinni się tym zająć specjali-
ści. Dodał też: „Piętnastolatek, zgodnie 
z polskim prawem, może już inicjację 
seksualną przechodzić, to jest dopusz-
czalne, więc dlaczego w tym aspekcie 
nie możemy dzieci przygotować?”. Pięt-
nastolatek, zgodnie z polskim prawem, 
może robić wiele innych rzeczy: zawie-
rać umowy w drobnych sprawach życia 
codziennego, dysponować pieniędzmi 
zgromadzonymi na rachunku banko-
wym, podjąć pracę na rzecz podmiotu 
prowadzącego działalność kulturalną, 
artystyczną, sportową lub reklamową; 
ma też prawo do decydowania o rze-
czach przekazanych mu do swobodne-
go użytku oraz musi wyrazić zgodę na 
ewentualną adopcję. Pan rzecznik wy-
brał jednak inicjację seksualną. 

+

Dlaczego? Mikołaj Pawlak posłużył się 
swego rodzaju porównaniem, sugeru-
jąc, że seks i broń znajdują się na tej sa-
mej płaszczyźnie. Zdaje się mówić: wy, 
którzy nie oburzacie się, że już pięt-
nastolatkowie mogą legalnie współ-
żyć, nie macie powodu, a może i prawa, 
oburzać się, że chcę im pozwolić posłu-
giwać się bronią. Być może jest to apel 
zwrócony do ludzi o lewicowych czy li-
beralnych poglądach, ale pewności nie 
mamy. Zestawienie seksu z bronią pal-
ną wydaje się czytelne z psychoanali-
tycznego punktu widzenia, zwłaszcza 
że panu rzecznikowi wyraźnie chodzi 
o piętnastolatka, a nie piętnastolatkę 
(nie dookreślił on, czy szkolenie z po-
sługiwania się bronią będzie obejmo-
wało także dziewczynki). Broń jest na-
rzędziem dominacji i przemocy. Seks 
bywa związany z dominacją i przemo-
cą, ale wówczas (w większości przypad-
ków) jest zwykłym gwałtem, zakaza-
nym przez prawo. 

Porównanie ma to do siebie, że 
działa w obie strony: w tym przypad-
ku mówi nam coś zarówno o stosun-
ku mówiącego do posługiwania się bro-
nią, jak i jego stosunku do seksualno-
ści. Albo więc porównanie jest nieuda-
ne (seks jest oparty na wzajemnym za-
ufaniu i bliskości, nie na przemocy), al-
bo wypowiedź pana rzecznika mówi 
nam coś niepokojącego o jego stosun-
ku do seksu, przynajmniej seksu nasto-
latków, który utożsamia on — świado-
mie lub nieświadomie — z tym, co wią-
że się z bronią: jakimś rodzajem prze-
mocy i dominacji.

+

Ale być może pogubiłem się w mean-
drach myślowych pana rzecznika. Po-
trzebowałbym zapewne — jakby powie-
dział on sam — „wsparcia w umiejętno-
ści” rozumienia jego wypowiedzi, bym 
mógł choćby dotknąć jej sedna. Acz-
kolwiek nie jestem pewien, czy — do-
tknąwszy — poczuję się bezpieczniej.  +

*Michał Rusinek – wykłada (literaturo-

znawstwo na UJ), przekłada (książki), 

układa (wierszyki, piosenki, felietony). Był 

sekretarzem Wisławy Szymborskiej, dziś 

prowadzi fundację jej imienia. Feminista

Gdy honor 
śpi, budzi się 
władza
Kto kibicuje rządowi w rozgrywce z UE, 
ten uznaje, że dotrzymywanie umów 
jest dla głupców.

Marcin  Matczak*

W 
czasach przedinternetowych 
dobrym sposobem na roze-
znanie, co w trawie piszczy, 
była rozmowa z taksówka-

rzem. Mimo wielu ogólnie znanych wad, 
które później miały zdecydować o popu-
larności Ubera, obdarzani byli zaufaniem 
w kwestii zasadniczej: jakości wglądu 
w istotę rzeczy. Taksiarz był papierkiem 
lakmusowym, termometrem nastrojów, 
miernikiem tego, co akurat czuje suweren. 
Stary dowcip mówi, że wystarczało wsiąść, 
spojrzeć w okno, westchnąć i wypowiedzieć 
jak zaklęcie: „rozkradli nam ten kraj, sukin-
syny…”, i zaczynała się darmowa (nie licząc 
nadwyżki z przekręconego taksometru) 
lekcja o Polsce.

Dziś prawdziwych ułanów już nie ma. 
Jest za to Twitter, na którym od czasu do 
czasu wchodzę w dyskusję, by rozeznać, co 
suweren myśli. Jedna doprowadziła mnie 
do wniosku, że tylko frajerzy dotrzymu-
ją umów. Tak przynajmniej myśli człowiek, 
który mocno kibicuje rządowi w jego roz-
grywce z Unią Europejską. Zasada „pac-
ta sunt servanda” jest dla głupich, mówi, 
bo jak umowa jest niekorzystna, to trzeba 
ją zerwać.

+

Jak to często bywa w takich rozmowach, 
poszło o rzecz najważniejszą – suweren-
ność. Otóż mój rozmówca uznał, że umo-
wy odbierają nam zdolność do samostano-
wienia. Cóż, tak już ten świat urządzono, że 
jak zawierasz umowę i coś dzięki temu do-
stajesz, pojawia się skutek uboczny: musisz 
umowy dotrzymać. Jak podpisujesz leasing 
i dostajesz samochód do używania, trzeba 
za to zapłacić. Jak podpisujesz umowę z te-
lekomem i używasz komórki, podobnie. Ja-
kieś ograniczenie wolności to rzeczywiście 
jest, bo z perspektywy używającego najła-
twiej byłoby wziąć i nie płacić. 

Po pierwsze jednak, nikt do podpisa-
nia leasingu nie zmuszał. Po drugie, zasa-
da dotrzymywania umów jest nie bez po-
wodu podstawą naszej cywilizacji, bo tylko 
na stabilnych oczekiwaniach wobec drugiej 
osoby, wynikających ze złożonej obietnicy, 
można cokolwiek budować. Ponieważ jed-
nak rozmawialiśmy o traktatach unijnych, 
padło mocne zdanie, że umowa z Unią 
to nie leasing, i rozmowa utknęła w mar-
twym punkcie.

+

Czyżby? Umowa to umowa, a jej wynalezie-
nie dało ludzkości potężnego ewolucyjne-
go kopa właśnie dlatego, że w tym nieprze-
widywalnym świecie każda stabilność jest 
na wagę złota. Widać to dosłownie w na-
szych oczach, ponieważ, jak mówią biolo-
dzy, nie bez przyczyny jako jedyni spośród 
naczelnych łypiemy białkami. Spojrzenie 
w ciemne oczy szympansa nie dawało ta-
kiej jasności co do tego, w którą stronę pa-
trzy, na czym skupia uwagę, a więc nie po-
zwalało tak łatwo, jak w przypadku jasne-

go spojrzenia człowieka, przewidzieć je-
go dalszych działań. A przewidywalność 
jest kluczowa, by coś wspólnie robić – nie 
bez przyczyny „nieprzewidywalny” to syno-
nim „szalonego”, z którym lepiej w interesy 
nie wchodzić.

Od białek naszych oczu do dotrzymy-
wania umów droga więc niedaleka. Mi-
mo że zasadę tę umieściliśmy w naszych 
kodeksach, konstytucji, Karcie Narodów 
Zjednoczonych i w konwencji wiedeń-
skiej, właśnie od niej odchodzimy. To znak 
tych ciemnych czasów, a najlepiej widać 
go w dyskusjach z Unią właśnie, i tych do-
tyczących KPO, i tych ogólniejszych, doty-
czących członkostwa. Na narodzie, który 
wydał Zawiszę, nie można już polegać: do-
trzymywanie umów z kwestii honoru staje 
się kwestią cwaniactwa. Coraz częściej sły-
szymy, żeby stolik wywrócić, swoje zabrać 
i z tej paskudnej Unii wyjść, bo tego wyma-
ga mądrość, suwerenność, Bóg, ojczyzna 
i honor właśnie, choć zinterpretowany na 
nowo i na odwrót, jak większość naszych 
wartości w ostatnich latach. 

+

Dlaczego z porządnego narodu stajemy 
się narodem cwaniaczków i kombinato-
rów, którzy zacierają rączki, bo znowu uda-
ło się im kogoś wyprowadzić w pole, czy 
to w kwestii praworządności („czy ci idio-
ci z Brukseli naprawdę myślą, że my z tą 
ustawą to na poważnie?”), czy to w jakiej-
kolwiek innej? Kiedy suwerenność utoż-
samiamy z dowolnością, jesteśmy po pro-
stu głupi, nie cwani. Całe nasze ewolucyj-
ne doświadczenie wskazuje, że współpraca 
jest środkiem do sukcesu, a ta wymaga za-
ufania, czyli stabilności i przewidywalno-
ści. Niby to oczywiste, ale posłuchajcie gło-
su propagandy, która głosi, że im bardziej 
nieprzewidywalna Polska się wydaje, tym 
jest sprytniejsza i tym dla niej lepiej. Skąd 
to się bierze?

Z populizmu naszej władzy. Ten, by 
trwać, musi wybudzić nieaktywne spo-
łecznie masy z letargu, który daje ciepła 
woda w kranie – ten synonim normalno-
ści i przewidywalności, który stał się na-
gle powodem do wstydu. A masy się uak-
tywniają, gdy się czymś ekscytują. Dlate-
go trzeba ciągle siać niepokój i propagan-
da to robi – „oszukali nas, wystawili do wia-
tru, nie zapłacili reparacji!”. Tak jak w „Ro-
ku 1984” wojna była pokojem, a ignoran-
cja siłą, tak u nas zaufanie stało się naiw-
nością, a współpraca wyzyskiem. Nie dla-
tego, że tak rzeczywiście jest, ale dlatego, 
że jak ciągle szczujesz, ciągle masy emo-
cjonalnie pobudzasz. A stabilność staje się 
wrogiem, ponieważ uspokaja emocje. Wy-
rywa z kluczowego dla populizmu przeko-
nania, że Niemcy nas ciągle biją, a jak na 
moment stracimy czujność, to z pewnością 
nas zabiją.

+

Dlatego, według propagandy, powinniśmy 
te traktaty wypowiedzieć, bo naszą suwe-
renność obronimy tylko wtedy, gdy będzie-
my całkiem niezależni – od zobowiązań, od 
współpracy i od rozumu. Od czasu akcesji 
warunki się zmieniły – słyszymy – a argu-
ment ten stosujemy do Unii z takim samym 
niemal zapałem jak do gazowych kontrak-
tów z Putinem. Bo Bruksela to przecież no-
wa Moskwa. Nie zauważamy, że między 
wojną na Wschodzie a współpracą na Za-
chodzie jest jednak drobna różnica. 
Powinniśmy zatem oszukać, ponieważ sa-
mi czujemy się oszukani. Zepsuć to, co zbu-
dowaliśmy, ponieważ trwanie w stałości 
jest dla nas nie do zniesienia. A może to nie 
polityczna strategia? Może po prostu jeden 
czy dwóch małych ludzi chce przenieść na 
czterdziestomilionowy naród swoje prze-
konanie, że tylko wtedy ktoś będzie się z ni-
mi liczył, gdy będą zachowywać się całko-
wicie nieprzewidywalnie. Problem w tym, 
że strach, że ktoś za moment znowu coś 
wywinie, to nie szacunek, tylko jego przeci-
wieństwo.  +

*Marcin Matczak – ur. w 1976 r., specjalista 

od teorii i filozofii prawa, profesor UW
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Ze słynną pieczątką na gra-

nicy PiS chciał dobrze, ale 

zastawił na Ukraińców pu-

łapkę.

Klaus Bachmann

O
d 10 kwietnia, dokładnie od 
godziny 8.41 rano, możemy z całą 
dokładnością, od rządu w War-
szawie do każdej gminy i wioski, 
powiedzieć, kto ma jaki stosunek 
do ukraińskich uchodźców. Tego 
dnia odbyło się oddolne głoso-
wanie o dwóch przeciwstawnych 
koncepcjach ich integracji.

Pierwsza zakłada, że integra-
cja będzie polegać na tym, że oby-
watele RP nadal będą tak żyć jak 
dotąd, a Ukraińcy swoje obyczaje 
i potrzeby podporządkują wyma-
ganiom Polaków i że staną się, jak 
prezydent Duda to ujął w  prze-

mówieniu, „gośćmi”. Gość przychodzi i od-
chodzi, nie stawia warunków, nie doma-
ga się przemeblowania, tylko ewentualnie 
przez jedną lub dwie noce śpi na kanapie. 
Za nic nie płaci, cieszy się gościnnością i po-
tem sobie pójdzie. W świetle tej koncepcji 
nie było żadnego powodu, aby rezygnować 
z obchodzenia rocznicy katastrofy smoleń-
skiej za pomocą syren. Jeśli alarm 10 kwiet-
nia w całej Polsce wywołał u nich panikę, to 
ich problem. Mogą sobie zatykać uszy albo 
pytać polskich sąsiadów, o co chodzi.

To jest koncepcja integracji Ukraińców 
promowana przez rząd, wojewodów i te 
gminy, w których 10 kwietnia wyły alarmy. 
Nazywam ją liberalną, choć pewnie wielu 
liberałom to się nie będzie podobać. Ale ta 
koncepcja zakłada minimalny wysiłek pań-
stwa, które jedynie tworzy ramy prawne 
i czuwa nad ich przestrzeganiem. Korzystać 
z nich Ukraińcy będą musieli sami. Taka 
koncepcja, która przeważa w Stanach Zjed-
noczonych: państwo wpuszcza imigrantów, 
ale muszą sobie sami radzić.

Druga koncepcja zakłada, że Polacy bę-
dą integrować Ukraińców tak, jak potrafią, 
według swojego widzimisię i zgodnie z tym, 
co sami uznają za najważniejsze potrze-
by Ukraińców. To koncepcja paternalistycz-

na, bo traktuje „gości” prezydenta Dudy ja-
ko długotrwałych mieszkańców, którymi 
trzeba się opiekować. W świetle tej koncep-
cji Polacy mieli obowiązek zaprotestować 
przeciwko syrenom 10 kwietnia, bo mo-
gły wywołać traumę u Ukraińców. W tym 
ujęciu obowiązek zapobiegania traumom 
Ukraińców spoczywa na Polakach.

Uderzające jest przy tym, że nie ma-
my praktycznie żadnych informacji, co sa-
mi Ukraińcy o tym sądzą. Ich nikt nie pytał. 
W Polsce głos mają ewentualnie przedsta-
wiciele mniejszości ukraińskiej, ale ich in-
teresy są nieco inne od Ukraińców z Ukra-
iny. Ci ostatni w Polsce głosu nie mają, bo 
nie zdążyli się jeszcze zorganizować. Jedno 
natomiast jest pewne: niemal wszyscy ocze-
kują od ukraińskich uchodźców, aby się za-
chowywali w zgodzie z obecnie panującym 
w Polsce (i nie tylko tam) stereotypem: ma-
ją być biedni, skromni, wdzięczni i strauma-
tyzowani.

W 
międzyczasie już się rozniosło, 
że i Ukraińcy (niczym Syryjczycy 
na szlaku bałkańskim i uchodźcy 

uciekający przez Białoruś) mają smartfony, 
ubierają się dobrze, a czasami nawet ele-
gancko, są zadbani i jeżdżą samochodami 
podobnymi do samochodów Polaków. 
Nadal jednak irytuje to sporo Polaków. 
Tak samo jak to, że większość ukraińskich 
uchodźców jednak nie jest straumatyzowa-
na. Oni nie uciekli podczas bombardowań, 
lecz przed bombardowaniami. Postano-
wili wrócić, kiedy się okazało, że szeroko 
zakrojona inwazja nie dojdzie do skutku 
i działania zbrojne ograniczają się do Don-
basu i wybrzeża Morza Azowskiego. Więcej: 
ponieważ obecne przywileje (w porównaniu 
z innymi uchodźcami) przysługują tylko 
przybyłym po 24 lutego, niektórzy odczekali 
na granicy, żeby móc zabrać ze sobą tę cen-
ną pieczątkę, która daje prawo do PESEL-u, 
ubezpieczenia zdrowotnego, świadczeń 
socjalnych i do legalnej pracy.

O czym to wszystko świadczy? Po pierw-
sze, o tym, że Ukraińcy sobie na razie do-
brze radzą. Po drugie, o tym, że muszą so-
bie sami radzić, bo wobec braku długofa-
lowej polityki integracyjnej są zdani na sie-
bie, na pomoc sąsiedzką i na wsparcie orga-
nizacji charytatywnych. Polska stała się kra-
jem imigracyjnym, ale nie ma żadnej przy-
datnej do integracji infrastruktury. Nie wie-

my nawet, ilu i jakich imigrantów przebywa 
w Polsce, nie wiemy, kto z Ukrainy pojechał 
dalej na zachód, nie wiemy, kto wraca na 
Ukrainę, ani tego, kto powrócił z zachodniej 
Europy do Polski. I najważniejsze: nie wie-
my prawie nic o Ukraińcach – poza naszymi 
stereotypami o nich.

D
o 24 lutego Ukraińcy funkcjonowali 
w odbiorze społecznym w Polsce 
albo wcale, albo jako ukraińscy 

nacjonaliści. Ta sama partia, która tworzy 
rząd tak szeroko i mało biurokratycznie 
otwierający uchodźcom bramę do Polski, 
kilka lat temu uchwaliła w Sejmie rezolucję 
określającą masowe mordy na Wołyniu „lu-
dobójstwem” i do dziś obowiązującą ustawę, 
która karze więzieniem za zaprzeczenie 
owemu ludobójstwu. W ostatnich 30 latach 
od prawicy do liberalnego centrum przy-
jęło się uważać mieszkańców wschodnich, 
rosyjskojęzycznych obwodów Ukrainy za 
„głęboko zsowietyzowanych”, niechętnych 
reformom i zrusyfikowanych. Prawicowi 
i lewicowi publicyści o zachodniej Ukrainie 
pisali najczęściej jako o ostoi ukraińskiego 
nacjonalizmu, a minister spraw zagranicz-
nych z ramienia PiS kilka lat temu zapowie-
dział weto Polski wobec integracji Ukrainy 
z UE, jeśli Kijów nie zmieni polityki histo-
rycznej i nie odżegna się od „banderyzmu”.

Odkąd Putin zaczął głośno używać takie-
go słownictwa, w Polsce zrobiło się o tym 
dziwnie cicho. Dawne uprzedzenia wypa-
rowały, choć absolutna większość uchodź-
ców w Polsce to właśnie ci „głęboko sowie-
tyzowani ludzie” ze wschodu (i po części 
z centralnej) Ukrainy. Z zachodu mało kto 
ucieka, mieszkający tam rzekomi nacjonali-
ści właśnie przyjmują innych uciekinierów 
ze wschodu i południa, i to nawet znacz-
nie więcej niż Polska, bo około siedmiu mi-
lionów.

Ostatni raz opinia publiczna tak gwał-
townie zmieniła stosunek do imigrantów 
podczas pierwszej wojny czeczeńskiej. Wte-
dy z dnia na dzień groźni muzułmańscy ter-
roryści i gangsterzy (taki był stereotyp Cze-
czenów w mediach) stali się bohaterami 
walczącymi o wolność. W debatach o tym, 
skąd taka sympatia do Ukraińców i taka nie-
chęć do uchodźców uciekających przez Bia-
łoruś, często pada argument, że to „zupeł-
nie inni ludzie”. Jedni to „bliscy nam kultu-
rowo Ukraińcy”, drudzy to „obcy nam kul-

turowo muzułmanie” i „sami młodzi faceci”. 
Ale przykład Czeczenów pokazuje, że tu nie 
o religię ani o płeć chodzi. W połowie lat 90. 
Polska przyjmowała prócz kobiet z dziećmi 
również mężczyzn, a kobiety w Czeczenii 
też bywały zamachowcami.

Jedyne, co się zmieniło, to nasze stereo-
typy o nich – co oznacza, że uprzedzenia 
mogą się też szybko odradzać. To, co mó-
wimy o imigrantach, nigdy nie świadczy 
o nich, lecz o naszych wyobrażeniach. Moż-
na to obecnie obserwować w mediach spo-
łecznościowych. W wyobrażeniu wielu Po-
laków uchodźcy z 2015 roku to „sami mło-
dzi faceci, którzy odbiorą nam kobiety”. Te-
raz wśród niechętnych Ukraińcom poja-
wia się odwrócona wersja tego stereotypu: 
„przyjechały same młode kobiety, które od-
biorą nam naszych facetów”. Czy takie po-
sty świadczą o uchodźcach z Syrii i Ukra-
inkach, czy o niskiej samoocenie i lęku ze 
strony tych, którzy to piszą, przed konku-
rencją?

Podobnie jest ze stereotypami o nacjona-
listach i „sowietyzowanych mieszkańcach 
Donbasu”, o których zapadła (chwilowo) ci-
sza. Ukraińcy nie stali się ani mniej nacjo-
nalistyczni (pod wpływem wojny każde spo-
łeczeństwo staje się zazwyczaj bardziej na-
cjonalistyczne), ani mniej „zsowietyzowani” 
– po prostu na moment te kategorie prze-
stały być ważne i ustąpiły przed nowymi 
stereotypami: jawią się oni teraz „biednymi, 
straumatyzowanymi gośćmi, którzy zasłu-
gują na naszą pomoc i nasze współczucie”. 
To sympatyczne? Nie, w tym właśnie tkwi 
cały problem.

W 
dyskursie władzy mamy prosty 
i jaskrawy podział. Po jednej 
stronie są uchodźcy z Syrii, Afryki 

i Azji, których Unia chciała rzekomo Polsce 
narzucić, po drugiej stronie są ukraińscy 
goście. Można tylko gdybać dlaczego: w krę-
gach sympatyzujących z PiS słowo „uchodź-
ca” to obelga, którą dzieci straszą się na 
podwórku, a Ukraińcy to „ci dobrzy”, więc 
uchodźcami nie wolno ich nazwać, nawet 
jeśli w stu procentach odpowiadają definicji.

Nie po raz pierwszy władza zaplątu-
je się w własnej retoryce, ale to akurat ma-
ło ważne w tym kontekście. Ważniejsze, że 
Ukraiń cy na pewno jednym nie są: gośćmi. 
Przebieg wojny wskazuje na to, że zostaną 
z nami na dłużej: albo dlatego, że ich domy 

DAJMY  
UKRAIŃCOM 

OBYWATELSTWO 

• Wrocław, maj, piknik „Matki witają 

matki” z okazji ukraińskiego Dnia Matki 
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będą pod okupacją, albo dlatego, że zostały 
zrównane z ziemią. Na razie hrywna jest za-
skakująco stabilna, choć ekonomiści zapo-
wiadają spadek PKB Ukrainy o połowę, za-
łamanie się eksportu najważniejszych pro-
duktów i gigantyczny wzrost zadłużenia za-
granicznego. Trudno oczekiwać, aby to po-
zostało bez wpływu na kurs hrywny, a wte-
dy Ukraińcy pracujący w Polsce będą mie-
li jeszcze większą zachętę, aby zostać i zara-
biać w Polsce.

Skoro państwo dalej woli udawać, że Pol-
ska żadnym krajem imigracyjnym nie jest, 
to najbardziej skuteczny sposób integra-
cji polega na tym, aby Ukraińców całkowi-
cie równać w prawach z Polakami i dać im 
jak najszybciej obywatelstwo. Wtedy nikt 
nie musi się już martwić, czy jakieś działa-
nie, rytuał, obyczaj albo prawo w Polsce ich 
traumatyzuje, nikt nie musi walczyć za ich 
prawa i państwo może likwidować kolejną 
usługę publiczną, czyli politykę imigracyjną.

Jeśli Ukraińcy będą pełnoprawnymi oby-
watelami, sami będą mogli decydować, czy, 
kiedy, dokąd i na jakich warunkach wró-
cą do Ukrainy. Polacy – obywatele RP pol-
skiego pochodzenia – już nie muszą wal-
czyć z innymi Polakami o to, czy ukraińska 
młodzież musi zdawać egzamin ośmioklasi-
sty na podstawie tych samych pytań i lektur 
co polska młodzież i czy nie lepiej, aby się 
uczyła zdalnie po ukraińsku i według ukra-
ińskiego systemu edukacji. O tym Ukraińcy 
sami mogą decydować i jeśli decyzja rządu 
im się nie spodoba, to mogą w następnych 
wyborach popierać opozycję.

W obliczu takiej sytuacji nasi politycy bę-
dą się starać, aby zdobywać ich poparcie, 
partie będą przyjmować ukraińskich kan-
dydatów na listy wyborcze, w samorządach 
zgłoszą się kandydaci ukraińskiego pocho-
dzenia na radnych, burmistrzów i być mo-
że nawet prezydentów. Zamiast Polaków 
broniących interesów Ukraińców przeciw-
ko innym Polakom będziemy mieć Ukraiń-
ców walczących o własne interesy i może-
my spokojnie skończyć z obecnym pater-
nalistycznym kiczem. Możemy rozmawiać 
i spierać się z nimi, zamiast we własnym 
gronie dyskutować o naszych wyobraże-
niach o nich.

N
osi to w sobie jednak pewne ryzyko.

Sprawa uchodźców z Ukrainy, 
dotąd niemal konsensualna w Pol-

sce, może się stać przedmiotem polaryzacji 
i przyczyną nowych podziałów, ponieważ 
partie w różnym stopniu będą mogły liczyć 
na tych nowych wyborców. Prorosyjskie, 
antyukraińskie stracą, proukraińskie będą 
zyskiwać, w tym również PiS, ponieważ za-
dba, aby Ukraińcy się dowiedzieli, kto im 

„dał” prawa: nie państwo, nie Polska, nie 
Polacy, lecz PiS. W pierwszych latach trze-
ba się więc liczyć z tym, że taki ruch sprzy-
ja PiS-owi bardziej niż nienacjonalistycz-
nym partiom opozycji. Potem „głosowanie 
etniczne” stanie się coraz słabsze i zachowa-
nia Ukraińców zaczną przypominać głoso-
wanie innych obywateli.

Druga konsekwencja to fakt, że w Pol-
sce przybędzie dwa miliony uprawnionych 
do głosowania i kampanie będą prowadzo-
ne pod ich kątem – a wtedy okaże się, że Po-
lak to obywatel RP, ale niekoniecznie etnicz-
ny Polak. Co dla PiS-u może być sporym 
wstrząsem, podobnie jak dla Kościoła.

Szkopuł w tym, że to i tak nie do unik-
nięcia.

Albo dokładniej: gdyby obecny rząd 
chciał temu zapobiec, musiałby natych-
miast i szybko zmienić ustawę o obywa-
telstwie. Jeśli teraz nic nie zrobi i się obu-
dzi za półtora roku, będzie za późno. Ponie-
waż PiS jest znany z tego, że rozwiązuje na-
wet te problemy, które sam stworzył, tylko 
w ostatniej chwili i na kolanach, to za dwa 
lata w Polsce będzie dwa miliony więcej 
Ukraińców uprawnionych do głosowania. 
I będziemy się cieszyć (albo oburzać) na to, 
że jedna z najbardziej ksenofobicznych par-
tii po 1989 roku doprowadziła po ośmiu la-
tach rządów do powstania „multikulti”, któ-
re przez te osiem lat zwalczała.

O
d kilkunastu lat Polska nie tylko 
dlatego jest krajem imigracyjnym, że 
ludzie z innych krajów tu się osiedla-

ją, ale też dlatego, że ma bardzo liberalne 
przepisy dotyczące obywatelstwa. Powstałe 
w 2009 roku, weszły w życie trzy lata póź-
niej, zupełnie bez rozgłosu. W przeciwień-
stwie do innych krajów UE, gdzie imigranci 
mogą się ubiegać o obywatelstwo po pięciu 
latach legalnego zamieszkiwania, w Pol-
sce można to robić znacznie szybciej. Dla 
imigrantów, którzy nie mogą się powołać na 
polskie pochodzenie, istnieją dwie ścieżki: 
prezydent może im przyznać obywatelstwo 
albo wojewoda może ich uznać za obywate-
li. Można się o to ubiegać, jeśli mieszka się 
legalnie i nieprzerwanie w Polsce od trzech 
lat, zna język, ma się pracę i wystarczający 

dochód. Jest to też możliwe po dwóch latach 
legalnego pobytu z małżonkiem polskim 
– albo jeśli się ma status uchodźcy. Dla 
wszystkich Ukraińców bez Karty Polaka, 
bez polskiego małżonka to najszybsza i naj-
łatwiejsza ścieżka. Największa przeszkoda 
to zazwyczaj egzamin językowy, ale dla 
Syryjczyków i Afgańczyków, nie dla Ukraiń-
ców.

Lecz prawie żaden Ukrainiec nie ma sta-
tusu uchodźcy. Wszyscy wjechali albo przed 
wojną jako pracownicy, albo po wybuchu 
wojny jako „goście” na podstawie słynnej 
pieczątki w paszporcie, która dała im prawo 
do pobytu, pracy, opieki medycznej na pół-
tora roku.

Na mocy „ustawy o pomocy obywa-
telom Ukrainy” Ukraińcom po 9 miesią-
cach (i przed upływem 18 miesięcy) poby-
tu udziela się na ich wniosek zezwolenia na 
pobyt czasowy na trzy lata. I tu jest pies po-
grzebany: „zezwolenie na pobyt czasowy” 
to coś innego niż wymagane do wniosku 
o uznanie za obywatela RP „zezwolenie na 
osiedlanie się” albo „status uchodźcy”.

Z tego powodu administracja rządowa 
będzie mogła odrzucić wnioski o obywa-
telstwo, mimo że pobyt na terenie RP ma 
tę samą funkcję jak status uchodźcy: chro-
ni przed prześladowaniami ze strony Rosji. 
Trudno powiedzieć, czy to świadome działa-
nie, czy wypadek przy pracy, ale wpuszcza-
jąc Ukraińców w mało biurokratyczny spo-
sób po 24 lutego i uchwalając potem przepi-
sy o ich „pobycie czasowym”, większość sej-
mowa budowała pułapkę dla tych, którzy 
po dwóch latach w kraju będą chcieli ubie-
gać się o obywatelstwo polskie. Gdyby zło-
żyli wnioski o azyl lub ochronę międzyna-
rodową po przekroczeniu granicy, czekała-
by ich długa procedura przed Urzędem do 
spraw Cudzoziemców bez prawa do pracy 
– ale po dwóch latach mogli się stać obywa-
telami RP. Szybko dostali schronienie, ale 
– przynajmniej na razie – zamyka to drogę 
do obywatelstwa.

Chyba że teraz rząd im otworzy tę furtkę. 
Inaczej zrobią to za kilka lat sądy w wyniku 
masowych pozwów Ukraińców domagają-
cych się uznania ich pobytu za równoważny 
z uzyskaniem statusu uchodźcy.

Za rozwiązaniem „obywatelstwo od rę-
ki” przemawia jeszcze jeden powód: ow-
szem, Ukraińcy mogą się zwrócić do prezy-
denta o nadanie obywatelstwa. Ale rokrocz-
nie prezydent przyznaje obywatelstwo oko-
ło 4500- 5000 wnioskodawców. Zakładając, 
że po dwóch latach legalnego pobytu wystą-
pi o to tylko milion Ukraińców, ostatni do-
staną swoje decyzje w okolicach 2222 roku.

Zresztą zatorów w administracji i tak 
nie unikniemy. Pokazały to już kolejki po 
 PESEL. Dzięki ustawie o pomocy Ukraiń-
com gigantyczne zatory, jakie powstałyby, 
gdyby poddawano wszystkich przyjezdnych 
po 24 lutego procedurom Urzędu do spraw 
Cudzoziemców, nie zostały rozładowane, 
one tylko zostały przesunięte na 2025 rok, 
kiedy setkom tysięcy albo nawet milionom 
Ukrainek kończą się ich trzyletnie poby-
ty czasowe. Wtedy albo będą składać wnio-
ski o obywatelstwo, albo co parę lat parali-
żować administrację wnioskami o przedłu-
żenie pobytu.

P
ostulat, aby za pomocą uproszczonej 
procedury obdarować wszystkich 
chętnych obywatelstwem, wcale 

nie jest tak radykalny, na jaki wygląda. 
Dla samych zainteresowanych to równie 
przyjazne jak dla przeciążonego aparatu 
państwa, którego kasy są puste, a zadłużenie 
coraz większe.

Taką drogę obrały władze tureckie wo-
bec części uchodźców z Syrii, podobnie po-
stępowały Węgry wobec obywateli krajów 
sąsiednich, którzy mają pochodzenie wę-
gierskie. Niemcy już 20 lat temu ułatwiły 
wszystkim imigrantom dojście do obywa-
telstwa, a ostatnio Wielka Brytania wpro-
wadziła specjalną ścieżkę dla uchodźców 
z Hongkongu.

Nigdzie jednak nie dotyczyło to aż tylu 
ludzi naraz w tak krótkim czasie. I nigdzie 
zatory na drodze do legalnego pobytu nie 
były tak duże, jak będą w Polsce. +

*Klaus Bachmann

• politolog, historyk, publicysta, profesor nauk 

społecznych Uniwersytetu SWPS

FOT. MACIEJ ŚWIERCZYŃSKI / AGENCJA WYBORCZA.PL

Niemal wszyscy oczekują od Ukraińców, że będą biedni, skromni, 

wdzięczni i straumatyzowani 

Skończmy z paternalistycznym kiczem i zacznijmy rozmawiać 

z nimi zamiast sami ze sobą o  naszych wyobrażeniach
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PO PRAWDZIE 

PO młodość, PO rozum

Lajki, retweety, Instagram, 
YouTube – Platforma musi się 
tego nauczyć albo młodzi uznają, 
że wybory są anachronizmem 
dla staruszków.

Agnieszka Kublik

K
ampanie wirtualne to od 
kilku lat standard i wręcz 
obowiązek. W Ameryce 
Twitter to już zwykłe kam-

panijne narzędzie. Obama wygrał, 
zdaniem specjalistów, m.in. dlatego, 
że był na Twitterze.

Każdy spin doktor już od lat nie 
zastanawia się, „czy warto tam być”, 
tylko „jak zaistnieć jeszcze skutecz-
niej”. 

Tusk już to wie. I zdaje sobie 
sprawę, że w przypadku jego kole-
gów z PO Twitter to porażka. Pod-
czas ostatniego posiedzenia klubu 
Koalicji Obywatelskiej Tusk, mobi-
lizując do walki o młodych, wyzło-
śliwiał się na tych, którzy na Twitte-
rze pod swoimi postami zdobywają 
trzy lajki, bo to znaczy, że wirtualnie 
są martwi albo ich asystenci niczego 
nie ogarniają. Jeśli się nie wie, jak łą-
czyć konta, jakie są słowa klucze, jak 
moderować dyskusje, to można się 
nauczyć, naprawdę.

Z ciekawości zaglądam na Twit-
tera.
% Tusk, rocznik 1957 – 1,5 mln ob-
serwujących 
% Radek Sikorski, rocznik 
1963 – 1,1 mln 
% Rafał Trzaskowski, rocznik 
1972 – 713 tys.
% Borys Budka, rocznik 
1978 – 250 tys. 
% Grzegorz Schetyna, rocznik 
1963 – 237,3 tys.
% Bartosz Arłukowicz, rocznik 
1971 – 172 tys. 
% Kidawa-Błońska, rocznik 
1957 – 158,7 tys. 
% Michał Szczerba, rocznik 
1977 – 137,8 tys. 
% Krzysztof Brejza, rocznik 
1983 – 132 tys. 
% Katarzyna Lubnauer, rocznik 
1969 – 130,1 tys.
% Paweł Kowal, rocznik 
1975 – 97,1 tys. 
% Marcin Kierwiński, rocznik 
1976 – 86,6 tys. 
% Agnieszka Pomaska, rocznik 
1980 – 78,2 tys. 
% Izabela Leszczyna, rocznik 
1962 – 74,7 tys.
% Tomasz Grodzki, rocznik 
1958 – 68,4 tys.
% Klaudia Jachira, rocznik 
1988 – 55,5 tys. 
% Jan Grabiec, rocznik 
1972 – 52,1 tys. 
% Paweł Poncyljusz, rocznik 
1969 – 45,4 tys.
% Franek Sterczewski, rocznik 
1988 – 32,7 tys.   
% Monika Wielichowska, rocznik 
1973 – 18,6 tys.

% Rafał Grupiński, rocznik 
1952 – 8750
% Jerzy Borowczak, rocznik 
1957 – 1191. 

Jak widać, jedni potrafią, inni nie, 
i to nie jest kwestia wieku.

Ale, ale. Młodzi dziś są na Insta-
gramie, YT, FB i TikToku. 

A Platforma? Nędza.
Trzeba umieć dopasować charak-

ter przekazu do kanału komunikacji. 
Nie potrafią tego.

Tusk ma na Instagramie 266 tys. 
obserwujących, PO – niecałe 23 tys. 
Dla porównania – sam Szymon Ho-
łownia ma 310 tys. A celebryci? An-
na Lewandowska – 4,1 mln, Małgo-
rzata Rozenek – 1,4 mln. Dla PO to 
nieosiągalne, ale może zawalczyliby 
o wynik podobny do Hołowni?

Na YT Platforma ma blisko dzie-
sięć razy mniej subskrybentów niż 
sam Hołownia. Tusk na YT? Trzeba 
się postarać, żeby się dowiedzieć, że 
szef PO tam jest.

Wniosek: Platforma poprzez me-
dia społecznościowe do młodych nie 
dociera. 

Kiedy to do nich dotrze?
A w najbliższych wyborach par-

lamentarnych to młodzi zdecydują, 
jaka będzie Polska – pisowska przez 
trzecią kadencję czy normalna. Mło-
dych trzeba na nowo zmobilizować, 
bo po ich skoku w politykę jesienią 
2020, gdy Trybunał Julii Przyłęb-
skiej, zaostrzając prawo aborcyjne, 
wyciągnął dziewczyny i chłopaków 
na ulice, widać demobilizację. Ba-
danie Kantaru pokazuje spadek de-
klaracji udziału w wyborach o 12 pkt 
proc. między listopadem 2021 a mar-
cem 2022 r.

Wnioski prof. Jacka Raciborskie-
go, socjologa z UW, są dla PO fa-
talne: – W porównaniu z listopa-
dem 2020 na dalszy plan zeszły kwe-
stie ustaw antyaborcyjnych, wolno-
ści obywatelskich, wolnych mediów, 
a one żywo obchodzą młodych. Być 
może też upowszechniło się wśród 
młodzieży przekonanie, że wszyst-
ko, co ważne, rozgrywa się poza lo-
kalną, krajową polityką. Nie mamy 
wpływu na wojnę, drożyznę i epi-
demię. To groźne zjawisko: upo-
wszechnienie się przekonania, że 
wybory są anachronizmem intere-
sującym staruszków.

Demobilizacja młodych jest ko-
rzystna dla PiS, bo na Kaczyńskie-
go w ostatnich wyborach najmłodsi 
głosowali rzadko. 

PiS żyje przeszłością – pragnie 
Polski narodowej, tradycyjnej, kato-
lickiej. Większość Polaków chce od 
takiej Polski uciekać, co pokazują 
badania. Skręcamy ku liberalizmowi 
tym szybciej, im bardziej PiS jest ar-
chaiczny i zacofany.

Platforma – jeśli chce jakoś do-
gadać się z młodymi, a wygląda, że 
chciałaby – powinna opowiedzieć 
im o ich przyszłości bez przeszłości 
PiS. Aby nie dołączyli do ugrupowań 
może i bardziej postępowych, faj-
niejszych, ale bez szans na odsunię-
cie Kaczyńskiego od władzy.

Media społecznościowe to ka-
nał komunikacji równie kluczowy, 
co spotkania w terenie, chodzenie 
po domach, rozwieszanie plakatów, 
billboardów, roznoszenie ulotek. To 
codzienna wyborcza harówa. 

Ale niech nie robią tego po swo-
jemu (czyli po amatorsku), tylko 
po ekspercku. Młodzi lipę wyczują 
(Tusk coś powinien o tym słyszeć).  +

Wielka Sobota  
z małym  

Rudnickim

Janusz Rudnicki

A, 
dawno u mnie pana 
nie było, ostrzyc jak 
zawsze, nie? O sobie? 
No sama, sama żyję. 

Spotykałam się z takim jednym 
klientem, ale on… Ach, co tam 
gadać, kochać to dzisiaj nikt 
już nie chce, wszyscy chcą być 
kochani, bym rzekła. 

Ja wolę, jak pan opowiada, 
no bo co tu, w Kędzierzynie? Na 
cmentarzu więcej się dzieje niż tu 
w centrum, rzekłabym. Można iść 
tylko do sklepów albo do fryzjera, 
ludzie nie mogą się doczekać, kie-
dy im włosy wyrosną. 

Durne to nasze miasto. Widział 
pan tę wróżkę koło dworca? Przy 
samym wejściu jakaś babcia wró-
ży z tabletek, stojący mówią jej, ja-
kie zażywają, a ona im, co im do-
lega, zgadza się zawsze. A mnie 
się klienci pytają, czy wiem, jak się 
skontaktować z obojętnie jakim 
Norwegiem, żeby się pieniędzmi 
z nimi podzielił.

Ceny dziś takie, że lepiej w ogó-
le z domu nie wychodzić. Ja tam 
biorę tyle, co zawsze, mam tyle 
klientów, że nie mam kiedy wło-
sy z podłogi zmieść, czasami pod 
koniec dnia to one prawie do ko-
lan tu. Zanim kto dotrze do fote-
la, teren musi przeczesać. I jesz-
cze uważać trzeba na małe dzie-
ci, żeby ich nie nadepnąć, bo się 
bawią w tych włosach i nie widać 
ich. Ale…

Ale co tu tak czuć? Tak jakby 
uryną kota, ale jak, skąd? Nie no, 
nie wierzę, kot panu na marynar-
kę nasikał? I pan tak w niej cho-
dzi? Tak pan będzie przez życie 
dalej iść? Pisarz znany na cały Kę-
dzierzyn i nawet w Koźlu? Jak dia-
beł? Bo przecież to jak siarka ja-
kaś capi. Jedną pan tylko ma? Do 
pralni chemicznej niech pan odda, 
mój fartuch panu pożyczę. 

Kotów to ja nie cierpię. Niewi-
niątka o brudnych łapach. Wie 
pan, ile oni ptaków zabijają rocz-
nie? Miliony. To jakiś mord maso-
wy, ptasi Holocaust, niektóre ga-
tunki mogą wymrzeć, miau Hi-
tler! A jeszcze niektóre koty ata-
kują gniazda, które ptaki zakłada-
ją na ziemi, te pisklęta w nich to 
zobaczą rodziców jak świnia nie-
bo, włosy dęba stają, proszę pana. 
Proszę? Nie, nie te na podłodze, 
pan to ma humor. Taki kot jeden 
z drugim zżarłby i orła na sztan-
darze, gdyby mógł. Chociaż tu by-
łoby mi obojętnie, co za potworne 
ptaszysko. 

Ale wie pan, jak tak z drugiej 
strony popatrzeć…

Dwadzieścia złotych, jak zwy-
kle.

…To po co tyle tych ptaków, tyl-
ko niebo zasłaniają. +

Włosy  
do kolan
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O zagrożonych orangutanach z Biruté Galdikas rozmawia Tomasz Ulanowski

WYGINĘ PRZEZ 
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ORANGUTANY, 
LUDZIE LASU. 

Patrzą tak, jakby 
chciały przewiercić 
ludzką duszę

UKRAIŃSKIE 
SUROGATKI 
NA WOJNIE.

Reportaż Ludmiły 
Anannikovej

1

2

3

Krzyżówka 
co tydzień 
w Dużym Formacie
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Adam Michnik poleca

UNIWERSYTET  

IM. PUTINA
Jeśli do Rosjan docierają 

przypadkowe ułamki praw-

dy, nie umieją skleić z nich 

spójnej całostki.

Andrzej Mencwel* 4 
marca 2022 r., w dziewiątym 
dniu agresji Rosji na Ukrainę, 
opinii krajowej i światowej 
oznajmiono deklarację rosyj-
skiego „korpusu” rektorów 
wyższych uczelni, z moskiew-
skim MGU na czele. Jego szef, 
jak należy, prezyduje temu 
związkowi i deklarację podpi-
sał pierwszy.

Tekst jest zaskakująco krót-
ki jak na normalne poddańcze 
wielosłowie i składa się z paru 
akapitów. Zwartości tej deklara-
cji nie zawdzięczamy zapewne 
negocjacjom między podmiota-

mi akademickimi, jeśli bowiem nie została 
ona podyktowana prezesowi, to w najlep-
szym przypadku napisał ją on sam, razem 
z zastępcami. Ponieważ wszyscy oni są wy-
mienni, a zanim skończę ten esej, mogą zo-
stać zastąpieni nową talią wyjętą z ręka-
wa rządowego funkcjonariusza, więc ich 
nazwiska pomijam. Jak zwykle w reżimie 
auto kratycznym od osób przypominają-
cych manekiny ważniejsza jest kwestia cza-
su i miejsca. Spóźnili się czy nie, uplasowa-
li trafnie czy mylnie?

Nie da się tego rozstrzygnąć bez przyto-
czenia głównych reweransów deklaracji. 
Rektorzy oświadczają tedy, że zadaniem 
ich państwa jest „obrona przed narastającą 
groźbą wojny”, którą osiągnie się przez „za-
kończenie ośmioletniej konfrontacji Ukra-
iny i Donbasu oraz demilitaryzację i dena-
zyfikację Ukrainy”. W tym celu trzeba nie 
tylko „poprzeć nasz kraj i naszą armię”, ale 
także „naszego Prezydenta”, który podjął 
„najbardziej złożone zadanie w swoim ży-
ciu, wycierpiane [wystradannoje], lecz ko-
nieczne”.

To, że w deklaracji uczelnianych nomi-
natów najazd wojenny jest najlepszym spo-
sobem zapewnienia pokoju, nie powinno 

nas dziwić, gdyż twierdzą tak nie tylko ro-
syjscy politycy i propagandyści, ale rów-
nież duchowni, z metropolitą Cyrylem, pa-
triarchą Moskwy i całej Rusi, na świeczni-
ku. Minister Ławrow, który bez drgnienia 
powieki i zmarszczki na czole oznajmia, że 
zdruzgotany rosyjskim nalotem szpital po-
łożniczy uległ ukraińskiemu samoznisz-
czeniu, kłamie zawodowo, nie przypadko-
wo.

Paradygmatu prawdy będącej fałszem 
nie stworzył jednak mocodawca Ławro-

wa Włodzimierz Putin, choć realizuje go 
przykładnie, ani Józef Stalin, arcymistrz 
wszelkiego przeinaczenia, nawet nie Wło-
dzimierz Lenin, jego nauczyciel i uświęco-
ny przywódca. Rosyjscy rektorzy bowiem, 
dość bezwiednie, odsłaniają jego pradawne 
źródła i to w tym akurat fragmencie swe-
go oświadczenia, który wydaje się najbar-
dziej ludzki.

Solidaryzują się oni, rzecz jasna, z ko-
nieczną i słuszną decyzją swego Prezyden-
ta (majuskuła bez nazwiska, jak Augusta 
lub Generalissimusa), a zwłaszcza współ-
czują jego „cierpieniu”. Nie tylko znają więc 
racje swego władcy, ale przejmują także je-
go uczucia. Powiadamiają nas przeto, że 

w Rosji nie wystarczy suwerena respekto-
wać, trzeba go jeszcze miłować, a właści-
wie ubóstwiać. Co odświeża „teorię Trze-
ciego Rzymu”, przyjętą w Moskwie kilkaset 
lat temu. Mimo wszystkich przemian dzie-
jowych, których nawet wyliczyć nie spo-
sób, wiara w światową misję Rosji i religij-
ne namaszczenie jej władców jest wiecz-
nie żywa.

Dzieje rosyjskie obfitują w niezliczo-
ne przykłady takiego ubóstwienia, co naj-
mniej od czasów Iwana IV, zasłużenie 

• Listopad 1992 r., Moskwa, kilka miesię-

cy po rozpadzie ZSRR tęskniący  

za komunizmem manifestują na placu 

Czerwonym FOT. WOJTEK LASKI / EAST NEWS
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nazwanego Groźnym, pierwszego „ca-
ra Wszechrusi”. Niszczył on całe rodzi-
ny uznane za wrogie, aż do trzech poko-
leń, delektował się widokiem tortur swo-
ich skazańców, zabił w gniewie pierwo-
rodnego syna i stworzył opryczninę, proto-
typ zabójczej i stojącej ponad prawem po-
licji politycznej. Pozostaje jednak ikoną ro-
syjskiego samowładztwa, Stalin kazał na-
kręcić o nim film apologetyczny, a genial-
ny Sergiusz Eisenstein zdołał swym dzie-
łem zadowolić despotę. Co prawda tylko je-
go pierwszą częścią, ale była ona ważniej-
sza, także dla mnie, bo tam, ponad pół wie-
ku temu, usłyszałem o „Trzecim Rzymie”.

Jeśli Eisenstein tak empatycznie przed-
stawił stradanija [cierpienia] Iwana, dlacze-
go teraźniejsi rektorzy nie mają współczuć 
Putinowi? „Kult Geniusza” zaprowadzo-
no w Rosji sowieckiej, zanim Lenin zszedł 
z tego świata, Stalin nadał mu niebotycz-
ne wymiary, a dzisiejsze rosyjskie dzieci, 
w mundurkach, rzecz jasna, śpiewnie obie-
cują „Diadi Wowie”: „Alasku wozwratim”. 
Jeśli prezydent jest „wujaszkiem”, to zna-
czy, że jest kochany – i tak ma być.

N
ie wierzę w nieśmiertelną „duszę 
rosyjską”, ponieważ nie sądzę, żeby 
Pan Bóg trudził się tworzeniem 

narodów rzekomo przez niego wybranych. 
Podobnie jak nie wierzę w twardy i nie-
zmienny charakter narodowy, zrodzony 
samorzutnie przez nieskończenie płod-
ną Naturę. Istnieje jednak historycznie 
uformowana, przez dziejowe procesy 
społeczne, swoista osobowość kulturowa, 
wyraźnie wśród Rosjan dominująca, choć 
nie jedyna.

Inne wzory osobowe, związane z repu-
blikańską tradycją miejską (legenda Nowo-
grodu Wielkiego), XIX-wiecznym demo-
kratyzmem szlacheckim (od dekabrystów) 
oraz narodnickim rewolucjonizmem i kon-
stytucyjnym liberalizmem czy współcze-
snym antytotalitarnym dysydentyzmem 
(Sacharow i inni), niewątpliwie w Rosji 
działały, ale pozostawały marginalne, jeśli 
nie stłumione.

Tego, że panowanie nad całą widzialną 
przestrzenią, z jej ludźmi i rzeczami, jest 
konstytutywną cechą rosyjskości, utrwala-
ną przez zwycięskie podboje, nieustające 
całymi wiekami, trzeba by dowieść w osob-
nej rozprawie. Na pewno jednak wielkoru-
ski nacjonalizm, imperializm i militaryzm 
to znamiona charakterystyczne tej osobo-
wości kulturowej, zbrodniczo teraz dzia-
łające w ludzkiej i materialnej przestrze-
ni Ukrainy.

„Diadia Wowa” swoimi instrukcjami le-
gitymizuje te ludobójcze okrucieństwa, 
a ponieważ dysponuje środkami zniszcze-
nia globu, więc zmusza nas do myślenia 
o końcu świata lub jego przemianie.

Co do czasu oświadczenia rektorów 
– zostało ono wydane dopiero w dziewią-
tym dniu wojennym, więc dość późno. 
Uczelniani zarządcy, podobnie jak sam 
władca i jego zausznicy, sądzili zrazu, że 
wojna zostanie błyskawicznie wygrana, 
Ukraina „zdemilitaryzowana i zdenazyfi-
kowana” i trzeba będzie spieszyć z trium-
falnymi gratulacjami, witając odrodzenie 
Trójjedynej Rosji – Wielkiej, Małej i Białej.

Ile czasu powinna, zdaniem najeźdź-
ców, trwać wojna błyskawiczna na tak roz-
ległym terytorium jak współczesna Ukra-
ina? Można przyjąć, że dla nich – trzy do 
pięciu dni: zajmiemy Kijów, usadzimy swe-
go namiestnika w stolicy, ogłosimy sukces 
„operacji specjalnej”, a reszta się podda, 
ucichnie i „znormalizuje”.

Szóstego dnia wojny jednak sam wład-
ca oraz jego poddani, w tym rektorzy, za-
częli pojmować, iż błyskawicznego zwycię-
stwa już nie będzie i trzeba się przeoriento-
wać. Prezydent popadł „w cierpienie” z po-
wodu tej zwłoki i należało „czynnie wokół 
niego się zespolić”. Jedną lub dwie doby za-
jęło rektorom oswajanie tej złej nowiny, po 
czym usiedli, rozesłali i podpisali. Dziewią-
tego dnia od wszczęcia najazdu publikacja 
była gotowa – trafili więc w czas. Jeśli ogło-
siliby się w pierwszym tygodniu wojny, był-

by to akt niewiary w błyskawiczną wikto-
rię; gdyby się o tydzień spóźnili, byłoby to 
występne i zapewne kosztowało posady.

W całej tej olbrzymiej Federacji i na ty-
siącu, jeśli nie tysiącach, rosyjskich uczelni 
nie znalazł się ani jeden rektor, który pod-
dańczej „bumagi” nie podpisał. Do głów-
nych znamion rosyjskiej osobowości kultu-
rowej można zatem dopisać poddańczość.

Choć Uniwersytet Moskiewski powstał 
dopiero w 1755 r., jest więc o prawie 400 lat 
młodszy od Jagiellońskiego, to w trafianiu 
w czas jego zarządcy mają wielowiekową 
wprawę. Nie bez kozery zapewniają w swo-
im oświadczeniu, że „uniwersytet był za-
wsze podporą państwa”, nie zaś ostoją na-
uki niezależnej, jak zwykliśmy sądzić na 
Zachodzie, czyli tam, gdzie powstał.

Podobną rutynę rosyjscy rektorzy wyka-
zują również, gdy chodzi o miejsce, ale naj-
pierw trzeba wyjaśnić samą kwestię. Pa-
miętamy, że w reżimie sowieckim z miej-
sca zajmowanego przez ówczesnych do-
stojników na trybunach lub w prezydiach 
wnioskowano o ich znaczeniu politycz-
nym. Nagłe zniknięcie kogoś z nich ozna-
czało śmierć polityczną, jeśli nie fizyczną.

Ta szczególna gradacja personalna, 
do zbrodniczej perfekcji doprowadzo-
na przez Stalina, nie została jednak wyna-
leziona w Związku Sowieckim, lecz mia-
ła głębokie i trwałe korzenie w państwie 
moskiewskim. Jest ona zresztą właściwa 
wszelkim reżimom autokratycznym i zna-
leźlibyśmy dosyć jej przykładów na wer-
salskim dworze Króla Słońce, nie mówiąc 
już o Cesarstwie Bizantyńskim, będącym 
dla caratu trwałym wzorem. Warto przy-
pomnieć, że panujący tam ustrój nazwano 
cezaro papizmem, ponieważ cesarz, wład-
ca świecki, był tam również najwyższym 
zwierzchnikiem Kościoła.

W 
dawnej Rosji istniała i działała 
norma społeczno-polityczna 
oryginalnie nazywana miestnicze-

stwo. Określała ona pierwszeństwo w zaj-
mowaniu wysokich stanowisk państwo-
wych, w tym wojskowych, oraz miejsce 
u boku władcy i przy jego stole. Było ono 
uzależnione od rodowodu i zasług przod-
ków, ściśle egzekwowane i przestrzegane.

Miestniczestwo trwało parę stuleci, a wy-
parła je później sławetna tabela rang, czy-
li czynow wojskowych i urzędowych, wpro-
wadzona przez Piotra I, zwanego Wielkim. 
Naprawdę jednak hierarchia tych czynow 
przeformowała tylko odwieczne miestni-

czestwo, a przetrwało ono, w instytucjonal-
nej oraz zwyczajowej postaci, całe dzieje 
caratu, aby w Związku Sowieckim doznać 
pamiętnego umocnienia.

Przedtem i teraz miejsce wobec wład-
cy rozstrzyga w Rosji o istnieniu w świecie. 
Kiedy Putin, z tronowego dystansu, sztor-
cuje członków swojej rady bezpieczeństwa, 
to przypomina nam, że na jego dworze 
miestniczestwo ma się mocniej niż za schył-
kowego Breżniewa lub bezradnego Gorba-
czowa. Macron i Scholz dali się nabrać na 
takie poniżenie przestrzenne, zapewne dla-
tego, że znajomość Rosji oraz właściwych 
jej kultów nie była nigdy mocną stroną po-
lityków zachodnich. Chociaż dociekliwą 
i miejscami ciągle aktualną książkę o Rosji 

napisał Francuz, Astolf de Custine, 180 lat 
temu („La Russie en 1839”, wydana w 1843, 
tytuł polski „Listy z Rosji”): „Ustrój rosyj-
ski to dyscyplina obozowa wprowadzona 
zamiast ładu społecznego, to stan oblęże-
nia, który stał się normalnym stanem spo-
łeczeństwa”.

George Kennan, wybitny intelektuali-
sta i polityk amerykański, rzecz tę uważał 
za najlepszą z książek o Rosji Stalina, którą 
znał na wylot. Był zawodowym dyploma-
tą, pracującym na wielu placówkach, tak-
że w hitlerowskich Niemczech i stalinow-
skiej Rosji, przed II wojną światową, pod-
czas niej i po niej.

Prawdziwie historyczną zasługą Kenna-
na był tzw. długi telegram, wysłany z Mo-
skwy do Waszyngtonu 22 lutego 1946 r. 

Związek Sowiecki, jak wiemy, był sojusz-
nikiem Stanów Zjednoczonych w wojnie 
przeciw Niemcom i Japonii, a bezpośred-
nio po niej łudzono się, że alians ten da się 
utrzymać w interesie pokoju światowe-
go, co legło u podstaw Organizacji Naro-
dów Zjednoczonych.

George Kennan w swojej profetycznej, 
choć analitycznie beznamiętnej diagno-
zie przejrzał istotę sowieckiego ekspansjo-
nizmu i skutecznie przestrzegł przed nim 
władze amerykańskie. Niektóre jego orze-
czenia i zwroty można przytaczać jako na-
dal trafne („dogmat wrogiego zachodnie-
go świata”, rząd jako „konspiracja w kon-
spiracji”, propagandowa „autohipnoza”), 
tu wystarczy przypomnieć, że sowietyzm 
określał on jako nową wersję wielkoruskie-
go nacjonalizmu.

Ekspansjonizm był tradycyjnym sposo-
bem działania tego nacjonalizmu, wzmoc-
nionego teraz ideologią komunistyczną, 
a dzielenie i rozbijanie Zachodu jego prak-
tyką strategiczną. Związek Sowiecki re-
spektował, jego zdaniem, tylko „logikę siły”, 
dlatego winien napotkać twardy opór.

Takie, w minimalnym skrócie, były pod-
stawy „doktryny powstrzymania”, przyjętej 
w marcu 1947 r. przez prezydenta Truma-
na, a obowiązującej właściwie do rozpadu 
państwa sowieckiego, czyli przez prawie 
pół wieku. Wyglądając klęski zbrodnicze-
go najazdu na Ukrainę, trzeba nam myśleć, 
podobnie jak Kennan, o przyszłości, co naj-
mniej w nadchodzących dekadach.

D
ługą listę sygnatariuszy oświadcze-
nia rektorów przeglądałem pobież-
nie, tym bardziej że rosła ona z każ-

dą godziną i sięgała setek, a potem i tysięcy 
podpisów. Po zastępcach przewodniczące-
go, przeważnie moskiewskich i petersbur-
skich, pojawiali się zarządcy innych ośrod-
ków akademickich, aż do Tichookieansko-
go Gosudarstwiennogo Uniwiersitieta, co 
uzmysławia od razu, że rosyjskie „podpory 
państwa” sięgają Oceanu Spokojnego, 
zresztą łącznie z Kamczatką i Sachalinem, 
skąd również dotarły podpisy.

Federacja Rosyjska formalnie składa 
się z 85 podmiotów politycznych i prezes 
jej związku rektorów zadbał o to, żeby ich 
akademiccy reprezentanci poparli ten ad-
res hołdowniczy. Obok uczelni ze znanych 
europejskich miast rosyjskich, jak Smo-
leńsk, Tuła, Woroneż, Rostów czy Wołgo-
grad, podpisano także uniwersytety z Ta-

tarstanu, Buriacji, Baszkirii, Inguszetii, Da-
gestanu, Osetii Północnej i podbitej przez 
Putina Czeczenii. Wszystko to z „federal-
nym” naddatkiem, bo z szefami uniwersy-
tetów niewątpliwie krymskich, mianowicie 
z Kercza i Sewastopola.

Dodatkowo zasmucili mnie rektorzy 
Bałtyckiego Uniwersytetu im. Immanuela 
Kanta w Królewcu, czyli Kaliningradzie, 
którego progi ongiś nabożnie przestąpi-
łem, oraz moskiewskiego Rosyjskiego Uni-
wersytetu Humanistycznego, w którym 
występowałem, a miał on renomę nieza-
leżnego. Pocieszyło natomiast to, że pośród 
licznych uczelni z miast syberyjskich wid-
niał Omski Uniwersytet Państwowy, któ-
rego patronem okazał się Fiodor Michajło-
wicz Dostojewski.

Bez Fiodora Dostojewskiego bowiem 
trudno jest coś istotnego o Rosji powie-
dzieć, a zaczerniono tym już ryzy papieru 
we wszystkich tzw. językach kulturalnych. 
Dopisywanie się do tej bibliografii jest nad-
miernie ryzykowne i grozi popadnięciem 
w banały o „tajnikach duszy rosyjskiej”, 
hipnotyzującej pisarzy i czytelników za-
chodnich z minionego wieku. „Szczyty i ot-
chłanie duchowości” oraz „piekielna samo-
wola Podziemia”, „apostolstwo wiary i mi-
łości” wobec „nihilistycznych zbrodni i so-
cjalistycznych utopii”, czyli całą tę frazeolo-
gię fałszywej pokory i zastępczej krucjaty, 
możemy sobie od razu darować, pozosta-
wiając ją „gryzącej krytyce myszy” (celny 
zwrot Marksa).

Uniwersytet Omski powstał w 1974 r., 
zatem w czasach sowieckich, patrona na-
tomiast pozyskał niedawno, dla upamięt-
nienia katorgi Dostojewskiego w Omsku. 
Za głośne czytanie „Listu Bielińskiego do 
Gogola”, czyli krytyka do pisarza, podczas 
„kółkowego” spotkania w mieszkaniu pry-
watnym Dostojewski został skazany na 
śmierć, którą tuż przed kaźnią zamieniono 
mu na sybirską katorgę.

Ponieważ ciągle zastanawiamy się nad 
tym, jak dzisiejsi mieszkańcy Federacji Ro-
syjskiej przyjmują wojnę z Ukrainą, kator-
ga Dostojewskiego przypomina nam, że 
wprowadzona teraz ustawa, grożąca lata-
mi więzienia za nazywanie wojny po imie-
niu, ma równie głębokie jak miestnicze-

stwo korzenie w tradycji rosyjskiej. Cen-
zurę prewencyjną w Rosji zniesiono jedy-
nie pod naporem rewolucji, w listopadzie 
1905 r., na parę miesięcy, potem w 1917, 
równie przejściowo.

Bolszewicy po przejęciu władzy wpro-
wadzili zaraz totalne restrykcje, piszący 
zaś dość szybko ścigali się w okazywaniu 
„rewolucyjnego entuzjazmu”. Podejrzewa-
ni o niezależność podlegali zabójczemu ze-
słaniu, jak Osip Mandelsztam, albo wyro-
kom śmierci, jak Izaak Babel. Pokazowe 
procesy intelektualistów podczas stalinow-
skiej Wielkiej Czystki były wielekroć opi-
sywane, kajanie się skazańców rozważa-
no w rozprawach filozoficznych. Mniej pa-
miętane jest to, że przemilczanie areszto-
wanych sąsiadów oraz zapominanie wy-
wiezionych znajomych było obyczajem po-
wszechnym. Dzisiaj piętnuje się tych, któ-
rzy nie wykazują się obowiązkowym po-
parciem „operacji specjalnej”.

C
zy Rosjanie boją się mówić prawdę? 
– często się pytamy. Żeby prawdę 
wysławiać, trzeba cokolwiek ją znać, 

a przytłaczająca większość mieszkańców 
tego olbrzymiego kraju zazwyczaj jej nie 
zna, i to nie dlatego, że wprowadzono teraz 
zaostrzoną cenzurę, również elektronicz-
ną. Jeśli docierają do nich przypadkowe 
ułamki prawdy, nie umieją skleić z nich 
spójnej całostki, gdyż podlegają innym niż 
poznawcze, odwiecznie wpajanym nawy-
kom.

Zaspokajanie oczekiwań zwierzchni-
ków jest tam nierównie silniejsze od poszu-
kiwania zgodności z realiami, przeto praw-
dę odruchowo się oddala i patrzy wyczeku-
jąco w oczy władcy, które błyskają również 
we wzroku sąsiada lub kolegi z pracy. Pa-
ręnaście pokoleń mieszkańców Rosji było 
ćwiczonych w różnych odmianach takiego 

Gdy politycy rosyjscy wyznają 

wiarę w Rosję jako nosiciela 

odrębnej, wielkiej cywilizacji 

euroazjatyckiej, recytują lekcję 

Dostojewskiego
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posłuchu, więc ukształtowało to ich aprio-
ryczne formy zmysłowości i umysłowo-
ści, w których ujmują świat bliższy i dalszy: 
Ukraińców jako „chachłów”, Polaków ja-
ko „palaczkow”. Cudzysłowy oznaczają, że 
w każdą z tych obelg wkładają własną, ubi-
janą latami miazgę treściową.

Krótkie epizody „odwilży” czy „piere-
strojki” pozwalały odetchnąć świeższym 
powietrzem, ale nie zmieniały jeszcze ukła-
du narządów oddechowych, przeto umy-
słowych. Kiedy Breżniew lub Putin rozpo-
czynali swoje „normalizacje”, przytłaczają-
ca większość ich poddanych uznawała to 
za powrót do normalności, a tylko nieliczni 
dysydenci obstawali przy wolnościach oby-
watelskich i prawach człowieka.

Wielki pisarz ukraińsko-rosyjski Miko-
łaj Gogol, który przez jakiś czas był peters-
burskim czynownikiem najniższej, 14. ran-
gi, nad swoją głową miał więc 13 stopni 
zwierzchnictwa, w obrazach tej antropolo-
gicznej osobliwości rosyjskiej jest lepszy od 
Dostojewskiego. Bohater jego opowiadania 
„Płaszcz” stał się symbolem nieszczęsnej 
doli małego człowieka w przytłaczającym 
systemie hierarchicznym, a Chlestakow 
porywająco odegrał Rewizora dlatego, że 
wszyscy mieszkańcy miasta tego oczekiwa-
li. Putinowi wydawało się, że będzie super-
rewizorem współczesnej Ukrainy, ale się 
pomylił, zapewne dlatego, że nikt nie śmiał 
powiedzieć mu prawdy. „W Rosji jeden je-
dyny człowiek jest całym narodem i rzą-
dem” (ponownie de Custine).

Sowieckie społeczeństwo rosyjskie, 
utwardzane przez kilkadziesiąt lat, miało 
inną niż carskie, lecz analogiczną struktu-
rę kastową, opartą na jawnej i tajnej hierar-
chii mianowańców, a w takiej strukturze 
każdy ma nad sobą jakiegoś zwierzchnika 
i jest nieustannie egzaminowany z lojalno-
ści i wierności, co łącznie oznacza służal-
czość: „Tisze jediesz, dalsze budiesz” – jest 
rosyjskim przysłowiem odwiecznym.

Nic też nie pozwala sądzić, że to się grun-
townie, czyli u podstaw, zmieniło w postso-
wieckiej Rosji, chociaż rozpoczęła ona ist-
nienie od wiekopomnej likwidacji Związku 
Socjalistycznych Republik Sowieckich, co 
obecny władca uważa za największą kata-
strofę polityczną XX wieku. Jeśli niecała de-
kada jelcynowska (1991-99) była czasem no-
wej smuty, czyli zamętu, w którym prawie 
wszystko było wolno, włącznie z grabieżą 
gigantycznego majątku państwowego (tam 
narodziny obecnej klasy oligarchów, współ-

odpowiedzialnych za stan ich państwa), to 
następca Jelcyna wyłamywał świeżutkie 
i słabiutkie szczeble demokracji bezwzględ-
nie, konsekwentnie i koherentnie.

Jest jasne, że jeśli mitologizuje się II woj-
nę światową jako rosyjską Wielką Wojnę 
Ojczyźnianą (choć była ona również ukra-
ińska, białoruska, kazachska, gruzińska 
itp.), to zbrodnie stalinowskie muszą zo-
stać pokryte niepamięcią następczą, a sko-
ro niepamięć tę zaprowadza się wszelkimi 
środkami, to nie może w tym przeszkadzać 
jakieś samodzielne, na dodatek międzyna-
rodowe, stowarzyszenie. I tak 28 grudnia 
2021 r., na dwa miesiące przed najazdem 

na Ukrainę, Sąd Najwyższy Federacji Ro-
syjskiej podjął uchwałę o likwidacji, nęka-
nego od dawna, stowarzyszenia Memoriał. 
Czy zablokowano dokumentowanie zbrod-
ni współczesnych, wiedząc, że mają one 
wkrótce nadejść, i to w masowej skali?

Ograniczanie wszelkiej działalności spo-
łecznej oraz prześladowanie aktywistów 
narastało od lat, a komedię z zamianą sta-
nowisk prezydenta i premiera odegra-
no z aplauzem w latach 2008-12, czyli po-
nad dekadę temu. Wielu światowych eks-
pertów oraz komentatorów uznało tę prze-
bierankę za wyraz krzepnącej demokracji 
w Federacji Rosyjskiej. Tymczasem dawny 
kagebista zmierzał systematycznie do re-
stauracji kolejnej, zbrodniczej, jak się oka-
zało już w Czeczenii, autokracji w państwie 
rosyjskim, rdzennie nazywającej się samo-
dzierżawiem. Jednak złudzenia dopusz-
czalnej przecież odmienności ustrojowej 
kultywuje się najmocniej tam, gdzie gra-
ją wielkie, kontynentalne, jeśli nie globalne 
interesy ekonomiczne.

Po niemiecku to się nazywało Wan-

del durch Handel, czyli zmiana przez han-
del. Właśnie widać jej skutki, nie widać na-
tomiast myśli przewodniej na przyszłość, 
tak trwałej jak wyrażona ongiś przez Geor-
ge’a Kennana.

O
ksana Zabużko w przenikliwych 
esejach pisze, że wszechwładza 
tajnej policji w dzisiejszej Rosji jest 

mocniejsza niż w czasach ostatnich sekre-
tarzy generalnych KPZR, a w sławetnych 
„koloniach karnych”, będących przecież 
łagrami, zamknięto więcej więźniów niż za 
późnego Breżniewa („Planeta Piołun”, wyd. 
Agora, 2022). Wtedy bowiem władze par-
tyjne kontrolowały jednak działalność KGB, 
obecna Federalna Służba Bezpieczeństwa 
jest właściwie władzą jedyną, nierozerwal-
nie związaną ze swym osobistym zwierzch-
nikiem, którym jest samodzierżca.

Wszystko to przecież, czyli ustanawia-
nie nowej rosyjskiej despotii, której kolej-
ne etapy można teraz rysować na tablicy 
szkolnej, było już widoczne jakieś dziesięć 
lat temu, gdy hucznie oddano do użytku 
wspólne dzieło fi rm rosyjskich i niemiec-
kich, czyli gazociąg Nord Stream 1. Krym 
zajęto podstępnie w roku 2014 i wznie-
cono też bunt dwóch rzekomych „repu-
blik ludowych”, a przełknęliśmy to właści-
wie milcząco, pozostawiając Ukrainę sa-
mej sobie.

Wiadomości wywiadu amerykańskie-
go o rosyjskich przygotowaniach wojen-
nych były przekazywane poufnie sojuszni-
czym rządom, a od jesieni już jawnie, mi-
mo to certyfi kację Nord Stream 2 zatrzy-
mano dopiero po otwartym najeździe Rosji 
na Ukrainę. Wcześniej bawiono się anegdo-
tami o francuskim aktorze, który został fa-
worytem Putina, prawie jak Diderot u Ka-
tarzyny II; ekscytowano przywódcą socjal-
demokracji niemieckiej kupionym za rosyj-
skie pieniądze, jak polscy magnaci podczas 
rozbiorów Rzeczypospolitej.

Rozbicie Unii Europejskiej, a więc po-
niekąd jej rozbiór, nie było skrywanym ce-

lem polityki rosyjskiej, business jednak  
szedł as usual i nawet rządy polskie ku-
powały corocznie miliony ton węgla, ro-
py i gazu. Oświadczenie premiera Mora-
wieckiego o zaprzestaniu tego importu 
wybrzmiało retorycznie, ale sprawdzi się 
w praktyce.

S
koro przy tym jesteśmy, warto wrócić 
do Dostojewskiego, aby przybliżyć 
szczególny stosunek Rosji do Zacho-

du, współtworzący jej historyczną oso-
bliwość. Autor „Zbrodni i kary” w swoich 
największych powieściach zmagał się 
dogłębnie z ideowym dziedzictwem Zacho-
du i dało im to ponadczasową, jak wolno 
sądzić, nośność. Prawdopodobnie zawsze 
sprawdzać będziemy dopuszczalny zasięg 
kalkulacji w naszym życiu, co było zbrodni-
czą obsesją Raskolnikowa, i dlatego się nim 
przejmujemy. I zawsze też powinniśmy 
badać, czy z samego wnętrza naszego życia 
społecznego nie wyrastają, w wielu możli-
wych wcieleniach, „Biesy”, które będą nas 
podstępnie niszczyć.

W publicystyce natomiast Dostojew-
ski był banalnie jednoznaczny i umacniał 
słowną palisadę „russkogo mira”. Współ-
czesną sobie wojnę z Turcją błogosławił 
podobnie jak patriarcha Cyryl najazd na 
Ukrainę, wychwalał moc ludu zjednoczo-
nego z carem i czcił Cerkiew jako jedyny 
prawdziwie chrześcijański Kościół. Zacho-
du, co prawda, nie utożsamiał z „paradami 
gejów”, bo o niczym podobnym wtedy nie 
słyszano, jednak Londyn lub Paryż przed-
stawiał jako siedliska fałszywego blichtru 
i bezecnej rozpusty.

Jego „Dziennik pisarza” krystalizuje ide-
ologię rosyjską odtwarzaną współcześnie 
przez wielkoruskich nacjonalistów. „Za-
chód” to „Europa” – realność cywilizacyj-
na Rosji obca i jej przeciwstawna: imperia-
listyczna, kapitalistyczna, materialistycz-
na, liberalna i burżuazyjna, domena rozpa-
sanej konsumpcji, bałwochwalstwo „złote-
go cielca”.

Nic to, że imperializm i kapitalizm ma-
ją się w dzisiejszej Federacji tak dobrze 
jak prostytucja czy pijaństwo w Petersbur-
gu Dostojewskiego – religijnej cnoty „świę-
tej Rusi” to nie skazi. Gdy politycy rosyjscy 
wyznają teraz wiarę w Rosję jako nosiciela 
odrębnej, wielkiej cywilizacji euroazjatyc-
kiej, ostoję tradycjonalizmu nieskażonego 
żadną moderną i promieniującego mesjań-
ską obietnicą, to recytują właściwie lek-
cję Dostojewskiego.

Pisarz jednak jej sam nie wymyślił, 
wchłonął ją z rodzimego dziedzictwa, 
w którym misja „Trzeciego Rzymu” przy-
pisana została Moskwie raz na zawsze 
i do końca świata, a lud rosyjski w chwal-
bach słowianofi lów miał niezrównaną moc 
i cnotę. Autor „Dziennika pisarza” wierze 
tej dawał wyraz tak ekspresyjny, że aż że-
nujący: „Konstantynopol musi być nasz!”.

Ale nie za to jego oraz innych wspania-
łych pisarzy rosyjskich cenimy i czytać bę-
dziemy. Dzisiaj, z wizji ocalenia świata 
przez prawdziwie chrześcijańską Rosję, zo-
stały realnie mord i gwałt sprawiane przez 
jej sołdatów. Pamiętam jednak, jak z ro-
syjskimi przyjaciółmi śpiewaliśmy razem 
Okudżawę: „Wy słyszytie, grochocziut sa-
pogi…”. I nie zamierzam tego zapomnieć. +

*Andrzej Mencwel

• ur. w 1940 r. Publicysta, eseista, krytyk, 

historyk literatury i kultury.

Tekst to wstępna część eseju, który w wersji 

pełnej zostanie opublikowany w najbliższym 

(172/2022) numerze „Przeglądu Polityczne-

go”. Tytuł: „Wyborcza” (tytuł autorski: „Ponad 

»russkij mir«”).

Oksana Zabużko, „Badania terenowe nad 

ukraińskim seksem”, „Planeta Piołun”, 

wyd. Agora.  Książki do kupienia w dobrych 

księgarniach, na Kulturalnysklep.pl i w formie 

e-booków na Publio.pl.

Rektorzy uczelni popierający 

Putina zapewniają, 

że „uniwersytet był zawsze 

podporą państwa”. Nie ostoją 

nauki niezależnej, jak zwykliśmy 

sądzić na Zachodzie

WIERSZ POLECA ANDRZEJ ZAGOZDA

Michaił Lermontow*

***

Żegnaj mi, Rosjo nieumyta,

Ojczyzno panów i niewolnych,

I ty, mundurów ćmo błękitna,

I ty, narodzie im powolny.

Może kaukaskich gór zwaliska

Od twoich baszów mnie ustrzegą,

Od uszu ich słyszących wszystko,

Od oka ich wszechwidzącego.

przeł. Anna Kamieńska

*Michaił Lermontow (1814-41) – poeta, dramatopisarz, 

prozaik. Jeden z najwybitniejszych romantyków rosyjskich. 

Wiersz powstał prawdopodobnie w maju 1840 r. (czas wyjaz-

du poety na zesłanie na Kaukaz) albo w kwietniu 1841 (kiedy 

dostał nakaz opuszczenia Petersburga).

Utwór za: Lermontow, „Wybór poezji”, Ossolineum, 1972, 

seria „Biblioteka Narodowa”.

FOT. BARTOSZ BOBKOWSKI / AGENCJA WYBORCZA.PL

FOT. WIKIPEDIA
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GŁODNY NIE PYTA,  
SKĄD PŁYNIE 

ZBOŻE
Rosjanie niszczą silosy, 

kradną plony, minują po-

la. Kiedy zabraknie zboża 

z Ukrainy, Chińczycy, Hindusi 

i Arabowie zapłacą każdą cenę 

za rosyjskie.

Z PROF. JERZYM WILKINEM*  

ROZMAWIA KRYSTYNA NASZKOWSKA

Prawdopodobnie z powodu tego, co dzie-
je się w Ukrainie, na świecie przybędzie 
ok. 50 mln ludzi niedożywionych i głodu-
jących. Putin chce zagłodzić świat?
– Przybędzie znacznie więcej. Szef Świa-
towego Programu Żywnościowego oce-
nia, że obecna liczba głodujących się po-
dwoi, czyli ze 175 mln zwiększy się do pra-
wie 300 mln.

Przed tą wojną liczba niedożywionych 
i głodujących systematycznie lekko spada-
ła, z wyjątkiem rejonów objętych wojna-
mi, jak Syria czy Jemen. Teraz mamy szoko-
wy skok. Najbardziej zostaną dotknięte kra-
je afrykańskie, gdyż tam trafiała większość 
ukraińskiego zboża.

Światowy Program Żywnościowy do-
starcza żywność dla 125 mln ludzi, a poło-
wa zbóż, jaka idzie na realizację tego pro-
gramu, pochodziła z Ukrainy. Wskutek woj-
ny zboża brakuje, a to, które jest dostęp-
ne na świecie, tak zdrożało, że wiele krajów 
nie będzie stać na takie zakupy jak w po-
przednich latach. Ceny poszybowały: jesz-
cze niedawno tona pszenicy w Polsce kosz-
towała ok. 800 zł, teraz przekracza 2000 zł. 
Na giełdzie w Paryżu cena tony przekroczy-
ła 430 euro!

No i polscy rolnicy wstrzymują się ze 
sprzedażą zbóż. licząc na dalszy wzrost 
cen, co automatycznie te ceny podnosi. 
Mamy się oburzać?
 – Ich postępowanie jest racjonalne. Ale 
oczywiście mogą przestrzelić, zbyt długo 
wyczekiwać, a tymczasem ceny zaczną spa-
dać. Nie wiemy przecież, jak ta wojna się 
potoczy. Natomiast państwo może inge-
rować, np. zwiększać rezerwy żywnościo-
we, kupując po wyższych cenach i sprzeda-
jąc młynarzom po niższych. To schłodziło-
by rynek, ograniczyło wzrosty cen pieczy-
wa, mąki, a także mięsa, bo zboże to pasza 
dla zwierząt.

Jakie jest znaczenie Rosji i Ukrainy 
w produkcji zbóż na rynku światowym?
 – Oba kraje łącznie są największymi na 
świecie eksporterami, choć najwięcej pro-
dukują Stany Zjednoczone – 421 mln ton, 
a Rosja z Ukrainą niecałe 190 mln. Dla po-
równania – Polska, też znaczący przecież 
producent, daje rocznie ok. 28 mln ton.  

Rosja i Ukraina dają na przykład prawie 
35 proc. światowych dostaw pszenicy. Ta 
pszenica idzie głównie do krajów afrykań-
skich i arabskich.

Nawet teraz w ukraińskich silosach jest 
zgromadzonych prawie 22 mln ton. Nie-

wiele mniej niż nasza cała roczna pro-
dukcja.
 – I to zboże nie może z Ukrainy wyjechać, 
bo Rosjanie zablokowali porty. Do tego 
niszczą silosy, kradną zboże i wywożą do 
siebie. Zniszczyli bank nasion, minują po-
la uprawne, nie będzie możliwości zbio-
rów z ogromnej części obsianych jesienią 
pól, szacuje się, że zbiory będą mniejsze 
o 35 proc.

A swoje dołożą zmiany klimatyczne. 
Kraje afrykańskie, Indie, ale też Francję do-
tyka już teraz klęska suszy.

Żywność stała się bronią.
 – Zaczęło się w 1979 roku, kiedy Rosjanie 
zaatakowali Afganistan. Wtedy USA za-
blokowały eksport swojej pszenicy do Ro-
sji. Nazwano to „food weapon”, bronią żyw-
nościową. To miała być jedna z sankcji na 
agresora. Okazała się mało skuteczna, a do 
tego społeczność międzynarodowa uznała 
działania Amerykanów za nieetyczne. USA 
się z tego wycofały i aż do teraz ten problem 
się nie pojawiał. Teraz Rosjanie sięgnęli po 
„food weapon”, żeby pozbawić Ukraińców 
poważnego źródła dochodów. Ukraina jest 
nie tylko dużym eksporterem pszenicy, ale 
też kukurydzy, rzepaku, oleju słoneczniko-
wego. I z powodu zablokowania transportu 
nie może tego sprzedać.

Komisja Europejska  szacuje, że z powo-
du mniejszej produkcji w Ukrainie ceny 
żywności jeszcze  w tym roku wzrosną 
o blisko 40 proc.
 – Ludzie ubożsi przejdą na kupowanie żyw-
ności tańszej, często gorszych gatunków. 
Ale zamożniejsi też to odczują. W krajach 
rozwiniętych na żywność idzie ok. 10 proc. 
dochodów, w Polsce to prawie 20 proc. do-
mowych budżetów. A ponieważ wydatki 
na żywność są dla ludzi priorytetem, to ich 
wzrost będzie oznaczał spadek wydatków 
na inne cele, np. kupno mieszkania, samo-
chodu czy sprzętu elektronicznego. Mamy 
wzrost gospodarczy, więc na początku tego 
się nie odczuje, ale jeśli wzrost przyhamuje, 
spadnie popyt na dobra trwałe.

Generalnie Europa sobie poradzi, bo jest 
zamożna, natomiast ten wzrost cen żywno-
ści będzie dramatem dla krajów rozwijają-
cych się.

Ale czy stosując tę broń żywnościową, 
Rosjanie nie strzelają sobie w kolano?
 – Strzelają. Ale odczują to później, teraz wi-
dzą tylko pozytywne skutki. Rosja ma teraz 
ogromne nadwyżki w produkcji, ceny po-

szły w górę, a rynki chiński, arabski, indyj-
ski są chłonne. Rosjanie mogą zacierać rę-
ce – mają komu sprzedawać ziarno i to po 
atrakcyjnych cenach.

Importerom nie przeszkadza, że to krwa-
we zboże?
 – Potrzebujący nie pytają, skąd jest psze-
nica niezbędna do zaspokojenia podsta-
wowych potrzeb  społeczeństwa. Po pro-
stu muszą ją kupić. A Rosja jest wielkim do-
stawcą.  W ciągu ostatnich 20 lat produkcja 
zbóż w Rosji i w Ukrainie rosła w tempie 
niespotykanym nigdzie indziej. W latach 
2000-20 w Polsce produkcja rolna wzro-
sła o 12 proc., średnio na świecie o 19 proc., 
a w Ukrainie o 40 i Rosji o 48 proc. A np. 
Grecja w tym czasie zanotowała spadek 
o 25 proc. Ten wielki wzrost odbywał się 
poprzez wprowadzanie zachodniego ka-
pitału, nowych technologii, wiedzy. W Ro-
sji pojawiły się wielkie firmy rolniczo-prze-
mysłowe.

Ten kapitał zagraniczny skąd i dlacze-
go przyszedł?
 – To skutek kryzysu żywnościowego w la-
tach 2007-08. Wtedy ceny zbóż bardzo sko-
czyły i zaczęły się spekulacje produktami 
rolnymi. Kapitał międzynarodowy poważ-
nie zainteresował się wówczas rolnictwem. 
Fundusze inwestycyjne, emerytalne zaczę-
ły inwestować w rolnictwo tam, gdzie był 
potencjał rozwoju, czyli ziemia. To było no-
we zjawisko. Inwestorzy z całego świata na-
płynęli do krajów takich jak: Ukraina, Rosja, 
Uzbekistan, Kazachstan, bo miały one wiel-
kie obszary do zagospodarowania. Dziś np. 
w Kazachstanie działa holding, który dys-
ponuje ponad milionem hektarów użytków 
rolnych, ma liczne zakłady przetwórcze.

Myślę, że po tej wojnie znacznie wzro-
śnie zainteresowanie produkcją rolną, sta-
nie się ona priorytetem dla wielu krajów.

Amerykanie w 1979 r. tylko ograniczyli 
sprzedaż swoich produktów i świat się 
oburzył. Teraz Rosja świadomie niszczy 
zapasy konkurenta, niszczy magazyny 
zbożowe, niszczy pola, by nie urosło 
nowe zboże.
 – To polityka destabilizacji rynków żywno-
ściowych na całym świecie. I próba podpo-
rządkowania sobie niektórych krajów. Ro-
sja oferuje teraz dwa produkty – żywność 
i ropę – i w ten sposób chce zwiększyć swo-
je wpływy polityczne na świecie. Dąży do 
czegoś takiego, co udało się zrobić Chinom 
w Afryce. Do większości krajów afrykań-
skich Chińczycy weszli ze swoimi inwesty-
cjami w branży wydobywczej, w infrastruk-
turę, kupili ogromne połacie ziemi, porty.

Rosję stać na takie inwestycje?
 – Nie na taką skalę. Zresztą nie sądzę, by 
Chiny im pozwoliły. Wojna znacznie je 
wzmocni, w tej relacji Rosja jest na prze-
granej pozycji. Ja bym się nie zdziwił, jeśli 
za kilkanaście lat okaże się, że Chińczycy są 
największym gospodarzem w dużej części 
Syberii. Tam brakuje kapitału i ludzi, a Chi-
ny mają jedno i drugie. Już są na Syberii, 
a ta wojna im sprzyja.

A czy sprzyja Stanom?

 – Amerykanie mają dylemat, jeśli chodzi 
o sankcje. Znaczne osłabienie Rosji ozna-
czać bowiem będzie wzmocnienie Chin. 
Być może mogliby bardziej teraz naciskać 
na Rosję, ale powstrzymuje ich właśnie ta 
obawa. Nie jest w ich interesie całkowite 
stłamszenie Rosji.

A co mogliby więcej zrobić?
 – Na przykład wysłać okręty na Morze 
Czarne do eskortowania statków z ukraiń-
skim zbożem. Zorganizować taki konwój 
humanitarny, jaki robi się dla ochrony lu-
dzi, tym razem dla ochrony żywności, by 
ratować świat przed głodem. Oczywiście 
Rosjanie mogą zareagować nerwowo, ale 
nie sądzę, by strzelali do takiego konwoju, 
zresztą mają tam chyba tylko trzy okręty. 

Porty są zaminowane.
 – Ale można sobie z tym poradzić.

Wiele krajów szuka nowych źródeł 
energii i zbyt długo ropą Rosja grać 
nie będzie. Ale ziemi uprawnej nam 
nie przybędzie.
 – W zasadzie tylko w Chinach zwiększa 
się powierzchnia użytków rolnych, ale 

Amerykanie mogliby wysłać 

okręty na Morze Czarne 

do eskortowania statków 

z ukraińskim zbożem. 

Zorganizować taki konwój 

humanitarny, by ratować 

świat przed głodem
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w większości krajów się zmniejsza, bo zie-
mia idzie pod infrastrukturę, przemysł, 
budownictwo. Świat może się ratować, in-
tensyfikując produkcję rolną, zwiększając 
wydajność z hektara, stosując więcej na-
wozów, więcej środków ochrony, więcej 
roślin z GMO.

Ale przecież jest wielkie parcie, zwłasz-
cza w Europie, na produkcję bardziej 
naturalną, ma być mniej nawozów, 
mniej chemii, jest walka z roślinami 
GMO.  W styczniu 2023 ma wejść w życie 
Zielony Ład, który ogranicza stosowa-
nie nawozów i środków chemicznych 
do ochrony roślin, a to sprawi, że plony 
spadną dość dramatycznie.
 – Dlatego moim zdaniem Zielony Ład 
w obecnej postaci w życie nie wejdzie. Nie 
zostanie wycofany, ale będzie rozmięk-
czony. Zielony Ład zakładał np. zmniej-
szenie do 2030 roku produkcji gazów 
cieplarniach, czyli m.in. metanu. Ale to 
oznaczałoby ograniczenie w Unii hodow-
li zwierząt, bo metan jest w odchodach 
zwierząt. Wiele krajów zaczyna naciskać 
na Komisję Europejską, by się z tego wy-
cofać.

Nawet jeśli Komisja wycofa się z Zielo-
nego Ładu, to co najwyżej utrzymamy 
obecny poziom produkcji żywności.
 – A w tym roku na pewno dotknie nas spa-
dek. Dlatego podejrzewam, że już w naj-
bliższych miesiącach czekają nas niepoko-
je w wielu krajach, czasem w ostrej formie. 
W końcu arabską wiosnę wywołał brak 
pszenicy i wysokie ceny w tych krajach. 
Tym razem arabska wiosna może rozlać 
się na cały świat.

Czeka nas szok rozwojowy, jakiego 
dawno nie było. Weźmy Polskę. Zawsze 
w okresach trudnych, kryzysowych oży-
wiały się formy małej produkcji, przyza-
grodowej. Kiedy sytuacja w kraju się po-
garszała, ludzie zaczynali siać pietrusz-
kę czy marchewkę w ogródkach, sa-
dzić kartofle. Teraz raczej nie zapewni-
my sobie samozaopatrzenia, bo choć ma-
my 1,3 mln gospodarstw rolnych, to mi-
lion jest gospodarstwem tylko z nazwy. 
Właściciele dawno pozbyli się narzę-
dzi, sprzętu, biorą tylko dopłaty, a ziemię 
uprawiają sąsiedzi. Więc u nas tego pro-
cesu, który dostarczyłby więcej żywno-
ści na rynki lokalne, nie będzie. Ale mo-
że się pojawić w wielu krajach biedniej-

szych i choć trochę złagodzić braki w do-
stawach żywności.

Do Unii napłynie fala emigrantów z bied-
niejszych krajów?
 – Europa jest bardzo atrakcyjnym miej-
scem do życia.

I kraje Unii zajmą się problemem 
z uchodźcami, zapomną o sankcjach 
wobec Rosji? O to chodzi Putinowi?
 – Nie sądzę, by był aż tak wyrafinowanym 
graczem i zaplanował to, ale teraz wyko-
rzystuje sytuację, jaka powstała na skutek 
przeciągającej się wojny, by zmienić mapę 
polityczną świata.

Skoro żywność jest na pierwszej linii 
frontu, może to szansa dla chłopskich 
partii i organizacji na  wzmocnienie 
swoich wpływów w elektoracie?
 – Nie chcę o tym zbyt wiele mówić, ponie-
waż wkrótce przedstawimy najnowszy  ra-
port o polskiej wsi, który analizuje tę sytu-
ację. Ale powiem, że wyniki ostatnich son-
daży CBOS ze stycznia są niezwykle zaska-
kujące. Okazało się, że gwałtownie spa-
dło poparcie dla partii rządzącej na wsi, 

a zwłaszcza wśród rolników. Do tej pory 
rolnicy byli bastionem PiS – grubo ponad 
60 proc. głosowało na partię Jarosława Ka-
czyńskiego. Robiło tak też ponad 50 proc. 
mieszkańców wsi.

Otóż w styczniu na PiS było gotowe od-
dać głosy mniej niż 30 proc. rolników 
i 39 proc. mieszkańców wsi. To nie jest spa-
dek o 3-5 proc., ale prawdziwe tąpnięcie. Do 
tego znacznie większe w samym bastionie, 
czyli wśród rolników.

Z powodu?
 – Mieszkańców wsi uderza inflacja i to ich 
zniechęca do rządzących. A rolników gwał-
towny wzrost kosztów produkcji, za którym 
nie nadąża wzrost cen zbytu. Gigantyczny 
skok cen nawozów, środków ochrony, na-
sion, paliwa – rozwarły się nożyce między 
kosztami a zyskami.

I chyba rolnicy mają też poczucie osa-
motnienia, nie czują żadnego wsparcia ze 
strony resortu. Ministrowie rolnictwa zmie-
niają się prawie co roku, każdy coś tam za-
czyna robić, ale następca nie kontynu-
uje i zaczyna coś nowego. Obowiązuje nas 
Wspólna Polityka Rolna, jednak każdy kraj 
ma liczne narzędzia, które w ramach WPR 
może wykorzystywać na swoim rynku do 
rozwoju rolnictwa. Nasz resort tego kom-
pletnie nie robi, tylko zasłania się zakaza-
mi Unii.

Przecież premier załatwił dopłaty do na-
wozów.
 – Owszem, ale zrobił to bez sensu – dopłaty 
są tylko do 50 hektarów, i do hektara, a nie 
do tony nawozów. To oznacza, że ci najważ-
niejsi rolnicy, producenci, którzy zaopatru-
ją nas w żywność i mają najwyższe koszty 
nawozowe, tej pomocy nie odczują.

Wyjechali ukraińscy mężczyźni, któ-
rzy pracowali na wsi, a przyjechały kobiety 
z dziećmi, które ich nie zastąpią. No i coraz 
częściej do rolników dociera, że z powodu 
działań rządu płatności rolne są zagrożone. 
A dostaje je około 1,3 mln rolników. Przez 
wiele lat to działało dość sprawnie, przywy-
kli, że może być lekkie opóźnienie, ale na 
pewno pieniądze wpłyną na konto. Teraz ta 
pewność zaczyna się chwiać.

Co to oznacza dla najbliższych wyborów?
 – Rząd może jeszcze odzyskać sympatię 
wsi, ale musi się postarać. Jeśli dogada się 
z Unią, wprowadzi Krajowy Plan Odbudo-
wy i pokaże, jakie z tego napłyną korzyści 
dla rolników i mieszkańców wsi, np. w in-
frastrukturze, w służbie zdrowia, to może 
nieco poprawić nastroje.

A opozycja może coś zyskać?
 – Może zyskać Michał Kołodziejczak i je-
go Agrounia, bo on już pokazał, że potrafi 
wykorzystywać niezadowolenie społeczne. 
Choć nie wierzę w trwałość tej formacji, to 
efemeryda i nawet jeśli teraz wejdzie do Sej-
mu, to jednorazowo.

Na pewno jest zapotrzebowanie na par-
tię ludową, która nie ograniczy się tylko do 
rolników. Oni mają swoje zawodowe sto-
warzyszenia, które całkiem dobrze działa-
ją. Ale swojej reprezentacji nie mają miesz-
kańcy wsi, czyli prawie 40 proc. ludności. 
Kiedy popatrzymy na polityczne wybory 
wsi, to tam ciągle następują duże zmiany. 
Był czas, kiedy lewica była tam mocna, był 
czas ludowców, nawet Platforma się liczy-
ła, teraz dominuje PiS. Ale widać tenden-
cję schyłkową.

To szansa chyba największa dla PSL. Tyl-
ko ludowcy muszą pokazać coś korzystne-
go, przedstawić  ofertę dla tej społeczno-
ści. +

*Prof. Jerzy Wilkin

• ekonomista, członek rzeczywisty PAN, 

pracuje w Instytucie Rozwoju Wsi i Rolnictwa 

PAN, był m.in. dyrektorem Ośrodka Studiów 

Amerykańskich UW, wiele lat kierował Katedrą 

Ekonomii Politycznej  UW

300 mln ludzi

• będzie głodowało wskutek wojny  

Putina. Dziś głoduje 175 mln

2000 zł

• kosztuje tona pszenicy w Polsce.  

Przed wojną kosztowała ok. 800 zł 190 mln ton zboża

• dostarczają światu Ukraina i Rosja.  

Polska – 28 mln ton. Liderem  

są USA – 421 mln ton

30 proc. rolników

• i 39 proc. mieszkańców wsi chce  

głosować na PiS. Wcześniej  

– odpowiednio – ponad 60 i 50 proc.

ILUSTRACJA PATRYK SROCZYŃSKI
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„Świat potrzebuje waszej wolności ducha!” – apelo-
wał Franciszek do polskiej młodzieży. Młodzi sko-
rzystali z rady papieża i gremialnie uciekają z Ko-
ścioła. Ale czy to znaczy, że zrywają z religią? Nie 
potrzebują żadnej wiary?

W 2016 r. tłumy młodych ludzi witały Francisz-
ka w Krakowie na Światowych Dniach Młodzieży. 
Premier Beata Szydło zachwycała się wtedy: – Mło-
dzież uczestniczyła w wielkim święcie radości, reli-
gijnym święcie młodości, pokazała, że wartości, któ-
re związane są z wiarą, z Kościołem, są dla niej naj-
ważniejsze.

26
-letni Kacper, który jako członek Ru-
chu Światło i Życie (oaza) był na ŚDM 
w służbie porządkowej i wśród 2,5 mi-

liona rówieśników słuchał papieża podczas mszy 
na podkrakowskich Brzegach, dziś mówi: – To był 
szczyt moich możliwości religijnych. Naprawdę 
się zaangażowałem. Zastanawiałem się nawet, czy 
nie rzucić studiów i nie pójść do seminarium. Bab-
cia i dziadek byliby zachwyceni. Dziś mój poziom 
żenady tym, co dzieje się z urzędnikami Pana Boga 
– proszę napisać z dużych liter z szacunku dla mojej 
przeszłości – osiągnął takie szczyty, że w żaden 
sposób nie mogę tego legitymizować. Mam wymie-
nić? Proszę bardzo: pedofi lia, stosunek do LGBT, 
arcybiskup Jędraszewski i jemu podobni pod rękę 
z polskimi nacjonalistami, tańce polityków na Jasnej 
Górze do „Abba, Ojcze”, pokazywanie seksu jako 
czegoś brudnego oraz grzesznego, gnębienie kobiet, 
hipokryzja, Radio Maryja, stopa życiowa niektórych 
księży. Niech pani napisze, że proboszcz mojej babci 
dwuletnią hybrydową toyotą jeździ. Cena rynkowa 
tak pod 180 tysięcy, a na naprawę ogrodzenia przy 
kościele chce pieniędzy od emerytów, bo tylko ci 
teraz chodzą do kościoła.

Moja dziewczyna po pierwszej komunii porzuci-
ła praktyki religijne, więc ślub raczej będzie cywil-
ny. Czy dzieci ochrzcimy? Raczej nie, będziemy je wy-
chowywali poza religią. Przed pandemią okazjonal-
nie chodziłem do kościoła w niedzielę. Zagrożenie 
koronawirusem i głupie gadanie księży, że Pan Jezus 
choroby nie przenosi, to przerwało. Czy brakuje mi 
religii? Brakuje mi wspólnoty, bo całe lata biegałem 
na oazę. Jeździliśmy na rekolekcje. Wtedy potrze-
bowałem modlitwy, teraz – aż sam się sobie dziwię 
– w ogóle nie mam potrzeby relacji z Bogiem. Jakbym 
wyprowadził się do innego miasta i stare znajomości 
zostawił za sobą. Babcia kiedyś zapytała, czy nie boję 
się śmierci i braku rozgrzeszenia za odejście od wia-
ry. Długo się zastanawiałem, co odpowiedzieć. Ale 
w ogóle nie ma we mnie takiego lęku. Jeśli czegoś się 
boję, to tego, żeby bliscy, przede wszystkim babcia, 
nie umierali ze świadomością, że jestem potępiony.

Apostazji na razie nie składam, choć ta decyzja 
we mnie dojrzewa. Mam jedno życie i chcę je prze-
żyć jak najlepiej. Nie będę zabijał, nie będę kradł, nie 
będę nikogo szkalował. Nie muszę być wierzącym, 
żeby zachowywać się moralnie.

K
acper to według socjologów milenials (albo 
pokolenie Y), czyli ktoś urodzony między 1980 
a 1996 r. Kończył szkołę, do której po czasach 

PRL-u wróciła katecheza, a do klas – krzyże. Gdy 
Polska przystępowała do Unii, starsze roczniki tego 
pokolenia mogły głosować w referendum akcesyj-
nym (2003 r.). Dorosłe życie zaczynali w III RP, mieli 
nielimitowany dostęp do paszportów, o czym ich 
rodzice mogli tylko pomarzyć, a internet zapewniał 
kontakt z całym światem.

Wśród milenialsów porzucanie religii nie jest 
czymś niezwykłym. CBOS rok temu opublikował da-
ne statystyczne, jak wygląda religijność Polaków od 
pokolenia dzisiejszych dziadków do wnuków (dane 
pochodzą z badań od marca 1992 do sierpnia 2021 r. 
włącznie; realizowane były na liczących około ty-
siąca osób reprezentatywnych próbach losowych). 
Wyniki okazały się szokujące, przede wszystkim dla 
księży. Arcybiskup Marek Jędraszewski grzmiał na-

GENERACJA

JAK 

APOSTAZJA

Dla młodych wchodzących w dorosłość Jan Paweł II to wciąż 

jeden z najważniejszych Polaków, 

zaraz po Robercie Makłowiczu. Jako źródło beki

A
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wet w „Niedzieli”, że ci, którzy dziś porzucają Ko-
ściół, jeszcze za nim zatęsknią. Konserwatywny hie-
rarcha, znany z gromienia gender i LGBT, pokusił 
się też o diagnozę, że na młodych ludzi wywierana 
jest presja, by odejść z Kościoła. Kto i dlaczego miał-
by ją wywierać, nie wyjaśnił.

Co wynika z badań, których wyniki wywoła-
ły ostrą reakcję metropolity krakowskiego? Przede 
wszystkim dane, które pokazują wyraźny spadek za-
angażowania religijnego Polaków. W różnych gru-
pach wiekowych zmiana jest inna – od powolnego 
w najstarszej do gwałtownego w najmłodszej – ale 
to trend, którego zignorować się nie da.

Religijność ma wiele wymiarów, nie wszyst-
kie łatwo podlegają statystycznym analizom. CBOS 
skoncentrował się na „kośćcu”: deklaracjach wiary 
i praktyk religijnych (przede wszystkim chodzeniu 
do Kościoła). Prawie 30 lat gromadzenia danych to 
wystarczająco długi czas, by pokazać zmianę. I tak 
w marcu 1992 r. wierzący oraz głęboko wierzący sta-
nowili 94 proc., a w sierpniu 2021 r. 87,4 proc.

Gdyby bazować tylko na tym wyniku, Kościół 
miałby prawo do umiarkowanego optymizmu. Jeśli 
dodać jednak, że powoli, lecz nieustannie rośnie od-
setek niewierzących („raczej niewierzący” i „całkiem 
niewierzący”), aż do 12,5 proc. pod koniec 2021 r., le-
piej zrozumiemy poirytowanie abp. Jędraszewskiego.

Stado owieczek topnieje najszybciej w dużych 
miastach: spadek wierzących z 91 proc. do 72,5 proc. 
przy 27,5 proc. niewierzących. To oznacza, że co 
czwarty mieszkaniec Warszawy, Wrocławia, Po-
znania, Krakowa czy Łodzi nie chodzi do kościoła. 
W mniejszych miejscowościach poziom religijności 
także spada – o mniej więcej 6 pkt proc.

W badaniach CBOS widać także coś, co jeszcze 
podczas Światowych Dni Młodzieży, czyli nie tak 
dawno, bo sześć lat temu, było nie do pomyślenia: 
katolików ubywa najbardziej w grupach, które już 
są albo za chwilę będą rodzicami. Trudno oczekiwać 
od niereligijnych matek i ojców, by chrzcili dzieci, 
posyłali je do komunii i przygotowywali do bierzmo-
wania. W pokoleniu milenialsów (Kacper) przez 
niespełna 24 lata, czyli okres, gdy było uwzględnia-
ne w badaniach, regularnie praktykujących ubyło 
o 42,8 proc., a tych, którzy rezygnują z coniedzielnej 
mszy, przybyło o 22,7 proc.

Milenialsi wkraczali w dorosłość z wiarą na nie-
co tylko niższym poziomie niż pokolenia rodziców 
(X oraz „Solidarności”), a także dziadków, ale mimo 
to wiarę tracili – spadek deklaracji wiary wyniósł 
w analizowanym okresie 10,5 proc. A jeszcze kilka 
lat temu, gdy Kościół podsumowywał pielgrzymkę 
Franciszka do Polski, twórcy raportu „Odbiór Świa-
towych Dni Młodzieży i jego kulturowe konteksty” 
cieszyli się: „Doświadczenie wielkiego zgromadze-
nia młodych katolików skutecznie podważyło do-
minujące w społeczeństwie stereotypy: Kościoła, do 
którego chodzą tylko starsze panie, i młodych ludzi 
bezmyślnie odrzucających Boga i zainteresowanych 
wyłącznie celami doczesnymi”. 

T
o ostatni entuzjastyczny raport kościelny, jaki 
ujrzał światło dzienne. Kiedy w marcu ze-
szłego roku Katolicka Agencja Informacyjna 

publikuje raport „Kościół w Polsce”, wyniki badań 
nie pozostawiają złudzeń: młodzież odwraca się od 
Kościoła. Poziom praktyk w ciągu trzech dekad spadł 
o połowę. Dobrze ten trend zilustrowały dane na 
temat tego, czy Kościół jest autorytetem instytucjo-
nalnym dla studentów. Aż 50,7 proc. odpowiedziało, 
że nie. „To zjawisko nowe, które możemy nazwać 
zaburzeniem międzypokoleniowego przekazu wia-
ry” – pisali autorzy analizy. Na pocieszenie dodano 
informację, że „utrzymuje się, a nawet nieco wzrasta 
procent głęboko wierzących młodych ludzi, choć 
stanowią oni niewielką mniejszość – wzrost z 6 do 
8 procent”.

Opublikowane osiem miesięcy później badanie 
CBOS potwierdza kościelne analizy i szokuje wnio-
skiem, że najmłodsza Polska jest już niemal w jed-

nej trzeciej niewierząca. Chodzi przede wszystkim 
o pokolenie Z, czyli urodzonych w 1997 r. i później. 
Gdy w kwietniu 2005 r. agonię Jana Pawła II obser-
wował dzięki mediom niemal cały świat, najstar-
si z tej grupy przygotowywali się do pierwszej ko-
munii.

A
da: – Dobrze pamiętam to, co działo się tamtej 
wiosny. Mieszkałam z mamą w Krakowie. Po 
rozwodzie rodziców przeprowadziliśmy się 

z Bydgoszczy do dziadków. Okno pod kurią zapamię-
tam do końca życia, bo wszyscy się w nie wpatrywali, 
a mnie od tego spoglądania w górę bolała głowa. 
Atmosfera była podniosła, mama płakała. Miesiąc 
po śmierci Jana Pawła II poszłam do pierwszej 
w życiu spowiedzi. Ksiądz zapytał, czy zachowuję się 
nieprzystojnie i czy mam brudne myśli. Serio, myśla-
łam, że chodzi mu o to, że jem za dużo słodyczy. Na 
szczęście był przygłuchy, więc nie zareagował, gdy 
coś bez sensu mamrotałam. Puknął trzy razy w kon-
fesjonał i mogłam odejść. Nie mam żadnej traumy, 
ale bezsensowność tego rytuału nawet mnie, małą 
dziewczynkę, wręcz uderzyła. Bardziej przeżyłam to, 
że moja mama, rozwódka, nie mogła razem ze mną 
przystąpić do komunii. Inne mamy klękały obok 
dzieci i brały opłatek do ust. Moja, choć była i jest 

wierząca, nie mogła i stała jak kołek, gdy ja w białej 
albie klęczałam przed ołtarzem. Pamiętam, że bar-
dzo się wstydziłam przed koleżankami. Bałam się, 
co pomyślą, że uznają moją mamę za złodziejkę albo 
morderczynię, skoro nie mogła razem ze mną przy-
jąć Pana Jezusa. Odbębniłam biały tydzień i dziewięć 
pierwszych piątków, bo katechetka opowiadała, że to 
sposób na dostanie się do raju, a potem odpuściłam 
sobie religię. Nic mi nie dała i nie zabrała. Wchodząc 
do kościoła, robię to często, bo jestem po historii 
sztuki, żadnego sacrum nie czuję i go nie potrzebuję. 
Życie jest wystarczająco męczące, żeby obciążać się 
jeszcze religią.

Ada to pokolenie Z. W tej grupie proces porzuca-
nia religii jest – jak to określa badanie CBOS – gwał-
towny. W ciągu niespełna siedmiu lat (okres bada-
nia) regularnie praktykujących ubyło o 32,7 proc., 
a niepraktykujących przybyło o 18,4. – Najmłodsza 
kohorta wiekowa jakby odleciała od reszty społe-
czeństwa, od swoich rodziców i dziadków, od edu-
kacji religijnej w szkole, od Kościoła – podsumowu-
ją analitycy CBOS.

J
eszcze wyraźniej spadek widać wśród dzisiej-
szych uczniów szkół średnich, którzy masowo 
porzucają katechezę. Pełnych raportów jeszcze 

się nie doczekaliśmy, ale te, które powstają, potwier-
dzają trend uchwycony przez CBOS.

W maju zeszłego roku krakowska Lewica posta-
nowiła zbadać sytuację religii w szkołach. Do tam-
tejszych liceów trafiły ankiety z pytaniami o to, jak 
wygląda frekwencja na katechezie przez ostatnie kil-
ka lat. Na 30 szkół ankiety wypełniło 20. We wszyst-
kich widać radykalny wzrost liczby uczniów, którzy 
deklarują, że nie chcą uczestniczyć w lekcjach reli-
gii: to już prawie połowa krakowskich licealistów. 
Dla przykładu: cztery lata temu w XLIII LO w kate-

Na imprezach śpiewamy „Barkę”. 

Jest też challenge, gdy trzeba podać 

jak najwięcej religijnych fraz,  

ale zmienionych.  

„Anioł Pański zmajstrował pannie 

Maryi” albo „Baranku Boży,  

który łazisz brzegiem świata”

FOT. GETTY IMAGES
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chezie nie uczestniczyło 6 proc. uczniów, 
w obecnym roku szkolnym jest 60 proc. 
W 2017 r. w XIII LO z chodzenia na religię 
zrezygnowało 25 proc., dziś jest 30 proc. 
W X LO niechodzących było 30 proc., jest 
51 proc. W IX LO liczba odpuszczających 
religię wzrosła ze 105 do 231. W XXX LO 
z 26 do 169. W XLIV LO z 20 do 128. W in-
nych miastach jest podobnie.

Cytowany przez „Wyborczą” maturzy-
sta tamtejszego „Paderka” (VI LO im. Pade-
rewskiego): – Nigdy nie byłem zbyt religij-
ny, choć wychowywałem się w katolickiej 
rodzinie. Kiedy byłem mały, to był raczej 
strach przed piekłem, końcem świata i in-
nymi karami za grzechy. W końcu po pro-
stu przestałem w to wierzyć, uczestniczyć 
w mszach i w ogóle w życiu religijnym. Ale 
pewnie na religię chodziłbym dłużej, gdy-
by nie jedna z katechez, chyba w piątej kla-
sie podstawówki. Katechetka opowiedzia-
ła nam historię matki, którą podczas ko-
lejnej ciąży poinformowano, że jeśli zde-
cyduje się na poród, jej życie będzie w nie-
bezpieczeństwie. Zaproponowano jej usu-
nięcie ciąży, ale odmówiła. Umarła w poło-
gu, a później podobno nawet została świę-
tą. I jej postępowanie było nam, 12-lat-
kom, przedstawiane jako model. W ogóle 
nie rozumiałem, dlaczego rozmawialiśmy 
o aborcji. Nie rozumiałem, dlaczego ta ko-
bieta tylko dla swojego czystego sumienia 
pozostawiła dzieci bez matki i męża bez 
żony. I nie rozumiałem, dlaczego moje ko-
leżanki miałyby postępować tak samo. Na 
moje pytania nigdy nie było odpowiedzi, 
wywoływałem tylko złość katechetki.

– Mówiło się kiedyś o pokoleniu Ja-
na Pawła II, które po śmierci papieża mia-
ło nadawać ton w Polsce. Nigdy się go nie 
doczekaliśmy, ale za to mamy pokolenie 
dwa-jeden-trzy-siedem, dla którego Wojty-
ła i Kościół to niekończące się źródło „be-
ki” – mówi Konrad Nakrzyk, teolog i so-
cjolog (uczył katechezy przez cztery lata). 
Dodaje, że dla pokolenia Z Jan Paweł II to 
wciąż jeden z największych Polaków, za-
raz po... Robercie Makłowiczu. Dla nie-
wtajemniczonych – popularny dziennikarz 
i kucharz, odkąd za polityczne zaangażo-
wanie podziękowała mu telewizja publicz-
na, stał się gwiazdą YouTube’a, a jego filmi-
ki, m.in. o psie, który zjada koperek, biją re-
kordy popularności.

Dwa-jeden-trzy-siedem to godzina 
śmierci Jana Pawła II (21.37). Co zabawne-
go może być w tej godzinie? Anna (rocznik 
2006): – Papieża jest tak dużo wszędzie, że 
trzeba odreagować. Wygląda to tak, gdy już 
jest za poważnie, a atmosfera jest dęta po-
nad miarę, ktoś wstaje i krzyczy: „Dwa-je-
den-trzy-siedem” i już ściąga wszystkich na 
normalny poziom. Tak samo działa „Bar-
ka”, którą teraz śpiewa się na imprach, naj-
lepiej o 21.37. Może być w jakiejś słownej 
lub muzycznej przeróbce. Jest też taki chal-
lenge, gdy trzeba podać jak najwięcej reli-
gijnych fraz, ale zmienionych. Na przykład: 
„Anioł Pański zmajstrował pannie Ma-
ryi” albo „Baranku Boży, który łazisz brze-
giem świata”.

– Znam, znam. Ktoś, kto natrafia po raz 
pierwszy na ten sposób reagowania na rze-
czywistość religijną, może być zszokowany 
– mówi dr Sebastian Duda, filozof, teolog, 
publicysta związany z „Więzią”. Dodaje: 
– Nie jesteśmy przyzwyczajeni w Polsce do 
detronizowania prymatu Kościoła. Tym-
czasem wciąż obowiązujący model katoli-
cyzmu i kapłaństwa urzędniczego kończą 
się na naszych oczach, wpisując się w ogól-
noświatowy trend kryzysu religijnego.

Dr Duda zauważa, że odchodzenie mło-
dych ludzi od chrześcijaństwa nie jest tyl-
ko polską domeną. – To dzieje się na całym 
świecie i związane jest z tym, że postrze-
gane jest jako coś nienaukowego. Argu-
ment płytki, ale chwytliwy. Poza tym Ko-
ściół przestał odpowiadać na ich potrzeby. 
Liturgia jest skostniała i w żaden sposób 
do nich nie przemawia, dlatego śmieszy 
i żenuje. Religia wydaje im się wydmusz-
ką. To pokolenie nie ma problemu, że-
by wyjść na ulicę z transparentem, auten-
tycznie taki widziałem pod jednym z war-

szawskich kościołów: „Szkoda, że Mary-
ja nie zrobiła aborcji”. Co ciekawe, poko-
lenie 30-latków czuje w sobie bunt prze-
ciwko chrześcijaństwu, które idzie pod rę-
kę z władzą i chce meblować ich świat. 
Tymczasem nastolatki już się nie buntu-
ją, bo po prostu nie mają problemu z reli-
gią. Pytanie, co się stanie, gdy ta grupa do-
bije do czterdziestki, a po drodze zacznie 
doświadczać sytuacji granicznych. To bę-
dzie ogromny test dla chrześcijaństwa, czy 
znajdzie odpowiedzi dla tych, którzy będą 
szukali wsparcia.

R
eligijne zobojętnienie młodych ludzi 
dobrze widać w katolicyzmie. A co 
z innymi religiami? Przy tak dużej 

monokulturze duchowej i hegemonii Ko-
ścioła katolickiego w Polsce trudno im się 
przebić. To także powód, że w ograniczo-
nym zakresie interesują się nimi badacze. 
Trudno o rzetelne najnowsze dane doty-
czące np. religijności wśród wyznawców 
prawosławia czy luteranów.

– Nie jest nas wielu. W Bractwie Mło-
dzieży Prawosławnej musimy postawić na 
jakość, a nie na ilość – mówi Gabriela No-
waszewska, prezeska. I dodaje, że modli-
tewne spotkania na Grabarce gromadzą 
400-500 młodych ludzi.

Wszystkich wyznawców tej religii jest 
w Polsce około 600 tys., a religijność pra-
wosławnych ma charakter instytucjonalny. 
Z analizy i badań, jakie prowadzi Wiesław 
Romanowicz, opublikowanych w kwartal-
niku Państwowej Szkoły Wyższej w Białej 
Podlaskiej, wynika, że Kościół prawosław-
ny w pełni zaspokaja potrzeby religijne 
49,7 proc. wyznawców, a ponad 50 proc. 
młodych prawosławnych chce utrzymania 
tradycyjnego obrządku (ponad 60 wciąż 
chce pozostać przy kalendarzu juliańskim).

– Nie prowadzimy zmasowanej akcji 
agitacyjnej. Stawiamy nie tylko na modli-
twę, ale też relacje. Próbujemy młodym lu-
dziom, którzy należą do bractwa, zapewnić 
jakieś atrakcje w czasie wolnym. To bar-
dzo ważne w budowaniu wspólnoty – mó-
wi Nowaszewska i dodaje, że radykalnego 

spadku religijności w swojej grupie nie za-
uważa.

– Da się zatrzymać młodych ludzi przy 
religii? – pytam księdza Łukasza z parafii 
ewangelicko-augsburskiej w Krakowie. 

– Jeśli w domu nie będzie mądrego 
i czułego wychowania religijnego, a wizy-
ta w kościele będzie czymś nudnym i w ża-
den sposób nieodpowiadającym na potrze-
by kogoś, kto przekracza mury świątyni, 
nie ma szans.

J
eśli najbardziej widoczny w katoli-
cyzmie spadkowy trend religijnego 
zobojętnienia młodych ludzi się utrzy-

ma, w 2050 r. chrześcijaństwo przestanie 
być religią dominującą w Europie? Nie tak 
szybko. Do połowy XXI wieku liczba ludzi 
na Ziemi ma przekroczyć 9 mld (o prawie 
2 mld więcej niż obecnie). Według przewi-
dywań Pew Research Center z 2015 r., jeśli 
utrzymają się obserwowalne dziś tendencje 
demograficzne, na świecie jednak będzie 
przybywać chrześcijan, ale poza Europą, 
czyli tam, gdzie dzietność jest większa, 
a społeczeństwo tak szybko się nie starzeje. 
Na Starym Kontynencie chrześcijanie mają 
być wciąż w większości (ponad połowa 
społeczeństwa) poza wyjątkami takimi jak 
Czechy, Estonia czy Holandia. Ale przy-
bywać też będzie niewierzących czy też, 
precyzyjniej: tych, którzy nie identyfikują 
się z żadną religią.

Właśnie o takim społeczeństwie post-
kościelnym mówią „Obraz/y uczuć” 
w reżyserii Krzysztofa Popiołka w Teatrze 
Ludowym  w Krakowie. To przedstawienie 
o 20-40-latkach, którzy jeszcze pamiętają, 
jak to jest stać w kościele, na zmianę klękać 
i wstawać, śpiewać oazowe piosenki i wy-
stawiać język, przyjmując komunię, ale już 
nie są ludźmi religijnymi.

Krzysztof Popiołek: – Bardzo mi zale-
żało, żeby utrwalić moment przełomu, ja-
ki jest widoczny w podejściu do wiary i re-
ligijności. Chcieliśmy zrobić zdjęcie rzeczy-
wistości. Kiedy mówiłem, że robię spektakl 
o Jezusie, słyszałem: „Jezus Maria, no coś 
ty!”. A potem jednak ludzie chcą o religii 
rozmawiać, bo wychodzą z nas duchowe 
potrzeby. W przypadku mojego pokolenia, 
czyli dzisiejszych 30-latków, odchodzenie 
od religii ma wymiar kontestowania insty-
tucji, która miała otwierać na wrażliwość 
metafizyczną, a tylko ją przysłoniła.

Jaka będzie duchowość i religijność 
młodych ludzi za trzy dekady? Wydaje mi 
się, że te zmiany idą w stronę synkretyzmu 
religijnego. Młodzi ludzie zawsze będą py-
tali o sens życia i śmierci, ale na swój spo-
sób, bez podporządkowywania się insty-
tucji. +
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Niech pani 

napisze,  

że proboszcz 

mojej babci 

dwuletnią 

hybrydową 

toyotą jeździ. 

Cena rynkowa 

tak pod 

180 tysięcy, 

a na naprawę 

ogrodzenia 

przy kościele 

chce pieniędzy 

od emerytów

Jutronauci 2022

• Pandemia koronawirusa 

i wojna w Ukrainie poważ-

nie zmieniły naszą rzeczy-

wistość i wywołują wiele 

obaw o przyszłość. W tej, 

szóstej już, edycji progra-

mu Jutronauci, którego 

partnerem jest Sebastian 

Kulczyk, duży nacisk poło-

żymy na przyszłość edu-

kacji. Jak musi zmienić się 

szkoła, żeby przygotować 

dzieci na wyzwania przy-

szłości? Gdzie młodzi mają 

się uczyć wartości, skoro 

w posadach trzęsą się ich 

dotychczasowe gwaranty: 

Kościół i rodzina? Zasta-

nowimy się też, jak pod 

wpływem migracji zmieni 

się nasze społeczeństwo.

• W tym roku ponownie 

spojrzymy poza horyzont 

aktualności i spróbuje-

my zrozumieć, jak może 

wyglądać nasza przyszłość 

w najrozmaitszych dzie-

dzinach. Na Wyborcza.pl/

jutronauci oraz na łamach 

„Wyborczej” czekają na 

Państwa eseje, analizy 

oraz podcasty. Zaprosimy 

Państwa też do oglądania 

debat z udziałem jutronau-

tów oraz ekspertów.
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Spytajcie kogoś w Zabrzu o Admiralspa-
last, a po odpowiedzi od razu będziecie 
wiedzieli, czy macie do czynienia z pnio-
kiem, krzokiem czy ptokiem. Ptok (ptak), 
który dopiero co do Zabrza przyleciał i już 
zbiera się do dalszego lotu, pewnie tylko 
wzruszy ramionami. Krzok (krzak) – taki, 
który już trochę w tym miejscu pobył, ale 
głębszych korzeni nie zapuścił, może się 
obruszy i poda inną nazwę, a nawet kilka. 
Z pniokiem macie jak w banku, że szeroko 
się uśmiechnie, a zaraz zapłacze. Chyba ta-
ki właśnie jest mój stosunek do niego.  

Dla Zabrza jest trochę jak Pałac Kultu-
ry i Nauki pomnożony przez hotel Bristol. 
Z drugim wiążą go prestiż, którym się cie-
szył, i funkcja, jaką spełniał przez więk-
szą część swojego istnienia. Do pierwsze-
go upodabnia to, że służy za punkt orienta-
cyjny i właściwie od dawna do niczego in-
nego.  

Wyszedł z mody, zanim jeszcze powstał, 
ale nic sobie z tego nie robi. Specjaliści od 
architektury cmokają z zachwytu nad jego 
modernizmem i elementami art déco, ale 
nawet w samym Zabrzu powstawały za je-
go czasów rzeczy nowocześniejsze. Z wy-
sokości swoich 41 metrów pobłażliwie spo-
gląda na tych, którzy muszą coś innym 
udowadniać. Jakby chciał powiedzieć: stać 
mnie, żeby tutaj stać. 

T
ak z pewnością powtarzał sobie 
Bruno Kretschmar, właściciel ka-
wiarni w Chemnitz, gdy w 1924 ro-

ku przyjechał do Hindenburga (tak się 
nazywało Zabrze) i postanowił zbudować 
hotel. Wydał na to wszystkie pieniądze 
i zbankrutował. Do Saksonii podobno 
wrócił tylko z jednym łóżkiem. Na szczę-
ście, zanim poniósł klęskę, Admiralspa-
last był już gotowy. Na parterze piwiarnia 
w bawarskim stylu, piętro wyżej restau-
racja i kawiarnia, na trzech następnych 
hotelowe pokoje. W sumie 48, a w nich 
65 łóżek i w każdym umywalka z zimną 
oraz ciepłą wodą. Na każdym piętrze 
wspólny prysznic oraz telefon. Komfortu 
dopełniała winda, ale największą atrakcją 
była znajdująca się na dachu restauracja 
z podium dla orkiestry. 

Obiekt oddawano do użytku stopniowo, 
zaczęto od piwiarni. Otwarcie mogłoby się 
kojarzyć z Oktoberfestem, gdyby nie wy-
padło w maju, ale piwo lało się wtedy rów-
nie długą rzeką. W dziesięć dni sprzedano 
go aż 36 tysięcy litrów, średnio po dwa du-
że kufl e na każdego dorosłego mieszkańca 
(kobietom wtedy piwa pić nie wypadało). 

Kretschmar zlecił zaprojektowanie ho-
telu dwójce architektów z samego Berli-
na. Richard Bielenberg i Josef Moser zbu-
dowali tam już banki, domy towarowe i ho-
tele. Każdy według innego stylu, chyba 

w myśl zasady: klient płaci, więc ma pra-
wo do własnych gustów. Niewykluczone, że 
to oni podpowiedzieli Kretschmarowi na-
zwę. Admiralspalast był im znany z Berlina 
– stanął w 1911 roku przy Friedrichstrasse – 
hotel, teatr i centrum rozrywki. 

Hindenburg okazał się za mały i zbyt 
biedny na taki rozmach. Admiralspa-
last miał w dodatku za sąsiadów dwa dro-
gie hotele, więc gdyby nie wykupiła go 
spółka (z udziałem magistratu), konkuren-
cji by nie przeżył. Górował nad nią uro-
dą, została mu do dzisiaj. Transatlantyk, 
który wpłynął na suchego przestwór oce-
anu, czysta poezja, choć wielu wieszczy-
ło mu los „Titanica”. W restauracji na je-
go parterze, Fregacie (nie mogła mieć nie-
morskiej nazwy), opijałem z kolegami ma-
turę. Świadectwo dojrzałości potraktowali-
śmy jak przepustkę na jego pokład i snuli-
śmy w myślach plany o rejsie, w który nas 
zabierze. Każdego z nas wysadził na inny 
ląd i wyzwolił tych, którzy żyli kompleksa-
mi śląskiej prowincji. 

O
n sam nigdy nie miał kompleksów 
wobec wyższych, nowocześniej-
szych, bogatszych. Zawsze był 

zaprzeczeniem tego, co Kazimierz Kutz 
pisał o śląskiej dupowatości, pokornego 
schylania karku przed każdym, nawet 
samozwańczym autorytetem i pogodze-
nia z tym, że to inni piszą historię. Inaczej 
w ogóle nie powinien stać tak ostentacyjnie 
na rogu głównej ulicy, zmuszając samo-
chody i tramwaje do ostrego skrętu, chyba 
że by chciały się rozbić o jego burtę. Gdyby 
była w nim choć odrobina tej dupowato-
ści, o której prawił Kutz, dałby się dawno 
rozebrać i ustąpił miejsca jakiemuś beto-
nowemu klockowi. Albo by się przewrócił 
powalony szkodami górniczymi jak więk-
szość jego rówieśników i starszych braci 
w sąsiednim Bytomiu. Sam kusił los, skoro 
zdecydował się stanąć dokładnie nad wy-
drążoną jeszcze w XIX wieku na potrzeby 
górnictwa sztolnią. Twórcy solidnie go jed-
nak zabezpieczyli. Wiedząc, że grunt w tym 
miejscu jest stokroć bardziej zdradliwy niż 

oceaniczne wiry, wzmocnili go grubą na 
dwa i pół metra ławą z betonu. 

Za polskich czasów był najpierw Prezy-
dentem, potem Przodownikiem, a na ko-
niec Monopolem. Spsiał jak wszystko za 
PRL-u – z 65 łóżek zrobiło się 130. Potem 
już było tylko gorzej.  

Po tym, gdy wyprowadzili się ostatni go-
ście, jego reprezentacyjne pierwsze pię-
tro przejęła na chwilę fi rma, która chcia-
ła urządzić salon bingo. Taki przybytek pa-
sowałby do tętniącego życiem Hindenbur-
ga ostatnich lat Republiki Weimarskiej, 
ale nie do żyjącego ze sprzedaży rodowych 
sreber Zabrza. Dwie pierwsze kondygna-
cje wziął następnie w posiadanie bank. To 
wtedy zachodziłem tam po raz ostatni. Ko-
lejny właściciel snuł różne plany, ale nie 
zrobił niczego. Przez dziury w dachu la-
ła się woda, dobre przynajmniej tyle, że nie 
weszli tu złomiarze. 

Wreszcie ojcom miasta przyszła ochota 
trochę go przypudrować i zapłacili za tyn-
kowanie. Może liczyli, że znajdzie się jakiś 
poważny kupiec, aż na początku tego roku 
urząd sięgnął do własnej kieszeni i zapła-
cił za Admiralspalast 3 miliony złotych. Za 
tyle dziś nie zbuduje się nawet przestron-
niejszego domu, ale na tym wydatki się nie 
skończą. Z nałożonego kilka lat temu pu-
dru – tynku odleciał ostatnio całkiem spory 
kawałek. Chodnikiem na szczęście nikt nie 
przechodził. Może Admiralspalast tak wes-
tchnął z uciechy na wiadomość, że znów 
będzie potrzebny? Wszak jego berliński 
imiennik przetrwał Honeckera i znów ma 
się dobrze. 

K
ocham go za to jego uparte trwanie, 
jest ze mną od zawsze jako dowód 
dawnego rozmachu miasta. Odkąd 

z sąsiednich kamienic wyniosła się więk-
szość sklepów, żywej duszy czasami tu 
nie uświadczysz nawet za dnia. W takiej 
właśnie chwili prawdziwie mnie urzekł. Po-
patrzyłem na niego i zobaczyłem, jak odbija 
promienie zachodzącego słońca. Jestem 
pewny, że robił to tylko dla mnie. +

CO MNIE URZEKŁO

Mój własny transatlantyk
Jest zaprzeczeniem tego, co Kazimierz Kutz opowiadał o śląskiej dupowatości

J Ó Z E F  K R Z Y K

S

W cyklu „Co mnie urzekło?”

opowiadamy o zachwytach. 

Niezapomnianych emocjach, które 

przeżywamy w zetknięciu ze sztuką, 

architekturą, przyrodą, literaturą, kimś 

szczególnym lub czymkolwiek… 

Każdego z nas coś urzekło, niekoniecznie 

ostatnio, czasem przechowujemy 

niezapomnianą emocję sprzed lat. Bywa, 

że zachwyt dotyczy czegoś mało znane-

go, warto więc się nim podzielić z innymi.
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Z SĘDZIĄ BEATĄ MORAWIEC* 

ROZMAWIA AGNIESZKA KUBLIK

Mogę zacząć od Ziobry…
– Proszę…

Bo wszystko się zaczęło od tego, że Ziobro 
chyba sobie panią upatrzył.
 – Kraków sobie upatrzył. Kraków bardzo 
źle się kojarzy panu Ziobrze. Źle i z czasów 
studenckich, i z czasów aplikacji...

… z czasów studenckich…
 – W czasie studiów podobno szantażowa-
no go i grożono śmiercią. Ziobro podejrze-
wał o to kolegów ze studiów. Miał więc za-
stawiać na nich pułapki, nagrywać. Zgło-
sił szantaż na policję. Zostali aresztowani. 
Proces ciągnął się dziesięć lat. Ostatecznie 
zostali oczyszczeni. 

Potem nie udało mu się odbyć aplikacji 
w Krakowie, musiał ją kończyć w Katowi-
cach. Zresztą on nigdy nie prowadził żad-
nego dochodzenia, nie wydał żadnego orze-
czenia, nigdy nie podjął pracy w zawodzie, 
jest papierowym prokuratorem.

Ja pojawiłam się tak całkiem przez przy-
padek. Jako osoba niepokorna nie kryłam 
poglądów co do sposobu, w jaki Ziobro pró-
buje przeprowadzić reformę wymiaru spra-
wiedliwości. Może go to ubodło?

A potem pojawiła się okazja, bo toczą-
ce się postępowanie karne w krakowskim 
sądzie apelacyjnym dało mu asumpt do 
skierowania uwagi na Kraków. A do tego 
wszystkiego, no cóż, przyjaciółka potrze-
bowała stanowiska. Przyszła prosto z mini-
sterstwa.

To była cała akcja, nie byłam pierwszą 
osobą odwołaną. Pierwszy był Przemysław 
Banasik, prezes Sądu Okręgowego w Gdań-
sku. Ponad sto osób wtedy zostało odwoła-
nych bez uzasadnienia, poprzerywano im 
kadencje i pozmieniano stanowiska.

To był 27 listopada 2017 r., ale dzień wcze-
śniej był telefon z ministerstwa z infor-
macją, że pani będzie odwołana.
 – Odwołano mnie faksem pod moją nie-
obecność. Byłam wtedy na wakacjach, 
na tygodniowym urlopie w Omanie. Nie 
mogłam natychmiast wrócić, Oman to 
nie Włochy czy Hiszpania, gdzie można 
bez problemu wsiąść w samolot i wrócić 
do kraju.

Mój wiceprezes ds. karnych i wicepre-
zes ds. cywilnych zostali odwołani razem ze 
mną. I prezesi sądów rejonowych też. Został 
tylko wiceprezes, który zajmował się spra-
wami gospodarczymi i rodzinnymi, Mie-
czysław Potejko. Sprawował urząd do stycz-
nia 2018, gdy objęła go Dagmara Pawelczyk-
-Woicka, która właśnie została szefową dru-
giej neo-KRS.

Ale ja jako pierwsza się zbuntowałam, 
nie przyjęłam z pokorą decyzji pana mini-
stra Ziobry.

Bo postawił pani ciężkie zarzuty.
 – W uzasadnieniu odwołania zamieszczo-
nym na stronie internetowej Ministerstwa 
Sprawiedliwości stwierdził, że nie sprawo-
wałam w ówczesnym czasie – nadal nie 
wiem, w jakim – nadzoru nad dyrektorem 
Sądu Okręgowego Bolesławem Rauszem. 
To śmieszny zarzut, bo prezes sądu nie ma 
realnego nadzoru nad dyrektorem. Praco-
dawcą dyrektora nie jest prezes sądu, tylko 
minister sprawiedliwości. I dlatego, że po-
wiązano mnie z zatrzymaniami dyrekto-
rów sądów w Małopolsce, wystąpiłam z po-
zwem o ochronę dóbr osobistych.

Ale bardziej ubodło mnie to, że Ziobro 
powołał się na jakieś rankingi pracy sądów, 
których do dzisiaj nikt nie widział na oczy.

Rankingi?
 – Jakieś statystyczne wyliczenia, z których 
miało wynikać, że źle wykonuję obowiązki. 
Ziobro nie potrafił odpowiedzieć na proce-
sie, co to były za wyliczenia, bo ich nie ma. 
To była taka fikcyjna podkładka.

Pani wygrała ten proces prawomocnie 
w styczniu 2021 r.

 – Sąd Apelacyjny w Warszawie utrzymał 
w mocy wyrok Sądu Okręgowego w War-
szawie, który nakazuje przeprosić panu mi-
nistrowi Beatę Morawiec.

Ale Ziobro nie chce przeprosić.
 – Tłumaczy, że to nie on musi przepraszać, 
tylko Ministerstwo Sprawiedliwości. Nie-
prawda. W wyroku sąd wskazał tekst prze-
prosin, a pod spodem napisano: „Minister 
Sprawiedliwości, imię i nazwisko”, a nie ja-
kiś wirtualny urząd. No i Ziobro złożył kasa-
cję od tego wyroku.

Gwoli uczciwości muszę dodać, że w są-
dzie apelacyjnym sędzia sprawozdawca zło-
żył zdanie odrębne. Dotyczyło tylko zadość-
uczynienia, sędzia uważał, że Ziobro ma 
obowiązek mnie przeprosić, ale nie musi 
wpłacać na rzecz fundacji Domu Sędziego 
Seniora 10 tys. zł tytułem zadośćuczynienia.

Wróćmy do 2020 r. Wtedy, po pani odwo-
łaniu, prokuratura wszczyna postępo-
wanie.
 – Wróciłam do domu, zadzwonił do mnie 
Paweł Figurski z „Wyborczej” i zapytał, czy 
wiem, że prokurator występuje z wnio-
skiem o uchylenie mi immunitetu. Nie wie-
działam. On dowiedział się z internetu, z ja-
kiegoś komunikatu.

Byłam zaskoczona, bo przecież nikt 
mnie o nic nie pytał, nigdy w żadnej sprawie 
nie próbował przesłuchać. Do dzisiaj zresz-
tą! Nawet nikt na notatkę służbową ze mną 
nie rozmawiał.

„Na notatkę”?
 – Zanim prokurator postawi zarzuty, musi 
zebrać materiał dowodowy. A jeżeli ma ja-
kiś materiał, który pokazuje sprawę z jednej 
strony, to musi go zweryfikować z drugiej 
strony. Przynajmniej ja po 35 latach pra-
cy w wymiarze sprawiedliwości takie mam 
wyobrażenie, jak powinna wyglądać praca 
prokuratora. W moim przypadku nic takie-
go nie miało miejsca.

Próbowano mi postawić dwa zarzuty: 
przyjęcia łapówki w postaci telefonu z klap-
ką i niesporządzenia opinii na zlecenie Sądu 
Apelacyjnego w Krakowie.

Próbowano?
 – Nie postawili zarzutu. Jestem w tym 
śledztwie nikim, bo nawet świadkiem nie je-
stem.

Jeżeli chodzi o ten drugi zarzut, to szyb-
ko się z nim rozprawiłam, ponieważ szczę-
śliwie – za co jestem wdzięczna im do gro-
bowej deski – informatycy mojego sądu 
okręgowego, wymieniając mi laptopa na 
nowszy, przegrali cały twardy dysk. I dzię-
ki temu mogłam szybko odtworzyć, co się 
działo z tą opinią. Powołałam biegłego – sa-
ma zapłaciłam 3 tys. zł – który potwierdził, 
że w tym i w tym dniu, w takich i takich go-
dzinach sporządzałam opracowanie, które 
zawierało tyle i tyle kart.

Prokuratura przyjęła te wyjaśnienia?
 – Ależ skąd! Przedstawiłam opinię biegłe-
go w Izbie Dyscyplinarnej SN, bo to wszyst-
ko działo się już po wszczęciu tam postępo-
wania i skierowaniu wniosku o uchylenie 
mi immunitetu.

A z telefonem jak było?
 – Znów do grobowej deski będę wdzięcz-
na mojemu koledze śp. sędziemu sądu rejo-
nowego Tadeuszowi Dąbrowskiemu, który 
był sprawozdawcą w sprawie, która wiązała 
się z tym telefonem. Wdzięczna za to, że na-
pisał uzasadnienie, bo nawet bym nie wie-
działa, o co chodzi.

No to o co?
 – Jakiś pan Marek B., który był przedsta-
wicielem T-Mobile i współpracował z dy-
rektorem Sądu Apelacyjnego w Krakowie, 
opowiadał, że przyszedł do sądu, pytał, czy 
można byłoby się ze mną skontaktować. 
Skierowali go do mnie niby w sprawie tele-
fonu, bo nie mieli odwagi – tak twierdzi B. 
– umawiać się na spotkanie w sprawie to-
czącego się postępowania. B. miał przyjść 
niby z telefonami dla mojego zespołu. 

Tylko że ja wtedy nie byłam żadnym sze-
fem, byłam zastępcą rzecznika dyscyplinar-
nego, nikim nie zarządzałam.

B. miał przynieść sześć czy osiem tele-
fonów, z których jeden miał być dla mnie. 
I miało to być już po wydaniu wyroku, z któ-
rego B. był bardzo zadowolony.

Jakiego wyroku?
 – Właśnie dzięki uzasadnieniu śp. Tadka 
wiem, o co biega. Panu B. postawiono za-
rzut znęcania się nad żoną. Prokurator od-
mówił kontynuowania dochodzenia, dwu-
krotnie umarzając dochodzenie, więc żo-
na Marka B. wniosła prywatne oskarżenie 
– subsydiarny akt oskarżenia.

Sąd pierwszej instancji zmienił opis czy-
nu i skazał go za to, że w 2011 r. uderzył żo-
nę, co spowodowało obrażenia w postaci si-
niaka na ramieniu, zaczerwienienia na twa-
rzy, oraz za to, że naruszył tajemnicę jej ko-
respondencji. Wymierzył mu za to karę 
grzywny. B. się odwołał. Odwołanie trafiło 
do sądu okręgowego, do składu, w którym 
byłam ja, Elżbieta Jabłońska-Malik i właśnie 

Tadeusz Dąbrowski, sprawozdawca. Więc 
to nie była moja sprawa, to była sprawa Ta-
dzia. Z jego uzasadnienia wynika, że myśmy 
nie uwzględnili apelacji, żaden zarzut nie 
był zasadny, ale okazało się, że sąd pierw-
szej instancji popełnił podstawowy, szkolny 
błąd proceduralny.

Jaki?
 – To wykład teraz pani zrobię…

Proszę bardzo…
 – …jeżeli wnosi się do sądu subsydiarny akt 
oskarżenia, to on nie może być szerszy niż 
to, co prokurator umorzył wcześniej. Jeże-
li nie zarzucił, nie umorzył postępowania 
w przedmiocie naruszenia tajemnicy ko-
respondencji, to w tym zakresie sąd w ra-
mach subsydiarnego aktu oskarżenia nie 
może orzekać, bo brak skargi uprawnione-
go oskarżyciela – prokuratora.

Jeżeli prokurator tego nie rozważał, to 
samodzielnie pokrzywdzony nie może sobie 
wnieść sam aktu oskarżenia z zarzutem po-
pełnienia przestępstwa ściganego z urzędu. 

NIE ODP US
ZIOBRZE  

Dzieci nie mam,  

ale mój brat ma dwójkę  

i one mają prawo żyć w wolnym,  

praworządnym kraju
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Tadeusz zauważył, że prokurator nie pro-
wadził postępowania w sprawie narusze-
nia tajemnicy, i w tym zakresie musieliśmy 
umorzyć postępowanie.

Nie dlatego, że B. nie pobił żony, tylko 
dlatego, że był błąd proceduralny?
 – Tak, i tylko co do jednego zarzutu, czyli 
naruszenia korespondencji. Natomiast tam, 
gdzie chodziło o naruszenie czynności na-
rządów ciała, została kara grzywny orzeczo-
na przez sąd pierwszej instancji. Ponieważ 
był jeden siniak i zaczerwienienie, a B. nie 
był karany, uznaliśmy, że wystarczające bę-
dzie warunkowe umorzenie postępowania. 
I warunkowo umorzyliśmy B. to postępowa-
nie na okres próby wynoszący, o ile dobrze 
pamiętam, dwa lata.

Czyli żaden z zarzutów apelacji nie został 
uwzględniony. Prokuratura nie mogła prze-
słuchać Tadka, bo Tadek półtora roku te-
mu zmarł, dostał zawału w pracy. Elżbieta 
Jabłońska-Malik, która jest przewodniczą-
cą wydziału odwoławczego, też nie zosta-
ła przesłuchana.

I pani też nie.
 – Oczywiście, że nie. A przecież prokuratu-
ra twierdzi, że dostałam ten telefon, bo B. 
chciał mi podziękować za taki dobry wyrok. 
Jaki dobry wyrok? Nikt go nie uniewinnił, 
nikt mu nie uwzględnił apelacji. Zapadł po 
prostu sprawiedliwy wyrok.

Ale to nie koniec sprawy.
– Gdy Adam Tomczyński z Izby Dyscy-
plinarnej uchylił mi immunitet i zawie-
sił w czynnościach, a potem trzyosobo-
wy skład odmówił uchylenia immunite-
tu i przywrócono mnie do pracy, to proku-
rator wystąpił do sądu rejonowego o wy-
danie wyroku bez przeprowadzenia roz-
prawy w stosunku do Marka B. Postawił 
mu dwa zarzuty: pierwszy, podżegania do 
przestępstwa urzędniczego, czyli że nama-
wiał mnie, żebym spowodowała korzyst-
ne dla niego rozstrzygnięcie, drugi – czyn-
na łapówka.

Oba przestępstwa zagrożone są karą po-
zbawienia wolności do lat 10. Zgadnie pani, 
o wymierzenie jakiej kary jest wniosek?

10 lat?
 – Tysiąc złotych grzywny! Dogadali się, nie 
wiem na jakiej zasadzie. Marek B. został po-
traktowany jak mały świadek koronny, tak 
mi to wygląda. Bo przy przestępstwach za-
grożonych karą do lat 10 pozbawienia wol-
ności wymierzyć grzywnę inaczej nie spo-
sób. Nie znam dokładnie sprawy, bo mimo 
że zarzucono Markowi B. współdziałanie ze 
mną, w jego postępowaniu nie jestem na-
wet świadkiem – nie mam dostępu do akt. 
Wszystko, co wiem, pochodzi z rozmów 
z dziennikarzami, którzy z aktami się zapo-
znali.

To tego telefonu we wrześniu 2020 CBA 
szukało u pani w domu, mimo że miała 
pani immunitet.
 – Od razu, gdy się dowiedziałam o postę-
powaniu prokuratury, powiedziałam kole-
gom, że to absurdalne zarzuty, wyciągnę-
łam laptopa i pokazałam tę opinię, niby nie-
napisaną. Kazali mi ją zgrać na pendrive’a, 
na wszelki wypadek. Żartowaliśmy, w życiu 
byśmy nie przypuszczali, że służby specjal-
ne mogą naprawdę podjąć jakieś kroki.

Minęły może dwa dni, sprawa zrobiła się 
głośna i mój obrońca Maciek Czajka mó-
wi: – To może wybijmy im argument z rę-
ki i opublikujemy to twoje opracowanie? Ja 
na to, że całość nie, bo jest duże, mnóstwo 
załączników, ale zróbmy zdjęcie pierwszej 
strony z datami. Puściliśmy to zdjęcie na FB 

„Sędziowie krakowscy”, a następnego dnia 
o godzinie 6.30 rano miałam wizytę  dwóch 
panów i jednej pani.

Z CBA.
 – Tak. Gdybym miała wtedy innego preze-
sa sądu okręgowego, może bym zareagowa-
ła inaczej, powiedziałabym, że nie wydam 
sprzętu, bo nie jest mój, został mi odda-
ny w użytkowanie. Ale im ten laptop wyda-
łam, bo wiedziałam, jakiego mam prezesa, 
nie mogłam liczyć, że zachowa się racjonal-
nie. Przyszli z postanowieniem prokuratora 
domagającym się wydania laptopa i wszyst-
kich nośników danych, na których skopio-
wane było sporządzone przeze mnie opra-
cowanie, a w razie odmowy dobrowolnego 
wydania sprzętu pozwalającym na przeszu-
kanie mojego domu, garażu, wszystkich po-
mieszczeń, które zajmuję.

Ale jak to, skoro pani miała immunitet?
 – Też ich zapytałam, na co usłyszałam, że 
jest postanowienie i oni wykonują polece-
nia.

Był z nimi prokurator z Warszawy, nie 
autor postanowienia, tylko jakiś inny. Uwa-
żali, że wszystko robią zgodnie z prawem.

Nie miałam nic do ukrycia, dostali pen-
drive’a i laptopa, protokół napisali. Uprze-
dziłam ich, że na laptopie są treści objęte ta-
jemnicą sędziowską i nie mogą tego dowol-
nie otwierać i zamykać. Mój adwokat poje-
chał z nimi do CBA do Katowic, gdzie zgra-
li twardy dysk i za jakieś dwa dni laptopa 
mi oddali.

Złożyłam zażalenie na postanowie-
nie prokuratora.

Sąd Rejonowy w Warszawie stwierdził, 
że mogli mnie wezwać do wydania rzeczy, 
ale nie mogli dokonywać żadnych dalszych 
czynności w formie przeszukania, bo chro-
ni mnie immunitet. Mam to na piśmie. Ale 
nic z tego nie wynika. To sytuacja „nie mam 
pani płaszcza i co mi pani zrobi”.

A telefonu szukali?

 – Ależ skąd, o telefon mnie nikt nawet 
nie zapytał.

A wie pani, co mnie jeszcze denerwu-
je? Że to miał być telefon z klapką, dla star-
szych ludzi, z dużą klawiaturą…

A przecież nie miała pani wtedy 50 lat.
 – Zażądaliśmy numeru identyfikacyjne-
go tego telefonu, marki, operatora, który go 
obsługiwał. Marek B. mówił, że nie pamię-
ta marki, nie wie, gdzie go kupił, ile zapłacił, 
tylko że był z klapką.

W październiku 2020 „Wiadomości” 
pokazały materiał o tym, że Izba Dyscy-
plinarna uchyli pani immunitet. Było 
o opinii i o telefonie.
 – Rozpoczęto regularną nagonkę.

Prof. Piotr Osęka po 2015 r. analizował 
główne wydanie „Wiadomości” i zauwa-
żył, że wedle dziennika TVP w Polsce 
najczęściej kradną sędziowie.
 – Nie oglądam tego programu, bo i po co? 
Szkoda nerwów, ale znajomi mi opowiadali, 
co o mnie tam mówili.

12 października 2020 r. zostaje pani bez 
immunitetu i z połową pensji.
 – Tego dnia miałam wokandę, odroczyłam 
wtedy wydanie wyroku na następny dzień. 
I ogłosiłam go 13 października o godzinie 12, 
uniewinniający zresztą.

Przecież była pani zawieszona?
 – Ale oni mi uchwały, która została ogłoszo-
na po całym dniu procedowania ID o godzi-
nie 22, nie doręczyli. Dostałam ją dopiero za 
dwa dni.

Co się stało z tym wyrokiem?
 – Ogłosiłam go, choć mogłam wystąpić 
z pytaniem prejudycjalnym do Trybuna-
łu Sprawiedliwości UE, do Luksemburga. 
Ale popatrzyłam na tę sprawę nie z mojego 
punktu widzenia, tylko strony. Pytanie pre-
judycjalne byłoby dla mnie lepsze, bo od ra-
zu mogłabym zaatakować Izbę Dyscyplinar-
ną i zapytać o mój status orzeczniczy w tym 
dniu, ale musiałabym zawiesić postępowa-
nie w tej sprawie.

A ona była o wyłudzenie odszkodowania 
po wypadku samochodowym. Ten człowiek 
został skazany przez sąd pierwszej instan-
cji, ale potem przedstawił dowody, na pod-
stawie których go uniewinniłam. Więc zro-
biłabym mu krzywdę, gdyby na ten wyrok 
musiał czekać nie wiadomo jak długo. Wie-
my, jak powoli działają tryby sprawiedliwo-
ści UE.

Skutecznie go pani uniewinniła?
 – Tak. To był sąd drugiej instancji, od orze-
czenia przysługiwała tylko kasacja, więc 
moje orzeczenie z chwilą ogłoszenia stało 
się prawomocne.

Dopiero potem, jak się zorientowali, to 
wystąpiono do sądu apelacyjnego z wnio-
skiem o wznowienie postępowania, powo-
łując się na to, że w chwili wydania orzecze-
nia nie byłam uprawniona do orzekania. 
Sąd apelacyjny nie uwzględnił tego wniosku 
i nie wznowił postępowania. A oni zaprze-
paścili termin kasacji. Temat umarł śmier-
cią naturalną.

Co pani robiła do 7 czerwca 2021 r., kiedy 
Izba Dyscyplinarna drugiej instancji 
uchyliła wcześniejszą decyzję ID?
 – Pojawiałam się w sądzie, ale odcięli mi 
dostęp do systemów komputerowych. Moje 

ODP USZCZĘ

Ziobro nigdy nie wydał żadnego 

orzeczenia, nigdy nie podjął 

pracy w zawodzie,  

jest papierowym prokuratorem
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sprawy zostały rozdzielone między innych 
sędziów. Przychodziłam, zgłaszałam goto-
wość do pracy, wzywałam mojego preze-
sa, żeby mnie do pracy przywrócił. Wystą-
piłam z pozwem do sądu pracy o przywró-
cenie mnie do pracy. Byłam prezesem sto-
warzyszenia sędziów Themis. Zajmowałam 
się wszystkim, czym tylko mogłam, żeby nie 
siedzieć w domu i nie myśleć, co dalej.

Straszny stan. Nie wiadomo, czy można 
coś planować. Jest tutaj i teraz, ale co będzie 
jutro? Ale dlaczego, myślałam, skoro nie 
mam sobie nic do zarzucenia? Mam udo-
wadniać, że nie jestem wielbłądem.

To jest dobra nauczka dla wszystkich, 
którzy wykonują taki zawód jak ja, żeby zro-
zumieć, jak się czuje człowiek, który poja-
wia się przed sądem w roli wielbłąda.

Chce pani powiedzieć, że może przez to 
wszystko stała się pani lepszym sędzią?
 – Każde doświadczenie jest cenne, uczy po-
kory, dystansu do samego siebie. A ja jestem 
bardzo emocjonalna, moja mama mówi 
„nieokiełznane ADHD”.

To jak pani wytrzymała, kiedy zabrali 
pani pracę?
 – To była realna, bolesna kara. Ale cóż, trze-
ba było to przeżyć.

Decyzję Izby Dyscyplinarnej z czerw-
ca 2021 ja i moi obrońcy odebraliśmy w ka-
tegoriach cudu. Nie wierzyliśmy, że ID rze-
telnie pochyli się nad naszą skargą. Myśmy 
nawet nie czekali na ogłoszenie wyroku, bo 
była już godzina 19, byliśmy zmęczeni, głod-
ni, a spodziewaliśmy się, jakie będzie orze-
czenie.

Wsiedliśmy do samochodu i ruszyliśmy 
do Krakowa. Zatrzymaliśmy się w McDo-
naldzie, by coś zjeść, i wtedy się dowiedzie-
liśmy. Zareagowaliśmy jak małe dzieci, rzu-
caliśmy się sobie na szyję. Gdyby decyzja by-
ła inna, to byłabym w sytuacji nie do pozaz-
droszczenia, jak sędzia Igor Tuleya.

Dlaczego ID tak zdecydowała?
 – Myślę, że zażądali akt od prokurato-
ra. Tych, do których ani ja nie miałam do-
stępu, ani moi obrońcy, bo stwierdzono, 
że nie mogę zapoznać się z niczym wię-
cej ponad to, co prokurator z wnioskiem 
o uchylenie mi immunitetu przesłał ID. 
W ID w II instancji poważnie podeszli do 
tematu i wszystko sprawdzili, przeczytali, 
przeanalizowali.

A może już wtedy sędziowie ID przesta-
li się czuć tak bardzo pewni? Zaczęli się za-
stanawiać nad konsekwencjami swoich dal-
szych działań? Orientować się, że to niedo-
brze jest chodzić na pasku władzy? Że mo-
że warto rzetelnie wykonywać swoje obo-
wiązki, nawet jeżeli się zostało wadliwie po-
wołanym?

Oni nie orzekają, wyznaczają termi-
ny rozpraw i odwołują. Może pozorują ru-
chy, żeby uzasadnić, za co biorą po 20 tys. 
pensji?

Ostatnio czytałam, że „sędziowie ID 
zaczęli się bać, tam się gotuje”.
 – Tu chodzi o milion euro dziennie kary za 
zlekceważenie postanowienia zabezpiecza-
jącego TSUE.

Przecież TSUE i Europejski Trybunał 
Praw Człowieka uznały Izbę Dyscyplinarną 
SN za „niesąd”, jej prace powinny być prze-
rwane.

Ziobro po ostatecznej decyzji ID w pani 
sprawie powiedział: „To rozstrzygnięcie 
po raz kolejny dowodzi, że środowisko 
sędziowskie nie jest zdolne do samo-
oczyszczenia, nie jest zdolne do zdecy-
dowanej walki ze złem i patologiami 
wewnątrz własnego środowiska, skoro 
nie zgadza się na decyzję instytucji, która 
jest do tego powołana, by taką spra-
wę wyjaśnić”.
 – Czyli na decyzję pana Zbigniewa Ziobry. 
Człowiek instytucja.

I dalej: „oczekuje się, że osoby piastujące 
urząd sędziego będą reprezentowały 
najwyższe standardy moralne, gwaran-

towały obiektywizm i uczciwość roz-
strzygania spraw”.
 – Ja gwarantuję. A Ziobro?

W czerwcu 2021 r. wróciła pani do pracy. 
Dokąd?
 – Do tego samego wydziału, w którym orze-
kałam. Na krótko. Pracowałam tam do 
12 października 2021.

Cóż znowu pani „zrobiła”?
 – Złożyłam oświadczenie po kolejnych za-
wieszeniach i postępowaniach dyscyplinar-
nych przeciwko sędziom, którzy zadawali 
pytania prejudycjalne albo odmawiali orze-
kania z neosędziami.

Zaatakowała pani Ziobrę?
 – Wydaliśmy w Krakowie oświadczenie, że 
będziemy orzekać zgodnie z prawem euro-
pejskim i konstytucją. To atak, jak pani oce-
nia? Moi przełożeni ocenili, że był.

Zostałam przeniesiona, bez mojej zgody, 
do wydziału III Karnego Sądu Okręgowego 
w Krakowie, tym razem pierwszoinstancyj-
nego. Jeszcze kończę dwie sprawy, które zo-
stały mi w wydziale odwoławczym. Przez 
jakiś czas orzekałam na dwóch pełnych eta-
tach, w różnych wydziałach.

Została pani zdegradowana z odwoław-
czego do pierwszej instancji?
– To nie degradacja. Od 2000, przez 21 lat, 
orzekałam w wydziale odwoławczym, teraz 

w wydziale pierwszej instancji tego samego 
sądu okręgowego. Rozstrzygam w całkiem 
innej kategorii spraw – zabójstwa, oszustwa, 
mienie wielkiej wartości, wielkie sprawy go-
spodarcze, afery narkotykowe, paliwowe. Je-
stem przygotowana merytorycznie, więc cał-
kiem mi się to podoba, nie narzekam. Wbrew 
zamiarom wcale krzywdy mi nie zrobili.

Ile razy zostało naruszone prawo albo 
procedury w pani sprawie?
 – Długo trzeba byłoby liczyć. Zwolnienie 
mnie z funkcji prezesa sądu okręgowego 
faksem, pod usprawiedliwioną nieobecność 
osoby bezpośrednio zainteresowanej, bez 
uzasadnienia, to już jest skandal.

Sposób prowadzenia przez prokuratu-
rę postępowania przygotowawczego bez 
możliwości przedstawienia swojego stano-
wiska, przecież nie zostałam przesłuchana, 
potem wydanie postanowienia o przeszuka-
niu u mnie w domu, choć chronił mnie im-
munitet. Postępowanie Izby Dyscyplinarnej, 
która jest nielegalna.

A w październiku 2021 zostałam przenie-
siona z wydziału do wydziału arbitralną de-
cyzją bez możliwości odwołania się. To jest 
naruszenie mojego prawa do sądu. I podsta-
wa do skargi do ETPC, znowu będę się są-
dzić z moim sądem okręgowym.

Mam już dwie skargi w ETPC. Jedna do-
tyczy tego, że w mojej sprawie orzekała nie-
legalna ID, a druga, że nie miałam możliwo-
ści odwołać się od decyzji prezesa przenie-
sienia mnie z wydziału do wydziału. Prze-
niesienia bez powodu, bo przecież deklara-
cja orzekania zgodnie z prawem nie może 
być powodem do represji.

A teraz będę się z sądem sądziła o pie-
niądze.

O jakie pieniądze?
 – Wyrównanie za okres zawieszenia dosta-
łam globalnie, jedną kwotę za cały ten czas, 
więc nie byłam w stanie sprawdzić, ile za ja-
ki miesiąc. Ale kiedy dostałam trzynaste wy-
nagrodzenie – bo u nas jak w każdej budże-
tówce jest trzynastka – to się okazało, że do-
stałam połowę należnego mi z tego tytu-
łu wynagrodzenia.

Więc grzecznie napisałam do księgowej 
SO, żeby mi podała podstawę prawną, na 
mocy której wyliczono podstawę trzynastej 
pensji. Byłam grzeczna, wskazałam, że mo-
że przez pomyłkę, może nie zwrócono uwa-
gi, że w momencie odmowy uchylenia im-
munitetu okres zawieszenia uznaje się za 
niebyły, więc powinnam być traktowana ja-
ko osoba przywrócona do pracy, a skoro 
tak, to nabywam wszelkie prawa pracow-
nicze z datą wsteczną – pełne wynagrodze-
nie i prawo do trzynastego wynagrodzenia. 
Wynagrodzenie mi wypłacono prawidło-
wo – wprawdzie bez odsetek, ale zapłacili 
– natomiast trzynaste wynagrodzenie zosta-
ło obniżone z powołaniem się na to, że nie 
świadczyłam efektywnie pracy.

Wystąpię do sądu pracy, żeby przeliczył 
te kwoty i żeby zwrócono mi pieniądze. Dla 
zasady, nie dla pieniędzy.

A odsetki? Należą się pani.

 – Myślę, że będziemy się o wszystko upo-
minać. Ale wcale nie tęsknię do kolejnych 
spraw z moim pracodawcą. Nie mam kon-
taktu z panią prezes, zresztą ona generalnie 
unika kontaktów, poza wybranymi i miano-
wanymi przez siebie sędziami. Nasze kon-
takty są na piśmie.

Kiepsko.
 – Opowiem, jak to było, kiedy CBA za-
trzymało mi laptopa. Napisałam do pre-
zes Dagmary Pawelczyk-Woickiej pismo: 
uprzejmie informuję, że w tym i w tym 
dniu CBA zabezpieczyło mój laptop, na 
którym znajdują się dane wrażliwe. Nie 
oczekiwałam niczego, chciałam ją tylko 
poinformować. Dostałam odpowiedź, że 
nie może się wypowiadać, ponieważ nie 
zna sprawy.

Ona jest silna-bezsilna, nie ma żadnej 
mocy sprawczej, jest tylko figurą. Moi ko-
ledzy się z tego śmieją, ale przez łzy, bo to 
wszystko jest porażające.

Zna pani kogoś z ministerialnej nie-
formalnej grupy „Kasta Watch”, która 
potajemnie organizowała kampanie 
przeciwko sędziom?
 – Znałam Łukasza Piebiaka, choć bardzo 
słabo. On warszawski, ja krakowska, nie-
wiele było kontaktów. Gdy zostałam preze-
sem sądu okręgowego, dwa razy byłam na 
szkoleniu w Popowie, nasze kontakty były 
raczej służbowe, na dystans.

Ziobro będzie zawsze bezkarny?
 – Jak to mówią, cierpliwy zawsze się do-
czeka. Więc czekamy, że sprawiedliwość 

dziejowa się kiedyś stanie i będzie okazja, 
żeby postawić mu zarzuty.

Jakie?
 – Działania podejmowane bezpośrednio 
przez ministra i przez jego resort doprowa-
dziły do totalnej zapaści wymiaru sprawie-
dliwości.

Egzamin sędziowski zdałam pod koniec 
1989 roku. W 1990, chyba pod koniec paź-
dziernika, dostałam asesurę. Nigdy nie orze-
kałam w innej niż wolna Polsce.

Całe dekady walczyliśmy, żeby ograni-
czyć wpływ ministra sprawiedliwości na za-
rządzanie sądami, żeby sędziowie byli nie-
zawiśli, niezależni. W siedem lat zniszczono 
90 procent tego, co myśmy przez 30 lat bu-
dowali.

Zawsze chodziłam do pracy z ogrom-
ną przyjemnością, zawsze chciałam być sę-
dzią. Kocham swoją pracę. Moje życie to by-
ła praca.

Była?
 – Nawet jeśli sprawy, w których orzekam, 
są ważne i sprawowanie wymiaru sprawie-
dliwości daje satysfakcję, muszę tu współ-
pracować z ludźmi, których nie szanuję.

Jestem rozwódką, jestem sama, nie mam 
dzieci, całe moje życie to był sąd.

Płakała pani?
 – Pewnie, że tak. Nikomu nie życzę takiej 
sytuacji, nawet najgorszemu wrogowi.

Nawet Ziobrze?
 – …

Wmawiam sobie, że szklanka jest do po-
łowy pełna, bo jest o co walczyć. Dzieci nie 
mam, ale mój brat ma dwójkę i one mają 
prawo żyć w wolnym kraju, praworządnym, 
gdzie obywatel ma prawa, których władza 
nie może łamać.

Mówię frazesami, choć wcale nie chcę.

Komisja Europejska powinna dać się 
przekonać PiS, że przywraca w Pol-
sce praworządność?
 – Tak, o ile rzeczywiście i realnie rządzący 
podejmą kroki i zrealizują obietnicę przy-
wrócenia praworządności.

Fikcyjna likwidacja Izby Dyscyplinarnej 
poprzez zmianę jej nazwy na Izbę Odpowie-
dzialności Zawodowej, z tymi samymi wa-
dliwie powołanymi sędziami, już w struktu-
rach Sądu Najwyższego – nie realizuje zale-
cenia likwidacji ID.

Przywrócenie do pracy jedynie Pawła 
Juszczyszyna nie realizuje zalecenia umoż-
liwienia przywrócenia do pracy pozostałych 
sześciu aktualnie zawieszonych przez ID sę-
dziów.

Dalsze obowiązywanie „ustawy kagań-
cowej” i brak realnych projektów zmia-
ny przepisów nie realizuje zalecenia zmia-
ny systemu odpowiedzialności dyscyplinar-
nej sędziów.

Myślę więc, że Komisja Europejska nie 
da się przekonać. +

*Beata Morawiec 

• absolwentka Wydziału Prawa i Administracji 

UJ, w latach 2015-17 prezeska Sądu Okrę-

gowego w Krakowie. Odwołana pod koniec 

listopada 2017 bez podania przyczyn. Minister-

stwo w komunikacie powiązało jej odwołanie 

z zatrzymaniem tego samego dnia przez CBA 

m.in. dyrektora Sądu Okręgowego w Krakowie. 

Morawiec miała źle sprawować nadzór nad 

dyrektorem sądu. 

• Morawiec jest prezeską Stowarzyszenia 

Sędziów „Themis”, w 2019 „Dziennik Gazeta 

Prawna” uznał ją za 26. najbardziej wpływową 

prawniczkę roku, a  w 2020 – 29. (za każdym 

razem ex aequo z Krystianem Markiewiczem) 

za zaangażowanie w protestach przeciwko 

zmianom w sądownictwie w Polsce. 

Dostępu do akt nie miałam ani ja, 

ani moi obrońcy, bo stwierdzono 

że nie mogę zapoznać się z niczym 

więcej ponad to, co prokurator 

z wnioskiem o uchylenie  

mi immunitetu przesłał Izbie 

Dyscyplinarnej
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ierwszy raz się zdarzyło, że temat 
dostałem mailem. W swojej 
wiadomości pani Hanna pisze: 
„Późną jesienią, zimą i wczesną 
wiosną nie daje się uciec przed 
widokiem drzew obwieszonych 
gronami jemioł. Nie mogę na to 
patrzeć”. Co się stało, że jemiołę 
nagle widać wszędzie, jak okiem 
sięgnąć – we wsiach, miastach, 
miasteczkach, a nawet w lasach?

Zanim widok zaczął budzić 
niepokój, jemioła była rośliną sto-
sowaną szeroko w medycynie lu-
dowej i wywoływała jednoznacz-
nie pozytywne skojarzenia. Uwa-

żano, że ma wielką moc, dlatego druidzi cel-
tyccy zbierali ją w dzień zimowego przesi-
lenia. Może pamiętają państwo, że w „Aste-
riksie” jednym z najważniejszych składni-
ków napoju magicznego druida Panora-
miksa była właśnie jemioła. W wielu kul-
turach była też poprzedniczką świątecz-
nej choinki. Jemioła miała przynosić szczę-
ście i dostatek, a zwyczaj całowania się pod 
nią gwarantował długi i udany związek. Na-
pary sporządzane z liści i pędów stosuje się 
wciąż w regulowaniu ciśnienia krwi i prze-
miany materii.

Jak wiemy z „Ptaków” Hitchcocka, 
wszystko, co miłe, w masie może być prze-
rażające. Skąd w ogóle inwazja jemioły? Za 
jej sukces odpowiedzialni jesteśmy my sami, 
a konkretnie zmiany klimatyczne. Jemiole 
sprzyjają podnosząca się temperatura i sła-
be, krótkie zimy. Jest rośliną ciepłolubną 
i światłożądną. Kiełkuje w koronach drzew 
i za pomocą haustoriów, czyli przekształco-
nych korzeni, wysysa z nich sole mineralne, 
substancje odżywcze, a przede wszystkim 
wodę. Ogromne ilości wody. Jemioła jest 
rozrzutna i nie zamyka w czasie suszy apa-
ratów szparkowych, przez które para wod-
na wydostaje się na zewnątrz. W rezultacie 
drzewa usychają, ale jemioła może żyć na 
rachunek drzewa nawet 30 lat.

W yznanie pani Hanny przypomniało 
mi, jak w styczniu ubiegłego roku 
wybrałem się z kolegą do Puszczy 

Kampinoskiej. Spadł akurat pierwszy śnieg, 
zaledwie przygrywka przed wspaniałą lu-
tową zimą jak za dawnych lat. Chodziliśmy 
po sosnowym lesie i w tej uroczystej ciszy 
słychać było tylko gderliwe terkoty paszko-
tów – ptaki były wszędzie. Ten duży brązowy 
drozd z czarno plamkowaną piersią przepa-
da za jemiołą, nie bez powodu nazywany był 
jemiołuchą. Zimą koczuje zwykle przy ob-
lepionych zielonymi kulami drzewach i za-
wzięcie przepędza przysiadające w pobliżu 
ptaki. W kategorii „miłośnicy jemioły” może 

z nim konkurować chyba tylko jemiołuszka. 
Oba gatunki zjadają białe jagody jemioły 
i już po kilku minutach wydalają nasiona 
otoczone śluzem, który łatwo przylepia się 
do gałęzi i pni drzew.

Wtedy właśnie, w zaśnieżonym Kampi-
nosie, pierwszy raz widziałem jemiołę na 
sośnie. Brzmi trochę jak gruszka na wierz-
bie, ale od kilku lat taki widok na Mazow-
szu, w monokulturach lasów gospodar-
czych, nie jest sensacją. W Polsce spotyka-
my trzy wyspecjalizowane podgatunki je-
mioły: typową, rozwijającą się na drzewach 
liściastych, a także sosnową i jodłową. Naj-
więcej jemioły rośnie tam, gdzie jest naj-
cieplej – na zachodzie, w centrum i na po-
łudniu kraju, ale wszystko wskazuje na to, 
że inwazja nie ominie również północy 
i wschodu.

J emioła to utrapienie leśników. Na 
stronach Lasów Państwowych prze-
czytamy, że „dbanie o nasze wspólne 

dobro, jakim jest las, oraz zachowanie go 
dla przyszłych pokoleń stanowi wyzwanie 
i zobowiązuje nas do podejmowania dzia-
łań, które ograniczą rozprzestrzenianie się 
jemioły”. Patetyczna puenta wydaje się nieco 
przesadzona, bo zaatakowany przez jemiołę 
las przecież nie zniknie, a raczej przebuduje 

się i odrodzi. To, co jest jednak niepokoją-
ce, to bez wątpienia fakt, że jemioła może 
prowadzić do obniżenia jakości, a więc 
i wartości drewna, a nawet do zamierania 
drzew. Trudno na taki proces i spodziewane 
straty w lasach gospodarczych patrzeć bez-
czynnie.

Oczywiście trudno mieć do jemioły pre-
tensje, roślina zachowuje się zupełnie na-
turalnie – kiedy warunki jej sprzyjają, roz-
mnaża się i kolonizuje kolejne tereny. Profe-
sor Grzegorz Iszkuło z Instytutu Dendrolo-
gii PAN i Uniwersytetu Zielonogórskiego po-
równuje ją do Robin Hooda. Jemioła zabie-
ra bogatym i oddaje biednym. Bogaczami 
są w lesie drzewa – to one mają monopol na 
energię słoneczną i sięgają korzeniami głę-
boko po składniki mineralne i wodę. Bied-
ne są rośliny runa – wiecznie w cieniu ol-
brzymów. Za sprawą jemioły drzewa jednak 
słabną, z czasem tracą gałęzie i konary, a to 
tworzy w koronach luki i przepuszcza świa-
tło do niższych pięter roślinności. Dodatko-
wo liście jemioły, pełne składników odżyw-
czych, znakomicie nawożą dno lasu. I oczy-
wiście paszkot się cieszy.

„W przypadku stwierdzenia występowa-
nia jemioły jedyną skuteczną metodą wal-
ki z tym półpasożytem jest usuwanie opa-
nowanych drzew” – czytamy na stronie Re-

gionalnej Dyrekcji Lasów Państwowych 
w Warszawie. No właśnie, czy jedynie wy-
cinka może uratować lasy gospodarcze? Je-
miołę na sośnie zauważamy, kiedy jest już 
dobrze rozwinięta, czasem po kilku sezo-
nach. Usuwanie drzew będzie prześwietla-
ło las i tworzyło sprzyjające warunki do kieł-
kowania nasion pokrywających sąsiadują-
ce drzewa. Walka z jemiołą nie jest łatwa, 
wszystkie znane metody mają pewne wa-
dy, są dość pracochłonne i na ogół niezbyt 
tanie. Niemniej w miastach, w przypadku 
drzew parkowych, przyulicznych czy po-
mników przyrody, taka inwestycja z pewno-
ścią się opłaci.

N ajprostszym sposobem pozbywania 
się jemioły jest oczywiście jej zrywa-
nie albo ścinanie. Roślina odrośnie, 

ale przez jakiś czas jej wpływ na drzewo 
będzie dużo mniejszy. Skuteczniejszą me-
todą jest ścinanie gałęzi, na której wyrasta 
jemioła, sytuacja robi się jednak bardziej 
skomplikowana, kiedy zielona kula sterczy 
z dużego konaru albo pnia. W ranę po cięciu 
mogą wniknąć grzyby i wtedy nasza kura-
cja będzie przypominała leczenie dżumy 
cholerą. Duży konar miewa duże znaczenie 
dla całej statyki drzewa, usunięcie go może 
spowodować, że reszta przewróci się lub 
złamie przy jakiejś większej wichurze. Sku-
teczną metodą jest ścinanie jemioły i obwią-
zywanie miejsca, z którego wyrosła, ciemną 
włókniną ogrodniczą. Jemioła fotosyntezu-
je, potrzebuje dostępu do światła, bez niego 
w ciągu dwóch, trzech lat obumrze.

W Ameryce Północnej do zwalczania je-
mioły wykorzystuje się opryski chemicz-
ne z popularnych w rolnictwie herbicydów, 
m.in. roundup, a także kwas 2,4-dichlorofe-
noksyoctowy, wynaleziony jako bojowy śro-
dek służący do niszczenia wegetacji i maso-
wo stosowany podczas wojny wietnamskiej. 
Stosowany w dawkach uznawanych za bez-
pieczne (brzmi to przerażająco względnie) 
nie niszczy części jemioły znajdujących się 
wewnątrz drzewa. Roślina po prostu odro-
śnie. Trzeba też zaznaczyć, że opryski che-
miczne na dużą skalę mogłyby mieć kata-
strofalne skutki dla całego ekosystemu le-
śnego. A gdyby tak, jak proponuje prof. Isz-
kuło, tam, gdzie nie trzeba, w rezerwatach 
i parkach narodowych, wcale nie walczyć 
z jemiołą? O podobne podejście apelowa-
li naukowcy w Puszczy Białowieskiej, kiedy 
minister Szyszko upierał się, by wycinać po-
rażone przez kornika fragmenty lasu. Mo-
że w takich szczególnych miejscach potrak-
tować jemiołę jako sprzymierzeńca, który 
pozwoli przyrodzie zdecydować, w jakim 
kształcie odrodzi się las? +

PLANETA ZWIERZĄT, CZASAMI LUDZI

POCAŁUNEK 
ŚMIERCI  

POD JEMIOŁĄ
Morderca drzew pojawia się wszędzie, a miał zwiastować 

szczęście i dostatek. To skutek przemian klimatycznych

Stanisław Łubieński
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Z RADKIEM RAKIEM, PISARZEM 
I WETERYNARZEM, LAUREATEM 
NAGRODY LITERACKIEJ „NIKE” (2020), 
ROZMAWIA MICHAŁ NOGAŚ

Zacznijmy od ostatnich stron twojej 
nowej powieści. Piszesz do czytelników 
w podziękowaniach: „Mam nadzieję, 
że nie pogniewacie się na mnie za to, 
że »Agla« bardzo różni się od innych 
rzeczy, które napisałem”. Skąd potrzeba 
tego zastrzeżenia?
– Podejrzewam, że osoby, które znają mo-
je poprzednie książki, a zwłaszcza „Baśń 
o wężowym sercu”, mogły się po mnie spo-
dziewać czegoś zgoła innego. Przeważ-
nie twórcy literatury gatunkowej z czasem 
próbują jakoś się wydostać poza. U mnie, 
jak zwykle, wszystko jest na odwrót. Do pi-
sania literatury czysto gatunkowej musia-
łem po prostu dojrzeć – i w końcu napisa-
łem „Aglę”. 

Przez całe życie słyszałem, że pisanie 
fantasy jest rzeczą prostą. Głęboko się z tą 
narracją nie zgadzałem, czułem, że chciał-
bym stworzyć książkę, która zawierałaby 
w sobie to, co w tym gatunku najistotniej-
sze, próbowałaby się uporać z mitami, te-
matem duchowości. Czekałem, bo byłem 
przekonany, że jestem za młody, zbyt ma-
ło wiem, zbyt mało książek przeczytałem, 
zbyt mało się jeszcze w moim życiu wyda-
rzyło, bym był gotowy do całkowitego za-
nurzenia się w fantastyce i stworzenia – na 
szerokim oddechu – wielkiej opowieści. Aż 
w końcu uznałem, że to już. 

Tak nagle, z dnia na dzień?
– Po „Baśni o wężowym sercu” zostałem 
zaproszony na warsztaty literackie organi-
zowane w Arktyce przez fundację Identi-
tas. Pojechałem tam ze skaczącym z rado-
ści sercem – zawsze marzyłem o wizycie 
w tym miejscu.

Z kilkoma innymi osobami zajmujący-
mi się szeroko pojętą kulturą i sztuką zna-

leźliśmy się na jednej z wysp archipela-
gu na północy Norwegii. Wokół było czar-
no, biało i niebiesko, niewiele ponad to. Po-
nieważ większość uczestników dyskutowa-
ła na bieżące tematy polityczne, które były, 
owszem, istotne, ale ja się w takich rozmo-
wach zupełnie nie odnajdywałem, zaczą-
łem wychodzić na samotne spacery. Na da-
lekie, samotne wyprawy mi nie pozwalano 
– w końcu to Arktyka – ale mogłem prze-
chadzać się do miejsca, do którego przybi-
ja prom, i między budynkami bazy, przeby-
wać w pustych pomieszczeniach. To wte-
dy wyklarował się w mojej głowie pomysł 
na „Aglę”, sam tekst zacząłem pisać nieco 
wcześniej, ale odłożyłem z przekonaniem, 
że musi we mnie dojrzeć. Wiedziałem, że 
Sofja Kluk, główna bohaterka, w pewnym 
momencie spotka Maję Ułudę, czarodziej-
kę, mistrzynię Wielkiej Gnozy. Ale co dalej?

W Arktyce wszystko się odblokowało, 
opowieść nabrała kształtów. Biel, szarość, 
czerń, cisza przemówiły do mnie. Zrozu-
miałem, dlaczego w krajach skandynaw-
skich powstaje tak wiele dobrej muzyki, 
także metalowej, której słuchałem namięt-
nie jako młody chłopak. W śpiewie oceanu 
usłyszałem black metal. 

Gdy wróciłem do Polski, „Agla” pisała 
się już sama. Jest opowieścią o podróży na 
Północ, o poszukiwaniu wolności.

Dlaczego właśnie wolność zdała ci się 
ważnym tematem?
– Przez wiele, wiele lat moje życie było po-
ruszaniem się pomiędzy różnymi koniecz-
nościami, o niewielu sprawach sam w rze-

czywistości mogłem decydować. Dlate-
go zadałem sobie pytanie: „Czego potrze-
buję, by tę wolność w sobie znaleźć, czym 
ona powinna dla mnie być? Czy w ogó-
le jest możliwa?”. Do tej pory miałem ra-
czej wrażenie, że życie polega na próbach 
utrzymania się na powierzchni, przeżyciu 
od pierwszego do pierwszego, na radze-
niu sobie z trudnymi relacjami z innymi 
ludźmi. Świat, który mnie otaczał, uczel-
nia, praca, to wszystko jawiło mi się jako 
wrogie, nieprzyjazne. Wypełniałem obo-
wiązki, robiłem to, co do mnie należało, by 
przeżyć. Ale nie czułem się człowiekiem 
wolnym. Dopiero w pewnym momencie 
wszystko to zaczęło się odwracać – i wła-
śnie wtedy przyszedł czas na „Aglę”.

Wydarzyło się coś, co nazwałbyś przeło-
mem?
– Nie ma tu sensu udawać – zwyczajnie 
dotarłem do takiego momentu w życiu, 
w którym dzięki jednej czy drugiej pracy 
mogłem się ustabilizować, uznałem, że nie 
muszę się martwić o to, czy w przyszłym 
miesiącu będę miał gdzie mieszkać, czy bę-
dzie mnie stać na dentystę, czy będę w sta-
nie pomóc swoim bliskim. 

Wykonuję dwa zawody dające mi wie-
le radości i satysfakcji. Ale wiem też, że 
gdyby okoliczności mnie do tego zmusi-
ły, podjąłbym się innych zajęć, by – wraz 
z bliskimi – przetrwać. Mam za sobą róż-
ne mało przyjemne doświadczenia, a jed-
nak wciąż żyję, jestem. To chyba dość moc-
no łączy mnie z Sofją Kluk. Oczywiście, jej 
przydarzają się rzeczy o wiele gorsze, ale 

też znam uczucie utraty, zawieszenia, nie-
stabilności. 

Nigdy nie byłem młodą, dojrzewającą 
dziewczyną, nigdy nie miałem i raczej nie 
będę miał takiego charakteru jak Sofja. Zde-
cydowałem się w „Agli” na test własnych 
umiejętności pisarskich: czy będę w stanie 
tak głęboko wniknąć w odczucia, myśli, za-
chowanie innej osoby? Czy patrzenie na 
świat oczami kobiety mi się uda? Wydaje 
mi się, że przeszedłem tę próbę dość spraw-
nie, w wielu momentach doskonale się 
z Sofją rozumieliśmy, choć niejednokrot-
nie potrafiła mnie zaskoczyć. Uciekała mi 
znacznie bardziej niż wszyscy dotychczaso-
wi bohaterowie – robiła rzeczy, o które jej 
nie podejrzewałem, nawiązywała relacje, 
których nie planowałem, cudownie było pa-
trzeć, jak wybija się na niepodległość, sta-
je się wolną osobą. Nie chciała być mario-
netką, i to już od pierwszej sceny, w której 
– w zastępstwie ojca – egzaminuje studenta.

Pisanie „Agli” to była jazda bez trzyman-
ki. Miałem z początku szerokie plany roz-
pisane na całość powieści, ale gdy dziś na 
te notatki patrzę, bardzo mnie bawią. Wła-
ściwie tylko początkowe sceny zgadzają się 
z założeniami, wiem też, do jakiego zakoń-
czenia dążę, co chcę czytelnikowi opowie-
dzieć. Ale środek powieści – a będzie to try-
logia, „Agla. Alef” to dopiero początek tej 
przygody – to podróż wieloma równoległy-
mi ścieżkami, czasem objawiającymi się 
po napisaniu konkretnego zdania. Co jakiś 
czas zbieram w jednym miejscu to wszyst-
ko, czego się już o bohaterach dowiedzia-
łem, żeby się w tym wciąż rozbudowują-
cym się świecie nie pogubić. Po raz pierw-
szy w końcu piszę książkę, którą można 
czytać wyłącznie na poziomie fabularnym 
– jako przygodową, młodzieżową powieść 
– bez konieczności sięgania do analogii, 
licznych nawiązań, różnorodnych koncep-
cji naukowych. Ta powierzchowność tek-
stu, być może zwodnicza, w ogóle mi nie 
przeszkadza. To jak z „Terrorem” Dana Si-

Każdy przechodzi w swoim życiu przez stadium  

zbliżone do poczwarki, takiej pozornej śmierci.  

Sam doświadczyłem czegoś takiego przynajmniej trzy razy,  

za każdym razem stając się kimś zupełnie innym. 

POŁĄCZYŁY NAS  
ĆMY I MOTYLE
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monsa – czytelnik może tę powieść odbie-
rać jako historię marynarzy siedzących 
na dalekiej, skutej lodem Północy, ale mo-
że również znaleźć w niej opowieść o ra-
dzeniu sobie z własnymi demonami, alko-
holizmem, pełną nawiązań do myśli wy-
bitnych filozofów. Tak samo jest choćby 
w przypadku „Moby Dicka”.

Chciałem w końcu napisać taką książkę, 
która będzie atrakcyjna nie tylko na pozio-
mie fabularnym, ale też na tym kolejnym 
– o ile czytelnik zechce zejść nieco głębiej.

Głębiej, czyli w jakie rejony?
– Poza historią czysto przygodową „Agla” 
oparta jest na dwóch filarach.

Pierwszy z nich to temat przeobrażenia, 
holometabolii. To dlatego Sofja jest córką 
wykładowcy entomognozy, doktora od ro-
baków i owadów, które przechodzą prze-
obrażenie zupełne. Od zawsze mnie to fa-
scynowało. Na początku trzeciej dekady 
XXI wieku nadal nie mamy pewności, w ja-
ki sposób zachodzi holometabolia, nie do 
końca znamy nawet biochemiczny mecha-
nizm tego procesu. Gdybyśmy do tej wie-
dzy w końcu dotarli, być może dowiedzieli-
byśmy się, jak dokładnie przebiegała ewo-
lucja? Inna sprawa, że takie badania są już 
dziś w zasadzie nieopłacalne. Z wielu po-
wodów cieszę się, że od lat nie mam już 
praktycznie żadnego kontaktu ze środowi-
skiem akademickim. 

Ale są też inne ważne pytania: a mo-
że my, jako ludzie, też przechodzimy prze-
obrażenia, które następują w zupełnie inny 
sposób? Wydaje mi się, że każdy przecho-
dzi w swoim życiu przez stadium zbliżo-
ne do stadium poczwarki, takiej pozornej 
śmierci. Sam doświadczyłem czegoś takie-
go przynajmniej trzy razy, za każdym ra-
zem stając się kimś zupełnie innym. 

A drugi filar to eksperyment myślowy. 
Sporo zastanawiałem się nad tym, co by 
było, gdy to gnoza – a nie chrześcijaństwo 
– stała się dominującym kierunkiem my-
ślowym w kulturze Zachodu. Jakimi byli-
byśmy dziś ludźmi? Co ja sam bym myślał, 
gdyby ukształtowała mnie gnoza. Bo prze-
cież jest ona przeświadczeniem, że czło-
wiek do świata nie pasuje, że jest on dla 
niego miejscem obcym i nigdy nie przy-
darzy mu się w życiu moment, w którym 
poczuje się na świecie jak u siebie, nie za-
domowi się. Najpewniej nie ma żadnego 
świata, do którego by pasował. Co wtedy?

To przeświadczenie, że świat jest czło-
wiekowi ogólnie nieprzychylny, pojawiło 
się już w „Baśni o wężowym sercu” w po-
staci Złego Człowieka, było jednak jeszcze 
nieuświadomione, nie potrafiłem go chyba 
odpowiednio wyartykułować. Byłem jesz-
cze zresztą przed lekturą „Religii Gnozy” 
Hansa Jonasa, która wiele mi w głowie roz-
jaśniła. 

Wspominam też w podziękowaniach 
o Robercie Pucku, o jego trzech książkach, 
przede wszystkim o „Senniku ciem i mo-
tyli”. Bo to także gnoza. Z panem Rober-
tem miałem zresztą przyjemność nawiązać 
znajomość – leczyłem psa jego przyjaciółki. 
Zaczęliśmy z Puckiem do siebie dzwonić, 
rozmawiać, trochę jak ludzie, którzy nie do 
końca się rozumieją, ale lubią i szanują. On 
gnostyk, ja człowiek z arystotelicznym po-
dejściem do rzeczywistości i prawdy, a jed-
nak – w związku z holometabolią – połą-
czyły nas ćmy, motyle i inne owady.

Książkę, w której przyglądasz się gnozie, 
miejscu człowieka w świecie, ukryłeś 
jednak pod pierwszą warstwą – powie-
ści przygodowej. Jak byś nazwał świat, 
w którym żyją Sofja Kluk i inni bohate-
rowie „Agli”? 
– Jest to oczywiście nasz świat, tylko zu-
pełnie inny. Tak jak Śródziemie u Tolkiena. 
Pamiętam, że gdy czytałem po raz pierw-
szy „Władcę Pierścieni”, uderzyło mnie na-
gle, że hobbici widzieli te same gwiazdy, na 
które ja tego dnia spoglądałem przed wła-
snym domem. To była chwila, w której po-
czułem, że świat z Tolkiena jest jednocze-
śnie moim i że mogę się w nim bezpiecznie 
zadomowić. 

Akcja „Agli” dzieje się na początku 
XXI wieku, ale realia społeczne, technolo-
gie, z których korzystają bohaterowie, to 
jednocześnie przeszłość i przyszłość. 

Świat powieści poznawałem razem 
z Sofją. Powoli dowiadywałem się, kim jest 
Car, dlaczego rewolucja proletariatu, o któ-
rej wspominają bohaterowie, została stłu-
miona, co sprawiło, że próba odtworzenia 
rzeczywistości kapitalistycznej czy postka-
pitalistycznej spaliła na panewce. Były też 
inne pytania: dlaczego wszystkim rządzi 
Bezpieka, dlaczego wszyscy – niejako bez-
wolnie – poddają się Carowi?

Rzeczywistość, w której żyje Sofja, jest 
więzieniem – podobnie jak więzieniem jest 
świat w wizji gnostycznej. Wszyscy jeste-
śmy spętani narzuconymi regułami, nad 
których sensem na co dzień nawet się nie 
zastanawiamy, podobnie zachowują się bo-
haterowie „Agli” – nie rozmyślają nad tym, 
dlaczego od dawna panuje Car na Hradzie, 
dlaczego karą za ewentualne nieposłuszeń-
stwo jest zsyłka do łagru. Maja Ułuda, cza-
rodziejka, mówi wprost, że są takie sprawy, 
o których należy wiedzieć, ale nie należy 
o nich rozmyślać – jak Car czy śmierć.

Opresyjność świata opisanego w „Agli” 
ujawniała mi się bardzo powoli i pomimo 
że jest wrogi bohaterom, chciałem, by mie-
li w nim bezpieczne miejsca – a wraz z ni-
mi czytelnik. Choćby Akademię, pierw-
szy dom Sofji, czy Dom pod Bazyliszkiem, 
schronienie, którego udzieliła jej Maja Ułu-
da, gdy stało się jasne, że ojciec – doktor 
Kluk – raczej zbyt szybko nie wróci z wy-
prawy, przynajmniej oficjalnie nauko-
wej, do Liwonii. Wydało mi się oczywiste, 
że w opowieści musi panować wewnętrz-
na równowaga, tak by nadmiar czerni nie 
przytłaczał, by co jakiś czas pojawiało się 
światło. Zupełnie jak w codziennym życiu, 
tu i teraz. 

Zacząłem to wszystko rozumieć pod-
czas pisania książki, bo jestem tak skon-
struowany, że zwykle niewiele do mnie do-
ciera. Dopiero gdy coś opiszę, przyswajam. 
Ponieważ dzielę z Sofją wiele doświadczeń, 
ta książka okazała się też dla mnie, co za-
skakujące, podróżą w głąb siebie ukry-
tą pod pierwszą warstwą opowieści moc-
no przygodowej.

Nietrudno się zorientować, skąd pomysł 
na Tybil, państwo-miasto, w którym 
dorasta Sofja. Są w nim: Stare Miasto, 
Bazylika, Bracka, Wielka Huta, Planty, 
nad całością króluje Hrad spowity we 
mgle. 

– A może raczej w smogu?
Długo i starannie przygotowywałem się 

do własnego opisania Krakowa, bo wła-
ściwie każdy kamień tego miasta trafił już 
do literatury. Mieszkałem w różnych miej-
scach, od Starego Miasta po Nową Hutę, 
i miałem wrażenie, że wszędzie potykam 
się o zasłyszane już opowieści. 

Wiedziałem jednak od samego począt-
ku, że nigdy nie opiszę tego miasta tak 
wspaniale jak Wit Szostak w swojej trylo-
gii, doszedłem zatem do wniosku, że miej-
sca, które znam, ludzi, których spotkałem, 

umieszczę po prostu w zupełnie innych 
kontekstach i w zupełnie innej rzeczywi-
stości.

Kraków jako Tybil jest o wiele bardziej 
kolorowy niż w rzeczywistości. Przez la-
ta to miasto jawiło mi się wyłącznie jako 
brzydkie, śmierdzące, szare, z przekroczo-
nymi w jesienne wieczory wszelkimi nor-
mami jakości powietrza. Wawel w smogu, 
niewyremontowany Szkieletor, dawna sie-
dziba NOT-u, to wszystko były moje ścieżki, 
wiedziałem, że muszę te miejsca umieścić 
w książce, być może stworzyć na ich temat 
własne legendy. Któregoś dnia Wit Szo-

stak zabrał mnie na plac Wszystkich Świę-
tych i pokazał okna z witrażami według 
projektu Wyspiańskiego. Pierwotnie mia-
ły się znaleźć w kościele Franciszkanów, 
ale tego projektu nigdy nie zrealizowano. 
Na jednym z witraży ukazany jest grobo-
wiec Kazimierza Wielkiego i on sam taki, 
jakim go Wyspiański zobaczył po otwarciu 
sarkofagu. To król-szkielet dzierżący insy-
gnia władzy. To był też jeden z momentów, 
gdy „Agla” zaczęła rodzić się w mojej gło-
wie – zacząłem się zastanawiać, co by było, 
gdyby taki monarcha władał Krakowem.

Skoro mowa o inspiracjach, duży wpływ 
na powstanie tej książki miała pandemia. 
To był – nie tylko dla mnie – czas bardzo 
dziwny. Przez puste miasto szedłem do kli-
niki, gdzie czekało na mnie trzy razy więcej 
pacjentów niż wcześniej. Nigdy nie byłem 
i na pewno nie stanę się wyznawcą jakichś 
spiskowych teorii, ale miałem wówczas po-
czucie, że wszystko to, co się nam przytra-
fia, nie ma nic wspólnego ze znanym nam 
porządkiem. A potem doszły jeszcze wyda-
rzenia polityczne, przede wszystkim wy-
rok Trybunału Konstytucyjnego w sprawie 
ustawy aborcyjnej.

Mam wrażenie, że ostatnie dwa lata 
mocno przybliżyły nas do świata opisane-
go przeze mnie w „Agli”, świata Cara i Bez-
pieki. Zastanawia mnie, dlaczego tak wiele 
osób godzi się na oddanie wolności w imię 
złudnego poczucia bezpieczeństwa. To śle-
pa ścieżka, wolność łatwo się traci, a bez-
pieczni i tak raczej nie będą. Są w życiu 
rzeczy, których za nic nie należy oddawać 
czy przehandlowywać. 

W „Agli” pełno jest postaci fantastycz-
nych: czarodziejki, gobliny – stwory 
przypominające kamienie, raki, które 
czasem związują się z ludźmi, choć na co 
dzień są mocno odrażające, po ulicach 
jeżdżą nowoczesne dorożki – smrty, 
a pod ziemią równie nowoczesny pociąg 

– drah, z przeszłości wyłania się wielki 
owadzi potwór. Jest to świat niechrze-
ścijański, choć obok gnostyków funkcjo-
nują w nim Jomowie, których dzielnica 
czy też getto może przypominać żydow-
ski Kazimierz. 
– Tak, Jomowie nie są Żydami, bo to zupeł-
nie inny świat, choć pewne analogie na-
suwają się w oczywisty sposób. Ale skoro 
już o tym rozmawiamy, przyznam ci się, że 
właściwie od zawsze dziwiło mnie, że nie 
ma Żydów w literaturze fantastycznej. Gdy 
grałem ze znajomymi w RPG, oczywiście 

w wersji tradycyjnej, często tworzyłem ży-
dowskie postacie, co było niebywale inspi-
rujące. 

Jomom udaje się unikać pogromów, 
mieszkają ze sobą, rozmnażają się, dba-
ją o ciągłość. Sama ich liczba powstrzymu-
je innych przed dokonaniem ludobójstwa. 
Ciekawe zresztą, że w świecie „Agli”, mi-
mo całej jego opresyjności, nie ma żadnych 
wojen między narodami, więcej – nie ma 
w nim żadnych państw narodowych! Nie 
ma w nim też Polski, co mnie zastanawiało 
przez długi czas i dopiero żona uświadomi-
ła mi, że powód jest prosty. Nie ma chrze-
ścijaństwa, nie ma więc i Polski takiej, ja-
ką znamy. 

Świat bez Polski. Odważnie.
– Nieraz już tak bywało. „Agla” nie jest 
książką, która odmienia Polskę przez 
wszystkie przypadki. Po „Baśni o wężowym 
sercu” byłem już nią – ujętą w nawias – nie-
co zmęczony. 

„Agla” to, jak sam przyznajesz, książka 
o przepoczwarzaniu się, przemianie. Na 
oczach czytelnika Sofja staje się kobietą, 
odkrywa własną cielesność i seksual-
ność, również nieheteronormatywność. 
– Gdy zaczynałem pisać Aglę, nie miałem 
pojęcia, że główna bohaterka będzie oso-
bą nieheteronormatywną, ona zresztą rów-
nież nie. Po raz pierwszy zacząłem się nad 
tym zastanawiać przy pisaniu sceny spo-
tkania Sofji z czarodziejką Mają Ułudą, któ-
ra spodobała się jej jako kobieta właśnie. 
Pozwoliłem jej kochać, kogo chce, iść wła-
sną drogę, moim zadaniem – autora tej hi-
storii – było wiernie za nią podążać. Przy-
znaję – z początku byłem nieco zaskoczo-
ny. Ale czy to w ogóle moja sprawa, że So-
fji podobają się kobiety? Podkreślanie nie-
heteronormatywności, ukazywanie jej jako 
czegoś niezwykłego, jest szkodliwe i nie ma 
nic wspólnego z rzeczywistością oraz tym, 
co wiemy dzięki nauce. Ona taka jest i ni-
komu nic do tego.

Brakowało mi, gdy byłem młody, ksią-
żek, które poruszałyby tematy dojrzewa-
nia, odkrywania własnej seksualności w ta-
ki sposób, by nie wprowadzać czytelni-
ka w stan zażenowania albo by dominują-
cy nie okazywał się przekaz prawicowo-ka-
tolicko-narodowy. Chciałem w „Agli” unik-
nąć tych wszystkich rzeczy, zamarzyła mi 
się książka normalna, pokazująca młodych 
ludzi – Sofję i dwójkę jej przyjaciół, Chia-
rę i Haruna – w sposób prawdziwy, nie-
przerysowany. Zachowują się jak wszyst-
kie nastolatki, są pełni szaleństwa i wąt-
pliwości, eksperymentują. To jedna z wie-
lu bolączek literatury fantastycznej – na-
wet gdy już pojawią się w niej silne boha-
terki, to nikt nie zastanawia się nad tym, że 
gdy wyruszą w podróż, prędzej czy później 
będą miały okres. Skoro już zdecydowałem 
się na uczynienie z Sofji głównej bohaterki, 
musiałem rzetelnie opisać jej dojrzewanie, 
problemy, pierwsze miłości. Jeszcze przed 
premierą „Aglę” czytały młode niehetero-
normatywne kobiety. Odzew był pozytyw-
ny, odetchnąłem więc z ulgą. 

„Agla”, jak wspomniałeś, będzie trylo-
gią. Tytuł serii zaczerpnąłeś z kabały, 
to skrót od zaklęcia „AiethGadolLeola-
mAdonai” („Pan jest wielki na wieki 
wieków”). Podtytuł „Alef” to z kolei 
pierwsza, otwierająca alfabet hebrajski 
litera, u mistyków judaizmu symboli-
zująca jedność oraz nieskończoność, 
także Boga. Wiele tu odniesień do religii 
monoteistycznej, choć przecież przede 
wszystkim opisujesz świat, w którym 
triumfuje gnoza. Czy wiesz już, co wyda-
rzy się w kolejnych tomach?
– Myślę o „Agli” jako jednej powieści, ale 
zbyt długiej, by zmieściła się w jednej 
książce. Sam pierwszy tom ma 640 stron. 
Nie będą to osobne historie – wszystko bę-
dzie się koncentrować wokół Sofji. Zgodnie 
z decyzją Bezpieki wyruszy na Północ, bę-
dzie próbowała odnaleźć ojca, ale przede 
wszystkim zachować wolność, najcenniej-
szy ze stanów. +

Co by było, gdy to gnoza – a nie chrześcijaństwo – stała się 

dominującym kierunkiem myślowym w kulturze Zachodu.  

Jakimi bylibyśmy dziś ludźmi?

Gdy czytałem po raz pierwszy „Władcę Pierścieni”,  

uderzyło mnie nagle,  

że hobbici widzieli te same gwiazdy,  

na które ja tego dnia spoglądałem przed własnym domem
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KLEJ SERDECZNY
Jest specy�czny kult 

wdzięczności w nie-

których rodzinach.  

Za herbatę, za kanapkę, 

za cokolwiek. 

Z DR MAGDALENĄ 

NOWICKĄ, PSYCHOLOŻKĄ 
I PSYCHOTERAPEUTKĄ, 
ROZMAWIA KRYSTYNA 

ROMANOWSKA 

W Warszawie odbył się uro-
czysty przemarsz „Przyjaciele, 
dziękujemy. Ukraińcy – Po-
lakom”. Nasza rzeczywistość 
wypełniła się wdzięcznością. 
– Badacze zajmujący się tym zja-
wiskiem podkreślają, że jest ona 
jednym z ważniejszych sposo-
bów na budowanie relacji spo-
łecznych. Tworzy więzi. Jest kle-
jem życia społecznego – widzimy 
to w tej chwili na przykładzie tego, 
co się dzieje między Polską a Ukra-
iną. Buduje zaufanie, powoduje, że 
ludzie są w stanie ze sobą współ-
pracować.  Może być emocją, mo-
że być specyficzną postawą życio-
wą, którą psycholog Robert Em-
mons, intensywnie zajmujący się 
wdzięcznością, definiuje jako do-
ceniającą przede wszystkim zdro-
wy styl życia. W kulturze europej-
skiej wdzięczność jest zakorze-
niona: w mitach, bajkach, przeka-
zach, w tradycji chrześcijańskiej.

To prawda, że baśnie są oparte 
na wdzięczności i wzajemności: 
jabłonka da jabłka z sadu, bo 
wcześniej bohater podlał ją 
wodą... 
– Dokładnie tak. Dlatego jest obec-
na w naszych schematach myśle-
nia i reagowania. Oczekuje jej się, 
ale także się ją daje. 

Cytatów o wdzięczności jest 
prawie tyle samo, ile o miłości. 
Kubuś Puchatek:  „Prosiaczek 
zauważył, że nawet jeśli miał 
bardzo małe serce, mogło 
ono zawierać dość dużą ilość 
wdzięczności”. Jak wdzięczność 
ma się do słynnej reguły wza-
jemności?
– Reguła wzajemności często wy-
nika z wdzięczności, choć nie mu-
si. Pamiętajmy, że oprócz wdzięcz-
ności rozumianej w kontekście 
emocji są normy i reguły życia 
społecznego, które na nas mocno 
wpływają. To, że ktoś mówi: „je-
stem wdzięczny” czy „postaram 
się pomóc w podobnej sytuacji”, 
wcale nie oznacza przeżywania 
wdzięczności na poziomie emocji 
związanych z empatią. Niektórzy 
badacze mówią, że mamy dwie 
wdzięczności: tę nazwijmy ją bar-
dziej oficjalną, rozumianą jako po-
stawę wynikająca z dostosowania 
się do reguł życia społecznego, ja-
ko swoisty realny rewanż, i tę dru-
gą – uczucie, które się przeżywa 
gdzieś głęboko i prawdziwie. Wy-
daje się, że nie każdy jest w stanie 
wdzięczność odczuwać.

Wtedy nazywamy go egoistą?
– Niekoniecznie. Egoista to ktoś, 
kto dokonuje dosyć świadome-

go wyboru pomiędzy postawą 
wdzięczności a niewdzięczności. 
Myślę raczej o ludziach, którym 
udzielamy teraz pomocy i zmaga-
my się z ich problemami, stanami 
psychicznymi, które mocno utrud-
niają okazywanie wdzięczności. 
Doświadczanie PTSD, bycie w sy-
tuacji stresu przez dłuższy czas 
to są stany, które mogą zamrażać 
emocjonalnie. Bywa, że dysocjacja 
emocjonalna jest formą mecha-
nizmu obronnego, przetrwania 
w sytuacji traumy. Jeśli oczekuje-
my wdzięczności od osoby, która 
ucieka przed wojną, te ciężkie do-
świadczenia mogą być barierą do 
jej okazywania. Nie doświadczamy 
bowiem emocji w sposób wyizo-
lowany, one są konsekwencją 
tych uczuć, które były przeżywa-
ne przed chwilą. Trudno więc się 
przestawić z trybu „przetrwanie” 
na tryb „wdzięczność”. Od jednej 
z pacjentek słyszałam właśnie taką 
historię „odroczonej wdzięczno-
ści”. Przyjmowała rodzinę uchodź-
ców z Ukrainy. Po dłuższym cza-
sie zaczęła się bać, ponieważ nie 
widziała w tych ludziach żadnych 
emocji. Widziała jednostki zamro-
żone, aemocjonalne. Ale doczeka-
ła się sygnału od nich. Wdzięcz-
ność pojawiła się po jakimś czasie 
i było to o tyle piękne, że ci ludzie 
zrobili coś, co aktualnie trafiało 
w jej potrzeby. Remont. Była im za 
to bardzo… wdzięczna. 

No właśnie, to też jest chyba 
sztuka, żeby utrafić w potrzeby 
osoby, której chcemy się od-
wdzięczyć. 
– Bo też wdzięczność nie jest zwy-
kłą reakcją na bodziec. Wspo-
mniany Robert Emmons wyznał 
kiedyś: nie spodziewałem się, że to 
tak skomplikowany proces. Bar-
dzo często wdzięczność wyma-
ga czasu. Jest też takim rodzajem 
doświadczenia, które jest w sta-
nie dokonać wymiernych zmian 
w ludzkim życiu. Jeśli jest realna 
i prawdziwa – ma siłę zmiany sy-
tuacji osoby, której się rzeczywi-
ście odwdzięczamy. Przypominam 
sobie teraz jedną z moich pacjen-
tek, która poczuła ogromny wstyd, 
ponieważ pewnego dnia wyrzu-
ciła cioci brak wdzięczności. Cho-

dziło o to, że ona jej pomagała, ale 
nie doczekała się ze strony starszej 
pani żadnej reakcji. Ciocia z pła-
czem odpowiedziała: „Przecież się 
codziennie za ciebie modliłam, że-
by udał ci się twój ostatni projekt”. 
Dla mojej pacjentki było to trudne 
doświadczenie, bo musiała przy-
znać sama przed sobą, że wdzięcz-
ność widziała tylko i wyłącznie 
w wymiarze materialnym czy wer-
balnym. Tymczasem ma ona także 
wymiar duchowy. 

Wdzięczność wymaga uznania 
swojej bezsilności. Pracownicy 
ośrodków pomocy dla cudzo-
ziemców i wolontariusze mó-
wią: bywa, że brak wdzięczności 
jest jedynym gestem z ich strony 
na pokazanie swojej autonomii 
i tożsamości, tego, że mają jesz-
cze na coś wpływ. Czy pani się 
z tym zgodzi? 
– Istotnie, może się taki mecha-
nizm pojawić. Aby być wdzięcz-
nym, trzeba uznać, że w jakimś 
obszarze (czasem całego życia) 
jest się kompletnie bezradnym. 
Uznanie własnej bezsilności może 
mieć daleko idące konsekwencje 
w kontekście mechanizmów ra-
dzenia sobie. Ci, którzy chcą i mu-
szą sobie radzić, często nie akcep-
tują bezsilności, a więc wdzięczno-
ści. Natomiast bardzo ważne jest 
zachowanie równowagi w kon-
tekście wdzięczności. Zbyt wy-
lewne podziękowania czy wyra-
zy wdzięczności nieadekwatne do 
udzielonej pomocy mogą nie spa-
jać, a wręcz odwrotnie – rozdzie-
lać. Najlepiej, kiedy jest poczucie, 
że po obu stronach mamy podob-
ne emocjonalne/materialne porcje 
dawania i brania. 

Dobrostan psychiczny wynika-
jący z poczucia wdzięczności robi 
zresztą teraz sporą karierę w nur-
cie tzw. psychologii pozytyw-
nej. Mówi on o zgeneralizowanej 
wdzięczności wobec wszystkich 
doświadczeń życiowych, wszyst-
kiego tego, co się w życiu spotyka. 
Wynika z badań, które mówią: lu-
dzie, którzy są wdzięczni w spo-
sób realny i prawdziwy, są po pro-
stu szczęśliwsi. Lepiej radzą sobie 
w trudnych sytuacjach. Częściej 
w trudnych sytuacjach uzyskują 
coś, co się nazywa tzw. wzrostem 
potraumatycznym czy wzrostem 
pokryzysowym. Wydają się bar-
dziej wytrzymali na przeciwności 
losu. Stąd bardzo duża popular-
ność tzw. praktyk wdzięczności. 

Dla kogo jest praktykowa-
nie wdzięczności?
– Jest to na pewno droga donikąd 
dla ludzi, którzy mają problem 
z doświadczaniem wdzięczności. 
Podobnie jak niektórzy ludzie nie 
czerpią satysfakcji z medytacji czy 

mindfulness, bo po prostu to nie 
jest praktyka dla nich. Nie wynio-
są nic z takiej praktyki wdzięcz-
ności ludzie, którzy doświadcza-
ją emocji w sposób bardzo płytki 
lub mało intensywny. Nie wyniosą 
z niej wiele ludzie racjonalni, prze-
twarzający świat poznawczo, a nie 
emocjonalnie. 

W przypadku doświadczania 
wdzięczności mamy spore różni-
ce płciowe. Kobiety częściej jej do-
znają i ją okazują. To wynika pew-
nie z różnic biologicznych – na 
przykład budowy mózgu, ale też 
poziomu hormonów oraz socja-
lizacji w rolach społecznych. Dla 
kogo na pewno jest praktykowanie 
wdzięczności? Dla ludzi, dla któ-
rych ona ma wartość (nie wszyscy 
są/byli socjalizowani w poczuciu, 
że wdzięczność jest ważna), któ-
rzy potrafią dostrzec i zrozumieć 
emocje osoby, która daje. Docenią 
czystość tych emocji, poświęce-
nie, współodczuwanie. Proszę za-
uważyć, że nie jesteśmy wdzięcz-
ni, kiedy ktoś nam rzuca pienią-
dze, robi dziwną minę i jest nie-
dostępny emocjonalnie. Inaczej 
jest w przypadku, kiedy widzimy 
na twarzy jakąś formę współczu-
cia, współodczuwania. Warun-
kiem wdzięczności jest przekona-
nie, że ktoś rozumie sytuację oso-
by potrzebującej pomocy.  Prak-
tykowanie wdzięczności wpływa 
na wzrostu poziomu empatii, dla-
tego ważne jest kształtowanie po-
stawy wyrażania jej u dzieci. I nie 
potrzeba do tego żadnych wykła-
dów czy rozmawiania. To, co war-
to podkreślać: wdzięczność nie 
jest warunkiem pomagania. Czę-
sty błąd wychowawczy: mówimy  
dzieciom – „jeśli pomogłaś/łeś ko-
leżance, a nie była ci wdzięczna, 
to więcej tego nie rób, nie warto”. 
Wdzięczność warunkowa nie jest 
w moim przekonaniu czymś wła-
ściwym. Jako coach umiejętności 
rodzicielskich widzę też dosyć nie-
zdrową postawę rodziców: często 
oczekują wdzięczności od dzieci 
za wszystko. Jest specyficzny kult 
wdzięczności w niektórych rodzi-
nach. Za herbatę zrobioną, za ka-
napkę, za cokolwiek. Tymczasem 
w tego typu relacjach wdzięczność 
jest procesem, który się po pro-
stu dzieje cały czas. Niekoniecznie 
polega na tym, że o tej wdzięcz-
ności mówimy i ciągle ją okazuje-
my. Wdzięczność jest  funkcją mi-
łości człowieka. Pamiętajmy, że 
my naprawdę rzadko pomagamy 
z motywów altruistycznych. Po-
maganie polepsza nam humor. 
Pomaganie daje siłę. Wobec te-
go, jeżeli wiemy, że nasza pomoc 
jest właściwa, ale nie spotyka się 
z wdzięcznością – bądźmy po pro-
stu wdzięczni samym sobie. To bę-
dzie taka „self-wdzięczność”: za si-
ły, za zasoby, za dobrą wolę i ser-
ce. Ona może być bardzo satysfak-
cjonująca. +

*Dr Magdalena Nowicka zajmuje 
się psychologią różnic indywidual-
nych. Interesuje ją, w jaki sposób 
ludzie wpływają na swój nastrój. 
Na Uniwersytecie SWPS prowadzi 
zajęcia z psychologii różnic indy-
widualnych, psychometrii i wywia-
du psychologicznego.

Akcja społeczna Kulczyk  
Foundation, „Wysokich  
Obcasów” i Fundacji  
„Gazety Wyborczej”.  
Z uwagą i czułością  
przyglądamy się naszym  
relacjom – tym rodzinnym 
i tym z nami samymi – aby je 
uporządkować  
i z nową energią tworzyć świat 
po pandemii. Rozmawiamy 
o lękach, które towarzyszą 
wielu z nas, o podziale obo-
wiązków i pomysłach na to, jak 
przygotować siebie i swoich 
najbliższych na nowy świat. 

Chcemy tworzyć nową  
rzeczywistość. Chcemy  
rozmawiać o wolności kobiet 
w sferze świadomości,  
cielesności i bytu.

Jeśli oczekujemy 

wdzięczności od osoby,  

która ucieka przed 

wojną, te ciężkie 

doświadczenia  

mogą być barierą do jej 

okazywania 

FOT. CAROLYN KASTER/AP
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GÓRY, JEDYNI 
PRZYJACIELE KURDÓW

A jeśli Turcja z ich powodu  

naprawdę zawetuje członkostwo 

Szwecji i Finlandii w NATO?

K O N S T A N T Y  G E B E R T *

• Rok 2016, Szirin i Kaziwar, kurdyjskie żołnierki, na patrolu 40 kilometrów od Rakki, 

nieformalnej stolicy tzw. państwa islamskiego FOT. DELIL SOULEIMAN / AFP / EAST NEWS
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Czy kwestia kurdyjska  
zablokuje rozszerze-
nie NATO? I jaki będzie, 
w świecie, który wspiera-
jąc Ukrainę, potwierdził 
prawo narodów do samo-
stanowienia, dalszy los 
największego narodu  
bez własnego państwa?

M
ocarstwa lubiły góry: były one 
naturalną granicą, zza której 
łatwiej było się bronić przed 

mocarstwem z drugiej strony lub 
szykować nań napaść. Zamieszkujący 
je górale z reguły różnili się od miesz-
kańców jednych i drugich nizin kultu-
rą i językiem. Sami byli też podzieleni: 
każdą dolinę zamieszkiwał inny klan, 
ze swoją odrębną tradycją, każda perć 
była wewnętrzną linią podziału.

Choć górali jednoczyła wspólna 
odrębność od mieszkańców nizin, to 
i oni się na nizinach osiedlali, tworząc 
własne ziemie, których czasem mu-
sieli bronić przed najazdem z drugiej 
strony gór, w tym i przed służącymi 
obcemu władcy rodakami. Na co dzień 
jednak więcej ich łączyło z podobnie 
mówiącymi góralami z drugiej strony 
przełęczy niż z obcojęzycznymi miesz-
kańcami nizin. Własnych państw gó-
rale z reguły nie zakładali: góry chro-
niły ich lepiej niż zamki warowne.

Pireneje przez wieki były trwa-
łą granicą między Francją a Hiszpa-
nią, a Baskowie nauczyli się żonglo-
wać między lojalnością wobec klanu, 
narodu i obu monarchii. Umiejętność 
ta pozostaje przydatna także po de-
mokratycznych transformacjach obu 
państw, umożliwiających poszanowa-
nie baskijskiej odrębności. Po ciągu 
terrorystycznych starć Baskowie na-
uczyli się korzystać z tej możliwości.

Góry Zagros na pograniczu osmań-
sko-perskim odgrywały podobną jak 
Pireneje rolę. Upadek Wysokiej Porty 
sprawił, że zamiast jednej granicy Kur-
dów dzieli teraz ich wiele: z ruin impe-
rium osmańskiego powstała nie tylko 
republikańska Turcja, ale też Irak i Sy-
ria, a imperium perskie stało się Ira-
nem. Te państwa wiele dzieli, ale łączy 
jedno: sprzeciw wobec idei niepodle-
głości dla Kurdów, których szacuje się 
łącznie na od 30 do 45 mln.

Niepodległość ta raz tylko była Kur-
dom formalnie obiecana: w trakta-
cie pokojowym zawartym po I woj-
nie światowej między aliantami a im-
perium osmańskim. Ale nowy turecki 
przywódca Kemal Pasza obalił sułtana 
i pokonał aliantów w Turcji, i traktat 
się unieważnił.

Sprzeciw ten jest najbardziej bez-
względny w Turcji, na której wschod-
nich ziemiach zamieszkuje połowa 
narodu kurdyjskiego (jedna czwarta 
ludności kraju). Republika siłą tłumiła 
wszelkie niepodległościowe aspiracje.

Po 1978 r. walkę o niepodległość 
podjęła utworzona przez Abdullaha 
Öcalana i wspierana przez Moskwę 

marksistowska i terrorystyczna Partia 
Pracujących Kurdystanu; w konflikcie 
zginęło po obu stronach ok. 85 tys. lu-
dzi, więcej niż w konfliktach izraelsko-
-arabskich w tym samym czasie.

Moskwa wspierała PKK, by zdesta-
bilizować NATO-wską Turcję; to obce 
poparcie oraz radykalizm polityczny 
i społeczny formacji (ateizm czy pro-
gram reformy rolnej) sprawiły, że kon-
serwatywna część społeczności kur-
dyjskiej zwróciła się przeciwko niej 
i wojna miała też bratobójczy charak-
ter.

Ale opowiedzenie się przeciwko 
PKK nie oznaczało poparcia dla Anka-
ry. Za prasę czy książki w języku kur-
dyjskim szło się do więzienia. Karano 
za samo mówienie po kurdyjsku, na-
wet we własnym domu.

W latach 90. rozmawiałem z gen. 
Kazakçioğlu, byłym szefem opera-
cji antykurdyjskich na wschodzie, 
a wówczas gubernatorem Stambułu, 
który dzięki ogromnej migracji bied-
nych chłopów do miast stał się mia-
stem o najwyższej liczbie kurdyj-
skich mieszkańców.

Spytałem, dlaczego nie można po-
zwolić Kurdom mówić po kurdyjsku. 
Generał odparł, oburzony: – A wie 
pan, co będzie potem, jak się raz ustą-
pi? Będą chcieli kurdyjskich gazet, ra-
dia, a może nawet… – i tu się zawahał, 
bo sam pomysł musiał mu się wyda-
wać całkowicie absurdalny – …naucza-
nia kurdyjskiego w naszych turec-
kich szkołach!

Dziesiątki tysięcy Kurdów lądowa-
ły w więzieniach, gdzie byli bici i tor-
turowani. Inni wybierali emigrację: 
to dlatego Niemcy mają największą, 
poza Bliskim Wschodem, populację 
Kurdów, od 1,2 do 1,5 mln. We Fran-
cji jest ich 150 tys., a nawet w Szwecji 
80 tys.; ten ostatni fakt okaże się bar-
dzo istotny.

W demokracjach zachodnich Kur-
dowie mają swobodę działania: pro-
testują przeciw tureckiej opresji, ape-
lują do władz swoich krajów, by inter-
weniowały w Ankarze. Dla tureckich 
rządów były to koronne przejawy an-
typaństwowej działalności diaspory, 
a ich tolerowanie przez zachodnie rzą-
dy – działalnością antyturecką. Tym 
bardziej że w samej Turcji nie dyskry-
minowano wszak „górskich Turków”. 
Turgüt Özal, który skrywał swe pocho-
dzenie, został nawet prezydentem.

Ale dla Kurdów system pozostał za-
mknięty. W latach 90. kurdyjskiej Par-
tii Demokracji udało się wprowadzić 
kilku posłów do parlamentu. Wszyscy 

skończyli w więzieniu za „wspieranie 
terroryzmu”. Posłanka Leyla Zana do-
puściła się tego „wspierania” tym, że 
do ślubowania poselskiego dodała jed-
no zdanie po kurdyjsku: „Ślubowanie 
to składam w imię braterstwa narodu 
kurdyjskiego i tureckiego”.

Partia została rozwiązana, a do 
ordynacji wprowadzono zaporo-
wy 10-proc. próg: choć następne par-
tie kurdyjskie wygrywały w turec-
kim Kurdystanie, nie miały szans zdo-
być 10 proc. wszystkich głosów. Tym 
samym Kurdowie nie mieli szans na 
udział w demokratycznym życiu kra-
ju. Do wyboru mieli jedynie walkę 
zbrojną albo wynarodowienie.

W
alka zbrojna zaś uwikłana 
była w międzynarodowe 
relacje Turcji. Gdy upadł 

ZSRR, rolę sponsora PKK przejęła 
Syria, gdzie organizacja prowadziła 
obozy szkoleniowe i skąd wysyłała 
oddziały, by atakowały w Turcji cele 
nie tylko wojskowe, ale też cywilne. 
Od ataków terrorystycznych nie 
stroniła, co budowało poparcie dla 
kampanii wymierzonych w Kurdów 
po prostu jako bazy społecznej PKK. 
Jedna czwarta ofiar tureckiej armii to 
kurdyjscy cywile. Dla młodych turec-
kich Kurdów wstąpienie w szeregi 
PKK coraz częściej było jedyną drogą 
pomszczenia krzywd.

Zarazem jednak droga ta była dla 
syryjskich Kurdów zamknięta. Dyk-
tatura Hafeza al-Asada wprawdzie 
nie traktowała Kurdów wyraźnie go-
rzej niż innych Syryjczyków – np. za 
nauczanie rodzimego języka nie ka-
rano – ale Kurdowie, jako nie-Arabo-
wie, traktowani byli równie podejrzli-
wie jak Żydzi. Części z nich odmawia-
no np. prawa do posiadania telefonu, 
przez który mogliby wszak przeka-
zywać tajne wiadomości. PKK nie re-
agowała w trosce o funkcjonowanie 
jej obozów, ale gdy w końcu w poło-
wie lat 90. Turcja zagroziła Syrii woj-
ną, o ile nadal będzie wspierać Kur-
dów, obozy zostały zlikwidowane.

W 1998 r. wódz PKK Öcalan zo-
stał zmuszony do opuszczenia Syrii. 
Schronił się zrazu w Rosji, a potem 
we Włoszech, skąd Turcja chciała go 
ekstradować. Rzym odmówił i Öca-
lan wrócił do Rosji, która jednak wo-
lała dobre stosunki z Turcją i naka-
zała mu opuszczenie kraju. Wyjechał 
do skłóconej z Turcją Grecji, ale i tu 
presja Ankary okazała się zbyt moc-
na: schronienia udzieliła mu w koń-
cu grecka ambasada w Nairobi. Tam 
przywódca PKK został uprowadzony, 
przy współpracy wywiadu Izraela, 
który utrzymywał wówczas z Turcją 
bliskie stosunki. Skazano go na do-
żywocie, które odsiaduje w pojedyn-
czej celi.

W więzieniu wyrzekł się kurdyj-
skiej niepodległości i twierdzi, że PKK 
powinna jedynie walczyć o prawa po-
lityczne dla Kurdów. Gotów jest się 
do tego przyczynić, ale rząd turecki 
odmawia mu wszelkiej trybuny. 

P
o wybuchu wojny domowej 
w Syrii tamtejsi Kurdowie 
wywalczyli sobie status trzeciej 

siły, pomiędzy reżimem i opozycją. 
Umiejętnie rozgrywali obie strony, 

kultywując bliskie więzi i z Rosją, 
która widzi w nich jeden z punktów 
oparcia w próbie powrotu do roli jed-
nego z głównych bliskowschodnich 
rozgrywających, i z USA, ze względu 
na decydującą rolę, jaką YPG odegrało 
w rozgromieniu ISIS w Syrii.

Dla Turcji jednak, która widzi 
w YPG jedynie awatar PKK, stano-
wisko Amerykanów to nóż w ple-
cy. Jest prawdą, że YPG powstało na 
podstawie struktur PKK po wygna-
niu przez reżim Asada tureckiej orga-
nizacji kurdyjskiej z kraju. Członko-
wie YPG uczestniczyli też jako człon-
kowie PKK w niektórych jej opera-
cjach w Turcji. Ale sama YPG nigdy 

takich operacji nie prowadziła, a cała 
jej działalność skupia się na obronie 
interesów kurdyjskich w Syrii.

Kurdowie zajęli tam długą stre-
fę wzdłuż granicy tureckiej, od gra-
nicy irackiej do obszarów na za-
chód od Eufratu, i utworzyli autono-
miczny obwód, niezależny od władz 
w Damaszku, ale też nietoczący z ni-
mi wojny. Na tych obszarach Kurdo-
wie stanowią większość, ale tamtejsi 
Arabowie przywykli, że większością 
w kraju są oni, i źle znoszą kurdyj-
skie panowanie.

Dla Turcji zaś wizja autonomicz-
nego obszaru kurdyjskiego w Syrii, 
który mógłby się przerodzić w pań-
stewko kurdyjskie, jak w Iraku, by-
ła nie do zaakceptowania. W 2014 r. 
Turcja odmówiła YPG pomocy w wal-
ce z siłami ISIS o przygraniczne mia-
sto Kobane; dopiero pod presją USA 
Ankara dopuściła, by siły YPG zosta-
ły wzmocnione przez peszmergów 
z irackiego Kurdystanu. Bitwa o Ko-
bane, zakończona w 2015 r., stała się 
punktem centralnym martyrologicz-
nej historii YPG i scementowała so-
jusz bojowy z USA.

Bitwa ta potwierdziła też, że Tur-
cja pozostaje wrogiem Kurdów. Dwie 
tureckie inwazje, w 2018 i 2019 r., 
przerwały ciągłość enklawy. W turec-
kich strefach okupacyjnych doszło do 
masowego zabijania Kurdów i czystki 
etnicznej; zostali oni zastąpieni przez 
niekurdyjskich uchodźców syryj-
skich, którzy wcześniej schronili się 
w Turcji. Prezydent Trump uznał, że 
w polityce USA Ankara się liczy, Kur-
dowie zaś nie, i odmówił interwen-
cji w obronie niedawnych towarzyszy 
broni Amerykanów.

Ta zdrada potwierdziła Kurdom 
stare przysłowie, że za przyjaciół ma-
ją tylko góry.

W obliczu tureckiej inwazji oraz 
zwycięstw wspieranej przez Ro-
sję strony rządowej w syryjskiej woj-
nie domowej YPK nawiązało bliższą 
współpracę z reżimem. Okrojony kur-
dyjski okręg autonomiczny funkcjo-
nuje nadal i trwają w nim właśnie 
przygotowania do obrony przed za-
powiedzianą przez Tayyipa Erdoğa-
na trzecią inwazją na Syrię, której ce-
lem ma być definitywna likwidacja 
autonomii i czystka etniczna Kurdów, 
których ma zastąpić milion Syryjczy-
ków z Turcji. Jednym z celów opera-
cji ma być obronione wcześniej hero-
icznie przez Kurdów miasto Kobane. 
W obliczu wrogości irackiego Kurdy-
stanu do PKK, a więc i YPG, rozpatry-
wana jest ewakuacja syryjskich Kur-
dów do Iranu. 

Turcja pomogła setkom tysię-
cy uchodźców z irackiego Kurdysta-
nu, gdy po pierwszej wojnie w Zatoce 
Saddam Husajn krwawo stłumił ich 
powstanie, ale kategorycznie nie go-
dziła się na powstanie w Iraku kur-
dyjskiego Piemontu. Powstał jednak 
i tak, w postaci autonomicznego re-
gionu chronionego przez egzekwowa-
ną przez NATO strefę zakazu lotów, 
a następnie po drugiej wojnie w Zato-
ce przekształcił się w quasi-państwo.

Z
anim jednak doszło do powsta-
nia KRG (Kurdyjskiego Rządu 
Regionalnego), dwie główne 

siły irackich Kurdów – reprezentująca 
klan Barzanich Partia Demokratycz-
na Kurdystanu (KDP) i reprezentująca 
klan Talabanich Unia Patriotyczna 
Kurdystanu (PUK) – stoczyły krwawą 
wojnę domową. Gdy PUK, mające 
od lat dobre stosunki z Teheranem, 
zyskało poparcie sił irańskich, KDP 
zdumiewająco poprosiła o pomoc 
rzeźnika z Halabdży.

W 1988 r., gdy kończyła się już woj-
na irańsko-iracka, reżim Saddama 
rozpętał kampanię przeciwko Kur-

C
Na liście osób, których ekstradycji domaga 

się Turcja od Szwecji, jest irańska Kurdyjka, 

posłanka do szwedzkiego parlamentu
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dom, oskarżanym o sprzyjanie Tehe-
ranowi. W miejscowości Halabdża od 
3 do 5 tys. cywili zginęło w ciągu go-
dziny na skutek irackiego ataku ga-
zowego. Pamięć o tym nie przeszko-
dziła jednak Barzanim wezwać na po-
moc irackie czołgi, by zapobiec zwy-
cięstwu Talabanich.

Oskarżenia Saddama były w 1988 r. 
bezpodstawne, ale zaledwie kilkana-
ście lat wcześniej i Iran, i Irak wspie-
rały Kurdów po drugiej stronie grani-
cy, a Izrael, wówczas bliski sojusznik 
dynastii Pahlawich, szkolił oddziały 
i PUK, i KDP.

Gdy w 1975 r. szach Reza Pahlawi 
zawarł z Saddamem pokój, izraelscy 
instruktorzy zostali wycofani z Iraku, 
ale więzi pozostały. W Izraelu miesz-
ka do pół miliona Żydów z Kurdysta-
nu, którzy z reguły traktowani by-
li przez Kurdów przyjaźnie, niezależ-
nie od prześladowań, jakich dozna-
wali od arabskich władz w Bagdadzie. 
Oba niearabskie narody upatrywa-
ły w Arabach zagrożenie, co dodatko-
wo, przed rewolucją islamską, zbliża-
ło Izrael z Iranem. Kurdowie zaś, któ-
rych języki należą do irańskiej grupy 
językowej, czuli się w Iranie stosun-
kowo bezpiecznie. 

 

W 
irackim Kurdystanie, oprócz 
KDP i PUK, które w końcu 
podzieliły się władzą i do 

dziś wspólnie kierują coraz bardziej 
skorumpowanym reżimem KRG, 
działała także PKK. W górach Kandil 
utworzyła główną bazę i ani myślała 
się podporządkować władzom irac-
kim czy KRG. Przeciwnie – została 
wygnana z Syrii, to z Kandilu właśnie 
zaczęła przeprowadzać operacje 
przeciw Turcji. Turcja prowadziła 
odwetowe naloty i okresowe inwazje, 
by rozprawić się z zagrożeniem; ginęli 
iraccy Kurdowie i czasem też iraccy 
niekurdyjscy wojskowi.

Podczas wojny przeciwko ISIS Tur-
cja wprowadziła do północnego Ira-
ku wojska na stałe, ignorując prote-
sty Bagdadu. Nie odegrały wielkiej ro-
li w pokonaniu kalifatu: to było dzie-
łem peszmergów z KRG, którym uda-
ło się zająć miasto Mosul, stolicę re-
gionu bogatego w złoża naftowe.

W euforii zwycięstwa KDP po-
stanowiła przeprowadzić na całym 
swym, powiększonym o Mosul, tery-
torium referendum w sprawie nie-
podległości. Rząd w Bagdadzie tole-
rował kurdyjskie quasi-państwo. For-
malnej secesji by jednak nie zaakcep-
tował, choćby ze względu na utratę 
części złóż ropy.

Kategoryczne weto zgłosiła oczy-
wiście Ankara. Amerykanie ostrzegli, 
że nie będą swych sojuszników chro-
nić przed skutkami ich decyzji. Pre-
mier KRG Masud Barzani jednak za-
ryzykował – i przegrał. Nie referen-
dum, bo ponad 90 proc. uczestników 
opowiedziało się za niepodległością, 
ale Kurdystan. Armia iracka, przy 
wsparciu PUK, zajęła Mosul, Iran po-

straszył przez granicę, tureckie czoł-
gi wyszły z bazy na całkowicie bez-
prawnie okupowanym kawałku Ira-
ku – i KRG powrócił do granic sprzed 
wojny z ISIS, ale pod wzmocnioną ku-
ratelą i rządu, i sąsiadów. 

A zwłaszcza Turcji. Jako cenę za 
powstrzymanie się od bezpośrednie-

go udziału w obalaniu KRG Ankara 
zażądała wolnej ręki w walce z PKK 
– i ją otrzymała. Barzani nie miał wy-
boru: kurdyjska ropa, główne źró-
dło dochodów KRG, jest eksportowa-
na przez Turcję. Tureckie firmy robią 
w KRG krociowe interesy. A im bar-
dziej Turcja tłumi PKK, tym bardziej 
eksponuje dobre stosunki z KRG.

Doszło wręcz do tego, że Erdoğan 
podjął Barzaniego w stolicy tureckie-
go Kurdystanu Diyarbakirze, pozwo-
lił na wywieszenie zakazanych flag 
irackiego Kurdystanu, a nawet użył 
w przemówieniu ściśle w Turcji zaka-
zanego słowa „Kurdystan”.

Zarazem tureckie strefy okupacyj-
ne, jak w Syrii, rosną, liczba ofiar na-
lotów i ataków też. Ankara zapowie-
działa właśnie kolejną operację w gó-
rach Kandil, która ma „definitywnie 
rozwiązać” problem PKK.

R
omans z KRG był reakcją na 
fiasko procesu pokojowego 
z PKK. Dojście do władzy 

islamistów Erdoğana paradoksalnie 
otworzyło szanse na rozwiązanie 
kryzysu kurdyjskiego. Inaczej niż jego 
świeccy poprzednicy, Erdoğan zrazu 
był bardzo daleki od tureckiego pań-
stwowego nacjonalizmu. Odwoływał 
się raczej do ummy, islamskiej wspól-
noty wiernych, do której Kurdowie, 
w większości sunniccy muzułmanie, 
wszak należą.

W 2012 r. PKK zaakceptowała za-
wieszenie broni, żołnierzom PKK 
obiecano amnestię. Ale w 2014 r. re-
akcja kurdyjska na bitwę o Koba-
ne pokazała, że ich uczuć narodo-
wych nie da się przekształcić w islam-
ską pobożność. A w następnym ro-
ku Demokratyczna Partia Narodów 
(HDP) młodego kurdyjskiego poli-
tyka Selahettina Demirtaşa zdobyła 
13 proc. głosów w wyborach do par-
lamentu, przełamując próg 10 proc. 
i pokazując, że świecka, lewicowa 
i kurdyjska partia może zyskać po-
parcie także wśród etnicznych Tur-
ków. Dla Erdoğana oba te fakty były 
wypowiedzeniem wojny.

Rząd wycofał się z procesu poko-
jowego. W odpowiedzi PKK ogłosi-
ła powstanie ludowe. Kurdyjskie wsie 
i miasta budowały okopy, a na uli-
cach rządzili młodzi bojownicy PKK. 
Ankara odpowiedziała wojskiem, któ-
re przystąpiło do podboju Kurdysta-
nu z użyciem ciężkiej artylerii. Staro-
żytne śródmieście Diyarbakiru zrów-
nano z ziemią. Wojna trwała rok i za-
kończyła się nieuchronną kurdyj-
ską przegraną.

Gdy zaś w 2016 r. doszło do nie-
udanej próby zamachu stanu, o której 

zorganizowanie Erdoğan oskarża, bez 
przekonujących dowodów, swego by-
łego sojusznika, przebywającego na 
emigracji w USA kaznodzieję Fethul-
laha Gülena, dało to pretekst do re-
presji na niespotykaną skalę.

Aresztowano do dziś około 100 tys. 
ludzi, 150 tys. – w tym sędziowie, pro-
kuratorzy, profesorowie, policjan-
ci, oficerowie wojska – straciło pra-
cę. Wśród skazanych, z dowolnych 
oskarżeń o terroryzm, są i Demirtaş, 
i setki wybranych w lokalnych wybo-
rach burmistrzów z jego partii.

Erdoğan przekształcił ustrój Tur-
cji z parlamentarnego w prezydenc-
ki i rządzi żelazną ręką. Ale opozycja 
depcze mu po piętach: partia rządzą-
ca przegrała wybory lokalne w wielu 
wielkich miastach, od Stambułu po-
czynając, i prezydent może w przy-
szłorocznych wyborach stracić więk-
szość w parlamencie.

Zapowiedzi nowych ataków w Sy-
rii i Iraku mobilizują wprawdzie że-
lazny elektorat, ale niekoniecznie są 
popularne wśród pozostałych wy-
borców: zbyt wielu żołnierzy wraca 
w trumnach. 

L
ecz Amerykanie patrzą na 
tureckie lokalne agresje przez 
palce, bo niezbędna jest im 

pomoc Turcji w powstrzymywaniu 
rosyjskiej inwazji na Ukrainę.

I choć Ankara popiera integral-
ność terytorialną czarnomorskie-
go sąsiada i dostarcza mu słynnych 
już bayraktarów, to nie dołączyła się 
do sankcji i usiłuje mediować między 
Moskwą a Kijowem. Erdoğan od daw-
na gra na zbliżenie z Kremlem, kupu-
jąc system rakietowy S-400 nawet za 
cenę amerykańskich sankcji, z któ-
rych najboleśniejsze było wyklucze-
nie z programu budowy i zakupu my-
śliwców F-35.

Erdoğan mógł Rosję i USA uwo-
dzić i straszyć, ale zakres jego wpły-
wów był ograniczony. Tymczasem de-
cyzja Szwecji i Finlandii o chęci do-
łączenia do NATO nagle dała mu do 
ręki czarodziejską różdżkę. Decy-
zja o rozszerzeniu Paktu musi zapaść 
jednomyślnie – i prezydent oświad-
czył, że ją zawetuje, o ile nie zosta-
ną spełnione jego warunki: Szwecja 
i Finlandia muszą przestać „wspierać 
terror”, pozwalając działać organiza-
cjom kurdyjskim oraz ruchowi Güle-
na, ekstradować 33 „terrorystów” do 
Turcji oraz znieść embargo na broń, 
nałożone w odpowiedzi na turecką 
inwazję na Syrię.

Są to warunki nie do przyjęcia. Ty-
czą się głównie Szwecji; Finlandia jest 
dużo mniej w kwestii polityki kurdyj-
skiej aktywna. Ale Szwecja, która ja-
ko pierwsze po Turcji państwo uzna-
ła PKK za organizację terrorystycz-
ną, przez lata oskarżała ją o odpowie-
dzialność za zamordowanie w 1986 r. 
premiera Olofa Palmego. Dopiero 
w ostatnich latach oskarżenie zosta-
ło wycofane i Sztokholm, i tak wy-
czulony na prawa człowieka, udzie-
la teraz szerokiego poparcia swej kur-
dyjskiej społeczności; sześciu Kur-
dów to posłowie do parlamentu. Jest 
wśród nich irańska Kurdyjka, której 
nazwisko, choć nie ma ona z Turcją 
nic wspólnego, znalazło się na liście 

osób, których ekstradycji Ankara się 
domaga, obok pisarzy, dziennikarzy 
i aktywistów. Nikomu nie udowod-
niono związków z PKK; jedna z osób 
nie żyje od siedmiu lat.

Trudno sobie wyobrazić, by Sztok-
holm czy Helsinki zgodziły się, by 
państwo naruszające prawa człowie-
ka miało kontrolować ich politykę 
obrony tych praw.

Ale Erdoğan chce jeszcze wię-
cej – zniesienia amerykańskich sank-
cji nałożonych po zakupie rosyjskich 
rakiet oraz sprzedaży myśliwców 
F-16 i modernizacji tych, które Turcja 
już posiada.

Ewentualna klęska  NATO-wskich 
aspiracji obu skandynawskich 
państw byłaby dla Rosji sukcesem 
tak wielkim, że wynagrodziłby jej go-
rycz bayraktarów. Co więcej, po we-
cie członkostwo Turcji w NATO, na-
wet jeśliby nie wystąpiła z Sojuszu, 
stałoby się fikcyjne: inne państwa nie 
mogłyby już mieć do Turcji zaufania. 
Byłby to dla Moskwy nie sukces już, 
lecz triumf. Kreml zachęcać będzie 
Erdoğana, by trwał przy swoich groź-
bach.

Dla tureckiego prezydenta najważ-
niejsze są jednak względy wewnętrz-
ne. Postawienie się Amerykanom jest 
zawsze w Turcji dobrze przyjmowa-
ne. Koalicjant Erdoğana Devlet Bah-
çeli namawia go, by po prostu wystą-
pił z NATO, a przywódca opozycji Ke-
mal Kiliçdaroğlu – by przynajmniej 
zabronił USA dostępu do ich najwięk-
szej tureckiej bazy w Incirlik, gdzie 
przechowują m.in. broń atomową.

Przy takich krajowych reakcjach 
i nadziejach na wymuszone szanta-
żem międzynarodowe sukcesy Er-
doğanowi trudno będzie odłożyć ma-
giczną różdżkę. Zbyt wiele miałby 
do stracenia.

A Kurdowie? Pozostają im góry, 
ich istotnie jedyni prawdziwi przyja-
ciele. +

*Konstanty Gebert 

• publicysta Kultury Liberalnej  

(Kulturaliberalna.pl).

Więcej: Wyborcza.pl/magazyn

Klęska NATO-wskich aspiracji 

Szwecji i Finlandii  

byłaby dla Rosji sukcesem tak 

wielkim, że wynagrodziłby jej gorycz 

bayraktarów

FOT. MATEUSZ SKWARCZEK / AGENCJA WYBORCZA.PL

eprasa.pl 62fa5c39a3



Magazyn Gazety Wyborczej
Sobota–niedziela, 4-5 czerwca 202234

1 RP

WolnaSobota

N A S Z A E U R O P A

Margaux Benn

U
kryta w jamie wykopanej w zie-
mi i osłoniętej plandeką Tetiana 
Czornowoł lornetką przeczesu-
je horyzont. To była dziennikar-
ka, potem posłanka, wreszcie żoł-
nierka – dziś dowodzi małym od-
działem zajmującym strategiczną 
pozycję na północ od Kijowa z za-
daniem ostrzeliwania czołgów 
nieprzyjaciela, gdyby znów sztur-
mowały stolicę. – Do tej pory oso-
biście załatwiłam dwa – mówi 
z dumą uśmiechnięta 42-latka.
Czornowoł przywykła walczyć 
na różnych frontach. Jako repor-
terka śledcza w 2013 r. padła ofi a-

rą zamachu po opublikowaniu materiału 
ujawniającego afery korupcyjne z udziałem 
członków rządu Wiktora Janukowycza. Rok 
później wyrosła na jedną z czołowych posta-
ci rewolucji Majdanu, podczas której zginę-
ły lub odniosły rany setki proeuropejskich 
demonstrantów. Po rewolucji została pełno-
mocniczką rządu ds. walki z korupcją, lecz 
po kilku miesiącach złożyła rezygnację z po-
wodu, jak stwierdziła, braku dobrej woli Ki-
jowa, który nie myślał wtedy o rzeczywistym 
rozwiązaniu tego problemu.

Ale to nie była najcięższa walka, jaką sto-
czyła. – W 2014 r. mój mąż, żołnierz, zginął, 
walcząc z prorosyjskimi separatystami. Nie 
tylko straciłam mężczyznę mojego życia, 
ale też zostałam sama, by wychowywać na-
sze dwie córki – mówi, pokazując mi zdjęcie 
w komórce. 

Teraz nosi mundur armii ukraińskiej. 
– To była naturalna decyzja – rzuca. Zawsze 
ma pod ręką kałasznikowa swego poległe-
go męża, który „jest jak amulet”. Pod koniec 
2021 r. przekonana, że Moskwa szykuje ofen-
sywę, zaciągnęła się do wojska. Szkolenie 
w posługiwaniu się bronią przeciwpancerną 
skończyła ledwie dwa dni przed rozpoczę-
ciem rosyjskiej inwazji.

– Głównym powodem, dla którego nie 
chciałam służyć w piechocie, był strach 
przed spojrzeniem wrogowi w oczy – wy-
znaje. – Łatwiej celować w duży stalowy po-
jazd niż w młodego człowieka niewiele star-
szego od moich córek. A poza tym łatwiej mi 
zachować zimną krew i nie martwić się, kie-
dy wyobrażam sobie na przykład, że walczę 
ze stalowymi smokami.

Kira Rudyk – platynowa blondynka, wło-
sy spięte, w uszach perłowe kolczyki, różo-
wy żakiet, staranny makijaż – wygląda jak 
biznes woman w drodze do biura. Z jedną 

Ukraina się broni

Posłanki chwyciły 

za broń, pracownice 

metra opiekują się 

cywilami, lekarki 

stały się wojskowymi 

chirurgami. Psycholożki 

próbują pomóc 

o� arom gwałtów.
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ARMIA KOBIET

różnicą – ta 36-letnia kobieta składa w swo-
im salonie karabin. Do pomocy ma dwóch 
olbrzymów w mundurach. – To Andriej 
i Maksim – przedstawia. Pierwszy z ogolo-
ną głową, gęstą brodą i wytatuowanymi ra-
mionami jest weteranem ukraińskich sił 
specjalnych. Na koszulce ma wypisane: „Ze-
ro tolerancji dla najeźdźców”. Drugi, uzbro-
jony w karabin AK-74 i pistolet, służył w od-
działach specjalnych Gwardii Narodowej. 
Od początku inwazji Andriej i Maksim peł-
nili funkcję straży przybocznej Kiry Rudyk, 
a przy okazji także instruktorów strzela-
nia. Za stołem Kira powtarza czynności, któ-
rych ją nauczyli: „Stój pewnie, przeładuj, ce-
luj” – To AK-SU – tłumaczy Rudyk. – To dość 
kompaktowa broń, wolę ją od innych, cięż-
szych. Doradzili mi ją Andriej i Maksim.

Miesiąc temu Kira Rudyk nie miała po-
jęcia, jak nazywa się ten karabin, i nie są-
dziła, że będzie wiedziała, jak go obsługi-
wać. Entuzjastka informatyki przed kilku la-
ty współtworzyła fi rmę produkującą syste-
my alarmowe, wkrótce sprzedaną Amazo-
nowi za miliard dolarów. Z biznesu przeszła 
do polityki, weszła do parlamentu, by – jak 
mówi – „poprowadzić cyfrową transforma-
cję Ukrainy”. Razem ze swoją partią Gołos 
przeforsowała w parlamencie kilka stosow-
nych ustaw.

– A potem przyszli Rosjanie – kontynu-
uje. – Pierwszego dnia inwazji, 24 lutego, ze-
braliśmy się o 5 rano w parlamencie z inny-
mi posłami. W ciągu dwóch godzin uchwa-
liliśmy stan wojenny i wiele innych awaryj-
nych przepisów – wspomina. Potem musie-
li „zrobić więcej”. – Wprawdzie nikt z nas nie 
umiał strzelać, ale podczas wojny sama poli-
tyka nie wystarczy.

Rudyk zorganizowała więc w swoim 
ogrodzie lekcje strzelania prowadzone przez 
instruktorów wojskowych i policyjnych. Nie-
formalna 30-osobowa grupa weszła wkrótce 
w skład wojsk obrony terytorialnej. – Musie-
liśmy być gotowi do kontrataku na wypadek, 

gdyby Rosjanie wkroczyli do Kijowa. Póki 
żyję, będę bronić swojego miasta – przysię-
ga Kira Rudyk. 

Rozmawiałyśmy w marcu, armia rosyj-
ska ostrzeliwała wtedy dzielnice Kijowa. Na-
gle zadzwonił telefon. Rosyjski pocisk ude-
rzył w kompleks mieszkalny. Rudyk wsko-
czyła na siedzenie terenówki, ja za nią. Na 
miejscu: oszołomieni ludzie snują się jak 
w apokaliptycznym spektaklu. Jedni mają 
twarze we krwi, inni są ciągle w piżamach. 
Wybuch pozrywał fasady, pozbawione ze-
wnętrznych ścian mieszkania są jak ziejące 
rany na ciele budynków, w których jeszcze 
parę godzin temu żyli ludzie.

Olga i jej trzytygodniowa córeczka, któ-
re właśnie wyłoniły się z dymiących gru-
zów, ocalały. Kiedy rozległa się eksplozja, 
27-letnia kobieta rzuciła się na dziecko, że-
by osłonić je przed odłamkami. – Ocaliła jej 
życie – szepcze Ira, pielęgniarka kijowskie-
go szpitala Ochmatdyt, do którego trafi ła 
piątka rannych w ostrzale. Opuszkami pal-
ców sprawdza bandaż na głowie Olgi, zle-
pek włosów i gazy. Ogłuszona wybuchem 
matka karmi piersią niemowlę, które niemal 
straciła wraz ze wszystkim w jednej strasz-
nej chwili. 

Irze towarzyszy chirurg Inna Szuljak. To 
była połowa marca, a obie kobiety nie wy-
chodziły ze szpitala od początku inwazji. 
Spały na materacach, żywiły się suchym pro-
wiantem donoszonym przez wolontariuszy 
i miały nadzieję, że nie będą celem kolejnych 
ataków. Mąż Inny także jest lekarzem. W tej 
sytuacji musieli wysłać kilkunastoletnią cór-
kę do dziadków mieszkających na zachodzie 
kraju, gdzie jest bezpieczniej. – Zmieniło się 
nasze podejście do pracy – opowiada 38-let-
nia Szuljak. Praca ma pierwszeństwo przed 
wszystkim innym. Teraz to nasi współpra-
cownicy stali się naszą jedną wielką rodziną.

Jednak trudno znieść zamknięcie i udrę-
kę oczekiwania na niespodziewany atak. 
– Nie mówiąc już o tym, że nigdy dotąd nie 

widziałam ran zadanych na wojnie, dzieci 
z kończynami oderwanymi przez artyleryj-
skie odłamki, kobiety jak ja, które mogły być 
naszymi siostrami, córkami czy matkami, 
po prostu nierozpoznawalne, bo gdzieś jakiś 
Rosjanin nacisnął guzik uwalniający pocisk.

Szpital Ochmatdyt specjalizował się 
w onkologii dziecięcej. – Jesteśmy przyzwy-
czajeni do smutnych historii, niesprawiedli-
wości, ale nie do przyjmowania dzieci zbry-
zganych krwią ich matek – mówi Inna. Olga, 
młoda matka, będzie uratowana i za tydzień 
wyjdzie ze szpitala. Wielu innych nie miało 
tyle szczęścia.

Setki osób chroniły się przed bombardo-
waniami stolicy w piwnicach, suterenach, 
na stacjach metra i w innych prowizorycz-
nych schronach. Stacja Obołoń należy do 
największych. Od marca chroniły się tu dzie-
siątki mieszkańców przerażonych ataka-
mi rakietowymi. Dwie postawne kobiety po 
pięćdziesiątce stoją przy bramkach, odgry-
wając rolę strażniczek, i jak policja notują 
nazwiska wchodzących. One i tylko one mo-
gą dzwonić do dyrektorki metra. Dzwoni te-
lefon jednej z nich na melodię ukraińskiej 
pieśni patriotycznej. – Pani dyrektor zgodzi-
ła się was przyjąć.

Nella Charajczuk ma 57 lat i szczyci się, 
że całe zawodowe życie spędziła „w metrze”. 
– Pamiętam mój pierwszy dzień, byłam kon-
trolerką, to było 13 stycznia 1983 r. 

Na początku wojny została poinstru-
owana, żeby przyjmować wszystkich chęt-
nych, w pierwszej kolejności rodziny z dzieć-
mi. Stoimy pośrodku wejścia do metra, z za-
wieszonego na słupie telewizora przemawia 
prezydent Zełenski. Podłogę zaściełają ma-
terace piankowe przyniesione przez wolon-
tariuszy. – Przed wojną dbałam o sprawne 
kursowanie pociągów, czystość toalet, wen-
tylację. Teraz organizuję rozdział żywno-
ści i wody, dbam o bezpieczeństwo. Ludzie 
przychodzą ze zwierzętami. Widziałam na-
wet papugi w klatkach…

• Tetiana Czornowoł, była 

posłanka, z wyrzutnią 

przeciwpancerną, 

okolice Kijowa, 20 marca 

FOT. GLEB GARANICH / REUTERS / FORUM
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N A S Z A E U R O P A

Stefan Beutelsbacher

T
o tylko 184 słowa, ale mogą 
oznaczać początek nowej ery. 
Można je przeczytać na stronie 
Netfl ixa w zakładce „Kultura or-
ganizacyjna fi rmy”. Nie można 

ustalić, kiedy dokładnie została opubliko-
wana, ale na pewno po 20 kwietnia.

To wiadomość dla pracowników i kan-
dydatów do pracy w fi rmie. W skrócie: je-
śli masz problem z tym, że jakiś serial jest 
„sprzeczny z twoimi osobistymi wartościa-
mi” – piszą menedżerowie Netfl ixa – lepiej 
poszukaj innego pracodawcy.

CZY PLATFORMA 
STREAMINGOWA POWINNA 
MIEĆ POGLĄDY
20 kwietnia to była posępna data dla Netfl i-
xa. Tego dnia serwis streamingowy ogłosił, 
że w pierwszym kwartale zanotował – po 
raz pierwszy – spadek liczby abonentów. 
Czegoś takiego nie było od dziesięciu lat. 
Współwłaściciel fi rmy Reed Hastings obwi-
nił o to popularną opcję udostępniania ha-
seł dostępu wśród przyjaciół i krewnych. 
Ani słowa o konkurencji, a tym bardziej 
o mniej oczywistych powodach.

Z kolei Elon Musk – przedsiębiorca, mi-
liarder i samozwańczy bojownik o swo-
bodę wypowiedzi – zarzucał Netfl ixowi, 
że jest zbyt „woke” – zbyt czujny w kwestii 
dyskryminacji. Ale w tym tygodniu Musk 
pochwalił nowy zapis w regulaminie fi rmy. 
„Dobry ruch” – napisał na Twitterze.

Czy Netfl ix stał się zbyt lewicowy? Nie-
którzy konserwatywniejsi Amerykanie 
widzą to właśnie w ten sposób, mówiąc 
o nim wręcz „Wokefl ix”. Odnoszą się np. 
do serialu „Bridgertonowie”, który opo-
wiada o intrygach w londyńskich wyż-
szych sferach z początku XIX w. i two-
rzy swego rodzaju historyczny równoległy 
wszechświat, w którym angielska królowa 
jest czarna, w quasi-wiktoriańskim Lon-
dynie panuje różnorodność etniczna, a je-
śli występuje jakaś dyskryminacja, to ra-
czej klasowa. 

Znacznie głośniejsze w USA kontro-
wersje wzbudził również słynny czar-
ny komik Dave Chappelle. W swoim pro-
gramie w Netfl ixie „The Closer” Chap-

pelle opowiadał niewybredne dowcipy 
o transpłciowości, co skłoniło dziesiątki 
pracowników do odejścia z pracy.

OD WOKE DO CANCEL

Termin „woke”, „obudzony”, znalazł się 
w centrum wojny kulturowej. Dla jednych 
oznacza coś jednoznacznie pozytywne-
go: społeczeństwo wreszcie zajmuje się na 
serio i otwarcie społecznymi konsekwen-
cjami takich zjawisk jak rasizm i seksizm 
– po długim okresie ignorancji, obojętno-
ści i milczenia. Jednak dla innych „woke” 
oznacza także negatywne zjawiska: nadęte 
moralizatorstwo i cancel culture, czyli wy-
rzucanie z dyskursu publicznego osób, któ-
re mówią rzeczy identyfi kowane jako ob-
raźliwe albo zaledwie niepasujące do obo-
wiązującej w mainstreamie narracji.

Teraz o tym wszystkim muszą myśleć 
także amerykańscy menedżerowie. Kie-
dyś konsekwentnie unikali wypowiedzi po-
litycznych, ale dziś, kiedy muszą odpowia-
dać w czasie rzeczywistym przed miliona-
mi obserwatorów na Instagramie, Face-
booku i Twitterze, jest inaczej. 

Amazon wzywa więc na swojej stronie 
internetowej do poszanowania praw spo-
łeczności LGBTQ, Starbucks rozdaje swoim 
baristom koszulki z napisem „Black  Lives 
Matter”, a American Airlines krytykuje re-
formę prawa wyborczego w Teksasie. 

Firmy te, niemal jednym głosem, wzy-
wają do zaangażowania się w walkę ze 
zmianami klimatycznymi, a w czasie pan-
demii jednoznacznie poparły wymóg 
szczepień przeciwko koronawirusowi.

Jak pokazują badania, aż siedmiu na 
dziesięciu obywateli USA chce, by prezesi 
ważnych fi rm zajmowali jasne stanowisko 
w sprawach politycznych. Jednak ci, którzy 
się z tym spieszą, narażają się na ryzyko. Ci 
po staremu niechętni – także. 

„Amerykańskie fi rmy – mówi Jonah 
Goldberg z waszyngtońskiego think tanku 
American Enterprise Institute – muszą dwa 
razy zastanowić się nad deklaracjami. Ci, 
którzy opowiadają się po jednej ze stron po-
litycznej barykady, dzielącej Amerykę za-
pewne bardziej niż kiedykolwiek od czasu 
wojny secesyjnej, powinni liczyć się z tym, 
że spotkają się z gniewem klientów i pra-
cowników z drugiego obozu” – mówi. Przy 
tym Goldberg przypomina, że ta historia 
nie zaczęła się wczoraj: przywołuje przypa-
dek gwiazdy koszykówki i twarzy fi rmy Ni-
ke Michaela Jordana, który w latach 90. od-

mówił poparcia czarnego kandydata De-
mokratów do Senatu, oświadczając: „Repu-
blikanie też kupują buty sportowe”. 

ABORCJA W BILANSIE 
ZYSKÓW I STRAT

Jonah Goldberg twierdzi, że to, czym gro-
zi zabieranie głosu w drażliwych kwestiach 
przez kluczowych przedstawicieli kadry 
kierowniczej, ilustruje przypadek Disneya. 
W marcu republikański gubernator Flo-
rydy Ron DeSantis podpisał ustawę, któ-
ra stanowi, że nauczyciele nie mogą roz-
mawiać z młodszymi uczniami o orientacji 
seksualnej i tożsamości płciowej. 

Disney początkowo milczał, ale potem 
pod wpływem własnych pracowników wy-
dał oświadczenie. Firma skrytykowała 
ustawę – a w odpowiedzi DeSantis wycofał 
wiele ulg podatkowych w ważnym dla bi-
lansu Disneya stanie Floryda. „Disney do-
stał po łapach – mówi Goldberg. – I może 
to być mrożąca nauczka dla innych amery-
kańskich fi rm” – dodaje.

Amerykańscy menedżerowie sto-
ją przed rosnącym dylematem. Nowe po-
kolenie pracowników i konsumentów do-
maga się „różnorodności” i zrównoważo-
nego rozwoju uwzględniającego wyzwa-
nia ekologiczne oraz oczekuje publicznych 
oświadczeń, deklaracji, a nawet zobowią-
zań w tej sprawie. Ale gdy tylko fi rmy za-
bierają głos, z kolei konserwatywni polity-
cy i klienci oburzają się na „woke kapita-
lizm” i grożą bojkotami.

„Nic tak nie porusza obecnie amerykań-
skich działów PR jak tocząca się debata 
na temat aborcji  – mówi Allen Adamson 
z nowojorskiej fi rmy konsultingowej Me-
taforce. Jest wiele kwestii, które polaryzu-
ją, ale ta jest matką wszystkich kontrower-
sji. Ludzie w Ameryce – przekonuje Adam-
son – są wręcz fanatycznie nastawieni albo 
w jedną, albo w drugą stronę. 

Według sondaży 35 proc. obywateli USA 
popiera marki, które domagają się liberal-
nego prawa do aborcji. 28 proc. jest bar-
dziej skłonnych poprzeć zwolenników ra-
dykalnych restrykcji. Obowiązuje stare 
„prawo Jordana”: jeśli zajmiesz jasne sta-
nowisko, zrazisz do siebie część klientów. 

Do tej pory aborcja była dozwolo-
na w całym kraju do momentu osiągnię-
cia przez płód zdolności do przeżycia po-
za łonem matki (z medycznym wspomaga-
niem), czyli do około 24. tygodnia. Podsta-
wą tego jest orzeczenie Sądu Najwyższe-
go z 1973 r., znane jako Roe versus Wade.  
Teraz jednak SN, po nominacjach Trum-
pa zdominowany przez konserwatywnych 
sędziów, najwyraźniej zamierza uchylić to 
orzeczenie. Wtedy poszczególne stany mu-
siałyby przyjąć własne przepisy. A kilku 
konserwatywnych gubernatorów już za-
powiedziało, że wprowadzą całkowity za-
kaz aborcji. 

Jak reaguje na to biznes? Wiele z tych 
fi rm, które zwykle szybko zabierają głos, 
jak Netfl ix, Microsoft, Apple, Meta i JP 
Morgan, milczy. Za to np. Citigroup chce 
pokrywać koszty podróży pracownic, które 
musiałyby lecieć do innego stanu, aby do-
konać aborcji. Korporacja ogłosiła to jed-
nak nie w prasie czy social mediach, ale na 
20. stronie długiego raportu dla… swoich 
akcjonariuszy. Bankierzy prawdopodobnie 
nie chcieli wywoływać zamieszania, ponie-
waż znają reguły gry: republikanie również 
używają kart kredytowych. +

Netflix i inni w pułapce 

Wojna kulturowa wkracza w biznes
Kadra menedżerska w USA dotąd rzadko wypowiadała się na tematy polityczne. Teraz już nie może dłużej ich unikać – bo woj-
na kulturowa weszła na wyższe obroty. Ale to pole minowe, bo każda decyzja oznacza jakieś konsekwencje, także ekonomiczne

• Serial „Bridgertonowie”, 

jeden z globalnych hitów 

Netfliksa 

FOT. LIAM DANIEL/NETFLIX

Także ona, owdowiała od dwóch lat, 
mieszka w metrze. – Za dużo pracy, mu-
szę tu być cały czas. – Ale uważa się za 
szczęściarę. – Moja kuzynka mieszka we 
wsi zajętej przez Rosjan. Przyszło do niej 
czterech młodych żołnierzy, 18-19 lat. 
Trzęśli się z zimna i byli głodni, więc za-
proponowała im herbatę i coś do jedze-
nia. Natomiast u jej sąsiadki Rosjanie 
okazali się znacznie gorsi, kradli wszyst-
ko jak leci, nawet rzeczy niemowlaka.

W tym samym czasie w wiosce nieda-
leko Buczy, która stała się symbolem ro-
syjskich zbrodni w Ukrainie, 18-letnia Da-
ria Bojko ukrywa się nie pod ziemią, tyl-
ko na strychu. Jej rodzice postanowili 
schronić się w swojej daczy razem z cór-
kami, właśnie Darią i ośmioletnią Aliną, 
oraz z przyjaciółką rodziny, 17-letnią An-
ną. – Tego miejsca nie ma nawet na ma-
pie, myśleliśmy, że Rosjanie nas tam nie 
znajdą – opowiada Daria Bojko.

Pewnego dnia, kiedy jej ojciec próbo-
wał złapać internet w ogrodzie, zoba-
czył mężczyzn w mundurach. Myśląc, że 
to ukraińscy żołnierze, zawołał: „Chwa-
ła Ukrainie!”, na co zwyczajowy odzew 
brzmi: „Chwała bohaterom!”. Ale obcy 
nie odpowiedzieli. Ogarnięty złym prze-
czuciem pobiegł do dziewczyn i kazał im 
wejść na strych. Kiedy zamknęli właz, 
przybiegła sąsiadka – przyszli do niej ro-
syjscy żołnierze szukający, jak mówili, 
„dywersantów”.

– Następnego dnia był 8 marca, ale za-
miast obchodzić jak zwykle Dzień Kobiet 
za stołem, moja rodzina podzieliła się: my 
na strychu, a ojciec czuwający przy oknie. 
Matka, która też próbowała złapać inter-
net w ogrodzie, zobaczyła rakietę, któ-
ra przeleciała jej nad głową i wybuchła 
w domu sąsiada – opowiada Daria. Inne-
go sąsiada zastrzelili z bliska rosyjscy żoł-
nierze, kiedy szedł obejrzeć zniszczone 
przez pocisk gospodarstwo rodziców.

Nieco później do domu rodziny wpadła 
grupka żołnierzy, którymi dowodził nie-
jaki Aleksandr. – Lubił się z nami drażnić, 
na przykład powtarzał, że nie mamy się 
czego bać, poklepując jednocześnie kara-
bin. Wszyscy byli uzbrojeni po zęby i wie-
dzieli, że się boimy. Myślę, że cieszyła ich 
ta władza nad nami – mówi młoda kobie-
ta. Przeszukawszy dom, intruzi znaleźli 
kryjówkę dziewcząt i odebrali całej rodzi-
nie telefony komórkowe. Dom Darii stał 
się codziennym miejscem spotkań żołnie-
rzy. – Siedzieli tam całe dnie, od rana do 
jakiejś piątej po południu. Zachowywali 
się jak u siebie, brali, co było do zjedzenia, 
ale kazali nam najpierw próbować jedze-
nia, żeby się upewnić, że ich nie otruje-
my. – I często pili. Wtedy robili się strasz-
ni – mówi. – Parę razy ich dowódca krzy-
czał i celował do nas z karabinu.

Daria dosadniej ujmuje to, co matce 
nie przechodzi przez usta: – Mama robiła 
wszystko, żeby nas nie zgwałcili.

Odkąd wojska rosyjskie wycofa-
ły się spod Kijowa, mnożą się doniesie-
nia o zbrodniach wojennych. Do 10 kwiet-
nia biuro prokuratora generalnego Ukra-
iny zliczyło 5,6 tys. przypadków. To we-
dług śledczych wierzchołek góry lodo-
wej. – Kiedy zwyciężymy i wszyscy Rosja-
nie odejdą, odkryjemy ogrom zbrodni, ja-
kie popełnili w naszym kraju – mówi Ka-
teryna Haliant, psycholożka, która jako 
wolontariuszka opiekuje się dziewczęta-
mi i kobietami, ofi arami gwałtów, a tak-
że innej przemocy ze strony Rosjan. Jej 
pacjentką jest Daria. – Na szczęście tam-
ta banda nas nie skrzywdziła, ale i tak już 
prawie nie sypiam po nocach – zwierza 
się. Jej gehenna trwała trzy tygodnie, aż 
wieś została wyzwolona. 

Wiele innych pacjentek Kateryny cier-
pi wskutek tak wielkiej fi zycznej i psy-
chicznej traumy, że właściwie nie potrafi ą 
rozmawiać, nawet ze swoją terapeutką. +

tłum. Sergiusz Kowalskii
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W 
poniedziałek, 6 czerwca, w Teatrze 
Polskim po raz 24. wręczone zostaną 
Orły – Polskie Nagrody Filmowe przy-
znawane najlepszym rodzimym pro-

dukcjom. W tym roku najwięcej szans na statuetkę 
– taśmę filmową na marmurowym cokole, która 
przechodzi w rozpostarte skrzydła orła – ma obraz 
Jana P. Matuszyńskiego „Żeby nie było śladów”. Aż 
13. To ekranizacja reportażu Cezarego Łazarewicza 
o Grzegorzu Przemyku, maturzyście, pobitym na 
śmierć przez milicjantów w maju 1983 roku.

10 nominacji dostało „Wesele” Wojtka Sma-
rzowskiego – oba te obrazy powalczą oczywiście 
w najbardziej prestiżowej kategorii dla najlepsze-
go filmu.

Przy okazji 24. Gali Orłów sięgnąłem zawodną 
pamięcią wstecz – na tyle zawodną rzecz jasna, że 
mus było posiłkować się internetowymi źródłami 
– i sprawdziłem, który film królował podczas pre-
mierowej „orlej” gali 21 czerwca 1999 roku. 

Najwięcej statuetek zgarnęła „Historia ki-
na w Popielawach” Jana Jakuba Kolskiego – czte-
ry, w tym za najlepszy film. Trzy Orły padły łupem 
„Zabić Sekala” Vladimíra Michálka, m.in. za naj-
lepszą rolę męską, dla Olafa Lubaszenki jako Ju-
ry Barana.

Tak, zgadli Państwo. Dzisiejsza „Weekendówka” 
zabierze nas w świat polskiego filmu. Będą pytania 
o wielkich reżyserów, gwiazdy i o nagradzane Or-
łami filmy. O to, by nie było zbyt łatwo, zadbał Ja-
cek Szczerba – filmowy krytyk, scenarzysta i reży-
ser filmów dokumentalnych, dziennikarz „Gaze-
ty Wyborczej” i zasadniczo człowiek instytucja, je-
śli chodzi o kino. 

Udanego filmowania! To znaczy rozwiązywa-
nia. + 

Andrzej Kulasek

 andrzej.kulasek@agora.pl

Rozwiązanie „Weekendówki” nr 3 z 28.05:  
ZIELONE DZIECI      

Polacy nie gęsi i swe Orły mają

4

Autorem wielu haseł jest Jacek Szczerba

POLSKIE NAGRODY FILMOWE

Hasła Jacka Szczerby oznaczono 
inicjałami (J.S.). Litery w koloro-
wych polach, czytane kolejno rzę-
dami, utworzą rozwiązanie – tytuły 
trzech filmów.

Poziomo:

3) Magdalena, Ligia w „Quo vadis”
7) przegrał w walce o Oscara z au-
striackimi „Fałszerzami” (J.S.)
9) z Marcinem Dorocińskim w roli 
kaprala Wydry
10) obsypany nagrodami dramat 
Pawła Pawlikowskiego
11) kiedyś Andrzej, dziś Xawery 
(J.S.)
12) Zbigniew Religa na ekranie

14) tacy „Sami ...” (a płot  
między nami)
16) domena Krzesimira Dębskiego, 
Wojciecha Kilara, Michała Lorenca
17) kolęda Piotra Domalewskiego 
(10 Orłów)
18) Karewicz albo Jannings (J.S.)
19) komedia z głupim kaowcem 
21) Marysia w „Znachorze”,  
Ania w „Kochaj albo rzuć”
23) „..., czyli Kogel-mogel II”
28) niezapomniany jako gospodarz 
Anioł i karierowicz Dyzma
29) z pociągu – w tytule obrazu 
Kazimierza Kutza
31) ... Filmowe „Zebra”  
lub ... Filmowe „Tor”
32) odtwórca głównej roli  
w 12 poziomo

33) inne Smarzowskiego, inne Wajdy
34) zbadał „Strukturę kryształu”, 
przedstawił „Życie rodzinne”
37) „Zmruż ...”
39) ... Gajos
41) dreszczowiec o zastraszanych 
biznesmenach
42) z dłuuugimi przemarszami 
wojsk szwedzkich
43) „Przez ...”, film Magdaleny Ła-
zarkiewicz (jeden ze zmysłów)
44) jest ... czasów i ... ekranu (ple-
bejski uciekinier potwierdzi)
45) Joanna, serialowa Anna German
 
Pionowo:

1) kocha kino
2) narzędzie w tytule powieści, któ-
rej ekranizacja nosi tytuł „Pokot”

3) Kociniak, Opania lub Dziędziel
4) Henryk Gołębiewski jako zło-
miarz
5) „Body/...” lub „Boże ...”
6) film Wojciecha Smarzowskiego 
nagrodzony 7 Orłami
7) Krzysztof, reżyser filmu „Mój Ni-
kifor”
8) Beata z „Lalki” Hasa i „Popiołów” 
Wajdy
13) film z piosenką, w której „to 
tak zabawnie dzielić swój grzech 
na pół”
14) 33 z życia
15) do domu (J.S.)
16) Zdrówko, Czeremcha i Śliwa 
(„Jasminum”)
20) wyspy z filmu Bogusława Lindy 
(J.S.)

22) z Jolantą Umecką i akcją na 
jachcie „Christine” (finka w jeziorze)
24) polski aktor z damskim imie-
niem w nazwisku (J.S.)
25) Michał, znany jako Bolec 
(„Chłopaki nie płaczą”) i Brylant 
(„Poranek kojota”)
26) przygarnął wielbłąda, dopadł 
Kilera
27) „... do M.”
30) film Maćka Bochniaka, z Dawi-
dem Ogrodnikiem
35) „A w filmie polskim, proszę pa-
na, to jest tak: ... Nic się nie dzieje, 
proszę pana. Nic”
36) z rąk Jane Fondy odebrał Osca-
ra za całokształt twórczości
38) „... dezerterów”
40) Borys, choć nie Lankosz (J.S.)
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