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„ NIE MAM POCZUCIA, ŻE TO JA POWINIENEM 
STAĆ W CENTRUM. NAJWAŻNIEJSZE JEST TO, CO 
WYDARZA SIĘ MIĘDZY MUZYKĄ A SŁUCHACZEM. 
NIE MUSZĘ OBJAŚNIAĆ JEJ WŁASNYM ŻYCIEM. 
BAASCH

„W WOLNYM CZASIE WYCHODZĘ Z PSAMI  
DO LASU, UMAWIAM SIĘ NA MECZ TENISOWY  
Z PRZYJACIÓŁMI, PODCZAS KTÓREGO GADAMY, 

ŚMIEJEMY SIĘ Z NASZYCH UMIEJĘTNOŚCI 
TECHNICZNYCH I BOLĄCYCH ŁĄKOTEK.

EWA WINNICKA

„ GDY KRĘCI SIĘ FILM I WSZYSCY SIĘ PODNIECAJĄ: 
„JAKIE TO GENIALNE!”, ZAWSZE MÓWIĘ: 
„POCZEKAJMY NA EFEKT KOŃCOWY”.  
WIDZÓW NIE INTERESUJE, CO WYDARZYŁO SIĘ  
NA PLANIE, TYLKO TO, CO WIDZĄ NA EKRANIE.

WALDEMAR POKROMSKI
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OD REDAKCJI

C zy widzieli Państwo film „Drugie 
życie” Maryam Touzani? Jest tam 
scena, w której główna bohaterka, 
María Ángeles (grana fantastycznie 

przez Carmen Maurę) maluje paznokcie. 
Podnosi do góry piękne, dojrzałe ręce, przyglą-
da się im, a następnie wyciąga czerwony lakier 
i delikatnymi muśnięciami pokrywa płytkę. 
Równie wymowne są chwile, gdy maluje usta 
albo nie pozwala ściąć swoich siwych, długich 
włosów. Co to jest za kwintesencja życia! Albo... 
María Ángeles z wózkiem na kółkach robi 
zakupy. Ma swoich ulubionych sprzedawców, 
kod ,w jakim się z nimi porozumiewa, jest 
częścią jej spokojnego, ułożonego życia. 
W domu włącza na gramofonie ulubioną płytę. 
To takie drobne przyjemności, które każdy 
z nas pielęgnuje jak relikwie. A Państwo jakie 
mieli dziś przyjemności? Spacer, mrożona 
kawa, kino, książka, zakup biletów do Rzymu 
na listopad? Rozmowa z dorosłym dzieckiem 
albo ciekawym świata nastolatkiem? To są 
przyjemności, które budują nasze życie, są 

WARSZAWA,  
WRZESIEŃ 2026

paliwem dla szczęścia. Właśnie o przyjemnoś-
ciach rozmawia w tym numerze PANI nasza 
dziennikarka Magdalena Jankowska z psycho-
lożką, dr Ewą Jarczewską-Gerc. Co się dzieje, 
gdy jest ich za dużo? Gonimy za nimi, wciąż 
szukamy nowego źródła dopaminy, czegoś, co 
zamieni nasze życie w jeszcze bardziej energe-
tyczne i porywające. A przecież „przyjemność 
pozostaje przyjemnością, jeśli ją reglamentuje-
my, dozujemy, mówi dr Jarczewska-Gerc. 
Kiedy przyjemności jest za dużo, przestają nas 
motywować. Byłam niedawno na spotkaniu  
z dawno niewidzianą znajomą, która jest 
nieustannie w podróży (10-12 razy w roku).  
Ale nic jej nie cieszy, bo wszystko już widziała,  
i nic nie jest w stanie wprowadzić jej w stan 
ekscytacji. Smutne? Dla mnie bardzo. Bo 
zadowolenie i szczęście to nie suma kupionych 
biletów lotniczych. 
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obserwuj nas na Instagramie: @PANI_MAGAZYN polub nas na WWW.FACEBOOK.COM/PANI.MAGAZYN

„PANI” i „Twój STYL” dostępne są w wersji cyfrowej  

na czytelnia.pl oraz na mymediabox.pl
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Dziękujemy, że jesteście częścią naszej historii. 

Za zaufanie, którym nas obdarzacie każdego 

dnia, za obecność i wszystkie wspólne chwile. 

Cieszymy się, że możemy towarzyszyć Wam 

w codziennych rytuałach piękna.

Dwadzieścia pięć lat 
   dbania o Wasze piękno

Zeskanuj kod 

i celebruj z nami

DOUGLAS W PANI

eprasa.pl 6309499551



K
iedy 25 lat temu Douglas otwierał drzwi swojego pierw-

szego salonu, pragnął stworzyć przestrzeń pełną pa-

sji i unikalnych doświadczeń. Dziś, celebrując te wyjątko-

we urodziny, marka patrzy na drogę, którą przeszła ra-

zem ze swoimi klientami. To dzięki ich zaufaniu rozwinęła się do liczby 

174 perfumerii oraz stworzyła przestrzeń internetową, w której moż-

na ją odwiedzać o każdej porze. W jej asortymencie znajdują się topo-

we marki makijażowe, zapachowe i pielęgnacyjne z całego świata – 

w tym wiele na wyłączność. Tym, co wyróżnia sieć Douglas, jest wysoki 

standard obsługi i eksperckie doradztwo. W każdej perfumerii moż-

na umówić się na bezpłatne konsultacje pielęgnacyjne oraz zapacho-

we. W płatnych szkołach makijażu pod okiem profesjonalnych wiza-

żystów można nauczyć się technik podkreślania swojej urody. Nato-

miast w wybranych salonach istnieje możliwość skorzystania ze szkoły 

pielęgnacji (również odpłatnej), oferującej zaawansowaną diagnozę 

skóry za pomocą urządzenia beauty-tech IONTO. Douglas wie też, jak 

ważna jest bliskość. Marka czuje ogromną wdzięczność, że pozostaje 

pierwszym wyborem klientów, gdy pragną oni obdarować kogoś bli-

skiego. Piękno tkwi w szczegółach, więc każdy prezent pakowany jest 

starannie i elegancko.  

Przez dwadzieścia pięć lat Douglas wyznaczał urodowe trendy i przed-

stawiał nowości zapachowe. Wiele z nich stało się pozycjami kultowy-

mi. Wyjątkowymi czyni je nie tylko unikalna kompozycja zapachowa, 

lecz także kształt flakonu czy historia, z którą wiąże się ich powstanie. 

Kultowe perfumy nie podążają za trendami, one same je tworzą. 

Oto ikoniczne perfumy cieszące się niesłabnącym powodzeniem.

W świecie piękna 
i ikonicznych perfum 

KILIAN PARIS  
ANGEL’S SHARE
Perfumy Angels’ Share zawierają esen-

cję koniaku pozyskaną z tego trunku, ich 

sok otrzymał naturalną karmelową bar-

wę. Kompozycję otwiera nuta olejku ko-

niaku, osadzona na mieszance absolutu 

dębu, esencji cynamonu i absolutu fasol-

ki tonka. Następnie wyczuwalne w niej 

długotrwałe nuty drewna sandałowego, 

pralinek i wanilii przepysznie wieńczą ca-

łość, tworząc tym samym wyjątkowe po-

łączenie, które mogło powstać jedynie  

z myślą o aniołach.

KILIAN PARIS  
ANGEL’S SHARE 

ON THE ROCKS
Wyjątkowy akord „On the Rocks”, 

charakterystyczny dla KILIAN PARIS, 

został wzbogacony o orzeźwiający koktajl 

bergamotki, grejpfruta i aldehydów, 

nadając mu krystaliczny chłód. Ta 

musująca świeżość przechodzi powoli 

w ciepło esencji koniaku, wzbogaconej 

żywicą mirry i absolutem z fasoli tonka, 

równoważąc mroźną jasność miękkim, 

ambrowym urokiem.

KILIAN PARIS  
APPLE BRANDY ON THE ROCKS
Kompozycja zainspirowana Nowym Jorkiem. Jest olfaktywną 

ścieżką dźwiękową oddającą jego nocne życie. Zapach 

powraca z oryginalnym rdzeniem w postaci jabłkowej 

brandy, ale tym razem z dodatkowym podnoszącym  

na duchu akordem „on the rocks”, wkomponowanym  

w otwarcie, aby stworzyć lodowatą, alkoholową rozkosz 

wyrażającą unikalny charakter. Akord ten, będący 

połączeniem bergamotki, jabłkowej brandy i kardamonu, 

ochładza oryginał, dodając mu emocji i nowoczesności.

Marka KILIAN PARIS 

na nowo interpretuje swój 

kultowy flakon – karafkę, 

przekształcając go  

w wersję o pojemności  

30 mililitrów z atomizerem  

i możliwością  

wielokrotnego  

napełniania.
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IKONY 25-LECIA DOUGLAS W PANI

HERMÈS 

Terre d’Hermès Parfum
Legenda męskiej perfumerii. Ta kompozycja będąca harmonij-

nym połączeniem nut roślinnych, drzewnych i mineralnych od 

lat definiuje nowoczesną męską elegancję. Jest drzewna i cie-

pła, ale ma też w sobie surowość krzemienia, ziemistość mchu 

dębowego, musującą energię grejpfruta i świeżość japońskiej 

bazylii. Opowiada historię relacji człowieka z ziemią, odsłania-

jąc jego cichy i harmonijny dialog z naturą i żywiołami. Przypo-

mina o pochodzeniu człowieka i o źródłach jego twórczej mocy.

TOM FORD 

Ombré Leather
Ponadczasowy bestseller wśród męskich zapachów. 

Jest jak podróż na Dziki Zachód – dzika i nieujarz-

miona. Pikantny aromat kardamonu i szafranu  

w mistrzowski sposób zestawiono z nutami pustyn-

nych kwiatów, przebijającymi się przez tajemniczą 

słodycz jaśminu wielkolistnego. Według samego 

Toma Forda jest to za pach, który sprawia, że męż-

czyzna czuje się pięk ny i pożądany.

ATKINSONS 

Shine Despite 
Everything
Należący do kolekcji Atkinsons 1799 Reserve za-

pach jest hołdem dla motta Sarah Bernhardt:  

Quand même – pomimo wszystko. Uważana za 

pierwszą na świecie celebrytkę Sarah rzuciła wy-

zwanie granicom płci. Była ekstrawagancka, awan-

gardowa i charyzmatyczna. Te cechy zostały uchwy-

cone w kompozycji złożonej m.in. z kurkumy, ka-

dzidła, irysa, kumaryny i wanilii. To kompozycja dla 

tych, którzy żyją intensywnie i nie boją się sławy. 

eprasa.pl 6309499551



GIORGIO ARMANI  

Acqua Di Giò
To obietnica wolności, czystej energii i męskiej siły, 

inspirowana dziką, włoską wyspą Pantelleria. Za-

mknij oczy i poczuj rześki powiew morskiej bryzy 

oraz aromat śródziemnomorskich ogrodów i lasów. 

Kultową świeżość kompozycji tworzą krystaliczne 

nuty wodne oraz bergamotka i neroli, a mocy  

dodają jej paczula, białe piżmo i drewno cedrowe.  

Ta woda toaletowa wyznacza początek całej linii 

zapachów i pozostaje jej oryginalnym znakiem  

rozpoznawczym do dziś.

DOLCE & GABBANA 

Light Blue
Absolutna klasyka wakacyjnych zapachów.  Świetlista, kwia-

towo-drzewna kompozycja autorstwa mistrza perfumiarstwa 

Oliviera Crespa zamyka we flakonie promienną, śródziemno-

morską aurę słońca. Zapach otwiera się musującą świeżością 

wyjątkowej odmiany sycylijskiej cytryny, od pokoleń uprawia-

nej i zbieranej nad brzegiem morza, wzbogaconej energetyzu-

jącą kalabryjską bergamotką i pikantną nutą różowego  

pieprzu. W sercu kompozycji elegancja kwiatu frangipani  

splata się z ciepłem kory cynamonu oraz słoneczną  świeżością 

aksamitki. Całość osadza się na zmysłowej, długotrwałej ba-

zie z bursztynowych nut drzewnych i balsamicznego benzoesu, 

tworząc zapach, który emanuje niewymuszoną elegancją i sło-

neczną witalnością.

VERSACE  

Eros
Kultowy wybór dla charyzma-

tycznych uwodzicieli. Versace 

Eros emanuje męską siłą i pew-

nością siebie. Jego pełną energii 

świeżość uzyskano dzięki połą-

czeniu mięty, cytryny oraz zielo-

nego jabłka. Nuty fasoli tonka, 

ambroksanu, kwiatu geranium 

i wanilii dodają mu uzależnia-

jącej zmysłowości. Natomiast 

wyrazistą męskość podkreśla-

ją nuty drzewne: cedr, wetiwer 

oraz mech dębowy.

GIORGIO ARMANI  

Acqua Di Giò

neczną witalnością.

eprasa.pl 6309499551



IKONY 25-LECIA DOUGLAS W PANI

CAROLINA 
HERRERA 

Good Girl
Jest to śmiała i wyrafinowa-

na kompozycja w zdumie-

wającym flakonie, który wy-

raża fascynującą dwoistość 

kobiecej natury. To zapach, 

który mówi sam za siebie. 

Słodki, urokliwy jaśmin i wy-

razista tuberoza ukazują 

promienne, niewinne i świe-

że oblicze Good Girl. Nato-

miast  aromatyczne kakao 

i upojny, uzależniający bób 

tonka odsłaniają jej tajemni-

czą i mroczną stronę. 

YSL BEAUTÉ  

Libre 
Symbol kobiecej wolności i niezależności. Kompozycja jest 

intrygującą i radykalną interpretacją akordu fougère, w któ-

rym tradycyjnie męskie nuty zyskują zmysłowy, kobiecy wy-

miar. W nowatorski sposób skontrastowano w niej chłodne 

nuty prowansalskiej lawendy i drzewa cedrowego z ciepłą, 

słodką wanilią i egzotycznym kwiatem pomarańczy. Bądź 

wolna i kreuj swój styl na własnych zasadach.

LANCÔME 

La vie est belle
Kultowy zapach szczęścia. Ten wyjątkowy status 

budowała nie tylko niezwykła kompozycja, ale 

także przesłanie wolności, radości i kobiecej siły. 

Dzięki ikonicznemu połączeniu akordów owo-

cowych, kwiatowych i deserowych jest to jeden 

z najbardziej rozpoznawalnych damskich zapa-

chów. Najważniejsze są w nim nuty irysa, paczu-

li i wanilii, ale można w nim wyczuć także berga-

motkę, kwiat pomarańczy, jaśmin i ambrę. 

eprasa.pl 6309499551
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Pani Krystyno, porozmawiajmy o drobiazgach. Byłam  

na spotkaniu z panią podczas festiwalu pani Tokarczuk 

Góry Literatury w Polanicy. Powiedziała pani, że boli to, że 

w polskiej kinematografii wielu ostatnich lat nie ma 

bohaterów inteligentów i opowieści o polskiej inteligencji, 

która przecież przeżywa dramaty nie mniejsze niż bandyci, 

alkoholicy i margines, a ich na ekranach pełno. Być może  

to prawda, w zasadzie nie oglądam polskich filmów, bo 

wydaje mi się, że nie ma w nich serca, nie umiem tego 

inaczej nazwać. Może to ja mam dziurę w sercu  

na poruszane tematy i sposób ich pokazywania, a może 

jednak zbyt mało widziałam albo się zniechęciłam. Ale 

chciałam o czymś innym. Moja córka jest wysoko  

wykształconą inteligentką - specjalnie stosuję ironię. Jest 

samotna, ma psa i dość dostatnie życie. Poprosiła mnie  

o zakupy dla swojego pieska. Weszłam do sklepu  

dla zwierząt i po prostu oniemiałam. Nie ma takich i tylu 

sklepów dla dzieci! Ilość zabawek, ubranek, łóżeczek, 

suplementów, nie mówiąc o smakołykach i karmach  

dla kotów i psów, jest obezwładniająca. I nie jest to tanie!  

O co chodzi? Inteligencja zamieniła dzieci na psy i koty? 

Asortyment tego sklepu i jego elitarność mnie zaskoczyły. 

Coś na ten temat? Pozdrawiam panią i czytelników PANI. 

Pozdrowienia. 
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jak mówi moja znajoma - nikt nigdy nie 

cieszył się tak na mój widok jak moje psy 

i koty, nikt nie był do mnie tak przywią-

zany i mi wdzięczny. Nikt nigdy mnie  

tak nie kochał i nie akceptował jak one. 

Ani mój mąż, ani moje dzieci. Oczywiście 

mówi to żartem, ale jednak. 

Tak, wśród znajomych moich młodych 

aktorów czy moich synów jest niewielu  

w ich wieku, którzy zdecydowali się  

na posiadanie dzieci przed trzydziestką.  

A większość i potem ich nie ma. Lekarze, 

pisarze, aktorzy, naukowcy, korpoam-

bitni w średnim wieku. Wielu z nich ma 

za to zwierzęta i je kocha, naprawdę, 

obserwuję to. 

Samotność w biegu po karierę, samot-

ność w domu, samotność na starość 

wreszcie i tyle radości, ile może przynieść 

przyjaźń i dzielenie życia ze zwierzęciem-

-towarzyszem. Ja sama nie wyobrażam 

sobie życia i domu bez zwierząt, zresztą 

od dzieciństwa zawsze w całej rodzinie 

było wiele zwierząt traktowanych jak 

członkowie rodziny. 

Wracam z wakacji, zwierzęta wszędzie  

w hotelach, na spacerach, w metrze,  

w restauracjach, plaże ze zwierzętami. 

Psy w wózeczkach jakby dziecięcych, 

żeby im nie było zbyt gorąco w łapki  

od nagrzanych trotuarów, żeby nikt  

na nie nadepnął w komunikacji miejskiej,  

a w Japonii to już absolutne szaleństwo, 

szaleństwo…

Taki czas, trudne życie, osobność i samot-

ność, brak tolerancji i niegotowość  

na krytykę, roszczeniowość w stosunku 

do życia, partnerów i świata, egoizm  

i komputer jako partner absolutny. 

Zwierzęta nie krytykują, zgadzają się  

na każdy pomysł, drogę, dzień i kochają 

bezwarunkowo. Tyle. 

A elitarność? Rozwijają się te gałęzie 

przemysłu i handlu, na które jest popyt. 

Ja wiem, długo w Polsce zwierzęta zjadały 

tylko resztki po ludziach i były trzymane 

wtedy, kiedy na siebie pracowały, psy 

stróżowały i ostrzegały, a koty łapały 

myszy. Ale to się bardzo zmieniło, teraz 

to są zwierzęta do towarzystwa, trakto-

wane jak dzieci. A jak pisała kiedyś  

Anna Bojarska, narodziny dziecka to 

zniknięcie JA i pojawienie się wszech-

władnego ONO. Nie wszyscy są na to 

gotowi. Pozdrowienia n

Listy do Krystyny Jandy – aktorki teatralnej i filmowej, reżyserki, autorki książek – należy kierować na adres: listy.pani@bauer.pl

LISTY POLECONE  DO KRYSTYNY JANDY  
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kolczyki Yes

okulary Saint Laurent

buty Christian Louboutin 

chusta Zimmermann

brelok Vanessa Bruno/

zalando.pl 

torebka Jacquemus 

zestaw pierścionków Yes

Lato, nie odchodź!
„Przed domem jarzębina ku ziemi się ugina. / Widzisz, coraz to śmielej jesień sobie poczyna” – 

Jerzy Liebert
STYLIZACJA: KANIA KAMIŃSKA

TRENDY  COŚ PIĘKNEGO 
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kolczyk

okular

buty Cty C

Lato, nie odchodź!
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DOUGLAS W PANI

N
owa, rozświetlająco-nawilżająca 

linia kosmetyków do ciała marki 

Collistar powstała z inspiracji fi-

lozofią Liberating Beauty. Jest to 

manifest piękna, które buduje pewność siebie, 

celebruje naturalność i zmienia codzienną ru-

tynę w luksusowy rytuał rodem z luksusowe-

go spa. Formuły produktów czerpią to, co naj-

lepsze, z bogactwa włoskiej przyrody. Kluczo-

wym składnikiem jest unikalny ekstrakt  

z żywicy Manna delle Madonie, pozyskiwany 

z sycylĳskich jesionów, który wykazuje silne 

działanie nawilżające oraz regenerujące. To-

warzyszy mu innowacyjny fitokompleks  

z włoskiego kwiatu dziewanny, nadający 

skórze naturalny blask. Niekwestionowaną 

gwiazdą kolekcji jest nawilżająco-rozświetla-

jące Superserum o niezwykle lekkiej, aksamit-

nej konsystencji. Kosmetyk błyskawicznie się 

wchłania, dzięki czemu idealnie wpisuje się 

zarówno w poranny pośpiech, jak  
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Dostępne wyłącznie w perfumeriach Douglas i na douglas.pl

1. Masło do ciała 
nawilżająco- 
-rozświetlające 
Collistar, 
cena 200 ml ok. 159 zł 
2. Scrub do ciała 
nawilżająco- 
-rozświetlający 
Collistar,  
cena 600 g ok. 235 zł  
3. Superserum 
nawilżająco- 
-rozświetlające 
Collistar,  
cena 200 ml, ok. 264 zł

Ciało z efektem 
GLASS SKIN
Trend GLASS SKIN 

rewolucjonizuje podejście  

do jego pielęgnacji. Gładką,  

pełną lustrzanego blasku  

skórę możesz mieć teraz  

nie tylko na twarzy. 

1

2

3

1

cznie w perfumeriach Douglas i na d

2

i wieczorny relaks. Dogłębnie nawadnia, wy-

gładza strukturę naskórka i optycznie wyrów-

nuje jego koloryt. Dzięki zastosowaniu pig-

mentów soft-focus ciało zyskuje kuszący efekt 

zmysłowego glow już po pierwszej aplikacji. 

Idealnym dopełnieniem tego rytuału w domo-

wym spa są dwa kolejne kroki pielęgnacyjne. 

Pierwszym jest złuszczanie naskórka za po-

mocą kultowego rozświetlająco-nawilżającego 

peelingu Talasso Scrub w nowej odsłonie, któ-

ry łączy złuszczającą moc soli morskich z pie-

lęgnacyjnym działaniem oleju jojoba i witami-

ny E. Drugim jest rozpieszczanie skóry za po-

mocą bogatego, regenerującego Masła do ciała, 

stworzonego do jej głębokiego odżywiania  

i nadawania jedwabistej miękkości. Nowości 

od Collistar to definicja nowoczesnego body 

care. Poza wysoką skutecznością linia oferuje 

niezwykłe doznania sensoryczne – satynowe 

tekstury i luksusowe kompozycje zapachowe 

inspirowane włoskim stylem życia.

a douglas.pl

1. Masło do ciała 
nawilżając
-rozświetlając
Collistar
cena 200 ml ok. 159 zł
2. Scrub do ciała 
nawilżając
-rozświetlający 
Collistar
cena 600 g ok. 235 zł 
3. Superserum 
nawilżając
-rozświetlając
Collistar
cena 200 ml, ok. 264 zł

3

a douglas

inspirowane włoskimskim stylem życia.

„
„W Douglas obserwujemy,  

że konsumenci coraz częściej 

poszukują produktów, które 

zapewniają efekt zdrowo 

wyglądającej, promiennej 

skóry całego ciała. Glass Skin 

Body nie oznacza błyszczącej 

skóry, lecz skórę doskonale 

nawilżoną, wygładzoną i pełną 

naturalnego glow. Pielęgnacja 

Collistar odpowiada na te 

potrzeby, łącząc skuteczność  

z wyjątkowym komfortem 

stosowania”.

MONIKA MANTEWKA 

Product Trainer Douglas
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pierścionek Apart

rękawiczki Next/zalando.pl

pasek Weekend Max Mara/

zalando.pl

buty Aldo/eobuwie.pl 

nausznica Apart 

okulary Stradivarius/ 

zalando.pl 

torebka Saint Laurent 

czapka Gucci 

bransoletka Artelioni/apart.pl

Kolor wina
„Powabny to trunek, lecz takiego powabu zbyt drogi szacunek” – Ignacy Krasicki

STYLIZACJA: KANIA KAMIŃSKA

TRENDY  COŚ PIĘKNEGO 

urent

ioni/apart.pl

24 |  | WRZESIEŃ 2026

eprasa.pl 6309499551



F
o

t.
 A

G
N

E
S

 C
O

L
O

M
B

IÉ
 D

E
S

IG
N

DANUCERA W PANI

w sercu stolicy
OAZA LUKSUSU

D
anuta Mieloch to kosmetoloż-

ka, którą Who What Wear, jeden 

z najważniejszych serwisów mo-

dowo-urodowych na świecie, na-

zywa „mistrzynią”. Jej klientkami były m.in. Am-

ber Valletta i Naomi Campbell. Teraz możesz do 

nich dołączyć także ty – dzięki nowo otwarte-

mu w Warszawie DANUCERA SPA. Znajdziesz 

tu innowacyjne autorskie zabiegi na twarz, ta-

kie jak Sculpt&Lift, który łączy głęboki relaks  

z natychmiastowym efektem liftingu i rozświe-

tlenia, ale też zabiegi na włosy, ciało, paznokcie 

i dłonie. Wszystkie z wykorzystaniem kosmety-

ków Danucera opracowanych we Francji i wy-

twarzanych w USA z odpowiedzialnie pozyski-

wanych składników, w zgodzie z zasadami  

clean beauty.  

Danuta Mieloch przywiązuje wielką wagę nie 

tylko do jakości kosmetyków i zabiegów, ale też 

do wystroju wnętrz. Inspirowaną stylem nowo-

jorskim przestrzeń zaprojektowała Agnieszka 

Colombié, właścicielka Agnes Colombié Design, 

kolekcjonerka sztuki, prezeska zarządu Danucera 

Sp. z o.o., a prywatnie przyjaciółka Danuty. Choć 

dwupoziomowe spa mieści się w centrum War-

szawy, przy ulicy Pięknej 15, nie czuje się tu zgieł-

ku miasta. DANUCERA SPA to prawdziwa oaza 

ekskluzywności, w której piękno nabiera nowego 

wielowymiarowego charakteru.

Szukasz naprawdę wyjątkowego spa? Co powiesz 

na miejsce w centrum Warszawy stworzone przez 

kosmetolożkę hollywoodzkich gwiazd? 

Kosmetyki 

wykorzystywane 

do zabiegów  

w DANUCERA SPA 

to wyjątkowo 

skuteczne formuły  

opracowane przez 

Danutę Mieloch  

dzięki jej 

wieloletniemu 

doświadczeniu 

kosmetologicznym.  

Zastosowano  

w nich 

innowacyjne 

technologie, ale też 

ponadczasowe 

rozwiązania.

Za niezwykły wystrój wnętrz 

DANUCERA SPA odpowiada 

Agnieszka Colombié.
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MIŁOŚĆ  
w Wenecji 

PARTNERZY  JOLA SŁOMA-TRYMBULAK I MIREK TRYMBULAK
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GDY SIĘ SPOTKALI, ONA MIAŁA ZA SOBĄ 
MAŁŻEŃSTWO. ON, 12 LAT MŁODSZY, NIE 

SKOŃCZYŁ JESZCZE LICEUM. 34 LATA 
PÓŹNIEJ JOLA SŁOMA-TRYMBULAK  

I MIREK TRYMBULAK WCIĄŻ SĄ RAZEM.  
I TO W WENECJI! 

IREKTRYYYRYYMBULAKWCWCWCWCCWCCIĄŻ SĄRAZE
I TOWWENECJI!

WYSŁUCHAŁA: MONIKA GŁUSKA-DURENKAMP  

FOTOGRAFOWAŁ: MASSIMO PECA
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Od ponad 34 lat czujemy, że 
jesteśmy po tej samej stro-
nie według rzymskiej zasady: „Gdzie ty, 
Kajus, tam ja, Kaja”. Mamy w sobie zgodę 
na to, że jesteśmy razem, bez tego mło-
dzieńczego: „Jak ci się nie podoba, to się   
rozchodzimy…”. Nauczyliśmy się siebie 
nawzajem, ale nie próbujemy zmieniać się 
na siłę. Na początku wad się nie widzi, 
potem się z nimi walczy, a później przy-
chodzi taki moment, że się je akceptuje  
i oswaja. To trudne, ale bywa jednocześ-
nie siłą i my jesteśmy właśnie na tym eta-
pie. Gdy się poznaliśmy, Mirek miał 18, ja 
30 lat, ale od początku był odpowiedzial-
ny, i to się nie zmieniło. Teraz uczy się od-
puszczać, odpoczywać, mniej pędzić. 
Oczywiście, że w naszym życiu bywały 
kryzysy, tylko my nie mamy cichych dni. 
Czasem się kłócimy, ale to krótkie, inten-
sywne, oczyszczające burze. Kiedyś 
obrażałam się, rzucałam półsłówka, Mi-
rek mnie tego oduczył. Powiedział: „Jeśli 
nie powiesz, o co ci chodzi, masz stupro-
centową pewność, że nic się nie zmieni. 
Jeśli powiesz, jest szansa, że uzyskasz to, 
czego chciałaś”. Zrozumiałam.  Wiem, że 
kiedy fuka, może być zmęczony. On z ko-
lei rozumie, że gdy marudzę, schodzi ze 
mnie stres.
Wenecja nie jest dla nas ani przypadkiem, 
ani kaprysem. Przewijała się w naszej hi-
storii od początku, tylko dojrzeliśmy do 
tego, żeby tu naprawdę być. Możemy się 
rozwijać, bo dzieje się tak wiele rzeczy, 
które inspirują nas zawodowo i arty-
stycznie. W Wenecji nie ma dnia bez wer-
nisaży, spotkań, dni, kiedy nie można 
wejść do pracowni artystów i rzemieślni-
ków. Na początku chłonęliśmy to jak sza-
leni. Teraz wybieramy to, co jest dla nas 
ważne zawodowo, bo nie da się utrzymać 
takiego tempa. Robimy wystawy, współ-
pracujemy z Gdańskiem, promujemy 
bursztyn. Powołaliśmy Fundację La Via 
dell’Ambra, która ma łączyć środowiska 
artystyczne, budować most między miej-
scami, kulturami, twórcami. Chcemy 
pokazywać, że sztuka nie ma granic, że 
warto się wymieniać, inspirować, uczyć 

od siebie nawzajem. To otwieranie kolej-
nych dróg, jednak nie da się być „pomię-
dzy” bez końca. Dlatego przesuwamy 
ciężar w stronę sztuki i biżuterii, bo to 
jest kierunek, który nas teraz najbardziej 
pociąga. Od półtora roku mamy tu studio 
i apartament Ponte de le Erbe, który 
urządziliśmy na wynajem. Wciąż jeste-
śmy jedną nogą w Trójmieście, ale gdy 
sprzedamy dom w Orłowie, przeniesiemy 
się na stałe. Wcześniej funkcjonowaliśmy 
na walizkach, wynajmowaliśmy różne 

dlatego to działa - ja się waham i analizu-
ję, a on przekuwa marzenia w konkret. 
Jestem refleksyjna, buduję w głowie róż-
ne scenariusze. Mirek działa, a na wątpli-
wości przychodzi czas później. Cenię jego 
determinację, nigdy nie odpuszcza i za-
wsze doprowadza sprawy do końca. 
Mirek ma teraz nowe fascynacje, np. krę-
cenie rolek – uczy się, montuje i sprawia 
mu to ogromną frajdę, zwłaszcza że  
w Wenecji jest tyle do pokazania. Ale jego 
największą pasją jest weneckie wiosło-
wanie po kanałach, gdzie odkrywa nowe 
miejsca. Zapytał mnie, czy też chcę się te-
go uczyć. Kiedyś pewnie byłoby mi trud-
no odmówić, ale teraz spokojnie mówię: 

„Na razie nie”. Bałam się samotności  
w związku. Pochodzę z rozbitej rodziny  
i każde odsunięcie się Mirka, jego potrze-
bę bycia samemu odczytywałam jako 
sygnał alarmowy. Potem przyszedł etap, 
że to zaakceptowałam, choć wciąż tego 
nie lubiłam. A dzisiaj bywa, że sama go 
pytam, czy nie mógłby gdzieś wyjść. Doj-
rzałam do tego, że ta przestrzeń tylko dla 
siebie jest nam potrzebna.
W codzienności mamy jasny podział: ja 
ogarniam dom od strony kuchni, zaku-
pów, gotowania, bo to lubię. Sprzątania 
nie znoszę, więc Mirek bierze na siebie 
resztę, łącznie z rachunkami, których na-
wet nie chcę znać. W pracy też się uzu-
pełniamy, ja jestem od detali, on od cało-
ści i koncepcji. Zawsze konfrontujemy 
pomysły, bo drugie oczy są niezbędne. 
Nie rywalizujemy o to, kto coś wymyślił. 
Czasem nawet nie pamiętamy, czyje było, 
i to jest chyba najzdrowsze. Jesteśmy  
w tym razem, a nie obok siebie.
Trzyma nas razem też poczucie humoru. 
Śmieszą nas te same rzeczy, codzienne 
sytuacje: scena na ulicy, dziwny gest, 
spojrzenie, absurd chwili. To nie wy-
śmiewanie się z ludzi, tylko uważność na 
świat, która nas jednocześnie bawi i in-
spiruje. Mirek ma lekkie, sytuacyjne po-
czucie humoru, ja jestem bardziej po-
wściągliwa. On wnosi lekkość, ja 
refleksję. I gdzieś pośrodku spotykamy 
się w tym samym śmiechu. 

apartamenty. W pewnym momencie po-
czułam, że potrzebuję swojego kawałka 
przestrzeni. Zaczęło się niewinnie od 
oglądania witryn biur nieruchomości. 
Mirek od razu powiedział: „Przecież to 
nierealne”. Ale ja chciałam chociaż zoba-
czyć, i to był błąd. Przy Mirku nie wolno 
głośno mówić, że czegoś się chce. On na-
tychmiast zaczyna myśleć, jak to zrobić. 
To, co było myślą, zaczyna być projektem, 
a za chwilę – rzeczywistością. Ale może 

Jola:

Ja się waham  
i analizuję, Mirek 

przekuwa marzenia 
w konkret.

(                                                                      )JOLA SŁOMA-TRYMBULAK – projektantka mody, biżuterii, autorka książek kulinarnych. Kiedyś wokalistka rockowa, występowała i tworzyła popularny na początku 
lat 90. program „Lalamido”. Wraz z mężem prowadzą markę niesztampowej biżuterii SOUL BIJOU. Tworzyli też popularne programy telewizyjne 

na kanale Kuchnia + „Atelier smaku”.  
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Mirek:

Różnica wieku, różne 
charaktery – właśnie 
to stało się naszym 

fundamentem.

(                                                                      )

Jola lubi sobie wyobrażać 
wszystko od razu. To, jak będzie 
wyglądał projekt, działania, z kim trzeba 
współpracować. Ja najpierw w coś wcho-
dzę, rozpoznaję i dopiero planuję, dlatego 
czasem się ścieramy. Kiedy wstajemy po 
wspólnej medytacji, ja robię kawę i od ra-
zu wchodzę w obowiązki, załatwiam naj-
ważniejsze rzeczy, żeby potem mieć tro-
chę luzu. Jola potrzebuje swoich rytuałów 
na start dnia. Włącza telewizję, ogląda coś 
lekkiego, oswaja się z dniem. Gdy wspól-
nie tworzymy na różnych etapach prac 
nad biżuterią czy kolekcją mody, ja pil- 
nuję struktury, organizacji, tego, żeby 
wszystko się zadziało, Jola bardziej wcho-
dzi w detal, w formę. Częściej niż na pa-
pierze czy komputerze pracuje z żywą 
materią, układa, drapuje. Potem konfron-
tujemy pomysły, poprawiamy się nawza-
jem. Czasem któreś z nas wywraca coś do 
góry nogami już na ostatnim etapie, ale 
nie po to, żeby udowodnić, kto ma rację, 
tylko żeby projekt był lepszy. W Wenecji 
to wszystko jeszcze się wyostrzyło, dłużej 
pracujemy nad ostateczną wersją. Widzi-
my, że tutaj robi wrażenie pracowitość, 
oryginalność, dbałość o detal, nieoczywi-
stość. Działamy intensywnie, tworzymy 
biżuterię, a także przygotowujemy wy-
stawy w ramach Venice Design Week  
i Venice Fashion Week.
Za nami dość męczący czas. Spędziłem 
sam dwa miesiące w Wenecji. W środku 
remontu mieszkania, nierzadko w kurzu, 
na dmuchanym materacu, z ciągłą nie-
pewnością, czy wszystko dojedzie, za-
działa. To nie jest łatwe, szczególnie we 
Włoszech, gdzie „zaraz” potrafi znaczyć 

„kiedyś”. Ten remont i przygotowanie wy-
stawy to był moment, w którym napraw-
dę działaliśmy na granicy możliwości: 
brak snu, stres, a mimo to się udało. Jola 
była najpierw w Polsce, ogarniała prze-
prowadzkę. I kiedy w końcu się spotkali-
śmy, oboje byliśmy zmęczeni, ale też mie-
liśmy poczucie, że robimy coś naprawdę 
dużego. Stoimy przed kolejnymi decyzja-
mi: sprzedaż domu w Orłowie, atelier  
w Warszawie, zamknięcie pewnych eta-

pów w Polsce, bistro, przeniesienie życia 
tutaj. I jak zwykle uczymy się tego, żeby 
nie przywiązywać się za szybko do  
planów. Już dwa razy wydawało się, że 
znaleźliśmy idealne miejsce, i życie to 
zweryfikowało. Ale jesteśmy do tego 
przyzwyczajeni i umiemy reagować. 
Wszystko zaczęło się przed laty od masek 
i podróży Canal Grande, wtedy pierwszy 
raz poczuliśmy się w Wenecji, jakbyśmy 
byli w domu. To było niedługo przed na-
szym ślubem. Po liceum nie dostałem się 

necji. To zmieniło nasze życie. Zwiedzając, 
trafiliśmy do pracowni braci Sergia i Mas-
sima Boldrinów, najstarszej maskarerii  
w mieście. To właśnie m.in. oni reakty-
wowali wenecki karnawał. Po powrocie 
zrobiliśmy z Jolą maski i kostiumy do 

„Etiudy weneckiej” inspirowanej komedią 
dell’arte. Miała premierę w 1996 roku,  
w naszej kawiarni-galerii CLOSED w Or-
łowie. Kiedy rok później wraz z przyja-
ciółmi wróciliśmy na karnawał z własny-
mi kostiumami, Sergio był zdumiony  
i wypożyczył nam swoje maski do sesji,  
a następnie postanowił dać nam maski na 
wystawę. Z tej niezwykłej przyjaźni,  
z potrzeby częstszego bywania tutaj na-
rodziła się nasza biżuteria z maskami. 
Sergio stał się częścią naszej historii, a na 
nasz ślub przekazał w prezencie przez 
przyjaciółkę wyjątkową maskę-pióro. 
Gdy spotkaliśmy się po latach, powiedział, 
że pewnie następnym razem zobaczymy 
się już „w lepszym świecie”. Tak nas to 
dotknęło, że pojawialiśmy się w Wenecji 
kilka razy w roku i zaczęliśmy uczyć się 
włoskiego. Teraz mówię dość płynnie,  
a Jola, która nienawidzi szkoły, uczenia 
się regułek, nagle wszystkich zaskoczyła. 
Jak widać potrzeba porozumiewania się 
na przykład z naszą zaprzyjaźnioną są-
siadką Patrizią, właścicielką pobliskiego 
pałacu, czyni cuda. 
Kiedy patrzę na nas z perspektywy ponad 
30 lat, widzę, jak wszystko układa się  
w spójną całość. Na początku pewnie ma-
ło kto wróżył nam sukces - duża różnica 
wieku, różne charaktery, a jednak to 
właśnie stało się naszym fundamentem. 
Nasza historia to też seria niezwykłych 
prezentów od losu i spotkania wspania-
łych osób. Ludzie często myślą szablono-
wo, a my od początku robiliśmy wszystko 
po swojemu i otwieraliśmy się na to, co 
przyniesie los.  W Wenecji uczymy się sie-
bie na nowo, ale wciąż mamy ten sam kod 
porozumienia. Nie czujemy się samotni, 
choć zostawiliśmy w Polsce kawał życia. 
Tam tworzyliśmy „włoską rodzinę” z mo-
imi rodzicami, bratem. Ale teraz buduje-
my coś nowego. n

do szkoły projektowania w Łodzi, ale 
przed kolejnymi egzaminami miałem już 
na koncie trzy własne kolekcje. Zupełnym 
przypadkiem podczas Poznańskiego  
Tygodnia Mody moje projekty dla maga-
zynu „Superlinia”, stworzone z myślą  
o kobietach noszących większe rozmiary, 
zobaczyła Grażyna Hase.  Doceniła mnie  
i przyznała nagrodę, którą specjalnie 
ustanowiła z tej okazji, „Pół Żartem, Pół 
Serio”. Był to wyjazd na karnawał do We-

MIREK TRYMBULAK – projektant mody, biżuterii, autor wraz z żoną książek i programów kulinarnych, prowadzą markę biżuterii SOUL BIJOU. 
Powołali też Fundację La Via dell’Ambra promującą polski bursztyn, ale i łączącą środowiska artystyczne, budującą most między miejscami, 

kulturami, twórcami. 

PARTNER CYKLU: 

Nasi bohaterowie otrzymują biżuteryjny upominek od partnera cyklu, firmy W.KRUK.

PARTNER MEDIALNY: : 
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Jej kariera zaczęła się  
w atmosferze skandalu.  
Vanessa Paradis została 

dosłownie zlinczowana publicznie 
w wieku zaledwie 14 lat. Zamiast 
się poddać, udowodniła, że ma 
nie tylko talent wokalny, ale też 

aktorski. We wrześniu francuska 
gwiazda wystąpi w Warszawie,  
w ramach trasy koncertowej, 
którą świętuje 40 lat kariery.

TEKST: AGNIESZKA NIEDEK

V A N E S S A  P A R A D I S

przetrwania
Sztuka
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VANESSA 
PARADIS
40. rocznica jej działalności 
artystycznej przypada  
na przyszły rok, ale 
francuska artystka świętuje 
ją już teraz, koncertując  
w ramach trasy  
„Le Retour des beaux jours”.
53-letnia Vanessa ma  
na koncie osiem albumów 
studyjnych i kilkadziesiąt ról 
filmowych. Siedem razy 
zdobyła prestiżową 
nagrodę muzyczną Victoire 
de la Musique, jest też 
laureatką Cezara za rolę  
w filmie „Białe małżeństwo” 
Jeana-Claude’a Brisseau. 
Dla kariery rzuciła szkołę, 
gdy miała 16 lat.  
Co ciekawe, dokładnie  
w tym samym wieku i z tego 
samego powodu edukację 
zakończyła  jej córka 
Lily-Rose Depp.
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w teledysku widzimy czarnego kierowcę, 
Joe to pseudonim Marii José Leão dos San-
tos, taksówkarki, która woziła po pary-
skich ulicach takie gwiazdy jak Dalida  
i Julia Roberts. Pochodziła z Portugalii, ro-
dzinny kraj opuściła w 1970 roku, gdy 
wciąż panował tam reżim wprowadzony 
przez Antónia de Oliveirę Salazara. Maria, 
która była lesbijką i osobą transpłciową, 
nie miała czego szukać w miejscu rządzo-
nym przez radykalnych konserwatystów. 
Jej biografia zaintrygowała jednego  
z klientów, Étienne’a Rodę-Gila, tekścia-
rza planującego właśnie wypromowanie 

 C
zęsto mi się o tym 
przypomina”, śmieje 
się piosenkarka, za-
pytana przez dzien-
nik „L’Est Républi- 
cain” o zbliżającą się 
40. rocznicę działal-

ności artystycznej. „Rzadko zdarza się 
funkcjonować tak długo w tym zawodzie. 
To jednocześnie oszałamiające i wspaniałe”.
Vanessa Paradis zawsze umiała się cieszyć 
tym, co ma. Gdy w 2010 roku dziennikarz 
„Guardiana” zapytał ją, czy uważa się za 
szczęściarę, bo zrobiła spektakularną ka-
rierę i jest w związku z Johnnym Deppem, 
wówczas uwielbianym aktorem, uznawa-
nym za jednego z najseksowniejszych 
mężczyzn na świecie, odpowiedziała: „Za-
pracowałam na to. Ale czasami mam 
szczerą nadzieję, że w poprzednim życiu 
byłam okropna, zła i odrażająca. Bo jeśli 
nie, to, do diabła, będę musiała za to 
wszystko zapłacić, żeby wyrównać ra-
chunki następnym razem. Prawda?”.
Zapłacić musiała zaledwie dwa lata po tym 
wywiadzie – jeden z najseksowniejszych 
mężczyzn świata rzucił ją dla znacznie 
młodszej Amber Heard, a media zaczęły się 
zastanawiać, czy jedna z najpopularniej-
szych par show-biznesu faktycznie była 
taka idealna, na jaką się kreowała. 10 lat 
później, kiedy już pozbierała się po boles-
nym rozstaniu i ułożyła sobie życie na no-
wo, Paradis wbrew swojej woli stała się 
bohaterką batalii sądowej, którą jej eks  
i jego też już wtedy była żona zbulwerso-
wali cały świat w 2022 roku. Na jaw wyszły 
informacje, które dla samej Vanessy mogły 
być szokujące, spadła też na nią lawina 
krytyki. Poradziła sobie z tym kryzysem 
wizerunkowym – Francuzi nadal ją 
uwielbiają i nadal zapełnia największe sa-
le koncertowe w swoim kraju. Może dla-
tego że, jak podkreśla, zawsze najważ-
niejsze było dla niej „tworzenie sztuki”? 
A może dlatego, że do perfekcji opano-
wała sztukę przetrwania?

BEZ REKOMPENSATY
„Joe le taxi” znają chyba wszyscy, ale ma-
ło kto wie, że z hitem z 1987 roku, dzięki 
któremu Vanessa Paradis została wielką 
gwiazdą, wiąże się smutna historia. Choć 

zdolnej nastolatki – Vanessy Paradis. Tak-
sówkarka zgodziła się zostać bohaterką 
piosenki, jednak później było jej przykro, 
że wokalistka nigdy nie chciała się z nią 
spotkać. Ten żal został z nią aż do śmierci 
– Joe zmarła na raka w 2019 roku, w wieku 
61 lat. Jej partnerka Johanne opowiedziała 
później gazecie „Le Parisien”: „Miałyśmy 
w tym roku po raz pierwszy pójść na kon-
cert Vanessy. Odkąd Joe zachorowała, by-
ła trochę rozgoryczona. Mówiła: »Vanessa 
zawdzięcza mi chyba w jakimś stopniu 
swój sukces, prawda? Poproszę ją o re-
kompensatę, zaproponuję, żeby przekaza-
ła 10 000 euro na jakiś cel charytatywny«. 
Nie zdążyła tego zrobić”.
Być może Paradis nie miała głowy do spot-
kań z Joe, ponieważ sukces, który jej za-
wdzięczała, przypłaciła traumą. Jak jednak 
w ogóle doszło do tego, że zaledwie 14-let-
nia dziewczyna śpiewała o taksówkarce, 
która dobrze zna nocne kluby Paryża?

CIERPIENIA MŁODEJ VANESSY
Vanessa Chantal Paradis urodziła się w 1972 
roku. Dorastała na przedmieściach Paryża, 
w Saint-Maur-des-Fossés. Przez pierwsze 
11 lat była jedynaczką. Rodzice, dekorato-
rzy wnętrz, André i Corinne Paradis, spę-
dzali z nią dużo czasu. „Zabierali mnie 
wszędzie – na kolacje u znajomych, na po-
kera… Jeśli nie byłam z nimi, to zajmowała 

„PATRZĘ NA TO,  
JAK BYŁAM UBRANA, 
UMALOWANA I JAK 

TAŃCZYŁAM, MAJĄC 
14 LAT, I ŻAŁUJĘ, ŻE 

NIKT MI 
TEGO NIE 

ODRADZIŁ”. 

Nastoletnia 
Vanessa 
oburzyła 

Francuzów 
– uznali ją  
za lolitkę. 

Zdjęcie 
po prawej: 

znakiem 
rozpoznawczym 

Paradis jest 
diastema. Nigdy 

nie chciała jej 
skorygować.
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lent. „Miałam szczęście, że ludzie, z który-
mi przebywałam, nie byli profesjonalista-
mi, którzy chcieli zarabiać pieniądze na 
młodej piosenkarce”, mówiła lata później 
swojej koleżance, legendzie rocka, Patti 
Smith w wywiadzie dla „Interview Maga-
zine”. „Wtedy nie pisali jeszcze żadnych 
hitów. Byli dwojgiem wrażliwych, wspa-
niałych muzyków”. 
Czy rzeczywiście ci „piękni muzycy” nie 
chcieli zarabiać na młodej artystce? Można 
było chyba przewidzieć, że piosenka  
o osobie transpłciowej i lesbijce wykony-
wana przez 14-latkę oburzy przynajmniej 
tę bardziej tradycyjną część społeczeństwa 
francuskiego. Mało tego, Vanessa pojawia-
ła się na koncertach i w telewizji w kró-
ciutkich, obcisłych sukienkach i zachowy-
wała się bardzo uwodzicielsko. 
„Joe le taxi” przez 14 tygodni było nume-
rem jeden we Francji, a w Wielkiej Bryta-
nii, gdzie zazwyczaj piosenki śpiewane po 
francusku nie zyskują popularności, do-
tarło do miejsca trzeciego. Sukces Paradis 
był więc spektakularny, ale towarzyszyło 
mu oburzenie seksualizacją dziecka. Fran-
cuzi uznali Vanessę za lolitkę i nie mieli 
najmniejszych oporów, by okazywać jej 
pogardę. Nastolatka była opluwana na uli-
cy, na jej domu ktoś napisał „dziwka”,  
a rodzice kolegów z jej szkoły domagali się, 
by młodą wokalistkę skreślono z listy ucz-
niów. W 1988 roku, podczas występu na 
targach muzycznych Midem w Cannes, 
została wygwizdana i obrzucona obelgami. 
Po latach nazwała zachowanie rodaków 
„torturowaniem dziecka”. „To przytrafia-
ło mi się każdego dnia, ludzie nie mieli dla 
mnie litości”, wspominała. „Dorastanie nie 
jest łatwe, ale dorastanie, gdy jest się sław-
ną, jest jeszcze gorsze”, mówiła w 2008 ro-
ku „�e Independent”. W tym samym wy-
wiadzie przyznała, że nie jest zadowolona 
ze swojego wizerunku z początków karie-
ry. „Widziałam całkiem niedawno klipy  
z czasów, gdy miałam 14 lat, i nie jestem  
z nich dumna. Patrzę na to, jak byłam 
ubrana, umalowana i jak tańczyłam, i mam 
ochotę powiedzieć: »Ej, przestań!«. Żału-
ję, że nikt mi wtedy tego nie odradził”. 
Te słowa dają do myślenia, jeśli przyjrzymy 
się początkom kariery córki Vanessy, Lily- 
-Rose Depp. Aktorka oparła ją w dużej 
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się mną babcia ze strony mamy i razem 
dużo pracowałyśmy w ogrodzie. A kiedy 
tego nie robiłam, często bawiłam się sama, 
i to też było w porządku. Kochałam się 
przebierać, po prostu zakładałam na siebie 
obrus czy cokolwiek innego, co akurat 
znalazłam”. Kochała również oglądać 
amerykańskie musicale w telewizji. Podzi-
wiała Gene’a Kelly’ego, Freda Astaira i na-
śladowała ich. „Potrafiłam śpiewać po an-
gielsku, zanim jeszcze rozumiałam teksty, 
bo nauczyłam się ich fonetycznie. Myliłam 
słowa, ale potrafiłam zaśpiewać wszystko. 

Poza tym tata puszczał mi piosenki. Umiał 
zagrać kilka rzeczy i uczył mnie śpiewać, 
ale nie grać. On grał, a ja śpiewałam”.  
André i Corinne wysłali córkę na lekcje 
tańca, chodzili z nią na castingi do dziecię-
cych sesji mody, a gdy miała osiem lat, 
dzięki wsparciu wujka, znanego aktora 
Didiera Paina, wystąpiła w dziecięcym ta-
lent show „L’École des fans”. Również on  
cztery lata później zaprowadził Vanessę do 
studia nagraniowego. Tam poznała kom-
pozytora Francka Langolffa i tekściarza 
Étienne’a Rodę-Gila. Dostrzegli w niej ta-

Występ 
w paryskiej 
Salle Pleyel, 
13 grudnia, 

2018

JEJ PORTRET

„ZAWSZE NAJWAŻNIEJSZE BYŁO DLA MNIE 
TWORZENIE SZTUKI.  

NIE CZUŁAM PRESJI, ŻE 
MUSZĘ BYĆ NA TOPIE”.
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mierze na eksponowaniu ciała. Szerokim 
echem odbił się jej udział w serialu HBO 
„Idol”, pełnym śmiałych scen seksu, przez 
wielu krytyków uznanych wręcz za por-
nograficzne. Serial dostał najgorsze oceny 
w historii HBO Max. Podczas pracy nad 
„Idolem” Lily-Rose miała 23 lata, ale już 
jako 18-letnia dziewczyna wystąpiła to-
pless w sesji dla magazynu „CR Fashion 
Book”. Była więc pełnoletnia, trudno jed-
nak nie zadać pytania, czy jej matka uwa-
żała, że to dobry pomysł na debiut. Vanes-
sa nie komentuje wyborów swojej córki.

NIEBEZPIECZNE ZWIĄZKI
Powróćmy do lat 80., gdy to ona szokuje 
świat swoim wizerunkiem. Po fali hejtu, 
jaka ją zalewa, mogłaby zniechęcić się do 
show-biznesu. Zamiast tego młodziutka  
Francuzka wydaje płytę „M&J”, na którą 
trafia m.in. „Joe le taxi”, mało tego, posta-
nawia udowodnić, że ma znacznie więcej 
do zaoferowania światu niż ładny głos. Do-
staje rolę w filmie „Białe małżeństwo”  
Jeana-Claude’a Brisseau. Gra zbuntowaną 
17-latkę Mathilde, która wdaje się w ro-
mans ze swoim nauczycielem, 49-letnim 
żonatym François (w tej roli Bruno Cre-
mer). Po latach film będzie krytykowany 
jako przykład male gaze i romantyzowania 
relacji, jaka nigdy nie powinna mieć miej-
sca, reżyser zostanie też oskarżony przez 
inne aktorki o molestowanie seksualne. 
Jednak w 1989 roku 16-letnia Paradis od-
nosi dzięki niemu kolejny wielki sukces. 
Kilka miesięcy później odbiera statuetkę 
Cezara dla najbardziej obiecującej aktorki.
Nie zwalnia też tempa jako piosenkarka. 
Nawiązuje współpracę z Serge’em Gains-
bourgiem. Wydaje album „Variations sur le 
même t’aime”, na którym oprócz utwo-
rów francuskiego barda wykonuje wielki 
przebój „Walk on the Wild Side” Lou Ree-
da. Czyli znowu igra z ogniem. „Walk on 
the Wild Side” to przecież kawałek, który 
wzbudził wielkie kontrowersje – Reed 
śpiewał w nim o osobach trans, prostytu-
cji, seksie oralnym i narkotykach.
Jeszcze większe kontrowersje Paradis wy-
wołuje poza sceną. W wieku zaledwie 15 lat 
zaczyna spotykać się z 26-letnim Floren-
tem Pagnym, piosenkarzem i aktorem. Ich 
związek bulwersuje opinię publiczną. Me-

lat 60. i 70. Paradis zerwała z wizerunkiem 
nastoletniej gwiazdki i ugruntowała pozy-
cję na rynku muzycznym. O pięcioletnim 
związku z Kravitzem, podobnie jak o po-
przedniej romantycznej relacji, mówi nie-
wiele. Lenny jest zdecydowanie bardziej 
wylewny. „Byłem w niej szaleńczo zako-
chany. Vanessa była kobietą idealną, ale 
pojawiła się w moim życiu w złym mo-
mencie”, opowiadał, a dwa lata temu za-
pewniał: „Jesteśmy bardzo dobrymi przy-
jaciółmi, prawie jak rodzina. Wciąż ją 
widuję, rozmawiamy…”.

RÓBMY SWOJE
„Be My Baby” i „Natural High” z płyty 
„Vanessa Paradis” były ostatnimi wielkimi 
hitami Vanessy, jednak artystka się tym nie 
przejmuje. „Zawsze najbardziej lubiłam 

dia nawołują do bojkotu twórczości 
Pagny’ego, na co muzyk reaguje, pisząc 
utwór „Presse qui roule...”, w którym na-
zywa dziennikarzy „sfrustrowanymi bez-
talenciami” zazdrosnymi o jego szczęście. 
To oczywiście tylko pogarsza sytuację. Gdy 
wreszcie w 1991 roku Vanessa i Florent 
zrywają ze sobą, ona staje się ulubienicą 
prasy, jego kariera przyhamowuje. 
Po rozstaniu z Pagnym piosenkarka znowu 
związała się ze starszym od siebie mężczy-
zną. Jednak miłość 20-latki i 28-latka nie 
wzbudzała już takich kontrowersji. Za-
owocowała za to kolejnym przebojem. Mo-
wa o „Be My Baby”, singlu z trzeciej płyty 
Paradis, nagranej wspólnie z Lennym Kra-
vitzem w 1992 roku. To jedyny w całości 
anglojęzyczny album artystki. Dzięki pop- 
rockowym kawałkom z elementami soulu 

Kadr z filmu „Białe 
małżeństwo” (1989)

…i Adèle  
w „Dziewczynie  
na moście” (1999)

Jako Juliette  
w  filmie 
„Heartbreaker. 
Licencja  
na uwodzenie” 
(2010)…

„DORASTANIE  
NIE JEST ŁATWE, ALE 
DORASTANIE, 
GDY JEST SIĘ 

SŁAWNĄ, 
JEST JESZCZE 

GORSZE”.
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kilera” z 2023 roku. Oprócz roli Mathilde  
w „Białym małżeństwie” krytycy najwy-
żej oceniają jej występy w filmach 
„Dziewczyna na moście” (1999), za który 
dostała nominację do Cezara, oraz  
w „Café de Flore” z 2011 roku, gdzie 
przejmująco zagrała Jacqueline samo-
dzielnie wychowującą syna urodzonego  
z zespołem Downa. Jednak Paradis  potra-
fi zachwycić także w lżejszym repertua-
rze, czego najlepszym dowodem jest ko-
media romantyczna „Heartbreaker. 
Licencja na uwodzenie” z 2010 roku, któ-
ra spodobała się nie tylko we Francji i za-
robiła 48 milionów dolarów. To najwięk-
szy przebój kinowy z udziałem Vanessy. 
Rola Juliette w „Heartbreakerze” i świetna 
płyta „Divinidylle” pokazują, że wbrew te-
mu, co nieraz pisały o niej media, gwiazda 
nie rzuciła kariery dla Johnny’ego Deppa. 
„Ludzie nie od razu docierają do tego, kim 
naprawdę jesteś, zawsze chodzi o sławną 
dziewczynę albo sławną partnerkę. Wolę 
być znana jako ja”, mówiła „Guardiano-
wi”, ale o ile we Francji zawsze jej się to 
udawało, o tyle w USA była postrzegana 
przez pryzmat związku z gwiazdorem „Pi-
ratów z Karaibów”.

GDZIE LEŻY PRAWDA?
Johnny’ego Deppa pierwszy raz spotkała 
już w 1994 roku, gdy jeszcze tworzyła pa-
rę z Lennym Kravitzem. Zrobił na niej 
wrażenie, ale wielka miłość przyszła czte-
ry lata później. Wpadli na siebie w Paryżu, 
gdzie Depp promował film „Dziewiąte 
wrota” Romana Polańskiego. „Spojrzała 
na mnie, a potem podeszła i powiedziała: 
»Cześć, pamiętasz mnie? Bo już się kiedyś 
spotkaliśmy«. I wtedy, zanim zdążyłem 
jej odpowiedzieć, wiedziałem, że już po 
mnie”, opowiadał Depp telewizji RTL. 
Również Vanessa wsiąkła z kretesem – za-
ledwie trzy miesiące później była w ciąży. 
Para zamieszkała na południu Francji, by 
z dala od fotoreporterów wychowywać 
Lily-Rose i urodzonego w 2001 roku Ja-
cka. „Od dawna chciałam być matką, ale 
z nim nie mogłam tego uniknąć”, mówiła 
w 2010 roku Paradis „�e Sunday Times 
Magazine” i zachwycała się swoim part-
nerem: „Mogłabym bez końca opowiadać 
o tym, co w nim podziwiam. Lubię pa-

utrzymana w stylu nouvelle chanson 
française (nowa piosenka francuska). 
Vanessa nigdy nie przestała też grać w fil-
mach. Co roku pojawia się w przynajmniej 
jednej produkcji. Na platformach strea- 
mingowych dostępnych w Polsce można 
obejrzeć m.in. dramat psychologiczny 
„Niebezpieczna miłość” z 2024 roku,  
w którym Paradis wciela się w Anaëlle – 
dawną miłość Juliena (w tej roli Omar Sy, 
znany choćby z superpopularnej komedii 
„Nietykalni”), a także komedię „Depresja 

show. Tworzenie swojej sztuki. Nie czu-
łam presji, że muszę nadal być numerem 
jeden”, mówi. Od lat konsekwentnie na-
grywa kolejne albumy i zbiera dobre re-
cenzje. Szczególnym uznaniem cieszyły się 
płyty „Bliss” z 2000 roku (efekt współpra-
cy z rockmanem Matthieu Chedidem), 
„Divinidylle” z 2007 roku, która zadebiu-
towała na pierwszym miejscu francuskiej 
listy przebojów i pokryła się podwójną 
platyną, oraz „Love Songs” z 2013 roku 
wyprodukowana przez Benjamina Biolaya, 

Miała zaledwie 15 lat, gdy 
związała się z 26-letnim 
Florentem Pagnym.

Johnny’ego Deppa 
nazywała „miłością 

życia”. Tu para  
w Hollywood, 2005.

Od 2018 roku Pradis 
jest żoną Samuela 

Benchetrita.

„LUDZIE INTERESUJĄ 
SIĘ PARTNERKAMI 

SŁAWNYCH 
MĘŻCZYZN. 

WOLĘ BYĆ 
ZNANA  

JAKO JA”.

JEJ PORTRET
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Brytanii – tamtejszy sąd uwierzył jej, nie 
jemu. Jak zauważyło wielu komentato-
rów, proces w USA nie tyle dowiódł nie-
winności Deppa, ile sprytu jego prawni-
ków, siły fanów i zamożności, która 
pozwoliła mu opłacić kampanię medialną 
ośmieszającą Amber. 
To, co wiemy na pewno po batalii sądo-
wej byłych małżonków, to fakt, że aktor 
nie stronił od alkoholu i narkotyków. Był 
też wulgarny i stosował przemoc słowną. 
Wiemy także, w jaki sposób wypowiadał 
się na temat Vanessy Paradis. W trakcie 
procesu ujawniono jego korespondencję 
z Eltonem Johnem, w której określił mat-
kę swoich dzieci jako „ci*ę” i „francuską 
szantażystkę”. 
Podczas procesu Deppa i Heard Vanessa 
wydała tylko jedno oświadczenie, które 
odczytano na sali rozpraw. „Jestem świa-
doma oskarżeń, które Amber wystosowa-
ła przeciwko Johnny’emu ponad cztery la-
ta temu. W niczym nie przypominają one 
Johnny’ego, którego znam, i z mojego 
własnego doświadczenia mogę powie-
dzieć, że nigdy nie był wobec mnie brutal-
ny ani nie stosował przemocy. Widziałam 
te oburzające oświadczenia, które były 
naprawdę bolesne i szkodliwe dla jego ka-
riery, gdyż niestety niektórzy wierzyli  
w te kłamstwa”.
Fani aktora potraktowali te słowa jako 
potwierdzenie jego niewinności. Pojawi-
ły się też jednak głosy, które trudno zlek-
ceważyć, że przecież Vanessa nie mogła 
wiedzieć, jak Depp zachowywał się wo-
bec żony. Jej wypowiedź uznano za 
szkodliwą nie tylko dla Amber, ale i dla 
innych ofiar przemocy. 
Co ciekawe, Paradis dała się wcześniej 
poznać jako zwolenniczka ruchu MeToo. 
W 2018 roku mówiła „Le Parisien”: „Ko-
biety w końcu mają wolność słowa i moż-
liwość obrony. Ale wciąż jest ogrom pra-
cy do wykonania, bo nadal tak wiele  
z nich cierpi i umiera”. Również w tym 
roku w wywiadzie dla RTL zachęcała 
ofiary przemocy do oskarżania swoich 
oprawców. Podkreślała, że zrobienie tego 
„wymaga wielkiej odwagi” i że choć dziś 
już chętniej dajemy wiarę ofiarom, sytu-
acja wciąż jest daleka od ideału. „Jeszcze 
nie osiągnęliśmy celu”, zaznaczała.

„KIEDY ZOSTAJESZ MAMĄ, NIEWAŻNE,  
CZY TWOJE DZIECI SĄ TUŻ OBOK CIEBIE, 

CZY DALEKO. ZAWSZE JUŻ  
JESTEŚ MAMĄ”.

trzeć na niego, kiedy myśli, kiedy rozma-
wia z ludźmi. Lubię obserwować, jak  
radzi sobie w różnych sytuacjach. Podzi-
wiam go jako aktora, jako ojca, jako męż-
czyznę. Przede wszystkim podziwiam go 
jako człowieka. Jest fantastyczny”. Na-
zwała go „miłością życia” i zapewniała: 
„Między nami jest mnóstwo przyjaźni, 
szacunku i podziwu”. 
Sielanka? Dziś można w to powątpiewać. 
Zaledwie dwa lata po tych peanach na 
cześć aktora związek z nim należał już do 

przeszłości. Depp, który nigdy nie zdecy-
dował się na ślub z matką swoich dzieci, 
ożenił się z młodszą o 22 lata Amber  
Heard. Ich małżeństwo nie przetrwało 
jednak nawet roku, a znana m.in.  
z „Dziennika zakrapianego rumem” ak-
torka oskarżyła gwiazdora o stosowanie 
przemocy. Choć w 2022 roku Depp wy-
grał proces o zniesławienie, który wyto-
czył byłej żonie, wiemy, że nie oczyszcza 
go to z zarzutów. Aktor oskarżył Heard 
po tym, jak przegrał sprawę w Wielkiej 

Z Lily-Rose Depp na pokazie 
Chanel  w Paryżu, 2020.  

I aktorka, i jej coraz bardziej 
znana córka współpracują  
ze słynnym domem mody.
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NIEZNANE ZAKOŃCZENIE
Gdy jej eks procesował się z Amber  
Heard, Vanessa była od kilku lat żoną 
francuskiego aktora i reżysera Samuela 
Benchetrita. O tym związku wypowiada 
się ostrożniej: „Nie muszę ani ukrywać 
mojej miłości, ani dzielić się nią ze 
wszystkimi”. Zresztą jeszcze zanim za-
kochała się w Samuelu, stwierdziła: 
„Gdy tylko zaczynasz mówić: »Oto mo-
ja bratnia dusza«, czujesz, że już po 
wszystkim. Miłość to nieustannie zmie-
niające się uczucie. Gdy nadamy jej ty-
tuł, wydaje się, że znamy zakończenie 
historii. A ja nie lubię znać zakończenia 
książki ani filmu”. 
Z Benchetritem łączy ją nie tylko uczu-
cie, ale też praca. Stworzyli wspólnie 
m.in. płytę „Les Sources” i film: „Miłos-
na piosenka dla twardzieli”. Można 
śmiało powiedzieć, że Paradis jest dla 
męża muzą. Specjalnie dla niej napisał 
sztukę „Maman” , dzięki której w 2021 
roku zadebiutowała na deskach teatral-
nych w paryskim �éâtre Édouard VII. 
Jak widać, Vanessa nie przestaje szukać 
nowych wyzwań. Nawiązuje też kolejne 
interesujące współprace z muzykami. 
Gdy 20 września zaśpiewa w warszaw-
skiej Stodole, zaprezentuje m.in. mate-
riał z ostatniej płyty „Le retour des beaux 
jours” nagranej z Étienne’em Daho, ce-
nionym francuskim wokalistą i produ-
centem, który tworzył muzykę z Marian-
ne Faithfull i Charlotte Gainsbourg. 
Nie zapominajmy, że dla Francuzów ar-
tystka jest także od lat ikoną stylu, choć 
sama mówi o tym skromnie: „Jestem 
zdumiona, gdy ktoś nazywa mnie szy-
kowną”. Musi jednak mieć to coś, przy-
najmniej zdaniem kolejnych dyrektorów 
artystycznych Chanel, którzy cały czas 
chcą, by była ambasadorką marki. Zosta-
ła nią już w 1991 roku, pojawiając się  
w jednej z najsłynniejszych reklam tego 
domu mody (wcieliła się wtedy w ptaka 
w klatce). 
„Miałam dużo szczęścia i wykorzystałam 
je najlepiej, jak potrafiłam. Tak, napraw-
dę spotkało mnie dużo dobrego. To spra-
wia, że moje życie jest wyjątkowe”, mó-
wiła gwiazda w jednym z wywiadów. 
Trudno odmówić jej racji. n

„MIAŁAM DUŻO SZCZĘŚCIA  
I WYKORZYSTAŁAM JE NAJLEPIEJ, JAK 

POTRAFIŁAM. MOJE ŻYCIE JEST 
WYJĄTKOWE”. Fo
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Artystka podczas 
festiwalu filmowego 

Lumière w Lyonie, 
październik 2024
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ROZMAWIA: MAGDALENA JANKOWSKA

MÓJ
ŚWIAT

Czy przyjemność jest 
paliwem dla szczęścia? 

Ile jej potrzebujemy  
i dlaczego potrafimy  

ją sobie zepsuć? O roli 
rozkoszy w naszym 
życiu rozmawiamy  

z psycholożką emocji  
DR EWĄ JARCZEWSKĄ-GERC. 

 jak 
przyjemnie 

Ach, 
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PANI: Co dziś sprawiło pani przyjemność?

DR EWA JARCZEWSKA-GERC: Rano padało, gdy jechałam do pra-
cy. Nagle wyszło słońce. To był ogromnie przyjemny moment. Po-
czułam ją też w pracy: mam teraz przed sobą zadanie zawodowe, 
w które zagłębiam się z przyjemnością. Jadłam na obiad sushi, 
które bardzo lubię, to również było dla mnie pozytywnym do-
świadczeniem.
Tak w psychologii określa się przyjemność – pozytywne 

doświadczenie emocjonalne lub zmysłowe, prawda? 

Tak, pozytywny afekt związany z aktywacją ośrodka nagrody  
w naszym mózgu. Towarzyszy mu wzmożone wydzielanie się 
neuroprzekaźników, takich jak dopamina, a w zależności od ro-
dzaju doświadczenia również endorfin czy serotoniny. Odczuwa-
my ją na różnych poziomach; najbardziej bazowa jest przyjemność 
zmysłowa, biologiczna, którą dzielimy ze światem zwierząt. Jest 
nam przyjemnie, gdy uprawiamy seks, wygrzewamy się w słońcu, 
czujemy piękny zapach, jemy lody. Drugi poziom to przyjemność 
związana z zaangażowaniem w działanie – proces, w którym 
szczególną rolę odgrywa aktywacja układu dopaminergicznego 
(dopaminowego) odpowiedzialnego za 
motywację, uczenie się i oczekiwanie na-
grody. Dzięki temu możemy odczuwać 
satysfakcję nie tylko z osiągniętego celu, 
ale również z samego procesu działania. 
Dziś w firmie, z którą współpracuję, pra-
cownice mówiły, że czują się nieszczęśli-
we, bo nie mają co robić. Brakowało im 
zadań, ciekawych, budzących zaangażo-
wanie, bo z takich płynie przyjemność. 
No i wreszcie jest poziom poczucia sensu 

– odczucie przyjemności wykraczające 
poza sferę instynktów, poza bezpośrednie 
doświadczenie. Może być związane z osiąganiem celów, które 
uważamy za wartościowe, z poczuciem misji, gdy czujemy, że to, 
co robimy, jest ważne społecznie. Jak wtedy, gdy opiekujemy się 
swoją babcią, co w gruncie rzeczy jest nieprzyjemne i uciążliwe,  
a jednak czujemy rodzaj radości, zadowolenia. 
Czy przyjemność jest nam do czegoś potrzebna?  

Po co ona jest? 

To nagroda. Jest nam potrzebna, bo wzmacnia konkretne zacho-
wanie, czyli sprawia, że ma szansę się powtórzyć. Zrób to jeszcze 
raz, będzie ci przyjemnie. Biologia wymyśliła ten mechanizm, że-
by zwiększyć naszą motywację, dać zachętę. 
Czyli przyjemność to motywator?  

Tak, proszę zwrócić uwagę, jak my z tego korzystamy, żeby wy-
wołać pożądane zachowania u innych ssaków. Podaj łapę, mówi-
my do psa, a jak poda, dostanie smaczek, przyjemność. To warun-
kowanie, uczenie się asocjacyjne, my też mu podlegamy. Ale nasz 
rozwinięty mózg daje nam też możliwość uczenia się przez inne, 
bardziej skomplikowane mechanizmy. Mamy zdolność do samo-
świadomości na wysokim poziomie, nazywamy to metapo- 
znaniem. Mamy dostęp do refleksji nad sobą, do myślenia  
o przyszłości, potrafimy nadawać znaczenie własnym działaniom. 

To pozwala nam czerpać przyjemność z realizowania celów zgod-
nych z tym, kim chcemy być, odczuwać dumę z własnych działań, 
satysfakcję z tego, że komuś pomogliśmy. Ten poziom przeżywa-
nia jest u ludzi znacznie bardziej rozwinięty niż u innych ssaków. 
Coś jeszcze nas różni od świata zwierząt: potrafimy sobie 

przyjemność zepsuć. Koleżanka opowiadała mi o swoich 

wakacjach we Francji. Dużą ich część przesiedziała  

w wynajętym pokoju, ponieważ uważała, że źle wygląda  

i jest źle ubrana. Po powrocie powiedziała: „Sama sobie 

odebrałam przyjemność z tego wyjazdu”. 
To jedna z możliwości, jakie daje nam metapoznanie. Ono z jednej 
strony pozwala nam poczuć przyjemność z całkiem zwykłych rze-
czy, jak mojej pacjentce, która tuż przed naszą rozmową opowia-
dała mi, jaką błogość czuła, siedząc w ogrodzie rodziców i patrząc 
na oczko wodne. Potrafimy więc tak kierować swoją świadomoś-
cią, swoją uwagą, że będziemy delektować się drobnymi rzeczami. 
Ale z drugiej strony możemy też skierować uwagę w stronę defi-
cytów, uczynić z nich zagrożenia, bariery, jak zrobiła to pani ko-
leżanka. A to nie koniec, bo proszę zwrócić uwagę, że ona już ro-

zumie, że sama swoim myśleniem 
zepsuła sobie urlop, który mógł być pięk-
ny. Metapoznanie to taki menedżer  
w naszej głowie, który sprawia, że może-
my odebrać lekcję, wyciągnąć wnioski  
i zupełnie inaczej przeżyć następny urlop. 
Życie na tym polega - odbywamy lekcje  
i nasuwają się nam refleksje, dochodzimy 
do konkluzji, które powodują, że jeste-
śmy bardziej świadomi, uważni, żyjemy 
pełniej. Albo nie wyciągamy wniosków  
i wtedy sytuacja będzie się powtarzać.  
Czy można żyć bez przyjemności? 

Można, ale co to za życie? Niemożność odczuwania przyjemności 
jest jednym z głównych symptomów depresji. Nosi nazwę anhe-
donia, stan, w którym miłe rzeczy, które wcześniej dawały nam 
przyjemność, jak wyjście do teatru, oglądanie serialu, seks, ak-
tywność fizyczna, kupienie nowej sukienki, już jej nie dają. Utra-
ta zdolności odczuwania przyjemności może też wystąpić poza 
depresją, na przykład po doświadczeniu traumatycznym albo  
w chronicznym stresie. Czyli można tak żyć, tylko jakość życia 
będzie niska. Może też wzrastać skłonność do myśli, zachowań 
autodestrukcyjnych. Mówiąc w skrócie, bez przyjemności po pro-
stu nie chce się żyć. 
Pytam o to, bo przecież nie zawsze ceniliśmy przyjemność  

tak wysoko jak dziś. Uważano kiedyś, że ona stoi na szarym 

końcu tego, co ważne. Pamiętam z dzieciństwa powiedzenie, 

że najpierw obowiązek, potem przyjemność. 

Ale to jest bardzo sensowne powiedzenie. My dziś idziemy w kie-
runku przyjemności wolnej, niekontrolowanej, jakby ona miała 
być sensem istnienia. Ale ona, zdefiniowana w hedonistycznej 
formie używania życia, zażywania rozkoszy, pławienia się w niej, 
nie nadaje się na cel życia, nie nadaje mu sensu. Paradoksem przy-
jemności jest to, że gdy jest niekontrolowana, to się do niej przy-

Czasem nie cieszą nas 
słońce, dobry posiłek, 

czułość partnera.  
CZEKAMY  

NA COŚ 
WIELKIEGO. 
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tworzyć dla niej swoje reguły, jeśli masz samokontrolę. Może być 
szkodliwa, jeśli puszczasz hamulce i robisz, na co masz ochotę. 
Czyli odpowiedzią jest umiar? 

Gdybyśmy jeszcze wiedzieli, ile wynosi umiar. Każdy musi tro-
szeczkę sam ten swój umiar wypracować. To, że przyjemności 
mamy za dużo, można poznać po tym, że ona słabnie, że pojawia 
się myśl: „muszę więcej”. To znak, żeby się zatrzymać. Dlatego  
w religiach mamy post po karnawałach, potrzebujemy momentu 
czyszczenia szlaków dopaminowych. Post od słodyczy, post  
od imprez, od telefonu, od oglądania seriali. Często dziś mam 
ochotę doradzić ludziom post od podróżowania, bo już sami nie 
wiemy, dokąd by jeszcze pojechać, co jeszcze zobaczyć, czym  
sobie dogodzić. 
A po czym poznać, że mamy jej za mało? 
Wskazówką może być to, że czujemy się wypaleni, mamy po-
czucie, że nasze życie obraca się jedynie wokół obowiązków, że 
nie ma smaku, czegoś w nim brak. Ale z drugiej strony to uczu-
cie deficytu przyjemności to jest sygnał, żeby się sobie przyjrzeć, 
bo może być tak, że czekamy na przyjemności spektakularne,  
a brakuje nam uważności, by dostrzec małe. Wyjazd do Kambo-
dży to dopiero będzie rozkosz, a nie jakieś tam Bieszczady. Kie-
dy nie jesteśmy obecni, uważni, nie potrafimy dostrzec przy-
jemności w tym, co mamy, nie cieszą nas słońce, dobry posiłek, 
czułość partnera, miłe, dobre rzeczy. 

Przypomina mi się serial „Westworld”, 
zna go pani? W parku rozrywki utworzo-
nym nomen omen dla przyjemności ludzi, 
stylizowanym na Dziki Zachód, można 
było robić, co się tylko chciało. Turyści 
mogli pić, niszczyć, gwałcić, zabijać. 
Oczywiście mogli też robić rzeczy dobre  
i piękne, ale tego nie robili. Dla mnie  
ten serial to świetne studium przypadku 

– kiedy nie stawiamy granic przyjemnoś- 
ci, łatwo się degenerujemy, to znaczy  

zwyczajamy i stare rozkosze przestają nam wystarczać. Dobrze to 
opisuje w swojej książce „Dopamina i sernik” Manfred Spitzer, 
niemiecki psychiatra i neurobiolog: kiedy frywolnie i w sposób 
nielimitowany aktywujemy nasze szlaki dopaminergiczne, czyli 
neurobiologiczne podstawy przyjemności, szybko się uzależniamy. 
A uzależnienie ma to do siebie, że prowadzi do zobojętnienia na 
dotychczasową dawkę i do jej zwiększania. Co rusz się dowiadu-
jemy, że ludzie oddają się jakimś kompletnie niezrozumiałym dla 
większości praktykom seksualnym, bo zwykłe przestały sprawiać 
im przyjemność. Studenci często mnie pytają, czy tak jest też  
z pornografią. Tak, nielimitowana przestaje podniecać, chcemy 
coraz więcej, coraz dziwniej, coraz mocniej. Przyjemność pozo-
staje przyjemnością, jeśli ją reglamentujemy, dozujemy. Dlatego 
próby ograniczania jej ilości, które były obecne choćby w religiach, 
miały sens. To jak z lekiem. W małych dawkach dobroczynny,  
w nieograniczonych może nawet zabić, dlatego wydajemy go na 
receptę pod kontrolą lekarza. Dlatego próby okiełznania przyjem-
ności choćby hasłem „najpierw obowiązek...” są korzystne, bo 
wtedy przyjemność jest właśnie nagrodą, spełnia swoją pierwot-
ną rolę motywatora. Kiedy mamy jej za dużo, nie motywuje.
No dobrze, ale ile to jest za dużo? Ile przyjemności  

potrzebujemy? 
Ba, szukanie odpowiedzi na to pytanie to wielka przygoda. Psy-
chologia ma swoje korzenie w filozofii, może ona będzie tu po-
mocna. Szczególnie filozofia Hegla, który 
znalazł sposób na przezwyciężenie duali-
zmu miedzy tezą i antytezą. Teza – przy-
jemność jest dobra i potrzebna, powinni-
śmy jej szukać. Antyteza – przyjemność 
może nam szkodzić, powinniśmy jej uni-
kać. Hegel by spytał: jaka jest synteza? 
Nie chodzi o kompromis, ale o stworzenie 
nowego pojęcia. Przyjemność nie jest ani 
dobra, ani zła. Może być dobra, jeśli 
umiesz obserwować siebie, jeśli umiesz 
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posuwamy się w poszukiwaniu uciechy aż do krzywdy innych. 
Proszę zwrócić uwagę, jakie hasła widzimy dziś wokół siebie: masz 
prawo do przyjemności, sięgaj po to, czego pragniesz. Przyjem-
ność staje się priorytetem, każda potrzeba jest normalizowana. To 
nie jest dobry kierunek, bo w ludzkiej naturze są instynkty, które 
wymagają kontroli norm społecznych. Dlatego wytworzyliśmy 
zasady, prawo, moralność, etykę. 
Zaskoczyła mnie pani. Częściej mówi się dziś o tym, że 

kobietom brakuje przyjemności w życiu, że rezygnują  

z przyjemności zbyt łatwo. To już nieprawda? 

Kobiety rzeczywiście są przeciążone zadaniami, obowiązkami.  
Bo się realizują w różnych sferach, czyli i zawodowo, i w życiu 
prywatnym jako partnerki, żony, matki. Bez wątpienia mają na 
co dzień więcej obowiązków niż mężczyźni, badania pokazują, że 
tylko 30 proc. z nich uczestniczy w zadaniach domowych. Moja 
wątpliwość dotyczy stwierdzenia, że w życiu kobiet brak przy-
jemności. Jedna z moich studentek przeprowadziła badanie, któ-
re pokazało, że aż jedna trzecia badanych młodych kobiet używa 
alkoholu w sposób ryzykowny, że dość powszechnie korzystają 
z pornografii. Powiedziałabym więc, że w życiu kobiet brakuje 
zdrowych, regenerujących przyjemności. Tak samo zresztą jak 
w życiu mężczyzn. Z badań, które zrobiłam razem  
z koleżanką z katedry, dr Magdaleną Nowicką, wy-
nika, że są w kiepskim stanie psychicznym. Badania 
dotyczyły męskiej depresji, ale wyłonił się z nich po-
dobny wniosek – mężczyźni, żeby radzić sobie ze 
stresem, używają regulatorów emocji, które nazwa-
łam roboczo ZUCH. Zaprzeczanie, unikanie, chlanie. 
To ostatnie to wszystkie impulsywne niekontrolo-
wane przyjemności– alkohol, środki psychoaktyw-
ne, objadanie się, zakupoholizm, pornografia, ha-
zard. Bez względu na płeć potrzebujemy lepszych 
strategii radzenia sobie ze stresem. Konfrontacji  
z problemami, rozwiązywania problemów, a także 
uważności, spowolnienia tempa życia, przyjrzenia się 
swoim zadaniom. Selektywnego podejścia: z czego 
mogę zrezygnować, co mogę odpuścić? 

Jakie przyjemności są zdrowe i regenerujące?

Masaże, kąpiele, aromaterapia, kontemplacja przyrody – to są 
zdrowe przyjemności obniżające napięcie. Oczywiście to za mało, 
żeby poradzić sobie ze stresem, z przeciążeniem poznawczym  
i emocjonalnym, którego doświadczamy. Używam takiej metafo-
ry, że efektywne strategie radzenia sobie to lokomotywy, a przy-
jemności są dla nich paliwem. Żeby zmienić swoje życie, potrze-
bujesz lokomotywy, ale żeby mieć do niej paliwo, poćwicz jogę, 
idź pobiegaj, zdrowo się odżywiaj. 
Ale jest jeszcze coś. Muszę wrócić do początku naszej rozmowy  
i przypomnieć: rolą przyjemności jest nas nagradzać i motywować. 
Wtedy jest zdrowa. Problem w tym, że często traktujemy ją jak 
ucieczkę od problemów. To nasze podejście robi różnicę. Weźmy 
aktywność fizyczną – nie ma wątpliwości, że jej wpływ na ludzki 
organizm jest korzystny, choćby to, że wspiera procesy neuroge-
nezy i neuroplastyczności mózgu. Ale jeżeli ktoś ucieka na siłow-
nię, żeby się nie skonfrontować z mężem, żoną, to ta przyjemność 
wpędzi go w spiralę kryzysu. To samo działanie może być cudow-
nym wzmacniaczem lub czarną dziurą. 
A słyszałam, że przyjemność jest paliwem dla szczęścia. 

Nie zgadzam się z tym. Może być jednym ze składników, ale ani 
niejedynym, ani niekluczowym. Gdyby przyjemność 
była aż tak ważna, Hollywood zamieszkiwaliby sami 
szczęśliwcy. Mają tyle pieniędzy, sławy, wygody, 
rozkoszy… Oglądałam jakiś czas temu dokument  
o Whitney Houston. Jak to jest, że ktoś tak piękny, 
obdarzony cudownym głosem, kto był tak uwielbia-
ny, zniszczył siebie, a także własną córkę? Miała trud-
ne dzieciństwo, traumatyczne przeżycia, ale potem 
życie wypełnione przyjemnościami. Nie uchroniły jej 
przed autodestrukcją. Przyjemność bywa też niestety 
paliwem zniszczenia i samotności. Trójskładnikowy 
model szczęścia Martina Seligmana mówi nam, że he-
donistyczną przyjemność trzeba sobie dozować,  
a oprócz niej angażować się w działania i szukać po-
czucia sensu. Jeśli hedonizm dominuje w życiu, loko-
motywie zepsuje się silnik i nigdzie nie dojedziemy. n

DR EWA  
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ROZMAWIA: BEATA NOWICKA

Wolę malować 
OBRAZY  

NA TWARZY 
Jeden z najwybitniejszych charakteryzatorów 
na świecie. Reżyserzy mówią o nim: „Magik. 

Zna się na podróżach w czasie”. W dniu 
swoich 80. urodzin mówi: „Jeżeli robisz to,  

co lubisz, to nie jest praca”. 

WALDEMARWALDEMAR
POKROMSKIPOKROMSKI
WALDEMAR
POKROMSKI
WALDEMAR
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PANI: Od paru dni w Polsce pogrom 

sieją temperatury sięgające 40 stopni. 

Warszawa prawie wymarła, a pan 

wbiegł na nasze spotkanie niczym 

młodzieniec. Pasja trzyma pana  

w takiej formie?

WALDEMAR POKROMSKI: Pasja, ale też 
niezwykli ludzie, którymi otaczam się  
w filmie. Kręciłem filmy w ekstremalnych 
warunkach, również na pustyni, gdzie by-
ło 50 stopni, i przeżyłem, więc ta „gorącz-
ka” nie robi na mnie wrażenia.  
Chciał pan kiedyś uciec z planu? 

Raz. Dawno temu, z „Listy Schindlera” 
Stevena Spielberga. To była strasznie cięż-
ka praca: zimno, tłumy aktorów, staty-
stów. Pracowaliśmy po 18- 20 godzin na 
dobę. Pierwszy przychodziłem, ostatni 
wychodziłem, na sen pozostawało niewie-
le czasu, żyłem w ciągłym stresie. Na pla-

nie panowała żelazna dyscyplina, bo Spiel-
berg doskonale wie, czego chce, i jasno to 
komunikuje. Po dwóch czy trzech tygo-
dniach miałem dość. Zadałem sobie pyta-
nie: „Czy ja na pewno muszę robić ten 
film?”. Chyba nie zdawałem sobie sprawy 
z tego, co robię. Młodość. Inaczej trudno 
wytłumaczyć to zjawisko. Na szczęście 
mam wspaniałego doradcę, żonę Aldonę, 
którą nazywam aniołem mojego sukcesu. 
Wspierała mnie i podbudowała, powie-
działa: „Powinieneś ten film zrobić”. Po-
parł ją producent, oboje uważali, że to bę-
dzie oscarowa produkcja. No i mieli rację. 
„Lista Schindlera” otworzyła mi drzwi na 
cały świat. A mój dobry duch jest cały czas 
ze mną. To jest najważniejsze.
Są państwo ponad 50 lat razem. 

Zjawisko piękne i rzadkie w środowisku 

filmowym. Pamięta pan chwilę, kiedy 

zobaczył żonę po raz pierwszy?

Zobaczyłem ją na planie „Złotej kaczki” 
Jerzego Sztwiertni, gdzie robiłem charak-
teryzację. Akcja filmu toczyła się w XVII 
wieku, Aldona pracowała w kostiumach. 

Pamiętam wszystko. Jak była ubrana, jak 
była umalowana. Zaprosiłem ją - do dzisiaj 
to wspominamy - do baru mlecznego na 
jajecznicę. Tak się zaczęło. Miała krótkie 
blond włosy i bardzo delikatny makijaż. Na 
te mocne nie zwracam uwagi do dziś. Nie 
fascynują mnie. Chyba że makijaż jest for-
mą sztuki, kreacji. Na co dzień jestem 
zwolennikiem minimalizmu. Uważam, że 
każda kobieta ma w sobie jakieś piękno,  
a makijaż powinien je wydobyć i podkre-
ślić. Oczy i usta wyrażają najwięcej. 
Pamiętam taką scenę z filmu z lat 30. 

„Ludzie za mgłą” w reżyserii Marcela 

Carnégo. Jean Gabin mówi do Michèle 

Morgan: „Masz piękne oczy, wiesz. 

Widać w nich wszystko”.  
Prawdziwe piękno kryje się we wnętrzu, 
które przenika na twarz i całą postać. Zna-
my wiele wybitnych aktorek, które na 

pierwszy rzut oka wydają się nieciekawe. 
Na ulicy minęlibyśmy je obojętnie, a potem 
w kinie nie możemy oderwać od nich 
wzroku. Ich magnetyzm intryguje i fascy-
nuje. Dlatego każda kobieta powinna deli-
katnie podkreślać swoją urodę: oczy, usta, 
lekki róż na twarzy, to bardzo dobrze wy-
gląda. Włosy są bardzo ważne! Kolor i cię-
cie dodają kobiecie energii, siły. Proszę 
zobaczyć, jak zmienia się twarz kobiety, 
gdy dobierzemy jej odpowiednią fryzurę.
Tak, to prawda. Co w kobietach  

w pierwszej kolejności przyciąga  

pana uwagę?

Cała postać, aura. Popieram podkreślanie 
urody, ale nie przerysowane. Nie mam 
prawa jazdy, często jeżdżę rano tramwaja-
mi czy autobusami i widzę panie, które 
jadą do pracy, a są tak wymalowane, jakby 
za chwilę miały pójść na wielki bal albo 
wystąpić w przedstawieniu teatralnym. 
Chyba że jadą na występy? Tego nie wie-
my. Na Wybrzeżu gotowała i sprzątała  
u nas pani Maria, bardzo późno zawsze 
wychodziła. Jako dziecko lubiłem ją obser-

wować. Była godzina 23, a ona stawała 
przed lustrem i się malowała. Pytałem za-
fascynowany: „Pani Mario, ale po co pani 
ten makijaż? Przecież już jest noc?”. A ona 
odpowiadała: „Kochanie, nigdy nic nie 
wiadomo”. 
Pochodzi pan ze… Sławy. Można 

pokusić się o stwierdzenie, że miejsce 

urodzenia zdeterminowało pana los. 
Coś w tym może być. (uśmiech) Tydzień 
temu zadzwonił do mnie pan z urzędu tego 
miasteczka. Wyczytali, że urodziłem się 
w Sławie i wpadli na pomysł, żeby przy-
znać mi tytuł honorowego obywatela. 
Świat jest mały... Moi rodzice są z Pozna-
nia, koleje losu zawiodły ich do Sławy, od-
dalonej sto kilometrów, i tam spędziłem 
pierwsze trzy lata życia. Właściwie dzie-
ciństwo spędziłem w Gdańsku, czyli szum 
morza, statki na horyzoncie, plaża, mewy. 

Do dzisiaj mi tego brakuje w Warszawie, 
dlatego ciągle tam jeżdżę. Właśnie wróci-
łem z Wybrzeża. Wakacje często spędzałem 
u mojej ciotki Stefanii Andrzejczyk, która 
była kostiumografką w Teatrze Polskim  
w Poznaniu. Szyła stroje dla Mieczysławy 
Ćwiklińskiej i Niny Andrycz. Ubierała też 
kukiełki dla teatru lalkowego. Miałem 8-10 
lat i fascynowało mnie to, co robiła. Sam 
zacząłem robić marionetki, którym z wiel-
kim pietyzmem malowałem twarze. Przy-
woziłem je potem do domu i urządzałem 
teatrzyki dla kolegów i koleżanek. Odkąd 
pamiętam, rysowałem, malowałem. Już  
w podstawówce nauczycielka mówiła, że 
powinienem zdawać do liceum plastycz-
nego. Z dziadkami chodziłem po muzeach, 
a z rodzicami do teatru, ojciec kochał ope-
rę. W Kinie Bajka na Jaśkowej Dolinie od-
dawałem się mocy kina. Pamiętam „Prze-
minęło z wiatrem”, filmy Viscontiego, 
Felliniego, Truffaut, Jeana-Luca Godarda 
czy Rogera Vadima. Po latach przy francu-
sko-niemieckim filmie „Obsession” pra-
cowałem z piątą żoną Vadima, Marie-

DLA AKTORÓW JESTEM KIMŚ W RODZAJU 
SPOWIEDNIKA. TO, O CZYM OPOWIADAJĄ PODCZAS 

CHARAKTERYZACJI, ZOSTAWIAM DLA SIEBIE.
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bo fryzurą podkreślamy epokę. Czesanie 
jest więc nieraz ważniejsze od makijażu. 
Ojciec mojego przyjaciela miał salon fry-
zjerski, tam się szybko poduczyłem, spa-
kowałem walizkę i wyjechałem do NRD. 
Był początek lat 70. W Polsce bieda, 

tam mini Zachód.

No właśnie. Dyrektor teatru w Wittenber-
dze wysłał mnie na wydział charakteryza-
cji w Akademii Sztuk Pięknych w Dreźnie. 
W wakacje, kiedy teatr był zamknięty, 
jeździliśmy dorobić do Berlina Wschodnie-
go, do studia filmowego DEFA - dzisiaj Ba-
belsberg - niemieckiej fabryki snów, gdzie 
karierę zaczynała Marlena Dietrich. Pro-
dukowano tam dużo filmów historycz-
nych, więc szlifowałem warsztat. Po 
dwóch latach, kiedy pracowałem już jako 
samodzielny charakteryzator, zapropono-
wali mi, żebym został. Zostałem. Pierwszy 
wielki film, jaki zrobiłem w DEF-ie, to by-
ła NRD-owska produkcja „Z życia nicpo-
nia” z naszą wspaniałą Anią Dymną. Do 
dzisiaj jesteśmy w przyjaźni. Hannelore 
Elsner, gwiazda RFN, która też tam grała, 
powiedziała do mnie: „Nie możesz tu zo-
stać, musisz pojechać do RFN, tam jest 
twoja przyszłość”. Pojechałem. I tak się 
zaczęło. Poznałem producenta, który miał 
dużą firmę, pracowałem przy dużych pro-
dukcjach w Monachium, Kolonii, Paryżu, 
we Włoszech. Potem w Ameryce robiłem 
filmy, reklamy, wszystko się zazębiało. No 
a potem odebrałem telefon…
Dzwonił…?

Michał Szczerbic i Lew Rywin. Powiedzie-
li, że znany amerykański reżyser chce krę-
cić duży film w Polsce i szuka polskiego 
charakteryzatora, ale z doświadczeniem 
zagranicznym. Poprosili, żebym wysłał im 
faksem swoje résumé. Wysłałem i po kilku 
dniach otrzymałem odpowiedź, również 
faksem, tym razem długim na metr, od 
producenta Spielberga, że zapraszają mnie 
na plan „Listy Schindlera”. Akurat kręci-
łem duży historyczny film „Król ostatnich 
dni” w studiu Barrandov w Pradze. Cieka-
wostka. Główną rolę grał Christopher 
Waltz, nikt wtedy nie przypuszczał, że zo-
stanie aktorem dwóch Oscarów. Przyje-
chałem do Polski i zacząłem przygotowy-
wać się do „Listy…”. Pomysły i propozycje 
wysyłaliśmy do Ameryki, gdzie reżyser je 

WALDEMAR
POKROMSKI

Urodził się w 1946 r. w Sławie Śląskiej. 
Ukończył Wydział Charakteryzacji  

w Akademii Sztuk Pięknych w Dreźnie.  
W zawodzie zadebiutował w teatrze 

w Wittenberdze, w byłym NRD. Po dwóch 
latach został samodzielnym 

charakteryzatorem w studiu filmowym 
DEFA, dzisiaj Babelsberg. Pracował  

z 11 oscarowymi reżyserami, przy sześciu 
filmach nominowanych do Oscara. Cztery 

z nich go zdobyły: „Pianista”, „Lista 
Schindlera”, „Fałszerze” i „Strefa 

interesów”. Laureat wielu prestiżowych 
nagród. Jego syn Mikołaj Pokromski  

jest znanym producentem.
Na zdjęciu Waldemar maluje Sandrę 

Hüller podczas pracy na planie 
„Ojczyzny” Pawła Pawlikowskiego.  

-Christine Barrault. Główną rolę męską 
grał tam nikomu nieznany Daniel Craig. 
Zdawał pan do tego liceum  

plastycznego?

Zdawałem w Orłowie i się nie dostałem. 
Oblałem przedmioty ścisłe, wtedy były 
ważniejsze niż artystyczne. Zawsze miałem 
pod górkę. Zastanawiając się, co dalej, za-
trudniłem się jako statysta na planie „Kraj- 
obrazu po bitwie” Andrzeja Wajdy. Przy-
padek sprawił, że w klubie studenckim 

Żak spotkałem koleżankę, która tańczyła 
w enerdowskim balecie i powiedziała, że 
w ich teatrze szukają charakteryzatora.  
W liceum uczyłem się niemieckiego, więc 
byłem zainteresowany: „Nie jestem cha-
rakteryzatorem, ale mogę malować, coś 
porzeźbić”. Zadzwoniła do szefa od  
charakteryzacji, który stwierdził: „OK, 
wezmę go, ale najpierw niech nauczy się 
fryzjerstwa. To jest podstawa w charakte-
ryzacji”. W filmie włosy są bardzo ważne, 

eprasa.pl 6309499551



akceptował albo zgłaszał uwagi. Kiedy 
przyjechał do Krakowa, wszystko już było 
właściwie gotowe. Pamiętam, że w sce-
nach zbiorowych grało około tysiąca osób, 
wspólnie z moim zespołem musiałem 
wszystkich ucharakteryzować. Na planie 
była również charakteryzatorka amery-
kańska. Tak umalowała bogatą żydowską 
kobietę, jakby właśnie szła na bal w peł-
nym makijażu, a była pędzona w tłumie do 
getta. Spielberg, który słynie z tego, że jest 
genialnie przygotowany do robienia filmu, 
zwrócił jej uwagę, że w obliczu tragedii lu-
dzie chwytają, co mają pod ręką, nie 
upiększają się przed lustrem. To historia  
o znaczeniu charakteryzacji. 
O panu mówią: „Magik. Zna się  

na podróżach w czasie”. Wszyscy 

wielcy reżyserzy są takimi detalistami?

Nie. Pamiętam, jak w Ameryce reżyser mi 
powiedział: „Waldemar, mam na głowie 
cały film, dlatego wybrałem ekipę, na któ-
rej mogę polegać. Zdaję się na ciebie”. Za-
ufał mi. Michael Haneke, z którym zrobi-
łem pięć filmów, znamy się od lat, też mi 
ufa, ale u niego każdy detal jest ważny. 
Przypomniała mi się historia z „Białej 
wstążki”. Przygotowujemy dużą scenę  
w kościele. Tuż przed ujęciem woła mnie 
Haneke: „Spójrz tam, pod organami. Ta 
blondynka ma przedziałek z lewej strony! 
A przecież umówiliśmy się, że wszyscy 
mają przedziałki pośrodku”. Zamurowało 
mnie: „Jak ty to zobaczyłeś?”. Na ekranie 
prawdopodobnie nikt by tego nie zauwa-
żył, ale on widział. Kiedy na premierach 
siedzę na sali kinowej, gaśnie światło, mo-
ja pierwsza myśl to: „Już nie masz odwro-
tu. Twoja praca zaraz pojawi się na ekranie. 
Nic więcej nie możesz zrobić”. Po projek-
cjach filmów często słyszę tłumaczenia 
znajomych: „Ale wiesz, te loki mogły być 
inne. Może wypadłaby lepiej, gdyby jed-
nak była blondynką. Albo brunetką? Te 
peruki rokoko powinny być wyższe...”. To 
już nie ma żadnego znaczenia! Gdy kręci 
się film i wszyscy się podniecają: „Jakie to 
genialne!”, zawsze mówię: „Poczekajmy 
na efekt końcowy”. Widzów nie interesu-
je, co wydarzyło się na planie. Tylko to, co 
widzą na ekranie. Każdy oczekuje najlep-
szego. Dlatego jestem jednym z tych - nie 
chwaląc się - którzy na planie stoją przy 

li pod ręką środki do malowania i na miej-
scu wszystko poprawiali. Ja to wszystko 
nadzorowałem.  
W pana fachu jest coś intymnego, 

czułego. Z aktorami spędza pan 

czasami wiele godzin. Jest pan dla nich 

kimś w rodzaju terapeuty?

Raczej spowiednika. To, o czym aktorzy 
opowiadają podczas charakteryzacji,  
zostawiam dla siebie. A opowiadają  
o wszystkim: życiu rodzinnym, kłopotach, 
smutkach, chorobach. Cierpliwie słucham. 
Gdy proszą mnie o radę, raczej mówię, co 
o tym myślę. Moja rola nie polega na tym, 
żeby narzucać komuś, co ma zrobić. Uwa-
żam, że każdy powinien sam radzić sobie 
ze swoimi problemami. Poza tym zdaję 
sobie sprawę, że czasem wysłuchanie ko-
goś już mu w jakimś stopniu pomaga. 
Człowiek zrzuca z siebie codzienne troski  
i ma spokojniejszą głowę. Charakteryzator 
jest pierwszą osobą, która ma kontakt  
z aktorem zaraz po tym, gdy przyjeżdża na 
plan. I ostatnią, która się z nim żegna. Sta-
ram się zatem zrobić wszystko, żeby aktor Fo
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aktorach i reżyserach, pilnując, aby 
wszystko wypadło jak najlepiej. 
Który plan był dla pana największym 

wyzwaniem?

Poza „Listą Schindlera” zdecydowanie 
„Pachnidło” z Dustinem Hoffmanem i Be-
nem Whishawem w roli Jeana Baptiste’a 
Grenouille’a, obdarzonego węchem abso-
lutnym człowieka, który zostaje seryjnym 
mordercą i zabija piękne kobiety, aby 
stworzyć swój idealny zapach. Pół roku na 
planie, dwa miesiące w Barcelonie. Zajmo-
waliśmy się charakteryzacją zarówno ludzi 
z wyższych klas społecznych, jak i biedoty. 
W ostatniej scenie orgii, gdzie wszyscy są 
nadzy, oprócz mojej ekipy było dodatkowo 
50 charakteryzatorów. Malowali od trze-
ciej nad ranem. 200-300 lat temu tatuaże 
nie były tak popularne jak dzisiaj, trzeba 
było więc zatuszować je specjalnymi sili-
konowymi farbami. Mieliśmy duble i bar-
dzo mało czasu na poprawki, a ponieważ 
statyści nieustannie się o siebie ocierali,  
10 charakteryzatorów przebranych w ko-
stiumy po prostu weszło w ten tłum. Mie-
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zdjęcia. O matko, moglibyśmy już skoń-
czyć…”.  Lata temu w Ameryce, gdy tak 
właśnie narzekałem przy jakimś filmie, 
podszedł do mnie producent i powiedział: 
„Słuchaj, widzę, że masz problem, ale 
przecież ty nie musisz tu być. Nikt cię tu 
nie trzyma siłą. Na twoje miejsce czeka ko-
lejka chętnych…”. Tak mi strzelił. Od tego 
momentu coś się w mojej głowie przesta-
wiło. Zrozumiałem, że albo chcesz coś ro-
bić, albo nie. Albo to jest twoja pasja, albo 
mordęga. Wielcy artyści byli gotowi po-
święć życie dla pasji: Chanel, Van Gogh, 
Kafka… Stare powiedzenie mówi: „Jeżeli 
robisz to, co lubisz, to nie jest praca”.  
Z perspektywy czasu myślę, że dobrze, że 
nie dostałem się do liceum plastycznego. 
Nie wiem, czy zostałbym wybitnym rzeź-
biarzem albo malarzem. Nie wydaje mi się. 
Wolę malować obrazy na twarzy. 

Świętuje pan 80. urodziny. Na koncie  

55 lat pracy twórczej. Wyobraża pan 

sobie, że zamyka ten rozdział? Uprawia 

ogródek i czyta książki w fotelu?

Przyznam się pani, że mam momenty, kie-
dy o tym myślę. Już tyle zrobiłem. Pewnej 
poprzeczki już nie przeskoczę. Mam na 
koncie kreacje współczesne i historyczne, 
bohaterów przyszłości. Oraz plejadę słyn-
nych aktorów i aktorek. Z jakim reżyserem, 
z jakimi aktorami miałbym jeszcze praco-
wać, żeby sobie – lub innym - coś udowod-
nić? Nie mam, co prawda, Oscara, jak moi 
niektórzy koledzy, ale nie jestem smutny  
z tego powodu. Wyliczyłem, że pracowałem 
na planie ponad 120 filmów na całym świe-
cie. Jestem jedynym charakteryzatorem, 
który otrzymał złoty Medal Zasłużony Kul-
turze Gloria Artis. Pracowałem z 11 oscaro-
wymi reżyserami, przy sześciu filmach 
nominowanych do Oscara. Cztery z nich: 
„Pianista”, „Lista Schindlera”, „Fałszerze” 
i „Strefa interesów” tę nagrodę zdobyły. 
Nie żałuję niczego. Czuję się usatysfakcjo-
nowany. n

się zrelaksował, zapomniał o swoich prob-
lemach i skupił na grze.
Europejscy aktorzy zwykle mają większą 
potrzebę rozmowy czy opowiadania  
o swoich sprawach. Hollywoodzka gwiaz-
da natomiast cierpliwie czeka, aż skończę, 
po czym wstaje, dziękuje i wychodzi.
Która z aktorek pana zaskoczyła?

Catherine Deneuve. Kiedy dowiedziałem 
się, że będziemy razem pracować, kupiłem 
najlepsze kosmetyki, a ona weszła do gar-
deroby, usiadła na fotelu i zanim zdążyłem 
zapytać, od czego zaczynamy, powiedziała: 
„Przypudruj mi tylko nos i daj trochę tuszu 
na rzęsy”. Byłem zdumiony. Jest piękna do 
dzisiaj. Ostatnio zaskoczyła mnie Charlotte 
Rampling. Spotkałem ją w Rzymie po 35 
latach od pierwszego filmu, na planie 
„Santo subito”. Nic się nie zmieniła w sen-
sie osobowości. Jest taka, jak była. I wciąż 

szlachetnie piękna. Mieliśmy wspaniałe 
chwile wspomnień. Często spotykam Joh-
na Malkovicha. Też się nie zmienia jako 
człowiek i aktor. Tak samo Romek Polań-
ski. Podobno chce zrobić nowy film. 
Roman Polański po zagraniu  

w „Zemście” Andrzeja Wajdy napisał  

w dedykacji, że wymyślając wąsiki 

Papkinowi, stworzył mu pan rolę. 

Spielberg, Polański, Stone, Haneke, 

Pawlikowski, Schlöndorff, Tykwer. Ma 

pan tego jednego, ulubionego reżysera?

Nie mam. Z wieloma pracowało mi się 
wspaniale. Poza tym, gdy ekipa filmowa 
miesiącami przebywa daleko od domu, lu-
dzie łatwej się zaprzyjaźniają. Za fanta-
stycznego reżysera uważam Terrence’a 
Malicka, zrobiłem z nim „Ukryte życie”, 
opowieść o życiu Franza Jägerstättera, 
którego uznano za męczennika, po tym jak 
odmówił walki w szeregach nazistowskiej 
armii. To niesamowita osobowość filmo-
wa. Ze wszystkimi mam kontakt, piszemy 
do siebie, odwiedzamy się, spotykamy. 
Bardzo lubię robić filmy z młodymi reży-

serami, są wśród nich niezwykle zdolni 
ludzie i trzeba im pomóc, bo każdy kiedyś 
musi zacząć. Więc odpowiadając na pani 
pytanie: ta jedyna to żona.
Podoba mi się to wyznanie. Zatem 

przekornie zapytam, czy ta cudowna 

żona kiedyś powiedziała: „Kochanie, 

mam dość takiego życia!”? 

Wszyscy się zastanawiają, jak to się stało, 
że żona cały czas jest ze mną. (uśmiech) 
Były momenty trudne. W każdym związku 
są lepsze i gorsze chwile. Wydaje mi się, że 
gdy dwoje ludzi zakochuje się w sobie, 
wiedząc, czym zajmuje się druga strona, 
czyli - jak to się teraz mówi - wiedząc, na 
co się piszą, to są świadomi konsekwencji. 
Plan filmowy oznacza nieustanne podróże. 
Wyjazdy i powroty. Jest takie stare powie-
dzenie, że jak już podpisałeś umowę na 
film, to tak jakbyś się z tym filmem ożenił. 

Często jestem daleko od domu. Zdarza się, 
że jeden film robię w pięciu krajach na 
różnych kontynentach. Niektóre okresy 
zdjęciowe trwają po pół roku, nieraz nie 
widzieliśmy się miesiącami. Kiedy dzieci 
były małe czy dorastające, bywało ciężko. 
Proszę pamiętać, że wyjechałem na po-
czątku lat 70. przez Pagart. Dostałem pasz-
port na świat, a moja rodzina nie. Za każ-
dym razem trzeba było składać nowy 
wniosek paszportowy. Zazwyczaj żona 
paszport dostawała, ale dzieci - nie. Albo 
puszczali żonę tylko z jednym dzieckiem. 
Teraz jest inny świat. Wiosną kręciłem  
w Rzymie film i cała rodzina zjechała się na 
Wielkanoc. Tamte czasy były trudne, ale 
jeśli chce się z kimś być, można wszystko 
przetrwać. Oboje z żoną dużo przeżyliśmy 
i wciąż jesteśmy szczęśliwi.
Zmieniłby pan coś w swoim życiu? 

Nie. Zawód, który uprawiam od ponad  
50 lat nie jest lekki, ale jest ciekawy. Inny. 
Jest to też zawód wolny. Często słyszę na-
rzekania na planie: „Oj, za dużo godzin.  
O Jezu, a dzisiaj tak wcześnie zaczynamy 
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ZROZUMIAŁEM, ŻE ALBO CHCESZ COŚ ROBIĆ, ALBO 
NIE. ALBO TO JEST TWOJA PASJA, ALBO MORDĘGA. 

WIELCY ARTYŚCI POŚWIĘCALI ŻYCIE DLA PASJI.
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ROZMAWIA: ANITA ZUCHORA

Za dużo anglicyzmów, wulgaryzmów, skrótów i słów 
zbyt uniwersalnych? – Samozwańczy bohaterowie 

języka polskiego bronią polszczyzny przed nią samą 
– twierdzi polonista MACIEJ MAKSELON.

Jak 
UŚMIERCIĆ 
polszczyznę
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PANI: Opinie, że język się brutalizuje i jest w nim coraz więcej 

zapożyczeń z języka angielskiego, to powracająca w każdym 

pokoleniu panika moralna, uwaga: też anglicyzm. Czy jest  

w tym trochę prawdy? 

MACIEJ MAKSELON: Nie potrafię na to pytanie odpowiedzieć  

w sposób jednoznaczny. Chciałbym rzec, że w opiniach o bruta-

lizacji języka nie ma nawet ziarna prawdy. Ale jest. Jednak ta pa-

nika moralna też nie jest niczym nowym. Opinie, że język się 

wulgaryzuje, eroduje i że zaraz przestaniemy „mówić po polsku”, 

słyszymy od zawsze. Nie tylko ja słyszałem je jako nastolatek, nie 

tylko pani. To samo słyszały dzieciaki sto i dwieście lat temu.

A jednak język jeszcze nigdy nie zmieniał się w takim tempie.

To prawda, tylko ponownie powinniśmy sobie zadać pytanie: czy 

to źle? Jedną z podstawowych funkcji języka jest opisywanie rze-

czywistości, więc język się do niej dostosowuje. A żyjemy szybciej 

niż kiedykolwiek. Gdy coś wydarzy się na drugim końcu świata, 

wiemy o tym po kwadransie. Skoro informacje rozprzestrzenia-

ją się szybciej niż kiedykolwiek, to język – jeżeli ma pozostać ade-

kwatnym narzędziem – również musi szybciej się zmieniać. 

Jeżeli język zmienia się, żeby ułatwiać nam opisywanie 

świata, sam może być źródłem diagnozy? Skoro mówimy  

o brutalizacji, to czy z języka możemy wyczytać,  

że posunęliśmy się za daleko? 

Język faktycznie jest ostrzejszy. Dobrym przykładem jest prze-

strzeń polityczna. Dawno, dawno temu Andrzej Lepper ogłosił  

z mównicy sejmowej, że „Wersal” się skończył. Jeżeli wspomni-

my tamte czasy, to… były w porównaniu z dzisiejszymi niezwykle 

kulturalne. Tego, co dzisiaj dzieje się w sejmie czy pałacu prezy-

denckim, nawet wersalką byśmy nie nazwali. Język może  służyć 

jako narzędzie diagnostyczne, ale mam wrażenie, że nie służy  

i nie wyciągamy wniosków. Albo inaczej, wyciągamy wnioski, ale 

takie same i złe: że młodzież mówi fatalnie, że polszczyzna umie-

ra. Bo te wnioski – choć niezbyt mądre – są proste. Warto też pa-

miętać, że to my odpowiadamy za język. Jeżeli nie chcemy języka 

tak skupionego na korzyściach, to może powinniśmy pracować 

na rzecz świata mniej skupionego na mnożeniu korzyści. Jeżeli 

chcemy języka zmieniającego się wolniej, może powinniśmy ro-

bić wszystko, żeby żyć wolniej. Jeżeli komuś przeszkadza  
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anglicyzacja języka, powinien się zastanowić, czy przeszkadza 

mu to, że ogląda głównie amerykańskie filmy, słucha amerykań-

skiej czy brytyjskiej muzyki i korzysta z amerykańskiej techno-

logii. Mój dziadek oburzał się na angielskie zapożyczenia, ale 

uwielbiał westerny. No i teraz szok: western to nie jest polskie 

słowo. Ale to mu nie przeszkadzało, bo opisywało coś, co lubił.  

W języku zazwyczaj przeszkadza nam to, co z jakiegoś powodu – 

ideologicznego czy estetycznego – nam nie pasuje. Nie dlatego, 

że jest obiektywnie „złe”. Bo co to w ogóle znaczy? 

Rzeczywiście, kiedy myślę o zapożyczeniach ze świata 

terapii, jak np. „dać sobie czas”, odbieram je 

jako niegroźne, nawet wzbogacające język. 

A kiedy słyszę korporacyjne „zaadresuj-

my problemy” czy „raportować”, 

wydają mi się agresywne i niepo-

trzebne. 

Ja z kolei nie widzę agresji języka 

korporacyjnego. To jest socjolekt, 

a właściwie profesjolekt, który 

ma konkretne cele: budować po-

czucie przynależności do kon-

kretnej grupy, hierarchizować.  

A jego zupełnie podstawową 

funkcją jest usprawnienie komu-

nikacji. Korporacyjne anglicyzmy 

utrwalają się w języku dlatego, że 

duże firmy są dzisiaj najczęściej mię-

dzynarodowe i posługiwanie się tymi sa-

mymi określeniami pomaga się porozu-

mieć. I zwróćmy uwagę, że po angielsku 

nie ma takiego słowa jak „adresować”, 

jest zwrot „to address something”. My 

to sobie przerobiliśmy na własną modłę.  

Ja coś zaadresuję, pani coś zaadresuje. 

Podejrzewam, że za jakiś czas nikt na 

adresowanie problemów nie będzie rea-

gował alergicznie. Ale teraz widuję w in-

ternecie utyskiwanie na słowa „coach” 

zamiast „trener” czy „singiel” zamiast 

„samotny”, które podobno „zamulają” 

język polski. 

Ale trener nie znaczy tego samego  

co coach, a singiel nie musi być 

osobą samotną.  

Właśnie, poza tym trener to też nie jest polskie słowo. Jak mie-

libyśmy to powiedzieć prawdziwie po polsku? Może szkolenio-

wiec. Tutaj mamy piękne, charakterystyczne polskie „sz”, ale to 

też jest zmyłka, to zapożyczenie z łaciny od słowa „schola”. Tyl-

ko po co się zastanawiać nad sensem, skoro można po prostu 

odegrać chwalebną rolę obrońcy języka polskiego? To wygodne, 

bronimy w ten sposób języka przed wyimaginowanym proble-

mem. Już kiedyś przywoływałem porównanie do �ora. Według 

wierzeń nordyckich �or miał bronić ludzkości przed lodowymi Fo
t. 
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POROZMAWIAJMY

gigantami. Lodowi giganci nie istnieją, dlatego to jest wspania-

le prosta robota. Podobnie jak „obrona” języka. 

Proces wpływania na siebie języków jest naturalny? 

Tak, i cały czas trwa. Kultura podcastów przyszła do nas z Zacho-

du, dlatego mamy podcast. Podobnie kultura coachingu, która 

dała nam coacha. Możemy się na to oburzać, ale warto wiedzieć, 

że podobnie było z kulturą kulinarną. Stąd mamy szampana, re-

stauracje, bufet, majonez i makaron. To przecież nie są słowa pol-

skiego pochodzenia. Rozwój budownictwa i urbanistyki przy-

szedł do nas od zachodnich sąsiadów. Dach, cegła, blacha, 

szyna, rura, warsztat, szyba – to słowa zapożyczo-

ne z języka niemieckiego. Wiarę przyjęliśmy 

od naszych południowych sąsiadów, Cze-

chów, dlatego z języka czeskiego poży-

czyliśmy większość słów związanych 

z tym obszarem życia. Zawsze po-

życzaliśmy zjawiska lub rzeczy,  

a z nimi słowa. 

Tworzenie nowych słów  

nie jest łatwe?

I nie zawsze działa. Gdy w Polsce 

miało powstać metro, pojawiła 

się idea, żebyśmy nie mówili 

„metro”, bo to paskudne zapoży-

czenie, ale „podziemka”. Urocze, 

jednak się nie przyjęło. Na kompu-

ter mieliśmy mówić „licznica”. Nie 

mieliśmy mieć myszek, tylko manipu-

latory stołokulotoczne. W języku istotna 

jest też precyzja. W 1904 bodaj roku pe-

wien oburzony czytelnik napisał prze-

piękny list do „Poradnika językowego”  

i utyskiwał w nim na to, że korzystamy 

z paskudnego zapożyczenia z innego ję-

zyka – słowa „prezes”. Po co mówić 

„prezes”, skoro mamy w języku polskim 

słowo, które oznacza dokładnie to samo, 

czyli „przewodniczący”? A dzisiaj te 

słowa mają różne znaczenia. 

Słowa też się specjalizują? 

Tak. Język jest narzędziem. A im narzę-

dzie precyzyjniejsze, tym lepsze. Mamy 

też zasadę, że nie powinniśmy zapoży-

czać słów z innych języków, jeżeli ist-

nieją już polskie odpowiedniki. Przykład prezesa pokazuje jednak, 

że dzięki zapożyczeniom możemy mieć dostęp do bardziej wy-

specjalizowanych narzędzi. Co więcej, język pełni też funkcję 

poetycką. Im więcej mamy słów na określenie tego samego zja-

wiska, tym bardziej możemy bawić się komunikatem. Mogę po-

wiedzieć, że wieje wiatr, ale też, że hula wicher, czuję pęd po-

wietrza, czuję powiew, poryw wiatru, wicherek, dmucha 

zefirek... Im większy zasób wokabularza – również ten zasób za-

pożyczony z innych języków  – tym większe możliwości.

POPRAWIACTWO 
– WYTYKANIE 

INNYM BŁĘDÓW 
– NIE MA NIC 
WSPÓLNEGO 

Z DBANIEM  
O POLSZCZYZNĘ.
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ka napier***a, to znaczy coś innego niż że muzyka jest strasznie 

głośna. Wulgaryzm podkreśla mój emocjonalny stosunek do tejże 

muzyki. Jak komuś powiem, że ma spier****ć, znaczy to coś inne-

go niż, żeby się oddalił. 

To mi przypomina Strajk Kobiet. Jednak „wynoście się”, 

„uciekajcie” albo „odejdźcie” nie wyraziłoby siły gniewu,  

który zmieścił się w haśle „Wypie*****ć!”.

Tak, choć tam w ramach przewrotnej zabawy bawiono się tymi 

bardziej kulturalnymi synonimami. Przytoczę rzecz ciekawą:  

w eksperymencie Richarda Stevensa badani mieli jak najdłużej 

trzymać rękę w lodowatej wodzie, co oczywiście wiąże się z bólem. 

I osoby, które mogły wyrażać się wulgarnie w trakcie trwania tego 

eksperymentu, wytrzymywały kilkadziesiąt sekund dłużej. Prze-

kleństwa pozwalały im pozbywać się napięcia związanego z bólem. 

Dlaczego? Bo przełamują tabu. Przekleństwo jest wykroczeniem 

poza to, co dopuszczalne. I będzie działało tak długo, jak będzie 

uznawane za niedopuszczalne. Kiedy takie słowa już nie bulwer-

sują, przestają spełniać swoją funkcję. Tak jak słowo „zajebiście”. 

Nie jest pan purystą językowym. Akceptuje pan błędy,  

a jednocześnie pracuje pan jako redaktor. To się nie wyklucza? 

Gdybym był purystą i chciał pracować jako redaktor, prawdopo-

dobnie nie miałbym pracy. Redaktor musi język rozumieć i potra-

fić się nim bawić. Puryzm opiera się na przekonaniu, że język mu-

si być czysty, a takie przekonanie to wyraz niewiedzy. Nie ma 

języków czystych, chyba że są martwe. Puryzm jest sposobem 

uśmiercania języka.  

Znaleźliśmy się w środku paradoksu: język jest żywy  

i cały czas się zmienia, ale istnieją słowniki i norma  

poprawnościowa. Trudno to pogodzić. 

Moim zdaniem absolutnie nie. Zasady są potrzebne. Tylko nam się 

pomyliły role. Naszą, tj. przeciętnych użytkowników i użytkow-

niczek języka, nie jest egzekwowanie tych zasad od innych. Zjawi-

sko paskudnego poprawiactwa, tego, że wytykamy innym pub-

licznie błędy, nie ma przy tym nic wspólnego z dbaniem  

o polszczyznę. Za poprawianie błędów odpowiedzialni są korek-

torzy lub nauczycielki w szkole. I to są osoby, które 

mają ku temu kompetencje. Proszę zauważyć, jak 

często ludzie poprawiają kogoś, kto napisze na 

przykład, że „bierze coś na tapet”. Bo ludziom to 

nie brzmi, więc myślą, że to forma błędna. Tymcza-

sem błędne jest branie na tapetę. Tapety to my mo-

żemy położyć na ścianach. Wrócę jednak do zasad: 

potrzebujemy normy wzorcowej. Absolutnie nie 

mam założenia: „hulaj dusza, piekła nie ma”. Ale 

potrzebny jest balans między tymi dwiema siłami: 

normą wzorcową i uzusem, czyli tym, jak mówimy. 

Niech ludzie oddolnie tworzą język i zmieniają go 

wedle swoich potrzeb. Z drugiej strony istnieją or-

gany normatywne, słowniki, szkoły. Dbajmy o tę 

równowagę i nie używajmy mylnie rozumianej kul-

tury języka jako bicza do smagania innych. Bo – nie 

okłamujmy się – to nie jest dbanie o język. To spo-

sób, by poczuć się od kogoś lepszym. n

Jednocześnie niektórych czasowników, jak „ogarnąć”, 

używamy na określenie wielu różnych czynności. Ludzie 

ogarniają okna, czyli je myją, ogarniają porządek, czyli 

sprzątają, ogarniają zadanie domowe, czyli je odrabiają…. 

To daje dokładnie odwrotny efekt niż ten, o którym pan mówi, 

zamiast stawać się różnorodny, język ubożeje.

Ba, ostatnio usłyszałem, że „ogarniać się w dwójkę” znaczy upra-

wiać seks. Te słowa, które stają się uniwersalne, można odbierać 

jako zagrożenie, ale ja się ich nie boję. To nie zmniejsza liczby 

możliwości, bo przecież nie sprawia, że tracimy dostęp do pozo-

stałych słów. Poza tym to samo słyszałem już na temat słowa „faj-

ne” - że to zapożyczenie wyprze wszystkie inne słowa na okreś- 

lenie rzeczy wspaniałych. Językoznawcy się niepokoili, bo prze-

cież mamy inne słowa: piękne, doskonałe, cudowne, przyjemne, 

wyjątkowe. Ale dzisiaj nawet na fajne rzeczy nie mówimy tak zbyt 

często, bo moda minęła. Dzisiaj powiemy, że coś jest slay. Może 

my nie, ale młodzi tak. Albo że coś jest sztosem. I to też ciekawe, 

bo to słowo właśnie młodzi przywrócili do żywego języka.  

Czasem jeszcze to, co fajne, jest essa. 

Essa chyba już przestała być slay. Kilka lat temu wygrała konkurs 

na młodzieżowe słowo roku, a te słowa, które wygrywają, szyb-

ko potem stają się boomerskimi słowami roku. Wrócę jeszcze do 

tych uniwersalnych słów, takich językowych kluczy francuskich, 

i dodam, że użytkownicy i użytkowniczki języka dążą często 

również naturalnie do ekonomizacji wypowiedzi. I w tym kon-

tekście te słowa mogą się również przydawać. 

Stąd skróty?

Skróty są charakterystyczne dla komunikacji internetowej, choć 

dzisiaj wylewają się poza nią. Jeżeli mogę wpisać trzy znaki „BRB” 

zamiast „zaraz wracam”, wybór jest prosty. Kiedyś było nie do 

pomyślenia, żeby na przykład w takim liście używać skrótów, ale 

trzeba pamiętać, że komunikacja internetowa i pisanie listów to 

dwie różne rzeczy. Często patrzymy na internet przez pryzmat 

normy wzorcowej, czyli tej, przez którą ocenia się komunikację 

publiczną: radio, telewizję czy wystąpienia publiczne. A sieć jest 

miejscem demokratycznym, w którym oczywiście 

są teksty pisane zgodnie z normą wzorcową, takie 

jak artykuły, ale na forach, czatach, w social me-

diach rozmawiamy ze sobą w sposób swobodniej-

szy. Jeżeli chcemy tę przestrzeń porównywać z ja-

kimiś standardami komunikacyjnymi, to raczej  

z tymi, które obowiązywały na rynku, na którym 

krzyczano: „Jaja, jaja, tanio!”, albo kiedy podczas 

zabawy na podwórku nie chciało nam się biec na 

czwarte piętro, więc stawaliśmy pod blokiem i nie 

krzyczeliśmy: „Rzuć mi, kochana rodzicielko, 

proszę, bidon z napojem”, tylko „Piiiiiiić!”. Roz-

budowana wypowiedź gubiłaby się rozbijana 

echem niosącym się po kolejnych blokach. 

Do czego potrzebne nam są wulgaryzmy? 

Oj, one mają bardzo dużo funkcji. Przede wszyst-

kim pozwalają nam wyrażać emocje. I to intensyw-

niej niż cokolwiek innego. Jeżeli powiem, że muzy-

Maciej Makselon  
– urodził się w 1990 roku  

w Knurowie. Wykładowca, 
redaktor literacki,  

popularyzator wiedzy o języku 
polskim. Prowadzi warsztaty  

z kreatywnego pisania  
i program „Szkło kontaktowe” 

w TVN24.
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MALWINA 
KONOPACKA  
Projektantka i ilustratorka, 
autorka kolekcji ceramiki OKO. 
Warszawianka. Studiowała 
wzornictwo przemysłowe  
w warszawskiej ASP  
i ilustrację na Universität  
der Künste w Berlinie. 
Pierwszy obiekt z kolekcji  
OKO powstał w 2014 roku,  
a w 2023 Konopacka 
stworzyła OKO Design.  
W jej skład wchodzą elementy 
zastawy stołowej, m.in. kubek 
WIT czy podstawka na jajko 
JULA. Wszystkie projekty 
artystki są wykonywane  
i malowane ręcznie. 
Ceramiczne prace  
Malwiny Konopackiej 
znajdują się w licznych 
kolekcjach prywatnych oraz  
w kolekcji designu Muzeum 
Narodowego w Krakowie. 

ŚWIATŚWIATpo 
swojemu
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TEKST: KATARZYNA TROSZCZYŃSKA ZDJĘCIA: NATALIA SYMONOWICZ

Kiedyś usłyszała od nauczyciela, że nie powinna 
zajmować się sztuką. Dziś jej wazony stoją w domach 
Natalie Portman i Taylor Swift, a o współpracę z nią 

zabiegają największe marki. Malwina Konopacka 
mówi, że jej największym sukcesem jest odwaga, by 
przez całe życie robić rzeczy dokładnie po swojemu.

Malwina
Konopacka

H I S T O R I A  O S O B I S T A
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HISTORIA OSOBISTA

grafiki, totem i pomarańczowy kinkiet. 
Każdy parapet ma inny kolor ceramicz-
nych płytek, a niemal w każdym pomiesz-
czeniu można znaleźć element zaprojek-
towany przez samą Konopacką. – Mam 
archiwum pierwszych wazonów, ilustra-
cji i moich rzeczy, ale trzymam je w piw-
nicy - śmieje się Malwina. 
Od lat prowadzi bardzo intensywne życie 
zawodowe. Dziś jest jedną z najbardziej 
rozpoznawalnych polskich projektantek. 
Jej prace prezentowane są na międzyna-
rodowych wystawach, publikowane  
w prestiżowych magazynach o designie, 
a współpracę z nią nawiązują największe 
marki. Jak to jest osiągnąć taki sukces  
w trudnej branży? – Nie jestem aż tak 
rozpoznawalna, żeby mnie to przytłacza-
ło. Po prostu moje rzeczy są w wielu 
mieszkaniach i cieszy mnie to. 

z tego, a o reszcie uczestników pleneru ni-
gdy więcej nie słyszałam. Wtedy też się nie 
przejęłam. Pomyślałam: „A mnie się tak 
podoba”. Zawdzięczam to wychowaniu, 
moi rodzice powtarzali: „Rób to, co czu-
jesz. Jeśli czujesz, że coś jest twoje, to idź 
za tym”. Nie wiem, czy miałabym tyle od-
wagi, żeby wejść do świata sztuki, gdy-
bym nie dostała od nich takiego wsparcia.

TROCHĘ CIEPŁA, TROCHĘ BUNTU
– Sztuka była obecna w naszym domu, od-
kąd pamiętam. Mój tata jest historykiem 
sztuki i zabierał nas do muzeów, pokazy-
wał obrazy, opowiadał o artystach. Jako 
dziecko nie zawsze to doceniałam, ale  
z perspektywy czasu wiem, jakie miałam 
szczęście, mogłam oglądać prace Makow-
skiego czy szkice Wyspiańskiego, z który-
mi na co dzień trudno się zetknąć. Później 
sama studiowałam historię sztuki i zrozu-
miałam, że ta wrażliwość budowała się we 
mnie od dzieciństwa – opowiada. Ale nie 
tylko tata interesował się sztuką. Dziadek 
pięknie malował, brat taty przysyłał im  
z podróży własnoręcznie ilustrowane listy 
pełne fantastycznych stworzeń i egzo-
tycznych światów. W domu zawsze były 
kredki, farby i papier, tworzenie było 
czymś naturalnym. Nawet mama, choć 
pracowała jako nauczycielka języka nie-
mieckiego, była również tłumaczką ksią-
żek o sztuce. – Dziś twórczo pracujemy 
wszyscy. Starszy brat prowadzi z żoną 
dom aukcyjny na warszawskiej Pradze  
i organizuje również wystawy poświęcone 
polskiemu wzornictwu, młodszy jest gra-
fikiem. Każdy z nas zajmuje się czymś in-
nym, ale wzajemnie się wspieramy i wno-
simy do rodzinnej układanki coś swojego.
Jej dzieciństwo nie było jednak sielankowe. 
Malwina przyznaje, że miała w sobie dużo 
gniewu jako nastolatka i młoda dziewczy-
na. – W 1986 roku przeprowadziliśmy się 
z rodzicami ze Służewca na Pragę-Północ 

– opowiada Mikołaj Konopacki, starszy 
brat Malwiny. - To było świeżo oddane 
osiedle. Z dzisiejszej perspektywy mam 
wrażenie, że wprowadzali się tam głównie 
ludzie w wieku moich rodziców, najczęś-
ciej z małymi dziećmi. Bardzo szybko 
stworzyła się prawdziwa sąsiedzka spo-
łeczność. Biegało się od mieszkania do 

W 
pracowni ceramicz-
nej pod Warszawą 
jest gorąco i sucho. 
Przez większość 
dnia pracują piece, 
ceramikę wypala 

się w temperaturze powyżej 1000 stopni. 
Malwina ściera pot z czoła i sięga po no-
żyk, później pochyla się nad wazonem. 
Powoli prowadzi ostrze po jeszcze mięk-
kiej glinie, wydrapując kolejne linie i fak-
tury. Na dłoniach, blatach i ubraniach 
osiada jasny pył powstający podczas szli-
fowania. Wokół stoją surowe formy w od-
cieniach kremowej i beżowej gliny. Trud-
no uwierzyć, że właśnie one zamienią się 
później w nasycone błękity, czerwienie 
czy zielenie. Na tym etapie liczy się jednak 
przede wszystkim kształt. Dziś Malwina 
nie robi już wszystkiego sama, wiele prac 
wykonują wyspecjalizowani rzemieślnicy. 
Ale jest obecna, pilnuje wszystkiego. – 
Czasem ingeruję już na etapie miękkiej 
masy, doklejam, zmieniam, innym razem, 
pracuję już na biskwicie, czyli wstępnie 
wypalonym obiekcie, maluję, dodaję zdo-
bienia. Nie umiem pracować tylko wyob-
raźnią – tłumaczy artystka. – Muszę coś 
zobaczyć na żywo, dotknąć, poczuć. 

ZAUFANIE DO SIEBIE
Umawiamy się o ósmej rano. Kiedyś taka 
pora byłaby dla niej nie do pomyślenia. 

– Pracowałam głównie nocami. Ale odkąd 
przestałam być wolną artystką, samotnym 
elektronem, a zostałam matką dwóch có-
rek i właścicielką firmy, funkcjonuję 
znacznie bardziej regularnie. A przynaj-
mniej się staram – mówi. 
Jej mieszkanie na warszawskiej Ochocie, 
gdzie przeprowadziła się wraz z rodziną, 
pod koniec zeszłego roku, nie przypomina 
katalogowej aranżacji. Artystka zachowa-
ła oryginalny parkiet z lat 30., a wejściowe 
drzwi pomalowane zostały na pudrowy 
róż – dokładnie taki odcień odkryto pod-
czas renowacji pod warstwami starej far-
by. Na ścianach dominuje złamana biel, 
którą ożywiają kolorowe ceramiczne de-
tale, autorskie wazony i rzeźby. Obok ikon 
światowego wzornictwa stoją meble wy-
szukane na targach staroci i w interneto-
wych źródłach z drugiej ręki. Są kilimy, 
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Rodzice 
powtarzali: 
„RÓB TO,  

CO CZUJESZ”.  
Nie wiem, czy 
miałabym tyle 
odwagi, gdyby 

nie ich wsparcie. 
Czasem w takich chwilach przypomina jej 
się nauczyciel z pleneru malarskiego, na 
który pojechała podczas wakacji jeszcze 
jako nastolatka. Inni uczestnicy rysowali 
i malowali bardzo realistycznie, delikatną 
kreską, ona nigdy tak nie robiła, wszystko 
upraszczała, rysowała mocną linią. Któ-
regoś dnia dostali zadanie: narysować łą-
kę. Sięgnęła po intensywną, soczysto zie-
loną farbę, która kojarzyła się bardziej  
z dżunglą niż z typowo polską przygaszo-
ną ziemią. „Co to za krajobraz prekamb-
ryjski”, pokręcił głową nauczyciel. A po-
tem poradził jej serdecznie, żeby jednak 
nie zajmowała się sztuką, bo naprawdę 
nic z tego nie będzie. – Dzisiaj patrzę na to 
z uśmiechem, bo mogę utrzymywać się  
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z porządnymi, fajnymi dzieciakami,  
z drugiej – z ludźmi z marginesu. To też 
człowieka czegoś uczyło. Dziś agresja 
przeniosła się do internetu, wtedy rozgry-
wała się na ulicy i była bardzo realna. 

PRZEBOJOWOŚĆ I SKRYTOŚĆ 
Starszy brat dał Malwinie dużo siły i pew-
ności. – Pamiętam, że zawsze się go trzy-
małam. Pewnie nieraz to przeklinał, bo 
przyklejałam się do niego i jego kolegów  
i wszędzie chciałam z nimi chodzić  

– wspomina Konopacka. Przyznaje, że  
mogła mieć cechy, które kiedyś utożsa-
miano z sukcesem: przebojowość, odwagę. 
Wybory przewodniczącej klasy? Ona bar-
dzo chętnie. Trzeba gdzieś pójść, coś zro-
bić? Malwa też pierwsza. 

– A potem miałam takie okresy, że chcia-
łam zamknąć się w pokoju, być sama i za-
jąć się tylko swoimi sprawami. Dziś mam 
wrażenie, że ta przebojowość to chyba nie 
jest moja prawdziwa natura. Ciągle pcha-
łam się do przodu, często bardziej z rozpę-
du niż dlatego, że naprawdę tego chciałam. 
Moja moja młodsza córka (dziewięciolet-
nia Teresa – przyp. red.) uświadomiła mi, 
że lubię spokój. Kiedyś zobaczyłam, jak 
stoi oparta o kanapę, podczas gdy inne 
dzieci z towarzystwa razem się bawiły. 
Zapytałam ją, czy nie chce dołączyć do 
bawiących się dzieci. Odpowiedziała: 

„Nie, ja lubię obserwować”. I wtedy po-
myślałam: „Przecież ja też tak mam”. 
Kiedyś wydawało mi się, że przebojo-
wość to wyłącznie zaleta. Dzisiaj wiem, 
że obserwowanie świata jest równie cen-
ną cechą. Po prostu każdy ma inny spo-
sób bycia. Ale jednocześnie żyjemy  
w czasach, w których bez przebojowości 
trudno zaistnieć.
Oprócz mieszanki przebojowości i skryto-
ści Konopacka ma też w sobie dużo innej 
cechy – jest bardzo opiekuńcza. Może dla-
tego, że w dzieciństwie zajmowała się czę-
sto młodszym bratem? – Wiele osób zna 
Malwinę jako projektantkę, a dla mnie ona 
jest przede wszystkim ciepłą i uważną 
osobą. Ma w sobie coś, co sprawia, że kie-
dy jest obok, wszystko wydaje się trochę 
spokojniejsze i prostsze. Naprawdę słucha, 
pamięta, jest w pełni obecna – mówi Aga-
ta Twardowska, przyjaciółka projektantki. 
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CIĄGLE 
PCHAŁAM SIĘ 
DO PRZODU. 
Często bardziej  

z rozpędu  
niż dlatego, że 
naprawdę tego 

chciałam.

mieszkania, od sąsiada do sąsiada. W na-
szej klatce były 33 mieszkania i wszyscy 
się znali. Mieliśmy więc dzieciństwo typo-
we dla lat 80. i 90. – całe dnie spędzaliśmy 
na podwórku, znajomych było mnóstwo. 
Z drugiej strony nie były to spokojne czasy. 
Warszawa była wtedy niebezpieczna. 
Strzelaniny, kradzieże samochodów, wy-
rywanie torebek czy włamania do miesz-
kań były na porządku dziennym. I nie do-
tyczyło to tylko Pragi, podobnie było na 
Woli, Ochocie czy Mokotowie. Trzeba by-
ło być silnym psychicznie i fizycznie. Pa-
miętam jedną sytuację, choć nie wiem, 
czy Malwa też ją pamięta. Byliśmy gdzieś 
w okolicach Ratuszowej, kiedy nagle po-
szła wieść, że „stara Praga idzie lać nową 
Pragę”. Dwie grupy 17-, 20-latków szły na 
siebie ze sztachetami i łańcuchami. My 
mieliśmy wtedy 11 lat i uciekaliśmy. Pew-
nie nic by nam się nie stało, nikt nie zwra-
cał na nas uwagi, ale ta wszechobecna 
agresja była częścią naszej codzienności  

– wspomina Mikołaj Konopacki i dodaje:  
– Zresztą koledzy z podstawówki też nie 
wszyscy byli aniołami. Mieliśmy kontakt  
z bardzo różnymi ludźmi, z jednej strony 
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HISTORIA OSOBISTA

I dodaje: – Malwina ma także świetne po-
czucie humoru. Bardzo często śmiejemy 
się z tych samych rzeczy, mamy podobną 
wrażliwość na świat i podobną wrażliwość 
na codzienne absurdy. Myślę, że właśnie 
to połączenie ciepła, uważności i lekkości 
sprawia, że ludzie dobrze czują się w jej 
towarzystwie.
Kiedy później mówię Natalii, fotografce 
i jednej z najbliższych współpracownic 
Malwiny, że na początku wydała mi się 
trochę zdystansowana, wybucha śmie-
chem. – Malwa? Skryta? Nieee. Ona po 
prostu potrzebuje chwili. Ale kiedy już 
kogoś do siebie dopuści, zostaje na długo. 
U niej ludzie stają się rodziną. 
Natalia tłumaczy, że dokładnie tak samo 
jest z jej pracą. Malwina nie projektuje po-
jedynczych przedmiotów. Tworzy świat, 
który z roku na rok rozrasta się o kolej-
nych bohaterów. Wszystko zaczęło się od 
wazonu OKO, a potem pojawiły się na-
stępne obiekty, które dostały imiona waż-
nych dla niej ludzi: Teresa, Nana, Irena, 
Miki, Aniela, Malwa i kolejne. Nie są przy-
padkowymi projektami. Jedne przejmują 
od poprzedników charakterystyczne kul-
ki, inne falę albo precel, dlatego Malwina 
mówi o nich „Rodzina OKO”. Przedmioty 
są ze sobą spokrewnione, rozwijają się  
i dziedziczą po sobie cechy.

– Mam wrażenie, że ona dokładnie tak bu-
duje też swój zespół – mówi Natalia. – Nie 
zatrudnia ludzi tylko do wykonania zada-
nia. Zaprasza ich do swojego świata.  
Z czasem zaczynacie znać się nawzajem, 
wspólnie jeździcie na targi, wystawy, spę-
dzacie ze sobą mnóstwo czasu. To przesta-
je być zwykła praca. Robi się z tego coś  
w rodzaju rodziny.

WŁAŚCIWE MIEJSCE I CZAS
Nie marzyła o wielkim sukcesie, ale też 
szczerze przyznaje, że cokolwiek by wy-
myśliła, nigdy nie zakładała porażki.  

– U Malwy kluczowa jest determinacja. 
Ona wyznacza sobie cele, które wydają się 
bardzo odległe. Mówię: „Daj spokój, skup 
się najpierw na wystawie we Wrocławiu”. 
A niedługo potem okazuje się, że ona ten 
swój cel osiągnęła albo jest bardzo blisko. 

– Za moich czasów na Akademii Sztuk 
Pięknych w Warszawie, podobnie jak  

uczyciele to w nim wspierali. Różnorod-
ność była wartością. 
Kiedy Malwina wróciła do Polski, rynek 
ilustracji dopiero się rozwijał. – Trafiłam 
na dobry moment, w branży istniała właś-
ciwie tylko Endo (Agata Nowicka – przyp. 
red.), nie musiałam walczyć o pracę. Ktoś 
u znajomych zobaczył na ścianie mój ry-
sunek, spytał właścicieli mieszkania:  

„A kto to zrobił? Może chciałaby spróbo-
wać robić ilustrację do naszej gazety?”. 
Zrobiłam wtedy okładkę do pisma „Archi-
tektura” i to było dla mnie ogromne wy-
różnienie. Potem rysowałam dla „Prze-
kroju”, „Elle”, „Machiny”, „Gazety 
Wyborczej”. Robiłam też okładki dla Pawła 
Dunin-Wąsowicza. 
To był właśnie czas, kiedy zatracała się  
w pracy. – Wpadałam w dziury czaso-
przestrzeni, pracowałam. Kiedy przygo-
towywałam projekt komiksowy „Złote 
Pszczoły” dla Moniki Powalisz, nawet nie 
pamiętam, żebym wtedy spała. 

ZRÓB Z TEGO IMPERIUM
– Malwinę zmieniło macierzyństwo – opo-
wiada Mikołaj Konopacki. – Z jednej stro-
ny odpłynął z niej gniew, który w sobie 
miała, z drugiej córki dały jej też ogromną 
siłę. Wtedy powoli zaczęła zmieniać swój 
profil zawodowy i bardziej koncentrować 
się na ceramice, designie. To wynikało  
z kilku rzeczy, po pierwsze ilustratorów 
zrobiło się bardzo wielu i pomyślała: „Po-
pracuję trochę inaczej”. To nie był główny 
powód, raczej element jej charakteru, że-
by nie płynąć z prądem. 
Słynny wazon OKO powstał, kiedy Aniel-
ka, jej starsza córka, miała dwa lata. – 
Właściwie to sięgnęłam do starego projek-
tu, który jeszcze przygotowywałam na 
studiach na zajęcia z ceramiki. 
Wazon Malwina zgłosiła na Tokyo Desig-
ners Week 2014, jeden z najważniejszych 
festiwali designu. To była jedna z tych jej 
odważnych decyzji. Nie miała wtedy roz-
poznawalnej marki ceramicznej. Była 
przede wszystkim ilustratorką, mamą 
dwuletniego dziecka, która wysłała na fe-
stiwal jeden wazon. Ale po sukcesie wy-
stawy zaczęły pojawiać się zamówienia,  
a z jednego obiektu powstała z czasem ca-
ła rodzina OKO. 
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w innych szkołach artystycznych, podsy-
cano rywalizację. Sam system ocen temu 
służył – mówi Malwina Konopacka.
Doskonale pamięta zajęcia z malarstwa  
z Włodzimierzem Pawlakiem. Jako jedyna 
na roku miała piątkę z plusem. A cała resz-
ta po prostu piątkę. Sporo osób to dener-
wowało. – A ja myślę: po co z plusem? Ta-
kie mikrorzeczy uruchamiają w ludziach 
dziwne emocje. W Polsce też starano się 
nas wszystkich „wyrównać”. Mieliśmy 
rysować i malować tak samo. 
Ale podczas studiów Malwina Konopacka 
wyjechała na rok uczyć się na Universität 
der Künste w Berlinie – to jedna z naj-
bardziej prestiżowych uczelni artystycz-
nych w Europie. Na początku studiowa-
ła grafikę, potem ilustrację. - Tam po raz 
pierwszy pomyślałam z pełnym przeko-
naniem, że chcę robić dokładnie to, co 
sobie wymyślę. Nie to, czego oczekują 
inni. To, co czuję. W Berlinie każdy mial 
swój styl, własny sposób patrzenia i na-

TRZEBA BYĆ 
GOTOWYM 
NA SUKCES. 
Od początku 

działać 
profesjonalnie  
i nie odkładać 
nic na później.
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– Kiedyś znajoma, która odniosła ogromny 
sukces w zupełnie innej branży, powie-
działa mi, że już od pierwszego produktu 
była przygotowana na to, że będzie go 
sprzedawać w setkach tysięcy, a może na-
wet milionach egzemplarzy. Bardzo spo-
dobał mi się ten sposób myślenia. Trzeba 
być gotowym na sukces. Nie chodzi  
o przekonanie, że na pewno się uda, tylko 
o to, żeby od początku działać profesjo-
nalnie i myśleć o projekcie szerzej. Nie od-
kładać niczego na później. Nie mówić so-
bie: „logo zrobię kiedyś”, „identyfikację 
dopracuję później”. Kiedy zaczynałam, 
wydawało mi się, że będę projektować 
wyłącznie wazony. Mimo to od razu stwo-
rzyłam logo, całą identyfikację wizualną, 
pocztówki, pieczątki, torby – właściwie 
cały język marki. Chciałam, żeby od 
pierwszego dnia wszystko było spójne.
Dziś to propozycje trafiają do niej. Dla Da-
wida Podsiadły zaprojektowała m.in. 
okładkę singla „Post”, a później ceramicz-
ną kolekcję, np. limitowany serwis obia-
dowy z cytatami piosenek. Dla „Wedla” – 
wystawę „Forma smaku”. Współpraca  
z Tubądzinem, producentem płytek cera-Fo
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lutny. Opowiadała mi kiedyś, że najwięk-
szą ulgę poczuła dopiero wtedy, kiedy 
pozwoliła sobie być... przeciętna. Kiedy 
przestała czuć, że musi być kimś wyjątko-
wym. Bardzo to rozumiem. Czasami też 
sobie myślę, że może wcale nie chcę być 
taka super. Ta presja bycia kimś wyjątko-
wym potrafi być naprawdę przytłaczająca. 
Na przykład dwa lata temu miałam bardzo 
intensywny rok. Z okazji dziesięciolecia 
marki zrobiłam wtedy dużą wystawę  
w Ogrodzie Botanicznym, cały zespół pra-
cował na nią ciężko przez niemal rok. Pa-
miętam, że i tak chwilę po wystawie 
wszyscy pytali: „Co dalej? Jaki będzie na-
stępny pomysł?”. A ja chciałam przez 
chwilę nie robić nic. I wtedy bardzo moc-
no poczułam, że sukces ma też swoją 
ciemniejszą stronę. Pojawia się presja. 
Staram się jej nie ulegać, ale ona istnieje  
i czasami wiąże się też z takim poczuciem 
niezrozumienia.
Dziś Malwina stara się pracować tylko  
do 15. Potem spędza czas z Tesią i Anielką. 

– Ale nie zawsze się to udaje. Czasem myślę 
sobie, że marzyłaby mi się druga Malwina 
Konopacka. Taka, która chodzi na eventy, 
udziela wywiadów i reprezentuje markę, 
a ja mogłabym w tym czasie spokojnie sie-
dzieć w pracowni i robić swoje albo spę-
dzać czas z rodziną – śmieje się, ale po 
chwili poważnieje. Przyznaje, że ta „druga 
zmiana” bywa znacznie bardziej męcząca 
niż sama praca twórcza.

– Czasami najchętniej zostałabym w domu 
lub pracowała w artystycznej samotni. Ale 
wiem też, że bez spotkań z ludźmi wiele 
rzeczy by się nie wydarzyło. n

micznych, otworzyła jej drogę do Medio-
lanu, a współpraca z Carpets and More - 
producentem dywanów - nie doszłaby do 
skutku, gdyby bratowa nie przekonała jej, 
że takiej propozycji nie można odrzucić. 
Powstała kolekcja, która pokazuje, że ilu-
stracje Konopackiej równie dobrze odnaj-
dują się na ścianach, jak też na wazonach  
i dywanach. 

NA RAZIE NIE MAM PLANÓW…
– Największą wadą, a zarazem zaletą mojej 
siostry jest to, że nikt nie zrobi czegoś tak 
dobrze jak ona. Ma dokładnie to samo co 
nasz tata. Trudno jej odpuścić. To sprawia, 
że pewnie wszystko w jej życiu jest dopra-
cowane, z drugiej generuje zmęczenie – 
mówi Mikołaj Konopacki. 

– Zdarzyło się, że Malwina dzwoniła do 
mnie, że trzeba powtórzyć sesję, bo jed-
nak nie podoba jej się rezultat– opowiada 
Natalia. – Tak, jest perfekcjonistką, ale 
jednocześnie, gdy piszę: „Nie mam do te-
go głowy, zajmę się tym jutro”, ona to 
szanuje i rozumie.

– Mam znajomą, zresztą wybitną muzycz-
kę - opowiada artystka. – Ma słuch abso-
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PRESJA BYCIA 
WYJĄTKOWĄ 

potrafi być 
naprawdę 

przytłaczająca. 
Staram się jej 
nie ulegać, ale 
ona istnieje.
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BA A S C H

ŚWIATŁA NA

BA A S C H

POPULARNOŚĆ UWAŻA RACZEJ ZA KOSZT NIŻ NAGRODĘ, 
A O SWOICH UTWORACH MYŚLI JAK O DZIECIACH.  

Z NAJNOWSZEGO MOŻE BYĆ SZCZEGÓLNIE DUMNY – 
BAASCH, CZYLI BARTOSZ SCHMIDT, SKOMPONOWAŁ 

ŚWIETNĄ MUZYKĘ DO „LALKI” PAWŁA MAŚLONY.  

ROZMAWIA: BEATA BIAŁY  
ZDJĘCIA: ALEKSANDR PROWALIŃSKI

PANI: Serial „Lalka” w reżyserii Pawła 

Maślony trafia właśnie na platformę 

Netflix. W jaki sposób zostałeś  

kompozytorem muzyki do tej produkcji?

BAASCH: Nie było telefonu z propozycją, 
ale było zaproszenie do konkursu. Kompo-
zytorzy dostali te same sceny i każdy przy-
gotował własną muzykę. Reżyserzy i pro-
ducenci słuchali naszych propozycji, nie 
wiedząc, kto jest ich autorem. Nie ocenia-
li nazwisk ani dorobku. Dopiero po wybo-
rze poznali nazwisko twórcy. Bardzo po-
doba mi się ta zasada, bo wtedy naprawdę 
wygrywa muzyka. 
Jak tworzy się ścieżkę dźwiękową  

do historii, którą wszyscy już znają?

Wiedziałem, że to nie będzie klasyczna 
ekranizacja, tylko reinterpretacja. Chcia-
łem, żeby muzyka wyrastała z klasycznego 
brzmienia, a jednocześnie nie była przewi-
dywalna. Eksperyment polegał na użyciu 
klasycznych instrumentów, ale znalezieniu 
języka, który będzie współczesny. I jeszcze 
jedna rzecz od początku była dla mnie 
ważna. Uważam, że każda wielka historia 
miłosna zasługuje na własny motyw mu-
zyczny. Chciałem napisać temat, który bę-
dzie prowadził bohaterów przez cały serial. 
Taki, który może się zmieniać razem z nimi 
– raz być smutny, raz mroczny, raz czuły, 
a czasem nawet zabawny. To właśnie ten 
motyw powstał już na etapie konkursu –  

w dzień, może w dwa. Kiedy historia na-
prawdę mnie porusza, muzyka pojawia się 
bardzo szybko.
Wróciłeś do Prusa?

Nie chciałem komponować do wspomnie-
nia lektury szkolnej, tylko do opowieści, 
którą miałem przed oczami. Pracowałem 
na gotowym montażu. Zazwyczaj zaczy-
namy od tekstu, a potem go interpretuje-
my. Tutaj najpierw była emocja obrazu, 
rytm scen, aktorzy, cisza między nimi. To 
wszystko budowało muzykę. Myślę, że 
gdybym zaczął od powieści, mógłbym za 
bardzo próbować być wobec niej „wier-
ny”, a chciałem być uczciwy wobec obra-
zu, który widzę.
W takim razie czym dla ciebie  

jest „Lalka” po tej pracy?

Historią o niespełnieniu, które nie przesta-
je być piękne. O pragnieniu, które jest sil-
niejsze niż rzeczywistość. I o tym, że cza-
sem to, czego najbardziej chcemy, nie jest 
tym, czego naprawdę potrzebujemy. 
Czy zdarzyło się już, że ktoś nazwał cię 

geniuszem?

(śmiech) Niedawno rzeczywiście usłysza-
łem to od kogoś z ekipy „Lalki”. Nie przy-
wiązuję się do komplementów. Ten zawód 
bardzo szybko sprowadza człowieka na 
ziemię, bo każdy projekt zaczyna się od 
zera. Znowu trzeba szukać, próbować  
i udowodnić muzyką, że zasługuje się na 

ZAWÓD: KOMPOZYTOR, WOKALISTA, PRODUCENT MUZYCZNY 
SKĄD POCHODZI: WARSZAWA GDZIE MIESZKA: WARSZAWA, MADRYT
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BAASCH
czyli Bartosz Schmidt, 
kompozytor, producent, 
wokalista i autor tekstów,  
z wykształcenia psycholog. 
Wydał m.in. albumy 
„Corridors”, „Grizzly Bear with 
a Million Eyes”, nagrodzoną 
Fryderykiem „Noc” oraz 
dwuczęściowy projekt  
„IV!I/IV!II”. Tworzy dla kina, 
seriali i teatru. Skomponował 
muzykę m.in. do „Płynących 
wieżowców”, „Lipstick on the 
Glass”, „Czarnej śmierci” oraz 
nowej ekranizacji Lalki. 
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obsługiwać. Wtedy zaczęło się świadome 
budowanie własnego języka muzycznego.
Nikt w domu nie pytał: „Muzyka 

muzyką, ale z czego będziesz żył?”. 

Miałem ogromne szczęście. Nikt nie pró-
bował skierować mnie ku „prawdziwemu” 
zawodowi. Skończyłem psychologię, ale na 
studia szedłem już z przekonaniem, że chcę 
zajmować się muzyką. Dyplom był chyba 
bardziej sposobem na uspokojenie siebie 
niż planem na inne życie. Psychologia  
bardzo mi się jednak przydała. Uczy obser-
wować człowieka, rozumieć emocje i mo-
tywy. W twórczości to bezcenne. Po dy-
plomie wyjechałem do Brighton bez 
wyraźnego planu.
Czego wtedy szukałeś?

Chciałem chyba sprawdzić, czy potrafię 
żyć bez muzyki. Pracowałem w kawiarni  
i bardzo lubiłem tę zwyczajność. W piwni-
cy było miejsce, w którym wystarczyło za-
nucić jeden dźwięk, a całe pomieszczenie 
zaczynało rezonować. Zatrzymywałem się 
tam i słuchałem, jak nuta wraca do mnie 
od ścian. Trudno o bardziej wymowny 
obraz człowieka, który uważał, że wyje-
chał odpocząć od muzyki. Zacząłem znowu 
pisać teksty, kupiłem pierwszego Maca, 
uczyłem się produkcji. Do kawiarni przy-
chodzili studenci pobliskiej szkoły mu-
zycznej z gitarami przewieszonymi przez 
ramię. Obsługiwałem ich i myślałem: 
„Przecież powinienem być po tamtej stro-
nie lady”. Zacząłem jeździć do Londynu na 
lekcje śpiewu, godzinami chodziłem po 
plaży ze słuchawkami. Wtedy zrozumia-
łem, że nie tylko kocham muzykę. Po pro-
stu nie umiem bez niej żyć. Wątpiłem cza-
sem, czy można się z niej utrzymać, ale 
nigdy w to, że chcę ją robić.

zaufanie. Wiem to, bo moja droga trwa już 
długo, pierwszą własną piosenkę napisa-
łem, znając zaledwie dwa akordy. Miałem 
może 10 lat.
Co było w niej tak pilnego, że nie mogło 

poczekać na trzeci?

Ojczym pokazał mi dwa akordy, a ja od ra-
zu napisałem piosenkę o tym, że nie chce 
mi się iść do szkoły. Wtedy to był mój naj-
większy dramat. Dzisiaj widzę w tym coś 
więcej: od początku nie interesowało mnie 
wyłącznie granie cudzej muzyki. Chciałem 
opowiadać własne historie. Ogromne zna-
czenie miał dom, bardzo otwarty na wzru-
szenie sztuką, muzyką, ale też zwyczajnym 
życiem. Mama słuchała Gershwina, ojczym 
Beatlesów. Dorastałem między tymi świa-
tami w przekonaniu, że można się czymś 
zachwycić i nie trzeba wstydzić się emocji. 
Niechęć do szkoły została  

tylko w piosence?

Byłem niezłym uczniem, tylko niezbyt czę-
sto bywałem na lekcjach. (śmiech) Dosyć 
wcześnie odkryłem wagary, nie z buntu, 
raczej z ciekawości tego, co było poza kla-
są. Mieszkałem na Saskiej Kępie, więc włó-
czyłem się nad Wisłą. Jako siedmio- czy 
ośmiolatek wymyśliłem zabawę: wycho-
dziłem z domu i szedłem przed siebie  
w jedną stronę, żeby sprawdzić, co tam 
jest. Nie było telefonów ani nawigacji, więc 
po kilku godzinach zastanawiałem się, czy 
odnajdę drogę powrotną. I właśnie to było 
najbardziej ekscytujące. Samotność nigdy 
nie oznaczała dla mnie braku ludzi. Była 
wolnością i rozmową ze sobą. Może dlatego 
tak dobrze czuję się dziś sam w studiu.
Kiedy zacząłeś naukę gry  

na instrumencie?

Któregoś dnia w naszym domu pojawiła 
się gitara. Potem poprosiłem o własną. 
Była czarna, akustyczna i wydawała mi się 
większa ode mnie. Nie rozstawałem się  
z nią. Później odkryłem elektronikę i po-
czułem, że otwiera się przede mną nowy 
świat. Elektronika opiera się na brzmie-
niu, a nie wyłącznie na melodii, brzmie-
nie można lepić jak plastelinę. Prawdzi-
wym przełomem był keyboard Roland  
z sekwencerem, który wygrałem na prze-
glądzie piosenki autorskiej w liceum. Lu-
dzie radzili, żebym go sprzedał, bo był 
sporo wart, ale chciałem nauczyć się go 

Po powrocie od razu mogłeś z niej żyć?

Skąd. Zostałem copywriterem, później 
przeszedłem na freelancing. To dało mi coś 
cenniejszego niż etat: czas. Mogłem zara-
biać i coraz więcej miejsca oddawać muzy-
ce. Przez lata inwestujesz w ten zawód 
energię i pieniądze, nie mając gwarancji, że 
cokolwiek wróci. Ja jednak nie rozważałem 
innego scenariusza. 
Czyli wybrałeś drogę, nie wiedząc, 

dokąd ona prowadzi. To wymaga 

odwagi.
Nie powiedziałbym, że się nie boję. Każda 
zmiana coś daje, ale też coś odbiera. Prze-
prowadzka, nowa praca, nowy pomysł na 
siebie wiążą się ze stratą. A jednak, kiedy 
się już wygodnie umoszczę w nowym „fo-
telu”, po pewnym czasie znów czuję, że 
coś mnie woła. To trochę jak ze wspina-
niem się na drzewo. Wchodzisz na gałąź  
i dopiero z niej widzisz następną. Z ziemi  
w ogóle jej nie dostrzeżesz. To, co brałeś za 
cel, okazuje się miejscem, z którego po raz 
pierwszy widzisz dalszą drogę. Tak było  
z Anglią i tak jest z Hiszpanią. Wołała mnie, 
zanim tam pojechałem. Wydawała mi się 
miejscem, w którym ludzie są bardziej tu  
i teraz. Zachwyca mnie ich życzliwość, ła-
twość bycia razem. Do Barcelony trafiłem 
jako 22-latek i od razu wiedziałem, że będę 
wracał. Od czterech lat mieszkam częścio-
wo w Madrycie, choć nigdy tego nie plano-
wałem. Czasem miasta wybierają człowie-
ka, nie odwrotnie.
W płytach odsłaniasz się coraz bardziej, 

ale w wywiadach pilnujesz granicy. 

Bo nie mam poczucia, że to ja powinienem 
stać w centrum. Najważniejsze jest to, co 
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Dla mnie „Lalka”  
to historia  

o niespełnieniu.  
O PRAGNIENIU, 

KTÓRE JEST 
SILNIEJSZE NIŻ 

RZECZYWISTOŚĆ.
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wydarza się między muzyką a słuchaczem. 
Nie muszę objaśniać jej własnym życiem. 
Popularność jest dla mnie raczej ceną niż 
nagrodą. Oczywiście daje możliwość dal-
szego tworzenia, ale później pojawia się 
pytanie: ile siebie jesteś gotów oddać, żeby 
odbiorców było jeszcze więcej? Czy na-
prawdę trzeba wypełniać stadiony? A mo-
że wystarczy mniejsza sala i pewność, że 
nadal jesteś w zgodzie ze sobą?
Czy sukces zaczyna się tam, gdzie  

nie trzeba już zdradzać siebie?

Od kilkunastu lat utrzymuję się z muzyki, 
robię to, co kocham, rozwijam się i nie 
mam poczucia, że zdradziłem siebie. To 
jest sukces. Chcę też pozostać uczciwy 
wobec utworów. Myślę o nich trochę jak 
o dzieciach. Każdy kosztował mnie czas, 
uwagę i emocje. Skoro kiedyś zasłużył na 
miejsce na płycie, był ważny. Nie chcę się 
go później wypierać tylko dlatego, że 
zmieniła się moda. Ta potrzeba uczciwości 
dotyczy też ludzi. Źle znoszę cynizm, fałsz 
i nielojalność. Długo próbuję ratować re-
lacje, ale kiedy wiem, że zrobiłem wszyst-
ko, odchodzę. Bez scen. Po prostu prze-
staję być obecny.
Praktycznie nie jesteś też obecny  

w mediach społecznościowych.  

Jak ma cię znaleźć Almodóvar?

(śmiech) Jeśli kiedyś zadzwoni reżyser,  
z którym zawsze chciałem pracować, to 
nie dlatego, że dobrze prowadzę Insta-
gram. Zadzwoni, jeśli moja muzyka będzie 
mu do czegoś potrzebna. Wiem, że media 
społecznościowe są częścią zawodu, ale nie 
czuję potrzeby produkowania treści tylko 
po to, żeby algorytm o mnie pamiętał. Za 

paczy. Ja myślę odwrotnie. Trzeba żyć, do-
świadczać, czasem zbłądzić, bo bez tego 
nie ma o czym opowiadać. Ale kiedy sia-
dam do pracy, chcę być w najlepszej for-
mie. Sztuka nie potrzebuje cierpienia. Po-
trzebuje przeżytego życia.
Skoro dbanie o siebie stało się  

częścią pracy, zmieniło też sposób,  

w jaki przeżywasz emocje?

Oczywiście: się złoszczę, ale kiedy emocje 
opadają, często myślę: „Naprawdę było 
warto aż tak?”. Złość wyznacza granice, 
jednak sama rzadko prowadzi do dobrego 
rozwiązania. Kilka oddechów, krok w tył 
i rozmowa zwykle są skuteczniejsze. Ktoś 
z branży powiedział kiedyś: „Z twoim do-
robkiem powinieneś być bardziej bez-
względny”. Zrozumiałem, że nie chcę ta-
ki być. Mogę być stanowczy, nie budując 
pozycji na strachu. Pamiętam muzyka, 
który po koncercie zszedł ze sceny auten-
tycznie rozczarowany, bo wiedział, że 
mógł zagrać lepiej. Nie bał się mojej reak-
cji. Sam czuł odpowiedzialność za to, co 
robimy. Właśnie na takich relacjach mi 
zależy. Nauczyłem się też większej łagod-
ności wobec siebie i tego, że nie muszę ra-
tować wszystkich. 
Z czym w samym sobie  

najdłużej walczyłeś?

Z potrzebą, żeby moja droga wyglądała tak 
jak droga innych ludzi z branży. Wydawa-
ło mi się, że powinienem mocniej zabiegać 
o uwagę. Dopiero później zrozumiałem, że 
to nie jestem ja. Polubiłem własną drogę, 
także jej chaos. Zdarza mi się pomylić datę, 
czegoś zapomnieć, wrócić do domu po 
jedną rzecz i zapomnieć drugiej. Kiedyś 
traktowałem to jak osobistą porażkę. Dziś 
już nie. Co ciekawe, chaos kończy się, kie-
dy siadam do pracy. W studiu wszystko 
znajduje swoje miejsce.
Co najbardziej w sobie cenisz?
To, że potrafię spojrzeć sobie w oczy. Nie 
dlatego, że uważam się za idealnego, ale 
dlatego, że staram się być wobec siebie 
uczciwy. Lubię też swój wewnętrzny 
świat, dobrze mi się w nim mieszka, ale 
dzięki związkom pamiętam, że poza Ba-
aschem jest jeszcze Bartek. Gdybym był 
sam, muzyka zajęłaby całą dostępną prze-
strzeń. Związek przypomina mi, że istnie-
je również życie poza studiem. n

sławą nie biegnę, ale biegnę za filmami, ja-
kością i rzeczami, które naprawdę mają dla 
mnie znaczenie. Po „Płynących wieżow-
cach” Tomka Wasilewskiego byłem przeko-
nany, że pojawią się kolejne propozycje. 
Przez kilka lat się nie pojawiły. Czekałem 
długo, ale nie przestałem o nich marzyć. 
Dzisiaj, kiedy piszę do filmów i seriali, 
wiem, że warto było.
Noc wraca w twoich utworach jak 

osobna bohaterka. Kiedy zrozumiałeś, 

że poświęciłeś jej całą płytę? Mam  

na myśli twój album z 2020 roku.

Kiedy położyłem teksty obok siebie, zoba-
czyłem, że opowiadają o nocy i pogoni za 
czymś, co obiecuje bliskość, a zostawia 
pustkę. Próbowałem wypełnić samotność 
nocą, nie wiedząc jeszcze, że o tym piszę. 
Płyta, o której mówisz, nazwała stan, jakie-
go sam nie potrafiłem nazwać. Nie chcę de-
monizować klubów, bo dla wielu ludzi, na 
przykład dla społeczności queerowej, są 
miejscem wspólnoty i bezpieczeństwa. Ja 
po prostu szukałem tam czegoś, czego nie 
dało się znaleźć. Szedłem przez noc z tą sa-
mą ciekawością, z którą jako dziecko szed-
łem przez miasto. Aż ta ciekawość się nasy-
ciła. Są doświadczenia, których nie da się 
poznać z książek. Trzeba przez nie przejść.
Dzisiaj bliżej ci do poranka niż do nocy?  

I nie pytam tylko o porę dnia.

Kiedyś żyłem nocą, dziś najlepiej pracuję 
rano. Miasto jeszcze śpi, nikt niczego ode 
mnie nie chce, a ja w studiu lepiej słyszę, 
szybciej podejmuję decyzje. Żeby tak pra-
cować, muszę być wypoczęty i uważny. 
Bardzo zestarzał się mit artysty wyniszczo-
nego, chimerycznego, tworzącego w roz-
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Wydawało mi się, że 
powinienem 

mocniej zabiegać  
o uwagę. Później 

zrozumiałem,  
że to nie jestem ja. 

POLUBIŁEM 
WŁASNĄ DROGĘ.

eprasa.pl 6309499551



REWOLUCJA 
analogowa 

O TYM JEST GŁOŚNO

Nowa generacja leków zmieniła myślenie  
o otyłości i dała wielu osobom szansę na zdrowie. 
Jednak niektórzy uważają, że to droga na skróty  

do wymarzonej sylwetki i sposób na pozbycie się 
kilku kilogramów. Kto naprawdę powinien 

stosować analogi GLP-1?  
TEKST: MONIKA GŁUSKA-DURENKAMP
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S
potykam na ulicy przyjaciółkę Asię. Wygląda 
olśniewająco. Miała nadwagę, dziś zachwyca 
figurą i promienieje. - Zgubiłam 15 kilo dzię-
ki nowemu lekarstwu - przyznaje. – Czuję 
się dużo lepiej, poprawiły się wyniki badań 
krwi, nie mam problemów z nadciśnieniem. 
Kuzyn też stosuje Semaglutyd, przez rok 

stracił 20 kilo. Zaczął regularnie chodzić na basen, mało je. Cie-
szy się, bo pracuje w jednej ze stacji telewizyjnych, gdzie dobra 
prezencja m=a duże znaczenie. Dostał do prowadzenia nowy 
program. Ale słyszę też, że ktoś przeszedł na terapię analogami 
GLP-1 i po dwóch tygodniach rzucił. Doskwierały mu objawy 
uboczne ze strony układu pokarmowego, trudno mu było roz-
stać się z wieczornymi przekąskami, kieliszkiem wina.   
Nowa generacja leków na otyłość i cukrzycę, potocznie zwanych 
analogami GLP-1, zyskała sławę dzięki zdolności do wspoma-
gania utraty masy ciała. Szacuje się, że w 2020 roku leki te sto-
sowało około czterech milionów osób na świecie, dziś aż  
30 milionów. Tylko w 2025 przyniosły firmom farmaceutycz-
nym dochody przekraczające 39 miliardów dolarów. Naukowcy 
opracowali je, aby leczyły pacjentów z cukrzycą typu 2. Sub-
stancje czynne to semaglutyd, tirzepatyd, a także liraglutyd, 
które naśladują naturalne hormony jelitowe odpowiedzialne za 
kontrolę apetytu i poziomu cukru we krwi. Są odpowiednikami 
hormonów GLP-1/GIP które wydzielane są w jelitach, gdy coś 
zjemy. Działają w ośrodkowym układzie nerwowym, regulując 
łaknienie, łączą się z receptorami komórek trzustki i regulują 
wydzielanie insuliny, a także spowalniają opróżnianie żołądka. 
Pomagają radykalnie obniżyć masę ciała, chronią serce i nerki, 
wciąż badany jest ich pozytywny wpływ na leczenie uzależnień 
i płodność. Światowa Organizacja Zdrowia w grudniu 2025 r. 
wydała wytyczne dotyczące stosowania leków GLP-1 w leczeniu 
otyłości, rekomendując warunkowo Liraglutyd, Semaglutyd  
i Tirzepatyd jako opcję długoterminowego leczenia otyłości  
u dorosłych. Towarzystwa naukowe, takie jak European Asso-
ciation for the Study of Obesity oraz American College of Phy-
sicians, są nawet bardziej entuzjastyczne – wskazują Semaglu-
tyd i Tirzepatyd jako leki pierwszego wyboru w farmakoterapii 
otyłości oraz cukrzycy typu 2.
Analogi GLP-1 są skuteczną bronią 
przeciw epidemii otyłości. Jednak jak 
każdy lek mają skutki uboczne, ich wa-
dą jest też wysoka cena. To w ocenie 
NGO-sów ogranicza dostęp do leczenia 
i grozi pogłębianiem nierówności zdro-
wotnych. Ich popularność sprawiła też, 
że na świecie rośnie rynek podróbek.

NAJLEPSZE WCIĄŻ PRZEDE MNĄ
- Decyzja o wzięciu leku dojrzewała we 
mnie długo, ale ostatecznym impulsem 
były problemy ze zdrowiem - opowia-
da Anna, właścicielka firmy księgowej. 

- Mam insulinooporność i przez całe lata zmagałam się z nad-
wagą. Próbowałam diet, ćwiczeń, chudłam, a potem znów ty-
łam. Od roku spędzam więcej czasu z rodzicami, bo ich zdrowie 
bardzo się pogorszyło. Ta opieka i widok sąsiadki, kobiety kilka 
lat starszej ode mnie, która przez otyłość przestała wychodzić  
z domu, przeraziły mnie. Zaczęłam zauważać, jak kluczowa jest 
sprawność, a ja prawie umierałam przy wejściu po schodach do 
mieszkania na czwartym piętrze. Brakowało mi tchu, miałam 
mroczki przed oczami. Nie mogłam dorównać kroku aktywne-
mu mężowi. Było mi wstyd, że moja waga tak mnie ogranicza, 
w pewnym momencie dobiłam do setki. Praca z domu i napady 
kompulsywnego jedzenia tylko pogarszały sprawę. W lutym 
skończyłam 50 lat i uznałam, że to ostatni dzwonek.
W przypadku Anny terapia nie była kaprysem, ale walką o prze-
trwanie. Anna poszła do lekarza rodzinnego, zrobiła badania  
i dostała receptę na Tirzepatyd. Po czterech miesiącach jest  
o 17 kilogramów lżejsza i czuje się, jakby odzyskała życie.  
– Z bijącym sercem pierwszy raz odmierzyłam dawkę i wstrzyk-
nęłam podskórnie w brzuch (lek najczęściej podaje się za pomo-
cą cienkich igieł i automatycznych wstrzykiwaczy). Spodziewa-
łam się wielu skutków ubocznych. Skończyło się tylko na 
krótkim osłabieniu, za to po prostu odcięło mnie od jedzenia. 
Pierwszy raz od lat poczułam lekkość w głowie, potem w ciele. 
Dziś jem świadomie, stawiając na warzywa i białko, moim hitem 
są serki wiejskie. Po dwóch posiłkach dziennie czuję sytość,  
o której wcześniej mogłam tylko pomarzyć. Wróciła sprawczość, 
nawet jeśli czuję lekki głód, potrafię nad nim zapanować. Naj-
większą zmianą jest to, że odzyskałam kontrolę nad sobą. Kie-
dyś, gdy byłam zestresowana, podjadanie było pierwszą reakcją, 
dziś potrafię rozpoznać ten moment i świadomie powiedzieć: 
„Nie, to stres, a nie głód”. Dopiero teraz widzę, jak byłam „za-
pakowana” w ciężkie ciało. Nie mogłam zrobić skłonu, dosięg-
nąć własnych stóp. Do tego doszedł wstyd, przestałam wycho-
dzić do ludzi. Choć według tabel wciąż mam nadwagę, czuję się 
innym człowiekiem. Mam energię, aby iść na spacer i cieszyć się 
każdym dniem bez zadyszki. Zaczęłam ćwiczyć w domu i znów 
lubię swoje ciało. Mieszczę się w stare sukienki, stałam się od-
ważniejsza, bardziej pewna siebie. Syn mówi: „Mamo, jak ty 

super wyglądasz!”. Przestałam myśleć, 
że wszystko, co najlepsze, jest już za 
mną. Pierwszy raz od dawna dbam  
o siebie z miłości, a nie z nienawiści do 
swojego odbicia w lustrze. To uczucie 
lekkości jest niewiarygodne i warte  
wysokiej ceny, którą płacę miesięcznie 
za lek.
- Choroba otyłościowa wiąże się z za-
burzeniami regulacji łaknienia, odczu-
wania głodu, sytości i apetytu, nad któ-
rymi pacjenci nie mają świadomej 
kontroli - tłumaczy profesor Karolina 
Kłoda, specjalistka medycyny rodzin-
nej, wiceprezeska Polskiego Towarzy-
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stwa Leczenia Otyłości. - To mechani-
zmy biologiczne, pozostające poza siłą 
woli, dlatego wsparcie farmakoterapią 
może być niezwykle pomocne. Analogi 
GLP-1 pozwalają wyciszyć natrętne 
myśli o jedzeniu, zmniejszyć ciągłe 
uczucie głodu, przywrócić odczuwanie 
sytości. Większa kontrola nad łaknie-
niem ułatwia wprowadzanie trwałych 
zmian w stylu życia, w tym w sposobie 
odżywiania. Ale farmakoterapia to na-
rzędzie wspierające leczenie, a nie dro-
ga na skróty czy sposób na łatwe 
schudnięcie. 
Profesor tłumaczy, że wskazania do 
przyjmowania analogów GLP-1 są jasno określone. Mogą być 
stosowane u osób z BMI wynoszącym co najmniej 27 kg/m², je-
śli współwystępuje przynajmniej jedno powikłanie związane  
z nadmierną masą ciała, jak np. stan przedcukrzycowy, cukrzy-
ca typu 2, nadciśnienie tętnicze, wysoki cholesterol. Natomiast  
u osób z BMI równym lub wyższym niż 30 kg/m², czyli z rozpo-
znaną chorobą otyłościową, farmakoterapia może być wdrożo-
na nawet wtedy, gdy nie występują jeszcze powikłania. 
- Decyzja o rozpoczęciu terapii zawsze powinna być podejmo-
wana indywidualnie po ocenie stanu zdrowia pacjenta - dodaje 
Karolina Kłoda. - Jeśli próby zmiany stylu życia nie przyniosły 
rezultatów, a pacjent spełnia kryteria kwalifikacji, farmakote-
rapia może zostać włączona od razu. U osób, które wcześniej nie 
podejmowały takich prób i nie należą do grupy wysokiego ry-
zyka sercowo-naczyniowego ani nie mają zaawansowanej oty-
łości, zaczyna się od postępowania niefarmakologicznego, czy-
li właściwego sposobu odżywiania się, regularnej aktywności 

fizycznej, odpowiedniej ilości snu, oce-
ny poziomu stresu i stanu psychiczne-
go. Farmakoterapia nie zastępuje tych 
działań, lecz stanowi uzupełnienie, 
zwiększając szanse na skuteczne  
i trwałe leczenie choroby otyłościowej. 
Nowoczesne leki stosowane w leczeniu 
otyłości nie są przeznaczone dla 
wszystkich. To nie są preparaty dla 
osób, które chcą schudnąć wyłącznie ze 
względów estetycznych i nie spełniają 
kryteriów medycznych - podkreśla 
profesor.

ZMIANA RELACJI Z JEDZENIEM   
- Przez większość życia wydawało mi się, że to ja jestem winna 
swojej otyłości – przyznaje Elżbieta Brzozowska, wiceprezeska 
Fundacji Zdrowie i Edukacja Ad Meritum, szefowa agencji 
ExpertPR. - Słyszałam to samo co tysiące osób: „weź się  
w garść”, „mniej jedz”. Próbowałam diet, suplementów, leków, 
ale dopadał mnie efekt jo-jo. Moja waga przekroczyła 120 kilo-
gramów. Dopiero kiedy zaczęłam rozumieć, że otyłość jest cho-
robą, a nie efektem słabego charakteru, wszystko zaczęło się 
układać. Jesteśmy odpowiedzialni za swoje zdrowie, ale tak jak 
przy nadciśnieniu czy cukrzycy potrzebujemy leczenia. Z oty-
łością przez lata było odwrotnie, oczekiwano, że człowiek sam 
sobie poradzi, zaciskając zęby i żyjąc w nieustannej walce  
z własnym organizmem. Siedem lat temu przeszłam operację 
bariatryczną. To uratowało mi zdrowie, ale po kilku latach za-
uważyłam, że waga zaczyna wracać. Zgłosiłam się do lekarza, 
wykonałam badania i od dwóch lat przyjmuję analogi GLP- 1  
i GIP, pozostając na najniższej dawce. Dzięki temu utrzymuję 
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prawidłową glikemię i ważę 68 kg. Oso-
by chorujące na otyłość często mówią  
o tzw. food noise – nieustannym my-
śleniu o jedzeniu. Kiedy szum znika, 
odzyskuje się ogromną ilość energii  
i przestrzeni na życie. Dla mnie leczenie 
to też dbanie o sen, bo wiem, że już 
dwie nieprzespane noce potrafią zna-
cząco zwiększyć apetyt. Nawadniam 
się, pilnuję podaży białka i wiem, jak 
ważne jest utrzymanie masy mięśnio-
wej poprzez aktywność fizyczną. Lek 
pomaga, ale nie wykona za nas całej 
pracy. Zrezygnowałam też całkowicie  
z alkoholu, bo tego nie potrzebuję. 
Elżbieta dodaje, że ogromną rolę odegrała psychoterapia i grupa 
wsparcia. Przez lata pracowała z psycholożką, a dziś regularnie 
spotyka się z osobami, które leczą się na otyłość. Badania poka-
zują, że takie wsparcie znacząco zmniejsza ryzyko jej nawrotu. 
Nie zgadza się też z narracją, że leczenie otyłości dotyczy wy-
łącznie zdrowia, a wygląd nie ma znaczenia. Jeśli lepiej się czu-
jemy we własnym ciele i mamy więcej energii, przekłada się to 
na zdrowie psychiczne. To nie cudowne środki na odchudzanie 
czy modny trend, ale element leczenia przewlekłej choroby. 
- Jednym z najczęstszych błędów jest przekonanie, że osoby  
z otyłością po prostu jedzą za dużo - mówi Agnieszka Węgiel, 
psycholożka, zajmująca się psychologią zdrowia. -W praktyce 
gabinetów psychodietetycznych obraz wygląda często zupełnie 
inaczej. Wielu pacjentów przez cały dzień spożywa niewielkie 
ilości jedzenia, lekkie śniadanie, sałatkę na lunch, zupę na obiad. 
Ich dieta, której celem jest oczywiście zapanowanie nad wagą, 
wydaje się zdrowa, ale jest bardzo restrykcyjna, a deficyt zbyt 
duży – przez to dostarcza zaledwie części energii potrzebnej  
organizmowi. Wieczorem pojawia się silny głód i dochodzi do 

objadania się, ale to nie brak silnej wo-
li. Organizm przez cały dzień funkcjo-
nował w dużym deficycie energetycz-
nym i wieczorem mózg domaga się 
uzupełnienia energii. To fizjologia,  
a nie słabość charakteru. Dlatego sku-
teczne leczenie otyłości nie polega na 
coraz większym ograniczaniu kalorii, 
lecz na regularnym, odpowiednio zbi-
lansowanym odżywianiu przez cały 
dzień. Równie ważne jest zrozumienie 
funkcji, jaką jedzenie pełni w naszym 
życiu. Dla wielu z nas nie służy ono 
wyłącznie zaspokojeniu głodu, staje się 

nagrodą po ciężkim dniu, sposobem na rozładowanie stresu, 
pocieszeniem. Bardzo często słyszę od pacjentów, że jedzenie 
jest ich jedyną przyjemnością. To smutne, jeśli jedyną rzeczą, 
która poprawia nastrój, jest paczka chipsów. Oznacza to, że  
w życiu brakuje innych sposobów zaspokajania potrzeb i regu-
lowania emocji. Dlatego leczenie otyłości coraz częściej obejmu-
je nie tylko dietetyka i lekarza, ale też psychologa lub psychote-
rapeutę. Celem jest zmiana relacji z jedzeniem, a nie wyłącznie 
redukcja masy ciała – tłumaczy ekspertka i dodaje: - To nie 
oznacza rezygnacji ze wszystkiego, można być zdrowym sma-
koszem. Jedzenie powinno smakować i sprawiać przyjemność. 
Problem pojawia się wtedy, gdy przez cały tydzień żyjemy na 
restrykcyjnej diecie, a w weekend nadrabiamy wszystkie ogra-
niczenia. Ulubione ciasto czy kolacja z przyjaciółmi nie są prob-
lemem, jeśli na co dzień sposób odżywiania jest zrównoważony.

TU NIE CHODZI O ROZMIAR UBRAŃ
Media społecznościowe pełne są relacji influencerów, którzy 
sięgają po leki, aby uzyskać szczupłą sylwetkę. Takie wykorzy-
stywanie analogów GLP-1 zaciera granicę między leczeniem 
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cowa” twarz (zmiany w wyglądzie twarzy, które mogą wystąpić 
u osób szybko tracących na wadze – przyp. red.), to też odsta-
wię.
Eksperci podkreślają, że jednym z największych problemów 
jest sposób, w jaki wielu pacjentów podchodzi do analogów 
GLP-1. Najczęstszym błędem jest przerywanie terapii na włas-
ną rękę często po to, żeby „normalnie” jeść czy pić alkohol 
podczas urlopu. Agnieszka Węgiel porównuje to do sytuacji,  
w której osoba z astmą odstawia inhalator albo pacjent z nad-
ciśnieniem rezygnuje z leków na czas wakacji. Nagłe przerwa-
nie leczenia prowadzi nie tylko do powrotu silnego apetytu, ale 
także do zaburzenia mechanizmów regulujących metabolizm. 
Po kilku tygodniach niekontrolowanego jedzenia bardzo łatwo 
dochodzi do efektu jo-jo i nawrotu choroby otyłościowej. 
Ponieważ otyłość jest chorobą przewlekłą, u wielu osób terapia 
GLP-1 ma charakter długoterminowy. Zaburzenia regulacji 
łaknienia utrzymują się nawet po redukcji masy ciała, dlatego 
nagłe odstawienie leku najczęściej prowadzi do przyrostu ma-
sy ciała. - Celem leczenia nie powinno być jak najszybsze za-
kończenie kuracji, lecz znalezienie takiej dawki, która sku-
tecznie kontroluje łaknienie i pozwala utrzymać osiągnięte 
efekty zdrowotne – mówi prof. Karolina Kłoda.- Skuteczność 
terapii ocenia się nie tylko liczbą kilogramów, ale przede 
wszystkim poprawą chorób towarzyszących otyłości: stanu 
przedcukrzycowego, cukrzycy, nadciśnienia, zaburzeń lipido-
wych. Często pojawiają się obawy dotyczące utraty masy mięś-
niowej. Nie jest to bezpośredni skutek działania leku, lecz kon-
sekwencja nadmiernego ograniczenia kalorii, w tym zbyt 
małej podaży białka i braku aktywności fizycznej. Podobnie 
wygląda kwestia zapalenia trzustki, osoby z otyłością i cukrzy-
cą należą do grupy podwyższonego ryzyka tej choroby bez 
związku ze stosowaniem leków GLP-1. Zapalenie trzustki jest 
też związane ze spożyciem alkoholu. Choć u części pacjentów 
obserwuje się zmniejszenie ochoty na alkohol, nie jest to regu-
łą, a warto też pamiętać, że jego wpływ na zdrowie i masę cia-
ła jest niekorzystny. 
Pacjenci, którzy piją alkohol podczas terapii lekami z grupy  
GLP-1/GIP, narażają się na nasilenie ewentualnych skutków 
ubocznych, takich jak mdłości i wymioty. Picie alkoholu zwięk-
sza też ryzyko wahań cukru we krwi. Ale co ciekawe, niektóre 

badania wskazują, że stosowanie analo-
gów GLP-1 może pomóc w walce z cho-
robą alkoholową, a także z uzależnieniem 
od nikotyny, opioidów, kokainy i konopi, 
bo GLP-1 wpływa nie tylko na apetyt, ale 
też na układ nagrody w mózgu. Zmniejsza 
więc ochotę na używki. Mamy również 
obiecujące wyniki badań nad wpływem 
analogów GLP-1 na choroby serca i nerek. 
Kto wie, może faktycznie czeka nas wiel-
ka rewolucja analogowa? Na razie pamię-
tajmy, by zawsze stosować GLP-1 tylko 
pod kontrolą lekarską. n

choroby a realizacją estetycznych oczekiwań. – Już samo okreś- 
lenie „leki na odchudzanie” jest szkodliwe – mówi Agnieszka 
Węgiel. - Sugeruje, że są dla każdego, kto chciałby schudnąć 
kilka kilogramów, a to są leki do leczenia otyłości. To rozróżnie-
nie ma znaczenie nie tylko językowe. Dziś wraca trochę myśle-
nie z lat 90., że najważniejsze jest bycie jak najszczuplejszym.  
A leczenie otyłości nie ma nic wspólnego z modą na szczupłość, 
chodzi o zdrowie, a nie o rozmiar ubrań! 
Tymczasem instagramowe historie o metamorfozach sylwetki 
cieszą się ogromnym zainteresowaniem. Tym bardziej że te 
przemiany są często ekspresowe. Trzeba jednak pamiętać, że ci 
wyznaczający nowe standardy to osoby uprzywilejowane, któ-
re mają pieniądze na leki, dostęp do najlepszej jakości żywności 
i wsparcie ze strony specjalistów. 
Rozmowy o analogach GLP-1 mogą przyczyniać się do uznania 
bardzo szczupłej sylwetki za ideał. A przecież przez ostatnią de-
kadę ruchy promujące różnorodność i samoakceptację kwestio-
nowały sztywne standardy piękna i zachęcały do szerszego spoj-
rzenia na kwestię atrakcyjności. - Dla osób z historią zaburzeń 
odżywiania, problemów z obrazem ciała, niską samooceną takie 
komunikaty kulturowe mogą być szczególnie trudne- mówi 
Agnieszka Węgiel. - Samo przyjmowanie leków nie rozwiązuje 
problemu, dziś wiadomo, że otyłość bardzo często współwystę-
puje z zaburzeniami psychicznymi. Ponad połowa osób choru-
jących doświadcza lub doświadczała m.in. depresji, zaburzeń 
lękowych, zaburzeń odżywiania. Dla wielu jedzenie pełni funk-
cję regulowania emocji, radzenia sobie ze stresem czy samot-
nością. Jeżeli nie zajmiemy się tym, dlaczego pacjent je  
w określony sposób, do czego używa jedzenia, samo leczenie 
może nie być skuteczne. Leki pomagają ograniczyć apetyt, ale 
nie rozwiązują problemów psychicznych, które często stoją za 
chorobą.
Jednym z największych wyzwań pozostaje dostępność, bo  
w Polsce nowoczesne leki przeciw otyłości są pełnopłatne (je-
dynie Semaglutyd jest refundowany tylko dla cukrzycy typu 2). 
To stanowi barierę dla wielu pacjentów- miesięczna kuracja 
kosztuje od 400 do 2000 zł. W niektórych krajach, m.in.  
w Wielkiej Brytanii, rozpoczęto już refundację tych terapii, 
uznając, że leczenie otyłości obniża koszty ochrony zdrowia  
w dłuższej perspektywie. 

WAKACJE OD LEKÓW?
Joanna, 33-letnia menedżerka, jest 
szczupła i nie ma problemów zdro-
wotnych. – Schudłam pięć kilo i od-
stawiam pena (wstrzykiwacz leku – 
przyp. red.) – deklaruje. – Na 
wakacjach będę jeść churrosy i pić 
sangrię. Do odchudzania wrócę może 
jesienią. 
Jej koleżanka z pracy, 28-letnia Roxi, 
odpowiada: – A ja właśnie zaczynam 
kurację. Ale jak pojawi się „ozempi-
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Stanisława 
Celińska

N I E Z A P O M N I A N A

ROZMAWIA: MONIKA GŁUSKA-DURENKAMP

Anioł i HEROD
„W każdej chwili możesz zacząć nowe życie”, powtarzała 

Stanisława Celińska, wybitna aktorka filmowa, 
teatralna, pieśniarka. Nie znosiła fałszu, a na scenie 

szukała pierwiastka boskiego. O jej zmaganiach  
z demonami przeszłości i o miłości do ludzi 

rozmawiamy z jej biografką, Karoliną Prewęcką.

W S Z E C H S T R O N N Ą 
A K T O R K Ę 

I  W O K A L I S T K Ę 
W S P O M I N A  A U T O R K A 

J E J  B I O G R A F I I .
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PANI: Gdy pisałaś biografię Stanisławy 
Celińskiej, połączyła was przyjacielska 
relacja. Kiedy aktorka stała się  
dla ciebie Stasią?
KAROLINA PREWĘCKA: Szybko, bo już 
podczas trzeciego spotkania zapropono-
wała mi przejście na ty. Gdy po raz pierw-
szy powiedziałam: „Stasiu”, towarzyszyło 
mi wielkie wzruszenie. Przez przyjaciół 
była nazywana też Stachą, Stasieńką, Sta-
nisławem. 
Pracowałyście nad książką dwa lata. 
Jak to wyglądało? 
Była perfekcjonistką, każdy napisany 
przeze mnie fragment czytałyśmy na głos. 
Była wyczulona na rytm języka, kolejność 
słów, melodię. Potrafiła zatrzymać się przy 
jednym zdaniu i zastanawiać, czy tak chce 
o sobie opowiedzieć. Była wymagająca, ale 
dzięki temu książka stała się jej głosem.
Pozostawałyście w bliskim kontakcie  
do samego końca, jej odejście  
przyszło tak nagle…
To był szok, Stasia miała niezdiagnozowa-
nego tętniaka. Gdy rozmawiałyśmy przez 
telefon dzień wcześniej, bo miała 79. uro-
dziny, brzmiała tak radośnie. Miała tyle 
planów, bo właśnie wróciła na scenę po 
ciężkiej operacji kręgosłupa i dłuższej 
przerwie. Zdążyła dać kilka wspaniałych 
koncertów w Stodole, w Białymstoku,  
w Gdańsku. Opowiadała, ile miłości dosta-
ła od ludzi i ile może jeszcze dać. To było 
nasze ostatnie „usłyszenie się”. Przez kil-
kanaście dni, gdy leżała w szpitalu, była 
już nieświadoma.
O czym jeszcze rozmawiałyście?
Także o bardzo ważnej dla niej, wręcz mi-
syjnej sprawie wychodzenia z uzależnień. 
Od lat tworzyliśmy „trójkąt wsparcia”  
z wybitnym terapeutą doktorem Bohda-
nem Woronowiczem. Kiedy Stasia lata te-
mu opowiadała mi o swoim nałogu, jedyne 
nazwisko specjalisty, jakie wymieniła, to 
był właśnie dr Woronowicz. Wtedy nie 
udało jej się do niego dostać. Gdy sama po-
znałam doktora, myślałam, jak ich połączyć. 
Czy to się udało? 
Tak, doskonale się porozumieli. Niedawno 
doktor wydawał książeczkę o tym, jak bli-
scy mogą pomagać uzależnionym. Wyma-
rzył sobie, aby to właśnie Stasia napisała 
słowo wstępne. Zależało mu także na jej 

niu był ajerkoniak – Stasia tylko spojrzała 
wymownie. Nie używała nawet perfum na 
bazie alkoholu, unikała kropli żołądko-
wych, nerwosolu. Wymazała alkohol  
ze swojego życia całkowicie, choć żyła  
w świecie artystycznym, gdzie pokusy by-
ły wszędzie.
Jak mówiła o uzależnieniu? 
Z wielką szczerością. Dzieliła się własną 
historią, mówiąc także o swoich słaboś-
ciach, upadkach i nadziejach. Nigdy nicze-
go nie upiększała i pomagała osobom zma-
gającym się z uzależnieniem. Doskonale 
rozumiała ich lęk, wstyd i samotność. 
Wiedziała, jak ważna jest nadzieja, bo sama 

BARDZO STARANNIE 
PRZYGOTOWYWAŁA 
ROLE. BUDOWAŁA 

ŻYCIORYSY 
BOHATERÓW, 

ANALIZOWAŁA ICH 
LĘKI I MARZENIA.

NIEZAPOMNIANA

Z Danielem 
Olbrychskim  
w „Pannach  
z Wilka” Andrzeja 
Wajdy (1979)

Serial 
„Alternatywy 4” 
przyniósł jej dużą 
popularność.  
Na zdjęciu  
z Wojciechem 
Pokorą

I ponownie 
z Danielem 

Olbrychskim u Wajdy 
– „Krajobraz  

po bitwie”, 1970
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odręcznym podpisie pod tym tekstem. 
Podczas naszej ostatniej rozmowy prosiła, 
abym dostarczyła jej książeczkę do Teatru 
Ateneum. Zaniosłam ją do rąk jej bliskiej 
przyjaciółki Joanny Trzcińskiej. Joasia ode-
brała przesyłkę i dokładnie tego samego 
dnia stało się to nieszczęście. Ten autograf 
był właściwie jej ostatnim podpisem. Sta-
sia nie zdążyła już nawet przeczytać swo-
jego wstępu w wydrukowanej książce. Zo-
stało po niej to dzieło i niespożyta troska  
o ludzi na zakręcie.
W wywiadach i rozmowach często 
podkreślała, że jej trzeźwość to cud. 
Jak uratowała się z nałogu?

„Zostało mi to odjęte pewnego dnia po wie-
lu modlitwach i błaganiach”, mówiła.  
Dr Woronowicz podkreślał jej niesamowi-
tą walkę, ale ona wskazywała na wątek 
błogosławieństwa i wiary w Boga. Była 
niezwykle zdyscyplinowana i konsekwen-
tna. Przestrzegała zasady HALT – nigdy nie 
mogła być zbyt głodna, zła, samotna, zmę-
czona, bo wiedziała, że „bestia nie śpi”. 
Kiedyś przyszłam do niej w karnawale  
z pączkami. Okazało się, że w ich nadzie-
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po latach uzależnienia, cierpienia i zagu-
bienia odkryła świat na nowo. Była prze-
konana, że człowiek może się odrodzić na-
wet po najtrudniejszych doświadczeniach 
i zacząć od początku.
W ostatnich piosenkach, do których 
pisała teksty, wyczuwa się spokój  
i pogodzenie z tym, co nieuchronne.
Stasia nie bała się śmierci. Mówiła, że to 
przejście na tę niebieską drogę. Przy 
ogromnej wierze miała poczucie świętego 
obcowania z bliskimi, którzy już odeszli. 
Martwiła się tylko o to, by wszystko zała-
twić i aby jej dzieciom było dobrze, i aby 
ktoś zaopiekował się jej ukochanymi psami. 
Dziś jej suczki Mela i Bajka są z Joanną. 
Pierwsze lata życia spędziła  
na warszawskiej Pradze. Jak wyglądało 
jej dzieciństwo?
Było bardzo trudne. Urodziła się w powo-
jennej Warszawie naznaczonej biedą i walką 
o przetrwanie. Sama wspominała, że bywa-
ła zabiedzona, zawszona, niedopieszczona, 
często brakowało jej poczucia bezpieczeń-
stwa. Jej mama, skrzypaczka, tuż po wojnie 
grywała na ulicach Warszawy, żeby zarobić 
na życie. Ojciec był niezwykle utalentowa-
nym pianistą. Zmarł bardzo wcześnie, gdy 
Stasia miała zaledwie trzy lata.
Kto miał największy wpływ  
na małą Stasię?
Bez wątpienia babcia, ona ją wychowywa-
ła i właściwie uratowała jej dzieciństwo. 

Jak ważna była dla niej  
warszawska Praga?
Choć później mieszkała w różnych miejs- 
cach stolicy, wracała do niej przez całe ży-
cie. Kochała podwórka, kapliczki, zaułki, 
gołębie unoszące się nad kamienicami. 
Wróciła tam artystycznie dzięki płycie 

„Nowa Warszawa”. To był osobisty projekt. 
W teledyskach i filmach towarzyszących tej 
płycie można zobaczyć jej Pragę, nie tę 
modną dzielnicę, ale miejsce wspomnień  
i emocji. Miała niezwykłą zdolność za-
chwytu światem. 
W książce pojawia się piękna historia 
związana z pierwszą wizytą Stasi  
w kościele.
To też jedna z moich ulubionych opowieści. 
Babcia zabrała ją do kościoła, nie na mszę, 
ale pokazać jej to miejsce. Stasia weszła do 
środka i była oszołomiona. Witraże, świat-
ło, zapach, ołtarz, wszystko wydawało jej 
się magiczne. Mówiła później, że to był 
właściwie jej pierwszy teatr - wielka scena, 
która zrobiła na niej ogromne wrażenie. 
A jaka była jej pierwsza rola?
W jasełkach zagrała jednocześnie Anioła  
i Heroda. Zawsze się śmiała, że ten dualizm 
pozostał w niej na całe życie. Z jednej stro-
ny ogromna czułość i dobroć, z drugiej 
temperament, siła charakteru i chęć posta-
wienia na swoim.
Kiedy pojawiła się myśl o aktorstwie?
Zaczęło się od dziecięcego zachwytu, po-
tem były szkolne przedstawienia, ale naj-
bardziej zainspirowały ją zajęcia teatralne 
na Żoliborzu, gdzie wtedy mieszkała. Kółko 
prowadziła aktorka Krystyna Kłosowska, 
żona Romana Kłosowskiego. To była nie-
zwykła pedagożka, która tworzyła z mło-
dymi spektakle. Obydwoje Kłosowscy  
pożyczali im stroje do przedstawień, po-
magali, wspierali. Stasia do końca życia 
wspominała ich oboje z ogromną wdzięcz-
nością. Później zaczęła chodzić na zajęcia 
teatralne do Pałacu Młodzieży. Tam odkry-
ła, że scena jest miejscem, na którym czuje 
się najlepiej. Powtarzała, że miała szczęście 
spotykać na swojej drodze ludzi, którzy 
dostrzegali jej talent i pomagali go rozwijać.
Platoniczną miłością nastoletniej Stasi 
był Andrzej Seweryn. Skąd się znali?
Z liceum Lelewela na Żoliborzu, razem też 
chodzili na zajęcia teatralne u Kłosowskiej. 

Dała poczucie miłości, pokazywała świat, 
zabierała na spacery, rozmawiała. Towa-
rzyszyła Stasi, gdy została już aktorką. Mia-
ła ulubione pytanie, kiedy Stasia pracowa-
ła nad rolą: „Weszłaś już w nią?”. Jeśli 
odpowiedź była twierdząca, babcia wie-
działa, że wszystko się uda.
Aktorka często mówiła o sobie,  
że była dzikim dzieckiem.
Potrafiła rozbić lalkę o ścianę, zrobić psi-
kusa, bo chciała zwrócić na siebie uwagę. 
Kryła się za tym ogromna potrzeba blis- 
kości. Stasia łaknęła miłości, koloru, 
światła. Szukała czegoś, co wypełniłoby 
pustkę po ojcu.
Była też niezwykle ciekawa świata… 
Wszystko ją fascynowało, uwielbiała obser-
wować przyrodę, słuchać śpiewu ptaków, 
pięknie rysowała, kochała architekturę. 
Miała wyjątkową wrażliwość na piękno, 
była zdolna i ambitna. 

MIAŁA BARDZO TRUDNE 
DZIECIŃSTWO. 

BYWAŁA 
ZABIEDZONA  

I BRAKOWAŁO JEJ 
POCZUCIA 

BEZPIECZEŃSTWA.

Jako Lusia  
w „Nie ma róży 

bez ognia”
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STANISŁAWA CELIŃSKA
Urodziła się w 1947 r., skończyła 
warszawską PWST. Zadebiutowała  
u Andrzeja Wajdy w „Krajobrazie  
po bitwie” (1970). Rozpoznawalność 
zdobyła dzięki serialowi „Alternatywy 4” 
Stanisława Barei, a także 60 rolom  
w Teatrze Telewizji. Do jej  
najwybitniejszych osiągnięć należy 
główna rola w dramacie Sarah Kane 
„Oczyszczeni” w reżyserii Krzysztofa 
Warlikowskiego. Jako piosenkarka 
zadebiutowała w 1969 r. na Festiwalu 
Piosenki w Opolu i zdobyła nagrodę  
za „Ptakom podobni”. Jednak karierę 
muzyczną zaczęła 40 lat później  
wraz z wydaniem w 2009 r. singla 
„Atramentowa rumba”. Otrzymała m.in. 
Nagrodę Publiczności im. Karola 
Musioła na festiwalu w Opolu (2020)  
za utwór „Niech minie złość” i Orły  
za najlepsze drugoplanowe role kobiece 
w „Pieniądze to nie wszystko” (2001)  
i „Joannie” (2010).
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ale nie robiła niczego na pokaz. Korzysta-
ła wyłącznie ze środków, które były po-
trzebne w tym momencie. Wszystko słu-
żyło prawdzie postaci, dlatego ludzie jej 
wierzyli.
Była jedną z najwybitniejszych polskich 
aktorek, a jednak odnosi się wrażenie, 
że nie zawsze dostawała role, szczegól-
nie filmowe, na miarę swojego talentu.
Mam podobne odczucie, zwłaszcza  
w ostatnich latach. Oczywiście były ważne 
role i nagrody, ale myślę, że polskie kino 
mogło wykorzystać jej potencjał jeszcze 
pełniej. Była aktorką niezwykle wszech-
stronną, w rolach dramatycznych szukała 
przyczyn zachowań, ran, doświadczeń, 
nie interesowało jej ocenianie, chciała zro-
zumieć. Dlatego jej trudne postacie miały 
tak ludzki wymiar. Równie dobrze odnaj-
dywała się w komedii, miała fenomenalne 
poczucie humoru i naturalną vis comica, 
potrafiła rozśmieszać bez wysiłku. To był 
kolejny wielki dar.
Kochała teatr, na jakich scenach 
występowała?
Głównie na warszawskich, w teatrach 
Współczesnym, Nowym, Dramatycznym, 

Opowiadała, że potem zaciągnęła go do 
Pałacu Młodzieży i tam Andrzej złapał bak-
cyla. To on pierwszy poszedł do Akademii 
Teatralnej i zdał. Seweryn, który udzielił 
wypowiedzi do naszej książki, wspominał 
Stasię bardzo ciepło. Byli sobie bliscy pięk-
ną młodzieńczą relacją opartą na wspólnej 
pasji, spacerowali, rozmawiali o teatrze, 
pisali do siebie listy.
Już jako nastolatka śpiewała  
i nawet zdobyła nagrodę. 
Wygrała telewizyjny konkurs „Dziewięciu 
najlepszych”, to było coś na kształt dzisiej-
szych talent show. Zaśpiewała „Malowaną 
lalę” Karin Stanek. W nagrodę wystąpiła  
z zespołem Niebiesko-Czarni na scenie we 
Wrocławiu. To był jeden z pierwszych syg-
nałów, że scena będzie jej miejscem.
Jak czuła się na studiach aktorskich  
w warszawskiej Akademii Teatralnej?
Były to lata pełne pasji i radości, także  
z życia studenckiego. Energiczna, żywio-
łowa, uwielbiała ruch, śpiew, wygłupy. 
Jednocześnie chłonęła wiedzę od wielkich 
pedagogów. Szczególnie często wracała do 
wspomnień Ryszardy Hanin, opiekunki 
roku, czy Zbigniewa Zapasiewicza, który, 
jak mówiła, nauczył ją kolorów słów. Dla 
niej też każde słowo miało własną barwę, 
temperaturę i znaczenie.
Zadebiutowała w filmie rolą młodej 
Żydówki Niny w filmie „Krajobraz  
po bitwie” Andrzeja Wajdy  
i od razu została zauważona.
Nina przeżyła obóz koncentracyjny  
i chciała odciąć się od koszmarów wojny, 
traumy obozu. Stasia miała wtedy 23 lata  
i stanęła przed kamerą jednego z najwięk-
szych reżyserów, a Wajda dostrzegł w niej 
coś wyjątkowego. Potem przyszły kolejne 
role w „Nocach i dniach” Jerzego Antcza-
ka, „Zaklętych rewirach” Janusza Majew-
skiego, w „Pannach z Wilka” Wajdy.  
Czego najbardziej poszukiwała  
w swoich bohaterkach? 
Prawdy – uważała, że jeśli odnajdzie 
prawdziwe emocje postaci, nie musi ni-
czego udawać. Dlatego bardzo starannie 
przygotowywała role. Robiła odręczne 
notatki wiecznym piórem. Budowała ży-
ciorysy bohaterów, analizowała lęki, ma-
rzenia, doświadczenia. Pracowała do-
kładnie, musiała rolę fizycznie czuć  

NIEZAPOMNIANA

NIE ZNAŁA 
PÓŁŚRODKÓW ANI NA 
SCENIE, ANI W ŻYCIU.  

BYŁA WIERNA 
ZASADZIE, BY 

SZUKAĆ PRAWDY.

i kierowała się dewizą Aliny Janowskiej, 
że pisz, pisz, aż się wypiszesz. 
Często mówi się o aktorach, którzy 
nawet poza sceną pozostają trochę  
w roli. Czy Stanisława Celińska  
też tak funkcjonowała? 
Z nią było zupełnie inaczej. Rozmawiając  
z artystami, mam czasem poczucie, że 
uruchamia się rodzaj przedstawienia, ktoś 
zaczyna grać samego siebie. Przy Stasi ni-
gdy tego nie odczuwałam. Nie było mode-
lowania głosu, efektownych gestów, bu-
dowania wizerunku. Było skupienie na 
rozmówcy, spojrzenie prosto w oczy  
i ogromna uważność. Potrafiła być tem-
peramentna, podnieść głos, tupnąć nogą, 
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1971, 24-letnia 
Stanisława  
ma już za sobą 
pierwsze 
znaczące sukcesy 
w teatrze i na 
dużym ekranie.
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Dziennikarka i pisarka, 
absolwentka UW. Autorka 
lub współautorka 
wywiadów rzek i biografii, 
m.in. „Przypuszczam, że 
wątpię” (z Bohdanem 
Łazuką), „Niejedno 
przeszłam” (ze Stanisławą 
Celińską, pierwsze 
wydanie: Prószyński i S-ka, 
2012, drugie 2020), „Mela 
Muter. Gorączka życia”.Fo
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Kwadrat, Studio, TR Warszawa, ale i w po-
znańskim Nowym. Tworzyła niesamowite 
kreacje dla Teatru Telewizji. Uwielbiała  
teatr klasyczny, w którym najważniejsze 
jest słowo i szacunek dla tekstu. Miała nie-
spełnione marzenie - własny teatr, w któ-
rym mogłaby tworzyć na swoich zasadach 
i wystawiać sztuki Jerzego Szaniawskiego, 
którego niezwykle ceniła. Mówiła o tym  
z nutą tęsknoty, jak o czymś, co mogłoby 
się jeszcze wydarzyć.
Jak ważne dla aktorki było spotkanie 
reżysera Krzysztofa Warlikowskiego? 
Stasia mówiła, że przez całe życie szukała 
twórcy, który wydobędzie z niej wszystko, 
co ma w środku. Kogoś, kto nie będzie 
prowadził aktora po powierzchni, ale do-
trze do najgłębszych pokładów emocji.  
W Warlikowskim zobaczyła takiego artystę. 
Była nim zafascynowana, ale nie trwała  
w tym bezwarunkowo. Nie podporządko-
wywała się bez refleksji, walczyła o swoją 
wizję teatru. Uważała, że scena jest miej-
scem szczególnym, świątynią. Szukała  
w teatrze pierwiastka metafizycznego. 
Wierzyła, że nie wszystko trzeba pokazy-
wać dosłownie, a siłą teatru jest metafora, 
wyobraźnia, niedopowiedzenie. Uważała, 
że są granice, których teatr nie musi prze-
kraczać. Jeśli podczas prób coś zmierzało 
w kierunku, z którym nie mogła się pogo-
dzić, potrafiła otwarcie o tym mówić. Cza-
sem bywała wysłuchana, czasem nie, zda-
rzało jej się odchodzić z prób. 
Ostatecznie aktorka rozstała się  
z teatrem Warlikowskiego.
Po jednym z zagranicznych wyjazdów 
wróciła z przekonaniem, że nie chce już 
służyć wartościom, które nie są jej bliskie. 
To była świadoma decyzja i paradoksalnie 
wtedy rozpoczął się jeden z najpiękniej-
szych rozdziałów jej życia.
Narodziła się Stanisława Celińska 
pieśniarka.
Śpiewała od zawsze, ale dopiero wtedy od-
nalazła własny język. Zaczęła pisać teksty, 
opowiadać o swoim życiu, o doświadcze-
niach. Muzykalna, charyzmatyczna, pub-
liczność wierzyła każdemu jej słowu. Kie-
dy zaczęła wykonywać własne teksty, 
stało się coś wyjątkowego, ludzie przesta-
li słuchać aktorki śpiewającej piosenki,  
a zaczęli człowieka, który opowiada o ży-

ciu, o miłości, samotności, wierze, prze-
mijaniu. Wychodzili poruszeni, bo Stasia 
miała dar dawania nadziei.
W ostatnich latach koncerty Celińskiej 
były czymś więcej niż tylko występami.
Kochała moment spotkania z ludźmi. Nie 
tylko scenę, ale to, co działo się po zejściu: 
podpisywanie książek, wspólne zdjęcia, 
rozmowy. Byłam wiele razy ich świad-
kiem, zwłaszcza gdy wspólnie z doktorem 
Bohdanem Woronowiczem promowaliśmy 
publikacje dotyczące wychodzenia z uza-
leżnień. To nie były sale koncertowe, ale 
biblioteki, domy kultury, niewielkie 
ośrodki i właśnie tam działo się coś nie-
zwykłego, ludzie do niej lgnęli. Bardzo 
często ci doświadczeni przez życie, po 
przejściach, zmagający się z problemami 
mówili: „Przyszliśmy, bo chcieliśmy przy-
tulić się do pani Stasi”. I ona miała dla każ-
dego czas, nie było pośpiechu, zniecierpli-
wienia, dystansu. Tworzył się korowód 
ludzkich historii, słuchała ich z uwagą,  
a oni czuli się wysłuchani.
A jaki koncert zrobił największe 
wrażenie na tobie?
Pamiętam występy podczas rocznic  
Powstania Warszawskiego. Kiedyś Stasia 
śpiewała na Placu Krasińskich. Była całko-
wicie zanurzona w tym, o czym opowia-
dała, a w jednej pieśni wielokrotnie po-
wracało słowo „żar”. Kiedy to śpiewała, 
miałam wrażenie, że w tym jednym słowie 
zawiera się cały dramat płonącej Warsza-
wy. To było niezwykłe, do dziś mam ciarki. 
Jedno pięknie wypowiedziane słowo może 
poruszyć bardziej niż najbardziej efektow-
na scenografia.
Było jeszcze jedno miejsce,  
bez którego trudno wyobrazić sobie 
Stanisławę – jakie?

To działka niezbyt daleko od Warszawy, 
tam była naprawdę szczęśliwa. Z dala od 
pośpiechu, od zawodowych obowiązków. 
Obserwowała ptaki, przyrodę, słuchała ci-
szy. Tam przyjeżdżali przyjaciele, rodzina.
Czy tam pisała teksty piosenek?
Bardzo często, bo nigdy nie rozstawała się 
z notesem. Wystarczyło słowo, skojarze-
nie, obraz i natychmiast to zapisywała. 
Nosiła przy sobie kalendarze, zeszyty. By-
ła uważna na świat i twórcza. Potrafiła 
dostrzec znak, piękno, sens w najmniej-
szym szczególe. 
Czego najbardziej szukała w relacjach?
Miłości i bezpieczeństwa. Myślę, że przed-
wczesna śmierć ojca zostawiła w niej wiel-
ką tęsknotę za człowiekiem, który daje 
oparcie i poczucie bliskości. Potrzebowała 
być wysłuchana i zrozumiana, nie znosiła 
rywalizacji, za to marzyła o pełnym domu, 
dzieciach. Wyszła za mąż za aktora An-
drzeja Mrowca. Kiedy urodziła syna Miko-
łaja i córkę Olę, wszystko podporządko-
wała rodzinie. Potrafiła przerwać pracę, 
wyjść z teatru, wrócić do domu tylko po to, 
żeby być z dziećmi. Była mamą niezwykle 
zaangażowaną, wracała po spektaklach  
i gotowała gulasz na dwa dni. Zarywała 
noce, przygotowując szkolne prace plas- 
tyczne. Nawet decyzje mieszkaniowe po-
dejmowała pod kątem dzieci, chciała, żeby 
miały łatwiej niż ona. A później przyszły 
wnuki i ogromna radość. Była dumną bab-
cią, a rodzina była dla niej centrum świata.
Jak ją zapamiętasz? 
Jako artystkę i człowieka pełnego odwagi. 
Nie znała półśrodków ani na scenie, ani  
w życiu, była jak instrument o szerokiej 
skali, bez fałszywych tonów. Do końca 
wierna zasadzie, aby szukać prawdy. Umia-
ła wyjść z mroku w stronę światła i tym 
światłem pięknie dzielić się z ludźmi. n

CAŁKOWICIE 
WYMAZAŁA  

ALKOHOL Z ŻYCIA. 
NIE UŻYWAŁA 

NAWET PERFUM, 
KTÓRE GO 

ZAWIERAŁY.

KAROLINA PREWĘCKA

WRZESIEŃ 2026 |  | 79

eprasa.pl 6309499551



PANI: Istnieje legenda, że na wydział 

reżyserii nie przyjmują po maturze.  

Krzysztof Kieślowski, zanim dostał się 

na reżyserię (dostał się za trzecim 

razem), był garderobianym u Tadeusza 

Łomnickiego, Zbigniewa Zapasiewicza  

i prof. Bardiniego w Teatrze Współczes-

nym. A ty jak trafiłeś na reżyserię?

MICHAŁ TOCZEK: Po maturze nie dosta-
łem się na wydział operatorski. Wyjecha-
łem z rodzinnej Gdyni do Warszawy stu-
diować filozofię . Filozofia była po to, by 
się trochę „odgłąbić”. Kiedyś na reżyse-
rię przyjmowali tylko po ukończeniu in-
nego kierunku. Egzaminy na reżyserię są 
naprawdę trudne, bo komisja sprawdza  
ogólną wiedzę o kulturze. Pytania są roz-
maite – o malarstwo, muzykę, książki, 
filmy, architekturę. Akurat ja dostałem 
pytanie o Ericha Fromma w związku ze 
studiami filozoficznymi. Ten rok w War-
szawie sporo mi dał. Na filozofii nie było 
dużo zajęć, więc rzuciłem się do ogląda-
nia filmów, chodziłem na spotkania  

z twórcami, sporo czytałem, nadrabiałem 
zaległości. Musiałem podszkolić się z hi-
storii sztuki, o której nie miałem pojęcia. 
Rano chodziłem na zajęcia, popołudniami 
uczyłem się na planach filmowych. Po 
roku rzuciłem filozofię, bo przyjęto mnie 
na reżyserię.  
Przygotowałeś portfolio filmów?

Nie ma takiego obowiązku, reżyserii ma-
my się dopiero nauczyć. Oczywiście mia-
łem doświadczenie kręcenia amatorskich 
filmów z kolegami. Ale kiedy się dosta-
łem, wiedziałem, że szkoła będzie punk-
tem zwrotnym w moim życiu. Że trafiam 
do profesjonalnej uczelni, gdzie są wy-
kładowcy, są środki na robienie filmów,  
jest cała infrastruktura, aby się tego za-
wodu nauczyć. 
Skąd pomysł, by zostać filmowcem? 

Jaki masz background rodzinno- 

-towarzyski? 

Nie pochodzę z rodziny filmowej. W do-
mu oglądało się dużo filmów, tata, który 
jest informatykiem, jest też kinomanem. 
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Lekcja 
WRAŻLIWOŚCI

Rocznik 1996. Wyreżyserował trzy krótkometrażowe filmy, które 
podbijają międzynarodowe i polskie festiwale. Jego ostatni film 
„Spiritus sanctus” dostał się do finałowej dziesiątki, walczącej  

o Złotą Palmę krótkich metraży w Cannes. Kim jest Michał Toczek?  
ROZMAWIA: MONIKA STUKONIS  ZDJĘCIA: SZYMON SZCZEŚNIAK

S Ł O W A M I

M I Ę D Z Y
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Ale to nie było tak, że tata włączał mi 
Bergmana czy Antonioniego i analizowa-
liśmy scenę po scenie. O filmach po pro-
stu dużo rozmawialiśmy. Jako dzieciak 
oglądałem różne produkcje – od Zanus-
siego po Spielberga. Długo chciałem też 
zostać aktorem. W Gdyni otwarto Gdyń-
ską Szkołę Filmową i ja tam w okresie 
gimnazjalnym i licealnym grałem w etiu-
dach jako aktor nieprofesjonalny. Spodo-
bała mi się ta cała machineria, to wtedy 
pomyślałem też, że można mieć fajną 
pracę i mieć z tego frajdę. Patrzyłem na 
tych studentów ze szkoły w Gdyni, jak 
oni kombinują, jak myślą, jak są zaanga-
żowani. To było zaraźliwe, chciałem być 
jak oni. Z drugiej strony wiedziałem, że 
na osiem miejsc jest kilkuset kandyda-
tów. To może onieśmielać. 
Byłeś od dziecka odważny? Bo co 

innego zostać aktorem, a co innego 

zostać reżyserem i stanąć twarzą  

w twarz z uznanym aktorem i mówić  

mu, co ma robić na planie. Pierwszą 

lekcję odwagi zaliczacie już  

na studiach. W etiudach też biorą 

udział uznani aktorzy, których  

reżyseruje student np. drugiego roku. 

Od dziecka nie bałem się występować 
przed innymi, a reżyser też musi mieć coś 
z aktora. (uśmiech) Ale pamiętam, że jak 
nie dostałem się na wydział operatorski, 
pomyślałem, że to nie będzie takie pro-
ste, że trzeba jeszcze dużo nad sobą po-
pracować. To było brutalne zderzenie  
z rzeczywistością. Cały ten proces edu-
kacji  filmowej podlega ciągłej ocenie, jest 
nieustannie weryfikowany. Czasem czu-
jemy, że kompletnie coś nie idzie, mamy 
kryzys, a ktoś podchodzi z boku i mówi, 
że to jest bardzo OK, że trzeba iść dalej.  
Albo jest dokładnie odwrotnie. 
Jesteś z dużego miasta, z Gdyni. 

Rozumiem, że nie miałeś kompleksów. 

Kompleksów nie, czułem, że za mną stoi  
fajny dom, że jestem z tzw. klasy śred-
niej, ale szybko się też zorientowałem, że  
w naszym domu nie bywała Agnieszka 
Holland czy Feliks Falk, jak w domach 
moich kolegów. Że być może będę musiał 
się dwa razy więcej starać, by przebić się 
w tym środowisku, że muszę nadrobić 
znajomość różnych kodów kulturowych. 

Rodzice wspierali cię? 

Tak, bardzo. Nie mówili, że nie mam 
szans, że to trudny, wymagający zawód, 
że udaje się nielicznym. Rodzice bardzo 
chcieli, bym spełniał marzenia, i dmucha-
li mi w skrzydła. Z drugiej strony studia 
filozoficzne dla 19-latka to też jest dobra 
opcja, by się porozglądać w świecie.
Dostałeś się do łódzkiej filmówki.  

Szkoły marzeń dla wielu młodych 

artystów. To był dla ciebie czas  

fermentu twórczego i przygody?

Tak! Czas eksperymentów, kombinowa-
nia, wymyślania, kreatywnego myślenia. 
W Łodzi znalazło się też kilka osób z mo-
jej licealnej klasy. Ja dostałem się na reży-
serię, kolega na scenariopisarstwo, dwie 
dziewczyny na produkcję, jedna koleżan-

jak na pierwszym roku pokazaliśmy jakąś 
etiudę,  a jeden z wykładowców skwito-
wał: „Za ciency jesteście na komedię”.  
Wtedy było nam smutno, ale abstrahując 
od formy komunikacji, ja się na różne 
uwagi nie obrażam. Kiedy studiowałem, 
dużo było w szkole zachowań przemoco-
wych wobec aktorek i aktorów. Wiem, że 
wielu młodych aktorów nie było w stanie 
podnieść się po takich uwagach. Na reży-
serii była inna retoryka, nie doświadczy-
łem takich zachowań. Jednak po sprawie 
Anny Paligi sposób komunikacji  w całej 
szkole diametralnie się zmienił. Rozu-
miem, że wszyscy wymagamy „korek-
ty”, bo to zawód oceny, ale język w tym 
wszystkim jest równie ważny jak sama 
ocena. W tym zawodzie równie ważne 
jest rzemiosło, jak i nauczenie się „dobre-
go gustu” i wrażliwości w patrzeniu na 
świat. Można w szkole nauczyć się war-
sztatu, ale nikt nam nie podpowie,   
o czym chcemy odpowiadać. 
Rywalizowaliście? 

Każdy chce być najlepszy. Ale nigdy nie 
rywalizowaliśmy na ostro, nie elimino-
waliśmy się, nie tworzyliśmy żadnych 
frakcji. Siadaliśmy w 13 osób i każdy 
mówił swój pomysł. Każdy chciał zrobić 
najlepszy film, ale też dawaliśmy sobie 
dużo wsparcia. Do dzisiaj  z kolegami  
z roku  wysyłamy sobie scenariusze, ko-
mentujemy, dajemy feedback. Szkoła 
daje nam bardzo cenne poczucie wspól-
noty i warto je podtrzymać również po-
za jej murami. 
Ty szybko dostałeś w szkole opinię 

jednego z najzdolniejszych. Na trzecim 

roku pokazałeś etiudę „Martwe 

małżeństwo”, które okazało się 

sensacją na festiwalu łódzkiej szkoły 

filmowej „Łodzią po Wiśle”. O stylu 

Michała Toczka zaczęto mówić. Historia 

była prosta. Na planie filmu historyczne-

go spotyka się dwoje ludzi. On zawodo-

wy statysta, specjalista od udawania 

zwłok, i ona debiutantka w tej profesji. 

W kilkunastominutowym filmie widzimy 

czułość, dowcip, świetne dialogi  

i zaskakującą pointę. A do głównej roli 

zaprosiłeś zawodowego aktora 

Sebastiana Stankiewicza. Ale nie od 

razu, najpierw przeprowadziłeś casting.  

WYWIAD PANI

Nie pochodzę  
z rodziny filmowej. 
Ale jako dzieciak 
OGLĄDAŁEM 

MASĘ FILMÓW 
– od Spielberga po 

Zanussiego.  
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ka jest skrypterką przy filmie. Jeszcze 
jedna została aktorką musicalową. Nie 
studiowaliśmy wszyscy w tym samym 
czasie, ale wciąż się nasze drogi przecina-
ły. Niesamowite, bo cała nasza szóstka 
skończyła normalne liceum. Byliśmy po 
prostu w klasie humanistycznej i zaraża-
liśmy się pasjami. Festiwal Polskich Fil-
mów w Gdyni był naszym oczkiem  
w głowie, cały rok czekaliśmy na to świę-
to kina. Ktoś był wolontariuszem, wszy-
scy biegaliśmy z seansu na seans. Ale 
wracając do twojego pytania o łódzką 
filmówkę, czułem, że zostałem wrzucony 
na środek głębokiego jeziora. Musiałem 
szybko zweryfikować, kim jestem, co 
chcę robić, o czym opowiadać. To trudne 
w tak młodym wieku. Szkoła jest super, 
spotykasz mnóstwo ciekawych, inspiru-
jących ludzi, ale też mierzysz się czasem  
z brutalniejszymi opiniami. Pamiętam, 
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Tak, to było na trzecim roku. Trudny,  
pandemiczny czas, egzaminy zdawaliśmy 
jeszcze w maseczkach. Plan odbywał się 
między lockdownami i luzowaniem za-
kazów. Pomysł na film powstał na zaję-
ciach w szkole. Mieliśmy wziąć do ręki 
losowo wybrane zdjęcia, które leżały  
na stole i wymyślić do nich historię. Ja 
wylosowałem zdjęcie faceta leżącego na 
piachu. Na zajęciach powstał zaczyn,  
a potem scenariusz napisałem wspólnie  
z Olą Hulbój. Pieniądze na film dostali-
śmy od szkoły. Warto to powiedzieć, że  
w Polsce nie doceniamy tego, że szkoły 
artystyczne są bezpłatne, a państwo do-
płaca do studenckich pomysłów. Każdy 
student dostaje pieniądze na film na 
identycznych zasadach. Oczywiście czę-
sto są to środki niewystarczające, ale 
mnóstwo rzeczy robi się za darmo, na 
zasadzie wzajemności „usługa za usługę”. 
Ktoś z domu przyniesie stylowy fotel na 
plan, ktoś umaluje aktorów, ktoś za dar-
mo wynajmie mieszkanie do filmu. Jeż-
dżę z moimi krótkimi metrażami po róż-

Wałęsach. Pewnie trzeba znać więcej pol-
skich kontekstów, by dotrzeć do ukry-
tych znaczeń. „Być kimś” i „Spiritus 
sanctus” to moja pokoleniowa reinter-
pretacja mitów polskich (Wałęsa, pa-
pież), które moje pokolenie opowiada już 
bez tego całego kontekstu politycznego. 
To są proste historie do opowiedzenia. 
Historie o zwykłym człowieku. 
„Być kimś”, historia małżeństwa, które 

wprowadza się do mieszkania po Lechu 

Wałęsie na gdańskiej Zaspie to był twój  

dyplom. Wiktor, także grany przez 

Sebastiana Stankiewicza, za namową 

żony wciela się w postać słynnego 

elektryka i zaczyna „zarabiać”  

na legendzie. Ale sytuacja go przerasta, 

bo Wiktor odgrywa swoja rolę wbrew 

sobie. „Być kimś” zdobył wyróżnienie  

na festiwalu w Gdyni i kilka nagród  

na międzynarodowych festiwalach.  

To drugi film o człowieku mało pewnym 

siebie, zagubionym, z niskim poczuciem 

własnej wartości. Tacy bohaterowie  

interesują cię najbardziej? 
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nych festiwalach i widzę, że większość 
filmów, które powstają w szkołach za-
chodnich, finansowane są przez samych 
twórców. My w Polsce mamy komforto-
wą sytuację. Stąd też taka duża obecność 
polskich etiud na światowych festiwa-
lach. A co do Sebastiana Stankiewicza… 
Akurat była jakaś przerwa w czasie lock-
downu i mogliśmy się spotkać. 
Od razu wiedziałeś, że to on  

powinien zagrać Filipa  

w „Martwym małżeństwie”? 
 W szkole odradzano mi Sebastiana, ktoś 
obawiał się, że zagra grubą kreską „ko-
mediuchę”. Ale po spotkaniu z Sebastia-
nem już wiedziałem, że on potrafi zagrać 
lirycznie, na zupełnie innych tonach.  
Rozumiem obawy wykładowców, ale ich 
nie podzielałem. I Sebastian zagrał feno-
menalnie. „Martwe małżeństwo” zdoby-
ło najwięcej nagród, bo historia była naj-
bardziej uniwersalna. Nie wszyscy na 
świecie zrozumieli kontekst mojego 
krótkiego metrażu „Być kimś”, który 
rozgrywa się fikcyjnie w mieszkaniu po 

W SZKOLE FILMOWEJ KAŻDY CHCE BYĆ NAJLEPSZY.  
Ale nigdy nie rywalizowaliśmy na ostro, nie eliminowaliśmy się, 

nie tworzyliśmy żadnych frakcji. Siadaliśmy w 13 osób  
i każdy mówił swój pomysł. Do dziś się wspieramy. 

MICHAŁ 
TOCZEK 

Absolwent Wydziału Reżyserii 

Państwowej Wyższej Szkoły   

Filmowej, Telewizyjnej  

i Teatralnej imienia Leona 

Schillera w Łodzi. Reżyser  

i scenarzysta. Autor krótkich 

metraży, spotów społecznych  

i reklamowych. Jego filmy 

„Martwe małżeństwo”,  

„Być kimś” i „Spiritus sanctus” 

były nagradzane na wielu 

międzynarodowych festiwalach, 

m.in. w Palm Springs. 

eprasa.pl 6309499551



WYWIAD PANI

Przede wszystkim cieszę się, że w ogóle 

ludziom podobają się moje filmy i ktoś to 

ogląda. (uśmiech) Nagrody są ważne, bo 

zwiększają szansę, że zrobisz kolejny 

film, że ktoś da ci na niego pieniądze. 

Akurat krótkie metraże nie mają wspar-

cia PISF-u, więc ostatni zrobiłem w Stu-

diu Munka w ramach programu krótkich 

metraży. „Spiritus sanctus” dostał się  

w tym roku na Festiwal Polskich Filmów 

w Gdyni. To dla mnie bardzo ważne, bo 

to moje rodzinne miasto. Dostanie się do 

finałowej dziesiątki w Cannes to ogrom-

ny prestiż. Pamiętam, że jak dostałem 

maila, że film się zakwalifikował, odebra-

łem go jako fake. Mail przyszedł bez na-

główka, był jakiś podejrzany. Ale moje 

wątpliwości zostały szybko rozwiane. 

Oczywiście każdy z 10 finalistów liczył na 

Złotą Palmę. Pamiętam, że szef sekcji ze-

brał nas tuż przed finałem w jakiejś sali. 

Powiedział: „Za chwilę ruszycie ze swoi-

mi filmami w świat, będziecie odwiedzać 

różne festiwale. Musicie wiedzieć, że 

wszyscy już jesteście wygrani”. I uwa-

żam, miał rację. Taka refleksja przycho-

dzi, kiedy już opadnie pierwszy pofesti-

walowy kurz. 

Jak zbudować autorytet na planie,  

gdy się ma 26 lat? 

Powiem ci szczerze, ludzie wyczuwają, 

czy jesteś pozytywnym liderem. Ważne, 

czy szanujesz każdego i razem pracujecie 

na sukces filmu. Kiedy szanujesz ludzi, 

oni czują się docenieni. Na drugim biegu-

nie jest jakieś podejrzane napięcie. Pom-

powanie swojego ego albo załatwienie 

filmem innych spraw. Ekipa to natych-

miast wyczuwa. Prawda jest taka, że cały 

czas uczę się bycia liderem. Trzeba umieć 

zapanować nad chaosem, nie zapomina-

jąc, że trzeba wnosić dobrą energię i jakąś 

charyzmę. I spokój przede wszystkim. 

Twoi mistrzowie w zawodzie? 

Kieślowski, bracia Coen, Ken Loach. Ja-

ko dziecko i nastolatek oglądałem mnó-

stwo filmów z każdego gatunku i z każ-

dej półki. 

Nie słyszysz często zarzutów, że nie 

opowiadacie filmów o swoim pokoleniu, 

o swoich problemach? Wyjątkiem jest  

„Nie ma duchów w mieszkaniu  

na Dobrej” Emi Buchwald, film, który 

dotyka prawdy o pokoleniu Z. 

Andrzej Leder powiedział, że w momen-

cie rewolucji nie ma języka, żeby  

o niej pisać, dopiero potem może po-

wstać energia, by to opisać czy pokazać. 

Ja też tak czuję, że ciężko nam, młodym 

ludziom, zrobić film o tym, co teraz się 

dzieje. O lękach i niepokoju, które w so-

bie nosimy. Czasami się to perfekcyjnie 

udawało w polskim kinie. Film „Psy” 

Pasikowskiego czy „Człowiek z żelaza” 

Wajdy dotykały swojej epoki. To one opi-

sywały, co się dzieje za oknem. Teraz  

w Cannes obejrzałem „Fiord” rumuń-

skiego reżysera Cristiana Mungiu, który 

zdobył Złotą Palmę. Bardzo aktualny, 

bardzo poruszający. Ale to dojrzały 

twórca, rocznik 1968, z ogromnym do-

świadczeniem. Mógł na temat spojrzeć 

całościowo, głęboko. Mungiu z jednej 

strony obnażył hipokryzję Zachodu,  

z drugiej nie był bezkrytyczny wobec 

własnego kręgu kulturowego. Wielcy 

twórcy mają nosa do tego, co dzieje się tu 

i teraz i potrafią patrzeć „z lotu ptaka”. 

Długa droga przede mną. n

Ludzie 
wyczuwają, czy 

jesteś 
pozytywnym 

liderem. Ważne, 
czy szanujesz 
KAŻDEGO,  

Z KIM 
PRACUJESZ. 

Tak wyszło, że moje trzy filmy krótko-

metrażowe „Martwe małżeństwo”, „Być 

kimś” i „Spiritus sanctus” tworzą 

60-minutowy tryptyk o everymanie.  

Każdy z tych filmów powstawał inaczej, 

każdy miał inny background. 

O małżeństwie, które wprowadza się do 

mieszkania po Wałęsach, opowiedział mi 

mój tata. Ale cała historia powstała  

w mojej głowie. Scenariusz „Spiritus 

sanctus” to pomysł Adama Porębowicza. 

Znowu historia jest dość prosta. Rok 

1999. Bogdan musi zdobyć wódkę na 

pięćdziesiątkę żony. Zapomniał kupić 

wcześniej, a właśnie ogłoszono prohibi-

cję, bo zaczyna się pielgrzymka do Polski 

Jana Pawła II. 

„Spiritus sanctus” dostał się  

do finałowej dziesiątki filmów, które 

walczyły o Złotą Palmę w Cannes  

w kategorii filmów krótkometrażowych. 

Na konkurs przysłano ponad 3000 

filmów. Dostanie się do tej dziesiątki to 

już wielki sukces. Bardziej przeżywasz 

to, jakich nagród nie dostałeś,  

czy jakie dostałeś? 

„Spiritus sanctus” 
dostrzeżono  
na festiwalu  

w Cannes.

„Martwe małżeństwo”  
dostało najwięcej nagród. 

W „Być kimś” zagrali  
Jowita Budnik  
i Sebastian Stankiewicz.
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UROCZYSKO SIEDMIU STAWÓW LUXURY HOTEL

UROCZYSKO SIEDMIU STAWÓW W PANI

100 hektarów  
CISZY I SPOKOJU

P
oznaj wymarzoną przestrzeń  

do kontemplacji natury i doświad-

czania piękna. Butikowy hotel dla 

Gości 13+ oraz Spa by L’Occitane położone 

są w sercu Dolnego Śląska wśród malow-

niczych pól, lasów i stawów. Basen z wido-

kiem na zieleń, kojące rytuały Spa, tarasy 

wypoczynkowe, a także sztuka i wybitna 

kuchnia – wszystko to służy jednemu: za-

trzymaniu się. Restauracja Uroczysko Sied-

miu Stawów została wyróżniona prestiżo-

wą rekomendacją MICHELIN Guide 2026.

www.uroczysko7stawow.pl
eprasa.pl 6309499551
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KWESTIONARIUSZ PANI

DZIŚ MAM WIĘCEJ… pytań do świata  
niż odpowiedzi. 
Poza tym: siwych włosów, problemów  
ze stawami kolanowymi.  
I radości życia, póki trwa.  

JUŻ NIE MUSZĘ… udowadniać, że na coś 
zasługuję. A na pewno poczyniłam duże 
postępy, by nie musieć udowadniać. Jest 
to realna praca nad sobą, ale niezwykle 
opłacalna. 

KIEDYŚ MIAŁAM KOMPLEKSY… na punkcie…
właściwie wszystkiego: wygląd, inteligen-
cja, dorobek zawodowy – wymieńcie kom-
pleks, a ja go miałam.

TERAZ LUBIĘ SIEBIE…  za to, że wciąż  
potrafię się zdziwić, że jestem ciekawa 
świata, że cieszą mnie małe rzeczy, nie 
mam wyśrubowanych oczekiwań. 
Lubię swoje poczucie humoru. To jest  
znakomity  bufor, który chroni człowieka  
przed dojmującym światem. 

KIEDYŚ NIE UMIAŁAM… odmawiać i bardzo 
często robiłam sobie krzywdę. Teraz też nie 
jestem mistrzynią asertywności. Ale jestem 
w terapii i czuję progres.

PO CZTERDZIESTCE ZROZUMIAŁAM, ŻE… czas 
jest najcenniejszą walutą. Nie da się go od-
zyskać ani odpracować. To nie znaczy, że 
przestałam go marnować.

DZIŚ BARDZIEJ DBAM O… zdrowie, o ludzi,  
których kocham i z którymi się przyjaźnię.

NIE PRZEJMUJĘ SIĘ JUŻ… czy wszyscy mnie 
lubią. Dopuszczam opcję, że to nie jest 
obowiązkowe. Niektórzy po prostu nie wie-
dzą, co tracą. 

NIE ZGADZAM SIĘ WIĘCEJ NA... No właśnie 
czasem się niestety zgadzam. Ale pracuję 
nad tym.

KIEDYŚ SPĘDZAŁAM WOLNY CZAS… Wolny 
czas? Zawsze miałam wyrzuty sumienia, 

że nie pracuję tyle, ile powinnam. Jestem 
z pokolenia, które dało się wytarmosić 
wczesnemu kapitalizmowi. Jak mówi kla-
syk: „byliśmy głupi”.  

DZIŚ NAJCHĘTNIEJ… w wolnym czasie? Wy-
chodzę z psami do lasu, umawiam się na 
mecz tenisowy z przyjaciółmi, podczas któ-
rego gadamy, śmiejemy się z naszych umie-
jętności technicznych i bolących łąkotek, 
a potem idziemy na długie śniadanie. 
Kocham morze i góry przyjazne osobom bez 
ambicji. Najchętniej w komplecie, który ofe-
ruje na przykład Walia. Znajduję mnóstwo 
zawodowych pretekstów, żeby tam się zna-
leźć i pójść na długi spacer wzdłuż klifów.

KIEDYŚ MARZYŁAM O…  kolejnej napisanej 
książce, o podróżach do dalekich krajów, 
o ludziach, których chciałabym spotkać. 
O rodzinie żyjącej w harmonii. Kiedy teraz 
piszę te słowa, widzę, że to wszystko się 
mniej więcej spełniło. Jedna z moich re-
porterskich książek będzie ekranizowana, 

L E P S Z A 

P O Ł O W A 

Ż Y C I A
KULT MŁODOŚCI? TO NIE DLA NAS. W „PANI” UWAŻAMY, ŻE ŻYCIE 

ZACZYNA SIĘ PO CZTERDZIESTCE. O PLUSACH DOJRZAŁEGO WIEKU 
PRZEKONUJĄ TEŻ BOHATERKI TEGO CYKLU. TYM RAZEM  

NASZ KWESTIONARIUSZ WYPEŁNIŁA JEDNA Z NAJBARDZIEJ 
CENIONYCH POLSKICH REPORTEREK – EWA WINNICKA. 

eprasa.pl 6309499551
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ja zaczęłam pracę nad filmami dokumen-
talnymi. O tym nigdy nie marzyłam. Nie 
śmiałam o tym marzyć 

TERAZ CHCIAŁABYM… żeby wystarczyło mi 
energii na wszystkie plany, które rodzą mi 
się w głowie. Chciałabym również nauczyć 
się odpoczywać bez poczucia winy. Pracuję 
nad tym. 

DZIŚ NAJWAŻNIEJSZE JEST… zdrowie moje 
i mojej rodziny. Moi synowie – nie przeżyję 
za nich życia, ale drżę, bo są jeszcze bardzo 

Ewa Winnicka  
to trzykrotna 

laureatka Grand 
Press, była też 
nominowana  

do Nagrody Nike. 
Jest autorką takich 

reportaży jak 
„Londyńczycy”, 

„Angole”, „Nowy Jork 
zbuntowany”, 
„Milionerka”,  

„Był sobie chłopczyk”  
i „Greenpoint”. 

Razem z Magdaleną 
Grzebałkowską 

prowadzi podcast 
„Jak się starzeć  
bez godności”. 

młodzi. Młodszy to nastolatek. Trafili  
na bardzo turbulentne czasy. Mam wraże-
nie, że wszystkie moje rady są anachronicz-
ne. Mogę ich kochać i trzymać kciuki.

ŻAŁUJĘ, ŻE KIEDYŚ… Patrz punkt trzeci. 
Zmarnowałam mnóstwo czasu na nielubie-
nie siebie – jedynej osoby, z którą spędzam 
całe życie. 

DOJRZAŁOŚĆ TO… coraz mniej lęku przed 
tym, co pomyślą inni, i coraz większa odpo-
wiedzialność za własne wybory.

W RELACJACH SZUKAM DZIŚ… spokoju.  
Ludzi, przy których nie trzeba grać żadnej  
roli.

MIŁOŚĆ TO… Czy jest coś ważniejszego, co 
nadaje sens obecności na tym padole?

MŁODYM DZIEWCZYNOM DORADZIŁABYM… 
Patrz punkt 3 i 14. Nie marnujcie czasu. Je-
śli źle się ze sobą czujecie – marsz do spe-
cjalisty. Terapia, farmakologia to nowoczes-
ne metody, by przeżyć dobre życie.  
Nie czekajcie w bólu, bo nie warto. n
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O rzeczach
NIC NIE UMIEM WYRZUCIĆ. NIE UMIEM PODZIĘKOWAĆ NAWET TYM SZORTOM, W KTÓRE NIGDY  
SIĘ JUŻ NIE ZMIESZCZĘ, BO PRZECIEŻ TO SĄ TE SAME, CO NA TYM ZDJĘCIU, GDZIE STOJĘ Z NINCIĄ  
I ROBIMY ZDJĘCIE OSIOŁKOWI NA SYCYLII.

KATARZYNA KASIA
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T aki jakby portfelik z naszytą albo może 
wyhaftowaną królewną – co to takiego 
było? Królewna chyba koraliki miała, 
tak na pewno miała koraliki. A może to 

była taka bardziej sakiewka? Chyba od cioci, 
która nie wiem, gdzie to wyszperała, PRL wokół 
był smętny i szary jak płytki PCV u nas w domu. 
Wszyscy oprócz nas byli zaradni, to znaczy mie-
li zaradnych rodziców i u nich była klepka, tylko 
u nas te dziwne półgumowe, półplastikowe płyt-
ki, od których podobno można było dostać raka. 
Taki był ten świat, a ciocia z jakiejś otchłani 
przedwojennej szafy wydobyła tamtą piękną to-
rebusię, tak niepasującą do otoczenia, albo mo-
że ktoś jej to podarował z Ameryki. Gdzie ja to 
włożyłam? Ten naszyjnik, właściwie to się chyba 
nazywa makrama, zwykły spleciony sznurek, na 
nim kolorowe koraliki, zakładam to tylko na 
najbardziej uroczyste okazje i chociaż ludzie 
dziwnie patrzą, to jest właśnie moja biżuteria 
mocy, najpiękniejszy podarunek od ciotki Zając, 
bo ten naszyjnik kupiła we wczesnych ejtisach 
od swojej sąsiadki, bardzo dzielnej samodzielnej 
matki, która splataniem takich ozdób splatała 
koniec z końcem, bo nikt jeszcze wtedy nie wie-
dział, że będzie wielką wspaniałą Korą, o której 
każdy usłyszy i każdy rozpozna jej głos po jednej 
najwspanialszej nutce. A co to są te malutkie 
kredeczki? Takie jak dla lalek, zachowane z na-
bożną czcią, niewyrysowane, bo mi było za bar-
dzo szkoda, mam je do dzisiaj w takiej jakby 
teczuszce przezroczystej, na niej jest Hello Kitty, 
a w dodatkowej kieszonce mam specjalny ma-
luśki zeszycik, w którym sobie tymi (ołówko-
wymi) kredkami wpisałam, kto ma kiedy uro-
dziny. Na każdej mikrokredce jest opis koloru: 
żółty jest na przykład like a fried egg, a ciemno-
zielony jak an apple tree. Sama je sobie kupiłam 
w Szwecji jak miałam siedem lat i już nigdy, ale 
to nigdy nie będę w takim zachwycie, bo wtedy 
jeszcze nikt mi nie powiedział, a sama nie mia-
łam jak sprawdzić, że kapitalizm jest zły, bo 
znałam tylko zmierzchający realny socjalizm, 
niekończącą się kolejkę do żółtego SAM-u oraz 
mówiono mi, że Czterech Śpiących nazywa się 

poprawnie Pomnik Braterstwa Broni, ale jak po-
ruszona tą wiedzą podzieliłam się nią z ojcem, to 
się zrobił na twarzy czerwony i powiedział jakoś 
tak z brzucha brzydkie słowo, a potem dodał, 
żebym sobie zapamiętała raz na zawsze, że to jest 
Czterech Śpiących. 
I zapamiętałam sobie, a teraz przeglądam stosik 
małych karteczek, takich ojca fiszek, na których 
sobie zapisywał różne cytaty, na przykład, że 
Sokrates powiedział: „Wiem, że nic nie wiem”, 
chociaż równocześnie twierdził, że cnota jest 
wiedzą. Czyli jak to z nim było? Miał świado-
mość własnej niecnotliwości? Jest też wśród 
tych karteczek taka, na której ojciec zapisywał, 
ile czego trzeba kupić na wesele, ale nie z moją 
mamą, tylko z jedną z wcześniejszych żon. Mam 
po tych wszystkich ślubach i zaręczynach pu-
dełko obrączek, a jak się rozwiodłam, to dołoży-
łam i swoją na ten cmentarzyk miłości. O, a tu 
mam koniki drewniane, całkiem sporo. Są w tej 
kolekcji takie niepomalowane, które najbardziej 
lubię, bo widać precyzję rzeźbiarskiego rzemio-
sła, ale są też i czerwone oraz najrzadsze, białe. 
Wuj Tadeusz kupował je maniakalnie na targach 
Lubelszczyzny, tworząc przepiękne stado. Jak 
umarł, to trafiły do nas wszystkich, stoją na pół-
kach, kominkach, stolikach, nocnych szafkach. 
A całą torbę zielonych wygładzonych przez mo-
rze szkiełek mam z tamtych wakacji, gdzie moż-
na jeszcze było mieć bardzo dużo czasu i całymi 
dniami ich szukać z nadzieją, że kiedyś coś  
z nich zrobię, ale w sumie dobrze, że tak się nie 
stało, bo bym tylko wyprodukowała jeszcze 
więcej rzeczy, a i tak w nich tonę. Próbuję to ja-
koś ogarnąć, ale cholerna pamięć każe zakorze-
niać każdy drobiazg w jakimś wspomnieniu i nic 
przez to nie umiem wyrzucić, nie umiem po-
dziękować nawet tym szortom, w które nigdy 
się już nie zmieszczę, bo przecież to są te same, 
co na tym zdjęciu, gdzie stoję z Nincią i robimy 
zdjęcie osiołkowi na Sycylii. Jestem beznadziej-
nie sentymentalna, cała do rzeczy, zamiast 
wreszcie od nich, składa się to wszystko w pu- 
dła zdecydowanie za ciężkie, i gdzie to ustawić, 
jak z tym żyć. n

Katarzyna Kasia – filozofka, 
wykładowczyni Wydziału Badań 
Artystycznych i Studiów Kuratorskich 
warszawskiej ASP. Współtwórczyni 
programu „Kwiatki polskie” w TVP Info 
oraz „Jak to się mówi” w telewizyjnej 
Dwójce. Prowadzi poranne audycje  
w Radiu Nowy Świat. 

FELIETON  PANI KA
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Jak zbudować latający spodek
ŻAŁUJĘ, ŻE NIE MAM ZBYT WIELKICH DOŚWIADCZEŃ Z KOSMITAMI. NIEMNIEJ TEMAT UWAŻAM ZA PALĄCY. 
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B
yć może umknęła Państwu ta wiado-
mość, ale kilka miesięcy temu zmarł 
Erich von Däniken. A któż to był ten 
Däniken, spyta część Czytelników. Od-

powiadam. Otóż Erich von Däniken był Szwaj-
carem. W Alpach sobie mieszkał. I prowadził 
hotel. Wielu osobom takie życie zupełnie by wy-
starczało. Piękne widoki, świeże powietrze, 
franki na koncie. Ale Däniken był duchem nie-
spokojnym, szukającym odpowiedzi na funda-
mentalne pytania. Rzucającym wyzwanie nauce, 
religii i kulturze. Cywilizacji, po prostu. Otóż  
w wolnych chwilach, czyli zapewne kiedy goście 
w jego hotelu szli spać, Erich von Däniken pisał 
książki. I to nie byle jakie. Były to bowiem dzieła, 
w których Däniken czarno na białym wykładał, 
że wszystko, co wiemy z lekcji historii, to duby 
smalone. Że człowiek w ogóle niczego nie wy-
myślił, a wszystko, co na Ziemi istnieje, zawdzię-
czamy wyłącznie kosmitom. 
Naprodukował tych książek o UFO dziesiątki.  
W latach 70. i 80. był jednym z najbardziej roz-
chwytywanych autorów świata. Jako nastolatek 
pochłaniałem jego dzieła w ilościach przekracza-
jących granice zdrowego rozsądku. I kompletnie 
nie mogłem pojąć, dlaczego na lekcjach polskie-
go omawiamy „Naszą szkapę” Konopnickiej za-
miast wizjonerskich „Wspomnień z przyszłości” 
szalonego hotelarza z Davos. Czegóż w tych 
książkach nie było! Arka Przymierza była według 
Dänikena skomplikowanym urządzeniem do ko-
munikacji z ufoludkami. Czymś w rodzaju trans-
latora. Z kolei Arka Noego była po prostu stat-
kiem kosmicznym. Podobnie rzecz się miała ze 
starotestamentowym objawieniem Ezechiela. Tu 
również mamy do czynienia z zaawansowanym 
obiektem latającym. Płaskowyż Nazca  
w Peru to lądowisko dla UFO. Piramidy, rzeźby 
na Wyspie Wielkanocnej, świątynie azteckie – 
wszystko to robota obcych cywilizacji. Niemal 
każdy starożytny artefakt nosił znamiona kos-
micznej interwencji. Hieroglify, malowidła, fre-
ski – zdaniem dociekliwego hotelarza były twar-
dym dowodem na obecność kosmitów i trzeba 
było mieć naprawdę złą wolę, żeby tych kropek 

nie połączyć. Ba! Pojawienie się Homo sapiens  
i nagły skok inteligencji naszego gatunku to nic 
innego jak pokłosie spółkowania naszych przod-
ków z przybyszami z innych galaktyk. Trzy wiel-
kie księgi: Biblia, Koran i Tora, to próby opisu 
bliskich spotkań trzeciego stopnia. Bogowie, 
prorocy, anioły, demony, objawienia, zadziwia-
jące cuda? W zasadzie każda religia, według Dä-
nikena, jest reportażem z wizyty kosmitów. Hin-
duizm, buddyzm, mity greckie – gdzie nie 
spojrzysz: UFO. 
Nie dziwcie mi się więc, że przy lekturze Däni-
kena towarzyszyły mi emocje, które wśród czy-
telników budzi dziś chyba tylko Blanka Lipińska. 
Stan podgorączkowy, wypieki na twarzy, przy-
spieszony oddech, walenie serca i ciśnienie poza 
skalą. Czasem myślę sobie, że to właśnie dzięki 
Dänikenowi zacząłem czytać. Bo za wszelką cenę 
chciałem jeszcze raz trafić na coś, co wprawi 
mnie w podobne rozedrganie. I jak mam być 
szczery, wciąż nie trafiłem. Jeśli chodzi o sprawę 
UFO, to mam je dzisiaj kompletnie w nosie. Mo-
że jest, może nie ma, naprawdę mam kilka więk-
szych zmartwień na głowie. Z Dänikena oczywi-
ście cały świat naukowy miał bekę. Uważano go 
za bałwana i wydaje się, że raczej słusznie. I tu 
przychodzi mi na myśl mała refleksja. Że w Pol-
sce jest trochę jak w tych porywających książ-
kach o kosmitach. Żyjemy sobie w jakimś fascy-
nującym dygocie, jesteśmy wypełnieni emocjami 
po uszy i wciąż czekamy, że ktoś albo coś do nas 
przyleci. Coś, co nas obroni, weźmie w opiekę, 
nauczy, pokaże, jak żyć, jak budować piramidy. 
Ktoś, kto za nas zdecyduje i weźmie odpowie-
dzialność. Przygarnie, pogłaszcze, utuli i da.  
A najlepiej, jakby wszystko zrobił za nas. Wyglą-
da to tak, jakbyśmy w ogóle przestali wierzyć  
w siebie i w to, że bez kosmitów cokolwiek 
osiągniemy. Jakie skutki w historii miało to na-
sze liczenie na czyjąś pomoc, wszyscy wiemy. 
Może nadszedł więc moment, żeby przestać myś- 
leć kategorią dänikenowsko-kosmiczno-roman-
tyczną, przestać spoglądać z nadzieją w niebo  
i po prostu zacząć budować własne latające 
spodki. Kto wie? Może potrafimy sami? n

Grzegorz Małecki – absolwent 
Akademii Teatralnej w Warszawie.  
Od 2000 r. związany z warszawskim 
Teatrem Narodowym. Laureat wielu 
nagród teatralnych (m.in. Feliks 
Warszawski za rolę Edka w „Tangu” 
Mrożka w reż. Jerzego Jarockiego). 
Znany z filmów, takich jak: „Kurier”, 
„Piłsudski”, „Mistrz”, „Bejbis”,  
seriali „Gra z cieniem”, „Wotum 
nieufności” czy „Porządny człowiek”.

GRZEGORZ 

MAŁECKI

AŻ TU NAGLE  FELIETON
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KULTURA
R E D A G U J E :
I G A  N Y C

ANNETTE 
BENING 
Od dziecka wiedziała,  

że chce zostać aktorką. 

Zaczynała w teatrze  

i zdobyła Nagrodę Tony. 

Na dużym ekranie 

zadebiutowała dopiero  

w wieku 30 lat,  

w komedii „Na łonie 

natury”. W 1991 r. 

otrzymała pierwszą 

nominację do Oscara  

za rolę w głośnym filmie 

„Naciągacze”. Później 

była nominowana  

do Oscara za filmy 

„Nyad”, „Amercan 

Beauty”, „Julia”  

i „Wszystko w porządku” 

– te dwa ostatnie tytuły 

przyniosły jej Złote Globy. 

Obecnie można  

ją oglądać  

w dwóch serialach: 

„Ranczu Duttonów”, 

będącym kontynuacją 

„Yellowstone”, oraz  

w nowej produkcji  

Apple TV „Lucky”,  

gdzie wciela się  

w przywódczynię mafii. 

Aktorka ma 68 lat. 

ULTUR
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W serialu „Lucky” 
Annette Bening 

gra szefową mafii, 
Priscillę Matheson.

Moja druga 
MŁODOŚĆ

Długo słyszała, że w Hollywood nie zrobi 
kariery, bo nie jest wystarczająco ładna 

ani szczupła. Pozostawała w cieniu męża, 
Warrena Beatty’ego. Ale dzisiaj to ona 
jest rozchwytywana przez reżyserów  

i ma na koncie pięć nominacji  
do Oscara. ANNETTE BENING, którą właśnie 

oglądamy w serialu „Lucky”, udowadnia, 
że nigdy nie należy się poddawać.

ROZMAWIA: DAWID MUSZYŃSKI
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P
oważne, dramatyczne ro-
le, kino z wyższej półki – 
takie skojarzenia budziła 
do niedawna. Jednak po 
latach pełnej sukcesów 
kariery Annette Bening 

nie musi już nic nikomu udowadniać. Co-
raz chętniej bawi się swoim wizerunkiem, 
wciela w czarne charaktery i sięga po roz-
rywkę. Teraz możemy oglądać ją w dwóch 
serialach: „Ranczu Duttonów”, czyli kon-
tynuacji „Yellowstone”, oraz produkcji 
kryminalnej „Lucky”. Ten drugi to ekra-
nizacja powieści Marissy Stapley  
z Anyą Taylor-Joy w roli głównej. Książka 
ma status bestsellera „New York Timesa” 
i została uznana za tytuł miesiąca przez 
klub czytelniczy Reese Witherspoon. To 
historia Luciany „Lucky” Armstrong - 
kobiety wychowanej przez oszusta, która 
od najmłodszych lat uczyła się życia na 
granicy prawa.

PANI: W serialu „Lucky” grasz szefową 

mafii. To bezwzględna postać, która 

nie cofnie się przed niczym, by  

osiągnąć cel. Ma tylko jedną słabość: 

swojego syna. I nienawidzi tytułowej 

bohaterki, bo nie może znieść myśli,  

że inna kobieta mogłaby stać się  

dla niego ważniejsza od niej. 

ANNETTE BENING: Lubię bohaterki, któ-
re są targane sprzecznymi emocjami.  
Z jednej strony Priscilla chce, żeby jej syn 
był szczęśliwy, ale z drugiej do szału do-
prowadza ją myśl, że mógłby odnaleźć to 
szczęście u boku innej kobiety. Najchęt-
niej zamknęłaby go w złotej klatce i trzy-
mała jak najbliżej siebie. W jej przypadku 
ta zaborcza miłość bierze się również  

eprasa.pl 6309499551



92 |  | WRZESIEŃ 2026

KULTURA  WYWIAD

pojawili się tacy aktorzy jak Julia Roberts, 
Melanie Griffith, Bruce Willis czy Ben 
Stiller. A to przecież zaledwie kilka na-
zwisk z bardzo długiej listy. Każdy z nas 
musiał gdzieś zaczynać, a „Policjanci  
z Miami” byli świetnym projektem, któ-
ry dawał szansę młodym aktorom. No  
i twórcy nie bali się eksperymentować  
z naszym wizerunkiem, co wcale nie by-
ło wtedy takie częste. Później przez dłu-
gie lata nikt nie proponował mi ról złych 
kobiet. Dopiero teraz zaczęło się to zmie-
niać. Zarówno w serialu „Lucky”, jak  
i w „Ranczu Duttonów” grane przeze 
mnie bohaterki zdecydowanie nie należą 
do tych dobrych. A ja uwielbiam czarne 
charaktery.
Długo grałaś tylko w teatrze. Dopiero 

po ośmiu latach zadebiutowałaś  

na ekranie. Było to stresujące?
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z pewnych traumatycznych wydarzeń  
z czasów dzieciństwa chłopaka. Priscilla 
ma ogromne wyrzuty sumienia, dlatego 
jej matczyna potrzeba chronienia dziecka 
przed całym światem staje się jeszcze sil-
niejsza. W pewnym momencie przeradza 
się wręcz w coś toksycznego. I właśnie to 
podoba mi się w tej postaci najbardziej. Bo 
tacy rodzice naprawdę istnieją, sama wie-
lu znam. Może nie stoją na czele mafii, ale 
nadopiekuńczość nie jest przecież niczym 
niespotykanym. 
Podobno prace nad scenariuszem 

„Lucky” trwały jeszcze po rozpoczęciu 

zdjęć. To prawda?

Prawda! Przez cały czas dostawałam no-
we wersje scenariusza, pojawiały się ko-
lejne sceny. Na początku nie było to  
dla mnie zrozumiałe, bo nigdy wcześniej 
nie spotkałam się z takim podejściem,  
a funkcjonuję w tym zawodzie już prze-
szło 40 lat. Ale podobnie wyglądała praca 
przy „Ranczu Duttonów”, które kręciłam 
równolegle, więc szybko się do takiego 
stylu przyzwyczaiłam. I zrozumiałam, że 
serial jest żywym organizmem. Tutaj cały 
czas coś się zmienia. Wynika to również  
z tego, co sami wnosimy do swoich po-
staci. Kiedy twórcy obserwują aktorów 
na planie, często wpadają na nowe po-
mysły zainspirowane tym, co właśnie 
zobaczyli. Nagle otwierają się zupełnie 
nowe możliwości, o których wcześniej 
nikt nawet nie myślał. Dla mnie to nie-
zwykle ekscytujące.
W ciągu tych 40 lat w branży zagrałaś 

wiele ról, większość z nich była 

doceniona przez krytyków, ale jedną  

z pierwszych produkcji, w których 

wzięłaś udział, byli „Policjanci  

z Miami”. Jak z perspektywy czasu 

wspominasz ten serial? 

Bardzo dobrze. Zwłaszcza że nie byłam 
pierwszym wyborem producentów. Rolę 
dostała inna aktorka, która w ostatniej 
chwili po prostu zrezygnowała. Reżyser 
był pod ścianą i postanowił zaangażować 
mnie do roli dziewczyny głównego czar-
nego charakteru odcinka, bo akurat by-
łam dostępna. To nie była duża rola, ale  
z perspektywy czasu jestem naprawdę 
dumna, że mogłam wystąpić w serialu,  
w którym, również w niewielkich rolach, 

Wtedy było to jedno z najgorszych do-
świadczeń w moim życiu. (śmiech) Czu-
łam się nie na miejscu i przez cały czas 
kołatała mi w głowie myśl, że psuję każdą 
scenę. Byłam przekonana, że wszystko 
robię źle. Pamiętam jednak, że bardzo po-
dobało mi się to, jak stylowym serialem 
byli „Policjanci z Miami”. Dosłownie 
wszyscy na planie byli świetnie ubrani. 
Mężczyźni chodzili w marynarkach i ko-
lorowych garniturach, kobiety nosiły 
piękne suknie i wspaniałe fryzury. Jak na 
serial policyjny było to wtedy coś zupełnie 
nowego.
Jak w takim razie zmieniło się  

twoje podejście do aktorstwa i do ról, 

które wybierasz? Dziś raczej  

nie musisz już szukać projektów,  

to one znajdują ciebie.

Nie czuję, żeby moje podejście do tego za-
wodu jakoś szczególnie się zmieniło. Na 
pewno mam dużo większe doświadczenie, 
a co za tym idzie, również pewność siebie. 
Z biegiem lat zaczęłam po prostu szukać 
postaci, które są jak najdalej ode mnie. 
Chcę całkowicie wyjść poza siebie i spoj-
rzeć na świat z innej perspektywy. Nigdy 
nie lubiłam projektów, w których ktoś 
oczekiwał, że będę czerpała z własnych 
doświadczeń. Aktorstwo nie jest dla mnie 
terapią, podczas której mam przepraco-
wywać swoje traumy. To raczej forma 
ucieczki od rzeczywistości. Chcę podczas 
pracy poczuć się jak widz siedzący w ki-
nie, który na dwie godziny przenosi się  
do zupełnie innego świata i zapomina  
o wszystkim, co zostawił za drzwiami sa-
li. Mogę natomiast powiedzieć, że przez te 
wszystkie lata nauczyłam się jednej rze-
czy. To, z kim grasz daną scenę, ma 
ogromne znaczenie. Jeśli masz naprzeciw 
siebie aktora, któremu naprawdę wie-
rzysz, nie musisz niczego udawać. 
Wszystko dzieje się samo. Tak było, kiedy 
ostatnio grałam z Anyą Taylor-Joy czy 
Edem Harrisem. Jeśli ty wierzysz emocjom 
swojego partnera, widz również w nie 
uwierzy.
A czy praca w zawodzie aktorki  

w jakikolwiek sposób zmieniła  

twoje podejście do życia? 

Mam dużo więcej zrozumienia dla postę-
powania innych ludzi, ponieważ dzięki 

CZUJĘ SIĘ, 
JAKBYM 

PRZEŻYWAŁA 
DRUGĄ MŁODOŚĆ. 

MAM 68 LAT 
I JESTEM 
WOLNA. 

Annette Bening i Warren Beatty  
są małżeństwem od 34 lat. Tutaj para 
na rozdaniu Nagród Tony w 2019 roku 

eprasa.pl 6309499551



różnym produkcjom, w które byłam za-
angażowana, mogłam spojrzeć na świat 
ich oczami. Stanąć przed dylematami, 
przed którymi, dzięki Bogu, sama nigdy 
nie będę musiała stanąć. Ten zawód  
z pewnością uczy pokory. Wydaje mi się, 
że w żadnej innej pracy nie miałabym 
okazji doświadczyć tylu różnych perspek-
tyw. Nie rozwinęłabym się również tak 
bardzo jako człowiek. Odpowiadając więc 
na twoje pytanie, nie oceniam już ludzi tak 
szybko jak kiedyś. Jestem dużo bardziej 
wyrozumiała. I to właśnie zawdzięczam 
aktorstwu.
A czy kostium jest dla ciebie  

w pracy istotny? 

Dla mnie to chyba najważniejszy element 
całego procesu. Pierwsza przymiarka ko-
stiumu to moment, w którym moja boha-
terka zaczyna naprawdę istnieć. To właś-
nie wtedy po raz pierwszy mogę ją 
zobaczyć na własne oczy. Wspólnie z ko-
stiumografami budujemy jej charakter  
i osobowość. Możesz mi nie uwierzyć, ale 
jedną z najważniejszych części garderoby 
są buty. Nie wiem, czy znasz to uczucie, że 
rano – w zależności od tego, jakie buty 
wybierzesz – zupełnie inaczej czujesz się 
przez cały dzień. W mojej pracy działa to 
podobnie, tylko w znacznie większej ska-
li. Wkładam kostium i nagle wszystko się 
zmienia. Czasem drobny element biżuterii 

 ZAPRASZAMY NA WWW.PANI.PL

potrafi stworzyć charakterystyczny gest 
albo tik, który idealnie wpisuje się w psy-
chologiczny portret postaci.
W ostatnich latach pojawiasz się  

na ekranie znacznie częściej niż kiedyś. 

Jakbyś na nowo odnalazła radość  

z aktorstwa. Tymczasem twój mąż, 

Warren Beatty, przeszedł już  

na emeryturę. Macie czworo dzieci,  

nie zazdrościsz mu czasu z rodziną?  

A może to on zazdrości tobie, że nadal 

masz tyle energii i chęci do pracy?

Faktycznie gram teraz więcej, ale chyba 
dlatego, że niczego nie muszę już nikomu 
udowadniać. Niedawno skończyłam 68 lat 
i poczułam się naprawdę wolna. Mogę 
wybierać wyłącznie te projekty, w któ-
rych naprawdę chcę zagrać, a nie takie, 
które pozwolą mi zarobić na rachunki. 
Albo przypomnieć ludziom w branży, że 
w ogóle istnieję. Wreszcie uwolniłam się 
od tego ciężaru. Czuję się, jakbym przeży-
wała drugą młodość. Mogę podróżować po 
świecie, pracować na różnych planach  
i poznawać nowe miejsca. Trochę jak Cy-
ganka, która nigdy nie potrafi usiedzieć 
zbyt długo w jednym miejscu. I bardzo mi 
się to podoba. Mój mąż natomiast napraw-
dę cieszy się emeryturą i spokojniejszym 
życiem. Ale to nie jest tak, że może teraz 
nadrobić czas z bliskimi, którego kiedyś 
mu brakowało. Nasze dzieci są już dorosłe, 

wyprowadziły się i mają własne rodziny. 
Oczywiście spędzamy z nimi czas, ale nie 
w takim wymiarze, jak kiedyś sobie wy-
obrażaliśmy. Nie wszystko w życiu da  
się nadrobić.
A są jakieś rzeczy, których żałujesz? 

Coś, co zrobiłabyś inaczej?

Oczywiście. Jestem mamą czworga dzieci 
i mam poczucie, że nie poświęciłam im 
wystarczająco dużo czasu, kiedy dorasta-
ły. Pamiętam, że kiedy próbowałam  
znaleźć równowagę między życiem ro-
dzinnym a zawodowym, nieustannie to-
warzyszyła mi myśl, która kosztowała 
mnie bardzo dużo stresu i zdrowia psy-
chicznego. Ma ją zresztą większość pracu-
jących matek. W chwilach, kiedy siedzia-
łam na podłodze z moimi dziećmi, nie 
umiałam poświęcić im całej swojej uwagi, 
bo się zastanawiałam, czy po dłuższej 
przerwie będę jeszcze potrafiła wrócić do 
zawodu. Czy odnajdę w sobie tę kreatyw-
ną iskrę? Czy dłuższa nieobecność w tea-
trze albo na planie filmowym nie sprawi, 
że stracę chęć do grania? Zadręczałam się 
tym. Dzisiaj wiem, że były to zupełnie nie-
potrzebne obawy. n
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Jako Beulah Jackson  
w serialu „Ranczo 
Duttonów”

Główną rolę w „Lucky” 
zagrała Anya Taylor-Joy,  
a jedną z producentek  
jest Reese Witherspoon.

CHCĘ GRAĆ 
POSTACI,  

KTÓRE SĄ CAŁKIEM 
INNE NIŻ JA.

eprasa.pl 6309499551



Pedro Almodóvar wraca do kina hiszpańskoję-

zycznego. W centrum jego najnowszego filmu 

stoi reżyserka Elsa (świetna Bárbara Lennie), 

która kiedyś nakręciła eksperymentalny, do dziś 

kultowy w pewnych kręgach film, ale teraz 

utrzymuje się z kręcenia reklam. Dzięki temu 

wiedzie wygodne życie ze swoim partnerem 

Bonifaciem, sympatycznym strażakiem  

i okazjonalnym striptizerem. Ale czy to jest 

egzystencja, która ją satysfakcjonuje? Kiedy  

po raz pierwszy Elsa dostaje ataku paniki, musi  

w końcu zmierzyć się ze swoimi nieprzepracowa-

nymi emocjami i żałobą po śmierci matki. Jej 

najbliższe przyjaciółki to też kobiety na zakręcie 

– Patricia próbuje nie widzieć, że jej małżeństwo 

to fikcja, i mimo kolejnych zdrad męża nie potrafi 

od niego odejść, a Natalia nie jest w stanie 

pogodzić się z tragiczną śmiercią synka  

i zawalczyć o odzyskanie sensu życia.  

Za historiami tych trzech bohaterek stoi z kolei 

reżyser Raúl, który próbuje napisać scenariusz 

nowego filmu, walcząc z własną nieprzepracowa-

ną żałobą i niemocą twórczą. Czyżby alter ego 

samego Almodóvara? Premiera: 28.08

GORZKIE ŚWIĘTA

GWIAZDOZBIÓR PSA
Ridley Scott zabiera widza do postapokaliptycznego świata. Pilot Hig 

przetrwał śmiercionośną epidemię grypy, która doprowadziła do wyginięcia  

niemal całej ludzkości. Stracił w niej żonę i przyjaciół, a teraz mieszka sam  

z psem w opuszczonym hangarze. Kiedy w pokładowym radiu swojej Cessny 

słyszy transmisję z innego lotniska, budzi się nadzieja, że gdzieś istnieje lepsze 

życie. I postanawia je odnaleźć. Ale czy to, co zastanie na miejscu, rzeczywiś- 

cie będzie lepsze? W głównych rolach występują Jacob Elordi oraz Margaret 

Qualley. Premiera: 26.08 

VIVALDI I JA
Film reżysera Damiana Michieletta zdobył aż cztery statuetki Davida di 

Donatello, najważniejszej włoskiej nagrody filmowej. W tym za najlepszą 

muzykę, co dla tej produkcji ma niebagatelne znaczenie. Jest to bowiem 

opowieść o nastoletniej skrzypaczce Cecilii, dziewczynie z sierocińca, która 

trafia pod skrzydła nowego nauczyciela, Antonia Vivaldiego. Dzięki niemu 

utalentowana dziewczyna zaczyna wierzyć, że być może uda jej się uniknąć 

aranżowanego małżeństwa, samej zdecydować o swojej przyszłości  

i zawalczyć o marzenia. Premiera: 21.08   

NOWA FALA
Nowy tytuł Richarda Linklatera, jednego  

z czołowych twórców amerykańskiego kina 

niezależnego, zdobył aż cztery Cezary – najważ-

niejsze francuskie wyróżnienie filmowe – i walczył 

o Złotą Palmę w Cannes. Produkcja jest hołdem 

złożonym Jeanowi-Lucowi Godardowi i podróżą 

do czasów narodzin francuskiej nowej fali. 

Linklater pokazuje Godarda w okresie, kiedy ten 

kręci swój ikoniczny debiut filmowy, „Do utraty 

tchu”. Autor z niezwykłą dokładnością i precyzją 

śledzi, jak powstawało jedno z najbardziej 

przełomowych dzieł w historii kinematografii,  

a wielbiciele twórczości Francuza znajdą tu 

mnóstwo cytatów. Całość jest niezwykle 

wysmakowana wizualnie, pełna uroku i humoru. 

Świetna pozycja dla kinomanów, ale dla szerokiej 

publiczności niekoniecznie. Premiera: 21.08 

Elsa (Bárbara Lennie)  
i Patricia (Victoria Luengo) 

Aubry Dullin jako Jean-Paul 
Belmondo

Antonio Vivaldi (Michele 
Riondino)  
i Cecilia (Tecla Insolia)

Jacob Elordi 
jako Hig

KULTURA  KINO  
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TONY
Ten pełen uroku film to opowieść o pierwszych krokach Anthony'ego 

Bourdaina, słynnego szefa kuchni, w branży kulinarnej. Bohatera (fenomenal-

ny Dominic Sessa) poznajemy, kiedy jest jeszcze ambitnym studentem 

marzącym o karierze pisarza. Po tym, jak nie dostaje stypendium dla 

uzdolnionych literatów, rusza w ślad za swoją sympatią do wakacyjnego 

kurortu pod Nowym Jorkiem. Na miejscu odkrywa, że dziewczyna spotyka się 

z innym, a gdy zapija smutki i wszczyna awanturę, zostaje pobity i okradzio-

ny. Bez pieniędzy i dachu nad głową Tony jest zmuszony zatrudnić się na 

zmywaku w restauracji prowadzonej przez surowego, ale charyzmatycznego 

szefa kuchni (w tej roli Antonio Banderas). Tam, w momentami brutalnej, ale 

kreatywnej i przesiąkniętej braterstwem atmosferze, odkrywa swoją nową 

życiową pasję. Premiera: 4.09

Antonio Banderas oraz 
Dominic Sessa, tytułowy 

Tony, czyli Anthony 
Bourdain 
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HISTORIE RÓWNOLEGŁE
O tej produkcji było u nas głośno na długo przed premierą. Powód? Świetny 

irański reżyser, laureat Oscara Asghar Farhadi, nakręcił dzieło inspirowane 

„Dekalogiem” Kieślowskiego, w obsadzie znaleźli się m.in. Isabelle Huppert  

i Vincent Cassel, a jednym z producentów został Maciej Musiał, który wykupił 

prawa do nakręcenia remake'u. Wszystko to brzmiało obiecująco, ale już 

pierwsze recenzje po premierze w Cannes nie pozostawiały wątpliwości, że 

nie powstało dzieło wybitne. Film Farhadiego to opowieść o pisarce Sylvie, 

która podgląda przez lunetę sąsiadów z naprzeciwka i czyni ich bohaterami 

swojej książki. Pisanie to dla niej ucieczka od rzeczywistości oraz codzienne-

go życia, z którym sobie nie radzi. Pomóc ma jej wynajęty przez siostrzenicę 

młody chłopak w kryzysie bezdomności, Adam. Już w kinach 

Isabelle Huppert w roli 
pisarki Sylvie

REDAGUJE: IGA NYC
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stolatka musi przenieść się wraz z rodzica-

mi do deszczowego Seattle, stolicy 

grunge’u. W jej nowej szkole wszyscy słu-

chają Nirvany, chodzą ubrani na czarno, 

angażują się w akcje społeczne i oczywiście 

patrzą na cukierkową blondynkę z wyż-

szością. Pytanie tylko, do kogo skierowany 

jest ten serial - czy do nastolatek, którym 

lata 90. ubiegłego wieku wydają się prehi-

storią, czy do ich matek, dla których to 

sentymentalna podróż do przeszłości?

Wielbicielki thrillerów z silną postacią ko-

biecą może zainteresować „Pełna przyjem-

ność gwarantowana” (Apple TV). Serial 

zaczyna się od popularnego ostatnio wątku, 

czyli erotycznych kamerek internetowych. 

Paula, świeżo upieczona rozwódka, która 

walczy o prawa rodzicielskie z eksmężem  

i próbuje ogarnąć życiowy chaos, rozłado-

wuje napięcie, uprawiając wirtualny seks  

z młodziutkim camboyem Trevorem. I pro-

wadzi z nim długie rozmowy, bo nie ma ni-

kogo bliskiego. Pewnego dnia po drugiej 

stronie ekranu ktoś brutalnie atakuje 

Trevora, a potem zaczynają się telefony od 

chłopaka z prośbą o pieniądze. Oraz szan-

taż, że jeśli Paula nie zapłaci, Trevor wyjawi 

wszystkie jej sekrety. Niezłe! n Fo
t. 
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NA MAŁYM EKRANIE 

HITY LATA – TO 
TRZEBA 

ZOBACZYĆ.
trójka postanawia po raz ostatni zawalczyć 

o swoje ukochane miejsce. A może też  

o gwiazdkę Michelin? 

Wśród nowości znajdziecie z kolei „Elle” 

(Prime Video), prequel filmu „Legalna 

blondynka” z Reese Witherspoon jako Elle 

Woods, która wkroczyła do kanonu 

popkultury cała w różu i z chihuahuą pod 

pachą. Serialowa bohaterka nie studiuje 

jeszcze prawa na Harvardzie, jest uczennicą 

prywatnego liceum w Los Angeles. Oczy-

wiście popularną i uwielbianą. Jednak gdy 

jej ojciec, chirurg plastyczny, traci reputa-

cję przez źle wykonaną operację nosa, na-

REDAGUJE: IGA NYC

W akacje to tzw. sezon ogórkowy, 

ale na platformach streamingo-

wych pojawiło się kilka cieka-

wych nowości. Jeśli jeszcze ich nie widziałaś, 

to po powrocie z urlopu czas nadrobić zale-

głości. Punkt obowiązkowy? Oczywiście 

trzeci sezon „1670” (Netflix). Akcja rozpo-

czyna się niedługo po zakończeniu Dożynek 

Królewskich w Adamczysze, podczas któ-

rych na jaw wyszło pochodzenie Jana Pawła, 

a wszystkie akta szlacheckie spłonęły w po-

żarze biblioteki. Wieś pogrąża się w chaosie, 

chłopi coraz częściej wyrażają swoje nieza-

dowolenie, a Adamczewscy muszą zmierzyć 

się z kryzysem tożsamości. Jan Paweł naj-

pierw zapada na „chorobę poszlachecką”, 

ale potem postanawia zawalczyć o odzyska-

nie statusu, udowodnić, że jest prawdziwym 

„Homo sarmatus” i dotrzeć nie tylko na dwór 

królewski, ale także na… Księżyc. Z kolei Ja-

kub wyjeżdża do Warszawy, a Aniela planu-

je nieść kaganek oświaty i otworzyć szkołę 

dla chłopów. Klimat trzeciego sezonu jest 

nieco bardziej mroczny, a na ekranie mamy 

stałą obsadę, czyli m.in. Bartłomieja Topę, 

Katarzynę Herman, Martynę Byczkowską  

i Dobromira Dymeckiego.

Kolejny głośny powrót i jednocześnie po-

żegnanie z obsypanym nagrodami tytułem 

to „The Bear” (Disney+). Wydarzenia fina-

łowego piątego sezonu rozpoczynają się 

dzień po tym, jak Sydney, Richie i Natalie 

dowiadują się, że Carmy porzucił pracę  

w gastronomii i zostawił restaurację w ich 

rękach. Mimo potężnych trudności finan-

sowych oraz wizji sprzedaży lokalu cała 

Sydney (Ayo Edebiri) i Carmy 
(Jeremy Allen White) z „The Bear” 

Martyna Byczkowska jako 
Aniela w serialu „1670” 

Lexi Minetree w roli Elle Woods  
w „Elle”, prequelu „Legalnej 
blondynki”  

 KULTURA SERIALE

W serialu „Pełna przyjemność 
gwarantowana” główną rolę gra 

Tatiana Maslany. 
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Znasz ten głos, który mówi: „Jestem beznadziejna. Po co 

mam to robić? I tak mi się nie uda”? Mona Chollet zdała 

sobie sprawę, że słyszy go bezustannie, gdy zakończył się 

jej długoletni związek, a jednocześnie odniosła sukces 

jako autorka. Jej książka „Czarownice” stała się międzynarodo-

wym bestsellerem. Chollet mogła odejść z redakcji i zostać pisar-

ką na cały etat. Wtedy do akcji wkroczył wewnętrzny krytyk. Gdy 

siadała do pracy, szeptał, że to, co pisze, jest słabe. Gdy odpoczy-

wała, wyrzucał jej, że się leni. Gdy szła na randkę, wieszczył, że 

odstraszy każdego mężczyznę i skończy w samotności. Szwajcar-

ska dziennikarka uznała, że czas przyjrzeć się bliżej demonowi, 

który wysysa z niej radość, i napisać o nim. „Nie dać się poczuciu 

winy” nie jest poradnikiem. To wielowątkowy esej, w którym 

Chollet wychodzi od własnych doświadczeń, ale są one tylko pre-

tekstem do analizy społeczno-kulturowej poczucia winy, we-

wnętrznego krytyka i syndromu oszustki. To też 300-stronicowa 

błyskotliwa riposta, po którą warto sięgnąć, gdy coś w naszej gło-

wie próbuje nam wmówić, że jesteśmy niewystarczające. 

Mona Chollet, „Nie dać się poczuciu winy”, Karakter

POCZUCIE WINY 
I INNE DEMONY

P odobno o Wenecji napisano już wszystko. Tak twierdził 

nawet Goethe w 1786 roku. „Wenecja. Niezatapialna” 

Jonathana Keatesa pokazuje, że to i owo da się jeszcze  

o tym wyjątkowym mieście opowiedzieć – trzeba tylko znaleźć 

pomysł. Książka brytyjskiego historyka nie jest klasyczną 

rozprawą historyczną. To raczej osobista monografia miejsca, 

któremu autor poświęcił wiele lat, rozciągnięta w czasie  

i przestrzeni. Usatysfakcjonuje zatem i tych, którzy chcą 

dowiedzieć się czegoś o początkach miasta i jego rozkwicie,  

ale także tych, którzy poszukują informacji o słynnych 

Wenecjanach i Wenecjankach, o spiskach dożów i rewoltach 

czy o perłach architektury i sztuki. Tę pasjonującą opowieść 

uzupełnia bogata oprawa graficzna książki, na którą składają 

się setki zdjęć, rycin i reprodukcji. To prawdziwy czytelniczy 

karnawał. Jonathan Keates, „Wenecja. Niezatapialna”, Wyd. Literackie

W książce „Nie dać się poczuciu winy. O tym, co nam przeszkadza w życiu” 
Mona Chollet bada, dlaczego ciągle jesteśmy z siebie niezadowolone. 
Pisze m.in. o wpływie na nasze samopoczucie religii i kultu pracy.

Jonathan Keates jest 
autorem biografii Händla, 
Purcella i Stendhala, był też 
nauczycielem Daniela 
Radcliffe'a, czyli filmowego 
Harry'ego Pottera. Teraz 
pisze o swojej ukochanej 
Wenecji. I robi to bardzo 
błyskotliwie.

NA CZEŚĆ WENECJI
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ZATRZYMAĆ 
LATO
Fredrik Backman w „Moich 

przyjaciołach” (Margine-

sy) znów udowadnia, że 

jest mistrzem ciepłych, 

głębokich, a przy tym 

dowcipnych opowieści  

o samotności. Tym razem 

zabiera nas wspólnie  

z rezolutną nastolatką 

Louisą w podróż śladami 

obrazu, który odmienił 

życie trójki młodych ludzi. 

Świetna lektura dla tych, 

którzy szukają wzruszeń  

i okazji do śmiechu. 

1984  
NA NOWO
Jak brzmiałaby historia 

znana z „1984”, gdyby 

opowiedziała ją kobieta? 

Sandra Newman weszła 

w dialog z literackim 

klasykiem George’a 

Orwella i w powieści 

„Julia” (Muza) oddała 

głos ukochanej Winstona 

Smitha. Zachowując 

duszny klimat pierwowzo-

ru, stworzyła opowieść  

o buncie i sile kobiet  

w totalitarnej  

rzeczywistości.

WOJNA 
ŚWIATÓW
Pojedynek między 

Chinami i USA napędza 

współczesną gospodarkę. 

Co to konkretnie oznacza 

dla światowej ekonomii, 

ale też dla zwykłego 

człowieka?  

„Na złamanie karku” 

(Zysk i s-ka) Dana Wanga 

pozwala lepiej zrozumieć 

dynamikę relacji między 

rozpędzonymi Chinami  

i coraz bardziej 

zachowawczymi Stanami 

Zjednoczonymi.

BAŚNIE DLA 
DOROSŁYCH 
„Cesarstwo, które nigdy 

nie istniało” (Art Rage) 

Angéliki Gorodischer to 

coś dla miłośników 

fantastyki. Opowieść  

o tajemniczym cesarstwie 

pełna intryg, walk  

o władzę i przemocy 

stała się metaforą 

latynoamerykańskiej 

rzeczywistości politycz-

nej. Przyniosła argentyń-

skiej pisarce uznanie  

na równi z Borgesem  

i Márquezem. 

SZARA 
STREFACO CZYTA... ZOFIA 

SZACHNOWSKA-OLESIEJUK

Lata 90. zbiegają się z okresem mojej młodości, 

a muzyka tamtych czasów była niczym 

ścieżka dźwiękowa mojego nastoletniego, 

przesiąkniętego weltschmerzem życia. Dlatego  

z ciekawością sięgnęłam po książkę Tomasza Lady 

„Wszystko jak leci”. Okazała się nie tylko podróżą 

sentymentalną do czasów narodzin współczesnego 

rynku muzycznego w Polsce, ale i wyczerpującą 

kroniką raczkującej branży muzycznej, która w skali 

mikro odzwierciedla transformację systemową  

i początki dzikiego kapitalizmu w naszym kraju. 

Znajdziemy tu relacje uczestników muzycznego 

mainstreamu, od producentów i wydawców płyt 

przez menedżerów i dziennikarzy po głównych 

bohaterów tej historii, czyli artystów. Warto sięgnąć 

po tę pozycję i to nie tylko w dzień gorącego lata.   

J est młoda, piekielnie 

inteligentna i świado-

ma swoich walorów. 

Nawet z cynizmem, z jakim 

podchodzi do świata, jest jej 

całkiem do twarzy. Jeśli 

trzeba wykorzystać kogoś, 

by wykonać zadanie, zrobi 

to. Mały szantaż albo 

prowokacja? Z tym też 

Sadie nie ma kłopotu. 

Podobnie jak z kolejnym 

zleceniem - ma znaleźć coś 

kompromitującego na 

ekowspólnotę Le Moulin, 

która zalazła za skórę 

francuskim korporacjom. 

Jednak spotkanie z wywro-

towymi ideami eksrewolu-

cjonisty Bruno Lacombe’a  

i charyzmą jego ucznia, 

lidera moulinowców 

Pascala, zaczyna nadkru-

szać jej światopogląd  

i wybory życiowe. „Jezioro 

stworzenia” Rachel 

Kushner to znakomity 

thriller, ale i mocna satyra 

na rzeczywistość, w której 

zacierają się granice między 

rozmaitymi obsesjami  

oraz tym, co słuszne, i tym,  

co niegodziwe.  

Rachel Kushner, „Jezioro 

stworzenia”, Noir sur Blanc

Zofia Szachnowska-
-Olesiejuk – wykła-
dowczyni akademicka 
specjalizująca się  
we współczesnej 
literaturze i kulturze 
amerykańskiej poleca 
książkę Tomasza Lady 
„Wszystko jak leci” 
(Czarne).
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ANKKA 

KRYSTYNTYNIAK

Naszyjnik ik Lunula
530 z0 zł

ankakrystyntyniak.com

APART

Bransoletka 
ze srebra i tytanu 

AP546-6188
539 zł

apart.pl

NOWOŚCI W PANI

Lato w wydaniu MAKO 
zabiera nas w podróż 
nad Lazurowe 
Wybrzeże. Kolekcja 
RIVIERA PRIVÉE 
to dodatki inspirowane 
śródziemnomorskim 
klimatem, które równie 
dobrze sprawdzają się 
podczas wakacyjnych 
wyjazdów, jak 
i w miejskiej 
codzienności. 
mako-store.pl

DBAŁOŚĆ 
O DETALE

oszula Blair marki Duende Koszula Blair marki Duende 
edefiniuje pojęcie „power redefiniuje pojęcie „power 

, łącząc odważną, dressingu”, łącząc odważną, 
amion rzeźbioną linię ramion 
awiectwem. z precyzyjnym krawiectwem. 

terystyczne szwy Charakterystyczne szwy 
gorsetowe zmysłowo gorsetowe zmysłowo 

eślają sylwetkę, podkreślają sylwetkę, 
awów a unikalny krój rękawów 

 nadaje całości typu „banana” nadaje całości 
dowy charakter.awangardowy charak

duendestore.com

SOLAR

Sukienka
749 zł

solar.com.pl

OCHNIK

Kombinezon
229,90 zł

ochnik.com

TARANKO

Sukienka
599 zł

taranko.com

Reverso to autorska kolekcja 
biżuterii, której sercem są 
ruchome elementy. W skład 
kolekcji wchodzą naszyjnik, 
kolczyki oraz pierścionki, 
w których można dowolnie 
obracać elementy dopasowując je 
do stylizacji, a także mankietowa 
ażurowa bransoleta. 
lilou.pl 

Kolekcja

REVERSO

Wakacyjny

SZYK

eprasa.pl 6309499551
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W NUMERZE WRZEŚNIOWYM 
przedstawiamy sześć najgorętszych trendów na sezon 
jesień–zima 2026/27. Robimy też przegląd dodatków, 

które zachwycą nas tej jesieni.
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Trendy jesień–zima

torebka
Tous
749 zł

naszyjnik
Apart 
189 zł

czapka
Pieces/
zalando.pl
129,99 zł

bransoletka
Elixa/ 
apart.pl
179 zł

pierścionek
Apart
269 zł

płaszcz
Diane von 
Furstenberg
1600 zł

kurtka
Faina
1279 zł

kurtka
Noisy May/
zalando.pl
359 zł
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pierścionek

SZTUCZNE 
FUTRA
Projektanci już rok temu zwariowali 
na ich punkcie. Szale, czapki, kurtki, 
płaszcze, a nawet torebki – wszystko 
może być wykonane z pięknego 
sztucznego futra. Im bardziej 
kolorowe i szalone, tym lepiej. 

eprasa.pl 6309499551
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PRZEDSTAWIAMY SZEŚĆ TRENDÓW NA NOWY SEZON, KTÓRE ZACHWYCAJĄ 
PROSTOTĄ I IDEALNIE SPRAWDZĄ SIĘ W CODZIENNYCH STYLIZACJACH.

BORDO
To nowa czerń. Jest 
eleganckie i bardzo stylowe. 
Świetnie prezentuje się na 
co dzień i podczas wielkich 
wyjść. Największe wrażenie 
robi w wersji od stóp do 
głów. W tym sezonie 
łączymy ze sobą różne 
odcienie bordo, tworząc 
trójwymiarowe stylizacje.
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łączymy ze sobą różne 
odcienie bordo, tworząc 
trójwymiarowe stylizacje.

YCAJĄ 

płaszcz
Saint 
Laurent
8800 zł

spodnie
Lauren Ralph 
Lauren
1599 zł

apaszka
Dior
2300 zł

okulary
Alaïa
1400 zł

naszyjnik
W.Kruk
1290 zł

sweter
The Attico
2200 zł

torebka
Solar
249 zł

M
U

R
M

U
R

SK
FK

buty Jenny/
eobuwie.pl
129,99 zł

pierścionek
W.Kruk
149 zł

bluzka
Max & Co
1249 zł
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B
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N

C
H
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OPRACOWAŁA: KANIA KAMIŃSKA
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PIĘKNA 
SZAROŚĆ
Od bardzo jasnych po głębokie 
grafity. Szary jest uniwersalnym 
i bardzo stylowym kolorem. 
Najlepiej zestawiać go  
z czernią, bielą i błękitem. 

PIĘKNA PIĘKN
SZAROŚĆ
PIĘKNA 
SZAROŚ

A 

ardzo jasnych po głębokie 
ty. Szary jest uniwersalnym 

rdzo stylowym kolorem. 
epiej zestawiać go 
ernią, bielą i błękitem. 

MODA  

EM
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M
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N
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M
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A
A

T
A

T
A

T
A

TTE
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bransoletka
Tous
399 zł

torebka
Tous
799 zł

okulary
Chloé
1400 zł

apaszka
Zign
54 zł

sygnet
Tous
599 zł

czapka
Totem   
880 zł

kurtka
NA-KD/
zalando.pl
254,50 zł

spódnica
Reiss/
zalando.pl
1044 zł
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SKÓRA 
W TOTAL
LOOKU 
Do niedawna traktowana była 
jako praktyczny dodatek. Tym 
razem gra pierwsze skrzypce  
i projektanci proponują nam 
noszenie jej od stóp do głów.

IS
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A

R
A

N
T

H
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M
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kurtka
Holzweiler
1790 zł

płaszcz
All Saints 
3845 zł

buty
Gino Rossi/
eobuwie.pl
649,99 zł

apaszka
Dior 
890 zł

pierścionek
Pandora
509 zł

okulary
Bottega 
Veneta
2100 zł top

Stouls/
mytheresa.com
2400 zł

bermudy
Gestuz
1339 zł

płaszcz
VSP/
zalando.pl
2960 zł

i projektanci proponują nam 
noszenie jej od stóp do głów.

rękawiczki
Max Mara
950 zł
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MODA  

SZEROKIE
RAMIONA
Do niedawna były domeną 
projektów Anthony’ego Vacarello 
dla Saint Laurent, w tym sezonie 
pojawiły się na wielu wybiegach. 
Nadają spektakularny efekt  
nawet najprostszej stylizacji. 

MODA  

kurtka
La Mania
1899 zł

spodnie
The Frankie 
Shop
1200 zł

kurtka
Bondi 
Apparel
3199,99 zł

beret
Brunello Cucinelli
2100 zł kurtka

Le Collet
690 zł

pasek
Gucci
2100 zł

koszula
Bondi Apparel
819,99 zł

K
IM

H
EK

IM

M
U

G
LE

R

ZEROKIE
AMIONA

dawna były domeną 
tów Anthony’ego Vacarello 
int Laurent, w tym sezonie 
iły się na wielu wybiegach. 
ą spektakularny efekt 
 najprostszej stylizacji. 

LU
IS

A
 S

PA
G

N
O

LI

kolczyki
Yes
189 zł

torebka
Guess/eobuwie.pl
584,99 zł

buty
Love Moschino/
eobuwie.pl 
949,99 zł

LU
I

G
IA

D
A

MODAMODAMODAMODAMODA

kurtka
La Mania
1899 zł

spodnie
The Frankie 
Shop
1200 zł

kurtka
Bondi di 
Appararel
3199,999,99 zł

berereeereet
Brunello Cucinelli
2100 złzłzłłzłzłzł

pasek
GGGGGGucci
2100 złzłłłzłzłzłz

koszula
arelBondi Appare

819,99 złkurtkakakakakakaaa
Le Collet
6969699690 złzłzłłzłzłzł

torebka
Guess/eobuwie.plGuess/eobuwie.pl
584,99 zł

buty
Love Moschino/
eobuwie.pl 

IS
A

SP
APAPAPAA

G
N

O
LI

pasek
Loewe
3200 zł
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kolczyki
Apart
4459 zł

sweter
NA-KD/
zalando.pl 
179 zł

spodnie
Roland 
Mouret
2100 zł

czapka
Loewe
880 zł

bransoletka
Apart 
4390 zł

szalik
Jacquemus
900 zł

torebka
Wittchen
539,90 zł

szalik
Loewe
1400 zł

okulary
JW Anderson
1300 zł
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bransoletkabransoletkatkatka
Apart Apart 
4390 zł

pasek
Valentino 
Garavani
2100 zł

M
ID

A
LI

kurtka
InWear/
zalando.pl 
1099 zł

FE
N

D
I

BIEL
Do niedawna kojarzona głównie 
z sezonem wiosenno-letnim, tym 
razem zostaje z nami na dłużej. 
Odcienie? Od śnieżnobiałej  
po śmietankową. Biel sprawdzi 
się i w pracy, i na zimowym 
wyjeździe i podczas eleganckich 
przyjęć.

MMMMM
IIDDDDDD

AAAAAAAA
LLLLII
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MODA  

AKCESORIA

ORYGINALNE
KOWBOJKI 

Intrygujące wzory, kolory i różne rodzaje 
skóry. Im bardziej niesztampowo, tym 

lepiej. Takie kowbojki dodadzą charakteru 
każdej stylizacji. Warto zainwestować  

w modele z naturalnej skóry, które będą 
się pięknie starzeć i posłużą ci przez lata.

KOLOROWE
TOREBKI 

Zapominamy o torebkach w stonowanych, 
oczywistych kolorach. Wybieramy modele  
w pięknych soczystych barwach – będą 

ważnymi elementami stylizacji.
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NOWY SEZON TO NOWE DODATKI. TEJ JESIENI SZUKAMY TAKICH, KTÓRE POPRAWIĄ 
NAM HUMOR. MA BYĆ BARWNIE I ZABAWNIE. OPRACOWAŁA: KANIA KAMIŃSKA

1. Guess/
zalando.pl,  
989 zł 2. Toral/
showroom.pl 
2436,97 zł  
3. Melissa/
eobuwie.pl,  
1149 zł 4. Tommy 
Jeans, 1099 zł 
5. Gabriela 
Hearst, 8300 zł

1. Dolce & Gabbana, 5800 zł  
2. Guess/eobuwie.pl, 589,99 zł  
3. Furla/eobuwie.pl, 1259 zł  
4. Loewe, 7900 zł  
5. Prada, 8600 zł

MODA  

G
A

B
R

IE
LA

 H
E

A
R

ST

B
A

LE
N

C
IA

G
A

1

5

2

3

4

1

5

2

3

4

108 |  | WRZESIEŃ 2026

eprasa.pl 6309499551



WRZESIEŃ 2026 |  | 109

TOREBKI
MINI 

Nie oszukujmy się – nie są praktyczne. 
Jednak moda nie zawsze musi taka być. 

Malutkie, zdobne niczym biżuteria 
torebki są za to nader efektowne.

OZDOBNY
OBCAS 

Jak widać, buty mogą być małymi dziełami 
sztuki. Tym bardziej cieszy, że ten trend 
pozostaje z nami już od kilku sezonów. 

Projektanci bawią się koncepcją obcasa, 
zamieniając go np. w lśniącą kulę lub… 

apetyczne makaroniki.

WIĄZANY  
PASEK 

Paski z klamrą? Nie tym razem. Teraz 
wybieramy te wiązane niczym ozdobna 

szarfa. Świetnie podkreślają figurę i pasują 
do wielu fasonów ubrań. Nie tylko do 

sukienek – wypróbuj je też z koszulami, 
marynarkami, a nawet T-shirtami.

1. Koi Footwear/zalando.pl, 449 zł  
2. Elisabetta Franchi, 2779 zł  
3. Koi Footwear/zalando.pl, 559 zł  
4. Weekend Max Mara/eobuwie.pl,  
1939 zł 5. Weekend Max Mara/ 
eobuwie.pl, 1919 zł

1. Judith Leiber Couture, 28 500 zł  
2. Calvin Klein Collection, 2100 zł  
3. Tous, 499 zł 4. Gino Rossi/eobuwie.pl, 279,99 zł 
5. Valentino Garavani, 11 500 zł

BNY

AS
yć małymi dziełami 
eszy, że ten trend 
d kilku sezonów. 
oncepcją obcasa, 
lśniącą kulę lub… 
karoniki.

1. Ulla Popken, 199,99 zł  
2. Anna Field, 59 zł 3. Ulla 
Popken, 199,90  zł 4. Pinko, 
1059 zł 5. Vanzetti/
zalando.pl, 179 zł

1. Ulla Popken, 199,99 zł 
2. Anna Field, 59 zł 3. Ulla 
Popken, 199,90  zł 4. Pinko, 
1059 zł 5. Vanzetti/

tyczne.
ka być. 
teria 
wne.
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OPRACOWAŁA: KANIA KAMIŃSKA

MODA  CO NOWEGO  
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W kampanii Modivo klasyczna elegancja  

spotyka się z praktycznymi rozwiązaniami, 

tworząc kolekcję dla osób, które cenią 

wyrafinowany styl, komfort i wszechstronność.  

modivo.pl

Najnowsza kolekcja 

Patrizia Pepe jest pełna 

kontrastów. Łączy 

delikatne kobiece 

fasony z krojami niczym 

z męskiej szafy. Dlatego 

każda z nas znajdzie  

tu coś dla siebie! 

patriziapepe.com
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Diamenty 

laboratoryjne  

to dzieło człowieka,  

a nie natury, ale 

przechodzą te same 

badania 

gemmologiczne.  

O ich pięknie 

przekona cię kolekcja 

Lab Diamonds marki 

Apart. apart.pl

LAB 
DIAMONDS

JESIENNE 
NOWOŚCI

MIĘKKA  
FORMA

SERIA  
700

Marka Levi’s® 

wprowadza na nowo 

uwielbianą serię 700. 

Denim wykonany  

z dodatkiem stretchu 

zaprojektowano tak, by 

świetnie podkreślał 

sylwetkę. levi.com

W RYTMIE MIASTA

FORMA
Szukasz torebki idealnej? 

Podpowiadamy – Scallop 

Shoulder marki Yuzefi. Jej 

swobodny krój sprawia, 

że pomieści w sobie 

wszystko, co kobieta 

musi mieć przy sobie.  

A przecież wiemy,  

że jest tego sporo! 

answear.com

SZTUKA 
KOBIECOŚCI
Kolejna odsłona kampanii Solar 

na sezon jesień–zima to opowieść 

o kobiecie, która z uważnością 

wsłuchuje się w siebie i coraz 

świadomiej buduje własny świat. 

Tłem tej historii stały się  

Wzgórza Dylewskie i Hotel SPA  

Dr Irena Eris – to tam powstała 

sesja zdjęciowa. 

solar.com.pl

eprasa.pl 6309499551
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URODA
R E D A G U J E :  D A N U T A  B Y B R O W S K A
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UR
GRA 
ŚWIATŁA 
I CIENIA 

Jesień oznacza powrót 

elegancji i klasyki.  

W nowym sezonie 

makijaże staną się  

bardziej stonowane  

i spokojne. Mniej w nich 

będzie połysku, więcej 

subtelnego matu. 

1. korektor 
rozświetlający 
Everlast 
Concealer,  
DOLCE & 
GABBANA 
(166 zł) 
2. rozświetlająca 
baza V.I.P. Glow 
Diamond Glow 
Primer, RABANNE 
(50 ml – ok. 350 zł)  
3. róż w płynie 
Futurist Blush 
Maker, ESTÉE 
LAUDER (179 zł)  
4. paleta cieni 
SISLEY PARIS 
(500 zł) 
5. krem koloryzująco- 
-ochronny The 
Uniform SPF 50, 
MERIT BEAUTY
(50 ml – 189 zł) 
6. kredka do brwi 
Stylo Sourcils, 
CHANEL (210 zł) 
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CHANEL (210 zł) 
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mi. W zależności od ilości 

aminokwasów w wiązaniu 

możemy mówić o związ-

kach, takich jak: dipeptydy, 

oligopeptydy czy polipep-

tydy.

Różnią się między sobą 
działaniem?
Peptydy to ogromna liczba 

związków chemicznych, 

które mogą mieć odmienne 

zadania. W kosmetykach 

najczęściej pojawiają się 

peptydy sygnałowe, które zwiększają 

produkcję kolagenu, peptydy nośnikowe 

usprawniające dostarczanie innych sub-

stancji aktywnych w głąb skóry, neuro-

peptydy zmniejszające napięcie mięśni 

twarzy oraz peptydy hamujące aktyw-

ność enzymów odpowiedzialnych za 

PANI: Czy peptydy to przełom 
w pielęgnacji czy chwilowy 
trend? 
DR N. MED. MAGDALENA  
ŁOPUSZYŃSKA: Jeszcze kilka 

lat temu o peptydach mówiło 

się głównie w środowisku 

naukowym. Dziś rzeczywiś 

cie są one ważnym składni-

kiem kosmetyków i prepara-

tów do zabiegów medycyny 

estetycznej. Czy to kolejny 

chwilowy trend? Zdecydo-

wanie nie. To efekt coraz lepszego zrozu-

mienia biologii skóry i procesów odpowie-

dzialnych za jej starzenie. Peptydy 

znajdują się także w naszym organizmie. 

Są organicznymi związkami chemicznymi 

złożonymi z niewielkiej liczby aminokwa-

sów połączonych wiązaniami peptydowy-

 SMS-Y
do skóry

Peptydy są wszechobecne. Można je 
znaleźć w produktach pielęgnacyjnych, 

do makijażu i do włosów. Na czym 
polega ich działanie, pytamy dr n. med.

Magdalenę Łopuszyńską.  

ROZMAWIA: DANUTA BYBROWSKA

POLECAMY: 1. liftingujące serum pod oczy Rénergie Yeux H.C.F. Triple, LANCÔME (20 ml – 329 zł)
 2. serum ujędrniające Prickly Pear Peptide Mucin, GLOW RECIPE (40 ml – 189 zł) 

3. serum multipeptydowe Derma Peptides, THERAMID (30 ml – ok. 165 zł) 
4. serum liftingujace Infusion Lift, YONELLE (40 ml – 389 zł) 

5. krem nawilżająco-regenerujący Bee Venom Moisturiser, RODIAL (50 ml – 679 zł) 
6. krem regenerujący Rich Peptide Advanced, DR IRENA ERIS (50 ml – 375 zł) 

DR N. MED. 
MAGDALENA 

ŁOPUSZYŃSKA  
dermatolożka, 

Gabinet Kosmetyki 
Lekarskiej Bella

1
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Pielęgnacja
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uszkadzanie białek skóry. Peptydy mogą 

mieć różną postać i być wytwarzane  

w sposób syntetyczny, jednak największą 

popularnością cieszą się peptydy pocho-

dzenia naturalnego, np. z ryżu, soi, gro-

chu, pszenicy, drożdży oraz alg morskich. 

Są one składnikami biomimetycznymi, 

ponieważ naśladują naturalne mechani-

zmy naprawcze skóry.

Czy wybierając krem, warto kierować się 
rodzajem zawartych w nim peptydów?
Ma to znaczenie, ale nie jest konieczne 

wczytywanie się w skład kosmetyku. Ich 

działanie jest przecież opisane na opako-

waniu. Najczęściej peptydy stosuje się ja-

ko składniki przeciwstarzeniowe, ale mo-

gą one pojawiać się też w preparatach  

o działaniu łagodzącym podrażnienia, 

wzmacniającym barierę lipidową skóry, 

rozjaśniającym przebarwienia czy złusz-

czającym. Dlatego po kosmetyki z pepty-

dami można sięgać niezależnie od wieku. 

W ich przypadku kierujemy się potrzeba-

mi cery.

Jakie jest zastosowanie peptydów  
w medycynie estetycznej?
Coraz większe, ponieważ znajdują się 

głównie w preparatach do terapii biosty-

mulujących. Peptydy nie działają jak wy-

pełniacze. Nie zmieniają rysów twarzy 

ani nie dają natychmiastowego efektu. 

Ich zadaniem jest poprawa jakości skóry 

– stopniowa, naturalna i zgodna z jej fi-

zjologią. Właśnie dlatego idealnie wpisu-

ją się w obecny trend medycyny este-

tycznej regeneracyjnej, której celem jest 

odbudowa zdrowej skóry, a nie jedynie 

maskowanie oznak starzenia. Przyszłość 

medycyny estetycznej należy do metod, 

które współpracują z biologią organizmu. 

Peptydy są jednym z najlepszych przy-

kładów takiego podejścia – zamiast zmu-

szać skórę do zmian, pomagają jej wyko-

rzystać własny potencjał regeneracyjny.

Jaka jest różnica między peptydami  
a polinukleotydami? Bo są one często 
mylone.
Peptydy są krótkimi łańcuchami amino-

kwasów. Ich głównym zadaniem jest 

przekazywanie komórkom informacji. 

Mówią im, co mają zrobić. Natomiast po-

linukleotydy są fragmentami DNA o wy-

sokim stopniu oczyszczenia. Nie przeka-

zują komórkom poleceń, ale tworzą 

środowisko sprzyjające regeneracji. Po-

prawiają uwodnienie tkanek, wspierają 

procesy naprawcze, ograniczają stres 

oksydacyjny oraz stwarzają fibroblastom 

lepsze warunki do odbudowy skóry. To 

bardziej „architekci środowiska”, w któ-

rym komórki mogą efektywniej praco-

wać. Mimo tych różnic oba składniki 

mają wspólny cel – poprawę jakości skó-

ry poprzez wykorzystanie jej naturalnych 

zdolności regeneracyjnych.

Czy peptydy i polinukleotydy można 
stosować łącznie?
Coraz częściej obserwujemy, że najwięk-

sze korzyści nie przynosi wybór między 

peptydami a polinukleotydami, ale ich 

umiejętne łączenie z innymi technologia-

mi, takimi jak lasery, radiofrekwencja 

mikroigłowa czy mikronakłuwanie. 

Współczesna medycyna estetyczna od-

chodzi od myślenia „jedna substancja lub 

jedno urządzenie – jeden efekt”. Przy-

szłość należy do terapii wielopoziomo-

wych, które jednocześnie pobudzają ko-

mórki, poprawiają środowisko ich pracy 

i wykorzystują naturalny potencjał rege-

neracyjny organizmu. W praktyce można 

to ująć bardzo prosto: peptydy mówią 

komórkom, co mają zrobić, a polinukleo-

tydy pomagają stworzyć warunki, aby 

mogły zrobić to jak najlepiej. n

POLECAMY

1. serum ujędrniające 101 Power Peptides, GEEK & GORGEOUS (30 ml – 75 zł) 2. krem odżywczy Rich Face 
Cream, DR AMBROZIAK (50 ml – 460 zł) 3. serum do cery wrażliwej Anti Reaction, MIXA (30 ml – 65 zł) 4. serum 
wygładzające Géto Suprême, CINQ MŌNDES (30 ml – 1420 zł) 5. krem liftingujący Gold Peptides, HDRÈY (50 ml 

– 135 zł) 6. mgiełka tonizująca Kuracja peptydowa + antyoksydacja SAP, ZIAJA (200 ml – 15 zł) 7. krem 
ujędrniający Pro-Collagen Peptide Plumping Moisturizer, PAULA'S CHOICE (50 ml – 265 zł) 8. serum 

wygładzająco-ujędrniające BASICLAB (30 ml – 299 zł) 9. serum konturujące Peptide Facial Refining Concentrate, 
ZO HEALTH SKIN (10 ml – 1060 zł)

1. serum ujędrniające 101 Power Peptides, GEEK & GORGEOUS (30 ml – 75 zł) 2. krem odżywczy Rich Fa
Cream, DR AMBROZIAK (50 ml – 460 zł) 3. serum do cery wrażliwej K ( Anti Reaction, MIXA (30 ml – 65 zł) 4. 
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1. HAUTE 
COUTURE 
Woda perfumowana 
DIOR Miss Dior tym 
razem pojawia sie we 
flakonie z żakardową 
kokardką. Niezmiennie 
jednak pachnie różą, 
konwalią, piwonią  
i irysem.
(30 ml – 415 zł)
 

2. ZAMIAST 
DESERU 
Magdalenka, słynne 
francuskie ciastko, 
stała się bohaterką 
zapachu JULIETTE 
HAS A GUN 
Madeleine 
Impériale. 
100 ml – 645 zł

7. SÓL 
MORSKA
Woda kolońska JO 
MALONE LONDON 
Sea Salt & 
Bergamot jest 
świeża, mineralna  
i oceaniczna. Pachnie 
solą morską  
i drewnem 
wyrzuconym na brzeg.
30 ml – 362 zł

4. GIRL 
POWER 
Mgiełki do ciała  
i włosów CACHAREL 
Yummy Mists są 
słodkie i dziewczęce.  
Pachną deserowo: 
wanilią, piankami 
marshmallow lub 
fiołkowymi cukierkami.  
100 ml – ok. 125 zł

6. ŻYJMY 
DŁUŻEJ 
Dzięki zawartości 
urolityny A, która jest 
naturalnym 
postbiotykiem, krem 
LANCÔME Absolue 
Longevity MD 
Intercept wspiera 
długowieczność skóry.  
50 ml – 779 zł

5. METAL 
I LAWENDA 
Woda perfumowana 
MATIERE PREMIERE 
Metal Lavender na 
nowo interpretuje 
klasyczną nutę 
lawendy. Tutaj jest ona 
czysta, świetlista  
i bardzo nowoczesna.
100 ml – 1125 zł

7

3. TWIST  
& SHOUT 
Balsam SISLEY 
PARIS Phyto-Lip 
Twist zapewnia 
ustom uczucie 
komfortu, połysk  
i odrobinę koloru, 
który podkreśla ich 
naturalne piękno. 
225 zł

5

CO NOWEGO  URODA  

OPRACOWAŁA: DANUTA BYBROWSKA

premiery
2

Wrześniowe
5
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3
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premieryery
3232
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PANI: Z jakimi problemami ciała pac- 

jentki zgłaszają się do gabinetu? 

DR KAROLINA GÓRSKA: Głównym po-
wodem jest wiotkość skóry, czyli utrata 
jej jędrności, oraz cellulit. Ten drugi to 
problem typowo kobiecy, ściśle powiąza-
ny z naszą gospodarką hormonalną. Ma-
my go niemal wszystkie, różni się tylko 
stopniem widoczności. Trzecim wyzwa-
niem jest lokalne nagromadzenie tkanki 
tłuszczowej. W takich przypadkach do-
brze sprawdzają się technologie reduku-
jące tkankę tłuszczową.

Zawsze hitem była kriolipoliza, czyli 

wymrażanie tłuszczu.

Kriolipoliza działa na małe oporne obsza-
ry, takie jak boczki czy dół brzucha, ale 
obecnie traci na popularności. Dzieje się 
tak głównie z powodu rzadkiego powi-
kłania, jakim jest przerost tkanki tłusz-
czowej. Zamiast ją eliminować, organizm 
zaczyna ją nadmiernie produkować. Do-
datkowo przy kriolipolizie skóra musi być 
gruba i elastyczna. W innym wypadku po 
usunięciu tłuszczu straci podparcie i jędr-
ność.

ZAJĘCIA 
z modelowania 

Drobne niedoskonałości sylwetki są nieodłączną 
częścią naszej urody. Jednak niektóre z nich 

bywają na tyle irytujące, że chcemy się ich pozbyć. 
Jak to zrobić? Pytamy dr Karolinę Górską.

ROZMAWIA: DANUTA BYBROWSKA

Pielęgnacja

1

2

3

jej jędrno
problem ty
ny z naszą 
my go nie
stopniem 
niem jest 
tłuszczow
brze spraw
jące tkank

7

4

55

6

KAROLINA 
GÓRSKA  

dermatolożka, 
Klinika Ambroziak

URODA  ROZMOWA Z EKSPERTEM
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POLECAMY:
1. balsam modelujący  
Le Sculpteur, SISLEY 
(200 ml – 1019 zł) 
2. żel ujędrniający biust Bust 
Beauty Firm-Lift Gel, 
CLARINS (50 ml – 285 zł) 
3. odżywczy olejek Huile 
Prodigieuse Floral Roll-On, 
NUXE (60 ml – 116 zł) 
4. masażer ujędrniający  
z mikroprądami Bear 2 Body, 
FOREO (1499 zł) 
5. balsam nawilżający Find 
Comfort, RARE BEAUTY  
(250 ml – 149 zł) 
6. żel antycellulitowy Celulex, 
SESDERMA (200 ml – 129 zł) 
7. peeling do ciała Reviving 
Rosemary, MOLTON BROWN 
LONDON (150 ml – 259 zł) 
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Co jest bezpieczniejszą alternatywą? 

Moim faworytem są skoncentrowane ul-
tradźwięki. Działają wielopoziomowo: 
jednocześnie niszczą komórki tłuszczowe 
oraz obkurczają i zagęszczają skórę. Dzię-
ki temu nie ma ryzyka, że po redukcji 
tłuszczu zostaniemy z wiotkim nadmia-
rem tkanki. Kluczem jest tu jednak do-
świadczenie operatora i precyzyjne do-
branie parametrów. Urządzenie pozwala 
na wybór głowic działających na różnych 
głębokościach – od półtora milimetra, 
gdy zależy nam na poprawie wyglądu 
skóry, aż do 13 milimetrów, jeśli chcemy 
dotrzeć do tkanki tłuszczowej.
A co z poprawą elastyczności skóry?

Polecam radiofrekwencję mikroigłową. 
To procedura stworzona dla skór wiot-
kich, na przykład na brzuchu po ciąży lub 
po dużej utracie wagi. Polega na mecha-
nicznym nakłuwaniu skóry i jednoczes-
nym emitowaniu fali radiowej, która 
podgrzewa tkanki. To potężny impuls dla 
organizmu do produkcji nowego kolage-
nu. Na rynku dostępna jest też klasyczna 
radiofrekwencja bez nakłuwania. Jest 
tańsza i przyjemniejsza, ale wymaga wie-
lu regularnych powtórzeń i działa wy-
łącznie powierzchownie. Na cellulit czy 
tkankę podskórną w ogóle nie zadziała.
Utrata jędrności jest częstym proble-

mem związanym z szybką utratą wagi?

Tak, zwłaszcza u pacjentów stosujących 
analogi GLP-1. Przy tradycyjnym odchu-
dzaniu, połączonym z treningami, chud-
nie się powoli, a skóra ma czas na adap-
tację. Przy gwałtownym spadku wagi 
tkanka podskórna znika niemal natych-
miast, a skóra drastycznie traci oparcie  
i zapada się w sposób nienaturalny dla 
wieku pacjenta. Trafiają do nas młode 
osoby z katastrofalną wiotkością. Oczy-
wiście staramy się wtedy ratować sytua-
cję procedurami łączonymi, miksując 
HIFU z radiofrekwencją mikroigłową, ale 
medycyna estetyczna ma swoje granice. 
Gdy skóra straci całkowicie swoją ela-
styczność i jest jej po prostu za dużo, żad-
na maszyna nie pomoże. Wtedy jedynym 
rozsądnym rozwiązaniem pozostaje chi-
rurgia plastyczna.
Z czego jeszcze wynika zła kondycja 

skóry u osób szybko chudnących?

Pacjenci często zapominają, że skóra po-
trzebuje paliwa do odbudowy. Nie jedzą 
wystarczającej ilości białka, więc orga-
nizm nie ma z czego produkować kolage-
nu. Do tego dochodzi unikanie aktywno-
ści fizycznej. Skóra opierająca się na 
wypracowanym mięśniu wygląda dobrze 
nawet wtedy, gdy nie ma pod nią tłusz-
czu. Kiedy brakuje i tłuszczu, i mięśni, 
sylwetka zaczyna wyglądać na skrajnie 
wyniszczoną. Z rozmów z moją przyja-
ciółką endokrynolożką wiem, że zaledwie 
30 procent pacjentów stosujących terapie 
analogami GLP-1 rzeczywiście trzyma 
dietę i ćwiczy. 
Jakiego typu zabiegi mogą pomóc 

pozbyć się cellulitu?

Kluczem do sukcesu jest łączenie metod. 
Przy cellulicie wiążącym się z obrzękami 
zbawienne są drenaże limfatyczne i za-
biegi podciśnieniowe, jak endermologia. 
Jeśli cellulitowi towarzyszy miejscowy 
tłuszczyk, łączymy to z technologiami 
niszczącymi komórki tłuszczowe. Z kolei 
przy zaawansowanym cellulicie włókni-
stym, gdzie stwardniałe pasma tkanki 
zaciągają skórę w dół, tworząc nierówno-
ści, świetnie sprawdza się fala uderzenio-
wa, która rozbija te struktury.
Na czym polega działanie urządzeń 

obiecujących rzeźbienie sylwetki bez 

wysiłku?

Na generowaniu impulsów elektrycznych 
lub pola elektromagnetycznego, które 
naśladują sygnały wysyłane przez ludzki 
układ nerwowy w celu wywołania skur-
czu mięśnia. Intensywne skurcze wywo-
łane przez maszynę pogrubiają włókna 
mięśniowe, co daje efekt uniesienia tka-
nek, wypełnienia i naturalnego napięcia 
skóry, która na tych mięśniach się opiera. 
Dodatkowo prąd dostarczany do tkanek 
poprawia ukrwienie i dotlenienie skóry, 
a pracujący mięsień spala kalorie, co 
wtórnie redukuje tłuszcz. To dobra me-
toda, by wymodelować obszary najbar-
dziej oporne, jak pośladki czy brzuch. 
Jednak żadna maszyna nie zastąpi trenin-
gu siłowego, o którego zbawiennym 
wpływie na zdrowie mówią dziś wszyst-
kie badania. Żeby mieć ładne ciało, nie 
wystarczy wziąć lek na odchudzanie  
i  poleżeć na fotelu magnetycznym. n

1. serum ujędrniające Bee Venom, RODIAL (200 ml – 
379 zł) 2. żel nawilżający Hydro Boost, NEUTROGENA 
(400 ml – 38 zł) 3. balsam nawilżający Atobarrier 365, 
AESTURA (150 ml – 135 zł) 4. odżywczy krem do ciała 
Butta Drop, FENTY SKIN (200 ml – 189 zł) 5. olejek 
uelastyczniający Beija Flor Elasti-Body Oil, SOL DE 

JANEIRO (100 ml – 249 zł) 6. krem odżywczy The Ritual 
of Ayurveda, RITUALS (220 ml – 115 zł) 7. krem 

odżywczy Karité Confort, L'OCCITANE (200 ml –  
179 zł) 8. balsam nawilżający Aurora, SENOA (250 ml 
– 82 zł) 9. krem liftingujący Body Lifting Treatment, 

EISENBERG (150 ml – 535 zł)
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Zapraszamy do udziału  
w konkursie  

na najpiękniejsze zapachy   
mające premierę  
na polskim rynku  

między 1.11. 2025 r.  
a 31.10.2026 r. Termin 
zgłaszania zapachów 
do konkursu upływa 
1 grudnia 2026 roku.

WYBIERAMY NAJPIĘKNIEJSZE ZAPACHY  
DAMSKIE I MĘSKIE 2026 ROKU

Zapachy zgłoszone  
do konkursu ZŁOTY NOS 
PANI będą prezentowane  

na łamach miesięcznika PANI 
od numeru 10/2026  

do numeru 1/2027. Wyniki 
konkursu zostaną ogłoszone  

w wydaniu 3/2027.
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PARTNER 

KONKURSU:

PARTNER 

KONKUR

Pełny regulamin konkursu dostępny jest na stronie: www.regulaminy.pl

MONIKA STUKONIS
pierwsza zastępczyni 
redaktora naczelnego 

magazynu PANI

MARIA PAKULNIS
aktorka

DOROTA KOLAK
aktorka

DANUTA STENKA
aktorka

MELA KOTELUK
wokalistka  

i kompozytorka

JURY KONKURSU:

   Złotynos 
    PANI2026

eprasa.pl 6309499551



YVES 
ROCHER,  
SUN 
DOUBLE 
DEFENCE
Mleczko przeciwsło-
neczne w sprayu  
z filtrem SPF 50. 
Zawiera także wyciąg 
z czerwonej mikroalgi 
chroniący skórę 
poprzez neutralizację 
wolnych rodników.

POLECAMY
URODA  BUTIK

REVOSS, SILK HAIR SERUM
Zadaniem tego wygładzająco-ochronnego serum 

z hydrolizowanym jedwabiem jest poprawa 
elastyczności włosów i ochrona ich końcówek 

przed rozdwajaniem. W jego składzie znajdują się 
także estry masła shea oraz pantenol  

o nawilżającym działaniu. 

AA, WINGS OF COLOR 
TRUST YOUR WINGS

Brązujący tint do twarzy, który nadaje skórze 
lekko opalony odcień i dodaje jej blasku. 

Lekka, płynna formuła w kroplach pozwala 
na jego równomierną aplikację i stopniowe 

pogłębianie efektu opalenizny. 

EMBRYOLISSE, BRONZE GLOW SPF 30 
Ten lekki rozświetlająco-brązujący krem-żel jest wielofunkcyjnym kosmetykiem o działaniu 
pielęgnacyjnym i przeciwsłonecznym. Daje też efekt cery muśniętej słońcem. Błyskawicznie 
rozświetla skórę, intensywnie nawilża oraz subtelnie ociepla jej koloryt, zapewniając zdrowy, 
promienny wygląd. Można go stosować na twarzy, szyi, dekolcie i ramionach.

122 |  | WRZESIEŃ 2026

L'ORÉAL 
PARIS, 
TRUE MATCH 
BALM
Kompaktowy 
podkład w balsamie 
o innowacyjnej 
formule łączącej  
makijaż i pielęgna-
cję. Zawiera kwas 
hialuronowy  
i emolienty. 

LA MER, 
THE CON-
CENTRATE
Serum do 
pielęgnacji skóry 
wrażliwej, które 
wpływa na 
zachodzące w niej 
procesy napraw-
cze. Łagodzi 
podrażnienia  
i zaczerwienienia.
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DESTIN DE 
BALMAIN 
PARFUM 
Bardziej wyrazista  
i intensywna 
odsłona pierwsze-
go zapachu tej 
marki. Drzewno-
-owocową 
kompozycję 
wzbogacono  
o absolut kwiatu 
champaca, który 
dodaje jej ciepła.

eprasa.pl 6309499551



YOPE, 
CZEREŚNIA & 
MLECZKO 
MIGDAŁOWE
Wygładzający balsam 
do ciała z peptydami 
wspierającymi barierę 
naskórkową skóry. Jego 
zapach jest bardzo 
apetyczny – soczysta 
czereśnia spotyka się  
z kremową nutą 
mleczka migdałowego.

BOBBI BROWN, VITAMIN 
ENRICHED FACE BASE+

Bestsellerowy kosmetyk będący połącze-
niem kremu nawilżającego, odżywczego  

i bazy pod makijaż zyskał nową formułę –  
teraz zawiera więcej witamin. 

M.A.C, LUSTREGLASS 
SHEER-SHINE

Półtransparentna szminka o hybrydowej 
formule. Działa jak kojący balsam do ust, 
ale zapewnia też możliwość stopniowego 

budowania trwałego koloru. Jest dostępna 
w sześciu naturalnych odcieniach. 

BIOTANIQE, 
PDRN ODNOWA

Krem na noc działający w harmonii  
z naturalnym rytmem odnowy komórkowej 
skóry. Kosmetyk redukuje pierwsze oznaki 
starzenia, intensywnie odżywia, nawilża  

i odbudowuje skórę podczas snu.

DOUGLAS 
COLLECTION, 
ABSOLUTE SATIN
Szminki z ekstraktem  
z malin, dzięki któremu 
nawilżają i wygładzają 
usta. Mają nasycone 
kolory i dają satynowe 
wykończenie.

EVELINE, 
LUMI
WONDER 
MATCH 
SPF 20
Podkład rozświetlają-
cy, który dzięki 
witaminie C  
i kwasowi hialurono-
wemu nawilża  
i odżywia skórę,  
a dzięki filtrowi SPF 20 
chroni przed słońcem.

DERMEDIC, 
HYDRAIN HIALURO 

Masło ultranawadniające stworzone z myślą 
o skórze bardzo suchej, szorstkiej i łuszczącej 
się. Jego formuła zapewnia natychmiastową 

ulgę, redukcję uczucia ściągnięcia oraz 
odżywienie i wygładzenie. 

FLOSLEK, LIP 
LANOBALM 
CHOCOCO
Balsam do ust 
spierzchniętych  
i pękających. Zawiera 
lanolinę zapewniającą 
maksymalną 
regenerację. Tworzy  
na wargach warstwę 
ochronną, sprawiającą, 
że są mniej narażone 
na niekorzystne 
warunki atmosferyczne. 
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GIVENCHY, 
L'INTERDIT 
ELIXIR
Do dobrze znanej 
bazy zapachu 
L’Interdit, złożonej 
z nut wetiweru  
i paczuli, teraz 
dodano gourman-
dowy wiśniowy 
akcent. Tak 
powstała nowa 
wersja kompozycji. 
Jej sercem 
pozostaje 
charakterystyczny 
bukiet białych 
kwiatów,  
w którego skład 
wchodzą kwiaty 
pomarańczy, 
jaśmin i tuberoza.
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URODA  BUTIK

ESTÉE LAUDER, 
FUTURIST 
HYDRAPLUMP 
TINTED 
Koloryzujący balsam  
do ust. Zawiera olejki  
z pestek moreli, wiśni 
i papai oraz mikrosfery 
kwasu hialuronowego. 
Oprócz koloru  zapewnia 
więc długotrwałe 
nawilżenie  
i odżywienie.

DERMIKA, IMPERIAL 
LIMITLESS SKIN CARE

Multifunkcyjna woda micelarna łącząca 
działanie oczyszczające z pielęgnacyj-
nym. Zawarte w niej polinukleotydy, 

egzosomy i woda termalna wspomagają 
regenerację komórkową i działają 

przeciwzapalnie. 

HERMÈS, HERMESSENCE 
GINSENG BILOBA

Drzewna woda perfumowana dla kobiet  
i mężczyzn. Jej promienny zapach uzyskano 

dzięki połączeniu dwóch bardzo nietypowych 
składników: korzeni żeń-szenia i liści miłorzębu, 

czyli Ginkgo biloba. Jego twórczyni Christine 
Nagel, kreatorka zapachów domu mody 

Hermès, chciała stworzyć kompozycję, która 
„przywodzi na myśl krągłości i graficzne linie”.

BE.MEL
Produkty be.Mel 
to tzw. neurokos-
metyki, które 
działają zgodnie  
z rytmem 
dobowym skóry. 
Ich głównym 
składnikiem jest 
melatonina 
– antyoksydant 
silniejszy niż  
wit. C. Dostępne 
w sieciach 
Rossmann.

HIMALAYA, 
PEEL  
& GLOW
Serum złuszczające 
z kwasami PHA  
i BHA oraz bogatym 
w przeciwutleniacze 
ekstraktem z figi. 
Niweluje widocz-
ność rozszerzonych 
porów, nawilża 
skórę oraz 
przywraca jej 
naturalny blask.  

BIELENDA, 
EPIDERMALOGIC
Krem na noc typu 3 w 1  
o regenerująco-napinają-
cym działaniu. Zapewnia 
skórze nawilżenie, 
wygładzenie, poprawę 
elastyczności i ochronę. 
Można stosować na trzy 
sposoby: jako krem do 
twarzy, odżywczą 
maseczkę lub krem pod 
oczy. 

ABOUT-FACE,  
THE CURTAIN CALL

Sypki puder utrzymujący się na skórze nawet 
do 10 godzin. Jest dla niej bardziej przyjazny, 

ponieważ zamiast tradycyjnego talku 
zawiera jego organiczną wersję. Kosmetyk 

redukuje nadmiar sebum i daje efekt 
naturalnego matu. 
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ABOUT-FACE, 
THE CURTAIN CALL

CHANEL,  
LES BEIGES 
WATER-FRESH 
TINT
Lekki podkład o wodnej 
konsystencji. Dzięki 
wykorzystaniu technologii 
mikrofluidyki pigmenty 
mogły zostać zamknięte 
w maleńkich kuleczkach, 
które w kontakcie ze 
skórą wtapiają się w nią  
i zapewniają jej świeży, 
naturalny wygląd. 
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BEBIO, HONEY & FIG
Mus do ciała o otulającym miodowo-figo-
wym zapachu. Intensywnie odżywia skórę  

i szybko się wchłania. Sprawia, że 
pielęgnacja staje się chwilą prawdziwej 

przyjemności.

DAX, SUN 
VITAL SPF 50 
Ultralekka, 
transparentna 
mgiełka  
o wodoodpornej 
formule z fotostabil-
nymi filtrami. Można 
ją stosować także 
na makijaż, dzięki 
czemu idealnie 
sprawdza się  
w całodziennym 
użytkowaniu.

TOM FORD, 
TOBACCO 
CHOCOLAT
Ambrowo-gourman-
dowa kompozycja  
z akordami ciepłego 
tytoniu i gorzkiej 
czekolady. Esencja 
pomarańczy dodaje 
im cytrusowej 
energii, a molekuła  
Akigalawood wnosi 
drzewno-korzenne 
nuty.

SENSAI, HAIR CARE
Odżywcza maska do włosów i skóry dają-

ca efekt jedwabistych włosów. Zawiera 
składniki takie jak ekstrakt z eukaliptusa, 

skwalan z trzciny cukrowej oraz kwas 
mlekowy, które regenerują i wzmacniają 

zarówno włosy, jak i skórę głowy.   

EVRĒE, 
AQUA 
SUBLIME
Ten lekki krem-żel 
może być stosowany 
samodzielnie lub 
jako drugi krok 
pielęgnacji na 
dowolnie wybrane 
serum, a także jako 
baza pod makijaż. 
Nawilża skórę  
i pomaga ujednolicić 
jej koloryt. 

DANUCERA  
CONCEPT STORE I SPA
W samym centrum Warszawy, przy ulicy 
Pięknej, powstało dwupoziomowe spa,  
w którego ofercie znajdują się zabiegi na 
twarz, ciało i włosy. Można także skorzystać  
z manikiuru i pedikiuru. Każda wizyta to 
indywidualnie skomponowany rytuał, 
tworzony, by przywrócić harmonię i naturalny 
blask. Wnętrza zostały zaprojektowane przez 
Agnieszkę Colombié ze studia Agnes Colombié 
Design. Nie tylko nadała przestrzeni charakter, 
ale też wyselekcjonowała kosmetyki do 
Concept Store'u. Można tu znaleźć marki takie 
jak np. Environ, Oriba, Balmain czy MBR.

SENSAI, HAIR CARE
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MOSCHINO, TOY 2 GUMMY 
W tym kolorowym zabawnym flakonie kryje się woda 
perfumowana o orientalnych nutach. Świeżość 
bergamotki  i czerwonej pomarańczy zestawiono 
w niej z kremowymi nutami orzecha laskowego, 
słodyczą mleka, ciepłym ambroksanem i wanilią. 
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„WYREGULUJ HORMONY” – TO MODNE HASŁO 
CZY REALNA POTRZEBA? EKSPERTKA WYJAŚNIA, 

JAK ROZPOZNAWAĆ ZABURZENIA HORMONALNE 
I KIEDY NAPRAWDĘ WYMAGAJĄ ONE LECZENIA.

ROZMAWIA: JOLANTA ZAKROCKA

DOBRE ZDROWIE  WARTO PYTAĆ

(Nie)równowaga 
HORMONALNA
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Z
męczenie, kilka kilogramów więcej, rozdrażnienie bez 
wyraźnego powodu, gorszy sen. Wiele z nas w takiej 
sytuacji myśli: „To na pewno hormony”. W internecie bez 
trudu znajdziemy testy na „rozregulowany kortyzol”, 
„dominację estrogenową” czy insulinooporność, obwi-
nianą za szereg problemów ze zdrowiem. W sprzedaży 

jest mnóstwo suplementów mających zapewniać „hormonalny balans”. 
Czy rzeczywiście żyjemy w epoce masowej nierównowagi hormonalnej?
– W medycynie nie istnieje ogólna diagnoza pod nazwą „nierównowa-
ga hormonalna” – wyjaśnia dr n. med. Małgorzata Bińkowska, gineko-
log-endokrynolog. – Są natomiast konkretne zaburzenia dotyczące 
określonych gruczołów i hormonów: tarczycy, nadnerczy, przysadki, 
prolaktyny czy hormonów płciowych. Każde z nich ma swoją nazwę, 
kryteria rozpoznania i określony sposób leczenia. Hasło o rozregulowa-
nych hormonach brzmi nośnie, ale jest dużym uproszczeniem.
Eksperci zwracają uwagę, że wokół hormonów powstało wiele błędnych 
przekonań. Coraz częściej zdarza się, że kobiety próbują samodzielnie 
interpretować objawy i dobierać rozwiązania na podstawie informacji  
znalezionych w internecie, zamiast skonsultować swoje dolegliwości 
z lekarzem i oprzeć działania na rzetelnej wiedzy medycznej. 
– Zauważyłam na przykład, że panuje „moda” na menopauzę – mówi 
dr Bińkowska. – Jestem przeszczęśliwa, że wreszcie mówi się o niej  
otwarcie, że przestała być tematem tabu. Sama działam na rzecz lep-
szego zrozumienia menopauzy i zwiększania świadomości na jej temat. 
Jednocześnie jednak dostrzegam, że wokół tego tematu rozwija się ca-
ły biznes – w tym również pseudomedyczny. Na rynku pojawia się wie-
le preparatów i substancji, które są przedstawiane jako proste rozwią-
zania mające złagodzić różnego rodzaju dolegliwości. Nie mogą one 
jednak zastąpić świadomego podejścia do zdrowia, dbania o codzienne 
nawyki i działań, które realnie wspierają organizm. W razie potrzeby 
warto korzystać z dostępnych metod leczenia, terapii zarówno hormo-
nalnych, jak i niehormonalnych – jednak zawsze pod nadzorem lekarza. 

ZMIENNE Z NATURY

Jednym z powodów zamieszania jest fakt, że hormony rzeczywiście 
wpływają na niemal każdy aspekt funkcjonowania organizmu – od 
metabolizmu przez nastrój po płodność i sen. Jednak ich zmienność 
jest czymś naturalnym. 
– Trzeba pamiętać, że hormony, szczególnie u kobiet, fizjologicznie 
podlegają wahaniom. Zmieniają się w trakcie cyklu miesiączkowego, 
w rytmie dobowym i na różnych etapach życia. Te zmiany są prawid-
łowe i takie mają być – podkreśla ekspertka. – Wartości hormonalne 
nie są identyczne w każdym miesiącu, a nawet w tym samym dniu cy-
klu mogą się różnić. Dlatego interpretacja wyników zawsze wymaga 
oceny całego kontekstu. Przykładem może być kortyzol, często okreś- 
lany jako „hormon stresu”. Jego najwyższe stężenie występuje rano 
– pomaga nam wstać, skoncentrować się i rozpocząć dzień. Wieczo-
rem poziom kortyzolu powinien być niski, aby organizm mógł się wy-
ciszyć i przygotować do snu. Jeśli ktoś żyje w przewlekłym stresie, śpi 
po kilka godzin, pracuje zmianowo i regularnie zarywa noce, to natu-
ralne, że jego rytm hormonalny ulega zaburzeniu. Nie oznacza to jed-
nak od razu poważnej choroby endokrynologicznej. Organizm reagu-
je na styl życia. Jeśli zaburzamy rytm dobowy, hormony również będą 

WRZESIEŃ 2026 |  | 127

eprasa.pl 6309499551



się zachowywać inaczej. To nie zawsze jest 
„rozsypka”, tylko adaptacja do warunków, 
które mu narzucamy – zaznacza lekarka.

NIE TAKA ŁATWA DIAGNOZA

Media społecznościowe zazwyczaj posługują 
się uproszczeniami. Z krótkich filmów dowia-
dujemy się, że za trądzik odpowiada zbyt wy-
soki testosteron, za zmęczenie kortyzol, a za 
kilka dodatkowych centymetrów w talii – insu-
lina. Brzmi logicznie. Problem w tym, że medy-
cyna rzadko bywa tak prosta.
– W poszukiwaniu przyczyny problemów z samopoczuciem coraz wię-
cej kobiet wykonuje na własne życzenie rozbudowane badania tzw. 
panele hormonalne. – Tymczasem wyniki tych badań rzadko wystar-
czają do postawienia rozpoznania – wyjaśnia lekarka. – W endokry-
nologii ogromne znaczenie ma wywiad, objawy oraz moment wyko-
nania badania. I w odniesieniu do nich powinny być interpretowane 
wyniki laboratoryjne. Hormony bada się w określonym czasie i w kon-
kretnym celu – nie po to, by sprawdzić „równowagę”, ale aby odpo-
wiedzieć na konkretne pytanie, znaleźć przyczynę konkretnego prob-
lemu. Bez szerszego obrazu klinicznego łatwo o nadinterpretację. 
Czasem wynik poza normą może wynikać z silnego stresu, wykonania 
testów w nieodpowiednim momencie, niewłaściwego przygotowania 
się do badań, a nawet błędu diagnostycznego. Dlatego te pakiety 
hormonalne wykonywane na własną rękę, bez wskazań lekarskich 
często nie mają sensu.

OBJAWY FIZJOLOGICZNE CZY SYGNAŁY ALARMOWE

Nie każda zmiana w samopoczuciu czy funkcjonowaniu organizmu 
oznacza zaburzenia hormonalne. Wahania nastroju przed miesiącz-
ką, zmiany długości cyklu menstruacyjnego czy uderzenia gorąca 
w okresie okołomenopauzalnym mogą być naturalną konsekwencją 
zachodzących w organizmie zmian.
– Istnieją jednak objawy, których nie należy bagatelizować i które wy-
magają konsultacji lekarskiej – tłumaczy dr Bińkowska. – Należą do 
nich m.in. brak miesiączki przez trzy miesiące lub dłużej, jeśli kobieta 
nie jest w ciąży, powtarzające się istotne zaburzenia cyklu, nagła utra-
ta lub przyrost masy ciała bez wyraźnej przyczyny, utrzymujące się 
nadciśnienie tętnicze czy nietypowe, silne bóle głowy. W takiej sytu-
acji w pierwszej kolejności powinna odbyć się konsultacja ze specjali-
stą i dokładny wywiad, a dopiero później odpowiednio dobrane, ce-
lowane badania. Odwrócenie tej kolejności, czyli wykonanie szerokie-
go pakietu badań, a następnie próba interpretowania przypadkowych 
wyników często prowadzi do niepotrzebnego niepokoju.

CZY HORMONY MOŻNA „WYREGULOWAĆ”?

Hasło „wyreguluj hormony naturalnie” jest niezwykle popularne i czę-
sto pojawia się w mediach społecznościowych. Czy jednak propono-
wane w tym kontekście treningi, diety czy suplementy rzeczywiście 
mogą przywrócić hormonalną równowagę?
– Zmiana stylu życia ma ogromne znaczenie dla funkcjonowania ukła-
du hormonalnego, ale nie w sensie magicznego „wyregulowania” Fo
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organizmu jedną tabletką – mówi specjalist-
ka. – Podstawą jest codzienna higiena życia: 
regularny sen, zachowanie rytmu dobowego, 
ograniczenie przewlekłego stresu, zbilanso-
wana dieta. To powinny być trwałe nawyki, 
a nie kilkutygodniowy plan, na przykład 
przed wakacjami.
Niewystarczająca ilość snu może wpływać 
na hormony regulujące apetyt, sprzyjać przy-
rostowi masy ciała i pogarszać wrażliwość 
na insulinę. Przewlekły stres może zaburzać 
funkcjonowanie osi hormonalnych, a u części 

kobiet wpływać również na regularność cyklu miesiączkowego.
 – W przypadku rzeczywistych chorób endokrynologicznych sama zmia-
na stylu życia nie zastąpi jednak odpowiedniej terapii – podkreśla  
dr Bińkowska. – W określonych sytuacjach potrzebne bywa leczenie far-
makologiczne, dobrane indywidualnie po dokładnej diagnostyce.

MODNE SUPLEMENTY

– Istnieją sytuacje, w których suplementacja jest zasadna. Dotyczy 
to na przykład witaminy D, której niedobór jest powszechny w naszej 
szerokości geograficznej, oraz witaminy B

12
 u osób będących na die-

cie roślinnej – mów dr Małgorzata Bińkowska. – To jednak uzupełnia-
nie konkretnych niedoborów, a nie regulowanie układu hormonalnego. 
Na pewno nie należy sięgać po suplementy na podstawie reklamy czy 
informacji, że komuś innemu pomogły. Ryzyko związane z tego typu 
preparatami polega na tym, że nie podlegają one tak rygorystycznym 
badaniom jak leki. Producent nie musi przedstawiać takich samych 
dowodów potwierdzających ich skuteczność i bezpieczeństwo. 
W praktyce często nie wiemy dokładnie, co zawierają. Jeśli w jego 
składzie znajduje się kilka różnych substancji, pojawia się pytanie, czy 
nie wchodzą one w interakcje ze sobą lub z innymi suplementami lub 
lekami, które bierzemy. Istotna jest również jakość produktu – czystość 
preparatu, pochodzenie składników, miejsce uprawy roślin czy sposób 
ich produkcji, w tym ewentualne stosowanie pestycydów. 

PRECYZYJNY SYSTEM

– Myślę, że wciąż mamy do czynienia z pewną „hormonofobią”, która 
wynika z braku wiedzy i lęku przed hormonami – mówi lekarka. – Szu-
kamy prostych rozwiązań, a sięganie po suplementy daje poczucie, że 
zrobiłyśmy coś dobrego dla swojego zdrowia. Tyle że bywa to droga 
kosztowna i często wybierana po linii najmniejszego oporu. Hormony 
są precyzyjnym systemem regulacyjnym, który reaguje na wiek, cykl, 
stres, sen i styl życia. Zanim uznamy, że są „w rozsypce” i zaczniemy 
szukać sposobów na ich naprawienie, warto zadać sobie kilka podsta-
wowych pytań: czy śpimy wystarczająco długo? Czy regularnie jemy? 
Czy mamy przestrzeń na odpoczynek? Jeśli objawy są nasilone lub 
niepokojące, najlepszym krokiem nie będzie zakup kolejnego suple-
mentu, lecz rozmowa z lekarzem. Najważniejsze to nie diagnozować 
się na podstawie postów w internecie, lecz szukać rzetelnej wiedzy 
i indywidualnej porady. W każdym okresie życia – w pokwitaniu, w wie-
ku rozrodczym, przy planowaniu ciąży, w menopauzie i po niej – hor-
mony to inna historia i inny rodzaj ewentualnej terapii. n

W przypadku 
rzeczywistych 

zaburzeń 
hormonalnych  
nie wystarczy 

zmiana trybu życia.   

DOBRE ZDROWIE    WARTO PYTAĆ
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PHARMOVIT® W PANI

Nowoczesne 

podejście  

do dbania  

o urodę skóry, 

włosów i paznokci 

oznacza  

nie tylko 

stosowanie 

starannie 

dobranych 

kosmetyków, lecz 

także troskę o cały 

organizm.

Holistyczna  
pielęgnacja
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F
undamentem działania za-

awansowanego suplemen-

tu diety Beauty Cells Synergy™ 

Formuła Piękna od Pharmovit® 

jest przełomowy komponent PhytoCell-

Tec™ Md Nu. Ten unikalny kompleks kul-

tur komórkowych pozyskuje się z komó-

rek macierzystych szwajcarskiej odmiany 

jabłoni Uttwiler Spätlauber. Drzewo to  

od lat fascynuje naukowców swoją od-

pornością na upływ czasu. Jego wyjątko-

wa, naturalna witalność posłużyła za in-

spirację do stworzenia innowacyjnej re-

ceptury, która wspiera naszą urodę na 

komórkowym poziomie. Beauty Cells Sy-

nergy™ Formuła Piękna łączy w sobie mą-

drość natury z osiągnięciami nowoczesnej 

nauki. Nowatorski składnik PhytoCell-

Tec™ Md Nu działa u samego źródła, sty-

mulując naturalne procesy regeneracyjne 

zachodzące w skórze. Efekty te znajdują 

odzwierciedlenie w badaniach – kobiety, 

które regularnie przyjmowały ten skład-

nik przez okres dwóch miesięcy, zaobser-

wowały wyraźną poprawę elastyczności 

i napięcia skóry oraz ogólną poprawę jej 

kondycji.* Wyjątkowość preparatu tkwi 

również w bogactwie innych, starannie 

wyselekcjonowanych substancji aktyw-

nych. W składzie znajdziemy hydrolizo-

wany kolagen rybi, elastynę, kwas hialu-

ronowy oraz koenzym Q10, które  

w połączeniu z zestawem witamin i mine-

rałów wykazują dobroczynny wpływ  

na kondycję skóry, włosów i paznokci. 

Aby te cenne elementy mogły zadziałać  

z pełną mocą, formułę wzbogacono  

o ekstrakt z pieprzu czarnego BioPerine®. 

Co ważne, skuteczność PhytoCellTec™ 

Md Nu została potwierdzona, a jego wy-

soki profil bezpieczeństwa i jakość zyskały 

oficjalną akceptację Europejskiego Urzę-

du ds. Bezpieczeństwa Żywności. Beau-

ty Cells Synergy™ Formuła Piękna to ide-

alna propozycja dla osób poszukujących 

bezkompromisowej skuteczności, inno-

wacji i pełnego bezpieczeństwa. Czas 

zmienić zasady gry i zacząć pielęgnację 

od wnętrza organizmu.

* na podstawie danych z badań klinicznych dotyczących  

suplementacji PhytoCellTec™ Md Nu (Baumann et al., 2024)

Więcej: pharmovit.pl

na kondycję skóry, włosów i paznokci. 
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FOREO, ISSA TEETH WHITENING SET
Issa jest urządzeniem do wybielania zębów, które łączy technologię światła 

LED z technologią pulsacji sonicznych. W skład zestawu wchodzi także żel 

wybielający niezawierający nadtlenków. Jego kluczowym komponentem jest 

18% PAP (kwas ftalimidoperoksykapronowy). Technologia pulsacji sonicznych 

równomiernie rozprowadza żel na powierzchni każdego zęba, a niebieskie 

światło LED aktywuje proces usuwania przebarwień. Natomiast światło 

czerwone redukuje stany zapalne i pobudza regenerację tkanek.

GEDEON RICHTER 
POLSKA
Zgodnie z raportem tej firmy 

„Spojrzenie Polaków  

na długowieczność. Między 

deklaracjami a codziennością” 

nie chcemy żyć bez kontaktu  

z innymi, ale za to długo – tak 

deklaruje 85 proc. badanych. 

Długowieczność jako pojęcie 

budzi w nas ciekawość (43 proc.). 

Więcej: zdrowa-ona.pl 
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REUTTER, KOLAGENCITO
Pastylki do ssania z kolagenem  

w wysokiej dawce (aż 400 mg) oraz 

odpowiednio dobraną dawką witami- 

ny C, która wspiera jego przyswajanie. 

Suplement diety KolagenCito jest 

chroniony prawem patentowym. 

KLINIKA DR CHLEBUS, FERULAC GLOW 2.0
Jest to zabieg marki Mediderma, który wpisuje się w trend prewencji 

zamiast naprawy. Jego działanie opiera się na połączeniu kwasu ferulowe-

go, nanosomalnej witaminy C oraz kompleksu antyoksydantów. Dzięki nim 

skóra wygląda lepiej, bo lepiej funkcjonuje. Zyskuje bardziej jednolity koloryt  

i naturalne rozświetlenie. Można też zaobserwować wyciszenie reaktywności  

i wzmocnienie bariery ochronnej.

BONIMED, SIBON 
Suplement wspomagający pracę 

układu pokarmowego. Zawarte  

w nim wyciągi z babki lancetowa-

tej, korzenia berberysu, bylicy i kory 

cynamonowca sprzyjają trawieniu  

i zdrowiu jelit oraz detoksykacji 

organizmu.

IANA, STAWY  
ELASTYCZNOŚĆ  

+ ENERGIA
Tabletki z ekstraktami  

z afrykańskiego czarciego pazura  

i żeń-szenia syberyjskiego, które 

pomagają utrzymać elastyczność 

stawów i dodają energii. 

ARGOTIAB, 
PIERWSZA POMOC 
Hydrożel o działaniu przeciwbakte-

ryjnym, przeciwgrzybiczym  

i przeciwdrobnoustrojowym. 

Wspomaga leczenie zmian 

skórnych. Dzięki dwutlenkowi 

tytanu i jonom srebra chroni uszko-

dzoną skórę przed infekcjami  

i wspiera proces gojenia.

LEKAM, CYCLOVENA
Zadaniem tego suplementu jest 

wspieranie prawidłowej pracy 

układu żylnego. W jego skład 

wchodzą ruszczyk kolczasty  

i witamina C, które wspomagają 

prawidłowe krążenie żylne  

w nogach, pomagają zmniejszyć 

ich obrzęk oraz przynoszą ulgę  

i uczucie lekkości. 

OPRACOWAŁA: DANUTA BYBROWSKA
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UMIEJĘTNE ŁĄCZENIE SKŁADNIKÓW POZWALA UTRZYMAĆ 
OPTYMALNY POZIOM ŻELAZA W DIECIE ROŚLINNEJ.

ZIELONE 
ŹRÓDŁA ENERGII 

D
ieta wegańska już dawno przestała być niszowym 
wyborem. Coraz więcej osób rezygnuje z produktów 
odzwierzęcych. Na rynku jest dostępnych wiele 
produktów roślinnych, więc komponowanie z nich 

pełnowartościowych posiłków nie stanowi już większego problemu. 
Pewien kłopot może jedynie sprawiać, zwłaszcza w przypadku kobiet, 
niewystarczająca ilość znajdującego się w nich żelaza. Przejście  
na dietę wegańską eliminuje z jadłospisu żelazo hemowe, czyli formę 
najlepiej przyswajalną, występującą w tkankach zwierzęcych.  
Na talerzu ląduje wówczas wyłącznie żelazo niehemowe, które 
charakteryzuje się znacznie niższą biodostępnością i jest bardziej 
kapryśne w procesie wchłaniania. Różnica w przyswajaniu obu form 
sprawia, że normy spożycia tego mikroelementu dla weganek bywają 
podwyższane, aby zrekompensować mniejszą efektywność jego 
przyswajania ze źródeł roślinnych. Na szczęście organizm wykazuje 
się niezwykłą plastycznością i w warunkach niższego poziomu 
zapasów potrafi podkręcić efektywność wychwytywania cząsteczek 
żelaza z przewodu pokarmowego. Z perspektywy współczesnej 
dietetyki fundamentalne znaczenie ma otoczenie, w jakim 
dostarczamy ten pierwiastek. Obecność kwasu askorbinowego, czyli 
witaminy C, potrafi kilkakrotnie zwiększyć przyswajalność żelaza 
niehemowego, redukując je do formy łatwiej przenikającej przez 
barierę jelitową. Warto więc pamiętać, aby bogate w żelazo strączki, 
kaszę gryczaną, amarantus czy zielone liście zawsze łączyć na talerzu 
ze świeżą papryką, natką pietruszki lub sokiem z cytrusów. Z drugiej 
strony naturalnie występujące w roślinach fityniany, polifenole obecne 
w kawie i czarnej herbacie czy wysokie dawki wapnia mogą ten 
proces skutecznie hamować. Dlatego tak ważne jest świadome 
komponowanie posiłków. n
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Litery z kolorowych pól w diagramie przeniesione do oznaczonych takimi samymi liczbami kratek pod krzyżówką utworzą rozwiązanie.
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PIONOWO: 1. imię Nosowskiej 2. szara papuga 3. pisząca część ołówka 
4. najmniejszy ptak 5. matka dziadka 6. myszka z filmów  Disneya 7. szajka 
12. dopięta fryzura 14. bada podwodny świat 15. do użyźniania gleby 
16. ... nie sługa 17. Weronika ..., aktorka 21. wymarły mięczak 23. symbol 
krzepy 24. forma rozliczeń 25. reprezentuje kraj za granicą 27. ... Watts, 
zagrała księżną Dianę 28. sprzedaje łupy złodzieja 29. konserwa z makreli 
31. miejsce, do którego przeprowadzili się Jola Słoma-Trymbulak i Mirek 
Trymbulak 35. składnik skorupy ziemskiej 36. panuje nocą 37. zabawne 
zdarzenie, ubaw 38. tył szyi

POZIOMO: 2. stosowany w przyrządach nawigacyjnych 8. przed betą 
9. budynek strażaków 10. lekka bluzka na lato 11. niejedno w korku 
13. Annette ..., gra Priscillę Matheson w serialu „Lucky” 16. mąka 
ziemniaczana 18. angielskie w zupie 19. dozorca leśny 20. samochodzik 
do zabawy 22. składany daszek nad oknem 26. antyczna stopa wierszowa 
30. ruszanie palcem w bucie 32. wyspa z Tokio 33. ulubiona warszawska 
dzielnica Stanisławy Celińskiej 34. dźwignia przy kierownicy roweru 
36. nisza w ścianie meczetu 38. szara grabu 39. ocena sztuki teatralnej 
40. do wyciągania gwoździ 41. owcza strzyża 42. dom studencki  
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Dobre życie
R E D A G U J E :  M A G D A L E N A  J A N K O W S K A
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W TYM MIESIĄCU SPRAWDZAMY,  
JAK ŻYJE SIĘ W ZWIĄZKU Z OSOBĄ Z ADHD  

I CZYM JEST SYNDROM KACZKI  
U KOBIET W OKRESIE MENOPAUZY. 
ROZMAWIAMY TEŻ O PIERWSZYCH 

MIŁOŚCIACH NASZYCH DZIECI. 
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DOBRE ŻYCIE  MIĘDZY NAMI
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ZAPOMINA O SPOTKANIACH, GUBI WĄTKI  
W ROZMOWIE I UBRANIA W POCZEKALNIACH, ZAWALA 
TERMINY. CO ZA CHAOS! CZASEM MYŚLISZ: MUSZĘ GO 

PILNOWAĆ JAK DZIECKA. CZY MIŁOŚĆ I ADHD DO SIEBIE 
PASUJĄ? CZY TAKI ZWIĄZEK MOŻE SIĘ UDAĆ?

TEKST: KAROLINA ŚWIĘCICKA
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S
łowa płyną szybko. Nim przyniosą nam kawę, z serwetki 
w jej dłoniach powstaje origami. Gaja opowiada mi o swo-
ich związkach. O rozwodzie z pierwszym mężem, który 
był taki powolny i spokojny, nie do zniesienia. I o Bartku, 
byłym siatkarzu, metr dziewięćdziesiąt. – Był chłopakiem 
mojej sąsiadki, przynosił jej peonie, przyjeżdżał na rol-

kach. Zazdrościłam jej i prawie się ucieszyłam, kiedy usłyszałam, że 
się rozstali. Zagadałam do niego przy skrzynce na listy. Niósł karto-
nowe pudło ze swoimi rzeczami, przytrzymałam drzwi. Coś upuścił, 
zaczęliśmy się śmiać i poszliśmy na kawę. Od razu mi powiedział, że 
ma ADHD i że nad tym pracuje. Nie przejęłam się. Dziś każdy ma 
jakąś diagnozę – mówi Gaja.

ALE SIĘ DZIEJE!
– Bartek wprowadził się po dwóch miesiącach. Cudowny czas – opo-
wiada Gaja. – Zapomniałam o chlebie, Bartek kupił. Zbliża się długi 
weekend, wraca z biletami na koncert w Pradze. Nie umiem pomóc 
córce z matmą, on potrafi. Spontaniczny, szybki, ciekawy świata. 
Prof. Konrad Piotrowski, psycholog z Uniwersytetu SWPS, mówi, że 
relacja z osobą z ADHD na początku jest porywająca. – Osoby neu-
roatypowe mają często wyrazisty styl bycia, wychodzą poza ramy, 
są kreatywne, wiele je interesuje i dzielą się swoimi pasjami. W ta-
kiej relacji dużo się dzieje, związek rozwija się szybko. 
Gaję rozczulało roztargnienie Bartka. – Codziennie przygody. Idzie 
do lekarza, bierze do gabinetu płaszcz, żeby go nie zapomnieć z wie-
szaka. I zostawia go w gabinecie. Wraca więc po ten płaszcz, a go-
dzinę później dzwoni telefon: „zostawił pan u nas neseser” – śmieje 
się Gaja i opowiada, jak Bartek sobie radzi z zapominalstwem. 
– W telefonie ma alarmy na wszystko. Plus tabelki: tu wymiary domu 
na działce, tam filmy warte obejrzenia, zakupy, lista wyjazdowa na 
narty. Od dziecka był pod opieką psychologów. Ma metody na wal-
kę z chaosem. Gdyby ktoś wtedy zapytał mnie, czy trudno się kocha 
człowieka z ADHD, powiedziałabym: bzdura! Zadziwiał mnie, zaska-
kiwał, wniósł do mojego życia energię, której potrzebowałam. 

CZY TY MNIE SŁYSZYSZ? 
Po kilku karach za niepłacenie faktur i zapomnianym przeglądzie 
technicznym auta okazało się, że to jednak Gaja musi pilnować 

terminów i dokumentów. A ona też miała z tym problem. Potem za-
uważyła, że Bartek ma irytujący zwyczaj „wyłączania się”. Gdy się 
na czymś skupił, tracił kontakt z rzeczywistością. – Mówię do niego, 
on nawet podnosi wzrok, patrzy na mnie, ale jestem niesłyszalna 
i niewidzialna. „Halo, halo, tu ziemia”, wołałam i obracałam to 
w żart, ale bolało mnie. Czułam się niezauważana, olewana.  
Jak twierdzi neuropsycholog dr Russell Barkley, deficyt samokontro-
li i słabsze funkcje wykonawcze (zaplanowałem, ale nie skończyłem), 
charakterystyczne dla osób z ADHD, powodują trudności w komu-
nikacji i poczucie nierówności u partnerów. To dlatego związki z oso-
bami z ADHD uważa się za relacje wysokiego ryzyka. Statystyki po-
kazują, że co prawda pobierają się dwukrotnie chętniej niż neuroty-
powi, ale rozstają trzy razy częściej.  
– Nieuważność, przerywanie, bałaganiarstwo dla drugiej osoby mo-
gą być znakiem: nie jesteś dla mnie ważna(y) – mówi prof. Piotrow-
ski. Jeśli jednak wnikniemy głębiej, okaże się, że za tymi zachowania-
mi nie stoi brak szacunku czy zainteresowania. – To inne okablowanie 
w mózgu. Nie dlatego się spóźnia, że mu nie zależy, tylko trudno mu 
planować i realnie oceniać potrzebny czas. Nie dlatego nie słucha, 
że ma cię w nosie. Wpadł w tunel skupienia i nic do niego nie docie-
ra – tłumaczy psycholog. Ten tunel to specyficzna zdolność ludzi 
z ADHD do hiperfokusu – intensywnej koncentracji na fascynujących 
zadaniach. Gdy skupią się na czymś, ich umysł wchodzi w stan flow. 
Niestety nie do końca można tym sterować.  
Partnerom ADHD-owców eksperci radzą: – Złap go (ją) za ramiona, 
nawiąż kontakt wzrokowy i powiedz: „Kochanie, mówię do ciebie te-
raz”. Ale i neuroatypowa osoba powinna się postarać. – ADHD nie 
jest chorobą ani wymówką na wszystko. Można się nauczyć sprzą-
tać, znaleźć sposoby na kończenie rozpoczętych projektów i na pro-
krastynację. Można brać leki. A przede wszystkim pójść na terapię 
i nauczyć się technik wspomagających codzienne funkcjonowanie 
– mówi prof. Piotrowski. 

INNE KABLE W MÓZGU
ADHD (zespół nadpobudliwości psychoruchowej z deficytem uwagi) 
kiedyś uważano za chorobę wieku dziecięcego. Współcześnie wiemy, 
że dwie trzecie osób nie wyrasta z tego zaburzenia neurorozwojo-
wego, które określa się dziś jako biologiczny neurotyp wynikający Fo
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z odmiennej budowy mózgu. Wiemy też, że objawia się trudnościami 
z koncentracją, impulsywnością i nadruchliwością. Ale także fanta-
zją i kreatywnością, nieszablonowym myśleniem, ogromnymi pokła-
dami energii oraz wspomnianą zdolnością do hiperfokusu. Niektórzy 
posiadają inną hiperzdolność: wielką empatię. Przeżywają cudze 
emocje równie silnie jak własne.
– Najpierw myślałam: to wielki dar, współodczuwanie na wyższym 
poziomie – opowiada Gaja. – Ale Bartek współodczuwał nie tylko ze 
mną. Także z chorym pracownikiem, z szefową, która się rozwodziła, 
i spotkanym na ulicy smutnym człowiekiem. Wciąż komuś pomagał 
i wiele razy musieliśmy z tego powodu zmieniać rodzinne plany. 
Każdy przypadek ADHD to inne „okablowanie”, inna historia. – To 
nie jest stały zestaw objawów i cech. W tym wielkim worku z napi-
sem ADHD będą dzieci, które skaczą po ławkach, ale też te wycofa-
ne, którym „odpływa” uwaga. Wodzireje i ciche myszki. Tacy, dla 
których relacje to paliwo, ale i ci, którzy łatwo się przestymulowują, 
wrażliwi, empatyczni – mówi prof. Konrad Piotrowski.

AWARIA Z PRZEGRZANIA
Gaja: – Chaos, który wytwarzał Bartek, rozumiała tylko moja córka. 
„Odpuść”, mówiła, gdy powarkiwałam na niego. „Ty też chodzisz 
z głową w chmurach”, krzyczałam na nią. A potem na szkolnym ze-
braniu jej nowa wychowawczyni zapytała mnie: „Czy nie diagnozo-
wała pani córki w kierunku ADHD? Wyłącza się na lekcjach, moty-
wuje do pracy w ostatnim momencie…”. 
Gaja musiała wypełnić test z pytaniami o funkcjonowanie córki. 
– Czytałam je coraz bardziej zdumiona. Zdałam sobie sprawę, że 
wszystkie objawy i zachowania, o które pytają w teście, wydają mi 
się naturalne. To nie moja córka ma ADHD, tylko ja. To stąd mój we-
wnętrzny niepokój, gonitwa myśli i ciągła potrzeba stymulacji.
Według medycznej klasyfikacji DSM-5 Gaja spełniała minimalną 
liczbę objawów potrzebnych do diagnozy ADHD. Jej córka miała ce-
chy neuroróżnorodności, ale nie spełniała pełnych kryteriów diag-
nostycznych.  
– Uznałam, że nasza młoda rodzina znalazła się w kryzysie. Zapla-
nowałam dla nas wypad do lasu, wynajęłam domek na Warmii: 
pochodzimy, pogadamy, musimy jakoś okiełznać tę naszą nietypo-
wość, myślałam. Na parę dni przed planowanym wyjazdem Bartek 
wrócił z pracy podekscytowany ze straszną opowieścią o nieszczęś-
ciu jego koleżanki, która musi się natychmiast przeprowadzić. Nie 
pamiętam, dlaczego musiała, nie słuchałam. Bo który to już raz 
dramaty obcych były ważniejsze od naszych? Dostałam szału, kie-
dy powiedział, że naszą rezerwację można przecież odwołać, a ja 
mogłabym mu pomóc nosić pudła, bo ta koleżanka ma bardzo du-
żo rzeczy… Zdaje się, że bardzo na niego nawrzeszczałam, a na 
koniec powiedziałam, że on też może się wyprowadzić i to razem 
z tą koleżanką.
Bartek spakował się natychmiast. Gaja poczuła ulgę, która trwała 
dokładnie tyle, ile jej złość. „Po co to zrobiłaś, mamo, przecież go ko-
chasz”, pytała córka, a ona zaczęła żałować. – Tęskniłam. Spokój 
w życiu już miałam, samotność też. „Nikt tak nie przytula, nikt tak 
mnie nie rozumie i nie wspiera jak on, a przecież jemu też jest trud-
no”, myślałam. 

To córka Gai zadzwoniła do Bartka, żeby umówić się z nim na rolki. 
Jeździli i rozmawiali głównie o Gai: czy wciąż jest zła, czy go nie zno-
si i o co właściwie jej chodzi? 

GRA RODZINNA
Prof. Konrad Piotrowski mówi, że w związkach osób w spektrum za-
wsze jest sporo „kości niezgody”. Zwykle chodzi o zachowania: za-
pominanie o obowiązkach, gubienie rzeczy, przez co jeden z partne-
rów staje się kontrolerem drugiego. To męczy. Dogadywanie się 
utrudnia fakt, że wiele osób z ADHD cierpi na Rejection Sensitive 
Dysphoria, ból emocjonalny w odpowiedzi na poczucie odrzucenia. 
Krytyczna uwaga, a nawet chwila milczenia ze strony partnera by-
wają odczuwane jako odepchnięcie i wywołują reakcje obronne 
lub wycofanie.
Bartek znał sposoby, żeby sobie z tym radzić. Zasadę „60 minut”: 
kiedy czujesz się odrzucona(y), zajmij się ciałem, żeby „uziemić emo-
cje”. Weź chłodny prysznic, idź pobiegać, przyłóż lód do karku, oprzyj 
nogi na ziemi i głęboko oddychaj. Czy ją stosował? Starał się. Ale 
trudno było mu zrozumieć brak akceptacji przez Gaję dla jego an-
gażowania się w sprawy innych. Przecież nie robił nic złego, dlacze-
go zatem tak reagowała?  
– Każde z nas musi coś zaakceptować i coś odżałować: tak postano-
wiliśmy, gdy do siebie wróciliśmy – opowiada Gaja. – Ja zrozumiałam, 
że muszę się pogodzić z odpływaniem jego uwagi ode mnie. To mnie 
bolało, wypinało mi wrotki. Ale jak powiedziała moja córka: „Mamo, 
przecież ty też to masz, pytasz i nie słuchasz odpowiedzi. To wygląda 
jak lekceważenie”. Miała rację. Mój mózg formułuje pytanie i pędzi 
dalej. Nie mam nad tym kontroli i z Bartkiem jest tak samo.  
Bartek w swojej niezmierzonej empatii dla ludzi zgodził się przyjąć 
priorytet: najpierw Gaja i rodzina. Inni muszą zajmować drugie miej-
sce. – Z dyskusji o tym, co gotowi jesteśmy akceptować, a czego nie, 
zrobiła się gra rodzinna. W czym jesteśmy podobni, w czym różni 
– rozważaliśmy to z zapałem. Jego przed chaosem ratują listy i po-
wiadomienia (wciąż mnie to rozśmiesza), ja spinam się w ostatnim 
momencie przed godziną zero i ogarniam wszystko naraz. Niech tak 
będzie, tym się różnimy. Wymyśliliśmy kody bezpieczeństwa. Popro-
siłam Bartka: „Kiedy czujesz, że się wyłączasz i gubisz wątek, po-
wiedz mi o tym. Że jesteś zmęczony, że potrzebujesz chwili dla siebie 
i że to nie ma związku ze mną. Że wciąż mnie kochasz”.  
Jak mówi prof. Piotrowski, ostatecznie miłość jest wyborem. Jeśli 
bardziej kocham swój sposób funkcjonowania, odchodzę. Jeśli bar-
dziej kocham osobę, staram się znaleźć rozwiązanie, by móc z nią 
być. Choć codzienne życie ludzi neuroatypowych bywa chaotyczne, 
mają ogromną elastyczność w kryzysach: mózg z ADHD świetnie 
działa pod wpływem adrenaliny, dlatego w sytuacjach nagłych lub 
trudnych tacy partnerzy generują masę pomysłów i szybko znajdują 
rozwiązania. Ostatnio Gaja i Bartek wymyślili, że będą wzajemnie 
umawiać się na wizyty lekarskie, ponieważ dotąd nieustannie je prze-
kładali. A więc teraz ona będzie umawiać jego, a on ją. Uzgadniali: 
robimy to dla siebie, a więc tego nie wolno lekceważyć ani krytyko-
wać. Trzeba dotrzymać. 
Córka Gai obserwowała ich, jak się tak dogadują z poważnymi mi-
nami. „Jesteście lepsi od serialu”, powiedziała. n
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WYDAJE SIĘ, ŻE PŁYNIE BEZ WYSIŁKU. ALE GDYBYŚMY ZAJRZAŁY 
POD POWIERZCHNIĘ, OKAŻE SIĘ, ŻE MAŁE NÓŻKI KACZKI 

MŁÓCĄ WODĘ Z CAŁYCH SIŁ, BY UTRZYMAĆ JĄ  
NA POWIERZCHNI. COŚ WAM TO PRZYPOMINA? DLACZEGO  
TAK WIELE Z NAS UKRYWA PRZED ŚWIATEM ZMĘCZENIE, ZŁE 

SAMOPOCZUCIE I UDAJE, ŻE WSZYSTKO JEST OK? O TO PYTAMY 
PSYCHOTERAPEUTKĘ IZABELĘ BUTNIEWICZ. 

ROZMAWIA: MAGDALENA JANKOWSKA

SYNDROM 
 kaczki

PANI: Rozmawiamy dziś o menopauzie otwarciej niż dawniej, 

prawda? Przestała być tabu.

IZABELA BUTNIEWICZ: Tak, otwartość jest większa, mówi się  
o menopauzie i perimenopauzie w mediach, nie unika się tego te-
matu w serialach i filmach. To krzepiące. Ale z drugiej strony rzad-
ko słyszę, żeby któraś z nas przyznawała się do menopauzy 
wprost. Pracuję z wieloma kobietami, również w formach grupo-
wych, i widzę, że wciąż jesteśmy onieśmielone, zawstydzone, gdy 
mowa o uderzeniach gorąca, zaburzeniach koncentracji i kołata-
niu serca. 
My się chyba w ogóle rzadko przyznajemy do złego  

samopoczucia i niedawania sobie rady.

Mam taką obserwację, że pozwolenie na bycie zmęczoną i niewy-
spaną mają matki małych dzieci; otoczenie traktuje je z większym 
zrozumieniem, wiadomo, trzeba wstawać w nocy. Ale dojrzałe ko-
biety, które mają na głowie karierę, aktywność społeczną, dom, 
dorastające dzieci – czym one mogą być zmęczone? Mówię z iro-
nią, bo często słyszałam takie komunikaty: dzieci ci nie płaczą,  
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co cię tak męczy? Z drugiej strony jesteśmy dziś pod społeczną 
presją bycia kobietami dynamicznymi, silnymi, przebojowymi. Ma-
my taki imperatyw, żeby pokazywać, że bez większego wysiłku 
ogarniamy życie. Po czterdziestce, kiedy pojawiają się objawy pe-
rimenopauzy, zaczynamy starać się jeszcze bardziej. 
Psycholodzy z Uniwersytetu Stanforda piszą, że ambitne 

osoby cierpią dziś na syndrom kaczki. Ukrywają stres,  

lęki i ciężką pracę pod maską bezwysiłkowego sukcesu, 

opanowania. Tak jak kaczki, które unoszą się lekko  

na wodzie, a ich łapki pod wodą pracują z wysiłkiem.  

Chyba dobrze to do nas pasuje. 

To prawda. Przypomina mi się duński serial „Rząd”: bohaterka jest 
polityczką, kobietą 40+, profesjonalną, sprawczą. Podglądamy ją, 
gdy zanim wyjdzie do ludzi, chwyta suszarkę do włosów i chłodzi 
się zimnym powietrzem, suszy kark i dekolt, przebiera się, ukrywa 
i niweluje oznaki menopauzy. Czuje się okropnie, ale dba o wizeru-
nek, o sposób prezentowania się adekwatnie do oczekiwań. Chyba 
większość z nas tak robi: chcemy pokazać, że 
jesteśmy w formie, mamy wszystko pod kon-
trolą. Że płyniemy bez wysiłku.  
A co ukrywamy pod wodą? 

To, że zwyczajnie jesteśmy ludźmi. Fizyczne 
objawy perimenopauzy powodują w nas czę-
sto zażenowanie, wstyd, uczucie bycia niewy-
starczającą. Te neurologiczno-poznawcze, 
jak dekoncentracja, bezsenność, budzą lęk: 
co się ze mną dzieje? Często zresztą napraw-

dę nie wiemy, oczywiście czytałyśmy o perimenopauzie, menopau-
zie, ale nie bierzemy tego do siebie. Kiedy budzimy się w nocy, 
mamy bóle głowy i trudności w skupieniu się, mówimy: jestem 
przepracowana, mam stres w pracy, problemy w związku. 
Kiedy miałam uczucie gorąca, myślałam, że mam  

problemy z ciśnieniem. 

Ja uważałam, że wszędzie mają problemy z klimatyzacją. Co tu 
tak duszno, myślałam, żeby tyle brać za bilet i nawet o klimatyza-
cję nie zadbać na koncercie! Śmieje się pani, ja też: rozbawiła nas 
ta wspólnota doświadczeń i nagle perimenopauza przestała być 
czymś tajemniczym i mrocznym. I to jest właśnie klucz do tego 
syndromu kaczki. Bo każda z nas na początku myśli, że jest jedyną 
kaczką w stawie. Tylko ja tak mam, inne kobiety czują się świetnie 
i dają radę. A tymczasem w tym jeziorze jest nas pełno. Rzecz  
w tym, że o tym nie rozmawiamy z koleżankami. Oglądałam ostat-
nio dialog między Olivią Wilde a Penélope Cruz w nawiązaniu do 
filmu „Zaproszenie”, w którym obydwie grają. Z ogromną lekkością 

rozmawiały o swoich objawach perimeno-
pauzy, o tym poczuciu „coś jest ze mną 
nie tak”, o badaniach, które robiły i z któ-
rych nic nie wynikało. Ja też w pewnym 
momencie miałam myśl, że muszę być  
na coś chora, tylko nie wiem na co. 
Rozmawiała pani o tym  

z innymi kobietami?

Nie od razu. Najpierw czułam się osamot-
niona. Ale pewnego dnia zagadnęłam 

NIE JESTEŚ 
JEDYNA. PONAD 
80 PROC. KOBIET  
CZUJE SIĘ TAK 
SAMO JAK TY.
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pomyśleć o tym, jak się czuję. Zrelaksowana dostrzegam, jak mi 
trudno ciągle machać łapkami w wodzie. To jest moment wycho-
dzenia na brzeg: spada ciśnienie krwi, serce przestaje pompować 
pełną parą, opada poziom adrenaliny i kortyzolu. 
Wystarczy wyjść na chwilę? 

To jest początek. Kaczka wychodzi na brzeg, drepcze, kołysze się, 
rozgląda. Jeszcze nie wie, co dalej. Chyba największą trudnością 
jest mentalna praca, żeby zrezygnować z obrazu siebie, który mia-
łyśmy przez wiele lat, jako kobiety niezniszczalnej, która ogarnia, 
daje sobie radę, jest dynamiczna, nowoczesna, jak parowóz. Za-
trzymanie wydaje się przerażające, a jest potrzebne. To mi się 
kojarzy z okresem dojrzewania, bo wtedy zachodzi podobny pro-
ces – redefiniowania swojej tożsamości. Jestem już na innym eta-
pie, mam inne potrzeby. W kogo się teraz zmienię? Niektóre z nas 
przeżywają to jak stratę – w pewnym sensie tak jest, coś tracimy. 
Na coś nie mamy już ochoty, na coś innego brak siły. Ale to nie jest 
upadek, tylko zmiana, aktualizacja. Co jakiś czas warto zadać so-
bie na nowo pytanie: kim teraz jestem, kim się staję, co teraz jest 
dla mnie ważne? 
Co nas tam czeka na brzegu?

Żyje się być może trochę wolniej, może czegoś jest mniej, a więcej 
czegoś innego. Może jest więcej życia w życiu? Pamiętam, jak mnie 
kiedyś zafascynował taki program BBC „Ucieczka na wieś”. Brytyj-
czycy emerytowani lub zbliżający się do emerytury szukali dla 
siebie nowego miejsca do życia. Zaciekawiło mnie, że nie chodziło 
tylko o kupno wygodnego domu, interesowała ich społeczność, 
przynależność – co tu można robić po południu, jak ludzie spędza-
ją czas, do kogo można się przyłączyć? OK, przenoszę się w nowe 
miejsce, ale czy będę mogła robić tu to, co lubię, co mnie pasjonu-
je? Myślę, że perimenopauza to jest czas na odkrywanie nowego 
stylu życia, na zrozumienie znaczenia relaksu w życiu, na poszuki-
wanie źródeł odpoczynku, zawieranie nowych znajomości. Czasem 
na sięgnięcie do planów odkładanych przez lata. Poznałam kobie-
ty, które w okresie menopauzalnym zdecydowały się na dużą zmia-
nę. Jedna z nich porzuciła karierę naukową, przeszła na samoza-
trudnienie, otworzyła własny gabinet, jak kiedyś marzyła. Inna 
przeszła do pracy mniej wymagającej i zmieniła tryb życia na taki, 

który dziś promuje pokolenie Z. Nieprzepracowywanie 
się, żadnych nadgodzin, zdrowie psychiczne ponad 
wszystko. Najpierw była załamana, ale dziś mówi: to 
była piękna katastrofa. Ale znam też kobiety, które 
zdecydowały: biorę HTZ i pływam dalej. Nie zmarnuję 
tego, co zdobyłam, to wciąż ma dla mnie sens. Nie 
chcę aż tak zmieniać swojego życia, zatrudnię trenera 
osobistego, zadbam o odpoczynek, zdrową dietę. 
Czyli trzeba też spytać: czy ja kocham  

to moje życie w stawie? 

Tak, bo może tego chcę, może wystarczy mi wycho-
dzić co jakiś czas na brzeg, żeby więcej relaksu wpuś-
cić do życia? Znam grupę, która zorganizowała się po 
czterdziestce: zaczęły wyjeżdżać na kobiece wyprawy. 
Łapią oddech, obniżają stres, a potem wracają do 
swojego „wiosłowania”. I to też jest w porządku. n 

koleżankę, że mam dziwny problem z odkręcaniem słoików, które-
go wcześniej nie miałam. Coś jest nie tak z moim kciukiem. A ona 
odpowiedziała: „Mam to samo”. I zaczęłyśmy rozmawiać o na-
szych ciałach. Potrzebujemy takich życzliwych koleżeńskich roz-
mów. One przełamują wstyd, uwalniają nas z poczucia, że przeży-
wamy coś kompromitującego. Bo przecież objawy około- 
menopauzalne dotyczą ponad 80 procent kobiet, stają się  
w pewnym wieku normą, a nie czymś wyjątkowym. 
Ale czy uwalniają nas także z pułapki starania się, udawania: 

„U mnie wszystko świetnie”?

Czujemy ulgę, widząc, że inne kobiety mają tak samo. Z nimi nie 
musimy udawać, trzymać kurczowo tej fasady, a to już coś. Zaczy-
namy rozumieć, że zmęczenie, dekoncentracja, problemy ze snem, 
dodatkowe kilogramy to sprawa hormonów, a nie mojej niekompe-
tencji i słabości. To zdejmuje z nas ciężar. 
Ale dodam na marginesie, że oswajając menopauzę, mamy ten-
dencję do przechodzenia na drugi biegun. Już nie jest straszna, 
jest super, co za wspaniały czas rozwoju. Wiele celebrytek zaczyna 
właśnie w ten sposób mówić o okresie okołomenopauzalnym. No 
bez przesady. Jeżeli codziennie budzę się o trzeciej w nocy, jeśli się 
nie wysypiam, trudno mi się samorealizować. Fałszywy pozytywny 
przekaz nas nie wzmacnia, raczej zachęca do jeszcze szybszego 
machania łapkami pod wodą, bo myślimy: „Inne się w menopauzie 
realizują, a ja nie”. Potrzebujemy otwartości w kontaktach, wza-
jemnego ujawniania siebie, zrozumienia dla naszego dyskomfortu, 
wspólnego śmiechu. Tak jak my śmiałyśmy się przed chwilą, opo-
wiadając sobie o perimenopauzalnych pomyłkach. To wzmacnia.  
Co powinnyśmy robić, zamiast maskować perimenopauzę? 

Zrozumieć, że to nie jest stan chorobowy, tylko pewien etap  
w naszym życiu i jak inne rządzi się swoimi prawami. Wspomina-
łam młode matki, które otacza się większym zrozumieniem, radzi-
my im często: „gdy dziecko śpi, ty też się zdrzemnij, odpoczywaj, 
regeneruj się, kiedy tylko jest to możliwe”. To bardzo rozsądna 
rada – działaj adekwatnie do momentu, w którym jesteś. Mamy 
hormonalną terapię zastępczą, mamy suplementy adresowane do 
kobiet w tym okresie, korzystajmy z tego. Szukajmy aktywności 
sportowych we własnej grupie wiekowej, rozmawiajmy z rówieś-
niczkami i kobietami nieco starszymi od nas, bo one 
nas zrozumieją. 
I to pomoże nam wyjść z syndromu kaczki  

na brzeg?

Jeżeli jesteśmy ambitne, prowadzimy aktywne życie 
i od dłuższego czasu ukrywamy złe samopoczucie, 
potrzebujemy przesunąć granicę między pracą  
a odpoczynkiem na rzecz odpoczynku. Potrzebuje-
my zajęć relaksacyjnych. Można zacząć od tego, że 
ustawiamy sobie w zegarku alarm i zatrzymujemy 
się, żeby pooddychać, popatrzeć na zielone. Można 
zapisać się na zajęcia, w których nie ma rywalizacji 
i ćwiczy się we własnym tempie. To jest ważne dla-
tego, że kiedy ciało się rozluźni, jeśli takich chwil 
odpoczynku będziemy mieć więcej, powoli powsta-
nie szczelina, osobna przestrzeń, w której mogę 
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Pierwsze 
miłości 
naszych dziecinaszych dzie
BYĆ MOŻE TEGO LATA  
TWOJA CÓRKA SIĘ ZAKOCHAŁA. 
A MOŻE TWÓJ SYN PRZEŻYŁ 
SWÓJ PIERWSZY RAZ. JAK 
WYGLĄDA DZIŚ ZAUROCZENIE? 
CZY TO PRAWDA, ŻE ZETKI 
WIEDZĄ O MIŁOŚCI WSZYSTKO, 
NIM JĄ POZNAJĄ? – PYTAMY 
PSYCHOTERAPEUTKĘ  
DR AGATĘ STOLĘ. 

ROZMAWIA: MAGDALENA JANKOWSKA

DOBRE ŻYCIE  SZKOŁA UCZUĆ
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PANI: Czy nasze dzieci jak my 20–30 lat temu umawiają się  

na randki i przeżywają pierwsze zauroczenia? Zakochują się 

tak samo jak my czy też są jakieś różnice?

DR AGATA STOLA: To zależy o jakiej grupie wiekowej mówimy. Może 
zacznę od młodszych nastolatków, tych w wieku 13–14 lat. Są tymi 
dziećmi, których rozwój społeczny przypadł na czas lockdownu. Cho-
dzę do szkół, spotykam się z nimi, sama zresztą mam dzieci w tym 
wieku: obserwuję, że w porównaniu z poprzednimi pokoleniami są 
bardziej wycofane w rozmowach na temat relacji romantycznych, 
szukania potencjalnego chłopaka czy dziewczyny, bliskiej osoby. 
Można powiedzieć, że są spóźnione w relacjach społecznych, bo 
przedłużono im okres dziecięcego, domowego czasu. Ale w paradę 
weszła też technologia, która daje poczucie fikcyjnej bliskości:  
dziecko włącza grę online czy social media i jest w bańce, w swojej 
grupie. Czuje, że ma relacje, ale to są tylko e-kontakty, wycinki relacji 
przyporządkowane konkretnym czynnościom w sieci, często z ano-
nimowymi osobami. A czasami nawet nie wiadomo, czy to prawdzi-
we osoby, czy też boty. 
Czy to znaczy, że będą miały problemy  

z relacjami romantycznymi? 
Tego jeszcze nie wiemy, ale dziś mają trudność, bo wiele z nich nie 
nabyło rzeczywistych umiejętności relacyjnych. My, kiedy chcieliśmy 
mieć relacje, musieliśmy pokonywać prze-
szkody: żeby wyjść z kimś na podwórko, trze-
ba było pójść, zapukać, powiedzieć, po co 
się przyszło, zadzwonić na telefon domowy, 
który mogła odebrać babcia, czyjś ojciec. 
Dla dzisiejszych nastolatków już to jest trud-
ne. Potrzebują od nas popchnięcia w kierun-
ku tych zwyczajnych kontaktów społecznych, 
żeby się ich nie bały, żeby nie chowały się do 
skorupki przy rozczarowaniu, przykrości, 
przy nieudanej przyjaźni i złamanym sercu. 
Potrzebują od nas pozytywnego wzmocnie-
nia, że to jest normalne, że trzeba się parę razy pomylić, sparzyć, że 
tak to jest. 
To dla nich powstał e-book Fundacji Cześć Ciało  

„Pierwsze relacje”, którego jest pani współautorką?

Tak, między innymi. To jest e-book edukacyjny, w którym mówimy 
nastolatkom, czym są relacje i jak działają. Nie z pozycji autorytetu, 
który wskazuje, jak żyć, bo tego nienawidzą najbardziej: mówienia, 
co mają robić, jak się mają zachowywać, jacy mają być w relacjach.  
Często rozmawiam o tym z rodzicami: nie dążmy do tego, żeby wy-
znaczyć dzieciom ścieżkę i otworzyć nad nimi parasol, który ochroni 
je przed błędami. On sprawia, że je upośledzamy, nie zdobywają 
doświadczenia i poczucia sprawczości, a nabywają niepewność. Na-
stolatki potrzebują wiedzieć, jak to jest z relacjami, ale żeby poczuć 
się dobrze w swojej tożsamości, muszą same szukać swojej ścieżki 
do innych w realu, ucząc się z własnych błędów. 
A co z pierwszymi relacjami starszych nastolatków i młodych 

dorosłych, zetek? Na nich też zaciążyła pandemia? 

Im również wypadł z życia pewien czas. Okres testowania rzeczywi-
stości, tej pierwszej wolności, samodzielnego chodzenia na koncerty, 

na festiwale, wyjazdu pod namiot z kolegami, koleżankami, który 
najczęściej przypada na ostatnie lata liceum czy początek studiów. 
Pytanie, czy jako rodzice zadbaliśmy, żeby mogli to przegapione do-
świadczenie swobody, ekscytacji przeżyć, nadrobić stracony czas  
w przyjacielskich relacjach? 
Spotyka pani w gabinecie zakochane zetki? 

Jako psychoterapeutka par spotykam ogromnie ciekawą grupę dwu-
dziestoparolatków. Takich par nigdy przedtem nie było – w historii 
terapii są zjawiskiem nowym, nieopisanym. Znaleźli się, połączyli  
w relację, kochają, planują wspólną przyszłość i przychodzą do psy-
chologa, żeby przegadać tematy, które potencjalnie w przyszłości 
mogą wywołać kryzys.
Są tak zapobiegliwi czy może boją się nieudanych związków? 

Myślę, że to jest ostrożne i pragmatyczne pokolenie. Chcą być przy-
gotowani. Dostęp do informacji jest dla nich czymś naturalnym, 
sięgają po narzędzia i szukają najlepszych strategii. Potrafią rozma-
wiać o samotności i odrzuceniu, mają wiedzę o czerwonych flagach 
i przekraczaniu granic. Można by się zastanowić: na ile to wynika  
z lęku? Przecież taki dostęp do informacji oznacza też większą niż 
dawniej wiedzę o potencjalnych ryzykach związanych z relacjami. Że 
mogę spotkać kogoś, kto będzie mnie krzywdził, że mogę doświad-
czyć ghostingu, że intymność i seks może się nam nie udać. Taka 

wiedza generuje więcej lęku przy decyzji, 
żeby komuś zaufać, żeby się zaangażować 
emocjonalnie. 
Wielu kolegów mojego dwudziesto-  

paroletniego syna właściwie nigdy  

nie było w romantycznej relacji.

Płeć ma tu spore znaczenie. Młodzi męż-
czyźni z jednej strony chcą być partnerami 
dla kobiet, stanąć na wysokości zadania  
w partnerskim związku, ale z drugiej strony 
czują się obarczeni rachunkiem za poprzed-
nie pokolenia. Jest w dzisiejszych relacjach 

element podejrzliwości: czy ten twój romantyzm nie pachnie patriar-
chatem, czy ty czasem, chłopaku, nie dążysz do męskiej dominacji? 
To jest dla nich trudne. Kiedyś elementem męskiego tańca godowego 
było podrywanie kobiet, ale czy dziś, w postpatriarchalnym społe-
czeństwie, kiedy nie kierujemy się rolami przyporządkowanymi płcio-
wo, chłopak może podrywać dziewczynę? Czy w ogóle wypada dziś 
mówić o podrywaniu? Nie znajdują odpowiedzi, tracą pewność sie-
bie. Gdyby przeanalizować social media i fora, na których postują 
młodzi ludzie, okazuje się, że za najlepszy wzór zawiązywania relacji 
uważany jest ten, który powstaje z przyjaźni. Najpierw bezpieczeń-
stwo, poznanie się, a dopiero potem zobaczymy, może to wyewolu-
uje w związek romantyczny. 
Spotkałam się z opinią, że zetki boją się miłości, bo patrzyły  

na rozpad relacji swoich rodziców.

Takie opinie pojawiają w komentarzach do badań amerykańskich – 
tam lansowana jest ta teza, że lęk zetek jest konsekwencją trudnych 
rozwodów, obserwowania tego, co działo się między rodzicami. Ale 
ja bym była ostrożna w generalizowaniu. Myślę, że wiele czynników 
wpływa na tę rezerwę i ostrożność młodych ludzi. Patrzę na to tak: Fo
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że dojrzałe kobiety szukają w relacji dobrego samopoczucia, miłych 
przeżyć, że mają tendencję do opiekowania się partnerem, która 
wynika jeszcze z tradycyjnego porządku. Oczywiście złośliwe osoby 
powiedzą, że od jednej mamy przechodzą do drugiej; sama też mia-
łam taką myśl. Ale niezależnie od naszych ocen tych związków jest 
coraz więcej, a ci młodzi mężczyźni wchodzą często w rolę ojczymów 
dla dzieci swoich partnerek z poprzedniego związku. To już nie jest 
sytuacja wyjątkowa, lecz tendencja. W tych relacjach jest dużo mniej 
presji, którą czują na sobie młodzi mężczyźni. 
A co z dziewczynami? 

Niosą na plecach oczekiwanie, że skoro żyją w czasach, które dają 
kobietom szansę, że skoro mogą wszystko, muszą to wykorzystać. 
Są nastawione na rozwój, osiągnięcia i często są całkowicie samo-
wystarczalne. Kiedy ich słucham, nieodmiennie czuję zdumienie, 
zaskoczenie, jak wiele się zmieniło w tak krótkim czasie. 
A miłość? 
Dwudziestolatki, które do mnie przychodzą, przeżywają często we-
wnętrzny konflikt pomiędzy tym, czego same dla siebie chcą, a po-
między oczekiwaniami świata. Z jednej strony są zakochane i chcą 
ze swoim partnerem coś budować, a z drugiej nie chcą być wtłoczo-
ne w role poprzednich pokoleń. Znacznie częściej to młodzi mężczyź-
ni mówią o założeniu rodziny i posiadaniu dzieci niż one. Dla nich 

pogodzenie macierzyństwa z wizją własne-
go rozwoju, kariery, poziomu życia jest trud-
ne. Czują złość, bunt, bo chcą iść nowym 
porządkiem, czują, że muszą odrzucić starą 
wizję kobiecości, żeby stać się nowoczesny-
mi kobietami. 
Co odrzucić? 
Na przykład macierzyństwo, zależność od 
partnera. Są w procesie transformacji tak 
samo jak mężczyźni – nie ma szans, żeby 
ktoś przeciągnął je na swoją stronę. Tutaj 
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może to dobrze, że zetki nie lecą disneyowskim sznytem miłości ro-
mantycznej „a potem żyli długo i szczęśliwie”. Może ich pragmatyzm 
jest szansą, a nie obciążeniem? Patrzę optymistycznie na ich rozwa-
gę, ostrożność, brak pośpiechu w zawieraniu związków. W końcu 
odraczanie gratyfikacji jest cenną umiejętnością szczególnie w kon-
tekście osiągania dojrzałości. 
To prawda, ale z drugiej strony bycie w relacji można  

odraczać w nieskończoność i pozostać samotnym.

Zgadzam się, że taka ostrożność, nadmierna analiza może odbierać 
emocjonalną umiejętność puszczania kontroli, dawania się ponieść 
chemii zakochania. Ale jakoś więcej zagrożenia widzę właśnie w nad-
miernym poddawaniu się emocjom i patrzeniu na rzeczywistość 
przez różowe okulary niż w pragmatyzmie. Niedawno podczas lotu 
samolotem odbyłam przypadkowo ciekawą rozmowę z pasażerem 
siedzącym obok mnie, dwudziestoparoletnim chłopakiem. Rozma-
wialiśmy o relacjach i słuchając go pomyślałam, że tak dojrzałego 
podejścia nie widzę u moich równolatków, czterdziestolatków. Właś-
ciwie to on mógłby zrobić wykład moim kolegom, którzy właśnie się 
rozwodzą i szukają dla siebie nowej ścieżki. 
Pewien dwudziestoparolatek powiedział mi niedawno, że to, 

jak się czuje przy kobiecie, jest dla niego o wiele ważniejsze niż 

jej uroda. Pomyślałam, że właśnie rozpada się tradycyjny 

porządek świata, w którym mężczyzna 

traktował kobietę jak trofeum. 

Powiem więcej, to zupełny fenomen, bo wi-
dzimy w tym pokoleniu wiele takich zmian. 
Obserwujemy coraz więcej związków mło-
dych mężczyzn ze znacznie starszymi ko- 
bietami; nie dochodzi do nich w sposób 
przypadkowy, mężczyźni w aplikacjach 
randkowych rezygnują z ustawiania opcji 
wieku u poszukiwanych partnerek lub z roz-
mysłem wybierają osoby starsze. Wiedzą, 

ZETKI SĄ 
OSTROŻNE, 

PRAGMATYCZNE.   
NIE WIERZĄ  
W MIŁOŚĆ  

ROMANTYCZNĄ.

eprasa.pl 6309499551



trzeba się spotkać w połowie drogi. Znam 
młode pary, które budują indywidualny, 
dopasowany do wzajemnych potrzeb mo-
del związku. Zawierają umowę partnerską, 
pracują nad nią, najczęściej z terapeutą. 
Czy jako rodzice mamy tu w ogóle jakąś 

rolę do odegrania? Bo jak pamiętam 

swoją pierwszą miłość, to nie radziłam 

się mamy, nie pytałam taty o zdanie.  

Myślę, że dziś dzieci są bardziej związane 
z rodzicami. To kolejny fenomen naszych 
czasów – rodzicielstwo stało się ważniejsze niż kiedykolwiek. Na mar-
ginesie – przecież mężczyźni przychodzą do naszego instytutu na 
terapię najczęściej wtedy, kiedy mają zostać lub właśnie zostali oj-
cami. To jest najsilniejsza motywacja. Chcą być lepsi niż ich właśni 
ojcowie. 
Ale wracając do pani pytania: jeśli dziecko jest nastolatkiem, najważ-
niejsze to nie ulec pokusie i nie wejść w rolę kumpla, przyjaciela. 
Pozostać rodzicem. Stawiać granice, wyznaczać zasady. Znam rodzi-
ców, którzy mówią: „Ja mam pełne zaufanie do mojej córki”. A ona 
ma 14 lat i wychodzi z chłopakiem wieczorem. Wielu rodziców dziś 
ma przekonanie, że ich nastoletnia dziewczynka czy chłopiec jest  
z nimi tak blisko, tak się dobrze rozumieją, że próbują traktować 
dziecko jak osobę emocjonalnie dojrzałą. Robimy tak, bo chcemy 
myśleć o sobie jako o fantastycznych rodzicach. To jest niebezpiecz-
ny trend współczesnego świata – z chęci zachowania dobrego samo-
poczucia i czucia się dobrym rodzicem możemy zaniedbać nasze 
dziecko. Nie wyznaczyć mu granic, nie pokazać kierunku, nie przeka-
zać wartości. Współczesnym rodzicom trudno się pogodzić z tym, że 
dziecko czasami MUSI nas nie rozumieć. Pięciolatek też nie rozumie, 
dlaczego mama nie pozwala mu zjeść trzeciego loda. Muszą istnieć 
sytuacje, że dziecko jest niezadowolone, że czuje się ograniczane, 
atmosfera się psuje. To właśnie jest normalne. 
Czy dobrym pomysłem jest opowiadanie dzieciom,  

jak to było ze mną, co mnie się przydarzyło, jak ja  

się zakochałam pierwszy raz? 

Dzieci kochają historie swoich rodziców. To jest taki 
naturalny zasób bezpieczeństwa, obniża lęk na każ-
dym etapie życia. Tylko one powinny być częścią co-
dzienności, nie być rzucane wyłącznie w sytuacjach 
kryzysowych, żeby pokazać, jak to my sobie poradzili-
śmy lepiej albo że my mieliśmy gorzej i daliśmy radę. 
Choć potrafię sobie wyobrazić i taką sytuację, że ro-
dzic, który nigdy nie dzielił się swoimi trudnościami,  
w momencie kryzysu dziecka ujawnia swoją niedosko-
nałość. To będzie wzmacniające. Historie mają ogrom-
ne znaczenie: budują szerokie pole widzenia, ujawnia-
ją tło, przeszłość relacji naszych bliskich, w naturalny 
sposób pokazują wartości, które w rodzinie były waż-
ne. Czym innym jest mówienie dziecku, że ważna jest 
w życiu życzliwość, uczciwość, wiara w drugiego czło-
wieka, a czym innym opowiadanie, jak dziadek zaufał 
mamie, mimo że nie rozumiał jej decyzji, a nawet uwa-
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żał za absurdalną. Albo jak mama wbrew 
własnemu interesowi pomogła przyjaciół-
ce. Albo jak tata przemógł się i w konflikcie 
zadzwonił do mamy pierwszy. 
Czy rodzic nadaje się na powiernika  

w miłości? 

Może nie w każdym znaczeniu, bo dzieci 
nie muszą i nie będą mówić nam wszystkie-
go. Ale jeśli na przykład obserwujemy, że 
dziecko cierpi, to jako rodzice jesteśmy fun-
damentem wsparcia. Nawet jeśli nie jest 

gotowe rozmawiać, samo to, że przychodzi, chce posiedzieć na ka-
napie, zjeść zupę i obejrzeć serial, pobyć z nami, to bardzo dużo. To 
rodzicielski sukces, gdy dwudziestoletnia córka przyjeżdża do nas 
jak do bezpiecznej przystani, bo rzucił ją chłopak. Czasami trzeba 
dziecko ratować, bo się wpakowało w toksyczną relację, w związek 
przemocowy. To naturalne. Ale może się zdarzyć, że sytuacja się 
powtarza i rodzic wchodzi w rolę ratownika: co jakiś czas córka 
dzwoni, że potrzebuje wsparcia i ojciec jedzie, zabiera jej rzeczy  
z mieszkania partnera. Wtedy warto rozmawiać: zastanówmy się, 
dlaczego tak się dzieje, że to się powtarza? Pomyślmy razem, jakiego 
wsparcia potrzebujesz? Bo dopóki nie przestanie ratować, niewiele 
się zmieni.
Mamy dziś taką tendencję, by chronić dzieci  

przed przykrością, przed porażką. 

Zamiast pozwolić im się pomylić, popełnić błąd. Robimy tak, bieg-
niemy na ratunek, bo skąd mamy wiedzieć, czy teraz lepiej się wtrą-
cić, czy wycofać? Musimy ufać swojej intuicji, a ona jest omylna.  
I tak jest OK, nie przyjmujmy sztywnej pozycji, pozwólmy sobie na 
elastyczność, słuchajmy, co mówi dziecko, patrzmy, jak się zacho-
wuje. Czy stawia nam granice? Mówi: „Mamo, nie wtrącaj się, to 
mój wybór i moje życie”. To może być dla nas sygnał do kroku w tył.  
Nie dlatego, że dziecko wybrało dobrze, tylko dlatego, że wybrało 
i chce sprawdzić, czy dobrze. Ale jeżeli widzimy, że młoda osoba 
się zapada, zamyka, nie odzywa, ucieka w używki – mamy zupełnie 

inną sytuację. Ktoś potrzebuje pomocy. Gdybym wi-
działa w tym stanie przyjaciółkę czy znajomego, też 
by mnie to niepokoiło. I po prostu działamy, angażu-
jemy się, bo chcemy pomóc. To naturalne. 
Rodzice, którzy przychodzą do mnie na terapię, mó-
wiąc o swoich dwudziestoparoletnich dzieciach, naj-
częściej oświadczają, że ich nie rozumieją. Na co oni 
czekają, co oni robią, dlaczego tak żyją? Weszły  
w dorosłość, dlaczego nie chcą być samodzielne, szu-
kać własnego mieszkania? Pytam: ile lat ma to dzie-
cko? 24? To nie jest dziecko, tylko dorosły człowiek. 
Może podejmować swoje decyzje i żyć tak, jak mu się 
podoba. Nie chce założyć rodziny, wybiera dziwnych 
partnerów i pracę poniżej kwalifikacji, a ty byś chcia-
ła inaczej. To boli, wiem. Martwisz się. Ale to, co waż-
ne w relacji, to akceptacja. Twoje dziecko stało się 
dorosłą osobą, która może dokonywać swoich wybo-
rów, a my nie zawsze musimy je rozumieć. n
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PODRÓŻUJEMY  
po Japonii szlakiem 
herbaty, oglądamy 
wakacyjny dom marzeń 
na Ibizie i gotujemy 
zgodnie z zasadami  
zero waste.
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BEZ POŚPIECHU  PODRÓŻE MARZEŃ

Droga  
HERBATY

Pawilon Feniksa z 1053 roku 
w świątyni Byōdō-in w Uji, 
mieście będącym japońską 
stolicą herbaty.
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TRADYCYJNA CEREMONIA PARZENIA HERBATY, 
PODCZAS KTÓREJ LICZY SIĘ KAŻDY GEST,  

TO SPECJALNOŚĆ KIOTO. STĄD JUŻ NIEDALEKO  
DO STOLICY HERBATY UJI I NA PLANTACJE W WAZUCE, 

Z KTÓRYCH POCHODZĄ NAJLEPSZA MATCHA ORAZ 
INNE WYKWINTNE ODMIANY ZIELONEJ HERBATY. 

W JAPONII NAPÓJ TEN BĘDZIE NAM TOWARZYSZYŁ  
NA KAŻDYM KROKU I JEST ŚWIETNYM PRETEKSTEM 

DO PODRÓŻY PO TYM KRAJU.
TEKST: ANNA JANOWSKA
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T
anaka Mineko nosi ki-
mono z niezwykłą ele-
gancją. Ma to w genach, 
jej przodkowie zajmo-
wali się handlem jedwa-
biem i kimonami właś-

nie. Odziedziczony po nich drewniany 
dom, dziś ponad 140-letni i zarejestrowa-
ny jako Materialne Dobro Kultury Japonii, 
przemieniła w Tondaya (Tomitaya), miej-
sce, w którym pielęgnuje tradycyjny styl 
życia, nadając mu piękną oprawę. Prowa-
dzi tu jedną z najbardziej znanych w Kio-
to herbaciarni. Ale nie przychodzi się do 
niej ot tak po prostu na herbatę,tylko  
po to, żeby doświadczyć tradycyjnej cere-
monii jej parzenia. 
Tanaka prowadzi mnie korytarzem po 
skrzypiącej podłodze wyłożonej matami 
tatami. Dom, choć wąski od frontu, oka-
zuje się niezwykle długi i głęboki, co jest 
charakterystyczną cechą tradycyjnych 
kupieckich machiya, nazywanych węgo-
rzowymi domami. Wewnątrz kryją się 
niezliczone pokoje oraz kilka niewielkich, 
wypielęgnowanych dziedzińcowych 
ogrodów ozdobionych starannie przycię-
tymi drzewkami w stylu bonsai. 
Ceremonia herbaty musi mieć odpowied-
nią oprawę, więc zaczynamy od ubioru. 

Tanaka otwiera wielki kredens kryjący za-
chwycające jedwabne kimona. Wybieram 
to w odcieniu ciepłomusztardowym  
z wzorem w liście. Tanaka owija mnie ma-
teriałem, drapuje go, a na koniec zaciska 
mi na żebrach szeroki pas obi, nie przej-
mując się zupełnie, że niemal nie mogę 
oddychać. Na plecach zawiązuje mi go  
w zgrabną kokardę, a pod niego wciska 
zwitki jedwabnego materiału, skutecznie 
maskując ślady talii. – Sylwetka ma być 
smukła niczym kolumna – tłumaczy. 
Przy okazji dowiaduję się, że moja gospo-
dyni prowadzi też szkołę manier oraz 
szpital dla kimon – pomaga tym, którzy 
odziedziczyli zniszczone lub niedopaso-
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wane kimona, by nadać im drugie życie  
w klasycznej lub nowoczesnej wersji.
Schylając głowę w niskim wejściu do po-
koju zwanego Rakuju, wkraczamy w świat 
Drogi Herbaty (Chado), gdzie każdy gest 
ma głębokie znaczenie. Dawniej, zgodnie 
z samurajskim kodeksem bushidō, goście 
wchodzący do herbaciarni musieli zosta-
wić swoje miecze oraz złożyć pokłon na 
znak, że wszyscy są sobie równi.   
Siadamy na piętach na macie tatami w po-
koju, którego jedyną ozdobą jest kaligra-
fia na ścianie i widok na ogród. Centrum 
wyznacza żeliwny czajnik kama, a gotują-
ca się w nim woda wydaje - jak tłumaczy 
Tanaka - dźwięk przypominający „wiatr 
szumiący w sosnach”. 
Mistrzyni ceremonii zgrabnymi, wypra-
cowanymi ruchami wlewa do czarek wo-
dę, potem z gracją ją wylewa, przeciera 
naczynia szmatką, w końcu wsypuje por-
cje sproszkowanej zielonej herbaty ma-
tcha, znów zalewa wodą, i mieszając,  
a właściwie tańcząc bambusową miotełką, 
sprawia, że napar zyskuje delikatną pian-
kę. W każdej ręcznie robionej czarce przy-
gotowuje herbaty dokładnie tyle, by star-
czyło na trzy i pół łyczka. 
Zanim poda mi czarkę, dostaję słodkie cia-
steczko wagashi, które ma przygotować 

Plantacje na wzgórzach wokół 
Wazuki, skąd pochodzi najlepsza 
japońska zielona herbata, tworzą 
fascynujące geometryczne wzory.
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Tradycyjny żeliwny czajnik 
tetsubin jest ważnym 

elementem japońskiej kultury 
herbacianej.
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zarówno nauki buddyzmu zen, jak i nasio-
na krzewu herbacianego. Najpierw posa-
dzono je na Kiusiu, później trafiły do To-
ganoo pod Kioto, a gdy herbata zyskała 
popularność, także na wzgórza wokół Uji, 
gdzie panuje idealny, wilgotny mikrokli-
mat. Napar przyrządzano na bazie sprosz-
kowanych liści i jak nic była to praprzod-
kini matchy. W 1211 roku Eisai napisał 
traktat Kissa Yōjōki („Księga utrzymania 
zdrowia przez picie herbaty”), który za-
czynał się od słów: „Herbata to cudowny 
lek na przedłużenie życia i zachowanie 
zdrowia”. I się zaczęło!
Warto dodać, że herbata dotarła do Japo-
nii kilka wieków wcześniej wraz z bud- 
dyzmem. Była wtedy pita wyłącznie na 
dworze cesarskim i w klasztorach jako le-
karstwo na koncentrację. Miała też zupeł-
nie inną formę – jej liście były prasowane 
w twarde cegły, które przed zaparzeniem 
prażono nad ogniem, kruszono i gotowa-
no w wodzie z dodatkami mleka czy soli. 
Gdy pod koniec IX wieku Japonia ze- 
rwała oficjalne stosunki dyplomatyczne  

2

1

1. W Kioto nie brakuje 
miejsc, w których można 
wziąć udział w ceremonii 
parzenia herbaty w jej 
najbardziej tradycyjnym  
i wykwintnym wydaniu.

2. Matcha tradycyjnie 
podawana jest ze 
słodkim ciasteczkiem 
wagashi (np. ryżowym 
mochi), bo słodycz  
tego deseru idealnie 
przełamuje gorycz 
naparu.

3. Uji to niewielkie miasto 
położone między Kioto  
a Narą, dwoma 
historycznymi  
i kulturowymi centrami 
Japonii.

moje kubki smakowe na gorycz matchy. 
Teraz piłka jest po mojej stronie. Wedle 
etykiety powinnam podnieść chropowatą 
czarkę prawą ręką, położyć na otwartej le-
wej dłoni i unieść na wysokość oczu w ge-
ście szacunku.
Ceramiczne, ręcznie robione naczynie 
mistrzyni podaje w taki sposób, bym zo-
baczyła jego najpiękniejszą stronę. W do-
brym tonie jest przez chwilę ją popodzi-
wiać, ale przed spróbowaniem herbaty 
obrócić czarkę tak, by ustawić ową naj-
piękniejszą część naczynia w kierunku 
gospodyni. Na koniec następuje konfron-
tacja z goryczą i trawiasto-chlorofilo-
wym zapachem matchy, na które – jak 
się okazuje – żadne ciasteczka ani wcześ-

niej wypite litry matcha latte mnie nie 
przygotowały. Od intensywnego aroma-
tu aż kręci mi się w głowie, ale przecież 
nie wypada nie wypić tak pieczołowicie 
przygotowanego napoju, choć to bez 
wątpienia doznanie dla koneserów. Za to 
sama ceremonia jest czystym pięknem  
i doświadczeniem bliskim kontemplacji.
Herbata w czarce pochodzi z niedalekie-
go Uji. Słynie ono z najwyższej jakości ja-
pońskiej zielonej herbaty oraz Świątyni 
Równości Byōdō-in. Obraz przedstawia-
jący jej najstarszą część, czyli Pawilon Fe-
niksa z 1053 roku, zdobi monety dziesię-
ciojenowe. 
Wszystko zaczęło się pod koniec XII wie-
ku, kiedy mnich Eisai przywiózł z Chin 
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baty z Uji). Wokół drogi biegnącej dnem 
doliny ciągną się równiutkie rzędy herba-
cianych krzewów, wspinają się na zbocza, 
by spłynąć z nich z drugiej strony. Tworzą 
zachwycający krajobraz o regularnych, 
geometrycznych formach.
Trafiam na plantację Obubu, gdzie do-
wiaduję się, że w Japonii rozróżnia się  
12 rodzajów herbaty, z czego aż 10 zielo-
nej. Błotnistą, pełną karkołomnych za-
krętów drogą jedziemy dżipami na sam 
szczyt wzniesienia, skąd roztacza się nie-
samowity widok na obłe poduszeczki 
herbacianych pól. Miejscami rzędy her-
bacianych krzewów przykryte są czarny-
mi płachtami. Dziewczyna z plantacji 
wyjaśnia, że to tradycyjna metoda upra-
wy zwana ōisaibai (ōi-saibai), której ma-
tcha zawdzięcza kolor i smak. Zbiory od-
bywają się tu trzy, cztery razy w roku,  
a za najlepszy uchodzi ten wiosenny.  
Na mniej więcej trzy, cztery tygodnie 
wcześniej krzewy przykrywane są mata-
mi (dawniej bambusowo-słomianymi), 
które odcinają im niemal 90 procent 
słońca. W krzakach zwiększa się wtedy 
zawartość chlorofilu, któremu matcha 
zawdzięcza swój zieloniutki kolor. I tu 
następuje lekcja chemii: zacienienie 
sprzyja zachowaniu L-teaniny i innych 
aminokwasów, które dają smak umami  
i odpowiadają za relaksujące działanie 
herbaty, a ogranicza rozwój cierpkich nut 
związanych z katechinami. Podobnemu 

procesowi poddaje się też krzewy, z któ-
rych powstanie gyokuro, jedna z najbar-
dziej ekskluzywnych zielonych herbat 
zwana Szmaragdową Rosą. Jej listków,  
w przeciwieństwie do matchy, nie miele 
się, lecz zwija w cieniutkie igiełki. Przej-
rzystego, zielonkawego naparu spróbuję 
później, a wcześniej jeszcze czeka mnie 
wizyta w buchającej parą fabryce herba-
ty i rzut oka przez szybę na kamienne 
młynki, w których powstaje matcha – 
mielą one na drobny puder pozbawione 
żyłek i gałązek listki.
Na zakończenie obiad z herbatą w roli 
głównej. Gryczany makaron cha-soba  
z dodatkiem matchy podawany na zimno 
oraz sałatka z listków, jakie zostały  
po zaparzeniu gyokuro. Gdy wracam po-
ciągiem do Tokio, po drodze mijam jesz-
cze pola herbaciane w Shizuoce, nad któ-
rymi w pogodne dni widać szczyt Fuji. 
Popijam zimną zieloną herbatę kupioną 
w automacie na peronie. Całkiem możli-
we, że pochodzi właśnie z jednej z tych 
plantacji. n 

BEZ POŚPIECHU  PODRÓŻE MARZEŃ

WARTO ODWIEDZIĆ:
Tsuen Tea w Uji uchodzi za najstarszą 
nieprzerwanie działającą herbaciarnię  
na świecie, serwującą herbatę od 1160 roku. 
Jest ona prowadzona przez tę samą rodzinę 
od 24 pokoleń, a obecny drewniany budynek 
pochodzi z 1672 roku (okres Edo). 

Modny deser na bazie sproszkowanej 
herbaty matcha

Gyokuro, jedna z najbardziej 
ekskluzywnych zielonych herbat
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W otoczonej niezwykłym ogrodem świątyni Tōji-in  
w Kioto kryje się pawilon herbaciany Seiren-tei. 

Powstał w XV wieku z inicjatywy szoguna Yoshimasy 
Ashikagi i jest uznawany za jeden z najważniejszych 

zabytków tradycyjnej architektury.

z Chinami, kultura picia herbaty zanikła 
na niemal 300 lat.
Dziś wokół Uji ostało się zaledwie kilka 
maleńkich upraw, z których pochodzą 
najdroższe i najbardziej luksusowe odmia-
ny matchy. Jest też kilka krzaków poka-
zowych koło muzeum herbaty, jednak 
prawdziwe plantacje jadę podziwiać nie-
daleko, na wzgórzach wokół Wazuki, 
gdzie rośnie znaczna część Uji-cha (her- Fo
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Audi RS 5

OPRACOWAŁA: MONIKA STUKONISOPRACOWAŁA: MONIKA STU

Dacia Duster

SOLIDNY
SUV Dacii w wersji 
ekonomicznej. Najtań-
sza wersja to koszt  
82 tysięcy zł, a już cał-
kiem dobrze wyposa-
żona – 100 tys. W pa-
kiecie podstawowym 
dostajesz systemy: wy-
krywania pieszych  
i rowerzystów, utrzy-
mania pasa ruchu  
i wykrywania zmęcze-
nia kierowcy. Nieźle. 

CUDO
Elektryczny Peugeot 
208 zachwyca desig-
nem i detalami. Jest 
idealny do miasta, 
oszczędny i bezpiecz-
ny. Szeroki grill z przo-
du i charakterystyczne 
dla marki lampy wy-
glądające jak trzy pa-
zury lwa nadają temu 
mieszczuchowi dra-
pieżny charakter. Ba-
gażnik zgodny z seg-
mentem 309 litrów. 

EUFORIA
Hiszpański crossover 
po faceliftingu. Przej-
rzyście zaprojektowa-
ny i niesłychanie ergo-
nomiczny. Wszystko 
czytelnie wyświetla się 
na 9,2-calowym ekra-
nie. Wersja 1,5 TSI  
o mocy 150 KM to ist-
na torpeda. Kilka try-
bów jazdy. W trybie 
Normal zużycie paliwa 
7,3 l na setkę. Jest OK. 

MOC
Nowe Audi RS5 zyska-
ło potężny napęd hy-
brydowy typu plug-in 
oparty na dwóch silni-
kach: udoskonalonym, 
2,9-litrowym V6 Bi-Tur-
bo o mocy 510 KM 
i elektrycznym generu-
jącym dodatkowe  
177 KM. Efekt? Pioru-
nujący. Auto dysponuje 
łączną mocą systemo-
wą 639 KM i przyspie-
sza do setki w 3,6 s. 

ZACHWYT
„Zrywa asfalt” to naj-
lepsze określenie dla 
auta, które przyspie-
sza w 2,9 sekundy do 
setki. Panamera czer-
pie pełnymi garściami  
z kultowej 911 Carrery. 
Płynne linie, duże  
wloty powietrza  
i podwójne końcówki 
wydechu wysyłają syg-
nał „Jestem Porsche, 
podziwiajcie mnie!”. 

SZYK 
Mini Countryman zde-
cydowanie w wersji XL. 
W środku obłędny de-
sign: imponujący wielki 
okrągły ekran, fizycz-
ne przyciski, gruba kie-
rownica (jak ona 
wspaniale leży w dło-
niach) i fotele w stylu 
retro. Mnóstwo miej-
sca na drobiazgi. Bra-
wa za osobną półkę 
na smartfona. 
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Audi RS 5

Proste 
RADOŚCI

Peugeot 208 E

Mini Countryman

JAZDA SAMOCHODEM MOŻE DOSTARCZAĆ  
NAM WIELKICH EMOCJI I BYĆ ŹRÓDŁEM 
SZCZĘŚCIA. NIEWAŻNE, CZY JEDZIESZ MAŁYM 
AUTEM, CZY SPORTOWYM.

Seat Arona

Porsche  Panamera

AUTO  MOIM ZDANIEM  
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DOM JEDZIE Z TOBĄ!
KAMPER TO ZAWSZE OBIETNICA PRZYGODY. NIE WIESZ, GDZIE 
BĘDZIESZ NOCOWAĆ I CO CZEKA CIĘ ZA KOLEJNYM ZAKRĘTEM. 
CAŁY DOM W JEDNYM AUCIE. BRZMI KUSZĄCO?

 K amper jest jak najlepsza przyjaciółka od 

zwariowanych pomysłów. Pojawia się 

wtedy, gdy potrzebujesz oddechu, szaleń-

stwa albo zmiany. Zawsze namawia na najbar-

dziej szalone podróże. Bo kamper to wolność  

w najczystszej postaci. Nie jesteś zakładniczką 

hotelowych rezerwacji ani sztywnych godzin 

zameldowania. Jeśli zachód słońca nad jeziorem 

okaże się piękniejszy niż zdjęcia w internecie, 

zostajesz. Jeśli rano obudzi cię myśl, że masz 

ochotę na kąpiel w morzu, wlewasz kawę do 

kubka i ruszasz. Kamper jest stworzony do życia 

w drodze. Lodówka na zimne napoje, kuchnia na 

szybkie śniadanie, łóżko pod dachem, w którym 

zasypiasz przy dźwięku cykad, jest kwintesencją 

komfortu bez najmniejszego zadęcia. Do wyboru 

masz wiele marek. Kultowa California zachwyca. 

Szybko ją rozstawiasz, a w trasie prowadzi się ją 

jak osobówkę. Wavecamper Renault jako proto-

typ zaraz wejdzie do produkcji na zamówienie,  

a Benimar to jeden z najczęściej wybieranych 

kamperów w Polsce. Duży, wygodny nawet dla 

sześciu osób. W kamperach śpisz i biesiadujesz 

pod gwiazdami. Czy ta zabawa jest droga? Nie-

stety, tanio nie jest. Ceny „domów na kółkach" 

zaczynają się od 300 tysięcy. Ale są też wypoży-

czalnie. No to co, w drogę? Jesień w górach jest 

zachwycająca. n

Wielki kamper 
sześcioosobowy. 
Wygodna część 
dzienna, 
ergonomiczna 
kuchnia i strefy 
sypialne.

Pojazd 
bazuje 
na płycie 
podłogowej 
Renault 
Master. 
Idealny 
dla dwóch 
osób.     

Kampervan  
w najlepszym  
wydaniu. 
Dach podnoszony 
jest hydraulicznie. 
Dla czterech 
osób. 

OPRACOWAŁA: MONIKA STUKONIS
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Benimar Tessoro

Volkswagen 
California Ocean

Renault Wavecamper
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POCHWAŁA 
WIECZORU
Na tarasie z takim widokiem 

można biesiadować bez końca. 

Nocą światło zapewniają 

fantazyjnie zawieszone lampy.
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Wyspa 
DŹWIĘKÓW

ZWIEDZAMY WAKACYJNY DOM Z MARZEŃ.  
NA PEŁNEJ ENERGII I MUZYKI IBIZIE URZĄDZIŁA GO  

ARCHITEKTKA DENISA CHOMIK.

OPRACOWAŁ: JAN JAROSŁAW TOPOLEWSKI  

ZDJĘCIA: MARTA BEHLING/PION POZIOM

CZAS RELAKSU
W pokoju dziennym  

do odpoczynku zapraszają 

wygodne kanapy. Sjesta  

to pozycja obowiązkowa!
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Jesteśmy na Ibizie, trzeciej co do 

wielkości wyspie hiszpańskiego 

archipelagu Balearów. Co więcej, 

jesteśmy w jej stolicy, również no-

szącej nazwę Ibiza. Tam, niedaleko słyn-

nego starego miasta, czyli Dalt Vila, po-

łożony jest idealny dom na letnie 

wakacje. Przebudowała go i urządziła ar-

chitektka Denisa Chomik. Jak sama mó-

wi, wybrała styl, który idealnie sprawdzi 

się na każdej gorącej, pełnej słońca wy-

spie i niezawodnie zapewni komfort 

mieszkańcom. Chodzi oczywiście o styl 

boho. Kluczowy jest w tym przypadku 

dobór materiałów. Muszą być naturalne, 

więc właścicielka firmy Denisa Chomik 

Interiors wybrała drewno, kamień, 

trzcinę, rattan. A żeby było praktycznie, 

WYSPA  
NA WYSPIE
Wyspa w kuchni z wysokimi 

krzesłami zapewnia świetne 

miejsce do wspólnych posiłków.

TO JEJ DZIEŁO
Nie tylko Ibiza. Denisa Chomik  

z powodzeniem urządza domy  

na całym świecie.

158 |  | WRZESIEŃ 2026

BEZ POŚPIECHU    WNĘTRZE

Fo
t. 

M
ar

ta
 B

eh
lin

g/
Pi

on
 P

oz
io

m

eprasa.pl 6309499551



KAMIENNE 
PIĘKNO  

Ozdobą łazienki jest  

kamienna umywalka. Ten 

surowy w wyrazie przedmiot 

jest jak dzieło sztuki.

WAKACJE? 
RELAKS?  

STYL BOHO 
NIGDY NIE 

ZAWIEDZIE.

BEŻ I BIEL
Spokój we wnętrzach 

zapewniają stonowane, 

naturalne barwy.  

BEZ 
OGRANICZEŃ 
Czasem nie trzeba drzwi. 

Podział pomieszczeń 

sygnalizują stylowe łuki.

W SYPIALNI
Masywne łoże i widoczne 

belki na suficie.  

W jednej z trzech sypialni  

klimat budują elementy  

z naturalnego drewna.

na podłogach wykorzystała modny mi-

krocement. 

W środku panuje miły chłód, ale o serca 

mieszkańców walczy także to, co na ze-

wnątrz: trzy tarasy i basen. Zdradźmy, że 

dom należy do angielskiego DJ-a, Mike’a 

Di Scali. Na koniec stosowny może być 

więc cytat z „Burzy” Szekspira: „Wyspa 

jest pełna dźwięków. Brzmień i słodkich 

melodii, które dają radość...”. n
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 Nie wiesz, co zrobić z czerstwym chlebem  
i resztkami obiadu? Poniżej inspiracje z książki 
kucharskiej „Wielka Księga Remixów” wydanej  
przez twórców Too Good To Go, aplikacji, która 

zapobiega marnowaniu żywności.biega marnowaniu żyżyyywwywywwywwn
OPRACOWAŁA: AGNIESZKA NIEDEK

Nie wiesz, co zrobić z czerstwwtwtwtwwwyywyyywywyym chlebem

Nic się nie 
ZMARNUJE

Krem z dyni piżmowej  
z pieczonymi 
warzywami pozwoli ci 
wykorzystać warzywa 
zalegające w lodówce. 

BEZ POŚPIECHU  GOTUJEMY
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Za gorąco, by 
gotować? Uratuje cię 

to wietnamskie danie. 
Do letnich roladek 

możesz użyć 
najróżniejszych 

warzyw (również 
pieczonych lub 

marynowanych), 
resztek mięsa, ryby,  

a także orzechów 
czy ziaren. 
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Pikantny indyk stir-fry daje wiele 
możliwości. Zamiast indyka 

spróbuj dania z innym mięsem 
lub z tofu. 

Ugotowałaś za dużo ziemniaków? 
Następnego dnia zrób z nich placki. Ten sam 
patent możesz zastosować w przypadku 
resztek pieczonych batatów. Nie dodawaj 
wtedy sera ani ziół, tylko cynamon, i serwuj 
placki na słodko, np. z syropem klonowym.

Krem z dyni piżmowej  
z pieczonymi warzywami
SKŁADNIKI dla 6 osób:

krem z dyni piżmowej: • 1 dynia piżmowa • oliwa z oliwek  

• 1/4 szklanki roztopionego masła • sól i pieprz do smaku  

• 2 czerwone cebule

N
ie chcesz wyrzucać resztek jedzenia? Słusznie. I nie 
chodzi tylko o to, że tracisz w ten sposób pieniądze. 
„Marnowana żywność ma wpływ na nasze środowisko. 
Większy, niż może się wydawać. Co sekundę wyrzuca 
się 79 ton żywności. Konsekwencje są poważne:  

na całym świecie marnuje się ponad jedna trzecia żywności, co 
odpowiada za produkcję 10 proc. gazów cieplarnianych”, czytamy  
w książce kucharskiej „Wielka księga remixów”. Wydali ją twórcy 
aplikacji mobilnej Too Good To Go, dzięki której każdy z nas może 
uratować przed zmarnowaniem nadwyżki jedzenia z pobliskich 
restauracji, sklepów i piekarni, przy okazji zyskując produkty  
w atrakcyjnej cenie. Jednak filozofię zero waste możesz wdrożyć także 
w swojej kuchni. Wystarczy, że planując posiłki, zaczniesz od 
sprawdzenia, co masz w domu, a nie od myślenia, co kupić. Wbrew 
pozorom nie jest to ograniczające – nawet ze sczerniałych bananów, 

czerstwego chleba, resztek zapiekanki warzywnej i wody z gotowania 
ciecierzycy przygotujesz naprawdę efektowne dania. Nie wierzysz? 
Sprawdź poniższe przepisy. Od tradycyjnych różnią się przede 
wszystkim tym, że zazwyczaj nie ma w nich ściśle ustalonej listy 
składników. Indyka można zastąpić tofu, a zamiast marchewki użyć 
buraka, którego akurat masz w lodówce. To jak? Gotujemy, nie 
marnujemy, prawda?

BEZ POŚPIECHU  GOTUJEMY
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Pieczone warzywa: • mieszanka jesiennych warzyw,  

np. 1 pasternak, 2 marchewki, 1 burak, 1 brokuł, 4 topinambury 

(mogą być też inne warzywa, które masz w lodówce)

Sos: • 4 łyżki soku z cytryny • 1 łyżka musztardy z ziarnami  

• 1 łyżka syropu klonowego

Krem z dyni piżmowej:
1. Rozgrzej piekarnik do 200 stopni Celsjusza.
2. Przekrój dynię na pół wzdłuż dłuższej strony i wyjmij z niej 
nasiona. Można je pozostawić do późniejszego pieczenia.
3. Posmaruj oliwą przeciętą stronę dyni. Dopraw solą, pieprzem 
i innymi ziołami do smaku.
4. Ułóż dynię ściętą stroną do dołu na blasze do pieczenia  
i piecz ok. 40–45 minut, aż przecięta strona zacznie się 
karmelizować.
5. Wyjmij dynię piżmową z piekarnika i pozostaw do ostygnięcia. 
Następnie wyjmij miąższ do miski i rozgnieć tłuczkiem lub 
elektryczną trzepaczką. Dodaj masło i kontynuuj mieszanie  
do uzyskania kremowej konsystencji. Dopraw solą i pieprzem.
Pieczone warzywa
1. Rozgrzej piekarnik do 180 stopni Celsjusza.
2. Pokrój warzywa na kawałki. Dodaj do nich sól, pieprz oraz 
oliwę z oliwek i rozłóż na blasze do pieczenia.
3. Piecz ok. godziny, obracając warzywa raz lub dwa razy, aby 
skórka skarmelizowała się z obu stron.
Sos: Wymieszaj oliwę z oliwek, sok z cytryny, syrop klonowy  
i musztardę.
Podanie: Rozprowadź krem po talerzu i ułóż na nim pieczone 

warzywa. Udekoruj sosem i dodaj rozmaryn lub inne zioła  
do smaku.

Letnie roladki 
SKŁADNIKI dla 4 osób: 

Dip: • 8 łyżek niesłodzonego masła orzechowego  

• 1 ząbek czosnku • 1 łyżka soku z cytryny • 2 łyżki sosu 

sojowego

Roladki: • 12 arkuszy papieru ryżowego • wszelkie resztki,  

z którymi możesz eksperymentować, na przykład:  

5 liści sałaty, 1 garść ziół, 2 marchewki, 1 papryka, 1/2 ogórka, 

1/4 kapusty, 1 mango, 1 awokado, marynowane warzywa,  

150 g resztek ryżu, 150 g resztek mięsa, ryby lub zapiekanki 

warzywnej, 5 łyżek orzechów lub ziaren

1. Pokrój produkty, których użyjesz do nadzienia, w cienkie paski  
(w kształcie zapałek) i ułóż je tak, by łatwo było je chwycić palcami 
lub łyżką.
2. Namocz każdy arkusz papieru ryżowego oddzielnie przez  
0,5–1 minutę, aż będzie miękki.
3. Połóż papier na talerzu. Pozostaw około 3 cm wolnego miejsca 
na brzegach, nałóż nadzienie. Złóż dolną krawędź do góry, aż 
nadzienie zostanie zamknięte. Złóż krótkie boki, a następnie zwiń 
ciasno, aby zamknąć nadzienie.
4. Aby zrobić dip, wymieszaj masło orzechowe, sos sojowy i sok  
z cytryny. Rozgnieć czosnek i dodaj do sosu. Dolej trochę ciepłej 
wody, aby uzyskać konsystencję gęstego dipu.

Nie wyrzucaj twardych 
końcówek szparagów! 
Poddane fermentacji 
zapewnią ci interesujący  
(i bardzo zdrowy)  
dodatek do potraw.
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SKŁADNIKI: • 500 g końcówek szparagów (można dodać jarmuż 

lub buraka) • 1 organiczna cytryna • 1 garść ziół (tymianek, 

rozmaryn i estragon będą idealne) • ½ litra osolonej wody  

o stężeniu 2% (10 g soli na ½ l wody)

1. Obierz końcówki szparagów, aby usunąć ich najtwardszą 
warstwę.
2. Pokrój je w kawałki (wielkości jednego kęsa) i włóż je  
do czystego słoika.
3. Cytryny i zioła pokrój w kostkę i dodaj do słoika. Upewnij się,  
że wszystko jest dobrze wciśnięte i że słoik jest pełny.
4. Zalej zawartość słoika solanką do pełna, zamknij słoik.
5. Pozostaw słoik na blacie kuchennym na siedem dni.  
Otwieraj go raz dziennie, by umożliwić wydostanie się 
nagromadzonych gazów.
6. Po siedmiu dniach spróbuj sfermentowanych szparagów.  
Jeśli ci smakują, przechowuj słoik w lodówce – niskie  
temperatury zatrzymają proces fermentacji. Jeśli wolisz,  
żeby były bardziej kwaśne, zostaw słoik na blacie jeszcze  

Aquafaba, czyli 
woda pozostała  
po gotowaniu 
ciecierzycy, to 
wegański zamiennik 
białek jaj, z którego 
zrobisz deser 
Pavlova.

Pikantny indyk stir-fry
SKŁADNIKI dla 2 osób: • 125 g makaronu (np. jajecznego  

lub gryczanego, ale nada się każdy rodzaj) • sok z 1 limonki  

• 1 łyżeczka miodu • 1 łyżka sosu sojowego • olej • 1 ząbek 

czosnku • 1 papryczka chili • 300 g ugotowanego indyka  

(lub tofu albo innego pieczonego mięsa) • 2 cebulki dymki  

• 2 garście groszku cukrowego (lub innego zielonego warzywa) 

• prażone orzechy nerkowca lub ziemne (opcjonalnie)  

• sos chili do podania

1. Ugotuj makaron zgodnie z instrukcją na opakowaniu.

2. Jeśli używasz tofu, odciśnij nadmiar wody. Zetrzyj tofu, aby 

uzyskać efekt szatkowania, a następnie smaż na oleju na średnim 

ogniu, aż stanie się złociste i chrupiące. Potem odłóż na czystą 

ściereczkę lub ręcznik papierowy.

3. Sos: w misce wymieszaj sok z limonki, miód i sos sojowy. 

Odstaw go, będzie potrzebny później.

4. Drobno posiekaj papryczkę chili, czosnek i dymki.

5. Na średnim ogniu delikatnie smaż chili i czosnek przez  

1–2 minuty, aż zaczną być aromatyczne.

6. Dodaj indyka, dymkę i groszek. Mieszaj, aż się podgrzeją.

7. Dodaj makaron i sos. Mieszaj, aż się podgrzeją.

8. Podawaj w misce posypane pokruszonymi orzechami i polane 

odrobiną sosu chili. Dopraw do smaku.

Placki z tłuczonych 
ziemniaków
SKŁADNIKI dla 2 osób: • 500 g resztek tłuczonych ziemniaków  

• 100 g parmezanu lub sera cheddar • 1 jajko, lekko ubite  

• 2 łyżki świeżych ziół, takich jak rozmaryn lub szczypiorek  

• 60 g mąki podzielone na dwie części • olej roślinny  

• sól i pieprz do smaku • sos pieczeniowy ostry lub kwaśna 

śmietana (opcjonalnie) do podania

1. W dużej misce wymieszaj zimne tłuczone ziemniaki, starty ser, 

jajko, zioła, 30 g mąki, sól i pieprz.

2. Zrób z masy placki wielkości dłoni.

3. Pozostałą mąkę wsyp do płaskiego naczynia i delikatnie obtocz 

w niej placki.

4. Nalej kapkę oliwy z oliwek na patelnię na średnim ogniu,  

by pokryła całą powierzchnię.

5. Smaż placki ziemniaczane, aż staną się chrupiące (ok. 3 minut 

z każdej strony). W razie potrzeby dodaj więcej oliwy.

6. Podawaj z ulubionymi dodatkami.

Sfermentowane końcówki 
szparagów
Choć sezon na szparagi za nami, wciąż możesz je kupić  

w dobrych sklepach. Twarde końce tych warzyw zazwyczaj 

wyrzucamy – niesłusznie, bo można je poddać fermentacji  

i uzyskać ciekawy dodatek do potraw. Fo
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na kilka dni. Pamiętaj jednak o codziennym otwieraniu,  
by uwolnić nagromadzony gaz.

Pavlova z aquafabą
SKŁADNIKI dla 2 osób: • puszka ciecierzycy  

w wodzie (400 g) • 225 g cukru pudru  

• 1 łyżeczka esencji waniliowej  

• 1,5 łyżki octu winnego lub soku z cytryny  

• 225 ml kremu kokosowego, jeśli chcesz,  

by danie było wegańskie. Jeśli wolisz, zamień  

na zwykłą śmietanę 30 proc.  

• owoce do posypania, takie jak letnie jagody, 

pokrojone mango, kiwi i marakuja

1. Odcedź ciecierzycę z puszki, zachowując mętną 
wodę – to właśnie twoja aquafaba. Schładzaj ją  
ok. godziny. Zachowaj ciecierzycę, by użyć jej do 
przygotowania sałatki, gulaszu, humusu lub curry.

2. Rozgrzej piekarnik do 130 stopni Celsjusza i wyłóż blachę 
papierem do pieczenia. Pomocne może być narysowanie  
na papierze do pieczenia okręgu o średnicy 20 cm.
3. Po schłodzeniu aquafaby ubijaj ją za pomocą elektrycznej 
trzepaczki. Kontynuuj do utworzenia się sztywnych kopczyków.
4. Dodawaj cukier puder po 1 łyżce, nieprzerwanie ubijając  
ok. 15 minut lub do momentu, gdy masa będzie gęsta  
i błyszcząca, a cukier się rozpuści.
5. Ubij wszystko z esencją waniliową i octem/sokiem z cytryny.
6. Łyżka po łyżce wyłóż masę na bezę Pavlova na blachę  
do pieczenia. Powoli wygładzaj masę do kształtu koła.
7. Piecz bezę Pavlova przez 2 godziny lub do momentu, gdy 
zewnętrzna część bezy będzie twarda i chrupiąca. Po upieczeniu 
wyłącz piekarnik, pozostawiając w nim bezę do ostygnięcia  
na co najmniej 2 godziny lub najlepiej na całą noc.
8. Tuż przed podaniem bezy ubij krem kokosowy lub śmietankę,  
aż uformują się małe kopczyki. Posmaruj bezę, a na wierzchu  
ułóż owoce. 

Pan bollo
SKŁADNIKI dla 8 osób: • 8 kromek białego chleba  

• 450 ml mleka • 100 g rodzynek • 1 łyżeczka cynamonu  

• 100 g cukru (i trochę więcej do dekoracji) • 2 łyżeczki cukru 

waniliowego • 2 łyżki masła o temperaturze pokojowej  

(i trochę więcej do natłuszczenia naczynia do pieczenia)  

• 1 łyżeczka proszku do pieczenia • 4 jajka

• Opcjonalnie: płatki kokosowe, odrobina rumu lub kawałki 

jabłka

1. Rozgrzej piekarnik do 180 stopni Celsjusza.
2. Chleb pokrój w kostkę o wymiarach ok. 2 x 2 cm lub po prostu 
rozerwij chleb na małe kawałki. Włóż je do dużej miski i dodaj 
mleko. Namaczaj przez 5 minut.
3. W międzyczasie posmaruj naczynie do pieczenia masłem,  
a następnie posyp dodatkową łyżką cukru. Upewnij się, że masło 
jest równomiernie pokryte cukrem.
4. Do miski z chlebem wrzuć rodzynki i cynamon – wymieszaj, by 

powstało grube ciasto. Jeśli wykorzystujesz dodatki, 
takie jak jabłko, kokos lub rum, dodaj je teraz.
5. Do ciasta wsyp cukier, cukier waniliowy i proszek 
do pieczenia. Następnie dodaj masło. Mieszaj  
do całkowitego połączenia składników.
6. Na koniec do ciasta dodaj jajka i mieszaj,  
aż wszystkie składniki się połączą.
7. Wlej ciasto do naczynia do pieczenia, 
równomiernie je rozprowadź. Piecz przez 50 
minut.
8. Gdy deser stanie się złocistobrązowy i zacznie 
bulgotać, posyp ciasto 1 łyżeczką cukru na całej 
powierzchni. Włóż je z powrotem do piekarnika  
i piecz przez kolejne 15 minut. Podawaj na ciepło  
lub zimno. n

Wszystkie przepisy 
pochodzą z książki 

„Wielka Księga 
Remixów” przygotowa-

nej przez twórców 
aplikacji Too Good To Go.

Czerstwe 
pieczywo może 

posłużyć jako 
składnik  

pysznego 
karaibskiego 

deseru  
pan bollo.
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GALA DERBY  
 Tor Służewiec w warSzawie po raz kolejny STał Się 

miejScem jednego z najważniejSzych wydarzeń Sezonu 
wyścigowego. 82. gala derby, objęTa honorowym 

paTronaTem prezydenTa m.ST. warSzawy, zgromadziła 
miłośników wyścigów konnych, mieSzkańców STolicy oraz 
gości z całej polSki. mimo zmiennej pogody nie zabrakło 

SporTowych emocji, elegancji i wyjąTkowej aTmoSfery.  

ERSTE 
LETNIE 

BRZMIENIA  
erSTe leTnie brzmienia wyruSzyły w TraSę – za nami 

przySTanek w krakowie. działo Się! grzegorz 
Turnau wySTąpił z orkieSTrą Symfoniczną  

i w TowarzySTwie naTalii groSiak, kTóra później 
wróciła na Scenę z belą i kaThią jako babie laTo 

2026. premierę miał projekT „brodka gra 
grandę”. ViTo bambino improwizował i żarTował, 
ewa farna porwała Tłum do Tańca, a finał należał 

do kaśki Sochackiej. a na wierz w Siebie nexT 
STage można było odkryć młode nazwiSka.

INSTAX  
za nami premiera inSTax mini 13. było kolorowo, 

inSpirująco i bardzo kreaTywnie! po raz kolejny 
przekonaliśmy Się, że SponTaniczność To cecha 

dobrej foTografii. a fujifilm inSTax mini 13  
To właśnie aparaT naTychmiaSTowy. Szybki wydruk 

zdjęcia pozwala zachować ważne chwile  
na dłużej i To w fizycznej formie. 

NA WIERZ W SIEBIE  
NEXT STAGE WYSTĄPIŁ M.IN. 
BARTEK TURSKI

ŻYCIE TOWARZYSKIE
Bywa: JAN JAROSŁAW TOPOLEWSKI

166 |  | WRZESIEŃ 2026

KAŚKA SOCHACKA

BRODKA

NAGRODĘ PREZESA TOTALIZATORA SPORTOWEGO ZDOBYŁ KOŃ BOLD Z JEŹDŹCEM TEMUREM  
KUMARBEKIEM UULU. KOŃ JEST TRENOWANY PRZEZ JANUSZA KOZŁOWSKIEGO.

 INSTAX MINI 13 W AKCJI 

BEATA STELMACH, 
PREZES 

TOTALIZATORA 
SPORTOWEGO
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PONAD  200 MAREK! RABATY DO 50%!

AKCJA
NAJWIĘKSZA 

W POLSCE!
RABATOWA 

od 25 września  
do 30 października

KUPONY W MAGAZYNACH 

&

ORAZ W SERWISIE
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Z DOSTAWĄ DO DOMU

WYBIERZ MAGAZYN

PRENUMERATA ROZSZERZONA 169 ZŁ
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* Oferta ważna do wyczerpania zapasu zestawów.

Rytuał pielęgnacji Matcha Essentials od TEAOLOGY
Aksamitny krem ujędrniający do twarzy i szyi z naparem z herbaty matcha, 
kompleksem 9 składników roślinnych, kwasem hialuronowym i witaminą C. 

Doskonała baza pod makijaż. Idealny do każdego rodzaju skóry. 
Płatki hydrożelowe pod oczy z naparem z zielonej herbaty matcha uwalniają swoje 

właściwości przeciwutleniające, antyoksydacyjne i anti-pollution. Zawierają  
kompleks 5 peptydów i kolagen wegański.

wydań magazynu PANI 

z zestawem kosmetyków od TEAOLOGY*12

eprasa.pl 6309499551
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Inny sposób na prenumeratę: 
POCZTA POLSKA Przedpłaty na IV kwartał 2026 r. przyjmowane są do 25 sierpnia 2026 r., 

na I kwartał 2027 r. do 25 listopada 2026 r. przez: urzędy pocztowe w całym kraju, listonoszy 

oraz przez internet: https://sklep.poczta-polska.pl

* Darmowa wysyłka realizowana w zależności od wybranej oferty: do domu za pośrednictwem 

Poczty Polskiej listem ekonomicznym lub Poczteksem na terenie kraju lub do wybranej maszyny 

Paczkomat, realizowana przez InPost Paczkomat® 24/7 na terenie kraju.

** Liczba gratisów liczona w odniesieniu do cen okładkowych.

Warunki prenumeraty: W ramach prenumeraty Klienci otrzymują egzemplarze w tzw. mutacji 

podstawowej, tj. w cenie 15,99 zł za egz. (w mutacji podstawowej do egzemplarza nie ma  

żadnych załączników).

Wysyłkę egzemplarzy w prenumeracie realizujemy zgodnie z wybraną ofertą, tj. przez InPost 

Paczkomat® 24/7 lub za pośrednictwem Poczty Polskiej listami lub Poczteksem, koszt dostawy  

na terenie kraju ponosi Wydawnictwo. Zamówienia na prenumeratę z dostawą InPost Paczkomat® 

24/7 można składać wyłącznie w sklepie czytelnia.pl. Wysyłka poza granicę kraju dostępna  

tylko przesyłką pocztową, w przypadku tej wysyłki do cen podanych w ofercie doliczamy opłatę 

pocztową zgodną z aktualnym cennikiem Poczty Polskiej, termin dostawy jest zgodny  

z Regulaminem Poczty Polskiej. Zapłata: Wraz z pierwszym egzemplarzem zamówionej 

prenumeraty przez telefon lub email wyślemy pro formę z danymi do zapłaty. Faktury VAT 

wystawiamy na życzenie Zamawiającego. Informujemy, że od 1.02.2026 r., zgodnie  

z obowiązującymi przepisami prawa, wszystkie faktury będą udostępniane za pośrednictwem 

Krajowego Systemu e-Faktur (KSeF). Oznacza to, że faktury będą wystawiane w formie 

ustrukturyzowanej, a momentem ich otrzymania będzie udostępnienie w systemie KSeF. 

Zestaw kosmetyków wyślemy poprzez Pocztę Polską – przesyłką rejestrowaną w terminie  

do dwóch miesięcy od daty otrzymania wpłaty, nie podlega zamianie ani wymianie na gotówkę. 

W szczególnych przypadkach zastrzegamy sobie prawo wysyłki innego dodatku o zbliżonej 

wartości. W razie pytań lub reklamacji prosimy dzwonić pod numery 67 210 86 05,  

67 354 16 05 w godzinach 8–17. Zamawiającemu przysługuje prawo odstąpienia od umowy 

prenumeraty bez podania przyczyny i ponoszenia kosztów, jeśli zgłoszenie odstąpienia nastąpi  

w terminie 14 dni od dnia dostarczenia pierwszego numeru czasopisma. W innych przypadkach 

obowiązują przepisy Kodeksu cywilnego oraz Ustawa o prawach konsumenta. Wzór pisma  

o odstąpieniu od umowy znajdą Państwo w Regulaminie sklepu na stronie http://czytelnia.pl
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Przedruki z miesięcznika PANI dozwolone są wyłącznie za uprzednią pisemną zgodą Wydawnictwa. Kopiowanie, skanowanie, wykorzystywanie w jakikolwiek sposób,  

szczególnie w internecie, w całości materiałów pochodzących z ww. czasopisma jest zabronione, we fragmentach jest dozwolone po wprowadzeniu danego numeru czasopisma  

do sprzedaży w punktach sprzedaży prasy i wyłącznie pod warunkiem wskazania autora oraz źródła materiału.

PANI Z BEZPŁ ATNĄ DOSTAWĄ
Możesz zamówić pojedyncze wydanie PANI w cenie okładkowej  

lub prenumeratę roczną, a my w trosce o Twój komfort i bezpieczeństwo 
zapewnimy darmową wysyłkę!

DARMOWA 
WYSYŁKA*

3 wydania 
gratis**

11 wydań 
gratis**

2 wydania 
gratis**

Aby zamówić prenumeratę lub e-wydanie, zeskanuj kod  
lub wejdź na czytelnia.pl  

Kontakt: • e-mail: prenumerata@bauer.pl  
• telefon: 67 210 86 05 lub 67 354 16 05 (w godz. 8–17)

PRENUMERATA PODSTAWOWA 159 ZŁ

12 WYDAŃ MAGAZYNU PANI Z DOSTAWĄ DO DOMU
PRENUMERATA PODSTAWOWA 139,90 ZŁ

12 WYDAŃ MAGAZYNU PANI
12 WYDAŃ MAGAZYNU TWÓJ STYL

Z DOSTAWĄ DO DOMU

PAKIET ROCZNYCH PRENUMERAT 199 ZŁ

12 WYDAŃ MAGAZYNU PANI Z DOSTAWĄ  
     PRZEZ INPOST PACZKOMAT® 24/7       

STAWĄ 

+
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Iwana cała Polska poznała w 1976 roku 
dzięki „Kalendarzowi i klepsydrze”. „Ca-
ła Polska” jest oczywiście wyrażeniem 

nieco przesadnym, ale niewiele. W paryskiej 
„Kulturze” Bolesław Sulik pisał: „Nie dziwi, że 
w parę dni po wydaniu cały ograniczony na-
kład zniknął ze składów księgarskich, a w ko-
lumnie drobnych ogłoszeń »Życia Warszawy« 
ukazują się anonse typu: Kupię »Kalendarz 
i klepsydrę« lub zamienię na »Ulissesa«”. Wy-
daje się, że czytelników uwiodła forma „Ka-
lendarza”. Książka była mianowicie pierwszą 
w dorobku Tadeusza Konwickiego sylwą, czy-
li utworem łączącym w sobie różne gatunki. 
Napisana w formie paradziennika zawierała 
anegdoty, wspomnienia, portrety przyjaciół, 
zarówno zmarłych (Wilhelma Macha), jak 
i żyjących (Dygata, Holoubka, Łapickiego). 

turowym pudełku czy w jakiejś torbie przybył 
do Warszawy kot Iwan”. Szybko jednak oka-
zało się, że przy ulicy Górskiego w Warszawie 
zamieszkał prawdziwy despota: „Od razu wy-
znam rzecz wstydliwą. Kot Iwan nas często 
bija. Moją żonę, moje córki i mnie. O coś rap-
tem obrażony zaczaja się w korytarzu i biada 
temu, kto tam wejdzie. Podskoczy, walnie ła-
pami po nodze zamachowymi ciosami, a by-
wa, że i ugryzie. (...) Jest to nasza wstydliwa 
tajemnica rodzinna”. 
Opiekun kota Iwana, bo przecież trudno na-
zwać go jego panem, urodził się sto lat temu 
w Nowej Wilejce. To pisarz wielki, ale dziś nie-
co zapomniany. Wydaje się jednak, że w cza-
sach, gdy budzą się upiory przeszłości, warto 
znowu czytać „Sennik współczesny”. A może 
i „Małą apokalipsę”. n

TEKST: JAN JAROSŁAW TOPOLEWSKI

Bardzo podobała się szczerość pisarza i jego 
urocza niedyskrecja. To czyniło jego dzieło 
utworem „wspaniale bezczelnym” (znowu pa-
ryska „Kultura”).
Część tych niedyskrecji dotyczyła właśnie ko-
ta Iwana. A więc zacznijmy od początku: 
„Z przyjemnością zabieram się teraz do opisu 
mego kolegi, sublokatora i rezydenta. Jest to 
kot Iwan, zwany poufale Wanią, którego pięć 
lat temu podrzuciła nam Marysia Iwaszkie-
wiczówna. Nie mieliśmy z żoną jakoś ochoty 
na zwierzę w domu, dość nas wymęczyło cho-
wanie dzieci, ale właśnie dzieci, obie córki, 
Ania i Marysia, od dawna męczyły o kota. 
Marysia Iwaszkiewicz, szukając klienta na ko-
ciaki, wydedukowała, że jesteśmy z żoną 
w krytycznej sytuacji, maltretowani przez 
dzieci. Wobec tego pewnego dnia w tek- 

Iwan Groźny 
NIE DA SIĘ TEGO ZWAŻYĆ, NIE DA SIĘ TEGO ZMIERZYĆ, ALE WYDAJE SIĘ, ŻE IWAN JEST NAJSŁYNNIEJSZYM 

KOTEM W LITERATURZE POLSKIEJ. A NALEŻNĄ TAK ZNAKOMITEJ OSOBISTOŚCI POZYCJĘ ZAWDZIĘCZA  
WYSIŁKOM NIEJAKIEGO TADEUSZA KONWICKIEGO.
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