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To nie są złe życiorysy

Robert Walenciak

MÓJ PRZEGLĄD
Włodzimierz Czarzasty został wybrany na urząd marszałka 

Sejmu, zastąpił Szymona Hołownię. Nie było tu zaskoczenia. 
Zaskoczeniem natomiast mogła być atmosfera, krzyki posłów 
PiS: „Precz z komuną!”.

To im powraca. Gdy usłyszeli, że szefem Kancelarii Sejmu 
będzie Marek Siwiec, wołali: „Komuch Siwiec! PZPR!”. Tę 
PZPR wypominają nawet w sytuacjach zupełnie niespodzie-

wanych – gdy podczas posiedzenia sejmowej Komisji Kultury 
głos chciał zabrać Jan Ordyński, reprezentujący Towarzystwo 
Dziennikarskie, Piotr Gliński wołał do niego: „Czy był pan 
w PZPR?”. A potem, że to skandal, że komunista będzie mu 
mówił o wolności mediów.

Szanowne panie i szanowni panowie z PiS – owszem, mo-

żecie mówić, co chcecie o PZPR, ale zważcie na Jarosława 
Kaczyńskiego. On także woła czasami: „Precz z komuną”, ale 
przecież jak się zastanowicie, to zauważycie, że to są raczej 
okrzyki do tych, którzy mniej pojmują. W realnym życiu one 
waszego wodza nie obowiązywały. Przypomnijcie sobie,  
na kim się opierał. Wieloletnim skarbnikiem PiS był Stanisław 
Kostrzewski – oczywiście PZPR. Człowiekiem od mediów – 
Krzysztof Czabański, też PZPR. No i Marcin Wolski, szef partii 
w Polskim Radiu. O takich ludziach, jak rzucony do Trybuna-

łu Konstytucyjnego Stanisław Piotrowicz, nie ma co mówić,  
tak jak o Andrzeju Kryżem, który był pisowskim wiceministrem 
sprawiedliwości. Och, panie pośle Gliński, Kryże by panu po-

wiedział, na czym polega sprawiedliwość.

Spójrzmy jeszcze na innych współpracowników Jarosława 
Kaczyńskiego. Wojciech Jasiński był u niego od spraw gospo-

darczych. Kazimierz Kujda, szef spółki Srebrna, wprawdzie nie 
był w PZPR, ale za to był w SB, jako tajny współpracownik. 
Jarosławowi to nie przeszkadzało, poniekąd go rozumiemy.  
No i pamiętamy wciąż nieocenioną panią Basię Skrzypek. Za-

wsze stojącą u boku prezesa. Zatem, drodzy pisowcy, przy-

pominamy, że pani Basia rozpoczęła pracę w Urzędzie Rady 
Ministrów we wrześniu 1980 r. I to w Kancelarii Tajnej. Po-

tem przechodziła przez kolejne szczeble, aż została sekretarką  
gen. Janiszewskiego, szefa URM, jednego z najbliższych 
współpracowników gen. Jaruzelskiego. Siwicki, Kiszczak, Ja-

niszewski – to była ta trójka. Potem pani Basia przeszła z Ja-

niszewskim do pracy w Kancelarii Prezydenta (Jaruzelskiego), 
a później pracowała z Lechem Kaczyńskim. I tak zostało.

Drodzy pisowcy, krzyczcie więc, ile chcecie, ale miejcie 
świadomość, że obrażacie Jarosława Kaczyńskiego i jego 
współpracowników.

Przy okazji mamy też apel do posłów lewicy. Nie musicie 
w takich sytuacjach nabierać wody w usta i udawać, że uro-

dziliście się w roku 1989. Polska Ludowa i PZPR są trwale 
wpisane w wasz życiorys. I im szybciej sobie uzmysłowicie, 
że to nie jest zły życiorys, że w PZPR było mnóstwo inteligent-
nych, oddanych Polsce ludzi, których talenty w III RP wyko-

rzystywały wszystkie siły – tym lepiej dla was. 
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Akcja przesiedlania żyraf 
do ich naturalnych siedlisk 
w Wielkiej Dolinie Ryftowej 
w Kenii, 20 listopada 2025 r.

  Czy Warszawa ma gospodarza? 
Niedługo trzeba było czekać na kolejne przykłady słabego 

zarządzania stolicą. Od 14 do 16 listopada zamknięto 10 sta-

cji centralnego odcinka metra. Modernizacja 30-letniej linii 
jest oczywiście konieczna. Dlaczego jednak zdecydowano 

się na nią akurat wtedy, gdy jedno-

cześnie zamknięto Dworzec Central-
ny, a w alei Niepodległości trwają 
wielomiesięczne roboty drogowe, 
które już w normalnych warunkach 
powodują korki?

A jeśli nie było możliwości wyboru 
innego terminu, dlaczego w alei Nie-

podległości nie zapewniono pierw-

szeństwa transportowi publicznemu? Dlaczego nie poproszo-

no o wsparcie stołecznej policji, która mogłaby usprawnić 
ruch? Co z tego, że autobus komunikacji zastępczej przyjeż-
dżał zgodnie z planem, skoro większą część trasy pokonywał 
z prędkością nieprzekraczającą 20 km/godz., a przez wiele 
minut stał w korkach? I to w środku dnia, poza godzinami 
szczytu. Czy naprawdę nie dało się lepiej tego zorganizować?

I drugi przykład. Kabaty, godz. 1.17 w nocy. Z pierwszego 
snu wybudza mnie niski, jednostajny dźwięk. Przez myśl prze-

latują różne scenariusze: ciężki pojazd wojskowy, nadlatują-

cy samolot? Dźwięk narasta, odbija się od ścian budynków. 
Spoglądam przez okno – źródłem hałasu okazuje się maszyna 
czyszcząca jezdnię. Jedzie powoli, oddala się, po czym wraca 
i zaczyna kolejny przejazd. Tak przez godzinę, a może i dłu-

żej. Rozumiem, że na ruchliwych arteriach takie prace muszą 
się odbywać nocą. Ale na spokojnej uliczce między blokami, 
w środku osiedla? 

 Jolanta Kurtz

 Czwarty świat, cztery ściany 
Do mojej miejscowości nie dociera 

komunikacja w soboty i niedziele. Z kolei 
autobus z Radomska do mojej wioski na 
końcu świata odjeżdża o godz. 18.48 od 
poniedziałku do piątku. Mamy cudowne 
możliwości korzystania z oferty kulturalnej 
i pracy. Dziękuję za podjęcie tematu.

Ania Rumocka

 Gospodarka rosyjska w czasie wojny 
To codzienne, nachalne i naprzemienne wyśmiewanie Rosji 

i straszenie nią jest prześmieszne. Jednego dnia Rosja nie po-

trafi od trzech lat pokonać Ukrainy, a już następnego dnia szy-

kuje się do napaści na Polskę, NATO 
i Europę. Mówią, że w walkach straciła 
wszystkie czołgi i sprzęt, by za chwilę 
obwieszczać, że tysiące czołgów szyku-

je się do ataku na nas i resztę Europy. 
Jednego dnia media wszędzie piszą, ja-

ka to Rosja biedna i jakie katusze cierpi 
tamtejsze społeczeństwo, podkreślają 
przy tym, jaki sukces odniosły sankcje, 
które już zaraz, za chwilę spowodują 

upadek tego kolosa na glinianych nogach. A na drugi dzień te sa-

me media wyliczają, jakie to gigantyczne sumy wydaje Moskwa 
na zbrojenia. Następnie media znów napiszą, że rosyjska gospo-

darka jest w fatalnym stanie, tak jak armia, a pojutrze o ogrom-

nych pieniądzach wydanych na armię albo na coś innego. I tak 
w koło Macieju.

Michał Czarnowski
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Włodzimierz Czarzasty 
zgodnie z umową koali-
cyjną zastąpił Szymona 
Hołownię i został nowym 
marszałkiem Sejmu. 
Wybory zakłócili hucpiarze 
z PiS, zwłaszcza ci, którzy 
czekają na oskarżenia 
prokuratury. Na Czarzaste-

go naujadała też „Gazeta 
Wyborcza”. Tradycyjnie już 
i bezrefleksyjnie.

•
Jerzy Domański został 
ponownie wybrany na 
przewodniczącego 
Zarządu Głównego 
Stowarzyszenia Dzien-

nikarzy Rzeczypospolitej 
Polskiej. Wiceprezesami 
zostali Sławomir Pietrzyk 
i Tomasz Miłkowski, 
Andrzej Maślankiewicz 

jest sekretarze generalnym, 
Hanna Świeszczakowska 
zastępcą sekretarza gene-

ralnego, a Ireneusz Hyra 

skarbnikiem.
•

Pod hasłem „Nam nie było 
wszystko jedno” obcho-

dzono 75-lecie Zrzeszenia 
Studentów Polskich. 
Złotymi medalami „Zasłużo-

ny Kulturze Gloria Artis” 
zostali odznaczeni Andrzej 
Mleczko, Jerzy Mosz-

kowicz, Henryk Sawka 

i Jan Wołek, a srebrnym 
Jan Ordyński.

•
Sejm nie zgodził się na 
powołanie Karola Polejow-

-skiego na nowego prezesa 
IPN. Prawa ręka Nawroc-

kiego zdaniem większości 
posłów nie nadaje się na tę 
funkcję.

•
Prokuratura zajęła środki 
na rachunku bankowym 
podejrzanego Zbigniewa Z. 
i obciążyła hipoteką 
przymusową jego nieru-

chomości. Wpisy będą 
ujmowane w czterech 
księgach wieczystych.

•
Od 20 lat Zbigniew 
Ziobro oskarża czterech 
lekarzy z Krakowa o błędy 

w leczeniu ojca. Koszty 
sprawy dotyczącej jego 
śmierci przekroczyły już 
880 tys. zł, a dojdą do tego 
jeszcze koszty ekspertyzy 
z Uniwersyteckiego Cen-

trum Medycyny Sądowej 
w Lozannie, na którą czeka 
sąd apelacyjny.

•
Unieważnione zostały pasz-
porty Marcina Romanow-

skiego, zastępcy Zbigniewa 
Ziobry, który otrzymał na 
Węgrzech azyl polityczny.

•
Rozbudowywany za 
455 mln zł terminal nafto-

wy Naftoportu będzie miał 
szóste stanowisko do prze-

ładunku paliw. Pozwoli na 
obsługę największych tan-

kowców świata o długości 
przekraczającej 300 m 
i zanurzeniu do 15 m.

•
W Polsce pracuje 
42 830 obywateli państw 
Unii Europejskiej. Naj-
więcej z Rumunii (7 tys.), 
Włoch (5,6 tys.), Niemiec 
(3,9 tys.), Francji (3,1 tys. ) 
i Hiszpanii (2,9 tys.)

•
Na przyjazd do Polski ocze-

kuje ok. 7 tys. repatriantów 
z Kazachstanu. Wielu z nich 
jest w tej kolejce od kilku 
i kilkunastu lat.

•
Coraz gorszy jest pol-
ski system podatkowy. 
W raporcie Tax Foundation 
Polska znalazła się na 
35. miejscu, czwartym od 
końca. Z systemem, który 
wymaga pilnego uprosz-
czenia i stabilności.

•
W ciągu dziewięciu mie-

sięcy 2025 r. aż 5215 firm 
ogłosiło niewypłacalność. 
To o 17% więcej niż 
w 2024 r.

•
Australia wprowadza od 
10 grudnia zakaz korzysta-

nia przez dzieci w wieku 
do 16 lat z Facebooka, 
Instagrama i TikToka.
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Oszukał rolników, doradza Nawrockiemu

A to się rolnicy ucieszyli. Najbardziej ci oszukani 
przez Tomasza Obszańskiego, nowego doradcę pre-

zydenta Nawrockiego ds. rolnictwa. Paradoks? Po 
części. Bo rolnicy, którzy mimo pozwów sądowych 
nie dostali od niego pieniędzy, liczą, że skoro Obszański dotąd nie za-

płacił za dostarczone jego firmie owoce, warzywa i rośliny strączkowe, 
to może zapłaci z pensji u Nawrockiego. Od sierpnia dostaje tam prze-

cież 15 tys. zł. Na spłatę oszukanych rolników Obszański kasy nie ma, 
ale na wypasionego land rovera za 900 tys. zł jakoś te grosiki zebrał. 
Okradzeni rolnicy próbowali się dostać do Nawrockiego, ale to dla nich 
za wysokie progi. Swoją drogą potwierdza się, że ten prezydent wyka-

zuje silny pociąg do ludzi mających kłopoty z prawem.

Lojalna jak Zawisza
„Będę namawiała do tego, żebyśmy byli prze-

ciw”, mówiła Marcelina Zawisza w programie 
Wirtualnej Polski. Zawisza to od 2019 r. posłanka 
Razem lokowana przez Włodzimierza Czarzastego na 
dobrych miejscach list wyborczych lewicy. Tego sa-

mego Czarzastego, którego Zawisza chciała uwalić 
w wyborach na marszałka Sejmu. Efekt zabiegów 

Zawiszy był taki, że do bojkotu przekonała trzy osoby. Wszystkie z Ra-

zem. Szału nie było. Ale przypomniała wyborcom, że oprócz dwóch 
synów urodzonych w czasie posłowania ma jeszcze coś. Szczególne 
podejście do lojalności.

Zawisza podkreśla zawsze, że jest Ślązaczką z Opolszczyzny. Pecho-

wy to region. Jak nie Gomoła, to Zawisza. W Sejmie przebija ich już 
tylko hiperaktywny poseł Jarosław Sachajko.

Za plecami Trzaskowskiego
Za nami finał konkursu Warszawianka Roku. 

Jak na dwumilionowe miasto zainteresowanie 
było mizerne. Ledwie 23 tys. głosów. Coś tam 
widocznie nie gra ze zgłaszaniem kandydatek. 
Słyszy się o kumoterstwie ważnych urzędniczek 
magistratu, które wpychają swoje koleżanki. I lob-

bują za nimi, jakby nie miały innego zajęcia. Pre-

zydenta Trzaskowskiego traktują jak misia, który mało co kuma. I nie 
wie, co ma za plecami. Na szczęście konkurs wygrała Agnieszka Sikora. 
Autentyczna społeczniczka. Dziennikarka i pedagożka. Konsekwentna, 
bardzo wrażliwa na problemy bezdomności. Znowu nie udało się wy-

grać Aleksandrze Laudańskiej. A tak się starała. Tyle zabiegów i nic.

Szamotanina na Orlenie
Niby mała rzecz, a wkurzyć może nawet flegmatyków. Podjeżdża-

cie na stację, by zatankować paliwo, ale chcecie ochronić ręce. Nie 
trzeba długo się rozglądać, prawie na każdej stacji są jednorazowe 
rękawiczki. I tu kończą się dobre wiadomości. A zaczyna szamotanina 
z badziewiem, które trudno założyć. Walka z produktem rękawiczko-

podobnym. Kupionym gdzieś po taniości dla kierowców estetów. Jeśli 
chcą mieć czyste ręce, to niech kombinu-

ją. Nasz czytelnik z Chorzowa, z zawodu 
kierowca, zirytowany tym, co go spotyka, 
zrobił ranking stacji pod kątem rękawiczek 
jednorazowych. I co mu wyszło? Najdłużej 
trzeba się szamotać na stacjach Orlenu, 
a najlepiej jest na stacjach BP i Moya.
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Czy Polacy wierzą we wróżby i horoskopy?
PROF. MIROSŁAW PĘCZAK,
kulturoznawca, Zakład Interdyscyplinarnych Badań 
nad Kulturą, Wydział Pedagogiczny UW

Oczywiście są Polacy wierzący we wróżby i horoskopy. 
Statystycznie widać, że gdy rośnie społeczny lęk, pojawia 
się więcej odruchów irracjonalnych, a w czasach stabil-
nych dominuje postawa racjonalna. Niezależnie jednak 
od chwilowych zmian nastrojów, w ostatnich dekadach 
obserwujemy wyraźny wzrost irracjonalizmu. Nie tylko 
w Polsce. Kluczowym momentem była pandemia, która 
uruchomiła ogromne pokłady myślenia nieracjonalne-

go – od ruchów antyszczepionkowych po otwartą wojnę 
z dorobkiem oświecenia, czyli z rozumem. Zjawisko to 
ma także silny wymiar polityczny: część prawicy, inspiro-

wana m.in. Donaldem Trumpem, chętniej wierzy w teorie 
spiskowe i wszelkie narracje sprzeciwiające się racjona-

lizmowi. W efekcie współczesna fala irracjonalizmu staje 
się naturalnym sojusznikiem prawicowego populizmu.

KLARA AUSTEJA BUCZEL,
psycholożka poznawcza

Warto wyraźnie oddzielić to, ile osób czyta horoskopy, 
od tego, ile faktycznie w nie wierzy. Badania międzynaro-

dowe pokazują, że Polki i Polacy należą do narodów o naj-
niższym poziomie wiary w twierdzenia nieuzasadnione 

poznawczo: ok. 10% wierzy w horoskopy, choć niemal 
połowa je czyta, zwykle z ciekawości. W moich bada-

niach wiara w takie treści okazała się umiarkowana i sil-
niej związana z przekonaniami religijnymi niż z paranor-
malnymi. Współwystępowała z myśleniem magicznym, 
przesądnym i spiskowym, a kłóciła się z otwartością na 
fakty. Sugeruje to, że pełni raczej funkcję redukcji nie-

pewności, niż wynika z naiwnej otwartości.

DR N. HUM. PIOTR PIOTROWSKI,
filozof, astrolog

Oczywiście, że Polacy wierzą we wróżby i horoskopy. 
I nie tylko oni. Na całym świecie rośnie moda na od-

woływanie się do wróżb i systemów pozaracjonalnych. 
Astrologia, dawniej wykładana na renesansowych 
uniwersytetach, wraca dziś do łask, bo ludzie w coraz 
bardziej chaotycznej rzeczywistości szukają porządku 
i wyjaśnień. W świecie, który staje się coraz mniej racjo-

nalny, takie formy wiedzy zyskują uznanie, bo pozwalają 
uporządkować doświadczenia i nazwać pewne zjawiska. 
Dają też poczucie bycia częścią większego porządku 
kosmicznego, co wielu pomaga odnaleźć sens własnej 
egzystencji. Dlatego skłonność do systemów znajdują-

cych się na obrzeżach nauki rośnie zarówno w Polsce, 
jak i w innych krajach.

YTANIE
TYGODNIA
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Robert Walenciak

– Według mnie Lepper został za-

mordowany. Ale został zamordowa-

ny przez ludzi ze swoich środowisk, 
dlatego że chciał powiedzieć prawdę 
o tym, jak to było przy końcu naszej 
władzy, przejść na drugą stronę – 
mówił niedawno w Kwidzynie Jaro-

sław Kaczyński. – Ja Leppera znałem 
dosyć dobrze – dodawał – i mogę 
powiedzieć, że jeżeli on był skłonny 
do popełnienia samobójstwa, to je-

stem skoczkiem wzwyż.
Rozdrapywanie ran, a Kaczyński 

jest w tym arcymistrzem, spotka-

ło się z odpowiedzią. – Kaczyński 

głupoty gada. Już powinien odejść 
na emeryturę, a nie takie farmazony 
wygadywać – zripostował syn An-

drzeja Leppera, Tomasz. – Przecież to 
jego ludzie, Wąsik i Kamiński, zostali 
skazani prawomocnymi wyrokami 
sądu w aferze gruntowej.

W sprawie zabrał też głos Rado-

sław Sikorski. „Jarosław Kaczyński 
teraz twierdzi, że wicepremier An-

drzej Lepper został zamordowany. 
W pewnym sensie się zgadzam. Do 
politycznego i finansowego zniszcze-

nia go i późniejszego samobójstwa 
przyczynili się dranie, którzy sfingo-

wali aferę gruntową, za co zostali 
skazani”, napisał na platformie X, 
wskazując na Mariusza Kamińskiego 

i Macieja Wąsika. „Kaczyński zrobił 
ich ponownie ministrami, aby zno-

wu mogli niszczyć ludziom życie, 
tym razem przy pomocy Pegasusa. 
Dwukrotnie ułaskawił ich pisow-

ski prezydent, a dziś są pisowskimi 
europosłami. Hańba kanaliom i ich 
patronom”.

Oto bolesne rany polskiej polity-

ki, nasza pamięć znów ma je przed 
oczami. I pytania, które się nasuwa-

ją: po co Kaczyński te rany rozdrapu-

je? Czego chce?
•

Andrzej Lepper zmarł 5 sierpnia 
2011 r. Prokuratura szybko uznała, że 
popełnił samobójstwo. Śledczy nie 
stwierdzili, aby ktokolwiek nakłaniał 

Chciał go wyeliminować z życia politycznego

Co Kaczyński zrobił 
Andrzejowi Lepperowi?

Andrzej Lepper zmarł 5 sierpnia 2011 r. 
Prokuratura szybko uznała, że popełnił samobójstwo.
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go bądź udzielał mu pomocy w tar-
gnięciu się na własne życie. Jego 
pokój był zamknięty od środka. Na 
sznurze nie znaleziono śladów DNA 
innych osób. Nie jego ciele nie było 
zadrapań ani śladów walki, a w jego 
organizmie nie stwierdzono sub-

stancji odurzających. Przyjęto, że 
odebrał sobie życie, bo uznał, że ja-

ko polityk jest skończony, nigdy też 
nie zdoła spłacić długów, którymi był 
obciążony. 

Ale wciąż żyje teoria, że Lepper 
został zamordowany. Sławomir Iz-

debski, jego bliski współpracownik, 
mówił mediom: „Andrzej nigdy nie 
otwierał okna, nie znosił bałaganu, 
był pedantem. Nagle w dniu jego 
śmierci okna są otwarte, wszędzie 
jest syf i brud. To jest niemożliwe! 
Rusztowanie obecne w dniu śmierci 
było postawione pod oknem Lep-

pera. Nie miało to sensu, ponieważ 
remont był zakończony. W momen-

cie jego śmierci wyłączony został 
monitoring, wydano komunikat, że 
nie było prądu, ale prąd był! Działała 
lodówka, programy na komputerze. 
Dlaczego sejf został otwarty?”.

Biuro było zamknięte od we-

wnątrz, ale ewentualny zabójca mógł 
wejść i wyjść oknem, po rusztowa-

niu. Dodajmy, że w biurze znaleziono 
ślady obuwia dwóch osób. Nie wia-

domo, kim te osoby były i skąd się 
wzięły ślady.

Wiele też mówi się o dokumen-

tach, które miał Lepper, a które 
zniknęły. Izdebski: „Andrzej Lep-

per miał wiele informacji, które 
wstrząsnęłyby wymiarem sprawie-

dliwości, miał ujawnić szokujące 
dokumenty Jarosławowi Kaczyń-

skiemu. Te dokumenty zostały skra-

dzione. Następnie jego prawnik, 
który posiadał kopie, również został 
zamordowany”.

O jakie dokumenty mogło cho-

dzić? Mówiono, że dotyczyły polsko-

-rosyjskich negocjacji gazowych.
Prokuratura dość łatwo poradziła 

sobie z tymi teoriami.
Legenda o negocjacjach gazo-

wych narodziła się w kręgach „Ga-

zety Polskiej”, to jej naczelnemu 
Tomaszowi Sakiewiczowi Lepper 
miał rzekomo o tym mówić w wy-

wiadzie udzielonym mniej więcej rok 
przed swoją śmiercią. Prokuratura 

przesłuchała nagranie – nic z niego 
nie wynikało.

Otwarte okno? 
Mówił o tym w Sejmie, podczas 

posiedzenia Komisji Sprawiedliwości 
poświęconej sprawie śmierci Leppe-

ra, prokurator Bogusław Michalski 
z Prokuratury Generalnej:

„Informacją, która została podnie-

siona w mediach, jest to, że stwier-
dzono coś, co nie przystawało do 
zachowania pana Andrzeja Leppera, 
a mianowicie otwarte okno w po-

mieszczeniu, w którym znaleziono 
później jego zwłoki. W pomieszcze-

niu tym była klimatyzacja i rzeczy-

wiście nie było potrzeby otwierania 
okna, ale jak się okazało z zeznań jed-

nego z najbliższych współpracowni-
ków zmarłego, pan Andrzej Lepper 
bardzo często otwierał okno, nawet 
zimową porą i wietrzył pomieszcze-

nie, w którym się znajdował.
(…) Jeżeli chodzi o fakt, że okno 

było otwarte, a wokół budynku na-

leżącego do partii Samoobrona 
znajdowały się rusztowania, które 

były wykorzystywane do prac re-

montowych tego budynku, chodzi 
konkretnie o naprawę elewacji, to 
w tej sprawie przesłuchano wszyst-
kich robotników, którzy pracowali, 
korzystając z tych rusztowań. Stwier-
dzili oni, że po pierwsze, w czasie – 
to było w dzień przecież – między 
8.30 a 16.00, kiedy pracowali, żadna 
osoba nie miała możliwości wejścia 
na te rusztowania, a gdyby nawet to 
się udało, to układ rusztowań jest ta-

ki, że z tego rusztowania nie sposób 
wejść przez otwarte okno do siedzi-
by partii Samoobrona”.

Znaleziono też notes, w którym 
Andrzej Lepper notował spotkania, 
sprawdzono billingi telefonów oraz 
stan finansowy – i Samoobrony, i sa-

mego Leppera.
31 października 2012 r. Prokuratu-

ra Okręgowa w Warszawie umorzyła 
śledztwo w sprawie śmierci Andrze-

ja Leppera. Uznano, że „bezspornie” 
śmierć polityka była wynikiem „za-

machu samobójczego”. 

Kilka lat później, w 2017 r., pro-

kuratura badała jeszcze wątek „ga-

zowy”, związany ze wspomnianym 
wywiadem dla „Gazety Polskiej”. 
Przesłuchano kilka osób. „Żaden 
z przesłuchanych świadków nie miał 
żadnej wiedzy na temat okoliczności 
i mechanizmu śmierci Andrzeja Lep-

pera. Żaden z ww. świadków nie był 
w rzeczywistości świadkiem zdarzeń 
mających znaczenie dla niniejszego 
postępowania”, uznała prokuratura.

•
Gdy mówimy o śmierci Andrzeja 

Leppera, to przecież mamy świado-

mość, że odchodził na raty. Najpierw 
stracił stanowisko wicepremiera, 
wypadł z rządu, potem nie dostał 
mandatu poselskiego, później już 
tylko wegetował. Wszystko miało 
początek w 2007 r., kiedy uderzono 
w niego aferą gruntową. 

Zaczęło się we Wrocławiu, gdzie 
Andrzej Kryszyński opowiadał, że 
ma przełożenie na Ministerstwo Rol-
nictwa i może załatwić odrolnienie 
każdego gruntu. To „przełożenie” 

to jego znajomy Piotr Ryba, któ-

ry był bliskim współpracownikiem 
Andrzeja Leppera. Centralne Biuro 
Antykorupcyjne podesłało więc Kry-

szyńskiemu swojego agenta, który 
przedstawił się jako biznesmen o na-

zwisku Sosnowski, powiedział, że ma 
działkę na Mazurach i jest gotów za 
jej odrolnienie dać wysoką łapówkę.

Tak Centralne Biuro Antykorupcyj-
ne Mariusza Kamińskiego rozpoczęło 
grę. Stworzyło fikcyjną działkę, którą 
za łapówkę miano odrolnić. Łapów-

ka miała iść ścieżką Kryszyński-Ry-

ba-Lepper. Rzecz w tym, że Lepper 
przynęty nie chwycił. Ale i tak zo-

stał zdymisjonowany i okrzyknięty 
łapówkarzem. 

Zdaniem szefa CBA Kamińskiego 
akcja się nie powiodła, bo Lepper 
został o niej uprzedzony. Kamiński 
zbudował nawet łańcuszek infor-
matorów. O sprawie miał wiedzieć 
ówczesny szef MSWiA Janusz 
Kaczmarek i uprzedzić o tym Ry-

szarda Krauzego, a Krauze – posła 

Syn Andrzeja Leppera: Przecież to ludzie Kaczyńskiego, 
Wąsik i Kamiński, zostali skazani w aferze gruntowej.
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Samoobrony Lecha Woszczerowicza. 

Dopiero ten miał o wszystkim powie-

dzieć Lepperowi.
Ta teoria nie została potwierdzo-

na. Natomiast potwierdzono coś in-

nego – że cała operacja była „kreacją 
przestępstwa”, że pod pretekstem 
walki z korupcją mieliśmy walkę 
z niewygodnym politykiem. 

Późniejsze śledztwo wykazało bo-

wiem, że całą sprawę odrolnienia 
można było przeprowadzić legalnie 
– i tak była ona w ministerstwie pro-

wadzona, poza tym za odrolnienia 
odpowiadał wiceminister z ramienia 
PiS. Chodziło więc o haka, pretekst, 
by Leppera zatrzymać i oskarżyć.

Tak ocenił to sąd. 30 marca 2015 r. 
Sąd Rejonowy dla Warszawy-Śród-

mieścia orzekł karę trzech lat więzie-

nia i dziesięcioletni zakaz zajmowania 
stanowisk wobec Mariusza Kamiń-

skiego oraz jego byłego zastępcy 
Macieja Wąsika.

„Mariusz Kamiński twierdził, że 
motywacją działania była walka 
z korupcją, której obiektywnie w Mi-
nisterstwie Rolnictwa nie było, a na 
pewno nie było na to poszlak czy do-

wodów. Czyn zabroniony (…) został 
»wyprodukowany« przez aparat pań-

stwa”, oceniał prowadzący sprawę 
sędzia Wojciech Łączewski.

Sąd uznał, że „nie było wiarygod-

nej informacji o popełnieniu przestęp-

stwa, były tylko słowa Kryszyńskiego 
(jednego z oskarżonych), któremu 
i tak nie wszyscy wierzyli”. A mimo 
to rozpoczęto operację, która zakoń-

czyła się „wyprodukowaniem” czynu 
korupcyjnego, gdyż „wprowadzenie 
agenta pod przykrywką pozwoliło na 
sterowanie zachowaniem Kryszyń-

skiego i doprowadziło do zainicjo-

wania jego działania, co było kreacją 
przestępstwa”.

Operacja służyła poza tym do 
ścisłej inwigilacji liderów Samoobro-

ny. Samego Andrzeja Leppera pod-

słuchiwano pięć miesięcy. Podsłuch 
miał na kilku telefonach, nadano mu 
kryptonim „Stary”. Podsłuchiwano 

również innych polityków tego 
ugrupowania, np. Krzysztofa Filipka, 
Janusza Maksymiuka, Wandę i Sta-

nisława Łyżwińskich, senatora PiS 
Jarosława Chmielewskiego oraz oso-

by prywatne. Nie mieli oni wpływu 
na procedurę odrolnienia.

Nie podsłuchiwano natomiast 
wiceministra Henryka Kowalczyka 
z PiS, który nadzorował Departament 
Ochrony Gruntów i miał akceptować 
wniosek o odrolnienie na wcześniej-
szym etapie. „Wprost razi nieobjęcie 
go kontrolą operacyjną i świadczy 
dobitnie o rzeczywistej motywacji 
oskarżonych”, komentował tę sytu-

ację sąd, dodając w uzasadnieniu 

wyroku: „Nie wystąpiono o kontrolę 
operacyjną innych osób zatrudnio-

nych w Ministerstwie Rolnictwa, cały 
wysiłek skierowano na posłów zrze-

szonych w klubie parlamentarnym 
Samoobrony”.

Te wszystkie ustalenia prowadzą 
do jednego wniosku: operacja CBA 
miała inne cele niż oficjalnie dekla-

rowane przez Mariusza Kamińskie-

go. Chodziło o skompromitowanie 
Andrzeja Leppera. Wyeliminowanie 
go z życia politycznego poprzez za-

trzymanie i oskarżenie o korupcję. 
Dalszym krokiem miało być przeję-

cie przez PiS Samoobrony. Łatwo 
sobie wyobrazić sytuację, w której 
Lepper idzie do więzienia, a szefem 
jego partii zostaje zwolennik ścisłej 
współpracy z PiS.

•
Tak zresztą uważał Andrzej Lepper. 

W Sejmie, już po porażce wyborczej 
PiS w 2007 r., powołano komisję 
śledczą, tzw. do spraw nacisków, 
której szefem został Andrzej Czu-

ma. Badała ona m.in. okoliczności 
afery gruntowej. Lepper zeznawał 
przed nią, a także napisał do niej list. 
Ten list kilka lat później, 30 sierpnia 
2011 r., podczas posiedzenia sejmo-

wej Komisji Sprawiedliwości, która 
dotyczyła okoliczności śmierci An-

drzeja Leppera, ujawnił poseł Robert 
Węgrzyn. Oto fragmenty: 

„Szanowni państwo. Jestem 
w posiadaniu listu napisanego nie 
tylko do mnie, ale do wszystkich 
członków »komisji śledczej do spraw 
nacisków«. To jest list podpisany 
przez Andrzeja Leppera. (…) 

Pan Andrzej Lepper pisze tak: 
»Jestem zmuszony zareagować na 
oświadczenia i wypowiedzi posłów 
Mularczyka i Kurskiego, którzy są 
członkami komisji śledczej do spraw 
nacisków, reprezentując w niej Pra-

wo i Sprawiedliwość. Jestem zaszo-

kowany cynicznym, bezwstydnym 
i kłamliwym oświadczeniem tych 
panów, że nie było żadnych dowo-

dów na łamanie prawa przez Central-
ne Biuro Antykorupcyjne, ministra 
sprawiedliwości pana Zbigniewa 
Ziobrę oraz ówczesnego premiera 
rządu pana Jarosława Kaczyńskiego 
w sprawie tzw. afery gruntowej«. To 
jest koniec pierwszego cytatu.

Drugi cytat, po tym jak już pierw-

szy rząd Prawa i Sprawiedliwości 
i koalicja z Samoobroną się rozpadła 
i kiedy Jarosław Kaczyński stanął 
w obliczu powołania pana Andrzeja 
Leppera po raz drugi do rządu; pan 
Andrzej Lepper pisze tak: »W tym 
stanie rzeczy pan Jarosław Kaczyń-

ski nie miał innego wyboru, niż 
przywrócić mnie na pełnione funk-

cje państwowe. W ten oto sposób 
wcześniej nazwany przez Jarosława 
Kaczyńskiego warchoł został po-

nownie wicepremierem i ministrem 

rolnictwa. Kaczyński poniósł klęskę 
i nigdy mi jej nie zapomniał, i nigdy 
tego powrotu nie darował. Szyko-

wał dotkliwą zemstę. Wymyślono 
więc aferę gruntową jako wyjątkową 
prowokację polityczną przeciwko 
mojej osobie, chcąc wymierzyć mi 
polityczny wyrok śmierci«. To jest 
drugi cytat.

Kolejny cytat: »Wtedy to w Kan-

celarii Prezesa Rady Ministrów pod 
przewodnictwem ministra Lipińskie-

go odbyło się spotkanie osób ze 
spółek wrocławskich ATM i Dialog, 
którzy wcześniej donieśli do CBA 
o korupcyjnych zamiarach odrolnie-

nia ziemi na Mazurach przez Andrze-

ja Kryszyńskiego«.
Kolejny cytat: »Lepper miał zo-

stać aferowym przestępcą, pospo-

litym łapówkarzem, zwyczajnym 
kryminalistą«.

Radosław Sikorski: Kaczyński ponownie zrobił 
Wąsika i Kamińskiego ministrami, aby znowu mogli 
niszczyć ludziom życie. 
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I tutaj chyba dwa najważniejsze 
cytaty z listu pana Andrzeja Leppe-

ra. Kiedy był przesłuchiwany jeden 
ze świadków i podejrzanych w spra-

wie afery gruntowej, przesłuchujący 
go funkcjonariusz CBA mówi tak – 
oświadcza jeden z tych świadków: 
»Lepper już jest na dnie, pod wodą, 
pod lodem i nie ma sensu, żebym 
pogarszał swoją sytuację, że zezna-

nia obciążające Leppera mogą mnie 
jeszcze uratować, a Lepper jest już 
i tak stracony«. »Andrzej Lepper – 
powiedział to wtedy oficer CBA – jest 
skończony, jest na niego założonych 
bardzo wiele pułapek, w które on 
wpadnie, on jest już skończony. Ty, 
właściwie musisz przyznać jedno, 
powiedzieć jedno, że Andrzej Lepper 
był w tej grupie, która miała za pie-

niądze odrolnić tę nieszczęsną działkę 
w Mrągowie. Oczywiście powiedzia-

łem, że nie ma takiej możliwości«.
I na koniec, Andrzej Lepper pi-

sze cytat: »Chcę głęboko wierzyć, 
że cała prawda o brudnej prowoka-

cji politycznej stanie się własnością 
komisji śledczej…« – zwracał się tu 
do pana przewodniczącego komisji 
śledczej Andrzeja Czumy – »…której 
pan przewodniczy i ta prawda stanie 
się aktem surowego oskarżania twór-
ców i realizatorów afery gruntowej. 

Domagam się, aby osoby, które po-

pełniły gwałt polityczny nie tylko na 
osobie konstytucyjnego ministra, ale 
gwałt na Polsce, na jej konstytucji, 
poniosły surową odpowiedzialność 
przed polskim wymiarem sprawiedli-
wości. Oczekuję, że komisja śledcza, 
której pan przewodniczy, udzieli peł-
nej odpowiedzi na kluczowe sprawy 
związane z tzw. aferą gruntową: Kto 
i dlaczego podjął bezprawną decyzję 
o zorganizowaniu prowokacji poli-
tycznej przeciwko konstytucyjnemu 

ministrowi rolnictwa i wicepremie-

rowi rządu RP? Kto poniesie za to 
odpowiedzialność cywilnoprawną, 
karną? Kto stanie przed Trybunałem 
Stanu? Domagam się, aby uczyniono 
to wobec szefa CBA, ówczesnego mi-
nistra sprawiedliwości i ówczesnego 
premiera rządu. Kto, kiedy i dlaczego 
podjęli cały system monitorowania 
i podsłuchu wobec konstytucyjnego 
ministra rolnictwa i wicepremiera rzą-

du i jaką za to poniosą odpowiedzial-
ność służbową i cywilnoprawną?«. 
»Ówczesny premier pan Jarosław 

Kaczyński w jednej z rozmów z wi-
cepremierem Romanem Giertychem 
pysznił się, że w aferze gruntowej 
wszystko było przygotowane i tak 
proste jak budowa cepa, że Lepper 
uciekł spod gilotyny. Mam nadzieję, 
że ten zbudowany cep i ta gilotyna 
nadal istnieje i teraz czeka na pana 
Jarosława Kaczyńskiego i wszystkich 
twórców afery gruntowej. Służyłem 
zawsze polskim rolnikom, ludziom 
biednym i pokrzywdzonym, byłem 
w ich interesie bezkompromisowy 
a nawet agresywny. Nie żałuję tego«”.

•
Oto Andrzej Lepper. Łatwo zro-

zumieć, dlaczego będzie żył jego 
mit i nie zabraknie tych, którzy będą 
twierdzić, że został zamordowany. To 
oczywiste – człowiek z ludu, obrońca 
pokrzywdzonych nie może przegrać, 
bo dobro nie przegrywa. On by się 
zrehabilitował, powrócił do wielkiej 
polityki, ale został życia pozbawiony. 
Bo chciał ujawnić coś, co przestra-

szyło wrogów.
•

I to jest chyba klucz do wytłuma-

czenia zabiegów Kaczyńskiego. PiS 
w 2005 r. było partią postsolidar-
nościową, prawicową, policyjną, ale 
w społeczeństwie średnio zakorzenio-

ną. W wyborach we wrześniu 2005 r. 
zdobyło 27% głosów, to był wielki 
sukces. Ale dopiero koalicja z Samo-

obroną i LPR pozwoliła Kaczyńskiemu 
rozszerzyć wpływy na elektorat ludo-

wy, antyestablishmentowy. Ta koalicja 
dała mu siłę, z której czerpie do dziś. 

Zatem ten gest w stronę Leppera, 
wmawianie ludziom, że chciał się po-

godzić z PiS, de facto pośmiertne za-

pisanie Leppera do PiS, ma pewien 
zamysł. Chodzi o to, żeby wzmocnić 
więzi z warstwami ludowymi i po-

dział między „ludowym” PiS a „wy-

sferzoną” KO. To jest warte ryzyka, że 
przypomniana zostanie afera grunto-

wa. Pod warunkiem że ludzie uwierzą 
w kolejne kłamstwo Kaczyńskiego 
i kolejną mistyfikację.

Robert Walenciak

r.walenciak@tygodnikprzeglad.pl

Dopiero koalicja z Samoobroną Andrzeja 
Leppera i LPR pozwoliła Kaczyńskiemu 

rozszerzyć wpływy na elektorat ludowy.

Andrzej Lepper: Kaczyński poniósł klęskę 
i nigdy mi jej nie zapomniał. Szykował dotkliwą zemstę.

FOT. KRZYSZTOF ŻUCZKOWSKI, WITOLD ROZBICKI/REPORTER
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Andrzej Sikorski

Główna Komisja Ścigania Zbrod-

ni przeciwko Narodowi Polskiemu, 
zwana potocznie prokuraturą IPN, to 
dziwaczny twór. Ma za zadanie ści-
gać zbrodniarzy nazistowskich i ko-

munistycznych. Problem w tym, że 
tacy „zbrodniarze” już nie żyją, a jeśli 
jacyś się uchowali (funkcjonariusze 
aparatu PRL z lat 70. i 80.), to z racji 
wieku stoją nad grobem. 

Ipeenowskie pojęcie „zbrodni 
komunistycznej” jest osobliwe. Są 
to jakiekolwiek czyny popełnione 
przez „funkcjonariuszy państwa ko-

munistycznego”, polegające na sto-

sowaniu represji lub innych form 
naruszania praw człowieka. I tak np. 
prokuratura IPN skierowała do sądu 
akt oskarżenia przeciwko byłemu 
dyrektorowi Centralnego Ośrodka In-

formatyki Górnictwa, bo przekroczył 

swoje uprawnienia i złośliwie naru-

szając prawa pracownicze, rozwiązał 
umowy o pracę z 13 pracownikami, 
za udział w strajku. W związku z bez-

prawnym i złośliwym zwalnianiem 
z pracy w wolnej i niepodległej 
Polsce „zbrodniarzami” mogłoby 
być tysiące prezesów, dyrektorów 
i właścicieli firm. 

Prokuratorzy IPN prowadzą śledz-

two w sprawie „zbrodni komuni-
stycznej stanowiącej jednocześnie 
zbrodnię przeciwko ludzkości”, któ-

ra polegała na tym, że 50 lat temu 
w Płocku funkcjonariusze ZOMO 
użyli pałek wobec protestujących 
robotników, „co naraziło ich na bez-

pośrednie niebezpieczeństwo cięż-

kiego lub średniego uszczerbku na 
zdrowiu i stanowiło represję i po-

ważne prześladowanie z przyczyn 
politycznych z powodu prezentowa-

nych przez protestujących przekonań 
i poglądów społeczno-politycznych, 

a tym samym naruszenie prawa do 
ich wyrażania i było działaniem na 
szkodę interesu publicznego oraz 
prywatnego pokrzywdzonych”. Pro-

kuratorzy chwalą się, że w sprawie 
przesłuchiwani są pokrzywdzeni, 
prowadzone są kwerendy historycz-

ne i oględziny materiałów archiwal-
nych, cokolwiek to znaczy. Jednak 
z racji upływu czasu postawienie 
przed sądem zomowców jest mało 
prawdopodobne.

Wódz i jego drużyna

W prokuraturze IPN pracuje sie-

demdziesięciu kilku prokuratorów, 
a ich utrzymanie kosztuje podatni-
ków ok. 55 mln zł. Od 2016 r. prze-

wodzi im Andrzej Pozorski, nominat 
Zbigniewa Ziobry w randze zastępcy 
prokuratora generalnego. Pochodzą-

cy ze Szczecina prokurator zaczynał 
karierę w latach 90. w prokuraturze 

Prokuratura IPN: upolityczniona, niekompetentna, 
niewydolna i bardzo kosztowna

POGROMCY ROZUMU

Od 2016 r. prokuraturze IPN 

przewodzi Andrzej Pozorski, 

nominat Zbigniewa Ziobry.

FOT. JAN BIELECKI/EAST NEWS
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powszechnej. Nie miał jednak osza-

łamiających sukcesów. Najgłośniej-
sze śledztwo, jakie prowadził w spra-

wie porwania sprzed siedziby TVP 
w Szczecinie biznesmena Lecho-

sława H., zakończyło się umorze-

niem. Przedsiębiorca powiązany ze 
środowiskiem przestępczym został 
prawdopodobnie zamordowany, 
a ciała nigdy nie odnaleziono, choć 
podejrzewano, że za porwaniem stał 
słynny gangster Jeremiasz Barański, 
znany jako „Baranina” – zleceniodaw-

ca zabójstwa byłego ministra sportu 
Jacka Dębskiego. Jednak „Barani-
na”, pracujący dla służb polskich, 
niemieckich i austriackich, okazał się 
zbyt mocnym przeciwnikiem dla Po-

zorskiego, który w 2001 r. „rzucił pa-

pierami” i przeszedł do prokuratury 
IPN, gdzie zarobki były wyższe, praca 
spokojniejsza, a obciążenie śledztwa-

mi mniejsze. 

Na stronie internetowej Prokura-

tury Krajowej napisano, że Andrzej 
Pozorski „prowadził szereg spraw 
o skomplikowanym charakterze, 
w tym m.in. skierował akt oskarżenia 
przeciwko byłemu Komendantowi 
Wojewódzkiemu w Szczecinie, który 
został oskarżony o bezprawne pozba-

wienie wolności osób internowanych 
pomiędzy 12 a 17 grudnia 1981 r.”.

To skomplikowane śledztwo po-

legało na tym, że Pozorski ustalił, iż 
gen. MO Jarosław Wernikowski do-

puścił się „zbrodni komunistycznej” 
i „zbrodni przeciwko ludzkości”, bo 
podpisywał decyzje o internowa-

niu działaczy opozycji 12 grudnia 
1981 r., zanim formalnie (17 grudnia 
1981 r.) zaczął obowiązywać dekret 
o wprowadzeniu stanu wojennego. 
Czyli działacze Solidarności siedzie-

li cztery dni nielegalnie (sic!). Na 
wniosek prokuratora schorowany 
Wernikowski (miał wówczas 72 lata) 
trafił do aresztu, żeby przypadkiem 
nie uciekł albo nie mataczył. Taką 
odwagą i bezkompromisową posta-

wą Pozorski musiał zrobić wrażenie 
na Zbigniewie Ziobrze i Jarosławie 
Kaczyńskim. 

Nie wszystkie decyzje Pozorskie-

go okazały się strzałem w dziesiąt-
kę. W 2019 r. głośno było o śmier-
ci prokuratora Dariusza Wituszki, 
który został wysłany na karną de-

legację do Rzeszowa (800 km od 

Szczecina, gdzie mieszkał). Taka 
represja i zarazem rozłąka z rodziną 
były wstrząsem dla doświadczonego 
58-letniego prokuratora o nienagan-

nej opinii. Wituszko zmarł na zawał 
serca w okolicach dworca kolejowe-

go w Łańcucie. Podobno tuż przed 
śmiercią dowiedział się, że jego de-

legacja została przedłużona o kolejne 
dwa miesiące. Śmierć prokuratora 
Wituszki wywołała poruszenie wśród 
prawników, a rodzina zmarłego nie 
życzyła sobie nikogo z prokuratury 
na pogrzebie. 

Pikanterii sprawie dodaje fakt, 
że przed dojściem PiS do władzy 
Wituszko był szefem delegatury 
IPN w Szczecinie i przełożonym 
Pozorskiego. Panowie znali się jesz-

cze z czasów pracy w prokuraturze 

powszechnej. W 2016 r. role się od-

wróciły. Pozorski awansował do War-
szawy, a Wituszko został odwołany 
ze stanowiska i potem karnie dele-

gowany przez byłego podwładnego 
i kolegę.

Nieuchwytni zbrodniarze

Prokuratorzy IPN pod wodzą An-

drzeja Pozorskiego nie mogą się po-

chwalić skutecznością w tropieniu 
zbrodniarzy. W 2024 r. umorzonych 
zostało ponad tysiąc śledztw, z czego 
ok. 400 ze względu na śmierć spraw-

ców, a pozostałe z powodu „braku 
podstaw do wniesienia aktu oskar-
żenia”. Ogłoszono 17 postanowień 
o przedstawieniu zarzutów podejrza-

nym w 11 śledztwach, a do sądów 
skierowano zaledwie 20 aktów oskar-
żenia wobec 59 osób. W większości 
są to byli prokuratorzy i sędziowie, 
którzy w czasach PRL mieli się do-

puszczać „zbrodni komunistycznych” 
i „zbrodni przeciwko ludzkości”. Te 
zbrodnie polegały głównie na stoso-

waniu niesłusznych aresztów i skazy-

waniu na więzienie (zazwyczaj było 
to kilka miesięcy). 

I tak np. Halina K., była sędzia 
Sądu Wojewódzkiego w Koszalinie, 
miała rzekomo skazać Eugeniusza K., 

robotnika budowlanego, na karę 
sześciu miesięcy więzienia za to, że 
podczas podróży pociągiem „roz-

powszechniał fałszywe wiadomości 
mogące obniżyć powagę organów 
Państwa” poprzez śpiewanie pio-

senek, „które w satyryczny sposób 
odnosiły się do panującej wówczas 
w Polsce sytuacji gospodarczej oraz 
politycznej”. PRL nie była państwem 
demokratycznym, więc nie ma co 
się dziwić, że żartowanie z władz by-

ło karalne. Za rządów PiS policjan-

ci i prokuratorzy ścigali obywateli, 
a sędziowie wydawali wyroki ska-

zujące (nakaz zapłaty grzywny) za 
wyśmiewanie się z polityków partii 
rządzącej. Na przykład posiadaczom 
koszulek lub naklejek na samocho-

dach ze słynnym napisem „Jebać 

PiS” „przyklepywano” art. 141 Ko-

deksu wykroczeń, który stanowi, że 
„Kto w miejscu publicznym umiesz-

cza nieprzyzwoite ogłoszenie, napis 
lub rysunek albo używa słów nie-

przyzwoitych, podlega karze ograni-
czenia wolności, grzywny do 1500 zł 
albo karze nagany”. Natomiast ci, 
którzy szydzili z PiS za pomocą na-

głośnienia, ścigani i skazywani byli 
na kary grzywny z mocy przepisów 
ustawy o ochronie środowiska. 

Prokuratorom IPN nie udało się 
wsadzić do więzienia wiekowej 
prawniczki, a groziło jej nawet 25 
lat odsiadki. Zdaniem sądu, choć 
to Halina K. wydała wyrok, nie ma 
przekonujących dowodów na to, 
że domagała się dla Eugeniusza K. 
kary więzienia, gdyż mogła zostać 
przegłosowana przez zasiadających 
w składzie orzekającym „ławników lu-

dowych”. Byli to zazwyczaj prości lu-

dzie, bez wykształcenia prawniczego, 
delegowani do orzekania przez aktyw 
partyjny fabryk i zakładów pracy. 

Igranie z ogniem

Jednak takie sprawy to błahostki, 
a prokuratorowi Pozorskiemu marzy-

ły się śledztwa przynoszące rozgłos 
i korzystne politycznie dla PiS. 

W prokuraturze IPN pracuje siedemdziesięciu kilku prokuratorów, 
a ich utrzymanie kosztuje podatników ok. 55 mln zł.
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Jesienią 2023 r. zostało umorzo-

ne śledztwo w sprawie akcji „Wisła”. 
Zdaniem prokuratorów przymusowe 
przesiedlenie 140 tys. polskich oby-

wateli (głównie narodowości ukraiń-

skiej i łemkowskiej), skonfiskowanie 
ich majątków miało charakter pre-

wencyjny i ochronny, a nie repre-

syjny. Mało tego! „Ewakuacja od-

bywała się w sposób humanitarny. 
Przesiedlani zabierali ze sobą więk-

szość ruchomego dobytku i zwierzę-

ta. W transporcie pomagało wojsko. 
Zapewniano im posiłki, leki i pomoc 
lekarską. (...) Przy przesiedleniach nie 
stosowano kryterium narodowościo-

wego”, stwierdziła prokuratura IPN, 
która potrzebowała kilkunastu lat, 
aby dokonać tak „przełomowych” 
ustaleń na podstawie dokumentów 
wytworzonych przez… władze PRL. 
Powszechnie krytykowana przez 
historyków decyzja o umorzeniu 
śledztwa nie była przypadkowa. 
Wszystko wskazuje na polityczny od-

wet na Ukraińcach, którzy kultywują 
pamięć Stephana Bandery, niechętni 

są ekshumacjom Polaków pomordo-

wanych przez UPA i nie okazują wy-

starczającej wdzięczność za pomoc 
w wojnie z Rosją. 

O ile usprawiedliwienie akcji 
„Wisła” można uznać za głupie, to in-

ne śledztwa prokuratury IPN są nie-

bezpieczne. Otóż prowadzone jest 
(po raz kolejny) śledztwo w sprawie 
uprowadzenia i zabójstwa ks. Je-

rzego Popiełuszki. Podstawą są lan-

sowane od lat spiskowe teorie, 
wedle których legendarny kapelan 
Solidarności zginął w innym czasie, 
w innych okolicznościach i został 
zamordowany przez innych spraw-

ców niż ci skazani w procesie toruń-

skim. Jedna z forsowanych wersji 
mówi, że Popiełuszko zginął nieja-

ko przypadkiem, torturowany przez 
funkcjonariuszy Wojskowej Służby 
Wewnętrznej (kontrwywiadu wojsko-

wego), którzy chcieli go zwerbować 
do współpracy z KGB. Natomiast 
proces, w którym skazani zostali 
bezpośredni sprawcy morderstwa 

księdza – kpt. Grzegorz Piotrowski 
(na 25 lat więzienia), por. Leszek Pę-

kala (15 lat) i por. Waldemar Chmie-

lewski (14 lat), oraz ich przełożony 
płk Adam Pietruszka (25 lat) – miał 
być rzekomo sfingowany przez ko-

munistyczne władze, a o wszystkim 
wiedział Episkopat Polski z ówcze-

snym prymasem Józefem Glempem. 

W objęciach SB

Podobne absurdalne śledztwo 
zostało wszczęte przez prokuraturę 
IPN w 2020 r. po donosie sprokuro-

wanym przez Radosława Petermana 
(współpracownika Antoniego Ma-

cierewicza) w sprawie rzekomego 
zabójstwa ks. Franciszka Blachnickie-

go, twórcy oazowego Ruchu Świa-

tło-Życie. Peterman przypomniał 
sobie o Blachnickim, gdy pisowskie 
media podały, że Jolanta Gontarczyk 
(zmieniła nazwisko na Lange), by-

ła agentka Służby Bezpieczeństwa 
rozpracowująca z mężem kapłana, 
dostała 2 mln zł z warszawskiego 

ratusza dla swojego stowarzyszenia. 
W marcu 2023 r. prokurator An-

drzej Pozorski wystąpił na wspólnej 
konferencji ze Zbigniewem Ziobrą 
i ówczesnym szefem IPN Karolem 
Nawrockim. Panowie ogłosili sen-

sacyjną wiadomość, że ksiądz został 
otruty. Ustalono tak po ekshumacji 
szczątków duchownego, które pod-

dano specjalistycznym badaniom, 
choć nie przedstawiono szczegółów. 
Politycy PiS skoczyli do gardła Rafa-

łowi Trzaskowskiemu, zarzucając mu 
finasowanie morderczyni zasłużone-

go kapłana. Prawdopodobnie jednak 
prokurator Pozorski i spółka odstawi-
li spektakl na użytek polityczny i nie 
ma żadnych wiarygodnych dowo-

dów na to, że ksiądz został otruty. 
Otóż śledztwo w sprawie śmier-

ci ks. Blachnickiego było prowa-

dzone już za pierwszych rządów 
PiS. W lipcu 2006 r., gdy ministrem 
sprawiedliwości i prokuratorem ge-

neralnym był Zbigniew Ziobro, spra-

wa została umorzona. Jak napisano 

w uzasadnieniu, „brak jest jakichkol-
wiek dowodów na to, by do śmierci 
ks. Franciszka Blachnickiego przyczy-

niły się osoby trzecie, a w szczegól-
ności by został otruty przez Jolantę 
i Andrzeja Gontarczyków”.

Wiosną 2006 r., a więc gdy trwa-

ło jeszcze prokuratorskie śledztwo, 
na polecenie bp. Wiktora Skworca, 
ówczesnego ordynariusza diecezji 
tarnowskiej, przeprowadzano tajną 
ekshumację szczątków ks. Blachnic-

kiego. Badania wykonali wynajęci 
przez biskupa pracownicy Zakładu 
Medycyny Sądowej w Katowicach, 
którzy złożyli przed hierarchą przysię-

gę, że zachowają dyskrecję. Sporzą-

dzono protokół z sekcji, a dokumenty 
ukryto w kościelnych archiwach. Wy-

niki badań szczątków ks. Blachnickie-

go nie wzbudziły podejrzeń władz 
kościelnych co do naturalnej śmierci 
kapłana, bo przecież gdyby było ina-

czej, bp Skworc na pewno poinfor-
mowałby o tym prokuraturę. 

Nie wiadomo, jak wyglądała 
kościelna ekshumacja i badanie 
szczątków księdza. Wiele niewia-

domych sprawia, że nowe ustale-

nia prokuratorów IPN (jeśli takowe 
rzeczywiście istnieją) będzie można 
podważyć. Oczywiście prokurator 
Pozorski mógłby rozwiać wszelkie 
wątpliwości, ale gdy o szczegóły 
zapytałem rzecznika prokuratury 
IPN, ten nie był rozmowny. Nie do-

wiedziałem się też, czy prokuratura 
przesłuchała bp. Skworca i pracow-

ników zakładu medycyny sądowej 
i czy kościelna ekshumacja była le-

galna. A rola hierarchy w całej histo-

rii jest kluczowa. Nie tylko dlatego, 
że przeprowadził ekshumację, zata-

jając to przed prokuraturą, ale – jak 
wynika z akt zgromadzonych w IPN – 
był współpracownikiem SB. Władze 
kościelne zaś, wiedząc o związkach 
ówczesnego metropolity katowic-

kiego z bezpieką, wyznaczyły go do 
nadzoru nad beatyfikacją Blachnic-

kiego (sic!).  
Pion śledczy IPN powinien zostać 

już dawno zlikwidowany, a prokura-

torzy przeniesieni do prokuratury po-

wszechnej. Jednak dla prawicy, któ-

ra wykorzystuje historię do bieżącej 
walki politycznej, jest to zbyt cenny 
oręż, aby się go pozbyć. 

Andrzej Sikorski

Pion śledczy IPN powinien zostać już dawno zlikwidowany, 
a prokuratorzy przeniesieni do prokuratury powszechnej.
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Rozmawia Robert Walenciak

To już siódmy Kongres Zdrowia 
Polaków, który pan organizuje. 
Warto w to się angażować?

– Warto było i należy to konty-

nuować. Pierwszy kongres odbył 
się w 2019 r. i pokazał ogromny 
potencjał tkwiący w wielu ośrod-

kach medycznych oraz w wielu 
zespołach. Zaprezentowaliśmy 
prawdziwe, trwałe osiągnięcia 
oraz wysoki poziom polskiej na-

uki i medycyny. To miało budo-

wać zaufanie do zawodów me-

dycznych, do tego, co możemy 
zaoferować pacjentom. W jednej 
z debat spotkali się ministrowie 
lub wiceministrowie wszystkich 
kierownictw resortu zdrowia od 
początku lat 90. Przedstawicie-

le każdej ekipy w resorcie mogli 
powiedzieć i pokazać, co im się 
udało, ile było słusznych decyzji, 
których czasem nie dostrzegamy. 
To był przykład realnego wzniesie-

nia się ponad wszelkie podziały. 
Początkowo wydawało się, że 
Kongresy Zdrowia Polaków będą 
kolejną „ścianą płaczu”. Przyjadą 
eksperci, uznani fachowcy, pona-

rzekają i się rozjadą. Tymczasem 
chyba jest inaczej. 

– Na naszych kongresach nie ma 
płaczu, dominuje poczucie, że ma-

my co pokazać, czym się pochwalić 
w wymiarze lokalnym, krajowym, 
europejskim i światowym. Patrzymy 
szeroko na to, co można nazwać zdro-

wiem. Proszę zwrócić uwagę, że na 
kongresie rozmawiają nie tylko medy-

cy, ale i przedstawiciele wydawałoby 
się trochę innych światów: kultury, 
sportu, gospodarki, humaniści i inży-

nierowie, przedstawiciele towarzystw 
naukowych oraz organizacji pacjen-

tów, reprezentanci różnych środowisk 

i grup pokoleniowych. A potem, po 
każdej edycji kongresu, starannie 
opracowujemy rekomendacje dla 
decydentów wszystkich szczebli, dla 
samorządu i rządu. 
Z jakim skutkiem?

– Nasze postulaty były prezen-

towane podczas specjalnych kon-

ferencji w Senacie RP. Potrafiliśmy 
doceniać siebie i innych, pokazując 
ich wkład oraz – co mnie najbardziej 
cieszy – systematyczne popycha-

nie wielu spraw do przodu, zwłasz-

cza w edukowaniu społeczeństwa, 
w budowie postaw prozdrowotnych. 

Prezentując nasze rekomendacje, 
byliśmy słuchani. Czy zawsze 
szły za tym oczekiwane przez nas 
decyzje? Pewnie nie, ale nasze 
krople drążą skały. 
Mówi pan, że wnioski i uwagi 
formułowane podczas kolejnych 
kongresów są uwzględniane 
i wdrażane.

– Przykładów można wymienić 
wiele, ale one są nie tylko naszą 
zasługą i nawet gdy wiem, że 
o czymś mówiliśmy jako pierw-

si, czasem jedyni, nie upoważnia 
mnie to do przypisywania suk-

cesu tylko sobie. Zwykle jest on 
wypadkową wielu działań, w tym 
naszych.
Czyli?

– Pamiętam pierwsze deba-

ty przedstawicieli samorządów 
różnych szczebli, którzy przed-

stawiali pojedyncze inicjatywy 
różnych akcji mających na celu 

upowszechnianie programów pro-

filaktycznych. Dziś nie ma w Polsce 
samorządu na szczeblu gminy, po-

wiatu czy województwa, który by nie 
wymienił całej palety przedsięwzięć 
prozdrowotnych. Czyja to zasługa? 
Na pewno nie tylko nasza… Ale to 
my stworzyliśmy forum wymiany 
poglądów czy upowszechniania do-

brych praktyk, które zostały dostrze-

żone, a następnie wdrożone w wielu 
miejscach. Te efekty to osiągnięcie 
zbiorowe. To cenne, gdy swój punkt 
widzenia, jak poprawić warunki 
w ochronie zdrowia, przedstawia 

PROF. HENRYK SKARŻYŃSKI
– otochirurg, specjalista z dziedziny otorynolaryngologii, audiologii, foniatrii 
i otolaryngologii dziecięcej. Od 2003 r. kieruje stworzonym przez siebie 
Światowym Centrum Słuchu Instytutu Fizjologii i Patologii Słuchu, wiodącym 
światowym ośrodkiem implantów słuchowych. Inicjator i organizator 
kongresów Zdrowie Polaków oraz Nauka dla Społeczeństwa.

Na naszych kongresach nie ma płaczu, dominuje 
poczucie, że mamy co pokazać i czym się pochwalić

Nasze krople drążą skały

FOT. KRZYSZTOF ŻUCZKOWSKI
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rektor uniwersytetu, politechniki, 

wyższej szkoły psychologii społecz-

nej, uczelni rolniczej, przyrodniczej, 
ekonomicznej oraz akademii sportu. 
Cieszy, że w debatach uczestniczą 
ministrowie zdrowia, obrony narodo-

wej, nauki, edukacji i rolnictwa. Ma-

my poczucie, że jesteśmy słuchani 
i szanowani. I liczymy, że przyniesie 
to oczekiwane owoce – szybko lub 
w dalszej perspektywie. Jesteśmy 
pragmatyczni i cierpliwi. W zawo-

dach medycznych to ważna cecha.

Przecież gdy pada określenie 
„system ochrony zdrowia”, każdy 
inaczej to sobie wyobraża. Wiado-

mo, to szeroki obszar, obejmujący 
działania państwa, środowiska 
i zwykłych ludzi, pacjentów. Da się 
to połączyć? 

– Nie jest to proste, ale daje się 
łączyć. Przed dwoma laty głównym 
głównym hasłem kongresu było: 
„One health” – jedno zdrowie. Bo 
zdrowie to nie tylko choroba, lek, 
szczepionka, badanie tomograficzne 
itd. Zdrowie to jest to, gdzie i jak ży-

jemy, jak traktujemy nasze otoczenie, 
jak o nie dbamy, by zapewnić dobro-

stan zwierzętom, roślinom i następ-

nym pokoleniom ludzi.
Zdrowie to jedno, choroba to drugie.

– Jednym z większych proble-

mów mentalnych, głęboko w nas 
zakorzenionych, jest ciągłe odno-

szenie się do choroby. Coraz lepiej, 
a czasem bardzo dobrze radzimy 
sobie z tym, jak zarządzać chorobą, 
ale nie radzimy sobie z zarządza-

niem naszym zdrowiem. To drugie 
jest o wiele trudniejsze, obejmuje 
wiele obszarów naszego działania 
lub naszych zaniechań. I co ważne – 
efekty właściwego podejścia do za-

rządzania zdrowiem nie przychodzą 
szybko, ale po kilku lub kilkunastu 
latach, co może mniej interesować 
polityków, bo mogą nie doczekać się 
efektów swojej pracy w tej kadencji. 
Chodzi więc o to, by wszyscy 
myśleli na wiele lat naprzód?

– Efekty będą wówczas wspól-
ne. Będziemy się czuli ojcami tych 

sukcesów, niezależnie od tego, który 
rząd wprowadził oczekiwane przez 
nas regulacje. 
Może przykładem tego jest aplika-

cja HearBox mobile? Wymyślona 
w gronie lekarzy i naukowców, roz-

propagowana za pomocą państwa, 
ale służąca wszystkim Polakom.

– To przykład współpracy wielu 
z nas i właściwego wykorzystania 
sztucznej inteligencji. To, mam na-

dzieję, będzie przykład powszech-

nego programu profilaktyki zdro-

wotnej, adresowanego do różnych 
grup pokoleniowych, od dzieci 
w wieku szkolnym do seniorów. Ma-

sowe, dotyczące całych populacji, 
badania profilaktyczne pod kątem 
wczesnego wykrywania wad słuchu 
lub w innych specjalnościach będą 
decydowały o naszych postawach 
prozdrowotnych i realnej powszech-

nej profilaktyce, która – jak wiemy – 
jest znacznie tańsza od leczenia.
Co jest dziś sprawą najbardziej 
przyciągającą uwagę? Zdrowie mło-

dzieży? Sytuacja seniorów?
– Jedno i drugie wyzwanie ma ta-

kie samo znaczenie i taką samą wagę. 
Rodzi się nas coraz mniej, a seniorów 

z różnymi złożonymi problemami 
zdrowotnymi ciągle przybywa.

Czy można coś wybrać i coś odło-

żyć na później? Nie, nie można. Dzie-

ci od najmłodszych lat trzeba objąć 
właściwą edukacją i wdrażać realne, 
powszechne programy profilaktycz-

ne. Brak rozsądnej profilaktyki pro-

senioralnej to mnożenie problemów 
osób w podeszłym lub zaawanso-

wanym wieku. Jesteśmy jednym 
ze starzejących się społeczeństw 
i będziemy odczuwać te problemy 
coraz mocniej. Jeżeli nie będziemy 
budować w społeczeństwie realnych 
postaw prozdrowotnych, nie zaspo-

koimy wielu potrzeb tej grupy. Jeżeli 

dopuścimy do izolacji i wycofania 
wielu seniorów, koszty ich utrzyma-

nia będą gwałtownie rosnąć. Utrzy-

manie aktywności seniorów, to nie 
tylko przeciwdziałanie wykluczeniu 
i depresji. 
Czy my, jako społeczeństwo, mamy 
większą świadomość prozdrowotną 
niż parę lat temu? 

– I tak, i nie. Z jednej strony, 
w wielu postawach widać zmiany 
wobec choroby, wobec przekazy-

wanych zaleceń. Z drugiej – ciągle 
brakuje mi właściwego podejścia 
do profilaktyki. Badania okresowe 
trzeba wymuszać administracyjnie, 
bo wielu ludzi uważa się za zdro-

wych i traktuje je jako zło koniecz-

ne. A gdy coś nagle zaboli, oczekują 
natychmiast cudownego wyleczenia 
tu i teraz. Brakuje mi ciągle pracy 
organicznej, systematycznego i po-

wszechnego zmieniania pewnych 
nawyków i przyzwyczajeń. Obserwu-

jąc różne akcje i „busy”, w których 
można się zbadać, a prawie nikogo 
wokół nie ma, widzę akcje, a nie re-

gularną pracę w systemie i nad sobą.
Pewnie więc już wiemy, skąd się 
biorą podatność na fake newsy i te 
kariery różnych szarlatanów. 

– Lubimy czekać na cud. Na cu-

downe krople, fantastyczną tabletkę, 
dietę. Często to nieprawdopodobne, 
że ktoś może być tak naiwny, ale ży-

cie pokazuje, że tak jest. 

Czy to się zmieni? 
– Wierzę, że tak. Nie mamy 

wyjścia, chociaż nie jest łatwo. Od-

czuwam to na własnej skórze, kiedy 
w sieci wykorzystywany jest mój wi-
zerunek z informacją, że mam patent 
na leczenie wielu chorób przypisa-

nych do innych odległych specjal-
ności niż moja. Z tym problemem 
boryka się wielu znanych lekarzy, 
których wizerunek w różnych me-

diach wykorzystuje się niemiłosier-
nie. A przecież można sprawdzić, czy 
jestem diabetologiem, proktologiem 
czy psychiatrą.
Spójrzmy w przyszłość – co ozna-

cza wejście nowych technologii 

Nie radzimy sobie z zarządzaniem naszym zdrowiem. 
To obejmuje wiele obszarów działania lub zaniechań.

Ciągle brakuje właściwego podejścia do profilaktyki. 
Badania okresowe trzeba wymuszać administracyjnie.
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w obszar medycyny i ochrony zdro-

wia? Konieczność przekwalifikowa-

nia się lekarzy i personelu? Większą 
skuteczność leczenia? A może 
wyższe koszty?

– Często nowe technologie to 
również nowe koszty, ale też szanse. 
One także są wyzwaniem dla medy-

ków. Trzeba ciągle się uczyć – i to 
wiemy. Ale czy wszyscy? Trzeba, ko-

rzystając z najnowszych technologii, 
eliminować mniej efektywne. Utrzy-

manie jednych i drugich winduje 
koszty. Czy w obecnym systemie 
ochrony zdrowia musi być tyle szpi-
tali i wiele oddziałów, w których wy-

konuje się jeden, dwa czy kilka zabie-

gów miesięcznie, a nawet rocznie? 
Czy jakąkolwiek ochronę zdrowia 
w świecie stać na taką sieć szpitali, 
jaka jest u nas?
Ale czy ktoś ma odwagę powiedzieć 
mieszkańcom małego miasta, że 
trzeba zlikwidować szpital? 

– Wiem, że wiele można by 
zmienić i jednocześnie widzę, że 
istnieje społeczny nacisk, by bro-

nić tych szpitali i oddziałów jak 
niepodległości. 
I co pan na to?

– Zmieniać system nie oznacza za-

mykać. Jak wspomniałem, powięk-

sza się grupa senioralna naszych 
obywateli i z tym faktem trzeba się 
mierzyć. To może być realna szansa 
dla oddziałów, w których dzieje się 
mało lub w ogóle nic. I sygnał dla 
obywateli, że pomoc jest blisko, na 
wyciągnięcie ręki.
Jaki jest motyw przewodni siódme-

go kongresu? Jak powinien zostać 
zapamiętany?

– Że każdy element, jak w puzzlach, 
ma znaczenie. Ale by z rozsypanych 
kartoników powstała figura, trzeba 
odróżnić kolory i kształty. Inaczej jej 
się nie ułoży, niczego nie poskłada 
właściwie.

I jeszcze jedna ważna uwaga: 
Kongresy Zdrowia Polaków nie ko-

rzystają od samego początku ze 
wsparcia np. firm, producentów czy 
dystrybutorów. To nas wyróżnia, 
a wszystkim uczestnikom zapewnia-

my komfort w formułowaniu zaleceń 
dzielenia się tym, co robimy najlepiej 
– dla dobra wspólnego, zdrowia.

Robert Walenciak

r.walenciak@tygodnikprzeglad.pl

Robert Walenciak

Kongres Zdrowie Polaków to jed-

no z największych w Polsce spotkań 
odnoszących się do najważniej-
szych problemów ochrony zdrowia, 
osiągnięć medycyny i nauki polskiej. 
Co roku uczestniczy w nim kilku-

set wybitnych ekspertów z różnych 
dziedzin, przede wszystkim medy-

cyny, ochrony zdrowia, jak również 
przedstawicieli parlamentu, urzędów 
centralnych, samorządów, środowi-
ska akademickiego, edukacji, świata 
kultury, sportu i mediów, a także or-
ganizacji pacjentów. Obrady trans-

mitowane online na kilku kanałach 
w internecie gromadzą tysiące za-

interesowanych – w tych słowach 
przedstawia to wydarzenie jego ini-
cjator prof. Henryk Skarżyński. 

Dorzućmy do tej krótkiej wizytów-

ki jeszcze parę słów. Obserwuję ko-

lejne kongresy, uczestniczyłem w pa-

nelu mediów i kilka refleksji z tych 
godzin spędzonych w Kajetanach 
nasuwa się samych.

Kongres jest inny niż większość 
zlotów poświęconych zdrowiu i jego 
ochronie. Z jednego powodu – ma-

ło jest w nim narzekania, to nie jest 
„ściana płaczu”, uczestnicy koncen-

trują się na przyszłości. Rozmawiają 
o tym, co zrobić, co poprawić i jak to 
powinno działać. 

Poza tym zamiast narzekania jest 
budowanie pewności siebie – wy-

bitni profesorowie, liderzy w swoich 
dziedzinach, wybitni naukowcy i aka-

demicy mówią o własnych sukce-

sach oraz osiągnięciach. I o planach 
na przyszłość.

Kongres obdarza więc pozytywną 
energią. Nie mam wątpliwości – to 
zasługa prof. Henryka Skarżyńskie-

go – który niczym wytrawny coach  
buduje nas wszystkich.

Ma na to papiery, jego autorytet 
jest niekwestionowany, osiągnięcia 
widać na każdym kroku. Jego Świa-

towe Centrum Słuchu rzeczywiście 
jest światowe, zapewnia dostęp do 
najnowszych technologii. Profesor 
zresztą to mówi: „Jako lekarz, robię 
wszystko, co mogę, by moje metody 
diagnozowania, leczenia i rehabilita-

cji były na jak najwyższym poziomie. 
Często mam okazję powiedzieć, że 
to, co robię, pozwala Polakom jako 
pierwszym lub jednym z pierwszych 
w świecie na dostęp do najnow-

szych technologii”. I dodaje: „Jako 
pacjent, a takim też czasem bywam, 
chcę mieć przekonanie, że gdy idę 
do innego lekarza, to on ma również 
takie samo podejście do naszego 
zawodu”.

W ten sposób profesor zapra-

sza nas wszystkich, byśmy weszli 
na drogę, którą on idzie – na drogę 
ciężkiej pracy i sukcesu. Otwierając 

To jedno z największych spotkań 
na temat problemów ochrony zdrowia, 

osiągnięć medycyny i nauki polskiej

ZDROWIE 
– KAŻDY ELEMENT 

MA ZNACZENIE

7. Kongres Zdrowie Polaków 
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kongres na liderów w in-

nych dziedzinach, by mó-

wili o swoich osiągnię-

ciach, tworzy atmosferę, 
że potrafimy i że zrobimy. 
Buduje pewność siebie. 

Nie, nie jest to atmos-

fera typu „mówimy sobie 
same przyjemne rzeczy”, 
lecz raczej odprawy bojo-

wej. Prezentacji, co powin-

niśmy i możemy zrobić. 
Możemy więc na kon-

gresie usłyszeć wybitnych 
fachowców i różne środo-

wiska. Zwróćmy uwagę 
na krótką informację orga-

nizatorów: „Kongres Zdro-

wie Polaków jest organizo-

wany przez Radę Główną 
Instytutów Badawczych, 

Światowe Centrum Słu-

chu, Instytut Narządów 
Zmysłów i Fundację Po 
Pierwsze Zdrowie przy 
wsparciu licznych zespo-

łów akademickich, jedno-

stek centralnych i regio-

nalnych, organizacji pozarządowych, 
organizacji pacjentów i towarzystw 
naukowych z wielu dziedzin nauki 

i medycyny”.
Oczywiście wszyscy wiemy, że 

w demokracji, by coś zostało zmie-

nione, musi zyskać akceptację wielu 
środowisk, także decydentów, a to 
długa droga. Odnoszę wrażenie, że 
profesor znalazł na to sposób. Zapra-

sza również na kongres ministrów, 
wiceministrów, ale i przedstawicieli 
społeczeństwa obywatelskiego. Tak, 
by w gronie osób kompetentnych 
przedyskutować pewne sprawy i wy-

pracować dobry konsensus.
Czy to się udało? Henryk Skarżyń-

ski podpowiada, że pomysły suflo-

wane na kongresie znajdują się w pa-

kietach programowych wszystkich 
niemal ugrupowań. I wiele z nich jest 
realizowanych. „Analizując rozmaite 
ustawy i wypowiedzi władz central-
nych, mogę z satysfakcją powie-

dzieć, że wiele wcześniejszych uwag 

i wniosków, które zostały opracowa-

ne przez środowisko specjalistów, 
wspierane przez organizacje pacjen-

tów i towarzystwa naukowe, znalazło 
się w różnych rozporządzeniach, 
zarządzeniach oraz obowiązujących 
wytycznych. Jestem przekonany, 
że praca tak wielu ekspertów zosta-

nie zauważona także tym razem”, 
podkreśla.

To istotna konstatacja – mówi 
uczestnikom, że nie debatują na 
próżno. Że mają wpływ. A decyden-

tom – że warto posłuchać.
To także szansa, by spojrzeć 

w przyszłość. Obecny, 7. Kongres 
Zdrowie Polaków, który odbędzie 
się w dniach 24-26 listopada 2025 r. 
w Centrum Kongresowym Świato-

wego Centrum Słuchu w Kajetanach, 
ma być okazją do dyskusji m.in. 
nad rozwojem nowych technologii 

w ochronie zdrowia. Organizatorzy 
o tym informują: „Jednym z cieszą-

cych się dużym zainteresowaniem 

tematów będzie zastoso-

wanie sztucznej inteligen-

cji w medycynie. Dziś nikt 
nie ma wątpliwości, że AI 
to przyszłość w diagno-

styce i leczeniu. Podobnie 
jak interdyscyplinarne pro-

jekty i badania z udziałem 
ekspertów różnych dzie-

dzin, nie tylko medycyny, 

nauk przyrodniczych czy 
nauk technicznych, lecz 

także nauk ekonomicznych 
i humanistycznych”.

Interdyscyplinarność, 
szerokie spojrzenie na spra-

wy zdrowia czy też – używa-

jąc modnego zwrotu – do-

brostanu nas wszystkich to 

następna cecha charaktery-

styczna kongresu. W tym 
roku jego mottem jest hasło 
„Zdrowie – każdy element 
ma znaczenie”. A symbo-

lem puzzel. 
To wiele pokazuje, że do-

piero współpraca różnych 
środowisk, medycznych, 

naukowych, edukacyjnych, gospo-

darczych, kulturalnych i medialnych, 

pozwala na zbudowanie skuteczne-

go systemu. A brak któregokolwiek 
z nich, tak jak brak pojedynczego 
puzzla w układance, będzie widocz-

ny i nie pozwoli uznać układanki za 
ukończoną.

Symbol puzzla pokazuje też, że 
gdy mówimy o zdrowiu, mówimy 

o dziesiątkach wzajemnie powiąza-

nych spraw, które trzeba ułożyć.
Dlatego tematyka kongresu jest 

szeroka. Będzie dużo wykładów 
o nowych technologiach, ale i o pro-

filaktyce i edukacji prozdrowotnej. 
Będą dyskusje związane z kondycją 
zdrowotną polskiego społeczeństwa, 
poświęcone zdrowiu dzieci i mło-

dzieży, dobrostanowi psychicznemu 
Polaków oraz działaniom wspierają-

cym seniorów.
Po kongresie tradycyjnie przygo-

towany zostanie raport zawierający 
rekomendacje. Każda dyskusja po-

winna przecież skończyć się przyję-

ciem wniosków. Potem te rekomen-

dacje trafią na biurka decydentów. 
Wszystko musi być pożyteczne. 

Robert Walenciak

Obrady transmitowane online na kilku kanałach w internecie 
gromadzą tysiące zainteresowanych.
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Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Jan WidackiZ Galicji

M
iałem niedawno wykład dla studentów jednego 
z kierunków nauk społecznych. Uczelnia w du-

żym mieście akademickim. Mówiłem o teoriach 
kryminologicznych. Wspominając Bronisława Malinow-

skiego i jego książkę „Zwyczaj i zbrodnia w społecz-

ności dzikich”, chciałem dorzucić jako ciekawostkę, że 
na jedną ze swoich wypraw na wyspy Pacyfiku Mali-
nowski zabrał w charakterze fotografa dokumentalisty 
Witkacego. Płynęli statkiem i gdzieś w Azji dotarła do 
nich wiadomość o wybuchu I wojny światowej. Witkacy 
poczuł silny imperatyw udziału w tej wojnie, zrezygno-

wał z dalszej wyprawy i zawrócił do Europy. Początkowo 
nie bardzo wiedział, do której konkretnie armii powinien 
się zaciągnąć. Czy jako formalnie poddany rosyjski do 
carskiej, czy jako od lat mieszkaniec Galicji raczej do 
c.k. armii lub legionów. Ostatecznie – a płynął 
długo i czasu na rozwiązanie tego problemu 
miał dużo – wybrał armię carską. 

Ja im to z zapałem opowiadam, a słuchacze 
patrzą spokojnie w swoje telefony, niektórzy pil-
niejsi wprawdzie nie w telefony, tylko na mnie, 
ale powiedzmy delikatnie… nieco beznamięt-
nym wzrokiem. Na wszelki wypadek zapytałem więc, czy 
wiedzą, kto to był Witkacy. Nikt nie wiedział! Nikt z kilku-

dziesięcioosobowej grupy!
Parę tygodni wcześniej miałem wykład dla studentów 

prawa. Ta sama uczelnia, to samo duże miasto akade-

mickie. Mówię o początkach kryminalistyki. Wspominam 
prof. Hansa Grossa, który uchodzi za ojca kryminalistyki. 
Robię dygresję. Gdy Gross na niemieckim uniwersytecie 
w Pradze wykładał procedurę karną, jednym z jego stu-

dentów był Franz Kafka. Żartuję, że pod wpływem tego 
wykładu Kafka napisał „Proces”. Niektórzy nie odrywają 
wzroku od telefonów, inni, ci pilniejsi albo może tylko le-

piej wychowani, patrzą na mnie niewinnymi dziecięcymi 
oczętami. Zero reakcji. „Czy ktoś z państwa czytał »Pro-

ces«?”, pytam nieśmiało. Cisza. „Nikt nie czytał?”, trochę 
mnie to dziwi. Dla przyszłych prawników „Proces” Kafki 
naiwnie wydawał mi się lekturą niemal obowiązkową. No 
dobrze. Nikt nie czytał. A kto to był Franz Kafka? Cisza! 
Na ekrany właśnie wszedł film Agnieszki Holland o Kaf-
ce, a w lokalnym teatrze grany jest spektakl – adaptacja 
„Procesu”. Muszę się pogodzić z tym, że studenci prawa, 
przyszli sędziowie i adwokaci, nie tylko nie słyszeli o Kaf-
ce, nie tylko nie czytali ani nie oglądali na scenie „Proce-

su”, ale nawet nie wiedzą, że coś takiego jest. 

Jak widać, w Polsce można skończyć w dużym 
mieście szkołę średnią, w dodatku o profilu huma-

nistycznym, zdać maturę i nie słyszeć nic o Witka-

cym ani o Kafce. Nie interesować się filmem, te-

atrem ani literaturą. To czego uczą w liceach o profilu 
humanistycznym?

W ramach swojej praktyki adwokackiej miałem do 
czynienia z pewną, powiedzmy, aferą, w jednym z naj-
lepszych liceów krakowskich. Przy tej okazji dowiedzia-

łem się, że w tej szkole niemal wszyscy uczniowie, od 
pierwszej klasy począwszy, biorą korepetycje! No to 
teraz nie wiem, czy wysoka pozycja tego liceum w ran-

kingach jest zasługą kadry nauczycielskiej, czy bardziej 
zasługą anonimowych korepetytorów, a ściślej boga-

tych rodziców, których stać na opłacanie korepetycji. 

Prawdą jest, że nauczyciele w Polsce zarabiają mar-
nie. O tym przynajmniej się mówi (choć niewiele z tego 
wynika). O zarobki nauczycieli upominają się z różną 
skutecznością związki zawodowe. Ale też prawdą jest, 
że poziom nauczania w szkole jest marny. A o tym już 
się nie mówi. I zdaje się nie jest to przedmiotem spe-

cjalnej troski związków zawodowych. Nie słyszałem 
też, by martwiło się tym nadmiernie Ministerstwo Edu-

kacji Narodowej. Matura jest coraz łatwiejsza, nie trze-

ba szczególnie się wysilać, by ją zdać. A na każdego 
maturzystę czekają wolne miejsca na studiach zarów-

no w nadmiernie licznych uczelniach publicznych, jak 
i prywatnych. Każdy, kto tylko ma ochotę i pieniądze na 
czesne, może w Polsce studiować. Nawet szczególny 
zapał do zdobywania wiedzy nie jest potrzebny. Uczel-
nie publiczne i prywatne tworzą coraz nowsze kierunki 
studiów. Publiczne, by zapełnić pensa dydaktyczne dla 
zbyt licznej i często bardzo marnej kadry naukowej. 
Prywatne, dodatkowo, by zarobić na opłatach czesne-

go. W warunkach niżu demograficznego każdy student, 
choćby nawet nieuk, to skarb. Musimy chyba pogodzić 
się z nową rolą uniwersytetów w czasach postnauki. 
Skutki tego poznamy po latach.

 

Uniwersytety w czasach postnauki

W warunkach niżu demograficznego każdy student, 
choćby nawet nieuk, to skarb.
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Paweł Dybicz

Polski Słownik Biograficzny jest 
zjawiskiem unikatowym nie tylko 
w naszej części Europy. Niewiele 
państw ma podobne, tak rozbudowa-

ne wydawnictwo. W tym roku przy-

pada 90. rocznica ukazania się pierw-

szego numeru słownika (10 stycznia 
1935 r.). Z tej okazji w Krakowie 
zorganizowana została konferencja 
naukowa, podczas której zaprezento-

wano dotychczasowy dorobek PSB 
i nakreślono zadania nie tylko na naj-
bliższe lata, ale i dziesięciolecia.

Przesłanie Konopczyńskiego
Pomysłodawcą i zarazem pierw-

szym redaktorem naczelnym słowni-
ka był prof. Władysław Konopczyński, 
w środowisku historyków nazywany 
„pożeraczem archiwów”. Choć na-

leżał do znaczących polityków Naro-

dowej Demokracji, jego poglądy nie 
znajdowały odbicia w publikowanych 
biogramach, których wiele sam na-

pisał. Z powodu tej naukowej bez-

stronności i dbałości o to, by słow-

nik również był bezstronny, endecy 
niekiedy krytykowali redaktora za… 
filosemityzm!

Konopczyński, słusznie zaliczany 
do grona największych polskich hi-
storyków, w pierwszym numerze PSB 
zawarł jego przesłanie: „Nie wysławia 
ani zniesławia”. W wydanym przez 
„Przegląd” wywiadzie rzece „Życie 
pełne historii”, w rozdziale poświę-

conym słownikowi, na moje pytanie 
o aktualność tych słów prof. Andrzej 
Romanowski odpowiada, że są aktu-

alne „do ostatniego przecinka. Bo jak-

że proroczo dziś brzmią! W czasach 
stalinowskich słownik nie poszedł na 
żadne kompromisy – jedynego kom-

promisu dokonał sam Konopczyński, 
bo chcąc ratować PSB, ustąpił ze 
stanowiska. Ale nie zapobiegł nicze-

mu: nie sposób było dogadać się 
z cenzurą w sprawie biogramu Felik-

sa Dzierżyńskiego. Słownik został za-

wieszony”. Po raz drugi, bo w czasie 
wojny oczywiście się nie ukazywał. 

Zawieszenie uchroniło słownik od 
propagandowych treści obowiązują-

cych w czasach stalinowskich. 
Zacytuję jeszcze jeden fragment 

z wywiadu rzeki: „Prof. Tazbir, w mo-

ich czasach przewodniczący Rady 
Naukowej PSB, mówił: »Chwała Bo-

gu, że PSB został zawieszony. Gdy-

by wychodził, jakże byście musieli 
się wstydzić wydrukowanych wtedy 
biogramów!«”. Prof. Romanowski do-

daje, że aktualność dewizy „Nie wy-

sławia ani zniesławia” polega na tym, 
że „w PSB nie wartościujemy, nie roz-

ważamy, kto miał rację, nie wdajemy 
się w dywagacje, kto był ważny, a kto 
ważniejszy. Jedyne wartościowanie 
to opinie współczesnych oraz cytaty 

z opracowań i ze stanu badań. Autor 
i redaktor powstrzymują się od włas- 
nych ocen”.

Czym trzeba się zasłużyć, by zna-

leźć się w PSB? Poprzednik prof. Ro-

manowskiego, prof. Henryk Markie-

wicz, zawsze żartobliwie odpowiadał: 
„Przede wszystkim trzeba umrzeć”. 
Ale decydują inne kryteria, które wraz 
z upływem czasu nie tyle się zmienia-

ły, ile rozszerzały, co zaowocowało 
wzrostem liczby biogramów umiesz-

czanych ze względu na ich wielkość. 
Wraz z kolejnymi tomami w słowniku 
pojawiały się postacie, które u jego 
zarania by się tam nie znalazły, ot, 
choćby działacze ruchu robotniczego 
czy ludowego. Słowem, PSB stawał 
się narodowym, drukowanym pocz-

tem ludzi wybitnych i znaczących dla 
Polski i polskości, którzy najczęściej 
nie spoczywają w alejach zasłużo-

nych. Ich biografie to małe lub więk-

sze przewodniki po życiorysach, 
a także wskazówki, w jakich publika-

cjach można poszerzyć wiedzę o nich.
W PSB znajdziemy biogramy „Pola-

ków z Polski”, ale także ludzi żyjących 
poza jej granicami. Mających nie tylko 
polskich przodków i poczuwających 
się do związków z Polską, lecz także 
szczycących się dokonaniami, które 

Poczet Polaków Rzeczypospolitej

Polski Słownik Biograficzny, wy-

dawany przez Polską Akademię Nauk 
i Polską Akademię Umiejętności, jak 
dotąd w 55 i pół tomach, liczy w tej 
chwili 36 313 stron drobnego, dwu- 
szpaltowego druku i zawiera – w jedno-

litym porządku alfabetycznym 28 914 
życiorysów Polaków oraz ludzi z Polską 
związanych od IX do XX w. Aktualnie 
zespół PSB kończy opracowywanie 
biogramów na literę T.

Prof. Andrzej Romanowski kieruje 
słownikiem od 2003 r.
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odnoszą się do szeroko rozumianego 
polskiego dziedzictwa narodowego. 
Dlatego słownik jest egzemplifikacją 
nie narodowej czy nacjonalistycznej 
Polski, ale świadectwem wielonaro-

dowej Rzeczypospolitej.

Następcy 
Po odwilży Października ’56 słow-

nik znów zaczął się ukazywać – od 
1958 r. Jego redaktorem naczelnym 
został bliski, długoletni – jeszcze 
w czasach przedwojennych – współ-
pracownik Konopczyńskiego, później-
szy poseł na Sejm i rektor Uniwersy-

tetu Jagiellońskiego prof. Kazimierz 
Lepszy, który do PSB wprowadził 
ludzi drugiego planu, nie tylko tych 
z pierwszych stron gazet. Po nim 
szefował PSB prof. Emanuel Rostwo-

rowski – za jego czasów znacząco 
rozbudowano biogramy – a następnie 
prof. Władysław Markiewicz, który na 
swojego następcę wskazał prof. An-

drzeja Romanowskiego, kierującego 
słownikiem od 2003 r.

Temu ostatniemu przychodzi dzia-

łać w czasie, kiedy nowoczesność 
i brak odpowiednich finansów mocno 
odciskają się na pracy zespołu słowni-
ka, dodajmy świetnie przygotowane-

go merytorycznie. Zespół ten prezen-

tuje, podobnie jak członkowie Rady 
Programowej i 4 tys. (!) autorów, róż-

ne poglądy polityczne, ale jedno dla 
wszystkich jest najważniejsze – wier-
ność przesłaniu wyartykułowanemu 
przez Konopczyńskiego. Słownik nie 

ma więc powodów, by się wstydzić 
za publikowane biogramy.

Zagrożeniem dla PSB są Wikipe-

dia czy sztuczna inteligencja. Trzeba 
docenić ich wartość, ale należy wie-

dzieć, że przedstawiane przez nie 
biogramy nie podlegają rygorom 
wymaganym w nauce. Na pytanie, 
czym się różnią biogramy w Wi-
kipedii od słownika, należy odpo-

wiedzieć: te pierwsze są treściowo 
popularne, a te w PSB – naukowe 
i w pełni rzetelne. Dlatego rządzącym 
naszym państwem, bez względu na 
zapatrywania polityczne, powinno 
zależeć na tym, by naukowo opraco-

wane biogramy były powszechne. 
Należy zatem wspomagać redakcję 
słownika, aby obok drukowanych 
zeszytów mogła prowadzić cyfrową 
popularyzację biogramów godnych 
zaufania.

W internecie dostępna jest tylko 
pewna część biogramów PSB, więk-

szości wydrukowanych przed dzie-

siątkami lat nie ma w sieci z uwagi 
na prawa autorskie.

Drugim ważnym, a w zasadzie 
decydującym czynnikiem wpływają-

cym na dorobek i losy słownika są 
finanse, mocno ograniczające jego 
zespół redakcyjny. A przecież cze-

ka go ogrom pracy, bo z powodu 
długoletniego wydawania słownik 

nie zawiera biogramów osób, które 
zmarły przed 2001 r. Wielkich Pola-

ków, takich jak chociażby Władysław 
Anders, Józef Beck, Olga Boznań-

ska, Jerzy Giedroyc, Edward Gierek 
i Władysław Gomułka, kończąc na 
noblistach, Wisławie Szymborskiej 
czy Czesławie Miłoszu. W momencie 
opracowywania nazwisk na ich lite-

rę alfabetu ludzie ci nadal żyli. Gdy 
uzmysłowimy sobie, że do opisania 
są zmarli w nowym już tysiącleciu, 
łatwiej zrozumieć, że Polski Słownik 
Biograficzny nie jest i nie może być 
zamkniętą publikacją, musi stale być 
uzupełniany i trwać wraz z Polską 
i Polakami. I musi, jak powiedział pre-

zes PAU prof. Jan Ostrowski, ciągle 
znajdować się w orbicie zaintereso-

wania rządzących, którzy powinni 
stale dbać o należyte zabezpieczenie 
finansowe wydawania PSB. 

Pięć lat i…
Pewnym światełkiem w tunelu, 

o czym poinformował prof. Roma-

nowski, jest przyznanie w ostatnich 
dniach przez kierownictwo resortu 
nauki corocznej (do 2030 r.) dotacji 
dla PSB w wysokości 2,5 mln zł. To 
dofinansowanie pozwoli rozpocząć 
prace nad Suplementem PSB, jak 
również nad nową serią biogramów 
ludzi zmarłych po 2000 r. W uzys- 
kaniu owych dotacji obok obec-

nych i minionych władz minister-
stwa i niektórych posłów Nowej 
Lewicy, ma swój udział również 
„Przegląd”. Wspieraliśmy prof. Ro-

manowskiego, nie tylko na łamach 
naszego tygodnika, w jego stara-

niach o dofinasowanie.
Dla prawidłowego funkcjonowa-

nia słownika kluczową sprawą jest 
także to, by biogramy były punkto-

wane, bo ich napisanie, przy ogrom-

nej kwerendzie archiwalnej, jest 
nieraz trudniejsze niż zamieszczenie 
jakiegoś, opartego na opracowa-

niach, artykułu w mniej lub bardziej 
naukowym periodyku.

Z okazji jubileuszu zorganizowa-

no interesującą wystawę „Droga 
wytrwałości. Z dziejów polskiej bio-

grafii narodowej”, eksponowaną co 
najmniej do końca roku w Archiwum 
Nauki PAN i PAU w Krakowie przy 
ul. Św. Jana 26.  

 

Słownik ma na celu wyłącznie 
informowanie, a nie szerzenie ja-

kichkolwiek zasad czy programów. 
Nie wysławia ani zniesławia, nie jest 
„Plutarchem” polskim, nie ubiega się 
za rewelacją ani rewizją starych po-

glądów. Jeżeli niektóre osobistości 
w świetle naszych badań stracą nie-

co ze swego nimbu, to za to setki in-

nych, zapomnianych lub niedocenio-

nych, odzyskają miejsce w pamięci 
pokoleń ze swym dodatnim plonem 
życiowym. Niewątpliwie stracą na 
tym ulubieńcy dziejów, zyska naród 
jako zespół twórczych pokoleń – i zy-

ska prawda dziejowa.
Prof. Władysław Konopczyński, 
z „Przedmowy” w I tomie PSB

Jubileuszowe wydanie słownika.

FOT. JAKUB WŁODEK / AGENCJA WYBORCZA.PL
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Paweł Siergiejczyk

Odbywającemu się 15 listopada 
XIV Kongresowi Polskiego Stron-

nictwa Ludowego nie towarzyszyły 
wielkie emocje: lider pozostał ten 
sam, przesłanie partii też nie jest zbyt 
ekscytujące jak na nasze czasy, bo 
nieustannie sprowadza się do umia-

ru, kompromisu i współpracy dla 
dobra państwa. Żadnych awantur, 
żadnego oskarżania przeciwników 
politycznych o zdradę narodu itd.  
Nic dziwnego, że PSL nie należy do 
głównych aktorów spektaklu me-

dialnego, który od dawna dominuje 
w polskiej polityce.

W sytuacji, gdy Władysław Kosi-
niak-Kamysz był jedynym kandyda-

tem na prezesa, otrzymując niemal 
stuprocentowe poparcie delegatów, 
wewnątrzpartyjną rywalizację po-

budziły wyłącznie wybory na prze-

wodniczącego Rady Naczelnej PSL.  
Wicemarszałek Sejmu Piotr Zgorzel-
ski zdecydowanie pokonał pełniące-

go tę funkcję od czterech lat Walde-

mara Pawlaka, co wyraźnie świadczy 
o zmierzchu wpływów byłego pre-

miera, obecnie senatora z okręgu 
płockiego (z tego samego okręgu 
pochodzi zresztą Zgorzelski).

Polityczny życiorys Pawlaka jest 
dobrą ilustracją faktu, że PSL zawsze 
stanowiło najbardziej demokratycz-

ną partię na polskiej scenie. Pawlak 
dwukrotnie był wybierany na pre-

zesa Stronnictwa (w 1991 i 2005 r.), 
dwukrotnie tę funkcję tracił (w 1997 
i 2012 r.), a mimo to nigdy nie wypadł 

z PSL-owskiej elity, zdobywając wy-

jątkowe jak na niestabilną polską po-

litykę doświadczenie parlamentarne 
(poseł w latach 1989-2015) i rządowe 
(premier w latach 1992 i 1993-1995, 
wicepremier i minister gospodarki 
w latach 2007-2012).

„Długie trwanie”, termin wpro-

wadzony do światowej nauki przez 
wybitnego francuskiego historyka 
Fernanda Braudela, świetnie pasu-

je do PSL. Jest to bowiem jedyna 
partia, która pod tą samą nazwą 
działa od początku III RP i zasiada 

w każdym Sejmie demokratycznej 
Polski. Ale to także najstarsze ugru-

powanie w naszym kraju, jego or-
ganizacyjna ciągłość liczy 130 lat – 
od momentu, gdy w 1895 r. w au-

striackiej Galicji powstało Stronnic-

two Ludowe jako reprezentacja 
polityczna polskich chłopów, wymyś- 
lona jednak przez postępowych in-

teligentów, którym z całą pewnością 
bliżej było do ówczesnej lewicy  
niż do prawicy. 

Od tego czasu ruch ludowy 
przeżywał rozłamy i zjednoczenia, 

PSL to jedyna partia, która pod tą samą nazwą 
działa od początku III RP i zasiada 

w każdym Sejmie demokratycznej Polski

STRONNICTWO 

DŁUGIEGO TRWANIA

XIV Kongresowi PSL nie towarzyszyły wielkie emocje: 
liderem pozostał Władysław Kosiniak-Kamysz, a przesłanie 
partii sprowadza się do umiaru, kompromisu i współpracy 
dla dobra państwa. Warszawa, 15 listopada 2025 r.
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wielokrotnie zmieniał nazwy i pro-

gramy, ale ciągłość jego istnienia 
stanowi niewątpliwy fenomen w naj-
nowszej historii Polski. Ani lewica, 
ani tym bardziej prawica nie może 
się pochwalić tak długą i nieprzerwa-

ną tradycją. Nic zatem dziwnego, że 
ludowcy tę swoją tradycję pielęgnują 
jak żadne inne środowisko politycz-

ne, co idzie w parze z naturalną, ewo-

lucyjną rotacją kolejnych pokoleń 
działaczy – w przeciwieństwie do in-

nych partii, rozrywanych konfliktami 
na linii starzy-młodzi.

Syn i bratanek

Dobrą tego ilustracją jest sam 
Kosiniak-Kamysz, syn i bratanek 
PSL-owskich ministrów z począt-
ków III RP, który w wieku 30 lat po 
raz pierwszy wszedł do rządu (jako 
minister pracy i polityki społecznej 
w 2011 r.), cztery lata później został 
prezesem Stronnictwa i dopiero po 
dwóch kadencjach w opozycji po-

wrócił do ław rządowych, tym ra-

zem już w charakterze wicepremiera 
i ministra obrony. Ludowcy potrafią 
więc czekać, wychowując nowe ka-

dry na kolejne lata i dziesięciolecia, 
ale też okazując – również wyjątko-

wy jak na polskie standardy – sza-

cunek dla swoich nestorów, o czym 
świadczy niezwykła atencja okazy-

wana byłemu marszałkowi Sejmu 
Józefowi Zychowi (rocznik 1938). 
Swoją drogą, przez długie lata po-

dobnym szacunkiem wśród ludo-

wców cieszył się ostatni marszałek 
PRL-owskiego Sejmu Roman Mali-
nowski, zmarły w 2021 r.

W PSL-owskiej „polityce historycz-

nej” szczególnie mocno podkreśla się 
dwa nazwiska z dalszej przeszłości: 
Wincentego Witosa i Stanisława 
Mikołajczyka. Obaj byli chłopskimi 
premierami, co było rzeczą niezwyk- 
łą w naszym kraju – rolniczym, wiej-
skim, ale do 1945 r. zdominowanym 
przez elity pochodzenia szlacheckie-

go. W dodatku obaj stawali na czele 
rządów w krytycznych momentach 
XX-wiecznej historii: Witos latem 
1920 r., gdy Armia Czerwona szła na 
Warszawę i Polsce groził los sowiec-

kiej republiki, Mikołajczyk zaś latem 
1943 r., gdy ta sama Armia Czerwo-

na zbliżała się do ziem polskich i nikt 

nie wiedział, jak będzie wyglądał nasz 
kraj po wojnie.

Obaj należą dziś do panteonu 
polskiego patriotyzmu, nawet te-

go oficjalnego, lansowanego przez 
IPN, mimo że ich biografie były 
bardziej skomplikowane. Witos był 
przecież tym premierem, którego 
rząd został obalony przez zamach 
majowy w 1926 r., co postawiło go 
w szeregu liderów antysanacyjnej 
opozycji i zaprowadziło do twierdzy  

brzeskiej, a potem na ławę oskarżo-

nych i w końcu na wieloletnią emi-
grację, z której powrócił dopiero 
przed wybuchem wojny. 

Tak samo antysanacyjną postawę 
prezentował młodszy o całe pokole-

nie Mikołajczyk, który w przeciwień-

stwie do „niezłomnych z Londynu” 
w ostatnim roku wojny usilnie po-

dejmował próby dialogu ze Stalinem 
o przyszłości Polski, po czym wrócił 
do kraju jako wicepremier Tymcza-

sowego Rządu Jedności Narodowej 
i jednocześnie lider PSL (z namasz-

czenia umierającego już Witosa).
Mikołajczykowskie PSL w latach 

1945-1947 było mniej więcej tym sa-

mym, czym Solidarność Lecha Wa-

łęsy w latach 1980-1981, czyli próbą 
legalnego, demokratycznego i całko-

wicie pokojowego zorganizowania 

tej większości społeczeństwa, która 
krytycznie odnosiła się do rządów 
PPR/PZPR, ale rozumiała położenie 
geopolityczne Polski i zasadniczo 
akceptowała powojenne przemia-

ny społeczno-gospodarcze. Obie te 
próby okazały się krótkotrwałe i nie-

skuteczne, jednak świadczyły o tym, 
że polskie społeczeństwo, w ogrom-

nej większości o chłopskim rodowo-

dzie, wcale nie jest skłonne iść drogą 
„żołnierzy wyklętych” z lat 40. ani  

solidarnościowych radykałów z lat 
80., o czym IPN-owska propaganda 
nie chce dziś oczywiście pamiętać.

Przeszłość bez ZSL

Witos i Mikołajczyk reprezentują 
więc w tradycji ruchu ludowego to 
wszystko, co dzisiejsze PSL tak lubi 
eksponować: niezłomny patriotyzm 
połączony z politycznym realizmem, 
obronę demokracji ze skłonnością 
do kompromisu i umiaru – wszak to 
dzięki chłopskim posłom z klubu Wi-
tosa pierwszymi prezydentami Polski 
zostali kolejno umiarkowani, centrowi 
inteligenci Gabriel Narutowicz i Stani-
sław Wojciechowski, a nie kandydaci 
nacjonalistyczno-klerykalnej prawicy.

Jest jednak w tej 130-letniej tra-

dycji okres, do którego dzisiejsi 

Polityczny życiorys Pawlaka jest dobrą ilustracją faktu, 
że PSL zawsze stanowiło najbardziej demokratyczną partię 
na polskiej scenie.

XIV Kongres Polskiego Stronnictwa Ludowego, 

nz. Krzysztof Hetman, Urszula Nowogórska 

i Waldemar Pawlak. Warszawa, 15 listopada 2025 r.
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ludowcy przyznają się niechętnie: to 
lata 1949-1989, kiedy na gruzach po-
wojennego PSL, po ucieczce Mikołaj-
czyka na Zachód, zbudowano Zjed-
noczone Stronnictwo Ludowe. O tej 
partii mało kto już pamięta, gdyż jej 
istnienie nie mieści się w IPN-owskim 
szablonie „totalitarnego państwa”, ja-
kim rzekomo była PRL. Państwo tota-
litarne z definicji bowiem jest mono-
partyjne, tymczasem przez cały okres 
Polski Ludowej obok partii rządzącej 
istniały dwa „stronnictwa sojusz-
nicze”: wyrosłe z inteligencko-ma-
sońskiej tradycji lat 30. Stronnictwo 
Demokratyczne i właśnie ZSL, sta-
nowiące naturalną kontynuację całej 
tradycji ruchu ludowego od 1895 r.

Rola ZSL w powojennej historii 
zwykle jest marginalizowana, choć 
w tamtych czasach nawet partia rzą-
dząca starała się ludowców dowar-
tościowywać i eksponować, o czym 
najlepiej świadczył fakt stałego spra-
wowania przez prezesa ZSL funkcji 
marszałka Sejmu.

Marszałkami byli więc kolejno: 
w latach 1947-1952 chłopski lite-
rat Władysław Kowalski, od 1957 
do 1971 r. Czesław Wycech, przed-
wojenny nauczyciel, w czasie oku-
pacji kierujący Departamentem 
Oświaty i Kultury Delegatury Rzą-
du na Kraj, a po wojnie PSL-owski 
minister oświaty, w latach 1971- 
-1972 prof. Dyzma Gałaj, socjolog 
i ekonomista, w młodości żołnierz 
Batalionów Chłopskich, w latach 
1972-1985 również wywodzący się 
z BCh Stanisław Gucwa, między ro-
kiem 1985 a 1989 wspomniany już 
Roman Malinowski, wreszcie w la-
tach 1989-1991 socjolog i seksuolog 
prof. Mikołaj Kozakiewicz.

Powierzenie ludowcom laski mar-
szałkowskiej było ukłonem w stronę 
innej ważnej postaci z dziejów ruchu 
ludowego – Macieja Rataja, który 
kierował Sejmem II RP w latach 20., 
gdy musiał aż dwukrotnie przejmo-
wać obowiązki głowy państwa: po 
zabójstwie prezydenta Narutowicza  
i po zamachu majowym.

Dwaj ostatni ZSL-owscy mar-
szałkowie odegrali zresztą równie 
ważną rolę w przemianach ustro-
jowych 1989 r.: Malinowski jako 
prezes Stronnictwa miał kluczowy 
udział w powołaniu rządu Tadeusza 

Mazowieckiego, a Kozakiewicz sku-
tecznie kierował Sejmem „kontrak-
towym”, który uchwalił większość 
reform kładących fundamenty pod 
budowę III RP. Szkoda, że o tych  
„ojcach Trzeciej Niepodległości” dzi-
siaj się nie pamięta, ale też trudno, by 
było inaczej, skoro w przestrzeni pub- 
licznej dominuje prawicowa wizja 
dziejów, ukazująca tamte wydarzenia 
jako wielkie oszustwo zorganizowane 
przez SB i jej agentów albo – w in-
nej wersji – jako „spisek czerwonych 
z różowymi”.

Przechylone centrum

Sami działacze PSL niechętnie 
dbają o dobre imię swojego bez-
pośredniego poprzednika, ulegając 
szantażowi prawicy, która od czasu 
do czasu wyzywa Kosiniaka-Kamysza 
i jego kolegów od „spadkobierców 
ZSL”. Tymczasem chłopskie stron-
nictwo działające w latach 1949-1989, 
przez którego szeregi przeszły setki 
tysięcy Polaków, miało autentyczne 
zasługi dla polskiej wsi: konsekwent-
ną obronę rodzinnych gospodarstw 
rolnych przed pomysłami kolektywi-
zacji po 1956 r., zniesienie obowiąz-
kowych dostaw oraz wprowadzenie 
rolniczych ubezpieczeń i emerytur 
w latach 70. O tym jednak nie chce 
się pamiętać, gdyż jedynymi god-
nymi pomników w dzisiejszej Pol-
sce są „żołnierze wyklęci” i „księża 

niezłomni”, choć ich wpływ na rze-
czywistość społeczną był minimalny.

Ze swoją ZSL-owską tradycją 
ludowcy w III RP zawsze mieli pro-
blem. Nie poszli co prawda drogą le-
wicy, która w ogóle udawała i nadal 
udaje, że nie ma żadnej przeszłości, 
za to uznali się wyłącznie za spad-
kobierców Witosa i Mikołajczyka 
– tak jakby Kosiniak-Kamysz był ich 
bezpośrednim następcą. To zaś jest 
konsekwencją poszukiwania sobie 
miejsca przez PSL na scenie poli-
tycznej po 1989 r. Oficjalnie ludowcy 
określają siebie jako partię centrową, 
tyle że jest to centrum coraz bardziej 
przechylone w prawo.

Tak było zresztą od początku lat 
90., gdy głosami partii Pawlaka został 
powołany w Sejmie pierwszy prawi-
cowy rząd Jana Olszewskiego (za co 
Pawlakowi publicznie dziękował Jaro-
sław Kaczyński).

Wprawdzie PSL pół roku później 
przyłożyło rękę do odwołania te-
go samego rządu, ale był to skutek 
umieszczenia na liście Macierewicza 
kilku ważnych posłów Stronnictwa, 
m.in. byłego ministra sprawiedli-
wości Aleksandra Bentkowskiego 
i późniejszego ministra rolnictwa Ro-
mana Jagielińskiego.

Potem PSL tworzyło rządy wspól-
nie z SLD i miało znaczący udział 
w uchwaleniu konstytucji, ale jedno- 
cześnie dzięki jego głosom przy-
jęto pierwszą ustawę lustracyjną, 

Wizyta marszałka Czesława Wycecha w gospodarstwie 
rolnym w powiecie grójeckim. Przełom lat 60. i 70.

FOT. ADAM BURAKOWSKI/EAST NEWS (2), NAC
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a później odrzucono weto prezyden-

ta Kwaśniewskiego do ustawy o In-

stytucie Pamięci Narodowej. W ten 
sposób dawni ZSL-owcy dołączyli 
do coraz szerszego „obozu antyko-

munistycznego” – który z czasem ob-

jął wszystkie środowiska polityczne 
z wyjątkiem SLD – a naukowcy z ich 
środowiska zyskali stanowiska w IPN. 
Wszak przez kilkanaście miesięcy po 
katastrofie smoleńskiej instytutem 
kierował zaufany człowiek ludowców, 
siedlecki historyk Franciszek Gryciuk, 
wcześniej członek Kolegium IPN 
i pierwszy zastępca Janusza Kurtyki.

Ten wyraźny skręt PSL w prawą 
stronę nie świadczył bynajmniej 
o chęci współpracy z antykomuni-
styczną i klerykalną prawicą. Ludo-

wcy bowiem zdają sobie sprawę, że 
zawsze gdy prawica wygrywała wy-

bory parlamentarne, ich wyniki by-

ły najsłabsze. Tak było w roku 1997 
(zwycięstwo AWS), 2005 (pierwsze 
zwycięstwo PiS) i 2015 (drugie zwy-

cięstwo PiS). Najlepsze zaś wyniki 
PSL miało wtedy, gdy prawica się 
kompromitowała i przegrywała: w ro-

ku 1993 (po rządach Olszewskiego 
i Suchockiej), 2001 (po rządzie Buz-

ka), 2007 (po rządzie Kaczyńskiego) 
i 2023 (po ośmioletnich rządach PiS). 
Dzieje się tak dlatego, że główna baza 
wyborcza ludowców mieści się poza 
dużymi miastami. Ich konkurencją nie 
są zatem ugrupowania lewicowe czy 
liberalne, lecz właśnie prawicowe.

Pozyskać i wyzerować 

Zawsze wiedział o tym Jarosław 
Kaczyński i dlatego starał się PSL 
pozyskać. Ludowcy trzykrotnie zni-
weczyli takie próby. Pierwszy raz 
w 1991 r., gdy ich ówczesny prezes, 
wywodzący się z rolniczej Solidar-
ności Roman Bartoszcze, próbował 
przeprowadzić „dekomunizację” PSL 
i pójść w wyborach wspólnie z Po-

rozumieniem Centrum. Większość 
członków władz odwołała wtedy pre-

zesa i zastąpiła go młodym posłem 
Waldemarem Pawlakiem. 

Druga próba miała miejsce w la-

tach 2004-2005, gdy na czele Stron-

nictwa stanął Janusz Wojciechowski, 
któremu też najbliżej było do pra-

wicy, więc próbował stworzyć z nią 
wspólny blok wyborczy. I znowu 

większość działaczy uratowała sa-

modzielność partii, ponownie zwra-

cając się do Pawlaka (Wojciechowski 
z wiceprezesami Zbigniewem Kuź-

miukiem i Zdzisławem Podkańskim 
wkrótce potem trafili do PiS). I choć 
w drugiej turze wyborów prezydenc-

kich w 2005 r. PSL poparło Lecha 
Kaczyńskiego przeciwko Donaldowi 
Tuskowi, to już wiosną następnego 
roku Stronnictwo zdecydowanie od-

rzuciło propozycję wejścia do rządu 
z PiS i Samoobroną. 

Ostatecznie miejsce ludowców 
w koalicji zajęła Liga Polskich Ro-

dzin, a PSL zbliżyło się do Platformy 
Obywatelskiej. Efekt był taki, że po 
przyśpieszonych wyborach w 2007 r. 
partie Leppera i Giertycha wypadły 
z Sejmu, a ludowcy z Pawlakiem ja-

ko wicepremierem weszli do rządu  
Tuska, i to na całe dwie kadencje.

Gdy zaś PiS wróciło do władzy 

w 2015 r., Jarosław Kaczyński posta-

nowił „wyzerować” PSL, odbierając 
mu fotel wicemarszałka Sejmu (po 
raz pierwszy w historii ruchu ludowe-

go!) i próbując rozbić niewielki klub 
poselski ludowców. Tego upokorze-

nia PSL-owcy do dziś Kaczyńskiemu 
nie zapomnieli, dlatego wszelkie po-

dejrzenia, że mogliby stworzyć rząd 
z PiS, są absurdalne. 

Zresztą gdyby naprawdę chcieli, 
mieli jeszcze jedną taką okazję: po 
wyborach w 2023 r., gdy prezydent 
Duda powołał Marka Sawickiego na 
funkcję marszałka seniora, co miało 
być wstępem do koalicji rządowej 
PiS-PSL-Konfederacja z Kosiniakiem-

-Kamyszem jako premierem. Ten 
ostatni wolał jednak zostać wice-

premierem w rządzie Tuska niż pre-

mierem z łaski Kaczyńskiego. W ten 
sposób rzucane od wielu lat oskar-
żenia, że PSL jest „partią obrotową”, 
gotową porozumieć się z każdym za 
cenę stanowisk dla swoich działaczy, 
okazały się fałszywe. Owszem, lu-

dowcy są interesowni i dbają o wła-

sne kadry, ale nie należy ich uważać  
za politycznych samobójców.

Jaka więc będzie przyszłość PSL? 
Kongresowa deklaracja prezesa o sa-

modzielnym starcie w najbliższych 
wyborach parlamentarnych najpraw-

dopodobniej oznacza koniec ekspe-

rymentów z dwóch poprzednich 
elekcji, kiedy Stronnictwo znalazło się 
na wspólnych listach z efemeryczny-

mi partiami Pawła Kukiza (2019) i Szy-

mona Hołowni (2023). 
Powszechna wśród publicystów 

teza, że tylko dzięki takim manewrom 
ludowcy byli w stanie pokonać próg 
5%, nie ma żadnego uzasadnienia, 
gdyż siłą PSL są autentyczne struk-

tury terenowe, których nie ma żadne 
nowe ugrupowanie i dzięki którym 
ludowcy zawsze stanowili realną siłę 
w samorządach. Co prawda, nie jest 
to już taka siła jak jeszcze kilkanaście 
lat temu, bo coraz większe połacie 
Polski lokalnej zagarnia PiS, ale jeśli 
na polskiej prowincji ktoś w ogóle 

jest w stanie rywalizować z prawicą, 
to jedynie partia Kosiniaka-Kamysza 
– przecież nie ugrupowanie Tuska ani 
żadna z obecnych wersji lewicy.

Ale nie tylko dlatego PSL mo-

że być jeszcze Polsce potrzebne. 
Środowiska lewicowe oskarżają lu-

dowców o blokowanie liberalizacji 
aborcji czy związków partnerskich, 
obronę interesów Kościoła, popiera-

nie lobby myśliwskiego. Te zarzuty są 
oczywiście prawdziwe, tyle że dla sa-

mych działaczy PSL stanowią raczej 
atut, uwiarygodnienie ich w oczach 
konserwatywnej części społeczeń-

stwa. Bo ta część jakąś reprezentację 
zawsze będzie miała i chyba lepiej, 
żeby nie były nią PiS, Konfederacja 
ani partia Brauna, lecz umiarkowane 
PSL, nieulegające autorytarnym i na-

cjonalistycznym pokusom ani nie-

wykazujące żadnej wrogości wobec 
Brukseli i Berlina. Za to należące do 
europejskiej chadecji i konsekwent-
nie broniące demokratycznych za-

sad – podobnie jak Witos za rządów 
sanacji i Mikołajczyk w pierwszych 
latach po wojnie.

Paweł Siergiejczyk

Ludowcy potrafią czekać, wychowując nowe kadry 
na kolejne dekady, ale też okazując wyjątkowy jak na polskie 
standardy szacunek dla swoich nestorów.
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Kornel Wawrzyniak

Pod koniec października Głów-

ny Urząd Statystyczny opublikował 
dane dotyczące oświaty w roku 
szkolnym 2024/2025. Niepublicz-

ne szkoły stanowią obecnie 11,6% 
podstawówek oraz 28,6% liceów. 
Widać tendencję wzrostową. Przez 
dekadę liczba uczniów szkół niepub- 
licznych zwiększyła się dwukrot-
nie. Niesamowitą popularnością 
w ostatnich latach cieszy się też 
nauka poza systemem, czyli edu-

kacja domowa. Formalnie dzieci 
są przypisane do szkoły (statystyka 
pokazuje, że najczęściej do niepub- 
licznej), ale uczą się w domach. Mó-

wimy o grupie 20 tys. uczniów. 

Nie tylko dla wybranych

Szkoły niepubliczne kojarzą się 
z miejscami dla wybranych i wyso-

kim czesnym. Jednak obecnie pla-

cówki spoza państwowej puli to nie 
tylko drogie szkoły prywatne, ale 
i takie, które są prowadzone m.in. 
przez fundacje. Warto dodać, że 
akurat w tych szkołach najczęściej 
w ogóle nie płaci się czesnego. 

Dziś rodzice wysyłają swoje po-

ciechy do szkół niepublicznych z co 
najmniej dwóch powodów. Pierw-

szy to oczywiście pragnienie jak naj-
lepszej przyszłości dla dzieci. Drugi 
– ucieczka przed ułomnościami 
i niedomaganiami systemu oświaty 
publicznej: przepełnionymi salami, 
lekcjami prowadzonymi w systemie 

zmianowym do późnego popołu-

dnia itd. Bardzo pokrzywdzone tymi 
niedoskonałościami polskiej szkoły 
są dzieci neuroatypowe, co samo 
w sobie stanowi materiał na odręb-

ną dyskusję. 
„Roczny koszt nauki w szkole nie-

publicznej może sięgać równowar-
tości używanego samochodu, ale 
coraz więcej rodziców woli zainwe-

stować w edukację niż w dobra ma-

terialne”, stwierdza na łamach „Ga-

zety Wyborczej” Dorota Żuchowicz, 
doradczyni edukacyjna i współzało-

życielka Forum Wiedzy i Edukacji. 
A rozpiętość kwot czesnego jest 

ogromna. W największych miastach 
Polski, takich jak Warszawa, Kraków 
czy Wrocław, średnie miesięcz-

ne czesne w prywatnych szkołach 

Prywatyzacja edukacji w natarciu

Coraz więcej rodziców woli zainwestować w edukację 
dzieci niż w dobra materialne 

Rodzice wysyłają dzieci do szkół niepublicznych, 
bo oczekują lepszych warunków do nauki.
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podstawowych kształtuje się na 
poziomie od 1,5 tys. do 3,5 tys. zł, 
choć istnieją placówki, gdzie opłata 
jest nieco niższa, ale i tak przekra-

cza 1 tys. zł. Renomowane szkoły 
międzynarodowe mogą natomiast 
pobierać czesne sięgające 7-8 tys. zł 
miesięcznie. W przypadku szkół śred-

nich miesięczne opłaty są zazwyczaj 

wyższe – wynoszą od 1,7 tys. do 
4 tys. zł, niekiedy jednak trzeba wy-

łożyć znacznie więcej. Najwyższe 
czesne na edukację dziecka w pry-

watnym liceum w Polsce w 2025 r. 
wynosi 71 560 zł za trymestr, co od-

powiada 23 853 zł za miesiąc przy do-

konaniu płatności za cały rok z góry.
Pytanie, czy pieniądze dają ja-

kość. A może uczęszczanie do szkół 
niepublicznych z wysokim czesnym 
to spełnienie ambicji rodziców, nie 
zysk edukacyjny dla dzieci? Czasem 
trudno się oprzeć takiemu wraże-

niu. Jedna z rozmówczyń Małgo-

rzaty Zubik z „Gazety Stołecznej” 
zachwala, że jej córka w szkole pod-

stawowej przebywa od godz. 9 do 
17. Mieści się w tym 10 godzin ję-

zyków obcych i zajęcia dodatkowe, 
„o jakich sobie dziecko zamarzy”, 
takie jak szachy czy pianino. Kobie-

ta jest szczęśliwa, bo może z mężem 
„normalnie pracować”, a dziecka nie 
trzeba wozić na dodatkowe zajęcia 
pozalekcyjne. Snobizm? A może 
pragmatyzm? 

Wiceprezeska Związku Nauczy-

cielstwa Polskiego Urszula Woźniak 
mówi wprost o tym, że trudne wa-

runki w szkołach publicznych są 
powodem ucieczki rodziców: „Nie 
dość, że klasy są duże, to może być 
w nich nawet 11 dzieci z orzeczenia-

mi, kilkoro z opiniami, kilkoro dzieci 
uchodźców, kilkoro zdolnych. Jakie 
są warunki nauki uczniów i pracy 
nauczyciela w takiej klasie? Jak 
nauczyciel ma indywidualizować 
nauczanie i dostosować formy pra-

cy do takiego ucznia? Praca w takich 
warunkach to survival. Dla nauczy-

ciela to kolejny powód, żeby uciec 
ze szkoły, a dla rodzica, by przenieść 
dziecko do szkoły prywatnej”. 

„Moja córka przez pięć pierw-

szych lat podstawówki uczyła się 
w państwowej szkole. W jej roczniku 
było tam siedem klas po prawie 30 
osób. W takich warunkach nauczy-

cielom trudno poznać możliwości 
każdego ucznia, a co za tym idzie, 
niemożliwe jest dostosowanie ryt-
mu nauki do potrzeb i zainteresowań 

każdego z nich – opowiada portalowi 
Bankier.pl Beata Wiśniewska z Krako-

wa. – Dwa lata temu postanowiliśmy 
przenieść ją do prywatnej placówki, 
gdzie w klasie jest 12 osób i nauczy-

ciel może każdemu poświęcić swoją 
uwagę. Więcej jest też praktycznych 
zajęć, a nie tylko czystej teorii. Dzie-

ci robią wiele ciekawych projektów, 
częściej jeżdżą na wycieczki i pracują 
w doskonale wyposażonych salach. 

Minusem jest oczywiście czesne, 
ale warto je zapłacić, aby zapewnić 
dziecku lepszą edukację”.

Trudno się oprzeć stereotypowe-

mu myśleniu, patrząc na szkolne re-

alia. „Gazeta Wyborcza” podaje, ilu 
uczniów chodzi do szkół niepublicz-

nych w poszczególnych dzielnicach 
Warszawy. Na pierwszym miejscu 
jest Wilanów – 41%. Na następ-

nych Ursynów – 29% i Wawer – 
24%. Na Żoliborzu udział w edu-

kacji niepublicznej to zaledwie 
7% (podobnie jak na Pradze-Pół-
noc). Najmniej uczniów w pry-

watnych szkołach mają zaś Bia-

łołęka i Targówek, bo po 5,5%. 

Dzieci z rezerwatu

To, co prywatne, niekoniecz-

nie jest lepsze niż publiczne. Każ-

de rozwiązanie ma swoje wady 
i zalety. Rodzice, którzy wysy-

łają dzieci do szkół niepublicz-

nych, obawiają się, że skutkiem 
będzie gorsze przystosowanie 
do trudów codziennego życia. 

Cieplarniane warunki kiedyś się 
skończą. Czy dziecko, któremu za-

wsze jest wygodnie, a jego nauczy-

ciel jest na każde zawołanie, pora-

dzi sobie jako dorosły z opornością 
urzędników, nieprzychylnością ZUS 
czy zwykłą kolejką do lekarza lub 
w sklepie? Nie musi to być jednak 
regułą. Część niepublicznych placó-

wek chwali się zajęciami mającymi 
uczyć dzieci współpracy, odpowie-

dzialności i empatii. 
Gdy zasięgnąć języka, okazuje 

się, że nauczanie w niepublicznych 
placówkach może być intratnym za-

jęciem. – Na rękę w szkole publicz-

nej dostawałam ok. 3,5 tys. zł. Tym-

czasem za prowadzenie jednej lekcji 
plastyki w tygodniu w placówce nie-

publicznej wyciągałam 1 tys. zł na 
miesiąc. To jest 40 godzin tygodnio-

wo kontra 4-5 godzin w miesiącu – 
opowiada „Przeglądowi” Julia, która 
przepracowała kilka lat w prywatnej 
podstawówce pod Warszawą. 

Dlaczego więc nie obserwujemy 
exodusu nauczycieli do szkół pry-

watnych? Naczelną przeszkodą są 
względy praktyczne. Nie ma tylu 
niepublicznych placówek, aby na-

uczyciele mogli do nich masowo 
uciec. Przypomnijmy, że według 
szacunków Związku Nauczycielstwa 
Polskiego w kraju brakuje ok. 20 tys. 

Niepubliczne szkoły stanowią obecnie 11,6% szkół 
podstawowych oraz 28,6% liceów.

Najwyższe miesięczne czesne w prywatnym liceum w Polsce 
w 2025 r. wynosi 71 560 zł za trymestr.

FOT. MATEUSZ GROCHOCKI/ EAST NEWS

19 listopada 2025 r. zmarła 

Longina 

Lewandowska-Borówka

Redaktorka i dziennikarka, wieloletnia 

rzeczniczka Federacji Konsumentów. 

Laureatka wielu nagród, w tym 

dwukrotnie odznaczona przez Prezydenta 

Aleksandra Kwaśniewskiego.

Kochająca mama, czuła babcia 
i wspierająca żona.

Córka Dominika
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nauczycieli. Dodatkowo w niektórych 

szkołach niepublicznych pracuje się 
na umowie-zleceniu. To oznacza, że 
aby mieć wszelkie świadczenia, i tak 
trzeba załapać się w szkole publicznej 
choćby na pół etatu.

A nauczanie w szkole niepublicznej 
ma więcej ciemnych stron. – Mówię 
o sytuacji sprzed wycofania prac do-

mowych. Jedna z matek w kółko od-

rabiała lekcje za dziecko. Powiedzia-

łam na zebraniu, że rodzice muszą 

odpuścić tego typu numery, bo to nie 
jest dobre dla ich dzieci. Jako przy-

kład podałam tę matkę. Następnego 
dnia wezwał mnie dyrektor, który wy-

jaśnił, że nie możemy się tak odzywać 
do rodziców. Szczególnie do tych, 
którzy zapłacili czesne za semestr al-
bo rok z góry. Jeśli jednak ktoś płaci 
z miesiąca na miesiąc, to bliżej termi-
nu zapłaty możemy trochę się czepiać 
– wspomina nauczycielka Julia.

W tych placówkach niepublicz-

nych, gdzie płaci się bardzo wy-

sokie czesne, rodzic zamienia się 
w klienta, a nauczyciel w dostawcę 
usług. W biznesie zaś sprawdza się 
jedna zasada: rację ma zawsze ten, 
kto płaci. W takim przypadku odda-

lamy się jeszcze bardziej od wzor-
cowego systemu fińskiej edukacji. 
Paradoksalnie to oddalenie jest na-

wet większe niż w szkole publicznej, 
bo autorytet nauczyciela kompletnie 

w takiej „biznesowej” relacji znika. 
Przypomnijmy zaś, że jednym z ele-

mentów sukcesu fińskiej edukacji 
jest fakt, że zawód nauczyciela cieszy 
się w Finlandii poważaniem równym 
byciu lekarzem czy prawnikiem.

Pytacie państwo, dlaczego Mi-
nisterstwo Edukacji Narodowej 
milczy na temat szkół niepublicz-

nych. Odpowiedź jest podobna do 
tej, którą moglibyście usłyszeć od 

Ministerstwa Zdrowia w sprawie pry-

watnych praktyk lekarskich. Niepu-

bliczne placówki rozwiązują państwu 
część problemów, z którymi eduka-

cja publiczna nie ma jak się zmierzyć. 
Analogii do ochrony zdrowia 

jest sporo. Choćby taka, że jak się 
nie chce czekać w kolejce, to idzie 
się do lekarza prywatnie. Podobnie 
w edukacji – w prywatnej szkole jest 
mniej uczniów, to i nauczyciel ma 
więcej czasu dla każdego z nich. Py-

tanie, czy na pewno wychodzi im to 
na zdrowie. 

Wątpliwości można mieć chociaż-

by po kontrowersjach związanych 
z maturami uczniów Szkoły w Chmu-

rze. Jej ideą jest m.in. chodzenie 
własnymi ścieżkami. Gdy okręgowa 
komisja egzaminacyjna ogłosiła wy-

niki, okazało się, że zdawalność ma-

tury przez uczniów Szkoły w Chmu-

rze wyniosła 62,58%. To mniej niż 
średnia krajowa, która w 2025 r. wy-

niosła 80%. Wspomniani uczniowie 
być może więc poszli własną ścież-

ką. Ale czy wiedzieli, dokąd idą?
Kornel Wawrzyniak

k.wawrzyniak@tygodnikprzeglad.pl

Według szacunków Związku Nauczycielstwa Polskiego 
w kraju brakuje ok. 20 tys. nauczycieli.
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S
zanować Hołownię? Jego sprzeciw wobec politycz-

nego duopolu wzbudził kiedyś tyleż entuzjazmu, co 
wątpliwości, bo czyż trzeba było zmiękczać w ten 

sposób walkę demokratów? W dodatku Hołownia zaprze-

czył sam sobie: będąc częścią Koalicji 15 Października, 
sam musiał stać się stroną tegoż duopolu. Usiłował za-

znaczać swą odrębność, lecz to było raz groźne, raz gro-

teskowe, a zawsze czynione wbrew koalicji. 
I przecież to właśnie Hołownia pogrzebał szanse de-

mokratów w wyborach prezydenckich. Jako „ten trzeci” 
wcisnął się między Rafała Trzaskowskiego i Karola Na-

wrockiego, a w uczyniony przez niego wyłom weszli inni, 
również z tego samego demokratycznego obozu. Za póź-

no było apelować o jedność przed drugą turą: Hołownia 
stał się faktycznym ojcem chrzestnym prezydentury Na-

wrockiego. Dopiero więc dziś widać: jemu nie chodziło 
o duopol – chodziło o siebie. Z tonącego okrętu kapitan 
schodzi ostatni – Hołownia zszedł pierwszy, a okręt zosta-

wił i udał się na poszukiwanie nowej przygody. Zostawił 
też ludzi, którzy mu zaufali. Dla Polski demokratycznej 
okazał się szkodnikiem, dla swych wyborców – oszustem.

Szanować Hołownię? Mimo wszystko można by by-

ło. Wszak nie tylko odnowił Sejm, ale podjął co najmniej 
jedną sprawę o znaczeniu fundamentalnym. Gdy bo-

wiem rzecznik praw obywatelskich Marcin Wiącek uznał 
w styczniu tego roku, że tryb ewentualnego wyjścia Pol-
ski z Unii Europejskiej jest niezgodny z konstytucją, to 
właśnie Hołownia wziął ten problem na barki. Rzeczy-

wiście, byłoby nielogiczne, gdyby decyzja narodu, wy-

rażona swego czasu w referendum, mogła być unieważ-

niona przez ustawę sejmową uchwaloną zwykłą, może 
i przypadkową, większością głosów. Donald Tusk jeszcze 
za rządów PiS przestrzegał przed scenariuszem wyjścia 
Polski z UE znienacka, na nocnym posiedzeniu Sejmu, 
co potwierdzone by zostało natychmiastowym podpisem 
prezydenta Dudy (tego od „wyimaginowanej wspólno-

ty”). Tak, wyjście z Unii Europejskiej w ciągu jednego-

-dwóch dni było możliwe. I możliwe pozostaje nadal. Za 
dostrzeżenie tego niebezpieczeństwa chciałoby się po-

chwalić Hołownię.
A tu znów się nie da! Cóż bowiem z tego, że klub 

Trzeciej Drogi zgłosił 5 lutego bardzo sensowny projekt 
nowelizacji ustawy o umowach międzynarodowych. Do 
wyprowadzenia Polski z Unii Europejskiej niezbędne 
miałyby być dwa ogólnokrajowe referenda: pierwsze 
dla wszczęcia procedury, drugie akceptujące warunki 
wyjścia. Hołownia zaangażował się w tę sprawę, a jako 

szef partii i marszałek Sejmu miał nieograniczone możli-
wości. I przecież w kampanii wyborczej sprzed dwóch lat 
obiecywał likwidację sejmowej „zamrażarki”. Tymczasem 
zaraz po zapowiedzi nowelizacji zajął się własną kampa-

nią prezydencką. „Zamrażarka” wróciła i projekt ważny 
stał się od razu nieważny. 

A potem było już tylko gorzej. Po otrzymaniu 4,99% 
głosów Hołownia postanowił robić karierę międzynaro-

dową. Zaczął lobbować za swą kandydaturą na wysokie-

go komisarza Narodów Zjednoczonych ds. uchodźców 
i dla tej sprawy wyjeżdżał oficjalnie, jako marszałek, ge-

nerując przy tym bizantyńskie koszty. Był w USA, gdzie 
spotkał się z sekretarzem generalnym i przewodniczącą 
Zgromadzenia Ogólnego ONZ. Był w Etiopii, nie sta-

wiając się przez to, a impertynencko i absurdalnie to 
argumentując, na dawno zaplanowanym przesłuchaniu 
w prokuraturze. Zademonstrował tym samym – pierwszy 

raz w obozie demokratycznym – pogardę dla prawa. Czy 
naprawdę podejmował ten lobbing dla Polski? Cóż Wło-

chy mają z faktu, że wysokim komisarzem jest dziś Filip-

po Grandi, ich obywatel? Ale Hołownia, jak zawsze, gra 
na siebie. Tylko czy powinien to robić na koszt podatnika? 

Tymczasem projekt Trzeciej Drogi pozostał sierotą. 
Ostatnie informacje są takie, że czeka na nadanie mu nu-

meru druku sejmowego i że został skierowany do kon-

sultacji społecznych. Czy tak jest nadal? To pytanie trze-

ba oczywiście kierować już nie do skompromitowanego 
Hołowni, lecz do jego posłów, a także do posłów PSL: 
podjęcie stosownej ustawy powinno być dla nich sprawą 
honoru. Choć w gruncie rzeczy powinno się apelować do 
całego Sejmu, zwłaszcza do nowego marszałka, Włodzi-
mierza Czarzastego. Wysoka Izbo, zrób coś!

Szanować Hołownię? Sprawa, którą porzucił, jest 
śmiertelnie poważna. Nie wiemy, jak ukonstytuuje się 
polska scena polityczna za dwa lata, ale wiemy, że Polacy 
bywają nieobliczalni. Tak zresztą jak Hołownia. A przecież 
członkostwo Polski w Unii Europejskiej jest sprawą nasze-

go bytu narodowego. W żadnym wypadku nie może stać 
się ofiarą prawicowych obsesji i partyjnych fluktuacji.

a.romanowski@tygodnikprzeglad.pl

Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Sejmie, zrób coś!

Z tonącego okrętu kapitan schodzi ostatni 
– Hołownia zszedł pierwszy, a okręt zostawił.

Andrzej RomanowskiRefleksje pesymisty
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Krzysztof Pilawski

Choć Białoruś prowadzi politykę 
nieprzyjazną wobec Polski, to coraz 
wyraźniej widać, że realną alter-
natywą dla Aleksandra Łukaszenki 
w okresie rządów Władimira Putina 
mogłaby być rosyjska flaga powie-

wająca nad Twierdzą Brzeską.  
Podejrzewani o dywersję obywa-

tele Ukrainy mieli przekroczyć grani-
cę w Terespolu. Na Białorusi agenci 
rosyjskich służb specjalnych mogą 
czuć się bezpiecznie, choć nieko-

niecznie tak dobrze jak w Moskwie. 
W miniony poniedziałek rosyjska 

dziennikarka komentująca w telewizji 
państwowej RTR incydent w Polsce 
stwierdziła, że miesiąc wcześniej 
Donald Tusk poparł ataki Ukrainy 
na obiekty w głębi Rosji, co mogło 

sugerować, że próba terroru na pol-
skich torach była reakcją na wypo-

wiedź polskiego premiera w wywia-

dzie dla „Sunday Times” o prawie 
Ukraińców do atakowania obiektów 
związanych z Rosją w dowolnym 
miejscu w Europie. Zareagował na 
nią rzecznik rosyjskiego prezydenta 
Dmitrij Pieskow: „Słowa Tuska po-

winny przede wszystkim zostać wy-

słuchane w Brukseli i europejskich 
stolicach. Na miejscu Europejczy-

ków każdy rozsądny człowiek miał-
by obawy, czy warto pozostawać 
w tak bliskim sojuszu z państwem, 
które usprawiedliwia terroryzm i bro-

ni prawa innych państw do działań 
terrorystycznych”. Ta opinia zasłu-

giwałaby na uwagę, gdyby nie fakt,  

że padła z ust reprezentanta państwa 
terroryzującego codziennie ludność 
Ukrainy.

W przeciwieństwie do Rosji Bia-

łoruś nie jest zainteresowana eska-

lacją wojny. Sprowadzony przez 
polskich liberalnych demokratów 
do roli kołchozowego pastucha 
i podnóżka Moskwy Aleksander Łu-

kaszenka nigdy oficjalnie nie uznał 
aneksji Krymu, choć mógłby za to 
dostać sowitą nagrodę. To Mińsk 
był miejscem, w którym prowadzo-

no rozmowy i podpisywano poro-

zumienia mające zakończyć konflikt  
na wschodzie Ukrainy. 

W Białorusi odbywają się manew-

ry wojskowe mające demonstrować 
braterstwo broni z Rosją, lecz gdy 
w lutym 2022 r. Rosjanie zaatakowali 
Ukrainę, także z terytorium Białorusi, 
Łukaszenka nie wydał swojej armii 

rozkazu marszu na Kijów. Dementu-

jąc informacje o udziale białoruskich 
wojsk w inwazji, prezydent przyrzekł, 
że nigdy nie wyśle żołnierzy na Ukra-

inę. I dotrzymuje słowa. Putin ścią-

ga mięso armatnie nie z „bratniej” 
Białorusi, lecz z Korei Północnej. To 
Kim Dzong Un, a nie Łukaszenka 
buduje „święte sanktuarium poświę-

cone nieśmiertelności prawdziwych  
patriotów”, czyli poległych w wal-
kach w Ukrainie. 

Mińsk jest żywotnie zaintereso-

wany zakończeniem wojny, które 
nie będzie oznaczało podporządko-

wania Kijowa Moskwie. Klęska Ukra-

iny zagraża kruchej białoruskiej pań-

stwowości. W przeciwieństwie do 
Polski i państw bałtyckich Białoruś 

nie jest członkiem NATO ani Unii 
Europejskiej. Nie ma też ani ame-

rykańskich, ani chińskich gwarancji 
bezpieczeństwa, choć Łukaszenka 
od wielu lat dąży do przekształce-

nia swojego kraju w strategiczny 
hub dla dostaw chińskich towa-

rów do Unii Europejskiej. Białorusi 
nie obroni jej 50-tysięczna armia, 
na której prezydent przez wiele lat 
oszczędzał – w 2022 r. Mińsk wy-

dał na obronę poniżej 1% PKB, co 
jest jeszcze jednym dowodem na 
brak planów wspólnej z Rosjanami  
agresji na Ukrainę. 

Karty Łukaszenki w grze z Puti-
nem są słabe: uzależnienie gospo-

darcze od Rosji, kilkusettysięczna 
mniejszość rosyjska, dominacja in-

formacyjna Moskwy, putinowska po-

lityka historyczna, która może – jesz-

cze łatwiej niż w przypadku Ukrainy 
– zakwestionować białoruskie gra-

nice i państwowość. Białoruś nie 
ma bogatych tradycji, brakuje jej 
narodowych bohaterów: Tadeusza 
Kościuszkę dzieli z Polakami i Ame-

rykanami, Konstantego Kalinowskie-

go, którego Łukaszenka próbował 
zastąpić Michaiłem Murawjowem 
„Wieszatieliem” – z Polakami i Litwi-
nami. Ściany Narodowego Mu-

zeum Sztuki w Mińsku wypełniają 
nie portrety rodzimych herosów, 
lecz magnatów, którzy przez set-
ki lat wznosili swoje zamki i pałace 
z potu i krwi miejscowych chłopów. 
W 2017 r., czyli za bardzo dojrzałego 
Łukaszenki, w tym muzeum otwar-
to wystawę poświęconą historii  
rodu Radziwiłłów.

W 2020 r. Polska kibicowała bia-

łoruskiej opozycji, próbującej oba-

lić reżim biegającego z automatem 
prezydenta. Warszawski Pałac Kul-
tury i Nauki oraz Pałac Prezydenc-

ki rozświetliły się biało-czerwo-

no-białymi barwami. Podobnie 

Gdy w lutym 2022 r. Rosjanie zaatakowali Ukrainę, 
także z terytorium Białorusi, Łukaszenka nie wydał 
swojej armii rozkazu marszu na Kijów.

Mińsk jest żywotnie zainteresowany 
zakończeniem wojny

Pożytki z Łukaszenki
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solidaryzowano się z opozycją ukraiń-

ską w okresie pomarańczowej rewo-

lucji 2004-2005 i rewolucji godności 
2013-2014. Obalenie Wiktora Janu-

kowycza okazało się dla ukraińskiego 
państwa pyrrusowym zwycięstwem. 
Dziś z zupełnie innej perspektywy 
możemy oceniać słowa wypowie-

dziane w Kijowie przez Radosława Si-
korskiego do przywódców Majdanu: 
„Albo poprzecie porozumienie, albo 
będziecie mieli stan wojenny, armię. 
I wszyscy będziecie martwi”.

Dobrze widoczny z kremlowskich 
okien pomnik Minina i Pożarskiego 
na placu Czerwonym przypomina, 
że smutę, wojnę o tron, wykorzystują 
obcy, w tamtym przypadku Rzeczpo-

spolita. W kolejnym wieku, jak śpie-

wają dzieci w przedszkolu z okazji 
Święta Niepodległości, „(…) Rosja, 
Austria i Prusy / Na Polskę mieli chy-

tre zakusy / Niestety w końcu im się 
udało / I zagrabili Polskę całą”. Putin 
nie skorzystał na pomarańczowej re-

wolucji, był innym politykiem niż ten, 
którego dziś znamy, sojusznikiem  
Zachodu w walce z międzynarodo-

wym terroryzmem. Za to Majdan 
uznał za świetną okazję do zagar-
nięcia Krymu i wsparcia tamtejszych 
Rosjan walczących o oderwanie 
wschodniej Ukrainy. 

Jaka byłaby reakcja Kremla 
w 2020 r. na obalenie Łukaszenki 
przez zwolenników obecności Bia-

łorusi w Unii Europejskiej i NATO, 
perspektywę przesunięcia grani-
cy Sojuszu Północnoatlantyckiego  
pod Smoleńsk?

Przejęcie całkowitej kontroli nad 
Białorusią nie byłoby okupione set-
kami tysięcy zabitych i okaleczonych. 
Za to objęcie ramionami prawego 
brzegu Bugu z Twierdzą Brzeską – 
zbudowaną podobnie jak Cytade-

la Aleksandrowska w Warszawie 
i twierdza w Iwanogrodzie/Dęblinie 
po upadku powstania listopadowe-

go – mogłoby wywołać w Rosji efekt 
podobny do zajęcia Krymu w 2014 r. 
Po przesunięciu granicy Rosji nad 
Bug z nową siłą odżyłaby kwestia 
tzw. korytarza suwalskiego do ob-

wodu kaliningradzkiego. Jaka byłaby 
wtedy sytuacja polskiej mniejszości 
w Białorusi? 

Karol Nawrocki odznaczył wię-

zionego przez Łukaszenkę Andrzeja 
Poczobuta Orderem Orła Białego,  

by w ten sposób – jak uzasadnił – 
wysłać „jasny sygnał, że Polska za-

wsze będzie upominać się o swoich 
synów, o tych, którzy dla Polski żyją, 
którzy walczą o ojczysty język i dla 
których wartość polskości warta jest 
także cierpienia w białoruskim wię-

zieniu”. Na fasadzie Pałacu Prezy-

denckiego wyświetlono zdjęcie twa-

rzy dziennikarza. Czy to troska o jego 
los, czy o własne notowania? Witold 
Jurasz z Onetu napisał, że Karol Na-

wrocki ani nie konsultował przyzna-

nia orderu „z dyplomatami znającymi 
szczegóły rozmów toczonych obec-

nie w sprawie uwolnienia Poczobuta, 
ani też nie zasięgał opinii osób zna-

jących problematykę białoruską. Co 
gorsza, krok prezydenta może utrud-

nić doprowadzenie do uwolnienia 
Poczobuta”. Zgadzam się z jego opi-
nią. Tak jak z przywróceniem przez 
rząd przejść granicznych w Kuźni-
cy Białostockiej i Bobrownikach.  
Podobnie postąpiła Litwa. 

Łukaszenka jest słabą, ale mi-
mo wszystko zaporą przed jeszcze 
gorszymi scenariuszami niż obecna 
sytuacja. One wciąż są realne, bo 
Kreml potrzebuje sukcesu, a w Ukra-

inie go nie ma.    n

Naszemu Przyjacielowi 

Pawłowi Dybiczowi
składamy 

serdeczne wyrazy współczucia 
po śmierci 

SIOSTRY
zespół „Przeglądu”

Łukaszenka jest słabą, ale mimo wszystko zaporą 
przed jeszcze gorszymi scenariuszami niż obecna sytuacja. 
One wciąż są realne.

Prezydent Aleksander Łukaszenka 
podczas spotkania z Johnem 
Coale’em, specjalnym wysłannikiem 
prezydenta USA ds. Białorusi.  
Mińsk, 11 września 2025 r.

FOT. AFP/EAST NEWS
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Eliza Sarnacka-Mahoney

Korespondencja z USA

Przez stulecia amerykańscy przy-

wódcy używali prawa prezydenckiej 
łaski jako symbolu, aktu pojednania 
albo korekty nazbyt surowego wy-

roku, jeśli przemawiały za tym oko-

liczności. Trump, jak to on, podeptał 
tę tradycję, zmieniając akt łaski 
w kolejne narzędzie szerzenia korup-

cji i ochrony lojalistów. Ale czy tylko? 
„Ułaskawienie (…) to akt dobro-

czynności udzielany w dyskrecji przez 
władzę wykonawczą (…) i nie winien 
być traktowany jako wymierzanie 
kary, ale korekta ewentualnie zbyt ry-

gorystycznych praw”, pisał w 1788 r. 
Alexander Hamilton, jeden z ojców 
założycieli Stanów Zjednoczonych, 
uczestnicząc na łamach ówczesnej 
prasy w publicznej debacie na temat 
prac nad konstytucją. Konstytucja 
weszła oficjalnie w życie rok później, 
a prawo prezydenckiej łaski zostało 
w niej opisane w art. II jako „prawo 
do udzielania odroczeń i ułaskawień 
za przestępstwa przeciwko Stanom 
Zjednoczonym, z wyjątkiem przypad-

ków impeachmentu”.
Pierwszego ułaskawienia dokonał 

już Jerzy Waszyngton, stwarzając 
ważny precedens, który nada prezy-

denckiemu miłosierdziu specyficzny 
charakter – w 1794 r. przebaczył winy 
liderom ruchu oporu przeciwko wyż-

szym podatkom na whisky. Nowo 
powstałe, ale bardzo zadłużone po 
wojnie niepodległościowej państwo 
chciało w ten sposób podreperować 
swój budżet. Choć do stłumienia 
„rebelii o whisky” Waszyngton po-

trzebował aż 13 tys. żołnierzy i tym 
samym stał się jedynym w histo-

rii USA urzędującym prezydentem 
udzielającym się na polu bitwy, użył 

prawa łaski, by zasygnalizować, że 
w nowoczesnym państwie szanują-

cym prawa człowieka każdy zasługu-

je na drugą szansę.
Ta sama myśl przyświecała 30 lat 

później Andrew Jacksonowi, gdy 
ułaskawił seryjnego rabusia poczty-

lionów skazanego na karę śmierci. 
Co ciekawe, złodziej nie przyjął jego 
aktu łaski, tworząc z kolei precedens, 
że prezydenckie ułaskawienie musi 
być zaakceptowane przez adresata, 
by nabrało mocy prawnej.

W myśl idei o drugiej szansie An-

drew Johnson ułaskawił w 1865 r. 
wszystkich ocalałych z wojny żołnie-

rzy armii konfederackich, a Barack 
Obama – setki przestępców, głównie 
kolorowych, odbywających wyroki 
za pomniejsze przewinienia związane 
z kradzieżą i posiadaniem narkotyków. 

Łaska pod lupą

Przez większą część dziejów Ame-

rykanie bardzo uważnie patrzyli jed-

nak prezydentom na ręce i nie wahali 
się ich krytykować, gdy stwierdzali, że 
sprawy posunęły się za daleko. Tak 
było w przypadku łaski dla Richarda 
Nixona, skazanego za aferę Water- 
gate (nielegalne podsłuchiwanie opo-

zycji), któremu pomógł jego wicepre-

zydent i następca w Białym Domu, 
Gerald Ford. Chociaż Ford tłumaczył, 
że chciał w ten sposób symbolicznie 
zasypać podziały, które rozorały na-

ród po Watergate, wyborcy uznali, że 
przestępstwa Nixona były niewyba-

czalne, a Forda ukarali, faworyzując 
w kolejnych wyborach prezydenc-

kich jego demokratycznego rywala, 
Jimmy’ego Cartera. 

Jak Trump testuje prawo łaski
Akt miłosierdzia w rękach amerykańskiego prezydenta 

zmienia się w kolejne narzędzie naboru  
i ochrony lojalistów

Prezydent Richard Nixon z liderem mniejszości w Izbie Reprezentantów 
Geraldem Fordem, 13 października 1973 r.
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Podobnym oburzeniem zareago-

wali na ułaskawienie przez Busha se-

niora oficjeli z administracji Reagana, 
którzy, łamiąc amerykańskie prawo, 
sprzedawali broń Iranowi w aferze 
znanej jako Iran-Contras. Nie miało 
znaczenia nawet to, że te sekretne 
deale pomogły USA uwolnić amery-

kańskich zakładników przetrzymywa-

nych przez Liban.
Wreszcie z powszechnym potępie-

niem spotkało się ułaskawienie przez 
Billa Clintona najpierw Marca Richa, 
przestępcy finansowego, który spon-

sorował jego kampanie polityczne 
i projekty (m.in. finansował budowę 
biblioteki prezydenckiej Clintona), 
a potem przyrodniego brata Clin-

tona, Rogera, skazanego za posia-

danie narkotyków. Za nadużywanie 
przez Clintona prawa łaski zapłaciła 
cała Partia Demokratyczna. Republi-
kanie zręcznie bowiem wykorzystali 
moment i rozpętali kampanię poka-

zującą wszystkich demokratów jako 
umoczonych w korupcję, a zrobili to 
tak skutecznie, że tego splamione-

go wizerunku nie zmieniły ani upły-

wające lata, ani skandale i korupcja  
po republikańskiej stronie. 

Pierwsze łaski za płoty

Za pierwszej kadencji Trump po-

traktował swoją rolę ułaskawiciela 
w sposób raczej tradycyjny. Selek-

cję kandydatów pozostawił, zgodnie 
z procedurą, biuru ds. ułaskawień, 
będącemu częścią Departamentu 
Sprawiedliwości, a przez cztery lata 
ułaskawił niecałe 300 osób – to wy-

nik nieodbiegający od statystyk in-

nych prezydentów, jeśli wyłączymy 
z tego ułaskawienia masowe. Takie 
jak za rządów Jimmy’ego Cartera, 
który darował winę setkom tysięcy 
mężczyzn oszukujących system, by 
uniknąć poboru do wojska w czasie 
wojny w Wietnamie, albo ułaska-

wienie wspomnianych już drobnych 
przestępców przez Obamę.

Ale już wtedy zarysował się pe-

wien trend, który zaniepokoił eksper-
tów. „Niektóre ułaskawienia można 
było śmiało opisać jako podyktowane 
bardziej osobistym interesem Trum-

pa niż względami sprawiedliwości”, 
mówi Jeffrey Crouch, ekspert pre-

zydencki z American University 

w Waszyngtonie. Do takich z pew-

nością należała seria ułaskawień 
przyjaciół i sympatyków politycznych 
Trumpa. Wśród nich znaleźli się m.in. 
konserwatywny komentator Dinesh 
D’Souza skazany za oszustwa finan-

sowe podczas kampanii wyborczych 
w 2014 r., szef kampanii Trumpa 
z 2016 r. Paul Manafort – również 
oszust finansowy, Michael Flynn, by-

ły doradca Trumpa ds. bezpieczeń-

stwa narodowego, skazany za krzy-

woprzysięstwo przed FBI, wreszcie 
Charles Kushner, ojciec zięcia Trum-

pa i oszust podatkowy, oraz Conrad 
Black, przyjaciel Trumpa i właściciel 
koncernów medialnych, skazany za 
oszustwa podatkowe i liczne sprze-

niewierzenia finansów firm, z którymi 
współpracował. 

Łaska (tylko) dla bogaczy

Próbkę tego, co miało nadejść 
za drugiej kadencji, otrzymaliśmy 
już w dniu inauguracji prezydentury 
w styczniu br. Wśród rozporządzeń 
wykonawczych podpisywanych 
przez Trumpa publicznie najpierw 
w rotundzie na Kapitolu, a potem 

podczas uroczystości pozaprzysię-

żeniowych znalazło się ułaskawienie 
dla prawie 1,6 tys. osób oskarżonych 
i skazanych za przeprowadzenie 
szturmu na Kapitol 6 stycznia 2021 r. 
Trump ogłosił wtedy, że inicjuje w ten 
sposób powrót sprawiedliwości i po-

czątek reform w systemie, który za 
rządów demokratów został zamie-

niony w machinę represji przeciwko 
konserwatystom i patriotom. 

Tylko że dziesięć miesięcy i 400 
ułaskawień później widać rzecz zu-

pełnie odwrotną. Instytucja prezy-

denckich aktów łaski nie ma ze spra-

wiedliwością nic wspólnego, stała 
się kolejną metodą rozdawania przez 
Trumpa nagród pochlebcom i lojali-
stom, a także wygodnym narzędziem 
do realizacji jego własnych intere-

sów. „Jeśli jesteś jego politycznym 

sponsorem i entuzjastycznym po-

plecznikiem, przesuwasz się na 
czoło kolejki. Jeśli jesteś po prostu 
obywatelem, nawet się do tej kolej-
ki nie dostajesz”, wyjaśnia w prosty 
sposób James Hux, adwokat z Ohio, 
który reprezentuje klientów wniosku-

jących o prezydenckie ułaskawienie 
(„How Trump Has Exploited Pardons 
and Clemency to Reward Allies and 
Supporters”, ProPublica, 12 listopada 
2025 r.). 

Elizabeth Oyer, prawniczka pra-

cująca w biurze ds. ułaskawień za 
prezydentury Bidena, opisuje obec-

ną sytuację jako „powołanie do 
życia dwupoziomowego systemu 
sprawiedliwości, w którym majątek 
i wpływy są przepustką do uniknięcia 
kary” („Trump pardons drive a big, 
burgeoning business for lobbyists”, 
NBC News, 31 maja 2025 r.).

Jak donosi ProPublica, biuro ds. 
ułaskawień nie zawraca sobie dziś 
głowy procedurami ani normami. 
Z puli niemal 2 tys. osób, na które 
w pierwszych dziesięciu miesiącach 
prezydentury Trumpa spłynęła jego 
łaska, tylko wnioski dziesięciorga 
przeszły tradycyjną drogę załatwiania 

takich spraw. Reszta nazwisk pocho-

dziła z nieoficjalnych rekomendacji 
osób prywatnych oraz lobbystów. 
Raczej się nie dowiemy, jakie były 
koszty operacyjne każdego z tych 
przedsięwzięć, choć patrząc na nazwi-
ska i profesje ułaskawionych, trudno 
mieć wątpliwości, dlaczego właśnie 
im prezydent rzucił koło ratunkowe. 

Przytłaczająca większość to boga-

cze oraz przedsiębiorcy, a wśród tych 
drugich głównie związani z bran-

żą finansów i kryptowalut, w które 
mocno inwestują członkowie rodziny 
Trumpa. Mamy więc m.in. brytyjskie-

go miliardera Joego Lewisa, szefów 
i menedżerów platformy kryptowalu-

towej BitMEX, założyciela platformy 
darkwebowej Silk Road, a także no-

wobogackie gwiazdy telewizyjnych 
reality show, Todda i Julie Chrisley.

Pierwszego ułaskawienia dokonał już Jerzy Waszyngton, 
darowując w 1794 r. winy liderom ruchu oporu przeciw 
wyższym podatkom na whisky.

eprasa.pl 654cc469fe



34 PRZEGLĄD 24-30.11.2025

ZAGRANICA

W październiku, ku oburzeniu na-

wet własnych wyborców, choć nie na 
tyle wielkim, by spowodowało to roz-

łamy w łonie MAGA, Trump ułaskawił 
CZ, jak bywa nazywany Changpeng 
Zhao, współzałożyciel giełdy krypto-

walut Binance. W 2024 r. CZ przyznał 
się do świadomego i wieloletniego 
prania przez Binance brudnych pie-

niędzy, pozyskiwanych z cyberokupu, 
sprzedaży pornografii dziecięcej oraz 
obsługiwania hakerów i klientów ob-

jętych przez USA sankcjami, w tym 
terrorystów z Al-Kaidy i Państwa 
Islamskiego oraz przedsiębiorców 
z Rosji, okupowanej Ukrainy, Korei 
Północnej i Iranu. A to nie wszystko, 
co składa się na tę niemal niewyobra-

żalną sytuację. 
Zapytany wywiadzie „60 Minutes”, 

dlaczego ułaskawił CZ, Trump niefra-

sobliwie stwierdził, że w istocie nie 
ma pojęcia, o kim mowa, słyszał je-

dynie, że CZ był ofiarą reżimu Bidena 
(CBS News, „60 Minutes”, 2 listopada 
2025 r.).

Łaska na pasku konspiracji

Gdy zdawało się, że nic już nas 
nie zaskoczy, 10 listopada Trump do-

konał kolejnego ułaskawienia. Jego 
beneficjentami znów uczynił aktywi-
stów Stop the Steal, ruchu głoszące-

go, że wybory w 2020 r. zostały trum-

pistom ukradzione. Tym razem listę 
otworzyły prominentne nazwiska je-

go bliskich współpracowników, a jed-

nocześnie mózgów całej operacji. 
Byli to: Rudy Giuliani, były burmistrz 
Nowego Jorku, który pisał i składał 
pozwy przeciwko stanom oskarżo-

nym przez Trumpa o krycie wybor-
czych fałszerstw, Mark Meadows, 
były szef sztabu Trumpa oraz główny 
kontakt pomiędzy Białym Domem 
a republikańskimi organizacjami 
w tychże stanach, z którymi praco-

wał nad tworzeniem list fałszywych 
elektorów. Dalej: prawniczka Sidney 
Powell i Boris Epshteyn, którzy m.in. 
podsuwali Trumpowi pomysły dele-

gowania do wspomnianych stanów 
Gwardii Narodowej, by rekwirować 
rzekomo uszkodzone maszyny do 
głosowania i w ten sposób unieważ-

nić wybory. I wreszcie Kenneth Che-

sebro oraz John Eastman, architekci 
słynnego sześciostopniowego planu 

wysłania do Waszyngtonu fałszy-

wych elektorów. Eastman wrył się 
w pamięć Amerykanów szczególnie, 
bo w dniu zatwierdzenia wyborów 
przemawiał na wiecu Trumpa – tym 
samym, podczas którego Trump za-

chęcał swoich sympatyków, dziś już 
wiemy, że solidnie uzbrojonych, do 
„pokojowego spaceru” pod budynek 
Kongresu – nawołując, by Mike Pence 
je unieważnił. Pence nie poszedł za je-

go radą, co zaowocowało szturmem 
na Kapitol. 

W ostatnich czterech latach cała 
szóstka została oskarżona o współ-
udział w spisku przeciwko państwu 
i wolnym wyborom, a Chesebro 
i Powell, którzy przyznali się do wi-
ny – także już skazani (choć nie na 
więzienie). Reszta utrzymywała, że są 
niewinni, w związku z czym ich proce-

sy miały ruszyć na nowo na początku 
przyszłego roku. Pozostałe kilkadzie-

siąt osób na liście to republikańscy 
aktywiści i działacze zaangażowani 
w ruch na szczeblach stanowych. 

Nowa władza łaski 

Co w tym ułaskawieniu jest dziw-

nego? Fakt, że wiele z tych osób, 
łącznie z czwórką wciąż nieskaza-

nych liderów ruchu, to ludzie bez 

wyroku. Więcej – w treści dokumen-

tu znalazła się deklaracja, że ułaska-

wienie nie ogranicza się do osób 
wymienionych w nim z nazwiska, ale 
dotyczy wszystkich zaangażowanych 
po stronie Trumpa, którzy w przy-

szłości w związku z tym zaangażo-

waniem mogą mieć kłopoty prawne. 
Ogłoszone więc zostało niebywale 
szerokie – nie wiadomo nawet, na ja-

ką skalę – ułaskawienie prewencyjne. 
Czyni ono z Trumpa i jego admi-

nistracji oficjalnych hipokrytów (nie 
pierwszy raz zresztą). Trump prze-

cież bez litości drwił z Bidena, gdy 
ten, wiedziony złym przeczuciem, 
w grudniu 2024 r. prewencyjnie uła-

skawił siebie, swoją rodzinę, Antho-

ny’ego Fauciego – cel ataków antysz-

czepionkowców, gen. Marka Milleya 
– byłego przewodniczącego Kole-

gium Połączonych Szefów Sztabów, 
a także członków kongresowej komi-
sji ds. badania wydarzeń z 6 stycznia 
i policjantów, którzy składali przed tą 
komisją zeznania. 

Rzecz druga, ważniejsza, to pyta-

nie, po co w takim razie Trump pre-

wencyjnie ułaskawia ludzi, którzy nie 
tylko nie mają wyroków federalnych 
– a jedynie w odniesieniu do nich 
działa łaska prezydencka – ale jesz-

cze jest mało prawdopodobne, by 

Donald Trump pokazuje podpisany dekret wykonawczy na połączonym  
posiedzeniu izb Kongresu. Waszyngton, 4 marca 2025 r.
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usłyszeli je w przyszłości, skoro nie 
zostali skazani do tej pory. Jeśli już,  
w grę będą wchodzić raczej postępo-

wania stanowe. 
Eksperci mają jednak odpowiedź. 

„Bo to pytanie w istocie brzmi: czy te 
ułaskawienia mają wyłącznie wymo-

wę symboliczną, czy prezydent usiłu-

je w ten sposób przetestować zakres 
prawa łaski, by móc je rozszerzyć, 
objąć nim swoich sprzymierzeńców 
sądzonych i skazanych z paragrafów 
stanowych? Na przykład wspierając 
się argumentem, że prawo federalne 
będzie tutaj nadrzędne wobec sta-

nowego, bo wszyscy oskarżeni czy 
skazani działali na rzecz procesu fe-

deralnego”, ponownie wyjaśnia Eli-
zabeth Oyer, tym razem w wywiadzie 
dla radia w Bostonie („Former par-
don attorney says Trump’s latest par-
dons set an »alarming precedent«”, 
WBUR, 10 listopada 2025 r.). 

Oyer dopuszcza taki scenariusz: 
„Mamy wiele osób bardzo popular-
nych w łonie MAGA, np. Tinę Peters, 
urzędniczkę z Kolorado, która odby-

wa wyrok za przestępstwa przeciwko 
swojemu stanowi. Ed Martin, obec-

ny adwokat Trumpa ds. ułaskawień, 
szuka rozwiązań, które wyciągnęłyby 
Peters z więzienia. Jako skazanej za 
złamanie prawa stanowego, nie fe-

deralnego, Biały Dom nie może jej 
w tej chwili legalnie pomóc”. 

Wydaje się więc, że taki test mocy 
prezydenckiej łaski to skalkulowany 
ruch w określonym kierunku. Prezy-

dencka interwencja w sądownictwo 
stanowe naturalnie byłaby bezpre-

cedensowa i całkowicie sprzeczna 
z tym, co zakłada konstytucja.

Łaska czy… rekrutacja?

Jednak najbardziej niepokoi eks-

pertów inna sprawa. Najnowsze pre-

zydenckie ułaskawienie to kolejny 
dowód na to, jak ważna dla Trumpa 
jest zmiana publicznej percepcji wy-

darzeń z 6 stycznia i całego ruchu 
Stop the Steal. Biorąc pod uwagę 
skalę tej determinacji i zaangażowa-

nia – czy rzeczywiście chodzi tu tylko 
o zachowanie przez Trumpa statusu 
ofiary umęczonej polowaniem na 
czarownice i szukającej sprawiedli-
wości? Nawet jeśli jest to dziś dla 
niego obszar ważnej politycznej 

kapitalizacji? Po 2020 r. z polityka, 
który występował w obronie ofiar 
nieuczciwego systemu (taki wizeru-

nek zbudował w pierwszej kampanii 
prezydenckiej), sam rzekomo stał się 
ofiarą tegoż systemu, co uczyniło je-

go kandydaturę tym bardziej wiary-

godną i atrakcyjną dla MAGA.
Nie brakuje ekspertów – wielu 

z nich to federalni adwokaci i pro-

kuratorzy – którzy przestrzegają, że 
obecne rządy Trumpa coraz bardziej 
przypominają system mafijny, wobec 
czego ostatni akt łaski jest czytelnym 
sygnałem dla wszystkich lojalistów, 
by nie wątpili, że w razie potrzeby 
„ojciec chrzestny Trump” przyjdzie 
im z pomocą, tak jak właśnie to zro-

bił wobec 77 bohaterów z 2020 r. 
Muszą jedynie być mu ślepo odda-

ni i posłuszni. Glenn Kirschner, by-

ły prokurator federalny, oświadczył 
wprost: „Ułaskawiając tych, którzy 
konspirowali na rzecz obalenia wyni-
ków wyborów w 2020 r., prezydent 
Donald Trump właśnie wystosował 
do swoich zwolenników apel rekru-

tacyjny („Trump’s latest pardons are 
insurrectionist »recruiting call« for 
midterms: ex-prosecutor”, MSNBC, 
11 listopada 2025 r.).

O rekrutacji do czego mowa? 
Oczywiście do interwencji w nad-

chodzących wyborach, zarówno 
połówkowych, jak i prezydenckich 

w 2028 r. „Równie dobrze Trump 
mógłby po prostu opublikować 
ogłoszenie: poszukiwani konspira-

torzy do sfałszowania wyborów”,  
uważa Kirschner. 

Do wyborów połówkowych wciąż 
mamy rok i wiele może się wydarzyć. 
Nie wiadomo, na co jeszcze pozwoli 
Trumpowi kontrolowany przez niego 
Kongres, czy ingerencja w wybory 
będzie potrzebna, bo mogą zaistnieć 
okoliczności, w których wcale do 
nich nie dojdzie – takiego scenariusza 
nikt już dzisiaj nie odrzuca.

Z drugiej strony demokraci mieli  
ostatnio powody do radości. Ich 
kandydaci wygrali kilka ważnych lo-

kalnych elekcji, poparcie dla polityki 
Trumpa spadło do najniższego po-

ziomu, odkąd po raz pierwszy został 
prezydentem, a obie izby Kongresu 
niemal jednogłośnie opowiedziały się 
przeciwko Trumpowi, a za upublicz-

nieniem akt ze sprawy Epsteina.
Choć nie powinniśmy przesa-

dzać z nadzieją, kto wie, czy życze-

nie, by najbliższe wybory i ewen-

tualne przejmowanie władzy przez 
demokratów odbyły się w sposób 
tradycyjny, zgodny z procedurami 
i bezkonfliktowy, nie ma większych 
szans na spełnienie, niż w tej chwili 
myślimy? 

Eliza Sarnacka-Mahoney

FOT. AP/EAST NEWS, CSU ARCHIVES/EVERETT COLLECTION/EAST NEWS
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Marek Czarkowski

„Witamy w Ukrainie, najbardziej 

skorumpowanym kraju w Europie”, 

pisał 10 lat temu Oliver Bullough na 
łamach dziennika „The Guardian”. 
Od tego czasu nic się nie zmieniło. 
Kijów ugrzązł w skandalu korupcyj-
nym, który może obalić prezydenta 
Zełenskiego. 

7 grudnia 2022 r. amerykański ma-

gazyn „Time” ogłosił prezydenta Wo-

łodymyra Zełenskiego Człowiekiem 
Roku. Redaktor naczelny Edward 
Felsenthal tak uzasadnił decyzję: 

„Za udowodnienie, że odwaga mo-

że być równie zaraźliwa jak strach, 
za inspirowanie ludzi i narodów do 
jednoczenia się w obronie wolności, 
za przypomnienie światu o kruchości 
demokracji i pokoju”. 

Także dziennik „Financial Times” 
przyznał Zełenskiemu tytuł Człowie-

ka Roku. W tamtym czasie na prezy-

denta spłynął deszcz nagród, wyróż-

nień i odznaczeń. 16 amerykańskich 
uniwersytetów przyznało mu tytuły 
doktora honoris causa. Parlament 
Europejski – Nagrodę Sacharowa. 
W Akwizgranie odebrał Międzynaro-

dową Nagrodę Karola Wielkiego. 

W czerwcu 2023 r. ceniony lon-

dyński think tank Chatham House 
uhonorował Zełenskiego swoją na-

grodą „za wkład w stosunki między-

narodowe”. National Constitution 
Center w Filadelfii przyznał mu Li-
berty Medal i 100 tys. dol., a Ronald 
Reagan Presidential Foundation and 
Institute – Ronald Reagan Freedom 
Award.

Polska nie mogła być gorsza. 
5 kwietnia 2023 r. prezydent An-

drzej Duda, Wielki Mistrz Orderu 
Orła Białego oraz przewodniczący 
jego kapituły, „w uznaniu znamie-

nitych zasług” uroczyście wręczył 

„The Telegraph”: Zełenski traci 
kontakt z rzeczywistością
Kijów ugrzązł w skandalu korupcyjnym,  
który może obalić prezydenta Ukrainy

Wołodymyr Zełenski i Timur Mindycz.
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Zełenskiemu to najstarsze i najwyż-

sze polskie odznaczenie.
Wszystko zmieniło się 10 listopa-

da br., gdy Narodowe Biuro Antyko-

rupcyjne Ukrainy (NABU) i Specjali-
styczna Prokuratura Antykorupcyjna 
(SAP) ujawniły szczegóły śledztwa 
prowadzonego od 15 miesięcy pod 
kryptonimem „Operacja Midas”. Oka-

zało się, że w Kijowie na szczytach 
władzy działała zorganizowana grupa 
przestępcza, która zarządzała rozle-

głym systemem korupcyjnym w stra-

tegicznym sektorze energetycznym 
Ukrainy. Jego epicentrum stano-

wił państwowy koncern Enerho- 
atom, operator tamtejszych elek-

trowni jądrowych i największy pro-

ducent energii elektrycznej w kraju. 
Skala i charakter tego procederu, 

a przede wszystkim personalne po-

wiązania głównego podejrzanego 
Timura Mindycza z prezydentem 
Zełenskim nadały aferze wyjątko-

wą rangę. Zachodnie media, które 
w 2022 r. ukochały ukraińskiego li-
dera, dziś są wobec niego nie mniej 
krytyczne niż kremlowscy propa-

gandyści. Zełenski stał się osobą 
podejrzaną. I nie ma znaczenia fakt, 
że spotykają się z nim przedstawicie-

le państw europejskich. Oskarża się 
go o to, że w warunkach wojennych 
zbudował w Ukrainie niemal dykta-

torski system, którego jego poprzed-

nicy – Wiktor Janukowycz i Petro 
Poroszenko – mogą mu tylko pozaz-

drościć. A co najgorsze – tolerował 
gigantyczną korupcję, którą trudnili 
się ludzie z jego najbliższego oto-

czenia. Nie to obiecywał Ukraińcom, 
kandydując w wyborach prezydenc-

kich w 2019 r. 

Człowiek ze złotą toaletą

Od 10 listopada br. zachodnie 
media szczegółowo relacjonują wy-

niki śledztwa NABU. Portal Politico 
podał, że funkcjonariusze przeanali-
zowali ponad tysiąc godzin podsłu-

chów i ujawnili schemat wyłudzania 
łapówek w wysokości 10-15% war-
tości kontraktów zawieranych przez 
państwowego operatora ukraińskich 
elektrowni jądrowych – Enerhoatom. 
Łączna kwota pozyskanych „prowizji” 
szacowana jest na ok. 100 mln dol.  
Pieniądze te były prane w firmie, 

której biuro mieściło się w centrum 
Kijowa, w budynku należącym do 
rodziny Andrija Derkacza, byłego 
ukraińskiego polityka. Ten w 2022 r. 
zbiegł do Rosji, a dziś jako senator 
zasiada w izbie wyższej rosyjskiego 
parlamentu – Radzie Federacji. 

15 listopada br. „Financial Times” 
opublikował artykuł Fabrice’a Depre-

za, korespondenta w Kijowie, zatytu-

łowany „Worki z pieniędzmi i złota 
toaleta” i opatrzony zdjęciem złotej 
toalety, która jakoby miała znajdo-

wać się w jednym z apartamentów 
Mindycza. To zdjęcie zamieściliśmy 
4 sierpnia br. na łamach „Przeglą-

du” w artykule „Wszyscy ludzie Ze-

łenskiego”. Wspomnieliśmy w nim 
także o śledztwie NABU, w którym 
jednym z głównych podejrzanych 
był Timur Mindycz.  

Więcej szczegółów na temat 
skandalu dorzuciła następnego 
dnia Emma Busey z Fox News, cy-

tując w swoim materiale pragnące-

go zachować anonimowość byłego 
funkcjonariusza ukraińskiego rządu: 
„Timur miał apartament ze złotymi 
toaletami, który znajdował się w tym 
samym budynku co mieszkanie Ze-

łenskiego. W 2021 r. Zełenski świę-

tował w nim swoje urodziny”. 
Busey dodała, że śledztwem obję-

ty też został były wicepremier Ołek-

sij Czernyszow, ps. „Che Guevara”, 
którego żona od lat przyjaźniła się 
z Ołeną Zełenską, żoną prezyden-

ta Ukrainy. Jej mąż miał rozpocząć 
budowę kilku luksusowych willi 
na osiedlu o symbolicznej nazwie  
Dynastia. Funkcjonariusze NABU 
i Specjalnej Prokuratury Antykorup-

cyjnej zarzucili mu przyjmowanie 
ogromnych łapówek. Decyzją sądu 
Czernyszow trafił do aresztu, z któ-

rego niemal natychmiast wyszedł po 
wpłaceniu przez zaprzyjaźnionych 
z nim biznesmenów kaucji w kwocie 
52 mln hrywien.  

Redaktor Christian Esch w komen-

tarzu „1,6 mln w gotówce to całkiem 

sporo”, opublikowanym 18 listo-

pada br. na łamach magazynu „Der 
Spigel”, dowodził, że śledztwa ukra-

ińskich organów antykorupcyjnych 
nie tylko osłabiły władzę Zełenskie-

go, lecz także ujawniły „dziwaczne, 
oburzające i komiczne szczegóły”. 
Niemieckiego dziennikarza zdumiał 
złoty sedes Mindycza oraz fragment 
ujawnionego przez NABU nagrania, 
na którym jeden z podejrzanych, 
świeżo po powrocie z wczasów na 
Malediwach, żalił się, że przyszło mu 
targać w torbie 1,6 mln dol., co wy-

magało wysiłku, gdyż „ładunek” był 
ciężki i nieporęczny. 

Następnego dnia Esch, w ko-

mentarzu „Lekcje z Minditsch-Gate” 
na stronie internetowej spigel.de 
przekonywał, że skandal korupcyjny 
w Ukrainie jest konsekwencją faktu, 

iż kierownictwo państwa (czyli pre-

zydent) pod pretekstem zapewnienia 
krajowi stabilności w czasie wojny, 
skupiło w swoich rękach pełnię wła-

dzy. Ułatwiło to ludziom z otoczenia 
Zełenskiego uruchomienie korupcyj-
nych „schematów”, na których „za-

robili” krocie. Także inne zachodnie 
media cytowały ujawniane przez Na-

rodowe Biuro Antykorupcyjne Ukra-

iny pikantne fragmenty nagrań. 
Wściekłość Ukraińców wywołały 

pseudonimy, jakimi posługiwali się 
podejrzani. Timur Mindycz wystę-

pował w rozmowach jako „Karlson”, 
były doradca ministra energetyki 
Ihor Myroniuk jako „Rakieta”, dy-

rektor wykonawczy ds. bezpieczeń-

stwa Enerhoatomu Dmytro Basow 
jako „Tenor”, a odpowiedzialny za 
pranie pieniędzy biznesmen Ołek-

sandr Cukierman pojawiał się jako 
„Sugarman”. Wypłynął też, choć 
nie od razu, osobnik o pseudonimie 
„AliBaba”, którym miał być wszech-

władny szef kancelarii prezydenta 
Zełenskiego Andrij Jermak. A to 
mogło oznaczać, że prezydent wie-

dział o procederze przestępczym. 
I nie reagował. Pojawiła się sugestia, 

NABU i SAP ujawniły szczegóły śledztwa pod kryptonimem 
„Operacja Midas”. W Kijowie na szczytach władzy działała 
zorganizowana grupa przestępcza.

FOT. HARRY BOONE/X
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że w Kijowie jest tylko jedna oso-

ba godna przydomku „Król Midas” 
– sam prezydent Wołodymyr Ze-

łenski. Ukraińcy mają dziś wraże-

nie, że ci wszyscy ludzie to posta-

cie rodem z kabaretu „Kwartał 95”,  
w którym święcił sukcesy ich obecny 
„gwarant konstytucji”.  

19 listopada na łamach brytyj-
skiego dziennika „The Telgraph” An-

tonia Langford pisała, że Zełenski 
znalazł się pod silną presją pozbycia 
się szefa swojej kancelarii Jermaka, 
w związku z jego zaangażowaniem 
w „skandal ze złotą toaletą”. Dodała,  
że rządowi Julii Swyrydenko grozi  

upadek, gdyż minister sprawie-

dliwości Herman Hałuszczenko 
i minister energii Switłana Hrynczuk 
(prywatnie podobno partnerka Ha-

łuszczenki) są zamieszani w skandal. 
Ostatecznie oboje zostali odwołani, 
po czym… zniknęli.

Dziennikarze CNN zwrócili uwa-

gę na to, co w konsekwencji może 
się okazać najważniejsze, mianowi-
cie na niekorzystny czas skandalu. 
Nagrania z podsłuchów wypłynęły 
w momencie, gdy Ukraina zmaga 
się z najcięższymi od początku wojny 
rosyjskimi atakami na infrastrukturę 
energetyczną, jej armia cofa się nie-

mal na całym froncie, a europejscy 
przywódcy szukają pieniędzy dla Ki-
jowa. Padło też pytanie o przyszłość 
Wołodymyra Zełenskiego i jego naj-
bliższego otoczenia.

Co jest grane?  

Reakcją ukraińskiego prezydenta 
na skandal korupcyjny były zdawko-

we deklaracje, że z korupcją trzeba 
walczyć, i… tour po europejskich 
stolicach. Punktem kulminacyj-
nym stała się gromka zapowiedź, 
złożona w Paryżu w towarzystwie 
prezydenta Emmanuela Macro-

na, zakupu w ciągu dziesięciu lat  
100 francuskich myśliwców Rafaele. 

Ciekawe, czy Zełenski pamiętał, że 
22 października br., podczas wizyty 
w Szwecji podpisał umowę na dosta-

wę od 100 do 150 myśliwców Saab 
JAS 39 Gripen. Pierwsze samoloty 
mają trafić do Ukrainy już w przy-

szłym roku. 
18 listopada Owen Matthews 

z „The Telegraph” opublikował ko-

mentarz „Zełenski traci kontakt z rze-

czywistością”. Stwierdził w nim, że 
„podpisywanie umów na dostawy 
broni, na które Ukraina nie może so-

bie pozwolić, nie jest odpowiedzią 
na zbliżający się kryzys polityczny 
i wojskowy”.

Jeśli państwa europejskie nie 
znajdą kilkudziesięciu miliardów eu-

ro do kwietnia przyszłego roku, Ki-
jów będzie miał poważny problem. 
Skandal nie ułatwia zachodnim po-

litykom podjęcia decyzji o sięgnię-

ciu po ok. 170 mld euro (719 mld zł) 
rosyjskich aktywów, które pozostają 
zamrożone w Belgii. Węgry, Słowa-

cja i Belgia są tej decyzji przeciwne. 
Premier Viktor Orbán i wicepremier 
Włoch Matteo Salvini ostrzegają, że 
zachodnia pomoc „trafi do kieszeni 
skorumpowanych ukraińskich urzęd-

ników”. Podobne argumenty podno-

szone są przez część republikanów 
w Stanach Zjednoczonych. 

W środę 19 listopada br. Narodo-

we Biuro Antykorupcyjne Ukrainy 
ogłosiło, że wstrzymuje publikację 
kolejnych fragmentów „taśm Min-

dycza”. Oficjalnie z powodu obaw 
o wpływ na prowadzone śledztwo 
oraz konieczność chronienia inte-

resów państwa w sytuacji poważ-

nych napięć politycznych. Krytycz-

ni wobec prezydenta Zełenskiego 
ukraińscy politycy zaczęli lansować 
tezę, że ma to związek z tajemniczym 
28-punktowym planem pokojowym 
administracji prezydenta Trumpa, 
o którym szeroko informują zachod-

nie media, a który de facto oznacza 
kapitulację Ukrainy. 

Kijów musiałby m.in. oddać Rosji 
Donbas, dwukrotnie zmniejszyć ar-
mię, zrezygnować, przynajmniej na 
jakiś czas, z planów wstąpienia do 
NATO itp. Waszyngton nie konsul-
tował tych zapisów z ludźmi Zełen-

skiego. Pojawiła się sugestia, że jeśli 
ukraiński prezydent nie przyjmie tych 
warunków, NABU może zacząć publi-
kować nagrania, których bohaterem 
będzie on sam. 

Do ataku ruszyła wewnętrzna 
opozycja z byłym prezydentem Pe-

trem Poroszenką na czele. Domaga 
się odwołania Andrieja Jermaka 
z funkcji szefa kancelarii prezydenta, 
odwołania rządu Julii Swyrydenko 
i powołania „rządu jedności naro-

dowej”. Wydaje się to mało praw-

dopodobne, gdyż prezydencka par-
tia Sługa Narodu kontroluje Radę  
Najwyższą Ukrainy. 

Prawdziwym zagrożeniem są 
główni podejrzani, czyli Timur 
Mindycz i Ołeksandr Cukierman, 
którzy przebywają za granicą. Min-

dycz miał zostać ostrzeżony o akcji  
NABU i opuścił Ukrainę kilka go-

dzin przed przeszukaniem jego 
kijowskiego apartamentu. Przez 
Warszawę udał się do Izraela. Dziś 
jest poza zasięgiem ukraińskiego 
wymiaru sprawiedliwości, lecz je-

go ewentualne zeznania złożone 
np. przed amerykańskimi śledczymi 
mogą się okazać bardzo groźne dla 
Zełenskiego. 

W dłuższej perspektywie „afera 
Mindycza” może być decydująca 
dla politycznego dziedzictwa Woło-

dymyra Zełenskiego. Jego rola ja-

ko historycznego przywódcy, który 
obronił państwo przed agresją, bę-

dzie zawsze zestawiana z zarzutami 
tolerowania lub niemożności po-

wstrzymania systemowej korupcji 
we własnym otoczeniu. 

W Kijowie można dziś usłyszeć 
dowcip: „Pytanie: jaka jest różni-
ca między Rosją a Ukrainą? Odpo-

wiedź: Były wiceminister obrony 
Federacji Rosyjskiej Timur Iwanow 
został skazany za korupcję na 12 lat 
kolonii karnej i już siedzi. A przyjaciel 
prezydenta Ukrainy Timur Mindycz 
wrócił z milionami do historycznej 
ojczyzny”. 

Marek Czarkowski

Powiązania Mindycza z Zełenskim nadały aferze wyjątkową 
rangę. Media, które w 2022 r. uwielbiły ukraińskiego lidera, 
dziś są wobec niego nie mniej krytyczne niż Kreml.
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Lewomyślniej

G
aza, dzisiaj morze ruin, zburzona doszczętnie przez 
izraelską armię po 7 października 2023 r., jest jed-

nym z najstarszych miast globu, ma prawie 4 tys. 
lat. Dała nam skromny dar, ratujący przez stulecia ludz-

kie życia, delikatną tkaninę opatrunkową, którą wszy-

scy znamy jako gazę właśnie. Dzisiaj świat odwdzięcza 
się Gazie milczeniem, obojętnością albo współudzia-

łem w izraelskim ludobójstwie i zrównaniu z ziemią  
tego niezwykłego miasta.

We wrześniu Francesca Albanese, specjalna sprawoz-

dawczyni ONZ ds. okupowanych terytoriów palestyń-

skich, opublikowała kolejny raport, opisujący tym razem 
współudział państw europejskich w ludobójstwie w Ga-

zie. Wśród państw, które oskarżała, była także Polska. 
Przed tygodniem zaś ujrzał światło dzienne raport kilku 
organizacji międzynarodowych: People’s Embargo for 
Palestine (ruch na rzecz zatrzymania dostaw uzbrojenia 

do Izraela), Palestinian Youth Movement (młodzieżowa 
organizacja propalestyńska), Shadow World Investi-
gations (zajmuje się śledztwami dotyczącymi uzbroje-

nia i korupcji) oraz Movement Research Unit (oferuje 
wsparcie dla organizacji prowadzących śledztwa i ba-

dania), który ujawnia kluczową rolę Polski w dostawach 
trinitrotoluenu (TNT) wykorzystywanego przez Izrael 
do ludobójstwa w Strefie Gazy (static1.squarespace.
com/static/68f39f06eb2e2f1e3c961bee/t/691c905369e-

59a0fece46d6c/1763479635531/optimized_final-report-
-11182025-poland_tnt_report.pdf).

„Polska spółka państwowa Nitro-Chem jest najwięk-

szym producentem TNT wśród członków NATO i UE. Od 
ponad dziesięciu lat jest głównym dostawcą tego ma-

teriału wybuchowego dla amerykańskiego kompleksu 
militarno-przemysłowego. Według polskich urzędników 
90% trotylu importowanego przez Stany Zjednoczone – 
gdzie obecnie nie ma produkcji krajowej – pochodzi z Pol-
ski. Do listopada 2023 r. Polska wysłała ok. 50 tys. ton 
trotylu do amerykańskich producentów broni. TNT jest 
wykorzystywany do produkcji bomb lotniczych ogólnego 
przeznaczenia serii Mark (MK) 80 i innych dużych bomb 
lotniczych, a także pocisków artyleryjskich. Te bomby 
i pociski artyleryjskie zostały wyeksportowane w dzie-

siątkach tysięcy przez Stany Zjednoczone do Izraela, 
gdzie były szeroko wykorzystywane w Strefie Gazy.  
Nitro-Chem sprzedaje również materiały wybuchowe, 
w tym TNT i RDX, bezpośrednio do Izraela”.

Produkcja TNT jest niezwykle szkodliwa dla 
środowiska, co doprowadziło do wycofania się z niej 

wszystkich krajów Europy. Polska stała się tym samym 
europejskim monopolistą i głównym zaopatrzycie-

lem USA w trotyl, wykorzystywany do produkcji bomb 
i pocisków, które potem w gigantycznej skali Amery-

ka przekazuje Izraelowi. „Od października 2023 r. Izrael 
w znacznym stopniu polegał na bombach serii MK-80, 
zarówno kierowanych, jak i niekierowanych, jako głów-

nym narzędziu wojny. W ciągu pierwszych sześciu dni 
wojny w Strefie Gazy izraelscy piloci zrzucali średnio 
1 tys. bomb dziennie. Do kwietnia 2024 r. zrzucili oni na 
Gazę ok. 75 tys. ton materiałów wybuchowych, co prze-

kracza łączną moc bomb atomowych zrzuconych na Hi-
roszimę i Nagasaki. Dostawy polskiego TNT do USA są 
nadal realizowane. W kwietniu 2024 r. Nitro-Chem podpi-
sał umowę z Paramount Enterprises International na do-

stawę trotylu do bomb serii MK-808 – wkrótce po tym, 
jak rząd USA zatwierdził transfer 1,8 tys. bomb MK-84  

do Izraela. Ostatnio, w kwietniu 2025 r., firma podpi-
sała swoją największą dotychczas umowę o wartości  
310 mln dol., obejmującą dostawę 18 tys. ton trotylu 
w latach 2027-2029. (…) Bez polskiego TNT nie byłoby 
możliwe przeprowadzenie bombardowań lotniczych na 
tak niespotykaną skalę i z taką intensywnością, które 
spowodowały śmierć dziesiątek tysięcy Palestyńczyków 
i zniszczyły warunki życia w Strefie Gazy – w tym szpitale, 
szkoły, targowiska i obozy dla uchodźców”, podaje raport.

Kiedy na demonstracjach propalestyńskich w ostatnich 
latach i miesiącach rozlegało się hasło „Gaza-Warszawa – 
wspólna sprawa”, nikomu nie przychodziło do głowy, że 
zamordowane po powstaniach w 1943 i 1944 r. miasto 
będzie nie tyle symbolizować ogrom śmierci zadanej lu-

dziom i jemu samemu, ile stanie się (w znaczeniu stolicy 
państwa) symbolem zagłady i ruin Gazy. Interesujące jest, 
że po ukazaniu się raportu pojawiły się w Polsce głosy, że 
to żadna sensacja, że „wszyscy o tym wiedzą”. Bez odpo-

wiedzi pozostaje pytanie, dlaczego zatem polskie media 
nie zająknęły się na ten temat przez całe lata.

Kiedy zgłaszałem polskiej policji zawiadomienie o moż-

liwości popełnienia przestępstwa pomocnictwa w ludo-

bójstwie przez przedstawicieli izraelskich firm zbrojenio-

wych wystawiających się bezwstydnie podczas kieleckich 
targów broni, nie mogłem nawet przypuszczać, że bomby 
zrzucane z tak potworną intensywnością, zabijające dzie-

siątki tysięcy osób, cywilów, w tym dzieci, wypełnione 
są produktem z Polski. Polska ma krew tych tysięcy ofiar 
na swoich kapitalistycznych, militarystycznych rękach.  
Polska wspomaga ludobójstwo w Gazie. 

Roman Kurkiewicz

Zagłada Gazy polskim trotylem
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Tomasz Skowronek

Pod koniec października grecka 
policja aresztowała 37 osób po-

dejrzanych o udział w tzw. skan-

dalu OPEKEPE, w ramach którego 
zorganizowana grupa przestępcza 
wyłudzała unijne dotacje rolnicze, 
składając fałszywe oświadczenia 
dotyczące własności ziemi. Kryzys 
niemal doprowadził kraj do bankruc-

twa, miał być ostatni i zakończyć 
oszustwa – ludzie wciąż jednak sobie 
nie ufają, a nadużycia są na porządku 
dziennym.

Fikcyjni rolnicy 

Pięć lat temu na domowy adres 
Vaiosa Ganisa, szefa regionalnego 
stowarzyszenia rolniczego w prefek-

turze Ftiotyda w środkowej Grecji, 
przyszedł anonim. Treść listu zaszo-

kowała Ganisa – niektórzy miesz-

kańcy jego gminy Domokos, jak 
twierdził nadawca, pobierali unijne 
dotacje za pastwiska, których nie 
byli właścicielami ani dzierżawcami. 
Otrzymywać je też mieli za prace rol-
ne, których nigdy nie wykonywali. 
„Dzierżawcy nie mieli nic wspólne-

go z produkcją rolną, ale dostawali 
rocznie 2-3 mln euro dotacji”, mówił 
Ganis, 58-letni producent wina. 

Przedsiębiorca przekazał zarzuty 
Ministerstwu Rozwoju Obszarów 
Wiejskich i Żywności, Dyrekcji Ge-

neralnej ds. Przestępczości Gospo-

darczej i Finansowej w Atenach, Nie-

zależnemu Urzędowi ds. Dochodów 
Publicznych i władzom regionalnym. 

„Nie było żadnej reakcji”, rapor-
tował Ganis. Zamiast tego zaczął 
dostawać pogróżki. „Otrzymywa-

łem groźby pozbawienia życia mnie, 
mojego partnera i syna – powiedział 

dziennikarzom Bałkańskiej Sieci 
Dziennikarstwa Śledczego (BIRN). 
– Groźby, że skończymy w rowie”.

Pięć lat później Ganis złożył ze-

znania przed Prokuraturą Europejską 
(EPPO), która prowadzi dochodzenia 
w kilkudziesięciu podobnych spra-

wach, począwszy od 2017 r. W ra-

mach śledztwa EPPO grecka policja 
poinformowała, że przeprowadziła 
operacje w wielu rejonach kraju, 
od Salonik na północy po Santorini 
i Kretę. „Aresztowano 36 pracowni-
ków OPEKEPE (agencji odpowiedzial-
nej za przyznawanie unijnych dopłat 
dla rolnictwa – przyp. red.), w tym 
jej szefów, a dodatkowo księgowe-

go, który pomagał w działalności”,  
czytamy w komunikacie policji.

Według Prokuratury Europejskiej 
to „organizacja przestępcza zaanga-

żowana w systematyczne i zakrojo-

ne na szeroką skalę oszustwa zwią-

zane z dotacjami, a także praniem 
pieniędzy”. 

Śledztwo wykazało, że grupa 
działała w całej Grecji, miała hierar-
chiczną strukturę, w której człon-

kowie odgrywali odrębne role. 
Z zebranych danych wynika, że wy-

korzystywali oni luki proceduralne 
przy składaniu wniosków o wspar-
cie w ramach Wspólnej Polityki Rol-
nej UE, posługując się fałszywymi 
lub wprowadzającymi w błąd doku-

mentami w celu ubiegania się o do-

płaty z OPEKEPE.
Jak poinformowano, członkowie 

grupy przestępczej „fałszywie dekla-

rowali grunty rolne i pastwiska, które 
do nich nie należały lub nie spełniały 

kryteriów kwalifikowalności, sztucz-

nie zawyżając liczbę swoich zwierząt, 
aby zwiększyć wysokość otrzymywa-

nych dotacji. By ukryć pochodzenie 
pieniędzy, podejrzani prawdopo-

dobnie wystawiali fikcyjne faktury, 
przelewali środki na wiele kont ban-

kowych i mieszali je z legalnymi do-

chodami. Część nielegalnych środ-

ków przypuszczalnie przeznaczano 
na zakup dóbr luksusowych i pojaz-

dów oraz na podróże, tak aby pie-

niądze wyglądały na legalne”. Nie-

którzy prali pieniądze poprzez udział  
w zakładach bukmacherskich.

Oszuści zwerbowali nawet osoby, 
które nie były rolnikami, i zarejestro-

wali ziemię na ich nazwisko, wyko-

rzystując do tego fałszywe umowy. 

W trakcie dochodzenia Prokura-

tury Europejskiej zidentyfikowano 
324 osoby jako beneficjentów do-

tacji – spowodowało to straty dla 
budżetu Unii Europejskiej szacowa-

ne na ponad 19,6 mln euro. Wśród 
beneficjentów byli przedstawiciele 
różnych zawodów: inżynierowie, 
kelnerzy i inni pracownicy branży 
hotelarskiej, a nawet didżeje. Istot-
ny był również udział księgowych 
i służb weterynaryjnych, by móc 
wystawiać fałszywe dokumenty 
w celu zawyżenia liczby zwierząt 
gospodarskich.

Banany na Olimpie 
i przekręty decydentów

Jeżeli spojrzymy na wnioski, to 
faktycznie w Grecji działy się dziwne 
rzeczy, np. zwierzęta pojawiały się 

Grecka policja aresztowała pracowników agencji  
odpowiedzialnej za przyznawanie unijnych dopłat.

Rolnicze dopłaty stały się sposobem na szybki zarobek

Grecy wyłudzili od Unii Europejskiej 
miliony euro
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znikąd. Między 2016 a 2022 r. pogło-

wie owiec na Krecie wzrosło przeszło 
dwukrotnie. Tak przynajmniej po-

kazują greckie rejestry państwowe, 
które w podobnym okresie ujawniają 
inne ciekawe trendy w całym kraju. 
7,8 mln zwierząt – tyle rzekomo po-

siadali oszuści, aby wyłudzić unijne 
dotacje rolne.

Ale to nie koniec absurdów. 
Zbocza Olimpu podobno porastają 
plantacje bananowców, wojskowe 
lotniska z ograniczonym dostępem 
zostały przekształcone w gaje oliw-

ne, a pastwiska dla kóz i jagniąt roz-

ciągają się teraz w Grecji od lądu 
aż do brzegów mórz. Na wyspach 
trawionych pożarami lub suszą tak-

że przeszło dwukrotnie zwiększyła 
się populacja pszczół. Inne fałszywe 
wnioski dotyczyły gruntów rolnych 
na imprezowej wyspie Mykonos.

Z powodu skandalu do dymisji 
podało się kilku ministrów i wice-

ministrów. UE nałożyła już na Ateny 
grzywnę w wysokości 400 mln euro 
po znalezieniu dowodów na syste-

mowe uchybienia w zarządzaniu do-

płatami rolnymi w latach 2016-2023. 
Grecja ryzykuje też utratę unijnych 
dopłat, jeśli nie przedstawi ulep-

szonego planu działania dotyczą-

cego zapobiegania wyprowadzaniu 

funduszy unijnych na cele korup-

cyjne. „Komisja czeka na przedsta-

wienie zmienionego planu działania 
i pozostaje w kontakcie z greckimi 
władzami”, powiedział rzecznik Ko-

misji Europejskiej w wywiadzie dla 
portalu Politico.

Grecki urząd ds. przeciwdziałania 
praniu pieniędzy prowadzi docho-

dzenie w sprawie Giorgosa Xylouri-
sa, „rolnika” z Krety i do niedawna 
członka rządzącej Nowej Demokracji. 
Xylouris jest jedną z kluczowych po-

staci wymienionych w aktach EPPO 

w związku ze skandalem OPEKEPE, 
występuje pod pseudonimem Frap-

pé (Mrożona kawa). Greccy urzęd-

nicy poinformowali, że podczas 
losowej kontroli na jego kontach 
bankowych odkryto ok. 2,5 mln euro. 
Władze stwierdziły, że Xylouris nie 
przedstawił wymaganej dokumen-

tacji finansowej i nie był w stanie 
uzasadnić posiadania tak dużej kwo-

ty. Zidentyfikowano również osiem 
pojazdów, które posiadał, w tym 
luksusowego jaguara. Akta zostały 

przekazane prokuraturze w celu 
zbadania możliwych naruszeń prze-

pisów antykorupcyjnych, a docho-

dzenie w sprawie prania pieniędzy  
jest w toku.

Premier Grecji Kiriakos Mitsotakis 
znalazł się pod dużą presją w związ-

ku z powiązaniami politycznymi je-

go rodziny na Krecie. Zapowiedział 
podjęcie działań wobec winnych 
oraz odzyskanie sprzeniewierzonych 
środków publicznych. Kreta to jego 
ojczysta wyspa, od zawsze była ba-

stionem lewicy, aż do 2023 r., kiedy 

po raz pierwszy w historii zwycięży-

ła tam partia premiera. Mitsotakis 
twierdził, że oszustwa rozpoczęły się 
w 2016 r., przed objęciem przez nie-

go urzędu w 2019 r. – ostrzegł przy 
tym, że dotacje unijne dla Grecji mo-

gą być zagrożone, jeśli problem nie 
zostanie rozwiązany. „Bez względu 
na koszty polityczne – nie ustąpię”, 
powiedział w radiu Skai.  

Takie samo stanowisko przed-

stawił minister ochrony obywateli  
Michalis Chrisochoidis.

Rolnicy i hodowcy protestują przed Ministerstwem Rolnictwa w Atenach w związku ze skandalem OPEKEPE 
i pomorem zwierząt gospodarskich. Ateny, 11 listopada 2025 r.

Niektórzy mieszkańcy Domokos otrzymywali dotacje 
za pastwiska, których nie byli właścicielami ani dzierżawcami.

FOT. ZUMA PRESS/FORUM
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Jak wynika z danych OPEKEPE, 

większość fałszywych oświadczeń 
złożono właśnie na Krecie, która 
w 2020 r. otrzymała dwie trzecie 
wszystkich greckich dopłat rol-
nych z UE. Grecki portal śledczy 
Inside Story ujawnił, że wniosko-

dawcy w 34 przypadkach otrzymali 
środki na zakup ziemi poza grani-
cami Grecji – w jednym dotyczyło 
to działki w sąsiedniej Macedonii 
Północnej, która nie jest nawet 
częścią UE.

Obecni i byli urzędnicy opisują 
system, który działał na trzech po-

ziomach: OPEKEPE udostępniła 
swoim doradcom technicznym in-

formacje o dostępnych obszarach 
wypasu. Urzędnicy zajmujący się 
zwalczaniem oszustw przymykali 
oko na podejrzane wnioski lub wy-

dawali okólniki pomagające spraw-

com unikać dochodzenia, a dyrek-

torzy agencji, którzy próbowali się 
przeciwstawić – byli zwalniani. „Nie 
byłoby to możliwe bez koordynacji 
ze strony kogoś, kto ma wgląd do 
map oraz informacji o dostępnych 

terenach i o tym, co zostało już za-

deklarowane”, zauważają dziennika-

rze Inside Story.

Polityczne dynastie 
i kultura fakelaki

Ten skandal uderza i w rząd, 
i w wizerunek Grecji. W kraju sły-

nącym jako kolebka demokracji wy-

raźnie daje się odczuć, że ten ustrój 
zaczyna się chwiać. Seria różnych 
skandali potęguje to poczucie – 

sprawiedliwość wydaje się coraz 
bardziej chwiejna, a politycy nie 
chcą tego naprawić. Albo, co gorsza, 
sami są winni. Pomimo że w Gre-

cji już dawno skończyły się rządy 
wojskowe, przeszło 50 lat po nich 
wciąż nie udało się zerwać z trady-

cją polityki dynastycznej i korupcją. 
Od czasu zakończenia rządów woj-
skowych krajowi przewodziło kilka  
politycznych rodów.

Przykładem jest rodzina Mitsota-

kisów, której korzenie sięgają XIX w. 
Wywodzą się z niej obecny premier 
i jego siostra, która piastowała 

stanowiska burmistrza Aten i mini-
stra spraw zagranicznych.

Trzech Papandreu: ojciec, syn 
i wnuk, przewodziło greckim rzą-

dom z lewicowych stronnictw od 
1945 r. Wszystkie zapowiadały, że 
podejmą walkę z korupcją i nepoty-

zmem – w rzeczywistości niewiele 
się zmieniło. Polityka wciąż opie-

rała się na fakelaki – jest to termin 
odnoszący się w greckiej kulturze 
do przekupywania urzędników pań-

stwowych i prywatnych firm w celu 
„przyśpieszenia” usługi (dosłownie 
fakelaki oznacza niewielką kopertę, 
w której zazwyczaj są przekazywane 
banknoty).

Mimo że w Grecji działa wielu 
ekonomistów o światowej renomie, 
a specjaliści z diaspory odnoszą suk-

cesy, krajowe środowisko bizneso-

we wciąż uprawia klientelizm i tkwi 
w inercji.

Marina-Selini Katsaiti jest profeso-

rem nadzwyczajnym i kierownikiem 
Katedry Rozwoju Ekonomicznego 
i Regionalnego na ateńskim Uni-
wersytecie Rolniczym. Na portalu 
eKathimerini tak komentuje zaist-
niałą sytuację: „Zarówno wtedy, jak 
i teraz uważam, że problem Grecji 
jest jeden: korupcja. I nikt nie prze-

kona mnie, że jest inaczej. W kra-

ju, gdzie wszystko ma swoją cenę, 
choć niekoniecznie wartość, i gdzie 
wszystkim można handlować, jak 
może nastąpić jakakolwiek zmiana 
na lepsze? W państwie, gdzie toleru-

je się kradzieże z urzędu skarbowe-

go, lecz potępia ujawnianie nadużyć 
popełnianych przez władze, trudno 
mówić o jakimkolwiek postępie. Nikt 
nie lubi korupcji. Wszyscy chcemy 
przejrzystych procedur i merytokra-

cji, o ile wszystkie powyższe czynniki 
nie kolidują ze stanowiskiem nasze-

go syna, córki czy brata albo z rentą 
inwalidzką naszego sprawnego oj-
ca. W istniejącym chaosie wartości 
świetnie się ma ów system politycz-

ny, właśnie dzięki nieudolnym działa-

niom, dzięki korupcji i klientelizmowi 
między politykami a obywatelami. 
I dotyczy to wszystkich”.

Na tym klientelizmie niestety cier-
pią też uczciwi greccy rolnicy, którzy 
mogą zostać pozbawieni unijnego 
wsparcia.

Tomasz Skowronek

UE nałożyła już na Ateny 400 mln euro grzywny 
z powodu systemowych uchybień w zarządzaniu  
dopłatami rolnymi w latach 2016-2023.

eprasa.pl 654cc469fe



4324-30.11.2025 PRZEGLĄD

FELIETON

Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.plFOT. BARTOSZ MACIEJEWSKI

W 
pobliżu naszego domu jest Samuel – 
chrześcijańskie przedszkole, szkoła podstawo-

wa i liceum. Miał tam chodzić Antek, ale go nie 
przyjęli. Ciekawe dlaczego? Może wywąchali moje tek-

sty krytyczne wobec Kościoła? Mija właśnie to miejsce 
starsza, siwa para. On woła do żony: „Popatrz, żabciu, 
żydowska szkoła!”. Żabcia zwraca uwagę, że to chyba 
jednak chrześcijańskie. „A tam, to żydowskie”, mówi si-
wy pan z pogardą. Nie wie, że jeśli coś chrześcijańskie, 
to w dużej mierze żydowskie, jak Chrystus i jego matka 
i jak w końcu Biblia. On jest pewien, że święta rodzina 
to Polacy o poglądach narodowo-prawicowych. Przecież 
grubo ponad milion Polaków wyzna-

je poglądy Brauna i podobnie jak on 
wierzy, że w dzisiejszej Polsce Żydzi 
się poukrywali, bo przecież zupeł-
nie ich nie widać, a i tak wpływają 
na losy naszego kraju. Braun nawet 
oświadczył, że nie wierzy w komory 
gazowe, to żydowska bujda. Czy milion jego wyznawców 
nie wierzy, że Niemcy zbudowali na terenie Polski prze-

mysł śmierci, więc Auschwitz to jedynie makieta? 
I w tym temacie… „Bugonia”, znakomity firm Yórgo-

sa Lánthimosa, też o tym, jak internet karmi spiskowe 
myślenie i doprowadza ludzi do obłędu. Przecież choćby 
religia smoleńska jest chorobą umysłową. Jak zwykle 
u Lánthimosa są cudowne elementy surrealistyczne. Ten 
film to mieszanina kilku gatunków: thriller, dramat, kome-

dia, groteska, a w finale przesłanie do ludzkości, że być 
może z głupoty zmierzamy do samozagłady.

•
Po dwóch latach znowu we wsi Chybie. Rozstrzygnię-

cie konkursu poetyckiego Exodus ‘25. Przybyło 928 ze-

stawów prac, każdy po trzy wiersze. Miłosz powiedział 
kiedyś ze smutkiem: „Kurczą się, kurczą nasze wyspy”. 
Myślał o kulturze, a zwłaszcza o poezji. To prawda, wy-

dawnictwa i księgarnie nie chcą poezji, jednak zaskakują-

co wielu ludzi pisze wiersze. Rzeczywiście skurczyły się 
nasze wyspy, ale panuje na nich wielki tłok. W Chybiu jest 
duża grupa poetycka, w ramach Stowarzyszenia Bez Li-
mitu poeci spotykają się raz na miesiąc. Przybywają z są-

siednich wsi i miasteczek. Jak więc to możliwe, że wy-

dawcy i księgarnie nie chcą tomików wierszy i nie są one 
kupowane? Zapewne działa narcystyczna osobowość 
naszych czasów. Dla poety ważne są tylko jego wiersze, 
a inni niech spadają na drzewo. 

W każdym razie z nadesłanych zestawów udało nam 
się wybrać kilkanaście utworów zaskakująco ciekawych 
– i ból głowy, co nagrodzić, a co skazać na spadek z po-

dium. Poezja przecież mało wymierna. W Chybiu poezję 
i nie tylko poezję promuje Mirek Siemiński: zbudował 
Stowarzyszenie Bez Limitu, wydaje pisma, niezliczone 
tomiki, rozpisuje konkursy. A wszystko jakby nigdzie, 
w domku na odludziu. Tacy jak Mirek są solą naszej zie-

mi. We wsi od roku działa dom kultury, zwany na wyrost 
Fabryką Kultury, w wyremontowanym budynku, w przy-

budówce po dawnej cukrowni. Duża sala widowiskowa, 
przestronna kawiarnia. Dużo ludzi, w Warszawie tylu nie 

przychodzi na spotkania poetyckie. 
Ładnie, nowocześnie, jakby ta wieś 
była dostatnim miastem. 

Po uroczystościach wręczenia na-

gród poetyckich mam wieczór autor-
ski. Z młodym, energicznym dyrek-

torem Fabryki Kultury rozmawiamy 
później o tym, ile jednak fajnych rzeczy dzieje się w Pol-
sce. Mówię mu na pożegnanie: „Tak, Polska zmienia się 
na lepsze, bylebyśmy za dwa lata wygrali wybory”. Coraz 
częściej tak się żegnam z ludźmi. I nie muszę sprawdzać, 
jakie mają poglądy polityczne – to widać, zanim otworzą 
usta. 

Śpię w ładnym hoteliku w niedalekim miasteczku 
Strumień – leży nad Wisłą, która tu jeszcze wątła, gdyż 
bliska źródeł. Ładny rynek z ratuszem zdobnym w wieżę 
z zegarem, który nieśmiało wybija godziny. W tle kościół. 
Miasteczko zdaje się zupełnie wymarłe. Jak na obrazach 
malarzy metafizycznych. 

•
Oddala się już Marsz Niepodległości z mgłą czerwoną 

od rac, które były przecież zakazane, ale prawo dla tej 
narodowej prawicy nic nie znaczy, ona nim gardzi. Marsz 
z haniebnymi hasłami, ociekający nienawiścią do Tuska. 
Spalono flagę Unii. Na czele szedł prezydent Nawrocki 
z brodą do góry, on już tak zawsze się nosi jak Duce. 
Franio, mój młodszy syn, był wtedy na siłowni w Zło-

tych Trasach i potem z ciekawości, której tu nie pochwa-

lam, przeszedł się kawałek z marszem, zdumiony, skąd 
tyle dziwnych gąb. I ten jad nienawiści do premiera. Ale 
przecież w latach międzywojennych prawica tak samo 
nienawidziła marszałka Piłsudskiego, więc nic nowego, 
no, może teraz jadu więcej, a może tamten już zwietrzał.

 

Race i jad

Grubo ponad milion Polaków 
wyznaje poglądy Brauna.

Tomasz JastrunOko w oko

eprasa.pl 654cc469fe



44 PRZEGLĄD 24-30.11.2025

SPORT

Wojciech Kuczok

Zagraliśmy pięknie z tą Holandią, 
do pełni szczęścia zabrakło tylko 
zwycięstwa – po latach nikt nie bę-

dzie wspominał statystyk (w strza-

łach 14:6 dla Polski) ani rozpamię-

tywał zmarnowanych okazji. Mecz 
przejdzie do historii jako jeden 
z – wbrew pozorom – wielu remi-
sów z europejskimi potęgami, któ-

re nam się przytrafiały w ostatnich 
dekadach, zwłaszcza u siebie. Zapa-

miętuje się triumfy, a ostatnim tak 
znaczącym w meczu o punkty było 
zwycięstwo kadry Nawałki z Niemca-

mi – prawdziwie założycielski mecz 
dla reprezentacji, której niewiele za-

brakło do medalu na Euro 2016.
Jeśli drużyna Ronalda Koema-

na przyjechała do Warszawy, żeby 
się zrehabilitować za wrześniowy 
marazm z Rotterdamu, rychło po-

jęła, że na Narodowym co najwyżej 
może powalczyć o zwycięski remis. 
Poziom pewności siebie i absolutne-

go przekonania o różnicy klas, jakie 
dzielą piłkę niderlandzką od polskiej 
spadały w jednostajnym tempie od 
pierwszych minut wrześniowej po-

tyczki, gdy Oranje jeszcze próbowali 
technicznych sztuczek, chwackich 
dryblingów i gry w dziada, aż po 
końcówkę meczu piątkowego, kiedy 
ich wcale nie ucieszyło, że sędzia do-

liczył aż sześć minut (wskutek dodat-
kowej przerwy w grze, którą wymu-

sili bracia po racy). Niestety, myśmy 
musieli na swojego gola zapracować 
absolutnie doskonałą asystą Lewego 
i zimnokrwistym wykończeniem akcji 
przez Kamińskiego, a Holendrzy do-

stali od nas gola w podarunku. Do 
wielkości brakuje nam tylko tego, że-

byśmy wreszcie przestali rozdawać 
te cholerne prezenty. 

Asysta Lewandowskiego była ba-

jeczna, jak mistrzowski slice na kor-
cie, Robert posłał Kamińskiemu piłkę 
nie tylko idealnie w tempo, ale nadał 
jej taką rotację, że minąwszy obroń-

ców, nagle zwolniła w odpowied-

nim momencie przed napastnikiem  
FC Köln. I tyle było radości.

Trudno zmilczeć popisy braci ki-
bolskiej. „PZPN rzucił race naszymi 
rękami”, rzekł był przedstawiciel ki-
bolstwa patriotycznego o nazwisku 
Pilecki. Czy oni sobie tam w stowa-

rzyszeniach psychopatriotów zmie-

niają nazwiska? Prezes nazywa się 

Chrobry, pierwszy sekretarz Dmow-

ski, a skarbnik Jagiełło? Polska ki-
bolska poczuła, że jak ma swojego 
ziomka w Pałacu Prezydenckim, 
to teraz już nikt jej nie podskoczy. 
Nie było pozwolenia na wniesienie 
sektorówki, to się ferajna zemściła 
i obok tradycyjnej pieśni o tym, jak 
należy kochać Polski Związek Piłki 
Nożnej, wykonała nowatorski perfor-
mance z cyklu światło i dźwięk – race 
na boisko i przyśpiewka „Miała, k…a, 
być oprawa, teraz pali się murawa”. 
Czy z powodu tego wybryku zagra-

my z Albanią na pustym stadionie, 
niebawem się okaże – kary mogą 
być dotkliwe, a nasz pałacowy zapie-

wajło nie będzie miał tu prawa łaski.
I już chcielibyśmy zastosować 

sylogizm optymistyczny: Holendrzy 
twierdzą, że wybierają się na mun-

dial po mistrzostwo świata, my dwu-

krotnie zagraliśmy z nimi na remis, 
przy czym ten warszawski trzeba 
uznać za remis ze wskazaniem na na-

szych, a zatem jeśli Polska awansuje 

na mundial, ma wszelkie dane ku 
temu, by myśleć o Pucharze Świata. 

Tylko że my od niepamiętnych 
czasów nie jesteśmy w stanie oddać 
dwóch równych skoków, o pardon, 
zagrać dwóch dobrych meczów 
z rzędu, o czym boleśnie przypo-

mniał ten na Malcie. Ci sami ludzie, 
którym wcześniej nie dała rady Ho-

landia, do końca drżeli o wynik z dru-

żyną sklasyfikowaną w rankingu FIFA 
na miejscu 161. Oranje pyknęli Mal-
tańczykom 12 goli na czysto, myśmy 
wiosną się męczyli jako gospodarze 
i teraz trzęśli portkami jako goście, 

dając sobie strzelić dwa gole, histo-

ryczne, bo Malta dotąd nigdy nie 
umiała trafić do naszej bramki. Było 
blisko katastrofy – uratował nas ry-

koszet po strzale Zielińskiego, wynik 
zatem się zgadza, ale gra naszej re-

prezentacji była szokująco nieporad-

na. Albo tyle sił kosztowało naszych 
stawienie oporu Holendrom, albo 
fetowanie warszawskiego remisu. 

Wolałbym to drugie wytłuma-

czenie, bo biało-czerwoni fak-

tycznie poruszali się jak na kacu 
gigancie, wolni, niemrawi, niedo-

kładni i lekkomyślni (Zalewski wy-

kartkował się przed barażem jak 
bęcwał, Kiwior idiotycznie spro-

kurował rzut karny). Jeśli jednak 
miałoby się okazać, że przyczyny 
maltańskiej niemocy tkwią w czys- 
to sportowym wyczerpaniu, ozna-

czałoby to, że na turnieju sił nam nie 
stanie na wiele. Tam trzeba się rege-

nerować co kilka dni i grać na nucie 
najwyższej. Mam przeczucie, gra-

niczące z pewnością, że Holendrzy, 

Droga na mistrzostwa 
czy droga do mistrzostwa?

Szczęśliwa jesień reprezentacji Polski

Do wielkości brakuje nam tylko tego, żebyśmy wreszcie 
przestali rozdawać te cholerne prezenty.
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którzy do Warszawy 

przyjechali praktycznie 

na mecz towarzyski, 

dość rychło odpuścili 
sob ie  s za rpan inę 
o zwycięstwo z bojo-

wo nastawioną Polską 
– nas ten remis koszto-

wał zbyt wiele, znacz-

nie więcej niż rywali.
I tu jest pies pogrze-

bany – mistrzami 

świata nie zostaje się 
za pojedyncze szarże 
ułańskie, lecz wskutek 
usystematyzowania 
własnej siły. Na tym 
polega różnica: ani 
w Warszawie, ani w Ta’ 

Qali nie zagrały ze so-

bą równe drużyny, lecz 
zagraliśmy „jak” równy 
z równym z Holendra-

mi, a potem z Maltą. 
Euforia z pierwszego 
meczu została szybko 
zgaszona – okazuje się, 
że nasz futbol cierpi na 
dwubiegunówkę nie 
tylko w wersji klubowej 
(kompromitacja Lecha 

na Gibraltarze krótko 

po koncertowym ogra-

niu Rapidu Wiedeń w Poznaniu), lecz 
i reprezentacyjnej. Które oblicze jest 
prawdziwsze, próżno dociekać. 

W marcu trzeba będzie zagrać 
dwukrotnie na całego, choć i tak po-

wiedzieć, że losowanie nam sprzy-

jało, to nic nie powiedzieć. Po tym, 
jak w doliczonym czasie szalonego 
meczu w Glasgow Szkoci dwukrot-
nie ukąsili Duńczyków i awansując na 
mundial zepchnęli nas do drugiego 
koszyka przed losowaniem baraży, 
mieliśmy miny nietęgie. 

Na marginesie: ujadanie polskich 
kibiców na sędziego Marciniaka tak 
się rozniosło po świecie, że teraz każ-

dy czuje się w prawie obwiniać go 
za swoje niepowodzenia. Tym razem 
Dania zgłasza pretensje o wyklucze-

nie zawodnika i rzekome wypaczenie 

wyniku, tymczasem ich piłkarz dostał 
drugie żółtko po godzinie gry abso-

lutnie zasłużenie za faul taktyczny. 
Owóż, Polakom znowu sprzyjał 

los – trafiliśmy na Albanię, a jeśli 
ją ogramy u siebie, być może finał 

także zagramy w domu, bo w parze 
ukraińsko-szwedzkiej nasi wschodni 
sąsiedzi wydają się ekipą mocniejszą, 
a wszystkie mecze w roli gospodarzy 
grają w Polsce. 

Wygrać z Albanią i Szwecją lub 
Ukrainą to i tak zadanie łatwiejsze, niż 
dwukrotnie zremisować z Holandią – 
droga na mundial wydaje się już nie-

nadmiernie wyboista. Jeśli Jan Urban 
zdoła ustabilizować formę swoich 
podopiecznych, tak jak to zrobił Jerzy 
Brzęczek z kadrą młodzieżową. Latem 
przejął grupę chłopców sponiewie-

ranych koszmarnym występem na 
Mistrzostwach Europy U-21 i bły-

skawicznie postawił ich na nogi. Tak 
mocno na nich stanęli, że odnieśli 
sześć kolejnych zwycięstw w następ-

nych eliminacjach, uzyskując bilans 
bramkowy 18:1. Tego jedynego gola 
wbili nam Włosi, ale była to bramka 
honorowa w meczu, którego losy 
potrafili odwrócić nasi rezerwowi. 
Szalony rajd Jana Faberskiego przez 
trzy czwarte boiska, okraszony ruletą 

i asystą przejdzie do 
historii naszej piłki 
juniorskiej jako jedna 
z najpiękniejszych ak-

cji bramkowych. 
Polskie orlęta gra-

ją z polotem, czasem 
wprost niszczą rywali,  
jak w wyjazdowym 

meczu ze Szwe -

cją, wygranym 6:0, 
a czasem potrafią się 
podnieść mimo nie-

korzystnego przebie-

gu gry z silniejszym 
rywalem. Kto wie, 
czy wygrana młodzie-

żówki z Włochami, 
czyli zdanie celująco 
pierwszego poważ-

nego sprawdzianu 
mocy tej kadry, z per-

spektywy czasu nie 
okaże się dla nasze-

go futbolu o wiele 
bardziej znacząca, 
niż remis seniorów 
z Holendrami. Wcale 
bym się nie zdziwił, 
gdyby kluczowe role 
w kadrze na mundia-

lu (o ile seniorzy prze-

biją się przez baraże) 
zagrali właśnie Faberski, Pietuszew-

ski, Pieńko czy Kacper Urbański. Ten 
ostatni wedle najnowszych wieści 
będzie za chwilę podopiecznym 
Marka Papszuna, który ma na dniach 
przejąć warszawską Legię. Papszun 
do młodych talentów ma nosa, to on 
ściągnął do Rakowa obecnego kapi-
tana młodzieżówki Tomasza Pieńkę 
i stawiał na niego w Częstochowie. 

Ale w najwyższym stopniu nie po-

doba mi się ta rejterada spod Jasnej 
Góry w środku sezonu, tuż przed 
ważnym meczem w Lidze Konferen-

cji. W najbliższym czasie oba kluby 
mogą na tym wyłącznie stracić – cha-

osu w Legii nie da się pozbierać w kil-
ka dni, za to Raków nagle opuszczo-

ny przez swojego trenera, mentora, 
ojca wszystkich awansów i sukcesów 
piłkarskich klubu w ostatniej deka-

dzie może się rozsypać w mgnieniu 
oka. I to właśnie teraz, kiedy o mar-
nym starcie rozgrywek doszlusował  
do czołówki Ekstraklasy i ma szansę 
walczyć o mistrzostwo. 

Eliminacje MŚ 2026, mecz Polska-Malta. 
Nz. Tomasz Kędziora, Irvin Cardona 
i Bartosz Slisz, 17 listopada 2025 r.

FOT. BEATA ZAWADZKA/EAST NEWS
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Rozmawia 

Bronisław Tumiłowicz

Od ponad dwóch miesięcy zasiada 
pani w fotelu dyrektora Filharmonii 
Narodowej, jako pierwsza kobieta 
na tym stanowisku. Jesteśmy świe-

żo po XIX Konkursie Chopinowskim, 
kiedy to gmach filharmonii był oble-

gany przez melomanów, gotowych 
nawet spędzić kilka godzin nocnych 
w śpiworach, aby rano otrzymać 
wejściówkę. Czy taki stan oblężenia 
może się powtórzyć w normalnym 
sezonie koncertowym?

– Przede wszystkim mamy 

szczęście, że nasza filharmonia cie-

szyła się wtedy tak wielkim zaintere-

sowaniem. To dla instytucji muzycz-

nych ogromna szansa i dowód, że 
można zainteresować muzyką kla-

syczną szeroką publiczność. Choć 
z pewnością była to szczególna gru-

pa słuchaczy, wśród nich znaleźli się 
także ci, którzy o muzyce klasycznej 
niewiele wiedzą. Właśnie wyjątkowa 
atmosfera konkursu, swoistego tur-
nieju pianistów, przyciągnęła ich do 
nas. To dla nas pewna wskazówka.

W podobnym duchu docierania 
do nowych słuchaczy uruchomili-
śmy w tym sezonie nowy cykl – Kon-

certy Czwartkowe, których formuła 
może być nieco przystępniejsza dla 
osób dopiero rozpoczynających 
przygodę z muzyką klasyczną: kon-

certy są krótsze, nie mają przerwy, 
a poprzedza je wprowadzenie do-

stosowane do potrzeb odbiorców. 
Zaczęliśmy od twórczości Bacha 
w wykonaniu orkiestry Kore pod 
kierownictwem Aapo Häkkinena. 
Między utworami prowadzone były 
krótkie rozmowy z muzykami, przy-

bliżające dane dzieła.
To był pewnego rodzaju ekspery-

ment, myślę, że udany. Muzyka stała 
się bliższa słuchaczom, zwłaszcza 
tym, którzy dotąd wyczuwali pew-

ną niewidzialną barierę przy wejściu 
do filharmonii, do „świątyni sztuki 
klasycznej”. Teraz mogli nieco lepiej 
zrozumieć, o co w tej muzyce cho-

dzi. Dostrzegli, że pozorna trudność 
w odbiorze nie powinna nikogo wy-

kluczać. Dla takich właśnie czwart-
kowych słuchaczy, a zwłaszcza tych, 
którzy przychodzą do nas po raz 

Chcę, aby nowicjusz w Filharmonii 
Narodowej czuł się swobodnie 

W filharmonii 
jak w samolocie

ZOFIA ZEMBRZUSKA
– dyrektor Filharmonii Narodowej

FOT. KRZYSZTOF ŻUCZKOWSKI
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pierwszy, umieściliśmy na stronie 
internetowej rodzaj przewodnika ob-

jaśniającego pewne rytuały związane 
z klasyką muzyczną, choć one też nie 
powinny nikogo wykluczać.
Czytam na waszej stronie hasła 
z przewodnika „Pierwsza wizyta 

w Filharmonii”, gdzie wspomi-

na się np. o ubiorze, dając do 
wyboru strój wieczorowy albo 
dowolny: „Wystawna elegancja 
nie jest żadnym przymusem – nie 
każdy przecież czuje się dobrze 
w krawacie albo szpilkach. Jeśli 
należysz do tej grupy, polecamy 
prosty, schludny ubiór – tak, aby to 
Tobie było wygodnie”. To bardzo 
przyjazne podejście. 

– Na naszej stronie są również 
wskazówki odnośnie do napojów 
i jedzenia w sali, spóźnionych słu-

chaczy, a nawet oklasków i wsta-

wania z foteli. A wszystko po to, by 
z jednej strony przełamać uczucie 
niepewności u debiutujących słucha-

czy, a z drugiej, by nie robić niepo-

trzebnego hałasu przeszkadzającego 
w odbiorze muzyki. 
Mowa o szeleszczeniu, stukaniu 
fotelami, nawet kasłaniu. I wresz-

cie sprawa nagminna, bo średnio 
na co drugim koncercie rozlega 
się sygnał telefonu komórkowego. 
Podczas Konkursu Chopinowskiego 
utworzono nawet specjalne stano-

wisko pomagające publiczności 
przestawić aparat na tryb samolo-

towy. Może przydałaby się jakaś 
elektroniczna zapora odcinająca 
połączenia komórkowe?

– Przed każdym koncertem nada-

jemy prośbę o wyłączenie telefonów 
i innych urządzeń elektronicznych, 
aby nie zakłócały odbioru muzyki. 
Koncertów jest wiele i liczymy, że 
wszyscy nasi goście będą przestrze-

gać tego wymogu. 

Ktoś policzył, że te koncerty to 
w roku 10 tys. minut muzyki, ponad 
140 spotkań w filharmonii. Czy 
osiągnęliście już maksimum możli-
wości?

– Chodzi nam nie o liczbę, lecz 
przede wszystkim o najwyższą ja-

kość. Zaplanowaliśmy 61 koncer-
tów symfonicznych i chóralnych 
oraz 16 kameralnych – w tym cztery 
recitale. Scena Muzyki Polskiej pro-

ponuje osiem koncertów, do tego 
siedem Koncertów Czwartkowych. 
Koncertów dla dzieci będzie 36 – 
16 w Sali Koncertowej i 20 w Sali 

Kameralnej. Nowy cykl, o którym 
wspomniałam, przeznaczony jest 
generalnie dla grupy dotąd naj-
skromniej reprezentowanej, czyli 
od 16 do 26 lat, a więc tych, którzy 
już podejmują samodzielne decyzje 
o spędzaniu czasu wolnego, a jesz-

cze nie zarabiają. Pomyśleliśmy 
zatem o przystępnych cenach bile-

tów dla nich, zapewniając specjalne 
zniżki. W cyklu chcieliśmy zawrzeć 
przekrój całej muzyki: muzykę daw-

ną, symfonie, oratoria i kameralisty-

kę. Dodam, że ten sezon artystyczny 
był w zasadzie w pełni zaplanowa-

ny przed objęciem przeze mnie 
stanowiska.
Nowy sezon to także nowy dyrek-

tor artystyczny, maestro Krzysztof 
Urbański, znany dyrygent, który 
niezależnie od młodego wieku dał 
się już poznać melomanom w wielu 
krajach. Jego hasłem programo-

wym była filharmonia „radosna, 
otwarta, nowoczesna”. Zgadza się 
pani z tym?

– Podpisuję się pod każdym 
z tych słów. Filharmonia Narodowa, 
instytucja z tak ważnym przymiot-
nikiem Narodowa, powinna być 
jak najbardziej otwarta, co widać 
choćby we wspomnianym porad-

niku, jak się zachować czy ubrać. 
Nie stawiamy radykalnych ograni-
czeń, choć oczywiście nie spodzie-

wamy się słuchaczy w kostiumach 
kąpielowych. Pragniemy, by muzy-

ka sprawiała wszystkim radość – to 
widać po reakcjach publiczności, 
po oklaskach. Zalecamy, by nie 
klaskać między częściami symfonii 

czy sonaty, ale jeśli ktoś chce wyra-

zić szczery entuzjazm, nie powinien 
czuć się skrępowany. W tym prze-

jawia się właśnie radość obcowania 
ze sztuką. Takie podejście prezentu-

je Krzysztof Urbański – jego ener-
gia w pełni wpisuje się w te ideały. 
Wielu osobom muzyka klasyczna 
wydaje się onieśmielająca, dlate-

go staramy się ją przybliżać dzięki 
spotkaniom i rozmowom. Chcemy, 
by otwartość i radość były wyraźnie 
odczuwalne. 
Wspomnę jeszcze, że w Filharmonii 
Narodowej zatrudniony jest Chris- 
toph König jako pierwszy dyrygent 
gościnny. Czy on też wnosi ten 
powiew swobody i radości? 

– Oczywiście. Widzimy, jak znako-

micie pracuje z orkiestrą, a publicz-

ność również to dostrzega. Relacje 
między muzykami a dyrygentem są 
ogromną wartością i przekładają się 
na jakość wykonania. A muzyka to 
także dialog z publicznością.
W konkursie na stanowisko dyrek-

tora Filharmonii Narodowej miała 
pani konkurenta, Wacława Turka. To 
doświadczony muzyk, akordeonista. 
Spotkała się pani z nim? A może 
coś z jego propozycji programo-

wych nadawałoby się do wykorzy-

stania?
– Nie poznałam Wacława Turka, 

nie zetknęłam się z nim na przesłu-

chaniach, zresztą moja koncepcja 
programowa została złożona dużo 
wcześniej.

Wielu osobom muzyka klasyczna wydaje się onieśmielająca, 
dlatego staramy się ją przybliżać dzięki spotkaniom i rozmowom.

Zofia Zembrzuska – absolwentka Uniwersytetu Warszawskiego na kierunku 
kulturoznawstwo oraz Szkoły Głównej Handlowej w Warszawie na kierunku zarzą-

dzanie projektami. Ukończyła Państwową Szkołę Muzyczną II stopnia im. Józefa 
Elsnera w Warszawie (klasa skrzypiec). Od 2012 r. była związana zawodowo z In-

stytutem Adama Mickiewicza – początkowo na stanowisku realizatora projektów, 
a od 2018 r. jako menedżer programu Polska Music. W 2021 r. objęła stanowisko 
kierownika Wydziału Projektów i Wydarzeń Artystycznych, w ramach którego re-

alizowane były wszystkie projekty instytutu. Od września 2021 r. była zastępcą 
dyrektora Narodowej Orkiestry Symfonicznej Polskiego Radia.
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Pani zainteresowania muzyczne są 
dosyć szerokie, to m.in. popularyza-

cja folku i współudział w powstaniu 
zespołu Sutari. Czy to też będzie 
miało odbicie w poszerzaniu profilu 
i stylów muzycznych prezentowa-

nych w Filharmonii Narodowej? 
Przecież prócz muzyki poważnej 
istnieje i ma się dobrze wiele innych 
gatunków: jazz, muzyka filmowa, 
nawet muzyka do gier komputero-

wych.
– Istotnie, miałam swój udział 

w zespole folkowym, jednak misją 
Filharmonii Narodowej jest popu-

laryzacja muzyki klasycznej – wolę 
używać tego określenia niż „muzyka 

poważna”, które bywa zniechęcają-

ce. W tej kwestii większych zmian 
nie planuję, choć możliwe jest pew-

ne przemyślenie proporcji prezento-

wanej muzyki. Poza tym odbywają 
się u nas rozmaite festiwale. War-
szawska Jesień pokazuje, że muzyka 
współczesna przenika się dziś z jaz-

zem, elektroniką czy rockiem. Muzy-

ka filmowa również bywa niezwykle 
różnorodna i często czerpie z klasyki. 
Wszystko więc zależy od wykonania, 
a ono w tym miejscu powinno być 

najwyższej jakości i ta zasada na 
pewno się nie zmieni. 
Na koncercie, podczas którego 
wykonywana była „Symfonia pieśni 
żałosnych” Henryka Mikołaja 
Góreckiego, Krzysztof Urbański 
poprzedził wykonanie komentarzem 
słownym. To dosyć rzadki sposób 
porozumiewania się dyrygenta 
z widownią. Dotąd korzystał z tego 
jedynie maestro Jerzy Maksymiuk, 
ale jego słowa były słyszalne tylko 
w pierwszych rzędach.

– Tym razem było to w pełni za-

planowane wystąpienie. Dyrygent 
mówił do mikrofonu, prosząc słucha-

czy o szczególne skupienie, bo dzieło 

Góreckiego dotyka tragicznych, na-

ładowanych emocjonalnie przeżyć 
ludzkich. Maestro Urbański prosił 
o zachowanie ciszy po zakończeniu 
utworu, o powstrzymanie się od 
oklasków. Po wyjściu z sali słuchacze 
– aby dać ujście emocjom (zamiast 
oklasków) – mogli spisać swoje od-

czucia na przygotowanych kartkach. 
To był eksperyment, który pozwolił 
nam lepiej poznać opinie publicz-

ności. Dodam, że koncert był trans-

mitowany na żywo na platformach 

Krzysztof Bartnicki
Tłumaczenia Jana Kochanowskiego
Wydawnictwo Biblioteki Śląskiej, Katowice 2025

Współczesny tłumacz prezentuje własną inter-
pretację dzieł Jana Kochanowskiego, łącząc sza-

cunek dla klasyki z nowoczesnym podejściem do 
języka i formy. Nie traktuje tłumaczeń jako margine-

su twórczości Kochanowskiego, wydobywa je na 
pierwszy plan, pokazując ich znaczenie dla kształ-
towania polszczyzny renesansowej. Odkrywa ich 
rewolucyjność, ich językową i formalną nowość, 
a także wskazuje, że właśnie dzięki nim polszczy-

zna literacka XVI w. zyskała większą plastyczność i wyrazistość. Udowadnia też, że 
tłumaczenia Kochanowskiego były równie rewolucyjne jak jego autorska poezja, a ich 
zrozumienie pozwala spojrzeć na twórczość poety z zupełnie nowej perspektywy. 

 (es)

KSIĄŻKI

internetowych muzyki klasycznej 
Medici.tv i Mezzo.tv. Sama koncep-

cja wykonania była nowatorska, jeśli 
chodzi o udział solistów (trzy różne 
głosy zamiast jednego solisty).
Rozumiem, że publiczność, także ta 
internetowa, telewizyjna czy radio-

wa, będzie mogła częściej słuchać 
koncertów filharmonicznych online. 
Poszerzy to liczbę potencjalnych 
odbiorców muzyki powstającej 
w tym miejscu. Wszak Konkursu 
Chopinowskiego słuchały miliony, 
a sala FN ma niewiele ponad 1 tys. 
miejsc. Kiedyś mówiono o nowej 
sali koncertowej.

– Sala Filharmonii Narodowej jest 
miejscem historycznym i naszym 
obowiązkiem jest o nią dbać – ulep-

szać jej wyposażenie, ewentualnie 
podnosić walory estetyczne i akus- 
tyczne, jeśli to możliwe. Nasza sa-

la koncertowa nie jest największa; 
nowa sala budowana dla orkiestry 
Sinfonia Varsovia pomieści więcej 
słuchaczy, ale nasze miejsce nazna-

czone jest historią i tradycją. Ponadto 
koncerty symfoniczne powtarzamy 
(gramy w piątki i soboty), więc w su-

mie może ich wysłuchać na żywo nie 
1 tys., ale 2 tys. osób.
Powiedziała pani o grupie docelo-

wej 16-26 lat, która do tej pory nie 
stanowiła większości słuchaczy. 
Niestety, edukacja muzyczna wciąż 
kuleje w naszym szkolnictwie 
powszechnym. Jeśli tego nie ma 
na lekcjach, filharmonia powinna 
zapraszać szkoły.

– Ależ tak się dzieje. Ogromnie 
zależy nam na młodzieży. Za eduka-

cję muzyczną odpowiadają przecież 
nie tylko rodzice (którzy nierzadko 
sami nie mieli styczności z muzyką 
klasyczną), ale i szkoła. Zapraszamy 
publiczność, w tym szkolną, na pró-

by generalne wybranych koncertów. 
Podczas tzw. otwartych prób można 
zadać dyrygentowi pytania. Poka-

zanie filharmonii od kuchni może 
przybliżyć młodych ludzi do nas – fi-

zycznie i mentalnie. Gdy zobaczą, jak 
pracujemy, bardziej zainteresują ich 
efekty tej pracy. Ciekawa jestem rów-

nież, jakie są potrzeby młodych, by 
lepiej rozumieć i doświadczać mu-

zykę, dlatego będę się wsłuchiwać 
w ich głos.

Bronisław Tumiłowicz

Zalecamy, by nie klaskać między częściami symfonii 
czy sonaty, ale jeśli ktoś chce wyrazić szczery entuzjazm, 
nie powinien czuć się skrępowany.
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Po autorskim spektaklu „Latający 
potwór Spaghetti”, owacyjnie przy-

jętym przez publiczność Łaźni Nowej 
w Nowej Hucie, Mateusz Pakuła 
odebrał 12 listopada 2025 r. Nagrodę 
AICT im. Tadeusza Boya-Żeleńskiego. 
Nagrodę tę otrzymał za wybitne do-

konania reżyserskie i dramaturgiczne, 
a zwłaszcza autorskie spektakle opar-
te na powieściach „Jak nie zabiłem 
swojego ojca i jak bardzo tego żałuję” 
oraz „Skóra po dziadku”, zrealizowa-

ne w koprodukcji Teatru Łaźnia Nowa 
w Krakowie i Teatru im. Stefana Że-

romskiego w Kielcach.
Spotkanie otworzył dyrektor Bar-

tosz Szydłowski w kostiumie biskupa, 
nawiązując nim do dramatu Pakuły 
i zapowiadając skromną ceremonię z udziałem członkiń zarządu 
polskiej sekcji AICT/Klubu Krytyki Teatralnej SDRP, Marzeny Do-

bosz i Katarzyny Michalik-Jaworskiej, oraz przewodniczącego 
Tomasza Miłkowskiego.

Przed wręczeniem dyplomu Miłkowski krótko przypomniał 
dzieje tej nagrody, przyznanej po raz pierwszy w roku 1957, kie-

dy jej laureatem został Kazimierz Dejmek. Podkreślił, że Mateusz 
Pakuła jest 50. laureatem tej nagrody i drugim, po Sławomi-
rze Mrożku, dramatopisarzem z tym laurem. „Nie przypadkiem 

– powiedział – Mateusz Pakuła odbie-

ra tę nagrodę w Łaźni Nowej, która 
okazała się przyjaznym inkubatorem 
jego talentu, gdzie wielokrotnie speł-
niał się jako dramatopisarz, autor 
adaptacji i dramaturg, m.in. pamięt-
nego spektaklu »Śnieg« według Or-
hana Pamuka w reżyserii Bartosza 
Szydłowskiego, i reżyser własnych 
dramatów. Niezatarte wrażenie wy-

warła premiera »Jak nie zabiłem 
swojego ojca i jak bardzo tego żału-

ję«, dramatu opartego na powieści 
Pakuły. Spektakl wywołał szeroki re-

zonans, dosłownie obsypany został 
nagrodami, zwracając uwagę na głos 
artysty w obronie pokrzywdzonych, 
poniżanych, lekceważonych, znajdu-

jącego oryginalny kształt artystyczny dla kluczowych wyzwań 
współczesności”.

Mateusz Pakuła, nie kryjąc wzruszenia, podziękował za 
Nagrodę Boya, dzięki której znalazł się w zaszczytnym gronie 
wspaniałych, wcześniej wyróżnianych artystów. Bartoszowi 
Szydłowskiemu dziękował za zaufanie i przyjazną pomoc, a na-

grodę zadedykował żonie, Zuzannie Skolias-Pakule.

Zarząd polskiej sekcji AICT/Klub Krytyki SDRP

Nagrodę Mateuszowi Pakule wręczył Tomasz Miłkowski.

MATEUSZ PAKUŁA Z NAGRODĄ BOYA

FOT. ARTUR RAKOWSKI, MATERIAŁY PRASOWE

W was była Polska
Muzeum Niepodległości w Warszawie zaprasza 

na wystawę „W was była Polska” poświęconą 
Rewolucji 1905 roku, której 120. rocznica przy-

pada w tym roku. Ekspozycja jest prezentowa-

na w głównej siedzibie Muzeum od 21 listopada 
2025 roku. Tytuł wystawy pochodzi od pierw-

szych słów wyrytych na obelisku znajdującym się 
w Łaniętach (pow. kutnowski), gdzie doszło do 
masakry robotników folwarcznych. Życie straciło 
wówczas 12 uczestników protestu, a 15 zostało 
rannych. Nawiązanie do tego wydarzenia poka-

zuje szerszy kontekst społeczny rewolucji, która 
w 1905 roku ogarnęła nie tylko klasę robotniczą, 
ale również inne grupy społeczne: masy chłopskie, 
drobnomieszczaństwo, znaczne odłamy zawodo-

wej inteligencji i przedstawicieli wolnych zawo-

dów. Ich wspólnym dążeniem był opór przeciw 
narodowemu uciskowi oraz pełnej rusyfikacji szkół 
i urzędów. Podczas działań rewolucyjnych ujawni-
ła się solidarność klasowa oraz pozostające dotąd 
w ukryciu poczucie wspólnoty narodowej. Wśród 
historyków często stawiane jest pytanie, czy wy-

darzenia 1905 roku były pierwszą rewolucją czy 
też czwartym powstaniem? 

Grafika Jana Kotowskiego (1885−1960), Patrol Kozaków 1905 r.

Prezentowane na wystawie obrazy oraz grafiki 
odnoszące się do Rewolucji 1905 
pochodzą ze zbiorów Muzeum Niepodległości.
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Tomasz Miłkowski

„Proces Eligiusza Niewiadom-

skiego”, którego premiera nieprzy-

padkowo odbyła się w dniu Święta 
Niepodległości, to pierwsza odsłona 
Teatru Obywatelskiego, nowego for-

matu zdarzeń, wokół których reżyser 
i współtwórca tego miejsca Bartosz 
Szydłowski zamierza ogniskować 
program Teatru Łaźnia Nowa. Teatr 
ten powstał przecież z marzeń o prze-

budowie wizerunku Nowej Huty, trak-

towanej jako gorsza część Krakowa 
i spychanej co najwyżej do roli miej-
sca, gdzie – jak powiada Szydłowski – 
lądowali kosmici i proponowali swój 
teatr. Po czym odlatywali.

Szydłowscy – bo od początku by-

ło to współdziałanie Małgorzaty, sce-

nografki wizjonerki, i Bartosza, reży-

sera, kreatora nowych relacji między 
teatrem a społecznością – nigdzie nie 
odlecieli. Teatr przez nich założony 
trwa, przez 20 lat wrósł w nowohucki 
pejzaż, związał się licznymi relacjami 
z mieszkańcami. I wciąż proponuje 
nowe formy spotkania i wymiany.

Pomysł nie pojawił się znikąd. 
W Łaźni zrealizowali Szydłowscy ca-

łą serię przedstawień politycznych, 
mocnych emocjonalnie, działających 
na wyobraźnię, które pobudzały do 
dyskusji o sytuacji obywatelskiej 
Polaków, błądzących między fanta-

zjami o wielkości a skłonnością do 
hipokryzji. A jednak ta nazwa – Teatr 
Obywatelski – coś przecież znaczy: 
wyraźnie czerpie z dotychczasowego 

dorobku (choć tym razem Szydłow-

ski nie działa w tandemie z Szydłow-

ską), lecz chce się otworzyć na nowe 
rejestry. To ma być chyba teatr już 
nie pytań, ale czytelnych podpowie-

dzi, analogii i przestróg.
Pierwszy impuls do stworzenia 

tego właśnie spektaklu pojawił się 
mniej więcej półtora roku temu, kie-

dy Szydłowski natknął się na książ-

kę Stanisława Kijeńskiego, będącą 

zapisem procesu Eligiusza Niewia-

domskiego. Kijeński był jego obroń-

cą z urzędu. Sam się zgłosił. Oskar-
żony początkowo nie chciał żadnego 
obrońcy, w końcu przystał na po-

mocniczy udział mecenasa w proce-

sie w roli czuwającego nad procedu-

rą. Sam Kijeński, działacz narodowy, 
zmierzał do moralnego oczyszczenia 
mordercy, który, choć zabił, to z wyż-

szych pobudek jako „mściciel krzywd 

zdrowej większości narodu”. Dlatego 
opublikował dokumentację procesu, 
która miała prawdopodobnie służyć 
upowszechnieniu kultu Niewiadom-

skiego. Paradoksalnie jednak udos- 
tępnił materiał, który potwierdził fa-

natyczne motywacje mordercy, jego 
nacjonalistyczne zaczadzenie.

Szydłowski od razu dostrzegł 
potencjał teatralny tego zapisu. Za-

pewne dlatego, że źródła postaw 

Stworzony przez Szydłowskich teatr przez 20 lat 
wrósł w nowohucki pejzaż i wciąż proponuje 
nowe formy spotkania z widzami.

Proces Niewiadomskiego

Łaźnia Nowa to teatr 

już nie pytań, ale czytelnych 
podpowiedzi i przestróg

FOT. KAROLINA JÓŹWIAK
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fanatycznych, zamkniętych na dialog 
i porozumienie, formujące gotowych 
na wszystko obrońców polskości 
i chwały narodu, wcale nie wyschły. 
Bartosz Szydłowski nie zdecydował 
się jednak na odtworzenie aury bę-

dącej pożywką dla radykalnych wy-

stąpień. Tę atmosferę ukazywał pa-

miętny film Jerzego Kawalerowicza 
„Śmierć prezydenta” (1977). 

Jądrem zdarzenia w Łaźni Nowej 
stał się stenogram procesu. Nawie-

dzony zbrodniarz wykorzystał rozpra-

wę do głoszenia swojego programu 
obrony wielkiej Polski i autokreacji 
– jako bohatera narodowego, mę-

czennika, który złożył się w ofie-

rze ojczyźnie. Jednak ślad tego, co 
czuło się wtedy w powietrzu, został 
zasygnalizowany. 

Kiedy 11 listopada wieczorową 
porą, przed godz. 20, zbliżałem się 
drogą na skróty, ciemnymi zaułkami, 
do mieszczącego w Osiedlu Szkol-
nym Teatru Łaźnia Nowa, już z od-

dali dobiegły mnie groźnie brzmiące 
okrzyki, przekrzykiwania i gwizdy. 
Początkowo myślałem, że toczy się 
tu jakiś mecz, że nerwy puściły kibi-
com. Im bliżej teatru, tym lepiej była 
słyszalna niepokojąca wrzawa – przy-

pominała wiec albo demonstrację. 
Kiedy znalazłem się przed oświetlo-

ną rzęsiście fasadą teatru, ozdobioną 
sztandarami narodowymi, odkryłem, 
że hałas dobiegał z zainstalowanych 
przed teatrem głośników, które imi-
towały gorące zgromadzenie pa-

triotyczne. W ten sposób przygo-

towywano widzów na to, co miało 
wkrótce nastąpić. 

Najpierw trzeba było trochę po-

czekać, nim otwarte zostało wejście 
z tyłu małej sceny (choć bilety zapo-

wiadały spektakl na dużej scenie). 
Po wejściu do środka okazało się, 
że trafiliśmy na salę sądową, z ty-

pową organizacją scenerii w Pałacu 
Sprawiedliwości: potężnym stołem 
sędziowskim na podwyższeniu, miej-
scami dla oskarżonego i obrońcy, dla 
oskarżycieli, wreszcie dla publicz-

ności. Część miejsc była już zajęta 
przez wcześniej przybyłą publicz-

ność, różniącą się od widzów spek-

taklu strojami, nawiązującymi do 
mody obowiązującej na początku lat 
20. XX w. Do pracy przygotowywali 
się aktorzy i ekipa techniczna.

Obsługa dyskretnie kierowała 
publiczność do sąsiedniej sali – wi-
downi dużej sceny. Wkrótce prze-

konaliśmy się, że rozprawa trwa za 
ścianą, a my możemy ją oglądać 
w wersji czarno-białej na ekranie. 
Niczym relację dla publiczności nie-

dopuszczonej na salę rozpraw. Nie 
była to jednak transmisja techniczna, 
ale precyzyjnie zaplanowana relacja, 
która skupiała uwagę na głównych 
aktorach wydarzenia: sędzi Laskow-

skim (Adam Ferency), prokuratorze, 
obrońcach, oskarżonym (Krzysztof 
Zarzecki) i świadkach. Ale kamera 
wyszukiwała także reakcje pozosta-

łej na sali sądowej publiczności – 
w tej roli aktorzy amatorzy z Nowej 
Huty, od lat występujący w Łaźni – 
jej gesty i spojrzenia współtworzy-

ły temperaturę tej relacji. Formuła 
transmisji na żywo usprawiedliwia-

ła nieliczne wpadki techniczne – 
w pewnym momencie oskarżycielo-

wi pomocniczemu (w tej roli Andrzej 

Kłak) siadł mikroport, ale nie stano-

wiło to przeszkody w utrzymaniu 
rytmu spektaklu, wręcz wzmacniało 
poczucie równoległości tego, co się 
działo na sali rozpraw, przecież tuż 
obok widowni, i tego, co można było 
oglądać na ekranie.

Niebezpiecznie silnie przyciągał 
uwagę Niewiadomski – Krzysztof Za-

rzecki znalazł sugestywne środki, aby 
ukazać człowieka świadomego swo-

jej roli, bez wątpienia manipulatora 
zdolnego do zdobywania zwolenni-
ków. Mimo ohydy czynu, do które-

go przecież się przyznawał, potrafił 
wyrazem oczu o uwodzicielskim 
blasku jednać sobie publiczność. Tą 
rolą, tym sposobem uwodzenia tłu-

mu Zarzecki odsłaniał kulisy nieby-

wałej popularności przywódców złej 
sprawy, natrętnych kusicieli, ludzi 
opętanych złowrogą ideologią, którą 
potrafili (i nadal potrafią) zaszczepiać 
w licznych umysłach.

Toteż kiedy przewód sądowy 
dobiegł końca i zapadł wyrok, na-

stąpiło nagłe przejście od formuły 
transmisji do spektaklu granego na 

żywo, rozpoczynającego się od re-

lacji z egzekucji Niewiadomskiego, 
która przerodziła się w ekstatyczną 
stypę. Ekspresyjne i zarazem czu-

łostkowe przemówienie pożegnalne 
żony mordercy (Anna Oberc) dało 
początek korowodowi pogrzebowe-

mu niedawnych uczestników pro-

cesu, śpieszących teraz do wdowy 
z kondolencjami. Feeria składanych 
wieńców, portret zamachowca, nie-

policzone kwiaty rzucane w geście 
solidarności, a nawet otwarcie 
browaru Niewiadomski, w którym 
gospodarzem był Krzysztof Głu-

chowski, jeszcze przed chwilą wy-

stępujący przed sądem jako prezes 
Towarzystwa Przyjaciół Zachęty – 
chocholi taniec nie miałby końca, 
gdyby nie finał ukazany na ekranie. 

Oto gmach Zachęty, nad drzwia-

mi wyryta inskrypcja ku pamięci 
prezydenta Gabriela Narutowicza, 
biało-czerwona flaga, którą z szacun-

kiem podejmuje Andrzej Seweryn, 

przywołujący strofy wiersza Juliana 
Tuwima „Pogrzeb prezydenta Naru-

towicza”. Kiedy zaczyna recytować: 
„Krzyż mieliście na piersi, a brauning 
w kieszeni”, zalega głęboka cisza, 
emocje sięgają zenitu.

Tak ma być. Szydłowskiemu blisko 
do idei teatru niemieckiego reżysera 
Erwina Piscatora, teatru dla mas, 
podejmującego ważne tematy, nasy-

conego emocjami i czytelnym prze-

kazem. Z tego źródła bije jego Teatr 
Obywatelski, który chce w niedalekiej 
przyszłości przenieść się w plener. 
Szydłowski ma już na to pomysł. Nie 
wątpię, że tak się stanie. Premierę 
w Łaźni Nowej przygotował w re-

kordowym tempie, próby rozpoczął 
6 listopada. Udało mu się pozyskać 
pokaźne grono twórców, dla których 
udział w „Procesie…” stał się rodza-

jem deklaracji. To wyraźny znak, że 
Teatr Obywatelski ma przyszłość.

„Proces Eligiusza Niewiadomskiego”, 

reżyseria Bartosz Szydłowski, adaptacja Łukasz 
Drewniak, Teatr Łaźnia Nowa w Krakowie, 
premiera 11 listopada 2025

Reżyserowi udało się pozyskać pokaźne grono twórców, 
dla których udział w „Procesie…” stał się rodzajem deklaracji.
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KURTYNA W GÓRĘMIĘDZY OKŁADKAMI

SERIAL

Peacemaker, 
sezon drugi, twórca James Gunn, HBO Max

Peacemaker, czyli antybohater, 
w którego wciela się legendarny John 
Cena, nareszcie powrócił. Mamy tu 
bezpośrednią kontynuację wydarzeń 
z poprzednich epizodów – po raz ko-
lejny śledzimy losy pokręconej ferajny, 
której przewodzi tytułowy rozjemca. 
Znowu będą mieli kłopoty, ale już nie 
do końca związane z kosmicznym za-
grożeniem. Drugi sezon to przypowieść 
o rozliczeniu dawnych grzechów i go-

dzeniu się ze stratą. I prawdopodobnie dlatego będzie on lepszy od pierwsze-
go, bo świadomie odchodzi od schematu, tzw. blueprintu klasycznej „Gun-
nowskiej historii”. Twórcy, z Jamesem Gunnem na czele, próbują zupełnie 
nowych rzeczy – otwierają multiwersum, ale zarazem tworzą o wiele bardziej 
kameralną, przystępną i spójną opowieść o sile miłości i przyjaźni. Dostajemy 
też spokojniejszy finał i w tym jego siła – wreszcie coś, co nie orbituje wokół 
kolejnego końca świata. Tylko tyle i aż tyle.

Jan Tracz

Kim Keum Hee
Rok wśród kwiatów 
tłum. Klaudia Szary
W.A.B., Warszawa 2025

Gdy otaczamy się roślinami, 
możemy obserwować ich za-
dziwiającą żywotność i czer-
pać z niej optymizm. Jednak 
bywają one powodem wyrzu-
tów sumienia, tak bardzo są 

uzależnione od naszej uwagi – więdnąca roślina 
zdaje się „dowodem naszego lenistwa, nieudol-
ności i obojętności”. Ale też uczy akceptowania 
straty, bo czasem nie jesteśmy w stanie jej ura-
tować. Bogata kolekcja wypełniająca mieszkanie 
i balkon południowokoreańskiej pisarki (i znów 
odzywa się poczucie odpowiedzialności: co robić, 
gdy trzeba wyjechać albo się przeprowadzić?) 
daje pretekst do wejrzenia w siebie, do wspo-
mnień, w których i czytelnicy pewnie znajdą coś 
z własnych przeżyć. Na przykład w historii do-
prowadzonej do śmierci sansewierii przeniesio-
nej z rodzinnego domu – w pewnym momencie 
pojawia się potrzeba autonomii, zorganizowania 
przestrzeni wokół siebie po swojemu, bez bagażu 
oczekiwań rodziców. Te krótkie, refleksyjne tek-
sty o łagodnym rytmie wprowadzają w stan wy-
ciszenia, podobny temu, który osiągamy właśnie 
w kontakcie z zielenią.

Aleksandra Pańko 

Mathias Énard 
Opowiedz im o bitwach, 
o królach i słoniach
tłum. Filip Łobodziński
ArtRage, Warszawa 2025 

Rok 1506, Konstantynopol. 
Na dwór sułtana Bajazyda 
przybywa Michał Anioł. Po 
tym, jak projekt jego wielkiego 
rywala Leonarda da Vinci został 
odrzucony, władca oferuje ar-
tyście ogromne wynagrodzenie 
i obietnicę nieśmiertelności. To 
jednak żadne nowe historical 
fiction. W tej krótkiej książ-
ce Énard mieści opowieść 

o wiecznym nieporozumieniu Wschodu i Zachodu 
oraz historię o trwaniu, które splata melancholię 
z glorią. To w końcu wielka pochwała wyobraźni 
i sztuki. Fenomenalny przekład Filipa Łobodziń-
skiego pozwala w pełni cieszyć się smakiem sło-
wa francuskiego pisarza.

Rafał Pikuła

Mądrość etapu

Punktem wyjścia dla podzielo-
nego na kilka epizodów przedsta-
wienia Michała Borczucha i Ma-
teusza Górniaka jest działalność 
legendarnej Kowalni – warszaw-
skiej grupy artystycznej skupionej 
wokół pracowni prof. Kowalskie-
go (Roman Gancarczyk).

Widzimy więc zmagającą się 
z chorobą nowotworową autorkę 
tytułowej „Piramidy zwierząt”, 
Katarzynę Kozyrę, znakomicie 
sportretowaną przez Małgorzatę 
Zawadzką, zachłystującego się 
konsumpcyjnym kapitalizmem „obrazoburcę i biznesmena” Jacka Markie-
wicza (Kamil Pudlik) i całą galerię intrygujących, choć mocno pogubionych 
twórczyń i twórców. Wkraczają oni z własną radykalną wrażliwością w realia 
społeczno-ekonomiczne Polski potransformacyjnej.

Są w tym długim spektaklu sceny intrygujące, dowcipne, przewrotne – jak 
spotkanie Kowalskiego z Lekarzem (Michał Badeński), a później partnerem 
Kozyry, czy monolog granej przez Aleksandrę Nowosadko feministycznej ar-
tystki Katarzyny Górnej o przepracowaniu traumy seksualnej. Po raz kolejny 
siłą krakowskiej inscenizacji jest zespół aktorski. Niestety, są też w „Pirami-
dzie zwierząt” dramaturgiczne mielizny. I tak jak krytyczny potencjał Kowalni 
rozpłynął się ostatecznie w rzeczywistości rynkowej, rozpływa się we wspo-
maganej ścieżką dźwiękową nostalgii puenta spektaklu.

Michał Centkowski

Mateusz Górniak, „Piramida zwierząt”, reżyseria Michał Borczuch, Stary Teatr w Krakowie, 
premiera 15 listopada 2025
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40 lat temu Sting wydał pierwszą solową płytę, a ja jako 
gołowąs z siódmej klasy uległem mrocznemu urokowi 
ballady o księżycu nad Bourbon Street, która zagnieź-

dziła się na długie tygodnie w czołówce Listy Przebojów 
Trójki. Dopiero kiedy udało się zdobyć kasetę z całym 
albumem, odkryłem „Russians”, pacyfistyczną balladę 
zimnowojenną z tekstem w PRL niecenzuralnym, bo 
mówiącym o Sowietach w tonacji niekoniecznie bałwo-

chwalczej. Genialny podstęp Stinga polegał na tym, że 
oparł ten utwór na Prokofiewowskiej melodii z „Porucz-

nika Kiże”, o czym jako nastoletni gówniarz wiedzieć nie 
mogłem, ale z miejsca w tej pieśni się zakochałem. Czu-

łem, że ta muzyka przebija sufit rocka, jazzu, swinga czy 
czego tam jeszcze, że jest z innego kosmosu, później 
zwanego przeze mnie pieszczotliwie „poważką” – musia-

łem w swojej melomanii jeszcze długo dojrzewać, ale po 
latach Prokofiew stał się pierwszym 
z moich ulubieńców. 

„Rosjanie” przypomnieli mi się, 
a raczej przypomniała mi ich Aga 
Zaryan podczas finałowego koncer-
tu Jazzowej Jesieni w Bielsku-Bia-

łej, jednego z najważniejszych festi-
wali na mapie Europy, któremu od 
lat szefuje Anna Stańko, córka naszego najsłynniejszego 
trębacza. Tekst nabrał dzisiaj wstrząsającej aktualności 
– Sting kończył swój song zdaniem: „Jedno, co może 
ocalić nas, to to, że Rosjanie także kochają swoje dzieci”. 
No, nie wiem. Od kiedy Putin ogłosił, że „trumienne” za 
żołnierza, który da się zabić na Ukrainie, wyniesie 5 mln 
rubli, matki z biedniejszych rejonów Rosji (czyli z 90% 
jej terytorium) bardzo chętnie wypychają swoje świeżo 
dorosłe pociechy na front – tak, żeby w razie czego chło-

pak nie zdążył założyć rodziny przed oddaniem życia za 
imperium, bo wtedy kasę przytuliłaby młoda wdówka.

To jest kosmiczny zarobek, nie żadne 800+ za urodzo-

ne dziecko, tylko w przeliczeniu ponad 200 tys. zł za od-

chowane mięso armatnie, które wraca do domu w worku 
jako ładunek 200. Putin umie mobilizować, a i pocieszać, 
ruskie matki wcale nie muszą marzyć o pokoju. 

Nie mam złudzeń, które wyśpiewywał Sting, nie mam 
już w ogóle żadnych złudzeń co do ludzkości, zwłaszcza 
że od kilkunastu dni media trąbią o „sarajewskim safari”, 
procederze tak niewyobrażalnego okrucieństwa, że na-

wet w moim łbie mizantropa on się nie mieści. Owszem, 
na fali popularności kolejnych (coraz zresztą słabszych) 
sezonów koreańskiego „Squid Game” mogło przyjść 

do głowy w ramach dystopijnych rozważań, że zepsuci 
miliarderzy będą mieli rozrywkę z przyglądania się wal-
ce na śmierć i życie bidoków skuszonych nagrodą, nie 
wpadłbym jednak na to, co działo się na wzgórzach wo-

kół Sarajewa przed z górą 30 laty. Chodzi o makabryczną 
turystykę „myśliwską”: zamożni goście płacili krocie za 
to, żeby samemu sobie postrzelać do cywilów ze snaj-
perskich pozycji, najwięcej kosztowało ustrzelenie dziec-

ka. Jeśliby kto miał wątpliwości co do natury człowieka, 
sprawa się wyklarowała – nie ma takiego zła, do którego 
nie byłby zdolny człowiek. 

Tegoroczna Literacka Nagroda Europy Środkowej An-

gelus trafiła do Darka Cvijeticia. W mikropowieści „Win-

da Schindlera” opowiada historię mieszkańców wielo-

etnicznego mrówkowca w Prijedorze, którzy z dnia na 
dzień z sąsiadów stali się dla siebie śmiertelnymi wroga-

mi i zaczęli zabijać bez skrupułów 
tylko ze względu na narodowość. 
Przez dekady pocieszaliśmy się, że 
Bałkany to co innego, tam w żyłach 
płynie krew gorętsza, poza tym oni 
zawsze byli podzieleni narodo-

wościowo, religijnie itd., itp. Nie 
przyczyna podziału ma znaczenie, 

tylko jego nieodwracalność i głębokość. 
Polacy dzisiaj są już wystarczająco podzieleni i dojrza-

li do wojny domowej, a optymistyczne mrzonki, że jak 
przyjdzie co do czego, to nie będą w stanie podnieść ręki 
na rodaka, można między bajki włożyć. Pod tym wzglę-

dem Polacy nie są w żadnej mierze lepsi od innych nacji. 
Będziemy się zarzynać w krwawych zapustach, jak się 
tylko iskra odpali. 

Owóż, skoro muzyka łagodzi obyczaje, wspomnę tyl-
ko jeszcze, że na szczęście dyrektorka programowa Jaz-

zowej Jesieni kieruje się wyłącznie uchem i gustem mu-

zycznym, przeto w tym roku mógł fantastyczny koncert 
dać w podbeskidzkim „małym Wiedniu” kwartet Shai 
Maestro, tworzony przez trzech Izraelczyków wspomo-

żonych przez wybitnego peruwiańskiego kontrabasistę. 
Świetny groove, „piosenki” jazzowe, wariacje na temat 
standardów, ale też doskonale odnaleziony i odtworzo-

ny idiom Chicka Corei w kompozycji „Chickster” – to 
był dla mnie najlepszy z koncertów tegorocznej edycji, 
czar muzyki ponad podziałami, poza cancellingiem za 
pochodzenie i czyny okrutnych samców dzierżących 
rząd dusz.

 

Cennik śmiertelny

Wojciech KuczokWieczne odpoczywanie

Nie ma takiego zła, do którego 
nie byłby zdolny człowiek. 
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Marek Czarkowski

Pod koniec października miłośni-
cy futbolu zobaczyli w sieci krótki 
film z udziałem Roberta Lewandow-

skiego. Wąsaty kapitan naszej re-

prezentacji i gwiazda FC Barcelony 
zachęcał do profilaktycznych badań 
jąder i prostaty. „Trwają kilka minut, 
a mogą uratować życie. Zrób to dla 
siebie, zrób to dla swoich bliskich. 
Bo silny mężczyzna to taki, który nie 
boi się zadbać o swoje zdrowie”, 
mówił Lewy. Wraz z nim w materiale 
będącym częścią międzynarodowej 
kampanii społecznej Movember, 
promującej profilaktykę raka prosta-

ty, raka jąder oraz zdrowia psychicz-

nego mężczyzn, wystąpili piłkarz Ja-

kub Błaszczykowski, indywidualny 
mistrz świata w żużlu Bartosz Zmarz-

lik, siatkarze Bartosz Kurek i Tomasz 
Fornal, dyskobol Piotr Małachowski,  
aktor Borys Szyc oraz prezydent Ka-

rol Nawrocki.
Listopad jest miesiącem, w któ-

rym dziesiątki tysięcy mężczyzn na 
świecie zapuszczają wąsy na znak 
troski o zdrowie, zachęcając do pro-

filaktyki, która może uratować ży-

cie. Bo wąsy w kampanii społecznej  
Movember, która od 2003 r. stara się 
zmieniać oblicze męskiego zdrowia, 
mają przełamywać tabu i zachęcać 
do rozmów o tym, o czym panowie 
zazwyczaj wolą milczeć.

Pomysł australijskich piwoszy

Wszystko zaczęło się w Adelaj-
dzie, stolicy stanu Australia Połu-

dniowa, położonej nad Zatoką Świę-

tego Wincentego. W 1999 r. kilku 
młodych mężczyzn wpadło przy pi-
wie na pomysł, by połączyć w jedno 
słowa moustache (wąsy) i November 

(listopad) i stworzyć nową tradycję. 
Chodziło im o zebranie funduszy 
dla organizacji Royal Society for the 
Prevention of Cruelty to Animals zaj-
mującej się ochroną zwierząt przed 
okrucieństwem. Pieniądze zbierali, 
sprzedając koszulki z hasłem: Gro-

wing whiskers for whiskers, w swo-

bodnym tłumaczeniu: Zapuszczamy 
wąsy dla tych z wąsami. Mimo że 
w akcji wzięło udział ok. 80 męż-

czyzn, szybko zyskała ona rozgłos 
w całej Australii.

W 2003 r. dwaj inni Australijczycy, 
tym razem z Melbourne – Luke Slat-
tery i Travis Garone – postanowili 
rozwinąć pomysł miłośników piwa 
i zwierząt z Adelajdy. Cel jednak był 
o wiele poważniejszy. Luke i Travis 
poprosili znajomych, by podjęli wy-

zwanie – każdy miał zapuścić wąsy, 

wpłacić 10 dol. australijskich i za-

chęcić kumpli do przyłączenia się. 
Zgromadzone środki miały trafić  
do organizacji wspierającej badania 
nad rakiem prostaty. Rok później 
w Melbourne powstała Movember 
Foundation – organizacja charyta-

tywna, która kampanii społecznej 
rodem z pubu nadała międzynaro-

dowy zasięg.
Początkowo, by zwrócić uwagę 

na problem raka prostaty i depresji 
wśród mieszkańców ziemi Krokody-

la Dundee, wąsy zapuściło zaledwie 
30 panów. Rok później było ich pra-

wie 500. Udało im się zebrać ponad 
40 tys. dol. australijskich dla Prostate  
Cancer Foundation of Australia. 

W kolejnych latach kampania 
Movember rozprzestrzeniła się na 

inne kraje. W 2007 r. zorganizowa-

no ją w Irlandii, Kanadzie, Czechach, 
Danii, Salwadorze, Hiszpanii, Wiel-
kiej Brytanii, Izraelu i RPA, na Taj-
wanie i w Stanach Zjednoczonych. 
W 2011 r. największym darczyńcą 
w jej ramach była Kanada.

Do tej pory Movember Founda-

tion zebrała ok. 837 mln dol. i sfinan-

sowała przeszło 1,2 tys. projektów 
w ponad 20 krajach. Uważana jest 
za jedną ze 100 najlepszych orga-

nizacji pozarządowych na świecie.  
To też przykład, jak czyjś prosty po-

mysł może się przerodzić w globalny 
ruch społeczny.

W Polsce Movember zadebiuto-

wał w 2014 r., podczas – ma się ro-

zumieć – Poznańskich Targów Piwa. 
Organizacją akcji zajęła się Fundacja 
Kapitan Światełko. Rodzima edycja 

australijskiej, a właściwie już świa-

towej kampanii koncentrowała się 
na kilku kluczowych tematach: pro-

filaktyce raka prostaty i jąder oraz 
zdrowiu psychicznym mężczyzn. Po-

jawiła się też lokalna, polska nazwa –  
Wąsopad, która łączyła humor z po-

wagą przekazu. 
Nie był to przypadkowy wybór se-

mantyczny – statystyki od dawna po-

kazywały skalę problemów, z który-

mi mierzyli się mężczyźni nad Wisłą. 
Rak prostaty był i jest nowotworem 
złośliwym najczęściej diagnozowa-

nym u przedstawicieli płci męskiej 
w Polsce. W 2022 r. odnotowano  
ok. 21 tys. nowych przypadków 
choroby, co oznacza wzrost o 63%, 
biorąc pod uwagę czas między 
2013 a 2022 r. Liczbę przypadków 

Rak prostaty był i jest nowotworem złośliwym 
najczęściej diagnozowanym u mężczyzn w Polsce.

Movember w Polsce 
Od modnego gestu do rewolucji społecznej

Wąsy, które ratują życie

eprasa.pl 654cc469fe



5524-30.11.2025 PRZEGLĄD

ZDROWIE

raka prostaty zdiagnozowanych 

w 2024 r. szacuje się na 27-30 tys.  
To bardzo dużo. 

Jeszcze bardziej niepokojące są 
dane dotyczące śmiertelności. Rak 
prostaty jest drugą najczęstszą przy-
czyną zgonów nowotworowych, 
zaraz po raku płuc. W omawianym 
okresie liczba zgonów wzrosła 
z prawie 4,3 tys. do 6 tys. rocznie. 
Szacuje się, że co czwarty zdiagno-
zowany mężczyzna z rakiem prosta-
ty nie przeżyje. W porównaniu ze 
średnią w Unii Europejskiej nasz kraj  
ma wyższą śmiertelność. 

Kluczowa w nowotworze prosta-
ty jest wczesna diagnostyka. Jeśli 
przed 50. rokiem życia rak ten wy-
stępuje bardzo rzadko, to później 
ryzyko zachorowania gwałtownie 
rośnie: rak prostaty dotknie co trze-
ciego mężczyznę w wieku 50-80 lat. 
Po 80. roku życia zachoruje aż 80% 
mężczyzn.

Paradoksalnie mimo rosnącej 
liczby zachorowań rokowania dla 
pacjentów są coraz lepsze – pod 
warunkiem wczesnego wykrycia 
choroby. Obecnie ok. 75% przy-
padków diagnozuje się w stadium 
bezobjawowym, głównie dzięki po-
wszechnemu dostępowi do badania 

poziomu PSA (swoistego antygenu 
sterczowego). Innym nieskompli-
kowanym i szybkim badaniem jest 
badanie per rectum. Panowie go 

nie lubią, ale może ono miarodajnie 
pokazać, czy na prostacie pojawi-
ły się zmiany. A przy okazji wyklu-
czyć także zmiany w jelicie grubym.  
Wczesna diagnoza może oznaczać 
100% szans na wyleczenie.

Lista skutecznych terapii w lecze-
niu raka prostaty jest obecnie im-
ponująco długa: od chirurgiczne-
go usunięcia gruczołu krokowego, 
przez hormonoterapię, radioterapię, 
leczenie radiofarmaceutykami, po 
selektywne niszczenie tkanki nowo-
tworowej laserem. Warto zaznaczyć, 
że większość tych terapii pozwala 
mężczyznom zachować prawidłowe 
funkcjonowanie układu moczowego 
i funkcje seksualne. Oczywiście jest 
to znacznie łatwiejsze w przypadku 
wczesnego wykrycia choroby. 

Nowotwór ludzi młodych 
i zdrowie psychiczne

Jeśli rak prostaty dotyka głów-
nie dojrzałych i starszych mężczyzn, 
rak jąder jest najczęstszym nowo-
tworem złośliwym wśród młodych, 

szczególnie w wieku 15-35 lat lub 
20-44 lata. W Polsce rocznie diagno-
zuje się od 800 do 1,1 tys. nowych 
przypadków, jednak liczba ta rośnie 
w tempie ok. 5% rocznie. 

Dziś rak jąder stanowi 1,6% 
wszystkich nowotworów złośliwych 
u mężczyzn i odpowiada za 70-75% 
wszystkich nowotworów w grupie 
wiekowej 15-35 lat. Jeśli ten trend 
się utrzyma, w ciągu najbliższych 
dwóch dekad liczba przypadków 
wzrośnie o 20%. 

Dobra wiadomość jest taka, że 
nowotwór ten jest jednym z najlepiej 
uleczalnych. Wskaźnik wyleczalności 
przekracza 95%, pod warunkiem że 
terapia rozpocznie się wcześnie. Klu-
czem jest regularne samobadanie 
– prosty, bezbolesny zabieg, który 
każdy mężczyzna może wykonać 
samodzielnie raz w miesiącu, najle-
piej po ciepłym prysznicu lub kąpieli,  
gdy mięśnie są rozluźnione.

Podczas samobadania należy 
sprawdzić, czy nie występują guz-
ki, zmiany twardości, dyskomfort, 
obrzęk lub znaczące różnice w wyglą-
dzie jąder. Każda niepokojąca zmiana 
powinna być natychmiast zgłoszona 
urologowi lub lekarzowi rodzinnemu. 
Niestety, mimo korzystnych rokowań 

Robert Lewandowski, choć z wąsem raczej umownym, zachęca do badań profilaktycznych jąder i prostaty, 
11 listopada 2025 r.

FOT. BRUNNER/AGENCJA SE/EAST NEWS

eprasa.pl 654cc469fe



56 PRZEGLĄD 24-30.11.2025

ZDROWIE

przy wczesnym wykryciu dyskusje 

na temat raka jąder wciąż w Polsce 
należą do rzadkości. To jedno z tabu, 
które kampania Movember stara się 
przełamać.

Jej organizatorzy coraz więk-

szy nacisk kładą też na temat, który 
w Polsce wciąż pozostaje w cieniu, 
otoczony stereotypami i milcze-

niem. Chodzi o zdrowie psychiczne 
mężczyzn. Wynika to z głęboko za-

korzenionego mitu, że „prawdziwi 
mężczyźni nie płaczą” i z problema-

mi muszą sobie radzić samodzielnie. 
Przyznanie się do stresu, smutku  
czy lęku jest postrzegane jako ozna-

ka słabości. Presja, by być emocjo-

nalnie odpornym i samodzielnym, 
prowadzi do zamykania się w sobie 
i unikania profesjonalnej pomocy. 
Zdarza się, że takie osoby szukają ra-

tunku w alkoholu i narkotykach, choć 
jest to droga donikąd 

Warto sobie uświadomić, że 
według badań prawie połowa pol-
skich mężczyzn żyje w przewlekłym 

stresie, trwającym co najmniej pół 
roku. Jego główne przyczyny to 
rosnące koszty życia, trudności fi-

nansowe, problemy zdrowotne i ro-

dzinne. Do tego co trzeci pracujący 
Polak doświadcza wysokiego po-

ziomu napięcia nerwowego w pra-

cy. Głównymi przyczynami są nad-

mierne obowiązki, presja na wyniki, 
zła atmosfera w pracy oraz niskie 
wynagrodzenia. 

Szacunki mówią, że na depresję 
cierpi ok. 4 mln Polaków. Niestety, 
stereotyp twardziela nie pozwa-

la mężczyznom szukać pomocy 
u specjalisty.

Najbardziej tragicznym wskaźni-
kiem kryzysu zdrowia psychicznego 
są statystyki samobójstw. Według 
najnowszych danych Komendy 
Głównej Policji w ubiegłym roku 
ogólna ich liczba w Polsce wyniosła 
4845. Zdecydowaną większość ofiar 
stanowią mężczyźni. Szacuje się, że 
każdego dnia 11-13 Polaków odbie-

ra sobie życie. To prawie pięć razy 
częściej niż kobiety. Oznacza to, że 

w zeszłym roku w wyniku samobój-
stwa zmarło ok. 4-4,1 tys. mężczyzn.

W ocenie specjalistów – na co 
również zwracają uwagę organizato-

rzy kampanii Movember – wsparcie 
powinno być dostosowane do męż-

czyzn. Większość panów woli niefor-
malne rodzaje pomocy, takie jak roz-

mowy z przyjaciółmi lub anonimowe 
wsparcie online, dlatego może się 
czuć niekomfortowo w warunkach 
gabinetu psychologa lub psychiatry. 
Ważne zatem jest tworzenie prze-

strzeni, w których mężczyźni będą 
mogli otwarcie mówić o swoich  
problemach, bez obawy o osąd. Tyle 
że w Polsce nie ma zbyt wielu takich 
miejsc.

Czy akcje społeczne 
mogą coś zmienić?

Przykład kampanii Movember 
świadczy o tym, że możliwa jest pró-

ba zmiany narracji kulturowej wokół 
męskości i zdrowia. Zapuszczane 

w listopadzie wąsy stały się symbo-

lem nowego podejścia – prowoku-

ją pytania, wywołują uśmiech, lecz 
przede wszystkim otwierają prze-

strzeń do rozmowy.
Kampania działa na wielu pozio-

mach. Edukacja – dostarcza konkret-
nych informacji o czynnikach ryzyka, 
objawach i metodach profilaktyki 
nowotworów i problemów psychicz-

nych. Mobilizuje do organizowania 
bezpłatnych badań profilaktycznych. 

W tym roku w ramach inicjaty-

wy „Mosznowładcy”, prowadzonej 
przez Fundację Nie Warto, w wielu 
polskich miastach oferowane są bez-

płatne badania poziomu PSA i USG 
jąder. Mężczyźni w wieku 18-40 lat 
mogą wykonać USG jąder z natych-

miastowymi wynikami, a mężczyźni 
powyżej 40. roku życia – badanie po-

ziomu PSA z wynikami dostępnymi 
w ciągu 10 minut.

Kampania Movember dzięki zaan-

gażowaniu znanych postaci – takich 
jak Robert Lewandowski czy prezy-

dent Karol Nawrocki – dociera do 

szerokiej publiczności. Co najważ-

niejsze, jeśli znane osoby otwarcie 
mówią o badaniach profilaktycznych 
i zdrowiu psychicznym, przełamują 
tabu i pokazują, że dbanie o zdro-

wie jest przejawem nie słabości, lecz 
odpowiedzialności. To kolejny krok 
w kierunku zmiany narracji kulturo-

wej wokół męskości. Stereotyp twar-
dego faceta, który nie okazuje emocji 
i nie potrzebuje pomocy, jest nie tylko 
przestarzały, ale wręcz niebezpieczny. 

Prawdziwa siła polega na świa-

domości swoich ograniczeń i na od-

wadze, by szukać wsparcia, gdy jest 
ono potrzebne. Kampanie społeczne 
takie jak Movember odgrywają klu-

czową rolę w tej zmianie, lecz po-

trzebują wsparcia mediów, instytucji 
publicznych i całego społeczeństwa.

Potrzebna jest też większa do-

stępność badań profilaktycznych. 
Bezpłatne badania organizowane 
w ramach kampanii społecznych to 
doskonały początek zmian w dostę-

pie do profilaktyki, powinny jednak 
być osiągalne przez cały rok. System 
opieki zdrowotnej musi ułatwić męż-

czyznom docieranie do urologów, 
psychologów i innych specjalistów 
– bez długich kolejek i przeszkód 
biurokratycznych. Problem w tym, 
że specjalistów brakuje. 

Ważna jest także edukacja zdro-

wotna, która powinna zaczynać się 
już w szkołach i być kontynuowana 
na uczelniach i w miejscach pracy. 
Młodzi mężczyźni powinni tak sa-

mo uczyć się samobadania jąder, 
jak kobiety uczą się samobadania 
piersi. Rozmowy o zdrowiu psy-

chicznym również muszą się stać 
częścią programów edukacyjnych. 
Wiele możemy się nauczyć od kra-

jów skandynawskich, gdzie otwarta 
rozmowa o zdrowiu psychicznym od 
dawna jest normą, a nie wyjątkiem  
i czymś wstydliwym.

Statystyki są bezlitosne: co roku 
tysiące polskich mężczyzn umierają 
z powodu chorób, które można było 
wykryć wcześniej i skutecznie leczyć. 
Tysiące innych cierpią w milcze-

niu, zmagając się z depresją, lękiem 
i samotnością, nie licząc na pomoc 
z obawy przed stygmatyzacją. Mo-

vember pokazuje, że nie musi tak być.

Marek Czarkowski

W Polsce rocznie diagnozuje się od 800 do 1,1 tys. 
nowych przypadków raka jądra.
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Beata Dżon-Ozimek
Korespondencja z Włoch

Dzień wcześniej jej nie było, 
właśnie wyrosła przed nosem – 
wielka sztuczna choinka uliczna, 
przybrana w literę B, jak Bari. Sta-

nęła dość wcześnie, bo 28 paździer-
nika. Mijając przeszkodę, ze śmie-

chem wymieniamy się z panami 
instalującymi drzewko życzeniami: 
„Merry Christmas!”.

Ozdoby halloweenowe w Apulii, 
w której pobyliśmy kilkanaście dni, 
właściwie nie zaistniały – Włosi szyb-

ko przeskoczyli w święta Bożego Na-

rodzenia. Mocno za to wybrzmiewa 
poparcie dla Palestyny – flagi w lo-

kalach, na balkonach, dachach, obok 
wszechobecnego prania, na nadmor-
skich deptakach, na murach i tabli-
cach ogłoszeniowych. Hasła duże 

i małe, w różnych językach: „Free 
Gaza”, „Palestina libera”. Bez wzglę-

du na morze, nad którym jesteśmy 
– Jońskie czy Adriatyckie – w senty-

mentach wygrywają Palestyna, Gaza 
i jej ludzie. 

W Bari, mieście św. Mikołaja, 
i w jego bazylice, gdzie spoczywa 
królowa Bona, najważniejszym mo-

tywem robionych zdjęć jest posąg 
ukochanego przez katolików i pra-

wosławnych świętego. Stoi na placu 
przy romańskiej, prawie tysiącletniej 
bazylice. A jest i ciemnoskóry Miko-

łaj, w złocistych szatach, w środku, 
za szybami. Zachwycają archaiczne 
stwory, zwierzęcy strażnicy przy 
bocznych wejściach, konie, wo-

ły niosące na grzbietach potężne 
kolumny.

Mikołajowe pamiątki w okolicz-

nych sklepikach, relikwie dobrego 
Mikołaja, biskupa Miry, co pomagał 

biednym. Oprócz licznych prawo-

sławnych, którzy znajdą tam teksty 
pisane cyrylicą, jest wielu polskich 
katolików, a na rikszach język polski 
pokonuje wszelkie inne: „Masz ocho-

tę na pasta? Spróbuj lasagna”, „Zo-

bacz nasze menu”. Wieloma rikszami 
kierują młode kobiety. Fajnie posie-

dzieć w podziemnym sanktuarium 
z fragmentami naściennych malowi-
deł, mozaik, gdzie do Mikołaja wpa-

dają całe rodziny, młodzi ludzie pach-

nący marihuaną, ci w sportowych i ci 
w bardzo drogich ciuchach, „Ruscy”.

Życie, śmierć, pranie

Bari pachnie rybami, kiedy się 
idzie wzdłuż nabrzeża mniej re-

prezentacyjną stroną miasta, ulicą 
pełną pojemników na śmieci; po 
prawej jakoś się trzymają stare ka-

mienice z małymi mieszkaniami, 

Zapamiętać smak oliwek i słodyczy, kolor nieba. 
I szacunek dla trudów życia

Jak smakuje Apulia jesienią

Alberobello słynie z trulli, okrągłych domków z kamiennymi dachami.
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zatęchłym zapachem i prawdzi-
wym życiem. Butle gazowe wożo-

ne na prymitywnych wózeczkach 
do mieszkań skrywanych za gęsty-

mi firankami i jasnymi zasłonkami 
w dzień zastępującymi drzwi.

I pranie, czasem pachnące, cza-

sem nie, chowane na balkonach pod 
folią na chwile deszczu. Po suszą-

cych się zużytych dresikach widać, 
gdzie są dzieci. Te rżną w piłę i w Ba-

ri pomiędzy zabytkowymi murami, 

i w Martina Franca w jej historycz-

nym centrum – choć mają tu stadion 
im. Karola Wojtyły – i w Gallipoli,  
nie bacząc na wiek murów.

Młode matki z dziećmi, nauczy-

ciele wracający ze szkoły i uciszają-

cy chłopaków ze swoich vesp, kiedy 
ci głośno się wygłupiają. Nierzadko 
widać zepsute zęby, niezdrową ce-

rę. Ktoś łapie oddech na ławce po 
całym dniu, psy szukają skrawka tra-

wy. Rybak, czyszczący na podręcz-

nym stole-wózku ryby z połowu, 
krzyczy rano, krzyczy wieczorem, 
w charakterystyczny sposób, jak 
kiedyś u nas słyszało się: „Kaaar-
tofle, kartofle!!!”. I kobiety wy-

chodzą, kupują.
Krzesła, fotele, ławki przed 

wejściami do mieszkań na wą-

skich uliczkach Bari czy Monopoli, 
starsi mężczyźni zastygli, inni ga-

datliwi, niewidzący tych gromad 
turystów, bo mają swoje sprawy. 
Może i te, kto umarł, kogo będą 
żegnać, bo obecność informacji 
o śmierci wydaje się tak oczywi-
sta jak najnowsze promocje czy 
pogoda.

Właściwie to mi się podoba: na 
skrzynkach skrywających miejskie 
urządzenia, na tablicach, słupach 
wiszą klepsydry, nasze większe, 
ale te są barwne, z kolorowymi 
zdjęciami, emocjonalnym spisem 
dobrych uczynków czy działań 
zmarłej osoby. Śmierć wydaje 
się być z życia, jako jego część, 

a nie niespodzianka. Może taki na-

strój – ciągłości, trwania – nadają 
te kilkusetletnie kościoły. I obrazki, 
figurki, figurynki, z mikroogródkami 
kwiatów, z świeczkami, woalkami i fi-

rankami, co kilka kroków. Te wyra-

zy obecności wiary w codzienności 
są ujmujące, zwłaszcza wieczorem 
w miasteczkach, kiedy wyłaniają się 
zza stosów krzeseł i stołów ulicznych 
knajpek, biorą udział w piciu wina, 
jedzeniu, handlu, miłości.

Elegancka pani wychodzi z kościo-

ła, po chwili zwraca uwagę nastolat-
kowi, by wytarł plamę na ławce z ka-

piącego loda. Chłopak robi minę, ale 
starsza pani patrzy, więc wyciera.

Zdążyć z dzwonami

Czasem, jak w Alberobello, poja-

wia się wyraz wiary w ludzką spra-

wiedliwość – parkingowe opłatoma-

ty oklejone są listami gończymi za 

„zbrodniarzem wojennym” Benia-

minem Netanjahu, widać wystawy, 
spotkania organizowane „dla Gazy”. 
Tu też we wszystkich sprawach i in-

tencjach pomaga ojciec Pio, ukocha-

ny także w Polsce. Nie wiedziałam, 
że aż tak. 

Znam panią, która przywiozła 
sobie z Włoch jego figurkę, wozi ją 
razem z rodzimą Matką Boską i ró-

żańcem i w sanatorium czy gdzie in-

dziej najpierw ich wystawia, potem 
leki i aparaty słuchowe. Połama-

ne od podróży rączki poddaje 
zabiegom chirurgicznym, skleja, 
okręca, skleca i święty, zwany 
„wędrowniczkiem”, zawsze jest 

blisko niej.
W Apulii czujnie spogląda z plaży, 

kamiennych brzegów morza i ka-

pliczek – z Maryjką albo Maryjkami, 
wszechdostępny, wszechobecny.

Spotkanie Morza Jońskiego i Ad-

riatyku na samej końcówce obcasa 
włoskiego buta, Półwyspie Salen-

tyńskim – ponoć można odróżnić te 
morza po kolorach. Mogłam sobie 
w mikroparku przysiąść przy posą-

gu Pio – ktoś życzliwie dla miłośni-
ków świętego zakonnika postawił 
tam krzesło. Sporych rozmiarów 
święty obwieszony jest ozdoba-

mi, koralami i innymi pamiątkami 
od fanów, patrzy w dal z krańca 
Włoch.

Pod płonącym czerwienią nie-

bem Gallipoli, z latarnią morską 
już rzucającą morzu światło, pę-

dzi ojciec z dzieckiem na ręku, 
wpada do jednego ze starych 
kościołów. Za chwilę wychodzi 
z ulgą, żona z drugim dzieckiem 
przytula go – zdążył włączyć 
dzwony na mszę. Uśmiechnięty 
senior parkuje spory samochód 
z wyczuciem co do centymetra. 
Bijemy brawo.

Miasto, które pachnie

Bez prania nie ma życia. Ostuni, 
Białe Miasto z filmowymi murami, 
pachniało praniem chyba moc-

niej niż kilkanaście innych odwie-

dzonych przeze mnie w Apulii. 
A może dlatego, że tak zapach-

niało jako pierwsze: nie rybami, 
nie morzem, bo trzeba pokonać 
kilka kilometrów, by dojechać 

We wszystkich sprawach pomaga ojciec Pio. 

Święty obwieszony jest ozdobami, koralami 
i innymi pamiątkami od fanów.

W Bari najważniejszym motywem zdjęć jest posąg św. Mikołaja.
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na wybrzeże. Pierwsza kawa, 
pierwsze miejscowe ciastko, pa-

sticciotto classico – wydawało 
się niewielkie, a syciło i smako-

wało, proporcje miękkości i deli-
katnej słodyczy były wspaniałe. 
I pierwsze słońce. 

Największym skarbem miej-
scowego Muzeum Cywilizacji 
Preklasycznych Południowej 
Murgii jest szkielet kobiety 
w ciąży sprzed ok. 26 tys. lat, 
znaleziony w pobliskiej grocie. 
Obydwa szkielety, kobiety i pło-

du, można zobaczyć w dawnym 
kościele obok katedry, dokąd 
trzeba się powdrapywać, mija-

jąc tłumy turystów i bezczelnie 
rozpychające się trójkołowe 
pojazdy z nimi. Temat kobiet 
i ciąż jest tak obecny w Polsce, 
że wolę je żywe, zdrowe, do ni-
czego niezmuszane. Ta z Apulii, 
nazwana Dalią, miała 20 lat i po-

noć była zdrowa. 
Deszczowy, mroczny, mgli-

sty – tak ukazał się nam ośmio-

kątny średniowieczny Castel 
del Monte, zbudowany na rozkaz 
Fryderyka II von Hohenstaufa, cesa-

rza, który miał nigdy tu nie dotrzeć. 
Dziś zamek pozostaje najdoskonal-
szą w formie średniowieczną bu-

dowlą regionu. Na planie ośmiokąta 
foremnego, czysty, surowy kamień, 
nieomal brak zdobień, przechodnie 
sale, sklepienia podtrzymywane pół-
kolumnami, okna, w tym jedno trój-
dzielne, parapety do posiadywania 
przy oknach, posadzki wydeptane 
przez stopy wielu epok, to miejsce 
pięknieje zwłaszcza w mgłach, co 
tu rzadsze. Przy kasach – automaty 
z genialną kawą czekoladową z imbi-
rem. I ten dziedziniec pośród ośmiu 
wież, zamykających niebo w wycinek 
o kształcie oktagonu, pozwala wy-

czyścić myśli.
Przewodnicy ciągle zajęci, co rusz 

w innym języku, oznaczeni krawatem 
z przelatującym uśmiechniętym zam-

kowym duchem. Na pamiątkę kupi-
łam kajet – Castel del Monte z papie-

ru makulaturowego, w obwolucie do 
kolejnego użycia, bo można sobie 
wydrzeć kartonową nóżkę, z dru-

giej strony nakleić zdjęcie, obrazek, 
postawić. Ta makulatura zostawiła 
jednak światu duży ślad węglowy 

– zeszyt wytworzono w Indiach, 
sprzedano w Portugalii, a ja kupiłam 
we Włoszech i dowiozłam nad Odrę.

Bez przymilania

Biedne pałace zamożnych rodów, 
nie wiadomo, co z nimi robić, czym 
wypełnić, by turyści zapłacili za bi-
let albo zechcieli zajrzeć za darmo, 
za co łaska, jak do Granafei Nerve-

gna w Brindisi. Przeogromne dawne 

opactwa – to fantastyczne San Vito 
jak małe Koloseum, dawne bene-

dyktyńskie, dziś próbuje trwać jako 
centrum slow food i miejsce uprawy 
smakowitej marchwi z Polignano 
a Mare. Zielone i niebieskie łódeczki 
rybaków dzisiejszej osady, dwie knaj-
py, jedna „cywilna”, z toaletą na kart-
ki i ich restrykcyjnym wydawaniem, 
druga w murach opactwa, dużo życz-

liwsza w tej ważnej kwestii. 

Wracamy do ludnego i krzy-

kliwego Polignano a Mare, gdzie 
jem Tette delle Monache, bisz-

koptową, delikatną „pierś mnisz-

ki”. Sprzedawczyni upewnia się, 
że wiem, co jem, dotykając wła-

snej piersi. Odpowiadam tym sa-

mym i że pycha. Kształt ciastka 
z czubeczkiem kojarzy mi się też 
z trulli, okrągłymi domkami z Al-
berobello, z kamiennymi dachami 
wieńczonymi różnymi końcówka-

mi. To dopiero krajobraz obsiany 
piersiastymi stożkami, wyrastają-

cymi z pól, gospodarstw, plantacji 
oliwek. Prosto, surowo, zmyślnie, 
czasem tajemniczo. 

Te oliwki, wino – ile radości. 
I makarony, kultowe orecchiette. 
Kuchenne warsztaty za zasłonka-

mi – lepią, barwią, suszą na ulicy 
i tu sprzedają. Bez kokieterii czy 
przymilania. Można zabrać suche 
do domu. Można zjeść w knajpce, 
gdzie pracuje Polka, Aga. 20 lat te-

mu wyjechała na chwilę z Jasła. 
Nie zauważyliśmy, by ktoś się 

przejmował w Apulii tym, że nie 
zna języków. Znają archaiczne wer-
sje swoich przodków – mniejszości 
grecka, albańska, ta ostatnia obecna 
tu od XV w. W tych mieścinach, mia-

steczkach ludziom nie żyje się ani ła-

two, ani bogato, bo ziemia trudna, 
choć oliwki wspaniałe. Wywalczyli  
od skał i morza, co mogli, morze 
wciąż ich karmi. Chyba nie stracili 

zachwytu nad kolorem nieba przed 
zachodem, niespokojną wodą, 
smakami, potrafią się uśmiechać 
i śmiać. I jeść. Zatęskniłam tam za 
kolorami bieszczadzkiej jesieni, ale 
tu tęsknię za kolorem apulijskiego 
nieba i za serem w kształcie trullo 
albo piersi zakonnicy. 

Beata Dżon-Ozimek
b.dzon@tygodnikprzeglad.pl

Kultowe orecchiette są lepione, barwione 
i suszone na ulicy.

Największym skarbem Muzeum Cywilizacji Preklasycznych 
Południowej Murgii jest szkielet kobiety w ciąży  
sprzed ok. 26 tys. lat, znaleziony w pobliskiej grocie.
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Wybitny biolog ewolucjonista 

Theodosius Dobzhansky pisał: „Nic 
w biologii nie miałoby sensu, gdyby 
nie światło ewolucji”. Poważne i roz-

strzygające badania naukowe do-

wiodły, że muzyka jako artystyczna 
forma dźwiękowa jest dla roślin do-

kładnie obojętna, co ma sens z ewo-

lucyjnego punktu widzenia. Ponad 
600 lat rozwoju europejskiej muzy-

ki klasycznej i 65 lat historii muzyki 
rockowej to nawet nie mgnienie oka 
w skali ewolucji roślin.

Ewolucyjną korzyścią dla zwierząt 
i ludzi wynikającą ze zdolności sły-

szenia jest odbieranie dźwiękowych 
sygnałów ostrzegających o poten-

cjalnych niebezpieczeństwach. Nasi 
dawni przodkowie słyszeli odgłosy 
groźnych drapieżników śledzących 
ich w lasach. My dzisiaj słyszymy kro-

ki kogoś podążającego za nami późną 
nocą wzdłuż słabo oświetlonej ulicy. 
Słyszymy ryk silnika nadjeżdżającego 
samochodu. Zmysł słuchu umożliwia 
też szybkie porozumiewanie się ludzi 
i zwierząt. Słonie komunikują się na 
wielokilometrowe odległości, emitu-

jąc infradźwiękowe wibracje. Delfiny 
odnajdują potomstwo zagubione 

w oceanie, wydając charakterystycz-

ne dźwięki, a pingwiny cesarskie 
partnerów(-ki) za pomocą rozpozna-

walnych form dźwiękowych. Przykła-

dy te ilustrują powszechne w przyro-

dzie użycie dźwięków do wymiany 
ważnych informacji, często mobilizu-

jących do fizycznych działań – uciecz-

ki przed pożarem lub atakiem bądź 
odnajdywania członków rodziny.

(…) Rośliny to organizmy osiadłe, 
zakotwiczone w ziemi korzeniami. 
Mogą wychylać się ku słońcu lub 
uginać pod własnym ciężarem, ale 
nigdzie nie uciekną. Nie migrują, jak 
ptaki, w kolejnych porach roku. Pozo-

stają dosłownie wrośnięte w zmienia-

jące się środowisko życia. Ich życie 
biegnie też w innej skali czasowej niż 
życie zwierząt. Ruchy roślin, z nielicz-

nymi wyjątkami, takimi jak mimozy 
i muchołówki, są powolne i niełatwe 
do uchwycenia ludzkim wzrokiem.

Czy jednak są jakieś dźwięki, któ-

re – przynajmniej teoretycznie – mo-

głyby być przydatne dla roślin? Jeśli 
są, to powinny one na nie reagować. 
Biolożka teoretyczna z Uniwersytetu 
Telawiwskiego, prof. Lilach Hadany, 
wykorzystująca modele matematycz-

ne w badaniach procesów ewolucyj-
nych, wysuwa hipotezę, że rośliny re-

agują na dźwięki, lecz wykrycie tych 

reakcji wymaga dokładniejszych ba-

dań. Zgodnie z logiką brak dowodów 
eksperymentalnych w danym czasie 
nie usprawiedliwia negatywnych 
twierdzeń. Może istnieć coś, czego 
nie zauważamy. Zdaniem prof. Hada-

ny należałoby badać wpływ dźwię-

ków dochodzących z naturalnego 
świata przyrody. Chcąc rozpoznać re-

akcje roślin na fale dźwiękowe, trzeba 
rozważać takie ich formy, których od-

biór mógłby, lub mógł w przeszłości, 
przynosić roślinom ewolucyjne ko-

rzyści. Należy więc rozważyć dźwięki 
związane z lokalizacją ważnych zaso-

bów, takich jak woda, lub informują-

ce roślinę o korzystnych bądź nieko-

rzystnych interakcjach ze zwierzętami 
zapylającymi i roślinożernymi.

Próby identyfikacji takich reakcji 
roślin podejmowano dopiero w okre-

sie kilku ostatnich lat. Monica Gaglia-

no, profesor nadzwyczajny z Uniwer-
sytetu Australii Zachodniej, oraz prof. 
Stefano Mancuso, dyrektor Między-

narodowego Laboratorium Neuro-

biologii Roślin na Uniwersytecie we 
Florencji, wraz z zespołami współ-
pracowników próbują budować teo-

retyczną i praktyczną bazę dla – jak 
to określają – „bioakustyki roślin”. 
W studium opublikowanym w ro-

ku 2012 znajdujemy doniesienia, że 

GDZIE KWIATY 

MAJĄ USZY

ROŚLINY NIE TYLKO 
REAGUJĄ NA DŹWIĘKI, 
LECZ TAKŻE POTRAFIĄ 
JE WYDAWAĆ

Plażowy wiesiołek dwuletni potrafi 
szybko reagować na specyficzne, 

ważne ekologicznie dźwięki.

FOT. SHUTTERSTOCK
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zakończenia korzeni zdecydowanie 
zginają się w stronę źródeł dźwięków, 
których długości fal są podobne do 
wibracji wód gruntowych, co suge-

rowałoby, że rośliny szukają nowych 
źródeł wody, nasłuchując odgłosów 
jej ruchu! I rzeczywiście, zespół Ga-

gliano wykazał, że groch kieruje ko-

rzenie w stronę cieków wodnych.
Wyniki te wyjaśniają zjawisko do-

brze znane inżynierom budowlanym 
od dziesiątków lat: korzenie drzew 
regularnie otaczają rury wodociągo-

we, a często penetrują ich złącza, po-

wodując rozszczelnienia oraz potężne 
awarie, których naprawa pochłania 
znaczne środki finansowe. Do tej po-

ry inżynierowie i naukowcy zakładali, 
że korzenie przyciągają jedynie prze-

cieki, wyniki badań Gagliano wskazu-

ją jednak, że nie tylko – także szum 
wody płynącej rurociągami! 

Inną ważną kategorią dźwięków 
może być brzęczenie pszczół. W pro-

cesie zwanym sonikacją trzmiele po-

budzają kwiaty do emisji pyłku szyb-

kimi ruchami mięśni skrzydeł bez 
poruszania nimi, czemu towarzyszy 
wibracja akustyczna o bardzo wy-

sokiej częstotliwości. Słyszymy tę 

wibrację (jako brzęczenie przelatują-

cego blisko owada), jednak uwalnia-

nie pyłku wymaga kontaktu fizycz-

nego z kwiatem. Podobnie jak głusi 
ludzie mogą czuć wibracje dźwięków 
muzycznych i reagować na nie, tak 
też kwiaty czują wibracje trzmie-

li i reagują na nie bez konieczności 
ich słyszenia. Nie można oczywiście 
wykluczyć, że wibracje te działają na 
kwiat jakimś innym, nierozpoznanym 
jeszcze sposobem.

Zespół prof. Hadany postanowił 
go poszukać. Wiadomo, że znakomita 
reprodukcja większości roślin kwia-

towych zależy od zwierząt zapylają-

cych. Rośliny wysyłają przyciągające 
je sygnały, takie jak kolory, zapachy 
i kształty, nagradzając ich współdzia-

łanie nektarem i pyłkiem. Czyżby to 
przyciąganie zależało od jakości nek-

taru, podobnie jak zainteresowanie 
ludzi winiarniami wiąże się z klasą 
serwowanych win? Wytwarzanie 

produktu wysokiej jakości jednak du-

żo kosztuje i idzie na marne, gdy nie 
ma w pobliżu istot zapylających (lub 
miłośników dobrych win). W końcu 
kto chciałby produkować doskonałe 
wina, wiedząc, że w okolicy brakuje 
odpowiednich konsumentów? Gdyby 
rośliny potrafiły produkować wybor-
ne nektary wtedy, gdy w pobliżu są 
ich zapylający odbiorcy, miałyby z te-

go prawdziwe korzyści. Może więc 
odgłos krążących nieopodal owadów 
jest sygnałem pobudzającym do wy-

twarzania smakowitego nektaru?
W interdyscyplinarnym studium, 

w którym miałem zaszczyt uczest-
niczyć, prof. Hadany połączyła siły 
z jednym z najwybitniejszych biolo-

gów, prof. Yossim Yovelem, i ekolo-

giem roślin dr. Yuvalem Sapirem, by 
się przekonać, czy rośliny mogą re-

agować na odgłosy owadów odwie-

dzających i zapylających ich kwiaty. 
Użyliśmy w tych badaniach plażowe-

go wiesiołka dwuletniego, rosnącego 
masowo w przybrzeżnych rejonach 
Kalifornii i Oregonu, a także na pla-

żach Izraela i innych krajów śród-

ziemnomorskich. Zgodnie z angielską 
nazwą (evening primrose), kwiaty 

tych roślin otwierają się wieczorem, 
gdy zawisaki (in. zmroczniki) oraz 
zwykłe pszczoły miodne odwiedzają 
je, spijając słodki nektar, a przy okazji 
przenosząc pyłki z kwiatu na kwiat.

Prof. Yovel, z wykształcenia fizyk, 
wykorzystał do rejestracji dźwięków 
towarzyszących ruchom skrzydeł 
zawisaków i pszczół zaawansowany 
sprzęt używany wcześniej w bada-

niach nawigacji nietoperzy. Odtwa-

rzaliśmy te dźwięki roślinom, monito-

rując wydzielanie i jakość nektaru. Ku 
naszemu zadowoleniu eksponowane 
na nie kwiaty produkowały nektar za-

wierający więcej cukru niż 
wytwarzany w ciszy.

Wyniki te pokazują, że 
plażowy wiesiołek dwulet-
ni potrafi szybko reagować 
na specyficzne, ważne eko-

logicznie dźwięki. Pozosta-

wało jednak pytanie, jaka 
część rośliny wyczuwa fale 

dźwiękowe. W antropomorficznym 
języku: gdzie kwiaty mają uszy? 
W tym momencie nie mamy pojęcia, 
jak również nie rozumiemy, w jaki 
sposób roślina tłumaczy sygnał aku-

styczny w swoich komórkach na 
bodźce determinujące jakość i skład 
chemiczny nektaru. Najnowsze ba-

dania zespołu prof. Hanhonga Bae 
z Uniwersytetu Yeungnam w Korei 
Południowej wskazują, że przynaj-
mniej u rzodkiewników fale dźwięko-

we mogą zmieniać ekspresję genów. 
Wciąż jednak daleko do zrozumienia 
wpływu sygnałów akustycznych na 
fizjologię roślin. Dokładne odpowie-

dzi na te pytania muszą niestety po-

czekać na dalsze badania.
Cytowane prace pozwalają przy-

puszczać, że rośliny reagują w spo-

sób zróżnicowany na wiele typów 
dźwięków oraz że szukaliśmy w nie-

właściwym miejscu.
Naprawdę dziwne jest jednak to, 

że rośliny nie tylko reagują na dźwię-

ki, lecz także potrafią je generować. 
Roman Zweifel i Fabienne Zeugin 
z Uniwersytetu w Bernie w Szwaj-
carii donoszą, że podczas suszy 
sosny i dęby emitują ultradźwięki. 
Ich źródłem są zmiany zawartości 
wody w transportujących ją naczy-

niach ksylemu. Gagliano i Mancuso 
zarejestrowali „kliknięcia” emito-

wane z młodych korzeni kukurydzy. 
Dźwięki te są wprawdzie pasywnym 
rezultatem sił fizycznych (podobnie 
jak hałasy towarzyszące staczaniu 
się odłamków skał ze zboczy), mogą 
mieć jednak jakieś znaczenie ada-

ptacyjne. Czyżby ultradźwięki były 
sygnałem informującym inne drze-

wa o nadchodzącej suszy? Czy dziw-

ne dźwięki wydawane przez korzenie 
kukurydzy są nośnikiem jakichś infor-
macji? Jeśli tak, to być może rośliny 
nie tylko reagują na sygnały słucho-

we, lecz także je wysyłają! To by zna-

czyło, że rośliny śpiewają. 
Najwyraźniej w przyrodzie dzieje 

się więcej, niż kiedykolwiek 
mogliśmy sobie wyobrazić. 
(…)

Fragmenty książki Daniela Chamovitza 
Co wiedzą rośliny. Przewodnik 
po zmysłach, przeł. Marek Czekański, 
Wydawnictwo Naukowe PWN, 
Warszawa 2025

Podczas suszy sosny i dęby emitują ultradźwięki.
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ROZRYWKA

•	imię	szefa	NBP
•	francuski	sos	

z	majonezu	i	czosnku
•	nadwyżka	kursu	

dewiz	nad	ich	wartość	
nominalną

•	pogłębiarka	z	niemiecka
•	niemiecki	dziennik	

bulwarowy
•	element	garderoby	palo-

ny	przez	feministki

•	szal	z	piór
•	śmieszka,	ale	nie	mewa
•	na	cud,	na	znak,	

na	autobus
•	wierny	pies,	ma	pomnik	

w	Krakowie
•	Szirin,	irańska	pokojowa	

noblistka
•	imię	Kąckiej	nagrodzo-

nej	Nike

•	zakonnik	żyjący	
w	odosobnieniu

•	rozgardiasz,	zamęt
•	używana		

do	opatrywania	ran
•	jeździectwo
•	bożyszcze	publiki
•	imię	tenisistki	jadającej	

makaron	z	truskawkami
•	nauka	wstępna	

do	studiowania	Biblii	
•	kataklizm,	kompletna	

klęska	przedsięwzięcia
•	łakomy,	smakowity	

kawałek
•	kupowało	się	u	niego	

prasę,	bilety
•	jabłoń	o	późnych,	

małych	owocach
•	międzygwiazdowa	

3I/ATLAS	
•	słynny	wulkan	

w	Indonezji

•	„…wypadków	
miłosnych”	Wajdy

•	tamowane	opatrunkiem	
uciskowym

•	choinkowe	światełka
•	warszawski	klub	

z	Łazienkowskiej
•	rzeka	zapomnienia	

w	Hadesie
•	znak	harcerski
•	nimfa,	co	nie	chciała	

Priapa
•	ciemny,	gęsty	syrop	przy	

wyrobie	cukru
•	atrakcja	Sopotu,	

Międzyzdrojów,	Giżycka
•	główna	księga	liturgii	

katolickiej
•	przewodzi	bodźce
•	ochroniarze	ważnej	

osoby
•	na	śrut	i	ciężarki	

wędkarskie
•	upowszechnianie	

wykształcenia,	kultury
•	znikła	z	nazwy		

partii	Tuska
•	leczy	schorzenia	stawów

•	miał	chęć	na	befszty-

czek	u	Brzechwy
•	podział	państwa	między	

zaborców
•	sypanie	nasion	w	glebę
•	malec,	szkrab
•	roboty	pańszczyźniane	

przy	drogach	i	mostach
•	winniczki,	porcelanki,	

zające	morskie
•	pudełeczko	na	tytoń
•	dwuosobowy	rower
•	najwyższa	grupa	górska	

w	Karpatach
•	Henri	de	Lubac	lub	

Tadeusz	Bartoś
•	nazywany	fałszywą	truflą
•	zsuwanie	się	ziemi	

po	stoku
•	odcinek	tekstu	

biblijnego
•	pasy	przy	wędzidle	

do	kierowania	koniem
•	statek	na	dnie
•	wołanie,	wezwanie
•	„Czarna…”,	serial	

z	Rowanem	Atkinsonem

Rozwiązania	samego	szyfru	prosimy	nadsyłać	na	adres	redakcji	w	ciągu	14	dni	
od	 daty	 ukazania	 się	 numeru,	 z	 dopiskiem:	 „JOLKA-1249”.	 Do	 rozlosowania	
książki	„Rozważna	i	romantyczna”	ufundowane	przez	Wydawnictwo	MG.	Roz-

wiązanie	można	też	wysłać,	pisząc	SMS:	KRPRZ.XXX.HASŁO	KRZYŻÓWKI.	Na-

leży	stosować	 litery,	cyfry	 i	kropki,	wielkość	 liter	nie	ma	znaczenia,	w	miejsce	
XXX	 wpisać	 numer	 krzyżówki.	 Osoby	 nadsyłające	 rozwiązania	 wyrażają	 tym	
samym	zgodę	na	przetwarzanie	ich	danych	osobowych.	SMS-y	należy	wysyłać	
pod	numer	72550	(płatny	2,46	PLN	+	VAT)	do	30	listopada	2025	r.

Rozwiązanie „JOLKI-1246” z nr. 45: Szczery wzroku nie ukrywa.
Nagrody otrzymują: Andrzej Bator z Jaworzna, Aldona Biernat z Warszawy, 
Anna Pilch z Bystrzycy.

Objaśnienia	są	podane	w	kolejności	alfabetycznej	odgadywanych	wyrazów.
Miejsce	wpisu	do	odgadnięcia.	Wszystkie	litery	W	ujawniono.
Litery	z	pól	ponumerowanych	od	1	do	20	utworzą	końcowe	hasło.

JOLKA

KUPON JOLKI „Przeglądu”

hasło: ................................................................................... 

.............................................................................................

imię i nazwisko: .................................................................... 
 
.............................................................................................

adres: ................................................................................... 
 
.............................................................................................

Ja, niżej podpisany(a), wyrażam zgodę na przetwarzanie moich danych 
osobowych przez Fundację Oratio Recta z siedzibą w Warszawie, ul. In-

żynierska 3 lok. 7, 03-410 Warszawa, w celu niezbędnym do rozwiązania 
jolki w „Przeglądzie”, opublikowania moich danych osobowych na ła-

mach tygodnika w razie wygranej i przesłania mi nagrody. Oświadczam, 
że zostałem(am) poinformowany(a) o dobrowolności podania danych 
osobowych, o prawie wglądu do moich danych, prawie do ich popra-

wiania i usuwania. 

data, miejscowość ................................................................

czytelny podpis .....................................................................
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Nieznani sprawcy

Polski ambasador w Rosji Krzysztof Krajewski 

został napadnięty w Petersburgu przez grupę „akty-

wistów”, gdy w ramach spotkań z Polonią szedł na 
mszę do jednej ze świątyń. Cały incydent został zare-

jestrowany i wyemitowany w rosyjskiej stacji 78 No-

wosti. Na nagraniu widać, jak kilku młodych Rosjan 
otacza polskiego dyplomatę, macha jakimś transpa-

rentem, krzyczy na niego i go popycha. 
To oczywiście skandal. Ambasador jest pod ochro-

ną, za jego bezpieczeństwo odpowiada państwo 
goszczące.

W tym przypadku państwo goszczące napadło na 
ambasadora, zorganizowało prowokację. Bo chyba 
nikt nie sądzi, że młodzi „aktywiści” (tak ich w telewi-
zji przedstawiono), którzy zaatakowali ambasadora, 
zrobili to spontanicznie, w ramach społeczeństwa 
obywatelskiego. W dzisiejszej Rosji. 

Dodajmy, musieli sporo wiedzieć i sporo móc. 
Musieli wiedzieć, że przyjedzie ambasador, do-

kąd przyjedzie i o której godzinie. Musieli wiedzieć 
(ha, ha), że na miejscu nie będzie policjantów. 
A poza tym musieli mieć wpływy, by zamówić na to  
„wydarzenie” reporterów z państwowej telewizji.  
Żeby wszystko nagrali, a potem wyemitowali. 

Ale prowokacja się nie powiodła, bo ambasador 
nie dał się sprowokować. Pisaliśmy o tym swego cza-

su, gdy podobny atak na Krajewskiego zorganizowa-

no w Irkucku, na spotkaniu z tamtejszymi Polakami. 
Wtedy też przyjechała kamera. 

Otóż Krajewski jest, po pierwsze, doświadczo-

nym dyplomatą, z kilkudziesięcioletnim stażem, po 
kilku placówkach. Po drugie, był w swojej karierze 

m.in. dyrektorem Protokołu Dyplomatycznego. Wie 
zatem, jak się zachować. I to widzieliśmy. Krzyczeli 
do niego: „Kiedy wy i wasze władze przestaniecie 
sponsorować i uzbrajać Ukrainę?!”. A on nie wdawał 
się w żadne dyskusje, tylko spokojnym tonem żądał 
obecności policji.

Zimną krew zachowali także ochraniający go 
polscy funkcjonariusze. Też nie dali się sprowoko-

wać. Kamery nie miały czego nagrywać. Widzieli-
śmy polskiego ambasadora z podniesioną głową  
i dzikie okrzyki.

Cały świat to zobaczył. Rosji to nie wzmocniło.
Cóż, napadanie na ambasadorów to ewidentny 

przejaw braku mądrości państwa przyjmującego.
Polsce też to się zdarzyło – gdy ambasador Rosji 

Andrejew został oblany czerwoną farbą przez ukraiń-

ską aktywistkę. Ale wtedy mieliśmy w Polsce z tego 
powodu awanturę, że policja nie potrafiła zapewnić 
ambasadorowi bezpieczeństwa, i szeroką dyskusję. 
Odpowiednie przeprosiny zostały przekazane. 

Tak czy inaczej, atak na Andrejewa to był dowód 
na brak mądrości ówcześnie rządzącej Polską ekipy 
i niezrozumienie zasad dyplomacji. A obecne ataki na 
Krzysztofa Krajewskiego? Wskazują, że na Kremlu też 
rozum staje się deficytowy, zimna krew znika, a MID 
jest coraz mniej ważne. I inne resorty spychają go 
do tyłu.

Tradycja rosyjskiej szkoły dyplomacji gdzieś się 
rozpływa. Zastępuje ją tradycja młodych ludzi, którzy 
napadają. Co za wstyd.

Attaché

FOT. REUTERS/FORUM

Panie długo kazały na siebie 
czekać? Baza piechoty morskiej 
Camp Lejeune w Jacksonville 
i tamtejsza Lejeune High School 
gościły Melanię Trump i Ushę 
Vance. 19 listopada 2025 r.
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FOT.  FACEBOOK, KRAINA MEMAMI PŁYNĄCA, SEKCJA GIMNASTYCZNA

PENETRACJE

PRZEMYSŁAW WIELGOSZ, 
REDAKTOR NACZELNY

Gdy w 2008 r. Zachód przeżywał kryzys terminalny neoliberalizmu, w Chi-
nach trwały dziesiątki tysięcy konfliktów pracowniczych. Chińskie strefy 
przemysłowe, jak Shenzhen, stały się największymi polami walk klasowych 
na świecie. Ich przebieg i bilans mają globalne konsekwencje. Ostatecznie 
społeczne bunty zmusiły chińskich komunistów do ustępstw i redystrybucji 
części dochodów ze wzrostu gospodarczego między tych, którzy go wytwa-

rzają. Efektem stała się największa znana w historii redukcja ubóstwa, w wy-

niku której ponad 300 mln obywateli Chin wyszło ze skrajnej nędzy. O ile 
w 2005 r. płaca w tamtejszym przemyśle wynosiła dolara za godzinę (mniej 
niż w Indiach), to obecnie przekracza 8 dol. (cztery razy więcej niż w Indiach).

PROF. MICHAŁ ROMANOWSKI, 
ADWOKAT, UW

Ciężka choroba nie zwalnia z odpowiedzialności za popełniony czyn i za 
wyjaśnianie, czy doszło do popełnienia przestępstwa. Może wpływać na za-

stosowanie odpowiednich środków w stosunku do osoby podejrzanej. Jeśli 
przyjrzymy się ostatniej aktywności Zbigniewa Ziobry, to trudno stwierdzić 
na pierwszy rzut oka, czy jest w takim stanie zdrowia, który nie pozwala 
na podjęcie wobec niego żadnych środków. (…) Patologią można określić 
sytuację, kiedy jedno z państw Unii Europejskiej udziela azylu, powołując się 
na to, że wymiar sprawiedliwości w innym państwie członkowskim nie daje 
gwarancji sprawiedliwego procesu. To w istocie rzeczy proces oderwania 
się rządu węgierskiego od Unii Europejskiej. Moim zdaniem Węgry naruszają 
w oczywisty sposób traktaty europejskie.

KATARZYNA ZILLMANN, 
WIOŚLARKA, MISTRZYNI ŚWIATA

Nigdy nie ukrywałam w szafie tego, co czuję i kim jestem. Jeżeli wcześniej 
to zrobiłam, to dla mojej dziewczyny w liceum, z którą ukrywałam się przed 
szkołą i jej rodzicami. Wtedy zresztą sama nie byłam w 100% pewna, kim 
jestem. A na igrzyskach olimpijskich, na antenie na żywo, powiedziałam 
spontanicznie, że pozdrawiam moją dziewczynę, kocham ją i tyle. Już wiele 
miesięcy przed igrzyskami postanowiłam podkreślać, z kim żyję, bo przecież 
nasz związek z Julią był i jest bardzo fajny. Ile mogę gadać, że lubię muzykę 
techno czy piłkę nożną, a o tak fundamentalnej sprawie jak związek z oso-

bą, która tak bardzo mnie wspiera i pomaga osiągać sportowe sukcesy, nie 
wspomnieć? Julia jest kajakarką, poznałyśmy się w Wałczu przy okazji wspól-
nego obozu, jednak większą część roku przebywałyśmy w różnych miejscach 
Europy. Ale teraz, kiedy Julia skończyła trenować, zamieszkałyśmy razem. 

URSZULA DUDZIAK, 
PIOSENKARKA JAZZOWA

Dwa lata temu na festiwalu filmowym w Gdyni pokazano film dokumental-
ny o mnie pod tytułem „Ula”, w którym opowiadam historię rozstania Michała 
z Lilianą Głąbczyńską. Po pokazie odbywa się spotkanie z widzami, nagle 
wstaje dziewczyna w czapce z daszkiem, bierze do ręki mikrofon i mówi: 
„Proszę państwa, to ja jestem Liliana Głąbczyńska, która rozbiła małżeństwo 
Urszuli Dudziak. I teraz w obecności wszystkich chciałabym prosić ją o wy-

baczenie”. Tak jak nie boję się wywiadów i zawsze wiem, co powiedzieć, 
tak wtedy mnie zmroziło. Ludzie też zamarli, pewnie zastanawiali się, czy 
wstanę i coś w nią rzucę. A ja po chwili powiedziałam: „Liliana, ten moment, 
kiedy zostałam sama, był jednym z najgorszych momentów w moim życiu, 
przeżyłam go w sposób dramatyczny, strasznie się bałam, że sobie nie po-

radzę. Ale popatrz, jak teraz się czuję, co osiągnęłam. I wiesz co? To dzięki 
tobie. Oczywiście przebaczam ci i dziękuję, że pojawiłaś się w naszym życiu 
z Michałem”. Cała sala biła brawo. Bo powiedziałam prawdę.
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NORMAN DAVIES O KAROLU NAWROCKIM

Pozbędzie się prezesa Kaczyńskiego. Na pra-

wicy nie ma miejsca dla dwóch wodzów.

IGNACY KARPOWICZ 

O MEDIACH SPOŁECZNOŚCIOWYCH
Nie odczuwam żadnej potrzeby uczestnicze-

nia w świecie baniek medialnych. Nie jest to 
świat ani przyjazny, ani otwarty.

WOJCIECH SMARZOWSKI O KOŚCIELE
To organizacja, która straszy, szantażuje 

i wykorzystuje religię do zarabiania pieniędzy. 
Gniazdo pychy, dyskryminacji i rozpusty.

AGNIESZKA HOLLAND O POLITYKACH

W ich świecie panuje jakiś wyjątkowy ro-

dzaj tchórzostwa, reaktywności i negatywnej 
selekcji.

MILENA SCHEFS O PRACY REDAKTORKI

Redaktorzy i korektorzy są najbardziej pomi-
janą grupą zawodową na rynku książki.

MAREK KOŹMIŃSKI O PIOTRZE ZIELIŃSKIM
Piłkarz o ogromnych możliwościach, ale 

jak na skalę swojego talentu za mało osiąg- 
nął w swojej karierze. Niestety, nie ma cech 
przywódczych.

ZDZISŁAWA SOŚNICKA 
O MAŁŻEŃSTWIE Z JERZYM BAJEREM

Mamy imponujący staż, od 1964 r. Nazy-

wam go ewenementem. My po prostu chcemy 
być razem.

KATARZYNA BUTOWTT O PRACY MODELKI

To okropny zawód. Takie wystawianie się 
jak wieszak na permanentną ocenę. Jest się 
ciągle towarem.

Aby język giętki…
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FOT. MATERIAŁY PRASOWE

Świat nieustannie obserwuje, ocenia i klasyfikuje, 
a zapis tego napięcia – także lęku przed spojrzeniem 
innych – stanowi fundament malarstwa Mariusza 
Szydła. Artysta (rocznik 1990, absolwent ASP w Ło-

dzi i w Krakowie) eksploruje granice między tym, 
co ukryte, a tym, co jawne, między autentycznością 
a narzuconymi rolami. Jego prace ukazują moment, 
w którym „ja” zostaje zagłuszone przez oczekiwa-

nia otoczenia. Szydeł posługuje się ekspresyjnym 
malarstwem figuratywnym, wykorzystując deforma-

cję, przejaskrawione gesty i kontrasty kolorystyczne. 
Każdy obraz działa jak scena, w której odbiorca od-

krywa, że sam również staje się częścią gry spojrzeń.

Salon Goldenmark

Warszawa, pl. Konstytucji 6

do 29 listopada
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