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Tusk nie odrobit tylko jednej lekgji. Ale za to jakig]

Wystarczy, ze mamy racje

SAFE to kolejna kampania koncertowo zawalona przez zaplecze KO

KUDIIK

W sprawie SAFE rzad zachowat si¢ nie-
bezpiecznie. Zarcik stowny uzasadniony,
bo bedzie mowa o komunikacji, marke-
tingu i piarze.

To kolejna kampania koncertowo za-
walona przez ludzi PO. Widac te same
koszmarne bledy, ktére, popelniane od
2014 r., daly prawicy osiem lat na demon-
taz instytucji i rozkradanie panstwa.

Opracowanie strategii na wybory pre-
zydenckie w 2015 r. — nie takie w gronie
paru wspélpracujacych politykéw i pre-
zydenckich urzednikow, ale wspolnie
z ekspertami, ktérzy majg doswiadczenie,
jak sie wygrywa — byto odkladane od je-
sieni 2014. Bo najpierw Wszystkich Swie-
tych, potem Mikolajki, Boze Narodzenie,
Sylwester Nowy Rok, Trzech Kroli, Wiel-
kanoc.... To nie hiperbola, to fakty.

Taki detal: wiosng 2015 r. jeden z do-
radcéw Komorowskiego sprowadzit
z Francji fotografa specjalizujacego sie
w portretach politycznych. Sztab uznat,
ze prezydent nie znajdzie dla niego czasu.
No ale i sondaze, i stuszno$¢ sg po naszej
stronie, wygrang mamy w kieszeni.

Porazka Komorowskiego niczego lu-
dzi w PO nie nauczyla. Chwile potem
przegrali, tkwigc w tych samych bledach,
kampanie parlamentarna. Wladza wyko-
nawcza, ustawodawcza, sgdownicza i me-
dia trafity w rece PiS.

PO przegrywala z wyboréw na wybo-
1y, bo za nic miala ekspertéw od prowa-
dzenia kampanii. Machala reka na ludzi,
ktorzy proponowali za darmo armie wo-
lontariuszy gotowych chodzi¢ z ulotkami,
zagadywad, rozmawiac tam, gdzie wybor-
cy sa do Platformy nieprzekonani albo
wrecz ,,platfusom” wrodzy.

Specjali$ci réznych dziedzin, od na-
uk spolecznych po marketing, byli goto-
wi pomdc PO skutecznie si¢ komuniko-

Andrzejrysuje

(NATo-SRﬂTO.)

wac z wyborcami, zbieraé¢ podpisy, roz-
mawiac z ludZmi w domach, na ulicy,
roznosi¢ ulotki, rozwiesza¢ plakaty. Mar-
ketingowcy, graficy, nawet inZynierowie
i informatycy, ktérzy przygotowali apli-
kacje pokazujaca, do jakich miejsc docie-
raé, jakimi trasami, gdzie jest najwieksza
szansa na wyborczg mobilizacje. Oni byli
w stanie to okresli¢ z dokladnoscig co do
ulic! Wreszcie socjologowie i politolodzy
proponowali pomoc w przygotowaniu
badan, sformutowaniu pytar i ich prze-
analizowaniu. Nikt nie chcial ich pomocy.
W PO uwazali, Zze wiedzg lepiej, w koricu
maja za sobg tyle kampanii i zawodowo
zajmuja si¢ polityka.

To samo bylo w roku 2019 w wybo-
rach do Sejmu i Senatu oraz w europar-
lamentarnych, i 2018 w samorzadowych,
iw 2020 w prezydenckich.

Udalo sie raz, w pazdzierniku 2023 ro-
ku. Dzieki wspélnemu frontowi opozycji,
charyzmie i energii powracajgcego Tu-
ska, coraz liczniej wyplywajacym aferom
i zwyklemu zmeczeniu ludzi dlugimi rza-
dami jednej ekipy, wypelnionymi wpad-
kami na tylu polach, ze praktycznie kaz-
dy obywatel, ktérego mozna bylo czyms$
oburzy¢ lub skrzywdzié, zostat obstuzony.
Ale tez dzieki temu, ze KO zrobila to, co
w kazdej kampanii robit PiS - siegnela po
ekspertéw, postuchala doradcéw - spe-
cjalistéw, a nie tylko kolegéw, skorzystata
z fachowej wiedzy socjologicznej, narze-
dzi Big Data i statystyki. Oraz z ustug pia-
rowcow, marketingowcéw, fachowcodw
od komunikacji w internecie.

Udalo si¢, wiec uznano — mimo blade-
go wyniku w wyborach samorzgdowych
raptem kilka miesiecy p6Zniej, co powin-
no by¢ dzwonkiem ostrzegawczym — Ze
start Rafala Trzaskowskiego na prezyden-
ta to juz tylko formalno$¢, naturalny ciag
dalszy —i poszlo po staremu. Kandydat
byt ewidentnie lepszy od Karola Nawroc-
kiego, ale kampania byla znacznie gorsza.
W sztabie PiS podejscie ,,my sami wiemy,
coijak”, bylo zakazane. Sztabowcy korzy-
stali z doswiadczen i ludzi zwycigskich
amerykariskich kampanii.

A teraz rzad Tuska pokpil sprawe
z SAFE. Wida¢ to w badaniach CBOS. Pod
koniec lutego za unijnym projektem zbro-
jeniowym opowiadalo sie 52 proc. bada-
nych, 35 bylo przeciwko. Alarmujgcy wy-
nik, bo przeciez sam pomyst budowy eu-
ropejskiego systemu bezpieczeristwa
w trakcie wojny za naszg granicg powin-
na wspiera¢ przytlaczajgca wigkszosc.

A jeszcze ida za tym korzysci dla przemy-
shy, nie tylko zbrojeniowego. Rozwdj go-
spodarczy, technologiczny, miejsca pracy.
Dlaczego zatem tylko 52 proc. bylo ,,za”?

Bo PiS koncertowo rozegral kampanie
postponowania tego programu. Wyko-
rzystal te leki, ktérymi od lat umiejetnie
rozgrywa demokratéw. To strach przed
spiskiem ,,obcych”, zmowg brukselsko-
-berliriska przeciwko Polsce. PiS wmon-
towal teraz strach przed SAFE i uzalez-
nieniem Polski w starg bajeczke o pronie-
mieckim Tusku.

Starg, bo przyklejong liderowi PO juz
w 2005 1., w pierwszych latach politycz-
nych startupéw Tuska i braci Kaczyn-
skich —i to przez PiS. Wtedy to Jacek Kur-
ski pracujacy na rzecz Lecha Kaczyniskie-
g0, kandydata na prezydenta, rozpuscit
przed pierwsza turg informacje, ze dzia-

dek Tuska stuzyt w Wehrmachcie i zglosit
sie tam na ochotnika.

To bylo ktamstwo. Dziadka Tuska do
Wehrmachtu wcielono sitg w drugiej po-
towie 1944 r., stuzyt dwa miesiace, zde-
zerterowal i w listopadzie 1944 wstgpit do
Polskich Sil Zbrojnych na Zachodzie.

Lech Kaczyrniski swojego spin-doktora
usprawiedliwial: — Pan Kurski powiedziat
jedynie, ze chodza tylko takie pogloski,

i byl do tego prowokowany przez dzienni-
karza. Moze i jest sk...yn, ale wole go mie¢
po swojej stronie.

Wybory wygrat.

Dziwne, Ze Tusk — ktéry przeciez od
2005 r. stal si¢ jednym z najbieglejszych
politycznych graczy, $wietnych i w zakuli-
sowych rozgrywkach, i w dalekosieznym
planowaniu, i w czytaniu nastrojéw spo-
tecznych, i w indywidualnej komunikacji
Z wyborcami, umiejetnie wykorzystujg-
cym populistyczne chwyty i emocje — od
tamtego czasu jeszcze nie nauczyl, ze po
stronie jego rywali zawsze znajdzie si¢ ja-
kis$ ,,sk...yn”. Dlatego trzeba by¢ na to za-
WSsze przygotowanym.

Rzad nie byt przygotowany.

Nie umiat odeprzeé atakéw

PiS i pokaza¢ — majac dostep

do telewizji, fundusze

i mozliwosci prowadzenia
kampanii spotecznych oraz
mtodych specjalistow od TikToka
i Instagrama — ze w SAFE chodzi
wiasnie o suwerennosé

Ale teraz jego rzad nie byl przygotowa-
ny. Nie umial pokaza¢ — majac dostep do
telewizji, fundusze i mozliwosci prowa-
dzenia kampanii spolecznych oraz mlo-
dych specjalistéw od TikToka i Instagra-
ma —Ze w SAFE chodzi wlasnie o suwe-
renno$¢. O uniezaleZnienie sie od aro-
ganckiego, nieprzewidywalnego i intere-
sownego sojusznika zza oceanu —-i o za-
jecie naleznej nam réwnorzednej pozycji
miedzy Niemcami i Francuzami.

A PiS znakomicie wykorzystat czas
przed uchwaleniem SAFE, by nagadac ty-
le bzdur, ile si¢ da i wszedzie, gdzie si¢
da. Cytaty z samego tylko Kaczyriskiego:
,Nikt, kto chce silnej i suwerennej armii,
nie powinien popiera¢ funduszu SAFE”;
,Program SAFE, z ktérego mamy otrzy-
mac kilkadziesigt miliardéw euro w po-
staci nisko oprocentowanych pozyczek,
to niemiecki spisek wymierzony przede
wszystkim w Polske”; ,,SAFE to element
szerszego planu politycznego, majgce-
go na celu zjednoczenie Europy pod nie-
mieckim przywédztwem”. Absurdalne?
Ale proste i latwo si¢ utrwalajgce.

W Zadnym innym europejskim kraju
rozmowy o SAFE nie byly tak niemadre
-1 pozostawione bez madrej reakcji rza-
du. Wyniki CBOS to Zelazny dowdd.

Oto bowiem w kolejnym sondazu
CBOS, z 11 marca, za SAFE opowiedzia-
to sie 43 proc. przeciwko 39. Czyli prze-
waga zwolennikéw nad przeciwnikami

SAFE zmalala raptem w dwa tygodnie

z 17 punktéw procentowych do 4! Tempo
prawie takie, jak erozji przewagi dla me-
rytorycznego pewniaka Komorowskiego
nad pozbawionym szans, malo znanym
Andrzejem Duda w 2015 1.

W dwa tygodnie PiS zrobil wiele, by
Polakom obrzydzi¢ SAFE, rzad w tym
czasie zrobil niewiele, by Polakéw prze-
kona¢ do SAFE.

Prezydencki pomys! ,,.SAFE zero pro-
cent” wzmocnil ataki na program - Ze za-
graza naszej suwerennosci, bo na pokole-
nia uzaleznia nas od wrogéw —ale przede
wszystkim byt chwytliwym haslem. I tyl-
ko Tusk stanatl na wysokosci zadania, wy-
reczyl, znéw, swoich ludzi, i odpowiedzial
nie jak gadajgca glowa, a w podobnym
stylu (,SAFE zero zlotych”).

Populistycznie, powiedza niektorzy,
wchodzgc w maniere przeciwnika i w ten
sposob utrwalajac zepsucie debaty pu-
blicznej. Ale skoro dzi$ robienie polity-
ki to gra na emocjach, wygrywa ten, kto
przebije sie z trafnym skojarzeniem, to
czy tak wazny cel, jak obronnosc i dobro-
byt Polski nie u§wieca srodkéw?

A drugie badanie zostalo przeprowa-
dzone jeszcze przed prezydenckim we-
tem, ktére nie dos¢, ze jeszcze bardziej
naglo$nilo watpliwosci wobec programu,
to nadalo im charakteru paristwowego.

Majestat urzedu ma znaczenie dla
wielu - bo z innego sondazu CBOS wie-
my, Ze az 63 proc. Polakéw widzi, ze
wspolpraca pomiedzy prezydentem Na-
wrockim a premierem Tuskiem uklada
sie Zle. Oraz Ze 41 proc. w sprawie repre-
zentowania intereséw panstwa ufa bar-
dziej Nawrockiemu niz Tuskowi. Jedno-
cze$nie — kolejne ostrzeZenie dla rzadu
- ponad polowa badanych (54 proc.) oce-
nia, Ze prezydent wetuje odpowiednio
czesto i powinien robi¢ to czesciej.

Premier i Radostaw Sikorski zareago-
wali na krytyke SAFE, a potem na weto,
$wietym oburzeniem. Tusk o Nawrockim:
LStracit szanseg, aby zachowac si¢ jak pa-
triota”, ,Ludzie w Polsce zastanawiaja si¢,
czy jest to zdrada”. Sikorski: ,,Zdrada i za-
przanistwo”, ,,Albo podpis, albo hariba”.

Szkoda czasu. W boju na epitety i od-
wracanie sensu stéw PiS jest niepokona-
ny. Wiec dlaczego parlamentarnym pra-
com nad SAFE nie towarzyszyta kampa-
nia informacyjna, co na nim zyskamy?
Billboardy, ulotki, spotkania w regionach.
Dyzury poselskie z ekspertami objasnia-
jacymi watpliwosci podnoszone przez
opozycje. Programy w radiu i telewizji
—nie Zadne tam gadajgce gtowy, ale kon-
krety, na co i gdzie wydamy te pienigdze.

Mamy prawo do rzetelnej informacji
i do oczekiwania, ze wladza dolozy wszel-
kich staran, by uciele$nialy si¢ projekty
najlepsze dla Polski. Z SAFE rzad zawalil.
Wyegzekwujmy od naszych reprezentan-
téw prawo do wyjasnien.

Oraz obietnice, Ze kto$ wreszcie wy-
ciggnie wnioski na przysztos$é. Wybory
do Sejmu i Senatu -z Nawrockim w Pa-
lacu Prezydenckim, nabierajacym roz-
pedu PiS, przyczajong Konfederacjg
Mentzena i Bosaka oraz Grzegorzem
Braunem zdobywajacym sympatykéw
juz nie tylko w kréliczych dziurach fo-
liarzy, putinofiléw i antysemitéw, a wiec
kolejne ,,0 wszystko” — juz za kilkanascie
miesiecy. ® Agnieszka Kublik

1RP
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Podwodne towarzystwo

1RP

Moj przyjaciel rekin

aukowcy z Wielkiej Brytanii,

Fidzi i Szwajcarii przez sze$¢
lat badali 184 Zartacze tepoglowe
w réznym wieku przyplywajace
do znajdujacego sie w archipelagu
Fidzi rekiniego rezerwatu morskie-
go. Naukowcy nadali imiona obser-
wowanym przez siebie rekinom.
Dzieki identyfikacji mogli dokonaé
statystycznej kalkulacji czasu, jaki
poszczegoblne osobniki spedzaly
w towarzystwie innych.

Okazalo sig, zarlacze tepogto-
we nie grupowaly sie chaotycznie.
Wrecz przeciwnie — uparcie szuka-
ly towarzystwa tych samych osob-
nikéw. —I tak jak ludzie niektérych
unikaly — opowiada Natasha Maro-
si, pierwsza autorka publikacji, eto-
lozka (badaczka zachowarn zwie-
rzat) i doktorantka na Uniwersyte-
cie w Exeter.

- Wbrew stereotypom rekiny
maja bogate i zloZone Zycie spo-
teczne — dodaje prof. Darren Cro-
ft, wspélautor publikacji i ekolog
behawioralny z tej samej placéw-
ki. — Dopiero zaczynamy rozumie¢
spoleczne zachowania wielu gatun-
kéw rekinéw — wyjasnia uczony.
—Podobnie jak inne zwierzeta czer-
pia one korzysci z bycia towarzy-

FOT. GEORGE KARBUS PHOTOGRAPHYGETTY IMAGES

skimi. Pomaga im to w zdobywaniu
pozywienia, partneréw i w unika-
niu konfliktéw.

Naukowcy wyrézniajg kilka za-
sad rzadzacych przyjazniami wsréd
zarlaczy tepoglowych. Dorosle re-
kiny zwykle przyjaZznig si¢ z osob-
nikami o podobnych rozmiarach,
obie plcie wolg towarzystwo... sa-
mic, a samce, ktére u zartaczy tepo-
glowych sg mniejsze od samic, cze-
$ciej zawigzuja wiezi z innymi reki-
nami. Najbujniejsze Zycie spoleczne
toczy si¢ wsrod doroslych, ale nie
wiekowych zartaczy. Mlode i stare
rekiny wioda bardziej samotniczy
tryb Zycia.

Wyniki badania opublikowano
w ,Animal Behaviour”. ®
Tomasz Ulanowski

Od lwrzesnia 2026 r. w szkolach
podstawowych wprowadzimy zakaz
uzywania telefonow komorkowych
nalekcjach

BARBARA NOWACKA
ministra edukaciji

Kod dostepu Liczba
do Wyborcza.pl tygodnia
all = 100% (mu]+

Wiadomosci z kraju
i ze Swiata

czytaj teraz na

lwyborcza.pl

uzy)

BEZPLATNEGO KODU
i bgdz na biezgco

przez caty weekend*

2HL73VX

@ \ejdz nastrone
Wyborcza.pl/magazynkod
@ WWpisz kod w polu
_Kod promocyjny”
© Podajadres e-mail, na
ktory przyznamy dostep
0 Aktywuj dostep
w ten weekend

Z ikow, ktorzy
* Oferta tylko dla uzytkoyvnlkgw, i
w ostatnim roku nie posiadali prenume
raty w serwisie Wyborcza.pl. Dostep
do serwisu w dniach 21-22.032026 1.

BILION ZLOTYCH
= tyle przez najblizsze 10 lat
ma zainwestowac Polska
w energetyke, zapowiedziat
premier Donald Tusk

Najpiekniejsze -

= Zakatki Porf' ﬁ“g%h. :

Zobacz najwigksze atrakcje Portugalii: urokliwg Lizbone, stylowe
miasteczko Cascais, historyczne Obidos, sanktuarium w Fatimie
oraz klifowe wybrzeze Atlantyku.

Program wycieczki: Dz. 1 Wylot z Warszawy do Lizbony.
Zakwaterowanie w hotelu 4* w Cascais. Dz. 2 Spacer do

pobliskiego Estoril i zwiedzanie, czas wolny. Dz. 3 Zwiedzanie

Sintry wpisanej na liste Swiatowego Dziedzictwa UNESCO oraz
przyladka Cabo da Roca. Dz. 4 Catodzienna wycieczka do Lizbony.
Dz. 5 Dzieh do wtasnej dyspozyciji. Dz. 6 Wyjazd do Fatimy.

Klasztor Matki Boskiej Zwycieskiej w Batalha. Obiad w Nazaré.
Zwiedzanie Obidos. Dz. 7 Degustacja wina w Azetdo. Wizyta w
miejscowosci Sesimbra. Park Narodowy Arrabida. Miasto portowe
Setlbal. Dz. 8 Powrét do domu.

8 dni | Wylot z Warszawy 07/10 2026 | od 5.998,-

3 positki dziennie w Chinach kontynentalnych

Wielka podréz przez Chiny i Hongkong

Fantastyczna podréz szybkimi kolejami przez najwigksze atrakcje Paistwa Srodka od
Pekinu i Szanghaju po Hongkong i Makau.

Program wycieczki: Dz. 1 Wylot z Warszawy. Dz. 2 Przylot do Pekinu. Zwiedzanie Swiatyni
Nieba i kolacja powitalna.Dz. 3 Pekin. Plac Niebiafiskiego Spokoju, Zakazane Miasto i
Wzgbérze Weglowe.Dz. 4 Pekin. Sklep z pertami, Wielki Mur Chifski, Patac Letni i kaczka po
pekifisku.Dz. 5 Pekin — Szanghaj. Szybki pocigg do Szanghaju i rejs po rzece Huangpu.

Dz. 6 Szanghaj. Budynek Jin Mao, bazar Yuyuan i ulica Bund. Dz. 7 Szanghaj — Zhuijiajiao.
Wycieczka po mieScie kanatéw i wieczorny pokaz akrobatyczny. Dz. 8 Szanghaj — Guilin.
Lot do Guilin, system jaskif Patacu Natury i wizyta w tradycyjnej herbaciarni.

Dz. 9 Guilin — Longji — Guilin. Tarasy ryzowe w Longji i wizyta u lokalnej rodziny.

Dz. 10 Guilin — Yangshuo. Rejs po rzece, wycieczka rowerowa i zwiedzanie wsi, a takze
mozliwos¢ obejrzenia plenerowego pokazu Swietlno-teatralnego. Dz. 11 Yangshuo — Guilin
— Hongkong. Szybki pocigg do Hongkongu i czas na relaks. Dz. 12 Hongkong. Zwiedzanie
miasta z rejsem po zatoce Victoria Harbour, Mount Victoria, Swigtynia Man Mo i lokalny
targ. Dz. 13 Czas wolny lub fakultatywna wycieczka do Makau. Kolacja pozegnalna.

Dz. 14 Czas wolny. Przelot Hong Kong - Warszawa Dz. 15 Przylot do Warszawy.

15 dni | Wyloty z Warszawy 22/05, 06/10 2026 | od 15.998,-

albatros.pl | rezerwacja +48 22 128 48 81

Warszawa, ul. Marszatkowska 76, 8 p.

Kod reklamy: GW11

Cena zawiera: BILETY WSTEPOW, opieke polskiego pilota, przeloty rejsowe,
zakwaterowanie w pokojach 2-os., wyzywienie i transport zgodnie z programem,
ubezpieczenie podstawowe.
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Nowi wlaSciciele TVN nie muszg od razu kasowac ,,Szkta
kontaktowego”, Anity Werner zastepowac¢ Danuta Holecka,
zatrudniac Jacka Kurskiego i zapraszac¢ Jarostawa Kaczynskiego.
Zeby pomoc PiS w przyszlorocznych wyborach i zadowolié
Trumpa, wystarcza sygnaly i drobne ruchy.

Dominika Wielowieyska

Krystyna Pawlowicz, styngca z niewybrednego poczucia
humoru byla sedzia pisowskiego Trybunalu Konstytucyj-
nego, zamiescita platformie X zdjecie. Trzyma mikrofon
z kostka z logo TVN24, obok siedzi kolejny harcownik
PiS Dominik Tarczynski. A podpis brzmi: ,,No i co, TVN
juz przejety...Za chwile beda redukgje...”.

Ironiczny komentarz polityka PiS: , Tak, a Monike
Olejnik zastgpi zaraz Dorota Kania™.

Ale od poczatku. Ta historia zaczyna sie¢ w Waszyng-
tonie, Hollywood i Dolinie Krzemowej — a w zasadzie
w Teksasie, bo tam ma siedzibe Oracle, firma moze
mniej znana niz Nvidia czy Google, ale moZe nawet po-
tezniejsza, bo to jej urzadzenia obstuguja infrastruktu-
r¢ internetu.

David Ellison, prezes koncernu filmowo-medial-
nego Paramount Skydance, jest synem jednego z naj-
bogatszych ludzi $wiata, Larry’ego Ellisona, wspélza-
lozyciela Oracle Corporation, a przy okazji przyjacie-
la prezydenta Donalda Trumpa. Paramount Skydan-
ce do korica trzeciego kwartatu 2026 roku ma przejaé
Warner Bros. Discovery, do ktérego nalezg stynna wy-
twérnia Warner Bros., rywalizujacy z Netflixem ser-
wis streamingowy HBO Max, kanaly Discovery, CNN
—oraz polskie TVN i TVN24. Paramount ma juz w swej
stajni inng wielkg amerykariskg stacje informacyjna,
CBS News.

Prawicowe tygodniki ,,Sieci” i ,Do Rzeczy” juz opu-
blikowaly entuzjastyczne artykuly dotyczace sprzeda-
zy Warner Bros. Discovery, podkreslajac wiezy nowych
wlascicieli TVN z prezydentem USA, wieszczac koniec
~monopolu liberalno-lewicowego”. I z satysfakcja odno-
towujac niepokéj amerykariskich dziennikarzy po zmia-
nie wlasciciela CNN: oto stery krytycznej wobec Donalda
Trumpa stacji, ktéra stala sie synonimem calodobowej
telewizji informacyjnej oraz rzetelnej informacji, przej-
muja patroni konserwatywnej prawicy. Troche tak, jak-
by — alt-right lubi odwolywac¢ si¢ do tego popkulturowe-
go uniwersum, sobie przypisujac role wolnosciowych
buntownikéw, a liberalnemu mainstreamowi gebe Im-
perium - bojownicy Rebelii przejeli imperialng Gwiazde
Smierci, najpotezniejszy statek wojenny w ,.Star Wars”,
trzymajacy w szachu cale planety.

A obawy ludzi mediéw, ombudsmanéw i obroricéw
wolnosci stowa w USA sg uzasadnione. Sekretarz woj-
ny Pete Hegseth, zresztg byly prezenter telewizyjny zwia-
zany z Fox News, prawicowym rywalem CNN, podczas
konferencji w Pentagonie skrytykowal materiat CNN na
temat iranskiej blokady ciesniny Ormuz. I dodal: — Im
szybciej David Ellison przejmie te stacje, tym lepie;.

Fuzja budzi obawy wsréd pracownikéw CNN i CBS
News z przyczyn czysto bytowych — pojawily sie informa-
cje o ,.integracji struktur” obu stacji, a to oznacza zwol-
nienia - ale i etyczno-ideowych. Bo Ellisonowie w CBS
juz umiescili konserwatywnych szeféw, i cho¢ na pozio-
mie informacji zmiany nie s moze bardzo widoczne, to
w sferze komentarzy owszem.

Po decyzji o przejeciu Warner Bros. Discovery przez
Paramount Skydance miody Ellison spotkat si¢ z kierow-
nictwem przejetej firmy. ,,Hollywood Reporter” rozma-
wial z kilkoma uczestnikami zebrania, ktérzy byli mocno
przygnebieni. Mowili o ,wielkiej niepewnosci”.

A teraz Paramount Skydance bedzie wlascicielem
TVN i TVN24 - najwiekszych telewizji w Polsce, kt6-
re przez osiem lat rzadéw PiS byly solg w oku ekipy Ka-
czynskiego. Bo ich zasiegi, ogladalno$¢ i popularne na-
zwiska na antenie czeSciowo neutralizowaly klamstwa
wladzy PiS, zmasowang propagande sukcesu oraz hejt
TVP na opozycje czy okreslone grupy zawodowe i réz-
ne mniejszosci. Stad nie tylko na Nowogrodzkiej, ale tez
—cho¢ stara i nowa prawica walcza o tego samego wy-
borce i 0 dominacje — w Konfederacji Mentzena i Bosaka
—nadzieje, ze TVN bedzie spacyfikowany.

°
Co wladze polskiej stacji mowia o tej sytuacji swoim pra-
cownikom? Ze nie ma co martwi¢ sie na zapas, dopina-
nie transakcji, a péZniej ewentualne decyzje w sprawie
TVN zajmg bardzo duzo czasu. Stacja ma dobre wyni-

ki ogladalnosci i jest bardzo dochodowa. Jedyne, co si¢
zmieni na razie, to fakt, iz TVN bedzie czesScig jeszcze
wiekszego koncernu.

Trzeba jednak bra¢ pod uwage istotng informacje,
ktéra zawazy na losach CBS i CNN, a takze TVN. Cho-
dzi o skale zadluzenia poteznego koncernu. Przejmu-
jac WBD, Paramount bierze na barki potezne dtugi War-
nera. Dlug netto polaczonych firm ma wynosié astro-
nomiczne 79 miliardéw dolaréw. Ale nerwy inwesto-
réw ma ukoic fakt, ze taki wielki podmiot gospodarczy
udZwignie ten cigezar, a przysztoroczna kumulacja splat
(16,5 miliarda) nie zachwieje stabilno$cig finansowg kon-
cernu.

Rozmawialam nieoficjalnie z kilkoma osobami, kt6-
re majg rozeznanie w stosunkach amerykarisko-pol-
skich, i biznesowych, politycznych. ,.Ellisonowie sprze-
dadza TVN, bo nie jest im do niczego potrzebny. A ma-
ja gigantyczne zadluzenie i potrzebuja pieniedzy” — wy-
jasnia jeden z moich rozméwcéw. Lecz inny przekonuje,
Ze wbrew pozorom nowi wlasciciele sa dobrze zoriento-
wani w polskich sprawach.

W TVN pocieszajg sig, ze Ellisonowie sg skupieni na
tym, co dzieje si¢ w USA, a polska stacja niespecjalnie ich
nie interesuje. Ale mdj kolejny rozméweca kreci glowa.
,Ich moze nie interesuje, ale moze zainteresowa¢ Trum-
pa. A oni zrobig wszystko, czego Trump sobie zaZyczy”.

I wyjasnia, nieco sumitujgc si¢, Ze méwi oczywistosci, ze
prezydent USA lubi mie¢ swoich przywédcéw w réznych
krajach. Angazuje sie w wybory na Wegrzech, zeby bro-
ni¢ Viktora Orbana. Pomaga prezydentowi Argentyny Ja-
vierowi Milei. Wspar! Karola Nawrockiego w wyborach
prezydenckich, a teraz chwali sie, ze Nawrocki wygral
wilasnie dzigki niemu — Trumpowi. Jesli polska skraj-

na prawica i Nawrocki dotrg do ucha Trumpa, ten moze
przekaza¢ wskazdéwki Ellisonowi.

Prezydent USA chcialby mie¢ w Polsce swoj europej-
ski przyczolek, a ewentualna kleska Orbana w kwiet-

™ ‘

niowych wyborach jeszcze wzmocni jego determina-
cje. Wtedy juz z pelnym zaangazowaniem bedzie kibico-
wal prawicy w wyborach parlamentarnych w 2027 roku.
Oczywiscie z wylaczeniem Grzegorza Brauna - bo na-
wet jesli pakiet antyukrainisko-antyunijno-tradycjonali-
styczny wpisuje sie w emocje i interesy MAGA, to anty-
semityzm bezwzglednie dyskwalifikuje go jako sojusz-
nika w oczach i klasycznych Republikanéw, i trumpi-
stéw. I z przyczyn moralnych, i dlatego, Ze lobby amery-
kanskich Zydéw jest bardzo wplywowe, i z tego powodu,
Ze jedni i drudzy majg ,,specjalne relacje” z premierem
Netanjahu oraz bezwarunkowo — podobnie jak religijna
prawica, zwlaszcza ewangelikanie — wspierajg Izrael.

Inny z moich rozméwcéw kresli taki obraz: ,,Czy los
TVN jest niepewny? Tak. Stary Ellison jest bardzo zago-
rzalym trumpistg i libertarianinem i jest cholernie boga-
ty, wiec zadtuZenie go nie przeraza. Jesli Trump go o co$
poprosi, to on to zrobi. A Trump zamierza si¢ zaangazo-
wacé w kampanie parlamentarng w Polsce, tak jak zaan-
gazowal si¢ w kampani¢ Nawrockiego. W Stanach sie-
dzi caly czas Adam Bielan, od dwoch dekad jeden z naj-
wazniejszych spin-doktoréw PiS. Bardzo mocng pozy-
cje na Nikodem Rachon z kancelarii prezydenta, brat Mi-
chala Rachonia z Republiki. W PiS-ie majg obstawiong
Susi Wiles, szefowg staffu* w Bialym Domu oraz wpty-
wowe malzeristwo Schlapp6w z kierownictwa konferen-
cji CPAC**. Biorgc pod uwage zmiane w CBS, mozna si¢
spodziewac¢ znaczacych zwrotéw w mediach, ktére prze-
jeli Ellisonowie. Pierwszym miernikiem bedzie CNN.

A potem przyjdzie czas na TVN”. - A transakcja nastapi.
Bo ani regulator amerykarnski, ani polski nie ma powo-
du, aby jg zatrzymac — dobija méj rozméwca.

Lecz zaraz nieco pociesza. ,,Ale jest wiele zmien-
nych, ktére moga mie¢ wplyw na los stacji. W listopa-
dzie w USA sg wybory poléwkowe, jezeli Trump stra-
ci Izbe Reprezentantéw — co nie jest wykluczone - to at-
mosfera zacznie sie zmieniaé i pojawi sie pytanie, czy
wtedy faktycznie wszyscy sponsorzy beda robic to, co ze-
chce Trump. Sympatie przesung sie ku umiarkowanym,
klasycznym Republikanom, a moze i w strone Demokra-
tow”.
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e 2 ne,Lex TVN”, ustawe, ktéra uderzala w amerykan-

Trump chce mie¢ w Europie

Jjakis przyczolek, a zaraz moze \‘

stracic¢ Wegry, wiec w petni
zaangazuje si¢ w polskie wybory
parlamentarne

,Owszem, sprzedaz TVN lub istotne zmiany
bedg nastepowac w 2027 roku, czyli w roku wy-
borczym w Polsce - ciggnie. — Nie chodzi o to, Ze
TVN stanie sie Republika, ale moze by¢ tak, Ze czas
przeksztalcen, chaosu i niepewnosci wplynie na prace
w tej telewizji. Nieformalne wlascicielskie naciski z géry,
by wstrzymac konie, moga sta¢ si¢ faktem. I to wystar-
czy, aby oslabi¢ demokratyczny przekaz”. Ale... ,Z dru-
giej strony sprzedaz TVN moze sta¢ si¢ jednak czescig ja-
kich$ transakcji wigzanych z administracja USA. Prze-
ciez ambasador w Warszawie Tom Rose przyjechal tu
po to, aby zalatwi¢ drugg elektrowni¢ atomowsa dla
Amerykano6w. A transakcyjny wymiar wzmocni po-
zycje polskiego rzadu”.

°
W politycznych kuluarach mozna uslyszed, ze

., Jaroslaw Kaczynski zafiksowal sie na zniszcze-
& niu TVN.

Juz kilka lat temu wielu polskim polity-
kom, réwniez rzadzacej Zjednoczonej Pra-
é wicy, w glowie sie nie miescito, ze w obli-
2 czu wojny w Ukrainie prezes PiS chcial
E poj$é na zwarcie z takim sojusznikiem, jak
§ administracja Joe Bidena, i forsowat tak zwa-
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skich wlascicieli stacji i umozliwiala rzadowi ingerencje
w dzialalno$¢ stacji. Ostatecznie nie weszla w Zycie, bo
Amerykanie postawili na dobre relacje z prezydentem
Andrzejem Duda, ktory ustawe zawetowal.

Ale Dudy juz nie ma, jest Nawrocki, a Kaczyriski wal-
czy - by¢ moze po raz ostatni, i zdaje sobie z tego sprawe
- o0 wszystko. Czyli o odbicie paristwa, przejecie instytucji
juz na dobre, umocowanie w nich i zabezpieczenie par-
tyjnych nominatéw. O urzadzenie sagdéw, szkolnictwa,
stuzb po swojemu na wzor Orbana, tak, by kolejny raz
nie odda¢ wladzy, a jesli to sie zdarzy, znacznie utrudnié
nastepcom odkrecanie wszystkiego. Oraz o urzadzenie
materialne swoich ludzi i zausznikéw, by mieli motywa-
cje do obrony wladzy i poczucie, ze maja zabezpieczong
przysztosé, gdyby przyszly chude lata. A inni widzieli, ze
,na prezesie mozna polega¢, nie zostawia ludzi samych
sobie”, i wyciagali z tego wnioski. Dlatego PiS chce znisz-
czy¢ TVN i wykorzysta kazda okazje, by podkopaé pozy-
cje Wiertniczej — jak méwi sie w sSrodowisku na stacje od
stolecznej ulicy, przy ktérej ma centrale.

TVN nie zmieni si¢ w TV Republike czy wPolsce24 al-
bo TVP z czaséw Jacka Kurskiego — Kaczyrniski wie, Ze to
bylby strzal w stope, bo skoriczy sie utrata widzéw i po-
tezng strata finansowa. Tak stalo sie z TVP, gdy stacja zo-
stala przejeta z rak PiS. Jacek Kurski zbudowat tak wier-
ng widownie, ze gdy zmienily si¢ wladze i zespot tele-
wizji publicznej, publika odplyne¢la do Republiki Toma-
sza Sakiewicza. TVP Info do dzi$ nie moze sie podniesé¢
z upadku. W 2025 roku jej udzial w oglagdalnosci wzrést
z 1,4 do 1,68 procent, ale stacji daleko do 4,87 procent,
czyli wyniku z 2023 roku, ostatniego pod rzgdami PiS.

Czy jakikolwiek amerykariski inwestor chcialby traci¢
pienigdze, nawet jesli by zazadat tego Trump? Watpliwe
takze dlatego, ze wplyw takiej telewizji na rzeczywisto$¢
bylby co najmniej skromny. Gdyz odplyne¢laby od niej
nie tylko najwierniejsza liberalna publicznos¢ spod zna-
ku ,Szkta kontaktowego”, ale tez zniecheciliby sig liczni
zwyczajni odbiorcy, ci niezaangazowani.

Bo mimo brutalizacji publicznego jezyka i debaty za
sprawa serwisow spotecznosciowych widzowie wcigz
w wigkszosci — nawet jesli majg prawicowe poglady czy
sg tradycjonalistyczni — inng miare przykltadajg do Face-
booka czy Twittera vel X, inng do klasycznych Srodkéw
przekazu. W telewizji nie lubig obrazania ich inteligen-
¢ji i chamstwa, razi ich wulgarna propaganda czy niena-
wistny jezyk. A wiec model ,,TVN Republika” tylko znie-
checalby potencjalnych wyborcow.

Dlatego sprzedaz wydaje si¢ optymalnym rozwigza-
niem. Ellisonowie dostang gotéwke na splate dtugéw,
a TVN moze obecnej opozycji nie wesprze, ale bedzie
osltabiona, bo akurat podczas kampanii wyborczej stacje
czekalyby gwaltowne zmiany — a wiec bedzie rozchwia-
na, jej ludzie emocjonalnie skupieni na niepewnej sytu-
acji wewnetrznej.

°
Ale sprzedaz nie jest prostg operacja, bo polski rzad
musi na nig wyda¢ zgode. Premier Donald Tusk TVN
i Polsat wpisal na liste spélek strategicznych. Lecz co
bedzie, jesli po 2027 roku rzadzic bedzie PiS z Kon-
federacja? Taki rzad chetnie zgodzi sie na trans-
akcje, ktéra zmieni TVN jeszcze bardziej niz obec-
ny zakup przez finansowych patronéw i przyja-
ciét Trumpa.

Czy politycy PiS wydeptuja Sciezki w tej spra-
wie w Waszyngtonie? Oprdcz drugiego z Racho-
niéw i Bielana bywa tam takze Jacek Kurski. Zo-
stal wyautowany z pisowskich mediéw, wiec liczy,
Ze jest w stanie wyrobic sobie odpowiednie kon-

takty w administracji Trumpa — a wtedy wrdci do
telewizyjnej gry od razu na wysokim poziomie,
przeskakujac kilka pol.

Byly prezes TVP kupil w USA dom i tam
gléwnie urzeduje. Kupil, bo sadzil, Ze utrzyma
sie tam z miesieczng pensjg okolo 80 tysiecy zto-
tych, jaka pobieral na posadzie w Banku Swiato-

wym, ktdra zalatwil mu prezes NBP Adam Gla-
piniski. Stalo sie inaczej: Tusk szybko doprowa-
dzit do usuniecia Kurskiego. Dom w Stanach
jednak pozostal. Moze si¢ przydac, a po pew-
nych zawirowaniach Kurski ma za co zy¢ - ja-
ko doradca Europejskich Konserwatystéw i Re-
formatoréw w Parlamencie Europejskim zara-
bia kilkanascie tysiecy euro. Dzieki decyzji Ja-
rostawa Kaczyniskiego, cho¢ niektérych europo-
stéw PiS krew zalala na wies¢ o tej posadzie. Prze-
ciez jeszcze w grudniu Waldemar Buda, czlowiek
Mateusza Morawieckiego — ktéry uwaza Kurskiego
za szkodnika, bo zdaniem ekspremiera jego metody
i propaganda bardziej zaszkodzily nizZ pomogtly PiS
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w wyborach 2023 roku - zbierat podpisy pod
wnioskiem o usuniecie ,,Kury” z partii.

Mimo iz ,,Kura” sporo zarabia, szkoda mu
bylo pieniedzy na loty do USA, wigc wymy-
§lil, ze zostanie doradcg prezydenta Karola Na-
wrockiego do spraw stosunkéw polsko-zydow-
skich i bedzie latal za ocean na koszt Kancela-
rii Prezydenta. Przekonywal, Ze przeciez po-
chodzi ,,zydowskiej arystokracji”, co opisat
w ksigzce ,,Dziady i dybuki” jego brat Jarostaw,
wieloletni wicenaczelny ,Wyborczej” i chadec-
ki liberal.

Nagle przywigzanie ,,Kury” do Zydowskich
korzeni jest zabawne, bo w przeszlosci, jesz-
cze jako polityk radiomaryjnej Ligi Polskich
Rodzin, robil wszystko, aby nikt nie podejrze-
wat go o takie pochodzenie. Lecz dzis$ ., Ku-
ra” pokazuje ksigzke brata, komu si¢ da. Ar-
gumentuje, ze dzicki temu bedzie mial dobre
relacje z proizraelska administracjg Trumpa.
A co wiecej, Ellison tez ma zydowskie korze-
nie, jest z nich dumny, deklaruje sie jako ame-
rykanski Izraelczyk i nawet wplacil kilkana-
Scie milion6w dolaréw na izraelskie wojsko.
Kurskiemu wydaje sie wiec, ze moze w Wa-
szyngtonie zaistniec¢.

Nieszczesliwie dla niego ludzie Nawroc-
kiego na czele z szefem gabinetu prezydenta
Pawlem Szefernakerem nie znosza bylego sze-
fa TVP. Dali temu wyraz, gdy w czasie kampa-
nii prezydenckiej Kurski w rozmowie z repor-
terem TVP Info buriczucznie zapowiadatl swéj
powr6t do stacji. Komentarz do tej wypowie-
dzi na spolecznos$ciowym koncie Nawrockiego
brzmial: ,,Po moim trupie”.

Kurski lata wiec do Stanéw za swoje, ale nie
porzucil pomystu rozbudowania kontaktéw
w Waszyngtonie i cierpliwie wydeptuje swoje
$ciezki, poczynajac od najnizszych kregéw rza-
dowych.

Wlasnie z nadziejg na odegranie wigkszej
roli w $wiecie mediéw, bo to jego zywiol, cho¢
oczywiscie zabezpiecza sie na innym polu
- chce wystartowac do Senatu albo do Sejmu
w 2027 roku.

°
O ile w PiS z nadziejg patrzg na ruchy w Sta-
nach, o tyle Tomasz Sakiewicz obserwuje wy-
darzenia z niepokojem.

Ledwo co po latach robienia wegetujacej
z dnia na dzien taniej niszowej telewizji i kle-
pania biedy moZe nie osobistej, ale bizneso-
wej, dzieki klesce PiS zbudowal mini koncern
medialny, osiggnal pozycje w branzy oraz po-
lityczna, jego TV Republika przegonilta powaz-
ne stacje informacyjne w rodzaju TVN24 czy
Polsat News, a po prawej stronie bezwzglednie
dominuje, o kilka dtugo$ci wyprzedzajac kon-
kurentéw. A tu grozi mu wejscie Godzilli — bo
tym bedzie dla rodzimych prawicowych me-
diéw przejecie takiego giganta jak TVN przez
prawicowych wlascicieli. Powiedzie¢, Ze kon-
kurencja gwaltownie wzro$nie, to nic nie po-
wiedzie¢.

A szef Republiki i ,,Gazety Polskiej” i tak ma
olbrzymie problemy finansowe, co rusz bla-
ga widzéw o wplaty, ma trudnosci z zaplace-
niem rocznej raty oplaty koncesyjnej. Pierwsze
miesigce po przejsciu don pisowskich gwiazd
TVP i gwaltownym wzro$cie ogladalnosci by-
1y bajeczne, bloki reklamowe wypekialy juz
nie telezakupy i spoty malych przedsigbior-
céw, ale producenci samochodéw, popularne
dyskonty, znane marki kosmetyczne i spozyw-
cze. Lecz z czasem ze wzgledu na narastajg-
cy hejt, absurdalng propagande i zwykle klam-
stwa duzi reklamodawcy zaczeli sie wycofy-
wad, a nowi si¢ nie garng. Wlasciciel Republi-
ki liczyl na wsparcie z USA, po to zainwesto-
wal grube kwoty w dolarach w medialne part-
nerstwo z CPAC, ale jako$ nie udalo sie nicze-
go zalatwic.

Nie tylko sprawa TVN spedza Sakiewiczo-
wi sen z powiek. Gruchnela bowiem wies¢,
ze do Polski zawita konserwatywny New-
smax, sporo mniejszy, ale poszerzajacy wi-
downie konkurent Fox News, réwniez dzieki
temu, Ze jest jedng z ulubionych stacji telewi-
zyjnych Trumpa. Czyli kolejna konkurencja.

A Sakiewicz ma jeszcze na gtowie Kanal Zero
starajacy sie dowiesé, ze nie jest medium toz-
samo$ciowym, ale wielotematycznym me-
diom telewizyjno-internetowym z prawdzi-
wego zdarzenia — i najsprawniej zbiera re-
klamy z rynku dzieki sporej liczbie widzow.
Oraz braci Karnowskich z ich wPolsce24,
ktéra sama z siebie, wiecznie niedofinan-
sowana i nieco pazdzierzowa, nie byla dlan
zadng konkurencja, ale w takim $cisku kazdy
kawatek ograniczonego reklamowego tortu
jest na wage zlota.

A tu wlasnie powstala spdtka Newsmax
Gateway Poland. Prezeska zostala Aleksan-
dra Krsti¢ z doswiadczeniem w Newsmax Bal-
kans, telewizji kablowej z siedzibg w Belgra-
dzie. Zalozona w marcu 2024 roku, na stro-
nie przedstawia sie jako pierwszy partner me-
dialny amerykarniskiej telewizji Newsmax poza
granicami Stanéw Zjednoczonych.

Ludzie Sakiewicza nie pozostawili tej infor-
macji bez odpowiedzi. Na portalu Blaskonline,
nalezgcym bezposrednio i posrednio miedzy
innymi do wieloletniego szefa ,.Super Expres-
su” i chwilowego wlasciciela blogowego Salo-
nu24 Stawomira Jastrzebowskiego, szefa Biu-
ra Bezpieczeristwa Narodowego i niegdysiej-
szego mentora Nawrockiego w IPN, radykal-
nego historyka Stawomira Cenckiewicza oraz
Michala Rachonia, pojawila si¢ analiza doty-
czgca polskiej wersji Newsmax.

Najpierw autor artykulu wskazuje, ze kon-
flikt miedzy twércami telewizji wPolsce24,
Michalem a Jackiem Karnowskim, si¢ pogle-
bia. Do rozstania braci doszlo juz kilka mie-
siecy temu. Jacek zostal w imperium senatora
Grzegorza Biereckiego, bylego prezesa upadtej
parabankowej sieci SKOK i sponsora licznych
zwigzanych z PiS inicjatyw spolecznych, Mi-
chal razem z Marcinem Tulickim i dawnym
gwiazdorem TVP Michalem Adamczykiem
zalozyl na You Tube Kanal Tak. Blaskonline
twierdzi, Ze bracia rywalizujg o wplywy przy
budowie polskiej wersji Newsmax. A tymcza-
sem za tym przedsiewzieciem stoi Telekom
Srbija, ktéry ma powigzania z Rosja. I cho¢
Newsmax kojarzy si¢ z amerykariska telewi-
Zja, to tak naprawde ekspansje w Europie pro-
wadzi serbski podmiot nalezacy do paristwa,
ktore sprzyja Rosji.

Rzeczywiscie, cho¢ prezydent Aleksander
Vucic deklaruje zachodni kurs i cheé przysta-
pienia do Unii Europejskiej, to utrzymuje do-
bre relacje z Moskwa, Belgrad nie przylaczyt
sie do wszystkich sankcji wobec Kremla, liczni
rosyjscy ,turbopatrioci” kursujg miedzy Rosja
a Serbia, gdzie mieszkajg, prowadza biznesy
i dzialalnos¢ propagandows, mnozg sie donie-
sienia o wspolpracy serbskich stuzb z FSB.

Czy wiec projekt z kapitalem powigzanym
z serbska sp6ika paristwowa bedzie w Pol-
sce postrzegany jako ,amerykariska telewi-
zja” - pyta miedzy wierszami portal Jastrze-
bowskiego i Rachonia. I stwierdza, ze ,w tle
jest wywiad, ktory tygodnik »Sieci« braci Kar-
nowskich przeprowadzil z rosyjskim ambasa-
dorem Siergiejem Andriejewem tuZ po rozpo-
czeciu inwazji na Ukraine”.

Michatl Karnowski nazwal te doniesienia
,bzdurg” i napisal na X, Ze nie chce tego ko-
mentowac. ,Moge jedynie powiedzie¢, Ze pra-
cuje przede wszystkim nad rozwojem mojego
kanalu, ktéry tworze z Michalem Adamczy-
kiem i Marcinem Tulickim”. Jacek Karnowski
za$ nie odpowiedzial na pytanie portalu Bla-
skonline.

Nie wiadomo, jakie sg fakty w sprawie bra-
ci Karnowskich i rewelacji ich konkurencji.
Pewniki sg dwa: Ze znaczace postaci prawico-
wego rynku ostro walczg —i ze Republika ma
o wiele wiecej widzow niz wPolsce24 zawia-
dywanej przez Jacka Karnowskiego.

)
W 2025 roku Republika miala 6,06 procent
rynku, wPolsce24 —1,33. A kanal Michatla Kar-
nowskiego ,,TAK” na YouTube nie odni6st suk-
cesu. Ale co ciekawe, teraz Karnowski koncen-
truje sie na atakowaniu nie Republiki, lecz Ka-
natu Zero i portalu Zero.pl.

Komentujac wystep Karola Nawrockiego
w internetowej telewizji Krzysztofa Stanow-
skiego, Karnowski stwierdzit, Ze byt to przy-
milny wywiad i ,,propaganda”. Wkroczy! tez
w wieloletnig wojne lobbingowa koncernéw
tytoniowych i oskarzyt Zero.pl o dzialanie na
rzecz jednego z graczy. Ale sam wykorzystal
materialy podestane przez konkurencyjna fir-
me tytoniowa — i do tego wdal sie w pyskdéwke
z bylym rzecznikiem PiS, obecnie wplywowym
lobbystg i piarowcem Adamem Hofmanem.
Obaj zarzucali sobie chodzenie na pasku kon-
kurencyjnych koncernéw tytoniowych i po-
wigzania rosyjskie.

To wszystko chwilowe imby bez wigksze-
go politycznego znaczenia i z pogranicza gro-
teski, ale dobrze pokazuja, Ze napiecia po stro-
nie mediéw populistycznej prawicy sg bar-
dzo silne.

Nikogo tam nie bylo, Patac
sie chee trzymac z daleka od
Zondacrypto - stysze w PiS,

kiedy pytam o konferencje

Sakiewicza z Bannonem
w Waszyngtonie, ktora
towarzyszyta wizycie Rarola
Nawrockiegou Trumpa

Kazde z nich zresztg ma swoich bizneso-
wych faworytéw. Karnowski na przyklad bar-
dzo wychwala Rafala Brzoske, wspéiwtascicie-
la InPostu. Z kolei Sakiewicz trzyma sie z firma
Zondacrypto — ktéra zyskala rozglos, sponso-
rujgc Polski Komitet Olimpijski, dzieki czemu
siedziba PKOL i centrala polskich olimpijczy-
kéw nosi nazwe Zondacrypto Centrum Olim-
pijskie imienia Jana Pawla II - i jej wlascicie-
lem Przemystawem Kralem. Kral wspiera Re-
publike, co ma znaczenie, gdy omijaja jg re-
klamodawcy. Problem polega na tym, Ze Zon-
dacrypto nie budzi entuzjazmu i w ,,starym”
PiS, i w otoczeniu Nawrockiego, ze wzgledu
na burzliwg przeszto$¢ tego przedsiewziecia,
wlacznie z - jak sugerujg doniesienia i Sledz-
twa mediéw — kryminalnymi, wrecz mafijny-
mi historiami.

Prezydent jest zwolennikiem kryptowalut,
bo uwaza, Ze sprowadzajg inwestowanie pod
strzechy oraz dajg wolnos¢ jako mato uregulo-
wane i nadzorowane przez panstwo. Gdy za-
wetowal ustawe o rynku kryptowalut, inter-
pretowano to jako uklon w strone Krala — ale
sam Nawrocki thumaczyl, Ze bronit ,,wolnosci”
Polakdw, a z korytarzy Kancelarii Prezydenta
stychaé bylo, Ze w ,,duzym palacu” nie chcg by¢
kojarzeni z tg firma.

Gdy we wrzes$niu Karol Nawrocki poleciat
do Waszyngtonu, by spotkac sie z Donaldem
Trumpem, Sakiewicz w tym samym czasie
urzadzit impreze w Kennedy Centrum, spon-
sorowang przez Zondacrypto. Szczyt o nazwie
Polish-American Strategic Industries Sum-
mit reklamowano jako czes¢ wizyty prezyden-
ta Rzeczpospolitej Polskiej. Na stronie Republi-
ki czytamy, ze ,,szczyt, odbywajacy si¢ pod ha-
slem »Razem dla silnej gospodarki i polityki«,
towarzyszy wizycie prezydenta RP Karola Na-
wrockiego w stolicy USA”.

Ze strony amerykariskiej u Sakiewicza wy-
stepowali nie tylko Jack Posobiec i Matthew
Foldi, czyli wazni aktywisci ruchu MAGA, oraz
sam Steve Bannon, intelektualny guru amery-
karniskiego alt-rightu, wspéttworca pierwszego
sukcesu wyborczego Trumpa, obecnie, po kil-
kuletniej nielasce, lgcznik trumpistéw z euro-
pejska alt-prawicg, ale tez Mercedes Schlapp,
dyrektorka do spraw komunikacji strategicz-
nej Bialego Domu, Darren J. Beattie, podse-
kretarz stanu do spraw dyplomacji publicz-
nej USA czy Corey Lewandowski, doradca se-
kretarz Departamentu Bezpieczeristwa We-

wnetrznego. Ze strony polskiej, jak donosi-

ly prawicowe profile, w imprezie wzieli udziat
urzednicy Nawrockiego, na czele z Marcinem
Przydaczem, ministrem odpowiedzialnym za
sprawy zagraniczne w Palacu Prezydenckim.

Tylko Ze ,,nikogo tam nie bylo, Palac si¢
chce trzymac z daleka od Zondacrypto” - sly-
sze w PiS. A minister Przydacz na moje pytanie
o udzial w imprezie odpowiedzial: ,,Nie bytem
na tym spotkaniu i wedtug mnie nie bylo niko-
go z Kancelarii Prezydenta. Nikt tez z organi-
zatorow tej konferencji nie byt cztonkiem dele-
gacji prezydenta i nie lecial samolotem. Odpo-
wiadam awansem, bo wiem, Ze sporo narosto
dezinformacji wokél tego tematu”.

— Niemniej Nawrocki byt w czasie kampa-
nii wyborczej na konserwatywnym kongresie
CPAC w Rzeszowie, ktéry byt sponsorowany
przez Zondacrypto — zwracam uwage jedne-
mu z politykéw prawicy bedacych blisko Pala-
cu Prezydenckiego.

,Sztab sie zastanawial, czy tam jecha¢. Nie
chciat by¢ kojarzony z Kralem. Wida¢, Ze tam
brylowat Przemek Wipler z Konfederacji, kt6-
ry z Kralem ma dobre relacje. On zresztg tez
bryluje wcigz w Republice — odpowiada. — Na-
wrocki ostatecznie tam pojechal, poniewaz go-
$ciem imprezy byla Kristi Noem, 6wczesna se-
kretarz do spraw bezpieczeristwa. Gdyby nie
ona, Nawrockiego by tam nie bylo wlasnie ze
wzgledu na Krala™.

°
Napiecia i podzialy na rynku medialnym po
stronie skrajnej prawicy sg wiec silne, rywali-
zacja bardzo ostra — a bedzie coraz ostrzejsza.
Bo wczesniej o starciach Karnowskich z Sakie-
wiczem krazyly legendy, obie stacje podkrada-
1y sobie prestizowych gosci z PiS — ale te roz-
grywki, cho¢ wazne dla polityczno-biznesowe-
go ekosystemu prawicy i ekscytujace odbior-
c6w gleboko zainteresowanych biezacg polity-
ka, to byty kanapowe przepychanki, politycz-
ne zabawy w piaskownicy. Ale dzi$, gdy Bu-
dapeszt moze straci¢ status europejskiej stoli-
cy eurosceptykéw i radykatéw, zas amerykan-
ska prawica angazuje si¢ politycznie i bizneso-
wo Warszawie, drugorzedni gracze czy posta-
ci z pogranicza politycznego kabaretu poczuly
si¢ figurami w powaznej grze. A w PiS nie bra-
kuje ludzi, ktorzy podbijaja stawke, marzac, ze
Polska przejmie role mekki alt-rightu w Euro-
pie. Réwniez dzieki temu, Ze przekaz populi-
stycznej prawicy stanie si¢ dominujacy i pro-
mieniujacy na reszte kontynentu dzieki przeje-
tym mediom gléwnego nurtu.

Lecz mimo wszystkich Smiatych kalkulacji
na razie kregi decyzyjne PiS przyjely dorazng
perspektywe i skupiajg na tym, jak telewizyj-
no-biznesowe przetasowania lub sama ich per-
spektywa moze wzmocni¢ Nowogrodzka naj-
pierw na samej na prawicy.

Partyjnej centrali nie zalezy na dominacji
Sakiewicza, woli, aby mediéw prawicowych
bylo jak najwiecej, aby zadne z nich nie stalo
sie autonomicznym osrodkiem wtadzy. Jaro-
staw Kaczyniski podkresla, Ze to pies ma krecié¢
ogonem, nie odwrotnie.

Co nie przeszkadza strategom i taktykom
Kaczyrniskiego korzystac¢ z kazdej okazji do pod-
kopywaniu niezaleznych mediéw gléwnego
nurtu. Choéby poprzez sianie niepokoju, osta-
bianie ich ducha. Zgodnie ze starg zasadg pre-
zesa: przygotowujmy grunt pod rézne scena-
riusze, nawet jesli zdaja sie fantastyczne, bo
nie zaszkodzi. Okoliczno$ci potrafig zmienié¢
sie z dnia na dzien, a wtedy to my wskoczymy
na fale.
 * Szef personelu Biatego Domu to jedno
z najwazniejszych stanowisk w prezydenckiej
administracji — ustawia prace najblizszego za-
plecza prezydenta, decyduije, kto, kiedy i zczym
zostanie dopuszczony do Gabinetu Owalnego,
stale towarzyszy prezydentowi i nierzadko mu
doradza.

* ** Odbywajacy sie od 52 lat najwigkszy corocz-
ny kongres Republikanéw, prawicowych stowa-
rzyszen i konserwatywnych aktywistow w USA,
ostatnio otwierajgcy ekspozytury w innych
krajach, w tym w Polsce i na Wegrzech.
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CZARNKA NA MIARE
NASZYCH MOZLIWOSCI

Kaczynski moze wybiera¢ wsrod wielu wyrazistych nazwisk.
Tusk ma na fawce rezerwowych biurokratow, partyjnych baronoéw, prymusow i politykow gabinetowych

Arkadiusz Gruszczynski

arostaw Kaczynski potrzebowat kilku tygodni na
znalezienie nowego premiera. A Donald Tusk?

- Nie ma takich dyskusji, nie ma mowy o innym
kandydacie na premiera niz Kierownik - slysze
w Koalicji Obywatelskiej.

Pierwsza dyskusja o nowym szefie rzadu za-
czela sie po przegranej Rafata Trzaskowskiego.

- Premier zapad! si¢ pod ziemie¢, byt zszoko-
wany wygrang Karola Nawrockiego. Przez kil-
kanascie dni w partii wrzalo. Ludzie rzucili sie
sobie do gardel, na zamknietych spotkaniach
w obecnosci premiera oskarzano sztab o leni-
stwo i wycigganie zlych wnioskéw z badarn. Mtlo-
dzi postowie chodzi po Sejmie i rozpowiadali, ze
to koniec Tuska, bo z Kierownikiem, ktérego nie
stuchat sztab Rafala, nie wejdg do Sejmu — wspo-

mina jeden z tej wlasnie grupy w Koalicji Obywatelskiej.

°
Moéwilo sie wtedy glosno o Radostawie Sikorskim, kt6-
ry mial zastapi¢ Tuska w fotelu premiera. Nic z tego nie

wyszlo, bo ani minister spraw zagranicznych, ani pre-
mier nie zamierzali nigdy zmienia¢ rzgdowej ukladan-
ki. - A partia musiala si¢ wyszumiec i wykrzyczec¢ - do-
daje trzeZwo inny posel.

Tymczasem miesigce mijaly, rzad otrzasnat sie z po-
razki prezydenckiej, a Tusk wrdcit do starych zwycza-
jow. — Decyzje trzyma blisko serduszka, nie poszerza
grona doradcéw, sporo pracuje, ale tez sprawia wraze-
nie, Zze malo go interesuje partia. To gra pozoréw, choé
slyszalem, Ze wspdlpracownicy na korytarzu $miejg sie,
Ze muszg ,czytac z Tuska” — moéwi jeden z ministréw.

,Czytanie z Tuska” to okreslenie, ktére oznacza: trze-
ba sie¢ domyslaé, jakie decyzje tak naprawde podejmie
premier. Co ma znaczenie dla naszej opowiesci.

Po p6t roku po wyborach prezydenckich w wieksze
tarapaty wpadlo Prawo i Sprawiedliwos¢, co moglo za-
skoczy¢ opinie publiczng, ale problemy Kaczyriskie-
go byly logiczng konsekwencjg zwyciestwa. Prawicowi
wyborcy zobaczyli, Ze moga decydowac o wyborze glo-
wy panstwa, ale nie muszg wiernie popierac PiS.

A Nowogrodzka - od siedziby partyjnej centra-

li przy tej stolecznej ulicy — nie odrobito lekcji po za-
koriczonych oddaniem wiadzy przegranych wyborach

parlamentarnych z 2023 roku: prezes nie rozliczyt bo-
hateréw najwiekszych afer, nie wymienit kierownic-
twa i uwierzyl, ze Nawrocki zostal prezydentem dzig-
ki niemu.

Tylko ze nowym prezydentem zostal polityk, kto-
ry méwil w kampanii prezydenckiej jezykiem nie PiS,
a Suwerennej Polski, czyli malego srodowiska politycz-
nego Zbigniewa Ziobry. Nawrocki byl antyunijny, an-
tyukrainski i radykalnie prawicowy. To nie byt konser-
watywno-narodowo-socjalistyczny Kaczynskiego ani
technokratyczny ekspremiera Mateusza Morawiec-
kiego. To byta w tresci i formie narracja politycznych
radykaléw spod znaku Sebastiana Kalety, Mariusza
Goska czy Jacka Ozdoby, czyli najblizszych wspélpra-
cownikéw Ziobry.

Po zwyciestwie Nawrockiego doszlo wigc do kilkumie-
siecznej wewnetrznej awantury, ktérg mozna strescié cy-
tatem z mojej rozmowy z jednym z bardziej znanych po-
stéw PiS. - Prezes albo uzna, Ze partia wygra kazde wybo-
ry, uzywajac jezyka Suwerennej Polski, albo zaufa Mora-
wieckiemu, ktéry gospodarczymi wizjami przekona do
siebie sieroty po Polsce 2050 i PSL — uslyszatem w Sej-
mie.



°
Kaczyriski wybral pierwszg strategie. Prze-
mystaw Czarnek jako kandydat na premiera
ma odzyska¢ wyborcéw, ktérzy odplyneli do
dwoch Konfederacji. Z tym zadaniem wigzg sie
jednak pewne pulapki. — Cze$¢ z naszych by-
lych wyborcéw odeszlo do Stawomira Mentze-
na i Grzegorza Brauna nie ze wzgledu na pro-
gram, nasz malo radykalny stosunek do Ukra-
iny czy Unii, ale ze wzgledu na afery, o kt6-
rych dowiedzieli si¢ po przegranych wyborach
—opowiadal jeden z postéw PiS, niezwigzany
na stale z zadng z frakcji.

Tylko Ze Kaczymiski odpuscil wygrang
w przyszlorocznych wyborach do Sejmu i Se-
natu. Jesli sie uda, to bedzie mity bonus, ale
~Prezes” walczy o odbudowe wieloletniej hege-
monii po prawej stronie. Jego marzenia poli-
tyczne sg jasne: do przyszlego Sejmu nie wcho-
dzi Braun, Konfederacja Mentzena i Bosaka
zdobywa ponizej 10 procent, a PiS zajmuje dru-
gie miejsce.

Moze sie wiec okazad, ze wyscig na radyka-
lizm - a Czarnek zdazyl w ciaggu kilku dni ob-
razi¢ kobiety, mieszkaricéw domkéw jednoro-
dzinnych, ktérzy maja na dachach panele foto-
woltaiczne, osoby homoseksualne, wyborcéow
Koalicji 15 Pazdziernika, Ukrairicéw, Unie Eu-
ropejska i Niemcy — skoriczy sie jeszcze wiek-
szym spadkiem poparcia dla PiS. Partia mo-
ze straci¢ elektorat umiarkowany, a ci rady-
kalni nie wrécg do Kaczyniskiego, poniewaz
-0 czym zapominajg politycy — nie sg workiem
ziemniakéw, ktéry mozna przenies¢ z jedne-
go pokoju do drugiego, tylko $wiadomymi, nie-
rzadko oczytanymi, uwaznymi i zorientowany-
mi wyborcami.

W Koalicji Obywatelskiej przywitano wybor
bylego ministra edukacji z ekscytacjg. Moi roz-
mowcy na sejmowych korytarzach twierdzi-

li, ze kandydat na premiera ,,jest wymarzonym
i wdziecznym przeciwnikiem dla Tuska”. Czar-
nek moze zmobilizowa¢ demokratyczny elek-
torat, ktéry szybko sie zorientuje, Ze hamujace
wszystkie progresywne zmiany, od okielzna-
nia mysliwych przez ochrone przyrody i mal-
zenstwa jednoplciowe po liberalizacje aborgcji,
Polskie Stronnictwo Ludowe jest milg, nowo-
czesng partia w poréwnaniu z szykowang po
wyborach w 2027 roku koalicjg PiS — Korona
Grzegorza Brauna.

Lecz politycy KO powoli zaczynajg dostrze-
ga¢, ze Czarnek ma wiele cech, ktére w warun-
kach kampanijnych mogg okazac si¢ zabdj-
cze dla strony demokratycznej. Wiecowe ta-
lenty, dosadny jezyk, taki, jakim méwig zwy-
Kkli ludzie, umiejetnos¢ prostego i obrazowe-
go streszczania problemu, podobna do tej, kt6-
rg kiedys$ mial chlopski trybun Andrzej Lepper
oraz urok osobisty - to, co dla wielu komenta-
toréw jest ,,Edkiem z »Tanga« Mrozka” i ,,bu-
ractwem”, wiele oséb odbiera jako swojsko$¢
—to tylko cze$¢ obrazu. Czarnek ma cos, co
wyborcy i publicysci widzieli u Nawrockiego:
chce sie bi¢ i na koricu wygrac.

Jedno starcie - cho¢ mowa tylko o potyczce
—juz wygral, pokonal frakcje Morawieckiego.
Zeby wygraé bitwe — odbudowaé poparcie dla
partii —a nastepnie wojne, czyli zosta¢ praw-
dziwym premierem albo nastepca Kaczyniskie-
go, bedzie wiec chwytat sie wszystkich, réw-
niez nieczystych, zagrywek.

Pytanie brzmi: czy Koalicja Obywatelska
jest przygotowana na takiego przeciwnika?

I czy wyobrazamy sobie debate telewizyjng lub
na antenie Kanatu Zero, w ktérej biorg udziat
Tusk oraz Czarnek?

°
Czarnek ma tyle za uszami - stysze w KO - Ze
wygrana z PiS bedzie bulka z maslem. Jako
minister edukacji w rzadzie Morawieckiego
przyznawal dotacje organizacjom pozarzado-
wym o prawicowym charakterze; wprowadzit
do szkél indoktrynujgcg Historie i Terazniej-
sz0s¢, czyli ostawiony HIT; wielokrotnie szczut
na mniejszosci seksualne i kobiety; atakowal
Ukrainicéw. A takze — co wazne dla wolno$cio-
wej cze$ci wyborcdéw Konfederacji — zamykat
szkoly w czasie pandemii, zgadzal sie na re-

strykeyjna i stuszng polityke zdrowotng, za co
jest do dzisiaj krytykuja go Mentzen i Braun.
Wedlug politykéw KO to wszystko wystarczy:
Czarnek nie da zwyciestwa Kaczyniskiemu.

No céz, rok temu méwilo sie, Ze Trzaskow-
ski moze wygra¢ z Nawrockim juz w pierw-
szej turze.

Kaczyniski mogt sobie pozwoli¢ na wy-
bor Czarnka, poniewaz niczym nie ryzyku-
je, a moze zyskac¢ wszystko, czyli realng wla-
dze, powrot do spotek skarbu paristwa, osta-
teczne rozprawienie sie ze Srodowiskiem se-
dziowskim - co zapowiedzial w projekcie usta-
wy o Krajowej Radzie Sgdownictwa Karol Na-
wrocki — oraz przejecie mediow publicznych
i zmarginalizowanie coraz bardziej niezaleznej
od Nowogrodzkiej Telewizji Republika.

A teraz zastan6éwmy sig, Ze podobng dro-
ge musi przej$¢ Donald Tusk. Wiadomo, ze
w KO nie toczy sie zadna dyskusja o potencjal-
nym kandydacie na premiera w nadchodza-
cej kampanii wyborczej. Nie tylko oficjalnie,
w wersji dla dziennikarzy i opinii publicznej
—takiej dyskusji naprawde nie ma, poniewaz
Tusk jest niekwestionowanym liderem. Par-
tia pod jego przywédztwem ma najlepsze no-
towania w sondazach od lat, koalicja rzadza-
ca przetrwala kilka powaznych kryzyséw, roz-
liczenia poprzednikéw trwaja, inflacja spada,
place rosng, naprawde nie ma na co narzekac.
Wiegc wymiana premiera w tym momencie by-
laby politycznym samobéjstwem.

Po pokonaniu PiS
Jesieniq 2023r. POwrocila
do dawnych nawykow
i dopiero po przegranych
wyborach prezydenckich
zaczynanapowaznie
ajmowac sie ofertq dla
miodych oraz oddaje Tik Toka
wrece mlodych dziataczy
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Ale pytanie o lawke kadrowa KO trzeba za-
daé, bo to pytanie o to, czy najwieksza partia
w Polsce i jej lider sg gotowi na sukcesje? I jak
to sie stalo, ze Kaczyniski mogl wybiera¢ wsrod
wielu nazwisk, a Tusk w podobnej sytuacji
musialby postawi¢ na lidera innej partii?

Spéjrzmy raz jeszcze na PiS. Co bySmy nie
mowili o tej partii, majgc w pamieci cale zlo,
jakie wyrzadzila, to jednak Kaczyriski pozwolit
na kariery kilku politykom mlodszego pokole-
nia. W jego wodzowskiej partii jest miejsce na
technokratycznego Morawieckiego (w chwi-

li dolgczenia do Kaczyriskiego —47 lat), trybu-
na ludowego Czarnka (wojewoda lubelski z ra-
mienia PiS w wieku 38 lat), kreujacego si¢ na
panstwoweca szefa Kancelarii Prezydenta Zbi-
gniewa Boguckiego, (zostal wojewoda pomor-
skim jako 40-latek), elokwentnego i buduja-
cego rozpoznawalno$¢ Tobiasza Bocheriskie-
go (wystawiony do rywalizacji z Trzaskowskim
o prezydenture Warszawy w wieku 37 lat) czy
ukrywajacego si¢ na Wegrzech Zbigniewa Zio-
bry, bylego ministra sprawiedliwosci, kt6-

ry pierwszy raz objal te funkcje jako 31-latek.

A Kaczyniski wszystkim tym politykom pozwo-
lit rosna¢, gdy byli o kilka lat mtodsi, wiec teraz
- zdajac sobie sprawe z niecheci spolecznej, ja-
ka wywoluje on sam — mdgt w ciggu kilku tygo-
dni wybraé kandydata na premiera.

W Koalicji Obywatelskiej nie ma podob-
nych postaci. Na sile znaleZlibySmy trybuna lu-
dowego, technokrate, mlodego zdolnego czy
znienawidzonego przez drugg strong ,.czarne-
go charakteru”, ale za to uwielbianego przez
,swoich” - lecz wszystko to postaci mniej wy-
raziste niz pisowskie mtode wilki, niekie-
dy oble, kojarzace sie, jesli w ogodle, z zawodo-
wym gabinetowym politykiem w typie ,,0d li-
ceum dzialacz”.

Z trybunem ludowym w ogole bedzie naj-
gorzej, poniewaz politycy KO - oprécz same-
go Tuska - nie rozumieja thumu, Zle si¢ w nim
czujg, nie potrafig przemawia¢ i utrzymywaé
uwagi. Z technokratami jest lepiej. — W rzadzie
i przy samym premierze mocno urdst ostatnio
Andrzej Domariski. M6éwi sie nawet o ,.efek-
cie Domariskiego” w kontrze do ,.efektu Zurka”
- twierdzi jeden z ministréw.

Po wejsciu do rzadu na stanowisko mini-
stra sprawiedliwosci Waldemara Zurka noto-
wania Koalicji Obywatelskiej znaczgco si¢ po-

Magazyn Wyborcza
Sobota — czwartek, 21-26 marca 2026

prawily. Ale frakcja 42-letniego w chwili obje-
cia teki ministra gospodarki twierdzi, Ze to ko-
incydencja, wcale nie efekt wyrazistosci, umie-
jetnosci postugiwania si¢ Instagramem i plat-
forma X oraz demonstracyjnych rozliczen afe-
rzystéw PiS, tylko skutek poprawiajgcej sie sy-
tuacji ekonomicznej Polakow.

—Problem w tym, Ze Domariski nie ma cha-
ryzmy. To samo dotyczy Adama Szlapki, na-
szego rzecznika, ktory ma wizerunek grzecz-
nego, sumiennego chlopaka, ale do wladzy to
on nas nie poprowadzi — méwi inny posel. Nie-
mniej 41-letni Sztapka wyraZnie rosnie przy
Tusku, uczestniczy w kazdym spotkaniu pre-
miera, ma z nim dobry kontakt, pono¢ ,Kie-
rownik” chwilami widzi w nim swojego na-
stepce.

Czarnych charakteréw, czyli wyrazistych ja-
strzebi, realizujgcych najtwardszg linie rzadu,
jest kilku. To przede wszystkim Zurek, ale tez
Marcin Kierwiriski, minister spraw wewnetrz-
nych i administracji, Dariusz Joriski i Michat
Szczerba, przebojowi europarlamentarzysci
tropiacy najwieksze afery rzadéw Zjednoczo-
nej Prawicy.

°
Intuicyjnie czujemy, Ze Zaden z tych politykéw
nie bylby w stanie samodzielnie, dzieki energii,
wyczuciu i emploi wygrac¢ dla Koalicji Obywa-
telskiej wyboréw parlamentarnych, a nastep-
nie kierowa¢ rzagdem. Jako jednostki sg kom-
petentni, jako cato$¢ sa sprawng, uzupelniajg-
cg sie druzyna. Ale nie sa charyzmatycznymi
zwierzetami politycznymi.

Personalne i polityczne wybory Jarosta-
wa Kaczyniskiego nie zostaly przeanalizowa-
ne przez Koalicje Obywatelska. Andrzej Du-
da, Beata Szydto, Morawiecki, Nawrocki, a te-
raz Czarnek maja jedng wspdélng ceche: par-
tia i zespo6t specjalistéw mégt dowolnie mode-
lowac¢ ich wizerunek w kampaniach wybor-
czych. Sledztwa dziennikarskie, afery z ich
udzialem, zla lub lekcewazgca opinia rozpo-
wszechniona w czesci spoleczenistwa im nie
przeszkadzaly. Liczylo sie tylko jedno: wykre-
owany wizerunek, ktorego adresatami byli
wyborcy prawicy.

Bo argument o przekonywaniu przeko-
nanych od dawna jest nietrafiony. W gle-
boko spolaryzowanym kraju od lat wygry-
wa ten, kto skuteczniej zmobilizuje swoja ba-
ze wyborcza. A wiec przekona swoj ob6z
—rzecz jasna nie najwierniejszych i radyka-
16w, ale umiarkowanych, wahajacych sie, na
co dzieni sympatyzujgcych swiatopogladowo,
ale niezaangazowanych, do wyjscia z domu
w dniu wyboréw.

To samo mégtby zrobi¢ Tusk z dowolnym
politykiem z wlasnej partii. KO ma zaplecze
eksperckie, pienigdze, ekspertyzy, badania,
dostep do medidéw, specjalistéw od platform
spolecznosciowych oraz ideowych wolonta-
riuszy z know-how internetowym i socjolo-
gicznym. Czyli to samo, co ma Jarostaw Ka-
czynski.

Problem lezy gdzie indziej: w Koalicji Oby-
watelskiej malo kto wycigga wnioski z pora-
Zek, a droga awansu jest nieczytelna dla mto-
dych politykéw. Tusk nie buduje partii, kto-
ra na wzor swoich odpowiedniczek w Wiel-
kiej Brytanii czy Niemczech ma przetrwaé
po odejsciu obecnego premiera na emerytu-
re, a potem kolejnego i kolejnego. Tusk mysli
w kategoriach osobistego politycznego pro-
jektu, jakim jest dla niego KO. Nie z arogan-
cji czy autorytarnego usposobienia, po prostu
przez ¢wieré wieku Platformy Obywatelskiej
przyzwyczail sie, Ze partia popada w tarapa-
ty, gdy on wycofuje sie lub odpuszcza, a wy-
dobywa si¢ z nich dzigki energii, intuicji i po-
mystowosci. Tak wiec KO jest partig jednego
czlowieka - a takie ugrupowania, ktére mia-
1y by¢ dla niej wzorem, jak CDU czy torysi, sa
przygotowane na zmiane lideréw. W momen-
cie przesilenia politycznego stery przejmu-
je kto$ inny, stary przywoddca uznaje stan rze-
czy i odchodzi.

A poza tym , Kierownik” wyznaje zasade, ze
jesli ktos chce zdoby¢ wladze, to powinien po
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nig siegna¢ lub wyrwacé ja z reki przeciwnika.
Tak jak on sam, kiedy jako wcigz ,.ten aroganc-
ki niepowazny mlody” — ktéremu wcigz pamie-
tano, ze w pierwszych latach po Okraglym Sto-
le i upadku PRL jako 30-letni liberal zanadto
uwierzyt w siebie — po przegranej walce o przy-
wodztwo w Unii Wolnosci, partii wladzy przez
pierwszg dekade wolnej Polski, kopnal w stolik
i powolat polityczny start-up o nazwie Platfor-
ma Obywatelska.

Spéjrzmy na Nowa Lewice, ktéra wydaje sie
wecigz walczgcym o przetrwanie politycznym
planktonem, cieniem dawnej socjaldemokra-
tycznej potegi, ale przeciez pod réznymi na-
zwami — od Socjaldemokracji Rzeczpospoli-
tej Polskiej, SARP, czyli bezposredniej spadko-
bierczyni PZPR, przez Sojusz Lewicy Demo-
kratycznej - istnieje od 37 lat, miala wielu wy-
razistych lideréw, a po Wlodzimierzu Czarza-
stym kierowanie partia moze przeja¢ zaréwno
Agnieszka Dziemianowicz-Bak, jak i Krzysz-
tof Gawkowski, czyli ministrowie mtodego po-
kolenia.

Politycy RO - oprocz Tuska
—-nierozumiejq tlumu,
Zle sie w nim czujq,
nie potrafiq przemawiac
iutrzymywac uwagi.
Ztechnokratamijest lepiej

To samo mozna powiedzie¢ o PiS: Kaczyn-
ski odda partie Czarnkowi lub Morawieckie-
mu, o ile nie wpadnie mu w oko ktos z cale-
go grona jeszcze mtodszych, ambitnych 30-lat-
kéw. A Tusk komu przekaze stery w Koali-
cji Obywatelskiej?

°
Teza, Ze partia Tuska nie wycigga wnioskow,
moze wydawac sie krzywdzaca. W koricu po-
dzwignela sie po wielkiej smucie lat 2015-19,
kiedy kolejni liderzy zrezygnowani, pozbawieni
energii i charyzmy, sparalizowani przytlaczaja-
cymi mozliwosciami, ale i energia rzadzacego
PiS, przegrywali kolejne wybory. Ale jak inaczej
diagnozowac¢ ugrupowanie wystawiajgce w wy-
borach prezydenckich polityka, ktéry przegrat
wezesniej doktadnie te same wybory, wiec dru-
ga strona zna jego wszystkie stabe strony. Jak
ocenia¢ partie, ktéra po serii porazek wyciagne-
ta wnioski, siegnela po specjalistéw oraz nowo-
czesny marketing internetowy —i wygrala z dys-
ponujaca calym aparatem paristwa prawicag
—ale zaraz o nich zapomniala. Wrdcila do daw-
nych nawykéw i dopiero po kolejnych przegra-
nych wyborach prezydenckich zaczyna na po-
waznie zajmowac sie ofertg dla mtodych ludzi
oraz oddaje Tik Toka w rece mlodych dzialaczy.
KO nie robi za wiele dla kluczowych - bo
aktywnych w serwisach spolecznosciowych
i kreujacych atmosfere w wielkomiejskiej opi-
nii publicznej, a co za tym idzie, wsrdd aspi-
rujgcych do tego zwesternizowanego stylu zy-
cia ambitnych mlodych z mniejszych miejsco-
wodci — grup wyborczych. Czyli dla mlodej in-
teligencji, ktéra nie ma za co dokonczy¢ dok-
toratu, mlodych malzenstw mieszkajgcych ka-
tem u rodzicéw, przecigzonych nauczycieli czy
wzbogacajacych sie rolnikéw z pokolenia Zet.
Do Kancelarii Prezesa Rady Ministréw do-
cierajg badania, ktére jasno pokazuja, ze u cze-
$ci wyborcéw zaczyna kietkowa¢ rozczarowa-
nie. W KO wiedzg doskonale, Ze ministrowie
i premier powinni cze$¢ czasu spedzac w tere-
nie. Ale tego nie robig, bo ,wybory dopiero za
dwa lata”.

°
Reakcje czeSci najwierniejszych wyborcéw KO
i starszych sympatykéw samego Tuska na tego
typu analizy sg takie: autor to symetrysta, mlo-
dzi zapomnieli, jak bylo za PiS, wrécg Czarnek
z Ziobra i Dominikiem Tarczyriskim, to zoba-

czycie, a w ogole jak mozna ciggle czepiac si¢
partii, ktéra wbrew wszystkim okolicznosciom
wygrala z prawicowym populizmem i dala
nam oddech przez pigkne trzy lata. Po co ciggle
krytykowaé premiera, ktéry jest jednym z naj-
ciekawszych i na pewno najzdolniejszych poli-
tykow po 1989 roku.

OdpowiedZ moze by¢ jedna: wlasnie dlate-
go, Zeby te trzy lata za rok zmienily si¢ w kolej-
ne cztery. I Zeby nie wrocili Czarnek z Ziobra
i Tarczynskim. Albo, by odwola¢ sie do dum-
nej nostalgii tych sposréd wyborcéw KO, kto-
rzy budowali w Polsce zreby kapitalizmu, za-
kladali wlasne biznesy lub jako
mlodzi, nieobcigzeni peerelem ludzie poma-
gali osadzacd sie w Polsce zachodnim firmom:
kazdy doswiadczony Kierownik wie, Ze bez no-
wego pokolenia, ktére dostanie sporo wolnosci
w firmie, nie pomnozy zyskéw.

KO ma dwéch politykéw, ktdrzy mogliby
sprawnie kierowac rzadem i partig. Moze nie
najmlodszych, ale spelniajgcych wszystkie wa-
runki ,.bycia Czarnkiem”. To Radostaw Sikor-
ski oraz Rafal Trzaskowski.

Sikorski ma wiele zalet, ale — jak méwig
mi politycy partii rzagdzacej — ma tez zasadni-
cze wady. Z jednej strony jest blyskotliwy, elo-
kwentny, zna jezyki i dobrze si¢ prezentuje,
co w czasach polityki sprowadzonej do krot-
kich filmikéw na portalach spolecznosciowych
ma znaczenie. Ma tez charyzme, lapie kon-
takt z thtumem, skraca dystans, a jednocze$nie
potrafi nadawac ton debacie publicznej. Ale
z drugiej strony potrafi niespodziewanie wy-
buchngé, jak przy okazji ostatniej debaty w Sej-
mie, kiedy krzyknal — nawigzujac do jednego
z pierwszych skandali PiS po przejeciu wladzy
w 2015 roku, czyli zerwania kontraktu na fran-
cuskie Smiglowce bojowe przez nowego mi-
nistra obrony - do Antoniego Macierewicza:
~Swirze, gdzie sg caracale? Gdzie sa mistrale za
1 euro? Gdzie dowody na zamach smoleniski?”.

Goracy zwolennicy rzadu ucieszyli sie, Ze
w koricu kto$ nazwal rzeczy po imieniu. Ale
wyzwiska na sali plenarnej nie byly do tej po-
ry znakiem rozpoznawczym Koalicji Obywatel-
skiej. A co gorsza, zazgrzytaly w ustach polityka,
ktéry buduje mocno brytyjski wizerunek meza
stanu i oryginala w jednym, kogos$ z niedzisiej-
szg klasa i wyrastajgcego ponad przecietnosc.

Inny przyklad: przy okazji ewakuacji Pola-
kéw z krajow arabskich, Sikorski powiedzial,
ze rzad nie bedzie pomagal wrécic do ojczy-
zny tym rodakom, ktérzy wyjechali do Dubaju
po rozpoczeciu przez Trumpa wojny z Iranem.
Wspomnial, Ze Polacy powinni zaplacié¢ za
przelot i ewakuacje do kraju, ktérg zorganizuje
rzad. Kilka dni péZniej Tusk musial prostowaé
stowa ministra i zapewnil, Ze rzad Zadnego Po-
laka w razie potrzeby nie zostawi.

Lecz moze wlasnie Sikorski, ktéry ma em-
ploi brytyjskiego arystokraty z popkulturo-
wego wyobrazenia — takiego, co to nie waha
sie zapusci¢ do szemranej dzielnicy, zrzuci¢
kaszmirowej marynarki i wyj$¢ na ring z bok-
serem plebejem — jest najlepszym politykiem
na nowe czasy?

Z kolei za Trzaskowskim ciggnie si¢ porazka
w wyborach prezydenckich —lecz nie z takich
klopotéw wizerunkowych podnosili si¢ polity-
cy. Kaczyniski mial nigdy nie wroécié¢ do wladzy
po kompromitujgcych rzadach z lat 2006-07,
kiedy zawarl koalicje z awanturnicza chlopska
Samoobrong i antyunijng, w przasnym stylu
bogoojczyZniang Ligig Polskich Rodzin.

Trzaskowskiego wszyscy znajg, ma poparcie
ponad 10 milionéw wyborcéw, jest sympatycz-
ny, wygadany, mimo geby — po czesci przyklejo-
nej, po czesci zapracowanej —,,paniczyka Bazur”
—umie wyj$¢ do ludzi i z nimi swobodnie roz-
mawiac. Jest strawny i dla liberatéw, i dla lewicy,
idla umiarkowanych konserwatystéw. Ma uni-
kalne doswiadczenie dwoch kampanii: mara-
toniskich objazdéw kraju i wyczerpujacych, wie-
logodzinnych spotkari z wyborcami, a za kulisa-
mi - godzenia skiéconych wspétpracownikéw,
stawiania na swoim oraz chodzenia na kompro-
misy. I co najwazniejsze: tez ma charyzme.

Zatem: kto bedzie kandydatem na premiera
w 2031 roku?

Religia dlaliberatow

Chrze$cijaristwo pozostaje waznym
Zrédlem moralnej wrazliwosci: méwi

o empatii, solidarnosci ze stabszymi, od-
wadze wobec hipokryzji. Znika wezwa-
nie do pokory, uznania wlasnej stabosci
i niesgdzenia innych.

Marcin Matczak

zaleglosci i ogladam ,Ministran-

téw” —laureata Zlotych Lwéw.
Rozumiem, dlaczego wielu widzom ten film
sie podoba: mlodzi ludzie przeciw instytucji,
czyste sumienie przeciw hipokryzji, a dobro
stoi po stronie tych, ktérzy demaskuja zto.

I tu zaczyna si¢ problem. Nagrody méwig
czesto wiecej o przyznajacych niz laureatach.
Nagradza sie wizje Swiata, ktore sie popiera.
I kapitula Ztotych Lwéw tak zrobila. Nagro-
dzila wizje moralng, bliskg humanizmowi.
~Swiatopogladowi opartemu na racjonalnym
mysleniu, ktéry wyraza sie¢ troskg o potrzeby,
szczescie, godnoscé i swobodny rozwoj czlo-
wieka”, jak thumaczy Wikipedia, Zrédto infor-
macji demokratycznie zaakceptowane;j.

7 tygodniu oscarowym nadrabiam
‘ A/
/ /
/

Przede wszystkim demaskacja
Humanizm jako alternatywa dla religii wy-
biera, co na przyklad w takim chrzes$cijan-
stwie mozna zaakceptowad, a co odrzucic.
I ,Ministranci” to robig: odrzucaja skost-
nialg organizacje Kosciola, by czyni¢ dobro,
ktérego w Swiecie proboszczow i zaktama-
nych dorostych juz czyni¢ sie nie da. Jak na
dzieci oSwiecenia przystalo, czytaja Ewan-
gelie po swojemu i wychodzi im na to, ze zlo
trzeba zlem zwyciezac.

I nie méwie tu o nagrywaniu ludzi w kon-
fesjonale czy kradziezy pieniedzy z tacy. Cho¢
Kant przekonuje, zeby czlowieka nie trakto-
waé jako $rodek, w uniwersum tego filmu ja-
sne jest, Ze arbitralnie uznany za dobry cel
wiele $rodkéw uswieca. Méwie o moralnym
cherry picking: swéj rozum mam, wiec sam
wybiore z moralnosci to, co uznaje za dobre.

Uznam, Ze chrzescijarisko jest naprawia¢
ludzkie dusze, publicznie je kompromitujgc.
Opublikuje nagranie oSmieszajace dziewczy-
ne, ktéra innych oSmiesza nagraniami, wrzu-
ce do torby zlodziejki okulary, zeby jg przyla-
pali na kradziezy, i sprowokuje przemocowe-
g0 ojca, aby mnie pobit na oczach calego mia-
sta —niech kazdy widzi to zlo.

Gdzie wady? - zapytacie. Ano w przeko-
naniu, Ze kompromitacja jest moralnie do-
bra i chrze$cijariska. A to raczej kultura wsty-
du i publicznego napi¢tnowania. W tej wi-
zji zlo nie jest czyms, co trzeba uleczyé, lecz
czyms, co trzeba wystawi¢ na widok publicz-
ny. Grzesznik ma zosta¢ ztamany, aby $wiat
odzyskal réwnowage.

Celem nie jest przemiana serca, bo w nig
juz nikt nie wierzy. Najwazniejsza jest dema-
skacja; nie metanoja, lecz zawstydzenie. W tej
logice czlowiek staje si¢ moralnie dobry nie
dlatego, Ze pomaga drugiemu si¢ zmienic, ale
dlatego, ze potrafi pokazaé Swiatu jego wine.

katwiej zostaé sedzia

To podejscie nawet na poziomie huma-
nistycznym jest calkowicie bezsensow-

ne. Swiecka psychologia wie, Ze zawstydze-
nie najczesciej rodzi nie skruche, lecz gniew
i resentyment. Upokorzenie nie naprawia
wiec Swiata.

A gdyby mialo by¢ chrzescijanskie, trze-
ba by w Ewangelii odnaleZ¢ scene, w ktorej
Jezus wola do siedzacego na drzewie Zache-
usza: ,,Kurduplu, zlaZ mi tu zaraz i powiedz
wszystkim, Ze ich okradasz!”. Nie méwigc juz
o cudzoloznicy, ktérg chcg ukamienowac fa-
ryzeusze: tu Jezus z pewnoscig pierwszy rzu-
cilby kamieniem, gdyby byl ministrantem.

W tym filmie nie ma cudzoloznikéw — ka-
mera w konfesjonale nagrywa wylacznie
~grzeszne mysli” o sasiedzie. Gdyby byli, byt-
by problem - no bo jak w tej logice napietno-
wac rozwiazlos¢? Publikujgc w salce kate-
chetycznej pelne pikanterii nagranie? To nie-
humanistyczne naruszenie prywatnosci.

,Ministranci” chca opowiedzie¢ historie
o chrzescijaristwie, a koriczg jako opowies¢
o poganiskiej moralnosci ,,0ka za oko” i wie-
rze w idee oczyszczenia wspolnoty przez wy-
gnanie kozla ofiarnego. W tej wizji potepienie
daje natychmiastowsa satysfakcje moralna,
staje sie sygnalizowaniem cnoty.

,To co, mieli tolerowa¢ zo?” — powie-
cie. Nie. Moze dlatego chrzesScijariska wizja
moralna jest tak niekompatybilna z nowo-
czesnym humanizmem, Ze wymaga wyra-
finowania: potepienia grzechu bez potepie-
nia grzesznika.

Dlatego zalozyciel chrzescijaristwa zmie-
nia Zacheusza nie przez demaskacje, lecz
przez relacje. Nie upokarza go publicznie, ale
zaprasza do stolu. Tak samo z cudzoloznicg
- .ja ciebie nie potepiam” i ludzie odchodza,
a mechanizm moralnego linczu si¢ rozpa-
da. Nie dlatego, Ze zlo przestaje by¢ zlem, lecz
dlatego, ze kazdy z nich zobaczy! je najpierw
w sobie. W ,Ministrantach” ta scena wygla-
dalaby inaczej. Bo oni bardziej przypominaja,
niestety, faryzeuszy.

Problem w tym, Ze w czarno-bialym $wie-
cie niewielu chce wejs¢é w relacje ze zlodziej-
ka, hejterem czy przemocowcem. Trudno
przyznad, Zze humanistyczna moralnosé nie
wierzy w przemiane. O wiele latwiej zostaé
sedzig. Pewnie dlatego to chrzescijanistwo
,Ministrantéw” sadzi, cho¢ samo pewnie nie
chce by¢ sadzone.

Indywidualna intuicja dobra
Nadzieje daje rezyser, ktéry w jednym z wy-
wiadéw moéwil, Ze to religijno$¢ naiwna,
wrecz komiksowa. To by oznaczato, Ze ma
$wiadomos¢ karykatury chrzescijaristwa.
Sygnalizujq ja slowa bohatera: ,Zobaczy-

li i uwierzyli”, ktore sg przeciez odwrotno-
$cig oryginatu.

Ale proboszcz méwiacy do tegoz boha-
tera: ,Nie pasujesz tutaj”, sugeruje co$ inne-
go — to zdanie Wielkiego Inkwizytora z ,.Bra-
ci Karamazow” kierowane do Jezusa, a wiec
wskazujace, kto jest prawdziwym chrzescija-
ninem. I krytycy chyba tej karykatury nie do-
strzegli. Tomasz Raczek méwi, Ze bohaterem
tego filmu jest dobro. ,,Tygodnik Powszech-
ny” pisze, ze ,mlodziutcy buntownicy wzieli
sobie calkiem na serio przesltanie Ewangelii”,
jeszcze kto$ inny uwaza, Ze to film o ,,przyka-
zaniu milosci”.

Mysle, ze ,Ministranci” zostali nagrodzeni,
bo dobrze wpisuja sie¢ w popularng wizje re-
ligii dla liberatéw. Chrzescijaristwo pozostaje
w niej waznym Zrédlem moralnej wrazliwo-
$ci: méwi o empatii, solidarnosci ze stabszy-
mi, odwadze wobec hipokryzji. Znika nato-
miast wezwanie do pokory, uznania wlasnej
stabosci i niesgdzenia innych. Kréluje indywi-
dualna intuicja dobra.

Ta intuicja latwo zamienia si¢ w narzedzie
potwierdzania wlasnej racji. Cztowiek prze-
staje pyta¢, czy sam potrzebuje przemiany
—zaczyna demaskowac cudze bledy. I w tym
sensie ,Ministranci” sg filmem waznym.
Choc¢ gdyby tak go odczytano, nie wiem, czy
zostalby nagrodzony.
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Mezczyzni
wniemodnych
spodniac

ontra narod

W ich lokalach Iranka moze zdjac chuste i wypic¢ drinka.
Kim sg Straznicy Rewolugji, ktorzy zepsuli plan Trumpa?
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Ludwika Wtodek

a Zachodzie panuje powszechne przeko-
nanie, Ze Iranem rzadzi sekta szalonych,
religijnych fanatykéw, tymczasem tamtej-
szy system polityczny tylko z pozoru jest
teokracja. W praktyce bardziej przypomi-
na mafijng strukture. Kluczowa role w niej
odgrywa Gwardia Rewolucyjna.

Najlepszym dowodem na potezne
wplywy gwardzistéw jest Modztaba Cha-
menei, nowy Najwyzszy Przywddca Ira-
nu. Po tym, jak jego ojciec, Ali Chamenei,
ostatniego dnia lutego zginat w izraelskim
bombardowaniu, wybralo go na to stano-
wisko zlozone z 88 szyickich duchownych
Zgromadzenie Ekspertéw.

Taka procedure przewiduje irariskie
prawo, wiec formalnie nie ma sie do czego przyczepié.
Jednak warto sie zastanowic¢ czy Modztaba faktycznie
najlepiej spelnial okreslone prawem kryteria. Nie jest ani
wybitnym specjalistg od islamskiej jurysprudencji, ani
charyzmatycznym przywoddca. W kraju jest wielu szyic-
kich duchownych przewyzszajacych go doswiadczeniem
i kompetencjami teologicznymi. Modztaba, podobnie jak
jego ojciec przed wyborem na Najwyzszego Przywddce,
nie byt Zadnym wielkim ajatollahem (mardzo-e taghlid,
Zrédlem do nasladowania), miat zaledwie tytul hodzdza-
tol eslam. Dla Alego Chamenei w 1989 roku zmieniono
konstytucje, usuwajac z niej wymog, by Najwyzszy Przy-
wodca byla mardzo-e taghlid, dla ModZtaby, nie trzeba
wiec bylo zmienia¢ prawa.

Co zadecydowalo, Ze to on zostal nowym liderem Ira-
nu? To, Ze byl faworytem Gwardii Rewolucyjnej. Tak
twierdza dobrze poinformowane Zrédla wewnatrz rezi-

<« Straznicy
Rewolucji na
pro-palestyn-
skim wiecu
Al-Kuds, tzw.
Dniu Jerozolimy
w Teheranie
(29.04.2022)
FOT. PACIFIC PRESS/GET-
TY IMAGES

Ludwika

Wiodek

¢ socjolozka

i reporterka,

od ponad 20 lat
zajmuje sie
regionem Iranu,
Afganistanu

i Azji Srodkowej.
Wydata:

»Pra. O rodzinie
lwaszkiewiczow”,
~Wystarczy
przejsé przez
rzeke” (opowiesé
o0 Azji Srodkowe;j
od carskiej kolo-
nizacjii sowiec-
kich podbojow
do czaséw po
rozpadzie ZSRR),
.Cztery sztanda-
ry, jeden adres.
Historie ze Spi-
sza” oraz ,Gorsze
dzieci Republiki.
O Algierczykach
we Francji”.

Jej ostatnia
ksigzka, ,Bun=
towniczki

z Afganistanu”,
opowiada m.in.

o konsekwen-
cjach amerykan-
skiej interwencji
w Afganistanie.
Wszystkie ksigzki
dostepne takze
w formie
e-bookow

na Publio.pl.

Buntowniczki
2 Mganistanu

mu. Modztaba Chamenei od dawna blisko z nig wsp6l-
pracowal. Jeszcze w 2009 roku koordynowal w imieniu
ojca organizowane przez gwardzistow krwawe ttumienie
antyrzadowych protestow.

Formalnie Gwardia Rewolucyjna nie powinna mie¢
zadnego wplywu na wybor Najwyzszego Przywddcy. Dla-
czego miala?

°
Gwardia Rewolucyjna powstala jako sila zbrojna maja-
ca chroni¢ zdobycze islamskiej i ludowej rewolucji. Sci-
$le podporzadkowana Najwyzszemu Przywoddcy, od po-
czatku cieszyla si¢ stuprocentowym zaufaniem ajatolla-
ha Ruhollaha Chomeiniego.

Dzis$ jej funkcje daleko wykraczajg poza zadania mi-
litarne. Za granicg wspiera sojusznikéw rezimu ajatolla-
hoéw i zwalcza jego wrogéw. W kraju wplywa na decyzje
polityczne i nadzoruje aparat terroru wymierzony prze-
ciwko krytykom rezimu.

A do tego kontroluje znaczng czes¢ iraniskiej gospo-
darki. Zarabia na infrastrukturalnych kontraktach pan-
stwowych, przyznawanych otwarcie jej wyodrebnionym
firmom lub skrycie jej bytym dowddcom i oficerom pro-
wadzacym wlasne przedsigbiorstwa. Kontroluje szarg
strefe, w tym przemyt zakazanych w Iranie débr, takich
jak alkohol i narkotyki. Chroni i otacza protekcja biznesy
swoich czlonkéw i sympatykéw oraz ich rodzin, a od ob-
cych wymusza haracze albo usuwa ich z branzy jako nie-
bezpieczng konkurencje.

W takim systemie pienigdze zalatwiaja wszystko. Bo-
gaci, ktérych sta¢ na lapéwki, mogg pi¢ alkohol i upra-
wiaé pozamalzeniski seks. A najbogatsi sg wlasnie ludzie
zwigzani z Sepah, bo im najlatwiej robi¢ interesy i ob-
chodzi¢ oficjalne zakazy. Maja wille nad Morzem Kaspij-
skim, nieruchomosci w Dubaju i w Londynie oraz konta
w szwajcarskich bankach.

Dekret o ustanowieniu Sepah-e Pasdaran-e Enghelab-e
Islami, czyli, dostownie ttumaczac, Armii Straznikéw Re-
wolucji Islamskiej wydal sam ajatollah Chomeini. Zrobit
to 5 maja 1979 roku, niecale trzy miesigce po przejeciu
wladzy w Iranie i pie¢ tygodni po referendum, w ktérym
blisko 99 procent glosujgcych Irariczykéw opowiedzialo
sie za ustanowieniem Republiki Islamskie;.

Gwardia miala czuwaé, Zeby sily starego rezimu nie
probowaty wréci¢ do wladzy, czyli, innymi slowy, zapo-
biegac kontrrewolucji. Zaréwno tej organizowanej przez
ewentualng krajowa lub emigracyjna piata kolumne, jak
i tej zorganizowanej przez sily zewnetrzne, czyli mocar-
stwa, ktérym nie w smak bylo obalenie szacha zapewnia-
jacego —zwlaszcza Amerykanom - dostep do ropy i lu-
kratywne kontrakty.

Pasdarani, czyli Straznicy, mieli przypomina¢ ochot-
nicze bojéwki obywatelskie, wspotpracowac z tradycyjng
armig, doskonali¢ si¢ we wlasnych szeregach oraz nie$¢
kaganek rewolugji islamskiej innym ucisnionym muzul-
manom na $wiecie.

Mandat Gwardii Rewolucyjnej potwierdzila zaakcep-
towana w ogélnonarodowym referendum, w listopadzie
tegoz roku, konstytucja Republiki Islamskiej.

Artykut 150 glosi: ,,Korpus Straznikéw Rewolucji Mu-
zulmarnskiej, ktéry powstat w pierwszych dniach zwycie-
stwa Rewolucji, dziala dla wypelnienia swojego progra-
mu, stoi na strazy Rewolucji i jej zdobyczy”.

Kolejny artykul, 151 cytuje werset Koranu: ,,Przygotuj-
cie przeciwko nim, ile mozecie sit i oddzialéw konnicy,
ktérymi moglibysScie przerazi¢ wroga Boga wroga wasze-
g0, jak réwniez innych, ktérzy sa poza nimi, a ktérych wy
nie znacie, ale B6g ich zna” i stwierdza, Ze rzad jest zobo-
wigzany stworzy¢ obywatelom mozliwos¢ przeszkole-
nia wojskowego, tak aby nardd byt zdolny broni¢ Repu-
bliki Islamskie;j.

To wlasnie na podstawie tego zapisu stworzono para-
militarne bojéwki basidzich, ktore od 2007 roku sg bez-
posrednio podporzadkowane Gwardii Rewolucyjne;j.

°
Rola Gwardii Rewolucyjnej w systemie militarnym, po-
litycznym i gospodarczym Islamskiej Republiki Iranu
szybko ewoluowala.

Poczatkowo organizacja byla wykorzystywana do ttu-
mienia separatystycznych buntéw, ktére niedtugo po re-
wolucji wybuchaly w nieirariskich etnicznie regionach.
Gwardzisci zostali wyslani przeciwko rebeliom Kurdéw,
Beludzéw i Turkmenoéw.

Odegrali takze wazng role w zwalczaniu niegdysiej-
szych sojusznikéw Chomeiniego przy obalaniu rezimu
szacha, ktérzy jednak na tyle réznili sie od niego ideolo-
gicznie, ze Najwyzszy Przywddca, gdy tylko umocnil wia-
dze, postanowit sie ich pozby¢. Komunisci i socjalistycz-
no-religijni, antymonarchistyczni i antykolonialni Mu-

dzahedini Ludowi, najpierw tysigcami trafili do wie-
zien, a nastepnie zostali wymordowani badZ zmuszeni
do emigracji. Logistycznie calg operacje przeprowadzita
wlasnie Sepah, wzorujac si¢ na metodach znienawidzo-
nej SAVAK, tajnej policji szacha, jednak znacznie je udo-
skonalajac.

W lecie 1980 roku nieokrzeplg jeszcze Republike Is-
lamska Iranu zaatakowat sgsiedni Irak. Okrutna wojna
trwata osiem lat, pochlonela setki tysiecy ofiar.

Wielu irariskich komentatoréw uwaza, Ze to wlasnie
fanatyczna gorliwos$¢ gwardzistéw sprawila, ze Iran nie
zadowolil si¢ odparciem ataku Saddama Husajna, a dat
sie weiggngé w krwawy, wieloletni konflikt. Inni podkre-
$laja, ze wojna wigzala sily regularnej armii, co pozwolilo
Gwardii zwiekszy¢ wplywy polityczne w kraju, ktéry jed-
nocze$nie rozprawiat sie z wrogiem zewnetrznym i we-
wnetrznym.

Pod koniec lat 80., po $mierci Chomeiniego, znacze-
nie polityczne Pasdaranéw wyraZnie spadlo. Czystki we-
wnetrzne ustaly, skoriczyla sie wojna z Irakiem. Swiezo
wybrany nowy najwyzszy przywddca, Ali Chameni, nie
byl jeszcze pewien swojej sity, a uchodzacy za pragmaty-
ka prezydent Haszemi Rafsandzani skupit sie na powo-
jennej odbudowie kraju.

To wtedy wlasnie zaczely sie jednak umacnia¢ wpty-
wy gospodarcze Gwardii. Uznano, Ze doswiadczenie in-
zynieryjne i organizacyjne zdobyte w czasie wojny z Ira-
kiem predestynuje jej specjalistow takze do wykony-
wania projektéw zwigzanych z cywilng infrastrukturg.
Gwardia zaczela bra¢ udzial w budowie tam, mostéw, li-
nii kolejowych i drég. Byta obecna w sektorze transpor-
towym i naftowym. Z czasem powierzono jej takze wzbo-
gacanie uranu i produkcje maszyn. Dzi$ jest korporacja,
tak wielobranzowa, ze prowadzi nawet kliniki chirur-
giczne.

Pienigdzei kolesiostwo stanowiq
mocniejsze spoiwo dla iranskiego
rezimu nig fanatyzmreligijny, czy
wywolany izraelsko-amerykanskq na
napasciq patriotyzm

W jej ramach utworzono firme inZynieryjno-dewelo-
perska nazwang szumnie Centrum Budowlanym imienia
Pieczeci Proroka, zwang czasem od perskiego skrétu na-
zwy po prostu GHORB.

Nieco obok Gwardii, ale pod jej pelng kontrola, po-
wstaly tez dwie teoretycznie charytatywne fundacje:
Bonjad Mostazafan, czyli Fundacja Uciskanych, majaca
trudnic si¢ pomocg najbiedniejszym, i Bonjad Szahid wa
Omur-e Dzanbazan, czyli Fundacja do spraw Meczen-
nikéw i Weteran6w. Dzi$ to najwieksze fundacje w Ira-
nie, kontroluje je bezposrednio Najwyzszy Przywddca,

a przez ich projekty przewalaja sie miliony dolaréw.

W drugiej polowie lat 90., w czasie rzgdéw kolejnego
prezydenta, reformatorsko nastawionego Mohammada
Chatamiego, wokdl Pasdaranéw skupily sie Srodowiska
konserwatywne, niezadowolone z jego polityki liberali-
zacji. W czasie protestow studenckich 1999 roku grupa
kilkudziesieciu dow6dcéw Gwardii wystala oburzony list
do Chatamiego, grozac, ze jesli nie weZmie si¢ za demon-
strantéw, sami si¢ nimi zajma.

Protesty w koricu sttumiono, Chatami stracit
w oczach tej czesci spoleczeristwa, ktéra pokladala
w nim nadzieje na liberalizacje systemu, ale stronnictwo
radykalno-konserwatywne znacznie si¢ wzmocnilo.

°
W rezultacie w kolejnych wyborach prezydenckich,
w 2005 roku, polityczna reprezentacja ludzi wywodza-
cych sie ze sSrodowisk Sepahu byta nad wyraz mocna.
Az trzech kandydatéw to byli jej weterani. Startowat
przede wszystkim wieloletni dow6dca Gwardii, stojacy
na jej czele od 1981 do 1997 roku Mohsen Rezai. Jego kon-
trkandydatem byl niegdysiejszy general Pasdranéw Mo-
hammad Bager Qalibaf, a takze byly wysoko postawiony
oficer Gwardii Ali LaridZani. Ostateczny zwyciezca — Ma-
hmud Ahmadinezad - takze stuzyt w Gwardii. Uwaza sig,
Ze zwyciestwo w wyborach dalo mu masowe poparcie
czlonkéw paramilitarnych bojéwek, basidzich.

To za prezydentury Ahmadinezada i nie tylko z jego
przyzwoleniem, ale i z wyraZzng pomocg, Gwardia Rewo-
lucyjna zaczela budowaé swojg dzisiejsza pozycje w pan-
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stwie. Jesienig 2007 $wiezo mianowany przez
Najwyzszego Przywo6dce nowy dowddca Gwar-
dii, Mohammad Ali Dzafari przyznal, Ze je-

go formacja bedzie brata aktywny udziat w zy-
ciu politycznym Iranu. Potwierdzil tez, Ze jej
gléwnym celem bedzie walka z wewnetrznymi
wrogami systemu. Wlasnie temu stuzylo Scisle
podporzadkowanie milicji basidzich zwierzch-
nictwu Gwardii.

Jak te zadania majg by¢ realizowa-
ne w praktyce Irariczycy, przekonali si¢ juz
w czerwcu 2009 roku.

W wyborach prezydenckich sily liberalne
i proreformatorskie reprezentowalo dwéch
bytych dostojnikéw rezimu — wieloletni pre-
mier Mir Hosejn Musawi i wieloletni prze-
wodniczacy parlamentu Mehdi Karubi. Po
czterech latach rzadéw radykala Ahmadi-
nezada wydali sie Iraficzykom najlepsza od-
trutkq na propagande nienawisci i prowo-
kacyjne zachowanie w polityce zagranicz-
nej. Bylam wtedy w Iranie i widzialam, jak
juz przed dniem glosowania ulice Tehera-
nu zmienialy sie w radosny festiwal: ubrani
na zielono zwolennicy Mir Hosejna Muswie-
go taniczyli i Spiewali z przebranymi w stroje
iraniskich mniejszosci narodowych sympaty-
kami Karubiego.

Wszystko zmienilo si¢ po poludniu,

w dzienl glosowania. Wylaczono sygnatl z tele-
fonéw komérkowych, a sztabu obu kandyda-
téw otoczyly oddzialy Gwardii. W nocy, gdy
zaczely splywac pierwsze wyniki wyboréw,
rozlegly si¢ pierwsze strzaly. W grupce pro-
testujacych pod ministerstwem spraw we-
wnetrznych padli pierwsi zabici. Rano pari-
stwowe media podaly, ze wybory wygral Ah-
madinezad, w co zwolennicy liberalizacji nie
chcieli uwierzy¢. Przez wiele dni mieszkan-
cy stolicy wychodzili na wiece. Formowali cig-
gnace si¢ kilometrami pochody, skandowali
hasta o ktamstwie i ukradzionych wyborach.

Jedynym co bylo w stanie sktoni¢ czes¢ de-
monstrujgcych do rozproszenia si¢, byt roz-
legajacy sie w ttumie pomruk: sepah, sepah,
oznaczajacy, ze nadcigga Gwardia.

Jej nadejscie poprzedzalo pojawienie si¢ le-
bos szachsi, dostownie ,,ubranych po cywilne-
mu”, czyli wlasnie basidzéw. Nawet gdy szli
piechota, a nie jechali na motocyklach, latwo
bylo na pierwszy rzut oka odréznic¢ ich od ko-
lorowego ttumu demonstrantéw. Brodaci, po-
wazni mezczyZni ubrani w ciemne stroje, naj-
czesciej spodnie jak od garnituru, brzydkie
swetry lub zapiete pod szyje koszule i kurtki
z prochowca, jakie w Polsce noszg emeryci na
wiosne i jesienig. Wygladali doktadnie tak, jak
ich idol Ahmadinezad, ktérego wygranej mieli
broni¢. Byli zdeterminowani i bezwzgledni.

A gdy nie wystarczaly ich palki i wyzwiska,
wkraczali snajperzy. Przemoc wobec demon-
strantéw sie nasilala. Po wielu tygodniach de-
monstracje zostaly krwawo sttumione. Gwar-
dia Rewolucyjna i podporzadkowani jej basi-
dzi wywiazali sie z powierzonego zadania.

°

Poswiecony wzrostowi znaczenia Pasdara-
néw raport RAND - czolowego amerykari-
skiego think-thanku zajmujgcego si¢ polityka,
bezpieczeristwem, sprawami miedzynarodo-
wymi, technologiami i badaniami naukowymi
- cytuje pochodzacego z Iranu naukowca, kté-
ry stwierdza, ze Gwardia jest ,jedyng instytu-
cja w Iranie, ktéra moze jednocze$nie ustana-
wiac i przekraczac¢ wszystkie czerwone linie”.

Z kolei jeden z jej pomystodawcow i zalo-
zycieli, Mohsen Sazegara, ktéry w 2003 ro-
ku wyjechat z Iranu i na Zachodzie rozpoczat
dzialalno$¢ jako krytyczny wobec rezimu ko-
mentator, nazwal Gwardi¢ organizacjg inng
niz wszystkie. ,, Jest jak Komunistyczna Partia
Zwiazku Radzieckiego, KGB, kompleks bizne-
sowy i mafia jednocze$nie” - stwierdzil.

Sepah-e Pasdaran ma zdolne do szybkiej
reakcji jednostki w calym kraju. Sklada sie
na nie ponad 200 tysiecy zolnierzy. Jest ich
mniej niz cztonkéw regularnej armii, ale sg le-
piej wyszkoleni i uzbrojeni. Gwardia ma swoje
wojska ladowe, marynarke i lotnictwo. Ponad-

to zarzadza paramilitarnymi basidzami, kt6-
rych mozna w razie potrzeby zmobilizowac
nawet 600 tysiecy.

Jak efektywna to sila, pokazala pacyfika-
cja ostatnich, styczniowych demonstracji. Ze-
by w pare dni zabi¢ co najmniej 7 tysiecy,

a by¢ moze kilkakrotnie wiecej ludzi, potrzeba
Swietnej logistyki. Gwardia jest w tym dobra.
Zdesperowanych demonstrantéw udalo sie
zastopowac nie tylko dzigeki masowym mor-
derstwom. Takze dzieki aresztowaniom i za-
straszaniu. Tym tez zajmowali si¢ Pasdarani

i podlegli im basidzi.

Jak to zastraszanie wyglada, opowiada moj
znajomy, Mani, Irariczyk mieszkajacy w Euro-
pie: — Kiedy wreszcie udalo mi si¢ dodzwonic
do kuzyna, relacjonowal mi, Ze zatrzymywano
cale wagony metra. Wychodzacym przeglada-
no telefony. Ci, u ktérych znaleZli jakie$ anty-
rezimowe materialy: zdjecia z demonstracji,
memy, posty z serwis6w spolecznoséciowych,
byli kierowani od razu do wiezienia. Mdj ku-
zyn tez tam trafil razem z kilkoma kolegami.
Wszyscy zaplacili wysokie lapéwki i po kilku
dniach wyszli na wolnos¢.

Ta relacja tylko potwierdza, Ze pienigdze
w Islamskiej Republice Iranu mogg zdziatac¢
bardzo wiele.

Gwardia to, co zarobi, wydaje na prywat-
ny dobrobyt dowddcéw, ale takze na kupno
broni oraz rozwdj swoich mozliwosci techno-
logicznych, wsparcie weteranéw i ich rodzin,
a przede wszystkim na korumpowanie auto-
rytetéw politycznych i religijnych, Zeby nie
sprzeciwialy sie wzrostowi ich potegi.

Gdyby Iran zrezygnowal nagle z eksportu
rewolucji, wspierania szyickich bojéwek i or-
ganizacji terrorystycznych w regionie oraz
przestal przesladowac wilasnych obywate-

li w kraju, Gwardia stracilaby racje bytu. Im
wiecej konfliktu i konfrontacji, tym wydaje sie
bardziej potrzebna.

°
Teraz Gwardia Rewolucyjna zaskakujgco do-
brze radzi sobie z izraelskimi i amerykariski-
mi bombardowaniami. Kontroluje iranski ar-
senal rakiet balistycznych i blokade cie$niny
Ormuz. Jej male i zwrotne lodzie nadal plywa-
ja po wodach Zatoki Perskiej, podczas gdy tra-
dycyjna marynarka Iranu zostala zniszczona
w czasie pierwszych dni wojny.

W czasie pokoju to wlasnie te sprawne
i zwrotne stateczki Gwardii stuzyty jej czton-
kom do czerpania zyskéw z przemytu, takze
alkoholu i narkotykéw.

Oficjalnie ich zadaniem jest go udarem-
niaé. W praktyce na uzywkach zakazanych
przez panstwo i religie bogaca sie na jak nikt
inny w kraju. Po raz pierwszy na swiatlo
dzienne te nielegalng aktywno$¢ gwardzistow
wyciagnat kilkanascie lat temu Mehdi Karubi.
Sprawe prébowalo naglosnié kilku postéw do
parlamentu. Nic jednak nie udalo si¢ oficjalnie
udowodnié. Gwardia jest nie tylko mistrzy-
nig w naginaniu regul, ktére sama egzekwu-
je od innych, ale takze do perfekcji opanowala
zapewnianie sobie bezkarnosci. Jej dowddcy
madrze dzielg si¢ zyskiem tak z podwladnymi,
jak iz najwyzszymi oficjelami rezimu.

— W miodosci — opowiadal mi Ayen Ghoba-
di, ttumacz z polskiego na perski, od czterech
lat mieszkajacy w Polsce — mialem dwdch ko-
legéw, o ktérych wszyscy wiedzieli, Ze ich bli-
scy sg w Sepah. W $wieta zwigzane z rewo-
lucja islamskg calg rodzing wychodzili z fla-
gami, odSwigtnie ubrani. Byli zamozni, do-
brze ustawieni i za Zzadne skarby nie chcieli sie
przyznac do zwigzkéw z Gwardig Rewolucyj-
na. Kiedys jeden z nich nawet na sile pil z na-
mi bimber, Zeby nam udowodni¢, jaki z nie-
go buntownik.

To ostatnie, paradoksalnie, moglo jeszcze
tylko wzmoc podejrzenia, ze dwaj mlodzi lu-
dzie byli rodzinnie zwigzani z Sepah. A to dla-
tego, ze w Iranie tylko osoby, ktére majg moc-
ne polityczne plecy, pozwalajg sobie na otwar-
te lamanie zakazéw w zyciu codziennym.

Z tych samych powodéw najbardziej liberal-
ne lokale w miescie to wlasnie te, ktére maja

Nowy Najwyzszy Przywodca
nie spelnia najlepiej prawnych
kryteriow. Modztaba
Chamenei niejest specjalistq
odislamskiego prawa ani
charyzmatycznym przywodcq,
miat zaledwie tytut hodzdzatol
eslam. Ale jest faworytem
Straznikow Rewolucji

parasol — czuwa nad nimi dobry znajomy czy
krewny w Gwardii.

- W Teheranie sg knajpy, gdzie mozna so-
bie zamo6wi¢ dowolnego drinka z alkoholem,
a kobietom bez chust na glowach nikt nie
zwraca uwagi — opowiadal Ayen. — Oczywiscie
tych napojéw nie ma w menu, ale dobrze po-
informowani go$cie wiedza, ze sa dostepne.
Zwykly wlasciciel kawiarni nie pozwolilby go-
Sciom lamac przepisy Islamskiej Republiki, bo
gdyby wpadt do niego patrol moralnosci i na-
kryt klientki bez chustek albo obsciskujace sie
pary, mogliby mu zamkna¢ lokal na kilka ty-
godni pod byle pretekstem. Za alkohol musial-
by sie najprawdopodobniej w ogdle pozegnaé
z interesem. Ale jak masz wysoko postawio-
nych przyjaciol, jeste$ spokojny.

Jak gwardzisci dbajg o swoich i jak ich pro-
tekcja otwiera kazde drzwi, naswietla inna hi-
storia z otoczenia Ayena. Jego znajomy zalo-
zyt warzywniak. Zaczynal od wézka z ogér-
kami i cebula. Po kilku miesigcach zbudo-
wal budke. Super mu szlo, zaczal mie¢ sta-
tych klient6w, ale po jakims$ czasie pojawi-
ly sie kontrole. A to sanitarna, a to podatko-
wa. W koricu uslyszal, Ze bez zezwolenia lo-
kalnych wtadz nie moze dluzej prowadzic¢
sklepu. Zlozyt stosowne podanie, ale zezwole-
nia nie dostal. Musial zamkng¢ interes. Jesz-
cze zanim do tego doszlo, zrozumial dlaczego.
Na koricu ulicy podobny sklepik otworzyl byty
czlonek basidzich. Jego nikt nie nekal ciggty-
mi kontrolami, a wladze miejskie bez proble-
mu daly mu zezwolenie.

°
Dzi$ pienigdze i kolesiostwo stanowig zdecy-
dowanie mocniejsze spoiwo dla irariskiego
rezimu niz fanatyzm religijny czy nawet wy-
wolany izraelsko-amerykariskg napascig efekt
flagi, czyli rozbudzony patriotyzm i duma na-
rodowa u ludzi niekoniecznie przychylnych
ajatollahom. Ale to nie znaczy, Zze Gwardia Re-
wolucyjna odpuscila sfere propagandy. Wrecz
przeciwnie. Kontroluje agencje informacyj-
ne, wydaje wlasne gazety, sponsoruje think-
-thanki. Ma swoich ludzi w radiu, w telewi-
zji, w redakcjach gazet, w ministerstwie kul-
tury i islamskiego przewodnictwa, na uniwer-
sytetach.

FOT. REUTERS/ROUHOLLAH VAHDATI

Rokrocznie organizuje obozy treningo-
we dla basidzéw. Dla wielu mlodych ludzi
udzial w takim szkoleniu to prawdziwa przy-
goda, mozliwosc¢ spedzenia wakacji niedro-
go i aktywnie, jednocze$nie szansa na awans
spoleczny. Korzysci z uczestnictwa w szkole-
niach to wazny wabik - z zas§wiadczeniem, ze
si¢ je odbylo, latwiej dosta¢ kredyt albo sty-
pendium na studiach.

Zresztg na uniwersytetach — ktére w kaz-
dym rezimie autorytarnym stajg sie siedli-
skami niezaleznego myslenia — tez aktywnie
dzialaja kontrolowani przez pasdaranéw ba-
sidzi. Zalozyli wlasng organizacje studenc-
ka. Jej czlonkowie zajmujg sie dyscyplinowa-
niem nieprawomyslnych kolegéw i koleza-
nek. W 2009 roku studenci opowiadali mi,
jak aktywisci basidzéw wywolali awanture
w akademiku, ktéra postuzyla za pretekst do
zamkniecia go na wiele dni i tym samym po-
zbycia si¢ ewentualnych buntowniczo nasta-
wionych studentéw z miasta w czasie, gdy
trwaly antyrzadowe protesty.

Raport RAND cytuje basidza, ktéry opo-
wiada, w jaki sposéb zawstydzaja nieprawo-
myslnych kolegéw: ,,Najpierw nawigzuje-
my kontakt wzrokowy. Niech zloczynca wie,
ze robi co$ zlego. Jesli rozumie swéj blad, to
okej, zostawiamy go w spokoju. Jesli nie, wzy-
wamy go na rozmowe. Jesli to nie pomaga,
przechodzimy do dzialania...”.

Rozméwca RAND nie dokoriczyt zdania.
Ja wiem od moich irariskich znajomych, co
moze by¢ dalej. Telefon do bliskich bedacy
mieszaning donosu i grozby dziala, zwlaszcza
jesli delikwent pochodzi z biednej, zastraszo-
nej rodziny z prowingji. A jesli nie podziala,
jest wspolna wizyta w rektoracie, niszczenie
mienia, czasem zwykle intryganctwo. Na pra-
wie kazdego mozna znaleZ¢ sposéb. Tego tez
ucza w czasie letnich obozéw szkoleniowych.

°
RAND podkresla, ze wszechobecnos¢ Gwar-
dii Rewolucyjnej i zwigzanych z nig ludzi
w iraniskim systemie niekoniecznie znaczy,
Ze jest zwarta grupa, zwlaszcza ideowo. Byly-
mi gwardzistami sg tak r6zni polityczni gra-
cze jak Mohesen Rezai, Ali Laridzani czy Mo-
hammad Bagher Ghalibaf. Kazdy z nich zaj-
mowal i nadal zajmuje wazne stanowiska
panstwowe — Rezai jest czlonkiem Rady Roz-
rézniania Interesu Panistwa, ktéra zajmuje
sie rozstrzyganiem sporéw kompetencyjnych
pomiedzy organami wladzy, Laridzani przez
wiele lat byt przewodniczacym Islamskiego
Zgromadzenia Konsultatywnego, czyli par-
lamentu, nadzorowal paristwowe radio i te-
lewizje, a ostatnio zostal sekretarzem Rady
Bezpieczenistwa Narodowego, Gahlibaf, by-
1y wieloletni burmistrz Teharanu, teraz kie-
ruje parlamentem - ale ich poglady na to, jak
nalezy rzadzi¢ Islamska Republikg, mocno
si¢ roznia. Wzajemna antypatia technokra-
ty i Swietnie wyksztalconego filozofa z wpty-
wowej rodziny, jakim jest LaridZani i proste-
go self-made mana w stylu trybuna ludowe-
go, czyli Ahmadinezada, to tajemnica poli-
szynela.

»,Gwardia Rewolucyjna to klub wspdlnych
doswiadczen. Przynaleznos¢ do niej nie prze-
sadza o konkretnych pogladach politycznych
i wizji ideologicznej. Zaréwno Laridzani jak
i Ahmadinezad byli w Gwardii, a ich poglady
polityczne i styl uprawiania polityki bardzo
sie roznig” — pisali autorzy raportu RAND.

Ale tak bylo kilkanascie lat temu. W pan-
stwie, jakim dzi$ stat sie Iran, gdzie ideolo-
gia dawno stala sie¢ mniej wazna niz wladza
i pienigdze, réznice Swiatopogladowe mo-
g4 nie mie¢ juz takiego znaczenia. Liczy sie
zachowanie stanu posiadania i pomnaza-
nie go. A tu akurat technokratéw, ideowcéw
i pragmatykéw laczy wspélny interes. Ich
panstwo i ich ideologii - to silna militarnie
i dominujaca w gospodarce Gwardia.

W zaatakowanym z zewnatrz i military-
zujacym sie w odpowiedzi kraju jej sita moze
tylko wzrosngé. Nie wroézy to dobrze pragng-
cym wolnosci Iraiiczykom.

1RP



1RP

Magazyn Wyborcza

Sobota — czwartek, 21-26 marca 2026

MAGAZYNWYBORCZA

Czy NATO powinno wspiera¢ USA w wojnie z Iranem?

Trump i tak zapomni

Przy obecnym tempie zuzycia broni, amunicji, sprzetu wojskowego i zakresie dziatan logistycznych Donald Trump
wyda na Bliskim Wschodzie w trzy miesigce tyle, ile USA wydaty przez trzy lata na wsparcie Ukrainy.

Applebau

Donald Trump nie mysli strategicznie,
historycznie, geograficznie ani nawet bie-
zgco racjonalnie. Nie lgczy dzialan podej-
mowanych jednego dnia z wydarzenia-
mi, ktére maja miejsce tygodnie pozZniej.
Nie zastanawia sig, jak jego zachowanie
w jednym miejscu wplynie na zachowa-
nie ludzi w innych miejscach. Nawet nie
za pol roku, ale jutro i pojutrze. Nie mé-
wigc juz o braniu odpowiedzialnosci, gdy
jego decyzje okazuja sie bledne.

Prezydent USA funkcjonuje inaczej.
Dziala pod wplywem kaprysu i impulsu,
a gdy zmienia zdanie - czyli gdy odczuwa
nowe kaprysy i impulsy — po prostu kla-
mie na temat wszystkiego, co powiedzial
lub zrobil wczesniej.

Przez ostatnie 14 miesiecy niewielu
zagranicznych przywodcéw bylo w sta-
nie przyznaé, Ze kto$ tak kompletnie bez
strategii, bez zdolnosci laczenia kropek,
moze by¢ prezydentem USA.

Z pewnoscig — szeptali analitycy po-
lityki zagranicznej — Trump mysli, tylko
inaczej. Wytamuje sie ze schematdow, kie-
ruje intuicjg, nie logika, wydaje sie cha-
otyczny, ale to, co wyglada na niezborne
reakcje, jest w jaki$ sposob celowe.

Z pewnoscig — szeptali zagranicz-
ni mezowie stanu — kieruje sie jakims
wzorcem, planem. A przynajmniej ja-
ka$ ideologia. W najgorszym razie — wla-
snym, wasko pojmowanym interesem.
Ale ma jaki$ plan, ogélne cele czy wizje
prezydentury. Rzucano stowami —izo-
lacjonizm, imperializm, doktryna Mon-
roe’a — probujac umiescié jego dzialania
w kontekscie historycznym. Pisano arty-
kuly o strategicznym, np., surowcowym,
politycznym znaczenia Grenlandii, jakby
zainteresowanie Trumpa wyspa nie wy-
nikalo wylacznie z faktu, Ze wyglada ona
na bardzo duza na rzucie Merkatora.

°

Ale w tym tygodniu co$ pekto. By¢ mo-
ze Trump nie rozumie zwigzku miedzy
przeszloScia a terazniejszoscia, ale inni
ludzie tak. Widza, ze w wyniku decyzji,
ktére podjal, ale nie potrafi ich wyjasnié,
ciesnina Ormuz jest zablokowana przez
irariskie miny i drony. Widza wzrost cen
ropy na $wiecie i rozumieja, ze dla ame-
rykanskiej marynarki rozwigzanie o pro-
blemu jest trudne mimo calej jej potegi.

A teraz widzg, ze prezydent USA ro-
bi to, co zawsze, kiedy wpakuje kraj i sie-
bie w klopoty: probuje zmusi¢ innych do
wziecia wspétodpowiedzialnosci —ich
tez pakujac w klopoty —i grozi, co to nie
bedzie, jesli nie przyjda z pomoca.

NATO stoi w obliczu ,,bardzo zlej”
przyszlosci, jesli nie pomoze w oczysz-
czeniu cie$niny — stwierdzil Trump, naj-
wyrazniej zapominajac, ze NATO to wia-
$nie on — gdyz to Stany powolaly te orga-
nizacje i przewodz3 jej od momentu jej
powstania w 1949 roku.

Oznajmil tez , Ze nie prosi o pomoc,
lecz ja nakazuje siedmiu krajom. Nie
sprecyzowal, ktérym, ale przynajmniej
wyjasnil, czego oczekuje. ,Domagam sie,
aby te kraje przybyly i chronity swoje te-
rytorium, bo to jest ich terytorium” - po-
wiedzial reporterom na pokladzie Air
Force One w drodze z Florydy do Wa-
szyngtonu. ,,To stamtad czerpig energie”.
Tyle Ze to nie jest ich terytorium i to jego
wina, Ze ich ,.energia” jest blokowana.

Ale w umysle Trumpa wszystko jest
spojne i grozby sg uzasadnione: ma teraz
problem, wiec chce, aby inni go rozwig-
zali. Zupelnie jak przez dekady w jego in-
teresach.

Wydaje sie, ze nie pamieta ani nie ob-
chodzi go, jak doprowadzil do tej sytu-
acji, co powiedzial przywédcom tych kra-
jow w zeszlym miesigcu, roku i w po-
przedniej kadencji. Nie przejdzie mu
przez glowe, Ze jego poprzednie decyzje
wplynely na opinie publiczng w tych kra-
jach lub zaszkodzily ich interesom.

Natomiast przywdédcy i mieszkarncy
tych krajéw pamietaja:

e 7e przez 14 miesiecy prezydent na-
kladat na nich losowo i zdejmowat cla,
chwiejac ich gospodarkami, wy$mie-
wal ich obawy dotyczace bezpieczeristwa
i wielokrotnie zwyczajnie obrazal.

* Pami¢taja, Ze Trump wysmial Kana-
de, nazywajac ja ,,51. stanem”, a obecnego
i poprzedniego premiera Kanady nazwal
»gubernatorem”;

* 7e 7 wyzszos$cig twierdzil, iz wojska
sojusznicze w Afganistanie pozostawa-
ly troche z tylu poza linig frontu”, obraza-
jac rodziny Zolnierzy, ktérzy zgineli, wal-
czac daleko od domu, kiedy NATO powo-
talo sie na artykut 5. Traktatu P6lnocno-
atlantyckiego w imieniu USA. W historii
Sojuszu to byl jedyny przypadek powo-
tania sie na zapis o sojuszniczym wspar-
ciu w razie napasci na ktérego$ z czlon-
kéw —wladnie na wezwanie Ameryki, za-
atakowanej 11 wrze$nia 2001 r. w Nowym
Jorku przez Al-Kaidg, ktérej liderom
afgariscy talibowie udzielili schronienia;

¢ 7e nazwal Brytyjczykéw ,naszym
niegdys$ wielkim sojusznikiem” po tym,
jak odméwili udzialu w poczatkowym
ataku na Iran.

¢ ] Ze kiedy na poczatku marca w po-
czuciu transatlantyckiego zobowigza-
nia i starej przyjazni jednak rozmawia-

li o wyslaniu brytyjskich lotniskowcéw
do Zatoki Perskiej, wySmial ten pomyst
w serwisach spolecznosciowych: , Nie
potrzebujemy ludzi, ktérzy dolaczaja do
wojen po tym, jak juz wygraliSmy!”.

¢ ] pamietaja, ze dzi$ domaga si¢ cze-
g0s, czego sam nigdy nie zamierzat robié¢
i to dobitnie komunikowal.

°
Juz w styczniu 2020 roku Trump powie-
dzial kilku europejskim urzednikom, ze
,jesli Europa zostanie zaatakowana, ni-
gdy wam nie pomozemy i was nie wes-
przemy”. A w lutym 2025 roku powie-
dzial prezydentowi Ukrainy Wolodymy-
rowi Zelenskiemu, Ze on réwniez nie ma
prawa oczekiwac wsparcia, poniewaz
,hie macie zadnych kart”.

Czasami brzydkie stowa przeradza-
ty sie w co$ gorszego. Juz przed drugg in-
auguracja prezydent elekt zaczal sugero-

wad, Ze nie wyklucza uzycia sity w celu
aneksji Grenlandii, terytorium Danii, bli-
skiego sojusznika w NATO - tego same-
g0 NATO, ktére teraz wzywa na pomoc
w wojnie, ktorg rozpetal.

Poczatkowo wydawalo si¢ to zartem,
lecz w styczniu br. jego publicznei pry-
watne komentarze, ktorych liczba i ton
wywieraly presje, przekonaly Duriczy-
kéw, Ze muszg przygotowac sie na ame-
rykanska inwazje. Duriczycy rozwazali,
czy ich wojsko ma zestrzeli¢ amerykan-
skie samoloty, zabi¢ amerykariskich zol-
nierzy i jakie beda tego konsekwencje
- a bylyby oplakane, wlgcznie z zabiciem
ich samych w amerykariskim odwecie.

Cwiczenie tak wyczerpujace, ze nie-
ktorzy weiaz to przezywaja. Kilka tygodni
temu, kiedy Trump dawno zapomniat
o Grenlandii, w Kopenhadze pokazano
mi aplikacje podpowiadajacg uzytkow-
nikom, ktére produkty sa amerykariskie,
aby wiedzieli, czego nie wklada¢ do ko-
szyka. W tamtym czasie byla to najpopu-
larniejsza aplikacja w kraju.

Roéwniez w gospodarce swiatowej
i gospodarkach poszczegélnych zaprzy-
jaznionych z USA paristw to, co Trum-
powi by¢ moze wydawalo si¢ trollin-
giem lub zabawng i skuteczng metodag
negocjacyjng, przyniosto powazne szko-
dy. W ciagu 2025 roku prezydent nalozyt
cla na Europe, Wielka Brytanie, Japonie
i Koree Poludniows, czesto losowo lub
powodowany kaprysem.

Przez ostatnie 14 miesiecy
niewielu zagranicznych
przywodcow byto w stanie
przyznagé, ze ktos tak kompletnie
bez strategii, bez zdolnosci
taczenia kropek, moze byé
prezydentem USA

Podniést cla na Szwajcarie, ponie-
waz nie lubil szwajcarskiego prezydenta,
a nastepnie obnizyt, gdy szwajcarska de-
legacja biznesowa przyniosta mu prezen-
ty, w tym sztabke zlota i zegarek Rolex.

Zagrozil nalozeniem 100-procento-
wych cel na Kanade, jesli Kanadyjczycy
zawrg umowe handlowg z Chinami. Nie
baczac, ze zaczeli rozmawia¢ z Chinczy-
kami - zdajgc sobie sprawe z ambicji, si-
ly i stosunku Pekinu do Zachodu - by zre-
kompensowac¢ straty, jakie juz poniesli
i moga ponie$¢ przez to, ze ich od pétto-
ra stulecia najlepszy, naturalny partner
handlowy stat si¢ nieprzewidywalny.

Niezrazony konfliktami intereséw,
prowadzil negocjacje handlowe z Wiet-
namem, gdy jego syn Eric dopinal w tym
kraju wartg 1,5 miliarda dolaréw umowe
na budowe pola golfowego.

Ale Europejczycy mogliby tolerowac
inwektywy, a nawet szkody handlowe,
gdyby nie realne zagrozenie, jakie Trump
stwarza dla ich bezpieczeristwa.

Cho¢ przez 14 miesiecy nieustannie
mowil o pokoju, zachecal Rosje nie do
ustepstw, a do agresji. Zaprzestal wysy-
lania pomocy wojskowej i finansowej na

Ukraing, dajgc Wladimirowi Putinowi
nowg nadzieje na zwyciestwo. Jego wy-
stannik, deweloper Steve Witkoff, zaczat
otwarcie negocjowa¢ umowy biznesowe
miedzy Stanami Zjednoczonymi a Rosja,
chociaz wojna sie nie skoriczyla, a Ro-
sjanie nigdy nie zgodzili si¢ na zawiesze-
nie broni, przeciwnie, mnozyli warun-
ki, sprawdzajac, jak daleko mogg si¢ po-
sungd.

Witkoff przedstawia sie europejskim
przywddcom jako posta¢ neutralna, po-
$rednik, zewnetrzny negocjator pomie-
dzy NATO a Rosja —jakby Stany Zjedno-
czone nie byly zalozycielem i przywddca
NATO, a bezpieczeristwo Europy nie by-
lo z przyczyn etycznych, ideowych i mer-
kantylnych przedmiotem szczeg6lnej
troski Amerykandw.

°
Sam Trump nadal atakuje Zelenskie-
go i klamie na temat amerykariskiego
wsparcia dla Ukrainy, ktére wielokrot-
nie okresla na 300 miliardéw dolaréw
lub wiecej. Pomijajac juz fakt, Zze od wie-
lu miesiecy USA, owszem, dostarczajg
bron Ukrainie - ale juz jako towar, ktory
kupuje Unia Europejska w ramach pod-
trzymywania walczgcego narodu - rze-
czywista kwota wynikajgca z zaangazo-
wania Stanéw Zjednoczonych jest blizsza
50 miliardom dolaréw w ciggu trzech
lat. Przy obecnym tempie zuzycia broni,
amunicji, sprzetu wojskowego i zakresie
dzialan logistycznych Trump wyda tyle
samo na Bliskim Wschodzie w trzy mie-
sigce —uwaga, rozpetujac wojne, a nie
prébujac ja powstrzymac.

Rezultat tego wszystkiego?

Premier Kanady Mark Carney o$wiad-
czyl, Ze jego kraj nie zamierza uczestni-
czy¢ w ,ofensywnych operacjach Izraela
i USA inigdy tego nie zrobi”.

Niemiecki minister obrony Boris Pi-
storius powiedzial: ,,To nie jest nasza woj-
na i nie my ja rozpoczeliSmy”.

Premier Hiszpanii Pedro Sanchez od-
moéwil Stanom Zjednoczonym zgody na
korzystanie z hiszpariskich baz w wojnie
z Iranem.

Wielka Brytania i Francja stwierdzily,
Ze mogg wystac kilka okretéw do ochro-
ny wlasnych baz lub baz sojusznikéw
w Zatoce Perskiej, ale ani Londyn, ani Pa-
ryz nie wyslg swoich zZolnierzy ani ma-
rynarzy do operacji ofensywnych w ra-
mach wojny rozpoczetej bez ich zgody.

To nie tchorzostwo. To kalkulacja:
gdyby przywddcy sojuszniczy uznali, Ze
ich poswiecenie moze mie¢ jakies$ zna-
czenie, Ze Waszyngton je doceni, od-
wdzieczy sie lub zmieni swoje podejscie,
mogliby, cho¢ NATO nie zostalo zaata-
kowane, a dolgczenie do wojny z Iranem
naraziloby ich kraje na liczne niebezpie-
czenstwa, zdecydowac inaczej.

Jednak zachodni liderzy juz przesta-
li szuka¢ ukrytej logiki stojacej za dziala-
niami Trumpa i tudzi¢ sie, ze Bialy Dom
doceni gesty i ustepstwa lub chociaz po-
traktuje je jako co$, co Trump tak ceni,
czyli ,deal”. Pojeli, Ze czego by nie zrobi-
li, jak bardzo by si¢ nie zaangazowali, ich
wklad nie bedzie nic znaczyl. Kilka dni
lub tygodni péZniej Trump nawet nie be-
dzie pamietal, Ze to si¢ wydarzyto.

Anne Applebaum
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Laureat Nobla z ekonomii: Wiadza elit intelektualnych bylaby gorsza
niz dzisiejsza wladza elit technologicznych i finansowych.

Michael Sandel*, Daron Acemoglu*

DARON ACEMOGLU: Od lat starasz si¢ udo-
wodnié, ze filozofia polityczna to nie tylko ba-
danie abstrakcyjnych poje¢ czy poszukiwanie
absolutnych prawd, ale ciggly dialog ze spo-
leczeristwem o tym, jak powinni$my organi-
zowac wspolne zycie, co powinni$my cenic,

a czemu si¢ opierac.

MICHAEL SANDEL: Wielu wyobraza sobie fi-
lozofowanie jako czynno$¢ oderwang od Swia-
ta, w ktérym zyjemy. A ja uwazam, Ze filozofia
powinna by¢ tam, gdzie gromadzg si¢ obywa-
tele. Takie jej rozumienie sigga czaséw Sokra-
tesa, ktéry zamiast sta¢ za méwnicg lub pisaé
ksigzki, wedrowat ulicami Aten, zadawatl lu-
dziom pytania, zachecajac do refleksji nad pra-
wem i zasadami, wedtug ktérych zyja.

Filozof jako osoba zaangazowana w $wiat
jest wazny zwlaszcza teraz. Gdy demokracje
walczg o przetrwanie, a debata publiczna jest
zubozala i zacieta, musimy odzyskacé sztuke
dyskursu. A to wymaga wspdlnego rozwaza-
nia wielkich pytan: co sprawia, Ze spoleczen-
stwo jest sprawiedliwe? Jakg role powinny od-
grywac pienigdze i rynki? Co jesteSmy sobie
winni jako wsp6lobywatele? Bycie obywatelem
wymaga, by kazdy z nas byl w pewnym stop-
niu filozofem.

D.A.: Rozumiem to troche jako sposéb na
zdyscyplinowanie rozmowy, tak by$my mogli
demokratycznie doj$¢ do wykonalnych kom-
promisow.

M.S.: Zasady odgrywaja wazna role w fi-
lozofii oraz w dyskursie moralnym i politycz-
nym. Ale nie chodzi o to, Ze zaczynamy od
ustalenia zasad, a potem pytamy, jak je zasto-
sowaé w konkretnych przypadkach. Filozofia
nie polega na stosowaniu zasady ,,jeden roz-
miar dla wszystkich”. Zajmuje si¢ tym, by wy-
pracowac lub znalez¢ szersze zasady czy zobo-
wigzania dla konkretnych dylematéw.

D.A.: To w naturalny spos6éb prowadzi nas
do USA. I do , Tyranii merytokracji’, twojej
ksigzki sprzed pieciu lat, w ktérej argumentu-
jesz, ze amerykariskie spoleczenistwo zorgani-
zowalo si¢ wokol ideatu merytokratycznego,
ktadac nacisk na to, by ludzie wspinali si¢ na
szczyt, dzieki swoim talentom i wysitkowi. Mi-
mo ze wiemy, iZ nie zyjemy w catkowicie me-
rytokratycznym spoleczeristwie.

M.S.: Ja nazywam to tyranig zastug, cho¢
to sprzeczne z intuicja, bo uwazamy zastugi
za co$ dobrego. Jesli potrzebuje operacji, chce
mie¢ wykwalifikowanego chirurga. W poréw-
naniu ze spoleczeristwem, w ktérym awans
i pozycja opieraja si¢ na dziedzicznych przy-
wilejach, kumoterstwie i korupcji, zastugi sa
z pewnoscig lepszym sposobem przydzielania
rél spolecznych i nagréd.

Ale przez ostatnie pie¢ dekad przepas¢ mie-
dzy zwyciezcami a przegranymi poglebita sie,
zatruwajac polityke i dzielac nas. Wynika to

czesciowo z rosnacych nieréwnosci majatko-
wych, a czeéciowo z postaw wobec sukcesu,
ktére im towarzyszyly. Ci na szczycie zaczeli
wierzy¢, ze ich sukces to wylgcznie ich zastuga,
i dlatego jest w pelni zastuzony. W konsekwen-
¢ji ci, ktorzy sie zmagajg z trudnosciami, réw-
niez zastuzyli na swdj los.

Taki sposob myslenia wynika z ideatlu me-
rytokracji: jesli szanse sg réwne, zwyciezcy za-
stluguja na wygrane. Ale kazdy ideal rozjezdza
sie z zyciem. Szanse nie s3 naprawde réwne.
Nie zyjemy w idealnej merytokracji.

Ale nawet gdybysmy zyli, to nie znaczy, ze
wszystko byloby w porzadku. Merytokracja
ma mroczng stron¢: podwaza dobro wspdlne,
bo odnoszacy sukcesy zapomnieliby o czynni-
ku szczescia i dlugu wobec tych — réwniez me-
rytokratéw — ktérzy umozliwili ich osiggniecia.
To dlatego wielki socjolog Michael Young pod
koniec lat 50. ukul termin ,merytokracja” jako
ostrzezenie, a nie jako ideal.

D.A.: Jaskrawym przykladem sg miliarde-
rzy technologiczni przekonani o tym, Ze sg lep-
si, bo odniesli sukces. Ale obawiam sie, Ze po-
stawy merytokratyczne sg tak zakorzenione,
Ze nie zmieni ich nawet progresywne opodat-
kowanie rzedu 50 czy wigcej procent. W Euro-
pie nie zmienilo.

M.S.: Ta zarozumialos¢ jest podtozem gnie-
wu i urazy, ktdre sprzyjaja pogltebianiu si¢
przepasci miedzy zwyciezcami a przegranymi.
Nawet przy sprawiedliwszym podziale docho-
déw wielu pracujacych ludzi - zwlaszcza tych
bez dyploméw czy elitarnych kwalifikacji — na-
dal czuloby, Ze elity patrzg na nich z géry.

D.A.: Sukces ma tez czesto niezauwazo-
ny kontekst. Jeste$ uzdolniony intelektualnie,
a ja silniejszy fizycznie, wiec jestem ci podpo-
rzadkowany. Ale ledwie kilka stuleci temu by-
loby odwrotnie! A spdjrzmy na umiejetno-
$ci w ramach grupy uzdolnionych intelektual-
nie. Bycie dobrym prawnikiem moze dzi§ mie¢
mniejsze znaczenie niz bycie wykwalifikowa-
nym programistg, bo gospodarka po prostu ce-
ni jedno bardziej niz drugie. Miary wyznacza-
jace merytorycznos$¢ stale si¢ zmieniaja. A jed-
nak ignorujemy to i traktujemy umiejetnosci,
ktére obecnie nagradzamy, jako lepsze z natu-
ry, jakby zawsze byly cnota.

Kolejny problem to kategoryzacja. Nawet je-
§li wzielibysmy pod uwage kulturowe, fizycz-
ne czy obyczajowe zmienne wplywajace na to,
ze niektoére grupy maja trudniejszy lub latwiej-
szy start i wprowadzilibysmy merytokracje tyl-
ko w ramach grup definiowanych przez cechy
demograficzne — edukacje, rase, ptec¢ i tak da-
lej — i tak erodowalaby relacje spoleczne. Bo za-
wsze kto$ bedzie mniej lub bardziej wyksztal-
cony. Albo wyksztalcony w dziedzinie mniej
lub bardziej cenionej w danym momencie.

MLS.: Spéjrzmy na wielkich sportowcéw,
jak koszykarze LeBron James czy Stephen Cu-
ITy: cieszg si¢ nagrodami, od materialnych po

uznanie, ale czy zastluguja na to, by zarabiaé
dwa tysigce razy wiecej niz nauczyciel czy pie-
legniarka?

Sg dwa powody, by to kwestionowaé. Pierw-
szy —talenty i dary, ktére pozwalajg odnies¢
sukces, sg w duzej mierze kwestig szczescia.
Drugi - kontekst spoteczny. Gdyby James i Cu-
rry zyli w renesansowych Wloszech i byli réw-
nie utalentowani sportowo, to nie zarobiliby
tyle, byliby oplacanymi skromng dniéwka lub
w naturze pracownikami fizycznymi, bo spole-
czenistwo renesansowe bardziej interesowato
sie malowaniem freskéw niz koszykéwka.

D.A.: Problemem jest to, Ze zarabiaja dwa
tysigce razy wiecej niz kto$ o innych, akurat
W tym czasie i miejscu mniej pokupnych ta-
lentach, czy tez sposéb, w jaki spoteczeristwo
utozsamia ich wartosé rynkowg z wieksza
wartos$cig etyczno-moralng, z cnotg?

M.S.: Na poczatek musimy rozroznic¢ dwa
aspekty sprawiedliwosci. Debaty o opodatko-
waniu 0s6b o wysokich dochodach, aby po-
mdc tym, ktérzy majg trudnosci, dotycza spra-
wiedliwosci dystrybucyjnej. Ale jest tez kwestia
spolecznego uznania — szacunku i prestizu — co
jest kwestig sprawiedliwosci wspétudziatu.

Mozemy sobie wyobrazi¢ spoleczeristwo,
ktére poprzez wysokie opodatkowanie i silniej-
szg siatke bezpieczeristwa osigga to, co wiek-
sz0S¢ z nas uznalaby za sprawiedliwy podziat
bogactwa poprzez. Ale i wéwczas bogaci cie-
szyliby sie jakims rodzajem, jesli nie szacunku,
to prestizu, podziwu i wplywu, nieproporcjo-
nalnym do wartosci ich wkladu w zbiorowo$é
w poréwnaniu na przyklad z nauczycielami
czy opiekunami.

Niesprawiedliwos¢ wspétudziatu czy tez
wspoltworzaca jest rdzeniem urazy napedzaja-
cej dzisiejszy populistyczny sprzeciw. Gdy pre-
stiz i uznanie otrzymuja ci, ktorzy zarzadza-
ja pieniedzmi, a nie ci, ktérzy produkuja do-
bra namacalne albo zmieniajg Zycie, uczac lub
ksztaltujac umyst i dusze, wielu pracujacych
ludzi czuje, Ze ich wkiad jest niedoceniany.

Obecna hierarchia honoru podwaza god-
nos¢ pracy. Praca to nie tylko sposéb na za-
pewnianie sobie sSrodkéw do Zycia. To takze
spos6b na przyczynienie sie do dobra wspdl-
nego oraz zdobycie spolecznego uznania i sza-
cunku. Na bycie docenionym i poczucie, Ze jest
sie potrzebnym.

Podczas pandemii przez chwile uswiado-
miliSmy sobie, jak bardzo polegamy na pra-
cownikach dostaw i magazynéw, sprzedaw-
cach spozywczych, asystentkach pielegniar-
skich i zawodach zajmujacych si¢ dzie¢mi. To
byta dobra okazja do publicznej debaty o tym,
jak zgra¢ wynagrodzenia i uznanie z wkladem
spolecznym. PrzegapiliSmy ja i wréciliSmy do
dawnej hierarchii i relacji.

D.A.: Moja watpliwo$¢ co do debat czy prob
modelowania sprawiedliwos$ci wspéttworzacej
jest taka, Ze spoleczenistwa ustalajg hierarchie
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w bardzo organiczny sposoéb. Jesli wiec uzna-
my, Ze obecna merytokracja nie nadaje odpo-
wiedniego statusu ani godnosci duzej czesci
spoleczenistwa, jak mozemy to zmienic¢? Nawet
gdyby rynek nie byl tak poteznym wyznaczni-
kiem jak dzi$, trudno byloby odgérnie wplynaé
na to, co spoleczeristwo postrzega jako warto-
Sciowe lub prestizowe.

M.S.: W warunkach konkurencji rynkowej
latwo zalozy¢, Ze to, ile ludzie zarabiajg, od-
zwierciedla warto$¢ ich wkladu. Ale nawet naj-
bardziej zagorzaly ekonomista nurtu laisse-
z-faire mialby trudno$ci z obrong idei, Ze do-
chdd jest wiarygodng moralng miarg. Gdyby
tak bylo, musielibySmy powiedzie¢, Ze potentat
kasynowy wnosi do spoleczeristwa piec tysiecy
razy wiecej niz pielegniarka czy nauczyciel.

Czy naprawde w to wierzymy? Rozwaz se-
rial ,Breaking Bad”. Gléwny bohater Walter
White zaczynat jako nauczyciel chemii w li-
ceum walczacy o przetrwanie, nawet my! sa-
mochody po szkole. Wiec zostal kucharzem
amfetaminy i osiggnal pozycje wielkiego dile-
ra, zarabial miliony dolaréw. Jednak nikt nie
twierdzilby, Ze jego wklad w spoteczeristwo byl
wiekszy jako kucharza amfetaminy.

D.A.: Catkowicie zgadzam sig, Ze rynek nie
jestidealnym regulatorem czy wyznaczni-
kiem. Ale obawiam sig¢, Ze alternatywa byloby
po prostu to, co obecnie cenig aktualne elity in-
telektualne.

Przyklad, ktéry od dawna mnie nurtu-
je: opera jest traktowana jako sztuka wyso-
ka i mocno dotowana, mimo ze w duZzej mie-
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rze konsumujg jg wyksztalceni i bogaci. Tym-
czasem heavy metal, ktéry wywodzi sie z ro-
botniczych pubdw, juz nie. A wiec o statusie
-réwniez materialnym, bo taki $piewak opero-
wy ma wieksza pewno$¢ bytowa niz przeciet-
ny heavymetalowiec —i o warto$ci w wymia-
rze sprawiedliwosci wspoéttworzacej, o presti-
Zu, szacunku, odbiorze spotecznym — decyduje
ocena wydawana przez elity intelektualne.

Dlatego boje sie, ze jesli damy elitom inte-
lektualnym zbyt duza wladze decydowania,
skoriczymy z wieloma podobnymi sytuacjami.

M.S.: W demokracji arbitrami powinny by¢
nie te czy inne elity, ale po prostu obywatele.

W ten sposéb mozemy teoretyzowac bez
korica, a po prostu od czegos trzeba zaczaé.
Moze poczatkiem debaty politycznej powin-
no by¢ to, czy tak wysokie nagrody i uznanie
otrzymywane przez 0soby na szczycie bran-
zy finansowej sg uzasadnione. Od lat duzo sza-
cunku okazywano Wall Street, bankierom, me-
nedzerom funduszy hedgingowych, ich oglad
brano pod uwage jako decydujacy. Ostatnio
podobnie traktujemy przedsigbiorcéw techno-
logicznych, uznajac, ze zastuzyli na taki wplyw
na decyzje spoleczne i polityczne.

To $wietny obszar do rozpoczecia dysku-
sji, bo latwo w nim o konkretne propozycje.
Moéwimy o rynku jako wyznaczniku, ale prze-
ciez rynek to ustalone zasady. Moglyby by¢ in-
ne, a my nadal mieliby$my rynek. Jakie zasady
powinny regulowac¢ wykupy akcji? Jak speku-
lacyjne transakcje finansowe powinny by¢ re-
gulowane lub opodatkowane? Jesli wierzymy

Duza czesé dzisiejszego
niepokaju i ztosci wynika
zmalejqgcej wiary
wwiarygodnosé rzqdu
przedstawicielskiego, ktory
sprawia wrazenie, ze jest
niezdolny do stuzenia dobru
publicznemu ijuz nie zwraca
uwagina poglady oraz wartosci
wyklych obywateli

w godno$¢ i przydatno$¢ pracy, czy mozemy
uzasadni¢ wyzsze opodatkowanie dochodéw
z niz zyskow kapitatowych i dywidend?

Te debate toczymy od lat - ale zwykle
przedstawiamy w kategoriach sprawiedliwo-
$ci dystrybutywnej, a powinni$my réwniez
w kategoriach sprawiedliwosci wspéttworza-
cej. Gdyby$my zorganizowali rynek w sposob,
ktoéry zakazywalby niektérych praktyk umoz-
liwiajacych nadmierne nagrody, zwyciezcy
przestaliby wyglada¢ na bogéw olimpijskich.

D.A.: CzeSciowo odpowiedziale$ na moje
kolejne pytanie: Co jest nie tak z rynkami i ka-
pitalizmem?

Nawiasem méwigc, nienawidze tego slowa.
Nie tylko dlatego, Ze jest wysoce ideologiczne,
ale tez dlatego, Ze tworzy wrazenie, Ze istnieje
tylko jeden rodzaj gospodarki rynkowej. A ist-
nieje wiele réznych sposobéw organizowa-
nia rynkéw i decydowania, ktére dobra czy na-
grody oraz kryteria ich przydzielania powinny
by¢ okreslane przez rynki, a ktére przez inne
mechanizmy, takie jak rodzina, wspélnota czy
normy spoleczne.

M.S.: Przepa$¢ miedzy zwyciezcami a prze-
granymi poglebia sie réwnoczesnie z rozsze-
rzaniem si¢ rynkéw na takie obszary jak zdro-
wie, edukacja, relacje osobiste, prawo i media,
gdzie wypieraja wazne wartosci nierynkowe.
PrzeszliSmy od gospodarki rynkowej do spole-
czenstwa rynkowego.

Roéznica jest taka: gospodarka rynkowa jest
cennym i skutecznym narzedziem do organi-
zowania dzialalnosci produkcyjnej; spoleczen-
stwo rynkowe to takie, w ktérym wszystko jest
na sprzedaz. By¢ moze wiec pytanie, ktére po-
winni$my sobie zada¢, brzmi: czego nie po-
winni$my kupowac¢ za pienigdze, a nie: czego
nie mozna kupi¢.

Zatrzymam sie na chwile przy finansach.
Rola $wiata finanséw w kapitalizmie pole-
ga na alokowaniu kapitatu na jednoczesnie
przynoszace dochéd oraz spolecznie uzy-
teczne i produktywne dzialania, takie jak in-
westycje w fabryki, szpitale, szkoty, drogi
i lotniska. Jednak wiekszo$¢ dzisiejszej dzia-
lalnosci finansowej opiera sie na spekulacyj-
nych zakladach odnos$nie do przyszlej warto-
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Daron Acemoglu

e urodzony w 1967 roku, laureat ekonomicznego
Nobla w 2024 roku, profesor Massachusetts
Institute of Technology, autor ksigzki ,,Introduc-
tion to Modern Economic Growth”, wspotau-
tor wraz z Jamesem Robinsonem ,Economic
Origins of Dictatorship and Democracy”, ,Waski
korytarz. Panstwa, spoteczenstwa i losy wolno-
$ci” i ,Dlaczego narody przegrywajg” oraz wraz
z Simonem Johnsonem ,Wtadza i postep. Tysigc
lat walki o technologig i dobrobyt”. Wszystkie
tytuty sg dostepne w formie e-bookdéw na
Publio.pl.

Michael J. Sandel

e urodzony w 1953 roku, laureat Nagrody Berg-
gruena nazywanej ,filozoficznym Noblem”,
profesor filozofii na Harvardzie. Autor ksigzek
+Przeciwko udoskonalaniu cztowieka”, sprze-
danej w 15 milionach egzemplarzy ,Sprawie-
dliwos¢: jakie dziatanie jest stuszne”, ,Tyrania
merytokracji. Co sie stato z dobrem wspdlnym?”
oraz wraz z Thomasem Pikettym ,Réwnosé. Dla-
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O sprawiedliwosci” notowaty milionowe odsto-
ny w internecie.

* Daron Acemoglu bedzie gosciem Im-
pact’26, miedzynarodowego kongresu na-
zywanego ,,polskim Davos”. Od 10 lat jednym
z najwazniejszych wydarzen gospodarczo-tech-
nologicznych w Europie biorg udziat eksperci

i ekspertki z najwiekszych globalnych firm i orga-
nizacji z catego $wiata zwigzani z zarzgdzaniem,
polityka, prawem i nauka.

¢ Wyborcza.biz, Wyborcza.pl i WysokieObcasy.
pl objety patronat medialny nad wydarzeniem.
Szczegoty: Impactcee.com/impact/2026/pl/
start/
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$ci aktywow, z ktorych czeéé stworzono wia-
$nie w tym celu.

Ekonomista i biznesmen Adair Turner,
ktéry po krachu w 2008 roku przewodni-
czyl brytyjskiemu Financial Services Autho-
rity, czyli instytucji nadzorujacej i reguluja-
cej sektor bankowo-finansowy, stwierdzil, ze
85 procent kredytéw bankowych w gospo-
darkach rozwinietych, takich jak USA i Wiel-
ka Brytania, jest wykorzystywane do finan-
sowania dzialalno$ci spekulacyjnej, a nie
produkcyjnej. To sugeruje, zZe jest znaczna
przestrzen na zniechecanie do nieproduk-
tywnych i marnotrawnych dzialan finanso-
wych i ochrony ludzi i firm, ktérzy przyczy-
niajg sie do realnej gospodarki, bez naru-
szania podstaw tego, co nazywamy ,kapita-
lizmem”.

D.A.: Wiekszo$¢ ekonomistow i filozoféw
politycznych zgodzilaby sie, Ze przydziela-
nie kapitaltu tym, ktérzy go potrzebuja na do-
razne dzialania lub inwestycje, to dzialania
produktywne. Na drugim biegunie niektére
dzialania sg wyraZnie nieproduktywne, jak
wydawanie miliardéw dolaréw na najszyb-
sze komputery, by wyprzedzi¢ konkurencje
na gieldzie o milisekunde.

Oczywiscie w miare, jak instrumenty fi-
nansowe stajg sie coraz bardziej zloZone,
firmy, ktére je tworza i sprzedaja, zyskuja
ogromng site. Nie przypadkiem w USA, cho¢
coraz czesciej i w Europie, sektory generuja-
ce ogromne fortuny to finanse i technologia
—dwie branze, ktére pozwalaja duzym kor-
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poracjom sprawowaé bezprecedensowy po-
ziom kontroli. Ale s3 tez szaro$ci pomiedzy.

Kryzys finansowy z 2008 roku wywola-
ly papiery warto$ciowe zabezpieczone hipo-
tekami, ktére staly sie narzedziem spekulacji
i shuzyly za zabezpieczenie dla kolejnych pa-
pieréw wartosciowych. Wéwczas wiele 0s6b
uwazalo, Ze s uzyteczne, poniewaz zamie-
niajg ryzykowne inwestycje na znacznie bez-
pieczniejsze — przekierowuja pienigdze lu-
dzi od akcji, walut czy innych niepewnych in-
strumentéw ku nieruchomosci na wlasnosé
—ado tego ich wielo$¢ i popularnosé rozpra-
sza ryzyko miedzy wieloma instytucjami fi-
nansowymi.

Wiele instrumentéw finansowych to mie-
cze obosieczne: ich skutki zalezg od sposobu
ich wykorzystania i od regulacji. Lekcja z tam-
tego kryzysu jest taka, ze wiele aspektow
$wiata finanséw wymaga wiekszej kontroli
i regulacji, aby jego aktorzy nie mogli czerpaé¢
korzysci z ryzykownych zachowan, przerzu-
cajac koszty na innych - ale tez, Ze nie ma wy-
raznej granicy miedzy aktywnoscia produk-
tywng a nieproduktywna.

M.S.: Zanim przejdziemy od kwestii finan-
sowania produktywnego i nieproduktywne-
go, rozwazmy blyskawiczng, niebywalg ewo-
lucje i rozrost rynku prognoz. Dzi$§ mozemy
nawet obstawia¢, czy za dwa dni temperatura
w Bostonie przekroczy zero stopni.

D.A.: Nie jestem fanem rynkéw prognoz,
ale skoro tak wiele innych 0s6b jest, musimy
spréobowa¢ zrozumie¢ dlaczego.

Wiele zakladéw nie ma sensu spolecznie.
Jesli wchodze do kasyna z milionem dolaréw
i obstawiam czarne lub czerwone przy sto-
le ruletki, to ewidentnie nie jest produktywne.
Ale gdy obstawiam milionem dolaréw te lub
inne papiery zabezpieczone hipotecznie, to
juz nie jest takie jasne. Bo by¢ moZze posred-
nio zachecam kogo$ do ryzykownej gry lub
zadluzenia si¢ nad miare, ale jednocze$nie
wycena tych papieréw warto$ciowych petni
funkcje spoleczng — okresla, ile kapitatu prze-
plywa do kredytéw hipotecznych. Kredyty hi-
poteczne to za$ dla zwyklych ludzi przede
wszystkim dach nad glowg i zabezpieczenie
przysztosci. A jednoczesnie wcigz to zaktad.
Dlatego mowie o odcieniach szarosci.

D.A.: Tak naprawde wcigz krazymy wokét
kwestii nieréwnosci.

M.S.: Istniejg trzy rodzaje nieréwnosci.

Pierwszym jest nieréwnos¢ ekonomiczna.
Aby zdecydowad, ktére nieréwnosci docho-
dowe i majgtkowe sg uzasadnione, musimy
debatowac o sprawiedliwosci dystrybutyw-
nej. Drugi rodzaj nieréwnosci dotyczy udzialu
politycznego, poniewaz duze pienigdze mo-
g3 wypierac obywateli, odbierac sile ich glo-
sowi. Ten problem narasta w USA z ich sys-
temem finansowania kampanii wyborczych.
Tam uznano, Ze korporacje s podmiotami
majacymi prawo do wolnosci stowa, co zdje-
1o z nich ograniczenia w przekazywaniu $rod-
kéw na kampanie — bo w ten sposéb wyrazaja
poglady. Trzecim rodzajem nieréwnosci jest
nieré6wno$¢ w uznaniu i poczuciu wartosci.

Jednym z najbardziej niszczacych skut-
kéw kazdej nieréwnosci jest to, Ze nasze zycia
sg coraz bardziej oddzielne. Zamozni i osoby
o skromnych $rodkach coraz rzadziej sie spo-
tykaja. Mieszkamy, pracujemy, robimy zaku-
py i bawimy si¢ w innych miejscach, a dzie-
ci posytamy do réznych szkél. To nie jest do-
bre dla demokracji. Aby temu przeciwdzialaé,
musimy budowac instytucje sprzyjajace mie-
szaniu klasowemu: parki publiczne, miejskie
baseny, biblioteki, szkoly, transport i obiek-
ty sportowe. One nie tylko zapewniajg pod-
stawowe ustugi osobom, ktdre inaczej nie mo-
glyby sobie na nie pozwoli¢ — tworzg wspol-
ne zycie.

Demokracja nie wymaga doskonatej row-
nosci, ale wymaga, by ludzie z réznych $ro-
dowisk spolecznych i klas spotykali sie na
co dzien.

Wrtedy uczymy sie negocjowac i zy¢ z na-
szymi réznicami oraz zaczynamy dbac o do-
bro wspdlne.

D.A.: Méwisz o dwéch powigzanych pro-
cesach.

Po pierwsze, spolecznos¢ staje sie coraz
mniej wazna dla ludzi. W miare, jak rynki do-
starczajg kolejne dobra i uslugi, coraz mniej
polegamy na przystugach, komunikacji, wspot-
pracy i organizacji zbiorowej.

Po drugie, spolecznosci definiowane przez
atrybuty takie jak dochdd, wyksztalcenie, ale
tez rasa, coraz bardziej si¢ segreguja. Studen-
ci podyplomowi znacznie rzadziej zawieraja
malzeristwa lub zaprzyjazniajg sie z osobami
majacymi tylko wyksztalcenie srednie i znacz-
nie czesciej kontaktuja sie z osobami o podob-
nym pochodzeniu, zainteresowaniach, wy-
ksztalceniu.

M.S.: Poczucie utraty wplywu na swdj kraj
i zycie, ktére odczuwa wiekszos¢ Ameryka-
noéw - Ze ich glos nie ma znaczenia, zZe polity-
kow nie obchodzi, co mysla - to jeden z glow-
nych probleméw naszych czaséw. I §ciSle wia-
Ze sie Z poczuciem, ze rozpada si¢ moralna
tkanka wspdlnoty wokol nas, od rodziny, przez
sasiedztwo, po kraj. Poczucie braku zakorze-
nienia, wyobcowania, egzystencjalnego niepo-
koju wzmacnia przekonanie, Ze wolno$¢ po-
lega na wyborze dobr konsumpcyjnych zgod-
nie z naszymi interesami, pragnieniami i pre-
ferencjami.

Ta konsumpcjonistyczna idea wolnosci wy-
piera glebsza, obywatelska koncepcje: ze je-
stem naprawde wolny tylko wtedy, gdy mam
wplyw na ksztaltowanie sit rzadzacych na-
szym wspolnym zyciem. Ale taka wolno$¢ wy-
maga aktywnej dyskusji obywateli na temat
waznych kwestii — a ta z kolei wymaga poczu-
cia, Ze dzielimy wspolne Zycie, zwigzani wspol-
notami z tradycjami, historig, wspélnymi pro-
jektami i aspiracjami, nawet jesli nie zgadza-
my sie co do tego, czego te tradycje od nas te-
raz wymagaja.

D.A.: Zgadzam si¢ z 90 procentami tego, co
mowisz, ale jest 10 procent, ktére chciatbym
troche bardziej zglebic.

Masz racje, Ze nasze poczucie wartosci i sa-
morealizacja zalezy od wspodlnoty, bo jeste-
$my zwierzetami spolecznymi. Jedynym spo-
sobem na posiadanie glosu politycznego jest
bycie czescig spotecznosci, a wiele interakcji
spolecznych, ktére cenimy, nie miatoby sensu,
gdyby pochodzily z rynku. Ale nawet jesli to
wszystko uczynimy gléwnymi kryteriami czy
zasadami naszego ustroju, nieuchronnie poja-
wig sie napiecia miedzy wspolnota a jednost-
ka. Miedzy ich wolnos$ciami.

Na przyktad niektére wspélnoty religijne
w USA i Europie poprzez presje spoleczng i in-
doktrynacje ograniczajg prawo miodych czlon-
kéw do indywidualnych wyboréw, stylu Zycia,
ale tez do ich opuszczenia. Spolecznosci o sil-
nych korzeniach historycznych i kulturowych
tez bywaja otwarcie lub subtelnie wrogie wo-
bec zachowan, ktére uwazajg za niezgodne ze
swoimi tradycjami, choéby wobec otwartego
okreslania sie i zycia jako gej lub ateista.

To w zasadzie odwiecznie pytanie, jak za-
chowac wolno$¢ jednostki i zaspokoi¢ wyma-
gania wspdlnoty, by nie wpas¢ ani w putapke
skrajnego indywidualizmu, ani w pulapke to-
talitaryzmu. I tak jak wszyscy je sobie zadajacy,
nie widze satysfakcjonujacego rozwigzania te-
g0 napiecia.

M.S.: Bo go nie ma. I tak, masz racje, ze
cho¢ tyle méwimy o fatalnych konsekwen-
cjach erozji zycia spolecznego, wspdélnotowo-
$ci, wspdlnota ma ciemng stron¢. Historia do-
starcza dos¢ przyktadéw moralnych okru-
cierfistw popelianych w imie konformizmu
czy tradycji religijnej, obyczajowej lub w inny
sposob ideologiczne;.

Liberalna odpowiedZ na to niebezpieczen-
stwo czesto polegala na wyraZznym rozroznie-
niu, co jest publiczne, a co prywatne. Aby za-
pobiec niezgodzie, kontrowersjom, a nawet
przymusowi, obywatele sa proszeni o pozo-
stawienie swoich pogladéw moralnych i reli-
gijnych poza przestrzenig publiczng. Wolnos¢
jest wtedy pojmowana jako indywidualny wy-
bér, ktoéry nie koliduje z uczestnictwem we
wspdlnym projekcie obywatelskim opartym

na pewnych zasadach i warto$ciach, co do kté-
rych sie zgadzamy, oraz na wspdlnych intere-
sach. Ale i w tym tkwi niebezpieczeristwo po-
legajace na tym, Ze dyskurs publiczny zosta-

je wydrazony, a powstalg moralng pustke nie-
uchronnie wypelnia fundamentalizm religij-
ny lub hipernacjonalizm. Skoro kazdy wybie-
ra co$ innego, a wszyscy chcieliby jakiego$ fun-
damentu, to one — cho¢ wolno$¢ w liberalnym
rozumieniu miata wlasnie im zapobiec - staja
si¢ domys$lnymi deklaracjami wspdlnoty i ce-
Iu. Wchodzg, by wypehié¢ przestrzeri na nagim
placu publicznym pozbawionym znaczenia,
solidarnosci i wspdlnego celu.

To wilasnie doprowadzilo nas do obecnej
chwili. Najlepszg ochrong przed surowymi,
wykluczajacymi lub nacjonalistycznymi for-
mami wspolnoty nie jest zbyt ostre oddziele-
nie publicznos$ci od prywatnosci, lecz budowa-
nie i pielegnowanie wspélnot majacych dla lu-
dzi znaczenie, a jednoczes$nie pozwalajacych
na spor i niezgode.

Wielki socjolog Michael
Young pod koniec lat 50. ukut
termin ,merytokracja’jako
ostrzezenie, aniejako ideal

D.A.: Ideal, ktéry opisujesz, jest nieosiagal-
ny, chyba ze w ramach procesu deliberacyjne-
g0 uznamy, Ze wiele réznych warto$ci spolecz-
nosci jest uzasadnionych i musi wspélistnie¢.
Dlatego nie sadze, ZzebySmy dobrze sobie ra-
dzili w spoleczeristwach tak rozumiejacych li-
beralizm, jak w ostatnich dwéch-trzech deka-
dach. Liberalny progresywizm prébowat wy-
maza¢ pewne warto$ci wazne dla spoteczno-
$ci, poniewaz s3 sprzeczne z jego wlasnymi. To
niebezpieczne. Nieliberalne.

M.S.: Jednym z bledéw, jakie popelnili libe-
ralowie i progresywisci, dystansujac sie od je-
zyka wspolnoty, jest ostrozno$¢ wobec patrio-
tyzmu. Gdy patriotyzm pozostawi si¢ prawicy,
zaczyna by¢ definiowany w kategoriach hiper-
nacjonalistycznych, ksenofobicznych, antyimi-
granckich.

D.A.: A jednoczesnie jedynym sposobem na
utrzymanie réznorodnych wartosci spolecz-
nosci jest zdecydowane i przestrzegane zobo-
wigzanie do pewnych podstawowych wolno-
$ci jednostki, aby spotecznosci ich nie thumily.
Dlatego kompromis miedzy wspélnotg a wol-
noscig jest tak subtelny.

M.S.: Prawa jednostki sa wazne, wrecz nie-
zbedne. Pytanie brzmi, czy uzasadnienie tych
praw mozna oderwac od merytorycznych kon-
cepcji dobrego zycia.

WezZmy wolnos¢ stowa. Powszechnie uwa-
zamy jg za klasyczny przyklad tego, jak prawo
jednostki powinno przewaza¢ nad rozgryw-
kami spolecznymi. Ale ja opisalbym jg troche
inaczej. Jednym z powodéw, dla ktérych wol-
nosc¢ stowa jest tak wazna, jest to, Ze bez niej
nie ma wolnosci obywatelskiej — daje moz-
liwos¢ niezgody z rzadem, prowadzenia de-
bat politycznych i kwestionowania pogladéw
wiekszo$ci. Wiec moja obrona wolnosci sto-
wa jako prawa podstawowego nie wymaga
odlozenia na bok troski o spoleczno$é czy do-
bro wspdlne.

D.A.: W naszej rozmowie splataja sie pra-
ca i demokracja. Juz ustaliliémy, Ze praca przy-
nosi godnos$¢, szacunek i warto$¢ spoleczna,

a czesto idzie w parze z udzialem w procesie
demokratycznym. I tu przyszlo$¢ wyglada nie-
pokojaco. Rzecz jasna w zwigzku z postepami
sztucznej inteligencji i zwigzana z tym szersza
reorganizacjg gospodarki.

Jesli Al wypiera znaczng cze¢$¢ miejsc pracy,
to nawet Srodki redystrybucyjne, takie jak uni-
wersalny dochéd podstawowy czy przyznawa-
nie obywatelom udzialéw w firmach techno-
logicznych, niekoniecznie przywrocg sprawie-

dliwos¢ wspoltworzaca lub ozywig Zycie oby-
watelskie. A jesli firmy Al coraz bardziej kon-
trolujg sfere publiczng, udziat obywatelski mo-
Ze jeszcze zmale¢. Wiec demokracja stoi przed
dwoma powigzanymi zagrozeniami: wynikajg-
Cym z erozji pracy majacej znaczenie i z prze-
jecia domeny publiczne;.

M.S.: MozZesz mie¢ racje, przeciez od daw-
na, zajmujac sie przyczynami poglebiania si¢
nieréwnosci w erze globalizacji, badales, w ja-
kim stopniu napedzaly ja polityki handlowe
i zmiany technologiczne.

Obroricy neoliberalnej globalizacji cze-
sto przekonujg, Ze polityki handlowe moz-
na modyfikowaé I ksztaltowaé, bo sg zjawi-
skiem politycznym, ale zmiana technologia
jest nieunikniona. Ty twierdzisz, Ze to nieko-
niecznie prawda. Kierunek innowacji tech-
nologicznych nie jest faktem naturalnym,
nie wynika z praw przyrody. Réwniez zale-
zy od naszych wyboréw i priorytetéw. Jesli te
priorytety wyznaczg inwestorzy venture ca-
pital z Doliny Krzemowej, innowacje zmie-
rza w kierunku automatyzacji. Jesli innowa-
cja bedzie ksztaltowana przez rézne cele spo-
leczne, moze skupi¢ sie na zwiekszaniu do-
stepnych miejsc i mozliwosci pracy, czyniac
pracownikéw bardziej produktywnymi, za-
miast ich zastepowac.

D.A.: Wcigz tak mysle. Ale to nie zmienia
rzeczywistosci. Ktéra jest taka, Ze obecnie Al
zmierza w kierunku automatyzacji i daje kilku
osobom mozliwos¢ przejecia kontroli nad calg
przestrzenia publiczng. Wiegc co dalej? Jak na
to odpowiedzie¢? Moze przez namysl, ale czy
mamy na to czas?

M.S.: Podzielam twoje obawy. Nie probuje-
my kierowa¢ Al w demokratycznym kierunku.
Pytanie, kiedy zrozumiemy, ze wektor inno-
wagcji technologicznych nie jest prawem natu-
ry, tak samo jak hiperglobalizacja nie byla, ale
jest przedmiotem uzasadnionej demokratycz-
nej dyskusji.

Debata o sztucznej inteligencji jest kluczo-
wa dla wszelkich préb ozywienia projektu sa-
morzadnosci. Duza czes¢ dzisiejszego niepo-
koju i zlosci wynika z malejgcej wiary w wia-
rygodnos¢ rzadu przedstawicielskiego, ktory
sprawia wrazenie, Ze jest niezdolny do stuze-
nia dobru publicznemu i juz nie zwraca uwagi
na poglady oraz wartosci zwyklych obywateli.
A wiec nie dziala w ich interesie. Za tym idzie
koncentracja wladzy w gospodarce, zwlasz-
cza w branzy technologiczne;j. Te firmy maja
ogromng wladze polityczng, co ma dalekosiez-
ne konsekwencje dla przysztego sposobu ko-
munikacji, odbierania informacji i wzajemne-
go kontaktu.

D.A.: To kolejny aspekt pozbawienia obywa-
teli wladzy — poczucie, Ze technologia jest cal-
kowicie poza nasza kontrolg, a mimo to prze-
ksztalci nasze zycie, eliminujac prace lub fun-
damentalnie zmieniajac jej znaczenie.

M.S.: Dlatego, tak jak musimy jako spole-
czeristwo, obywatele, debatowac, na czym po-
lega istotny wktad w gospodarke — zamiast po-
zostawiac te ocene rynkom — musimy tez odzy-
ska¢ od inwestoréw z Doliny Krzemowej wla-
dze decydowania, do czego stuzy technologia.
A Zeby to osiggnaé, musimy tworzy¢ fora do
wartosciowych dyskusji.

To, co daje mi nadzieje — cho¢ mozesz po-
mysled, Ze to staba nadzieja - to gtéd warto-
Sciowszego dyskursu publicznego. Istnieje co-
raz wyrazniejsza tesknota za solidng, zaanga-
zowang, moralng dyskusjg zamiast dyskusji
waskich, menedzerskich, technokratycznych
i gniewnych, do jakich sie przyzwyczaili$my.

D.A.: Wcale tak nie mysle. Uwazam, Ze ta
nadzieja to najsilniejszy argument za wspot-
praca ekonomii i filozofii. Wierze, ze demokra-
cja—igléd demokracji - sg silniejsze, niz wie-
lu sadzi. To, co mnie niepokoi, to ramy czaso-
we: czy zdaZzymy co$ zrobié, zanim szkody be-
da nieodwracalne?

M.S.: Trudno zaprzeczy¢, Ze godzina jest
po6Zna. Mimo to zacznijmy.

* Prawa autorskie: Project Syndicate, 2026,
www.project-syndicate.org
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Ulubieniec Trumpa wlasnie zwolnil specjalistow od tego typu wojny, w jakim Iranczycy ¢wicza sie od 45 lat
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¢ 11 wrzesnia 2001. Terrorysci Al-Kaidy porywaja cztery samoloty: dwa uderzaja w wieze WTC w Nowym Jorku, jeden w Pentagon, ostatni rozbija sie¢ w Pensylwanii. Jest ok. 3000 ofiar.
Tak zaczeta sie globalna ,,wojna z terroryzmem”, ktéra uksztattowata polityke miedzynarodowa na ponad dwie dekady. Czy teraz po ataku na Iran, czeka nas powtorka?

Mateusz Mazzini

Buenos Aires —osiem.

W Pretorii, administracyj-
nej stolicy RPA - jeden,
ale wazny, bo dotyczacy
ambasadorki USA.

W Canberze, stolicy
Australii i urugwajskim
Montevideo — dwa.

Trzy w Madrycie.

Jeden w Cork na potudniu
Irlandii, ale $wiezy, z lipca
ubieglego roku.

Po jednym w kolumbijskiej
Bogocie i peruwianskiej
Limie.

Ale przede wszystkim:

w San Francisco - 6, w Houston - 7.

w Waszyngtonie - 43, w Nowym Jorku - 30.
Czesto, zwlaszcza na terenie USA, dotyczace
tej samej osoby.

Schemat jest ten sam: przekroczenie gra-
nicy na falszywych dokumentach, zakup bro-
ni, spotkanie z lgcznikiem. Nastepnie przemyt
narkotykow, zamiana ich na duza ilos¢ gotow-

ki. Aresztowanie, proces, os§wiadczenie stuzb
federalnych, deklaracja Kongresu, czasami na-
wet rzadu.

Z punktu widzenia Polski najblizszy
punkt na mapie znajduje sie¢ w Berlinie
—aw nim az 12 zdarzen. Jest tez Wieden, Ko-
penhaga, Malmo, Sztokholm.

Lacznie — 494 wydarzenia z udzialem os6b
dzialajacych na zlecenie Islamskiej Republiki
Iranu, planujacych zabdjstwa, zamachy terro-
rystyczne, ataki na miejsca publiczne z praw-
dopodobiernistwem zabicia dziesigtek, a nawet
setek czy tysiecy osob.

°
Nigdy nie byli to ludzie reprezentujacy wladze
w Teheranie w jakiejkolwiek oficjalnej formie.
Czesto mieli irariskie obywatelstwo, ale nie
brakuje oséb o podwdjnych narodowosciach
czy lokalnych podwykonawcéw.

Celami najczesciej byli inni Irariczycy, opo-
zycjonisci, przeciwnicy rewolucji Chomeinie-
g0z1979 ., ale tez, jak w Berlinie, aktywisci
LGBT+ pochodzenia iraniskiego, ktérzy nie
chcieli obala¢ rezimu, tylko w ocenie teokra-

tycznej dyktatury przynosili wstyd narodowi.

Nie brakuje tez celéw amerykanskich i izra-
elskich, jak 29 ofiar $miertelnych i 242 ran-
nych w ataku na ambasadeg Izraela w Buenos
Aires w1992 roku. Czesto sprawstwo dalo sie
przypisa¢ Hezbollahowi, aktywnemu zwlasz-
czaw Ameryce Laciniskiej, gdzie emisariu-
sze rezydujacej na potudniu Libanu organiza-
¢ji polityczno-miliarnej skutecznie werbowa-
li zamachowc6w sposrdd sporych, cho¢ malo
znanych $wiatu mniejszosci arabskich w Para
gwaju, Wenezueli i Brazylii.

Ale nierzadko byly to dzialania czysto kry-
minalne, by zarobi¢ i wypra¢ pienigdze na po-
trzeby innych, juz ideowych operacji czy za-
kupu broni. Tak jak w irlandzkim Cork, gdzie
Iraniczycy wpadli przy probie ogromnego prze-
rzutu kokainy. To tez element modus operan-
di Hezbollahu, ktéry nigdy nie brzydzit sie
twardymi narkotykami, finansujac z przemytu
idystrybucji - gtéwnie na zachodzie Europy —
dzialania zbrojne na Bliskim Wschodzie.

Wszystkie te wydarzenia —w formie kropek
na interaktywnej mapie, opisane, zilustrowane
zdjeciami i skanami dokumentéw — dokumen-
tuje Washington Institute for Near East Policy,
think-tank zajmujacy si¢ sprawami bliskow-

schodnimi. Najstarsze kropki — to wczesne lata
80., kiedy ludzie Chomeiniego tropili po Swie-
cie ukrywajacych sie w diasporze opozycjoni-
stéw, czesto ich mordujac.

Ostatnia pochodzi z 6 marca 2026 roku,
dotyczy aresztowania w Londynie czterech
mezczyzn oskarzonych o wspélprace z iran-
skim wywiadem.

°

Wsrdd oséb zajmujgcych sie miedzynarodo-
wym terroryzmem, zwlaszcza tym sponsoro-
wanym przez rzady suwerennych paristw, od
dwéch tygodni panuje zgoda, Ze niebezpiecz-
nych wydarzen z tropami wiodgcymi do Tehe-
ranu bedzie tylko wiecej. A doktadniej - Ze po
rozpoczeciu amerykansko-izraelskiej ofensy-
wy przeciwko wladzy ajatollahéw zwiekszy-
1o si¢ ryzyko powaznego w skutkach zamachu
terrorystycznego, zwlaszcza na terytorium
Stanéw Zjednoczonych.

To jednak tylko pierwsza czes¢ konsensusu.
Druga jest bardziej przerazajaca, bo wskazu-
je, ze cokolwiek Iraniczycy mogliby planowa¢é
- Amerykanie nie sg na to gotowi. I, co gorsza,
moga za to obwinia¢ wylacznie samych siebie.
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O tym, Ze Iran ma wyjatkowo duzg zdol-
nosc¢ przeprowadzania atakéw terrorystycz-
nych poza granicami kraju, i to daleko od wla-
snego regionu, wiadomo nie od dzis.

W 2023 roku ,,The Financial Times” caly se-
zon swojego sztandarowego audioserialu $led-
czego ,,Hot Money” poswigcil atakom Gwar-
dii Rewolucyjnej na przedstawicieli irariskiej
diaspory w Holandii - ludzi, ktérzy w polityke
przestali si¢ angazowac dekady temu.

We wrze$niu 2024 roku ,,The Washington
Post” opublikowal z kolei reportaz ilustruja-
cy powigzania Gwardzistéw ze Swiatem prze-
stepczym na calej planecie. W USA tekst wy-
wolal poploch, bo ujawniono, Ze na ustugach
Iranu w pewnym momencie znalazl si¢ nawet
stynny gang motocyklistow Hell's Angels.

Ale z tamtej analizy wynikalo, Ze najbar-
dziej narazona na ataki Teheranu jest Wielka
Brytania — bo tam jest najwigcej iraniskich dy-
sydentéw, w dodatku majacych relatywnie du-
ze wplywy i dobra pozycje. Z Londynu nadaje
np. stacja Iran International, majgca wielomi-
lionowga publike, do niedawna takze wewnatrz
Iranu - choé¢ oczywiscie Islamska Republika
kanat uznaje za nielegalny. Wedtug ,Washing-
ton Post”, w latach 2014-24 na Wyspach przy-
gotowano ok. 18 préb zamachoéw terrorystycz-
nych sponsorowanych przez Teheran. Dwa ra-
zy wigcej niz w tym samym okresie w USA.

)
Amerykanie majg jednak powody do niepo-
koju, bo od dtuzszego czasu Iraniczycy skupili
sie na ich miekkim podbrzuszu: gniezdzg si¢
w meksykariskim ekosystemie kryminalnym.
Wedlug Soufan Center, ktéry zajmujacej sie
bezpieczenistwem miedzynarodowym, Gwar-
dia Rewolucyjna zarabia nawet do 300 mln
dol. rocznie na handlu narkotykami pocho-
dzacymi gléwnie z Ameryki Laciriskiej.

Nie da sie pozyskiwa¢ takich kwot bez zin-
stytucjonalizowanej wspolpracy z kartelami
z Meksyku i Kolumbii. Dowody na nig sg do-
stepne od lat. Colin P. Clarke, szef Soufan Cen-
ter, w ub. tygodniu opisat w ,,The Atlantic”
miedzynarodowg siatke wspolpracownikéw
Teheranu. I przypomnial, Ze juz w 2011 r. stuz-
by federalne aresztowaty Manssora Arbabsia-
ra, podejrzanego o przygotowywanie zamachu
na 6wczesnego ambasadora Arabii Saudyjskiej
w USA. Arbabsiar przyznal sie rok pdzniej.
Kluczowe jest to, Ze lacznikiem miedzy Gwar-
dig Rewolucyjng a przyszlym zamachowcem
byl czlonek kartelu Los Zetas, jednej z najbru-
talniejszych i najbardziej zmilitaryzowanych
grup przestepczych w Ameryce Lacinskiej.

Dzi$ te powigzania wracaja w dyskursie
publicznym z trzech powodéw.

Po pierwsze - od kiedy 28 lutego Trump
zaatakowal Iran, znacznie wzrosto prawdo-
podobieristwo atakéw odwetowych na teryto-
rium USA. To metoda prowadzenia wojny re-
latywnie prosta, tania i skuteczna, a Gwardia
Rewolucyjna ma w niej spore doswiadczenie.

Po drugie — bo najnowsza wojna w Zato-
ce pokazala, Ze Stany i na poziomie technolo-
gicznym, i doktrynalnym przespaly ostatnie
kilka, moze nawet kilkanascie lat.

Po trzecie - przy okazji tej wojny na po-
wierzchnie wyplynela strategiczna glupo-
ta administracji Trumpa, ktéra od 14 miesie-
cy z pasjq inkwizytoréw zmienia instytucje fe-
deralne w prywatng armie prezydenta i je-
go akolitéw, wykorzystywang coraz bardziej
nie do zapewniania bezpieczeristwa Amery-
ki i Amerykandw, ale do realizowania planéw
prezydenckiej zemsty polityczne;j.

Kroétko méwigc, USA stojg przed realnym
ryzykiem powtorki z 11 wrzesnia 2001 roku
—i powtarzaja te same bledy, ktére doprowa-
dzily do tamtej tragedii.

°
3 marca Hannah Rabinowitz z CNN ujawni-
1a, Ze Kash Patel, obecny szef FBI, ulubieniec
Trumpa i jedna z najbardziej kontrowersyj-
nych postaci w tej administracji, w drugiej po-
lowie lutego przeprowadzil kolejng runde czy-
stek wérdd ,.federalnych”. Zwolniono 12 pra-

cownikéw komorki znanej pod roboczym
kryptonimem CI-12, odpowiedzialnej za dzia-
lania kontrwywiadowcze i monitorowanie ru-
ch6éw obcych wywiadéw na terytorium USA.

Cala dwunastka w ostatnich latach zajmo-
wala sie analizg ruchéw panistw autokratycz-
nych wrogich Stanom, a najwiecej czasu po-
Swiecala wlasnie Islamskiej Republice Iranu.

Patel wszystkich wywalil na bruk, bo
w 2022 1. uczestniczyli w gromadzeniu mate-
riatéw do $ledztwa w sprawie Trumpa, oskar-
zonego o nielegalne i nieprawidlowe przecho-
wywanie tajnych materialéw wywiadowczych
w posiadlosci w Mar-a-Lago. Innymi stowy,
FBI pozbylo sie kilkunastu wysokiej klasy spe-
cjalistéw od Iranu i terroryzmu, bo odkryto
w ich zyciorysach, Ze wykonywali obowiazki
stuzbowe i rozkazy przeciwko obecnemu pre-
zydentowi, wtedy zwyklemu - cho¢ wyjatkowo
prominentnemu - obywatelowi.

Niecate dwa tygodnie péZniej Trump roz-
poczal operacje ,,Epicka Furia” i zaczal zrzucaé
bomby na Iran. Juz w chwili przeprowadza-
nia zwolnien wiadomo bylo, Ze eskalacja jest
nieunikniona, bo na Bliskim Wschodzie znaj-
dowala sie jedna trzecia amerykariskiej mary-
narki wojennej i polowa sily ognia lotnictwa.
Ale Patel po zwolnieniu ekspertéw od Iranu
nie mial czasu na powolanie nowych albo szu-
kanie alternatywnych sposobéw monitorowa-
nia sytuacji na odcinku iraniskim, bo byt zaje-
ty wyjazdem na igrzyska w Mediolanie-Corti-
nie. Gdzie dal sie nagra¢, kiedy probowal dusz-
kiem wypic piwo w szatni amerykanskich ho-
keistéw po zdobyciu zlotego medalu.

°
Takich ruchéw kadrowych od poczatku dru-
giej kadencji Trumpa bylo wiece;j.

DOGE, tymczasowa grupa robocza Elona
Muska ds. zwiekszania wydajnosci rzadu fede-
ralnego, zwiekszyla tylko deficyt budzetowy,
ukradla dane obywateli — i wymusita redukcje
zatrudnienia az o 40 proc. w biurze Dyrektora
Wywiadu Narodowego (ODNI), ktérego szefo-
wa jest inna ulubienia Trumpa, Tulsi Gabbard.

Z administracji skreslono cale zespoly zaj-
mujace sie kontrwywiadem i dzialaniami an-
tyterrorystycznymi.

Z kolei prokurator generalna Pam Bon-

di juz w drugim miesigcu urzedowania, w lu-
tym 2025 r., usun¢la z Departamentu Sprawie-
dliwosci zespo6t ds. przeciwdziatania obcym
wplywom na procesy polityczne w USA, zaj-
mujacy sie m.in. ingerencjami w wybory do
wladz federalnych.

Co ciekawe, to wlasnie oskarzenie ajatolla-
héw o mieszanie sie w amerykariskie glosowa-
nie bylo, przynajmniej wg Trumpa i propagan-
dzistéw spod znaku MAGA, gléwnym powo-
dem rozpoczecia , Epickiej Furii”.

Dwa tygodnie temu magazyn ,Wired” opi-
sal, jak w serwisach spolecznosciowych zwo-
lennicy prezydenta i prawicowi influencerzy
szerzg teorie spiskowag, ze Iran placil — bartero-
wo, ropg i poza miedzynarodowym systemem
platnosci SWIFT — Wenezuelczykom za hako-
wanie maszyn wyborczych w amerykariskich
komisjach w 2020 roku. Celem byto oczywi-
Scie niedopuszczenie do reelekcji Trumpa. Joe
Biden wygrat na plecach Wenezuelczykéw
i za pienigdze irariskiej Gwardii Rewolucyjnej
- uwazaja wplywowe postaci amerykariskiego
alt-rightu, a za nimi rzesza wyborcow.

W normalnie funkcjonujgcej administra-
cji takie oskarzenia daloby sie zweryfikowad.
Ale obecny rzad federalny, nawet gdyby chcial,
nie moze, bo nie ma narzedzi. A nie ma ich, bo
sam si¢ ich pozbyl, praktycznie od razu po za-
przysi¢zeniu.

Ci, ktérzy w szeregach instytucji paristwo-
wych jeszcze zostali, z przymusu zajmuja si¢
innymi rzeczami. Bruce Hoffman z Council for
Foreign Relations, najbardziej prestizowego
think-tanku w USA i wydawcy magazynu ,,Fo-
reign Affairs” i Colin P. Clarke w ,,The Atlan-
tic” rownolegle odkryli niedawno, Ze zasoby
przypisane do komorek antyterrorystycznych
i kontrwywiadowczych przesunieto do walki
z nielegalng imigracja.

Samorozbrojenie
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* zamachow, zabdjstw i atakdw na zlecenie
Iranu udaremniono na catym $wiecie od lat 80.

Jakby tego bylo malo, ekstremizmem i za-
pobieganiem aktom terroru w USA w admini-
stracji Trumpa zajmuje sie kto$, kogo w nor-
malnych czasach bez Zadnej hiperboli ani zto-
$liwej intencji okreslono by mianem stazysty.

°
W czerwcu 2025 roku ProPublica, portal non-
-profit Sledczy i analityczny, opublikowal syl-
wetke Thomasa Fugate, 22-letniego prawico-
wego aktywisty, ktory rok wczesniej skoriczyt
trzyletnie studia z prawa i politologii na Uni-
versity of Texas w San Antonio. Stamtad po-
szedl na chwile pracowa¢ do Heritage Foun-
dation, ultrakonserwatywnego think-tanku od
lat 80. przygotowujacego prawnie i medialnie
prawicowa kontrrewolucje, dzis stanowigce-
go zaplecze ideologiczne biezgcej administra-
¢ji. Byl tez mocno zaangazowany w kampanie
Trumpa - dostal nawet bilet na impreze z oka-
zZji jego 78. urodzin w Mar-a-Lago.

Po reelekeji bylo jeszcze lepiej, bo Fugate
zostal szefem nowej antyterrorystycznej ko-
morki w Departamencie Bezpieczeristwa We-
whnetrznego, powstalej z fuzji kilku innych
podmiotéw, z ktérych przy okazji zwolniono
mnostwo ekspertéw z wieloletnim doswiad-
czeniem. O jej szefie ProPublica — bez sarka-
zmu, chlodno, zgodnie z faktami - pisze, ze je-
go doswiadczenie w zakresie polityki miedzy-
narodowej i bezpieczenistwa wewnetrznego
ogranicza sie... do udzialu w licealnej konfe-
rencji spod znaku znanego formatu szkolne-
g0 ,Model United Nations”.

°

Tak wyglada w tej chwili instytucjonalne
i merytoryczne przygotowanie USAdo walki
z miedzynarodowym terroryzmenm.

Trudno jednak uciec od wraZenia, ze
wszystko dzieje sie celowo i zgodnie z planem.
Bo cho¢ sekwencja zdarzer i skala demolki
sprawia wrazenie, jakby amatorska, zlozona
z ekscentrykéw, ideologéw i politycznych bla-
znéw administracja potykala sie o wlasne nogi,
to przeciez opublikowana na poczatku grudnia
Narodowa Strategia Bezpieczenistwa USA —-ta
sama, w ktérej Amerykanie przepowiadali ,,cy-
wilizacyjne wymazywanie Europy” - o zagro-
zeniach terrorystycznych nie wspomina pra-
wie w ogdle, a jesli, to ogélnikowo.

W ogdle pomija najwicksze ponadnaro-
dowe grupy terrorystyczne jak Al-Kaida czy
ISIS, czyli tzw. Paristwo Islamskie. W przeci-
wienistwie do poprzednich wersji dokumen-
tu uchwalonych przez administracje Bidena,

a nawet przez pierwszg ekipe Trumpa, obecna
polityka Ameryki nie zawiera zadnej wizji wal-
ki z terroryzmem w ujeciu globalnym.

Przeciwnie, opisuje go jako problem lokal-
ny, fragmentaryczny, ktéry nie wymaga wspol-
pracy z innymi panistwami. Zaréwno Stany
Zjednoczone, jak i rzady pozostalych krajow

majg sobie z terroryzmem radzi¢ we wlasnym
zakresie. Jedynym obszarem geograficznym
wskazanym jako potencjalne Zrédto zagroze-
nia terrorystycznego, jest Afryka Zachodnia,
nie Bliski Wschéd.

A jedyne miejsce, w ktérym dzialania an-
tyterrorystyczne opisano w miare szczegoto-
wo, to watek tlumaczacy zmiane paradygmatu
Waszyngtonu: za jedno z najwazniejszych za-
grozen dla bezpieczenstwa uznano latynoskie
kartele narkotykowe, dlatego wpisano je na li-
ste organizacji terrorystycznych.

Dzieki temu Bialy Dom moze m.in. wystaé¢
przeciwko nim regularng armig, a nawet uza-
sadni¢ interwencje na terytorium suwerenne-
go kraju - jak przy okazji pojmania Nicolasa
Maduro na poczatku roku.

°
Jeden z gléwnych twércéw tego dokumen-
tu, szef planowania polityki Pentagonu Elbrid-
ge Colby, od dawna pisal, ze przeciwdzialanie
terroryzmowi powinno odbywac sie przy uzy-
ciu mozliwie najmniejszych i najbardziej wy-
dajnych grup, a najlepiej — zeby opieralo si¢ na
partnerstwie publiczno-prywatnym.

Innymi slowy, nie ma powodu, zeby bez-
pieczeristwa wewnetrznego nie delegowaé do
prywatnych firm, gléwnie z sektora technolo-
gicznego. Biorac pod uwagg olbrzymie kon-
trakty, ktére z organami odpowiedzialnymi
za bezpieczenistwo, na czele z DHS, podpisa-
ly: wyspecjalizowany w inwigilacji i Big Da-
ta Palantir, Meta — koncern Marka Zuckerber-
ga, twoércy Facebooka, Google czy gigant od
serwer6w, baz danych i infrastruktury sieci
Oracle - to teZ przebiega zgodnie z planem.

Problem w tym, ze wszystkie te zaloze-
nia wygladajg $wietnie na papierze, jako czy-
sta teoria. W prawdziwym zyciu zwykle nie
wytrzymuja konfrontacji z rzeczywisto$cia
—iprawdopodobnie tak bedzie z konsekwen-
cjami wojny z Iranem.

FBI juz w ubieglym tygodniu ostrzegalo, ze
Gwardia Rewolucyjna moze zaatakowa¢ dro-
nami zachodnie wybrzezZe USA, gléwnie Kali-
fornig. Dlaczego akurat tam? Wszak to miej-
sca najdalej od Iranu geograficznie, nie ma
tam duzej diaspory, wielkich bankéw ani sie-
dzib instytucji rzagdowych. Czemu Los Ange-
les, a nie Waszyngton, Nowy Jork, Boston?

Bo z Los Angeles jest blizej do Meksyku,

a Irariczykom chetnie pomogg meksykariskie
kartele. Zwlaszcza jeden.

°
Cartel de Jalisco Nueva Generacion to jedna
z najpotezniejszych organizacji kryminalnych
na $wiecie. I potwornie wsciekla na Amery-
kanoéw po tym, jak 22 lutego w oblawie zginal
ich lider, stynny boss narkotykowy ,,El1 Men-
cho”. Zabili go co prawda Zolnierze meksy-
kanskiej Gwardii Narodowej, ale operacja na-
mierzania go opierala sie na amerykariskich
danych, technologii i wsparciu CIA.

Nie ma bezsprzecznych dowodéw na
wspolprace instytucjonalng CING z Iranem,
ale wiadomo, Ze na terenach kontrolowanych
przez gang aktywny byt Hezbollah - gléwnie
jako nabywca narkotykéw. Sg wiec powigza-
nia personalne miedzy tymi $wiatami, ktére
da sie bardzo tatwo odswiezy¢.

Co wiecej, kartele, ktore zawsze staraly sie
nadgzaé za technicznymi nowinkami militar-
nymi i dysponowac uzbrojeniem nie gorszym
niz w danym momencie armia i policja, coraz
lepiej sobie radzg z dronami.

Gangi z Kolumbii i Meksyku pozwalaja
swoim zaciggac sie do walki po stronie Kijowa
na froncie z Rosja, bo w Ukrainie latania bez-
zalogowcami i ich zwalczania mozna si¢ na-
uczy¢ najlepiej i najszybciej.

Tymczasem obecna wojna w Zatoce Per-
skiej pokazuje, Ze USA, cho¢ byly pionierem
wojsk dronowych, to pozostaly na etapie ,.kla-
sycznym”, dronéw zwiadowczych i duzych
maszyn ofensywnych, odpowiednikéw ci-
chych bombowcoéw czy samolotéw szturmo-
wych, a ze zwalczaniem dronéw oraz tym, co
na froncie ukrairiskim okazalo sie kluczowe
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- szybka ewolucja wlasnego sprzetu i taktyk
oraz nadgzaniem za kreatywno$cig przeciwni-
ka —majg problem.

Wykorzystanie podwykonawcy w posta-
ci CING czy innego kartelu moze wydawac sie
zaskakujgcym taktycznym majstersztykiem,
ale z punktu widzenia Iranu to oczywiste po-
suniecie - metoda ataku tania, latwe do zreali-
zowania i dajgca duze prawdopodobieristwo
powodzenia.

Bezposrednie uderzenie pod flagg Gwardii
Rewolucyjnej byloby bardzo trudne i zostalo-
by szybko zneutralizowane. Ale jaki problem
oplaci¢ i uzbroi¢ malg komoérke wewnatrz
kartelu, a potem wyprze¢ sie jakiegokolwiek
zwiazku z przeprowadzonym przez nig zama-
chem, zwlaszcza ma si¢ juz przetarte Sciezki,
zna ludzi, uklady i teren?

°
Trudno przewidywaé, co mogloby staé sie ce-
lem takiego ataku, ale to bez znaczenia. Iran
ma mozliwosci uderzenia zaréwno w obiekty
cywilne, jak i militarne na terenie USA, a skut-
ki kazdego, nawet najskromniejszego ataku
bylyby wielokroc¢ silniejsze i rozleglejsze niz
same ofiary i bezposrednie zniszczenia - efekt
Jal”, szok na $wiecie i podziw sojusznikéw
oraz wrogéw Ameryki, a w samej Ameryce
wszystko, co sie wigZe z panika, histerig spo-
tecznag i typowymi w takich sytuacjach prze-
sadnymi reakcjami instytucjonalnymi.

Jak zareagowalby Bialy Dom? To najwaz-
niejsze pytanie w calej tej spekulacji —a odpo-
wiedz jest najbardziej paralizujaca.

Wybitny historyk XX wieku i badacz au-
torytaryzmow profesor Timothy Snyder za-
uwazy! niedawno w portalu Substack, ze woj-
na z Iranem stwarza Trumpowi idealne wa-
runki do zawieszenia praw i wolnosci obywa-
telskich. Przy tak przetrzebionej administra-
¢ji i podwyzszonym ryzyku atakéw napraw-

de latwo wyobrazi¢ sobie, Ze dojdzie do trage-
dii. Przy czym nie musialby to nawet by¢ za-
machowiec zwigzany z Iranem. Jest catkowi-
cie wtdrne, kto to zrobi.

Wazne, Ze nastgpi eskalacja przemocy.
Trump powie, Ze to przez Teheran. W dodat-
ku bedzie przekonywad, Ze od poczatku miat
racje, mowiac, ze Islamska Republika stanowi
zagrozenie dla bezpieczeristwa USA. Oczywi-
Scie nie doda, Ze to zagroZenie zostato w cato-

$ci wywolane przez niego i jego administracje.

Jest rok wyborczy, a Partia Republikariska
jest na autostradzie do utraty wiadzy w Izbie
Reprezentantéw i niewykluczone, Ze przegra
tez Senat. Nie przypadkiem Trump kilkukrot-
nie juz wspominal, ze rzad federalny powi-
nien ,,przejac kontrole” nad procesem wybor-
czym - co w USA jest kompetencjg wladz sta-
nowych. Ewentualny atak terrorystyczny dal-
by pretekst do wprowadzenia tzw. Aktu o In-
surekcji, czyli powiedzenia Amerykanom, ze
kraj faktycznie jest w stanie wojny. A przeciez
W czasie wojny wyboréw sie nie organizuje.

°
W taki oto sposob materializuje si¢ mantra,
ktérg od poczatku tej administracji powtarza
ideolog MAGA i ojciec pierwszego, nieocze-
kiwanego sukcesu wyborczego Trumpa, Ste-
ve Bannon.

Juz w styczniu ub.r. méwil: All security is
homeland security. Doslownie: ,,cale bezpie-
czenistwo opiera si¢ na bezpieczenistwie we-
wnetrznym”, co interpretowano —ina co
wskazywala polityka wizowa oraz rozkrece-
nie opresyjnych dziatari ICE — jako skupienie
sie na migracji. Ale bardziej metaforycznie
—to znaczy, ze ,wszystkie dzialania w zakresie
bezpieczeristwa musza by¢ skupione na obro-
nie ojczyzny”.

Bannon za$ jak ognia wystrzegat sie okre-
$lenia, gdzie i jak ojczyzna ma by¢ broniona.

Gangi z Kolumbiii Meksyku
pozwalajq swoim czlonkom
zaciggac sie dowalkipo
stronie Kijowanafroncie
2 Rosjq, bow Ukrainie
latami bezzalogowcamiiich
walczania mozna si¢ nauczy¢é
najlepieji najszybciej

Czy obrong ojczyzny jest zawieszenie niekto-
rych swobdd i praw w gardlowej sytuacji?
Czemu nie. A agresja militarna wobec suwe-
rennego i uznawanego panstwa? Czemu nie.

Haslo Bannona wecale nie oznacza izola-
cjonizmu, zamknigcia si¢ we wlasnych grani-
cach geograficznych. Wrecz przeciwnie — na
mocy tej doktryny USA daja sobie prawo do
interweniowania wszedzie na Swiecie, jesli
uznajg, ze stamtad plynie dla nich hipotetycz-
ne zagrozenie.

Interwencja w Wenezueli i porwanie glo-
wy panstwa byly wiec jak najbardziej dziata-
niem krajowym, bo Maduro, w propagandzie
Waszyngtonu boss narkotykowy przerzucaja-
cy opioidy do USA, zabijal narkotykami Ame-
rykanéw na terytorium Ameryki. Pojmanie
go w Caracas to zastosowanie zasady ,.all se-
curity is homeland security”.

Tak samo atak na Iran, w tym uderzenie
rakieta Tomahawk w szkole dla dziewczy-
nek, bylo dzialaniem chronigcym obywate-

li USA we wlasnym kraju. Trafienie bylo tra-

giczng pomylka , ale znamienne, Ze nikt z kre-

gbéw rzadowych, cho¢ wizerunkowo az sie
o to prosi, nie rozglasza zalu ani nie wyra-
za skruchy.

Do tej listy dopisywa¢ kolejne kraje moz-
na szybko. Meksyk, Kuba, Kolumbia, Nigeria
—wszedzie tam Trump moze ugrac jakies in-
teresy, rozumiane doslownie, dla siebie. Wsze-
dzie tam mozna wymysli¢ hipoteczne zagro-
Zenie, ktére ma szanse dosiegna¢ terytorium
USA. W ten sposob homeland, ojczyzna, staje
sie caly swiat.

Najlepiej te strategie podsumowat Nikhil
Pal Singh esejem ,,Homeland Empire” w ,.Equ-
ator Magazine”. Ttumaczyt, Ze Trump nie
uznaje prawa miedzynarodowego, bo dla nie-
g0 nie istniejg granice panstw. Inne kraje czy
wspdlnoty narodowe nie sg suwerenne, nie
maja podmiotowosci. Wszystko mozna sobie
wzigé, jesli ma sie odpowiednio duzo sity. We-
nezuelska ropa? Jest ,nasza”. Wenezuelski na-
réd? ,,My” go kontrolujemy. ,,Irariska mary-
narka wojenna”? ,My” ja unicestwimy. ,,Ukra-
iniska walka z rosyjskim najezdZzcg?” Mozliwa
dzieki ,,naszym” $rodkom — wiec my decyduje-
my, jak dlugo moze trwad.

To jedna z rzadkich chwil, w ktérych po-
lityke da si¢ dobrze opisa¢ bez niuansowa-
nia, jednym prostym objasnieniem —i mate-
matycznym réwnaniem. Jesli cala obronnosc
jest obrong ojczyzny, a w celu obrony ojczyzny
mozna prowadzi¢ wojny wszedzie na $wiecie,
wtedy cala obronno$¢ réwna sie wojnie. Ty-
le tylko, ze — jak mawial general James Mattis,
byly szef Pentagonu w pierwszej administra-
¢ji Trumpa, dzisiaj przez prezydenta zniena-
widzony - ,w czasie wojny przeciwnik ma za-
wsze co$ do powiedzenia”.

Trump i jego ludzie zachowujg sie, jakby te-
go prostego zdania nie rozumieli. Konsekwen-
cje ich ignorancji poniesie caly $wiat, chociaz-
by gospodarczo. I wtedy rzeczywiscie ,,home-
land” przeksztalci sie w ,,empire”.

OGEOSZENIE PEATNE

DO 24 MARCA

Kraj/34424481

Zamow PRENUMERATE TECZKOWA ,Wyborczej”

— Masz pewnos$¢, ze kazde wydanie bedzie
na Ciebie czekac¢ (zamawiasz gazete
na caty miesigc z gory)

— Masz nizszg cene niz przy zakupie
pojedynczych wydan kazdego dnia

— Masz bezptatny dostep do Wyborcza.pl*

— Masz gwarancje niezmiennosci cen
w okresie realizacji prenumeraty

— Mozesz zostac cztonkiem Klubu Wyborczej
i mie¢ dostep do archiwum tekstow

Kwiecien u swojego sprzedawcy prasy

B wyborceza

CZAS
NANASZA
HISTORIE

Polscy czwar w

Zdolne dzieci, ale

s

Korea

rozliczy za
stan wojenny

JUii

wsiebie nie wierza

CENA
199,99 zt**

Dostep takze do
Wyborcza.pl*

*Prenumeratoréw teczkowych zapraszamy do Klubu ,Wyborczej”. Jego cztonkowie mogg m.in. uczestniczy¢ w spotkaniach online z redakcjg i jej go$émi. Dodatkowo Klubowicze majg dostep do archiwum
tekstow ,Wyborczej”. Co zrobi¢, by zostac cztonkiem Klubu: 1. Skontaktuj sie z naszg infolinia, tel. 22 555 54 55 (od poniedziatku do pigtku w godz. 8-17). 2. Podaj numer dowodu zakupu prenumeraty teczkowe;.

**Cena sugerowana
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KORESPONDENCJA Z CHARKOWA

rawdziwego imienia Ihora poda¢
nie mozemy. To on jest naszym
przewodnikiem, gdy przyjezdzamy
do Charkowa. Od poczatku stuzy
w jednostce Kraken —legendar-
nym oddziale, ktéry na poczatku
wielkiej inwazji rosyjskiej w lutym
2022 roku walnie przyczynit si¢ do
obrony miasta.

Kraken zaczal sie organizowa¢é
jeszcze przed napascia sprzed czte-
rech lat, tworzyli go i w duzej mie-
rze nadal tworzg zagorzali kibi-
ce pitkarskiego Metallista Charkéow
lub ich znajomi. Potem, gdy oddzial
znalazl sie pod skrzydtami Gléw-

nego Zarzadu Wywiadu Ministerstwa Obro-
ny Narodowej (HUR) generala Kyryly Buda-
nowa, walczyl na najwazniejszych odcinkach
frontu i dostawal specjalne misje. I jako jed-
na z pierwszych jednostek opracowat i zaczat
rozwijac sily dronowe, w tym najskuteczniej-
sze dzi$ na linii frontu male drony kamika-
dze FPV.

Budanow od niedawna jest szefem kan-
celarii prezydenta Wolodymyra Zelenskiego,
a wiekszos¢ Krakena przeszla do struktur Sit
Zbrojnych Ukrainy (ZSU), czyli armii. To wla-
$nie jednostka Kraken 1654.

Rosjanom zaczyna brakowaé ludzi
Pytam Ihora o to, co dzieje si¢ pod Zaporo-
Zem, gdzie ukrainiska armia przeszla do dzia-
lani ofensywnych. — To raczej czyszczenie tere-
nu w szarej strefie, ktéra siega dzi$ nawet 15-
20 kilometréw. Tak przez drony, ktérych kaz-
dego dnia tysigce fruwa wzdluz linii frontu,
oddalily sie od siebie pozycje nasze i kacapow
—ttumaczy Ihor. — Oczysciliémy z Rosjan kil-
ka nieduzych miejscowosci. I po raz pierwszy
zauwazyliSmy, Ze zaczyna im brakowac lu-
dzi. Uzupelnienia ich oddzialéw nie s3 juz tak
plynne, a gdy atakuja, to juz nie falami.

Otwarcie o braku Zolnierzy na froncie pi-
sz3 rosyjscy Z-blogerzy, autorzy kanatéow
w serwisie Telegram poswieconych agresji na
Ukraine. Wigkszo$¢ z nich jest fanatycznymi
wyznawcami propagandowej teorii o walce
z ,ukrainskimi nazistami”, cze$¢ nawotuje do
totalnego zniszczenia Ukrainy i uZycia do te-
go wszelkich mozliwych srodkéw.

Wzywaja tez do ogloszenia powszechnej
mobilizacji w Rosji, bo do dzi$§ Wladimir Pu-
tin si¢ na to nie zdecydowal. Gléwnymi rezer-
wuarami ,,miesa armatniego” jest prowincja,
szczegolnie ta etnicznie nierosyjska. Bo Kreml
boi si¢ wybuchu spotecznego niezadowolenia,
gdyby masowo do armii i na front, gdzie Ro-
sjanie ging setkami i tysigcami, zaczeto powo-
lywaé mieszkanicéw najwiekszych miastiich
okolic. Szczegoélnie tych europejskich.

Z-blogerzy ostrzegaja, Ze zamiast kolej-
nej rosyjskiej ofensywy na froncie zoba-
czymy przejecie inicjatywy przez Ukraing.

W 2026 roku sily ukrairiskie zajmuja znacz-
nie wiecej terytorium, niz udaje si¢ zaja¢ na-
jezdzcy, co potwierdza miedzy innymi reno-
mowany amerykarski Instytut Studiéw nad
Wojng (ISW). Wida¢ to dobrze choéby w Ku-
pianisku, ktérego zdobyciem Rosjanie chetpi-
li si¢ pod koniec 2025 roku, a dzi$ zostali nie
tylko wyparci z miasta, ale wrecz odepchnieci
na wiele kilometréw.

»Gruz 200" liczy sie najbardziej

- Do niedawna najwazniejsze bylo niszczenie
techniki wojskowej, dzi$ priorytet to zabija-
nie ludzi. Jesli operator drona widzi na przy-
klad czolg i dwdch stojacych obok niego kaca-
pow, to ma przede wszystkich ich wyelimino-
wa¢ — podkresla Thor.

Pochodzi z Charkowszczyzny, wychowat
sie w rosyjskojezycznym domu, ale teraz mo-
wi tylko po ukrainisku, a o Rosjanach — wy-
lacznie uzywajac pogardliwego okreslenia
~kacapy”. Przed inwazja z 2022 roku byt na-
uczycielem, w armii stuzy réwniez jego mlod-

o

GRANADZIARN

- KiedyS niszczyliSmy przede wszystkim sprzet wojskowy,
dziS cel numer jeden to ludzie. A kazda taka akcja jest punktowa niczym
w komputerowej grze - méwi operator dronow z jednostki Kraken 1654

¢ Kazda dronowa ekipa sktada sie z czterech oséb: dowédcy, pilota drona, pilot transmitera, osoby odpowiedzialna za mocowanie bomb
FOT. JAKUB WEODEK / AGENCJA WYBORCZA.PL(2)
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szy brat, a rodzice sg ukrainiskimi patriotami.
Matka pracuje w jednej z energetycznych firm
kluczowych dla regionu i systematycznie ata-
kowanej przez Rosjan.

—Zmiana tej taktyki — na zabijanie ludzi
- to pomyst ,,Madziara” - méwi Thor.

~Madziar” to Robert Browdi, najbardziej
znany ukrainiski dowédca jednostek dro-
nowych. Pochodzi z Zakarpacia z licznej
tam mniejszosci wegierskiej, przed inwazja
z 2022 roku byl biznesmenem. Dzi$ jest do-
wddcg Sit Systeméw Bezzalogowych Ukrainy
(SBS) i persona non grata na Wegrzech Vik-
tora Orbana. Bo wielokrotnie publicznie kry-
tykowat go za to, ze blokuje unijng pomoc
dla Ukrainy i Ze jako jedyny lider z krajow UE
wspolpracuje z Putinem. To tez podlegle ,,Ma-
dziarowi” oddzialty uszkodzily rurociag ,.Przy-
jazn”, ktérym rosyjska ropa plyneta na Wegry.

-, Madziar” wyliczyl, Ze trzeba eliminowa¢
50 tysiecy Rosjan miesiecznie, by stracili oni
mozliwosci bojowe. Po prostu nie bedg w sta-
nie walczy¢ — wylicza Ihor. — Ma razie udaje
nam si¢ dobija¢ do mniej wigcej 30 tysiecy, ale
powoli idziemy w tej statystyce w gore. Takze
dlatego, Ze jednostki dronowe rywalizujg ze
sobg na aplikacji JE-bally.

W jezyku polskim brzmi wulgarnie, ale
w ukrainiskim - nie. ,,Balty” to po prostu
punkty, ,,JE” to skrét od ,.elektroniczne”. Ukra-
iniska firma z sektora zbrojeniowego Blue
Bird Tech stworzyta w 2024 roku platforme,
na ktdrej zbiera sie punkty za niszczenie kon-
kretnych celéw. A ,Madziar” mocno teraz po-
stawil na to, by jednostki dronowe rywalizo-
waly ze sobg w skutecznosci.

-Kazdego dnia dowodcy raportujg do cen-
trali, co udalo im sie zniszczy¢. Ale nie wy-
starczy stowo, trzeba mie¢ dowody: filmy
czy zdjecia z akcji. Dopiero po tej weryfika-
cji przyznawane sg punkty — ttumaczy Thor.

— Teraz najwiecej punktéw dostaje sie za eli-
minacje ludzi, najwiecej za ,,gruz 200" [tadu-
nek 200 - tak rosyjska armia okresla zabitych
na froncie]. Jednostka, ktéra zdobedzie naj-
wiecej punktéw w miesigcu, dostaje dodatko-
wy sprzet i wyposazenie, a takze pienigdze na
premie dla najlepszych operatoréw dronéw.

Co do pieniedzy - skuteczny operator dro-
néw, ktory stuzy na pierwszej linii, moze za-
robi¢ nawet 120 tysiecy hrywien miesiecznie
(okolo 10 tysiecy zlotych), a premia w ramach
JE-bally moze wynie$¢ nawet drugie tyle. Gdy
operatorzy sa na zapleczu frontu — na przy-
klad szkolg innych - zarobki spadaja do 30-
40 tysiecy hrywien (okoto 2,5-3,3 tysigca zlo-
tych).

Jak ujawnit latem 2025 rok ,Madziar”, gdy
przyjechal do Wiesbaden na spotkanie z ge-
neralami NATO, sily dronowe to mniej wiecej
2 procent ukrairiskiej armii, a odpowiadajg za
zabicie co trzeciego rosyjskiego zolhierza. Te
statystyki sg dzi$ juz pewnie wyZsze.

General Oteksandr Syrski, dowddca ukra-
ifiskiej armii, poinformowal niedawno, ze
od stycznia do marca Rosjanie stracili ponad
92 tysigce zabitych i rannych Zolierzy. W su-
mie od poczatku inwazji straty agresora maja
wynosi¢ blisko 1,3 miliona, z czego mniej wie-
cej 325 tysiecy to zabici.

Kiedy byliSmy w Charkowie poprzednim
razem, ,, Tapir” (w Krakenie wszyscy postugu-
ja sie pseudonimami), kolega Ihora, powie-
dzial nam o najlepszej jego zdaniem takty-
ce na polu walki. — Najskuteczniejsze sg mi-
ny przeciwpiechotne. I wcale nie te, ktére za-
bijaja. Zobacz, tu jest niewielki ladunek wy-
buchowy. Tak zeby urwalo noge. Bo zabitego
mozesz porzucié, a rannego inny Zolnierz be-
dzie staral sie wynie$¢ z frontu i przez to nie
bedzie strzelal.

Rosjanie swdj ,,gruz 200” bardzo czesto po-
rzucaja na polu walki. — Widzisz, tym si¢ od
nich réznimy, bo my staramy sie zawsze cialo
zohierza odzyska¢ — podkre$la Ihor.

Wybuchowy Paulaner

dla nieprzyjaciela

Zeby by¢ najskuteczniejszym, potrzebne sa
ciggte innowacje. Podczas poprzednich wi-

¢ Poligon gdzies pod Charkowem. Tu testuje sie drony kierowane radiem FroT. JAKUB WEODEK / AGEN-

CJAWYBORCZAPL
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chowe uzywane na froncie roT. JAKUB WEODEK / AGENCJA WYBORCZAPL

zyt w Charkowie Thor zabral nas do tajnych
pracowni, gdzie specjalisci Krakena budu-
jaiulepszaja drony FPV oraz konstruujg do
nich ladunki.

FPV to skrét od angielskiego First Per-
son View (widok w pierwszej osobie). To ro-
dzaj modelarstwa, w ktérym pilot steruje
dronem, majac podglad na zywo z kamery
na pokladzie. Obraz pokazywany jest na mo-
nitorze lub w specjalnych goglach - ma si¢
wtedy wrazenie, jakby siedzialo sie w $rod-
ku drona.

W cywilu sprzet FPV jest uzywany na przy-
klad podczas zawodoéw. To ukrainiscy Zolnie-
rZze jako pierwsi wpadli na pomyst, by wyko-
rzysta¢ go na polu walki. Albo podwieszaja
pod drony tadunki - dzi$§ maksymalnie pétto-
ra kilograma, niedlugo pewnie 2 kilo w zalez-
nosci od odleglosci, jaka trzeba pokona¢ - al-
bo niewielkie miny przeciwpiechotne.

Teraz Ihor zabiera nas na poligon gdzies
pod Charkowem. To tam Zokierze Krake-
na sprawdzaja nowg bron. — O, zobaczcie, to
bomba zrobiona z puszki po piwie. To nasz

¢ Ukrainskie flagi zdobiace groby na cmentarzu wojennym w Charkowie. Najwiecej jest mogit
miodych zotnierzy roT. JAKUB WEODEK / AGENCJA WYBORCZAPL

podarunek dla Rosjan - specjalny Paulaner
- $mieje sie ,,Sycz”, specjalista od budowy
przer6znych ladunkéw.

,Sycz” to ukrairiskie stowo oznaczajace ga-
tunek malej sowy. Przed inwazjg z 2022 roku
byl pitkarzem rezerw Metallista. — Kazdy la-
dunek, kazdg bombe musimy sprawdzi¢, za-
nim damy ja chlopakom na froncie. Bo tam
zawie$¢ nie moze — opowiada ,,Sycz”. — Robi-
my bomby z trotylu, materialu plastyczne-
go C4, czy termobaryczne do zabijania ludzi
w budynkach. Cze$¢ wypelniamy na przykiad
$rubami albo nakretkami, by zwiekszy¢ licz-
be odlamkéw.

Dzi$ ,,Sycz” i jego ekipa beda sprawdzaé
gléwnie to, jak rozsypujg sie tadunki po wy-
buchu. Daleko w dole pod nami Zolnierze
whbijaja cztery drewniane Zerdzie, tworzac
kwadrat mniej wiecej 5 na 5 metréw. Potem
mocuja pomiedzy nimi mocng czarng folie.
Dziury, jakie zrobig si¢ w niej po zrzuceniu la-
dunku, pokazg, jak skuteczna byla bomba.

Na REB tez jest recepta

Obok pracuje ekipa droniarzy pod wodzg
,Oresta”. Jest ze Lwowa, Swietnie méwi po
polsku, bo przed inwazja pracowal w na-
szym kraju.

- Kazda ekipa to cztery osoby: dowddca,
pilot drona FPV, pilot transmitera, osoba 13-
czaca bomby z dronami — wylicza ,,Orest”.
Transmiter to drugi dron, ktéry wznosi si¢ na
kilkaset metréw i przekazuje sygnal z anteny
do drona kamikadze. Dzigki temu mozna ten
ostatni posta¢ nawet na odleglos¢ 30-40 kilo-
metréw, bo fala radiowa nie napotyka prze-
szkod terenowych.

Dzi$ problemem sg systemy zagluszaja-
ce REB. Rosjanie bardzo je rozwineli, potra-
fig nawet ,,przeja¢” dron. — Ale mozna je prze-
chytrzy¢. Gdy wykrywamy zagluszarke, prze-
stajemy kierowa¢ dronem za pomoca fal ra-
diowych i wlgczamy na 90 sekund autopilo-
ta. Dron oddala sie od REB i znéw si¢ wtedy
z nim lgczymy — wyjasnia ,,Orest”.

Thor i jego koledzy nie ukrywaja, Ze wole-
liby mie¢ wiecej dronéw na swiattowdd, kt6-
rych powszechnie uzywaja Rosjanie. Nie da
sie ich zakldcié¢ systemem REB ani wykry¢
osobistym skanerem, ktdry nosza zolnierze.
Taki dron rozwija $wiatlowdéd z kasety przy-
mocowanej do kadluba aparatu i nawet gdy
kabel o cos$ si¢ zaczepi, moze lecie¢ dalej.

Przekazuje tez do operatora dokladny ob-
raz z kamery, duzo wyrazniejszy niz przy dro-
nach radiowych. I przez to drony na $wia-
tlowdd sa znacznie skuteczniejsze. — Tra-
fia w 8 na 10 lotéw, podczas gdy nasze 4-5 na
10 misji — mé6wi Thor.

Okolicg wstrzasaja wybuchy, a my patrzy-
my, jakie skutki dala wspdtpraca ekip ,,Sycza”
i,,Oresta”. — Cholera, nie wszystko si¢ uda-

1o tak, jak mysleliSmy. Cz¢$¢ ladunkow trzeba
poprawi¢ — martwi sie ,,Sycz”.

Morze flag na cmentarzu

Wracamy do Charkowa. Niedaleko przed-
mie$¢, po lewej stronie, rozcigga sie ogromny
cmentarz, na ktérym ciggle przybywa mogit.
Wlasnie chowajg tu dwéch Zohierzy, sg za-
plakani najblizsi i salwy honorowe, powiewa-
ja flagi jednostek, w ktérych polegli stuzyli.

Na cmentarzu takich flag — w réznych bar-
wach, w tym wiele Krakena - sg tysigce. To
morze falujgcej pamieci o ofierze, jaka ponosi
Ukraina, walczgc z rosyjskim agresorem.

Na poczatku lutego prezydent Zelenski
stwierdzil w wywiadzie dla telewizji Fran-
ce 2, ze dotychczas na froncie polegto 55 ty-
siecy ukrainskich zolierzy, ale ,wiele os6b”
jest uznanych za zaginione. Analitycy amery-
kanskiego Centrum Studiéw Strategicznych
i Miedzynarodowych szacujg straty Ukrainy
na mniej wiecej 500-600 tysiecy, w tym okolo
140 tysiecy zabitych.

—Znalem wielu z tych chlopakéw — méwi
Thor, gdy stoimy przed jedna z mogil. Ze zdje-
cia patrzy na nas usmiechniety 30-letni mez-
czyzna. Takich i mtodszych Zolnierzy jest na
tym cmentarzu najwiece;j.
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PRAWDA
OSWIET!
PATRYKL

Dzien patrona Zielonej Wyspy to czas
radosnych parad i oceanuzieleni,
muzyKi, tanca i, oczywiScie wizyt w pubach.

Maja Staniszewska z Dublina

6l miliona ludzi, czyli prawie
10 procent mieszkanicéw Zieonej
Wyspy zebralo si¢ w Dublinie
17 marca br. wzdluz trasy dorocz-
nej parady z okazji Dnia Swietego
Patryka - patrona Irlandii.

Tyle Ze w tym wielotysiecznym
tlumie, ubranym obowiazkowo
w co$ zielonego, najmniej bylo sa-
mych Irlandczykéw. Za to stychaé
bylo rozmaite amerykariskie akcen-
ty i jezyki: wloski, hiszpariski, por-
tugalski, ale tez tez Azji Poludnio-
wo-Wschodniej czy japoriski. Ja-
poriskie turystki, byly zreszta naj-
bardziej interesujaco przebrane:
polaczenie irlandzkich motywoéw z estetyka
kawaii przynosilo zaskakujgco urocze efekty.

Nie zabraklo teZ polskiego, bo rodakéw w Ir-
landii nie brakuje i sg tu nie tylko turystami. Za
to klopot byl z irlandzkim. Kolejne osoby, kt6-
re wytypowatam w ttumie jako miejscowych
(ze stuprocentowa skutecznoscig, nie chwalgc
sie) poproszone o nagranie Zyczen po irlandz-
ku [do towarzyszacemu tekstowi na Wyborcza.
pl wideo], wymawialy sie nieznajomoscia jezy-
ka. Ale w koricu sie udato. Sympatyczny Fionn
zyczy wiec ,,Ld fhéile Pddraig sona dhuit!”.

Cztery godziny

przez cztery kilometry

Jesli planujecie wybra¢ sie¢ kiedys$ na para-

de 17 marca do Dublina, polecam zaja¢ miej-
sca wezesniej. Bo choé przysztam o 11:00, czy-
li na godzine przed rozpoczeciem, i wybra-
fam punkt, do ktérego poch6d mial dotrzeé
po godzinie, nie mialam juz szans na miejsce
przy barierkach.

Na szczgscie i tak sporo udalo mi si¢ zo-
baczy¢, zwlaszcza atrakcji umieszczonych na
platformach, w tym bohateréw irlandzkich
legend czy rozmaite zabawne postaci np. roc-
kowa kapele wiewidrek czy przygotowujaca
herbatke Betty w wielkich walkach na glowie.

Przede wszystkim jednak styszalam
kolejne orkiestry dete m.in. z USA czy Szko-
cji, grajagce melodie wojskowe, folkowe, a na-
wet country. Wersja ,,Take Me Home, Country
Roads” w wykonaniu dudziarzy wywolala en-
tuzjazm widowni.

Parada jest okazja do zaprezentowania
si¢ dla rozmaitych irlandzkich organizacji,
sportowcéw, szkél. Ta w Dublinie jest naj-
wieksza i najdluzsza - idzie przez cztery go-
dziny przez prawie cztery kilometry repre-
zentacyjnymi ulicami. Od Black Church na
poinocy, przez O’Connell Street, Z najnow-
szym symbolem miasta Spire of Dublin (zto-
Sliwie zwanym wykalaczka) i dalej przez
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most na rzece Liffey, obok Trinity Colle-

ge przez James Street do Zamku, a potem
przed katedre $w. Partyka i stamtad do par-
ku St. Stephen’s Green.

Jednak uroczyste parady odbywajg sie
w kazdym wiekszym i mniejszym miescie,

a nawet w wioskach, gdzie w pochodzie ida
dzieci z miejscowych szkol, sportowcy czy
stuzby mundurowe, a oklaskujg ich najblizsi.
Na paradzie w Dublinie poza wojskowymi po-
jawili sie np. goraco oklaskiwani $mieciarze.

Co ciekawe, ledwie minela mnie ostatnia
rozbrzmiewajaca muzyka platforma, a juz za
nig pojawily sie ciezaréwki, na ktére stuzby
porzadkowe zaczely wstawiaé zabezpieczaja-
ce pochdd barierki.

Thlum grzecznie ruszyl w swoja strone¢ — do
pubdw, do ktérych juz po chwili nie dalo sie
wecisng¢ szpilki albo, jak ja, na cigg dalszy za-
bawy. Gdy obejrzalam si¢ za siebie, przed Tri-
nity College nie bylo juz §ladu barierek. Je-
stem przekonana, ze ruch samochodéw wr6-
cil punktualnie o godzinie 16,

Wytariczyé ciezkie jedzenie
Tymczasem ja na Merrion Square prébowa-
tam nauczy¢ si¢ cho¢ paru krokow irlandz-
kich taricéw. Nie, nie tych, w ktérych nogi tan-
cerzy ruszajg sie niezaleznie od ich nierucho-
mego tulowia. Te sg najwyzsza szkolg jazdy.

Magazyn Wyborcza
Sobota — czwartek, 21-26 marca 2026

POZNAJMY
NASZA
EUROPE

e Chcemy rozwija¢ wsroéd Polakéw poczucie
europejskiej tozsamosci, pokazujac rézno-
rodnos¢ krajow cztonkowskich Unii Euro-
pejskiej. Co tydzien na tamach ,Magazynu
Wyborczej” i w serwisie Wyborcza.pl bedzie-
my publikowa¢ teksty opisujgce ciekawe
miejsca, tradycje i kulture kolejnych krajow
Wspadlnoty.

W ramach projektu przedstawiamy takze dzia-
talnos¢ Parlamentu Europejskiego i jego wptyw
na zycie Europejczykéw. Analizujemy wyzwania
stojgce przed Wspdlnotg, miedzy innymi: kryzys
migracyjny, wojne w Ukrainie czy walke z dezin-
formacja.

Dziatania wspotfinansowane sg przez UE w ra-
mach programu dotacji Parlamentu Europejskiego
w dziedzinie komunikaciji. Materiaty i wypowiedzi
zawarte w tekstach
przedstawiajg poglady
autorow. Parlament
Europejski nie odpo-
wiada zaich tresc.
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¢ Nie moze by¢ parady z okazji Dnia
Swietego Partyka bez Swietego Patryka.
Dublin we wtorek 17 marca br.

Zreszta prezentowali je na scenie Céili Mor
profesjonalisci i co odwazniejsze dzieci ze
zgromadzonej publicznosci.

Ale byla tancerka zespotu Riverdance, kt6-
ry przyjezdzal na wystepy takze do Polski,
cierpliwie i w dwoch jezykach — po angielsku
iirlandzku - instruowala reszte, jak tariczy¢
w parach.

To trudniejsze, niz, moze si¢ wydawad,
wiec po kilku prébach szybszych melodii,
prowadzaca zarzadzila co$ wolnego, ku czci
zmarlej dzieri wezeéniej folkowej piesniar-
ki Dolores Keane i ttum zakolysal si¢ w rytm
,Galway Bay”.

Darmowe kulturalne atrakcje z okazji Dnia
Swietego Patryka trwaly w Dublinie caly dtu-
gi weekend, poza koncertami i taricami by-
ly takze m.in. spotkania z opowiadaczami, bo
Irlandczycy slyng ze swojego talentu do opo-
wiadania historii, zajecia dla dzieci czy warsz-
taty rekodziela.

A wieczorem zapelnily si¢ puby, takze te
daleko od trasy parady. Zbieraly si¢ w nich ca-
te rodziny i grupy przyjaciot na kolacje i piwo.

Tu jedno zastrzezenie: cho¢ Dublin jest
wspanialym, przyjaznym i goScinnym mia-

Pare stéw po irlandzku

Craic

* Pamietacie hygge duriskie stowo
oznaczajgce komfort, przytulnosé, réwno-
wage do jakiej majg dgzy¢ Duriczycy, a wiec
po prostu duriski styl zycia? Irlandczycy
tez maja takie stowo, a jest to craic. Tyle ze
tenirlandzki styl zycia, to dobra zabawa,
Swietna atmosfera, mite spotkanie, cieka-
wa rozmowa, wspolne zarty czy ploteczki
—w skrdcie czas spedzony z innymi ludz-
mi. ,What's the craic?” to z kolei ,jak sie
masz?", a ,no craic” — nuda.

Slainte

e W irlandzkim jest tradycja barwnych,
pietrowych toastéw i réwnie barwnych

i pietrowych przeklenstw (w znaczeniu
przeklinania kogos, a nie wulgaryzmow).
Przyjezdnym najprosciej jednak powie-
dzie¢ wiasnie sldinte czyli na zdrowie.

Taoiseach

* To nazwa stanowiska premiera
irlandzkiego rzagdu (wymawia sie ti-szek).
Jego zastepca czyli pierwszy wicepremier
to z kolei Ténaiste.

Irlandia ma réwniez prezydentke,
wybrang w 2025 r. na siedmioletnig kaden-
cje Catherine Connolly (na zdj.). To juz
trzecia kobieta na tym stanowisku po Mary
Robinson, wybranej w1990r., i jej nastep-
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czyni Mary McAleese, wybranej w 1997 r.
Przed Connolly przez dwie kadencje prezy-
dentem byt ukochany przez Irlandczykéw
polityk i poeta Michael D. Higgins, wtasci-
ciel wielkich i niezwykle przyjaznych ber-
nenskich pséw pasterskich, ktére towarzy-
szyty mu podczas oficjalnych uroczystosci,
stajgc sig ich gwiazdami.

Gardai

* W Irlandii nie zobaczycie nigdzie pan-
stwowej policji, tzn. nie zobaczycie
munduréw, samochoddéw czy posterun-
kéw z napisem Police. Stuzba zajmujaca sie
bezpieczenstwem obywateli

to Garda Siochana — straznicy pokoju,

w skrécie Gardai.

Saoirse i Siobhan

¢ Irlandzkie tradycyjne imiona sg czesto
spotykane na wyspie, a ich wymowa przy-
jezdnym sprawia problemy. Na szczescie
w internecie nie brakuije filmikow instruk-
tazowych, mozna sie wiec przygotowac
przed spotkaniem nie tylko z ,Serszg” czy
.Sziwon”, ale tez osobami o imionach:
Aoife (Lifa), Cacimhe (Ktiwa) czy Qisin
(Uszin), Tadhg (Tige), Cillian (Kiljan) oraz,
oczywiscie, Padraig (Pa-drik).

FOT. REUTERS/CATHAL MCNAUGHTON

FOT. PAP/PA/EVAN TREACY

FOT. PAP/PA/EVAN TREACY

* Rozrywkowe platformy z przebierarnicami i orkiestry dete podczas wtorkowej parady w Du-
blinie. Ogladato ja na zywo ok. p6t miliona ludzi. To obecnie atrakcja gtéwnie dla turystow
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stem w pubach nie da si¢ zje$¢ na
cieplo nic zdrowego. Irlandczycy
gustujag w smazonych w glebokim
tluszczu i burgerach. Shepherd’s pie
—jagniecina z warzywami zapie-
kana pod pierzynka z puree ziem-
niaczanego - to chyba jedna z naj-
zdrowszych obiadowych opcji.

Na szczedcie ciezkie jedzenie
mozna wytariczy¢ w pubie, gdy
gra muzyka na zywo. A wlasciwie
w kazdym 17 marca kto$ gra na zy-
wo folkowe szlagiery czy covery ir-
landzkich kapel.

Druga twarz swieta

Jest jeszcze druga, bardziej oficjalna
strona tego Swieta, ale jak to w Ir-
landii nie robi sie wokét niej wiel-
kiego zamieszania. Skladajg sie na
nig dwie wazne rzeczy: uroczysta
msza w katedrze $w. Patryka w Ar-
magh, transmitowana w publicz-
nej telewizji oraz wystgpienie prezy-
dentki Catherine Connolly.

W tym roku pani Connolly mé-
wila m.in. o tym, Ze ,,nie wolno za-
akceptowa¢ normalizowania woj-
ny”. Ale tez przywolala historie Zy-
cia $wietego Patryka jako inspira-
cje na nasze czasy poglebiajacych
sie podzialéw i niecheci do ,,obcego”
czy ,innego”.

— Historia Zycia Patryka przypo-
mina o odpornosci i odwadze mi-
grantéw oraz o nieocenionym wkla-
dzie, jaki wniesli i nadal wnosza
do krajéw, ktére obecnie nazywa-
ja swoim domem, niekiedy mimo
ogromnych przeciwnosci losu — mé-
wila prezydentka Connolly.

Weze, druidzi i koniczyna,
czylilegenda Swietego

Bo jedno jest pewne: $wiety Pa-
tryk, patron Irlandii, istnial napraw-
de. Nie, nie wygonit wezy z Irlan-
dii, ani nie toczy! pojedynkéw z dru-
idami, w ktérych jego wiara wygry-
wala z ich magia. Czy wyjasniat Ir-
landczykom idee Tréjce Swietej za

Symbole Irlandii

ZIELEN I HARFA e A :
koncepcji Tréjcy Swietej, to z kolei
olor utozsamiany z Zielong | nieoficjalny symbol, ktéry widnie-

albo nawet Szmaragdowa jewlogach druzyn sportowych,

Wyspa, ktéra bujng ro-
$linno$¢ o niespotykanie inten-
sywnych odcieniach zawdzigcza
klimatowi i duzej wilgotnosci,
to jeden z trzech koloréw irlandz-
kiej flagi. Dwa pozostale to bialy

na mundurach wojskowych

oraz, oczywiscie, pamigtkach

dla turystéw. W dniu $w. Partyka
Irlandczycy czesto przypinaja do
ubran wigzke swiezych koniczy-
nek, ktére za drobne mozna kupié¢

i pomaranczowy. Symbolizuja na targach.

dazenie do jednosci miedzy

mieszkaricami wyspy wywo-

dzacymi sie z réznych tradycji. CELTYCKIE WEZLY
Zielony jest kolorem katolickiej

wiekszosci, pomaranczowy prote- ie majace poczatku ani
stanckiej mniejszosci, N korica, geometryczne wezly
a bialy — pokoju miedzy nimi. wywodzgce sie z czasow

Irlandia - jako jedyny kraj na
$wiecie ma w godle instrument
muzyczny - harfe. Wzorowana na
XIV-wiecznej harfie Briana Boru,
ktéra mozna zobaczy¢ w Biblio-
tece Trinity College w Dublinie,
umieszona jest na sztandarze pre-
zydenta (zlota na ciemnoniebie-
skim tle), panistwowych piecze-

celtyckich czesto zdobig kamien-
ne krzyze, koscioly i inne bu-
dynki, pojawiaja sie na meblach,
ubraniach, tatuazach. Widniejg
tez w jednym z najcenniejszych
irlandzkich zabytkéw, pochodza-
cej z VIII wieku ,,Ksiedze z Kells”,
bogato iluminowanej Biblii, ktéra
mozna zobaczy¢ w bibliotece

ciach, paszportach, monetach eu- | Trinity College.
ro. Harfa widnieje tez w logo bro-
waru Guinnessa, ale odwrécona
gryfem w drugg strone, wplecio- LEPRECHAUN
na jest tez w logo innej popular-
nej irlandzkiej firmy, Ryanaira. {\LGQAI? (I;II%%%Z%‘&’I?Y
irlandzkiej
SHAMROCK \/\/ mitologii.
istnieje wiele
réjlistna béstw, a w tradycji
| koniczyna, wiele magicznych
ktéra stworzen, jednak to
miala postuzy¢ przebiegly i psotny
Sw. Partykowi Leprechaun z gesta
do wyjasnienia ruda broda i w wyso-
Irlandczykom kim zielonym kape-

¢ Pielgrzymi wspinaja sie
na Croagh Patrick
= Swieta gore Irlandii

\

\

luszu zrobit naj\\?»@qkszq kariere.
By¢ moze dlatego, ze jak sie go
zlapie, to wskaze droge do zakopa-
nego skarbu. Tyle, Ze garniec zlota
znajduje sie na koricu teczy, czyli
dotarcie do niego jest niemozliwe.
Kiczowate Leprechauny sa koja-
rzone z przemyslem turystycznym
Irlandii i wielu miejscowych sie na
nie (i na ten przemyst zzyma). Nic
dziwnego, historia i legendy tego
miejsca sa duzo ciekawsze.

PIERSCIONEK
CLADDAGH

ajladniejsza (no moze

poza welnianymi swetrami

Aran w tradycyjne sploty)
pamigtka, jaka mozna przywiezé
z Irlandii, to wywodzacy sie z XVII
wieku pierscionek Claddagh.
Dwie dlonie trzymajg w nim serce
w koronie. Powstal w matej rybac-
kiej wiosce jako symbol milosci
i przyjazni i zrobil zawrotng
kariere. Noszac go, mozna
zasygnalizowaé swoj status ma-
trymonialny — sercem do siebie:
mezatka, od siebie: wolna.
Sprezentowany przez kogo$
Claddagh przynosi szczescie.

FOT. CHRISTOFSHE BOISVIEUXGETTY IMAGES

FOT.GETTY IMAGES (2). SHUTTERSTOCK

Podcast
Poznajmy nasza
Europe

* NOWY ODCINEK: Irlandia - od Zto-
tego Wieku, przez angielska niewole,
po cicha rewolucje.

Alicja Dabrowska rozmawia

z dr Andrzejem Kucharskim — histo-
rykiemittumaczem, ktéry opowiada
o tym, w jaki sposob siedem i pot wieku
panowania Anglii i jej kolonialny stosu-
nek do podbitej w Xl w. Irlandii, prze-
ktada sie na irlandzka tozsamosé. Jak
historia determinuje wspotczesnosé
tego kraju? Jaka jest obecnie rola Ko-
Sciota Katolickiego w spoteczenstwie,
po ,cichej rewolucji” ostatnich dekad?
Co w rzeczywistosci upamietnia

Dzien Swietego Patryka? Co pozostato
do dzi$ po Ztotym Wieku kultury
celtyckiej? | wreszcie, czy to prawda, ze
Irlandczycy spotykajg sie w trzech miej-
scach: kosciele, na targu i w pubie?

pomocg tréjlistnej koniczyny, kto-
ra jest dzi$ jednym z symboli kraju?
By¢ moze. Na pewno pozostawil po
sobie ,,Confessio”, spisang opowies¢
0 swoim zyciu i wierze.

Patryk urodzil sie w V wieku
u schytku wladzy Rzymian w Bry-
tanii, prawdopodobnie na potu-
dniu wyspy, by¢ moze w Walii.
Gdy miat 15 lat, jego wioske naje-
chali irlandzcy piraci i porwali go
wraz z grupg sgsiadéw w niewo-
le. Patryk pracowat jako pasterz
i mial duzo czasu, wigc rozmyslat
o chrzescijaniskim Bogu, ktéry stoi
po stronie uci$nionych. A potem
takze zaczal sie do niego Zarliwie
modli¢ o ratunek.

Po szesciu latach udato mu sie
uciec i wréci¢ do domu. Postano-
wil zostac ksiedzem. Jego wiara by-
1a gleboka, ale réwnie glebokie by-
1o przekonanie, Ze mial wyjatkowe
szczescie. Postanowil sie tym szcze-
$ciem podzieli¢. Czujac ,,zew Ir-
landczykéw”, wrécil na wyspe jako
misjonarz. Przemierzal ja wzdluz
i wszerz, uczyt o Jezusie i wySwiecat
ksiezy, zalozyt klasztor, spisal swoje
~Wyznanie”.

Z czasem jego zycie obroslo licz-
nymi legendami, na czele z tg o wy-
gnaniu wezy, ktérych w Irlandii ni-
gdy nie byto. Podobnie jest z opo-
wieécig o0 40 dniach i nocach postu
na gorze Cruachan Aigle, dzi$ zwa-
nej Croagh Patrick, na wzér Mojze-
sza i jego postu na Gérze Synaj.

Na pamigtke tego wydarzenia Ir-
landczycy co roku pielgrzymuja na
niag w Reek Sunday, ostatnig nie-
dziele lipca.

Tréjlistna koniczyna to tez ra-
czej wymyslt duzo pézZniejszy, ale
z drugiej strony ladny i radosny
symbol. 17 marca, w Dniu Swigtego
Partyka ustanowionym na pamigt-
ke jego Smierci, koniczyne zoba-
czy¢ mozna wszedzie, takze w po-
staci zywych galgzek przypietych
do ubrania.
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* Artystka

na wystawie
swoich prac

w krakowskim
MOCAKU
(8.03.2026)

Koledzy pytali: ,Ewa, po co ci to?”. Zony kolegow gadaly,
ze juz nie jestem taka mloda, ze mam krzywe nogi.

Z ARTYSTKA EWA PARTUM
ROZMAWIA EMILIA DEUZEWSKA
ZDJECIE JAKUB WLODEK /
AGENCJA WYBORCZA.PL

e Ewa Partum (rocznik 1945) pionierka sztuki konceptualnej, body artu, mail artu i sztuki feministycznej w Polsce. Tworzyta instalacje, performensy, poezje konkretng. W latach 70.
prowadzita w £odzi Galerie Adres. Jej prace znajduja sie m.in. w zbiorach MoMA, Tate Modern i Centre Pompidou. Brata udziat m.in. w La Triennale 2012 w Paryzu, 18 Biennale
w Sydney i Manifesta 7, wystawie WACK! Art and feminist revolution w MOCA Los Angeles i re.act.feminism w Akademie der Klinste w Berlinie. Prezeska Fundacji ARTUM.
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W 1979 roku oplakatowala pani Warszawe
zdjeciem, na ktérym polowa pani twarzy
byla sztucznie postarzona. Krytyk Andrzej
Oseka napisal w ,,Kulturze”, Ze zawraca pani
ludziom glowe glupotami.

- On krytykowal mnie od wystawy w Gale-

rii Wspolczesnej, gdzie pokazatam ,Obszar
zagospodarowany wyobraznig”. To byly for-
my przestrzenne, pod$wietlone, z odchyle-
niami lub szczelinami, przez ktére mozna by-
lo czyta¢ moje utwory poetyckie. Byt czerwiec
1970 roku, taka prace bylo bardzo trudno zre-
alizowad, bo brakowato materialéw. Udalo sie
ja zmontowac z plyty pazdzierzowej, ale byty
w niej kleje, ktére do otwarcia wystawy nie wy-
schly i powodowaly lzawienie. Zajmowalam
sie wtedy sztuka konceptualng, ktéra mogta
mieé forme broniacg sie przed odbiorem, wiec
niektérzy widzowie uznali, Ze to celowe.

Pan Andrzej Os¢ka wszed! do galerii, za-
czely mu lzawié oczy i napisal, Ze ,,czyta slowa
metaforyczne i poetyczne, artysta” - $cisle mo-
wigc artystka —,,Ewa Partum broni swojej sztu-
ki przed widzem”. Potem zobaczy! te plakaty
i krytykowal, Ze chce calg Warszawe zajaé bla-
hym problemem, ktéry w dodatku na razie nie
istnieje, bo jestem mloda i gdybym nie zeszpe-
cila sobie polowy twarzy, to ,,pogratulowalby
mi urody, co powinno mnie troche pocieszy¢”.

Dzi$ taki plakat ma w zbiorach MoMA. A fe-
lieton to dowddo, Ze problem nie byl blahy.
—Iwcigz istnieje. Kobiety wcigz postrzega sie
przez pryzmat wygladu, wcigz majg by¢ mtode
i atrakcyjne, ulatwia im to kariere. W przypad-
ku mezczyzn nie ma takiej zaleznosci. Arty-
sta nie ma biografii, ale artystka musi jg mie¢.
Dlatego pisalam, Ze ,,mdj problem jest proble-
mem kobiety”.

W dzieciristwie méwila pani, ze gdy doro-
$nie, zostanie ,,zwyczajng kobietg”.

- Dorastalam w specyficznym domu. Moja
mama byt rzezbiarka, przed wojna skoriczy-
la Akademie Sztuk Pieknych, w pracowni by-
1a jedyng kobietg wsrdd kolegéw. Robila mo-
numentalne rzezby, ale musiala godzi¢ prace
tworcza z wychowywaniem dzieci i zajmowa-
niem sie domem. Ojciec byl lekarzem i gléw-
nym zywicielem rodziny, rzezby mamy stu-
zyly lataniu budzetu - jak udalo sie co$ sprze-
da¢é, kupowalo sie buty na zime albo co$ po-
dobnego.

Kiedy ja i rodzeristwo byliSmy pytani, kim
bedziemy, gdy dorosniemy, brat méwil: wiel-
kim poeta, jak Norwid, Stowacki; siostra: wiel-
ka aktorka, jak Modrzejewska; a ja, ze bede
zwyczajng kobieta. Troche na przekor, a tro-
che dlatego, Ze wydawalo mi sie¢ to najtrudniej-
sze. Mama sobie z tg rolg radzila — ale zdarza-
1o sig, Ze przypalala ciasta, bo gdy miala wolng
chwile, biegla do pracowni. Za to dbala, Zeby-
$my mieli kontakt z kulturg, sztuka, literaturg,
Zeby$my rozwijali sie intelektualnie.

Ostatecznie poszia pani w Slady mamy i zda-
wala na warszawska ASP.
— Prébowalam sie dosta¢ na malarstwo, ale nie
mialam szans. Bylo 30 miejsc, a samych pro-
tekcji od Cyrankiewicza 60. Posztam do Pan-
stwowej Wyzszej Szkoly Sztuk Plastycznych
w Lodzi, gdzie program byl oparty na teorii
widzenia Wladystawa Strzemiriskiego, ale na
wydzial ubioru. Po dwéch latach udato mi sie
przenie$¢ do ASP w Warszawie na malarstwo.
W miedzyczasie, w 1965 roku, pojecha-
fam na letni plener do Sopotu. Wziglam piét-
na, blejtramy, ale strasznie padalo, trudno sie
bylo z tym rozstawié. Wiec polozylam to piét-
no na wzgorzu i obrysowalam swéj kontur.
Wstajac, pozostawilam na plétnie rekwizyty:
kalosze, okulary od storica. Kolezanka zrobi-
1a zdjecie z tego wydarzenia, z moim cieniem
padajacym na bialy blejtram i bez cienia. Po-
wstal cykl fotografii dokumentujgcych mo-
ja pierwsza prace konceptualng, ,,Obecnos¢/
Nieobecnosc¢”.

W 1971 roku w Lodzi powstala inna pani pio-
nierska praca, instalacja ,Legalno$¢ prze-

¢ Trzy zdjecia z serii kolazy prezentowanych w Matej Galerii ZPAF w Warszawie w 1980 roku
na wystawie ,,Samoidentyfikacja” For. DzIEKI UPRZEIMOSCI EWY PARTUM/ARTUM FOUNDATION (3)

strzeni”: seria znakow zakazéw ustawiona
—-nomen, omen - na Placu Wolnosci.
— Mijalam to miejsce codziennie, fascynowa-
o mnie. Centrum miasta, z jednej strony tet-
ni zycie: picknie odnowione budynki, Muzeum
Etnograficzne, a z drugiej wyrwa po zniszczo-
nych kamienicach. Chcialam tam zainstalo-
wac lustra, Zeby odbijaly to Zycie, ale bylo to za
drogie. Wiec postanowilam zgromadzi¢ w tej
wyrwie jak najwiecej zakazéw. Znaki drogowe
wypozyczytam od miasta, z kolegg malowali-
$my tabliczki: ,zakaz palenia”, ,,zakaz wstepu”,
,nie dotyka¢”. Stworzylam tez wlasne: ,,zabra-
nia sie pozwala¢” i ,,zabrania sie zabraniac¢”.
Zgromadzone w jednym miejscu robily ab-
surdalne wrazenie: wszystko bylo wzbronione.
Choc¢ dzialaly - przechodzili obok dwaj mez-
czyzni i jeden pokazatl drugiemu: ,,patrz, zakaz
palenia” i drugi natychmiast papierosa zgasil.

Iwladze na to pozwolily?

- Bylam mlodg studentkg Akademii Sztuk
Pieknych, ktéra wymyslila sobie jakis dziwny
projekt — bo wéwczas sztuka w przestrzeni pu-
blicznej wlasciwie w Polsce nie istniala. Kon-
ceptualizm — rewolucja tworzgca nowy jezyk
sztuki — wlasnie powstawal.

Zeby wypozyczy¢ znaki od miasta, potrze-
bowalam pisemka od Biura Wystaw Artystycz-
nych. Siedzial tam jeden pan, przeczytal, przy-
stawit pieczatke i wtedy do niego dotarlo, co
zrobil. Zaczal krzyczeé, Ze mam to zezwolenie
natychmiast odda¢, bo on chce w tym miejscu
dociggna¢ do emerytury, ale szybko zbiegtam
po schodach i juz tego nie cofneli.

Na wernisaz przyszto duzo ludzi, byli cieka-
wi, co to bedzie. Na zaproszeniach i plakatach
napisalam tylko, Ze otwarcie pracy ,,Legalnosc¢
przestrzeni”. Krazyly plotki, ze bede si¢ w cen-
trum Lodzi nago kapaé. Wynajelam samochdd
z megafonem, jezdzilam po placu i czytatam te
tabliczki. Telewizja }6dzka nawet o tym nakre-
cila program, ale nie bylo probleméw.

Pani sztuka byla w PRL-owskich mediach
pokazywana jako ciekawostka?

—Bywalo, Ze z typowo patriarchalnym komen-
tarzem. W 1980 roku w Warszawie pokazywa-
lam wystawe ,,Samoidentyfikacja”, seri¢ kola-
Zy, w ktérych jestem wklejona nago w rézne
sceny na ulicach Warszawy, m. in. obok poli-
cjantki, kobiety z wézkiem, w kolejce do skle-
pu, wérdéd przechodniéw na Krakowskim
Przedmiesciu. Pokazywalam to w Malej Gale-
rii ZPAF w Warszawie, obok Palacu Slubéw.
Na otwarciu wyszlam nago z galerii, stanglam
w tlumie otaczajacym nowozZericéw. Towarzy-
szacy mi kamerzysta zauwazyl patrol milicyj-

ny, wiec musiatlam ucieka¢, ale powstaty dwa
zdjecia z serii, ktore nie sg kolazami.

Na miejscu byt dziennikarz radiowy, kt6-
ry postanowil zapyta¢ kobiety na ulicy, co my-
$la 0 mojej sztuce. Mowily, ze to nihilizm: ,.Jak
tak mozna!?”, ,To nie Afryka”. Potem slucha-
cze dowiedzieli sig, Ze spoleczeristwo Warsza-
wy jest oburzone moim zachowaniem.

Pani Janina Motyliniska, redaktorka Polskiej
Kroniki Filmowej, postanowila mnie bronié.
Zadzwonila: pani Ewo, chcemy poinformowaé
o pani sztuce. Nakrecila o mnie odcinek Kro-
niki. Chciala jak najlepiej, ale nie przewidziala,
Ze jej koledzy zatytulujg ten material ,Eman-
cypantka z Polski” i dodadza do niego ironicz-
ny komentarz, m.in.: ,,Oto widzimy sztuke jako
nagg prawde”. Meskie spojrzenie na swiat.

Pierwszy raz wystapila pani nago w1979
roku. Wcze$niej zajmowala si¢ pani sztu-
ka konceptualna.

- Interesowalo mnie tworzenie nowego jezy-
ka sztuki, znaki, ktére nie podlegajg interpre-
tacji. Na poczatku lat 70. zaczelam uzywac wy-
cietych z kartonu liter. Mozna je bylo kupi¢

w sklepach papierniczych, stuzyly do uktada-
nia haset ku chwale socjalizmu w $ciennych
gazetkach czy na zebraniach.

Zaczelo sie od wystawy ,,Obszar na licencji
poetyckiej” otwierajgcej Biuro Poezji w lokalu
przy Poznariskiej, gdzie mieszkalam z mezem
Andrzejem Partumem. 13 metréw, jeden po-
kdj, toaleta na pélpietrze. Rozsypalam litery na
podlodze, a wycieraczke nasgczylam klejem.
Goscie roznosili te litery po calej Warszawie.

Pézniej rozsypywalam litery w przestrzeni
publicznej, w lesie, uktadalam na plazy, a mo-
rze je zabieralo i wyrzucalo z powrotem, az do
calkowitego znikniecia. W przej$ciu podziem-
nym rozsypalam strong ,,Ulissesa” Jamesa Joy-
ce’a i ustawilam tablice: ,,Poezja aktywna. Ewa
Partum”. W nocy firmy sprzatajace zabraly li-
tery i tablice, ale konsekwencji nie bylo.

~Poezja aktywna” budzila zainteresowanie,
ale byla dla waskiego kregu wtajemniczonych
- innych artystéw czy krytykéw. W sztuce kon-
ceptualnej publiczno$¢ nie byla potrzebna,
wlasciwie sztuka si¢ przed nig bronita. Chcia-
tam, aby moja sztuka dotyczyla innych ludzi,
spoleczeristwa. Wychodzgc od sztuki koncep-
tualnej, postanowilam zaja¢ sie problemami,
ktére dotyczyly mnie jako kobiety, ale byly tez
problemami innych kobiet.

W 1974 roku powstaje ,Zmiana”:
charakteryzatorka postarza pani polowe
twarzy. Pieé lat péZniej w pracy ,,Change.
MGj problem jest problemem kobiety”

ten zabieg powtorzy pani z calym cialem.
Jak to wygladalo?

—Siedzialam nago w Galerii Art Forum w Lo-
dzi, charakteryzatorki filmowe na oczach pu-
blicznosci zmienialy polowe mojego cia-

la w cialo staruszki. Trwalo to dwie godziny.
Z glosnikéw puszczatam teksty feministycz-
ne: Valie Export, Ulrike Rosenbach i moje. Po
wszystkim wstalam i oglositam, ze widzowie
byli $wiadkiem powstania dziela sztuki, wiec
od tej pory moje cialo jest dzielem sztuki i tak
go bede uzywacd.

Wstydzila si¢ pani tak lezeé¢ nago?

- Nie, bo myslalam o ciele jako narzedziu mo-
jej sztuki. Cho¢ ludzie reagowali réznie. Pod-
czas performance’u bylo dobrze, ale potem za-
czely do mnie przychodzi¢ Zony kolegéw, cze-
sto tez artystki po akademii, i pyta¢, jak moge
sie tak pokazywad. Za plecami gadaly, Ze nie je-
stem juz taka mloda i mam krzywe nogi.

A koledzy?

— Pytali: ,,Ewa, po co ci to? Masz przeciezZ pra-
ce konceptualne, po co ci ten caly feminizm?”.
Mysle, Ze czuli sie troche nieswojo, bo to byto
co$, w co nie mogli ingerowac jako artysci.

A cenzuraingerowala?

- Gdy robilam ,Samoidentyfikacje”, przyszia
pani z cenzury obejrze¢ kolaze. Nie podoba-
1o jej sie to nagie cialo, ale kierowniczka ga-
lerii zaczela ttumaczy¢, Ze to jest galeria foto-
graficzna, tu sg czesto pokazywane akty, a za-
proszenia juz rozestane, wiec jak teraz odwo-
1ajg, to sie zrobi szum i dopiero wszyscy be-
da chcieli te prace zobaczy¢. Ostatecznie pa-
ni z cenzury kazala tylko zdja¢ kolaz ze mna
przed Palacem Prezydenckim, gdzie wtedy
byta Rada Parnistwa. Uznala to za obraze pol-
skiego rzadu.

Na wernisazu odczytalam swéj manifest
nago, dodajac, ze bede tak dlugo wystepowa-
1a nago, péki kobiety w spoleczeristwie i Srodo-
wisku sztuki nie bedg traktowane tak samo jak
mezczyzni. Z kierowniczka sie uméwitam, ze
w razie klopotéw powie, Ze zrobitam to bez za-
powiedzi.
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W tym samym roku pierwszy raz pokazuje
pani performance ,,Kobiety, malZeristwo
jest przeciwko wam”. Pani malzeristwo bylo
przeciw pani?
- Z pierwszym mezem — Andrzejem Partu-
mem - bardzo sie kochali$my, ale to byt trud-
ny zwigzek. PobraliSmy sie w 1968 roku. On
byl poeta dadaista, niezwykle utalentowa-
nym czlowiekiem, ale mial trudne Zycie. Jako
dziecko zostal sierotg, péZniej zmarta ciotka,
ktdra sie nim opiekowala, i zostal sam. Nie
skoniczyl Zadnej szkoly, nie mial zaplecza in-
telektualnego wyniesionego z domu. Dykto-
wal mi swoje wiersze, zapisywalam je, popra-
wiajac bledy.

Ja mu zaczelam opowiada¢ o happeningu,
o sztuce konceptualnej. Poczatkowo byt scep-
tyczny, ale kiedy zabratam go na ,.Zjazd Marzy-
cieli” do Elblaga, wciggna! sie. Problem w tym,
Ze jak ja sobie co$ zapisalam i wyrzucitam, to
on wyciggal i wykorzystywal. Wchodze potem
do galerii Foksal, a tam m¢éj pomyst podpisany
,Andrzej Partum”. Jeden znajomy powiedzial:
niewazne, kto napisal, wazne, kto sie podpi-
sal. Byl zazdrosny o moja pozycje artystyczng.
A jednoczesnie bylam od niego mtodsza, wiec
ludzie sadzili, Ze to ja jestem pod jego wply-
wem, bo jestem jego Zona.

Rozwiodlam sie w 1978 roku. W 1980 ro-
ku wyszlam na scene do wtéru marsza Men-
delssohna w sukni $lubnej opakowana w folie
z napisem ,,For Men”. Za mng wisial transpa-
rent: . Kobiety, malzeristwo jest przeciwko
wam”. Cielam te folie i suknie, a widzom roz-
dawalam kawalki, az stanglam naga przed pu-
blicznoscia. Ale nie chodzilo tylko o mnie. Kaz-
de malzeristwo jest przeciwko kobiecie.

A macierzynistwo? Jedna z pani prac z serii
»Poem by Ewa” to zdjecie z karmienia piersia
corki Bereniki. Jej imie, obok nazwisk styn-
nych artystéw, wpisala pani w pracy ,,Auto-
biografia”, ktora tezjest w zbiorach MoMa.

- Ja naprawde chcialam by¢ zwyczajna kobie-
t3. Chcialam mie¢ dzieci, ale przez lata nie mo-
glam sobie na to pozwoli¢, bo nie mialam sta-
bilizacji. W Polsce nie bylo rynku sztuki, nie
dalo si¢ wyzy¢ ze sprzedazy prac, zwlaszcza

tych konceptualnych. Pracowalam nad projek-
tami oktadek, dawalam wyklady w galeriach,
robitam plakaty, pracowalam na planach fil-
mowych jako kostiumografka i scenografka.
Pragnienie macierzyristwa udalo mi si¢ zreali-
zowacd tylko dlatego, zZe Zyla jeszcze moja ma-
ma, ktéra bardzo mi pomagata. Mogtam zo-
stawi¢ Berenike w dobrych rekach i wyjezdzaé
na wystawy.

A co pani mama mys$lala o pani sztuce?
—Mama wierzyla, Ze w sztuce trzeba zawsze
szukaé czego$ nowego. Kiedy byli$my dzie¢-
mi, ukladala dla nas wierszyki — potem, juz po
piecdziesigtce, zadebiutowala w ,,Misiu” jako
poetka —i kazdy wierszyk byl skonstruowany
tak, Zeby bylo w nim zaskoczenie, odkrycie.
Moje prace konceptualne troche ja mar-
twily, bo jako rzezbiarka uwazala, Ze sztuka to
co$ monumentalnego. Méwila: masz te wysta-
wy, ale to jakie$ papierki, z tego nic nie zosta-
nie. A potem kiedy$ w telewizji puscili materiat
o festiwalu sztuki, w ktérym byt fragment mo-
jego performance’u. Mama spojrzala na mnie
i powiedziala: ,,Ewa, nago? Czy to nie nudne?”.

W 1982 roku wyjechala pani z Warszawy
do Berlina. Jak do tego doszlo?
- Dzieki kontaktom, ktére nawigzalam, pro-
wadzac autorska galerie mailartu Adres.
W 1972 roku dostalam pomieszczenie, cztery
metry kwadratowe, przy Zwigzku Polskich Ar-
tystow Plastykéw. Mysleli, Ze bede tam wieszaé
jakies$ obrazki, a ja zaczelam pisa¢ do artystéw
z calego Swiata. Przysylali nam swoja sztuke.
Tak poznalam Wolfa Vostella, jednego z pio-
nieréw Fluxusu, ojca europejskiego happenin-
gu, ktéry zaprosil mnie do Berlina. Drugie za-
proszenie mialam od niemieckich feministek.
Dostawatam juz wczesniej zaproszenia na
wystawy, ale wladze nie dawaly mi paszportu.
Tym razem napisalam we wniosku, Ze jestem
artystkg, samodzielnie wychowuje dziecko,
nie mam mozliwo$ci pracy w zawodzie i jak
ministerstwo znowu mi odmowi, to niech
weZmie na siebie konsekwencje mojej egzy-
stencji. Dali mi zezwolenie na wyjazd do Berli-
na na krotki czas.
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Wsiadlam do pociggu z Berenikg i moimi
pracami 26 listopada 1982 roku. Pusto, przy-
chodzi konduktor, patrzy na te zapakowane
prace i pyta, co ja tam wioze. Wiec méwie: ,, Tu
jest Rembrandt, a tu da Vinci”.

W Polsce byt juz stan wojenny, wiec Pola-
cy w Niemczech dostawali mozliwos¢ poby-
tu. Te berliriskie feministki zaprowadzily mnie
do urzedu, pomogly wypelni¢ kwity, Ze jestem
samotng matkg i nalezy mi sie zasilek. Jedna
mnie zameldowala u siebie, u innej mieszka-
fam.

Pomogly mi, cho¢ artystycznie si¢ nie do-
gadywalysmy, bo one byly bardzo demokra-
tyczne, uwazaly, Ze jak si¢ jest kobietg i maluje
akwarelKi, to tez sie robi sztuke feministyczna.
Do tego same sie finansowaly, wiec do wystaw
trzeba bylo dokladaé. Nie mie$cito mi si¢ w glo-
wie, Ze mam placi¢ za pokazanie moich prac.

Wtedy przez innych znajomych poznalam
niemieckiego galerzyste Michaela Wewerke.
Nie bardzo interesowala go wtedy sztuka kon-
ceptualna, ale zainteresowalo go, Ze naga ko-
bieta co$ robi, i zaprosil mnie do swojej gale-
rii. Rozkleil plakaty po knajpach, przyszto spo-
ro ludzi. Powtérzytam performance ,,Homma-
ge a Solidarnos¢”, ktéry w Polsce pokazalam
w sierpniu 1982 roku.

Podchodzila pani nago do napisu
»Solidarnos$¢” i odciskata slad
uszminkowanych ust pod kazda z liter.
W Polsce to widz6éw nie oburzalo?
- Nie miat si¢ kto oburzy¢, tam bylo dziesig¢
0s6b. To byla podziemna galeria, nazywala sie
dla niepoznaki ,,Czyszczenie dywanéw”. Wy-
wieszali ogloszenia, Ze tego dnia, o takiej go-
dzinie bedzie czyszczenie dywanéw i ludzie
wiedzieli, kiedy przyjsc.

W Berlinie powtérzylam tez performan-
ce ,,Stupid Woman”. Gralam w nim taka slod-
ka idiotke, kobiete, jakg spoleczeristwo chcia-
loby widzie¢. Ubrana w lampki choinkowe
wadzigczylam si¢ do mezczyzn, pilam z nimi al-
kohol, mogli mnie pocalowaé, pytalam, czy
mnie kochajg. Jak potwierdzali, kazalam to so-
bie da¢ na piSmie. Mam jeszcze te zapiski w ar-
chiwum.

W trakcie tego performance’u wylewalam
sobie alkohol na glowe. Cud, Ze sie te lamp-
ki na mnie nie spalily. Za to w Polsce by! pro-
blem, bo nie dalo sie dosta¢ zadnego szam-
pana, wiec polewalam si¢ normalnie wodka.
Strasznie mnie potem bolala glowa.

W 1985 roku wyslala pani do berliriskich
znajomych zaproszenia na ,,performance
w galerii Urzad Stanu Cywilnego”.

To byl pani drugi $lub.

—Tez bylam zapakowana w folie i w suknie
$lubna, ale rozcial mnie Rolf Werner, méj dru-
gi malzonek. Namalowalam mu zlotg farbag
obraczke na palcu. To bylo dzialanie miedzy
sztuka a rzeczywistoscig: slub byl naprawde,
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a dzieki temu moj performance byl potwier-
dzony w dokumentach. Potem Rolf twierdzi,
Ze sie z nim pobralam tylko dla performance’u.

Tak bylo?
—Troche tak bylo.

Dwa lata p6Zniej powstaje postscriptum,
czyli ,Katastrofa malzenska”: zdjecie pani
twarzy z podbitym okiem. Podobne zdjecie
zrobila sobie Nan Goldin. Znala je pani?

— Nie, wtedy w ogdle nie slyszalam o Nan
Goldin. Po latach zobaczylam to jej zdjecie

i moje zestawione razem na wystawie. Ona
miala inne problemy, narkotyki, jakies ciagle
szaleristwa. Ja mialam po prostu meza, ktéry
byl zazdrosny, bo powiedzialam, ze ktos jest
sympatycznym czlowiekiem.

Natychmiast po tej awanturze dalam mu
aparat i powiedzialam, aby to udokumento-
wal. Moja corka powiedziala kiedys, ze kaz-
dego meza do sztuki wciggatam.

Niedlugo koriczy pani 81 lat. Pani prace
znajduja sie w zbiorach najwazniejszych
muzeow na $wiecie, wystawa w krakow-
skim MOCAK-u to kolejna pani duza
retrospektywa. Swiat w koricu rozumie
pani sztuke?

— Na pewno jest latwiej, bo dzi$ mlodzi arty-
$ci zaczynajg juz w $wiecie postkonceptual-
nym. Nawet jesli zajmujg sie tradycyjnymi
dziedzinami sztuki, pewne sposoby myslenia
nie sg dla nich obce.

Ale nie jest to dla mnie kluczowe. Nigdy
nie zabiegalam o akceptacje, ufalam swojej
intuicji. Wierzylam w to, co robig, uwazalam,
Ze jestem na dobrej drodze. Nie zwracalam
uwagi, co inni o tym moéwig.

W 1980 roku o$wiadczyla pani,

Ze bedzie wystepowac nago, poki kobiety
nie beda réwno traktowane. I co?

- Zmienilo si¢ wiele i w spoleczenstwie

jako takim, i w $wiecie sztuki. To, ze w MO-
CAK-u otwiera sie wielka wystawa wokél mo-
jej twdrczosci, kiedys bytoby niewyobrazalne.

W Polsce patriarchat wcigz ma sie dobrze,
$wietnym przykladem jest kwestia aborcji.

Zrobitam o tym prace ,Wyciskacz lez”,
perfumy o zapachu gazu pieprzowego, kt6-
ry kiedys kobiety nosily w torebce dla obro-
ny, a potem policja uzywala go przeciw ko-
bietom.

Wezesniej, w 2017 roku, ustawitam w So-
kolowsku instalacje ze stu czarnych paraso-
lek i baneru z napisem: ,Wy odbieracie nam
wolno$¢ decyzji, my wam odbierzemy wla-
dze”. Obecny rzad wygral wybory dzieki ko-
bietom, ale i w nim sg elementy zacofane,
ktore glosuja przeciwko nim.

Dzi$ nie wystepuje juz nago, ale moja
tworczos¢ zainspirowala inne osoby. Mlode
artystki prowadzg t¢ sprawe dalej.
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~Czuje sie troche

jak ten Wokulski,
ktory trafia
nawygnanie,

a potem wraca
—inikt tego dawnego
powstanca

nie przyjmuje.”

C/ZA

Witold Mrozek

ikita Itinczyk urodzil sie

w biatoruskim Nowogréd-
ku, jak Adam Mickiewicz.
Studiowal i pracowal

w Moskwie, a teraz

w Teatrze Dramatycznym
w Warszawie wystawia
.Lalke” Boleslawa Prusa.
3l-letni rezyser i drama-
topisarz byl dopiero co
nominowany do Paszpor-
tu ,,Polityki”. Weze$niej

w Warszawie, Poznaniu czy
we Wroclawiu wystawiane
byly jego nieoczywiste sztu-
ki o uchodzcach i migracji.

WITOLD MROZEK: Gratuluje paszportu,
ktory wlasnie odebralte$. Trudno dostaé
polskie obywatelstwo?

MIKITA ILINCZYK*: W biatoruskim akcie
urodzenia mam wpisane ,narodowo$¢: Polak”,
mialem juz wcze$niej Karte Polaka, moja ro-
dzina miala polskie obywatelstwo az do 1939 1.
Osob, ktére maja polskie korzenie, dotyczy in-
na procedura. Musiatem spelni¢ ré6zne warun-
ki, m. in. mieszka¢ w Polsce trzy lata.

Czyli musiale$ swoja polsko$¢ wykazaé
przed polskim paristwem dwa razy

—raz przy egzaminie na obywatela,
raz-wczes$niej— przy Karcie Polaka.

—Przy Karcie Polaka to ,,obowigzkowa rozmo-
wa”, nie egzamin. Cho¢ wyglada troche jak eg-
zamin. Duzo jest w internecie czatow i grup,
gdzie ludzie dyskutuja, jak zdoby¢ Karte Pola-
ka, gdzie latwiej przej$¢ rozmowe, gdzie trud-
niej. To tez zalezy od wojewddztwa, od urzed-
nika... Obecnie moZzesz odby¢ taka rozmo-

we w kazdym miescie wojewddzkim, a nawet
nie tylko wojewoddzkim. Ja na przyklad mia-
lem rozmowe kwalifikacyjna w Bialej Podla-
skiej. Jest dookola tego duzo Zartéw i specy-
ficznych sytuacji.

Zrobiles$ o tym projekt teatralny na festiwal
Sopot Non-Fiction...

—Rezyserka byla Kalina Jagoda Debska. Bytem
tam jako dramaturg, ktéry mial doswiadczenia
z tym ,egzaminem”. MOwig, Ze to w Bialej Pod-
laskiej jest najtrudniejszy, z panig, ktéra dys-
kwalifikuje od razu, juz przy pierwszych pyta-
niach. Pomyslalem, Ze pojade wiasnie do niej,
bo tam byla najkrétsza kolejka. No i mi si¢ uda-
lo. Jesli jestes szczery, to ta rozmowa jest do-
sy¢ latwa... Po prostu czulem sie pewnie. Mo-
jarodzina byla zeslana, represjonowana, mor-
dowana. Zyla przez lata w strachu, dtugo bo-
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jac sie nawet méwi¢ w swoim ojczystym jezy-
ku. Moglem opowiada¢ i o rodzinie, i 0 swo-
ich korzeniach, i o historii, i nawet o religij-
nym aspekcie, do ktérego teraz, jak rozumiem,
Zmierzamy...

Egzaminy na Karte Polaka styna z pytan

o rzymski katolicyzm jako wyznacznik
polskosci. Kraza opowiesci o pytaniach

o odréznianie Zielonych Swigtek

od uroczystos$ci Wniebowziecia
Naj$wietszej Marii Panny.

— Naprawde takie s3? Moim ulubionym pyta-
niem byto: ,.Jaki byt ulubiony deser Jana Paw-
laIl?”.

To chyba prostsze.

— Ale z perspektywy ludzi, ktérzy sg spoza tu-
tejszego kontekstu, trudno sie dowiedzie¢, ze
ulubionym deserem Jana Pawla II byla kre-
moéwka. Bialorus$ to chyba najbardziej zateizo-
wane parnstwo bylego ZSRR. Byly teZ pytania,
na ktére nie umialem odpowiedzie¢ od razu.

Na przyktad nie wiedzialem, kto zabit trebacza.

Trebacza? Aha, hejnaliste w Krakowie...

- Niektore pytania bylty dos$¢ kuriozalne. Na
przyklad legenda o $wietym Wojciechu. Mu-
sialem opowiedzie¢, jak jego cialo byto wyku-
pione. Ze za tyle zlota, ile wazylo...
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Ale ,Lalke” Boleslawa Prusa czytales,
zanim zaczales$ prace nad nig w Te-

atrze Dramatycznym?

- Trzymatem w rekach... ale wcze$niej nie czy-
talem.

Poszedle$ na studia teatralne w Moskwie.
Ta decyzja byla dla ciebie naturalna?

-U nas, na Bialorusi, koriczy sie szkole bardzo
weczesnie. Ma sie siedemnascie, a nawet szes-
nascie lat. Tuz po szkole zostalem zatrzymany
przez milicje podczas akcji protestacyjnej. To
mnie przerazito. Pierwszy raz w Zyciu poczu-
lem si¢ nikim, zupelnie nikim. To byt tez czas
skladania aplikacji na studia w akademii te-
atralnej, bylo lato, egzaminy. Chciatem uczy¢
sie w Minsku, ale ,,oni” juz si¢ tym zajeli, przy
okazji zatrzymania zadzwonili do akademii.
Dostalem same dwojki. Nawet nie poszedlem
na dalsze egzaminy. Wtedy pomyslatem, Ze po-
jade do GITIS [Rosyjski Uniwersytet Sztuki Te-
atralnej nazywany takze Moskiewskg Akade-
mig Teatralng], do tej legendarnej szkoly. Do-
stalem sie.

Poczules ulge, gdy wyjechale$ z Bialorusi?
Mimo, Ze to byl wyjazd do Rosji?

—To byl bardzo dziwny czas. Teraz rozumiem,
ze w ogdle nie mialem pojecia, jak funkcjo-
nuje Rosja. Mieszkalem w Moskwie, a trzeba
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mie¢ Swiadomos¢, Ze to sg dwie rézne rzeczy,
dwa rézne miejsca: Moskwa i Rosja. Szkola te-
atralna znajduje si¢ w samym centrum mia-
sta, jest otoczona teatrami, pelna ludzi o bar-
dzo réznych pogladach. Bialoru$ wydawala mi
sie wtedy bardziej zamknieta, silniej cenzuro-
wana, poddana mocniejszej kontroli niz Rosja.
Tam bylo wtedy wiecej wolnosci.

A jak wspominasz szkole¢? Dorasta do mitu
Wielkiej Rosyjskiej Szkoly Teatralne;j?

- Nie wiem, co to jest mit Wielkiej Rosyjskiej
Szkoly. Musisz mi wytlumaczy¢.

Ze pracuje sie bardzo ciezko, Ze rezultaty
sg imponujace, Ze studenci-aktorzy nie
wychodza do nocy, bo pracuja. Ba, w ogole
nie wychodza, dopoki nie osiagna tej praw-
dy, ktéra jest —dajmy na to—w Czechowie.
W Polsce wiele 0séb do dzi$ w to wierzy.
—To powiem tak: staram sie zrozumie¢ te spe-
cyfike, powody, dla ktérych bylismy tam fak-
tycznie 24 godziny na dobe, przez siedem dni
w tygodniu, i wlasciwie nie wychodziliSmy. Po-
no¢ w tym budynku, przy ulicy Malyj Kistow-
skij Pierieutok, mieszkal kiedys Adam Mic-
kiewicz. Z kolei w akademiku mialem pokdj,
w ktérym mieszkal Jerzy Grotowski... W kaz-
dym razie w GITIS jest bardzo malo studen-
tow z Moskwy. W naszej grupie, oprocz ludzi
z wielu miast Rosji, byli Litwini, Mongolowie,
Grecy, Kirgizi, Azerowie, no i Bialorusini. To
byla naprawde miedzynarodowa szkola, przy-
najmniej wtedy, przed 2022 rokiem - jak jest
dzi$, nie wiem. Nie mieliémy rodzin, do kt6-
rych mozna bylo dojecha¢ pociggiem w trzy,
cztery godziny, wiec to szkola stawala sie prze-
strzenig, w ktorej dostownie siedzialo sie czte-
ry lata, non stop w artystycznym otoczeniu.

Po szkole trafile$ do Teatru na Malej
Bronnej, do Konstantina Bogomolowa,
chyba najwazniejszego wtedy nazwiska
rosyjskiego teatru.

— Nie do korica wiem, jak to sie w ogole sta-

to. W rosyjskiej szkole, na ostatnim roku opie-
kunowie studentéw pomagajg im zintegrowac
sie z teatrami, ulatwié kontakt z dyrektorami.
W Polsce, co bardzo mi sie¢ podoba, dzieje si¢ to
weczesniej, od pierwszego roku studenci maja
czytania dramatéw, biorg udziat w réznych fe-
stiwalach, wchodza w $wiat teatralny. W Rosji
sg zupelnie inne metody; koncentracja na part-
nerze, milczenie, monolog wewnetrzny, anali-
za tekstu. Nie robimy na pierwszym roku na-
wet zadnych etiud. W kazdym razie mdj opie-
kun potgczyl mnie w 2019 roku z Bogomoto-
wem, gdy ten zostal dyrektorem Teatru na Ma-
tej Bronnej. Moja pierwsza rozmowa z Bogo-
molowem trwala pigtnascie minut. Przysze-
dlem do jego gabinetu, a on po prostu zapytal,
co chce zrobi¢. Ja odpowiedzialem: , Laskawe”
Jonathana Littella. ,No dobrze, zaczynaj za dwa
tygodnie préby”. Premiere mieli$my — uwaga
-9 maja.

W Rosji to Dzien Zwyciestwa, wazne

$wieto paristwowe wpisane w propagande.
- To byto dosé¢ prowokacyjne, moze antypan-
stwowe: zrobi¢ na scenie powiesc, ktorej glow-
nym bohaterem jest byly oficer SS. Jeszcze

z mocnym watkiem queerowym - i da¢ premie-
re 9 maja. My to zrobiliSmy. Recenzje byly bar-
dzo dobre, na ten spektakl trudno byto dosta¢
bilety. I tak si¢ zaczela moja kariera rezyserska.

Co bylo dalej?

— Chyba w Polsce tez tak jest, Ze jezeli zrobisz
dobry debiut, to od razu, z tego samego teatru,
od tego samego dyrektora, dostajesz kolejng
propozycje. Bo teatr ci ufa, jeste$ w dobrych re-
lacjach z zespolem. Dostalem propozycje, ze-
by zrobi¢ ,Wisniowy sad” Czechowa. Rozmo-
wa znowu trwala kwadrans. Méwie: ,, Ale jeze-
li »Wisniowy sad, to chcialbym, Zeby gléwna
role grala transplciowa aktorka”. A Bogomo-
tow: ,,Super. Jak moge cie polaczy¢ z transplcio-
w3 aktorkg?”. Jest ktos taki. Natasza Maksimo-
wa. Ona nie jest z zawodu aktorka, ale jest bar-
dzo utalentowana.

Ico?

—I dyrektor dal mi zielone $wiatlo. Natasza ma
niesamowitg biografie, urodzita sie jako chlo-
pak w Zwigzku Radzieckim w Kazachstanie.
Na poczatku lat dziewieédziesiatych wyjecha-
1a do Francji. Musiala znie$¢ sporo trudnych,
nierzadko upokarzajacych chwil. Bogomolow
zgodzil sie, zebym pracowat z Nataszg. Mialem
pomysl, zeby spektakl byt maksymalnie kla-
syczny, czechowowski, bez Zzadnych nowator-
skich popiséw, bez Zadnych zmian w tekscie
—tylko z gra transplciowej aktorki. Sto procent
Czechowa, tylko gra Natasza.

I to si¢ nie udalo?

—ZaczeliSmy proby w teatrze, na duzej scenie.
Ale gdy tylko teatr poinformowal publicznie

o premierze, zacza! sie hejt: najpierw Pierwyj
Kanal, najwigksza stacja telewizyjna w Rosji,
wlaczylo sie tez z tego, co pamigtam, minister-
stwo kultury. A pieniadze juz wydane... Na sce-
nografie, kostiumy, honoraria ekipy. Wtedy dy-
rekcja podjeta decyzje, Zeby wymienic¢ mi ak-
torke. Potem zaczela si¢ pelnoskalowa wojna

i wyjechalem. Koniec mojej kariery.

Nie byle$ na premierze?

- Bytem na prébach, wyjechalem wczeéniej. To
juz sam Bogomolow doprowadzit spektakl do
korica. Z innymi aktorami.

Trudno bylo wyjechaé z Ros;ji?

—Z poczatku mocno to przezywalem, ale gdy
zaczela sie wojna, nie widzialem sensu, zeby
tam zy¢ i pracowad. Zrozumialem, Ze to koniec.

Wyjechales do Polski?

- Do Bydgoszczy. Ale przez Bialorus, najpierw
pozegnad sie z Bialorusig, na wies. To by-

ta dziwna podroz, w glowie gral mi polonez
Oginiskiego, ,,Pozegnanie ojczyzny”. To bylo tez
rozstanie z rodzing.

Dlaczego akurat do Bydgoszczy?

—Bo w 2021 roku wygralem tam konkurs, zo-
stalem laureatem Nagrody Dramaturgicznej
Miasta Bydgoszczy ,,Aurora”. Za tekst ,,Dark
Room”. Owczesni dyrektorzy bydgoskiego te-
atru — Wojtek Faruga i Julia Holewiriska — bar-
dzo pomogli mi w tym, Zebym zostal w Pol-
sce. Jeszcze w 2021 roku zaprosili mnie, bym
u nich wyrezyserowat spektakl. Mialem wiec
plan, Ze i tak pojade do Polski. Dla bydgoskich
aktoréw przygotowalem juz nawet tekst.

W polskim teatrze inaczej si¢ pracuje?

Jak poréwnalbys styl pracy aktoréw

w Polsce i w Rosji?

— Wiesz, ja bylem w takim stresie jezykowym,
Ze nawet nie zastanawialem sie zbytnio nad
stylem pracy z polskimi aktorami. Na szczeScie
zespol Teatru Polskiego w Bydgoszczy bardzo
mocno mnie wspieral, réwniez jezykowo. Bo
mozesz nawet by¢ na poziomie Bl, ale do pra-
cy rezyserskiej potrzebujesz Cl. Budzilem si¢

0 7 rano, otwieralem Google Translate i thuma-
czylem sobie, co tam chce dzi$ powiedzie¢ ak-
torom. Trzy godziny p6Zniej, totalnie zestreso-
wany, przychodzilem do teatru i czytatem ak-
torom z komputera swoje uwagi. Tak wyglada-
la moja aklimatyzacja.

Ale chyba poszlo niezle? Dzisiaj jeste$
rozpoznawalna postacia w polskim teatrze.
Byle$ nominowany do Paszportu ,,Polityki”,
robisz ,Lalke” na duzej scenie Teatru Dra-
matycznego.

— Nie kumam tego (Smiech). Nie wiem, jak to
sie stalo. Wspaniale, Ze mam prace, zresztg bez
niej czuje si¢ bardzo samotny, mam znajomych
tylko z pracy, znajomych w trybie pracy. Po-

za tym nikogo nie mam... A kiedy nie pracuje,
to po prostu siedze¢ i pisze kolejne teksty dla te-
atru. I wiem, Ze to taki niedobry pracoholizm.

Malo artystéw w polskim teatrze zajmuje
sie tematyka uchodzcza, ksenofobia

w Polsce. A ty —bialoruski Polak czy tez
polski Bialorusin - zrobiles$ o tym dwa
glos$ne spektakle w ciagu roku.

-, Ksenofobia” brzmi hardcorowo. Nie podoba
mi sie stowo, ktérego uzyles.

No, ale czy twdj ,,Pigmalion” z Teatru
Polskiego w Poznaniu nie jest o ksenofobii?
W tej sztuce w 2035 roku Unia Europejska
deportuje wszystkich migrantéw. Trwaja
polowania na ludzi. Jeden sprawiedliwy
Polak ukrywa osobe ze Wschodu w swoim
mieszkaniu... To nie jest hardcore?
Tam sg jasne analogie do Holokaustu.
—Nie, nie zrobilem spektaklu o Holokauscie.
Tak méwig krytycy, ktérzy napiszg wszystko
dla zdobycia lajkéw pod postami...
Zaproponowalem dyrektorowi Maciejo-
wi Nowakowi ,,Pigmaliona” wedlug Shawa, bo
powiedzialem mu, Ze moim zdaniem w Pol-
sce czas wlasnie na te sztuke. To jest bardzo
ciekawe, Ze ,,Pigmalion” jest do$¢ popularny
w imperiach badZ dawnych imperiach. W Ro-
sji, w Niemczech, w Wielkiej Brytanii... A teraz
réwniez do Polski przyjechato duzo ,,obcych”
ludzi. Ja sam taki jestem. I dla tych ludzi nie
ma teraz powrotu. Wczesniej mogles by¢ emi-
grantem, by¢ w pracy, ale wraca¢ na weekend
do rodziny. Dzi$ na Bialorus wréci¢ nie mozna.
Teraz siedzimy razem, dla nas to zamknieta
przestrzen, i zaczynajg rodzi¢ sie napiecia.

Mowig, Ze to w Bialej-
-Podlaskiej jest najtrudniejszy
»egzamin’, z paniq,
ktora dyskwalifikuje od razu,
Jug przy pierwszych pytaniach.
Pomyslatem, 2e pojade
wlasnie do niej

,Pigmalion” to satyra — potrzebowalem hu-
moru, ktéry bylby bardzo tu i teraz. Dlatego
wspolpracowalem tez z polskim dramatur-
giem Andrzejem Blazewiczem, ktéry mi otwie-
ral polskie konteksty.

Nauka poprawnego akcentu, by przetrwaé,
to co$, Z czym sam sie w tej sztuce identyfi-
kowales?

— Oczywiscie, czesto doswiadczalem podob-
nych sytuacji, cho¢by w sklepach.

Poprawiali cie sprzedawcy?

—Nie, méwili, zebym nauczyl sie méwic po
polsku, chociaz uwazam, Ze przeciez méwie
po polsku.

*Mikita Hinczyk

* Rezyser i dramatopisarz. Urodzit sie
1995 r. w Nowogrdédku. Studiowat

w Panstwowym Instytucie Sztuki Teatral-
nej (GITIS) w Moskwie. W 2021 r. zadebiu-
towat jako rezyser i dramaturg spektaklem
~Laskawe” na podst. powiesci J. Littella
(Teatr na Matej Bronnej). W 2021 r. zdobyt
Nagrode Dramaturgiczng Miasta Byd-
goszczy ,Aurora” za tekst ,Dark Room”.

W 2022 r. zadebiutowat w Polsce jako
rezyser i dramaturg spektaklem ,F***ing
in Brussels” w Teatrze Polskim w Bydgosz-
czy. Autor i wspoétautor dramatéw mowig-
cych o migracji i uchodzstwie: ,,Pigmalion”,
LUnpacking” czy ,2049: Witaj, Abdo”.

* Premiera ,,Lalki” w rezyserii Mikity
ltinczyka i adaptacji serbskiego dramaturga
Gorana Injacia w Teatrze Dramatycznym

w Warszawie, w pigtek, 20 marca. W rolach
gtéwnych: Marcin Bosak i Marta Ojrzyriska.

Sprzedawcy w polskich sklepach czesto
sami sa z Ukrainy czy Bialorusi...

- Moze ta sprzedawczyni byla wlasnie z Bialo-
rusi? Moze to byla zemsta na innym migran-
cie? Wprowadzam w ,,Pigmalionie” ten watek
przez posta¢ Wasyla, ktory chce sie zemsci¢ na
,swoich”.

A jak postrzega ci¢ bialoruska diaspora

w Polsce, teatralna na przyklad? Czujesz si¢
czescig takiego zjawiska, jak ,teatr
bialoruski w Polsce”?

—To jest bardzo dobre pytanie, na ktére nie
mam odpowiedzi.

Czytalem ostatnio tekst bialoruskiej
krytyczki, ktora pisze, Ze podejmujesz

za malo bialoruskich tematoéw, ze grozi ci,
ze bedziesz ,,zasymilowany”.

- Céz powiedzied. Pracuje teraz z aktorem
Marcinem Bosakiem nad rolag Wokulskiego.

I czuje sie troche jak ten Wokulski, ktory trafia
na wygnanie, potem wraca — i nikt tego dawne-
go powstarica nie przyjmuje. Zatem Wokulski
obiera wlasng strategie dzialania. Ja mam co$
podobnego w relacjach z Biatorusinami i bia-
loruskim teatrem. Nie bylem w nim zbyt moc-
no obecny, cho¢ pracowatem z centrum kultu-
ry ,,OK 16”, ktérego dyrektorka byla Masza Ka-
lesnikawa, ktora nie tak dawno wyszla z wie-
zienia. Przez ostatnie pie¢ czy szes$¢ lat po re-
wolugji bialoruskiej paristwo, ktére mi dato
najwiecej mozliwosci realizacji i w ktérym naj-
wiecej pracowalem, to Polska. Z diaspora bia-
toruskg jestem na dystans.

Zato z polska rzeczywistoscig jestes

na kursie kolizyjnym. ,Witaj, Abdo” wedlug
twojego dramatu w warszawskim Teatrze
Studio bylo skandalem, wlaczonym

w dodatku w kampanie prezydencka.
Prawica wyciggala, ze w miejskim teatrze
zrobile$ spektakl o uchodzcach.

- Nie rezyserowalem tego spektaklu, nawet nie
bylem na prébach, nie dostatem za to zadnych
pieniedzy, dostaje jakie$ mikroskopijne tantie-
my z ZAiKS-u, bo to malutka widownia i mato
biletéw. Po prostu rezyser wybrat moj tekst i go
zrobil. Oczywiscie, nie odcinam sie od tego.

Zdziwile$ sie tym, jak silna byla reakcja?

- Dotknelo mnie to mocno. Nie chce i nie lubie
o tym rozmawia¢, zwlaszcza publicznie. Ktos
wykorzystal moment i rozkrecit calg machine
medialng. Ludzie tuz przed wyborami byli ro-
zemocjonowani.

Jak reagujesz na poréwnania do Michela
Houllebecqa? ,Witaj, Abdo” moze si¢
kojarzy¢ z jego ,,Ulegloscia” — Swiat, w kto-
rym wladze w Europie obejmuja islamscy
radykalowie, powstaje Unia Euroislamska...
Houellebecqa prawica wielbi, ciebie hejtuje.
—To spora ironia, bo ten tekst stoi troche po
stronie tych, ktérzy go hejtowali. Ta sztuka
krytykuje przeciez bardzo mocno tak zwang
Lturystyczng” dzialalno$¢ rzadu Lukaszenki. Ja
naprawde zrobilem do$¢ mocny research, po-
kazalem, jak dziala mechanizm dostarczania
ludzi do granicy, jakie wykorzystywane sg na-
rzedzia, jakie dokumenty. A druga czes$¢ dra-
matu opierala si¢ na polskiej ksigzce ,.Jezus
umart w Polsce” Mikolaja Grynberga.

Wystawié ,.Lalke” w Dramatycznym — to byt
twoj pomysi?

- RozmawialisSmy z dyrekcja, z Wojtkiem Faru-
ga i Julig Holewiriska, o réznych opcjach, jed-
na z nich byta ,Lalka”.

Dlaczego ta ksigzka budzi takie emocje w Pol-
sce? Teraz, przy okazji dwoéch ekranizacji?

- Staram si¢ nie zajmowac ekranizacjami, je-
stem troche poza kontekstem.

O czym jest wedlug ciebie ,,Lalka”? O kapita-
lizmie? O milo$ci?

- O rzeczywistosci politycznej pod rosyjskim
zaborem. I to jest dla mnie rzeczywistos¢
przerazajaca.
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Wolodymyr Kliczko dostal kilka razy
mocno po glowie, ale wysnul z lania
whniosek nienachalny: stoje tam,

gdzie stoje, gdzie indziej nie chce.
Ukrainski pieSciarz konczy 50 lat.
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MISTRZA KLICZKI

iewykluczone, Ze spotkaliSmy
sie w1988 roku. Ale nie, na
pewno pamietalbym tego
dryblasa Witalija, skoro wryl
mi sie pod czaszkg szeleszczacy
ortalion Marka Piotrowskiego,
¢wiczacego kopniecia w ko-
rytarzu akademika warszaw-
skiej AWF.

Ukrainska ekipa przyjezdza-
ta z Kijowa do Warszawy zabto-
conymi, zakurzonymi czarnymi
bmw i mercedesami po pieciu,
sze$ciu, siedmiu, na studencka
wymiane. Pakowali sie do zna-
jomych do pokoju w tak zwa-

nym rotaku, czyli akademiku rotacyjnym przy
rogu Marymonckiej i Podles$nej, albo w Mek-
syku, czyli budynku na tylach AWF, przy bo-
isku do rugby.

To bylo wtedy bardzo popularne, studenc-
ki handelek w bliskiej zagranicy. Pamietam
podobnag grupe studentéw z kijowskiego In-
stytutu Kultury Fizycznej, gdzie studiowat
najpierw starszy, a potem tez mlodszy Klicz-
ko. Przyjechala zaliczy¢ wedréwke rowero-
wa z Warszawy do Gizycka w piec¢ dni. - Jesz-

cze jeden dzien, Gizycko nie ucieknie, pso-
rze - méwili docentowi W., lat 50., ich opieku-
nowi i zarazem wykladowcy organizacji i za-
rzadzania sportu. Przez cztery dni handlowa-
li jak oszalali od rana do nocy na Stadionie
Dziesieciolecia. Dzinsami, plytami kompak-
towymi, czymkolwiek co przywieZli, precjo-
zami koniskimi, jak méwili, butami, wszyst-
kim. Ostatniego dnia o $wicie ruszyli w trase,
270 km. Sztywnego docenta W. zdemontowa-
no z roweru w Gizycku po 12 godzinach jaz-
dy non stop.

Z Witalijem Kliczka byto podobnie. On
i kumple handlowali na potege.

Przewodnikiem w braterskim ukltadzie
Kliczkéw byt rzecz jasna Witalij, piec lat star-
szy od Wolodymyra. Witia pierwszy raz przy-
jechal do Polski w 1988 r. jako kickbokser. Ten
sport mial wéwczas profil akademicki i byt
szalenie popularny dzieki filmom z Jackiem
Chanem, Bruce’em Lee, Jeanem-Claudem Van
Damme’em, oglgdanym po calym ZSRR na
kasetach VHS.

Zapomnij o herbacie
- W 1988 1. do Kijowa przyjechat z Warsza-
wy studencki klub kickboxingu z trenerem

A 3 marca2012r. Wotodymyr Kliczko
znokautowat Francuza Jeana-Marca Mor-
mecka. Stawka byly pasy mistrza swiata
wagi ciezkiej federacji WBO, WBA, IBF i IBO
FOT. PATRIK STOLLARZ / AFP

Andrzejem Palaczem. Byla wielka prezenta-
cja Polakéw na stadionie Dynama. Bytem pod
wrazeniem. Palacz zorganizowal nam tego sa-
mego roku wyjazd do Polski — méwil nam Wi-
talij w 2020 r., kiedy wraz z Romanem Imiel-
skim, obecnym 1. wicenaczelnym ,,Wyborczej”
odwiedziliSmy go w jego biurze mera Kijowa
na Chreszczatyku.

Bardzo szybko Polski Zwigzek Kickboxin-
gu zaczal zatrudniaé Ukraificéw jako sparing-
partneréw. Przyjezdzali na dwa-trzy tygo-
dnie. W Lodzi Witalij stoczyt walke z 6wcze-
snym mistrzem Europy Przemystawem Saletg
i przegral na punkty w siedmiu rundach. Po-
tem zostal sparingpartnerem Polaka przed je-
go pojedynkiem z Tomem Hallem w1990 r.

Wolodymyr miatl wéwczas 12-14 lat i wpa-
trywal sie w starszego brata jak w obraz.

Kiedy we wrzesniu 2011 r. Witalij mial wal-
czy¢ we Wroclawiu z Tomaszem Adamkiem
o tytul mistrza Swiata wagi ciezkiej, przypo-

mnialem sobie tamtg histori¢ oraz to, Ze prze-
ciez widzialem Wolodymyra w jakim$ meczu
bokserskim w Polsce, na ktére chadzalem na
poczatku lat 90., gléwnie do Hali Gwardii. Al-
bo mi sie cos przysnilo?

Uméwilem sie wiec na rozmowe z Pawlem
Skrzeczem, trenerem i pigsciarzem Gwardii
oraz ze Zbigniewem Raubo, ktéry boksowal
zawsze dla Legii, ale po zakoriczeniu sporto-
wej kariery byt asystentem legendarnego tre-
nera Gwardii Huberta Okroja.

Okrdj i Skrzecz wydzwaniali do znajomych
z turniejow bokserskich i zalatwiali pigsciarzy
do podupadajacej ligi. Zgodnie z przepisami
w kazdej druzynie moglo walczy¢ tylko dwéch
obcokrajowcéw. Najtrudniej bylo w wagach
ciezkich. Dzigki zabiegom obu treneréw Wo-
todymyr przyjezdzal na mecze warszawskiej
Gwardii w1995 r. Trener Raubo byl nawet prze-
konany, ze Witalij tez bit sie wtedy dla Gwardii
raz lub dwa. Bo Wolodymyr réwnocze$nie wal-
czyl w Bundeslidze. Prawdopodobnie termi-
ny rozgrywania kolejek czasem krzyzowaly sie,
wiec pokusa, aby jeden z braci zastgpil drugie-
go, faktycznie mogla sie pojawié, chociaz kaz-
dy fachowiec zorientowalby sie od razu w oszu-
stwie, bo mieli niepodrabialne style walki.

1RP
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Owczesna cena za ushugi Wolodymyra
wynosila 250 dol. za walke, 300 dol. za wy-
grany pojedynek, a ze zwycigstwami nigdy
nie byto problemu. Kliczko zmiatal z rin-
gu wszystkich, wygral pie¢ walk, zarobit
1500 dol. Jedynym, ktéry ustal w lidze trzy
rundy, byt Mirostaw Czerniak. Padali repre-
zentanci Polski Krzysztof Rojek i Tomasz
Zeprzalka, a to naprawde wyczyn w bok-
sie amatorskim, w ktérym rekawice sg cigz-
sze, zeby bardziej amortyzowaly uderzenia,
a na dodatek wszyscy walczg w kaskach. Az
sie przypomina Lucjan Trela w igrzyskach
w Mexico City w 1968 roku, ktory jako jedyny
przetrzymal do ostatniego gongu armagedon
z Georgem Foremanem.

- Oni uczciwie przyjezdzali po pienigdze.
Wrtedy kazdy dolar byt dla nich wazny. I tre-
nowali ciezko. W sobote nasi krélowie nie
chcieli palcem ruszy¢, a Wolodymyr robil
pompki. Robilem z nim tarcze [trening w rin-
gu], bo Okrdj byt zbyt niski. Jak potem sze-
dlem do kantorka z Okrojem i Raubo, méwi-
tem: , Koledzy, dla mnie herbaty nie rébcie, bo
sobie lapy poparze. Tak mi sie trzesa, ze wyle-
je”. Mial ten Wolodymyr niezwykle precyzyj-
ny i silny cios — mowil Pawel Skrzecz w roz-
mowie w tym samym ciemnym kantorku nad
halg Gwardii, gdzie kilkanascie lat wcze$niej
nie byl w stanie wypi¢ herbaty.

Ekipa z St. Pauli

Skrzecz nie wierzyl, aby Witalij kiedykolwiek
zastgpil brata w polskiej lidze bokserskiej:

- Przyjezdzal w odwiedziny, ale nigdy z na-
mi nawet nie trenowal. Wiem, bo raz czy dwa
przywozilem ich z Hotelu Saskiego na zawo-
dy albo trening — opowiadal.

- Kiedy pierwszy raz przyjechal do War-
szawy, mial oczy jak talerze, a glowa mu si¢
krecila dookota szyi, tak mu si¢ podobalo
—wspominal przy tej samej okazji Saleta.

Po niemal dekadzie od ich walki, Prze-
myslaw spotkat si¢ z Witalijem u niemiec-
kiego promotora Universum Box Promotion
w Hamburgu. W 1997 r. bracia Kliczko by-

li juz bardzo znani w Swiatku pigSciarskim.
Rok wczes$niej Wolodymyr jako 20-latek zdo-
byt tytul mistrza olimpijskiego w katego-

rii superciezkiej. Witalij odpuscil sobie ama-
torstwo po wpadce dopingowej przed igrzy-
skami w Atlancie, za co wyrzucono go z ka-
dry. Ttumaczyl w autobiografii, ktéra uka-
zala si¢ w Niemczech, ze leczy! kontuzjowa-
na noge, a lekarstwo z niedozwolonym $rod-
kiem przepisal mu lekarz, ktéry nie mial do-
$wiadczenia ze sportowcami i nie sprawdzit
skladu medykamentu. Jesli mu wierzy¢, to
doswiadczyt podobnego pecha, co nasza Ju-
styna Kowalczyk na poczatku kariery, byt to
takze przypadek nieco zblizony do tego, co
przydarzylo sie Idze Swiatek i Jannikowi Sin-
Nerowi.

Na dyskwalifikacji brata skorzystal Woto-
dymyr, ktéry nie musial meczy¢ sie ze zbija-
niem wagi w Atlancie, przeskoczyt do super-
ciezkiej i rozbil wszystkich. A nastepnie Klicz-
kowie podpisali zawodowe kontrakty za mi-
lion dolaréw kazdy.

Jesli chodzi o korzystanie z Zycia, z pienie-
dzy, byli wyposzczeni. Zachowywali sig, jakby
otworzy! sie przed nimi sezam. Zagustowa-

li w drogich samochodach. — Mercedes 500s,
Volvo 850 rb, jeep wrangler, zawsze z najwyz-
szg mocg —opowiadal mi Saleta, cho¢ war-

to dodag, ze ,,przyganial kociol garnkowi”, bo
Saleta uwielbia muscle cars, w tamtym cza-
sie widzialem go w czarnym chevrolecie im-
pala, o ktérym moéwil, Ze osigga po zamon-
towaniu doladowania moc 700 KM. — Witalij
psioczyt wtedy bardzo na polska policje, kt6-
ra podejrzewala go o szmugiel, gdy jechal dzi-
pem do siebie na Ukraine — ciggnal Saleta,
kiedy wspominaliSmy dawne dzieje Kliczkéw
w Warszawie i Hamburgu.

To byt okres czarnych skér na grzbiecie.
Wszyscy trzej lubili w nich chodzié. — Na St.
Pauli w Hamburgu, gdy wyszliSmy razem na
miasto, ludzie mysleli, Ze nowa ,.ekipa” objela
rzady. Bylem najmniejszy — Smial si¢ Saleta.

A Zioto igrzysk w Atlancie (1996) byto
jednym z kamieni milowych w karierze mtod-
szego z braci Kliczkéw, ktéry 25 marca 2026
roku skoriczy 50 lat FoT. AL BELLO/GETTY IMAGES

Tylko jeden mistrz wagi
ciezkiejrzqdzit dluzejniz
Wolodymyr Rliczko.
Bytto Joe Louis,
piesciarz-legenda.
Nawet Muhammad Ali
krolowat krocej.
Jedynie Louisei Larry Holmes
mieli dluzszq serie obron tytutu
niz Ukrainiec

V¥ Wotodymyr Kliczko z Hayden Panettiere,
amerykarnska aktorka i modelka, z ktérag ma
corke Kaye FOT. ANDREAS RENTZ/GETTY IMAGES

Polska jako wzor

Style walki Witalija i Wolodymyra byty niepo-
réwnywalne i nie do podrobienia, wéwczas

i potem, gdy byli krélami wagi ci¢zkiej i zara-
biali dziesigtki milionéw dolaréw. Miejscem,
gdzie nauczyli sie ceni¢ kazdy zarobiony
grosz, gdzie zdobyli pierwszy powazny maja-
tek, byla Polska.

Ten sentyment zostal im do dzi$. Gdy za-
pytac ktoéregos z nich, powiedza, Ze Polska by-
1a dla nich wzorem. Witalij jest przekonany,
ze Ukraina i Polska startowaly z mniej wigcej
tego samego poziomu, ale nieszczescie pole-
galo na tym, ze w Polsce rzadzili madrzejsi lu-
dzie, ze Polska nie byta pod tak wielkim wply-
wem skorumpowanej, zapijaczonej, brutal-
nej, postsowieckiej antykultury polityczne;.

Gdy teraz wspominam spotkanie na
Chreszczatyku w biurze mera Kliczki, péttora
roku przed inwazjg Rosji, mam dreszcze z po-
wodu kolejnej zaprzepaszczonej szansy Ukra-
iny, tym razem nie z wlasnej winy.

- Kiedy bylem w Polsce pierwszy raz, to
by! biedny kraj. Wielkie bazary w Warsza-
wie, mnoéstwo handlujgcych ludzi z Ukrainy
iz Polski. Jestem zszokowany i... zazdrosny,
ze Polska potrafila dokona¢ tak szybko tak
wielkiej zmiany, a my nie, cho¢ mieli$my na-
prawde niewiele mniej czasu. W Polsce jest
teraz nawet lepiej niz w Niemczech, bo infra-
struktura jest néwka sztuka. Bylem w ostat-
nich latach we Wroclawiu, w Gdarisku, Byd-
goszczy i jestem pod ogromnym wrazeniem.
Polska jest dla Ukrainy idealnym przykladem,
bo przeciez mamy olbrzymie zasoby
i mozliwosci, aby sta¢ si¢ nowoczesnym pan-
stwem. Dlaczego Polska potrafila,
amy nie?

Kliczko — géra miesni za szeSciometrowym
stolem, w bialej koszuli z podwinigtymi reka-
wami - snut wielkie plany rozbudowy mia-
sta, usprawnienia komunikacji. Kijow jest jak
Miami, méwil. - Wyspy, piaszczyste plaze.

Na poélnoc rzeka jest szeroka jak morze i czy-
sta. Lasy, wzgorza, miejsca wspanialej histo-
rii, ale wszystko w bardzo ztym stanie. Mo-

je zadanie to przywrdci¢ miastu blask, a oby-
watelom dobry standard Zycia. Dlatego uwiel-
biam te robote - méwil i dodawal: - Musimy
was dogonic.

Teraz maja do odrobienia jeszcze wigk-
szy dystans.

Czarnobylska trauma

Pie¢ lat réznicy sprawilo, ze Wolodymyr byt
pod przemoznym wplywem starszego brata,
ktéry zawsze staral si¢ by¢ niezalezny. Ojciec,
general major lotnictwa (po polsku bylby to
general brygady lub general dywizji), zastuzo-
ny i zaufany Zolnierz ZSRR, dowddca jednost-
ki lotniczej pod Kijowem, dostawat 300 ru-
bli miesigcznie, a on jako nastoletni przewod-
nik turystéw po miescie —100. Staral sie chro-

ni¢ mlodszego brata, oczka w glowie rodzi-
ny Kliczkéw.

Witalij byt w Kijowie w 1986 r. podczas
czarnobylskiej katastrofy. Jako 14-latek,

a wiec juz duzy chlopak, opiekowat sie¢ Wo-
lodymyrem. O Czarnobylu mieli wiadomosci
z pierwszej reki, bo ojciec zostal oddelegowa-
ny do opanowania skutkéw wybuchu. Pewne-
go dnia przyjechal po prostu do domu do Ki-
jowa i powiedzial: ,Nie wychodZcie na ulice,
a jesli bedziecie musieli wyj$¢, nie dotykajcie
niczego. Spedzajcie na zewnatrz jak najmniej
czasu, bo mamy duzy problem w Czarnoby-
Iu”. Na Witaliju nie zrobilo to wigkszego wra-
Zenia, zostal tez, bo mial w szkole egzaminy,
ale mlodszego brata rodzice postanowili wy-
sta¢ nad Morze Azowskie do krewnych.

Kilka dni péZniej cale miasto juz wiedzia-
1o i w panice wyjechalo, mimo Ze nie bylo
zadnego komunikatu. Malo tego: partia ka-
zala ludziom wyjs¢ na ulice 1 maja, aby zade-
monstrowac, ze wszystko jest w porzadku,

a lud robotniczy wspiera parti¢ (mer podno-
si glos i wali piescia w stot). Wszystkie dzieci
na Chreszczatyk!

- Pamietam siebie z czerwong flaga: nie
damy sie promieniowaniu, w ogole tego pro-
mieniowania nie ma, wierzymy naszej partii.
9 maja, kilkanascie dni po, kibicowalem ko-
larzom, bo przeciez w Kijowie rozgrywaly sie
etapy Wyscigu Pokoju. Co za bullshit — méwit
Witalij zza stolu na tym samym Chreszczaty-
ku, na ktérym 45 lat wczesniej paradowat nie-
$wiadomy na co sie naraza.

Ojciec zarzadzal $migtowcami w akgji ra-
tunkowej, sam w jednym z nich latal nad
chmurami radioaktywnego pytu. Zmar! na
bialaczke, prawdopodobnie zwigzang z na-
promieniowaniem podczas walki ze skutka-
mi katastrofy.

Ten od myslenia

Wydaje sie, Zze wlasnie te doswiadczenia,

tak czarnobylskie jak i polskie, uformowaly
w braciach Kliczko przekonanie, ze moga li-
czy¢ tylko na siebie, jesli chcg zrealizowac zy-
ciowe cele.

Te poczatkowo byly proste: tytuly w bok-
sie, ogromne pienigdze, stawa. Przyszly zdu-
miewajgco szybko. I faktycznie pozostaja z ni-
mi dlugo.

Jesli chodzi o boks: tylko jeden mistrz wagi
ciezkiej rzadzil dluzej niz Wolodymyr. Byt to
Joe Louis, piesciarz-legenda. Nawet Muham-
mad Ali krélowat krocej. Jedynie Louis i Lar-
ry Holmes mieli dluzszg serie obron tytu-
tu. Po prostu jest to cholernie trudne, bo mto-
dych, zdrowych, ponad stukilowych dobrze
wyszkolonych bykéw, ktérzy w czasie 12-run-
dowej walki zawsze znajda okazje do zadania
ciosu o nokautujacej sile, jest mndstwo.

Wolodymyr do$wiadczyt tego nie raz.

Schodzil z ringu po kazdej z pieciu pora-
zek (wygral 64 walki, 53 przez KO) nie tyl-
ko z bolacg glowag, ale przede wszystkim z na-
uka. Witalij zawsze powtarzatl - za kazdym ra-
zem, gdy slyszalem te slowa, wyczuwatem ich
lekki ton — Ze z nich dwéch to Wotodymyr jest
od mySlenia.

Po nokaucie z wyczerpania z Rossem
Purittym juz nigdy nie przeszarzowal tem-
pa. Po nokaucie z Corrie Sandersem stal si¢
w pierwszych rundach ostrozniejszy niz wie-
widrka. Po nokaucie z Lamonem Brewsterem
juz nigdy nie dal sie oszuka¢ wrazeniu, zZe ry-
wal jest w ringu skoriczony, zanim go osta-
tecznie nie skonczyl. Dwa lata péZniej, poko-
nujac Chrisa Byrda, odzyskatl tytul. To byly
dtugie lata krélowania (federacja WBO) mie-
dzy 2000 a 2015 rokiem z krotka przerwa.
Jednocze$nie Witalij rzadzil w tej samej kate-
gorii (w federacji WBC) od 2004 do ostatniej
walki w 2012 r. Byla to w boksie ,.Era Klicz-
kéw” —za ere wypada przeprosié, ale céz,
boks byl zawsze operowy, nadmiarowy, trom-
tadracki. I epicki.

Z dwéch ostatnich porazek — z Tysonem
Furym i Anthonym Joshug - zapewne tez
wyniést lekcje: czasu nie cofniesz. Im diuzej
tkwisz w wadze ciezkiej, tym gorzej. O ile jako



32

MAGAZYNWYBORCZA

Magazyn Wyborcza
Sobota — czwartek, 21-26 marca 2026

gieroj i molodiec z korica lat 90. zapewne nie
czul, ze ciosy robily mu krzywde, o tyle ostat-
nich latach kariery musial mie¢ poczucie, ze
kazde uderzenie niszczy mézg znacznie bar-
dziej niz w mlodosci. A on go bardzo ceni ja-
ko szachista i biznesmen.

Amerykanscy dziennikarze lubig powta-
rzaé, Zze Wolodymyr stal sie tak skuteczny
dzieki trenerowi Emanuelowi Stewardowi,
ktory przejal paleczke od Niemca Fritza Sdun-
ka (obaj od lat nie zyja).

Prawda jest chyba jednak taka, ze Ukra-
iniec po prostu dojrzal jako pigsciarz. Stat
sie wyrachowany i defensywny. Oceniat
przeciwnika na zimno, ostrzeliwat porzad-
nie w pierwszych rundach, szukat stabosci,
schwerpunktu (méwi $wietnie po niemiecku,
z kresowym akcentem jak Niemiec nadwo-
1zaniski), a potem kruszyt defensywe jak bu-
dowlana machina do destrukgji Zelbetowych
murdéw, tylko Ze machina burzaca jest mniej
precyzyjna. Lewa, prawa. Lewa, prawa. To by-
ly proste metody, ale rywale leZeli pokotem
(77 proc. nokautéw). Anthony Joshua byl na
deskach pierwszy raz w karierze wilasnie pod-
czas walki z Wolodymyrem. Bi¢ si¢ z nim, to
jak bi¢ sie z T-800 z tadmy fabryki Skynetu.

W saunie rzadzi Vlad

Drugi cel - gigantyczny majatek, jaki wigze
si¢ z krélowaniem w wadze cig¢zkiej - przy-
szedl rzecz jasna wraz z sukcesami. Bracia za-
rabiali nie tylko dzieki boksowaniu. Sami or-
ganizowali pojedynki, a wigc zgarniali olbrzy-
mig czes¢ pieniedzy od telewizji, sponsoréw,
biletéw, czyli tzw. promocgji.

Byli w negocjacjach twardzi tak samo jak
w ringu. Nieustepliwi i sprytni, na dodatek
wykorzystywali psychologie. W ksigzce ,,Bez
maski” Tyson Fury wspomina zajscie na obo-
zie w Austrii przed jedng z walk mistrzow-
skich Wolodymyra. Rozdzial mozna nazwa¢é
0 krélu sauny”.

Ktoregos wieczora w kilku chtopa poszli
do sauny, w ktorej — jak kto$ z ekipy ostrzegt
Fury’ego — ,,rzadzi Vlad”. Zawsze wychodzi
ostatni, nikt go w tej dziedzinie nie pokonal.
Czerwony zar, wilgotno$¢ dzungli Borneo,
amieli tam wytrzymac¢ 20 minut. Kliczko wig-
czy! zegar. Po kilku, kilkunastu minutach lu-
dzie zaczeli wychodzi¢. W koricu zostali tyl-
ko Wotodymyr i Tyson. ,,Przeciez ja tu zdech-
ne” — myslat Fury, ale pocieszat sig, Ze najwy-
zej straci przytomnos$¢. Odratujg go.

Zegar wybil 20 minut. Wtedy Kliczko wstat
i ustawil kolejne 20 minut.

Stawa tez przyszla wraz z sukcesami
w boksie. A potem nastgpilo co$ wiekszego
niz boks.

Pisalem o celach, jakie przyswiecaly bra-
ciom na wczesnym etapie zycia, ale byly tez
marzenia lub przynajmniej jedno marzenie,

o ktérym kiedy$ Wolodymyr wspomnial Sale-
cie. Chcial zamieszka¢ w Los Angeles, ale tak
serio, na zawsze.

I faktycznie, kiedy juz zbil majatek na rin-
gu, kiedy zagral w hollywoodzkim hicie (epi-
zod walki bokserskiej w ,,Ocean Eleven”), kie-
dy zwigzal sie z amerykariskg aktorkg Hayden
Panettiere, zamieszkal w USA, tyle Ze na Flo-
rydzie.

Potem, kiedy w burzliwym zwigzku uro-
dzila sie corka, Wolodymyr kursowal miedzy
Nashville, gdzie mieszkala z mamg, Hambur-
giem, gdzie ma swoje biura firm konsultingo-
wej i zarzadzajacej jego 100-milionowym ma-
jatkiem, a Kijowem, gdzie w 2012 r. wybudo-
wal butikowy 50-apartamentowy hotel 11 Mir-
rors. Hotel jest polozony w prestizowej dziel-
nicy Kijowa, kilka krokéw od Opery, minuty
spaceru od Zlotej Bramy i soboru Sw. Wlodzi-
mierza. Wcigz funkcjonuje, nie zostat trafiony
przez zaden rosyjski dron, rakiete lub bombe,
cho¢ domy w poblizu i ludzie, ktérzy w nich
mieszkali, mieli mniej szczescia.

Duch Alego i Schmellinga

Teraz Wolodymyr spedza wiekszos¢ cza-
su w Kijowie. Porzucil dawne Zycie celebry-
ty, zanurzonego w $wiat golfa i inwestycji.

Moglby spokojnie wies¢ je nadal, latajgc nad
oceanem w te i we w te. Méglby wciaz za-
rabia¢ dzieki swojej charyzmie i inteligen-
cji. Moglby nawet otwiera¢ wystawy sztu-

ki i galerie, skoro byl kuratorem ukrainskie-
go pawilonu na Weneckim Biennale, co $cia-
gnelo w to miejsce celebrytke-modelke Na-
omi Campbell, artystéw Jeffa Koonsa i Anto-
ny'ego Gormleya.

Witalij opowiadal, ze zdarzalo sie, ze
gdy przed wojng lecial ze Stanéw Zjedno-
czonych do Kijowa, pasazerowie mylili go
z bratem i wyrzucali Wolodymyrowi, Ze sla-
bo rzadzi. Mlodszy Kliczko mial narzekad,
Ze to nie do wytrzymania i ze nigdy nie po-
pelnilby takiej lekkomys$lnosci, by piastowaé
jakgkolwiek funkcje publiczng. Faktycz-
nie, wcigz jest w cieniu, ale mocno wspoma-
ga Witalija.

Tuz przed inwazja wstapit do obrony tery-
torialnej, ale patrolowanie ulic byloby marno-
waniem jego stawy. Podrézuje wiec po $wie-
cie, gtéwnie do Niemiec i USA, czesto by-
wa tez w Polsce, namawiajac do wiekszego
wsparcia Ukrainy. Ameryke odwiedza jednak
coraz rzadziej. Byly czasy, gdy z honorami
przyjmowano go na Kapitolu, ale teraz raczej
nie wchodzi to w gre. Rzecz jasna z powodu
postawy Donalda Trumpa wobec wojny, na-
wet jesli prezydent Stanéw Zjednoczonych lu-
bi boks i pigsciarzy.

Nie kazdy jest bohaterem, a nie zawsze to,
co dzieje sie w sporcie, przeklada sie na zy-
cie. Boks jest chyba wyjatkowym sportem

pod tym wzgledem, a moze byt wyjatkowy, bo
zmienia sie, tak jak wszystko na $wiecie.

Boks powodowal, Ze w piesciarzu krystali-
zowalo sie wnetrze, ksztaltowala sie Zyciowa
postawa, prostowaly sie Sciezki. Nie u kazde-
go rzecz jasna, ale znam tylu piesciarzy, kt6-
rzy wyszli na ludzi dzieki temu sportowi, Ze
nie uwazam, Ze to przypadek.

Kliczkowie powolywali si¢ na spuscizne
Muhammada Alego. Nie ztamalo go opre-
syjne w stosunku do czarnej mniejszosci
panstwo amerykariskie, mimo Ze bylo jesz-
cze bardziej autorytarne i bezwzgledne niz
teraz. Wolodymyr za przyjaciela mial Ma-
xa Schmellinga, pigSciarza, ktory robil nie-
botyczng kariere w III Rzeszy po pokonaniu
Joe Louisa. Schmelling, jako ten, ktéry po-
konal czarnego mistrza, byt ulubiericem Hi-
tlera, ale nie wahal si¢ uratowa¢ dwoch na-
stoletnich braci zydowskiego pochodzenia
podczas pogromu Zydéw w Noc Krysztalo-
wa w 1938 roku. Zresztg prawdopodobnie
nieprzypadkowo wystano Schmellinga z od-
dzialami niemieckich spadochroniarzy w sa-
mobdjczy desant na Krete w 1941 r. (hitle-
rowcy opanowali wyspe, ale za cene kolosal-
nych strat)

Dzialaja formatywnie zwyciestwa i poraz-
ki, o ile nie sg czeste.

Najwazniejsza zyciowa lekcja

W 1998 r., a wiec wkrétce po rozpoczeciu za-
wodowej kariery, Wolodymyr zmierzyt sie
w Kijowie ze wspomnianym Rossem Purri-

e 29 kwietnia
2017 roku
Wotodymyr
Kliczko stoczy
ostatnia walke
w karierze.

W Londynie
jego rywalem
byt Anglik
Anthony
Joshua,

ktoéry poko-
nat Ukrairnica
przez tech-
niczny nokaut
w 11. rundzie
FOT.RICHARD
HEATHCOTE/GETTY
IMAGES

tym. Przeciwnik mial by¢ niezbyt wymagaja-
cy. Wolodymyr i jego ekipa chcieli na poczat-
ku sportowej drogi ,,budowa¢ rekord” mtode-
go piesciarza, czyli stopniowo podnosi¢ klase
wybranych przeciwnikow.

Palac Sportu w Kijowie pekal w szwach, na
siedmiotysieczne trybuny weszlo okolo 10 tys.
0so6b. Pojedynek transmitowala telewizja In-
ter i polowa Ukrainy usiadla przed telewizo-
rami. Szacuje sig, ze w szczycie oglagdalo wal-
ke do 10 do 20 mln widzéw. Byt to pierwszy
—1ijak sie péZniej okazato jedyny — pojedynek
Kliczki w Ukrainie. Kibice zobaczyli, jak Wo-
todymyr - z Witalijem w narozniku jako se-
kundantem - w pierwszych o$§miu starciach
zdobywa gigantyczng przewage, a potem
gwaltownie opuszczajg go sily. Nigdy nie wal-
czyl dltuzej niz osiem rund. W 10. padl na de-
ski, wstal, doczlapatl sie pélprzytomny, na au-
topilocie do naroznika, bo raczej nie widzial
nic. W 1L. trener Sdunek rzucil recznik, ratu-
jac mu zdrowie, by¢ moze zycie.

Do tej pory opis walki jest na stronie klit-
schko.com jako najwazniejsza zyciowa lek-
cja Wolodymyra.

Kliczko przeszed! na dlugi dystans. Nie
podpala sie nadmiernie, bierze rzeczy na
zimno. I niezmiennie stoi za starszym bra-
tem, ktéry — wyglada na to — wciaz jest jego
idolem i przewodnikiem. Na dobre i na zte.
Trzy lata temu, kiedy ukrairiska, udana kon-
trofensywa utknela i Witalij zaczat kryty-
kowa¢ prezydenta Wotodymyra Zelenskie-
g0, Wolodymyr byl u boku brata. Rok péz-
niej, kiedy w dokumencie telewizji Sky Wita-
lij znéw skrytykowal Zetenskiego za autory-
tarny styl rzagdzenia podczas wojny — swoja
droga jaki mialby by¢ w zaistniatych warun-
kach? - réwniez.

Obaj sg wcigz pieSciarzami. Czasem jeden
lub drugi sparuje. Ostatnio wideo z treningu
Wolodymyra obieglo internet i niektérzy kibi-
ce zaczeli sie zastanawiaé, czy zamierza wroé-
ci na ring w wieku 50 lat. Nie, nie wréci. Ale
nieustepliwy charakter pozostal. Dlatego, gdy
Ukraina obroni si¢ przez inwazja, gdy wyne-
gocjuje z najezdzcg sprawiedliwy pokdéj, czu-
je, ze w Kliczkach znéw odezwie si¢ zew krwi
i obaj ponownie stang do walki. Tym razem
o prezydenture dla Witalija. On zawsze byt li-
derem tego poteznego duetu.

¢ Wotodymyr (z prawej) ze starszym bratem
Witalijem, obecnie merem Kijowa. Niemal
nieroztaczny duet, ktéry od zawsze sie
wspierat, tak w boksie, jak i w zyciu For. JoHAN-
NES SIMON/GETTY IMAGES
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Wszerziwzdluz po Ventotene

Kilka pamiatek o wyspie, na ktéra wybra-
lem si¢ w nadziei na znaczenia ukryte.
Wyspie, ktéra moéwi o naszej faszystow-
skiej i antyfaszystowskiej Europie.

Jarostaw Mikotajewski

Felieton z cyklu: Za piec¢ trzynasta

ie wiem jeszcze po co poplynglem
N na Ventotene. Na pewno, jak co jaki$

czas mi sie zdarza, po niezdefiniowa-
ny jeszcze sens, ktéry wyzwoli sie dopiero
po powrocie.

Kiedy kilkanascie lat temu polecialem na
Lampeduseg, ta mala —jak my$lalem — wy-
spa na Morzu Srédziemnym okazala si¢ miej-
scem, do ktérego ludzie z Afryki plyneli (i pty-
ng) jak do Ziemi Obiecanej, jak do pierwsze-
go przyczotku przetrwania, znajdujgc czesto
$mier¢ na mile od brzegu. Wyspg oszukan-
czego, nierzadko Smiertelnego mirazu czlo-
wieczenstwa i solidarnos$ci. Ztudng Bramg
do Europy.

Dzi$, kiedy mam 66 lat, nie przeszedtbym
juz moze 9 km dlugosci Lampedusy, a prze-
ciez chcialem powtérzy¢ intensywnos$¢ tam-
tej przygody. Europejskosci wystawionej na
prébe. Srédziemnomorskiego piekna natu-
ry w miejscu, w ktérym spotyka sie z kultura.
Z historig, ktéra méwi co$ o naszej wspotcze-
snosci i o nas.

Czego ja tu szukam

Po powrocie moge powiedzie¢, Ze fizyczne do-
$wiadczanie Ventotene jest na pewno bar-
dziej na mojg nowg miare niz Lampedusa.
Dzi$ ze wzruszeniem widze, Ze na najbardziej
poludniowym skrawku Europy, wspélne-

go czlowieczeristwa narodéw i kultur szuka
dzi$ mlody politolog i dziennikarz Eryk Kryn-
ski, ze swoimi dwudziestoletnimi sitami i od-

wieczng wrazliwoscig obywatela Srédziem-
nomorza.

A ja-czego szukam na niespelna trzech
kilometrach wysepki pomiedzy Rzymem
a Neapolem, o 50 km od pétwyspu? Dopiero
zaczynam odczytywac to ze Swiezej, lecz juz
przeswietlonej pamieci.

Pejzaz - ta mimowolna inspiracja plyng-
ca z nowych miejsc, ktéra zawsze zatrzymu-
je od razu, a znaczy co$ dopiero w dalszej per-
spektywie.

Pejzazem Ventotene sg morze, urwiste ska-
ly licznych cypelkéw, ktére bywaja pokusa dla
samobdjcéw, i przydomowe uprawy: soczewi-
cy, karczochdw, wina. A takze kilka skat wy-
rastajacych z morza poza gtéwna granica wy-
spy. Sposrdd ktérych wielkoscig i symbolikg
wyréznia si¢ Santo Stefano — wysepka, na kté-
rej stoi przemyslne, nieczynne dzisiaj wiezie-
nie z 99 celami, zainaugurowane w ostatnich
latach XVII wieku.

Slady po manifescie

W dobrym okresie, w ktérym poplynatem,
czyli w polowie marca, na wyspie jest pewnie
okoto 200 ludzi, gtéwnie mieszkaricéw. Dwa
bary, poczta, ambulatorium, szkola dla nie-
licznych dzieci (niektére klasy sg puste, w nie-
ktérych jest dwoje uczniéw), kosciét pod we-
zwaniem $wietej Kandydy, kilka sklepéw z pa-
migtkami i ubraniami, sklep spozywczy i — na
gléwnym placu - ratusz. Na ktérym od frontu

Wulkaniczna kropka
na Morzu Tyrreriskim

Lacjum
Ventotene
Sycylia
© GAZETA WYBORCZA

FOT. PAOLO GRAZIOSI/GETTY IMAGES

wypisany jest tekst dokumentu znanego pod
nazwg Manifestu z Ventotene.

Manifest napisany w 1941 roku, jest owo-
cem madrosci i glupoty. Madro$¢ antyfaszy-
stéw, ktérzy — spedzeni na wyspe w liczbie
okolo tysigca — w warunkach odosobnienia
i opresji znajdowali konspiracyjne sposoby,
Zeby spotyka¢ sie i mysle¢ nad ksztaltem Eu-
ropy powojennej.

Glupota przynalezata Mussoliniemu, ktory
nie pomyslal, Ze zgromadzenie na splachetku
pieknej ziemi tak wielu wybitnych i odwaz-
nych opozycjonistéw musi sta¢ sie kuznig no-
wych idei, w tym nowych utopii. Ursula Hi-
rschmann, Eugenio Colorni, Attilio Spinel-

li, Ernesto Rossi, pdZniejszy prezydent Wloch
Sandro Pertini... Chodzilo im o co$ wazne-

go. O wspélnote wolnosci i solidarnosci, kt6-
ra jest dzi$ uznawana za poczatek idei zjedno-
czonej Europy.

Ksiazka na goraco pisana

Jest Ventotene miejscem szkolek Zeglarskich,
rajem dla ptakéw (wsréd ktorych kréluja bu-
rzyki i mewy), halasliwie beztroskich waka-
¢ji, ktére radykalnie zmieniajg oblicze i mor-
fologie wyspy, i pamiatek archeologicznych.
Chocby palacu, do ktérego cesarz August ze-
stal (podobno za rozwigzlo$¢) swojg corke
Julie.

Jest tez mala spoleczno$¢ Ventotene cia-
snym laboratorium zachowar spotecznych.
Sposob6w na pokojowa egzystencje ludzi, kto-
rzy muszg spotykac si¢ po kilka razy dziennie,
bez wzgledu na to, czy sg dla siebie przyjaciol-
mi, czy wrogami. A z duzym prawdopodobieri-
stwem laczg ich wiezy krwi i intereséw, sg so-
bie wujkami, kuzynami i bra¢mi.

Prébuje napisac co$ o tym miejscu i o mo-
ich skromnych odkryciach. Niewielka ksigz-
ke. Na gorgco. Kruchg jak niedawna ,Marsa-
la” (Austeria 2025), na pewno mniejszg. Za-
bierajac sie do pisania ,,Marsali” mialem atak
epilepsji i niewiele brakowato, a w ogole bym
jej nie napisal.

Z obawy, Ze i tym razem moze zdarzy¢ mi
si¢ podobna przygoda, chcialem zostawic tu-
taj kilka pamiatek o kolejnej wyspie, na ktérg
wybralem si¢ w nadziei na znaczenia ukryte.
Wyspie, ktéra méwi o naszej faszystowskiej
i antyfaszystowskiej Europie.

OGEOSZENIE WEASNE WYDAWCY

SPRZEDAZY

NIE WYSTARCZY

wysokie

evira

ANJA RUBIK: SAMOBADANIE PIERSI

Halina Poswiatowska: Mito$¢ wazniejsza niz zycie

Zdrada kontrolowana: Dlaczego jawnosé
moze byé¢ dojrzalsza niz ukrywanie?

Joga twarzy. Cwiczenia, ktére zdejmujg napiecie

\ lysokle obcasy

TEMAT NUMERLU

PIERSI
W POLSCE

Paulina Miynarska.

Natalia P

f.lllt.\ll\
. . g g g . KONTROLOWANA
Kinga Preis: Nie uspokajam sumienia Y
P

ELITARNE, UC/UCIE
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EMIAIN
NIEWAGODNE
o PYTANIA

wysakieobcary.pl

TRENDY

W MODZIE T URODZIE

Anja Rubik |
UMIEM MOWIC
WNIET

Halina
Poswiatowska |

Kinga Preis
NIE USPOKAIAM
SUMIENIA

Wszystko o naszych cyvckach: piersi

w spoleczeistwic, kulturze, nauce i zdrowiu

Kraj/34414014

Numer dostepny z prezentem:
ptatkami ztuszczajacymi
SILCATIL w prezencie
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Tuz po emisji wywiadu

w telewizji felieton

najej temat pisze

na lamach ,,Gazety Nowe;j
Zielonogorskiej”

Jacek Fedorowicz.
»~Joanna Pacula juz si¢
zamerykanizowala.

Nie mam jej tego za zle”.

Marta Gorna /fragment biografii ,,Pacuta”*

iedy zaczela si¢ ta nagonka?
Drobne uszczypliwo$ci pojawiaty
sie w sSrodowisku filmowym juz
w latach 80., ale mam wrazenie,
ze powszechnie psy zaczeto
wiesza¢ na Pacule po emisji tego
ostawionego wywiadu telewi-
zyjnego 25 grudnia 1991 roku.
Co rusz potykam sie o wzmianki
o nim. Wielka Pacula pokazala
prawdziwag twarz. Niczym Polo-
nus w czwartym pokoleniu z chi-
cagowskiego Jackowa. Itd., itp.
W lutym 1992 roku ,,Film”
drukuje list oburzonej czytelnicz-
ki pt. ,,Am...powialo Zachodem”.
Pani Lidka Nowak-Babuch z Jeleniej G6-
ry pisze: ,,To smutne, Ze po kilku latach po-
bytu za granicg, takie problemy z ojczystym
jezykiem ma ktos, kto ten jezyk znal lepiej,
niz przecietny mieszkaniec tego smutnego
kraju. Wiadomo szkola Teatralna i Filmo-
wa — wymagania — dykcja — akcent — $red-
niéwka etc.
Od pani Joanny Am...Paculy powialo Za-
chodem... A ja bylam spocona i zmeczo-
na, i bardzo, bardzo chcialam poméc pa-
ni Joannie skleci¢ jakie$ polskie, logicznie
brzmigce zdanie (odezwala sie we mnie diu-
goletnia suflerka krakowskich teatréw) i do-
prawdy wolalabym, aby ten wywiad prze-
prowadzono w obcym jezyku.
Moglabym woéwczas uwierzy¢, Ze pa-
ni Joanna Am... Pacula réwnie dobrze wla-
da jezykiem obcym, jak Zle ojczystym. Z wy-
wiadu nie wiem nic! Oprécz Am..., Ze Am...
w Europie Am... w Stanach Am... nie jest
Am...takie Am... latwe, Am... jakby Am...
kto$ Am... Dobrze, Ze obylo sie bez tluma-
cza, ale mimo to nie bylam w stanie si¢ sku-
pi¢ (...)
Czuje, ze oberwie mi si¢ od wielbicieli
i wielbicielek pani Joanny Am... Paculy, ale
stawie temu czolo i dodam jeszcze, Ze nie
uwlaczam talentowi aktorskiemu ekspor-
towej gwiazdy. Lubie panig Joanne, $ledzi-
lam (o ile si¢ dalo) jej losy w wielkim swie-
cie i cieszytam sie jej sukcesami - tym bar-
dziej jest mi przykro, Ze w §wigtecznym wy-
wiadzie, tak sobie ze mnie zazartowala”.

Wyjazd Pacuty ,,sztyletem

wbitym w PRL”

Rafal Dajbor, pisarz i badacz kina PRL-u:
—Pochodze z rodziny solidaruchéw. Moi ro-
dzice byli bardzo antykomunistyczni, ojciec
byl powstaricem warszawskim. Dla nich
kazdy sukces Polki czy Polaka za granicg byt
jak policzek wymierzony systemowi. To, Ze
Pacula wyjechala, zagrala w ,,Parku Gorkie-
go” z Marvinem i Hurtem, dla nich byto jak
sztylet wbity w PRL, moralne zwycigestwo
Polki nad komunistycznym rezimem, kt6-
ry wyjazdéw na Zachdd niemal przeciez za-
branial. Ale po upadku komuny moi rodzice
mnie zdziwili. Bardzo oburzyl ich wywiad

z Paculg emitowany przez TVP. Po pierw-
sze, powiedziala w nim, ze my$li po angiel-
sku, po drugie, w miejsce, w ktérym Pola-
cy zwykle moéwia ,.yyyy”, wstawiala angloje-

Joanna Pacuta
jako Irina Asanowa
w filmie ,,Park
Gorkiego”(1983)
w rezyserii
Michaela Apteda

/ZAGINIONY
WYWIAD
OANNY PACULY

s e
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zyczne ,ammm’”. Moi rodzice byli tym wy-
wiadem strasznie zbulwersowani, bardzo
tez wtedy z Paculy kpili. Méwili, Ze zaledwie
kilka lat spedzila w Ameryce, a juz jest wiel-
ka Amerykanka. Nagle znalazl si¢ powdd,
aby mimo sukceséw jg wysmiewad, depre-
cjonowac jej dokonania, cho¢ wczesniej to
byl przyczynek do uwznioslania.

Tylko Ze wywiad, o ktérym wiele 0s6b
wcigz moéwi, jest kompletnie nieuchwytny.
Samo ustalenie daty emisji zajmuje mi dwa
lata. Co rozméweca, to inne wspomnienie.
Jedni twierdza, Ze widzieli go pod koniec lat
80., inni, Ze na pewno w kolejnej dekadzie.
Sylwester czy Boze Narodzenie, nagranie
w studiu TVP czy polaczenie z Los Angeles?

Kiedy dzwoni¢ do Alicji Resich-Modlin-
skiej, nie jest pewna, czy to ona rozmawia-
ta z Paculg, czy moze kto inny. W pewnym
momencie zaczynam na serio watpi¢ w je-
go istnienie. Moze jest zbiorowo sfabryko-
wanym wspomnieniem? Pod$swiadomym
wyrazem tej masowej niecheci? A moi roz-
mowcy, ktérzy o nim wspominaja, stroja so-
bie ze mnie zarty.

Moje poszukiwania wywiadu trwa-
ja w sumie cztery lata. Przetom nadcho-
dzi kilka miesiecy przed wydaniem ksigz-
ki. Bartlomiej Belc z TVP po kolejnym mo-
im rozpaczliwym telefonie (,to Swiety Gra-
al Paculologii, panie Bartlomieju!”) rozsy-
ta wici, wypytuje i uscisla, gdzie w przepast-
nych archiwach Telewizji Polskiej w 0g6-
le wywiadu szukaé, czy urodzil sie juz ktos,
kto jest w stanie nagranie odnalezé, a jesli
tak, to kim jest ta osoba. Indiang Jonesem
wsrod pracownikéw TVP okazuje sie Ka-
rol Kiithn. Z pomocg Belca dociera do niego
moja prosba, a Kiihn oddzwania do mnie po
zaledwie trzydziestu minutach. — Pani Mar-
to — méwi powazny glos w stuchawce. - Ma-
my to, znalazlem. Nastepnego dnia, po do-
pelnieniu licznych procedur i formalnosci,
mam legendarny wywiad na dysku.

Rozmowe prowadzi nie Alicja Resich-
-Modliniska, ale Wanda Nadobnik, nietypo-
wo usadzona tylem do kadru, tak Ze nie wi-
da¢ jej twarzy. Nieoficjalnie od kogos$ z TVP
dowiem si¢ potem, Zze Nadobnik, zajmuja-
ca si¢ ,powaznym dziennikarstwem”, ra-
czej nie chciala sie swoim wywiadem z Pa-
culg obnosié.

Joanna Pacuta: ,,To, ze zostatam

w Stanach to przypadek”

Joanna Pacula, w dZzinsowej kurtce narzu-
conej na czarng sukienke, siedzi w dziw-
nym, jakby muzealnym wnetrzu: w $cien-
nych wnekach stojg figurki, obok niej wa-
zon z kwiatami.

- Pani Joanno, jest pani symbolem polskiej
aktorki, ktéra odniosta sukces w Hollywo-
odzie - zaczyna dziennikarka. - Kiedy do tego
doszlo i jak?

Zaskoczona pytaniem Pacula odpowia-
da: - Kiedy do tego doszlo? Prawdopodob-
nie doszlo do tego przez ostatnich osiem
lat, jesli w ogdle do tego doszlo. Wszyscy
mysla, Ze to jest jaki$ niestychany sukces,
ja mysle o tym inaczej. Wykonuje ten sam
zawdd, jedyne, co sie zmienilo, to jezyk.
Amm... Filmy, produkgcja, to jest wszystko to
samo. To jest ta sama praca, jaka wykony-
walam w Polsce.

Dalej Pacula przekonuje, ze nigdy tak
naprawde ,,nie wyobrazala sobie Hollywo-
odu”.

- Nie wyjechalam z Polski, zeby robi¢
tam kariere. To, Ze zostalam w Stanach, to
byt przypadek, ktéry wydarzyt si¢ poza mo-
ja kontrolg, mdj paszport byl ukradziony
w Nowym Jorku - buduje zdania na amery-
kaniska modie.

— Jak wyglada poréwnanie polskich akto-
réw i amerykarnskich? — ciggnie Nadobnik.
- Czy jest duza réznica?

Pacula u$miecha sie dyskretnie, jakby
pytanie ja rozbawilo. — To znaczy dla mnie
ciggle najlepszym aktorem jest pan Tade-
usz Lomnicki, w Polsce aktorzy majg do-

kladnie takg samg technike i mozliwosci
- odpowiada.

Nadobnik pyta potem o pierwszy film Pa-
culy w Ameryce, docieka, z jakimi aktora-
mi w nim zagrala. Pacuta odpowiada orygi-
nalnym tytulem: ,,Gorky Park”, a nie ,Park
Gorkiego”. MOwi,ze w USA kariera aktorska
w tradycyjnym znaczeniu oparta jest w du-
zej mierze na filmie, nie na teatrze. Dodaje
tez, ze wlasnie zaangazowala agenta w Eu-
ropie, m.in. dlatego, ze chciala spedza¢ wie-
cej czasu z rodzicami. — W Europie sg Swiet-
ne role do zagrania, ktérych nie ma w tej
chwili przynajmniej w kinie amerykariskim.
Jest kilka $wietnych rél dla kobiet, ale one
ida do Meryl Streep, Michelle Pfeiffer al-
bo Glenn Close. W Europie wlasnie otwo-
rzyt sie caly rynek, robi sie tu wiecej filméw
niz w Stanach, teraz mialam okazje praco-
wac we Francji i we Wloszech, gdzie zupel-
nie inaczej traktuje si¢ kobiety w filmach,

a mdj nastepny project robie juz w Stanach.
Pamietam, jak pracowalam w teatrze, by-

je, ze i Pacula akcent stracila, tyle Ze pol-
ski. Dodaje, ze wpadl na pomysl, jak od-
dzieli¢ nalezycie Polakéw mieszkajgcych
na stale w Ameryce od tych, ktérzy miesz-
kaja w Polsce. ,Nalezy sie skupi¢ wylgcznie
na tych momentach, gdy osoba zastanawia
sig, co by tu powiedziec jeszcze”. Tytul tek-
stu? ,Am”.

Mariusz Zaluski pisze za to, ze wywiad
z Paculg byl zdecydowanie najzabawniej-
szg z emitowanych przez TVP rozméw
z gwiazdami na emigracji. ,,Jak to zwykle
bywa w telewizji, kompletnie nieprzygoto-
wana dziennikarka pytala o rzeczy oczy-
wiste, a pani Pacula odpowiadala z wro-
dzonym wdziekiem. Caly dowcip polegal
na tym, ze aktorka — ktorg zapewne spora
cze$¢ widowni pamieta jeszcze z wesolych
seriali TVP — méwila do nas z bardzo ame-
rykanskim akcentem i przekgsem, po an-
gielsku wymawiajac niektére slowa; wresz-
cie, ze zaczyna odkrywa¢ Europe i bedzie tu
krecié film”.

Wszyscy mysla, ze to jest jakis
niestychany sukces, ja mysle

o tym inaczej. Wykonuje ten sam
zawod, jedyne, co sie zmienilo, to
jezyk. To jest ta sama praca, jaka
wykonywalam w Polsce”

o cudownie, bylam zakochana w tym zawo-
dzie. Ale nigdy w nim nie dojrzalam. Men-
talnie jestem bardziej zrealizowana w Euro-
pie, ten zawdd jest latwiejszy do wykonywa-
nia tutaj.

Nagranie trwa zaledwie siedem mi-
nut, ale okazuje si¢ wystarczajgco dtu-
gie, by zepsu¢ aktorce opinie na wiele lat.
Co jest dziwne, tym bardziej ze poza kilko-
ma ,amm” i podejrzang konstrukcja niekto-
rych zdan Pacula méwi tadng polszczyzng.
Ale widzom, jak przypominajg sobie odbior
tej rozmowy moi rozmoéwcy, nie podoba
sie tez ubidr aktorki. Z polska dziennikar-
kg rozmawia w stroju niemal domowym,
a nie w wieczorowej kreacji, by lepiej zapre-
zentowa¢ sie Polakom. Poza tym: taka z niej
hollywoodzka gwiazda, a chodzi w dzin-
sie? Ewidentnie Pacutla nie jest juz ich: po-
jechala do USA, wtracita kilka zameryka-
nizowanych zwrotéw, uzyla stowa ,,prod-
zekt”, nie celebruje polskosci i nie opowiada
o tym, jak bardzo brakuje jej ojczyzny. Sta-
1a sie ,,amerykarnska”, trudno sie z nig utoz-
samia¢. Poki byla taka jak my, pdki tylko go-
nila za Zachodem, zastugiwala na to, by jej
kibicowaé. Kiedy juz go dogonila i zapu-
$cila w USA korzenie, stala sie efekciarska,
sztuczna z tym swoim ,amm”, zaprzedala
swoja polskg dusze plastikowemu amery-
kanskiemu diablu. A nawet nie gra oscaro-
wych rél. Tez cos.

Czy Pacuta zrobita sobie

ze wszystkich jaja?

Tuz po emisji rozmowy spory felieton na jej
temat pisze na lamach ,,Gazety Nowej Zielo-
nogorskiej” Jacek Fedorowicz. On tez ogla-
dal wywiad w telewizji. ,Joanna Pacula

juz sie zamerykanizowala. Nie mam jej te-
go za zle”. Dalej pisze o akcencie aktoréw
amerykanskich, o tym, jak go tracg, doda-

W rodzinnym Tomaszowie Lubelskim
znajomi Paculy nie wiedza, o co chodzi.
Przeciez Pacula po polsku méwi bez zarzu-
tu. Czyzby zrobila sobie ze wszystkich jaja?

Maria Mamona, aktorka: — Po pierw-
sze, Aska sie w ogoble nie zmienila, ani wte-
dy, ani dzisiaj. Jest taka sama, jaka zna-
tam w Polsce. Po drugie, ma dystans do sie-
bie i do swojej kariery. W Polsce ten wywiad
dziwnie byl komentowany. Zarzucano jej
podobno, Ze ,,zapomniala polskiego”. Bzdu-
ra, Swietnie mowi po polsku. Dzisiaj w Pol-
sce bardzo czesto wrzucamy jakie$ stowo
po angielsku i nie robimy z tego problemu.
Niektore okreslenia wchodzg do naszego je-
zyka. Tym bardziej, jak sie méwi i mysli tyl-
ko po angielsku, ktéry sie doskonali inten-
sywnie, przy polskim moze nastgpi¢ jakis$
kiks. Niestety, u nas zawsze si¢ znajdzie po-
wad, Zeby sie po prostu przypieprzy¢. To za-
zdros$¢? Zawisce?

Tomasz Borkowy, aktor: — Od ponad
czterdziestu lat mieszkam na Wyspach Bry-
tyjskich i nawet $nie juz po angielsku. Mam
zone Szkotke i rodzine syna, z ktéra rozma-
wiam w tym jezyku. Nic wiec dziwnego, Ze
kiedy przyjezdzam do Polski, angielskie sto-
wa czesto latwiej wpadaja do glowy niz pol-
skie. Kiedy zdarza si¢ to polskim artystom
na emigracji, a nie daj Boze w czasie wywia-
dow, to jest to negatywnie komentowane nie
tylko przez publicznosé¢, ale réowniez w du-
zej mierze przez dziennikarzy. Bylo tak, kie-
dy angielski nie byl jeszcze tak ogélnie zna-
ny w Polsce. Wlasnie takie komentarze za-
mknely Joasi¢ na Polske. A przeciez my,
emigranci, nie chcemy pokazaé, ze angiel-
ski jest dla nas wazniejszy. Ale dla aktoréow
mieszkajgcych za granicg obcy jezyk to je-
zyk naszego zawodu. Zeby zaistnieé w na-
szej profesji, musimy przyja¢ jezyk kraju,

w ktérym pracujemy, jako nasz wlasny.

Dlaczego Pacuta nie udziela
wywiadow polskim mediom?

Pacula pamieta odbidr ostawionego wywia-
du jeszcze w 2006 roku, méwi o tym ,,Pani”:
— Jest mi przykro, gdy stysze, ze Zle mowie
po polsku, ze juz nie jestem Polka. To nie-
prawda. Fakt, od lat pracuje, rozmawiam,
denerwuje sie i ciesze w jezyku angielskim.
Czasami, kiedy méwie po polsku, zdarza
mi si¢ popelniac bledy, zmieni¢ akcent czy
wrzuci¢ w zdanie jakie$ angielskie stéwko.
Ale nie zapomnialam swojego jezyka, jak
to kiedys napisala pewna dziennikarka. Nie
znosz¢ ludzi, ktérzy latwo wydaja sady. Mo-
im rodzicom bylo wtedy tak przykro. Dlate-
go od kilku lat nie udzielatam polskim me-
diom wywiadéw. Teraz zrobitam wyjatek.
Kiedy jechalam takséwka na sesje zdjeciowa
dla was, kierowca powiedzial mi: ,Pani tak
dawno nie bylo, a tak dobrze méwi pani po
polsku”. Bytam zadowolona.

Dwadziescia lat pdZniej, w rozmowie
z ,Plejadg”, Ewa Pacula powie: — Joasia rzad-
ko przyjezdza, rzadko sie pokazuje, ona nie
lubi wywiadéw po tym nieszczesnym, ktory
ukazatl sie kiedys w Wiadomo$ciach, zostala
wtedy nagrana w USA na jakims$ przyjeciu.

Przez lata wywiad coraz bardziej obrasta
w zlowrogie dla Paculy znieksztalcenia. Na-
wet jej obroncy — jak Rafal Dajbor — wspomi-
naja gafy, ktérych nie popelnila. Ot, choéby
stwierdzenie, Ze ,,mysli po angielsku”, wca-
le w rozmowie nie pada, cho¢ powtarza si¢
potem w kolorowej prasie. Jesli wiec Pacula
tym amerykariskim ,,amm” i obco brzmig-
cymi zwrotami robila sobie Zarty, to ewi-
dentnie przestrzelila. Polacy potraktowali ja
$miertelnie serio. Zwlaszcza na tle papieza,
o ktérym material emitowano chwile wcze-
$niej czy poZniej.

Joanna Idzikowska-Kesik, najwierniej-
sza fanka Paculy od lat 70., méwi: — Mysle,
ze wszechobecne w mediach i sieci umniej-
szajace komentarze na temat jej kariery wy-
nikaja z kilku rzeczy: braku konkretnej wie-
dzy o niej i jej rzeczywistej karierze, z wy-
wiadu, ktéry na poczatku lat 90. zostal wy-
emitowany przez TVP, czasem z zazdrosci,
bo jej uroda nie wszystkich zachwyca. Poza
tym malo bylo jej w prasie, w telewizji. Byl
taki dos¢ dtugi okres, ze bardzo sie lekcewa-
zylo jej dokonania, a wrecz sie z nich kpito.

Maciej Gajewski, ktéry z Paculg przepro-
wadzil jej ostatni wywiad: — Moim zdaniem
Joasia jest bardzo wrazliwa na to, co pisa-
ly o niej media, takze ze wzgledu na jej bli-
skich. Szczegolnie Ze czesto byly to rzeczy
nieprawdziwe lub wyolbrzymione. Po wy-
jezdzie z Polski jej zycie bylo owiane tajem-
nicg. Pamietajmy, ze kiedy opuszczala War-
szawe, tu panowal szary PRL. Do nas docie-
raly jakie$ szczatki informacji na temat jej
kariery, Zycia. Kreowano jakies$ plotki na jej
temat — bo w koricu jak tak lubiana i popu-
larna aktorka mogla wyjechac z tak piekne-
go kraju jak Polska! To wladzom na pewno
sie nie podobalo. Tymczasem Joanna przez
ponad dwadzies$cia lat obracala sie przede
wszystkim w amerykariskim §rodowisku fil-
mowym, nie wéréd éwczesnej Polonii. Jej
pierwszym jezykiem musial sta¢ sie angiel-
ski. Zetknela sie z inng mentalnoscig, ktéra
musiala zrozumiec¢ i dopasowac si¢ do niej.
Na pewno si¢ zmienila, bo nie miala inne-
go wyjscia. Inaczej by nie przetrwala. Przy-
jechala do Stanéw prosto zza zZelaznej kurty-
ny, gdzie Coca-Cola i paczka Marlboro byly
symbolami luksusu. Cigezko pracowala na to,
Zeby sie w tym nie zagubié. Jest bardzo inte-
ligentna, utalentowana i to jej pomoglo. Od-
nalazla tam swoje miejsce. Stala sie aktorkag
z Hollywood. Podziwiam jg za to.

e Marta Gérna

»Pacuta. Najstynniejsza Polka
na Swiecie”

Wydawnictwo AGORA,
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o metaboliczny Swiety
Graal. Sg jak naturalny baton
proteinowy i multiwitamina
w jednym — méwi doktor
nauk medycznych Nick Nor-
witz, ktéry przez 30 dni zywil
sie¢ tylko sardynkami.
Ten absolwent Harvardu
i Oksfordu postanowil prze-
prowadzi¢ na sobie ekspery-
ment. Na diecie sardynkowej
schudt 3 kg bez utraty ma-
sy miesniowej, bo wcigz mial
energie, zeby ¢wiczy¢.
Norwitz stwierdzit, ze
dzieki rybom stal sie odpor-
ny na zimno — w chlodny dzieni wy-
szed! na ulice z golym torsem. To
mogt by¢ skutek wysokiego poziomu
kwaséw omega-3, ktérych Zrédlem
sg sardynki. Naukowcy lacza wyso-
ki poziom kwaséw omega-3 z lepsza
termogenezg, czyli sprawnym wy-
twarzaniem ciepla przez organizm.
Gdy Norwitz zbadal poziom kwaséw
omega-3 w swojej krwi, wynik prze-
kroczyt skale stosowang w laborato-
rium. — Wynik byt blizszy delfinom
niz ludziom - opowiada.

Dieta sardynkowa miala jednak
dla Norwitza jeden powazny skutek
uboczny - zamrozila jego stosunki
z dziewczyng. Norwitz zblizat si¢ do
niej dopiero cztery godziny po zje-
dzeniu sardynek, po umyciu zebow
i uzyciu wody koloriskiej. Nic to nie
dawalo, jego skodra caly czas miata
rybi zapach.

Przecietnym zjadaczom sardynek
to jednak nie grozi. Jesli zjecie te ry-
by dwa-trzy razy w tygodniu, nie za-
uwazycie zadnych skutkéw ubocz-
nych, za to moga pojawic sie pozy-
tywne zmiany. Sprawdzilam to u na-
ukowcow, dietetyczek i sama po-
twierdzam. Uleglam sardynkowej
obsesji, ktéra opetala Swiat.

Na stole puszka

zamiast tososia
Najmodniejsze Zrédto biatka czy
~najzdrowsze jedzenie na Swiecie”
—jak twierdzi wielu internetowych
influenceréw - dlugo kojarzylo sie
z czasami niedostatku.

Zaraz po drugiej wojnie Swia-
towej Polska i inne kraje europej-
skie dostaly pomoc Zywnos$ciowg od
USA. UNRRA, czyli amerykariska
Administracja Narodéw Zjednoczo-
nych do spraw Pomocy i Odbudowy,
przysylata Polakom paczki. Wsrod
konserw byly tez sardynki.

W czasach PRL dostepny byt
u nas odpowiednik sardynek, czyli
szprot lowiony w Baltyku. Teraz, na
fali popularnoéci sardynek, rosnie
tez popularno$¢ szprotek. Czasem to
kwestia niedopatrzenia. W niekto6-
rych puszkach z napisem ,,sardynki”
zamkniete sg szprotki. Informacja
o prawdziwym gatunku ryb podana
jest jednak mniejszymi literami.

—Unijne prawo dopuszcza napis
,sardynki” na puszkach z rybami po-
krewnymi jak szprot, $ledZ czy ma-
krela. Na opakowaniu musi by¢ jed-
nak podana nazwa gatunkowa fak-
tycznej ryby, np. Sprattus sprattus,
jesli w puszce jest szprot —méwi dr
inz. Bogustaw Pawlikowski z Mor-
skiego Instytutu Rybackiego.

Czesto kupuje polskie szprotki
zamiast sardynek z Portugalii, Hisz-
panii czy Maroka. Czy baltyckie ry-
by w puszce sg tak samo warto$cio-
we, jak te z Atlantyku i Morza Sréd-
ziemnego?

SARDY NNOWA
OBSESJA

Moga pomdc w pracy, sporcie

i seksie. Sa polecane na skore, miesnie, (\
pamiecd, serce i koSci. Najmodniejsze
jedzenie kiedys kojarzylo sie z bieda.
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- Tak. Szproty sa nawet nazywa-
ne sardynkami péinocy. Cho¢ o ich
wartosci odzywczej decyduje mo-
ment, w ktérym zostaly zlowione.
Jesienig i zimg szproty sg najtlust-
sze, czyli najbardziej bogate w kwa-
sy omega-3. Szproty sg mniejsze od
sardynek, co dla czesci oséb mo-
7e by¢ zaleta, ich o$ci s3 mniej wy-
czuwalne podczas jedzenia. Przez
mniejszy rozmiar szproty sg deli-
katniejsze i w czasie obrobki trud-
niej zachowac ich idealny wyglad
- ttumaczy dr Pawlikowski.

Sardynki z puszki podbily inter-
net. Polecaja je dietetyczki, lekarze,
naukowcy, blogerzy kulinarni, edu-
katorki menopauzalne i influencer-
ki urodowe. W tysigcach filméw na
Instagramie i TikToku ukladajg ry-
by z puszki na pieczywie, rozgniatajg
widelcem na pasty, dodaja do maka-
ronu albo blenduja na koktajl.

Sardynki mozna nawet wypic¢,
np. w bezalkoholowej wersji drinka
Krwawa Mary.

Trudniejsze do przeltkniecia jest
zapewne sardynkowe martini, czy-
li sardini. To gin zmieszany z olejem
z puszki sardynek.

Do kieliszka zamiast klasycznej
oliwki mozna wrzuci¢ sardynke.

Kilka lat temu, gdy przyjmowa-
lisSmy gosci, raczej podawaliSmy im
tososia niz puszke sardynek. Teraz
deska przekasek z puszka rybng jest
tym, co jednakowo ucieszy kobie-
te w okresie menopauzy, kulturyste
i 20-latke walczacg z tradzikiem.

Badacze trendéw twierdza, ze
dawna kultura diety odeszla, nie in-
teresujg nas juz produkty, ktére ma-

ja jak najmniej kalorii. Odzywianie
polega teraz na optymalizacji. Ilosé
jedzenia na talerzu nie ma by¢ wiel-
ka, za to maksymalna ma by¢ ilo$¢
bialka, blonnika, zdrowego tlusz-
czu, witamin i mineratéw. Positek
ma by¢ nie tylko smaczny, ale tez
dbac o zdrowie hormonalne, rege-
neracje miesni i gasic¢ stany zapalne.
Sardynki wszystko to potrafig.

Maja to, czego szukamy
—Mala puszka sardynek dostarcza
30 g bialka, czyli tyle, ile mi potrzeba
w gléwnym positku. Sardynki to Zré-
dlo wapnia, ktéremu towarzyszy ze-
staw sktadnikéw wspierajgcych ko-
$ci - fosfor, witamina E, D i cynk. Sto-
sunek wapnia do fosforu jest idealny
dla mineralizacji kosci — méwi An-
na Kopariczyk, dietetyczka, autor-
ka ksigzki , Menopauza. Instrukcja
obstugi”. Poleca sardynki kazdemu,
a szczegoblnie kobietom, bo z wie-
kiem coraz bardziej narazone sg

na osteoporoze.

Koparniczyk przypomina tez
o kwasach omega-3. Thumaczy, ze
zmniejszajg ryzyko choroby Al-
zheimera, choréb serca, sprzyja-
ja dlugowiecznosci.

Tysiace influenceréw zdrowot-
nych zachwalajg sardynki jako jedze-
nie idealne dla zdrowia skéry i mé-
zgu, dla urody i dla lepszej koncen-
tracji podczas pracy. Urolodzy nato-
miast zalecajg sardynki dla poprawy
zycia seksualnego. Znow to kwestia
kwas6éw omega-3, ktére sa kluczowe
dla kondycji uktadu krazenia.

Weigz slyszymy, ze mamy bu-
dowac positki wokol solidnej porcji
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biatka, a sardynki sg latwym rozwia-
zaniem. — Nie trzeba z nimi robi¢ ku-
linarnych wygibaséw. Moga by¢ cze-
$cig $niadania, obiadu lub kolacji
—moéwi Kopariczyk.

I jeszcze jedna wazna zaleta ryb
z puszki: cena. Puszke sardynek zto-
wionych w Atlantyku i zalanych oli-
wa mozna kupi¢ juz za mniej niz
7 zt, cho¢ zwykle trzeba sie ich tro-
che naszukad i przygotowaé raczej na
15-25 7L

— O smaku sardynek decydu-
je proces ich obrébki i jakosé uzyte-
go oleju. Sardynki moga by¢ parowa-
ne albo podwedzane. Najtarisze pro-
dukty nie sg zalewane oliwg, tylko
na przyklad olejem sojowym. War-
to czytac sktad puszek - podpowiada
dr Pawlikowski.

Dziko zyjace sardynki to czesto
lepszy wybor niz hodowlany loso$
czy tunczyk.

- Sardynki Zyja krécej niz np.
turiczyk i maja niska pozycje w mor-
skim laricuchu pokarmowym. Nie
kumulujg wiec takich ilosci meta-

li szkodliwych dla zdrowia, np. rte-
ci, jak duze ryby — wyjas$nia dr Paw-
likowski.

Im starsze, tym lepsze
Niektére puszki sardynek mogg wy-
glada¢é jak male dziela sztuki, jak-
by projektowali je artysci. Na puszce
moze by¢ podany rok produkgji jak
na butelkach wina. A im starsza jest
taka puszka, tym drozZsza.

Zalozona w 1887 roku francuska
firma La Perle des Dieux namawia
do kolekcjonowania puszek i pod-
powiada, zZe nalezy je co p6t roku

obraca¢ do géry dnem - Zeby oliwa
réwnomiernie otaczala ryby.

Czy Swiatowa moda na sardynki
podniosta sprzedaz puszek rybnych
w Polsce?

- Obserwujemy wysokie wzro-
sty sprzedazy w kategorii ryb pela-
gicznych jak $ledz, makrela, sardyn-
ka i szprot, ale dostrzegamy poten-
cjal dalszego rozwoju. Potwierdza-
ja to wyniki naszego badania zreali-
zowanego we wspolpracy z SW Re-
search: 40 proc. Polakéw przyznaje,
Ze je za mato ryb — méwi Agnieszka
SzymKkowiak z firmy Lisner.

Wiekszos¢ Polakéw kojarzy pusz-
ki rybne z kolacja, cho¢ na $niada-
nie tez wybiera je sporo os6b —az
41 proc. badanych przez SW Rese-
arch. Blisko polowa z nas jada ry-
by prosto z puszki (54 proc.). Co naj-
mniej raz w tygodniu po konserwe
rybna siega 35 proc. respondentow.

Ulubione ryby Polakéw to makre-
la, $ledZ i losos.

Dla 41 proc. z nas barierg jest wy-
soka cena ryb. Przeszkadzaja nam
tez osci i trudnoéci w jedzeniu ryb
(29 proc.) oraz ich nieprzyjemny
zapach (16 proc.). - Wiem, Ze po-
winnam je$¢ sardynki, ale nie mo-
ge. Czuje te kregostupy i nie jestem
w stanie tego przelkna¢ — opowia-
da moja przyjacioétka, ktéra uwielbia
$ledzie, ale do diety sardynkowej sie
nie przekonala.

Skromne i odporne nakryzys
Sardynki w puszce to przyklad jedze-
nia, ktore stalo sie viralem - tema-
tem, ktéry rozpowszechnia sie w in-
ternecie i napedza sprzedaz. Tak by-
1o z czekoladg dubajska, ktdra z kolei
nakrecila apetyt na pistacje jako do-
datek do wszystkiego.

Ale sardynki to nie dodatek do
positkéw, tylko e ich podstawa, wigc
zostang z nami na dluzej.

Uwielbienie dla sardynek moz-
na tez pokazywa¢ poprzez ubranie
i dobor akcesoriéw. Marka Bottega
Veneta wprowadzila ,,sardine bag”

- torebke z raczka w ksztalcie ry-

by. Sardynki pojawiaja si¢ na T-shi-
rtach, torbach zakupowych, bizute-
rii, a skarpetki z sardynkami mozna
kupi¢ zamkniete w puszce. Od kilku
lat hitem sg sandaly rybaka, a w ze-
szlym roku mocny byt trend ,.sardine
girl”, czyli sardynkowa dziewczyna.
Polegal na noszeniu ciuchéw lub do-
datkéw z wizerunkiem sardynek.

Ryby jako nadruk zdominowa-
ly letnie ubrania w sieciéwkach, po-
dobnie jak wczesniej cytryny czy po-
midory. Badaczki trendéw widzia-
ly w T-shirtach z sardynkami symbol
czas6w niepewnosci, przystepny ce-
nowo codzienny luksus.

— Skromne produkty spozywcze
maja szczegdlng moc, bo odzwier-
ciedlajg odpornosc¢ na kryzysy. Sar-
dynki pokazuja tesknote za blisko-
$cig, majg nostalgiczny i niedoskona-
ly urok — méwita portalowi Women’s
Wear Daily psycholozka mody Jen-
nifer Heinen.

Ekspertki od mody zapowiada-
ja, Ze nastepne na T-shirtach poja-
wiac si¢ moga jeszcze mniejsze ryby
—anchois — albo ogoérki kiszone. Je-
§li $wiat ogarnie ogérkowa obsesja,
to w Polsce bedziemy spokojni — na
tym akurat znamy sie Swietnie.

* Masz apetyt na sardynki lub
szprotki? Przepisy na dania z tymi
rybami znajdziesz pod internetowg
wersjg tego tekstu na Wyborcza.pl
w dziale Magazyny
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A wtasnie, ze warto

Nowe PiS, czyli Prawda i Sens

Potrzebujemy prawdy, ktérg sie nam zakfamuje. Potrzebujemy sensu, ktorego nas sie pozbawia.

\entzel

Dwa dni spedzone w Zydowskim Instytu-
cie Historycznym na konferencji ,Histo-
ria (wedlug) Adama Michnika” to jedna

z najwazniejszych duchowych przygdd,
jakie spotkaly mnie w ostatnich latach.

Organizatorzy podkreslali, ze konfe-
rencja bedzie miala charakter naukowy,
a nie publicystyczny. ,,Publicystyka bywa
emocjonalna, jest zabarwiona politycz-
nie, stronnicza. Nam zalezy na nauko-
wym dystansie”. Juz od pierwszej wypo-
wiedzi Jarostawa Kurskiego na otwarciu
sesji bylo jednak oczywiste, ze takiego
dystansu nie da sie zachowac.

Adam Michnik, od ponad sze$¢dzie-
sieciu lat wspéttworca Polski, jest zbyt
znaczacg i kontrowersyjng postacia, ze-
by rozprawia¢ o nim w akademicki spo-
s6b — beznamietnie. Emocje musi bu-
dzi¢ zaréwno jego dobroczynny wpltyw
na historie najnowszg, jak i jego czarna
legenda tworzona od dawna przez pol-
ska prawice.

l.

Na przelomie lat 1983-84, w czasie dla
Polski okropnym — w ponurej dziu-

rze, czy, jak mawial Michnik, ,,rozpadli-
nie”, w ktérej znaleZli sie Polacy po sta-
nie wojennym i zniszczeniu ,Solidarno-
$ci” — powstawaly dwa dziela o waznym
i trwalym znaczeniu dla kultury pol-
skiej. Dzielo pierwsze rodzilo sie w sa-
motnosci — pisane przez Adama Michni-
ka w warszawskim wiezieniu mokotow-
skim. Dzielo drugie bylo owocem pro-
wadzonych na Uniwersytecie Gdariskim
konwersatoriéw Pani Profesor Marii Ja-
nion, w ktérych uczestniczyli zaréwno
studenci i doktoranci, jak i nauczyciele
oraz tak zwani wolni stuchacze.

Tym pierwszym dzielem byla ksigz-
ka ,,Z dziejéw honoru w Polsce” wydana
w 1985 roku nakladem Instytutu Literac-
kiego w Paryzu oraz Niezaleznej Oficyny
Wydawniczej NOWA.

Tym drugim - seria ksigzek, ktérych
pierwszy tom oglosito gdaniskie Wydaw-
nictwo Morskie juz w 1981 roku.

Oba lgczy forma - sg rodzajem wy-
piséw (,wypisy wiezienne” to podtytut
ksigzki Michnika). Ich pokrewienistwo
duchowe wyraza sie z kolei we wspol-
nym tytule ksigZek gdariskich - Trans-
gresje. Transgresje, czyli przekraczanie
granic. W rozmowach prowadzonych
przez Marie¢ Janion zajmowano si¢
réznymi w kulturze europejskiej objawa-
mi takiego przekraczania - literackimi,
filozoficznymi, egzystencjalnymi.
~Przekraczania siebie, przekraczania
norm, konwencji, rél, przyjetych wy-
obrazern — pokonywania tego, co dane
igotowe”,colatwe.

Ksigzka Adama Michnika, a przede
wszystkim sam autor i jego biografia
takze sg objawami transgresji, przekra-
czania granic tego, co w Polsce i w in-
nych paristwach bloku sowieckiego wy-
dawalo sie do przekroczenia niemoz-
liwe. Ludzie tacy, jak Jacek Kuron, Ka-
rol Modzelewski, Bronistaw Geremek
i Lech Walesa, fenomeny spoteczne ta-
kie, jak KOR czy ,,Solidarno$¢” — wszyst-
ko to sg przyklady wielkiej transgres;ji.

2.

Ksigzka Adama Michnika ,,Z dzie-

jow honoru w Polsce”, podobnie jak se-
ria ksigzek zainspirowanych przez Ma-
ri¢ Janion i wtedy, w polowie lat osiem-
dziesigtych ubieglego stulecia, i dzisiaj
miala i ma nadal wybitne walory dydak-
tyczne dla mlodych ludzi, tych najbar-
dziej chlonnych, aktywnych intelektual-
nie. Wybitne w podwdjnym znaczeniu.
Elementarnym - jako cenne Zrédto in-
formacji o ksigzkach i innych §wiadec-
twach poszukiwania prawdy i sensu,
ktére w krajach rzadzonych przez ko-
munistéw znane byly nielicznym, bo ich
znaczenie perfidnymi sposobami pro-
bowano zminimalizowa¢, obecnie zas
sa niedoczytane badz niestusznie zapo-
mniane i uchodzg za antykwaryczne ra-
moty niewarte dyskusji (,,Klopot z istnie-
niem” Henryka Elzenberga, ,.Buty” Ja-
na Jozefa Szczeparskiego, ,,Gusta” Wi-
tolda Kuli, ,,O odpowiedzialno$ci” Han-
ny Malewskiej — Zzeby kilka zaledwie ty-
tuléw wymienic).

Wazniejszy jeszcze walor dydaktycz-
ny ma umiejetnos¢ — chcialoby sie napi-
sa¢: dar - Adama Michnika odnajdowa-
nia w dawnych, dobrych ksigzkach swo-
jej wlasnej aktualnosci, Iaczenia prze-
szlo$ci z teraZniejszoscig i jej mozliwym
zwigzkiem z czasem dopiero nadcho-
dzacym.

.

Ku mojemu zdziwieniu podczas konfe-
rencji w Zydowskim Instytucie Histo-
rycznym ani razu — dopoki sam tego

w koricu nie uczynilem - nie przywola-
no jednego z najwazniejszych w moim
przekonaniu tekstéw, jakie Adam Mich-
nik napisal. Tekst 6w — o dziwo —w ogoéle
prawie nie zaistnial wéréd czytelnikéw.
Dzisiaj prézno szukac¢ go w obszernej
antologii szkicow, ktdra jest lwig cze¢scia
publikacji ,,Obywatel Michnik”, ogloszo-
nej niedawno przez Instytut Mysli Poli-
tycznej im. Gabriela Narutowicza. Ani

jednym slowem nie wspomina o nim,
niestety, Anna Nasalska, autorka nowej
biografii Michnika (,,Czlowiek, ktéry zre-
dagowal Polske”, Znak, Krakéw 2025).
Tekst, o ktérym mdéwie, nosi tytut
,Polski rachunek sumienia” i jest po-
slowiem do kolejnego wznowienia
w 2010 roku legendarnej ksigzki Ka-
zimierza Wyki ,,Zycie na niby” (kolej-
ny $wietny pomyst Andrzeja Nowakow-
skiego, dyrektora krakowskiego Univer-
sitasu). Ksigzka Wyki ukazala sie po raz
pierwszy w 1957 roku, w czasie kiedy
najpotezniejszy czlowiek w Polsce, Wla-
dystaw Gomulka, wlasnymi rekami dla-
wil ,rewolucje prawdy”, jak nazywano
PaZdziernik '56; rewolucje, ktérg sam
przeciez wspoéttworzyl (jego pamiet-
ne stowa na VIII Plenum: ,,Przed praw-
da uciec nie mozna. Jesli si¢ ja skrywa,
wyplywa ona w groznej postaci wid-
ma, ktére straszy, niepokoi, buntuje sie
iwscieka”).

1

Kazimierz Wyka opisywal ,,Zycie na niby”
- codzienno$¢ kraju pod okupacja hitle-
rowska i ludzi zniewolonych. Ale w przed-
mowie do swojej ksigzki pomiescil jeszcze
zdanie, na ktére Michnik od razu zwrdcit
uwage. ,,Zycie na niby” to ,nie tylko raz na
zawsze skoriczona i ograniczona do kil-
ku lat formacja socjologiczna. Kto wie, czy
nie dotyczy ona réwniez samego charak-
teru narodu”. Pisat autor: ,,Odczytuje to
zdanie nastepujaco — w Zyciu na niby Zy-
jemy nieprzerwanie”. Juz znacznie wcze-
$niejsze slowa Wyki pochodzgce z artyku-
tu opublikowanego pod tytulem ,,Przemo-
wienie programowe” w 1936 roku poraza-
ty Michnika jasnowidzeniem tego, co nie-
uchronnie nadchodzi: triumfu komuni-
zmu i faszyzmu.

»,Mozemy sobie, my, humanisci, my,
indywidualisci, wykazywa¢ straszliwe
niebezpieczeristwa tej przyszlosci, si-
ty wladajgce Swiatem nie liczg si¢ ze
stabymi glosami ostrzezen. Obserwa-
cja za$ rzeczywisto$ci uczy, Ze narody
i panistwa zmierzajg i zmierza¢ musza

¢ Adam Michnik
podczas
konferencji
Historia (wedtug)
Adama Michnika
w Zydowskim
Instytucie
Historycznym

FOT. DAWID ZUCHOWICZ /
AGENCJA WYBORCZAPL

do wytworzenia najwyzZszej mocy, po-
tegi. Ze ten wygra, kto najwiecej zapar-
cia sie, wyrzeczenia zdola w imie idei
lub pod przymusem wykrzesac [...] Na te
rzeczywisto$¢ nie wolno zamykac oczu.
Dlatego [...] jestem pesymistg, na przy-
szlo$¢ spozieram z lgkiem, nie tudze si¢
bowiem, azeby to, w co wierzg, jako ju-
trzenka prawdy mialo juz jutro zabty-
sngc. Raczej przekonany jestem, Ze idg
czasy wielkiego skrepowania i ograni-
czenia czlowieka, czasy, w ktérych mysl
indywidualna i swobodna bedzie zbyt-
kiem niedozwolonym, a prawem bedzie
nagiecie sie, przystosowanie do narzu-
conej wszystkim idei”.

[

J.

Wyka byl pesymistg, ale konsekwentnie
protestowal zawsze przeciw rezygnaciji,
przeciw powiadaniu, ze w niebezpiecz-
nych i trudnych czasachniewarto.
~Wlasnie, Ze warto. Warto i nalezy bro-
ni¢ czlowieka, warto i nalezy [...] Swiad-
czy¢ czynem i postepowaniem w mia-
re skromnych sit kazdego z nas, Ze czlo-
wiek pelny, swobodny duchem, chetny
$wiata i drugim jest i moze by¢ rzeczy-
wistoscig”.

Podobnie jak Redaktor Naczelny ,,Ga-
zety Wyborczej” jestem optymista i nie
tylko sadze, Ze warto i nalezy broni¢ lu-
dzi swobodnych duchem, ale wierze,
ze do takich wlasnie ludzi nalezy przy-
szlos¢ Polski. Dlatego gorgco namawiam
Adama Michnika, by napisat Polski ra-
chunek sumienia I, tak potrzebny nam
dzisiaj esej, gdzie zredefiniuje pojecie
~Zycia na niby”, w kraju, ktéry odzyskat
niepodlegtos¢ i suwerennos¢ — kraju nie-
pewnej demokracji. Przekona¢ dziesie¢
milionéw Polakéw i jeszcze tych cztery-
sta tysiecy, ktérym zawdzieczamy prezy-
denta, jakiego mamy, i premiera, jakiego
mie¢ mozemy, jest moralnym obowigz-
kiem nas, polskiej inteligencji. Potrzebu-
jemy nowego PiS. Potrzebujemy prawdy,
ktoérg sie nam zaklamuje. Potrzebujemy
sensu, ktérego nas sie pozbawia.

Zbigniew Mentzel
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TEN, KTORY NI CHCIAL
UMIERAC ZA GDANSK

Megaloman, kronikarz wlasnej
wielkosci. Nie potrafil przyznac sie
do zadnej kleski. Bo przede wszystkim
kochat siebie. I Hitlera

Jolanta Kawa

azdy w Polsce zna fraze ,Nie bedziemy umie-
rac¢ za Gdarisk”. Zdanie, ktére jest symbolem
polityki ustepstw wobec nazistowskich
Niemiec i osamotnienia Polski we wrzesniu
1939 roku. Nie kazdy natomiast wie, Ze stowa
te napisal Marcel Déat, Zolnierz z okopéw

I wojny $wiatowej, pisarz, socjalista, profe-
sor filozofii, a potem francuski nacjonalista

i kolaborant.

Po I wojnie Francja byla gleboko pora-
niona. Krwawy konflikt kosztowat Zycie pra-
wie 1,5 miliona Francuzéw, wielu trwale oka-
leczyl - fizycznie i psychicznie. Powojenne
traumy i zniszczenia materialne wzmaga-
ty postawy pacyfistyczne. Ta wojna miala by¢
,»0statnig z ostatnich”. Pokdj stat sie warto-
$cig nadrzedng.

Po dojsciu Hitlera do wladzy partia socjalistyczna, do
ktérej nalezal Marcel Déat, mimo narastajgcego zagroze-
nia hitlerowskim imperializmem w zdecydowanej wigk-
szo$ci opowiadala si¢ za bezwarunkowym pacyfizmem.

Ta postawa skutkowala odrzuceniem przygotowarn
do wojny. Socjalisci glosowali przeciwko zwigkszeniu
budzetu na obrone, wydtuzeniu do dwdéch lat zasadni-
czej stuzby wojskowej, nie uczestniczyli takze w pra-
cach parlamentarnej komisji obrony.

Ani pacyfizm lat 30., ani uklad monachijski nie by-
ly gwarancja pokoju. Przeciwnie, staly sie czynnikiem
sprzyjajacym wojnie. Byly aktem kapitulacji wobec
triumfalnego marszu Hitlera w Europie.

)
Déat, minister lewicowego rzadu Léona Bluma, nale-
zal do kregu bezwarunkowych pacyfistéw, nie dziwi
wiec, ze gdy hitlerowskie Niemcy rozpoczely ekspansje
w Europie, ratowanie pokoju za cene ustepstw wobec
III Rzeszy uwazal za stuszne i konieczne. Popieral Mo-
nachium i przylgczenie Kraju Sudetéw do Niemiec, bo
czasami ,konieczne sg amputacje, by ratowac zycie pa-
cjenta” —pisal w lewicowym dzienniku , La République”
(19 listopada 1938).

Nie inaczej myslat o niemieckich zZgdaniach wobec
Gdariska, sprawie korytarza gdariskiego. Zapamieta-
no mu wiasnie, owiane zlg stawg, zdanie o Francuzach,
ktérzy nie bedg ,umiera¢ za Gdarisk”. Pochodzi ono
z felietonu opublikowanego w liberalno-lewicowym
dzienniku ,L'Oeuvre” 4 maja 1939 r.

Na tytulowe pytanie ,,Czy umiera¢ za Gdarisk?” Déat
dat jednoznaczng odpowiedzZ: ,Walczy¢ u boku naszych
przyjaciot Polakéw w obronie naszych ziem, naszej
wolnoéci, to perspektywa, jakg mozemy odwaznie roz-
wazy¢ pod warunkiem, Ze przyczyni si¢ ona do utrzy-
mania pokoju. Ale umiera¢ za Gdansk, nie!”.

e

Tekst ten nie byt opinig niezaleznego autora, lecz
glosem posla z ramienia Republikaniskiego Zgromadze-
nia Socjalistycznego (USR). Déat nie wyrazal wylacznie
swoich pogladéw, tak mys$lalo wielu innych politykéw i,
szerzej, Francuzow.

Jego felieton przeszedt do historii jako wyraz polity-
ki ustepstw za wszelka cene wobec agresora oraz jako
ideologiczna matryca przyszlej kolaboracji.

Bagatelizowal tamze eskalacje roszczen niemiec-
kich. Ganil Polakéw za opdr wobec zadan przylaczenia
Gdariska do Rzeszy. Opor ten, jego zdaniem, wynikat
z checi utrzymania kontroli nad portem, ktory ,,jeszcze
kilka tygodni wcze$niej Polakéw nie interesowal”.

Niepotrzebnie — pisal — ,,Polska zaostrzyla swoj kurs.
Patriotyczne wzmozenie powoduje tym rozemocjo-
nowanym i sympatycznym narodem. Teraz gotowi sg
uznaé Gdarnisk za »przestrzen zyciowa«. I nie tylko od-
rzucajg wszelkie rozmowy z Niemcami, ale chcg wrecz
sprawowac protektorat nad tym miastem”.

Przestrzegal, by Polacy w swoim uporze nie kiero-
wali sie narodowymi emocjami, ktére prowadzg tylko
do jeszcze wigkszej eskalacji: ,.Jesli zaczniemy rozmo-
we w tym tonie, szybko dojdziemy do ultimatum, a in-
cydenty graniczne bedg sie mnozy¢”.

Kpil z militarnego nieprzygotowania Polski do wal-
ki i romantycznego obrazu kawalerii w zderzeniu z rze-
czywisto$cig nowoczesnej wojny: ,,Zawsze pieknie jest
patrzed, jak nar6éd powstaje i wyraza swoja wole wiel-
kosci. Ale jego zadecie bez realnego przygotowania -
nie wystarczy.”

I dalej: ,,Nasi polscy przyjaciele sg pelni optymizmu.
(...) Polscy kawalerzysci majg werwe, dosiadaja ruma-
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kéw z zadziwiajacg zrecznoscia. Ale czy ich lance za-
trzymajg czolgi? A gdziez jest ciezki sprzet armii pol-
skiej? I od kiedy to nagie szable zastepuja dziala?”.
Dlatego nalezalo zrobi¢ wszystko, by Gdansk nie stat
sie¢ nowym casus belli: ,Powiem to wprost: rozpeta¢
wojne w Europie z powodu Gdariska to przesada - fran-
cuscy chlopi nie maja ochoty umierac za Polakéw”.

°
We Frangji felieton nie przeszedl bez echa. Wladi-

mir d'Ormesson z ,,Le Figaro” sprzeciwial si¢ ostro re-
alizmowi Déat: ,Tu nie chodzi o Zycie czy $mier¢ za
Gdarisk. Tu chodzi o to, czy chcemy Zy¢ jak cywilizowa-
ne narody, czy nie”. Z kolei Pierre Brossolette, ekspert
od polityki zagranicznej w ,,Le Populaire” i przyszty
czlonek ruchu oporu, odwrdcit logike Déata: ,,Kapitula-
cja nie prowadzi do pokoju”.

Prestizowy literacki miesiecznik ,La Revue des Deux
Mondes” we wrzesniu 1939 r. podkreslal wage Gdariska
dla Polski i niebezpieczenistwo oddania go Rzeszy:

»Gdansk ma dla Polski kluczowe znaczenie. Oddanie
go Niemcom oznaczaloby pozwolenie Rzeszy na utwo-
rzenie tam bazy morskiej. Obecnos¢ niemieckiej arty-
lerii na terytorium miasta $wiadczylyby o calkowitej
dominacji Niemiec nad Zatoka Gdariska i zniszczenie
Gdyni... Polska nie moze zgodzi¢ si¢ na zmiane statusu
Wolnego Miasta”.

Po klesce Francji w czerwcu 1940 r. Marcel Déat, re-
daktor naczelny kolaboracyjnego dziennika ,.L'Oeuvre”,
dyktowat swoje felietony promujace kolaboracje z nazi-
stowskim okupantem.

°

Posréd francuskich kolaborantéw bylo wielu intelek-
tualistéw, mniej lub bardziej wybitnych. Do grona tych
ostatnich nalezal Déat.

Nie byt jedyny posréd ludzi lewicy, ktérzy ewoluowa-
li w strone faszyzmu, a pdZniej staneli w szeregach wy-
znawcow Adolfa Hitlera. Emblematycznymi postaciami
tego nurtu byli Jacques Doriot i Marcel Déat.

Obaj poznali groze okopow Wielkiej Wojny - I woj-
ny $wiatowej. Obaj wrdcili z niej przekonani, ze do woj-

sie byla ona gtéwnie baza wyborcza dla prawicy - dla-
tego obstawal za utworzeniem z nig wspélnego frontu.
Rewolucja, jakg nalezalo przeprowadzi¢, miala by¢ na-
rodowa, nie klasowa.

Esej Déata zostal 7Zle przyjety w partii i doprowadzit
do zerwania z przewodniczgacym jej kola parlamentar-
nego Léonem Blumem.

»Blum zrozumial, Ze burze wszystkie jego sztuczne
dekoracje, ze wynalazlem maszyne do odblokowania
umyslow i ze jesli te wywrotowe tezy sie rozpowszech-
nig, bedzie to koniec wielkiej polityki odraczania i im-
mobilizmu — wspominal Déat. - W rzeczywistosci to
wlasnie ta ksigzka spowodowala moje intelektualne
i moralne zerwanie z Léonem Blumem: wtedy zrozu-
mial, Ze nie mam zamiaru zachowywac sie wobec niego
jak postuszny uczen i Ze wkroétce stane si¢ dla niego klo-
potliwy” (Déat, ,Mémoires politiques” - ,Pamie¢tniki po-
lityczne”).

Doriota wyrzucono z partii komunistycznej, bo nie
zgadzal si¢ z narzucong przez Stalina strategig ,.kla-
sa przeciwko klasie”, ktéra zabraniala partii wszelkich
sojuszy z socjalistami, uznawanych za wrogéw klaso-
wych.

Dla obu wyrzucenie z partii bylo upokorzeniem, Zré-
diem nieskrywanych frustracji, politycznych wolt i dry-
fu w strone faszyzmu.

Doriot stal si¢ odtad cynicznym graczem, utworzyt
wlasng, antykomunistyczng partie (Francuska Partia
Ludowa), ktéra szybko wpisala sie w nurt faszystowski.
Interesowala go wylgcznie wladza, ktorg myslal spra-
wowacé w sojuszu z samym diablem.

Déat stworzyl swoje ugrupowanie, Socjalistyczng
Partie Francji, ktéra niosta na sztandarach haslo o fa-
szystowskim zabarwieniu: ,,Porzadek, wladza, naréd”.

Jej czlonkowie, ktorych stal sie liderem, zwani neo-
socjalistami, wieszczyli powstanie ,,poteznego ruchu
- ludowego, narodowego i rewolucyjnego (...), ktéry bez
ideologicznych uprzedzen bedzie szukaé porozumienia
ze wszystkimi”. De facto neosocjalizm byt dobrze zdefi-
niowang ideologia faszystowska - silne paristwo i wia-
dza centralna, gospodarka planowa, korporacjonizm.

Uwazal, Ze nowe ugrupowanie nalezy budowag,

<4 Marcel Deat
pozuje

do zdjecia.
Paryz, rok 1932
FOT. ARCHIVE PHOTOS/
GETTY IMAGES

Nawet po wyzwoleniu Francji nie chcial przyjac
do wiadomosci, ze gra jest skonczona. Wierzyl, ze
z pomoca Il Rzeszy kolaboranci wroca do kraju
i odbijg go zrak z alianckich ,terrorystow”

ny nigdy wiecej nie mozna dopusci¢. Nawet za wszel-
ka cene.

Tuz po wojnie Doriot - dziecko proletariatu i robot-
nik w fabryce metalurgicznej — wstapit do partii komu-
nistycznej, a Déat — intelektualista — dolaczyt do par-
tii socjalistycznej (SFIO, Francuska Sekcja Miedzynaro-
déwki Robotniczej).

Nikt bardziej nie r6znit si¢ od Doriota niz Déat. Do-
riot to komunistyczny trybun ludowy, rubaszny, jowial-
ny olbrzym i libertyn. Déat — chtodny, ascetyczny inte-
lektualista, zimny teoretyk.

W odréznieniu od Doriota, ktory wpierw zabiegal
o poparcie Moskwy, potem Berlina, a w 1936 1. bral pie-
nigdze od faszystéw wloskich na finansowanie swojej
Francuskiej Partii Ludowej (PPF), Déat w latach 1933-
40 nie miat powigzan z Moskwg czy Berlinem.

°
Obaj niepokorni wobec linii swoich partii, ostatecznie
zostali z nich usunieci.

Déat w1933 1. za ,,prawicowe poglady, ktére przera-
zaly kierownictwo partii socjalistycznej i premiera Léo-
na Bluma” (stowa historyka Philippe’a Burrina). Podsy-
cal on bunt w partii socjalistycznej od poczatku lat 30.
W doktrynalnym eseju ,,Perspectives socialistes” (1931)
dokonal rewizji socjalizmu. Chcial wywola¢ wstrzas
i zainicjowaé w szeregach SFIO wielkg debate, dzieki
ktérej méglby ugruntowac swojg pozycje lidera prawi-
cowej frakcji w partii, z ktérym nalezalo sie liczy¢.

Postulowal tamze, by partia socjalistyczna otworzyla
sie na inne grupy spoleczne niz proletariat. Dostrzegat
~rewolucyjny ferment” w klasie $redniej - w owym cza-

opierajac sie na doswiadczeniach partii totalitarnych.
Byly one bowiem ,,zaprojektowane jak armia zdolna
narzucic sila wole przywodcy” (gazeta ,La Montagne”,
26 stycznia 1934). Co wiecej, mialy liczne, zorganizo-
wane szeregi, rozbudowang strukture organizacyjng

i paramilitarng. Dzi¢ki temu skutecznie mobilizowa-
1y opinie publiczng, doszly do wladzy i mogly ja utrzy-
mac.

Déat rywalizowal z Doriotem. Jak sam pisze w swo-
ich pamietnikach, gdy w 1941 r. zalozy! kolejng, tym ra-
zem otwarcie faszystowska partie — Zgromadzenie Na-
rodowo-Ludowe (RNP) - rozpoczela si¢ miedzy nimi
~cicha i bezwzgledna walka”. Konflikt ego i politycz-
nych intereséw, mimo podobnych postaw wobec oku-
panta, wzigl gére nad wolg stworzenia szerokiego ru-
chu kolaboracyjnego. Odtad juz walczyli ze sobg o przy-
wodztwo.

°

Marcel Déat urodzil sie 7 marca 1894 r. w Guérigny,
w departamencie Niévre, w skromnej urzedniczej ro-
dzinie. Rodzice, pracownicy poczty, marzyli o lepszej
przyszlosci dla syna. W pamie¢ malego Marcela glebo-
ko zapadly zapachy z dziecinistwa. Skromny dom pach-
nial palonym drewnem i kapu$niakiem. Zdolny i bly-
skotliwy uczen w calosci po$wiecal swdj czas nauce.
Szkota byta dlani naturalng drogg awansu spolecznego.

Studia w prestizowej, paryskiej uczelni Ecole nor-
male supérieure przerwala I wojna $wiatowa. Zmobili-
zowany, walczyt na froncie. Po powrocie do zycia w cy-
wilu na tej samej uczelni uzyskat tytut dyplomowanego
nauczyciela filozofii.

W 1924 r. wzigl §lub cywilny z jedng ze swoich daw-
nych uczennic, mlodszg o dziesie¢ lat Hélene. W bez-
dzietnym zwigzku malzeriskim pozostal do korica Zycia.

Upatrywal w klesce Francji w 1940 r. nowe mozliwo-
$ci urzeczywistnienia rewolucji narodowej. Francja - je-
go zdaniem - winna zawrzec sojusz ze Zwyciezcg.

10 lipca 1940 r. w Vichy zagtosowal za przyznaniem
pelnych uprawnien marszatkowi Pétainowi. Ufal, Ze zy-
ska jego poparcie dla projektu utworzenia Jednej Par-
tii (systemu jednopartyjnego), ktoéra stanowilaby pod-
stawe ,,rewolucji narodowej”. Préby przeforsowania tej
koncepcji spelzly na niczym. Nie zostal tez ministrem
w kolaboracyjnym rzadzie Pierre’a Lavala, na co bar-
dzo liczyl.

Wicepremier Laval szybko stracit zaufanie Pétaina
i niektérych ministréw. Posgdzano go, Ze knuje za ple-
cami marszalka, chce ,,utworzy¢ w Paryzu nowy rzad
m.in. z Déatem i Doriotem, i poglebi¢ wspdlprace
z Niemcami” - pisal w swoich pamietnikach Henry du
Moulin de Labarthete, dyrektor gabinetu Pétaina.

Pétain zarzucatl Lavalowi, Ze zgadza si¢ ,,niemal na
wszystko, czego chcg Niemcy. Czesto wykracza nawet
poza ich oczekiwania”. Co wiecej, podejrzewal, ze 6w
stal za brutalng kampania prasowa w strefie okupowa-
nej dyskredytujaca jego i rzad Vichy: ,,Paniscy przyjacie-
le wykonujg w Paryzu najbardziej ohydna robote. Ata-
kuja mnie i moich ministréw. Mam tego do$¢. Zadam
pariskiego odejécia” (Henry du Moulin de Labarthete).

Ostatecznie Pétain odwolal Lavala z funkcji wicepre-
miera 13 grudnia 1940 1.

Za jednego z ,,przyjaciot” Lavala, ktéry w Paryzu wy-
konywal ,najbardziej ohydng robote¢”, uchodzit - po-
wtérzmy — m.in. Déat, naczelny dziennika ,,L'Oeuvre”.
Na lamach swojej gazety prowadzil krucjate przeciwko
Vichy. W ten sposéb przygotowywal opinie publiczng
do rekonstrukcji rzadu na korzys$¢ zwolennikéw Lavala.

Uwazal, Ze rzad Vichy przerzuca odpowiedzialno$é¢
za swoje decyzje na Niemcéw: ,,Ten rzad jest fanatycz-
nie reakcyjny. Niemcy nigdy nie chcieli niczego inne-
g0, jak tylko tego, by rzad francuski zaprowadzit porza-
dek i w odpowiednim momencie zlozyl wazny podpis
pod traktatem pokojowym. Jesli nasi przywodcy suge-
ruja, usprawiedliwiajac sie, Ze sg zmuszeni prowadzi¢
taka a nie inng polityke, to ktamig” (,,L'Oeuvre”, 14 mar-
cal194l).

Edytoriale Déata odbierano w Vichy jako nienawist-
ng kampanie przeprowadzong w porozumieniu z La-
valem w celu przygotowania gruntu pod pucz: ,,Irzeba
pozbyé¢ sie tych stuguséw. Nie mozna dtuzej zostawiaé
losu kraju w rekach tych sekciarzy, palantéw, totrow
i nieudacznikéw. (...) Trzeba ich przegonic¢”.

I dalej: ,W sze$¢ miesiecy udalo im sie wprowadzi¢
zamet w administracji, wytworzy¢ chaos, doprowadzi¢
do wielkiego marnotrawstwa i arbitralnosci” (,,L'Oeu-
vre”, 2 grudnia 1940).

Skutkiem tych knowan bylo zatrzymanie Lavala
i Déata przez policj¢ paryska. Areszt nie trwat jednak
dtugo; kilka dni péZniej na wyrazne zadanie ambasady
niemieckiej zostali uwolnieni.

Wtedy Déat znowu zaczal prowadzi¢ intensywna
kampanie¢ na rzecz utworzenia systemu jednopartyjne-
go (,Elements révolutionnaires” - ,,Podstawy rewolu-
¢ji”’, ,L'Oeuvre”, 20 grudnia 1940). W tym celu w lutym
1941 r. zalozyl wspomniane Zgromadzenie Narodowo-
-Ludowe.

Bylo ono jedng z gtéwnych — obok m.in. PPF Dorio-
ta — formacji opowiadajacych sie za $cisla kolaboracja
z III Rzesza. Przyjelo forme silnie zhierarchizowanej or-
ganizacji. Mialo ,,partyjng milicje”, ktéra — wedle Déa-
ta - winna ,nadawa¢ manifestacjom partii bardziej upo-
rzadkowany i widowiskowy charakter” oraz uciele$nia¢
powszechng wole ,,dyscypliny, ktéra potozy kres poli-
tycznemu nietadowi” (,La Milice du Parti”, ,L'Oeuvre”,
3 sierpnia 1942); mialo tez mlodziezéwki, ktére rekruto-
waly... nawet dzieci od dziesigtego roku Zycia.

Wspélnym punktem odniesienia dla partii, paristwa
irzadu - pisal w sierpniu 1942 r. — winien by¢ Wédz
(czytaj: on sam).

°

Wezesniej Doriot odrzucat antysemityzm, w czerwcu
1941 r. za$ po raz pierwszy zajal stanowisko w , kwestii
zydowskiej”. Dwoil sie i troil jednak, by byto ,,rozsad-
ne” i ,umiarkowane”. Dlatego balamutnie dzielil Zydéw
,na tych niepozadanych, ktérzy w ostatnich latach zala-
li Zachdd, i tych, ktérzy zyli we Francji i od lat byli zasy-
milowani” (,L'Oeuvre”, 17 czerwca 1941).

W pamietnikach pisal: ,,Moje stanowisko [w sprawie
Zydéw] bylo zniuansowane i zawieralo pewne zastrze-
Zenia. Znalem temperament zZydowski, jego zalety i wa-
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dy, jego sktonnosc do przesady i brak umiaru.
Moge sobie wyobrazié, jak Niemcy postrzega-
li inteligencje i wytrwalos¢ zydowska. Anty-
semicka postawa nazistow byla zrozumiala:
musieli sie bronié, i to z trudem, w takich ob-
szarach jak bankowo$¢, handel, wolne zawo-
dy, medycyna, chirurgia, adwokatura”.

W tych stowach wyraZnie wybrzmiewa na-
zistowski fantazmat o zydowskiej wyzszoci,
wszechobecnoéci Zydéw i ich solidarnosci ra-
sowej.

Wezesniej, daleki od rasowych urojen, pi-
sal w 1942 r. o potrzebie racjonalnej ,,polityki
spolecznej” panistwa. W istocie chodzilo o po-
lityke rasowa. Odwolywat sie do idei ,,ziemi”,
Lkrwi” i rasy”. ,Udoskonalanie” spoleczen-
stwa za$ widzial w ,racjonalnej i wyselekcjo-
nowanej hodowli malych, francuskich dzieci”.
Nie omieszkal wspomnie¢ nawet o ,,steryliza-
cji” (,L'Oeuvre”, 7 sierpnia 1942).

Po oblawie Vel-d'Hiv w Paryzu, najwiek-
Szym masowym aresztowaniu Zydéw przez
francuska policje wspolpracujacg z Niemca-
mi, w lipcu 1942 r., wyrazil sprzeciw wobec
wykluczania Zydéw ,,poza nawias ludzkosci”,
nalezaloby ich za to — uwazal - wykluczy¢ ze
,wspolnoty francuskiej”.

Trudno nie dostrzec w tych deklaracjach
pewnego zaklopotania — twierdzi historyk
Philippe Burrin. Echo lewicowe] przesztosci
i zaangazowania Déata w latach 30. w obro-
ne praw Zydéw mogtlo byé hamulcem wobec
brutalnego, zwierzecego antysemityzmu.

W ,,Pamietnikach” (spisanych tuz po
wojnie) Déat utrzymywal, Ze nic nie wie-
dziat o eksterminacji Zydéw; w jego mnie-
maniu chodzilo jedynie o ich przesiedlenie
na Wschéd.

Niewykluczone, ze ,racjonalny” antysemi-
tyzm Déata byl proba uspokojenia wlasnego
sumienia i umywania ragk od odpowiedzial-
nosci za brutalng rzeczywisto$¢, ktérg prze-
czuwal albo znal, ale ja wypieral. Ponadto an-
tysemityzm byt dlanii sprawa poboczna, reak-
cja obronng. Totez w jego rozumieniu nie na-
lezalo sie nim zajmowac, wazniejszy byt wiel-
ki projekt budowy nowego, europejskiego po-
rzadku pod egidg III Rzeszy. W imie pokoju,
ktéry Rzesza miala zaprowadzic.

Gdy po niemieckiej agresji na ZSRR
w czerwcu 1941 r. przywddca faszystowskiej
Francuskiej Partii Ludowej Jacques Doriot
zainicjowal projekt utworzenia ochotniczej,
francuskiej formacji wojskowej, ktéra miala
walczy¢ u boku Niemcéw na froncie wschod-
nim, Déat go poparl.

Formacja pod nazwg Legion Ochotnikéw
Francuskich przeciwko Bolszewizmowi (LVF)
miala by¢ — zdaniem Déata — dowodem ,,do-
brej woli” wobec Niemiec, ,,0kazjg do wspol-
nego dzialania i pretekstem do zbliZenia z ni-
mi, by¢ moze trwalego” (,Dziennik wojen-
ny”, 7 lipca 1941). Ochotnikéw wystano do Pol-
ski, na poligon Waffen-SS pod Debica, gdzie
przeszli gruntowne szkolenie wojskowe, a po-
tem trafili na front wschodni. Stuzyli w nie-
mieckich mundurach i sktadali przysiege Hi-
tlerowi.

Wspomnienia Déata wydobyto z archiwal-
nych pudel pod koniec lat 80. Prawie tysigc
stron zapiskéw wydano dopiero w 1989 r. Pi-
sal je w1947 r. w Turynie, gdzie ukrywal si¢
wraz z Zong przez dziesie¢ lat w zakonie sale-
zjanéw. Wczesniej, w czerwcu 1945 r., zostal
skazany zaocznie przez francuski sad na kare
$mierci za zdrade.

To opaste dzielo jest nie tyle Swiadectwem
politycznym pierwszej polowy XX wieku, po-
glebiong analizg epoki, ile portretem czlo-
wieka przekonanego o wlasnej wyjatkowosci.
Na kolejnych stronach kreuje siebie na my-
$liciela, lidera mas, wizjonera politycznego
i rewolucjoniste europejskiego — mimo Ze je-
go polityczna kariera byla pasmem porazek,
a wplyw na losy wojny i kontynentu znikomy.
Historia, ktéra dziala si¢ na jego oczach, po-
zostaje w cieniu jego wlasnego ego.

W miare lektury maluje sie portret mega-
lomana, kronikarza wlasnej wielkosci, kt6-
ry nie potrafi przyzna¢ si¢ do zadnej pomytki

WIERSZ POLECA ANDRZEJ ZAGOZDA

Maksym Dali Krywcow*
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Nie widziec swiatla
Swiatlo dzisiaj w odwrocie
tylko ciemnosc

napetnia cysterny mysli.

Nie styszec glosu

Swist pociskow i min

dzis gléwnie rozbrzmiewajq
alarmy powietrzne.

A mowig:

trzeba Spieszyc¢ sie z Zyciem
patrz nie przespij

nie panie Symonenko
oddatbym cate swoje odzienie
kilka aparatow fotograficznych
odtwarzacz winyli

plyte Okeana Elzy

zeby przespac

twardo zasng¢ na poczqtku wszystkiego

i obudzic sie tylko wtedy
gdy pojawi sie kropka.

Ale za wiersz dziekuje
panie Symonenko

jest dobry

lecz dzis nie stychac go
tylko Swist min

nie stychac lisci

tylko szelest pociskow
zamykam oczy

i nic sie nie zmienia
Swiatlo jest dzis luksusem
a ciemnos¢ w cenach hurtowych.

przet. Zbigniew Dmitroca

Objasnienia:

FOT. FACEBOOK/ANETA KAMINSKA

*Maksym Dali Krywcow— 1990-2024, ukrairiski designer, poeta i Zzotnierz
ochotnik. Uczestnik kijowskiego Majdanu. Pochodzit z Réwnego, zginat
na CharkowszczyZnie. Opublikowat tylko jeden tomik, ,Wirszi z bijnici”
(Wiersze z okienka strzelniczego). Za zycia i po$miertnie zostat
uhonorowany wieloma odznaczeniami wojskowymi i panstwowymi.

Wasyl Symonenko — 1935-63, ukrainski poeta, dziennikarz i dysydent.
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czy kleski. Nie czyni rachunku sumienia. Wy-
mienia na przemian swoje zaslugi, zniewagi,
jakich doznal, i rozczarowania, nie poswieca-
jac niemal uwagi cierpieniom ofiar ani dra-
matowi epoki.

Déat megaloman chwali sig, ze juz
w 1926 r. podczas kampanii wyborczej orga-
nizowal ,,$wietne, czasem wrecz triumfalne
wiece”. Gdy opublikowat ,,Perspectives socia-
listes”, ksigzka ,,porwata mtodych cztonkéw
partii socjalistycznej”, a ,najlepsi z nich prze-
sigkneli jej duchem”.

Pisal duzo, miat ,,§wietne” piéro, co po-
zwalalo mu ,,bez wigkszego wysiltku odno-
si¢ dziennikarskie sukcesy, nieomal bezpre-
cedensowe”. 17-punktowy program jego kola-
boracyjnej partii RNP byt ,,najpelniejszg syn-
teza bardzo dtugiego i bogatego doswiadcze-
nia politycznego”.

Z kolei jego ,,Plan odbudowy narodo-
wej Francji” z wrze$nia 1943 1. to ,,obszerny,
15-stronicowy maszynopis”, tak cenny, Ze nie-

mieckie stuzby w Paryzu przescigaly sie, kto
pierwszy przekaze go Hitlerowi! Nawet po in-
wazji anglo-amerykarnskiej w 1944 r., gdy wy-
glaszal przemoéwienie w Weimarze, ttum ,wy-
buchal oklaskami, przechodzgcymi w owa-
cje”.

Tym megalomariskim urojeniom towa-
rzyszy pogarda wobec innych, a zwlaszcza
wobec tych, z ktérymi wczesniej szed! tg sa-
ma drogg. Szczeg6lnym obiektem drwin jest
Léon Blum, u ktérego od dawna ,, dostrzegat
wrazliwo$¢ kobiecg”. Laval zas$ to ,,prostak,
wiesniak, wyjatkowo niedouczony”. Podobny-
mi epitetami obdzielal po réwno tych, ktérzy
z nim wcze$niej pracowali, funkcjonariuszy
Vichy i oponentéw politycznych.

Uderza brak refleksji nad wyborami poli-
tycznymi, jakich dokonywal; szedl w obranym
kierunku, zbaczal z drogi, ale nigdy si¢ nie
mylil, nigdy nie targaty nim watpliwosci.

A powinny. Chocby wtedy, gdy wyrzekl sie
pacyfistycznych przekonan, ktére nakazywa-

ly mu, by ,,nie umiera¢ za Gdansk”, a potem
wzywal innych, by umierali za Rzesz¢. Albo
gdy sam rekrutowal francuskich ,,patriot6w”
do Legionu przeciwko Bolszewizmowi. Nawet
w 1947 r. nie widzi w tym Zadnego problemu:
~sentymentalna odraza... kwestia jedynie po-
zoréw... nie bylo w tym nic szczegodlnie dziw-
nego ani skandalicznego”.

Retoryczne akrobacje maskuja jego - co
najmniej dwuznaczny - stosunek do demo-
kracji. Istnieje ona tylko wtedy, gdy ,,odnowa
dokonuje si¢ na poziomie narodowym, przez
nardd i dla niego, poprzez brutalne odrzuce-
nie podzialéw klasowych i rozbieznych inte-
reséw, i wymuszenie bezwzglednej dyscypli-
ny zbiorowej”. Gdy ,masy niemal instynktow-
nie zadaja koncentracji wladzy i chca, by nimi
kierowano i rzadzono”. Déat mysliciel przepo-
czwarza demokracje w autorytarny twor na
wz0r rezimow faszystowskich.

Czy okupant deptat swobody obywatel-
skie? Bynajmniej. On sam cieszyt si¢ swobodg
wypowiedzi i mégt publikowaé swoje teksty,
a nawet jesli ,,cenzura bywala czasami drobia-
zgowa”, to zmieniala jedynie ,,blahostki”, ni-
gdy nie kontestowatla ,,calosci tekstu czy ogdl-
nych idei”.

Nie byl stuzalczy wobec okupanta ani nie
pisat tekstéw pod jego presja. Wystarczylo
miec - tak jak on - ,,serdeczne relacje z amba-
sadorem III Rzeszy w Paryzu”, Otto Abetzem.
Ten juz przed wojng zabiegal o zblizenie fran-
cusko-niemieckie. Biegle méwil po francusku,
ozenil si¢ z Francuzky, animowal niemiec-
ko-francuskg wymiane kulturalng, zbudo-
watl szeroka sie¢ kontaktéw w paryskich kre-
gach intelektualnych.

Dzialania te przyniosly korzysci podczas
okupacji, wielu ludzi piéra z okresu miedzy-
wojennego stalo sie w latach 40. prominent-
nymi kolaborantami, m.in. Déat, Drieu de la
Rochelle, Céline.

Déat nie komentuje w pamietnikach nazi-
stowskiego antysemityzmu poza stwierdze-
niem, ze ,w tej sprawie Niemcy nie byli sklon-
ni do zartéw”. Nie potepia go wprost, a wrecz
go usprawiedliwia: Niemcy musieli si¢ bro-
ni¢ przed zydowska dominacja: ,,stad nume-
rus clausus, a w koricu eliminacja Zydéw i ich
przesladowanie”. Stowem, byla to uzasadnio-
na reakcja obronna.

A eksterminacja Zydéw? W 1947 r. nadal
w to watpil. Skoro ,,nigdy nie styszal, by z ust
wysoko postawionych Niemcéw padly stowa
o planach eksterminacji”, a jedynie o koncen-
tracji Zydéw, np. w Palestynie —,.co przeciez
nie bylo czyms$ potwornym” — wywodzil, ze
eksterminacji nie bylo. Naiwnos$¢, zaslepienie,
wyparcie niewygodnych faktow?

Déat uruchomil typowy postracjonali-
styczny mechanizm wobec Zaglady. Ten te-
mat omijal szerokim lukiem. Nie potepial,
rozmywal odpowiedzialnos$¢ sprawcéw.
Chcial zachowa¢ pozory ,.cywilizowanego”
kolaboranta.

Co wigcej, préobowal odwrdci¢ uwage od
niemieckich zbrodni, piszac o ,,prawdziwych”
przesladowaniach, jakich rzekomo dopusz-
czala si¢ Francja po wyzwoleniu. A jedyng
»-zbrodnig”, o jakiej styszal, bylo ,zbombardo-
wanie Drezna” przez aliantéw. To ,,arcydzie-
1o bestialstwa winno znaleZ¢ si¢ w podreczni-
kach historii”.

O osobistym Zyciu Déata z pamietnikéw
nie dowiadujemy sie zbyt wiele. Skupia si¢ on
raczej na wydarzeniach niz na introspekcji.
Jedno z nielicznych zwierzen odslania sed-
no jego osobowosci: ,,Jestem takim zwierze-
ciem, ktére gdyby nawet znalazlo sie na bez-
ludnej wyspie, prébowaloby tam zaprowa-
dzi¢ porzadek”.

Nie ma w nim skruchy. Ttumaczy swoje
wybory poczuciem wyzszej racji: ,Wierzylem,
ze nowa Europa moze narodzi¢ sie ze szczerej
kolaboracji. Historia pokazala, Ze si¢ mylilem,
ale nie zaluje, Ze prébowalem”.

°
Dlaczego Marcel Déat, gdy napotykal prze-
szkody dla swoich projektéw politycznych,
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Wierzylem, ze nowa Europa moze
narodzic sie ze szczerej kolaboracji
z Hitlerem. Historia pokazala,

ze sie mylilem. Ale nie zaluje,

ze proObowalem”

zawsze part naprzéd, dokonywal politycznych
Zwrotow i rezygnowal z wezeéniej wyznawa-
nych zasad?

Nawet po wyzwoleniu Francji w sierpniu
1944 r. nie chcial przyja¢ do wiadomosci, Ze
gra jest skoriczona. Uciekl jak wielu innych
kolaborantéw do Niemiec. W zamku Sigma-
ringen byt czlonkiem operetkowego rzadu
,na uchodzstwie” pod $cislg kontrolg nazi-
stéw. Nadal wierzyl, Ze z pomocg Niemiec ko-
laboranci wroca do Francji i odbija ja z rak
z alianckich ,terrorystow”.

Trzykrotny posel z ramienia socjalistycz-
nych ugrupowan, dwukrotny minister — naj-
pierw w lewicowym rzadzie Léona Bluma, po-
tem w kolaboracyjnym rzadzie Lavala - zalo-
zyciel kilku partii i gazet. Nigdy sie nie poddal.

Jego wielkie projekty korczyly sie porazka.
Nie udalo sie mu stworzy¢ systemu jednopar-
tyjnego: zalozone przez niego Zgromadzenie
Narodowo-Ludowe pozostalo malo znacza-
cg formacja. Nie miato w swoich szeregach
500 tys. czlonkéw, ktérymi Déat sie szczy-
cil. Nie dato mu wiekszej wladzy niz funkcja
ministra pracy w rzadzie Vichy w ostatnich
dniach wojny.

Inne, zalozone przezen wczesniej partie
rozpadaly sie pod presja wewnetrznych scysji
i konkurujacych ze sobg frakcji. Gazety, kto-
re tworzyl, albo znikaly z rynku, albo przepo-
czwarzaly sie w inne tytuly o niewielkim na-
kladzie.

°
Co stalo za jego ,,nieztomno$cig”?

Lekiem na poktady nagromadzonej fru-
stracji z powodu niepowodzen i w pewnym
sensie marginalizacji byla ucieczka do przo-
du: ,,Aby wszystko osiagnac¢, trzeba wszystko
daciniczego nie zada¢” (,L'Oeuvre”, 2 stycz-
nia 1942). Frustracja za$ potegowala pragnie-
nie wtadzy, ktére wiodlo Déata przez mrocz-
ne $ciezki. Szedl w kierunku wynaturzone-
go moralnie sojuszu z nazizmem bez wahan
ni skrupultéw.

Celnie i proroczo (luty 1941) pisal o nim
w swoich pamigtnikach pisarz i cztonek ru-
chu oporu Jean Guéhenno:

,0d 20 lat dazy do wtadzy — i nadal to ro-
bi. Chce by¢ przywddca —jesli nie moze by¢
nim »po francusku«, bedzie nim »po niemiec-
kug, zostanie fithrerem, jesli w tym jezyku be-

dzie méwi¢ nowa Europa. CézZ moze obcho-
dzi¢ go stado, wazne, by on byt pasterzem. Je-
dyna prawdziwa emocja, ktéra nim kieruje, to
nienawis¢ do rzadu Vichy za to, Ze nie uczynit
go ministrem”.

Tak wiec wywody Déata mysliciela to do-
rabianie ideologii do nieposkromionej zadzy
wladzy. Wedle Guéhenno Déat nie byt ide-
owym faszysta. Byt gotéw dopasowac sie do
kazdej ideologii, jesli ta databy mu przywaéd-
czarole.

W ostatnich miesigcach wojny Déat na-
dal tudzit si¢, Ze moze odegra¢ wielka po-
litycznag role. Gdy Laval - juz jako premier
— tracit wplywy, mial nadzieje go zastapic.
Liczyt na to, Ze zostanie uznany przez Niem-
cow za nowego przywodce kolaboracyj-
nej Francji.

Rozpaczliwie zabiegal o poparcie Hitlera,
z ktérym spotkal si¢ 29 sierpnia 1944 r. m.in.
wraz z Doriotem w ostatniej probie wply-
wu na losy Francji wspolpracujacej z Hitle-
rem. W groteskowym rzadzie ,na uchodz-
stwie” w zamku Sigmaringen, gdzie kolabo-
ranci odgrywali zalosny spektakl, tworzac
pozory wladzy, Déat — nadal minister pracy
- snul wizje odbudowy Francji, w czasie gdy
alianci posuwali sie naprzoéd. Jego mrzon-

ki o przywodztwie mialy wymiar tragiko-
miczny.

Po upadku III Rzeszy rozpoczal dramatycz-
ng ucieczke przed odpowiedzialno$cig karna.

Gdy 19 czerwca 1945 1. paryski sad ska-
zal go zaocznie na kare $mierci, dozywotnig
utrate praw obywatelskich i konfiskate ma-
jatku, przedostal si¢ wraz z zong do Turynu,
gdzie ukrywal sie w zakonie salezjanéw az
do $mierci.

Tam nauczat pod falszywym nazwiskiem
i pisal swoje ,,Pamietniki polityczne”. Tam
takze odzyskal wiare, ktéra — wspominat
- utracil juz w czasach licealnych. W 1947 r.
uzyskal zgode Watykanu na zawarcie §lubu
koscielnego, co byto dowodem na jego powrd6t
na tono religii katolickiej.

Zmart 5 stycznia 1955 r. w calkowitym za-
pomnieniu, z dala od politycznego blasku,
ktorego niegdys tak pragnal. Zostat pochowa-
ny w Turynie wraz z zong, pod swoim praw-
dziwym nazwiskiem.

Jego $mier¢ nie odbila si¢ zadnym echem
we Francji. Poza historykami, niewiele os6b
pamieta jego nazwisko. Jest zapomniany
przez Francuzow.

Jego grobu nikt nie ukwieca ani nie odwie-
dza.
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Wielki kryzys

DO CIHAT WROCT

lucxyvwo

Ekonomisci traktowali gospodarcze zapaSci jako naturalny mechanizm
usuwajacy ,,zla krew”, ignorowali koszty ludzkie.
Robotnicy pracowali nie doS¢, ze za mniej, to jeszcze bardziej wydajnie.

ZDR. KAMILEM PISKALA
ROZMAWIA PIOTR GEUCHOWSKI

PIOTR GLUCHOWSKI: Ekonomis$ci twierdza ostat-
nio, ze prawdopodobnie stoimy u progu wielkiego
$wiatowego kryzysu finansowego, ktory zacznie

sie od niewyplacalno$ci Japonii. Zatem cze$¢ tego,

o czym pan pisze w ,,Zredukowanych”, moze sta¢ sie,
niestety, aktualna...

DR KAMIL PISKALA: Nie jestem ekonomista, lecz
mam nadzieje, ze lekcja Wielkiego Kryzysu, ktéry wy-
buchl po krachu na amerykariskiej gieldzie w paZzdzier-
niku 1929 roku, zostala przez Swiatowe elity odrobiona.
Rzady maja instrumenty, by reagowaé. Nauczyly sie, jak
wyréwnywaé wahania koniunktury, a tez i dzisiejszy
kapitalizm jest zupelnie inny. Na poczatku XX wieku
ekonomiéci traktowali kryzysy gospodarcze jako natu-
ralny mechanizm usuwajacy ,,z1g krew”. Jako nieodzow-
ng czes¢ cyklu koniunkturalnego. Pozwalali sobie na
komfort ignorowania kosztéw ludzkich.

Doktryne, ktorej w pierwszych latach zalamania
trzymal si¢ polski rzad, nazwano po fakcie ,,poli-
tyka przetrwania”. Opierala si¢ na zapewnieniu
stabilnosci waluty oraz zachowaniu réwnowagi
budzetu, aby ocali¢ mechanizm panstwa, nieko-
niecznie juz my$lac o ludziach.

—I'wlasnie takie podejscie po doswiadczeniu Wiel-
kiego Kryzysu zostalo odrzucone. Pojawilo si¢ prze-
Swiadczenie, ze wladza jest wlasnie po to, by bronié¢
obywateli w krytycznych sytuacjach. Od lat trzydzie-
stych rzady zaczely metodg préb i bledéw poszukiwaé
mozliwosci aktywniejszego wsparcia gospodarki
cho¢by przez wpompowanie pozyczonych gdzies

na zewnatrz pieniedzy. Tak bylo w kryzysie, ktéry
wybuchl na amerykanskim rynku kredytéw hipotecz-
nych w 2008 roku.

Cytuje pan w ksiazce historyka Marcina Zarembe,
ktory twierdzi, Ze gdyby nie kataklizm drugiej
wojny $wiatowej, Wielki Kryzys 1929-33 bylby ,,naj-

bardziej traumatycznym, najglebiej zapisanym
w pamieci polskiego spoleczeristwa do$wiadcze-
niem XX wieku”.

—Jest to hipoteza z kategorii historii alternatywnej, ale
tez poréwnanie Zaremby pokazuje, jak dotkliwe byto
doswiadczenie tamtej recesji. Okupacja to byl przede
wszystkim lek przed $miercig z rak Niemcéw...

Ale niekoniecznie bezrobocie i bieda.

—...dlatego, aby nie snu¢ ryzykownych poréwnan, odda-
je w ksigzce glos samym Polakom - cytuje ich pamietni-
ki, listy do redakcji, artykuly z 6wczesnej prasy. Kryzys
opisywali tez literaci.

Antoni Slonimski: ,,Przecietny Poleszuk ma na sobie
baranice, lapcie, kozuch, koszule, spodnie z samo-

dzialu. Jedyna rzecza, ktérej sam nie wyproduko-

wal, to z carskim jeszcze orzelkiem guzik metalowy,

na ktérym trzymaja sie portki. Tak wyglada pol-

ski konsument”. 1RP
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- Dalej Stonimski pisal, positkujac si¢ Malym Roczni-
kiem Statystycznym, Ze 6wczesna trzydziestodwumilio-
nowa Polska konsumuje mniej cukru, ttuszczy, tytoniu

i owocdw niz trzymilionowa Dania.

Czyli podstawa gospodarcza kraju byla krucha juz
przed kryzysem.

- Polska gospodarka od samego poczatku przezywala
permanentne klopoty. Najpierw powojenne: zniszczenia
fabryk i infrastruktury. Potem kilka lat wojen o granice,
ktore tez kosztowaly. Od 1923 roku uporczywa inflacja
marki polskiej zaczyna przechodzi¢ w hiperinflacje...

W 1924 roku Wladystaw Grabski przeprowadzil
jednak reforme walutowg, wprowadzajac zlotego...
—...i okres 1926-29 to rzeczywiscie czas, kiedy wszystko
szlo ku dobremu. Wreszcie okrzeplo z trudem wywal-
czone wlasne paristwo, trwal pokéj, gospodarka zaczeta
wchodzié na wyzsze obroty. Az nadszedl czarny czwar-
tek na Wall Street...

Do dzi$ nie ma pelnej zgody, co bylo przyczyna kry-
zysu w USA.

— Owczesne zalamanie kurséw z dzisiejszej perspek-
tywy zdaje sie raczej efektem, a nie przyczyna zapasci.
Koniunktura od poczatku roku 1929 byta na catym
Swiecie coraz gorsza. DZwigajaca si¢ po zniszczeniach
wojennych gospodarke Europy napedzal przede
wszystkim kapital amerykariski. Inwestowano gléwnie
w Niemczech. I kiedy koniunktura zaczela opadaé, kapi-
tal poczat sie wycofywaé. Do tego konsekwencje psy-
chologiczne. Przerazeni spadkami inwestorzy szukali
.bezpiecznego portu”, porzucali - jak bysSmy dzi$ powie-
dzieli — rynki wschodzace. Na to si¢ nalozylo globalne
zalamanie cen produktéw rolnych.

Jaka byla jego przyczyna?

—-1929 byl rokiem dobrego urodzaju takze i w Polsce.
Tymczasem ludzie - z jednej strony przestraszeni ztymi
wiesciami, z drugiej zagrozeni realnymi kleskami, jak
bezrobocie — ograniczyli konsumpcje Zywnosci. W kra-
jurolniczym, jakim wtedy byliSmy, bo dwie trzecie
Polakéw zyly wéwcezas z rolnictwa, spadek popytu na
ziemioptody sprawil, Ze ponad 60 procent ludnosci nie
mialo za co kupowa¢ produkcji rzemieslniczej i przemy-
stowej. Dlatego ona réwniez zaczela gwaltownie spadac.
Powstala spirala, ktora az do roku 1933 ciaggnela polska
gospodarke w dol.

Miedzy rokiem 1928 a 1933 nastgpil spadek PKB
kraju o 22 procent. Do 18 miliardéw tak zwanych
dolaréw miedzynarodowych. Dla poréwnania — dzi-
siejszy produkt Polski przekracza dwa biliony.
—Ten spadek postawit II Rzeczpospolita w $cistej czo-
téwce parnistw najsilniej dotknietych recesja. Wyobra-
Zenie o tym, jak bardzo zmniejszyta sie konsumpcja
- szczegOlnie na wsi— mogg da¢ obserwacje poczynione
przez badacza na Podkarpaciu: ,W dwoéch duzych
wsiach okazalo sie z ksigzek sklepikéw, Ze na pie¢
tysiecy mieszkaricow zakupiono w jednym miesigcu:
jedna kose, sze$¢ guzikéw nicianych, kubek aluminiowy
10 deko gwozdzi. Ogélem wplywy gotéwkowe wyniosty
z terenu wsi powyzszych piec¢ zlotych i 35 groszy”.
Produkcja suréwki zelaza w najgorszym momencie
kryzysu spadla w poréwnaniu z 1929 rokiem o ponad
70 procent. Fabryki nawozéw sztucznych zanotowaly
niewiele mniejsze spadki. Wydobycie wegla zmalalo
o prawie 40 procent. We wiékiennictwie do 1932 roku
zniknela jedna czwarta etatéw, a znaczna cze$¢ tych,
ktorzy nadal pracowali, miala zajecie ledwo przez kilka
dni w tygodniu. W przemysle budowlanym —jeszcze
gorzej: zatrudnienie spadlo o ponad dwie trzecie.

Chodzac na przyklad po Bydgoszczy - ale nie tylko
—do dzi$ wida¢ dziure, ktéra zieje miedzy secesja

a architektura stalinowska. W dwudziestoleciu mie-
dzywojennym niemal nic tam nie zbudowano.

- Bo kto buduje? Kapital paristwowy albo prywatny.

P0 1929 roku ten pierwszy oglada dwukrotnie kazda
zlotéwke i jesli tylko mozna, przeklada budowe szkot
czy gmachéw uzytecznos$ci publicznej ,,na lepszy czas”.
A kamienice réwniez nie powstajg, bo inwestorom pry-
watnym kurczg si¢ dochody. Zreszta dla kogo stawia¢
domy, skoro ludzie nie majg na czynsz? Dochodzimy do
najwazniejszego: wraz z wyhamowaniem przemystu
nastepowala redukcja zatrudnienia...

To tytulowe zagadnienie ksiazki i zarazem watek,
ktory najbardziej przeraza. Cytuj¢: ,,Gdy koriczyl si¢
Wielki Kryzys, gérnicy na polskim Gérnym Slasku

pracowali najwydajniej w calej Europie, a przeciez
tamtejsze kopalnie nie nalezaly do najnowoczes$niej-
szych. Nie trzeba bylo jednak inwestowa¢ w nowe
maszyny, skoro lek wystarczal, Zeby gérnicy bili
kolejne rekordy wydobycia”.

- Oto proces, ktéry jesteSmy w stanie intuicyjnie zro-
zumie¢: tworzy sie rynek pracodawcy. Pensje maleja,
ludzie godza si¢ pracowa¢ nie do$¢, Ze za mniej, to
jeszcze bardziej wydajnie niz kiedys. Ze wzgledu na wid-
mo redukcji pracuja na granicy wytrzymatosci. Zanika
zjawisko strajkéw...

Szacunkowo prace utracit nawet milion oséb. Do
tego mieliSmy z dziada pradziada te kilka milionéw
»ludzi zbednych” po wsiach. Ludzi, ktérych nie obejmo-
waly statystyki. A i tak wiemy, ze w urzedach pracy na
jedno oficjalnie zgloszone wolne miejsce przypadato do
360 chetnych. Na jedno!

Statystykom umykali nie tylko ,,Jludzie zbedni”...
-...ale tez rzemie$lnicy i chalupnicy. Jak bysmy dzi$
powiedzieli: jednoosobowe przedsi¢biorstwa prywatne.
Nie dostawali zamowien, to nie pracowali. Byli faktycz-
nymi bezrobotnymi poza statystyka.

Gdzie bezrobocie bylo najwyzsze?

- W osrodkach przemystowych jak polska czes¢ Gor-
nego Slaska, Zaglebie Dabrowskie, £6dZ, Warszawa,

a takze w miastach z jednym duzym zakladem dajacym
prace przystowiowej polowie mieszkarnicéw. Na przy-
klad w Zawierciu, gdzie potezny zaklad wlokienniczy
znalaz! sie na granicy bankructwa i zwolnil niemal
calg zaloge.

Opisuje pan sposoby radzenia sobie z brakiem pra-
cy. W tym takze solidarnos¢.

- W niektérych grupach zawodowych przyjal sie zwy-
czaj, ze zachowujacy zatrudnienie na jeden-dwa dni

w tygodniu odstepowali miejsca zwolnionym kolegom.
Tego rodzaju akcje byly inicjowane na przyklad przez
zwigzki zawodowe zrzeszajace zecerow. W 1932 roku
czterech na dziesieciu robotnikéw pracowato przez
mniej niz sze$¢ dni w tygodniu. W przemysle widkien-
niczym w niepelnym wymiarze pracowala co druga
osoba. Pracujacym po dwa dni na siedem zostawala
nadzieja: nie zwolnili mnie, wiec jak bedzie lepiej, moze
dniéwek przybedzie...

Jak ludzie prosci thumaczyli sobie przyczyny kryzysu?
- W dyskursie ludowym $wiat stangl na glowie. Jest ar-
mia bezrobotnych, a z drugiej strony przedsiebiorstwa
pracuja na 20 procent... Albo niszczy si¢ plody rolne,
by powstrzymac spadek cen. To przerazalo. Jest taki
przejmujacy wiersz Slonimskiego o niszczeniu zboza,
po to by utrzymac ceny.

»Towarzyszu drukarzu, zbuntuj si¢, nie drukuj/

O tych rzuconych w morze calych tonach zarcia/
Takiej jalmuzZny prosi i takiego wsparcia/ Twoj brat
opuchly z gtodu lezacy na bruku”. Kryzysowi towa-
rzyszyl gléd?

—Kleski glodu nie byto, ale masowe doswiadczenie
niedojadania — owszem. Mamy poruszajgce $wiadec-
twa. Utrata pracy, dalej jednostajna dieta ziemniaczana,
a potem juz niedozywienie. Tokarz z L.odzi obliczal:
~Zona moja, 25 lat, wazyla 62 kilo, obecnie wazy 431 pét,
na mnie pozostaly tylko skdra i kosci”. Bezrobotni pisali
o tym, jak chudna, jak zmienia si¢ im cera, jak traca
zeby i ogélnie — zdrowie.

Gdy przejrzec prase codzienng z pierwszych lat
trzydziestych, autorzy co rusz pisza, Ze ,,na pryncypial-
nej ulicy kto$ zemdlat z glodu”. Przypadkéw Smierci
glodowej jednak nie znalazlem. Pojawila sie natomiast
tak zwana podaz glodowa. Polegala na tym, Ze wiele
gospodarstw, chcac chod troche zréwnowazyc¢ spadek
dochodéw, sprzedawalo to, co w innych okoliczno-
Sciach zostaloby zuZyte na wtasne potrzeby. Chlopi
sprzedawali migso i jaja, a sami jedli tylko ziemniaki
i produkty z maki.

Sprzedajemy rzeczy, na ktore nas nie staé. Jemy to,
na co nas staé.

- Gdy rosnie podaz jajek, bo kilkaset tysiecy gospo-
darstw ich nie je, a tylko chce spieniezyc¢ — cena jaj
maleje. Dzialanie jednostkowo racjonalne poglebiato
wiec jedynie problem niskich cen. System rynkowy grat
przeciw cztowiekowi.

Zapas¢ cen artykuléw rolnych rujnowala rolnikéw
naroézne sposoby. ,,Pozyczylem na po6t krowy, wten-
czas kosztowala 700 zlotych, ja pozyczylem 300.

< Bezrobotni
gornicy wydo-
bywaja wegiel
zbiedaszybu na
wzgobrzu Hugo-
na w Zgodzie,
dzis dzielnicy
Swietochtowic,
rok 1934
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Dzisiaj u nas krowa kosztuje 50 zlotych, wiec pozy-
czylem pol, a oddaje sze$é krow”.

—Idealem podczas kryzysu bylaby stuprocentowa
samowystarczalnos¢ gospodarstwa rolnego. W prakty-
ce jednak sol, nafte, cukier i zapalki kupi¢ bylo trzeba.
Do tego oplaci¢ podatki. Te same 30 zlotych podatku
gruntowego chlop kiedys splacal, sprzedajac okreslong
liczbe kilograméw Zyta, a teraz musial sprzedac te ilosé
razy trzy. Zeby wystarczyto. Czyli jak z ta krowa.

Zapalki rzeczywiScie dzielono na czworo, czy to mit?
- Stwierdzil to w swoim przemdéwieniu minister skarbu
Eugeniusz Kwiatkowski, ktéry powiedzial w Sejmie, Ze
owo zjawisko jest na wsi powszechne. Zapalki byly to-
warem monopolowym, ich cena nie spadala, bo to byla
produkcja wylgczona spod regut konkurencji.

Podobnie jak alkohol. Cena wédki nie spadla, za to
jej spozycie — o ponad potowe. To byl jeden zdwéch
okres6w w historii ostatnich stu lat, kiedy krétko-
trwale piliSmy mniej. Drugi to poczatek lat dzie-
wieédziesiagtych - rowniez dno recesji.

- Abstynencja z przymusu pokazuje ludzki ciezar
zapasci. Z pamietnikéw widaé, Ze wpierw rezygnowano
z kina, z gazety i wlasnie z alkoholu, potem z papiero-
sow, ktére trudniej rzuci¢. Wielu bezrobotnych pali-

to machorke...

Czyli bogaty w nikotyne pospolity chwast. Przy
obecnych cenach fajek to jakas alternatywa.
—Gdy bezrobocie trwalo, w dalszej kolejnosci oszcze-
dzano na ubraniu, na Zywno$ci, nawet na soli. Goto-
wano ziemniaki wielokro¢ w tej samej, raz osolonej
wodzie. Wzrosla sprzedaz tak zwanej soli bydlece;...

Taniego dodatku mineralnego do paszy dla zwierzat.
—Ta s6l zaczela krolowac w kuchniach najubozszych.
Wrécily do uzytku luczywa.

Suche badz zywiczne szczapy, ktore potwornie kop-
caistarczaja jedynie na chwile. Jeden z bohateréw
cytowanych w ksiazce probowal rowniez ,,§wiecenia
kocim szmalcem”.

- Inni palili karping, czyli wykopanymi na wyrebach

i wysuszonymi latem korzeniami drzew. Albo torfem,
ktéry zbierano na bagnach i takze suszono na zime.

Do tego oczywiscie drewno kradzione z lasu panskiego
albo paristwowego.

Juz w pierwszych miesigcach kryzysu odnotowano
gwaltowny, stuprocentowy wzrost liczby wyrokéw
skazujacych na mniej niz sze$¢ miesiecy. Wlasnie w taki
sposéb karano drobne kradzieze. Przestepczo$¢ wyni-
kla z biedy i wrecz eksplodowala, lecz warto zauwazyc:
ta droga poszla mniejszo$¢. Natomiast powszechnym
do$wiadczeniem wiekszosci — wyraznie brzmigcym
w pamietnikach — byt lek, Ze w sytuacji ostatecznej nie
pozostanie nic procz kradziezy.

Te kradzieze z nedzy sa charakterystyczne. Ludzie nie
kradna zegarkow czy pieniedzy, tylko plody z pol...
—Na Slasku i w Zaglebiu mnozy sie takze haldziarstwo
—zbieranie wegla na przykopalnianych zwalach. Po-
wszechne sg kradzieze kolejowe...

Nie okrada si¢ jednak pasazeréw.
—...okrada sie¢ wagony, najczesciej wiozgce wegiel.

Kopie sie¢ tez biedaszyby. 60 lat péZniej to zjawisko
wréci w dotknietym bezrobociem Walbrzychu...

- W 1932 roku na Gérnym Slasku czynnych bylo okolo
trzech tysiecy takich dzikich wykopéw. Sposréd okolo
60 tysiecy gornikéw, ktérych zwolnily kopalnie, jakie$
30-40 tysiecy fedrowalo na lewo w $laskich i zaglebiow-
skich biedaszybach. Wladze patrzyly przez palce, ponie-
waz to byl jaki$ wentyl bezpieczeristwa. Wegiel z bieda-
szybéw byt tariszy, bo gorszej jakosci, ale zbiednialym
mieszkaricom to nie przeszkadzalo. Bezrobotny fedro-
wal na dziko i sprzedawat urobek innym bezrobotnym.

Kiedy praca stala si¢ obiektem pozadania, rozple-
nilo sie kumoterstwo przy zatrudnianiu. ,,Chociaz
gdzie jest jaka robota - to juz dla starych znajomych,
ajaknie, to trzeba mieé réznych wujkéw, Zeby pro-
tegowali, a ja takich jegomosci nie posiadalem”.

— W mniejszych przedsiebiorstwach czestym warun-
kiem zatrudnienia mogto by¢ oplacenie majstra, ktéry
dobieral zaloge. Prasa pisala tez o lewych posrednikach
oferujacych protekcje przy znalezieniu etatu: ,,Opiekun
obiecal prace, wzigl zaliczke i zniknal”. Chcesz @
mie¢ posade dozorcy? To ja sobie kup. Zdarzalo
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@ si¢ tez odstepne: ,,0ddam miejsce
pracy za oplatg”.
»Dlaczego stale pada deszcz? Moglby
w Kkoricu $nieg upas¢ i moze by byla ro-
bota” —notowal bezrobotny czekajacy
na uruchomienie robét publicznych
przy ods$niezaniu.
—Na zachodzie Europy te roboty byly
kluczowym narzedziem walki z bezro-
bociem. W Polsce je réwniez organizo-
wano, najczesciej sitami samorzadéw
miejskich, ale to byla kropla w morzu
potrzeb. Chetnych do od$niezania bylo
tylu, Ze kolejki ustawialy sie wiele godzin
przed planowanym rozpoczeciem prac.
Dopiero przyktad nazistéw niemieckich
dal polskim wladzom impuls. W roku
1933 powstaje wzorowany na niemiec-
kim rozwigzaniu Fundusz Pracy, ktéry
systematycznie organizuje roboty me-
lioracyjne, przy oczyszczaniu placéw
i budowie drég. Kazda dniéwka wyplaco-
na w ramach robét publicznych szybko
wraca do gospodarki, bo ludzie glodni od
razu kupuja, a nie odkladajg, wiec efekt
koniunkturalny jest odczuwany od razu.
Niestety, powsciagliwa polityka
finansowa Polski sprawia, Ze wcigz
—az do wojny - brakuje pieniedzy na
te przedsiewzigcia.

Magnesem przyciagajacym bezrobot-
nych z calego kraju byla - jak pan pisze
—Gdynia.
—Tam wladze nie szczedzity funduszy
i miasto mimo kryzysu dynamicznie si¢
rozwijalo. Dlatego poszukujacy pracy
wydawali ostatnie oszczednosci na bilet
kolejowy do ,,ziemi obiecanej”. Spedzali
noce w koszach plazowych, na fawkach
w parkach, na klatkach schodowych,
wierzac, ze poranek przyniesie szans¢
zatrudnienia. Najczesciej nie przynosil.
Bezrobocie w Gdyni bylo nie mniejsze
niz w innych miastach, bo przybywalo
miejsc pracy, ale jeszcze szybciej przy-
bywalo chetnych. W koricu gdyriskie
wiadze postanowily finansowa¢ bezro-
botnym bilety powrotne do domu. Wra-
cajcie do Nowogrédka albo do Czeladzi,
bo tu bedziecie tylko zasila¢ dzielnice
nedzy. Gdyriskie peryferia — podobnie
jak w innych miastach - obrosly po roku
1929 slumsami.

W calym kraju wyrastaly ,,szalasy
ibudy klecone z desek i darni, nedzne
lepianki z gruzu, nory ryte w ziemi, na
zboczach nasyp6w kolejowych i hatd
oraz jaskinie drgZone we wzgodrzach”.
Wspomniane przez pana slumsy

w pruskich fortach w Toruniu funk-
cjonuja do dzisiaj.

— W Sochaczewie najbiedniejsi mieszkali
w okopach z czaséw pierwszej woj-

ny Swiatowe;.

Czym bylo katownictwo?

- Bylo to mieszkanie katem w sensie
doslownym. Czlowiek, czy nawet cala
rodzina podnajmowata kat w izbie,

gdzie w drugim kacie uktadali sie do snu
obcy ludzie. Dla bezrobotnych majacych
mieszkania podnajecie kata stawato sie
sposobem na zarobek. Dla bezrobotnych
katownikéw byl to zas czesto ostatni etap
przed przytutkiem.

W latach kryzysu grozba eksmisji
wisiala nad niektérymi rodzinami przez
dlugie miesigce. Lwowski ciesla, po tym
jak wlasciciel kamienicy zaczal grozié¢
mu wyrzuceniem z mieszkania, zwierzat
sie: ,,Kazde pukanie do drzwi przypra-
wialo mnie o jakie$ drzenie”.

Dzi$ juz nie sposob ustali¢, ilu bylo
bezdomnych. Dla samej Warszawy po-
dawano liczbe ponad 20 tysiecy. W Lodzi
—wedle oceny tamtejszych wladz — moglo
by¢ jeszcze wiecej.

ALEHISTORIA

W stolicy funkcjonowalo kilka nocle-
gowni. Na Jagielloriskiej miescit sie ,,Gi-
gant”, czyli dom noclegowy dla mezczyzn
z inteligencji, przy ulicy Leszno funkcjo-
nowal przytulek dla kobiet, a przy Dzikiej
bracia albertyni prowadzili owiany zlg
stawg ,,Cyrk”. Stoleczna prasa opisywala
go jako siedlisko najgorszej nedzy i wy-
stepku, nie méwigc o ciasnocie. Pojawialy
sie wzmianki o ludziach, ktérzy z powodu
tloku musieli spa¢ na stojaco.

Spoleczenistwo zubozalo tak bardzo,
Ze Z nostalgia zacze¢to wspominaé
czasy zaborow.

- Nie tylko w Wielkopolsce, ktéra przed
Wielka Wojna zywila Berlin i Swietnie pro-
sperowala... ,Duzo slyszy si¢ dzisiaj wzdy-
chan do czaséw carskich, byliSmy niewol-
nikami, lecz mieliémy byt odpowiedni,
gldd cierpial ten tylko, kto nie chciat robi¢”
- pisal w pamietniku rolnik z Podlasia.

W swiadectwach chlopskich czué¢
patriotyzm, a z drugiej strony nieche¢
wobec biurokracji, elit i opresyjnego par-
stwa. Bronilismy kraju w tylu wojnach,

a kiedy potrzebujemy pomocy, znikad
nie nadchodzi. Zrozumiala gorycz: ,.Co
nam dala Polska, jak nas poniewieraja,
jak sie obchodza z nami urzednicy, jak na
kazdym kroku czyha na nas policja, Zeby
sporzadzi¢ protokot lub zaplacié zlotéw-
ke¢”. Na koszmarnie zbiednialej wsi nie
pojawial sie pracownik opieki spolecznej,
a tylko policjant i sekwestrator, ktéry
Sciagal zalegle podatki.

Szacunkowo prace utracit
nawet milion 0sob.

Do tego po wsiach bylo kilka
milionow ,ludzi zbednych’,
ktorych nie obejmowaty
statystyki. Wurzedach
pracynajedno wolne
miejsce przypadato
do 360 chetnych

W efekcie wybuchaly bunty: wie$
przeciw urzednikom

- Bilans niepokojow, do jakich doszlo
w czerwcu 1933 roku na Rzeszowsz-
czyZnie, wynosi co najmniej kilkunastu
zabitych, wielu rannych oraz kilkuset
aresztowanych. Byly to najkrwawsze
zamieszki, jakie wstrzgsnely Polska w la-
tach kryzysu. Niektoérzy historycy nazy-
waja je ,.bitwami z policjg”. Dochodzito
do nich w okolicach Laricuta, Ropczyc

i dalej w stron¢ Lwowa.

Podkarpacie mialo silny ruch ludowy
opozycyjny wobec rzagdzacej sanacji. Raz
iskrg powodujacg zamieszki byla wizyta
komornika czy sekwestratora, innym
razem - w Lesku - ogloszone przez
miejscowego arystokrate ,,$wieto pracy”
polegajace na naprawie drég. Rozeszla
sie w zwigzku z tym plotka o powrocie
parniszczyzny i chlopi zaatakowali poste-
runek policji. Wladze przyslaly wiecej
policjantéw, zbuntowani stawiali baryka-
dy, zaczely sie regularne starcia...

Kryzys wzmagal nastroje antysemickie.
- Szukano koztéw ofiarnych, uprzedze-
nia sie aktywowaly. Spadaly ceny artyku-
16w rolnych, a poniewaz ich nabywcami
byli czesto Zydowscy kupcy-posrednicy,
chlopi podejrzewali, Ze to oni celowo
obnizajg ceny. Antysemityzm mial tez
swych agentéw. Oboz prawicy nacjona-

listycznej wytrwale saczyt propagande,
ktéra odpowiedzialno$cig za kryzys
obarczata Zydéw. Rozrzucano ulotki z in-
formacja, Ze paskudna sanacja sprzyja
starozakonnym, zamiast dba¢ o Polakéw.

Jeszcze przed przewrotem majowym
uchwalono ustawe o ubezpieczeniu
od bezrobocia...

- Przymusowe sktadki pacili pracownicy
duzych i srednich przedsigbiorstw. To
byla jednak mniejszo$¢ zatrudnionych.
Uprawnienia do pobierania zasitku

w wysokosci jednej trzeciej weczesniejszej
pensji uzyskiwalo sie po przepraco-
waniu 20, a potem 26 tygodni w roku
poprzedzajacym zwolnienie. Wsparcie
przystugiwalo przez 13 tygodni, w wy-
jatkowych przypadkach urzad maogt sie
zgodzi¢ na przedluzenie okresu o kolejne
cztery. W realiach éwczesnej Europy to
bylo nowoczesne rozwigzanie, tyle ze
dobre na czasowe wahania koniunktury.
Gdy bezrobocie bylo masowe i trwale,
odsetek biorgcych zasitek wecigz malal.
Trudno byto znaleZ¢ i utrzymac prace
przez wymagane 26 tygodni. W ostatnich
latach kryzysu bezrobotnych pobieraja-
cych zasilki byto mniej niz 10 procent.

Po ustaniu zasitku pozostawalo tylko
liczy¢ na pomoc rodakéw. Powoly-
wano szlachetne komitety, robiono
zbioérki, rozdawano wegiel.

—Zasilek byl ustawowy, natomiast po-
moc dorazna byla chimeryczna. Zasady
jej przyznawania zmienialy sie z roku
narok, byly tez rézne w réznych woje-
wdédztwach. Przyznawano jednorazowe
zapomogi pieni¢zne rodzinom wielo-
dzietnym. Wydawano Zywnos¢, chociaz
positki w kuchniach dla bezrobotnych
byly gorzej niz kiepskie.

»W dobrym domu nawet $winie jedza
lepiej niz my te nasze obiady w Kuch-
ni Obywatelskiej”.

—Pomoc dorazna tylko czeéciowo byla
finansowana ze $rodkéw publicznych.
Przewazaly wspomniane zbiérki. W nie-
ktérych miastach pienigdze zbierano,
opodatkowujac ekstra bilety tramwajo-
we, nocne zabawy w lokalach czy sprze-
daz zaréwek. W Welnowcu na Gérnym
Slasku opodatkowano nawet wegiel

z biedaszyboéw.

Co sprawilo, ze koniunktura w kori-

cu powrdcila?

- Po pierwsze, zwyzka cen artykuléw rol-
nych na rynkach §wiatowych. Po drugie,
kumulujace sie skutki dziatan polskiego
rzadu: roboty publiczne, latwiejszy kre-
dyt, ulgi podatkowe dla budownictwa, in-
westycje zbrojeniowe... P6Zniej ambitna
polityka Eugeniusza Kwiatkowskiego. Od
1933 roku rozpedza si¢ wreszcie gospo-
darka europejska, szczegolnie niemiec-
ka, co z czasem pociggnie i Polske.

Na czym polegala ta ambitna polityka?
— Kwiatkowski jako minister skarbu od
roku 1935 uznal dotychczasowe meto-
dy - réwnowazenie budzetu i bronienie
zlotego — za niewystarczajgce. W zwigz-
ku z zagrozeniem militarnym ze strony
Sowietéw i Niemiec postawil na dwa fila-
ry: uprzemyslowienie plus militaryzacja.
Zaczela sie budowa Centralnego Okregu
Przemyslowego w bezpiecznych - jak sie
zdawalo — widlach Wisly i Sanu. Miala
tam powstawac bron, ale projekt miat tez
wymiar aspiracyjny. COP miat zagospo-
darowa¢ ,ludzi zbednych”, ten ciezar na
wsi od pokoleni. Mial takze pokazaé, ze
wladza ma jaki$ pomyst. To si¢ poniekad
udalo. Tuz przed wojng wskazniki go-
spodarcze imponujgco szly w goére, cho¢
poziom Zycia - szczeg6lnie na wsi— nie
zdazyt osiggnad stanu sprzed kryzysu.

> Ksawery
Pruszynski
(1907-1950),
dziennikarz

i dyplomata,

zdjecie zlat 40.
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Sa teksty, ktore Ksa-
werego Pruszynskie-
go obciazaja, mogl
ich nie napisac. Ale
to niewatpliwie jeden
znajwybitniejszych
polskich eseistow i re-
portazystow.

Maciej Janowski

Zdziwitem sie ogromnie, gdy przeczyta-
lem niedawno, Ze ,, Ksawery Pruszynski
[...] jest dzi$ pisarzem zapomnianym”
(w artykule Malgorzaty Gaszyriskiej-
-Magiery ,.Drugie zycie Ksawerego
Pruszyniskiego”, w czasopi$mie ,,Politeia”
nr 3z 2023 roku). A moze? W czerwcu
2025 roku minelo 75 lat od jego tragicz-
nej Smierci, ale rocznica nie odbila si¢
chyba zadnym echem. W kazdym razie,
na wypadek gdyby naprawde byl zapo-
mniany - troche faktéw.

Urodzony w 1907 roku w rodzinie
ziemiarskiej na Wolyniu, studiowat
w Krakowie i uwazal sie¢ wéwczas za
ucznia konserwatystéw krakowskich,
gléwnie Michala Bobrzyriskiego. W la-
tach trzydziestych zwigzal sie z Jerzym
Giedroyciem i czasopismami ,,Bunt
Mtodych” i ,,Polityka”. Wspélpracowal tez
z ,Wiadomos$ciami Literackimi”, rozglos
zdobyl tomami reportazy z Palestyny
i wojny domowej w Hiszpanii. Podczas
drugiej wojny $wiatowej przebywat
na Zachodzie, we Francji i w Wiel-
kiej Brytanii; walczyl pod Narwikiem
w1940 i pod Falaise w 1944 roku (dwu-
krotny Krzyz Walecznych).

Nie tylko walczyl, jeszcze dzialal
i pisal; byt w Rosji wraz zambasadorem
Stanistawem Kotem, kiedy zawarty zostat
w 1941 roku uklad miedzy Zwigzkiem Ra-
dzieckim a rzagdem RP na emigracji (tak
zwany uktad Sikorski-Majski). W 1944 ro-
ku popart kompromisows polityke pre-
miera Stanistawa Mikolajczyka i zaraz po
wojnie wrdcil do Polski, gdzie nie odegrat
jednak Zadnej roli politycznej. Wyslany
na marginalng placéwke dyplomatyczna
jako posel w Hadze, zgingl w wypadku
w 1950 roku, w wieku 43 lat. Samochdd,
ktérym wracat z Hagi do Polski, dostal
si¢ na niemieckiej szosie pod jadaca z na-
przeciwka ciezaréwke. Chodzily plotki
o morderstwie, chyba bezpodstawne.

ANTOLOGIA
Z FRAGMENTOW

Po wojnie wydat jeszcze dwa tomy opowia-
dan wojennych: ,, Trzynascie opowiesci”
i,Karabela z Meschedu”. Przeczytalem
jejeszcze w szkole podstawowej —jedno

z najwiekszych w Zyciu ol$nien literackich.
Potem czytalem Pruszyriskiego, ile si¢ dalo
- przedwojenne wydania reportazy, eseje

i publicystyke. Potem byla dluga przerwa,
az niedawno zaczatem od czasu do czasu
znowu zaglada¢ do jego ksigzek.  wtedy,
jakie$ dwa lata temu wpadla mi w rece
antologia jego tekstow pt. ,Narrator rze-

1RP
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czywistosci. Autoportret odczytany” w opraco-
waniu Karola Platka (Karta, 2023). Nie ma w tej
ksigzce ani jednego pelnego tekstu —sg frag-
menty tak uloZone, aby tworzyly jakby autobio-
grafie autora. Ten pomysl jest nietypowy i nie
jestem pewien, czy mnie w pelni przekonal.

W sumie jednak —dlaczego nie? Ostatecznie
kazda jednotomowa edycja czyjejs tworczosci
musi by¢ selektywna; dlaczego wiec selekcja
obejmujaca tylko pelne teksty mialaby by¢ lep-
sza niz selekcja zlozona z fragmentéw? Kazdy
tekst ma tytul nadany przez wydawce i aby sie
dowiedzie¢, jak brzmiat tytul autorski, trzeba
zaglada¢ na koniec do bibliografii. To troche
niewygodne, ale ostatecznie do przezycia.

Co uderza w tych tekstach? Swietny styl po-
taczony z niezwyklg latwoscig pisania; orygi-
nalno$¢ sadow tak Smiala, Ze nasuwa pytanie:
Oryginalno$¢ czy tylko powierzchownos¢?

Czasem, kiedy z kilku osobistych obserwa-
¢ji Pruszynski buduje btyskotliwe uogoélnie-
nie, budzg sie watpliwosci... ale byl przeciez
dziennikarzem, nie naukowcem. Oczywiscie
w tych tysigcach stron, ktére napisal, sg teksty
powierzchowne, sady nie tylko kontrower-
syjne, ale calkiem bledne, kiczowate zabiegi
stylistyczne; ale tego jest mniejszos¢. Zwykle
nawet tam, gdzie bladzi, przedstawia swoje ra-
cje tak ciekawie, tak perswazyjnie, Ze jesli nie
przekonuje, to zawsze zmusza do refleksji.

KRAJ WIELU MOW
I WIELU WIAR

Ale najbardziej uderzajgce jest jego mocne
przekonanie, emocjonalne raczej niz rozumo-
we, Ze Rzeczpospolita jest z istoty swojej wielo-
narodowosciowa —ze réznorodnos¢ etniczna
jestsama esencjg Polski. Jest w omawianym to-
mie reportaz z Gdanska, opublikowany miesigc
przed wybuchem drugiej wojny $wiatowej. Pru-
szyniski widzi, jak hitleryzm bezlito$nie niszczy
wszystkie tradycje nadbaltyckiego miasta. Pisze
nie o Gdarisku, ale o sobie: ,,A jednak czlowiek,
ktéry jest pogrobowcem psychicznym dawne;j
Rzeczypospolitej mnogoziemnej i mnogo-
ludnej, Rzeczypospolitej wielu méw i wiecej
jeszcze wiar, nie bedzie mégt patrzeé na ten
koniec Gdariska inaczej niz z sercem najglebiej
inajsmutniej SciSnigtym”.

I zaraz nastepuje, wspaniate w swej nie-
oczywistosci i w swej niemal barokowej reto-
ryce, poréwnanie Gdariska i Kijowa — dwoch

Pruszynskiznatirozumial
polskiwiek XIX lepiej niz wielu
zawodowych historykow i moze
wlasnie dlatego blednie oceniat

Rosje Stalina. Przenosit
realia liberalnej epoki

na XX-wieczny totalitaryzm

kresowych miast Rzeczypospolitej: ,, Trzeba
zna¢ to, czego miode pokolenie juz nie zna
izna¢ nie bedzie: rozpustne zloto koput
cerkiewnych Lawry Peczerskiej, biel klasycy-
stycznej dzwonnicy i rokoko wloskiej cerkwi
zawieszonej na dniestrowej skarpie, zeby
sobie u§wiadomié, ze skrzydta Orla Bialego
zmiataly szron pétnocnych moérz i nawie-
waly cieplo z czarnomorskich limanéw. [...]
Po ulicach tego miasta [...], ktére nalezalo do
wielkiej konfraterni hanzeatyckich, german-
skich miast handlowych, chodzili ludzie blizsi
mow3a Holbeinom i Rembrandtom [...]. Po
ulicach tamtego miasta, schodzacego jarem
na dnieprowy padoél, po ulicach, ktére przy-
pominaly raczej suk arabski i majdan Siczy
kozackiej, chodzili [...] niedalecy wnukowie
koczownikéw z jurt mongolskich [...]. Dzi$
dziwimy sie, ze tak by¢ moglo. Moze kiedys
zrozumiemy jeszcze, Ze aby utrzymac wol-
nos$¢ tych ziem, nie moglo by¢ inaczej. [...] To
tak, jakby w skarbczyku klejnotéw stowian-
skiej krolewny Wandy spoczywal nabrzmialy
pertami wschodu naszyjnik Szecherezady
irzeZbiony kunsztownie pierécieri Loreley. I to
tak, jakby na raz znikly z tego skarbca i naszyj-
nik i pierécien. I péZniejszym dziedzicom tego
skarbca byly i ten i tamten obce”.

MODLITWA
ZA RZECZPOSPOLITA

I tekst o kilka lat péZniejszy, z korica drugiej
wojny $wiatowej: opowiadanie ,,Ksigdz Ulas”,
jakby ostateczne rekwiem dla dawnej Rzeczy-
pospolitej. Oto pdzne lata trzydzieste: prawo-
stawny ksigdz, Ukrainiec, nie chce odmawiaé
po polsku narzuconej przez wladze sanacyjne

»Modlitwy za Rzeczpospolita”. Odmawia jg po
ukrainisku, jest za to przesladowany, przejscio-
wo usuniety z parafii, potem na nig wraca.
Aznadchodzi pamietna niedziela 17 wrze-
$nia 1939 roku. Polka, ktérej udalo sie uciec
przed bolszewikami, opowiada narratorowi
w Londynie o wydarzeniach tego dnia:,,Od lasu
nadjechali tamci. [...] szly wojska sowieckie
z tymi ich dtugimi sztykami. Putk za pulkiem,
za pulkiem pulk. [...] Cata wie$ sie zbiegla.
Na drzewie nad droga zawiesili glo$niki i te
gloéniki nadawaly [...] przeméwienia, piesni,
marsze: »Moskwa maja, strana maja, nikiem
nie pobiedimaja«. [...] Tylko ten ksigdz nic. [...]
Na dwunastg kazal bi¢ w dzwony jak zawsze”.
Izaraz po mszy ,,zaintonowal: »Molytwa za Ri-
czupospolytu. [...] Naraz wszyscy sobie uwia-
domili. Rzeczpospolita! Byla tu jeszcze wezoraj.
[...] Teraz jej nie ma. Pan wie, lud ruski jest
zabobonny. Wiec to bylo tak, jakby ten ksigdz
wywolywal teraz widmo, kazal jakim$ dziadom
w grobach lezagcym powstac¢ i zjawienia si¢ ich
oczekiwad. Zupelnie tak”. I oto chlopi, porwani
atmosferg chwili, padaja na kolana, by modli¢
sie za t¢ Rzeczpospolita, ktérej juz nie ma:
czytelnik wie, Ze Pruszynskiemu nie chodzi
o realng sanacyjng Rzeczpospolitg przesladu-
jaca Ukrainicow, ale te idealng, matke wszyst-
kich lud6éw od Gdariska po Kijow.

SYMPATYK SYJONIZMU

Mtodzi konserwatysci skupieni wokot redago-
wanych przez Jerzego Giedroycia czasopism
~Bunt Mlodych” i, Polityka” uwazali si¢ za
imperialistéw; ale ten imperializm byt rady-
kalnie przeciwny endeckiej idei paristwa mo-
noetnicznego. U Pruszyriskiego w ostatnich
latach przedwojennych powoli ewoluowal:
przemienial sie w apologie spolecznosci tole-
rancyjnej, wielojezycznej i wielokulturowe;.

W pewnym sensie podobna ewolucje
przeszedl Jerzy Giedroyc, od mocarstwowego
imperializmu do przekonania, Ze suwerenna
Ukraina, Bialorus$ i Rosja s3 wymogiem pol-
skiej racji stanu. W obu wypadkach zmiana
pogladdéw nie jest tak radykalna, na jaka wy-
glada: lacznikiem dawnej i nowej postawy jest
sprzeciw wobec endeckiego nacjonalizmu.

W kwestii Zydowskiej Pruszyrnski jest sym-
patykiem syjonizmu i emigracji czesci Zydéw
z Polski, nie wierzy w masowa asymilacje —ale
nie robi tego z motywdéw nacjonalistycznych,
raczej z poczucia paralelizmu Zydowskich
i polskich dgzeri narodowych. Widzi u syjoni-
stéw w Palestynie ten sam entuzjazm i patos
co u polskich zwolennikéw pracy organicznej—
i zyczy im sukcesu, tak samo jak zyczy sukcesu
Polsce. Relacja z pogromu w Przytyku i repor-
taz z Palestyny (,,Palestyna po raz trzeci”), we
fragmentach przedrukowanych w omawianym
tomie, naleZa do jego najlepszych tekstéw.

Do najlepszych i najglo$niejszych tekstow
Pruszyrniskiego nalezy réwniez obszerna ksigz-
ka —reportaz z hiszpanskiej wojny domowej
+W czerwonej Hiszpanii” (obszerne fragmenty
zawarte s w omawianym tomie). Wymagala-
by osobnej prezentacji; jest napisana z wyraz-
nym dazeniem do obiektywizmu, ze zrozu-
mieniem racji republikanéw — to wystarczylo,
by 6wczesna polska prawica atakowala jg
jako komunistyczng. W Polsce Ludowej za to
nie zostala opublikowana ani razu jako zbyt
krytyczna wobec republiki...

,O GLOWE )
MURZYNSKIEGO KROLA”...

Owa fascynacja dawng wielonarodowo$ciowg
Rzeczapospolita jest u Pruszyriskiego czescig

szerszego zjawiska. On mial niesamowite wy-
czucie historii, zdumiewajace u mlodego czlo-
wieka, bo zwykle przychodzace (jesli w ogéle)
z wiekiem. Moze ziemianskie pochodzenie,

o ktérym z lekko ironiczng czulos$cig pisal we
wspomnieniowym tekscie otwierajagcym oma-
wiany tom, dalo mu perspektywe dziejowa
glebszg niz tylko mierzona wlasnym Zyciem.

W symbolicznym opowiadaniu ,,O glowe
murzyniskiego kréla” polski Zolnierz opowiada
narratorowi, jak stuzgc w armii polskiej we
Francji pod koniec pierwszej wojny $wiatowe;j,
widzial na pewnej stacji transport wojsk kolo-
nialnych. Wdal sie w rozmowe z senegalskimi
Zolnierzami. Ttumaczyli mu, Ze walcza o swojg
Swieto$¢ narodowa: o zasuszong glowe swojego
kréla, ktdérg kiedys ukradla ,,jakas niemiecka eks-
pedycja karna [...] i umiescita w muzeum berlin-
skim. Powiedziano im, Ze jesli Murzyni p6jda si¢
bi¢ do Europy, to dobrzy alianci, doszedlszy do
Berlina, odbiorg zasuszong glowe [...] —a alianci
sg dzentelmenami i dotrzymuja stowa”.

Mijaja 22 lata, jest rok 1940 — kolejna wojna
europejska, ta sama prowincjonalna francuska
stacja, ten sam polski Zohierz, i znowu trans-
port wojskowy wyladowany Senegalczykami.
,Chcialem ich zapytaé, co ich pcha znowu do
Europy; [...] A moze, pomys$latem, Niemcy nie
wypelnili [...] postanowienia traktatu wersal-
skiego”, nie oddali relikwii, ,,i Murzyni walcza
po raz wtory o zasuszong glowe swego bohate-
ra?”. Oczywista jest paralela z losem Polakdw,
ktérzy takze ufajac obietnicom Aliantéw,
walczg — o0 co? Czy nie o co$ podobnie fantomo-
wego, co ci biedni, oszukani Senegalczycy?

CO NAS OBCHODZA
JAKIES GRUZJE...

Ijeszcze jedno wazne opowiadanie —,,Ciert
Gruzji”. Polski dziennikarz w wyzwolonym
Paryzu w1944 roku zachodzi do hoteliku,

w ktérym mieszkat przed wojna; nic sie nie
zmienito; konsjerzka daje mu list, ktérego nie
zdazyl przed wybuchem wojny odebra¢, jakby
poselstwo z minionej epoki. List z redakcji cza-
sopisma, w ktérym pracowal. Zrobil bowiem
w Paryzu wywiad z premierem emigracyjnego
rzadu gruziniskiego, ktéry opowiedzial mu

o swym zyciu. O tym, jak uczyl si¢ francuskiego
w Tyflisie przed pierwsza wojng $wiatowa; jak
zyl w przekonaniu, Ze wolnosciowe i demokra-
tyczne idealy Zachodu sg perspektywa wol-
nosci réwniez i dla Gruzji. ,,Ten Zachdd, gdzie
ojednego niewinnie skazanego oficera cala
opinia stawala do walki, wydawal nam sie — nie,
pan nie zrozumie, czym dla mojej generacji byt
Zachod”. 1o tym, jak si¢ przekonal, Ze tak nie
jest. Jak stracil wiare w Zachéd.

Ow list zas, ktéry dotart w rece bohatera
opowiesci dopiero w 1944 roku, to odpowiedzZ
od redaktora naczelnego, ze wywiad nie nadaje
sie do druku. ,,Co nas|[...] moga obchodzi¢ jakie$
niepodlegte Gruzje i ten ich premier, ktéry
w Paryzu rekonstruuje swéj gabinet, ktéci sie ze
swymi socjaldemokratami?”. Bohater opowia-
dania teraz, w1944 roku, juz rozumie, a czytel-
nicy w Polsce po zakoriczeniu wojny rozumieja
jeszcze lepiej, ze redaktor nie mial racji; ze histo-
ria Gruzji zdradzonej przez Zaché6d i oddanej na
tup bolszewikom jest w istocie historig Polski.

POJDZMY DROGA
WIELOPOLSKIEGO

Pruszyrniski bal sie zosta¢ wiecznym emi-
grantem, jak 6w Gruzin. Stopniowo budzila
sie w nim mys$l1 o konieczno$ci kompromi-
su z Rosja. Kamieniami milowymi @
sg tekst ,Wobec Rosji” (1942) i esej
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»,Margrabia Wielopolski” (1944),

z punktu widzenia formy moze
najswietniejszy tekst Pruszyrskiego:
zwarty, dobitny, jednoznaczny; wpraw-
dzie jednostronny, niesprawiedliwy,
przeceniajacy mozliwos$¢ sukcesu
polityki ugodowej i pomijajacy milcze-
niem bledy Margrabiego, ale w sumie
fascynujacy. Ukazuje probe Wielopol-
skiego dojscia do porozumienia z Rosjg
w przededniu powstania styczniowego;
prébe udaremniong zdaniem Pruszyn-
skiego przez patriotyczna, ale bardzo
niemadra, polska opini¢ publiczng.

Nie pisal w celu popularyzacji histo-
rii, lecz dla przekonania czytelnikéw,
ze w tej chwili — w1944 roku - jedyna
sensowna mozliwoscia jest opcja Wielo-
polskiego, czyli polityka premiera Stani-
stawa Mikolajczyka. Ale Wielopolski z tej
ksigzki to nie zakamuflowany Mikolaj-
czyk. Pruszyniski w Wielkiej Brytanii
mogl pisac otwarcie o wspolczesnej poli-
tyce, i jesli napisat o XIX wieku, to dlate-
g0, Ze chcial pokaza¢ powtarzalnos$é. Oto
po raz kolejny Polacy stajg wobec potez-
nego sasiada z takim samym dylematem:
bardzo niezadowalajgcy kompromis,
ktéry pozwoli zachowac jakg$ samorzad-
nos¢ czy beznadziejny op6r skutkujacy
wylacznie represjami.

Pruszyniski znal i rozumiat polski wiek
XIX lepiej niz wielu zawodowych histo-
rykéw i moze wlasnie dlatego blednie
ocenial Rosje Stalina. Przenosil realia libe-
ralnej epoki na XX-wieczny totalitaryzm.
Wielopolski mial przeciw sobie paristwo
despotyczne, zdolne do okrucieristwa, ale
jednak zakorzenione w XIX-wiecznym
Swiecie dyplomacji, polityki i przyjetych
zasad. Lamalo te zasady, ale ich istnienia
nie kwestionowalo. Wielopolski byt kon-
serwatywnym szlachcicem (cho¢ na przy-
ktad w kwestii réwnouprawnienia Zydéw
zaskakujaco liberalnym), wiec lojalnosé
wobec monarchii, nawet monarchii
rosyjskiej, nie byla dlarn kompromisem
moralnym. Carat wymagal oczywiscie
lojalnosci politycznej, ale w odréznieniu
od stalinowskiego komunizmu nie zmu-
szal do uznania Zadnej jedynie stusznej
ideologii. Pruszyrnski chcial takiej wlasnie
pragmatycznej wspolpracy wynikajacej
tylko z geopolityki: my rezygnujemy
z pelnej niepodleglosci, a Rosjanie za to
pozostawig nam swobode wewnatrz kra-
ju. Niestety, co byto do pomyslenia za cara
Aleksandra II, byto absolutnie niemozliwe
za Stalina.

CZY NALEZY PAKTOWAC
Z DIABLEM?

Inaczej niz autor postowia prof. Rafat
Habielski nie uwazam, aby taka pragma-
tyczna préba porozumienia z Rosja
kompromitowala Pruszyriskiego. My-
Sle, ze gra Mikolajczyka, cho¢ niemal
na pewno skazana na klgske, w sumie
byla sensowng préba ocalenia cho¢by
czesci niepodleglosci. Mikolajczyk ani
Pruszyrnski nie byli realistami (cho¢
wydawalo im sig, ze byli). Ale ich emi-
gracyjni przeciwnicy, ktérzy nie chcieli
zadnych ustepstw wobec Rosji, byli
nierealistyczni dokladnie w tym samym
stopniu. Tragizm polegal na tym, Ze nie
bylo wyjscia, bo Stalin nie chcial kompro-
misu, tylko bezwarunkowej kapitulacji.
Ale mimo to bardzo dobrze si¢ stalo, ze
Mikolajczyk podjal ryzyko i przyjechal do
Polski; cho¢by dlatego, Ze zanim zostal
zmuszony do ucieczki, byl dla Polakow
w kraju symbolem nadziei — nadziei,
ktéra zawiodla, ale przez ponad dwa lata
pozwalala ludziom trwac.

Sa sytuacje historyczne, w ktérych
trzeba negocjowac nawet ze zbrodnia-
rzami. Ale kto chce jes¢ z diabtem z jed-
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Bez sprzedazy niewolnikow do krajow mu-
zulmanskich panstwo wczesnopiastowskie
prawdopodobnie w ogole by nie powstalo.

nego talerza, musi mie¢ dluga lyzke. Ina-
czej diabel zje wszystko, a wspotbiesiad-
nik pozostanie nie tylko glodny, ale takze
ze zszargang reputacja. I oto Pruszynski,
by¢ moze z poczatku nieswiadomie,
zaczyna po powrocie do Polski wpisywa¢
si¢ w obowigzujaca lini¢ propagandowa
(cytowanych ponizej tekstéw nie ma

w omawianym tomie). W 1948 roku pisze
0 wystawie poswiecone;j trzechleciu pol-
skich ,,Ziem odzyskanych”: ,Nie byloby
tych traktoréw polskich, tych obrabiarek,
[...] bez Manifestu Lipcowego PKWN, kt6-
ry proklamowal hasta wielkich reform,
ani bez Rzadu Polski Ludowej, ktéry te
hasta wcielil w czyn”.

Ijeszcze gorzej: po Smierci generala
Karola Swierczewskiego (pseud. Wal-
ter) pisze ,,Rapsod o generale Walterze”
(co za tytul!). Przypomina jego udzial
w rewolucji hiszpariskiej: ,w nim takze
sprawdzilo sie stare powiedzenie [...], ze
tam, gdzie jest walka o wolnos¢, tam jest
interes Polski”. Pisze tak o czlowieku, kto-
ry zgingl, ttumigc ukrairiskg partyzantke!
Naprawde, jak mégt co$ takiego napisac
- on, patriota ,,Rzeczypospolitej mnogo-
ziemnej i mnogoludnej”, autor ,.Ksiedza
Utasa”, wielbiciel proukrainskiej polityki
Bobrzynskiego i Pilsudskiego!

Moze Pruszyniski (przypominam: autor
W czerwonej Hiszpanii”) zywil do Swier-
czewskiego sympatie z czasu hiszpariskiej
wojny domowej, ale to nie jest usprawie-
dliwienie. Dlaczego tak sie zachowywal,
nie wiem - to pytanie do jego biograféw.
Przeciez pragmatyczny kompromis nie
powinien oznaczaé poparcia dla wladz
komunistycznych. Dlaczego oddalil si¢
od legalnej opozycji: Mikolajczyka i PSL?
Byt ostro skonfliktowany z prawicowymi
emigrantami, ale czy musial ich atakowa¢
juz w kraju, kiedy ze wzgledu na cenzure
nie mogli odpowiedzie¢? Atak na Andersa
w artykule ,Irariski odmarsz” z korica
1945 roku za to, Ze wyprowadzil polskie
wojsko z ZSRR (we Wloszech ich ofiara by-
1a dla Polski niepotrzebna, i ,,byloby moze
lepiej, gdyby gineli pod Lenino”), wydaje
si¢ szczegoOlnie niesmaczny, mowigc
bardzo delikatnie. Nie musiat tego robic,
mogl milczed.

NIE MUSIAL TEGO PISAC

Trzeba jednak by¢ sprawiedliwym: Pru-
szyniski byt o wiele bardziej wstrzemiez-
liwy niz wielu jego kolegéw twoércéw. Nie
uprawial partyjnej propagandy. Spod
jego pidra nie splynelo ani ,,Stowo o Sta-
linie”, ani ,,Partia i twérczo$¢ pisarza”,
ani ,,Poemat dla zdrajcy”. Napisal kilka
tekstow, ktérych lepiej by bylto, gdyby
nie napisal - tyle. To jest do wybaczenia.
W ostatnich latach Zycia stworzyl za to
$liczng, daleka od jakichkolwiek wtretow
ideologicznych, jakby eskapistyczng
-Opowies¢ o Mickiewiczu”.

Wyglada na to, Ze chcial przeczekac
na uboczu stalinizacje. Gdyby zyt dluzej
—nie, przerwijmy, nie wiemy, co by bylo,
gdyby zyl dluze;j.

Pozostang po nim nie te nieszcze¢sne
propagandowe artykuly; pozostang gle-
boko wzruszajgce opowiadania, pieknie
napisane i sklaniajgce do dlugich prze-
myslen (szkoda, ze fragmentéw opowia-
dani niemal nie ma w omawianym tomie,
bo Pruszynski bez nich jest okaleczony);
pozostang doskonale reportaze i ksigzka
o Wielopolskim, jeden z najlepszych
polskich esejow historycznych. Pozosta-
nie nie tylko mysl, nie tylko styl, ale 6w
bijacy z jego tekstéw hipnotyzujacy rytm
historii, ktérego nawet nie potrafie opi-
sac¢ stowami. Albo kto$ ten rytm odczuje,
czytajac i wtedy Pruszyriski jest autorem
dla niego (czy dla niej) — albo nie. Kazdy
moze sprawdzi¢ na sobie.

Przemystaw Urbariczyk

Bez sprzedazy niewolnikéw do krajéow
muzulmarskich panistwo wczesnopia-
stowskie prawdopodobnie w ogdle by
nie powstalo.

W czasie wielkich inwestycji grodo-
wych, ktére rozpoczely sie w drugiej
¢éwierci X wieku, do centralnej Wielko-
polski naptywaly luksusowe przedmioty
i srebrne arabskie monety — dirhamy. Te
~importy” dowodza, ze budowniczowie
panistwa wczesnopiastowskiego nie
tylko nawigzywali kontakty ze Swiatem
zZewnetrznym i dysponowali znacznymi
dochodami. A przeciez do kosztéw bu-
dowy tych grodéw trzeba réwniez dodaé
wydatki na utrzymanie centralnego
oérodka wladzy ksiazecej. Owczesne elity
sprowadzaly duzo przedmiotéw zbytku
potrzebnych im do manifestowania
wysokiego statusu oraz na ekskluzywng
zZywnos¢ zapewniajgca wystawng kon-
sumpcje. Skad brali na to pienigdze? To
jedna z intrygujacych zagadek poczat-
kéw piastowskiej paristwowosci.

Do mniej wiecej 930 roku w Wielko-
polsce nie zdeponowano ani jednego
~skarbu” z monetami arabskimi, ktére
w tym czasie docieraly juz ze wschodu
na Podlasie. W czwartym dziesiecioleciu
X wieku monety te zaczely naplywac
juz nad Srodkowa Warte i Prosne¢ oraz
w dorzecze Obry. W piatej i széstej deka-
dzie skupiajg sie w ziemi gnieZnieriskiej,
ale naplywaja juz nie ze wschodu, lecz
znad Baltyku. Dowodzi to kontaktow
z nadmorskimi siedzibami Skandyna-
wow usadowionych: nad dolng Odrg —na
Wolinie, nad Prosng - pod Kolobrzegiem
oraz nad dolng Wislg —w osadzie Truso,
czyli dzisiejszym Janowie Pomorskim.

W pierwszej polowie X wieku do
ziemi gnieZnieriskiej zaczynaja naptywaé
elementy elitarnej kultury z poludnia.

W drugiej polowie tego stulecia po-
jawiaja sie tam coraz liczniej monety
wybite na terenie cesarstwa niemiecko-
-italskiego, jak tez czeskie, wegierskie,
skandynawskie, angielskie, irlandzkie
oraz bizantyriskie. Cze$¢ z tych monet
mogta pochodzi¢ z rabunkéw i trybutéw
wymuszanych w trakcie piastowskich
najazd6éw na sgsiad6éw, ale wiekszos¢ jest
$wiadectwem rozwoju wielostronnych
kontaktéw handlowych.

INTRYGUJACE ,IMPORTY”

W odréznieniu od innych znajdowanych
przez archeologéw przedmiotéw wypro-
dukowanych poza obszarem panstwa
wczesnopiastowskiego, monety oferujg
nieporéwnywalng dokladnosé chrono-
logiczng i geograficzng. W przypadku
wielu z nich mozna bowiem ustali¢
nawet rok i miejsce produkcji. Pozwala
to sporzadzi¢ mape kontaktéw zewnetrz-
nych, ktére obejmowaly znaczng czgs¢
Europy i siegaly znacznie dalej — na rynki
$rédziemnomorskie, a nawet Srodkowo-
-azjatyckie.

Magazyn Wyborcza
Sobota-czwartek, 21-26 marca 2026

Co tak bardzo interesowalo zagra-
nicznych kupcoéw, Ze zostawiali tu duze
ilosci srebra monetarnego oraz dostar-
czali srebrng bizuterie, kosztowng brorn
i oprzyrzadowanie jezZdzieckie, ozdobne
grzebienie z poroza, oselki z norwe-
skiego lupku oraz paciorki ze szkla,
bursztynu, karneolu i krysztalu gérskie-
go? Te egzotyczne, luksusowe towary
wykorzystywane do demonstrowania
wysokiego statusu spelnialy tez wazna
role w utrzymywaniu porzadku spolecz-
no-politycznego w systemie wzajemnego
obdarowywania sie przez czlonkdéw elit.

Te wszystkie ,importy” naplywaly
oczywiscie jako zaplata za wywoZone
stamtad lokalne towary. Jako Ze na
ziemiach polskich brakowalo surowcéw,
ktére mozna byloby korzystnie sprze-
da¢ na rynkach zewnetrznych, badacze
szukali innych towaréw, ktére mozna
bylo ,.eksportowac”. W starszej litera-
turze wskazywano sl oraz produkty
gospodarki les$nej, takie jak futra, wosk
czy mioéd, méwi sie tez o bursztynie,
ktéry w X wieku ponownie pojawit sie
w Czechach.

To byly niewatpliwie atrakcyjne towa-
ry, ale ich wywdz na pewno nie dostar-
czylby duzych ilosci srebra monetarnego
ani nie pokrylby kosztow ekskluzywnego
importu. Z czasem popularnosc zaczela
wiec zyskiwac¢ wizja znaczacego finanso-
wania budowy paristwa przez zyskowny
~eksport” niewolnikéw. Zaden produkt
nie oferowal bowiem poréwnywalnej
wartosci rynkowe;.

SEOWIANIE W AFRYCE

Temat jest delikatny politycznie, gdyz
wpisuje si¢ w uproszczong wizj¢ Europy
Srodkowo-Wschodniej jako obszaru
eksploatowanego przez bardziej cy-
wilizowane cze$ci kontynentu. Wizja
wezesnych Piastéw jako bezwzglednych
handlarzy ludZmi tez nie wyglada najle-
piej w zderzeniu z naszym wyidealizowa-
nym wyobrazeniem Polski, ktéra zawsze
miala by¢ oazg wolnosci, i Polakéw jako
ludzi nieskazitelnie szlachetnych.

Rzeczywistos¢ sprzed ponad tysigca
lat odbiegala jednak od naszych sielan-
kowych wyobrazen. Porywanie ludzi
w celu przesiedlenia ich na swoje tereny
albo ich sprzedazy to standardowy cel
o6wczesnych wypraw na stabszych sa-
siadéw. Tak wygladala wczesnosrednio-
wieczna rzeczywistosc, a jej ocenianie
z dzisiejszego punktu widzenia nie ma
wiekszego sensu. W tamtym Swiecie
handel ludZmi nie byl niczym wstydli-
wym, a wrecz przeciwnie, paraly sie nim
powszechnie europejskie elity. To Zrédio
dochoddéw niczym nie réznilto Piastéw
od innych wladcéw z Europy Srodkowo-
-Wschodniej, a nawet i ludzi Kos$ciola,
ktérzy chetnie uczestniczyli w tym intrat-
nym przedsigwzieciu.

Staly i wysoki popyt na niewolng site
robocza generowaly szczegélnie ogrom-
ne rynki krajéow muzulmanskich —od

1RP
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* Stowiarniscy i afrykanscy niewolnicy na targu w Kordobie. Miniatura pochodzi z XllI-wiecz-
nego zbioru piesni ,,Cantigas de Santa Maria” wydanego w Kastylii za panowania Alfonsa X

(1221-1284) roT. DOMENA PUBLICZNA

kalifatu andaluzyjskiego w Hiszpanii, przez
poinocng Afryke i Bliski Wschéd az do Azji
Srodkowej. Liczne Zrédla arabskie potwier-
dzajg stalg obecnos¢ wielu niewolnikéw
stowianskich (Saqqaliba) w réznych czesciach
$wiata muzulmariskiego, w ktérym cieszyli
sie duzym popytem.

Nie mozna liczbowo oszacowac handlu
niewolnikami, gdyz nie ma $ladéw mate-
rialnych — poza nielicznymi znaleziskami
kajdan. Pewne wyobrazenie daja szacunki
wykonane choc¢by dla szlakéw transsaharyj-
skich, ktérymi w IX wieku transportowano
rocznie mniej wiecej trzy tysigce niewol-
nikéw, a w nastepnym stuleciu juz ponad
osiem tysiecy. Jeszcze trudniej oszacowac
udzial w tej masie niewolnikow stowian-
skich, ale Zrédla arabskie dowodza, Ze byli
bardzo cenieni i licznie obecni we wszyst-
kich najwazniejszych osrodkach $wiata
muzulmariskiego. Az do poczatku XI wieku
istnialy tam skupiska slowiariskie i trwala
stowianska , kultura na wygnaniu”. Cze$¢
z tych ludzi musiala pochodzi¢ z ziem pol-
skich, gdyz inaczej nie spos6b wyttumaczy¢
naplywu tam duzych ilosci monet arabskich.

WIELKISZLAK
POD KONTROLA PRAGI

Uwaza sie, ze podstawg sukcesu Wielkiej
Morawy, czyli pierwszego paristwa Stowian
Zachodnich zorganizowanego w IX wieku, byt
wlasnie ,,eksport” niewolnikéw porywanych
w trakcie wypraw na stabszych sasiad6w.
Spowodowalo to uruchomienie stalego szlaku
handlowego, ktéry polaczyl naddunajskie
osrodki w Carnuntum i w Bratystawie z Wene-
¢ja, skad niewolnikéw wysylano na $§rédziem-
nomorskie rynki $wiata muzutmarnskiego.
Czes¢ z nich transportowano tez Dunajem

Prof. Przemystaw
Urbarnczyk

* mediewista, archeolog, pracuje na Uniwer-
sytecie Kardynata Stefana Wyszynskiego

oraz w Instytucie Archeologii i Etnologii PAN.
Kwestia handlu ludZzmi w okresie budowy pani-
stwa wczesnopiastowskiego bedzie jednym

z tematow przygotowywanego drugiego tomu
monografii ,Korzenie Polski”.

nad Morze Czarne, skad docierali do Bizan-
cjum i na muzulmarnski wschéd.

Oba te szlaki zostaty gwaltownie zakt6cone
po upadku Wielkiej Morawy zaatakowanej
w roku 905 przez Madziar6w/Wegréw. Zmu-
silo to kupcéw arabskich do szukania nowej
drogi sprowadzania niewolnikéw srodkowo-
europejskich. Uruchomili wiec dlugi ladowy
szlak transkontynentalny wiodacy z hiszpan-
skiej Andaluzji przez Bawari¢ do Czech i dalej
przez Krakéw, Przemysl i Kijéw nad Morze
Czarne lub Kaspijskie.

Skorzystali z tego czescy Przemyslidzi,
ktérzy przejeli ten zyskowny proceder, kon-
trolujac kluczowa Srodkowa czes¢ szlaku
z Pragg jako jednym z najwazniejszych cen-
tréw handlu ludZmi w Europie. Szacuje sig, Ze
tylko w czasie rzadéw Boleslava I Ukrutnego
(935-972) sprzedano tam 30-35 tysiecy nie-
wolnikéw. Odpowiadaloby to mniej wigcej
10 tonom srebra, stanowigc znaczacy wklad
we wzmacnianie panistwa czeskiego.

Nie bez powodu wiec zydowski kupiec -

i pewnie szpieg kalifa Al-Hakama I - Ibrahim
ibn Yaqub pojechal w 965 roku z Andaluzji do
Magdeburga i do Pragi, ktére byly najwazniej-
szymi targami niewolnikéw stowianskich. To
w czeskiej stolicy zebral pierwsze informacje

o dobrze tam wida¢ znanym , krélu péinocy”
Mieszku I - wladcy silnym i bogatym.
Paristwo Przemys$lidow bylo zbyt matle, aby
by¢ samodzielnym Zrédlem ludzi na sprzedaz.
Poza tym sprzedawanie wlasnych poddanych
byloby w dluzszej perspektywie samobdjcze
gospodarczo. Monarcha bez licznych podda-
nych bylby tylko namiastka wladcy, cho¢by
nosit tytul kréla i rzadzil wielkim paristwem.
Wiedzieli o tym Sredniowieczni monarcho-
wie, ktorzy wykorzystywali zwycieskie wojny
do zdobycia nie tylko doraZznych lupéw, ale tez
do przesiedlania na swoje ziemie jak najwick-
sze ilosci ludzi. Pelnoskalowe wojny, czy choc-
by doraZne najazdy rabunkowe na sasiadéw
dostarczaly tez niewolnikéw na sprzedaz.
Ludzie, ktérymi handlowano w Pradze,
musieli by¢ porywani lub sprowadzani spoza
granic matego paristwa czeskiego, a najbliz-
szym obszarem, gdzie byli dostepni w wigk-
szych ilosciach, byly tereny polozone po p6l-
nocnej stronie Karpat i Sudetéw. To wlasnie
poszerzanie zakresu pozyskiwania ludzi na
sprzedaz moze ttumaczy¢ czeska, a wczesniej
tez i morawska, ekspansje na potnoc. Podob-
nie mozna interpretowac zainstalowanie
w Przemyslu przyczotka madziarskiego/we-
gierskiego, poswiadczonego odkryciem tam
specyficznego cmentarzyska.

NIEWOLNICY
A SPRAWA POLSKA

Jezeli w chrzescijariskim cesarstwie zyski

z handlu ludZmi czerpali nawet arcybisku-
pi Magdeburga, to nie wida¢ powodu, dla
ktérego parnistwo wezesnopiastowskie nie
mialoby korzystaé z tego samego zZrédla
dochodéw. Mozna zasadnie podejrzewad
udzial Piastéw w dostarczaniu niewolnikéw
Czechom i Madziarom na poludniu oraz nad
Baltyk, skad kupcy skandynawscy wywozili
ich statkami w strone szlakéw prowadzacych
wzdluz wielkich rzek Europy Wschodniej na
rynki muzulmariskie.

Nie znaczy to, Ze sprzedawali swoich
wlasnych ludzi, bo przyniostoby to tylko
chwilowe korzysci, w dluzszej perspektywie
za$ spowodowaloby katastrofe gospodarcza,
aw konsekwencji i polityczng. To nie wiel-
ko$¢ opanowanego terytorium byla bowiem
najwazniejszym wyznacznikiem potencjatlu
danego wladcy, lecz liczebno$¢ podporzad-
kowanej mu populacji; przeciez to nie sama
ziemia placila podatki, lecz zamieszkujgca
ja ludnosé.

Jezeli powyzsze podejrzenia sg stuszne,
to udzial Mieszka I w dostarczaniu stowian-
skich niewolnikéw na rynki czeskie jest nie-
mal pewny. Ale mdgt ich tez ,,eksportowac”
przez porty nadbaltyckie. Dobrze to ttuma-
czy upartg ekspansje Mieszka ku Baltykowi,
gdzie u uj$¢ Odry, Parsety i Wisly funkcjono-
waly skandynawskie faktorie handlowo-rze-
mieslnicze.

Dochody czerpane z tego ,.eksportu”
przyczynily si¢ zapewne do sukcesu dynastii
piastowskiej. Pozwala to lepiej zrozumie¢
gospodarcze okolicznos$ci pojawienia sie na
scenie geopolitycznej organizacji terytorial-
nej rzadzonej przez Mieszka I, a urzadzonej
juz przez jego poprzednikéw. Handel ludZmi
mogt by¢ waznym Zrédlem ich zyskéw, ktére
pozwolily sfinansowa¢ zbudowanie wielko-
polskiej kolebki piastowskiej paristwowosci,
a pdZniej regularnie zasila¢ skarbiec ksigzecy.

W zamian za niewolnikéw Piastowie mogli
sprowadzac egzotyczne towary przeznaczo-
ne do ostentacyjnej konsumpcji i oplacania
lojalnosci politycznej. W X wieku zloto, srebro

iinne metale niezelazne w réznej postaci -
bron zachodnioeuropejska, pasy rycerskie,
bizuteria, a takze konie bojowe, szklo, lepsze
tkaniny, wino, egzotyczne przyprawy i inne
rzadkie towary byly w cigglym obiegu w sys-
temie wzajemnego obdarowywania sie przez
czlonkéw elit Europy. Ich state dostawy byly
wiec niezbedne do utrzymania wysokiego
statusu spoteczno-politycznego.

SWIETY WOJCIECH KONTRA
HANDLARZE LUDZMI

Dopiero w kornicu X wieku lukratywny han-
del stowiariskimi niewolnikami napotkat
przeszkode w postaci umacniajgcego sie

w Europie Srodkowo-Wschodniej chrzescijan-
stwa. Nasilato to dylematy moralno-etyczne,
a czasem nawet konflikt z Ko$ciolem. Rést
opor przeciw sprzedawaniu ludzi innowier-
com i Swiatly kler zaczal zwalczac sprzedawa-
nie chrzescijan. Wybitna role odegral w tym
pryncypialny praski biskup Wojciech Slav-
nikowic, czyli péZniejszy meczennik Swiety
Wojciech-Adalbert.

Zaprotestowal on w Pradze, zreszta
nieskutecznie, przeciw uprawianemu tam
handlowi ludZmi. To go skldcito z czeskim
ksieciem Boleslavem I PoboZnym (972-999),
dla ktérego bylo to wazne Zrédlo dochodéw.
Przy czym biskup Wojciech sprzeciwial si¢
tylko sprzedawaniu w niewole chrzescijan
~niewierzacym i Zydom”, uznajac widocznie
handel poganami i z kupcami chrzescijanski-
mi za dozwolony.

Mozna podejrzewac, Ze przebywajac
w Polsce na poczatku 997 roku, Wojciech-A-
dalbert rozmawial z Bolestawem Chrobrym
o wynikajacych z nauki Kosciola obowigzkach
chrzescijaniskiego wladcy. Poruszyl tez zapew-
ne wazna dla niego kwesti¢ handlu ludZmi.
Moglo to sktoni¢ polskiego wladce do podje-
cia krokéw zapobiegawczych. Szerzenie si¢
takich postaw wplywalo na zmniejszanie si¢
podazy ludzi przeznaczonych na sprzedaz.

W efekcie w pierwszej potowie XI wieku
nastgpilo w Europie zalamanie masowego
handlu ludZmi, co zahamowalo naptyw
do krajéw muzulmariskich niewolnikéw
stowianskich. W konsekwencji ustawal tez
stopniowo naplyw dirhaméw, ktére z ziem
polskich znikajg na poczatku XI wieku. Dla
dworu piastowskiego oznaczalo to utrate
waznego Zrédta duzych dochodéw.

Moze to przyczynilo sie do 6wczesnej
nadaktywnosci militarnej Chrobrego? Moze,
prowadzac wojny najezdzcze, probowal zre-
kompensowa¢ straty swoim ludziom, zapew-
niajac im zyski z rabunkéw, haraczy, okupéw,
nakladanych trybutéw oraz z porywanego
bydta i przesiedlanych ludzi? O porywaniu
ludzi przez polskiego wladce napisal w swojej
~Kronice” biskup saskiego Merseburga Thiet-
mar, ktéry réwniez mial na swoim dwo-
rze niewolnikéw.

Chociaz handel ludZmi malal, to jednak nie
ustal catkowicie. Papiez Benedykt IX zarzucat
Czechom sprzedawanie ,,jak bydleta” chrze-
$cijan wzietych do niewoli podczas najazdu
ksigcia Brzetystawa I na Polske w 1038 roku.
Jeszcze w XII wieku pogariscy Pomorzanie
sprzedawali na wyspach baltyckich porywa-
nych w Polsce ludzi. Ludzi sprzedawat tez
slynny palatyn Sieciech.

Handel ludZmi nigdy zupelnie nie znik-
nal, a jedynie czasowo i lokalnie zamierat
lub schodzil pod ziemie¢. Na duzg skale
rozkwitl ponownie w XVIII wieku, kiedy
objeto nim czarnych ,,nieludzi” wywozonych
masowo z Afryki.



48

Y
A PHNE
S\

%, NYTARS

zasadzie, jak to zresztg czesto

bywa z podobnymi, niefor-

malnymi S$wigtami, nie wia-

domo, skad wzigl sie Dzien
Wagarowicza. Na pewno jest duzo mlodszy
niz same wagary - stowo pochodzace od
laciniskiego czasownika vagari, czyli ,.tuta¢
si¢”, ,blgkaé sie” (no prosze, od razu wagary
dostaja +10 do szlachetnosci...). Uczniowie
znacznie wezesniej zrywali sie z lekcji, by
sie poblgkaé, dopiero potem ubrane to
zostalo w szatki celebry.

By¢ moze zwyczaj wagarowania wziat
sie ze zwyczaju topienia przez dzieci i mlo-
dziez Marzanny, jako symbolicznego po-
zegnania zimy i powitania wiosny? Dzien
Wagarowicza przypada wszak 21 mar-
ca, w pierwszy dzieri wiosny wlasnie, kie-
dy to tradycyjnie testuje si¢ umiejetnosci
plywackie wzmiankowanej. A od zorga-
nizowanych wypraw nad rzeke ze stomia-
ng kuklg do uczniowskiego gigantu juz tyl-
ko krok...

Sam nie pamietam jakiego$ spektaku-
larnego Dnia Wagarowicza w swoim zy-
ciorysie. Zmykalo si¢ z lekcji z réznych po-
wodéw, chocby po to, Zeby pdjs¢ na mecz
(dzi$ to pewnie nie do pomyslenia),
tudziez wzig¢ udzial w innych, niz wyni-
kajace ze szkolnego obowigzku aktywno-
Sciach.

Najbardziej utkwila mi w pamieci wy-
prawa, ktora przedsiewzigliSmy w 7. badz
8. klasie podstawowki (na pewno nie byt
to pierwszy dzieri wiosny), a ktérej celem
bylo jakies jeziorko na Ursynowie, gdzie
postanowili$my lowi¢ ryby. Nie byty to
wiec takie do korica spontaniczne waga-
ry, bowiem dwdch z nas zabralo z domu
wedki.

Z efektem miernym, bo zachowywa-
liSmy sie zdecydowanie za glo$no jak na
wedkarzy (na miejscu byl zdaje si¢ jakis
prawdziwszy od nas lowca, ale zrejterowal
dosc¢ szybko, zupelnie jak wedkarz z ,,Wa-
kacji Mikolajka”, ktdry zrezygnowal z to-
wienia, gdy nad woda zameldowala sie
druzyna Sokole Oko).

Dzisiejsza ..Weekend6éwke”, z okazji
Dnia Wagarowicza po$wiecamy zatem
wszelakim ucieczkom, nie tylko tym z lek-
cji. Choc¢ wlasciwie wobec rosngcej popu-
larno$ci Dnia Wagarowicza szkoly wyszly
z wlasnymi inicjatywami i czesto organi-
Zujg specjalne zajecia czy aktywnosci, by-
najmniej nie lekcyjne, wigc uciekac¢ z lekcji
naprawde nie ma po co. Nie tylko 21 mar-
ca. Zresztg, w tym roku $wieto i tak wypa-
da w sobote.

Andrzej Kulasek
andrzej.kulasek@agora.pl
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UCIECZKI o nastolatku uciekajgcym 34) czesta przyczyna zwiania

Litery w kolorowych polach,
czytane kolejno rzedami,
utworza rozwiazanie.

Poziomo:

3) nazwisko autora powiesci
»Podréz za jeden usmiech”
0 Dudusiu i Poldku, mtodych
autostopowiczach

8) nawiat z zaktadu karnego
10) czmychnat z lekgiji

13) masowa ucieczka ludnosci
cywilnej z terendw objetych
konfliktem zbrojnym

14) .. komputerowa,

np. Schoolboy Runaway
(ucieczka z domu)

15) zmyka przed poscigiem
16) film, w ktoérym gtowna
bohaterka ucieka przed
cyborgiem przystanym

z przysztosci

17) Jerome, autor powiesci
»Buszujacy w zbozu”

z domu na kilka dni

19) bumelanci, leserzy (chetnie
nie pdjda na lekcje)

22) schronienie udzielone
uchodzcy

23) np. ,Casablanca”, w ktérym
bohaterowie usitujg uciec przed
z Maroka przed zawieruchg
wojenng

26) nazwisko rezysera filmu
»300 mil do nieba” o braciach,
ktorzy uciekli z Polski

do Danii

27) bohater ,Matrixa” uciekajgcy
przed agentem Smithem

(do czasu...)

28) stopien wojskowy Ryszarda
Kuklinskiego (w 1981 . uciekt

z Polski do USA)

31) nagany — do dziennika, np.
za wagarowanie

32) opisowo o hipisach

33) agent 007, umknat
niejednemu niebezpieczenstwu

z lekcji
35) poniewierka, tutaczka,
zty los

Pionowo:

1) potocznie o osobie,

ktora uciekta zdomu lub

z poprawczaka

2) skazani na kare wygnania

4) uciekt z koszaréw albo z pola
walki

5) ,Pojedziemy na wagary”

w wykonaniu Krystyny Proriko

i Andrzeja Zauchy

6) uciekli z rodzinnego Zapiecka,
by odnalez¢ kraine nierébstwa
7) ,Uciekajacy .., film Andrieja
Konczatowskiego

9) daleko im do grzecznisiow;
ananasy, urwisy, ancymonki

11) ... w nieznane

(ryzykowna eskapada)

12) spedza czas, wtdczac sie po

Magazyn Wyborcza
Sobota — czwartek, 21-26 marca 2026

Rozwiazanie ,,Weekendéwki”
nr196 z14.03:

Poziomo:

3) koty 5) mustyki 11) konik
polny 12) chrzgszcz

13) czerwce 14) fowiki

15) meszka 17) odraza 19) mole
20) rosiczka 22) spadz

24) bzyki 25) osa 26) Afryka
28) tokas 29) zuki 32) krasnik
33) $lamazara 34) skrzydetko
38) wojny 39) pasieki

40) btonkowki 41) ryba

Pionowo:

1) Mucha 2) dzieciot 3) kopce
4) telewizja 6) trzmiel

7) kosarz 8) modliszka 9) pytek
10) pchta 15) motylek 16) serial
18) rusatka pawik 21) cykada
23) drapiezniki 25) oczka

27) robaczki 30) uczona

31) Zagtoba 35) krew 36) deby
37) owoc

Hasto: KOMARY | SKORKI

miescie (zwtaszcza po Paryzu);
ulicznik

18) uciekli z ojczyzny;
wychodzcy

20) powies¢ Wiktora Hugo
kojarzaca sig z12 pionowo

21) pracowat w nich Spartakus,
nim uciekt ze szkoty gladiatorow
i wzniecit powstanie

23) Aleksander, autor powiesci
~Szalenstwo Majki Skowron”,
ktorej bohaterka uciekta zdomu
24) mieszkaniec miasta,

w ktorym ulicznikdw nazywano
baciarami

25) film z Seanem Connerym

w roli uciekiniera z Alcatraz

26) Johnny, w filmie ,,Czekolada”
zagrat wtdczege znad rzeki

29) lubi watesac sie, wtdczyé
po okolicy; tramp

30) ... z zachowania, obnizona
za wagarowanie

Leszek Rydz
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Super kobieta, super matka

AGDALENA
KARST-ADAMCZYK

miniony poniedzialek odbyla sie uroczysta gala Su-

perbohaterka ,Wysokich Obcaséw” 2025. Nagro-

de kapituly otrzymala Zuzanna Stanska, twérczyni
aplikacji DailyArt, autorka jednego z najciekawszych polskich
sukcesow technologiczno-kulturalnych ostatnich lat. Zuzan-
na jest dowodem na to, Ze kobiety w $wiecie technologii nie
myslg schematami i dokonujg rzeczy genialnych.

Superbohaterkg Czytelniczek i Czytelnikow zostala Gizela
Jagielska, niezlomna i odwazna ginekolozka, zawsze wierna
przysiedze Hipokratesa. Honorowa Superbohaterkg zostala
natomiast Anna Przedpelska-Trzeciakowska, powstanka war-
szawska, uosobienie madrosci i przyzwoitosci.

Kurz i emocje po gali jeszcze dobrze nie opadly, a my w tym
numerze przedstawiamy Paristwu kolejng niezwykla kobiete,
kolejng superbohaterke.

Ania Lewandowska jest dziennikarka, prowadzi popular-
ny program ,,Pytanie na Sniadanie”. Wiele os6b zna jg jako
~panig z telewizji” - profesjonalng, zawsze u$émiechnietg. Wi-
dzac madrg, modnie ubrang kobiete, latwo wpas¢ w putapke
prostych skojarzen i pomysle¢, Ze Ania, poza ekranem, wie-
dzie beztroskie, ,instagramowe” Zycie. Nic bardziej mylnego.

Dziennikarka jest mama dwoch chtopcéw —13- i 14-latka.
Mtodszy z jej synéw, Leos, jest dzieckiem z niepelnosprawno-
$ciami. Ma zespdl jelita krotkiego, jest wiec zywiony pozaje-
litowo, ma tez gastrostomie. Oprécz tego cierpi na mézgowe
porazenie dzieciece, epilepsje, obrzeki limfatyczne. Nie m6-
wi, nie chodzi. Wymaga calodobowej opieki.

www.wysokieobcasy.pl 0 wysokieobcasy

wysokieobcasy.pl

Ania i jej maz juz na etapie cigzy wiedzieli, Ze ich synek jest
obcigzony wadami. Mogli zrobi¢ legalng aborcje, ale — bardzo
$wiadomie i z pelnym przekonaniem —dokonali innego wyboru.

W pierwszych miesigcach po narodzinach walczyli o Zy-
cie Leosia, potem — wbrew diagnozom i rokowaniom — wal-
czyli o jego jakos¢. Ania zachowywala si¢ wéwczas jak Iwica
- byla zdeterminowana, waleczna, instynktownie wyczuwa-
la, gdzie czai sie zagrozenie. Skoncentrowana na dziecku, nie
zauwazyla, kiedy sama kompletnie opadla z sit. W koricu do-
padt ja powazny kryzys. Czula si¢ niewystarczajgca jako mat-
ka, przezroczysta jako kobieta, nieistotna jako czlowiek. Stra-
cila sens Zycia. Stanela — doslownie — nad przepascia.

W szczerej rozmowie z Pauling Reiter Ania Lewandowska
opowiada o swoim zyciu i pokazuje macierzynistwo bez fik-
cji. Dostrzegam w Ani Lewandowskiej wiele supermocy. Ob-
jawiaja sie one nie tylko w tym, jak walczyla o synka, ale tez
w tym, jak w pewnym momencie zawalczyla takze o siebie.

My, kobiety, od malego karmione jesteSmy basniami i wizjg
tego, Ze w granicznej sytuacji kto$ nas uratuje. Jakbysmy same
byly bezwolne i mato sprawcze. I cho¢ rzeczywiscie w obliczu
depresji pomocng dloni podatl Ani jej maz, to w istocie Ania
ocalila si¢ sama. A stalo si¢ to wtedy, gdy uswiadomila sobie,
Ze potrzebuje przestrzeni do samorealizacji i spelnienia tak-
Ze poza macierzynistwem. Ze nie chce chodzi¢ w worku po-
kutnym, cho¢ swiat chetnie by ja w nim widzial. Ania Lewan-
dowska zdecydowala, Ze bedzie rozwija¢ sie jako kobieta i ja-
ko czlowiek bez poczucia winy i wstydu. Dzi$ méwi z pelnym
przekonaniem, Ze dzieki temu, Ze zawalczyla o siebie, jest takze
lepsza matka dla swoich synéw. A dla mnie jest inspiracja. A
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7ZUZANNA STANSKA

ool , .

Gdy dzielitam si¢ pomystem aplikacji o sztuce, potencjalni inwestorzy

pukali sie w glowy. Do dzi$ dzialamy bez zewnetrznego finansowania

Z ZUZANNA STANSKA ROZMAWIA JUSTYNA GROCHAL
ZDJECIA MATEUSZ SKWARCZEK/AGENCJA WYBORCZA.PL

ZUZANNA STANSKA - ur. w 1987 1., historyczka sztuki,
zalozycielka i prezeska aplikacji mobilnej DailyArt

oraz serwisu DailyArt Magazine.

Uruchomiona w 2012 r. aplikacja mobilna DailyArt
codziennie pokazuje uzytkowniczkom i uzytkownikom
jedno dzieto sztuki z domeny publicznej ze zwiezlym,
ciekawym opisem. Stariska zaczynala bez doswiadczenia
biznesowego, w $wiecie technologii traktowano ja raczej
jako ciekawostke. Dzi$ z jej aplikacji — dostepnej

w 24 jezykach — korzysta miesiecznie 800-850 tys. 0sdéb
na calym $wiecie, a w 2024 r. wyr6zniono jg nagrodg
App Store Award w kategorii ,,Wplyw na kulture”.

Jak sie z tym czujesz?

- To dla mnie duzy zaszczyt, bo wsréd nominowa-
nych bylo wiele wspanialych kobiet. I jestem bardzo zasko-
czona, bo nie mam poczucia, Ze robie co$ wyjatkowego. Je-
stem po prostu szczesciarg, ktéra wykonuje prace, jaka so-
bie sama wymyslila.

Z ostalas Superbohaterka ,,Wysokich Obcaséw” 2025.

Takie wyroznienia i nagrody motywuja cie do rozwoju?
— Tak, to dla mnie duza motywacja. Nagrody App Sto-
re Awards firmy Apple sg jak Oscary w $wiecie aplikacji.
Gdy mi jg przyznano w 2024 roku, chyba pierwszy raz po-

czulam, Ze robimy z zespolem naprawde dobrg robote i je-
stesSmy we wlasciwym miejscu.

Wyréznienie od ,Wysokich Obcaséw” traktuje nato-
miast jako docenienie takZe mojej historii i drogi, jaka prze-
szlam. Dla mnie to bardzo wazne, bo pomaga mi tez doce-
ni¢ sama siebie.

Pamietam, Ze po naszym pierwszym wywiadzie dla ,Wy-
sokich Obcas6w” byla$ zaskoczona skala pozytywnych
komentarzy. Duzo bylo w nich wsparcia, dumy.

- Zaskoczenie wynikalo chyba z tego, Ze w internecie na ogot
jest wiecej negatywnych komentarzy. Cho¢ moja branza, czy-
1i historia sztuki, rzeczywiécie ma raczej dobra prase. Zycz-
liwe komentarze byly tez pewnie reakcja na miedzynarodo-
wy sukces dziewczyny z Polski.

Chciatabym jednak podkreslié, ze DailyArt jest efektem
pracy zespolowej, bo ja i moi pracownicy stanowimy dru-
zyne, w ktérej kazdy odpowiada za swoj fragment poletka.
Choc¢ aplikacja dziala od 14 lat, wcigz nie mamy inwestoréw
zewnetrznych, dodatkowych finansowar, dotacji. Przeszli-
$my wiele zmian, by dostosowa¢ sie do wymogéw technolo-
gicznych czy odpowiedzie¢ na zmieniajgce sie trendy. W mie-
dzyczasie podjeliSmy kilka dobrych decyzji, ktére sprawily,
ze udalo nam sie wejs¢ na rynek miedzynarodowy.

W $wiecie start-upéw jest duzo przechwalek, pompowania
narracji o sukcesie, milionach na finansowanie itd. W naszej
firmie od poczatku pracowaliSmy w trybie ,dziubania” i tak
jest do dzi$. Nie chodzi o to, ze jeste$my skromni, bo potrafi-
my sie chwalic, ale koncentrujemy si¢ na tym, by robi¢ swoje.

SOBOTA ~ CZWARTEK, 21-26 MARCA 2026 / wysokieobcasy.pl
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Nie oczeku; QI od moich pracowc')w wysiadywania

godzin w biurze. Bo praca jest wagna, ale Zycie jest wagniejsze

Powiedzialas, ze tytul Superbohaterki pozwala ci doce-
ni¢ siebie. Jak ma sie twoj wewnetrzny krytyk? Odzywa
sie czasem i prébuje niweczy¢ zamiary?

- Nie, i to jest coS, z czego jestem dumna. Wiele razy si¢
zastanawialam, skad to w sobie mam. Podejrzewam, ze
to zastuga szkoly. Chodzilam do $wieckiej Prywatnej Zeni-
skiej Szkoly im. Cecylii Plater-Zyberkéwny w Warszawie.
To szkola z tradycjg, ukoriczyla ja takze powstanka Anna
Przedpelska-Trzeciakowska, Honorowa Superbohaterka
WO. Spedzitam w tej placéwce sze$¢ lat — w gimnazjum,
a potem w liceum. Bardzo duzo jej zawdzigczam. Nie tyl-
ko kurs historii sztuki ze Swietnym nauczycielem, ktéry
rozbudzitl we mnie pasje, ale tez mozliwo$¢ uczestnicze-
nia w innych ciekawych zajeciach. W szkole nie styszaly-
$my od nauczycieli, Ze nie mozemy by¢ dobre z fizyki, bo
jestesmy dziewczynami. Nikt nie uwazal chtopcéw za ma-
drzejszych albo odwazniejszych.

Gdy potem poszlam na pierwsze studia, czyli stosunki
miedzynarodowe, znéw stalam sie czescig mieszanych grup.
Bylam zaskoczona, widzac madre dziewczyny siedzgce w ka-
tach jak myszki, bojgce sie odezwac. A chlopaki blyszczeli, nie
przejmujac sie tym, Ze na przyklad nie maja wiedzy albo racji.

Dzieki mojej zeriskiej szkole nigdy nie mialam poczucia,
Ze czego$ nie moge albo nie powinnam.

Czyli nie bylo ci trudno uwierzy¢ w siebie. A w pomys}?

wysokieobcasy.pl / SOBOTA -~ CZWARTEK, 21-26 MARCA 2026

- Uwierzy¢ w pomyst byto trudniej. Do dzi$ nie potrafie tego
racjonalnie wyjasnic¢. Wiesz, ja — taka typowa humanistka,
po historii sztuki i stosunkach miedzynarodowych — stwier-
dzitam nagle, Ze stworze aplikacje. A przeciez nie potrafitam
kodowag, zresztg do tej pory nie umiem. Wiedzialam nato-
miast, jak ten projekt moze wygladac.

Kompletnie jednak nie wierzytam, Ze ta aplikacja mo-
Ze przynosi¢ pienigdze. Nie sadzilam, Ze ktokolwiek bedzie
sklonny placi¢ za ogladanie sztuki w telefonie. Wprowadze-
nie aplikacji nie wigzalo sie z duzymi kosztami, bo sama pi-
satam teksty, za$ softwareowe rzeczy byly na tamtym etapie
doé¢ tanie. Na poczatku nie podjetam wiec zadnych dzialan
w kierunku monetyzowania tego przedsiewziecia. Nie mia-
lam tez zadnych funkcjonalnosci, ktére by na to pozwalaly.
Dopiero po jakims czasie wprowadzilam platng wersje apli-
kacji, nastepnie wersje jezykowe. To zmienilo wszystko.

Co bys powiedziala mlodej dziewczynie, ktora dzis$ chcia-
laby sprobowac prowadzi¢ w $wiecie technologii biznes
zwigzany ze sztuka?

- Ze da sie to zrobié. I zeby sie nie bala, ale tez zeby starala
sie wychodzi¢ poza schematy. Przez to, Ze mialam dostep do
Swiata start-up6w, odbytam sporo rozméw z mentorami. To
bardzo zyczliwa branza, wiele oséb chcialo poméc i dzieli-
to sie wiedzg. Pulapkg jednak bylo to, Ze czesto powtarzali
utarte, banalne rozwigzania.




Wydaje mi sie, Ze jak kto§ wpadnie na nieoczywisty po-
myst, warto za tym i$¢. I nie zrazac sig, kiedy co$ nie wyj-
dzie. W start-upach czesto wychodzi sie od jakiego$ pomy-
stu, a potem Zycie go weryfikuje albo po drodze pojawiajq sie
potencjalnie lepsze rozwigzania. Dlatego warto prébowac.

W $wiecie technologicznym, zwlaszcza w przypadku pro-
jektéw finansowanych zewnetrznie, istnieje magia KPI, czy-
li kluczowych wskaznikéw efektywno$ci. Czesto cie pytaja,
jakie masz cele. To moze by¢ na przyklad milion uzytkow-
nikéw w dwa lata. Ja nie mialam takich celéw, bo zwyczaj-
nie nie potrafie ich wymysli¢. Jedyne, o czym myslatam, to
zeby aplikacja sama sie utrzymywala, pozwalala na rozwoj,
a z czasem utrzymywala pracownikéw, mnie i kota ($miech).

Na poczatkowym etapie szukalam finansowania, ale po-
tencjalni inwestorzy, styszac o moim pomysle, pukali sie
w glowy. Méwili: ,,Poprosze jakie$ twarde KPI”. To jest ko-
lejna rzecz, ktorej nie mam w swoim DNA. Nie moéwig pra-
cownikom, ze majg w wyznaczonym okresie doprowadzié¢
do miliona followerséw na Instagramie.

A coim méwisz?
— Ze wahania algorytméw sg normalne i nie muszg si¢
denerwowac.

Jestes$ dobra szefowg?
- Powiem tak: nie mamy biura, bo uwazam, ze cho¢ praca
jest wazna — daje przeciez utrzymanie - to jednak zycie jest
wazniejsze. JeZeli kto§ musi wyjs$¢ odebra¢ dziecko z przed-
szkola albo moze pracowac od godziny 18, to dla mnie nie
ma problemu, o ile zadanie zostanie wykonane. To, jak sadze,
wynika z moich wlasnych potrzeb. Lubie w ciggu dnia wyjsé
na lekcje wloskiego albo zalatwic co$ na miescie.
Wysiadywanie godzin nie jest w moim stylu. Przez chwi-
le pracowalam w korporacji i pamietam to dlugie siedze-
nie w biurze, Zeby pokazac, Ze jest si¢ dobrym pracowni-
kiem. Wole zrobi¢ cos$ w krétszym czasie i p6js$¢ na spacer.
Zalezy mi wiec na tym, Zeby osoby, ktére dla mnie pracuja,
czuly si¢ swobodnie. Nie muszg mi si¢ zwierza¢, ale moga
powiedzieé, Ze majg gorszy czas, i wtedy szukamy rozwia-
zania. Nie chce udawad, Ze moi pracownicy nie majg Zycia
poza pracg. Jak cos si¢ u nich dzieje, chce stworzy¢ prze-
strzen, by mogli sie tym podzieli¢ bez strachu.

Czy sposéb patrzenia na sztuke zmienil si¢ w ciagu tych
14 1at?
- Bardzo. Przede wszystkim historia sztuki wyszla poza ka-
non. Juz nie jest tak, Ze trzeba zna¢ wylgcznie da Vinciego,
Delacroix, Rafaela, Malczewskiego i Matejke. Od wielu lat
moéwimy o kobietach artystkach czy o sztuce mniejszosci
—etnicznych, narodowych, seksualnych. Zmienia si¢ tez na-
zewnictwo. Kiedy$ méwiliémy ,.sztuka naiwna”, teraz takich
artystow okresla si¢ mianem samoukéw — artystéw, ktorzy
nie majg akademickiego backgroundu, ale tworzg sztuke.
Pokazuje sie coraz wiecej hafciarek i kobiet robigcych tek-
stylia — ich dziela moZemy oglada¢ w muzeach. Czasami,
z r6znych powoddéw, nie wiemy wiele o samych artystkach,
ale ich sztuka jest dzi$ doceniana.

Pojawiajg sie tez regionalne gwiazdy. Zauwazytam, Ze Skan-
dynawowie robig $wietng robote w promowaniu swoich ar-
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tystéw, np. w paryskim d’Orsay niemal co sezon jest jakas wy-
stawa nordyckiego artysty. U nas takie dzialania majg znacznie
mniejszg skale, ale to nie wynika z tego, Ze nie mamy wspania-
tych artystow. Brakuje po prostu politycznej strategii kulturalnej.

Zalezalo mi na tym, by DailyArt promowala nie tylko nazwi-
ska, ktdére nalezy zna¢, ale po prostu ciekawych artystéw i $wiet-
ne dziela, niekoniecznie z kanonu. Chcialam promowacé artystow
mato znanych w naszym kregu. Jednak, co ciekawe, zauwazy-
lam, Ze jest mnéstwo 0sob, ktére chcialyby zna¢ wiasnie kanon
—te dziesie¢ najpopularniejszych rzezb greckich albo dzieta wio-
skiego renesansu. Zreszta popularno$¢ wielu osobistosci inter-
netowych zajmujacych sie historig sztuki wynika wlasnie z fak-
tu, Ze thumacza bazowe, podstawowe rzeczy. Dlatego niedtugo
bedziemy robi¢ u nas minikursy z kanonu.

Proces dobierania dziel w DailyArt pewnie tez si¢ zmienial?
- Przyznam szczerze, Ze na samym poczatku wrzucalam jed-
nak tylko kanon. Sami meZczyZni, dziela z naszego kregu kultu-
ry. Zaczelam chyba od Delacroix. Pokazywalam to, czego mnie
uczyli w szkole i na studiach, i jeszcze zalozylam, ze polska sztu-
ka nikogo nie interesuje. A potem zaczela ze mng pracowac Ju-
styna Krupiriska, ktéra méwita: ,,Musimy pokazywac kobiety
artystki”. Dzieki niej zaczeliSmy rozszerzac baze nie tylko o ar-
tystki, ale takze o dziela twércéw rdzennych. Z czasem zaczeli-
$my obchodzi¢ miesigce poswiecone réznym grupom: spolecz-
no$ci LGBTQ+, kobietom, czarnym artystom. Nie zawsze jest to
latwe ze wzgledu na prawa autorskie, ale robimy, co mozemy.

Czyli rozwaj DailyArt to tez troche zapis twojej prywat-
nej edukacji z historii sztuki?

—Zdecydowanie tak. W historii najpiekniejsze jest to, Ze ona si¢
nie koniczy. Nikt nigdy nie pozna wszystkiego. To jest wspania-
te, bo oznacza, Ze wciaz jest wiele do odkrycia. Na wszystko da
sie tez spojrzec¢ inaczej. S3 nowe badania, atrybucje.

Przez wiele lat siedzialam zakopana w sztuce artystéw nie-
zyjacych. Zartowatam, Ze najlepsi s3 tacy wlaénie artysci, bo
nie zabiorg glosu. W ktérym$ momencie odkrylam jednak, ze
sztuka bardzo wspdlczesna jest réwnie ciekawa. Odkrywam jg
samodzielnie, bo nikt nigdy nie pokazal mi, jak to robi¢. Wciaz
wiele sie ucze i chlone. To niekoriczaca sie edukacja.

Czy to zmieniajace sie podejscie do promowania sztuki
i korygowania kanonu widzisz teZ na poziomie instytucji
i muzedéw, z ktérymi pracujesz?

—Tak, wystarczy spojrze¢ na MSN, gdzie mieliSmy wielkie wy-
stawy o sztuce kobiet. W warszawskim Muzeum Etnograficz-
nym trwa wystawa o Lemkach, o ktérych ja sama wiedzialam
bardzo malo. Pokazujemy sztuke mniejszosci seksualnych. Te
zmiany wida¢ réwniez w przestrzeni nagrod artystycznych.
Coraz czesciej wychodzimy poza kanon. W warszawskiej ASP
mozna bylo obejrze¢ wystawe artystek zajmujacych sie tkani-
ng, w Zachecie trwa wystawa Krystyny Wojtyny-Drouet, wcigz
aktywnej artystki tkaniny. W Lublinie mielismy wielkg wysta-
we artystek dziewigtnasto- i dwudziestowiecznych. Uwazam,
ze nadgzamy za tymi zmianami.

Czym dla ciebie jest sztuka, tak poza biznesem?

—To owoc jakiego$ okresu, miejsca i twércy. Moje podejscie do
sztuki wyroslo z zainteresowania historig, ktérg uwielbiam.
Zawsze mnie ciekawi, kim byla osoba, ktdra stworzyta dzielo.
Interesuje mnie jej twoércza postawa, ale réwniez ten moment
w historii, w ktérym tworzyla. Poza wszystkim ogladanie sztu-
ki sprawia mi tez przyjemnos¢.

Sa artysci, ktérych postawa tworcza ci¢ inspiruje?

—Najbardziej interesuja mnie osobiste historie artystow. Lubi¢ te
weszystkie bulwarowe smaczki. Mam wraZenie, zZe dziela sztuki
czesto traktuje si¢ z pewnym naboZeristwem, a artystow stawia
na piedestale, jakby byli nadludZmi. A ja lubie odkrywacd, Ze to
byli ludzie tacy jak my - ze swoimi demonami, problemami i ta-
lentami. Robili glupie czy zte rzeczy, przy okazji robigc tez rze-
czy piekne, poruszajgce. Czlowiek jest polamany, nie jest idealny.

A jest jakies$ dzielo sztuki, ktore mogloby by¢é metafora
twojej drogi zawodowej, albo takie, do ktorego wracasz
w momentach waznych decyzji?

—Nie mam chyba takiego, ale w tym momencie pomyslalam
o obrazie ,Dekadentka” kataloniskiego malarza Ramona Ca-
sasa. Przedstawia kobiete lezaca na 16zku z ksigzka. Ona so-
bie tak ,.chilluje”. Dla mnie jest to opowies¢ o spokoju i dzi$ sie
w tym odnajduje. Jestem w dobrym miejscu, mentalnie leze
sobie z ksigzka. Lubie, jak jest spokojnie. I jak wszystko toczy
si¢ swoim rytmem. A
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oskonalosé to pojecie, za ktorym gonimy

z przyzwyczajenia — bez jasnej odpo-

wiedzi, po co i co wlasciwie miatoby nas
tam czekaé... Kolekcja Wenus porusza sie miedzy
symbolem a codzienno$cia, taczac rézne jezyki ko-
biecej garderoby w jedna opowies¢.

Autorski print Wenus — widocz-
ny na chuscie i t-shircie — jest
wizualnym zapisem réznorodno-
sci: fragmenty twarzy i szkicowe
linie buduja piekng kompozycje,
ktéra odzwierciedla wizerunek
kobiecosci jako zbioru detali, bo
kazda z nas nosi w sobie wiecej
niz jedna historie i wiecej niz jedng
wersje siebie.

Na zdjeciach zachowano naturalng fakture ské-
ry, wraz z jej zmarszczkami i przebarwieniami.

To Wenus wspodtczesna — niejednoznaczna, wymykajaca sie
jednej interpretacji. Zamiast tego pokazuje nas — kobiety —
jako zbiér wielu prawd, wspétistniejacych, rownorzednych,
réwnie waznych.




GIZELA JAGIELSKA
Superbohaterka Czytelniczek
i Czytelnikow ,Wysokich Obcaséw’

Odwazna

>

Ginekolozka, ktdra smiata wykonywac

SWOj3 prace

TEKST PAULINA NODZYNSKA

dwazna i bezkompromisowa — ty-
O mi slowami Czytelniczki i Czytel-

nicy ,,Wysokich Obcaséw” najcze-
$ciej argumentowali wybor ginekolozki Gi-
zeli Jagielskiej na swoja Superbohaterke.
Wskazywali tez na jej madros¢, na wiernoscé
przysiedze Hipokratesa, powolaniu i wila-
snym przekonaniom. Wyrazali wdzigcz-

nos$¢ za stuzenie kobietom i za dawanie
nadziei w trudnych dla kobiet czasach.

Profesjonalna, pomocna, fachowa - mé-
wig z kolei jej pacjentki.

Gizela Jagielska jest jedyng ginekoloz-
ka w Polsce, ktéra pomaga kobietom po-
trzebujacym legalnej aborcji i nie boi si¢
o tym méwic. Za swoja odwage i $mialosé
zaplacila jednak wysoka cene. Najpierw
przed olesnickim szpitalem, w ktérym
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pehita funkcje wicedyrektorki i przyjmo-
wala pacjentki, nieustannie formowaly sie
agresywne manifestacje ,,prolajferéw”.

Nasilily sie, gdy Gizela Jagielska odwa-
zyla sie opowiedziec¢ ,Wyborczej” o abor-
¢ji pani Anity, kobiety, ktérej cigza z péz-
no stwierdzonymi ciezkimi wadami pto-
du zagrazala zdrowiu lub zyciu. Lekarka
pomogla pacjentce, za co spadla na nig fa-
la hejtu, grézb i falszywych oskarzen. Sy-
tuacja wymkneta sie spod kontroli, gdy
kto$ ujawnil prywatny adres Jagielskiej.
Przyklad ,,prolajferom” dat skrajnie pra-
wicowy europosel Grzegorz Braun, kté-
ry po publikacji ,Wyborczej” wtargngl do
szpitala w Ole$nicy i osaczyt lekarke. Hejt
nakrecal tez popularny i chetnie woéwczas
ogladany youtubowy Kanat Zero Krzysz-
tofa Stanowskiego.

Sprawy te do dzi$ rozstrzyga prokura-
tura (chce postawic¢ zarzuty Braunowi, ale
europostowi wcigz udaje sie gra¢ na zwlo-
ke). W styczniowej rozmowie z ,Wyborczg”
lekarka méwila, Ze ze wzgledu na niepraw-
dopodobna skale zjawiska wszystkich na-
ruszen nie sposob zglaszac.

Od grudnia 2025 r. Jagielska przyjmo-
wala pacjentki tylko w swoim prywatnym
gabinecie. Zostala zmuszona, by szuka¢
pracy w innym szpitalu, bo ten w Ole-
$nicy, w ktérym przez ostatnig dekade
wspoltworzyla oddzial ginekologiczny,
nie zdecydowal sie przedtuzy¢ kontrak-
téw jej ani jej mezowi, takze lekarzowi.
Powdd? - Najprawdopodobniej politycz-
ny - méwila w rozmowie z ,Wyborczg”.
Thumaczyla: — Ginekologia stala sie naj-
bardziej polityczna dziedzing medycyny.
Nikt nie chce mie¢ pod oknami protestow.
To ,,prolajferzy” dyktuja warunki, a poli-
tycy si¢ ich boja. A ja sztam na medycy-
ne, nie politologie.

,Obroricy zycia” nie dawali Jagielskiej
zy¢. Ruszyli w trase po Polsce i blokowa-
li placéwki, ktére prowadzily z Jagielskg
rozmowy — parkowali pod nimi ciezaréw-
ki oklejone zdjeciami martwych plodow
i emitowali drastyczne dzwieki imituja-
ce placz dziecka. Utrudniali tym samym
prace lekarzy i uprzykrzali Zycie pacjent-
kom porodéwek.

Gizela Jagielska byla bliska poddania
sie. — Nie wiem, czy w ogéle chce praco-
wac jako lekarz w polskim szpitalu. Obrzy-
dlo mi to. Chee dziataé zgodnie z mojg naj-
nowsza wiedzg medyczna i zgodnie z pra-
wenm, nie muszac sie zastanawiad, czy to
sie komus bedzie politycznie podobad,
czy tez nie — powiedziala nam w styczniu.



Ostatecznie jednak ginekolozka wsta-
la, otrzepala si¢ i wrocila do pracy. Zna-
lazla zatrudnienie w lubariskim szpita-
lu (woj. dolnoslaskie), gdzie protestéw
si¢ nie boja — pierwszy juz mial miejsce
iz pewnoscig nie byl ostatnim.

Gizela Jagielska jest doswiadczong
lekarka. W 2006 r. skoniczyla Uniwer-
sytet Medyczny we Wroclawiu (chcia-
ta zosta¢ ginekolozka-onkolozkg), po-
tem odpowiednik polskiej specjaliza-
cji z perinatologii w Hiszpanii. Aktu-
alnie jest w trakcie specjalizacji z neo-
natologii oraz studiéw podyplomo-
wych z poloznictwa wysokiego ryzy-
ka. Oddzial w Oles$nicy budowala od
zera, wprowadzila tam wiele nowo-
czesnych rozwigzan i metod leczenia.
Przyjmowano tam porody w potoze-
niu miednicowym, obracano plody do
pozycji gtéwkowej, aby mogly rodzié¢
sie naturalnie, a cigZze bliZniacze roz-
wiazywano drogami natury, jesli tyl-
ko bylo to bezpieczne. Podczas cesar-
skiego ciecia na sali operacyjnej mo-
gly przebywac¢ osoby towarzyszace,
co w polskich szpitalach nie jest stan-
dardem. Szpital przez calg dobe ofe-
rowal tez dostep do znieczulenia ze-
wnatrzoponowego.

W grudniu zeszlego roku Prokura-
tura Rejonowa w Oles$nicy umorzyla
postepowanie w sprawie aborcji pani
Anity, ktérg doktor Jagielska przepro-
wadzila w 36. tygodniu. Zostato wszcze-
te —jak wyjasniali $ledczy — na podsta-
wie ,,doniesiert medialnych”. Prokura-
tura nie dopatrzyla sie znamion prze-
stepstwa, a w uzasadnieniu napisalta
o ,decyzji podjetej w oparciu o logicz-
ny i konkretny proces intelektualny”,
wazonej przez wglad na ,,dobro plodu
i matki”. Sledczy wyraznie podkreslili
takze, Ze to decyzje pacjentki w takich
sytuacjach uznac nalezy za ,wigzacg”,
a pani Anita ciezko chorego dziecka
urodzi¢ nie chciala. I nie ugieli si¢ na-
wet pod naciskami pierwszej prezeski
Sadu Najwyzszego Malgorzaty Manow-
skiej, ktéra dwukrotnie zlozyla zazale-
nie na te decyzje.

Sama pani Anita w rozmowie
z ,Wyborcza” tak skomentowala umo-
rzenie: — Ta kobieta [Gizela Jagiel-
ska] uratowatla mi zycie. Jestem i za-
wsze bede jej wdzieczna, Ze uszano-
wala moja decyzje i pomogla uchro-
ni¢ mojego Synka Felka przed ogrom-
nym cierpieniem. A

ANNA PRZEDPELSKA-TRZECIAKOWSKA
Honorowa Superbohaterka , Wysokich Obcaséw”

Patriotka

Nie wyobraza sobie milczed,
kiedy innym dzieje sie krzywda

TEKST MONIKA TUTAK-GOLL

a polce z ksigzkami stoi u mnie ,,Du-
N ma i uprzedzenie”. Starsze wyda-

nie, w ttumaczeniu Anny Przedpel-
skiej-Trzeciakowskiej, wybitnej thumaczki
literatury amerykariskiej i angielskiej, po-
wstanki, honorowej obywatelki Warszawy,
a teraz takze — Honorowej Superbohater-
ki ,Wysokich Obcasow”.

To ona przyblizyla nam Jane Austen,
Jacka Londona, Josepha Cordada, Doris
Lessing, Alice Munro, Wiliama Faulknera.
Ale ttumaczy nie tylko powiesci. Thuma-
czy tez Swiat, w ktérym przyszlo nam Zy¢.
Bo ten $wiat naprawdg jg obchodzi: ,,Prze-
ciez to jest moj $wiat, ja go wspottworzy-
tam. I dopdki moge, chce wspottworzy¢”.

Bardzo czesto zastanawia si¢ nad ludz-
ka natura. I pyta:,,.Czy my nie jesteSmy po-
dobni do tamtych ludzi z XIX-wiecznej An-
glii w naszych emocjach, pragnieniach?
Zmienily sie tylko dekoracje”.

W literaturze znajduje ukojenie. Jane
Austen towarzyszyla jej przez cale doroste,
nielatwe zycie. Byla odtrutka w trudnych
czasach komunizmu. I pomagala uciec od
wojennych wspomnien. W wywiadzie Ali-

ny Mrowinskiej w ,Wysokich Obcasach”
czesciej przywoluje te przedwojenne: gdy
stoi na balkonie w budynku przy Polu Mo-
kotowskim, obok jej starszy brat, Jedrek.
Jest wyzszy, wiec glowe ma nad barierka.
Bardzo chciala by¢ wtedy taka jak on. Je-
drek byt dla niej wzorcem. Swiat sie dla
niej skoriczyl, kiedy zgingl. Z taky Smier-
cig nie spos6b sie pogodzi¢. Zamknela po-
wstaricze wspomnienia w skrzyni, ktérej
dlugo nie chciala otwierac.

Patriotyzmu uczyla sie wlasnie od bra-
ta, uczyla sie w Powstaniu Warszawskim.
Dzi$ pokazuje nam wszystkim, czym tak
naprawde jest patriotyzm i jak bardzo go
potrzebujemy. Patriotyzm to nie krzyki,
wyzwiska, dyskryminacja. Patriotyzm to
dla niej przyzwoito$¢. A stowo ,,przyzwo-
ito$¢” Anna Przedpelska-Trzeciakowska
traktuje bardzo powaznie. ,Ten Swiat byt
ijest zdolny do najwiekszych podtosci. I do
najwiekszego bohaterstwa”.

Kilka lat temu Anna Przedpelska-Trze-
ciakowska zwrdcila sie razem z innymi
uczestniczkami powstania do hierarchéw
Kosciola katolickiego o zorganizowanie
i objecie opieka osrodka dla uchodzcéw
na granicy z Biatorusia. Czy odpowiedzie-
1i? Nie, moze to bylo do przewidzenia? Ale
Anna Przedpelska-Trzeciakowska nie wy-
obraza sobie milczeé, kiedy innym dzieje
si¢ krzywda. Bo nie wyobraza sobie zanie-
chaé, kiedy mozna zrobi¢ cokolwiek. I to
jest wiasnie patriotyzm, ktérego nas uczy:
zycie bez winy zaniechania. A
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Z ANIA LEWANDOWSKA,
DZIENNIKARKA TVP2,
ROZMAWIA PAULINA REITER

Widzowie ,,Pytania na $niadanie” zna-
ja cie jako uSmiechnieta, blyskotliwa
dziennikarke. Swojej prywatnej histo-
rii chyba nigdy wczes$niej nie opowia-
dalas?

— Jaki$ czas temu, prowadzac rozmowe
w ,,Pytaniu na $niadanie”, wspomniatam,
Ze moj syn jest chory. Powiedzialam tez
o swojej depres;ji i o tym, Ze przeszlam za-
tamanie nerwowe. To dluga i bolesna hi-
storia. Bardzo osobista. Wiedzialam, ze
kiedys$ opowiem jg, ale na swoich warun-
kach. Dbajac o to, Zeby taka szczero$¢ da-
wala innym sile i nadzieje, a nie byla po-
zywka dla sensacji.

Po raz pierwszy opowiedzialas o tym
szerzej podczas spotkania po filmie
»Kopnelabym ci¢, gdybym mogla”.
Film opowiada o matce opiekujacej
sie ciezko chorym dzieckiem. Powie-
dzialas wtedy, Ze doskonale rozumiesz
jej emocje.
- Ogladatam ten film z ogromnym wzru-
szeniem, momentami z przerazeniem.
W gléwnej bohaterce widzialam siebie
sprzed lat — wyniszczong Zyciem kobiete,
ktdra stracila nadzieje, Ze jeszcze kiedys za-
panuje nad tym, co spotkalo ja i jej rodzine.
Mam dwoch synéw. Starszy — czterna-
stolatek —jest okazem zdrowia, $wietnie si¢
uczy i ma na koncie wiele sukces6w spor-
towych na arenie ogélnopolskiej. Marzyli-
$my, zeby drugie dziecko pojawilo si¢ jak
najszybciej po pierwszym. Sama wycho-
wywalam sie z rok starszym bratem i te-
go samego chcieliSmy dla naszych dzieci.
Nie ukrywam, Ze byla w tym takze jaka$
kalkulacja zawodowa. Praca w mediach to
tak zwany wolny zawdd — brzmi pigknie,
ale powrdt do pracy po macierzynstwie by-
wa bardzo trudny. Szczegdlnie wtedy, gdy
twoja pozycja zawodowa nie jest jeszcze
ugruntowana. Po przerwie czgsto zaczy-
na sie wszystko od zera. Dlatego $wiado-
mie postanowilam: najpierw dzieci, po-
tem kariera.

Kiedy zaszlam w drugg ciaze, po jede-
nastym tygodniu zaczal si¢ koszmar. Bada-
nie USG wykazalo, ze przeziernos¢ karko-
wa jest powyzej normy, co oznacza zwiek-
szone ryzyko wystgpienia m.in. wad gene-
tycznych. Zaczela sie nasza batalia. Seria
rozszerzonych badar, test PAPP-A, amnio-
punkcja, kolejne konsultacje.

I?

- Nic konkretnego z nich nie wynikalo. Le-
karze méwili, ze dziecko moze by¢ chore,
ale wcale nie musi tak by¢. Podczas jednej
z wizyt uslyszeliSmy, Zze musimy jak naj-
szybciej podjaé decyzje: albo nasze dziec-
ko przyjdzie na $wiat, albo terminacja cig-
zy. Nikomu nie Zycze, Zeby musial stawaé
przed takim wyborem. To byla decyzja nie
tylko o Zyciu naszego dziecka, ale teZ o przy-
szlosci i funkcjonowaniu drugiego syna, na-
szego malzeristwa, calej najblizszej rodziny.
Dobrze pamigtam slowa mojej mamy. Po-
wiedziala wtedy, Ze niezaleznie od tego, ja-
ka decyzje podejmiemy, bedzie z nami. To
bylo dla mnie najpickniejsze $wiadectwo
macierzyristwa. Wspierala nas cala rodzi-
na. I to dodalo nam sit.PostanowiliSmy z me-
zem, ze urodze. Mimo ze nikt nie potrafil po-
wiedzieé, czy nasz syn bedzie zdrowy, a je-
$li nie, to w jakim stopniu. Pokochalismy te-
go malucha, podgladali$my go na USG i stu-
chalismy bicia jego serca. Byt nasz. Wyma-
rzony. I wiedzieliémy, Ze bedziemy o niego
walczy¢. Od tego momentu wlasciwie nie
wychodzilam z gabinetéw lekarskich. Dia-
gnostycy dwukrotnie robili mi rezonans,
dziecko bylo pod stala opieka neurologicz-
ng. MonitorowaliSmy jego stan, Zeby mie¢
pewnosd, ze robimy wszystko, co pomoze
wychwyci¢ ewentualng wade i wdrozy¢ jak
najszybsze leczenie jeszcze w fazie prenatal-
nej. Leo$ przyszedl na $wiat przez zaplano-
wane cesarskie ciecie. Urodzil si¢ i... w dru-
giej dobie Zycia okazalo sie, Ze odchodzi (pla-
cze). Nikt nie wiedzial, dlaczego.

Pierwsza diagnoza: serce. Kiedy dowie-
dzialam sig, co si¢ dzieje, mimo bélu po
operacji, wybieglam z sali poporodowej na
zewnatrz budynku, Zeby dostaé sie na od-
dzial w innym gmachu, gdzie byl mdj sy-
nek. Mam w glowie kilka stopklatek: upal,
mdj krzyk z przerazenia, placz z bodluy, ja
toczaca sie¢ na OIOM. Do dzis$ nie wiem,
skad wzielam na to sile... Musialam prze-
kaza¢ lekarzom, Ze to nie moze by¢ ser-
ce. Przeciez dzien przed porodem badali
je najlepsi specjalisci. Lekarze skontakto-
wali sie z naszg kardiolozka. Zapadla de-
cyzja, ze trzeba operowac Leosia, by zna-

leZ¢ przyczyne. Okazalo sie, ze mial zator
krezki. To stan bezpo$redniego zagrozenia
zycia. Prowadzi do martwicy jelita i bar-
dzo czesto do $mierci. Leo$ przezyt pierw-
szg operacje. Potem byly kolejne. Ostatecz-
nie wycieto mu niemal cale jelito cienkie.
Przez miesigc byt utrzymywany w $pigcz-
ce farmakologicznej. Mogli$my go odwie-
dza¢ tylko w wyznaczonych godzinach.
Wraz ze sztabem lekarzy walczyt o Zy-
cie na OIOM-ie. A w domu czekal na nas
jego pottoraroczny brat — prawdziwy zy-
wiol, pelen energii i rado$ci. Leo$ urodzit
sie¢ w lipcu. Do domu pierwszy raz przyje-
chat dopiero pod koniec lutego.

Ijak wtedy bylo?

- Jedna wielka niewiadoma. Nie wiedzieli-
$my, czy Leo przezyje, czy bedzie chodzil,
czy bedzie méwil, widzial, styszat. Czutam,
jakby kto$ wcigz rzucal mi pod nogi kolej-
ne ktody. Najpierw byla ogromna rados¢,
ze moj syn zyje. A potem pojawialy si¢
kolejne pytania bez odpowiedzi i budza-
ce strach diagnozy. Cale szczeécie, niekto-
re okazaly sie nietrafione.Wtedy mialam
jeszcze w sobie duzo sily. Nigdy nie zapo-
mne momentu, kiedy Leo$ mial mie¢ za-
bieg wdrozenia zywienia pozajelitowego,
czyli wlozenia portu do zyly gléwnej. Cze-
kali$my na nig tygodniami i bylo jasne, Ze
nie moze w tym czasie zlapa¢ zZadnej in-
fekeji. Podczas pobytu w szpitalu dowie-
dziatam si¢ od innej matki, ze do naszej sali
trafilo dziecko z rotawirusem. Wtedy obu-
dzila sie we mnie Iwica. Natychmiast wyje-
chalam z l6Zeczkiem na korytarz. Musia-
tam chroni¢ syna. Byltam w amoku. Krzy-
czalam na caly oddzial, az do momentu,
kiedy znalazlo si¢ dla nas miejsce na innej
sali. Do dzi$ zastanawiam si¢, jak moglam
wpas¢ w taki szal, ale z drugiej strony my-
$le, Ze drugi raz postgpitlabym tak samo.
Bo to byla walka o Zycie mojego dziecka.

Co na to pielegniarki?

- Byly w szoku. ,Pani Lewandowska, dla-
czego pani ucieka z sali?”. Krzyczalam, ze
chce z synem wreszcie wyjs¢ do domu, ma
juz ponad pot roku. Jak moje dziecko za-
razi sie rotawirusem, to nie bedzie opera-
¢ji i tu zostaniemy. Awantura byla na ca-
ly oddzial, ale przyznano mi w korncu ra-
cje. Ochronilam syna i operacja odbyla si¢
wedlug planu.

Wrdciliscie do domu. Ulga?
- Tak. I wydawalo mi sie, Ze teraz juz be-
dzie dobrze. Ze ze wszystkim damy so-
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bie rade. Oczywiscie wiedzialam, Ze be-
da wizyty w szpitalu, ale wierzytam, ze
sytuacja jest przewidywalna i pod kon-
trola. Chwile péZniej kolejny nokaut:
z twarzy Leosia zaczela schodzi¢ skora.
Calymi platami. Mial potworne rany. To
byla jakas bakteria. Byla zima, a on byt
podlaczony do pompy przez calg dobe.
Kazde wyjscie na spacer bylo logistycz-
nym wyzwaniem — pompe i worek z zy-
wieniem trzeba bylo przymocowac do
wozka. Mgz moéwil: ,,Moze odpus$é sobie
ten spacer. Zostaricie w domu. Jak wro6-
ce, cos wymyslimy”. Ale ja nie umialam
siedziec i czekad.

Nie chciala$ utkngé w domu?

— Nawet jak byly mrozy, wsiadalam z Le-
osiem do samochodu i jezZdziliSmy wokot
bloku. Musiatam cho¢ na chwile zmieni¢
otoczenie. Czulam, Ze to wazne dla niego.
Czulam tez, Ze to wazne dla mojej glowy.

A drugi syn?
- Byl w zlobku.

Maz pracowal?

— Tak. Ja zostalam w domu. W pewnym
momencie jednak doszlam do takiego sta-
nu, Ze mnie juz nie bylo... Nie chcialam
zy¢. Nie czulam, Ze jestem w jakikolwiek
sposob sprawcza, Ze moge podjac jaka-
kolwiek decyzje, ze moge cos zaplanowac.
Wiedzialam, Ze to nie ma sensu, bo prze-
ciez wszystko moglo si¢ zmieni¢ w ciggu
godziny. Opiekujac si¢ mlodszym dziec-
kiem, zawalalam opieke nad starszym. Zy-
tam miesigcami w cigglym poczuciu wi-
ny. Stracilam sens Zycia. Stracitam wiare
w lepsze jutro. Mgz w ostatniej chwili zdjat
mnie z balkonu.

Zycie cie dojechato.

- Zycie, ale tez ludzie. Pamietam, jak przed
kolejng operacja posztam do kosciola i po-
prositam ksiedza o modlitwe. Uslyszalam,
ze lista intencji jest juz zamknieta i w mo-
jej pomodli sie za dwa tygodnie. A prze-
ciez na oddziale decyzje o operacji zapa-
daly z dnia na dzien. To by! kolejny cios.
Byly nastepne — wieksze, mniejsze. Kazdy
z nich sprawil, Ze z tej walczgcej Iwicy sta-
tam si¢ bezsilng, bezbronna, kompletnie
zagubiong kobietg. Z mezem dzialali$my
jak firma logistyczna — planowalismy lecze-
nie, wizyty, grafik opieki nad dzie¢mi. Za-
braklo miejsca na nas. Mys$lalam, ze maz
nie widzi we mnie kobiety, ja nie widzia-
tam w nim mezczyzny.

Wasi rodzice wam pomagali?

- Zawsze. Bardzo pomagali nam przy star-
szym synu. Robili wszystko, Zeby nas od-
cigzy¢, mimo Ze sami mieszkali w innym
miescie, pracowali i mieli swoje obowigzki.
Ja na szczeScie umiem prosic o pomoc. Nie
ma co czekad, az kto$ sie domysli. Trzeba
powiedzie¢ wprost: ,,Prosze¢ cig, zréb mi ro-
s6l, bo nie mam kiedy i$¢ do sklepu po za-
kupy i co$ ugotowa¢”. To mala rzecz, a mo-
ze okazac si¢ bardzo pomocna.

Co bylo dalej, po tym, jak maz zdjal ci¢
z balkonu?

—To bylo wieczorem. Na drugi dzieri obu-
dzilam sie z pustka w glowie. Czulam sie
przezroczysta. Stwierdzilam, Ze nie moge
tak zy¢, ze musze o siebie zawalczy¢. Za-
dzwonilam do psychotraumatolog, kt6-
ra ktos mi polecil. Powiedzialam, Ze musi
mi pomdc, bo nie dozyje nastepnego dnia.
Zaczelam terapie, poZniej doszlo leczenie
farmakologiczne. To wszystko postawilo
mnie na nogi.

Twdj maz musial byé przerazony two-
im stanem.

— Mysle, Ze byl, ale nie dawal mi tego od-
czud. Ja zawsze bytam zywiolem, jestem
Z natury spontaniczna, on jest bardziej po-

bie nie widze juz ciebie. Nie chce cie takiej
widziec¢ i wiem, Ze ty tez nie chcesz sie-
bie takiej widzie¢”. Kazala mi o siebie za-
walczy¢. Gdy wrdcitam do domu, bardzo
szczerze porozmawialam z mezem. Po-
wiedzialam, Ze gdy rodzi sie chore dziec-
ko, to zazwyczaj matka rezygnuje z pracy
zawodowej, a ojciec zasuwa, ile moze, Zeby
utrzymac rodzine. Widzieliémy wiele ta-
kich par w szpitalu. Zakomunikowalam, ze
ja tak nie chce. W naszym zyciu nie chcia-
lam by¢ tylko i wylagcznie mama, cho¢ to
spelnienie marzen i ogromny przywilej.
Chcialam tez by¢ zong, kobieta, dzienni-
karka, przyjaciotka. Jestem ambitna, wy-
ksztalcona, potrzebowalam rozwijac sie,
by¢ sprawcza, dostrzezona.

Postanowilas wréci¢ do mediow?
- Tak, ale nawet gdyby tam mi si¢ nie udalo,
to moglabym sie podja¢ kazdej innej pracy.

Jak budowalas to nowe Zycie?

— Wiem, Ze niektérym moze by¢ trudno
uwierzy¢ w to, przez co przeszlam, bo
dzi$ widzg na ekranie telewizora zawsze
u$miechnietg blondynke z dobra energia.
Mimo Ze czulam sie¢ taka bezsilna, wynisz-
czona, to jednak gdzies tlila sie ta resztka
sily do walki. Cho¢ w pewnym momen-

Opickujac sic mlodszym — chorym — dzieckiem,

zawalalam opieke nad starszym. Zylam w cigglym

poczuciu winy. Stracifam sens gycia

ukladany, duzo spraw w sobie ttumi, wiec
mysle, Ze byto wiele rzeczy, o ktérych mi
nie moéwil. Zagryzal zeby i bral to wszyst-
ko na klate. Nie dosc, Ze przejat opieke nad
dwdjka malutkich dzieci, w tym jednym
ciezko chorym, to jeszcze Zona mu zacho-
rowala, posypala si¢ w drobny mak. To, Ze
on to wszystko zniésl, ze przetrwal, Ze ni-
gdy nie wypominal i dal ogromne zrozu-
mienie... (wzrusza si¢). Terapia bardzo mi
pomogla i uswiadomita co$ waznego: du-
7o przeszliSmy z meZem, jestesSmy dla sie-
bie wsparciem, mimo Ze czujemy sie¢ sa-
motni w tym wszystkim, to nie jesteSmy
sami, jako$ si¢ uzupelniamy, ale jest wie-
le spraw, nad ktérymi musimy pracowac.

Bardzo wazne bylo tez dla mnie spo-
tkanie z moja przyjaciotka. Nigdy nie za-
pomne, co mi wtedy powiedziala: ,.Ja w to-
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cie upadlam - bo nigdy nie powiem, Ze
sie poddatam - to jednak caly czas stara-
tam sie walczy¢. Jak budowalam to nowe
zycie? Najwazniejsze bylo to, Ze postawi-
lam granice. Powiedzialam: ,Nie chce zy¢
w zwigzku, w ktérym ja jestem w domu,
a ty prowadzisz zycie zawodowe, o jakim
marzyles. Oczywiscie kibicuje ci i chce,
zebys sie realizowal, ale ja tez mam swo-
je ambicje. Decyzja o tym, Ze zostajemy
rodzicami, byla naszg wspolng decyzja
i bierzemy to rodzicielstwo z calym jego
dobrem i ze wszystkimi jego wyzwania-
mi. JesteSmy w tym razem. Dzielimy sie
obowigzkami i odpowiedzialnoscig”. Ro-
zumiem, Ze s rodziny, ktére funkcjonu-
ja inaczej, i nie mnie je oceniaé. Ja po pro-
stu wiedzialam, jakiego Zycia nie chce. Te
dwa lata pokazaly mi, ze ja tak nie dam



rady. Dla mnie zamkniecie w domu to jak
zamkniecie w klatce. Czulam, Ze z osoby
empatycznej stane sie sfrustrowang i ob-
razong na caly swiat matka. Nie chcialam
taka by¢. Nie chcialam, Zeby moi synowie
widzieli mnie taka.

Iwrdcilas do pracy w telewizji?

—Tak, ale nie od razu i nie bylo to proste.
Przechodzilam przez rézne rozmowy re-
krutacyjne. W jednej z przodujacych firm
medialnych zaszlam bardzo daleko, ale
na ostatnim etapie kto$ przeswietlil mnie
w internecie i wpadi na profil mojego syna
na Facebooku - Leo Supermocarz. Uzna-
no, Ze moja rodzinna sytuacja dyskwalifi-
kuje mnie i jednak nie jestem odpowied-
nig osobg, mimo ze niewiele brakowato,
Zeby mnie tam zatrudnili...

Bo nie bedzie mozna na tobie polegaé?
—Tak. Ktos zalozyt, Ze nie bede w pelni dys-
pozycyjna. Wszystkim sie wydaje, Ze jak ma
si¢ chore dziecko, to rodzic zawali prace.
A ja na przestrzeni ostatnich dziesieciu
lat, odkad wrdcitam do pracy, przy dwoj-
ce dzieci, na palcach jednej reki moge po-
liczy¢ sytuacje, w ktérych zdarzylo sie, ze
nie moglam pojawi¢ si¢ w pracy. I nawet
wtedy nigdy nie zostawilam nikogo na lo-
dzie, zawsze organizowalam zastepstwo.
W koricu dopiglam swego i dostalam si¢ do
wymarzonej redakcji ,,Pytania na Sniada-
nie”. Zanim zostalam mama, pracowalam
bardzo intensywnie w newsach, od 9 rano
do 20 wieczorem, 6-7 dni w tygodniu. De-
cydujac sie na macierzynstwo, wiedzialam,

Ze do news6w nie wroce, nie dalabym rady
godzic tych rol, wiec chcialam iS¢ bardziej
w strong lifestyle'u. Zresztg to zawsze mnie
krecilo. Przez pierwszy rok po powrocie
do pracy pracowalam wlasciwie na pen-
sje niani. Na nic wigcej nie wystarczalo,
ale uznalam, ze warto. I uwazam, ze kaz-
demu z nas wyszlo to na lepsze — i mezo-
wi, i dzieciom, i mnie. To byla inwestycja
we mnie. Dzi$ zarabiam nie tylko na wy-
specjalizowang, obytg ze sprzetem do re-
habilitacji nianie, ale takze na zycie i spel-
nianie potrzeb i marzen dzieci oraz nasze-
go malzenistwa.

Malo sie méwi o tym, jak praca jest waz-
na dla kobiet - nie tylko ze wzgledow fi-
nansowych.

—Jest bardzo wazna. Praca to rozwdj, am-
bicje, cel. Wazne sg takze pienigdze, one sa-
me przeciez z nieba nie spadajg. Dla mnie
szczegblnie wazne sg spotkania z ludZmi,
kontakt z drugim cztowiekiem. Mnie to du-
zo daje, duzo czerpi¢ od ludzi i staram si¢
im jak najwiecej dobrego dawad. Zresztg
widze wielkg zmiane w podejsciu rodzicéw
dzieci z niepelnosprawnoscia do samych
siebie. Méwimy coraz glos$niej o naszych
potrzebach, nie tylko o potrzebach naszych
dzieci. Kiedy$ méwilismy tylko o tym, Ze
potrzebujemy wsparcia dla dzieci, a dzi$
mowimy tez o tym, Ze od czasu do czasu
chcemy i$¢ z mezem na randke albo po-
jezdzi¢ na rowerze. Kiedys, gdy rozmawia-
fam ze znajomymi, duzo méwilo sie o tym,
zZe chore dziecko oznacza rozpad malzen-
stwa. I faktycznie, gdy bylam w szpitalu,

wn

widzialam to — wiekszos¢ kobiet, z ktory-
mi rozmawialam, byla w rozsypce, chore
dziecko i maz, ktéry zrezygnowal z rodziny.
Moéwily mi: ,,Fajnie, Ze twdj maz przycho-
dzi, ale wiesz, Ze to nie potrwa diugo. Nie
przetrwacie, bo tu wszyscy si¢ rozstaja”.
Nie chciatam tego stuchaé, tych czarnych
wizji. Nie bylo lekko, bylo mnéstwo kryzy-
séw miedzy nami. Réznych wizji na przy-
szloéé. Ale udalo sie nam! Teraz napraw-
de widze w szpitalach duzo wiecej ojcéw
niz 13 lat temu. I znam duzo matek dzie-
ci z niepelnosprawnosciami, ktére pracu-
ja. Juz nie chcemy by¢ postrzegane jako te
w workach pokutnych, ktére przeprasza-
ja, Ze Zyja, i jeszcze bardziej przepraszaja,
Ze majq chore dziecko. Niektérzy oczeku-
ja, ze bedziemy sie klaniaé, bo ludzie pla-
ca podatki, ktére idg m.in. na opieke nad
naszymi dzie¢mi. Nie, nie bedziemy sie
nikomu klaniaé. My tez placimy podatki.
A w temacie dostepu do opieki medycz-
nej, pomocy i systemowego wsparcia jest
jeszcze bardzo duzo do zrobienia, ale to
temat na osobng rozmowe.

Jak wyglada teraz sytuacja? Powiedzia-
1as, Ze nie wszystkie prognozy lekarzy
sie sprawdzily.

—Leo$ ma zespoét krotkiego jelita - to je-
go podstawowa choroba, ktéra powo-
duje, Ze jest zywiony pozajelitowo, czy-
li do zyly gléwnej. Dostaje odpowiednie
mieszanki, ktére sg podawane w trybie
nocnym, co jest o tyle lepsze, ze w dzien
nie musimy juz zabiera¢ ze sobg pom-
py. Przypomina to kropléwke. Ma tez
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- dziennikarka, prowéd

Pytanie na Sniadanie co!
takze jako wydawczyniprogramiow:
telewizyjnychii reportérk YW
dwéch syndw iimitosniczka zwi

spedza aktywnie — najchetnie]

Kobieta tez ma prawo czu¢ si¢ wazna,

dowarto$ciowana, spelniona, widoczna. Ma prawo

miec swoje cele i marzenia

gastrostomie, tak jak dziewczynka w fil-
mie ,,Kopnelabym cig¢, gdybym mogla”,
czyli §ladowe ilosci jedzenia podajemy
bezposrednio do zZoladka. Oprécz tego
ma modzgowe porazenie dzieciece, epi-
lepsje, obrzeki limfatyczne. Nie méwi,
a tak bardzo chcialabym kiedys ustysze¢
,mamo”... ZrobiliSmy wszystkie dostep-
ne na ten moment badania genetyczne,
takze w USA, nie wykryto Zadnej wady
genetycznej. To cenna informacja, tak-
Ze dla przyszlosci naszego starszego sy-
na, gdyby chcial mie¢ potomstwo. Po
drodze pojawily sie rézne inne proble-
my, ale tez okazalo sie, ze Leo$ Swietnie
styszy i bardzo dobrze widzi, cho¢ mu-
sial przejs¢ operacje na za¢me. Nie cho-

dzi, ale porusza sie na kolanach, jak ma-
le dzieci, a w szkole specjalnej jezdzi na
wozku. Rusza rekoma, potrafi chwytaé,
chociaz w pewnym momencie uslysze-
lisSmy, Ze nie bedzie tego robil. Ogromna
role, oprécz rehabilitacji, odegral tu nasz
starszy syn Olek, ktéry sie z nim bawil,
rzucal mu wytrwale pitke, az wypraco-
wali funkcje chwytania.

Lwica w tobie zwyciezyla?

—Tak. Mam poczucie, Ze zawalczytam o sie-
bie i 0 nas — o0 moje dzieci i mojg rodzine.
Kto$ powie - i zreszta dochodza do mnie
czasami takie glosy - Ze mnie jest latwo,
bo mam pienigdze, bo jestem ,znang pania
z telewizji”. Naprawde to nie bylo i nie jest
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proste. I chyba w tej rozmowie to wszyst-
ko wybrzmialo.

Wiesz, jakie jest moje wielkie marze-
nie? Taki rodzinny klasyk: wygladasz przez
okno wiosng i widzisz cale rodziny na wy-
cieczkach rowerowych. Albo wspdlne wyj-
$cie na plaze. Tego raczej nie przezyjemy
razem. Leos wazy juz 40 kg, wiec nosze-
nie go po plazy jest niemozliwe. A nasze
kregostupy musza by¢ sprawne, Leo nas
potrzebuje.

Dlaczego zdecydowalas si¢ opowiedzieé
teraz swoja historie?

— Od kiedy raz na jaki$ czas podejmuje
publicznie temat wychowywania dziec-
ka z niepelnosprawnoscig, dostaje ogrom-
ny odzew od kobiet, ktdre tez sg w takiej
sytuacji. Pytaja, jak to zrobilam, ze wy-
szlam z domu, jakie byly pierwsze kroki,
jak porozmawia¢ z mezem, Zeby go nie
urazié, ale zawalczy¢ o siebie? Nie mysle
o sobie, Ze powinnam by¢ dla kogo$ dro-
gowskazem, nigdy tez nie chcialam niko-
mu méwié, co ma robié i jak zy¢. Nie czu-
je sie kompetentna, Zeby by¢ czyim$ kom-
pasem i wyznacza¢ mu cel. To tez ogrom-
na odpowiedzialno$¢, a przeciez kazda hi-
storia jest inna. Ale zawsze szczerze odpo-
wiadam na takie pytania. Opowiadam tez,
jak dzielimy sie opieka.

Moj maz jest bardzo zaangazowanym,
wspanialym ojcem. By¢ moze réwniez
dlatego, Ze zobaczyt, co sie ze mng dzia-
1o, i widzial, jak dlugo zajelo mi, zebym
stanela na nogi, wrdcila do siebie i znéw
byla tg dziewczyng, ktéra pokochat. Klu-
czowe jest to, Zeby by¢ w tych wszystkich
ustaleniach konsekwentnym. I Zeby wza-
jemnie szanowac¢ swoje potrzeby, Zeby roz-
mawiac o nich. Nie wyobrazam sobie, Ze-
by méj maz powiedziat mi: ,, Ty mniej za-
rabiasz, wiec ty zrezygnuj”. No trudno, to
zyjmy skromniej. Cos$ za cos. Kobieta tez
ma prawo czu¢ sie wazna, dowarto$ciowa-
na, spelniona, widoczna. Ma prawo mie¢
swoje cele i marzenia. Dzisiaj Swiadomie
opowiedzialam o moim macierzynistwie
i Zyciu, ktére by¢ moze niektérych zasko-
czy, ale chcialabym, Zeby przede wszyst-
kim bylo iskierka nadziei dla innych ma-
tek. Dla tych wszystkich mam, ktére tak
jak ja kiedys zapomnialy o sobie i straci-
ly wiare, Ze jeszcze mogg w Zyciu zawo-
jowacé $wiat. Dzieki ,,Wysokim Obcasom”
dolaczam réwniez do osob, ktore mowia
o swojej chorobie i dtugiej walce o siebie
samag, by inni nigdy nie czuli sie stabsi z po-
wodu depresji. A
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+POMORZE ZACHODNIE - MOZESZ WSZYSTKO” .;‘;' pomorze

** Zachodnie

Od parkietu po tor wodny
— wspolny wysilek

Na parkiecie nie ma miejsca na przypadek. Kazdy uktad to matematyka ruchu i emocji — centymetry,
tempo, kontakt wzrokowy. Rytm, strategia i zelazna konsekwencja sg niezbedne nie tylko w tancu,
aleina... wodzie. Jesli cos nie zagra, widac to od razu. Kamil Mecha i Julia Tuchewicz spedzajg
godziny na treningach na parkiecie, a Maria Taczek doskonali technike podczas wyczerpujgcych
treningow wioslarskich. To bohaterowie akgji ,,Pomorze Zachodnie — Mozesz wszystko”, kampanii
pokazujacej, ze wielkie marzenia sa w zasiegu kazdego mieszkanca tego pieknego regionu.

\_

i sceniczny btysk, ona precyzje i kontrole. Zgranie nie po-
lega na tym, ze mysla tak samo. Polega na tym, ze potrafig
wykorzystaé¢ swoje mocne strony w tym samym momencie. Cztery
lata wspolnych startow nauczyty ich czytac sie bez stow. To tutaj,
na Pomorzu Zachodnim, budujg swojg marke jako para taneczna.
Reprezentujgc Danceclub Szczecin, coraz czesciej wracajg z tur-
niejow z miejscami na podium. Ale najbardziej cenig moment, gdy
po zejsciu z parkietu wiedzg, ze pokazali doktadnie to, co planowali.
- Najwiecej zmienito sie w naszej swiadomosci — mowia. — Dzi$
tariczymy odwazniej. Wiemy, kiedy zaryzykowad, a kiedy zaufaé
technice — podkreslaja.

Tworza duet, w ktorym roznice sg sitg. On wnosi energie

ICH CEL JEST KONKRETNY: SWIATOWA CZOtOWKA

Podobny ma Maria Taczek. Na Pomorzu Zachodnim sport czesto
zaczyna sie na jeziorach, Odrze, Zalewie. Maria Taczek wybrata

Kamil Mecha i Julia Tuchewicz

KRAJOWY
PLAN
=m_ ODBUDOWY

Rzeczpospolita

- Polska

NextGenerationEU

wioélarstwo, bo w tej dyscyplinie wszystko jest czytelne: rytm,
wysitek, wynik: albo todz ptynie szybciej, albo nie. Zawodniczka
AZS Szczecin, bragzowa medalistka Mtodziezowych Mistrzostw
Europy i mistrzyni Polski z 2025 roku, buduje swojg pozycje spo-
kojnie, bez medialnego szumu. Z treningu na trening, z sezonu
na sezon.

- Najbardziej motywuje mnie progres — podkresla. — Ten mo-
ment, kiedy czuje, Ze wchodze na wyZzszy poziom i moge utrzymacé
tempo do konca — dodaje.

Jej specjalnoscig jest konsekwencja. Analizuje starty, pra-
cuje nad detalem, poprawia to, co dla widza czesto pozostaje
niewidoczne. To wtasnie tam, w tych drobnych korektach, rodzi
sie przewaga.

Tréjka mtodych sportowcow, trzy rézne temperamenty i jed-
na wspdlna cecha: myslenie dtugodystansowe. Nie opowiadajg
o marzeniach. Opowiadajg o planach i systematycznie je realizuja.

Maria Taczek
Sfinansowane przez "l
Unig E jsk 1
nig Europejska # Pomorze

%" Zachodnie

Kampania realizowana przez Wojewddztwo Zachodniopomorskie/Wojewddzki Urzad Pracy w Szczecinie w ramach projektu pt. ,,Zbudowanie systemu koordynacji i monitorowania
regionalnych dziatan na rzecz ksztatcenia zawodowego, szkolnictwa wyzszego oraz uczenia sie przez cate zycie, w tym uczenia sie dorostych”.
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islandzki pies pasterski (suka pasterska?), dosta-

ta w Cannes w zeszlym roku nagrode Palm Dog. To
nagroda przyznawana psom za wybitne kreacje na wiel-
kim ekranie. Panda, gwiazda filmu islandzkiego rezysera
Hlynura Palmasona, w pelni na t¢ nagrode zastuzyla. A te-
raz zarty na bok, bo ,,Milo$¢, ktéra zostaje”, choé¢ pelna jest
subtelnego humoru, to opowies¢, ktéra zastuguje na po-
wazne omowienie.

Historia dzieje sie na islandzkiej prowingji i juz to moze
przyciagna¢ do kina — opowies¢ o rodzinie, ktéra sie rozpa-
da, ale jako$ nadal prébuje funkcjonowad, toczy sie na tle
oszalamiajgcej, surowej natury. JesteSmy na wichrowym
Klifie, z ktérego widok rozcigga sie na morze, w nieskoriczo-
nos¢, i w gérach, ktére przecinajg wartkie potoki, w lasach,
gdzie rosna jagody i grzyby. I Sledzimy losy rodziny, ktéra Zy-
je wmalym domu na skraju lasu - te rodzing tworzy matka,
troje dzieci i ojciec, ktdry jest rybakiem i pracuje na kutrze,
wiec gdy wyplynie, nie ma go wiele dni. Ale tez szybko do-
wiadujemy sie, Ze malzonkowie niedawno postanowili zy¢
w separacji, cho¢ spedzaja czas razem ze wzgledu na dzie-
ci. Podejrzewa¢ mozemy, Ze nie rozstali si¢ na ostrzu noza,
bo widzimy, Ze tli si¢ tam jeszcze milosny ogien, ale przygast
zduszony zbyt wieloma problemami.

Sadze, ze kazde zdanie, ktére napisze o tym filmie, skaza-
ne jest na pewng banalnos$¢. Na przyklad, ze jest to film o tym,
co wazne w zZyciu. Albo, Ze w czuly sposéb pokazuje, jakie
walki toczymy na co dzieni w rodzinie. Albo, Ze nie zauwa-
Zamy tego, co dobre, az jest za péZno. Albo, Ze te wszystkie
male rzeczy, ktére robimy razem z bliskimi - np. gotowanie

Z acznijmy od tego, Ze grajaca w tym filmie Panda,
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\ . MILOSC, KTORA ZOSTAJE”,
\rez. Hlynur Palmason, w kinach

Milos¢ po isl}aﬂd’zkt‘lfi-z

dzemu - s absolutnie fundamentalne i wazne, i nadaja zy-
ciu sens. A jednoczesnie ten film nie jest ani troche banal-
ny, a jesli jest sentymentalny, to w sposéb zupelnie niedraz-
nigcy. Jest zabawny i poruszajacy. Hlynur PAlmason poka-
zuje nam zycie codzienne, ktére nie jest latwe, jest w nim du-
7o frustracji, ale sg tez momenty cudowne, a nawet chwile
oszalamiajacego pickna.

Anna (zjawiskowa Saga Gardarsdottir) jest artystka wizu-
alng, ktéra tworzy sztuke wyrastajacg z kontaktu z ziemis,
natura i prébuje przebi¢ sie w skomercjalizowanym $wiecie
galerii sztuki nowoczesnej. PAlmason rewelacyjnie rozgry-
wa watek odwiedzin w jej pracowni nabzdyczonego, prze-
madrzalego kuratora, pozbawionego kregostupa moralne-
go i odrobiny przyzwoitosci. Anna ma tréjke dzieci i psa,
i caly dom na glowie; czasami jest tak zmeczona, Ze i meta-
forycznie, i doslownie pada na twarz. Maz mieszka osobno,
ale czesto zaglada. Jednak zwigzek ten ponidst porazke, za-
widdl nadzieje ich obojga, cho¢ tak wiele wskazywalo na to,
Ze pasuja do siebie idealnie.

Mozna powiedzied, Ze ot, zwykla historia rodzinna. Ale
wyjatkowo$¢ tego filmu polega na jezyku, jakim opowiada
ja Hlynur Palmason — balansujac pomiedzy rzeczywistoscig
ogladang z zewnatrz i rzeczywisto$cig wewnetrzng bohate-
réw. Film krecil na tasmie i jego obraz ma w sobie ten walor
materialny — zaszyte w sobie Zywe $wiatto. Chwilami dzieja
sie tu rzeczy zupelnie niezwykle — sny, leki albo pragnienia
urzeczywistniajg sie w obrazie. ReZyser nie stawia kropek
nad ,.i”, nie dociska kolanem znaczen, wierzy w inteligen-
cje widzéw, Ze zrozumiejg i wyczujg, co tu tak naprawde sie
dzieje — to takie od$wieZajace! A (Paulina Reiter)



KSIAZKA

Grzybnia literacka

NN EaER Y Rzecz niezwykta
Tl | szczegOlnie ape-
tyczna dla pol-
skiego czytelnika
— powiesg¢, kto-

rej akcja toczy sie
w Puszczy Biato-
wieskiej, napisana przez Amerykan-
ke, wybitng ttumaczke m.in. powie-
4ci Olgi Tokarczuk (za ttumaczenie
,Biegunow” zostata wraz z autor-
kg odznaczona Miedzynarodowa
Nagroda Bookera), opowiadajgca
— na poziomie narracji — o zjezdzie
ttumaczy w domu wybitnej pisar-

ki Ireny Rey, w celu przettumacze-
nia jej powiesci Szara eminencja’.
Tymczasem pisarka juz na poczat-
ku znika w tajemniczych okoliczno-
Sciach. Czy do jej zaginiecia przy-
czynit sie maz Bogdan? A moze to
sprawka Rosjan? Czy komus zale-
Zy na jej Smierci i celem moga stac
sie réwniez tlumacze (jak w przy-
padku Salmana Rushdiego)? Pod
ptaszczykiem kryminatku i dowcip-
nej literackiej zabawy odnajdziemy
catkiem powazne rozwazania na
temat przekfadu literackiego, kul-
tu tworcy, natury wspotpracy, na te-
mat literatury i wyniszczenia przy-
rody. Grzyby i grzybnie pojawiajg
sie tu nie tylko na stole i w lesie, ale
i metaforycznie. Czy charyzmatycz-
na, wielbiona przez ttumaczy Autor-
ka nosi cechy Olgi Tokarczuk? Kto
wie, kto wie... A (Paulina Reiter)
JENNIFER CROFT ,Wymieranie
Ireny Rey”, przektad Kaja Gucio,
wyd. Pauza

Punkowa
panna mioda

,Wolatbym nie”, | would prefer not
10" — powtarza konsekwentnie i po
wielokro¢ kopista Bartleby, tytuto-
wy bohater stynnego opowiada-
nia Hermana Melville'a. Teraz po
te znang fraze siegneta Maggie
Gyllenhaal, rezyserka i scenarzyst-
ka filmu ,Panna mtoda!” z Jes-

sie Buckley i Christianem Balelem,
tworzac wiasng wersje ,Narzeczo-
nej Frankensteina”, w ktorej tytuto-
wa bohaterka w podobnie stanow-
czy sposob odmawia wypetnia-
nia roli, do ktorej jg stworzono. Jej
bunt nie jest co prawda cichy, ale
kiedy Buckley jako tytutowa Panna
Mtoda wypowiada swojg kwestie,
jest w niej podobna cicha determi-
nacja jak u Bartleby'ego.
,Spotkatam na imprezie goscia,
ktéry na catym przedramieniu
miat wytatuowang Narzeczong
Frankensteina” — opowiadata Gy-
llenhaal w programie The View,

w stacji ABC. ,Pomyslatam sobie:
»kto to? Co to?«. Wrdcitam do do-
mu, obejrzatam film. Narzeczona
Frankensteina jest w filmie »Na-
rzeczona Frankensteina« przez
dwie minuty i nie wypowiada ani
jednego stowa. Budzi sie i daje tyl-
ko jasno do zrozumienia, ze nie
jest zadowolona, co musiato by¢
dos¢ radykalne w 1935 . Wcigz
zreszta jest” — mowita Gyllenha-
al, opowiadajac o tym, co zainspi-
rowato jg do nakrecenia wtasnej

— punkowej, ambitnej i wizualnie
porywajacej wers;ji tej historii.
Podobnie jak Elsa Lanchester

w filmie Jamesa Whale'a, Jes-

sie Buckley u Maggie Gyllenhaal
takze wystepuje w podwojnej ro-

li — Panny Mtodej i Mary Shelley,
angielskiej poetki i pisarki okresu
romantyzmu, ktéra w 1818 r. wy-
data swojg ksigzke ,Frankenste-
in", gotycka powies¢ o naukowcu
Wiktorze Frankensteinie, ktéry pro-
bujac rozwikta¢ zagadke sSmierci,
tworzy i ozywia przypominajaca
cztowieka istote. Zabawa w Boga
dla wszystkich konczy sie jednak
tragicznie.

W przeciwienstwie do pierwowzo-
ru jednak Pannie Mtodej buzia sie
niemal nie zamyka. Jest wygada-

ARKADIUSZ GRUSZCZYNSKI POLECA WIERSZ

Kiedy juz bedzie po ptakach

moja siostra i ja
zamienimy sig w grzyby

ws)stko mamy przygotowane usunigte

podwdjne spirale

schowane pod zlewem moje kapelusze
Jej hymen hodowany w stoiku 2 gazq

na hymenofor. Czekamy
na zielone Swiatto

nasza sytuacja jest dobra poniewaz jest stabilna
nasza sytuacja jest dobra poniewaz jest stabilna
nasza sytuacja jest dobra poniewag jest stabilna

OLGA JUSKOWIAK jest poetka i graficzka.
Wiersz pochodzi z jej debiutanckiego tomu ,Zamawiamy gofry”

(wyd. Dom Literatury w todzi).

MAGDALENA KILARSKA RYSUJE

na, gtosna, bezkompromisowa,

a do tego inteligentna.

,Panna mfoda!" oszatamia nie tyl-
ko ekstrawagancka scenogra-
fig, ale przede wszystkim aktor-
skim popisem Jessie Buckley,
tegorocznej oscarowej faworyt-
ki. Dziarsko dotrzymuije jej kroku
Christian Bale, ktoremu udaje sie
pokazac gtebie budzacego odra-
ze w ludziach Frankensteina. Je-
go Frank jest jednoczesnie troche
zagubiony, nieporadny, ale spro-
wokowany przeradza sie w mon-
strum, ktore widzieli w nim in-

ni. Na drugim planie mamy zna-

komitg Annette Bening, Penélo-
pe Cruz, Petera Sarsgaarda i Ja-
ke'a Gyllenhaala.

Skoro Maggie Gyllenhaal data
swojej bohaterce gtos, musiata sie
jednak upewnic, ze ta zrobi z niego
dobry uzytek. Jej ,wolatabym nie”
wybrzmiewa wiec dobitnie w kon-
tekscie zgody i jej braku, stawiania
granic, czy przemocy seksualnej
wobec kobiet. Nie zrobita tego na-
chalnie, po prostu stworzyta boha-
terke, ktorej przychodzi to natural-
nie. A (Joanna Wrézynska)
+PANNA MLODA!", rez. Maggie
Gyllenhaal, w kinach
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TEKST OLGA WOZNIAK

$limy o niej jak o temacie wielkiej,

zakurzonej ksiegi, ktéra studiuja se-
dziowie w togach i filozofowie o siwych
brodach. Albo wyobrazamy jg sobie jako
zestaw paragraféw, ktére powinny regu-
lowac nasze postepowanie. W rzeczywi-
stosci jednak moralno$¢ mieszka w nosie,
gardle i w zoladku, a nasz mézg nie widzi
wiekszej réznicy miedzy podlym czlowie-
kiem a zgnilym miesem.

I ubimy idealizowa¢ moralno$¢. My-

FIZJOLOGIA WSTRETU
Zacznijmy od tego, zZe to byl prawdziwie
niesmaczny eksperyment. Rok 2009, Ha-
nah Chapman na Uniwersytecie w Toron-
to prosi ochotnikéw, by sprébowali czego$
obrzydliwego. Potem pokazuje im zdjecia
brudnych toalet, paprzacych si¢ ran. Na
koniec funduje im dawke ,,moralnej nie-
czystosci”: niesprawiedliwe potraktowa-
nie w grze ekonomicznej.

Wynik? Za kazdym razem — niezaleznie
od tego, czy ochotnicy doswiadczali sma-
ku goryczy, byli wystawieni na widok bru-
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a lepkle Dlatego czasem }atvvlej umyc rece, niz przyznac SlQ do winy

du czy mieli poczucie niesprawiedliwo-
§ci — sensory przyczepione do ich twarzy
wykazywaly aktywacje tego samego mie-
$nia: poruszat sie levator labii superioris.
To ten, ktéry podciaga nasza gérng war-
ge i marszczy nos w grymasie: ,, To obrzy-
dliwe. Wyrzu¢ to, nie jedz, zaszkodzi ci”.
Bo wbrew temu, co nam si¢ wydaje,
kiedy myslimy o sobie jako o istotach, ktd-
re kieruja si¢ etyka, nasze poczucie mo-
ralno$ci powstalo na fundamencie ukta-
du pokarmowego. Obrzydzenie moralne
to po prostu ,Wstret 2.0”. Stycha¢ to do-



brze, kiedy méwimy, Ze czyje$ zachowa-
nie jest ,niesmaczne” albo Ze ,robi nam
sie niedobrze” na mysl o korupcji. Broni-
my swojej godnosci tak samo, jak nasze
cialo broni si¢ przed zatruciem pokar-
mowym, a nasz organizm traktuje ktam-
ce tak, jak toksyne, ktérg trzeba wyplué.

EFEKT LADY MAKBET

Skoro niemoralnos¢ jest brudem, to czy
mozna jg zmy¢ mydlem? Takg intuicje
mial Szekspir, kazac Lady Makbet roz-
paczliwie szorowa¢ dlonie z krwi, kt6-
rej juz dawno nie bylo. Nauka nazywa to
dzi$ ,.efektem Lady Makbet”, ale ten gest
jest znacznie starszy.

Pamietacie Poncjusza Pilata? Rzymski
prefekt wydal wyrok na Jezusa i kazat po-
dac¢ sobie mise z wodg, by wobec ttumu pu-
blicznie ,,umy¢ rece”. Mys$limy o tym, jak
o teatralnym gescie, sprytnym uniku po-
lityka. Wspoélczesna nauka uwaza jednak,
ze Pilat nie tylko oszukiwal innych — on
probowat oszukaé wiasny uktad nerwowy.

Dwajka psychologéw, Chen-Bo Zhong
z Rotman School of Management na Uni-
wersytecie w Toronto oraz Katie Liljenquist
z Marriott School of Business w Utah, udo-
wodnila, Ze zwigzek miedzy ,.czystym su-
mieniem” a ,,czystymi rekami” jest niemal
doslowny. Opisali to w magazynie ,.Scien-
ce”. Uczestnicy ich eksperymentu mieli
przypomnie¢ sobie co$, co kiedys zrobili
zlego lub dobrego, a na koniec wybra¢ je-
den z prezent6w: antyseptyczng chustecz-
ke albo dlugopis/oléwek. Po przypomnie-
niu sobie nieetycznego czynu ludzie dwa ra-
zy czeSciej brali chusteczke niz co$ do pisa-
nia. Co wiecej, fizyczne umycie ragk przyno-
sito im ulge - redukowato poczucie winy do
tego stopnia, ze po wyjsciu z lazienki rza-
dziej czuli potrzebe... pomocy innym. Jak-
by czysta skéra zalatwiala tez sprawe czy-
stos$ci moralnej.

PULAPKA DOBROCI

Sprawa zaczyna sie komplikowaé, kiedy
zdamy sobie sprawe, Ze nie wszyscy ma-
my takie samo prawo do moralnych po-
tknie¢. Nie wszystkim wolno ,,zmy¢” wi-
ne jednym gestem i wrocic¢ do gry. S ta-
cy, od ktérych oczekuje sie czystosci per-
manentnej. To kobiety.

Istnieje ciche, niepisane porozumienie
gloszace, Ze to kobiety sg strazniczkami
moralnosci. Ze jesteSmy z natury bardziej
empatyczne, lagodniejsze, bardziej sklon-

ne do poswiecen. I faktycznie, badania prof.
Jessiki Kennedy z Owen Graduate School
of Management na Uniwersytecie Vander-
bilta w Nashville potwierdzaja, Ze kobiety
wykazuja silniejszy opér wobec nieetycz-
nych praktyk. Cze$ciej mowig ,,nie”, gdy
w gre wchodzi oszustwo. Ale — o ironio!
—ta ,moralna wyzszos¢” jest tez pulapka.

Poniewaz $wiat oczekuje od nas zacho-
wan etycznych, nie wybacza, gdy sie po-
tkniemy. MeZczyzna, ktory gra nieczysto, to
~rekin biznesu” albo ,,sprytny gracz”. Kobie-
ta w tej samej sytuacji to ,,potwoér”, osoba,
ktora sprzeniewierzyla si¢ swojej naturze.

JesteSmy oceniane surowiej, bo wmoé-
wiono nam, Ze moralno$c¢ to immanentna
cecha naszej plci. Tymczasem moralnosé
to wybor, a nie efekt dzialania chromoso-
mow. Asertywne ,.nie” powinno by¢ na-
szym prawem, a nie obowigzkiem, za kt6-
ry placimy cene wykluczenia, gdy czasem
przedtozymy siebie ponad ,wigksze dobro”.

Ale moze to w ogole zle podejscie. Mo-
Ze problem nie polega na tym, kto ma by¢
moralny bardziej, a kto mniej. MoZe Zré-
dlo etyki nie tkwi ani w plci, ani w spolecz-
nej roli, tylko w czym$ znacznie bardziej
pierwotnym i intymnym — w relacji, jaka
mamy sami ze soba.

CIALO, KTORE WYBACZA

Bo co, jesli powiem wam, ze klucz do by-
cia ,dobrym czlowiekiem” nie lezy w czy-
taniu madrych ksigzek, realizowaniu rol
spolecznych, ale w tym, jak traktujemy wla-
sny brzuch, uda i zmarszczki pod oczami?
Badania nad postawa Zyczliwej akcep-
tacji siebie (self-compassion), prowadzone
m.in. przez prof. Kristin Neff, psycholoz-
ke z Uniwersytetu Teksasu w Austin, po-
kazuja, ze ludzie, ktérzy lubig swoje cialo
— ze wszystkimi jego niedoskonalos$cia-
mi, stabo$ciami i procesami starzenia —sg
bardziej moralni w kontaktach z innymi.
Prof. Neff wykazala, ze czulo$é wobec sie-
bie nie rozmigkcza kregostupa moralnego
— przeciwnie, daje mu stabilnos¢. Dlacze-
g0? Bo moralno$¢ wymaga miejsca w $rod-
ku. A jesli wypelnia je nienawi$¢ do wlasnego
ciata, caly twdj zas6b uwagi pochlania me-
chanizm obronny. Ludzie odcieci od akcep-
tacji siebie czeSciej stosuja projekcje — prze-
rzucaja wlasny wstyd na innych. Sg bardziej
sklonni do surowego oceniania otoczenia, bo
to odwraca uwage od ich wlasnego poczu-
cia ,.bycia niewystarczajacym”.
Akceptacja ciala to fundament etycz-
nej migkkosci. Ale migkko$¢ nie oznacza

tatwosci. Moralno$¢ brzmi przekonuja-
co, dopdOki jest opowiescig, a nie dziala-
niem. Dopdki trzymamy mikrofon, a nie
dZzwignie.

PARADOKS DZIALANIA

JesteSmy Swietnymi teoretykami mo-
ralnoéci. Zapytani o ,,dylemat wagoni-
ka” — czy przestawié¢ zwrotnice tak, by
nadjezdzajacy wagonik zabil jedng oso-
be, a nie pie¢ — zazwyczaj wybieramy
mniejsze zlo. Ale kiedy naukowcy prze-
noszg te dylematy do rzeczywistos$ci wir-
tualnej, gdzie te pojedyncze ofiary ma-
ja twarze, glosy i blagalnie patrzg nam
w oczy, nasze przekonania sypig si¢ jak
domki z kart.

Dzialamy wbrew temu, co sami uzna-
jemy za dopuszczalne. Dzieje si¢ tak dla-
tego, ze w sytuacji stresu osrodek decy-
zyjny przenosi sie z kory przedczolowej,
w ktérej mieszka rozum, do ciala mi-
gdatowatego, czyli do mézgowego cen-
trum emocji. A ono zacigga ,emocjonal-
ny hamulec”.

I wlasnie dlatego potrzebujemy jezy-
ka. Bo skoro w chwili préby wlaczajg sie
w nas reakcje bardziej instynktowne niz
racjonalne argumenty, to rozmowa staje
sie treningiem. Przestrzenig, w ktérej mo-
zemy nazwac to, co w ciele dziala szyb-
ciej niz mysl.

JEZYK, KTORY WIDZI

Wazne jest, by nie przesta¢ rozmawiac
o etyce jak o czyms$ zywym. Jezyk, ktore-
go uzywamy do opisu dobra i zla, buduje
nasze przekonania. Jesli bedziemy méwié
o etyce jedynie w kategorii kar i nagréd,
zgubimy to, co najwazniejsze: ten ,nie-
smak” w ustach, ktéry jest naszym naj-
lepszym kompasem. Przeintelektualizu-
jemy odczucia plyngce z naszych trzewi.

Nie bojmy sie swojej biologii. Nie béjmy
sie tego, Ze nasze sumienie lubi zapach my-
dla i reaguje na zepsute jedzenie. To wla-
$nie czyni naszg moralno$¢ ludzka, Scig-
ga ja z pomnika i ucielesnia.

Bycie dobrym to nie jest certyfikat, kté-
ry dostaje si¢ raz na zawsze. To nieustan-
ny dialog z wlasnym cialem, z wlasnym
wstretem i — przede wszystkim - z wla-
snym odbiciem w lustrze. Bo §wiat nie
potrzebuje ludzi idealnie moralnych. Bar-
dziej potrzebni s3 mu ci, ktérzy podcho-
dza z czuloscig do wilasnych i cudzych
slabosci. A
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Z KUBA SNOPKIEM, URBANISTA
| BADACZEM ARCHITEKTURY,
ROZMAWIA KATARZYNA PAWLOWSKA

skim w Warszawie, nosi tytut ,,Ostatni Zamek” i po-
$wiecona jest pojeciu, ktore sam wymysliles —zam-
czystosci. Co to za pomysi?
- Kilka lat temu doszedlem do wniosku, ze w Polsce buduje si¢
bardzo duzo zamkéw. I to nie tylko nowych, powstajacych od ze-
ra, jak Stobnica czy Zamek Krolewski w Poznaniu. Jest tez ogrom-
ny ruch budowlany - rekonstrukcyjny, remontowy, przebudowy,
dobudowy. Ludzie nawet ,,zzamczajg” swoje domki na dziatkach!
Zaczalem to badac i okazalo sie, Ze Polacy tak naprawde nie
buduja zamkéw. Oni generujg wokoét siebie zamczystosc.

W ystawa, ktorg otwierasz 27 marca w Zamku Kroélew-

Co to znaczy?

— Zamczysto$¢ polega na tym, Ze zamek interesuje nas nie ja-
ko zabytek, ale jako pewnego rodzaju obraz, ktéry wytwarza-
my. Inaczej méwiac, to wlasciwos¢ obiektu architektonicznego,
ktéra pozwala spolecznie rozpozna¢ go jako zamek — ze wzgle-
du na nazwe, forme, usytuowanie — niezaleznie od autentycz-
nosci obiektu, prawdy historycznej, wieku i pierwotnej funkgcji.
Co$ wyglada jak zamek, kojarzy sie z zamkiem — ale nie musi by¢
prawdziwym zamkiem.

Sam to stowo wymysliles?

—Rozmawialem z réznymi osobami o zamkach i one zaczelty mo-
wié: ,,Ta budowla jest catkiem zamczysta”. Warto wiedzie¢, Ze po
staropolsku okreslalo sie tak co$, co ma duzy zamek w drzwiach
(np. zamczysta furta, zamczysta brama). Dodalem znaczenie
zwigzane z zamkiem-budowlg do stowa, ktdre kiedys juz istniato.

A czym jest ta nasza wizja zamku? Skad pochodzi?

— Moja hipoteza jest taka, Ze ludzie majg pewne wyobrazenie
o zamku, uksztaltowane przez historie, szkole, a w obecnych cza-
sach, w III Rzeczypospolitej, przede wszystkim przez popkulture.
Ten archetyp jest bardzo konkretny. Na wystawie opisuje go przez
dziesie¢ elementéw — im wiecej z tych kryteriéw spelnia budow-
la, tym bardziej jest zamczysta. Taki wniosek powstal na podsta-
wie badan: mdj zespdl przeanalizowal 99 wizerunkéw najpopu-
larniejszych zamkéw w $wiatowej popkulturze. BraliSmy pod
uwage zamki istniejgce — takie jak Neuschwanstein, Carcasson-
ne, Pierrefonds - ale tez zamki wymyslone, znane z ,,Gry o Tron”
czy z gier komputerowych.

Moim zdaniem najbardziej znanym na $wiecie polskim zamkiem
jest Kaer Morhen -zamek WiedZmina. Nie istnieje, ale ,WiedZmin”
jest tak bardzo popularny jako gra, Ze podejrzewam, iz wiecej ludzi
na calym $wiecie kojarzy Kaer Morhen niz Malbork.

Skoro zamczysto$¢ jest wazniejsza niz autentyczno$é —to co
tak naprawde budujemy, kiedy budujemy zamek?

- Zamek jest przede wszystkim przekazem. Nie tyle budowla, ile
wielkim logotypem albo totemem. Kto$, kto go buduje, przekazu-
je pewne warto$ci. Zamek Kroélewski w Warszawie odbudowano,
zeby pokazad, ze Feniks powstal z popiotéw. Wawel zostal prze-
budowany w bardzo fantazyjnym stylu — mato kto sposrdd nie-
specjalistéw wie, Ze wiekszos$¢ kostiumu architektonicznego Wa-
welu to kreacja Adolfa Szyszko-Bohusza z lat 20. i 30. XX wieku.
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Dla mnie stolicg polskiej zamczystosci jest Poznan. Ma dwa no-
we zamki. Pierwszy zostal wzniesiony na poczatku XX w. dla éw-
czesnego cesarza Niemiec, dzi$ pelni role osrodka kultury. Drugi
powstal prawie dokladnie 100 lat p6Zniej, po to, Zeby zaznaczy¢
polskos$¢ miasta w opozycji do niemieckiego dziedzictwa. W teo-
rii byla to rekonstrukcja istniejgcego tam rzeczywiscie w Srednio-
wieczu zamku. W praktyce Zrodla historyczne byly tak skape, ze
trzeba bylo od nowa wyobraza¢ sobie, jak mégl wygladac.

Zamek jako taki, opowiada histori¢ zorientowang w strone
odleglej przeszlosci. Skok do przeszlosci tak odleglej jak Srednio-
wiecze pozwala odcig¢ sie od wspoélczesnych konfliktéw, znalezé
sie w miejscu zupelnie bezpiecznym.

Czy zamczystos$¢ niesie ze soba konkretne wartosci?
— Wtasnie to mnie najbardziej niepokoi. Kultura rycerska, ma-
gnacka, honor, mestwo — to nie sg wartosci, ktére uwazam za
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0d lewej: Podgrodzie (woj. matopolskie). Budynek wzorowany na francuskich ,chateau”. Posrodku: wjazd na teren ROD Bajki, Wroctaw.
Po prawej: Niedokoriczona budowa w Debince (woj. lubuskie). Gabaryty zamku odpowiadajg wymiarom typowego domu mieszkalnego

najwazniejsze w XXI w. Jakie jest miejsce kobiety w zamku? Co
oznacza dzi$ rycersko$¢?

Jezeli zyjemy w kraju, ktéry tak strasznie hotubi te zamczy-
sto$¢, to mocno wplywa to na kulture.

Wspomniale$ Stobnice i Poznan jako przyklady kontrower-
syjne.

- Kiedy zawigzat sie komitet odbudowy Zamku Krélewskiego
w Poznaniu, temat byl roztrzasany na wszystkie mozliwe spo-
soby. Czy mozna rekonstruowac obiekt, o ktérym tak malo wie-
my? Czy istniejace relikty archeologiczne nie sa wazniejsze? Czy
w XXI w. warto inwestowa¢ tyle pieniedzy w co$ tak anachro-
nicznego jak zamek? W koricu, jaka ma by¢ jego funkcja? Po-
dobne pytania pojawialy sie w przypadku innych odbudéw:
Korzkwi, Tykocina, Bobolic. Powstaly dekade pdZniej zamek
w Stobnicy wzbogacil te dyskusje o kolejne pytania: o ochro-
ne przyrody, o spos6b wydawania pozwoleri na budowe, na-
wet o to, Ze budowa zamku jest widocznym symbolem rozwar-
stwienia ekonomicznego.

Mamy wiec kontrowersje prawne, Srodowiskowe, etyczne.
Do tego dochodzg kontrowersje branzowe — architekci méwig,
Ze budowanie zamkéw to wstecznictwo. Zamki w ogéle funk-
cjonujg poza oficjalnym obiegiem architektury — prasa specja-
listyczna rzadko o nich pisze, magazyny opisujgce trendy — tez.

Mnie najbardziej interesuje, co tak nas pocigga w zamkach.
Jezeli to wszystko jest tak strasznie kontrowersyjne, jezeli jest
sprzeczne z wszelkimi zasadami - to dlaczego i tak je budujemy?

Wigkszo$¢é zamkow w Polsce to tak naprawde sztuczne two-
ry?

- To trudne pytanie, bo tu wchodzi si¢ w spory naukowe, ktére
nigdy sie nie koricza. Mozna jednak wyrézni¢ w podejéciu do bu-
dowy zamkéw kilka nurtéw. Pierwszy to rekonstrukeja nauko-
wa: naukowcy analizujg przeszioé¢, spierajg sie i efektem kori-
cowym jest zamek w mniej wiecej takiej postaci, w jakiej istnial
np. w $redniowieczu. Naukowa rekonstrukcja jest Zamek Kré-
lewski w Warszawie, Zamek Ujazdowski czy Malbork. Zresztg
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Malbork to prawdopodobnie najdtuzej trwajaca rekonstrukcja
na $wiecie — odbudowywano go przez 200 lat.

Na drugim kraricu spektrum jest budowa od zera. Inwesto-
rzy szukajg historycznego uzasadnienia: méwia, Ze w tym miej-
scu lezal kamien, wiec zamek trzeba odbudowac. Ale to zazwy-
czaj zupelnie nowa inwestycja, rzadko poparta badaniami. I jest
trzecia kategoria — ta mnie najbardziej interesuje: wszystko po-
miedzy poprzednimi dwiema. Mdj zesp6t naliczyt w Polsce oko-
1o 550 zamkoéw i zamczystych budowli. Z tego 350 to budynki,
ktére istnieja fizycznie. Mozna je odwiedzi¢. W okoto 100 obiek-
tach w ostatnich latach cos sie dzialo, trwal jaki$ ruch budow-
lany. Czasem s3 to delikatne zmiany: dobudowanie windy, plat-
formy widokowej. Ale czasem np. odbudowuje sie wieze. Foto-
grafka Marta Ejsmont sportretowala kilka takich inwestycji. Za
kazdym razem efekt koricowy sprawia wrazenie, jakby to byla
zupelnie nowa budowla.

A czy te nowe zamKi pelnia jakie$ konkretne funkcje?
— Muzeum, hotel, rezydencja, sklepik z pamigtkami. Natkng-
tem sie na wywiad z samorzadowcem, ktérego pytano o funk-
cje zamku remontowanego w jego gminie. Odpowiedzial, nieco
rozdrazniony: ,,Funkcja zamku jest zamek”. I to jest, moim zda-
niem, najlepsza odpowiedz.

Z zewnatrz budowla ma by¢ zamczysta; co jest w sSrodku — to
sprawa trzeciorzedna.

Czym wlasciwie rézni sie¢ zamek od patacu?

— Palac jest przede wszystkim rezydencjg: wygodny do miesz-
kania, ma duze okna. Wiele zamkéw przebudowano na pala-
ce. Zamek Krélewski w Warszawie w zasadzie nim jest. Palaco-
wo$¢ jednoznacznie kojarzy nam si¢ z zyciem elit, zamczysto$¢
jest wielowarstwowa.

Co dokladnie oznacza?

- Najwiekszym paradoksem zamku-symbolu jest to, Ze kojarzy
sie jednoczesnie ze sprawami powaznymi i z blahostkami. Z jed-
nej strony to obrona, przeszlos¢, tozsamosé; Polska — przedmu-
rze chrzescijanistwa, tragiczna historia Zamku Krélewskiego
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w Warszawie. Ale z drugiej strony zamek to miejsce z bajki, za-
bawa, dzieciristwo, zabawki Lego, filmy Disneya, zamki z pia-
sku nad Baltykiem.

Ten szeroki zakres symboliczny, od rzeczy bardzo powaznych
do zupelnie niepowaznych, sprawia, ze zamek jest tak mocnym
komunikatem. Odbudowa Zamku Krélewskiego w Warszawie
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byla niezwykle waznym wydarzeniem spotecznym. Mamy te-
raz odbudowe Palacu Saskiego — bedzie kosztowa¢ fortune, ale
nie wzbudzila wielkiego rezonansu spolecznego.

Coraz czesciej architektura odwoluje sie do symboliki, two-
rzacej tozsamos$¢. To nie jest tylko polska specyfika, prawda?
— Od kiedy okazalo sie, Ze , koniec historii” gloszony przez
Fukuyame nie nadszedl, Ze liberalna demokracja nie jest kon-
cowym etapem — architektura na calym $wiecie odzyskala ro-
le, ktérej nie miala przez ostatnie 30 lat: kreowanie tozsamosci.

Kazdy kraj wybiera sobie inng typologie. Donald Trump wra-
ca do architektury imperialnej: kolumny, biate fasady. Macedo-
nia wymyslila sobie styl nawigzujacy do Aleksandra Macedon-
skiego. Niemcy zrekonstruowali caly Poczdam i zamek w cen-
trum Berlina — mozZna powiedzie¢, Ze tym, co laczy Niemcéw
i Polakéw, jest milos¢é do zamkéw. Rosjanie odbudowujg cer-
kwie zniszczone przez Stalina.

W Polsce tym no$nikiem tozsamosci jest zamek.

Architektura stala sie tozsamosSciowa, a wiec polityczna?

—Tak. W czasie kampanii prezydenckiej Rafala Trzaskowskiego
~oberwalo si¢” temu budynkowi, w ktérym siedzimy, czyli Muzeum
Sztuki Nowoczesnej -1 to byla cze$¢é tego samego procesu. 10 lat te-
mu wszyscy by zignorowali co$ takiego albo by powiedzieli: podo-
ba mi si¢ albo nie. Teraz estetyka neomodernistyczna, europejska,
minimalistyczna zostala sklejona z liberalno-lewicowa postawg po-
lityczna. Tak samo jak populistyczna prawica skleja si¢ z architek-
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turg tradycjonalistyczna, historyzujacg. Cho¢ mam wrazenie, ze
prawica robi to bardziej Swiadomie.

Ta tozsamosciowos¢ czy polityczno$é architektury pojawia
sie coraz czesciej. Czy konflikty wokél nowych, wielkich pro-
jektow publicznych to polska specyfika?

—Ikong kontrowersji architektonicznej jest Centre Pompidou w Pa-
ryzu. Budynek wybudowany w historycznym centrum w stylu
high-tech — wywré6cony na lewa strone, wszystkie instalacje ma
na fasadzie. Do dzi$ istniejg grupy, ktére chcg go zburzy¢ i po-
stawi¢ co$ bardziej ,wpisanego w kontekst”. Powdd jest prosty:
na poczatku XX w. nastgpila rewolucja estetyczna w architektu-
rze. Modernizm, high-tech, postmodernizm - to jest po prostu
inny jezyk niz architektura sprzed I wojny Swiatowej. I ten roz-
dzwiek powoduje kontrowersje.

To jednak bylo dawno lat temu. A w Warszawie do dzi$ pro-
testujemy przy kazdym wiekszym przedsiewzieciu archi-
tektonicznym czy urbanistycznym.

- Warszawa jest najnowszym wielkim miastem na Starym Kon-
tynencie. Miastem, ktére ciggle sie odbudowuje. Jednocze$nie
lezy w Europie, gdzie ma sie do historii bardzo duzy, moze zbyt
duzy szacunek. A to sie konfliktuje z koniecznoscig budowania
miasta. Stad staly zgrzyt przy kazdej zmianie.

Co ciekawe, te kontrowersje nie dotyczg tylko rozbidrek starej
architektury, ale réwniez tej wzglednie nowej. Kiedy mialo zosta¢
rozebrane multikino na Ursynowie — byly kontrowersje. Plac Pie-
ciu Rogéw rozgrzal mieszkaricéw do czerwonosci. Zyjemy w $ro-
dowisku, w ktérym kazda zmiana wywola zgrzyt.

Ale potem si¢ przyzwyczajamy...

—Plac Pigciu Rog6éw byt pilotem nowego centrum Warszawy. Urzad
miejski wyciggnat z tej awantury wniosek: Warszawiacy nie lu-
big, kiedy w projekcie nie ma niskiej zieleni. Nastepne strefy pie-
sze sa projektowane nie tylko z drzewami wystajacymi z chodni-
ka, ale réwniez z zielenig niska. To bylo cos, co Anglicy nazywaja
toothing problem” - problem, ktdry zostaje zdiagnozowany w pi-
lotazu, i rozwigzuje si¢ go w kolejnych etapach.

Czyli twoim zdaniem dyskusja o architekturze jest dobra sa-
ma w sobie, nawet jesli jest glo$na i nieelegancka.

— Jezeli jesteSmy panistwem demokratycz-
nym, to potrzebujemy spoleczeristwa oby-
watelskiego. Kiedy ludzie dyskutuja o prze-
strzeni publicznej, zazwyczaj sg z niej nieza-

»Zaprojektowane po ludzku. Warszawa -
miasto bardziej wspolne” to cykl, w ktorym
chcemy pokazaé empatyczne oblicze

KUBA SNOPEK

— urbanista, badacz, specjalizuje sie w historii i teorii architektury

XX wieku. Absolwent Instytutu Strelka i Uniwersytetu Kalifornijskiego

w Berkeley. W latach 2018—-2021 byt dyrektorem programowym
Charkowskiej Szkoty Architektury. Jest autorem ksigzki ,Architektura

VIl dnia” (2013-2016) — kompleksowych badarn nad architekturg
kosciotéw katolickich wzniesionych w czasach PRL- u. Kuba Snopek jest
kuratorem wystawy ,Ostatni zamek. Zamczystos¢ polska: od Wawelu
do Stobnicy”, ktérg bedzie mozna oglagdac od 27 marca do 28 czerwca
2026, w Patacu pod Blachg przy Zamku Krolewskim w Warszawie.
Elementem wystawy jest tez ksigzka pod tym samym tytutem, ztozona
z tekstow Jakuba Marmurka, Katarzyny Uchowicz, Nicolasa Grospierre’a,
Marty Ejsmont, Alka Hudzika, Andrzeja Ledera i innych.

cesem i projektem wyborczym Rafala Trzaskowskiego, ktéry
mial wybrzmie¢ tuz przed wyborami samorzgdowymi, a na rok
przed prezydenckimi. Ale przy okazji tego projektu przejawita
si¢ rowniez arogancja i brak poszanowania dla mieszkancow.

Dlaczego?

—Przy okazji tego projektu zorganizowano dla mieszkaricéw War-
szawy konkurs na nazwe. Wygrala fenomenalna ,, Agrafka”. I ta na-
zwa zostala wyrzucona do kosza, a miasto zdecydowalo, Ze nada
inng. I to jest wlasnie przyklad, jak nie nalezy dziala¢. Konkurs
na nazwe dal ludziom poczucie sprawczosci. To poczucie spraw-
czosci prowadzi do tego, Ze jako mieszkaricy uznajemy projekt za
nasz. Jezeli wynik konkursu zostaje wyrzucony do kosza - caly ten
efekt ,oswajania” budowli czy projektu zostaje zaprzepaszczony.

Wiec jak dzialaé, Zeby mieszKkaricy ,,oswajali” nowe projekty?
— Trzeba ich angazowaé na réznych poziomach. Srodowisko
eksperckie przez konkursy. Mieszkaricow przez dyskusje. Naj-
lepszym mechanizmem s3 dyskusje w lokalnych mediach, ale
w Polsce lokalne media sg bardzo stabe.
Sama zasada jest prosta: im wiecej lu-
dzi poczuje, Ze cos jest wspolne, a nie na-
rzucane z gory, tym bardziej to polubia.

dowoleni - tak po prostu jest, wszedzie na
Swiecie. Wazne, Zeby wypracowywac me-
chanizmy dialogu. To, co sie zaczyna jako
burza w komentarzach — nieestetyczne, nie-
sympatyczne - jest jednak pozytywne. Po
jakim$ czasie ludzie albo sie oswajaja, albo
uznaja, Ze cos jest ich, albo po prostu zapo-
minaja. Ale taka dyskusja jest konieczna

Czy mozna co$ zrobi¢, zeby przebiega-
la w troche mniej gwaltowny sposéb?

—Trzeba wlgczaé ludzi w projekty. Podam
antyprzyklad: ktadka przez Wisle byla ar-
chitektoniczno-komunikacyjnym suk-

Warszawy. Bo dobrze zaprojektowana
przestrzen moze budowac relacje, zaufanie
i poczucie bezpieczenstwa. Czytaj wiecej
Wyborcza.pl/Zaprojektowanepoludzku
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Jestes$ autorem ksigzek o blokach, o ko-
$ciolach, teraz o zamkach. Co je Iaczy?
— W architekturze najbardziej interesuje
mnie to, co ona méwi. Wielu ludzi traktuje
ja funkcjonalnie. Ale istnieje warstwa ar-
chitektury, ktéra jest komunikatem. Wyda-
jemi sie, Ze ona staje si¢ coraz wazniejsza.

Architektura jako komunikat moze bu-
dowac wspdlnote albo ja dzieli¢. Moze
by¢ narzedziem propagandy albo demo-
kratycznego dialogu. To zalezy od tego, co
sie w tym jezyku moéwi. I od tego, czy kto-
kolwiek stucha odpowiedzi. A



SPRZEDAZY wysokie - .

ANJA RUBIK: SAMOBADANIE PIERSI
NIE WYSTARCZY

Halina Poswiatowska: Mito$¢ wazniejsza niz zycie
Kinga Preis: Nie uspokajam sumienia

Zdrada kontrolowana: Dlaczego jawnos¢
moze byé dojrzalsza niz ukrywanie?

Joga twarzy. Cwiczenia, ktére zdejmuja napiecie

SE kS
ZDRADA
KONTROLOWANA

TWIALKI
NIEWYGODNE
HEANE NIE USPOKAJAM
SUMIENIA
-

Wszystko o naszych cyckach: piersi
w spoleczenstwic, kulturze, nauce i zdrowiu

Numer dostepny z prezentem:
ptatkami ztuszczajacymi
SILCATIL w prezencie






