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Boniecki: Plebania bez obstugi

To BYLY OSOBY DOBRE, ZWYKLE BARDZO DOBRE. SWIECCY PRA-

cownicy parafii, w ktérych pracowatem, bywali ludzmi,
dla ktorych praca w Kosciele byla czyms wiecej niz po prostu
praca. Owszem, miewali swoje nastroje, np. jeden z zakrystia-
néw bywat niekiedy dos¢ trudny do zniesienia, lecz i on swoje
funkcje spelniat skrupulatnie. A moze jego nastroje wynikaty
z zyciowej sytuacji, z warunkéw pracy...? Bo przeciez wiem,
ze sa problemy z uregulowaniem zatrudniania pracownikéw
Swieckich w Kosciele i to powazne. W tym wydaniu, ktdre
jest tez numerem na Swieto Pracy, pisze o nich Ignacy Dud-
kiewicz.

W miastach parafie do pracy w kancelarii czy zakrystii czgsto
zatrudniaja zakonnice. Zwykle odnositem wrazenie, ze
zaréwno one same, jak tez proboszcz, wikarzy i wierni

byli z tego zadowoleni. Zwlaszcza ze dla zakonnic

jest to niezla praca — alternatywa zwykle s3 znacz-

nie gorsze zajecia. I spotykaja sie¢ w niej z ludzmi, { '.-f' “"‘
dla ktérych pracuja. Ale bywaly tez przypadki dra- '\ ;

matyczne: nadmiar obowiazkéw, niedobre rela-
cje z szefem (proboszczem). Na ogot jednak
ksieza zabiegaja o obecnos¢ i pomoc zakon-
nic, wiec staraja sie zachowac¢ z nimi do-
bre uklady. A i siostry coraz lepiej potrafia
bronic¢ swoich interesow.

Owszem, prawo pracy dotyczy tez $wiec-
kich pracownikéw Kosciota. Ale wciaz

i czgsto, zwlaszcza na matych, wiejskich
parafiach, te osoby zatrudniane sa na sta-
rych zasadach, czyli bez zadnych zasad.
Tylko w niektdrych diecezjach istnieja
przepisy laczace prawo koscielne z pan-
stwowym i biorace pod uwage specyfike
pracy w Kosciele. System funkcjonowa-
nia parafii bedzie stopniowo ewoluowal,
jak w krajach Zachodu. Sytuacja si¢ powoli
zmienia, a pierwszym symptomem jest trud-
no$¢ w znalezieniu chetnych do takiej pracy.
Po prostu, osoby odpowiadajace zapotrzebo-

TP

WOJCIECH BRZEZINSKI

Skad sie w nas bierze sentyment do
starych komputeréw osmiobitowych
i dlaczego tak lubimy wracac do gier
sprzed lat.

KRZYSZTOF PIECIAK
Jak duze straty osobowe poniosta
Polska podczas Il wojny swiatowej?
Whbrew pozorom jest to temat do dzi$
otwarty.
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waniu instytucji koScielnych nie moga, poza wyjatkami, sobie
na te prace pozwolic. To nie jest dramat, nie jesteSmy w tym
zreszta $wiatowymi pionierami.

Przez rok mieszkalem w parafii w Paryzu. Byla, owszem, pani,
ktdra przychodzila gotowac¢ obiady, ale nie codziennie — pare
razy w tygodniu gotowaliSmy sobie sami. Mieszkancy plebanii
odpowiadali tez sami za wszystkie $niadania i kolacje. Inikomu
korona z glowy nie spadla. A pewnie i tak bylismy w doskona-
tej sytuacji, bo juz wtedy bynajmniej nie wszystkie parafie we
Francji tak miaty. To model i polskiej przyszlosci. Juz dzi$ klasz-
torom meskim coraz trudniej znalez¢ chetnych do przygotowy-
wania positkow, a co bedzie za kilkanascie lat? Bo braci kucha-
rzy tez nie wida¢ w nadmiarze.

Epoka majatkéw koScielnych, pdl, tak, laséw, kamienic
i patacow nieubtaganie sie konczy. Styl zycia Kosciola,
z plebaniami pelnymi ksiezy i z pelng ich obstuga, tez
przemija. Wchodzimy w nowa epoke i cho¢ niekto-
rym trudno ja sobie wyobrazic, to przeciez nie jest
zaden zmierzch KoSciola. Przeciwnie, mysle,
ze oczyszczenie instytucji ze stabosci bedzie
owocowalo jej odrodzeniem. Na czym bedzie
ono polegalo — nie wiem, mam nadziejg, ze
nie na braku ksigzy, ale jednoczesnie takze
na tym, ze $wieccy przejma wiele ksiezow-
skich dzi$ funkcji.

Tak, trudno sobie wyobrazi¢ Kosciot za sto
lat. Wierze, czy mam nadziejg, ze bedzie
trwatiw swoich strukturach bedzie jako$
odmieniony. Klopoty z niezupelnie regu-
larnym zatrudnieniem przejda do histo-
rii. Beda inne klopoty. Nie wiemy jeszcze
jakie, ale na pewno si¢ pojawia. ©®

Ks. Adam Boniecki, dziennikarz
i duszpasterz, jest redaktorem seniorem.

MARCIN TUSINSKI

Niskie wynagrodzenia, obowigzkowe
nadgodziny i mobbing. Pracownicy
sektora kultury opowiadajg o swojej
codziennosci.
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tarozytne nierébstwo bylo przede wszystkim symbolem
statusu spotecznego, przywilejem elit stanu senatorskiego
iekwickiego, ktore mogty sobie leniuchowac
w odréznieniu od reszty. Otium, czesto polaczone z drzemka,
miato tez by¢ czasem resetu dla umystu i zmystow, wolnym od
wyrzutéw sumienia, ktore mogloby rodzic takie nierobstwo” —
pisze MAREK RABI] w tekscie otwierajacym numer , Tak $pisz
Polsko, jak sobie poscielitas”.

STAN NIEROBSTWA Rzymianie nazywali otium. Czy o nim
marzymy? Owszem. Czy go potrzebujemy? Kazdego dnia.
Dlaczego tak trudno nam go osiagnac? Przeczytajcie Panstwo
tekst Marka Rabija.

»W jakim Pan jest momencie zycia”—pyta MARKA KONDRATA
PRZEMYSEAW WILCZYNSKI. ,W dobrym”— odpowiada byly
aktor. I dodaje: ,, Gdybym miat je przedstawic za pomoca zegara
piaskowego, to mam juz za soba nieprzyjemny moment przejscia
przez ten cienki przesmyk —jestem na wielkiej, kwiecistej
przestrzeni. W jedynym okresie swojego zycia pozbawionym
presji”.

~Rezyseruje zycie” —mowi JACKOWI TARANOWI MARINA HULIA,
nauczycielka i koordynatorka miedzykulturowa, zatozycielka
miedzy innymi inicjatywy Dzieci z Dworca Brzes¢. Hulia nazywa
siebie ,,pomagajka”, zgoda, ale taka, ktora przy okazji zmienia
Swiat. Dworzec w BrzeSciu zmieniala w szkole, a poczekalnie
wiezienna, w ktorej dzieci spedzaly czas przed widzeniem z tata
albo mamga — w teatr. , To jest moja zasada. Nie miejsce rzadzi
cztowiekiem, tylko cztowiek miejscem” — méwi Hulia.

Na koniec jeszcze jedna przyjemnosc. Tekst
GRZEGORZA JANKOWICZA o pierwszym
kompletnym wydaniu ,Listow do Mileny”
FRANZA KAFKI. ,Milena uwazala, ze powinni
si¢ czym predzej spotkac¢, by ugruntowac
emocjonalng wiez. Kafka —jak zawsze — chowat
si¢ w jamie” — pisze Jankowicz. I zauwaza: ,,Jego
niechec¢ do konfrontacji wynikata z obawy,
ze Milena bedzie rozczarowana zywym
czlowiekiem”.

Pozwdlmy sobie na otium, nie tylko
w dlugi weekend majowy. ©®

ANNA GOC
- . REDAKTORKA PROWADZACA

Dziennikarka i redaktorka. Autorka ksigzek
,Boniecki. Rozmowy o zyciu” oraz ,,Gtuszy”,
za ktorg otrzymata Nagrode im. Ryszarda
Kapuscinskiego i Nagrode im. Beaty Pawlak.
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25 Kobieta nie nurkuje

PRZEMYSEAW WILCZYNSKI

Od drzwi do stodoty imitujqcych bramke, po gre

w Barcelonie: historia najstynniejszej polskiej pitkarki
Ewy Pajor to opowies¢ o rozwoju polskiego futbolu
kobiecego. I o kruszeniu mentalnych barier.

72 Rezyseruje zycie

ROZMOWA Z MARINA HULIA, ZALOZYCIELKA
INICJATYWY DZIECI Z DWORCA BRZESC:
Rzeczywisto$¢ mi cos narzuca, ale odkrgcam to na swoje.
Dworzec zmieniliSmy w szkolg,

wigzienng poczekalnig w teatr.

98 Nasz kolonizator

ZIEMOWIT SZCZEREK

,»Niegdysiejsze Sniegi” Gregora von Rezzoriego pokazujq,
ze jesli nawet wizja udziatu w europejskiej historii bywa
ztudzeniem, to i tak nie posiadamy innej, niz ona, ojczyzny.
I tylko tam nas naprawdg ciggnie.

GRAZYNA MAKARA / TP // ANDRZEJ IWANCZUK/REPORTER // JACEK TARAN // MARIO RUIZ / GETTY IMAGES
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KLIMATYCZNY STAN EUROPY

NA]NOWSZY RAPORT KLIMATYCZNY — AU-
torstwa europejskiego centrum Coper-
nicus Climate Change Service (CCCS)i Swia-
towej Organizacji Meteorologicznej, czyli
najpowazniejszych osrodkéw sledzacych
ten temat — to opowie$¢ o dwdch Europach.
Opublikowany 15 kwietnia i zatytulowany
,European State of the Climate 2024”, raport
ten pokazuje drastyczne réznice klimatycz-
ne, jakich w 2024 r. do§wiadczyla wschodnia
izachodnia czg$¢ naszego kontynentu.

ULEWY I SUSZA | W 2024 1. europejski za-
chdd doswiadczyl rekordowych ulew, ktére
czgsto przeradzaly sie w niszczycielskie po-
wodzie. Przyktadem wydarzenia z hiszpan-
skiej Walencji, gdzie blyskawiczna powddz
zabila na przelomie pazdziernika i listopada
232 osoby. Choc¢ byla to najwieksza taka ka-
tastrofa w Europie od lat, powodzie stanowi-
ly Smiertelne zagrozenie w calej zachodniej
czesci kontynentu. W sumie zabily 335 osdb,
a poszkodowanych na rézne sposoby byto co
najmniej 413 tys. ludzi. Ulewy byly tak inten-
sywne, ze rok 2024 znalazt sie wérdd dziesie-
ciu lat z najwigksza suma opadow poczawszy
od 19507, gdy zaczeto takie obliczenia. Wyso-

Nasz kontynent
jest dzi$ najszybciej
ocieplajacym si¢
obszarem Swiata.
Ale sg tez dobre
wiadomosci.

WO]CIECH‘BRZEZINSKI
AGATA KAZMIERSKA

POWYZE):

Wyschniete jezioro w wiosce
Comana w Rumunii,

7 wrzesnia 2024 .

Wedtug raportu Copernicus

Climate Change Service,

lato 2024 byto najcieplejsze
w historii Europy.

kie zagrozenie powodziowe wystgpowalo na
az 30 proc. dtugosci rzek.

Oczywiscie, powodzie nie ominety Polski,
dewastujac Kotling Klodzka. Ale to byt wy-
jatek, bo nasza czes¢ kontynentu w 2024 1.
wysychala w rekordowym tempie. Zwlasz-
czana wschodzie i potudniowym wschodzie
notowano rekordowe temperatury — zeszto-
roczne lato bylo najcieplejsze w historii Eu-

ropy.

EFEKT BICZA | To skutkowato susza: Polska,
wraz z Wegrami, Rumunia, Bulgaria i potu-
dniowymi regionami Hiszpanii, Wioch i Gre-
¢ji odczula najbardziej dramatyczny spadek
wilgotnosci gleby, siegajacy nawet 20 proc.
ponizej normy. W przeciwienstwie do zacho-
du kontynentu, wigkszos$¢ rzek od Estonii po
Bulgarig i Grecje notowala rekordowo niskie
poziomy.

To wiasnie z woda 1 jej brakiem wiaza sie
najwigksze dzi$ zagrozenia wynikajace z przy-
spieszajacej zmiany klimatu. Opublikowane
W marcu 2025 1. badanie organizacji Water-
Aid wskazuje, ze az 9o proc. klimatycznych
katastrof ma zwiazek wtasnie z woda. Co wie-
cej, wytracony z rownowagi cykl hydrologicz-



ny naszej planety prowadzi coraz
czesciej do efektu bicza”, w kto-
rym glebokie susze i niszczyciel-
skie powodzie przeplataja sie na
tych samych obszarach, niszczac
rolnictwo, infrastrukture i zanie-
czyszczajac zrédta wody pitne;j.

TROPIKALNE NOCE | Ubiegty rok
w Europie, zwlaszcza wschodniej,
przyniést takze fale coraz groz-
niejszych upaléw. Srednio przez
miesigc temperatura odczuwalna
przekraczala 32 stopnie Celsjusza,
co kwalifikowane jest jako ,sil-
ny stres cieplny”. Przez tydzien
stupki wskazywaly 38 stopni
Celsjusza — to ,bardzo silny stres
cieplny”.

Jednocze$nie Srednio dwanascie
razy wlasnie w miesigcach letnich
temperatura nie spadala ponizej
20 stopni nawet w nocy. W Grecji
takich ,tropikalnych nocy” odno-
towano blisko sze$c¢dziesiat. Ozna-
cza to, ze europejskie lato staje sie
coraz bardziej niebezpieczne dla
zycia i zdrowia, a panstwom re-
gionu Morza Srédziemnego jest
coraz blizej do Sahary. W lipcu na
Cyprze odnotowano rekordowe
46,8 stopni Celsjusza.
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DOBRY KIERUNEK | Ale s3 tez do-
bre wiadomosci. Autorzy raportu
podkreslaja, ze europejskie mia-
sta coraz skuteczniej dostosowuja
si¢ do zmieniajacego si¢ klimatu.
Paryz i Mediolan sadzg masowo
drzewa i rewitalizuja parki. Braty-
stawa tworzy system magazyno-
wania wody, ktéry chroni i przed
powodzig, i susza. Holandia broni
si¢ przed upatami i podtopieniami,
zastepujac bruk zielenia.

Jednoczesnie caly kontynent
w coraz wigkszym stopniu od-
chodzi od generowania energii
z paliw kopalnych: liczba panstw,
ktoére podejmuja takie dziatania,
podwoila si¢ w poréwnaniu do
roku 2019. W zeszlym roku juz
45 proc. elektrycznosci w Euro-
pie generowaty odnawialne zro-
dla, co stuzy i klimatowi, i bezpie-
czenstwu. W 20 panstwach Unii
energia odnawialna odpowiada
juz za wigkszos¢ pradu w gniazd-
kach.

Czy to wystarczy? Nasz konty-
nent jest obecnie najszybciej ocie-
plajacym sie obszarem $wiata. To
oznacza, ze dzisiejsze rekordy za
kilka lat bedziemy uwazali za cal-
kiem przecigtny rok. ©

DANIEL MIHAILESCU / AFP / EAST NEWS

Odpra jest osobg?

MARCIN TUSINSKI

ESLI DO SEJMU TRAFI OBYWATELSKI PROJEKT USTAWY
W tej sprawie, a postowie go przyjmga, rzeka Odra
dostanie osobowo$¢ prawna. Bedzie traktowana tak
samo jak spotki, fundacje i stowarzyszenia,
nabedzie mozliwos¢ ochrony prawnej i reprezentacji
w sadzie.

Mamy w tej chwili najwigksza susze hydrologiczng
od 101lat. Ryzyko katastrofy ekologicznej jest
w Polsce olbrzymie, a potrzeba zmian bardzo pilna
—mowi dr Stanistaw Kordasiewicz z Uniwersytetu
Warszawskiego, wspolautor projektu ustawy
o0 uznaniu osobowosci prawnej Odry. — Obecne prawo
nie uchronilo rzeki przed katastrofa z 2022 1.
—uzasadnia prawnik.

Projekt ustawy zaklada, ze Odra bedzie traktowana
jak instytucja chroniona prawem, co tej rzece si¢
po prostu nalezy z uwagi na katastrofy, sprowadzane
na nia cyklicznie przez cztowieka. Uzyska prawo
do istnienia, swobodnego przeptywu, naturalnej
ewoludji jako ekosystem, rodzimej bior6znorodnosci
oraz prawo do bycia wolna od zanieczyszczen.

Reprezentanci rzeki bedq mogli ubiegac
sie 0 odszkodowania na rzecz Odry.
Ma to dziatac odstraszajqco na zaktady
przemystowe ovaz kopalnie, ktore jg
zatruwajq.

Powstanie takze pigtnastoosobowy komitet,
sktadajacy sie m.in. z nominatow ministerstwa, Wod
Polskich, samorzadéw gmin, przez ktére przeptywa
Odra, przedsigbiorcéw, rolnikow oraz organizacji
pozarzadowych. Komitet zawrze indywidualne
porozumienia z podmiotami, ktére wykorzystuja
rzeke gospodarczo, wedtug rekomendacji grupy
naukowcdw, ktéra stanie na strazy bezpieczenstwa
Odry. Dzigki temu mechanizmowi poziom zatrucia
ma sie znaczaco zmniejszyc.

Kampania jest czescig ogdlnoswiatowego Ruchu
Praw Natury, w ramach ktérego ponad 500
podmiotow juz ma lub ubiega sie 0 osobowos¢
prawna. Takie rozwigzania weszly w zycie m.in.

w Nowej Zelandii, Kanadzie czy Hiszpanii, w ktcrej
uchronily przed katastrofa ekologiczng lagune
Marmenor. Pod projektem nadania jej osobowosci
prawnej podpisalo sie ponad 630 tysiecy Hiszpanow.

By trafi¢ pod obrady Sejmu, obywatelski projekt
ustawy potrzebuje 100 tysiecy podpisow z poparciem.
Wiecej informacji na ten temat mozna znalez¢ na
stronie Fundacji Osoba Odra: ustawa.osobaodra.pl. ©
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Akcja repolonizacja

‘f Lex Braun

AW p107R $MItOWICZ MAREK RABIJ

0 GRZEGORZU BRAUNIE MOZNA SPODZIEWAC SIE SPRZY]A]QCE P1S-ow1 MEDIA JUZ nie Trump ulepil golema protekcjo-
niemal wszystkiego. A skoro trwa kampania rozszyfrowaty blef premiera. nizmu panstwowego. Gospodarcza
prezydencka, mozna byto stawia¢ w ciemno, ze ten Zapowiadajac repolonizacje gospo-  ipolityczna potega wspolczesnych
osobliwy kandydat przeprowadzi akcje jak ta w Ole- darki, Donald Tusk robi umizgi Chin bylaby nadal tylko punktem
$nicy. Europosel wtargnat tam do szpitala i de facto w strong elektoratu patriotycznego, — programu tamtejszej partii komu-
uwiezil lekarke, ktdra przeprowadzita aborcje. ktory stoi na strazy polskich intere-  nistycznej, gdyby Pekin przez deka-
s . sow. W rzeczywistosci—jak twier-  dy w bezczelny sposdb nie chronit
Oczywiscie prokuratura wszczela od razu Sledz- ) . . . .
za — premier nadal sercem i umy- swojego rynku przed nadmierng

two. Tyle ze zanim zostang wyciagniete ewentualne
konsekwencje prawne, minie wiele miesiecy.
Braun to wie i Swiadomie wykorzystuje, naduzywa-

stem jest ,fir Deutschland”, ale za ekspozycja na produkty i ustugi za-
dodatkowe punkty procentowe po-  graniczne, jednoczesnie zarabiajac

- c przv okazii immunitetu parlamentarmeso parcia dla Rafala Trzaskowskiego, krocie na globalnym outsourcingu
Jacprzy ) P go- ktoremu wladnie tapnely notowa- produkgji. Wolny handel? Tak —
Wiasnie z powodu immunitetu policja odmowi- nia, gotow jest chwilowo przehan-  gdy mowa o naszym eksporcie. Nie
fa sitowego wyprowadzenia europosta ze szpitala. dlowac sympatie i poglady. —gdy w rachube wchodzi import.
Tak samo bezradna byla w 2023 roku, gdy Braun, Rzeczywisto$¢ gospodarcza jest Te lekcje chinskiej gimnastyki
wtedy jeszcze posel na Sejm, brutalnie przerwal wy- oczywiscie bardziej skompliko- regutami wolnego rynku szybko
kiad prof. Jana Grabowskiego w Niemieckim Insty- wana, niz chcieliby akolici PiS-u. odrobily kraje Zachodu. W Niem-
tucie Historycznym, zniszczyt mikrofon i przejat Jest w gruncie rzeczy prozaicznie czech i Francji kapital od dawna ma
moéwnice. Bytem Swiadkiem, jak wezwana przez or- nudna. Oglaszajac repolonizacje narodowosc. Przekonali si¢ o tym
ganizatorow policja potrafita co najwyzej fagodnie gospodarki — czyli po prostu pre- bolesnie nasi transportowcy, gdy
apelowac do posta Konfederacji, by opuscit spotka- ferencje dla rodzimych firm — pre- po wejsciu Polski do Unii zacze-
nie, a on $miat sie funkcjonariuszom w twarz. mier wpisuje jedynie na rzadowa li rozjezdzac tamtejszych konku-
Braun naduzyt wiedy immunitetu, poniewa ten ggen@e co$, co od kilkunastu lat rentow. Ber.lin i/Paryi bez cer(?gieli
nie obejmuje sytuacji, gdy poset czy europoset zo- jest nieformalna zasada numer przebralx sig wowczas w patriotycz-
staje Zhapany na przestepstwie na goracym uczyn- jeden globalnego por;adku go- ne.szatkl i przyste}pl'}y,do obror}y ro-
ku. Tak jak policja ma prawo natozy¢ mandat na spodarczego. A brzm/l nastepuja- dzmlycl} przewoznikow. .I,JSA jesz:
posta, ktsry preekroczy predkosé, i moe mu umie- co: Wolny har.lde'l konczy sie tam, czeza Blder_la zaczely kusm/dotaqa—
mozliwi¢ dalsze prowadzenie samochodu, gdy jest gdm.e przestaje si¢ to nam oplacaF. i ulgami ﬁrmyz Se.ktOI’O\.’V Wy
pod wplywem alkoholu, tak samo moze zatrzymac ] i am‘basa(.iorem'w oczach/ opr Sf)leh ‘Eechnglogll, D€ przejrujac
arlamentarzyste popelniajacego przestepstwo nii publicznej stal si¢ oczywiscie sie etykle_tkq interwencjonisty. Izra-
IEIiestety, w wielu podobnych przypadkach funk‘cjo— Donald Trump, kt6ry zongluje cla- - l? Japonia? Indie? Tu wrecz wypa-
nariusze wola unikaé interwencf, jesli sytuacja jest miz wdzugkl.em sapera machaja- daby¢ tutejszym, I‘Ob.IQC biznes.
dla nich niejednoznaczna prawnie. cego odbezpieczonym granatem. S/lo'wa Tuska} brzmia w tym 1‘<on»
47. prezydent USA zostanie tez za- tekscie troche jak przyznanie sie,
. . . . .. pamietany jako autor nowatorskiej  ze dopiero teraz wypada to glosno
P OZICJ anci sq szczeqo Inie ostrozni wobec redefinicji deficytu handlowego, powiedzieC. Ale ostroznosci ni-
politykow, i mozna ich zrozumiec. idéry }ileg({ Zganiem Ztano“ﬁwre- gdyza Wielel-{ZvyiaISZtgza giy si¢ jest
. . . acjach miedzynarodowych casus premierem kraju, ktdry 58 proc.
Wszak p OZHL? k, ](tOVEg 0 dzi$ surowo belli. Problem}jféldnak v?zvt},ym, zeto PKB czerpie z eksportlz ©®

potraktujq, jutro moze by¢ u wiadzy.

Premier Donald Tusk podczas otwarcia Europejskiego Forum Nowych Idei.
Warszawa, 15 kwietnia 2025 r.

Dlatego potrzebne jest doprecyzowanie przepi-
sow dotyczacych zakresu immunitetu. By¢ moze
nie bylaby nawet konieczna zmiana ustawy, tylko
np. rozporzadzenie Rady Ministrow czy ministra
spraw wewnetrznych i administracji, precyzujace,
wjakich sytuacjach policja ma prawo naruszy¢ nie-
tykalno$¢ posta (czy europosta), by uniemozliwic
mu dalsze popelnianie przestepstwa. Czyli np. wte-
dy, gdy ten przetrzymuje kogos sila w zamknieciu.

Z punktu widzenia naszego bohatera takie roz-
wiazanie tez bedzie miato plusy. Prezydentem dzig-
ki akcji w Olesnicy nie zostanie, ale przejdzie do hi-
storii jako powdd zmiany prawa. ©®

SZYMON PULCYN / PAP



Koniec nudy, zaczeta sie kampania

MAREK KESKRAWIEC

ZANIM DOSZE0 DO PRZELOMU W KoOK-
skich, bylo tak, jakby kto$ codziennie
kazal nam ogladac ten sam film. Prezy-
dencka kampania utknela w koleinach,
Rafal Trzaskowski ustabilizowat poparcie
na poziomie solidnej jednej trzeciej elek-
toratu, a jedynym powodem do ekscytacji
byl zmniejszajacy sie dystans pomiedzy
Karolem Nawrockim a Stawomi-

rem Mentzenem, przyprawiony zalami
stabnacego w sondazach Szymona
Holowni.

Te kampanijna nude mamy juz za
soba. Najpierw Mentzen poplynat w dot
po swoich deklaracjach na temat abor-
¢jiiokresleniu gwaltu mianem ,nie-
przyjemnosci”. Potem diont do Holowni
wyciagnatl (nieSwiadomie) Trzaskow-
ski, ktory uznal wyscig za w zasadzie
zakonczony i postanowil przypiecze-
towac go starciem z Nawrockim, mi-
strzem w kategorii zanudzania wybor-
cow. Akcja prezydenta Warszawy, obli-
czona na poglebienie polaryzacji, oka-
zala si¢ bledem i przyniosta nowe zycie
kandydatowi Trzeciej Drogi. Od debat
w Konskich marszalek Sejmu jest w ga-
zie, nie oszczedza silniejszego partnera
w koalicji, na dodatek prezentuje naj-

ARTUR SPORNIAK

Rafat Trzaskowski na wiecu w Kielcach,
17 kwietnia 2025 r.

bardziej spéjna wizje prezydentury. Kto-
pot w tym, ze zaczyna zbytnio szarzo-
wac, brakuje mu skromnosci i pokory,
ajego egzaminowanie konkurentow ze
znajomosci nazwisk przywdédcéw euro-
pejskich i szczeg6tow programéw zbro-
jeniowych przypomina popisy teletur-
niejowe. W nich zas$ fatwo samemu po-
lec, co udowodnita Holowni Monika
Olejnik kilkoma prostymi pytaniami.
Na razie wyborcy Igna do nominata
Trzeciej Drogi dosc ostroznie, ale
trudno nie by¢ mu wdziecznym za
przywrécenie kampanii do zycia.

Czy mozna placi¢ za sakramenty

GRZEGORZ KSEL / REPORTER

Kandydaci zaczeli wreszcie sig starac
iwychodzic ze stref komfortu, poza
ktorymi nie kazdy sobie radzi—to
za$ wazny sygnat dla elektoratu,
w koncu wybieramy glowe panstwa.
Najwiecej pracy bedzie miat teraz
Trzaskowski, ktérego wlasny sztab
w poprzednich tygodniach usilnie
chcial przekonad, ze bycie soba moze
mu tylko zaszkodzi¢. Zamiast ,, Trzaska
otrzymywaliSmy wigc coraz bardziej
sformatowany, bezpieczny produkt,
ktéry w koncu potknat si¢ — o ironio
—na teczowej fladze, blyskotliwie
wykorzystanej przez Magdalene Biejat.
Z badania SW Research dla Onetu
wynika, ze wlasciwie tylko elektorat
KO popart decyzje Trzaskowskiego, by
zrezygnowac z debat w TV Republika.
Fakt, znajac osobliwe standardy etyczne
tej stacji, mozna bylo sie spodziewac
tepych prowokacji, ale w walce
o tak wysoka stawke trzeba czasem
zaryzykowac; wiedza o tym Holownia,
Biejat czy Zandberg. Trzaskowski
tez chyba zyskat te Swiadomos¢ — co
prawda nadal jest wyraznym liderem
w sondazach, ale juz z mniejsza przewaga
nad Nawrockim, ktéry radzi sobie lepiej,
jak mu nie pisza scenariuszy wystepow.
W efekcie symulacje wyniku drugiej tury
sajuz ,nazyletki”, ale nie martwmy sie:
zwyciezca walki o Palac bedzie si¢ musiat
onasze glosy naprawde postarac. ©®

»

w kazdym takim przypadku
kaplan moze zachowac dla sie-
bie tylko jedna intencje — pozo-
stale powinno sig przekaza¢
ubozszym parafiom.

Dekret zabrania —1i to jest je-

DYKASTERIA ps. DucHo-
wienstwa wydata nowy
dekret w sprawie dyscypliny
intencji mszalnych. Chodzi
o ofiary za msze w konkretnej
intencji. Stanowia gléwny do-
chad ksiezy. Uznaje to Kodeks
Prawa Kanonicznego, ktdry
w kanonie 945 stwierdza, ze
wkazdemu kaplanowi celebru-
jacemu albo koncelebrujace-
mu Msze éwietac wolno przy-
ja¢ ofiare zlozona po to, by od-
prawit Msze éwi@tq wedlug
okreslonej intencji”.

Pojawia sie tu jednak poku-
sa, by takie dochody zwielo-
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krotnia¢ np. przez przyjmowa-
nie bez waznych powodow
wielu intencji do jednej mszy,
albo przez wyznaczanie ,.cen-
nikéw mszy”. Watykan z tym
drugim zjawiskiem stara si¢
walczy¢, wielokrotnie przypo-
minajac, ze ksigdz przyjmujacy
ofiare nie moze stwarza¢ wra-
zenia, iz otrzymuje zaplate za
ustuge. Obecny dekret wskazu-
je, ze taki czyn bylby symonia,
czyli kupczeniem rzeczami
Swietymi. Przypomina tez, ze
kaplan, nawet nie otrzymaw-
szy ofiary, powinien odprawic¢
msz¢, zwlaszcza za ubogich.

Glowna sprawa, jaka dekret
reguluje, jest problem mszy
z wieloma intencjami. Jest on
coraz czesciej wymuszany
przez sytuacje braku kapla-
néw, zwlaszcza w krajach za-
chodnich. Juz w 1991 1. Stolica
Apostolska zezwolila na takie
zbiorowe intencje, pod warun-
kiem, ze ofiarodawcy beda
mie¢ tego Swiadomosc oraz ze
takich mszy nie mozna odpra-
wic wiecej niz dwie w tygo-
dniu. Obecny dekret liczbe
mszy zbiorczych uzaleznia od
decyzji podjetych w metropo-
liach koscielnych. Jednak

dyna nowos¢ —praktyki skla-
dania drobnych ofiar w zamian
za wspominanie dodatkowych
intencjinp. podczas modlitwy
wiernych. Kanonista z UPJP2
ks. prof. Piotr Majer przyznat
w rozmowie z ,,TP”, ze tylko
raz spotkat sie z taka praktyka
w Polsce. Zaprzeczyl nato-
miast, ze chodzi tu 0 znang

z naszych koSciotéw praktyke
wypominkow, czyli polaczo-
nych z drobng ofiara mszy
sprawowanych w intencjach
o0sob zmartych, ktérych imio-
na wyczytywane s3 przed Eu-
charystia. ©®
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Harvard stawia op6r Trumpowi

USA = To wiecej niz uniwersytet: to
symbol. Cho¢ absolwenci Harvardu
maja reputacje zarozumialcéw, ich
Alma Mater reprezentuije to, co ksztal-
towalo amerykanska potege. Uczel-
nia jest starsza od Stanow (zatozono
jaw 1636 1., w celu ksztalcenia pasto-
row). Ukonczylo ja oSmiu z 47 pre-
zydentow, a od 22 lat jest na szczycie
rankingu szanghajskiego (tj. klasyfi-
kacji najlepszych uczelni $wiata).
Teraz Uniwersytet Harvarda zna-
lazl si¢ na kursie kolizyjnym z innym
symbolem sity USA: Bialym Domem.
Stawka, wedtug uczelni, jest nieza-
leznos¢ osrodkéw akademickich od
wladzy wykonawczej. Oraz miliardy
dolaréw rzadowych dotacji.
Prezydent Trump, jego partia
i ruch MAGA nie kryja nieufno-
Sci — graniczacej z pogarda — wobec
niezaleznych uczelni, ktére uwaza-
ja za osrodki ,radykalnie lewicowej
ideologii”. Pretekstem do rozprawy
z nimi s3 propalestynskie protesty,
organizowane na kampusach po
tym, jak Izrael — odpowiadajac na
atak Hamasu —uderzyl na Gazg i pro-
wadzi wojne w taki sposéb, ze zdecy-
dowana wiekszo$¢ z ok. 5o tys. jej pa-
lestyniskich ofiar to cywile.
Zdaniem Bialego Domu rektorzy,
ktérzy dopuscili do propalestynskich
demonstracji, sa winni antysemity-
zmu. ,Palka” na niepokornych jest
grozba odebrania federalnych gran-
téw. Z 60 uczelni wzigtych na celow-
nik przez Bialy Dom, jak dotad Uni-
wersytet Cornella stracil miliard,

a Northwestern University 79o mIn
dolaréw. Uniwersytet Columbia
ugiat sie wobec czgsci zadan. Repre-
sje maja tez inne formy: dziewieciu
doktorantéw Massachusetts Insti-
tute of Technology stracilo ostatnio
wizy USA.

11 kwietnia do rektora Harvardu
trafit list z zadaniami Bialego Domu.
Dotycza m.in. zmian zasad rekru-
tacji (tak by ,,nie przyjmowac oséb
wrogich wobec wartosci amerykan-
skich”), zlecenia audytu ,,r6znorod-
nosci pogladow wéréd studentow,
kadry akademickiej i administra-
¢ji” oraz zatrudnienia pracownikéw
o ,odmiennych pogladach” (tj. przy-
jaznych obozowi Trumpa). Uczelnia
mialaby tez usuna¢ programy DEI
(r6znorodnosci, réwnosci i inkluzyw-
nosci) i poddac sie stalemu monitoro-
waniu przez rzad federalny. Stowem
—skapitulowac.

W odpowiedzi rektor Alan M. Gra-
ber stwierdzil, ze ,ani Harvard, ani
zadna inna prywatna uczelnia nie
moze pozwoli¢ sobie na bycie prze-
jeta przez rzad federalny”. Bialy Dom
zablokowat jej wigc granty na 2,2 mld
dolaréw, a Trump zagrozit odebra-
niem jej zwolnienia z podatkow fede-
ralnych. Rzeczniczka Bialego Domu
powiedziala, ze Trump oczekuje tez
od uczelni formalnych przeprosin.

Uderzenie w uczelnie to kolejna
salwa w wojnie kulturowej Biatego
Domu, ktéry wezesniej atakowal me-
diaisady. © AGATA KAZMIERSKA,

WOJCIECH BRZEZINSKI

»Rece precz od Harvardu” - protest w obronie niezalezno$ci najstarszej uczelni
w Ameryce Pétnocnej w dziei po tym, jak jej rektor otrzymat list z zadaniami
administracji Trumpa. Massachusetts, 12 kwietnia 2025 r.

NICHOLAS PFOSI / REUTERS / FORUM

Hotspot z Bozym
influencerem

WIARA = Nietypowe obchody kanonizacji Car-
la Acutisa, wloskiego nastolatka i ,misjonarza in-
ternetu”, przygotowuje miodziez z warszawskiej
parafii $w. Barnaby Apostota. 27 kwietnia, po za-
konczeniu watykanskich uroczystosci kanoniza-
cyjnych pierwszego milenialsa, mlodzi katolicy
zapraszaja na wspolne Swietowanie pod hastem
»Wiara w zasiegu”. Na uczestnikow czeka m.in.
piknik na trawie przy grillu i przekaskach, malo-
wanie wspolnego obrazu $w. Carla, ,strefa otwar-
tych rozméw”, a takze adoracja, spowiedz i modli-
twa wstawiennicza.

—Idea wyszla od rady parafialnej. Kto$ rzucit ha-
sto: zrébmy co$ dla mlodych. Zebralismy miodziez,
te czes¢, ktdra jest aktywna w zyciu parafii, spy-
taliSmy, co by moglo przyciagnac ich do takiego
spotkania, odpowiedzieli zgodnie: wspdlny pik-
nik, bardziej luzna, przyjazna atmosfera. Dlatego
to bedzie wieczdr, w ktérym polaczymy spotka-
nie modlitewne z piknikiem przy grillu. To takie
miejsce, gdzie spotykaja sie dwie rzeczywistosci:
Swiat mlodziezy i Swiat KoSciota — mowi , Tygo-
dnikowi” Marcin Sklodowski, jeden z organiza-
torow wydarzenia.

»Chcemy stworzy¢ miejsce, w ktérym mlodzi
poczuja sie u siebie. Odkryja, ze Bog jest blisko
imoéwi jezykiem ich codziennosci. Hotspot to nie
konferencja ani szkolna katecheza, ale modlitwa,
wspolnota, rado$¢ i autentycznosé —wszystko, co
najpiekniejsze w Kosciele mtodych” — opowia-
dat agencji KAI proboszcz parafii, ks. Pawet Ro-
gowski.

W kanonizacyjnym hotspocie wezma udziat
takze specjalni goScie, m.in. Wojtek Czuba, zna-
ny w internecie jako @slimak na pustyni—popu-
larny ewangelizator, kt6ry swa dzialalnoscia udo-
wadnia, ze da sie méwic o wierze w prosty i zrozu-
mialy dla mtodych ludzi sposéb.

Kulminacyjnym punktem bedzie koncert
uwielbienia zespotu Ocaleni Worship z Lodzi.
W jego trakcie znajdzie si¢ réwniez miejsce na
Swiadectwa — historie miodych, ktdrzy chca dzie-
li¢ si¢ doSwiadczeniem wiary i swoja droga do
Boga.

— Mlodzi ludzie, zyjacy blisko Kosciota, widza
w Acutisie kogo$ podobnego do siebie, z kim fatwo
sie utozsamic — mowi Piotrek Murawski, jeden
z organizatoréw. — Carlo byt taki jak my: lubit gry
komputerowe, pasjonowat sie internetem. Swie-
to$¢ nie musi by¢ oderwana od rzeczywistosci.

©® JACEK TARAN

»HOTSPOT - Wiara w zasiegu”

odbedzie sie 27 kwietnia w parafii Sw. Barnaby
Apostota w Warszawie (ul. todygowa 24).
Poczatek o godz. 19.



Poetka, ktora
nie chciala
sie rozpychaé
w Swiecie

POZEGNANIE = Poproszona

o dokonczenie zdania: ,Pisanie
jest dla mnie...”, odpowiedziata:
»-Wyrzutem sumienia, spowie-
dzia, checia porozumienia sie
z innymi, potrzeba rozeznania
siebie”. W prywatnej rozmowie
wyznala mi, ze bardzo uwaza,
zeby wierszy nie bylo za duzo
i zeby nie byly zbyt dlugie. Nie
chciata sig rozpychac w §wiecie,
zajmowac miejsca — nie tylko
ludziom, takze innym stworze-
niom.

Urodzila si¢ w 1932 r. w Margo-
ninie koto Chodziezy, jak wspo-
minala — w budynku Szkoly Le-
$nej, ktdrej dyrektorem byt jej oj-
ciec. Rodzinie udalo sig przezy¢
wojne, ale w roku 1949 ojciec zgi-
nat podczas ich wspdlnej wypra-
wy w Tatry. Krystyna studiowata
polonistyke i pracowala w Insty-
tucie Technologii Drewna w Po-
znaniu, jako redaktorka wydawa-
nego tam kwartalnika. W 1957 1.
wyszla za maz za kolegg ze stu-
diow, Jerzego Milobedzkiego, ale

Kruki
mysla
geometrycznie

UMYStY ZWIERZAT = ,Elementy”
Euklidesa to jedno z najwazniej-
szych dziel w naszej kulturze.
Ten starozytny traktat az do
XIX w. stanowil podstawowy
podrecznik do geometrii,
azawarty w nim sposob
dowodzenia twierdzen

wplynat na powstanie

metody naukowe;j.

Psychologéw od lat
interesuje za$, czy na-
sze umiejetnosci do my-
Slenia geometrycznego w stylu
euklidesowym opieraja si¢ na intu-
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malzenstwo przetrwato zaledwie
kilka lat. Swoje zycie zwigzala
z Andrzejem Falkiewiczem, pisa-
rzem i filozofem. To z nim dzielila
sie pierwszymi prébami literacki-
mi. W 1960 1., w tajemnicy przed
Krystyna, Falkiewicz wyslal jej
prozy poetyckie na prestizowy
konkurs, w ktérym zdobyla trze-
cig nagrode. Debiut ksiazkowy
przyszed}jednak pozno — dopiero
w 1970T. ukazal sie tom zatytulo-

icjach, ktére dzielimy z innymi gatunkami
—czy sa czyms unikalnym w przyrodzie.
Wiekszo$¢ z przeprowadzonych na ten
temat badan dotyczyla zdolnosci nawiga-
cyjnych. Np. znani z tych famow Bartosz
Baran i Mateusz Hohol ze wspétpracow-
nikami wykazali, ze Swierszcze potrafia
znajdowac cel (chlodniejszy obszar na
podgrzewanej arenie o réznych
ksztattach), opierajac si¢ wy-
Iacznie na geometrii Srodowi-
ska—i ze robig to nawet wte-
dy, gdy nie maja dostepu do wskazé-
wek wzrokowych. Nawet tak proste
zwierzeta musza wiec przetwarzac
informacje geometryczne w abs-
trakcyjny sposcb.
W najnowszym ,Science”
ukazat si¢ za$ artykut zespo-
lu Andreasa Niedera
» zUniwersytetu w Ty-
bindze pokazujacy, ze

Krystyna

Mitobedzka podczas
gali wreczenia
Wroctawskiej Nagrody
Poetyckiej Silesius

za catoksztatt
twérczosci, 2013 r.

wany ,,Pokrewne”. Oprécz wierszy
Milobedzka pisala sztuki teatralne
przeznaczone dla dzieci, a takze pra-
ce teoretyczne poSwiecone teatrowi
dziecka. W 1983 r. doktoryzowata
sie na Uniwersytecie Slaskim na
podstawie rozprawy o teatrze Jana
Dormana.

Czas dla jej oszczednej, skonden-
sowanej poezji przyszedt w latach
90. Wydanie w 1994 1. wyboru jej
wierszy przez Fundacje bruLionu
sprawilo, ze stala si¢ poetka czyta-
naidoceniana. Nowe tomy publiko-
walo Biuro Literackie, a potem Wy-
dawnictwo Wolno. W tym ostat-
nim ukazat sie tom z plyta CD, na
ktorym wierszom czytanym przez
poetke towarzysza kompozycje
Hani Rani. Tej samej oficynie po-
wierzyla zbidr ostatnich utworéw
zatytulowany ,,Wiecej nic”, ktdry
ukaze si¢ w tym roku.

Ostatnie lata spedzita w domu
opieki pod Poznaniem, tam tez
zmarta nad ranem 17 kwietnia. Od-
wiedzajacych prosila, zeby poczytali
jej LeSmiana, ktdry byt jej ukocha-
nym poeta. Gdy zapytalem raz,
dlaczego on, skoro bywat —inaczej
niz ona — rozgadany i nieoszczed-
ny, odpowiedziala: ,Bo u Le§miana
jest duzo drzew”. A innym razem
dodata: ,LeSmian jest wspanialy.
Gdziekolwiek otworzy¢, trzeba pas¢
nakolana”. © WOJCIECH BONOWICZ

PIOTR ZAJAC / REPORTER

kruki potrafig wylapywac¢ na prezentowa-
nych im obrazkach subtelne geometryczne
nieregularnosci. Zwierzetom wyswietlano
sze$¢ ksztattow, sposrdd ktérych jeden naj-
mniej pasowat do pozostatych — za wska-
zanie go dziobem otrzymywaly smaczna
nagrode.

W fazie, w ktorej chodzilo o nauczenie
ptakéw koncepcji zadania, krukom prezen-
towano figury latwe do rozréznienia — np.
jeden potksiezyc w otoczeniu pigciu gwiaz-
dek. Potem trudno$¢ wzrosta: na ekranie
pojawialy sie czworoboki réznej wielko-
Sci, sposrod ktorych tylko jeden nie miat
zachowanej pewnej symetrii (np. réwno-
legtych bokéw czy kata prostego). Dwém
bioracym udziat w zadaniu ptakom uda-
walo si¢ wskazac t¢ najmniej symetryczng
figure w 60 proc. przypadkow, czyli duzo
powyzej poziomu zgadywania (ktéry dal-
by ok. 16,7 proc. poprawnosci).

©® tUKASZ KWIATEK



Zmarl Thor Chomyn, kurator
Lwowskiej Narodowej Galerii Sztuki

UKRAINA = Uhonorowano go za
dziatalno$¢ na rzecz wspdtpracy
polsko-ukrainskiej i ochrone wspdl-
nego dziedzictwa kulturowego. Jed-
nak chyba nie do konca sobie uswia-
damiamy, jak wiele tej skromnej
osobie zawdzigcza zar6wno polska,
jakiukrainska kultura.

Thor Chomyn ukonczyt histori¢
na Uniwersytecie im. Iwana Franki
we Lwowie (w Ukrainie w tym cza-
sie nie mozna byto studiowac hi-
storii sztuki). Bezposrednio po stu-
diach zatrudnil sie¢ we Lwowskiej
Galerii Sztuki — taka nazwe wtedy
nosila. Pracowat w niej przez cale
zycie, dochodzac do funkgji jej glow-
nego inwentaryzatora.

Przychodzac do pracy w Galerii,
znalazt sie w grupie mtodych wspdt-
pracownikow jej wieloletniego dy-
rektora Borysa Woznyckiego, ktory
w latach 70. przemierzat tereny za-
chodniej Ukrainy w poszukiwaniu
porzuconych dziet pochodzacych
z zamknietych cerkwi i kosciolow.
»ZbieraliSmy wszystko, co mozna
bylo jeszcze uratowac” — wspomi-
nat po latach Woznycki. ,Znajdowa-
lismy rzeczy w réznych miejscach,
czasami w krzakach, komdrce”. Tyl-
ko w ten sposéb udalo sie uratowac
dziesiatki unikalnych dziet sztuki.

Thor Chomyn we Lwowskiej
Galerii zaczat zajmowac si¢ pol-
ska sztuka, stajac si¢ jej wybitnym
znawca. Pracowal zreszta w miejscu
szczeg6lnym, z najwiekszym poza

naszymi granicami zbiorem pol-
skiego malarstwa. Sa w nim obrazy
kluczowych twércéw, poczynajac
od Artura Grottgera, Jana Matejki
iJ6zefa Chelmonskiego, po Stanista-
wa Wyspianskiego i Olge Boznan-
ska. Jest wreszcie unikalna, liczaca
az 68 prac, kolekcja Jacka Malczew-
skiego. Dzisiaj trudno sobie wyobra-
zi¢ wazna wystawe naszej sztuki
bez obiektéw z Lwowskiej Galerii.

W czasach PRL-u dostep polskich
badaczy do tych zbioréw byl bardzo
ograniczony. Dopiero po zmianach
politycznych, jakie zaszly w obu
krajach, dobra wola pracownikéw
muze6w zaczela decydowac o wy-
mianie dziet sztuki miedzy insty-
tucjami. Wazne bylo co$ jeszcze
—Iwowskie zbiory byly jedynie cz¢-
Sciowo zinwentaryzowane. Tym
istotniejsze staly sie bezposrednie
kontakty miedzy muzealnikami,
adoich nawigzania niezbedne byto
zbudowanie wzajemnego zaufania.
Nie bylo to latwe, zwlaszcza ze po
ukrainskiej stronie nadal byt lek
przed polskimi roszczeniami wo-
bec Lwowa ijego dziedzictwa. Cho-
myn zrobit bardzo wiele dla prze-
lamania tych obaw i zbudowania
partnerskich relacji.

Przygotowal w Polsce kilka-
dziesigt wystaw. Byt autorem ksig-
zek 1 katalogéw. W 2015 . otrzy-
mat Krzyz Kawalerski Orderu Za-
stugi Rzeczypospolitej Polskiej.

© PIOTR KOSIEWSKI

ROMAN METELSKI / ARCHIWUM PRYWATNE

Iran-USA: rozmowy,
grozby i samoloty
na Diego Garcia

BLISKI WSCHOD = Jest ich szes¢, a ich obecnoé¢ nie
jest ukrywana. Przeciwnie: mozna odnie$¢ wrazenie,
ze ostentacyjnie rozlokowano je tak, aby byly od razu
widoczne dla satelitéw i informacja o ich obecnosci
dotarla do adresatow, tj. do wtadz Iranu.

Mowa o eskadrze amerykanskich bombowcow
B-2, ktdre od poczatku kwietnia stacjonuja w bazie na
wyspie Diego Garcia na Oceanie Indyjskim. To jedno
z najskuteczniejszych narzedzi prowadzenia wojny
w powietrzu, jakim dysponuja Stany: strategiczny
bombowiec, trudny do wykrycia przez radary, prze-
nosi kilkanascie ton rakiet i bomb (w tym najciez-
sze, do niszczenia podziemnych bunkrow). Startujac
z Diego Garcia, moze bez problemu dotrze¢ nad Iran.

Ten ,argument sity” ma najwyrazniej towarzyszyc
rozmowom, ktére przedstawiciele USA i Iranu rozpo-
czeli 12 kwietnia na gruncie neutralnym —w Omanie.
Ich tematem jest iranski program jadrowy, a deklaro-
wanym celem Donalda Trumpa jest doprowadzenie
do tego, by Iran nigdy nie byl w stanie wyproduko-
wal wiasnej bomby atomowej. Teheran zapewnia,
ze nie ma takich planéw, ale mato kto daje temu wia-
re —zwlaszcza Izrael, najbardziej tu zainteresowany.

Zanim zaczely si¢ rozmowy, Trump otwarcie po-
grozit Iranowi, ze jesli nie uda si¢ porozumie¢, beda
ybombardowania”. Cho¢ Ali Chamenei, najwyzszy
przywodca Iranu, jeszcze kilka tygodni wezeSniej
twierdzil, ze rozmowy z Amerykanami, a zwlaszcza
z Trumpem nie maja sensu, bo nie mozna im ufac (to
Trump wypowiedzial w 2018 r. ,umowe atomowg”
zIranem, wynegocjowang przez administracje Barac-
ka Obamy), to jednak delegaci iraniscy polecieli teraz
do Omanu. O przebiegu rozméw wiadomo niewiele;
pojawiaja si¢ informacje, ze Amerykanie mieli suge-
rowac Iranczykom, by zapasy wzbogaconego uranu
przekazali na rece panistwa trzeciego: Rosji.

Sensacyjnie zabrzmialo natomiast to, co 17 kwiet-
nia podat ,New York Times”: powotujac si¢ na zrédta
w administracji USA (co sugeruje przeciek kontro-
lowany), dziennik pisze, ze Trump zastopowat pre-
miera Izraela, kt6ry chcial w maju zaatakowac iran-
skie instalacje nuklearne i oczekiwat tu wsparcia od
Stanéw. Trump miat odméwi¢ mu takiej pomocy.

LNYT” twierdzi, ze decyzje¢ Trumpa poprzedzity
dtugie dyskusje w administracji, czy postawic na dy-
plomacje, czy wesprze¢ atak Izraela. Podczas wizyty
Beniamina Netanjahu 7 kwietnia w Bialym Domu
Trump mial mu powiedziec, iz jest przeciwny ude-
rzeniu, i oglosil rozpoczgcie rozméw z Iranem.

Co nie znaczy, ze opcja militarna jest teraz wyklu-
czona — jesli rozmowy nie doprowadza do ugody.
O tym maja przypomina¢ Iranowi bombowrce sta-
cjonujace na wyspie na Oceanie Indyjskim.

©® WOJCIECH PIECIAK / DPA, NZZ, ZEIT



OBRAZ TYGODNIA

NA PUNKTY

MOWA

Andrzej Duda (na zdjgciu ponizej) skie-
rowal do Trybunalu Konstytucyjnego
nowelizacj¢ kodeksu karnego, rozsze-
rzajaca katalog przestepstw z tzw. mowy
nienawiSci o cztery nowe przestanki:
wiek, ple¢, niepelnosprawnosc i orienta-
cje seksualna. ,,Przede wszystkim to jest
bardzo charakterystyczne, ze te wlasnie
lewacko-lewicowo-liberalne prady, ktére
tak glosno krzycza o tolerancji i tak glo-
$no krzycza o réznorodnosci, ze nalezy ja
dopuszczac wszedzie, s3 pierwsze do tego,
zeby blokowa¢ mozliwos¢ wypowiadania
si¢” — komentowal prezydent w Telewizji
Trwam.

WOJCIECH OLKUSNIK / EAST NEWS

CZYN

A propos przestepstw: europoset i kandydat
na prezydenta Grzegorz Braun usitowat do-
kona¢ tzw. obywatelskiego zatrzymania gi-
nekolozki dokonujacej w ole$nickim szpi-
talu legalnych aborcji. Politykiem zajela

BARTOSZ MINKIEWICZ

13

sie prokuratura, lekarce policja zapewnila
bezpieczenstwo.

INICJATYWA

A propos kandydatéw na prezydenta: Szy-
mon Holownia (na zdjeciu ponizej) zorga-
nizowat spotkanie przedstawicieli rzadu,
ekspertéw, parlamentarzystow i uczniow
W sprawie ustawowego zakazu uzywania
smartfonéw w podstawéwkach. Od ini-
cjatywy dystansuje sie ministra edukacji
Barbara Nowacka, zwracajac uwage, ze jej
zastepczynie z partii Holowni nie widzia-
1y dotad potrzeby przygotowania takiego
projektu.

PORADA

A propos wspélpracy: prawicowe media
wySmiewaja Rafala Trzaskowskiego, ze
przed debata w Konskich korzystat z rad
ekspertki ds. marketingu politycznego,
psycholozki i pisarki Natalii de Barbaro.
Ciekawe, jakich profesji sa doradcy ich
kandydatow.

WOJCIECH OLKUSNIK / EAST NEWS

PRZESTROGA

A propos rzadu: jak ujawnit minister nauki
Marcin Kulasek (na zdjeciu ponizej), po
jego ostatnim posiedzeniu Donald Tusk
zaapelowat do koalicjantéw, by podczas
kampanii ,,nie zagalopowali si¢” i nie do-
prowadzili do konfliktow, ktére moglyby
zagroziC ich przyszlej wspdtpracy.

TOMASZ JASTRZEBOWSKI / REPORTER

PELETON

A propos debat: w tej zorganizowanej przez
TV Republika wystapili Karol Nawrocki
(na zdjeciu ponizej), Stawomir Mentzen,
Szymon Holownia, Adrian Zandberg,
Grzegorz Braun, Marek Jakubiak, Joan-
na Senyszyn, Krzysztof Stanowski, Artur
Bartoszewicz i Marek Woch. Ciekawe, kto
doradzil przyniesienie do studia tekturowej
podobizny Rafala Trzaskowskiego. ©®

FILIP NAUMIENKO / REPORTER
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TAK SPISZ POLSKO,
JAK SOBIE POSCIELIEAS

Psycholodzy mawiaja, ze na zdrowo przespang noc pracuje si¢ caly dzien.
Jesli to prawda, to powszechne wystepowanie zaburzen snu nie wystawia
najlepszego swiadectwa panstwu, ktore sobie wymosciliSmy.

TEKST MAREK RABIJ | ILUSTRACJA KASIA KOZAKIEWICZ DLA ,TP”
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O czYM $NIMY? ODPOWIEDZI NA TAK
intymne pytanie nie zawsze sa
szczere. Autorzy badania, o ktérym dalej,
postanowili wiec sprawdzi¢, o znaczenie
jakich snéw najczesciej pytano Google
w jezyku polskim.

Wyniki okazaly si¢ zaskakujace. Naj-
czestszym nadwislanskim snem, sadzac
po statystykach zapytan wyszukiwarki,
byta cigza. Na drugim miejscu — $mier¢.
Na trzecim z¢by, a potem dziecko. Uczu-
cie spadania, niemal obowiazkowa skla-
dowa sennych koszmaréw, uplasowato
sie dopiero na piatej pozycji. Wsrdd naj-
czestszych zapytan nie pojawiat sie za to
waz, ktory —sadzac po wpisach w innych
jezykach — regularnie wpelza we $nie do
gléw mieszkancow praktycznie catego
globu.

Wedle sennikéw cigza we $nie ozna-
cza pod$wiadome pragnienie zmiany,
otwarcia nowego rozdzialu w zyciu,
ewentualnie obawy przed nowymi obo-
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wiazkami, ktérym przyjdzie sprostac.
Niektorzy tego typu wyjasnienia przyj-
muja ze Smiertelng powaga. Jesli iden-
tycznie potraktowac réwniez wyniki
wspomnianego badania, ktére —ewident-
nie dla marketingowej zabawy — zlecit
w zeszlym roku serwis wynajmu nieru-
chomosci Rentola, to trzeba przyznac, ze
idealnie wpisuja si¢ one w jeszcze jedno
niemal powszechne polskie pragnienie.

Chcieliby$my sie w koncu porzadnie
wyspac.

Barany i smartfony

Scenariusz pierwszy, ten najbardziej roz-
powszechniony. Koniec dnia, powieki
opadaja ze zmeczenia. Z uczuciem ulgi
wilizgujesz sie pod kotdre i... nic. Sen nie
nadchodzi, mimo ze jeszcze przed chwila
wydawato sie, ze wystarczy przylozy¢
glowe do poduszki, by od razu odplynac.
Uciekaja kolejne minuty na daremnych
prébach wymoszczenia optymalnej po-

zycji w tozku, kontroli oddechu, licze-
niu wyimaginowanych baranéw, wspo-
minaniu najprzyjemniejszych momen-
téw w zyciu. Im glebiej zagladasz w sie-
bie w poszukiwaniu snu, tym bardziej go
tam nie ma. Glowe zajmuja za to rozma-
ite natrectwa i obawy.

Scenariusz drugi. Nie wybila jesz-
cze dziesiata wieczorem, ale juz $pisz.
W ubraniu i w nienaturalnie poskreca-
nej pozycji, w fotelu, na skraju sofy czy
gdzie jeszcze zastal ci¢ moment, kiedy
wyczerpany organizm odméwit postu-
szenstwa. Za jaka$ godzine, moze dwie
ockniesz si¢ z obolalym karkiem albo
zbudzi cie partnerka lub partner z czula
sugestia, ze czas do 16zka. Reszte nocy
spedzisz juz z glowa na ulubionej po-
duszce, ale i telefonem w dloni, probujac
zapehi¢ pustke bezsennej nocy. Zasniesz
nad ranem, z wyczerpania, ale nie na
dos¢ dtugo, by wreszcie wypoczac. W ko-

lejny dzien znéw wejdziesz z piachem +—



Bl JAK SPIA POLACY

> pod powiekami i dudnieniem w glowie.

Az do wieczora, gdy sen ponownie zaata-
kuje znienacka.

Wreszcie wersja trzecia. Sloneczne
popotudnie. Przy stole w sali konferen-
cyjnej trwa wlasnie narada zespotuy, ale
myslami jeste$ gdzie indziej. O tym, ze
nieoczekiwanie zasnales, podpowiedza
ci dopiero wspoétpracownicy, o ile nie
ockniesz si¢ na podlodze obok krzesta
iwtedy to ty bedziesz sie ttumaczy¢. Nie
pomagaja kolejne kawy, ocucajace spa-
cery wokot biura.

Sen atakuje w najbardziej nieodpowied-
nich chwilach. Gdy prébujesz go oblaska-
wic krétka drzemka w ciagu dnia, nie
okazuje zrozumienia i od razu kradnie ci
kilka godzin. Krzyzuje plany, pozbawia
radosci zycia, oSmiesza. Irytuje — bo prze-
ciez w nocy tez $pisz jak kloda. Od leka-
rza, u ktdrego szukasz pomocy, dostajesz
najpierw skierowanie na badania, a potem
diagnoze, z ktdrej dowiadujesz sig, ze ist-
nieje co$ takiego jak nadmierna sennos¢.

Te trzy scenariusze to tylko czeS¢ spek-
trum problemu, ktéry w uproszczeniu na-
zywa si¢ zaburzeniami snu. Jesli dodac do
nich plytki sen, ktéry nie przynosi odpo-
czynku, czy regularne wybudzenia, cza-
sem nawet po kilkanascie razy w trakcie
nocy, otrzymamy pelniejszy obraz zjawi-
ska, ktére w réznym stopniu dotyczy dzis
juz niemal co drugiego mieszkanca Polski.
Jeszcze w 1992 1. (badanie CBOS) na okre-
sowe lub stale problemy ze snem uskar-
zalo sig 24 proc. ankietowanych. Trzyna-
Scie lat pozniej, w badaniu OBOP, odsetek
wzrést do 36 proc., a w 2012 1. (badanie
NATPOL)-az do 55 proc.

Nieco wolniej, ale za to systematycz-
nie przybywa tych, dla ktérych bez-
senna noc to juz reguta. W 1996 r. na
taki problem uskarzalo si¢ w badaniu
CBOS okoto 17 proc. ankietowanych.
W 2015 r. w analogicznej ankiecie TNS
stale klopoty z zanieciem i przewlekla
bezsennos¢ sygnalizowalo w sumie juz
20 proc. badanych. Jaki odsetek podob-
nych odpowiedzi padiby dzisiaj — nie
wiadomo. Po pandemii polskie sonda-
zownie, odpowiadajac na rynkowe za-
potrzebowanie, skoncentrowaly si¢ nie-
mal wylacznie na gospodarczym kon-
teksScie bezsennoSci. Najnowsza dia-
gnozg problemu przynosi trzecia edy-
cjabadania ,Sen Polakow. Straty dla go-
spodarki”, opublikowana w ub. roku.
Autorzy z firmy badawczej UCE Rese-

Najczestszym tematem
SnOw Sq weze,
ktdre regularnie
nawiedzaja w nocy
mieszkancow

az 54 krajow Swiata.
Drugim najpopularniejszym
sq zeby. Snia 0 nich
giéwnie mieszkancy
krajow nordyckich.

arch pozostawiaja nas w nim z dwiema
liczbami: 41 proc. Polakéw uskarza sie
na niska jako$¢ swojego snu, co naraza
polska gospodarke na straty rzedu naj-
mniej 8 mld zt rocznie. Srednia dzienna
produktywnos¢ osoby $piacej mniej niz
sze$¢ godzin dziennie jest zdaniem au-
toréw badania o 2,4 punktu procento-
wego nizsza od tej, ktdra zapewniaja
pracodawcy przesypiajacy od siedmiu
do dziewigciu godzin na dobe.

Kto nie pracuje, ten nie $pi
Wiasciwie niezauwazony przeszedt frag-
ment badania, ktéry pokazuje, ze pol-
ska bezsenno$¢ nie ma bynajmniej twa-
rzy rzutkiego przedsigbiorcy czy dobrze
oplacanego wielkomiejskiego menedzera
w wiecznym kieracie deadline’u. Nieza-
dowolenie z jakosci snu zglaszaly bo-
wiem najczesciej osoby w wieku 25-34 lat
(45,1 proc. badanych), z miesigcznym ro-
dzinnym dochodem netto na osobg na
poziomie 1000-2999 zi (50,7 proc.), ze
srednim wyksztalceniem (42,3 proc.)
iz miejscowosci liczacych od 5o tys. do
99 tys. mieszkancow (46,9 proc). Stereo-
typowe wyobrazenie o bezsennosci jako
wysokiej, ale i w gruncie rzeczy uczci-
wej cenie sukcesu zawodowego trzeba
by wiec w polskich realiach zamieni¢ ra-
czej na opowies¢ o nocach zarwanych na

nerwowych kalkulacjach, za co oplaci¢
rachunki.

Badaczy naszego rynku zatrudnienia to
nie dziwi.— W Polsce mamy de facto dwa
Swiaty pracy, ktdre sa od siebie tak odda-
lone, ze si¢ praktycznie nie przenikaja
—mo6wi dr Jakub Sawulski, ekonomista
z Polskiego Instytutu Ekonomicznego,
autor ksigzki ,,Pokolenie 89. Mlodzi o pol-
skiej transformacji”.— Gdy w duzych mia-
stach trwa debata o granicach tzw. work-
-life-balanceiprocedurach antydyskrymi-
nacyjnych, w matych miejscowosciach
tematem numer jeden pozostaje pytanie,
czy szef zaplaci w terminie.

Tych dwu rzeczywistosci tylko pozor-
nie nie wida¢ w oficjalnych statystykach
zatrudnienia, ktére podkreslaja, ze Polska
ma obecnie najmniejszy w Europie odse-
tek mieszkancéw bez zrédla utrzyma-
nia. Unii Europejskiej, zaliczajacej do tej
grupy tylko tych, ktérzy pracy naprawde
szukaja, wychodzi bezrobocie na pozio-
mie 2,6 proc. GUS, ktdry zlicza po prostu
zarejestrowanych w urzedach pracy, po-
daje 5,4 proc.

Do jednego i drugiego nie przystaja
jednak dane z takich miejsc jak np. po-
wiat szydlowiecki, w ktérym stopa bez-
robocia utrzymuje si¢ na poziomie powy-
zej 23 proc. —jak za najgorszych czasow
z poczatkow tego stulecia. Ale tu — tak
jak w wielu gminach Zachodniopomor-
skiego czy w Podkarpackiem — domy$lna
forma zatrudnienia pozostaje praca
na czarno. Bez podatkéw, ale tez bez
praw i oston pracowniczych. Dzi§ masz
prace, jutro moze jej dla ciebie zabrak-
nal. Czy w tej sytuacji moze tez dziwic,
ze listy najbardziej namacalnych noc-
nych strachow nie otwiera bynajmniej
wojna toczaca si¢ tuz za naszymi grani-
cami, lecz obawy o najblizsza przyszto$¢
(28,1 proc. odpowiedzi), dalej za$ pro-
blemy zdrowotne (23,4 proc.) oraz ro-
dzinne (22,4 proc.)?

Zarobieni.pl

Trzy ostatnie dekady dla wielu z nas s3
zrodlem satysfakeji, nawet dumy z tego,
co udalo si¢ osiagnac. Ale jest tez i cena,
jaka zbiorowo za ten sukces placimy. Ze
statystyk ZUS wynika, ze az 70 proc. Po-
lakéw przechodzi na emeryture w roku
kalendarzowym, w ktérym nabywaja
prawo do tego Swiadczenia, a kolejne
20 proc. przed uplywem 12 miesigcy
od tej daty. Jednocze$nie — to juz dane



Eurostatu — statystyczny Polak pracuje
Srednio 34 lata przed przejéciem na pan-
stwowy garnuszek, czyli srednio niemal
siedem lat krécej od Norwega. Powyz-
sze zestawienia zwyklo si¢ w Polsce in-
terpretowac na niekorzys$¢ samych pra-
cownikow, ktérym publicysci ekono-
miczni czesto zarzucaja krotkowzrocz-
nos¢, czasem wrecz lenistwo. Ale czy za
tym pedem na emeryture nie stoi takze
intensywno$¢ polskiej pracy? Czy nie
jestitak, ze w trakcie kariery eksploatu-
jemy sie oraz jesteSmy eksploatowani do
tego stopnia, ze po przekroczeniu progu
wieku emerytalnego nie mamy zwykle
siti zdrowia na chocby rok diuzej?

Analitycy Banku Swiatowego sygna-
lizowali ten problem juz na poczatku
ubieglej dekady, kiedy poprzedni ga-
binet Donalda Tuska przymierzat si¢
do wydluzenia wieku emerytalnego.
Zmiany wprowadzono, kierujac sig¢
trafna obserwacja, ze krotki czas ak-
tywnosci zawodowej skazuje miliony
polskich seniordw, zwlaszcza kobiet,
na zycie w ubdstwie. Sugestie, by wraz
z przedluzeniem wymaganej aktywno-
$ci zawodowej zadbac o komfort pracy,
m.in. przez wzmocnienie Panstwowej
Inspekcji Pracy, trafity do kosza. Kolejne
wybory wygrat PiS, ktory w kampanii
obiecat zarobionym wyborcom skrdce-
nie wieku emerytalnego.

Oboz Kaczynskiego obietnicy wpraw-
dzie dotrzymal, ale podobnie jak poprzed-
nicy, nie uznal za stosowne pokrecic przy
rodzimym rynku pracy z uzyciem innych
narzedzi niz podatki czy pensja mini-
malna. W efekcie — jak podaje Eurostat
— statystyczny Polak co tydzien przepra-
cowuje dzi$ 39 godziny i 24 minuty, o pra-
wie piec i pot godziny diuzej od Niemca
i Norwega i trzy godziny dtuzej od Fran-
cuza. Wsréd najbardziej przepracowa-
nych nie ma bynajmniej informatykéw,
account manageréw z agencji kreatyw-
nych czy innych przedstawicieli wielko-
miejskich srodowisk biatych komierzy-
kow. Nadgodziny, czesto bezplatne, nie-
normowany czas pracy, rozciagany na-
gminnie az do nocy czy wreszcie de facto
szeSciodniowy tydzien pracy to specyfika
przede wszystkim sektora budowlanego,
transportowego i rolnictwa — z tym za-
strzezeniem, ze praca na roli coraz cz¢-
Sciej oznacza po prostu prace za pensje
w wielohektarowym gospodarstwie na-
lezacym do kogo$ innego.

23 KWIETNIA - 6 MAJA 2025

Polskie sny zdominowata
ciaza—symbol zmiany
1T0ZWOjU.

Tam, gdzie czasu pracy przestrzega si¢
restrykcyjnie, sami pracownicy, w oba-
wie przed utrata posady lub szans na pod-
wyzke, rozciagaja dzien roboczy na swdj
czas wolny. Nasz biurowy esprit de corps
nadal nie uwzglednia chocby prawa do
lekcewazenia stuzbowych telefonow
i maili po godzinach. Wedlug przepro-
wadzonego w 2020 r. badania firmy Di-
vire az 69 proc. Polakéw na urlopie czyta
stuzbowe maile, 63 proc. odbiera z pracy
telefon. Co dziesiaty podczas wakacji wy-
konuje obowiazki zawodowe. O ile ma

Zasady zdrowego snu

Lekarze prowadzacy terapie zaburzei
snu szacuja, ze na kliniczng ich forme
cierpi okoto 10 proc. Polakéw. Reszcie
w jej problemach z zasypianiem moze
pomac przestrzeganie podstawowych
regut higieny snu.

= W miare mozliwosci ktadziemy sie
spac o tej samej porze.

= Ostatni, lekki positek spozywamy
najpdzniej dwie godziny przed snem
Alkohol - najpé6zniej cztery godziny
przed zasnieciem.

= Wieczorem unikamy intensywnych
aktywnosci fizycznych, ale dobrze
zrobi krotki spacer.

= Qdstawiamy ekrany. Zabojcze
dla spokojnego snu jest zwtaszcza
Swiatto smartfonéw. Zalecana
jest za to lektura ksigzki,
takze na czytniku.

= Drzemki w ciggu dnia nie powinny
trwac dtuzej niz 45 minut.

= Sypialnia musi byc dobrze
przewietrzona i niezbyt ciepta
(optymalnie 18-19 st.). ©® OPR. MR

w ogole prawo do platnego urlopu. Jak
wynika z danych samego ZUS-u, w la-
tach 2020-2023 liczba 0s6b zatrudnio-
nych w Polsce na umowg o pracg wzro-
sta o ledwie 17,9 tysiecy. W tym samym
czasie przybylo az 194,5 tys. ludzi zatrud-
nionych na podstawie umowy-zlecenia
1161,9 tys. samozatrudnionych, ktérym
pracodawca przebrany za ,kontrahenta”
moze, ale nie musi, zaptaci¢ za czas na
urlopie, opieke nad dzieckiem czy dtuz-
sze chorobowe.

Przepracowanym Polakom, ktérym
wieczorami robi sie czasem niedobrze na
sama mys$l o czekajacej nazajutrz robo-
cie, reforma wieku emerytalnego zafun-
dowata wiec jeszcze jeden powdd do noc-
nych koszmaréw: wizje nedznej staroSci.

Kto nam ukradl sen

Nonszalancja, z jaka elity traktuja nasz
sen, nie powinna jednak dziwic. To pro-
sta funkcja stosunku wspéiczesnego
$wiata do nocy, jedynego wycinka doby,
ktérego — jak pisze w swoim bestsel-
lerze ,,24/7” amerykanski eseista Jona-
than Crary — nie udalo si¢ jeszcze w pelni
zmonetyzowac. Socjologowie i ekono-
misci moga sobie wylewa¢ krokodyle
1zy nad konsekwencjami niewyspania.
W zgodnej ocenie prezeséw duzych firm
oraz ministréw finanséw noc to czas ab-
surdalnie wrecz bezproduktywny, gdy
pionki na ich gospodarczych szachow-
nicach trwaja w onirycznym bezruchu.
Spisz — nie do§¢, ze nie pracujesz, to jesz-
cze nie kupujesz. Czyli jakby cig nie byto.

Obrét Ziemi wokdot wilasnej osi od-
bywa si¢ ze skandalicznym brakiem po-
szanowania dla potrzeb zglobalizowanej
gospodarki, ktdra nie po to rozciagneta
po calym globie fancuchy dostaw, zeby
co dwanascie godzin z pola widzenia zni-
kaly jej ponad dwa miliardy zamoznych
konsumentéw z krajéw rozwinietych.
Czesci z nich mozna wprawdzie wmo-
wic, ze idea 24/7 uczyni ich zycie pelniej-
szym i dluzszym za sprawa calodobo-
wych sklepdw, restauracji, klubéw, a na-
wet bibliotek, ale dla olbrzymiej wiek-
szoscizmierzch nadal stanowi sygnat do
wycofania si¢ do swoich pieczar. Jakie
to zatem szczescie, ze niezdrowe tempo
codziennosci za dnia prowadzi do plagi
bezsenno$ci. W ten sposéb rodzi sie bo-
wiem naturalna potrzeba milionéw lu-
dzi, by si¢ wyspac. Potrzeba, ktdra mozna
skomercjalizowa¢ za pomoca lekéw
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> nasennych, suplementéw diety wspie-

rajacych zasypianie, specjalnie zapro-
jektowanymi poduszkami i materacami
nucacymi kotysanki, kursami uwazno-
Sci, ktére przywrdca organizmowi natu-
ralny rytm czy aplikacjami w telefonie,
ktore zlicza kazda sekunde snu, jakby
podliczaly nam kalorie po treningu.

To niebezpieczny moment, gdy fatwo
wpas¢ w putapke skomercjalizowania
naturalnego w koncu odruchu, jakim
jest zasypianie. Moment, w ktérym za-
czniemy mysle¢, ze sen nie jest juz na-
sza wlasnoscia i musimy go sobie wyku-
pi¢ lub zaprenumerowac. Na szczescie
jest to rowniez chwila na to, by w walce
o sen przejac inicjatywe i wrdci¢ do ko-
rzeni.

Otium dla mas

Starozytni Rzymianie nazywali ten stan
otium. Na wspolczesne jezyki trudno go
przettumaczy¢, najblizej mu chyba do
wloskiego dolce far niente, z ta tylko r6z-
nica, ze jej antyczna wersja znaczyta co$
wiecej niz tylko wypoczynek i cieszenie
sie zyciem. Starozytne nierébstwo bylto
przede wszystkim symbolem statusu spo-
fecznego, przywilejem elit stanu senator-
skiego i ekwickiego, ktére mogly sobie
leniuchowa¢ w odrdéznieniu od reszty.
Otium, czesto polaczone z drzemka,
mialo tez by¢ czasem resetu dla umystu
izmystow, wolnym od wyrzutéw sumie-
nia, ktére mogloby rodzi¢ takie nieréb-
stwo. ChrzeScijanstwo zacznie je wpraw-

Spadanie jest takze
w czolowce $wiatowych snéw.
Przypomina o kontroli
nad strachem.

ZA BADANIAMI
NA ZLECENIE FIRMY RENTOLA

dzie nazywac pulvinar diaboli, poduszka
diabta, ale w poszukiwaniach inspiracji
dla zdrowego snu zatrzymajmy si¢ na
czasach antycznych. Wiasnie tego nam
bowiem trzeba: odpoczynku dla samego
odpoczynku, nie regeneracji przed kolej-
nym dniem pracy.

Czas zatem wypowiedzie¢ jej klau-
zule najwyzszego uprzywilejowania,
ktdra pozwala stopniowo przelewac sie
obowigzkom zawodowym nie tylko na
nasz czas wolny, ale nawet na godziny
nocne, gdy myslami nie wychodzimy
zroboty.

Pora tez przestac torturowac sie wy-
obrazeniami, ze kazda godzina spe-

dzona na odpoczynku jest czasem stra-
conym dla kariery. Takie kalkulacje nie
wytrzymuja juz nawet konfrontacji z ba-
daniami ekonomistéw, wéréd ktérych
panuje konsensus, ze wysilek i konse-
kwencja nie determinuja sukcesu w wy-
miarze ekonomicznym. Réwnie istotne
okazuja sie czynniki, na ktére nie mamy
najmniejszego wplywu. Prof. Branko
Milanovi¢, ekonomista University of
New York badajacy nieréwnosci docho-
dowe, stawia nawet teze, ze suma docho-
dow, ktdre osiagamy w calym okresie ak-
tywnosci zawodowej, w az 60 proc. za-
lezy od poziomu rozwoju kraju, w kté-
rym przychodzimy na $wiat. Kolejny
20 proc. to swoisty koktajl osobistych
predyspozycji — takich jak talent, wraz-
liwos¢ czy cechy fizyczne — oraz kapi-
talu spotecznego i rodowego, ktéry wy-
nosimy zdomu. W bilansie Milanovicia
sukces finansowy tylko w 20 proc. zalezy
wiec od pracowitosci i determinacji. Hi-
storie spod znaku ,,od pucybuta do mi-
lionera” sa za$ skrajnie rzadkim wyjat-
kiem od tej reguty.

Warto wreszcie uSwiadomi¢ sobie,
ze jako spoteczenistwo jesteSmy wilasnie
takim wyjatkiem. 35 lat temu plasowa-
liSmy si¢ pod wzgledem rozwoju cywi-
lizacyjnego na tym samym poziomie
co Wietnam. Dzi$ przecietny Polak jest
bogatszy juz od 85 proc. mieszkancéw
globu. To dobry moment, by uczci¢ ten
sukces. Najlepiej drzemka.

©® MAREK RABIJ
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TYGODNIK

POWSZECHNY

Zapisz sie na newslettery i czytaj najlepsze teksty
,Tygodnika" kiedy chcesz!

To starannie wybrane teksty, ktore polecaja nie algorytmy, ale redaktorki i redaktorzy,

OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY

ktorym mozesz zaufac. To Swietny sposéb, zeby wyciszy¢ medialny szum, lepiej zrozumiec¢ $wiat
i skupi¢ sie na tym, co naprawde wartosciowe.

POPOLUDNIE
Z TYGODNIKIEM

Codzienny przeglad
najciekawszych artykutow:
aktualnosci, komentarze, polecane
teksty. Twoj szybki kontakt z tym,
czym zyje , Tygodnik”.

NOWY
NUMER

Zapowiedz najciekawszych
artykutdw z najnowszego
wydania. Zajrzyj do $rodka,
zanim pojdziesz

do kiosku.

NEWSLETTERY TEMATYCZNE

TYGODNIK SMAKOW
Smakuj zycie z Pawtem Bravo.
Opowiesci o jedzeniu, kulturze
kulinarnej i smakach, ktore czyniag
Swiat bogatszym.

= Prowadzi PAWEE BRAVO

MOC KOBIET

Opowiesci o kobietach i sprawach
dla nas waznych: bez lukru,

tabu i stereotypow. Niezwykte
bohaterkiiautorkiz prawdziwa
dziennikarska moca.

= Prowadzi ENELINA BURDA

SPOLECZENSTWO
Zycie wokoét nas: reportaze,
rozmowy i analizy o tym, co

porusza, dzieli i taczy ludzi.
= Prowadza PRZEMYStAW
WILCZYNSKI, ANNA GOC

i MAREK RABI)
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SWIAT

Kluczowe wydarzenia globalne:
polityka, konflikty, zmiany, ktére
ksztattujg wspotczesny swiat.

= Prowadzi WOJCIECH PIECIAK

POLSKA

Tydzien w krajowej polityce

i gospodarce. Najwazniejsze fakty
i decyzje w pigutce.

= Prowadzi MAREK KESKRAWIEC

HISTORIA
POWSZECHNA
Przesztos¢, ktora wciagz
ksztattuje terazniejszosc.
Opowiesci, konteksty i analizy
historyczne, ktére pomagaja
zrozumiec, skad jestesmy

i dokad zmierzamy.

= Prowadzi MACIE) MULLER

KULTURA
W TYGODNIKU

Teatr, sztuka, muzyka, literatura,
zjawiska i trendy. Recenzje, eseje
irekomendacje, ktére otwieraja
nowe perspektywy.

= Prowadzi MICHAE SOWINSKI

FILMY I SERIALE
Przewodnik po ekranowych
premierach i klasykach: recenzje,
rekomendacje i analizy trendéw

w kinie i na platformach
streamingowych.

= Prowadzi ANITA PIOTROWSKA

HORYZONTY

NAUKI

Nauka, ktéra fascynuje. Odkrycia,
nowe technologie i przetomowe
badania - rzetelna analiza zamiast
sensacyjnych nagtowkow.

= Prowadzi tUKASZ KWIATEK

WIARA
Klasyka i wspotczesnosc wiary
- teksty w duchu ,, Tygodnika”,
ktére pomagaja odnalez¢ sens
w tym, co najwazniejsze.
= Prowadzi EDWARD AUGUSTYN

www.TygodnikPowszechny.pl/newsletter

WEEKEND
Z SENSEM

Eseje, reportaze i analizy,

ktére uczynig Twoje wolne dni
spokojniejszymi, ciekawszymi

i petnymi dobrych mysli.

= Prowadzi PIOTR MUCHARSKI

DUCHOWOSC
Duchowos¢ poza schematami.
Filozofia, teologia i osobiste
doswiadczenia szukania sensu.
= Prowadzi PIOTR SIKORA

SZOSTY ZMYSL

Swiat doswiadczany wszystkimi
zmystami. Opowiesci o miejscach,
ludziach i fenomenach
wymykajacych sie codziennosci.

= Prowadzi MICHAL OKONSKI

Zapisujac sie na newsletter, dostajesz od nas to, co dla Ciebie najwazniejsze!
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/ AGENCJA WYBORC

WOJCIECH HABDAS

INNE) KOALIC)I NIE BEDZIE

SZYMON HOEOWNIA, MARSZALEK SEJMU:

Zdecydowatem si¢ wystartowac przeciwko kandydatom Tuska 1 Kaczynskiego,
poniewaz premier potrzebuje mie¢ w Palacu partnera, a nie podwykonawce albo sabotazyste.
To nie jest miejsce dla drugoligowej figury z PO lub PiS.




SZYMON HOLOWNIA jest marszatkiem
Sejmu, liderem Polski 2050.
Pracowat jako dziennikarz kilku
redakcji oraz prezenter telewizyjny,
jest tez autorem licznych ksigzek.

Ma zone (pilotke mysliwca MiG-29)
oraz dwie cérki. Stworzyt fundacje
charytatywnga Dobra Fabryka.

Na zdjeciu: po debacie prezydenckiej.
Konskie, 11 kwietnia 2025 .
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MAREK KESKRAWIEC, PIOTR SMILO-
WICZ: Wedtug ostatnich sondazy ma
Pan wciaz duzo nizsze poparcie niz
Stawomir Mentzen. Czy to wtasci-

wa strategia, zeby tak duzo czasu mu

poswiecac? Nazywac go pasozytem,

tchérzem na hulajnodze?

SZYMON HOEOWNIA: O Mentzenie trzeba
mowic, bo jest realnym zagrozeniem dla de-
mokracji, bezpieczenstwa, wszystkiego, co
wypracowaliSmy w wolnej Polsce. Pewnie
dlatego jego kampanie z zyczliwg uwaga ob-
serwuja kremlowskie media. Jednak tak na-
prawde po$wiecam mu maksymalnie piet-
nascie minut na trwajacych czasem i dwie
godziny spotkaniach, a robie to dlatego, ze
przychodza na nie jego wyborcy. Z nim sobie
nie pogadaja, wigc przychodza do mnie, a ja
chce ich przekona, ze odpowiedzia na ich
pytania nie musi by¢ kuglarstwo, ale realne
doswiadczenie w zarzadzaniu panstwem
i wiedza, chocby o tym, czym jest dzisiaj
zwierzchnictwo nad sitami zbrojnymi.

Wciaz nie widaé, zeby ta strategia za-

dziatata.

Zadziata. Juz wida¢, ze popularno$¢ Ment-
zena sie rozmywa. Jeszcze kilka wywiadow,
gdy wybity z recytowania tego, co zakul na
pamiel, powie, co naprawde mysli o plat-
nych studiach, o ,,nieprzyjemnosci” w kon-
tekscie gwattu, o likwidacji 8oo plus lub za-
sitku pogrzebowego. Jeszcze kilka debat,
przed ktérymi stchorzy albo na ktérych sie
posypie, i skonczy sie ta sondazowa hossa.

Dzi$, dzigki toczonej od trzech tygodni
kampanii w terenie, i pewnie tez dzigki
temu, ze wybratem sie do Konskich i ,wbi-
tem” na obie debaty, udato sie odwrdcic zty
trend. Do Konskich kampania wyborcza
byla nudna jak flaki z olejem, teraz bardzo
sie zdynamizowala. Wykorzystamy te fale,
cho¢ wiem, ze wybory i tak rozstrzygna sie
po majéwece. Niepokoi mnie cos innego. Po
tych setkach godzin przegadanych z wybor-
cami mam wrazenie, ze ludzie nie s3 pewni,
iz chcieliby pojs¢ glosowac. Jan Englert po-
wiedziat w jednym z ostatnich wywiadéw,
ze Polacy sa dzi$ jak ptaki przed burza. Co$
w tym jest, czuje ich niepokdj. Widza, jak
wszystkie dotychczasowe fundamenty
Swiata jezdza pod ich stopami w lewo
iw prawo, probuja trzymac sie jakich$ pew-
nikow, a tych tez juz nie ma — w sferze reli-
gii, sojuszy, wspdlnoty jest mndstwo pod-
rébek. Ja jednak nie chce ,wywracaé sto-
lik6w”, zamierzam zaprosi¢ jak najwiecej
0s6b do wspdlnego stotu.

Ptaki przed burzg szalejg i stajg sie
gtosne, a my czeSciej mamy wrazenie,
ze wyborcy sg po prostu znudzeni

i rozczarowani. StyszeliSmy niedawno

opinie, ze Panska kariera jest troche

jak tadny sceniczny wystep, z ktérego
nic trwatego nie wynikto. Polaryza-

cja ma sie dobrze. Czy nie czuje Pan

u ludzi zawodu catg klasa polityczna,

w tym i Panem?

Kto$, kto méwi, ze z péttora roku mojej
pracy w Sejmie nic nie wynika — najwyraz-
niej widzi tylko to, co mielg nagléwki na
portalach, ale nie by} ostatnio w Sejmie. To
jest zupelnie inne miejsce niz w listopadzie
2023 roku. Nie ma barierek, dziennikarze s3
wszedzie, Sejm odwiedzilo prawie 150 tys.
ludzi. Festiwal filmowy, dziesiatki wystaw,
masa inicjatyw. I najwazniejsze — poprawa
jakosci stanowionego prawa, co pokazuja
niezalezne raporty. WprowadziliSmy uni-
katowy mechanizm konsultowania pro-
jektow ustaw przez internet, z ktérego od li-
stopada 2024 r. skorzystalo juz kilkadziesiat
tysiecy osob. Zlikwidowana zostala zamra-
zarka, rozpatrzyliémy 28 projektow opozy-
¢ji. Nie mam wiec wrazenia, ze jestem tu,
ajakby mnie nie byto.

Ale tak —ludzie sa rozczarowani klasa po-
lityczna. Widze to i stysze, bo zamiast iS¢ na
partyjna ustawke, ide na plac, nie wiedzac,
kto przyjdzie, i stucham skarg na ten rzad.
Czasem bardzo dono$nych. Probuje zamie-
niac je na rozmowe, nie zawsze prowadzaca
do zgody, ale prawie zawsze — do podania
reki. Mamy sztormowa pogode, wiec mowie
ludziom: wynajmijcie mnie na pilota, ktéry
wie, jak wprowadzi¢ was do bezpiecznego
portu. Nie bojg si¢ sztormu, traktuje go jak
kolejne wyzwanie.

Jeden potezny sztorm wtasnie nad-
szedt. Co by Pan zrobit jako gtowa
panstwa w sprawie cet narzuconych
przez Donalda Trumpa oraz grozby
wycofywania sie USA z roli gwaranta
naszego bezpieczernistwa?

Reakcja na zmieniajaca si¢ jak w kalej-
doskopie sytuacje w USA musi by¢ prowa-
dzona z poziomu Europy. My oczywiScie
mamy swoje bilateralne relacje ze Stanami,
jesteSmy dobrym, punktualnie ptacacym
klientem, ale w sprawach takich jak cla
czy globalna polityka bezpieczenstwa, mu-
simy jezdzi¢ do Waszyngtonu, wazac wie-
cej, przewodzac jakims grupom i sojuszom.
To nie jest niemozliwe, bo dzi$ Polska ,,roz-
pycha” si¢ na péinocy kontynentu, i rzad,
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ijaw Sejmie prowadzimy intensywna po-
lityke zblizenia z panistwami nordyckimi
i baltyckimi. Spotykamy si¢ regularnie
w gronie przewodniczacych parlamen-
tow Polski, Litwy, Lotwy, Estonii, Finlan-
dii oraz Ukrainy. Jesli zostane prezyden-
tem, bede aktywnie prowadzit polityke
utrwalania pozycji Polski jako lokalnego
mocarstwa. Prezydent nie musi kldcic sie
z premierem o krzesta, pracy jest dzi$ az
nadto dla obu. Prezydent nie moze by¢
uczestnikiem szczytéw, ale moze by¢ ich
architektem, wytycza¢ nowe kierunki.

Co powinna zrobi¢ dzis Europa?

Zajaé sie soba. Prosze spojrzec:
co chwila kto$ chce jecha¢ do Trumpa
i rozmawiac o wsparciu Ukrainy. Moze
najpierw pojedzmy do Berlina, Paryza,
Brukseli, bo to tam leza setki miliardow
euro rosyjskich rezerw walutowych,
o ktdre prosi prezydent Zelenski? Wspie-
ra¢ ofiare powinno si¢ w pierwszym rze-
dzie z pieniedzy sprawcy, a nie tylko s3-
siada.

Europa musi natychmiast zainwesto-
wac setki miliardéw euro w przemyst
zbrojeniowy tak, by z tych koniecznych
wydatkéw uczynic silnik nowej europej-
skiej gospodarki, ktéra powalczy wresz-
cie o konkurencyjnos¢ z USA i Chinami.
Natomiast nasz krajowy przemyst zbro-
jeniowy powinien by¢ oczkiem w glowie
przysziego prezydenta. Jestem z wojsko-
wej rodziny, wiem, jak to wyglada ,na
dole” i czego dzi$ naszym sitom zbroj-
nym trzeba. Dlatego méwig o programie
50/10/50. Po pigciu latach prezydentury:
Polska inwestujaca 50 proc. srodkéw na
zbrojenia w kraju, bedaca 1o. eksporte-
rem na $wiecie, a Polska Grupa Zbroje-
niowa — nalezaca do pierwszej piecdzie-
sigtki firm zbrojeniowych globu.

Styszymy z ust politykow mase wiel-

kich stow, ale na razie niewiele sie

dzieje. Amunicji artyleryjskiej mamy

na kilka dni wojny.

W listopadzie uchwaliliSmy ustawe
o produkcji amunicji. W tej chwili prze-
stawiamy niektdre panstwowe zaktady
na produkcje nitrocelulozy i prochéw
wielobazowych. W pierwszej Wojsko-
wej Specjalnej Strefie Ekonomicznej
w Niewiadowie ruszy fabryka amunicji
z linig zakupiona od Stowakow. Potrze-
bujemy kilku takich fabryk i turbodo-
ladowania calej polskiej zbrojeniowki,

ktdra w niektorych zakladach wita si¢ juz
z XXII wiekiem, ale w niektdrych tkwi
jeszcze w XIX. Prawie 30 mld, przesunie-
tych z KPO na Fundusz Bezpieczenstwa
i Obrony, bedzie do zainwestowania nie
tylko w produkcje, ale tez w badania i roz-
woj. Musimy otworzy¢ sie tez na wspol-
prace z sektorem prywatnym, zeby skro-
ci¢ oczekiwanie na efekt, 1 6w efekt zwie-
lokrotni¢. Polska ma dzi$ na stole szanse,
jakich nie miata od dekad, bo jej pozycja
jest taka, jaka nie byla od dekad.

Nie przesadza Pan z naszym znacze-

niem?

Nie. Polska moze dzi$ odgrywac w Unii
role porownywalna z ta, jaka miata w niej
Wielka Brytania. Jezdze, rozmawiam, je-
stem na szczytach unijnych, na szczy-
tach NATO, znam moich odpowiedni-
kéw z Europy, kilku prezydentow, pre-
mieréw. Widze, jak Polska jest stuchana.
Jak w wielu sprawach juz dzi$ nadaje ton
iprzewodzi.

MieliSmy juz ambitne projekty,

np. Miedzymorza, z ktérego nic

nie wynikto. Na ile realny jest sojusz

z p6tnoca Europy?

O ,,polskiej polityce péinocnej” zacza-
tem rozmawiac z wiceministrem Mar-
kiem Prawda, gdy przygotowywalem si¢
w 2023 1. do mojej pierwszej oficjalnej wi-
zyty w Wilnie. Z Baltami i Nordykami je-
stem w stalym kontakcie, stad wiem, ze
laczy nas coraz wiecej. Nie tylko trudne
sasiedztwo z Bialorusig czy Rosja albo Bal-
tyk. My bardzo podobnie myslimy o $wie-
cie, jesteSmy coraz bardziej po skandy-
nawsku pragmatyczni. Podoba mi si¢
to, rozumiem ten kod i sposéb dzialania.
Skandynawowie i Baltowie obawiaja si¢
troche naszej skali, bo jesteSmy duzym
panstwem, ale bedziemy przekonywac
ich, ze w naszym interesie sa nie tylko
wspdlne projekty obronne, ale tez wza-
jemne inwestycje w naszych krajach.

Do tej pory praktyka byta jednak
taka, ze polityka zagraniczna kiero-
wat premier, a nie prezydent.

Czy uwaza Pan, ze kompetencje
gtowy paistwa powinny sie po-
szerzy¢? Zmiana konstytucji jest
nierealna, ale moze da sie co$
zmieni¢ w ramach obecnych upraw-
nief? Stawomir Mentzen chce
zwotywac co tydziei Rade Gabineto-

wa i na biezgco recenzowac pomysty

ministrow, w ten sposéb wptywajac

na polityke.

Mentzen wygaduje glupoty, nie ma po-
jecia o tym, jak dziala panstwo. Zwotywa-
nie co tydzien Rady Gabinetowej skon-
czy si¢ sabotazem ze strony rzadu, ktéry
nie zgodzi si¢ na takie traktowanie, a po-
tem jedna wielkq wojna na gorze, ktorej
ofiara bedzie nie on, a Polacy. Jezeli kto$
chce wprowadzi¢ u nas system prezy-
dencki, a to —jak rozumiem — zamarzyto
sie Mentzenowi, to musi zmieni¢ konsty-
tucje, czyli nie tyle wygrac¢ wybory prezy-
denckie, co parlamentarne, i to konstytu-
cyjna wiekszoscia.

Ja sam zdecydowatem sie wystartowac
przeciwko kandydatom Donalda Tuska
iJarostawa Kaczynskiego, poniewaz pre-
mier potrzebuje mie¢ w Palacu partnera,
a nie podwykonawce albo sabotazyste.
Dzisiaj w og6le musimy zmienic logike
myslenia o Palacu. Do tej pory bylo to
miejsce, w ktérym zasiadata drugoligowa
figura z PO albo PiS, ktérej celem byla
nie tylko rola glowy panstwa, ale przede
wszystkim zabezpieczanie tego, co w par-
tyjnej logice daje realna wladze: wyboréw
parlamentarnych. Oraz tego, co dla sta-
rych partii jest tlenem i krwia: wplywu
na spotki i media. Nawrocki bedzie robit
wszystko, zeby PiS wrécil w 2027 1.1 po-
grazyl kraj w zemsScie na obecnej wladzy.
Trzaskowski to sympatyczny gos¢ i do-
bry prezydent Warszawy, ale po tym, jak
rozprawit sie z nim Donald Tusk po po-
wrocie do Polski, nie mam ztudzen, kto
bedzie naprawde rzadzil Polska jako pre-
mier i nadprezydent. Tusk to jest wielka
sila, on potrzebuje partnera, nie zastepcy.

Trzaskowski jest drugoligowym poli-
tykiem PO?
Formalnie jest zastepca Donalda Tuska.

Ktos mogtby powiedziec ztosliwie,

ze méwi Pan o pierwszej lidze,

a sam na razie ma poparcie na pozio-

mie drugiej. Czy kandydat Szymon

Hotownia nie powinien bardziej

obawiat sie tego, ze jak uzyska

7 procent, to Trzecia Droga sie roz-

padnie? Juz styszymy gtosy z PSL,

ze ich z Polska 2050 w sumie

niewiele taczy.

Zeby sie przekona¢, w ktorej jest sie
lidze, nie ma innej drogi, jak wyjs¢ na
mecz. A anonimowymi glosami z tej czy



Szymon Holownia podczas spotkania z wyborcami. Gdynia, 5 kwietnia 2025 7.

innej partii nie zamierzam si¢ przejmo-
wad, znaczenie ma to, co mowi kierow-
nictwo ugrupowania. Z PSL-em jesteSmy
dogadani na cztery serie wyboréw, do pre-
zydenckich wlacznie, co pézniej — zoba-
czymy. Tak, réznimy si¢ z PSL w wielu
kwestiach, ale to dzieki temu, ze mieli-
$Smy z Wiadystawem Kosiniakiem-Kamy-
szem odwage, zeby polaczy¢ sily, udalo
sie co$, co bylo niemozliwe: odsuniecie
PiS od wiadzy.

Niektérzy jednak uwazaja, ze w ko-
alicji rzadowej staliScie sie powoli
przystawka KO i zrobiliscie zbyt

mato, by sie od niej odr6znic, a tym

samym uzasadni¢ swoje istnienie.

Przez to Pan sam ma dzi$ sondazowe

ktopoty.

Jakie sondazowe klopoty? Moze zaraz
jeszcze uslysze, ze jesteSmy planktonem?
44 procent zaufania spolecznego to ,klo-
poty”? A ze w sondazach partyjnych jest
7 czy 9 procent? Bedzie wigcej przed wy-
borami, a poza tym: jesli jesteSmy tylko
przystawka, to sprébujcie zrobi¢ rzad
bez nas. JesteSmy odpowiedzialnym, lo-
jalnym koalicjantem, reprezentujemy
setki tysiecy wyborcow. Wszystkim, kto-
rzy nam mowia, ze nie staliémy sie realna
ytrzecig droga”, przypominam, ze jesienia
2023 r. mieliSmy trzy warianty na stole.
Pierwszy: zrobi¢ deal z PiS po wyborach,
bo mieliémy bardzo konkretna propozy-
cje. Premier, 13 ministréw, a ja jako kan-
dydat na prezydenta calego obozu. Nie
wzieliSmy tego pod uwage z wiadomych
powodoéw. Druga propozycja: by¢ jak
Konfederacja, siedzie¢ na murku, sika¢
raz na lewo, raz na prawo, przez cztery
lata bra¢ pieniadze za nic. I trzecia — po-
wola¢ sojusz demokratow z KO i lewica.
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Czy to jest mila, sympatyczna i ciepta
koalicja? Nie. Mamy rézne zdania w 16z-
nych kwestiach i czgsto si¢ spieramy. Je-
§li jednak zarzuca sie nam, ze czego$ nie
zrobiliSmy, by si¢ odréznic, to prosze
mi powiedzie¢: co to takiego? Skladka
zdrowotna, kredyty mieszkaniowe, od-
ré6zniamy sie bardzo mocno. Jezeli cho-
dzi o kwestie zwigzane z sgdownictwem:
od péttora roku prosze o ustawy sadow-
nicze, o ustawe o prokuraturze, o Sadzie
Najwyzszym. Natomiast jezeli chodzi
o prawo do azylu, to wprowadziliSmy do
rozwiazan proponowanych przez Plat-
forme tzw. grupy wrazliwe, a takze kon-
trole parlamentu nad ta strefa, ktéra rzad
ustanowil. Jak ktos mi bedzie wmawiat,
ze jesteSmy przystawka PO, skonfrontuje
go chetnie z faktami.

Ale nie udato sie Wam zatatwic
transparentnej obsady spotek
Skarbu Pafistwa.

PiS doprowadzil zawlaszczanie spétek
do poziomu nieznanego w demokra-
¢jach, my zobowiazali$my sie to odwro-
ci¢. Niestety, nie udato sie to w takim
stopniu, jakiego oczekuja nasi wyborcy.
Odkolesiowanie spétek, rowniez mediow
publicznych, merytoryczne kryteria na-
boréw do rad nadzorczych — to tematy,
ktorych nie odpuscimy. Koalicjanci wy-
rzuca nam do kosza jedng ustawe, poto-
zymy kolejna, az do skutku.

Mowit Pan, ze w 2023 r. mieliScie
oferte koalicji z PiS. Czy w tej ka-
dencji Sejmu jest mozliwos¢ innego
uktadu koalicyjnego? Na przyktad
Trzeciej Drogi z PiS, z Kosiniakiem
jako premierem i Panem jako mar-
szatkiem do kofica kadencji? Albo
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wasze rozejScie sie z PSL i rzady PiS-

-Konfederacja-PSL?

Nie. Rozumiem, ze niektdrzy maja roz-
grzane glowy i ze czasy sa rewolucyjne,
ale innej wiekszosci i innej koalicji w tym
Sejmie nie bedzie.

Ten Sejm i jego marszatek moga
jednak stanaé¢ przed innym wyzwa-
niem. Co Pan zrobi, jesli Izba Kontroli
Nadzwyczajnej i Spraw Publicznych
Sadu Najwyzszego z jakiegos powodu
zakwestionuje waznos¢ wyborow.
Uzna Pan jej werdykt?

Jezeli wygram wybory, to decyzje bedzie
podejmowat maj nastepca. A jezeli prze-
gram, to wtedy zaprosze na zaprzysigzenie
tego, kogo wybrali Polacy, nie partyjny sad
czy partyjny lider. Nie wiemy dzi$, jak za-
chowa si¢ Izba Kontroli SN, jednak w spra-
wach ustrojowych staram sie by¢ bardzo
pryncypialny. Gdy widze jakie$ zagroze-
nie na horyzoncie, to staram si¢ uswiada-
mia¢ klase polityczna — dlatego zapropo-
nowaltem ustawe incydentalna. Podobnie
zrobilem z ustawa o polexicie, kiedy tylko
spostrzeglem, ze wystarczy 116 postow, by
wyprowadzi¢ Polske z Unii.

Moje watpliwosci co do statusu Izby
Kontroli nie zmalaly. Mam zarazem
Swiadomo$¢ odpowiedzialnosci za za-
pewnienie ciagto$ci wladzy w panstwie,
za przekazanie zwierzchnictwa sit zbroj-
nych. Skoro Andrzej Duda zdezerterowat
z tego obowiazku, to ja go wypelnig, jako
nastepna osoba w konstytucyjnym po-
rzadku.

Trzecia Droga przeforsowata w koiicu
obnizenie sktadki zdrowotnej dla
przedsiebiorcow, ale czy to nie jest
pyrrusowe zwyciestwo? Pracownicy,
ktorych jest duzo wiecej, nic z tego
przeciez nie majg. Sq tez gtosy, ze
wasz sukces kolejny raz zmniejszy
wydatki na ochrone zdrowia.

W umowie koalicyjnej zobowiazali-
$my sie, ze trzeba odwrdci¢ fatalne skutki
Polskiego Ladu. Realizujemy to, na co sie
umowiliSmy, krok po kroku. Klamie ten,
kto mowi, ze bedziemy przez to wydawac
mniej na ochrong zdrowia, bo w tym
roku bedziemy wydawac wiecej o 31 mld
niz w 2024 r. W przysztym roku wydamy
na zdrowie 6,8 proc. PKB, w 2027 — 7 proc.

Powazni eksperci moéwia, ze pie-
niedzy na ochrone zdrowia nie jest

H
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az tak mato, tylko sg zle dzielone

i wcigz pozwalajg na istnienie pry-

watnych latyfundiéw zerujacych na

panstwowych szpitalach i przychod-
niach.

Ochrona zdrowia to temat, ktorego
jak dotad nie byl w stanie rozwiazac¢ za-
den premier, i dlatego potrzebny jest
prezydent, ktéry zajmie si¢ sprawa na
powaznie i w ciggu roku wypracuje
z rzadem, ekspertami i wszystkimi si-
fami politycznymi strategiczny plan
reformy ochrony zdrowia, taki na po-
kolenia, nie na czyjas$ kadencje. W pol-
skiej polityce od lat niepodzielnie rza-
dzi taktyka, a ja gdy do niej wszedlem,
najpierw powolatem do zycia think
tank Strategie 2050. To jest zadanie pre-
zydenta — bycie inicjatorem perspekty-
wicznego myslenia. Nie tylko mysle-
nia, jak nie dopuscic PiS z powrotem do
wiadzy. Chcialbym rozmawiac o tym,
co zrobi¢, zeby moje dzieci za 20 lat nie
zbankrutowaly przy takiej demografii
itakiej dziurze w systemie ubezpieczen
spolecznych. W tej sprawie zamierzam
zreszta powolac jeden ze specjalnych ze-
spotow, ktdry co miesigc bedzie przed-
stawial raport z prac, a po roku — reko-
mendacje ustawowe lub referendalne.

Czym miatyby sie zajac inne zespoty?

OGtOSZENIE WEASNE WYDAWCY

Program
Polityczny:

wieczor wyborczy
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WYBORY PREZYDENCKIE 2025

Dominika Sitnicka

Agata Szczesniak

Myslimy o Swiecie podobnie
jak kraje potnocy Europy.
Bedziemy je przekonywac,

7€ W naszym interesie
sa nie tylko wspdlne
projekty obronne, ale tez
wzajemne inwestycje.

Na przyklad sprawiedliwym rozwo-
jem. Polska to nie tylko metropolie, to
setki miast wcigz pozbawionych kolei,
gdy my snujemy dzi§ marzenia o Kolei
Duzych Predkosci, faczacej wielkie mia-
sta. Gdziekolwiek jestem, w Ciechano-
wie, Suwalkach czy Bielsku-Bialej, wsze-
dzie stysze: chcemy mie¢ znowu woje-
wodztwo. Nie jestem pewien, czy to do-
bry pomysl, ale rozmawiajmy i o tym.
Mamy dzi$ inna Polske niz ta, w ktdrej
umawiali$my si¢ na taki podzial, zwery-
fikujmy go.

Kolejny zespcét zajmie si¢ bezpieczen-
stwem naszych dzieci. Przygotuje pro-
jekt ustawy o banie na smartfony w pod-
stawdowkach, kursach dla rodzicow,
o powolaniu Narodowego Instytutu Hi-
gieny Cyfrowej. Przeraza mnie, gdy pa-

OKQ.press

«

Karol Modzelewski

Marek Keskrawiec

trz¢ na raporty i widzeg, ze wielkie korpo-
racje traktuja nasze dzieci jak surowiec
do generowania zyskéw, zostawiajac po
sobie zgliszcza w ich psychice.

Moja ambicja jest tez to, by w czasie
mojej prezydentury zaczely goic si¢ rany,
ktore widze na kazdej panistwowej uro-
czystosci. To wycie na siebie, plucie, nie-
nawisc¢, ztos¢. Na spotkaniu w Wieliczce
podeszia do mnie pani ze Izami w oczach,
mowiac o tym, jak polityka skldcila jej ro-
dzine. To si¢ musi skonczyc¢. Polityka to
spor, ale nie nienawisc.

Odejdzie Pan ze stanowiska

marszatka w listopadzie, jesli

nie zostanie prezydentem?

Wejdzie Pan do rzadu?

W takiej sytuacji pozostang marszal-
kiem do listopada. Nie wejde do rzadu,
nie zostang¢ wicepremierem. Bede pra-
cowal w Sejmie do konca tej kadencji.

Jako wicemarszatek?

Zobaczymy. Umowa koalicyjna nic
o tym nie mowi. Dzi$ nie mysle o tym,
prosze mi wierzy¢. Czy tu, czy tam, w Sej-
mie, czy gdzie indziej — zawsze znajde
sposéb, by zrobi¢ co$ konkretnego. Zeby

ten $wiat byt cho¢ odrobing lepszy.
©® Rozmawiali MAREK KESKRAWIEC
i PIOTR SMItOWICZ

TYGODNIK
POWSZECHNY

Piotr Smitowicz
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0d drzwi do stodoty imitujgcych
bramke, po gre w Barcelonie:
historia najstynniejszej polskiej
pitkarki Ewy Pajor to opowies¢
o rozwoju polskiego futbolu
kobiecego. I o kruszeniu
mentalnych barier.

DZIEWIECIOLETNIA DZIEWCZYNKA,
chuchro moze osiemnastokilowe,
na pewno niewystajace wiele ponad
Sredniej wielkoSci stdl, biega za pitka po
startej od tysiecy tenisowek podlodze
sali gimnastycznej. Sala jest w niewiel-
kiej podstawowce, podstawowka we wsi
gdzie$ migdzy Koninem a Lodzia. Jest
potowa lat dwutysiecznych.

Dziewcze wida¢ zapewne od razu: pla-
cze si¢ wirdd wyzszych o kilka gléw dra-
gali z piatej, szdstej klasy. I nie odpusz-
cza: to zrobi slalom z pitka miedzy chlo-
pakami, to zawalczy o nig wéciekle. Nagle
futboléwka uderzona przez kogo$ z calej
sily trafia ja prosto w twarz. Glosny placz,
przerwa, mlody nauczyciel podbiega
w poplochu do drugoklasistki. Patrzy, czy
zeby wszystkie. Uwaza, ze o dalszej grze —
cho¢ to jeszcze nie czasy ocierajacego sie
o patologie chuchania i dmuchania na
dzieci—nie ma mowy.

Ale dziewigciolatka, otrzasnawszy sie
z szoku, przedstawi zgola inng optyke:
»Gram dalej”.

,.To bedzie pitkara”
Poczatki tej historii mozna sobie tez wy-
obrazic nie na startym parkiecie, tylko
na wyplowialej trawie; nie pod koszem,
a pod kamiennym murem gospodarstwa,
przy ktérym dreptaja kury i do ktdrego
przytwierdzono zbita z sosnowych bali
bramke dwa metry na trzy.

Jest poczatek kwietnia 2025, spaceruje
po takiej wiasnie okolicy z tym samym co
w pierwszej scenie facetem, tyle ze przy-
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proszonym juz nieco siwizng. To Piotr
Kozlowski, znany jako ,pierwszy trener
Ewy Pajor”, teraz dyrektor uniejowskiej
podstawowki.

Wiasnie wrdciliSmy z objazdu. Od czte-
rotysiecznego Uniejowa, przez trawiaste
boisko szkoly w Wieleninie, otoczone jak
kiedy$ wbitymi w ziemi¢ oponami, az po
wie$ Pegow z gospodarstwem panstwa Pa-
joréw i potozonym ze sto metréw obok
domem rodziny bylego kolegi z klasy
Ewy. To wiasnie tu Koztowski zaparko-
wal, by pokaza¢ mi ,stynna bramke Ewy”.

— Czasami strzelala na drewniana
brame swojej stodoty, innym razem
przychodzita wlasnie tutaj, by gra¢
z kolegami — Piotr Kozlowski wchodzi

Ewa Pajor podczas meczu Polska — Bo$nia i Hercegowina. Gdansk, 4 kwietnia 2025 r.

na moja pro$be do drewnianej bramki,
bo w takiej pozie chce mu zrobi¢ zdje-
cie; naokolo hektary pét przylegajacych
donielicznych zabudowan. — Ta bramka
staje sie coraz stynniejsza, swoj materiat
nagrala tutaj nawet telewizja FC Barce-
lony.

Jest rok 2003, siedmioletnia Ewka
z Pegowa (kilkanascie domow na krzyz)
zaczyna podstawowke w oddalonym
o kilka kilometréw Wieleninie; obie
wsie lezg w granicach gminy Uniejéw
w woj. I6dzkim. Gdy konczy lekcje, idzie
na $wietlice. Tu opiekuje sie nig dorabia-
jacy do etatu wuefisty Koztowski. — Scena
z uderzeniem w twarz to maj pierwszy
obraz Ewki grajacej w pitke — opowiada.

ANDRZEJ IWANCZUK / REPORTER
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— ,Ja piernicze, to niemozliwe”, pomysla-
fem, gdy zazadala powrotu do gry. Prze-
ciez po takim wypadku nawet twardy
szostoklasista moglby zrezygnowac z gra-
nial

Rok 2006, klasa czwarta. Ewka, nadal
niziutka, za to wyrdzniajaca sie od dawna
zwinnoscia i sprawnoscia, rozpoczyna re-
gularne lekcje wuefu z Kozlowskim. Je-
dzie tez na swoj pierwszy pitkarski tur-
niej. — Zobaczyl ja tam pewien stary, ce-
niony wuefista — opowiada Kozlowski. —
Moéwi: ,, W Koninie jest dziewczecy klub,
koniecznie ja tam zawiez”. Zawiozlem,
a prezes tego klubu, Roman Jaszczak, jesz-
cze przed pierwszym treningiem, gdy zo-
baczyt sposdb poruszania sie Ewki z pitka
pod pacha, powiedziat: ,,To bedzie pitkara
jak nie wiem co!”.

Do Konina bedzie wozit Ewe Kozlow-
ski, innej opcji nie ma. — Rodzice w jej
przygodzie pilkarskiej nie przeszka-
dzali, ale i nie pomagali — méwi wuefista
i dyrektor, ktéry w tamtym czasie nie li-
czyl nawet na zlotéwke zwrotu kosztéw
benzyny. — Maja kilkadziesiat hektaréw
ikilkadziesigt mlecznych kréw, to nie da-
wato mozliwosci ruchu. Ale fakt, ze nie
staneli na drodze jej kariery, to i tak duzo.
Proszg to sobie wyobrazi¢. Dziewczynka
ma 9 lat, a mlody wuefista zaraz po przy-
wiezieniu jej z wielodniowego pobytuna
jakims turnieju w Gdyni méwi im, ze za
dwa tygodnie jedziemy do Krakowa.

Cho¢ gdy 12-letnia juz Ewa chce prze-
nie$¢ si¢ —wraz z towarzyszaca jej itez gra-
jaca w pitke siostra Pauling — do Konina
na stale, by tam mieszka¢ w internacie, ro-
dzice si¢ wahaja. Tak przynajmniej uwaza
wspomniany Roman Jaszczak, ktéry py-
tany o Pajorow przez Karoline Wasielew-
ska, autorke ksiazki ,,Polka gola! O kobie-
tach w futbolu”, méwi: ,,One byly troche
zahukane. Ich rodzicéw tez trzeba bylo
urabiac (...) Caly czas powtarzali, ze prze-
ciez dziewczyny musza zosta w gospo-
darstwie, ze co rano trzeba wstawac o pia-
tej do krow”.

Zamiast tego wstaja do szkoly i na tre-
ningi. A Ewa, juz jako dwunastolatka, do-
staje powolanie do reprezentacji Polski
U-15. Za kilka lat, w kadrze U-17, osiagnie
wielki sukces: mistrzostwo Europy w tej
kategorii wiekowej i tytul najlepszej pil-
karki. — Zobaczytem ja kiedy$ w akcji na
jednym z turniejow dziecigcych, jak ha-
ruje, jak mysli na boisku, jak przyjmuje
pitke, i powiedzialem, ze bedzie najlep-

sza w Polsce — wspomina Kozlowski.
— A gdy wygrala Euro U-17, zyskalem
pewnos¢, ze pewnego dnia bedzie naj-
lepsza w Europie.

Do czego sluza kolana

Na razie jednak nie jest znana nawet
w Uniejowie, a polska kobieca pitka jest
w amatorskich powijakach, uwazana
przez wielu za zwykle dziwactwo. Mlode
utalentowane pilkarki, jak pisze Wasie-
lewska, maja klopot nawet z pieniedzmi
za transport na mecze, a leczenie po kon-
tuzji —nawet na poziomie reprezentacji
—musza optacac z wlasnej kieszeni. ,,Do
sezonu 2019/2020 druzyna, ktéra zdobyta
Puchar Polski kobiet, dostawala w na-
grode... trzydziesci pigc tysiecy zlotych”
— pisze Wasielewska, z czego nietrudno
wywiez(, ze pilkarka jednej z najlepszych
polskich druzyn mogla jeszcze kilka lat
temu liczy¢ na niecale dwa tysiace na-
grody za jeden z najwiekszych sukceséw
w krajowym futbolu.

Nie najlepszy byl tez wéwczas men-
talny klimat. Zuzanna Walczak, byla
pitkarka, sedzia i eks-dziataczka PZPN,
koordynujaca w zwiazku sprawy pitki
kobiecej, ma za soba histori¢ réwnolegla
do tej Pajor. Jak ona pochodzi ze wsi, tyle
ze popegeerowskiej na Opolszczyznie,
tak jak Pajor musiata na poczatku obi-
jac sie 0 mentalne bariery we wiasnym
Srodowisku. Za pitka biegala do wieku
juniorki, pozniej zostala sedzia, wyzna-
czana m.in. do meskich meczéw A-klasy
na prowincji.

— Styszalam, ze ,to nie wypada”, ze
mam sie zaja¢ czym$ innym, ,bo bede
miata krzywe nogi” i poobijane kolana,
ktcre maja przeciez stuzy¢ do celow este-
tycznych —wspomina Walczak. — Bywato
tez, ze kto$ nawet nie brat pod uwagg, ze
jestem w trdjce sedziowskiej, wiec dopy-
tywal, czyja jestem zong. Bytam specjal-
nie wysylana na trudne mecze, gdzie zda-
rzaly si¢ akty agresji, bo uwazano, ze ,.ko-
bieta lagodzi obyczaje”. Faceci w A-klasie
bywali agresywni, zdarzato mi si¢ wraca¢
do domu i plakac. Ale nie dawatam sobie
wchodzi¢ na glowe. A pézniej posztam na
studia, zrobilam kurs trenerski.

Jeszcze kilka lat temu jej plany, by
w przyszloSci trenowac seniorskie ze-
spoly meskie, spotykaly sie z niedowie-
rzaniem. — Zrobilam nawet ankiete na
Twitterze, na ktéra odpowiedzialo trzy
tysiace osob, gdzie zapytalam, czy kobieta

moze by¢ trenerka seniorskiego zespotu
meskiego —opowiada ekspertka. — Az trzy
czwarte respondentow, a byt to rok 2019,
odpowiedzialo przeczaco.

Zmiana, widoczna dopiero w ostatnich
latach, to wedle mojej rozmdéwczyni efekt
opatrywania sie obrazkéw kobiet z fut-
boléwka. — Dzi$ niemal kazdy ma jakie$
doswiadczenie w tym zakresie: albo wi-
dzial kobiete sedziujaca mecz, albo sty-
szatl o Ewie Pajor, albo sam spotkat dziew-
czyne lub kobiete grajaca badz sedziujaca
—mowi Walczak. — A gdy ma taka siostre
albo kolezanke, trudniej mu (lub jej) wy-
powiadac stereotypowe sady.

Walczak opowiada o dziewczynce gra-
jacej w jej wsi, Galazczycach. — Staram sie
ja wspierad, by nie miata tak trudno jak
ja czy Ewa — mowi. — Gdy bylam dziew-
czynka, nie potrafilam sobie nawet wy-
obrazi¢ grania w doroslej druzynie ko-
biecej, bo nie bylo takiej success story jak
dzi$§ Ewy. Fantazjowatam, ze bedg grala
w reprezentacji meskiej, bo zrobia dla
mnie wyjatek... Nawet plakaty w pokoju
mialam z pilkarzami-mezczyznami. Dzi$
dziewczynki maja za idolki takze kobiety.

Potwierdza to jeden z obrazkéw
z ksiazki ,Polka gola...”. Rok 2022, pierw-
sza edycja uniejowskiego turnieju Pa-
jor & Tarczynska Cup, przygladajacy si¢
meczom Piotr Kozlowski dostrzega, ze
gole strzelaja wciaz dziewczyny z nume-
rem ,,17”. Dopiero po chwili zorientuje
sie, ze to numer Ewy Pajor. ,Bo wspét-
czesne miode piltkarki maja juz i idoli,
iidolki z boiska, dla nich futbol nie ma
plci” —komentuje autorka ksigzki.

Swiatowy TOP 5

Daleko do tego klimatu jest w czasach,
gdy Ewa Pajor zaczyna osiaga¢ pierwsze
sukcesy.

Rok po wygraniu Euro, gdy ma 17 lat,
jej rodzice po raz pierwszy pojawiaja sie
na meczu. Stadion Miejski w Koninie,
pazdziernik 2013, miejscowy Medyk roz-
bija 2:0 bardziej utytulowany Glasgow FC
w 1/16 Ligi Mistrzyn, a mlodziutka Pajor
zdobywa bramke (po dlugim podaniu
przyjmuje pitke na dwunastym metrze
istrzela z woleja w dtugi rég).

Gdy ma lat 19, przenosi si¢ do nie-
mieckiego VL Wolfsburg. Tu jednak
jest trudniej, niz myslata. Z wysitku
zdarza jej sie¢ wymiotowac w czasie tre-
ningu. Dlugo nie lapie si¢ do meczowej
jedenastki. Jej siostra Paulina wspomni:



Piotr Koztowski w ,,stynnej bramkce Ewy”, Pegow, kwiecien 2025 r.

»Przychodzila z treningéw i zamy-
kala si¢ w pokoju. Zastanawiala sig, co
znowu zrobila Zle, ze nie zostata powo-
fana na mecz”.

— Ewa i starsza o rok Paulina, ktora
wspierala ja i w Polsce, i w pierwszych
latach w Niemczech, to pigkna historia
0 wzajemnym po$wieceniu, o siostrzen-
stwie —uwaza Zuzanna Walczak. — Ka-
riera Ewy to takze efekt tego wsparcia.

Wkrotce Ewa zaczyna nie tylko gra¢,
ale tez strzela¢ bramki i robi¢ furore.
W sezonie 2018/19 zdobywa kolejne mi-
strzostwo i puchar Niemiec oraz tytut
krélowej strzelczyn Frauen Bundesligi.
Gdy w 2020 1. przedtuza z klubem kon-
trakt, suma odstepnego wynosi rekor-
dowy w kobiecym futbolu milion euro.
Do roku 2024, gdy podpisze sensacyjny
kontrakt z Barcelona, zdazy z Wolfsbur-
giem az cztery razy dotrze¢ do finatu Ligi
Mistrzyn. Co prawda ani razu nie siega
po trofeum, ale sam wystep w finale to
w meskiej wersji polskiej pilki osiagnie-
cie unikatowe: dos¢ powiedziec, ze wsrod
czynnych pilkarzy pochwali¢ si¢ nim
moze tylko Robert Lewandowski (przy-
najmniej w chwili ukoniczenia tego tek-
stu, bo wkrétce moze to sie zmienic).

Status Ewy Pajor dziS? — Jedna z naj-
lepszych pitkarek na $wiecie, na pewno
TOP 5, pojawiajaca sie wsrdd faworytek
do nagrody Zlotej Pilki gwiazda jednego
z najlepszych klubéw globu — ocenia
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Walczak. — Brakuje jej sukcesu reprezen-
tacyjnego, alei to jest do nadrobienia.

Cho¢ analogie do meskiego futbolu nie
zawsze maja sens, a w dodatku sa nie naj-
lepiej widziane w $rodowisku pitki ko-
biecej, tu od paraleli uciec nie sposéb.
Dzisiejsza pozycja Pajor nie jest gorsza
od Lewandowskiego, a jesli doszukiwac
sie réznic, beda raczej graly na jej korzysc:
milodsza o stanowiace w sporcie wiecz-
nos¢ osiem lat, moze liczy¢ na przesci-
gniecie stynnego kolegi. Z ktérym zreszta
gra teraz w jednym klubie, wystepujac
nawet wspolnie w filmikach promo-
cyjnych na YouTubie, jak kilka tygodni
temu w pokazowej zabawie ,,Guess who”
(gdzie oboje postuguja sie komunikatyw-
nym angielskim).

Przed Pajor jest teraz Euro 2025, star-
tujace z poczatkiem lipca w Szwajcarii.
— Potrzebujemy wokot tej kadry szumu
—mowi Zuzanna Walczak. — Nie miata-
bym nawet nic przeciwko temu, by po
jakims$ niepowodzeniu kibice zaSpiewali
,Nic si¢ nie stalo...”, a pierwszy lepszy
taksowkarz zaczat marudzic: ,Widziata
pani ten mecz?!”. Bo to by znaczylo, ze ki-

bice tym zyja.

Trzydziesci tysiecy pilkarek
Polska pitka kobieca u progu tej im-
prezy to juz ok. 30 tysiecy pitkarek,
niemal 800 trenerek i blisko 500 sedzi
(dane za sezon 22/23). Od 2019 r. damska
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Ekstraliga jest pokazywana przez telewi-
zje publiczna.

Owszem, zastrzega Zuzanna Walczak,
bedac kobieta, nadal trudno utrzymaé
sie z gry w pitke, nadal cigzko by¢ jedyna
dziewczyna z pitka we wsi czy jedyna ro-
biaca kurs trenerski. — Wciaz zdarzaja
sie komentarze typu: ,, Ty rob notatki, bo
pewnie ladnie piszesz”, ale to juz na szcze-
Scie rzadkoSc. Sa tez i atuty mniejszej pro-
fesjonalizacji damskiej pilki. Skoro ko-
bieta mimo tych wszystkich przeszkad
gra, to wiadomo, ze musi te dyscypling
kocha¢. Kobiety inaczej tez zachowuja
sie na boisku. Np. nie ,nurkuja”, jak to
sie mowi w zargonie, czyli nie udaja, ze
zostaly sfaulowane.

Rozwdj kobiecej pitki wida¢ od ponad
dekady takze w Uniejowie. — Po sukcesie
Ewy w 2013 1. postawilem zalozy¢ Unie-
jowska Akademie Futbolu — opowiada
Piotr Koztowski. — Kilka lat pozniej za-
prosilismy do wspétpracy bylego repre-
zentanta Polski Ebiego Smolarka, potem
dolaczyla Ewa i inna wybitna pitkarka,
Agata Tarczynska. W tej chwili to aka-
demia skupiajaca ponad setke pitkarzy
z rocznikéw 2010-2018, w tym dziesie¢
dziewczyn. Mam wiele krytycznych stow
o popularyzacji pitki kobiecej w Polsce,
jej lekcewazeniu przez PZPN i media, ale
zrobiliSmy naprawde duzy krok w przad.

Pajormania

Koztowski na koniec zabierze mniej jesz-
cze do centrum Uniejowa — chce mi poka-
zac ,Pajormanie” w lokalnym wydaniu.

Po drodze pytam, jaka prywatnie jest
Ewa Pajor.— NieSmiata, najchetniej by sie
schowata — $mieje sie Koztowski, prowa-
dzac samochdd przez duze i miejscami
pustawe przestrzenie gminy, a jego stowa
potwierdzaja wywiady wideo, na ktorych
pitkarka odpowiada na pytania krétko,
jakby chciala miec to juz za soba.

Ostatni przystanek: uniejowski rynek.
Przed gotycka kolegiata Wniebowzigcia
Naj$wietszej Marii Panny stoi neobaro-
kowa dzwonnica, na niej — pod zegarem
—elektroniczny napis: ,Uniejéw kibicuje
reprezentacji Polskilll” pojawiajacy sie wy-
miennie z licznikiem: ,,DO EURO 2025
POZOSTAZLO 83 dni, 6 godzin, 13 minut
i19sekund...”.

Pytam Kozlowskiego, czy nie bylo
sprzeciwu proboszcza. — Sprzeciwu? —
patrzy zdziwiony. — Tu wszyscy byli za.

©® PRZEMYSEAW WILCZYNSKI
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A jesli to spadnie na mnie?

MARTYNA PIETRZAK-SIKORSKA

Przez dekady opieka nad starzejacymi sie rodzicami byta w polskich
rodzinach niepodlegajaca dyskusji powinnoscia. Dzis staje sie

zrédtem leku i wyrzutéw sumienia.

A SWOJ INSTAGRAMOWY PROFIL

Agnieszka, 35-latka z Poznania,
wrzucila niedawno zdjecie z tata. Stoja
u$miechnieci na tle rzymskiego Kolo-
seum, ktére wspolnie odwiedzili w lu-
tym. Kobieta jest jedynaczka, jej mama
zmarla dwa lata temu na raka, a ona od
tamtego czasu stara si¢ mocniej aktywi-
zowac tate, ktéry powoli staje na nogi
po stracie zony. — Coraz czesciej my-
Sle o tym, co zrobig, gdy bedzie potrze-
bowal mojej opieki. Przeraza mnie to,
nie wiem, czy dam sobie rade — mowi.
—Tata w maju konczy 71 lati cho¢ ostat-
nio robil badania i wszystko jest w po-
rzadku, to widze, ze z roku na rok stab-
nie — dodaje.

Martwi ja nie tylko to, ze ewentualna
opieka spoczywac bedzie wylacznie na
niej. Stresujaca jest takze odleglo$¢, bo tata
mieszka w oddalonych o ponad 300 km
Policach. —Jak na razie jest mobilny i sa-
modzielny, ale nie wiem, jak dlugo to
potrwa. Mieszkam na czwartym pietrze
w bloku bez windy, wzigcie go do siebie
bedzie trudne, a nie wyobrazam sobie po-
wrotu do rodzinnego miasta — podsumo-
wuje. Podobne mysli klebia sie dzi$ w glo-
wach wielu dorostych, zmagajacych sie
z objawami niedoleznoSci swoich coraz
starszych rodzicéw.

Podobnie jak wiekszo$¢ spoteczenstw
w Europie starzejemy si¢ w ekspreso-
wym tempie. Wedlug danych GUS pod
koniec 2023 r. w naszym kraju zylo
9,9 mln senioréw; stanowili 26,3 proc.
spoleczenstwa, ale ich liczba bedzie ro-
sna¢. Dlugofalowe prognozy przewiduja,
ze do 2060 1. w Polsce zy¢ bedzie juz 11,9
mln os6b starszych (38,3 proc. spoleczen-
stwa). W praktyce oznacza to, ze wzro-
$nie tez liczba 0s6b zaangazowanych
w opieke nad seniorami — bo spora cze$¢
z nich bedzie wymagac specjalistycznej
i dlugoterminowej pomocy (zyjemy dzi$

dtuzej niz w czasach PRL). Ta za$, w obli-
czu niewydolnosci instytucji opiekun-
czych polskiego panstwa, najczeSciej
przypadnie dorostym dzieciom. Wiele
znich czuje dzi$ z tego powodu ogromny
niepokdj.

Przytloczeni,
zgnieceni, doci$nieci

Dr Joanna Gutral jest psycholozka, psy-
choterapeutka, psychoedukatorka i wy-
ktadowczynia na Uniwersytecie SWPS.
Kiedy pytam ja, co moze by¢ zrédiem
tego leku, wyjasnia, ze w obliczu opieki
nad rodzicami wystepuje on na wielu po-
ziomach. Po pierwsze, niezwykle silnie
odczuwamy wowczas kwestie egzysten-
cjalne — pod$wiadomie czujemy, ze zbli-
zamy sie do bolesnej konfrontacji z utrata
bliskiej osoby. Uswiadamiamy sobie
takze, ze staro$¢ i §mier¢ dotycza kazdego
z nas, a wraz z tym pojawia sig lek przed
wlasnym przemijaniem. Kolejna kwe-
stia jest to, ze uruchamia sie w nas strach
przed zmiang lub utratg dotychczaso-
wego stylu zycia — boimy si¢, ze opieka
nad rodzicem pozbawi nas swobody, ma-
rzen i planéw, ze bedziemy musieli po-
Swiecic sie jej bez reszty. Lek budzi w nas
tez konieczno$¢ naruszenia barier intym-
nosci—bo opieka nad starsza osoba wigze
si¢ z zabiegami higienicznymi i konfron-
tacja z jej potrzebami fizycznymi i fizjolo-
gicznymi. Dodatkowo dochodzi do prze-
mieszania 16l — to, co kiedys byto relacja
dziecko-rodzic, zaczyna przypominac re-
lacje opiekun-podopieczny. — Patrzenie
na to, jak bliska osoba traci samodziel-
nos¢, jest dojmujacym uczuciem. Trudno
sie w tym odnalez¢ i trudno sie z tym po-
godzi¢ — dodaje ekspertka.

— Spadajaca na czlowieka opieka nad
rodzicami jest rodzajem kryzysu, na
ktdry nikt nie jest gotowy — méwi z ko-
lei 51-letni Marcel Andino Velez, w prze-
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sztosci wicedyrektor Muzeum Sztuki No-
woczesnej w Warszawie, a dzi$ certyfi-
kowany opiekun medyczny i wiceprze-
wodniczacy Okregu Mazowieckiego Pol-
skiego Towarzystwa Gerontologicznego,
ktory przez kilka lat zajmowat sie swo-
imi schorowanymi rodzicami. — proces
socjalizacji przygotowuje nas do réznych
16l spolecznych, ale na zadnym etapie nie
mowi sie o tym, ze by¢ moze w dorostym
zyciu, przez kilka lat bedziemy musieli
by¢ opiekunami dla wlasnych rodzicow
—dodaje.

41-letnia Ania jest typowa przedstawi-
cielka sandwich generation (pokolenie-ka-
napka), wiec opieka oblozona jest z dwdch
stron. Ma mate dzieci (416 lat),a od dwdch
lat opiekuje si¢ tez rodzicami. Jest rozdarta
miedzy Kielcami, w ktérych mieszka z ro-
dzina, a Krakowem, gdzie mieszkaja ro-
dzice; oba miasta dzieli prawie 120 km.
— Bylam mloda, szczesliwa mama. I na-
gle wjechat we mnie rozpedzony pociag
— opowiada. Stan zdrowia obojga rodzi-
c6w pogorszyl si¢ niespodziewanie, nie-
malze réwnocze$nie. 85-letni tata z za-
awansowana demencja jest pacjentem
lezacym, 79-letnia mama jest bardziej sa-
modzielna, ale stracila wzrok, co utrudnia
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jej codzienne funkcjonowanie. Ania ma
starsza siostre, jednak opieka nad rodzi-
cami przychodzi jej z trudem. — Zostatam
z dwdjka dorostych os6b wymagajacych
stalej opieki. Wiedzialam, jak zmieni¢
pampersa dziecku, ale dorostemu czlowie-
kowi? Nie miatam pojecia, co robi¢, bytam
przerazona, dzialalam jak w amoku. Cia-
gle plakatam, nie spalam, nie jadlam, by-
fam jak zombie — wspomina.

W dowodd wdziecznosci

W $wietle prawa nikogo nie mozna zmu-
si¢ do opieki nad rodzicem. Artykut 87. ko-
deksu rodzinnego i opiekunczego méwi
jedynie o tym, ze rodzice i dzieci zobowia-
zani s do wzajemnego szacunku i wspar-
cia. — Sprawowanie osobistej opieki to
kwestia etyki, moralnosci i wigzi — wyja-
$nia prof. Monika Oliwa-Ciesielska, so-
cjolog, kierownik Zaktadu Badan Proble-
mow Spoltecznych i Pracy Socjalnej na
Wydziale Socjologii Uniwersytetu im.
Adama Mickiewicza w Poznaniu.
Kwestie prawne to jedno, a uwarun-
kowania spoteczno-kulturowe to dru-
gie. Jak zauwaza ekspertka, starsze po-
kolenia (boomersi, cze$¢ generacji X)
z racji czaséw, w ktorych zyly, oraz
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wzorcow spotecznych, ktdre ich ota-
czaly, nadal nosza w sobie silne przeko-
nanie, ze dzieci maja powinno$¢ wobec
starszych rodzicéw, a opieka nad nimi
jest obowiazkiem.

Na przestrzeni kilkudziesigciu lat
w Polsce zaszly jednak duze spoleczne
zmiany — rodziny wielopokoleniowe
przeszly w zasadzie do historii; kobiety,
ktcre w przesziosci penily role opiekun-
cze, poszly do pracy; norma staly si¢ mi-
gracje do duzych miast i innych krajow;
spadia takze dzietnos¢, odbijajaca sie
w strukturze demograficznej wspolcze-
snego spoleczenstwa.

Oprdcz tego zmienil sig¢ styl zycia,
ktory znaczaco wplywa na podejscie do
opieki nad starzejacymi si¢ rodzicami.
Dzisiejsi modzi doro$li prébuja odnalez¢
réwnowage miedzy praca, wychowywa-
niem dzieci, codziennymi obowigzkami
iodrobing relaksu. Czesto brakuje im sta-
bilizacji zawodowej — wielu pracuje na
umowach $mieciowych lub w ramach
kontraktu B2B. Mieszkaja w duzych
miastach, zwykle z dala od rodzinnego
domu, czegsto w wynajetych mieszka-
niach albo z mocno obciazajacym kredy-
tem hipotecznym.

Model ,opieki absolutnej” nad senio-
rem mial racje bytu w przeszlosci, gdy
normeg stanowily wielopokoleniowe ro-
dziny zyjace pod wspdlnym dachem.
Prof. Oliwa-Ciesielska wyjasnia, ze wow-
czas tworzyly one naturalna sie¢ wspar-
cia, w ktérej opieka nad potrzebujaca
osoba byla dzielona pomiedzy kilka bli-
skich jej os6b. — Zmiana struktury ro-
dziny mocno ograniczyta mozliwosci
opieki domowej. Ciezar odpowiedzial-
noSci przesunat sie na jednostke, ktéra
sama musi przygotowac si¢ na wypa-
dek kryzysowej sytuacji — wyjasnia eks-
pertka.

Pokolenie milenialsow i generacja Z
—wychowane w duchu indywidualizmu,
posiadajace silna potrzebe realizowania
siebie — zdaja sobie sprawe z tego, ze ow-
szem, opieka nad rodzicami jest moral-
nym obowiazkiem dzieci. Jednak w od-
roznieniu od starszych pokolen nie chca
brac jej w calosci na siebie. Uwazaja, ze
mozna zabezpieczy¢ ja w rézny sposéb,
niekoniecznie osobiscie. — Nie s3 go-
towi na to wyzwanie, zaréwno pod ka-
tem emocjonalnym, jak i finansowym,
logistycznym i organizacyjnym. Nie ma
w tym przesady, gdy opieke nad rodzi-
cami okreslajg jako zadanie ponad sily,
wymagajace profesjonalnego wsparcia.
Nie widze w tym egoizmu, raczej $wiado-
mo$¢ zlozonych probleméw wieku senio-
ralnego i tego, z czym wiaze si¢ opieka —
podsumowuje prof. Oliwa-Ciesielska.

Z kolei dr Gutral zauwaza, ze dla
wspolczesnych mlodych dorostych bar-
dzo wazne sa relacje miedzyludzkie pa-
nujace w rodzinie, ktdre znaczaco wply-
waja na ich stosunek do ewentualnej
opieki. — Nie wyobrazam sobie, ze bede
zajmowac sie rodzicami, bo nasze relacje
byly naprawde kiepskie — mowi 32-let-
nia Iga. Gdy byla mala, jej tata wyjechat
za granice i niespecjalnie przejmowat sie
dzie¢mi; z mama nigdy dobrze si¢ nie do-
gadywata. Dzi$ ma wlasna rodzing i nie
wyobraza sobie, by ktdres z rodzicow
w przysztosci miato z nig zamieszkac.
Pociesza ja to, ze ma dwojke rodzenstwa.
—Jezeli bedzie trzeba, poSwiece im czas
albo zorganizuje fachowa pomoc, ale
opcja catkowitej opieki nie wchodzi
w gre. ZameczylibySmy si¢ nawzajem
—kwituje.

Spacer po Lido di Ostia.
Wiochy, 26 stycznia 2024 1.
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Bedzie coraz gorzej

> Osob stajacych przed podobnym wyzwa-

niem bedzie coraz wiecej. — W 2023 roku
mieliSmy w Polsce az 51 proc. gospo-
darstw domowych, w ktérych zyla przy-
najmniej jedna osoba w wieku 60+
—mowi prof. Monika Oliwa-Ciesielska.
— Nie wszyscy wymagaja dzi$ opieki od
dzieci, ale w wielu przypadkach wystarczy
poczekac kilka lat —zauwaza ekspertka.

Problem opieki nad seniorami staje sie
palacy nie tylko w Polsce, ale takze w ca-
Iej Europie. Wedle danych udostepnio-
nych przez Komisje Europejska w liczacej
niespelna 450 mln obywateli Unii liczba
0sob potrzebujacych dtugoterminowej
opieki bedzie w najblizszych latach rosta
—Ww 2030T. osiagnie 33,7 mIn 0séb, w 2050
—38,1mln.

Specjalizujacy sie w zagadnieniach zwia-
zanych z geriatrig i gerontologia Marcel
Andino Velez wyjasnia, ze w dzisiejszych
czasach sprostanie wyzwaniom opie-
kunczym wylacznie w obrebie rodziny
jest w Polsce niemozliwe. Niezbedne jest
wsparcie z zewnatrz — zaréwno instytu-
cjonalne, jak i finansowe. To na razie po-
zostawia wiele do zyczenia, bo ,utopione”
w opiece nad seniorami rodziny w wigk-
szosci pozostawione sa same sobie. W pu-
blicznej dyskusji pojawiaja si¢ jednak ja-
skotki zwiastujace zmiane. Wraz z nowym
rzadem powstal resort ds. polityki senioral-
nej z ministra Marzena Okla-Drewnowicz
na czele, zapowiedziano tez start prac nad
bonem senioralnym, ktéry rodziny beda
mogly wykorzysta¢ na oplacenie ustug
opiekunczych. — To kropla w morzu po-
trzeb, ale takze sygnal, ze rosnie Swiado-
mos$¢. Skoro tematem zajeli sie politycy,
to znaczy, ze spoleczenstwo zaczyna wy-
wiera¢ presje — podsumowuje Velez.

Kiedy dwa lata temu siostra 41-let-
niej Ani zaczela nieSmialo przebaki-
waé o tym, ze moze powinny oddac
tate do osrodka, ta byta oburzona. — Pra-
wie wydrapalam jej oczy. Mowitam, ze
to moj kochany tata, ze tak wiele mu
zawdzigczam — wspomina kobieta. Dzi$

POLSKIE RADIO

c DZIENNIKARZE I AUTORZY
»T YGODNIKA” co tydziei

s3 gos¢mi Roberta tuchniaka

w Polskim Radiu RDC.

Audycje mozna takze odstucha¢ w podkastach

na stronie internetowej radia www.rdc.pl

Warszawa 101 FM | Ostrow Maz. 87,6 FM

Radom 89,1 FM | Ostroteka 100,8 FM

Ptock 101,9 FM | Siedlce 103,4 FM

W Polsce juz dzi$ zyje
10 mln seniorow,
to ponad jedna czwarta
spoteczefistwa.
Wielu z nich wymaga
lub bedzie wymagac ciaglej

opieki. Nie jesteSmy
na to przygotowani.

jednak siostry sa w trakcie zalatwiania
miejsca w domu pomocy spolecznej.
—Psycholog uswiadomil mi, ze dtugo tak
nie pociagne. Zyje w zawieszeniu, nie
mam stalej pracy i pieniedzy, musze mie¢
czas dla meza i dzieci. Codzienna opieka
potwornie nas wymeczyla i nie widzimy
juz innego wyjscia— méwi Ania.

Dr Joanna Gutral wyjasnia, ze nie da
si¢ dlugotrwale funkcjonowac w stanie
permanentnego przemeczenia i przewle-
klego napigcia, a z tym wigze si¢ diugo-
trwala opieka nad rodzicem. — W mo-
mencie, kiedy przewyzsza ona sity i moz-
liwosci, siggniecie po specjalistyczna, in-
stytucjonalna pomoc nie jest porazka czy
zaniechaniem. To odpowiedzialne podej-
Scie do sprawy —wyjasnia. Niestety mimo
zmiany mentalnosci i wzrostu $wiado-
mosci spolecznej, DPS-y nadal owiane sa
713 stawa. Jak uwaza prof. Oliwa-Ciesiel-
ska, jest to niezwykle krzywdzaca narra-
¢ja.— Dom pomocy to dla wielu opieku-
néw czy rodzin konieczno$¢ w obliczu
probleméw, z ktérymi nie sa w stanie so-
bie poradzi¢ — wyjasnia socjolog i dodaje,
ze nie kazdy jest w stanie sprostac cato-
dobowej opiece albo robi¢ to fachowo,
bez szkody dla rodzica. — Oddanie go pod
opieke specjalistow jest wyrazem troski
— podsumowuje.

Znalez¢ pieniadze, pogodzi¢ zycie
Agnieszka w najblizszym czasie planuje
porozmawiac z tata o tym, jak bedzie wy-
gladala jego staro$¢. Wie, ze musza ustali¢
plan dzialania na sytuacje kryzysowa, bo
sa zdani na siebie. — Nie wiem, jak zare-
aguje, ale wiem, ze ta rozmowa da mi po-
tem odrobine spokoju — méwi 35-latka.
Choroba nowotworowa mamy pokazala
im, ze opieka nad niesamodzielna osoba
jest ogromnym wyzwaniem, dlatego

kobieta spodziewa sig, ze ojciec nie bedzie
mial nic przeciwko pobytowi w o$rodku.
Kiedy pytam ja o kwestie finansowe, wy-
jasnia, ze jest w dos¢ komfortowej sy-
tuacji, bo nie ma dzieci ani kredytu,
a tata ma stosunkowo dobra emeryture.
— Wiem, ze w razie czego to ogarniemy
— dodaje. Potencjalny wydatek jest fak-
tycznie spory, bo miesigczne koszty po-
bytu seniora w domu opieki wahaja sie
od kilku tysiecy zlotych w panstwowych
DPS-ach (wéweczas 70 proc. oplaty po-
biera si¢ z renty lub emerytury seniora,
reszte doplaca rodzina lub —jezeli jej na
to nie sta¢ — gmina) do kilkunastu tysiecy
w oSrodkach prywatnych.

Pienigdze to tylko cze$¢ problemu.
Kolejnym wyzwaniem stojacym przed
wspolczesnymi 30- i 40-latkami bedzie
pogodzenie zycia zawodowego i prywat-
nego z ewentualng opieka nad rodzi-
cami. Jak zauwaza Marcel Andino Velez,
trudna sytuacja demograficzna wyma-
gac bedzie zarowno wiekszego zaangazo-
wania ze strony instytucji panstwa, jak
ispecjalistycznych ustug komercyjnych,
na ktdre zapotrzebowanie bedzie rosto.
Sam w 2019 r. zalozyl pionierska na pol-
skim rynku firme Mlodszy Brat, zajmu-
jaca si¢ koordynacja opieki geriatrycznej
nad klientami. Razem ze wspotpracow-
niczka Weronika przygotowuja szczegé-
fowy plan opieki, w ktérym wskazujg, co
mozna uzyskac z NFZ, co z pomocy spo-
fecznej, a co w ramach prywatnych ustug.
Towarzysza seniorowi podczas wizyt le-
karskich, koordynuja leczenie, poma-
gaja w znalezieniu specjalistéw. Udzie-
laja takze konsultacji telefonicznych, bo
jak przyznaje Marcel — w kryzysowym
momencie nic nie pomoglo mu tak, jak
rozmowa z kims, kto zna temat.

Firma mierzy si¢ jednak z bariera roz-
wojowa spowodowana mentalng przepa-
Scia pokoleniowa. — Wiele starszych osob
nadal uwaza, ze opieka nalezy do obowiaz-
kow zwlaszcza corki lub synowej, i nie ak-
ceptuje tego, Ze pewnymi rzeczami bedzie
zajmowac sie osoba z zewnatrz — mowi
Velez. Na szczescie podejscie do tematu
zmienia si¢ w mlodszych pokoleniach.
—Nie chodzi o to, zeby wzia¢ wszystko na
siebie i zaharowac sie. Opiekun musi mie¢
zasoby psychiczne, emocjonalne, fizyczne,
ekonomiczne. Trzeba do tego podejsc jak
do zadania, a nie jak do obowiazku, ktéry
nie podlega dyskusji — podsumowuje.

© MARTYNA PIETRZAK-SIKORSKA
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Drenda:
Twarz wieku

ROLAND BARTHES W SWOIM SLYNNYM
eseju o fotografii wspominat o tym, ze
spatrzyl na oczy, ktére widziaty Napo-
leona”, gdy natknat si¢ na portret jego
najmlodszego brata, i Ze to odkrycie
wprawilo go w dluzsze zdumienie.
Nasza wspolczesnos¢ odwrdcila te sy-
tuacje: dzisiaj milosnicy ekranizacji powiesci historycznych
rozpowszechniaja termin ,twarz czlowieka, ktdry widziat
smartfona” (lub dowolny inny wynalazek charakterystyczny
dla nowoczesnosci; moze brzmiec to ,wyglada jak czlowiek,
ktory placi karta”, albo ,uroda epoki hulajnég elektrycznych”).
Nie chodzi tutaj przy tym o prosty i niezawodny motyw kome-
diowy z przeniesieniem si¢ w czasie i pociesznym zagubieniem
czlowieka z innej epoki, jak w niezapomnianej komedii ,,Go-
Scie goScie”. Raczej o zorientowanie sig, ze oto co$ oczywistego
si¢ znaczaco zmienilo, a ta oczywista kwestia s3 ludzkie twarze.

»Smartfonowa twarza” czy ,wygladem, ktéry przeszedt test
mikrofaléwki” kinomani okreslaja typ urody, ktéry wydaje
si¢ zbyt nowoczesny do filmow historycznych i kostiumo-
wych. We wspétczesnych okolicznosciach taki aktor lub ak-
torka prezentuje si¢ zupelnie neutralnie; cechy dwudziesto-
pierwszowiecznosci wydobywa na powierzchnie dopiero ko-
stium z przeszlosci i zaden wysilek ekipy charakteryzatorskiej
nie moze przelamac tego wrazenia obcosci. Oczywiscie, aktor-
stwo z samej swojej zasady polega na mistrzowskiej iluzji, na
ktdra sklada si¢ o wiele wigcej czynnikow niz wiarygodna uroda,
inawet najbardziej wspolczesnie wygladajacy aktor wrecz nada
historycznej postaci nowa twarz, jesli posiada dar przeko-
nywania. Krélowa Kleopatra najprawdopodobniej w ogéle

Uroda dawnych
dni — niestety
przemingla
wraz z salonem
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nie przypominata Elizabeth Taylor, ale gwiazdorska charyzma
szta z krolewskoScia w parze. Nie chodzi zatem o to, czy obsada
jest dobrana wiasciwie czy nie, lecz o dostrzezenie czego$ sub-
telnego —jak szybko zmieniaja si¢ ludzkie rysy. Na twarze pa-
trzymy caly czasi o ile metamorfoza pojedynczego cztowieka
nie uchodzi zwykle naszej uwadze, o tyle rzadziej dostrzegamy
jakas powszechna zmiane. Sama miatam szczescie (i musiatam
sie poczu¢ wtedy odrobine jak Barthes, widzac brata Napoleona!),
gdy zaobserwowalam u kogo$ taki moment ,.eureka”. Moja uro-
dzona w latach 20. XX wieku babcia odnotowata pod koniec tego
samego stulecia, ze w poréwnaniu z czasami jej mlodosci ludzie
maja zadziwiajaco proste kregostupy.

Co sprawia, ze kto$ wyglada ,jako$ inaczej”, ,,z innej bajki”?

Oto przyktad — milosnicy ekranizacji klasyki nie sg ostatnio za-
chwyceni faktem, Ze w nowej ,Lalce” Stanistawa i Izabele zagraja

Marcin Dorocinski i Kamila Urzedowska, a w nowych , Wichro-
wych Wzgorzach” Katarzyne i Heathcliffa zagraja Jacob Elordi

i Margot Robbie. Faktycznie, jak na potencjalnych bohateréw
z epoki romantyzmu, tych dwoje ostatnich prezentuje sie po-
dejrzanie zdrowo. W czasach si6str Bronte, podobnie zreszta jak
przez wigkszo$¢ wieku XIX, wzorowego bohatera — targanego

namietnoSciami i tragicznego — powinna wyrézniac uroda wska-
zujaca na chorowito$¢, oczy palajace i blada cera (istnieje kilka

opracowan dotyczacych tego, jak w tamtej epoce kryteria pigkna

pokrywaly sie z diagnoza gruzlicy). Wspdlczesny wyglad prze-
cietnego czlowieka zachodniego —i nie dotyczy to przeciez jedy-
nie gwiazd — znamionuje caloroczny dostep do palety skiadni-
kow odzywcezych w kazdym positku. StaliSmy sie per saldo bar-
dziej dorodni i promienni, bo wiele bolaczek minionych stuleci

nam chwilowo nie dokucza. Odpowiednia kwota pozwala tez

radykalnie oddali¢ sie od wygladu przodkéw dzieki naprawie-
niu sobie, czasem az do przesady, uzebienia. To zeby —latwo si¢

Scierajace, wypadajace, chore —na starszych fotografiach czesto

czynily cztowieka przedwcze$nie posepnym, i to one chyba naj-
mocniej wplywaja na poczucie dystansu.

Najmocniej obok dostepnej medycyny estetycznej. Gdy o to
chodzi, to nigdy dotychczas nie znalezliSmy si¢ tez tak blisko
Olimpu —jesli za boska uznamy symetrie. Zabiegi estetyczne
pozwalaja dzi$ coraz mniejszym kosztem pozbawic sie wszel-
kich od niej odstepstw. Prawdziwi greccy bogowie uznaliby
podszywanie sie pod nich za potwarz i zemSciliby sie, rzucajac
jakas wymyslna klatwe. Moze poniekad tak sie dzieje, bo na-
S§ladowanie wzorcow urody sprawia, ze ludzie staja sie do sie-
bie podobni i istnieje ryzyko, ze zaczna myli¢ swoich mezéw
izony. Ale moze by¢ to tez paradoksalny dar; ludzie czasami
bywaja od siebie samych madrzejsi i wymys$laja zawczasu
co$ przydatnego, jeszcze o tym nie wiedzac. Moze upodab-
nianie si¢ do siebie to bron przeciwko inwigilacji i gdy wszy-
scy bedziemy nosi¢ jednakowe twarze, niepotrzebne beda
—jak w Gruzji czy Hongkongu — maski, by umkna¢ kamerom
stuzb? ©

Olga Drenda jest etnolozka, pisarka i instagramerka.
Wydata m.in. ,,Duchologie polska”, ,,Wyroby”
(Nagroda Literacka Gdynia 2019) oraz ,,Stowo humoru”.
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MOJE PIEC MINUT

MAREK KONDRAT, BYtY AKTOR:

Swiadomos¢, ze moge istnie¢ po swojemu,
a nie tak, jak chca mnie obsadzac inni, przyszta do mnie cholernie p6zno.

PRZEMYSEAW WILCZYNSKI:

Gdy zadzwonitem do Pana

z pytaniem, czy porozmawiamy

o smakowaniu zycia i rezygnacji

z wyscigu, odpowiedziat Pan...

MAREK KONDRAT: ...ze sie chwile zastano-
wie, bo obecnos¢ w mediach to tez swego
rodzaju wyScig.

Media juz tylko tak sie kojarza,

z wyscigiem?

Do tego stopnia, ze nawet nie szukam
w nich niczego, co byto dla mnie kiedy$
oczywiste. Skraca sig liczba stow, dewa-
luuje si¢ ich znaczenie, a zwycieza ha-
stowos¢ podszyta biezaczka. No i trzeba
sie nieustannie opowiadac. Poruszac sie
weiaz tymi samymi koleinami, w ktérych
albo czlowiek si¢ miesci, albo nie. A jesli
sie nie miesci, to nie jest potrzebny. Me-
dia zatracily charakter, powage, tembr.
Zreszta, trudno o tembr, gdy twdrcy me-
diow walcza nawet z ortografia.

Nie brzmi to optymistycznie.

Wie pan, to tez kwestia wieku. Na eta-
pie, na ktérym jestem, mam coraz mniej
ztudzen. I co do tzw. autorytetéw, i ma-
drych zdan, i odkrywczych ksiazek.

A wracajac do mediow, sledze tylko to,
co konieczne.

Co jest dla Pana konieczne?

Np. to, czy juz poderwano samoloty,
czy nie. No i czy czas sie pakowac i ucie-
ka¢, czy moze ten czas nie nadszedt.

Marek Kondrat. Krakow,
kwiecien 2025 1.
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Cho¢ prawde méwiac, nawet obrazy
wojny pokazywane przez media wy-
daja mi si¢ jakby filmowe — nie da si¢
odczu¢ tego bolu i zapachu, ktéry sam
zapamietalem jako dziecko urodzone
w 1950 roku. Chodzi mi o zrujnowana
niemal do cna Warszawe.

Ogtupiajace media, zrujnowana

stolica, zagrozenie III wojng Swiato-

wa — w sam raz na poczatek lekkiej,

majowkowej rozmowy...

(Smiech) No dobrze, zmierzajmy wiec
ku lekkosci.

Zeby do tej lekkosci dojsé we

wtasnym zyciu, zrezygnowat Pan

z aktorstwa. Znalaztem w Pana

wywiadach dwa okreslenia tego

momentu. Pierwsze to ,,zrzucenie
kieratu”, a drugie: ,,potrzeba de-
zercji”. Jak kto$ uzywa tak mocnych
stéw, to znaczy, ze musiat sie¢ mocno
meczy¢.

Bo tak chyba rzeczywiscie byto. Cho¢
dla mnie, mowiac najprosciej, to bylo
wyjscie naprzeciw instynktowi, ktory
podpowiadat: dos¢.

,D05¢”, bo to juz nie daje frajdy?

To nie byt jeden moment — zbieralo
sie, ito dtugo. Tyle ze bylem sumiennym
czlowiekiem, ktéry wykonywat profesjo-
nalnie swoje zadania i nakrecal organizm
do tego, czego wymagali inni.

»Nakrecat”, czyli zmuszat...
Tak, odnajduje co$ takiego w tym
swoim przeszlym zyciu — przesztym, bo

dzi$ juz takiego przymusu w nim nie ma.
Nakrecalem organizm, a w dodatku pod-
krecatem wokdt siebie pewne sztuczne
atmosfery, ktdre sa charakterystyczne dla
Swiata aktoréw.

Znat Pan ten Swiat

od dziecifstwa.

Iz domu, i z wczesnego poczatku ak-
tywnosci aktorskiej [ojciec Marka Kon-
drata, Tadeusz, byl aktorem, a on sam
zadebiutowat na ekranie jako jedenasto-
latek, w ,Historii z6ttej cizemki” — red.).
Mozna wigc powiedzie¢, ze od dziesiatego
do pigcdziesiatego roku zycia nakrecalem
sprezyng swojego organizmu, by dostoso-
wac sie do sztucznosci $wiata, w ktérym
przebywalem.

Co budowato te sztucznosc?

Wie pan, jak to jest u aktorow. Mo-
wig glosniej i z pewna emfaza, podkre-
Slaja dos¢ ostentacyjnie swoja odmien-
no$¢. Gdyby tutaj, do stolika, przy kto-
rym siedzimy [krakowskie BARaAWINO,
czylinalezacy do rodziny Kondratéw bar
winny polaczony ze sklepem —red.], pod-
szedt mtody kelner bedacy rownoczesnie
studentem szkotly teatralnej, to bym po
pierwszym wypowiedzianym przezen
zdaniu o tym wiedzial.

Pan méwi bardzo cicho

i powoli.

Ale pewne rzeczy zostaja juz z czlowie-
kiem na zawsze. Malo tego: one si¢ przy-
daja. Opowiadajac o winie, mam $wiado-
mos¢ posiadania pewnych walorow za-
wodowych. Pauzy, podkreslen, kropki
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> czy tez wagi obserwowania czlowieka,

ktory to, co méwie, odbiera na swdj indy-
widualny sposéb.

Ale aktorstwo to tez rozpoznawal-

nos¢, pienigdze, status. Mowi sie,

ze to narkotyki. Panu nie byto trudno

je odstawic?

Nie, kompletnie! Ta rozpoznawalnos¢
byla od dziecka gehenna mojego zycia.
Juz po ,Z6ttej cizemce” musiatem odgry-
wac kogos, kto sie wyrdznia. Niech pan
to sobie wyobrazi. Muranéw, ro-letni
chlopak bierze udzial w filmie-basni,
w przestrzeni kompletnie niedostgpne;j
dla innych. I nagle staje si¢ takim lokal-
nym Krélem Maciusiem, z calym szta-
farzem przezwisk, przedrzeZniania, za-
zdroSci.

W tej sytuacji decyzja, by i8¢ do szkoty
teatralnej, nie byla niczym innym jak
proba nadania tej sztucznej sytuacji
ksztattu, formy. Nauczenia sig, jak stac,
jak méwic, by ludzie w ostatnich rzedach
styszeli itd.

Tyle ze to wszystko, czym sie przy oka-
zji nasigka, wyrzuca czlowieka z normal-
nego zycia. Powtarza pan te sztucznosc na
co dzien, wiec z czasem wydaje sie panu,
ze ona zostala ujarzmiona, i ze dysponuje
pan swoim zyciem w sposéb swobodny.
Ale dla mnie w pewnym momencie stato
si¢ jasne, ze tak nie jest. W tym sensie po-
wtarzajace si¢ co jaki$ czas wyrazy zalu,
ze ten Swiat opuscilem, sa dla mnie na
Sw0j sposob przyjemne, ale tylez samo
niezrozumiate.

Bo tych, ktérzy ten zal wyrazaja, bar-

dziej obchodzi Adas niz Marek?

Tak, Adas Miauczynski [odgrywany
przez Kondrata bohater filméw Marka
Koterskiego — red.] i inne postaci. Nie
mam ztudzen, ze kto§ w tym kontekscie
bedzie sie chcial zajmowaé moim wne-
trzem. Takie prawo widza.

Jana dodatek do tej sztucznosci w pew-
nej chwili zorientowalem sig, ze jestem
bardziej wlasnoscig narodu niz wiasnej
rodziny. W ogdle $wiadomos¢, ze moge
istnie¢ po swojemu, a nie tak jak chca
mnie obsadza¢ inni, przyszta do mnie
cholernie pézno.

W wieku 50 lat, nie tak znowu pézno.

Tadeusz Konwicki by powiedziak:
»Przed wojna w tym wieku juz bys nie
zyP.

JesteSmy na poczatku nowego tysigc-

lecia - Pan wymysla wtedy siebie

na nowo, angazujac sie w sprzedaz

i dystrybucje win. Mijaja kolejne

dwie dekady, i z tego wyscigu tez

Pan rezygnuje.

To prawda, nie jestem juz dzi$ w tym
winiarskim przedsiewzigciu specjalnie
aktywny, cho¢ pomagam, jak moge. Ale
tez nie traktuje tej mojej coraz mniejszej
aktywnosci jako ,,rezygnacji z wyscigu”.
W koncu od poczatku pociagala mnie
w winie cisza i spokdj kryjace sie za opo-
wiescig o tym trunku. Natura, obrazy...

Ale to wyscigu nie wyklucza: trzeba
cos przewiezg, przyjac kogos do
roboty, optacic rachunki.

Jasne, trzeba sie od poczatku okresli¢:
czy robi¢ w detalu, czy w hurcie, czy pan
obstawia restauracje i hotele, czy moze
nie —tak, to jest biznes i konkurencja.

Ale ja tego tak nigdy specjalnie nie od-
czuwalem: pompowatem w sobie ten po-
etycki wymiar bycia importerem i dystry-
butorem win. Jezdzitem po winnicach,
poznajac ludzi i wybierajac te wina na
miejscu. To byli jest zupelie inny Swiat
niz ten, w ktérym przez cztery dekady
uczestniczytem. Cichy, zmystowy. A lu-
dzie, ktérzy wina robia, maja mozliwos¢
tworzenia w znacznie wigkszym stop-
niu niz ja jako aktor — bo ja w filmie by-
walem czesto wylacznie uczestnikiem,
ogniwem, wykonawca.

Co Pan jeszcze znalazt w winie,

czego brakowato w aktorstwie?

Kojaca powtarzalno$¢. Od natury po-
czawszy, bo tu zawsze wszystko dzieje sie
mniej wigcej w tym samym czasie. Kwit-
nienie, owocowanie, zbidr, kolejne etapy
tworzenia — fermentacja, fantastyczny
czas oczekiwania.

Bezpieczenstwo, jakie daje rutyna?

Jak codzienny posilek w znanym towa-
rzystwie. Ale by¢ moze tworzg tylko mit
wina jako czego$ z natury poetyckiego?

Kiedys na jakims$ bankiecie zwierza-
lem sie przy lampce wina prof. Janu-
szowi Tazbirowi [zmarly w 2016 . hi-
storyk, badacz dziejow kultury staropol-
skiej —red.], jakie wrazenie robi na mnie
ten $wiat oraz ludzie go tworzacy gdzie$
w slonecznych zakatkach globu. Opo-
wiadalem mu z przejeciem, ze to piate,
siodme, dwudzieste pokolenie bedace

w tym samym miejscu, ze wino to bycie
razem, rozmowa przy kieliszku i patrze-
nie nasiebie... ,Wie pan, bo to jest zupel-
nie inny klimat” — uciat krétko profesor,
odzierajac mnie z poetyckosci (Smiech).
Ale i tak zostalem przy swoim — musia-
tem tu zarzuci¢ jaka$ swoja kotwice do-
datkowych znaczen.

Skad w takim razie rezygnacja?

Uplyw czasu. Przekazanie paleczki
mlodszym w rodzinie. Nadal uczg, szkole,
opowiadam o winie, ale juz nie z takg in-
tensywnoscia.

Dzi$ juz sie Pan z nikim i w niczym

nie Sciga?

Nie... Cho¢ moze jednak tak. Wtedy,
gdy gram online w szachy z kims, kogo
osobiScie nie znam, ale rozpoznaj¢ w nim
Iub w niej — po stylu gry — kogos, z kim
juz sie kiedy$ mierzylem. Komponuje
sobie wtedy profil tego mojego przeciw-
nika: co o mnie mysli, jaki bedzie jego lub
jej kolejny ruch itd. To rodzaj konkuren-
cji, ktora lubie. Karty, w ktére grywam,
rowniez traktuje powaznie.

Zakoinczmy temat wyscigow krotkim

watkiem politycznym. Zdarzato

sie Panu drwic ze wspo6trodakéw,

odnajdujac w nich, w nas, pewna

charakterystyczna ceche.

Tendencj¢ do Scigania sie z innymi, do
udowadniania, ze jesteSmy lepsi.

Mam w zwigzku z tym niespodzianke.
Bardzo prosze.

0t6z za dwa dni [rozmawiamy

10 kwietnia - red.] odbedzie sie

w stolicy marsz PiS z okazji tysigc-

lecia Krélestwa Polskiego...

..1 piecsetlecia hotdu pruskiego, stysza-
tem!

W czasie marszu dojdzie do préby
bicia rekordu liczby par taficzacych
poloneza, co jest symbolem - tu
oddajmy gtos organizatorowi - ,,dtu-
gosci, sity, atrakcyjnosci i znaczenia
polskiej kultury na swiecie”.

Bardzo dobre, bardzo mi si¢ to po-
dobal! Ale prosz¢ wybaczy¢, méj komen-
tarz bedzie krotki. Jak mozna uprawiac
aktorstwo w takim kraju, przy takiej
konkurencji?! Tego by si¢ nie dalo wy-
myslié.



Powiem panu teraz co$, co pana moze
zaskoczy. Ja w patrzeniu na polska po-
lityke, na polityczne milosci i antypa-
tie, nieco ewoluuje. Mowie o wieku,
ktory tepi ostrosci i skrajnosci sadow.
Patrzg¢ na zycie, w tym na zycie poli-
tyczne, bez wewnetrznego imperatywu
konfrontacji.

Zmeczyt sie Pan jako dyzurny krytyk

braci Kaczynskich?

To raz, bo ilez mozna o tym samym
mowic. Ale tez dostrzegam, ze na tle
$miesznosci i zalosci calego Swiata wcale
nie wygladamy jakos szczegélnie. Oczy-
wiscie, mamy swoje blazenistwa specy-
ficzne, ktore biora sie z historii. Przeciez
to goraczkowe powotywanie si¢ na Chro-
brego, na hold pruski wynika z faktu, ze
tu sie co$ trwatego zawiazato przedwczo-
raj.

I byto ciggle przerywane.
No wlasnie, te momenty wolnej pan-
stwowosci, na ktérej mozna by co$ pew-
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nego budowac, to sa takie hausty. Chwile
trwajace po 25 lat.

Z haustow moze sie zrobic

hiperwentylacja.

Hausty sa stad, ze mamy imperatyw
nadrabiania czasu. Dlatego tez préby bi-
cia rekordu w polonezie, cho¢ mnie nie-
zmiernie bawiga, to specjalnie nie dziwia.
No ina tym etapie, na ktorym si¢ znala-
ztem, bardziej jestem sklonny przygladac
sie zaletom przebywania w tej szerokoSci
geograficznej.

Jakie to zalety?

Np. samo miejsce, w ktérym przyszlo
nam zy¢. Wciaz przeciez styszymy o hu-
raganach, trzgsieniach, nawatnicach, kté-
rych my nie doSwiadczamy. Owszem, je-
steSmy za plascy na Szwajcarie...

Ale oni nie majg tylu par taficzacych

poloneza.

W dodatku trzymaja si¢ tej chaty
chlopskiej jak pijany plotu — tam si¢ nic

GRAZYNA MAKARA

MAREK KONDRAT, aktor teatralny

i filmowy, od ponad dwudziestu lat
przedsiebiorca. Odtwérca gtownych rél
m.in. w ,,Putkowniku Kwiatkowskim”,
,C.K. Dezerterach” czy ,,Dniu Swira”
i,Wszyscy jesteSmy Chrystusami”.

nie zmienia. A my tu budujemy szklane
domy.

Réwnoczesnie widze jednak te nasza
lokalna, stowianska zaradno$¢, spryt
imiejscowe poczucie humoru. Bo onoma
gdzie$ w zanadrzu walory, ktorych inni
nie maja, np. wyczucie absurdu i groteski.

Siedze kiedy$ z Niemcami w hambur-
skim Teatrze Thalia, ktory byl w brat-
nich relacjach z warszawskim Teatrem
Dramatycznym [Marek Kondrat wyste-
powal na jego deskach wlatach 70.180.—
red.]. Usituje opowiedzie¢ im zart o tym,
ze w Polsce w latach 5o. istnial obowig-
zek pracy —jezdzily samochody milicyjne
izaczepialy mlodych mezczyzn przy bud-
kach z piwem. ,Wy, obywatelu, dlaczego
nie jesteScie w pracy?” — pytaja milicjanci
jednego, na co ten odpowiada: ,,Bo dla
mnie nie ma pracy”. ,Jak to — dopytuja
mundurowi — przeciez w Polsce dla kaz-
dego jest praca! To kto wy jestescie z za-
wodu?”. ,Ja jestem torreador” — odpo-
wiada mezczyzna. Gdy ten zart opowie-
dzialem, jeden z Niemcow, ktory sie na-
wet nie zaSmial, upewnit sie tylko: ,No
to miat racj¢ ten milicjant, w Polsce chyba
nie ma torreadorow?”.

ZejdZmy z narodu na pojedynczych
nas. Stawomir Mrozek napisat kiedys
w felietonie, Ze najwazniejsze jest
najblizsze pie¢ minut zycia, a reszta
to wyobrazZnia - a Marek Koterski
wziat to sobie za motto ,,Dnia Swira”.
Ja ten cytat nie tylko rozumiem, ale go
gleboko w sobie czuje. Wigkszos¢ tego,
co robimy w zyciu, podlega wyobrazni:
marzenia, leki i budowana w zwigzku
z tym droga, ktéra podazamy. Natomiast
to, cojest prawdziwe w naszym istnieniu,
to chwila obecna — plus te umowne pie¢
minut, ktdre sa nasza udreka.

Albo nie sa.

Nie sa, o ile je jako$ oswoimy, np. wspo-
mnianymi rytualami. Jesli wiem, ze ju-
tro o 15 spotkam sie z cztowiekiem, kto-
rego lubieg, albo ktéremu moge powie-
dziel, ze jest balwanem, bo znamy sie
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od czaséw holdu pruskiego, to si¢ uspoka-
jam. Wiem, Ze to nie jest ktos, kto bedzie
chcial na mnie napluc albo wymagac ode
mnie wypowiedzi w sprawie wagi pan-
stwowej. Tak oswajam te moje najblizsze
pie¢ minut.

Na tym polega sita ,,Dnia Swira”.

Nie czytam tego filmu jako komedii

ani jako diagnozy spotecznej.

To dla mnie film o facecie, ktory

w te ,,pie¢ minut” kompletnie nie

potrafi gra¢, bo mu je zagtuszajq

jego kompleksy, wstydy, natrectwa,

nerwice.

Wiasnie dlatego tak dobrze czuje te dia-
gnoze ,pieciu minut” Koterskiego. I wy-
wodze z niej wlasna filozofie zycia, w kt6-
rej jest gldwnie miejsce na teraz, na tym-
czasowos(, a zdecydowanie nie ma miej-
sca na upamigtnianie siebie samego albo
budowanie — bo i tak sie zdarzato w na-
szym zyciu publicznym — domu wia-
snego imienia. Te pie¢ minut, w odréznie-
niu od zycia Adasia Miauczynskiego, jest
dla mnie nie polem udreki, tylko polem
bezpieczenstwa. Ja przez te pie¢ minut —
po latach tkwienia w sztucznosci— poszu-
kuje prawdziwosci.

A przyjemnos¢? Gdzie ja Pan

znajduje?

We wszystkim tym, co mam na bie-
z3co do zrobienia. A to dlatego, ze nie
planuje sobie czynnosci, ktére mogltyby
budowaé moje niepokoje. Ze czego$ nie
zdaze, nie zdotam, albo ze bedzie temu
towarzyszyl nadmierny wysilek. Nie sie-
gam tam, gdzie wzrok nie siega — tylko
blisko przed siebie.

Lubie odwiez¢ moja siedmioletnig co-
reczke, Helenke, do szkoly. Lubie zrobi¢
zakupy. Lubie co$ ugotowac. Lubie zaj-
mowac sie remontem domu na Mazu-
rach — to jedyna rzecz, ktdra buduje dzi-
siaj moja wyobrazni¢ o przysziym zyciu.
To miejsce magiczne, bo puste. No i nic
nie zmienia si¢ naokoto niego. A ja nie lu-
bie nowosci, niespodzianek, zaskoczen.

Gdy pomieszkiwat Pan w swoim
domu w Hiszpanii, za oknem widziat
Pan gory. Co Pan widzi po przepro-
wadzce do Krakowa?

Mury kamienic, dachy Wawelu. Ale
od razu dodam na wszelki wypadek, ze
ten widok nic ze mna specjalnie nie robi.
Przeniostem si¢ tu, bo moja zona jest kra-

Nie czuje presji zwigzanej
z p6znym ojcostwem.
Juz nie musze zdobywac
pozywienia, drzec o kariere.
Dla mnie bycie ojcem
tojest tylko dar.

I brak lekow.

kowianka, a cérka musi gdzie$ chodzi¢
do szkoly.

Krakoéw robil na mnie wrazenie, gdy
mieszkalem w Warszawie. I gdy z tego
niechlujnie, jak myslalem, urzadzonego
miasta podrézowalem do miejsca zupel-
nie innego, pigknego, gdzie nawet kaca
przezywa si¢ inaczej niz na warszawskim
Tarchominie (§miech).

Z kolei teraz, gdy podrézuje z Krakowa
do Warszawy, i po stolicy wiezie mnie
taksowka, to nie moge sie przestac za-
chwycad, jakie to jest dynamiczne, euro-
pejskie miasto.

W Krakowie ludzie chodzg wolniej.

O, zdecydowanie! I dla krakusa, zauwa-
zylem, walorem jest to, ze ,wszedzie ma
blisko”. ,,Gdzie pan mieszka?”. ,No, tu-
taj. I wszedzie mam blisko” — stysze od-
powiedz, i zawsze mnie ona bawi. Mysla-
lem, ze jak sie ma wszedzie blisko, to ta
okolicznos¢ ogranicza nam zycie, petry-
fikuje je. Moze wlasnie dlatego Krakow
uchodzi za miasto peryferyjne.

Ale jego tempo powinno bardziej
pasowac do Pana obecnego stylu
zycia.

GRAZYNA MAKARA

Tak, pasuje. Tu jest mi latwiej zyc.

Wolne tempo bije nawet z gier,

ktore wymienia Pan w wywiadach

jako swoje ulubione do grania

i ogladania. Snooker, curling,

szachy...

Snookera rzeczywiscie ogladam. Lubie
elegancje tej gry i fakt, ze nie wywoluje
ona calego tego dookolnego chamstwa —
jak pitka nozna. Ze ten tego kopnal, tamci
spalili stadion, ten co$ sprzedal, tamten
kupil.

Pracujacy tu, w BARaWINIE,

a piszacy felietony kulinarne

w ,,Tygodniku” Pawet Bravo gtosi

- ze z grubsza tych samych powodow

- postulat delegalizacji zawodowej

pitki noznej.

Ja az tak daleko jak Pawel nie ide
(Smiech). Ale pitka na pewno nie na-
lezy do katalogu rzeczy sprawiajacych
mi przyjemno$¢. Naleza do niego za to
wszystkie aktywnosci, ktére wpisuja sie
w moja gleboka potrzebe przezycia cze-
gos$ bez nadanej przez kogo$ konieczno-
Sci. Bez napisanej przez kogo$ roli.

Ja tez, przychodzac do Pana,

prébuje Pana ustawiaé w jakiejs roli:

cztowieka smakujgcego zycie

i cieszacego sie nim.

W ogole wszystko, o czym do tej pory
mowilismy, bylo tez o tym: ze zyciowa
przyjemnos¢ da sie odczuc tylko obsa-
dzajac samego siebie w wybranej roli.
I tak tez jest ze mna: ciesze sig, gdy nie
musze.

W jakim Pan jest momencie

zycia?

W dobrym. Gdybym mial je przedsta-
wi¢ za pomoca zegara piaskowego, to
mam juz za soba nieprzyjemny moment
przejscia przez ten cienki przesmyk —je-
stem na wielkiej, kwiecistej przestrzeni.
W jedynym okresie swojego zycia pozba-
wionym presji.

Siedem lat temu urodzito sie Panu

dziecko. To nie jest rodzaj presji?

Fakt, ze stalo si¢ to poza normalnym,
by tak rzec, cyklem rozwojowym, spra-
wia, Ze ja tej presji nie odczuwam. Juz nie
musze zdobywac pozywienia, drzec o ka-
riere. Dla mnie ojcostwo to jest tylko dar.
Ibrak lekow.
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OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY

Ktos pomysli: dojrzaty ojciec moze
sie lekac, ze nie doczeka waznych
momentéw dziecka.

Ja tego tak nie odczuwam, moze dla-
tego, ze potrafie si¢ skupia¢ na chwili.
Niedawno myslatem, jak fajnie by bylo
moc ja odprowadzic do szkoty. A dzis§ my-
Sle: jak dobrze bedzie poznac jej pierw-
szego kawalera.

Zreszty, gdy mowie o braku lekow, to
mam na mysli co$ innego. Jak si¢ prze-
zyto 75 lat, to nabiera sie pewnosci, ze to
potomstwo tez sobie da rade. Ze ta kru-
cha niby istota ma zawiazki mocnego
organizmu, ktdry jest obliczony na prze-
zycie.

Siedmioletnie dziecko

- co to za moment?

Fascynujacych obserwacji. Rozpozna-
wania w dziecku siebie sprzed lat. I wy-
chwytywania momentow, w ktorych wi-
da¢ wnim - daj albo nie daj Boze, zaleznie
od tego, jak o sobie mySlimy —istnienie
twojego wyraznego genu.

A dla niej - co to za etap?

Rozpoznawania $wiata, ciekawoSci.
Chlodnej, pozbawionej spolecznych re-
gul, co skutkuje pytaniami fantastycznie
bezczelnymi.

Na przyktad?
»A dlaczego ty jestes taki stary?”. I wez
tu odpowiedz.

To teraz ja zapytam. Co z Panem robi

to hasto: ,,starosc”?

Nic specjalnego. Ona jest obiektywnie,
metrykalnie faktem, ale jesli idzie o mo-
ment mentalny i forme, to jestem w sile
wieku. Staros¢ czy dojrzatosc to dla mnie
Swiadomo$¢, czego nie moge albo nie
chce robic. Po prostu nie wybieram sie
tam, gdzie upadek bylby dla mnie bole-
sny. Np. nie chodz¢ juz na nartach.

Kiedys Pan powiedziat, ze polski film
nie interesuje sie staroScig. Anthony
Hopkins zagrat nie tak dawno

w przejmujacy sposdb starego czto-

wieka w ,,0jcu”. Pana by taka wielka

rola o starosci skusita?

Nie, zreszta to by jeszcze trzeba wcze-
$niej napisa¢, a my nie umiemy za bardzo
pisac scenariuszy. Krecimy ciagle jaka$
»M jak plebanie”, a jak si¢ zdarza co$ am-
bitniejszego, to niechetnie si¢ zajmujemy
ludzkim indywiduum, predzej narodem.
Tak, zdarzaja si¢ perelki, ale rzadko.

A co Pan odpowiedziat corce na

pytanie, dlaczego jest stary?

~Wiesz, z wiekiem si¢ nie dyskutuje.
Kiedy ja bytem taki mtody, jak tatusio-
wie twoich kolezanek ze szkoly, to bylem
tata twoich braci. Potem zakochatem sie
W mamie, jest miedzy nami duza réznica
wieku, i dlatego jestem starym tatusiem.
Ale to nie wplywa na moje uczucia do cie-
bie”.

Siedem lat to w ogole wiek kaskady py-
tar: jak si¢ pochopnie odpowie na jedno,
pojawia sie pietnascie kolejnych.

W latach 7o0. gralem w ,,Smudze cie-
nia”. Czekalem dwa tygodnie w Bulgarii

Nasze podkasty sie rozwijaja!

Dotychczasowe cykle tematyczne dostaty wtasne kanaty. W aplikacji, w ktérej stuchasz podkastow,
koniecznie odszukaj i zasubskrybuj:

na poczatek zdje¢. Mieszkalem w pokoju
z Tomem Wilkinsonem, p6zniej bardzo
znanym, a wtedy poczatkujacym akto-
rem. Niech pan to sobie wyobrazi. Dwéch
facetow przez dwa tygodnie nie ma co ro-
bi¢: mieszkaja razem, 1aza, gadaja. [ on raz
do mnie mowi: ,Wiesz, mam taka przy-
jemnos$¢ rozmowy z Toba, bo ty sie postu-
gujesz tak prostym angielskim, o ktorym
nawet nie wiedzialem, ze istnieje. Dzieki
tobie widzg, jak ludzie niepotrzebnie
komplikujq sobie zycie”.

No wigc co$ podobnego jest w kontak-
tach z dzie¢mi: jak pan ciagle styszy zda-
nia tak bardzo treSciwe, a réwnocze$nie
tak proste, to nie tylko chce si¢ w to wcho-
dzi¢, ale widzi sie tez, jak sobie kompli-
kujemy zycie. Np. pytam Helenke: ,Dla-
czego bez przerwy stuchasz Harry’ego
Pottera?”. ,Bo lubie” — brzmi odpowiedz
tak stanowcza i pewna swojego, ze z tym
nie ma polemiki.

Co robicie razem?

Helenka dyktuje warunki, a wiec tez
mgj dzien, bo ja w rézne miejsca wozg.
Wiolonczela, francuski, tenis, lepienie
garnkow. Co jest do wziecia, bierze.

RozmawialiSmy o umiejetnosci zycia
w najblizszych pieciu minutach.
Dziecko tego uczy?

Naturalnie, ono jest zawsze w chwili
obecnej. To bycie w jej ,,pieciu minutach”
sprawia mi ogromna przyjemnos¢. I daje
przekonanie, ze wlasnie to jest praw-
dziwe zycie. ©® Rozmawiat
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W ODMETACH
REWOLUC)I
TRUMPA

System ma pozosta¢ amerykanski, ale USA nie beda za niego
placi¢; to Swiat ma dbac¢ o dobre samopoczucie Ameryki,
a nie Ameryka o bezpieczenstwo innych
—tak wyglada istota zmiany, ktdrg forsuje Trump.
Co z tego wynika dla Europy i Polski?

OLAF OSICA

PREZYDENT USA BAWI SIE SWIATEM
réownie latwo jak swoim smartfo-
nem. I tak jak w przypadku jego wpisow
w mediach spotecznosciowych, popel-
niamy ten sam blad, gdy w jego dziala-
niach szukamy logiki i spéjnosci. Prébu-
jemy naszkicowac kierunek, w ktérym
zmierza jego rewolucja, aby uchronic¢
sie przed byciem jej ofiara, a moze na-
wet sprébowac zostac jej matym bene-
ficjentem.

Tymczasem dla Donalda Trumpa ijego
akolitéw wazny jest jedynie cel. A ten, jak
wiemy, uSwieca wszystkie srodki.

Przyjrzyjmy si¢ zatem pierwszym
trzem miesiacom urzedowania Trumpa
—1 sprébujmy odpowiedzie¢ na pytanie,
jaki to jest cel. Oraz jakie to moze mie¢
koszty i skutki zwlaszcza dla nas: dla Eu-
ropy i Polski.

Trump neguje reguly...
Gdy na przetomie lat 8o. i 9o. XX w. wa-
lit si¢ porzadek miedzynarodowy w Eu-
ropie, odpowiedzia na ten proces byly
dwie rewolucje. Pierwsza przypominata
te znane z kart historii, gdy decyzja poli-
tykow — $wiadoma badz wymuszona —

rozpadal sie stary porzadek lub cale pan-
stwa, a spoteczenstwa ogarniata rewolu-
cyjna goraczka. Czasem tez fala przemocy
iwojny. Tak bylo w Rumunii, na Kauka-
zieioczywiscie w Jugostawii.

Druga rewolucja byla, co do zasady,
moderowana przez elity. To o niej pi-
sal Timothy Garton Ash jako o ,refolu-
¢ji”: czyli rewolucji realizowanej poprzez
reformy, opartej na kompromisie ,,no-
wych” elit ze ,,starymi” w imi¢ zmiany,
lecz dokonywanej stabilnie. To byt przy-
padek Polski, Czechoslowacji i Wegier.

Zmiany zachodzace dzisiaj w Ame-
ryce Pélnocnej— zaréwno te, ktére doty-
cza polityki wewnetrznej, jak i te odno-
szace si¢ do spraw zagranicznych — maja
bez watpienia charakter rewolucyjny.
Nie jest to jednak proces ani tak sponta-
niczny, jak moze si¢ nam wydawac, ani
tym bardziej zaplanowany na kilka kro-
kéw do przodu.

Jest to rewolucja elity gospodarczej,
ktora przez zanegowanie wszystkich za-
sad i regul, jakie przez dekady tworzyly
w miare spdjny obraz USA jako pan-
stwa, chce stworzy¢ wlasne spoteczen-
stwo i wlasny model globalnego mocar-

BRENDAN SMIALOWSKI / AFP / EAST NEWS

stwa. Jej efektem moze by¢ — jak pisa-
fem w ,, Tygodniku” na poczatku lutego,
wkrétce po tym, jak Trump objat urzad
(,TP” nr 6/2025) — zaréwno spektaku-
larny sukces, jak i epicka katastrofa.

...1 testuje granice

Woracajac do lat go. XX w.: w Europie
Srodkowej i Wschodniej nastapita wtedy
dekonstrukcja gospodarki nakazowo-roz-
dzielczej, by stworzy¢ miejsce dla wol-
nego rynku. W Polsce ,terapia wstrza-
sowa” przyniosta na poczatku wielkie
koszty spoteczne, ale potem solidny
wzrost i fundament pod budowe silnej
gospodarki, bogatszego spoleczenstwa
iwzrost znaczenia Polski w Swiecie. Z ko-
lei w krajach dawnego Zwigzku Sowiec-



Donald Trump jest przekonany, ze Ameryka byta wykorzystywana, wrecz okradana przez Swiat. Waszyngton, 14 kwietnia 2025 r.

kiego efektem transformacji byly zwykle
(nie dotyczy to panstw balttyckich) spo-
teczne koszty, uprowadzenie panstwa
przez oligarchéw i odwrot od demokracji,
polaczony z utknigciem na peryferiach
Swiatowego systemu.

Jak bedzie teraz w Ameryce? Dekon-
struujac system, Trump wydaje si¢ szu-
kac $rodka drogi i robi¢ dwie rzeczy na-
raz.

Z jednej strony forsuje i lamie wszyst-
kie granice, dotad uznane za nieprze-
kraczalne. Dotyczy to zwolnien tysiecy
urzednikéw, likwidacji calych agend
(jak USAID) czy federalnych mini-
sterstw (jak edukacji). Widzimy to tez
w polityce celnej: we wprowadzaniu
zaporowych cel na towary ze wszyst-
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kich zakatkow $wiata nie chodzi prze-
ciez o pozyskanie dodatkowych pienie-
dzy (bo eksport do USA przestaje mie¢
sens), lecz o uderzenie w globalny han-
del, ktéry — w opinii nowej administra-
¢ji — odbywa sie kosztem interesow
Ameryki.

Z drugiej strony, Trump testuje: szuka
granicy, za ktora plan, ktory streszcza sie
w hasle ,Uczynmy Ameryke na powrdt
wielka”, straci demokratyczna legityma-
cje. Dlatego gdy nowe cla powoduja chaos
na rynku i ro$nie ryzyko recesji, a naj-
wigksi partnerzy handlowi szykuja od-
wet, po kilku dniach zawiesza cla wobec
wszystkich poza Chinami. Aby kilka dni
Ppozniej znies¢ czeSciowo cla takze wobec
Chin, uwalniajac spod ich rygoru elektro-

nike uzytkowa (to spora cze$¢ importu
z Chin do USA, a cla uderzytyby tu w kie-
szenie Amerykanow).

Cele rewolucji

W tym sensie Trump nie jest klasycz-
nym rewolucjonista, gotowym ,,pdjs¢
na cato$¢” w imie swoich ideatéw. Musi
uwzgledniac szerszy kontekst, bo Ame-
ryka jest demokracja i wyborcy chca na
rewolucji zyskiwac, a nie traci¢ — pod-
czas gdy w krétkim czasie jest to po pro-
stu niemozliwe. Tymczasem utrzyma-
nie wladzy i kupienie sobie czasu, aby
zmiany okrzepty i okreslity rozwdj Ame-
ryki na kolejne dekady, nie jest latwe.
Juz za dwa lata maja miejsce wybory do
Kongresu (tzw. wybory péimetkowe,
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bo odbywajace si¢ w polowie kadencji
prezydenta) i mozliwa utrata wiekszosci
w obu izbach przez Republikanow.

Nie zmienia to faktu, ze rewo-
lucja jest prawdziwa, a jej cel jest
w miare czytelny — cho¢ pozbawiony
mapy i dokladnego planu. To odbu-
dowa potencjalu przemystowego, roz-
luznienie lub wyjscie ze zobowia-
zan, ktdore ograniczaja swobode ma-
newru Ameryki (jak ekologiczne Po-
rozumienie paryskie) lub generuja
dla niej koszty —jak cztonkostwo USA
w agendach Narodow Zjednoczonych
czy w Sojuszu Pénocnoatlantyckim.

Przekonanie, ze Ameryka bylaijest wy-
korzystywana przez $wiat, stalo sig pre-
tekstem do zadania, aby teraz Swiat od-
dat wszystko to, co jej rzekomo ukradt.
Pretekstem, bo tak naprawde chodzi o to,
aby Ameryka miala nadal takq samga po-
zycje i postuch w polityce globalnej, ale
juz bez ponoszenia wydatkow zwigza-
nych z ta rola.

Czyli: system ma pozosta¢ amerykan-
ski, ale Ameryka nie bedzie za niego pla-
ci¢. To $wiat ma dbac o komfort i bogac-
two Amerykandw, a nie Amerykanie
o0 bezpieczenstwo i dobre samopoczucie
innych.

Niepewnos$¢ jako metoda
Ta podr6z — bez jasnej ,mapy drogowej”
— odbywa si¢ w rytmie ,dwa kroki do
przodu ijeden do tytu”. Chaos i niepew-
nos¢ sa po prostu wpisane w polityczna
logike gospodarza Bialego Domu i jego
administracji.

Doswiadczenie z dyskusja o wydat-
kach na obroneg, jakie powinni pono-
si¢ sojusznicy, pokazuje, ze nie musi
by¢ to strategia zupelnie pozbawiona
sensu. Konsekwentne przypominanie,
ze NATO jest czyms$ w rodzaju funduszu
ubezpieczeniowego, do ktérego trzeba
wplacac konkretne pieniadze, to lejtmo-
tyw wszystkich wypowiedzi Trumpa
0 NATO oraz o gotowosci Ameryki do
przyjécia z pomoca Europie (,Jesli nie
placisz, nie bronimy cie”). Nawet jesli
wiele panstw wciaz si¢ ociaga, by real-

OGEOSZENIE

Pierwsze
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Informacyjne

Po trzech miesigcach
rzagdow Trumpa
wiecej Polakow
ufa Unii, Anglii

czy Francji niz USA.

nie, a nie tylko retorycznie zwigkszy¢
procent swojego PKB na zbrojenia, to
strach przed Rosja — polaczony z obawa,
ze Ameryka wycofa wojska z Europy —
zmienia podejscie.

Podobnie jest z préba trzymania przez
Trumpa na réwny dystans Ukrainy i Ro-
sji, by wymusi¢ porozumienie o rozejmie
idocelowo uznad, ze nie ma potrzeby, by
wojska USA dalej stacjonowaly w Euro-
pie. Trump beszta Zelenskiego i zawsze
znajduje jakie$ wytlumaczenia dla Pu-
tina—jak po morderczym ataku na Sumy
w Niedziele Palmowa, po ktorym napisat,
ze Rosjanie przekazali mu, iz ten atak byt
wynikiem bledu. Ale zarazem przediuza
o kolejny rok sankcje na Rosjg, nalozone
przez Joego Bidena —wskazujac przy tym,
ze nie jest zadowolony z rozméw z Rosja
o pokoju.

Koszty i konsekwencje

I tu dochodzimy do problemu, ktdry co-
raz mocniej odciska si¢ na stosunkach
Ameryki z Europa (i reszta $wiata). Taka
»polityczna tiki-taka” wobec sojuszni-
kow i wrogéw budzi wprawdzie aplauz
fanéw, pozwala szybko rozgrywac pitke
itrzymac ja nie za daleko od nogi, co mo-
globy skonczyc sie porazka. Ale taka gra
ma koszty i konsekwencje.

Po pierwsze, naduzywanie ryzykow-
nych ruchéw w polityce sprawia, ze
wszyscy nie tylko oswajaja si¢ z nie-
przewidywalnoscig, ale zaczynaja szu-
kac stabilnych regul na wilasna reke.
Odwotujac sie tym razem do poréwnan
biznesowych: jesli partner nie potrafi
klarownie komunikowac¢ swoich ocze-
kiwan (lub oczekiwania te s3 nierealne
ina dodatek podatne na ciagla zmiang),

NASZE DZIENNIKARKI i NASI DZIENNIKARZE goszczg co tydziei
w ,,Swiatopodgladzie” radia Tok FM. Stuchaj nas, gdziekolwiek jestes.
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trzeba pomysle¢ o alternatywnych roz-
wiazaniach.

I tak, Europa moze i musi wydawac
wigcej na zbrojenia, ale nie ma powodu,
by lokowata te $rodki w przemysle ame-
rykanskim. A jesli Europa bedzie osia-
gac zdolno$¢ do samodzielnego odstra-
szania, to wowczas wplyw USA na poli-
tyke europejska bedzie male¢, ze wszyst-
kimi tego skutkami —nie tylko dla inte-
resOw strategicznych Bialego Domu, ale
tez dla intereséw gospodarczych Doliny
Krzemowej.

Tej Doliny Krzemowej, ktora— by przy-
wola¢ sformulowanie uzyte jakze szcze-
rze przez sekretarza obrony Pete’a Hegse-
tha podczas stynnej dyskusji na komuni-
katorze Signal —,,pasozytuje” na Starym
Kontynencie nie mniej, niz my Europej-
czycy ,pasozytujemy” na zasobach woj-
skowych USA.

Stany jako czynnik ryzyka

Wracajac do kosztéw i skutkow strate-
gii Trumpa: po drugie, nieprzewidywal-
no$¢ polaczona z przekonaniem o wila-
snej niezbednosci dla $wiata powoduja,
ze ten Swiat zaczyna sie okre$la¢ w opo-
zycji do Ameryki.

Jest to proces, ktdry po raz pierwszy za-
chodzi dzi$ ponad geopolitycznymi po-
dzialami — i dotyczy zaréwno sojuszni-
kow USA, jak tez rywali. Wszyscy razem
i kazdy oddzielnie dokonuja przewarto-
Sciowania swojej polityki zagraniczne;j.
W tej nowej analizie ryzyka geopolitycz-
nego Waszyngton staje si¢ bowiem czyn-
nikiem, ktdry je zwigksza, a nie ograni-
cza lub wrecz —jak niegdy$ bywato — eli-
minuje.

Mimo oczywistych réznic miedzy przy-
czynami i przebiegiem wojny w Ukra-
inie i Strefie Gazy, w obu przypadkach
polityka USA poglebia dzi$ problemy re-
gionu, zamiast szuka¢ drdg ich politycz-
nej neutralizacji czy rozwigzania. Trudno
to zrozumiec¢ kazdemu, kto widziat dotad
w Ameryce moze stronniczego, ale jednak
sprzymierzenca stabilnosci.

Ameryka Trumpa traci zaufanie

Jest jeszcze trzeci zasadniczy skutek stra-
tegii Trumpa. Sita Ameryki po II wojnie
$wiatowej —bez wzgledu na spory i nawet
kryzysy w relacjach z sojusznikami czy
priorytety ideowe — bylo stanie na strazy
demokratycznej wspdlnoty bezpieczen-
stwa, do ktdrej przynalezata nie tylko Eu-



ropa, ale i wiele innych panstw rozsia-
nych po $wiecie. Ta straz przechodzila
rézne koleje losu, ale zawsze byla oferta
inagroda dla tych, ktérzy szukali w Swie-
cie idei i warto$ci réwnowazacych pry-
mat nagiej sily.

Owszem, po 1945 r. realna Ameryka,
jak kazde mocarstwo, potrafita by¢ takze
cyniczna i brutalna, gdy tak dyktowat jej
interes. Ale mimo wszystko miala ambi-
cje do budowania $wiata, ktdrego reguly
bliskie byly powodom powstania samych
Stanow Zjednoczonych.

Dzi$ nie ma $ladu po tej ambicji. Ame-
ryka traci prestiz i zaufanie. Zaufanie,
tj. wartos$¢ réwnie rzadka w polityce, co
metale ziem rzadkich w Swiecie. Zaufa-
nie, ktdre odrézniato wspdlnote zachod-
nia od sojuszy i partnerstw tworzonych
przez wschodnich satrapow.

Ameryka Trumpa staje si¢ po prostu
zwyklym mocarstwem, z ktérym mozna
robi¢ interesy, ale z ktérym ciezko zna-
lez¢ wspdlne cele i jezyk ich opisu. Na ko-
niec liczy sie tylko finansowy rachunek
zyskow istrat.

Polacy nie wierza Ameryce

Polska, jedno z najbardziej proamery-
kanskich panstw w Europie (i zapewne
na $wiecie), jest dobrym probierzem skut-
kow zmiany, ktérg uruchomita rewolu-
cjanad Potomakiem.

Marcowe badania CBOS pokazuja, ze
mamy najwyzszy od momentu rozpocze-
cia przez Rosje inwazji przeciw Ukrainie
odsetek Polakéw, ktdrzy sa przekonani,
iz NATO nie pomoze nam w razie wojny
(28 proc., wzrost o 12 punktow procento-
wych w pordwnaniu do sondazu sprzed
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roku). Wiare w pomoc NATO ma 61 proc.
(0 18 pkt. proc. mniej niz roku temu).

Z kolei najnowsze badanie SW Research
dla dziennika ,Rzeczpospolita” poka-
zuje jeszcze wigksza zmiane nastrojow,
gdy rzecz dotyczy nie NATO, ale Stan6w.
Uczestnikow tego sondazu pytano, czy —
ich zdaniem — USA pod rzadami Trumpa
przyszlyby z pomoca wojskowa Polsce,
gdyby nasz kraj zostal zaatakowany. Od-
powiedzi ,nie” udzielilo az 50,8 proc. re-
spondentow, a odpowiedzi ,tak” tylko
21 procent.

Z innego badania, zrealizowanego
przez fundacje More in Common, do-
wiadujemy sig z kolei, ze az 58 proc. ba-
danych uwaza, iz odkad Trump objal
urzad prezydenta, Ameryka stala si¢
mniej wiarygodna. W efekcie wiecej Po-
lakow za sojusznika uwaza Unie Europej-
ska (67 proc.), Wielka Brytanig (64 proc.)
i Francje (57 proc.). Tak jest: Francja jest
dzisiaj wyzej w rankingu zaufania niz
Ameryka (55 proc.).

Andrzej Bobkowski, autor ,,Szkicow
pidrkiem” — gorzkiego wobec Francuzéw
pamietnika z pobytu autora we Francji
w latach 1940-44 — musi przewracac sie
w grobie.

Sens czlonkostwa

Nastroje spoleczne sa zatem rozgrzane,
a Polacy rewiduja swoje przekonania. Czy
to chwilowy kryzys, czy trend glebszy
i powazniejszy? Czy zegnamy si¢ z wiarg
w Ameryke réwnie szybko, jak Ameryka
zegna si¢ z Europa i calym zbudowanym
przez siebie $wiatem?

Wiele wskazuje, ze to trend powazny.
Polska jest wprawdzie w innej sytuacji

MANDEL NGAN / AFP / EAST NEWS

USA w nowej analizie geopolitycznej stajq
sig czynnikiem zwigkszajqcym, a nie — jak
dotqd — zmniejszajacym ryzyko. Na zdjeciu:
Trump, Andrzej Duda i Agata Kornhauser-
-Duda w Biatym Domu. 12 czerwca 2019 1.

niz wielu sojusznikéw, gdyz (mdwiac
Trumpem) ,mamy karty” w postaci za-
kupow broni w Stanach i wydatkéw na
obrone mocno powyzej 4 proc. PKB, co
daje nam pierwsze miejsce w NATO.

Jednak nasza wiez z Ameryka i sens
czlonkostwa Polski w NATO zawsze
sprowadzaly si¢ do odstraszania Rosji —
takiej, jaka jest pod rzadami Putina. Pre-
zydent USA, ktéry szuka porozumienia
z Kremlem, karci ofiare i ma zrozumie-
nie dla agresora —jest po prostu niewia-
rygodny. Wraz z nim wiarygodnos¢ traci
cale panstwo.

Trump to nie jest George W. Bush,
ktory dzielit Europe na ,stara” i ,nowa”.
Z ktérym najechaliSmy Irak, by potem
obserwowac skale zniszczen, jakie na-
stapily po wyjeciu jednego puzzla z bli-
skowschodniej ukladanki. I nie jest to Ba-
rack Obama, ktory w ramach resetu z Ro-
sja oglosil w 2009 1. zawieszenie budowy
bazy obrony przeciwrakietowej w Redzi-
kowie akurat 17 wrze$nia, w rocznice na-
pasci Stalina na Polske.

Cos sie konczy, cos sie zaczyna
Wprawdzie Bush, Obama i wielu ich po-
przednikéw bywalo bardziej instrumen-
talnych wobec nas niz jest Trump, ktéry
nie marnuje okazji, by nam kadzi¢. Ale
gdzie$ podskdrnie wigkszos¢ Polek i Pola-
kow zdaje si¢ wyczuwac, ze — mimo tych
pochwal wobec nas — Trump toczy gre,
ktdra obraca sie przeciw nam. Ze chce
zniszczy¢ $wiat, o jaki walczyliSmy, kto-
rego czescia chcieliSmy by¢ i ktdry dat
nam bezpieczenstwo oraz wzgledny do-
brobyt. Ze chce dogadaé sie z Rosja kosz-
tem Ukrainy, chce rozbi¢ Unie Europej-
ska i prébuje wyzwoli sie z ,jarzma”
traktatu o NATO.

Przywolujac tytuljednego z opowiadan
Andrzeja Sapkowskiego: ,,Cos si¢ konczy,
cos$ sie zaczyna”. Za sprawa Trumpa Polska
zegna si¢ ostatecznie z erg amerykocentry-
zmu w polityce i otwiera nowy rozdzial.

Czy bedzie on réwnie udany jak ostat-
nie 35 lat? Jesli zrownowazymy deficyt
amerykanskiej potegi nadwyzka wlasnej
sily i przezornosci—jest taka szansa.

© OLAF OSICA
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Blask swiecidelek

FILIP RUDNIK

Rosjanie postrzegaja kadencje Trumpa jako ,,okno mozliwosci”,
ktore trzeba wykorzystac. Aby przeciggna¢ go na swojg strone,
przemawiaja na rézne sposoby. Najbardziej obiecujace sg
wizje ztotych gor, podlane sosem kabotyiiskich pochlebstw.

DMINISTRACJA TRUMPA ,NIE TYL-

ko zapobiegla wybuchowi III woj-
ny Swiatowej, ale osiagnela tez znacz-
ny postep w rozwigzaniu sprawy Ukra-
iny” — tego komplementu, wygloszone-
go w amerykanskiej telewizji, nie wypo-
wiedzial wcale jeden z zausznikéw pre-
zydenta USA. Byt to Kiryl Dmitriew, spe-
cjalny wystannik Putina do spraw inwe-
stycji i wspolpracy gospodarcze;j.

W przekonaniu o genialnosci pre-
zydenta USA jest on zreszta konse-
kwentny, czemu daje regularnie wyraz.
Jego ustawiczne pochlebstwa pod adre-
sem Trumpa sprawiaja, ze Dmitriew wy-
rasta na czolowego architekta zachodza-
cego obecnie rosyjsko-amerykanskiego
resetu. To on na poczatku kwietnia po-
leciat do Waszyngtonu, by rozmawiac
z Amerykanami.

Administracja USA zadbala o to, aby ta
podroz byla mozliwa, czasowo zawiesza-
jac natozone na Dmitriewa sankcje. On
za$ wykorzystal sposobnos¢ do maksi-
mum, spotykajac si¢ z kluczowymi czton-
kami obecnej ekipy i wystepujac w ame-
rykanskiej telewizji.

GWIAZDA DMITRIEWA | Ten 50-letni zausz-
nik Putina, z wyksztalcenia ekonomista,
jest predysponowany do roli gtéwnego
negocjatora z USA. Ma na to papiery.
Studiowal na topowych amerykanskich
uczelniach, a na tamtejszym rynku finan-
sowym miat jakoby zjes¢ zeby. Kontakty
z ekipa Trumpa ma jeszcze z czas6w jego
pierwszej kadencji.

Dmitriew cieszy si¢ przy tym duzym
zaufaniem Putina. Jego zona pracuje
z mlodsza corka dyktatora, a samemu fi-
nansiScie — zarzadzajacemu funduszem
koordynujacym zagraniczne inwesty-
cje w Rosji — powierzano w przesztosci
istotne zadania. Chocby dystrybucje ro-
syjskiej szczepionki na covid badz kura-

tele nad gospodarcza wspdtpraca z kra-
jami Zatoki Perskiej.

Dzi$ gwiazda Dmitriewa rosnie: jest
on spiritus movens najbardziej udanej
LSciezki” wielopoziomowych negocjacji
Rosja-USA.

Rozmowy te sa prowadzone w kilku
formatach. Jest stopien ,techniczny”, wy-
pracowywany w Stambule i dotyczacy
glownie funkcjonowania wzajemnych
misji dyplomatycznych, bez poruszania
tematu ukrainskiego. Ukraina stanowi
natomiast temat numer jeden w Rijadzie,
gdzie w ruch poszia ,dyplomacja waha-
dlowa”: Amerykanie spotykaja si¢ tam
iz Ukraincami, i z Rosjanami, niejako na
zmiane.

LUSTRZANE ODBICIE | Do tego dochodzi
format , biznesowy”, ktérego twarza jest
wlasnie Dmitriew.

Zamierzenie Rosjan jest takie, aby zbli-
zenie obu stron miato miejsce réwniez za
posrednictwem wspdlnych inicjatyw go-
spodarczych. Sciezka ta jest o tyle istotna,
ze w pewnym sensie pozwala na wyjscie
poza sztywne instytucjonalne ramy dy-
plomagcji.

To za pomoca tego formatu Rosjanie
tworza srodowisko, ktére trumpowska
elita doskonale rozumie. Prezydent USA
lubuje si¢ przeciez w rownowazeniu
wplywow zawodowych politykow — ta-
kich jak sekretarz stanu Marco Rubio —
przez dokooptowywanie zaufanych przy-
jaciot. Gléwnym przykladem jest Steve
Witkoff — jego wystannik do spraw Bli-
skiego Wschodu, inwestor i deweloper,
atakze buddy Trumpa, jego kumpel.

Dmitriew — do niedawna niezajmujacy
zadnego wysokiego stanowiska w krem-
lowskiej administracji—stanowi lustrzane
odbicie tej tendencji. W podobny sposéb
réwnowazy on wplywy rosyjskiego ,.gle-
bokiego panstwa”, ktdrego reprezentuje

chocby Siergiej Lawrow, szef MSZ. Tak jak
Witkoffa z Trumpem, réwniez Dmitriewa
Iacza prywatne wigzi z Putinem.

KULT TRUMPA | Pojawienie si¢ Dmitriewa,
relatywnie nowej figury, pozwala Rosja-
nom na od$wiezenie wlasnego przekazu
wobec USA. Na poziomie retorycznym
moze on powiedzie¢ wigcej niz kremlow-
scy oficjele. Wystarczy przesledzic jego
konto w sieci X, gdzie codziennie przekleja
posty Trumpa czy J.D. Vance’a. Zawsze
z podobnym komentarzem, podkreslaja-
cym wyjatkowos¢ i genialno$¢ obu Ame-
rykanéw. Mimo wszystko wciaz trudno
sobie wyobrazi¢, by na profilu rosyjskiego
MSZ pojawialy sie takie tresci.

Ten przekaz ma ogromne znaczenie.
Biorac pod uwage charakter Trumpa, sa
to po prostu punkty, ktére niezwykle la-
two zgarna¢ —ito poprzez zwykle przypo-
dobanie sie amerykanskiemu przywddcy.
Kremlowscy macherzy zapewne doszli
do prostego wniosku: ze nalezy ,,doinwe-
stowac” w relacje¢ z Trumpem przez po-
chlebstwa.

Nie trzeba si¢ przy tym nawet sili¢ na
oryginalno$¢, wystarczy powtarzac za-
klecia, ktére wypowiada samo otocze-
nie prezydenta USA. A ze Dmitriew jest
nieco oddalony od rosyjskiej machiny
panstwowej, od jego stwierdzen zawsze
mozna si¢ — gdyby byla taka potrzeba —
zdystansowad, przedstawiajac je jako pry-
watne opinie.

LICYTACJA | Adoracja to jednak nie
wszystko. Jej efekt da sie zwiekszy¢ za po-
moca daréw, by nie powiedzie¢: przekup-
stwa. ,,Biznesowy” format negocjacji to
przeciez takze niekonczace sie pasmo ro-
syjskich propozycji. Moskwa oferuje Ame-
rykanom kolejne obszary wspdlpracy go-
spodarczej, w ktdrych obie strony maja
wspdlnie generowac bilionowe zyski.

Chodzi o kooperacje energetyczna czy
wspdlne projekty w Arktyce. Szczegolow
jest tu jak na lekarstwo — nie liczac ogél-
nikowych twierdzen Rosjan, jakoby Ame-
rykanie byli zainteresowani przejeciem
kontroli nad nieuszkodzona nitka gazo-
ciagu Nord Stream 2.

Rosjanie nawet nie kryja, Ze w ten spo-
sob probuja przelicytowac konkurentow
o sympati¢ Trumpa —czyli Ukraine. Na tle
amerykansko-ukrainskiej scysji o dostep
do ukrainskich metali ziem rzadkich pod
koniec lutego Putin osobiscie proponowat



samerykanskim partnerom” wejscie we
wspdlne projekty wydobycia tych minera-
I6w. Zapewnial, ze w Rosji jest ich w bréd.
Do podjecia tej wspotpracy Ameryka-
néw ma naklonic rosyjska propaganda
sukcesu. Wedtug niej amerykanskie firmy
wrecz si¢ palg do powrotu na rosyjski ry-
nek. Wystarczy tylko zdja¢ sankcje, by
koncerny mogly odrobic rzekome straty
wynikajace z wycofania si¢ z Rosji. Dmi-
triew wycenil je na ponad 300 mld dola-
16w, gléwnie z tytutu ,,utraconych docho-
dow”, ktore nie zostaly zrealizowane przez
Amerykan6w w latach 2022-25.

MGLISTA PRZYSZt0SC | Tyle tylko, ze to
szacunki z powietrza. Metodyka liczenia
sutraconych dochodéw” nie zostala przez
Dmitriewa ujawniona, a wartosc¢ akty-
wow amerykanskich firm w Rosji sprzed
2022 T. jest przez ekonomistéw wyce-
niana na ok. 50 mld dolaréw. Trudno
wiec, aby byly w stanie wygenerowac ta-
kie zyski przez trzy lata.

Watpliwosci budza tez same propozy-
cje wspotpracy. W przypadku metali ziem
rzadkich — owszem, Rosja ma ich duze re-
zerwy. Problem w tym, ze zloza polozone
sa na tyle daleko od korytarzy transporto-
wych, ze rozpoczecie wydobycia bedzie
nie tylko niezwykle kosztowne, ale tez
czasochlonne. To przesuwa perspektywe
profitéw w mglista przysziosc.

Inna sporna kwestia to wspdtpraca na
polu energetycznym, np. gdy idzie o rze-
kome porozumienie dotyczace przesylu
rosyjskiego gazu do Europy. Tu sprzecz-
nos¢ jest widoczna gotym okiem. Amery-
kanscy producenci gazu skroplonego za-
robili bowiem krocie na tym, ze Gazprom
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uciat dostawy do Europy. Dla nich Rosja-
nie to przede wszystkim konkurencja.
Do tego dochodzi korporacyjny risk as-
sesment dla dziatalnoSci w Rosji. Niepewny
klimat inwestycyjny, korupcja i fikcja
niezawistego sadownictwa — to wszystko
sprawia, ze z perspektywy amerykanskich
firm decyzja o wznowieniu pracy na rosyj-
skim rynku nie jest wcale prosta, a do tego
obarczona powaznym ryzykiem.

OBSESJA DEALU | Jest jednak i druga
strona medalu. Suflowana na potrzeby
medialnego show wizja inkasowania zy-
skéw w Rosji moze rozpala¢ wyobraznig
cze$ci amerykanskiego establishmentu.
Szczegolnie tej, dla ktdrej Rosja nie jest
panstwem wrogim.

Uruchamiajac ,biznesowa” Sciezke,
Rosjanie trafnie rozpoznali czule punkty
ekipy Trumpa. Obsesja zawierania coraz
to kolejnych ,,pieknych dealéw” w bly-
sku fleszy sprawia, ze Moskwa celowo gra
te wlasnie melodie. Kalkulacja jest jasna:
merkantylizm prezydenta USA i jego za-
usznikéw wezmie gore, miraz przyszlych
gor pieniedzy przestoni kwestie bezpie-
czenstwa.

Tymczasem na kresleniu nierzeczywi-
stych ofert Moskwa nic nie traci. Wazne
jest, ze roztacza si¢ przed Amerykanami
perspektywe szerokiego i komplekso-
wego porozumienia. Podbija si¢ przy tym
medialna wrzawe i tworzy iluzje rozméw.

Ten zabieg speknil juz zreszta swoje
zadanie, przynajmniej cz¢Sciowo. Rosja
skutecznie wciagnela Trumpa do roz-
mo6w, choc nie spelnita kluczowego wa-
runku, ktdry Waszyngton okreslat jako
niezbedny dla rozpoczecia jakichkolwiek

VYACHESLAV PROKOFYEV / POOL / AFP / EAST NEWS
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Kiryt Dmitriew (z lewej), specjalny
wystannik Putina do rozméw

z Amerpkanami, oraz Steve Witkoff, jego
odpowiednik ze strony Trumpa, podczas
spotkania w Petersburgu. 11 kwietnia 2025 r.

negocjacji: wstrzymania ognia. Choc rosyj-
skie drony i rakiety wciaz spadaja na Ukra-
ine, zabijajac takze cywiléw (jak w Su-
mach w Niedziele Palmowg), Dmitriew
swobodnie maluje przed wspétpracowni-
kami Trumpa obraz Rosji jako rzetelnego
partnera, dzieki ktéremu mozna zarobic.

GEUPI NIE SKORZYSTA | Rozmowa o wspol-
nych przedsigwzigciach obliczona jest za-
tem na to, by ukry¢ intencje Putina. Dyk-
tator nie ma zamiaru zaprzesta¢ wojny
z Ukraing, dopdki ta nie zostanie ,,zdemili-
taryzowana”i,zdenazyfikowana”. Thuma-
czac na polski: dopoki nie zostanie podpo-
rzadkowana Rosji. Ten cel ma zostac prze-
sloniety przez blask Swiecidelek, podsta-
wianych pod nos Amerykanéw.

Jest to podejscie o tyle nowatorskie, ze
formalne rozmowy przedstawicieli USA
iRosji wciaz sa obarczone duza doza nie-
ufnosci. Rosyjscy decydenci — czy to dy-
plomaci, czy przedstawiciele stuzb — maja
gleboko wpojona wrogos¢ do Ameryki.
To za$ usztywnia ich pozycje, kierujac
ja mimowolnie na kurs kolizyjny z Wa-
szyngtonem.

Tego ,.gorsetu”, ktory pozbawia elastycz-
nosci, nie nosi jednak Dmitriew. Caly biz-
nesowy format negocjacji USA-Rosja zdaje
sie bazowa¢ na zupelnie innej osnowie. Ich
adresatem nie s3 Stany jako takie. Oferty sa
kierowane przede wszystkim do Trumpa
isa sformatowane jako préba przekupie-
nia jego samego i bliskich mu wspétpra-
cownikow. Przekaz Kremla brzmi prosto:
»Tylko gtupi by nie skorzystat”.

KTO BEDZIE PRZEGRYWEM? | Koniec kon-
cow, Rosjanie postrzegaja obecnego pre-
zydenta USA przede wszystkim jako
»0kno mozliwosci”, ktére trzeba wyko-
rzysta¢ do maksimum. Projektujac swoja
optyke na konkurenta, nie wierza w to, ze
mozna na dlugo zrezygnowac ze swoich
interes6w na arenie $wiatowej.

Inaczej mowiac: sadza, ze predzej czy
pozniej Stany wrdca do polityki rywali-
zacji z Rosja. Dlatego teraz trzeba kuc ze-
lazo, poki gorace. Ktos, kto nie skorzysta
z takiej okazji, bedzie po prostu—stosujac
zargon domorostych inwestorow — prze-
grywem. A Putin nim by¢ niemoze. ©
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Huta w Scunthorpe, 12 kwietnia 2025 r.

Brytyjska stal

PATRYCJA BUKALSKA Z WIELKIE) BRYTANII

W ostatniej chwili parlament w Londynie zapobiegt wygaszeniu
przez chifiskich wtascicieli wielkich piecéw hutniczych
w Scunthorpe. Kolejnym krokiem moze by¢ rewizja relacji

handlowych Londyn-Pekin.

ANNE 1 BEss, czyL1 ELZBIETKA, ZDROB-
nienie od Elisabeth: takie imiona
nosza wielkie piece huty w Scunthor-
pe, w hrabstwie Lincolnshire (Srodko-
wa Anglia). Oba s3 juz do$¢ wystuzone.
Ocenia si¢, ze moga dzialac jeszcze jakie$
pieclat.

W tym czasie rzad w Londynie musi
zadecydowac, co dalej z brytyjska stala,
np. czy Anna i Elzbietka zostana za-
stapione elektrycznymi piecami tuko-
wymi, co bytoby krokiem ku czystszej
produkgji stali.

To jednak zupekie inna dyskusja. Na
razie Brytyjczycy staneli na progu go-
spodarczej katastrofy — i kompromita-
cji. Bo gdyby chinski koncern Jingye
Group, wlasciciel kombinatu British Steel
w Scunthorpe, przeprowadzit swéj plan
wygaszenia obu piecéw, to Wielka Bryta-
nia stalaby si¢ jedynym krajem grupy G7

niezdolnym do produkgji stali z rudy ze-
laza — niezbednej w przemysle budowla-
nym, kolejowym czy coraz dzi§ wazniej-
szym obronnym.

Tym samym uzaleznilaby si¢ w pelni
od jej importu. I to wszystko w obliczu
rosnacej grozby wojen handlowych i po-
glebiajacej sie niestabilnosci geopolitycz-
nej Swiata.

W sobote w parlamencie

Przejecie kontroli (co nie jest jednak row-
noznaczne z wywlaszczeniem) przez
wladze nad British Steel mogloby byc¢ te-
matem pelnego napigcia filmu sensacyj-
nego. Bez watpienia jest tez przykladem
—rzadkiego na Wyspach —legislacyjnego
sprintu.

Caly ten proces — od pierwszego czyta-
nia projektu ustawy do przyjecia jej pod-
czas nadzwyczajnej sesji parlamentu (po-

RYAN JENKINSON / GETTY IMAGES

stow odwotano z rozpoczetych juz ferii
wielkanocnych) i uzyskania formalnej
akceptacji przez krola (tzw. Royal Assent)
—przeprowadzono w ciagu jednego dnia.
Wiasciwie jednej soboty, 12 kwietnia.

Wedlug BBC w czasie, gdy postowie
pracowali, w hotelu w miescie Scun-
thorpe w gotowosci czekali juz przedsta-
wiciele rzadu. Czekali na sygnal, by wejs¢
na teren zakladu, jak tylko ustawa zosta-
nie przyjeta. Gdy to si¢ stato, w kolejnych
dniach trwal wyscig z czasem, by dostar-
czy¢ surowce konieczne dla funkcjono-
wania piecow (np. koks).

Decyzje o tym, aby uruchomi¢ taka
awaryjng procedure prawng, brytyjski
rzad podjal, gdy stalo si¢ jasne, ze mimo
prowadzonych rozméw o finansowym
wsparciu ze strony Londynu chinscy wila-
Sciciele huty chca przerwa¢ dostawe za-
mowionych juz surowcéw, a to doprowa-
dziloby do wygaszenia piecow.

Strona brytyjska uznata wigc, ze Chin-
czycy prowadzili rozmowy w zlej woli.
Przedstawiciele Jingye Group twierdza
natomiast, ze mimo inwestycji stalow-
nia ponosi straty rzedu 700 tys. funtéw
dziennie, i ze ekonomicznie jest dla nich
nie do utrzymania.

Inwestycje Smoka

Awantura wokét British Steel zmusza
do szerszego spojrzenia na kwesti¢ inwe-
stycji w wazna infrastrukture przemy-
slowa przez zagraniczne firmy. Zwlasz-
cza wtedy, gdy —jak w przypadku chin-
skich firm — wszystkie podejmowane
przez nie strategiczne decyzje wymagaja
zgody rzadu w Pekinie.

Juz dwa lata temu brytyjska Parlamen-
tarna Komisja ds. Wywiadu i Bezpieczen-
stwa (Intelligence and Security Committee
of Parliament, ISC) ostrzegala, ze chinski
wywiad wziat Wielka Brytanie na celow-
nik, a Chinczykom udalo si¢ przeniknac
do kazdego sektora brytyjskiej gospo-
darki. Chinskie inwestycje na Wyspach,
w tym przejmowanie firm, wydaja si¢ wy-
mykac spod ,,radaru” brytyjskich stuzb.

Na Wyspach Chinczycy maja dzi$
swoje udzialy w inwestycjach w plano-
wane elektrownie jadrowe, a takze w sie-
ciach dystrybucji gazu, w firmach wodo-
ciggowych, elektrowniach, w lotnisku
Heathrow, farmach wiatrowych, w sieci
pubdw i browarze. Blisko wspétpracuja
tez z wieloma brytyjskimi uniwersyte-
tami.
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Koniec pewnego marzenia
Dyskusja o tych inwestycjach chinskich
firm w Wielkiej Brytanii toczy si¢ od
wielu juz lat — Chiny sa czwartym naj-
wigkszy partnerem handlowym Brytyj-
czykow. Ich zwolennicy wskazuja, ze
przeciez czasem chodzi o niewielkie pa-
kiety akcji, niedajace wcale kontroli nad
dana firma. Ponadto z tej strony debaty
stycha¢ argument, dlaczego Chinczycy
mieliby szkodzi¢ wlasnym inwestycjom.

Krytycy mowia za$ nie tylko o grozbie
szpiegostwa, ale o mozliwosci zaburze-
nia dzialania brytyjskiej infrastruktury.
W5ré6d nich wybija si¢ 71-letni Iain Dun-
can Smith, weteran Partii Konserwatyw-
nej i byly minister pracy: od lat ostrzega
on przed zagrozeniem ze strony Chin.

Teraz Iain Duncan Smith nie ma wat-
pliwosci, ze czasy si¢ zmienily. ,,Dzialali-
$my na, jak uwazaliSmy, globalnym wol-
nym rynku. Musimy si¢ obudzi¢ i zda¢
sobie sprawe z tego, ze ten rynek zniknat
— pisal w komentarzu w dzienniku ,, The
Telegraph”. — Marzenie o globalizacji

REKLAMA

i wolnym handlu, ktdre szerzyly pokdj
idobrobyt na calym $wiecie, juz sie skon-
czylo”. Jego zdaniem Brytyjczycy znalezli
sie w punkcie krytycznym, a obrona Bri-
tish Steel przed likwidacja to dopiero po-
czatek.

Co na to wszystko Pekin? Narzeka na
santychinska retoryke” niektdrych bry-
tyjskich politykéw, a w reakcji na prze-
jecie zarzadu British Steel ostrzegt przed
Lupolitycznieniem wspdtpracy gospodar-
czejihandlowej”.

Wiecej niz jedna ustawa

Sprawa huty British Steel jak w soczewce
pokazuje, jakim ryzykiem moze by¢ dzi$
utrata kontroli nad wazna infrastruk-
tura w kraju. Nie jest to zreszta kwestia
zamknigta — brytyjski rzad sprawuje nad
kombinatem tymczasowy zarzad (nad-
zoruje produkcje, zakup surowcow, wy-
platy dla zatrudnionych), ale wiascicie-
lem pozostaja nadal Chinczycy. Nie wia-
domo jeszcze, czy finalnie huta zostanie
znacjonalizowana.

Cho¢ wiec prawie trzy tysiace pracow-
nikéw odetchnelo z ulga, to losy British
Steel nadal si¢ waza. Rzad musi by¢
przygotowany na pokrycie strat, prze-
kraczajacych 200 mIn funtéw rocznie,
a odzyskanie rentownosci bedzie trudne
m.in. z powodu wysokich na Wyspach
kosztow energii elektrycznej (to juz
osobny problem, niezalezny od dzialan
lub ich braku ze strony chinskich inwe-
storow).

L»Brytyjska stal stanie si¢ podstawa po-
nownego budowania w Wielkiej Brytanii
—zapowiada jednak premier Keir Starmer
z Partii Pracy. — Przemyst jest duma na-
szej historii i chce, zeby byl réwniez nasza
przyszloscia”.

Aby tak sie stato, Brytania — kiedys ko-
lebka rewolucji przemystowej — musi jed-
nak zmierzy¢ si¢ z wieloma problemami,
jak niedoinwestowanie, niska produk-
tywnos¢, spadajace zaufanie przedsiebior-
c6w czy brak kompleksowej strategii go-
spodarczej. Tutaj nie wystarczy jedna spe-
¢jalna ustawa. o®
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Prawdziwa
cena butow

AGNIESZKA ZIELINSKA
Z ELCHE (HISZPANIA)

Mimo konkurencji z Azji
obuwnicze ,,zagtebie” Hiszpanii
w miescie Elche ma sie dobrze.
Nie moze tego powiedziec

o sobie kilka tysiecy szwaczek,
dzis starszych juz wiekiem.

OéMIOLETNIA PAQUI ZE SZKOLY WRA-
ca prosto do domu. Zjada kanapke
i biegnie do znajomej matki na lekcje
szycia butéw. Wraca po jedenastej wie-
czorem. To nie jej pasja, to konieczno$c:
musi szybko nauczy¢ sie pracowac, po-
dobnie jak jej siostra. Tylko tak moga
pomoc rodzinie zwiazac koniec z kon-
cem. Niewidomy ojciec zarabia niewie-
le, sprzedajac losy na ulicy, a w domu jest
czworo dzieci.

Isabel, lat 12, pochodzi z wioski pod
Granada. Jej rodzina migruje do Elche za
praca. Isabel trafia do firmy obuwniczej.
Chcialaby sie uczy¢ w szkole, ale to nie-
mozliwe. — Gdy pierwszy raz posztam do
pracy, chcialam umrze¢. Calymi dniami
plakalam. Tesknilam za szkola, przyja-
ci6tmi. Szybko musiatam stac sie dorosta
—mowi.

Dzi$ obie sa po sze$¢dziesiatce. Cale zy-
cie spedzily, szyjac buty w Elche. — Prze-
myst obuwniczy zniszczyl moje zycie —
mowi Isabel Matute.

SINGER DO BUTOW | Elche to ¢wierémi-
lionowe miasto nad Morzem Srédziem-
nym, na wschodnim wybrzezu Hiszpa-
nii. Dokladnie 150 lat temu rejestruje sie
tu pierwsza maszyne do szycia obuwia
marki Singer. Wcze$niej reczne, teraz szy-
cie espadryli staje si¢ szybko rozwijajacym
sie biznesem. Obok zakladéw szyjacych
buty w miescie powstaja fabryki z mate-
rialami i komponentami do butéw.

Elche potrzebuje wigc ludzi do pracy.
W latach 60. XX w. jego populacja wzra-
sta z 50 tys. do ponad 100 tysiecy. Wsrod
przybylych sa PaquiilIsabel.

Cate ich zycie zwigzane bylo z szyciem butow. Od lewej: Manuela Morcillo, Adoracion Morcillo
Lorenzo, Isabel Sdnchez, Paqui Melgar Sdnchez, Isabel Matute. Elche, marzec 2025 1.

Wtedy, w czasach dyktatury Francisca
Franco, zamezne kobiety zasadniczo nie
pracuja zawodowo, musza poswiecic sie
roli matki i Zony. Ale Elche potrzebuje
szwaczek. Dlatego tu do regulacji doty-
czacych sektora obuwniczego dopisuje
si¢ prace w domu: kobiety dostaja ma-
szyny i odtad moga szy¢ buty w domach.

—Bylydmy w domach, ale gdy dzieci do
nas przychodzily, nie mogly$my sie nimi
zajal. Nie zabieralySmy ich na place za-
baw, jak inne matki—md6wi Isabel Matute.

KOBIETY MAJA INACZE) | Maria Antonia
Muiioz ma 63 lata, a pracuje od 15. roku
zycia. Poznaje ja w piatkowy wieczdr, po-
dobnie jak inne szwaczki.

Ona ze wszystkich tu obecnych pra-
cuje najwiecej. Szczupla i siwa, w okula-
rach, niecierpliwie spoglada na zegarek.
MGéwi: — Pracuje od poniedziatku do nie-
dzieli. M6j dzien zaczyna sie okolo 6smej,
potem robig pét godziny przerwy na po-
sitek i wracam do pracy, i tak do poznego
wieczora, czasem do pierwszej w nocy. Je-
dzenie na caly tydzien robie w niedziele
iwkladam w pojemniki.

Przyszla sie z nami spotkac, cho¢ wie-
dziala, ze bedzie musiata zarwac noc, by
uszy¢ tych 70 par butéw, jak co dzien. Za-
rabia za to 45 euro. Na utrzymaniu ma
brata z niepelnosprawnosciami.

— Wiekszos¢ kobiet tutaj jest po roz-
wodzie lub w trakcie, ma na utrzymaniu
dzieci, hipoteke. Nie maja wyboru. Musza
spusci¢ glowe i pracowac za cokolwiek.
Tak jest tu od zawsze. Ale miasto si¢ prze-
ciez rozwija — méwi Adoracién Morcillo
Lorenzo.

Adoracion, podobnie jak Paqui, Isabel,
Maria i ponad 100 innych kobiet, nalezy
do stowarzyszenia pracowniczek sektora
obuwniczego w Elche. Od siedmiu lat
walcza o poprawe warunkéw: prawo do
o$miogodzinnego dnia pracy i urlopu, do
ubezpieczen, a takze do umowy o prace
iprawa do emerytury.

Problemy te moga dotyczy¢ tutaj
ok. 7,5 tys. kobiet. Kobiet, bo mezczyzni
zwykle s zatrudnieni na stale w zakladach
(zajmuja si¢ krojeniem obuwia, pracujac
na duzych maszynach) i wigkszo$¢ ma
umowy o prace. Z kobietami jest inaczej.

SItA ROBOCZA Z CHIN | W Elche produ-
kuje si¢ obuwie takich marek jak Inditex
(Zara, Massimo Dutti), Pikolinos, Tempe
czy Panama Jack. W ostatnich latach, jak
mowia szwaczki, marki zlecaja produkcje
firmom trzecim, umywajac rece od odpo-
wiedzialnosci.

— Administracja powinna si¢ przejmo-
wac: kto szyje buty dla ich firmy, gdzie
szyje? Wigkszo$¢ znanych marek nawet
nie ma maszyn w fabrykach i zakladach,
wiec kto im to wszystko szyje? — pyta
Adoracién Morcillo.

Znalez¢ nielegalny warsztat obuw-
niczy w Elche nietrudno. Skupiaja si¢
w dzielnicy Carrus. Paqui daje mi wska-
z6wke: biaty dom obok dawnego komisa-
riatu. Jej podejrzenia potwierdzaja sasie-
dzi. Przez otwarte okno stycha¢ charak-
terystyczny dzwiek maszyny, w tle hisz-
panski przeplata sie z chinskim.

Gdy dzwoni¢ do drzwi, maszyna cich-
nie. Po kilku minutach kto$ otwiera.
W domu ciemno, na podiodze bawia si¢
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dzieci, jest tez kilkoro dorostych. Pytam,
czy jest tu warsztat obuwniczy. Mezczy-
zna, najpewniej pochodzacy z Chin, naj-
pierw potwierdza, ale gdy widzi mikrofon,
zaprzecza. — Tu mdj dom, warsztat ma sa-
siadka — méwi tamanym hiszpanskim.

Paqui moéwi, ze firmy, ktére dostaja
zamowienia na produkcje butéw, coraz
czesciej sprowadzaja site robocza z Chin:
—Wynajmuja dom, na jednym pietrze si¢
pracuje, na drugim sa materace do spania.
Pracownicy nie znaja jezyka, nie buntuja
sie.

— W mieScie brakuje pracownikéw do
szycia obuwia. Nie ma zmiany pokolenio-
wej. Myslisz, ze 14-latka z Elche chce dzi$
pracowac w tej branzy? Nie. Napatrzyta
sig, jak pracowaly mama i babcia. Ona
woli sie uczy¢ — mowi mi szwaczka Ma-
nuela Morcillo.

SEOWO PRZECIW SEOWU | W stowarzysze-
niu szwaczek mozna usltyszec, ze na wia-
dze trudno liczy¢. — Pracowatam w zakta-
dzie, gdzie nas zastraszali, ze nie zaplacg,
jak bedziemy sie skarzy¢. WalczylySmy
o nasze wyplaty, ale gdy przyszla poli-
Cja, to nie otwierali drzwi. Prokuratura
zwlekala osiem miesiecy z rozpoczeciem
Sledztwa. Gdy je wszczela, wlasciciele sie
zwineli, a nas zostawili z niczym — méwi
Adoracién Morcillo.

Maria méwi, ze wszyscy w branzy sa
dobrze poinformowani. Czasem styszy od
szefa: ,,Nie przychodz jutro rano, bo be-
dzie unas kontrola”.

—Jesli sie skarzysz, trafisz na czarna li-
ste i nikt nie da ci zlecenn — méwi Paqui
Melgar Sanchez.

Na takiej lidcie jest Isabel Matute, ktéra
stala sie¢ twarza stowarzyszenia. Po 48 la-
tach pracy, Isabel tylko z szeSciu lat ma od-
prowadzone skladki, gdy potrzeba przy-
najmniej 15 lat, by mie¢ prawo do emery-
tury. Zyje wiec dzié z renty wdowiej.

O warunki pracy szwaczek i nielegalne
warsztaty pytam radnego ds. promocji go-
spodarki w Elche, Samuela Ruiza Tena
z prawicowej partii Vox. — Nie moge po-
wiedzie¢, ze komentarze i krytyka wa-
runkéw pracy w sektorze obuwniczym
sa nieprawda — odpowiada. — Nie oce-
niam tego. Wszystko si¢ jednak zmienia.
Dzi$ szara strefa w sektorze obuwniczym
praktycznie nie istnieje. OczywiScie nie
udalo sie jej catkowicie wyeliminowac,
podobnie jak w innych branzach, barach,
gabinetach czy biurach.
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Szwaczki z Elche protestujq, napis glosi:
»Pracownice to nie niewolnice”.

Podobna opinie stysze w stowarzysze-
niu przedsiebiorcow branzy obuwniczej
AVECAL. — Nielegalne warsztaty i praca
szwaczek w domu to juz element prze-
szlosci. Faktycznie praca w domu wciaz
widnieje w naszych przepisach pracy, ale
wpisano ja tam kilkadziesiat lat temu.
Dzi$ szwaczki pracuja na coraz wiek-
szych maszynach, ktdre nie zmiescityby
sie w domu —méwi Marfa Angeles Lopez
z AVECAL.

DLA POLOWY SWIATA | Mimo konkurencji
z Azji, Elche pozostaje hiszpanska ,stolica
butéw”. W miescie produkuje si¢ ponad
40 proc. calego obuwia wytwarzanego
w Hiszpanii, ktdre nastepnie eksportuje
do ponad 100 krajéw. Najwiecej do Nie-
miec, Francji, USA i Wloch. W ostatnim
roku o 10 proc. wzrdst tez eksport obuwia
z Elche do Polski.

Branza ma si¢ coraz lepiej. Zdaniem
radnego Ruiza Tena to efekt transfor-
macji firm. Teraz producenci z Elche nie
walcza z tanimi butami z Chin czy Turcji,
lecz stawiaja na obuwie lepszej jakosci.
Produkcje ulatwia tu fakt, ze kazdy ele-
ment, jak zamek itd., mozna tutaj znalez¢
szybko dzigki rozwinietemu sektorowi
komponentow.

Maria Angeles Lépez z AVECAL méwi,
ze branza idzie z duchem czasu i coraz
czesciej projektuje obuwie z mysla o re-
cyklingu: — Wyzwanie stanowi dla nas
zrownowazona produkgja, transforma-
¢ja cyfrowa, problem wymiany pokolen
iprzyciagania nowych talentow.

Wedtug Krajowego Instytutu Staty-
stycznego w styczniu 2023 r. w sektorze
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tekstylnym, odziezowym i skérzanym
w Elche dzialalo blisko 4 tys. firm.

ZYWE DOWODY | Wciaz jednak nierozwia-
zane pozostaja kwestie pracownikéw naj-
nizszego szczebla. Wielu jest juz w wieku
przedemerytalnym, ale przez lata pracy
na czarno nie maja prawa do emerytury.
—Wiek daje si¢ we znaki. Mam problemy
ze wzrokiem, z nadzianiem igly, z koncen-
tracja—moéwi Maria Antonia Mufioz.

Paqui ma raka mdézgu, zesp6t cieSni
nadgarstka, problemy z kregostupem.
— Lekarze mdwia, ze to nie od pracy.
W koncu oficjalnie nie pracuje — mowi.
Isabel ma problemy z kregostupem, szyja
ikrazeniem. Adoracion ma za soba kilka
operacji, w tym ramienia i tokcia, pro-
blemy z szyja i kregostupem. Nie moze
unies$¢ reki, wlosy suszy jej maz. Bierze
duzo lekow przeciwbélowych, bo nie
moze spal w nocy.

—Rozmawiasz z ministrem albo postem
inawet przyznaja ci racje. Ale potem mé-
wig: ,potrzebujemy dowodow na wasza
prace”. Dowodow? My jesteSmy zywymi
dowodami. Wszystkie dowody mamy
w naszym ciele — méwi Isabel Matute.

Pod swoim apelem o uznanie lat prac
1 prawo do emerytury szwaczki z Elche
zebraly ponad 50 tys. podpiséw. Poje-
chaly walczy¢ o lepsze warunki pracy do
instytucji unijnych, rozmawialy z hisz-
panska ministra pracy. Do porozumienia
bylo blisko, ale wiadzg¢ w regionie Walen-
cji przejela prawicowa i sprzyjajaca przed-
siebiorcom koalicja Partii Ludowej i Vox.
Na razie nic nie wskazuje, ze sytuacja
szwaczek szybko si¢ zmieni.

Wiekszos¢ znanych marek obuwni-
czych odmoéwila komentarza w tej spra-
wie. Biuro prasowe Zary w Hiszpanii od-
powiedzialo, ze doktada wszelkich staran,
by prawa pracownikéw byly przestrze-
gane. Zapowiedzialo tez Sledztwo doty-
czace wybranych zakladéw, w ktdrych
istnieje podejrzenie naduzy¢.

EEn
Isabel Matute: — Nie béjmy si¢ tego
stowa. To, jak nas traktowali przez lata
iciagle traktuja, to niewolnictwo.
Adoracion Morcillo: — Adoptowalam
moja corke z Chin i odkad byta mata, po-
wtarzam jej, ze ma si¢ uczy¢. Nigdy nie
pozwolilam jej uszy¢ nawet jednego buta.
Chce, zeby chociaz ona miata lepsza przy-
szlos¢. ©
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KRAKOWSKI FESTIWAL FILMOWY

10 filmow, ktore musisz

zobaczy¢ na KFF

ANITA PIOTROWSKA

65. Krakowski Festiwal Filmowy odbedzie sie 25 maja — 1 czerwca w kinach

oraz 30 maja — 15 czerwca online na festiwalowej platformie streamingowej KFF VOD

(www.krakowfilmfestival.pl)

»AI WEIWEI I TURANDOT”

Akcja klasycznej ,Turandot” rozgrywata
sie w wyobrazonych, mocno zorientalizo-
wanych Chinach. Pochodzacy z tego kraju
wszechstronny artysta i przesladowany
dysydent postanowit osadzi¢ Pucciniego
w mozliwie najszerszych kontekstach.
Oczywiscie politycznych. Film wyrezysero-
wany przez Maxima Derevianko obserwu-
je przygotowania do pierwszej inscenizacji
operowej w wykonaniu Ai Weiweia. Na
deskach Opery Rzymskiej materializuje
sie dzieto, dla ktorego inspiracjg staty sie
najbardziej palgce problemy, jak rosyjska
inwazja na Ukraine czy globalny kryzys
migracyjny. Ogladamy proces twdrczy,

w ktérym artystyczna wizja oznacza duzo
wiecej niz estetyczny popis — jest zaanga-
zowanym gtosem catego kolektywu i od-
nosi sie do zbiorowych doswiadczen.

»DZIECKO Z PYEU”

Pochodzaca z Polski, lecz pracujgca na
réznych kontynentach rezyserka We-
ronika Mliczewska siegnetfa po temat
zagubiony gdzie$ w odmetach rozliczen

z wojng w Wietnamie. A dotyczy to setek
tysiecy dzieci urodzonych w nastepstwie
intymnych relacji amerykanskich zot-
nierzy z Wietnamkami. Bohaterem tego
dokumentu jest mezczyzna, ktéry bardzo
chciatby poznac¢ swego biologicznego
ojca, przeprowadza wiec badania gene-
tyczne, nawigzuje kontakt i wyrusza do
USA. Nie chodzi o samg ciekawos¢ czy
prébe uzyskania jakiejs rekompensaty, ale
o spotkanie z cztowiekiem, ktérego cat-
kowita nieobecnos¢ gteboko naznaczyta
zycie Sanga i wptyneta na jego podrzedny
status spoteczny. Wiele w tym filmie
emocji i bolesnych zderzen, wynikajgcych
z odmiennosci kulturowe;j i roznych wy-
obrazen wobec tego, czym powinna by¢
rodzina i czym jest prawdziwy dom.

»LISTY Z WILCZE)”

Stynna polska goscinnos$¢ czy moze nie-
stawna niecheé do obcych — jak wyglada-
my dzisiaj w oczach przybyszéw z innych
krajow, ktorzy zatrzymali sie u nas na

dtuzej? Rezyser tego filmu, Arjun Talwar,
pochodzacy z Indii absolwent Szkoty
Filmowej w todzi, przyglada sie swoim
sgsiadom z warszawskiej ulicy. Patrzy na
nasz kraj nie tyle przez pryzmat Swieta
Niepodlegtosci czy Parad Réwnosci (cho¢
tez), co przede wszystkim poprzez swoje
bliskie relacje z konkretnymi ludzmi, naj-
czesciej zwigzanymi z Wilcza. Z Polakami,
Syryjczykami, Chinczykami, Romami...

To z ich osobistych historii i z wtasnych
doswiadczen tworzy stodko-gorzki obraz
naszego kraju, troche dialogujacy z pol-
skim kinem, ale w pierwszej kolejnosci
szukajgcy w swoich bohaterach tego,

co mogtoby ich naprawde taczyé.

»MEREDITH MONK - PORTRET
W KAWAEKACH”

Bez jej dokonan nie bytoby Bjork i wielu
innych artystéw, ktdérzy nieustannie idg

w muzyce pod prad i eksperymentuja

z taczeniem réznych dziedzin sztuki. Me-
redith Monk, rocznik 1942, bez watpienia
zrewolucjonizowata muzyczny perfor-
mans, chociaz jej niezwykle plastyczny
gtos, tak bardzo ,z ciata” i zarazem jakby
z kosmosu, dtugo nie mdgt sie przebié.
Szczegdlnie, ze byt to gtos kobiecy. Billy
Shebar i David Roberts stworzyli piekny
muzyczno-filmowy kolaz, tgczac elementy
biografii nowojorskiej artystki, jej wystepy
i przemyslenia. Bohaterem filmu staje sie
takze uptywajacy czas, bedacy dla Monk
coraz bardziej istotnym tworzywem. Wi-
dzimy, jak z petng $wiadomoscig artystka
domyka pewien rozdziat w swojej sztuce

i w zyciu.

»OGRODNIK, BUDDYSTA I SZPIEG”

Swiat wokét nas wydaje sie coraz mniej
przejrzysty, bo kim wtasciwie jest Rob
Moore? Sygnalista, ktéry wypowiedziat
wojne miedzynarodowej mafii azbesto-
wej, czy wrecz przeciwnie -, kretem”,
ktory infiltrowat organizacje pozarzagdowe
walczace z wielkimi trucicielami? A moze
jednym i drugim? Okazuje sie, ze tych
wcielen byto jeszcze wiecej i film Havarda
Bustnesa prowadzi w tej sprawie pasjo-

nujace sledztwo. Na dodatek z istotnym
watkiem osobistym i catg masg moral-
nych dwuznacznosci. Niewiele doku-
mentow potrafi tak Swietnie wykorzystac
ograniczone zaufanie do swego bohatera,
trzymajac nas do korica w niepewnosci

i napieciu. A w tle mamy nielegalny lob-
bing, korumpowanie politykéw, Londyn
jako wielkg pralnie brudnych pieniedzy...
Tymczasem nasz bohater tworzy sobie
bajeczne ogrody i praktykuje religijne
nauki Wschodu.

,OPOWIESC SZAMANA”

8000 kilometrow — tyle musi pokonaé

(na nogach!) mieszkaniec Jakucji, zeby
wypedzi¢ z Kremla zte moce uosabiane
przez Wtadimira Wtadimirowicza Putina.
Jestesmy swiadkami osobliwej pielgrzym-
ki, w ktérg wyrusza syberyjski szaman
Aleksandr Gabyszew, a towarzyszg mu
napotkani po drodze obywatele czujacy
pilng potrzebe zbawienia swego kraju.
Nie jest to jednak kolejny ocieplajacy

zart z serii ,rozumem Rosji nie ogarniesz”.
Tworcy filmu, Beata Baszkirowa i Michait
Baszkirow, co prawda pochodzg stamtad,
lecz od lat pracujg w Paryzu i reprezen-
tuja zdecydowanie krytyczng postawe.
Etniczne korzenie i wyksztatcenie antro-
pologiczne dajg im osobisty wglad w kul-
ture dalekiej pétnocy kraju i jednoczesnie
dystans, z jakim pokazuja zaréwno wspot-
czesne rosyjskie absurdy, jak i autentycz-
na groze.
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Byty wehikutami nowej cywilizacji i Swiad-
kami europejskiej historii XX w. Od ich
przyjazdu na paryska stacje La Ciotat
rozpoczeta sie (z grubsza) historia kina.
Wybitny dokumentalista Maciej Drygas,
twodrca m.in. ,Ustyszcie méj krzyk” (1991)
i ,Jeden dzien w PRL” (2005), bez stéw,
za pomocg wyfacznie archiwalnych ma-
teriatéw, opowiada o tym, w jaki sposéb
pociagi uksztattowaty nasz pejzaz symbo-
liczny. Bezlitosny parowdz dziejow wiezie
zotnierzy na fronty i przywozi rannych
weterandw do domu, przeprowadza ma-
sowe migracje, deportacje i transporty
do obozéw Zagtady. W rytm stukotdw,
zgrzytéw i Swistow taboru kolejowego
wpisanych w muzyke Pawta Szymanskiego
toczg sie nie tak dawne dzieje ludzkosci.
Mimo technologicznego rozwoju i kultu-
rowych przemian, historia ciggle wjezdza
w te same koleiny.

PRZEZYC EGZEKUC)E”

Jesli nie wierzycie, ze kino dokumentalne
potrafi, przynajmniej czesciowo, wptywac
na rzeczywistos¢, to film Nimy Sarvestanie-
go dostarcza dowoddw, ze czasami moze
miec takg moc. Zwtaszcza ze iranski rezym
ciggle trzyma sie mocno i jeszcze dtugo nie
rozliczy politycznych zbrodniarzy z pierw-
szych lat po rewolucji islamskiej. Dlatego
tamtejsi dysydenci i ich bliscy, obecnie
mieszkajacy w Szwecji, kilka lat temu
zwarli szyki, by wreszcie trafit przed sad
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Kadr z filmu ,Dziecko z pytu”, rez. Weronika Mliczewska, Polska-Wietnam, 2025 r.

niejaki Hamid Noury, ktéry ma na rekach
krew tysiecy niewinnych ludzi. Wsréd nich
byt nastoletni brat rezysera. Z zapartym
tchem oglada sie sfilmowang ,na zywo”
akcje, ktéra ma doprowadzi¢ do schwyta-
nia wysoko postawionego funkcjonariusza.
W pewnym momencie stajemy sie swiad-
kami jego procesu sgdowego w Sztokhol-
mie, finat bedzie jednak zaskakujacy.

Jaki moze by¢ zwigzek miedzy sztuczna
inteligencja a $miercig gornikéw w Boli-
wii? Otéz wydobywane tutaj od czterystu
lat srebro jest najlepszym materiatem
przewodzacym, dlatego stato sie fako-
mym kaskiem dla wielkich korporacji,
ktére w jakims sensie zajety miejsce
dawnych hiszpanskich kolonizatoréw. Dla
mieszkaicdw regionu Potosi oznacza to
codzienng, niskoptatng haréwke w bardzo
niebezpiecznych warunkach. Dokument
Natalii Koniarz zaglada do kopalnianych
trzewi, zabiera nas takze do gorniczej
osady, ktdrej cate zycie zalezy od kopalni.
Kiedy patrzymy na pracujace pod ziemig
dzieciaki, nie mamy ztudzen — cos jest nie
tak z naszym Swiatem, zwtaszcza z per-
spektywy szeroko rozumianego postepu.

Takiego bohatera mogta stworzy¢ jedynie
burzliwa polska historia, petna czarnych
rozdziatow, biatych plam i szarych stref.
Trudno bowiem do korica rozszyfrowaé

postac Leopolda Treppera, ktéry po Mar-
cu 1968 roku, w przeciwienstwie do wielu
innych obywateli polskich zydowskiego
pochodzenia masowo wypedzanych z kra-
ju, zostat zamkniety w areszcie domo-
wym. Przesadzit o tym szpiegowski epizod
w jego biografii - bytego agenta radziec-
kiego wywiadu na Zachodzie w latach 30.
i na poczatku wojny, oskarzanego potem
0 wspotprace z Gestapo. Tomasz Wolski,
mistrz filmowego opowiadania z uzyciem
archiwaliow (patrz: ,,Zwyczajny kraj” czy
,1970"), portretuje cztowieka uwiezione-
go w putapce wielkiej historii i polityki.
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NAUCZYCIEL SWIATA

Indie staly si¢ mocarstwem. Rzadzi nimi byly herbaciarz z kolejowego dworca,
teraz cztowiek o statusie wyzszym niz jakis maharadza.
Narendra Modi jest autokrata w najludniejszym panstwie swiata.

WOJCIECH JAGIELSKI




MAHATMA GANDHI I JEGO PRZYKAZA-
nie, by unika¢ przemocy, uosabiat
Indie zeszlego wieku. W nowym stule-
ciu obliczem Indii jest Narendra Modi,
nowy przywodca i przewodnik. Obaj
wywodza si¢ z tego samego miejsca, Gu-
dzaratu, stanu lezacego na zachodzie In-
dii, ale wiecej ich rozni niz faczy. Ojciec
Mahatmy byt zamoznym kupcem i sze-
fem rzadu na dworze maharadzy Por-
bandaru. Modi pochodzi z niskiej kasty
olejarzy, na ubogie utrzymanie rodziny
jego ojciec zarabial (a mtody Narendra
mu w tym pomagat), sprzedajac herbate
na dworcu kolejowym.

Obaj zostali wyswatani (Mahatma jako
13-latek, Modi w wieku 18 lat), ale wyrze-
kli sie malzenskiego zycia, by poswigci¢

ADNAN ABIDI / REUTERS / FORUM

sie Wielkiej Sprawie. ,,Poslubili Indie”
— powtarzali potem jak mantre ich zwo-
lennicy.

W Gudzaracie biora poczatek ich zy-
ciowe $ciezki i drogi ku chwale. To tutaj,
nad rzeka Sabarmati, nieopodal Ahmada-
badu, Mahatma zalozyt aSram, gdzie na-
uczat o potrzebie poszanowania wszel-
kiego zycia i wyrzeczenia si¢ przemocy.
Stad wyruszyl do ,marszu solnego”, naj-
stynniejszego z buntow przeciwko Impe-
rium Brytyjskiemu.

W Gudzaracie, od posady stanowego
premiera, zaczal marsz na szczyty Na-
rendra Modi. Tu dat sie poznac jako sku-
teczny zarzadca. Tu takze zyskal mroczna
stawe, gdy za jego panowania doszto do
pogromow muzulmandw.

Mahatma zapisal si¢ w dziejach jako
apostot biernego oporu (wolat nazwe sa-
tjagraha, ,sita w prawdzie”). Pokonal naj-
potezniejsze imperium w dziejach, kto-
remu nie dali rady w zbrojnych powsta-
niach ani potudniowoafrykanscy Zulusi,
ani pasztunscy plemiency z przeleczy
Chajberskiej, ani dzihadysci Mahdiego
w Sudanie.

Modi podziwia Mahatme jako po-
gromc¢ imperium, ale z jego naukami
jest mu nie po drodze. Nie podziela jego
odrazy do przemocy. Nie nawotuje do
niej, ale uwaza, ze nie da sie¢ jej po pro-
stu unikna¢. Jest nieodrodnym synem
bractwa, ktére nawolywania Mahatmy
do zgody z innowiercami uwazalo za
zdrade. Do bractwa nalezal takze zabdjca
Mahatmy, Nathuram Godse, obwiniajacy
go za rozpad Indii i uleganie muzulma-
nom. Kiedy Modi objat wladze w catych
Indiach, wielu jego braci w politycznej
wierze domagalo sie rehabilitacji zabdjcy
Mahatmy, uznania, ze cho¢ dopuscit sie
zbrodni, to powodowato nim bezgra-
niczne oddanie ojczyznie.

Bractwo hindutvy

Stowarzyszenie Narodowych Ochotni-
kow zostato powolane przed stu laty, by
broni¢ hinduskiej tozsamosci przed ob-
cymi najezdzcami, ich kultura i wierze-
niami. Zalozyciele i przywddcy stowarzy-
szenia roszcza tez sobie wylaczne prawo
orzekania, co jest istota Indii, czym jest
hinduskos¢, hindutva, kto jest prawdzi-

Premier Indii Narendra Modi podczas
kampanii wyborczej do parlamentu.
Waranasi, 25 kwietnia 2025 7.
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wym Hindusem, a kto do tego tytutu nie
ma prawa.

Nie bali si¢ Brytyjczykow, ktérzy
chcieli jedynie wyzyskiwa¢ Indie jako
kolonieg, nie myslac o tym, by przerabiac¢
je na swoja modle. Prawdziwego wroga
i $miertelne zagrozenie rycerze hindu-
tvy widzieli w islamie, ktéry przywedro-
wat tu wraz z muzulmanskimi najezdz-
cami prawie tysiac lat temu. Muzutman-
scy sultanowie i cesarze zadomowili si¢
w Indiach na kilkaset lat i uwiedli mi-
liony hinduséw swoja kultura i egali-
tarna religia.

Sto lat temu, gdy w Indiach panowali
Brytyjczycy, muzulmanie stanowili
piata czes¢ ludnosci. Poza religia niczym
nie r6znili sie od hinduséw i mozna by
uznad, ze zyli tu od zawsze. Jednak we-
dlug Narodowych Ochotnikéw jedy-
nym ludem rdzennym w Indiach sa hin-
dusi, spadkobiercy starozytnej cywiliza-
cji. Zeby przeciwstawié sie obcym i prze-
trwac, musza pozostac jednym narodem
hinduskim, polaczonym wspdlna hi-
storia, wiarg, kultura i sposobem zycia.
Hinduskoscig, hindutva. Dla innych tez
znajdzie sie w Indiach miejsce, ale bedac
w mniejszosci, musza uzna¢ nadrzednos¢
hindutvy. Muzulmanie najmniej nadaja
sie na cztonkéw takiej wspdlnoty, bo bliz-
sze sa im Mekka i Stambul, niz Varanasi
czy $wieta rzeka Ganges.

Stowarzyszenie Narodowych Ochotni-
kéw, armia hindutvy, ma naczelnego wo-
dza, a jego Zolnierze nosza organizacyjne
mundury, dbaja o tezyzne fizyczna i dys-
cypline, ¢wicza musztre i wprawiaja sie
w szermierce na bambusowe patki. W or-
ganizacji ceni sie postuszenstwo, praco-
witos¢ i calkowite oddanie Sprawie. Po-
dzieleni na niewielkie zespoly narodowi
ochotnicy pomagaja najubozszym i ofia-
rom trzesien ziemi, powodzi, huraga-
now czy zamieszek, organizuja imprezy
religijne i patriotyczne, prowadza prace
upodstaw.

Modi przystat do nich juz jako dziecko,
ajako 20-latek zostal formalnie przyjety
do organizacji. Stowarzyszenie dato mu
poczucie przynaleznoSci, a takze cel i sens
zycia, a on odplacat sie lojalnoscia i upo-
rem. Pial sie po szczeblach organizacyjnej
piramidy, wyzej i wyzej.

Stowarzyszenie nie jest polityczna
partia, nie uczestniczy w wyborach, nie
groza mu porazki ani kompromisy, wy-
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idealéw. Naczelni wodzowie wybieraja
wiec sposrdd partii te, ktore wydaja sie
im ideowo najblizsze, albo poprzez ktére
maja nadzieje najskuteczniej ziscic idee
hindutvy. Do wybranych partii posylaja
swoich najpewniejszych ludzi. Modi do-
biegal czterdziestki, gdy Stowarzyszenie
skierowalo go do Indyjskiej Partii Ludo-
wej, powstalej kilka lat wczeSniej i zali-
czonej do ,Rodziny” hindutvy.

Szafranowy pochod

Panstwo zbudowane przez Kongres Na-
rodowy, dawny ruch wyzwolenczy (na-
rodowi ochotnicy nie przylaczyli si¢ do
niego uwazajac, ze odciaga on uwage od
celu najwazniejszego — walki o hindu-
skos¢ Indii) i przewodzaca mu rodzine
Nehru-Gandhich pograzalo si¢ w kry-
zysie. Demokracja, zaprowadzona przez
zapatrzonego w Zachdd pierwszego pre-
miera Jawaharlala Nehru (1947-64) zo-
stala nadwerezona przez autokratyczne
rzady jego cérkijedynaczki, Indiry Gan-
dhi (1966-77 1 1980-84). Gdy zgingla w za-
machu, Indiom zabraklo rownie wyra-
zistego przywddcy. Sanjay, syn Indiry,
ktdrego szykowata na dziedzica, zginat
w 1980 1. w katastrofie lotniczej, a jego
mtlodszy brat Rajiv nie poradzil sobie
z rola premiera (1984-89), a gdy w konicu
zaczynal sig jej uczy¢, zginal w zamachu.

Stan bezkrélewia i marazmu pogar-
szala zapa$¢ gospodarki. Tworzac ja
Nehru inspirowat si¢ sowiecka industria-
lizacja, ale Zwiazek Sowiecki rozpadt sie
wraz z komunizmem, na calym Swiecie
$wiecil triumf wolnorynkowy liberalizm,
a panstwo Nehru-Gandhich zaczelo roz-
tazi¢ sie w szwach 1 staneto na krawe-
dzi bankructwa. Stowarzyszenie Naro-
dowych Ochotnikéw dostrzeglo w tym
wielka szanse dla siebie.

Obarczani wing za zabdjstwo Mahatmy,
zostali zepchniegci z politycznej sceny,
a powrotu na nig bronit im Nehru, agno-
styk i wyznawca liberalnej demokracji,
oraz Indira, nieznoszaca wszelkich kon-
kurentéw do wladzy. Teraz staby Kongres,
pochloniety w dodatku przestawianiem
gospodarki na wolnorynkowa modle, nie
byl w stanie przeciwstawi¢ si¢ hindutvie.

Na poczatku lat go. w catych Indiach
ruszyly procesje pod szafranowymi
sztandarami hindutvy, organizowane
przez narodowych ochotnikéw. Zwlasz-
cza pochdd do Ajodhji, miejsca urodzin
Ramy, jednego z najwazniejszych hindu-

skich bogéw, zgromadzit wielotysieczne
thumy oraz rozpalit emocje. Zakonczyt sie
zburzeniem meczetu i wybuchem zamie-
szek miedzy muzulmanamiihindusami,
w ktorych zginelo kilka tysiecy ludzi.

Modi byl jednym z najwazniejszych
organizatoréw szafranowych pocho-
déw. Trzymat sie jednak w cieniu, prze-
wodzili im inni. Marsze zyskaty narodo-
wym ochotnikom zwolennikéw, dodaty
im animuszu. Hindutva przestala by¢
stowem zakazanym, a w 1996 . jej glosi-
cielka, Indyjska Partia Ludowa, wygrata
wybory. Przywodcy Stowarzyszenia do-
cenili zastugi Modiego i wyznaczyli go na
premiera Gudzaratu.

Cuda gudzarackie

Sprawdzian w Gudzaracie zaczal si¢ fatal-
nie. Zaraz po tym, jak Modi objal wladze,
znow wybuchly zamieszki miedzy hin-
dusami i wyznawcami islamu. Zginelo
kilka tysiecy ludzi, gléwnie muzutma-
néw, a Modi i podlegta mu policja zostali
oskarzeni, ze nie zrobili nic, by pogromy
przerwac. Padly nawet oskarzenia, ze pre-
mier, wyznawca hindutvy, sam podbu-
rzat hinduséw przeciwko muzulmanom.
Sad Najwyzszy oczyscil go potem z zarzu-
téw, ale i tak zostat zapamietany jako kse-
nofob, cztowiek pozbawiony skrupuléw.
Nawet przywodcy jego wlasnej partii za-
czeli powatpiewad, czy mozna powierzac
mu rzady.

Zapedzony do naroznika, zlozyl dy-
misje, ale jeszcze w tym samym 2002 1.
stanal do wyboréw stanowych i je wy-
grat. No i zrobilo si¢ o nim glo$no, stat sie
znany w calym kraju. Znéw okazalo sie,
ze rozruchy miedzy hindusami i muzut-
manami wcale nie szkodzg sprawie hin-
dutvy, ale zyskuja jej raczej zwolennikow.

Potem sprawy poszly jak z platka.
Z Gudzaratu zaczely nadchodzi¢ wiesci,
jak wspaniale radzi sobie jako gospodarz.
Gudzarat, jeden z kilku najbardziej rozwi-
nietych stanéw Indii, dobrze nadawat sie
na miejsce, gdzie Modi mogt sie wykazaé
jako przywodca nowoczesny, rzutki i sku-
teczny. Gudzaracka gospodarka zawsze
radzila sobie lepiej niz w wiekszosci sta-
now, ale za panowania Modiego przyspie-
szyla jak nigdy wczesniej. Tak bardzo, ze
zaczeto mowic o ,,gudzarackim cudzie”.

By¢ moze gdzie indziej, w biednym Ra-
dzastanie albo skrepowanym biurokra-
¢ja Zachodnim Bengalu ,,gudzaracki cud”
nie maglby si¢ zdarzy¢, alei w Gudzaracie

nie zdarzylby si¢ bez Modiego. Odwazniej
niz inni postawil na wolnorynkowy libe-
ralizm i najnowocze$niejsze technologie,
uproscil przepisy, zwalczal biurokracje
i korupcje, remontowat stare drogi i linie
energetyczne, budowal nowe, wspierat
rolnikéw, otwieral uniwersytety i sprowa-
dzat do Gudzaratu najzdolniejszych. Scia-
galinwestoréw zagranicznych, ale przede
wszystkim krajowych, wspotczesnych
nababdw, takich jak motoryzacyjny po-
tentat Ratan Tata czy wywodzacy si¢ z Gu-
dzaratu bracia Ambani i Adani. Modi przy-
chylat im nieba, a oni pomnazali bogac-
two, w podzigce nie zalowali mu grosza
iwyswiadczali wszelkie przystugi.

Maharadza

Na zarzuty, ze na gudzarackiej ,modino-
mice” (tak zaczeto nazywac jego rzady)
korzystaja glownie bogaci, odpowiadal,
ze jeSli bogaci sie¢ kraj, to wczeSniej czy
pozniej wzbogacy sie wszyscy. , Takiego
przywodcy potrzebuja Indie” — powta-
rzali przedsigbiorcy. Modi uwidéd! ich
tez swoim jedynowladztwem. Panowat
w Gudzaracie jak maharadza. Wpraw-
dzie stawal do wybordéw, lecz po zwy-
ciestwach rzadzil juz samowladnie, oto-
czony wiernym dworem z Amitem Sha-
hem na czele, ,prawa reka” i ,,cztowie-
kiem od brudnej roboty” (byl ministrem
policji podczas gudzarackich pogroméw).
W sondazach trzy czwarte indyjskich
biznesmenoéw wskazywato Modiego
jako przywddce, jakiego zyczyliby so-
bie w Delhi. Stawa dobrego gospodarza
z Gudzaratu zauroczyla takze zwyklych
obywateli, ktérzy mieli do$¢ zastoju, afer
iwiecznych kiétni politycznych elit.
Sprawdzily si¢ bowiem obawy glosicieli
hindutvy. Przymuszona do koalicyjnych
rzadow i kompromiséw, Indyjska Partia
Ludowa utracila impet, a w 2004 1. prze-
grala wybory i do wladzy wrdcit Kongres.
Aleion nie radzil sobie z wyzwaniami no-
wej epoki. Rozczarowane Indie domagaly
sie nowego, innego typu przywaodcy.
Naczelni wodzowie hindutvy uznali,
ze trzeba siegna¢ po Modiego. W starych
czasach taki awans bylby pewnie niemoz-
liwy, ale liberalna epoka cenila przede
wszystkim skutecznos¢ i dawala szanse
outsiderom jak Modi, czlowiek ze spotecz-
nych nizin, ¢ajwalla, herbaciarz z kolejo-
wego dworca, ktéry do wszystkiego do-
szed} sam, niczego nikomu nie zawdzie-
czat i niczego nikomu nie byt tez winien.



Zastapil na czele Indyjskiej Partii Ludowej
nobliwych braminéw, a w 2014 r. popro-
wadzil partie hindutvy do wygranej w wy-
borach. Jako nowy przywddca najludniej-
szego panstwa $wiata (prawie 1,5 mld lu-
dzi), przenidst sie z Gudzaratu do stolicy
wraz z wiernym dworem i ,modinomika”,
ktdra miata teraz odmieni¢ Indie. A takze
zhindutva.

Bharat kontra India

Nie zapomnial o niej podczas kilkunasto-
letniego panowania w Gudzaracie, ale po
przenosinach do Delhi mdgt oddawac sie
Sprawie na wielka, indyjska skale. Pod
jego rzadami Indie z kazdym rokiem co-
raz bardziej odchodza od regut panstwa
swieckiego i liberalnej demokracji.

Glosiciele hindutvy uwazaja, ze $wiec-
kos¢ narzucona krajowi, w ktorym trzy
czwarte ludnosci stanowia hindusi i kté-
rego korzenie tkwig w starozytnej hindu-
skiej cywilizacji, jest dla niej obelga. , To
mniejszo$¢ musi sie dostosowac do wiek-
szoSci” — powiadaja i nazywaja Swieckie
panstwo Nehru-Gandhich dowodem
postkolonialnego kompleksu nizszosci
zapatrzonych w Zachdd i kulturowo zwe-
sternizowanych elit.

Modi za pow6d do dumy poczytuje so-
bie nawet to, ze nie pobieral nauk w bry-
tyjskich akademiach. Méwi po angielsku
(w Indiach wciaz jest on drugim obok
hindi jezykiem urzgdowym), ale w ONZ
przemawia wylacznie w jezyku hindi,
w hindi udziela rzadkich wywiadéw.
Nawet nazwe panstwa, nadana krajowi
przez cudzoziemcow, wolatby zmienic na
sanskryckie Bharat.

Zapytani o najwazniejsze zabytki
kraju, wyznawcy hindutvy nie wskaza
grobowca Taj Mahal, ani Czerwonego
Fortu w Delhi, gdyz wzniesione zostaly
przez muzulmanskich najezdzcow, kté-
rych najchetniej wykresliliby z dziejow
Indii wraz z muzulmanska architek-
tura i sztuka. Indyjskich muzulmanéw
(15 proc. ludnosci czyli prawie 200 mln
ludzi) uwazaja za potomkéw kolaboran-
téw, ktorzy nie tylko wystugiwali si¢ na-
jezdzcom, lecz przyjeli ich wiare. Nie na-
leza sie wiec im zadne specjalne prawa,
zadne przywileje. Jesli chca zy¢ w Indiach
— powiadaja — musza przestrzegac praw,
wedtug ktorych zyja hindusi. W 2019 1.,
po drugich wygranych wyborach, Modi
rozwiazatl stan Kaszmir, jedyny, w kto-
rym muzulmanie stanowili wigkszos¢.
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Modi za powod do dumy
poczytuje sobie nawet to,
ze nie pobierat nauk
w brytyjskich akademiach.
Mowi po angielsku,
ale w ONZ przemawia
wytacznie w jezyku hindi,
w hindi udziela takze
rzadkich wywiadow.

Medrzec, guru, autokrata
Jako przywddca panstwa Modi przypo-
mina na kazdym kroku, ze Indie hindu-
skie s3 i basta. Panstwowym Swietom na-
daje charakter religijny, a gdy w styczniu
uczestniczyt w uroczystosci poSwiecenia
Swiatyni Ramy, zbudowanej na miejscu
zburzonego meczetu w Ajodhji, wcielil
sie w hinduskiego kaptana. Przywrdcit
dawne nazwy miastom, ktérym muzut-
manscy wiadcy nadali wiasne, i $wiety
dla hinduséw Allahabad znéw jest Pra-
jagradzem.

Po nowemu opowiada tez histori¢ In-
dii. Podziwia Mahatme i podkresla jego za-
stugi jako bojownika o wolno$¢, ale udziat
Jawaharlala Nehru woli przemilcza¢, wy-
chwalajac innego z towarzyszy Mahatmy,
Sardara Patela, zreszta Gudzaratczyka.
Wzniést mu w Gudzaracie najwiekszy na
Swiecie, prawie dwustumetrowy pomnik.

Kruszy po kawatku zreby liberalnego
panstwa Nehru-Gandhich. Oplata stany

MANJUNATH KIRAN / AFP / EAST NEWS

53

Narendra Modi przewodniczy ¢wiczeniom
medytacyjnym podczas Migdzynarodowego
Dnia Jogi. Mysuru, czerwiec 2022 1.

autostradami i liniami kolejowymi, wia-
zac je ze soba, okrawa autonomie, by uza-
lezni¢ od stolicy. Ostatnio zabral sie za
wytyczanie nowych granic okregéw wy-
borczych, by latwiej podporzadkowac so-
bie drawidyjskie potudnie, najoporniej
przyjmujace hindutve i widzace w niej
przejaw dominacji zachlannej péocy,
krolestwa starozytnych Ariow.

Rzadowe gazety i stacje telewizyjne
zawsze przescigaly sie w stuzalczosci.
Pod rzadami Modiego kapituluja jed-
nak takze redakcje niezalezne. Jedne,
zeby przypodobac si¢ premierowi i nie
narazac si¢ na finansowe klopoty, inne
—milkna po propozycjach nie do odrzu-
cenia, jakie sklada im Amit Shah, kt6-
rego Modi zabral ze soba do Delhii tu
rowniez zrobil ministrem policji. Przed
ministrem policji drza niezalezni dotad
sedziowie.

Nieche¢ do starych elit, stabo$¢ opozy-
cji i sukcesy gospodarcze, jakie odnosza
Indie pod rzadami Modiego sprawiaja, ze
nie obawia si¢ rywali, a rodacy bez sprze-
ciwéw godza sie na jego hinduski popu-
lizm i o§wiecony autorytaryzm.

Prof. Piotr Ktodkowski, znawca Azji
1 byly ambasador w Indiach, w swoich
ksiazkach (,Jmperium Boga Hanumana”,
20181 ,Azjatycka wielka gra”, 2024) pisze
0 Modim, ze to urodzony przywddca o nie-
zwyklej charyzmie: ,,Dla wielu to niemal
guru, medrzec, ktdry zrozumial wigcej od
innych”. Prof. Ktodkowski przyznaje, ze
w osobistym kontakcie Modi jest czlowie-
kiem ujmujacym. Ale stwierdza tez, ze
~Modi jest typowym autokrata, za nic ma
wszelkie procedury panstwa prawa i swo-
bode jednostki (...) Tak naprawde Modi
i Indira maja ze soba wiele wspdlnego:
oboje nie znoszg jakiegokolwiek sprze-
ciwu, uwazaja sie za nieomylnych”.

Po pogromach w Gudzaracie Zachéd
ukaral Modiego infamia i przez prawie
dziesieC lat nie chcial miec z nim nic do
czynienia. Dzi$ jest jednym z wiadcow
Swiata, wystrojony jak maharadza jezdzi,
dokad chce i wszedzie jest witany jak naj-
milszy go$¢. Mawia, ze skoro pod jego rza-
dami Indie wybily sie na mocarstwo, to
on sam podotalby roli duchowego prze-
wodnika, visvaguru, Nauczyciela Swiata.

©® WOJCIECH JAGIELSKI
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Mancewicz:
Teleturniej

ZA NAMI KILKA DEBAT KANDYDATOW
w wyborach prezydenckich i gdyby nie
instynktowny, gdzie§ w glowie zagniez-
dzony przymus, nie komentowaliby-
$my tych wydarzen. Komentujemy jed-
nak, a robimy to w ramach starodaw-
nego zalozenia, ze debaty s3 wazne, by-
walo przeciez —nie raz i nie dwa — ze decydowaty o wyniku wy-
boréw. Dzi$ wida¢ do$¢ wyraznie, ze debata jako wydarzenie
kampanijne stracila znaczna cze$¢ swego politycznego sensu
imocy, a wcigz nie zyskata pelni formy spektaklu estradowego.

Ze debata przedwyborcza stanie sie niebawem telewizyjnym,
pelowymiarowym, biletowanym formatem rozrywkowym —
chyba nie ma watpliwosci. ,Baw sie razem z nami i zostan pre-
zydentem RP” — to roboczy tytul i gdyby program taki transmi-
towano raz w tygodniu, powiedzmy w sobotg wieczorem, przez
trzy miesiace, moglibySmy w glosowaniu esemesowym wybie-
rac sobie prezydenta nawet raz na pét roku. I to by chyba byto
fajne. Bo zanim kto$ tak wybrany by si¢ znudzil badZ skompro-
mitowal, mielibySmy szybko nastepna okazjg, by wybra¢ kogos
nowego, Swiezego, ciekawszego, fadniejszego i zwinniejszego
w gloszeniu najmodniejszych aktualnie pogladéw. Bo wida¢ ta-
koz, ze moda na poglady pedzi, a czg$¢ kandydatow nie nadaza za
trendami. Rzecz jasna, za tymi dotyczacymi uchodzcéw, ludzi in-
nych nacji i religii akurat nadazaja wszyscy, bo w tych sprawach
jesteSmy w $wiatowej awangardzie, ale juz na przyklad w kwe-
stii ,unarodowienia gospodarki” rézni kandydaci s3 pociesznie
zdezorientowani. Czy byc¢ za, czy przeciw? Nie bardzo wiadomo.

Idzmy?z dalej. Zaréwno scenografia, jak i choreografia s szalenie
waznymi elementami teleturniejow. W dotychczas pokazanych

OGEOSZENIE WEASNE WYDAWCY

debatach wida¢ dobre checi. Patrzymy na to z politowaniem, ale
iz nadzieja na rozwdj. Na razie — badzmy szczerzy — stawianie
konkurentom na stoliczkach jakichs choragiewek, figurek z tek-
tury itp. to zabiegi dobre w programach dla przedszkolakdow.
Nuda. I to si¢ musi zmieni¢, bo telewizja ma bawiac uczy¢, na
przyklad jezyka nienawisci, ale tez grepsu oraz orania blizniego.

Generalne wszystkie dotychczasowe debaty szokujaco odstaja

od poziomu rozrywki dowolnej telewizji w Polsce. Kto$ powie,
ze tak to wyglada, gdy w programie biora udzial sami natursz-
czycy. Nie mozemy sie z tym zgodzi¢, bo widzieliSmy mnéstwo

programéw z udziatem os6b nieprofesjonalnych, a to o uprawia-
niu seksu w zamknietych na glucho nieruchomosciach, o balan-
gowaniu, romansowaniu w sanatoriach, o poszukiwaniu milo-
Scina wsiiw mieScie, o stawaniu sie dama badz dzentelmenem

w dwa tygodnie — wszedzie tam wystepowali naturszczycy i so-
bie niezle radzili. Stowem, debaty musza sie sprofesjonalizowac,
bo na razie ich akcja ma zywosc i estetyke terrarium — niby jest

szansa, ze waz po wylince spektakularnie zje $piaca ¢me, ale

zdarza sie rzadko.

Czy zatem co$ nas w nich zaskoczylo? Owszem, ale nie byt to
poziom, lecz zbednos¢ wynikajaca z niedzisiejszej formuty.
Warto tu moze wtraci¢ taka oto madros¢, ze dzi$ wszystkie
formuly sa niedzisiejsze, nieaktualne po prostu, nawet te naj-
prostsze, a wydawaloby si¢ wieczne i nieSmiertelne. Do tego
—rzec trzeba — brak poczucia, ze obcowaliSmy z mezem badz
dama stanu. Albo ze ogladajac i stuchajac tych ludzi widz
dowiaduje si¢ czego$ nowego badz ciekawego. A wiec zbed-
noS¢, niedzisiejszo$¢ formalna i przewidywalnosc totalna. Do
tego dziwacznos¢ i gtupkowatos¢, bo funkcja polskiego pre-
zydenta jest, jak wiadomo, gtdwnie ozdobna, co nie przeszka-
dza kandydatom przekonywac widzéw, ze prezydent moze
wszystko z rozleglej listy zyczen i oczekiwan. Jako$ nam to
wszystko razem niekoniecznie pasuje do obowiazkowego
zestawu formulujacego demokracje. ©

Stanistaw Mancewicz pracuje w Instytucie Literackim w Paryzu.
Mieszka w Krakowie.
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Organisci, koscielni, gospodynie — $wieccy pracownicy Kosciota
to wielotysieczna grupa osob na fasce biskupa i proboszcza.

CZY JESTEM ANTYKLERYKALEM? — WOJ-
ciech, organista, 35 lat, poczatkowo
jest pytaniem zdziwiony. Po chwili od-
powiada: — Kocham Kosciét. Ale rzeczy-
wiScie praca w nim wplywa na postrze-
ganie ksiezy. Gdy zaczynalem, mialem
inne wyobrazenie na ich temat. Teraz
jest prawdziwsze: bywaja $wieci, a bywa-
ja tez podli. I dlatego nie powinni mie¢
az tyle wladzy.

Kto pracuje w Kosciele

»Nic tak nie wplywa na wzrost antykle-
rykalizmu w czlowieku jak praca w Ko-
Sciele” — mowil mi Karol Kleczka, obecnie
w miesieczniku ,,Znak”, niegdy$ pracu-
jacy w portalu Deon.pl, gdy rozmawiali-
$my do ksiazki ,,Pastwisko”. ,Im nizsze
miejsce zajmujesz, tym mniej mozesz.
Najgorzej maja §wieccy, zwlaszcza ko-
biety” —dodawal.

Mowa tu o kilkuset tysiacach osdb be-
dacych w bardzo réznych sytuacjach.
Wedtug danych podawanych przez Ka-
tolicka Agencje Informacyjna, 40 ty-
siecy 0s6b pracuje w katolickich organi-
zacjach charytatywnych. Nie wiadomo,
ile dokladnie oséb swieckich jest za-
trudnionych na katolickich uczelniach
wyzszych czy w bibliotekach. Katecheci
ikatechetki sa zatrudniani przez szkoty,
ale jednoczesnie pozostaja zalezni od bi-
skupdw i proboszczow, a czgsto musza
takze wykonywac¢ dodatkowe zadania
na rzecz parafii w ramach nieplatnych
nadgodzin. Kolejna grupa to dziennika-
rze i dziennikarki katolickich mediow,
czesto mierzaca sie z dylematami doty-

Kosciot w parafii Opatrznosci Bozej
w Wesolej. Wrzesien 2015 r.
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czacymi tego, komu maja stuzy¢: wize-
runkowi instytucji czy prawdzie i eto-
sowi zawodowemu. Swieccy to takze
okolo 30 proc. pracownikéw admini-
stracyjnych kurii biskupich, gdzie na
o0gol znajduja sie w pozycji silnie podle-
glej wzgledem ksiezy, a niekiedy s row-
niez wyzyskiwani, o czym méwila wigcej
na famach ,,Tygodnika Powszechnego”
(nr 44/2017) prof. Katarzyna Leszczyn-
ska, autorka badan na temat wzorcow
plciowych wsréd pracownikow i pra-
cownic kurii.

Wreszcie: w Polsce dziala ponad 1o ty-
siecy parafii. W wielu z nich pracuja
osoby zajmujace si¢ plebania, koscio-
tem, oprawa muzyczna liturgii i tak da-
lej. To na nich skupiam si¢ w tym tekscie:
organistach, koscielnych, gospodyniach.
Przeprowadzitem rozmowy z dziewig-
cioma osobami z dwéch wybranych die-
cezji: jedna to diecezja duza, z wielkim
miastem jako stolica, druga — mata diece-
zja uznawana za prowincjonalng. Dotar-
cie do nich bylo duzym wyzwaniem, wy-
magajacym uruchomienia licznych kon-
taktow i przekonywania o mojej dobrej
woli. W wiekszosci rozmowy byty krot-
kie, trzy — zdecydowanie dtuzsze. Dwoje
moich rozméwcow ostatecznie nie zgo-
dzilo si¢ na publikacje ich wypowiedzi.
Wszyscy pozostali — dwdch organistow
i organistka, dwie gospodynie i dwdch
koScielnych pracujacych tacznie w sze-
Sciu réznych parafiach — poprosili o pelng
anonimowosc.

Na panskiej lasce

Warunki pracy na parafiach sa silnie
zréznicowane. CzeS¢ réznic ma podtoze
systemowe, cze$¢ —indywidualne.

Marek, 57 lat, organista z duzej diece-
zji, mowi: — U nas jest w porzadku o tyle,
ze stawki za granie na mszach i podczas
uroczystosci, w tym slubow, sa ustalone
odgérmie, na poziomie diecezji, ktéra wy-
musila tez na proboszczach podpisywa-
nie umow o prace. To standard czy ,luk-
sus”, o ktérym niektdrzy gdzie indziej
moga tylko marzy¢.

Jego stowa potwierdzaja opowiesci
Wojciecha i Malgorzaty, réwniez organi-
stow, po czterdziestce, pracujacych w ma-
fej diecezji, gdzie podobnych regulacji
diecezjalnych nie ma. — U nas o wszyst-
kim decyduje proboszcz. Jak bardziej sen-
sowny, to da umowe o prace albo chociaz
zlecenie i oglosi zasady odplatnosci za
granie na §lubach — opowiada Wojciech.
— Ale inni organisci maja umowy wolon-
tariackie, choc przeciez dostaja pieniadze,
albo w ogole nie maja zadnych uméw. Je-
§li proboszcz placi stabo, a u nas w ogéle
malo sie zarabia, nie tylko w Kosciele, to
zyja z tego, co wynegocjuja z wiernymi.

—To przykre, nawet upokarzajace, ze
musze sie wykldcac z panstwem mlodymi
o kazde 100 zlotych — komentuje Malgo-
rzata. — Sa zli na mnie, obgaduja mnie po
wsi, zem chytra, proboszcz umywa rece,
maowi, Ze to sprawa miedzy nimi a mna.
A dla mnie to kwestia przezycia, musze
utrzymac siebie i dwdjke dzieci, jedyne,
co naprawde dobrze robie, to granie na or-
ganach. Co niby mam zrobi¢?

Malgorzata zdecydowanie trafila na
»mniej sensownego” proboszcza. Pra-
cuje bez umowy (a wigc takze bez skla-
dek i ubezpieczenia), ksiadz placi stabil-
nie, ale malo, a wierni niechetnie patrza
na wzrastajace stawki za gre podczas uro-
czystosSci. — Rozumiem, ze obecnie §lub
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— iwesele to jeszcze wigkszy wydatek niz

kiedys, ze ludzie licza kazdy grosz, ale ja
przeciez tez nie kupuje w sklepach po in-
nych cenach —dodaje Malgorzata.

Regulacji pracy organistéw na pozio-
mie krajowym nie ma. Dlatego wszystko
zalezy od podejscia biskupa oraz — gdy
brakuje polityki diecezjalnej — probosz-
cza. To samo dotyczy pracownikow kan-
celarii parafialnych, koScielnych czy go-
spodyn. Takze w tych sferach rozpietosé
rozwiazan jest pelna: od uméw o prace,
przez umowy cywilnoprawne i wolon-
tariackie, po prace catkiem bez umowy.
Umowy wolontariackie to zreszta na ogét
zaklamywanie rzeczywistoSci.

Stawomir, lat 58, koScielny z matego
miasteczka w mniejszej z diecezji, pod
presja proboszcza podpisal taka umowe,
cho¢ co miesiac dostaje wynagrodzenie.
— Powiedzial, ze jesli mi sie nie podoba,
moge szukac pracy gdzie indziej. A unas
z robota cigezko, wigc podpisalem — opo-
wiada. Gdy pytam, czy oczekiwalby, ze
jednak w Kosciele beda panowaly inne
praktyki, odpowiada: — Prosz¢ pana, ja juz
nie mam ztudzen. Praca jak praca, z cze-
gos$ 7y trzeba. Szkoda mi tylko skladek,
bo nie wiem, jak sobie poradz¢ na emery-
turze. Pewnie bede pracowat do Smierci
albo tak diugo, jak mi zdrowie pozwoli,
a potem pdjde do DPS-u.

Takze stawki r6znia sie w zaleznoSci
od diecezji oraz parafii. — Ale mozliwos¢
zmiany parafii czgsto jest iluzoryczna —
komentuje Wojciech. — Ksigza si¢ znaja,
nie chca sobie ,podbiera¢” pracownikow,
zeby nie psuc relacji, liczba parafii jest
ograniczona, a przeciez i tak po obecnym
proboszczu moze przyj$¢ inny, ktéry
wszystko zmieni. Dlatego wielu z nas
trzyma sig tego, co ma.

I dlatego réwniez systemowe rozwig-
zania bylyby tu tym bardziej niezbedne.

Mobbing po katolicku

Systemowe rozwiazania moglyby tez
przynajmniej czeSciowo ograniczyc zréz-
nicowanie sytuacji pracownikow parafii
tak silnie zaleznych od tego, na jakiego
proboszcza trafia — o czym wspomina
Wojciech. Halina, 63 lata, gospodyni na
plebanii na wiejskiej parafii w malej die-
cezji, opowiada, ze dtugo pracowata u jed-
nego proboszcza, ktéry traktowal ja uczci-
wie iz szacunkiem. — Mozna powiedziec,
ze nawet si¢ przyjazniliSmy — dodaje.
Kiedy jednak przeszedl na emeryture,

okazalo sie, ze jego nastepca przyjechat
ze swoja gospodynia, a dla Haliny nie ma
na plebanii miejsca. — Mialam 60 lati na-
gle zostalam bez pracy i noclegu. Dal mi
dwa tygodnie na wyprowadzke — wspo-
mina. Udalo jej sie znalez¢ prace w innej
parafii oddalonej o kilkadziesiat kilome-
trow, gdzie akurat gospodyni zrezygno-
wala. — Proboszcz tutaj jest w porzadku,
ale zdystansowany. Tak, jak kiedys, juz
nie bedzie. Ale nie narzekam.

—Jak masz dobrego proboszcza, to si¢ go
trzymasz, a jak wszystko wskazuje na to,
ze zostanie w tej parafii na dtugo, ze nie
pojdzie zaraz gdzie indziej, to trzymasz
si¢ go rekami, nogami i zgbami — gorzko
Smieje sie Andrzej, lat 47, koscielny w nie-
wielkiej parafii w duzej diecezji. Jego upo-
sazenie i forma zatrudnienia sa uregulo-
wane przez kurie, ale poprzedniego pro-
boszcza okresla mianem ,,chama”, o obec-
nym za$ méwi z szacunkiem i sympatia.
—Tamten potrafil si¢ czepia¢ o wszystko.
Nigdy nie bylo dobrze, zawsze skrytyko-
wal, nawet jesli robitem dokladnie tak, jak
powiedzial —wspomina. — Grozil ponadto,
ze mnie wywali, czasem placil mniej, niz
bylo na umowie, a jak si¢ dopominatem,
to mowil, ze droga wolna, chetnych do
pracy na moje miejsce nie brakuje. Wie
pan, taka typowa ,januszerka biznesu”,
szkoda, ze w Kosciele.

Podobne stowa styszala Maria, lat 53,
gospodyni w tej samej parafii. Komen-
tuje, ze wedlug katolickiej tradycji za-
trzymywanie naleznej pracownikowi
wyplaty to grzech wolajacy o pomste do
nieba. —Podobne argumenty nie dzialaja.
Moéwilismy o przepisach, regulach w die-
cezji. Odpowiadat tylko, ze tutaj on rza-
dzi, zna biskupa pomocniczego, bo byt
znim na roku w seminarium, a i tak go
przeciez nie odwolaja za ,takie nic” — od-
powiada Maria. Owo ,nic” w istocie spel-
nia prawne znamiona mobbingu.

Oboje zostali i teraz chwalg sobie, ze
wytrwali, bo z nowym proboszczem re-
lacje okreslaja jako wzorowe. — Podnidst
nam pensje, sam robi bardzo duzo, a gdy
zachorujemy, to nie do$¢, ze zasuwa za
nas, to jeszcze zawsze przyjdzie, zapyta,
jak sie czujemy, zatroszczy si¢ —opowiada
Maria. — Jest Swietnie, ale nigdy nie wia-
domo, jak pan trafi.

Oszustwo na misje

Potwierdzaja to takze inne historie. Ma-
rek nie narzeka. Wojciech mowi, ze pro-

boszczjest ,nijaki”, ale nie wrzeszczy i nie
komentuje podczas ogloszen doboru pie-
$ni, jak ten z parafii obok. I placi na czas.
Malgorzata marzy nie tylko o stabilnych,
wyzszych stawkach, ale tez o lepszym
traktowaniu. — W niedziele spedzam
wiekszo$¢ dnia na parafii. Proboszcz ni-
gdy nie poczestowal mnie kawg czy her-
bata, nie méwiac o obiedzie. Muszg przy-
nosi¢ swoje jedzenie. Zastanawiatam sie,
czy w ogole mnie zauwaza, a od kiedy po-
sztam na rozmowe do kurii, przestal si¢
ze mna wita¢ — mowi. Stawomir czuje sie
wykorzystywany przez brak skladek, ale
tez przez ogrom obowiazkéw. — Gdy pré-
bowatem co$ powiedzie, styszatem, ze
tutaj budujemy co$ wigkszego i trzeba sig
czasem poswieci¢. A potem widzialem,
jak proboszcz idzie na drzembke.

Odwolania do misji czy szczegélnego
postannictwa to réwniez powtarzajacy
sie motyw w opowiesSciach pracownikow
koscielnych —nie tylko parafialnych. Jak
na famach Magazynu , Kontakt” pisal
swego czasu Tomasz Pliszewski: ,, Wiara
pracownikow koscielnych w budowe
niecodziennego dziela (...) skutkuje wy-
twarzaniem ogromnych pokladéw tak
zwanej nadpracy. Oddanie wspdlnocie,
pasja, wiara, zawod — wszystko to zlewa
sie w jedno, czynigc z pracownika wier-
nego budowniczego wspdlnej sprawy.
Nie tyle osobe $wiadczaca prace, co funk-
cjonariusza i misjonarza”. — Ja naprawde
chce pracowaé dla KoSciota. Wierze
w Boga, wierze w Kosciot i chcialabym
sie mu przydawac. Ale musze co$ wlozy¢
dzieciom do garnka — komentuje Malgo-
rzata. Slawomir za$ lapidarnie stwierdza:
—,Misja” nie jest uznawana w szpitalach
zamiast ubezpieczenia.

Kurii nic do tego

Czy podobne przypadki da si¢ dokads
zglosi¢? Oczywiscie tak. Niekt6rzy pra-
cownicy koScielni wygrywaja w sadach,
gdy po latach pracy, domagajac si¢ doku-
ment6w, stysza, ze byli wolontariuszami.
Jednoczesnie zwlaszcza w przypadku or-
ganistéw jest to droga trudna, gdyz ich
mozliwosci zarobkowania w ramach wy-
ksztalcenia poza strukturami Kosciola sa
skrajnie ograniczone. W regionach, gdzie
generalnie trudno znalez¢ prace, czgs¢
o0sob nie chce zyskac¢ tatki ,,problematycz-
nych”—nawet jesli zdaja sobie sprawe, ze
prawdziwie problematyczne sa praktyki,
ktdre stosuja proboszczowie.
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Niektdrzy pracownicy decyduja sie na
zglaszanie spraw w kuriach. Takze w tym
wypadku trudno przewidzie¢ ciag dalszy.
W klerykalnym systemie, w ktérym pel-
nia wladzy spoczywa w rekach duchow-
nych, $wieccy znajduja sie w sporze z ksie-
dzem na stabszej pozycji wyjsciowej. Jest
im jeszcze trudniej, jeSli 6w ksigdz ma zna-
jomosci w kurii. Maria i Stawomir, mimo
opowiesci proboszcza o relacji z biskupem
pomocniczym, zdecydowali sie p6js¢ ze
sprawa do drugiego z sufraganéw. Wystu-
chatich, przyznat racjg, ze to, co opowia-
daja, jest niezgodne z regulacjami w die-
cezji, wyréwnat im z pieniedzy kurii zale-
glosci w wyptatach, a takze obiecat, ze po-
rozmawia z proboszczem. —Od tego czasu
proboszcz placil na czas, ale traktowal nas
jeszcze gorzej, skarzac sig czasem, ze musi
pracowac z ,,konfidentami”, i nadajac na
nas, cho¢ niby bez nazwisk, podczas oglo-
szen duszpasterskich — opowiada Stawo-
mir.— Na szczescie niedtugo pézniej nasta-
pita zmiana. Proboszcz poszedt do kolej-
nej parafii. Nie sadze, by zmienil podejscie.

Gorzej — bo zupelnym niczym — skon-
czyla si¢ wspominana interwencja Mal-
gorzaty. Od biskupa, do ktérego udato jej
sie dostac po dtuzszych staraniach, usty-
szala, ze w ,KoSciele musimy si¢ doga-
dywac i ze trzeba rozmawiac”, a on nie
bedzie ingerowal w sposéb, w jaki pro-
boszcz reguluje z nig kwestie wynagro-
dzenia. — Poczulam si¢ zupelnie zlekce-
wazona — opowiada. — A nawet gorzej, bo
proboszcz szybko si¢ dowiedzial, ze by-
fam w kurii. I zaczal mnie ignorowac jesz-
cze usilniej niz wezesniej.

Halina, wyrzucona z tygodnia na ty-
dzien z parafii, w ktdrej byta gospody-
nig, twierdzi, ze zgloszenie nie miatoby
sensu. — Moja kolezanka prébowata w po-
dobnej sytuacji co$ wskoraé. Kanclerz po-
wiedzial jej, ze kazdy proboszcz sam sobie
dobiera wspotpracownikow, kurii nic do
tego, a diecezja nie ma jej nic do zapropo-
nowania po 25 latach pracy dla Kosciota.

Encykliki sa dla innych
Ostatecznie wigc w KoSciele najwiecej za-
lezy od konkretnych oséb. Po pierwsze,
od $wiadomosci i polityki biskupa — czy
wprowadzi regulacje na poziomie diece-
zji, czy bedzie tworzyt atmosfere sprzy-
jajaca zglaszaniu nieprawidtowosci oraz
jak bedzie na nie reagowal. Po drugie, od
moralnego i osobistego poziomu probosz-
cza: czy bedzie szanowal pracownikow,
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Biblia i Kosciotl
o prawach
pracowniczych

= Nie bedziesz niesprawiedliwie gnebit
najemnika ubogiego i nedznego, czy to
bedzie brat twéj, czy obcy (...). Tegoz
dnia oddasz mu zaptate (...), by nie
wzywat Pana przeciw tobie, a to by cie
obciazyto grzechem (Pwt 24, 14-15)

= Qto wota zaptata robotnikéw, zniwiarzy
pél waszych, ktérg zatrzymaliscie,
a krzyk ich doszedt do uszu Pana
Zastepow (Jk 5, 4)
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= Jesli pracownik zmuszony koniecznoscia,
albo sktoniony strachem przed gorszym
nieszczesciem, przyjmuje niekorzystne dla
siebie warunki, ktore zreszta przyjmuje
tylko pod przymusem, poniewaz mu je
narzuca (...) pracodawca, wtedy dokonuje
sie gwatt, przeciw ktéremu gtos podnosi
sprawiedliwos¢ (Leon XIII, encyklika
,,Rerum novarum?, 34)

= Sprawiedliwa ptaca staje sie w kazdym
wypadku konkretnym sprawdzianem
sprawiedliwosci catego ustroju
spoteczno-ekonomicznego. (...)
Obok ptacy wchodza tutaj w gre jeszcze
rézne Swiadczenia spoteczne, majace
na celu zabezpieczenie zycia i zdrowia
pracownikdw, a takze ich rodziny. (...)
Inna dziedzing Swiadczen jest ta, ktéra
wigze sie z prawem do wypoczynku (...).
Wreszcie chodzi rowniez o prawo do
emerytury, zabezpieczenia na staros¢
(Jan Pawet I, encyklika ,,Laborem
exercens”, 19)

= Nie ja, lecz Jezus powie: Biada wam,
ktorzy wyzyskujecie ludzi, ktérzy
wyzyskujecie prace, ktorzy ptacicie
na czarno, nie ptacicie sktadki na
emeryture, nie dajecie wakacji. Biada
wam! Oszczedzacie na pracy, oszukujecie
i nie ptacicie tego, co sie nalezy,
oszukujecie na pensjach - to wielki
grzech (Franciszek) © OPRAC. ID

czy nimi pomiatal, godziwie wynagradzat
czy placit grosze, dbal o zabezpieczenie
spoleczne w postaci skladek czy uznawat,
ze to—jak ustyszal Stawomir —,sprawa do
zalatwienia we wlasnym zakresie”.

Kluczowe problemy dotykajace Swiec-
kich pracownikéw parafii sa trzy. Pierw-
szym jest wladnie czesto wystepujacy
brak zabezpieczenia spolecznego, ktdra
daje umowa o prace albo przynajmniej
umowa zlecenie. Drugim — brak mecha-
nizméw chroniacych przed przemoca
i nieprawidlowo$ciami oraz pozwala-
jacych na reagowanie na nie. Trzecim —
skala zaleznosci od przetozonego.

Odpowiedzia na pierwszy problem by-
loby ujednolicenie systemu zatrudniania
i wynagradzania $wieckich pracowni-
kow koscielnych w calej Polsce oraz wy-
muszenie stosowania sie do tych regula-
¢ji proboszczéw i przelozonych instytu-
cji koscielnych. Drugi problem mozna
rozwiaza¢ wprowadzajac procedury an-
tymobbingowe i chronigce koscielnych
sygnalistow i sygnalistki. Trzeci znaczaco
stracilby na znaczeniu, gdyby rozwiazano
dwa pierwsze.

Wszystko to razem mialoby za$ szereg
pozytywnych efektéw. Zabezpieczaloby
Koscidt przed postepowaniami w sadach
pracy. Budowaloby wizerunek Kosciota
jako przyjaznego miejsca zatrudnienia.
Rodzilo lojalnos¢ pracownikéw Kosciota
oparta na innym niz narracja o ,misyjno-
§ci” zrédle. Zapewnialoby spéjnos¢ mie-
dzy praktyka a teorig zawarta w katolic-
kiej nauce spolecznej, encyklikach o god-
nosci pracy czy nawet tradycji nauczania
chocby kard. Stefana Wyszynskiego, Jana
Pawla II czy ks. Jerzego Popietuszki.

Wreszcie, najwazniejsze, chroniloby
godnos¢ oraz prawa pracownikow i pra-
cownic Kosciota, pozwalajac unikaé
ich krzywdy i wykorzystania zaréwno
w trakcie ich pracy w KoSciele, jak i na
emeryturze czy w okresach chorowania.
To niezbedne, gdyz skladanie ludzkich lo-
s6éw na karb dobrej woli, dzielnosci mo-
ralnej i przyzwoitosci poszczegélnych
ludzi to igranie z ogniem. Cze$¢ moich
rozmOwcow si¢ przy nim ogrzewa, inni
jednak konicza z poparzeniami. To wiec
hazard o zbyt wysokiej stawce.

© IGNACY DUDKIEWICZ

Autor jest redaktorem Magazynu ,,Kontakt”
i autorem ksiqzki ,,Pastwisko. Jak przesziosc,
strach i bezwlad rzqdzq polskim KoSciotem”.
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Sanctus, sanctus, sanctus

PIOTR SIKORA

Pa

Swietos¢ Swiata ujawnia sie w harmonii i w napieciach. W istnieniu
i w przemijaniu. Warto mie¢ na nig otwarty umyst i zmysty.

I

Nie wiem, czy bylo to wycie, ryk, czy
huk. Nie potrafie powiedzie(, czy ten
dzwiek pochodzil z morza, czy z wiatru.
Nie mozna bylo odréznic¢, gdzie konczyly
si¢ Sciany fal, a gdzie zaczynala kopula
chmur. Slony pyt otaczal szczelnie, wrci-
skat sie do ptuc. By zrobi¢ wydech, trzeba
bylo z calych sit kurczy¢ przepone i mie-
$nie przy zebrach. Drzenie z zimna. Kilka
skulonych postaci w kolorowych sztor-
miakach, ledwo widocznych w strugach
deszczu (a moze to morska piana?). Kilka
postaci w tle Swiadomosci — zostali da-
leko na brzegu, kochaja mnie, ja kocham
ich, jesli przezy¢, to dlanich.

Czy byt strach albo lek? Raczej groza
przechodzaca w podziw i fascynacje.

Groza i ekstaza? Anglicy maja na to
stowo: awe. Starozytni powiedzieliby:
tremendum et fascinans. Kapitan naszego
jachtu (teraz wiem, co znaczy fraza ,tu-
pinka na falach”) przyznat potem, ze by-
liSmy blisko, wlasciwie na granicy tego
itamtego Swiata. Ale czego bym nie robil,
ile lat by nie minelo od tego sztormu, tli
si¢ we mnie pragnienie, zeby tam wrdcic.

II

Tamten obraz, a bardziej nawet tamto
uczucie (na ktdre po polsku trudno zna-
lez¢ stowo) wrdcito do mnie, gdy siedzia-
fem przed domem w cieply kwietniowy
poranek. Swiatto stoneczne nabierato ko-
loru jasnej zieleni miodych lisci. Ogréd
gratjeden z moich ulubionych utworéw:

Swiergot rudzikow, szpakéw i ten dalszy,
spoSrdd drzew, nie wiem czyj. A w tle bu-
czenie trzmiela, ktéry krotkimi przelo-
tami (wygladal wlasciwie, jakby skakat
w zwolnionym tempie) przemieszczat sig
w gore trawnika, coraz blizej moich stop.
Budzily si¢ osy i szerszenie.

Wyyciszenie umystu Sledzacego prace
trzmiela, lot motyla, godowy $piew kosa;
bladzenie swobodnie wzrokiem po za-
mglonych pasmach gér; otwarte usta,
chlonace w podziwie stong groze sztormu
—to jak krok za krokiem w procesji do Ko-
munii éwictej Swiata. Pieknie, pieknie
—zaszeptal w tyle glowy sceptyk —ale czy
zréwnie pobozna otwartoscia przyjmiesz
ukaszenie komara (albo zmii)? I co zro-
bisz, gdy w kolejnym procesyjnym kroku
wdepniesz w migkkie i $mierdzace od-
chody jakiegos zwierzecia?

A przeciez jesli racje ma Pismo i ,,On
wszystko catkowicie napenia” (Ef 1, 23),
dotyczy to tak samo zapachu kwitnacej
czeremchy, jak i woni gnijacego truchla
wrony, tak $piewu stowika, jak i warkotu
pily mechanicznej Scinajacej drzewo, tak
samo jasnego obtoku na biekitnym nie-
bie, jak i gestych, szarych chmur z burzo-
wymi wiezyczkami, tak promieni stonca,
jak niespodziewanie wracajacego wiosna
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deszczu ze Sniegiem, i rozgrzanej trawy,
izimnego blota, i gryzacego w oczy kurzu.

III

Pamigtam siebie nastoletniego, przezy-
wajacego w religijnej grupie wakacyjne
rekolekcje. Gdy pogoda byla odpowied-
nia, zostaliSmy wyslani na wazne re-
ligijne ¢wiczenie, ktére nazywalo sig
L~wyprawa otwartych oczu”. Chodzilo
w nim o to, by zauwazy¢ pigkno i har-
monie Swiata — majaca $wiadczy¢ o do-
broci jego Stworcy. RozchodziliSmy sig
po lakach i niewielkich zagajnikach. Le-
zeliSmy w trawie, jedliSmy jezyny. Dzigki
Boze! Tylko czemu kluja? Nagle: kot z gra-
cja skoczyl na mysz; dostojnie oddalit sie
z szamoczacym ciatkiem w zebach; z uro-
czego pyszczka kapata krew.

Piekno i harmonia $wiata jest prawda.
Strach i bl myszy jest prawda. Aksa-
mitny smak jezyn jest prawda. Uczule-
nie kolegi i jego trudnosci z oddechem,
gdy uzadlila go osa ukryta w jezynach, sa
prawda. I dzisiejszy poranek, cieply, ale
nie za goracy, stoneczny i rozbrzmiewa-
jacy kojacym dusze Swiergotem ptakéw
jest prawda. I nadchodzaca znad lasu bu-
rza — pierwsza w tym roku z piorunami
(syrena ochotniczej strazy pozarnej juz

wyje) —jest prawda. A powstajace uczu-
cie, na granicy tego, czego pragne (i co,
gdy tylko si¢ stanie, zaraz ucieka), i tego,
czego boje sie i nie chce (co jednak nie-
uchronnie nadchodzi) - to samo uczucie,
ktodre ogarnelo mnie podczas tamtego
sztormu —ono jest t3 tajemna do prawdy
furtka, ukryta gdzies na tylach Swiado-
mosci, zwykle zaslonieta iluzja trwalego
»ja”, tak mocnego, ze zdolne jest kontrolo-
wac siebie i rzeczywistoSc.

v

Wiatr, powietrze na twarzy, wciggam je
w pluca, razem z tlenem i pytem. Czujg, ze
zyje,1czuje, ze kaszle. Kaszel sie skonczyl,
ale znéw wdech i znowu wydech — mgj
do glebi, a przeciez nigdzie, od dna ptuc az
po horyzont, nie ma zadnej granicy, muru
ani przepasci —tylko ten sam ruch miesza-
niny gazéw, we mnie i wokol mnie. Jak za-
pisano w apokryficznej Ewangelii Toma-
sza: ,Mowi Jezus: Jesli wasi przywddcy po-
wiedza: »Krolestwo jest w niebiex, to ptaki
niebieskie wyprzedza was. Jesli powiedza:
»Krolestwo jest w morzu«, wyprzedza
was ryby. Lecz krélestwo jest wewnatrz
was i na zewnatrz was. Gdy poznacie sa-
mych siebie, zostaniecie poznani i zrozu-
miecie, ze jesteScie dziemi Ojca Zyjacego.
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A jesli nie poznacie siebie, jestescie ubo-
dzy i sami jestescie bieda” (Ewangelia To-
masza 3). Oddycham, powietrze jest we
mnie, powietrze jest wokol. Wiem, ze od-
dycham — Krélestwo jest we mnie, Krole-
stwo jest wokol.

Trzeba tylko zrozumiec stowa, ktcre
mial zapisa¢ Tomasz-Blizniak: ,Méwi Je-
zus: Rozpoznaj, co masz przed sobg, a to,
co ukryte, objawi ci si¢. Gdyz nie ma nic
ukrytego, co by si¢ nie ujawnilo” (Ewan-
gelia Tomasza 5). To, co ukryte, staje si¢
jawne, gdy rozpoznajg, co mam przed
soba: ze idac Sciezka w zaro$lach, wsze-
dlem na teren dzikéw (locha z mlodymi),
lepiej jest sie wycofa¢; ze po stonecznej po-
godzie nadchodzi deszcz, po wio$nieilecie
—jesieftizima, inie zatrzymam tej zmiany;
ze gdy ciSnienie rosnie, ro$nie moja tagod-
nos¢, gdy spada ciSnienie — robie sie roz-
drazniony; ze nie potrafi¢ wyjasnic, jak
piekno godzi sig¢ z bolem, dlaczego lot so-
kota koniczy sie Smiercia gotebia...

Co jednak staje sie jawne? Czy to
mozna powiedzie¢? Nie bardzo — stowa
zatrzymuja procesje zycia w pot kroku.
Sprébujmy jednak stowami nowiny Bliz-
niaka: ,Ja jestem $wiattem, ktore jest po-
nad wszystkim. Ja jestem wszystkim.
Wszystko wyszlo ze mnie i wszystko do
mnie wrocito. Roztupcie drzewo —ja tam
jestem. PodnieScie kamien — znajdziecie
mnie tam” (Ewangelia Tomasza 77). Tak,
tekst Ewangelii Tomasza stwierdza wy-
raznie, ze to stowa Jezusa. Ale skoro On
wszystko napelnia, skoro jest wszyst-
kim — moéwi to takze przeze mnie. Cho¢
im bardziej ujawnia si¢ to, co ukryte, tym
bardziej ja znikam. Wiec moze powie-
dzie¢ inaczej: roztupcie drzewo, poptynie
zywica, podnie$cie kamien, z wilgotnej
ziemi wyjda robale, drozd sfrunie z galezi,
porwie, zaniesie piskletom do gniazda...

v

To, co ukryte, ujawni si¢ jednak w pelni
dopiero, gdy przyjdzie noc i zamilkna
ptaki, w ciemnosci schowaja sie kamie-
nie i drzewa. A zwlaszcza gdy ciemnos¢
ukryje powietrze, ktdrego czastka prze-
plywa przez pluca, a reszta az po hory-
zont—1iono wreszcie przestanie zastaniac.
Wtedy dopiero bedzie mozna polozyc sie
plecami na ziemi i patrzec, patrze¢ uwaz-
nie, powoli na gwiazdy, az spomiedzy
nich ukaze sie przestrzen. Tak bezmierna,
ze znika w niej i trzmiel, i drozd, i drzewa,
inawet sztorm... ©®
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Cud znikania cigz

ANNA BRZEZINSKA

Irlandzkie opowiesci o ,,uzdrawianiu ciezarnych zakonnic”
to Swiadectwo wiary w potege i mitosierdzie Boga. A takze dowéd,
ze Sredniowieczny Kosciot rozumiat trud ludzkiego zycia.

PEWNEGO RAZU SWIETA BRYGIDA, ZALO-
zycielka stynnego klasztoru w Kil-
dare, spotkala grzeszng mniszke, ktéra
ulegla pozadliwosci i zaszla w cigze. Ale
nie czynila jej wyrzutéw ani nie wymie-
rzyla kary za ztamanie §lubéw. Zamiast
tego poblogostawila kobiete —a gdy tylko
to uczynila, cigza znikla ,,bez porodu czy
bolu”. Mniszka, ,uzdrowiona”, powrdci-
1a do zycia zakonnego. Historia opisana
zostala w zywocie $wietej patronki Irlan-
dii. Tylko dlaczego ,.cud zniknigcia cigzy”
uznany zostat za dowdd jej Swigtosci?

Nie jest to odosobniony epizod. Nie
da sie go wyttumaczy¢ pomytka czy nie-
frasobliwoscig skryby. Podobne historie
znajdziemy takze w zywotach trzech in-
nych wczesnosredniowiecznych irlandz-
kich swietych — Aeda mac Bricca, Kiarana
z Saigir oraz Kanizjusza z Aghaboe — zali-
czanych do grona dwunastu apostolow Ir-
landii. Cho¢ zywot $w. Brygidy, autorstwa
Cogitosusa, mnicha z Kildare (VII w.), jest
prawdopodobnie zrédiem tego niezwy-
klego cudu i stamtad przeniknat w poz-
nym VIII lub IX w. do zywotéw trzech po-
zostalych $wietych, gdzie nastepnie byt
modyfikowany i rozbudowywany.

éwigty Aed mac Bricc w swoich we-
drowkach czesto odwiedzal zenskie
wspélnoty. Wedle zywota: ,,bedac w go-
Scinie w siedzibie mniszek w Druimard,
spostrzegl, ze ustugujaca mu przy stole za-
konnica spodziewa si¢ dziecka; widzac to
Swiety natychmiast si¢ oddalit bez stowa,
mniszka za$ wyznala wobec wspdlnoty,
ze w sekrecie zgrzeszyla i uczynila po-
kute; wéwczas $wiety Aed poblogostawit
jej fono i natychmiast dziecko znikneto,
jakby nigdy nie istniato”.

W zywocie §w. Kanizjusza z Aghaboe
sama grzeszna mniszka niejako inicjuje
cud, proszac swietego o blogostawien-
stwo i ,,uzdrowienie™: ,pewna dziewica
zyjaca nieopodal w sekrecie zgrzeszyla

izaszla w ciaze; poprosila swietego, zeby
poblogostawit jej fono, jak gdyby wzbie-
ralo od jakiej$ choroby; kiedy to uczynit,
dziecko w jej tonie zniknelo bez sladu”.
Natomiast w zywocie $w. Kiarana z Sai-
gir bohaterka i fabula cudu ulegaja jesz-
cze istotniejszej zmianie. Zgodnie z rela-
¢ja zywociarza: ,we wspdlnocie zakon-
nej zyla pigkna panna szlachetnego rodu
o imieniu Bruinech; gdy wie$¢ o niej
dotarta do miejscowego kréla, Dimmy,
uprowadzit ja z klasztoru; Swiety zazadat
jej wydania, na co krol przystal, ale pod
warunkiem, ze nastepnego dnia obudzi
go kukanie kukulki, co byto malo praw-
dopodobne w srodku zimy; o brzasku ku-
kulka obudzita Dimme, ten za$ dotrzy-
mat stowa i Swiety odzyskat Bruinech; po
powrocie do klasztoru kobieta wyznata,
ze poczela, a Swiety, uniesiony pragnie-
niem sprawiedliwosci i nie chcac, by na-
sienie weza ozylo, uczynil znak krzyza
nad jej brzuchem i sprawil, ze opréznial”.

Niechciana cigza
jako choroba duszy

Do wszystkich tych epizodéw — pomimo
rézniacych je szczeg6low — przylgnelo
w historiografii miano cudow aborcyj-
nych. Ich interpretacja nastrecza wiele
problemdw, a w bogatej literaturze ha-
giograficznej Sredniowiecza trudno je
z czymkolwiek poréwnac. Najblizej im
chyba do stynnej historii o gilbertynskiej
mniszce z Watton, o ktdrej pisat cyster-
ski opat Aelred z Rievaulx (ok. 1160 1.).
Wedle jego relacji zamknigta w klasztor-
nym wiezieniu ciezarng mniszke odwie-
dzil w ciemnosci niezyjacy swiatobliwy
arcybiskup Henry Murdac. Zakry? jej
oczy swoim paliuszem, a nastgpnie wy-
szed} z celi wraz z dwoma aniolami nio-
sacymi niemowle. Nastepnego ranka na
ciele kobiety nie znaleziono zadnych $la-
déw ciazy, dziecko réwniez znikto.

Znacznie pozniej, w 2. pot. XIV w., po-
dobny motyw cudownych narodzin
1 zniknigcia dziecka pojawia sig kilka-
krotnie w islandzkich sagach. Tym ra-
zem z udzialem Maryi oraz $wiatobli-
wych biskupéw Gudmundura Arasona
i Porldkra. Dziecko jest tu czasem owo-
cem grzechu, czasem nienaturalnie diu-
gotrwalej ciazy, bywa tez, ze nie pojawia
sie zaden kontekst poza oczywistym osa-
motnieniem ci¢zarnej.

Nawet jesli przyjmiemy, ze motyw cu-
downego zniknigcia ciazy z wezesnosre-
dniowiecznych irlandzkich zywotéw byt
powiazany z pézniejszymi realizacjami
z Anglii i Islandii, cuda tego typu sa nader
nieliczne i nie opisywano ich w Europie
kontynentalnej. Trudno tez znalez¢ oczy-
wisty klucz do ich zrozumienia. Znaczace
jestjednak konsekwentne przedstawianie
interwencji Swietego w kategoriach uzdro-
wienia, jak w zywocie $w. Brygidy ,Vita
prima”, gdzie caly watek zamykaja stowa
»zostala uzdrowiona i dzigkowala Bogu”.

Nie znaczy to oczywiscie, ze ludzie Sre-
dniowiecza postrzegali cigze grzesznych
mniszek jako chorobe w nowozytnym,
medycznym znaczeniu. W éwczesnym
Swiecie istniat Scisty zwiazek pomiedzy
grzechem i chorobg, wiec ,,uzdrowienie”
moglo mie¢ istotny wymiar duchowy,



zwigzany z wymazaniem fizycznych kon-
sekwencji grzechu.

Znikniecie cigzy jako znak
milosierdzia dla kobiet

Fizyczny wymiar tych cudéw budzil
w XIX w. takie zaklopotanie, ze niekiedy
po prostu usuwano je z edycji zrédto-
wych. W czasach dzisiejszych szokuja
nieco mniej, nadal jednak pozostaja za-
gadka. David Herlihy widzial w nich ar-
chaiczny relikt poganiskich tradycjiizwy-
czajow, Sean Connolly za§ —naiwnos¢ au-
toréw. Wedle Lisy Bitel dowodza, ze we
wezesnoSredniowiecznym Kosciele ir-
landzkim panowat poblazliwy stosunek
do aborcji.

Podobnego zdania byla Maeve B. Cal-
lan, ktdrej zdaniem aborcja we wczesnym
Sredniowieczu nie byla utozsamiana
z morderstwem, a antyaborcyjne stano-
wisko wspolczesnego Kosciola irlandz-
kiego nie ma zwigzku ze Sredniowiecz-
nym dziedzictwem, w ktérym przewiny
seksualne traktowane byly poblazliwie,
zaréwno przez teksty hagiograficzne, jak
itzw. ksiegi pokutne, zawierajace wska-
z6wki dla spowiednikéw co do wysoko-
Scipokut. Z kolei Zubin Mistry odczytuje
te historie jako opowies¢ o boskim mito-
sierdziu, wybaczeniu i przywrdceniu do
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wspdlnoty zakonnej, co wydaje si¢ naj-
bardziej przekonujace.

Oczywiscie nie jesteSmy w stanie usta-
li¢, w jaki sposdb rozumieli te opowieSci
wspotczesni — i to zaréwno ludzie Ko-
Sciola, ktorzy je spisywali, jak i odbiorcy.
Trudno jednak wierzy¢, ze umieszczono
je w zywotach Swietych przez przypadek
i bloga prostodusznosé. Sredniowieczne
teksty hagiograficzne zbieraly $wiadectwa
SwietoSci, ale mialy tez wyrazne cechy dy-
daktyczne. Dowodzily wszechmocy Boga
dzialajacego poprzez swoich swietych,
budzily podziw dla ich heroicznych cnét,
ajednoczes$nie zachecaly do nasladowa-
nia. Poniewaz bohaterkami wszystkich ir-
landzkich cudéw sa mniszki, w ich histo-
riach nalezy widzie¢ pochwalg zycia mo-
nastycznego i obrong czystosci, kluczowej
cnoty w 6wczesnym rozumieniu zenskiej
monastycznej poboznosci.

Kto czyhal na konsekrowane
dziewice

Kobiety we wczesnosredniowiecznej Ir-
landii, jak zreszta w calej Gwczesnej Euro-
pie, byly definiowane przez seksualnosc¢.
Plodnos¢ odrézniata mezatki, wedle stow
$w. Pawta zbawiane przez rodzenie dzieci,
od mniszek, ktore poprzez heroiczna
czystoS¢ uwalnialy sie od przeklenstwa

CLODAGH KILCOYNE / REUTERS / FORUM
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Zakonnice modlgce si¢ w opactwie §wigtej
Marii w Glencairn.
Irlandia, 30 sierpnia 2022 1.

Ewy, trudéw brzemiennosci i bolu rodze-
nia dzieci. Macierzynstwo — jak przeko-
nywali autorzy gloszacy wyzszos¢ zycia
konsekrowanego nad malzenskim — wig-
zalo si¢ bowiem z ryzykiem i cierpieniem
podczas porodu, z chorobami i przed-
wczesna Smiercia dzieci, z utrata i roz-
pacza matek. Ten aspekt macierzynstwa
zauwaza rowniez autor zywota §w. Bry-
gidy, piszac, ze $wieta uwolnila grzeszna
mniszke od cigzy i przywrdcita do zycia
we wspolnocie ,bez porodu czy bélu”
ibez Sladu na ciele kobiety.

Lecz czysto$¢ byla w Sredniowieczu
krucha i wigzala si¢ z ryzykiem. Na kon-
sekrowane dziewice czyhali wrogowie ze-
wnetrzni w postaci rozmaitych nikczem-
nikow w rodzaju kréla Dimmy. Ponadto
ludzkie ciala pozostawaly podatne na
grzech i nieustannie mogly zatriumfowac
nad wolg i rozumem. Dotyczylo to zwlasz-
cza ciat kobiet, ktdre uchodzily przeciez
za moralnie i intelektualnie stabsze. Ich
czysto$¢ nie byla ani statyczna, ani dana
raz na zawsze. Wymagala nieustanne;j
ochrony i latwo ja bylo utracic, z wlasnej
winy lub nie. Konsekwencje tej utraty
byly dla mniszek niezmiernie dotkliwe.

Pokuta za aborcje:
inna dla mniszek,
inna dla kobiet Swieckich

Nie zaskakuje wigc, ze wspdlcze$ni ir-
landzcy autorzy tak wiele uwagi po-
Swiecali seksualnosci os6b duchownych
i w penitencjatach szczegélowo opisy-
wali ich mozliwe grzechy wraz z od-
powiednimi pokutami. W jednej z naj-
starszych, pochodzacej z 2. pol. VI w. ir-
landzkiej ksiedze pokutnej zawarto zna-
mienng przestroge, ze ludzie Kosciota
maja wiecej obowiazkéw, a ich sekretne
grzechy po ujawnieniu staja si¢ publicz-
nym zgorszeniem, zatem nalezy je karac
surowiej niz grzechy $wieckich. Za abor-
cje lub dzieciobdjstwo przewidziano tu
dla $wieckiej kobiety potroczna pokute,
lecz dla konsekrowanej dziewicy, ktorej
grzech stal si¢ jawny, az 6 lat.

Ale celem pokuty nie bylo po prostu
ukaranie grzesznika, tylko oczyszcze-
nie, odpuszczenie grzechéw i powrét do
wspolnoty. Wedle stow penitencjatu,
po odprawieniu pokuty mniszka znéw
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mogla stana¢ przed ottarzem i zostac oglo-
szona dziewica, co oczywiscie nalezy ro-
zumie¢ symbolicznie, jako ze dziewictwo
wigzalo sie¢ wowczas nie tyle z fizjologia,
co ze sposobem zycia. Niemniej takze 6w-
czesne teksty hagiograficzne podkreslaja
znaczenie cnoty milosierdzia, a grzeszne
mniszki po odprawieniu pokuty najcze-
Sciej przyjmowano z powrotem do klasz-
torow, niekiedy nawet z dzie¢mi.

Jak w sredniowieczu
rozumiano aborcje

Natomiast sprzeciw wobec aborcji i dzie-
ciobdjstwa bardzo wczesnie — juz wow-
czas, gdy pierwsze pokolenia uczniow
Jezusa walczyly z poganskim wizerun-
kiem chrzescijanstwa jako sekty mordu-
jacej dzieci i uprawiajacej rytualny kani-
balizm — stat sie czescia tradycji chrzesci-
janskiej. Niemniej ta dawna koncepcja
aborcji byla inna od naszej i ksztaltowato
ja kilka réznych tradycji, dos¢ odlegtych
od naszego do$wiadczenia.

Z literatury i prawa rzymskiego Sre-
dniowiecze przejelo przeswiadczenie
o popularnosci trujacych i magicznych
napojow powodujacych aborcje, uzna-
nie aborcji za typowa kobieca zbrodnie
oraz afirmacj¢ praw ojcéw, ktorzy mogli
decydowac o losie potomstwa. W tej per-
spektywie nie zajmowano si¢ kobietami,
ktdre z przyzwoleniem czy na polecenie
mez6w dokonaly aborgji, tylko aborcjami
dokonanymi przez osoby spoza rodziny.

kazaty je sadowi.

ono udowodnione.
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Sad Rejonowy dla Krakowa-Podgdrza w Krakowie w Wydziale | Cywilnym
w sprawie | Ns 59/25/P wszczat postepowanie z wniosku Przemystawa Stani-
stawskiego i Krystyny Stanistawskiej o uznanie za zmartego Radostawa
Stanistawskiego, syna Jana i Krystyny Stanistawskich, ur. 21 stycznia 1981 r.
w Watbrzychu, ostatnio zamieszkatego w Krakowie przy ulicy Krakusa 15/3.

Wzywa sie zaginionego, aby w terminie trzech miesiecy zgtosit sig, gdyz w prze-
ciwnym razie moze by¢ uznany za zmartego. Wzywa sie wszystkie osoby, ktére
moga udzieli¢ wiadomosci o zaginionym, aby w terminie trzech miesiecy prze-

Sad Rejonowy dla Krakowa-Podgorza w Krakowie | Wydziat Cywilny prowadzi
sprawe o sygn. akt | Ns 67/25/P z wniosku Stanistawa Stoczynskiego, zamieszkatego
przy ul. Pedzichéw 15/20, 31-152 Krakdéw, o stwierdzenie zasiedzenia udziatu
w prawie witasnosci nieruchomosci potozonej przy ul. Stromej 4 w Krakowie,
oznaczonej jako dziatka 212 obr. ew. 12. Zainteresowanymi w sprawie moga by¢
spadkobiercy po Marii Kowalskiej zdomu Wiatrak zmartej w dniu 10.02.2001 r. oraz
spadkobiercy po Kazimierzu Wiatraku zmartym w 2011 .

Spadkobiercéw wskazanych oséb wzywa sie do zgtoszenia sie do tutejszego Sadu
w terminie 3 miesiecy od dnia publikacji ogtoszenia i wykazania swych praw do
nieruchomosci pod rygorem pominiecia i stwierdzenia zasiedzenia, o ile zostanie

Aborcje badz doprowadzenie przemoca
do poronienia widziano tutaj jako szkode
wyrzadzona mezom lub ich rodowi, pod-
legajaca rekompensacie finansowe;.
Zkolei w perspektywie koscielnej abor-
cja byla grzechem, ktérego odpuszczenie
zalezalo od skruchy, odprawienia pokuty
1intencji powstrzymania si¢ od grzechu
w przysziosci. Istotnym dziedzictwem ir-
landzkich penitencjalow jest przeSwiad-
czenie, ze grzech ten i pokuta z nim zwia-
zana winny by¢ takie same, bez wzgledu
na to, kto i z jakiego powodu popeinit
grzech — z uwzglednieniem réznicy po-
miedzy $wieckimi i ludzmi KoSciola —
podczas gdy w prawach zwyczajowych
warto$¢ rekompensaty finansowej zale-
zala od statusu matki, ptodu i sprawcy.

Uduchowienie - kiedy p}od
staje sie czlowiekiem

Ale wiedza o fizjologii ciazy byla znikoma,
ludzie nie mieli wiec pewnosci, kiedy za-
czyna sie zycie. Dla KoSciota kluczowa
byta kwestia, kiedy ptdd uzyskuje dusze.

W $redniowieczu przewazyla kon-
cepcja tzw. animacji opéznionej. Najcze-
Sciej przyjmowano za Arystotelesem, ze
uduchowienie nastepuje okoto 40. dnia
w przypadku chlopcéw i 8o. dnia w przy-
padku dziewczynek. Aborcja pozosta-
wala grzechem bez wzgledu na etap ciazy,
lecz najczesciej tylko po uformowaniu
sie plodu i uduchowieniu zréwnywano
ja z zabdjstwem — i ta koncepcja zostata
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wiaczona do prawa kanonicznego i na-
uczania papieskiego. By¢ moze wilasnie
do niej nawiazywal autor zywota Sw. Kia-
rana z Saigir, a wzmianka o nasieniu
weza w onie Bruinech, ktdre za sprawa
Swietego nie ozylo, ma sugerowac, ze nie
doszlo do uduchowienia.

Znano wreszcie w Sredniowieczu per-
spektywe karna, wedle ktdrej aborcja sta-
nowi przestepstwo podlegajace postepo-
waniu z urzedu i karze wymierzanej przez
publiczny wymiar sprawiedliwosci. Jed-
nakze ta koncepcja, dominujaca w na-
szym dyskursie publicznym, wedtug prze-
konujacej analizy Wolfganga P. Miillera
wyksztalcila si¢ na dtugo po spisaniu ir-
landzkich cudow. Dopiero w XII w. wlo-
scy prawnicy zaczeli formutowac rozréz-
nienia pomiedzy grzechem, szkoda a prze-
stepstwem. Autorzy zywot6w irlandzkich
Swietych jeszcze tej koncepcji nie znali
iraczej nie usitowali sie wlaczy¢ w debate
o poczatkach zycia czy kryminalizacji
aborcji, bo ta jeszcze nie stala sie przestep-
stwem w nowozytnym znaczeniu.

$redniowieczny Kosciol
i Boze milosierdzie
Duchowni spisujacy irlandzkie cuda
byli natomiast przekonani, ze to Bog
wlada ptodnoscia, co nie znaczy, ze czy-
nili z wiary odpowiednik aborcyjnego
napitku. Przeciwnie, bardzo starannie
dobierali stowa, by opisywac nie aborcje,
ktdra dla wspélczesnych wiazata sie z tru-
ciznami, magicznymi napitkami, krwia,
przedwczesnym porodem i dzieciobdj-
stwem, tylko cudowne przywrdcenie czy-
stosci kobietom, ktére wybraly czystos¢
jako $ciezke zbawienia. Nie koncentro-
wali si¢ na winie i karze, stanowigcych
kluczowy element debaty w naszych cza-
sach. Przekonujac czytelnikow i stucha-
czy, ze dzieki blogostawienistwu Swietych
i,,mocy ich najglebszej wiary” zniknety
konsekwencje grzechu, snuli opowiesci
o0 przebaczeniu, o mitoSci Bozej i powro-
cie grzesznikow do wspdlnoty.
Propagowali warto$¢ zycia konsekro-
wanego i zwiazanej z nim cnoty czystosci,
lecz zarazem pod opowieSciami o zniknie-
ciu niechcianej cigzy kryla si¢ obietnica,
ze Bog jest potezny i pelen milosierdzia,
akazdy grzesznik moze by¢ zbawiony.
© ANNA BRZEZINSKA

Autorka jest mediewistkq, autorkq wielu
ksiqzek historycznych i powiesci fantasy.



65

Koscielnhe niszczenie akt

ARTUR SPORNIAK

Kodeks Prawa Kanonicznego nakazuje kazdego roku niszczyc
czesc dokumentéw z proceséw karnych w sprawach obyczajowych.
Szwajcarscy biskupi ignorowali to prawo, a Watykan

im na to pozwolit.

I{ONFERENC]A EPISKOPATU SZWAJCARII
uzyskala od Watykanu zgode, by
nie wypelnia¢ nakazu prawa kanonicz-
nego o niszczeniu akt proceséw karnych
w sprawach obyczajowych. Kanon 489
Kodeksu Prawa Kanonicznego méwi
o zorganizowaniu w kazdej kurii diece-
zjalnej tajnego archiwum, do ktérego do-
step ma tylko biskup ordynariusz.

A paragraf drugi tego kanonu naka-
zuje: ,Kazdego roku nalezy zniszczy¢ do-
kumenty obyczajowych spraw karnych,
gdy oskarzone w nich osoby zmarty,
albo spraw zakonczonych przed dziesie-
ciu laty wyrokiem skazujacym, zacho-
wujac krotkie streszczenie faktow wraz
z tekstem wyroku koniczacego postepo-
wanie”.

Mozna by pomysle¢, ze przepis zo-
stal wprowadzony celowo, by tuszowac
sprawy zwiazane z pedofilia w Kosciele
(w rzeczywistosci jego historia jest inna).
Przypus¢my bowiem, ze polscy biskupi
powoluja dtugo zapowiadang, niezalezna
komisje do badania przypadkéw wyko-
rzystania maloletnich w Kosciele i na-
daja jej uprawnienia do wgladu w tajne
archiwa diecezjalne. Co komisja tam za-
stanie? Mozliwe, ze skrawki informacji.
Cala nadzieja w tym, ze ten kontrower-
Syjny przepis nie jest w Polsce sumiennie
przestrzegany (takie glosy dotarly do nas
z niektdrych diecezji).

Niszczone akta proceséw karnych za-
wieraja m.in. zeznania $wiadkéw —w tym
przede wszystkim os6b skrzywdzonych.
Przypomnijmy, ze w KoSciele osoby
skrzywdzone wciaz maja tylko status
Swiadka, a nie strony procesowej (stro-
nami s oskarzony i Kosciot). Zatem zni-
kaja $wiadectwa krzywdy i okolicznosci
przestepstwa. Podobny los spotyka eks-
pertyzy biegtych. Gdyby pedofil w sutan-
nie dostat wyrok 15 lat pozbawienia wol-
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nosci, koScielne akta jego sprawy znikna,
zanim wyjdzie z wigzienia.

Co prawda akta proceséw o wykorzy-
stanie seksualne osoby maloletniej prze-
kazywane sa do Dykasterii Nauki Wiary
(w 2002 1. taki obowiazek wprowadzit
Jan Pawet II), ale przepis ten nie od razu
przyjat si¢ wérdd hierarchéw, poza tym
dykasteria nie ma w zwyczaju udostep-
niania komukolwiek zawartosci swoich
archiwow.

Bunt Biskupow

Taki stan rzeczy spowodowal, ze w 2023 1.
doszlo do bezprecedensowej sytuacji: bi-
skupi Szwajcarii oglosili w oficjalnym
periodyku, ze beda Swiadomie tama¢ nie-
przystajace do rzeczywistoSci prawo ka-
noniczne. Robili to przez dwa lata, jed-
nocze$nie starajac sie o autoryzacje Wa-
tykanu. Bezposrednim impulsem byly
wnioski z pilotazowego badania nad-
uzy¢ seksualnych w Kosciele od polowy
XX wieku, zlecone przez instytucje ko-
Scielne Uniwersytetowi w Zurychu. W ra-
porcie, jaki powstal, udalo si¢ opisac jedy-
nie ulamek spraw (1002 przypadki wy-
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korzystywania seksualnego z udzialem
510 oskarzonych osob i 921 ofiar), miedzy
innymi z powodu pustek w koScielnych
archiwach.

W dyskusji kanonistéw, jaka sie po
tym wywiazala, podwazano potrzebe ist-
nienia tajnych akt biskupich. Problem
kanonu 489 podnoszono takze w Niem-
czech — biskupi Trewiru i Essen wydali
dekrety ignorujace klopotliwy przepis.

Dla dobra przestepcow

W polskim Kosciele problem nie jest do-
strzegany. — Nie znalazlem zadnego praw-
niczego komentarza na ten temat — przy-
znaje pytany przez ,,Tygodnik”, chcacy
zachowac anonimowo$¢ kanonista. I do-
daje: — Ale skoro Stolica Apostolska dala
Szwajcarom dyspense od tego kanonu,
najwyrazniej jest Swiadoma jego kontro-
wersyjnosci w obecnej sytuacji. Zmienic¢
prawo kanoniczne moze jednak tylko pa-
piez.

Nasz rozméwca podkresla, ze przepis
nie zostal wprowadzony, by tuszowac
przypadki pedofilii. Zreszta nie pojawit
sie wspolczesnie, wraz z nowym, zrefor-
mowanym przez Jana Pawla Il w 1983 1.
kodeksem prawa kanonicznego, ale zo-
stal do niego przeniesiony z poprzed-
niego kodeksu (z 1917 )., ktérego kanon
379 stwierdzat: ,,raz w roku dokumenty
w sprawach karnych o charakterze oby-
czajowym powinny by¢ spalone, w przy-
padku gdy oskarzony zmarl lub gdy upty-
nelo dziesie¢ lat od wyroku skazujacego,
pozostawiajac jedynie krotkie streszcze-
nie faktéw i tekst ostatecznego wyroku”.

A w jakim celu przepis ten zostal
w ogole wprowadzony? Kanonista za-
uwaza, ze w pierwotnym zamierzeniu
mial chroni¢ intymnos¢ oséb w spra-
wach delikatnych, bo obyczajowych.
Bylby wiec jednym z przyktadéw mito-
sierdzia Kosciota okazywanego przestep-
com seksualnym, z pominigciem per-
spektywy i interesu ofiar.

Co dalej?

ZapytaliSmy rzecznika Konferencji Epi-
skopatu Polski, czy z uwagi na prace nad
powotaniem eksperckiej komisji do zba-
dania zjawiska wykorzystywania seksu-
alnego osob maloletnich w Kosciele ka-
tolickim w Polsce KEP zwrdci sie do Sto-
licy Apostolskiej z prosba o podobna dys-
pensg, jaka otrzymali Szwajcarzy. Na ra-
zie nie uzyskaliSmy odpowiedzi. ©®
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Oszajca:
Radosé naszq ostojq

PascHA, WIELKANOC, UROCZYSTOSC
Zmartwychwstania to czas otrzezwie-
nia, upewnienia, ze najwazniejsze
wciaz przed nami, a nie za nami. Idac za
rada Ezdrasza, kaptana Pierwszego
Przymierza, wr6¢my do zydowskiej tra-
dycji $wigtowania i réwnolegle z opi-
sami o aresztowaniu, torturach i krzyzowej $mierci Jezusa czy-
tajmy Piesf nad Pie$niami. Te ksiege Zydzi uwazaja za serce
Biblii, klucz do jej zrozumienia.

Ezdrasz, widzac, jak czytanie Tory mocno wstrzasneto wracaja-
cymi z niewoli babiloniskiej Izraelitami, ze uSwiadomili sobie,
jak daleko odeszli od Boga, i zaczeli z tego powodu rozpaczad,

spowiedzial do nich: IdZcie jeS¢ potrawy $wiateczne i pic stodkie
napoje. Podzielcie sie tez z tymi, kt6rzy nic nie maja — bo dzien
dzisiejszy jest poswigcony Panu naszemu. Nie badzcie przygne-
bieni, gdyz rado$¢ Pana jest wasza ostoja (...) cale zgromadzenie
rozeszlo sie, aby jeS¢ i pi¢, aby dzieli¢ sie z innymi i radowac sie

— zrozumieli bowiem stowa, ktdre zostaty im ogloszone”. Co ta-
kiego zrozumieli Izraelici, ze ich smutek zamienit sie w rado$¢?
Co tez takiego zrozumieli zwolennicy Jezusa, ze po Jego klesce
pozbierali sig, na chwile wrdcili na miejsce kleski, ale tylko po
to, zeby zostawi¢ dotychczasowy sposéb zycia i ruszy¢ w dal-
sza drogg?

Poszli w nieznany, grozny $wiat i glosili, ze ,nie ma wigkszej
milosci od tej, gdy kto$ oddaje zycie za przyjaciol” i za nieprzyja-
ciol. To znaczy: dochowuje wiernosci tym, ktorzy Go pokochali
i ktérych On pokochal. Widzac, jak Jezusowy sposéb my$lenia
1 postepowania zaczyna zmienia¢ ich podejscie do zycia, zrozu-
mieli, ze zla nie mozna usuwac inaczej, jak tylko pomnazajac
dobro, za ktdre w przenosni i dostownie zawsze placi sie zyciem.
Zrozumieli, ze Smier¢ nie musi oznaczaé unicestwienia, prze-
ciwnie, stajac sie wyznaniem mitosci, stuzy zyciu, sprawia, ze
wzorem Boga czlowiek ze zla potrafi wyprowadzi¢ dobro. Uwie-
1zyli, Ze rzeczywiscie Jezus jest ucieleSnieniem Boga i nie ma co
szuka¢ Go w grobie czy spodziewac sie Jego rychlego powrotu,
by zbudowac¢ dla umitowanych co$ na wzdr rezerwatu, chronia-
cego ich przed ,powietrzem, ogniem i wojng”. Przestali wierzy¢
we wszechmoc zla, w tym $mierci, i dlatego —trudno tego nie wi-
dzie¢ — zbudowali $wiat, w ktorym przy calej jego potwornosci
bywamy jednak szczeSliwi. ©

0. Wactaw Oszajca jest jezuita, teologiem i duszpasterzem.
Autor wielu toméw poezji, byt m.in. jurorem Nagrody Literackiej
Nike.

Rys:
Zyjacy

‘W TYM ROKU WIELKANOCNA EWANGELIE
oglasza nam $w. Lukasz: ,W pierwszy
dzien tygodnia niewiasty poszly skoro
Swit do grobu, niosac przygotowane
wonnosci. Kamien zastaly odsuniety
od grobu. A skoro weszly, nie znalazly
ciala Pana Jezusa. Gdy wobec tego byty
bezradne, nagle staneto przed nimi dwdch mezezyzn w 1$nia-
cych szatach (...) Rzekli do nich: Dlaczego szukacie zyjacego
wérdéd umarlych? Nie ma Go tutaj. Zmartwychwstat. Przypo-
mnijcie sobie, jak wam moéwil, bedac jeszcze w Galilei (...) I przy-
pomnialy sobie Jego stowa” (Lk 24, 1-8).

Zrozumie¢, przezy¢, doSwiadczy¢ zmartwychwstania Pana to
znaczy spotkac Go zyjacego. Nie wystarczy wejs¢ do pustego
Grobu Jezusa; nie wystarczy nawet uznac, ze Pan wyszed} z niego
dwa tysiace lat temu... Nie chodzi o to, co stalo si¢ kiedys. Chodzi
o to, co dzieje sie dzi$ i tutaj. Dzi$ i tutaj Pan zyje! Moge Go zoba-
czy¢, ustyszec¢ i dotknaé, do Niego méwic, moge Mu pozwoli¢,
by podnidést mnie z upadku; moge z Nim sias¢ do stotu; stac sie
z Nim jednym Ciatem! Gdzie moge Go spotka¢? ,Dwéch mez-
czyzn w 1$nigcych szatach” daje jasna podpowiedz: ,,Przypomnij-
cie sobie Jego stowa — co wam méwil, gdy byl z wami?”. To w Jego
slowie znajdziecie jasne wskazéwki, gdzie si¢ objawia jako zy-
jacy. Probujmy wiec przypomniec sobie Jego stowa!

Moze najpierw te zapisane przez Jana: ,Ja jestem Chlebem
zywym” (por. | 6) — to w Eucharystii spotykamy Go zyjacego,
i dajacego zycie. Dalej: ,,Gdzie dwoch lub trzech zebranych
jest w imie moje —Ja jestem” (Mt 18, 20) — a wigc mozemy Go
spotkac zyjacego we wspdlnocie wiary (nawet najmniejszej),
w Kosciele! O tym mowit dos¢ czesto: ,,Kto was przyjmuje, Mnie
przyjmuje” (Mt 10, 40), ,]a jestem krzewem winnym — wy lato-
roslami” (] 15, 5) albo z wyrzutem: ,Dlaczego Mnie przesladu-
jesz?” (Dz 9, 4). Dalej: mozna Go spotka¢ zyjacego w kazdym
dziecku: ,Kto by przyjat jedno takie dziecko w imi¢ moje, Mnie
przyjmuje” (Mt 18, 5). To bardzo przejmujace stowo! W samej
Lodzi ponad 300 dzieci czeka na przyjecie w ramach pieczy za-
stepczej... A co dopiero w kontekscie niemal codziennych infor-
macji o przemocy wobec dzieci! Jeszcze inne stowo Jezusa zyja-
cego do przypomnienia: ,,Bylem glodny..., spragniony..., obcy...,
nagi..., chory i w wigzieniu” (zob. Mt 25, 31-46). I przypomnialy
sobie Jego stowa. ©

Kardynat Grzegorz Rys jest historykiem KoSciota, kaznodzieja
i rekolekcjonista. Wydat wiele ksigzek o historii, teologii
i duchowosci.
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Radzik:
Anatomia grzechu

DLACZEGO BIBLIJNY KROL DAWID

przespat si¢ Batszeba? Zako-
chat si¢? No gdziezby! Nie zda-
zyl. Zobaczyt ja tylko z daleka.
Tekst niby twierdzi, ze byla

naga w kapieli, ale c6z on mogt

dostrzec z tego tarasu... Poza

tym miat juz kilka zon, wigc kobieca nago$¢ nie mogta

go az tak obezwladnié. Nie wiedzial, ze byla zona in-
nego? Przeciez gdy tylko zaczal wypytywac, co to za

jedna, powiedziano mu, ze jest zona Uriasza. Jedna z in-
terpretacji twierdzi, ze jego grzech zaczyna si¢ juz

w pierwszym zdaniu, ktére mowi, ze Dawid zostal w Je-
rozolimie wiosng, gdy krélowie zwykli wychodzi¢ na

wojne. Zatem niby byt krélem, ale wymowit sie od za-
dan, ktore sie z tym wiazaly. Postat w béj wojsko, do-
wodcow, nawet Arke Przymierza. Sam za$ spedzat

chwile na tarasie palacu. Byt nie tam, gdzie powinien

by¢, poza rola, moze nig znudzony. Uwiedziony wladza,
jaka dato mu bycie krélem, a jednoczes$nie migajacy sie

od krélewskich zadan militarnych.

Dlaczego wiec biblijny krdl Dawid przespal si¢ z Bat-
szeba? Bo magl. Przynajmniej tak mu si¢ wydawalo.
Mogt po nia postaé, mogl ja posiasé. A potem stracit
kontrole, bo zaszta w cigze. Swoja droga — ciekawe, ze
Batszeba, ktdra w tej historii nie ma duzo do gadania,
ten jeden raz wykazuje si¢ inicjatywa i posyla do Da-
wida wiadomosc, ze jest w cigzy. Jakby méwila: posia-
dle$ mnie, to teraz zmierz sie z odpowiedzialnoscia.
Odmawia brania na siebie konsekwencji jego decyzji,
ktora dzi$ pewnie uznalibySmy za gwalt. Inna rzecz, ze
Dawid wybiera mataczenie i — ostatecznie — zabdjstwo.
Niby taki z niego wielki krdl, taki wszechwladny, a nie
jest w stanie zmierzyc sie ze skutkami czynu popelnio-
nego dla zadzy i zabicia czasu.

Zbiegla mi si¢ w czasie lektura tej opowiesci, funda-
mentalnej dla biblijnego rozumienia grzechu, z lektura
dzisiejszej opowiesci o grzesznych, wszechwladnych
ludziach. W tym wypadku — biznesmenach i progra-
mistach, ktorych wciagneto robienie polityki miedzy-
narodowe;j. Tez znalezli si¢ nie na swoim miejscu, tez
mieli poczucie, ze nikt im nie podskoczy. Ale jednak
zacierali swe glupie decyzje i brudne interesy. Krétko
mowiac: uleglam modzie i siegnetam po ,,Careless
people” (ang. Nieuwazni ludzie), ksigzke dawnej dyrek-
torki ds. polityk publicznych w Facebooku.
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Przez siedem lat Sarah Wynn-Williams budowala po-
lityczne wplywy firmy na calym Swiecie. DziS z prze-
razeniem wspomina efekty tamtej pracy. Nie kupuje

jej jako ,sumienia Facebooka”, §mierdzi mi w jej by-
ciu sygnalistka opieszalos¢ — nie odeszla z firmy, kiedy
bylo trzeba, zeby opowiedzie¢ $wiatu, jaki ona ma

wplyw. Zawsze znajduje na to dobre wytlumaczenie:

jak nie cigza, to choroba, albo kredyt na dom, ktdrego

poreczeniem byly firmowe opcje. Dlatego dopiero te-
raz opowiada, jaki zwigzek miat Facebook z rozkre-
cajaca si¢ przemoca w Birmie. Oraz jak namierzat na-
stolatki i sprzedawal reklamodawcom ich brak po-
czucia wlasnej wartosci. I dalej —jaka oferte inwigila-
cji obywateli szykowat dla Chin, z calg $wiadomoscia,
ze jego pracownicy przyczynic sie moga do uwiezien,
tortur i Smierci, co oczywiScie w ostatecznej wersji fir-
mowego dokumentu ubrano w kilka eufemizmow.
Moéwi o molestowaniu przez szeféw, ktérym nic za to

nie grozi. Wreszcie, Wynn-Williams opisuje spotkanie

Zuckerberga z glowami panstw w Limie, tuz po pierw-
szych wyborach wygranych przez Trumpa. Wiadomo,
ze pomogt mu Facebook, wigc nagle glowy panstw
staja si¢ potulne, nie dociskaja, nie chca niczego regu-
lowac. Wiedzg, ze od niego zalezy ich by¢ albo nie by¢.
Rozdawanie kart w globalnej polityce nie jest rolg pre-
zesa firmy i programisty. A tu nagle dostat taka wiadze.

Nie zaskoczylo mnie oczywiscie to, ze Facebook nie
jest firma niosaca Swiatu pokdj i dobro, ale jednak
spojrzenie z bliska zmrozilo. A ledwo skonczylam czy-
taé, gruchnela wies¢, ze Meta (czyli ten sam grzeszny
Facebook, z tym samym kierownictwem, tylko po
zmianie nazwy) uzywala spiratowanych ksiazek, by
karmic¢ dobrej jakosci tekstem budowany przez sie-
bie model sztucznej inteligencji. Bo skoro mozna za
darmo, to po co placi¢, nawet jak si¢ jest super boga-
tym? Facebook kradl, bo mdgt. Oraz — bo przekonat sig,
ze nie takie rzeczy uchodza mu na sucho.

Moze dlatego opowie$¢ o grzechu Dawida z Batszeba
jest tak fundamentalna dla Biblii anatomia grzechu.
Bo skoro co$ takiego moglo si¢ wydarzy¢ nawet Da-
widowi... Z niepozornego pasterza stal si¢ wiladca,
wszystko zawdzigczat Bogu, a i tak uwiodia go nieogra-
niczona wladza. A potem wyszed? z roli. Mial jednak
proroka, ktéry przepowiedziat mu nieuchronna kare.
Czy Facebook znajdzie kogos, kto mu pokaze granice
jego wiladzy? ©

Zuzanna Radzik jest teolozka i dziataczka spoteczng
zajmujaca sie dialogiem chrzescijansko-zydowskim.
Autorka ,,KoSciota kobiet”.
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Zadat je tuz przed $miercia. To samo, ktdre za zycia niejednokrotnie
stawiat sobie samemu i stuchaczom swoich kazan i wyktadow.
Nie wiemy, jakie przypisa¢ mu znaczenie.

I czy adresowat je do samego siebie, czy do nas, ktdrzy zostaliSmy tutaj.

GRZEGORZ CHRZANOWSKI OP | ZDJECIA GRAZYNA MAKARA

BYL MISTRZEM DLA WIELU I NA WIELE SPOSOBOW. TAKZE DLA
piszacego te stowa. Zarazal pasjg, kierowat Sciezka rozwoju.
Ojciec Jan Andrzej Kloczowski — filozof, zakonnik, przyjaciel.

Galeria ludzi, na ktérych wywarl wplyw, jest szeroka.
To — oczywiscie — rodzina i wspdlnota zakonna, a w szcze-
go6lnosci miodzi bracia studenci. To takze Srodowiska aka-
demickie, prawnicze, artystyczne, ale tez pojedyncze osoby,
ktdre sie z nim przyjaznily, wierni, dla ktorych byt spowied-
nikiem i kierownikiem duchowym. Wychowankowie z daw-
nego duszpasterstwa akademickiego ,Beczka”, réwniez ci,
dla ktérych byt wsparciem w okresie komunizmu i stanu
wojennego. Stuchacze jego kazan, czytelnicy ksiazek, wszy-
scy, ktérzy przyjmowali z jego rak postuge sakramentalna.
Inspirowal tych, ktorzy podzielali jego poglady filozoficzne,
itych, ktérzy si¢ z nim spierali. Zaréwno tych, ktorzy w peini
identyfikowali sie ze wspdlnota Kosciola i jego nauczaniem,
jak itych, ktdrzy sytuowali siebie poza jego widzialnymi gra-
nicami—niejednokrotnie byt dla nich waznym punktem od-
niesienia w dyskusji o Bogu, religii, sensie zycia, aktualnych
problemach Kosciota.

Wilasny styl

Moje pierwsze spotkanie z 0. Janem Andrzejem mialo cha-
rakter stuchowy. Zawedrowalem kiedys, jako nastolatek, na
kruzganki klasztoru dominikanéw w Krakowie, w dniach,
kiedy o. Kloczowski wyglaszal rekolekcje dla wspdlnoty Od-
nowy w Duchu Swietym ,Nowe Zycie”, bardzo aktywnie
dzialajacej w latach 8o. XX wieku. KoSciél przy ul. Stolar-
skiej i przylegte kruzganki wypelniat gesty ttum ludzi. Nie
zapamietalem wiele z treSci nauk, zreszta nie stuchatem zbyt
uwaznie. W pamigci pozostal mi charakterystyczny glos —
kaznodzieja méwil wyraznie, dos¢ wolno, akcentujac waz-
niejsze mysli, w nieco aktorski, ale uwodzacy i przykuwajacy
uwage sposéb. Z tresci pamietam jedynie, ze zachecal chary-
zmatykow do czytania ksigzek Leszka Kolakowskiego, o kt6-

O. Jan Andrzej Kloczowski na kruzgankach klasztoru
dominikanow w Krakowie. Kwiecien 2022 r.
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rym w tamtym czasie nie mialem najmniejszego pojecia, cho¢
nazwisko filozofa pojawialo si¢ juz w wydawanych w podzie-
miu czasopismach.

Styl o. Jana Andrzeja byl na tyle charakterystyczny, ze
juz lata pézniej, jako klerycy, niejednokrotnie przedrzeznia-
liSmy go z tak zwana ,,braterska uszczypliwoscia” — zwlaszcza
jesli chodzi o sposéb wypowiadania niektérych stéw pocho-
dzacych z jezyka niemieckiego lub greki, na przyklad dostoj-
nie wymowione i uroczyscie zaakcentowane ,,psychopompds”
(mitologiczny przewodnik, odprowadzajacy dusze w za-
Swiaty, jak Charon lub Hermes). Gdy raz sig je ustyszalo, tak
wymowione, jasne byto, ze nie chodzi o grecka wersje basni
z mchu i paproci, ale o sprawy zasadnicze i egzystencjalnie
donioste.

Wykladoweca i wspdlbrat

Klocz —jak wszyscy go familiarnie nazywali — byl bardzo do-
brym wykladowca. Niekiedy wrecz znakomitym. Jego wy-
klady byly ozywcze, inspirujace, wskazujace nam autoréw
itematyke, ktdrej nie znajdowaliSmy gdzie indziej. Moje stu-
dia w Kolegium Dominikanéw przypadly na czas, gdy dzieki
reformom, wprowadzonym przez dwczesne wladze zakonne,
wykladali tam tacy profesorowie, jak Barbara Skarga, Juliusz
Domanski, Klemens Szaniawski, Wiadystaw Strézewski, An-
drzej Pottawski, Zofia Wtodek, Karol Tarnowski i inni, nie
mniej znakomici. Jan Andrzej Kloczowski byt jednym z nich,
na réwni inspirujacy, Swiezy, wprawiajacy w intelektualne
drzenie.

Jako promotor prac magisterskich przyciagal najlepszych,
ale byl tez ostatnia deska ratunku dla najstabszych, ktérym oka-
zywat wiele cierpliwosci i pomocy. Jezeli ktos wiedzial, o czym
chce pisac, dostawal spory kredyt zaufania i wolnosc, a ze spo-
tkan z promotorem wychodzil peten entuzjazmu do pracy.
Z czaséw, gdy sam pisalem u niego prace magisterska, zapa-
mietatem wlasnie te energetyzujaca zdolno$¢ do inspirowania
i,zagrzewania do boju”.

Z uplywem czasu to do$wiadczenie — braterskiej wspdl-
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noty z o. Janem Andrzejem — w oczywisty sposéb ewoluowato.
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I POZEGNANIE

H

Najpierw bylem jednym z wielu studentow (zapewne nie naj-
bardziej inteligentnym), pézniej — asystentem, dalej — przyja-
cielem, co uznalem za zaszczyt, az w konicu — kims$ w rodzaju
wspdlbrata-opiekuna.

Gdy jeszcze byl w pelni sprawny, jego obecnos¢ w co-
dziennym zyciu klasztornym nie byla bardzo widoczna.
Praca wykladowcy, zaangazowanie duszpasterskie, rekolek-
cje sprawialy, ze czesto byl w ciagu dnia nieobecny. A prze-
ciez widzieli§my, jak bardzo byl w sprawy wspdlnoty zaan-
gazowany. Petnit w zakonie liczne funkcje — byl rektorem
Kolegium Filozoficzno-Teologicznego, regensem Polskiej Pro-
wincji Dominikanéw, wieloletnim cztonkiem rady Prowincji.
Cieszyl si¢ autorytetem wsréd miodych braci, ktorzy widzieli
w nim przekonujacy i pociagajacy przyklad realizacji ideatu
zycia dominikanskiego. Wszyscy do dzi§ pamigtamy lauda-
¢je z okazji nadania tytutu Mistrza Swietej T eologii, napisana
przez mtodego patrologa, dr. Damiana Mrugalskiego, zatytu-
towana ,,Chcialem by¢ jak Ktocz”.

Leki starosci

Ostatnie lata, a w szczegélnosci miesiace, byly czasem, kiedy
Klocz wymagat wigkszej troski, organizowania wizyt lekar-
skich, zabiegéw rehabilitacyjnych, takze utatwiania spotkan
z rodzina i przyjaciolmi. Nie bytem zdany wylacznie na siebie
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0. Jan Andrzej Ktoczowski OP
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filozof religii, teolog, historyk sztuki,
wychowawca miodych, wieloletni duszpasterz
akademicki DA ,,Beczka”,
duchowy opiekun opozycji demokratycznej
w PRL, wybitny wykladowca i kaznodzieja,
duszpasterz krakowskiej inteligencji,
otwarty na dialog z poszukujacymi.
Laureat Nagrody Znaku i Hestii im. ks. J6zefa
Tischnera, byly redaktor miesi¢cznika ,,Znak”,
jeden z filarow naszego srodowiska,
nasz Autor, Przyjaciel i Mentor.

Bedzie nam brakowac Jego madrosci,
odwagi i $wiadectwa wiary,
ktora szuka zrozumienia i nie leka sie
trudnych pytan.
taczymy wyrazy wspolczucia dla Rodziny
iwszystkich, ktorych —tak jak i nas—dotkneta
Jego $mierc.

PrzyjaciELE Z GRUPY WYDAWNICZE] ZNAK

—zyczliwos¢ i wsparcie ze strony wspdlnoty byly bardzo duze.
Jednak to doSwiadczenie choroby przy¢miewa — w tej chwili,
gdy pisze te stowa — wspomnienia naszej wczeSniejszej znajo-
mosci.

To, w jaki sposéb o. Ktoczowski znosit chorobe, prze-
zywatl jej kolejne etapy, bylo dla mnie lekcja osobista — reli-
gijna, ale takze w pewnym sensie egzystencjalna. W ostat-
nich miesigcach i tygodniach zycia o. Jana Andrzeja spelnito
sig to, czego si¢ obawial, a czemu dal wyraz w wywiadzie pu-
blikowanym na tych tamach, przeprowadzonym z nim oraz
jego przyjacielem i wieloletnim wspdétpracownikiem, prof.
Karolem Tarnowskim. Rozmawiali - z okazji swych 8s. uro-
dzin - o lekach zwiazanych ze staroscia. Jednym z nich byla
obawa przed utrata samodzielnosci i sprawnosci intelektual-
nej. Przyszed! ten moment. Byty chwile, gdy pytal mnie, kiedy
wrécimy do Krakowa, w przekonaniu, ze juz tu nie mieszka,
ze zostal przeniesiony w inne miejsce. Zauwazal, ze do zdzi-
wienia przypomina mu ono Krakéw, ale przeciez nim nie
byto. Gdy nie widzieliSmy si¢ dwa dni, wital si¢ ze mna, jakby
przyjechat z oddali.

Tesknota za zyciem

ZastanawialiSmy sie, skad mogto brac sie to przeswiadcze-
nie, ze jest w innym miejscu. Moze mialo zwiazek z remon-
tem, na czas ktérego musial zamieszkac przez dwa tygodnie
poza swoja zakonna cela. Sadze jednak, ze w tym przekona-
niu bylo co$ wigcej, jakas gltebsza mysl czy moze raczej silne
doswiadczenie wyobcowania. Poczucie straty zycia. To praw-
dziwe — zycie, ktdére od dawna bylo zwiazane z Krakowem:
duszpasterstwo, wyktady, cala siec relacji miedzyludzkich
—znikneto. Z jakiego$ powodu, tak to odczuwat o. Kloczow-
ski, nie dalo si¢ juz tego wszystkiego realizowac. Wszystko
odplyneto, z niewiadomego powodu. Zostalo w Krakowie.
Moze myslal, ze gdyby tylko udato musi¢ ,do tego Krakowa”
wrdcié, na pewno wrdcitoby i to, co od zawsze stanowito
tre$¢ jego zycia. Znow odprawiatby ,,dwunastki”, méwit ka-
zania, prowadzil wyklady i dyskusje. Znow cieszylby si¢ obec-
noécia bliskich przyjaciét. Zycie pelne treéci zostaloby mu
zwrdcone.

Dla mnie ten wglad — mimo ze fragmentaryczny — w we-
wnetrzny stan ducha o. Jana Andrzeja jest wazna lekcja o czlo-
wieku. Emmanuel Lévinas —filozof, o ktérym pisat 0. Ktoczow-
ski—mowil, ze czlowiek, nawet jesli w jego zyciu zaspokojone
sa wszystkie zyciowe potrzeby, doswiadcza ,metafizycznego
pragnienia”, ktére nie moze by¢ w pelni zaspokojone — pragnie-
nia zycia pelniejszego, w jakis spos6b bardziej prawdziwego niz
to, ktdre tutaj na ziemi jest naszym udziatem. Mysle, ze o. Jan
Andrzej, jako chrzecijanin i kaptan, tesknil za pelnym zyciem,
ktore jest w wiecznosci z Bogiem. Utracony ,,Krakéw” to sym-
bolizowat.

W Ewangelii $w. Jana czytamy, ze to w Jezusie-Stowie ,,bylo
zycie, a zycie bylo $wiatloScia ludzi”. Akurat w tej Ewangelii Je-
zus mowi o zyciu czesto i to w dos¢ charakterystyczny sposéb
—w formie bezprzymiotnikowej. Ten brak dopowiedzenia po-
woduje, ze termin ,,zycie” mieni si¢ calym bogactwem tresci. Ja-
kie zycie przyszedt da¢ Jezus swoim uczniom? Cale. Pelne. Ono
rozpoczyna si¢ juz teraz i znajduje kontynuacje po przekrocze-
niu progu Smierci.



Jako chrzescijanin i kaptan
tesknil za pelnym zyciem,
ktdre jest w wiecznosci z Bogiem.
L2Jtracony Krakow”
byt tego symbolem.

Kaplan z ludzmi

Gdy zaczalem mu pomaga¢ w przygotowaniu
i prowadzeniu niedzielnej mszy o godzinie
12.00 w krakowskim klasztorze dominikanow
—stynnej ,dwunastki” — zdalem sobie sprawe,
ile wysitku wkladat w przygotowanie liturgii,
ulozenie homilii i troske 0 osoby w niej uczest-
niczace. Wiele razy slyszalem Swiadectwa lu-
dzi, ktérym pomdgl — rozmowa, spowiedzia
czy po prostu obecnoécia w chwilach, gdy po-
trzebowali wsparcia.

Dla mnie jednym z takich wspomnien
jest pokuta, jakq zadal mi przed przyjeciem
przeze mnie Swiecen kaplanskich. To prawda,
spowiedz zostawilem na ostatnia chwilg, gdy
juz wszystko bylo przygotowane. Dostalem za
pokute odprawi¢ droge krzyzowa w intencji
pierwszej osoby, ktdra przyjdzie do mnie do
spowiedzi. Nie o wytrwanie w kaplanstwie.
Droge krzyzowa, pokute, za kogos, kto przyj-
dzie do mnie jako do ksiedza. Taka zostala mi
z tego nauka: ksiadz nie jest najwazniejszy,
Swiecenia przyjmuje sie dla innych.

Czym jest wolnos¢

Kilka dni przed jego $miercig zamontowano
mu w celi kamerke, by szybko zareagowac,
gdyby stalo si¢ co$ zlego, gdyby na przyklad za-
stabl. Byla godz. 7.30 rano, w sobote, gdy brat,
ktéry monitorowat obraz, zobaczyl, ze o. Jan
Andrzej cigzko oddycha. Poszedt z pielegniarka
do celi. Klocz prébowal wstac. Bezskutecznie.
Po chwili zapytal ich niespodziewanie: ,,Czym
jest wolno$¢?”. Zaskoczony brat nie wiedzial, jak zareagowac.
W koncu odparl, ze odpowiedzi na to pytanie szukamy cale zy-
cieiczasem trzeba poddac si¢ woli Bozej. Jan Andrzej—nie wia-
domo, czy w wyniku tych stow, czy z powodu zmeczenia — po-
lozyl sig, jakby troche uspokojony. Wezwano przeora ilekarza,
ktory o 7.45, a wiec zaledwie pietnascie minut pézniej, stwier-
dzit $mier¢. Przyszla lagodnie, wraz z ostatnim oddechem.

Nie jest do konca jasne, jakie znaczenie nalezaloby przy-
pisac ostatniemu pytaniu Jana Andrzeja, zadanemu tuz przed
$miercia. W tych dniach méwil juz czasem sam do siebie, na
glos, jakby prowadzac wewngetrzny dialog. Trudno wigc ocze-
kiwad, ze bylo to pytanie zadane $wiadomie. Z drugiej strony
—w sytuacji, gdy znikaja bariery blokujace tresci umystu czy
psychiki, to, co wydobywa sie z cztowieka, by¢ moze ma szcze-

23 KWIETNIA - 6 MAJA 2025

golne znaczenie. Kto§ méglby przeklina¢, kto inny artykulowac
pretensje do losu. Ktocz zadat pytanie, ktcre za zycia na pewno
niejednokrotnie zadawat sobie samemu i stuchaczom swoich
kazan i wykladéw.
Czy zadalje sobie? Czy nam, ktorzy tu zostaliSmy?
©0. GRZEGORZ CHRZANOWSKI

Autor (ur. 1965) jest dominikaninem, uczniem i wspolpracownikiem
0. Jana Andrzeja Kloczowskiego, a w ostatnich miesigcach jego zycia
byt takze jego opiekunem. W zakonie obejmowat po o. Ktoczowskim
funkcje rektora Kolegium Filozoficzno-Teologicznego oraz regensa
prowingji odpowiedzialnego za formacje intelektualng dominikandw.
W ostatnich latach z o. Janem Andrzejem wspdlnie odprawiat
niedzielnq mszg o godz. 12.00 w krakowskim klasztorze — stynnq
wsdwunastke”.
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MARINA HULIA

Rzeczywisto$¢ mi co$ narzuca,
ale odkrecam to na swoje.
Dworzec zmieniliSmy w szkote,
wiezienna poczekalnie w teatr.




JACEK TARAN

JACEK TARAN: Zaczynasz dzief
wczesnie rano, koficzysz p6znym
wieczorem. Skad masz tyle energii?
MARINA HULIA: Moglabym odpowie-
dzie¢, ze codziennie rano parze ziola, pije
kawe z kardamonem i cynamonem i to
by byto prawda, ale tych prawd jest duzo.
Najwazniejsze jest to, ze robi¢ w zyciu to,
co lubig ijak lubie. Duzo energii biorg od
ludzi. Kazdego dnia czekam na poranek,
bo tyle fantastycznych rzeczy zdarzy sig
za dnia. Zapach kardamonu, $wit, ktéry
si¢ budzi, gdy z siddmego pigtra patrz¢ na
Warszawe. To wszystko jest pigkne. Rado-
$ni ludzie zyja lepiej, zyja kardamonowo.

Modlisz sie?

Nie jestem praktykujaca, nie naleze do
zadnej religii, ale jestem wierzaca. Wigc
kiedy sie budze, to zawsze mowie tak jak
Czeczeni: Bismillahirrahmanirrahim —
w imie¢ Allaha, Najwyzszego, Milosier-
nego. I méwie Alhamdulillah — dzigkuje
Ci, ze zaczal sie nowy dzien. Dziekuje za
to, Ze zauwazylam wiosne. Zaczyna sie
ten caly spektakl, bo tu tulipany si¢ poja-
wily, a wczoraj byl dopiero paczek, a tam
nowy kielkuje. Wczoraj rozkwitta wi-
$nia i wachatam ja kilka minut. I to jest
pickne. Prosze tez Boga, bo mam jezyk
nieposkromiony, zeby ten mdj jezyk tro-
che powstrzymac, bo bywam zapalczywa.
I Zeby nie mowic rzeczy, ktérych sie po-
tem bedzie zalowac. Nie zawsze chodzi
o to, zeby miec racje.

Twoje wpisy na Facebooku to takie

minireportaze. Sg bohaterowie,

jest opowiesc. Na przyktad historia

Zariemy i Ramzana.

To historia ich koczowania na dworcu
w BrzeSciu, potem niepewnego zycia
w Warszawie, gdzie dorobili si¢ jedynie
kota. W osrodku dla uchodzcéw nie mo-
gli mie¢ zwierzat. Caly czas nie wiedza,
czy jutro nie przyjdzie kolejny, jak oni
mowia, deport. Mam nadzieje, ze Straz
Graniczna to czyta, a jezeli nie, to moze
kto$ im pokaze? Albo inna historia — ro-

MARINA HULIA, urodzona w Czerkasach
na Ukrainie. W Polsce mieszka

od 1993 r. Nauczycielka, koordynatorka
miedzykulturowa w Spotecznej
Akademii Nauk, zatozycielka inicjatywy
Dzieci z Dworca Brze$¢. Niestrudzona
pomagaijka.
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bimy kanapki dla bezdomnych, a moich
wolontariuszek z Czeczenii nie sta¢ na to,
by kupic¢ pie¢ kilogramow wedliny. A tu
nagle kto$ dzwoni i proponuje pomoc.
Fala matych pomocy zmienia si¢ w duza
fale. Zawsze to s historie ludzi. Staram
sie patrze¢ na $wiat ich oczami.

A co to w ogodle znaczy dobrze

pomagac?

Wstuchac¢ sie w osobe, ktdorej poma-
gamy. Nie decydowac za nia. Czesto my-
Slimy, ze wiemy lepiej, co jest potrzebne.
Pakujemy do worka rézne rzeczy, nie
myslac o tym, ze kto$ lubi czarne, a kto$
rézowe. Wymyslilismy z wolontariu-
szami z Piaseczna ,,sasiedzki bazarek do-
broci”. Spotykamy sie gdzie$ w parku czy
w domu samotnej starosci, czy u mnie na
uczelni, irozkladamy rzeczy. Tu dla chlop-
cow, tu dla dziewczyn, tu torebki dla ko-
biet. I wszyscy sobie wybieraja, réwniez
staruszki z domu spokojnej staroci.

I co wybierajg? Rézowe czy czarne?

Okazuje sig, ze najrzadziej sweterki,
a najczesciej bizuterie — korale, branso-
letki — i maskotki, zeby polozy¢ sobie
w pokoju. Moim zdaniem pomaganie
sprowadza si¢ do prawa wyboru. Cza-
sami kto$ potrzebuje, by go po prostu
wystuchad, przytuli¢, i nie chce sweter-
kow. A czasami, zeby mu poczytac, opo-
wiedzie¢, co si¢ wydarzylo. Tak jak nasz
bezdomny Kazik, ktéry mieszkal na
dziatkach. Byt matoméwny, ale uwielbiat
stucha¢. A babcia Emilka z domu spokoj-
nej staroSci uwielbia opowiada¢. R6zne
formy pomocy tworza razem kolorowy
wachlarz. To jest jak spektakl, w ktérym
kazdy bohater ma swoja role.

Ty zostatas bohaterka czeczeiriskich

mam.

To sie zaczelo ponad dwadziescia lat
temu. Przyjaznie sie z Krzysztofem Paw-
towskim i kiedys zalitam mu sie przy ka-
wie, ze brakuje mi jezyka rosyjskiego. Nie
tego, ktérego nauczatam w szkole, ale ta-
kiego potocznego razgawora. On mina to:
jest w Warszawie duze skupisko rosyjsko-
jezycznych dzieci, przydasz si¢ im, a one
tobie. PojechaliSmy do nieistniejacego juz
oérodka dla uchodzcéw przy ulicy Ciotka
w Warszawie. Trzy pietra budynku to
Czeczeni i Ingusze. Nie mieli lodowek,
wiec mieszkancy wywieszali za oknami
siateczki foliowe z réznymi rzeczami,

zeby sie nie zepsuly. Tamtejsze dzieci na-
uczyly mnie $piewac po czeczensku. [ raz,
kiedy tak z nimi Spiewalam na ulicy, to
Czeczenka Heda, ktora akurat wywieszata
swoja porcyjke za oknem, to ustyszala.
W szlafroku zbiegla na dé}, objela mnie
irozplakala sie. Powiedziala, ze to niesa-
mowite, ze Polka $piewa ich piesni z tak
pieknym akcentem. Sprostowalam, ze nie
jestem Polka, i tak sie to zaczeto. Moja Cze-
czenia to jest niezyjaca juz kochana Heda.
Mama szeSciorga dzieci, z ktdrych jedno
pochowala jeszcze w Czeczenii, a z piatka
pozostatych uciekla do Polski. Ona uczyta
mnie Czeczenii, ich wiary, tradycji, pio-
senek, tanicow. Dopiero pézniej, pod ko-
niec 2016 roku, byl dworzec w Brzesciu
imamy, ktére tam koczowaty, bo pogra-
nicznicy po dziesiatki razy nie chcieli ich
wpuscic do Polski.

Zatozytas tam szkote i ogtositas sie

jej dyrektorka.

Nie bylo innego wyjScia. Mamy pytaly
—jak to szkota? Gdzie fawki, tablica? Opo-
wiedziatam im o Korczaku i jego stowach,
ze szkola ma by¢ zywa. Przeciez szkola to
nie budynek, tylko uczniowie. Same me-
ble to jeszcze nie szkola. A potem przy-
wiozlam czerwona taSme i nozyce, jak
przystalo na szkole dla dzieci Zwiazku
Radzieckiego, i na dworcu w bialoruskim
Brzesciu zrobiliSmy otwarcie naszej de-
mokratycznej szkoly. Zostalam jednoglo-
$nie wybrana na jej dyrektorke. Po kilku
miesiacach awansowalam, bo zalozytam
jeszcze szkole dla mam, wigc zostalam dy-
rektorka zespotu szkét. Uczylam je tego
samego, co dzieci —jezyka polskiego. Za-
czetam zbiera¢ kawatki materiatéw i ro-
biliSmy zabawki — lalki muzulmanki. Ku-
pilo je od nas wiele oséb, np. Adam Bod-
nar, Mariusz Szczygiel czy Aga Zarian.

Twoje pomaganie ma rézne formy.

Pomaganie ma taka forme, jakq mu
nadasz. Jak ciasto. Chcesz babeczke? Pie-
czesz babeczke. Chceesz gwiazdke? Robisz
gwiazdke. Chcesz tort? Prosze bardzo.
Najwazniejsze, zeby zobaczy¢ drugiego
czlowieka, a nie tylko siebie. Niewazne,
czy on brzydko pachnie, czy jest kiepsko
ubrany. Mam taka anegdote, moge?

Prosze bardzo.

Razem z Czeczenka Madina jechaly-
$my do Brwinowa strasznie zattoczonym
pociagiem SKM. A jeden wagon byt
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— zupelnie pusty. Wchodzimy, drzwi si¢

zamykaja i juz wiemy, o co chodzi. Za-
pach jest taki, ze powietrze mozna kroic.
Siedzi tam starszy pan z mndéstwem to-
reb i workéw. Odor straszny. Nos sie jed-
nak szybko przyzwyczail. Podesziam do
niego, zapoznaliSmy sie. Byt trzezwy, bly-
skotliwy, datam mu jakie$ drobne pienia-
dze.Igdy tak rozmawiamy, on nagle pyta:
Marina, czy ty jadta$ dzisiaj cebule? Ja mé-
wie: no tak. A on na to: no wlasnie, czuc!

Cebula jest dobra na wszystko.

Czosnek tez, ale nie za czesto. Wiec
jaka forme nadasz pomaganiu, taka be-
dzie. Jak nadasz forme cierpienia i musu,
to bedzie to cierpienie i mus. Kto$ powie-
dzial, ze kazdy ma obowiazek pomagania.
To bzdura. Kazdy ma przywilej pomaga-
nia, a nie obowiazek. Ja bym nie chciala
takiego obowiazku.

Jak pomagac, zeby nie uzaleznic od

pomocy, nie zepchnaé¢ w bezradnos¢c?

Moje czeczenskie mamy nauczytam
tego, ze bycie Mama z Dworca Brze$c to
nie tylko koczowanie na dworcu, ale tez
ofiarnos¢. Jezdzimy razem do domu spo-
kojnej starosci i do bezdomnych. Tworzy
sie taki warkocz pomagania, wszystko si¢
splata. Staruszka z domu opieki staje si¢
babcia dla czeczenskiego dziecka, pomaga
stworzy¢ rodzing w Polsce. Kiedy bez-
domny Kazik robil karmniki dla ptakéw
z dzie¢mi, to czul si¢ potrzebny i dumny
ze swojej pracy. Trzeba prébowac zrobi¢
tak, zeby osoba, ktdrej pomagasz, tez po-
magala w sposéb, w ktdry jest w stanie.

Osoby, ktore same sg w trudnej sy-
tuacji, zmieniasz w wolontariuszy.
Magia?

Nie, rzeczywisto$¢. Tak to powinno
funkcjonowac, zeby ich nie ustawiac
w kolejkach do instytucji pomocowych,
bo sie moze okaza¢, ze do konca zycia beda
w nich sta¢. Kiedy robimy z nich osoby,
ktdére pomagaja, czuja sie nobilitowani.
Wiedza, ze jezeli nie ugotuja mantow, to
babcie beda mialy taki obiad jak co dzien.
Ajak do tego zrobia jeszcze miodownik, to
sprawia rado$¢ kilkudziesieciu osobom.

Dzieki temu lepiej radzg sobie z rze-

czywistoscig?

Jest taka Czeczenka, Roza. Napisala
piekna bajke-pomagajke o ananasie
1 drucie kolczastym. Opisala swoje dzie-

wie¢ miesiecy w oSrodku strzezonym.
Byla tam z tréjka swoich dzieci, czwarte
w brzuchu. Osrodek zamkniety, jedna
godzina spaceru dziennie. Od niej nie za-
lezalo nic. Kiedys strasznie zachcialo jej
si¢ ananasa. Strazniczka przyniosta ana-
nasy w puszce dla niej i nienarodzonego
dziecka. Powiedziala — zjedz i puszke mi
oddasz, bo tam nie mozna wnosi¢ meta-
lowych przedmiotow. Piekna historia.
Roza zapamietala, jak dzigki matemu ge-
stowi jej dobrostan poprawit sie cho¢ na
chwilg. Teraz sama ma potrzebg pomaga-
nia komus$ innemu. Te dziewiec miesiecy
spedzonych za kratami bardzo zle na nig
wplynelo. Jej starszy syn miat depresje, le-
czyt sie dlugo u psychiatry. Ona wie, jak
to jest nie mie¢ wplywu na nic.

Warunki wiezienne, chociaz

nie popetnili Zadnego przestepstwa.

To straszne, szczegdlnie dla dzieci. Nie
mozna wigzi¢ dzieci, a my to robimy.
Kilkanascie lat temu pojechali$my do
osrodka strzezonego w Lesznowoli.
Wrtedy to byt oSrodek rodzinny. Ja mia-
fam $piewa¢, muzyk Hadrian Filip Ta-
becki gra¢, czeczenskie dzieci tanczy¢.
Podszedt do mnie komendant i zapytat:
pani Marino, czy mogg juz wprowadza¢
osadzonych? I zaczely wchodzi¢ dzieci.
Najpierw trzyletnie, parami, potem star-
sze. Nazwat ich osadzonymi. Tam nawet
system kontroli jest taki jak w jednost-
kach penitencjarnych. Oddajesz telefon
na wejsciu, tak samo cie sprawdzaja, ta-
kie same druty kolczaste, jedna godzina
spaceru. To jest wigzienie, to jest lagier.
Iinaczej tego nie da si¢ nazwac.

Spotykasz sie z historiami,

ktore na pewno w Tobie zostaja.

Jak sie nie wypalic?

Wiesz, ja nie jestem po to, zeby plakac
i roztkliwiac sie razem z nimi. Od razu
mySle, jak z tego wybrna¢, do kogo za-
dzwoni¢, kto moze pomdc. A najlepiej
to zrobi¢ cos$ artystycznego. Konczymy
teraz ze studentami dokument o szeScio-
latku, ktéry ma mie¢ deport. Moze po-
kazem filmu co$ zadziatamy. Przez Hel-
sinska Fundacje Praw Czlowieka udato
sie poméc z prawem pobytu innej Rozie,
mamie tréjki dzieci, Mainie, mamie sied-
miorga dzieci, i Madinie, mamie pigciorga.

Aktywnos¢ to lekarstwo
na wypalenie?

Tojest moja recepta—nie przychodzimy
po to, zeby wspdlnie rozpaczaé. Czytam
te ich historie mowione tak, jakbym czy-
tala ksiazke. I mysle, co moge zrobic. Nie
chodzi o to, by i§¢ do urzedu i sie kldcié, bo
w ten sposob niczego nie osiagne. Trzeba
znalez¢ skuteczna forme pomocy.

Jak wojna w Ukrainie wptyneta na to,

co robisz?

Znowu warkocz. Mysle, ze moim po-
wolaniem jest Iaczy¢ ludzi. Polaczytam
ukrainskich studentéw, ktérzy z dnia na
dzien stali sie uchodzcami, bo niektdrzy
nie moga wrdci¢, a niektdrzy nie maja
do czego, jak Margo z Odesy. Polaczylam
ich w pomaganiu, razem ze studentami
z Bialorusi i Czeczenami. Razem robimy
kanapki dla bezdomnych, odwiedzamy
staruszki. Uczymy sie siebie nawzajem,
bo jedni sa prawostawni, drudzy to mu-
zulmanie.

Realna pomoc to jedno, a przeciez

spetniacie sie tez tworczo.

ZrobiliSmy spektakl z Darkiem Sikor-
skim, ktory sie nazywat ,Nana — Mama”.
Margo opowiada o Odesie, o tej czeSci, ktd-
rej juz nie ma. Ona tam gra siebie. Bergiej
mowi o tym, jak stracit mame, kiedy miat
6 lat. Roza mowi o trzech ojczyznach— Ka-
zachstanie, Czeczenii i Polsce. JesteSmy
taka duza rodzina ukrainsko-biatorusko-
-czeczenska. I to jest cudne. Moje Cze-
czenki traktuja studentdw jak swoje dzieci.
Jak co$ gotuja dla dzieci, to dla nich tez.

Jak Ty, Rosjanka, czujesz sie z tym,

co dzieje sie na Ukrainie?

Jestem w polowie Rosjanka, w poto-
wie Bialorusinka. Teraz stalam sie Bialo-
rusinka. Moglabym zosta¢ Ukrainka, bo
urodzitam sie w Czerkasach. Wystarczy-
foby méwic, ze jestem Ukrainka. Ale nie
jestem. To, co sie dzieje teraz na Ukrainie,
napawa mnie odraza. Poznatam ukrain-
ska poetke Julie Bereszko, ktéra napisata
przepigkny wiersz o zolierzach. Ona za-
daje pytanie —jak wy si¢ czujecie, biorac
nasze szaliki, nasze staniki i wiozac to do
swoich zon, do domu? Jak wy sie czujecie,
biorac kawatki nas i pakujac do swoich
workow? To jest obrzydliwe. Musze ci co$
jeszcze powiedziec.

Tak?
Trafilam do Polski jako zacietrzewiona
komunistka. W Polsce spotkalam Ceza-



rego Wodzinskiego, niezyjacego juz fi-
lozofa, ktdry podsuwat mi rézne ksiazki
i pokazatl mi, czym byta trzecia fala emi-
gracji rosyjskiej. Ja w Polsce i dzieki
niemu nauczylam si¢ wolnosci. Zrozu-
miatam, ze nie trzeba ulegac, ze zawsze
mozna dokona¢ wyboru.

Polska stata sie odtrutka

na komunizm?

Zanim sie stala odtrutka, to byta zré6-
dtem $wiadomosci, bo ja o bardzo wielu
rzeczach nie wiedziatam. Bytam tak za-
Slepiona, ze do mojego przyszlego meza
Wiktora, syna zeslanica Stanistawa We-
glowskiego, ktéry byt Polakiem, mowi-
fam: jak ty jeszcze raz o Leninie Zle po-
wiesz, to za ciebie nie wyjde. Wiktor uro-
dzit si¢ w fagrach w Workucie i o Leninie
czy Stalinie wiedzial wszystko. Ogromnie
duzo mu zawdzigczam. Bo przeciez nie
kazdy mial w Zwigzku Radzieckim tak
jak ja—dzinsy Montana, spédnice Wran-
gler, obdz Artek, Krym i Brze$¢. Bardzo
wieluy, tak jak on, rodzilo si¢ w niewoli.
Ja zylam w zaklamanej $wiadomosci, wie-
rzac, ze amerykanskie dzieci wyjadaja
skérki od bananéw. Dopiero w Polsce zro-
zumialam, jakie to bylo ktamstwo. Potem
Czarek poznal mnie z Andrzejem Drawi-
czem, propagatorem literatury rosyjskiej.
To bylo tylko jedno spotkanie, ale takie,
ktdre duzo we mnie zmienito. Zaprowa-
dzil mnie na spotkanie z zyjacym jeszcze
wtedy Josipem Brodzkim. Bytam na kon-
cercie Bulata Okudzawy. Wszystko to za-
czal Cezary, potem juz szukalam sama.
Otwieralam oczy.

Mogtas popatrzec na Zwigzek

Radziecki z oddali.

I zobaczylam wiele rzeczy, ktdre mnie
osobiscie nie dotknely, ale ktore dotknely
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cala ludzkos¢, wiec posrednio tez mnie,
jako sktadowa tej ludzkosci. Zrozumia-
fam, ze w Polsce mam wybdr, ktérego
u nas nie bylo. Na studiach uczylam sig
historii partii komunistycznej. Trzeba
bylo zna¢ wszystkie zjazdy i wiedzie¢, co
tam mowili. Dzigki Bogu gadali ciagle to
samo. A co to jest wolnoS¢ osobista? Do-
piero w Polsce sie dowiedzialam, ze co$
takiego w ogole istnieje.

0 czym dzi$§ marzysz?

Marzg o tym, zeby mama zyla jeszcze
diugo. Mam chorg mame, codziennie
jestem u niej. Duzo $piewamy, powta-
rzamy piosenki stare i nowe, urzagdzamy
sobie wieczory poezji, chocby wieczor
Siergieja Jesienina, albo wieczér zagadek.
Ja mamie zadaje zagadke: szto eto, wisit
grusze, nie Izja skuszaé. Lampa. Wymy-
$§lamy rozne gry stowne, zeby ¢wiczy¢ pa-
miec. Tanczymy — mama na lezaco oczy-
wiscie, wiec przy okazji robimy zalecana
gimnastyke, a ja caly czas co$§ wymySlam
i to jest niesamowicie tworcze. To jest
moje najwigksze marzenie i nawet nie
chce myslec o tym, ze umrze. Nie mam
na to planu i na razie nie chce miec.

Odpoczywasz wtedy?

Ajak! To sa dwie godziny ruchu. Nigdy
nie siadam przy t6zku, bo tylko zatobnicy
tak siadaja. Zycie mi co$ narzuca, ale od-
krecam to na swoje. Mama jest w szpitalu,
czy moge co$ z tym zrobic? Nic. Po prostu
zyjemy. I tak jest w kazdym przypadku,
gdy co$ jest narzucone. Dworzec w Brze-
Sciu tez byt narzucony, ale zrobiliSmy
zniego szkole i to juz jest nasze. Poczekal-
ni¢ wigzienng, obskurna, gdzie dzieci cze-
kaja godzinami, zeby zobaczyc¢ si¢ z ojcem
czy z mama, zamieniliSmy w teatr, w miej-
sce bajek, piosenek. To jest moja zasada.
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Marina Hulia (z lewej) z Iman, Petimat
i malq Ayshat z Czeczenii w Parku Saskim.
Warszawa, 20 sierpnia 2023 7.

Nie miejsce rzadzi czlowiekiem, tylko
czlowiek miejscem. Rezyseruje zycie.

Choroba mamy trzyma Cie mocno

w jednym miejscu.

To prawda. Na poczatku nie bylo to
komfortowe, bo jestem wedrowniczka.
Ciagle gdzie$ w drodze — Norwegia, Szwe-
cja, Francja, Niemcy. Jezdzitam do moich
Czeczenéw po calej Europie. Moze Bég da
mi jeszcze troche czasu, zeby znéw pojez-
dzi¢. Nie wiem, czy chce bardziej do Brze-
Scia, czy do Paryza. Raczej do BrzeScia. To
miasto mojego dziecinstwa. Takie czy-
Sciutkie, ukwiecone. Te ulice — Karola
Marksa, Lenina, Sowiecka. Nie chodzi
o to, ze uwielbiam Zwiazek Radziecki. Po
prostu tam czuje sie, jakbym miala wcigz
dwadzieScia lat, bo tam sie nic nie zmie-
nito od mojej mlodosci. Wszystkie te
gwiazdy, miasta bohaterowie, méj Boze.
Tylko roze i kwiaty urosty. To jak podroz
w czasie. Nie trzeba zadnego wehikulu,
tylko pojecha¢ do BrzesScia i przejs¢ sie
ulica Sowiecka. Wiec marze o tym.

A Ukraina? Bo mieszkatas tez

w Czerkasach na Ukrainie.

To okropne miasto, skazone przemy-
stem chemicznym. Nie chce do niego
wraca(, zabralam stamtad mame, gdy
zaczela sie wojna. To, co sie dzieje teraz
na Ukrainie, to jest méj wielki bol, ale na
szczgScie znam mnostwo ludzi, ktérzy
pomagaja. Jeszcze niedawno odwiedza-
liSmy co sobote ukrainskie sieroty, ewa-
kuowane do Polski z doméw dziecka pod
Odesa. ZawoziliSmy tam mndstwo zaba-
wek i ponad czterysta buteczek, ktére pie-
kly Czeczenki. Z nadzieniem z kapusty
i kartofli. Jak przyjezdzaliSmy, to dzieci
krzyczaly: pirazki, pirazki prijechaty. Jez-
dzit z nami taki Bergiej, ktdry jest Kaza-
chem, i dzieci ciagle pytaly: ty Kitajec? On
thumaczyl, ze jest Kazachem, a w koncu
juz miat dosy¢ i rece mu opadly: da, ja Ki-
tajec, a one si¢ cieszyly, ze maja wlasnego
Kitajca. Uwielbialy nas.

Pojedziemy razem?

Swietny pomyst Ja ci wszystko to po-
kaze. Moze jeszcze beda babcie, ktdre na
bazarze handluja ziotami. Ostatnio byly.

©® Rozmawiat JACEK TARAN



ODYSEJA LUDMILY

Gdy za oknem po raz ostatni migaty krajobrazy Harbinu, 12-letnia Luda nie mogta wiedziec,
ze wiasnie zaczyna podroz dookota swiata. Diuga droge do domu. O ile gdzie$ jest dom.
Polska historia rodzinna, ktéra zaczyna si¢ w Chinach, a koniczy w Armenii.

ALEKSANDRA MAJDZINSKA Z ERYWANIA (ARMENIA)

BYLA WIETRZNA NIEDZIELA 23 LISTO-
pada 1953 1., gdy drobnicowiec ,,Ko-
Sciuszko” wplywat do portu w Gdansku.
Na poktladzie, procz rudy i kauczuku,
wiozl ostatnich polskich przesiedlen-
c6w z Harbinu — miasta w Mandzurii,
w pélnocno-wschodnich Chinach.
12-letnia Ludmila zaciskala palce na
zimnej burcie, wiatr szarpat jej czarne

warkocze. Nie mogla si¢ doczeka¢, az
zejda na lad w tej cudownej Polsce, o kto-
rej podczas podrozy statkiem tyle opo-
wiadat oficer kulturalno-o$wiatowy.

Jednak pierwsze wrazenie bylo zupel-
nie inne. Przed nimi rozciagat si¢ znisz-
czony Gdansk: morze ruin, przecinane
kikutami koscielnych wiez. Za plecami
szumial lodowato szary Baltyk.

Taki dom. W Harbinie bylo inaczej. Nie
zdawala sobie sprawy, jak czesto bedzie
powtarzac te fraze.

NOWA OSADA | Mandzurska Polonia,
z gléwnym oSrodkiem w mieScie Harbin,
powstata na dtugo przed I wojna Swia-
towa. Tworzyli ja inzynierowie, urzed-
nicy, kupcy, przedsigbiorcy, lekarze, pra-



cownicy bankowi i sagdowl, nauczyciele,
wlasciciele ziemscy, a takze oficerowie
carskiego Korpusu Strazy Granicznej.

Wielu z nich trafito do Chin za sprawa
budowy przez carska Rosje w 1898 r. Ko-
lei Wschodniochinskiej — eksterytorial-
nej, liczacej ponad 1,5 tys. kilometrow
magistrali kolejowej, ktdra faczyla sybe-
ryjska Czyte z Wiadywostokiem nad Pa-
cyfikiem. Skracajac droge miedzy tymi
dwoma o$rodkami, kolej przecinata tery-
torium chinskiego cesarstwa — wowczas
upadajacego i rozszarpywanego przez
obce mocarstwa, ktore w Rosji upatry-
walo sojusznika w walce z coraz bardziej
ekspansywna Japonia.

Nowa osada, Harbin, zostala zalozona
przez Polaka Adama Szydlowskiego,
ktdry kierowat ekspedycja naukowa. Od-
kupil on od Chinczykéw rozsypujacy sie
budynek browaru, pod siedzib¢ Towarzy-
stwa Budowy Kolei Wschodniochinskiej
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NARODOWE ARCHIWUM CYFROWE

Fotografia dzieci i mlodziezy z mandzurskiej
Polonii w Harbinie z miejscowym ksiedzem
Wiadystawem Ostrowskim, rok 1934.

(kierowanego pozniej przez Stanistawa
Kierbedzia).

MNIE)SZ0S€ | W rozmowach z ministrem
spraw wewnetrznych car Mikolaj Il miat
wyrazac niepokdj, ze Polacy stanowia az
jedna piata personelu inzynieryjno-tech-
nicznego, zajmujacego si¢ budowa i eks-
ploatacja tej kolei, czesto zajmujac wyso-
kie stanowiska.

Istotnie, bylo ich wielu — takze w ,,otu-
linie” kolei. Polonia w Harbinie rozrastala
si¢ i na poczatku XX w. liczyla juz ponad
7 tys. os6b. Byly tu polskie organizacje,
szkoty, koscioly, wydawano czasopisma,
rozwijal si¢ handel. Polacy byli prosperu-
jaca mniejszoscia.

Kres czasom prosperity potozyl pogle-
biajacy si¢ chaos w Chinach, wywolany
bratobdjczymi walkami, pézniej okupa-
Cja japonska, a po II wojnie Swiatowej
objeciem wladzy przez komunistéw. To
oni doprowadzili do unicestwienia Polo-
nii mandzurskie;j.

Harbin — tu byli u siebie. Tak przynaj-
mniej im si¢ wydawalo, do czasu. Prze-
zyli wojne rosyjsko- japonska 1905 r.,
upadek dynastii Quing, walki Czang
Kaj-szeka z komunistami, marionet-
kowe ksiestwo Mandzukuo, okupacje
japonska. Bywalo rdznie, ale po chin-
skiej wojnie domowej, gdy w 1949 1.
wojska Kuomintangu wyladowaly na
Formozie (dzi$ Tajwan), a rzad pojattan-
skiej Polski podpisal umowe z Chinska
Republika Ludowa o ostatecznej likwi-
dacji mandzurskiej Polonii — musieli
whpisac sie na liste repatriacyjna.

UCIECZKA Z ROS)I | Rodzina Ludmily przy-
byla do Harbinu pdzniej niz wigkszo$¢ tu-
tejszych Polakoéw. Jej dziadkowie, Anto-
nina i Wiktor Ozimowscy, uciekli z Bla-
gowieszczenska nad Amurem (oSrodka
wydobycia ztota) na chinska strone Rzeki
Czarnego Smoka: w Harbinie schronili si¢
przed rewolucja bolszewicka.

Nie byli wyjatkiem. Tysiagce mieszkan-
c6w Rosji réznych narodowosci szukaty
w Chinach schronienia przed czerwo-
nym terrorem. Z szeSciorga dzieci Anto-
niny i Wiktora przyszta mama Ludmity,
w chwili ucieczki 9-miesieczna Anna,
byla najmlodsza.

Na urodzajnej réwninie, nad Rzeka So-
snowego Kwiatu (Sungari), dziadkowie
objeli gospodarstwo w osadzie Czingaus
(kilka domoéw, nieopodal Harbinu). Ho-
dowali bydlo i dréb, mieli 25 kréw.— Tam
bylto wszystko —wspomina dzi$ Ludmita.
— Sad, ogréd warzywny. Dziadek zajmo-
watl si¢ tez pszczelarstwem. Czesto przy-
jezdzali znajomi dziadkéw i urzadzali po-
lowania. Brat mamy, Wiktor, tez polowal.
O, tuna zdjeciu trzyma mnie na rekach —
pokazuje zdjecie uSmiechnietego bruneta
w bryczesach.

Potem Wiktor zniknat. Trafit do Jed-
nostki 731: ,laboratorium diabta”, japon-
skiego obozu w Pingfang na przedmie-
Sciach Harbinu, gdzie w czasie wojny
chinsko-japonskiej 1937-45 dokonywano
eksperymentéw na jenicach (po wojnie
w Japonii dtugo byl to temat tabu; wielu
oprawcow wykupilo sie od kary, przeka-
zujac Amerykanom wyniki badan nad
bronia biologiczna i chemiczna prowa-
dzonych na wigzniach).

NA PLECACH | W Europie zaczynala sig
kolejna wielka wojna, gdy w polskim
kosciele $w. Stanistawa w Harbinie
S§lub wzigli przyszli rodzice Ludmily,
Anna i Aleksiej Baranow. Mama praco-
wala w kawiarni, tata byl mechanikiem
i kierowca (mozliwe, ze pracowat dla
jednego z najbogatszych harbinczykéw:
Wiadystawa Kowalskiego, ktéry miat
koncesje lesna wzdtuz Kolei Wschod-
niochinskiej).

13 wrze$nia 1941 r. na §wiat przychodzi
Ludmita, zdrobniale Luda. Jest watla i cze-
sto lapie choroby. Rodzice chetnie wyjez-
dzaja na wies do dziadkéw; pomagaja
w gospodarstwie i odpoczywaja. — Cza-
sem jechaliSmy dorozka, bo dziadek Ba-
ranow, uczestnik wojny japonsko-rosyj-
skiej w 1905 r., uwielbial konie, miat wia-
sna konna dorozke. Nazywala si¢ zabaw-
nie: ,Pijany kuczer”. Pamigtam ,szam-
panki”, fodzie rybackie na rzece Sungari.
Pigknie bylo.

—A zima—ozywia si¢ pani Luda —kiedy
Sungari zamarzala, wujek Olek, brat
mamy, chodzil nad rzeke i przynosil na
plecach 16d. Chowalismy go do piwnicy,
to byta nasza lodéwka. Wielu Chinczy-
kow zarabiato zima, sprzedajac 16d.

Bogata w wegiel, rudy zelaza, ropg ialu-
minium Mandzuria kusita nie tylko Rosjg,
ale i Japonie. Prowokujac konflikt z Chi-

nami, w 1931 1. Japonczycy dokonali jej
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> aneksji i okupowali az do wrze$nia 1945 1.,

gdy skapitulowali.

Pod okupacja Polakom nie bylo fatwo.
Ale Chinczycy byli w gorszej sytuacji, oku-
panci traktowali ich jak podludzi. Lud-
mila: — Wujek Olek nosil teraz na plecach
ze wsi od dziadkéw mleko, narazajac zy-
cie, bo bylo to zabronione. Czasem Japon-
czycy dawali dzieciom sajki, mate buiki.
Pomagali$my naszym sasiadom Chinczy-
kom, a oni nam, tak jak moglismy.

WAHANIA | Gdy Europa zaczynala liza¢
rany po II wojnie, w Panistwie Srodka
wecigz kipial wewngtrzny konflikt: bili
sie komunisci, nacjonalisci i zwykli zor-
ganizowani przestepcy. W 1946 r. dziad-
kéw napadli hunhuzi (chinscy bandyci).
Zabrali, co mogli. Dziadka katowali, do-
poki nie oddat im schowanego zlota. Z go-
spodarstwa zostaly dwie krowy i cielak.

1 pazdziernika 1949 r. Mao Zedong pro-
klamowat Chiniska Republike Ludowa.
Pod rzadami komunistow zycie okazalo
si¢ jeszcze trudniejsze. Nieprawomysl-
nych zsylano do lagréw, brakowalo je-
dzenia.

Wér6d Polakéw w Harbinie coraz cze-
Sciej méwilo sig o repatriacji. Ci, ktérych
bylo na to sta¢, emigrowali do Australii
i Ameryki. Inni si¢ wahali. Tych delegat
rzadu PRL zapewnial, ze w Polsce czeka
nanich dobrobyt, ze rzad w Warszawie za
wszystko zaplaci, da mieszkania i pracg.

Rodzice Ludy diugo si¢ zastanawiali.
W miedzyczasie, w lipcowy poranek
1949 1., odprowadzili na dworzec rodzing
mamy: dziadkow Ozimowskich, ktdrzy
odjechali w wygodnych chinskich kusze-
tach, aby po dwdch dniach na granicznej
stacji Mandzuria Pogranicznaja przesias¢
sie do zatechlych tieptuszek, ktdre przez
Azje i pét Europy zawioza ich do Polski.
Osiada w Elblagu.

PHENIAN-DALIAN | Ludmita pami@ta, ze
rodzice odkladali decyzje o wyjezdzie
najdtuzej, jak mogli, ale w konicu przyjeli
paszport repatriacyjny.

Pociag do Phenianu (dzi$ Pjongjang) to-
czyl sig przez most na Sungari. Za oknem
migaly po raz ostatni krajobrazy Har-
binu. Luda nie mogta wiedzie¢, ze wlasnie
zaczyna swoja podroz dookota $wiata.

Potem byly trzy letnie dni spedzone pod
gotym niebem w stolicy Korei Péinocnej,
w oczekiwaniu na statek do miasta Dalian
w ponocno-wschodnich Chinach; dzi$

Ludmita Baranowa na szkolnej fotografii
z Nowej Soli, 1954 1.

; G v, o
Ludmita Baranowa w Erywaniu, 2024 1.

to jeden z najwigkszych portow Swiata.
Przyszlo im czeka¢ na statek do Polski tak
dhugo, ze matka i ojciec Ludy podjeli tym-
czasowa prace w porcie (ona jako kierow-
niczka magazynéw, on jako elektryk).

W konicu poplyneli — statkiem towaro-
wym ,Kosciuszko”, nalezacym do polsko-
-chinskiego armatora Chipolbrok. Précz
fadunku zabrat on na poklad trzy polskie
rodziny, razem 12 0séb.

»KOSCIUSZKO” | W czasach nasilajacej sie
zimnej wojny i morskiej blokady Chin ta-
kie rejsy mialy charakter tylez gospodar-
czy, co polityczny. Liczne kraje Zachodu
nalozyly sankcje na komunistyczne
Chiny —najpierw za pokonanie Kuomin-
tangu, a potem za wsparcie militarne dla
Korei Pénocnej, ktéra w 1950 1. zaatako-
wata Koree Potudniowa.

ALEKSANDRA MAJDZINSKA
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Statki Chipolbroku, z polsko-chin-
ska zaloga, pltywaly oficjalnie w rejsach
handlowych, po wodach migdzynarodo-
wych, gdzie pozornie nic im nie zagra-
zalo. Amerykanie i Chinczycy z Tajwanu
nabrali jednak podejrzen, ze ich tadownie
zawieraja towary zakazane przez rezim
sankcyjny. W 1953 r. zatrzymali pierw-
szy statek pod polska banderg, nazywat
sie ,,Praca”.

Ale tego wszystkie Ludmila wéwczas
nie mogta wiedzie¢. Wspomina, ze byta
to niesamowita podr6z: — 72 dni na morzu.
W Szanghaju zrozumiatam, dlaczego Mo-
rze Z6te nazywa sie z6lte. Nazwa nie kla-
mie, ono jest takie na skutek mutéw nano-
szonych przez rzeke Jangcy. Na chinskiej
wyspie Hajnan mieliSmy pieciodniowy
postoj, na statek tadowano rude zelaza.
Oczekiwanie skracaly nam spacery po
plazy i napawanie si¢ widokiem palm.

WIDOKI | Ludmila: — Gdy zblizalismy sie
do Tajwanu, dostaliSmy zakaz wycho-
dzenia na poklad. Po jakims§ czasie mie-
liSmy spotkanie z ,Praca”, ktéra potem
zostala wzigta do niewoli przez Chinczy-
kéw z Tajwanu. Zalogi wymienity sie fil-
mami, potem ogladaliSmy je na rozwie-
szonych przescieradlach na pokladzie.
Pamigtam tytuly, byly to radziecka ko-
media ,Iwan Iwanowicz si¢ gniewa”
i,Zaorany ugor”, ekranizacja powiesci
Szolochowa.

Pamieta widok Singapuru (,niezapo-
mniany”)i postdj w Kolombo na Cejlonie
(dzi$ Sri Lanka), gdzie fadowano kauczuk:
— ZwiedziliSmy zoo i przezyliSmy prze-
jazdzke na stoniach. Tam dokuczaty nam
monsunowe deszcze, ale gdy potem przez
dwie doby plyneliSmy przez Morze Czer-
wone, parzyl nas wiatr od Sahary.

I dalej: — Widoki niebywale, najpierw
ludzie pchajacy prowizoryczne taczki
w Arabii Saudyjskiej, a potem brzeg
Egiptu mieniacy si¢ Swiatlami kawiarni.
Przy Kanale Sueskim czekat nas arabski
jarmark. Egipcjanie na l6dkach podply-
wali i dostarczali nam zywnosc.

Potem bylo Morze Srédziemne (,»naj-
piekniejsze z mdrz”), a po minieciu Gi-
braltaru sztorm. Kanat La Manche prze-
plyneli ,w ogromnej mgle”. Jeszcze tylko
Kanat Kilonski i juz dobijali do portu
w Gdansku.

—To byl cudowny czas. Zaloga odnosita
si¢ do nas cieplo. Byt tam lekarz, pan Du-
szynski, uczyl nas polskiego. Zapamieta-
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Rodzinne spotkanie, jeszcze w komplecie, na wsi u dziadkow Ozimowskich. Antonina i Wiktor Ozimowscy — dziadkowie Ludmity — po wybuchu
rewolucji bolszewickiej uciekli z Rosji do chifiskiej Mandzurii, na chiiskq strong Rzeki Czarnego Smoka.

fam wiersz ,Abecadlo z pieca spadio”. Ko-
chany czlowiek, zaszczepil we mnie bak-
cyla medycyny — méwi Ludmila, ktéra zo-
stala potem pielegniarka. — Tato pomagat
na statku, za co kapitan chcial mu placic,
ale tato powiedzial, ze Polska zrobila duzo
dla jego rodziny. Wtedy od kapitana do-
staliSmy owoce i stodycze.

W POLSCE | Hotel Orbis w Szczecinie stat
sie na kolejne miesiagce przystania dla
Ludy, tak jak dla wielu ,Mandzurakéw”
(tak si¢ sami okre$lali) i innych przesie-
dlencéw z calego §wiata. Dzi$§ Ksigznica
Pomorska, publiczna biblioteka w Szcze-
cinie, ma bogata kolekcje harbinariéw —
podarowana przez mandzurskich Pola-
kow, ktérzy osiedli na Pomorzu Zachod-
nim.

Rodzice sie rozstali. Mama zamiesz-
kata u rodziny Ozimowskich w Elblagu
z dwdjka dzieci, Mikolajem i Irena, a Luda
pojechala z tata do Nowej Soli. Tam, na
Dolnym Slasku, tato pracowat jako me-
chanik w panstwowym przedsigbior-
stwie autobusowym, a Luda skonczyta
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piata klase podstaw6wki. Na starannie
zlozonym $wiadectwie szkolnym wid-
nieje data: 25 czerwca 1954 1.

Ludmila: — Potem przeniesliSmy sie do
Bornego Sulinowa. Mdj tato byl Rosjani-
nem, ale nawet w tym zamknietym so-
wieckim mikro$wiecie nie mdgl si¢ odna-
lez¢. Gonil obraz przedrewolucyjnej Rosji,
znanej tylko z opowiadan jego ojca. Cho¢
tak naprawde gnala go tesknota za do-
mem, za tym w Harbinie.

NAD BAJKAE | W 1956 1. Aleksiej, gluchy
na wszelkie argumenty, podejmuje de-
cyzje o wyjezdzie do Zwiazku Sowiec-
kiego: do niewielkiego miasta Starodub
w obwodzie brianskim (dlaczego aku-
rat tam, tego nie ma w rodzinnym prze-
kazie).

Luda jedzie razem z nim. Koleja. Gra-
nice przekraczaja w Brzesciu i od razu
dziwi ich, ze w pociagu w lampach naf-
towych sa Swieczki zamiast nafty. Gdy
po przyjezdzie chca kupic chleb, stysza,
ze chyba z nieba spadli, jaki chleb. Toalet
w domach tez nie ma. Taki dom.

Pomatu oswajali sowiecka rzeczywi-
sto$¢. Tato podjat sie pracy spawacza.
Luda zaczela nauke w szkole. Chciala stu-
diowa¢ medycyne, ale nie dostala sie na
studia do Charkowa.

Wyjechala w stron¢ Harbinu — do Ir-
kucka, gdzie uczyla si¢ na pielegniarke.
Byla bystra brunetka o blekitnych
oczach, fatwo znalazla prace jako stewar-
desa na pasazerskim wodolocie ,Rakieta”
kursujacym po Bajkale. Zaloga, sktada-
jaca sie z dwdch kapitanéw, dwoch me-
chanikoéw i trzech stewardes, sunela po
lazurowych wodach jeziora cztery razy
dziennie.

Zdarzaly sig specrejsy z wyjatkowymi
osobami na pokladzie. Bywali rézni lu-
dzie, ale tylko Kim Ir Sen, przywddca Ko-
rei P6nocnej, pamietat o prezentach dla
zalogi: — Wszedl niski mezczyzna ubrany
na bialo, usiadl po turecku w fotelu
w pierwszym rzedzie, a na koniec wreczyl
kapitanom skérzane torby, mechanikom
biale figurki pegazow, a nam, stewarde-
som, plaszcze przeciwdeszczowe. Wtedy
to byl luksus.
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— W ARMENII | W uk}adance nadbuddowek

i dobudowek z rézowego tufu, krytych
rdzawa blacha lub eternitem, w pajeczy-
nie ulici przesmykéw posowieckich osie-
dli —w Erywaniu, stolicy Armenii, odnaj-
duje w koncu zapisany na kartce adres.
To $lepa uliczka. Najpierw wybiegnie
maty rozszczekany pies, a po chwili w ze-
laznej bramie pojawi sie siwiutenka jak
golab pani Luda.

Za ta brama roztacza sie jej krélestwo:
placyk po tesciach, otoczony zielenia,
z sadem i ogrodem warzywnym, a takze
z parterowym domkiem. Przez cale zy-
cie nie byla w stanie go wykonczy¢: bo
wojna, bo samotne wychowywanie
dzieci, bo Smier¢ syna, bo choroba.

Przyszlego meza — przystojnego zolnie-
rza, pochodzacego z Armenii — poznala
na tancach. Dla niego rzucita studia w Ir-
kucku, ,Rakiet¢” na Bajkale i przyjechata
do Erywania.

Pracowala tutaj w laboratorium, jesz-
cze dtugo po tym, jak formalnie przeszia
na emeryture. Tymczasem nabrzmiewata
kolejna zmiana: rozpad Zwigzku Sowiec-
kiego i wojna z Azerbejdzanem o Gor-
ski Karabach (wtedy wygrana przez Or-
mian). A w miedzyczasie trzgsienie ziemi,
ktére uderzylo w Armenie 7 grudnia
1988 r. Wtedy siostra jej ojca — ta, ktdra

»Szampanki” na Rzece Sosnowego Kwiatu

miala wlosy az do ziemi, a z Szanghaju
wyemigrowala do Brazylii — przyslala
kilka dolaréw pomocy.

To byt jak dzi§ wspomina, czas nie-
mal bez pradu, gazu i wody. Dojmu-
jace zimno i wielogodzinne kolejki po
chleb. W domu dwoje matych dzieci.
Maz, Ormianin, wyjechal za praca do
Rosji i przepadt. Przestal przysytac pie-
niadze, nie dawal znaku zycia. Nie przy-
jechal nawet na pogrzeb syna. Dopiero
po 33 latach zapukat do drzwi. Schoro-
wany, przyjechat umrzec.

Luda: — Dwa lata lezat w stolowym po-
koju. Nie bylam w stanie koto niego cho-
dzi¢, choc jestem pielegniarka, corka sie
nim opiekowala.

ELBLAG | Poza corka, z rodziny Ludmile
zostala dzisiaj tylko siostra w Donbasie.
Pani Luda czasem do niej telefonuje, ale
ostatnio nie moze sie dodzwonic. Kiedys,
dawno, pisala listy do rodziny, ktdra zo-
stala w Polsce, pod Elblagiem. Ale kon-
takt urwat sie jeszcze w latach 70. XX w.

—Mam tylko ich adres, ale pewnie nie-
aktualny. Oraz to— Ludmila pokazuje fo-
tografie mlodej kobiety.

Latem 2024 r. odnajduje Izabele z fo-
tografii. W bialym domku z gankiem za
tujami, na skrzyzowaniu koto kosciota,

(Sungari). Nad jej brzegiem, niedaleko Harbinu, dziadkowie Ludmily objeli gospodarstwo.

w lewo na Tolkmicko. To zona Olka —
tego, ktory nosil na plecach 16d z Sungari.

Olek juz nie zyje, Izabela mieszka
sama. Po mezu zostaly Swiadectwa jego
urodzenia z Harbinu i fotografie. Olek
dotarl do Polski inna droga niz Luda: la-
dowa, jednym z dwdch transportéw
z Harbinu, w sowieckich bydlecych wa-
gonach. Na fotografiach z archiwum Iza-
beli odnajduje tez Lude: z mama, z tata,
zwujkiem Wiktorem, ktérego zameczyli
Japonczycy.

EER

Pod rozlozystym orzechem, przed dom-
kiem w Erywaniu, pijemy kawe po or-
miansku, z tygielka.

Stucham opowiesci 83-letniej pani
Ludy, szukam zycia w pozétklych zdje-
ciach.

—Kiedy ogladam telewizje, czesto do
siebie méwie: o, tu bytam, tu tez bylam,
tu tez. Mozna pomysle¢, ze na staros¢ co$
mi sie w glowie poprzewracalo. Ale tak
bylo. Ja tam naprawdg bytam — pani Luda
patrzy przed siebie, na bawiace si¢ koty,
ale myslami jest daleko.

© ALEKSANDRA MAJDZINSKA

Tekst zrealizowano przy pomocy
finansowej wojewo6dztwa pomorskiego.
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TYGODNIK
POWSZECI-IN¥

My, dziennikarki,,Tygodnika Powszechnego’:

Na zdjeciu:

Grazyna Makara,

Anna tabuszewska,

Ewelina Burda, Anna Goc, Anna Golus,
Katarzyna Kubisiowska,

Monika Ochedowska,

Zuzanna Radzik, Anita Piotrowska
i Antonina Palarczyk

Zeby naprawiaé Swiat, wpierw trzeba sprébowaé

go zrozumie¢. Dlatego wlasnie piszemy i fotografujemy.

Dla kogo to robimy?

Dla ludzi otwartych na to, co trudne i nieoczywiste.
Dla zmgczonych jatowymi sporami politycznymi.
Dla wrazliwych na ludzkq krzywde — bo wierzymy,
ze tylko takie dziennikarstwo ma sens.

Rozliczasz PIT?
Jeszcze nie jest za pdzno,
by wesprzec¢ swaj ,, Tygodnik”!

Fundacja
t / Tygodnika
Powszechnego

powszech.net/dar 3» KRS 0000 125 605

Twoje wsparcie pozwala zmienia¢ Swiat. Naprawde

OPP // FOT. GRAZYNA MAKARA & KATARZYNA WLOCH X10
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IMPERIUM _
NIESPORCZAKOW

Pod naszymi stopami, w mchu,
katuzach i Scidice lesnej, istnieje rownolegly, bogaty Swiat,
ktory podwaza nasze rozumienie zycia i $mierci.

MARIA HAWRANEK

A MALENKIE I WYGLADAJA ZABAWNIE — JAK
wydtuzona wersja ludzika Michelin, kt6-
ry ubral sie w $piwdr tak gruby, ze ciezko mu
sie¢ w nim poruszac. Ich pyszczek przypomina
ssawke odkurzacza. Moga zawiesi¢ egzystencje
na wiele lat, a potem wrdci¢ do zycia, jak gdy-
by nigdy nic. W stanie zawieszenia (fachowo:
przetrwalnikowym) mozna robi¢ z nimi, co
tylko si¢ chce — od mrozenia przez polewanie
chemikaliami az do gotowania — a one nic so-
bie z tego nie robia.
Mniej wigcej tyle do niedawna wiedzialam
o niesporczakach. Ijeszcze to, co z moim synkiem
wyczytalam w ksigzce ,,Geby, dzioby i nochale”
Mikotaja Golachowskiego: w paszczy maja szty-
leciki, stuzace im do naktluwania roslin i zwierzat,
z ktdrych wysysaja soki. Czy to nie brzmi, jakby
byly najbardziej szalonymi stworzeniami w prze-
strzeni kosmicznej? W ktdra zreszta tez juz sie
wybraly —i mimo wystawienia na promieniowa-
nie wrdcily bez szwanku.

Mieszkancy zbutwialych lisci

Zapukalam do drzwi Zakladu Ewolucji Bezkre-
gowcow na kampusie Uniwersytetu Jagiellon-
skiego. Otworzyl mi prof. Lukasz Michalczyk, ce-
niony naukowiec, zdobyweca kilku grantow ba-
dawczych, ktory zanim stworzyl niesporczakowe
imperium na U], zrobil doktorat na University of
East Anglia na temat doboru plciowego u owa-
déw —trojszykéw gryzacych (artykuly z ,Science”
i,Nature” odbity sie w $wiecie szerokim echem).
W Krakowie Lukasz opisal 150 nowych gatun-
kow niesporczakéw —jedna dziesigta wszystkich
w ogole odkrytych.

Ich pierwsza, obecnie potoczna nazwa to
»wodne niedzwiadki”, a druga — formalna — to
»wolno kroczace”, Tardigrada. Wyglada na to,
ze potrafia zy¢ we wszystkich Srodowiskach —
w glebinach oceandw, stawach, katuzach, na
lodzie, na mchach, porostach i $ciélce lesnej.
Wigkszos¢ to weganie — jedza bakterie, glony
albo grzyby, ale sa tez gatunki drapiezne, ktdre
poluja na pierwotniaki, nicienie, wrotki i... inne
niesporczaki.

Moga mie¢ od 0,1 mm do ponad 1 mm dlugosci
isa bardzo réznorodne: jeden morski gatunek ma
do zadka przyczepione co$ w rodzaju balonikow,
inny ma na lapkach przylgi, niczym gekon. Maja
rézne kolory: sa zielone, zolte, czerwone, czarne,
a nie tylko biale czy przezroczyste. Roznia si¢
pancerzami, glowami, otworami ggbowymi, pa-
zurkami, a w §rodku m.in. budowa gardzieli. Nie
moge si¢ doczekac, kiedy je zobaczg!

Kiedy wczesna wiosng jade rowerem na wy-
wiad przez Lasek Pychowicki, zastanawiam sie,
czy wiasnie mijam miliony us$pionych po zimie
niesporczakéw. A moze juz sie obudzily? A moze
ich tu wcale nie ma?

—No pewnie, ze s3 — rozwiewa moje watpliwo-
Sci Lukasz.

— A jak moglabym je sobie poogladac? — pytam.

— Bierzesz troche porostu albo mchu. Jesli jest
sucho, to musisz go namoczy¢ przez dobe, by sie
uaktywnily, a jesli mokry, to od razu mozesz go
da¢ pod mikroskop, taki szkolny powinien wy-
starczy¢. Jak wybeltasz ten zamoczony mech

Jeden z przedstawicieli niesporczakow w mchu.
Koloryzowane zdjecie z mikroskopu elektronowego.
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—nad talerzykiem, to jest szansa, ze

niesporczaki z niego wypadna — wyja-
$nia ekspert. I zabiera mnie na tour po za-
kladzie.

—Tu mamy dwie komory, w ktérych
hodujemy niesporczaki. — fukasz wska-
zuje na dwie jakby za duze lodéwki.
W $rodku kilka szalek, w nich niespor-
czaki. Spodziewalam sie, ze bedzie ich
wiecej— Wiekszo$¢ hodowli jest ,zbanko-
wana” — dodaje. Gdy pytam, na czym po-
lega deponowanie niesporczakéw w bio-
logicznym banku, wyjasnia: — Najpierw
wprowadzamy je w kryptobioze, czyli
stan przetrwalnikowy. Nastepnie odsy-
samy powietrze i zamrazamy w minus
8o stopniach. Kiedy bedziemy ich potrze-
bowad, wystarczy je ,zrestartowac”. Czyli
rozmrozi¢, doda¢ wody, chwile poczekaé
ijuz. Wiekszo$¢ niesporczakéw powinna
wrdci¢ do zycia.

Miedzy zyciem a $miercia
Wiekszos¢, ale nie wszystkie.

— W biologii zawsze co§ moze pdjs¢ nie
tak — thumaczy Lukasz. — W naturze jest
tak, ze im wigcej razy niesporczaki weszly
w kryptobioze, tym mniejsza szansa, ze
wybudza si¢ z kolejnej, bo to bardzo kosz-
towny energetycznie proces. Jesli péjda
spac glodne, rowniez maleja ich szanse na
powrét do zycia. Dlatego wprowadzamy
je w kryptobioze dobrze najedzone. Kia-
dziemy na mokra bibule filtracyjna, ktora
stopniowo wysycha, i zwykle w ciagu
doby zmieniaja stan.

—Zyja czy nie zyja? — pytam.

— Zyja, chociaz czesto méwie, ze nie-
sporczaki podwazaja nasze rozumienie
zycia — wyjasnia Lukasz. — Ustaje u nich
metabolizm, a jednak s3 zdolne do reakty-
wacji. Gdy u nas ustanie metabolizm, jest
to nasz nieodwracalny koniec.

W stanie kryptobiozy niesporczaki
sa odporne na: zamrazanie blisko zera
bezwzglednego, bardzo wysokie tempe-
ratury i ciSnienie, préznie kosmiczna,
toksyczne zwiazki, wysokie dawki pro-
mieniowania. Moga tak przetrwac na
pewno 30-40 lat, ale przypuszczalnie —
o wiele wigcej. Tylko ladowe gatunki sa
zdolne do kryptobiozy. Sa jej rézne ro-
dzaje: anhydrobioza (gdy nie ma wody),
kriobioza (zamarzaja), osmobioza (gdy
w $rodowisku robi sie zbyt stono lub zbyt
stodko), chemobioza (gdy sa w nim tok-
syczne substancje) iaoksybioza (gdy bra-
kuje tlenu).

Ciekawi mnie, czy w pozostalych bio-
zach tez potrafia wytrzymac ekstremalne
warunki.

—Najbardziej odporne s3 w stanie anhy-
drobiozy i kriobiozy — thumaczy Lukasz.—
W takiej anoksybiozie juz nie, bo nadal sa
w stanie aktywnym, tylko ze spowolnio-
nym metabolizmem. Wéwczas nie pozby-
waja sie wody z organizmu. Wyciagaja sie
iprzestaja ruszac, tylko sie unosza.

—Jak uruchamiaja proces przemiany?
— dopytuje.

— Prawdopodobnie s3 w stanie wyczu,
ze ilos¢ wody w otoczeniu sie zmniejsza.
Gatunki Zyjace na mchach czuja specy-
ficzny zapach schnacego mchu i wtedy
przestawiaja sie na produkcje okreslo-
nych biatek, cukréw i réznych zwiazkow
chemicznych chronigcych DNA. Sa tez
gatunki zyjace w szybkoschnacych srodo-
wiskach i one bez przygotowania wska-
kuja w ten stan — wyjasnia Lukasz.

Zabodjstwo w laboratorium

W pierwszym pomieszczeniu z ko-
morami sa tez poiki, a na nich szklane
miarki pelne mchéw z Nowej Zelan-
dii, owoc ostatniej wyprawy badaw-
czej studentéw. W pomieszczeniu obok
mchow jest jeszcze wiecej. Czytam opisy:
Papua-Nowa Gwinea, Australia, Malezja,
Tunezja, Grecja, Indonezja, Kirgistan, Gu-
jana Francuska, RPA.

—Wszedzie tam byli studenci? — pytam.
— W wigkszosci miejsc — odpowiada Eu-
kasz.—Tylko z Papui-Nowej Gwinei przy-
stali nam prébki mieszkancy wspotpra-
cujacy z czeska stacja badawcza. Kiedy$
suszyliSmy mchy, a teraz je mrozimy, bo
zauwazyliSmy, ze w ten sposdb niespor-
czaki lepiej si¢ przechowuja —Lukasz po-
kazuje chlodnie pelna zamrazarek wy-
pelnionych mchem i dodaje: —Jesli jest
wysuszony, zalewamy go na noc woda,
ktora wybudza niesporczaki, nastepnie
trzgsiemy mchem i go wyciggamy, tak
zeby niesporczaki zostaly w wodzie. Po-
niewaz nie umieja ptywac...

—Nawet te morskie? — dziwie sie.

—Nie, one drepcza blisko dna, chyba ze
je gdzie$ prad na chwile uniesie. Skoro
nie plywaja, to po jakims$ czasie opa-
daja na dno. I wtedy mozemy zla¢ wode
z gory, zostawiC tylko t¢ przy dnie. Chodz,
pokaze, co robimy z nimi dalej — konty-
nuuje Lukasz.

Wchodzimy do tzw. mokrego labu,
gdzie pracownicy siedza przy niewielkich

mikroskopach z pipetami w dioniach. Po-
bieraja nimi wode na szalki i milimetr po
milimetrze przeszukuja ja w poszukiwa-
niu niesporczakow. Jesli je znajda, prze-
kladaja je do mniejszego pojemniczka.
Potem Lukasz prowadzi mnie do pokoju
z duzym mikroskopem $wietlnym. Za-
nim niesporczak pod nim wyladuje, prze-
chodzi seri¢ zanurzen — najpierw w ko-
lejnych mieszankach wody z alkoholem
(stezenia od 10 do 100 proc.), a potem al-
koholu z acetonem (tym razem od 33 do
100 proc.).

—Jest w stanie to przezy¢? — pytam, czu-
jac, ze nic mnie juz nie zdziwi. Ale Lukasz
zaprzecza.

— Sa ekstremalnie wytrzymale w sta-
nie kryptobiozy. Poza nim reaguja na
wszystkie warunki jak kazdy inny orga-
nizm. No, nie liczac promieniowania jo-
nizujacego, na ktdre sa bardziej odporne.
Jednak my uSmiercamy je wczes$niej
przez zanurzenie w wodzie o temperatu-
rze 60 stopni. Dzigki temu biatka dena-
turuja i ,rozluzniajq si¢”, co rozciaga nie-
sporczaka i pozwala na dokladne obser-
wacje. GdybySmy wlozyli go zywego do
alkoholu, wéwczas skurczylby sie w swo-
jej ostatniej reakcji obronnej. Cala ta seria
namaczania, ktora w sumie trwa godzine,
jest po to, by jego delikatne ciatko zacho-
walo naturalny ksztatt.

Po chwili ciszy dodaje: — Niestety, mor-
dujemy ich tu strasznie duzo. Pocieszam
si¢ jednak, ze naszym celem nie jest ich
eksterminacja, ale lepsze poznanie tego
niezwyklego typu zwierzat, ktéry badamy
genetycznie dopiero od jakichs 3o lat.

Obsypane zlotem

Lukasz kontynuuje oprowadzanie: — P6z-
niej niesporczak laduje w maszynie su-
szacej, w ktdrej aceton wyptukujemy
plynnym dwutlenkiem wegla. To ma-
giczny spektakl — patrzysz na plyn, ktcry
nagle przemienia si¢ w gaz, ale nie jestes
w stanie dostrzec momentu, kiedy — po
prostu nagle znika. Tak wysuszonego nie-
sporczaka bierzemy na patyczek z przy-
klejona brwia i przenosimy.

— Zwykla brwia? — odruchowo doty-
kam mojej.

— Czasem najprostsze rozwiazania
sa najlepsze — uSmiecha sie fukasz.
—Wysuszony niesporczak jest delikatny.
Bierzemy brew, przecieramy po policzku,
by byla troche natluszczona i przykta-
damy ja do niesporczaka. On si¢ do niej



przykleja, a my przenosimy go na spe-
¢jalna tasme klejaca, ktdra przyciaga go
oczywisScie bardziej niz brew. Jedna brew
obstuzy wiele niesporczakéw. Po przykle-
jeniu obsypujemy je zlotym proszkiem.

Lukasz wyciaga kasetke, gdzie jest
20 zlotych krazkéw z drobnymi ciap-
kami, ktére widac¢ pod swiatlo — to wia-
$nie ususzone niesporczaki. Zloto po-
zwala je oglada¢ pod mikroskopem elek-
tronowym, bo elektrony dobrze odbijaja
si¢ od powierzchni gestych metali, takich
jak zloto i platyna.

W laboratorium Ltukasza jest mikro-
skop $wietlny —tez imponujacy. Kosztuje
150 tys. zlotych, elektronowy — 5 min.
Jest podiaczony do ekranu komputera,
bedziemy pod nim oglada¢ niespor-
czaki. Ale wczesniej Lukasz opowiada
mi o prostszym sposobie przygotowania
niesporczakéw do badania wlasnie pod
tym mikroskopem. Zanurza si¢ je w ply-
nie Hoyera, ktdry sprawia, ze ich tkanki
staja przezroczyste, mozna wiec oglada¢
struktury wykonane z kutykuli — mar-
twego odpowiednika naszej skory —takie
jak ich zewnetrzny szkielet czy gardziel.

Szef laboratorium pokazuje mi jeszcze
pomieszczenia do pracy nad DNA, a po-
tem wracamy do pokoju z mikrosko-
pami. Bierze szalke pelng glonéw, ktéra
ma dno podrapane papierem Sciernym,
by pazurki niesporczakéw mialy sie o co
zaczepiC. To szczep, ktéry rozmnaza sie
bezplciowo —pochodzi od jednej samicy.

— Po polsku méwi sig: niesporczaki, co
sugeruje rodzaj meski, ale w wigkszosci
to samice —opowiada Lukasz.

— Powinni$cie wymyslec jakis$ femina-
tyw —zauwazam.

— Swietny pomyst! Na razie myslatem
tylko o polskich nazwach niektdrych ga-
tunkow. Chocby Macrobiotus polonicus
— dtugozytek polski, odkryty w naszym
kraju. Te z kolcami mozna by nazwac kol-
czatkami. Ale to chyba zbyt niszowy te-
mat, by przyjely sie polskie nazwy — od-
powiada Lukasz.

Przychodza mi do glowy ,niespor-
czynki”, ktore zdobywaja zdecydowana
aprobate.

Nie liczcie na matke

Przed nami niesporczynki gatunku wod-
nego Hypsibius exemplaris.

— To pierwszy gatunek, z ktdrego se-
kwencjonowano genom — méwi Lukasz.
I pokazuje mi, jak dopasowa¢ mikroskop
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PROF. I'..UKASZ MICHALCZYK:
Polska jest niesporczakowa
potega. Do opisania
co piatego gatunku przyczynit
sie polski badacz.
Wkrétce w kosmos z naszym
astronauta Stawoszem
Uznanskim-Wisniewskim
poleca drozdze
Z przeszczeplonymi genami

niesporczakow.

—jemu manipulacja przy pokretlach zaj-
muje jakies 3 sekundy, a mnie 5 minut,
zanim ostro zobaczg to, co przede mna.
Krece i krece ostroscia jednego pokretia,
drugiego,iw koncu...

— Widzeg! — wolam podekscytowana.
—0,1ichyba widze wylinke z czterema ja-
jami, czy to mozliwe? — pytam.

—Tak!—stysze w odpowiedzi.

Te niesporczynki, gdy liniejg, skla-
daja jaja do starej kutykuli. Gdy sa mlode
—kilka; im sa starsze, tym wiecej. Sa tez
gatunki, ktére skladaja jaja bezposrednio
do srodowiska —i wowczas maja one roz-
maite kolce i haczyki, by mdc sie do cze-
gos przyczepic.

Moje niesporczynki niespiesznie we-
druja miedzy zielonymi plamami — cz¢s¢
to glony, ktdre zjadaja, a ze niesporczynki
sa przezroczyste, to widze po ich brzusz-
kach, ile zjadly. Czes¢ zielonych plam to
ich kupy, ktére wygladaja jak rozpuszcza-
jace sie zelki.

Zastanawiam sie, czy czarne plamki to
oczy —na zdjeciach ich nie widziatam.

— Wiekszos¢ gatunkow je ma. Tylko
czasem po poddaniu ich obrébce do ba-
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dan te czarne plamki znikaja. Oczka re-
aguja na ciemno$¢ i Swiatlo, ale nie wy-
krywaja obrazu jako takiego — wyjasnia
Lukasz.

Sa dos¢ hipnotyzujace. Obserwowanie,
jak przemieszczaja si¢ machajac niepo-
radnie fapkami, jako$§ mnie uspokaja. Stu-
cham Lukasza, ale co rusz robig przerwe,
by zerknad, co u nich. Jedna ma w §rodku
jajo. Inna sklada wiasnie jaja do wylinki,
ktora jeszcze jest do niej przyczepiona.

—Ityle opieki rodzicielskiej, radZcie so-
bie same — u$miecha sie Lukasz.

Potem pod matym mikroskopem ogla-
dam trzy samice i trzy kostropate jajka —
ten gatunek sklada je do Srodowiska. Sa
na szkietku z woda.

— Strasznie przebiera nogami — zauwa-
Zam.

—Nie wie, co sie dzieje, prébuje sie od-
nalez¢. A ze teraz nie ma chropowatej
podtogi, nie ma si¢ czego uczepic — sty-
sz¢ w odpowiedzi. Niepokoi mnie jedno:
—Czy ona przezyje?

—Tak, wroci do swoich kolezanek —za-
pewnia Lukasz i przenosi samiczke pod
duzy mikroskop, dzigki czemu mogg ja
oglada¢ na monitorze.

—Przygotowuje si¢ do linienia i wyrzu-
cila juz stary aparat ggbowy, ale zbuduje
sobie nowy, dlatego nie widac tak doktad-
nie tych sztyletéw, ale zobacz: tu sa za-
lazki nowych —Eukasz pokazuje na dwie
malenkie pionowe kreski. — Te podtuzne
ksztalty to komérki spichrzowe. Niespor-
czaki przechowuja w nich substancje na
trudne czasy.

Nie wszystko jest wszedzie

Zastanawiam sig, czy przebywam w naj-
wazniejszym laboratorium niesporcza-
kow na $wiecie.

—Kiedys jeden z moich kolegéw zazar-
towal, ze polska nauka niesporczakiem
stoi. Powazne badania prowadza tez Da-
nia, Wlochy, Japonia i USA. W Polsce
mamy trzy osrodki. U nas skupiamy sie
na ewolucji, taksonomii, biogeografii
1 plci. W Poznaniu na taksonomii i kryp-
tobiozie, a w Katowicach — na anatomii,
histologii i reprodukcji. Oni tam kroja nie-
sporczaki! — méwi Eukasz, a mnie zasta-
nawia, jak mozna pokroic¢ takie malen-
stwo. — Najpierw trzeba je zatopic¢ w spe-
¢jalnym wosku, potem pokroi¢ diamen-
towym ostrzem na cieniutkie plasterki.
Wymaga to mnisiej cierpliwosci — thuma-
czy ekspert.
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—Polska ma najwiecej tardigradologow
na $wiecie. Do opisania co pigtego ga-
tunku niesporczaka przyczynit si¢ polski
badacz. W Poznaniu naukowcy przeszcze-
pili fragmenty DNA niesporczakéw droz-
dzom. I te drozdze poleca w kosmos razem
z drugim w historii polskim astronauta
Slawoszem Uznanskim-Wisniewskim.

Jak to sie stalo, ze jesteSmy tacy mocni
w te niesporczaki?

—JaitLukasz Kaczmarek z Uniwersy-
tetu Adama Mickiewicza zainteresowa-
liSmy sie nimi niezaleznie w podobnym
czasie. ITjakos tak poszio —stysze.

Celem poprzedniego projektu realizo-
wanego w Krakowie bylo przetestowanie
hipotezy: ,wszystko jest wszedzie, ale §ro-
dowisko wybiera”.

— Przez stulecia badaczom wydawato
si¢, ze mikroorganizmy moga sie fatwo
rozprzestrzenia¢ — chocby z wiatrem. Ob-
serwacje mikroskopowe zdawaly si¢ to
potwierdza¢ — podobne osobniki znajdy-
wano wielokrotnie w odlegtych zakat-
kach planety. Kiedy jednak zaczg¢liSmy ba-
dac ich DNA, okazalo sie, ze dziela je mi-
liony lat ewolucji, a wigkszo$¢ z nich za-
siedla ograniczone regiony geograficzne.
Zatem nie: nie wszystko jest wszedzie.

Po co komu samce

Prosze rozméwee, by opowiedziat o no-
wym projekcie zatytulowanym ,Na-
prawde przetrwasz sama?”, dotyczacym
ewolucji plci u niesporczakéw.

— Niesporczaki sa w nim modelem do
odpowiedzi na szerokie pytanie: czy ga-
tunki moga sobie dobrze radzi¢ bez sam-
cow? — zaczyna opowie$¢ Lukasz. — Ono
odnosi sie do catosci zycia zlozonego, eu-
kariotycznego. Niesporczaki sa fajnym
modelem, bo s3 takie gatunki, ktdre roz-
mnazaja si¢ plciowo, sa gatunki wylacz-
nie partenogenetyczne, czyli zlozone
tylko z samic, sa i takie, ktére niedawno
przeszly na rozmnazanie bezplciowe,
i w koncu takie, ktdre raz na kilka po-
kolen produkuja samce. Robig tak tez
mszyce — W sezonie wegetacyjnym prze-
chodza na partenogeneze, samice produ-
kuja wylacznie corki, dlatego moga tak
szybko kolonizowaé roéliny. Jesienia
znéw pojawiaja sie samce.

— A czy te pokolenia samic niesporcza-
kéw od milionéw lat nie s stabsze gene-
tycznie? — przerywam rozmowcy.

—No wlasnie, to jest kluczowe pytanie
—odpowiada Lukasz. — Wydaje nam sie,

Niesporczaki pozwalajg
zbadac, jak dobrze
populacje moga radzic
sobie bez samcow.
Istnieja wsrdd nich gatunki
partenogenetyczne,

a takze takie, ktore niedawno
zrezygnowaly z samcow
lub produkuja ich
raz na kilka pokolen.

ze plec istnieje, by miesza¢ genomy, bo to
daje konkretne korzysci ewolucyjne. Dla-
tego niesporczaki nazywamy skandalem
ewolucyjnym, podobnie jak niektére pra-
dawne linie wrotkdw. Nasz projekt stara
si¢ odpowiedzie¢ na pytanie, czy nie-
sporczaki rzeczywiscie nic nie mieszaja
w tych swoich genach. Wiemy, jak wy-
glada genom organizméw, ktére mieszaja
geny, ijak powinien wygladac¢ taki, ktdry
ewoluuje bez mieszania.

— Czyli najpierw sprawdzacie, czy nie-
sporczynki jednak nie krecity z kims$ na
boku? — upewniam si¢. Lukasz przyta-
kuje. — A czy moga kreci¢ same ze soba,
jesli nie robig tego z samcami? — dopytuje.

— Jeden z moich przyjaciét z Wioch
zajmuje si¢ wrotkami. Nie jest to jeszcze
wynik potwierdzony, ale jest mozliwe,
ze dzieworodne wrotki uprawiaja, jak to
okreslil, lesbijska nekrofilie — odpowiada
Lukasz.

— Wrotki, podobnie jak niesporczaki,
tez sa w stanie wejS¢ w anhydrobioze, ale,
jak juz wiemy, nie zawsze im si¢ udaje
z tego wybudzi¢ — kontynuuje badacz.
— I czasami taki organizm si¢ rozpada,
uwalniajac swoje DNA do $rodowiska.
Z kolei inny organizm, gdy wraca do zy-
cia, czesto musi naprawic¢ swoje DNA.
I czasem jak obok gdzie$ na mchu lezy
taka rozbita samica wrotka czy tez nie-
sporczaka, to ta wzbudzajaca si¢ moze
skorzystac z jej martwego DNA. Nie ma
kopulacji, ale genomy si¢ mieszaja. Sytu-
acja, w ktérej mozna zjeS¢ ciastko i mie¢
ciastko. Mozna rozmnazac sie bez sam-
cow, nie tracac energii i zasobow na ich
produkgje, a jednoczes$nie nie ponosic ne-
gatywnych konsekwencji braku rekom-
binacji DNA.

—I'myslisz, ze tak to si¢ wlasnie poto-
czylo?—pytam.

—To jest najbardziej prawdopodobny
scenariusz. Formalnie ta lesbijska nekro-
filia nazywa si¢ horyzontalnym transfe-
rem genow, bo nastepuje miedzy row-
norzednymi osobnikami, w przeciwien-
stwie do wertykalnego, kiedy przekazu-
jesz geny potomstwu. To nie musi by¢
przekaz miedzy dwoma takimi samymi
organizmami — niesporczak moze zain-
korporowac DNA bakteryjne, ktérego
na mchu tez jest mnostwo. Tak powstaja
naturalne organizmy transgeniczne. To
oczywiscie wymaga zbiegu okreslonych
okolicznosci, wiec to nie jest tak, ze wy-
darza sie to bardzo czesto. Ale by¢ moze
wystarczy, by wydarzylo sie raz na ile$
tam pokolen, by da¢ ewolucji materiat do
zabawy z taka linig genetyczna i dzieki
temu ona nie wymiera.

Na czes¢ Madonny

Pytam mojego rozmowce o jego ulubione
gatunki.

— Wybralbym te, ktére odkrylem
i nazwatem na cze$¢ oséb, ktdre cenie.
Paramacrobiotus magdalenae zostal na-
zwany na cze$¢ mojej mamy, bo odkryli-
$my go w Ameryce Srodkowej, ktdra ko-
cha. Inny to Doryphoribius dawkinsi, na-
zwany na cze$¢ Richarda Dawkinsa, bo
m.in. dzigki jego ksiazkom pod koniec
podstawowki zafascynowatem sie biolo-
gia ewolucyjna. Ten gatunek ma tzw. gib-
bozity, czyli takie bulki na grzbiecie i po
bokach. Troche przypomina smoka —wy-
bratem go na logo sympozjum niespor-
czakowego w Krakowie. Ma tez fajny cy-
trynowy kolor. No i Barbaria—to juz caly
rodzaj, nie gatunek — nazwany na cze$¢
prof. Barbary Weglarskiej, ktora wprowa-
dzita mnie w Swiat niesporczakéw. Jeden
gatunek nazwatem na cze$¢ piosenkarki
Madonny. Barbaria madonnae ma niesa-
mowita strukture plytek na pancerzu
— pod mikroskopem wygladaja jak roz-
gwiezdzone niebo, a Madonna jest prze-
ciez gwiazda.

—Tak bardzo lubisz Madonne? — pytam.

— Ubéstwiam! Nawet tytul grantu
~Naprawde przetrwasz sama?” zaczerpna-
fem z jej piosenki ,Jump”. Jest tam wers:
»My sisters and me”, a potem powta-
rzane: I can make it alone”. No wlasnie
— czy taka niesporczynka i jej siostry
naprawde moga przetrwac same?

© MARIA HAWRANEK
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Nagroda
PRZEWROTY

od Centrum
Nauki Kopernik:
znamy finalistow

, W szybko zmieniajacym

sie $wiecie potrzebujemy
odwaznych edukatoréw

i edukatorek. Osdb, ktore

nie boja sie wyzwarn i tworza
nowe rozwigzania” - mowi
Robert Firmhofer, dyrektor
Centrum Nauki Kopernik.

Il edycja Nagrody Przewroty
pokazata, ze polskie
srodowisko edukacyjne jest
réznorodne, kreatywne i dziata
bardzo skutecznie. Naptyneto
az 230 zgtoszen, z ktérych
kapituta wytonita 10 finalistow.

Nagroda PRZEWROTY, przy-
znawana raz w roku przez

Kopernika, wyréznia nowator-
skie, nieszablonowe, $miate i in-
spirujace inicjatywy edukacyjne.
Jej celem jest takze wzmocnienie
dyskusji o tym, jakiej edukacji po-
trzebujemy w obliczu dynamicz-
nych zmian spotecznych i tech-
nologicznych. Szczego6lng war-
tos¢ maja projekty, ktére mozna
tatwo wdrozy¢ w innych Srodowi-
skach, co pozwala na szersze od-
dziatywanie.

Przewroty przyznawane sa
w dwach kategoriach. Lokalna
obejmuje inicjatywy skiero-
wane do lokalnych spotecznosci
(np. ucznidw i uczennic konkret-
nej szkoty, mieszkancéw osiedla,
dzielnicy, wsi, miasta), a ogélnopol-
ska - inicjatywy o zasiegu ponad-
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KOPERMIK

lokalnym. Tegoroczne zgtoszenia
byty bardzo réznorodne zaréwno
pod wzgledem tematyki, jak i for-
muty oraz metod dziatania. Lista
finalistow doskonale pokazuje te
rozmaitosc.

Kategoria
ogolnopolska:

= Kurs doksztatcajacy
dla potoznych ,Poradnic-
two w okresie transformaciji
menopauzalnej”
(Kulczyk Foundation).
Oferuje kompleksowe
szkolenie dotyczace zdro-
wia kobiet w okresie me-
nopauzy i w ten sposob po-
maga potoznym poszerzac
kompetencje.

= Otwarci na zmiane
(Fundacja Zwolnieni
z Teorii, 180heartbeats).
Kampania spoteczna wy-
korzystujaca nowoczesne
technologie do demonstra-
cji ograniczen tradycyjnych
metod nauczania.

= Program edukacyjny
School Living Lab (Fundacja
Code For Green). Angazuje
uczniéw i nauczycieli
w tworzenie praktycznych
rozwigzan odpowiadaja-
cych na zmiany klimatu.

= Punkt Zwrotny - wsparcie
rowiesnicze ratuje zycie
(Fundacja OFF School).
Inicjatywa ma na celu za-
pobieganie samobdjstwom
wsréd mtodziezy poprzez

edukacje i budowanie $wia-
domosci na temat zdrowia
psychicznego i wsparcia ro-
wiesniczego.

= Uczniu, znaj swoje prawa
w PIM! (Stowarzyszenie
Umartych Statutéw, Funda-
cja Gtuche Miasto). Inicja-
tywa zapewnia Gtuchym
dostep do wiedzy i narzedzi
umozliwiajgcych skuteczne
dochodzenie swoich praw.

Kategoria lokalna:

= Centrum Aktywnosci Mto-
dziezy w Krosénie (Biuro
Wystaw Artystycznych
w Krosnie). To swoisty hub
dla lokalnych dziatarn mto-
dziezowych i oddolnych ini-
cjatyw. Opiera sie na edu-
kacji pozaformalnej, tacza-
cej sztuke z aktywizmem
spotecznym.

= MIASTO (dla) DZIECI -
DZIECI MAJA GLOS! Wy-
stawa oraz akcje tworcze
z mtodymi mieszkanncami
Szczecina i regionu (Galeria
sztuki dla dzieci i mtodziezy
TWORZE SIE).Tworzenie
przestrzennej makiety mia-
sta promujacej wspétprace
miedzypokoleniowg oraz
prawo dzieci do zabawy,
odpoczynku i zycia w zielo-
nym, bezpiecznym miescie.

= 0Od kontroli
do odpowiedzialnosci (/| LO
im. Jana Matejki w Siemia-
nowicach Slaskich).

Partner Giowny Nagrody Przewroty

Partner Nagrody Przewroty

Partner Wspierajacy Nagrody Przewroty

Inicjatywa wprowadza in-
nowacyjny sposob naucza-
nia matematyki, oparty na
ocenianiu ksztattujgcym

i pracy zespotowej.

Pracownia Pomystow
(Fundacja Szczesliwe Dzie-
cinstwo - Osrodek Mtodzie-
zowy nr 2 ,,Blizniak”). Miej-
sce, w ktorym odbywaja

sie zajecia techniczne dla
dzieci z rodzin zagrozonych
wykluczeniem spotecznym.
Pracownia wspiera rozwoj

i buduje wiezi w lokalnej
spotecznosci.

Zielone Kompetencje Przy-
sztosci i nowe technologie
w branzy hutnictwa - inter-
pretacja i implementacja
przez sektor kultury
(Muzeum Hutnictwa

w Chorzowie). Projekt po-
maga w rozwoju tzw. zie-
lonych kompetencji, ktére
wspierajg zrownowazony
rozwaoj spoteczny, gospo-
darczy i srodowiskowy,
wyposazajac studentow

w konkretne umiejetnosci.

Laureatéw ,Przewrotow”
poznamy 23 maja podczas
gali w Centrum Nauki
Kopernik. Wybierze

ich kapituta honorowa
Nagrody, sktadajaca sie

z przedstawicieli swiata
nauki, edukaciji, biznesu,
sztuki. Zwyciezcy otrzymaja
wyjatkowe statuetki

oraz nagrody pieniezne

w wysokosci 20 000 ztotych.
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MAJ W TEATRZE TELEWIZJI

Przez ostatni rok przedstawienia TEATRU
TELEWIZJI wielokrotnie dotykaty waz-
nych, cho€ nierzadko trudnych tematéw,
a ,najwigksza scena Swiata” groma-
dzita spektakle, ktére wchodzity w spor
z otaczajgcq nas rzeczywistosciq: Jak
nie zabitem swojego ojca i jak bardzo
tego zatuje w rezyserii Mateusza Pakuty
uruchomito debate nad legalizacjg eu-
tanazji, Ale z naszymi umartymi Jacka
Dehnela w rezyserii Marcina Libera byto
satyrg na polski hacjonalizm, Matki. PiesSn
na czas wojny w rezyserii Marty Gornickiej
opowiadaty o kobiecym doswiadczeniu
wojny w Ukrainie.

Takie decyzje repertuarowe to wyraz
przekonania, ze teatr — réwniez insceni-
zacje klasycznych tekstéw — nie powstaje
i nie funkcjonuje w zamknigtej bance,
jest sztukq, ktéra pozostaje zywa tylko
o tyle, o ile potrafi nawigza¢ aktualny dia-
log z otaczajgcq go rzeczywistosciq. Mi-
sja publiczna TEATRU TELEWIZJI to réwniez
chec¢ uczestnictwa w spotecznej debacie.

Maj to w tym roku przede wszystkim
czas wybordéw, wspdlnej, obywatelskiej
decyzji dotyczqcej najblizszej przy-
sztoSci — i dlatego w TEATRZE TELEWIZJI
maj to réwniez czas wzmozonej uwagi
poswigeconej sprawom, ktére ksztattu-
ja naszg wspblnote, wgtkom i historiom
wartym przemyslenia przy okazji podej-
mowania decyzji o tym, jak chcemy ukta-
daé¢ nasz Swiat. Zapraszamy na zestaw
az trzech premier, oryginalnych pro-
dukcji TEATRU TELEWIZJI: Pawet Demirski
w W imie Jakuba S. pyta o wspbtczesne
formy panszczyzny i przyglgda sige temu,
jak trzydzieSci pie¢ lat po transformacii
wyglgdajqg w Polsce aspiracje i marze-
nia klasy Sredniej, Wojciech Smarzowski
w Winnym sigga po tekst Stanistawa
Brejdyganta i wraca do kluczowych dla
swojej twoérczosci watkéw rozliczenia
z KoSciotem, a Jan Holoubek rezyseruje
Biedermanna i podpalaczy Maxa Frischa,
klasyczny moralitet pokazujgcy obraz
przezartego konformizmem spoteczen-
stwa, ktére bezczynnie przyglgda sie
narastajgcemu ztu.

MOCNE TEMATY | WYBITNI AKTORZY
UZNANI TWORCY TEATRU | FILMU

PREMIERY W PONIEDZIAtKI | 20:30 | TVP1
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TEATR TELEWIZJI - Najwigksza Scena Swiata: rejestracje najwazniejszych przedstawien z teatréw
catej Polski, produkcja oryginalnych przedstawien, kilkadziesigt premier rocznie w szeregu cyklow,
m.in. klasyka, wspbtczesny dramat, scena muzyczna, scena poezji.

Zapraszamy na nowq strone internetowq teatrtv.vod.tvp.pl: rozmowy z twércami, podcasty,
bogate archiwum przedstawien, konkurs na scenariusz ,Narracje nieobecne”.

y

PREMIERA
05.05 | TVP1 | 20:30

W IMIE JAKUBA S.

rez. Pawet Demirski

PREMIERA o -
19.05 | TVP1]20:30

WINNY

rez. Wojciech Smarzowski

PREMIERA
26.05 | TVPT | 20:30

BIEDERMANN
| PODPALACZE

rez. Jan Holoubek

Pietnascie lat po prapremierze w Teatrze Dramatycznym im. Gustawa Holoubka —
legendarnym spektaklu w rez. Moniki Strzgpki, od ktérego datuje sie w polskiej kulturze
poczgtek tzw. zwrotu ludowego — do swojego tekstu, tym razem réwniez jako rezyser,
wraca Pawet Demirski. Jakub Szela (w tej roli Jacek Poniedziatek), przywédca rabagii
galicyjskiej, odwiedza wspbtczesng, warszawskg klase srednig, by znéw zadaé to samo
uporczywe pytanie: ,kto wam te szlacheckie panskie durniu jeden z drugim korzenie
wymyslit? kto wam ze w «weselu» to jestescie z panem miodym? gdzie sig, komu dates
ze wstydu nie po swojemu opowiedzie¢?". Do tego Swiata wiecznej gry w ekonomiczne
statusy — Swiata, w ktérym zawsze bedzie jakis Willy Loman, bo zawsze jest jakis Howard
Wagner - Szela przychodzi, zeby jego mieszkancami potrzgsngg, otrzezwic ich, obudzi¢:
zyjemy pod batem kredytéw hipotecznych, ale nadal Swigcie wierzymy w neoliberalne,
balcerowiczowskie mrzonki; za comiesieczng rate w banku kupujemy sobie zmyslong,
aspiracyjng, z gruntu fatszywq tozsamos¢ zachodnich Europejczykéw, cho¢ raptem
trzy takie niesptacone raty dzielqg nas od bezdomnosci; zyjemy w chorym Swiecie,
w ktérym wiasne mieszkanie jest dla wiekszosci ludzi nieosiggalnym luksusem, ale
zadna partia polityczna nie jest zainteresowana zmiang tego stanu rzeczy. A dnia
zniesienia panszczyzny jak nie Swietowalismy, tak nie Swietujemy. Otwierajqce, kie-
rowane wprost do wszystkich widzéw pytanie, pozostaje aktualnym wyzwaniem: ,co
bys zrobit, gdyby$ miat jeden dzief, dwadziescia cztery godziny, zeby urzqdzi¢ sobie
Swiat po swojemu?”.

wystepujg: Marcin Bubétka, Monika Frajczyk, Marta Malikowska, Matgorzata Kozuchowska,
Jacek Poniedziatek, Filip Ptawiak.

Do TEATRU TELEWIZJI powraca Wojciech Smarzowski. Rezyser znany z filméw ostro
rozliczajqcych polskq historie i polski KoSciét siega po tekst Stanistawa Brejdyganta,
by przejrze¢ w sobie dwie kluczowe dla tozsamosci polskiego spoteczenstwa historie.
Te pierwszqg opowiada Bartek Sowinski, cztowiek, ktéry po marcu ‘68 donosi sam na
siebie, po czym zostaje aresztowany i skazany za zabicie dwoéjki Zyddw ukrywanych
u siebie podczas wojny — w wiezieniu nagrywa swoje wspomnienia, rozliczenie zsamym
sobgq, a tadmy przekazuje potomnym. Dekady pézniej, konfrontuje sie z nimi jego wnuk,
zyjgcy we wspobtczesnej Polsce ksigdz Marcin. Historie przeplatajq sig, a wyznanie
wojennej zbrodni uruchamia domino wspétczesnych rozliczen. Dziadek (Stanistaw
Brejdygant) opowiada o wptywie, jakie miata na niego przedwojenna antysemic-
ka nagonka. Wnuk (Dariusz Toczekﬁ prébuje rozpoznaé wtasng kondycje uczestnika
i wspottworcy propagandowej maszyny wspbtczesnego Kosciota, coraz bardziej bez-
radnego wobec wspoétczesnego Swiata. Spoteczny rachunek sumienia rezysera Kleru,
Wotynia czy Wesela.

wystepujg m.in.: Stanistaw Brejdygant, Michat Czarnecki, Dariusz Toczek.

Klasyczny dramat Maxa Frischa w rezyserii debiutujgcego w tej roliw TEATRZE TELEWIZJI
Jana Holoubka — i pierwsza po 60 latach telewizyjna realizacja tego tekstu. Z insceni-
zacyjnym rozmachem i sporqg dozq formalnego humoru Holoubek buduje Swiat satyry
na spoteczne uspienie, gorzkg, ironiczng opowies¢ o konformizmie, wygodzie i mech-
anizmach wyparcia, ktére rzqdzg wspbtczesnym spoteczenstwem. Skonfrontowany
z realnym niebezpieczefstwem ze strony podpalaczy (Mariusz Jakus, tukasz Simlat),
Biedermann — w tej roli Andrzej Seweryn — pozostaje niezdolny do sprzeciwu, do reak-
cji, dziatania, wypiera zagrozenie do tego stopnia, ze gotéw jest raczej uzyczy¢ pod-
palaczom zapatek, niz przyznag, ze kto§ wtasnie szykuje mu w domu ognisko. Frisch
pokazuje, ze prawdziwym powodem kazdej politycznej katastrofy jest tylez uporczy-
wos¢E sprawcdw, co bezczynnos€ Swiadkéw, a Biedermann i podpalacze pozostaje
wciqz bolednie aktualng przypowiescig o winie zrodzonej z biernosci i o tym, jaok kazde
spoteczenstwo zaczyna korodowac i pekaé od: ,To nie moja sprawa”.

wystepujg m.in.: Mariusz Jakus, Marcin Jarnuszkiewicz, Andrzej Seweryn, tukasz Simlat,
Iwona Wszotkébwna oraz sekstet wokalny proMODERN.
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Pierwsze kompletne wydanie
,Listow do Mileny” Franza Kafki
to nie tylko dokument z przesztosci,
ale tez opowies¢ o nas: zapatrzonych
w telefony i nieustannie wysytajacych
wiadomosci do nieobecnych.

GRZEGORZ JANKOWICZ

MILoéé, 0 KTORE] ZAMIERZAM OPOWIEDZIEC, ZACZEEA
sie w 1919 1. od pytania natury technicznej. Nie-
co wyolbrzymiam, bo doszto wtedy zaledwie do pierw-
szego kontaktu, za$ uczucie narodzilo sie pézniej —
a moze nawet trudno nazwac ,kontaktem” napisany
w skrajnej desperacji krotki list.

Milena Jesenskd przymierata glodem i potrzebo-
wala szybkiego zarobku. Za namowa znajomego — Stani-
slava Kostki Neumanna, lewicowego pisarza, redaktora
i wydawcy, poszukujacego w literaturze inspiracji do
spolecznego dzialania — postanowila przelozy¢ na cze-
ski tekst Franza Kafki. Wybér padi na ,Palacza”, pierw-
szy rozdzial powiesci ,,Zaginiony”. Kafka opublikowat
g0juz w 1913 I., Zaznaczajac, ze to fragment pewnej ca-
tosci (ukazata sie dopiero po jego $mierci, pod tytulem
~Ameryka”).

Milena potrzebowata zgody autora i wydawcy. Li-
stowne zapytanie bylo lakoniczne. Nie chciala, by adresat
domyélit sie, jak z1a jest jej sytuacja.

Franz Kafka




Walka o siebie

Urodzona w 1896 1. Jesenskd pochodzita z zamoznej praskiej ro-
dziny. W wieku 16 lat stracila matke; tak naprawde ,stracila” ja
weczesniej, gdyz dtuga choroba uniemozliwita matce normalne
funkcjonowanie. Milene wychowywat (a raczej prébowat spra-
wowac nad nia piecze) ojciec, szanowany chirurg szczekowy,
prowadzacy wlasng praktyke dentystyczna i wykladajacy na
Uniwersytecie Karola. Modelowy przyklad mieszczanskiego
despoty: przekonany o swojej wybitnosci egoista, nacjonalista
iantysemita, kt6ry rodzine traktowat jako nieodzowny atrybut
mezczyzny, a zarazem klopotliwy cigzar.

Jesenski chciat uczynic¢ z Mileny silna jednostke, upodob-
ni¢ ja do siebie. Nie byl to klasyczny zimny chéw, gdyz mloda
Jesenskd miata na pozér duzo swobody. Chodzito raczej o skale
odpowiedzialnosci, ktéra na nig przedwcze$nie spadta. To ona
musiata zajmowac sie matka, podczas gdy ojciec rozwijat ka-
riere i oddawat sie uciechom z pacjentkami. Postat corke do Ii-
ceum Minervy, pierwszej prywatnej placéwki dla dziewczat,
stynacej z poziomu nauczania oraz intelektualnej otwartosci
nauczycielek i nauczycieli, co budzilo podziw progresywnej
czesci czeskiego spoleczenstwa i przerazenie tej konserwatyw-
nej.

Jako nastolatka Milena buntowala si¢ przeciwko warun-
kom panujacym w domu i przekraczala spoleczne normy. Nie
byl to wylacznie nieodzowny element procesu dojrzewania.
W ten sposéb odreagowywala traumatyczne doswiadczenia
zwiazane z choroba matki. Kradla ojcu pieniadze i ubrania (te
ostatnie rozdawala przyjaciotom), eksperymentowala z nar-
kotykami podprowadzanymi z gabinetu stomatologicznego,
wdawala si¢ w uliczne bdjki, stala si¢ bywalczynia modnych
kawiarni, gdzie prowokowala mieszczanska klientele. W jed-
nym z takich lokali poznata Ernsta Pollaka, starszego o 1o lat
pisarza i urzednika bankowego, centralna posta¢ srodowiska
intelektualnego, ktore sktadalo si¢ gléwnie z niemieckojezycz-
nych Zydéw. Nazywano go ,Kenner” (znawca) i traktowano
jako arbitra w sprawach literackich.

Dla Jesenskiego zwiazek cérki z Pollakiem byl nie do przy-
jecia. Uznal, ze Milena szarga nie tylko wartosci rodzinne, ale
tez narodowe, podkopujac jego pozycje spoteczna. W 1917 1.
na 9 miesiecy zamknat ja w szpitalu psychiatrycznym: wyszia
osiagnawszy pelnoletnos¢. Od razu oznajmila ojcu, ze zamierza
poslubic Pollaka. Jesenski musiat zgodzic si¢ na malzenstwo, ale
postawil warunek: mlodzi przeniosa si¢ do Wiednia. Mial na-
dzieje, ze pozbedzie si¢ problemu, a praskie kregi towarzyskie
przestana plotkowac o jego rodzinie.

Poczatek byt obiecujacy. Milena i Ernst, wyposazeni w nie-
wielki posag, szybko urzadzili si¢ w nowym miescie. Dla nie-
mieckojezycznego Pollaka wiedenska rzeczywistos¢ nie stano-
wila wyzwania. Znat tworzacych tam pisarzy, a jego reputacja
pozwolila mu zaja¢ w ich grupie wazne miejsce. Milena mu-
siala nauczy¢ si¢ jezyka i — gdy pieniadze od ojca si¢ rozeszly —
znalez¢ sposob na zarobkowanie.

Walka o prawo do zwigzku z Pollakiem byta tak inten-
sywna, ze Jesenskd przeoczyla wiele sygnalow ostrzegawczych.
Dopiero teraz w pelni poznala swojego partnera, ktdry, owszem,
dysponowal inteligencja i wiedza, ale byt skrajnie niedojrzaty.
Blokade pisarska prébowat sobie powetowa¢ niekonczacymi
sie rozmowami o literaturze i kolejnymi romansami.

23 KWIETNIA - 6 MAJA 2025

Milena starala si¢ dopasowac do tego stylu zycia, przeko-
nywana przez Pollaka, ze nowoczesna mito$¢ powinna przy-
jac forme otwartego zwiazku. Wchodzita w przelotne relacje
zmezczyznami (np. Hermannem Brochem, ktdrego uczyla cze-
skiego) i kobietami. Z czasem emocjonalny koszt tych ekspery-
mentow okazat sie zbyt wysoki. Jej egzystencja przypominata
sinusoidg: po chwilowych wzlotach nastgpowaty upadki (ko-
lejne transgresje, konflikty, préby samobdjcze...).

Ajednak nie poddala sie. Z pomoca przyjaciot zaczeta dru-
kowac felietony i krétkie reportaze. Inteligencja, wrazliwos¢,
zmyst obserwacji, a przede wszystkim ciekawos¢ ludzi i Swiata
(nowego Swiata, z jego obyczajowoscia, moda i technika) po-
zwolily jej rozwina¢ wspétprace z czeskojezycznymi pismami.
Pollak wySmiat pierwsze proby dziennikarskie Mileny, wiec na
znak protestu zaczela podpisywac teksty panienskim nazwi-
skiem. Postanowila réwniez wkroczy¢ na jego terytorium. Prze-
klady z literatury niemieckojezycznej mialy by¢ nie tylko dodat-
kowym Zrédlem utrzymania, ale tez préba sit z mezem. Wia-
$nie dlatego napisala do Kafki, z ktérego utworami zetkneta sie
juz wezesniej. Poza tym ich Sciezki przecigly sie w jednej z pra-
skich kawiarni, ale wtedy nie mialo to zadnych konsekwencji.
Jak wspomnialem: uczucie narodzilo sie péznie;j.

Przyjade albo nie przyjade

Pierwsze listy i kartki pocztowe zaginely. Dla nas relacja Mileny
Pollak i Franza Kafki zaczyna si¢ wiosng 1920 1. 37-letni pisarz
udat si¢ wtedy do tyrolskiego Meranu (a w zasadzie Merano, bo
od 1919 r. ta miejscowos¢, bedaca jednym z popularniejszych
oSrodkéw uzdrowiskowych i kurortéw dawnego cesarstwa
habsburskiego, nalezata do Wioch), by podreperowac zdrowie.
Od trzech lat zmagal sie z postepujaca gruzlica. Chorobe trakto-
wal jako somatyczny skutek psychicznego napiecia.

Gdy analizuje si¢ koleje jego zycia, uderzaja przede wszyst-
kim dwie rzeczy: niebywata samoswiadomos¢, a zarazem bez-
radno$¢ wobec wilasnych emocji. Z kazdej strony jego dzienni-
kowych zapiskéw i licznych listow, ktére wysylat do bliskich,
wylania si¢ obraz czlowieka nieustannie przemierzajacego
wlasne wnetrze w celu zbadania jego granic. W konfrontacji
z innymi ten sam czlowiek niemal zawsze tracit grunt pod no-
gami, wiklajac sie w relacje, ktérych dynamika przyprawiata
go o zawrot glowy. Nie potrafil wykorzysta¢ wiedzy zdobytej
w procesie autoanalizy, nie byt w stanie przekuc¢ jej w prak-
tyczne rozwiazania, by zneutralizowac codzienne problemy.

Jednak, podobnie jak Milena, cho¢ z innymi skutkami, nie
dawal za wygrana. Po kilkuletnim nieudanym zwigzku z Felicja
Bauer (1912-1917), w trakcie ktdrego wystat przeszio 500 listow
milosnych, wciaz fantazjowal o zbudowaniu stabilnej relacji
zkobieta. W 1919 . postanowit ozenic sie z Julie Wohryzek, pra-
zanka zydowskiego pochodzenia, ale plany te pokrzyzowat jego
ojciec, zaniepokojony plotkami o rzekomych wybrykach oby-
czajowych narzeczonej Franza. Skonfundowany Kafka ulegt,
cho¢ nie zerwat z Julie catkowicie. Przeciez to wiasnie ojciec za-
wsze naciskal na niego w kwestii matzenstwa, stanowczo, wrecz
agresywnie przekonujac —zreszta w podobnym stylu, co Jan Je-
senski — ze bez rodziny mezczyzna jest spolecznie uposledzony
inie moze liczy¢ na uznanie, a o to ostatnie trzeba ciagle zabiegac.

Gest Mileny zaintrygowat go z dwdch powodow. Po pierw-
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sze, nikt wczesniej nie ttumaczyl jego tekstéw. Po drugie, sam
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> chetnie skonsultowalby si¢ w ich

sprawie z Ernstem Pollakiem, o kto-
rym miat jak najlepsze zdanie. Na
horyzoncie rysowaly si¢ ekscytujace
mozliwosci: albo zona wybitnego
intelektualisty sekretnie zaintere-
sowala si¢ targanym ciaglymi wat-
pliwosciami Kafka, albo zakamuflo-
wany dowdd uznania wystal mu za
jej posrednictwem 6w intelektualista.

Milena uwazata, ze powinni
sie czym predzej spotkac, by
ugruntowac emocjonalna wiez.
Franz chowat sie w jamie.
Obawiat sie, ze bedzie
rozczarowana zywym cztowiekiem.

odsunela sie od toksycznego meza,
on opanowat lek przed bliskoscia
imimo choroby swobodnie wldczyt
sie z Milena po miescie.

Fragmenty
dyskursu zwierzecego
W opublikowanych w 1977 r. ,,Frag-
mentach dyskursu milosnego” Ro-
land Barthes pisze, ze mowa za-

Nalezato skorzystac z okazji i odpo-
wiedzie¢ zyczliwie.

Zajeta swoimi sprawami Milena ucieszyla si¢ ze zgody
na przeklad, ale nie zareagowala od razu. Kafka musiat za-
checit ja do stalej korespondencji. Lawina ruszyla z impetem
dopiero w kwietniu. Okazalo sig, ze wiele ich faczy: podobna
wrazliwo$¢, koncentracja na detalu, przekonanie, Zze mamy
do dyspozycji jedynie zycie doczesne i ze wlasnie ono jest na-
szym najwigkszym zadaniem, a zatem nie nalezy tracic ener-
gii na rozwazania o fantastycznej przysztosci po Smierci.

Kafka byt dzieckiem swoich czaséw, ale dzieckiem zagu-
bionym, przez co wyrodnym. Nie znosil mieszczanskiej formy
zycia, w jego przekonaniu najwigksza zaraza nowoczesnego
Swiata byt patriarchat, a powinnosci kobiety i mezczyzny na-
lezy stale renegocjowac. Gdy okazalo si¢, ze oboje maja trudne
relacje z ojcami, zaczeli pisac nie tylko o osobistych doswiadcze-
niach, ale tez potencjalnej zmianie spolecznej.

Najwazniejsza réznica ujawnila sie w podejsciu do bezpo-
Sredniego kontaktu. Milena uwazala, ze powinni si¢ czym pre-
dzej spotkac, by ugruntowac emocjonalna wiez. Kafka —jak
zawsze — chowal sie w jamie. Jego nieche¢ do konfrontacji wy-
nikala z obawy, ze Milena bedzie rozczarowana zywym czlo-
wiekiem. W listach mdgt kontrolowac¢ sytuacje — czeSciowo,
bo cho¢ wszystko rozgrywalo si¢ wylacznie w ich glowach,
to jednak emocje co raz dawaly o sobie zna¢. Gdy Milena za-
proponowata, by wracajac do Pragi, zatrzymat sie na kilka dni
w Wiedniu, Kafka wpadt w poploch, a zwatpienie zainsceni-
zowatl w tekscie: jeden z listow sklada sie niemal wylacznie ze
sprzecznych zdan, z ktérych pierwsze informuje o tym, ze przy-
jedzie, a nastepne — ze jednak nie.

Zrédet watpliwosci byto wiecej. Przede wszystkim Pollak,
budzacy strach potezny konkurent. Poza tym relacja z Julie
Wohryzek, o ktérej Franz szybko poinformowat Milene. Osta-
tecznie przybyl do Wiednia na cztery dni, ktdre tak naprawde
byly jedynym w pelni szczeSliwym epizodem tej mitosci. Udato
im sie na chwile zapomnie¢ o wszystkim, co ich niweczylo: ona

1P|

kochanych obfituje w rozmaite

chwyty, ktdre co prawda bez reszty
przynaleza do jezyka, ale przypominaja nieco figury taneczne
lub gimnastyczne — stowa zdaja si¢ nasladowa¢ zmystowy ruch
ciata. I wlasnie z takim ruchem mamy do czynienia w listach
Kafki. Gdy opowiada o swojej chorobie i troszczy sig o stan zdro-
wia Mileny, jego zdania zaczynaja kaszle¢. Gdy wstydzi si¢ z nig
spotkac i mnozy powody, dla ktérych nie powinien tego robic,
kazda fraza ma wypieki. Gdy jest zazdrosny o Pollaka, rzeczow-
niki drza z wicieklosci, cho¢ czasowniki utrzymane sa w spo-
kojnym tonie. Kiedy opisuje swoje uczucia, przywoltuje obraz
plomienia. Wystarczy zajrzec do oryginalnych wersji listow, by
przekonac sie, ze charakter pisma zmieniat si¢ wlasnie w tych
miejscach, jakby papier parzyl mu dion.

W maju napisat do Mileny jeszcze z Merano, ze odpo-
czywajac na lezaku, dostrzegl zuka, ktéry przewrdcit si¢ na
grzbiet. Mégtby mu co prawda pomdc, ale byt zajety lektura
jej listu. Dopiero pedzaca jaszczurka na powrdt przyciagneta
jego uwage do $wiata. Zuk zdawat sie martwy, ale jaszczurka
go potracila, dzigki czemu udato mu si¢ wréci¢ do pionui po
chwili ruszy¢ w swoja strong. Kto w tym fragmencie lezy na
grzbiecie w $miertelnym przykurczu - zuk czy Franz? Milena
zapewne zrozumiala aluzje. To ona byla jaszczurka, ktéra
swoja niewyczerpywalna energia przywrdcila otepiatego
Kafke do zycia.

Figur zwierzecych znajdziemy w listach wigcej. O leku
i niezdecydowaniu Kafka opowiedzial za pomoca anegdoty
o wréblu, ktéry pojawit si¢ na jego balkonie. Widzial go wyraz-
nie z pokoju przez otwarte drzwi. Zamiast rzuci¢ kilka okru-
chow na balkon, rozsypat je wokot siebie, sktaniajac kruche ist-
nienie do przekroczenia progu. Ptak odlecial, ale po chwili wro-
cil, spragniony i troche zdesperowany. Gdyby Kafka nie wyko-
nat—intencjonalnie lub przypadkowo — ploszacego ruchu reka,
wréblowi udatoby sie zdoby¢ pokarm. W poczatkowej czeSci
tego fragmentu stowa opadaja bezglosnie i miekko na strone
niczym okruszki. Potem wszystko przyspiesza. Gwaltowny ko-
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Milena Jesenskd, 1915 7.

niec akapitu, bedacy zarazem koncem listu, przywodzi na mysl
trzepot wystraszonych skrzydel.

Nie wiemy, jak wygladaly odpowiedzi Mileny. Mozemy
sie tylko domysla¢, w jakim stylu byly utrzymane, biorac za
punkt odniesienia kilka jej zachowanych listéw do Maksa
Broda, przyjaciela i powiernika Kafki, a po $§mierci pisarza—re-
daktora i pierwszego wydawce jego pism. Milena jest w nich
tylez emocjonalna, co precyzyjna, zywiolowa i zarazem kon-
kretna, ostrozna, ale pewna swych uczu¢. Bez reszty przynale-
zala do sfery realnosci.

Kafka, mimo krétkich okreséw emocjonalnego wzmo-
zenia, chciat pozosta¢ w $wiecie stéw, ale na dtuzsza mete 6w
Swiat straszliwie go meczyl. Epistolarny romans trwat kilka
miesiecy — od kwietnia do listopada 1920 r. W pewnym mo-
mencie Kafka uznal, ze wspdlne zycie jest jednak mozliwe i za-
czal namawia¢ Milene na przeprowadzke do Pragi albo gdzies,
gdzie bedzie mogla by¢ z dala od meza. Chyba ja to troche prze-
straszylo, poza tym wciaz byla koluzyjnie uzalezniona od Pol-
laka. Spotkali sig jeszcze raz, ale oboje uznali te schadzke za nie-
udana. Ostatecznie pod koniec roku doszlo do zerwania. By¢
moze bylo ono nieuchronne — od poczatku wpisane w t¢ histo-
ri¢ jako jedyne wyjscie dla ludzi nieprzygotowanych na zmiane.

Klucz do Kafki, klucz do swiata

Dwa lata pézniej Kafka wystat do Mileny list. Zaskakujacy gest,
bo co prawda widzieli si¢ kilka razy, gdy juz po ,rozstaniu” od-
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wiedzila Prage, ale nie pisywali do siebie. A jednak pod koniec
marca 1922 r. powstal poruszajacy dokument, ktéry rzuca $wia-
tlo na ich relacje. Jest takze jednym z najaktualniejszych dziet
Kafki.

Pisarz zwraca si¢ do niej per ,pani” i od razu przystepuje do
wyjasnienia, ze milczal, gdyz nie znosi kontaktu epistolarnego
(Smiale stwierdzenie jak na kogo$, komu zdarzalo sie pisac po
kilka listow dziennie). Potem przechodzi do rozwazan na poty
osobistych, na poly filozoficznych. Stwierdza, ze cale nieszcze-
Scie jego egzystencji wynika z mozliwosci pisania listéw. Mu-
siato to — kontynuuje — ,wnie$¢ do $wiata straszliwe rozbicie
dusz. Toz to jest obcowanie z upiorami, i to nie tylko z upiorem
adresata, ale tez i z wlasnym, ktéry cztowiekowi niemal spod
pidra wyrasta w liScie (...) albo nawet w calym szeregu listow,
gdzie jeden list umacnia drugi i moze powolac si¢ nan jak na
Swiadka” (ttum. Feliks Konopka).

Nie wiadomo, co Kafka miat dokladnie na mysli. By¢ moze
nawiazywat do ich wymiany listéw, ktdra co najmniej kilka
razy przeksztalcila si¢ w istng zonglerke (zakochani nie czekali
na odpowiedz z drugiej strony, tylko tworzyli kolejne komuni-
katy, przez co w danym momencie w ruchu byto kilka, a nawet
kilkanascie roznych listow; nie mozna sie byto w tym potapac,
dlatego wreszcie Kafka zaczat je numerowac).

Ojakie upiory chodzi? Pisarz nie definiuje tego — pojawiaja-
cego si¢ réwniez w dziennikach — pojecia. Jaka$ wywlaszczajaca
sila przechwytuje energie przelewana w milosng koresponden-
cje, sprawiajac, ze zywi stabna, a rzeczywistosc kurczy sie, zmie-
rzajac w strone niemal calkowitej zatraty. ,,Jakim sposobem
przyszio ludziom na mysl, ze moga obcowac ze soba za pomoca
listow! O dalekim czlowieku mozna myslec, a bliskiego czlo-
wieka mozna schwyta¢, wszystko inne przekracza ludzkie sity.
Ale pisa¢ listy znaczy tyle, co obnazac si¢ przed upiorami, na co
one chciwie czekaja. Pisane pocatunki nie docieraja do miejsca
przeznaczenia, tylko wypite zostaja po drodze przez upiory.
Dzigki tej strawie rozmnazaja si¢ one niestychanie”.

W pewnym sensie Kafka zanegowal tutaj zasade swojego
wspdlistnienia z ludzmi, ktérej stowo bylo nieodzownym ele-
mentem, ochrona i jednoczesnie zaposredniczeniem. Pragnat
obecnosci, ale gdy w gre wchodzily uczucia, nie potrafil jej wy-
trzymac (po ,rozstaniu” widzieli si¢ wiecej razy niz w trakcie
yromansu”). Nie stracit do Mileny zaufania, wciaz czul, ze faczy
ich wyjatkowe powinowactwo. Podczas jednej z wizyt przeka-
zal jej dzienniki, ktdre po latach oddata Brodowi, zaznaczajac
przy okazji, by listy do Franza jak najszybciej spalit.

Podobnej prosby od przyjaciela Max nie speil. Dlaczego
postuchal Jesenskiej? Co jeszcze zawieraly jej listy? A moze leza
zapieczetowane w jakim$ zapomnianym prywatnym archi-
wum, nie czekajac wcale na odkrycie, intymnie skryte przed
oczami czytelnikéw, wciaz dostepne wylacznie dla jak zwykle
nieobecnego Franza Kafki. © GRZEGORZ JANKOWICZ

Franz Kafka

LISTY DO MILENY

Przeklad

Elzbieta Ptaszyniska-Sadowska,
Feliks Konopka

Znak, Krakow 2025
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Kacka:
Bazia wymiata

NIEDZIELA PALMOWA, BABCIA Z WNU-
kiem w biedrze. Tloczymy si¢ przy
pomidorach. Babcia: ,,Twdj ojciec
poszed! rano bez palmy”. Wnuk:
A to mu sie zaliczy?”. ,Msza to msza.
Najwazniejszy udzial z komunia.
A specjalnie mu przy butach polozy-
fam. I nie wzial”. ,Babcia, a po co my $wiecimy palmy?”. ,Na
pamiatke Jezusa”. ,To On lubit palmy?”. ,A pewnie. Koloro-
we, polskie palmy”. ,,A to Jezus tu przyjezdzal?”. ,Nie, ale
Niedziela Palmowa jest od polskiej palemki”. ,Jak ja Jezus
zobaczyl?”. ,,Bog wszystko widzi”. ,Ale jako czlowiek czy po
Smierci?”. ,Matkojedyna, co ty wygadujesz? Jakiej Smierci?!”.
,A to Jezus nie zmart?”. ,Nie! Jezus zyje, i widzi wszystko”.
»Nasza palme tez?”. ,Tez”. ,To dlaczego méwisz, ze »na pa-
miatke Jezusa« niesiemy palmy?”. ,,Bo na tydzien przed
meka i $miercia pocieszaly Go polskie palemki”. ,,To on wie-
dzial, ze umrze?”. ,On wszystko wie”. ,,I nasze palmy Go po-
cieszyly? Bazia wymiata!”

LipL, DEUGA KOLEJKA. KILKA MIEJSC PRZEDE MNA OJCIEC
z dwdjka dzieci. W koszyku chleb, mleko, cokolwiek z wa-
rzyw. Dzieci odbijaja ku pétkom, przynosza réznosci. ,Tata,
a to?”. ,Nie moge, Zosiu, za drogie”. ,,Dobrze”. Cérka od-
puscila, maly napiera: ,Obiecale$ cukierki na zajaczka”.

»Za tydzien, Piotru$”. Starszy za nimi: ,,Nie meczcie taty, wi-
dzicie, Ze go nie sta¢”. Przesuwamy si¢ ku kasom. Staruszka
przed gosciem bierze dwa czekoladowe zestawy z wielka-
nocnej wystawki. Podaje dzieciom. Chlopiec tapie, podska-
kuje. Dziewczynka wyciaga raczke, cofa. Patrzy na ojca:

slatusiu, moge, nie bedzie ci przykro?”. ,Nie, kochanie”. Ko-
lejka stoi, patrzy. Staruszka placze. ,Bardzo panstwa prze-
praszam —rzuca nam ojciec — glupia bieda”. Poszli.

WROCLAW, WIECZOR PGZNY WPADAJACY W NOC. ZAL NIE WYJSC
z hotelu i nie powdycha¢ miasta, nie poweszy¢. Plac Solny,
kraze, im blizej rynku, grupki mlodych gestnieja. Jakby
tam, w $wietle miedzy $cianami, w symetrycznych rozga-
lezieniach ratuszowej bryty bilo zrodlo zasilajace grzyb-
nie towarzyskie. Im blizej, tym gestszy porost. Prawie sie-
dza sobie na glowach. Juz opodal rynku. Go$¢ w kapeluszu
prosi o ogien: ,Ja sie nie zaczepiam”. ,Jasne — méwie —ale nie
mam ognia pod reka”. ,Hehe, tyle nie wymagam. Wystarczy
zapalniczka”. Wchodze w rynek i staje tuz przy Literatce.
Tlumki tuitam, przy stolikach smetne dopijania, a raptem
dwie kobiety z knotami $wiec. Podchodza. Pierwsza: ,Ma
pani zapalki? Zapalniczke?”. ,,0j, nie”. ,,Zgasto nam, a jeszcze
godzina przeblagania zostala”. Druga: ,Zostaw, Alusia, Pan

Jezus widzial, ze wialo, skoniczymy bez Swieczki”. Alusia do
mnie z duma: ,,Dzi$ tu przeszla procesja pokutna. Méj wnuk
szed}. Duzo szto wnukow”. ,\Widzialam”. Druga: ,Widziata
pani? Ale nie dolaczyla”. Alusia: ,,Daj spokdj, Halinka, oni
nie wiedzg”. USmiecham sie: ,,A o czym?”. ,,0 czym? Wnuka
szybko nawrdcilam, ja nawracam ogélnie. Taki charyzmat
mam”. ,Uhm”. ,Mlodzi teraz chca zbawienia, porzadku.
Ale nie wy”. ,My?”. Wy, liberaly. Ale juz niedlugo was...”.
Halinka: ,Dzban kule nosi, poki ucha nie urwie”. émiej@ sie:

,U, 1 co bedzie?”. Spojrzaly groznie. Alusia: ,Dobrze bedzie.
Tylko wy musicie minac¢”. Poszty. Ciemne niebo nad tuna
miasta. Zatobny ksiezyc.

PociAG Do WROCEAWIA, BEZPRZEDZIALOWY, TRAFILO SIE
miejsce przy stoliku, a vis-a-vis dwdch gosci kiele czter-
dziestki. Omawiaja znajome. ,Anka by sobie juz teraz ni-
kogo nie zorganizowala”. ,No, ale przeciez Marka ma”.
,No mowie. Niech si¢ cieszy. Teraz by juz nikogo nie wyjeta”.
,No, nie wiem. Myslisz, ze Karol by si¢ po nia nie schylit?”.
»~Haha, to on nie jest gej?”. ,No nie, jest desperat”. ,,Ok, ale
umoéwmy sie, to nie jest dobry przykiad”. ,No, ja bym sie
nie schylil”. ,A Marta?”. ,Wyglada na swoje lata, niestety”.
,Conie? A taka z niej dwudziestka byta”. ,No, nie wiem, jak
od pasaw dét.”. ,Haha”. ,Ale w gére gorzej. Twarza nie daje
rady”. ,No to ktéra by$ bral na wyglad? Aske?”. ,No co ty”.
»Chyba nie Iwone...”. ,Tym bardziej. Chociaz ona ma u mnie
litos¢, bo rodzita”. ,Fakt”. ,Postarzylo ja, ale mniej bym
wypominal. Jednak respekt”. ,Ej, ty, szlachetny jestes!”.
,Dzigki. Aleitak bym sie nie schylil, sa granice”. ,A Zoska?”.
»No, nie wiem, przeintelektualizowana. Ja ci szczerze po-
wiem, ze musze mie¢ glupsza. Widziate$ ja ostatnio?”.
sIrzyma si¢”. ,Moze ja sprawdze, w ramach prezentu na
czterdziestke”. ,Chyba twoja”. ,A czyja!”. ,Zoska ma faceta,
znacznie mlodszego”. ,,000, no to musz¢ ja wyjac!”. ,Haha”.
sLasce si¢ pewnie zdaje, ze co$§ moze. Wyjme ja i porzuce”.
~Aten jej facet?”. ,Niech si¢ uczy”.

AvuTtoBus 180, JAZDA NA SIELCE. DWIE TRZYDZIESTOLETNIE.
»Widziata$ »Dojrzewanie?<”. ,,Nie. Co to?”. ,,Zartujesz! Serial,
obowigzkowo! Masz Netfliksa?”. ,Mam”. ,To dzi$ zobacz.
Orze moézg”. ,W sensie?”. ,Normalnie si¢ nie mozesz uspo-
koi¢”. ,,Eee, tobie wszystko orze”.,,Ale tym razem naprawde.
To jest zrobione na efekcie, ze kazdy méglby by¢ takim ro-
dzicem normalnie”. ,Do$¢ mam rodzin”. ,Nie o to biega. Mu-
sisz obejrzec”. ,Bo?”.,,Bo wszyscy juz widzieli”. ,Moja babcia
raczej nie”. ,Nudzisz. Przejmiesz si¢. Mnie to rozwalilo na
kawatki normalnie”. ,,No patrz, nie wida¢”. ,,Dzisiaj siadasz
i ogladasz”. ,Wole ksiazke”. ,Zartujesz?! Ksiazke sobie zo-
staw, jak nie mozesz zasnac. Ja ci¢ namawiam do przezycia
czego$ normalnie”. ,A to z ksigzka nie mozna?”. ,No prze-
ciez, ze nie,no co ty”. ©

Eliza Kacka jest literaturoznawczynia i pisarka. Opublikowata
m.in. ,,Strefe zgniotu” i ,,Idiomy”. Ostatnio wydata
w Karakterze ,,Wczoraj bytas zta na zielono”.
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»Samotnosé myslenia to ksiazka zaskakujaca z wielu powodéw, z ktérych
najwazniejszym wydaje si¢ glowny zamyst autora. Oto Marek K. Glowacki
po dziesigcioleciach zanurzenia w wirze zycia, ktory go bez reszty pochtonat,
postanowil wroci¢ do dawnych studidw 1 na nowo zadac szereg podstawowych
pytan dotyczacych sensu istnienia. Rezultat tego powrotu jest olSniewajacy
i przywraca wiare w site ludzkiego umystu, zdolnego dac rzeczy stowo, a mysli
odpowiedni ksztalt. Patronuje mu mistrz niezrownany — Hans Georg Gadamer.
Mysle, ze autor Prawdy i metody bylby zaintrygowany propozycja swego stu-
denta, by na nowo przemysle¢ dziedzictwo mysli Zachodu, ktorej poswigcit dtugie
i owocne zycie filozofa. Dla mnie Samotnosé myslenia to ujmujacy przyktad
sensownos$ci namystu nad condition humaine. Cho¢ nie daje jednoznacznej
odpowiedzi na pytanie po co zy¢, to prowokuje myslenie. Czyz mozna oczekiwac
czegos$ wiecej od filozoficznej ksigzki?” Prof. Stanislaw Obirek
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»Doswiadczenie filozofii potrafi dokona¢ w cztowieku trwatych zmian.
Obok licznych tekstow przyblizajacych i komentujacych filozoficzne zagadnienia,
tekstow o filozofii, z rzadka zdarzajg si¢ takie, w ktérych filozoficzne myslenie
odbywa si¢ przed naszymi oczami, dotyka nas i zmienia. Samotnosé myslenia
Marka K. Glowackiego tego dokonuje.” Robert Ogor

»Chcialbym wam zarekomendowac interesujaca ksigzke
Marka K. Glowackiego. Marek zaczynal od studiéw dokto-
ranckich w Heidelbergu u Hansa-Georga Gadamera i Reihnera
Wiehla. Pozniej odszedt od filozofii, ale pytanie o sens meczyto

 Err s A REE PRI O LTS

e e e e P P e

go cale zycie. I stad ta ksiazka. Zaczyna sie od wedrowki
Droga Filozofow w Heidelbergu. Bardzo interesujaca.” Sl
Prof. Tadeusz Gadacz STENTOR
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Dyrektor artystyczny festiwalu Andrzej Kosendiak

SEAWEK PRZERWA / NARODOWE FORUM MUZYKI

FESTIWAL WRATISLAVIA CANTANS:

Raje odzyskane

JAKUB PUCHALSKI

Temat tegorocznej edyciji festiwalu odsyta wprost do
poematu Miltona, ale dodany przez organizatoréw znak
zapytania wydaje sie w petni uprawniony. Jak méwi¢

o utracie, skoro kazde wydarzenie prezentuje soba

nadzwyczajng warto$c?

a wskazuje, stuchacz ma
J sam wykonczy¢ obraz”

- stwierdzit kiedy$ Chopin.
W ten sam sposob mozna po-
traktowac temat przewodni Fe-
stiwalu Wratislavia Cantans,
ktory odbedzie sie we Wrocta-
wiu w dniach 4-14 wrzes$nia.
Tytut tegorocznej edycji to ,,Raj
utracony([?]”. Tak sformuto-

wana mysl kompletnie zmienia
optyke - otwiera na nieoczy-
wistosci.

- Wierze w naszych stuchaczy.
Chciatbym im pozostawi¢ prze-
strzen niedomowien, niedo-
okreslen, ciekaw jestem reakcji
i pytan, jakie postawia przed,
w trakcie i po imprezie - mowi
Andrzej Kosendiak, nowy dy-

rektor festiwalu, zarazem jed-
nak doskonale znany od dwéch
dekad jako jego szef. Do ubie-
gtego roku byt dyrektorem or-
ganizujacego Wratislavig Can-
tans Narodowego Forum Mu-
zyki we Wroctawiu. Teraz, po
raz pierwszy, impreza odbedzie
sie oficjalnie z jego nazwiskiem
jako dyrektora artystycznego.
Kosendiak przejat po Giovan-
nim Antoninim stery imprezy.

- W rzeczywistosci wspot-
uczestniczytem w uktada-

niu programu od wielu lat, bo
dyrektorzy artystyczni, Paul
McCreesh i Giovanni Antonini,

zawsze go ze mna konsultowali
- wyjasnia. - Teraz festiwal od-
bywa sie pod moim szyldem,
ale wcigz rozmawiamy w tym
samym zespole, szczegolnie

z Giovannim Antoninim. Bardzo
sobie cenie wszystkie inspira-
cje. Ostateczny dobor artystow
i programu lezy juz jednak po
mojej stronie.

Temat odsyta wprost do po-
ematu Miltona, ale dodany
znak zapytania wydaje sie

w petni uprawniony: jak mo-
wic o utracie, skoro kazde wy-
darzenie festiwalu prezentuje
soba jakas$ nadzwyczajng war-
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tos¢? Dos¢ stwierdzi¢, ze zapo-
wiedziane sg wystepy Antoni-
niego i jego IL Concerto Italiano
(,Eroica” Beethovena i Msza
Koronacyjna Mozarta), Johna
Eliota Gardinera z jego nowymi
zespotami, Marthy Argerich

z muzyka Beethovena (obok

| Koncertu fortepianowego za-
brzmie¢ ma tez Fantazja c-moll
op. 80!).

A takze Vox Luminis i Freibur-
ger Barockorchester z Wielka
Msza h-moll Bacha, Ensemble
Peregrina ze $redniowieczng
muzyka ilustrujaca liryke Pie-
$ni nad Pie$niami i René Ja-
cobsa, ktéry poprowadzi Wro-
ctawska Orkiestre Barokowa
W znanym oratorium Alessan-
dro Scarlattiego ,,Kain, czyli
pierwsze zabhojstwo” (to naj-
bardziej bezposrednie przy-
wotanie raju utraconego - ale
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Ensemble Peregrina

W muzycznej postaci apogeum
dojrzatego baroku).

Andrzej Szadejko ze swoim
Goldberg Ensemble zaprezen-
tuje odkryta przez siebie dla
stuchaczy XVlll-wieczng mu-
zyke gdanska, Johanna Daniela
Pucklitza ,Oratorio secondo”,
znane juz ze znakomitej ptyty.
Sam Andrzej Kosendiak popro-
wadzi swoj Wroctaw Baroque
Ensemble w ,Kunst der Fuge”
Bacha (w trzech roznych obsa-
dach).

Nie zabraknie tez koncertow
kameralnych, podobnie jak mu-
zyki nowej: pojawig sie utwory
Agaty Zubel i Gérarda Griseya
(wyk. Agata Zubel, Ensemble In-
tercontemporain i Les Percus-
sions de Strasbourg), specjal-
nym wydarzeniem bedzie pra-
wykonanie Requiem Zygmunta
Krauzego, dedykowanego dzie-

CHRIS CHRISTODOULOU / NARODOWE FORUM MUZYKI

ciom - najbardziej niewinnym
i bezbronnym ofiarom wojen
(do tekstow poetyckich).
Festiwal zamknie estradowe
wykonanie Il aktu ,Parsi-
fala”; w partii Gurnemanza,
postaci wypetniajacej zdecy-
dowana wigkszos¢ tego frag-
mentu ostatniego dzieta Wa-
gnera, ustyszymy jego zapewne
najwybitniejszego odtworce
XXI wieku, René Papego, a or-
kiestrag Filharmonii Wroctaw-
skiej NFM dyrygowac bedzie
jej obecny dyrektor, Christoph
Eschenbach.

Niewatpliwie ten finatowy akt
mowi o odzyskaniu raju: Swieta
wtdcznia wraca na Monsalvat,
koncza sie cierpienia, a na no-
wego krola powotany zostaje
zbawca, Parsifal, restytuujacy
wspélnote. Trudno o bardziej
znaczacy fragment na podsu-

John Eliot Gardiner

mowanie - niczego dzis bar-
dziej nie potrzebujemy.

W ten sposéb Wratislavia Can-
tans nie tylko dostarcza swia-
tecznych, muzycznych prze-
zyc (jak chciat Wagner) - ale

i wskazuje nadzieje. Utrata raju
wigze sie z mozliwoscig odzy-
skania albo zdobycia innego

- jest zmiang, ale dzieki posze-
rzeniu doswiadczenia pozwala
pojs¢ dalej.

- Pozostawiamy odbiorcom
przestrzen do wtasnych docie-
kan. Chciatbym, zeby festiwale,
ktore programuje, wtasnie na to
pozwalaty - potwierdza nowy
dyrektor artystyczny. ©
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,Niegdysiejsze Sniegi” Gregora von Rezzoriego pokazuja, ze jesli
nawet wizja udziatu w europejskiej historii bywa ztudzeniem,
to 1 tak nie posiadamy innej, niz ona, ojczyzny.

I tylko tam nas naprawde ciagnie.

ZIEMOWIT SZCZEREK

I{TéREGOé DNIA ZNOW ZAPRAGNALEM
uciec do dawnej Austrii. Czasem mi
sie to zdarza. WiaSciwie bardzo czesto. Nie
bez powodu mieszkam w Krakowie. No,
ale wtedy bytem na ukrainiskim Wotyniu,
od wielu dni jezdzitem po tych rozwldczo-
nych posowieckich (i zarazem pocarskich)
miejscowosciach pozbawionych prawie
zupelnie architektonicznego pigkna i czu-
fem si¢ tam niewyraznie. Bylo kanciasto,
niemilo, smutno i pustawo.

Poczulem, ze mam tego dos¢ i ze potrze-
buje jednak zaglebi¢ sie w przytulnosc jakiejs
estetyki. I to nie ,jakiejs” — wiedziatem do-
brze jakiej. Wyrwalem na potudnie. W kie-
runku starej austriackiej Galicji. Przejecha-
fem przez nieistniejaca juz granice i od razu
moglem odetchna¢. Tarnopol. Czortkéw. Za-
leszczyki. Pojawil si¢ znajomy krajobraz kul-
turowy. Miasteczka o wyraznym ksztalcie
istare budynki o spadzistych dachach, czesto
z dobudowanymi wiezyczkami tworzacymi
gotyckawy klimat. To Franciszek J6zef, anie
rzady pierwszych sekretarzy, wywarl na ten
krajobraz najwigkszy wplyw.

Poczulem tutaj ulge. Jak trwoga, to do
Franza Josefa, do powidoku mieszczan-
skiego, cesarsko-krolewskiego ciepetka. Czu-
fem, ze wrdcilem do Swiata, ktdry posiada
forme. I nawet jesli to tylko duch juz mar-
twej formy, to jest to raczej duch przyjazny,
anie upior. Czulem, ze na Zachéd wrécitem.
Na tym zreszta, by¢ moze, polega specyfika

tego calego europejskiego Wschodu, kto-
rego nigdy nie mozna byto do konca okresli¢:
w przeciwienstwie do Zachodu jest glownie,
po prostu, brakiem przytulnej formy. Albo
jej bardzo mocnym przerzedzeniem.

Jechalem wiec przez te cudowna kraine
i tak sie rozpedzilem, ze przejechatem cala
Galicje i zatrzymalem si¢ dopiero w Czer-
niowcach. Stolicy innego dawnego habs-
burskiego kraju koronnego — Bukowiny.
W miescie wielokulturowym i dzi$, a daw-
niej, w czasach habsburskich i bezposred-
nio po nich, pelnym Rumunéw, Zydéw,
Rusinéw/Ukrainicéw, Polakéw, Niemcow
itak dalej. W ktérym to miescie, w rodzinie
habsburskiego urzednika, urodzit si¢ Gre-
gor von Rezzori. Czlowiek, ktdry patrzyt
na rozklad tego Swiata. Co $wietnie opisat
w wydanej wiasnie po polsku ksiazce ,Nie-
gdysiejsze Sniegi”.

Czlowiek habsburski

Gregor von Rezzori (1914-1998), zwany
w rodzinie ,,Grischa”, byl pisarzem nie-
mieckojezycznym (byl tez scenarzysta i ak-
torem — grat gléwnie rolki, ale jednak w fil-
mach z Brigitte Bardot i Marcelllo Mastro-
iannim), ktéry Niemcem sig nie czul, a do
austriackosci, jak sam pisal, bardziej aspi-
rowal, niz Austriakiem byl w rzeczy sa-
mej. W rodzinnej Bukowinie uchodzil za

Gregor von Rezzori, styczen 1981 r.
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obcego, bo za Austriaka, ale w Austrii
réwniez byt obcy. Ojciec byt Sycylijczy-
kiem, matka wywodzila si¢ z fanariot6w,
greckich z pochodzenia, a otomanskich
znadania urzednikéw na Woloszczyznie,
w jego krwi znalazla si¢ do tego wszyst-
kiego jeszcze irlandzka domieszka. Jako
czernowiczanin, obywatelstwo przez pra-
wie cala mlodos¢ posiadat rumunskie.
Kim wiec by}? Byl czlowiekiem cesar-
sko-krolewskim, Cekanczykiem, czlowie-
kiem habsburskim. Tak, jak dzi$ ludzie
z dawnego Zwiazku Radzieckiego, nie do
konca mogacy zidentyfikowac si¢ z zadna
z powstatych po rozpadzie ZSRR narodo-
woSci, uwazaja sie za ,ludzi radzieckich”.
Byl pogrobowcem imperium, ale to
ono, a raczej jego duch go wychowaly.
Byl pod tym wzgledem podobny do Sta-
nistawa Lema, kt6ry rowniez urodzit sig
juz po upadku Habsburgii, ale jego wspo-
mnienia z migdzywojennego, polskiego
juz Lwowa s3 tym habsburskim powido-
kiem dotkniete w nie mniejszym stop-
niu, niz Rezzoriego wspomnienia z na-
lezacych juz do Rumunii Czerniowcow.
Swiat sprzed pierwszej wojny odcho-
dzil bardzo powoli razem ze swoja este-
tyka, modami i pradami, z poczatkami
psychoanalizy, seansami spirytystycz-
nymi, laskami spacerowymi, gorsetami
i gorsami, dzieciecymi marynarskimi
ubrankami. Z jego klasa przejawiajaca
si¢ na przyklad w ,,niechaotycznym bu-
dowaniu miast”, czego zreszty Czer-
niowce sa doskonatym przykladem: to
Habsburgia przeciez z zapyzialego buko-
winskiego miasteczka bez specjalnego
ksztattu i formy ulepita ,maly Wieden”,
do ktdrego z taka ulga wjechatem z ,nie-
habsburskiej” rzeczywistosci.

Calkiem inni ludzie

Habsburgia nadala Czerniowcom atrak-
cyjny estetycznie ksztalt, ktdrego poz-
niej panujace na tym terenie ZSRR (ani
Rumunia czy Ukraina) nie umialy zasta-
pi¢ niczym poréwnywalnym. ZSRR miat
inne priorytety: forma, ktdra cieszyli sie
zreszta gléwnie bogatsi mieszczanie, mu-
siata ustapi¢ utylitaryzmowi i zapewnie-
niu tysigcom ludzi dostepu do tanich
mieszkan z ogrzewaniem i biezaca woda,
cho¢by w paskudnych blokowiskach. Ale
ipozbawil Czerniowce romantyzmuiko-
lorytu, ustanawiajac cos, co Rezzori na-
zywa ,zamienieniem catego kraju w przy-
tulek dla biednych”.

Tu jednak Rezzori nie jest konse-
kwentny, bowiem spora cz¢scia tego ,lo-
kalnego romantyzmu i kolorytu” byly
zwyczajna bieda i brak cywilizacyjnej
otuliny, co sam opisal w ,,Gronostaju
z Czernopola”, ksigzce opowiadajacej
o Bukowinie (ukrytej pod nazwa Tesco-
vina, gdzie Czernopol to Czerniowce):
»+W Czernopolu zyli (...) zebracy — cale
ich tabuny — pokryci wrzodami i gnija-
cymi ranami (...) dotknigci kalectwem
i utomnosciami, na ktérych widok sam
Hieronymus Bosch zwatpilby we wia-
sne dokonania; wystepowali oni, jako
sie rzeklo, ttumnie — a raczej: pelzali, czo}-
gali sie, wili i cisneli cala chmara wokat
przechodnia, osaczajac go, czepiajac sie
iwspinajac po nim, jakby go chcieli Scia-
gnac w swoje unurzane w brudzie i ro-
jace si¢ od wszy ponizenie”.

Noico6z: poza ,pelzajacymi zebrakami”
iludzmi zyjacymi w ,niewyobrazalnej
biedzie” niemieckojezyczni i delikatni
sudzie habsburscy” musieli sie tu tez sty-
kac z przedstawicielami narodéw, ktcre
rodzina von Rezzoriego (przynajmniej na
kartach , Niegdysiejszych $niegéw”) nazy-
wala ,.kolonialnymi”.

I'maty von Rezzori nie mial z tymi , ko-
lonialnymi ludzmi” nic wspdlnego. Nie
mogl, bowiem byt od nich izolowany
przez rodzicow. A konkretnie przez
nadopiekuncza (cho¢ tylko pod pew-
nymi wzgledami) matke, obawiajaca
sie, ze w kontakcie z miejscowa ,,dzicza”
dziecko nabawi sie chordb, ztych obycza-
jow i wszystkiego tego, co przerazalo za-
cne habsburskie mieszczanstwo czasow
konca cekanskiego Swiata.

Inaczej niz Lem, ktory pochodzit z za-
moznej rodziny, ale byl jednak zwy-
klym Iwowianinem, ktdry brat udziat we
wszystkim, co dzialo si¢ wokol niego, Rez-
zori nalezat do klasy kolonizatorow, kté-
rzy sami sie tak okreslali i poréwnywali do
Brytyjczykow w Indiach czy Francuzow
w Indochinach. I wychowywat sie, ow-
szem, w Czerniowcach na Bukowinie, ale
ukryty w,,splendid isolation” od ,,wschod-
nioeuropejskiej dziczy”, ktérej jego przod-
kowie starali sie nada¢ ,zachodni rys”.
A gdy to sie nie udawato, catkiem Swiado-
mie zamykali si¢ we wlasnych wyniostych
wiezach z kosci stoniowe;j.

Psie obowiazki

Jednym z niewielu aspektow lokalno-
Sci, ktory miat do matego ,,Grischy” do-

step, byla jego nianka o imieniu Kasan-
dra. Byla ,kobieta lokalng”, pochodzaca
z jednego z ,Judéw kolonialnych”, a sam
Rezzori nigdy nie uznat za istotne, by na
kartach , Niegdysiejszych $niegéw” za-
stanowic sie nad jej konkretnym pocho-
dzeniem (spekulowat tylko, ze ,by¢ moze
byla Huculky”).

Kasandra pochodzila z ,,niewyobra-
zalnej biedy”, wielodzietnej rodziny, kto-
rej czlonkowie ,,dzigkowali na kolanach
Bogu za bialy chleb”. Postugiwata si¢ po-
kracznym polaczeniem wszystkich lokal-
nych jezykow, od rumunskiego przez ru-
sinski po polski, spajanych famanym nie-
mieckim, ktdre to potaczenie bylo przed-
miotem szyderstw domownikow (na-
wet jesli byto to szyderstwo pomieszane
zsympatig).

Dzisiejszy czytelnik, o nieco juz innej,
cokolwiek by méwi¢, wrazliwosci, z mie-
szaning zazenowania i rozbawienia czyta
u Rezzoriego opisy Kasandry. Grischa
przy kazdej mozliwej okazji okrutnie
pastwi si¢ nad jej ,niewyobrazalna brzy-
dota”, ,prymitywna uroda” czy rozwodzi
nad jej ,zwierzecoscia”. Tak, dziwnie jest
czyta¢ akapity, w ktérych von Rezzori,
osoba, ktdra —jesli wierzy¢ jego biogra-
fom i jemu samemu — wolna byla od ty-
powych ,wielkoniemieckich uprzedzen
rasowych” i miala szacunek do rdzen-
nych mieszkancow swych rodzinnych
stron — rozwodzi si¢ nad tym, jak to Ka-
sandra, w czasie, gdy von Rezzorich nie
bylo w domu, rozbierala si¢ do naga i ra-
zem z psami szalala po calym domu. Albo
pojawiajace si¢ co chwile wtrety na temat
jej »psiej” zaleznosci i ,,psiego” oddania
temu czy innemu domownikowi.

Kasandrze, ktéra wychowywala Gri-
sche w dziecinstwie i byla tego dziecin-
stwa dzikim, basniowym aspektem
(w ujeciu barbarzynstwa jako ,dziecin-
stwa ludzkosci”), von Rezzori przeciwsta-
wia ,Strausselke”, swoja guwernantke.
Dopieta na ostatni mieszczanski guzik
»Niemka ze Szczecina na Pomorzu” byla
szacowna i budzaca respekt dama, ktdra
formowala Grische w jego pézniejszych,
dojrzalszych latach i ktdra jest tej dojrza-
toSci metafora. Wobec niej zreszta Kasan-
dra tez byla ,wierna jak pies”.

Tak to wygladato. Ojciec von Rezzo-
riego (,antysemita, ale antyhitlerowski”)
polowat w bukowiniskich lasach z pozy-
¢ji kolonialnego lorda, bowiem nie bra-
tat sie z bukowinskim ludem, uwazajac
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go za barbarzynska zbieraning. Jednocze-
$nie znat sie doskonale na bukowinskich
drewnianych klasztorach, a inskrypcje
w staro-cerkiewno-stowianskim wypisy-
wane na ich $cianach ,czytat jak wieden-
ska gazete”.

Sam Grischa, jako pracownik jednej
z bukowinskich kopalni, nie tylko me-
taforycznie, ale i dostownie ,,zaglebiat sie
w rodzinna ziemie”, jednak tezy swojego
ojcana temat takich czy innych przywar
miejscowej ,kolonialnej” ludnosci cy-
tuje dos¢ beznamietnie i bez specjalnego
ukrywania poczucia wyzszoSci.

Sympatia i poczucie wyzszosci
Latwo si¢ nad Rezzorim dzi$ pastwic, byt
on jednak cztowiekiem swoich czasow,
a—jak pisat on sam - to ,,nie czlowiek zyje
czasami, a czasy zyja czlowiekiem”. Inter-
pretacja i krytyka wspomnien dawnych
autoréw pod katem ,poczucia wyzszo-
Sci” i kolonialnego podejscia to kwestia
ostatnich dopiero dekad. Réwniez i nasi
rodacy, widzac —na przyklad — w Afryka-
nach ,lud kolonialny”, niespecjalnie dzi-
wili sie okrucienstwu, z jakim Niemcy
traktuja ludy Herero i Nama w swej na-
mibijskiej kolonii. Zdziwieni jednak byli,
gdy Niemcy, kilkadziesiat lat pézniej, ro-
bili dokladnie to samo z Polakami w Ge-
neralnym Gubernatorstwie. Wypiera-
jac prawdg, ze Niemcy najzwyczajniej
w $wiecie i ich samych uwazali (czego
nie ukrywa na kartach ,Niegdysiejszych
$niegéw” von Rezzori) za taki sam ,kolo-
nialny lud”, jak przedstawicieli narodéw
z kolonialnej Afryki.

Nie zmienia to faktu, ze w tym wtasnie
podejéciu ,zachodnich Europejczykéw”,
za jakich sie miala rodzina Rezzorich, do
swschodnich barbarzyncéw”, niezaleznie
od tego jak bardzo by si¢ ich wstawialo
w role nieSwiadomych istot z czaséw
»dziecinstwa ludzkosci” i otaczalo sym-
patia, tkwi Zrédlo pézniejszej rasistow-
skiej, nazistowskiej pogardy dla ,,podlu-
dzi”. Sympatia bowiem na pstrym koniu
jezdzi. A poczucie wyzszoSci pozostaje.

Z drugiej strony rasizm ten byt jednak
w duzym stopniu kwestia klasowa. Od-
izolowane od ,niehigienicznych” warun-
kow Bukowiny i od kontaktéw z lokal-
nymi rowieSnikami dzieci rodziny von
Rezzorich mogly si¢ jednak bawic z ,,Mi-
reczkiem”, dzieckiem doktora Buraczew-
skiego, polskiego chirurga mieszkajacego
z rodzing obok. Buraczewscy, jak widac,
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Trzy razy von Rezzori

A Gregor = GRONOSTA]
» Crevnopola przetozyta Emilia

Bielicka, Czytelnik,
Warszawa 2003

W wymyslonym
kraju o nazwie
Tescovina lezy
wymyslone
miasto o nazwie
Czernopol. Chodzi jednak o konkretng
kraine i konkretne miasto: Bukowine
ijej stolice — Czerniowce, w ktérych
autor sie urodzit i wychowat.

Opisuje Swiat pomiedzy wojnami,

w ktérym dawne wartosci i zasady
odchodza w niepamiec. Bohaterem jest
postac ,,posthabsburskiego Don Kichota”
- Mikotaja Tildy, ktéry tych zasad
probuje broni¢ whrew rzeczywistosci.

= PAMIATKI
ANTYSEMITY
przektad Krzysztof
Jachimczak,
Pogranicze,

Sejny 2007

Powrét do krainy
dziecinstwa
irozliczenie

z wyniesionym ze swojego domu
antysemityzmem. W opowiadaniach
dziejacych sie na Bukowinie wtasnie

- a takze w Bukareszcie, Wiedniu i we
Wtoszech - mieszajac autobiografie

z fikcja, autor opisuje spotkania
bohatera z Zydami. Kazde z nich wywraca
antysemicki porzadek myslowy panujacy
w jego gtowie.

= NIEGDYSIE)SZE
SNIEGI

przektad
Matgorzata
Gralifiska, Czarne,
Wotowiec 2025

Obraz austro-
-wegierskich
peryferii
widzianych

z perspektywy
niemieckojezycznych administratoréw
tej krainy. Pogrobowiec habsburskiego
imperium opisuje rozptywanie sie jego
powidoku w czasach coraz bardziej
radykalnych. I nie udaje, ze procesy,
ktorym podlegaja kraje, na ktére rozhbito
sie pafistwo jego dziecifistwa, wcale go
nie dotycza i ze wcale nie miat z nimi nic
wspélnego. ©

jako ludzie o statusie podobnym Rezzo-
rim wylamywali si¢ z narodowych ste-
reotypow.

Nie widziano tez niczego skandalicz-
nego w tym, ze matka Grischy zakochata
sie w mtodosci w polskim oficerze o ,,sze-
leszczacym nazwisku”. Czasy zreszta,
w ktorych dorastali rodzice von Rezzo-
riego, to czasy premierowania w Cekanii
Kazimierza Badeniego, Polaka, ktdrego,
jak wspominali wiedenczycy, ,.cecho-
wata maloméwnosc, co bylo pozytywem
ze wzgledu na jego slaba znajomos¢ nie-
mieckiego”. Jak wida¢, nie tylko ,arysto-
kracja nie ma narodowosci”, jak méwiono
w XIX wieku, ale w ogéle elity jako takie.

Nie wspominajac juz o tym, ze
z punktu widzenia ukrainskich nacjo-
nalistéw to Polacy w Galicji Wschod-
niej czy Bukowinie byli kolonizujacymi,
a oni sami — ludnoscia kolonizowana.
Albo o tym, ze w samej kolonizacji —jak-
kolwiek ja zwac — réwniez moze by¢ co$
pozadanego. W koncu to wlasnie dla po-
widoku tej habsburskiej rzeczywistosci
osiagnietej w wyniku rzeczonej koloni-
zacji pedzilem na leb na szyje do Galicji.

»Nas juz nie beda kolonizowac Au-
striacy” — pisat z niejakim zalem ukrain-
ski malarz i historyk sztuki, Iwowianin
od pokolen Wiodko Kostyrko, teskniac
w mrocznych, bandyckich i nadal pel-
nych rosyjskich wplywéw latach go. za
Habsburgia jako zlotymi czasami rodzin-
nego miasta.

Czar malych miasteczek

Jechalem wiec z rozkosza przez dawna
Habsburgig i czulem mniej wigcej to
samo, o czym pisal Izaak Babel, gdy wje-
chal do Galicji razem z bolszewicka armia
konna Budionnego. Bo rewolucja —rewo-
lucja, gonienie burzuazji — gonieniem
burzuazji, ale Babel przede wszystkim za-
chwycat sie tutaj stara, dobra Europa w jej
mieszczanskim wlasnie wydaniu. W kaz-
dym wiejskim kosciele widzial zachodnie
dziedzictwo, w byle katolickich $wietych
obrazach dopatrywal si¢ El Greca, w oby-
czajach mieszkancow galicyjskich mia-
steczek — kojacej mieszczanskiej formy.
I'tak dalej.

Pocarska Odessa, z ktorej pochodzit
Babel, réwniez byla, podobnie jak Czer-
niowce, rodzajem europejskiej kolonii na
»dzikim terytorium”. Do tej pory Odessa
przypomina swoja struktura i forma eu-
ropejskie miasta budowane w tropikach,

H
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jak cho¢by Nowy Orlean i inne miasta
Karaibow: ulice przecinajace sie pod ka-
tami prostymi, dwupigtrowe kamienice
z balkonikami na pigtrach. Zresztg jesz-
cze dlugo po czasach, w ktdrych powsta-
wala, najprosciej i najwygodniej bylo sie
do niej dosta¢ od strony morza.

Czerniowce natomiast byly budowane
tak samo, jak budowalo si¢ inne miasta
w habsburskim imperium, ktére nie-
koniecznie po prostu ,kolonizowalo”
swoje dalekie prowincje, co zwyczajnie
rozszerzalo si¢ na nie, powoli je absorbu-
jac. Rozbudowywalo si¢ w tym wyjatko-
wym stylu, ktéry sprawia, ze gdyby zrzu-
cono mnie na spadochronie do ktdregos
znich, od razu wiedzialbym, z czym mam
do czynienia. I wjakim kregu kulturowo-
-cywilizacyjnym si¢ znajduje.

Po drugie — w Habsburgii, podobnie
jak w dawnej Rzeczypospolitej (i w ogdle
w calej Europie), istnialo cos takiego, jak
miasteczka. A o takie trudno byto w daw-
nej carskiej Rosji: byly tam albo europo-
idalne miasta, albo rozwldczone, drew-
niane wsie. Zwiazek Radziecki dodat tu
od siebie wylacznie ,osiedla typu miej-
skiego”, czyli wsie z dobudowanymi so-
cjalistycznymi blokami. W Galicji czlo-
wiek natomiast, zaréwno ten pochodzacy
z rosyjskiej czgsci Ukrainy, jak i innych
miejsc, nad ktérymi panowata Rosja
(na przyktad spod Warszawy) moze so-
bie przypomnied, ze istnieje cos takiego,
jak ,czar matych miasteczek”.

Tak, stara Mitteleuropa, zaréwno Au-
stria, jak i Niemcy, miala niezly pomyst
na radzenie sobie ze srodkowoeuropej-
skim krajobrazem, nakladajac nan forme
romantycznej estetyki. Swiat tej estetyki
co prawda skonczyt sig, ale pozostawit
po sobie catkiem porzadny Ruinenwelt.
Oraz, owszem, kaca i nie do konca zale-
czone otwarte zlamania po pogardzie
z czas6w, gdy Niemcy pozwolili sobie na
jej erupcje. Ale czytajac von Rezzoriego,
niezaleznie od tego, jakie s3 moje emocje
wzgledem kolonizowanych i kolonizuja-
cych, tesknie za kojacymi czasami jakie-
go$ wielkiego, ale i humanitarnego cy-
wilizacyjnego projektu, a takim przeciez
byla, cokolwiek by méwié, do pewnego
stopnia Cekania. Tak, tesknie do jakiego$
ponadnarodowego europejskiego przed-
siewzigcia. Skutecznego i ogarniajacego
cale regiony swoim cywilizacyjnym cie-
plem.

© ZIEMOWIT SZCZEREK

Wielka tajemnica

WOJCIECH BRZEZINSKI

Furmanka, latajacy autobus i kosmici. Kazdy, kto chocbhy

w dziecinstwie interesowat sie UFO, skojarzy elementy sktadowe
najstynniejszego polskiego ,,bliskiego spotkania”. Zdarzenie

z lubelskiego Emilcina wraca na ekrany pod postacia serialu
Netflixa. Czy wraz z nim wréci moda na latajgce talerze?

DZIESIATY MAJA 1978 R. JAN WoL-
ski, 71-letni rolnik z podlubelskie-
go Emilcina, zobaczyt cos, co zupelnie
zmienilo jego spokojne zycie. Jak opo-
wiadal potem wielokrotnie (synom,
milicji, badaczom, dziennikarzom),
jadac furmanka przez las spotkat nie-
wielkie postaci w obcistych kombine-
zonach: mialy zielonkawa skore i po-
Iaczone blonami palce. Rolnik nie wy-
straszyl sie i podwiozt ,,obcych” na po-
bliska polang, gdzie ujrzat zawieszony
kilka metréw nad ziemia pojazd.

Na zaproszenie kosmitéw wszed na
poktad, poddat si¢ jakiemus$ badaniu,
a kilka minut pézniej stat z powrotem
obok furmanki. Mimo stawianych jesz-
cze kilka lat temu zarzutow o to, ze caly
incydent miat zostac sfingowany przez
jednego z miejscowych ufologdw, zda-

rzenie, naglosnione w peerelowskich
mediach, stalo si¢ prawdziwym kul-
turowym fenomenem, ,,polskim Ros-
well”.

Kosmiczne objawienia

Osig nowego, polskiego serialu Net-
flixa pt. ,Projekt UFO” jest wydarze-
nie blizniaczo podobne. Zamiast Emil-
cina mamy wioske na Warmii, zamiast
1978 1. ostatnie dni przed stanem wo-
jennym, a w tle mniejsza i wigksza poli-
tyke, zimnowojenne strachy i paranoje,
osobiste rozgrywki oraz postaci wzoro-
wane na prawdziwych: fascynata UFO
Sokolika (Mateusz KoSciukiewicz)
iprezentera Polgara (przepieknie osliz-
gly Piotr Adamczyk).

Serial, ktdry trafil na platforme
16 kwietnia, wizualnie nawiazuje do



»Bliskich spotkan trzeciego stopnia”
Spielberga i, Stranger Things” braci Duf-
feréw. Ale osadzona w realiach komuni-
stycznych produkcja jest przede wszyst-
kim okazja do przypomnienia, ze UFO
w PRL to nie tylko Emilcin. Kosmici mieli
nawiedzac Polske Ludowa wielokrotnie
ina wiele réznych sposobéw. A do tego
za zgoda komunistycznej wiadzy.

—Niezidentyfikowane obiekty latajace
sprawialy, ze Swiat stawal sie bardziej ko-
lorowy i tajemniczy. Widziano w nich
mozliwos¢ ucieczki, wyrwania sie z sza-
rosci PRL—mowi , Tygodnikowi” rezyser
iscenarzysta ,Projektu UFO”, Kasper Ba-
jon.—Z drugiej strony wiadze mocno w to
ingerowaly, bo fenomen UFO, zawsze
nieco ,nadprzyrodzony”, a jednocze$nie
wytlumaczalny racjonalnie, traktowano
jako cos, co stato w opozycji do Kosciota.
Mozna powiedzie¢, ze UFO bytlo racjo-
nalnym, materialistycznym odpowied-
nikiem objawien maryjnych.

Ksiggarnie w latach 70.1 8o. pelne byly
ksiazek Arnolda Mostowicza czy Lucjana
Znicza. Opowiesci Ericha von Danikena
o ,starozytnych kosmitach” doczekaly
sie niezwykle poczytnej serii komiksow
(podobnie zreszta jak historia z Emilcina).
A kosmici odwiedzali PRL z duza regular-
noscia.

Juz w 1958 r. nad Muszyna mial poja-
wic sie pojazd, ktéry nawet udalo sie sfo-
tografowac. Rok p6zniej w Gdyni tajem-
niczy obiekt, ktdry przelecial nad mia-
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stem (wedlug badaczy z PAN byl nim
najprawdopodobniej meteor) mial, we-
dtug miejscowych poglosek, rozbic sie
w porcie, a SB1KGB w sekrecie zabezpie-
czyly pojazd i wywiozly karetka zwloki
kosmity. W 1978 . nad zachodnia Polska
mialy z kolei pojawic sie ,cygara” przy-
pominajace sterowce, a w 1982 1. latajacy
talerz — wedlug relacji stojacego na bal-
konie funkcjonariusza MO — wyladowat
na warszawskim Czerniakowie. Dopiero
pod koniec lat 8o. intensywno$¢ takich
doniesien zaczeta stabna¢ — by¢ moze
dlatego, Ze uwaga spoleczenstwa skupita
sie na catkiem realnych, o wiele bardziej
przyziemnych problemach.

Dlaczego talerz

Ufolodzy lubia dopatrywac sie Sladéw ob-
serwacji latajacych pojazdow w starozyt-
nych kronikach czy inskrypcjach. Fak-
tem jest, ze Plutarch, Pliniusz Starszy czy
J6zef Flawiusz wspominali o ,,ognistych
rydwanach” czy ,flocie na niebie”, ale
wiekszos¢ podobnych opiséw wydaje sie
odnosi¢ do meteoréw czy komet. Jednak
juz od XVI w. pojawiaja sie relacje, ktore
blizniaczo przypominaja wspélczesne:
dziwne kule, cygara czy inne obiekty geo-
metryczne pojawialy si¢ i nad renesan-
sowa Europa, i nad amerykanskimi pre-
riami. Co ciekawe, nie bylo wérdd nich
Jatajacych talerzy”.

Nie bylo, bo te ostatnie sa catkiem no-
woczesnym wynalazkiem i wynikiem
pewnego nieporozumienia, ktdre dobrze
ilustruje, jak fenomen UFO zatacza krag
izaczyna wzmacnia¢ sam siebie. Pierw-
sza wzmianka o ,talerzach” pochodzi
z relacji pilota Kennetha Arnolda, ktéry
W 1947 1. zaobserwowal grupe dziwnych
pojazdéw pedzacych z ogromng pred-
koscia nad gérami zachodnich Stanéw
Zjednoczonych. Arnold stwierdzil, ze po-
ruszaly si¢ one skaczacym ruchem przy-
pominajacym ,talerze rzucane na wode”.
Ruch zmienit sie szybko w powszechnej
Swiadomosci w ksztalt, a latajace spodki
zawladnely ludzka wyobraznia.

Kulturowe wzorce zaczely wpltywac
takze na to, jak ludzie postrzegali ob-
cych. Poczatkowo pasazerami UFO byta
prawdziwa menazeria: istoty malenkie,
ogromne, piekne, brzydkie, wiochate albo
rybopodobne. Z czasem jednak —i chyba
mozna spokojnie wini¢ za to Hollywood
—kosmici zaczeli sie unifikowa¢. Dzi$ na-
wet dziecko poproszone o narysowanie
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kosmity siegnie po malg istotke o wiel-
kiej glowie i szarej czy zielonej skdrze. Jak
pisze prof. Greg Eghigian, historyk z Penn
State University i autor ksiazki ,After the
Flying Saucers Came”, ,pokazuje to, jaka
role kultura odgrywa w przeksztalcaniu
naszych spostrzezen w co$ latwo rozpo-
znawalnego dla kazdego”.

Na leki: obcy

Kultura i polityka ksztaltowaly tez to, co
UFO dla ludzi znaczylo. W ogarnietych
zimnowojenna paranoja USA lat 40.1 50.
latajace talerze byly zagrozeniem. Me-
tafora ,czerwonych”, ktérzy w kazdej
chwili mogli dokona¢ inwazji na mitu-
jacych Swiety spokdj mieszkancow ame-
rykanskich suburbiow. W latach 60.1 70.
przybysze stali si¢ z kolei symbolem na-
dziei i tajemnicy. ,Bliskie spotkania trze-
ciego stopnia” (1977) czy ,E.T.” (1982)
Spielberga przedstawialy obcych w to-
nie mistycznym i przyjaznym, a kontakt
z UFO jako co$ w rodzaju przezycia reli-
gijnego.

Ta optymistyczna wizja nie prze-
trwala dtugo. Lata 8o. i go. to teorie spi-
skowe, manipulacje (zaréwno obcych,
jak i ziemskich rzadow), fascynacje po-
rwaniami i eksperymentami na ludziach.
Kulminacja byla premiera serialu ,,Z Ar-
chiwum X” (1993), w ktérym kosmici spi-
skuja z mrocznymi sitami tu, na Ziemi,
by zniewoli¢ niczego niepodejrzewajaca
ludzkos¢.

Za kazdym razem projektowaliSmy na
domniemanych kosmitéw nasze biezace
nadzieje, obawy i leki.

— Fale obserwacji UFO zawsze poja-
wialy si¢ w czasach kryzysowych, w mo-
mentach przesilenia —- méwi Bajon. —Ta-
jemnica pozwala nam ukierunkowac
iroztadowac leki.

Nie umknelo to uwadze rozmaitych
wiladz —nie tylko zreszta w PRL. W 1952 1.
na biurko zastepcy dyrektora CIA trafila
notatka, ktéra wskazywala, ze UFO moga
stanowi¢ zagrozenie dla bezpieczenistwa
narodowego. Nie ze wzgledu na poten-
cjalng inwazje z kosmosu, ale dlatego,
ze fascynacja latajacymi talerzami moze
przerodzi¢ sie w masowa histerie. Jedno-
czeSnie owczesny szef CIA, Walter Smith,
sugerowal, ze fenomen daje potencjal
wofensywnego lub defensywnego wyko-
rzystania go do celéw wojny psycholo-
gicznej”. Na przyklad odwracania uwagi
czy siania paniki w krajach przeciwnika.

H
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Archiwum Grundmana

Wojsko i wywiad w sprawe UFO zaan-
gazowane byly od samego poczatku.
W USA od lat 60. prowadzono owiane
aurg tajemnicy projekty Sign, Grudge
i Blue Book. W PRL mieli$my ich odpo-
wiednik w postaci ,,Teczki Grundmana”,
relacji o kontaktach z nieznanymi obiek-
tami zbieranych przez pik. dypl. pil. Ry-
szarda Grundmana, szefa Stuzby Ruchu
Lotniczego Wojsk Obrony Powietrznej.
Teczka miala zagina¢ w latach go., co
dato pozywke dla calej gamy teorii spi-
skowych.

Celowo manipulowano tez opinia
publiczna. Nie w celu ukrywania ,lata-
jacych spodkéw”, przeciwnie, by nakre-
cac ich popularno$¢. Ujawnione w ostat-
nich latach dokumenty jasno pokazuja,
ze amerykanscy wojskowi chetnie pod-
sycali ,ufomanie”, bo dzieki niej przy-
padkowe obserwacje tajnych samolo-
tow o nieziemskich ksztattach (takich
jak stynne SR-71 Blackbird, B-2 czy F-117)
mozna bylo zamie$¢ pod dywan.

Najlepszym przykladem jest stynny
incydent z Roswell. Twierdzenia wojska,
ze obiektem, ktdry rozbit sie na odlud-
nym rancho, byt balon meteorologiczny,
malo kogo przekonaty, cho¢ w rzeczywi-
sto$ci mialy sporo wspdlnego z prawda,
bo w Nowym Meksyku faktycznie spadt
balon. Tyle ze niestuzacy do badania po-
gody, a do fotografowania ZSRR w ra-
mach tajnego programu Mogul. Prawde
wyjawiono po 4o latach, cho¢ wielu ludzi
pozostalo sceptycznych.

Podejrzliwos¢ wobec wladz od dawna
stala si¢ jednym z kluczowych elemen-
tow opowiesci o UFO. Skoro wladze
ukrywaly prawde o tym incydencie —
0 czym jeszcze nie chca nam powiedzie?
Dyskusja o UFO toczy si¢ nie tylko o to,
co widziano na niebie, ale tez o zaufa-
nie publiczne i transparentno$¢ wiadz.
UFO stalo si¢ sprawa polityczna. W PRL,
w ktérym i tak wszyscy wiedzieli, ze wia-
dza kfamie, plotki o tym, ze ,,UB zabralo
kosmite z Gdyni”, mialy dodatkowy po-
smak buntu. Skoro nie mozna otwarcie
krytykowa¢ wladz, historie o kosmitach
dawaly obywatelom wentyl.

Boska mandala

Fenomen UFO to jednak takze gleboka,
ludzka nadzieja. Tym glebsza, im mrocz-
niejszy jest $wiat wokot nas. ,,To bylo pro-
ste pragnienie — chcieliSmy wierzy¢, ze

gdzie$ w niebie jest co$, co moze przyjs¢
do nas i1 nas uratowac”, stwierdza ba-
dacz spolecznej historii ,latajacych tale-
rzy” David Clarke. Twierdzi on, ze tysiace
swiadkow, ktorzy donosza o niezwy-
klych spotkaniach, jest Swiecie przekona-
nych o prawdziwosci opisywanych przez
siebie zjawisk. Zapewne faktycznie co$
widzieli, ale to, jak zinterpretowali i za-
pamietali niezwykle zdarzenia, jest dzie-
fem umystéw dzialajacych pod wplywem
kulturowych oczekiwan.

W 1958 1. spoleczng i psychologiczna
natura UFO zainteresowat sie Carl Gu-
stav Jung. W ksiazce ,Nowoczesny mit.
O rzeczach widywanych na niebie” le-
gendarny psycholog stwierdza, ze UFO
pelnia w dzisiejszym $wiecie te sama
role, ktéra miaty niegdys mity i symbole
religijne. Znaczenie dla Junga ma na-
wet fakt, ze wigkszoS¢ obserwowanych
obiektow ma ksztalt kuli czy dysku,
przypominajacych mandale — archety-
piczny symbol pelni i doskonatosci. To
tak, jakby ludzka psychika rzutowala na
niebo obraz kola, symbol jednosci i na-
dziei.

Jung interpretowal relacje o spotka-
niach z obcymi podobnie jak dawne
opowiesci mistyczne: jako projekcje pra-
gnien i obaw. Obcy mogli jawic si¢ albo
jako zbawcy (przynoszacy przeslanie po-
koju i technologie uzdrawiajace §wiat),
albo jako wrogowie karzacy nas za py-
che i krétkowzrocznos¢. Do podobnych
wnioskéw doszedt badacz Jacques Val-
1ée, ktory wykazal zbieznosci miedzy
opisami spotkan z obcymi i Sredniowiecz-
nymi podaniami o spotkaniach ze $wia-
tem wrozek (faerie).

UFO vs New Age

W tym sensie UFO nalezy interpretowac
przede wszystkim jako zjawisko spo-
feczne, lezace gdzie$ na pograniczu religii.
Wiara w obcych zawiera wiele elemen-
tow, ktdre przewijaja sie od zarania ludz-
koSci w mitologiach i systemach wierzen.
Jest tu tajemnica, jest odlegly, ale baczny
obserwator, sa wreszcie zagrozenie kara
badz nadzieja na ocalenie.

Nic dziwnego, ze fascynacja UFO prze-
radzala si¢ w prawdziwy kult. Mitolo-
gia UFO gleboko osadzila si¢ w wielu ru-
chach New Age. Przybysze z kosmosu
pojawiaja sie i w mitologii scjentologéw,
iutworzonym w 1974 r. ruchu raelian-
skim, ktory glosi, ze zycie na Ziemi zo-

stato stworzone przez zaawansowanych
kosmitéw Elohim.

Teolodzy sekty Heaven’s Gate prze-
konywali, ze Jezus zostal zabrany do
Nieba wlasnie na poktadzie UFO (,,0b-
lok” z Ewangelii miat by¢ statkiem ko-
smicznym). W przypadku tego ostat-
niego ruchu wiara w zbawczo$¢ kosmi-
tow przyniosla jednak tragedie. Przeko-
nani o tym, ze przelatujacej w 1997 r. ko-
mecie Hale’a-Boppa towarzyszy obcy sta-
tek kosmiczny, ktéry ma zabrac ich dusze
do raju, czlonkowie sekty popelnili zbio-
rowe samobgjstwo.

Spodki w Krakowie

W pierwszej dekadzie XXI w. UFO ze-
szto nieco do kulturowego podzie-
mia. Po atakach 11 wrzesnia spoteczna
uwaga skupila sie na terroryzmie i woj-
nach, a przybysze z kosmosu zeszli na
dalszy plan. Popkultura gléwnego nurtu
traktowata obcych raczej jako retro-cie-
kawostke — pojawialy sie filmowe pa-
stisze i komedie, dla ktérych UFO bylo
pozywka do zartow. Dzi$ jesteSmy jed-
nak $wiadkami renesansu latajacych
spodkdw.

W 2017 r. dziennik ,,New York Times”
ujawnil istnienie programéw Pentagonu
badajacych niewyjasnione zjawiska po-
wietrzne, a opublikowane wraz z arty-
kulem nagrania z kamer mySliwcéw po-
kazywaty szybko poruszajace si¢ obiekty
niewyjasnionego pochodzenia. Amery-
kanski Kongres prowadzit w tej sprawie
formalne przestuchania, podczas ktorych
wojskowi przyznali, ze nie wiedza, czym
sa nagrane obiekty. I cho zapewniali, ze
nie ma powodow, by sadzid, iz sa poza-
ziemskiego pochodzenia, tajemnica wré-
cila. Podczas pandemii covid-19 liczba ob-
serwacji UFO niemal si¢ podwoila.

Czy po premierze nowego serialu do-
czekamy sie fali nowych obserwacji la-
tajacych spodkéw w Polsce? Mamy zde-
cydowanie podatny grunt. Gdy Swiat ba-
lansuje na granicy wojny, kazdy z nas
potrzebuje nadziei i wiary, ze gdzie$ tam
jest co§ wiecej. A najgorszym, co mo-
globy sie UFO przytrafi¢, byloby ladowa-
nie prawdziwych kosmitow na krakow-
skim Rynku. Odarci z zagadkowosci sta-
liby si¢ zwyklym, materialnym elemen-
tem rzeczywistoSci, a my musielibySmy
poszukac sobie wielkiej tajemnicy gdzie
indziej.

© WOJCIECH BRZEZINSKI



Bestia stylu

OLGA ZYMINKOWSKA

Z ,,Bestiariusza” Jeana Giono
wreszcie mozecie sie czego$
dowiedziec o Minusie, ktory
zywi sie ludzmi i przezuwa
stolice panstw. I koniecznie

0 modrzynku, ktéry zamieszkuje
brode Karola Marksa.

AJZUCHWALSZE UMYSLY W HISTORII
literatury tworzyly wlasne bestia-
riusze. Dajmy na to Jorge Luis Borges
ijego ,Ksiega istot zmyslonych” (1967),
z calym korowodem dziwnych stwo-
rzen: bazyliszkéw, centauréw, mréwko-
Iwow, tréjnoznych ostéw, niebianskich
kogutéw i pozeraczy cieni. A to tylko za-
lazek wyliczanki, poniewaz bestiariusz
Borgesa to ksiazka celowo niedomknigta
(na gruncie polskim rozszerzyl ten kata-
log osobliwosci Jan Gondowicz w ,,Zoo-
logii fantastycznej uzupelione;j”).

Krokodyle placzace
ilelki z Werony

Szalone pomysty kolekcjonowania po-
tworow rodza sie w glowach pisarzy
0 podwojnym temperamencie: ency-
klopedystow i marzycieli. Dobrym tego
przykladem jest Leonardo da Vinci, ktéry
w ,,Zwierzyncu” sporzadza poetycki re-
jestr gatunkow zwierzat, przypisujac
im ludzkie cechy. Jest w tym dzieckiem
swojej epoki: kogut jest wesoly, sep za-
wistny, bazyliszek okrutny, a hipopo-
tam oci¢zaly. Powiela tez wiele starozyt-
nych przesadéw na tematy zoologiczne:
Leonardowe krokodyle placzg, a labedzie
chwile przed $miercia stodko zawodza.
Gdzie$ to sami styszeliSmy.

Az do XVII wieku bestiariusze byly en-
cyklopedia wiedzy o Swiecie, mialy po-
uczac i bawié, a przy tym czule i czesto
bezkrytycznie spogladaty na ludowy za-
bobon. Liczne i na ogét prawie nieznane
dziela, takie jak dwunastowieczny ,Be-
stiary” Philipa de Thaon czy trzynasto-
wieczny ,Bestiaire d’amours” Richarda de
Fournivala poetycko ogrywaty znane mo-
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Ilustracja z ,Bestiariusza z Aberdeen”, XII w.

tywy przenikania si¢ $wiatéw — boskiego
iludzkiego, dworskiego i ludowego.

Bardziej wspolczesne zwierzynce —jak
te Borgesa, Guillaume’a Apollinaire’a czy
Henriego Michaux —nie maja az tak bom-
bastycznych ambicji; wigcej tu wesolego
pokpiwania ze Sredniowiecznej mora-
listyki, a przede wszystkim — sporo hu-
moru, ktdry jest stanem panujacym
udzielnie. Apollinaire w ,Zwierzyncu
albo $wicie Orfeusza” tworzy zabawne ry-
mowanki inspirowane zwierzetami; z ko-
lei Michaux buszuje po krainach pelnych
haszyszu i meskaliny, gdzie spotyka pan-
cerze chitynowych szczuréw i roztrza-
skane glowy krokodyli.

Na tle takich autoréw ,Bestiariusz” Je-
ana Giono (1895-1970) — francuskiego pi-
sarza znanego giéwnie jako piewca pro-
wansalskiej przyrody tudziez tworca glo-

$nego ,Huzara na dachu” (1951) — zaj-
muje miejsce wyjatkowe. To zbidr dzie-
wigtnastu miniatur (przetozonych ostat-
nio na polski przez Jana Gondowicza),
opublikowanych dopiero dwadziescia
jeden lat po Smierci autora. CzeS¢ ukazy-
wala si¢ w wydawniczych undergroun-
dach jeszcze za jego zycia, inne dopiero
niedawno wydobyto z jego szuflady. Ca-
1os¢, w formie tytulowego bestiariusza,
to zupelnie nowa wariacja na temat zwie-
rzyfncow. Samo spojrzenie na spis tresci
zapowiada milg odmiang: zadnych smo-
kéw, bazyliszkéw ijednorozcow, zamiast
tego slomkon, modrzynek, zdziwka,
kur-wedoryj, szmaragdynka czy lelki
z Werony. Rozdzialy okalaja ,Margina-
lia”, zbiory wymyslonych cytatéw, two-
rzacych falszywa erudycyjna baze wie-
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stworzen. Niechetna ospalo$¢ na hasto
Jbestiariusz” momentalnie znika.

Prowansja - ziemia obiecana

Nikt si¢ tego po Gionie nie spodziewal.
Zdaje sig, ze i on sam z trudem rozpo-
znat siebie w tym tekscie, skoro uparcie
nie publikowal swojej wersji fantastycz-
nej zoologii (a pracowat nad niq jeszcze
przed Borgesem, migdzy 1956 a 1965 ro-
kiem). W tym czasie byl juz autorem po-
czytnych powiesci historycznych, cze-
sto z Prowansja w tle. Zwrdcit na siebie
uwage debiutancka ksiazka ,, Wzgérze”
z 1929 I., 0 ktdrej pochlebnie wypowia-
dat sie André Gide (ten sam kilkadziesiat
lat pozniej wesprze jego kandydature do
Akademii Goncourtow).

Giono urodzil si¢ w Manosque (re-
gion: Prowansja-Alpy-Lazurowe Wy-
brzeze) i w Manosque zmart. Przez cale
zycie myslat o sobie: nie do konca Fran-
cuz, potkrwi Wtoch (jego ojciec, z za-
wodu szewc, pochodzit z Piemontu, stad
obco brzmiace nazwisko), ale w pelni —
Prowansalczyk. I pewnie dziata tu zasada
4kto nie odwiedzil, ten nie pojmie”; wszy-
scy znamy z pocztéwek lawendowe pola,
gaje oliwne i mydlo marsylskie. Juz samo
okreslenie ,Lazurowe Wybrzeze” myli
tropy; Giono krzywi si¢ na nie w eseju
wArkadio... Arkadio...”: ,,C6z za kierow-
nik dziatu to wymyslil? Jesli ktokolwiek
zna tego czlowieka, natychmiast nalezy
da¢ mu order: posiadal bowiem geniusz
przecietnosci”.

Jak kazdy pisarz ,,geopoetycki” (a wigc
ten, ktdrego literature przezarl krajobraz),
Giono wraca wciaz do tych samych do-
mow, ulic, drzew, gorskich i morskich
pejzazy. Fabula czesto wydeptuje po-
dobny trakt: mala prowansalska osada,
w domach mieszkancy, na ulicach zan-

darmi, a migdzy nimi jeden odszczepie-
niec, jakis$ zbdj lub tutacz, ktdry sieje za-
met we wsi. Tak jest miedzy innymi
w opowiadaniu ,,Zbieg”, gdzie nieoczeki-
wanie pojawia si¢ biedak, o ktérym nie
wiadomo nic précz tego, ze ma niepoko-
jaco jak na wiejskie warunki biate dlonie
ipotrafi malowa¢ wotywne obrazki.

Giono na wiele réznych sposobow
opracowuje temat ,,centrum-peryferie”,
wprowadza i wyprowadza swoich bo-
hateréw z prowansalskiej ,ziemi obie-
canej”, kaze im wybiera¢ miedzy trady-
cjaa postepem (stad jego ulubiona epoka
jest wiek XIX), a przede wszystkim wpro-
wadza do historii przyrode jako réwno-
prawna postac. Rozsmakowuje sie w opi-
sach krajobrazow, kataloguje gatunki ro-
§lin, lornetuje chmury i ptaki, rozpisuje
si¢ o pogodzie i warunkach atmosferycz-
nych: krowy, pastwiska, wiejska krzata-
nina, a ponad wszystkim niebo (za prze-
proszeniem —lazurowe).

Za fantazyjna etnografia kryje sie
— wtenczas dos¢ wywrotowy — projekt
intelektualny, ktéry dzisiaj, w epoce
(zmierzchu) zielonego fadu, ruchéw eko-
logicznych i humanistyki srodowisko-
wej, wydaje si¢ ,absolutnie nowoczesny”.
Dla jednych bedzie to czytelnicza reko-
mendacja, dla drugich skuteczne znie-
checenie. W 2013 1. francuski urzad lesny
zainicjowat akcje sadzenia bukéw na daw-
nym polu bitwy pod Verdun, w ktdrej brat
udzial Giono w czasie I wojny Swiatowej
(od tamtej pory stat sie pacyfista i milosni-
kiem lesnictwa). Projekt nosit nazwe, jak-
zeby inaczej, ,Giono”, sadzonki przyjely
sieirosna do dzisiaj.

Juz w debiutanckim ,,Wzgdrzu” boha-
ter, wbijajac topate w ,,skdre ziemi”, spo-
strzega, ze ,,pod kora drzew plynie krew
podobna do jego krwi, a nieokielznana

Ksiedzu Kardynatowi Grzegorzowi Rysiowi

wyrazy glebokiego wspolczucia z powodu $mierci

Taty
Franciszka Rysia

skiadaja
PRZYJACIELE Z ,,TYGODNIKA POWSZECHNEGO”
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energia skreca galezie i wyrzuca fontanny
trawy w niebo”. A w eseju ,,Kamien”, be-
dacym wykladem z ,petrografii egzysten-
cjalnej”, stwierdza juz wprost: ,Moim za-
mierzeniem jest wykaza¢, ze materii od
ducha oddzieli¢ sie nie da”. W jakiejkol-
wiek oglednej formule zamkniemy ten
poglad, nazywajac go panteizmem czy
witalizmem, dopatrujac sie wplywow
Homera, Barucha Spinozy czy Walta
Whitmana, mozna dzieki niemu lepiej
zrozumie¢ pomyst tworzenia nowego
literackiego zwierzynca.

Kim jest zwierze?

Ten ,Bestiariusz” otwiera niepokojacy
obraz, ktdry ustanawia porzadek i tema-
tyke ksiazki. Oto ledwo widoczne gotym
okiem ruchy waséw powojow, kietka fa-
soli i bluszczu, wyginajace si¢ w cichej
1 powolnej konwulsji; zjawisko przed era
zaawansowanej fotografii nie w pelni po-
znane. Stowem (naukowo brzmiacym) —
tropizmy, ktdre patronuja calemu zbio-
rowi. Juz w ,Kamieniu” pojawiaja sig, za-
dane w autentycznym strachu, retoryczne
pytania: ,,Kogo nie przeszyje dreszcz prze-
razenia na widok owych poruszajacych
sie czulek, najwyrazniej pelnych inteli-
gencji?”. ,,To niepodejrzewane monstra,
wirod ktorych przyszio nam zy¢” — odpo-
wiada sam sobie w ,,Bestiariuszu”. Przej-
mujacy groza ruch roslin znany jest nie-
mal kazdemu hodowcy fasolki.

Trzeba takze wspomnie¢ o kanonicz-
nych dla ,nowej powiesci” ,, Tropizmach”
Nathalie Sarraute z 1939 r., ktére Giono
z pewno$cia mial w pamieci, piszac
przedstowie do czytelnika. I cho¢ zbidr
impresji Sarraute jest duzo bardziej in-
tymny, gruntowniej osadzony w ciele
icodziennosci, Giono staje sie owladniety
ta sama mysla, ze nauka zamiast odcza-
rowal Swiat, zaczarowuje go na nowo,
wydobywa z niego grozne i tajemnicze
piekno. W koncu, jak glosi starozytna
maksyma, natura rzeczy lubi sie skrywac.
Oboje, Giono i Sarraute, tworza literature
dtugiego polowicznego rozpadu, wyma-
gajaca mozolnego strézowania przy kaz-
dym zdaniu, z z6twia cierpliwoscia obser-
watora przyrody.

Lektura Giona zachgca do odkrywania
zaczarowanych i ruchliwych zdan, ktore
0Zywaja wraz z niespiesznym wodze-
niem od jednej do drugiej kropki i prze-
cinka. W dodatku wciaz myli czytelnicze
tropy. W ,,Bestiariuszu” wrazenie to jest



szczegolnie dotkliwe. Ta ksiazka jest jak
polaczenie encyklopedii w starym stylu
z pamietnikiem wariata. Cztery, pie¢
stron (tyle zajmuja poszczegdlne roz-
dziaty) i trzeba odetchna¢. Kazda czes¢
konczy si¢ grafikami Emile Dore (bliz-
niaczo podobnymi do surrealistycznych
rysunkéw Rolanda Topora), przy ktérych
wzrok na chwile sie odpreza. Giono jed-
nak dalej wodzi za nos, przeciaga z czy-
telnikiem line, zwleka z odpowiedzia na
najwazniejsza zagadke tej ksigzki: czym
(kim) wlasciwie jest zwierze?

Zaczyna si¢ zwyczajnie, od ziarnka ty-
toniu, dziwnego gatunku ptaka, owada
czy ryby. W oczekiwaniu na opis niesa-
mowitego zycia zwierzat wzrasta jednak
zniecierpliwienie; w koncu Giono wecale
nie zamierza traktowac swoich straszy-
det z powaga kolekcjonera. Zamiast pi-
sac o bestii z Gévaudan, zaczyna studio-
wac przyczyny niepokoju, jaki odczuwa
na widok ryzego kelnera w bistro, potem
analizuje sposéb otwierania przez niego
drzwi wahadlowych (czubkiem buta), by
na koniec, ni stad, ni zowad, przejs¢ do
opisu fontanny sterczacej na placu koto
Alei Wyzwolenia, potykajac si¢ jeszcze po
drodze o watki masonskie. A wszystko za-
czelo sie od zdania: ,,Chcialem dowiedzie¢
sie, czym byla bestia z Gévaudan, o ktdrej
trabiono mi w uszy”.

Nieistotne, czym byla bestia, podobnie
jak z ziarnkiem tytoniu, ktére okazuje sie
drobniutkim zwierzem, zyjacym w ko-
rze drzewnej. Szczegdlnie uderza absurd
zakonczenia: pitujac drzewa z ziarnkami
tytoniu, ,,widzi sie nie tylko grunt jego
regul spotecznych, ktdrych sens umyka

23 KWIETNIA - 6 MAJA 2025

naszej analizie, ale tez pejzaz tych re-
gut: ulice, miasta, place, fora, agory, dzie-
dzince”. Po kilku podobnych zakretach
(w konicu tropos to po grecku ,,obrot”) fa-
two sie zorientowad, ze za pelnym falszy-
wej erudycji miszmaszem tresci kryje sie
sekretna rado$¢ parodii.

Jednak nie tyle o sarkastyczne burzy-
cielstwo czy $michy-chichy z bajek zwie-
rzecych tu chodzi, ale — majac w pamieci
powagg, z jaka podchodzi Giono do ,.kwe-
stii przyrody” — o prébe odpowiedzi na
pytanie: co nazywa si¢ zwierzeciem?

Afront

Kaskaderskie ciagi skojarzen prowadza
jednak okrezna droga wciaz na wygwiz-
dowo. To kraina stylistycznych i jezyko-
wych zabaw, gdzie zwierzg traca nie-zwie-
1z¢, a to, co osobowe, trzyma si¢ z tym, co
martwe. Sytuacja znana juz z Gombro-
wicza: cztowiek na koniu, szczur na ko-
gucie, kura na wielbladzie, a pies na ba-
wole. Dlatego lelki z Werony, ptaki spo-
leczne, otaczaja sie merami, namiestni-
kami i prefektami; The Bear rozmawia
o futbolu wylacznie po angielsku; a dla
szarej, myszatej zdziwki—i tu moze chap-
na¢ nas zdziwko — Chrystus wyladowat
na krzyzu. Trudno powstrzymac sie od
dalszej wyliczanki. Moze jeszcze troche
o Minusie, ktdry zywi sie ludZmi i prze-
zuwa stolice panistw, no i koniecznie
o modrzynku, ktéry zamieszkuje brode
Karola Marksa.

Miedzy jedna a druga historig rozpy-
chaja sie ,Marginalia”, ktére wyprowa-
dzaja lekture w jeszcze dalsze (juz nie uro-
czo-prowansalskie) pole. To przypadkowe
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Ilustracja z ,,Bestiariusza z Aberdeen”, XII w.

i czesto zmysSlone cytaty; wypisy z podej-
rzanych pamietnikéw, dykcjonarzy, lek-
sykonéw dobrych manier, traktatéw, kro-
nik historycznych, prywatnych listow,
badz zbiory anonimowych wypowiedzi
w rodzaju: ,Nie lekaj sie, aliSci nie chodz
do balwierza”. Te wykolejone ,pasaze”
jeszcze bardziej oddalaja mozliwos¢ odpo-
wiedzi na pytanie, o czym naprawde trak-
tuje bestiariusz Giona. Tak jakby sam au-
tor chciat powiedzied, ze Swiat sktada sie
z nieskonczenie wielu bestii, zdanych na
faske i nietaske naszej wyobrazniijezyka.
Lektura ,Bestiariusza” to zbawienny
afront dla zdrowego rozsadku. Tresura
czytelniczych przyzwyczajen musi
w koncu ulec ztamaniu. Do zwierzynca
dolaczona jest fikcyjna encyklopedia,
ktdra nie wskazuje réznicy miedzy zwie-
rzgciem a czlowiekiem, wprowadza przy-
jemny zamet do stownika, miesza po-
rzadki i splaszcza hierarchie. To ma na
myS$li Giono, skarzac sie w eseju ,, Wiel-
kie przedstawienie™: ,NauczyliSmy sie
zawsze odktadac po jednej stronie to, co
istnieje, po drugiej za$ to, co nie istnieje”.
A przeciez bluszcz wykonuje swoj prze-
ciagly taniec, Minus powoli podgryza na-
sze stolice, a ziarnko tytoniu sprawuje au-
tokratyczna wladze nad kora drzewa. Jak

widad, bestyjek jest wiele, a kazda inna.
© OLGA ZYMINKOWSKA
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Teatr na
peryferiach

DOROTA KOZINSKA

Teatr Wielki - Opera Narodowa
byt i prawdopodobnie

nadal bedzie teatrem
prowincjonalnym.

Taka mamy tradycje operowa,
taki mamy poziom ogélnej
wiedzy muzycznej, taka
potrzebe uczestnictwa

w kulturze. Ale to wtasnie
mozna zmienic.

No 1 PO BALU. KONCZY SIE NAJDLUZSZA
epoka w historii opery na deskach
odbudowanego po wojnie Teatru Wiel-
kiego w Warszawie. Epoka rozpoczeta
umownie w 1999 r. — doskonale przyje-
ta, obiektywnie znakomita inscenizacja
,Madame Butterfly” — i od tamtej pory
zwana ,czasem inscenizatorow”, rezyse-
ra Mariusza Trelinskiego oraz scenogra-
fa Borisa Kudlicki.

Bylo to za pierwszej dyrekcji Walde-
mara Dabrowskiego, ale obydwaj reali-
zowali kolejne przedstawienia w TW-
-ON takze w okresie szeScioletniego in-
terregnum, ktdre zaczelo sie w roku 2002,
kiedy Dabrowski objat teke ministra kul-
tury w rzadzie Leszka Millera. Resortem
kierowat przez trzy lata, takze jako czlo-
nek gabinetu Marka Belki. Potem wsla-
wil si¢ migdzy innymi reorganizacja Na-
rodowego Instytutu Fryderyka Chopina
oraz powolaniem do zycia Instytutu
Ksiazki. W roku 2008 ponownie objat
stery w TW-ON: trzy lata p6zniej dolaczyt
do niego Trelinski w charakterze dyrek-
tora artystycznego.

Czas inscenizatorow

Jeszcze zbyt wczeSnie na komplek-
sowe podsumowanie dziatalnosci du-
umwiratu, ktdrego rzady koncza sie
w sierpniu. Jedno jest pewne: ,czas in-
scenizatorow” nie przelozyl si¢ ani na

Scena ze spektaklu ,,Ariadna na Naxos”, rezyseria Mariusz Treliniski, 2025 r.

konsekwentna polityke repertuarowa,
ani na probe uksztalttowania nowego,
wyrazistego profilu sceny. Chyba ze za
taka uznac realizowanie z roku na rok
coraz mniejszej liczby premier opero-
wych i Swiadome koncentrowanie uwagi
na tych ,najwazniejszych”, czyli nowych
produkcjach Trelinskiego.

Spektakle uznanych rezyseréw trafialy
do TW-ON albo w ramach koprodukcyj-
nych ,barteréw”, albo po kilku, nawet
kilkunastu latach od premier w innych
teatrach — bywalo, ze wznawiane przez
tak zwanych revival directors, bez udziatu
pierwotnych realizatoréw. W wyscigu
na scen¢ TW-ON mtodzi polscy adepci
rezyserii operowej przegrywali z rezyse-
rami o bardziej ,rozpoznawalnych” na-
zwiskach, docenionymi w filmie i teatrze
dramatycznym — ktérzy nieraz z rozbra-
jajaca szczeroscia przyznawali w wywia-
dach, ze nigdy przedtem nie intereso-
wali sie opera. Wiekszos¢ produkcji spa-
dala z afisza po czterech, najwyzej pieciu
przedstawieniach.

Ofiara tych — oglednie rzecz ujmu-
jac — nieprzemyslanych decyzji repertu-
arowych coraz cz¢Sciej padaty utwory
rzadko wystawiane albo w ogdle nie-
znane w Polsce. Dotyczy to réwniez pro-
dukcji w rezyserii dyrektora artystycz-
nego, ktore z czasem zaczely przyciggac
catkiem nowa publiczno$¢ — chodzaca

na ,opery Trelinskiego” i z coraz wigk-
sza Smialoscia ferujaca opinie, czy mu-
zyka jakiego$ tam Korngolda czy Hinde-
mitha do nich ,,pasuje”, czy moze jednak
przeszkadza.

Ile jest Straussa w Straussie
Dotyczy to rowniez ostatniej premiery
sezonu: ,Ariadny na Naxos”, jednej z naj-
wspanialszych, a zarazem najbardziej
wyrafinowanych i najtrudniejszych in-
terpretacyjnie oper Richarda Straussa.
Tym razem wielbiciele dyrektorskiego
talentu podzielili si¢ na dwa obozy. Jedni
zachwycali sie zaréwno produkcja, jak
itowarzyszaca jej ,Sciezka dzwiekowa”.
Drudzy byli odrobing rozczarowani, bo
w tej operze nie podobala im sie tylko
muzyka — przy czym od razu zaznacze,
ze nie chodzilo bynajmniej o jakos¢ wy-
konania, tylko o sama obecnos$¢ Straussa
w Straussie.

O uprawianej przez Trelinskiego prak-
tyce bombardowana mediéw przedpre-
mierowymi wywiadami, gdzie z zarli-
woscia jezuity objasnia wlasna, prze-
waznie metna koncepcje opery, ktdrej
nikt w Polsce na oczy nie widzial i prze-
waznie nie styszal, pisalam juz nie raz.
Podobnie jak o zwyczaju zapelniania
potowy ksiazki programowej tekstami
autoréw, ktorzy tak zasadniczo w zyciu
by do opery nie poszli. Nie przypuszcza-



KRZYSZTOF BIELINSKI / MATERIAtY PRASOWE TEATRU WIELKIEGO

i KULTURA

fam, ze cokolwiek mnie jeszcze zaskoczy.
Ajednak.

Najpierw deklaracja dramaturga Mar-
cina Cecki, ze tworcy chcieli w Prologu
»Ariadny” ,uciec od komedii i pokazac to
w sposob dramatyczny”. Co$ jakby uciec
od komedii w ,,Swietoszku” Moliera. Po-
tem Trelinski obwiescit w rozmowie z Ja-
kubem Majmurkiem, ze zmienil Kompo-
zytora w Kompozytorke, bo fakt powie-
rzenia tej partii przez Straussa kobiecie
w przebraniu ,to dzi$§ anachronizm wyni-
kajacy z patriarchalnej kultury poczatku
XX w.”. Wlasciwie nie wiem, jak to sko-
mentowac. Podobnie jak kompetencji
dwdch redaktorek ksigzki programowej,
ktoére puscily w eseju Agaty Araszkiewicz
rewelacje, jakoby ,,w warszawskiej insce-
nizacji [byla] to rola pierwszy raz $pie-
wana przez kobiete”.

Nota bene rezyser w rzeczonym Pro-
logu zlekcewazyl nie tylko libretto, ale
i partyture, obdarzajac Majordoma (tu-
taj — Mecenasa) upiornym, znieksztatco-
nym elektronicznie glosem —a przeciez
Strauss w tej arlekinadzie po mistrzow-
sku zintegrowal role¢ méwiona z mu-
zyka. Po przeszlo ¢wierci wieku spedzo-
nej w operze Trelinski powinien byt to
uslysze¢ —a w razie watpliwosci rozwiac
je w rozmowie z przygotowujacym calos¢
dyrygentem.

Ariadna i androidy

I tu dochodzimy do sedna sprawy. Mial-
ko$¢ strony muzycznej ,,Simona Boccane-
gry” ztozytam na karb niedostatecznego
doswiadczenia Fabia Biondiego z reper-
tuarem Verdiowskim i w pracy z duzym
zespolem. Tutaj orkiestra jest malenka,
a za pulpitem stanal niemiecki dyrygent
Lothar Koenigs, znany z wrazliwych i ma-
drych uje¢ arcydziet modernizmu. I nic
nie pomogto. Przepadla subtelna gra na-
piec¢ miedzy intelektualna alegoria a pa-
stiszem, misterny splot motywow prze-
wodnich, nawigzania do Mozarta, Offen-
bacha i Wagnera, przepyszny koloryt or-
kiestrowy tej partytury.

Mimo kilku pigknych i sprawnych
technicznie gloséw (m.in. Svetliny Stoya-
novej w roli Kompozytorki, obiecuja-
cej Katarzyny Drelich jako Zerbinetty
i Swietnej nimfy Echo w ujeciu Adriany
Ferfeckiej), Spiewacy jak zwykle nie wie-
dzieli, co ze soba zrobi¢ na scenie. I wcale
im sie nie dziwig, bo w starciu z koncep-
cja, w ktérej Kompozytorka przez caly
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Prolog tyka pigulki i ostatecznie umiera
na zawal, cze$¢ wlasciwa rozgrywa si¢ na
stacji kosmicznej (a moze w ,,gabinecie
medycyny paliatywnej”?), gdzie pogra-
zona w depresji Ariadna zajmuja si¢ an-
droidy i sztuczna inteligencja, a Bachus,
postaniec $mierci, okazuje sie tylko ztu-
dzeniem — pogubiliby sie najwigksi akto-
rzy w dziejach formy operowe;j.

Gdyby nie fenomenalna Nadja Stefa-
noff — Ariadna po straussowsku krucha,
zniewalajaca zaréwno uroda ciemnego
sopranu, jak subtelnoscia interpretacji —
poplakalabym si¢ na tym spektaklu ze
z}osci. Zatkac uszu sie nie dato, zamkna¢
oczu nie bylo sensu, bo psychodeliczna
scenografie Fabiena Lédé ogladato sie
przynajmniej bez bolu: cho¢ spdjna to
ona byla wylacznie z wizjq rezysera.

Problemy zza sceny

Wkrétce na czele TW-ON stanie wspol-
tworca ,czasu inscenizatoréw” Boris Ku-
dli¢ka, ktdry po raz ostatni wspdtpraco-
wat z Trelinskim przy ,Mocy przezna-
czenia” ina ktérego nieprawdopodobnej
wyobrazni i wyczuciu teatru rezyser zero-
wat przez ponad ¢wier¢ wieku. Nie tylko
moim zdaniem z coraz gorszym skut-
kiem — potegi wizualnej ,Madame But-
terfly” nie przebit zaden z pézniejszych
spektakli tandemu, zaSmiecanych przez
Trelinskiego i jego dramaturgéw mno-
stwem zbednych, nieczytelnych i nie-
ogranych rekwizytéw.

Wybér Kudli¢ki wzbudza na razie zdu-
miewajaca rezerwe po obu stronach bary-
kady, okazywana zar6wno przez nieprze-
jednanych zwolennikéw status quo, jak
itych, ktorzy od lat domagaja sie w TW-
-ON radykalnych zmian. Jak to w Polsce —
wszyscy daja sie ponies¢ emocjom, nikt nie
poswieci chwili na trzezwa ocene sytuacji.

Wstrzasy wtérne po wywoltywanych
przez Trelinskiego trzesieniach ziemi po-
trwaja jeszcze co najmniej dwa sezony
— zaplanowane i tak z niewielkim wy-
przedzeniem w poréwnaniu z praktyka
obowiazujaca na §wiatowych scenach.
Malo kto jednak zwrdcil uwage, ze Ku-
dlicka ma zamiar zerwac z tradycja teatru
rezyserskiego a la polonaise i dyrekcje ar-
tystyczna powierzy¢ doSwiadczonemu
muzykowi. Ze nie pcha sie na afisz, za to
dostrzega problemy ,,z zaplecza” funkcjo-
nowania tej gigantycznej fabryki teatral-
nej, ktére domagaja sie rozwiazania w co-
raz pilniejszym trybie.

’RADIO

Owszem, niektore z elementow jego
koncepcji wzbudzaja moje zastrzezenia:
miedzy innymi niedostatecznie polozony
nacisk na zdrowa i przejrzysta komuni-
kacje z widzami i przedstawicielami me-
diéw — zwlaszcza fachowych. TW-ON,
podobnie jak wiekszo$¢ teatréw opero-
wych w Polsce, wciaz nie dysponuje biu-
rem prasowym z prawdziwego zdarzenia,
a co za tym idzie, nie przyciaga zaintere-
sowania miedzynarodowej krytyki. Za to
skutecznie buduje swoj falszywy wizeru-
nek na rynku krajowym — zupeinie jak
na rysunku nieodzalowanego Szymona
Kobylinskiego, gdzie dowédca przecieka-
jacej todzi wikingéw zadat od szkutnika
figury dziobowej z grozniejszym wyra-
zem pyska.

Jak w Oslo

Tymczasem TW-ON, mimo gargantuicz-
nych rozmiaréw, zawsze byt i prawdopo-
dobnie bedzie teatrem prowincjonalnym.
Skadinad nie ma w tym stwierdzeniu ni-
czego obrazliwego — takq mamy tradycje
operowa, taki mamy poziom ogdlnej wie-
dzy muzycznej w spoleczenstwie, taka
(czyli znikoma) mamy potrzebe uczest-
nictwa w kulturze.

I to wlasnie mozna zmienic. Przeisto-
czy¢ gnusny, plawiacy si¢ w samozado-
woleniu teatr prowincjonalny w scene
prowincjonalna w najlepszym tego stowa
znaczeniu: poszukujaca, otwartg, zaanga-
zowana w edukacje i ksztaltowanie do-
brego smaku odbiorcow. Jak — dajmy na
to — we Frankfurcie, Oslo lub Brnie. Ta-
kich poréwnan chyba nie ma powodu sie
wstydzi¢. Zazenowanie wzbudza fakt, ze
ogdlny poziom muzyczny TW-ON spadt
ponizej standardéw obowigzujacych
w wielu teatrach niemieckich, o ktdrych
istnieniu polscy krytycy nawet nie maja
pojecia.

Daje zatem Kudli¢ce potezny kredyt
zaufania. Jesli mnie zawiedzie, wpadne
w furie wigksza niz gniew Achilla, syna
Peleusa. ©

Co Srode o godz. 14.30
KRAKOW na antenie Radia Krakow
goszcza dziennikarze
,Tygodnika Powszechnego”.
Stuchaj nas w Matopolsce: Krakéw - 101,6 FM
Nowy Sacz — 90,0 FM | Tarnéw — 101,0 FM
Zakopane - 100,0 FM | Andrychéw - 98,8 FM
Gorlice - 97,4 FM | Krynica-Zdr6j — 102,1 FM
Rabka-Zdréj - 87,6 FM www.radiokrakow.pl
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= Ally Venable,
MONEY&POWER,
Ruf Records

,»CHCE, ZEBY SLUCHACZE
na dwie godziny
zapomnieli o wszystkim,
co nie jest muzyka” — tak
widzi swoja misje
26-letnia gitarzystka

z Teksasu, Ally Venable.
Bytem na jej koncercie w Chorzowie dwa
lata temu i potwierdzam — tak si¢
rzeczywiscie dzieje.

Kariera Ally nabrala tempa po wydanej
w 2023 1. ptycie ,Real Gone”. Byl to kawat
solidnego blues-rocka, a o randze
artystki Swiadczyli zaproszeni goscie,

= Lorcan Finnegan,
SURFER,
Monolith Films

OSTATNIA DEKADA TO

dla Nicolasa Cage’a czas
aktorskiego odkupienia.

Po serii r6l w drugoligowym
kinie akcji zaczal sie
angazowal w coraz
dziwaczniejsze projekty

z pogranicza kina
artystycznego

i B-klasowego. Wymachiwat
pila mechaniczna w slasherze ,Mandy”,
bronit bezbronnego knura przed
gangsterami w ,,éwini” idokonat

» Karol Kalinowski,
LAUMA, Kultura Gniewu

BADANIE SLOWIANSKICH
wierzen jest wyjatkowo
niewdzigcznym
zadaniem ze wzgledu na
niewielka liczbe
dostepnych Zrédet. Dos¢
powiedzie(, ze wciaz trwa spor o to, czy
scharakteryzowany, ponadplemienny
panteon w ogéle istnial. Prawdopodobnie
poganskie kulty byly silnie
zatomizowane. Na SuwalszczyZnie na
przyklad — podporzadkowane podaniom
iklechdom Jaéwingéw. To wiasnie z nich
garSciami czerpat Karol ,,KaeRel”

NICOLAS CAGE

z ktérymi rozegrala
gitarowe pojedynki: Joe
Bonamassa oraz sedziwy
(86-letni wowczas)
Buddy Guy.

Na nowym albumie
»,Money&Power”
gitarzystka proponuje
repertuar nieco lzejszy,
o0 bogatszym brzmieniu
(duzo hammondowego
tta). Zadna z kompozycji nie jest tez
wylacznie ,podprowadzeniem” pod
solowke, co zdarzatlo sie dawniej. Beda
ciarki po plecach (piosenka tytulowa),
jak i rozrywanie duszy na strzepy

(,Do You Cry”). W studiu nagraniowym
Ally wsparli tym razem wirtuoz

autoironicznej refleksji

w ,Niezno$nym ciezarze
wielkiego talentu”.
Ewidentnie zdaje sobie
sprawe ze swojego statusu
gwiazdy-mema

i wykorzystuje to na wlasna
korzys¢.

,Surfer” kontynuuje
samo$wiadoma wolte

w karierze aktora. Tym
razem w roli bezimiennego
ojca Cage jedzie na rajska
plaze, zeby odkupi¢ stary

rodzinny dom i pokaza¢ synowi, jak
wykuwac charakter w bezkrwawej walce
z fala. Okazuje sig, ze prawdziwa walke

Kalinowski, tworzac
y<Laume”. W tym
znakomitym horrorze
dziecigcym postaci

z zachodniobaltyckich
legend nie zniknely wraz
z nadejéciem
chrzesScijanstwa, lecz zyja
w sasiedztwie ludzi.
Oprécz tytutowej Laumy, czyli tamtejszej
Baby Jagi, na kartach komiksu pojawiaja
sie takze Ajtwar, Kurke i Perkun. Ich
motywacje sa rézne. Laczy je natomiast
fantastyczny rys nadany przez
Kalinowskiego. Rysownik, zamiast
korzystac z utrwalonych wizerunkéw,
Swiat jaéwieskich podan odwzorowal na

bluesowej gitary Christone , Kingfish”
Ingram (jej réwnolatek) oraz
charyzmatyczna wokalistka Shemekia
Copeland.

Sama Ally zmienila styl: wykrecila

na wzmacniaczach czystsze brzmienia,
nie chloszcze juz tak niemilosiernie
strun swojego wiSniowego gibsona, gra
oszczedniej i melodyjniej. Troche w tym
mniej Steviego Ray Vaughana, wigcej
Johna Mayera — mozna by dywagowac,
gdyby takie poréwnania byly na miejscu.
A nie s3: Ally Venable konsekwentnie
stawia do pionu fanéw, ktdrzy pisza,

ze jest ich ulubiong gitarzystka (female
guitarist). Bo przeciez ani gitara, ani
blues nie s domena mezczyzn.

©® MACIEJ) MULLER

bedzie trzeba stoczy¢ o rzeczona
posiadtosc i ze jednak nie obgdzie sig bez
przemocy. Przeszkody do celu: miejscowa
chuliganeria i przywddca surferskiego
stada.

W efekcie dostajemy wglad w rézne
oblicza meskosci, tyle ze z duzym
dystansem. A do tego sporo zabawy

z obserwowania, jak Cage, kolejny

raz w karierze, popada na ekranie

w efektowne szalenstwo. Polski operator
Radek Ladczuk zadbat o to, zeby obled
mocno wybrzmial w obrazku. Kamera
wiruje, kadry drza, a bohater Cage’a coraz
bardziej si¢ stacza. Gwarantuje
pozytywny zawrét glowy.

© IGOR KIERKOSZ

podstawie przekazéw ustnych. Jego
autorska interpretacja bostw jest réwnie
bogata i niejednolita jak stowianskie
wierzenia. ,Laume” nietrudno
przyréwnac do popularnej ,Hildy”
brytyjskiego rysownika Luke’a Pearsona
(seria ukazuje sie po polsku od ponad
dekady). W obu utworach przewodniczka
po $wiecie duchéw, demondéw i bozkow
jest rezolutna kilkulatka, ktdra

w przeciwienstwie do dorostych spoglada
na mitologie bez uprzedzen. ,Lauma”
opowiada o kulturze, ktdra zostala zatarta
wskutek postepu, oraz o tym, co tracimy
zapominajac o niej. Szansa na ocalenie
moze by¢ dziecigca dociekliwosc.

© REMIGIUSZ ROZANSKI



OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY

= Joanna Czeczott,

CISZA NAD STEPEM.
KAZACHSTAN I PAMIEC 0 ROS)I,
- Czarne

‘W PORUSZAJACYM REPORTAZU
o trwajacej przez dziesiatki lat
kolonizacji Kazachstanu
{ autorka relacjonuje historie
sowieckich represji oraz
przywoluje wspomnienia,
ktdre wydaja si¢ wyparte. To takze opowies¢ o tym, jak
bardzo historia gutagéw promieniuje na wspélczesne
panstwo Kazachéw.
Joanna Czeczott odwiedza miejsca, w ktérych
funkcjonowaty tagry, poszukujac zaréwno ich
fizycznych, jak i niematerialnych sladéw zapisanych
w Swiadomosci mieszkancéw. Prébuje przetamac
milczenie i zrozumie¢, jak kolejne pokolenia
potomkéw zestancow i straznikéw zyja we wspolnym
sasiedztwie, radzac sobie z dziedzictwem przemocy.
W swojej wedrowce spotyka Kazachdow, Polakow,
Ujgurdw, Rosjan, Ukraincéw, Gruzingw, a nastepnie
stucha ich opowiesci. Dla nich to czesto jedyna okazja
do swobodnej wypowiedzi o rodzinnych historiach,
ktdre przechowuje sie ze strachem. Jak zy¢ ze
$wiadomoscia, ze w przydomowym ogrodzie jest
masowy grob, a drugi tam, gdzie stoi stodota? Jak
poruszac sie po stepie, kiedy wiesz, ze dostownie caty
czas stapasz po ludzkich kosciach?
I cho¢ nie znajdziemy tu prostych odpowiedzi, ksiazka
jest proba dotkniecia tego, co niewidzialne — pamieci
o krzywdzie, ktdra zostata wyparta, ale nie
zapomniana.
©® JACEK TARAN
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= SOUTH OF
MIDNIGHT,

Xbox Game Studios,
Compulsion Games,
platformy: PC,
XSS/XSX

MALO KTO CHCE SIE
wciela¢ w poteznego,
amerykanskiego
zolnierza, bo nie

z nim kojarza sie dzi$
Stany Zjednoczone. R6znymi kanalami docieraja do nas wiesci

o wewngtrznych problemach, ktdre targaja hegemonem:
nieréwnosciach spotecznych, mnogosci kataklizméw, pladze
uzaleznien od fentanylu. By¢ moze $wiat potrzebuje innych, bardziej
subtelnych herosow?

Drobna, czarnoskéra Hazel, ktorej huragan zabrat dom i matke — taka
protagonistke stworzylo kanadyjskie studio Compulsion Games

w swojej nowej grze ,,South Of Midnight”. Jak ich poprzednie
produkcje — ,,Contrast” (2013), ,We Happy Few” (2016) — gra prezentuje
unikalny styl graficzny i nietypowo przedstawiona histori¢. Moze i nie
jest arcydzietem mechanizméw rozgrywki, ale jak na swoj niewysoki
budzet dostarcza wielu przyjemnych walk i eksploracji. Cho¢ nie

one s3 tu najwazniejsze. Na pierwszym planie jest skomplikowana
relacja dziewczyny z matka. Jej tajniki odkrywamy wraz z postepami
w grze.

To opowies¢ o trudnym zyciu w dzisiejszej Luizjanie, zwlaszcza

z perspektywy matki samotnie wychowujacej dziecko. Najwigkszym
przezyciem, jakie gra dostarcza, jest sprostanie natezeniu emocji, kiedy
w kolejnych etapach rozgrywki Hazel przywotuje réznorakie
wspomnienia. By wyrwac matke ztym duchom Smierci, stawia czoto
calemu amerykanskiemu bestiariuszowi. A za tymi folklorystycznymi
demonami, jak u Stephena Kinga, oczywiscie kryja si¢ naturalne
ludzkie lgki. Naswietlenie mechanizméw traumy jest w grze naprawde
niesamowite. © KONRAD JANCZURA

—————
éaiatiu i pokolest - ale mogemy ze sobq rozmawiad

W swiecie, ktory dzieli, my szukamy tego, co tqczy.

Najnowsze, specjalne wydanie , Tygodnika Powszechnego” powstato dla tych, ktérzy maja dos¢ prostych
podziatéw na swoich i obcych. To zaproszenie do rozmowy ponad liniami frontu, ponad uprzedzeniami
i schematami. Dyskutujmy, zamiast sie okopywac¢. Bo Polska jest jedna - cho¢ niejednorodna.

W numerze m.in.

Bogdan de Barbaro Natalia de Barbaro Justyna Bargielska
ks. Adam Boniecki Wojciech Bonowicz Olga Drenda Urszula Honek
Dorota Mastowska Zbigniew Mikotejko

Magdalena Nowicka-Franczak Michat Okonski

Marek Rabij Tomasz Stawiszynski

Michat Oleszczyk

ks. Jozef Tischner Ewa Woydytto

Wez, czytaj i rozmawiaj z nami!

TYGODNIK POWSZECHNY WYDANIE SPECJALNE
TERAPIA DLA POLSKI
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i KULTURA

Powrot
dziewczyny
miesigca

ANITA PIOTROWSKA

»The Last Showgirl” najjasniej
btyszczy wtedy, gdy pokazuje
zwyczajng zyciowq szaréwke
po godzinach. Starzejacych
sie, zmeczonych ludzi,

ktorzy uwierzyli w wielkie
amerykaifiskie miraze.

‘ N ] POPKULTURZE CZASOW POLSKIE]

transformacji serial ,,Stoneczny
patrol” zajmowal miejsce szczegélne. Byt
wcieleniem amerykanskiego snu, fanta-
zja o kalifornijskich plazach i ekscytuja-
cym zyciu seksownych ratownikow i ra-
towniczek. A prawdziwg lokomotywa
rozpisanej na jedenascie sezonéw pro-
dukgji stata sie Pamela Anderson, ktdra
dolaczyla do obsady w 1992 r., dwa lata
pozniej zas wbiegla na wygtodniale ekra-
ny TVP. OczywiScie w czerwonym, moc-
no wycigtym kostiumie kapielowym
iw zwolnionym tempie.

O takich rolach méwi sie dzisiaj ,.iko-
niczne”, chociaz aktorka, w duzej mierze
na wlasne zyczenie, zostala zaszufladko-
wana tym wystepem na amen. W zbio-
rowej wyobrazni Anderson stala sie po
prostu C.J. Parker, czyli blond seksbomba,
dziewczyna z rozkladéwki ,,Playboya”,
bohaterka afery sekstaSmowej, przemie-
lonej potem na niezly serial. Do tego lau-
reatka Zlotej Maliny za najgorsza role
roku w komiksowej ,,Zylecie” (1996),
gdzie zty smak i charakterystyczne dla
Lhajntiséw” seksistowskie stereotypy
prébowaty udawac feminizm.

W nowym milenium bynajmniej nie
wypadia z obiegu, ale byla obsadzana
gléwnie ,,po warunkach” badz... w roli
samej siebie. Mimo ze w 2022 r. Ander-
son zadebiutowala na Broadwayu w mu-
sicalu ,,Chicago”, mato kto widzial w niej

pelnokrwista aktorke filmowa. Uplywa-
jacy czas bywa w kinie szczegélnie bezli-
tosny dla kobiet, zwlaszcza o tak przery-
sowanym wizerunku.

Ale mozna przeciez p6j$¢ za ciosem
iopowiedzie¢ wlasnie o tym, dajac wresz-
cie co$ do zagrania dobiegajacej szes¢dzie-
siatki gwiezdzie, tak mocno kiedys$ przy-
pisanej do rél typowo cielesnych. ,The
Last Showgirl” wyrezyserowany przez
Gie Coppoleg jest takim filmem: wcale nie
wybitnym, raczej kameralnym i w swej
wymowie banalnym, za to ciekawie te-
matyzujacym uplyw czasu, réwniez
w odniesieniu do biografii i filmografii
Pameli Anderson.

Scenariusz Kate Gersten stanowi co
prawda adaptacje jej wilasnej sztuki
irzecz dzieje si¢ w podupadlym klubie
burleskowym w Las Vegas, lecz historie
oglada si¢ tak, jakby zostala napisana spe-
cjalnie pod stynna aktorke. Filmowana
tutaj ruchliwie i z bliska, najczesciej bez
taskawego oswietlenia i seksualizujacych
spojrzen, w obiektywie Autumn Durald
Arkapaw, statej wspctpracowniczki Cop-
poli. Ale tez bez prowokacyjnej drapiez-
nosci i ostentacyjnego glamouru, z ja-
kim kamera patrzyla na dojrzale aktorki
w ,,Substancji” Coralie Fargeat czy w ,,Ba-
bygir]l” Haliny Reijn. I to nie przypadek,
ze wlasnie rezyserki tak bezkompromi-
sowo problematyzuja dzisiaj na ekranie
kobiece starzenie si¢. Aczkolwiek pro-

stota i zarazem lagodna gorycza, z jaka
ten film patrzy na osoby cigzko pracujace
w przemysle rozrywkowo-erotycznym,
duzo blizej mu do kina Seana Bakera.

Sposrdd strusich pidr, cekinéw, niebo-
tycznych obcaséw i umiarkowanej goli-
zny z pretensjami do Moulin Rouge wy-
ziera amerykanski bieda-show-biznes.
Dla filmowej Shelley jest on calym Swia-
tem. Podczas castingu do nowej rewii
odejmuje sobie dwie dekady, bo z jej me-
tryka i stabym CV juz nie dostanie pracy
w branzy. Przez ostatnie trzydziesci lat
zyta wylacznie z tanca i teraz, wraz z za-
mknieciem klubu Szal i Blask, czeka ja
bezrobocie. Albo, jak jej starsza kolezanke
Annette, zagrana brawurowo przez Jamie
Lee Curtis, kiepska praca w kasynie.

Jednakze ,,The Last Showgirl” nie ogra-
nicza si¢ do klucza krytycznego. Shel-
ley w duzej mierze sama odpowiada za
SWo0ja sytuacje Zyciowa — naiwna marzy-
cielka nie chce pogodzi¢ si¢ z tym, ze lata
Swietnosci na scenie ma juz za soba. Nie
dostrzega, ze czasy si¢ zmieniaja, ze pu-
bliczno$¢ domaga si¢ nowych wrazen,
a profesjonalizm mierzy sie dzi$ inaczej.
I nie mozna zrzuca wszystkiego na ej-
dzyzm czy systemowy brak zabezpieczen
socjalnych.

Najmocniej w filmie porusza delikatna,
melancholijna nuta, odnaleziona przez
Anderson w gtéwnej postaci. Duzo bar-
dziej niz przegrane zycie osobiste i zawo-



THE LAST SHOWGIRL
—rez. Gia Coppola.
Prod. USA 2024.
Dystryb. Gutek Film.
W kinach

od 25 kwietnia.

Gia Coppola nalezy

do stynnego klanu
filmowego — jest
wnuczkq Francisa Forda
Coppoli i w dziecinstwie
sporadycznie grywata

u niego. W wieku 26 lat
zadebiutowata jako
rezyserka i scenarzyst-
ka filmem ,,Palo Alto”
(2013), ma tez na koncie
wMainstream” (2020),
wideoklipy 1 filmy
krdtkie. Za ,, The Last
Showgirl” otrzymata
m.in. Nagrodg Specjalng
Jury na festiwalu w San
Sebastian.

Na zdjeciu Pamela
Anderson w ,, The Last
Showgirl”

MATERIALY PRASOWE GUTEK FILM

FELIETON

dowa degradacja Shelley, ktdra kiedys po-
stawila na jedna karte. Mimo narracyjnych
oczywistosci ,,The Last Showgirl” najjasniej
blyszczy wtedy, gdy pokazuje zwyczajna zy-
ciowa szaréwke po godzinach. Tych starze-
jacych sie, zmeczonych ludzi, ktorzy uwie-
rzyli ongi$ w wielkie amerykanskie miraze,
czego symbolem pozostaje zbudowane na
pustyni miasto symulakrum. Rewiowa we-
teranka dowiaduje si¢ nagle, ze nie jest juz
»dziewczyna miesiaca” czy ,ambasadorka
paryskiego szyku” i musi definitywnie zejs¢
ze sceny. Lecz chcialaby przynajmniej zro-
bi¢ to na wlasnych warunkach. I tak jak bo-
haterka Coppoli nadmiernie romantyzuje
swoja pasje, tak rezyserka widzi w niej ra-
czej staro$wiecki urok i zarazem przyczy-
nek do trzezwej deziluzji.

A moze tez przejaw wolnosci w podejmo-
waniu osobistych wybordw, duzo latwiej
wybaczanej filmowym bohaterom anizeli
bohaterkom? Dlatego Shelley, przy swojej
wiecznej niedorostosSci, rozmarzeniu i roze-
drganiu, przepuszczona zostala w ,,The Last
Showgirl” przez cieply, empatyczny filtr. Po-
dobnie bohaterka Lee Curtis, ktéra w pew-
nym momencie wykonuje publicznie roz-
dzierajacy taniec do piosenki Bonnie Tyler.

Jestjeszcze niedzwiedziowaty Eddy (Dave
Bautista), kierownik sceny z wlasna tajem-
nicg — wszyscy oni tworza nieformalna
imalo sentymentalna rodzine, ktdra potrafi
dac sile, kiedy caly brokat opada. Natomiast
relacja Shelley z dorosla corka wymyka sie
zrazu psychologicznym kliszom zdomino-
wanym w takich przypadkach przez macie-
rzynskie poczucie winy. Anderson umie za-
grac tak, ze infantylna chwilami poczciwos¢
jej bohaterki nie Sciera sie z bezwzgledna
uczciwoscia i dopiero final nabiera w tej ma-
terii bardziej przewidywalnych odcieni.

Oglada si¢ ten film niczym wewnetrzny
striptiz w wykonaniu osoby, ktéra zaplacita
wysoka ceng za marzenia. Coppola nawet
w ostrych $wiattach scenicznej rampy, nie
mowiac o oslepiajacym storicu i neonach Las
Vegas, widzi w niej przede wszystkim kru-
cha kobietg, pogubiona w swych fantazjach.
Najwazniejsze jednak, ze Pamela Anderson,
ktorej celebrycki status zdaje sie nijak mie¢
do pozycji rewiowej prekariuszki, odnajduje
znig niewymuszone polaczenie —chociazby
jako zakladniczka swojego wizerunku i ciala.
Rezyserka natomiast, cho¢ z pewnoscia nie
jest tu objawieniem na miare Sofii Coppoli,
udowadnia, ze mimo uprzywilejowanej
Ppozycji nie odcina kuponéw po stawnym
dziadku i ciotce. Poszukuje swojej drogi. ©
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Lektor:
Korzysc z nieufnosci

= Piotr Pazinski

OBSTALUNKI

Wydawnictwo Austeria,
Krakdw-Budapeszt-Syrakuzy 2025,
Ss. 410

OBSTALUNEK — EADNE, TROCHE ZAPOMNIANE SEOWO, I COZ

z tego, ze germanskie ma zrodla. Obstalowac trzycze-
Sciowy garnitur u krawca na Savile Row, ech... Piotra Pa-
zinskiego stosunek do garnituréw jest niechetny, dzialal-
nos¢ krawiecka uprawia natomiast w obrebie literatury
ijezyka, a redaktorzy pism wiedza, ze obstalowany u niego
tekst bedzie celny i znakomicie skrojony —jak u londyn-
skich mistrzow. Totez dobrze sie stalo, Ze rozproszone do-
tad eseje, takze z , Tygodnika”, zebrane zostaly w jednym,
weale grubym tomie.

Ze otwiera sie on szkicem o ,,Ulissesie” (postowiem
do przekladu Macieja Swierkockiego), to u czolowego na-
szego joyce’ologa nie dziwi. Kolejne wybory ksigzek i au-
toréw, cho¢ dokonywane z tego, co pojawia si¢ na naszym
rynku wydawniczym, tez nie sa przypadkowe. Przyjmu-
jac zamowienie, Pazinski pisze o tym, co dla niego wazne,
awiec ,,Obstalunki”, jak ttumaczy, ,odzwierciedlaja moje
literackie i pozaliterackie zainteresowania”. No i otwar-
cie przyznaje, ze ustawia si¢ w pewnej kontrze: jego teksty
s1aczy wiara w brak metody i nieufnos¢ wobec akademic-
kiego modelu wspélczesnej humanistyki, wobec domina-
¢ji teorii i Scistych paradygmatow”. Broni prawa po prostu
do ,frajdy czytania” — pewnie dlatego i czytelnik ,,Obsta-
lunk6éw” ma taka frajde, jakkolwiek mroczne bylyby lek-
tury Pazinskiego.

Leo Lipski, Christine Lavant, Thomas Bernhard,

W.G. Sebald, Jorge Luis Borges, Stanistaw Lem i Robert
Walser — Szwajcar, ktdry z nieznanego outsidera stat sie

po $mierci klasykiem. Joseph Roth, Fritz von Herzmano-
vsky-Orlando, Claudio Magris. Odmiency, pamiec i trupie
Swiatto umierajacej Cekanii — tu miesci sie tez polemika

z praca Amerykanki Marjorie Perloff, zajmujacej si¢ austro-
modernizmem. Wielki serbski pisarz tematu zydowskiego
Danilo Kis. Piszacy po czesku i po niemiecku Jaroslav Rudis.
Saiduchy, przywolane za sprawa francuskich dekadentéw,
Arthura Machena i Stefana Grabinskiego oraz innych przed-
stawicieli literatury grozy. Jakub Frank, §lady po Zagladzie
ipustka uchwycona w fotografiach Wojciecha Wilczyka.

A nakoniec polskie nowosci: elegia na Smier¢ polsko-
-zydowskiej Rabki ulozona przez Beate Chomatowska,
warszawskie spacery Michala Ksiazka i pézny prozatorski
debiut $wietnego poety i ttumacza Piotra Sommera. Mysle,
ze niejeden przeczytawszy te ksiazke ruszy zaraz do ksig-
garni albo zacznie przegrzebywac internet, ulegajac suge-
stiom autora. ©®
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Bravo:
Ze sprawdzonych zrodet

P OCHODZENIE MA ZNACZENIE” — WCALE NAS NIE ZDZIWI, ZE
te toporng rymowanke glosi na oficjalnych stronach rzad.
Wszystko ma teraz narodowosc i najlepiej siedzie¢ w domku,
uprzednio zatrzasnawszy patentowy zamek. Okna tez lepiej
pozamykad, od zaduchu jeszcze nikt nie umart, a w przecia-
gu to sie zaraz zagranicznej influency mozna nabawic, w glo-
wie si¢ zalegnga jakie$ niepolskie z ducha ideologie — przeciez
wigkszo$¢ wiatréw w Polsce wieje z zachodu. Nie béjmy sie
glosno tego powiedzieé: z Niemiec.

Dlaczego dopiero teraz marszatek Holownia jako pierw-
szy zaczal mowi¢ wprost o polskim wietrze?! Doprawdy, Szy-
monie, gdybys napisal to pie¢ lat temu w felietonie w ,, Tygo-
dniku”, docenilibySmy ten galop, ale wolales odejs¢ w swiat,
gdzie kazdy absurd zostanie wzigty na powaznie. Czekam, kto
pierwszy z kandydatéw wysunie zadanie przebudowy ustroju
pogodowego pod katem bezpieczenstwa. Panstwo z kartonu
nie umie zadbad, zeby Polak przestat oddycha¢ tym, co mu Nie-
miec podestal!

C6z, oryginalni endecy umieli przynajmniej strugac fadne
palki. ,,Swdj do swojego po swoje” —to mowa pigknie wigzana,
cho¢ sznur zapleciono z nienawisci. W przeciwienstwie doich
rasistowskich majakéw, potrzeba ochrony rynku jest dzisiaj
powazna, bierze si¢ z rzeczywistych zagrozen. O pochodzeniu
przypomina minister rolnictwa w komunikacie o pryszczycy
na Stowacji i Wegrzech. Apeluje, zeby kupowac tylko mieso
iserz tak zwanych ,sprawdzonych” Zrédet,
czyli, jak rozumiem, nie od przystowiowej

baby albo od kolegi szwagra, ktdry robi

wedling domowym sposobem. Coz, kiel-

basa albo gomdtka sera, ktdrej jedyna pie-

czatka jakoSci sa muchy odganiane znad

. niezbyt czystej lady, moga na nas spro-

> wadzi¢ rozstrdj lub problemy

medyczne, jednak to my be-

,  dziemy te koszty ponosi¢,

- & a nie $winie czy krowy
i

w polskich hodowlach.
. Im wirus zagraza na tu-
zin bardziej bezposred-

, nich sposobow.

- ) _' | ngrzy i Sto-
v . ¥ wacy méwia o bio-
terroryzmie, to znaczy

Swiadomym wpuszczeniu
choroby w ich system hodowli.
Od kiedy z solidnych zrédet za-

czeliSmy sie dowiadywac, ze
cala niedawna pandemia koro-

DAMIAN / ADOBE STOCK

nawirusa mogla faktycznie mie¢ poczatki w nowoczesnym la-
boratorium, a nie w lepkich od posoki zakamarkach targéw
z zywym inwentarzem, tego rodzaju teorie fatwiej osadzajq si¢
w Swiadomosci. Coz, bycie ofiara knowan dobrze robi na kom-
pleksy, ale to nie znaczy, ze tym razem nie maja racji. W tych
rozwazaniach ginie jednak istota problemu — obcy agent nie
mialby czego szuka¢, gdyby nie sposéb, w jaki si¢ produkuje
migso w tych krajach (i wszedzie dookota).

Klatki i przegrodki ustawione w niekonczacych sie rze-
dach jak komérki tabeli Excela, wypelnione abstrakcyjnym
»poglowiem”. To jest prawda o kielbasie i serze ze ,,sprawdzo-
nych zrédel”. Ciag produkcyjny z jednym ogniwem biatkowym

—najstabszym, a jednak niezbywalnym. W pewnym momencie
przypomina ono o tym, ze jest ciagle, ku utrapieniu akcjonariu-
szy i regulatoréw, zywym organizmem i podlega regutom bio-
chemii, a nie tylko kwartalnym trendom zysku i dyrektywom
do spraw dobrostanu. Zderzamy si¢ z granica mozliwosci ada-

ptacji przyrody do naszych projektow.

Podobnie jest z kolejng plaga: ptasia grypa jest coraz moc-
niej obecna na Mazowszu i w Wielkopolsce. Na razie polskim
wladzom udalo si¢ wytargowac w Brukseli, ze nie zakaza nam
eksportu drobiu (przynajmniej do wyboréw, potem sie zoba-
czy). Trzeba jednak likwidowac ogniska. W branzowym zargo-
nie to si¢ nazywa depopulacja (podobne do ,,derekrutacji” w no-
woczesnych firmach dbajacych o samopoczucie zasobéw ludz-
kich). Przemystowa hodowla zna wiele sposobow szybkiego i la-
godnego (chcemy w to wierzy¢) zabijania — s3 ujete w dyrekty-
wie UE 1099/2009, ktdra powinien czytac kazdy, kto jada mieso.
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Makaron z chmielem i cytryna

W naszym cyklu o wczesnych zielskach z poboczy i zarosli czas na
miode pedy dzikiego chmielu (jadamy czubki i pierwsze dwa-trzy listki).
Tym bardziej ze juz sq do kupienia jedrne tutejsze szparagi — a chmiel

i ksztattem je przypomina, i smakowo si¢ z nimi tez zbiega, grajgc na
innym, lecz podobnym rejestrze goryczki. Mozna zatem podawac je obok
siebie. Z tym ze o ile szparagi lepiej po obraniu upiec, to chmiel zawsze
lepiej zblanszowaé przez kilka minut, a potem poddusi¢ na patelni na
oliwie z czosnkiem. Taki mariaz chmielowo-szparagowy sprobujcie
doprawic niewielkq iloSciq Swiezo startych widrkow chrzanu i oliwg.

Nie zeby nawrdci¢ si¢ na weganizm, ale by¢ bardziej swiado-
mym, dorostym emocjonalnie spozywca. Kury zatem mozna
u$mierca¢ mechanicznie np. przez ,reczne skrecenie szyi”, jed-
nak przepis stanowi, ze taka oldskulowa czynnos¢ jedna osoba
moze wykonac tylko 70 razy dziennie. Czemu nie sto? Z troski
o nadgarstki czy o psychike? Kiedy trzeba w jeden dzien zdepo-
pulowac o tysiecy ptakéw, sami rozumiecie, ze to za mato. Sa
szybkie i wydajne $rodki elektryczne lub gazowe —ale np. du-
szenie dwutlenkiem wegla ma swoje wady, bo wymaga szczel-
nego pomieszczenia lub beczki. Dlatego odpowiednie agendy
zamierzaja zezwoli¢ na nowa, stosowana juz masowo za oce-
anem metodg — pokrywanie stada kur lub $win gesta piana zlo-
zona z azotu. JeSli zostanie to wykonane fachowo, nie budzi od-
ruch6w paniki zwierzat, pozbawia czucia i uSmierca przez brak
tlenu w pare minut. Piane potem si¢ zmywa, azot, nieszkodliwy
dlaludzi z obstugi, ucieka w powietrze.

Nie odwracajmy wzroku, nie ma powrotu do agrarnej
sielanki. Holenderskie wladze odradzily niedawno jedzenia
jajek z prywatnych przydomowych kurnikéw — zawieraja
za duzo tzw. wiecznych chemikaliéw (znanych pod angiel-
skim akronimem PFAS). Te $lady po wszechobecnym w na-
szym Swiecie plastiku biorg si¢ z robakéw wydziobywanych
przez szczeSliwe kury zgodnie z odwiecznym porzadkiem po-
dworka, w kacie ktdrego stoi pieniek i siekierka. Z tych labi-
ryntow sprzecznosci nowoczesnego $wiata nie ma juz dobrego
wyjscia, trzeba jako$ z tym dalej zy¢. Dyskutujmy lepiej o na-
rodowosci wiatru, w tej dziedzinie trudno cokolwiek popsuc.
Bedzie wial, kedy chce.
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A powazniejsze danie?

Po lewej:
farma
wiatrowa.
Po prawej:
pedy
chmielu.

Zapisz sie na
newsletter

- co piagtek przepisy
na Tygodnikowy lunch,
obiad i deser w Twojej
skrzynce: powszech.
net/tygodnik-smakow

Pawet Bravo jest
barmanem, ttumaczem
i redaktorem.
Wspotautor

,»Kuchni Dantego”,
autor ,,Czekolady

i kapusniaku” (Nagroda
Literacka im. Leopolda
Staffa 2023).

SKEADNIKI:

320 g makaronu jajecznego 4 z6ttka

1 dymka lub kilka grubych todyg
szczypioru = gruby pek pedéw dzikiego
chmielu (ok. 0,25 kg) = skérka z cytryny
= oliwa = tarty parmezan = sél = pieprz

Blanszujemy chmiel pocigty na kawatki

2-3 cm, dajemy go na patelnig razem

z drobno posiekang dymkaq (biata i zielona
czg$) lub grubym szczypiorem i skorkq

z cytryny, dusimy kilka minut, az troche
zmigknie. Rownolegle gotujemy jajeczne
spaghetti lub tagliatelle, kiedy dojdg,
przekladamy na patelnig z zielening,
mieszamy, jesli wyjdzie za suche,
podlewamy odrobing wody z blanszowania.
Na kazdq porcje na talerzu wbijamy jedno
zdttko i posypujemy garstkq sera, po czym
zachgcamy gosci, zeby szybko mieszali, poki
kluski gorqce. ©®

GRAZYNA MAKARA 7%
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Ogradek pizzerii Sorbillo. Neapol, wrzesien 2018 1.

BARTEK KIEZUN, PISARZ I DZIENNIKARZ KULINARNY:

Zasady nalezy lekcewazyc¢.
Za cappuccino po trzynastej nikt nie bedzie w nas rzucat kamieniami.
A ananas na pizzy? Wlosi sami si¢ z tego Smieja.
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MICHAL KUZMINSKI: Twoje ksigzki kulinarne sg
podrdza, przygoda i uczta nad Morzem Srodziemnym.
Przegladajac je, ma sie wrazenie, ze wszedzie tam
czujesz sie jak w domu. Gdzie dzis jest Tw6j dom?
BARTEK KIEZUN: Ha, nie wiem! To chyba jedyna uczciwa od-
powiedz. Mieszkam i w Polsce, i we Wtoszech —moim ukocha-
nym kawatku Srédziemnomorza. Czuje sie w tej czesci $wiata
dobrze chyba dlatego, ze po spedzeniu tu ostatnich 10 lat zycia
rozumiem juz, co sie tutaj dzieje, i wiem, skad sie to wzielo. Za-
czynam widzie¢ powigzania, ktdrych wczesniej nie dostrzega-
tem, Iaczyc ze soba kropki. Dzieki temu moge powiedzieé, ze to
tez mdj dom, na co zreszta mam dowody, bo place tu podatki.

Twoj wtoski dom jest w Umbrii?

Umbria mnie po czesci sama wybrata: wytypowalem trzy
domy w Srodkowej Italii. Jeden w Abruzji, jeden w Lacjum. Ten
w Umbrii byt ostatni. I okazalo sig, ze wszystko jest tu tak, jak
powinno by¢: na wyciagniecie reki jest sztuka, rzut beretem
stad jest winna apelacja Sagrantino i oliwna apelacja Monti
Martani. A jako wisienka na torcie — tutejszy kosci6t nosi we-
zwanie $w. Bartlomieja. Wiec sam widzisz, znaki trzeba umie¢
odczytywac. Moze nie od razu takie, jak w ,,Pod storicem Toska-
nii”, gdzie pisarce musiat na glowe narobi¢ golab, wole znaki
subtelniejsze.

Ale jak sie zostaje autorem niemal tuzina nagradzanych

ksigg podrdzniczo-kucharskich w twardej oprawie?

Droga do tych ksiazek byla praca dla magazynu ,,Kukbuk”.
Owczesna wicenaczelna Basia Stawecka zaproponowata mi pi-
sanie dla nich wlasnej rubryki kulinarnej. Nie chcialem pisa¢
skupiajac si¢ na tym, co lezy na talerzu, tylko na tym, co stoi za
talerzem. Z wyksztalcenia jestem antropologiem kultury, wiec
blizsze mi bylo pisanie o tym, co kulinaria o nas méwia i co
z nami robia, niz o zawartosci talerza. Po paru latach zamarzy-
fem o ksiazce, bo ksigzka to jednak cos. Ale wtedy wydawcom
takie pisanie wydawato sie dziwaczne, nikt nie chciat czego$
takiego wydac. Az oddzwonila Magda Goldanowska z grupy
wydawniczej Foksal i powiedziala: twarda okladka, 288 stron,
masz p6t roku. C6z byto robic?

Powiedziates o dostrzeganiu powiazai. Rzymianie
nazywali Morze Srédziemne Mare Nostrum, ,,nasze
morze”, i faktycznie, to byto ich terytorium. Ale co
dzisiaj jest w tym regionie nostrum — wspélnego? To
przeciez cate spektrum kultur. Jak sie tacza te kropki?
Alez tacza sie! My, méwiac o korzeniach kultury, czesto
skupiamy sie na greckiej filozofii, judaizmie i chrzescijanstwie,
ale zapominamy, czy wrecz wypieramy 6w drugi brzeg: islam
ite cze$C Swiata, ktdra wydaje sie nam dzi$ tak odmienna. Ale
wyprzec sie jej nie da, pamieta o tym jezyk, ale pamietaja tez
garnki. Przeciez Andaluzja, a w zasadzie cala Hiszpania przez
dtugie lata nalezala do tej czeSci Swiata, kt6ra zarzadzali Arabo-
wie. I te powigzania wcigz tam sa: tropilem je, jezdzac po Hisz-
panii, gdzie mialem wrazenie, ze jestem jednocze$nie w §wie-
cie znajomym i odrobing innym niz to, do czego Morze Srod-
ziemne mnie przyzwyczailo.
Zeby nie by¢ gotostownym: karczochy i migdaty na §réd-
ziemnomorskim stole to dziedzictwo arabskie, podobnie jak
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ryz na Sycylii i na potudniu Hiszpanii. Nie mozemy tez zapo-
mniec o Kitab al-Tabikh. ,Ksiega dan”, jedna z najstarszych
arabskich ksiazek kucharskich wydana w Damaszku w X w.,
przez mniej wiecej 500 lat byla z dos¢ spora regularnoscia wzna-
wiana. I zmieniala si¢: dodawano nowe przepisy, dopisywano
kolejne rozdziaty, az wersja, ktora wyszta w Andaluzji w XIV w.,
juz sie od tego pierwszego wydania mocno réznita, ma np. pod-
rozdziat o kuchni zydowskiej. Ksigzka ta stala si¢ przebojem na
dworze osmanskim po tym, jak Turcy podbili Konstantynopol.
W efekcie, gdy w Salonikach jesz pieczywo zwane kolouri, od
razu kojarzy ci si¢ z tureckim simitem i z jerozolimskim ka’ak
al Quds. To wszystko dzieci tego samego przepisu z Kitab al-
-Tabikh.

Dla mnie podzial basenu Morza érédziemnego na czesci,
ktore sa nostrum i ktore takie nie sa, jest nie na miejscu. W tym
obszarze wszystko jest moje. Widac to w kuchniach Hiszpanii
iGrecji, Izraela i Palestyny! Widac, jak dalece kuchnia Stambutu
jest kuchnia Srédziemnomorza, ale jednoczesnie wymieszana
zsilnym anatolskim wptywem Turkow Seldzuckich. Nasze ko-
rzenie to wigcej niz grecka filozofia i chrzescijanstwo.

Wptywy mieszajg sie szczegélnie na wyspach: Sardynii,

Sycylii, Malcie. Skrzyzowaniach szlakéw...

Bo podroz to kolejny trop. Dzisiaj my, turySci, czesto zapo-
minamy, ze ludzie podrézowali od zawsze, a woda, morze bylo
waznym Srodkiem transportu. Mieszaly si¢ na nim i idee, i ta-
lerze. Podréze wzbogacaty, budowaly réznorodnosé. Kulinaria
snuja opowiesci: jak bacalhau, suszony dorsz, ktéry opowiada
o zeglarzach czaséw wielkich odkry¢, sporo zawdzigczajacym
wikingom, ktdrzy dotarli na pélnocne wybrzeze Hiszpanii.

A czy my tych opowiesci troche nie romantyzujemy?
Widac przeciez przez nie nie tylko przygode i spo-
tkania, ale tez biede i konflikty. W ,,Portugalii do
zjedzenia” opisujesz alheira assada - kietbhase, ktorej
historia wiaze sie z prze§ladowaniami Zydéw. A uwiel-
biana wtoska cucina povera to przeciez kuchnia gtodowa.
Tak, to nie zawsze s fatwe historie, tyle ze w Polsce przy-
zwyczailiSmy sie, ze jesli opowieS¢ nie jest o rodzeniu przy go-
towaniu obiadu w chiopskiej chacie, to nie jest prawdziwa. Sku-
piamy sie na opowiadaniu o wojnie i bély, a ja, nie negujac ich
istnienia, wole opowiadac o tym, co }aczy i co jest wspdlne. Dla
przeciwwagi. To nie jest romantyzowanie, tylko pokazywanie,
ze niezaleznie, gdzie mieszkamy, jesteSmy tacy sami albo przy-
najmniej bardzo podobni w swoich potrzebach. O bieda-kuchni
i trudnosciach mozna opowiada¢ na wiele sposobéw. Tak, al-
heire zmuszeni do przechrzczenia sie Zydzi wyrabiali z chleba,
zeby udawata kielbas¢ wieprzowa dla zmylenia inkwizycji. Ale
piszac o niej, pokazuje, co znaczy fakt, ze wciaz jest ona w portu-
galskiej kuchni obecna. Otz Portugalczycy za jej pomoca opo-
wiadaja o bardzo trudnym kawatku swojej historii, nie wypie-
raja go, za to mowia: popelniamy bledy, ale mozemy sobie wy-
baczy¢ i dalej zy¢ razem. To kierunek, ktéry mnie niesie. Takie
historie chce opowiadac.

Ja jednak jeszcze podraze: opowiesci kuchenne bywaja
tez szowinistyczne. Gdy przekonuja, ze nasze jest naj-
lepsze.

117



118

H

Niech ci bedzie: pracujac nad ,,Barce-
lona takomym okiem” zglebialem temat
pinxos—niewielkich kanapek z czyms$ na
wierzchu. Bardzo czgsto przekluwa sig je
wykalaczkami z réznymi zwienczeniami:
o odmiennych kolorach, ksztaltach, cza-
sem to koleczko, petelka czy wstazeczka
—kazdy rodzaj kanapki ma inna. Na ko-
niec takie wykalaczki zanosi si¢ do kasy
i na ich podstawie barmanka rozlicza
cie z tego, co zjadles. Otdz trafitem na ja-
dowity paszkwil autora z Kraju Baskow,
gdzie pinxos zostaly wymys$lone. Nie zo-
stawil na Katalonczykach suchej nitki. Po-
mstowal, ze my, Baskowie wiemy, jak zro-
bi¢ pinxos, wy w Katalonii nie macie o tym
pojecia, a wasze wykalaczki to juz w ogole
absurd, bo w Baskonii si¢ tak nie robi, my
po prostu przyznajemy sie, co zjedliSmy.
No, chyba Ze jest sobota wieczorem i wszy-
scy jesteSmy pijani. To byt dlugi tekst na-
pedzany zla energia, majacy udowodnic,
ze jego autor jest lepszy. PomySlatem so-
bie: co za historia! Z kanapki do przegry-
zania czwartego piwa pézno wieczorem
robi¢ ostoje tozsamosci kulinarnej?

To dobry moment, by zapytac,
ktory region we Wtoszech ma naj-
lepszg pizze.

Jasne, rzu¢ mnie na pozarcie! A tak
serio, dla mnie najlepsza pizza jest w Ne-
apolu. To nie oznacza, ze nie wcinam
rzymskiej pizzy chrupiacej, a taka jest
tez w wiekszosci pizzerii w Umbrii (tak,
wpadam tu réwniez na pizze, cho¢ pewnie powinienem zywi¢
sie tylko truflami i sagrantino...). Ale jesli chodzi o pizz¢, moje
serce jest w Neapolu i nic na to nie poradze. Neapolitanczycy sa
ze swojej pizzy bardzo dumni, skodyfikowali ja i ucza innych.
Opowiesc o tej pizzy to rzeczywiscie opowie$¢ o tozsamosci
tego miasta.

- |

Ta kodyfikacja gtosi, ze prawdziwie neapolitaniska jest

tylko margherita i marinara, tymczasem np. Anya von

Bremzen w Swietnej ,,Kuchni narodowej” drwi, ze juz

Dumas relacjonowat, iz w Neapolu widziat pizze

ze smalcem czy z rybkami.

Alez pizza mastunicola, ze smalcem, jest jedna z najlep-
szych, jakie mozesz zje$¢ w Neapolu, i ma udowodniona 500-let-
nia historie, wiec tu akurat Anya von Bremzen trafila kula
w plot. Te opisywana od XVI w. pizze, ktora nazwe zawdziecza
legendzie, ze stworzyl ja niejaki mistrz (mastu) Nicola, oprécz
smalcu oklada sig jeszcze pecorino, bazylig i czarnym pieprzem.

Ale jak pizza przektada sie na neapolitaiiska tozsa-

mos¢?

Zabawne jest to, ze do niedawna sami neapolitanczycy nie
zdawali sobie sprawy, iz pizza to Neapol, a Neapol to pizza, bo to

Mastunicola, czyli neapolitanska pizza
ze smalcem, oraz ka’ak al Quds z Jerozolimy

nie mialo si¢ ujawni¢ w niezglobalizowa-
nym $wiecie. Wszystko zaczelo sie pod
koniec XIX w. w Nowym Jorku. Wpro-
wadzono tam zakaz handlu warzywami
—wymierzony przede wszystkim w han-
dlarzy wloskich, ktdrzy, krétko mowiac,
robili na ulicach straszny batagan. Wtedy
jeden z emigrantéw, Gennaro Lombardi—
imi¢ po najwazniejszym neapolitanskim
Swietym niezbicie wskazuje, skad pocho-
dzit - postanawia robi¢ druga rzecz, ktdrej
oprocz handlu nauczyt sie w domu: pizze.
I tworzy absolutny bestseller kulinarny —
w Nowym Jorku, bo we Wloszech nadal
byla ona regionalnym, neapolitanskim
przysmakiem. Dopiero w latach 8o. XX
w. Wilosi z Mediolanu zobaczyli w No-
wym Jorku $wietne wloskie jedzenie, kto-
rego nie znali. I w Mediolanie otworzyly
sie pierwsze pizzerie neapolitaniskie poza
Neapolem. A potem juz poszlo. Dzi$ pizza
to synonim jedzenia wloskiego, nie tylko
neapolitanskiego.

Ale najpiekniejsza czescia tej histo-
rii jest dla mnie to, ze kiedy przygotowy-
walem ksiazke o Neapolu, Jedrzej Lewan-
dowski z pizzerii Zielona Gérka w Pabia-
nicach, uznany przez AVPN — Stowarzy-
szenie Prawdziwej Pizzy Neapolitanskiej
—za najlepszego pizzaiolo w Europie, za-
bral mnie do pizzerii Lombardich! Tych
od Gennaro, ktéry tam wiasnie nauczyt
sie piec pizze. Historia, ktéra znalem wy-
Iacznie z ksigzek, nagle ucielesnita si¢
przede mna w postaci krewniaka kogos,
kto to wszystko zaczal. I komu Neapol powinien postawic po-
mnik, bo zrobit z pizzy ogdlnoswiatowy przebdj, podreperowu-
jac przy okazji opini¢ samego miasta, ktorego jedzenie jeszcze
dolat 70. XX w. za sprawa epidemii cholery uchodzito za jedno
z najgorszych i najbardziej niebezpiecznych w kraju.

o : .
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Turysta-smakosz jedzie do Wtoch wyuczony mndstwa

regulacji podobnych do tych dotyczacych pizzy: broi

Boze nie zamawiac cappuccino po 13, pasty z owocami

morza nie posypywac parmezanem... Nalezy traktowac

to powaznie?

Nalezy takie zasady lekcewazy¢ w calej rozciaglosci. Kawe
z mlekiem zamawiam, kiedy mam ochotg, bo traktuje ja jak de-
ser, nie kawe. Dobrze jest trzymac sie tradycji, ale uméwmy sie,
ze niektore zasady sa wyjete z kapelusza i czesto Wlosi wspa-
niale potrafig sami sobie zaprzecza¢. Na przyklad kwestia tacze-
nia ryb i owocow morza z serem: sam tego uczylem na warsz-
tatach kulinarnych, a potem pojechalem na Sycylie, gdzie po-
czestowano mnie rolada z ryby faszerowana czerstwym chle-
bem, rodzynkami i... serem. Absolutnie pyszna. Oczywiscie,
kto$ méglby sie ze mnga spierad, ze Sycylia to nie Wlochy. Ale
Apulia tez posypuje owoce morza parmigiano reggiano i ni-
komu si¢ od tego krzywda nie dzieje.
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Tripperia, czyli sklepik z flakami

Wreszcie, anegdotyczny ananas na pizzy. Mlody Lombardi
przyjal nas w pizzerii w T-shircie, na ktérym ananas przytu-
lat sie do pizzy i méwit do niej: ,Kochana, nikt nie musi o tym
wiedzie¢”. Jak wida¢, Wlosi sami si¢ z tego wszystkiego Smieja.

Trzeba tez pamietad, ze tutaj kuchnia czesto zmienia sie
nie co region, tylko co 20 kilometréw. Np. umbryjski pasztet
z watrébek raz bedzie drobiowy, raz kréliczy, raz doprawiony
octem, raz sokiem z cytryny. Ktory z przepisow jest wlasciwy?
Whszystkie.

W jedzeniu najwazniejsze jest to, co nam sprawia przy-
jemnosc¢, oto cata odpowiedz na twoje pytanie. Mieszkajac we
Wioszech, czasami jem $niadanie wloskie, czyli po prostu co$
stodkiego z kawg, a czasami robig sobie jajecznice. Fajnie, ze sa
zasady kulinarne, ale to kuchnia, nie apteka. Za cappuccino po
16 nikt nie bedzie krzyczat ani rzucal kamieniami. Ani nawet
za americano.

I jak tu sie poczué¢ - a kulinarny turysta tego zwykle

pozada - ,,jak prawdziwy Wtoch”?

Tojest nie do zrobienia. Ale tez pytanie brzmi, czy w Euro-
pie Anno Domini 2025, Europie ciagle jeszcze otwartych granic,
naprawdg tego potrzebujemy? Czy jako przybysze musimy sta-
wac sie obroncami wloskiej kultury? Zamiast zaktadac tozsa-
mosci jak podkoszulki, cieszmy sig z réznorodnosci.

Z turystyka kulinarna jest troche jak z mechanika
kwantowa. Zachodzi w niej efekt obserwatora: sama
obecnos¢ ztaknionego autentycznosci turysty narusza
te autentycznosc. Bo np. naczytaliSmy sie, ze praw-
dziwa neapolitaiska pizza to tylko marinara lub
margherita, wiec sprzedawcy tradycyjnej mastunicoli
poznikajg. Kuchnie lokalne dostosowujg sie do gustow
turystow jak Swiat dtugi i szeroki.
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Potudnie Europy jest jednak znacznie mocniej skupione
na sobie i swojej tradycji niz nasza péinoc, gdzie nieustannie
poszukujemy: sprowadzamy awokado, knajpy w naszych mia-
stach to przeglad kuchni calego §wiata. A tutaj niemal nie ist-
niejq restauracje o innych kuchniach niz narodowa. Znam
jedna chinska i jedna japoniska — w Rzymie. W Atenach szu-
katem knajp z jedzeniem wegetarianiskim i weganskim. Zna-
lazlem, uwaga, jedna, a rozmawiamy o stolicy kraju, ktdry jest
turystyczna mekka. Ciekawy pod tym wzgledem jest Izrael: Tel
Awiw jest kulinarnie réznorodny, ale wystarczy pojecha¢ kawa-
feczek dalej, do Jerozolimy, gdzie istnieje juz tylko kuchnia lo-
kalna. Raz w Portugalii, kiedy bylo potwornie zimno, postano-
wilem zje$¢ ramen, zeby si¢ rozgrzac. I byta to moja najwigksza
kulinarna pomytka. To, co dostalem, nawet koto ramenu nie
stalo, w dodatku bylo ledwie letnie.

Zycie tutaj skupia sie na tym, jak wygladato kiedys i ze po-
winno tak wyglada¢ nadal. Bylem $wiadkiem, jak w naszym
sklepiku sasiadka zapytala sprzedawce: ,Roberto, masz wino-
grona?”. Sprzedawca odpark: ,.kobieto, w styczniu?” —i podsunat
jej skrzynke z pomaraniczami, na ktdre byt sezon. Wiec o trady-
cje potudnia Europy si¢ nie boje. Jeszcze przez dlugi czas si¢ tu
nie zmieni, skoro nawet mlodzi sa po stronie tradycji i z lokal-
nego jedzenia s3 po prostu dumni.

A jak w tym kontekscie patrzysz na kuchnie polska?
Chyba dzis juz chetniej niz wynalazkami w rodzaju
potmiska juhasa na stole z bali pod géralska strzecha
chwalimy sie Swiatu np. pierogami, ktére sg praw-
dziwsze, bo wpisane w nasze osobiste, rodzinne
doswiadczenie.

Tak, ale sporo jest jeszcze do zrobienia. Pierogi to préba przy-
pisania totalnej, naszej tozsamosci jedzeniu, ktdre jest ponad-
tozsamosciowe, bo ponadgraniczne. Tak jak barszcz — czyj jest?
Ukrainski? Polski? Rosyjski? Zreszta, nawet pojecie ,.kuchnia
polska” to jeden worek — tak jak wioska. Bo co kuchnia Podhala
ma wspolnego z kuchnig Warmii albo Poznania? Jezdzac po
Polsce, powinniSmy prébowac tego, co lokalne. Potudnie Polski
to 8liwki, a zatem powidla, Sliwowica, pierogi ze Sliwkami, kne-
dle ze Sliwkami... Péinoc to ryby jeziorne i morskie. I tak dalej.

Tylko ze zaméwienie w restauracjach na potnocy Polski

lokalnej ryby graniczy z cudem.

Za to kroluje rzekomo ogdlnopolski schabowy, efekt peere-
lowskiej gospodarki planowej. Chcialbym, zebySmy pociagneli
opowiesc o polskiej kuchni w kierunku lokalnosci. I regionalno-
Sci, bo jesteSmy i zawsze byliSmy czeScia Europy. Pas ziemniaka,
wieprzowiny i kiszonej kapusty ciagnie si¢ od Kijowa i Lwowa,
przez Krakow, Prage, Bawarie, az po Alzacje. Fajnie jest widziec,
conas laczy —ajest to wypadkowa klimatu i wspdlnej historii.

Nie jest tak, ze tatwiej kultywowa¢ kulinarna tradycje
nonnie z Apulii, ktérej bieda-kuchnig byto, powiedzmy,
przepyszne orecchiete con cime di rapa? Gdyby goral
z Podhala chciat nawigzac do bieda-kuchni swojego
regionu, musiatby, podaje za Kolbergiem, serwowa¢c
np. kulase z razowej maki owsianej zalanej wrzatkiem.
Jajednak zaprotestuje — do tej kuchni polskich gér naleza
tez przeciez pyszne moskole czy bryndza. Martyrologicznie
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przywolujemy pamiec¢ glodowej kuchni
chlopskiej, a przeciez ona tez miala swoje
niedziele, Swieta, karnawaly. Na Swiatecz-
nych chlopskich stolach znajdziemy juz
zupelnie co innego, i to zwigzanego z do-
brymi emocjami. Zgoda, potudnie Europy
mialo fatwiej, po prostu wegetacja jest tu-
taj duzo przyjemniejsza, a wigc i menu
jest szersze. Ale my wypracowaliSmy wia-
sne patenty. Przeciez takiej zupy jak zur
nie ma nigdzie indziej na Swiecie. Jestem
pewien, ze przy odrobinie starania zur
moglby zrobi¢ karier¢ na miarg ramenu.

Wréémy nad Morze Srédziemne.
Klasycznym spornym jedzeniem
transgranicznym jest hummus,

o ktorego autorstwo wojujg Izrael

z Libanem. Czy w Srédziemno-

morzu takie wojenki to wyjatek,

czy reguta?

Wszedzie na $wiecie przez dtugi czas
wazniejsze bylo budowanie tozsamosci
niz mostow miedzy kulturami. I przez ta-
kie wla$nie nacjonalistyczne ciagoty toz-
samosciowe, réwniez kulinarne, mamy
do czynienia raczej z réznicowaniem i za-
wlaszczaniem. Poczucie wspélnoty dzie-
dzictwa to raczej wyjatek niz regula. Tu-
taj wszyscy beda sie upierali, ze co$ jest
ich autorskim pomystem, nawet wbrew
zdrowemu rozsadkowi. W Barcelonie
jada sie kieltbase z Balear6w, ktéra nazywa
sie sobrasada — to wieprzowy thuszcz wy-
mieszany z papryka. Kazdemu, kto cho¢
chwile spedzil we Wloszech, przywodzi
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Pewnie bylo zbyt banalne, jak na
francuska potrzebe kulinarnego ol$nie-
wania. Jest wiele potraw wstydliwie cho-
wanych przed turystami, jak ta goralska
maka z wrzatkiem. Trzy lata temu w oko-
licach Wielkanocy Rita, moja wloska sa-
siadka, zapytata mnie, czy jadtem kiedys
coratelle. Nie mialem pojecia, co to jest,
zadna restauracja w Umbrii tego nie po-
daje. Zrozumialem dlaczego, gdy na wiel-
kanocnym obiedzie postawila przede
mna talerz. Ot6z na Wielkanoc zabija sie
1piecze jagnig, a wszystko, z czego jagnie
wypatroszono — ptuca, zoladek, nerki, wa-
troba —jest drobno siekane i gotowane.
To jest wlasnie coratella.

Ijak?
Obrzydliwe. Ale w okresie Wielka-
nocy wszyscy tutaj to gotuja.

Dla kulinarnych turystéw takie
dania stajg sie czesto sportem eks-
tremalnym. Licytujemy sie, kto
prébowat casu marzu na Sardynii,

a kto kokoretsi w Turcji.

Trzeba sobie w tym momencie po-
wiedzie¢, ze pewnych rzeczy po prostu
nie musimy zjada¢ . Dla mnie czerwona
linia to dania z mézgiem. Nie smakowata
mi tez satatka ze Swinskich uszu w Por-
tugalii. Mimo ogromnej ilosci cebuli
1 kolendry, wciaz masz uczucie, ze jesz
co$ niejadalnego. Mamy prawo si¢ do ni-
czego nie zmuszac, wiedzieé, ze nie mu-
simy wszystkiego prébowac. Do tego sie

tonamysl...

dorasta, tak samo jak si¢ wyrasta z bycia
urlopowym kulinarnym kamikadze.

...kalabryjska ‘nduje.

Doktladnie! Jest bardzo podobna i takie same byly jej po-
czatki. A fakt, ze mieszkancy Balearéw w pewnym momencie
podporzadkowali sobie Sardynie, potem wszystko stalo sie cze-
Scig Krélestwa Hiszpanii, za$ Hiszpanie na dtugie lata podpo-
rzadkowali sobie tez Neapol i potudnie Wioch, czyli Krélestwo
Obojga Sycylii, tylko potwierdza, ze ‘nduja musi by¢ bliska ku-
zynka sobrasady. Wspdlnym dziedzictwem. Tymczasem takiej
informacji nie znajdziesz w zadnych zrédlach, ani wloskich, ani
hiszpanskich.

Wojna miedzy Izraelem a Libanem o to, kto wymyslit
hummus, jest absurdem stulecia. Przeciez oni dobrze wiedza
—z arabskich zrédet — ze potrawe te podawat na swoim dwo-
rze Saladyn, jeden z suttandw... egipskich. No, puknijcie sie
w glowe po prostu. Hummus i inne kulinaria to bardzo chybo-
tliwa podstawa do budowy tozsamosci.

Za to tatwo je sprzedac turystom. Zreszta, czy turysci
zawsze jedza to, co lokalsi? W Prowansji nigdzie nie
udato mi sie zjes¢ ratatouille.

Jak wiec stuchaé kulinarnych opowieéci Srédziemnomo-

rza ze zrozumieniem?

Szalenie wazne jest, zeby faktycznie stuchad, przywiazy-
wac do tego wage, ale jednocze$nie umie¢ czasami watpi¢, bo
wiele opowiesci o jedzeniu to kulinarna $ciema. Jak na przyklad
ta o Casanovie wcinajacym tiramisu.

Po drugie, do kazdego wyjazdu kulinarnego trzeba sig tro-
che przygotowac —ale nie poprzez szukanie w sieci najlepszych
restauracji z gwiazdkami Michelin. Bo kuchnia fine-diningowa
jest bardzo zunifikowana, wszedzie wyglada i smakuje dos¢ po-
dobnie. Trzeba poszukac¢ tego, co jest rzeczywiscie regionalne:
przysmaku, ktory nie miat szans zrobi¢ kariery poza wlasnym
miastem czy regionem, i tym sie cieszy¢. Bo takie rzeczy moga
zginad, jesli nikt ich nie bedzie jadl, a wtedy kulinarny Swiat sie
nam katastrofalnie ujednolici. Poswie¢my chwile przed wyjaz-
dem z domu, zeby w Wenecji nie pytac o pizze. Miastem pizzy
jest Neapol, a w Wenecji wcinajmy risi e bisi. Zwlaszcza teraz,
bo to danie wiosenne.

©® Rozmawiat MICHAE KUZMINSKI
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Stawiszynski:
Debaty MMA

ZGODZICIE SIE CHYBA, ZE GDYBY PRZYSEO-
wiowy przybysz z obcej planety posta-
nowil wnioskowac o naturze i celach
polityki (krajowej) wylacznie na pod-
stawie polskich tak zwanych ,,debat
prezydenckich”, nie doszediby do po-
krzepiajacych wnioskéw. W pierwszej
kolejnosci powzialby zapewne przekonanie, ze jest to polacze-
nie gry zrecznoSciowej oraz konkursu w dziedzinie manipula-
cji, automarketingu, a takze rozmaitych form biernej i czynnej
agresji. W drugiej — niewykluczone — uznalby, ze adresatem
tych wszystkich manifestacji i prezentacji, skoro sa tak sku-
teczne, musi by¢ grupa ludzi o raczej niewyszukanych mozli-
wosciach poznawczych.ze nie maja one w zasadzie nic wspdl-
nego z merytoryka, lecz redukuja si¢ do zestawu chwytow, z po-
moca ktérych da sie najskuteczniej omamic to grono naiwnych.

OczywiScie, w 2025 r. nikt sie takim okolicznoSciom nie po-
winien dziwi¢. Wiadomo, ze demokracja, oprécz wielu zalet,
to takze jeden wielki teleturniej, w ktérym czasami kolor ko-
szuli liczy si¢ bardziej niz programowe niuanse, a mowa gladka,
oblaibez tresci wygrywa z sensowna, a mniej z wierzchu poty-
skliwa. Istnieja nawet zasadne hipotezy, ze taka jest cena wol-
nych wyboréw, w ktérych kandydaci i ugrupowania konku-
ruja ze sobg o glosy. W systemach totalitarnych nie trzeba az
tak bardzo sie stara¢ (chociaz fasada tez si¢ liczy), bo z gory jest
jasne, kto ma by¢ u wladzy. Tymczasem — definicyjnie — demo-
kracja istnieje tam, gdzie wyniku wyboréw nikt nie jest w sta-
nie do konca przewidzie¢. Co—nawiasem méwiac—wziac sobie
powinni do serca ci, ktdrzy przez wiele ostatnich lat wzniecali
w Polsce afektywne wiry pod hastem ,konca demokracji”, ,,to-
talitaryzmu”, ,,czotgéw na ulicach” itp. Coz, taki to byt koniec
demokracji”, jak rowniez ,totalitaryzm” (0 ,czolgach” nie wspo-
minajac), ze w grudniu 2023 1. ekipa rzadzaca si¢ po prostu zmie-
nilaiodtad mamy inng, ktéra za moment znowu bedziemy we-
ryfikowac przy urnach.

Pocieszajaca wiadomo$¢ brzmi wiec: dopdki co piec lub cztery
lata dokonujemy takich weryfikacji, dopéty demokracja ist-
nieje, a krzyki o jej koncu sa tylko elementem igrzysk. Ktdre
jednak z roku na rok, z miesiaca na miesiac, coraz mniej przy-
pominaja szlachetne olimpijskie wspétzawodnictwo, coraz bar-
dziej natomiast zaczynaja zbliza¢ sie do konwencji walk ,freak
MMA?”. Miedzy innymi dlatego, ze od pewnego czasu stalymi
elementami gry okazalo si¢ nakrecanie zbiorowych emocji oraz
przekonanie, ze cel uSwieca srodki, czyli ze przeciwnika mozna
inalezy pokona¢ wszelkimi dostepnymi metodami, bez zawa-
haninajmniejszych skrupulow.

W tych nieszczesnych debatach widac to najwyrazniej. Prawie

zadnej otwartej, uczciwej konfrontacji — tylko spryt, by nie po-
wiedzie¢ cwaniactwo. Jakby tu wywies¢ innych w pole, zmyli¢

im tropy, nabra¢iwytraci¢ z kontenansu? I jeszcze to wtlaczane

nam przez komitety wyborcze —kazdy z osobna—dogmatyczne

wierzenie, ze nie ma innego wyjscia niz tylko glosowanie naich

kandydata. A ktokolwiek pomysli inaczej — ,niszczy demokra-
cje” i wspiera sity najciemniejsze z ciemnych, sam zas jest czto-
wiekiem w najlepszym razie moralnie zwichrowanym, a w naj-
gorszym doszczgtnie upadiym.

Pal szes¢ zresztq tego przybysza z kosmosu i jego indukcje: bar-
dziej mnie martwi, jaki dtugofalowy efekt podobne popisy
wywieraja na Ziemianach. Ze szczegélnym wskazaniem tych

w wieku dziecigcym i miodzienczym, ktérzy dopiero wchodza

w dorosto$¢, a o Swiecie maja na razie pojecie niewielkie. Otz

jesli oni, dopiero opanowujacy reguly spolecznej gry, na takiej

podstawie nabeda wyobrazenia o polityce i politycznym za-
angazowaniu, jesli naucza sie, ze demonstrowane przy okazji

owych debat (czy innych paroksyzmow polaryzacji) zachowa-
nia s3 standardem, ktéry prowadzi do wladzy, prestizu i suk-
cesu—nasza przyszloS¢ rysuje sie ponuro.

Trudno si¢ bowiem oprze¢ wrazeniu, ze $wiat polityki oraz
$wiat masowych mediéw, stanowiacy dla tego pierwszego zy-
zne podglebie, sa dzi$ bodaj najbardziej zdemoralizowanymi
sferami zycia publicznego. Systemowo premiujacymi cechy,
ktére wprawdzie nominalnie uznajemy za niepozadane, po
cichu jednak, gdy nas nikt nie styszy, traktujemy jako pod-
stawowe przepustki do politycznej kariery. To doprawdy po-
nura groteska, ze niemal kazdy, kto chcialby si¢ dzisiaj skupic
na merytoryce zamiast na kombinatorstwie, odpadiby z wy-
Scigu wyborczego w przedbiegach. Z polskiej polityki wielu juz
w ten sposob odpadlo, odpada i odpadac bedzie, przynajmniej
w najblizszej przysztosci. Ta machina kreci sie sama, potezna
sila inercji —i nikt nie wie, jak ja zatrzymac. Nawet ci, ktdrzy
wchodza do niej z glebokim przekonaniem, ze wymaga fun-
damentalnej zmiany.

Powtdrze: nie chodzi o to, Zeby obrazac¢ sie na realia nowocze-
snosci, ale o to, zeby ocali¢ w tych sprawach jakies$ elemen-
tarne granice. Politycy — oraz ich sztaby i ttumy PR-owcow — de-
monstruja przeciez lekcewazenie nie tylko dla samej idei po-
litycznej rywalizacji, ale w gtéwnej mierze dla nas, wyborcéw,
ktdrzy stajemy si¢ tych manipulacji mimowolnym przedmio-
tem. Pytanie brzmi wigc: jak dtugo bedziemy si¢ godzic, zeby
nas tak traktowano? Niczym taknacy najnizszych odmian
rozrywki, rozochocony, rozemocjonowany, pozbawiony ele-
mentarnej orientacji w S$wiecie, podatny na najglupsze formy
perswazji ttum? ©

Tomasz Stawiszyiiski jest filozofem i autorem podkastu
»Skadinad”. Autor ksigzek, m.in. ,,Potyczek z Freudem”,
,Ucieczki od bezradnosci”, ,,Regut na czas chaosu”

i, Powrotu fatum”.
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Pomagam.pl to serwis, ktory umozliwia kazdemu
?OW.J’.@ stworzenie wilasnej internetowej zbiérki pieniedzy

i zebranie funduszy na realizacje marzen.

Tym marzeniem moze byc¢ projekt spoteczny,

kulturalny lub biznesowy, ale rowniez pokrycie

kosztow leczenia, opieka nad pupilem czy wsparcie

bliskich w trudnych chwilach. Zatozenie zbiorki jest
catkowicie darmowe i trwa kilka chwil.

Lbieraj na to,

waine

dla siebie, swoich bliskich
| na inicjatywy bliskie
Twojemu sercu.

Wsparcie psychologiczne
dla miodziezy

?cmgm.‘pf

STWORZ ZBIORKE

7500,00 zt

Leczenie mojego ukochanego

TYTUL ZBIORKI
Azora

Wiisz tytut zbidrki

Kultowa ksiegarnio—kawiarnia
. . potrzebuje Ciebie
Pomoc sgsiedzka dla Pani

Janiny Wejdz na Pomagam.pl

i sprawdz, jak to dziata!

Potrzebujesz wsparcia lub masz pytania? Mozesz na nas liczy¢. Napisz mailowo na adres

kontakt@pomagam.pl lub skontaktuj sie telefonicznie 22 602 27 37. JesteSmy po to, by pomagac¢!
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UBEZPIECZENIE ZA 1 Zt RS-

benzynowe), 120-123 g/km (wersje hybrydowe), O g/km (wersje elektryczne). Wartosci zuzycia paliwa i energii‘oraz
emisji CO, okreslone zostaty na podstawie pomiaréw w cyklu WLTP. Podane wartosci (od najwyzszych dUn-a‘fH?szych)
uzyskano z uwzglednieniem wyposazenia dodatkowego pojazdu, dla wersji w europejskim standardzie wyposazenia.

NOWOCZESNY, NAWET 7-MIEJSCOWY SUV #
Wartosci moga odbiegaé od rzeczywistych, poniewaz nie uwzgledniaja zréznicowanego stylu i warunkéw jazdy, rodzaju

DOSTEPNY Z NAPEDEM BENZYNOWYM, (
nawierzchni, temperatury otoczenia, trybu pracy klimatyzacji itp.

Zuzycie paliwa/energii (wazone), cykl mieszany: 5,9 - 6,11/100 km (wersje benzynowe), 5,3 - 5,4 1/100 km (w.

hybrydowe), 18,1 - 18,3 kWh/100 km (wersje elektryczne). Emisja CO, (wartos¢ usredniona): 135-139:g/km (we

Oferta leasingowa skierowana do przedsiebiorcéw. Zatozenia przyjete dokalkulaciji: cena katalogowa brutto 120800 zt, I
okres leasingu 24 miesigce i roczny przebieg 10 000 km, wptata poczatkowa 31%, miesiecznairata leasingowa netto: @ at
299 zt. Szczegdty znajda Paristwo u Autoryzowanego Dealera Citroéna. Niniejsza informacja nie stanowi oferty

w rozumieniu art. 66 Kodeksu cywilnego. Zgoda na udzielenie leasingu jest uzalezniona od zdolnosci kredytowe;j Citroén, We Care
klienta ustalanej zgodnie z procedurami Leasingodawcy. Oferta zaktada dofinansowanie wptaty poczatkowej .

w ramach Programu ,NaszEauto” Narodowego Funduszu Ochrony Srodowiska i Gospodarki Wodnej (NFOSIGW)

w wysokosci 30.000 PLN netto zgodnie z zasadami Programu. Uzyskanie dofinansowania i jego rzeczywista wysokos¢

s3 uzaleznione od spetnienia warunkéw Programu i decyzji operatora Programu. Szczegétowe informacje dotyczace

Programu w tym m.in warunkéw sktadania wnioskéw, terminu wyptaty dofinansowania oraz pozostatych wymagar

znajduja sie na stronie internetowej NFOSIGW.

Pakiet ubezpi€ezeri OC/AC za 1zt. Ubezpieczenie OC/AC/NNW/Assistance dla pojazddw w pierwszym roku eksploataciji.

Stata sumaubezpieczenia fabrycznie nowego pojazdu przez okres 12 miesigcy, brak konsumpcji sumy ubezpieczenia

oraz udziatu wtasnego w przypadku wystapienia szkody, zniesiona zwyzka w przypadku pojazdow bedacych wtasnoscia

(lub wspétwiasnoscia) oséb fizycznych w wieku do 29 lat, naprawa samochodu w Autoryzowanym Serwisie Obstugi

Citroén, z zastosowaniem czesci oryginalnych. Pakiet ubezpieczeri dostepny za 1zt w przypadku skorzystania przez

Klienta z oferty zamdwienia pojazdu online lub u Dealera. Istnieje mozliwos¢ rozszerzenia ochrony o opcje dodatkowe -

zwyzki z tytutu uzytkowania oraz rozszerzenia ochrony doptaca Klient zgodnie z tabelg zwyzek i znizek. Oferta dotyczy

tylko samochodéw nowych. Szczegéty dotyczace promociji dostepne w salonach Citroén.

Pakiet Citroén, We Care obejmuje 2 lata standardowej gwarancji umownej producenta na nowy pojazd oraz po

Jjej uptywie, do 6 lat dodatkowej, bezptatnej Specjalnej Ochrony, aktywowanej w przypadku podjgcia decyziji

o serwisowaniu sapﬂachodu w sieci Citroén przez serwis uczestniczacy w programie zgodnie z przedstawionym

planem serwisowym. Specjalna Ochrona jest wazna do nastepnego zaplanowanego przegladu i do 8 lat lub

160.000 km, w zaleznosci od tego, co nastgpi wczesniej, zgodnie z warunkami programu. Citroén, We Care nie

ma wptywu na srodki ochrony prawnej przystugujace z mocy prawa oraz na gwarancje umowna producenta na

samochdd, ktéra podlega odpowiednim warunkom gwarancji udzielonej przez Stellantis. Zapoznaj sie z petnymi C I T R O E n
warunkami na stronie https://www.citroen.pl/serwis/citroen-we-care.html

gwarancji
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